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Vineri, 5 martie 2010, la
Centrul Internaþional de
Culturã ºi Arte „George
Apostu“ din Bacãu,  a avut
loc, în cadrul manifestãrii
„Spectacolul cãrþii“, lansarea
volumului Omar Khayyãm ºi
„complexele“ mitului euro-
pean, semnatã Gheorghe

Iorga. În prezenþa unui public
numeros, au vorbit despre
aceastã carte criticul literar
Constantin Cãlin, profesorul
universitar Vasile Spiridon, de
la Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, ºi pro-
fesorul universitar Constantin
Dram, directorul Editurii „Uni-
versitas XXI“ Iaºi, unde a fost
tipãrit volumul.

Primul dintre ei, Constantin
Cãlin, a evidenþiat valoarea
cãrþii, atrãgând atenþia asupra
importanþei momentului atât
pentru lumea intelectualã a
Bacãului, destul de subþire de
altminteri, cât ºi la nivel
naþional, unde sunt puþini per-
sanologi ºi puþini adevãraþi
cunoscãtori ai operei lui Omar
Khayyãm. Remarcând cal-
itãþile incontestabile ale
lucrãrii, istoricul literar (cunos-
cut prin intransigenþa jude-
cãþilor sale de valoare) a pro-
pus recomandarea cãrþii pen-
tru un premiu al Academiei
Române, ceea ce vorbeºte
de la sine pentru felul în care
apreciazã aceastã apariþie. În
continuare, criticul Vasile
Spiridon a punctat contribuþi-
ile importante pe care le
aduce cartea în domeniul
studiului vieþii ºi operei scri-

itorului oriental, punctând
dificultãþile care au stat în
calea autorului. Constantin
Dram, postfaþatorul volumu-
lui, a sintetizat astfel calitãþile
cãrþii: „…o apariþie întru totul
remarcabilã, nu doar prin fap-
tul cã aduce o contribuþie cu
totul singularã în domeniul
cunoaºterii culturii orientale,
ci ºi prin faptul cã astfel se

realizeazã o primã cercetare
monograficã de amploare de
gen…“ În final, Gheorghe
Iorga a vorbit despre ava-
tarurile acestei cãrþi, mulþu-
mind celor care au contribuit
la apariþia ei. Ca de obicei,
amfitrionul manifestãrii a fost
actorul Geo Popa, directorul
centrului.

Adrian JICU

Existã o categorie de cãrþi despre care se crede cã sunt
uºor de realizat: cele strict informative, rezultate din cola-
þionarea de documente, fotografii, eventual scurte comen-
tarii. Aºa pare a fi ºi seria „Relaþii bilaterale“, coordonatã de
prof. univ. dr. Dumitru Preda, sub egida Comisiei Naþionale
pentru Publicarea Documentelor Diplomatice din cadrul
Ministerului Afacerilor Externe al României. Din 1999, când
a fost iniþiatã, au fost publicate – în condiþii grafice foarte
bune – mai multe volume, dedicate relaþiilor diplomatice
dintre România ºi Israel (1948-1969), Vatican (1920-1950),
Polonia (1918-1939), R.F. Germania (1966-1967), urmând
sã aparã volume similare pentru relaþiile cu S.U.A. (1912-
1918) ºi Turcia (1923-1938). Ultimul volum, consacrat
începutului relaþiilor diplomatice cu R.F.G., a fost desemnat
ca fiind una dintre cele mai valoroase cãrþi de istorie
apãrute în 2009 ºi, în consecinþã, coordonatorului ºi auto-
rilor li s-a acordat Premiul „Grigore Gafencu“ al Fundaþiei
Culturale „Magazin istoric“.

Structura volumelor este în general aceeaºi: dupã un
cuvânt-înainte, o introducere ºi o notã asupra ediþiei, „Lista
documentelor“ ne informeazã cu privire la conþinutul pro-
priu-zis al cãrþii, urmatã de documente diverse: rapoarte,
telegrame, comunicate, note de convorbire, scrisori,
decrete, convenþii, jurnale, memorii, circulare etc. Fiecare
dintre volumele citate, de referinþã, este o faþã istoricã in
nuce a României ultimelor douã secole.

Ioan DÃNILÃ
Peisajul nostru muzical

este cu certitudine foarte
divers. ªi e normal sã fie aºa.
Mai greu este sã fii în situaþia
de a discerne ºi a cerne. Ca
peste tot, impostorii au apãrut
ca ciupercile dupã ploaie.
Oameni care se imagineazã
în vârful unor piramide de
nisip, care se tem  de iminen-
ta prãbuºire a Universului pe
care-l confundã cu propria
persoanã…

Trufia nu face bine în artã,
tupeul e uºor de detectat,
formele fãrã fond sunt la put-
ere ºi originalitatea a devenit
mod de fiinþare, de parcã
cineva ar trebui sã invente
mereu cele preabine ºtiute.
Þâncii nu mai vor sã fie struniþi de dascãli,
puberii se cred genii, cei atinºi de sclerozã
nu se mai dau duºi, nesuportând a nu mai fi
în centrul atenþiei,  cei care au ceva de spus
sunt ridiculizaþi sau marginalizaþi, maeºtrii
sunt ignoraþi.

La începutul lunii, Emanuel Elenescu ar fi
împlinit 99 de ani. Nãscut în 8 martie 1911 la
Piatra-Neamþ, a studiat cu George
Georgescu, Antonin Ciolan ºi Ion Vasilescu
la Conservatorul din Iaºi. Se perfecþioneazã
în arta dirijoralã cu  Theodor Rogalski ºi
Wilhelm Mengelberg. Cântã la fagot în
Orchestra Radio ºi predã la Conservatorul
ieºean. Dirijor al Orchestrei Simfonice a
Radioteleviziunii, Elenescu a condus fãrã

întrerupere aceastã orchestrã
timp de 55 de ani, în diverse
repertorii de muzicã univer-
salã ºi româneascã, real-
izând sute de prime audiþii.

Compoziþiile lui Emanuel
Elenescu dezvãluie profun-
zimea spiritului, expresia sen-
sibilitãþii autorului. Primeºte
Menþiunea I în 1937 cu
Variaþiunile simfonice pe o
temã româneascã ºi Premiul
III de compoziþie „George
Enescu“ un an mai târziu cu
Rapsodia Românã pentru
vioarã ºi orchestrã.

Fost elev la Colegiul
Ferdinand, cetãþean de
onoare al Bacãului , a dirijat
în oraºul nostru peste 40 de

concerte.
Un maestru, seniorul baghetei, a fost,

înainte de orice un om normal, conºtient de
valoarea sa, cãruia gloria nu i-a înceþoºat
gândul. Un  model pentru mai multe gene-
raþii. Sã fie oare un model uitat?

A convieþuit cu muzica peste 80 de ani,
într-o viaþã plinã de farmec ºi deloc lipsitã de
reliefuri.

Emanuel este nume biblic ce înseamnã în
traducere „Dumnezeu este cu noi“. Graþia
divinã l-a înzestrat cu talent ºi nobleþe. Nu
arborele genealogic ni-l recomandã ca aris-
tocrat, ci þinuta, demnitatea, verticalitatea, în
ultimã instanþã, întreaga sa viaþã.

Ozana KALMUSKI ZAREA

martie 20102
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Un muzician aristocrat

România
ºi relaþiile ei diplomatice

O carte spectacol
la „Spectacolul cãrþii“

• Gheorghe Iorga (dreapta) ºi criticii sãi (de la stânga la dreapta)
Constantin Cãlin, Constantin Dram ºi Vasile Spiridon

foto: Anca Mihãilã
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La pomul lãudat…
Primit cu elogii, recenzat ºi comentat

superlativ, inclus în obiºnuitele topuri
de sfârºit de an ºi propus spre
ecranizare ori premiere, recentul roman
al Danielei Zeca, Istoria romanþatã a
unui safari (Iaºi, POLIROM, 2009), ar
merita discutat la rece, fãrã înflãcãrãri
partinice, care, în realitate, nu-i fac
bine. Din corul lãudãtorilor se remarcã
Alex. ªtefãnescu, care prevede un viitor
strãlucit cãrþii, bazându-se pe închipuite
asemãnãri: „Romanul poate fi conside-
rat o replicã femininã ºi postmodernã a
lui Maitreyi ºi este foarte probabil cã va
deveni, pentru multã vreme, asemenea
romanului lui Mircea Eliade, un best-
seller.“

Sã revenim la lucruri serioase. S-a
apãsat atât de mult asupra exotismului
încât Istoria romanþatã a unui safari
riscã sã treacã drept o simplã carte de
succes, ca multe altele. Ceea ce este
neadevãrat, întrucât substanþa romanu-
lui e de gãsit în zonele de profunzime
ale textului, cele care depãºesc
aparentele contururi exotice. Plasarea
întâmplãrilor într-o Tunisie contempo-
ranã, numele unor localitãþi ºi onomas-
tica sunt, în definitiv, pretexte pentru a
dezvolta o problematicã de profunzime,
aceea a feminitãþii, înfãþiºatã într-un
decor atipic. Avantajul este evident:
relaþia identitate-alteritate capãtã pros-
peþimea unei pete de culoare, povestea
unei europence în lumea arabã faci-
litând investigarea multiplã, din per-
spectiva unei alte civilizaþii ºi menta-
litãþi. Tocmai acesta este ºi rolul
inserãrii unor aºa-zise mailuri ale unei
colege din Europa, cu ajutorul cãrora
este potenþatã tocmai prãpastia dintre
douã lumi. Aceste mesaje venite parcã
dintr-un neant, dintr-o societate super-
civilizatã, supertehnologizatã ºi super-
rutinatã sporesc, printr-un efect invers,
de oglindire, misterul lumii orientale ºi
fascinaþia experienþei pe care o trãieºte
Darriele, protagonista cãrþii. În definitiv,
cele douã scriituri (una a naratorului,
alta împrumutatã din mesajele online)
pot fi percepute ca voci interioare ale
personajului, iar apelurile repetate ale
colegei de birou din multinaþionala de
unde a plecat eroina, ca o chemare a
lumii occidentale. 

În cãutarea
feminitãþii
(pierdute?)

Dincolo de întâmplãrile exterioare,
romanul este o metaforã a prãbuºirii în
sine, a cãutãrii feminitãþii ºi a identitãþii.
Iar înfruntarea se poartã, de fapt, între
Occidentalia ºi Orientalia, între confor-
tul civilizaþiei ºi sãlbãticia pustiului.
Perioada magrebianã (incluzând aici
peregrinãrile în diversele zone înveci-
nate Magrebului) echivaleazã cu o
cãlãtorie interioarã, cu aspiraþia regã-
sirii de sine. E o cãutare febrilã, sacrifi-
cialã, pe care Darriele o simte cu toatã
fiinþa sa. Scena drumului la Douiret,
prin pustiul nemilos, înfruntând furtuna
deºertului, echivaleazã cu înfruntarea
propriilor angoase, cu o încercare de
autocunoaºtere. Punctul culminant îl
reprezintã fuga din calea furtunii, într-un
decor fantast, cu încãrcãturã simbolicã:
„Nisipul vibra, îþi lua ochii ca sticla
pisatã. Zãri chica lui Ronaldiho încâlcitã
sub lunã ºi corpul învelit în burnous al
bãrbatului ce era al doilea în ºir. Vãzu
cutele dunelor ºifonându-se ca mãtasea
ºi falduri de aur ºi de polen stându-le
înainte. El Sultan nu era nimic, aici era
vraja ºi capãtul lumii.“ (p.174)
Continuarea lãmureºte sensurile rãtã-
cirii prin deºert: „Darrielle îºi scoase din

cârpe un bulgãr de jad pe care mereu îl
duce cu ea ºi inima i se încãlzi. Auzi
cuvintele lui Zaouf, în arabã, care o
îndemnau: «sã nu pleci!» ºi-ale mamei
ei, care mai trãia ºi-i spunea fãrã vorbe:
«sã vii acasã!». (pp.175-176) Iar finalul
scenei echivaleazã cu un nou început,
cu o re-naºtere, dupã experienþa alter-
itãþii Totul, evident, în chip simbolic:
„«Uite plopul alb!», îi spuse Sabir
cãlãrind lângã ea dromaderul cel mai în
vârstã. Animalul fornãi cu putere ºi
îngenunche pe nisip. Unchiul ei prin
adopþie pãrea un cãlugãr care iese
dintr-o corabie de misionari pe un
pãmânt nou. Îl vãzu cum descalecã, ori-
entându-se cãtre plopul chelit de trãs-
net, un schelet alb. O troiþã de fildeº de
pe marginea unui sat sub nisipuri.“ (p.
176) Ideea redempþiunii, într-un cadru

aproape neverosimil, se nuanþeazã
printr-o subtilã combinare a recuzitei
lumii arabe ºi a simbolisticii creºtine,
care se contopesc în sufletul frãmântat
de neliniºti al Darriellei.

Questa identitãþii este, de altfel, pre-
cizatã explicit într-unul din dialogurile
cu Sousse Anne, un fel de mistagog,
care îi lãmureºte Darriellei misterele
acestei aventuri spirituale: „«Nu mã
bramburi, pe asta de unde ai mai scos-o?
M-am dus singurã, ca ºi tine…» «Nu,
eu am fost cu Abrah!...» «Ei, aº! Abrah
e o închipuire ca toþi bãrbaþii…
Darrielle, ce vrei tu, nu-þi aduci aminte
când m-ai întrebat, mai demult, ce îmi
place aici, ce mã þine legatã ºi eu þi-am
rãspuns: vânãtoarea! Numai tu te com-
plici. Înþeleg sã fii tulburatã dupã
moartea lui Rhyme, dar eu cred cã…»
Darrielle zise brusc: «Noapte bunã!», ºi
îi închise.“ (p. 205)

Între vis
ºi realitate

Dimensiunea oniricã a cãrþii este
izbitoare. Pe aeroportul care o va
aduce înapoi, Darrielle are un vis pre-
monitoriu care închide semnificaþiile
acestei experienþe africane: „Revãzu
aievea frunzele albite de secetã ºi pe
Mehria pãºind printre dune ca un eschi-
mos prin zãpadã. (…) Dogoarea
rãmânea vie pânã târziu. Luna smãlþuia
pietrele ºi arbuºtii de ficus, somnul o
ameþea, dar voia sã stea treazã. Aceea
fusese Africa ei, sora ei mulatrã ºi vi-
tregã, încât nu ºtia pe cine iubise defini-
tiv: pe Mehria sau pustiul deºertului, pe
doica amantului sau luntrea cu cele
douã sirene a lui Sta Ali, înfruntând
marea la Kerkennah. (…) Încãlzea în
sine otrava acelei îmbrãþiºãri, gustul de

lemn crud al gingiilor, refuzând sã
creadã cã se sfârºise. Dar nu se mai
temea ca la început. Mãcar atât
învãþase de la Sousse Anne: sã se
simtã întãritã pentru tot ceea ce avea
sã urmeze, ca o cruciatã a vânturilor, ca
o femeie care vânase.“ (pp. 240-241).

Un vis viseazã ºi Karima (de care se
îndrãgosteºte chiar medicul, care o va
cere de soþie), în momentul în care
suferã o operaþie de himenoplastie: „La
clinicã, în rezerva de trei sute de dinari,
Karima avu un vis de mireasã. Cât stãtu
pe spate, o orã, cu picioarele vlãguite
întinse pe pat ºi cu o pieliþã nouã la
gura peºterii, visã un bãrbat care
apãruse acasã la maicã-sa.“ (p. 225)
Mirajul lumii musulmane se dovedeºte
adesea un miraj, un luciu care ia ochii,
dar care ascunde mizeriile umanitãþii de
oriunde.  Dincolo de iluzii, realitatea e
tristã. Decãderea acestei lumi o
deplânge, de altfel, bãtrâna doicã
Zaouf: „… pe locul prãvãlioarelor cu
firma Jadis, pline de nasturi de baga ºi
de nimicuri, fãceau hoteluri. (…) Lui
Zaouf începurã sã-i curgã lacrimi. Dupã
asta, Mehria a povestit cã doica nu mai
plânsese de cincizeci de ani.“ (p. 70)

Poema
singurãtãþii

Istoria romanþatã a unui safari nu
este un roman exotic propriu-zis, ci un
roman poematic, de atmosferã, despre
mirajul Africii musulmane. Dincolo de
titlul cu rezonanþe comerciale, rãmâne
o poemã a cãutãrii, axatã pe metafora
vânãtorii, care trimite la epoca matri-
arhatului ºi la ritualuri preistorice.
Imaginea lui Mehria, care plânge
moartea Rhymei, cea pe care o lãsase
însãrcinatã, provoacã Darriellei o
asociere cu lumea animalã, dominatã
de instinctualitate: „Se gândi la Mehria,
ascuns printre smârcuri ºi lingându-ºi
rãnile ca un animal. Ea nu-ºi gãsea
locul nicãieri între toate astea. Ea fus-
ese singurã totdeauna, într-un fel de
coridã a vântului, dar acum piesa se
jucase. Întâlnise Africa ºi deºertul, mis-
terul Islamului, dar fãrã ambiþia cã le ºi
pricepuse. Altceva era cu Sousse
Anne, cu Rhyme, cu femei din Magreb,
care îºi fãceau cuib ca pãsãrile.“ (p.
205) Cartea devine, din aceastã per-
spectivã, o frumoasã poemã a sin-
gurãtãþii. Rãtãcitoarea Darrielle e o
ipostazã a feminitãþii trãind posibilitatea
regresiunii în timp, prin contactul cu altã
civilizaþie.

Tapiseria
unei lumi

La finalul lecturii, din prezentarea
acestei lumi ºi povestea de dragoste a
Darriellei rãmâne imaginea tapiseriei
stranii la care lucreazã Sousse Anne,
un adevãrat puzzle, în care fiecare
piesã echivaleazã cu o bucatã identi-
tarã. Odatã jocul completat, odatã
experienþa epuizatã, protagonista se
poate întoarce în lumea ei. Iar cititorului
îi rãmâne parfumul unei poveºti de
ªeherezadã. Un farmec poetic miste-
rios, care învãluie o splendidã cãutare a
sinelui.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Daniela Zeca – istoria romanþatã
a unei cãrþi

• Dumitru Macovei



Vorbind despre creativitate in gândirea
criticã, Anthony Weston susþinea cã existã o
anumitã suficienþã,cã stã în natura umanã
(mai ales când intervine competiþia) sã te
opreºti dupã o mare împlinire, ca ºi cum ai
trecut un examen ºi ai nevoie de o relaxare,
dar – din punctul sãu de vedere – încã mai fa-
cem primii paºi, abia învãþãm sã gândim
diferit.

Cu certitudine, observaþia este aplicabilã
tuturor registrelor culturale, fãrã sã includem-
desigur-unele probleme de fond.

ªi pentru cã proza contemporanã româ-
neascã îºi disputã încã graniþele devenirii
prin creativitate, sau poate pentru cã înre-
gistreazã urcuºuri ºi coborâºuri greu de
anticipat, este nevoie în permanenþã sã-i
identificãm tendinþele, indiferent de polii
estetici sau de contextul genetic ºi generic
prin care s-a ivit în spaþiul scris.

Dupã cum preciza Vasile Morar la una din-
tre conferinþele de esteticã, este uºor sã iden-
tifici valoarea acolo unde drumul e bãtut de
alþii, sau unde mai multe „voci se ridicã pen-
tru a susþine un autor, o operã de notorietate.
Dificultatea ºi marea probã o au de dat aceia
care riscã sã identifice – fie ºi doar prin
raportare la categoriile estetice-valoarea, în
creaþiile mai puþin aplaudate la rampã.

Fireºte, ca un modest punct de vedere,
consider cã marele neajuns al criticii literare
actuale îl constituie aceastã îndelungã tato-
nare, aceastã intenþionatã evitare a unor
autori, pe care destinul, sau chiar scrisul lor,
i-a scos din lumina rampei, ca sã mã exprim
mai metaforic.

A nu se înþelege cã îl consider pe Dumitru
Ignat, cel despre a cãrui creaþie epicã voi
dezbate în aceste rânduri, un defavorizat. Cel
puþin nu în totalitate. Îmi rezerv opinia, con-
form cãreia timpul (marele timp) va decide ºi
va decanta cu adevãrat valorile, mai ales
când ºi dacã umanitatea se va întoarce la
realele criterii de evaluare... Vremurile sunt
încã tulburi, din pãcate...

Dacã prin volumul „Un bãrbat din
Nazaret“, Dumitru Ignat ºi-a propus cu ade-
vãrat sã transmitã un mesaj contempo-
raneitãþii, acesta este – cu siguranþã - unul ce
implica o reevaluare a mitului, o întoarcere
spre „Biblie“, o aducere în prim plan a unor
fapte mãrunte de viaþã cotidianã, transpuse
pe pânza semioticã ancestralã... Revelaþia
are rolul unei resemantizãri a universului
cotidian prin sacru: „Iisus s-a ivit la Botoºani
la poarta bisericii Adormirea Maicii Domnului,
de pe Strada Veche. Era Ziua Înãlþãrii, ora
nouã ºi jumãtate. Cei din preajma bisericii l-
au crezut venind din stradã; trecãtorilor li s-a
pãrut cã tocmai ieºise din curtea aºezãmân-
tului. Dar aceastã ambiguitate n-a avut
urmãri. Nici acelea care i-au succedat.
Înfãþiºarea lui a atras însã atenþia. O femeie
între douã vârste s-a apropiat, i-a privit
palmele, cicatricile ºi a ºoptit:

- Eºti Iisus, nu-i aºa?
- Adevãr zici, i-a rãspuns, iar vocea lui a

sunat melodios, oarecum exotic, în urechile
celor din apropiere. ªi s-a îndreptat spre
miezul oraºului (...)

Nedumeririle s-au fãcut murmur, murmu-
rul s-a fãcut larmã. Dar Iisus ajunsese de-
acum în Grãdina Publicã, la locul definit de
bustul de bronz la poetului. A privit versurile
incizate în piatra soclului.*Toate-s vechi ºi
nouã toate...* |*Adevãrat, adevãrat, dar aºa
se vede numai din Înalt, de la Fereastra
Susã!*(...) Oamenii se miºcau într-un sens ºi-
n celãlalt.“ (cf. Dumitru Ignat, Un bãrbat din
Nazaret, Ed.Dionis, Botoºani, p.9 – 11)

Poate cã seriei de istorioare ce frizeazã
suprarealismul li se poate imputa brevitatea,
tot aºa cum e posibil ca unii sau alþii sã con-
sidere cã e un deficit de consistenþã epicã.

Un aspect este cert, însã:  Dumitru Ignat
creeazã o prozã interesantã printr-o tehnicã
postmodernistã a conturãrii absurdului, stra-
niului dintr-un material aparent comun. Între-
bãrile retorice, personajele-simbol, persona-
jele-pretext, contextele smulse din palpabil,
dintr-o materialitate „jucatã“,  conferã, fãrã
putinþã de tãgadã,un plus de enigmatic.
Povestioarele, ca sã le numim astfel, au ca
prim scop problematizarea unei lumi scãpate
de sub controlul transcendental, iar
întoarcerea sacrului în profan se realizeazã
aproape imperceptibil, ca un soi de normali-
tate bolnavã.

Autorul radiografiazã societatea, trãdând
spiritul ziaristului de profesie, aducându-ºi
personajele rând pe rând la un soi de inter-
viu, ceea ce îl poate deservi în ceea ce þine
de stil, deoarece pãgubeºte cumva spon-
taneitatea... Mecanismul epic este astfel
sesizat ca artificial, plasat în formularitatea
unui soi de parabolã, sau chiar la graniþa
aforismului pletoric...

ªi Odiseu, ca ºi Iisus, este  ipostaziat mai
curând ca filosof. Smuls din parametrii
sacralitãþii, personajul reface sentimentul de
vid, de dezolare, de deziluzie din poezia
„Paradis în destrãmare“ a lui L. Blaga:
„Îmbrãcat ca pe lângã casã, Odiseu lucreazã
la un cal de lemn, aºezat pe roþi. Îl ocoleºte,
privindu-l  din unghiuri diferite. Din când în
când, se aºazã, dus pe gânduri. Poarta se
deschide ºi  în curte intrã negustorul Filipos,
zâmbitor ºi gata de taifas.

- Salut, Odiseu!
- Sã fii sãnãtos, Filipos!
- La ce mai cugeþi? Vreo poznã nouã?
- Foarte nouã. Sau foarte veche.
Odiseu se ridicã, face paºi, mai dã cu un

soi de rindea. Filipos îl urmãreºte, încercând
sã-i înþeleagã planurile. (....)

ªi pãrinþii noºtri, zeii, sunt limitaþi. E ade-
vãrat, marginile puterii lor sunt de necuprins
pentru noi; dar ei nu sunt, pânã la capãt
stãpânii destinului lor. Deasuprã-le sunt alþi
zei,despre ale cãror existenþã ºi putere se pot
înjgheba doar palide bãnuieli. (...)Pãrinþii din

Înalt ai divinilor noºtri pãrinþi miºcã exis-
tenþele Olimpului pe traiectoriile fatalitãþii.(...)

- Îl ºtiu. Homer crede adevãrul întâm-
plãrilor mele.

- O fi crezând. Nenorocirea e alta. Istori-
seºte fãrã flacãrã. Uneori te ºi adoarme. Pe
când tu, Odiseu, eºti un povestitor fãrã
pereche.“ (op.cit., pp. 83-87)

Naraþiunea pare substituitã de indicaþii
regizorale. Cred cã nota de artificial survine
ca urmare a „împietririi“ lexicale într-un joc de
replici ce trimit prea direct, prea abrupt de la
o idee la alta. Viabilitatea personajelor e sa-
crificatã de dragul unei alegorii nuanþate
filosofic (ce trãdeazã, desigur, experienþa mai
mare în domeniul poeziei a autorului).

Între Iisus, Odiseu ºi locotenent –
colonelul Vasile Pelac (din Rocada micã, op.
cit., p.119) nu existã nicio diferenþã în plan
simbolic, la nivelul funcþiilor sau chiar scopu-
lui estetic ca atare... Ia naºtere,din neferi-
cire,o datã cu parcurgerea fiecãrei „fantazii“
un soi de monotonie, o senzaþie irefutabilã de
„deja vu“, mai ales prin configurarea trun-
chiatã a dialogului, cãruia, credem,autorul ar
trebui sã îi aducã un plus de vigoare ºi de
consistenþã, pentru a suplini – în parte –
absenþa efectivã a naraþiunii propriu-zise.

Mult mai bine conturat este, din punctul
meu de vedere, volumul de prozã fantasticã
„Mulþimi vide“, apãrut la Ed. Quadrat,
Botoºani, 2008, unde Dumitru Ignat se
apropie mai mult de zona expresionismului,
lãsând în urmã poetizarea excesivã, aridi-
tatea excesivã a  frazelor (deºi, nu renunþã la
ea), sentimentul de frustrare creat parcã
dinadins printr-o textualitate lapidarã... Dar,
din nefericire, de aceastã datã pare sã
lipseascã o angajare tematicã realã... Modul
în care paradoxul se „înfrãþeºte“ cu paranor-
malul, aºezarea unor texte ce vizeazã lumi
paralele alãturi de cele ce ilustreazã (nu fãrã
o mãiestrie oarecare) existenþa altor civilizaþii
sau cãlãtorii intergalactice – dau impresia de
lipsã de coeziune semanticã.

Comicul grotesc, comicul absurd, ironia,
paradoxul, straniul – categorii estetice ce ar
putea sã se constituie ca temelie pentru ceea
ce consider eu cã ºi-a propus autorul, sunt
minimalizate (din pãcate!) de impresia gene-
ralã de haos. Ezitarea este evidentã, mai ales
când tendinþa scriitorului oscileazã ba spre
„talerul“ genului dramatic, ba spre cel  al
genului epic, într-o balanþã mereu inegalã, în
dezechilibru...

Nu e vorba de lipsã de talent, de absenþa
imaginaþiei..., ci de modul în care acestea
sunt fructificate... O mai mare aplecare
asupra cuvântului, o mai atentã elaborare a
frazelor, poate chiar o infratextualitate mai
lucratã – ar aduce beneficiul spontaneitãþii
sau mãcar acea fluenþã ce salveazã orice
creaþie literarã de  „beþia de cuvinte“.

Din volumul în discuþie aº considera ca au
un plus (þinând seama de observaþiile ante-
rioare) textele „Fantoma regelui“(pp.48-66),
„Casã,dulce casã“ (pp.85-94), „Îmbãtrâneºte,
dacã poþi“ (pp.116-134) ºi „Lumea de
vis“(pp.146-164). Dacã ar fi sã îmi pot rezu-
ma observaþiile la acestea, ar rezulta cã
existã potenþial - lucru vizibil parþial ºi în volu-
mul anterior discutat - ceea ce ar putea con-
stitui o motivaþie pentru încercãrile viitoare.

ªi pentru a nu lãsa loc de echivoc, voi pre-
ciza cã admir creaþia poeticã a lui Dumitru
Ignat, mai ales volumele „Radiografia îngeru-
lui“ (din 2002) ºi „Astfel“ (din 2007), tot aºa
cum îi apreciez munca de publicist, dar ca
prozator, personal, îl vãd încã în perioada de
„cochetare“, de „tatonare“, pânã la momentul
când, sperãm, va da mãsura realei sale valori.

ªi, dat fiind contextul generat, fac apel în
finalul acestei cronici la o observaþie a lui
Laurent Jenny, cel care în lucrarea „Rostirea
singularã“ afirma: „Un discurs, mai cu seamã
unul epic, trebuie sã conþinã substanþã ºi
mesaj. De fapt, o propoziþie figuralã nu
eºueazã niciodatã, ci doar, într-ânsa
eºueazã subiecþi. Chiar neînþeleasã, aparent
fãrã viitor, ea rãmâne, dar numai ca o rezervã
formalã a limbii, ca un loc deschis subiecti-
vitãþii. De oricât de departe ar veni,ea este
mereu susceptibilã de a-ºi gãsi destinatarul,
de a-ºi lovi circumstanþa. Iar noi interogãm
dureros, în neînþelegerea figurii, tocmai
aceastã rezervã a rostirii. Ea sau noi,cineva
nu soseºte la timp ºi din cauza  neînþelegerii
se desface lumea“ (op.cit, Ed.Univers,
Bucureºti, 1999, p. 103)

O operã literarã autenticã trebuie sã aibã
ºi un mesaj (explicit, implicit, metaforizat,
ezoteric, filosofic etc.), iar scopul este de a
transmite, profund, o idee, mai multe, sis-
teme de gandire ºi de imaginare... Plãcerea
lecturii e doar efectul.
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Carletta - Elena BREBU

Resemantizarea lumii
sau despre proza lui Dumitru Ignat

La nicio altã specie nu întâlnim o aºa mare aservire a cor-
pului faþã de funcþia reproducãtoare, scrie celebra Simone de
Beauvoir în cartea sa Al doilea sex, Editura Univers,
Bucureºti, 2004, douã volume, în traducerea Dianei
Crupenschi ºi a Deliei Verdeº: „crizã a pubertãþii ºi a
menopauzei, «blestem lunar», sarcinã lungã ºi adesea pericu-
loasã, boli, accidente – iatã caracteristicile femelei umane“. ªi
asta în mãsura în care, prin comparaþie, „masculul apare
extrem de privilegiat“, fiindcã realitatea sexului sãu nu-i con-
trariazã, în general, existenþa, manifestarea lui ca bãrbat este
continuã, fãrã crize ºi, de obicei, fãrã accidente care sã-i punã
în pericol viaþa. Pe Simone de Beauvoir o intereseazã de ce
este femeia, în raport cu bãrbatul, Celãlalt. Altfel spus, de ce
ea se defineºte doar în relaþie cu bãrbatul, ca ºi cum n-ar fi o
fiinþã autonomã? Mentalitatea lumii oamenilor, din preistorie
pânã astãzi, a îndemnat-o pe autoare sã se întrebe, simplu, ce
este o femeie. Cartea, excepþionalã în fond, inclasificabilã ca
gen, este o cercetare „neliniºtitã“ ºi „rece“ în acelaºi timp, nu
lasã loc pentru iluzii. Ea studiazã femela, femeia ºi feminitatea
în raporturile lor cu masculul, bãrbatul ºi masculinitatea.
Apãrutã în 1949, Al doilea sex a fost pusã la index de Sfântul
Scaun, iar autoritãþile comuniste au stocat-o în fondul secret al
bibliotecilor, deºi celebra autoare a folosit cu simpatie ºi
supleþe intelectualã materialismul dialectic ºi istoric al lui Marx
ºi Lenin, pe care-i citeazã cu generozitate. A fost o carte
„damnatã“, cum scrie în prefaþã Delia Verdeº. Primul volum
schiþeazã în linii ferme o istorie criticã a articulãrii conceptelor,
din perspectivã masculinã, a femininului. Pe baza modului
(masculin) de a vedea femininul ca sex ºi gen, cultura ºi civi-
lizaþia umanã a conturat, pornind de la mituri, dar ºi de la ºtiinþã
în etapele ei, o imagine a femeii ºi feminitãþii ºi a postulat „ade-
vãruri“ despre acestea, ajungând, în forme evident peiorative,
pânã în zilele noastre. O mare parte a celor care au gândit
despre femeie ºi feminitate, forjând, au fost ºi sunt instituiþi ca
Autoritate. Al doilea volum ia în seamã „femeiescul“ nu ca
model sau esenþã, ci drept „fond comun al oricãrei existenþe

feminine singulare“. Actualizarea, concretizarea situaþiei de
fapt a femeii în lume, în societate, în familie, însoþite de o infor-
maþie copleºitoare din religie, mitologie, sociologie, filozofie,
biologie, fiziologie, psihologie, psihanalizã etc. sunt cu atât mai
tulburãtoare cu cât toate sunt susþinute prin studii de caz ºi sta-
tistici, excepþionale pentru luminarea ideilor. Pânã la data
apariþiei acestei cãrþi, Simone de Beauvoir absolvise facultatea
de filozofie, fusese profesor la Rouen, scrisese trei romane, o
piesã de teatru ºi nenumãrate eseuri. Locuia într-o lume în
care, în cerc mic, bãrbaþii erau nu toleranþi, ci „democraþi“, con-
siderând femeile ca pe niºte egale ale lor. La nivelul culturii ºi
civilizaþiei universale, semnele inegalitãþii dintre bãrbat ºi
femeie erau ºi sunt deja susþinute de tradiþie. Celebra doamnã
declara cã nu avusese niciodatã un sentiment de inferioritate
în raport cu bãrbaþii, pânã când, stimulatã de cel mai apropiat
bãrbat din viaþa ei, Jean-Paul Satre, a înþeles cã n-a fost edu-
catã la fel ca un bãiat, cã întreaga copilãrie îi fusese hrãnitã cu
mituri construite de bãrbaþi ºi faþã de care nu reacþionase. A
reflectat asupra miturilor fãurite de bãrbaþi „prin intermediul
cosmologiilor, religiilor, superstiþiilor, ideologiilor, literaturilor“.
A înþeles în cele din urmã cã „bãrbatul se postula ca Subiect ºi
considera femeia ca pe un obiect, ca fiind Celãlalt.“ De aseme-
nea, „complexul“ dureros al autoarei a conºtientizat ca ade-
vãratã ºi formularea lui Kierkegaard: „ªi totuºi, cea mai mare
nenorocire pentru o femeie este sã nu înþeleagã cã este
femeie“. La aceastã idee se asocia ºi aceea a apropiatului ei,
Sartre, care afirma cã femeile, din pricina lor de cele mai multe
ori, sunt „Pe jumãtate victime, pe jumãtate complice, ca toatã
lumea.“ În mare parte, locul femeii în societate este fixat  de
mituri, de religie, de postulatele unor Autoritãþi pe care
autoarea le citezã „rece“ ºi care au creat o istorie a oamenilor
în care femeia este „al doilea sex“, un obiect aºadar, este

Bãrbatul e subiectul, absolutul;
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Construind un roman „semipoliþist“,
Ioana Pârvulescu îºi plaseazã recenta
carte Viaþa începe vineri (Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2009), într-un
decor cu parfum retro, desprins din „la
belle époque“. Acþiunea se petrece între
19 ºi 31 decembrie 1897, fiind descrise,
în capitole captivante, fiecare din cele
douãsprezece zile dinaintea Anului Nou. 

Cartea a fãcut deja vâlvã ºi importanþi
oameni de litere care au vorbit despre ea
au insistat asupra faptului cã intriga
poliþistã este doar un pretext. Protago-
nistul este nici mai mult nici mai puþin
decât Timpul, care dominã personajele
prin preocuparea lor asupra posibilitãþii
de dilatare temporalã. Întregul roman se
roteºte în jurul unor filozofii despre rela-
tivitatea timpului ºi spaþiului, personajele
aspirând la cunoaºterea viitorului ºi
având încredere în capacitatea omenirii
de a putea cândva depãºi limitele fizice:
„Înainte de 1900 omul credea cã
Dumnezeu îl vrea nemuritor, în sensul
cel mai concret al cuvântului. Nimic nu
pãrea imposibil ºi nici nu era. Toate uto-
piile erau permise. Iar jocul cu timpul a
fost întotdeauna cea mai frumoasã dintre
ele. În rest, oamenii semãnau destul de
bine ºi în toate privinþele cu cei care i-au
precedat ºi cu cei care i-au urmat. Cu
câþiva ani înainte de 1900 zilele erau
încãpãtoare ºi oamenii visau la lumea
noastrã. Visau la noi.“

Intriga poliþistã, concentratã ingenios
sub formã de ºaradã, alcãtuitã din cuvin-
tele victimei rostite în agonie înainte de
a-ºi da duhul, „Popescu, stele, luminã,
Maicã Precistã, sar sau dar“ nu-ºi
gãseºte dezlegarea decât la nivel rebu-
sistic, în sensul cã se aflã în ce constã
acea comoarã a cãrei dispariþie, din
pãcate, provoacã moartea tânãrului
Rareº Ochiu-Zãnoagã.  Este vorba de
Icoana Maicii Domnului cu diamante de

stele pe umeri, „pierdutã“ odatã cu dãrâ-
marea bisericii Sãrindar. Prin inspiraþia
celor doi poliþiºti, conu Costache
Boerescu ºi Generalul Algiu, sunt
descoperite legãturile dintre personajele
care au avut tangenþã cu acest subiect,
niciunul însã implicat în cunoºtinþã de
cauzã în afacere ci, fiecare în parte,
folosit ca element de verigã de cãtre o
mânã criminalã. Criminalul însã nu este
dezvãluit. 

Din punctul meu de vedere, Viaþa
începe vineri este un frumos roman de
moravuri, deghizat în roman poliþist.
Autoarea a prins în aceastã carte per-
sonaje formidabile, carismatice sau
bonome, între care se înnoadã prietenii
adevãrate, legãturi sufleteºti indestruc-
tibile. Sunt fiinþe pe care este imposibil
sã nu þi le apropii ºi sã nu le îndrãgeºti.
Delicata Iulia, fiica generosului doctor
Margulis, este o tânãrã de 21 de ani,
inteligentã ºi talentatã, cântã cu plãcere
la pian acompaniatã de frãþiorul ei.
Iubitoare de literaturã, ea se transpune
în viaþa personajelor fictive, dar nu
numai; profundã, este atentã la ceea ce
se întâmplã în jurul ei, la oameni ºi
frãmântãrile lor sufleteºti (trãsãturã care
dealtfel caracterizeazã întreaga familie
Margulis). Nu lipseºte povestea de
dragoste: de Iulia se îndrãgosteºte
Alexandru Livezeanu, iar ineditul situ-
aþiei vine ºi din aceea cã, pânã atunci,
tânãrul era cunoscut ca un don Juan,
superficial în sentimente ºi atras numai
de frumuseþea fizicã, exterioarã. Odatã
ce o cunoaºte pe Iulia, se schimbã radi-
cal, iar ceea ce îl face dominat de tan-
dreþe este amãnuntul cã prima oarã a
vãzut-o pe Iulia dormind, fãrã a-i ºti
culoarea ochilor. ªi i-a închipuit albaºtri
sau cãprui, dar în realitate erau verzi.
Dragostea lor va fi împlinitã ºi Iulia îi
rãspunde la sentimente. Mai mult decât

atât, i se dãruieºte într-un fel naiv, dar ºi
cu spirit de aventurã. Câteva zile
mediteazã la întâmplarea minunatã, se
desfatã cu amintirea dragostei ºi se
întreabã retoric cum pot minþi unii cã
este un lucru rãu dacã ea s-a simþit atît
de bine?!

Desigur Iulia este ºi ea fascinatã (cum
e toatã lumea în acele zile) de apariþia
neaºteptatã în viaþa Bucureºtilor a enig-
maticului Dan Creþu, gãsit fãrã cuno-
ºtinþã, în câmp, odatã cu tragicul perso-
naj Rareº, de cãtre acelaºi vizitiu. Între
cei doi nu erau decât câþiva paºi, ceea
ce face sã planeze pe nedrept suspiciu-
ni asupra lui Dan Creþu. Îmbrãcat ciudat,
aparent lipsit de maniere, el este un om
paºnic, educat, titrat, cãci se afirmã ca
un bun gazetar. Fascinaþia pe care o
exercitã, îºi are explicaþia în faptul cã

provine dintr-un alt timp istoric,
aparþinând viitorului. El vine din timpuri
ce se vor desfãºura peste o sutã de ani,
în care tehnica avansatã la care visau
bucureºtenii înainte de trecerea în seco-
lul douãzeci nu confirmã iluziile despre
un viitor modern cu vieþi mai bune. 

Meritul cãrþii (sau meritul acelei
epoci?) este cã adunã caractere fru-
moase. Alãturi de aristocraþi ºi de inte-
lectuali de înaltã þinutã, întâlnim ºi
admirabili oameni simpli. Aºa este bãia-
tul Nicu, inimosul comisar care, la vârsta
de opt ani, având în grijã o mamã cu
minþile pierdute, se simte mai în largul lui
cu cei maturi, decât printre copiii de vârs-
ta lui. Este unul dintre personajele care
m-au cucerit iremediabil, isteþ, plin de
viaþã, intuitiv, simpatic, ironic ºi autoiron-
ic (este fermecãtor cum îºi spune lui
însuºi „matale“, mai ales în situaþiile ade-
seori comice când îºi face de unul singur
moralã). În noaptea de Anul Nou, per-
sonajele principale se strâng la petre-
cerea oferitã de familia Livezeanu. Aici
se va desfãºura un atractiv joc de soci-
etate: „sã facã fiecare o previziune pen-
tru viitor“. Partea frumoasã a fost cã
mulþi dintre ei nu au încercat sã „pre-
zicã“, ei ºi-au mãrturisit dorinþele dintre
care cea mai înduioºãtoare a fost a lui
Nicu; el nu s-a referit la drama personalã
având conºtiinþa marilor suflete cã sufe-
rinþa proprie îºi atinge sublimul în dis-
creþie, iar mãrturisirea ei publicã o
coboarã în desuet. Ce a prevãzut Nicu în
acea searã? „Pe fereastra viitorului e
domnu’ Dan ºi ceva mai încolo e
Jacques (fratele mai mic al Iuliei – n.m.),
care merge la plimbare, fãrã cârjã...“

Viaþa începe vineri abia ºi-a început
viaþa. Ritmul alert al romanului, intriga
uºor poliþistã te determinã sã nu laºi
cartea din mânã. Dar farmecul cãrþii e, în
primul rând, cel al aromelor subtile, al
„atmosferei“ create, care te cheamã sã
te întorci la lecturã, al acordurilor ce ies
din cutia muzicalã a lui Jacques (sur-
priza Iuliei când descoperã cã ele sunt
din menuetul lui Händel), al magiei care
învãluie personajele, al gândurilor fru-
moase pãstrate în intimitate, al forfotei
din redacþia cotidianului „Universul“ sau
tihna degajatã din vorbele conului
Costache. Autoarea intrã în mintea per-
sonajelor, dezvãluindu-ne gânduri cum
ar fi acestea ale lui Dan Creþu: „Parcã
vedeam cerul, dupã ce ani de zile nici nu
mai ºtiusem cã existã. Parcã trãiam iar,
dupã ce murisem de viu. Parcã eram sub
aripã. Un sentiment bun, de dragoste
pentru tot ce vedeam m-a strâns de gât.
Inima mi-a bãtut dezordonat ºi am simþit
durerea care mã fãcuse sã mã obiºnu-
iesc de mult cu gândul sfârºitului. Se
petrecuse ceva fãrã ºtirea mea. N-am
înþeles ce, dar mi-au dat lacrimile“.

Apariþia ºi existenþa acestui roman de
excepþie nu poate decât sã ne bucure.
Dincolo de faptul cã este foarte bine
scris, închegat, caracterele construite
rãmânând în memoria cititorului, oferind
modele, romanul Ioanei Pârvulescu mi-a
adus în inimã un sentiment al plenitu-
dinii, tandreþe ºi încredere cã lumea
poate fi mai bunã. Viaþa începe vineri e
un roman puternic despre care am toatã
convingerea cã va fi considerat una din
piesele de rezistenþã ale literaturii
actuale. Iar forþa prozatoarei Ioana
Pârvulescu constã în talent, erudiþie,
perseverenþã (s-a depus pentru acest
roman o intensã muncã de docu-
mentare) ºi, nu în ultimul rând, fru-
museþe sufleteascã. O lecturã care înno-
bileazã ºi cucereºte!

Violeta SAVU

Viaþa începe
în timpuri romantice

Celãlalt, pe când bãrbatul este „Subiectul,
el e Absolutul“, este verticala absolutã din
vechime în raport cu care se definea linia
oblicã. Pitagora spune: „Existã un princi-
piu bun, creator al ordinii, al luminii ºi al
bãrbatului, ºi un principiu rãu, creator al
haosului, al tenebrelor ºi al femeii“.
Aristotel însuºi scrie cã „Femela este
femelã în virtutea unei lipse a unor calitãþi.
Trebuie sã considerãm caracterul femeilor
ca suferind de o imperfecþiune naturalã.“
Sfântul Toma considera femeia „un bãrbat
ratat“, o fiinþã „de ocazie“. Sfântul
Augustin spunea despre ea cã „este o
lighioanã care nici tãrie, nici statornicie nu
are“. Este, ca în Genezã, ideea cã femeia
ia naºtere, cum afirma Bossuet,   dintr-un
„os suplimentar al lui Adam“. Michelet, pri-
etenul lui V. Alecsandri, definea femeia
drept o „fiinþã relativã“... Nu vom ºti niciodatã ce „amãnunte“
semnificative au generat astfel de ziceri, dar putem intui cã,
mãcar în parte, Simone de Beauvoir ºtie ce spune atunci când
afirmã cã „nimeni nu este mai arogant faþã de femei, mai agre-
siv ºi mai dispreþiutor, decât un bãrbat nesigur, neliniºtit de
virilitatea sa“. Deºi este vorba de un caz particular, psihologic
el cuprinde multe milioane de bãrbaþi. Asta îmi aminteºte de o
întâmplare din evul mediu relatatã de naratorul din Doctor
Faustus, capitolul al treisprezecelea. Un bãrbat, foarte îndrã-
gostit de o femeie, dintr-o prea mare dorinþã, nu putea s-o
posede, aºa cã a considerat-o vrãjitoare, iar Inchiziþia a ars-o
pe rug. Pentru cã trãim încã într-o lume a bãrbaþilor, pentru
înþelegere, nici nu e nevoie sã mergem sã cãutãm prea

departe. În cultura ºi civilizaþia
româneascã tradiþionalã, se spune cã pe
uliþã nu merg doi oameni, ci omul ºi
muierea lui. În Hanu Ancuþei, aflãm cã
aºa a fost lãsatã femeia de la Dumnezeu:
„vicleanã ca apa ºi trecãtoare ca florile“.
Prin eul sãu liric, Eminescu afirmã cã
femeia are „minte scurtã, poale lungi“,
pornind de la mitul biblic al lui Samson ºi al
Dalilei. Dacã autoarea l-ar fi citit pe Cioran,
(care nu exista pe-atunci pentru francezi),
din Pe culmile disperãrii, l-ar fi citat cu
siguranþã: „Femeia este un animal incapa-
bil de culturã ºi de spirit [...] În esenþa sa
femeia este o fiinþã accesibilã numai la va-
lorile vitale ale Erosului.“ Lui Enkidu,
viitorului sãu prieten, regele Ghilgameº îi
trimite în pustiu, acolo unde acesta trãia cu
animalele, „o fiicã a plãcerii“. Aceasta îi
slãbeºte puterile lui Enkidu, iar în lupta
care urmeazã regele îl învinge. Nimeni
însã n-a observat umanizarea lui Enkidu
prin femeie, socializarea lui, fiindcã, iatã,

dupã atingerea cu femeia, animalele cu care trãise pânã atun-
ci fug acum de el... Dincolo de mentalitatea care ne vine prin
tradiþiile de orice fel, Simone de Beauvoir, care e Femeie, spir-
it ºi culturã, observã cã reprezentanta „sexului slab“ se com-
place adesea „în rolul ei de Celãlalt“. Pentru a distruge asime-
tria tradiþionalã Subiect (bãrbat) – Obiect (femeie), ºi a realiza
o lume simetricã (Subiect–Subiect), nu sunt de ajuns congre-
sele sterile generate de feministele lumii. E nevoie, înþelegem
în subsidiar, ca femeia sã-ºi asume condiþia de Subiect aºa
cum, în „Banchetul“ lui Platon, marele Socrate a fost obligat de
neºtiinþa lui sã asculte cu luare aminte discursul preaînþeleptei
Diotima.

Dan PETRUªCÃ

femeia este celãlalt



Constantin Duºcã

Manechin
de veghe

La al cincilea volum de versuri, intitulat
metaforic Manechin de veghe (Editura
„Rafet“, 2008), dupã Poezia citeazã poeþii pe
ordin de front (2000), Lacrima labirintului
(2001), Poeme (2004), Sãrutul umbrei
(2006), cititorul e frapat de concentrarea
stilisticã pe care o dovedeºte poetul
vrâncean Constantin Duºcã, dar mai ales de
disponibilitãþile expresiei metaforice, de vari-
abilitatea funcþiilor pe care ºi le asumã
metafora în micropoemele sale. Acestea ar
putea fi receptate – bunã parte dintre ele – în
cheia oferitã de studiile moderne privind
metafora (L. Blaga, T. Vianu, H. Wells, R.
Wellek º.a.), cãci autorul se strãduieºte con-
stant sã aºeze o imagine metaforicã la baza
fiecãrui micropoem, iar când – uneori – nu
reuºeºte în plan expresiv, textul rãmâne
mãcar o simplã consemnare denotativã; con-
templarea lumii din perspectiva eului liric, cu
vagi interferenþe ale biografismului, constituie
adesea pretexte pentru trãirea unor dileme
ce rãmân suspendate. Cãci Constantin
Duºcã e un „poet al marilor combustii, al
cãutãrilor frenetice, dar ºi al gesturilor
strânse, încordate dureros…“ (Mircea
Dinutz). În acest registru, terenul metafizic ºi
dialogul sacru-profan e deja pregãtit, iar scur-
timea poemelor, ce oferã adesea finaluri în
suspensie, incitã la meditaþie, dar naºte ºi
regrete ale insatisfacþiei cititorului mai
comod. Prefaþatorul, Ioan Dumitru Denciu, îl
situeazã, inspirat, pe Constantin Duºcã, „alã-
turi de strãvechiul nãscocitor de cimiliturã, de
vraciul descântãtor, de cântãreþul din frunzã,
de olar, de… autorii de formule gen haiku
etc., de miniaturiºtii medievali…“ (p. 6).

Viziunea poeticã este, adesea, animist-
plasticizantã, precum în Deasupra inimii –
primul text: „Domneºte luna peste plopii/ strã-
jeri de drumuri/ ducând spre planeta
dragostei,/ deasupra inimii, Luceafãrul“.
Curând, funcþia esteticã a metaforei îºi face
efectul de sensibilizare pe motivul „fugit
irreparabile tempus“: „În cutia de scrisori/ aud
cum ronþãie/ Aºteptarea“ (Aºteptarea), iar
propensiunea auctorialã cãtre meditaþie pro-
iecteazã eul poetic în perspectivã reflexiv-
filozoficã, privind lumea de sus, pentru a pu-
tea percepe curgerea vremii: „Am intrat în alt
veac/ nemaigãsindu-mi umbra,/ îmi voi vinde/
dramul de gânduri/ pentru o bucatã de pâine/
uitatã pe-o carte“ (Toamnã – 1). Altã datã, eul
interogativ oferã însuºi „spectacolul“ pen-
dulãrii dilematice: „Trebuie sã aleg:/ s-adorm,
sã dorm, sã mor…/ cum o fi mai bine?!“ (Sã
aleg, sã nu…), dupã cum insolitul metaforei
se afirmã în Acuarelã: „Haiduc de trup, vinul/
ºi aerul jar mocnind./ Flãcãrile lor nasc/ fum
ºi culoare/ pentru o acuarelã/ cu tineri tolãniþi/
în iarba dragostei…“ Ideea unitãþii casnice a
lumii se întrevede surprinzãtor într-un modest
catren în care metafora îºi îndeplineºte
funcþia radical-cognitivã: „Larvã adulmecând
mãrul/ cu numele de… pãmânt./ Viseazã un
zbor spre stele,/ printre îngerii pãzitori“
(Metamorfozã); o evocare trist-amarã a iubirii
trecute îºi gãseºte expresia metaforicã într-
un registru violent-intensiv ca în Romanþã:
„Palatele iubirii noastre/ digerate de gropile
de gunoi/ ale vremii…“ Cele mai generoase
în plan semantic-expresiv par a fi contextele
în care sunt inspirat montate metafore
„reflexiv-cathartice“ sau „espresiv-estetice“:
„Zilnic/ arunc nãvodul privirii/ pe ceasornic/
ca sã prind timpul/ care va veni/ sã mã strã-
batã“ (Pescar de timp); „Steaua aceea singu-
raticã,/ strãlucitoare, de/ dincolo de conste-
laþii,/ pare cã-i steaua mea.“ (Steaua
aceea…). Când Þãranul e „Santinelã în inima
câmpiei/ de veghe la sentimentul/ rãscolirii

pãmântului“, cititorul porneºte pe cãrãri
argheziene, iar dacã se aude Bocet de gorun
„în formã de cruce“, rãzbat ecouri din Blaga;
de efect intensiv-catartic e metafora dualitãþii
naturii umane ca în Poveste: „Inima mea mai
vânturã încã/ sânge fierbinte de iubire/ din
anii de demult./ Vor mai înflori oare/ pãcatele,
fructele amare?!“ Eul poetic devine reflexiv-
revelatoriu când adie un gând de „ars poeti-
ca“: „Sunt stãpân pe un mirabil/ continent de
gânduri/ încã nedescoperit…/ De-acum
înainte aºteaptã sã vinã/ navigatorii, piraþii,
conchistadorii,/ întru cucerirea  Cuvintelor“
(Continent de gânduri); o schiþã metaforicã a
eului poetic, situat marginal, dat la o parte,
ignorat pare a fi ideea din poemul Manechin
de veghe ce dã ºi titlul volumului.

Linia curbã, poemul final, în care imaginea
metaforicã de reprezentare a destinelor indi-
viduale în vârtejul lumii, sugereazã o idee
poeticã de mare complexitate. Mai trebuie
însã lucrat pe text: „Dac-ai pãtruns înãuntru/
sãrind peste linie curbã/ poþi deveni orice
sau/ centrul cercului -/ dirijorul cailor ce se/
rotesc cu cãlãreþii/ în arenã./ ªi nu te poþi
întoarce-n lume/ decât dupã milenii/ sau
dupã ce vei fi rãpit/ de un descoperitor de
taine“.

Constantin Duºcã ne apare drept creatorul
unor micropoeme adesea convingãtoare, mai
ales când metafora funcþioneazã pe unul din
registrele ei preferate. Sacrul ºi profanul,
componenta dramatic-existenþialã ºi antino-
miile lumii oferã suporturi imaginarului sãu
metaforic conturat pânã acum.

Grigore CODRESCU

Constantin Leonte

Sfânta Euharistie
în viaþa Bisericii
ºi mântuirea creºtinilor

Cel dintâi volum al preotului bãcãuan
Constantin Leonte are ca punct de pornire
teza sa de doctorat, Sfânta Euharistie în
conºtiinþa teantricã a Bisericii ºi în viaþa
moralã ºi în spiritualitatea credincioºilor.
Revizuitã ºi restructuratã în patru pãrþi –
„Coordonatele mântuirii ºi ale Bisericii ca
aºezãmânt teantric al mântuirii“, „Euharistia
în constituþia teantricã a Bisericii“, „Euharistia
în viaþa moralã ºi spiritualitatea credin-
cioºilor“ ºi „Moralitate ºi spiritualitate în
Liturghia ortodoxã“ –, lucrarea s-a transfor-
mat, la aproape un deceniu de la prima
redactare, într-o „carte binevenitã pentru
teologia româneascã ºi pentru dialogul teo-
logic bilateral ºi ecumenic, în general, în care
Biserica Ortodoxã Românã este angajatã“.

Beneficiind de o „expunere cursivã, logicã,
axatã pe o bibliografie foarte bogatã ºi de
substanþã teologicã, ºtiinþific indicatã atât în
lista de la sfârºit, cât ºi în aparatul critic“,
aceastã îndrãzneaþã aprofundare teologicã a
unei teme rar abordatã în literatura de spe-
cialitate româneascã devine, dupã cum
conchide îndrumãtorul tezei ºi prefaþatorul
volumului, preotul prof. univ. Dumitru Radu, o
„carte de referinþã, ce se adreseazã atât celor
avizaþi, cât ºi celor mai puþin avizaþi, dar
interesaþi de sensurile duhovniceºti ale ade-
vãrurilor de credinþã privind Sfânta Euharistie
în structura teantricã a Bisericii ºi în lucrarea
ei misionar-pastoralã, precum ºi în viaþa bine-
credincioºilor creºtini ai Bisericii noastre
Ortodoxe“.

Pornind de la adevãrul cã existã o relaþie
de interdependenþã între dogmã, cult ºi viaþa
moralã, vrednicul pãrinte deplânge criza
moral-spiritualã a lumii de azi ºi, pentru cã nu
doreºte sã rãmânã doar un observator pasiv,
merge la rãdãcina rãului, încercând apoi sã
ne cãlãuzeascã pe coordonatele mântuirii.
ªi, cum trãirea omului cu Iisus Hristos se

realizeazã numai în Bisericã, cu ajutorul
Sfintelor Taine, primul pas pe care îl face
este acela de a le defini ºi de a ne arãta care
este rolul acestora în viaþa Bisericii, cu atât
mai mult cu cât „Creºterea în virtute a credin-
cioºilor sau progresul lor duhovnicesc
depinde de deschiderea lor spre infinitatea
iubirii lui Dumnezeu“.

Cel dornic sã se ridice la o comuniune tot
mai intensã cu Mântuitorul aflã în ce constã
semnificaþia Botezului, Mirungerii, Euharistiei,
Pocãinþei, Preoþiei, Nunþii ºi Maslului, dar ºi
cum pot intra în lumea vieþii treimice, ºtiut
fiind cã Sfânta Treime este, concomitent,
Taina supremã a existenþei ºi baza mântuirii.
Chiar dacã omul nu se poate desãvârºi prin
propriile puteri, având nevoie de o conlucrare
permanentã cu harul divin, el poate conºtien-
tiza mai bine acum cã Taina originarã a mân-
tuirii este însuºi Iisus Hristos ºi cã, la rândul
ei, Biserica devine Taina lucrãtoare, Cel ce
S-a jertfit pentru rãscumpãrarea neamului
omenesc fiind „prezent ºi lucrãtor prin Duhul
Sfânt în Bisericã unde, prin Sfintele Taine,
are loc întâlnirea personalã a lui Hristos cu
primitorul harului Sfântului Duh“.

Definind epicleza, tâlcuitorul învãþãturii
Sfinþilor Pãrinþi ne face sã ne pãtrundem de
înþelesul eshatologic ºi parusiac al
Euharistiei, de efectele sfinþitoare ale Jertfei
euharistice, de pregustarea Împarãþiei lui
Dumnezeu ºi sã-L înþelegem deplin pe
„Hristos euharistic, centrul cosmic al celor
mântuiþi“. Aflând aceste învãþãturi ºi înþe-
lesuri, roadele Rãscumpãrãrii au toate
ºansele sã aparã mai devreme sau mai târ-
ziu, puterea lui Hristos prin Împãrtãºanie fiind
cu adevãrat miraculoasã, mai ales pentru cei
care însoþesc aceastã recompensã dum-
nezeiascã ºi cu o serie de eforturi ascetice,
care au drept þintã eliberarea de pãcat. Or,
cum mai menþioneazã autorul, evoluþia omu-
lui cãtre Hristos „cere o spiritualitate adâncã
(viaþa în comuniune cu Hristos) ºi o morali-
tate ireproºabilã“.

Mizând cã ºi prin lectura volumului Sfânta
Euharistie în viaþa Bisericii ºi mântuirea
creºtinilor (Editura „Studion“, Bacãu, 2007)
vom învãþa sã devenim mai buni ºi sã punem
mai des în valoare virtuþile teologice – cre-
dinþa, nãdejdea, dragostea –, pãrintele
Constantin Leonte ne dã la rândul lui ofranda
dragostei sale ºi a iubirii de Dumnezeu, ne
pune pe tavã „medicamentul care vindecã
rãnile pãcatelor noastre“, îndemnându-ne sã-L
iubim pe Hristos, „pentru cã numai aºa ne
putem împãrtãºi cu vrednicie de Trupul ºi
Sângele Sãu, care constituie singura mân-
care ºi singura bãuturã care ne dau puterea
sã parcurgem acest drum al transformãrii
noastre. Fãrã ele, oricât am încerca, nu vom
ajunge prea departe“.

Cornel GALBEN

Constantin Marafet

Rãdãcinã
înºelatã

Poet, om de culturã, editorul cel mai har-
nic din judeþul Buzãu, Constantin Marafet îºi
lanseazã, azi, al optulea volum de poezie
Rãdãcinã înstelatã (Editura „Mesagerul“,
Chiºinãu, 2009) prin care îºi consolideazã
caracteristica de Duh, pe care i-o remarcam
ºi semnalam în precedentul: franciscanismul
de tip mioritic, adicã adaptat la vãzduhul ºi
mitologia tãinuitã, încã nedezgropatã com-
plet, a Râmnicului Luminat. Râmnicul Sãrat a
devenit, în viziunea poetului, din simplu topos
laic ºi „vatrã“ a Focului Vieþii („desprinsa
vatrã: Râmnicul Sãrat“ - cf. Alean) - topos
sacru ºi simbol al Iazul Iluminãrii, Iazul
Ascuns în Cer, al Fiinþei/Fiinþãrii Autentice
(„mi-e sorã luna, soarele mi-e frate/ ºi

Râmnicu e basmul înecat“; „oh ºi ah
lumânãresc/ Doamne, mã Râmniceresc“ – cf.
Ravac). Un fel de „mã grãniceresc“, „mã fac
vecin, prin hotarul iniþierii, cu Lumina Lui
Dumnezeu“.

Adept fervent al „muzicii sferelor“ platoni-
ciene“ ºi al orfismului, poezia lui C. Marafet
îºi alterneazã, firesc, pe ison când de doinã,
când de blestem popular, diezii ºi bemolii:

1-jalea lunarã, pricinuitã de degenerarea
istorico-mundanã, „vântuitã“ („cazi
cuvânt/planând în vânt“), numãrând rãvãºirile
încremenite în cearã ale Solului Timpului
Istoric, Moartea: „câte morþi trec morþii-n
cearã?“ – cf. Înserare), 

2-precum ºi dragostea solarã faþã de
Creaþie – ºi, din Creaþia Lui Dumnezeu, se
trag douã veºnicii vrednice, alternativ, de
cântec de mustrare ºi de adoraþie: Grãdina
Paradisiacã ºi Femeia Selenar-Acvaticã,
amintind de jocul iniþiatic al ºtimelor, cu muri-
torii: „moartea în secundul rol/ (...) cãzând
nopþii trist bemol“ – sau: „cheia sol îþi mai
visezi/ cu bemoli ºi cu diezi“ – toatã cântarea
baladescã fiind una închinatã, la modul
trubaduresco-balcanic, depãºind pãgânismul
renascentist („iubito/rafaelito“ – cf.
Cumpãna), pentru smerirea de icoanã bizan-
tinã, creºtin-ortodoxã, cu reminiscenþe
galileene: „pe sub pleoape arse/cade
luna/cât laguna//nu-i femeia?/ speriatã de fur-
tuna/prafului din Galileea“; „cine o
aprinde/floarea ca ghiocul/spovedind
norocul/mirului fierbinte//grea înmires-
marea/la înfluturare“ – cf. Floare de înflutu-
rare.

Femeia „speriatã de praful din Galileea“
este, de fapt, Femeia Restauratã, Femeia
Marianicã, extrasã din istoria-paf-prãfuire
satanicã, pentru a pregãti lumii, în ceruri,
Mântuirea Luminãtoare ºi Des-Prãfuitor-
Purificatoare... Din pãcate, istoria nu-i dã voie
Femeii sã transcendã definitiv decât prin
Poezie... Istoria o þine prizoniera „hingherilor“
ºi pãpuºarilor“: „mini Eva/hãituitã de hingheri“
(...) „te-mbeþi cu-agheasma milei/la un teatru
de pãpuºi“ (cf. Palimpsest). 

Sugestia Poetului este cã soarta Lumii
este legatã de soarta Femeii: o lume în care
Eva nu poate transcende definitiv, mântuitor,
în ipostaza marianicã (ba chiar deviazã, în
spirit eminescian, spre Dalila... nedepãºind,
prin vocala „a“ multiplicatã, durerea spre ilu-
minare... – cf. aaa), este o lume ca „pan-
tomimã de seisme“ spirituale (cf. Betealã). O
lume care-ºi reneagã esenþele ºi-ºi cultivã,
cu maximã iresponsabilitate, „betelile“
aparenþelor... Adicã, recuzita Marelui
Iluzionist-SATANA...

Avertismentul acestui volum: cine nu se
strãduieºte pentru a primi, din transcendenþã,
Revelaþia Grãdinii (figuratã prin Arborele cu
Rãdãcni în Stele-Cer: „rãdãcini din Frunzã“ –
cf. Corolar), cine nu rãvãceºte Vinul Stelar,
întru împãrtãºirea cu „Cereasca Manã“ – cine
nu râvneºte sã fixeze, întru Grãdinã,
Mireasma... - acela va fi condamnat sã
rãmânã, fiinþial, în zona derizoriului, a
terorii/obsesiei formelor/poliþienescului anti-
stelar, a fluviului formelor-mulaje ºi a zaþului,
ca ultimã umbrã a formei, rest fiinþial autodez-
integrator, urmãrit, ca de un bocet cosmic, de
starea, zãdãrnicitã de rost transcendent, a
aleanului: „sclipãt/ radar/înserare/mulaje/mi-
reasmã/zaþ//(...)//neguros sporeºte zaþul...(...)
... alean/târât cuvânt“ – cf. Corolar.

Acest Poet este obsedat de Râmnicul
Fiinþei. Ne semnaleazã Rãul din noi-fiinþele
Istoricizate întru Zaþ ºi Mulaje, dar ne ºi aver-
tizeazã, prin cele 33 de poeme (vârsta
Rãstignitului...), cã, totuºi, nu am depãºit,
încã, Limita de rãbdare a Mântuitorului/Limita
ªansei Mântuirii...

În stele mai avem o nãdejde: cu condiþia
sã ne cãutãm, acolo, rãdãcina stelarã! Pentru
cã numai anistoria Rãdãcinii Stelare ne este
Autenticul Râmnic Al Fiinþei...

Adrian BOTEZ

autori ºi cãrþi
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Ioan Pintea

Casa teslarului
Pentru apropiaþii poeziei, Ioan Pintea nu

are nevoie de o prea laborioasã prezentare.
Cu siguranþã însã, ultimul sãu volum de ver-
suri, Casa teslarului, Editura „Cartea
Româneascã“, 2009, se înscrie în lista obli-
gatorie a cãrþilor ce trebuie parcurse.

Dacã uneori recenzentul are misiunea de
a citi cãrþi imposibile, în ceea ce-l priveºte pe
Ioan Pintea, nu am tras niciodatã vreo linie
care sã separe. Aºtept în continuare sã fiu
dezamãgit! Am totuºi intuiþia cã nu se va
întâmpla prea curând, tocmai datoritã faptului
cã autorul gãseºte mai mereu o motivaþie
intrinsecã de a-ºi motiva cititorul cãtre o lec-
turã vie, co-participativã. Dinamismul poeziei
sale nu este dat nici pe departe de prezenþa
verbelor – fie acestea aºezate la moduri ce ar
fi putut asigura predicaþia ori ba – ci mai
degrabã de o prea înaintatã ºtiinþã de a alege
substantivele cele mai potrivite, cu scopul de
a crea un loc ale cãrui note comune sã vinã
din zona unei lumi mãrturisitoare a echilibru-
lui. 

Îmi aduc aminte cã, într-o conferinþã
susþinutã la Universitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, Costion Nicolescu vorbea extrem
de inspirat despre menirea omului simplu în
lume, angajându-l de-a lungul unui traseu
iniþiatic cãtre „neratarea þintei“, prin aceasta
neînþelegând altceva decât experimentarea
în imediat a ipostasului divin, o altfel de
întoarcere acasã. Ei bine, într-o lume sfâºiatã
de perechi opozante, Ioan Pintea pare a fi
cãlãtorul care îºi ajunge þinta, care se auto-
defineºte doar în proximitatea certitudinii.
Ideea de casã impune, în chip simbolic, ºi
ideea unui model demn de urmat. Fãrã a se
trãda în postura de preot paroh, autorul
demonstreazã prin aceastã construcþie lite-
rarã o disponibilitate imagistico-lexicalã de
invidiat. Pe nesimþite, cititorul este adus
înspre zona contemplaþiei, a meditaþiei. Nici
nu ºtii dacã la începutul cãrþii a stat cuvântul
ori Cuvântul, altfel spus, planul scriitorului ori
mãrturia ºi crezul preotului. Casa teslarului
întruchipeazã la nesfârºit un urcuº ce ne
aminteºte de „treptele bãtrânilor“ din Pateric.
Dupã cum sper cã am lãsat sã se înþeleagã,
versurile nu se cantoneazã într-un registru
arhaic ºi nici într-un imaginar bãtãtorit.
Dimpotrivã, dinspre tradiþie propun omului
modern un alt tip de existenþã, din pãcate
uitat, dar acum, graþie poetului, redescoperit
sub forma unui model credibil.

Atât spaþiul cât ºi timpul nu mai sunt defini-
bile prin unitãþile minimale de mãsurã ci încep
a transcede realitatea. Linia orizontului pare a
nu mai impulsiona curiozitatea, verticalul des-
fãcând înþelesurile ca într-un evantai.
Interesant este cã întreaga construcþie
mizeazã explicit ºi pe ideile despre echilibru
ori armonie existente în „antichitatea elenis-
ticã“. Din dorinþa de a argumenta: „sã-mi
împlineascã Domnul Dumnezeu/ rugãciunea
aceasta/ când voi pãtrunde pe poarta cetãþii/
într-o clipitã sã-mi scoatã în faþã/ un bãrbat
atletic ºi evlavios/ dacã se poate grec/ de la
care sã învãþ/ bunãtatea curãþia smerenia în
general toate virtuþile/ ºi mai ales înþelepciu-
nea“ (rugãciune). De aici ºi pânã la trezvia
cea adevãratã, eul poetic ne va conduce mãr-
turisindu-ºi fie temerea - prin folosirea unor
sintagme precum „stihuri ocazionale“,
„romanþuri originale“ -, fie prozaismul vieþii din
„cãlugãriþe pe schiuri sau seducþia gravi-
taþiei“, fie chiar lupta în faþa gândurilor netre-
buincioase pentru iconomia edificiului.

Disponibilitatea lui Ioan Pintea de a
remodela însãºi lumea cititorului este totalã!
Cel din urmã nu va fi interesat nici de pro-
cedeele artistice folosite, nici de alte preþiozi-
tãþi literare apãrute cu voia ori (mai puþin) fãrã
voia autorului: se va redescoperi drept om
curat, evlavios (faþã cãtre faþã). Alãturi de
prima voce, va fi cel ce va acompania bucu-
ria supremã a regãsirii: „despre gloria prun-

cilor uciºi/ vorbeºte plânsul rahelei/ despre
gloria magilor/ despre gloria pãstorilor/
vorbeºte Fecioara Maria/  despre gloria
Pruncului nãscut/ ascultaþi Moartea ºi
Învierea/ despre gloria îngerilor/ vorbesc eu
cel ce scriu!/ întru lauda lor/ auzi-mã
Doamne“ (imn).

Marius MANTA

Georgiana Sârbu

Istoriile periferiei
Georgiana Sârbu îºi dã doctoratul cu o

temã nouã (ºi veche, la nivel fragmentar) în
„arhipelagul“ românesc, cea a mahalalei, cu
toate cã niciodatã urmatã cu arme bibli-
ografice, cu referinþe critice, publicistice, etc.,
pe un „cuprins“ aºa de bine susþinut prin terþul
tematic: 1. Oglinzile romaneºti ale mahalalei,
2. Imaginea mahalalei în roman. Mãrcile
mahalalei. 3. Ciclul vieþii în mahala. Eveni-
mente publice. Viaþa socialã. 

Volumul sãu de debut, Istoriile periferiei,
cu subtitlul explicativ Mahalaua în romanul
românesc de la G. M. Zamfirescu la Radu
Aldulescu, (Bucureºti, „Cartea Româneascã“,
2009), nu rãstoarnã, dar impune romanul
mahalalei ca istorie, deja, de literaturã, dar
din unghiuri multiple (cel sociologic dublându-l
pe cel literar-istoric). Autoarea dispune ea
însãºi de fibrã narativã, traseul monografic al
celor trei romane (Maidanul cu dragoste,
Groapa, Amantul Colivãresei), bine selectate
întru exemplificarea subiectului, are un incipit
demn de un scriitor confesiv, dar cu perspec-
tivã distantã, organicã, aº spune (cum sunt ºi
paginile descriptive ale mahalalei, pe viu,
dinãuntrul studiului): „Locuiesc de opt ani într-
un cartier periferic. ªoseaua Giurgiului, inter-
secþia cu Toporaºi. La trei staþii de ieºirea din
oraº ºi la doar o aruncãturã de bãþ de
Ferentari. Când circulaþia se mai domoleºte,
noaptea, mã delectez cu manele, cântate live
(de maeºtrii ai genului sau de diletanþi) în
curtea caselor din vecinãtate…“ º. a. m. d.

Nu în tuºele narative, descrieri ºi portrete
aproape live, costumate ºi suculente în limbaj
au gesticã, chiar ºi când ar trebui sã fie
livreºti, stã „noua criticã“, dacã luãm în con-
siderare colecþia C. R., ci în alerteþea ºi acce-
sibilitatea lucratã cu voite adâncimi/meditaþii
sociale, istorice, de moravuri, îndeosebi, a
traseului monografic al cãrþilor ce alcãtuiesc o
altã „mitteleuropeanã“, internã ºi balcan
româneascã a urbanismului nostru, pornind
de la romanul dintâi (nu în cronologia cea
scripturalã, ci vizionarã), al periferiei
orãºeneºti de autofiinþare, pânã la industriala
margine înglobatã urbanistic din romanele
Aldulescu.

Segmentarea capitolelor, temeinic fili-
granate dupã teorii dintre cele mai diverse
(de la studii de moravuri, tipologii, ierarhii
multiple la periferiile miºcãtore ale remarca-
bilului Adrian Majuru, de exemplu, la multe
alte bizarerii, fie ºi exotic-erotice, dupã
cercetãtorii aflaþi la „scarã“) e dintre reuºitele
acestui volum care dispune, prin urmare, de
o bunã fundamentare de teorie ºi istorie lite-
rarã, de sociologie, antropologie, fãrã sã
aºeze, însã, pe faþa covorului ieroglifa sau
cheile documentare, ca în savanta orches-
trare pe temã datã, „intimitatea“ …corpului, la
Simona Sora, nici suculenþa caragialianã pe
motiv de „fanþi“ la Horia Gârbea. Empatia o
conduce pe autoare la o compunere cu multe
capete, distribuite dupã vitalitatea cea nebu-
nã a mahalalei, de aflat nu doar în cele trei
opere majore, ci ºi în altele, relevant extrase
pentru vreo constantã a habitatului ales. În
studiul mahalalei literare aflãm perspecti-
varea amplã, cea de criticã literarã, secon-
datã atent de sociologie, etnografie, etologia,
antropologia, psiho-patologie, demografie,
etc., toate legate la temã cu o trãire împreunã
a G. S. la obiectivitatea unui Eugen Barbu
sau naraþia dublã a lui Aldulescu (cel care
aduce mahalaua pânã în pragul mântuirii, cu

o concreteþe distinctã în proza româneascã).
Judecãþile de valoare sunt dupã formula
tranºantã a diagnosticului din Istoria …
manolescianã. Iatã o mostrã: „Meritul lui
Aldulescu este coexistenþa, pendularea între
candoarea individului abrutizat de mizerie,
capabil de nesfârºite gesturi de tandreþe, ºi
brutalitatea, violenþa aceleiaºi persoane“. De
fapt, dupã tipologia ºi moravurile situate la
extreme, naraþiunea aldulescianã se va dove-
di tot dublã, în idiomul ei bine fiºat într-un
capitol de lingvisticã, dacã nu ne-am gândi la
ce ar scoate o Liliana Ruxãndoiu din dia-
logurile ºi naraþiunea mahalalei, care stau
aºa de estet pe supra-faþa lumii din Amantul
Colivãresei, de pildã. 

Cãrþile despre mahala sunt puse sub o
lupã cu vederi multiple, de la alcãtuirea locu-
lui la mutaþiile lui urbanistice, de la aspectele
banale ale lumii alcãtuitoare acestui habitat,
acestor mentalitãþi, la elemente de arhitec-
turã, de tipologie umanã în pluralitatea ºi
evoluþia ei, chiar în stãrile ei ontice, fãrã a se
zãri complexe de tratare. Dimpotrivã, sur-
prinde acurateþea fiºãrilor de moravuri ºi
mãºti, de spectacol ºi rinoceritã a unor figuri
tipice din aria marginalului ºi undergroundu-
lui. Ba studiul are, uneori, un aer de poveste,
cu senzaþionalul cel scos din cãrþile omolo-
gate (Groapa ºi Amantul…) sau neomologate
artistic (Maidanul…) dar ilustrative la temã.
Cu aceeaºi instrumentaþie documentarã ºi de
critic literar, sociolog, etnolog, psiholog, º. a.,
G. S. fiºeazã cu o alerteþe ºi un crescendo
epic aproape tipologiile atât de pitoreºti ale
mahalalei, dar ºi cutumele, ciclurile mari ale
vieþii, de parcã ar fi „mistere“. 

Dupã empatia autoarei, subiectul maha-
lalei pare un pretext, dar devine un bun text
întru scenariul care este povestea mahalalei,
vizatã prin romanele care sã indice un traseu,
o evoluþie, un drum existenþial. Analizele de
roman devin ºi analize ale marginalului intrat,
ºi dupã reflexia cea romanescã, într-un circuit
de identitate ºi de înglobare urbanã, în cele
din urmã. Dublul efect al studiului de faþã e
demn de semnalat. Prin temã ºi construcþie,
volumul Istoriile periferiei vine în întâm-
pinarea unui orizont de aºteptare al criticii,
sociologiei, ar trebui spus interdisciplinaritãþii
celei tinere, sper.

Viorica RÃDUÞÃ

Stoian G. Bogdan

Chipurile
Chiar dacã pe coperta a treia scrie altce-

va, Chipurile („Cartea Româneascã“,
Bucureºti, 2009) nu este un debut propriu-zis,
ci una dintre cele mai puternice cãrþi de
poezie din ultimii ani. Au mai fost volume
remarcabile dupã 1989, dar parcã niciunul nu
avea atâta relief. El impune un fel aparte de a
scrie, un adevãrat brand poetic: SGB-ul. Sau,
dacã vreþi, SGB-imul. Care înseamnã  pozã,
virilitate, frustrare, umor rece ºi, poate sur-
prinzãtor, sensibilitate. Multã sensibilitate:
„m-ar împãca acum ºi-o bãtaie/ un blestem/ o
înjurãturã/ un scuipat/ fiindcã îmi e atât de
dor/ atât de dor/ de mama“ (Sanatoriu).

Sunt, de fapt, în aceastã carte, cel puþin
doi Stoiani. Complementari. Dincolo de
platoºã, de mãºtile despre care vorbeºte
Claudiu Komartin, se ascunde un timid. Într-o
altã epocã el ar fi cântat serenade sub clar de
lunã sau s-ar fi avântat în turniruri pentru vreo
domniþã. Astãzi, însã, el se vede silit sã-ºi
ascundã adevãratul chip, sã pozeze: în
dandy, în golan, în fante, în lichea etc., pen-
tru ca sensibilitatea sã nu-i fie luatã în râs, ci
sã o ia el însuºi la miºto. Din acest motiv,
finalul cãrþii curmã orice îndoialã: „intri/ aici te-
ai blocat ºi parcã simþi leºinul apropiindu-se
din camerele goale/ cu poze arse cu pãien-
jeniºuri ºi mii de ºobolani/ te ghemuieºti într-
un colþ al salonului/ ºi-ai vrea sã plângi dar
parcã fuþi finalul“ (acasã, p. 70). Stoian G.

Bogdan nu se dezminte. Lui „nu-i place s-o
dea în suspine“, aºa cum mãrturiseºte în
Scurtã biografie“. Nici n-ar putea. Conºtient
cã prin acest volum el îºi construieºte un chip
din mai multe chipuri, el refuzã sentimentalis-
mul, îl ascunde pe adevãratul Bogdan, cen-
zurând lirismul, ºi îl împinge pe scenã pe
SGB.

Poezia lui Stoian G. Bogdan nu e constru-
itã „pe linia invizibilã dintre realitate ºi ficþi-
une“, aºa cum crede Radu Andriescu, ci, pe
o altã demarcaþie, una arhicunoscutã, aceea
între aparenþã ºi esenþã. Ea îmbracã forme
de domeniul evidenþei în ºtii: „odatã am întâl-
nit cea mai frumoasã femeie din lume/ (…)
stãtea în apropierea catedralei Notre Dame
de Paris/ «cum îi stã bine unei fãpturi divine»
am gândit/ ºi când am întrebat-o pe
româneºte/ (pentru cã aºa o femeie nu putea
fi decât româncã)/ «Ce faci?»/ mi-a rãspuns
simplu, cu o voce de vatã/ «Depinde cât
dai.»// ªi prostul de mine crezuse cã stã
acolo/ ºi mã aºteaptã“ (p. 34) Un alt
(inter)text, S-a luat lumina, exprimã ºi el, prin
intermediul unei istorioare groteºti, de provin-
cie, falia dintre aparenþã ºi esenþã care
guverneazã întregul volum, într-o concluzie
seacã: „ah realitatea are bile sub prepuþ“ (p.
23).

Cât despre realitate ºi ficþiune, conceptele
opereazã aici în aceeaºi mãsurã în care
opereazã la oricare alt poet. Cu precizarea
(importantã de altminteri) cã SGB supra-
liciteazã ºi aici, acroºând elemente din pro-
pria biografie. Asemenea cârlige autorefe-
renþiale sunt doar pretexte. Nu intereseazã
prea mult cã poemele sunt „ceva mai mult de
jumãtate biografem“ (câtã rigoare în a
mãsura cantitatea de realitate!), ci intenþia
autorului. Iatã spre exemplu Poemele din
România literarã, unde, sub aparenþa epicu-
lui, SGB rãzbunã modul în care a fost primit
(el ºi mulþi alþii) în prestigioasa revistã: „Eram
ofticat. Îmi apãruserã niºte poeme/ la rubrica
post restant a Constanþei Buzea/ ºi o aseme-
nea apariþie/ era exact ce nu vroiam. Cu atât
mai mult cu cât/ poetesa îmi recenza cu
precãdere ce i-am scris în e-mail/ ºi mai deloc
poemele.“ (p. 36)

Pe o tramã aparent epicã sunt construite
ºi alte poeme. Dacã þinem cont ºi de limbajul
colorat, atunci senzaþia de realism devine
palpabilã. Pe dedesubt însã funcþioneazã alte
reguli, cele ale lirismului, pe care, oricât l-ar
masca, SGB nu-l poate anula. Ca dovadã,
repetatele versuri în care parodiazã retoris-
mul, sentimentalismul sau sobrietatea artelor
poetice interbelice, pledând implicit pentru
autenticitate. Vând BMW 318 e o mostrã,
care topeºte intertextualitate, biografism ºi
batjocurã: „Prima mea maºinã, cumetre!/ M-
am luat-o la douãºpatru de la un þigãnoi
hodorogit,/ cu banii pe care-i strângea
bunicã-mea pentru în-/ mormântare./ Doi ani
am condus-o pe drumurile vieþii, doi ani
buchiþi,/ prin râpi ºi gropi adânci./ (…) Maºina
asta-i, cumetre, o treaptã!“ (p. 53)

Stilistic, douã sunt aspectele majore ale
poeziei lui Stoian G. Bogdan. Pe de o parte,
este vorba despre cultivarea unei oralitãþi
mahalageºti, cu sonoritãþi aspre, cãutate. Un
mixaj între vorbirea de tip þigãnesc-argotic ºi
anglicismele caracteristice vorbirii de astãzi.
Un limbaj colorat, manelizat, ca realitatea din
care este el inspirat. Cum însã la capitolul
limbaj poetic au punctat ºi alþii, mai relevant
rãmâne felul în care Stoian G. Bogdan obþine
denudarea realitãþii. Chit cã figurile de stil nu
lipsesc (baºca: ele creeazã adesea imagini
puternice, originale), plasticitatea versurilor
vine din capacitatea de suprapunere a
poeziei pe o realitate bine-cunoscutã nouã.
SGB are lipici.

Chipurile, poezia lui Stoian G. Bogdan
rãmâne una dintre revelaþiile ultimilor ani. Cu
condiþia ca el sã poatã continua ºi sã nu
alunece în autopastiºã sau într-un manierism
pãgubos. Tocmai din acest motiv sunt curios
cu ce va veni la urmãtorul volum.

Adrian JICU
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E noapte...

E noapte, e frig, e târziu;
Un vânt tãios ºi ursuz se abate

dinspre Muntele Mãslinilor
(mai mult sugerat, undeva departe, în dreapta)
Dinspre culise rãzbat zãdarnice îndemnuri

la priveghere...
Spectacol copleºitor, montare grandioasã...
Se joacã, convingãtor, þeapãna solemnitate,
Comedia trufiei ºi a tãcerii:
La cina cea de tainã stau alãturi,

în bunã înþelegere,
Tâlharul ºi vameºul, cãrturarul ºi fariseul
- nu crapã pãmântul, nu tremurã uºorii casei-
Soldaþii, îmbalã mãscãri,
Prostimea aruncã cu pietre
(un ritual strãvechi, universal ºi sacru)
Din când in când se opresc ºi privesc în extaz
Sudoarea ºi lacrimile,
gura-ncleºtatã ce refuzã paharul...
Ucenicii, cei mai mulþi dorm, cei treji se leapãdã...
Publicul, plictisit, îºi mustãceºte revolta

ºi nemulþumirea
Am mai vãzut de câteva ori piesa aceasta:
Cel bun, rãstignit, iarãºi ºi iarãºi,
Pentru cei rãi, dar mulþi – mutatis mutandis -
Vorba „cãlugãrului“ Paisie,
cel de tristã ºi sângeroasã amintire
Sã megem, treacã de la noi mascarada aceasta...
Stins, stins, din ce în ce mai stins:
„Luaþi ºi mâncaþi, acesta este trupul meu“
Aveþi de toate: pânzã de in, noaptea,

batutã-n cuie
ºi spini numai buni de scobit între dinþi...
Pierdut în mulþime
Te buluceºti spre ieºire ºi murmuri precipitat:
„Întristat este sufletul meu pânã la moarte!“
„Doamne, cred, ajutã necredinþei mele!“
ªi spune-mi, spune-mi, spune-mi rogu-te,
Cine, când, cum ºi pe cât mã va vinde!?

Reconsiderãri
necesare

Motto: „E ciudat cât de mulþi prieteni are un om
mort ºi cât de mulþi duºmani are un om viu“

Constantin Cãlin

Mai ieri, pe niºte geruri,
S-a înãlþat la ceruri
N.N., un convremelnic,
De fãrdelegi fãptelnic.

Eu stam, aºa, deoparte,
Dar un amic din State
Îmi tot cerca rãbdarea
Sã-i fac încredinþarea.

Citise el prin presã
Cã fauna diversã
Imundã, constrictoare,
Ar fi nemuritoare.

Aºa cã volens-nolens,
Uitând de modus tollens,
De normele binare,
M-am dus c-o lumânare...

La tâmplele-mi brumate
Am cam vazut de toate,
Dar, Domnul cu iertarea,
Ca mare-mi fu mirarea.

Slujind, un grup de clerici
A proslãvit în predici

Cu voce mãtãsoasã
O viaþã aºa pioasã.

„Înlãcrimatã obºte!
Defunctul, îndeobºte,
S-a strãduit sã fie
În toate, pildã vie!

Smerenie, credinþã,
Model de umilinþã;
Izvor de-nþelepciune
ªi har, am putea spune!

A fost un soþ, un tatã
Cum nu mai cred, vreodatã,
Sã fi trãit un altul!
De aceea ºi Înaltul

În marea-I bunãtate
La copleºit cu toate
Avere, bani (Sisoe!)
Dar ºi el, la nevoie,

A ajutat orfanii,
Calicii ºi sãrmanii;
I-a preacinstit pe clerici
ªi-a ctitorit biserici.

A înzestrat altare
Cu sfintele odoare
ªi a adus ofrande,
Veºminte, policandre.

A bãtut Athos, Pindul,
Cã Dumnezeu, iubindu-l
Atât de mult, în fine,
L-a convocat la Sine...

«Cu sfinþii odiheºte»
Cel adormit, fireºte!“
Iar eu, o iau, arare,
Cu coada-ntre picioare.

Pe drumul cãtre casã,
C-o nostimã grimasã,
Am tot bleºtit în sine:
„De morþi numai de bine!“

Mai mult – ºi de mirare – 
E c-am dat prin „ierbare“
De flori atât de rare
Ca „milã“ ºi „iertare“...

Scurt! Virulenþa-mi surdã
Îmi pare, azi, absurdã;
C-a fost (o spun în ºoaptã)
ªi asprã ºi nedreaptã.

ªi – semn de senectute! – 
Încet, pe neºtiute,
Am convenit, fricosul,
Cã eu sunt pãcãtosul!
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Ion
Dinvale

Nãucitorul
Aºa mi-a venit sã-l numesc zilele trecute, într-o discuþie

oarecare, pe un tânãr ce tocmai ce tocmai mã uluise prin exu-
beranþa unor însuºiri iradiind deopotrivã din inteligenþã ºi din
deºteptãciune, vreau sã spun din abstracþiile unui intelect
vivace ºi din articularea lor cu cerinþele practice ale realitãþii.
Zâmbitor, stãpân pe sine ºi într-o continuã vrie a spiritului, toc-
mai îmi captase întreaga admiraþie când unul din convorbitorii
mei îi ataºã un epitet la care am tresãrit:

-Într-adevãr, e dat dracului !
Cum dat dracului ?
…ªi iatã-mã împins de aceastã întrebare în lumea reveri-

ilor filozofice, filologice ºi semantice…
Luatã à la lettre, expresia ar fi o imprecaþie, dar nici mãcar

indirect nu este. E mai curând o elogiere prin exaltare a tehnicii
demersului malefic. Nu o laudã a principiului fundamental,
Rãul, cãruia demonul îi este vehicul, pe care îl multiplicã ºi-l
pune în aplicare. Diavolul e inteligent, deºtept (adicã treaz: lat.
de-excitus = nu doarme), iute, seducãtor, imprevizibil, plin de
surprize, savant în asocierea intenþiilor lui cu plãcerea, extrem
de felurit ºi virtuoz al metamorfozãrilor. El ia ochii (e strãlucitor)
sau, invers, e insesizabil ca un zefir. De altfel, de cele mai
multe ori, uneltirile lui încep ca o adiere, pentru ca ulterior sã
cuprindã, sã captiveze, sã farmece, sã creeze pãrelnice bea-
titudini ºi idealitãþi. E maestru al insinuãrii savante. Repre-
zentat într-un ipotetic sistem de coordonate, variaþiile pe verti-
calã ale lucrãrii lui sunt foarte frecvente ºi polimorfe, de aceea
stãpânul lor e ºi foarte expresiv mai ales cã nu nesocoteºte
ofertele frumuseþii. De altfel, el îºi propune mai întâi sã impre-
sioneze ºi mai apoi, eventual, sã convingã, ordine inversã celei
morale. Existând într-o miºcare fãrã preget, el refuzã chie-
tudinea ºi pacea, ars de continua sete a neliniºtii ºi a vrajbei.
Se ºtie, din învãþãtura patristicã ortodoxã, cã neliniºtea este,
alãturi de durere ºi de moarte, una din cele trei forme ale
Rãului.

Demonul se raporteazã întâi ºi întâi la om, ºi mai niciodatã
la Creator: conflictul cu El s-a încheiat de mult, este ireductibil,
þine de istoria nerepetabilã ºi nerecuperatoare, în conflict per-
manent rãmânând numai cu subiectul lucrãrii proprii, singura
care-i întreþine ºi-i consolideazã identitatea.

Aºa cã tânãrul nostru dat dracului nici vorbã sã fi fost vân-
dut celui-de-pe comoarã. Asta nu exclude faptul de a fi fost,
tocmai prin însuºirile lui de excepþie, în acord cu vremurile
diavoleºti pe care le strãbatem, ba dimpotrivã: vocaþia cap-
tivãrii, ademenirii, rãpirii prin impresie etc. introduc lesne în
corupere, în stricãciune, în prea-trãirea lumeascã. Nici vorbã
sã nu fi fost sensibil la tentaþiile Rãului, ºtiute de el ori neºtiute.

Pe de altã parte, binele este, atât în linia devenirii cât ºi în
absolutul lui, mai inexpresiv, mai lent, mai ºters. Nu-ºi propune
sã parã cu orice preþ vas al inteligenþei. În fapta lui, cautã sã
convingã mai întâi ºi abia apoi, eventual, sã impresioneze.
Binele se raporteazã întâi de toate la Dumnezeu ºi pe urmã la
om, Bunãtatea fiind, ca principiu suprem, unul din sinonimele
Lui. Altfel, existã ºi un bine al umanismului, al umanitarismelor,
care nu se asociazã negreºit cu Dumnezeu, probã cã existã
umaniºti atei, cã existã bunãtate convenþionalã, mansuetudine
temperamentalã, bunãtate prin fire ºi bunãtate izvorâtoare din
sensibilitatea sufleteascã. Bunãtatea nu este interesatã de
aparenþe, ci e în permanentã legãturã cu esenþa lucrurilor: de
aceea miºcãrile ei sunt mai degrabã lente decât iuþi. Asta nu
înseamnã cã nu posedã ºi nu apasã, când este cazul, pe
resorturile promptitudinii, ceea ce implicã rapiditate mare ºi
inerþie micã.

Opusã sintagmei dat dracului este expresia prost de bun,
care vine sã valideze cele de mai dinainte. Bunãtatea ade-
vãratã, care þine de auxiliarul a fi ºi nu de auxiliarul a avea, e
lipsitã de ostentaþie. Fã binele ºi aruncã-l pe apã e una din
strãvechile noastre recomandãri apoftegmatice. Adicã fã
binele în tainã ºi uitã de el… Omul bun pare prost, simplu,
nivelat. Centrifuge, bunurile materiale ºi abstracte stau sã se
dezlege de fiinþa lui la cea mai slabã adiere. Realitatea
bunãtãþii este un vis pentru el ºi el trãieºte în vis. „Îi mãnâncã
din traistã câinii“ este o zicere moldavã plinã de tâlc. În sub-
conºtientul celui care a creat, în negura vremurilor, aceastã
vorbã atât de filozofic potrivitã bunãtãþii, e cu putinþã ca ea sã
se fi zãmislit din perceperea intuitivã a înþelesului slav al ter-
menului, atâta vreme cât în slavonã rãdãcina prost – înseam-
nã simplu -, ori – exact ! – binele e simplu pe cât de complicat
e rãul.
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La sfârºitul lui februarie, anul acesta, prin intermediul unui
blog specializat în Sylvia Plath, am putut sã o ascult pe
Frieda Hughes, fiica Sylviei Plath ºi a lui Ted Hughes, la un
canal al postului de radio BBC, în cadrul unui program intitu-
lat Private Passions, unde sunt invitate personalitãþi din viaþa
culturalã care îºi împãrtãºesc, timp de vreo orã, bucãþile de
muzicã preferate cu ascultãtorii. Între o piesã muzicalã ºi
alta, realizatorul îi provoacã sã rãspundã la tot felul de între-
bãri despre vieþile ºi realizãrile lor. 

În primele momente mã uimeºte asemãnarea, remarcatã
ºi de alþi ascultãtori, dintre vocea ei ºi vocea Sylviei Plath. E
aproape straniu sã te apropii atât de mult, plus cã Frieda a
semãnat fizic destul de bine cu mama ei în tinereþe. Acum
are 50 de ani ºi, dupã cum spune ea însãºi, acum seamãnã
din ce în ce mai bine cu bunica ei maternã, Aurelia Plath.
Totuºi, odatã trecute primele momente, îmi dau seama cã,
deºi Sylvia existã în aceastã voce, totuºi vocea trimite la o
altã psihologie decât te-ai aºtepta. E sigurã pe sine, rezo-
nantã, vorbeºte cu uºurinþã despre ce o inspirã, emanã o
anumitã putere ºi independenþã. Chiar ºi o anume rãcealã,
cred. Vocea Sylviei Plath, pe care poþi s-o gãseºti oricând pe
YouTube, recitând poemele proprii sau dând interviuri, nu
are aceeaþi certitudine, are inflexiuni mult mai complexe, are
turnùri repezite, ºfichiuiri la capãtul frazelor poetice, are un
tumult gâtuit ºi o fluctuaþie, un tremolo ºi umbre derutante. 

Pe la mijlocul emisiunii, Frieda este solicitatã sã vor-
beascã despre legãtura dintre dramele familiei sale ºi creaþia
ei. Cea mai recentã loviturã o constituie pentru ea, evident,
sinuciderea fratelui ei, Nicholas Hughes, în casa lui din
Alaska, la 47 de ani, pe 16 martie, anul trecut. Era profesor
universitar în domeniul biologiei, nu avea familie ºi se pare
cã avusese probleme cu depresia mai ales în ultima parte a
vieþii. Se pare cã el dorise sã fugã de o viaþã umbritã de cele-
brii sãi pãrinþi, dovadã cã a refuzat constant sã aparã în pu-
blic în vreo împrejurare legatã de viaþa literarã a familiei sale.
Frieda Hughes (ajunsã, între timp, la al treilea divorþ, pro-
nunþat la începutul acestui martie), în schimb, a profitat din
plin de ascendenþa ei ºi a devenit pictoriþã ºi autoare de cãrþi
de poezii ºi de literaturã pentru copii. 

Ceea ce reþine atenþia este poezia scrisã pentru Nick,
fratele mort, ºi pe care Frieda o citeºte în direct. Destul de
neimpresionantã ca valoare esteticã, poezia (intitulatã For
Nick/Pentru Nick) reuºeºte totuºi sã emoþioneze la final, la
un nivel uman empatic. Textul face parte din volumul ei de
poezii (al ºaptelea) publicat în decembrie 2009, The Book of
Mirrors/Cartea oglinzilor. Nick nu este subiect de poezie pen-
tru prima datã. El a mai fost subiectul unei poezii tulburãtoare
scrise de mama lui pe când el nu împlinise încã un an de
viaþã: Nick and the Candlestick/Nick ºi sfeºnicul. Ori de câte
ori o citesc, îmi vin în minte pozele lui de bebeluº cu ochi
mari, jucãuºi, stând în braþele iubitoare ale mamei sale, ceea
ce mã miºcã, mai ales acum, când ºtiu cã din acel bebeluº
nu mai existã nimic. Titlul e mult mai reuºit în englezã,
datoritã muzicalitãþii, iar poezia încifreazã emoþiile unei
maternitãþi care depãºeºte simpla duioºie, simpla melo-
dramã. Persona textului este un fel de fiinþã proscrisã trãind
într-o peºterã umedã ºi întunecatã, învãluitã de „ºaluri de aer
negru de liliac“, metaforic denumite „omucideri reci“, din ale
cãrei degete o „religie piranha“ îºi bea „prima împãrtãºanie“.
Bebeluºul gãsit cu ajutorul unei lumânãri o transfigureazã,
fãcând-o sã îºi transforme spaþiul astfel încât el sã se bucure
de dragostea ei. El devine pentru ea „cel/Solid pe care se
sprijinã spaþiile, invidioase./[...] bebeluºul din iesle.“ 

Când Frieda Hughes scrie o poezie despre fratele ei, o
face în mod covârºitor ca o sorã îndureratã. Simþi sforþarea
chinuitã de a exploata la maximum emoþional tristul eveni-
ment. E cu totul altceva când citeºti poezia Sylviei Plath
despre „bebeluºul albãstrui“ (cum îl numeºte în jurnal): acolo
sensurile se adunã complicat, iar viaþa rãmâne în urma lite-
raturii. Fapt pentru care sunt pe deplin conºtientã cã fiorul
meu de regret la vestea morþii lui Nick se datoreazã nu per-
soanei reale, ci imaginii prin care mama lui l-a fãcut sã
supravieþuiascã poetic. 

Frieda va rãmâne ºi ea în memoria culturalã în primul rând
ca fiicã a doi mari poeþi ºi ca subiect al unor texte lirice scrise
de ei, iar abia mai apoi ca autoare de poezii ºi picturi. Nu e
deloc un destin uºor sã fii descendent al unor mari ºi faimoºi
scriitori.

Elena CIOBANU

Pentru Nick
gândul
de stã cu mama

sã ai culoarea apei 

aºa se vede salcia moartã 
ce sã faci cu asta faci vise

gândul e mama 
crede cã se uitã la ea 

se uitã cum îºi spalã cãmaºa pe trup

dar e fratele meu

îi strânge mâinile 
sunt apã spune 
aºa de aproape 
cã se acoperã dimineaþa 

mama stã la fereastrã

aºteptarea se duce cu ea

vânt de piatrã

douã vipere muºcã pãmântul 

de dimineaþã vântul e mai întins decât liniºtea 

dupã care se izbeºte de cumpãnã 
o pasãre cu seara pe aripi
cu naºterea înãuntru 

vântul se usucã pe ea

atunci privirea mamei din somn 
nu mai are visul afarã 
are doar surorile moarte

tot la 8 ani le aude una câte una
ca ºi cum ar fi searã ar fi dimineaþã

se uitã la vânt
se uitã departe

visul nu vrea

o piele uscatã
el vrea sã trãiascã un timp singurãtatea 

ºi de atâta aºteptat 
totuna e cu halta pe partea cealaltã 
unde nu-i loc este ziuã 

cineva mã priveºte 

visul tãu nu se uitã nu 

mã þine doar gândul
de pãmânt 

sunt multe ploi odatã cu trupurile 

pielea se spalã de gând
e locul pustiu

de aproape 

timpul e omul meu 

nu pot sã-l þin 
drum de întoarcere

pânã când se trezeºte 
cu zilele pânã la os 

ºi murim

murim mâine!

dimineaþa noaptea 

dupã cum sunt eu îngropatã 

sfârºitul de sãptãmânã nu-i ºi sfârºitul 

care se uitã la cer 
vine noaptea vine moartea

cade pe om

tu stai într-un veºmânt 
care se uitã înãuntru 

e tare devreme dimineaþa

gândul o urneºte din loc

îmbãlsãmaþi 

poartã mamele pe ape

care i-au fost lãsat vii nu în viaþã

vântul are pielea în apã 

copiii sunt jumãtãþi de orã

cu seara în seara cealaltã
ca o piele 

de aceea nasc singuri 

sunt goi în ape

valul din pasãre 

o aripã mai încolo

pãsãrile sunt omorâte în pasãrea care 
se strigã singurã

cum o ia glontele pe braþ ºi sapã în ape

îngerul pune piatra în gând 
altã naturã

pe hotar mâna lui stã 

sunt case de apã doar piele ºi piele 

editorial

femeia cea cu dinþi albi 
de urme sãlbatice

pe care le þine în sticlã 

femeia cea cu dinþi albi îºi mãnâncã din colþii
rãmaºi

animalele sunt expuse a doua oarã
nu au privire au gheare 

femeia cu dinþi albi în vitrinã 
îºi pune gânduri 

mâinile sunt amintiri toatã sãptãmâna

toatã sãptãmâna e pânã la moarte

Viorica
Rãduþã



prozã

martie 201010

A murit stupid. Când toatã
suflarea satului se aºtepta sã
aibã o moarte cât de cât demnã
de viaþa pe care o dusese, a
murit cât se poate de stupid.
Adicã, zisa suflare a satului din
nord aºtepta o moarte cât de cât
violentã, oarecum în spiritul
locurilor, cum ar fi o înjunghiere
adâncã venitã din partea vre-
unui soþ încornorat sau vreun
accident de maºinã în urma unei
beþii zdravene. ªi când acolo,
omul murise în somn. Aºa, tam-
nesam. Cel mai mare crai din
sat, îndoit cu bãutorul cel mai
tare din zonã, ºi nu una oare-
care, ci, probabil, regiunea cu
cel mai mare consum de palincã
pe cap de locuitor din Europa,
bãrbat sau femeie, a murit în
somn, ºi încã treaz. Cel puþin
aºa susþinea gazda omului,
Mãria lui Ilioi – cãreia i se
spunea încã aºa, deºi bãrbatul
ei era mort de mult, strivit de un
brad bãtrân la tãiat de lemne
prin Banat -, cum cã în ziua
morþii dom’ profesor fusese
treaz ca lumânarea. Mai rar aºa
ceva, dar se mai întâmpla când
ºi când ca mortul sã nu bea vreo
douã zile, uneori chiar o sãp-
tãmânã. Nimeni nu ºtia însã
care era cauza acestor neregu-
late pauze bahice. Mãria lui Ilioi,
despre care ºtia tot poporul cã
trãia cu dom’ profesor – oamenii
din sat îi ºi spuneau mereu cã,
vezi, dacã i-a murit omul în
Banat, tot de-acolo i-a venit mai
târziu iubitul - era sigurã de fap-
tul cã fusese treaz, ei doi drã-
gostindu-se chiar în noaptea
morþii. Dupã ce se drãgostirã
vreo douã ceasuri, povestea în
stânga ºi-n dreapta femeia, îl
lãsã sã se odihneascã, pentru
cã dimineaþa mortul avea treabã
devreme, la bibliotecã, dom’
profesor fiind anunþat  cã în
zilele urmãtoare va veni comisia
de inventariere la biblioteca
sãteascã. Pentru cã dom’ profe-
sor Cornelius Declin, ca dascãl
de limba românã, fusese pus ºi
bibliotecar cu jumãtate de
normã peste miile de volume ale
bibliotecii de la Cãminul Cultural,
în urmã cu mai mulþi ani, atunci
când sosise în sat ca sã predea
la ºcoalã, prin repartiþie guver-
namentalã. La început nu-i prea
convenise treaba asta destul de
încurcatã ºi obositoare, pentru
cã îi ocupa mult din timp, deºi
programul la bibliotecã era de
numai douã ore pe zi, seara. Iar
cât priveºte cititorii, aceºtia erau
de ordinul a maxim zece pe zi,
elevi sau intelectualitate sã-
teascã dornicã sã-ºi înscrie
numele pe fiºele de împrumut
foarte frumos tipãrite. Cu timpul
însã, a început sã-i facã chiar
plãcere, ieºea de la orele de
dupã-masã, intra ici-colo la un
pahar, dupã care deschidea bib-
lioteca. Aceasta era la etajul
Cãminului Cultural, o clãdire
veche de lângã Primãrie, unde
erau numai douã activitãþi: cãrþi
de împrumut în fiecare searã, la
etaj, ºi nunþi în fiecare duminicã,
mai puþin în multele posturi orto-
doxe de peste an, în sala mare
de la parter. Se simþea chiar
bine la bibliotecã, îi amintea de
biblioteca de la filologia clujeanã
unde absolvise sau de cea uni-
versitarã, locuri sfinte unde
petrecuse clipe de neuitat în stu-
denþie. Era aproape tot timpul

singur, clienþii apãrând rar ºi dis-
pãrând repede cu o carte-douã
sub braþ. Mai mult, putea sã
citeascã în liniºte, fãrã sã-l batã
la cap Mãria lui Ilioi sau vreun
pãrinte aflat în trecere pe la
gazda lui. Mai era ºi o oarecare
satisfacþie pentru faptul cã fu-
sese numit bibliotecarul satului,
pentru cã postul cu pricina fu-
sese vizat de multã lume: însã
dacã nevasta veterinarului,
nepoata popii Lãcustã sau sora
crâºmarului Pop primiserã ore
de te miri ce, la ºcoalã, nu se
aranjase nicicum ca una sau
alta dintre acestea sã primeascã
slujba la bibliotecã: ordin de sus,
adicã nu era voie decât cu om
de specialitate, învãþãtor sau
profesor cu studii atestate. Mulþi
ar fi dorit sã facã un ban în plus
pe degeaba, dar nici mãcar pri-
marul nu reuºise sã-ºi bage ne-
vasta, pe Mãria lui, zisã a lui
Cotor, la bibliotecã. Deºi nu
avea nici o vinã în treaba asta,
dom’ profesor Declin îºi fãcuse
multe duºmãnii în sat, dar numai
pe partea bãrbãteascã, adicã
aceia cu funcþii care ºi-ar fi vãzut
neamurile bãgate în slujbã de-a
moaca. Partea femeiascã era de
altã pãrere. Dom’ profesor era
iubit ºi de copii, iar mamele
cunoºteau acest fapt foarte
bine, dar ºi de mamele elevilor,
ºi, prin extindere, cã vorbele ºi
exemplele faptelor circulã
repede la acest nivel tainic, de
toatã suflarea femeiascã a satu-
lui. Cu acest prilej, duºmãniile
au apãrut  repede ºi în restul
pãrþii bãrbãteºti din sat, geloziile
ºi chiorãlile cãtre neveste fiind la
ordinea zilei. De aici, sigur, ºi
aºteptãrile multora pentru
moartea violentã destinatã pro-
fesorului de românã ºi, totodatã,
bibliotecarul satului. Poate cã
într-o altã zonã din þarã, într-un
alt sat, lucrurile ar fi stat altfel,
dar în satul din nord unde
Cornelius Declin fusese reparti-
zat dupã facultate, era cea mai
mare libertate de miºcare posi-
bilã în privinþa femeilor, majori-
tatea bãrbaþilor fiind plecaþi
mare parte din an la câºtig: pe
munte, la fân ºi la oi, sau în alte
pãrþi din þarã, mai ales în Banat
ºi pãrþile mai înstãrite din Ardeal,
cu þapina sau drujba la pãdure,
la coasã sau în construcþii din
lemn, asta mai ales de când ºi
pe români i-a apucat vremea de-
au fãcut bani ºi-au început a-ºi
încropi case de odihnã, imediat
dupã revoluþie. Ba chiar ºi mai
ºi, o bunã parte dintre bãrbaþi au
luat, tot dupã revoluþie, dru-
murile Europei, la vânzare de
ziare, în construcþii, la te miri ce,
pe mãrci ºi franci, apoi pe euroi.
Toatã perioada asta de dupã
revoluþie n-a însemnat vreo
schimbare deosebitã pentru

dom’ profesor Declin, decât cã
avea treabã mai puþinã la bibli-
otecã, din douã motive, adicã
pentru cã statul nu mai cumpãra
cãrþi ca sã îmbogãþeascã
zestrea bibliotecilor sãteºti, iar
oamenii nici nu mai citeau, pen-
tru cã se uitau la televizor, la
telenovele, ºi în al doilea plan al
ziselor schimbãri faptul cã ºi mai
multe femei din sat rãmâneau
singure la casele lor, de la cele
mai bãtrâne la cele mai tinere,
unele dintre acestea abea mãri-
tate, dar repede lãsate în braþele
vânjoase ale profesorului de
limba românã. Încã de când se
aºezase în sat, dom’ profesor
cãzuse pe placul elevilor, mai
întâi, pentru cã nu îi bãtea ºi
avea mare rãbdare cu învãþatul,
pe placul femeilor mai apoi, dar
nu pentru cã ar fi fost un bãrbat
foarte chipeº: era scurt la stat,
extrem de vânjos, om de la
munte ºi el, cu o faþã rotundã ºi
roºie, care devenea vânãtã
când era bãut tare, cu un nas cât
toate zilele împlântat în mijlocul
feþei, dar nu lung, ci borcãnat ca
o sticlã de lampã. Deloc poso-
morât, ba chiar având o fire
veselã, mai ales când era dupã
vreo câteva pahare de tãrie,
cânta dumnezeieºte din gurã tot
felul de cântãri de prin Banat ºi
Ardeal, unele cunoscute de
toatã lumea, altele numai de el
ºtiute, iar la ceas târziu chiar ºi
cântece cu fel de fel de prostii
lumeºti, de se fãceau a roºi
chiar ºi cele mai regulate dintre
muieri. Astfel, la chefuri era
nelipsit, ºi chiar dacã câteodatã
depãºea de-a-ntregul mãsura
pãlincii, se þinea tare pe cele
douã picioare butucãnoase ºi
crãcãnate, þipurind în gura mare:
nu cânta niciodatã ºezând, îºi
desfãcea braþele în lãturi ºi îºi
bomba pieptul oricum solid,
vocea mãiastrã de bariton
umplând spaþiul înconjurãtor cu
o cãldurã ºi o vibrare de toatã
fala. 

Mare jale se aºternu astfel
peste sat la aflarea veºtii cã
dom’ profesor s-a dus. Dar oare-
care uºurare, fiindcã, vezi,
murise în somn, dupã drã-
gostealã, adicã fericit, zice-se.
Jalea era a elevilor, dar mai ales
a femeilor, fie ele mame de fa-
milie, fie tinerele care abia-ºi
scoseserã cosiþa pe uliþã. Nu era
foarte limpede cam câte dintre
femeile satului trecuserã prin
braþele profesorului mult în-
drãgit, în cei douãzeci de ani de
când acesta îºi fãcuse veacul în
satul din nord. Oricum, era
invers decât se pune de obicei
problema: nu câte au preacurvit,
ci câte au scãpat, deocamdatã.
ªi iatã cã unele dintre aceste
scãpãtate, scãpate-or rãmâne,
ce sã faci, n-ai ce-i face. Asta-i
viaþa, oamenii mor. ªi se jelea
Mãria lui Ilioi, ºi Mãria lui Pintea,
ºi Mãria lui Boþ, ºi Mãria popii
Lãcustã, ºi Mãria crâºmarului
Pop, ºi chiar ºi Mãria lui Cotor, ºi
doamnele profesoare ºi învãþã-

toare de la ºcoalã, cã s-a dus, e
bun dus, dom’ profesor Cornel. 

S-au adunat cu toatele, dar ºi
corpul profesoral cu toatã ºcoala
de elevi, ºi chiar câte un bãrbat
mai rãsãrit, la înmormântare, pe
lângã babele cu plângerile ºi
moºii satului cu praporii în
frunte, ºtergându-ºi frunþile nã-
clãite de sudoare în cãldura
prea mare de aprilie. Cei mai
mulþi bãrbaþi din sat, ºi erau des-
tui la acea vreme, cã era tocmai
înainte de Sfintele Paºti ºi se
întorseserã cu duiumul de la
munci, din þarã sau de pe afarã,
rãmãseserã acasã, dar nici
mulþumiþi, cã totuºi, era vorba
de-un om, nu de-un câine, nici
nemulþumiþi, cã, vorbea ceea,
puteau pleca de acasã, de acum
încolo, mult mai liniºtiþi. Dar vezi,
cu muierile lor n-au avut nimic
niciodatã, probabil pentru cã le
ºtiau foarte bine nãravurile, cu
nimic în afara tradiþiei lor
nordice: cu bãrbatul nu te pune,
cu femeia dute-n lume. Dacã ei
singuri au plecat, ce vinã sã aibã
femeile? Cu dom’ profesor era
însã altceva, gândeau oamenii
satului: ce dracu le fãcea muie-
rilor lor de acestea zâmbeau
mereu când venea vorba de
dom’ profesor. Pãi cum sã nu
zâmbeascã Mãria lui Ilioi, când
ea avea bãrbat de acest soi
chiar acasã? ªi cum sã nu fie
veselã Mãria primarului Cotor
amintindu-ºi vremea când,
tânãrã fiind ºi cu copil în clasa a
cincea, cu bãrbatul plecat în
Spania de doi ani, cã acolo ºi-a
fãcut safteaua ºi apoi s-a ales
primar independent, cum dom’
profesor, întâlnind-o pe hotar la
fân, acesta întorcându-se pe
jos, vesel nevoie mare, din satul
vecin, de la comisia pedagogicã,
numai cã o rãsturnã pe
ploscoana de iarbã parfumatã,
ca din joacã, ºi o zbengui întrea-
ga dupã-masã de-i merserã
fulgii ºi penele toate ºi rãmase
bunãtate de fân neadunat? Iar
Mãria lui Boþ, nevasta celui mai
bogãtan om din sat, dar plecat
mai mereu cu echipa lui la con-
strucþii, prin toatã þara, cum sã
nu se lase pe gânduri când îºi
aminteºte dragostele iuþi, în
pauza mare, ea atârnatã de
masã, când pe faþã, când pe
dos, în faþa ferestrei, ca sã vadã
dom profesor când intrã copii la
clase, cã ea avea casa chiar în
faþa ºcolii, dar la o oarecare
depãrtare ºi nu se auzea
clopoþelul sunând, iar Cornelius
Declin avea principiul sfânt de a
nu întârzia niciodatã la ore? Ce
sã mai zicã Mãria crâºmarului
Pop, mult mai tânãrã decât hoþul
de proprietar, care-o þinea însã
ca pe o prinþesã, ea fiind cea
mai frumoasã femeie din sat ºi
din tot nordul, când pleca la
orice orã de acasã ca sã se
iubeascã pe-ndelete cu dom’
profesor, iar crâºmarul tãcea
mâlc, cã altfel nu mai pupa el
nimic din minunãþiile femeieºti ºi
din mãiestrele jocuri ale

nevestei sale? Astfel se jeluiau
nevestele ºi celelalte femei ºi
fete ale satului, mai pe faþã, mai
pe ascuns, de moartea profe-
sorului de românã, cãinându-l
pe acesta ºi pentru faptul cã
rãmãsese singur ºi la moarte,
aºa cum fusese ºi în zilele vieþii
lui. Într-adevãr, nu venise nimeni
de nicãieri la înmormântare,
vreo rudã, vreun prieten sau
vreo cunoºtinþã. Adevãrat, ºtiau
cu toþii cã pãrinþii îi muriserã mai
demult, ocaziile acelor înmor-
mântãri fiind ºi singurele plecãri
din sat ale lui dom’ profesor
vreme de douãzeci de ani. Fraþi
sau surori nu avea, iar de pri-
eteni nu se ºtia vreo vorbã, pen-
tru cã în toatã acea vreme pe
Cornelius nu-l vizitase nimeni,
mãcar în trecere, dacã nu
altcumva. Aºa cã nici nu avu-
seserã, oamenii satului sau
ºcoala, pe cine sã anunþe de
moartea lui. 

A sosit însã, chiar în timpul
slujbei de înmormântare, co-
misia de inventariere. Cu toatã
nebunia morþii lui Cornelius
Declin, nimeni de la Primãrie
sau de la ºcoalã nu se mai
gândise sã anunþe la centru, la
oraº care va sã zicã, la
Inspectoratul care rãspundea de
biblioteci, sã nu mai vinã nimeni,
cã bibliotecarul satului a dat
ortul popii. Cei trei membri ai
comisiei, o femeie tinericã,
cocoþatã pe cizme cu toc ºi în
fustã scurtã de culoare roºie, ºi
doi bãrbaþi mai în vârstã, gravi,
cu pãlãriile pe cap, au aflat
repede despre ce înmormântare
e vorba ºi s-au integrat rapid
massei adunate în jurul gropii
profesorului ºi bibliotecarului
mult regretat. Au fost singurii
strãini de sat care au participat
la înmormântare. Primirã ºi
lumânãri, pe care le aprinserã
cu evlavie ºi, la sfârºit, servirã în
rând cu toatã suflarea din pãlin-
ca ºi colacii calzi, pomanã
adunatã de Mãria lui Ilioi din tot
satul, de sufletul mortului, sim-
þindu-se ea datoare sã facã
toate acestea, ca gazdã a profe-
sorului Declin, dar, vezi, ºi ca
muiere de prim rang în viaþa
acestuia. Dupã ce se terminase
cu îngropãciunea, comisia
merse la Primãrie, unde anunþã,
prin vocea domniºoarei  Marieta
Nacu, ºefa zisei comisii, cã nici
vorbã sã vinã ei degeaba, cã
astfel vor împuºca doi iepuri
dintr-un foc: adicã, vor face
inventarul normal, dar ºi pe cel
de lichidare, cã e totuna, cã
oricum ar fi venit la dispariþia
bibliotecarului, pentru cã aºa
sunt dispoziþiile, ca sã poatã
preda altcuiva biblioteca. Se ºi
puserã pe treabã, toþi trei,
împreunã cu secretarul
Primãriei. Au muncit pânã
noaptea târziu ºi au înnoptat în
sat, la Casa de oaspeþi, cu tot cu
ºoferul Daciei de la instituþie. Au
muncit ºi a doua zi pânã cãtre
amiazã ºi au biruit lucrul extrem
de dificil de a inventaria bibliote-
ca. A urmat apoi ºedinþa de final
la Primãrie, în prezenþa
Primarului ºi a Consiliului local.
Domniºoara Nacu a prezentat
concluziile inventarierii, anun-
þând totodatã cã între timp
venise ºi o circularã surprizã,
prin fax, cum cã nu va mai fi
angajat un nou bibliotecar, din
pricina interesului scãzut pentru
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lecturã în satul lor, astfel cã bi-
blioteca va fi sigilatã pânã la noi
ordine. Era tot treaba ei, a
comisiei, sã se ocupe de asta.
Concluziile au fost scurte ºi la
obiect: domnul profesor Declin
primise pe inventar, la prelu-
area bibliotecii, opt mii ºapte
sute paiºpe cãrþi, iar la numãrã-
toarea de acum ieºiserã nouã
mii douã sute cincizeci ºi trei de
cãrþi, astfel cã e o problemã cu
surplusul despre care nimeni nu
ºtie nimic. Totuºi, mai completã
domniºoara Nacu, bine cã nu
existã lipsuri, cã n-ar mai fi avut
pe cine trage la rãspundere.
Dar aºa, asta este, oricum totul
va fi sigilat. ªi totuºi, mai arãtã
apoi tânãra ºefã de comisie, ar
mai fi încã o problemã. Des-
chiseserã, la un moment dat, o
uºã spre o încãpere despre
care secretarul Primãriei le
spusese cã e goalã, dar pe care
ei au trebuit sã o aibã în vedere,
pentru cã þinea tot de incinta
bibliotecii, ei având în vedere nu
doar cãrþile, ci ºi încãperile,
mobilele ºi toate celelalte
lucruri. Într-adevãr, camera
aceea era goalã în aparenþã.
Dar aparenþele înºealã, arãtã
domniºoara Nacu: în acea
camerã au gãsit mii de sticle
goale. Au vãzut cã erau sticle
de bãuturã, dupã etichetele mai
mult sau mai puþin acoperite de
praf. Toate bãuturile existente în
sat ºi-n þara româneascã. S-au
gândit mult ce sã facã, dar au
hotãrât cã ºi acele sticle aparþin
bibliotecii, din moment ce se
aflã în acel spaþiu, aºa cã le-au
inventariat. Au ieºit zece mii
patru sute douãzeci ºi douã de
sticle goale. Mai multe decât
cãrþile. Bine cã nu trebuie sã le
predea mai departe unui nou
bibliotecar, cã altfel ce sã fi
fãcut cu ele? Pãcat însã cã nu
mai e ca odatã, când sticlele
goale erau valorificate în cadru
organizat, prin ºcoalã sau
Primãrie, ar fi ieºit o sumã
frumuºicã în folosul statului. 

ªi zisa comisie a ºi plecat, cã
stãtuse destul aproape douã
zile ºi era deja dupã-amiazã,
imediat ce s-a semnat, de cãtre
cei îndreptãþiþi, procesul verbal
de inventariere ºi de sigilare a
bibliotecii, în goana Daciei
Inspectoratului de Culturã, pe
uliþa principalã a satului ºi-n
vârtejurile de praf gros din acea
primãvarã secetoasã. În vitezã,
trecurã pe lângã gardul de uluci
al cimitirului sãtesc ºi printre
lãturoaiele vechi ºi strâmbe ale
acestuia au putut zãri, pentru o
clipã, moviliþa de pãmânt
proaspãt de pe locul de veci al
profesorului Cornelius Declin,
pe care, dacã ar fi fost mai
atenþi ºi maºina n-ar fi avut
acea vitezã, ar fi putut zãri
nenumãrate bucheþele de ghio-
cei ºi viorele, flori culese de ele-
vii ºcolii în dimineaþa înmor-
mântãrii de la pãdure ºi aºezate
cu sfialã ºi lacrimi în ochi pe
acel mormânt acum singuratic,
la o margine a cimitirului, strãjuit
de o cruce simplã de lemn pe
care erau înscrise cu cãnealã
numele mortului ºi anii în care
ºi-a fãcut veacul în sat ºi pe
pãmânt.

Pe forumuri se practicã atacul la persoanã.
Nu ca, pe vremuri, în Sãptãmâna lui Barbu,
pentru cã entuziaºtii de aici nu se cunosc între
ei. Nu atacã cu scopul precis de a-ºi distruge
„adversarul“, ci pentru cã se indigneazã. Mã
amuzã tare mult asta ºi, din când în când,
arunc câte-o bombã ºi aºtept reacþiile, ca sã
pot rãspunde apoi. Eu nici nu mã indignez, nici
nu mã supãr – mã amuz doar. Ce mã intere-
seazã aici nu e „adevãrul“, ci expresivitatea.
Pe ceilalþi îi preocupã adevãrul lor, pe care
conºtiincios cautã sã-l impunã ºi altora. Asta
se cheamã, în opinia mea, prostie. Chiar aºa
aº defini prostia: a cãuta sã impui altora
pãrerile, încredinþãrile tale. Probabil de asta
mai demult, când întâlneam sectanþi ce sãreau
cu gura pe mine sã mã convertesc la credinþa
lor, le-o închideam scurt pe doi. Pe de altã
parte, trebuie sã mai spun cã nici la capitolul
„adevãr“, forumiºtii aceºtia nu stau prea bine.
ªi n-o nimeresc nu pentru cã nu ar fi destul de
inteligenþi, însã nu sunt suficient de culþi.
Ridicã în slãvi chestii ce ar trebui sã fie ridi-
culizate, doar pentru cã sunt pe gustul lor.
Pentru cã, nu-i aºa, dacã nu se cred niºte
campioni ai bunului-gust, n-au fãcut nici o
brânzã. Anul acesta mi-a dat apã la moarã fil-
mul lui Cameron, Avatar. Contrar opiniilor
comune, admirative, mi-am zis cã o provocare
va scoate crema din polemiºtii indignaþi. ªi am
scris cam aºa despre film, atacând pe cel mai
savant dintre entuziaºtii de pe forum:

M-a amuzat acel lazarus ºi comentariul sãu.
Ori a vãzut 2300 filme de pomanã, ori a vãzut
doar subproducþii. I-am spus filmului Avatar

„film cu pieile albastre“, pentru cã e un soi de
remixare destul de puþin originalã a filmelor cu
„indieni“ (pieile roºii). Locurile comune carac-
terizeazã acest film. Ca idee SF, lazarus sa
gãseascã în „Colectia SF“ din anii 70, unde
semnau Vladimir Colin, Voicu Bugariu, Horia
Arama º.a. povestiri cu mult mai interesante.
Filmul este un eºec. Era însã de aºteptat,
venind de la Cameron. Toate filmele acestui
regizor sunt fãcute anume pentru box-office,
adicã trase de pãr ca sã impresioneze (dar
impresioneazã doar pe cei mai slabi cu duhul).
3D ºi efecte vizuale? Sunt tipice pentru timpul
nostru, ba când am vãzut cum începe filmul,
chiar mi-am spus: Cameron a jucat cam multe
jocuri pe computer. Din cele ale anilor 90! 

Un anume rostas s-a agãþat îndatã de mine,
luându-mã la întrebãri (nu corectez gramatica
ºi logica, doar pun diacritice ºi corijez cuvintele
stâlcite):

Mãi @nene sau cum te-o chema pe tine, sã
ºtii cã m-a „impresionat“ comment-ul tãu plin
de rãutate. Primul lucru care am sã þi-l spun
sau sã te întreb mai bine zis... trãiºi în vreo
grotã presupun? Poate o fi filmele 3D tipice
pentru vremurile tale, dar filme ca acestea nu
s-au grãbit sã aparã de curând. Poate tu ãi fi
din vreo galaxie care favorizeazã caracterul
sarcastic. Ai o elocvenþã cât se poate de rea,
dar pentru mine poate chiar inexistentã. Vreau
sã mã abþin de la mai multe comentarii asupra
ta, dar nu puteam rezista sã îþi zic ceva. Stai
liniºtit, nu te îngrijora, mai sunt mulþi oameni ca
tine, ºi vã puteþi lua de mânã:)) Cã doar ce
naiba, astãzi filmele „3D“ circulã peste tot,

chiar ºi în casa ta cred cã ai un IMAX cu „sub-
producþii“ sau „filme de pomanã“. Dacã ar fi
dupã mine, eu nici filme de pomanã nu þi-as
arãta. Sunt sute de motive ºi nu le pot exprima
în cuvinte la cât de nouã este experienþa
„Avatar“, deºi filmul meu preferat e evident
„Stãpânul Inelelor“ (toate cele 3 pãrþi de fapt),
„Avatar“ a captat un loc sublim în topul meu ºi
va rãmâne acolo. Sã nu va aºteptaþi prea
curând la filme ca acesta. Încã un film bestial
este „District 9“. Multã sãnãtate tuturor ºi la
mai multe filme epocale! 

Aºa mi-a dat apã la moarã, ca sã mã pot
gâlcevi cu el într-un chip expresiv:

Mãi Rostas, dacã ai trecut cumva prin
ºcoalã, ai fãcut-o ca gâsca prin baltã, fãrã sã se
prindã pic de isteþime de capul tãu. Altfel n-ai
scrie de parcã foloseºti laba gâºtei ºi nici nu
te-ai da aºa de ceasul morþii când vezi cã altul
are altã pãrere decât tine. Ce þi-ai spus tu, cã
mã pui la punct, hai? Întâi cautã-þi în traistã ºi
când o vezi cã e goalã, pune-þi mai bine lacãt
la gurã. Bãnuiesc cã tot ce ai condus în viaþa
ta n-a fost altceva decât un cãrucior de la Plus
sau Selgross. Cautã sã fii mai breaz înainte
sã-þi vinã sã te pui cu alþii. 

Un anume badea a luat si el apãrarea fil-
mului, dar cu ceva mai multã emoþie ºi evitând
„sã mã comenteze“ (fapt lãudabil la urma
urmei): 

Dragã @nene, nu ºtiu de ce te-a supãrat
aºa de tare Cameron (probabil stilul Tarantino
e mult mai pe gustul tãu - un stil de altfel foarte
tare) încât sã-l desfiinþezi în halul ãsta. Avatar
este o poveste frumoasã ºi simplã - d-aia
nimeni nu putea sã-mi povesteascã filmul,
pentru cã nu ai ce povesti – trebuie doar sã-l
vezi. Filmul TREBUIE vãzut mãcar o datã 3D
ca sã-l „simþi“ (ºi deºi am mai vãzut ºi alte filme
3D, nu fac comparaþie). Mâna regizorului ºi
volumul „buzunarului cu bani“ ce au lucrat la
scoaterea acestui film se pot vedea ºi aprecia
cu uºurinþã. Mergeþi sã-l vedeþi, ºi vã garantez
cã veþi ieºi cu un sentiment de fericire ºi cu o
pãrere de rãu cã trãiþi pe pãmânt ºi nu în
lumea Avatar. S-ar putea de asemenea ca fil-
muleþul ãsta sã ºi educe un pic populaþia sã nu
mai facã atâta mizerie ºi sã fie mai atentã cu
mediul înconjurãtor.

Înduioºat de relevarea mesajului ecologic al
filmului ce ar putea sã-mi facã parte din con-
cetãþeni sã arunce ambalajele de ciocolatã ºi
napolitane ºi guma mestecatã, caldã încã ºi
lipicioasã, la coºurile de gunoi, i-am trecut lui
badea cu vederea faptul cã o „poveste fru-
moasã ºi simplã“ trebuie sã poatã fi
repovestitã fãrã efort ºi l-am felicitat cam aºa:

Dragã @badea, dupã ton bãnuiesc cã eºti
fatã ºi îþi apreciez sensibilitatea ce te face sã
doreºti a fi parte din lumea Avatar. Eu n-am zis
nimãnui sã nu meargã sã vadã acest film. Îºi
are schepsisul lui, dar nu e un film sã-l
vizionezi de mai mult de o datã, pentru cã tot o
datã te duci ºi la bâlci sã-þi satisfaci o curiozi-
tate faþã de Rupe-lanþuri ºi Femeia-cu-barbã.
Cum ai putea sã compari filmul ãsta cu niºte
producþii ca „Iluzia cea mare“, „Crucisatorul
Potemkin“, „Andrei Rubliov“ etc-etc?... Când
vezi filmele lui Cameron, îþi dai seama de ce e
grozav Spielberg. Iau ca exemplu „The Lost
World: Jurassic Park“. La o adicã, de la un cap
la altul un film prost ºi el, cu nimic mai grozav
ca Avatar. Doar cã Spielberg gãseºte un final
genial. Dupã toatã acea ferocitate la care
asistãm, imaginea finalã este a unei frumuseþi
ºi tihne pãmânteºti pe care simþind-o, ar trebui
sã ne dãm seama cum ar trebui sã trãim ca
oameni pe Pãmânt, bucurându-ne de viaþa
noastrã pe o planeta unicã.

Dan PERªA

Cum se amuzã alter-ego
în avatar sadic

• Dumitru Macovei



Dorinþa de a afla mai multe cu privire
la atmosfera perioadei interbelice m-a
determinat sã iau legatura cu doamna
Lena Constante, despre care am gãsit
câteva referiri în jurnalul lui Mihail
Sebastian. Un alt motiv a fost ºi curiozi-
tatea de a verifica autenticitatea celor
scrise în jurnal, sinceritatea autorului. 

Am ajuns la doamna Lena Constante
prin sora sa, Viorica Moisil, care mi-a
comunicat într-o scrisoare cã îi face
plãcere sã mi-o prezinte ºi cã a accep-
tat sã-mi vorbeascã despre Mihail
Sebastian. Pe 12 martie 2004 am mers
prima datã la doamna Viorica Moisil, pe
care am gãsit-o impresionatã de ultima
expoziþie de tapiserii a surorii sale, care
avusese loc în urmã cu o sãptãmânã la
Teatrul Naþional, ºi fusese vizitatã de
însuºi preºedintele þãrii. Doamna
Viorica Moisil îl cunoscuse ºi ea pe
Mihail Sebastian, însã nu aºa de bine
ca sora sa. Tot ceea ce îºi amintea
despre el era dorinþa de a avea prieteni
ºi faptul cã era mereu trist. Am primit
adresa doamnei Lena Constante ºi am
stabilit sã ne vedem la ora 16. Nu ºtiam
cum va decurge întâlnirea, nu bãnuiam
receptivitatea doamnei Lena Constante
faþã de subiectul pe care doream sã-l
abordez ºi îmi era teamã sã nu-i
trezesc amintiri neplãcute care sã-i
influenþeze starea sãnãtãþii. Lena
Constante stã la pat de 6 ani, are 95 de
ani ºi lucreazã zilnic tapiserii. Ajung mai
devreme cu o orã ºi sun sã întreb dacã
pot urca. Este volubilã ºi îmi spune cã
mã primeºte cu încântare. I-am luat un
buchet de trandafiri de la florareasa din
colþ de la Universitate, de unde
cumpãram de fiecare datã în studenþie
pentru cã-mi purta noroc. Se bucurã de
flori ºi mã ceartã cã am cheltuit. Apoi
mã întreabã încã o datã cum mã
cheamã, îmi analizeazã þinuta, îmi face
un compliment, voind sã ºtie câþi ani
am. I-am rãspuns cu bucurie ºi am
simþit cã teama din suflet îmi dispãruse.
Se intereseazã despre familia mea ºi
mã surprinde cu o întrebare: «E bine sã
ai copii?» Nu am ºtiut ce sã-i rãspund
de teamã sã nu-i trezesc regrete ºi i-am
spus doar cã mã înþeleg bine cu fiica
mea.

Doamna Lena Constante îmi evocã
fiinþe dragi din viaþa sa. Þine aproape
de pat un tablou cu soþul ei, Harry
Brauner. Este o fotografie din ultimii ani
de viaþã. Pe spatele tabloului este lipitã
o fotografie din tinereþe aºa cum era
când l-a cunoscut. Îmi mãrturiseºte cã
este singurul bãrbat pe care l-a iubit. Îºi
aduce aminte de Grigore C. Moisil,
cumnatul ei, ºi-mi vorbeºte despre put-
erea lui de convingere. Mã invitã sã-i
vãd tapiseriile. Îmi spune cã pot sã mã
plimb prin toata casa (un apartament cu
patru camere din Drumul Taberei) ºi,
pe mãsurã ce mã uit, mã întreabã unde
este fiecare tapiserie aºezatã. Cât timp
a durat expoziþia la Teatrul Naþional a
suferit cã nu a avut niciuna pe perete.
Lucreazã o tapiserie  cu dimensiunea
de 40/60 în trei zile. Dimineaþa, pe la
ora 9, i se aºeazã un ºevalet lângã fer-
eastrã, unde este mutatã pentru a
lucra. Doamna care o îngrijeºte îi trage
la maºinã dosurile tapiseriei. Îi place
foarte mult sã lucreze ºi-mi povesteºte
despre motivele populare originare din
Hunedoara, pe care le foloseºte. Încet-
încet îi amintesc motivul pentru care am
venit, îmi aratã un scaun pe care sã-l
trag aproape de pat ºi mã întreabã
dacã ºtiu pe ce stau. Este scaunul pe
care a stat preºedintele þãrii în urmã cu
o sãptãmânã. Mã simt onoratã ºi
observ ce bucurie are în ochi pentru cã
se ºtie apreciatã. Cer voie sã înre-
gistrez convorbirea. Acceptã fãrã nici o
rezervã. Nu apuc sã pun prima între-

bare pentru cã doamna îºi prezintã
prima amintire:

Lena Constante: Era un veºnic
îndrãgostit amãrât. A fost foarte îndrã-
gostit de Leny Caler. Ea era câteodatã
foarte drãguþã cu el, râdea, era ama-
bilã; nu ºtiu dacã s-a culcat cu ea. Asta
nu mã priveºte. Pe urmã nu îl mai
vedea nu ºtiu cât timp. Iar el, ca s-o
vadã, seara colinda toate barurile din
Bucureºti, pentru cã ºtia cã ei îi place
foarte mult sã mãnânce la barurile
astea. ªi el apãrea numai s-o vadã. El
era un îndrãgostit foarte nenorocit.

Gabriela Gîrmacea: Vã povestea
vreodatã la ce lucra, ce scria ?

LC: Nu eram prieteni de genul asta.
Eu îl respectam. El era mai mare decât
mine. Nu ºtiu cu cât. ªi în afarã de fap-
tul cã ne întâlneam duminica la Floria
Capsali, când era un grup mai mare de
artiºti, noi eram foarte tineri, Harry ºi cu
mine,  ºi ne vedeam cu el mai rar. Dar
îi dãdusem voie sã vinã oricând voia,
dupã-masã la mine, cã eu stãteam în
atelier ºi desenam, lucram, nu ºtiu ce
fãceam, ºi el, în odaia de dincolo, din
dormitor, unde aveam un foarte mare
radio «Marconi», avea dreptul sã vie ºi
sã asculte muzicã. ªi venea, se instala,
aveam discurile alãturi ºi un ceas-douã
stãtea ºi asculta muzicã ºi apoi pleca.
Aºa cã de vorbit, vorbeam extrem de
puþin, pentru cã noi nu eram din
aceeaºi generaþie.

GG: Înþeleg.
LC: Ne respectam.
GG: În jurnal, Mihail Sebastian

noteazã destul de des: Searã de muzi-
cã la Lena. Cum erau aceste seri ?

LC: Sã-þi spui ceva. Eu aveam un
numãr enorm de discuri. Nici eu nu
prea aveam bani, dar puteam sã le
plãtesc în rate. ªi-aºa cã eu cumpãram
mereu discuri. ªi la mine gãsea muzicã
foarte, foarte bunã. N-avea unde în altã

parte sã asculte muzicã. Asta a fost pri-
etenia mea cu el. ªi de aceea þinea
foarte mult la mine, pentru cã îi dãdeam
posibilitatea un ceas, douã, trei chiar sã
se liniºteascã, sã se bucure. El ar fi
putut merge la concertele simfonice,
chiar ar fi gãsit bani sã-ºi cumpere un
bilet, dar i se pãrea cã nu e demn din
partea lui sã dea bani unui ºef de
orchestrã neamþ. Ne vedeam aproape
în fiecare sãptãmânã. El venea la mine.
Aveam un aparat de radio extraordinar
de bun, pe care l-am cumpãrat ºi l-am
plãtit în rate, iar în dormitor, care era un
fel de salon pentru mine, instalam fotolii
ºi scaune. Musafirii veneau acolo ºi
ascultam. Nici nu-mi mai aduc aminte
dacã serveam cu ceva. Poate cu bom-
boane. El fusese nevoit sã predea
aparatul la poliþie, deoarece fusese
înregistrat cã are.

GG: Vã mai aduceþi aminte cum l-aþi
cunoscut pe Mihail Sebastian ?

LC: Harry ºi cu mine fãceam parte
dintr-un grup, care, în fiecare duminicã,
mergeam în vizitã la Floria Capsali,
care stãtea pe Nerva Traian, ºi acolo se
adunau tinerii care jucau tot felul de
jocuri sportive. Floria Capsali era tot o
macedoneancã la fel ca tata, ºi era
dansatoare. ªi ea cãuta de dansuri
populare. Eram prietenã cu Floria
Capsali, care avea o casã pe Nerva
Traian, la Bucureºti. Acolo avea o curte
mare unde se întâlneau duminica toþi
prietenii ei. Printre ei erau Mihail
Sebastian, Mircea Vulcãnescu, în fine,
toatã elita intelectualã a tineretului. ªi
sora mea, Zizi, o cunoºtea mai demult.
ªi m-a dus ºi pe mine acolo. ª-acolo
am început sã mã duc ºi eu duminica.
Acolo l-am cunoscut eu pe Harry, pe
soþul meu. ªi ne-adunam aºa vreo 20
de oameni. Unii jucau tenis. Era acolo
un fel de curte mare, nu parc, curte, ºi
tot felul de lucruri. ª-acolo mã duceam
ºi eu. Dar eu ºi Harry eram cei mai
tineri din grupul ãsta.

GG: Nu era un salon literar ?
LC: Nu. Acolo, în locul ºi în grupul

acela, l-am cunoscu pe Sebastian. .
GG: Era un tip sportiv ? 
LC: Nu. Era timid. Mi-era foarte milã

de el. Mi se pãrea fãrã noroc. Se îndrã-
gostea de femei care nu-l iubeau. Leny
Caler se purta uneori frumos cu el. El
ºtia cã ea iese deseori în oraº ºi o
cãuta din bar în bar, din restaurant în
restaurant. ªi de multe ori o gãsea
acolo numai s-o vadã. O iubea la ne-
bunie. El se îndrãgostea aºa prosteºte
de oameni care nu se uitau la el. 

GG: În jurnal noteazã cã Leny a avut
un proces ºi a apãrat-o. Acest lucru îi
dãdea posibilitatea sã facã ceva pentru
ea. 

LC: Eu îþi spun cã ãsta avea o inimã
grozav de moale. Când a murit s-a zis
cã a fost omorât, dar n-avea niciun
interes Partidul Comunist sã-l omoare
pentru cã nu le fãcea niciun rãu, nu vor-
bea aiurea. La început, când au venit
comuniºtii, a fost foarte fericit cã o sã
fie, în fine, pace ºi ºi-a dat seama foarte
repede cã n-avea nimic de câºtigat cu
venirea lor. Nu discuta, nu vorbea con-
tra, nu fãcea propagandã. El a fost cãl-
cat de maºina aia. O întâmplare stu-
pidã. 

GG: Azi se împlinesc 59 de ani de la
accidentul lui.

LC: Nu mai spune! Vai de mine! 59
de ani?! Eu am 94 de ani.

GG: Mulþi înainte!
LC: Umple-þi gura cu oþet! E o vorbã

aromâneascã. Asta spun eu foarte des
când mi se spune «La multi ani!». Dupã
ce cã am stat 12 ani la puºcãrie, din
care 8 ani singurã, acum stau
nemiºcatã în pat. Dupã 8 ani nu mai
ºtiam sã vorbesc. Câteodatã, foarte rar,
mã chemau la anchetã. Pe mine mã
anchetau numai ca sã mã sperie, pen-
tru cã ei ºtiau cã eu nu ºtiu nimica. Eu
n-am fost comunistã, nu m-au ameste-
cat în politicã. Pe mine m-au arestat
numai pentru cã lucram cu doamna
Pãtrãºcanu. Pe ea nu o cunoscusem
înainte, dar ea, când au venit comuniºtii
la putere, avea o mare plãcere: sã facã
un teatru de pãpuºi. ªi-acuma putea
sã-l facã, pentru cã avea sprijin materi-
al. Dar îi trebuiau oameni care sã miºte
pãpuºile. Atunci a fãcut un concurs ºi a
invitat pe diferiþi artiºti, care lucrau pen-
tru copii. ªi aºa m-a chemat ºi pe mine
ºi mi-a dat o temã ca sã fac niºte
pãpuºi pentru nu mai ºtiu ce spectacol.
ªi ghinionul sau norocul, niciodatã n-am
sã ºtiu, e cã i-a plãcut ce am fãcut eu.
Atunci m-a întrebat dacã vreau sã cola-
borez la teatrul de pãpuºi. Or mie,
plãcându-mi lucrurile mici, deci ºi
pãpuºile, am fost foarte bucuroasã. La
început, nici nu ne plãtea. Apoi, încetul
cu încetul, ne-a dat dat bani de la stat.
ªi am lucrat cu ea la teatrul de pãpuºi.
Când i-a arestat pe ei, Pãtrãºcanu avea
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Vãzând cu ce clonã de Boc
s-a ales învãþãmântul româ-
nesc, prin persoana domnului
Ministru Daniel Funeriu, euro-
parlamentar PD-L, devenit,
peste noapte, din inginer-teh-
nician, suprem specialist în
educaþie, în problemele tinere-
tului ºi ale sportulu nu ne
aºteptam la niscaiva lucruri
bune pentru bacalaureatul
2010. Dar povestea acestui
simulacru la limita (de jos,
fireºte!) a legii are o istorie
prea scandaloasã ºi cu rã-
dãcini mult prea vechi pentru
a ne permite sã tãcem.

Din 1990, tot aºteptãm ca
apele sã se limpezeascã în
ministerul care „gospodã-
reºte“ minþile ºi sufletele
„tinerei generaþii“, iar aceste
ape se tulburã tot mai mult,
pânã la obscurizare deplinã.
De fapt, aºteptãm nu „refor-
ma“, ajunsã de râsul curcilor
(„Ce-a fi aceea, ducã-se pe
pustii!“), ci normalizarea!!! În
primul rând, depolitizarea
învãþãmântului... Da' de unde!
Reþeaua învãþãmântului este
înþesatã, ba chiar miºunã de
yesmani politici ºi de politruci
sadea, de sus pânã jos ºi de
jos pânã sus!!! Care yesmani
ºi politruci, bineînþeles, sunt
perfect paraleli cu problemele
de educaþie ºi învãþãmânt...

Apoi, ne aºteptam la o lege
care sã stabilizeze, mãcar
pentru o jumãtate de secol,
învãþãmântul românesc: asta
pentru ca dascãlii sã se poatã,
în fine, apuca de instruit ºi de
educat copiii României. În
acest sens, aºteptam ca, în
cadrul unui paragraf de lege
sau chiar ca punct de lege
separat (hai, nu în 1990 sau în
1999… dar nici în 2010?!), sã
se stipuleze cã, mãcar în
cadrul ciclului liceal, nu se vor
mai înregistra schimbãri in-
tempestive (ºi, cele mai multe
- aberante, creatoare de con-
fuzii, perplexitãþi ºi lehamite!),
ci, odatã început ciclul liceal,
elevii vor fi supuºi acelor pro-
ceduri ºi programe sub „oblã-
duirea“ cãrora au intrat în
liceu! Da' de unde!? Manuale
alternative cu... carul (pânã la
venirea doamnei Ecaterina
Andronescu, prima care le-a
mai plivit..., însã nu ºi mega-
afacerile editurilor cu minis-
terul...!) Asta neînsemnând cã
i-ar fi trecut, vreo clipitã, prin
minte, sus-numitei doamne,
sã se împotriveascã ideii de
„alternativitate“ - idee perver-
sã, cu efecte extrem de
nocive, în timp!, dar ºi manu-
alelor încãrcate cu... trãdare
naþionalã, prin perturbarea
gravã sau chiar distrugerea
factorilor de identitate româ-
neascã.

Acum, prin octombrie 2009
(chiar înainte de „ruptura“
PSD-ului de PD-L), îi scapã
doamnei Andronescu un
„porumbel“ din gurã, cã bine
ar fi ca bacalaureatul din 2010
sã se desfãºoare „în douã
tranºe“: întâi probele orale, de
aptitudini ºi competenþe, ºi
abia în varã bacalaureatul
propriu-zis. Ne este greu sã
evaluãm motivele naºterii

acestei struþo-cãmile din min-
tea doamnei Ministru, dar nu
ne este la fel de greu sã înþe-
legem cum un pedelist ca
domnul Funeriu a acceptat ºi
aplicat o „scrântealã“ pesedis-
tã. Motivul/pretext: celebra
(de-acum...) crizã! Mai exact,
fabricarea unei noi escrocherii
(alãturi de atâtea altele, cu
bugetarii, cu pensionarii, ba
chiar cu morþii, cãrora li se taie
dreptul la ajutorul de înmor-
mântare) prin care sã-i ia de
fraieri pe profesori (pentru a
câta oarã?!) ºi sã-i „înþarce“
de la plata a jumãtate din
munca de la bacalaureat! Pãi,
sigur, dacã sunt evaluate
competenþele în timpul anului
ºcolar ºi, mai cu seamã, în
timpul „programului de lucru“
– cum sã-i plãteºti pe „profi“
de douã ori?!

Dar acest bacalaureat „cu
anasâna“ n-a rezultat ºi din
consultarea lui „altera pars“ –
cãci, dacã i-ar fi întrebat cine-
va pe profesori ce pãrere au,
cei demni ºi buni profesioniºti
ar fi întrebat/replicat, scurt:
„Dar materia pe care noi tre-
buie s-o predãm, la clasã?!
Cine ne-o predã?! Tot noi. ªi,
atunci, de ce stricaþi ritmul
învãþãmântului ºi al educaþiei,
numai pentru cã aºa aveþi voi
chef ºi pentru a ne jefui de
bani?! Noi, furaþi - ºi tot noi,
înjugaþi?!“ Dar nimeni nu s-a
„înjosit“ sã întrebe nici de
asta, nici dacã nu cumva sunt
lucruri complet diferite o zi de
lucru de 3-4 ore (din orar),
respectiv una de 10-12 ore, la
examinarea oralã de bacalau-
reat, nici dacã perioada de
examen nu se suprapune,
cumva, peste zile metodice
(ºi, deci, efortul lor suplimen-
tar de a veni ºi rãmâne în pro-
gram prelungit, la examen, ar
trebui plãtit, pentru cã sunt ore
suplimentare!). De ce sã
întrebe astfel de fleacuri, când
domnii ministeriabili (cu unel-
tele lor, „inspectoriale ºi direc-
toriale“!), tot erau puºi pe
jefuit?! Merge ºi-aºa! Merge
oricum, când e vorba de drep-
turile ºi de demnitatea das-
cãlilor!!!

Acum, pentru ca sã vedeþi
cã este vorba de o escro-
cherie îndelung premeditatã
vã rugãm sã ciuliþi urechile
bine: pe „cataloage“ nu exis-
tau decât calificative de pro-
movare, ba chiar „de la mediu
în sus“!!! Dascãlul a fost  ast-
fel aruncat în „groapa cu lei“,
iar autoritatea lui era diminu-
atã drastic, pânã la a fi anulatã
(prin faptul cã elevului nu i se
punea în faþã examenul ca
„factor de risc“, ci ca „organi-
zare“, strict formalã, a unui soi
de bâlci, ca „obligativitate“ de
a-l promova pe „elevul-rege“,
chit cã „regele“ putea sã fie un
golãnaº, care sã-i rânjeascã,
în faþã, „profului“: „Ei, da, ºi ce
poþi sã-mi faci?! Dacã sunt
prezent în salã, eºti obligat sã
zici/constaþi, oficial, cã sunt
competent). Pe de altã parte,
Ministrul ºi toþi factorii de
decizie din reþea, s-au pus
„sub umbrelã“ din partea unor
eventuale proteste „paren-

tale“: „Pãi, ce mai vreþi?! Dacã
au promovat toþi copiii voºtri,
ce mai aveþi cu noi?!“ ªi, pen-
tru cã trãim, din noaptea de 22
decembrie 1989, într-o
Românie a lui „Mircea, fã-te
cã lucrezi!“, evident cã nu au
fost pãrinþi nemulþumiþi.

Tot de domeniul escroche-
riei, þine problema biletelor de
examen. Vãzând cã, în bilete,
sunt texte absolut necunos-
cute (pentru cã, în afarã de
câteva rânduri din Noica ori
Eliade ºi de rândurile Con-
stituþiei – atât de sârguincios
siluite, textele erau, de fapt,
„rupte“ de prin felurite ziare ºi
cãrþi de doi bani), profesorii
examinatori au solicitat, politi-
cos, sã li se tragã la xerox, ºi
lor, un rând de bilete, ca sã
poatã urmãri mai uºor lectura
ºi analiza elevilor examinaþi.
Rãspunsul „ºefesc“ a fost unul
stupefiant: „Imposibil! Sunt
secret naþional!“ Deºi ele
puteau fi descãrcate de pe
site! Fireºte, nu trebuia scã-
patã vreo ocazie de a-l umili ºi
teroriza, cu „secretomania
ºefeascã“, pe dascãlul atotîn-
durãtor...(pânã când?).

Acum, o clipã de zãbavã
asupra subiectelor din bilete,
pentru a întregi portretul ipo-
criziei „de partid ºi de stat“.
Peste o treime dintre textele
de pe bilete problematizau ºi
subliniau „necesitatea mân-
driei naþionale“ ºi a „tradiþiei“,
când, în realitate, nici istoria ºi
nici tradiþia nu sunt decât pre-
texte politice de campanie
electoralã…

Iar dacã te pricopseºte
Dumnezeu cu un director de
ºcoalã precum cel de la
Colegiul Tehnic „Gheorghe
Balº“ din Adjud (doamna ing.
Bârlã Mariana), care, în dis-
preþul total al muncii de 10-12
ore pe zi a profesorilor exami-
natori, nu catadicseºte sã-i
întrebe pe aceºtia în câte zile
socotesc cã-i „terminã“ (tradus
într-un limbaj civilizat: exam-
ineazã, pânã la ultimul candi-
dat) pe elevii de pe listele
comisiilor, ci a trimis, la I.ª.J.
Vrancea, termenul de „isprã-
vire“ a examenului, atunci…
Sau „dacã-i mai fac sau nu-i
mai fac“ (tradus, într-un limbaj
civilizat: examineazã...) pe ul-
timii 8 elevi de pe liste ºi îi
alungã, de la uºa sãlii de
examinare, pe cei 8 „ciraci“,
atunci…

Ei bine, dacã domnul
Ministru mai face rost de vreo
câteva zeci de directori pre-
cum doamna, atunci... refor-
ma e ca ºi încheiatã! Pro-
fesorii din sistem (fireºte, ne
referim la cei care-s încã tineri
ºi cu dor de viaþã – adicã vreo
80-85% dintre cadrele didac-
tice din þarã) îºi vor lua zborul
din România, în stoluri nes-
fârºite, fie ºi spre Patagonia…
prof. dr. Adrian BOTEZ

Escrocherie ministerialã, ipocrizie arogantã
ºi brigandism pseudointelectual

(observaþii asupra aºa-zisei probe de competenþe lingvistice
la românã, bacalaureat 2010)

o altã idee despre comunism, cã nu tre-
buie sã vinã imediat la putere, cã tre-
buie sã stea vreun an-doi în liniºte ca
populaþia sã vadã cã ei, comuniºtii sunt
niºte oameni care au idei foarte largi,
frumoase,  ºi sã nu vinã imediat la pu-
tere. ªi asta a fost. Cel mai greu  la acel
proces le-a fost sã gãseascã niºte
oameni care sã nu fie comuniºti, eu ºi
Harry, ºi sã vinã sã întãreascã minciu-
nile lor. Noi nu voiam sã minþim. ªi nici
nu-i cunoscusem înainte. Deci n-aveam
cum sã ºtim ce-au fãcut. ªi spuneam:
«Nu ºtim.» ªi ne þineau la puºcãrie ºi
ne înfometau ºi ne bãteau ºi ne
supuneau la tot felul de chinuri ca sã
spunem minciunile pe care le plãnuiau
ei. De aia ne-au þinut atâta vreme
închiºi ºi ne-au condamnat, ca în 1961
sã ne rejudece ºi sã spunã cã am fost
nevinovaþi. Dar cu asta n-am fãcut nicio
treabã, cã nu ne-a dat niciun ban în
plus. Eu am ajuns acum, dupã atâþia
ani, la o pensie mai mare, la nouã  mi-
lioane. 

GG: În jurnalul lui Sebastian apare
notaþia unei excursii pe care aþi fãcut-o
la Diham. 

LC: ªtii cum s-a întâmplat? Mi-aduc
aminte foarte bine. Noi atunci nu-i
cunoºteam pe Pãtrãºcani. O cu-
noºteam pe ea, cã lucram la teatrul de
pãpuºi. ªi într-o zi, ea m-a întrebat:
«Noi plecãm duminicã la Predeal. Vreþi
sã vã conducem ºi pe voi cu maºina?»
Eu n-aº fi vrut, pentru cã nu voiam sã
am de-a face cu oameni politici, din
aºtia grozavi, dar când i-am spus lui
Harry mi-a reproºat: «De ce ai spus
nu? Facem ºi noi o plimbare.» ªi-atun-
ci am spus cã da. Iar când am ajuns la
Predeal au spus: «Pãi nu veniþi cu noi
sus, cã noi avem niºte odãi reþinute?»
ªi aºa am ajuns cã ne-am împrietenit
mai mult cu ei. Noi, când am ajuns la
Predeal, nu ne-am aºteptat sã aibã o
odaie ºi pentru noi ºi sã ne pofteascã
sus. Am zis cã numai ne-au adus cu
maºina pânã acolo.  Am rãmas la
Predeal, având camerã, ºi mi-au rãmas
întipãrie în minte: zãpada, soarele, dru-
mul foarte frumos prin pãdure, care era
larg, foarte larg. ªi Sebastian mergând
cam cu vreo zece metri în faþa noastrã
cu braþele întinse, plin de entuziasm,
cântând Internaþionala. Nu i-a trebuit
însã mai mult de o lunã ca sã se vin-
dece. 

GG: Vreþi sã vã citesc ce noteazã
Sebastian? 

LC: Da.
GG: «E posibil sã plec duminicã

dimineaþa spre Diham, cu Herta, Andrei
ºi Herant.» Andrei e numele conspirativ
a lui Pãtrãºcanu. «În ultimul moment
aflu cã echipa a crescut: Lena ºi Harry.
Am încercat sã-mi refac din resturile
trecutului garderoba mea de schior.
Cam rupt, cam peticit, dar merge. Mi-
am regãsit cu bucurie la Alice schiurile

ºi bastoanele ascunse la ea în pod
acum trei ani, când o ordonanþã ne
obliga sã ne depunem schiurile la
poliþie.» Editorul noteazã cã excursia
de la Diham va fi evocatã de acuzatori
în procesul Pãtrãºcanu ca pretext
folosit de Pãtrãºcanu de a lua legãtura
cu politicieni din partidele burgheze.
Condamnaþi în procesul Pãtrãºcanu au
fost: Bellu Silber, Harry Brauner, Lena
Constante ºi Herant Torosian. Cei
anchetaþi îl menþioneazã pe Sebastian
printre participanþii la excursie, dar el a
murit în 1945 într-un accident. 

LC: Eu am spus cã el a avut mare
noroc cã a murit pentru cã era foarte
fragil. Eu eram mult mai durã ºi înfiorã-
tor de încãpãþânatã. Am avut multã
voinþã toatã viaþa. Încãpãþânarea e
voinþã. Dar eu eram înfiorãtor de încã-
pãþânatã. ªi îmi pãrea rãu, cã nu voiam
s-o amãrãsc pe mama. O singurã datã
am fost bãtutã de tata. L-am enervat
atât de tare, cã pe masa din sufragerie
era o perie de haine cu mânerul de
lemn. A pus mâna pe ea ºi mi-a dat una
la spate.

GG: Dar v-a ajutat încãpãþânarea
asta sã rezistaþi.

LC: Foarte bine mi-a priit.
GG: Soþul dumneavoastrã era un alt

temperament ?
LC: Dragã, eu nu pot sã spun despre

el decât atâta: e cel mai fermecãtor om
pe care l-am cunoscut. Era de o bunã-
tate, de o drãgãlãºenie… L-am cunos-
cut când eram foarte tânãrã. El avea cu
un an mai mult ca mine ºi niciodatã
pânã a murit nu mi-a fãcut nici cea mai
micã criticã. El a vrut sã se cãsãtore-
ascã ºi eu am spus: Eu, inainte de 40
de ani, nu mã mãrit. Fã ce vrei. Eu nu
mã mãrit înainte de 40 de ani. Nu vreau
nici sã þin calcule, nici sã fac bucãtãrie,
nici sã spãl rufele bãrbatului. Fã ce vrei.
Nu m-aº simþi eu însãmi dacã aº face
altceva decât ce vreau. Într-o searã,
eram pe Calea Victoriei, ºi deodatã îl
vãd în faþa mea pe Harry þinând de gât
o tânãrã, nu ºtiu pe cine. Am mers mai
încet ca sã nu mã vadã. Eu ºtiam un
lucru: ce-i al meu e pus deoparte orice-
ar fi fost. Dacã-l sunam la orice orã din
zi ºi din noapte ºi-i spuneam: Harry,
vino cã mi-e urât, el sosea. 

GG: Vãd cã în perioada interbelicã
lumea obiºnuia sã scrie jurnale. Aveþi
aici jurnalul tatãlui dumneavoastrã,
Constantin Constante. Era o plãcere
deosebitã? Fãcea parte din educaþia
fiecãrui intelectual de a þine un jurnal ?

LC: Nu, dar aºa era obiceiul. Unele
s-au publicat, altele nu. 

GG: Sebastian noteazã cã din când
în când îºi citeºte jurnalul ºi este
absorbit de ceea ce citeºte. Unele
lucruri nu i s-au pãrut interesante la
momentul respectiv, dar era un exer-
ciþiu foarte bun pentru a se exprima. 

LC: Da, aºa e. 
GG: Dumneavoastrã aþi scris un jur-

nal ? V-a tentat sã notaþi niºte
impresii ?

LC: Cred cã da, la un moment dat.
GG: ªi nu l-aþi pãstrat ?
LC: Sã-þi spun ceva. Când m-au are-

stat pe mine ºi m-au þinut opt ani la
puºcãrie, când am ieºit la termen, pen-
tru cã eu am fost condamnatã la dois-
prezece ani ºi doisprezece am fãcut,
casa mea era goalã. Furaserã vecinii ºi
rudele. N-am avut nicio amintire, nici jur-
nal, nici cãrþi, nimica. Totul se dusese.

Gabriela GÎRMACEA

• foto: Anca Minculescu



Curajul e bun, dar dacã întrece
mãsura se transformã în nechibzuinþã.
La rândul ei, timiditatea poate fi de
folos, dar dacã întrece mãsura devine
neputinþã. E bine chiar sã cheltuieºti,
dar dacã o faci în exces se cheamã
risipã. Aºa cum ºi spiritul de economie
este util, dar dacã e dus la extrem cade,
nu-i aºa, în zgârcenie. Sã ne ferim,
aºadar, de mult ºi de puþin. Adicã, sã
fim cumpãtaþi. ªi poate cã cea mai
anevoie cumpãtare în muzicã este
putinþa de a ascunde cumpãtarea.
Dimpotrivã, cel mai la îndemânã este sã
o exhibi. Sã demonstrezi cu orice preþ
cã þii sub control hamurile componisticii,
cã, vezi Doamne, poþi administra ºi croi
deopotrivã stofa ºi cãptuºeala artei
sonores. Iar astãzi, mai mult ca oricând,
cãptuºeala conteazã. Cu alte cuvinte,
sporul de exhibiþionism al gestului cre-
ator este evident. Mai puþin preocupat
de mesaj, compozitorul contemporan
este obsedat de etalarea interiorului
laboratorului sãu de creaþie. Cu frivoli-
tate ºi, nu de puþine ori impudic, autorul
vrea sã arate cã este compozitor. Nu
ºtiu dacã e neapãrat o lipsã de decenþã,
de bun simþ artistic. ªtiu însã cã
seamãnã a infatuare ºi insolenþã. Ori a
dezechilibru. O datã cu pierderea
mãsurii muzica s-a pierdut pe sine:

dintr-o fiinþã simplã, unitarã, a devenit
una complicatã, ajungând tot mai
frecvent sã trãiascã într-o confuzie pro-
fundã în legãturã cu sine ºi cu lumea.
Descentrãrii creaþiei muzicale  nu tre-
buie însã sã i se opunã centrarea în val-
orile tradiþionale sau în experimentul
incontinent, ci muzica fireascã, nor-
malã, care nu progreseazã, nu evo-
lueazã ºi nu preface în mod catastrofic,
ci creºte ºi se înmulþeºte; adicã,
sporeºte. Reinventarea abuzivã a pro-
priei identitãþi nu e, de cele mai multe
ori, decât o reconstrucþie semanticã,
într-un fel abuzivã. E genul de redefinire
care precede sau justificã fronda de
dragul schimbãrii, schimbarea de drag-
ul înfruntãrii. Muzica vie creºte, nu se

inventeazã. O declarã unul dintre cei ce
au exersat îndelung trucurile urzirii ºi
zãmislirii unor proiecte sonore inedite
ºi, pe cât posibil, insolite. Doar obiectele
mecanice se inventeazã. Ele nu au
pedigree; nici o sorginte misterioasã, cu
atât mai puþin misticã. Lucrurile vii, în
schimb, au o origine ascunsã, tainicã, o
naturã specificã, niºte rãdãcini, un timp
ºi un spaþiu al lor. Ingineria componis-
ticã merge mânã în mânã cu lipsa de
identitate personalã. Nu poþi sã aperi
ceva, dacã nu ºtii cine eºti ºi pentru cine
o faci. Compozitorii de astãzi par a fi
uitat pentru cine scriu. Din care realitate
se înfruptã ºi cãrei realitãþi i se
adreseazã. Mã tem din ce în ce mai tare
cã muzica lor nu semnificã nici o reali-

tate, ci doar încearcã sã inventeze una:
o realitate convenþionalã. În ultima
vreme mi-au cãzut în mânã puzderie de
partituri de ultimã orã, multe din ele
neîntrupate încã sonor. Absenþa mãsurii
le caracterizeazã aproape în totalitate.
Senzaþia cea mai acutã pe care am
avut-o în contactul cu ele a fost cã inima
lor e copios dereglatã. Unele partituri
prezintã semnalmentele unei tahicardii
severe: o ubicuitate cinemascopicã
tinde sã instaureze un fel de conºtiinþã
globalã (numai cã perspectiva global-
sincronicã, exprimatã prin abuzul de
informaþie sonorã injectatã fãrã criterii ºi
discernãmânt face casã bunã cu zãdãr-
nicia global-diacronicã, graþie cãreia
„spãlarea“ identitãþii este asiguratã).
Altele pulseazã într-un regim brahi-
cardic (de restrînsã activitate circulato-
rie, altfel spus, cu un travaliu componis-
tic arid, insipid), cantonat într-o paupe-
ritate vecinã cu mizeria substanþialã ºi
formalã. Pe de o parte muzica globalã,
iar de cealaltã parte muzica de niºã.
Ambele sunt fãcute parcã a plafona ºi
uniformiza. Fãrã mãsurã. De multe ori,
samavolnic. Identitatea palã a compozi-
torului globalizat n-are însã cum sã aca-
pareze piaþa liberã globalã. Fie ºi numai
pentru cã, fiind cu toþii identici, nu mai
au ce schimba între ei.
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Despre mãsurã

Existã în partea sudicã a
Asiei, deasupra subcontinentu-
lui indian, un grup de mici state:
Sikkim, Kaºmir, Bhutan, Assam,
Nepal, în fine, Tibetul (actual-
mente, o provincie autonomã a
Chinei), care au fascinat imagi-
naþia savanþilor europeni încã
din secolul al XVIII-lea, deoa-
rece pe teritoriul acestor þãri s-ar
afla leagãnul civilizaþiei umane
ºi al arienilor. Evident, aceastã
zonã geograficã a fost vizitatã
în decursul veacurilor de nenu-
mãrate expediþii, de cãlãtori sin-
guratici, de misionari sau de
simpli aventurieri în cãutarea
absolutului. În ceea ce priveºte
evoluþia conceptului arian este
bine surprins de Léon Poliakov
într-o carte devenitã best - seller
transpusã ºi în limba românã
(v.Mitul arian, Ed. EST, 2003).
În fine, în primele decenii ale
secolului trecut un demnitar
nazist, Heinrich Himmler, pa-
sionat de ºtiinþele oculte, de civ-
ilizaþiile dispãrute (Atlantida,
apoi, teoria formãrii universului
ca rezultat al luptei dintre foc ºi
gheaþã, teorie emisã de ger-
manul Hans Hörbiger. A se
vedea în acest sens ºi cartea
„Dimineaþa magicienilor“ a lui
Louis Pauwels ºi J. Bergier), de
Orient, de existenþa arienilor,
pune la cale expediþia a cinci
tineri germani – Ernst Schäfer,
Bruno Beger, Ernst Krause,
Edmund Geer ºi Karl Wienert –
în îndepãrtatul Tibet, pentru
identificarea, printre altele, a
locului de obârºie a arienilor.
Totul se desfãºura sub patrona-
jul Germaniei naziste care
dorea sã-ºi dovedeascã orig-
inile rasiale superioare ºi perfor-
manþele ºtiinþifice de excepþie.
Mediul intelectual german fãcea
propaganda extinderii teritori-
ale. Era vizat Estul. Se publicã
lucrãri, se construiesc teorii
care sã justifice expansiunea
colonialã, care dupã Bismarck
devenise o obsesie a
Germaniei. Aceastã expediþie
insolitã ar fi rãmas, în parte,

necunoscutã, dacã istoricul
englez Christopher Hale nu-ºi
dedica o parte din timpul sãu
acestei cercetãri. Dintr-o suma-
rã notiþã aflãm cã Christopher
Hale este absolventul unei uni-
versitãþi engleze, a lucrat la
BBC, iar în momentul de faþã se
documenteazã pentru o nouã
carte despre Hitler. Cartea în
chestiune a fost încheiatã la
Londra în martie 2003: „Ce ar fi
putut lega o expediþie în Asia
Centralã de catastrofa globalã
dezlãnþuitã de Hitler în 1939?
Puþini istorici ºi-au pus aceastã
întrebare. Dar adevãrata po-
veste a acestei mici expediþii,
spusã pentru prima datã în
aceastã carte, aratã cã a fost un
apogeu al Germaniei imperia-
liste ºi al imaginaþiei rasiste.“
(p.32). Aºadar, Tibetul, în pofida
altitudinii, a condiþiilor grele de
viaþã, a cãilor de comunicaþie
aproape inpracticabile, atrãgea
ca un magnet, în special, prin
mitul Shambalei (al Agartthei), o
þarã fabuloasã aflatã undeva în
cuprinsul munþilor Himalaya ºi
unde s-ar fi gãsit Regele Lumii.
Printre cei care au încercat sã
pãtrundã în Tibet, în cãutarea
Shambalei, este menþionat ºi
Nicolai Roerich (1874 - 1947),
care fusese oprit de oficialitãþile
britanice: „Savanþi, cãlãtori,
diplomaþi ºi o mulþime de lume
nebunã ºi-au imaginat de sec-
ole Tibetul ca o fixitate spiritu-
alã, izolatã, neschimbatã ºi
purã. Nu a fost niciodatã ceva
de felul acesta ºi în mod sigur
nu a fost aºa în 1939“ (p. 299).
Ceea ce ne surprinde este fap-
tul cã Christopher Hale nu
menþioneazã printre cãlãtorii

vestiþi ai acestei zone pe
Ferdinand Ossendowski ºi
Alexandra David – Néel (este
totuºi menþionatã în bibli-
ografie), ale cãror cãrþi sunt
binecunoscute în România.
Astfel Ossendowski în „Animale,
oameni ºi zei“ (Ed. Institutul
European, 1994, p. 222) face
urmãtoare menþiune despre un
conducãtor tibetan, care
dãduse peste o cavernã cu
urmãtoarea inscripþie: „Aceastã
poartã conduce la Agharti“. La
pagina 45, Ch. Hale îl aminteºte
pe învãþatul maghiar Csoma de
Köros (nãscut, de fapt, în
Transilvania), care astãzi este
considerat drept întemeietor al
tibetanologiei – realizase un
Dicþionar tibetano – englez ºi o
Gramaticã a limbii tibetane. În
sfârºit, Liviu Bordaº în „Iter in
Indiam“ dã la ivealã numele
multor români care s-au aventu-
rat pe meleagurile îndepãrtatei
Indii. În schimb, se vorbeºte cu
lux de amãnunte despre Helena
Blavatsky (1831 - 1891), care
moºtenise o bogatã bibliotecã
de cãrþi oculte de la un
strãbunic ce aparþinuse Ritului
Strictei Observanþe (societate
germanã ce pretindea cã avea
relaþii cu „superiorii necu-
noscuþi“), în perigrinãrile ei
ajunge în India la graniþa cu
Tibetul. Dintre cãrþile d-nei.
Blavatsky, „Doctrina secretã“ a
influenþat mult Europa, iar
William Jones, prin relevarea
calitãþilor limbii sanscrite, a bul-
versat lumea savanþilor euro-
peni, care subit fac pasiune
pentru cultura ºi istoria mile-
narei Indii. În acest context,
Himmler pune la cale expediþia

lui Schäfer în Tibet (Schäfer era
nãscut în 1910, la Köln, ca fiu al
unui afacerist bogat), care în
acel moment (1938) mai cãlã-
torise în Extremul Orient ºi în
Tibet, în 1931 ºi 1935. Interesul
pentru Tibet îi fusese trezit de
povestirile unui musafir entuzi-
asmat de expediþia tibetanã a
lui W. Filcher. Modelul lui
Schäfer fusese exploratorul
suedez Sven Hedin (1965 -
1952), care strãbãtuse Asia în
mai multe rânduri ºi care era
admirator al Germaniei ºi al lui
Hitler. Expediþia lui Schäfer este
un pretext pentru autorul aces-
tui masiv tom de a prezenta în
detalii situaþia politicã a Europei
anterioarã Primului Rãzboi,
perioada interbelicã, venirea lui
Hitler la putere, ambiþiile poli-
tice, militare ºi teritoriale ale noii
oligarhii germane patronate de
naziºti, în fine, megalomania lui
Hitler a împins Europa într-o
mare conflagraþie cu tot corte-
giul de nenorociri, Holocaustul
încununând politica rasialã
aberantã. Dupã o scurtã cãlãto-
rie la Londra, pentru a obþine
vizele de intrare în Tibet,
Schäfer ºi colegii sãi au plecat
spre Orient la 18 aprilie 1938.
Ajung la Calcutta unde au aflat
cã viza tibetanã nu fusese
obþinutã. La Darjeeling, Schäfer
se întâlneºte cu Hugh
Richardson (autor, alãturi de
David Snellgrove al „Istoriei cul-
turale a Tibetului“). Dupã ob-
þinerea permisiunii de a sta în
Tibet 14 zile, Schäfer s-a
îndreptat spre Lhasa, notând cu
scrupulozitate anumite amã-
nunte: „chiar ºi satele aveau un
aspect tirolez cu streºinile întâl-

nindu-se deasupra strãzilor
înguste“ (p. 268). Sunt trecute
astfel în revistã vechi tradiþii,
obiceiuri, relicve ale civilizaþiei,
religiei ºi istoriei tibetane, com-
portamentul oamenilor, des-
crierea localitãþilor (Phari –
rãmâne locul „cel mai mizerabil
de pe pãmânt“, „capitala mur-
dãriei“), întâlniri cu persoane
oficiale, inclusiv regentul
Tibetului, Reting Rimpoche, cu
Tsarong Dzasa, cel mai bogat
tibetan care i-a sprijinit pe ger-
mani sã-ºi prelungeascã ºe-
derea în Tibet etc. Sunt notate,
de asemenea, amãnunte asu-
pra stãrii de sãnãtate a oame-
nilor, bolile venerice fãceau ra-
vagii, relaþiile cu statele vecine,
viaþa cãlugãrilor în mânãstiri,
descrierea oamenilor: „Tibe-
tanul ca individ este inofensiv ºi
extrem de binevoitor, dar în
comunitate, mai ales când este
implicat în serviciul religios, se
agitã foarte uºor ºi devine peri-
culos.“ (p. 271). În fine, Schäfer
a trãit pânã în anul 1992, Bruno
Beger mai trãia în anul 2001, iar
în 2002, în Tibet se mai aflau în
viaþã Akeh Bhutia, care pãs-
trase documentul prin care
dovedea cã lucrase pentru
Schäfer, ºi Kelsang Gyatso.
Dupã revenirea expediþiei în
Germania, rãzboiul a pus capãt
unor noi tentative de a cãlãtori
în Tibet. Lucrarea beneficiazã
de un set de fotografii efectuate
de Schäfer în timpul expediþiei,
de o bibliografie selectivã ºi de
un indice de nume.

______________
Christopher Hale „Cru-

ciada lui Himmler. Istoria
expediþiei germane în Tibet
din 1938“, traducere din lim-
ba englezã Ana T. Grim, Ed.
RAO International Publishing
Company, 2007 (2008).

Ionel SAVITESCU

Pe acoperiºul lumii
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Nu am o teorie proprie despre
receptare. Nu am ajuns încã sã alcãtu-
iesc reguli ferme ºi definiþii precise.
Oscilez între un determinism riguros ºi
relativism. Faptul acesta s-ar putea sã nu
placã acelora ce au impresia cã ºtiu totul
despre ea ºi prin urmare trec uºor peste
nuanþe ºi detalii. Or, eu cred dimpotrivã
cã, în receptare, nu o datã, „lucrurile
mici“, difuze sunt importante. Am de
urmãrit un autor într-un secol dintre cele
mai dramatice din istorie, cu clivaje
ameþitoare între epoci, neliniºtit ºi acci-
dentat. Un secol cu mize mari ºi cu erori
mari, inclusiv în planul literar-artistic.
Relevîndu-le, nu voi sfida, nu voi ricana,
nu voi condamna. Nu-mi plac dovezile de
deºteptãciune retrospectivã. În acest
lung interval, cursul valorilor s-a schimbat
de cîteva ori. Timpul le-a ridicat pe unele
ºi le-a coborît pe altele, le-a reconsiderat
apoi pe cele cãzute ºi iarãºi le-a pus în
circulaþie. Încerc sã înþeleg ºi sã arãt de
ce s-a întîmplat aºa, sã depistez cauzele
oscilaþiilor ºi modificãrilor, sã clarific pro-
cese în aparenþã inextricabile. Un con-
temporan se poate transforma în avoca-
tul unei grupãri, istoricul literar trebuie sã
aibã în vedere însã ansamblul situaþiilor
ºi cazurilor. Îmi place, de pildã, poezia
simbolistã, dar n-o voi apãra ºi elogia cu
argumentele partizanilor acesteia. Îmi
iubesc „personajul“ fãrã sã simt nevoia
de a le minimaliza pe cele ale altora.
Încerc sã fiu avocatul tuturor. Obstacolele
care au întîrziat receptarea lui Bacovia au
fost mai ales „fenomenele“, „climatele“,
nu persoanele. Mã voi concentra
îndeosebi asupra celor dintîi. Poetul a
stat în mîna vremurilor. El a fost respins
de unele ºi agreat de altele, lãsat deop-
arte, uitat, redescoperit. Drumul sãu în
criticã ilustreazã o serie de teze ºi
antiteze, nu doar din lumea literarã, ci din
societatea româneascã. Receptarea sa e
legatã de evoluþia acesteia în secolul tre-
cut, de istorie, care a mers în zigzag, cu
rupturi, cu reveniri; o istorie cu multe
rãspîntii, frãmîntatã ºi surprinzãtoare,
alternînd perioadele: cînd seninã, cînd
sumbrã; cînd previzibilã, cînd absurdã. –
Urmãresc cum au fost receptate volu-
mele Plumb, Scîntei galbene, Cu voi… ºi
celelalte ale sale, dar nu uit nici cã soar-
ta lor a fost influenþatã ºi de conduita
celui care le-a scris. Bacovia n-a fost
ataºat integral de nici una din epocile prin
care a trecut. El n-a fost în nici o situaþie
un om de primã linie. A trãit departe de
cei ce fãceau istoria, la marginea aces-
teia, resimþind-o ºi contemplînd-o. Con-
temporanii vor sã te angajezi fãrã re-
zerve, sã te solidarizezi cu ei, vor ca
glasul tãu sã fie unit cu al lor ºi inima ta
sã batã în ritmul inimii colective. Vor sã-þi
simtã cotul ºi sã-þi audã paºii. Nu eºti alã-
turi, le eºti strãin, ostil; în cel mai bun caz,
indiferent. Nu-i aprobi, te suspecteazã, îi
contrazici – te sfideazã. Fire rezervatã,
solitarã, Bacovia n-a vibrat la mobilizãri ºi
încolonãri. El nu s-a impus în zilele de
chemãri furtunoase,  nici în zilele de
emfazã. S-a ivit ºi a atras atenþia, de
fiecare datã, cînd marile avînturi ºi emoþii
populare slãbiserã, cînd promisiunile de
fericire se uzaserã, cînd se instalaserã
nemulþumirile ºi oboseala, cînd lucidi-
tatea venise sã ia locul vanitãþii, iar ironia
ºi sarcasmul pe cel al vorbelor frumoase
ºi înãlþãtoare. Bacovia n-a fost poetul
hortativ al momentelor cruciale ºi inaugu-
rale, ci al celor de crizã ºi amurg. Cu el,
care are doar douã-trei lozinci în opera
sa, nu s-a mers la rãzboi ºi nu s-a pornit
la schimbarea vreunui regim politic.
Pentru militanþi ºi exaltaþi, el a fost mereu
inactual. Dar s-a impus chiar ºi acestora
dupã ce epidemiile de mînie sau de opti-
mism au trecut ºi, epuizaþi interior,
resemnaþi, fiecare a început sã se gîn-
deascã la sine, sã se întristeze ºi sã
spunã: „Of!“ Bacovia a fost poetul scepti-
cilor ºi deziluzionaþilor, pentru care
„condiþia umanã“ e precarã, iar speranþa
ameliorãrii ei vanã. El e surprinzãtor pe
mãsurã ce îi adopþi perspectiva asupra

vieþii. De aceea mai întîi l-au înþeles con-
templativii ºi nu oamenii de acþiune. În
general, cine e încã plin de energie ºi n-a
fost cuprins niciodatã de sentimentul
deºertãciunii nu-i poate sesiza folosul
sufletesc ºi importanþa. Tîrziu, aproape
toþi gãsim însã în el confirmãri ale stãrilor
noastre. Dupã Eminescu ºi Caragiale,
Bacovia e scriitorul român de care lumea
îºi aminteºte cel mai des pentru a-l apro-
ba, nu pentru a-l contrazice. Deºi epocile
s-au schimbat, nu o datã una negînd-o
complet pe cealaltã, la fel ºi discursurile
lor, ceva din cuvîntul sãu nu s-a trecut ºi
nu se va trece, fie cã se referã la ade-
vãruri „politice“, fie la adevãruri psiholo-
gice, fie la manifestãri ale naturii.

O suitã de aproximaþii, aceastã intro-
ducere, conceputã ca o trecere în revistã,
încearcã sã rezume o parte din rãspun-
surile la întrebãrile pe care mi le-am pus
în timpul redactãrii Dosarului. Timp lung,
întrebãri multe.

Una dintre ele mi-a sugerat-o urmã-
toare afirmaþie fãcutã de Grigore
Tabacaru la mijlocul deceniului al treilea,
dar valabilã ºi în deceniile de dupã aces-
ta. Profesorul susþinea cã, chiar de la
apariþia volumului Plumb, „Bacovia a con-
tinuat sã rãmînã apreciat numai în cercul
artiºtilor. Pentru marele public nu existã
(,) cum nu existã nici pentru profesorii de
românã“. Pe cine avea în vedere el
referindu-se la „cercul artiºtilor“? Desigur,
pe cîþiva poeþi ºi critici care scriseserã
despre Bacovia, poate ºi pe alþii a cãror
opinie o cunoºtea din convorbiri particu-
lare. Tabacaru citeazã patru nume: pe N.
Davidescu, pe Adrian Maniu, pe Al.
Zamfirescu, „suflet de artist“ (precizare
deloc gratuitã, cãci publica versuri sub
pseudonimul M. Elian), pe Criste
Cristoveanu, bancher ºi important om
politic local, ultimii doi ca sponsori ai
ediþiei a II-a a Plumbului. Ar mai fi putut
cita vreo zece, nu toþi integral favorabili:
I.M. Raºcu, I. Ludo, Ion Minulescu, Aurel
Savela, Eugen Ciuchi, Ovid Densusianu,
Ion Vinea, B. Fundoianu, E. Lovinescu,
Cezar Petrescu, Vladimir Streinu. (Caion,
Spiru C. Hasnaº, Al. Macedonski muri-
serã; Odin, care-l „desfiinþase“ în Curierul
Bacãului“, dispãruse ca semnãturã.)
„Cercul artiºtilor“, persoane ce se
cunoºteau mai mult sau mai puþin între
ele, era alcãtuit din cei cunoscuþi de poet
înainte de rãzboi în redacþia revistei
„Versuri ºi Prozã“ ori la „masa
simboliºtilor“ de la Terasa Oteteleºeanu,
din unii împreunã cu care colaborase la
almanahul „Luceafãrul“ (1915), sau din
unii cu care scosese în acelaºi an, la
Bacãu, revista „Orizonturi noi“. Public cît
pentru o „bisericuþã dintr-un lemn“ sau o
„capelã“ – restrîns, dar în bunã mãsurã
solidar.

Cînd citeºti lista de mai sus, vrei sã ºtii
relaþiile celor din ea cu autorul „apreciat“.
Ele nu-s la toþi evidente. N. Davidescu,
de pildã, era cel ce citise în manuscris
volumul Plumb ºi singurul beneficiar al
unei dedicaþii a poetului; Criste
Cristoveanu ºi Eugen Ciuchi erau foºti
colegi de liceu; Ion Minulescu era cel ce
l-a lansat la a doua „descãlecare“ în
Bucureºti; Aurel Savela era cumnat cu
fratele mai mic al lui Bacovia, Constantin
Vasiliu-Langa; Adrian Maniu, care-l ºtia
din „Insula“ ºi „Noua revistã românã“, era
colaborator cu aceºtia la „Scena“ lui A. de

Herz ºi probabil amic eu ei; B. Fundoianu
– de asemenea un apropiat al lui Savela.
I. M. Raºcu: un tovarãº de gînduri ºi de
petreceri din epoca ieºeanã. Ovid
Densusianu – cunoºtinþã din scurta tre-
cere pe la „Viaþa nouã“. Animator auster
al acesteia, lingvistul avea altã idee
despre poezia simbolistã, ºi prin urmare
l-a citit în divergenþã. Cum a ajuns Ion
Vinea la Bacovia nu pot spune în mod
sigur. Presupun cã din curiozitate literarã;
întors din strãinãtate, dorea sã cunoascã
numele noi. Dar E. Lovinescu ? Desigur,
provocat de „critica oralã“ în jurul cuiva
care nu fãcea parte din cercul sãu.
Student, Vladimir Streinu (atunci încã
Nicolae Iordache) l-a abordat din
ataºament tineresc faþã de cineva contro-
versat ºi neiubit de ceilalþi membri ai
Institutului de Literaturã. (Tot spontan ºi
în chip de frondã, pornind doar de la ceea
ce publicase în reviste, îi devenise admi-
rator, înaintea debutului, I. Ludo.) Cît
despre Cezar Petrescu, el îl susþinea din
convingerea, accentuatã dupã „zgu-
duitoarea întîlnire“ de la Bacãu, cînd l-a
vizitat acasã, împreunã cu tovarãºii sãi la
ºezãtorile „Gîndirii“ (mai 1923), cã e unul
„dintre cei mai nedreptãþiþi poeþi ai timpu-
lui“. În fine, Al. Zamfirescu participase
financiar la reeditarea Plumbului, atît
dintr-un sentiment de caritate confrater-
nã, dar ºi ca bãcãuan prin adopþie, (În
casa din Bacãu a soþiei sale a stat în tim-
pul rãzboiului din 1916-1917 ºi Duiliu
Zamfirescu.) Cum se vede, „cercul“ era
chiar mai mic decît sugerau vorbele lui
Tabacaru: o mînã de oameni, nu foarte
influenþi atunci. Unii din cei citaþi – lucrul
trebuie spus – n-au scris nici un cuvînt
despre poet, alþii, majoritatea, au fãcut-o
o singurã datã, ºi numai cîþiva de mai
multe ori.

Tabacaru afirmase ºi cã Bacovia nu
existã „nici pentru profesorii de românã“,
deºi – credea el – ar fi trebuit sã existe.
Constatase desigur acest lucru în cance-
lariile prin care trecuse. Bacovia „nu
exista“ din mai multe motive. Atunci (ca ºi
azi) profesorii nu prea cumpãrau cãrþi.
Profesorii citeau foarte puþine reviste.
Profesorii nu gustau „literatura nouã“ ºi,
mai ales, „poezia nouã“. Profesorii îºi for-
mau opiniile literare dupã manuale, care
privilegiau „literatura educativã“, or
Bacovia nu intrase încã în manuale.
Bacovia nu era, apoi, bun ca material
pentru serbãrile ºcolare. Bacovia nu era
discutat în saloane (sau dacã era, dis-
cuþiile nu erau deloc mãgulitoare pentru
el), ziarele nu îi pomeneau numele.
Neîndoielnic, profesorii (cei care vor fi
încercat sã-l citeascã) se loveau de
pretinse obscuritãþi. Bacovia îi contraria,
dar nu cu violenþa ºi insistenþa lui Tudor
Arghezi, ca sã-i determine la o atitudine.
Profesorii erau obiºnuiþi cu poezia patri-
oticã, eroicã, sonorã ºi cu cea idilicã,
bucolicã, veselã, sau cu cea ro-
manþioasã, lacrimogenã, cu care, cînd o
„predau“, puteau emoþiona. În Plumb,
Bacovia n-avea din acestea. Rezervele
faþã de el erau, totodatã, rezervele faþã
de poet în genere. Poetul nu reprezintã
un model de succes în societatea
româneascã. Era vãzut ca sãrac, boem,
superficial, excentric, nu o datã bolnav.
Profesorii (ca ºi azi) erau printre ultimii
care îi iubeau pe poeþi, mai ales pe cei vii.
Morþii le conveneau mai mult, cãci le

dãdeau prilejuri pentru alocuþiuni
vibrante, cu salivã. Cei vii prezentau
interes în mãsura în care deveniserã per-
sonaje oficiale ºi anecdotice sau erau
anecdotici în poezia lor. Bacovia nu se
încadra în atare categorii. Cu rare
excepþii, profesorii erau, ca statut social
ºi percepþie, burghezi, conformiºti în
preferinþele lor. Se împãcau îndeosebi cu
valorile stabilizate, „clasice“. Cînd riscau
sã se pronunþe asupra celor recente,
originale, o fãceau mai degrabã negativ.
Profesorii erau foarte siguri (ca de altfel ºi
acum) cînd puteau sã divagheze cu idei
confortabile, cu „locuri comune“. Bacovia
i-ar fi obligat la altceva. Profesorii erau
înclinaþi sã facã politicã, dar, cei mai
mulþi, nu aveau curajul lui „politic“. Cînd
profesoara Agatha Grigorescu va recen-
za Scîntei galbene, singurul reproº pe
care i-l va face autorului va fi legat de
poemul „Serenada muncitorului“.

„Mulþi pretinºi intelectuali încã nu-l pri-
cep“, adãuga Tabacaru. Lucrul se vede
din observaþiile unora din recenzenþii
volumului Plumb. Ce le-ar fi trebuit pentru
a-l „pricepe“ pe Bacovia ? În primul rînd,
un suflet asemãnãtor cu al lui, sensibil la
contrastele ºi durerile epocii. Le-ar fi tre-
buit, apoi, detaºarea faþã de valorile
preþuite de ceilalþi sau o exasperare
vecinã cu anarhismul. Le-ar fi trebuit,
desigur, ºi un alt fel de a înþelege literatu-
ra; în fine, o mentalitate diferitã de cea
existentã. Mentalitatea e suma ideilor ºi
dispoziþiilor care ne determinã modul
specific de a reacþiona faþã de oameni,
lucruri, evenimente. Legatã intim de
nivelul de civilizaþie ºi culturã al grupului
cãruia îi aparþinem, ea se reflectã în
aproape tot ceea ce facem; în acceptãrile
ºi respingerile noastre. Mentalitatea e
ultima explicaþie ºi justificare pentru
numeroase atitudini. Unii o folosesc drept
scuzã, alþii, drept acuzaþie. Cel mai ade-
sea, ea (mentalitatea comunã) e conser-
vatoare, refractarã; limiteazã, constrînge.
Trebuie destul curaj pentru a o înfrunta.
Bacovia l-a avut, atît datoritã firii sale
originale, cît ºi apropierii de gruparea
simboliºtilor. E locul pentru o precizare:
mentalitatea acestora era una de egotiºti,
opusã mentalitãþii generale, care avea
alte repere, alte prioritãþi ºi alte aºteptãri.
Or, în actul receptãrii, mentalitatea ge-
neralã conteazã. Chiar dacã dupã rãzboi
perspectivele se mai deschiseserã, în
momentul în care Tabacaru vorbea
despre Bacovia, ea încã nu era pregãtitã
sã primeascã „poezia nouã“. Pentru mulþi
cititori ºi comentatori, aceasta exista doar
pentru a fi combãtutã. Paradoxal, lucrul
se întîmplã ºi în revista „Ateneul cultural“,
condusã de Tabacaru ºi Bacovia. În
materie de literaturã ºi artã, caracteristicã
mentalitãþii timpului sînt refuzurile, nu
aprobãrile. Proporþiile lor sînt atît de mari,
încît, însumate, din ele s-ar putea alcãtui
un ºir de volume, din pãcate de tip „sot-
tisier“. S-ar vedea astfel cã, în toate
fazele, delegitimarea „poeziei noi“, a
„modernismului“ a mers în paralel cu
combaterea „desfrînãrii“ din picturã,
sculpturã sau din moda vestimentarã ºi
cã s-a fãcut în numele aceloraºi
prejudecãþi ºi cam cu aceleaºi cliºee.
Bacovia s-a lovit însã ºi de forma cea mai
reacþionarã a mentalitãþii: mentalitatea
provincialã, în care refuzul e aprioric.
Mefientã, ezitantã, obtuzã, obstinatã,
comodã, ea se baza pe „idei primite“ ºi nu
lãsa loc pentru verificãri ºi aprofundãri. În
provincie, percepþiile ºi judecãþile se
modificã în intervale mult mai lungi decît
la centru. Uneori foarte tîrziu, sub influ-
enþa acestuia, sau niciodatã. Cîþi dintre
contemporanii bãcãuani ai poetului nu
vor fi murit cu o pãrere total greºitã
despre opera sa!

____________________

*) Capitol din Dosarul Bacovia, III.

Constantin CÃLIN

Trecere
în revistã (1)
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Utilizând termeni consacraþi
în cadrul altei specii, aº putea
spune cã o carte precum  „De-
a dragostea ºi drumul – staþii
de lecturã“ se constituie într-o
imagine reflectatã în „oglinda
plimbatã de-a lungul unui
drum“ critic a autorului însuºi.
Adrian G. Romila ne oferã în
acest al doilea volum al sãu
(dupã publicarea Tezei de
Doctorat, „Imaginea raiului în
cultura popularã. Eseuri de
antropologie“ – 2009) o privire
de sine cu nonºalanþã ºi
rigoare totodatã. Coerenþa cãr-
þii vine atât din consecvenþa
însãºi a radiografiilor critice,
cât ºi din unitatea unghiului de
abordare: staþiile de lecturã –
dupã cum sunt intitulate cele
cinci pãrþi ale cãrþii – sunt ded-
icate în cea mai mare parte
prozei româneºti, dar ele de-
pãºesc statutul unor cronici li-
terare propriu-zise. Acestea îºi
pierd condiþia de a consemna,
comenta ºi interpreta o carte
sau alta din perspectiva
momentului în care au apãrut.
Adesea, trimiterile la operele
anterioare, la etape de dinainte
ale scrisului unui autor sau
altul ne prilejuiesc întâlnirea cu
un activ cronicar aservit „cu
dragoste“ actualitãþii ce-ºi lasã
la o parte conceptele ºi uni-
tãþile de mãsurã obiºnuite pen-
tru a ne vorbi de pe poziþia
exegetului.

Pentru Adrian G. Romila,
drumul literaturii a încetat de
mult timp sã mai fie considerat
exclusiv unul al cuvântului. Mai
revelator decât efortul descrip-
tiv sau al cunoaºterii i se pare
criticului necesarã surprin-
derea modului de manifestare
greu explicabil logic al unor
fiinþe umane ºi universuri fizice
(fie ele ºi mecanicizate, cum
sunt preluate, spre a fi comen-
tate, de la Urmuz ºi Grigore
Cugler-Apunake). Din acest
motiv, aproape toatã proza lui
Ioan Petru Culianu – asupra
cãreia se zãboveºte preþ de o
întreagã staþie de lecturã –
desfãºoarã un imens palimp-
sest, prin intermediul cãruia se
încifreazã alegorii, mituri ºi
simboluri diverse (religioase,
romantice, oculte, science-fic-
tion). Dificultatea ar constitui-o
descoperirea invarianþilor în
aceste parabole cognitive,
motive religioase oculte ºi ori-
entale, simboluri convocate din
cele mai diverse surse, ficþiuni
vizionare sau utopice: „Cele
mai multe din prozele lui I. P.
Culianu conþin fragmente din
teoriile sale, desigur, integrate
într-un context ficþional. E un
fel de mise en abîme prin care
autorul îºi susþine, de data
aceasta literar, epistemologia:
pluralitatea lumilor, a sis-
temelor, a discursurilor. Existã
un firesc prin care teorii
antropologice, fizico-matemat-
ice, religioase, discutate în
lucrãri ºi articole de strictã spe-
cialitate, se aºeazã în interiorul
lumii narative, îmbogãþind-o,
înmulþindu-i, am zice, dimensi-

unile. Literatura e, ca ºi alte
semne ale gândirii, un joc al
imaginaþiei, iar întrepãtrun-
derea dintre semnele gândirii,
o veritabilã artã“ (p. 11). Chiar
dacã nu apare explicitã –
insistã autorul –, „metoda“ lui
Ioan Petru Culianu este
prezentã în toatã literatura sa,
proliferând graþie unei oglinzi
postate în faþa operei sale
ºtiinþifice. În acelaºi spirit,
romanul „Travesti“, al lui
Mircea Cãrtãrescu, este con-
siderat, într-o altã „staþie“, a fi
având multiple paliere
hermeneutice, care preiau ºi
amplificã în cercuri concentrice
teme ºi simboluri prezente de
la vârsta formativã pânã la
împlinirea scriitoriceascã.

Figurã complexã a imagi-
narului, dispusã atât pe axa
orizontalã, cât ºi pe cea verti-
calã, pendulând între cataba-
zic ºi anabazic, drumul rãmâne
expresia unei medieri a con-
trariilor, a unei sinteze între
apropiere ºi depãrtare, a unei
nãzuinþe, mereu reînnoite,
spre absolutul spaþial, dar ºi de
ancorare, uneori meschinã, în
contingenþã, în fenomenalitate.
Pedestrul Dinu Pãturicã îºi
gãseºte, asemenea oricãrui
arivist, tocmai aici, în aceastã
ultimã categorisire, localizarea:
„Setea de putere ºi de bani
poate fi un revers al nostalgiei
unui univers perfect, lipsit de
nevoi. Însã Dinu Pãturicã
suportã o abordare exclusiv
negativã în lumea maniheistã a
romanului lui Nicolae Filimon.
Intenþia mimeticã e sufocatã de
cea moralizatoare. [...] Pornit
de jos ca simplã slugã, ºi
ajuns, prin ambiþie ºi inteligen-
þã, ditamai boierul, personajul
lui Filimon este lipsit de profun-
zime“ (pp. 51–52). Rãmânând
în spaþiul balcanic al orizontal-
itãþii ºi decadenþei, autorul se
întreabã ce l-a determinat oare
pe observatorul cel mai acut al
mahalalei balcanice bucureº-
tene, adicã pe I.L. Caragiale,
sã-ºi canalizeze efortul creator
spre aducerea în scenã a
dimensiunilor irealului, aºa
cum o face în „La hanul lui
Mânjoalã“, „La conac“, „Kir
Ianulea“ ºi „Calul dracului“ –
unde existã manifestãri ale dia-
bolicului. Rãspunsul este de
gãsit în preocuparea pentru
ridiculizarea mediocritãþii ºi a
prostiei, în acest sector al
prozei marele nostru clasic
propunându-ºi sã surprindã,
probabil, o altã faþetã a rãului.
În schimb, drumul în subte-
ranele bolii este urmãrit în

cazul (clinic) al lui Max
Blecher. Punând sub o unicã
etichetã imaginarã conglomer-
atul de viziuni halucinante ale
autorului „Întâmplãrilor în ireal-
itatea imediatã“, Adrian G.
Romila gãseºte adecvatã
imaginea cavernei (cu vari-
antele ei claustromorfe ºi
intimizate) drept metaforã pre-
ponderentã.

Prin însãºi natura lui
prospectivã, drumul indicã o
direcþie de înaintare, evitând
rãtãcirea într-un spaþiu
nedefinit. Câtã vreme imagi-
narul îºi nutreºte proiecþiile pe
calea regalã paradiziacã, mica
deviaþie nici nu mai conteazã –
universul rãmâne deschis
tuturor posibilitãþilor. Orice lim-
itare, orice privilegiu a unei
pãrþi în dauna alteia ar fi ino-
perantã în timpul proiecþiilor
paradiziace, dupã cum aflãm
din prima secþiune a staþiei a
patra, dedicatã spaþiului
paradiziac eminescian: pã-
mântesc, selenar ºi subacva-
tic. Absenþa rostului unui drum
anume incumbã de regulã
conotaþii ale negativitãþii ºi un
dezechilibru la nivelul imagi-
narului. Este situaþia rãtãcitoru-
lui fãrã scop George Bacovia,
în a cãrui operã drumul capãtã
un aspect ontologic disforic,
întrucât este unul înfundat,
alienant ºi de o evidentã nede-
terminare, cu conotaþii nega-
tive: „Cãci poetul nu scrie pen-
tru a se mãrturisi, pentru a-ºi
exhiba plictisul de lume sau
pentru a învesti realitatea cu
cine ºtie ce semnificaþii, ci pen-
tru a-i îngroºa tuºele negative,
pentru a-i spori aplatizarea
semanticã ºi, astfel, pentru a
se citi pe sine în noua
ipostazã: personaj al amurgu-
lui, prieten al agoniei, admira-
tor al gesturilor bizare ºi al
râsului grotesc“ (p. 41). Eul
bacovian rãmâne sã se con-
temple în oglindã în postura
adoptãrii atitudinii gratuite, a
diferenþei ºi a negativitãþii, aºa
cum face ºi Mateiu I. Caragiale
în „plastografia“ literarã
„Ultimele însemnãri ale lui
Mateiu Caragiale însoþite de un
inedit epistolar precum ºi
indexul fiinþelor, lucrurilor ºi
întâmplãrilor în prezentarea lui
Ion Iovan“. Aici, ingeniosul Ion
Iovan reconstituie imaginar, cu
o impecabilã mimare a auten-
ticitãþii, date ºi întâmplãri
mateine din anul de dinaintea
conducerii pe ultimul drum al
dandy-ului nostru, sub forma
unor însemnãri de jurnal. Cãci,
vorba lui Adrian G. Romila:

„Apelând chiar la hermeneuti-
ca înþeleasã ca disciplinã ge-
neralã de interpretare, nu
neapãrat la cea literarã, vreau
sã spun, descoperim cã, pânã
la urmã, orice text nu se
defineºte atât prin emiþãtorul
sãu, cât prin sine însuºi.“
(p.92). (În parantezã fie spus,
în cazul operei lui Mateiu I.
Caragiale s-ar putea analiza ºi
opoziþia dintre cele douã dis-
puneri spaþiale, întâlnitã în
„Craii de Curtea-Veche“, unde
drumul ascendent din sim-
bolicul vis final contracareazã
numeroasele cãlãtorii prin
mahalaua sordidã, spre „ade-
vãraþii Arnoteni“.)

Confruntat cu libertatea
expresiei lirice ºi epice, cen-
trifugã în felul ei, George
Bacovia evitã confesiunea
digresivã, mimesis-ul, în vir-
tutea a ceea ce spuneam mai
sus referitor la faptul cã drumul
literaturii a încetat de mult timp
sã mai fie considerat unul
exclusiv al cuvântului. Dar,
acolo unde se mizeazã pe
forþa logosului, pe „efectele
scriiturii“, înþelesul conferit este
dincolo de orice inocenþã gra-
tuitã, aºa cum se întâmplã în
analiza parabolelor din proza
poetului Adrian Alui Gheorghe.
O situaþie specialã o degajã
lectura antropologicã a pro-
zelor lui Vasile Voiculescu,
unde povestirea ºi vânãtoarea
se presupun reciproc, întrucât
activitatea cinegeticã, cu tot ce
implicã ea ca acþiune umanã
(vânãtor, vânat, drum parcurs
în urmãrirea animalului, relaþia
uman-animal) se esenþializea-
zã în mituri cu valenþe multiple.  

Ajungând la capãtul de linie
al analizei staþiilor de lecturã
din cartea „De-a dragostea ºi
drumul“, putem trage concluzia
cã, în privinþa autorului, drumul
criticii sale se opune oricãrei
forme de închidere ori de
impas în mãsura în care
traseul urmat indicã sensul
unei cãlãtorii de duratã în liter-
atura noastrã. Pentru tânãrul
Adrian G. Romila, a fi ºi a se
îndeletnici cu dulcea zãbavã a
cititului ºi puþin mai asprã a
actului critic înseamnã a nu se
cantona pe acest drum în inte-
riorul aceluiaºi spaþiu ficþional
strict circumscris. Este drumul
semnalat întotdeauna cu prio-
ritate.

Vasile SPIRIDON

Staþionarea permisã

Leo BUTNARU

Din Dicþionarul
de Leologisme (3)

Dacã se întâmplã sã nu-þi
dai seama de popria-þi eroare,
de data aceasta nu înseamnã
o nouã eroare, ci – o prostie
sadea.

Cele mai de nedepãºit sunt
încãpãþânãrile inimii, pentru
cã, de fapt, încâpãþânarea
înseamnã absenþa cugetului
limpede, iar inima nici nu
cugetã în vreun fel, ci simte...
încãpãþânat.

De unde ºtiþi cã Totul este
Altfel?

Ion Cara-metru antic.
Diavolul: „Eu unul nu sunt

adeptul extremelor, însã dum-
neata eºti extrem de cum-
secade. Cât mai ai de gând sã
fii?“

Pentru unii viaþa poate fi
scurtã din motivul cã e ºi
extrem de îngustã, încât ei,
„voluminoºii“, nu pot înainta
(nu încap!) prin strâmtoare.

Totdeauna a fost ºi este
atât de uºor (ºi la modã,
parcã) sã fii pesimist în
România, încât nu mai e
interesant sã fii pesimist...

Uneori, unii dintre zei obþin
imor(T)alitatea exact ca imo-
ralitatea.

Dupã moartea ta (mea),
sigur cã Universul va trebui sã
facã, pe ici-colo, ceva repa-
raþii, anumite îmbunãtãþiri...

Trebuie sã (ne) recu-
noaºtem cã încã nu am reuºit
sã depãºim viteza luminii. Dar
nici pe cea a... întunericului.

Perfectã simetrie: dincolo
de bine ºi de rãu este exact ca
– dincoace de rãu ºi de bine!

Uneori, timpul mi se pare o
parodie a spaþiului, iar spaþiul
– o odã timpului.

Deºertãciunea... deºteptã-
ciunilor, deºteptãciunea... de-
ºertãciunilor... – cam aceasta
e „filosofia“ existenþei biblico-
umane.

Când mi se întâmplã sã
ascult deliberând vreun re-
dundant orator, mã gândesc
iar, ca alte dãþi, cã gradul de
„deschidere“, de accesibiltate
a discursului depinde de
scopul pe care ºi-l propune
cuvântãtorul/propulsorul sãu:
sã transmitã idei, sau (doar)
impresii. Ideal e sã fie în stare
ºi de unele ºi de celelalte în
dublã ipostazã: a le naºte ºi a
le transmite. Adevãrat fiind cã
impresiile se... gãsesc mai
uºor decât ideile.

„El a iubit critica literarã“ –
de ce nu ar fi ºi acesta un
epitaf?...

Poate cã suportabilã e doar
viaþa... suport-abilã...

De la un moment (sau: o
vârstã) încolo, aproximativi-
tatea (în toate) e chinuitoare
ca o þiitoare (nãzuroasã).

Nu credeþi lumânãrilor de
pe tortul dãruit femeii la ziua
ei de naºtere.



centenar

martie 2010 17

Acum un secol, pe 18 martie 1910, se
nãºtea în Poiana Sibiului, judeþul Sibiu,
Eugenia Banu, cea care, sub pseudonimul
Ioana Postelnicu, avea sã devinã una din
scriitoarele importante ale literaturii române
contemporane.

Pe când nu împlinise încã un an, fiica lui
Constantin Banu al Lesii de pe Vlaºini ºi a
Evei (n. Albu), þãrani, s-a mutat cu pãrinþii la
Sibiu, oraº unde tatãl sãu, cunoscut ºi ca un
bun curelar, a devenit în scurtã vreme
starostele acestei bresle, iar apoi ºi comer-
ciant. La patru ani a fost datã la grãdiniþa
germanã, însuºindu-ºi la perfecþie limba lui
Goethe ºi râvnind sã ajungã în oraºele
Europei ºi, mai ales, la Budapesta, unde toc-
mai fusese mama ei. Între 1916 ºi 1919 a
urmat primele trei clase primare la Closterul
Ursulinelor, cu predare în limba maghiarã,
învãþatã cu aceeaºi uºurinþã. Pânã la nouã
ani a trecut prin vâltoarea primului rãzboi
mondial, ascunzându-se în pivniþã de frica
Zepelinelor ºi învãþând în tainã Marºul lui
Iancu, Deºteaptã-te române ºi Hora Unirii,
iar pânã la 12, nu s-a putut bucura de
prezenþa jucãriilor. Dupã înfãptuirea Marii
Uniri urmeazã, în anul ºcolar 1919-1920,
clasa a patra la ºcoala româneascã, pânã în
1928 continuându-ºi studiile la Liceul
„Domniþa Ileana“ din Sibiu. 

La 14 ani a început sã þinã un jurnal, în
clasa I de liceu descoperind Luceafãrul emi-
nescian, poeziile lui George Coºbuc, Pãcalã,
dar ºi Don Quijote ºi Halima. Visul de a
deveni scriitoare începe sã prindã contur pe
la 16 ani, când trimite în tainã un rãspuns la
rubrica iniþiatã de ziarul Rampa, pe tema
Dacã s-a schimbat amorul?. Tot în acea
perioadã a fost la conferinþele lui Iorga,
Tzigara-Samurcaº, I.D. ªtefãnescu ºi I.
Teodoreanu, ale „cãrui romane zãpãciserã
elevele“. 

Dupã moda saºilor ºi ungurilor a avut încã
din copilãrie profesor de dans, studiind doi
ani vioara ºi alþi cinci pianul, clãdindu-se,
dupã propria expresie, în cele trei limbi, la
care a adãugat apoi franceza. Crescutã ca o
„domniºoarã de familie“, a ajuns studentã
fãrã voia ei, intrând la faimosul Institut de
Cãlugãriþe Marianum din Cluj ºi urmând, din
1928, Facultatea de Litere ºi Filosofie a
Universitãþii clujene. În 1930 devine „doam-
na inginer“, cãsãtorindu-se cu Felix Pop, pe
care îl urmeazã în Capitalã, transferându-se
la facultatea cu acelaºi profil a Universitãþii
Bucureºti, unde mai studiazã un an, fãrã a-ºi
lua însã licenþa. 

Intrã, în schimb, în vârtejul vieþii culturale,
participând la conferinþe, expoziþii, sim-
pozioane etc. Mereu tot mai singurã, viseazã
în continuare la societatea artiºtilor, merge
vara la Balcic, acolo unde vãzduhul zbârnia
de senzualitate, ºi, inspiratã de aceste incur-
siuni balcanice, începe sã aºtearnã pe hârtie
romanul Bogdana. În iulie 1937, dupã ce a
deschis întâmplãtor ziarul Dimineaþa, în
paginile cãruia a dat peste mãrturiile unor
scriitori ce evocau momentele esenþiale ale
întâlnirii lor cu cenaclul condus de Eugen
Lovinescu, s-a decis brusc sã-l sune pe
marele critic ºi sã-i solicite opinia în legãturã
cu manuscrisul. A fost un act de temeritate,
dar cu efecte benefice, întrucât mentorul
Sburãtorului i-a apreciat de la primele pagini
talentul, deschizându-i nu numai uºile casei
sale, ci ºi calea spre o carierã literarã ce
avea sã fie încununatã de prestigioase pre-
mii. 

Invitatã sã citeascã în celebrul cenaclu, a
debutat editorial cu aceastã carte de o „puri-
tate desãvârºitã“ la Editura Socec, în 1939,
an în care a fost primitã ºi în Societatea
Scriitorilor Români. A trebuit sã treacã încã
un an pânã sã reînceapã sã scrie, în 1940
Viaþa româneascã publicându-i nuvela
Drame mici, iar Revista Fundaþiilor
Regale, nuvela Eroarea. Alte douã nuvele –
Mona (1941) ºi Fuga (1942) – vãd lumina
tiparului în paginile aceleiaºi publicaþii, în
timp ce Vremea oferã cititorilor sãi Acord
sentimental (1941), fragmente din noul
roman Beznã ºi Douã vieþi (ambele în
1942). Tot din 1940 devine, pânã în 1944,
sub directoratul lui Liviu Rebreanu, secretar
literar ºi de presã la Teatrul Naþional, expe-
rienþa cãpãtatã aici fiind fructificatã peste ani,

când, împreunã cu Tiberiu Vornic, scrie ºi
publicã Împãrãþia lui Machidon (1955),
piesã jucatã pe scenele a cinci teatre din
þarã. În 1943 apare Beznã (Editura Socec),
distins cu Premiul „Udriºte Nãsturel“ al
Academiei Române, apreciat elogios în
Adevãrul literar ºi artistic ºi în alte publi-
caþii ale vremii. 

Dispariþia celui ce îi dãduse pseudonimul
literar o marcheazã profund, ca ºi eveni-
mentele ce aveau sã urmeze. Gãseºte,
totuºi, resurse sã se alãture fondatorilor
Asociaþiei „Prietenii lui E. Lovinescu“, înfi-
inþatã în acelaºi an, ºi sã punã la cale, tot în
1943, manifestul „Cercului literar“ din Sibiu.
Dupã primul bombardament asupra
Bucureºtilor, din 4 aprilie 1944, se retrage cu
soþul la Poiana Sibiului, în care nu mai fuse-
se decât o singurã datã, la 14 ani, când îi
murise o veriºoarã. În cele ºase luni cât a
rãmas în satul natal a aflat o mulþime de
lucruri despre oamenii ºi obiceiurile locului,
având revelaþia cã poate sã scrie o carte
consacratã strãmoºilor. 

Gestaþia acesteia avea sã dureze însã
douã decenii, timp în care a mai fost inspec-
tor de teatru la Departamentul Artelor (1946-
1948), s-a ocupat de pagina culturalã a
ziarului Naþiunea (1947), a activat la Casa
Creaþiei din Bucureºti, a condus cenaclul
Casei Corpului Didactic „Mihail Sadoveanu“,
ºi-a pus la dispoziþia scriitorilor propria casã
pentru a continua, între 1945 ºi 1947,
ºedinþele Sburãtorului, la care veneau, între
alþii, Felix Aderca, Dan Petraºincu, Eusebiu
Camilar, Ticu Arhip, Sanda Movilã, Ieronim
ªerbu, Eugen Barbu, Laurenþiu Fulga,
Vladimir Streinu, ªerban Cioculescu. 

Dupã 19 ani de „cãsãtorie virginã“,
presãratã cu numeroase cãlãtorii în strãinã-
tate ºi cu un trai îndestulãtor, dar în solitu-
dine, pus parcã sub un clopot, se desparte
de primul soþ, fascinatã fiind de Tiberiu
Vornic, fost director general la Malaxa,
devenit la rândul sãu „cãlãul meu inteligent,
fermecãtor, vrãjitor“. 

Deºi scrie în continuare, a strãbãtut un
deceniu de incertitudini, revenind abia în
1952, când a vãzut lumina tiparului
Povestea lui Toma Ferigã, o scriere de
tranziþie spre literatura dedicatã copiilor ºi
tineretului. Aceasta a fost precedatã de
nuvela Orizonturi (1945), povestirea 900
Stejãriº (1951), ambele publicate de Viaþa
româneascã, ºi urmatã de romanele
Pãdurea Poenari (Editura de Stat pentru
Literaturã ºi Artã, Bucureºti, 1953), Oraºul
minunilor (Editura tineretului, Bucureºti,
1957) ºi Adolescenþii (idem, 1962). Între
cele douã din urmã au fost intercalate „ºase
povestiri pentru copii cuminþi ºi mai puþin
cuminþi“, apãrute în 1958, la aceeaºi editurã
bucureºteanã, dupã ce mai întâi ªtefi, care
a dat numele cãrþii, îºi gãsise loc în paginile
revistei Iaºul literar. 

Încrezãtoare cã va rãsturna lumea cu
subiectul cãrþii despre vlaºini, timp de patru
ani scrie „în cap, în cuget, în somn“, trudind
câte zece ore ºi chiar mai mult în fiecare zi,
trezindu-se limpede ºi plinã de vigoare la
„trei noaptea fix“ ºi aºternând dintr-o suflare
secvenþele gândite pe parcursul celor douã
decenii de frãmântãri. Munca de sisif – a
„lucrat ca în minã“– s-a finalizat în 1964,
odatã cu cu apariþia romanului Plecarea
Vlaºinilor (Editura Tineretului), dar zbaterile

s-au accentuat ºi mai mult, întrucât timp de
opt luni cronicarii nu au dat nici mãcar un
semnal, îmbolnãvind-o „de tãcere, de anoni-
mat… de neluare în seamã“. A trebuit ca Gh.
Achiþei sã publice un studiu serios în Lupta
de clasã, pentru ca bariera sã fie ridicatã ºi
revistele sã înceapã comentarea cãrþii,
numai cã, datoritã stresului, glanda hipofizã
nu a mai vrut sã lucreze ºi ani de zile a simþit
cã ia foc, fiind silitã sã bea zilnic zeci de litri
de apã. 

Consideratã fãrã leac, poliuria ºi polidip-
sia insipidã de care suferea îi provoca, în
plus, dureri musculare insuportabile, ce o
fãcea sã nu poatã dormi mai mult de douã
ore pe noapte. Prin 1966, i-a povestit
necazul lui Pop Simion, care a sprijinit-o sã
obþinã de la Ministerul Sãnãtãþii aprobarea
pentru a se trata o lunã la Paris. Înainte însã
de a pleca în cãlãtorie, la începutul lui 1967,
a anchilozat, fiind internatã în spital, iar la
douã zile de la externare a fãcut, în plus, o
congestie pulmonarã. Încinsã într-un corset
cu balene de fier a pornit, totuºi, la drum prin
februarie, neºtiind nici mãcar adresa profe-
sorului Delay, cel ce urma sã o trateze,
acuzând „Dureri atroce în muºchi, sete
uriaºã, îngurcitare nemãsuratã, eliminare
anarhicã, gust ºi simþiri încâlcite…“ 

În pofida acestei stãri, pânã sã descopere
Spitalul Sainte-Anne, unde va avea o primã
internare, a vizitat principalele obiective tu-
ristice ale Parisului, în care mai fusese în
martie 1932, însoþitã de soþ ºi de Milena-
Demetra, fetiþa ei de numai 5 luni, viitoarea
actriþã a Teatrului Bacovia. Aventura haluci-
nantã ce a debutat aici a continuat la Spitalul
Pitié, la Secþia de endocrinologie a Spitalului
Dreyfuss, sfârºind la 24 aprilie 1967, dupã ce
a ieºit miraculos din moartea clinicã în care
intrase ºi a solicitat sã fie repatriatã. Abia la
72 de zile de spitalizare a înþeles cã, de fapt,
fusese un cobai, medicii francezi posedând
încã de la început medicamentul Diabinese,
care i-a curmat brusc setea ºi potomania de
care suferea. 

Renãscutã, se întoarce la masa de scris,
documentându-se riguros în Deltã patru ani
ºi, dupã alþi trei, finalizând romanul Toate au
pornit de la o pãpuºã, încredinþat Editurii
Eminescu, publicat de aceasta în 1972 ºi
distins cu Premiul Asociaþiei Scriitorilor din
Braºov. În intervalul scurs, Plecarea
Vlaºinilor a cunoscut o nouã ediþie (Editura
Tineretului, 1969), urmatã peste cinci ani de
alta, oferitã cititorului de Editura  Minerva
(1974, cu o prefaþã de Dan Zamfirescu) ºi, la
sfârºitul mileniului de încã una (Editura
100+1 Gramar, Bucureºti, 1998, cu o prefaþã
ºi un curriculum vitae de Teodor Vârgolici). 

Înainte de a se decide, la sugestia celui
de-al treilea soþ, Mircea Ionescu, „pilonul sta-
tornic, onest, plin de afecþiune“, sã continue
epopeea Vlaºinilor, a mai scris Roatã gân-
dului, roatã pãmântului, un „roman“ al
aventurii sale pariziene, dar ºi al altor cãlã-
torii prin Europa ºi America de Nord (Canada
ºi Statele Unite), apãrut în 1977 la Editura
Eminescu. Declicul s-a produs la Bãile Felix,
unde se afla la tratament, în 15 zile scriind
90 de pagini din Întoarcerea Vlaºinilor, iar
în urmãtoarele patru luni încheindu-l, la
Bucureºti ºi Coman. Hãrþuiala cu aceeaºi
editurã, care a publicat în cele din urmã
romanul, în 1979, i-a provocat alþi doi ani de
suferinþe fizice, dar efortul sãu s-a vãzut de

data aceasta încununat cu Premiul „Ion
Creangã“, al doilea oferit creaþiei sale de
Academia Românã. 

Au urmat apoi, în ordine cronologicã,
romanele Frank and Smith Company
(Editura Cartea Româneascã, Bucureºti,
1981), Seva din adâncuri (idem, 1985) ºi
Remember (Editura Albatros, Bucureºti,
1995), volumul de povestiri Milena ºi Crina
povestesc (Editura Ion Creangã, Bucureºti,
1982) ºi cel de nuvele, Eternele iubiri
(Editura Cartea Româneascã, 1986, cu o
prefaþã de I.D. Bãlan). Cele câteva mii de
pagini ale amplei epopei ardelene a prins
contur definitiv în 1999, când Editura
Albatros a dat tiparului Urmaºii Vlaºinilor,
roman care a zãcut în sertarele redacþiei
vreo 12 ani ºi de care nonagenara proza-
toare aproape uitase. Lucru explicabil dacã
þinem seama cã, în urma dispariþiei soþului,
scriitoarea a fãcut comoþie cerebralã, urmatã
de o afazie ce a durat aproape patru ani. 

Stabilitã în 1997 la Bacãu, distinsa doam-
nã a literelor române a fost bine primitã de
intelectualitatea bãcãuanã, revista Ateneu
invitând-o sã colaboreze ºi acordându-i, în
1997, Premiul „Opera omnia“, iar revista
Cartea consacrându-i aproape în întregime
primul numãr din martie 2001. Chiar dacã în
acelaºi an consilierii locali i-au acordat Titlul
de „Cetãþean de Onoare al Municipiului
Bacãu“ ºi toþi au înconjurat-o cu cãldura
cuvenitã unei mari personalitãþi, traiul sãu a
fost tot mai grevat de privaþiuni, pensia de
mizerie neajungându-i nici pentru procurarea
medicamentelor ºi plata obligaþiilor legate de
întreþinerea apartamentului. 

Criza aceasta existenþialã a început ime-
diat dupã 1990, la 85 de ani, îndureratã ºi
ofensatã, publicând chiar, în Literatorul, o
Scrisoare deschisã, prin care îºi exprima
nemulþumirea cã a primit ca recompensã
pentru mai bine de jumãtate de secol de
muncã ºi 20 de volume de literaturã, teatru,
scenarii pentru filme, publicisticã, doar
100.000 lei, adicã „cinci kg. salam“. Acest
Premiu pentru întreaga activitate literarã îi
fusese atribuit, în 1995, de Uniunea
Scriitorilor, a cãrei revistã, România literarã,
în paginile cãreia, de altfel, mai publicase, nu
consemnase evenimentul legat de aniver-
sare nici mãcar la rubrica intitulatã Calendar. 

N-a mai încãlzit-o cu nimic nici Premiul
Editurii Vinea (1995), nici Titlul de „Cetãþean
de Onoare al Municipiului Sibiu“ (2000), nici
Diplomele de Excelenþã oferite de Biblioteca
Judeþeanã „C. Sturdza“ Bacãu (2001) ºi
Direcþia Judeþeanã pentru Culturã, Culte ºi
Patrimoniul Naþional Bacãu (2003), nici chiar
Ordinele Naþionale oferite de preºedinþele
þãrii la împlinirea a 90 de ani. Într-un trauma-
tizant final de viaþã, bogat doar în privaþiuni
continue, sigura bucurie a constat în aceea
cã a lãsat urmaºilor câteva lucrãri funda-
mentale pentru literatura românã contempo-
ranã, la volumele deja amintite adãugându-
se scenariile pentru cele douã serii ale filmu-
lui fãcut dupã Plecarea Vlaºinilor (1982) ºi
Întoarcerea Vlaºinilor (1983, în ambele,
coscenarist ºi regizor fiind Mircea Drãgan),
pentru serialul TV Vlaºinii, traducerile
dramei Familia de I. Popov (1950, cu Xenia
Stroe) ºi a romanelor Frontul din umbrã de
Alexandr Lukin ºi D. Poljenovki (1964, cu I.
Vaºcenko) ºi Mlaºtina de Jakub Kolas
(1967, cu Maria Roth), precum ºi publicistica
risipitã în presa vremii, de la foiletoanele cu
care a debutat în 1938, în Adevãrul literar
ºi artistic (cu pseudonimul Sergiu
Duºescu), ºi pânã la ultimele evocãri din
România literarã, Transilvania, Vitraliu ºi
Ateneu. 

Din pãcate, interpelarea fãcutã în
Parlament de senatorul Aron Belaºcu ºi
demersurile Direcþiei Judeþene pentru
Culturã, Culte ºi Patrimoniul Cultural
Naþional Bacãu au venit prea târziu ºi nu au
contribuit prea mult la ieºirea din aceastã
situaþie umilitoare, prodigioasa prozatoare
stingându-se, la Bacãu, în ziua de 28 noiem-
brie 2004.

Centenarul naºterii sale e, acum, un bun
prilej pentru bãcãuani - ºi nu numai pentru ei
- de a-i cinsti cum se cuvine memoria.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Ioana
Postelnicu



În fiecare an în perioada
15.03. – 15.04 se organizeazã
de cãtre sistemul silvic acþiuni
cetãþeneºti de plantare a arbo-
rilor. Nu trebuie sã insistãm
prea mult asupra scopului
acestor lucrãri, populaþia este
obiºnuitã ca primãvara dupã
topirea zãpezii, mai ales
locuitorii satelor, sã participe la
„lucrãrile de la pãdure“, sã
ajute pãdurarii la acþiunile
acestora, care cuprind pe
lângã plantaþii ºi lucrãri în
pepiniere, solarii, lucrãri pentru
îngrijirea culturilor tinere etc.

Aceste acþiuni se întind deja
pe durata unui secol, de când
Spiru Haret în 1902, când era
ministru al Cultelor ºi Industriei
Publice a iniþiat „Sãrbãtoarea
Sãdirii Arborelui“.

De la început aceastã mani-
festare a fost gânditã ca o sãr-
bãtoare cu participarea soci-
etãþii civile, proprietari sau nu
de pãduri, dar cu înclinaþie
spre natura forestierã. Nu tre-
buie sã mai insistãm pentru

rolul pãdurii ca factor producã-
tor de mediu ci ºi de bunãstare
materialã.

În primãvara anului 2010
salariaþii ocoalelor silvice ºi a
Direcþiei Silvice sunt preocu-
paþi în principal atât de asigu-
rarea regenerãrii pãdurii, unde
s-a recoltat masa lemnoasã în
anii anteriori, cât ºi de
creºterea suprafeþei ocupatã
de pãdure prin plantarea poie-
nilor ºi golurilor din fondul
forestier. Astfel programele de
refacere a pãdurii se des-
fãºoarã pe 160 ha prin plantaþii
propriu-zise ºi pe 416 ha
regenerãri naturale. Pentru
asigurarea necesarului de
puieþi ocoalele silvice reali-
zeazã semãnãturi în solarii pe
o suprafaþã de 1500 m.p. ºi
lucrãri în pepiniere pe o
suprafaþã de peste 20 de ha.
Asortimentul de specii existent
asigurã necesarul de puieþi ai
judeþului conform cerinþelor
ecologice precum ºi livrarea
cãtre alþi beneficiari a peste
600.000 puieþi. Suprafeþele
importante de plantat se gã-
sesc la ocoalele silvice
Comãneºti, Ciobãnuº ºi Târgu
Ocna.

Remarcãm de asemenea pre-
ocuparea primãriilor Comãneºti
ºi Moineºti care ºi-au propus
realizarea de plantaþii foresti-
ere pe terenurile degradate pe
care le deþin în administrare.

În aceastã perioadã, pe
lângã personalul silvic sunt
antrenaþi cetãþeni din comune,
elevii ºcolilor generale, ONG-
uri, care vor realiza ºi alte
lucrãri de extindere a spaþiilor
verzi cum ar fi: extinderea
spaþiilor verzi din localitãþi sau
de pe lângã ºcoli, igienizarea
pãdurilor ºi traseelor turistice,
participarea la lucrãrile din
pepiniere etc.

Dar „luna pãdurii“ nu în-
seamnã numai acþiuni de plan-
tat, astfel împreunã cu
Inspectoratul ªcolar Judeþean
se vor organiza concursuri ºi
expoziþii tematice în ºcolile din
judeþ la care se vor acorda pre-
mii ºcolarilor merituoºi.

Data de 15 aprilie nu în-
seamnã sfârºitul acþiunilor de
protecþie a mediului ºi a pãdurii
ci numai un interval provizoriu
de bilanþ. Atenþia ºi grija sil-
vicultorilor ºi a populaþiei pen-
tru pãdure trebuie sã rãmânã
permanent.
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„Luna plantãrii arborilor“, manifestare iniþiatã
în anul 1902, gãseºte Direcþia Silvicã Bacãu
astfel:

- administreazã 175341 ha pãdure de stat ºi
20266 ha pãduri private aflate în proprietatea
primãriilor (4693 ha), a unitãþilor de cult (200
ha), ºi a persoanelor fizice ºi juridice (15373
ha);

- gospodãrirea pãdurilor administrate se face
prin 14 ocoale silvice ºi 356 cantoane de pazã
(pãduri);

- valorificã anual o cantitate de cca 700 mii
m.c. masã lemnoasã, mai puþin decât posibili-
tatea normalã a pãdurilor;

- a produs atât pentru nevoi proprii cât ºi pen-

tru valorificare cãtre alþi beneficiari, în primãvara
anului 2010, cantitatea de 1739 mii puieþi
forestieri din care: 960 mii puieþi molid, 163 mii
puieþi brad, 71 mii larice, 138 mii gorun, 121 mii
salcâm ºi alte specii. Toþi puieþii provin din se-
minþe selecþionate adaptate la condiþiile de
nevoi locale;

pentru plantaþiile proprii din acest an se vor
utiliza peste 1100 mii puieþi, diferenþa fiind valo-
rificatã la alte ocoale silvice sau alþi beneficiari.

- structura plantaþiilor din aceastã primãvarã
cuprinde 160 ha plantaþii noi ºi 73 ha în com-
pletarea puieþilor care s-au uscat din plantaþiile
anilor anteriori. Astfel se vor realiza 97 ha cu
molid, 32 ha cu brad, 10 ha cu larice, 35 ha cu
gorun, ºi 40 ha cu paltin, cireº ºi altele.
Rãºinoasele se regãsesc în zona montanã, în
timp ce gorunul, paltinul, cireºul în suprafeþele
situate în zona de deal.

- în solarii se va semãna suprafaþa de 1500
mp, cu molid, larice, pin silvestru, producându-
se peste 1800 mii puieþi.

- se constatã preocuparea permanentã a per-
soanelor silvice pentru asigurarea necesarului
de puieþi pentru anii urmãtori, fapt pentru care
se vor efectua lucrãri în pepiniere pe o
suprafaþã de peste 30 ha.

- Direcþia Silvicã Bacãu pune la dispoziþia
solicitanþilor 20 mii puieþi ornamentali din speci-
ile thuia, ienupãr, buxus, molid ºi brad.

- la solicitarea organizaþiilor ºi populaþiei se
sponsorizeazã cu 20 mii puieþi de salcâm, plan-
taþii ce se vor efectua în terenuri inapte pentru
alte culturi sau pentru extinderea spaþiilor verzi.

- în ºcolile din judeþ se vor organiza activitãþi
practice ºi teoretice de plantare, simpozioane,
colocvii ºi concursuri având ca temã principalã
„sãrbãtoarea sãdirii arborelui“.

Luna plantãrii
arborilor

O tradiþie sãnãtoasã

Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ a
þinut sã omagieze ºi în acest an Ziua
Internaþionalã a Femeii ºi, implicit,
femeile Bacãului, invitându-le mai întâi la
o plimbare prin decorul hibernal al
Parcului Cancicov ºi, apoi, la manifestãrile
cultural-artistice pe care le-a organizat la
sediu, atât la Secþia de Artã, cât ºi la
Secþia pentru Copii.

În spaþiul expoziþional de la etaj, Ana
Chiscop, coordonatoarea activitãþii, a
avut-o de data aceasta ca oaspete de
onoare pe Carmen Voisei, poetã ºi plas-
ticianã deopotrivã, care a þinut sã se
înfãþiºeze în faþa sãrbãtoritelor în dublã
ipostazã, etalând pe simezele galeriei
instituþiei tablourile unei noi expoziþii per-
sonale, iar pe rafturile de bibliotecã o carte
abia ieºitã din teascurile tipografiei.

Intitulat 31 + 19 (TVA)..., vernisajul a
fost prefaþat de alocuþiunile doamnei
Gabriela Muraru, amfitrioanã inspiratã, ºi
domnului Dumitru Brãneanu, vicepre-
ºedinte al Consiliului Judeþean, cel ce, în
finalul intervenþiei sale, a schimbat re-
gistrul discursului, citind în faþa asistenþei
unul din poemele proprii dedicate fiinþelor
dragi de lângã noi. 

Universul plastic al artistei a fost
prezentat apoi de pictorul Ilie Boca, fostul
ei profesor, ºi de colega de breaslã
Carmen Istrate Murariu, care, în calitatea
sa de ilustratoare a cãrþii semnate de

poetã, a fãcut trecerea spre cel de-al
doilea moment, lansarea volumului de
poezie Templul Iubirii.

Apãrutã la Editura Corgal Press, noua
carte a sensibilei autoare a fost prezentatã
auditorilor de editorul Cornel Galben,
criticul literar Grigore Codrescu ºi scriitorul
Victor Mitocaru, care, la rândul sãu, a
delectat participanþii cu câteva epigrame
scrise anume pentru aceastã zi.

În dialogul generat de cele douã
momente am mai reþinut intervenþiile
spontane ale scriitoarei Mara Paraschiv,
care a recitat poemul „Sunt cea mai fru-
moasã“ de Ana Blandiana, ºi ale criticului
teatral Carmen Mihalache, redactorul ºef
al revistei Ateneu, domnia sa arãtându-ºi
deschiderea pentru toate creatoarele,
indiferent cã sunt literate sau artiste plas-
tice, ºi a anunþat, bucuroasã, cã dupã o
scurtã agonie datoratã deficienþelor de la
Rodipet, difuzarea Ateneu-lui a fost relu-
atã în 11 judeþe.

Înainte ca poeta sã aducã mulþumirile
sale gazdelor ºi asistenþei, fiica acesteia,
tânãra violonistã Mãriuca Pâþu, elevã a
Liceului de Artã „George Apostu“
(îndrumãtoare, prof. Silvia Pîndaru), a
întregit atmosfera creatã, interpretând cu
talent Concertul pentru vioarã de Joseph
Haydn, rãsplãtit, aidoma celorlalte
momente, cu aplauze generoase.

Dupã ce ºi enigma cifrelor de pe afiº a
fost desluºitã, în cele din urmã, cu com-
plicitatea Anei Chiscop, care ne-a dat a
înþelege cã e tocmai vârsta rotundã pe
care artista o va sãrbãtori nu peste multe
zile, gazdele au oferit celor prezenþi ºi alte
surprize omagiale, între care amintim
Expoziþia de albume de artã Portret de
femeie (realizatã de Simona Marcu, la
Secþia de Artã) ºi Expoziþia de carte
Mamã, dulce mamã... (organizatã de
Atena Mariana Zarã, la Secþia pentru
Copii), dar ºi Expoziþia de carte Toate
pânzele sus!, dedicatã Centenarului
naºterii scriitorului Radu Tudoran (pro-
pusã de Iulia-ªtefania Leteanu). 

Din multiplele manifestãri organizate la
Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ în
aceastã lunã mai amintim doar Mãrþiºorul
literar, activitate în cadrul proiectului inter-
judeþean „Parteneri în creaþie ºi informare
prin revista ºcolarã“, care i-a avut ca invi-
taþi pe scriitorii Eugen ªendrea ºi Cornel
Galben, primul vorbindu-le elevilor de la
ªcoala de Arte ºi Meserii Buhoci
(îndrumãtor, prof. Irina Leteanu) despre
Creangã ºi Bacãul, iar cel de-al doilea
despre Cum poþi deveni scriitor. 

C. HANGANU

8 Martie – omagiat la Biblioteca Judeþeanã
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Manieratã persoanã, Bogdan
Ulmu! Cum le ºtie el pe toate,
cã nu degeaba scrie la gazetã
ºi combate despre Codul
bunelor manele. Nu-ºi lasã citi-
torii sã aºtepte prea mult, cã n-
ar fi politicos, ºi apare la inter-
val cu noi însemnãri diaristice
pline de savoare, cum sunt
cele din Jurnal teatral – 4
(apãrut la Editura Opera
Magna, Editura Pim, Iaºi,
2009). Ce-mi place mie la jur-
nale este cã le pot citi alan-
dala. Deschid la întâmplare
cartea ºi mã opresc la pasajele
care-mi fac cel mai tare cu
ochiul, stârnindu-mi curiozi-
tatea. Mai ales când mã apucã
stenahoria, lectura unor pagini
scrise cu sprintenealã, cu simþ
ludic, e una cu efecte salva-
toare. O astfel de plãcutã
petrecere a timpului am avut
cu recentul volum semnat de
Bogdan Ulmu, autor care se
simte foarte în largul lui în
acest gen de scriere, din
moment ce a ajuns la al
patrulea tom. Îl încurajeazã sã-
ºi publice filele de jurnal ºi
spusele lui Cioran, potrivit
cãrora adevãrul unui creator
trebuie cãutat mai curând în
scrisori, decât în operã, care-i
un „accident“, evenimentele
reale fiind epistolele, mãrtu-
risirile. Fire colocvialã prin
excelenþã, Bogdan Ulmu, fin
gourmet, iubitor de taifasuri cu
prietenii, bine împãnate de
vorbe de duh, afirmã cã s-ar
simþi cumva sãrac ºi incomplet
fãrã aceastã formã de comuni-

care cu semenii, materializatã
în pagini de jurnal. Aºa cã s-a
pus temeinic pe treabã ºi a
scos la ivealã al patrulea op
(dedicat prietenilor Mircea M.
Ionescu ºi Florin Faifer) de
notaþii despre oameni de
teatru, spectacole, festivaluri,
întâmplãri din lumea scenei,
cãrþi, filme, televiziune, cãlã-
torii, cazuri diverse, ciudãþenii.
În fine, nimic din ceea ce
înseamnã les choses de la vie
nu-i rãmâne strãin unui autor la
care e vizibilã bucuria de a
gândi, de a formula observaþii
foarte personale, surprinzã-
toare, cel mai adesea, despre
o sumedenie de teme, subiec-
te, aspecte asupra cãrora se
apleacã. Bogdan Ulmu este
om de bibliotecã, în primul
rând, înconjurat de cãrþi ºi
copleºit de fiºe, e profesor uni-
versitar de la o vârstã încã
tânãrã, dar l-a ferit sfântul de
pedanterie ºtiinþificã ºi morgã
academicã, dãruindu-l, în
schimb, cu umor ºi jovialitate.
Elemente care-i condimentea-
zã la modul cel mai agreabil
stilul direct, spontan, liber.
Jurnalul sãu e ca un jam ses-
sion, cã nu degeaba unul din-
tre filmele favorite, dupã cum
mãrturiseºte, e chiar All that

jazz. Dar ºi atunci când
improvizeazã jucãuº, în spu-
moase volute, clipind ghiduº,
complice spre cititor, fondul
rãmâne unul grav. Aºa cum am
mai spus-o cândva, Bogdan
Ulmu este un ludic serios, care
cautã, dincolo de perisabil, de
coaja lucrurilor, miezul, sensul
ascuns celor prea grãbiþi. De
care e plinã lumea de azi.
Astfel cã nu arareori dai peste
câte un pasaj din jurnal în
care-i beºteleºte ºi-i trimite la
carte pe noii calibani, amen-
dând gogomãniile susþinute de
diverºi ipochimeni sau de exal-
tate care habar n-au ce-i aia
documentare profesionalã, dar
„palpeazã absolutul“. Analfa-
betismul din mass-media, acul-
turalizarea generalã, fenome-
nul manelizãrii îi provoacã ver-
tij diaristului. Umoristul se
trezeºte în situaþia de râs în
stop-cadru, notând cu amãrã-
ciune: „Trãim într-o lume în
care statutul de intelectual te
complexeazã. ªi þi-e jenã sã
deschizi gura, atunci când nu
eºti printre alþi nefericiþi de
teapa ta...“ (just, corect, spun
ºi eu, împrumutând exclamaþi-
ile autorului, presãrate dupã
unele hazoase comentarii).

ªtiind, în plus, cã mai ales în
lumea teatrului nu prea dai de
fericire, Bogdan Ulmu scrie,
parcã în compensaþie, foarte
cald despre confraþi, trasând
niºte admirabile portrete în
miºcare. Sunt multe nume la
care se referã, de actori, regi-
zori, critici, pentru a vorbi, în
bun cunoscãtor ºi fin analist,
despre creaþiile scenice sau
cãrþile lor. Unul dintre cele mai
ataºante portrete este cel
schiþat Elisabetei Pop, alintatã
de toþi Vetuþa, care a devenit
prolificã dupã pensionare,
scoþând cãrþi în care se vede
cunoaºterea teatrului din interi-
or, din culise, pasiunea pentru

documente ºi dragostea enor-
mã pentru teatru ºi slujitorii sãi.
Pasiuni comune, de altminteri,
amândurora, Bogdan Ulmu
recunoscându-se un împãtimit
de documente. „Fiind bãiet,
redacþii bucureºtene cutreier-
am, ºi poze multe, când gã-
seam, furam!“ zice chisnovati-
cul diarist.

Noul sãu volum mai cuprin-
de pagini interesante despre
viaþa universitarã, cu referire la
teze de doctorat valoroase prin
noutatea punctelor de vedere,
un micro eseu Cehov, foarte
incitant, un altul despre tâl-
curile pãpuºeriei, artã de care
a fost cucerit necondiþionat.
Cum genul jurnalului este
atoateîncãpãtor, autorul a prof-
itat de asta ºi a pus în paginile
cãrþii cât mai multe lucruri,
mãrturisiri de creaþie, cu trim-
itere la spectacolele  sale din
teatrele de pãpuºi, reflecþii
privind relaþia cu publicul, dar
ºi îndoieli, neliniºti, teama de
eºec, mãrturisirea unei stãri de
obosealã, etc. Peste tot ºi
toate pluteºte însã dragostea
de teatru. Rãmasã intactã de
pe vremea când avea 13-14
ani a descoperit, într-o zi de
noiembrie a anului 1964,
revista Teatrul, „care-i avea pe
copertã pe Mela Ursu ºi Gh.
Mottoi...“, atunci deschizându-
se în el dorinþa de a se dedica
teatrului. Sentimental domnul
Ulmu, nu prea le are cu chesti-
ile cool, dar cel puþin ce spune
el sunã sincer, adevãrat.

Cartea de teatru

Adevãrul unui creator

La început de primãvarã, Dumitru
Macovei ne-a invitat sã-i vedem noua
personalã de la Galeriile „Alfa“, care s-
a dovedit a fi o adevãratã desfãtare. E
o superbã explozie de culoare extrem
de vie în tablourile expuse acum, vreo
ºaizeci la numãr, cele mai multe de
mari dimensiuni. Din toate emanã un
sentiment de chietudine, de armonie. E
o expoziþie de maturitate, în care se
vede cã artistul îºi stãpâneºte bine
meºteºugul ºi cã a ajuns la un ad-
mirabil echilibru interior. Îl simþi decon-
tractat, într-o stare ludicã, extrem de
creativã, vizitat de un umor tandru, de
bunã calitate. Se joacã la modul
suprarealist ºi dadaist (cã doar vine de
la Moineºti, locul de naºtere al lui
Tristan Tzara) în câteva compoziþii în
care stau alãturi, pur întâmplãtor, un
mãgar, un cocoº ºi o bicicletã, iar felu-
rite pãsãri zboarã peste tot, de parcã se
þin de ghiduºii. Într-un tablou, un þanþoº
cocoº îºi întinde o ghearã ca sã þinã,
chipurile, rama, într-un altul rãsare un
pãun, în spatele unei perechi de miri,
dintr-o pozã de pe vremuri. Câteva
vechi portrete de familie sunt reinter-
pretate, puse într-o altã luminã, recon-
textualizate. E vizibilã pasiunea pictoru-
lui pentru obiectele din vechime, într-o
tentativã de recuperare a timpului tre-
cut, încãrcat de parfumul istoriei.
Dumitru Macovei (Mac pentru prieteni)
face un fel de arheologie sentimentalã,

resemnificând lucrurile, dându-le o altã
dimensiune. Memoria culturalã este
mereu prezentã în creaþia sa, alimen-

tând-o într-un mod fertil. Artistul
reciteºte ºi reinterpreteazã palimpses-
te, iar imaginaþia lui bogatã zburdã în

cea mai mare libertate, oferind privi-
torului o mulþime de asocieri insolite.
Vizitatorii expoziþiei lui Dumitru Macovei
s-au simþit, cu siguranþã, reconfortaþi,
privind florile minunate ce parcã þâº-
nesc din cadru, vii, fremãtãtoare, într-o
largã gamã de roºuri pure, vermillon,
bordo. Galbenul solar, movul, violetul,
verdele proaspãt ºi albastrul intens par-
ticipã la un veritabil festin cromatic.
Naturile statice ºi peisajele cu grãdini în
care vegetaþia e luxuriantã sunt ca niºte
oaze de culoare ºi luminã, mângâindu-
þi ochiul. Remarcabilã este grija artistu-
lui pentru ansamblul lucrãrilor ºi
punerea lor în valoare prin alegerea
unor rame cu elemente decorative,
care prelungesc de fapt tabloul într-un
fel plãcut privirii. Culorile sunt mate,
cum sunt cele de frescã, fiindcã
Dumitru Macovei este un cunoscut pic-
tor monumentalist, îndrãgostit de arta
bisericeascã, având importante premii
pentru unele lucrãri de gen. Îmi mãr-
turisea odatã cã, din momentul în care
dã soarele ºi vine primãvara, îl apucã
un mare dor de frescã. Din fericire pen-
tru iubitorii de picturã, în timpul iernii,
artistul stã la ºevalet ºi îºi scoate apoi
în lume (cum a fãcut la ampla perso-
nalã despre care vorbim) lucrãri care
ne dãruiesc clipe de realã încântare.

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

Prin expoziþii

Mac ºi grãdinile lui înflorite
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De fapt, aveþi toatã drep-
tatea din lume de a vã arãta
oripilaþi! Corect, cartea nu este
un obiect; e mult mai mult,
eventual un orizont de aºtep-
tãri. Mai rar, se auto-instituie în
subiect preferat. ªi una peste
alta, suntem de acord, mãcar
pentru o minoritate, cartea þine
de evidenþa necesitãþii. E con-
stanta lumii ce va fi fost, tinde
sã rãmânã singura bucurie a
unei lumi viitoare. Pentru noi. 

Într-o ecuaþie mai complexã,
televizorul va fi cel ce va
pierde: va deveni din ce în ce
mai mult o simplã alternativã.
Internetul, precum ºi alte mo-
dalitãþi de comunicare la mare
distanþã vor surprinde omul
contemporan prin noile cuceriri
tehnologice (cât de cunoscut
sunã!). Aºadar, oarecum din
off, acum televizorul îºi aruncã
vitriolul asupra unei societãþi
care ºi-a cam pierdut din dem-
nitate. Filme de duzinã, emisiu-
ni fãrã susþinere cu un re-make
fad, meciuri ca vai de ele,
desene de o stupizenie înfiorã-
toare ºi... chipuri, chipuri ce în
marea lor majoritate nu au
nimic a ne transmite. Iar omul
se încãpãþâneazã sã aºtepte.
Bine crescut cândva, rãmâne
cu ochii pironiþi în gol, mãrtur-
isind reala credinþã într-o întâl-
nire ce va fi sã se întâmple.
Prea puþini din tinerii de azi mai
au postere pe perete. Ce rost
ar mai avea cât timp au un
televizor performant, cu picture
in picture, boost pe imagine,
zoom violent etc.? La nivelul
unor semnificaþii impertinente,
domnul televizor e chiar pock-
et-friend-ul disponibil oricând.
La orice petrecere se va vorbi
despre vedete, despre high-
life-ul nenorocit al unui
Bucureºti înãmolit. 

Aceste consideraþii s-au
nãpustit dincolo de voinþa mea,
undeva pe la începutul lunii
martie, lunã ce îºi cunoaºte
obligaþiile: 1 martie, 8 martie...
Îmi aduc aminte ºi acum cum
tovarãºa învãþãtoare mã învãþa
plinã de tact ºi rãbdare cum sã
desenez un ghiocel pe felic-
itarea cu pricina. ªi alte frazãri
ce sunau precum lemnul dar
care într-un final aveau sã
înlesneascã apariþia unor lacri-
mi adevãrate. 

ªi cu frustrãrile de rigoare,
m-am hotãrât sã fac câteva
cadouri imaginar – livreºti
câtorva doamne/ domniºoare
ce îmi plac/ îmi displac. De
aici, de sub acoperiºul literatur-
bahnului, mi-am zis cã îmi pot
permite sã intru în casele
câtorva prieteni pentru a le
adresa o simplã rugãminte,
mai precis aceea de a-mi indi-
ca câteva figuri feminine pe
care le-au urmãrit la tv de-a
lungul timpului. Aveau, fãrã
îndoialã, sã aparã tot felul de
surprize: domni gentili intere-
saþi doar de ºuviþe blonde, pri-
eteni ce ar fi vrut sã intre fãrã a
se descãlþa într-un partid doar
pentru cã doamna era fix de-
acolo, dar ºi tineri simpli care
preþuiau netrucat valoarea. ªi
câte ºi mai câte. Le-am reþinut
preferinþele dar, nefiind obiº-
nuit neapãrat cu lumea mon-
denã, am început sã caut câte

ceva despre fiecare în parte.
Nu am fixat criterii de niciun fel.
Ce-i drept, la sfârºit, mi-a
rezultat o listã cu zece nume.
ªi m-am gândit cã mi-ar fi fãcut
plãcere realã sã înmânez
fiecãrei doamne ori domni-
ºoare câte o carte de care sã
se bucure sau din care sã aibã,
dupã umila mea pãrere, câte
ceva de învãþat.

Reamintesc, ordinea „intrãrii
în scenã“ e aleatorie.

Voi începe cu Maria Rãducanu,
interesanta figurã a jazzului
feminin contemporan, cea care
într-un interviu destul de recent
îmi declara: „Nu existã «fabri-
ci» de artiºti, cu atât  mai puþin
de muzicieni de jazz... Demer-
sul muzicianului în a-ºi gãsi
propria voce în aceastã muzicã
de «import», unde «idolii»,
«modelele» pot rãmâne cumva
ca blocaje... Mã bucur atunci
când nu mai ascult, pe o scenã
româneascã, un bun imitator al
lui John Coltrane, spre exem-
plu, ci un saxofonist care a
reuºit sã-ºi gãseascã propria
expresie...“ Tocmai, pentru
adevãrul celor spuse, pentru
modul în care îºi va fi argu-
mentat rãspunsul la o întrebare
netranscrisã acum, i-aº oferi
de 8 martie „John Coltrane His
life and music“ (The University
of Michigan Press).

Apoi, evident fãrã nicio legã-
turã, mã voi muta cãtre Lavinia
ªandru, un chip ce iese la

intervale aproape fixe din
anonimat dar care nu rezistã
prea mult în aerul tare al
samavolniciilor politicii. O
femeie într-atât de hotãrâtã
încât, de multe ori, din cauza
nereuºitelor „proiectelor“ ce ºi
le asumã într-un prezent deli-
rant, se autorecomandã ca
material didactic pentru mitul
lui Sisif. Dumneaei i-aº aduce
„Femeia nisipurilor“ lui Kobo
Abe, Editura Polirom.

Urmeazã o apariþie suplã,
voit dezinvoltã, care dã bine pe
tv doar dintr-o parte ºi despre
care nu ai cum sã ºtii mai nicio-
datã unde se aflã. Sã fie aero-
portul Bãneasa, Milano,
Frankfurt ? Sau mai degrabã
un studio de televiziune ce nu
convinge ? Da, cred cã aþi înþe-
les cã e vorba de Andreea
Raicu, cea care ar putea sã
primeascã în dar una dintre
cãrþile colecþiei Chic a celor de
la Polirom, mai precis „Se
poartã nunþile“ de Katie Fforde. 

Mult mai greu mi-a fost sã
aleg ceva Mihaelei Rãdulescu
(era cât pe ce sã scriu Andreei
Marin!). Dar pânã la urmã m-
am decis. Omul e supus
greºelii, drept pentru care mã
veþi ierta ºi îmi veþi îngãdui ca
în acest singur caz sã stric pro-
tocolul ºi sã ofer douã cãrþi.
Prima ar veni din partea
Editurii Fundaþiei Culturale
Ideea Europeanã: „Codul
bunelor maniere“ de Nadine de

Rothschild. Alegerea se dato-
reazã în special dispoziþiei
prezentatoarei de a sta cu
mâna-n ºold (cât ºi altor ges-
turi nelalocul lor), visând la fee-
ria celor de-o odinioarã, în timp
ce al doilea volum ar putea
constitui un ghid „într-ale
alegerilor fericite“: „Istoria urâ-
tului“ de Umberto Eco. Cu
mascã, fãrã mascã…

Nu sunt nici pe departe un
expert în domeniul muzicii de
operã. Þin minte cã unul dintre
primele cd-uri ce mi-au plãcut
la nebunie a fost o realizare a
studiourilor EMI (sper sã nu
greºesc) cu melodii religioase în
interpretarea Angelei Gheorghiu
ºi a lui Robert Alagna. ªi pen-
tru cã pe Anna Netrebko aº
avea infinit ºanse mai mici de a
o întâlni vreodatã, aº oferi
Angelei Gheorghiu „Foc în
pavilionul de ceai“ de Ellis
Avery, Editura Humanitas. ªi
asta deoarece „calea ceaiului“
pare sã fie singura posibilitate
de a readuce echilibrul într-o
lume ostenitã de rapiditatea
informaþiilor ºi precizia tehno-
logiilor ce vin cãtre ºi dinspre
America ori Europa de Vest.

Despre Bianca Drãguºanu
eu nu ºtiam nimic. Imediat, am
aflat cã e „blonda lui Bote“.
Apoi am aflat cine-i Bote. La
sfârºit, câteva poze de pe un
site de mahala, ºi o declaraþie
(sau cam aºa ceva!) de pe You
Tube. M-am tot gândit cu ce m-

aº putea prezenta ºi nu am
gãsit-o decât pe Annie
Auerbach, autoarea volumului
„Shrek al treilea: Povestea
Fionei“, editura Nemira.
Apropo, v-aþi putut vreodatã
uita atent la Fiona ?

Nu avea cum sã nu aparã
pe listã Flãcãrica, Carmen
Tãnase. Deºi dobândeºte „cãl-
dura marelui publicul“ abia
odatã cu telenovela cunoscutã,
rãmâne o actriþã de valoare
certã, cu disponibilitãþi artistice
dintre cele mai surprinzãtoare.
Pentru toate astea, am ales
Vicente Blasco Ibanez „Maja
Desnuda“, Editura Univers. 

Apoi ar mai fi una dintre
poveºtile copilãriei noastre. E
atât de cunoscutã, a fost atât
de difuzatã încât, fãrã sã mai
amintesc autorul ori editura,
mã grãbesc s-o ofer cuiva drag
mie, de o jovialitate surprinzã-
toare, un chef de viaþã ieºit din
comun ºi o candoare ce rezistã
luminii reflectoarelor: „Pisicile
aristocrate“ pentru Marina
Dima. Cu fundiþã! 

Într-un cu totul alt registru se
înscrie Eugenia Vodã.
Mãrturisind „profesioniºtii“ altor
timpuri, am aflat de la invitaþii
domniei sale câteva din
aspectele pe care ar trebui sã
le preþuim în viaþã cum se
cuvine. Cu un alt sens al lucru-
lui bine fãcut, Eugenia Vodã
mi-a explicat cum se face cã ºi
bãieþii plâng câteodatã. Drept
pentru care aº face tot posibilul
sã îi ofer o carte de suflet,
Irenee Hausherr „Teologia
lacrimilor“, Editura Deisis.

Am auzit de multe ori la
ºcoalã motivele pentru care
Mihail Sadoveanu ar putea fi
integrat oricând, fãrã prea mari
eforturi, literaturii universale.
Fãrã vreun ton ironic, admit cã
o lucrare precum „Hanu
Ancuþei“ are o valoare incon-
testabilã. Mai rãu e cu hanul
propriu-zis, al zilei de azi, de
pe lângã Roman – un han în
care s-a pierdut acel bine-
tocmit simþ al arhaicului, acea
plãcere de a povesti ºi de a nu
fi servil valorilor materiale. Cu
ceva luni în urmã, venind dintr-
o excursie, am oprit la renumi-
tul han pentru apã mineralã ºi
o cafea. La o masã vecinã
sporovãiau niºte femei trecute
ºi de-a doua ºi de-a treia
tinereþe, fumând ºi plescãind
cu nãduf din sticlele de bere
aºezate în faþã. Vorbeau
despre tot ºi despre nimic.
Despre bãrbaþi, despre copii,
despre strãinãtate ºi despre
normalitate. Mã gândesc cã aº
avea toate motivele sã îi ofer
doamnei Mihaela Tatu una din
ediþiile volumului sadovenian
amintit.

Sper sã nu fi produs multã
supãrare nimãnui. Mã gândesc
totuºi cu regret la faptul cã nu
existã  ºi o zi a bãrbaþilor, o zi
în care v-aº fi invitat sã-mi
returnaþi mãcar în parte gestul.
Dar mã îmbãt cu minciuni: eu
nici nu apar/ nici nu am de
gând sã apar pe micul ecran.

Marius MANTA

Obiecte dragi

• Dumitru Macovei
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Cassian Maria Spiridon ne-a
obiºnuit deja cu un discurs argu-
mentativ, situat la graniþa mai
multor stiluri, acomodat cu re-
gistre dintre cele mai diverse dar
care surprind mai mereu prin
inedita perspectivã din care ne
este „expus“ obiectul cercetãrii.
În materialul numãrului de faþã ne
înlesneºte o întâlnire cu universul
deschis al materiei. Citindu-l,
Cassian Maria Spiridon mi-a
adus aminte de un mai vechi titlu
al Editurii Humanitas – „De la
lumea închisã la universul infinit“
de Alexandre Koyre. De fapt,
incursiunea domniei sale în
aceastã spaþiere voit filosoficã a
marelui lanþ al fiinþei se datoreazã
cãrþii lui Dumitru Constantin
Dulcan, „Inteligenþa materiei“,
apãrutã la Editura Eikon, în 2009.
Sper sã nu mã înºel, dar îmi for-
mulez acum teama unei suprali-
citãri a volumului abia amintit. În
tot cazul, interesante similitu-
dinile pe care Cassian Maria
Spiridon le gãseºte între mai
multe sisteme de gândire, apropi-
ate sau depãrtate de timpurile
noastre. Inedite ºi fericite în
economia revistei sunt interviurile
cu Basarab Nicolescu („Dacã
ºtiinþa ºi religia vor accepta sã
dialogheze, atunci orbul va vedea
ºi surdul va auzi“) ºi Nicolae
Stroescu Stîniºoarã – Teodor
Baconski („Ortodoxia este singu-
ra tradiþie teologicã ºi spiritualã
care vorbeºte despre o «liturghie
cosmicã»“).

Constantin Corduneanu de-
plânge pe bunã dreptate absenþa
unei publicaþii cu caracter istoric,
care sã fie credibilã ºi care sã
refacã traseul Universitãþii din
Iaºi. Din pãcate, aceastã situaþie
se întâlneºte la multe dintre uni-
versitãþile de tradiþie ale þãrii,
instituþii ce par a nu-ºi mai gãsi în
vreme de crizã o politicã coeren-
tã de reconsiderare a propriilor
valori. Din pãcate, mi s-au pãrut
prea repede trecute în revistã de
Alexandru Zub „aspectele spiri-
tuale din închisorile regimului
comunist“. Deºi bibliografia fo-
lositã este bogatã, în final rãmâi
cu senzaþia cã Alexandru Zub
aflã abia acum de atrocitãþile
comise în temniþele comuniste.
Poate cã s-ar fi impus o analizã
mult mai atentã a rândurilor sem-
nate de Ioanide ori Valeriu
Gafencu, acum abia amintiþi.
Antonio Patraº semnaleazã
interesul academicianului Gabriel
ªtrempel faþã de cartea Elenei
Vulcãnescu „Bucureºti – Paris via
Mirceºti“, apãrutã cu ceva timp în
urmã la Editura Fundaþiei Poezia,
în Iaºi. Poate cã plusul constã
tocmai din bogãþia informaþiilor
pe care ni le aduce cu privire la
biografia lui Vasile Alecsandri.
Interesul Elenei Vulcãnescu se
îndreaptã spre episoadele de
naturã sentimentalã, pe fondul
unei iubiri oarecum platonice din-
tre Alecsandri ºi Paulina
Lucasievici, femeia care a avut
grijã de sãnãtatea ºi de memoria
postumã a „bardului de la
Mirceºti“. Mircea V. Ciobanu
analizeazã o micã parte din
plusurile ºi minusurile receptãrii

Istoriei lui Manolescu, cu acest
prilej gãsind în Dan C. Mihãilescu
un „critic al bunei mãsuri“.
Olimpia Iacob ne prezintã frag-
mente de prozã poematicã ale
scriitoarei Rebecca Cook, în timp
ce Tiberiu Brãilean gãseºte iþele
unei lumi postamericane.

nr. 99, martie 2010 

Dupã ce am primit revista, am
rãmas minute bune cu imaginea
de pe copertã. Mã gândesc cã
aproape niciodatã nu am gãsit de
cuviinþã sã marchez ºi aspectele
pozitive ce vin dinspre partea
graficã. De aceastã datã, colegii
de la „Oglinda literarã“ opteazã
pentru o imagine simplã, uºor
„prea“ romanticã pentru nebunia
lumii în care trãim. Idilicã, coper-
ta lasã loc speranþei cãtre nor-
malitate. Mai mult, editorialul lui
Gabriel Funica renunþã la tonul
incisiv de altãdatã ºi alege sã
mãrturiseascã subtil câteva din
ciudãþeniile postmodernitãþii,
odatã cu o analizã sumarã a
volumului „Baia“, a lui Jean
Philippe Toussaint.

M-a bucurat reîntâlnirea cu
acel Nicolae Breban de odin-
ioarã, cu un scriitor în stare de a
cerne grâul de neghinã, de a
trasa o linie între trecut ºi
prezent, de a-ºi declara rãspicat
neputinþa de a înþelege cum o
personalitate de talia lui Gabriel
Liiceanu a reuºit mai mult sã
dezbine lumea literarã decât sã o
aducã la un loc. Ciudatul ºi mof-
turosul adevãr ne atrage atenþia
asupra faptului cã Liiceanu nu
mai este semnatarul acelor cãrþi
de dinainte de revoluþie, cãrþi ce
ar fi anunþat apariþia (în sfârºit!)
unui creator de sistem filosofic.
Tragicul pare a fi ieºit din matcã...
Mergând mai departe, Nicolae
Breban nu înþelege cum
Manolescu, alãturi de Gabriel
Liiceanu conduc o vendetã
îndreptatã împotriva lui Eugen
Simion, Marin Sorescu, Fãnuº
Neagu, Valeriu Cristea. Despre
alte personaje importante ale
nefericitei tranziþii (Patapievici,
Dinescu, Pleºu), Nicolae Breban
opineazã cu sarcasm. 

Un material aparte despre
prezenþa românilor în cãrþile
sacre ale omenirii ne propune
George Liviu Teleoacã. Premisa
aduce motivaþia necesarã unor
cãutãri ulterioare: „Spre deose-
bire de toate celelalte neamuri
care, roind, au pãrãsit vatra arhe-
ologicã a bãºtinaºilor Europei,
[…] românii au rãmas pe loc slu-
jind sanctuarele Vetrei Primor-
diale, motiv pentru care au primit
denumirea religioasã de Vlahii
Negri, denumire inspiratã de
structura stindardului dacic alcã-
tuit ca hieroglifã de un corp
moale de pasãre cu cap de lup,
care ilustreazã sintagma teonimi-
cã Volco-Dlac, iniþial Volco-Blac,
atribuitã Dumnezeului Dumnezeilor,
Unicul Ziditor al tuturor celor
vãzute ºi nevãzute“. 

Carmen Muºat Coman reu-
ºeºte în doar câteva paragrafe sã
o aducã mai aproape de publicul

larg pe Amita Bhose, celebra
cercetãtoare indianã, cea care ºi-
a dedicat anii de studiu operei lui
Eminescu. Autoarea articolului
dovedeºte certe calitãþi de por-
tretist: are fineþea detaliului,
reuºeºte o contextualizare ferici-
tã a subiectului, nu se aruncã
decât în detaliile care îi servesc
pentru a compune cãtre final, în
tuºe fine, chipul Amitei Bhose.

Deºi manifest o oarecare sufi-
cienþã la apariþia cuplului Breban
– Aura Christi, nu am cum sã nu
consemnez ºi apariþia cãrþii
„Trãdarea criticii“ la Editura Ideea
Europeanã, de Nicolae Breban.
Am reþinut cã trãdarea criticii se
doreºte o „analizã criticã con-
cretã, acidulatã uneori, de un
patetism lucid a stãrii de fapt ºi a
psihologiei literelor de azi. ªi, mai
ales, o încercare de a înþelege
spiritul ºi reflexele noastre de
adaptare sau de apãrare în vre-
muri de crizã, indiferent sub ce
formã apare ea“. Concluzia aces-
tei pseudo-cronici este aceea cã
„spre ruºinea literaturii române,
spre ruºinea unora dintre iluºtrii
noºtri colegi, Nicolae Breban este
menþinut ºi dupã 1989 în margin-
alitatea socialã“. 

Angela Furtunã ni-l reamin-
teºte pe Ionuþ Caragea, o figurã
aparte a poeziei contemporane.
Cãrþile publicate de acesta par a
fi fost mai degrabã evenimente
de autohipnozã dar ºi de explozie
literarã a unui imaginar cu totul
original. La urma urmelor, sã nu
uitãm, avem de-a face cu univer-
sul fictiv al unui român din exil, un
univers ce echivaleazã cu un nou
tip de „gimnasticã existenþialã“.
Ca într-un continuu ºi neverosim-
il joc al mileniului trei, scrisul lui
Ionuþ Caragea mizeazã pe o pen-
dulare între oroarea de a trãi ºi
oroarea de a muri, o dilemã la
graniþa cu absurdul. 

Gavril Cornuþiu gloseazã atât
de mult pe tema prostiei încât
riscã sã… plictiseascã! De altfel,
mai tot articolul domniei sale are
caracter de truism lãþit la menghi-
nã, spumegând împotriva celor
care ºi-au fãcut un cliºeu de a
repeta „Asta-i þara...“ Privind re-
trospectiv, voi ajunge sã admit cã
oarecum, pe rând, mãcar pentru
o clipã, mulþi dintre noi am fost
proºti pentru cã am gândit cã
acum ºi aici, altfel spus în
România, realitatea e subiectul
unei comedii bufe. Ce sã fac, mã
înclin în faþa domnului Cornuþiu,
felicitându-l totodatã pentru înþe-
legerea de care dã dovadã.
Totuºi, sub forma unei scurte
paranteze, îi voi aduce la
cunoºtintã cã sunt fericitul po-
sesor al unui rezultat onorabil la
testele iq, fãcute imediat, din
fricã, dupã lectura materialului
domniei sale. Ce sã fac, nu mã
supun întru totul logicii domniei
sale: eu nu accept nici sã treacã
ninsoarea, ºi nici sã fac calcule
cu creionul în mânã. ªtiþi ce fru-
mos ºi in time se circulã la Viena,
chiar atunci când ninge?
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Dacã am descoperit editorialul
lui Gabriel Funica ca fiind mai
puþin acid, Valeria Manta Tãicuþu
îºi mãrturiseºte dispreþul faþã de
noul om de culturã, cel ce are
toate „patalamalele la mânã“,
care se bucurã de tot confortul, în
ciuda unei inculturi crase, în
ciuda unui comportament ce lasã
de dorit: „Veleitarul actual ºtie sã
facã rost de bani pentru spon-
sorizarea propriilor cãrþi, oricât ar
fi ele de indigeste: ºtie sã
rãzbeascã, mai dând din coate,
mai ºantajând pe cine trebuie
pentru vreo (ne)uitatã gafã de
anþãrþ, mai intrând pe geam când
îl dai afarã pe uºã, fiind în stare
sã se laude chiar cu înjurãturile
adresate lui de cãtre scriitorii
sâcâiþi. Mai minþind, mai fãcând
trafic de influenþã, mai punând
de-o micã afacere cu cãrþi, calen-
dare sexy ºi tipizate pentru com-
erþul ilegal, veleitarul actual
ajunge, în cele din urmã, sã fie
bãgat în seamã. Membru cu
drepturi depline în USR, publicat
de reviste, premiat, a rãmas
acelaºi tupeist dintotdeauna, dar
acum agresivitatea îi este dublatã
de credinþa cã el ºi numai el tre-
buie sã cureþe Uniunea de vrejuri
ºi uscãturi, el ºi numai el trebuie
ºi ºtie sã stabileascã ierarhiile
reale, el ºi numai el poate asigu-
ra dezvoltarea, afirmarea ºi pro-
movarea literaturii autentice“. Din
pãcate, cam aºa aratã noii scri-
itori! Desigur, nu toþi…

Remember… Ion Creangã. În
ciuda unei formule nefireºti, în
contra rostirii humuleºteanului,
Petru Ursache îºi doreºte sã
aducã noi dovezi de originalitate
ale „Poveºtii lui Harap-Alb“. Se
ºtie, se cunosc numeroase vari-
ante ale acestui basm, majori-
tatea rãmânând chiar nepublicate
de-a lungul timpului. Dacã unele
dintre aspectele orginalitãþii au
fost deja discutate – homerismul
povestitorului (G. Ibrãileanu), cro-
matica textului (T. Vianu), cultura
sanvantã (G. Cãlinescu), struc-
tura lexicului (Iorgu Iordan),
formele comicului (Zoe
Dumitrescu-Buºulenga), individu-
alitatea generalã româneascã a
artei povestitorului (Mihail
Sadoveanu) -, altele îºi aºteaptã
analiza. Petru Ursache pleacã de
la conceptul de deviere, post-
saussurian. Tot despre Creangã
scrie ºi Petrache Plopeanu –
„Creangã, Creanga de Fier ºi
Ultima poveste“. Natural, extrem
de simpatic mi s-a pãrut Valeriu
Sofronie cu „Creangã redivivus.
Sau altfel despre libertatea de a
trage cu puºca“. 

În altã ordine de idei, îmi per-
mit sã reproºez celor de la „Spaþii
culturale“ faptul cã au alocat un
spaþiu prea mare poeziei, rugân-
du-i totodatã sã fie mai atenþi ºi la
selecþia pe care o realizeazã. Din
numãrul de faþã nu m-aº opri
decât pentru câteva momente la

Silvia Miler ºi Eugen Evu: „Când
rãmâne singur la/ Cursa de
liniºte/ Îºi adânceºte mâna-ntr-o
aortã.// Copilul mag/ Scoate
sufletele celor dragi,/ Deschide o
carte nescrisã,/ Mângâie re-
grete,/ Dezmiardã bucurii,/
Completeazã sufletarul...// E
atâta vrajã încât.../ Auzi flautul
fermecat!// Brusc,/ Liniºtea se
opreºte./ Calinã, stã pe
genunchi,/ Îmblânzitã“ („Cursa de
liniºte“ – Silvia Miler); „E viespe
de fagure bun/ Dosit pe sub þigle
sub lunã/ Din florile mov de tutun/
Nectarul pe zumzet de strunã/ ªi-
l soarbe vibrând cum rãsunã.../
Ca lira vrãjitã de zeu/ Ea macilor
furã roºeaþa/ ªi beat de seminþe
Orfeu/ Îi furã prin cântec dul-
ceaþa...“ („Leliþa“ - Eugen Evu).
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Cine pune mâna pe „Cronica“
trebuie sã citeascã poemul lui Adi
Cusin, „Pe o stradã din Suceava“! 

Pe de altã parte, dacã românii
sunt tot mai interesaþi de „fot-
baliºti drogaþi“, „târfe ajunse
vedete de televiziune“ ori de
„borfaºi care violeazã babe“ - na-
turalism marca Valeriu Stancu,
autorul editorialului (îmi îngãduiþi
a-l numi aºa) închide retrospecti-
va nefericitã a celor douãzeci de
ani de tranziþie cu o concluzie ce
nu i-ar conveni lui Gavril
Cornuþiu: „...degradarea umanã a
desãvârºit prãbuºirea fragilei
noastre economii care era
aproape în totalitate tributarã
unei planificãri excesive, inefi-
ciente ºi aberante“. Acum ne
aflãm pe drumul fericit al globa-
lizãrii… De fapt, din lac în puþ: „la
îndemnul“ lui Cãtãlin Turliuc luãm
aminte de Liga Naþiunilor, orga-
nism competent… 

O rubricã binevenitã este cea
a lui Cãtãlin Bordeianu. Cine mai
e astãzi interesat de patrimoniul
naþional? O întrebare ce altãdatã
avea un caracter pur retoric!
Acum, Cãtãlin Bordeianu ne
prezintã cãrþi rare din secolul al
XVII-lea. 

Puþine sunt numele avizate în
domeniul vast al criticii muzicii.
Una dintre apariþiile ce au ºtiinþa
de a transmite informaþie accesi-
bilã ºi pentru publicul nespecia-
lizat este Laura Vasiliu. Am „mar-
cat“!

De la muzicã cãtre artele
vizuale, mai precis cãtre un
proiect deosebit, aparþinând
sculptorului Neculai Pãduraru, un
monument consacrat simbolului
naþiunii române personificat prin
creaþia lui Mihai Eminescu,
lucrare aflatã în cadrul Galeriei
Dana. ªi pentru cã nu rareori cei
de la „Cronica“ ne-au invitat la un
dialog al artelor, voi consemna ºi
„Tradiþie ºi modernitate în artele
textile româneºti“ – Miruna
Haºegan. Literatura universalã
este la rândul ei prezentã prin
Hughes Labrusse, poet ºi eseist
francez.

LecTop



Alteori, poetul se plimbã atât
de familiar prin lumea lui
Dostoievski, încât încearcã sã
decripteze sentimentele pe
care acesta le-ar avea pentru
diferite personaje  sau pur ºi
simplu face analizã de text
pentru unele dintre replicile
acestora, imaginând varii con-
secinþe sau scenarii. Vã mai
amintiþi de Nastasia Filippovna,
amestec de dezordine ºi fru-
museþe, din Idiotul, curtezana
„care suportã în chip de victimã
(aparent rebelã, în fond resem-
natã) loviturile repetate ale
sorþii implacabile la modul
antic“ (Valeriu Cristea, Dicþiona-
rul personajelor lui Dostoievski,
Editura Polirom, Iaºi, 2007,
pag.55). Atras ca un magnet
de  eroinã, Brumaru nu-i iartã
faptul cã uneori îºi dã „poalele
sufletului peste cap“: „De fapt,
chiar lui Dostoievski, Nastasia
Filippovna îi calcã mãrunt ºi
ascuþit pe nervi. De asta pune,
la un moment dat, pe un per-
sonaj secundar sã spunã «Aici
numai cravaºa poate sã ajute,
altfel n-ai cum s-o scoþi la
capãt cu creatura asta». Sã nu
uitãm cã Rogojin, complice
principal al autorului, o
snopeºte, literalmente, în
bãtaie! Bravo, Rogojin!“ (Emil

Brumaru, op. citatã, pag. 54).
Sau: „Minunatã replica Aglaiei
în întâlnirea ei cu Nastasia
Filippovna: «Dacã ai fi vrut sã
fii cinstitã te-ai fi fãcut spãlã-
toreasã!» Numai cã, frecând
duºumelele sau rufele, veºnic
cu curul în sus ºi-n miºcare,
Nastasia Filippovna, mã întreb,
n-ar fi avut o poziþie ºi mai
avantajoasã, ºi mai vulnera-
bilã? Aglaia e o naivã!“
(Ibidem, pag. 55).

V-aþi gândit vreodatã la fap-
tul cã-n fiecare dintre noi existã
un mic Raskolnikov? Numele
îºi are obârºia în  „raskolnik“,
însemnând „divizat, schisma-
tic“.  Nu existã în fiecare dintre
noi un „dublu“?   Sã treci peste,
îºi zice Raskolnikov . Sã faci
un pas mai mult. Sã-þi depã-
ºeºti condiþia de om ordinar.

Sã fii extraordinar; un Napoleon
sau un Mahomed. Sau un...
Raskolnikov. Sã treci peste o
crimã „mãruntã“, ca sã înfãptu-
ieºti lucruri mãreþe. El se crede
parte integrantã a unui grup de
„super-oameni“ ºi este convins
cã  în acest mod poate încãlca
legile morale în scopul atingerii
unui scop mãreþ, ca acela al bi-
nelui utilitarist. Cu toate aces-
tea, vina care îl macinã dupã
uciderea Alionei Ivanovna ºi a
Lisavetei,  starea continuã de
leºin pe care o are de fiecare
datã când îi sunt menþionate
pãcatele  servesc drept dova-
dã faptului cã el nu este fãcut
din aceeaºi plãmadã ca ade-
vãraþii super-oameni, aseme-
nea lui Napoleon… Zice Emil
Brumaru: „Cã-n fiecare din noi
existã un mic Raskolnikov

care, chiar dacã nu pocneºte-o
babã cu toporu-n cap, face el o
porcãrioarã, e lucru cert. Ten-
dinþa de-a ne socoti din cate-
goria celor privilegiaþi, aleºi,
neobiºnuiþi, e prea seducã-
toare. ªi-apoi mai este ºi
plãcerea remuºcãrilor, tãvã-
leala-n noroiul propriului suflet,
jubilarea de a-þi spune: ...«sunt
un pãduche estetic...» Vine
însã clipa amarã, lucidã ºi, aº
adãuga, plinã de umor, când te
întrebi: «Oare s-ar fi bãgat
Napoleon sub patul unei
babe?» Nu, nu s-ar fi bãgat!
Dar, stimate domn, vã rog sã
mã credeþi, sub patul unei
eleve, da, al unei eleve, de ce
zâmbiþi, s-ar fi bãgat! Fiindcã ºi
Napoleon, daþi-mi voie s-o
spun ºi s-o accentuez, ar trebui
sã recurgã la acest nevinovat
tertip pentru a f... o fecioarã!
Bineînþeles cã nu-i totuna sã
ucizi o babã sau sã dezvirgi-
nezi o crudelã! Numai cã, sti-
mate domn, existã un element
comun: vãrsarea de sânge!“
(Ibidem, pag. 91). Emil  Brumaru
locuieºte în universul dos-
toievskian. S-a adaptat greu,
dar dupã ce a priceput ce mira-
cole fiinþeazã acolo, nu mai are
chef de evadare: „Am întot-
deauna dificultãþi de lecturã la
Crimã ºi pedeapsã. Totul este
sã mã decid, împreunã cu
Rodia, sã-i sparg babei þeasta
cu toporul. Dacã trec peste
coropiºniþa asta, merge.
Obiºnuit însã, mã înghesui în
cãruþa aceea uriaºã trasã de
un cãluþ prãpãdit (pardon,
«iepuºoarã»), din visul lui
Raskolnikov, mã înghesui deci
lângã «muieruºca» ce  «sparge
alune ºi râde». V-o mai
amintiþi? «Cheflii urcarã alãturi
de ei o muiere zdravãnã ºi
rumenã. E  îmbrãcatã în stam-
bã roºie ca focul, are o kicika
pe cap cusutã cu mãrgele ºi
pâslari în picioare: ronþãie
alune ºi chicoteºte…» ªi acolo
rãmân, umblându-i cu mâna la
fofoleancã!“ (Ibidem,  pag. 75).  

Brumaru schimbã perspec-
tivele interpretãrii. Priveºte cu
alþi ochi, judecã folosind silo-
gisme de pe o planetã; de pe-o
planetã a inimii,  în care nu
existã decât senzaþii ºi per-
cepþii… emilbrumãreºti. Totuºi,
observându-l pe Emil Brumaru
în  apropierea lui Dostoievski

nu pot sã nu mã gândesc ºi la
Mircea Eliade, cel care scria:
„Acum, existã o modã. Acum
scrii pe carte Dostoievski sau
Nietzsche ºi începi sã spui ce-
þi trãsneºte þie prin cap despre
tot ce ar fi putut sau nu gândi
Dostoievski ºi Nietzsche. Ai
crede la prima vedere cã este
vorba despre comentarii (…)
Nu întâlneºti o interpretare or-
ganicã ºi criticã a gândirii lui
Nietzsche sau a lui Dostoievski.
Întâlneºti lucruri originale, in-
terpretãri simbolice, arbitrare,
fãrã nici un Dumnezeu…“
(Mircea Eliade,  Oceanografie,
Editura Humanitas, Bucureºti,
2003, pag. 39). Dintr-o altã
perspectivã, aceastã deschi-
dere cãtre lecturã a lui Emil
Brumaru îmi aduce aminte de
Kafka, de povestioara aceea
excepþionalã, Armele oraºului…
Kafka brodeazã aici pe tema
miticului turn  Babel. În vari-
anta biblicã,  acesta este un
turn uriaº proiectat  a fi princi-
pala realizare a oraºului
Babilu, numele akkadian pen-
tru Babilon. Babel era un oraº
unde întreaga omenire era
unitã, toþi oamenii vorbind o
singurã limbã; era oraºul
regelui Nimrod ºi primul oraº
construit dupã Potop. Oamenii
au hotãrât ca oraºul lor sã aibã
un turn atât de mare, încât vâr-
ful sãu „sã ajungã la cer“.
Construcþia nu era înãlþatã
însã pentru  a aduce slavã lui
Dumnezeu, ci  cu scopul de a
aduce faima constructorilor lui.
Dumnezeu, vãzând cã oamenii
pãcãtuiau împotriva Lui, le-a
încurcat limbile ºi i-a  îm-
prãºtiat  pe tot Pãmântul, îm-
piedicându-i sã ajungã la El.
La Kafka, oamenii construiesc
tot  un turn  cu ajutorul cãruia
vor ajungã la Dumnezeu. Încã
de la primul etaj încep însã
conflictele între constructori.
Toþi vor condiþii mai bune de
muncã, solicitã locuinþe. Pe
fondul acestei concurenþe,
conflictele devin acute. Furaþi
de  mirajul  acestor  þinte, con-
structorii uitã sã mai constru-
iascã turnul.  Dumnezeu se
supãrã, dar nu în… varianta
clasicã, pentru cã oamenii ar
vrea sã ajungã la El, ci pentru
cã nu vor sã mai ajungã,
certându-se din cauza unor
probleme minore. Pentru ei,
ceea ce era principal – sã
ajungã la Dumnezeu – cade în
uitare, secundarul devine ve-
detã. Kafka schimbã, astfel,
integral discursul, decripteazã
altfel mitul. Cam aºa pro-
cedeazã ºi Emil Brumaru
cugetând asupra universului
dostoievskian. Chiar dacã
strâmbãm din nas, pentru cã
atacul la pudoarea clasicã este
prezent mereu, nu putem  sã
nu apreciem perspectiva nouã
a discursului ºi-i lãsãm viciul
nepedepsit…
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CONSILIUL EDITORIAL

Anca ANGHEL 

• 14 ani, elevã în clasa a VIII-a A
la Colegiul Naþional

„Ferdinand I“ - Bacãu •

cântec de dragoste
scãpat din priviri

oameni ce se închinã la clãdiri
cobor din autobuz ºi vã privesc de sus
încep sã zbor atunci când soarele-a apus
plutesc într-un oraº mult prea aglomerat
colcãind de inimi sângeroase ce se zbat
oameni obositi sã piardã jocul
fac slalom printre ei ºi când mã lasã drogul
îmi inghit foamea cu apã rece
privind timpul cum trece
în timp ce trupul meu o ia din loc
eu nu mã miºc deloc
rãpusã la pãmânt pentru a mia oarã
secãtuitã de cuvinte sorb lacomã

din filtrul de þigarã
refuz sã vãd prin ochii ce se zbat întredeschiºi
o lume agitatã ºi murdarã-n care-am fost închiºi
îi las lipsitã de putere sã vadã viaþa

aºa cum o vor
nu îmi doresc, dar trebuie, mã-ndepãrtez uºor
praf, vânt, tãcere, frig ºi chimicale
se-amestecã în sentimente de vânzare
secundele ni-s numãrate tragic în paºi goi
pânã când are sã disparã dinsanþa dintre noi

Quiet evening alone

Cel mai rãu lucru pe care îl poþi face
e sã mã închizi între patru pereþi
sã-mi scuipi cuvinte ambalate frumos
ce ar trebui sã mã facã sã mã simt mai bine.
Acum e rãu pentru mine.
Curând va fi invers.
Ar trebui sã ºtii asta,
doar se presupune cã mã cunoºti, nu?

N-are rost sã spun mai mult.

Las minutele ºi gândurile
sã se zdrobeascã
precum un dans de lacrimi reci lovind pãmântul.

Am ucis ziua de azi
pentru un ieri ºi, sper, un mâine fericit.
Aºtept.
În timp ce viaþa ta merge-nainte,
eu am tot timpul din lume s-aºtept.
E tot ce-a mai rãmas de fãcut astãzi.

dacã nu mã ajuþi cu nimic atunci pleacã.
nu te-aud.
nu-mi pasã.
o sã-þi parã rãu.
du-te, lasã-mã!
n-am nevoie de tine.
vreau liniºte...

Da...

decepþie decembrie degerat dezamãgire dor
distrugere destul delicvenþã destin durere
dragoste doi dimineaþã detergent divorþ disc
deplorabil datorie docil detenþie dormitor
deviant drog dar discuþie descuiat destindere
duios dulce degeþel despãrþire dorinþã drum
dizidenþã descoperire daunã dextrometorfan
depresie dezOrientat dezolant distanþã degeaba
dezordine dependenþã delicios dispariþie deºertat

debutdebut
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Când ºi când corãbierii o fãceau
latã. Nu toþi, mulþi dintre ei îºi vedeau
de treburile spre care erau îndreptaþi
de sudalmele ºi ordinele ºefilor ºi de
prestanþa celor ce se impuneau pe
moment cu argumente logice, nein-
terpretabile. Luaþi prin surprindere de
toanele câte unuia care-ºi câºtigase
faima de bun þintaº ori de zdrobitor de
fãlci, tãceau mâlc, resemnaþi. Nu te
joci cu marea, nici cu furtuna vãz-
duhului, nici cu soarele arzãtor, nici
cu fãlcile rechinilor. Toate aceste
belele ale destinului lovesc diferit ºi
gradat. Cel fãrã de apãrare, cel de
abia cuvântãtor, cel care aprobã cu
supuºenie metehnele aleºilor de
soartã sã fie deasupra lor, bicisnicii,
ei bine, aceºtia rabdã strângând din
dinþi ori blazaþi. Aºa o fi dând
Dumnezeu îºi zic. Dar imediat se
întreabã aproape rãstindu-se ºi
neºtiind clar împotriva cui, de ce
hotãrãºte divinitatea o astfel de
potrivire a lucrurilor, de ce? Cu ce au
greºit ei înaintea Celui de Sus? Cu ce
þi-am greºit, Doamne? Unii dintre
aceºtia, cãrora le mai înmugurea în
minte o propensiune filozoficã, se
întrebau dacã nu cumva trag
ponoasele vreunui act necugetat al
cutãrui strãmoº dispãrut din memorie,
pierdut pe urmele mulþimilor pornite
de la Adam încoace. Sã-l lãsãm pe
strãmoº în pace, uitat, la urma
urmelor, ºi de îngeri, ºi de draci, ºi de
întocmitorii catastifelor cereºti. Mult
mai aproape ar fi vãrul ori unchiul, ori
cumnatul care au la activ comisioane
grase de pe urma licitaþiilor ºi
vânzãrilor frauduloase din averea
publicã. Pânã când îi va ajunge din
urmã mânia lui Dumnezeu, o pãþesc
prin ricoºeu divin unele dintre rudele
lor nevinovate. Ba un accident de

maºinã, ba o spargere a ghiºeului de
schimb valutar, ba pierderea casei.
Câte nu se pot întâmpla ºi chiar se
întâmplã în zilele noastre ? ªi rãmâi
ia aºa într-o continuã prostraþie, de te
ia cu filozofie ca pe Iona, personajul
lui Marin Sorescu, negãsind nicio
soluþie salvatoare pe marea pustie;
cã tot vorbeam noi aici de mare, cora-
bie în derivã ºi corãbieri. Pãi, soluþie
salvatoare sã fie asta sã-þi înfigi cuþit-
ul în burtã, cum procedeazã bietul
Iona? ªi mai ºi zice cu încredere
înainte de a muri: „Rãzbim noi cumva
la luminã“. Bravo, domnule. Dar ia
stai puþin, care „noi“? Doar n-o fi
vorba de vreun plural al autorului, ori
al modestiei, ori al personalitãþii, cum
îi apucã uneori pe scriitorii ãºtia, de
ne bagã pe toþi într-o oalã. Deºi, dacã
stau bine sã mã gândesc, cum zice
chiar Iona, personajul cu care tare
bine mai semãnãm ºi noi cei câþiva
de pe aici, nu, ce spun eu?, cele câte-
va sau mai multe milioane de pe aici,
dacã mã gândesc mai cu de-a
mãnuntul, parcã am fi pornit-o bine,
dar drumurile au luat-o aiurea. Nu,
nu, pentru Dumnezeu, nu! Un nu
hotãrât. Aici autorul a greºit profund.
La noi e altfel: banii au luat-o „în
partea cealaltã“, banii noºtri, dru-
murile au rãmas aici, cele proaste
pline de gropi împânzesc toatã þara,
cele de lux sunt încã pe hârtie. Câte o
autostradã pare cã a demarat, alta
stã sã înceapã, dar banii curg, curg
ca un ºuvoi luminos care se varsã în
mãrile, pardon, în mâinile sau în con-
turile altora. ªi cu cât alunecã la vale
mai repede banii pe apa Sâmbetei, cu
atât devenim ºi mai datori, ºi mai cali-
ci, ºi mai neajutoraþi, de mã ºi mir eu
însumi cum de ne mai rabdã guver-
nul, parlamentul ºi preºedintele aºa

de risipitori cum suntem. Acum, ce-i
drept e drept, fiecare cu ale lui. Eu cu
pricãjita mea de corabie, ca un biet
rândaº, cârmaciul, marele cârmaci ºi
ai lui, vezi bine, au treburile lor, cu
înaltele lor rãspunderi. Între noi fie
vorba, cã nu ne aude nimeni, ºi cora-
bia are drumurile ei, cãile ei strãbã-
tute ºi multe altele necunoscute de
noi cei de rând. Nu ºtim cât de cunos-
cute or fi de înaltele minþi ale con-
silierilor, strategilor aflaþi la unison cu
Preacunoscutul ºi Înainte Mergãtorul.
Când porneºti pe un drum crezi cã-l
cunoºti, dar realitatea e cu totul alta.
Acolo era, dacã nu mã înºel, un com-
binat de crescut porci, acum în locul
lui a crescut un hotel de toatã fru-
museþea, dincolo au fost mãturate
cele uzine ºi fabrici, oamenii au fost
disponibilizaþi, ºi terenul, la rândul lui,
e disponibil. Se-aude cã locul a ºi
încãput pe mâna rechinilor. Sã te
pãzeascã Dumnezeu de rechinii
mãrilor, dar de cei ai uscatului sã fugi
ca dracul de tãmâie. Cei ai mãrilor au
doar fãlci, ãºtilalþi au gãºti, conturi, te
pândesc din toate direcþiile, te halesc
într-o clipã ºi nu-i vâneazã nimeni.
Doar ei între ei îºi mai dau la oase.
Cel mai mult le place sã atace
pãdurile ºi parcurile. Sunt cei mai
mari specialiºti în vânarea terenurilor.
Nimeni nu li se poate împotrivi. E
drept cã ºi marii diriguitori se mai
încuscresc uneori cu ei ºi chiar îºi
sporesc conturile, precum le cresc
rechinilor dinþi nimicitori. Deci, cum sã
vã spun eu mai limpede, pe drumurile
pe care ai pornit-o poþi sã intri într-un
desiº legislativ ºi sã te pierzi cu totul.
ªi câte nu se pot întâmpla colo?
Doamne, fel de fel de afaceri necu-
rate, trafic de droguri, de carne voie,
crime etc., etc. ªi din toate astea greu

iese la luminã ceva. Ca ºi cum ai fi
Într-un bunget de pãdure, o frumoasã
nuvelã a lui Ryonosuke Akutagawa,
unde se petrece un viol, fapt dovedit,
dar constatându-se acest act abomi-
nabil, victima, agresorul, eventualii
martori vãd fiecare în felul sãu cum s-
au petrecut lucrurile, încât rãmâi
încurcat cu totul ºi nu mai înþelegi
nimic. Aºa ºi cu diriguitorii noºtri. O
tot duc într-un chef, de fapt, într-un
chiolhan doctrino-ideologico-justiþiar,
vrând sã stabileascã o strategie a
direcþiei de urmat a corãbiei noastre,
aflate mereu în derivã. ªi fac domnii
ãºtia ºi doamnele, unele tare decora-
tive, un tãrãboi în toatã legea, când e
vorba de a stabili, bunãoarã, un reper
constituþional credibil, în funcþie de
care sã ne putem orienta ca sã
urmãm cea mai bunã cale. ªi tot
cautã steaua polarã în realitatea ei ºi
în paginile constituþiei ºi nu pot
ajunge la un consens sau mãcar la un
compromis, aºa, de ochii lumii. Unii o
aratã pe cer mai spre stânga câmpu-
lui vizual, alþii o identificã mai în
dreapta. Câte un corãbier al grupului
din stânga fuge pe furiº sau þanþoº,
pe faþã, la cei din dreapta, începând
sã susþinã punctul lor de vedere,
negând argumentele de adineauri.
Sunt ºi în dreapta unii predispuºi la
mici îngãduinþe, consimþind cã tem-
porar, pentru îndreptarea direcþiei,
poate fi interpretat ca stea polarã cor-
pul ceresc al adversarilor. De pe mar-
gini, pe unii îi apucã râsul: asta nu
mai e stea polarã, este o stea dublã,
atrãgând asupra lor riposte vehe-
mente. Unii dintre ei, care-ºi spun
independenþi zic cã fiecare trebuie sã
creadã în steaua lui. Foarte frumos,
numai cã în curând adoptã punctul de
vedere al celor mai puternici. Încât,
steaua polarã se aflã, ca sã spunem
aºa, într-o continuã miºcare browni-
anã, iar corabia noastrã într-o per-
petuã derivã. Când ºi când, se aratã
pe punte ºi cârmaciul, care dã drep-
tate unora sau altora, dupã dispoziþia
momentului. Urmeazã zile de va-
carm. Dezbaterea devine incendiarã.

Vã veþi întreba, domnilor, dacã o fi
vreo asemãnare între cele relatate de
noi ºi fermecãtoarea realitate.
Desigur, niciuna.

...Cum aºa – veþi întreba anapoda  – ºi
pe stadion existã reguli de bunã purtare?
Pãi noi credeam cã ho-ho-ho! etc.

Credeaþi greºit. Domnu-i domn ºi-n ºanþ
(cum ziceau pãrinþii noºtri), iar mîrletele e
porc ºi la Palatul Elisabeta (cum zic eu). 

Pe stadion lumea se duce sã se descã-
tuºeze, asta e ºtiut: zeci de mii de anoni-
mi, care acasã stau sub papucul
macioalfei, în tribune devin fiare. Milogi
care-n bucãtãrie iau fãcãleþe-n cap, fiindcã
beau banii, la salariu, pe stadion ameninþã
arbitrii, înjurã mingicarii, pocnesc inºi din
galeria adversã ºi fac spirite de glumã la
modul „bã, þãrane, aici se joacã fotbal
masculin, nu oinã femininã! Hã-hã!“.

Personal, nu am organ (cum zicea
regretatul Piru) pentru meciuri, live: le pre-
fer pe micul ecran, cu un ºpriþ mare-n faþã.
E ºi mai ferit de riscuri: ultima oarã, la un
meci amical, am luat un pumn în frezã de
la un etilopat care susþinea cã þin cu core-
ienii. Deoarece nu am de ce sã þin cu
naniºtii ãia cu ochiºori mijiþi degeaba, ºi
mai ales þinînd cont de faptul cã nu jucau

coreeni, în meciul respectiv, i-am ars un
scaun în scãfîrlie de l-au dus cu targa
(scaunul era de plastic, ce-i drept, dar
rana pãrea fãcutã de un jilþ domnesc din
secolul XVI!). Mai norocos, eu am plecat
cu duba. 

Cãlãtoria a fost instructivã, deoarece la
poliþie, m-au învãþat reguli utile, de com-
portare boiereascã pe stadion (metoda
pedagogicã mi s-a pãrut mai puþin
boiereascã). Mi-au spus cã orice ce provo-
care aº primi, pe viitor, sã nu rãspund –
vine el organul ºi rezolvã cherela. Dacã
sunt lovit mortal, e ºi mai bine – huliganul
va face pîrnaie, sîc! ªi i se vor imputa ºi
cheltuielile de înmormîntare...

Apoi, am aflat cã ºi la meci poþi striga
împotriva oricui, dar e bine sã-i eviþi – în
imprecaþii - pe Becali, Zmãrãndescu,
Primarul oraºului, ªeful poliþiei, Elena
Udrea, Bulibaºa, Titi Boeru, Sexi
Brãileanca, Fane Cãpãþînã, Clanul
Cãmãtaru, Sponsorul gazdelor, „Moartea
din Carpaþi“ ºi alþi fini intelectuali.

Dacã echipa gazdã pierde, sã urlaþi ani-
malic „cer rejucarea meciului, corupþilor!“;
sau mãcar „arestaþi secãtura aia de arbi-
tru!“. Ca sã vã faceþi curaj, intraþi cu niºte
trãscãu pe stadion, cã altfel partida-i plicti-
coasã rãu, tatã! Luaþi cu voi ºi o juma’ de
kil de seminþe, ca sã nu fiþi complexaþi de
ceilalþi microbiºti. Cînd scuipaþi cojile, nu
are sens sã menajaþi cheliile din faþã,
deoarece ºi capul vostru aratã precum un
cuib de rîndunicã diletantã, iar convenþia
este acceptatã de grobienii casei. Dacã
aveþi un loc prost, din care nu se distinge
nimic – nici mãcar culorile bocancilor, ori
aºezarea porþilor, apelaþi la o lunetã tip
observator astronomic. Sau, mai bine,
dacã tot nu pricepeþi nimic din întrecerea
asta soporificã, citiþi ceva uºor, vorbiþi pe
mobil cu rudele îndepãrtate, dezlegaþi
integrame...

La goluri însã, fiþi pe fazã ºi urlaþi de
bucurie, ori necaz, alãturi de vecinii de
peluzã: nu invers decît ei, deoarece din
dubã scãpaþi în cîteva ore, dar din mîna
suporterilor, niciodatã!

O fi greu cu protocolul pe la Academia
Românã, fraþi microbiºti, dar zãu dacã pe
stadion e mai simplu! Pãi ia orice martalog
care zace-n scaun, la cãldurã, opt ore pe
zi, spor de xerox ºi indemnizaþie de plic-
tisealã, iar vitejii fotbalologi de la peluzã,
îºi expun vieþile în condiþii vitrege, pe frig,
pe caniculã, pe ploaie, pe ploaie de bas-
toane jandarmereºti... moca? Ptiu!

Pe stadionul de fotbal

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

Steaua polarã

Cum vorbim, cum scriem

Cuvinte
ºi lucruri

Nu, nu e vorba de metoda din
lingvisticã ai cãrei pãrinþi, R.
Meringer ºi H. Schuchardt, prop-
uneau studierea cuvintelor în
relaþie directã cu lucrurile pe care le
numesc. În secolul al XIX-lea,
„Wörter und Sachen“ - în germanã
- devenise o manierã de cercetare
biograficã a cuvântului: migrãrile
acestuia dintr-o zonã în alta, modi-
ficãrile fonetice ºi semantice etc.

Tot o migrare s-a petrecut ºi
atunci când comerþul postdecem-
brist, mai precis cel douãmiist, a
redus triunghiul cumpãrãtor-marfã-
vânzãtor la relaþia nemijlocitã
cumpãrãtor-marfã. Peste tot, numai
beneficii ale inovaþiei, dar a existat
ºi o pierdere, nu neapãrat din
partea cumpãrãtorului, ci a ofertan-
tului. Acesta a reificat totul, pânã ºi
pe bietul cumpãrãtor. Nemaiavând
obligaþia de a-i ieºi în întâmpinare,
de a-i prezenta unul sau altul dintre
produse, adicã de a comunica
direct cu cel ce, finalmente, îi
garanteazã locul de muncã, ofer-
tantul hiper/ super/ megamarke-
turilor noastre este mai puþin vizibil
ºi, din pãcate, mai puþin uman.

ªi-acum, povestea (ca de obi-
cei, realã). Încãlcând normele
înscrise pe instrucþiunile de folosire
a încãlþãmintei („Se vor purta, alter-
nativ – cum altfel? –, 2-3 perechi“),
m-am trezit în seara de 2 ianuarie
cu ghetele rupte. Cum am putut,
am ajuns într-un hipermarket ºi mi-
am gãsit repede modelul conven-
abil. Pe cutie, era aºezatã o
gheatã, iar în interior s-ar fi gãsit –
nu-i aºa? – perechea. Nu, nu era
acolo ºi nici în toate cutiile de
acelaºi fel pe care le-am deschis.
Fireºte, m-am adresat personalului:
o domniºoarã în halat alb, pe care
am rugat-o cu cel mai civilizat ton
sã mã ajute în aventura gãsirii
celeilalte ghete. La rândul ei,
domniºoara a anunþat prin staþie sã
vinã cineva de la raionul respectiv.
Ei, acu-i acu! Apare o tânãrã, vizibil
deranjatã de solicitarea cuiva, ºi
cere sã-i fie indicat vinovatul.
„Ãsta!“ zice domniºoara în alb,
aflatã la doi metri de mine. Umil(it),
mã þin de „raionistã“, care, bom-
bãnind ceva la adresa românilor, se
apleacã ºi-mi dã o cutie, nedesfã-
cutã, cu modelul de ghete ales de
mine. „Da, dar aici e numãrul 45 ºi
eu am gãsit o gheatã cu nr.41“, zic
cu sfioºenie. „Lasã, dom'le, e bun
ãsta“, îmi închide gura antinaþional-
ista. Greu, cu insistenþe, am reuºit
sã-mi gãsesc perechea ºi...
beleaua cu tânãra de la începutul
aventurii (pedagogul din mine se
cerea reabilitat). Am minþit: i-am
spus cã ºi eu lucrez cu publicul, cã
sunt funcþionar la un ghiºeu, dar cã
în cele opt ore nu mi-am permis sã
spun „ãsta“ decât pentru un dosar,
un plic, un pix, un scaun, în niciun
caz unei persoane. „Din puþina
ºcoalã pe care am fãcut-o, am
învãþat cã ãsta, asta, ãºtia, astea
sunt numai pentru lucruri, adicã
pentru obiecte, în vreme ce pentru
persoane spun domnul ãsta sau
mãcar omul ãsta. „Da, dar dv. nu
aveþi 23 de ani, ca mine...“ „Vai,
este nemaipomenit! M-aþi liniºtit
total. Înseamnã cã aveþi toatã viaþa
înainte ºi cã azi aþi mai învãþat
ceva...“ Aºa o fi?

Ioan DÃNILÃ



Folquet de Lunel

Cântare închinatã
Fecioarei

Aºa cum mijeºte frunza pe ram
în fericitul timp al Paºtelui
Aºa cum floarea dã rod
în bucuria blândei vremi renãscute
tot astfel cântarea mea devine tot alta;
cãci se spune cã niciodatã
un conte mai nobil ºi mai drept
ca al meu
nu se încinse cu sabia
ºi se mai spune cã aparþin al unei Doamne
care în faptã ºi în vorbã fu perfectã.

Vorbele ºi faptele Doamnei mele
sunt atât de bune

încât pe drept cuvânt se poate lãuda
cu dragostea sa cel care a fost fãcut

s-o iubeascã,
pe cea care niciodatã nu pregetã
sã facã ceea ce se potriveºte
în cel mai frumos chip
cãci puterea sa este în aºa fel
încât pentru regi ºi împãraþi ar fi o onoare
sã-i înalþe osanale,
Ea care este înafarã de orice beteºug.

Doamna Mea nu vrea s-audã
de vreun îndrãgostit

sau de vreun mândru curtezan
Ea vrea sã fie iubitã sincer, fãrã trufie,

statornic
cãci nici Ea însãºi nu este nici trufaºã,

nici nestatornicã
niciodatã ea nu se admirã, nici nu se fardã
ca sã plece urechea la curtoazia îndoielnicã
iar cine a iubit-o cu adevãrat

a fost binecuvântat.

Doamna Mea are un chip atât de perfect
încât orice adãugire ar fi inutilã;
Nici o doamnã din cele douã religii
nu-i fie asemenea
Este atât de preþioasã
încât tot ce face îi este plãcut lui Dumnezeu
ºi cei care o iubesc ºi care o adorã
sunt mult mai numeroºi
decât ai oricãrei alta
pe care am vrea s-o numim „Doamnã“

Pentru mine e de un farmec firesc
sã aduc laude Contelui de Rodez,
seniorul meu, cãci el este
stãpânul castelului Valeur
ºi din Castilia pânã la marginea lumii
nu existã niciodatã vreun conte sau rege
eu asemenea putere care sã-l depãºeascã

în mãreþia sa
ªi nimeni nu crezu astfel
decât contele Hugo.

Reginã, Mamã ºi Fecioarã,
fiicã dintr-un tatã neprihãnit
pentru mine eºti Doamna fãrã de asemãnare
ºi neînfricatul conte de Rodez
înfãptuieºte o greºealã enormã
dacã o numeºte „Doamnã“
pe alta decât pe Tine.

ªi nu voi înceta niciodatã
sã-i caut pricinã acestuia atâta timp
cât nu va pune stavilã clevetirilor
aduse împotriva Ta.
Dar cum fac parte dintre supuºii sãi
am sã-i arãt cântarea mea pentru Tine.

Cãlugãrul Bartolomeu

Iertare
(fragment) 

O neasemuitã împãrãteasã 
Care domneºte cu Dumnezeu de veci 
O isop care curãþã toate pãcatele, 
O femeie puternicã, fãrã slãbiciune, 
Care ne-ai redat nouã înºine 
Din onoarea pierdutã a Evei, 
Lunã  plinã care nu descreºti, 
Luminatã, luminând, 
Întotdeauna rotundã ºi întreagã 
O fântânã, limpede care spalã 
Înalþã ºi purificã inimile, 
Înnoroite de dragostea pamînteascã 

Apropiatã a lui Dumnezeu,
Cea plinã de graþie, 

Smarald preþios, 
O balsam blând înmiresmat 
O trandafir neasemuit 
O crin de o albeaþã nemaivãzutã, 
O palmier veºnic înverzit 
O mãslin roditor 
O câmpie înfloritã de flori minunate 
De rouã cereascã 
Stropitã ºi stropind, 
Inimile noastre de piatrã, pustii ºi hulpave 
Picurã-le cu duioasa ta rouã. 

O potir neîntinat   
O preþuito cea care cinsteºte, 
O demnã de iubirea asupra a toate cele, 
Apropiata ºi Aleasa lui Dumnezeu,
Înfãºoarã-ne cu dragostea ta, 
Înãbuºã în noi iubirea pamînteascã 
Dupã acest rãgaz lumesc 
Apãrã-ne în aceastã zi mãreaþã 
Aºteptatã de toþi 
Apãrã-ne pe lângã fiul tãu,

Adevãratul Judecãtor  
Ca sã nu-i simþim osânda! 
Spalã-ne de toate pãcatele! 

Jacques de Cambrai

Voi rosti
o litanie nouã

Voi rosti o nouã litanie
bunã ºi frumoasã,
întru slava Fecioarei Maria
slujitoarea ºi mama
Celui ce a ispãºit
cu trupul lui neasemuit
ºi care ne îndeamnã pe toþi
sã-i împãrtãºim lumina.

Astfel propovãdui Isaia
într-una din profeþiile lui:
„Dintr-un vlãstar avântat
care provenea din Ieseu
se va naºte floarea regeascã
de o frumuseþe îmbãtãtoare“
ªi aceastã profeþie
deveni adevãr.

Aceastã tulpinã zveltã,
este Fecioara Maria,
ºi floarea e

– nu trebuie sã avem nici o îndoialã –
Iisus care îndurã martiriul
pe crucea pe care Fu Rãstignit,
ca sã dãruiascã viaþã morþilor.

Guillaume le Vinier

Trandafir statornic
ºi neîntinat

Trandafir statornic ºi neîntinat
Fie zãpadã, fie ger,
izvor de duioºie
în strãfundul mãrii sãrate,
luminã în stihii,
bucurie în tristeþe
rouã în flãcãri.

Neprihãnitã floare a frumuseþii
de o culoare neasemuitã,
palat rãmas pe
veºnicie ferecat
vigoare în lâncezire
repaus în trudã
ºi tihnã în tumult.

Smarald ales ºi pãtimitor
de o tãrie gingaºã,
matostat rar, diamant
safir din India cea fãrã margini,
rubin de preþ nebãnuit,
panterã mai plãcutã
decât orice mireasmã

Acestei adânci fântâni nepreþuite
niciodatã nu i se va aduce

îndeajunsã preacinstire
de-ar fi tot cugetul
ºi toatã truda omenirii
Tigru încremenit
printre lacrimi ºi patimã
în surâs ºi blândeþe.

Împãrãteasã încununatã
de însãºi mâna Creatorului
în înfricoºatã zi
în care înºiºi îngerii se vor cutremura,
înduplecã Izbãvitorul
sã deschidã uºile Împãrãþiei
celui care te slãveºte.

Fecioara
împãrãteascã

Fecioarã împãrãteascã,
prin care blândul Iisus Cristos,
nestematã a slavei veºnice
fu zãmislit ºi hrãnit,
cum se umplu inima ta
de bunãtatea ºi dragostea lui
în ziua în care prin Sfântul – Spirit
Fiul lui Dumnezeu prinse viaþã în tine.

Blândã doamnã atotputernicã,
purã floare de erin,
livadã mustind de blândenþe,
în care fu cules sfântul rod,
trandafir regesc fãrã asemãnare,
ai purtat floarea
ºi mireasma suavã
care ne-au deschis
ºi promis Raiul.

Eºti iubirea neprihãnitã
la care jinduiesc inimile pãcãtoºilor,
izvorul ºi pârâul
care ostoiesc setea lumii
alinarea ºi bucuria,
fântâna duioºiei
în care
se strâng lacrimile
ce ispãºesc pãcatele.

O! altar mãreþ
mai preamãrit decât oricare altul
potir nepreþuit de blândeþe,
plin de o gingãºie în care Dumnezeu a ferecat
floarea neântinãrii
ai ajuns Preaslãvito
la o asemenea desãvârºire
neatinsã de nici o alta.

Nobilã doamnã de obârºie aleasã,
tu care izbãveºti oropsiþii
de toate relele ºi pãcatele
apãrã-mã, cât voi trãi,
ºi în cea din urmã zi,
roagã-L pe Atotputernicul Tãu
pe care îl preamãresc
sã-mi primeascã sufletul printre ale sale,
pe acel tãrâm la care acesta tânjeºte.

Cântare, dã-i îndurerare
neasemuitei ºi unicei
Celei care astãzi
m-a cãlãuzit
spre a o preaslãvi.

Traducere din limba francezã de
Carmen GÎTLAN

meridiane
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Folquet de Lunel (1244 – 1300), trubadur, s-a nãscut la Lunel, în Herault. Dedicã
Contelui Henri de Rodez un poem satiric ºi moral, „Romans de Mondana Vida“.
Autor al unei Sirventes în care îl elogiazã pe Regele Alphonse de Castille, De Lunel
mai scrie douã Cansos de iubire ºi douã partimens. „Cântare închinatã Fecioarei“
face parte din cele trei poezii religioase ale sale, poem în care sunt reluate tiparele
poeziei de iubire, modulând mult mai expresiv sensul dublu al cuvântului Donna.

Cãlugãrul Bartolomeu, sau Abatele de Saint-Fuscien (cãtre prima jumãtate a
secolului al XIII-lea), rãmâne în memoria Evului Mediu sub numele de Singuraticul
de la Molliens. Schimnicul a trãit într-o chilie de lângã biserica Sainte-Marie la
Molliens-Vidame. Opera sa de cãpãtâi, „Roman de Carité“ (1224), surprinde nu
numai prin cele 242 de strofe, ci ºi prin temele satirice ºi forma alegoricã care susþine
unitatea lucrãrii. Trece prin toate condiþiile sociale ale perioadei, pânã ajunge în
Ierusalimul Binecuvântat. Poemul „Miserere“, alcãtuit din 273 de strofe, scris câþiva
ani mai târziu, dincolo de partea satiricã îºi atinge menirea de a trezi în inima citi-
torului suflul religios, profund ºi necesar.

Jacques de Cambrai (Jaque de Cambrai n. 1260 – m. 1280) a fost un truver din
Cambrai. A compus cântece curteneºti, o pastourelle, ºase cântece religioase ºi o
rotrouenge închinatã Fecioarei Maria. Lirismul pios se muleazã pe forme deja exis-
tente, poetul înãlþând adevãrate litanii în care Maria este glorificatã cu virtouzitate.
Rotruenge este expresia personalã a iubirii mistice a poetului ajunsã la cel mai înalt
grad.

Guillaume le Vinier (1190 – 1245) – Truver francez, unul dintre cei mai imagina-
tivi poeþi din Arras, Guillaume le Vinier a scris 26 de cântece, 8 piese de teatru, une-
ori într-o metricã neobiºnuitã, în care se simte influenþa lui Gace Brulé. Lirica sa reli-
gioasã, imitând câteodatã Ave Maria, menþine un ritm plin de înflãcãrare, îmbinând
metaforele pentru a elogia Fecioara ºi a trezi meditaþia asupra misterului mântuirii
lumii.


