Fondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1925)

dateneu

Revista
de cultura

Nr. 4
(488)

www.ateneu.info
ateneubc @gmail.com

e Anul 47 (serie noua) ¢ aprilie 2010 ¢ 3,50 lei ¢

« Calistrat Robu - Saracie si b

e —

g!t_ie L

Cronica literara de Adrian Jicu

Gelu Negrea - Dictionar
subiectiv al personajelor

lui I.L. Caragiale?

pagina 3

O carte eveniment

Omar Khayyam
si fascinatia
poeziei orientale

paginile 12 - 13

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Monumentul religios
de langa noi,
de la traditie

la modernitate
pagina 18

Teatrul Bacovia Bacau

Imprumuta-mi
sotul!

pagina 19
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Salonul de Primavara

al Artei Naive

Nu mi-am pus niciodata
problema definirii artei naive,
asta pana mai ieri cand
spunand unei adolescente ca
am vizitat o expozitie de acest
gen, ea m-a intrebat cu seni-
natate: ,Imi cer scuze dar eu
nu stiu ce e arta naiva?!”
Sincera sa fiu mie mi-a placut
intrebarea si la varsta ei nu
stiam nici eu ce este arta
naiva, chiar daca vazusem
tablouri ce se incadreaza in
acest curent, n-aveam cu-
nostinta de individualitatea lor
»naivd”. Asa cd am cautat cate-
va definitii dintre care cea mai
relevantd mi se pare cea ofe-
ritd de DEX: ,arta naiva = arta
cu trasaturi artizanale si popu-
lare, caracterizatda prin enu-
merarea si descrierea mi-
nutioasd, intuitiva, a lucrurilor,
fiintelor etc.” - cu completarea
Jpictorii naivi ignora perspecti-
va, legile proportiilor si ale
compozitiei”.

In Bacau, existenta unei
bune Scoli Populare de Arta,
daruirea si vocatia artistilor-
profesori de aici au determinat
formarea unuia dintre nucleele
artei naive din Romania. De
acum a ajuns o traditie ca in
fiecare an sa se organizeze in
Bac&u o expozitie nationald in
cadrul unui Salon de Arta
Naiva. Ajuns la editia a XIX-a
,2Salonul de Primavara al Artei
Naive” a fost organizat, in
perioada 26 martie - 15 aprilie,
de ,Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Bacau” in

parteneriat cu ~Centrul
International de Cultura si Arte
«George Apostu» Bacau” si cu
sprijinul Consiliului Judetean
Bacau. Artistii care au expus la
aceasta editie sunt: pictorii lon
Maric, Catinca Popescu,
Constantina  Voicu, Maria
Margos, Maria Bodron, Virginia

Barsan (Bacau), Salomeia
Andronic-Racaciuni, Sergiu
Minulescu, George Molin,

Gabriela Augustinov, Doina
Gustav, Gustav Hlinka, Vasile

Popovici, Viorica Farkas,
Sebastian Dinu (din Resita),
Costel Iftinchi, Gheorghe
Boanca, Jana Ghemes,
Calistrat Robu, Octavian
Vizitiu, Adrian Pascaru,
Gheorghe Baélaceanu (lasi,)
Mircea  Cojocaru, Doina

Moldoveanu, luliana Cojocaru
(Galati), Dumitru Stefanescu-
Bréila, Valer Galan (Bistrita) si
sculptorii Dorin Bélan (Vaslui),
Costel Tanase (lasi).
Vernisajul expozitiei si fes-
tivitatea de premiere au avut
loc vineri 26 martie, la Muzeul
de Arta Contemporana
,George  Apostu” Bacau.
Moderatorii evenimentului au
fost carismaticii actori Geo
Popa si Florin Zancescu, cei
doi fiind prezenti si in calitatea
lor de directori ai institutiilor
organizatoare, aflate la acest
eveniment fintr-o cordiald si
benefica relatie de parteneriat.
La momentul festiv si-au mai
adus contributia: rapsodul
popular Petru Alistar care a
incantat auditoriul cu acorduri

d’ale lui Ciosu

de fluier si caval, Grupul vocal
folcloric ,Florile din Cucuieti”,
coordonator  preot Irinel
Cernat, cu voci minunate, ne-a
introdus in atmosfera spirituala
a sarbatorilor de Pasti,
oferindu-ne colinde pascale.
Ne-au finveselit cu céantece,
dansuri si traditii populare:
Ansamblul folcloric ,La Portile
Neamului” din comuna
Palanca, indrumatori Liliana si
Florin Atomulesei, creatorul de
masti Gheorghe Ciotlos tot din
Palanca si ursarul Daniel
Nicodim din comuna Asau.
Juriul alcatuit din: llie Boca -
presedinte, Mariana Popa -
membru, Daniela Gaftea -
membru, Nicolae Radu - se-
cretar; a hotarat decernarea
urmatoarelor premii: ,Premiul
Centrului  International de
Cultura si  Arte <«George
Apostu» Bacau” - Maria
Margos (Bacau) pentru pictura
,Tablou de nuntd”; ,Premiul
Centrului Judetean pentru
Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Bacau” -
Doina Moldoveanu (Galati)
pentru lucrarea ,Vis” si
Sebastian Dinu (Resita) pentru

el
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,Glasul rotilor de tren”.
Organizatorii au oferit si doua
diplome de excelentd cunos-
cutilor pictori naivi b&cauani
Catinca Popescu si lon Méric.

Inedit a fost in acest an fap-
tul cd Marele Premiu a fost
obtinut de o artista bacduana
care a participat pentru prima
oard la un astfel de concurs si
este de profesie operator cal-
culator. Maria Margos a fost
pasionata in tinerete de foto-
grafie, la acest concurs a par-
ticipat cu un tablou care s-
facut remarcat, o scena de la o
nunta sateasca, ramasa inti-
parita in memorie din copilaria
pe care si-a petrecut-o in satul
Gaiceana. La momentul decer-
narii premiilor, maestrul llie

Boca a subliniat: ,,Expozitia din
acest an este de un nivel cali-
tativ mai mare decéat in alte
editii. Foarte multi participanti
s-au transformat in meseriasi
care executa foarte bine pe o
formuld. Maria Margos este
nou venita, cu forta. A fost pre-
miata pentru naivitatea si sin-
ceritatea cu care-si mar-
turiseste visul sau de a arata
lumea prin pictura. Acest Salon
este o incercare de a se pastra
traditia si de a stimula creatia,
dorinta de a picta. Este pacat
ca nu s-a realizat incad o
colectie cu lucrari ale creato-
rilor care au participat in aces-
te nouasprezece editii.”

V. SAVU

Misha Katz sav bucuria de a cinta

Stiam ca a studiat violoncelul
la Conservatorul Ceaikovski din
Moscova cu Mstislav
Rostropovitch, ca poarta in
gena spiritul slav, cd a patruns
in tainele dirijatului gratie tatalui
sdu, Leonid Katz. Nu-mi erau
strdine nici premiile, printre care
Grand Prix of the All the
Russias Competition (1976) ori
doctoratul  obtinut tot la
Moscova trei ani mai tarziu. El
este cel care a infiintat, dupa ce
s-a  stabilit in  Franta,
,Shostakovich Trio”, cu care a
participat la festivaluri inter-
nationale in Monte Carlo,
Bodensee, Palma de Majorca,
Cervantino in Mexico City,

Bregenz,
Jerusalem ,
Santander, Harrogate, Sion, Cannes, Flanders,
Luxembourg, Sansepolcro, Moravia. Canta si
dirijeazd peste tot in lume si este dirijor la
Belorussian National Philharmonic Orchestra

din Minsk, National Symphony Orchestra of
Ukraina si la orchestra de camera , The Soloists
from Russia”.

Desi probabil I-ati vazut la Mezzo, v-a sur-
prins ca vine sa dirijeze un concert la Sala
LHAteneu”.

Discipol al dirijorului si compozitorului
Leonard Bernstein, care afirma ca: ,O aseme-
nea profunda intelegere a muzicii poate fi expli-
catd numai printr-o inzestrare divind”, Misha
Katz electrizeaza deopotrivd orchestra si pub-
licul. Fascinatia exercitata de el porneste in
primul rand de la modul sau unic de a dialoga.
Este teatral, spectaculos, fara a fi artificial. Are
harul si darul de a fi natural, un mag ce-ti ofera
muzica prin gest, poveste, dans.

Energia, dezinvoltura, stihile ceresti dez-
lantuite in tipat, vrdjile pe care le face parca,
aduc multimea in pragul exaltarii. Ca un alba-
tros deasupra orchestrei, ca un lan de levantica

in adierea vantului, expresiv la
culme, Misha Katz stie muzica
si o trdieste extatic. Misha Katz
este muzica inteleasa dincolo
de semne si conventii, cu rafi-
nament distilat in esente.
Priveste metafizic in zare,
oferind o clipa de vis ce nu vrei
sd se sfarseasca.

Carisma si apoteoza lui, i fac
pe cei din jur sa se smereasca,
dupa ce le aprinde inimile. E ca
o transa in care el, dirijorul
poartd sunetul, wagnerian - cu
dramatismul care-i curge prin
vine - spre culmi pentru a-l con-
duce apoi spre moarte.

Nu toate muzicile sunt maiestuoase, ardente,
monumentale, dar Simfonia in re de César
Franck este una dintre cele aparte, speciale, sa
nu mai vorbim cat de ofertanta pentru acest diri-
jor pentru care contrastele sunt cheia cu care
patrunde in tainele sunetelor.

li cucereste pe toti, fie ca dirijeaza la
Concertgebouw in Amsterdam, Alte Oper in
Frankfurt, Salle Pleyel in Paris, Moscow’s
Tchaikovsky Conservatory Concert Hall,
Manoel Theatre in Malta, Wigmore Hall in
Londra, Ateneul Romén, Bolshoi Theater,
Auditorium in Monte — Carlo, Herkulessal in
Munchen. I-a cucerit si pe cei de aici in concer-
tul din Saptdamana Luminatd cand a acompani-
at-o pe tinara pianista Alina Bercu in paginile
delicatului ,Jeunnehomme” de Mozart.

Una dintre caracteristicile originalitatii lui Katz
este si modalitatea de a privi solistul care-si
interpreteazd cadenta si nu de a-i intoarce
spatele, de a dialoga din priviri, de a-l incuraja.
Misha Katz este un tip aparte de a fi pe scena,
inimitabil si care nu te poate lasa indiferent, fie
ca-l placi ori ba, pentru ca el este chiar bucuria
de a canta.

Ozana KALMUSKI — ZAREA
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cronica literara

Struto-camila
sau eseu vs. critica

Optand pentru formula dictionarului-
eseu, asa cum precizeaza in prefata
volumului Dictionar subiectiv al perso-
najelor lui |.L.Caragiale (Bucuresti,
,Cartea romaneasca”, 2009), Gelu
Negrea se expune, constient, catorva
riscuri. In primul rand, aceluia de a fi
taxat drept un impresionist. Lipsa unui
aparat critic la vedere, a unei bibliografii
(de preferat consistentad), a unor note de
subsol riguroase etc. ar putea fi consi-
derate semne ale superficialitatii. Pe de
alta parte, dictionar-eseu suna a struto-
camild, in ciuda tuturor nuantarilor si
explicatiilor pe care autorul tine sa le
aduca. Dupa o monotona incursiune in
istoria eseului, caruia nu-i prea vad ros-
tul in context, autorul incearca sa prein-
tampine eventuale obiectii, justificandu-
si alegerea: ,O sansa de aliniere rapida
la imperativele timpului o reprezinta,
dupa pdrerea (sic!) mea, eseul. De va
sa vina de undeva, de aici va veni sal-
varea, intre altele, fiindca, structural,
eseul dispune de resurse superioare de
feed-back, promovand o absolut nece-
sard relatie de dialog interactiv emitator-
receptor, fara de care critica va esua in
muzeistica inutild si gratuita.” (p. 10)
Rezon! Cred si eu in necesitatea adap-
tarii criticii si in superioritatea eseisticii
in anumite cazuri. In schimb, insistenta
cu care ideea este reluatd imi suna a
pledoarie pro domo. Gelu Negrea isi
ridica, de fapt, mingi la fileu, punandu-
se la addpost si aducand lucrurile pe
terenul care fi convine.

Prefata ridicd si o altd problema,
extrem de interesanta, aceea a statutu-
lui criticii actuale. Punerea in balanta a
criticii si a eseului nu mi se pare
neapdrat relevanta intrucat cele doua
vizeaza aspecte diferite si, implicit, uti-
lizeaza alte mijloace de manifestare. De
aceea, dintr-o astfel de comparatie,
facuta din perspectiva prizei la ,publicul
larg” (cand s-o fi adresat critica literara
publicului larg?!), critica nu poate iesi
decét invinsa: ,Cred c4, in forma ei cla-
sica, critica literara si-a cam trait traiul si
si-a (sic!) mancat cozonacul. Daca vrea
sa evite recluziunea asfixianta in medii
inguste, strict specializate (didactica
universitard, studentimea filologica,
eventual - dar numai eventual! — grupul
restrans de confrati), daca doreste s&-si
conserve demersul si in sfera de interes
a publicului larg (ma rog, cat de larg a
mai ramas!...), atunci este imperios
necesar ca domnul critic sa treaca
degrabd in tabdra eseistilor, sa aban-
doneze vechile unelte sau, mai exact,
sa le rafineze, sa le confere suplete si
flexibilitate in asa fel incéat textele sale
sd castige in atractivitate, in libertate, in
deschidere catre orizonturile antropo-
logice ale lumii contemporane — o lume
zguduita de seismele reconfigurative
ale globalizarii culturale. Daca va
ramane cantonata in vetustul perfid al
gloriei de odinioara, daca se va
incdpatana orgolioasa sa (sic!) nu se
schimbe radical, facand necesara rev-
erenta catre orizontul de asteptare real
al consumatorului si adaptandu-si dis-
cursul la noile sale nevoi, critica literara
isi semneaza deja, manu propria, certi-
ficat de deces.” (p.10)

Cei doi Gelu Negrea

Cat despre continutul lucrarii, trebuie
recunoscut din start ca Gelu Negrea se
achita cu bine de dificila sarcina de a
spune altceva despre lumea prozei si
dramaturgiei lui Caragiale. Merita apre-

Gelu Negrea - Dictionar subiectiv
al personajelor lui I.L. Caragiale?

ciate, cu precadere, interpretarile
inedite, in care se vede buna
cunoastere a textului caragialian, dar si
o anume indrazneala a gandirii, care
nu-i da pace si care il impinge s& caute,
sa inteleagad si s& nu accepte formule
consacrate, comode. In viziunea sa,
Cetateanul turmentat nu e un betiv sim-
patic sau un naiv, asa cum se considera
indeobste, ci contrariul: ,Adevarul este
ca lucrurile stau exact invers:
Cetateanul turmentat e unul dintre
putinele personaje din piesa detestabil
tocmai prin flagranta lui lipsé de onesti-
tate. Omul e duplicitar, oportunist si, in
ultima instanta, tradator farda a avea
mécar scuza fibrilatiei politice de care
sunt cuprinsi ceilalti,” (p. 68) Trebuie s-
o recunoastem: e un mod interesant de
a vedea lucrurile si, mai mult, care se
sustine cu argumente din text. lar exem-
plele de acest gen sunt numeroase in
acest dictionar.

De multe ori, demonstratiile pe care
Gelu Negrea le face sunt extrem de
convingatoare. Veta, din O noapte fur-
tunoasa, este comparata, pe buna drep-
tate, cu Crypto, din poemul lui Barbu, iar
vorbele pe care i le adreseaza lui
Chiriac, in scena a IX-a, din actul I, ,una
dintre cele mai expresive si profunde
declaratii (sicl) de dragoste formulate
vreodata in literatura romana...” (p.335)
Afirmatia, care poate parea exagerata,
este imediat dublata de citatul lamuritor,
in chip de argument irefutabil: ,— Dar...
foarte bine ai facut sa nu ma crezi. Asa
e (...) Eu sunt o femeie mincinoasa; n-
am simtit nimic cand ti-am spus ca nu
stiu s@ mai fi tréit pAna sa te cunosc pe
dumneata...” Cu sigurantd e o martur-
isire sincerd, aproape disperatd, a unei
femei care n-a cunoscut Tmplinirea
erotica (mariajul cu jupan Dumitrache
fiind o conventie), iar relatia cu mai
tanarul tejghetar reprezintd prima si,
foarte probabil, singura iubire adevarata
din viata Vetei.

Asocierile pe care eseistul le face
sunt adesea surprinzdtoare si perti-
nente. Nitd al Paunii-Vaduvii (din Cum
devine cineva revolutionar si om
politic...?) este un Grobei, Mitica este
oun  Sfinx  singuratic’, Mihalache
Georgescu (din Tren de placere), ,un

jicuadrian @yahoo.com

Tezeu persecutat de lipsa Ariadnei si un
Sisif damnat sa reia urcusul mun-
telui...”, ,Leonida se revanseaza copios
in Logos”, Cracanel (din schita omon-
imd) un don Quijote etc. Inspectiune
este discutata aproape detectivistic,
depasindu-se cadrele unei fise de
dictionar, iar sinuciderea lui Anghelache,
explicata, paradoxal, ca gest luciferic,
prin care casierul se apara de tentatie si
isi sfideaza soarta.

Numai cd, alteori, furat de farmecul
propriilor interpretari, Gelu Negrea
aluneca intr-un somn al ratiunii, care
naste interpretdri inacceptabile. lonel,
»zgubiliticul pusti” din Vizita, este reabil-
itat prin justa mutare a discutiei de pe
teren etic in sfera literaturii. De aici insa
pana la a considera c& ,Din aceeasi ca-
tegorie de indrazneli gnoseologice face
parte si fumatul tigarii ce ii provoaca
lesinul: lonel are vocatia experientelor si
experimentelor existentiale, inclusiv a
celor care se invecineaza cu durerea,
cu suferinta si martiriul. Propensiunea
catre obiecte si actiuni legate de foc
trimite cu gandul la mitul prometeic.”
(p.163) distanta este cam mare. Culmea
e ca, in loc de argumente, ni se livreaza
uneori un pumn in gura, dupa modelul
Jparerea mea”’. Considerdnd-o pe
Sevastita Stanescu (Intarziere) ,un
Godot feminin”, Gelu Negrea nu cauta
sd convinga de justetea afirmatiei (pe
care o consider intemeiatd), ci incheie
brutal: ,...Exageratiuni? Poate. Si ce
daca?!” (p. 306) Ei bine, nu fi poti
ntoarce pur si simplu spatele cititorului,
lasandu-I cu ochii in soare...

Se poate spune ca exista doi Gelu
Negrea in acest volum. Unul rational,
argumentat, cateodata scanteietor.
Celalalt, exagerat, extremist, narcisist.
Ma despart de unele dintre interpretari,
cum, la fel de bine, le consider extrem
de interesante pe altele. Dincolo de ca-
racterizarile individuale, ideea-forte a
cartii mi se pare insa aceea a unui alt
Caragiale, unul obiectiv, fin observator
al lumii. Gelu Negrea acrediteaza ideea
unui nou Caragiale, substantial diferit de
ceea ce credem in mod curent: ,In cali-
tate de cetdteni, eroii lui Caragiale sunt,
de cele mai multe ori, exemplari.
Desprinderea din context doar a dimen-
siunii lor «miticesti» a forjat in timp
imaginea satiricului ion Luca in detri-
mentul ipostazei infinit mai potrivite, mai
cuprinzatoare si, ipso facto, mai ade-
varate de «cel mai mare poet obiectiv al
nostru» (M. Dragomirescu)”. (p.315)

Ostentatia
scrisului

Din pacate, cartea pacatuieste prin
ostentatie. Rafuindu-se cu adversari
imaginari sau nu, autorul da senzatia ca
si-a facut un scop in sine din a-i contraz-
ice pe altii: ,proclama cu aplomb G.
Ibrdileanu (...) ale carui concluzii au fost
preluate cu facil entuziasm de generatiile
ulterioare de comentatori... (p.207),
LAlaturi de Branzovenescu, este un per-
sonaj expediat din varful buzelor si ridi-
culizat grosier atat de critici cat si de
regizori...” (p.122), ,Unul dintre
numeroasele personaje caragialiene
ignorate metodic de comentatori din

Adrian JICU

motive de cecitate criticd.” (p.154).
Aproape ca nu exista personaj inclus in
acest dictionar unde s& nu gasim carlige
polemice. Unele justificate, altele artifi-
ciale, cautate. Efectul este, paradoxal,
iritant pentru cititor. latd o mostra de
ostentatie, gratuita, in cazul lui Mache
Preotescu, din O lacuna: ,Prostia asta cu
Mache Preotescu si Lache Diaconescu
personaje-pereche vorbeste sugestiv
despre faptul c&, uneori — ca sa nu
spun, de cele mai multe ori — despre
autori importanti se scrie urechist, din
amintiri liceist-universitare sau din lite-
ratura critica anterioara, intr-o vesel
reproductie largitd a interpretarii inter-
pretarilor si a comentarii comentariilor.
Asa ajung sd se impuna si sa faca
nemeritatd cariera publica afirmatii
grabite ori superficiale, nesupuse obli-
gatoriei confruntari cu realitatea textuala
— ceva mai prozaica, poate, cateodata
dar singura care conteaza. Sa ma ierte
Cel de Sus, dar am impresia ca atit
(sic!) incremenirea in proiecte vetuste,
céat si mult prea anevoioasele schimbari
de paradigma a receptarii unor creatii
majore si a unor autori proeminenti din
literatura noastra se datoreaza nu
cecitatii critice sau incapacitatii de
reevaluare si reasezare a lor in centrul
primenit al actualitatii, ci nazdravanei
buturugi mici care este neintoarcerea
(sic!) la text, la necesara sa citire si
recitire.” (p.270). Si d&-i, si lupta! Repet:
sunt intru totul de acord cu necesitatea
intoarcerii la text, dar energiile pe care
eseistul le consuma in pasaje consis-
tente sunt demne de o cauza mai buna.

Un alt aspect care contrariaza la un
asemenea volum cu pretentii sunt negli-
jentele de tehnoredactare si corectura.
Sar in ochi greseli de tot soiul:
,Mihalache este, in aceasta povestire
de atmosfera borgesiana (sic!) un
Tezeu...” (p. 135), ,irigatd de bun simt”
(sic!) (p.160), ,Bucata care il are drept
protagonist pe zgubiliticul pusti, este
(sic!) plasata...” (p. 162), ,Daca stiu, n-
au maniera, sunt niste odiosi si (sic!)
niste magari, ceea ce Costicd, nu este
(sic!) niciodata...”(p.244), ,...Spiridon
prefigureaza, in avans (sic!) cu aproape
doua decenii...” (pp.300-301) etc. Cat
despre ,nici un/nici un si nici o/ nicio”,
autorul fie nu stie, fie face rivolutie in
contra normelor in uz...

Un alt Caragiale

Dictionar subiectiv al personajelor lui
I.L.Caragiale ramane un volum impor-
tant prin chiar faptul ca (re)pune in dis-
cutie proza si dramaturgia lui Caragiale.
Nefiind un dictionar propriu-zis, Gelu
Negrea fisi permite (cu folos) sa
largeasca spectrul discutiei. Formal, un
dictionar, cartea se citeste si ca o suc-
cesiune de minieseuri dedicate perso-
najelor caragialiene (cele selectate de
autor ca reprezentative), dar, in primul
rand, ca un macroeseu despre lumea
fictionald si despre cum ar trebui ea
receptatd. Marele avantaj este supletea.
Intr-un limbaj dezbarat de morga criticii,
ea ne propune un alt Caragiale. Ceea
ce, fireste, nu e putin lucru.
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ateneu

Format n climatul cultural al
Bacaului, in jurul revistei Ateneu,
George Baldita rdmane o voce
importantd in proza contempo-
rand situata de critica literara in
descendenta lui Joyce. Pana la
aparitia celor doua romane,
Lumea in doud zile (1975) si
Ucenicul neascultator (1977),
George Baldita a scris mai multe
schite, nuvele si povestiri, care
anuntau un prozator profund in
analiza cu rafinament a mo-
mentelor de criza existentiala in
pragul iesirii din copilarie.

In Clatoria, personajele sunt
puse in situatii-limitd pe care le
privesc cu uimire. Cu volumul
Conversand despre lonescu
(1966), scriitorul isi fnnoieste
tipologia si tehnica epica. Aici nu
intereseaza fabula in sine, ci
efectul pe care il au intamplarile
asupra personajelor. De data
aceasta, prozatorul isi propune
sa pund accentul pe anumite
tipuri umane care devin repere
pentru  reflectarea  gandirii.
George Balaita cultivd enigmati-
cul in aceste nuvele, care il anun-
ta pe romancierul de mai tarziu,
iar personajele apar ca niste
izbucniri dornice s iasd din criza
existentiald prin care trec. In
acest volum, autorul renuntd la
ordinea cronologica a faptelor
(lucru pe care-l va face si in
romane) ldrgind dimensiunea tim-
pului. Se simte in aceste doua
volume dorinta autorului de a
experimenta, de a se afirma ca
scriitor. Intr-un interviu cu C.
Sténescu, George Balaita afirma
despre perioada inceputurilor
sale: Radméne ideea cd un tanar
talentat si sarac nu s-a temut s
ia taurul de coarne. Chiar daca a
facut-o ca somnambulul care
habar nu are c& merge pe creas-
ta acoperisului.

Romanul Lumea in doud zile
(1975) a fost apreciat de critica i-
terara drept cartea de maturitate
a lui George Balaita, care crede
ca volumul |-a situat mai sus in
ierarhia literard a timpului.
Personajul principal, Antipa, este
prezentat in doua ipostaze:
Domestica si Infernalia. Aceste
doud parti ale romanului
urmdresc existenta eroului pe
parcursul celor doua solstitii.
Universul romanesc il are in cen-
trul sdu pe Antipa, un personaj
care incearca sa afle sensul exis-
tentei in mariajul cu Felicia sau la
biroul de inregistrare a deceselor
de la primaria din Dealu-Ocna,
unde are o putere ciudata asupra
oamenilor.

Prima zi incepe cu prezen-
tarea unei scene din viata cuplului
Antipa-Felicia dimineata, dupa
trezirea din somn. Felicia are o
atitudine protectoare fatd de
Antipa si se miscé incet prin casa
pentru a nu-l trezi: pentru a ocroti
somnul lui Antipa, Felicia a
asezat intre cel adormit si veioza
ceva, pare o carte mare, un atlas,
un album cu coperte groase. Ea
pare o fiinta fragila, ins&, desi per-
sonajul principal al romanului
este Antipa, George Balaita sug-
ereaza cd, in cadrul cuplului, pu-
terea o detine femeia si stie unde
isi tine ea rezervele de energie: O
asteaptd o zi grea. Rabdatoare,
femeia se pregdtea s-o intdm-
pine. Din aceasta rabdare se
iveste puterea de a duce totul la

capat. La micul dejun, Antipa
experimenteaza tot felul de sen-
zatii gustative: Vrand sa pastreze
gustul dulceag al gogosarului si
aroma carmii lui vegetale (...)
limba lui Antipa rdmane lipita de
cerul gurii. Un cer problematic
sub care lumea este doar un
plescait de limba.

Actiunea primei parti a roma-
nului are loc pe 21 decembrie,
ziua solstitiului de iarnd, simtita
de personajele romanului drept
Ajunul Craciunului. Confuzia i se
datoreaza lui Antipa. El este ateu,
iar ziua de 21 decembrie devine
singura sérbatoare religioasa a
lui. In fiecare an, pe 21 decem-
brie, Felicia si Antipa se comporta
conventional. El rdméane in pat ca
si cum ar fi bolnav, Felicia il
trateaza astfel, iar la intoarcerea
ei de la serviciu, Antipa isi revine.
Seara, cuplul este vizitat de
Antipa-tatal si de August pa-
|drierul dupa ce au baut inainte un
ceai pe platforma de scanduri.
Dupa ce sosesc musafirii se
aprinde bradul si se asculta col-
inde grecesti. Numai profesorul
Baroni atrage atentia ca nu e
Ajunul Craciunului cand intra in
atelierul lui August.

Antipa-tatdl este revoltat de
Jfarsa” cu Ajunul Craciunului si
pune aceastd ciudatenie pe
seama faptului ca fiul sau s-a
casdtorit prea devreme. Felicia
nu are nici o vina cu privire la
aceasta alegere a sotului ei; ea
este ca si noi o victima a mof-
turilor lui. Afard este neobisnuit
de cald pentru aceastd perioada,
jiar Antipa iese pe strada ciudat
imbracat, aspect sesizat de
Pasaliu.

Cei doi sunt césétoriti de sapte
ani. Felicia are un rol aparent bine
definit, cu preocupari domestice,
spre deosebire de Antipa care s-
ar inscrie in sfera personajelor
contemplative. Profesorul Baroni
o avertizeaza pe Felicia ca Antipa
impinge gluma prea departe, dar
nu precizeaza despre ce anume
este vorba ca si cum personajele
au o taind despre care le este
fricd sd discute sau doresc sa
potenteze un mister. Tot profe-
sorul Baroni afirma despre Felicia
ca, daca s-ar fi nascut in timpuri
mai naive, ar fi putut fi o ade-
varata stapana. El vede in Felicia
o femeie fragila, supusa barbatu-
lui. Este o iluzie intretinuta de
autor care afirma ca ceea ce unul
numeste putere, altuia i se pare
slabiciune. Antipa este vazut de
profesorul Baroni drept un timid
care straluceste prin absenta.

Casa reprezintd pentru per-
sonaj un refugiu, un loc in care
Felicia este stdpana, fapt
recunoscut de Antipa, caruia fi
place sa se stie protejat. Aici se
gasesc doud obiecte, fotoliul
Baroni si oglinda primita de la

Gabriela GIRMACEA

Lumile lui
George Balaita

matusa Melpo, care au diferite
roluri in viata cuplului. Antipa se
priveste in oglinda, in adancul ei
tulbure, si observa cd aceasta
vibreaza cu o puritate neobisnuitéd
si aduce in odaie o undd de
luming, iar pe Felicia o atrage
bronzul ei slefuit. Sunt primele
consemnari care sugereaza o
putere magicd a obiectului.
Fotoliul este un dar din partea
profesorului Baroni, specialist in
ihtiologie, autorul unui celebru
tratat nescris. Cufundat in fotoliu,
Antipa traieste senzatii ciudate
(Nemiscat in fotoliul sau, Antipa
isi simte capul modificandu-se,
creste, se ascute la un capat, se
turteste la celalalt, este usor,
umplut cu paie, pometii se intind,
se umfld, poate sd pard ciudat si
neverosimil, dar acest om modifi-
cat std acum pe trotuar aproape
de usa bétranului August.) si
viseaza, transcende intr-o alta
realitate in care se vede micso-
rdndu-se treptat. Antipa isi nu-
meste obiectul sanctuar. Fotoliul
starneste reactii contradictorii din
partea celor care il viziteaza pe
Antipa. Tatdl sau se mira de
fiecare datd cand il vede: cata
piele au bdgat ei aici, nu s-au
zgarcit deloc.

Cuplul are o catelusa roscata,
corciturd de pechinez cu auto-
hton, un fel de pisica cu cap de
maimutd era intr-adevar un céine.
Eromanga isi petrece timpul in
baie unde rosteste monologuri
ascultate si inregistrate pe furis
de Antipa. Aceasta are un pri-
eten, pe Argus, cu care discuta
despre stapanii sai incercand sa-
si explice anumite gesturi ale
acestora. Argus merge cu stapa-
na lui in mai multe locuri si pare
ca are o anumitd experientd de
viata. La circ a vazut impreuna cu
doamna Stanciulescu niste céini,
care sdreau prin niste cercuri de
foc. Nu i-a placut spectacolul, dar
iesirea constituie un pretext de a
vorbi si de a fi alaturi de
Eromanga. La randul ei, catelusa
cuplului Antipa-Felicia fi relateaza
lui Argus scene din casd, pe care
nu stie cum sa le interpreteze
prilej pentru caine de a face trimi-
teri la un tablou vazut in graba
intr-o expozitie, unde a intrat
intamplator in timp ce se tinea
dupd o doamna. Eromanga este
inteligentd si are spirit critic
recunoscand c¢d Argus ma intris-
teaza atunci cand imi dau seama
cd repetd unele lucruri auzite de
la oameni ca si cum asta ar fi o
mare isprava. Cele douad perso-
naje animaliere sunt prezentate
caricatural, iar prin aerul semidoct
pe care il au amintesc de univer-
sul operei lui I. L. Caragiale.

August paldrierul traieste sub
semnul nostalgiei vremurilor de
altadatd cand confectionarea
unei paldrii la comanda reprezen-

ta o provocare, i stimula creativi-
tatea. Acum se limiteaza doar la
curatatul palariilor. Lumea pare
ca si-a pierdut gustul pentru un
accesoriu original si elegant.
Cand il vede pentru prima data pe
judecatorul Viziru, se gandeste ce
fel de palarie i s-ar potrivi. Poarta
aceleasi haine si peste sapte ani
de la disparitia lui Antipa (B4tra-
nul August palarierul va fi imbra-
cat peste sapte ani, ca si azi, ca si
acum sapte ani: o haind cam
lunga, deschisd la culoare, nu
tocmai bine calcata, revere late,
jiletcd pe dedesubt, pantaloni nu
prea largi, ba s-ar putea spune
ingusti, destul de lungi pentru ca
mai totdeauna sa stea deasupra
ghetelor pdna aproape sub ge-
nunchi ca niste burlane incretite,
burdufuri de armonicd sau ceva
asemandtor.), semn cd person-
ajul nu se mai poate adapta noilor
vremuri, dar isi va face meseria
cu drag, chiar dacé cei din jur nu
apreciaza asta. Antipa il definea
drept un fel de cronica vie a
orasului. El simte ca timpul trece
in defavoarea sa si din aceasta
cauza nu-i mai intelege pe cei
tineri: lumea oamenilor tineri imi
este de nepdtruns. Traieste cu
senzatia cd are putere asupra
oamenilor si ca acestia il vizi-
teaza tocmai din acest motiv, insa
el stie sa asculte atent, iar cand
povesteste o face dintr-un impuls
malefic: daca-i vorbesc celuilalt
despre necazul meu, poate ¢d o
parte din acest necaz trece la el!
Este interesantd pozitia pe care
si-o asumd August pe parcursul
ascultarii povestii: Nu stiu de
partea cui este dreptatea, de
aceea masura mea este toleranta
si iubirea.

Palarierul se entuziasmeaza
cand are ocazia de a-si dovedi
maiestria. Profesorului Baroni i
reconditioneaza o pélarie si o
priveste cu mandrie. Apoi, entuzi-
asmat, primeste cu multumire
remarca rostita de profesorul fan-
faron: suntem niste bravi bétréani
temerari.

Judecatorul Viziru va veni la
Albala dupa sapte ani de la
moartea lui Antipa. Intrand in ate-
lierul lui August palarierul, el va
incerca sa afle pdna unde se
poate glumi marturisind ca s-a
gandit la acest lucru in timp ce
era bolnav si crede ca m-am vin-
decat numai ca s& aflu asta.
Palarierul ii va raspunde la intre-
bare printr-o parabold, pe care
judecatorul Viziru n-o intelege,
deoarece pare limitat in gandire.
Starea de uluire pe care o traieste
in cautarea unei certitudini (dar
eu vreau sa stiu limita, cat se
poate glumi, vreau s& stiu cu
simturile mele intai, sa pot striga
aici, asa cum pe malul rdului stiu
si nu ma indoiesc unde sfarseste
apa si unde incepe pamantul)

este asemanatoare cu cea a pro-
fesorului Gavrilescu din nuvela La
tiganci. De ce cautd judecatorul
Viziru limita pdnd unde se poate
glumi? Pentru a scapa de frica,
pentru a fi liber si sdnatos.
Absenta raspunsului nu-i permite
sa-si continuie viata. Viziru va
nregistra convorbirile sale cu
palarierul pentru a afla ce s-a
intdmplat cu Antipa. Ambii aveau
obiceiul sa pund pariuri, sa
glumeasca pana cand totul a sca-
pat de sub control: gluma a capa-
tat o desfasurare monstruoasa.
Ancheta judecatorului Viziru se
desfdsoara anevoios. Acesta
marturiseste: Prea multe fapte,
sunt strivit de adevarul lor, dar nu
mé& pot opri. Demersul judeca-
torului Viziru nu va avea nici un
rezultat, deoarece el moare la
Albala calcat de un camion. Toate
rolele inregistrate si caietele cu
notite vor fi pastrate de palarier.

Alexandru lonescu va veni la
Albala, tot in atelierul palarierului,
si va spune cé este un prieten al
lui Antipa, al judecdtorului si al
celorlalti. August va observa cu
stupoare c& lui nu i se potriveste
nici o paldrie, deci nu poate fi
ncadrat intr-o tipologie, dar i va
revela un amanunt al lumii con-
temporane: poate c& lumea celor
tineri nu este o lume béantuita de
nebunie. Poate ei au dreptate.
Chiar daca nu-i inteleg.

Ucenicul neascultator (1977)
este un bildungsroman construit
pe aceeasi schema cu romanul
anterior: Dacd in orasul Albala
povestea lui Antipa s-a uitat,
povestea lui Naum Capdeaur
abia incepe. Dar Naum este inca
departe. Abia chipul lui se stre-
coard printre lucruri, trece tacut
de la o intdmplare la alta. Forta
acestui roman vine din placerea
autorului de a povesti, de a sur-
prinde faptele marunte, deoarece,
dupa cum afirma autorul intr-un
interviu, singura conventie etern
durabila pentru roman este
povestirea. S& stii sa povestesti,
construind ceva, depdsind po-
vestea, sublimand-o intr-un con-
cept. Dar mereu povestind.

Studiile de teorie literara afir-
ma cad vocea autorului ar consta
in selectia si asezarea, intr-o anu-
mitd form&, a materialului epic.
Fara sa declare ca s-ar incadra
intr-o anumitd descendenta lite-
rard, George Balaitd are un mod
aparte de a privi lumea exteriori-
zand personaje cu o sensibilitate
aparte, care trdiesc intr-o iluzie:
Eu cred in forta suavd a imagi-
natiei. Faré creativitate, fard harul
de a gandi ,pe cont propriu” lumi
imaginare, care includ sau
depdsesc enorm cotidianul, te
duci numai la vale, nu urci
nicdieri. Prezenta autorului in
opera poate fi discutata in ter-
meni de intentionalitate. Mar-
turisind ca nu este adeptul
relatdrii la persoana |, George
Balaita propune imaginea unui
scriitor care observa ceea ce se
intdmpla n jurul lui si creeaza
prin discurs un act de re-
prezentare: Ma lepad de aro-
ganta persoanei intai singular,
ma feresc de ipocrizia persoanei
a doua plural. Ca si cum mie nu
mi se intdmpld nimic si totul se
intampla celorfalti. Am in mine
ceva de debutant, nadajduiesc,
bine temperat!
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interviu

Lucia Daramus: Traiectul academic
al dumneavoastra se inscrie pe linia
transdisciplinaritatii. Ati cam spart toate
canoanele. Cum ati rezolva ecuatia
data ca model bazic al Europei?

mostenirea ebraica LA (level A)
zona de non-rezistenta LALB

mostenirea crestind LB (level B)
zona de non-rezistenta LBLC

mostenirea greaca LC (level C)
zona de non-rezistentd LCLD

mostenirea latind LD (level D)

De aici ecuatia:
Z (LALB) LA + Z (LBLC) LB + Z (LCLD) LC
LBLCLD

Solomon Marcus: Suntem marcati
de mostenirile pe care le evocati. Sunt
de acord sa le asociem modelului cul-
tural european, cu doud conditii : a)
europenitatea nu mai este numai cea
geografica, ea este cea culturala. Prin
ceea ce are mai bun, cultura americana
este o prelungire a celei europene si, in
unele privinte, este partea ei cea mai
avansata ; b) postmodernitatea si glo-
balizarea culturala (despre aceasta din
urm& multi nici macar nu vor sa auda si,
in mod fals, o considera oximoronica)
schimba datele problemei. Opozitia de
alta data dintre Occident si Extremul
Orient este acum mult atenuatad (a se
vedea, de exemplu, modul de con-
cepere a temporalitatii si rolul central al
paradoxului, al circularitatii). Fara
constiinta globalizarii culturii, fie ea
stiintifica, tehnologica, artistica sau filo-
zoficd, nu putem intra in mod serios in
competitia mondiald a valorilor. Am
dezvoltat in alte locuri aceastd idee.

L.D.: Este stiut ca matematica, mitul
si poezia isi au teren comun cu imagi-
narul. in impartirea la O care este sce-
nariul fictiv?

S.M.: Spuneti ,Este stiut ca...”.
Pentru mit si poezie, este intr-adevar
stiut, pentru matematica insa educatia
actuald nu prea fi orienteaza pe elevi in
directia unei matematici bazate pe
imaginar, pe fictiune. Ba, mai mult, se
obisnuieste a se pune intr-un aparent
contrast imaginarul artei cu terestrul
stiintei. in orice caz, imaginarul stiintei,
al matematicii indeosebi, este mai
degraba ascuns decat explicitat si
explicat. In ceea ce-l priveste pe zero,
situatia este foarte delicata, de aceea i
s-au dedicat carti intregi. Una dintre ele
a fost tradusa in romaneste, la Editura
Humanitas. Alta, «Signifying Nothing.
The Semiotics of Zero», de Brian
Rotman, a aparut in 1987, la Stanford
University Press. Orice numar este un
element de fictiune, nimeni nu I-a vazut
pe 5, ci numai 5 mere sau 5 carti. Dar
numarul zero este de doua ori fictional ;
o datd, pentru ca e un numar, a doua
oara, pentru ca nu poate fi instantiat
prin ceva concret, de felul merelor sau
cartilor; el exprima o absenta, deci o
situatie care nu poate fi perceputa
direct, ci numai prin negarea unor anu-
mite prezente. Rezultatul obtinut este
numit conventional numarul zero. Ceea
ce este uimitor la zero e legatura sa
indisolubild cu infinitul. Acest lucru este

Solomon Marcus:

,Lero si infinit sunt frati,
sunt amandoi elemente de fictiune”

LA te pretinde matematician
este o cutezanta pe care putine
persoane in cunostinta de
cauzd si-o pot permite. Si-a per-
mis-o Norbert Wiener, in titlul
autobiografiei sale, dupa ce
comunitatea matematica inter-
nationala l-a recunoscut ca
autor al unor importante notiuni
si rezultate matematice si ca un
deschizator de drumuri”.

Solomon Marcus

Solomon Marcus este Membru al Academiei Romane, un impatimit de
culturd romana si universala, matematician. Studiile sale au vazut lumina
tiparului incepand cu grafia romana, dar, datorita inaltei tinute academice si
a tonusului nou, spargand canoanele, este publicat in cele mai diverse
reviste din Occident, de la reviste de matematica, la reviste de stiinta, de la
literaturd, la lingvistica. Solomon Marcus are si vocatia descoperirii talen-
telor genuine, dorindu-si dialogul real. (Lucia DARAMUS)

foarte vizibil in impartirea la zero, la
care va referiti. Ati intuit bine ca aici se
ascunde ceva interesant. Copilului din
clasa a patra sau a cincea, ii spunem
cd aceasta impartire e imposibila, dar
ca argument ne prevalam de un ratio-
nament prin reducere la absurd, care,
la aceastd varsta, nu e usor de accep-
tat. Dar, daca zero nu are ce cauta la
numitorul unei fractii la care numara-
torul e diferit de zero, atunci matemati-
cianul ocoleste dificultatea si se intre-
aba ce se intdmpld cand numitorul se
apropie de zero fara a-l atinge. De
exemplu, in fractia 1/x, daca x parcurge
sirul infinit de valori 1/n (n=1, 2, 3, ...),
care, evident, se apropie din ce in ce
mai mult de zero (aici intervin notiunile
de limita si de convergentd, care au
avut nevoie de mii de ani pentru a
putea fi degajate in forma lor riguroasa
de azi), atunci 1/x parcurge si el un sir
infinit de valori, care cresc tot mai mult,
depasind orice valoare posibild; se
spune ca sirul tinde la infinit. Deci: daca
numitorul x tinde la zero, atunci fractia
1/x tinde la infinit. Tot asa, daca numi-
torul x tinde la infinit, atunci fractia 1/x
tinde la zero. Zero si infinit sunt frati,
sunt amandoi elemente de fictiune de
care avem nevoie ca de aer.

L.D.: In antichitate, medicina este
trecuta, alaturi de poezie, in randul
artelor. De ce matematica, desi inrudita
in subsidiar cu poezia, nu face parte
dintre arte?

S.M.: Asocierea medicinii cu arta se
referd la faptul c&, in antichitate, medi-
cina avea un caracter predominant
empiric, bazat pe indemanare si initia-
tivd, deci conta in primul rAnd mes-
tesugul, fapt care o apropia de arta. in
acea perioadd, nu exista o diferentiere
accentuata a disciplinelor, predomina o
cultura sincretica. La Pitagora, mate-
matica si muzica mergeau impreuna si
acelasi sincretism il regasim la Platon.
Am dezvoltat in scrierile mele modul in
care literatura si matematica sunt (prin
Homer, respectiv prin Thales si

Pitagora) fiice ale miturilor, de la care
au preluat functia de simbolizare,
nevoia de fictiune si de metafora, ori-
entarea spre optimizare semioticd, in
sensul unui ,maxim de gand“ intr-un
,minim de cuprindere* (deci densitate
semantica maritd), structura holo-
grafica (capacitatea localului si instan-
taneului de a da seama despre globali-
tate si despre eternitate; capacitatea
finitului de a da seama despre infinitate
si a ,putinului“ de a da seama despre
»mult).

L.D.: De la G. Moisil la N. Manolescu,
de la Carlo Tagliavini la P. Sgall toti
vorbesc despre o munca de pionierat,
despre saltul calitativ , despre podul
construit de Solomon Marcus intre
domenii aparent complet opuse. Ce a
stat la baza nebuniei dumneavoastra
de a vedea structura matematica in
spatele poeziei, de a intelege adanc ca
un pumn de cuvinte asezate unele
langa altele nu inseamna poezie?

S.M.: Pentru a raspunde la aceasta
intrebare, am scris cateva carti si
numeroase articole. imi place c& ati
folosit cuvantul ,nebunie“; incep primul
capitol din a mea Poetica matematica ,
reproducand urmatoarea reflectie a
unui mare matematician, Marston
Morse : Matematica este sora si auxili-
ara necesara a artelor si este atinsa de
nebunie si geniu . Fara nebunie, adica
fara depasirea cuminteniei conformiste,
nu existd marea creatie pe care o
vedem la Salvador Dali si la matemati-
cieni ca Evariste Galois, Janos Bolyai si
Abraham Robinson (cu ale sale univer-
suri non-standard). Dar, ca sa ajungi la
aceste indltimi ametitoare, trebuie sa te
antrenezi exact asa cum se antreneaza
alpinistii. Am fnceput acest antrena-
ment inca din copildrie, cand inventam
jocuri teatrale si tineam un ziar al
strazii, din adolescenta, cand fi frecven-
tam pe marii visatori de felul Iui Poe,
Baudelaire si Rilke, apoi in studentia de

la Matematicd, unde contemplam extra-
ordinarele ei universuri de fictiune,
care-mi permiteau accesul la infinitate,
si unde vedeam clar cum pot transgre-
sa vizibilul, fard a pierde accesul la
inteligibil. Matematica si poezia sunt
doua moduri fundamentale in care
lumea se ascunde si ne provoaca s-o0
cautdm si s-o descoperim. in acest joc
sta toata placerea vietii; nu intamplator
suntem numiti homo ludens. Pentru a
intelege eficacitatea matematicii in
poezie, trebuie mai intai sa intelegi arta
din interiorul matematicii.

L.D.: incepand cu filosofii antici, ca
Parmenide, Platon, Augustin etc. mai
toti filosofii au cochetat cu cifrele si au
facut-o bine. Argumentati, va rog,
importanta studierii matematicii (parti
ale ei) in cadrul filosofiei.

S.M.: Noica a crezut ca intre filo-
zofie si stiinta, intre filozofie si mate-
maticad ar exista o frontiera precisa, ri-
guroasad, si a propus diferite distinctii
binare corespunzatoare. Una din ele
refuza stiintei capacitatea de a se referi
la om, recunoscandu-i competenta
numai in domeniul lucrurilor. Ca pre-
cautie, scoate din domeniul filozofiei
preocuparile de filozofia stiintei, mutan-
du-le pe teritoriul stiintei. Presupozitia
care se afld la baza unor consideratii de
acest fel este existenta unei delimitari
riguroase fintre stiinta si filozofie. Dar
tocmai aceastd delimitare a devenit
mult mai greu de operat in secolul al
XX-lea decét in secolul al XIX-lea iar
acum e si mai greu. in ceea ce priveste
matematica, nimeni nu mai stie unde se
termina matematica si incepe filozofia
sau invers. Asa se face ca in recentul
Princeton Companion to Mathematics
se acorda un loc important unor
chestiuni pe care unii le considera ale
matematicii, altii, ale filozofiei. Va trebui
sd ne obisnuim tot mai mult cu aceasta
confuzie. Matematica si filozofia sunt
deopotriva de greu (dacd nu imposibil)
de definit, iar problemele semantice ale
matematicii, cele de fundamente, sunt
cu un picior in matematica iar cu
celalalt in filozofie. Metabolismul celor
doud este esential, dar, trebuie sa
recunoastem, nici educatia matema-
ticd, nici cea filozofica nu iau in seama
cum se cuvine acesta cerinta.

L.D.: Poate va va suna usor bizar
intrebarea mea, dar eu o pun cu orice
risc. Este Dumnezeu matematic, gan-
dul lui Dumnezeu este matematic,
logos-ul divin este matematic?

S.M.: Toate traditiile privind modul
de reprezentare a Divinitatii acorda un
loc esential atributului infinitétii. In orice
religie, Divinitatea beneficiaza, intr-un
fel sau altul, de acest atribut. Am spus :
intr-un fel sau altul. Pentru a stabili
detaliile acestei constatari, este profi-
tabil sa luam in considerare achizitile
matematicii, deoarece matematica a
dezvoltat in mod sistematic preocu-
parea de a intelege toate aspectele
infinitatii. S-a spus chiar ca acesta ar fi
primul scop al matematicii. Raspunsul
la aceasta intrebare a Dv a constituit
obiectul comunicarii mele la Congresul
organizat de Fundatia Templeton la
Bucuresti, in octombrie 2009.
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autori si carti

lon V. Stratescu

Poker

Sper sa nu confund, lon V. Stratescu
este semnatarul mai multor carti, aparute la
edituri dintre cele mai importante. Printre
acestea, se afla la loc de cinste si Editura
Vinea, indiscutabil o adevarata masinarie
pentru poezia contemporana.

Ma voi opri, asadar, la ultima carte publi-
catd de lon V. Stratescu, ,Poker”, volum ce
se bucurd, printre altele, si de o grafica
fericitd. In urma lecturii poemelor ce se
insumeaza intr-un mesaj adesea echilibrat,
mi-am adus aminte de o discutie pe care o
aveam cu ani in urma, atunci cand nu
puteam neapdrat intelege cum, in general,
o revista literara e interesata de cronici ori
recenzii la ,cartile bune”. Ce-i drept,
urmérind de-a lungul timpului anumite prac-
tici, am realizat ca, din pacate, sunt multe
publicatii ce vaneaza in primul rand numele
de o sonoritate aparte, nemaipunandu-si
neapdrat problema calitatii materialului
tiparit. Oricum, rubricile cu pricina ar fi fost
incarcate de elogii... Adjectivele s-ar fi
ingramadit sa suplineascd absenta unor
idei de forta, mai degraba cantand prohodul
decét provocéand o dezbatere vie. Daca as fi
tinut cont de toate acestea, nu stiu in ce
masurd mi-as mai fi dorit acum s& scriu
despre cartea abia amintitd. Caci nu este o
carte ce va schimba fata literaturii, nici o
carte ce va acapara paginile revistelor de lit-
eratura (iatd-ma devenind profet!)

In orice caz, jocul poetic din ,Poker” sur-
prinde. Ce-i drept, uneori placut, alteori
neplacut. Ce am apreciat la lon V. Stratescu
este tocmai maniera extrem de personald
de a da viatd unui univers interior macinat
paradoxal de propriile-i credinte. Poetul
ramane prin definitie un insingurat, o voce
ce isi tenteaza limitele. Adesea va rasturna
chiar prea voit (a se citi fortat) raporturile
firesti cu lumea ce il inconjoard. Nu vorbim
de materie, nu vorbim de spirit, ci avem mai
degraba masura certa a unor dimensiuni
continuu cdutate. Nu suntem invitati intr-o
lume a certitudinilor; sub aparentul calm,
textele te provoaca la un dialog organic,
asumat pana la ultima consecinta. Lumea
lui lon V. Stratescu nu e nici pe departe un
loc al antrenamentelor — e fie un spatiu-
metafora ale cérei semnificatii le vei ghici,
fie esafodul propriilor neputinte.

Afirm ca tema centrald este cea a lega-
turii cu Divinitatea. Fireste, in structurarea
discursului liric avem o serie mai bogata de
,sub-teme” si motive ce opereaza la nivelul
semnificatiilor dorite. Cum sta in firea
lucrurilor, intregul sistem doreste a-si cen-
zura propriile neputinte. Se poate vorbi fie
de aparitia unor brese de ordin lexical, fie
de o fortare nefericitd a logicii textului. Apoi,
avem pagini de o suplete evidenta, avem
rostiri dilematice. Am retinut, poezia lui lon
V. Stratescu este cu predilectie o poezie a
substantivului, ,a substantelor grele”. Dupa
cum afirmam la inceput, ea poate nedumeri
printr-o bucurie a grotescului greu de expli-
cat, asa cum o vedem in ,Libertati cenusii”.
Aici, e teritoriul unui naturalism nefiresc,
moment al unor salturi acrobatice de
neimaginat, in ciuda propriei demnitati:
,gafaielile au mirosul noptii precum/ grotele
in care se masturbeaza calugarii/ sub pre-
text ca-s mai aproape de Dumnezeu”.
Uneori, citindu-l pe lon V. Stratescu, ramai
cu impresia ca dinspre Pamant Cerului i se
refuza orice imixtiune. Alteori, poetul con-
damna chiar disparitia lui Dumnezeu, mar-
cand involuntar singuratatea ca un punct de
intelegere finald a Universului. Printre
tablourile mari, se strecoara sentimente
firesti: regretul clipelor de iubire, revolta
impotriva unor oranduieli sociale, melancol-
ii de-o clipa etc.

Incd mai am impresia ca mesajul ascuns
al volumului se leaga de o anume fatalitate
- lipsa confesiunii naste haul: ,acum ziua si
noaptea sunt totuna -/ in jocul nelinistii/
numai forma de bici a despartiri/ numai
peticari cautandu-ne carpele/ mototolite ale
imbratisarilor/ numai ultime nuante de/ stin-
gere a sensului/ dar nu ma plang abisului//
inima te rog nu ingropa/ cadavrul disperdrii/
in apele sodice ale morilor de hartie/ lasa-|

n propria-i piele/ pana devine un gol nes-
farsit” (,Ultime nuante”). Daca mi se per-
mite, ,Inainte de a fi” e un post-scriptum la
drama Mesterului Manole, un poem inchinat
propriilor asteptari, singurul ce se sustrage
din ,lumea jocurilor de noroc”: ,un zidar
cade de pe scheld -/ neatentie ori comanda
venita de sus/ aerul se despica precum un
pepene copt/ razele soarelui se lovesc de/
sufletu-i indecis/ si il incarcd de nobletea
lor/ de aur curatat cu foc/ pacea e mereu
molestatd/ de bocete profesioniste// nimeni
n-a vazut vreodatd/ cum moare un sfant/
fara chinuri/ fara sa puna alta povara pe noi/
avand controlul absolut/ asupra propriei
morti// in mod sigur ingerii cu trambita/ stiu
ce e lumina finainte/ de-a fi curiozitate/
nainte de a fi radacina/ de poem!”

Marius MANTA

Calistrat Costin

Om fi gresit
galaxia!

Féra a se dezice de coordonatele defini-
torii ale poeziei sale (ironia, discursivitatea,
umorul subtire sau jovialitatea cautata),
Calistrat Costin apasa in recentul volum
Om fi gresit galaxia (Bacau, Editura
+Ateneul scriitorilor”, 2010) pedala reflexiv-
itatii, textele capatand in substrat o consis-
tentd incarcatura ideatica. A nu se intelege
ca asistam la o schimbare de viziune poet-
icd. Nu. Autorul rdmane acelasi poet pon-
tos, hatru, care mixeaza lirismul autentic,
histrionismul ~ si  placerea dialogului.
Rezultatul? Un stil personal, care il individ-
ualizeaza intre poetii generatiei sale si care
ii da un farmec aparte. Cu toate acestea,
Calistrat Costin nu aluneca in manierism,
nu se lasa furat de propria-i poezie. Evolutia
sa lirica (mai ales ultimele sale volume)
aminteste de imaginea sarpelui Ouroboros,
fiindca rotunjeste un discurs liric bine funda-
mentat, reperabil cu ochiul liber. Un vers
de-al sdu se recunoaste usor. Are acel
demon jucaus, are placerea de a rasturna
frazele, de a se juca, de a surprinde prin
paradox.

Chiar daca pe coperta a patra lon
Rosioru pretinde ca, atentie, ,Calistrat
Costin, un poet care n-a scris un singur
rand plictisitor in viata lui, indiferent de tipul
de discurs in care s-a manifestat, se cere
citit, comentariul critic, oricat de mestesugit,
neputandu-se niciodata ridica la inaltimea si
savoarea textului abordat”, imi permit sa
cred cd ,laudele® lor, desigur, I-ar mahni
peste masurd pe autor. l-as aminti, de
asemenea, laudatorului c&, din cate stiu eu,

¢ lon Mihalache

comentariul critic nu isi propune ,sd se
ridice la inaltimea si savoarea textului abor-
dat”. Ca uneori se intampld si asta, este o
alta discutie. Cat despre atractivitatea/per-
fectiunea versurilor lui Calistrat Costin, ne
aflam in fata unei exagerari simpatice care
nu face bine nici poetului, nici comentatoru-
lui sdu. Numai Cosbuc isi permitea odin-
ioara sa afirme: ,N-am niciun vers pocit si
rau.”

Revenind la volumul de fatd, se cuvine
remarcatd o anume interiorizare a trairii,
care nu sufoca totusi umorul. Mai reflexive,
mai profunde, versurile isi pastreaza sprint-
eneala caracteristica. Invocandu-l pe
Descartes, spre exemplu, Calistrat Costin
rastoarna sensurile, surprinde prin oralitate
si prin capacitatea de a smulge cititorului un
surés amar: ,«Invatatura da omului demni-
tate!»/ Monsieur Descartes, cimilitura asta
va fi/ fost valabila pe vremea domniei tale;/
astazi chestiunea devine cam asa:/ ea,
nvatatura, iti ia cu mult mai mult/ decét iti
da...” (p.66) Asadar, autorul se ia de piept
cu idei consacrate in gandirea filosofica a
lumii, rafuindu-se cu nume grele din dome-
niu. Imprumutand haina/masca unui Pacala
contemporan, el pare a trage cate un perdaf
pe cinste lui Empedocle, Pitagora sau chiar
lui Dumnezeu, insinuand, de fapt, un repros
la adresa metehnelor lumii. De aici pana la
ideea ftitlului, Om fi gresit galaxial, nu-i
decat un pas. lar supozitia liminar expri-
matd in aceasta exclamatie se verifica in
numeroase texte.

In fond, ne aflam in fata unui volum mai
degraba trist, care dezvaluie cdutarea unor
raspunsuri care se dovedesc adesea
incomplete sau amédgitoare. Maniera aceas-
ta simulatd, ludicul si umorul sunt doar
mastile unui poet aplecat spre sine, care-si
cauta galaxia... Chiar cand ,0 da la pace cu
Dumnezeu”, ,se simte tras pe sfoara de mai
marele/ universului” (desemnat prin sintag-
ma ,numitului Dumnezeu”) sau cand il inte-
rogheazd pe domnul Immanuel Kant etc.
Calistrat Costin rdmane un moralist, un
sceptic si un lucid. Atitudinea lui detasat-
ironica ascunde o tentativa de a se salva,
de a se sustrage trecerii timpului.

Adrian JICU

lon Pop

Litere

si albine

Numele lui lon Pop solicita inerente
conexiuni cu miscarea de avangarda

romaneasca, fiind recunoscut drept
cercetdtorul numarul unu al acestui

fenomen literar. Existd, datorita acestui ori-
zont de asteptari, o suspiciune de fractura
bizara intre competentele analitice de max-
ima obiectivitate si latura confesiva din
poezia sa, geografie a denudarii propriei
subiectivitati. Autor a opt volume de poezie,
publicate din 1966 pana in 2010, el poate
aparea inconsecvent prin sondarea a doua
modele antinomice de expresie scriptica.
Tnsa, interogat in structura de adancime,
antagonismul discursiv Tsi legitimeaza
coerenta prin relevarea ,unui proiect exis-
tential comun“ (Mircea A. Diaconu) atét crit-
icii obiective, cat si liricii de exhibare a intim-
itatilor sufletesti.

Acut ofensivd in volumul Elegii in ofen-
siva (2003), angoasa luptei cu Timpul se
cronicizeaza in Litere si albine (Cluj-
Napoca, Editura ,LIMES”, 2010), exemplu
de catharsis poetic intru acomodarea la
realitatea unicd/ultima a vietii - Moartea:
,De-atata vreme tot fac, fac exercitii de ins-
eninare,/ incerc s& sterg din mine orice nor./
Péana ce va veni o zi in care/ va veti uita la
mine ca la cer.// Ce simplu e! Si nu/ veti mai
vedea atunci/ decét un cer/ lipsit de orice
nor,/ de tot senin si pur./ Doar cerul. Cerul.
(Céntec simplu)

Volumul anterior oferea revelatia
(refugiul in cultura nu e decét o solutie tem-
porard, iar singurul adevar legitim al exis-
tentei este moartea; reintoarcerea in con-
cretul ,pur si simplu” este tardiva, dar oferd
demnitatea asumarii esecului!) si asigura
coerenta atitudinald intre cele doua tipuri de
discurs (verva notatiei obiective din studiile
despre avangarda este manifesta mai ales
in momentele de cercetare ale ,trairismu-
lui“, pe care lon Pop nu si-l poate asuma
decét indirect; revolta avangardista impotri-
va culturii ca institutie existd, in stare laten-
td, si in critic, tocmai pentru ca anihileaza
puterea de a trai plenar, de aceea adevarul
elegiac in ofensiva tinteste catre propriul
modus vivendi. experienta mediatd a
naturii, prin paravanul culturii).

Litere si albine este imaginarul in care
revelatia este ,digerata“ si asumatd cu
necesara seninatate. Durerea comprehen-
siunii anterioare este atenuata prin analiza
si raportare autentica a fiintei la existenta ca
intreg, sumuum de bine si rau. Ambivalenta
simbolistica a albinei se revendica de la
aceeasi percepere realistd a consub-
stantialitdtii si convertibilitatii dinte bine si
rdu sau viata si moarte: ,Adolescent, licean,
in zile insorite de mai,/ intors de la oras in
livada bunicilor,/ obisnuiam s& ma urc/ intr-
un mar inflorit,/ cu o carte in mana,/ si sa las
sa se amestece,/ printre polenuri de aur,/
litere si albine./ Alcatuiau/ in jurul meu un
cerc in care/ nu mai stiam/ al cui e zumze-
tul, a cui lumina./ lar eu eram exact in cen-
trul lui.// [...))/ Acum, cand marul e de mult
cenusd/ si cand in loc/ de-albine si graunte
de polenuri/ imi zumzaie in jur numai glob-
ule,/ .../ eu tot in centru sunt si plin de-
auzuri.“ (Litere si albine). Poemul Ora, cel
din urma avatar al chestionérii relatiei dintre
subiectivitatea artistica si Timp, com-
pleteaza si semantica albinei, ca semn
poetic: ,Albinele incd nu m-au gasit/ dar,
sunt sigur, ma vor afla./ Nestiutoare cum
sunt,/ vor ajunge tocmai unde trebuie/ cu
polenul meu rosu, purtat cu grijd,/ incet-
incet,/ cétre fragedul viitor."

O creatie aparent neomogend, sub-
sumand consistente studii critice, dar si
poezii confesive, este coerent ordonata prin
acest ultim volum cu structura tripartita:
sectiunea Ritmuri si zgomote oferd o com-
pensatie de angajare social-politicd, pe ton
avangardist, pentru o existenta pseudo-
tréitd prin culturd, denuntatd in cea de-a
doua secventa, Forum, spatiu al vietuirii
prin litere. Armonizarea de sens vine impre-
una cu ultima parte, Litere si albine, lirica de
intregire a viziunii despre Viata si Lume, in
raport de complexa dualitate.

Cristina POPESCU
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comentarii

Nu stiu céati mai obisnuim sa
cautam fintelesurile unor cu-
vinte nefericit considerate...
simple. A intrat in obicei sa le
dam crezare, sa le folosim,
apoi sa trecem de acestea si
sd raméanem fincorsetati in for-
mulari de un manierism
grotesc. Suntem, asadar, fie
prea pasivi, dar interesati de
imaginea proprie - intr-o
eretica re-interpretare a mitului
lui Oedip -, fie ne trezim inain-
tea propriului inger, scurtcir-
cuitati de nevroticul internet.
Fara a ne da seama, in raport
cu datele obiective ale fiintei
noastre, in majoritatea timpului
falsam, finregistram ubicuitati
Jretarde”.

Aceste prime afirmatii mi-au
fost prilejuite de neincrederea
criticului Constantin Calin cu
privire la ceea ce publicul cul-
tural bacduan mai intelege azi
prin intelectualitate. Atentio-
nand subtil, cu o vaga dar bine-
tintita malitiozitate, acelasi
Constantin Calin constata ca
putini mai sunt dintre cei ce si-
ar putea demonstra aparte-
nenta la o asemenea inalta
categorie. Voit, s-a desprins
ideea ca nu totul e pierdut; mai
mult, solutia problemei, in
masura in care aceasta e res-
imtitd ca o problema, ar fi
echivalat cu_exemplul corect
argumentat. In cazul de fata,
modelul propus a fost explicitat
cu ocazia lansdrii recentului
volum al lui Gheorghe lorga —
,Omar Khayyam si «complex-
ele» mitului european”, Editura
Universitas XXI, lasi. La randul
meu, abia la sfarsitul lecturii
am realizat mica capcana pe
care autorul a intins-o cititoru-
lui. Asezarea cuvantului ,com-
plexele” intre ghilimele desco-
pera ochiului avizat faptul ca
intregul edificiu al volumului
poate fi receptat dintr-o dubla
postura. Pe de o parte, asa
cum simplu s-ar intelege, figu-
ra lui Omar Khayyam ar fi pur
si simplu legata de ,nepu-
tintele” imaginarului european
de a o/a se obiectiva. Altfel,
odata cu lectura propriu-zisa a
cartii, mai degraba realizezi
complexitatea sub forma unui
»ansamblu de constructii” ori
chiar sub forma unei ,asocieri
intr-un tot a mai multor
fenomene, stari de lucruri etc.”
(DEX). Intr-o logica aparte dar
verosimila, complexitatea
fenomenului suprima alter-
nantele cauza-efect, prop-
unand o contiguitate organic-
culturala.

Peste toate, cartea lui
Gheorghe lorga are meritata
notd a originalitatii. Suntem
atentionati inca din cuvantul
introductiv de paradoxul unei
certitudini: desi Omar
Khayyam raméane cel mai
cunoscut /tradus poet persan,
trebuie reamintita lipsa textelor
olografe, dar si a altor ele-
mente biografice esentiale,
venite dinspre surse credibile.
Dupa cum reiese, desi insti-
tuindu-se  intr-un  pseudo-
demers detectivistic, aflat in
cdutarea adevdratei figuri a
poetului Omar Khayyam,
bogatia referintelor culturale nu
va conduce in chip convergent

Marius MANTA

Corpus khayyamian

catre formule identitare exacte,
ci mai degraba va spori si mai
mult convingerea ca Omar
Khayyam este un corpus aflat
intr-o continua stare de pref-
acere, in mod simplist definibil
mai degraba printr-un proces
de evaluare a unei scoli poet-
ice proprii. Ceea ce obtine int-
electualul Gheorghe lorga e
infinit mai greu: o exegeza
meta-culturala, o larga dar
inteleapta punere-in-discutie a
faptelor sociale, politice, cultur-
ale.

Din cele aratate mai sus, se
intelege ca figura lui Omar
Khayyam are consistenta cat
timp fisi pastreaza in fundal
aspecte din tumultoasa istorie
a acelor ani. Informatia ce ne
parvine ne aratd o lume aflata
sub zodia schimbarilor: axele
comertului caravanier stabilesc
relatii intre Mediterana si Eufrat
(prin Damasc ori Siria de Nord
si Persia); comertul maritim
leagda estul de vestul
Mediteranei, apar orase-port
de o importanta strategica
covarsitoare precum Palermo,
Mahdiya etc. Nu avem cum
uita ca inca din 1009 ,focul se
aprinde in Orient, cand califul
fatimid si siit al-Hakim [...] dis-
trugea Sfantul Mormant si-i uci-
dea pe locuitorii lerusalimului”.
Crestinii aveau sa se separe in
1054, raporturile Orientului cu
Occidentul parand sa fie intre-
rupte. Cu toate acestea,
proverbiala Ex Oriente lux a
inspirat multi intelepti n

cautarea unei vieti armo-
nioase. Cateva exemple su-
mare: Sfantul Francisc de
Assisi pastra legaturi cu arabii,
Ignazio de Loyola coresponda
cu sufistii din Orientul Mijlociu,
imparatul Friedrich al ll-lea
avea un consilier arab. Pana si
templierii vor fi tinut reuniuni
secrete cu sarazinii, in timp ce
chiar crestinismul era raspandit
n Arabia profetului Mohammad.
Ei bine, pe acest fundal puteau
apdrea exceptiile: una dintre
acestea a fost Omar Khayyam,
nascut cu certitudine la 18 mai
1048, locuitor al Nisapur-ului
(oras care la acea vreme era
echivalentul paradisului pe
pamant). Toate acestea se
leagéa de afirmatiile cuprinse in
prefata uneia din multele editii
pariziene: ,Daca rubaiatele,
prin dorinte, prin indoielile
exprimate, prin sentintele de-
zinvolte sau dezabuzate pro-
ferate, dau putin cate putin
cheia unei arte de a trai, mani-
festa mai ales impecabila luci-
ditate a autorului lor. Amintesc
ca Omar Khayyam nu e un teo-
retician al neglijentei, ca, daca
e libertin, e in maniera filo-
zofilor si mai aproape de scep-
tici decat de hedonisti. In fata
fabulei lumii, se opreste nein-
crezator, rebel, ireductibil. Cu
un pahar in mana el se dis-
treazad cu agitatia si mirajele
din jur. Compune litanie dupa
litanie in jurul cuvantului
«nimic». Rade la stele. Nu-i cu
adevarat trist. Tacerea spatiilor

infinite  nu-l  Tnspdimanta.
Uneori se joaca cu numele
sau”.

Deoarece acest eseu-mono-
grafic a avut drept punct de
plecare o teza de doctorat,
informatia imbraca si forme
apropiate didacticii, teoriei liter-
are. Avem un subcapitol dedi-
cat notiunii de rubaiat (in-
cluzand aici istoricul existentei
si receptarii sale, teme si
motive dominante, elemente
de prozodie etc.).

In mod evident, cea mai
importanta si mai consistenta
parte a intregii carti ramane
cea dedicata receptarii operei
lui Omar Khayyam in cultura
europeana. Nu avem spatiul
necesar a puncta plusurile si
minusurile aduse cu fiecare
traducere ori studiu critic;
totusi, vom enumera macar
cateva din traducerile fonda-
toare (Edward J. FitzGerald —
moment de importanta colos-
ald, un adevarat mit fondator -,
Jean Baptiste Nicolas, Arthur
J. Arberry, Robert Graves —
Omar Ali-Shah, Editia
Columbus), cat si o parte a
studiilor cardinale: Valentin
Jukovski, Arthur Christensen,
Edward Heron-Allen. Mai
departe, Gheorghe lorga trece
in revista si patru romane ce |-
au avut drept protagonist pe
Omar Khayyam, altfel spus
avem de-a face cu avatarurile
literare ale unei prezente con-
turate in logica legendei. Dintre

scriitorii comentati, o figura
aparte face romanul lui Amin
Maalouf. Acesta proiecteaza in
tusele politicii alteritatii figura
marelui poet. Decupez:
»Dedublarea nu trebuie sa fie o
experienta a nebuniei, ci con-
fruntarea cu dublul exprima
debutul unei noi ere unde
fiecare societate isi gaseste
locul si inradacineaza cultura”;
»autorul se afla intr-un suflet si
intr-un corp, propriul prizonier,
deschide calea evaziunii: eul
parcurge o serie de metamor-
foze rupand principiul iden-
titatii, scriitorul cultiva in el
visele si fantasmele unei
apartenente, ce fac fundamen-
tul sdu ca fiintd umana si
cresterea sa la dimensiunile
lumii”.

De necuprins in doar cateva
aprecieri, cartea e, asadar, si o
cercetare-sinteza aflata in
cdutarea unor puncte de tan-
genta ce ar conduce ulterior
catre un demers exclusiv in
situ. S& nu uitdm nici sursele
bibliografice bogate, o organi-
zare perfectd a informatiei care
uneori ar putea pdarea usor
redundanta cititorului grabit; o
carte ce depdseste cu mult
munca de pionierat, in ciuda
dificultatilor expuse in introdu-
cere. Textul in sine cunoaste
certe valente literare, o buna-
cunoastere a tocmirii cuvantu-
lui care, dimpreunda cu cele
abia punctate, mai degraba de-
motiveaza atat prezenta pre-
fetei, cat si pe cea a postfetei.

in final, un demers complex,
dezavuandu-si propriile com-
plexe, un soi de cautare
fireasca a propriei identitati,
furate pentru o clipa de umbra
moscheii.

Yoci tinere

Ana Maria Gibu

Eleva la Scoala Generala nr. 8 ,Mihail Kogalniceanu”, Dorohoi, are 12
ani, a obtinut numeroase premii literare. A debutat cu volumul ,,Gradina

mea” in 2009 (Ed. Lumen, lasi).

Crima
cu premeditare

spuneti-va

ultima dorinta

la ceremonia
apusului in mare
va impusc pe toti
cu tun de soare
si ghiulele de flori

trag la inceput

in stele

sa pornesc izvoarele
luminii

sa rup cerul

n nopti de taina

si zile de miracol

urmatorii

nu conteaza

flori am destule

in final

ochesc cu bucati de primavara
inima ta, a ei, a lui...

amea

Taine

imbraci intunericul
n lumina

sub coltul meu

de cer

canti somnul
in lacrima

din geana zilei
azi, maine, ieri

vorbesti cu tacerea
de piatra
zamislirea vietii

asculti slujpa
painii din cuptor
cantec de leagan

nu pot

trai

iubi

muri

fara ea

fara mama...

Mister

gatesc mirese
n voal de curcubeu
ncing mijlocul

lumii

cu brau de stele

dau foc naturii
cu trandafiri

aburi

inunda vazduhul

agat cumpana viselor
la capat de luna

si plec
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Yoaurdinlcer

C. D. ZELETIN

Cea de a treia
fericire

De felul meu sunt bland. E o stare continua.

Blandetea insa triumfa mai ales atunci cand ma aflu intre blanzi.
Ma regasesc in ei ca intr-o oglindd ce se deschide si mai mult ca
sd pot fi cuprins si eu. E un fel de narcisism acesta, de a te simti
fericit intre oameni blanzi ori de a te afla in situatii cand, intr-un fel
sau altul, blandetea se exprima. Ma simt mai inalt in vecinatatea
acestor semeni. Intrand in rezonanta cu ei, am impresia, stranie dar
fericita, ca ma multiplic datorita lor. Cresc prin numar, nu prin alte
dimensiuni, lineare ori spatiale, caci starea de care vorbesc e o
nastere repetata. Nici n-am timp sa le daruiesc blanzilor blandetea
mea, fiindcd nu mai dovedesc sa primesc eu darul blandetei lor...

Mi s-a intamplat insa ca, de trei ori intr-o viata de peste 70 de
ani, sa-mi ies din fire, sa-mi tradez natura temperamentald. Tin
minte cele trei imprejurdri, deoarece au fost cumplite si bizare.
Adevdrate cataclisme, ele mi-au anulat pentru cateva clipe multi-
tudinea si felurimea extrema a relatiilor cu ambianta, reducandu-ma
la comunismul stdrii de perplexitate. In toate trei cazurile am putut
mésura adancimea imensa a tradarii de sine, oricat de putin va fi
durat dezertarea. Ultimele doua s-au petrecut incoace, acum vreo
treizeci de ani. Trec usor peste ele. Desi erau perfect motivate,
dimensiunea lor extrema nu concorda cu dimensiunea cauzei, care
nu ajungea sa atinga nivelul de sus al efectului. Ma aflam in
Laboratorul de biofizicd al Facultatii de Medicina din Bucuresti si |-
am auzit ntr-un plan secund pe rivalul meu soptind:

- Nu doresc nimanui sa-I vada pe Dada iesindu-si din fire!

Fiul Raului — culmea! — nu jubila, ci dimpotrivd, admira ipostaza
Raului pe care credea ca-I descoperise in mine. Dar nu avea sa fie
asa. Eu numai cat imi uitasem pentru o clipa firea, nu mi-o inver-
sasem. Eventual, pot spune doar cd, pentru moment, mi-o tra-
dasem...

Eu insa vreau sa povestesc cea dintai adevaratda abandonare a
firii. Eram elev in prima clasa la Liceul ,Gheorghe Rosca Codreanu”
din Bérlad, aruncat brutal in exilul pe care copilul nascut la tara il
vedea atat in liceu cat si in mediul urban. Saracia postbelicd se
grabea sa atingd apogeul. Mi-au rdmas de atunci in minte,
nesuferite si mizerabile, doud expresii: amanet, de un penibil tragic,
si de ocazie, de un penibil comun... Intdmplarea mea e legata de
aceasta din urma. Printre hainele de suman ori cdmasile de ,amer-
ica”, parintii mi-au cumpérat de la o dugheana o pereche de pan-
taloni scurti, dintr-o stofa admirabild, moale si de culoarea untului,
ratacita printre rafturi probabil din anii antebelici. li purtam cu stan-
jeneala de lucru nou, care nu m-a parasit nici azi. Intr-o recreatie,
plimbandu-ma singur prin curte, cu gandul cine stie unde, iata ca se
apropie colegul meu Botezatu care, intinzand degetul spre mine,
mi spuse:

- Uite, ti-ai patat pantalonii!

Nenorocirea a stat in blandetea lui, aparent sora cu a mea, care
insa ii masca firea ironica si batjocoritoare. Asa ca nu m-am indoit
nicio clipd de adevar si am cdutat cu privirea pata. Asta a fost
nenorocirea! Nu numai cé |-am batut mar, dar nici nu-mi dadeam
seama ca-| bat! Numai cét nu |-a omorat in bataie Dada cel bland —
adica eu, Dada celdlalt, sau mai bine zis: alt Dada...

Mi-am pierdut dintr-odatd identitatea. Puteam sa savéarsesc orice
din cate se pot savarsi. Puteam s fac tot ce poate face orice om
de pe fata paméantului. Ma nascusem din nou, cunosteam totul din
jur si totul imi era necunoscut. Ma ardeau disponibilitétile unei lib-
ertati absolute, suferisem o spélare sacrd de care nu-mi dadeam
seama fiindca n-avusesem timpul necesar constientizarii.

Si cand s-a terminat totul, Doamne, ce linistit eram! Nu numai
amintirea bataii tocmai administrate lui Botezatu, dar zbuciumul tot,
apasarea si problematizérile izvoratoare din trecutul copilului de 11
ani se stersesera deodata si in intregime!

Asta a fost totul. Lasandu-i blandetea neaparatd, Dada furtuno-
sul se desprinsese brutal, fie si pentru o clipa, din adancimile
celuilalt Dada, unde dormita pitit ca un glont cuibérit intr-o crisalida
din fire de vis. Gazda lui tainica, Dada blandul, a fost insa cel care
a prevalat o viata intreagd si i-a conferit identitatea. N-a stiut multa
vreme cd serveste de sdlas duritatii celuilalt. Ce-a insemnat intam-
plarea din copilarie? |-a atras atentia: - Célatorule de cursa lunga,
vezi ca ai o bomba in valizaé! li impiedicau divulgarea secretului
infatisarea copilareasca, linistitd, prevenitoare si, poate, o anumita
dulceatd a felului de a fi. Valiza ascunsa in adancuri ii absorbea
progresiv energiile, usurandu-l anume parca pentru a asigura in
purtarea lui Dada-cel-care-se-arata masura.

Asadar, filozofez eu azi la batranete, blandetea nu exclude duri-
tatea. Poate chiar o presupune. Nimic nu e pur in natura, totul e
amestecat. Secretul creator de fire sta in proportie.

(Din volumul in pregdtire
.Dada&Dada. Amintiri din copildrie.”)

Jumatate
de cuvant

Lumina imi intra in suflet

ca o bratara dacica

pe care ai pierdut-o la zaruri

serpi pandind drumul ascuns in comoara
Nicaieri lumina nu aduce atata tandrete
pe bratele mele cresc paduri

in care vom intra

fara sa privim inapoi.

Vantul
prin coaste

in mine st ascunsa

O inima de care nimeni nu are nevoie
E uneori ceas desteptator

Pentru un vis care nu-mi apartine
Alteori ii vorbesc

in propozitii lungi ca niste piei de sarpe
In mine e zidit un turn

In care eu ascult ticaitul lumii

Acolo sta ascunsa o inima

Ca o gaura neagra

Prin care aluneca trenuri necunoscute
Ca-ntr-o garad a nimanui.

Pasadre de noapte

Duc cu mine pacatele lumii

Piei de sarpe

Pe care le dezbrac la fiecare
Résarit de soare

Generatii intregi ma imita

Cai albi imi galopeaza in plete

in bagajele mele

Stau mototolite lacrimile unui copil
Cu o silaba imi poti incercui fruntea
dragostea e o explozie de muguri
care-ti afecteaza timpanul

surzi ne aplecam inspre lume
cotrobaind dupa un praf de bucurie

Despre frumusete

Un poet e un graunte de nisip
Caznindu-se intr-o clepsidra

Sa numere ceasurile timpului sau

E un fel de Sisif

Fara spuza pe aripi

Pentru care tineretea se scurge intre doua cuvinte
Un poet e o lumina laptoasa
Ardtand calea trecatorilor

Un poet aduna cuvintele lumii

Si le aseaza pe buze indragostitilor
Matura zapezile de umerii batranilor
Si zamisleste in fiecare suras

O petunie

Margele pe ata

Oamenii de sticla stateau in piata mare
Aliniati

Ca niste margele pe o ata incolora

Pe care le-as fi purtat

Cand ma intalneam la cafenea cu tine
Ma intrebai cati frati am

Cu ce-si ocupa tata

Timpul liber

Cate trepte urc pana la camera mea
Nu vedeai niciodata

Méargelele albe de la gatul meu

Triste sau vesele

Azi oamenii de sticla stau aliniati

In piata mare

Cautand o fetiscana

Care sa i poarte la gat

Cand se intalneste cu iubitul

Prin cafenele

Tincuta H.
\Bernevic

Superstitie

Te caut orbeste nimic nu ma poate opri
Nici trenul tras pe linia vietii

Nici séamburii de cirese amare

Pe care i scuipi

Fara sa stii ca visele circuld in marfare
Nu au canapele de plus

Si nici valeti cumparati de la béalci

Zile exfoliate Tmi paveaza intrarile
Si-mi numara firele de par alb

Hai s& devenim manechine

intr-un magazin second-hand

Peste o sutd de ani ne putem cumpara biciclete
Vom pedala cu randul

Si vom muri o daté tu

O data eu

O suta
de cai albi

O sutéa de cai albi
Imi galopeaza in palme
Atunci cand te apropii de mine

Adulmeca vantul ca o suparare
Pusa in cui
Pentru zile negre de toamna

Vorbele se rasucesc in piele
Devin sabii

Ai aceiasi privire

Uitata in gara

Cand te ningea pe un peron

Din care trenurile tasneau spre destinatii obscure
Mi-am uitat inima

La tine in palme

Ti-am strigat s-o pui la pastrare
Si tu ai incalzit-o

La san

Pana a rodit o alta inima

Din care va iesi o alta,

Din care va iesi...

Doua jucarii

Ne tinem de maini

Céand pasim alaturi

Ti-am cusut o inima

Mare in piept

Pe care imi odihnesc obrazul
Apoi tu mi-ai modelat

Degete lungi

E randul meu

Ti-am desenat ochi albastri
Pe urma tu mi-ai pus pe umeri un curcubeu
Noi doi nu suntem oameni
Noi suntem doua jucarii
Ramase de la Potop

Céand suntem ftristi
Dumnezeu ne intoarce cheita
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Mitocaru

Hai la vot cu totii, bre

(In stilul lui Jacques Prévert)

Deci s& mergi ca sa-ti dai votul,
deci sa@ mergi ca sa-ti dai votul,
zise doamna necajita,
fnvartind un sucitor,

catre sotul ei, batranul,

care sta langa cuptor,

deci sa mergi ca sa-ti dai votul,
deci sa@ mergi ca sa-ti dai votul,
cum vad eu, nu ai de gand.
Da’ la ce as merge, draga,
la ce bun sa le dau votul,
chiar zicandu-mi ei ca potul
trece de un milion?

N-au decét s-astepte votul,
ca de mine-i doare-n coate;
jaca na, le-arat eu cotul.

De la Fondul Proprietatea
tot astept retrocedarea
celor duse-n patru zari,

dar se vede ca dreptatea
umbla pe doua carari.
Ne-au promis marea cu sarea,
iar lasata secului

a trecut de multe ori,

de ma ia si cu sudori,
simtind ca-mi pandeste casa
sldbanoaga cea cu coasa.
Du-te tu, daca-ti convine

sa traiesti si mult si bine,
cum ne-a zis-o nu stiu cine...
lat-o pe batrana doamna
dandu-si votul repejor

si grabind s-ajunga acasa

il gasi langa cuptor

tocmai dus din lumea asta,
evident, cum da napasta,
cand te afli la pripor.

Si doar i cazuse-n vis

ca primise chiar in scris
cateva randuri si punct
limpede specificand

ca-i va fi recuperat

de la Fondul Proprietatea,
bine, nu se stie cand

dar, desigur, in curand,

tot avutul lui furat

de regimul blestemat

si numit acum defunct.

lat-o pe batrana doamna
alergand pe la ziare

cu anunturi mortuare
scotand bani pentru ferpare.
Peste trei zile precis,
adunarea-ndoliata

stransa langa paraclis

se uita la mort ca-n vis:

Ce bérbat a fost odata!
Vreo doi dintre cunoscuti
mai pe larg au evocat
calitatile si viata

celui de curand plecat,

desi note informative
despre el candva au dat,

cd asa ne-a fost trecutul,

ca si astazi, cu pacat.

A venit apoi o doamna

de la Fondul Proprietatea
si-anunta cu mare fala,
temperata de-o sfialda
inteleasd pe moment,

ca va face o sucursala,
poate, un asezamant
pentru cei tari de virtute

si ajunsi la senectute,

marii beneficiari

ai averilor pierdute

si acum redobandite,

fie ei si in mormant.
Stirea a incendiat ziare,
dar se dovedi minciuna;
opozitia riscase,

mereu pusa pe ranchiuna.
Repede, o sesizare

din oficiu, un protest,
chiar si o interpelare

pe un ton cam indigest,
sa vedem: care pe care?
Dar un glas oficial

insista pe soarta tarii:
Interesul national

cere sa le dam uitarii.
Numai vaduva in varsta
fi chema la parastas,
unde au sezut la masa
vreme, poate, de un ceas.
Conducandu-i la plecare,
multumindu-le impacata,
i-o intoarse un om politic:
Cu placere, si-altadata.

Corabie in deriva

Pe un tarm parasit, printre stanci,
acolo am plans si-am sezut

langéa un schelet preistoric albit,

ca o resorbtie a prezentului in trecut.

Din tarmul ravasit de-atatea furtuni

mai respira o fasie ademenind obsesiva,
ca o geana tremuratoare la orizont,
corabia aflata mereu in deriva.

O harmalaie de istov acolo pe punte
aproape ca-ntuneca vocea oraculara,
iar matelotii se-nfruntd zadarnic,
fiecare asumandu-si steaua polara.

Din sutele de stele alese pe rand,
cu multé si erudita viziune stelara,
niciuna nu se impune in final
drept calduza lor tutelara.

Vocile pier cand si cand mistuite

si renasc vehement de cineva atatate,
iar peste noapte si de departe ajuns
al vestilor lumii abur strébate.

O, Doamne, corabia n deriva
asteaptd de-un veac acostarea;
matelotii se-ntrec pandind izbavirea,
si-n juru-le, vesnicd, vesnicd, marea.

Dar intr-o zi se va arata tarmul,

cine stie cand, bineinteles, nu se stie,
si-atunci matelotii isi vor limpezi vazul,
treziti dintr-o lunga si barbara betie.

Vor clipi des ca sa alunge deochiul,
ocultele vrajitoare ori vraciul,

doar scribul va nota pe tacute:
,Treaza-i corabia — clampa carmaciul.”

Suprafata lucie a ideii

Nicio cale nu-i sigura,

nicio cale nu-i sigura

de-a te patrunde de sinele tau
fara sa tulburi apele oglinzii
cu dara cuvantului.

Nicio cale nu-i sigura,

nicio cale nu-i sigura

de-a opri falfaitul secundei,

pe cand urmaresti dara cuvantului
spre culcusul ideii.

Nicio cale nu-i sigura,

nicio cale nu-i sigura;

pe suprafata lucie a ideii

semnul si clipa dispar fara urma.

(Din volumul de poezii in pregatire
Corabie in deriva)

Engleza
pe frantuzeste

Foarte recent, ma aflam in faimosul TGV francez, care ma
ducea lin si iute spre universitatea din Bordeaux, acolo unde
aveam sa sustin cursuri de literaturd engleza, prin interme-
diul unui program de mobilitati universitare. Trenul mai sus
amintit avea, ca orice mijloc modern de transport care se
respecta, un sistem audio prin care mecanicul de locomotiva
le comunica pasagerilor scurte mesaje in doua limbi, referi-
toare la statiile parcurse. Prima limb&: franceza, a doua
limba: engleza, dar o engleza atat de naturalizata pe terito-
riul mamei Franta, incat devenea amuzanta. Cel mai mult ma
facea sa zambesc urarea ,We wish you a pleasant journey!”
care, rostita dupa canoanele vocalice ale francezei, se trans-
forma in cu totul altceva. Primele trei cuvinte erau un fel de
repetitie tuguiatd si rasfatata a ecourilor sunetului nedefinit
dintre /ui/ si /iu/, iar ultimele doua sunau, in proportie de 70%
mai degraba ca ,plaisante journée”. Chestiunea m-a amuzat
si la intoarcere, desigur, si nu numai in tren, dar si in avion.

Problema mecanicului, aveam sa aflu foarte repede, era
generalizata: accentul francez este atat de puternic, incat
nici macar cursurile de fonetica, mai numeroase decét sunt
la noi, de exemplu, nu reusesc sa il biruie. A vorbi o limba
strdind este un lucru destul de dificil pentru francezi, iar ei
sunt constienti de asta. Unii dau vina pe sistemul de predare
a limbilor straine, sistem care nu ar favoriza practica reald a
acestora, ci doar frecventarea unor cursuri specializate te-
matic si care nu se intereseaza de nivelul deprinderilor
lingvistice ale studentilor. Seful de catedrd de la Bordeaux
confirmad aceasta versiune cand imi spune, cu sinceritate
galica si mieroasa, ca e atat de plictisitor sa faci cursuri prac-
tice cu studentii, asa cum facem noi in Romania, de pilda. Ei
au personal didactic de un rang inferior, mereu in schimbare
(cei in cauza nefiind angajati definitiv), care fac ,the dirty
work”, comme on dit en anglais. Studentii care vor cu ade-
varat sa vorbeasca engleza pleaca un timp in Anglia sau
America pentru a invéata limba la ea acasd, facand tot felul de
slujbe. E un fel de invatare pasiva, plezirista, aproape, fapt
pentru care sunt multi cei care se intorc cu un vocabular
imbunatétit, dar cu accentul neschimbat.

Altii au alte teorii. O graficiana de origine austriaca, in a
cdrei franceza se simte austeritatea germanei (pe care o si
vorbeste, de altfel) ne spune, celor reuniti dupa conferinta
mea despre Sylvia Plath de la un centru de cercetare al uni-
versitdtii, cd existd o teorie stiintificd ce ar putea da seama
de complexul francez al limbilor stréine. Se pare ca francezii
au capacitatea de a auzi o intindere foarte mica de sunete pe
o scara de frecvente masurate in megahertzi, spre deosebire
de rusi, care ar fi cei mai dotati in acest sens.

Roménii nu sunt nici ei departe de rusi, inclusiv in acest
context cultural, intrucat orice francez, cand aude ca esti
roman, rasufld usurat si incepe sa turuie pre limba sa, con-
vins fiind cd pentru romani franceza e un fel de a doua limba
maternd. Asta si datorita traditiei indelungi a romanilor care
au calatorit pentru studii in Franta, dar si datorita francezilor
care, ajunsi in Romania din diferite motive, intélnesc aici
oameni care le vorbesc limba perfect (si care nu au fost nicio-
datd in Franta, poate), mai bine decét o vorbesc ei insisi.

Ar mai exista mdcar inca un motiv pentru care nu ai sa
ntélnesti in Franta la fel de multi soferi de taxi sau chelneri
care se descurcd in engleza ca in Romania, este acela ca
francezii nu si-au construit sau nu au fost nevoiti sa-si con-
struiasca o motivatie solida pentru asta. A spune ca Anglia si
Franta sunt ca mata cu céinele ar putea parea exagerat
astazi, dar iata cd atunci cand am intrebat-o pe gazda mea
frantuzoaica daca pot sa vorbesc cu ea in englezd, ea a
raspuns sec: ,Je préféere pas.” Si, intr-adevar, pe toata dura-
ta sederii mele acolo, a refuzat constant sa rosteasca macar
vreun cuvant in engleza (atunci cand eu imi aminteam
cuvantul in engleza si nu-I stiam pe cel din franceza, ea mi-|
spunea direct pe cel in francezd). Si, la un moment dat, mi-
am seama, amuzata, ca imi insusisem inconstient atitudinea,
pentru ca nici micutului ei caine (nebun sa se joace cu mine)
nu-i vorbeam decéat in franceza: vorba ceea, sa mai diminuez
oarecum statutul meu periculos de simpatizant prin meserie
al perfidului Albion, inamicul...
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2.1 — Laptopul imi face figuri. Nici nu
se pune problema sa-I folosesc pe cel
de serviciu desi al meu, de céateva zile,
la putin timp dupa ce-i introduc parola si
intru in <spatiul de lucru>, incepe de
fiecare datd sa fileze. Adica lumina
ecranului fileaza: des, tot mai des, cu
intervale din ce in ce mai lungi de
negurd, pana ce esueaza, pentru
perioade de patru, sapte minute, in
bezna totala. Dupa ce insist, ciocanin-
du-i cu buricul degetului in ecran, dupa
ce iritat, dar plin de speranta il scutur cu
miscari scurte, dar energice, dupa ce Ti
scot si 1i pun la loc bateria, dupa ce,
obosit de efort si cu inventivitatea ajun-
sa la fundul sacului imi pierd orice spe-
rantd in revenirea lui la normal, ,naro-
dul” se lumineaza brusc; si accepta sa-|
manipulez pana ce... il apuca din senin
convulsiile si pica din nou in somnul s&u
,cataluminescent”. (Am inventat cuvan-
tul asta numai de nervi, pentru cd, in
momentele neplacute pe care mi le re-
zerva, m-am surprins cd raman - cu o
anume liniste bovina indusa de inexpli-
cabil - cu privirea fixata pe intunericul
ecranului, lucru ce ma umileste ingro-
zitor.

Marcat de starea lui fragila de sana-
tate, I-am dus la Data Sistem, in fosta
Piata Florescu, pentru diagnostic si
remediere. (Evit sa apelez la specialistii
nostri, din spirit de fairplay: nu doresc
sa-i tentez cu posibilitatea de a-mi
nregistra pe cine stie ce nenorocit de
CD, ,pentru arhiva!”, preocuparile pri-
vate, care numai de politist disciplinat si
conformist, nu ma recomanda!)

Testandu-l - tot despre laptop,
vorbesc! -, Tibi mi-a dat, in ordinea
crescatoare a cheltuielilor, trei variante
de solutii: prima, sa accept situatia exis-
tenta si sa-I folosesc cat... ma va mai
tine rabdarea; a doua, sa-i atasez un
monitor compatibil, gasibil la méana a
doua, sau, a treia solutie, sa-i pun sare
pe tastaturd, sa-l arunc in debara si...
sa-mi cumpar altul! In perioada aceasta
de criza economica, ultima solutie - si
nici chiar a doua! - nu ma aranjeaza
deloc. Asa ca ma inarmez cu rdbdare, si
tot cu ajutorul prietenului meu vechi,
narod, dar iubit, ma ascund de mine
fnsumi:

*

...Inaintau tustrei prin iarba uscata,
tarsaindu-si talpile: Misu, inainte si
Coto, in urma, cdarand amandoi targa pe
care se afla cadavrul lui Pirat acoperit
cu o panza albd; Zimi, profund marcat
de eveniment, pasea pe langa ei, cu
lopata pe umar.

Misu, nalt, cu parul murdar si ciufulit,
(,Ba, iar te-ai pieptanat cu pernal...” il
ironizase Zimi) isi arunca din cand in
cand privirea catre acesta, bombanind:

— La ce ti-o fi tunat, sa-1 ingropam
tocmai sub otetarii lui Ouatu?

— Pentru ca acolo I-am gasit!

— Da’ Coto, de dimineata, voia sa-I
ingropam sub castanul din fata casei
lil?...

— Uite ca acum s-a schimbat! Care-i
problema?

— Pai..., cum, care? Cand Pirat iesea
din curte, nu se ducea glont la castan, si
nu acolo se pisa mai intai?... E un
semn! Nu-ti ajunge sa intelegi ca locul
acela ii placea lui, cel mai mult?

Zimi pasea incordat. Dupa cum il
simtea pe Misu, acesta se pregatea sa
sara din nou la bataie; pentru a se sta-
bili, odata pentru totdeauna, care dintre
dansii era mai indreptatit sa comande!
Zimi era cu o palma mai scund decéat
dansul, dar mai lat in umeri si mult mai
calculat. Cu parul blond, tuns scurt, cu
ochii la fel de albastri ca ai lui Misu -
numai ca& mult mai nelinistiti si mai iuti in
cautarea ascunzisurilor lucrurilor din jur -,
afisa permanent un aer de bunavointa

rece, care avertiza ca ii este extrem de
usor sa treacad de la mirare, la dispret,
sau de la incruntare, la_zambetul cu
deséavarsire cuceritor. In momentul
acela nu il nelinistea atat posibilitatea
inevitabilei confruntari ,pentru putere”,
cat eventualitatea de a ramane, dupa
conflict, singur cu Coto, ca sa faca
inmormantarea, asa ca decise, oare-
cum concesiv, sa se explice:

— Bai Susai, nu eu i-am salvat viata?
I-am dat numele si, pentru ca sunt tatal
lui sufletesc, nu sunt obligat sa hotardsc
eu unde este mai potrivit sa fie
ingropat?... Hai, spune ca nu!

Misu scutura furios bratele targii si se
rasti peste umar, catre Coto:

— Bai prostule, tu nu zici nimic?

Tinel al Iui Apostol, zis Coto din
pricind ca in fiecare iarna reusea sa-si
scranteasca piciorul drept (,De la
nastere i se trage..., ii informase sora-
sa pe copii din mahala: ...se
cotonogeste din te miri ce fiindca betiva
de moasa i-a rasucit genunchiul, cand I-
a tras afard!...”) il imbranci cu targa, din
spate:

— Taci dracu’! Tu vrei numaidecat,
bataie cu Zimi. N-ai atata obraz, fatad de
un mort?!...

Scund, cu fata smeada croitd piezis
(pentru ca sa te priveasca in ochi, tre-
buia sa-si impinga barbia spre umarul
drept si crestetul catre umarul stang) si
cu teasta tunsa chilug, acoperita pana
la urechile-i slinoase de o sapca bufan-
ta de culoare rosie, din pricina vastei
experiente castigate in urma celor cate-
va arestari si a doud sejururi de cate
sase luni la casa de reeducare din
Targu Ocna, dar mai ales in urma
juramantului de a se face ,baiat
cuminte”, si a angajarii sale ca ,baiat la
toate” de catre parintele Bleju, consi-
derd ca avea motive suficiente sa nu
suporte sa fie tratat cu lipsa de respect
si 1i arunca scarbit, bazat cu atat mai
mult cu cat, intr-un caz de, l-ar fi avut pe
Zimi drept aliat sigur:

— Bai Susai, tu nu pricepi ce-i in sufle-
tul omului, pana nu iei un cap in gura?

Misu intelese ca nu avea nicio sansa
sa-i dezbine si, furios, isi Tncovoie
umerii, mari pasul si smuci targa
fnainte, facand ca fata de masa sa
alunece de pe cadavrul lui Pirat.

— Ho, ba, nebunule! ii striga Coto.
Apoi ii ceru lui Zimi: Aseazd panza, ca i
se face frig!

Viorel Savin

Baiatul si lumea

Zimi acoperi trupul alb al cainelui pe
care, atunci cand il gasise, inspirat de
singurul petic de blana neagra ce i se
intindea in jurul ochiului drept, il
botezase ,Pirat”. Din cauza refuzului
parintilor, desi aproape lesinase de
plans rugéandu-i, nu-l putuse tine mai
mult de o zi. In situatia aceea, care i se
paruse disperata, se oferise sa il ajute
Coto, care locuia cu parintii la curte si
care, la acel timp, nu prea avea ce face
fiindca tocmai fugise de la Scoala de
corectie. li pusese catelul in brate dupa
ce il inspaiméantase cu cele mai infiora-
toare blesteme, in caz de il va chinui, si
il legase cu cele mai grozave jurdminte
de grija si de credinta.

Coto se dovedise a fi prieten, pe
bune: ii daduse voie sa se joace in
fiecare duminica cu Pirat si, atunci cand
Zimi, din cauza parintilor sau din alte
cauze nu ajungea la locuinta lui, i-l
aducea in fata blocului ca, macar, sa il
vada. Acum, moartea lui Pirat schimba
multe... Cu siguranta cé va fi tot mai
singur. Parintii au serviciile lor, si au pri-
etenii lor, au emisiunile lor preferate la
televizor, iar de prietenii lui... le e scar-
ba; ii dispretuiesc, iar pe Coto, de care
era legat prin Pirat, il urau de-a drep-
tull? Isi inghiti nodul din gat si, aproape
frangandu-si clavicula, isi tranti lopata
pe umar.

Nemultumit de reactia lui Coto, Misu
ricana:

— Ma gandeam la tine, bai
cotonogule: cé faci, ca un sclav, tot ce iti
spune Zimi!

Zimi scuipa ostentativ, intr-o parte.

— Eu fac ce spune popa, boule!... Si
azi, Zimi e platit sa fie popd! lar tu esti
platit sa fii gropas! Cu banii mei, fac ce
vreau! preciza Coto, inversunat.

— Cu banii tai, castigati frecand
podelele la biserica, fa ce vrei, dar, daca
tot ii ai, poarta-te macar ca un sef, nu ca
o sluga!

Subiectul, pentru mintea lui Coto, era
prea complicat, asa c4, intuind ca Misu

=

incerca de fapt sa il flateze, prefera sa
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nu raspundd. Si astfel, pentru prima
data de cand se cunosteau, intre cei trei
se instald o liniste stanjenitoare. Cu
mandria exacerbata a varstei, dar
neintelegand pe deplin de ce simt ceea
ce simt, si de ce se cred neaparat oblig-
ati sa reactioneze intr-un anumit fel, si
nu in altul, fiecare se considera postat
in defensiva; dar fiecare in parte
nchipuindu-si... cu totul si cu totul alte
amenintari decét cele pe care credeau
cé le intrevad ceilalti.

Pasind pe coasta inclinata, acoperita
cu paius uscat si cu ciulini, isi auzeau
rasuflarile accelerate de efort si de
emotiile zgandarite prosteste. Zimi
regreta deja ca acceptase propunerea
lui Coto de a-l implica si pe Misu in
evenimentul care, in definitiv, 1i privea
doar pe ei. Cerceta nerabdator impre-
jurimile si, cu un oftat de usurare,
descoperi la vreo suta de metri in fata
siluetele elegante ale otetarilor cu aer
exotic:

— Uite ba, otetarii lui Ouatu, acolo!
Gata cu macanealal...

*

Cu mijlocul amortit si cu creierul
parca plutindu-mi, deconectat de la
realitatea din imediata apropiere, ma
opresc din scris. De data asta, laptopul
nu m-a mai necdjit. ,/-o fi venit <progra-
marea, la soft>!" mi-am spus, amuzat.

2.2 - Pe Melinte Mihai, Apostol Tinel
si Crudu Simion (zisi Misu, Coto si Zimi)
i-am gasit in ziua aceea, pe la pranz, in
urma a unui apel telefonic macabru, toc-
mai in lunca Bistritei, la Otetarii lui
Ouatu.

Ma aflam in scaunul impins pe spate
si tinut Tn echilibru nesigur cu talpile
sprijinite de marginea mesei. Ma lega-
nam, odihnindu-ma, cu ochii inchisi; ma
simteam confortabil, ca intr-un sezlong
pe puntea unui iaht...

Fusesem desemnat sda raman fin
institutie Tmpreuna cu plutonierul
Bazgan, cu ofiterul de serviciu si cu de
garda de la intrare: sindicatul fabricii de
avioane obtinuse aprobarea sa-si orga-
nizeze ,manifestatia de protest impotri-
va Legii salarizarii unice si a Legi a pen-
siilor’ in fata Prefecturii, si toti ceilalti se
aflau in misiune, stransi ciotca, in jurul
scarilor Palatului administrativ. Nu era
de glumit: trebuia asiguratd ordinea
publica, dar si securitatea manifes-
tantilor. Atat ii lipsea ,presei indepen-
dente” - in special Petrei C., ziarista lui
Peste Prajit! -, ca sa-si dezlantuie para-
noia anti: sa-si sparga capul vreun
ciumetel...

Bazgan, cu chipiul pe ceafa-i transpi-
ratd si mascat strategic de uriasii
ochelari de soare de pe nas, sfordia
aplecat peste masa-birou de langa usa,
prefacandu-se ca studiaza Codul penal.
In linistea aromitoare, numai nesigu-
ranta echilibrului pe picioarele din spate
ale scaunului ma impiedica sa adorm.
Pentru o fractiune de secunda mi-a sca-
pat barbia in piept si, speriat ca ma voi
prabusi pe spate cu scaunul, m-am
aruncat inainte, trantind cu zgomot
capacul laptopului si prinzand in brate
teancul de dosare de pe birou.

— Ordonatil sari in picioare Bazgan.

Ma privea cu ochii-i exoftalmici hol-
bati si cu parul cazut in dezordine peste
frunte. Chipiul i se rostogolise la
picioare; 1i vedeam interiorul intunecat,
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umed de transpiratie si, probabil con-
trariat si cu simturile hiperexcitate de
situatia caraghioasa pe care eu fnsumi
0 provocasem, avui senzatia insuporta-
bild ca ajunge pana la mine damful cald
si gretos de capela invechita, proaspat
scoasa de pe cap.

— Pe loc repaus! i-am ordonat. Vezi
cé ti-a ramas capul in chipiu: puneti-l pe
umeri, ca-ti intrd praful in gat!

Bietul om — se vedea céd se simte
teribil de vinovat! -, si-a cules chipiul de
pe jos fara confirmarea regulamentara
cd a inteles ordinul pe care, de fapt, nici
nu il intelesese, s-a asezat in scaun si,
complet derutat, a inceput sa citeasca
cu sarg din cartea pe care o avea in
fatd. Era totusi un om bun...!

Am tras inspre mine dosarul pe care
il purtam in geanta laptopului si I-am
deschis. M-am oprit asupra paginii de
ziar detasate din ,Adevarul” de mier-
curi, 16 septembrie 2009. In dreapta-
sus, pe o patrime de pagina, tras in
sepia, trona un Adolf Hitler martial, exe-
cutand salutul fascist. Dedesubt, cate-
va cuvinte culese cu italice corp 10
explicau: ,unul dintre cei mai cruzi dic-
tatori, a condus Germania intre 1933 si
1945”. Pe aceeasi inaltime, dar in josul
paginii, Adolf H. impreuna cu Eva
Braun intr-o fotografie mai mica insotita
de nota explicativa: ,, 4 ani amantd, o zi
sotie”. Restul paginii era inundat de un
text socant, tehnoredactat profesionist,
sub titlul ,Cei 39 de descendenti ai lui
Hitler”, in care se dezbatea stirea extra-
ordinara ca ,rudele lui Hitler care
locuiesc in SUA si-au propus sa nu
aiba urmasi, iar cele din Austria si-au
<cosmetizat> numele, transforman-
du-I in <Hiittler>"!!!...

Sa vezi si sa nu crezil Sa vezi si sa

Desi ,chestiunea” nu intra in nici un
fel in atributiunile mele de serviciu, un
drdcusor neastamparat ma tot
impingea sa gasesc legaturi — posibile!
De ce nu? - intre cele cateva atentate
mortale detaliate pe internet si
comise... impotriva unor progenituri de-
ale urmasilor lui Hitler(?!)

Ma intrigau teribil, toate aceste stiri
de presa.

Pai, cum adica? Nu fusese vorba cu
jurdmant ca urmasii Iu’... s&@ nu aiba
urmasi?

Nu tocmai urmasii lui - ai lu’ fihrer H!
-, nu ei se declarasera ingroziti de posi-
bila perpetuare a genelor care ar fi
putut duce la aparitia mutantilor zvasti-
coizi, cu urmari catastrofale pentru
omenire? Si nu tot ei hotarasera sa-si
desfraneze bucuriile, sub plapuma doar
pana la buza zamisliri?!...

,He, hel, vreun supdarat dintre dansii
a descoperit ca, in pofida jurdmantului,
se petrec ,defectiuni” in patul anumitor
cupluri si, din aceleasi motive altruiste
ce privesc viitorul omenirii, incearca sa
corecteze neglijentele?... Sa fi tocmit

acela uciderea copiilor cu ADN-ul
blestemat...?”

Ca om normal si obiectiv — obiectiv,
exclusiv din reflex conditionat dobandit
ca vajnic aparator al Legii! -, deza-
probam odioasa posibilitate: ,Hitlerii
fanatici din America i-au declarat arier-
ati, incongtienti si nocivi pe Hiittlerii
din Europa si au decis s&-i extermine.
Ba4...!? In cazul dsta, meritd s& infunde
puscaria! Dar, stop Wilil... Gandeste-te:
Alicia, fetita de trei ani din Cornisa
Bistritei ucisa de tatal sau cu sase lovi-
turi de cultit - taman la fel ca baietelul de
pe Alserstrasse 43 din Viena! -, nu se
numea... Hotlor?!... Ba da! Si, atunci...
Ce mi-e Hitler din America, Hlittler din
Austria sau... Hotlor din Roméania?...”

Abia apucasem sa-mi formulez
limpede urgenta de a afla daca Hotlorii
din Bacau (Hétlorii?) sunt nemti, ca fui
intrerupt de isteria telefonului. Am ridi-
cat, iritat, receptorul:

— Dal!

— Dispeceratul 112!

Instinctiv, m-am indreptat in scaun:

— La telefon, comisar Wiliam Negrea!

— S-a reclamat o crimda pe malul
Bistritei!

— Unde?

— De la intrarea in campingul
Gheréiesti, spre dreapta, la Otetarii Iu’
QOuatu! Confirmati preluarea?

— Confirm! Statia de salvare a fost
anuntata?

— Un echipaj pleacd in acest
moment, spre locul evenimentului!

— In regula! Alte precizari?

— Criminalii sunt trei si incearca sa
faca disparut cadavrul.

— Am finteles! Bazgan ma privea
atent, cu expresia aceea inconfund-
abild de céine ce asteaptd frisonat sa
primeasca ordinul stapanului. Am tran-
tit receptorul. Bazgan!

— La ordin!

— Crima la Otetarii lui Ouatu! Autorii
se pregatesc sa se evaporeze: e
groasa! la cheile de pe panou si, la
muncal...

De obicei, eu conduc.

Ne-am aruncat amandoi, aproape in
acelasi timp, in interiorul masinii. Am
pornit imediat girofarul, am apasat, ner-
vos, acceleratia pana la fund, am elib-
erat brusc ambreiajul, facand ca rotile
sd se invarta in loc, si am demarat cu
cauciucurile scrasnind. Ca de fiecare
datd in astfel de ocazii, grabit si atatat
de  necunoscutele  misiunii  in
desfasurare, am incélcat toate regulile
de circulatie facute pentru ciumeti. Cu
difuzorul girofarului dat la maximum,
am ras ,stopul” de la Tic-Tac si pe cele
de la Precista si de la Banca
Comerciala, - cel de la Piata Mare mi-a
scapat fiindca era pe verde, dar tot am
facut cateva slalomuri printre cocalarii
gata, gata sa intre-n infarct! - si tocmai
intrasem solo in intersectia 9 Mai cu
Unirii, spre Podul Palosanu, cand, desi
am blocat instinctiv toate rotile,
actionand concomitent franele de mana
si de picior in scartaitul infernal al cau-
ciucurilor, aproape ca I-am luat rupt in
doua pe profesorul pensionar deraiat
de pe linii, Milu Hriscu, care s-a ldsat cu
burta pe capota si mi-a strigat:

— Ba, animalule, esti pe rosu!... Nu
vezi?

Ma privea furios cu ochii lui albastri,
decolorati in tonul fetei mari, galbejite,
din josul careia buzele-i subtiri si vinetii
ma potopeau cu ploaie de injuraturi.
Decis, se tari in coate pe capota, pana
ce Tsi lipi obrazul de parbriz, probozin-
du-ma. Pe trotuarele intersectiei,
pietonii se oprisera in loc si priveau ca
la urs. Mi-era jena sa cobor in vazul lor,
pentru ca sa-mi cer cuvenitele scuze:
ditamai comisarul..., ho, hol, si pe dea-
supra contravenient la Legea circu-

latiei, in dialog cu nebunul!?... (in
paranteza fie spus, cred ca sunt
burdusit cu prejudecati: profesorul
Hriscu, - este adevarat ca... putin cam
deraiat pentru gustul publicului larg! —
era, totusi, cultivat de personalitati
importante ale orasului, impreunad cu
care, adeseori peripatetiza pe aleile
Parcului Cancicov!?...)

— Bazgane, convinge-| s ne lase in
pace. Poarta-te frumos...!

Cand Bazgan si-a deschis portiera,
profesorul s-a rostogolit pe capota in
partea opusd, si a aterizat langa mine.
Aveam geamul coborat. Mi-a aruncat in
soapta, ca la usa cortului, traditionalele
cinci vorbe urate, dupa care mi-a facut
ghidus, semn cu ochiul. M-a socat:
avea atadta umor si intelegere supe-
rioara in expresia fetei, incat am mur-
murat fara voie:

— Imi pare nespus de rau! Alergdm
intr-o misiune: va rog sa ma iertati,
domnule profesor...!

— Va iert, comisare! Dar raméane val-
abil ce v-am comunicat adineauri! A
inceput sa rada in hohote, apoi s-a
rastit catre curiosii de pe trotuare: Ce-i
fratilor? Nu aveti treaba?... S& vedeti ce
instructie o sa fac cu voi, dupa ce ma
alegeti primar!...

Privitorii indiscreti si-au intors privirile
de la noi si au luat-o, in graba, din loc.
Profesorul Hriscu s-a dus in mijlocul
intersectiei, a intrerupt fluxul de masini
care circulau pe bulevardul Unirii,
respectand indicatiile semaforului, si
mi-a facut semn... ,sa circul”.

— Urca, Bazgane, ca ,ne-a facut” pro-
fesorul!

Am pornit de pe loc, rasturnandu-l pe
Bazgan in scaun. Profesorul, incaltat
cu adidasi cusuti cu guta si imbracat in
blugi si vesta neagra de stofa mat-
lasata, dirija circulatia. Ne-a salutat. lar
eu... i-am raspuns.

2.3 - Printre tufele de lozii din lunca
Bistritei am dat peste doamna care
apelase la numarul de urgenta: voise
sd faca o plimbare, in singuratate, si
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ram&sese cu masina in pana.

— Dupéa damb: acolo! Sunt trei crimi-
nali!

— De unde stiti?

— M-am urcat pe deal fiindca aici nu
am acoperire pentru mobil, si trebuia
sa-mi anunt service-ull Tocmai
ingroapa cadavrul...!

— Bazgane, tu ia-o pe sub coasta, la
stangal Nu te faci vazut, decat dupa ce
dau eu semnalul.

Bazgan si-a scos pistolul din toc si a
pornit aplecat, printre tufe.

— Nu mai veneati, si am crezut ca
mor de frica...!

— Dumneavoastra, raméaneti aici!

Mi-am scos pistolul din hamul de sub
brat, i-am tras piedica si am inceput sa
urc cu prudenta printre tufele de catina
si de trandafir salbatec. Cand am ajuns
la tufele de otetari, am auzit primele
vorbe articulate:

— ...sa-i spunem cateva cuvinte de
ramas bun. ...Coto, incepe tu!

Pauza, apoi am auzit un glas ragusit:

—Ce sa spun...? Mi-a fost drag ca un
frate; nu putea vorbi, dar intelegea tot
ce-i spunea-i...! Imi pare raul... Eu n-o
sa-| uit. Gata!l

— Zi: Dumnezeu sa-| odihneasca!

— Dumnezeu sa-| ierte!

,Ce naiba se petrece acolo?!...” m-
am fintrebat si, abia auzit, am inceput
s&-mi fac loc printre tulpinile subtiri si
dese de otetari. La marginea desisului
am vazut trei adolescenti adunati in
jurul unei gropi proaspat sdpate. O
flacaruie rece mi s-a aprins, instanta-
neu, sub stern: I-am recunoscut printre
ei pe Zimi, baiatul Crinei! (Ajuns aici cu
povestea, daca as fi putut fi mai putin
subiectiv, ar fi trebuit sa spun: ,Zimi,
baiatul Crinei si al lui Ovidiu; nepotul lui
Daniel Crudu!...”, dar... fascinatia pe
care o exercita Crina asupra mea...!?)

Cel mai inalt dintre dansii arunca o
mana de tarana in groapa si spuse cu
voce puternic nazalizata:

— Sunteti prosti si credeti cd nu am
tinut la el. Da’ eu am tinut la el cel mai
mult!... Ca sa va dovedesc, jur ca dis-
eara i pun criminalului, foc la garaj!...

Mi s-a parut ca traiesc un film imbe-
cil. Am bédgat pistolul in toc si am iesit
din desis, facand cat mai mult zgomot.
Baietii au tresdrit, au intors capetele
catre mine, - dar nu au facut mai mult
de atat. Am tras concluzia ca, daca nu
s-au speriat de mine, inseamna ca nici
nu faceau ceva cine stie ce ilegal,
acolo.

— Ce-i cu voi m3, aici?

Zimi privea in laturi, stanjenit.

— Ingropdm cainele Iui Coto,
raspunse cel mai finalt, despre care
aveam sa aflu cd era baiatul caramidar-
ilor de pe Campul Postei.

Intr-adevar, pe fundul gropii - sapata
nu prea adanc — zdcea, acoperit cu
panza, trupul unui caine cu blana ireal
de alba, patata doar in jurul ochiului
inchis, de un petic de par negru.

Surprins, dar si enervat de situatia
caraghioasa in care fusesem pus, am
njurat in gand.

Bazgan, cu pistolul in méana, urca
gafaind, coasta lina.

Reprimandu-mi un oftat de mila fata
de mine insumi, mi-am ridicat privirile
peste lunca Bistritei, spre Saucesti:
raul, pietrisul nisipos in care salciile,
cétinile si porumbarii isi infipseserad cu
indaratnicie radacinile ranite de viituri,
colinele ondulate sub cer pana departe,
catre Roman, stolurile de porumbei, de
grauri si cele de vrabii speriate de cate
o cioara neurastenica..., - totul avea un
aer sfasietor, disperant si dezarmant,
de vesnicie. Numai eu...

»
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o carte eveniment

Carletta Brebu

Omar Khayyam si ,complexele mitului
european” este, fara tdgada, cartea ce incu-
nuneaza eforturile domnului Gheorghe lorga
in sisifica truda de a aduce sub ochii mintii
noastre adevaratele sensuri ale filosofiei si
poeticii persane. Dupa cum tine sa
mentioneze nsusi autorul, lucrarea ii este
dedicata lui Edward FitzGerald, cel care, cu
150 de ani in urma, publica prima versiune
europeana a rubaiatelor atribuite lui Omar
Khayyam, gest care nu face decat sa inno-
bileze efortul exegetic considerabil al autoru-
lui, care si-a castigat din 1995 pana astdzi —
prin numeroasele traduceri din literatura per-
sand, prin retroversiuni, cronici si antologii —
un loc binemeritat in elita noastra culturala.

Prin sublinierea unor probleme de ordin
istoric, prin analiza pedanta si subtila a unor
neajunsuri cauzate de diverse traduceri ale
rubaiatelor, prin prezentarea find a capcanelor
si cameleonismului semantic al limbii persane,
dl. Gheorghe lorga savarseste un adevarat ri-
tual cultural, ce nu poate fi desavarsit decét cu
un efort coplesitor si un apostolat asumat.

Cele aproape 500 de pagini, asezate ele-
gant intr-o editie de lux, acopera, prin densi-
tatea informatiei, un gol resimtit de mult timp
in plan national, dar — daca va fi publicata
si-ntr-o limba de circulatie — si la nivel inter-
national, mai ales dacé acceptam controverse-
le generate de rubaiatele lui Omar Khayyam.
Vizarea dificultatilor de incadrare si reconsti-
tuire biograficd, urmdrirea minutioasd a sis-
temului politic al lumii medievale musulmane,
analiza pertinentd a documentelor, ezoteris-
mul ismailitilor, miturile si legendele, sur-
prinderea diacronicd a misticii si paternitatii
rubaiatelor si analiza textelor poetice reprezin-
td un demers academic ineluctabil, care
include chiar si receptarea traducerilor lui
Edward FitzGerald sau combaterea unor tra-
duceri la traducere care dduneaza irevocabil
textului, sensurilor originale: ,FitzGerald s-a
opus teologiei oficiale a vremii sale. Nu putea
fi indiferent, Ins& nu avea nici curajul sa-si
expunad pdrerile public: prefera sa le
mascheze sub numele unui mare poet si om
de stiintd din secolul al Xl-lea. Nu avea de
unde sti ca un numdar insemnat de poeti per-
sani anonimi l-au folosit pe Khayyam fin
acelasi sens.” (op. cit., p.293).

Prin urmare, dl. Gheorghe lorga se
regaseste in aceste pagini in calitate de
istoric, critic literar, cunoscator si iubitor al lim-
bii si literaturii persane, promotor al unor valori
inestimabile, pe care face efortul sa le salveze
de la uitare sau denaturare, oferindu-i lectoru-
lui avizat sansa unica a interpretarii si abor-
darii corecte a operei atribuite lui Omar
Khayyam, inducand totodata, abil, necesitatea
acceptarii unor coordonate ,sine qua non”:
mentalitatile lumii arabe, filosofia popoarelor
musulmane, perceptia estetica si, mai cu
seamd, contextele istorice, politice si dogma-
tice.

Voi incheia cu o observatie a autorului,
elocventa pentru ce inseamna aceasta carte:
,Este extrem de dificil sa anticipam cum va
evolua cercetarea khayyamiana, in ce
directie/directii si, mai ales, care vor fi mizele
viitorilor cercetatori, iranieni sau strdini. In
ceea ce priveste receptarea operei (poetice)
in cultura europeand, cel putin in urmatorii ani,
presupunem ca aceasta nu-si va schimba pro-
filul si se va separa cu dificultate de arhetipul
sinventiei” lui Edward FitzGerald.” (op. cit.,
p.427).

Constantin Dram

Despre Omar Khayyam
sau intdalnirea lui

Gheorghe Iorga cu sine

Cartea lui Gheorghe lorga e o aparitie cu
totul singulara, fiind cristalizarea unui demers
doctoral cu adevarat meritoriu, pe de o parte, un
text de anvergurd, cu o densitate a informatiei si
cu o placere a relatari cum mai rar se
intalneste, pe de alta parte. Este o carte mare la
propriu si la figurat si are un merit incontestabil,
descoperit de oricare tip de cititor. Acela de a
provoca la lecturd de la primele pagini, ceea ce
o carte stiintifica reuseste mai rar.

Cel care realizase prima echivalare a ruba-
iatelor in limba romana (fara a urma cursul
impus de o traducere in vreo prima limba
europeand, folosind direct raportarea la limba
lui Omar Khayyam) impresioneaza acum fin
sens larg, intr-o carte cu adevarat serioasa
prin rigoare si prin dorinta de exhaustivitate,
creand senzatia corectd cd acopera integral
un camp de discutie aproape descoperit in
lumea europeand si nu numai. In mod
deosebit, acest lucru se remarca in a treia
sectiune a lucrarii, cea mai cuprinzatoare, cea
mai plind de informatie, analiza, comentarii:
aici observam pe deplin volumul muncii inves-
tite de autor, capacitatea funciara de a sinteti-
za contributii ale marilor cercetatori care s-au
ocupat de destinul operei lui Khayyam,
cautarea unor metode corecte pentru a evalua
si ordona tipurile de receptare ale operei poe-
tului. Discutia este orientatd de-a lungul a
patru directii pe care le cuprinde in patru capi-
tole. Mai intéi este adusa la zi discutia despre
0 misiune imposibild, aceea de a fixa identi-
tatea sigura a catrenelor lui Khayyam, pe care
Gheorghe lorga o trateaza in aceeasi dimen-
siune a relativitatii, preferand plasarea operei
largi a poetului in cuprinzédtoarea matrice fol-
cloricd, fara ca aceastd plasare sa le minimali-
zeze valoarea poetica. In continuare, lucrarea

Omar
si fascinatia

Adevératele evenimente culturale din
viata unui orag precum Bacaul sunt, tre-
buie s& o spunem, rare. Si mai putine sunt
cele care depasesc interesul strict local,
avand un impact national sau international.
Ei bine, din aceasta categorie face parte si
cartea recent publicatd de Gheorghe lorga
Omar Khayyam si ,complexele” mitului

european (lasi, Editurii ,Universitas XXI”, 2010), o lucrare ce marcheaza, de acum
inainte, o borna importanta in exegetica operei lui Khayyam. Tinand cont de faptul ca

se ocupa de ,fondatori”, adica de acei care il

aduc in echivalentd literara in Europa, cu
nenumarate trimiteri la epoca victoriana a lui
Edward FitzGerald, cel de care se leaga des-
tinul european de exceptie al poetului persan,
cu incadrari, comentarii, alaturari ale altor
momente importante din preluarea europeana
a fenomenului poetic persan, inclusiv cu o
necesard trecere peste ocean, la editia
,Columbus”, cea care fixeazd consacrarea
universala a lui Omar Khayyam. Cele mai re-
levante contributii ale cercetarii asupra operei
khayyamiene (Arthur Christensen, Edward
Heron-Allen, Robert Graves si Omar Ali-Shah)
sunt numite ,studii cardinale”, deoarece, arata
autorul, sunt primele studii care au cu ade-
varat relevanta stiintifica, urmarind o cercetare
atat in diacronie, cat si in sincronie.

O carte ce surprinde si comenteaza resor-
turile si ,complexele” formdrii unui mit al recep-
tarii include inspre finalul ei pagini seducatoare,
prin insolit si prin modalitatea de cuprindere si
tratare, in care subiectul in sine, poetul si car-
turarul persan Omar Khayyam, este vézut/dis-
cutat ca personaj de fictiune literara, acesta
devenind motiv de dezvoltare narativa pentru
patru romane aparute in ultimele trei decenii in
Occident. Opinia lui lorga, seducatoare, este
aceea ca asemenea aparitii, realizate la dis-
tante de secole de momentele in care perso-
najul istoric figura intr-o existentd pdmanteana,
nu fac altceva decét sé intregeascd imaginea
largd a unei legende sau quasi-legende pe
care o numim Omar Khayyam.

Dar: aceste pagini dinspre final, precum si
toate celelalte de mai inainte, intrd intr-un tot
rotund, atragand atentia supra unor atribute ce
fac din aceastd monografie o carte cu adevarat
remarcabila: stiinta rezumdrii informatiei largi,
n maniera postcalinesciana, recursul la expri-
marea curatd, aproape frumoasa, care nu
eludeaza insd rigoarea academicd, pre-
zentarea mai multor perspective asupra unui
subiect, pentru a gasi apoi, impreund cu lec-
torul unghiul corect de intelegere, alternanta
dintre suita de informatii si comentarii strict
stiintifice si intercalarea de alcétuiri anecdotice
revelatorii, obsesia renascentista de a acoperi
aproape totul sau cat mai mult din tema
supusa analizei, privind-o din unghiuri multiple,
in asa fel incat ideea de monografie s fie doar
un pretext pentru a realiza o opera de com-
paratist si culturolog, in sens foarte larg si
cuprinzator, care va mai avea de comunicat
multe fn acest domeniu.

Vorbind despre Omar Khayyam, Gheorghe
lorga nu inchide arcul legendei, ci doar il
lumineaza intr-o buna si frumoasa lumind a
cunoasterii, sugerand si relevand subtil acele
posibile campuri ce vor deschide alte mari
intrebari asupra carora exegeza khayyamiana
va trebui s@ mai raspunda. lar raspunsurile,
oricine va incerca sa le dea, spre 0 mai dreap-
ta cunoastere a lui Omar si a lumii sale, vor
tine cont si de cartea lui lorga, ea transforman-
du-se firesc in referinta obligatorie si de mare
folos pentru cercetatorii de azi si de mai tarziu.

lar autorul cartii, in chip maiestrit, se
intalneste cu sine.

Vasile Spiridon

Eliberarea
de complexe

E practic cu neputintd de parcurs intreaga
bibliografie ~khayyamiana, risipita intr-o
puzderie de studii, prefete, postfete, articole,
eseuri, note, comentarii, adnotari si explicatii,
reprezentand un larg evantai de opinii, de la
inocenta criticd pana la abordarea doct, si,
parcurgand-o, sa se fixeze céateva puncte de
vedere sau sa se retind cateva idei clare.
Exegeza, desi este extrem de bogata si diver-
sd pana la a-si pierde obiectul de studiu, e
plind de contradictii, iar cand e coerenta, pe
alocuri, rdmane fragmentara si eclectica, tribu-
tara unui scepticism originar, ce s-a agravat
de-a lungul timpului. Rod al unei pasiunii con-
stante, manifestate de cateva decenii, fata de
poetul persan, cartea lui Gheorghe lorga,
Omar Khayyam si ,complexele* mitului euro-
pean, vine si ca o reactie la excesele bibli-
ografice axate mai mult pe receptarea socio-
lingvistica si pe studiul sursologic, pe de o
parte, si la confuziile pe care unii cercetatori,
in ciuda bunei-credinte cu care au lucrat, nu
le-au putut elimina, pe de alta parte.

1. Domnule Gheorghe lorga, in ce masurd lucrarea dum-
neavoastra, ,Omar Khayydm si «complexele» mitului euro-
pean”, aparutd, daca am calculat bine, dupa 878 de ani de la
moartea poetului, schimba ceva in viziunea de pana acum a
khayyamologiei?

Khayyamologia, ca ,stiintd” (am pus cuvantul intre ghilimele
pentru ca ea s-a constituit, practic, in exclusivitate, pe utopia
ca Omar Khayyam e autorul rubaiatelor), s-a ,incoronat”, cu
acest statut, in 1968, prin lucrarea omonima a iranianului
Mohammad Mahdy Fouladvand. Dar elementele ei definitorii
incep sa se coaguleze imediat dupa aparitia primei traduceri
intr-o limbd europeand, pe care i-o datoram Ilui Edward
FitzGerald.

Pana in prezent, avand in vedere faptul ca de la poetul per-
san nu ne-a ramas niciun text olograf, desi i se atribuie pana la
1231 de rubaiate, lui sau asa-zisei ,scoli”, inventate si ea din
nevoia de a iesi din ,nisipurile miscatoare” ale paternitatii si
numarului efectiv de texte, khayyamologia nu s-a preocupat,
cu exceptii nesemnificative, decat de studiul textelor-sursa.

Lucrarea noastra e, mai ales, o sinteza critica, poate si men-
tald, singura, dupa cunostintele noastre, din bibliografia
khayyamiana. Ea are atat un rol recuperator (caracter mono-
grafic integrand, oarecum coerent, epoca, viata, opera si
receptarea acesteia, extrem de spectaculoasa), dar si un rol
de diagnosticare a cercetdrii khayyamiene fundamentale din
ultimii 150 de ani, avertizand ca intreaga cercetare khayyami-
ana viitoare, fara a abandona studiul surselor, trebuie sa
treaca la cercetarea esteticd a rubaiatelor.

2. Cét din specificul rubaiatelor khayyamiene reprezinta
specificul spiritualitatii orientale?

Orientul e o ,entitate” culturala extrem de eterogena, de
aceea nu putem cere rubaiatelor un grad de reprezentare atat
de larga, desi se inrudeste vag cu unele specii lirice din alte
zone asiatice. Dar e sigur ca rubaiatul khayyamian reprezinta

+Apartindnd unei culturi intraductibile,
in fond, Omar Khayyam ilustreazd,
intre anumite limite istorice,

situatia literard specifica

unor civilizatii de prestigiu

ce si-au vdzut patrimoniul spiritual
confiscat de cdtre

marile puteri intelectuale”

specificul persan, al lumii de - atunci - si - de - acolo, care ,
Jriste certitudine”, cum ar spune Adamo, e si aceasta de
acum. Ele apartin unei lumi pentru care schimbarea e un non-
sens. Iranienilor nu le place atat de mult Khayyam: gandirea lor
e foarte aproape de spiritul poetului din Nisapur, iar versurile le
creeaza impresia ca si ei ar putea scrie asa ceva. Iranianul a
trait mereu in vremuri de complicitate. Reveland spiritul per-
san, rubaiatul trebuie citit ca un text cu mai multe niveluri de
intelegere . E un joc de raporturi intre lumini si umbre, intre
ceea ce e spus si ceea ce e aluziv, sugestiv, ascuns. Cuvintele
isi raspund prin ecouri, iar acestea creeaza o muzica pe care
doar urechea persana, exersata, o poate percepe. Rubaiatul
khayyamian e ca persanul dintotdeauna: cand cinic, cand
amar, uneori vindicativ si denuntator, alteori imagine a resem-
narii. El e expresia persanului traind n islam.

3. Care sunt dificultatile traducerii rubaiatelor in limbile de
astazi?
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Khayyam
poeziei orientale

n Romania persanologii se numara pe degetele unei maini, cd Gheorghe lorga tra-
duce direct de la surséa rubaiatele poetului persan si ca interpretarea creatiei se face
ntr-o maniera cu adevarat remarcabil, revista ,Ateneu” va propune atat un portret al
persanologului la tinerete, cat si o tripla perspectiva asupra unui volum remarcabil. O
carte-spectacol despre poezie, viata si moarte, oameni si zei, Orient si Occident etc.
O asemenea lucrare, unica la noi, confirma acea mult invocata vorba a cronicarului:
,Nasc si la Moldova (a se citi Bacau) oameni!” in conditiile interesului pentru Omar
Khayyam in toatd lumea, ea ar putea avea un destin cum nu le-a fost dat multora.
Evident, cu conditia de a fi tradusa in limba engleza si de a avea un dram de noroc.

Dan Petrusca

Gheorghe Iorga,
portret timpuriu

Cei vechi, dar si cronicarii Evului Mediu
credeau cd viata marilor oameni era guver-
natd de evenimente cosmice sau meteorolo-
gice de exceptie. Aparenta solemnitate a inci-
pitului acestui discurs vrea de fapt sa sustind
cé si viata muritorilor ,de rand” contine ele-
mente semnificative, momente anticipative,
cum le numeste un teoretician al literaturii,
atunci cand apar in opera literard. Vreau sa
spun, pe scurt, cd pasiunea pentru poezia per-
sand, pentru Omar Khayyam a lui Gheorghe
lorga are un punct de pornire in adolescenta
sa, dupa propria-i marturisire si dupd cum eu
nsumi imi aduc aminte.

Pentru prieteni si pentru multii sai apropiati,
Gheorghe lorga este Gogu. Insa Ghiorghi
(prenume real, din pricina unui secretar de
Sfat Popular cu ureche muzicalad acuta, dar cu
stiinta de carte mai putind) se mutase la
Bacdu nu mult dupa 1960, impreuna cu
parintii, fratele si sora, astfel c&, prin 1965,
juca fotbal zgomotos cu prietenii pe maidanul

Adrian JICU dintre blocurile nu de mult ridicate pe strada

Petru Rares, unde locuia, la céteva sute de

Prezentul demers — cu neputintd de intre-
prins dacd nu ar fi fost precedat de o traducere
adecvata —, in care analiza istoricd se com-
bina cu istoria culturii, a mentalitatilor si a sen-
sibilitétii, vizeaza fenomene specifice compar-
ativismului aflat in permanent dialog cu
imagologia, tematismul si miturile: lecturile,
receptarea, traducatorul ca mijlocitor intre
doua limbi si culturi, reprezentarea strainatatii,
procesele de mitizare, genurile literare, sis-
temele literare, formele paraliterare, proble-
matica aferentd contactelor, schimburilor si
intermedierilor etc. Aceasta sinteza, unde
subiectul cercetdrii impune si cere elaborarea
metodei de lucru si nu invers, vrea sa se con-
stituie intr-o depasire, fie si provizorie, a dis-
cursului interpretativ polifonic, uneori discor-
dant, pe mai multe voci, unele false, despre
viata si opera atribuitd lui Omar Khayyam. In
acelasi timp, se doreste a fi o incercare de a
introduce o necesara coerentd intr-o lume
haotica si misterioasa precum aceea a istoriei,
politicii, religiei si ideologiei din lumea musul-
mand a secolelor al Xl-lea si al Xll-lea. O lume
care supravietuieste simultan in doua tipuri de
memorie: una culturald si alta a istoriei vitrege.
Dar nu se neglijeaza in abordare nici spatiul
cultural european, intrucat se detecteaza la
nivelul relatiilor imprumuturi, metamorfoze,
influente intre entitatile istorice si spirituale
deopotriva ale Occidentului si Orientului.

Omar Khayyam si ,complexele” mitului

importanta la asamblarea directiilor esentiale
ale studierii vietii si operei poetului supus ana-
lizei, lucrarea dovedindu-si nu numai stiintific,
ci si metodologic, validitatea si stabilitatea
judecdtilor de valoare. In prezenta atator
incertitudini ce tin de hiatusurile unei istorii
potrivnice, unele premeditate inca din epoca
lui Omar Khayyam, de evenimente culturale,
de mentalitéti, de relativismul textelor vechi,
de haosul comentariilor si interpretarilor ruba-
iatelor, Gheorghe lorga ajunge la concluzia
descurajanta ca, de fapt, khayyamologia abia
a depésit faza de pionierat. Din pacate, si nu
numai din vina cercetatorilor, totul s-a risipit
intr-o multime de ansambluri fragmentate, in
timp ce opera poetica atribuita Iui Khayyam
sau/si ,scolii sale a devenit de multd vreme
un fenomen mondial, cu neobisnuit impact
social, cultural si epistemic. In bibliografia atat
de eterogena a lui Omar Khayyam nu exista
nicio lucrare cu caracter monografic, nicio sin-
teza care s integreze, coerent, epoca, viata,
opera si, mai ales, receptarea acesteia in cul-
tura europeana. Elementele unei eventuale
sinteze critice existd, ce-i drept, in tot felul de
studii, dar fragmentarismul lor nu putea oferi
nicio viziune unificatoare, nici o actualizare a
altor contributii. lata de ce consider c& Omar
Khayyam si ,complexele® mitului european are
atat un rol recuperator, cét si unul de diagnos-
ticare a cercetarii khayyamiene fundamentale

metri de intrarea Pietei Centrale si de Biserica
Catolicd veche. Un an mai tarziu, colegi de
clasé fiind la gimnaziul Liceului nr. 3 (azi, liceu
sportiv), il ascultam pe tanarul profesor de
romana Victor Mitocaru vorbind despre
Creanga si ,recitand” pasaje intregi pe de rost
din Istoria... lui Célinescu in fata unor pusti
uimiti.

In toamna anului 1968, schimband locul,
ajunseseram elevi in clasa a Vlll-a la Scoala
generala nr. 18 (azi, ,Spiru Haret”) si cam pe-
atunci am inteles amandoi c& suntem prieteni.
Pustiul Gogu devenise adolescent: inalt, slab si
vanos, pielea albd, parul peste masura de cret,
firul sérmos, amintind de africani sau de semiti,
orice pieptene fiind inutilizabil; frunte inalta si
bérbie ferma, fiinta lui contindnd un amestec
omogen (periculos, probabil, pentru fete) de
impulsivitate si delicatete. Aproape exceptional
la scoald, Gogu putea trece, pentru mediocri,
drept un tocilar, insd un ochi atent putea
descifra inca de pe atunci doud tendinte
aparent antinomice: disponibilitati enorme pen-
tru rigoare, dar si pentru visare. A doua noastra
scoala a fost cenaclul ,Lucian Blaga” al Casei
de Cultura si biblioteca acestei institutii. Cei
cétiva prieteni de aici, ceva mai mari (Sorin
Preda, Mircea Dinutz, Dan Verona, Victor
Croitoru, Gheorghe Chitimus etc.), dar si redac-
torii revistei ,Ateneu” (Sergiu Adam, Ovidiu
Genaru, George Balaita, loanid Romanescu,
Eugen Uricaru, Mihail Sabin, Horia Gane etc.)

european reprezintd o contributie criticd  din ultimii 150 de ani.

constituiau portia noastra de viatd boema.

Enorme. Pentru catrenele
khayyamiene, e valabil parado-
xalul vis al lui Roland Barthes, din
L,LLEmpire des signes”, o conso-
lare, in fond, pentru descoperirea
atator ,heteronimi” pe care i-a
creat neputinta istorica de a dis-
cerne adevarul de fals: ,Visul: sa
cunosti o limba strdind (stranie) si
totusi s n-o intelegi; sa percepi in
ea diferenta, fara ca aceasta dife-
rentd sd fie vreodatd recuperata
prin socialitatea superficiala a lim-
bajului; comunicare sau vulgari-
tate: sa cunosti, pozitiv rasfrante
intr-o limba noud, imposibilitatile
limbii tale: sa deprinzi sistematica extraordinarului; sa desfaci
«realul» tau sub efectul altor decupaje, al altor sintaxe; sa
descoperi pozitii nemaintalnite in enuntare, pentru subiect, sa-
i deplasezi topologia; intr-un cuvant, sa descinzi in intra-
ductibil”.

Putem identifica, in textele celui mai tradus poet din toate
timpurile, un numar de operatii, manipulari si interventii ale tra-
ducatorilor, tot atatea procedee de autonomizare a textului
secund in raport cu presupusul text prim. La acestea, putem
adauga erori, anomalii, omisiuni, pasaje pierdute, prescurtari,
parafraze, reformulari, amplificari, rescrieri etc. Intre textul-sursa
si textul-tinta e o distantd enorma, explicabila si prin adaosurile
/ suprimarile ce altereaza profund configuratia generala a tex-
tului prim si ritmul sau, principiile de distribuire. Toate aceste
interventii fie au naturalizat textele atribuite lui Khayyam, fie le-
au indepartat de textul-sursa, dandu-le un aer exotic, pe placul
occidentalilor, ce tine loc de... valoare estetical

Traducerea rubaiatelor, in toate formele ei, este viciata de
la bun inceput, deoarece, ca fenomen de schimb, de transfer
lingvistic, literar, estetic, ideologic, nu presupune o percepere
clard, precisa si detaliata a contextului ce a generat-o si caruia
i se adreseaza.

Istoria atator traduceri / talmacirii nu e decat o istorie de
atribuiri si reatribuiri. La ora actuald, acestea fac imposibila
evaluarea estetica a pretioaselor texte.

Textul-tinta sfarseste mai mereu intr-un gen de intertext.

4. Cum se pune problema raportului local-universal in
cazul operei literare khayyamiene?

Din 1859, odata cu celebra si controversata traducere a lui
Edward FitzGerald, rubaiatele khayyamiene au fost practic
confiscate. Spatiul cultural persan a fost ignorat complet. E un
caz extrem de interesant. Textele persanului au uniformizat,
intr-o masura covarsitoare, sensibilitatile. Daca, ,universal
fnseamna local, insa fard ziduri”, dupa opinia scriitorului por-
tughez Miguel Torga, in cazul lui Omar Khayyam, raportul uni-
versal-local ori nu mai e valabil ori ar trebui inversat: in majori-
tatea traducerilor, daca nu in toate!, elementele specifice per-
sane din poezia atribuitd lui Khayyam au disparut aproape in
intregime si, datoritd unei conjuncturi extrem de favorabile,
oferite de epoca victoriana, poetul persan a devenit direct uni-
versal, rubaiatele parcurgand drumul invers, de la universal la
national / local.

Apartinand unei culturi intraductibile, in fond, Omar
Khayyam ilustreaza, intre anumite limite istorice, situatia lite-
rara specifica unor civilizatii de prestigiu ce si-au vazut patri-
moniul spiritual confiscat de catre marile puteri intelectuale.
Dar tot atat de adevarat e ca, fara contributia europeana,
Khayyam ar fi ramas un poet cvasianonim, departe de popu-
laritatea si celebritatea cunoscute.

Va multumesc, domnule Gheorghe lorga.

Citeam enorm, zi si noapte, cu o ,foame”
aproape inexplicabila. lar daca puseseram
ména pe Hugo Friedrich si, mai mult ca sigur,
nu intelegeam prea bine, lista poetilor de pe
coperta intai a cartii ,Structura liricii moderne”
a fost o prima bibliografie de poeti fundamen-
tali, la care se addugau cativa contemporani,
Sténescu, Sorescu, Geo Dumitrescu ... Si asta
nainte de a ne fi intalnit serios cu Alecsandri
si Eminescu. Tot astfel, inainte de Filimon,
Sadoveanu, Rebreanu, trecuseram prin
Balzac, Stendhal, Flaubert, Tolstoi,
Dostoevski, Gide, Kafka etc., desi, pentru unii,
ar parea de necrezut. La fel cu Alecsandri,
dramaturgul, si Caragiale, dupd ce citiseram
Cehov, Ibsen, O’ Neill, Brecht, Beckett,
lonescu ...

Gogu se maturiza repede, fara a-si pierde
vioiciunea si disponibilitatea pentru joc,
disponibilitate ramasa, pana astazi, nealte-
rata. Parcul, biblioteca, librdria, anticariatul,
dar si ,ceaiurile”, carciuma, lungile convorbiri
peripatetice pana la ore tarzii din noapte erau
viata obisnuitd, uneori ajungand la el acasd,
unde Costica si Filita, parintii sédi, supérati cu
discretie, dar bucurosi ca ne-au recuperat, ne
hrédneau cum se cuvine. Cartile si universul lor
deveneau deseori o lume in care trdiam
utopic, actul lecturii invada experientele altora
pe care ni le asumam si care erau deja ale
noastre. Prin 1971, ne-am intors la ,clasici”.
Imi aduc aminte ca, prin vara acelui an, Gogu
a plecat la tara pentru vreo sdptamana, ca sa
citeasca in liniste Homer, Sofocle, Vergilius,
cantecele Evului Mediu... Apoi ne-am intalnit
cu Diogene Laertios, cu Platon, intr-o prima
alcatuire de dupa razboi, din care nu lipseau
Apologia lui Socrate si Banchetul. Tot prin
1971, prietenul Gheorghe Chitimus a recitat
céateva catrene cu iz romantios, sub semnul lui
carpe diem, continand probleme profund
omenesti despre viata, moarte, iubire si vin, si
ne-a aratat o carte pe care trona un nume
exotic, Omar Khayyam. Gheorghe lorga nici
nu putea banui atunci c@ peste vreo sase-
sapte ani va ajunge in Iran, va invata limba
persana de la sursa, iar nemultumirea lui fata
de traducerea ,la a doua mana” il va pune in
situatia sa indrepte raportul ,traduttore, tradit-
tore”, facandu-se astfel, in limba romang,
dreptate poetului persan. Se sfarsea o varstd,
incepea o alta ...

Nelu Brosteanu

Alfabetizarea
carturarului

Pufneste, icneste, transpird si isi mai
aprinde o tigard... O mana prin par, cealalta
scutura  nervos  scrumul, ochii  mijiti
scruteaza... ,Domnule, e un hau! Te pierzi... Iti
vine sa...” Degetele sunt febrile, dar nein-
demanatice, se iau la intrecere féra folos,.. O
pagina folositoare, dar costa multi euro... Inca
una, la fel de bund, dar aici e vorba de dolari...
JAstia nu stiu sd lucreze fara bani? Si cat de
bun ar fi fost...” In sférsit, ceva si bun, si fara
taxa.... Fata e zdmbitoare sub lumina rece...
Din nou la drum, din nou silabisirea nerabda-
toare, iardsi sperante... Nu se stie de unde
sare norocul, habar n-ai cand descoperi ceva
extraordinar... ,Aha, interesant, dar asta eu
am scris demult. Ce mai specialist si englezul
asta, nici macar nu citeaza corect...” Mai sunt
boscoroditi si francezi, si italieni, nu mai
vorbesc de americani.... Cativa primesc laude
si in voce se simte invidia pozitivé celui care
vrea sa stie mai mult... ,Uite, daca a avut timp
si de unde s& se documenteze, a scos ceva
bun...” Un nume, o datare, un autor uitat, o ful-
guratie abia intrezarita, toate se aduna....
,Daca stiam cé e atata munca... Of, parca nu
se mai termind...” Buzele se strang in bine
stiutul ghem de incapatanare si scrisul
marunt-marunt adaugd un strop in ocean...
Noaptea isi bate crengile sub geamul luminat
doar de un petic alb. Incd o tigara strivitd in
mormanul din scrumierd. Inca una aprinsa...
,Dar si cand e gata. Va fi o nebunie. N-ai mai
vazut asa ceva...”

P.S.: Pentru scrierea cartii sale, Gheorghe
lorga s-a documentat si de pe Internet. La vre-
mea respectiva, relatia sa cu ,haul” era una mai
degraba glaciald, niciuna dintre parti nemani-
festand vreo simpatie aparte pentru preopinent.
Sitotusi, a biruit.
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23 martie 2010

De fiecare datd cand traversez Bulgaria am
sentimentul ca ma strecor printre pasaje avantate
de o vibratie absurda, cu extrapoldri delirante, cul-
minand in céte o noua strafulgerare ori chiar in
cate o aberatie. ,Ciocnirile” cu Politia rutiera,
bun&oara, - inevitabile, se pare — sunt ca si cum ai
citi acele fraze deosebit de incélcite ale unui text
din care nu se intelege mai nimic, dar care suna
bine, fiind alcatuite din cuvinte alese, astfel incat iti
poti spune: ,da, e scris frumos; ce mai conteaza ca
n-are nici un sens!” E limpede ca in aceste
momente nu pot decat sa simulez frumosul ca fiind
in afara categoriilor de coerenta si adevar, de con-
gruentd si afirmare neta.

Generozitatea muntilor Konjavska, Osogovska
ori Jakupica lasa sa se intrevada o peisajistica pe
cét de spectaculoasa, pe atat de indestulatoare.
Necesara si suficienta pentru intreprinderile turis-
tice. Nici necesara si nici suficienta pentru intrarea
in arend a unei culturi muzicale signifiante si dura-
bile. Marea muzicé nu se iveste aidoma unui relief
abrupt, unei muchii de paduri sau ca o generatie
spontanee, nici in mijlocul unui defileu serpentinat,
ci doar intr-o atmosfera prielnicd, alcétuitd dintr-o
multitudine de manifestari (chiar daca multe dintre
ele sunt minore, de estrada), in orice caz multiple
si multiforme. Pe nesimtite, constat, am intrat, iata,
in tanara Republicd Macedonia, unde a re-inceput
bétrana ploaie.

Natiunile mici au suflete mari! Poate pentru ca
nu-si permit sa risipeasca sentimentele, tréirile. In
plus, rdbdarea si disciplina sunt facultati intermi-
tente, cu momente de indarjire urmate de lungi si
intolerabile detente. Curiozitatea are un anumit
balast de impuritate, iar indiferenta un spor de
candoare. Macedonenii sunt, in general, manati
de gandul unei utilitati in imediat a informatiei, dar
si de teama de a nu divaga de la patosul cotidian.

‘mondo musica
Liviu DANCEANU

Promisiuni

(scurt popas macedonean)

Au de recuperat, probabil, expetiente pe care nu
le-au strabatut pe cont propriu, ci in regim de fran-
ciza sau, pur si simplu, in sistem pausal. Poate de
aceea compozitorilor le surad sursele incerte, se
gudura pe langa filoanele sonore insolite, ca sa nu
spun ca au uneori voluptatea de a glisa pe traiecte
(co)laterale. Am resimtit totusi unele puseuri ordo-
natoare, ierarhizatoare, vointa de a transa
dilemele recente ale esteticii muzicale. Ce poate fi
mai licit decat sa incerci o clarificare a unei depen-
dente depasite si a independentei dobéndite fata
de o metropola, mentor, matron care, in corecta
consecventd cu rolul asumat trebuie sa se felicite
daca ,descendentii” si iau zborul? Micile natiuni
au suflete maril Si, bineinteles, posibilitatea, fatala
uneori, de a nu le amaneta.

Am intélnit, totusi, suflete amanetate, pre-
cum si trupuri distribuite la interventia acelorasi
papusari, care le amesteca pentru ca apoi sé le
iscodeasca intru ,purificare”. Cate familii atatea
drame la Skoplje, ca si cum frdmantarile tec-
tonice n-ar fi de ajuns pentru a tine treaza
oroarea de sinistru. Ma intreb, de unde resurse
pentru a (susjtine un festival dedicat muzicii
contemporane?

24 martie

In buna parte din tenacitatea directorului artis-
tic, Jana Andreevska, a carei iscusintd manageri-
ald vine si din credinta c& nu poti s ajungi cineva
dacd nu incepi prin a fi nimic. Si iata ca, ,Zilele
muzicii macedonene” au ajuns la a treizeci si treia
editie. Raul merge inainte, fard sa-i pese daca
roata morii s-a rupt au ba. La fel si festivalul de la
Skoplje si-a construit in fiecare an, imperturbabil,
profilul sau distinct, chiar daca presiunile adiau fie
dinspre metropola, fie dinspre colonie. De fiecare
datd organizatorii au procedat aidoma aforismului
balcanic: ,mergi inainte si nu te opri niciodata, caci
in mersul inainte se afla plenitudinea; mergi si nu
te teme de spinii de pe drum, caci ei nu fac decat
sd curga sangele stricat”.

Programul editiei din acest an are alura unei
promisiuni, adica a unui loc de unde totul poate
incepe. In economia unei atare manifestari, promi-
siunea este fata subiectivé a posibilului, activitatea
febrila a ceva care nu trebuie neaparat sa se intru-
peze pe de-a-ntregul. Din aceasta perspectiva,
curatorii festivalului macedonean nu risca decat
neimplinirea partiala, cu alte cuvinte, libertatea de
a intarzia indefinit la portile consacrarii.

Bucétaria organizarii deconspira ingredientele
de care atarna maturitatea unui stil de alcatuire a
programului: toaleta repertoriald si restitutiva, vari-
etatea organologicd a concertelor, cumpanirea
intre ,neologismele” si ,neaosismele” creatiei com-
ponistice, optimizarea raportului dintre interpretii
straini si cei autohtoni, precum si alte aspecte de
care depinde pana la urmd, daca nu strélucirea,
macar decenta reuniunii ce debordeaza cu putin
intervalul unei saptamani. New London Chamber
Choir (Anglia), Equilibrium Quartet (Macedonia),
Ansamblul Archaeus (Romania), Orchestra
Filarmonicii Macedonene, Stefan Schultze Large
Orchestra  (Germania), Vocal Ensemble
(Macedonia) — iatd cateva repere ce se cade a fi
luate in seama indiferent in ce sol festivalier ar fi
fost ele implantate.

25 martie

,Days of Macedonean Music” accepta relativ
putine derogari de la regula exclusivitatii creatiei
nationale. Cu foarte mare greutate am reusit sa
strecuram cateva opusuri romanesti, prevalan-
du-ne de faptul ca englezii aveau sa restituie
lucréri celebre de Ligeti, Lachemann, Xenakis ori
Saariaho. Nu am regretat ins nici impactul auditiv
masiv cu muzica locului impénata, in general, cu
irizari folclorice, filon narativ, atitudine neo-clasica
si spirit predominant conservator, nici demersul
restitutiv gratie caruia am putut actualiza doua par-
tituri — Girls de Damian Temkov si Screams de
Tome Manchev — reprezentative pentru zborul
planat al unei scoli de compozitie aflata in
cautarea locului unde sa-si faureasca propriul
cuib.

Am parasit Skoplje-ul convins fiind ca cel cu
minte se teme de viclenie, si stie ca multi potrivni-
ci nu pot fi neutralizati doar cu ajutorul fortei si per-
severentei, dar pot fi convertiti cu blandete si
vorbd bund, asemenea elefantului salbatic care
este prins cu sprijinul elefantului domesticit.

Nascut la 13 aprilie 1935, in
satul Burdusaci, apartinand azi de
comuna Réchitoasa, judetul Bacau,
fiul lui Nicolae Dimoftache, preot,
si al invatdtoarei Maria (n.
Tardlungd) e cunoscut indeosebi

Personalitati bacduane

Constantin Dimoftache

lucrari practice de biofizica
(editii in 1964, 1972, 1975, 1977),
Biofizicd medicald (Editura Di-
dactica si Pedagogica, 1977). In
colaborare cu Sonia Herman,
ultimul volum a fost revizuit si im-

ca scriitor, sub pseudonimul C.D.
Zeletin, dar se bucura de aceeasi
notorietate si intre_medici ori in
mediul universitar. Isi incepe stu-
diile la Scoala Primara din satul
natal, formandu-se apoi in at-
mosfera prestigiosului Colegiu
,Gheorghe Rosca Codreanu* din
Barlad, ale carui cursuri le absolva
in 1952, liceu unde au mai invatat,
intre altii, istoricul Vasile Parvan,
filozoful Stefan Zeletin, criticul G.
Ibraileanu, legati si ei de spatiul
Bacaului. Urmeaza traditia car-
turareasca a familiei, dar, dupa ce
in 1953 reuseste concomitent la

trei facultati, opteaza pentru
Facultatea de Medicina a
Institutului  de  Medicind ~ si

Farmacie din Bucuresti, Sectia
Pediatrie, luandu-si licenta in
1959. In 1958 este selectat prin
concurs, alaturi de alti studenti
valorosi, ca intern in clinicile uni-
versitare bucurestene. In anul Ill,
desi era premiant, s-a aflat pe
punctul de a nu-si mai putea con-
tinua studiile din cauza ,originii
sociale nesanatoase”, astfel ca a
fost nevoit sa fie infiat de catre
bunicii paterni, Constantin si
Natalia Dimoftache (n. Palade).
Pana in 1960, ca intern, s-a bucu-
rat de pretuirea academicienilor
Stefan M. Milcu si C.C. lliescu, a
profesorilor  Alfred  Rusescu,
Corneliu Constantinescu, Onoriu
Coman, D. Vereanu, sub indruma-
rea carora a lucrat. In perioada
1960-1961 este medic al Circum-
scriptiei a lll-a Hunedoara, iar
ntre 1961-1962, medic chirurg la
Sanatoriul de Tuberculoza Osteo-
articulara din Mangalia. Intrat prin
concurs la Catedra de Biofizicd a
Institutului  de  Medicind si
Farmacie Bucuresti, e mai intai
cercetator stiintific stagiar (1962-

1965), apoi asistent universitar
(1965-1983, titularizat prin con-
curs in 1973) si sef de lucrari
(1983-1990, tot prin concurs). In
1973 e ales membru al
Comitetului de conducere al
Sectiei de Biofizica a Uniunii
Societatilor de Stiinte Medicale,
responsabilitate ce o detine pana
in 1990, cand e ales membru al
Consiliului Societétii Nationale de
Biofizicd Purd si Aplicatd din
Romania. Sub conducerea acade-
micianului Gr. Benetato si-a
sustinut, in 1974, teza de doctorat,
devenind doctor in stiinte medi-
cale cu o tema ce a vizat cerce-
tarea criobiologiei celulei semi-
nale. Dizertatia si-a bazat-o pe
lucrari ce au adancit atat as-
pectele teoretice, cat si cele prac-
tice, abordate prin mijloace de
ultim& oré in biofizica (citospectro-
fotometria, radioactivarea cu neu-
troni, iradierea interna s.a.).
Folosind o suita de tehnici combi-
nate de microspectrofotometrie,
criobiologie si respiratie celulara
aerobd, a stabilit astfel mai multi
indici precisi ai celulei seminale
conservate prin frig si congelare,
deschizand noi perspective insa-
mantdrilor artificiale in zootehnie.
Experimentate pe 1350 de cazuri,
rezultatele legate de verificarea
acestor indici au facut obiectul
unor studii publicate atat in tara,
cat si in Germania, Italia si Franta.
Timp de patru decenii, pe langa
criobiologia celulei seminale, di-
rectiile sale de cercetare s-au mai
indreptat spre radiobiologie, in-
vestigatiile nedistructive  prin
deuterare, biofizica si cibernetica
receptiei vizuale si istoria medi-
cinii. In radiobiologie a facut,
bun&oard, investigatii privind

regenerarea hepatica experimen-
tald, stabilitatea biochimica a mo-
leculelor de ADN s.a., prin metoda
autoradiografiei si autohistoradi-
ografiei, precum si studii referi-
toare la incorporarea tisulara de
izotopi radioactivi si la efectele
iradierii interne si externe (iradiere
profesionald si accidentald). Im-
preund cu ing. dr. Al. Ciures a fost
promotorul citospectrofotometriei
n Romania, o micrometoda nedis-
tructiva de identificare si evaluare
cantitativd a substantelor celulare
pe baza masurdrii energiei lumi-
noase absorbite de aceasta in
situ. Cercetarile in acest domeniu
au vizat eventualitatea aparitiei
aberatiilor sau a altor tipuri de
modificari cromozomiale induse in
culturile limfocitare de catre apa
grea. A studiat, de asemenea,
actiunea D20 asupra translocarii
produsilor macroergici prin mem-
branele celulare cultivate in vitro
etc. Spectaculoasele rezultate ale
investigatiilor citospectrofotome-
trice au fost publicate in Revue
roumaine de biochimie, Medi-
cina Interna, Studii si cercetari
de fiziologie, Nature (Anglia),
Biophysik, Zuchthygiene (am-
bele, Germania) s.a. In ultimii ani
si-a findreptat atentia, in mod
deosebit, spre studiul aspectelor
biofizice si biochimice ale receptiei
vizuale, atat prin cercetari experi-
mentale de electrofiziologie, céat si
printr-un studiu teoretic al proble-
mei, participand la elaborarea
unor modele cibernetice. Intre
contributiile originale in medicina
nu doar romaneasca se numara
sistemul de identificare a lim-
focitelor cu aspect morfologic nor-
mal, dar presupuse a fi atinse de
impulsul morbid din leucemia lim-

fatica cronica umand; semnalarea,
pentru prima oard, in 1963 si
1964, a existentei a doua tipuri
diferite ale limfocitului mic in san-
gele uman normal, fapt ce a con-
dus la revizuirea formulei leuco-
citare (rezultatele au fost confir-
mate ulterior prin studii de micro-
scopie electronica si au intrat in
cea mai stringentd actualitate o
data cu aparitia SIDA); stabilirea
seriei de indici precisi ai celulei
seminale conservate prin frig si
congelare, a caror eficientd este
reflectata in cresterea indicilor de
fertilitate in practica insamantarilor
artificiale in zootehnie; aplicarea
modelului cibernetic original al
excitatiei vizuale (conceput impre-
una cu ing. Sonia Herman) anumi-
tor situatii patologice ca: am-
bliopia, hemeralopia, retinopatia
pigmentara etc. La toate acestea
se adauga studiile de istoria me-
dicinii si a biofizicii privind activi-
tatea unor finaintasi ai medicinii
romanesti, cum ar fi doctorii
Alexandru Braescu si Gh. Polizu,
propunerea etimologiei unor ter-
meni cu implicatie medicala si, nu
in ultimul rand, descoperirea
paternitétii Sonetului lui Leonardo
da Vinci in prolegomena poemului
medical latin Regimen sanitatis
Salernitanum al lui Arnald de
Villanova (1235-1311), numit si
Flos medicinae, dovedind astfel
ca nu este o poezie originala, ci o
adaptare. Cunoscut si recunoscut
pentru inegalabila sa arta didac-
ticd, a contribuit la elaborarea unor
indispensabile lucrari atat pentru
studenti, cat si pentru cadrele
didactice, intre care amintim: Curs
de biofizica (1963), Prelegeri de
biofizicd medicala (trei volume,
1964 si 1971), Indreptar de

bunatatit, ajungand la 570 pagini,
si publicat in 1994 de Editura
Cerma Bucuresti. Alte contributii,
legate indeosebi de modelele
cibernetice ale receptiei vizuale,
de absorbtia fotonului la genera-
rea potentialului de receptor au
fost publicate in Revue romaine
de physiologie, Romanian
Journal of Biophysics, Journal
de Biophysique et Biomé-
canique (Paris) si Water and
lons in Biological Systems,
Editors P. Lauger, L. Packer, V.
Vasilescu, Birkhduser Verlag,
Basel, Boston, Berlin, 1988. In
pofida acestor importante reali-
zari, cariera sa universitara a
evoluat lent, ajungand conferen-
tiar abia in 1990, prin concurs, la
Catedra de Biofizica a Universitatii
de Medicind si Farmacie ,Carol
Davila“ din Bucuresti, iar profesor
universitar, in 1993, la aceeasi
catedra. Totodatd, din 1991 e
redactor-sef al revistei Romanian
Journal of Biophysics, editata
de Editura Academiei Romane,
din 1994 devenind si membru al
Academiei de Stiinte Medicale.
Distins, la 1 decembrie 2000, cu
Ordinul National  Serviciul
Credincios in grad de Ofiter, con-
ferit de Presedintia Romaniei,
reputatul profesor si medic este,
din 2005, Cetdtean de Onoare al
Municipiului Bacau. Dorindu-i, la
acest ceas aniversar, sdnatate,
zile indelungi si noi opere in
domeniile sale de activitate,
promitem sa revenim cu un alt
prilej, oferindu-va date relevante
despre scriitorul si omul de cultura
C.D. Zeletin. La multi ani,
Maestre!

Cornel GALBEN
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Multa vreme cei ce au scris despre
Bacovia n-au incercat altceva decit s ridice
,valul indiferentei” (oficiale si a ,marelui pu-
blic”) care-l acoperea pe poet si opera sa. Ei
nu erau oameni ai reclamei, ci mai degraba
niste justitiari. Voiau ,sd repare o nedrep-
tate, s& scoatd din umbra un scriitor meritu-
os”. Indiferenta e pernicioasd intrucit
saboteaza puterea de creatie a celui ce tre-
buie s-0 suporte. Ea condamna la inactivi-
tate, deprima, mortifica si, citeodata, situatie
in care ,valul” devine lintoliu, ucide. Istoria
noastrd avea zeci de exemple de oameni
talentati ajunsi sa traiasca necunoscuti si sa
moard in mizerie. ,Celula cu gratii a casei
de nebuni, patul numerotat de clinica, sana-
toriul de ofticosi, - un satuc indepartat, unde
in agonie poetul si-a tirit fiinta stravezie
aproape de luncile copilariei”, iata rezu-
mate, la inceputul deceniului al treilea, des-
tine din trecut (care evocau nume ca Gr.
Alexandrescu, D. Bolintineanu, N.
Nicoleanu, Eminescu, Stefan Petica, N. N.
Beldiceanu) si schitate perspectivele unora
dintre contemporani. Incontestabil, era ,in
sfinta noastra datind sa trimitem, cu vigi-
lentd, ori de-a dreptul la cimitir, ori cu anti-
camera la casa de nebuni, pe cei ce gin-
desc altfel decit majoritatile trecdtoare si
neroade”. Bacovia pdrea o posibila victima
n viitorul cel mai apropiat. EI mai trecuse
prin episoade nefaste. Dupa marturisirile
celor din familie, acum cazul sau era real-
mente disperat. Ar fi trebuit mai mult ,pus la
adapost”, dar, data fiind discretia sa, nimeni
n-a insistat pentru asta. lesita din uz azi,
expresia ,valul indiferentei” a pierdut din
dramatismul pe care il avea si putini fi mai
percep gravitatea. Ea insemna lucruri
dureroase: sa nu fii cerut si comentat, sd te
zbati in lipsuri materiale, sa nu te ajute
nimeni, sa te sufoci in provincie, ignorat
pind si de cei din localitatea in care traiesti
etc. Un tindr putea sa sfideze asemenea cir-
cumstante. Bacovia nu era insa nici tinar,
nici descurcdret: avea peste 40 de ani
(virsta mult peste cea a debuturilor), iar pe
deasupra era si bolnav, ajuns intr-o stare de
epuizare si marasm. Poetul (,poetul fara
pereche al deznadejdilor provinciale”, ,unul
din poetii adevarati, poate cei mari, ai tim-
pului”) trebuia deci salvat urgent, impotriva
indiferentei contemporanilor si chiar a pro-
priilor lui slabiciuni. Salvarea nu se putea
face insa cu simple recenzii; se impunea ca
gestul critic sa fie precedat sau dublat de un
gest de umanitate, caritabil, recuperator.
Mai exact, era nevoie ca, inaintea conside-
rentelor despre cit de important e poetul,
relatarile despre situatia omului s&@ socheze
opinia publica. Dintre cei ce i-au venit in aju-
tor, cel mai patetic si mai direct (inainte de
Tabacaru) a fost Cezar Petrescu. Numai in
1923, el s-a referit de trei ori la Bacovia, in
descrierile sale imaginea acestuia fiind una
aproape miticd: ,sfint bizantin”, ,cu barba
crescutd intunecat pe figura stravezie”, ,bol-
nav si singuratic’, o ,umbra omeneasca”,
,un suflet strivit de asprimile vietii”, redus la
tacere, retractil, chiar si in fata dovezilor de
prietenie. ,Omul s-a inchis ca o floare atin-
sd”. — Dincolo de cazul particular al poetului,
aceste interventii aveau insa si un caracter
de polemica generald, axata pe ideea
apardrii ,scrisului romanesc”, care, in
absenta unui ,protectionism” comparabil
barem cu cel acordat de Stat pentru ,indus-
tria de cuie de lemn si de otet alambicat din
aschii”, era ,0sindit la obositoare epuizare”.
Il reclamau evolutiile postbelice din dome-
niul culturii, indeosebi din cel editorial. ,In
culturd — atragea atentia «Gindirea» — au
navalit negustorii. Ei au cuvintul. Ei hotarasc
soarta cartilor. Ei au pretentii si antipatii. Ei
pot zugruma si indruma o miscare, dupa
cum interesul banesc dicteaza, in afara de
orice preocupare din acelea numite cu oare-
care pudoare sfioasa de oamenii scrisului,
idealiste. Am vazut murind pe rind reviste.
Am vézut curmindu-se aparitia bibliotecilor
de popularizare. Am vazut editii din scriitori
alesi ce nu s-au mai tiparit, fiindca interesul
comercial gdsea mai badnoasa tiparirea
operelor d-lor Eftimiu si Cosmin, decit ale lui
Anghel si Bacovia”. Bineinteles, comporta-
mentul celor vizati nu s-a schimbat: desi

Constantin CALIN

Trecere

in revista (2)

premiat de Ministerul Artelor, Plumb n-a fost
cerut de vreun mare editor pentru retiparire.
Insa dincolo de sarcasmul si de ineficienta
lor, observatiile de mai sus atestd un fapt
semnificativ in planul receptarii lui Bacovia:
citarea lui alaturi de Dimitrie Anghel in
opozitie cu Victor Eftimiu si Radu Cosmin
inseamna cé atit Cezar Petrescu, cit si altii
disociau intre succesul comercial si succe-
sul de stima si ca poetul intrase pe lista
celor ce impuneau respect.

Nu exista o data de rascruce, dupa care
sd se poatd spune ca ,valul indiferentei” fata
de Bacovia a fost dat deoparte. Inde-
partarea lui s-a facut putin cite putin si, in
timpul vietii sale, niciodata complet. Propria-i
reflectie din anii senectutii: ,George
Bacovia, artist inmormintat si nemuritor in
acelasi timp” sugereaza ritmurile receptarii
sale: ignorat, descoperit, ocultat, redes-
coperit, si tot asa. Ceea ce unora li se intim-
pla numai in posteritate, lui i s-a intimplat
nca din timpul vietii. In cele patru decenii de
la debutul editorial si pina la moarte, ,inmor-
mintarile” au alternat cu ,invierile”, iar ,cota”
i s-a modificat mereu. De regula, scriitorii
care dispar din orizontul criticii nu prea mai
pot s& revind in atentia ei. Cu Bacovia
lucrurile s-au petrecut altfel. Mai mult, dupa
fiecare hiatus, critica avea un sentiment de
vinovatie, pe care incerca sa-l compenseze
printr-un plus de solicitudine. Drept con-
secinta, fara a fi un autor foarte disputat,
opiniile despre el au oscilat continuu de-a
lungul perioadei amintite. Asadar a fost,
citeodatd in acelasi timp, ,poet minor” si
,mare poet”, poet actual si poet expirat; nu
ocupa nici un loc pe listele cu scriitori con-
temporani reprezentativi sau ocupa ,un loc
de primul rang”. Totusi tendinta majoritatii
criticilor a fost de a-I mari, nu de a-I micsora.
In aceeasi perioada, altii au scazut, el a
crescut. De ce ,minor”, de ce ,mare minor”,
de ce ,mare”? Cei ce i-au aplicat asemenea
calificative nu au dat raspunsuri detaliate.
Intr-un fel, mai explicit a fost cineva care I-a
declarat ,un geniu”: ,Poezia lui are o valoare
universald si permanentd”. Ca sa intelegi
motivele rezervei sau ale entuziasmului,
fiecare afirmatie trebuie raportatd strict la
persoana, locul si momentul in care a fost
facutd. Unghiurile si criteriile s-au schimbat
de mai multe ori in epoca de dupa primul
razboi, cit si in cea de dupa al doilea razboi
mondial. Ca si tablourile dintr-o expozitie
sau edificiile arhitectonice, pentru a fi apre-
ciate in mod adecvat, operele literare au
nevoie de o anume distantd (perspectiva),
adica de spatiul de timp necesar intelegerii.
Privit indeaproape si judecat in pripa,
Bacovia nu corespundea cu cerintele unor
ani istorici ca 1916, 1918, 1941, 1948. In
versurile sale nu existau energii care sa
mobilizeze la trecerea Carpatilor sau a
Prutului, ori la edificarea unor ,ere noi”. A
trebuit, de fiecare data, ca elanurile epice sa
se consume pentru ca oamenii sa priveasca
in inimile lor si s& revina la liism. De alt-
minteri, nici in vremuri normale, nimeni nu-si
incepe ziua cu Bacovia. Ceasurile potrivite
pentru lectura lui sunt — s-a observat — cele
de amurg. Cine s-a oprit la motivele
poemelor sale a putut deci sa spuna, fard o
prea mare teama de viitoare reprosuri, ca-i
,poet minor”. Dar cine a intrat in rezonanta
cu ,notele” si reflectiile sale a gasit ca-i pro-
fund, memorabil, intr-un cuvint ,poet mare”.
Trebuie apoi de remarcat ca judecatile
asupra lui poarta, de fiecare datd, vrind-
nevrind, pecetea temperamentelor celor ce

le-au facut. Intelectuali activi, angajati,
Mihail Dragomirescu, Nicolae lorga, lon
Barbu, G. Calinescu vibrau la evenimente si
nu puteau sa fie decit contrariati de vorbele
bune despre el. Ar fi incorect sa li se impute
aceasta diferenta. Vitalitatea, optimismul lor
funciar nu-i lasa sa aiba afinitati cu autorul
Plumbului. Curios e doar exemplul lui
Perpessicius, un tip de constructor, care se
ataseaza totusi de Bacovia. Dar si el avea,
dacad nu un temperament asemanator,
experiente de viata si literare apropiate de
cele ale poetului nostru. Ceilalti, care-l
declard ,mare”, n-au facut-o fiindca i se
potriveau integral. Nici pentru ca ar fi fost
mai informati decit cei ce il minimalizau. Pur
si simplu, il judecau si cu inima, empatic si-i
intelegeau ,conditia”. Vedeau in el un erou
tacut, care-i ingloba si-i exprima mai bine
decit reuseau ei insisi. Cintecul lui se intil-
nea cu felul lor de a simti, il potenta, il justi-
fica.

Bacovia n-a avut spirit competitiv. Nu
exista nici un document (scrisoare, pagina
de memorii) din care sa rezulte ca a intre-
prins ceva, in afard de poezie, pentru a
obtine si a se mentine pe o pozitie de frun-
tas in ierarhiile vremii sale ori ca a facut cel
mai mic gest pentru a se asigura de posteri-
tate. El a inaintat in viaté si in literaturé ca
solitar. Nu s-a bazat pe grupuri de sprijin, pe
Lcombinatii”, precum alti scriitori de ieri si de
azi. Om si poet fara carisma, n-a adunat in
jurul séu critici si cititori cu usurinta cu care
au reusit s-o facd Octavian Goga, lon
Minulescu, Nichifor Crainic, Mircea Dem.
Rédulescu, Tudor Arghezi, Al. T. Stamatiad,
Radu Gyr sau, dintre prozatori, Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Cezar
Petrescu, lonel Teodoreanu. Criticii si citi-
torii se ataseaza indeosebi de cei ce dega-
ja impresia de vitalitate si vivacitate ori sa-
tisfac asteptari de moment. Bacovia, din
contra, parea fard vlaga, dezabuzat, ratacit
de ceilalti, consolat cu situatia sa. Chiar
intre confrati, el nu era numele de care cine-
va sd-si aminteasca imediat. F. Aderca, de
pildd, nu l-a avut in vedere pentru intervi-
urile din ,Universul literar”, adunate ulterior
in Marturia unei generatii. Si mai semnifica-
tiv e un alt fapt: in mai multe rinduri,
reporterul le-a cerut celor cu care a discutat
sa@-i enumere pe cei ce ii considerd ca
facind parte din ,generatie”. Au fost citati
prieteni si comilitoni; pe Bacovia nu I-a citat
nimeni. Generatia implicé ideea de misiune
comuna si de solidaritate. Or, el nu s-a aso-
ciat (cu exceptia pregatirii celor doud publi-
catii bacduane la care a fost ,director”) pen-
tru vreo treaba de duratd si nu s-a angajat
pentru vreo cauza: protest, manifest etc. N-a
apartinut de vreo scoald, cerc sau cenaclu.
N-a fost ,membru esential” si nici macar
participant cit de cit constant la activitatile
vreunuia. Situatie cum nu se poate mai
ingrata, el nu era vazut nici ca adept, nici ca
adversar al nimanui. Ca si viata politica,
viata literard obliga la optiuni. Daca le faci,
ai parte fie de beneficiile, fie de inconve-
nientele, ca sa nu zic ponoasele, grupului
caruia i te-ai aldturat. Uneori grupurile au
capacitatea de a-i promova pe cei ce le
formeaza. In epoca interbelica, ,scoala
noud” a lui Mihail Dragomirescu i-a promo-
vat fatis pe ciracii ei, sburatoristii (fara sa
cada in pacatul ,admiratiei mutuale”),
vietistii, avangardistii — au procedat la fel cu
ai lor. ,Ateneul cultural” avea de asemenea
un grup de ,prieteni si colaboratori”, consti-
tuit in jurul lui Gr. Tabaru. Intr-o convorbire

cu |. Valerian, Bacovia numeste pe: ,D.
Botez (prezent doar de doua ori in revista —
n.m.), |. Stoican, Cazacu-Delarast, Agatha
Grigorescu, N. Anghel, Liberale Netto, Pr.
lon Goagd, N. Tinta etc.” Literar, un grup
mic, lipsit de forta si de audientd. Bacovia n-a
simtit mai deloc sprijinul celor citati. Doar
Agatha Grigorescu si Cazacu-Delarast au
scris despre el (iar N. Anghel i-a dedicat un
poem): insemnari entuziaste, dar, din
pacate, nebagate in seama.

Daca propria-i generatie nu |-a recunos-
cut pe Bacovia ca reprezentativ, mai favora-
bila i-a fost generatia urmétoare. Anticipind,
voi spune ca norocul sdau l-au constituit
intotdeauna tinerii. Acestia vad mai clar tre-
cutul, fara prejudecdtile predecesorilor, si
corecteaza greselile lor. Procedeaza ade-
sea in mod compensatoriu, adica reduc din
laudele administrate odinioara celor foarte
notorii si ofera in plus celor pe care ii con-
siderd nedreptatiti. Bacovia a fost unul din
beneficiarii permanenti ai revizuirilor de
acest gen. Motivul? Lui (pind in anii '60-'70)
nu i s-a dat niciodata prea mult. De fapt, nici
generatia de dupé cea a sa nu |-a supralici-
tat. In primul rind pentru cé era o generatie
net diferitd de generatia de dinaintea
razboiului. Avea alt suflet, alte sentimente,
alte gusturi, alte pasiuni, alte interese. Din
toate descrierile rezultd ca era o generatie
realista, extrem de grabita si de nefericita.
Ar fi vrut 53 se faca totul repede si bine. De
aci surse mari de necazuri”. Nelinistea si
nemultumirea i-au marcat manifestarile,
care adesea deveneau excesive, extrem-
iste. Reversul inchietudinii si revoltei era
scepticismul si dezgustul de viatd. Ge-
neratia postbelicd, sau mai exact seriile
postbelice, n-avea aproape deloc simpatie
pentru generatia anterioard, despre care
credea cd a trait confortabil: ,liniste belsug,
echilibru”. Dimpotriva, in citeva momente,
pur si simplu, o uraste si o neaga. Conflictul
cu ea atingea toate domeniile, de la politica
la literatura. ,Batrinii” erau invinovatiti de
sedentarism, comoditate, egoism, spirit
refractar. La ,peste 35 de ani nu se mai
agita nimeni in domeniul ideilor, daca profe-
siunea nu-l obliga”, observa muscator cine-
va. Nefiind dintre cei vizibili, Bacovia fu oco-
lit de criticile tinerilor. Nu s-a defilat cu el,
dar nici n-a fost repudiat, insultat; a fost
numai dat la o parte, cu delicatete. Astfel, in
1928, Mihail Sebastian, un antimoldovean
din principiu, considera ca, ,dupa volumul
imposibil al Scinteilor galbene”, destinul sau
literar e sfirsit. In anul urmator (an in care
mai multe condeie critice se mobilizeaza in
favoarea sau impotriva lui Bacovia),
Alexandru Sahia, desi sensibil la framin-
tarile poetului, se distanta de el si, compa-
timitor, il declara, printr-un joc de cuvinte,
LJoxidat”: ,....Dar sdrmane Bacovia, nu inte-
legi ca peste tocul tau s-a asternut un strat
gros de PbO2. Ma intelegi?... lartd-ma”.
Citeva luni mai tirziu, o atitudine similara cu
a celor citati avea si lon Barbu care, intrebat
de Paul B. Marian ce crede despre poezia
din acel moment, se delimita si mai ferm:
+Poeziile din Plumb ale lui Bacovia imi apar
astazi ca apartinind unei alte epoci. In orice
caz, interregnul lui Bacovia s-a terminat. E
adevarat ca o netagaduitd durere se mar-
turiseste in versurile lui si admiram in ele un
simt rar al desenului. Dar o poezie depre-
siva, de spovedanie si atmosfera, poezia
care nu contine un principiu eliberator, e
poezie lirica si ca atare nu ma intereseaza”.
Tot acum, intr-un articol despre volumul
Poezii (Plumb, Scintei galbene), F. Aderca i
imputa ilogisme, dereglari ale mintii si,
atacind persoana, il definea drept ,un poet
al nebuniei”, fapt care n-a ramas fara replica
din partea unuia dintre admiratorii lui.
Acesta, la rindul sdu, il sfida pe critic si de-
creta: ,Orice s-ar spune, Bacovia ramine cel
mai mare poet al nostru”. Se intimpla ceea
ce se intimpla destul de des: criticile sint
raspunsuri la laude, pentru a le contraba-
lansa, si laudele sint raspunsuri la critici,
pentru a le anihila. Sau ocazii pentru atacuri
indirecte, aluzive.
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Leo BUTNARU

Din Dictionarul
de Leologisme (4)

Diferenta dintre autocontem-
plare si narcisism? Prezenta sau
absenta in fata a unei ape in care
sd te arunci. Posibil, chiar a
Stixului.

Gloria muncii totdeauna e
antuma. Gloria de luptd e cam...
postuma.

Fanfara — suflarea vie a inmor-
mantdrilor.

in lumina faptei lui Nero?...
Bineinteles, pentru ca ardea totul
in jur.

De cum aude de postul mare, se
gandeste cum ar face s&-| ocupe
anume el.

Dupa ce se achita cum se achita
de rolul lor in miscarea de eliberare
nationald, unii barzi din stanga
Prutului asa si nu ajung si la atét de
necesara miscare de eliberare
emotionald: abia dupa aceasta
poate apdrea poezia adevarata.

—50% (Re)duceri de nas.
Papa-ruda cu papa de la Roma.

Rimatismul -  reumatismul

poeziei.

La Posta literara pot fi utilizate,
deopotriva, douda modele de
raspuns-standard: ,Mai reveniti” si
— ,Reveniti-va”.

Acelasi lucru sau — sinonimie in
sine: ano(r)malie.

Si o tautologie in sine:
nost(r)algiile noastre.

Unica (pardon!) - apa
po(r)tabila.

Daca dezorientdm Orientul, el
poate deveni Occident? Sau
Europa de Est? Sau... Africa
sadea? Daca  dezorientam
Orientul...

Dupd atéta ,ju-hu-hu!”, la-la-
lal”, ,mariu, mai” la radioul si tele-
viziunea ,noastra”, cred cd pand si
bietului taran din fundaturd i se
cam face dor de, colea, un
Beethoven, un Mozart...

De multi ani, in Basarabia a tot
fost asteptata o lovitura de stat, dar
s-a intdmplat o coscogea lovitura
de sezut...

Mai inainte, actualul mini-stru
fusese maxi-stru.

Diplomati in intdmplari, fatalisti
in neintamplari, media = 0,5 (de)
ceva (nimeni nu stie ce anume).

Epigonii lui Ovidiu nu sunt decat
niste (o)vizi sau (o)vidati.

Pe stradd, domnisoare cu
ombilicul la vedere, pentru ca
Euridice e deja... Euburice...

A nu se (sau: a se) confunda
lumile paralele/paralelelor cu lumile
pardlele/parélelor.

Zicea Nae Prelipceanu ca, a te
numi lonescu in Muntenia sau lon
Pop in Ardeal, e ca si cum... nu ai
avea nume.

In multe dintre editorialele sale
semnate in revista ,Convorbiri liter-
are” si adunate din perioada
1996-2009 in culegerea ,Vieti con-
trolate* (Ed. ,Junimea®“, 2009),
Cassian Maria Spiridon constata cu
dezolare c& atitudinea revansarda
anticomunista din primii ani de dupa
1989 ni s-a temperat. Un fel de efect
prelungit al ,fenomenului Pitesti“ a
incetosat faptele, a scurtcircuitat
memoria colectiva, reusind s& desta-
bilizeze total raportul calau — victima,
vinovat — inocent. De asemenea, o
tacere complice a invaluit o jumatate
de veac de teroare, minciund,
schizofrenie  generalizatd  si
amputare fizica, psihica si morald. O
concluzie se degaja cu claritate: nu
existd iertare si reconciliere fara
marturisirea crimei puse sub semnul
caintei autentice.

Cassian Maria Spiridon nu mai
spera in inceperea niciunui fel de
proces al comunismului, din moment
ce crimele tortionarilor comunisti
sunt considerate prin lege crime de
drept comun, prescriptibile si din
moment ce documente clar dovedi-
toare ale ororilor nu sunt puse drept
probe la niciun dosar penal.
Editorialistul se arata a fi sceptic si in
privinta ipotezei c& vor fi aduse vreo-
data reparatii juridice si morale vic-
timelor atrocitatilor infaptuite in
numele poporului roman. Niciun
tortionar, indiferent de pozitia sa in
organigrama Securitatii, nu a fost
pus sub urmarire, acuzat, judecat si
condamnat pentru crimele comise
impotriva propriului popor. Subiectul
multor editoriale este centrat pe
comentarea exterminarii grupurilor
de partizani care reprezentau rezis-
tenta anticomunistd in munti, pe
lichidarea violenta a revoltelor
taranesti, urmatd de colectivizarea
fortatd, de arestari, de deportari si
suprimari.

O idee care se contureaza in
redactarea eseurilor si a lecturii din
partea noastra este aceea cd, in
spatiul concentrationar comunist,
totul se afla pus sub semnul ,dublei
gandiri“ (orwelliene). De unde si
nasterea unei societati schizoide,
obligatd sa rosteasca un dublu dis-
curs: pe de o parte, se propovaduiau
preceptele luminoase ale visului de
aur al omenirii, pe de altd parte, se
eluda din discurs crunta realitate
cotidiana. Astfel, realitatea se con-
vertea in vis si reveria inlocuia reali-
tatea. Spatiul privat era si putea fi la
orice ora din zi si din noapte, ,moni-
torizat" de Securitate, prin rapoartele

| pemn cu ace '.'

Vasile SPIRIDON

Cosul de hartii
al comunismului

adunate de la vecini si prin inter-
ceptarea convorbirilor telefonice. Cat
despre arest, totul devenise public,
de la igiena intiméd pana la rugéci-
une.
Descrierea torturilor degaja un
tragism deviant, la limita anormali-
tatii psihicului si a grotescului dan-
tesc. In urma experimentului de la
Pitesti — intrat in zona patologiei
mintale, prin intentiile torturilor nein-
trerupte —, categoria martorului nevi-
novat a fost suprimatd, intrucét vic-
timele reeducarii au fost nevoite sa
deving, la randul lor, caldi. Daca in
detentie spalarea creierelor era
ldsata in sarcina caldilor de nedis-
tins, in viata civila (iar eseistul ne
atrage atentia ca evita sa scrie ,viata
liberd“) aceasta misiune au indepli-
nit-o literatorii. Literatura a fost obli-
gatd sa suprapuna codului mitic deja
ysetat* un cod al imaginarului unei
noi mitologii, in vederea manipuldrii
maselor. Marii scriitori — se demon-
streaza cu metoda in diverse editori-
ale — au frant traditia literara, spiritul
national, autonomia esteticului si
principiile axiologice. Suficient de
inteligenti si de cultivati pentru a sti
sa discearna literatura de maculatu-
ra ideologizantd, marii scriitori ,tur-
citi“ au combatut partinic literatura
veritabild, pentru a deschide partie
imposturii realist-socialiste si uma-
nismului socialist.

Eseistul iesean evidentiaza faptul
c& sovietizarea a avut loc intr-un ritm
si cu o eficienta greu de imaginat. In
zece ani de comunism, la o popu-
latie de optsprezece milioane de
capete de locuitori, cat numara
R.P.R., se editasera scrierile Iui V.I.
Lenin si LV. Stalin (a se remarca
simetria prenumelor: V.I. — L.V.) intr-
un tiraj de circa treisprezece mil-
ioane de exemplare. Ceea ce
inseamna ca fiecare ,cap de
locuitor” care deprinsese cititul slovei
avea la indemana propriul exemplar
pentru a-l vedea si citi cu ochii mintii.
Cat despre colaborationisti, acestia

s-au bucurat de toate privilegiile si
de un nou public cititor, intr-un timp
al imposturii, cand le era interzis
accesul la pagina tiparita unor veri-
tabili scriitori. Comentand ,cazul®
Lucian Blaga, autorul reflecteaza
asupra manierei tenebroase, chiar
malefice, de urmérire si imixtiune in
intimitatea unui scriitor, care, si prin
tacerea lui prelungita, si prin refuzul
de a publica ,pe linie“, supara pe diri-
guitorii dejisti.

Cassian Maria Spiridon insista pe
ideea ca, tocmai pentru ca exista
mari scriitori care au semnat pactul
cu diavolul, suntem obligati sa
studiem atat opera, cat si demisiile
morale ale acestora. In acest sens,
se urmareste la G. Calinescu — dar
cu entuziasmul tineresc refrigerat in
privinta marelui critic — traiectoria
umanad si artistica a autorului
LScrinului negru®. Aducand in dis-
cutie conferinta academica ,A.
Toma, poet combatant‘, autorul afir-
ma ca ,pe poetastrul comunist il va
elogia ditirambic®. Lucrurile nu au
stat chiar asa in totalitate, intrucat, la
un moment dat, teatralul conferentiar
il va declara pe sarbatorit ,maestru
al poeziei ilegale”. La prima vedere,
se putea crede ca este vorba de fap-
tul ca A. Toma fusese ilegalist. Insa
G. Calinescu spunea, in fond, ca
poezia pe care acesta o semna era
ilegala, adica in afara legii esteticu-
lui. O mica observatie si pentru cazul
discutdrii primului  Congres al
Scriitorilor din R.P.R., care ,se va
incheia intr-o notd de mare lasitate
si obedientd, unde singurul perdant
era literatura romana“ (p. 142). Aici,
ar fi trebuit sa se aminteasca de ful-
minanta interventie a lui A.E.
Baconsky, care s-a dezis, ,de la inal-
ta tribuna*“, de preceptele realismului
socialist.

Dintre marturiile infernale ale
tortionarilor, prezente din abundenta
in carte, aflam ca un sinistru
tortionar va fi gratiat de Mihail
Sadoveanu, pe atunci presedinte al

Bianca Rotaru, imagini in oglinda

Acum cétiva ani, in eseul ,500 de autoportrete”
loana Péarvulescu afirma: ,In autoportret pictorul fsi
cautd acea imagine pe care o stiu si o vad toti, cu
exceptia lui insusi. Ca sa o vada si el, ca ei, are nevoie
de ajutorul oglinzii, metafora ochilor publici. Scriitorul

fuge de oglindd, pictorul o cauta.”

Expozitia ,Autoportret”, purtand semnatura tinerei
pictorite Bianca Rotaru a transformat Galeria Noua din
Bacau intr-o mica sald a oglinzilor. Daca facem ana-
logie cu citatul de mai sus, am putea spune c& modul
artistei de a se caracteriza se afla intre cel al unui pic-
tor si al unui scriitor. Un element care frapeaza in aces-
te autoportrete este solitudinea, ca si cum Bianca
Rotaru isi doreste sé se dezvaluie pe sine celorlalti dar
o face ermetic, cu retractilitate, fugind deindata ce se
descopera, din fata privitorilor. Metaforic vorbind, ea
cautd oglinda si apoi 0 arunca, nu pentru ca nu i-ar
placea ceea ce vede ci din teama de a vedea in propriul
sine prea multe necunoscute. Insd imaginile intrezarite in
oglinda nu le pastreaza secrete, ci le face publice.

In tablouri, cu exceptia unor elemente decorative
minimale si a unor simboluri egiptene, personajul se
afla in relatie doar cu el insusi, ramanand enigmatic.
Ochii mari si uimiti privesc in niste adancimi stranii.
Trasaturile sunt subliniate de expresivitatea privirilor,

sobra, alteori dimpotriva, o combinate de farmec co-
pilaresc si senzualitate. Bianca Rotaru incearcad sa-si
invaluie cu modestie farmecul fizic, exagerandu-si mici
defecte. Prin contrast de sugestie, devin si mai evi-
dente calitatile, farmecele feminine: gingasia, deli-

catetea, gratia, eleganta, rafinamentul, misterul. Toate

sugerand o fire melancolica, timida, visétoare, uneori

acestea ma fac sd@ o compar pe Bianca Rotaru cu per-
sonaje din literaturd si din arta vizuald. Amestecul de
inocenta si maturitate in raport direct cu ,enigma femi-
nitatii” imi amintesc de personajul lui George
Calinescu, de Otilia. Naturaletea si seninatatea din alte
lucrari mi-au indus amintirea unor fetite ndzdravane si
adorabile din frumoasele desene animate japoneze,
unele dintre ele regizate de Hiroshi Shidara.

Revenind la expozitia Biancédi Rotaru, mentiondm
ca lucrarile prezentate au fost compuse in diferite
tehnici: picturd in ulei sau acrylic, grafica in tus sau
creion. In picturd, cromatica este dominata valoric de
griuri calde si brunuri. Desenul fluid si delicat din
schitele grafice se regaseste si in compozitiile pic-
turale, silueta, chipul personajului, elementele decora-
tive fiind conturate cu aceeasi tusa fina.

Bianca Rotaru, o artista tandra, in varsta de 28 de
ani, se afla la inceputul unei cariere artistice, despre
care se poate prevedea ca va fi una frumoasa.

Violeta SAVU

Marii Adunari Nationale. Este de
retinut parerea acestuia: ,Eu nu con-
cep cd un om de talia lui Sadoveanu
e de scuzat. Eu n-am simtul culturii
chiar asa, am citit cand eram mic
Sadoveanu si mi-a placut, dar stiu ca
un om de culturd, trebuie sa-I
respect pentru cd e plin de inva-
taminte. Pai cum imi dovedeste el ca
e plin de invataminte, daca a partici-
pat la aceeasi pomana, a mancat din
aceeasi coliva? Unu care este nelu-
minat si inconstient, da, il mai scuz.
Nu total, nu total. Dar unu ca
Arghezi?... Eu nu cred cd ce se
petrecea in inchisori era secret si ei
nu stiau. Cineva din prietenii lui nu
trecuse pe acolo? Nu-i venea la ure-
che? A dispdrut unu de acasa, I-a
luat” (p. 222).

O constanta a culegerii ,Vieti con-
trolate” rdmane afirmarea principiului
tratamentului egal si al nondiscri-
mindrii pentru victimele tuturor regi-
murilor totalitare: ,Si astazi, dupa ce
cu totii, exceptie, cei foarte tineri, au
trecut prin experienta totalitara, a-si
afirma o atitudine anticomunista este
privit ca o reactie viscerala, primara,
resentimentard etc, dar a fi comu-
nist, nostalgic dupa binefacerile
socialismului biruitor, e privit, din
pacate, ca un act de normalitate de
foarte multa lume. Foarte usor in
astfel de cazuri poti fi taxat drept
«antisemit», chiar dacd dadusesi
dovezi clare de contrariu, adevaratul
criteriu de clasare fiind punerea pe
acelasi plan a grozaviei totalitare
Gulagul — Holocaustul (s.a.)* (p.
100). Totodata, se deplange faptul
ca a esuat proiectul de Reco-
mandare a Consiliului Europei pen-
tru tdrile membre, privind necesi-
tatea unei condamnari internationale
a crimelor regimurilor comuniste
totalitare. Cassian Maria Spiridon
constatd ca suntem inca departe de
realizarea acestei egalitati: in timp
ce victimele holocaustului benefici-
azd de consecventa si vizibild medi-
atizare, iar caldii, la atatia ani dupa
caderea nazismului, sunt, pe buna
dreptate, in continuare urmariti si
condamnati, victimele Gulagului
asteapta demult o dreapta si fireasca
judecata a Istoriei. Este ceea ce bri-
tanicul Ferdinand Mount (citat unde-
va in carte) numea ,asimetria indul-
gentei“. Autorul cere adaptarea si
revizuirea manualelor de istorie a
Europei Unite, astfel incat sa se
invete la scoald despre crimele
regimului comunist, asa cum s-a
invatat si constientizat pana acum
tot ce tine de crimele nazismului.

Avand argument foarte serios
importantul sau capital de rezistenta
anticomunista, Cassian Maria
Spiridon ne indeamna prin cartea
,Vieti controlate* s& combatem cu
luciditate si detasare cuplul malefic
iertare — iubire, s& intelegem cum se
cuvine catastrofa care s-a abatut in
comunism asupra vietii si culturii
poporului romén si sa ne eliberam
de fantomele grotesti ale unui trecut
care ne urmareste inca: ,Ne aratam
preocupati de alte probleme, mult
mai importante, procedand ca fin
cazul pacientului lui Freud, inchidem
cosul de hartii cuprins de flacari in
dulap, crezand ca am scapat de
incendiu“ (p. 110).
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Pentru ca suntem pe terenul
marturisirilor, incep prin a
spune ca, avand in vedere dis-
tantele care ma separa in
multe privinte de Gheorghe
Grigurcu, as fi unul dintre cei
mai putin indreptatiti sa ma
pronunt in legatura cu spove-
daniile acestui scriitor cu totul
atipic. Mizez pe céateva consi-
derente s-o fac, totusi. Scurt,
mai multe sunt cele care ne
apropie decat cele care ne
despart; apoi, e vorba de pre-
tuirea (acesta e cuvantul) mer-
itata, in pofida, cum zic, a unor
despartiri de convingeri, care
pot fi interpretate si ca temei al
unei speciale empatii. Ca sa-i
imit un procedeu frecvent,
argumentul autoritatii, invoc
spusa lui J. Joubert: ,Ceea ce
uimeste, uimeste o singurd
data, ceea ce este admirabil
este din ce in ce mai admirat”.
Acestea fiind spuse, sa intram
n subiect.

De multa vreme Gheorghe
Grigurcu a probat cd e o natura
confesivd, nu doar prin poezia
si critica sa, ci si prin asa-numi-
ta literatura de frontiera: jurnal,
interviuri, aforisme. ,Omul
deliberativ” face adesea apolo-
gia marturisirii, ,secret al indi-
vidualitatii care exprima splen-
doarea deosebirii dintre o fiinta
si alta si, deopotrivd, splen-
doarea comunicarii intre ele”. li
place sa dialogheze, dar e
refractar narcisismului: ,Intervi-
urile pe care le public sunt poa-
te un surogat al societatii care
imi lipseste lungi perioade cu
desavarsire, o deschidere spre
lume, insa una sublimata, evo-
catoare. Confesiunea e aster-
nutd pe cat posibil ca un jurnal
provocat, adaugand ca jur-
nalul, in mod inexplicabil pen-
tru mine repudiat de unii con-
frati, e o speta inalienabild a
creatiei. Jurnalul se afla ingro-
pat la temelia poeziei, a roma-
nului, a numeroase pagini de
eseu si criticd, aidoma unei
fapturi omenesti sacrificate la
temelia unei constructii ca sa
dureze”.

Dintre sutele de convorbiri
(e cautat de interlocutori mai
abitir decat un oracol), multe
sunt cele cu scriitoarea Dora
Pavel, care au fost adunate, de
curand, in volumul intitulat pe
masura intervievatului: O
provocare a destinului. Se ga-
sesc aici, ca totdeauna in
scrisul locuitorului in  Amarul
Targ, confesiuni pe o sumede-
nie de subiecte, asa de multe
ca nu se pot decat selecta
cateva. E cu adevarat un
,roman” autobiografic si de
idei, tindnd seama c& orice ar
scrie ceremoniosul autor este
literatura, in sensul bun al
cuvantului. ,Romanul” acesta
poate fi numit al formarii unui
izolat, document psihologic si
social, memorialistic si ,de
invataturd” in toate cele ale
vietii si ale scrisului. Pilda in
aceasta privinta ii este memo-
rialistul E. Lovinescu care vor-
bea de ,posibilitatea bovarica a
individului de a concepe si a se
concepe”. Din biografia pro-
priu-zisa se retin, cu deose-
bire, constitutia precara, copi-
laria luminata de dragostea
nemasuratd fatd de bunica si

Constantin Trandafir

Confesiunile
domnului
Grigurcu

de mama, tribulatiile scolare
(este exmatriculat de doua ori
ca student), profesorii indragiti,
prietenii (putini), iubirile (pla-
tonice sau ratate), casatoria
din urma. Cele mai ,palpi-
tante”, spuse cu un ton deza-
magit, sunt tentativele de
evadare din sihastria provin-
ciald si de accedere macar la
Oradea, daca nu-i cu putinta la
Cluj sau la Bucuresti. Dar nu I-a
ajutat nici iubirea sa ,culturala”,
lon Caramitru. A rdmas fin
Amarul Targ, in apartamentul
unui bloc unde nu-i incap
cartile (aud ca de curand si-a
schimbat locatia, tot in aceeasi
urbe, o fi avand, oare, o
camera in plus?). lar tabieturile
ar fi oarecum amuzante daca
n-ar fi triste. In afara de citit si
scris cate 12-14 ore pe zi, avu
mai la tinerete tentatia boemei,
apoi s-a marginit la scurte
chemari in alte locuri, la
esuarea unor publicatii literare,
,acasa” la preumblari fara gan-
duri, insotit de cainele mult
indragit. Nu avu niciodata prile-
jul  sa treaca granitele
Romanei, a calatorit numai cu
imaginatia si filatelia. Cu toate
acestea, Gheorghe Grigurcu
are cultul prieteniei, mereu
invocatd, de aceea se arata
dezamagit cand ea este tra-
datd. Mereu aminteste de
indolenta unui amic la care
intrezarea un viitor de aur, dar,
pe urma, a capotat intr-o exis-
tenta derizorie. Alte deceptii
mai mici sau mai mari se afla la
concurentd cu intalnirile feri-
cite, cu mari scriitori interbelici,
disparuti intre timp, si mai
recenti, dintre care cele mai
faste au fost intrevederile cu
Lucian Blaga si I. Negoitescu.

Conlocutoarea il provoaca
de cateva ori sa-si faca auto-
portretul. Cand nu ocoleste
strategic raspunsul, se refera
la firea sa ,originard”, ,una a
dificultatii de adaptare, a unei
aprehensiuni in fata lumii prea
putin cunoscute, a unei timidi-
tati, daca doriti, care-si cautd
antidotul. De aceea, se si
iveste o reactie defensiva ce
duce foarte probabil la expre-
sia ingrijita, ce-ar putea friza
solemnitatea. Scrupulul formal
e pentru mine concomitent si
un efect al unei constiinciozi-
tati, a unei deprinderi de a ma
achita de obligatii, de cele
explicite ca si de cele ce se
intrezéresc in transluciditatea
constiintei”. Prin emotivitate si
sensibilitate s-ar explica latura
Lfeminind” a scrisului sau ,flu-
ent, armonios, muzical”: ,Se
intdlnesc  astfel rezerva,
«glacialitatea» autocontrolului
cu reflexul contemplativ, cu
rasfrangerea unei reverii ce
murmurd, fredoneaza in sub-
text”. Dualitati ale firii au mai
toti oamenii (si femeile!), dar in
unele cazuri si in cel de fata
ele sunt exacerbate. Solitarul
se socializeaza cu rasfaturi
publicistice, inadaptabilul ra-
mane, geografic, un exilat, rafi-
namentul se vede si cand
izbucneste vehementa. Osci-
leaza izbitor intre umilitate si
fronda, intre gravitatea cere-
monioasa si sclipirile ideatice.
Scrisul ,fluent, armonios, muzi-
cal” se intalneste cu incle-
menta aspra, sentimentalul
sfios nu suporta oportunismul,
inanitatea, vulgaritatea, nu se
impacd, hélas, nici cu ideea de
relativism sau cu modalitatea

Bianca Rotaru

ironica, desi, spune, ironia abia
in vremea din urma e chemata
in ajutor pentru a se obiectiva.
Din politete si civilitate, din
credinta justa ca impertinenta
si grosoldnia lezeaza con-
stiinta, moralistul tinde s& con-
sidere ironia ,opusa jocului’:
LPrin ironie practicam o ire-
alizare otravita, demonica. Ea
uzurpa gratuitatea in favoarea
unei tendinte, si astfel o batjo-
coreste. Avem a face cu o
negatie rea, cu o incursiune
discretionara in real a unor pu-
teri asumate fara nici o limita
precizabild. Ironia dizolva
realul lasand un gol in care se
propagd doar propria-i vibra-
tie”. Si abhorarile se insiruie pe
o intreaga pagina. Sunt tentat
sa purced la o contrareplica
ajutata de zeci de citate ilustre,
dar nu se cade si nu-i posibil
intr-un biet comentariu. Totusi,
tanjeste, am vazut, dupa ser-
viciile ironiei. Umor, nici vorba;
umoral, peste masura. Aici
apare si problema polemismu-
lui, despre care de multe ori se
pronuntad intervievatul: ,Pole-
mica? E o forma de vivacitate
a criticii, prin care isi mar-
cheaza teritoriul propriu (...)
Natural, polemica «de tip supe-
rior» e cea care respecta
norma etica”. In controverse (e
drept, nu se fac niciodata cu
manusi) spadasinul este tran-
sant. Are adversari, unii chiar
inteligenti, cu care se dueleaza
des, mereu manios, macar ca
nu se considera vindicativ. In
acest fel, nu-i de directie lovi-
nesciand, ci mai degraba se
aseamana cu G. lbraileanu.
Criticul de la ,,Sburatorul” avea
incisivitate, dar lasa sa se inte-
leaga ca e imperturbabil. D. E.
Lovinescu este vesel? intreaba
nemultumit bataiosul de la
,Viata romaneasca”. Da, fi
raspunde preopinentul: D. E.
Lovinescu este vesel pentru
c4... d. Ibrdileanu e tragic ! Se
mai poate discuta cum sta
treaba asta. In tot cazul,
Gheorghe Grigurcu isi asuma
destinul de polemist vituperant,
dar se pare ca e in teritoriul
pamfletului: ,unitar in negativi-
tatea sa”, de care declara ca
incepe sa fie mandru. Cu
aceasta ocazie, nu ma pot
abtine sa nu reiau citatul exem-
plar din N. lorga: ,Polemistul,
cand e convins, e un soldat;
cand e platit, e un calau; cand
e diletant, e un pervers”.
Gheorghe Grigurcu e un sol-
dat. Ethosul, rectitudinea, ver-
ticalitatea sunt cuvintele-stari
pe care le reclama cu patos. Si

i s-au atribuit ca fiind calitati
indiscutabile. ,Demolator’? In
primul rand, ca nici o amenitate
nu poate micsora valoarea
cuiva, mai ales cand se
cheama Sadoveanu, Arghezi,
Camil Petrescu, G. Calinescu,
Marin Preda, Nichita Stanescu,
Marin Sorescu s. a. Sunt con-
vingeri indreptatite intr-o buna
masura, mai ales ca se fac ofi-
cii constructive in cazul unor
scriitori care fuseserda trecuti in
plan secund, cei din deceniul
sapte.

Cét priveste critica literara,
cand cioclii i-au anuntat sfar-
situl de multa vreme, Gheorghe
Grigurcu, pe urmele lui E.
Lovinescu, G. Calinescu s. a.,
ii exalta tinereste conditia si o
considera ,spetd sui generis a
creatiei”, acum cand genurile
nu mai sunt atat de net
despartite: ,Exercitiul critic e o
incercare de transpunere in
cifru interpretativ a factorului
simpatetic”. Amenitatea criticu-
lui se exercita in cazul unor
scriitori ,la zi”, mai cu seama
cand e vorba de ,intampinare”.
Debutantii, cand nu-s categoric
veleitari, trebuie primiti cu
incredere. Fara cordialitate,
care nu exclude spiritul critic
pozitiv, cronica literard fsi
pierde noima. Cu toate ca spe-
cia aceasta, a cronicii literare,
e privita poncis, ,batranul”
Gheorghe Grigurcu o practica
incd, incurajator pentru rostul
ei, dovada ca la noi se revitali-
zeaza acum prin multi tineri cu
vocatie. Nu inteleg cum se
impaca antiimpresionismul cu
Joulimia” cititului si - scrisului.
Improvizatia, da, nu si verva.
Nostalgia autoritatii critice,
obligatile morale, articularea
in concepte nu-s incompatibile
cu impresionismul critic superi-
or si revigorator. Apropo de
batranete, sau ,etapa crepus-
culard” cu sintagma, repetata,
a strélucitului ,marginalizat”.
Un prieten — si el condei de-o
agilitate eclatanta, tot dosit prin
provincie - se plange de
Jbéatranete” de 50 de ani in-
coace, desi a scris o carte
despre ,gustul vietii”. Nu mai
stii ce sa crezi. E cochetarie, e
constiinta scurgerii timpului.
Propun 1in locul vocabulei
Lbatran”, mai ales pentru scri-
itori, formularea ,inaintare in
varsta”.

Au, prezentul nu ni-i mare?
Nu prea, de vreme ce ,situatia
e diferitd de ceea ce se petre-
cea in perioada totalitara”. Dar,
pe de alta parte, ,legatul aces-
teia continua a fi impovarator,
in pofida tuturor fardurilor, tu-
turor deghizamentelor folosi-
te(...) Asistam la o babilonie
politicianista in care doctrinele
se amesteca, se ajusteaza, se
substituie, se anuleaza uneori
peste noapte” s.a.m.d.

Peste  toate  acestea,
Gheorghe Grigurcu scrie fulgu-
rant, aforistic, nuantat si sug-
estiv, neologistic, dar nu
pedant, un stil intelectualist, de
o mobilitate care nu lasa a se
vedea cét de grijuliu si de elab-
orat este in realitate.
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Sacralitatea are o existenta
nedefinita. Ea este dintotdeauna
si pentru totdeauna. Cu toate
acestea, spatiul sacru ,incepe”
de undeva, are o origine, fie ea
si temporala, desi, nici un
aspect geografic sau istoric nu
este mai propice sau mai putin
propice ,infiintarii” lui.

Odatd localizatd, sacralitatea
si, in general, spatiul sacru isi
decupeaza din cotidianul indife-
rent locul situarii lor. Edificiul reli-
gios este un exemplu de astfel de
loc plin de sacralitate, el consti-
tuindu-se pe principiile organizarii
spatio-volumetrice si al celui
decorativ de inspiratie divina.

Diversitatea de ,modele
exemplare” din perioada me-
dievala romaneasca si actuali-
tatea tendintei, necenzurata de
vreo doctrind sau de vreun
regim politic, de a ridica biserici
de lemn, cu specific local si/sau
regional — a fingaduit moder-
nitati sa ,lucreze” pentru
recunoasterea in comunitate a
edificiilor nou construite ca bis-
erici crestin-ortodoxe. Posibile
agora, prin crearea de legaturi
ntre oameni si instituirea de ie-
rarhii in randul mirenilor (co-
mitetele parohiale), institutiile
astfel infiintate sunt, in fapt,
forme de articulare, de la baza
spre varf, a societdti umane,
atat in medievalitate, cat si in
prezent.

Situat in partea de nord a
municipiului Bacau, intr-o zona
unde se intrepatrunde arhitec-
tura noilor mall-uri din vechiul
targ de pe malurile Bistritei, cu
locatiile destinate agrementului
si cu non-peisagismul cvartalu-
lui de locuinte ridicat in perioada
comunistd — complexul religios,
care are ca edificiu central
Biserica de lemn cu Hramul
,Sfintilor Trei lerarhi”, este o
marturie, religioasa si arhitec-
tonica, a suprapunerii oazelor
de liniste duhovniceasca de la
poalele codrilor milenari ai
Carpatilor, in urbea contempo-
rand.

Cele patru componente ale
complexului religios — biserica,
turnul-clopotnita, capela si
lumandrarul — au ca principal
material de constructie lemnul
de brad. Accesul intre aceste
edificii se realizeaza prin alei
pavate si pietruite, intr-un cadru
vegetal care conferd, la randul
lui, religiozitate si sobrietate.

In proiectarea si ridicarea
optimé a componentelor com-
plexului au fost folosite materi-
ale de constructie ,traditionale”

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Monumentul religios de langa noi,
de la traditie la modernitate

ca: prisme din lemn de stejar —
pentru ,talpa” capelei si a bise-
ricii, prisme din lemn de brad —
pentru ridicarea scheletului ver-
tical imbinat in ,coada de ran-
dunicd” sau lambriu exterior, tip
,cdramidd”, din aceeasi esenta
de brad — pentru fiecare con-
structie in parte. Traditia s-a
armonizat cu ,avatarurile” arhi-
tecturii contemporane, arhi-
tectura care admite granitul si
betonul — pentru infrastructura si
soclu, gresie ,de trafic” — pentru
pardoseald si stratul izolator —
sub pardoseald si intre astere-
ala si invelitoarea de tabla.

De forma treflata, dorita a fi o
copie fidela a stilului moldove-
nesc din secolele XV-XVI, biser-
ica a suferit unele simplificari ale
arhitecturii perioadei respective.
Regasim componente arhitec-
turale traditionale ca: altarul,
naosul — cu turla principala pe o
baza stelata sustinutd de o alta
dreptunghiulard, pronaosul si
pridvorul. In interiorul navei bis-
ericii nu existd coloane, iar
delimitarile structurale includ
zidurile groase, care despart
pridvorul de pronaos si pronao-
sul de naos.

Elementele traditionale se
imbind, in mod fericit, cu cele
adaptate arhitecturii si stilului
artistic al edificiului sau cu ele-
mentele moderne. Astfel, acce-
sul in interior se realizeaza pe
sub arcade de forma o(gi)vala
cu lintouri incorporate — ade-
varate ,portaluri gotice” execu-
tate in tehnica ,efect design” —
legatura si simetriile dintre ele-
mentele rectangulare si cele
ovoidale respectand propoma
divind/a numdrului de aur.
Ferestrele amplasate pe
absidele de nord si sud, cele de
pe turla principalda sau de pe
absida altarului, recreeaza
aceeasi ambianta gotica.

A fost aplicat sistemul su-

prainaltarii boltilor/turlelor in
interior (cu ajutorul asa-
numitelor ,romanate” si al

arcelor in console), care, spre
exterior, se descarca prin con-
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trafortii  incorporati in  zid.
Scheletul acoperisului are ca
puncte de sprijin costoroaba
amplasata pe ultimele barne ale
peretilor si pe consolele care se
prelungesc spre exterior, for-
mand streasina propriu-zisd a
asezamantului. Cornisa nu iese
in evidentd printr-un model
anume.

Iconostasul, pictat de
Gheorghe Frant, este din sticla
acrilicd asamblata cu armaturi
de plumb sintetic si are tangente
cu vitraliul specific artei gotice,
cu un desen suplu si o stilizare
dupa principiul sectiunii de aur
din perioada Renasterii — consti-
tuind o realizare artistica fara
precedent in iconografia speci-
fica unui edificiu de cult ortodox
din ultima perioada. Curpanul
din fata iconostasului, ancorat
de cele patru laturi ale turlei
principale, are forma unui poli-
candru ,prisma in prisma’, cu
baza un hexagon. Pe cele sase
fete laterale ale sale sunt
reprezentati cei 12 apostoli.

De asemenea, pictura ,al
fresco” din interiorul edificiului
religios principal (realizatd cu o
deosebita acuratete de pictorul
Dorin Macovei) si cea ,al secco”
din interiorul capelei (sub
penelul maiastru al domnisoarei
Nuta Liche) dau armonie si uni-

tate compozitionala.

Sunt si componente arhitec-
turale si artistice care lipsesc,
daca ar fi sa mentionam, printre
altele, inexistenta gropnitei (de
inteles, ea fiind specificd, mai
ales, manastirilor medievale) si
a decorului mural exterior — fiind
prezente doar cele trei fresce de
deasupra intrdrii principale din-
spre vest. Ca privire de ansam-
blu insd, au fost pastrate, in
mare parte, proportiile si carac-
teristicile stilului arhitectonic
moldovenesc clasic, conferindu-
se, astfel, suplete si trainicie
specific medievale.

Ridicarea pe verticala a celor
patru edificii, din momentul
punerii pietrelor de temelie si
pana in momentul tarnosirii, a
durat peste un deceniu. Daca,
initial, pe suprafata actualului
spatiu sacru exista un teren
viran si un loc de joaca abando-
nat, treptat evolutia sacralitatii si
a locului sacru a fost cea de la
prima Sféanta Liturghie oficiata in
Lbiserica din cort” (mai 1995) si
apoi n capela (octombrie 1995)
inceperea sapaturilor la fundati-
ile bisericii (1996), urmata de
sfintirea capelei (dupa momen-
tul terminarii picturii — octombrie
1996) si sfarsind cu con-
sacrarea bisericii si a intregului
complex (octombrie 2006).

In etapele anterioare, lon Mihalache a marsat

Ion Mihalache si aventura gestualitatii

Moment plastic marcat de inedit, expozitia pic-
torului lon Mihalache a captat atentia iubitorilor de
artd si a colegilor de breasla, artistii bacduani
aprecnnd aceasta ,,personal“" intitulata ,Pentru
Smaranda”, expusa pe simezele Galeriei
Frunzetti si ‘deschisd la data de 19 martie 2010,
drept un adevarat eveniment.

In expozitie avem de parcurs un ansamblu
coerent si subtil contrapunctat cromatic, realizat
prin fixarea zonelor de concentrare a spectacolu-
lui vizual, contraste puse in valoare de generozi-
tatea suprafetelor bine controlate structural evi-
dentiate si de calitatea panotérii (panotare la care
si-au adus contributia printr-un frumos gest de
colegialitate artistii Carmen Poenaru si Mihai
Docea).

Eliberat de tirania figurativului care i-a moni-
torizat ultimele etape (portretul si peisajul joaca
un rol important), acum pictorul lon Mihalache
uzeaza de aceste atuuri doar ca punct de plecare

spre aventura picturii gestuale. Acestui fapt cat si
personalitatii independente a artistului i se
datoreaza dificultatea de a-l cataloga cu precizie,
intentiile sale de esentd expresionista influ-
enteazd receptarea artistului atat ca abstractio-
nist liric dar si ca expresionist abstract.

Asistam fara dubii la fructificarea unei
provocari lansaté calofiliei si edulcorarii imaginii
plastice continuate tenace in lupta cu albul terifi-
ant al panzei. Nimic nu-l inspdimanta mai mult pe
pictorul clocotind de intentii creative decat albul
imaculat al panzei avand un sasiu impecabil. in
pofida acestor riscuri, lon Mihalache ataca intr-o
simultaneitate a fronturilor, rezolvand ,in mars
fortat” culoarea seducétoare si, in mod comple-
mentar, rafinatda si explozivd, compozitia
proaspdta si insolitd, contopind diversitatea
dimensionald si formala intr-o solutie armonica
ferma.

constient pe marele sdu atu — desenul: riguros si
n egald masura expresiv cu precadere in portret
si peisaj, dependenta de figurativ fiind tributul
platit acestei strategii ce |-a facut cunoscut prin
ciclul de portrete filiale (,Smaranda”) realizate cu
fervoare accentuat expresionistd. Capacitate
sensibild, avantajul lucidului control al marilor
suprafete il deconspira pe monumentalistul impa-
timit de descifrarea tainelor vechilor frescari.
Efortul in disciplinarea si personalizarea vastitatii
este mult mai intens, efectul obtinut fiind impre-
sionabil. Senzatia finala de travaliu implinit pe
traseul unor dificultéti progresive o sesizam inca
din etapele de debut, la care se adauga tendinta
de coagulare structurald pana la stadiul de
cristalizare monolitica in structuri si cromatici
cristaline.

Ré@mane de stabilit daca atentia se va concen-
tra catre aceasta din urma solutie constructiva,
spectacolul plastic radiant sau continuarea cursei
gestualiste. A ~

Vasile CRAITA-MANDRA

Toate acestea nu se puteau
materializa fara maturitatea si
experienta unui cleric moldo-
vean, trecut prin ,ciurul si dar-
mon-ul”  pastoratiei rustice,
acolo unde poti si trebuie sa ai
harul si arta de a sti sa prezinti si
sa faci virtutea mai placuta
decat pacatul. Pe parintele
Vasile Sarcu — preotul paroh
care a avut ,indrdzneala” si
curajul sa implanteze acel spirit
religios rustic, neatins in vreun
fel de postmodernitate, in zgo-
motul  produs de urbea
bacauana — am avut ocazia sa-|
cunosc, pentru prima data, la o
slujba obisnuita de duminica, pe

care o tinea in mijlocul
enoriasilor sai.
Apoi, in lungile discutii pe

care le-am avut pe tema ridicarii
monumentelor religioase care
ne inconjoara, ne-a marturisit ca
a dorit sa inalte spre cer o
biserica simpla, la care ,fru-
musetea” sa se intrevadd, mai
ales, prin precizia proportiilor,
eleganta formelor, alegerea si
dispunerea ornamentelor. Cu
modestia care-| caracterizeaza,
parohul a precizat ca, in ridi-
carea bisericii, a beneficiat si de
sprijinul unui mester ,faurar” din
Vatra Moldovitei — Petre Ciornei,
care, la cei 70 de ani pe care fi
avea in anul 1996, a ridicat
impreund cu 11 ucenici, in
decursul a doar 17 zile, schele-
tul din lemn de brad. Rezistenta
structurilor din cadre de lemn a
fost data de modul lor de alca-
tuire, iar trainicia bisericii de
simbrécarea” peretilor, atat in
exterior, cat si in interior.

Dar preotul Vasile Sarcu nu
putea razbate singur pe drumul
anevoios al consacrarii defini-
tive a monumentului religios
ortodox care domind zona
nordicd a urbei contemporane
bacduane. El a fost sustinut, in
demersurile sale, de mai tinerii
preoti Ovidiu-Stelian Sarcu si
Silviu Besa, dar si de enoriasii
care, in timp, au adus prinosul
lor jertfa pentru pastrarea neal-
terata a legaturii cu Divinitatea.

in vara anului 2009, toate
componentele complexului reli-
gios au suferit un proces de
restaurare prin curéatirea supra-
fetelor exterioare de depunerile
de microorganisme (praf, ciu-
perci s.a., datorate intemperiilor
vremii si vietii cotidiene din jurul
edificiilor) si aplicarea unor stra-
turi succesive de bait (pentru
tratare) si sadolin (pentru a da
rezistentd lambriului exterior din
lemn de brad). Au fost inlocuite
doar cateva componente ale
lambriului de lemn de pe partea
nordica a turlei principale.

In urma acestui proces, biser-
ica, turnul-clopotnitd, capela si
luméanararul si-au recapatat
acea .patina a timpului” din
momentul ridicarii lor. Desi pic-
tura din interiorul edificiului cen-
tral nu necesita lucrdri de
restaurare, pictura din interiorul
capelei trebuie restauratda de
urgenta in perioada care
urmeaza — aceasta datorita
conditiilor improprii in care a fost
realizata in iarna-primavara
anului 1996.

Numai astfel am putea pastra
toate aceste marturii ale timpului
si spatiului sacru contemporan
in normalitatea de care, in
prezent, ducem lipsa.
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Afisului unui teatru de stat,
de repertoriu, carevasazica, fi
sta bine sa fie cat mai bogat si
variat in titluri, orientarea spre
dramaturgia roméneasca origi-
nala fiind, printre altele, un lucru
laudabil. Care tine, de fapt, de
normalitate si de obligatie,
chiar. Astfel, ne-am bucurat sa
vedem numele lui Cornel Udrea
in programul teatrului bacéduan,
dupa o mica seceta instalata in
zona repertoriului autohton con-
temporan. Cum titlul piesei este
,Visinatd de afine’, nu ne
puteam astepta decat la o
comedie ,oximoronica“, la o
mixtura dulce-amaruie, la genul
haz de necaz, de ras cu nodu-n
gat. De altfel, Cornel Udrea,
autor prolific, profesionist al
scrisului dramatic, e specialist
in arta paradoxului, in umorul
subtire, intelectual, ,metafizic”.
Piesele si volumele sale au
titluri inspirate, extrem de sug-
estive si de mare haz ca
~2Aminteste-mi sa te uit”,
,Europa la purtator”, ,Raiul,
prima pe dreapta”, ,Duminica
de luni”.

Si in textul care se joaca
acum pe scena bacauana
gasim destule elemente ofer-
tante, comic de situatie, de lim-
baj, calambururi, incongruente,
confuzii, lovituri de teatru, arse-
nalul comic e acolo, prezent la
datorie, dar lucrurile se leaga
mai greu. Ai senzatia ca
,Visinata de afine” se cam
dilueaza dupa o prima parte mai
taricica, mai ,alcoolizata”, astfel
ca ramai cu un gust incert dupa
vizionarea spectacolului. Partea
a doua se lasd, e mai moale,
mai ,apoasd”. Intriga se dizolva

Teatrul Bacovia Bacau

Imprumuta-mi sotul!

Pe scurt, subiectul ar fi cam
asa. Intr-o locuintd ultra
comuna, un arhicunoscut bloc
proletar, isi taraie o amaréata de
existentd madam Posmaga,

madam  Ciobanas, Maria
lonescu si sotul ei Utu, si mai
exotica Luminita Beizadea

(onomastica e si ea comicd,
fixand caracterul personajului),
profesionista a masajului erotic.
Ca sa faca impresie buna, onor-
abila in familie, numita
Luminita, o mai copticica ,fata
de fatd”, sexy, dezghetatd, des-
curcareatd, adaptata perfect
vremurilor, are nevoie de un sot
de imprumut, spre a-l prezenta
tatalui sdau (care nu mai vine, in
final). Si i-| cere tocmai bunei ei
prietene Maria, pentru acest mic
serviciu, pe consortul Utu. Mai
apare, la un moment dat, ca sa
tulbure apele, si asa méloase,
prima dragoste a Mariei, un soi
de escroc sentimental, purtand
numele de Adrian Siatat. Cea
mai mare parte a actiunii se
consuma intr-un salon dotat cu
un bar, in timp ce babetele
Posmaga si Ciobanas se cin-
stesc zdravdn cu visinata,
varsandu-si ofurile si ,,contro-
versandu-se”. in t|mpu| discuti-
ilor aprinse, ,visinii”, pe fundalul
unor zgomotoase manele ce
curg navalnic de la geamurile
deschise ale blocurilor vecine,

lorina Gazdaru, Daniela Vrance

spun povestea, fara sa-si
ascunda suferintele, necazurile,
neimplinirile, frustrarile, dar si
fara a face mare caz de ele.
Pentru ca pur si simplu, ,s-au
luat cu viata si-au uitat sa tra-
jasca”, dupa cum suna textul.
Se anesteziaza fiecare cum
poate si cu ce are. Madam
Posmaga se chitrofoneste con-
tinuu, mai uitand si ea de bar-
batu-sau, care zace in pat par-
alizat, si se inversuneaza in a
corecta greselile gramaticale
ale vecinei Ciobanas. In cele
doua roluri evolueaza Eliza
Judeu si Florina Gazdaru,
prima, actritd talentata si versa-
tild, pune cam multd culoare,
sarjeaza in extremis (more is

partenera ei, genul cochetei,
surprinde acum placut prin com-
pozitia pe care o face - o ba-
busca infipta, ,so country”, ca te
apuca rasul. Modesta si re-
semnata Maria e interpretata
credibil si cu sensibilitate de
Anca Bucsa, ea reusind sa
transmita drama launtrica, golul
sufletesc al femeii. Daniela
Vranceanu e nostima si fas-
neatd in Luminita Beizadea,
adica exact ce trebuia sa fie. La
fel, corect in rolul Utu, este
Serban lonescu, el conturand
veridic un ipochimen ochelarist,
timorat, un grasun apatic,
inamorat de terfeloagele de la
biblioteca. Face o buna figura,
intr-o scurtd aparitie, Bogdan

primul iubit al Mariei, ivit pe
neasteptate din neant, ca s-o
ceara pe aceasta de sotie chiar
jumatatii ei legitime.

Regia spectacolului este
semnatd de Adrian Gazdaru. El
a mai pus in scend piesa lui
Udrea la Petrosani, si a adus-o
acum in Bacau, pentru cd i s-a
parut semnificativa, dar si pen-
tru ca era deja familiarizat cu
ea. Neavand prejudeciti fata de
actorii care se apuca de regie
(unii au facut si studii supli-
mentare pentru aceasta), pot sa
spun cd, in primul rand, ei se
pricep la distributii. Ceea ce s-a
intamplat si in cazul de fata. in
plus, Adrian Gazdaru a citit
atent ,Visinata”, a inteles sen-
surile de adancime, propunan-
du-si o atitudine critica, de
comentariu al textului. Se vede
clar cd a avut intentia sa opuna
doua lumi, cea a subculturii
agresive si cea a culturii auten-
tice, numai ca, artistic, din
punctul de vedere al inventiei
scenice, rezultatul e doar unul
onest. Era de asteptat o
reprezentatie mai alertd, cu mai
multa verva, cu solutii inge-
nioase, cu un haz mai distilat,
fara scene trenante, rezolvate
cam traditionalist (vezi flash-
back-urile melo). Scenografia
insa, care e semnata tot de
Adrian Gazdaru, face impresie.
E un interior cu suprafata mare,
cu podea alba, cu un bar si
fotolii rosii. Un decor luminos,
de tip zen, asa cum I-ar prezen-
ta revistele glossy. Cine stie ce
inseamna zen, merge mai
departe cu gandul, si poate
medita in liniste la problematica
unui text usor si vesel doar in
aparenta.

si ai impresia ca asisti la o
insiruire de scheciuri.

personajele se destdinuie, fsi

less, in acest caz), in timp ce Buzdugan,

care-|

joaca pe

Carmen MIHALACHE

in Buhusi, din perspectiva obiectivelor
istorice, bisericile si manastirile reprezintd sin-
gurele repere turistice care se mai afla in
viatd. Am descoperit recent, la biserica
,Stanta Inviere”, pastorita cu ales har de catre
preotii  Viorel Gavril, paroh, Gheorghe
Créciunescu si Stefan Gabriel Moldoveanu,
cateva aspecte inedite pe langa care, din
pécate, furati de zgomotul lumii, trecem
insensibili. Construitd in urma cu aproape
doua sute de ani (peste doi ani ar putea sar-
batori bicentenarul de la asezarea pietrei de
temelie), biserica este ultima constructie mol-
dava de acest tip. Construita dupa tiparele
cetétii de tip medieval, cu pereti grosi de trei
metri, ziduri care o inconjoara, ea face tre-
cerea de la lumea medievald la civilizatia occi-
dentald”, spune preotul Gheorghe Craciunescu.
Sfantul lacas a fost ctitorit de Toader si Ana
Buhus, familie de boieri care este nominaliza-
ta de Cantemir in Descriptio Moldaviae.

Icoana singulara

Una dintre picturile din stanga altarului
este, potrivit aprecierii preotului Gheorghe
Créciunescu, intelectual de o mare profun-
zime culturald, inedita in iconografia ortodoxa.
Icoana, de mari dimensiuni, fi reprezinta pe
Sf. Toader si Sf. Ana. Ineditul consta in alatu-
rarea acestor doi sfinti in acelasi tablou. Sf.
Toader este un sfant martir al sfarsitului seco-
lului al Ill-lea, inceputul secolului al IV-lea, Sf.
Ana este mama Maicii Domnului. in icono-
grafie, pe Sf. Ana o mai regasim aldturi de
sotul ei, Sf. loachim, cu Maica Domnului in
brate sau singurd. ,Aceastd alaturare din
icoana noastra este cu totul exceptionald”,
spune preotul Gheorghe Créciunescu. Este
de inteles ca pictorul, anonim, i-a reprezentat
pe cei doi ctitori, Toader si Ana Buhus. Pictura

Comoara iconogruficii
de la ,Sfanta inviere” Buhusi

respecta si un adevar |stor|c. Toader Buhus
era mai tandr decét sotia sa, Ana. Toader a si
murit naintea sotiei sale. Conform unor
izvoare scrise, Ana Buhusoaia avea zestre
foarte buna si nu este exclus ca mai tanarul
Toader sa fi incheiat aceasta casatorie (si) din
interes, cunoscut fiind faptul ca Ana I-a sprijinit
mult, financiar, pentru a ridica aceasta minu-
natd bisericd. In iconografia bizanting, Ana
este mult mai tanara. Icoana de la Buhusi face
o exceptie. ,Interesanta este si vestimentatia
sfintei Ana din icoana noastrd: aidoma celei
din saloanele napoleoniene, nu o tinutd
medievald’(Gh. C.). Cati stiam despre aceasta
comoara iconografica?

Inedit, inedit...

Daca pictorul i-a reprezentat pe cei doi cti-
tori in imediata vecindtate a catapetesmei,
avem — cred eu, ca nespecialist — si altceva
inedit. Ctitorii sunt zugraviti, de reguld, chiar la
intrarea in biserica. Mai mult, unii preoti ne-au
spus ca la inceputul anilor 1 800 inca nu
exista dezlegarea pictérii ctitorilor. Probabil ca
ingeniosul pictor anonim a apelat la un sub-
terfugiu pentru a-i reprezenta pe cei doi pictori
sub aura celor doi sfinti. Si unde? Chiar in
vecinatatea sfantului altar... Ineditul este
prezent si pe minunata catapeteasma, o alta
comoara a bisericii, o bijuterie a genului care-
si pastreaza originalitatea. De reguld, icoana
mare cu Sfantul Mantuitor, care se afla in
centrul catapetesmei, este strajuitd in icono-
grafia ortodoxa de arhanghelii Mihail si Gavril.
Aici este prezentd insd exceptia: cei care-L
stréjuiesc pe Sfantul Mantuitor sunt Sfantul
Dumitru si Sfantul Gheorghe.

Un Buhus, ctitor
si staret de Horaita

Prezente ale spiritualitétii familiei Buhus au
fost gasite de preotul Gheorghe Créciunescu
la manastirea Horaita si la biserica de pe
Muntele Taborului: ,Ultimul reprezentant de
seamad al familiei Buhus, Ermoghen Buhus,
avea sd fie ucenic al staretului Irinarh Roseti
de la Horaita. Vizitdnd Horaita, m-a izbit pur si
simplu un duh de familiaritate al constructiei
de aici cu biserica noastra din Buhusi, desi, ca
stil, cele doua constructii sunt diferite. Asa am
descoperit ca Ermoghen Buhus a sluijit aici.
De fapt, staretul Roseti avea sé-i lase in grija

aceastd manastire, intrucat el a plecat pe
Muntele Taborului, in Tara Sfantd, unde a
naltat biserica Schimbarea la Fata'. Este de
inteles faptul c& si ceva din simtirea lui
Ermoghen Buhus a facut zidire sfanta pe
muntele Taborului, cunoscuté fiind influenta
ucenicului asupra dascalului sau. In anul
1843, cand arhimandritul Irinarh Roseti pleaca
la lerusalim, monahul Ermoghen Buhus este
hirotonit preot, apoi este uns arhimandrit si
numit staret al Manastirii Horaita, in locul
parintelui sau. El a pastorit cu multa intelep-
ciune obstea acestei mandstiri, mai mult de
treizeci de ani, pastrand intru totul randuielile
ldsate de Cuviosul Irinarh si mentinand
aceeasi unitate si trdire duhovniceasca in
sobor. In timpul sdu, numerosi calugari din
Ménastirea Horaita s-au dus sa se nevoiasca
n Muntele Athos, iar altii au sihastrit in Muntii
Neamt. Dintre acestia, unii au ajuns sihastri
iscusiti, c&ci staretul Ermoghen i ajuta pe ton
si fii intdrea in dragostea ui Hristos. intre anii
1865-1867, staretul Ermoghen Buhus a inaltat
0 mareata bisericd de zid in Manastirea
Horaita, cum se vede pana astazi, in locul
celei dintai care era neincapatoare. In anul
1872, nevoitorul staret s-a mutat la odihna cea
vesnica, ldsand in urma o obste calugareasca
bine organizata si o frumoasa biserica inchi-
nata Preasfintei Treimi.

in acest context, intelegem si mai bine
spiritul  bisericii ,Sfanta Inviere” din Buhusi,
cea care are norocul de a avea, si astdzi,
comorile in fericitd pastrare si slujire.
Renovarile/restaurdrile efectuate, grija pentru
acuratete si conservarea grozava a picturii si
edificiului meritd toate multumirile noastre de
fiinte care gasesc aici punti peste care pot
pasi in cautarea unor farame de absolut. Daca
aveti drum prin Buhusi, nu ocoliti nici aceasta
biserica. Este pdacat sa ratati intalnirea cu
niste comori atat de pretioase, cu istoria noas-
tra autentica si cu niste oameni rari care ve-
gheaza la respectarea ei.
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comentarii

Oare sa ma fi inselat atunci
cand fi prevedeam lui Andrei
Makine o receptare ,peste
asteptdri” in spatiul roméanesc?
latd pana la urma cum mai
multe edituri i-au publicat
cartile intr-un timp ce parc-ar
tine de celebra Guiness Book.
Incontestabil, seria celor de la
Polirom este cea care, peste
timp, va da méasura corect con-
trolatd a emblemei Makine.
Divagand, cateodatd ma
amuza dorinta unora dintre noi
de a avea ,operele complete”
ale autorilor contemporani.
Dincolo de paradoxul ce se
nagte din insasi conditia de
scriitori ai momentului, sa nu
uitam, pe aceste plaiuri suntem
inca apasati de nevoia unor
recuperari competente pentru
epoca de varf a literaturii ro-
méane. Mai mult, in scoli se
pomenesc numele unor scri-
itori pe care fi citim ,la a doua
méana”, re-tipariti fara niciun
discernamant critic, fara o con-
textualizare potrivita. Noi sun-
tem cei ce spunem nu pentru
editii definitive, nu pentru tot
ceea ce s-ar putea transforma
chiar si peste noapte in punct
de referinta. Desi va suna
patetic, devenim din zi in zi mai
specialisti in nuantarea la
infinit a propriilor abilitati de a
ne trisa orizonturile. Da, la uni-
versitate se poate studia uni-
versul propus de Tolkien, da, la
anumite edituri se publicd sub
toate formele (coperta tare,
coperta moale — ce tarel,
audiobook) romanele de suc-
ces. Toate acestea din pricini
lesne de inteles. Desigur,
regrete putem avea; oficial, ne
este bine, mai mult, pare a fi de
neiertat aceasta necesitate
organica de a ne intoarce catre
Lliteratura mare”.

Prin intermediul catorva per-
sonaje, Andrei Makine explica
firescul situatiei. La noi, ca si la
ei, banul e zeul suprem. Sub
forma intrebarilor retorice, per-
sonajul principal al ultimei carti,
»Viata unui barbat necunoscut”
— Sutov, constatda aproape
agonic superficialitatea vre-
murilor. Chiar daca existd in
mod fatidic ceva ce lipseste si
care nu mai poate fi reconstitu-
it, istoria pare a-si fi anihilat

deja propria-i demnitate:
»Sutov [...] trebuia s&-i spuna
lui Vlad c&, altadata, o

culegere de poezii iti putea
schimba viata, dar in acelasi
timp un poem putea sa-I coste
viata pe autor. Strofele aveau
greutatea lungilor condamnari
dincolo de cercul polar, unde
au disparut atatia poeti... Isi
imagineaza replica sfiddtoare
a lui Vlad: «Si asta vi se pare
un lucru bun?» O intrebare de
genul asta, de o naivitate greu
de parat. De ce ar fi gulagul cri-
teriul unei literaturi bune? lar
suferinta, garantul autentici-
tatii? Dar, mai ales, cine ar
putea sa judece valoarea
vietilor, a cartilor? De ce exis-
tenta lui Vlad ar fi mai lipsita de
sens decat a amaratului care
isi cumpara cu ultimele copeici
opusculul unui poet proscris,
imprimat pe hartie de impa-

Marius MANTA

literaturbahn

Andrei Makine,
continuari

chetat? Nicio carte nu le mai e
interzisa tinerilor rusi. Colinda
lumea (Vlad tocmai s-a intors
de la Boston), unde sunt bine

hraniti, instruiti, fara com-
plexe...”

Atat ,lubirea omeneasca”
cat si ,Viata unui barbat

necunoscut” tintesc catre sur-
prinderea unei ultime forme de
umanism. Dupa cum am afir-
mat in alt loc, autorul ramane
in directa descendenta a lui
Dostoievski.  Desi referiri
explicite merg mai degraba
catre Cehov, Dostoievski fi
imprumuta stapéanirea de sine
si increderea intr-un transcen-
dent partial insondabil. Traseul
ciudat al vietii reale se
impleteste de multe ori cu des-
tinele unora din personajele
cartilor sale. In romane se
intrevad puncte de legatura,
adevarate semne ori simboluri
ce te conduc mai departe,
inspre o metaford ce guver-
neaza tesdtura. Asadar, fara a
intra sub incidenta neplacuta a
cliseului, de multe ori Makine
apeleaza la re-conturarea, sub
varii forme, a propriului destin.
Personajul principal revine in
patria-mama, acolo unde fsi
cauta pentru inca o data chipul
sters de ,implacabilul destin”.
Nereusind sa se integreze,

strdinatatea nu i ofera eroului
decat rareori un vag confort
material. Exista un dublu raz-
boi, e certd o singura initiere.
Adesea, conflictele exterioare
sunt voit minimalizate, punan-
du-se accentul pe un pseudo-
clivaj al eului narativ. Povestea
incepe mai mereu dinspre
motivatia unei re-intoarceri, a
unei cautari ce va genera trep-
tat situatii lipsite de coerenta.
Eroul incepe sa manifeste prin
acest regressus ad originem
disponibilitati ce aduc aminte
de personajele tragediilor din
antichitate. Desi sfarsitul roma-
nelor coincide cu moartea
unora din personajele ce au
incercat (din) formele vinei
tragice, asumarea acesteia
muta in final interesul cititorului
catre orizontul unor certitudini
pre-semnalate in paginile ante-
rioare, imbracate in hainele
unei melancolii aparte, cu rol
purificator.

La urma urmelor, romanele
pe care le-am avut in vedere
propun o desfasurare simpla a
evenimentelor, marcata in / de
timp si spatiu: primul, ,lubirea
omeneascad”, ni-l prezinta pe
Elias Almeida, un revolutionar
angolez ce se confrunta cu
cele mai sumbre aspecte ale
istoriei din ultima jumatate a

secolului XX. Cu toate aces-
tea, isi pastreaza increderea in
puterea mantuitoare a dra-
gostei. ,Viata unui barbat
necunoscut” este scris dupa
mai vechea retetd a romanului
in roman, oferind cititorului o
viziune ampla asupra caprici-
ilor aceleiasi istorii de neinte-
les. Intelegénd cé& notorietatea
sa e mai degraba o chestiune
Jfara substantd”, Ivan Sutov,
scriitor (auto-)exilat in Franta,
hotaraste s& fisi paraseasca
tara de adoptie pentru a
revedea Sankt Petersburg si
odata cu acesta o mai veche
iubire din tinerete. Mai degraba
ratacit intr-o tard de nere-
cunoscut, Ivan Sutov e sur-
prins de modernitatea deliranta
pe care o afiseaza cotidianul.
Retin doar cateva din randurile
ce descriu una din ,sarbatorile
locului”: ,Ceva mai departe,
fluviul de oameni e despicat de
o procesiune de sosii ale lui
Petru cel Mare: redingota mili-
tara, tricorn, mustati de motan
furios, baston. [...] La o inter-
sectie, regimentul acesta se
amesteca cu un detasament
de «dansatoare braziliene»,
aproape goale, impodobite cu
pene. Uniformele tarilor se
freaca de coapsele lungi si
bronzate, ating emisferele sal-

* lon Mihalache - Smaranda

tate ale crupelor. Si imediat i
urmeaza curteni cu peruci,
bulevardul e ticsit de crinoline,
soarele se rasfrange pe inal-
tele coafuri pudrate. Frisca
vesmintelor lor face loc unui
nou monstru gonflabil. Un di-
nozaur? Nu, o nava. Sutov
citeste pe prora ei: Aurora.
«Crucisatorul de la Revolutia
din Octombrie», i explica o
mama fiului ei de doisprezece
ani... Chiar ca s-au schimbat
vremurile daca trebuie sa-i
spuna despre lovitura istorica
de tun, de care altadata aflai
de la gradinita”. Desi odata cu
aparitia lanei (tanara din tine-
rete ce acum administreaza un
lant hotelier) Sutov realizeaza
cd nu mai are nicio sansa la
normalitate, se bucura totusi
de intélnirea providentialda cu
batranul Volski, care isi confe-
seaza experientele traumatice
din timpul razboiului si a
perioadei comuniste, in fapt o
poveste emblematica pentru
atat de multe destine zdrobite
de sistemul totalitar. Daca ci-
nismul rece al cotidianului
inventariaza atrocitatile razbo-
iului, interesele economice
anuleaza necesitatea oricaror
explicatii. Exemplificand, ,Abia
in clipa aceea am simtit ade-
varata groaza de moarte. Un
spasm noduros, ca si cum o
fiintd necunoscuta crescuta pe
ascuns in mine s-ar fi trezit, iar
acum se smulgea din pante-
cele, din creierul meu. Nas-
terea propriului meu cadavru,
lipit de mine, ca o dublurd”;
,Sub pasii nostri, in adancurile
marine, conductele de otel
continua sa pompeze sangele
negru care se va transforma in
bani, in sangele rosu al celor
ucisi, in carne feminind cum-
parata.”

Fiecare erou e un avatar al
scriitorului nsusi. Constient de
forta distructivd a faptului
istoric, Makine i contrapune
existentei aflate sub impera-
tivul iubirii. La urma urmelor,
inca de la inceputul unuia din
romane, la Paris, prietena mai
tandrd a lui Sutov ii asaza in
fata genealogia numelui, sub
forma unui reprobabil gest de
ocara: ,Apropo, am aflat ce
inseamna in ruseste numele
tdu de familie..., anunta ea [...]
numele tau nu are decat o sin-
gura semnificatie [...] sut
inseamna mascarici. Da, un
bufon, ce mai”. Personal, imi
voi permite luxul de a nu uita
ca initial, la curte, bufonul era
singurul care rostea adevarul
pana la capat. Joc, o filosofie a
contrariilor. Poate ca tocmai de
aceea, le-am dat dreptate lui
Sutov, Elias, Makine, cét si
celorlalte personaje valorizate
pozitiv, odata cu raspunsul
oferit in cadrul discutiei
amintite: ,Sut inseamna més-
carici tristt Tine minte! Si
mascdriciul  dsta trist te
iubea...”

La urma urmelor, cine stie,
poate ca peste ani vom avea
intr-o editie de lux toate
cugetdrile acestui instrdinat!
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Paginile  saisprezece-opt-
sprezece gazduiesc o foarte
interesanta punere in scena a
avantajelor si dezavantajelor
acelui gen aparte de
Jinapoiere”, cu rol de a carac-
teriza Romania la o privire com-
parativa cu tarile din Occident.
,Discursul de la Viena” rostit de
Horia-Roman Patapievici are
aceeasi desfasurare de tip
eseistic, tusdnd pe marginea
unor mentalitati in devenire.
Raportul dintre Occident si
Tarile din Est raméane o con-
stantd, analizabild din perspec-
tiva unei notiuni precum aceea
a unui ,continuum temporal”. La
urma urmelor, autorul pleaca de
la ofertanta constatare ca
astazi, a fi modern inseamna a
participa la destinul lumii. Dintr-
0 perspectiva opusa, ,dezavan-
tajul major al faptului de a fi
fnapoiat tine de faptul ca esti
mereu elementul pasiv al
ecuatiei  istorice”.  Totusi,
nuantand, uneori, cand vorbim
de Tinapoiere, ar trebui sa
admitem ca putem observa si
un gen de inapoiere diferita,
parte integrantd a procesului
modernizérii. O prima concluzie
ar fi aceea ca ,daca modern-
izarea pune orice problema in
termeni de centru / periferie,
atunci inapoierea face parte din
dialectica proprie modernizarii.”
O serie de alte argumente con-
duc catre speranta unei
Romanii ce ar trebui sa-si dea
seama de foloasele oferite de
istorie. In mod egal, la randul
sau, Occidentul are datoria de a
se gandi asupra a trei puncte
distincte: in primul rand,
Occidentul ar putea vedea in
Est acea parte latenta din pro-
pria-i  fiinta; apoi, acelasi
Occident ar trebui sa trans-
forme utilajul mental al omului
sinapoiat” al periferiei
europene, bazat pe temporali-
tate multipla, pe adaptarea
sufleteasca la regimul contrari-
ilor. In al treilea rand, poate cel
mai important aspect, - dupa ce
a ,acordat atentie timp de un
mileniu producerii si realizarii
de obiecte, Occidentul si-ar
putea indrepta atentia si asupra
producerii si realizarii virtualului
sufletesc”.  Materialul este
interesant si privit in conti-
nuarea celebrelor conferinte
Microsoft. Parti din acestea, se
vor regasi probabil si intr-un
volum de viitor.

Alexandru Budac realizeaza
o cronica la ceea ce se doreste
a fi un eveniment editorial de
succes — e vorba de ultima
carte a profesorului Andrei
Cornea ,Povesti impertinente si
apocrife”. Desi nu o
marturiseste direct, comenta-
torul este neplacut surprins de
continutul unei carti ce pleaca
dinspre Antichitate si se opreste
in mrejele unui postmodernism
cu iz balcanic. Daca in mod
firesc, textele ar trebui sa se
adreseze unui public educat,
am putea fi uimiti si de apetenta
crescuta in a o citi a iubitorului
de zumzet telenovelistic. La
urma urmelor, daca a fost posi-
bil un volum precum ,De ce

iubim femeile?”, de ce nu si
cateva povesti impertinente, fie
ele chiar in marginalitatea apro-
crifului?

Tot un eveniment editorial,
insd de o alta facturd, este
semnalat de Alexandru Ruja.
L+Amintirea poetului” (ingrijita de
loan Cocora) ne propune o
editie mai degraba sentimen-
tala a poeziilor lui loan
Alexandru, o selectie facuta din
primele volume ale poetului,
perioada in care temele cen-
trale aveau in mijloc miracolul
Creatiei. Tradus din germana
de lulia Dondorici, ineditul epis-
tolar Ingeborg Bachmann -
Paul Celan pune fatd in fata
doua destine potrivnice, fiica
unui austriac, membru al
NSDAP-ului, studenta la filo-
zofie, si un evreu apatrid de
limba germana din Cernauti.
Am fost impresionat de concizia
Dianei Marincu intr-un exercitiu
estetic aproape fara precedent
in  p(r)ostmodernitatea tarii
noastre, mai precis intr-un
portret in cheie filosofica a
Muzeului T&ranului Roméan. Cu
voia dumneavoastra ori fara,
voi retine un fragment ce asi-
gura unitatea valorizarilor este-
tice: ,Daca privim muzeificarea
obisnuita ca pe o «mortificare»,
atunci muzeografia «organica»
ar putea fi o reinviere a obiectu-
lui, o prelungire a vietii lui, prin
prisma relatiei lui cu vizitatorul.
Daca in primul caz, obiectul
este anulat de conventionalis-
mul muzeografic, de
intepenirea discursului- si de
izolarea prin etichetare, in a
doua situatie, obiectul zburda,
conecteaza, leaga si, cel-mai
important, vorbeste. Se simte o
eliberare a obiectului de tirania
inventarului si pedagogiei. El nu
este folosit ca argument intr-o
teorie, ci isi construieste singur
argumentele si_teoriile, astep-
tand sa fie privit si inteles,
asteptand s&-si spuna . po-
vestea”.

TRIBUNA

1-15 aprilie 2010

in sfarsit, sunt multumit la
randul meu: mai este cineva
care sa imi impartdseasca
temerile cu privire la cruntele
realitati ale UE! Deloc ironic,
George Jiglau se intreaba oare-
cum retoric ,Unde se va opri
extinderea UE?” Materialul radi-
ografiaza ‘de fapt cererea de
aderare a altor trei state —
Croatia, Macedonia, Islanda.
Sunt formulate ingrijorari, spe-
rante. In pseudo-paradigma
unei gandiri simpliste, am certi-
tudinea ca Uniunii nu are cum
sa-i fie mai rdau decat cu
Roménia ori cu Bulgaria. Mai
departe, dam peste un recen-
zent ciudat, la intalnirea cu o
carte... ciudata: Octavian
Soviany despre Moni Stanila -
Lpostoi parovoz. confesiunile
dogmatistei”. Cu o autoare ce
defineste actul poetic sub forma
unui exercitiu de forta, analizam
gestul poetic de a unelti chiar
Istoria, incercare menita esecu-
lui de a-i detrona puterea aca-
paratoare, ajungand in cele din
urma pana la un orgasm al pu-

terii. O forta de care autoarea
este constienta ,si pe care
incearca sa o valorifice in
cadrul unei poezii cu program,
de care nu sunt strdine nici
socialul, nici eticul.” O voce ce
trebuie urmarita!

Sub forma de avertisment, la
flash-meridian, Virgil Stanciu ne
indicd cateva forme ale roman-
ului politist indian. Fara doar si
poate, nu putem uita de
inraurirea limbii engleze, ce s-a
manifestat de-a lungul unor
perioade extrem de indelun-
gate, perioade interesate de
romanul enigmatic.  Wilkie
Collins, Arthur Conan Doyle,
dar si Edgar Alan Poe au ramas
n centrul unei miscari ce asigu-
ra in fapt distractia unor paturi
sociale privilegiate, instituindu-
se intr-o forma usoara si con-
venabild de sondare a imagi-
natiei. Sdrind peste timp, ar tre-
bui retinut- macar numele lui
Vikram Chandra cu al sau
roman ,Jocuri sacre”, scriere ce
aduce aminte de marea indus-
trie bollywoodiana. Vom regasi
agenti secreti, -contrabanda cu
aur si materiale radioactive,
urmariri_ internationale, cat si
disensiuni ori intrigi "indo-pak-
istaneze. Plusurile: personaje
credibile, un fundal meticulous
documentat, o intriga plina de
imaginatie, toate 'conducand
catre zone de explorare a psi-
hicului colectiv indian.

OGLINDA
= literard

de culiurd, chilirsiie o soswding

nr. 100, aprilie 2010

Temperat de cifra rotunda a
celor 0 suta de aparitii, editori-
alul lui Gabriel Funica trece in
revista o profesie «de credinta.
Cand prea serios, cand poate
prea ancorat in realitatea unui
comic politically correct, ne
destainuie:-,,primul numar, cum
se stie, primeste intotdeauna
un vot pedagogic de incredere.
Desi in subsidiar atmosfera e
mai degraba una de parastas.
Apar observatii, comentarii, viz-
iuni- nebanuite. Aici nu-i pusa
virgula, dincoace lipseste o
litera, scrisu-i prea mare sau
prea mic, fotografiile neclare,
hartia incerta etc. Hm, si asta
cine-i? Stie cineva de el? E scri-
itor? N-am auzit.” Dupa aceasta
etapa de maturitate, asa cum
singur o considera, ii urdm lui
Gabriel Funica, cat si intregii
redactii, numere consistente,
surplus financiar (ca tot fin
lumea viermelui publicam!) s
nervi de otell Dar, asa cum sta
bine romanului, fix atunci cand
sarbatoreste, isi vede vecinul
cum i critica ba tinda, ba man-
carea, ba sopronul. Pentru a nu
strica traditia, fara invidie, plin
de avantul unor ,vremi” inde-
partate, ne permitem a atrage
atentia celor de la ,Oglinda lite-
rard” asupra primei coperte,
cea care nu de putine ori
gaseste formule nefericite, cu
zone de un cromatic ce iti bul-
verseaza simturile si judecata
dreapta. Dincolo de asta, dez-
goliti de ironia cea pardalnica,
apreciem ca, intr-adevar,
,Oglinda literard” ,a evoluat
constant, forma si continut,

ocupand in prezent, credem cu
obiectivitate, un loc onorabil in
ierarhia publicatiilor culturale
din Romania.” (Gabriel Funica)

Theodor Codreanu ne pro-
pune un credibil bilant al celor
doua decade postdecembriste,
cu guverndri interesate de a
discredita concepte perimate la
nivel mondial, precum cel de
natiune. In chip-paradoxal, intr-
un joc luciferic, blestemat, pana
si cultura pare a fugi de oameni!
Traim in zona celor ce sunt
mereu din ce in ce mai convinsi
de inutilitatea dialogului, ne
gandim artificial la binele pla-
netei, in timp ce ne uitam
semenul. Totodata, printre
aberantele legi ale societatii
actuale, numaram si nevoia de
a muta responsabilitatea regre-
selor sociale catre majoritate,
catre patura oamenilor
obisnuiti, ce par a se confunda
mai degraba cu populatii aflate
n neputinta de a se autodefini.
Tot in zona unui pesimism cu
haina de ultimatum se inscrie si
,Ce facem cu Eminescu?” de
Adrian Sahlean. Reflectiile tra-
ducatorului explica motivele
pentru care acesta a urmarit cu
méahnire dezbaterile din tara
legate de Eminescu.

Dupa o alta socoteald,
inedite. dar fericite paginele
dedicate liceenilor, loc in care
semnalam debutul lui Andrei
Mirica, june povestitor. Un al
doilea debut este cel al Ancai
Opait — ,Calul” si ,larna din noi”
(poezie). Desi plind de locuri
comune, in cazul poeziei
Cameliei Radu raméane de
apreciat coeziunea celor semni-
ficate: ;Ma voi topi in sangele
tdu / cand noaptea te va
imbratisa / intreg, / definitiv. //
orbitor pe dinauntru, / cu vise
aurite / de lumina ce ar fi fost sa
fie... // un zbor fara sfarsit, / al
unei contopiri, / al unui cerc, / al
unui inger...” (,Cerc”)

Dinspre tragic catre hatru
avem un comentariu semnat
Adrian Botez cu privire la
deplorabila stare a invataman-
tului romanesc. In colimator
este luat chiar bacalaureatul
2010 cu nebuniile sale, un ade-
vdrat factor perturbator al ordinii
axiologice. Pe rand, sunt
comentate posturile dascalilor
cét si ale celor de la conducere,
ajungandu-se la final la ,incal-
carea grava a domeniului
ipocriziei arogante si stupide”,
in ceea ce priveste ,problema
biletelor de examen. Vazand
ca, in bilete, sunt texte absolut
necunoscute (pentru ca, fin
afarda de cateva randuri din
Noica ori Eliade si de randurile
Constitutiei — atat de sarguin-
cios siluite, la modul pedofilic,
adicad inca... «de mica»... la
cativa ani de la nastere — tex-
tele din bilete erau, de fapt,
«rupte» de prin felurite ziare si
carti de doi bani vechi grama-
da), profesorii examinatori au
solicitat, politicos, sa li se traga
la xerox, si lor, un rand de
bilete, ca sa poata urmari mai
usor lectura si analiza elevilor
examinati. Raspunsul «sefesc»
a fost unul stupefiant:
«Imposibil! Sunt secret nation-
all» (personal, noi am auzit si
varianta: «Sunt secret... pu-
blic...» Parol, coana Veto?”

DACI/
LITERAR

nr.89, martie 2010

Pentru pasionatii de lingvis-
ticad (dar nu numail) studiul lui
Stelian Dumistracel are carac-
ter de obligativitate. Sunt ana-
lizate formele unui anglicism
precum ,locatie”, termen ce nici
macar. nu. se regasea in dic-
tionarele; roméanesti ale ince-
putului-de secol. Interesant este
faptul ca folosirea substantivu-
lui amintit cu sensurile generale
de loc si asezare a fost posibila
datorita re-imprumutului vechiu-
lui latinism pe filiera limbii
engleze. Dublat de o exprimare
neglijenta, fenomenul a aca-
parat masele de oameni,
nespecializati, care vor folosi
termenul de /ocatie in enunturi
dintre cele mai_ciudate. Spre
exemplificare: ,In- muzeu am
vazut o bucata din copacul in
care Stefan cel Mare a tras cu
arcul, pentru a alege locatia
manastirii Putna”.

De o savoare aparte sunt
paginile ,poemului regdsit” —
,La congresul economic” de
Nicolae Beldiceanu (publicat in
,Curierul”, 1882) si ,documen-
tului regasit” — ,Impresiile D-lui
N. Gane” (publicat in ,Flacara”,
1911).

George Popa se afla la al
doilea episod ,Eminescu si
Heidegger”, stabilind filiatii ori
punctand aspectele diferite ale
gandirii celor doi, plecand fie de
la substantive-tema (adevarul,
limbajul), fie de la mijloacele de
expresie artistica (picturalitatea
eminesciand). Desi cu o
premisa interesantd, portretul
lui ,Eminescu azi” a lui Daniel
Corbu sucomba in... recitiri
metatextuale. Pe firul eveni-
mentului istoric, Nicolae Dabija
tinde sa fie credibil in ,Moses
Gaster. Un savant cu titlul de
onoare  «expulzat»“.  Atat
Grigore Elisei cat si Oltita
Cintec ne oficiaza intalnirea cu
o lucrare de referintad a etnogra-
fului Emilia Pavel —,Valori etno-
grafice romanesti in imagini”.

Scriind aceasta trecere in
revista la doar cateva ore de la
ciudata si cumplita tragedie de
la Smolensk, gdsesc de cuvi-
intd a incheia cu cateva versuri
Jan Koprowski, in traducerea
lui Nicolae Mares: ,Am tot mai
multe carti / pe care trebuie sa
le citesc: / iatd-le cum coboara /
de pe rafturi pe masa / pe
podea / si ma implora / sa le iau
in méana. / Am din ce in ce mai
putin timp / pentru lectura. /
Unde mi-e timpul pe care |-am
avut odata? / Ce sa fac cu
cartile necitite? / Stiu: / Dupa
lecturd nu voi fi / nici mai bun
nici mai intelept / dar poate voi
fi altul / poate voi afla / ce nu
stiam / undeva poate o idee va
licari / ca-ntr-un far de pe malul
marii / si va lumina pentru o
clipd macar / intunericul prin
care bajbai. / Mi-e intesata
odaia de-atatea carti / N-am
putere sd le arunc / nici timp sa
le citesc / Timpul care mi-era
prieten / a trecut in tabara
dusmanilor” (,Cititul cartilor”).
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comentarii

.Dar doi-ori-doi-fac-patru
este, totusi, ceva nesuferit.
Doi-ori-doi-fac-patru nu-i, dupa
pdrerea mea, decat o imperti-
nentd.  Doi-ori-doi-fac-patru
se uitd ca un filfizon, iti sta in
drum cu mainile in solduri,nu
te lasd sd treci si scuipd. Sunt
de acord ca doi-ori-doi-fac-
patru este un lucru excelent;
dar daca ne apucam sa
laudam totul, atunci si doi-ori-
doi-fac-cinci este un lucrusor
nemaipomenit de dragut”.

F.M. Dostoievski,
Insemndri din subterand

Personajul dostoievskian este
un negator de limite: daca exista
un zid, nu trebuie sa te impaci cu
el; nu trebuie acceptata niciun
fel de imposibilitate de a-| strivi.
Provocarea imaginatiei, culti-
varea creativitatii, acestea sunt
retetele pentru mantuirea intru
frumos si sublim. Pentru el, 2 x 2
= 4 este formula mortii, mai
exact, inceputul mortii, incre-
menirii in proiect. Viata se dis-
cutda pornind de la 2 x 2 = 5.
Omul este o vesnica neliniste,
cautare, un risc mereu asumat.
Rationalizarea excesiva — incre-
menirea in 2 x 2 =4 — il inde-
parteaza pe om de esenta sa.
Zice omul Subteranei: ,Vai,
domnilor, cum sa mai fie vorba
de propria ta vointd, cand se
ajunge la tabel si la aritmetica si
cand numai doi-ori-doi-fac-patru
va avea cautare? Si fara vointa
mea doi ori doi va face patru.
Multam de asa vointd proprie!”
(Dostoievski, Insemnari din sub-
terand, in volumul Jucatorul si
alte  microromane, Editura
Polirom, lasi, 2003, pag. 61).
Existenta mizera prin excelents,
dar liberd, omul subteran
tréieste sublim, neacceptand ca
2 x 2 = 4, sfidand certitudinile. El
este  un Don Quijote al
cugetarii, dar tocmai prin asta
devine mai uman. 2 x 2 = 4
inseamna, dostoievskian
cugetand, inceputul sfarsitului
fiintarii firesti: ,Doi-ori-doi-fac-
patru, domnilor, asta nu mai e

caz, omul s-a temut de acest
doi-ori-doi-fac-patru, iar eu ma
tem si acum (...) Doi-ori-doi-
fac-patru  nu-i, dupa parerea
mea, decat o impertinentd. Doi-
ori-doi-fac-patru se uitd ca un fil-
fizon, fti sta in drum cu méinile in
solduri, nu te lasd sa treci si
scuipd” (Ibidem, pag. 63/64).
Lev Sestov surprinde grozav
semnificatia dostoievskiana a lui
2 x 2 = 4: ,Dostoievski lupta toc-
mai  impotriva  evidentelor.
Evidentele noastre nu sunt decat
sugestii, dupa cum viata noas-
trd, repeta el in permanentd, nu
este viata, ci moarte. lar daca
vreti  sa-l intelegeti  pe
Dostoievski, trebuie s& va
amintiti mereu teza lui funda-
mentala: doi ori doi fac patru
este un principiu al mortii.
Trebuie sa alegi: sa-I contrazici
pe doi ori doi fac patru, ori sa
admiti ca moartea este concluzia
vietii, tribunalul ei suprem. Aici
se afld sursa urii lui Dostoievski
impotriva bunastarii, echilibrului,
satisfactiei si de aici decurge
fantasticul sau paradox: omul
iubeste suferinta” (Lev Sestov,
Revelatiile mortii, Institutul
European, lasi, 1993, pag.47).
Nicolae Steinhardt ghiceste feri-
cit, si el, sensul lui 2 x 2 = 4:
,Povestea aceasta cu doi si cu
doi fac patru eu o stiam inca mai
de mult. Stiam bunaoara de la
Camus ca «vine mereu in istorie
o clipa cand cei care afirma ca
doi plus doi fac patru sunt
pedepsiti cu moarte». lar de la

2x2-=

4,

formula mortii (1)

doi fac patru nu mai e viatd, ci
obdrsie a mortii. Omului, zice
Dostoievski, i-a fost neincetat
fricd de aceasta reguld; o tot
cauta, de dragul ei strdbate
oceanele, isi jertfeste viata in
cautarea aceasta, dar se inspai-
manta la gandul ca va da de ea.
E un principiu de moarte, si bun
lucru este ca uneori doi si cu doi
mai fac si cinci” (Nicolae
Steinhardt, Jurnalul fericirii,
Editura Polirom,lasi, 2008, pag.
66). Autorul Subteranei opune
evidentei ,limba scoasa”, sfi-
darea. Renuntand la certitudine,
cautd, aproape obsedant, ori-
zonturile lui 2 x 2 = 5. Prin
aceasta atitudine, Dostoievski
crede cd adevérul si cunoas-
terea stiintificd nu pot fi concili-
ate. Pare o sfidare a gandirii
logice, nu? Certitudinile aro-
gante ale stiintei sufoca ade-
varul. Raspunsurile general-ad-
mise i par inacceptabile. El pare
mereu sa intrebe: ,V-ar conveni
sd ramaneti mereu in compania
unui Aristotel moderat, riguros,
sclavul principiului magister dixit,
sau alegeti tovarasia mea?”
Principiul noncontradictiei pre-
cizeaza ca nu putem nega Si
afirma acelasi lucru in acelasi
timp: ~ (A & ~ A). Dostoievski
nséd 1l sfideaza cu buna stiinta,
cautand  alte orizonturi ale
cunoasterii. Toate stradaniile
sale au drept scop rasturnarea
acestui principiu, care, ,odata cu
Aristotel, este socotit drept fun-
damentul insusi al gandirii. Dar

viatd, ci inceputul mortii. in orice

Dostoievski, in alt fel, ca doi ori

aceasta nu-l impiedica pe

Despre nebunii-intelepti

Din numarul trecut al revistei am ramas cu
simtamantul c& ar trebui s& adaug cateva nuante afir-
matiilor doamnei Simone de Beauvoir, din Al doilea
sex, care sustineau, intre altele, ideea cé dincolo de
mituri (stabilind superioritatea barbatului) si de per-
sonaje istorice notorii instituite intr-o Autoritate, de-a
lungul istoriei, femeia insasi a gresit complacandu-se
,in rolul ei de Celdlalt”. Celebra autoare il cita si pe
Jean-Paul Sartre, prietenul si iubitul ei, care afirma ca
femeile, din pricina lor de cele mai multe ori, sunt ,Pe
jumatate victime, pe jumatate complice” la ceea ce li
se intampla.

Aparent fara legatura ne vom intreba din ce motiv
rad niste ,fete” in incipitul romanului lui Cervantes.
Dar s recapituldm... Cand celebrul don Quijote, in al
doilea capitol al romanului, isi paraseste satul din La
Mancha pornind spre aventura, convins ca lumea
zace ,din pricina intéarzierii lui” in multe nedreptati pe
care el trebuia s& le indrepte, era o dimineata cani-
culara a lunii lui cuptor. Ferecat in armura, calare pe
Rocinante, cu un brat trecut ,pe dup@ manerul scutu-
lui” si strangand in pumn lancea, cavalerul a iesit ,pe
poarta dindarat a ograzii, afara in camp”, incepandu-
si aventura. Si dupa ce hidalgo a calarit toata ziua,
foarte iritat ca nu a intalnit pe drum nicio piedica
demna de ,puterea bratului sdu vrednic”, a ajuns la
un han. Protagonistului, ,bolnav” de lectura atator
romane cavaleresti si trdind utopic, i se pare ca hanul
este un ,castel cu patru turnuri si cu coperisuri de
argint stralucitor”, iar pe cele doua ,femei de strada”
de langd han le numeste ,marite domnite”. lata
comentariul naratorului despre acest moment: ,dar
auzindu-se numite domnite, lucru atat de strain
meseriei lor, nu-si mai putura tine rasul si hohotira”...
M-am intrebat, asemenea altora inaintea mea, de ce

sau de cine réad cele doud ,domnite”. Ei bine, ele rad
de singurul barbat fara prejudecati pe care-l intalni-
serd, adica, mai limpede, de singurul care le cosidera
oameni in toata putrea cuvantului. Don Quijote era
singurul care nu le dispretuia.

Sancho Panza (in partea a doua a romanului, cap.
XXXVI), intr-o scrisoare catre sotia lui, intelege cine
este stapanul sau: ,Don Quijote, stapanul meu, dupa
cate am auzit vorbindu-se prin tinut, este un nebun-
intelept”... Intelegem ca nebunul-intelept este o cate-
gorie umana aparte, capabild s se conecteze la
modelele eterne si, prin aceasta sa ofere cui poate sa
vada in ce fel fiinta umana poate fi ,restaurata”. Prin
gura ,bufonilor’, regii mai afla adevaruri despre ei
insisi, adevdruri pe care anturajul, de frica si din
interes, nu le spune.

lisus Tnsusi imbracat in zdrente, cu o coroana de
spini si purtandu-si crucea pe Golgota, era imaginea
grotesca a imparatului iudeilor, in care se putea cu
pietre arunca, in care se putea lovi cu biciul si care
putea fi scuipat. Fetele din romanul lui Cervantes
Lstiu” cine sunt, don Quijote e un ,bufon” in sensul
grav al cuvantului, singurul capabil de fapte cava-
leresti autentice, de o absoluta gratuitate, iar lisus,
L,chiar in vesminte de batjocura, a putut reprezenta
Dreptatea, Binele si Adevarul’, cum scrie Anton
Dumitriu, in Cartea intalnirilor admirabile.

Pastratorii ,masurii” intr-o lume ,pe dos” sunt
pregatiti sa se adapteze acesteia, nu sa o indrepte.
Paradoxal, acestia par convinsi cd sunt masura
insasi a demnitatii, cinstei si onoarei natiei din care
fac parte. Aceasta categorie este, de departe, majori-
tara: probabil suntem noi. .

Dan PETRUSCA

Dostoievski, nici nu-l inspaiman-
ta; el isi aminteste ca (...) doi ori
doi fac patru e un principiu al
mortii pe care omul I-a cules de
sub pomul stiintei Binelui si
Raului” (Lev Sestov, op. cit.,
pag. 84). Sa ne amintim in acest
context de ceea ce spunea
Eliade: ,Trebuie insa curajul de
a crea revolta impotriva argu-
mentdrii, a conformitatii: exem-
plul lui Kierkegaard, al lui
Dostoievski, Heidegger’ (Mircea
Eliade, Oceanografie, Editura
Humanitas, 2003, pag.201). A
accepta cuminte, la nesfarsit, ca
2 x2 =4 inseamna a pune
capat oricarei indoieli, a ucide
spiritul curiozitatii, a locui filistin
intr-un fel de palat de clestar,
ca prizonier al truismelor, sug-
ereazd omul  Subteranei:
,Credeti in edificiul de clestar, pe
veci indestructibil, adica intr-o
cladire la care nici nu poti scoate
limba pe furis, nici nu poti da cu
tifla, tindndu-ti ména ascunsa in
buzunar? Bine, dar eu, poate,
ma tem de aceasta cladire toc-
mai pentru ca este din clestar si
pe veci indestructibild, tocmai
pentru ca nu voi putea scoate la
ea limba pe furis” (Dostoievski,
Insemnatri din subterand, in volu-
mul Jucdtorul si alte microro-
mane, Editura Polirom, lasi,
2003, pag. 65). Sa nu uitam ca
idealul fiintarii dostoievskiene
este suferinta, cea care intr-un
palat de cristal nu este de con-
ceput, pentru ca ,suferinta
inseamnd indoiald, fnseamna
negare si ce palat de clestar mai
e acela de care te poti indoi?
(...) Suferinta — pai ea e singurul
mobil al constiintei noastre (...)
Constiinta e, bundoard, infinit
mai presus decéat 2 x 2. Dupa doi
ori doi, fireste, nu-ti mai ramane
nimic, nici de facut, nici chiar de
aflat. Nu va mai fi posibil decat
séa-ti blochezi cele cinci simturi si
sa te cufunzi in contemplatie”
(Ibidem, pag. 65). Este ca si
cum insul, aceasta ,fiinta bipeda
si ingratd”, ar avea statut de
locatar al gradinii zoologice;
banal spectator al propriei sale
existente si al ,adevarurilor eter-
ne”, el nu ar face altceva decét
sd traiasca in grila unei vieti ale
cdrei canoane cocheteaza cu
vesnicia. Aceasta este, in fapt,
moartea vietii autentice. A vietui
doar in ordinea prestabilita
exclusiv de ratiune nu este
numai plictisitor, ci si inuman,
intrucat ,eu, de pilda, absolut
firesc, vreau sa traiesc ca sa-mi
satisfac toatd capacitatea mea
de a trai, nu ca sa-mi satisfac
doar capacitatea mea de a
rationa, adicd a doudzecia parte
din toatd capacitatea mea de
trai” (Ibidem., pag 57, 58), de a
ma manifesta integral ca om. A
trai ,algoritmic”, in regim de fiinta
programata — lipsita de proiecte
indraznete, de ambitia de a strivi
obstacole cognitive, de orizontul
fericirii care se naste din sufer-
inta — nu reprezinta un ideal pen-

tru eroul dostoievskian: ,Spuneti
si dumneavoastra: ce chef sa
mai ai sa vrei conform tabelului?
Mai mult decat atat: imediat, din
om se va preface intr-un buton
de orga sau in asa ceva; pentru
cad ce-i omul fara dorinte, fara
vointa si fara vreri, daca nu un
buton pe un valt de orga? Ce
parere aveti? (Ibidem, pag 56).
Numai ca, desi multi dintre noi
suntem vrdjiti de ideea de a trai
conform principiilor omului dos-
toievskian, daca ne-ar oferi cine-
va libertatea de a alege, daca
ne-ar sfdrdma lanturile ca-
noanelor, ,tabelului”, daca ne-ar
lasa fara prafuitul ,algoritm”, ne-
am revolta, am solicita revenirea
la matca fiintdrii comode: ,la in-
cercati, ia dati-ne, bundoara, mai
multd independenta, dezlegati-i
mainile oricdruia dintre noi,
largiti-i sfera de activitate, slabiti-
ne tutela si noi... pai va incred-
intez. Imediat ne vom ruga sa
fim luati iardsi sub tuteld”
(Ibidem, pag. 166). Marele
Inchizitor 1i  reproseaza violent
lui Dumnezeu: Ce-ai oferit
oamenilor? Libertatea? Nu vezi
cd ei nu pot accepta aceasta lib-
ertate? Nu vezi ca ei au nevoie
de legi, de o ordine sociala
foarte riguroasa, eterna, care sa
le permitd realizarea distinctiei
dintre Bine si Rau, Adevar si
Fals? Dar fiinta umana are alte
doruri, crede Marele Inchizitor:
LA uitat, se vede, ca omul
preferd linistea si chiar moartea
libertdtii de a alege singur intre
bine si rau! Fiindca nu exista
ceva mai ademenitor pentru el
decét libertatea constiintei dar,
in acelasi timp, nu existd ceva
mai cumplit!” (F. M. Dostoievski,
Fratii Karamazov, Editura Leda,
Bucuresti, 2005, pag. 371).
Omul a depus insa, smerit, ,la
picioarele noastre”, libertatea de
a nu crede cd doi ori doi fac
doar patru, spune Marele
Inchizitor, pentru ca ,nu exista
pentru omul liber o grija mai sta-
tornica si mai chinuitoare decéat
aceea de a afla mai degraba in
fata cui se cuvine sd se plece
pana la pamant” si ,chiar atunci
cand vor pieri toti zeii de pe fata
lumii, vor continua totusi sa se
ingenunche 1in fata idolilor”
(Ibidem, pag. 370). Aceasta sa
fie esenta fiintei umane, cea a
renuntarii la libertate? Rés-
punsul — o pilda de toleranta si
intelepciune — este reactia
Ostaticului Inchizitorului: ,Tace-
rea lui il apasd. L-a ascultat tot
timpul cu luare-aminte, linistit,
privindu-l patrunzator, drept in
ochi, fara sa-i obiecteze nimic.
Batranul ar vrea totusi sa-i auda
glasul, sa-i spuna ceva, orice,
macar un cuvant, fie el cat de
amar, cat de cutremurator.
Ostaticul insa se apropie de el si
saruta bland buzele ofilite ale
batranului de nouazeci de ani.

Inchizitorul tresare. Ceva i
tremura fin coltul gurii; se
indreapta apoi se usa, o

deschide si spune: «Du-te si sa
nu mai vii... sa nu mai vii nicio-
datal» Si-l lasa sa iasa «in
noaptea ce finvaluie piata
orasului». lar prizonierul pleca”
(Ibidem, pag.383). Nici chiar
Marele Inchizitor nu poate risca
sd-l facd ostatic etern pe un
asemenea indragostit de li-
bertate...
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Dan PERSA

si-unialter.ego

In Memoriam
George Vasilievici

Cutremuratoare veste pe
Mediafax: ,Scriitorul  con-
stantean George Vasilievici, in
varsta de 32 de ani, s-a sinucis,
sambatd seard, in apartamen-
tul in care locuia, spanzurandu-
se cu un fular, in balconul
locuintei”. Il cunosteam, cum
nu, pe George, facea parte
dintr-un grup de tineri literati
talentati, hotarati parca sa
infirme ideea ca Dobrogea,
Constanta, ar fi un loc unde
nasc greu scriitori. Au navalit,
debutand aproape in bloc,
Grigore Soitu, Mircea Tuglea,
Mugur Grosu, lleana Béja,
Sorin  Dinco si  George...
George era mezinul generatiei
constantene de scriitori si cine
ar fi crezut ca moartea il va
secera? Deseori am auzit acest
truism: ca fiecare concepe
moartea celuilalt, dar nu si pe a
sa. Eu cred ca, dimpotriva,
fiecare se gandeste la moartea
sa Tnainte de toate. lar despre
un tanar cum era George, cei
mai varstnici gandeau: e tanar,
are timp sa se afirme, are toata
viata Tnainte. Sa nu ne batem
capul cu el, noi sa ne vedem de

ale noastre, pentru ca vom muri
fnaintea lui. Uite cd nu a fost
asa. George a vrut sa plece el
intai. Era curios cum este din-
colo? Vorbeam cu el intr-o zi si
i-am spus referitor la sinu-
cidere: stii, George, de ce sd ne
grabim, cd oricum experienta
asta ne va fi data intr-o zi, ca
vrem, ca nu vrem! Da, ne va fi
data, dar nu e aceeasi expe-
rienta mortii la 30 si la 50 de
ani, la 30 si la 70 de ani. La 32
de ani, cat avea George, esticu
totul viu. Mori simtind la intensi-
tate maximéa experienta mortii.
La 70-80 de ani mori senil,
sdtul de viata, sastisit — si totusi
mai doritor sa trdiesti ca
oricand. De aceea doar tinerii
se sinucid. Batranii nu. Poate
de aceea s-a grabit George. A
vrut sa stie cum e dincolo fnain-
tea noastra. A vrut sa stie cum
treci in celalalt taram la varsta
maximei luciditati, cand toate
simturile, cand toti nervii traiesc
la intensitate maxima. Vorbea
uneori despre bucuria creatiei.
Dar, ca orice scriitor autentic, a
ajuns in impas. Substanta liter-
aturii iti joaca renghiuri la o

anumita varsta. Partile negative
ale vietii te iau in primire, cobori
in infern. E greu sa iesi de
acolo, e greu sa-ti revii si nu
revii decat daca un ochi magic
s-a deschis in mintea ta si
reusesti sa vezi viata de dinco-
lo de viata diurna, sa vezi exis-
tenta de dincolo de statutul fac-
tice al scurtelor cicluri viata-
moarte, sa vezi ca dincolo de
Neant este un sambure din
care viata este generata la nes-
farsit... Sa te sinucizi in felul in
care a facut-o George, este un
ghinion. Nu a avut pe cineva in
seara aceea langa el, altfel n-ar
fi facut-o. Aceste impulsuri vin
rar. Curiozitatea de a trece, de
a te elibera de constrangerile
vietii, de solicitdrile ei vine rar.
De-ar fi avut pe cineva langa el
in acea seard, mai traia multi
ani. A fost doar un accident al
singuratatii, o ratacire fin
metafore si simboluri, mai put-
ernice o clipa decat instinctul
conservdrii. Unul dintre volu-
mele lui George, se pare ca un
roman nepublicat, se numeste
,Viseptol”. Un cuvant compus,
probabil asa cum Cezar Vallejo

compusese cuvantul ,esperg-
ersia”, imunitatea la speranta.
Viseptol, vis si septol (antisep-
tic), un vis care curéatd, visul ce
purificd. Daca somnul este o
moarte scurtd, moartea poate fi
un somn, cel mai profund
somn, ce aduce visul eliberarii
totale. Spre acest vis a plecat
George Vasilievici, spre acest
vis al purificarii prin vis. Si nu
putea fi altul visul purificarii
totale decét visul adus de som-
nul mortii. Datat 13 ianuarie
2009, el a scris un poem,
,Moartea ca nastere in alta
parte”. Probabil ca asta s-a si
intdmplat. Murind in lumea
noastra, George Vasilievici s-a
nascut in alta parte.

Voi transcrie prima parte
dintr-un poem de-al lui, datat
29 octombrie 2009,

Linceputul incepe cu in sfarsit”

cum plecam unul din celalalt?

nu stiu. nu am gasit nicio usa.

ea nu existd. cautarea usii este usa.
cotrobdind ies si rdméan acolo.
intepenit in iesire.

Acum, George, a fincheiat
cautarile. A gasit usa. |-a fost
refuzatd, asa cum ne este
refuzata tuturor, cat timp ne
afldm in viata. Cautarea e usa,
atata vreme céat traim. El a
fortat, ca sa treaca de ea, n-a
vrut sa mai caute, ci sa
descopere. Este, acum dincolo
de ea, dincolo de usa in fata
careia stam, hipnotizati,
cercetand-o, pana ne va fi si
noua vremea sa trecem prin
ea.

12.04.2010

Cum, veti intreba iar, aiuristic, nici cind
iesim la iarbd verde, nu scapam de
nenorocita asta de etichetd?! Mergem sa
ne defulam, in afara civilizatiei, cu codul
etic si comportamental dupa noi? Ptiul...

Nu scuipati/scapati. Omul trebuie sa
ramina demn, chiar cind descopera ca in
loc sa-mparta patul nuptial, cu distinsa-i
sotie, a ajuns in cotetul porcului, cu ne-
odorizatii riméatori. Exista un instinct & stil
al dandy-ului, de care nu te poti feri...
Grobienii coboara-n patru labe, rigiind
sonor, din patul Louis XV cu baldachin;
lorzii ies cu distinctie din cotet, impiedicin-
du-se discret/elegant de troaca si sarutind
mina scroafei. Unghia leului se zareste si
cind nu sunteti la safari, ori la Zoo...

in primul rind, nu mergeti la gratar, sim-
bata si duminica, odatd cu toti ghiolbanii:
alegeti martea, ori joia, cind iarba e, parca,
mai verde si cintul irepetabil al mierlelor si
macalendrilor, nu e acoperit de grohaielile
mitocanilor.

Apoi, in timpul punerii focului, abtineti-
va sa trageti cu sete din trascau, asa, cam
la doua sticle, chiar daca precizati ca ati
pupat tiganca : focul ala nu va fi productiv
pind seara, hat!, si iesirea la iarbd verde
se va-ncheia in mod lamentabil, cu
inanitie, etilizare si imprecatii conjugale .

Apoi, ca sa va abtineti sa topaiti diletant,
pe ritmuri emise de de-alde Gutd si Adi
Minune, lasati acasa CD-urile cu pricina si
alegeti Bach, Sostakovici, Purcell, Britten,
ori Tiberiu Olah. Va dati seama ce
recunoscatori va vor fi mierloii, vrabiile,
ciorile si padurarii, cind vor intra-n contact
cu o noud muzica? Sigur ca n-o vor pri-
cepe de la-nceput, dar in timp ce se frig
fleicile si micii, puteti tine un mic curs de
introducere-n intelegerea muzicii, de tip
losif Sava. Cursul trebuie tinut insa cu
masura si atentie distributiva, pentru a nu
se arde cirnatii sau a adormi soata,
soacra, finii si copiii...

Fiti politicosi & generosi cu padurenii
care trec intimplator pe-acolo, inghitind in

sec si privind aluziv la costite : nu-i invitati
la masa, dar nici nu-i alungati cu blesteme
de Arghezi. Oferindu-le, glacial, un mic si-
0 gogonea, consider ca v-ati facut datoria
de bun-crestin, fara a pauperiza bugetul
familial.

Dupa ce-ati hdpait ca nesatulii tona de
carnuri si ati desertat vedrele de varii bau-
turi, nu cedati tentatiei de-a face o miuta :
in halul de indestulare si ebrietare, e
preferabilda o plimbare pe malul apei —
daca in apropiere este vreo apa; ori o vizi-
tare a castelului medieval — daca cineva a
asezat un castel taman acolo. In cel mai
rdu caz, trageti un pui de somn, in aerul
relativ-curat, adormiti de songul pa-
sarelelor; povestirile sulfuroase ale
soacrei, sforaitul nevestei si plinsetul
incontinent al copiilor nu constituie o alter-
nativa, credeti-ma!

La plecare, draci grataragii (sau, daca
nu va place cum suna, dragi plezirologi),
nu uitati sa stingeti bine focul — fara sa
apelati la copiii care, oricum vor pipil — si
sa stringeti resturile menajare intr-o
papornitd generoasa. Sarsanaua o veti
arunca in containerul de linga bloc, spre
bucuria boschetarilor si-a cotarlelor care,
ofl, nu-si permit iesiri desucheate la iarba
verde tocmai acum, cind e criza mondiala
si loisirul ramine pe ultimul loc, in deca-
logul mioriticului...

Cum vorbim, cum scriem

~ v o L]

Pdna si noi...

A trecut vremea céand deprinderile
de scriere corecta se rezolvau in clase-
le primare. Modelele de dascali care-i
invdtau pe ucenici unde sa pund virgu-
la si mai ales unde sa nu o puna, cand
sa scrie al doilea i si cand al treilea sau
care e deosebirea dintre sau si s-au au
ramas in pagini de carte. Creanga,
Slavici, dar mai ales Caragiale (,Mos
Virguld®) sunt scriitori clasici nu doar
prin acuratetea stilului si logica impeca-
bila a discursului, ci si prin stapanirea —
cu putine exceptii — a regulilor de
scriere corecta. Acum grija s-a mutat in
buna parte catre profesorul de gimna-
ziu, ca si spre cel de liceu. Cauzele sunt
doud: scoala actuald inseamnd mai
mult decét clasele primare, pe de o
parte, iar pe de alta parte, dificultatea
formarii  obisnuintelor  ortografice
impune un sistem coerent, pe principiul
concentric al invatarii (reluarea si ampli-
ficarea cunostintelor transmise intr-un
anumit moment).

In anii 80, vizitam pentru prima oara
Ménastirea-Réasca, de langd Falticeni,
unde fusese surghiunit  Mihail
Kogalniceanu. Staretul, om cu carte si
cu suflet pentru natia aceasta, ne-a
intrebat pe rand ce suntem si de unde
venim. ,Profesor de romand? A, matale
esti acela care corectezi caietele scola-
rilor, a spus cu un amestec de compa-
siune si respect. Da, pe vremea aceea
i recunosteam pe cei de romana dupa
plasa cu caietele de teme luate de s&m-
béata pentru luni. In urmatoarea ora,
pentru fiecare clasa, tineau o ora spe-
ciald (dintre acelea aflate ,la dispozitia
profesorului) de comentare a
Lgreselilor tipice*. Peste ani, fosti elevi
mérturiseau cd au fost cele mai intere-
sante lectii.

Dupé "90 aveam de facut o inspectie
speciala pentru gradul didactic I, ca
presedinte de comisie, intr-o margine
de judet. Candidatul, in virtutea unui
algoritm clasic, a venit la Bacau pentru
a ma intreba ce pretentii am. Nu i-am
cerut decét sd aibd temele elevilor
corectate. In ziua inspectiei, evident,
am deschis céteva caiete. Toate temele
aveau in stanga, pe un rand inclinat, un
V urias, o linie sub el si apoi o semna-
turd clara, cu numele de familie al
dascélului, alcatuit din vreo zece litere.
A ghicit: temele elevilor nu aveau nici-
un strop de cemeala/ pasté rosie si sa
nu credeti ca nu ar fi meritat... A trebuit
sd venim incd o datd, dupa cateva sép-
taméni, ca dascalul nostru sa faca
deosebirea dintre fond si formé.

Se mai poartd corectatul caietelor
de teme? Probabil cé nu, altfel cum s-ar
explica multimea de greseli din scrisul
elevilor? Sau nu am gasit cheia efi-
cientei unei mari investitii de timp si
energie.

De cateva ori mi s-a intdmplat sa-mi
fie mila de mine... Obligat prin fisa pos-
tului“ sa corectez caiete si lucrari de
control, am studiat si reactia elevului/
studentului la vederea notei. Cei mai
multi se aratau interesati de inaltimea
acesteia si atat... Nu se invredniceau sa
se intrebe de ce profesorul a subliniat, a
tdiat, a marcat cu diverse semne un
pasaj sau altul, muncé pentru care a
alocat chiar si jumatate de ord. Pentru
elev/ student, evaluarea... evaludrii se
incheia in trei secunde. Si-atunci am
schimbat tactica: ii comunicam nota si il
obligam sé descifreze semnele de pe
marginea randurilor (O, pentru
ortografie, S pentru sens, P pentru
punctuatie etc.) sau pur si simplu sa
descopere greselile, al caror numar era
marcat prin icsuri asezate in stanga
réndului. Asa se face ca dascélul de
romand poate sa-l ia tovaras pe cel
tratat pana ieri ca obiect inert si sa-I
inarmeze - da, scrisul corect este o
adevarata batalie! - pentru tot restul
vietii cu necesarele automatisme.

loan DANILA
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meridiane

Contemplare

Hranita de lasi sa fie inima,
n ea Tsi aminteste ora

de ochii migdalati ai mortilor.
Hranita de lasi.

Abrupt, in respiratia marii,
fruntea

ratata,

sora stancilor.

Siin jurul parului tau alb creste
lana
norilor incrucisati.

Ochiul timpului

Acesta este ochiul timpului:
priveste piezis

de sub spranceana in sapte culori.
Pleoapa lui e spalata de foc,
lacrima lui este abur.

Steaua oarba se aseaza pe el

si se topeste pe geana mai fierbinte:
se face cald in lume,

si mortii

fnmuguresc si-nfloresc.

In memoriam
Paul Eluard

Pune-i mortului in mormant cuvintele,
pe care le-a vorbit pentru a trai.
Culca-i speranta intre ele,

lasa-l sa simta

limbile dorintei,

clestii.

Pune pe pleoapele mortului cuvantul,
ce-l neaga aceluia,

care i-a spus tu,

cuvantul,

la care sangele inimii lui tresare,

ca o mana la fel de goala ca a lui,
acela, care i-a spus tu,

Initiator al seriei noi: Radu CARNECI Redactor-sef: Carmen MIHALACHE

Paul Cezlamn

Paul Celan s-a nascut la 23 septembrie 1920, in
Cernauti si este o figura importantad pe scena literaturii ger-
mane din Romania, desi a locuit aici numai cativa ani, ca o
perioada de tranzitie, intre evenimentele marcante din
viata sa: prigonirea evreilor bucovineni, ce culmineaza cu
moartea périntilor sai intr-unul din lagarele de peste Bug si
plecarea 1in Franta, unde, in anul 1970 se sinucide,
aruncandu-se in Sena. Experienta roméneasca il ajuta,
prin  numeroasele jocuri suprarealiste, sa-si Tmbu-
natdteasca limbajul si sd se pregdteasca pentru rein-
toarcerea la limba care |-a consacrat - germana. De remar-
cat este si faptul ca nu a scris niciodata in limba franceza.

in limba romana s-au tradus integral primele sale doua
volume scrise in limba germana, Der Sand aus den Urnen
(Nisipul din urne) (1948) si Mohn und Gedéchtnis (Mac si
memorie) (1952).

Poemele traduse aici, in premiera in literatura romana,
fac parte din volumul Von Schwelle zu Schwelle (Din prag
in prag) (1955), din care s-au publicat anterior doar pais-
prezece texte incluse in antologia Nisipul din urne (tradu-
cere de A.l. Surlea, prefata de Marin Sorescu, Ed. ,Scrisul
Romanesc”, 1994).

s-a legat in copacii viitorului.

Pune-i acest cuvant pe pleoape:
poate

fi intra in ochiul inca albastru,

0 a doua albastrime, mai straina,
si acela, care i-a spus tu,
viseaza cu el: Noi.

Te vedem

Te vedem, cerule, te vedem.
nodul langa nodul,

faci buba langa buba.

Asa maéresti eternitatea.

Te vedem, pamantule, te vedem.
Suflet langa suflet

lasi la intdmplare,

umbra langd umbra.

Asa respira incendiile timpului.

Kenotaph

imprastie-ti florile, straine, imprastie-le
cu incredere:

le inmanezi adancimilor,

gradinilor de dedesubt.

Cel care trebuie sa fie aici, nu este
nicaieri. Totusi lumea sté langa el.
Lumea, care i-a deschis ochiul

in fata unei expozitii diferite.

Elinsd le pastreaza, caci priveste cateva,
cu orbii:

el a mers si a cules prea multe:

el a cules parfumul —

si cei care au vazut, nu iarta.

Acum a mers si a baut o picatura rara:
marea.

Pestii —

s-au lovit pestii de el?

Cu buze rosii
de timp

in mare este coapta gura,

ale carei cuvinte ale serii le repeta
in fata tarilor ei.

Murmurand le repeta,

cu buze rosii de timp.

Gura, culeasa de mare,

de mare, unde tonul a inotat
in lumina,

care straluceste catre oameni.

Argintiul tonului, pe care |-a intalnit
raza,

argintiul de oglinda al tonului:

apare ochilor

a doua, gloria calatoare

a fruntilor.

Argintiu si argintiu.
Argintiul dublu al adancului.

Vaésleste barca intr-acolo,
frate.

Aruncé-ti apoi plasa,
frate.

Scoate-o,

arunca-ne-o in case,
aruncé-ne-o pe mese,
arunca-ne-o pe farfurii —

Priveste, buzele noastre se umfla,
inrosite de timp si ele ca seara,
murmurand si el —

si gura din mare

se scufunda deja in inalturi

catre sarutul nesfarsit.

Argumentum
et silentio

Pentru René Char

Pusa in lant,
intre aur si uitare:
noaptea.

Stefan RADU (secretar general de redactie)

Adrian JICU, Marius MANTA, Dan PERSA, Violeta SAVU (corectura)

Contabilitate: Anisoara TOMA Culegere text: Niculina MOISA

Amandoua vor s-o prinda.
Pe amandoua le-a lasat s-o dea.

Pune,

pune si tu acum, intr-acolo, ceva —
vrea s rasara langa zile:

cuvantul atins de stele,

cel inundat de mare.

Fiecdruia cuvantul.

Fiecdruia cuvantul, care i-a cantat,
cand haita |-a atacat pe la spate —
Fiecaruia cuvantul, care i-a cantat si s-
a inchegat.

Ei, noptii,

cel atins de stele, inundat de mare,

ei, cel tinut sub tacere,

caruia sangele nu i-a curs, cand dintele
otravit

a strapuns silabele.

Ei, cuvantul tinut sub tacere.

impotriva celorlalti, care curand,

curviti de urechile opresorului,
escaladeaza si timp si timpuri,

il concep in cele din urma,

in cele din urma, cand numai lanturile
rasuna,

conceput de ea, care sta acolo

intre aur si uitare,

améandoua infratite de toti —

Caci unde

se ivesc zorii, spune, atunci, daca nu la
ea,

care in bazinul lacrimilor ei,

arata germenele sorilor scufundatori,

o data si inca o data?

Traducere si prezentare de

Daniela MICU
4846510000 4
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