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breviar

Cum vorbim, cum scriem

Cu sfiosenia in stilul juridic

E clar ca nu putem scrie oricum.
Daca ne bagam in seamé doar pe
noi si nesocotim rostul legaturii ver-
bale cu celalalt, amestecam lucru-
rile si de unde credem ca am tintit
doi iepuri, sfarsim prin a constata
ca am pierdut vremea. Inca din
clasele de inceput si inca din
vechime scolarii erau instruiti ca nu
intereseaza doar ceea ce transmit
prin mijlocirea limbii, ci si cum
transmit.

In 1879, I. Manliu publica un
,Curs practic si gradat de stil si
compozitiuni*, premiat de
Academia Roméanad si difuzat in
toate scolile din tara, in care
vorbeste despre calitdtile generale
ale stilului (gramaticale, logice si
estetice) si cele particulare. Sigur,
nu sunt lucruri noi, dar asezarea lor
ntr-un manual inca din secolul al
XIX-lea, insotitd de exemple si de
indrumari pertinente, conferd un
plus de autoritate scolii in general
si disciplinei limba romana in spe-
cial. Parca nu ne vine sa credem
ca pe atunci intre materiile de
invatdmant nu figura limba
romana. Introducerea ei in progra-
ma scolara a provocat entuziasmul
pedagogilor: ,In sfarsit studiul lim-
bei Romane fsi priimi dreptul de a
exista in cursul secundar, pe langa
cele alte obiecte. Era si timpul sa
se impliniasca o lacund atat de
vatematoare intregului invetament.
Junimea, trecend acum cu succes
cursul secundar, va bine-cuventa
pe cei ce au introdus si la noi, ca in
toatd lumea, limba nationald ca
studiu de sine statator in scoalele
secundare” (Prefatd la editia |,
1879).

In secolul XXI, ne intalnim cu
aceleasi exigente ale comunicarii,
in raport cu intentia pe care ne-o
asumam. Dacd ne adresdm unei
autoritati sau aceasta ni se

adreseaza noua, cetatenilor de
rand, tonul este altul decat cel
dintr-o scrisoare amicald. As zice
ca in stilul juridic — sau oficial-
administrativ — nota dominanta a
unei astfel de compozitii este fermi-
tatea, ceea ce exclude sfiosenia.

Prin 2002-2003, fidceam dese
drumuri la lasi, mai precis la
Universitatea ,All. Cuza“. Ca
sofer, dupa vreo jumdtate de ora,
tanjeam dupa o cafea, pe care o
gaseam mai la indeméana in zona
garii din primul oras strabatut. Am
tras masina pe dreapta, la iesirea
spre lasi, ca de obicei. Dupa vreun
sfert de ora, am revenit la volan,
numai ca sub stergatorul de parbriz
din dreapta zaresc o hartie alba,
format A4 Citesc (aproximativ):
,Domnule sofer, va felicitam ca in
traseul dv. ati inclus si orasul de la
apa Moldovei, laudat de istorici si
scriitori pentru frumusetile lui. Va
informam insa ca locul in care ati
ldsat masina nu este cel mai potri-
vit si de aceea va rugdm sa treceti
pe la Casieria Primériei etc., pentru
a plati suma de X lei“. Urmau
multumiri, o semnatura indescifra-
bila si data. Ba a mai urmat ceva:
z&@paceala mea totald. Am parcurs
inca o data textul, lipsit de antet,
stampild, serie, adica de autoritate.
Efectiv nu stiam ce s fac: sd ignor
wactul“ ar fi fost totusi o neregula
(gluma era exclusd), sa-i dau curs
ar fi insemnat sa-mi calc pe inima
si s& accept tacit o imperfectiune
compozitionald. Corectitudinea-mi
ainvins. M-am intors din drum, am
cautat Primaria si am schimbat
cozile de la trei ghisee: la primul
am stat degeaba, la al doilea mi
s-a dat un formular, iar la al treilea
l-am depus. Total: trei sferturi de
ord, basca 50 de lei de azi.

In 2010, alte vremuri, dar si alte
locuri. Ma aflu la Targu-Mures,

e

d’ale lui Ciosu

g

pentru un simpozion ocazionat de
implinirea a 50 de ani de la infi-
intarea Universitatii ,Petru Maior*.
Gasesc pe o strada secundara, lip-
ita de cladirea-tintd, un loc de par-
care, intre alte doud masini, fara sa
mai citesc ce scrie sub un P mare.
Dupa cateva ore bune, sub sterga-
torul de parbriz din stanga, gasesc
un fluturas... dragalas. Citez (il am
in fatd): ,Consiliul Local Tirgu
Mures, S.C. TRACIA... S.R.L,
NOTA DE CONSTATARE -
Stimate conducétor auto, detinator
al autovehiculului cu nr. de inma-
triculare de mai jos, va facem
cunoscut cd ati incalcat prevederile
HCL 74/2009, prin neindeplinirea
obligatiilor stipulate de art. 4 din
Reg. de Exploatare al parcarilor
publice din Municipiului Tg. Mures.
Nr. inmatriculare auto: B-...,
Marca..., Locul stationarii: N.
IORGA, Data... 11.10, Ora/min....
Cod agent constatator: 40,
Semnatura..., Seria 0369... Din
acest motiv sunteti obligat la plata
unei despagubiri de 22 lei care se
poate achita in termen de 10 zile
calendaristice, la casieria soci-
etatii..., orar..., sau prin mandat
postal... Atentie! Nerespectarea
termenului de platd atrage dupa
sine aplicarea sanctiunilor contra-
ventionale de la 50-500 RON in
temeiul HCL 74/2009 si O.G. Nr.
2/2001“. Urmau si alte detalii, intre
care acela ca ,autovehicolul“ putea
fi blocat, iar eliberarea lui ar fi
costat 60 de lei. Trec peste
méaruntisuri ale scrisului (corect:
Targu-Mures, municipiu, autove-
hicul s.a.) si apreciez fermitatea
tonului. Sau, ca sa ma exprim in
termenii calitatilor stilului, am con-
statat precizia mesajului: stilul
juridic nu a fost amestecat, ca in
worasul de la apa Moldovei®, cu
semne ale registrului beletristic,
colocvial sau chiar publicistic. Asa
ca ma consider un donator la buge-
tul local in acest din urma caz si un
platitor legal pentru primaria targu-
mureseana. A respecta caracteris-
ticile unui stil costa mai putin decat
ghiveciul compozitional. .

loan DANILA
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Cornel Galben — Lecturi
aleatorii, Ed. Ateneul
Scriitorilor, Bacau 2010

Grigore Codrescu —
Spectacolul Istoriei critice...
manolesciene, Ed. Corgal
Press, Bacau 2010

Victor Munteanu — Rénirea
vederii, Ed. Fundatiei
Culturale Cancicov, Bacau
2010

George L. Nimigeanu —
Zodia nedreptatii, Ed.
Samuel, Medias 2010

Veronica Stir — Mugur de
iarna/ Clar de caprifoi, Ed.
Karuna, Bistrita 2010

Viorica Raduta — Cam toti
murim, Ed. Limes, Cluj-
Napoca 2010

Marin lancu — Marin Preda,
Ed. Academiei Romane,
Bucuresti 2010

Gheorghe Paun — Privind
peste umdr, Ed. Tiparg,
Arges 2010

Adrian Dinu Rachieru —
McLumea si Cultura
Publicitara, Ed. Augusta,
Timisoara 2008

Mihai Merticaru — Geometrie
liricd, Ed. Limes, Cluj-
Napoca 2010

Carti primite la redactie

Vasile Ghica

Aforisme

Poetii — acesti pelerini ai Absolutului.

Se pare ca suferinta ramane principalul minereu al artei.

Mé agat macar de mahalaua celesta a artei.

Marea arta urcd in straturile atemporale.

Arta poate fi maduva fierbinte a clipei.

Numai marii creatori reusesc sa transforme succesul spontan in durata.
Arta foreaza dincolo de carnatia realului.

Creativitatea este legitimatia omului superior.

Pilonii conditiei umane raman: tehnica, cultura si credinta.

Arta ne ajuta sa navigam cu rapiditate de la euforie la disperare.
Arta este ticsita de tardivi si de prematuri.

Literatura negociaza raportul dintre cuvant si tacere.

Arta se incapataneaza sa ne schimbe. Dar nu-i prea merge.
Talentul transforma angoasele in arta.

Arta moderna traieste din palpairea nuantei si a echivocului.
Lectura unei capodopere este o lectie de zbor.

Arta foreaza adanc in maruntaiele conditiei umane.

Din spovedanie, scrisul devine uneori urlet.

Si in artd, nonvalorile atacé tot in haita.

Ca sa ajungi la esenta artei trebuie sa invingi munti de steril.
Prea multi artisti sunt obedienti fata de zurgalaii puterii.

Tinerii sunt imbibati de talent ca buretele de apa. Mai trebuie totusi

storsi din cand in cand.

lerarhiile literare, ca si cele politice, se pritocesc tot prin carciumi.

Mihai Pascaru — Piramida,
Ed. Eikon, Cluj-Napoca
2010

Mihai Stefaniu — Meandre,
Ed. Orizonturi, 2010

Lucia Cherciu — Altoiu
rasului, Ed. Brumar,
Timisoara 2010

Paul-Lucian Lezner — ...si
diavolii mor cdndva, Ed.
Fundatiei Culturale
Cancicov, Bacdu 2010

Laurentiu Orasanu — Autorul,
Ed. Criterion, Bucuresti
2010

Al. Florin Tene — Cérticica de
dat in leagan gandul, Ed.
Fundatiei ,lon D. Sirbu”,
Petrosani 2010

Al Florin Tene — Cu inima in
palma, Ed. Contrafort,
Craiova 2010

Tincuta Horonceanu
Bernevic — Strigatul ca o
punte, Ed. Rovimed, Bacau
2010

Stelian Ceampuru — Cina sub
castani — antologie de
prozd franceza, Ed. Euro-
Vida M, 2009

Alex Valcu — Asa a inceput
legenda, Ed. Amurg senti-
mental, Bucuresti 2010

Gheorghe Ungureanu —
Fantasmagorii nocturne,
Bacau 2009

George Achim — Dulceturi din
fructe tarzii de padure, Ed.
Brumar, Timisoara 2009

Tudor Opris — Sonetele
cetétii, Bucuresti 2010

Vasile Pavel — intoarcerea la
castel, Ed. Magic Print,
Onesti 2010

Anton Petrovschi Bacopiata
— Fata din vis, Ed. Vicovia,
Bacau 2010

Marcel Mureseanu — Monede
si monade, Ed. Limes, Cluj-
Napoca 2009

Doru Kalmuski — Formula,
Ed. Desteptarea, Bacau
2009

Constantin Cretan — Album,
Ed. Pastel, Brasov 2009
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cronica literara

Dublu
autoportret

,Critica literara m-a deprins sa fiu fidel
fata de textele si documentele pe care le
comentez. Stiinta mea e apiculard. Imi
obtin micile adevaruri prin munca. Detest
de aceea «urechismul», «tatdiala»,
judecatile primite de-a gata, care sunt
destul de dese in articolele despre asa-
zisa politica.” (p. 339)

,...aratd mai clar ce-am fost: un pu-
blicist cu o curiozitate multipla, care si-a
fnmuiat penita in sute de calimari ale
altora, incercand sa vada in picdtura
extrasa din cerneala fiecaruia buletinul
starii lui de spirit si buletinul vremii. (...)
Sunt un observator, nu un actor. In larma
generald, de zénganeli si huiduieli, am
introdus teme calme si am adoptat o
conduita pedagogica. Cine sa ma bage
in seama insa, cine sa ma audd, chiar si
numai in provincia mea? (...) E mare
bucurie sa ramai in paguba (cand ceilalti
castiga) dar cu demnitate, sa nu cedezi
de la norma stapanirii de sine sau sa te
corectezi repede cand ai pierdut-o.
Stapanirea de sine inseamna mai multi
nu decat da.” (pp. 6-8)

De la Iume
adunate...

Recentul  volum al  domnului
Constantin Calin, Stapéanirea de sine.
Miscelaneu (Bacau, Editura ,Ateneul
scriitorilor”, 2010) se finscrie in linia
impusa de cele precedente. Nu doar sub
aspect formal (consistentd, corpolentd,
elegantd), ci si continutistic, prin con-
secventa fata de propriul scris si fatd de
cititor. Cele patru sectiuni ale cartii,
LZigzaguri”, ,Politice”, ,Cronici marunte”
si ,Confesiuni, pretexte, jurnal” cuprind
peste cinci sute de texte, diverse ca
problematica, acoperind domenii dintre
cele mai variate ale vietii publice si pri-
vate: sociale, culturale, religioase, men-
talitare, politicale etc.

Definitoriu pentru acest volum este
mottoul celei de-a treia parti, ,Cronici
marunte”: ,Strange-ti cuvantul; cu putine
spune multe.”, care aminteste de gandul
lui Creanga de a scrie scurt. Intr-adevar,
textele reunite aici au concizia necesara
pentru a raspunde cititorului de astazi,
obisnuit cu jurnalismul de tip tabloid. In
acest caz nu e vorba despre un compro-
mis facut gustului comun, ci un proces
de rafinare a textului pana la obtinerea
maximei concizii. Riguros selectate, ele
reusesc sa atraga, indiferent de tematica
abordatd. Se ajunge astfel la perfor-
manta ca fiecare paginad sa spund ceva
durabil, ceva consistent. Oriunde ai
deschide-o, gasesti ceva cu miez, dese-
ori memorabil.

In tot ce scrie, domnul Constantin
Calin este un moralist, o voce care se
simte chematd sa gandeasca, sa can-
tareasca, sa ia atitudine. Autorul se con-
sidera dator sa critice derapajele, indife-
rent de natura lor. Chiar daca trebuie sa
inoate impotriva curentului o face fara
nicio ezitare, constient cd adevarul tre-
buie spus, indiferent de consecinte.
Cazul Adrian Paunescu (mediatizat
excesiv cateva zile si uitat rapid dupa
inmormantare) este sugestiv: ,«Un
fenomen», dl Adrian Paunescu m-a
interesat adesea. Am dedus insa ca e
cineva de care trebuie sa ma tin la dis-
tanta, o «energie acaparatoare». Nu l-am
admirat si nu I-am denigrat, preferintele
mele literare mergand catre alti autori.
Pur si simplu am cautat sa- inteleg. (...)
Dupéa parerea mea, prin inconsecventa,

jicuadrian @yahoo.com

Stapanirea de sine

sau despre scrisul apicular \

Constantin Calin

atapinirea SINe

Miscelaneu

ATESELL SCRIFTUILOR
[Tra

prin lipsa tactica de masura, prin duplici-
tate, el a fost un semanator de confuzii.
Megaloman, a sustinut cu marea sa forta
literara megalomania Dictatorului, aurind
un dezastru care se profila cu mult
nainte de asa-zisa revolutie. Supérarile
pe Marele Carmaci au fost trecétoare,
superficiale, scurte crize, si n-au dus la
disidenta fatisd, la ruptura.” (p. 410) De
adaugat ca articolul a fost scris inainte
de moartea poetului.

Prozatorul
ideilor

N-ar trebui sa mai surprindd pe nimeni
(nici macar pe aceia care il cunosc doar
n ipostaza de critic sau gazetar) calitatile
de prozator ale domnului Constantin
Calin. Daca Despre sapcd si alte lucruri
demodate dovedea o bunda arta a
evocdrii, iar Gustul vietii pagini portretis-
tice vii, uneori emotionante, acum ni se
dezvaluie un prozator al ideilor, capabil
de formulari curat literare: ,Aparent nimic
n-ar trebui sa ma grabeasca. Nu mai am
de redactat cursuri, nici cronici si articole
cu termene de predare stresante. Cu
toate acestea presiunea a ceea ce inca
n-am citit sau numai rasfoit e parca mai
mare decét in trecut. Atunci aveam de
partea mea timpul. Acum aceasta iluzie
a incetat. Biblioteca imi sta in fata inalta
ca un munte. Muntele meu ma cople-
seste: stiu bine ca n-a sa pot sa-i mai
cutreier toate plaiurile. Il privesc fara
indrazneald, nu ca un cerb, ci ca un
sobol — conditie comuna filologilor, criti-
cilor si istoricilor literari. Stau aplecat pe
carti ca si sobolul pe lutul in care sapa.”
(p.88) Dincolo de plastica acestor ran-
duri incepe amadraciunea celui pentru
care lectura reprezintda un mod de a fi, de
a trai.

Portretele realizate sunt si ele in zona
prozei. Sub titlul ,O moarte clasica”, figu-
ra lui Constantin Ciopraga dobandeste
proportiile cuvenite. Fara sentimentalism
si fara exagerari: ,Autorul Personalitatii
literaturii roméne a adoptat de la inceput
o conduita care se caracteriza prin mo-
deratie, politete, sobrietate. S-a instalat
in aceasta figura si a pastrat-o pana la
sfarsit, in ciuda tuturor sacrificiilor. (...)

Cred de altminteri ca ideea de datorie a
constituit principalul resort si principala
sa axa morala. Din datorie a vorbit la ca-
tedra, din datorie a scris, din datorie s-a
dus oriunde a fost chemat. (...) Dupa
simtul datoriei, optimismul (un optimism
linistit) a fost a doua sa mare calitate. Nu
se poate trai mult cu nemultumiri, nostal-
gii, disperari.” (p. 129-130).

Si cand descrie, autorul gaseste tonul
just si mijloacele potrivite pentru a nu
cadea in platitudini: ,Camera mea e o
vizuind de hartie: corpuri de bibliotecd,
coloane de carti, ziare si dosare asezate
pe dusumea, pe mese, pe dormeza, pe
comoda, pe birou, care e simplu, acope-
rit de lucruri in dezordine: tocuri de
ochelari, agende, foi de scris, pixuri,
creioane, marcheri, agrafe. (...) Aci n-am
radio, n-am televizor, n-am computer.
intreg spatiul e destinat lecturii in sin-
guratate si singurului instrument la care
stiu s& «cant»: masina de scris, gene-
ratie veche, «Xerox 6003». (...) Totul e
sobru, in ciuda aglomeratiei si «haosu-
lui». «Muza» mea e obisnuita cu putin:
liniste si caldurd. S-a acomodat cu
vizuina de hartie, in care, uneori, cand
imi ridic privirea din text, cotoarele de
carti (asezate pe lat sau pe inalt) imi par
un zid ce ma inchide.” (p. 637)

Printre randurile cartii se poate citi si o
poetica a criticii. In repetate randuri,
domnul Constantin Calin revine asupra
acestui aspect, nuantandu-si punctul de
vedere: ,Desigur, si criticii isi modifica
punctele de vedere, se «revizuiesc», dar
nu intr-o asa de mare masura, - cel putin
pe hartie. Criticul e condamnat sa rama-
na constant si in judecata si in expresie,
loial lui Tnsusi.” (p. 133) Aceeasi idee,
altd nuanta, in articolul ,Despre lecturd™
,Criticul e obligat la integritate si auten-
ticitate. Evident, un critic citeste intot-
deauna mai multe carti decéat cele
despre care scrie.” (p. 88) Textul numit
,Un instrument de autocontrol” confirma
acest mod de a privi lucrurile, constituin-
du-se fintr-o definitie a ziaristului:
y«Darul» meu («menirea», eminescian
vorbind) e de a spune adevarul. Sunt —
nici mai mult, nici mai putin — un «mar-
tor». Si-apoi, paginile mele nu-s numai
critice, ci si autocritice. Observandu-i pe
ceilalti, ma observ atent pe mine. Poate
chiar mai mult. Jurnalul e cel mai fidel
instrument de autocontrol.” (pp. 637-638)
Nu e o simpla declaratie, ci o profesiune
de credinta, pe care paginile volumului o
ilustreaza.

Actualitatea

Una dintre mizele acestei carti este
ideea ca istoria se repeta. De altminteri,
multe dintre articolele reunite aici sunt de
o actualitate (poate chiar perenitate) sur-
prinzatoare pentru cine nu fintelege
ciclicitatea existentei. Ele devin dialoguri
intre prezent si trecut, intre carti si viata.
In ,Memento”, spre exemplu, este spul-
berata iluzia ca invatdmantul ar fi fost
vreodata important pentru roméani. Dupa
o serie de exemple extrase din literatura
si presa de altddata, concluzia vine
implacabil, ca o ghilotina: ,La ce servesc
aceste rememordri si comparatii? Ele
sunt necesare pentru a risipi iluziile celor

Adrian JICU

cred ca

ce, finselati de legende,
fnvatamantul a fost candva, la noi, «pri-
oritate» nationald. Ori c& anumite regi-
muri au avut un respect religios pentru
nvéatatori si profesori. Haida-de! Nu le-a
spus odatd un prim-ministru interbelic ca
n-au decat sa se sinucida in masa, daca
sunt nemultumiti de «viata ticdloasa», de
privatiuni, nedemna, pe care o duc! Si
acela era un mare intelectual! Ce pre-
tuire sa le acorde parvenitii analfabeti?”
(pp. 132-133)

Asemenea texte care sa vina impotri-
va iluziilor noastre sunt multe. Asta
explica si de ce volumul va rezista anilor.

Intepatura de albini
si picatura de acid

Rareori polemist, autorul este un
redutabil ironist. Postura i se potriveste
mai bine intrucéat serveste intentiilor de a
critica motivat, cu temei, nu de amorul
artei. , Tricouri cu mesaje” este o aseme-
nea mostra: ,Dimineata, de pilda, mi-a
sarit in ochi un mos care purta un tricou
cu cap de apas emplumé, larg de-ar fi
putut sa incapa si baba lui in el. La cati-
va pasi in urma sa, doua june saltarete,
«wet&wild»: una convinsd ca «Red is
sexy», alta intrata in levitatie: «Fly with
me!» Venind din spate, m-a depasit un
tip voluminos, cu lectia imprimata intre
umeri: «Don’t drive drunk». La «zebra»
sta un tanar ras pe cap, ceafa groasa,
tatuatd, brate asisderea, care se credea
«Just gigolo» (...) Aceste etalari
(maimutareli si imposturi, inocente sau
inovate) denotd — ca s@ ma intorc la
aspectul grav al lucrurilor — o straino-
manie cvasigeneralizata, are frizeaza
caricatura.” (pp. 193-194) ,Fara a cobori
in ieremiad&d”, domnul Constantin Célin
imprumuta din tactica albinelor, prefe-
rand loviturii de copita intepatura albinei.

Alteori tonul devine sententios, iar
exprimarea aforisticd, de o sobrietate
calma. Cu accente corosive, aidoma
unei picaturi de acid. lata doar trei dintre
ele. ,Cum sa nu privesc cu infiorare
viitorul? Deschizand sertarul unei
comode, am dat peste o colectie de
batiste primite la Tnmormantari: colegi,
rude, prieteni. (,Fior”), ,Dupa ’'90: ani
buni pentru popi, dar nu si pentru cre-
dintd.” (,Constatare”) si ,De cand s-au
inmultit  «profesionistii», a scazut
numarul mesterilor.” (,Dupé o reparatie”)

in filigran in cartile anterioare de publi-
cistica, se profileaza acum, tot mai evi-
dent, interesul pentru problematica reli-
gioasa, abordatd fintr-un limbaj cu
sonoritati psalmodiate, decente, dar
ferme. Nu intdmplator, ultimul dintre tex-
tele din acest volum se numeste ,Elan”
,Doamne, daca inima mea ar avea brate
te-ar cuprinde!”

Multi de nu
si un DA

Alta fire, alta varsta, alta formatie, imi
permit, in loc de o concluzie conventio-
nald, sa nu dau dovada de stapanire de
sine si sa adaug n dreptul acestui volum
plin de ,nu-uri” un ,DA” raspicat.
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comentarii

De regula, cand cineva are mai multe
merite, unul dintre ele tinde sa le estompeze
pe celelalte. Despre Constantin Th. Ciobanu
se vorbeste, mai ales, ca despre animatorul
inegalabil al Zilelor Culturii Calinesciene si
presedintele fondator al Fundatiei Nationale
,G.Calinescu”, cel care a propulsat orasul
Onesti — cel putin din cand in cand — in cen-
trul atentiei generale (nu voi uita niciodata
cuvintele incurajatoare ale minunatului profe-
sor care a fost acad. lon Coteanu, cand m-a
sfatuit sa aleg la repartitie acest oras, ,pentru
Zilele Calinescu”). Harul sdu de a aduna intr-
un proiect viabil numele cele mai importante
ale contemporaneitatii literare este cu ade-
varat uimitor, stiut fiind cat de repede aban-
donam noi o idee care ne-a entuziasmat
odata. Subliminal, daca nu chiar constient,
pregnanta unei asemenea calitati creeaza o
prejudecatéd si provoaca un tratament con-
descendent. Intr-un anume fel, chiar marea
performanta — Zilele Calinescu — a perturbat
receptarea normala a discursului poetic. lar
critica literard fie |-a expediat, fie I-a
descoperit cu o uimire usor jenatd. De la
Nicolae Manolescu panda la Dan C.
Mihéilescu sau Mircea Cartdrescu poti gasi
toate aceste nuante ale interpretérii.

Dificultatea poeziei lui Constantin Th.
Ciobanu are, probabil, si alte explicatii,
extraliterare sau intrinseci. In prima categorie
as situa chiar un anume fel de a fi al omului.
Al. Cistelecan vorbea de ,civilitate”. E mai
degraba imaginea unei rigori indelung culti-
vate, a unei severitéti profesorale in tinuta
corectd si vorba masurata a celui care stra-
bate zilnic orasul pe acelasi drum spre
Fundatie, aproape la aceeasi ord, reeditand
ritualul kantian de la Kénigsberg in orasul
altei provincii. Cand vorbeste despre scriitori
si despre literatura lor, iradiaza pasiuni si
patimi profunde.

In sférsit, discursul liric practicat de
Constantin Th. Ciobanu in Jurnal itinerant
(primele cinci volume, cate au aparut) este
incomod pentru spiritul presupus boem al
unui cititor special, contaminat de obiectul
lecturii si caruia ii apare sub ochi un poem
proliferant si proliferand saradic dar fragmen-
tar printr-un mecanism derutant de evident,
dar cu semnificatii oculte, cabalistice.
Numaérul de aur al acestui construct este 11:
fiecare poem are 11 versuri si titlul sau intra,
in ordine, in textul unui poem — ,sumar al
sumarelor”, care incheie volumul (1, 2 si 3
intr-un sens iar 4 si 5 dublandu-se prin deru-
lare Tnainte si ihapoi precum prima si ultima
strofd a unei glosse); mai mult, fiecare vers
devine, succesiv, titlul unei carti din Jurnal,
astfel ca el poate fi anticipat pentru cartile
incd nescrise (dar anuntate); fiecare volum
are 400 de pagini — 365 plus cele cu indicele
de titluri (organizat alfabetic, bineinteles). De
ce 3657 Pentru ca poetul scrie in fiecare zi un
poem, in incercarea disperata de a capta
haosul ei intr-un spatiu ordonator. E pariul
sau cu timpul, dupa cum spunea Mircea
Martin, in septembrie, la Onesti. Poezia
redevine, intr-un fel, un act orfic, de
imblanzire, repetat la nesfarsit (un nesfarsit
previzibil, totusi); repetitia se revalorizeaza
astfel la nivelul trairii poetice in cotidian, ca
formd de manifestare a ,muzicii sferelor” si
devine principiul suprem al armoniei, un mod
de a fi poet recuperat dintr-o mitologie in care
poezia si cantecul se ingeménau (v. latines-
cul Carmen). In fond, modul acesta de a fi in
literaturd, numit candva ,monoton si mono-
cord’, este creatia unui mare model liric! Sa
observam ca si numarul ales pentru a expri-
ma esenta lucrurilor si a regla ritmurile unui
cosmos interior se compune dintr-o repetitie;
pare o reiterare a ideii de unitate; fiecare
cifra, in sine, respira mistica Demiurgica, uni-
tatea primordiala, armonia suprema si poate
fi identificat in mitologie, in Vechiul si Noul
Testament sau in ,poemele numerice” din
culegerea lui G.D.Teodorescu din Poezii
populare” (care deduce si o conotatie
nefasta din caracterul impar). 11 este si
numarul  apostolilor ~ fideli, reprezintd
wNatiunile stelelor” si capacitatea de a céla-
tori spre ele (cf. 1000 Symbols What
Shapes Mean in Art&Myth by R. and R.
Shepherd), poate fi numarul ambivalentei si
al duplicitatii histrionice, al conflictelor si di-
sonantei (Dictionar de simboluri, lll, P-Z,
Bucuresti, Ed. Artemis, pg. 407-408).
Numarul existd si in simbolistica lojelor

Viorica MEREUTA-SORTA

Despre virtuozitate
si dificultate in poezie

e Jurnal itinerant 5
de Constantin Th. Ciobanu e

secrete, probabil cunoscuta autorului (2x5 +
1 drapele). In sférsit, pe aceasta tema s-ar
mai putea glosa (si, probabil, glisa)...

Cele 11 volume din Jurnalul itinerant
sunt concepute, pe aceasta structura, ca
etape in derularea unei imagini de cosmoid,
o incercare de recuperare a liricului fortand
intrarea intr-un tablou sinoptic autoreferential
si autospecular repliat pe elementele Sinelui.

Volumul | — Pasul pe nu (Ed. Aristarc,
2006) — afirma tentatia orgolioasa a imposi-
bilului, incercarea de a iesi din cercul stramt
al timpului uman ocupat ,cu-nregistratul
secundelor”. Ziua este toposul central, care
creeazd conturul ritualului existential: ,Cu
ziua ca o-mbrétisare/ si cateva scari mi-
apropii/ , cupola marilor Imparati”. In univer-
sul livresc (ce trimite la decorul calinescian
din sediul Fundatiei), inregistrand ,praful
muzical de pe carti”, ,tavile de-oxigen ale
tablourilor” sau oglinzile venetiene, raftul cu
papusi (aduse din lume D-nei Vera de cétre
Maestru, pe vremuri), ceramica populara
s.a., totul se obiectualizeaza: de la ,duhul
mortilor/ suitor prin tulnic”, 1a culorile care ies
din tablouri asemenea cuvintelor din telefon,
,Bucéti de umbra atdrnd-n cui”, ,imi trezesc
ferestrele/ din abstract”. Prima carte mar-
turiseste incercarea de a parasi ovoidul sufo-
cant al zilei, de a se naste din nou , in fictiune”
astfel ,incat, ca-ntr-o a doua piele,/ cu-o alta
zi/ ma-ntorc/ din aceeasi erata/ iertatoare”
tréind in spatiul unei zile, sentimentul ca ficti-
unea e o butaforie barthesiana apare firesc
(v. Cu-aceste-zile-hértie).

Inger in gerunziu (vol.ll, Ed.Aristarc,
2006) este cartea sansei de a cunoaste reve-
latia. Ingerul e figura emblematica, epifania
poeziei intr-o perpetud genezd, un pandant
al rimbauldienelor anotimpuri in care poetul
sufera ,de-o tripld frangere” fara a valorifica
sansa. Starea de gratie e un drum ,din avan-
tdram”, o suspendare balansata intre lumi;
sansa e toposul omniprezent, o imagine sin-
cretica, o sinestezie in care se intrepatrund
sunetele-ecou cu obiectele-culori, clopotul cu
Lindigoul noptii” si se reinventeaza ironic har-
tia: ,la operd uitatd, cititori alesi”. Poetul
emite sensuri care genereaza seme zburand
prin univers, desprinse de contexte. Ziua e
un dar al vietii primit cu gratitudine si iubire:
Pentru mine résari/ zi de-a viata,/ cand muti
norul sa-not/ in sarutul tdu,/ s& ma cutreieri
de nuntd/ si gurii cu care ma topesti/ sa-i fiu
cuvantul de viu/ cand vin pe-ncenusare,/ caci
numai murind/ ti-as rdmane/ masura nemai-
alinata de nici o rasarire”.

Cel de-al treilea volum, La vama virgulei
(vol.lll, Ed.Aristarc, 2006), marturiseste pu-
terea de a continua (,Virgula/ din propria-i/
asteptare:/ Vreau s& mergem mai departe”).
Cotidianul ramane referinta acestui spatiu in
care si livrescul e obiectual, factologic: teste-
grila, Gaudeamus, ritualuri, claviaturi, sunete
si culori, bun de tipar, titluri, Virgula etc. -
,verdele crescut intre doud/ singurétati para-
lele” - sunt obiecte purtatoare ale unui ,curri-
culum in cuburi”, un prezent inghesuit in lim-
ite conventionale mai mult decét in formele
perfectiunii. Lirismul acesta e lipsit de senti-
mentul destinului capabil s& tulbure oglinda
perfecta in care astepti mereu umbra respi-
ratiei ca pe un semn al vietii. Este ca si cum
cineva ar transforma in fenomenologie a limi-
tei cotidianul conventional in care poetul se
inregimenteaza ,hamletizand/ la puterea unui
scepticism” fara a afla sentimentul tragic (in
termenii lui Constantin Noica). Raportul sau
firesc cu obiectele e o parafrazd, daca nu
chiar o parodie, a comuniunii mitice om-
naturd, fara serenitatea metafizica a aces-

teia, desi nu vorbim nici de vreo teroare a
realului. Dar nici de fiorul ordinii metafizicii,
cum spuneam.

Mergandu-ma (vol.lV, Ed.Aristarc, 2007)
incheie prima jumétate a acestui neobisnuit
proiect liric. In cosmoidul imaginat, poetul
descopera puterea de ,a merge” singur,
autonomia propriei dinamici interioare.
Vocabula ,a merge” devine principiul ordona-
tor al teritoriului liric pe care il cuceresc
paginile. Dupa ce fusese ,un seismograf al
Nimicului zilnic” captand ,inventarul diurnului
intepat cu obosit sarcasm in poem” (dupa
cum observa pertinent Dan C. Mihailescu),
Constantin Th. Ciobanu pare a se reintoarce
la sursele verificate ale lirismului, acolo unde
acesta e genuin cu tragicul si, deci, cu
metafizica. Acum, trenul destinului suiera
printre macii cdmpului” iar tacerea se incarca
de inefabil. ,Cam de aici incepe poezia”,
opineaza transant acelasi Dan C. Mihdilescu
melancolizand precum protagonistul Adelei.
Cateva dintre vocabulele ,vetuste” sunt recu-
perate fara complexe. Ele populeaza si
umanizeaza un univers glacial, conventional,
de provincie a spiritului. Versurile devin mai
penetrante, chiar memorabile. Echilibrul din-
tre eu si obiecte rdmane subtire dar eul ia in
stapanire lumea; certitudinile se inde-
parteaza in vis: ,Soarele daca-mi surade/
cum mé& misc/ pe pas micsorat/ si sa-ncap in
propriul mers,/ inseamna ca el mi-ar fi/ la
nevoie/ un alt ochi liber la nivel,/ pus pe
studiu/ pentru cédnd va trebui/ poate,/ sd
merg fard drum.” Ciudat, dar cartea se
incheie programatic reiterand sarada struc-
turanta a Jurnalului itinerant dar intr-un re-
gistru mai interiorizat: ,Deschizand zarea/ pe
nordul comun, ca-ntr-un inventar la mutare,/
m-acoparl cu lentila de protocol/ sub timpu-
nrosindu-se/ cat ma intreb/ dacd/ si unde-
anume sa mai incap/ cum toate-si fac loc/
pentru-a inversa numdratoarea (Ca sa
merg). Dincolo de demersul intelectual care
este lectura (si, mai ales, re-lectura criticd),
poezia aceasta chiar poate sa placa.

Imaginand Jurnalul ca pe un vers unic
pliat intr-un centru difuz, cel de-al cincilea
volum — De-un ger cu Heidegger — este
nceputul ultimului emistih. Volumul, lansat in
cadrul Zilelor Culturii Calinesciene din sep-
tembrie a.c. si dedicat ,Marilor maestri ano-
nimi”, se bucura de aprecierea Iui Al
Cistelecan (afisatd pe ultima copertd), care
considera formula de jurnal ca adecvata con-
fesiunii poetice si ,principiului administrativ”
al cartii — ,Nulla dies sine linea” —, un pariu
unic cu poezia, acela de a sublima fiecare zi
ntr-un poem. Sigur, am putea merge mai
departe, invocand modelul barbian din
Dioptrie ,Coroana literei, maracinis”,
LAdeverire Zilei — prin cenuse”. De altfel,
chiar ideea de sublimare se afld in emer-
genta unei viziuni de tip ermetic, asa cum
este ea prezentd in numeroasele jocuri
infratextuale care impanzesc intregul Jurnal.

Atent la sunetele mortii invingatoare, cea
care probeaza suprema cunoastere, poetul
nregistreaza un ,Timp de culise/ cu pliuri”
proliferand in milenarizarea sa. El provoaca o
noud descoperire a Sinelui si impune o
Jrescriere” a textului la diferite adancimi,
creand imaginea unei cérti — palimpsest. Un
poem se numeste Imi rescriu si afirma:
JAsteptatul pe ceatd/ cu amprente/ la un
mers/incifrandu-se/ Cu alt sens; [...]". Gandul
reia ,ratacirea/ pentru cat tine cititul” iar spati-
ul rescrie in continuare ziua, captand melan-
colic detalii delicate de portelan japonez:
,Langa vara cu pasdre/ ziua mi-e una,/
lasd-ma singur/ s-o urc pe umeri/ la nimere-

ald/ si s-o risc/rescriind-o/pana la luna rasare/
in pas de a nu ma parasi,/ unde iatd si un
rand,/ si e al meu”. Se pot identifica aici figu-
rile” palimpsestice precum scara, prapastia,
serpentinele creatoare de reverii poetice in
care razbat ecourile adancurilor fara a altera
serenitatea psihismului apolinic al poetului.
Acum e posibil poemul de dragoste, in reg-
istrul decantat si solar care transcrie Ce aude
unicornul : ,Leg inceputul cu céte un sfarsit,/
murind zilnic sd te iubesc;/ sant(!) pacatul
rotund,/ luasem foc din aer pe litera|...],/
daca tot m-ai ratacit, pierde-ma,/ insd usor,
sé@ nu te-mpiedici de mine:/cum nu ma uiti,
oriunde ti-s de gasit” (CCCLXVI Inseninato
atotsalvatoare!).

Nu stiu daca decodez corect titlul
cartii,mai ales in raport cu intentiile autorului,
dar nu pot ignora o anume bloomiana ,afini-
tate a influentei” celor 11 elegii nichitiene:
acelasi demers arhitectural in structurarea
cartii si, mai ales, o netarmurita uimire fata de
Jmaretia frigului” cu hiperboreeanul ,taram al
mai marilor mintii” generand un semantism
bine reprezentat al zdpezii — cortina intre
lumile eului: ,Am planeta-n ecrane,/ mi-as fi
an de gratie/ sa-nchei mileniul/ cat o primire/
sub unghiuri discrete,/ acreditat/la rasaritul
soarelui/ pe muntele Fuiji,/ hranind numéra-
real cu muzica vieneza/ in loc de ninsoare’.
In alte poeme, ,puterea omatului”, ,poemul
cu gheata la mal”, ,gerul girant’, ,geamurile
inghetate”, ,ruga — chiciura” s.a devin
embleme ale unui ,text cu crengi” ,unde nici
cuvintele/nu-mi tin pod”. Anotimp al purgato-
riului, iarna i creeaza poetului iluzia intimi-
tatii, desi el nu practica acea distanta con-
templativd, rafinat, pe care o exersa idilic
Alecsandri de la ,gura sobei”. Constantin Th.
Ciobanu se repliaza atent la ecourile zilei
marcate cu accente contemporane: un tele-
fon, ecrane, discul si, mai ales, tablourile
intrd in vizorul sdu, asemenea prelungirilor
timpului curgand din ceasurile lui Salvador
Dali. ,Uneori ninge in somn” si ,rdceala”
reverbereaza in lucruri, in glas si in ganduri
transformandu-le in ,Grimase adnotate din
propria/ platitudine...”. Livresc fard excese,
poetul se inconjoara de ,un manuscris cele-
bru,/ cu corecturile autorului”, de randuri pier-
dute, se interpune unui sculptor si operei
sale,petrece printre virgule, rataceste ,pentru
cét tine cititul” si traieste ,Schimbarea cu fata/
la scris”. Ziua e ,scriitoare”, ,0 zil la ofset,/ cu
textul complet”. Sub fluierul trenului descind
L»un frate zugrav/ doud surori benedictine/ si
fiul cartii, coborator ca din chenar”, ordonand
realitatea in ,Galeria cu tablouri celebre/ si
frunze de ficus/ [...Jumbra vocilor/vorbele...”
aluneca in muzica amintirilor, cand ,Lumea
suna frumos...”. Evident Constantin Th.
Ciobanu a deprins lectia ,marilor maestri
(ne)cunoscut”: dupd ce se disperseaza in
lucruri(elevate, totusil), se recompune din ele
celest: ,Cerul ma reconstituie/ spontan/cu o
stire — solvent,/ nu derapez/ la hartile mele,/
...vechi de pe cand asezam/ in mulaje chipul/
pe care acum/ l-as silabisi grijuliu,/ sa nu-i
desprind aripile sfaramicioase”. Picasso isi
definea arta ca pe o suma a tuturor destruc-
turarilor operate asupra realitatii(o suma,
adica o reuniune!). Poetul supune ziua deta-
lierii, o fragmenteaza sensibil la punctuatia ei
imperceptibild, pentru a se ,rescrie/ complet”
in purgatoriul fiintei sale. El este suma tuturor
lucrurilor. Nici o clipd nu depaseste diurnul
(cel mult, acesta e ,alb — negru”), nu are
aprehensiuni dantesti, in sensul ca nu il pre-
ocupa Infernul fiintei, bolgiile sale.

Din punct de vedere stilistic, De-un ger cu
Heidegger devine retorta in care se con-
topesc ,cuceririle” anterioare: virtutile gerun-
Ziului durativ sau sonurile suprapuse polifonic
sunt mércile unui poet cu orgolii justificate.
Insa dinamica eului apasa mult mai puternic
pe autoreflectia lirica, poetul isi aproprie aici
0 imagine de care se alienase: ,intre oare si
cam asa,/ unde-abia ma zaresc/ pe mine, cel
de acum”. Redescopera nuanta. Si, dacé nu
ia in stapanire Ziua ca pe un cadru al Sinelui,
descopera ceea ce un dramaturg a numit
Jungul drum al zilei catre noapte”.

Réméane de vazut cum vor fi urmatoarele
carti, previzibile in titluri (si chiar anuntate in
textul sumarelor) dar nu intrutotul previzibile
in tonalitatea substantei poetice.
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Prolog

Cartile despre care voi vorbi, aparute la
doar céteva zile distanta una de cealalta,
trateazd acelasi subiect: moartea. Insa
discursurile lirice nu sunt infricosatoare.
Poetii (ca toti artistii) privesc altfel
moartea. O persoana de acest gen poate
vedea cum o raza de soare invaluie in
misterul ei, chipul celui ce se muta din
aceasta viata trecdtoare, in cea vesnica.
Un eveniment tragic are profunzimile lui.
Cine trece cu atentia desavarsita printr-o
astfel de experienta, iese imbunatatit, se
modeleaza spiritual, dobandeste un plus
de intelepciune.

Se spune ca singura realitate (in sensul
de certitudine) din viata este moartea. Cu
totii murim, fara exceptie. Una dintre poe-
tele contemporane a ales sa imblan-
zeascad duritatea acestei realitati si ne
invita aparent ludic sa-i parcurgem cartea.

Tema mortii

Volumul de versuri semnat de Viorica
Raduta, Cam toti murim!” (Editura ,Limes”,
Cluj-Napoca, 2010) este un discurs cu ritm
sincopat despre moarte. O carte unitard
pe care, daca o citesti facand abstractie
de titluri, constati c&d fiecare poem e de
acolo. Un volum surprinzétor raportandu-
ne la forma cu care ne obisnuise poeta.
Retorica ei complicatd, sofisticata, se
schimba intr-una extrem de rafinata; fraza,
fnainte complexa, se slefuieste pana la
ermetizare. Asezarile in panorama cartii
sunt aproape matematice. Poate de aceea
Felix Nicolau a numit-o, cu prilejul lansarii
cartii la Targul Gaudeamus, ,0 poezie
strict intelectuald”. Intelectuala da, dar nu
cu strictete! Céci ne intalnim cu o ade-
varata simbolistica a mortii filtrata fie prin
experientele pierderii unor persoane
apropiate, fie prin propriile inchipuiri
despre acest fenomen si a ceea ce ar
putea urma. Cel mai adesea moartea este
asociata cu somnul, cu visul. Dar nu e un
somn din care sa te trezesti odihnit; visele
sunt o conglomerare de amintiri si ganduri
ale persoanei care viseaza, suprapuse cu
ale rudelor ,camasa e singurd/ cand
innebunesti totul e memorie/ te priveste/
cu somnul mamei in somnul tatalui”.

Omul care se confruntd cu moartea o
priveste cu suficientd teama de necunos-
cut, de neant. Titlul e ludic, dar in versuri
nu prea gasim jocul cu moartea. Doamna
in negru nu da neaparat fiori, in sensul
unei groaze teribile, dar nu sunt ignoratele
dramele sufletesti pe care le starneste.
Exista o apasare care transmite o stare de
abis sufletesc. E mult zbucium interior care
se reflectd pana si in fenomenele naturii,
iar zoomorfele sunt intruchipari ale
amenintdrilor din umbra asupra vietii:
,doud vipere musca pamantul/ de
dimineatd véntul e mai fintins decat
linistea// dupd care se izbeste de
cumpana/ o pasdre cu seara pe aripi/ cu
nasterea induntru// vantul se usuca pe ea”.

Simboluri

Forta cartii consta in gravitatea ei,
determinata si de repetarile obsesive ale
unor idei, imagini sau cuvinte. Motivele
recurente sunt: apa - intrebuintatd in
valentele ei duble de pierzanie si regene-
rare, accentul cazand firesc pe puterea ei
de distrugere; pielea - imbracamintea fizi-
ca a sufletului, este adesea asociatd cu
ploaia, lipsa de afectiune este resimtita
prin toti porii la nivel epidermatic: ,au pus
ploaia in piele/ dar au uitat s-o inve-
leasca”; visul - continuu, dureros de fara
sfarsit, plin de imagini absurde; fereastra—
obiectul prin care poti privi spre o alta lume
dar si locul de la care astepti intoarcerea
cuiva drag, asteptarile devin lungi, ne-
sfarsite, cu ferestre inchise; pdmantul -
elementul primordial al creatiei si genezei
omului dar si locul lui de intoarcere;
pasdrea — prevestitoare...

Violeta SAVU

Viorica Raduta si Robert Serban,
doua stiluri, o singura spaima

Moartea
e sinistra?!

Dupa Viorica Radutd, nu. Mai degraba
e o tristete, dar nelipsitda de speranta.
Tragismul mortii nu este definitiv, fapt su-
gerat si de intrebuintarea cu precédere a
verbului la gerunziu, actiunea plasandu-se
astfel in fundal. Si apoi, autoarea nu uitd
de miracolele vietii, cel mai mare dintre ele
fiind maternitatea, nasterea de fii. Si nici
de renasterea spirituala; cel care crede in
Dumnezeu este mai puternic in lupta cu
frica de moarte, pentru acela la capatul
unui drum, a unui destin, se sfarseste doar
una din formele vietii: ,in crucea de lemn
femeia pare ca doarme/ noapte de noapte/
si deodata gandul se muta la dreapta/ ca
umbla Dumnezeu acolo/ si e gata sd
inverzeasca/ pe fata lui e liniste/ a doua zi
si a treia/ numai copilul e agatat de ape/ in
oglindad cu unul Dumnezeu”.

Cam toti murim! — un volum bun de
poezii despre moartea ca asteptare.

De Ila Cinema...
la Moartea parafina

Inainte de a-mi trimite cartea, Robert
Serban m-a prevenit: ,e altfel decat
Cinemaul, ai sa vezi”. Desigur, Cinema la
mine acasa este un volum mult mai
sprintar, dar exista si acolo poeme in care
este prezenta imaginea mortii (Bocet, Cele
cinci simturi, Capul) prevestind volumul din
prezent. Nu intamplator, Marius Chivu nota
atunci ca ,moartea si viata se ambigu-
izeaza reciproc”.

In volumul Moartea parafina (Editura
,Cartea Romaneasca”, Bucuresti, 2010)
este mult ,viu”, multa traire, raportul moarte-
viatd fiind oarecum egal. Verbele ,a trai” si
,a muri” se confunda usor; se traieste pro-
fund, iubind, daruind, ca o pregatire pentru
moarte. Felix Nicolau evidentia accentuata
melancolizare a poetului Robert Serban.
Intr-adevar, tonul melancolic se pastreaza
de-a lungul intregii carti, chiar si atunci cand
poemul nu intentioneazd a vorbi deloc
despre moarte, ci despre un episod plin de
tandrete, de emotionantul moment al indra-
gostirii, al intalnirii cu propria jumatate.
Apare dorinta de convietuire cu persoana
jubitd. Se inverseaza sensul expresiei ,a
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Moartea

CANTEA BOMANEAS

intra cu cizmele in viata cuiva”, patrunderea
fiind echivalenta cu daruirea inimii, deplina
intelegere a celuilalt pana la identificare si
devotamentul total: ,eu chiar am intrat cu
cizmele in viata ta/ asa mi-ai spus/ dupa ce
mi-ai deschis usa:/ in apartamentul acesta
e cam toatd viata meal/ (...) stai pe scaun
pe canapea/ unde vrei tu/si ai facut un gest
cu mana/ care mi-a dat curaj/ daca asta
inseamna sa-ti recunosti inima/ fara sa-i
auzi bataile// m-am asezat/ iar dupa cateva
ore/ ai dus uimitd la gura aceeasi mana/ si
ai soptit:/ am vorbit cate-n luna si-n stele/ de
asta noaptea a venit mai repede peste noill
stiam ca trebuia sd plec/ ba chiar voiam sa
plec/ m-am si ridicat in picioare/ dar nici
mécar o clipd/ o singura clipa/ cizmele alea
caraghioase nu m-au ascultat”.

Dintr-un punct de vedere, cartea lui
Robert Serban este mai prietenoasa decat
cea abstractd a Vioricai Radutd. In
Moartea parafind poezia pare palpabila
prin fragmentele desprinse din cotidian,
imaginile si personajele pitoresti pastrate
vii in memorie din copilarie, adresarea
directd, personala. Autorul parca se afld in
fata ta si iti povesteste despre ceva, cel
mai adesea despre posibila intalnire cu
moartea. Sunt antologice poemele in care
se evoca pe un ton nostalgic copildria
petrecuta la bunici, satul de odinioara cu
frumusetea traditionald, oamenii de alta-
data, simpli, sinceri, puternici, protectori,
frusti dar si aspri, uneori cruzi (a se vedea
poemul in care baiatul este fortat sa aleaga
un singur pui de catel pentru viata, ceilalti
urmand a fi sacrificati).

Cate ceva
despre suflet

Lumea de aici si lumea de dincolo nu
sunt disjuncte. Exista o comunicare spiritu-
ala care trebuie realizatd si intretinuta de cei
vii pentru cei trecuti la viata vesnica prin
Jpomenirea’/amintirea lor. Plecarea celor
dragi ne atrage atentia ca toti suntem ,treca-
tori”, iar ceea ce ramane dupa o viata de om
este numaidecat ceea ce il poate ridica intr-
o lumina puternica - sufletul, despre care ni
se spune cu o gravitate putin sugubeatd
(nuanta de umor tragic), cantareste pe
talerul mortii, fix 21 de grame: ,lumina care
creste/ brusc in ferestre/ ca apoi sa treaca
mai departe grabitd/ nu-i decat semnul ca
suntem aproape de un drum/ ce leaga niste
vieti de altele/ chiar si noaptea/ inainte de

cantatul primului cocos/ o femeie pipernicita
se strecoara in carciuma/ si culege cu atata
piosenie/ de pe mese si de pe jos/ paharele/
de parcd ar sti ca fiecare dintre ele/ are
exact 21 de grame”.

Semnalele care aratd cat de bogata va fi
viatd spirituald a unui om, dacé sufletul lui
va fi sau nu atras de credinta in Dumnezeu,
se ivesc inca din copilarie odata cu diferen-
tierea intre gesturile concrete si cele simbo-
lice. Atentia indreptaté cétre o femeie care
se inchina ii starmeste curiozitatea copilului
obisnuit pana atunci doar cu gesturile sim-
ple, cu finalitate obiectiva. Invatarea, prin
mimetism, a semnului Sfintei Cruci echi-
valeaza cu constientizarea naturii divine a
propriului sine si, de asemenea, descope-
rirea laturii spirituale a vieii.

Jocul ,de-a v-ati
ascunselea”

In cronica ,Poeme la jumatatea vietii”,
Adina Dinitoiu remarca pe buna dreptate
Jiricul discret arghezian”. Robert Serban
nu recurge la ,jocul cu moartea”, dar are
curajul de a o infrunta cu ironie, de a-i rade
in fatd prefdcandu-se cd o ignora,
imbrédcand-o in diverse haine, deghizand-o
n personaje voit comice, ridicole. Dar cea
mai mare arma de a se opune spaimei de
moarte este pastrarea copilariei, redes-
coperirea inocentei n ciuda constientizarii
constrangerilor realitétii. Cei mai micinu se
tem de moarte, pentru ei, ea nici nu exista.
Referintele la copilul din interior si contami-
narea cu exuberanta copildriei sunt fortele
superioare, atat ale barbatului matur, cat si
ale poetului. Totodata, ca dovadd de
evolutie, pentru poet zilele nu se succed
fara rost, una dupa alta, ele sunt sanse de
a crea, de a construi ceva care oferd chiar
si doar iluzia perenitatii. ,cand ajung in
dreptul meu/ copiii isi deschid bratele/ si se
prefac imediat ca zboard/ de parca-s neb-
uni/ uuuuuuuhuuuuuuy/ cei mai mici/ il
invoca pe un anumit Udi/ care apoi fi
poseda minute in sir/ ca un necurat/ zilele
mele/ nu trec una dupa alta/ ci una prin
alta/ ca vreascurile cu care o pasdre/
incearca sa-si faca un cuib”.

Find, parafina

Intr-un interviu acordat Andrei Rotaru,
poetul explica: ,De unde titlul? De vreo
cinci ani plimbam prin minte alaturarea
asta: «moartea parafind». Ma intriga... oxi-
moronul, dar imi si placea cum suna, ma
starnea stranietatea alaturarii celor doua
cand fnaintea lui e moartea. Poate fi
descompus, poate fi adjectivat (...). Noi toti
avem multd afinitate cu moartea, foarte
multa.”

Moartea parafind, un volum cu o
colectie intreagd de poeme bune si foarte
bune, o carte valoroasa si prin aceea ca
autorul reuseste paradoxul de a povesti
despre moarte cu liniste si mangéiere.

In Ioc de incheiere

La Targul Gaudeamus pe 21 noiembrie,
Felix Nicolau anunta cu o gravitate placuta:
JAstdzi lansez doua carti despre moarte”.
Parafrazandu-l, vom spune ca astdzi am
prezentat doua carti despre moarte. Desi
diferite prin tipul de scriitura, asemanarile
dintre viziunile poetice le constituie
temeiurile de speranta, credinta ca exista
viatd dupa moarte, increderea ca in lumea
de dincolo vom fi intdmpinati de
Dumnezeu.
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lecturi

intre Orient si Occident

Stiinta este
o contributie majora
pentru nevoi minore

Voi scrie in randurile urméatoare
despre Calugarul si filozoful, o
carte fascinanta a lui Jean-Frangois
Revel (n. 1924 — d. 2006), nu
nainte insa de a remarca faptul ca
in ultimele interventii de-ale mele
din revista devenisem in mod sur-
prinzator chiar pentru mine un
moralist. Ceea ce nu cred ca sunt.
Si totusi, in mai multe randuri, am
conturat uneori un tablou al lumii
aproape apocaliptic atunci cand
scriam despre raportul dintre
modul de a fi si de a gandi a celor
vechi si contemporaneitate. Mi-am
asumat cu generozitate uneori
parerile altora despre lumea con-
temporana, insa nu am trecut sub
tacere proprille mele observatii.
Am scris si despre balcanismul
nostru, cu aspectul pestrit atat de
cunoscut, cu paradoxala con-
vietuire a frumusetii si a mizeriei.
Si asta in masura in care poporul
nostru intdmpind marile bucurii
sau marile tristeti cu foarte cunos-
cuta Tnjurdtura nationald, precum
se stie. Cat de bine trebuie sa ne
fi intuit pe noi ca popor Raymond
Poincaré, citat de Mateiu
Caragiale in fruntea Crailor, cand
spunea ca aici, la noi, totul este
luat in usor, totul este luat in
bataie de joc. Imi propusesem sa
prezint cartea lui Jean-Frangois
Revel, Cunoasterea inutild, pe
care Humanitas a publicat-o in
1992, si apoi in 2007, la un an
dupa moartea autorului, dar as fi
devenit iardsi moralist, fiindca as fi
zabovit, desigur, mai mult asupra
unui capitol, precum ,Tradarea
profesorilor”, care ar fi amintit de
Jradarea intelectualilor”. Dar sa
ma fintorc, sa-mi amintesc de o
situatie de demult.

Ce-ar face un occidental si un
oriental aflati pe malul unui curs de
apa vrand sa treaca dincolo?, ma-
ntreba cu ani in urma un prieten,
iar aspectul de banc al intrebarii
ma facea sa banuiesc un raspuns
insolit, asa ca am renuntat sa dau
unul. Occidentalul, mi-a spus el,
construieste o pluta, o barca si
trece dincolo, pe cand orientalul se
concentreaza vreo zece ani, apoi
trece calcand pe apa. Intelegeam
din intamplarea aceasta un talc ce
viza pragmatismul unuia si forta
spirituala a celuilalt.

Jean-Frangois Revel si Mattieu
Ricard, in cartea lor Calugarul si
filozoful, aparuta la editura IREC-
SON, Bucuresti, 2005, incearca sa
lumineze acest fel de a fi in lume
al occidentalului si al orientalului.
Este, toatd, un dialog intre tata si
fiu, dupa cum vom vedea. Tatal,
Jean-Francois Revel, a avut o
cariera universitara ca filozof pana
in 1963, cand s-a consacrat noii
sale meserii, aceea de scriitor si
editorialist. Fiul, Mattieu Ricard, a
facut studii stiintifice de biologie
moleculard, incununate cu un doc-
torat in 1972, sub auspiciile unui
laureat al Premiului Nobel,
Frangois lacob, cu care tanarul
facuse cercetari la Institutul

Pasteur. Apoi, dintr-odata, fiul isi
anuntd tatal si profesorul cd se
muta in Asia ca sa urmeze invata-
tura budistilor tibetani Rinpoche.
Stupefactia tatalui in legatura cu
bizara hotérare a fiului nu i-a inde-
partat pe cei doi, tatal vizitandu-si
fiul, iar acesta venind in Europa de
mai multe ori, insotindu-I in cateva
randuri ca traducator pe celebrul
Dalai Lama. Cartea contine
doudzeci si unu de capitole, in
care tatal si fiul, occidentalul si
yorientalul“ nu se confrunta, ci se
cerceteaza reciproc intr-un dialog
tulburdtor care scoate la iveala
coordonatele fundamentale ale
celor doua tipuri de culturi si civi-
lizatii, sesizand momente in istorie
cand acestea isi identificau moda-
litati, practici, mentalitati comune.
Cu siguranta, tatal e preocupat in
subsidiar de pricina care I-a deter-
minat pe fiu sa paraseasca Franta,
pe parinti, prieteni si profesori si sa
se mute definitiv in Himalaya. Fiul
marturiseste ca, desi cunoscuse
prin parintii sai scriitori, artisti plas-
tici, muzicieni etc. de prima
marime, desi intrase in contact cu
mari oameni de stiinta, totusi felul
de viata european, stiinta nu-i erau
de ajuns. Geniul unora dintre
celebritatile ntalnite nu-i facea pe
acestia sa fie mai buni: ,Un mare
poet poate fi un pungas, un mare
savant poate fi nefericit in forul sau
interior, un artist poate fi plin de
orgoliu.“ Geniul manifestat de unii
dintre acestia nu era insotit de ca-
litatile umane cele mai simple:
altruism, bunétate, sinceritate.
Cunostintele stiintifice devenisera
pentru fiu ,0 contributie majora
pentru nevoi minore.“ Fiul, doctor
n biologie moleculara, a fost fasci-
nat de un film cu niste calugari
tibetani, care pareau sa intruchi-
peze insdsi imaginea invataturii pe
care o propovaduiau, corespun-
zand ,idealului sfantului, fiintei per-
fecte, inteleptului, o categorie ce
parea sa fi disparut din Occident.”
Tatal, profesor si autor de carti de
comentarii filozofice cu rasunet pe
piatd, i aminteste ca in antichi-
tatea greco-latind, atat cat a durat
w,domnia filozofilor, (pana la
Seneca si Marc Aureliu), filozofii si
discipolii lor ,isi transpuneau filo-
zofia in existenta proprie, in
aceeasi masura in care o teo-
retizau in discurs.” Pe vremea
aceea, filozofii ,jucau rolul de con-
fidenti, de maestri spirituali, de
ghizi, de restauratori ai moralului,
sfatuitori de pret“... Dupéa antichi-
tate, filozofia a abandonat idealul
ntelepciunii. Mattieu Ricard, calu-
garul, ii prezinta tatdlui sdu, in
mod esential, invatatura budista.
Acesta este ,0 traditie metafizica
din care emana un tip de intelepci-
une aplicabila in orice moment al
existentei si in orice circumstante.”
Nu este o religie decat in masura
in care religie inseamna, etimolog-
ic, ,ceea ce leaga din nou", iar
budismul este legat ,de cele mai
nalte adevaruri metafizice®. El nu

este o dogma, fiindca Buddha,
care nu e nici Dumnezeu, nici
sfant, ci un fintelept venerat, a
recomandat intotdeauna sa i se
analizeze invataturile, iar nu sa i
se accepte. Budismul nu exclude
credinta, care este o ,convingere
intima indestructibilda ce se naste
odata cu descoperirea unui adevar
interior” si care inseamna ,uimirea
in fata unei transformari inte-
rioare”, Adevarul lui Buddha tre-
buie descoperit prin parcurgerea
unor etape succesive care duc la
desavarsirea spirituala. Budismul,
o traditie spirituala, nu imbatra-
neste, cum afirma calugarul / doc-
torul in biologie moleculara, pentru
ca se ocupa cu problemele funda-
mentale ale existentei, insa, cel
mai adesea, teoriile stiintifice
imbatranesc si sunt inlocuite in
permanenta cu altele. Budismul nu
se opune stiintei, pe care o con-
sidera o perspectiva importanta,
dar partiala a cunoasterii. Cuvin-
tele lui Buddha, numite si sutre,
sunt cuprinse in o suta trei volume
din canonul tibetan, la care se
adauga doua sute treisprezece
volume de comentarii, exegeze,
scrise de eminenti intelepti si
eruditi indieni de-a lungul secolelor
si mii de volume scrise in Tibet.
Invataturile Iui Buddha contin
subiecte filozofice sau metafizice,
precum natura fiintei, ignoranta,
cauza suferintei, non-existenta
eului si a fenomenelor ca entitati
independente, legea cauza-efect
etc. Intre altele, facandu-se diso-
ciere intre spirit si eu, budismul
considera ca suferinta rezida din
pricina prea marelui atasament
fata de eu, care tulbura omul si-I
cufunda intr-o stare de confuzie.
Eul, obiectul afectiunii, nu are exis-
tenta reald, el nu exista ca entitate
autonoma si permanenta, el este o
simpla ,etichetd“ pusa de intelect
asupra reunirii temporare a dife-
ritelor elemente interdependente
(corp, spirit), a caror separare
duce la disparitia eului. Lumea sau
wcercul* renasterilor (samsara)
este impregnata de suferinta,
ideea neinsemnand o viziune pes-
imistd, ci doar o constatare, iar
reincarnarea nu presupune trans-
migratia unei entitati (a eului), cum
cred occidentalii, ci fnseamna
,conditionarea unui flux de con-
stiinta“. Atasamentul fatd de eu
fnseamna dorinte, inseamna sufe-
rinta, fiindca bogatia, puterea etc.
sunt tinte iluzorii, budismul urma-
rind realizarea unui echilibru, a
unei paci interioare, a seninatatii,
care sa-| faca pe practicant imun la
efectele imprevizibile ale binelui si
ale raului. Toate acestea amintesc
de ataraxia stoica, fara insa a con-
funda seninatatea cu apatia sau
indiferenta... Cartea aceasta, un
best-seller in Occident, este tacit o
provocare pentru lumea de astazi.
Daca tatdl si fiul, reprezentanti ai
unor culturi, civilizatii si mentalitati
diferite, ,se suporta“, fiindca prac-
ticd toleranta, confruntarea dintre
Orient si Occident, dincolo de
problemele economice, foarte im-
portante, a ndscut si naste astazi
razboiul, violenta. Credinta naiva a
cronicarilor roméani din Evul Mediu
in valoarea etica a istoriei va
ramane, oare, o utopie? Ce repre-
zinta democratia pentru unele
popoare islamice din Orient? ~

Dan PETRUSCA

Leo Butnaru

Ordine de zi,
ordine de noapte

s

Autor a peste 65 de volume (carti de poezie, proza, eseuri,
jurnale, traduceri) Leo Butnaru este un scriitor cosmopolit. Cu
un orizont deschis larg spre valorile inalte ale poeziei, spre
universalitatea ei, excelent traducator din poezia rusa, dar si
americand, teoretician al avangardei poetice, prefatator si
antologator de lirica universala, el a fost, la randul lui, tradus
n numeroase alte limbi: englezd, franceza, germana, rusa,
spaniola, bulgara, sarba, suedeza, ucraineana, ungara s. a.

Ordine de zi, ordine de noapte (Editura ,Valman”,
Ramnicu-Sarat, 2009) reflecta, inca din titlu, pendularea intre
liricul diafan si firul epic, stiluri complementare prin care se
transmite o stare de gratie sau se descrie viziunea realista
asupra lumii. Bun manuitor al versului, Leo Butnaru constru-
ieste ca un arhitect poeme avangardiste sau isi exprima trair-
ile sufletesti in emotionante meditatii lirice, romantice. Autorul
este si un artizan al jocurilor, atat lingvistice, dar si formal-
ludice: ,.... iar cand Dumnezeu ispravi/ din coasta robului/
acestuia/ sa i-o daruiasca pe Eva,/ Adam a zis/ - Doamne
Parinte Atoatecreator,/ mai ia-mi,/ mai rupe-mi céteva
coaste,/ de asemenea modelandu-le... Chi, chi.../ - Si ce-ai
dori tu sa fac/ din ele?../ - O matrioska, Doamne.../ - O,
rusule nesdtios!/ a zis mirat Dumnezeu,/ astfel/ botezand
unul/ dintre popoare...”

Volumul este incarcat de livresc. O panoplie in care intal-
nim nume importante din valorile universale, cu precadere
din literaturd si arta. Poetul basarabean isi imagineaza cum
s-ar fi putut reflecta dramele provocate de marxism-leninism
in opera unor sctiitori clasici renumiti ,....acum/ dupd 20 de
ani... - asta, la Dumas ar suna memorabil,/ iar la
Shakespeare - zguduitor...” Ingenioase sunt si silogismele
intre protagonistii teatrului absurd: Samuel Beckett si Eugene
lonesco. Peste toate aceste reiterari culturale, patroneaza
insa cea mai mare Carte — Biblia, Testamentul lasat de
Dumnezeu omenirii.

Discursuri erudite se desfasoara in multe dintre poeziile
suprarealiste, usor dadaiste, in care autorul coreleazé pro-
bleme de existentd cu notiuni si imagini abstracte. In con-
trapondere, vin poeziile in care accentul cade pe senzuali-
tate, suavitate, mister, generate de extraordinarul simt pentru
imponderabil al poetului. In acest sens unul din cele mai fru-
moase poeme este Chiar cu riscul de a...: ,un crin/ isi spul-
berad spre o padpadie/ polenul dens-auriu/ spunandu-i aces-
teia:/ - ce zici/ daca ne-am preamari sentimentele/ chiar cu
riscul de a — de ce nu? -/ exagera nitel?// in timp ce papadia/
adie/ a antigravitatie/ dar mai ales/ adie/ a adio/ cu ea insasi”.

Dar simtul acesta al imponderabilitatii, al prinderii din zbor
a frumusetii atenuand nesansa efemerului, se regdseste si in
textele grele, adevarate axe ale cartii. Este si cazul celor
doud poeme de larga intindere care strang cu gravitatea lor,
ca intr-o menghina, volumul. In ele transpare autorul ca ado-
rator de poezie si arta. Prin poemul postmodernist, textualist,
dar cu semnificative imagini plastice si expresii metaforice,
Cu Allen Ginsberg rescriind o sutrd a florii-soarelui, autorul
tine o prelegere despre poeti si poezie, despre simboluri si
antiteze. Traducand din engleza in limba romana, ,Sutra florii
soarelui” de Allen Ginsberg, se regaseste pe sine insusi, fiind
marcat de afinitatile ce pot exista intre doi poeti diferiti,
apartinand unor culturi diametral opuse. ,In Sutra ta gdsesc
versuri/ pe care le-as fi putut scrie chiar eu acel dintr-un
imperiu pe moarte”. Leo Butnaru nu rdmane cantonat in anu-
mite tipare; are un cult deosebit pentru Esenin, consideran-
du-l poet de esenta, dar apreciaza si poeticile neo si post-
moderniste sau pe cele ale generatiei beat: ,pai prietene
Allen Ginsberg/ eu intreaga Beat Generation o vad ca pe o
spovedanie a unui Esenin ce se sufocd”. (in carte, numele
poetului american este scris gresit Allan Ginsberg in loc de
Allen Ginsberg).

Celalalt centru de greutate al cartii il constituie prozopo-
emul Portretele de sine ale Fridei, o minibiografie liricd a
artistei Frida Kahlo. Poemul relateaza viata plina de tragisme
a celebrei pictorite. Date esentiale despre Frida Kahlo sunt
cuprinse aici. Nimic nu este uitat: accidentul nefast, boala si
traumele, autoflagelarea in picturd, viata sentimentala
zbuciumatd, prezenta in viata social-politica, drama bisexua-
litatii. Toate acestea sunt prezentate cu adanca emotie si for-
midabila intelegere, de suflet si de spirit. Portretele de sine
ale Fridei sunt un poem coplesitor despre o mare artista, cu
o personalitate coplesitoare. Leo Butnaru ne determina sa
intelegem ca frumusetea si durerea Fridei sunt reciproc sfre-
delitoare si una nu ar fi putut invinge fara cealalta, ele sunt
complinitoare. ,demonii speriati de porumbelul alb al sufletu-
lui tau/ ce s-a rotit, un timp, peste portretele de sine ale celei
care ai fost/ Frida Kahlo, femeia care in portretele de sine/
si-a scos inima in exteriorul pieptului, adicd — in lume/ in cos-
mos, in simfoniile sferelor...”

Cu asemenea poezie, concluziondm si noi, precum a
facut-o intr-un numar recent in ,Romania literara” lulia larca:
,Leo Butnaru este un autor caruia ii vine bine haina de poet”.

Violeta SAVU
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autori si carti

Calin Emilian Cira

Convorbiri
despre N. Steinhardt

Din ce in ce mai mult, plecand dinspre
canalele media, dar facand legea prin
redactiile de top, problema lui ,asta
vinde, asta nu” a devenit lege pentru
interesele din ce in ce mai ancorate in
latura pragmatica a lucrurilor. Se cauta
Paler, a inceput sa se caute din nou
Paunescu... si tot asa! Cine sa fie
urmatorul? Privind Tnapoi, suntem
nevoiti sa recunoastem - a fost si o
moda N. Steinhardt! Intrat chiar in man-
ualele alternative, a fost pentru o buna
perioada de timp subiectul preferat al
mediilor high-culturale ori ale cancelari-
ilor de tot felul. Acum, din fericire, in
ceea ce-l priveste, a trecut momentul de
extaz. Cei putini (care au ramas pentru
a-i intretine corect memoria) au inteles
céa singura cale este aceea a unei editii
care sa impund, anuntata eventual prin
lucrari monografice sau eseistice docu-
mentate, dimpreuna construind cat mai
fidel portretul intelectual-duhovnicesc
N. Steinhardt. Nu doresc a fi gresit inte-
les, dar e o doza importanta de neseri-
ozitate in felul in care ,explodeaza” des-
tinele. Presa culturald isi asteapta (la
randul ei) doza de scandal, nota discor-
danta care racaie, surprinde necon-
ventional. Fara doar si poate, nu mai
avem rabdare iar asta denota lipsa de
caracter. Poate va mai aduceti aminte
céat de surprinsi am fost cand am parcurs
memoriile lui Valeriu Anania sau ale
Constantei Buzea? Céata lume fremata
fnainte de aparitia impunatorului volum
Adrian Marino? Exemplele pot continua
la nesfarsit! Oripilat de o asemenea efer-
vescenta literard ce subzistd gratie
imoralitatii, ma& declar deocamdata ina-
micul cartilor-vedetd. Pe acestea prefer
a le citi dupa un rastimp cuvenit!

Mi-am permis aceasta introducere voit
prea larga cu scopul de a-mi motiva opti-
unea pentru cartea de convorbiri despre
N. Steinhardt, aparuta la Editura ,Eikon”,
2010. Alaturi de altii, Calin Emilian Cira
poate fi alternativa. Tanarul autor isi
asuma un drum greu, proiectat probabil
de-a lungul mai multor etape. Volumul
este prefatat de loan Pintea si mi-a adus
aminte de formula acelor intalniri memo-
rabile din seriile ei I-au cunoscut pe...

Aflate, asadar, la primul volum,
Convorbirile despre Nicolae Steinhardt
reusesc sa puna in relief adevarata
importanta a fenomenului Steinhardt,
nelimitandu-se artificial la ,Jurnalul feri-
cirii”, ci inventariind din aproape in
aproape un mod original de a fi. Cei
intervievati sunt deopotriva laici, clerici,
oameni care au avut un rol capital in
destinul parintelui Steinhardt sau care,
dimpotrivd, au cunoscut mangaiere la
vreme potrivitd. Vrand, nevrand, pentru
a pastra firescul discutiilor, tanarul autor
a ales sa pastreze anumite informatii cu
un caracter redundant. Mai mult, nuan-
tand anumite puncte de interes, Calin
Emilian Cira nu se lasa furat de ineditul
unor afirmatii, nu pica in banalitate. Nu
de putine ori, intervievatii sai refac ace-
leasi legaturi ce s-au stabilit de-a lungul
timpului intre N. Steinhardt si realitatile
existentei sale: convertirea, viata din
temnitd/viata de la manastire, biblioteca
de la Rohia, securitatea, interesul pentru
carte si pentru actul de cultura in gene-
ral. Lista celor intervievati ii propune pe
Mina Dobzeu, Virgil Bulat, Justinian
Chira, Serafim Man, Emanuil Rus, Vasile
Filip, Virgil Ciomos, Cornel Cotutiu, loan
Pintea, Adrian Popescu, Aurel Podaru,
Vasile Manea, Alexandru Vlad, Aurel
Codoban, Stefan lloaie, Nicolae Béciut,
Vasile si Doina Cormos, Florian
Razmos, Maria Cogalniceanu, losif
Viehmann, George Ardeleanu, Florian

Roatis, Macarie Motogna. Repet, in
ciuda unui numar destul de mare a celor
intervievati, volumul reuseste in chip
fericit sa refaca, fie si pentru o prima
treapta, drumul dinspre temnita catre li-
bertate.

In paginile cartii se regasesc aspecte
detaliate cu privire la intalniri memora-
bile (personal am fost interesat de cele
cu Dumitru Staniloae, Paulin Lecca,
Anton Dumitriu), la lupta pe care a dus-o
omul Steinhardt cu un sistem social dia-
bolic. Virgil Bulat isi motiveaza alegerea
pentru singurele doua carti cu adevarat
aparte in destinul culturii noastre —
Jurnalul fericirii si Luntrea Iui Caron.
Acelasi argumenteaza importanta eseu-
lui ,Catarii de la Paltinis” — de altfel, lega-
tura dintre Noica si Steinhardt apare de
mai multe ori comentata in paginile cartii.
Nu avem cum trece peste paginile ce ne
expliciteaza legatura dintre Steinhardt si
Rohia ori peste fragmentul referitor la
delicata rugaciune a inimii: ,Steinhardt
nu a avut nici o influentd asupra mana-
stirii. Sa fie clar, manastirea si calugarii
nu au avut ce invata de la Steinhardt. Nu
a avut nici o influenta dintr-un anume
punct de vedere. A avut un mare pres-
tigiu care s-a revarsat si asupra manas-
tirii. [...] A fost un om care a impodobit
prestigiul manastirii dar nu a avut el influ-
entd asupra manastiri. Manastirea a
avut nsd influentd totala asupra lui.
Pentru ca manastirea cu stilul ei de viata
l-a facut ca sa gandeasca mai in profun-
zime problemele teologice pe care le
cunostea” (Justinian Chira); ,Era un
lucrator ascuns al rugaciunii inimii, ruga-
ciune legatéd de o anumita traditie menita
a te lega de un Parinte a cdrei menire
era tocmai aceea de a-ti transmite duhul
acestei rugdciuni, dimpreund cu acom-
paniamentul necesar pentru a nu rataci
pe acest dificil drum. Périntele Benedict
Ghius de la Manastirea Cernica, unul
dintre cei trei ucenici (poate cel mai dis-
cret) al calugarului rus Ivan Kulighin...”
(Virgil Ciomos)

Multe altele se auto-instituie in motive
intemeiate de a nu scapa acest prim
volum. Pe mai departe, ramanem in
asteptarea celui de-al doilea, presupun
fara greseli de ortografie penibile, care
sa scada din aspectul final. Peste toate,
tanarul autor merita toate laudele - odata
pentru efortul fizic de a transcrie orele de
convorbiri, mai apoi pentru finetea si
aspectul ,lin” pe care le-a imprimat aces-
tor interviuri.

Marius MANTA

lon Lupu
Instrdinata noastra
Basarabie

in cartile Iui lon Lupu se simte acut
suferinta iubitorului de istorie si a cititoru-
lui de documente de arhivd, care con-
stata, la tot pasul, ciuntirea imaginii tre-
cutului romanilor sub efectele ideologiilor
secolelor XX si XXI. Volumele sale (Din
neamul Lupilor, Capitanii domnesti, Sub
semnul Marelui Stefan, Hemeieni 1470,
iar acum Instrainata noastra Basarabie),
elaborate intr-un limbaj ceremonios si
vibrant, solemn si plastic, sunt niste
aventuri de cunoastere prin care, in sin-
teze de marcata expresivitate si intr-un
limbaj al directitudinii, colectand sume-
denie de informatii istorice (stie de unde
sd le ia), din surse mai rare — ignorate
vreme de decenii si mai bine din motive
politice sau din nestiinta, asaza in fata
cititorului imaginea emotionanta a unor
momente in care agresivitatea Istoriei si
sublimul unor zile ale Trecutului national
sfideazd pe cei care, in ultimii ani,
vorbesc insistent despre ceea ce ei
numesc demitizarea unor personalitati
ale roménilor. Talentatul eseist isi mani-
festd originalitatea prin continutistica si

prin expresie, survoland peste timpii isto-
riei roménesti si selectand acele repere
care 1i incantau si pe Xenopol,
Sadoveanu si lorga — sunt ecouri in vi-
ziune si stil — situandu-se in albia unui
nationalism curat si inalt, prezent oriun-
de in aceasta lume asaltata de globa-
lizare, nationalism care, alaturi de senti-
mental sacrului si cel al demnitatii
umane, vor feri poate omenirea de peri-
colul haosului gregar.

Coroborand valorile stilistice ale lim-
bajului stiintific — care, cum se stie, exce-
leaza prin denotatie, lon Lupu,
mentindndu-se permanent in plan non-
fictional, apeleaza la evocare (prin
descriere, dialog si naratiune lirica), dar
si la reconstituire si cronicd, si semneaza
o proza la intélnirea istoriei cu literatura,
din perspectiva unei viziuni neoroman-
tice. Se documenteazad de la surse de
prima mana (catagrafii, cronici, hrisoave,
dictionare geografice si statistice, istorii
monografice si tratate academice) si se
sprijina pe autori de certa probitate
stiintificd precum George loan Lahovari,
Ortansa Racovitd, Gheorghe Buzatu si
George Magheru, losif Constantin
Dragan si C.C. Giurescu. Recenta carte
despre Basarabia — alias Republica
Moldova — cade bine acum, cand
romanii de acolo se pare ca Isi
deslusesc tot mai mult identitatea.
Autorul incearca sa raspunda la intrebari
si nedumeriri ale unora privind antirusis-
mul multor romani, antiromanismul unor
cetateni de peste Prut, ,dubla cetatenie”
a lui Stefan cel Mare, modificarea
vecinatatilor Romaniei pe harta in partea
de nord (erau Polonia si Cehoslovacia
cand eram noi elevi) etc.

_In aceasta carte cu un titlu memorabil
(Instrdinata noastra Basarabie, Editura
,Babel”, 2010), marturisim ca este alina-
tor sa intélnesti concepte precum patrie,
national, neam, patriotism, natiune etc.,
si ca nu se mai manifesta pana la satu-
ratie suvoiul de scepticism pseudo-cio-
ranian cu privire la locul in istorie al
romanilor; e si greu sa navighezi printre
stancile si bulboanele ce ti le proptesc in
cale acuzele de protocronism, de incal-
care a ,corectitudinii politice”, a normelor
U.E. Nu-i vorba, o buna parte a infor-
matiei din aceasta carte a lui lon Lupu a
circulat in ultimele decenii si mai inainte
— e drept, pentru un public mai restrans,
dar autorul asaza in lumina puternicd a
prezentului acele situatii si evenimente
peste care a atarnat perdeaua diplo-
matiei si a prudentei ideologice, cum si
trebuie, daca adevarul stiintific e si fina-
litatea istoriografiei ca stiintd. (Ne
amintim c&, in anii '70, cuvantul
Basarabia era pe lista celor interzise de
cenzori. Dar roménii tineri si foarte tineri
nu au cunoscut asemenea fenomene.)

Cititorul care parcurge cartea lui lon
Lupu Tsi imbogateste cultura istorica cu
multe informatii care nu tin doar de
apanajul specialistilor, dar nici de nivelul
manualelor scolare, ori al cursurilor uni-
versitare, ci de existenta concretda a
populatiei romanesti din provincia dintre
Prut si Nistru, a carei parte sudica,
numita o vreme Bugeac (cele trei judete
— Cahulul, Bolgradul si Ismailul) a fost
calea sperata de tarii rusi pentru a
ajunge la Gurile Dundrii.

Grigore CODRESCU

Stefan Amaritei

Suspendat
spre fructul prelung

Volumele Plaja, Pe malul Aheronului,
Psalmi si Foamea de timp aveau consis-
tenta unui timp fara timp, cand ,zei
batrani si chirciti’ erau evocati intr-o
tonalitate elegiaca. loan Holban, in pre-
fata noii carti a lui Stefan Amaritei, e de

parere ca poetul ,cautd, inainte de toate,
spatiul gol, al inceputului de dinainte de
lume”.

Si in Suspendat spre fructul prelung
(lasi, Editura ,Cronica”, 2009) Stefan
Amaritei este ,omul acoperit de litere”
(Suspendat spre fructul prelung), suges-
tia metaforica amintind de poéta faber,
poetul artizan, mestesugar de reprezen-
tari sensibile in vesminte literare; efortul
creator de durata presupune prefacerea
Lcuvintelor mdiastre” in ,hrana pentru
fiintele desavarsite”. Arderile launtrice au
viata de fluturi in raport cu ,timpul lung
din afara launtrului”, cand miscarea
Lwochiului aprins slefuieste infatisari” (Cu
fereastra de pretutindeni ascunsa).

Poetul isi concentreaza viata in luci-
ditatea unui inceput de lume lasat de
multd vreme n urma si nestatornicia
este un fapt ce nu poate fi contracarat;
vanitas vanitatum descrie traiectoria
aparitiei si disparitiei in lume, traiectorie
aflata acum in stare regresiva: ,Omul din
mine presimte departarea/ alunecand
adanc in corpul meu.”

Metempsihoza este credinta in modu-
latia pdsarii ce ,oua in vdzduh”: ,latd
pasarea mare/ alba ce oud in vazduh/
gandul ca oamenii nenascuti incad/
poartd capul meu si vesmintele mele
(Imagini sculptate in relief de aer).
Reprosul adresat omului ,bubos” este
reprosul adresat lumii intepenite in deri-
zoriul ,intamplarilor absurde/ fard urme
de jertfa in crepusculare stari de veghe”.

Coordonatele spatiale ,sus” si ,jos”
imbraca omul, descriu eul, fiinta abando-
natd unei neobosite respiratii spre cer.
,In mijlocul casei mele/ aproape de cen-
tru/ rudele si prietenii s-au indltat spre
cer/ Aveau aripi albe/ stralucitoare si
atingeau/ cornul lunii/ seara cand norii se
ascundeau/ in ploaia de stele/ Altii cobo-
rau pe o raza de lumind/ inconjurati/ de
inimele lor/ ascunzandu-si miscérile/ in
anotimpuri/ conversand despre harul
meu/ Am dat drumul gandului s fie asa
cum era/ am ras si am strigat: de-acum
pielea de/ pe mine e a meal” (Fara
memoria de mai tarziu a sunetelor).
Materia liricd are ecouri de oratorie
filosofica, dominant fiind existentialismul:
,Somnul te poarta pe un lemn/ sub care
iti cresc colti/ albi de piatra/ in loc de
«radacini/ ancore/ visuri si patimi»/
Omnes una manet nox” (in traducere, pe
toti ne asteapta aceeasi noapte).

Iscodirea esentei lumii fenomenale e
o imprudentd, o greseala, o sfidare
trezind ,ura misterului”: ,Nu am facut
decat sa atrag ura misterului/ nestin-
gheritd/ devreme/ hrana pentru columna
mea/ de piatrd/ care asteaptd o gura
zburand.” (Firul de foc intregeste
trupurile). Dar ,radacina ierbii ma tinea/
de degete sa vesteasca pe cine trebuie
sa intampin.”

,Lipit de vant’, Stefan Amaritei are
accesul spre marele Tot, in organicitatea
fiintarii lui: ,Piciorul intins spre zbor
locuia pe suprafata unui cerc”. Izbutirea
e strans legata si de simboluri ascen-
sionale: vulturul, vantul, mersul pe ape,
pasarea, aripa. Lumina - Faptura
intelege ca ,timpul de dincolo e dincolo
de timp/ vine de dincolo/ din spatele/
lucrurilor/ din spatele fiintelor/ Vine cand
a venit deja/ si pleaca atunci cand a ple-
cat deja” (Timpul de dincolo de timp).

Stefan Amaritei isi incheie profetic
volumul de poeme: ,Nu va fie teama/
caci ceea ce cautati voi vine curand in
corabia/ albastra a cerului si intelegerea
va va cuprinde/ precum imbratisarea
calda a mamei voastre la varsta/
copildriei pierdute/ Mergeti si spuneti
semenilor vostri ce v-am spus eu pentru
cd/ iata/ mi-a scapat lucrul acesta de pe
limba.” (Lumina-Fapturd). .

Anamaria TANCAU
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poesis

pe dealul
Socolei

Am petrecut ziua de 29 octombrie 2010 la lasi, pe dealul
Asezamintelor Socola, invitat la Conferinta Nationald a
Psihiatrilor. Tinusem cu o zi inainte o prelegere privitoare la doc-
torul Alexandru Braescu (1860-1917), unchi al meu, creatorul
nvatamantului universitar de psihiatrie din Moldova si ctitor al
acestor nobile asezdminte. Ma bucurasem de encomionul prin
care profesorul de psihiatrie Vasile Chiritd ma introdusese. Am
prezentat totodatd si cartea mea inchinata cercetarii vietii si
operei acestui ilustru Tnaintas al medicinii noastre moderne.

Ziua a fost admirabila in toate privintele.

Dimineata, in salonul Hotelului Indiana, unde trdsesem, am
primit vizita decanului Facultdtii de Medicina a Universitatii de
Medicina si Farmacie ,Gr. T. Popa”, prof. dr. Doina Azoicai, in a
carei pletord genealogica se intalnesc si doctorul Alexandru
Braescu si filozoful Stefan Zeletin, neamuri intre ei, suficiente
motive ca sa-mi trezeasca melancolii. La un moment dat reflectai:

- Astdzi, mama ar fi implinit 100 de ani!

Ca un facut, instalatia de muzica incepu sa difuzeze melodia
pentru trompeta Liniste (,Silence”, careia, pentru recunoastere, fi
transcriu din memorie inceputul: re sol, re sol si —la sol la si...).
Incé o intdmplare de addugat la sirul enigmaticelor coincidente,
ca sd le zic asa...

Amiaza am rezervat-o vizitarii asezamintelor vastului parc al
Socolei, insotit de directorul lor, prof. dr. Calin Scripcaru.
Pavilioanele mi-au aparut ca nascute din nou. Reconditionate,
se recomandau printr-o functionalitate perfectd. Aerul vetust il
mai amintea doar schita cea mai generala a exterioarelor, toate
intr-un stil propriu veacului al XIX-lea, cand fusesera construite,
stil conservat fara abatere. O senzatie de plinatate sufleteasca
ma reconforta. Ici si colo, pe bancile mangaiate de soare, cate
un hospitalizat dadea cu linistea lui trista nume singuratatii, mai
bine decat ar fi facut-o aleile daca ar fi fost pustii intru totul.
Policromia arborilor ampli rdspundea fintr-un chip armonios
felurimii suferinzilor de minte si de suflet, intr-o fratietate miste-
rioasa si subtil toxica. Nicaieri ca aici nu am avut senzatia, trans-
misd prin sufuziuni ale ambiantei, ca sufletul este, intr-adevar,
de sine statator si ca el salasluieste intr-o zona spirituala puré si
nalta unde celelalte maladii nu-si pot afla originea, plasate fiind
cu geneza lor in trup.

Seara, pe terasele complexului adiacent Bellaria, glosam cu
venerabilul prieten iatroistoriograful Constantin Romanescu, pro-
fesor la Facultatea de Medicina, asupra indltimilor si adancimilor
sufletesti ale suferinzilor psihici. Domnia sa mi-a povestit o
intdmplare legaté deopotrivéd de genealogia doctorului Alexandru
Bréescu si de inaltimi. In volumul amintit, se afla si cateva pagini
privitoare la aviatoarea Smaranda Braescu, ruda mai indepar-
tatd, campioana mondialda la parasutism (Sacramento,
California, 1932, cand a stabilit recordul absolut sarind cu
parasuta de la 7233 de metri). Ea a fost erou in ambele fronturi
ale celui de Al Doilea Rézboi Mondial, dar si in cumplitul razboi
civil al luptei de clas&, impus imediat de comunisti, cand a orga-
nizat rezistenta din munti. Era un suflet pur si adanc. In toate
faptele ei se stravedea usor linia eroicd. Temerara si bung,
cutezatoare si solitard, simtitoare si puternica, generoasa si fan-
tasta, nu avea in ea nimic mediocru. Aveam, asadar, suficiente
motive s& méa intereseze episodul. lata-l.

In ultimul razboi, Smaranda pilota un avion de transport al
ranitilor de pe linia intaia a frontului. Intr-unul din aceste zboruri,
trebuia s& ducéa spre spitalul din Trusesti, judetul Botosani, un
tanar grav ranit. Pierduse mult sange. Il insotea un subofiter pe
functie de sanitar. Ca sa-l poatd urmari in timpul zborului,
Smaranda aseza ceafa ranitului pe genunchii ei.

- Céti ani ai?

- Optsprezece, doamna. Abia am recrutat.

Incepu sa planga. Il ineca plansul.

- Dar ai si tu o prietena? Ai sarutat-o?, incerca Smaranda sa-i
distraga atentia.

- In viata mea n-am sérutat o faté! Si, uite, mor...

Intr-adevar, murea. Aviatoarea vru s&-I sarute, insd nu putu
din pricina condusului. Isi descheie insd tunica, trase in laturi ia
de sub ea si, plecandu-se, fi oferi sanul:

- Hai, saruta, sa vezi cum e o fatal

Spunea multe cu asta. Recrutul o saruta.

Ofiterul privea perplex.

- Ce te holbezi la mine? Crezi ca sunt curva?

- Nu! Eu cred ca esti sfanta!

Si baiatul muri. Din indltimea ei purd, Smaranda plonjase in
adancimile tulburate ale agonicului, limpezindu-i-le pentru dru-
mul din urma.

Omul si cainele

Iui Geo Dumitrescu

Asa din senin

scuip pe trotuarul proaspat maturat.

Nu-i un mod frumos de-a da binete soarelui.
Zaresc o jumatate de om pe bloc.

Locuri si locuri...

O despletita senzuald, cu picioarele in X"
penetreaza farmacia regretelor.

Verde si iar verde...

O bicicleta verde cu portbagajul vopsit
intr-un altfel de verde zace parcata

de un gard urcand.

Cand si cand, vorbeste frumos non stop.
Grupate restrans, flori violet anina

Sub balconul inchis; sfoara e lunga.
Departe s-au taiat visinii uscati.

Mama unuia cearta pisica ascunsa.

Timid insorit, carul isi face de cap

pe cer; ciucurii norilor grupati larg.

Albastru de Prusia — cainele devine cerberul
rotii unui autoturism binecunoscut, filantrop.
Stomatologul e depistat cu o suava ciroza.
Pichamer si iar pichamer...

Stele in rabdatoare asteptare.

Mai scuip o data pe trotuarul maturat proaspat.
Departe patura ierbii biruitoare.

Nu-mi imaginez de unde zgarieturile.

David ma auzi?

Wine, Women And Song

intarzii la masa

fata-n fata cu un pustnic pahar.
Necunoscut mie, comeseanul isi fumeaza
zilele greoaie, una céte una.
Aplecata, o vanzatoare vorbind carnii
alege bucata substantiala

pe placul mirdrii clientului.
Ciudat; afara miroase frumos;
probabil florile de liliac

albe si violet de cadmiu;
Prezente in jurul terasei

intr-un numar tulburator.

Asta da bine, macar asta.
Cineva ma fixeaza din cosmos
si Tsi zice:

Jlata-| si pe el o data

fin fericit”.

Primavara lasa de inteles

ca nu-i la prima abatere.

Bat in schimb fel de fel

de libere aripi

demne de invidiat.

Nu ca ar conta

intr-un ocean sangeros ascuns
Implicat candid, exultand aiurea.
Pot prinde un loc pentru cupa
indoliatd; din pacate, evoluez in somn.
Irisii Maicii Domnului, copaci
Plouati, iarba innourata, gradina
improvizata printre blocuri obscure.
Fara scdpare, nefardat.

Mi s-a facut cinstea

de catre Moarte, Moartea —

moarta dupa mine, aflatd-n
pelerinaj aspru.

Hidoase sicane.

La noi, se iese in camp

printre crucile holdelor duioase.
Zbaterea vantului, ucenicia
cinismului (nu neaparat scumpa),
bobul prajit pe pulpe, sarbatoarea
rapusa, savoarea pierdutd, pasiunea
obosita, cladiri si istorie alterata

un suflu sucit-ultimii mei

prieteni falsi.

Nu ca ar conta

dar mi se plangeau geamurile
patate de urina pisicilor cataratoare
mi se frAngeau tortele stinse

mi se uscau plopii

Filip

Kollo
\

vaduviti de cantitatea slaba a luminii
mi se addposteau randunici, de frica
n casa scarii; scandalos totul.

Dar, in timpul unei scufundari

de rutina, descoperirea pesterii inimii
mi s-a parut infloritoare.

Antidialog

Cétiva copaci ce arcuiesc

n imperfecte prastii, naturale.

Prin peretii vecinilor razbate

0 muzica frivola, volubila —

la mintea cocosului.

Plictisul atinge culmi ciudate
inconvoaie coloana spre scris.

In departare plesneste ceva

ca si cum un balon si-ar da... duhul
ca si cum un bici si-ar aminti
plugusorul.

Céteva pasari ascut glasul lor.

Pe asfalt, aproape de masina
albastra ceruleum, cunoscuta si
parcata la locul ei obisnuit

o vrabie se lupta cu un sfert

de covrig, infuleca ciupind

pe apucate, iute atentiei incordate
fasneata de invidiat.

Nu vine péinea la tine

te duci tu dupa ea, ocazie ce-i face
zile fripte sedentarului, visatorului
bolnav — nava esuatd pe malul celalalt.
Apa de baut tremura fin.

Oblica celularului pe coala de scris
imaculatd, ar sari in sus de bucurie
dar nu suna nimeni, nimeni.
Invizibila masca, suspicioasa

se indoieste, se rasuceste cand

la dreapta, cand la stanga, in cautarea
acelui anonim ce-ar prinde bine acolo.

Pelerinii se pierd

Cetati dacice, unde sunteti?
Redundanta fire risipita.
Aproape in intregime, din nefericire...
Toate au un numitor comun
sunt abandonate si, nu atenuat.
O subtila forta a disparitiei
domina; buna dimineata!
Vestile bune in penurie ampla.
Veterani de razboi

|&sati-o balta!

Dulcii morti nu-i ramane

Mai mult de o fugara semnatura
pe diminuatul timp acordat.
Pelerinii se pierd in absolut.

Cetati dacice, unde sunteti?
M-am distrat, m-am intors innourat.
Va sférsi prin a-si da seama...
O ghitara rezemata de pridvorul
carabusilor-ploaie, un preot
chircit cercetand decesul

unui soarece otravit.

Am ascuns, beat, banii pe fundul
zaharului din ulcior; pastrator
uituc apoi, cauta-i perpetuu...
care de care mai tentante
sperantele indoliate intr-un
peisaj numai bun de uitat.
Pelerinii se pierd in absolut.
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poesis

Varsta zapezii

Uite cum cerul alcatuieste neguri

ce mi povestesc despre toamna
basmul rodului jinduit de oricine,

dar mai mult de buzele albe ale brumei
care se lasa la noi ca un punct

dupa fraza complexa a recoltarilor
nicicand absolute,

nicicand lenese.

S-ar pdrea cd-i gingas acest sarut
ca o adiere usoard de vant,

dar el este ca o furtuna

ce matura din poala toamnei
ultimele faramituri de belsug...

Acum ai inteles ca

din aceasta hrana infruptandu-se
copila bruma creste

pana la varsta zapezii?

Imitarea
primaverii

Dorintele noastre umbla tacand una prin alta,
se amesteca si formeaza un fel de parfum
pentru inmiresmarea destinului

care nu mai stie a calari

o clipa de toamna buiestra,

un méanz nascut pe la sfarsitul verii.

Oare si varsta are proprietatea de a-si aminti?
Oare si ea ar putea sa se imbete

de tineretea ce-o raspandeste

aceasta tarzie floare de magnolie?

Esti tu, tu care imiti primavara

n pofida caderii frunzei din mine,
si eu iti pot arata recunostinta
doar prin aceasta inflorire

a sclipirii de ochi.

Vals ratat

Am de gand sa-i refuz batranetii
invitatia la valsul damelor,

oricat de magulitoare ar fi ispita rotirii,
oricat de ametitor

iuresul pasilor moi tesédnd o poema...

Mai bine raman cavaler needucat pentru ea,
desi lectia acestui refuz

ar avea o cu totul altd explicatie:

sd ma invite la vals tineretea

sau vérsta de-o varstd cu mine.

Si, intre timp, meditand tot asa,
valsul damelor a si luat sfarsit,
iar invitatia de nicaieri nu a venit
si refuzul meu a ramas

doar o intentie rau camuflata.

Mai in septembrie

Péastrez aducerile aminte
din care ma induioseaza
dorul revenirii la vatra

cu nedumerirea lui de copil.

Pe toloaca aceea, iata
amintirea jocului de-a turca
imi reproseaza cu tristete
foarte rara mea ospetie.

Apoi salut ciresul timpuriu,

din care a aflat copilaria

cum arata la gust luna mai

si, in general, ce este o trufanda...

lar pe aceasta ulicioara
primul sdrut ma mai cheama
cu vocea lui fastacita

din luna septembrie-a mea...

Sa nu te miri, caruntete,

daca voi pasi ceva mai zburdalnic:
inima a rdmas

la varsta zbenguielilor adolescentine.

Dubla
ipostaza

As putea sa te invat zborul

de pe frunzele-acestea,

in care toamna se da

n scranciobul neadormit al plecarii,
sa-ti prelungesc iluzia

cu aceasta floare de papadie

ce deseneaza pe aer

dansul suflarii noastre comune...

,Si frumusetea are anotimpurile sale”,
zici tu intr-o doara,

incat numai valsul trist de adio

ma readuce la lectia de zbor,

la care — o, niciodata n-as fi crezut! —
eu sunt elev si totodata invatator.

Orgolioasa
plecare

Umbra despartirii te preface intr-o aratare.
Dincolo de ochii tai

nedumerirea vaneaza viitorul

ca pe-o infaptuire

ce prezent nu va mai avea.

De aceea poate uneori ti se pare

ca viata e doar la singular

si de mila pentru altii nu te vei molipsi —
nu te lasa minciuna

pe care tu ai ndscocit-o

pentru a motiva cumva

orgolioasa plecare din viitor

in trecutul de pana a ne cunoaste.

Asculta cum trecutul devine regret:
Viata e doar la singular!

lumilanglo:saxone’

"

Elena CIOBANU

Puncte - puncte

in fiecare toamna tarziu, de vreo cétiva ani incoace, se
desfasoara prin unele universitati roméanesti (din cate mai
aud, nici una nu va scapa neatinsa) un proces de masurare a
calitatii care isi propune, nici mai mult, nici mai putin, sa tra-
ducé performantele academice in numere exacte si finite. Te
vezi pus in situatia de a-ti numara punctele, ca sa vezi, cu alte
cuvinte, cate parale faci in ierarhia noilor sisteme de evaluare
universitare. Intentia ar fi sd se imbunéatateasca, prin asta,
calitatea procesului educativ. Buna intentie duce insa la un fel
de iad: dacd asta e singura masurd in acest sens si daca
modul ei de aplicare blocheaza ceea ce vrea sa masoare, ea
se transforma intr-un instrument inhibitiv.

Procesul e complex: in numaratul cu pricina intra mai multe
variabile: colegii, studentii, sefii. Toti au o sansa, cu aceasta
ocazie, de a rezolva problemele pe care le au cu tine, aratan-
du-ti astfel ca nu esti singur pe pamant, de capul tau, liber si
fara griji. Totul este cu grijd inregistrat, stocat, depozitat, ziceti
cum vreti, numai uitat, nu. Totul este (ras)platit. Totul se
rezolva rapid, dintr-o lovitura anonima (sub centura, eventu-
al). Hartiile de completat sunt din ce in ce mai multe, ,docu-
mentele” de predat la termene dese si precise sunt din ce in
ce mai apdsatoare (pentru ca masurarea calitatii se adauga
altor forme administrative stufoase, toate scrise pe hartii con-
sumate inutil, in ideea ca doar asa se ,responsabilizeaza”
oamenii). Incepi sa ai obsesia semnaturii: pana si in somn te
poate urmari fantoma unei casute lasate, din graba sau din
condamnabila uitare, nesemnata. Relatia cu existenta se
transforma radical: ,hartoagele”, desi detestate de toti, ocupa
obsesiv primul loc in preocupari, pentru ca de ele te intreaba
wsistemul”, nu de adevarata calitate. Ai hartia? Ai punctele?
Esti mantuit. Nu le ai? Ai sa vezi, cu stupoare, cum pana si
cei care condamna din gura sistemul se vor uita la tine banu-
itor, acuzator, superior.

In toatd aceasta agitatie, nu e recomandabil sa te opresti
sd te Intrebi inspre ce duce totul: risti s& paralizezi. Asta daca
nu ai paralizat oricum de la bun inceput, pentru ca a scrie,
mai ales in stiintele umaniste, e o problema care cere cre-
ativitate, inspiratie, chiar daca e vorba doar de un articol de
specialitate mai putin interesant pentru publicul larg, iar cre-
ativitatea autentica nu apare atunci cand auzi in cap tot tim-
pul bataia amenintatoare de toba a ,cerintelor sistemului”. Ca
s& nu mai spun ca nu iti mai raméane timp pentru ceea ce e cu
adevarat valoros si necesar. Inginereste vorbind, e ca si cum
cineva care a produs un numar de piese incepe la un moment
dat sd le contabilizeze in vreo cateva moduri diferite, mai face
o piesa, doud, apoi ia de la capat numaratoarea si tot asa, la
nesfarsit. Fara indoiald, productivitatea va scadea dramatic
tocmai din cauza obsesiei masurarii productivitatii.

Foarte multi sunt convinsi ca acest sistem e o inventie de
data recentd. Insa birocratia universitara s-a ndscut acum
vreo cateva secole, unde altundeva decéat in Germania
Renasterii si a Luminilor. Acolo, administratiile locale, asa-
zisele ,politii de stat” (sintagma nu avea pe atunci o conotatie
negativd) si-au propus la un moment dat sa afle ce tot
mesteresc profesorii prin universitati si sa-i oblige mai apoi sa
devina transparenti, nu numai pentru a-i putea controla, dar si
pentru a atrage mai multi studenti si a face comunitatea sa
prospere economic (tot la bani ajungem...). Nici nepotismul
academic nu a fost inventat de roméani sau de secolul al XX-
lea. Dupa cum aflam din cartea unui istoric american, William
Clark, Academic Charisma and the Origins of the Research
University, in Germania secolelor al XVll-lea si al XVlll-lea, fiii
mosteneau catedrele universitare ale tatilor, iar cei care nu
aveau tati profesori puteau fi promovati in pozitile dorite
insurandu-se cu fiice de profesori. La Oxford si la Cambridge
nu exista aceasta problema, deoarece profesorii erau obligati
sd nu se casatoreasca, sa locuiasca in campus si sd ducd o
viatd ascetica, atata vreme cat doreau sa fie profesori acolo.

Daca nu e noua, birocratia actuala este, in schimb, dusa la
paroxism. Problema evaluarii calitatii in universitati nu a fost
niciodatd, in ciuda eforturilor birocratilor, una care sa poata fi
rezolvata cu precizie, tocmai pentru ca performanta intr-o
asemenea institutie e legata adesea de lucruri necuantifica-
bile, printre care, deloc de neglijat, se pot numéra carisma si
talentul. Dar inefabilul nu mai renteaza deloc intr-o epoca a
stiintelor sociale, biologice si economice, iar o vorba a lui
Steinhardt imi vine din ce in mai des in minte: cand dracul isi
pune in cap sa te infunde cu adevérat, te baga in cifre.
Puncte - puncte...
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proza

- Eternitatea va fi lunga, zice
Harry.

- Lunga si rece, adauga Adrian.

- Lunga, rece si intunecoasd,
completeaza Marcel.

- Lunga, rece, intunecoasd si
tampita, conchide Adrian.

- Ca la noi, mosule, fix ca la noi,
ofteaza Marcel, dand din mana a
lehamite.

- Nenorocita tara!
Harry.

- Nu te mai agita, cd se desfi-
inteaza oricum, 1l linisteste Adrian.

- Patria este narodul, iara nu
tagma jafuitorilor, tund Tudor
Vladimirescu din toate subwoofe-
rele sale, aplicandu-se holografic
de pe hartia de doudscinci de lei pe
mutra lui Marcel, tot oltean si el.

- Patria? intreabad Harry pe tonul
lui Gheorghe Cozorici in Richard al
Treilea cel Batran. Patria? Foarte
simplu! Patria e acel loc unde poti fi
tampit, puturos, hot si lichea cit vrei
tu si unde, daca un strain iti spune
ca esti asa, ii poti raspunde: cara-
te de aici, venetic imputit! Si unde,
cu toate aceste ,insusiri, vei fi mai
grozav decit orice strain, fie el oricit
de strain de ele. Preferati sapunul
autohton cascavalului stréin! astfel
zeflemisea metecul Caragiale sim-
tirile profund romanesti ale compa-
triotilor sai. Si zau dacé ei nu pro-
cedau chiar asa. Ca si astazi, de
altfel.

exclama

Tirada aceasta, cu patria, Harry
n-o rostea acum pentru prima oara.
O mai facuse in 1986, dupa ce
patise o chestie cam nasoald. Pe
tabelul pentru locuinte, de la el de
la serviciu, unde figurase in ultimii
patru ani pe pozitia cinci din sase,
se produsese peste noapte o
schimbare nevazuta, nestiuta, in-
sesizabild, dar al naibii de reald,
adicd, pe scurt, Harry se trezise pe
locul sapte, adica nicaieri, iar cand
s-a dus sa intrebe de ce asta, i s-a
spus ca din cauza politicii pe care a
facut-o tatdl sdu finainte de
patruspatru, pentru care acesta a si
fost deportat in urma cu doar cate-
va decenii. Dar in institut se zvonea
ca Smarandita, care ii luase locul
pe tabel, fi daduse lui Madularescu,
secretarul organizatiei de baza, trei
mii de lei pentru operatia cu pricina,
informatia provenind, se pare, chiar
de la Smarandita, care era o
femeie volubild, comunicativa.

Asa cd Harry s-a trezit vorbind in
plus, cum au numit colegii, atunci
cand au fost intrebati, izbucnirea
lui. Cea mai detaliatd informare,
insa, i-a apartinut Smaranditei,
care dadea si amanunte supli-
mentare, adicd pomenea niste
lucruri pe care Harry nu le-ar fi
spus nici sa-| pici cu ceard, ca doar
nu era nebun si lipsit de instinct de
conservare. lar la  sféarsit,
Smarandita a scris: ,Am considerat
intotdeauna felul de a vorbi al
colegului Gobels ca fiind foarte
nepatriotic si chiar antipartinic si m-
am mirat ca nimeni nu ia vreo
mdsura cu el. Consider cd n-ar tre-
bui sd se permitd prezenta unui
asemenea nume pe o lista pentru
case facute din munca poporului
nostru.”

Si toate astea si le reaminteste
fulgerétor acum, cand pe ecranul
televizorului apare chiar
Smaérandita, in prezent, secretar de
stat, adica sefa la Autoritatea
Nationald pentru Cainii Comunitari,
intr-un talkshow despre eventuala
mérire a pensiilor cu un milion la
suta incepand de la pulivara.

- Ea e, zbiara Harry, ‘mnezeii
masi de curval

Adrian se uité si el ca la telejur-
nalul de la ora cinci:

- Ma, eu pe asta o stiu de unde-
val

Realitatea-i ca pe Smarandita
nu-i greu sa o retii, cu mutrita ei de
Liz Taylor, actualmente relativ pli-
nuta.

- Dar inaltutd, apreciaza Marcel.

- Soliduta, face Harry.

- Voluptuoasa, ce mai incoa’si-
ncolo, face Marcel, ca matusa-mea
de la Severin, Dumnezeu s-0 ierte.
M-am dus odata, neanuntat, pe la
ea si pentru ca nu raspundea, am
sunat si la usa vecina. A iesit o
cucoana cam tot de varsta ei, iar eu
am intrebat-o daca stie unde-i
doamna Badica, adica matusa-
mea. lar ea m-a intrebat ,doamna
aceea grizonatd, voluptuoasa?“, iar
eu era sd ma scap pe mine de ras
la gandul unei voluptati de vreo
suta de chile... saraca tanti, ce
femeie cumsecade era... ce de
pachete primeam de la ea in stu-
dentie, de Pasti, de Craciun, de
toate alea...

intr-un fel, s-ar putea spune ca
si Adrian o0 cunoscuse pe
Smarandita, insa n-ar fi fost nicide-
cum in stare sa precizeze cand si
cum.

Imprejurarea, de care nu-si
aducea el aminte din motive de
pileald, dar si de ramolisment, a
fost urmédtoarea: intr-o dupa ami-
aza incinsa de iulie, pe la inceputul
anilor optzeci, Adrian se afla intr-un
troleibuz optzecisisase, venind din-
spre Calea Mosilor. Pe vremea
aceea, lucrurile erau imperceptibil
diferite: optzecisisase circuld si-
acum tot pe acolo, dar, unu la
méana ca harbul de atunci, pe al
carui bot scria mare ,Tudor
Vladimirescu“ (cine-o fi fost si asta,
de dadeai de numele lui peste tot,
inclusiv pe hartia de douascinci?),
lipsit de aer conditionat si scartaind
din toate incheieturile, tot era mai
confortabil decat supersonicele
noastre de azi, cu televizor indun-
tru si cu rampa de acces pentru unii
dintre handicapati, iar asta, pur si
simplu, fiindca era aproape gol, la
cinci jumate dupa masa nu mai era
nimeni nebun s circule pe caldura
aia - si doi la mana, fiindca lumea
mai statea acasa anume ca s nu
dea ochi cu controloarcele itebeu-
lui, care prindeau curaj in autobuze
de-astea goale si erau in stare sa
te si batd. Vasazica, Adrian se afla
intr-un asemenea optezcisisase
aproape gol in momentul cand
acesta tocmai trecuse de stopul de
la coltul strdzii Eminescu si mai
avea putin pand sd@ opreasca-n
Piata Romana. In acea clipa, o
doamna, (tovarasa“, mai draga,
I'air du temps, mai draga...) s-a ridi-
cat de pe scaunul ei si s-a indrep-
tat fara graba catre sofer, al carui
scaun, pe atunci, nu era izolat de
restul masinii, cum se intampla cu
autobuzele si troleibuzele de dupa

Dan Predescu

Placido

e dialogurile 100% platonice ale unor betivi
batrani in prezenta unui cotoi abstinent
care are si el parerile lui

(fragment)

Unsprezece Septembrie. Soferul
n-a observat miscarea, prins cum
era in conversatia cu tanara ase-
zatd pe un scaunel, langa schimba-
torul de viteze. Cand a observat-o,
era cam tarziu, respectiv doamna
venita din spate se afla deja cu
mainile bine infipte in coafura
tinerei de langa sofer si zgaltaia
temeinic.

Lucrurile se desluseau cu
usurinta: celor cétiva pasageri nu
le-au trebuit mai mult de doua-trei
clipe ca sa-si dea seama ca cea de
pe scaunel era pretena, gagica,
amanta soferului, iar cea cu
inclestarea, exact invers, adica
nevastd-sa. Legitima, cu acte.

Cum masina se afla chiar la
stopul din Romana, care era pe
rosu, soferul a franat, a deschis
usa din fatd si s-a repezit sa
desclesteze ghearele legitime din
penajul victimei, chestie care i-a
reusit, astfel incat mica pasaricd a
sarit pe trotuar si a dat s-o rupa la
fugad, cu ditamai rapitoarea pe
urmele sale. In clipa aceea,
pasaroiul itebist s-a repezit sa
apese pe buton ca s& inchida usa,
pentru ca mica zburatoare sa aiba
timp s@ se cocoate in varful unui
cocotier sau s& ia dracului un taxi,
chiar daca n-avea bani s&-l
plateasca...

Dar n-a fost sé& fie. Comenzile
pneumatice ale unui troleibuz TV
destul de uzat n-au fost niciodata
un model de promptitudine, astfel
incat usa aceea a ezitat sa se
nchida timp de vreo doud secunde
bune, suficient pentru ca voinica
legitimd s& coboare si sd reia
paruiala. Atunci, disperatul a
hotarat sa coboare si sa se bage,
cu orice risc, intre ele, pentru a
evita varsarea de sange - numai ca
n-a mai apucat s-o faca. Exact in
clipa cand voia sa sara pe trotuar,
usa troleibuzului s-a inchis,
prinzandu-i gatul ca intr-o ghilotina.
Una cu garnitura de cauciuc, din
fericire, dar presand zdravan, dupa
cum au constatat Adrian si ceilalti
doi barbati din troleibuz, care-au
sdrit imediat sa-1 elibereze pe
nefericit, in timp ce acesta privea,
vanat la fatd, cum cele doua inari-
pate isi ara reciproc mutrele cu
manichiura. Tot ce-au reusit a fost
sa sldbeascad putin apdsarea
asupra gatului de cocos, tinandu-|
in viatd cam un sfert de ora, pan-a
venit masina de interventie. Timp in
care cele doua si-au continuat dia-
logul, pe trotuar, permitandu-i lui
Adrian sa-si intipareasca in minte
trasaturile Smaranditei. Si infati-
sarea unui san al ei, dupa ce pre-
opinenta i-a sfasiat bluza si i-a rupt
sutienul. Si-a adus fulgerator
aminte: era mare.

- Stiu de unde-o stiu! tipa el vic-
torios.

- De la Revolutie, il ingana
Marcel. Ai violat-o in transportorul
blindat si dup-aia ai dat foc
Bibliotecii Centrale Universitare.

Dupa care, lui Marcel ii ingheata
cuvantul pe buze: si el o stie pe
Smarandita!

- Maaa, isi trage el una peste
frunte, Smarandita are o familie!
Smardndita are un copill De-o
varsta cu Mihaita, coleg de liceu
de-al lui Mihaita!

Prea multe nu stie Marcel
despre colegii lui Mihaita — si nici
despre Mihaita insusi, pe care, de
aproape doudzeci de ani, de cand
s-a despartit de maicéd-sa, nu I-a
mai vazut decét rareori. Dar pe
asta a tinut-o minte: la un moment
dat, cu vreo cateva luni inainte de
bacalaureat, cand s-a nimerit sa fie
mai in bani, s-a dus sa-| ia de la
scoald si sa dea o raita cu el prin
cateva magazine, treaba pe care n-
o mai facuse cam de mult. De data
asta, ar fi fost vorba de combina
audio de care pustiul ii pomenise
nca de asta-iarna. S-a gandit atun-
ci sa profite de ocazie si sa-si faca
un pic datoria de tata constiincios,
stand de vorba cu diriginta baiatului
despre felul cum se prezinta aces-
ta, despre ce s-ar mai putea face,
ngrasand, cum s-ar zice, porcul in
ajun, adica despre meditatile de
ultima ora care i-ar mai fi necesare
naintea admiterii la facultate, ceea
ce era, de altfel, impostura curatd,
fiindcd, dupa mariajul care se
ispravise cand copilul implinea abia
trei ani si dupa absenta lui de inca
vreo cativa ani, mama lui Mihaita
I-a facut sa inteleaga, atunci cand
lui i-a revenit pofta de taticeald, ca
era dorit exclusiv in ipostaza de
mandat postal, o datd pe luna.
Chestie care, de altfel, nici nu-I der-
anja prea tare, dar, in discutia cu
diriginta, s-a simtit tentat, o foarte
scurta clipa, de ipostaza cealalta.

Diriginta i-a spus ca Mihaita sta,
in general, bine si ca nu i-ar fi
teamd pentru el in ce priveste
admiterea la facultate, ca e un
baiat echilibrat si, slava Domnului,
serios... nu ca unii colegi ai lui, din
fericire, putini...

L,Putinii“ acestia erau, de fapt,
unul singur, baiatul Smaranditei.
Impreunad cu alti trei de varsta lui,
sau doar un pic mai mari, se apu-
case sd spargad case. Aveau vreo
zece la activ in momentul cand au
fost prinsi. Ancheta — si arestul
aferent — n-au durat mult, iar proce-
sul a fost la fel de scurt si s-a soldat
cu trei condamnéri si o achitare.
Cel achitat era flacaul Smaranditei,
desi fusese faptas cu acte-n regula,
in rand cu ceilalti trei, ba chiar mai
mult, adauga diriginta, fiind, dintre
cei patru, specialistul in incuietori
complicate, adica tocmai cel care
deschidea in doi timpi si trei miscari
usile ultrasigure ale apartamentelor
de lux. Diriginta se indigna, de o
manierd absolut nepedagogicad si
incorecta politic, ca elevul ei fusese
facut scapat fiindca ma-sa era se-
cretara unui senator.

Mai degraba, bodyguard, nu
secretard, a zambit Marcel, care o

vazuse odata, la televizor, alaturi
de seful ei — si era cu un cap mai
naltd ca acela.

Partea  nostmda e ca
Smaranditei a inceput sa-i bata
vantul in panze foarte curand dupa
cele intdmplate baiatului ei. Si
baiatului nsusi, de altfel, care
astazi e ziaristul bucurestean cel
mai prompt si temeinic informat in
materie de crime spectaculoase,
cunoscut de toatd lumea. Articolele
lui, barfesc colegii invidiosi, sunt
completarea comunicatelor oficiale
ale politiei, adicd atunci cand
aceasta nu vrea sau nu poate sa
dea pe sticlda anumite amanunte,
insa i-ar parea rau ca ele sa nu fie
stiute, i le paseaza pe sest flacaului
Smaranditei, ca sa le faca el pu-
blicitatea corespunzatoare, cam
cum facea Saptamina lui Eugen
Barbu, pe timpuri.

Smaréndita a ajuns secretar de
stat (,secretor”, pronunta Marcel)
peste noapte, luand locul senatoru-
lui care-i fusese sef. Ce sa-i faci, nu
toti politaii si procurorii sunt ingeri
(mai exact, doar cei din filmele
americane sunt asa ceva) — unii
mai sunt si santajisti. lar o
Smaranditd santajabild e o
Smarandita promovabila, sfarseste
apoteotic Marcel.

- Pe dracu’, maraie Harry,
puteau s-o santajeze oricand cu
porcariile de pe vremea comunis-
mului, cu turndtoriile ei si cu ce-o
mai fi facut...

- Da, dar s-a nimerit acum...

- Péi... face Adrian, rezultd ca o
cunoastem toti, nu? Sa bem, atun-
ci, in sandtatea ei, ce mamica sal

- Ce sa-i faci, Bucurestiul e un
loc atat de mic... ofteaza Marcel.

- Acu’, zice Adrian, chestia cu
spargatorii de cinspe-saispe ani e
destul de explicabila. Sanda mi-a
povestit ca, la Scoala Cinci din
Piata Amzei, pe care-o cunostea
bine de dinainte de optzecisinoud,
populatia era de doua soiuri: juma-
tate — copii de ofiteri, mai ales din
militie si securitate, de directori,
activisti, pasivisti etetera si jumatea
ailaltd, copii de muncitori de la
Republica, Vulcan, 23 August,
adica o compozitie sociald absolut
corecta, ca pentru Zona Zero a
Capitalei, ICRAL-ul se achita de
indatoriri cu toatd seriozitatea... lar
la Scoala Cinci se facea mai
degrabd televiziune decét scoala...
Fusese scoala ,de protocol* inainte
de optzecisinoud, acolo venea
Televiziunea ori de céte ori avea de
filmat cate un subiect de genul
acesta, deschiderea anului scolar,
copii impdiati, cu ochi albastri si
cravata rosie la gat, recitand poezii
de Adrian Paunescu... pe scurt,
fard parinti cu cazier si excesiv de
bronzati... la televizor, copiii nostri
au ochi albastri, iar asta se vede
chiar dacé televizorul e alb-negru...
Ei bine, dupa Marea Bulibaseald
din Decembrie, copchiii celor din
prima categorie, care acum sunt
mari patroni, senatori si alte scule-
pe-bascule, au inceput sa vina la
scoald cu gipanele conduse de
soferii babacilor lor... ba chiar, fetita
de noua ani a unui deputat venea
cu o juma de kil de bijuterii, mai
mult aur pe ea decét, vorba aia, pe
o casieritd de la Alimentara... in
vreme ce colegii lor din a doua ca-
tegorie, ai caror pdrinti tocmai
ramasesera fara slujbe, erau livizi...
de-a dreptul stravezii de foame...
Asa cd nu m-ar mira deloc ca
acesti bdieti sa se reprofileze pe
droguri... sau pe spargeri, ca asta...
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A trai
I

in inchisoarea anotimpurilor
Sunt gratii de fier inalte

In inchisoarea dorintelor

Ea isi despleteste parul.

in inchisoarea gradinilor
Nimeni nu poseda florile.
In inchisoarea norilor
Insule albe plutesc.

in inchisoarea noptilor
Poetul acesta este singur,
Din inchisoarea sperantelor,
Toti au plecat.

De ce sunt prizonier pe acest pamant,
De ce eu, as vrea sa stiu?

Am picioare, vreau sa merg.

Am dinti, vreau sa rad,

Am ochi, vreau sa vad.

Esti acolo in cer ?
Dumnezeule, vreau sa stiu.

In timpul
razboiului

Tatii veneau acasa tristi in fiecare
noapte

Pe vremea razboiului.

Laptele mamelor seca,

Copiii plangeau,

Barbatii plecau la lupta.

Femeile erau piele si os,

Fetele isi pierdusera culoarea.

Cat despre cei ce au luptat
Tot ceea ce a ramas este amintirea.

Istanbul

Camioanele treceau incarcate

cu pepeni,
lar eu ma gandeam la ea neincetat,
Camioanele treceau incarcate

cu pepeni,
lar eu ma gandeam la ea neincetat.
In casa noastra din Niksar
Eram liber ca pasdrea.

Deodatd, insa, lumea mea
s-a schimbat,
Alta apa, alt aer, alt pamant.
Dedata, lumea mea s-a schimbat,
Alta apa, alt aer, alt pamant.
Cat de repede trec anotimpurile,
lar omul uita, uita, uita.

Acum stiu ca orasul acesta este diferit,
Toti m-au inselat si au plecat.
Acum stiu ca orasul acesta este diferit,
Toti m-au inselat si au plecat.
Camioanele inca trec,

incarcate cu pepeni,
Doar céantecul din sufletul meu a murit.

Tulie

Trupul tdu este pe cale sa ia foc,
asemenea lemnului uscat,

In jurul orei trei la amiaza, intr-o zi de
iulie,

Te vei gandi la mine sau la altcineva,
Vei réde, vei vorbi, vei asculta,

Iti vei trece degetele subtiri prin plete.

Cine stie unde voi fi eu atunci!
Trupul meu este pe cale sa ia foc,
asemenea lemnului uscat,

Cahit Kulebi

Cahit Kilebi este o figura reprezentativa pentru poezia contemporana din
Turcia. S-a ndscut in anul 1917, in orasul Tokat, din Imperiul Otoman. Dupa
absolvirea studiilor la Istanbul, a fost profesor de literatura in Antalya si Ankara.
In anul 1964 devine atasat cultural al Turciei in Elvetia. Reintors in patrie, a ocu-
pat functia de secretar general al Asociatiei pentru Limba Turca. A murit in

Ankara, in anul 1997.

Nota fundamentala a liricii sale este marcata de iubirea sa fata de simplitatea
si profunzimea poeziei populare turcesti. Poemele ce urmeaza sunt extrase din

volumul: , Turk Masivi”.

Traducere si prezentare
Séanziana Mureseanu

Nu pot intra intr-o cafenea, sta linistit,
Mi-e dor de chipul unui prieten, de
umbra copacilor, de tine.

Daca simti la fel, iesi din casa,

Lasé& céldura soarelui sa se furiseze in
tine, mirosul vantului,

Respira adanc ca si cand ai suge de la
sanul mamei tale,

Lasd sa ti se vada picioarele de sub
fusta de bumbac.

De neinteles, frumusetea lumii este de
neinteles,

La fel sunt prietenii, visele, gandurile.
Trupul tau e pe cale sa ia foc, aseme-
nea lemnului uscat,

Vei réade, vei vorbi, vei asculta,

In jurul orei trei la amiaza, intr-o zi de
iulie.

Marea
inutila

Fumul se Tnalta la cer

In zilele mele lipsite de speranta,
O barca stricata

Se scufunda incet in valurile triste.

Aceasta e barca mea,
lipsita de noroc...
Aceste valuri nemiloase

* Dionis"Plscuta

sunt destinul meu.
Ele sunt pline de ura si moarte
La fel cum inima mea e plina
de dragoste si viata.

Omul nu e o barca pentru totdeauna
scufundata,
El dispare in adanc de multe
ori spre a pluti, apoi din nou.
Femeile tandre, gandurile bune
si amintirile
M-au ridicat, tragandu-ma de maini,
de par, m-au salvat.

O pasare s-a oprit din zbor
pe pervazul meu,
Am crezut ca esti tu, palida si bolnava.
O, mare a durerii mele, incearca-mal
Nu are nici un rost, chiar si marea
este obosita astazi.

Mehmet Ali

Mama lui Mehmet Ali
L-a nascut in timp ce lucra,
Cu trei luni inainte
de terminarea razboiului.
Mehmet Ali nu a supt indeajuns,
Nu a avut prea multa lumina,
Nu a avut prea multa caldura,
A simtit oboseala mamei sale.
Mehmet Ali a dormit mult,
Somnul lipsit de grija al copiilor.

Libertatea lipsea pe atunci
in tara noastra
La fel ca painea si uleiul de masline.
Cand generatia lui Mehmet Ali
va creste,
Va fi cu sigurantd abundenta de toate.

Paris

Cand cineva aduce vorba de Paris,
Ma géndesc la o femeie
Cu voce groasa.
Ea canta pana noaptea tarziu,
Pieptul ei respira odata cu muzica.

Desi plictisit, toti clientii

Asculta femeia cantand,

Cantecul e despre infidelitate,

Si nu se cade s te ridici, sa pleci.

Lumina se reflecta in cupele

Ce asteapta inca,

lar fumul, culoarea rachiului cu apa,
Pune stapanire pe strazi.

Femeia canta neincetat,
Pasional, pana dimineata,
Nu am fost niciodata la Paris,
Dar cei ce au fost au vazut
toate acestea.

Poveste

Buzele tale sunt roz

Mainele tale sunt albe,
Tine-mi in mainele tale, iubito,
Tine-le asa, pentru putin!

in satul in care m-am nascut
Frunzisul nucilor nu exista,

De aceea tanjesc dupa umbra,
Mangaie-ma, pentru putin!

in satul in care m-am nascut
Nu existau lanuri de grau,
Desfa-ti parul, iubito,
Flutura-l, pentru putin!

Satul in care m-am nascut

Era pradat noaptea de hoti,

De aceea mi-e frica sa raman singur,
Vorbeste-mi, pentru putin!

in satul in care m-am nascut
Oamenii nu radeau,

De aceea sunt atéat de trist,
Zambeste, pentru putin!

in satul in care m-am nascut
Batea vantul din nord,

De aceea buzele mele sunt uscate,
Saruta-le, pentru putin!

Esti stralucitoare, frumoasa
precum Turcia!
Asa era si satul in care m-am nascut,
Povesteste-mi despre locul in care
te-ai nascut tu,
Povesteste-mi pentru putin!
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Nu poti vorbi sau scrie, astazi,
despre Iranul ultimilor 30 de ani, despre
sensul si consecintele revolutiei isla-
mice, decat din perspectiva unei ide-
ologii asumate. Orice incercare de a te
pastra in limitele unei minime obiecti-
vitati sfarseste in derizoriu. Tara s-a
deschis lumii cu parcimonie, dand
impresia ca are multe lucruri de as-
cuns. Daca vrei sa o cunosti, o poti
face, aproape in exclusivitate, apeland
la reprezentarile orientaliste, adica la
ideile Europei despre Orient, in gener-
al, si, cu atat mai mult, despre Iran, in
cazul nostru. Nu altfel au stat lucrurile in
ultimii peste 300 de ani: orientalismul,
conjunctural la inceputurile sale, s-a
impus ca sistem de cunoastere a
Orientului, mai mult, a devenit ,0 grila
de filtrare a Orientului in constiinta occi-
dentala“ (Edward W. Said, Orientalism.
Conceptiile occidentale despre Orient,
+~Amarcord“, 2001). Dupa cum evoluea-
za lumea contemporana, se pare ca
vom mai avea mult de asteptat pana ce
se vor ivi conditii viabile pentru gasirea
unor solutii corecte, prin care orientalis-
mul, ca semn al puterii euroatlantice
asupra Orientului, sa se transforme in
discurs veridic despre acesta. Orientul
,orientalizat’, in formula aceluiasi
Edward W. Said, si-a epuizat nu numai
achizitiile si valorile, ci si consecintele.
Noul stil de gandire ar trebui sa se
inscrie intr-o alta hermeneutica a
inepuizabilei relatii Occident-Orient, in
care sa nu mai functioneze, imperialist,
distinctia ontologicd si epistemologica
dintre cele doua entitati. Asteptand
schimbari, adaptari, purificari in interi-
orul orientalismului, in care cuvinte ca
originalitate, continuitate, individuali-
tate, invocate si de Edward W. Said, e
necesar sa-si regdseasca sensul pier-
dut, ne vedem obligati sd ramanem, in
comentariile de mai jos, la mana
aceleiasi traditii a reprezentativitatii
iconoclaste.

Cum sa intdmpini, altfel, trei carti
aparute, la noi, in ultimii ani, traduse din
engleza (primele doud) si, respectiv,
din franceza, cu titluri incitante,
semanand si avand, drept autori, trei
femei: Azar Nafisi, ,Citind Lolita in
Teheran. Memorii despre carti“ (RAO,
2008), Dalia Sofer, ,Septembrie in
Shjiraz“ (,Leda“, 2008) si Marjane
Satrapi, ,Persepolis“ — roman grafic
(,Art“,2010)? Am fost tentat sa le citesc
ca pe niste simple naratiuni. Dar cand
cele trei autoare sunt disidente ale
actualului regim din Iran si membre
marcante ale diasporei iraniene, per-
spectivele unei lecturi obisnuite dispar.
Curiozitatii mele initiale, starnite de
nerdbdarea de a afla cate ceva, de la
»sursd“, despre tara pe care o para-
sisem in plin& revolutie, despre oamenii
si viata lor dupg, i-a luat locul, treptat,
atentia la ,atitudinea“ celor trei scri-
itoare fatd de intamplarile povestite.
Naratiunea propriu-zisa a trecut in plan
secundar. Desi sunt excelente povesti-
toare, m-a interesat in cele din urma
doar maniera in care isi reprezinta ele
lumea iraniana de dupa 1979, de acolo
din exil.

Ai zice ca sunt romane, intrucéat
respecta conventiile genului. Dar nu
sunt fictiuni propriu-zise, ci au mai
degraba o puternica tenta memorialis-
tica, daca nu sunt, cel putin declarativ,
autobiografice. Nota lui Azar Nafisi pare
valabild si pentru celelalte: ,Faptele din
aceasta carte sunt adevarate, in
masura in care memoria este si mai
adevarata, dar m-am straduit sa-mi pro-
tejez prietenii si studentii, dandu-le
nume noi si deghizandu-i poate fata de
ei finsisi, schimband mereu fatetele
vietii lor, astfel incat secretele lor sa
rdméana in siguranta“. Voga in Occident
a celor trei carti si lectura lor in ,cheie”

Disimulari orientaliste

orientalista le putem pune si pe seama
apartenentei la genul memorialistic. Le
judecam in spiritul lucrurilor intamplate,
dand credit autoarelor, dar observand,
in egala masura, anumite parti-pris-uri,
explicabile prin prisma celor de mai jos,
ce tin de o conceptie captiva.

In ,Orientalism®, dar si in numeroase-
le sale articole, Edward W. Said insista
asupra metodelor de care dispune
Occidentul pentru a-si reprezenta
Orientul ca pe un altul, barbar, despotic,
in fond, ca pe un alter ego inferior
oricum. ,E o versiune clandestind a
eului®, cum spune Lyon Alexander
Macfie, in Orientalism (,Longman®,
2002). Schimband ceea ce e de schim-
bat, Marx avusese dreptate, in
,Optsprezece Brumar al lui Ludovic
Bonaparte®, intuind esenta orientalis-
mului: ,Ei nu se pot reprezenta, ei tre-
buie s& fie reprezentati”. Acceptand
asta, iti poti explica ,stilul occidental de
dominatie, de restructurare, de autori-
tate asupra Orientului, n gandirea
aceluiasi Said. Ceea ce e si mai curios
e cd, prin dominatia sa, Occidentul se
vede chiar in pozitia de a le spune ,ade-
varul“ membrilor comunitatilor neocci-
dentale in legatura cu conditiile lor tre-
cute si prezente, fiindca acestia ar
putea sa-si reprezinte Orientul intr-o
maniera ,mai“ autenticd decat Occi-
dentul insusi. O astfel de reprezentare,
daca ne gandim si la unul dintre sen-
surile afirmatiei lui Benjamin Disraeli,
din ,Tancred®, Estul este o cariera, nu
numai ca vine in sprijinul colonizatorilor
moderni, ajutdndu-i sa-si justifice con-
ceptiile si actiunile lor, dar si slabeste
rezistenta celuilalt, odata ce-i modifica
acestuia viziunea pe care o are despre
sine. E un discurs generat de Occident,
ce influenteaza in mare parte discur-
surile curente in Orient. Dominatia sa ar
putea genera o crizd majora in con-

Citind printre randuri

Nu sunt un fan al regimului islamic iranian, instaurat in 1979, dupa victoria rev-
olutiei conduse de ayatollahul Khomeiny, cum nu sunt sustinatorul niciunei ide-
ologii totalitare, indiferent de prezumtiile acestora. Ca student strdin al
Universitatii Teheran, la Litere (martie 1977-decembrie 1978), m-am simtit bine
in Iranul de pe vremea sahului. Impatimit de studiul limbii si literaturii persane,
obligatorii pentru cine vrea sd inteleagd spiritul persan si in virtutea carora Iranul
a devenit a doua mea patrie, viata social-politicd de atunci m-a interesat doar in
masura in care, dorind cu ardoare sa termin studiile, mi-era teama ca nu cumva
un eveniment politic major sa-mi spulbere orice speranta. in lungile plimbari pe
strazile Teheranului, intesate cu librarii, cafenele si chioscuri de ziare si reviste,
in marele bazar — un ,topos*“ al starii prerevolutionare —, dar si in mediile cultur-
ale pe care incepusem sa le frecventez, nu dddeam importanta unor gesturi cu
talc, unor vorbe aluzive, camuflate in versuri clasice sau moderne, in enunturi cu
sens schimbat sau vanzdtorilor de casete cu discursuri scurte ale lui Khomeiny,
exilat I&nga Paris (de unde conducea revolutia), date pe sub mana, contracost.
Aveam s& inteleg, mai tarziu, ca toate acestea erau ,piese” dintr-un puzzle
necunoscut mie — fragmente dintr-un ,text scris sub acoperire, in care se punea
la cale o schimbare istorica. Nu puteam crede nici in ruptul capului ca se
pregdtea caderea sahului, c4 asta urma sa se intdmple chiar curand. il admiram,

stiinta celuilalt, obligandu-| sa creada ca
e intr-adevar barbar si ca vede mediul
sau drept inferior celui occidental.
Eurocentrismul influenteaza, schimba
sau duce la ,inventarea“ unor culturi
diferite de a sa.

Un nou curent in sanul discursului
orientalist e orientalismul indigen, per-
ceptibil astazi in opera unor importanti
intelectuali. Ei sunt un soi de spirite
captive, brown sahibs sau orientali
occidentalizati, sintagme apropiate
cumva de expresia ,negru de casa’“,
folosita de Malcom X (Message to the
Grass Roots. American Identity. An
Introductory Textbook, Oxford, 2006).
In opinia oficialitatilor culturale de la
Teheran, de pilda, acesti orientalisti
locali se definesc in termenii sclavagis-
mului intelectual si ai dependentei fata
de Occident. Desi sunt posesorii unui

* Dumitru Bolboceanu - Calauze

spirit critic ascutit, sunt critici in numele
Vestului. Locuind fie in Europa de Vest
sau S.U.A,, fie in Orient, acesti ,orien-
talisti orientali“ se hranesc din spiritul
occidental. Mai mult, sunt neoccidentali
care vad Orientul prin ochii Vestului.
Pentru ei, istoria, experientele, misca-
rile si asteptarile Vestului sunt cu mult
mai inteligibile decat tot ceea ce le
ofera tarile lor de origine.

Ceea ce-i uneste pe democrati si
republicani, in Statele Unite, e, deseori,
chestiunea Iranului. Dupa Irak si
Afghanistan, acesta e noua ,tintd". Pare
a fi politically correct, aproape un con-
sens, sa consideri ca Revolutia islami-
cd e intruchiparea insdasi a barbarismu-
lui, daca nu cumva incarnarea raului.
Nu e de mirare sa constati ca de cand
majoritatea membrilor diasporei irani-
ene, mai cu seama femeile (explicabil,
daca ne gandim la statutul lor in lumea
islamica) recurg la diferiti tropi, cum ar
fi cel al voalului, sau se refera la dilema
femeilor ca sa creeze imaginea unei
fiinte oprimate, reduse la tacere, edi-
turile vestice le ofera urgent marelui
public drept reprezentari ale experientei
autentic iraniene. Tinem sa subliniem
ca e vorba de imagine, reprezentare,
nu de adevdr: acesta razbate rar, ce-i
drept, din camuflajul islamic. Desigur ca
unor intelectuali iranieni, aparatori ai
valorilor revolutiei, li se par neverosimi-
le informatiile din ,romanele” invocate
mai sus, in timp ce publicul occidental,
comod cum il stim, le accepta ca incon-
testabile. Cele doua tipuri de repre-
zentare nu pot fi analizate si evaluate in
afara ideologiei, adica ignorand, in
cazul nostru, valorile occidentale.
Publicul-tinta al celor trei carti e, prin
urmare, cel occidental, captiv in bratele
orientalismului statuat de Edward W.
Said si, partial, de opozitia iraniana,
amorfa inca. N-ar trebui, astfel, sa ne
miram ca scrieri de acest gen sunt
extrem de apreciate in lumea euroa-
tlantica, foarte populare, dacd ne
gandim ca in orizontul de asteptare
impus de orientalism, neschimbat pana
azi in elementele esentiale, Iranul din
aceste ,roman“ corespunde, conform
Lgrilei“ culturale consacrate, unei tari
exotice, intarziate si barbare, aproape
de viziunea ,oficiala“ din Europa de
Vest si S.U.A., aceeasi, cum spuneam,
din ultimele trei sute de ani.
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la... Teheran (I)

in secret, pentru ceea ce facuse in slujba tarii lui —
pentru mine: ii datoram, intr-un fel, prezenta in

partea buna a lucrurilor — si ...

percepeam, evident, doar

tara lui Hafez; asa imi explic, in parte, lipsa de entuziasm cu care am intdmpinat,
de la distanta, regimul islamic. La intoarcerea in Romania, eram plin de regrete.
Melancolia de atunci nu s-a stins nici pana astazi.

Retrdirea si intelegerea unor evenimente petrecute in lumea iraniand dinainte
de 1979 mi-au fost inlesnite, printre altele, de cateva carti aparute in Occident,
unele traduse si la noi. Doud dintre ele le-am citit cu infrigurare si cu strdngere
de inima: Farah Pahlavi, ,Memorii“ (RAO International Publishing Company,
2003) si Ryszard Kapucecifiski, ,Sahinsahul (Humanitas, 2009). E, in aceste
carti, ceva din Iranul meu, asa cum se ,tezaurizase“ in memoria mea afectiva.

Revolutia islamic&d produsese, intr-adevdr, o rupturd de trecut, ontologica si
epistemica in egald masura. Schisma istoricd avea sa aiba consecinte mai ales
asupra perceptiei noilor realitdti iraniene, dand apd la moara orientalistilor si
intretinand, cum vom vedea, asteptdrile unui cititor occidental crescut si educat

politically correct.

Cele ce urmeaza trebuie intelese si in virtutea acestor scurte precizari. Ele pot
elimina orice urma de parti-pris al autorului randurilor de mai jos. Dar cititorul le

poate, la fel de bine, ignora.

Cele trei autoare sunt, intr-o oare-
care masura, exemple de intelectuali,
reprezentanti ai intelighentiei iraniene
gharb-zadeh (,occidentalizat”, ,Westo-
maniac”), termen facut celebru de catre
Jalal Al-Ahmad, cunoscut critic literar si
om de culturd pe vremea sahului, cand
cartea sa Gharb-zadeghi (Occidentali-
zarea) circula pe sub mana in elita irani-
and, fara numele autorului pe coperta si
fara a fi specificata editura.

In ,memoriile* sale despre carti, un
pretext epic excelent pus in valoare, cu
un titlu premeditat-ironic, in care simpla
asociere dintre Lolita lui Nabokov si
Teheran e aproape o contradictie in ter-
meni, Azar Nafisi e vadit antiislamista,
vizand atét spiritualitatea siita, cat si pe
cei ce ,aplica“ regulile islamului in ge-
neral. Sa spunem, incercand sa justi-
ficam viziunea ei, ca familia scriitoarei a
facut parte din elita, sub sceptrul
dinastiei Pahlavi. Parintii sai erau
amandoi functionari de rang inalt pe
vremea sahului, sprijinit de americani,
cand s-au indbusit in sange atatea
revolte. Nafisi provine, asadar, dintr-o
familie instaritd care a beneficiat de
legaturile cu familia regala si de privi-
legiile unei asemenea pozitii sociale.
Nu intamplator il evoca pe ultimul pre-
mier al regimului sahului ca pe o per-
sonalitate democratica, desi, se stie,
mii de manifestanti in favoarea ayatol-
lahului Khomeiny au fost ucisi pe
strazile Teheranului si ale altor orase,
cu putin timp fnainte de caderea ve-
chiului regim.

Crescutd si educatd in Europa si
S.U.A., Nafisi dovedeste o evidenta
S|mpat|e pentru toti cei instruiti in
Occident. O descrie pe prietena ei
Leyly, cu studii in Franta, drept o
femeie... sofisticatd. In aceeasi repre-
zentare, Nafisi proclama ca iranienii se
pot salva prin literatura engleza, prin
educatia facuta in strainatate, asimi-
land ideile si valorile occidentale. Pana
si green cardul american devine un
simbol conferindu-i celui care il obtine
un statut... autentic! Limbajul e aproape
mimetic, amintindu-I pe personajul cen-
tral din Mimic Man al lui V.S. Naipaul. In
acelasi sens, mediteaza la valorile
vietii, libertatii si fericirii, cuvinte dragi
din ,Declaratia de independentd®.
Marea iubire a vietii sale e Ted, cel care
ii ofera un exemplar din Ada aceluiasi

Nabokov (,Pentru Azar, Ada mea, Ted).
Eroul e Henry James, care scria, dupa
afirmatiile autoarei, pentru propaganda
americana, in 1914-1915, cerandu-le
americanilor sa intre in razboi. Eruditul
scriitor admira enorm curajul tinerilor
voluntari, dar Nafisi nu ne spune mai
nimic despre tinerii ,voluntari® iranieni
din teribilul razboi cu Irakul lui Saddam,
iar cand o face totusi, ne ofera imagi-
nea unor zelatori fanatici.

Reluand definitii orientaliste, Nafisi i
declara pe americani, in esentd, diferiti
de iranieni, ceea ce, pana la un punct,
e firesc. Dar, in aceeasi viziune alb-
negru, nuantat premeditatd, ne explicd
faptul ca locuitorii vechii lumi au un tre-
cut obsedant, in timp ce americanii
viseaza si sunt... nostalgici fata de ceea
ce le rezerva viitorul!

La un moment dat, pe parcursul
,memoriilor despre carti“, unchiul favorit
al lui Yassi, care locuieste in S.U.A,,
vine la Teheran spre a-si petrece
vacanta si proflta de asta ca sa-i
inoculeze idei noi, moderne. E rabda-
tor, atent, incurajator, dar si critic in
unele imprejurari. Simtim ca personali-
tatea lui exceptionala si influenta
morala sunt atribuibile faptului ca
traieste in Statele Unite. In mintea ori-
entalistd a lui Azar Nafisi, el e figura
barbatului occidental superior prin
excelenta care i insereaza benevol idei
lui Yassi ca sa-i ridice mentalitatea la
standarde occidentale. O sfatuieste,
cum altfel, sa-si urmeze studiile n
S.U.A. Ochii ii scanteiaza cu o lumina
magica atunci cand ii povesteste detalii
din viata cotidiana in tara tuturor posi-
bilitatilor.

Chiar si respectul pentru propriul
tatd, inchis pentru ca a deturnat fonduri
publice pe vremea cand era primarul
Teheranului, pare a se datora lega-
turilor acestuia intretinute cu Europa de
Vest. Nafisi povesteste ca a vazut o
fotografie a Iui in ,Paris Match®, in
picioare, alaturi de generalul de Gaulle,
nefiind insotit nici de sah, nici de vreun
alt inalt demnitar: doar el si generalul. A
aflat mai tarziu ca tatal sau ii daduse
acestuia discursul de primire la
Teheran, in franceza, unde facea trimi-
teri la marii scriitori francezi, ca
Chateaubriand si Victor Hugo, ceea ce
explica de ce generalul il iubea si i-a
oferit, drept recompensa, Leglunea de

0

* Nicolae Gutu - Clepsidra

Onoare. Urméand traditia, scriitoarea a
fost recompensata, pentru succesul
cartii sale, dar si pentru conformismul
cu care a aderat la sensul politicii anti-
iraniene in S.U.A., de catre neoconser-
vatorii americani (John Carlos Rowe:
,Reading Lolita in Teheran®, Idaho
American Quarterly, Number 2, Juin
2007). Se vede ca Nafisi n-a ,reciclat”
zadarnic tropii specifici ai orientalismu-
lui, cum e voalul.

Pentru a elibera spiritul tinerelor
iraniene oprimate, autoarea face referiri
la opere ale scriitorilor englezi din se-
colul al XIX-lea, precum Jane Austen,
in ciuda faptului ca, in alt plan, nu atat
de indepartat de problematica noastra,
literatura engleza din aceasta perioada
e bantuita aproape involuntar de de-
monul colonialismului. Ne vine in minte
Mansfield Park, unul dintre cele mai
izbutite romane ale lui Austen, oricum,
cel mai atasat de valorile colonialismu-
lui. Aici, sir Thomas Bertram paraseste
parcul Mansfield pentru a-si administra
plantatia situatd in Antigua, ceea ce
duce la decaderea tinerilor lasati n
grija tandra a doua femei: Norris si
Bertram. Edward W. Said e de pérere
ca pozitia pe care sir Bertram o ocupd
in familie e in directa relatie cu rangul
de proprietar al plantauel din insula
caraibiana. Proprietatea sa din Anglia
civilizata e paradoxal sustinuta de un
domeniu necivilizat, mentinut prin
sclavii exploatati la mii de kilometri
departare.

In acelasi spirit orientalist, Azar
Nafisi arata un respect retinut fata de
profesorii din universitatea iraniana la
care preda. Singura universitate mo-
derna a tarii e, pentru ea, Allameh
Tabatabai. De altfel, viata universitara
in Republica Islamica Iran e inca un
exemplu de motiv orientalist recurent al
proiectarii fantasmelor asupra Orien-
tului si orientalilor. Adunand in secret

sapte dintre cele mai bune studente ale
sale, pentru a citi si comenta operele
interzise ale unor clasici occidentali
(Jane Austen, Scott Fitzgerald, Henry
James si Vladimir Nabokov), in fiecare
dimineata de joi, in casa ei, timp de doi
ani, Azar Nafisi devine, bineinteles,
eroina propriei povestiri. Contextul nu e
atat de propice: fundamentalistii pun
stapanire pe universitati, militienii Garzii
Revolutionare organizeaza, la intam-
plare, raiduri in capitald, un cenzor (cul-
mea, orb!) inabusa exprimarea artis-
tica. intre flctlunea romanesca si vietile
cititoarelor exista interesante Iegaturl
iar asta face deliciul unor pasaje cu
adevarat remarcabile.

Dupé Nafisi, aproape toti credinciosii
musulmani, printre care si unchiul lui
Nasrin, sunt violatori sau practica ser-
vicii sexuale, sunt obsedati sexual,
chiar bolnavi sexual. Chiar unele femei
dovedesc apetenta pentru agresiunile
sexuale. Paradoxal pentru o géandire
asezatd, nu si pentru perspectiva orien-
talistd, credinta religioasd pare a fi
echivalentul imoralitatii pur si simplu.
Aceastd ,pervertire“ sexuald si-ar avea
radacinile, in conceptia lui Azar Nafisi,
in ritmurile religioase si ocupd, nici mai
mult, nici mai putin, un loc central in
sanul ideologiei islamice. Ea simte cum
un delir parfumat umple aerul in timpul
mai tuturor ceremoniilor religioase.
Chiar picaturile de apa aruncate asupra
a mii de participanti, la funeraliile aya-
tollahului Khomeiny, ii par a fi, in mod
curios, sexuale! In schimb, in alta parte
a naratiunii, precizeaza ca fuge de
comunitatea barbatilor, mai ales pentru
ca acestia fsi |nch|pU|e ca tinerele
femei d|vor1ate sunt mereu.... disponi-
bile... Cat ai spune cd mai el|miné un
mit identitar, dupa care cultura persana
ar ignora sau evita sexul, cand, in rea-
litate, e impregnata de acesta...

Gheorghe IORGA
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ateneu

Nu-mi dau seama exact, dar cred ca
tine de farsele jucate de istorie ca, in
perioadele de amortire a interesului
comun pentru un anumit domeniu,
tomurile sobre ale cercetatorilor sa
compenseze copios o apatie funciara,
deloc productiva. S-ar putea spune ca e
vorba despre acte reparatorii sau, pur si
simplu, de regldri naturale de conturi
ntre actualitate si virtualitate, intre prac-
tica si teorie. lata, bunaoara, practica
milenara a colindului suporta in ultima
vreme o tragica si implacabila extinctie,
iar teoretizarea fenomenului cunoaste
avanturi si rotunjiri remarcabile. 1. Am
inteles asta si datoritd poftei cu care
Ovidiu Trifan a elaborat lucrarea
Colindul in creatia corald romaneasca’,
a carei lectura iti confera cel putin sen-
timentul ca viata colindului nu este
totusi incheiata si ca situatiile iremedia-
bil pierdute nu intré in ecuatia recoltei
obtinutd in urma cultivarii genului. 1.1.
Recolta ce se cade a fi atent selection-
ata, caci nu incape indoiald, clonarea
si, in general, orice tip de modificare
genetica ii suprima forta de impact, pre-
cum si valentele taumaturgice. 1.2.
Autorul cultivd o revelatie crescuta, se
pare, spontan, intuind magia unei for-
mule aplicata cu o acribie monotona,
dar fructuoasa asupra speciei
traditionale a colindului si a emergentei
sale Tn variile straturi ale muzicii corale,
fnsdméantand ideea conform careia o
disciplina de vraja nu se poate intocmi
decat prin stradania unui ucenic vrajitor.
1.3. Un ucenic (dar si un mucenic), intr-
un fel nepasator la apelativul ori eti-
mologia pe care colindul (calenda?) o
admite, insd patimas atunci cand e
vorba de acceptarea versiunilor indrep-
tatite si omologate 1.4. Conformismului
bazat pe fidelitatea istorica, care cere
depersonalizarea interpretului pana la
folosirea ad litteram a jargonului consa-
crat, i se asociaza virtutile speculative
cu incércaturile lor suculente de arome
si senzatii pe cat de apetisante, pe atat
de satioase. 1.5. Dar si aromele si sen-
zatiile, diacronic reprezentate, interfe-
reaza, sub aspect tematic, cu ,relictele
si simbolurile care fac trimitere perma-
nent la originea sacra” a colindului. 2.
Origine ce proclama trei nivele de credi-
bilitate: a) cutuma gratie careia colindul

mondo musica
Liviu DANCEANU

Spice in lanul
de colind

s-a nascut in sincronicitate cu etno-
geneza poporului romén; b) supozitia
lansata de Gheorghe Ciobanu cum ca
atitudinal colindul este de sorginte
traco-dacica, iar structural el este
redevabil folclorului de esenta roman;
c) abordarea exegetica de rang empatic
prin care nu mai conteaza fidelitatea ori
aproximarea surselor, ci doar modul
cum functioneaza mecanismele de per-
petuare ale genului in vederea conferirii
propriilor modalitati de exprimare. 2.1.
Ca exista din plin aceste modalitati, o
demonstreaza Ovidiu Trifan prin sur-
volarea peripetiilor la care este supusa
poetica folclorica, peripetii legate de
certitudinea perceptiei, care prezervd
expresia artistica, dar expresia sta, nu-i
asa, sub un intreg arsenal legislativ.
2.2. Sunt legi melodice datorita carora
colindul este generos, chiar altruist sub
aspectul distributivitatii si varietatii para-
digmatice. 2.3. Mai sunt insa si pravile
ritmice capabile sa struneasca intr-un
chip inconfundabil ethosul colindului
intracarpatic, pe care, bundoard, un
Bela Bartok I-a sublimat si I-a inrdmat
intru panotarea pe simezele cele mai
vizionate ale artei sunetelor. 2.4. Cand
e vorba de un gen precum colindul,
principiile formale sunt mai putin rele-
vante la prima vedere. Si, totusi, e
nevoie de a le aduce un pios omagiu, fie
si numai pentru ca detin acel ritm si
melodie capabile sa iste intrebarea
daca nu cumva formele muzicii savante
nu s-au cristalizat prea tarziu, iar tipa-
rele muzicilor folclorice nu s-au perimat
prea devreme? 2.5. Nu stiu daca
raspunzand afirmativ transformam
avatarurile muzicii culte intr-o maguli-
toare apreciere sau daca, raspunzand

negativ, improscam traditia muzicala
orald cu resturile unei nemeritate
ofense. 3. Un peisaj e mai mult decat
simpla naturd. Tot asa un filon de colind
intr-o creatie corala e mai mult decét un
colind coralizat. Elementele naturii exte-
rioare sunt doar instrumente catre
peisajul metafizic. Inflexiunile colindului
sunt, in definitiv, punti catre instaurarea
unui idiom sonor. Si in peisaj, si in
corul-colind se tatoneaza un dialog cu
absolutul. 3.1. Ovidiu Trifan surprinde,
pe buna dreptate, eterogenitatea ingre-
dientelor extrase din gradina colindului
cu care s-au dedulcit numeroase
opusuri corale romanesti, incepand cu
a doua jumatate a secolului 19. 3.2. Au
existat in componistica savantd doua
perspective in practica flirtului cu fiinta
colindului: citatul si prelucrarea. Prima,
a constituit un exercitiu la indemana
creatorilor asa-numiti nationali, dintre
care Sabin Dragoi a reprezentat un
exponent deosebit de loial; a doua s-a
dovedit a fi apanajul compozitorilor cos-
mopolizati (termen folosit fara nici o
adecvare eufemistica), din randul céro-
ra s-a detasat, cel putin in primele
decenii ale secolului trecut, Bela Bartok.
3.3. In ceea ce priveste proeminenta
unor organizari temporale, s-au decan-
tat, fara indoiala, caracteristici omofone
si polifone in functie de stilul autorilor,
de capacitatea acestora de a dezvolta o
panoramd predominant armonica sau,
dimpotriva, una predilect contrapunc-
tica, ori de insasi spiritul epocii, care a
avut, s-a vazut in intreaga istorie a
muzicii, caderea sa determine primatul
verticalitatii ori al orizontalitatii. 3.4.
Verticalizarea plurivocald a fost imbra-
tisatd cu oséardie de un Roman Vlad,

Dan Buciu, Sigismund Todutd sau
Tudor Jarda, in timp ce de orizon-
talizarea (la fel de multivocala) a sug-
estiilor de colind s-au lipit, printre altii,
Vasile Spatdrelu, Adrian Pop, Sabin
Pautza ori Viorel Munteanu. 3.5. Aflata
oarecum fin interval, eterofonia este
poate haina cea mai pe masura genului
de colind, ,incéalzind” deopotriva schele-
tul omofon cat si viscerele polifonice.
3.6. Si cum eterofonia se identifica, la
modul schematic, cu pendularea dintre
doua stari fundamentale, ireductibile,
sumara reprezentare a articulatiilor for-
male se pliaza pe alternanta dintre reit-
erare si transformare, dar si dintre jux-
tapuneri si suprapuneri. Mai intotdeau-
na opusurile corale ce contin, fie si in
nuce, un colind ori doar atmosfera
speciei, atunci cand structurarea arhi-
tectonica este de tip repetitiv, reclama
variatia, pentru ca atunci cand se
axeaza pe principiul variational, sa
manifeste nostalgia repetitiei. 3.7.
Sufletul colindului in creatia corald nu
poate fi mantuit fara indeplinirea ca-
noanelor ce tin de dinamica, agogica,
timbraliate ori de anvelopa frecvetelor
din care sunt compuse fluxurile sonore.
Ovidiu Trifan, ca un duhovnic ascultator
si iubitor al temei alese spre dezbatere,
le pomeneste cu discretie, asezandu-le,
smerit, la locul si in pozitia lor extempta
oricarei subiectivitati ajustante. 4. Dar
ceea ce mi se pare a fi definitoriu tine
de incercarea autorului de a asimila un
volum informational fie pe cont propriu,
fie postandu-se in siajul unor lucrari
deja consacrate, care dau socoteald,
desigur, in coeficiente diferite de
reusitd ori implicare, de existenta unui
fenomen fara de care muzica noastra
corala va fi fost infinit mai paupera.

Post scriptum: O fereastra marini-
moasa lumineaza inca de la primul con-
tact incaperile cartii. Este coperta dese-
nata de losif Haidu, care confera celui
ce o deschide imaginea mulajului unei
posibile chei de patrundere catre cele
spuse sau nespuse, definite sau
indefinibile, tainice ori, pur si simplu, tai-
nuite.

* Ovidiu Trifan - Colindul in creatia
corala romaneasca, Ed.Muzicala,
Bucuresti, 2010

S.C. HIDROCONSTRUCTIA S.A.,
cunoscuta de-a lungul timpului subs
numele D.G.H., .C.H. sau T.C.H.,
prin Sucursala *“Moldova” Bacau,
la propria-i aniversare, mullumeste
tuturar partenerilor, colaboratorilor
investitorilor si clientilor traditionali
sau ocazionali care i-au acordat
incredere.

Suntem aici pentru
dumneavoastral
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critica literara

Argument,
Ia reluare

Sub acest titlu, am notat si continui sa
notez analogiile si reflectile care mi-au
apdrut si-mi apar in timpul documentarilor
si redactarilor unor capitole din Dosar, dar
momentan nu se imbricd, nu intra in ele.
Sint observatii literare ce-mi par totusi su-
gestive, pe care daca le-as abandona, m-ar
incerca, poate, ulterior, regretul. Spus si
altfel, sunt mici puncte pe spirala referi-
toare la un subiect, dovezi ale persistentei
lui in memorie.

»Adevarul
nu poate fi ascuns”

In orice biograf se da o lupta intre curi-
ozitate si decentd, intre vointa de a informa
despre toate lucrurile privitoare la viata
unei personalitati si teama de a nu-i leza
memoria. Fata de aceasta chestiune, doua
sint atitudinile care se repeta cel mai des.
Le-a pus in evidenta (fara sa se gindeasca,
insd, vreo clipa la Bacovia) Dumitru
Panaitescu, fiul lui Perpessicius, intr-un
articol de acum mai bine de jumatate de
secol: ,Pe urmele lui Verlaine”, in ,Vremea
razboiului”, 14, nr.679, Craciun 1942, p.12.
El arata cad la aparitia Operelor ,bietului
Lelian”, Yves Gérald le Dantec s-a ridicat
impotriva dezvaluirii unor aspecte nepla-
cute din viata poetului. ,Desigur — admitea
acesta -, sunt lucruri care nu trebuie lasate
in umbra. Prietenia dintre Verlaine si
Rimbaud i-a inspirat primului unele din cele
mai frumoase poeme din Parallelement. In
acest caz, insd, trebuie sa raminem fin
domeniul eruditiei”. Frangois Porché,
autorul cartii Verlaine tel qu'il fut, sustinea,
dimpotriva, ca: Din punct de vedere ome-
nesc, psihologia poate constitui obiectul
unei biografii. Eu am procedat ca psiholog,
condus de ideea ca adevarul nu poate fi
ascuns. Cu autorii din familia lui Verlaine,
interesul literar nu se poate separa de
interesul omenesc, fiindca in scrisul lor
viata are un rol preponderent. Opera lui
Verlaine nu poate fi inteleasd fara o
cunoastere amanuntita a vietii lui intime”.
Nu numai artistic, Bacovia e un ,autor din
familia Verlaine”.

O .groaza”
care se repeta

Urmatoarea marturisire facutd de pia-
nista Hellene Grimaud intr-un recent inter-
viu acordat lui Marius Constantinescu de la
TVR Cultural cuprinde un adevar pe care si
eu |l-am tréit nu o data: ,Te ingrozesti cind
descoperi lucruri noi dupa atita timp de
citire”. Ea se referea in special la
Beethoven, pe care il cintd de 18 ani; eu la
Bacovia, pe care il citesc de un numar de
ani dublu.

In labirint

James Burke, in filmul Lumea reala, cita
pe Mountcastle, care a spus ca sintem pri-
zonierii propriului nostru creier, ai propriului
nostru model mental. Sub o alta forma,
ideea am fintilnit-o mult inainte intr-una din
Notele lui N. Leon. ,Nu-i exclus — scria
marele biolog iesean — ca totul sa depinda
de prisma prin care privim lucrurile:
Democrit ridea si Heraclit plingea de viciile
oamenilor, caci toate actiunile noastre par
comice unora si tragice altora. E chestie de
seriozitatea ce le-o acordam”. (p.24) In
sprijinul afirmatiilor celor citati mai sus,
adaug si aceastd insemnare din ,Primul
jurnal parizian” al lui Ernst Junger:
,Vicennes, 29 aprilie 1941/Nehotarit, intre
Pont Neuf si Pont des Arts, am inteles
dintr-odata ca starea labirintica se afla in
noi insine. Oriunde am dezerta, purtam
nnascutul in noi; nici chiar prin sinucidere
nu putem evada din Eu. Indltindu-ne prin
suferintd, lumea devine de inteles”. (Trad.
de Hans Mokka, in ,Orizont”, nr.14, 3
aprilie 1980, p.8)

Constantin CALIN

Jurnal

despre Bacovia

Daruri
pentru discipoli

E cunoscut faptul ca Al. Macedonski,
Maestrul lui Bacovia, impéartea pretinse
juvaere tinerilor din cenaclul sdu. Ceea ce
nu se stie, e ca, prin aceste gesturi, el il
precede pe Sigmund Freud. Hans Sachs,
in Freud, mon maitre et mon ami (Dencél,
1978), relateazd ca Maestrul daruia ca
marca a amicitiei sale unor discipoli pietre
(pentru inel) reprezentind un om barbos,
un fel de Jupiter, fin sculptat.

Extravaganta

Orice existenta umild face uneori cite un
salt in extravaganta: inclusiv Bacovia care,
riscind sa pard blasfemator, vrea sa
foloseasca altarul drept pat pentru amor!

Tonul

Bacovia vine in poezie cu pasiunile
omului obisnuit al epocii sale; vine de jos,
nu de sus, dinspre viatd, nu dinspre liter-
atura; e mai liber in fata acesteia decit cei
mai multi dintre confrati. El nu-i preocupat
de temele la moda, ci de propria-i
Jpoveste”: cea a unui suflet ratacitor aflat in
impas ontologic. Eroarea multora dintre cei
ce I-au comentat a fost aceea de a-l judeca
exclusiv dupa norme literare, nu dupa
norme existentiale, istorice si psihologice.
Dar educatia sa literard — mi s-ar putea
pune intrebarea — n-a contat? Ba da, insa
ea i-a sugerat humai tonul, nu i-a impus un
canon.

Traind si gindind

Sint anumite texte pentru interpretarea
carora nu te ajutd nici o bibliografie.
Semnificatia lor o descoperi traind si
gindind.

Cealalta cadenta

Bacovia n-a tinut pasul cu evolutia
ideilor estetice din timpul sdu, in schimb a
tinut (ca sd@ folosesc o expresie de la
inceputul celuilalt veac) pasul cu evolutia
ideilor morale, cele care intretin actuali-
tatea unei opere.

Regatul epigramei

Pe care dintre scriitorii locali fi apreciau
bacauanii, cind inca nu-l apreciau pe
Bacovia? Nu cred ca si-au concentrat sim-
patiile in cineva anume, nici nainte de
Primul Razboi Mondial, cind poet le va fi
parut, poate, Eugeniu Revent, autor de ver-
suri declamative, nici dupa aceea. In
perioada interbelicd, ,pamint cult’, parte a
unei tari ,pline de umor”, Bacaul gusta cel
mai mult epigrama, ai carei reprezentanti
erau: Al.  Gheorghiu-Doinaru, loan
Lambrino, G.D. Apostol, Al. Tiron, I. Voledi,
Sandu Rusu-Saru. Patimase, disputele
dintre ei au durata unora dintre rdzboaiele
medievale, cu invingatori si invinsi nicio-

data definitiv, cu permanenta pofta de
revansa. Bacovia e descoperit, mai intii, de
Lstraini”. Primul articol despre el il scrie un
iesean, primul interviu cu el il face un
bucurestean (e drept, originar din Tecuci),
primul desen — un galatean, primul lied pe
versurile lui — un severinean. Cazul sau nu
e, totusi, neobisnuit; dimpotriva, confirma o
regula: aceea de a nu fi recunoscut, sau de
a fi recunoscut tardiv, in locurile natale.
Regula straveche si generala. Apropo de
ea, Imi amintesc acum cuvintele pe care
Maurice Barres le spunea fratilor Tharaud
referitor la Mistral, citindu-I pe acesta: ,On
ne me lit pas en Provence. L’homme qu’on
aime ici, dont tout le monde sait les chan-
sons, c'est un des mes voisines, un culti-
vateur du pays... Et il (Mistral) a bien rai-
son! Ce sont les Parisiens qui ont expliqué
aux Provenceaux qu'ils avaient un grand
poete”. (p.248) Inainte de a li-l explica
Grigore Tabacaru, bacauanii au aflat ca au
un mare poet de la N. Davidescu, Cezar
Petrescu, Adrian Maniu.

Tema indiferentei

Si inainte de cdsatoria cu Bacovia, dar
mai ales dupd, Agatha abordeazad in
manierd pro domo, ori de cite ori are
ocazia, tema indiferentei contemporane
fata de ,geniile” care au trait sau trdiau
printre ei. Evocind-o pe lulia Hasdeu, de
pilda, ea citeaza rindurile mustratoare cu
care De Gubernatis isi incheiase articolul
consacrat acesteia la moarte: ,Am vrea sa
le spunem romanilor: «Tncoronaﬁ prin sora
voastra care va pardseste cel mai frumos
geniu ce a inflorit pe pamintul vostru
natal.» Le-as reprosa romanilor de ce-au
ldsat-o atit de singura. De ce nu au privit-o
si ascultat-o mai mult./ l-as invita sa-si
plece genunchii la trecerea acestei tinere
fete eroice, emanatie misterioasd a seco-
lelor de cavalerism”. Apoi adauga propriul
sau comentariu: ,Dar... noi n-am stiut si nu
stim ce inseamna cavalerismul in arta, nici
pentru contemporani nici pentru posteri-
tate. Uitarea si indiferenta pentru marii
nostri literati le-am daruit de mult si luliei
Hasdeu./ Am incercat (prin acest articol —

m.) s& zguduim putin uitarea. Poate vor
veni vremuri pentru care asemenea genii
sd nu mai fie prilejuri de uimire...” (,lulia
Hasdeu”, in ,Pressa”, 2, nr.24, 8 mai 1933,
p.2) Scriind despre fiica marelui lingvist de
la Cimpina, Agatha se gindea, desigur, si
la Bacovia, in legatura cu care a avut per-
manent ideea cd e un ,geniu al poeziei
romanesti” nedreptatit. Pentru poet, o idee
mai degraba inhibitoare, insd, decit stimu-
latoare. Incerc sa-mi inchipui ce pofta de
scris as mai avea dacd nevasta-mea mi-ar
aminti mereu ca sunt marginalizat, ca arti-
colele mele nu intereseaza pe cei din jur.
Una mic& sau nici una. Desi geniu, Bacovia
a reactionat ca un ins normal, adicd a som-
brat pentru perioade mai mult sau mai putin
lungi. Pe de alta parte, Agatha (merit cert)
a intretinut continuu o perspectiva consola-
toare, perspectiva recunoasterii fie si mai
tirziu a valorii. Lucru remarcabil, exceptio-
nal as zice, in ciuda dificultatilor, ea n-a
cedat o iotd din aprecierile sale finalte
asupra poeziei lui Bacovia.

Mondenitatile

Exista si avantaje in a fi ,marginal”. Spre
deosebire de multi dintre contemporanii sai
si de multi dintre ai nostri, Bacovia n-a fost
atins de mondenitati. Mondenitatile il tin
departe pe scriitor de ,multimea anonima”,
de ,ecourile de revolta si de jale”. Ele
rafineaza perceptia artificialului, dar tesesc
gindirea.

Dedicatii

Dovada ca mai e loc de ,contributii”, nici
bibliografia lui Liviu Chiscop, nici addenda
alcatuita de Mircea Colosenco la biblio-
grafia Marilenei Donea nu inregistreaza
dedicatiile de mai jos. Prima e o epigrama
de N. Crevedia:

Poetului Bacovia, autorul volumului
,Plumb”

|-am face-o mare nedreptate

Ca-i clar ca oul lui Columb:

Volumul lui turnat in Plumb

Cum sé nu aiba... greutate?

(,Universul literar”, 46, nr.9, 23 februa-
rie 1930, p. 138)

A doua, un poem de N. Anghel, poetul
din Scorteni, de profesie agent sanitar.

Slove
Lui G.V. Bacovia

Pe drumul lung, préafuit in lumina
Zarile s-au aratat scaldate-n soare;
lar primévara trecind prin gradina,
Si-a aratat bratele goale...

Strinsa in vesmintu-i straveziu

si moale,
Noua primavara s-a oprit prin alei,
Fluturind naframa in culori opale,
Punctata cu ,galbene scintei”.

Pe drumul lung, acum, e numai tacere.
Ziua pare-adancita-n lumina;

lar noaptea coborind ca o mingiere,
Prin tarini moi sufletu-si inchina...”
(,Bacaul”, seria II, 9, nr.173, 15 iunie 1931, p.1)

Fara ecou

in poezia si proza Iui Bacovia (lucru
destul de neobisnuit), n-are ecouri nici
moartea parintilor, nici a surorii (Elena), nici
a fratelui (Constantin Vasiliu-Langa).
Aproape de fiecare datad cind se gindeste
la moarte, autorul ,Marsului funebru” are in
vedere doar ,disparitia” sa.

Inversiunile epocii

Bacovia vorbeste undeva de existenta
lor. Numeroase, acestea exista si astazi.
lata una de tot risul: Gigi Becali (mai potri-
vit ar fi Behali) dindu-le lectii de intelegere
a ,Tatalui nostru” lui Gabriel Liiceanu si
Andrei Plesu, pe motivul ¢, fatd de el, au
un minus de simtire.

Din nou
despre sinceritate

Pentru interbelici, Bacovia era un fel de
ieroglifa a sinceritatii. Chipul ei. In ochii lor,
sinceritatea era prima lui calitate.
Remarcindu-i-o polemizau cu nesinceri-
tatea din acea epocd, indeosebi a oame-
nilor politici, dar si a altora. intr-un fel, o
doreau si n-o gdseau nici in ei insisi.
Pentru cei mai multi, ea constituia o aspi-
ratie greu de atins, un absolut. Intoxicati de
,manipulari”’, noi cei de azi nu credem in
sinceritate. Invitat la ,Profesionistii”, emisi-
unea Eugeniei Voda, Mircea Cartarescu
sustinea, recent, ca ,sinceritatea genuina
in literatura e o mare greseala”. Dar — ma
ntreb — se poate ajunge la ,autenticitate” si
se poate obtine ,credibilitate” fara sinceri-
tate? Una liminara si integrala.
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¢ Premiul special
pentru desavarsita arta
a traducerdi poeziei

Iui Omar Khayyam

In romaneste

Omar Khayyam,
intre avatarurile traducerii
si exegeza criticd

Prin poezia clasicd, sinonim al
spiritului ei identitar, Persia si-a
permis sa aiba un punct de
vedere asupra lumii, punctul de
vedere persan. Putine tari au pri-
vilegiul acesta. Pour les connais-
seurs, Rudaki, Ferdousi,
Khayyam, Saadi, Moulavi, Hafez,
Djami, Attar nu pot fi ignorati de
nicio istorie a poeziei universale,
oricat de exigenta ar fi aceasta si
oricate parti-pris-uri ar avea. Fara
,gena” persand, poezia lumii ar fi
de neinteles, si-ar pierde sub-
stanta originard, gandul inteme-
ietor.

Dar marii poeti invocati inainte
apartin, fatalmente, unei literaturi
in care originalitatea artistica nu e
socotitd printre virtuti si valori, iar
interesul istoric pentru cultul
autorului e scazut, proprietatea
literara neinteresand decat intr-o
micd masura. De aceea textele
lor au avut si au mari dificultati in
ceea ce priveste paternitatea, cu
tot soiul de consecinte asupra
istoriei literare si receptarii. Dintre
toti, doar Khayyam a devenit un
w,caz’ al acestui spatiu literar
indiferent la succes, pentru care
opera e mai importanta decat
autorul. Mai mult, incepand cu
1859 (anul in care apare, in
Anglia, prima editie a ,traducerii”
lui Edward FitzGerald), rubaiatele
au fost, practic, ,confiscate” de
spatiul cultural euro-american,
dupd principiile si subterfugiile
colonialiste ale orientalismului
(asa cum a fost statuat de catre
Edward W. Said).

Primii ,traducatori”, Edward

FitzGerald si Jean Baptiste
Nicolas,  au contribuit  la
imbogétirea  spatiului literar

englez, respectiv, francez si l-au
facut pe Omar Khayyam univer-
sal, i-au legitimat, de fapt, univer-
salitatea . Paradoxal sau nu, in
anumite medii ale literaturii
engleze, poetul persan trece
drept un mare clasic al acesteia.
Traducerile s-au dovedit a fi
instanta suprema prin care poetul
s-a consacrat in universalitate,
singura cale de acces la universul
literar : forma de recunoastere li-
terara si nu doar o schimbare a
limbii, un simplu schimb orizontal
ce ar putea / ar trebui sa fie cuan-

tificat pentru a se cunoaste volu-
mul tranzactiilor editoriale din
lume. Traducerile au constituit
miza speciald, o adevarata lupta
n spatiul literar international, de
la care a venit imaginea euro-
peana a lui Omar Khayyam, ori-
entalistd, singura recognoscibila
astdzi, in ciuda faptului ca e per-
ceputa, prin intermediul unor ,he-
teronimi” ai poetului persan, ex-
ponent, probabil al unui lirism
colectiv sui generis.

Cét priveste practicile culturale
si reactiile cititorilor, catrenele
khayyamiene au uniformizat, intr-
0 masura vizibila pe alocuri, sen-
sibilitatile. Daca ,universal in-
seamna local, insa fara ziduri’,
cum afirma, undeva, scriitorul
portughez Miguel Torga, in cazul
lui Khayyam, raportul universal-
local ori nu mai e valabil, ori ar
trebui inversat, in sensul ca dis-
parand, in majoritatea covar-
sitoare a traducerilor, elementele
specifice persane din poezia
atribuita lui, dar si datorita unei
conjuncturi extrem de favorabile,
Omar Khayyam a devenit direct
universal, iar rubaiatele au par-
curs drumul invers, de la univer-
sal la local.

Fie ca, In mai putine cazuri,
traducerile s-au facut dupa ,origi-
nalele” persane, transpuneri sus-
pectate oarecum de lipsa de pre-
cizie lexicala/gramaticala, din
cauza necunoasterii profunde a
limbii de origine (persana) ori a
limbii-tinta (cazul traducerilor din
persana efectuate, in limbile de
circulatie, de catre traducatorii
iranieni), fie ca in majoritatea
covarsitoare a cazurilor, traduce-
rile s-au facut prin intermediul
unor limbi consacrate, engleza si
franceza mai cu seama, devenind
un gen de multiplicari cu ,con-
tributii” mai mult sau mai putin
personale si facand din catrene
veritabile texte ale unor ,hetero-
nimi” khayyamieni, numele poetu-
lui persan din secolele al Xl-lea —
al Xll-lea a intrat definitiv, si nu
oricum, in ,republica mondiala a
literelor”, dupa formula lui
Pascale Casanova.

Cand e vorba sa-l traduci pe
Omar Khayyam sau sa-i studiezi
opera poeticd, te lovesti de
acelasi ,viciu” fundamental pri-
mordial, pe care contemporanii si
urmasii sai, dar si ,golurile” isto-
riei, ni l-au transmis in doze bine
calculate, iar cercetatorii de dupa
1859 au incercat zadarnic sa-l
eradicheze: paternitatea si nu-
marul rubaiatelor: rubaiatele
scrise de Omar Khayyam sau / si
atribuite fie lui, fie asa-zisei sale
scoli poetice, o inventie, in fond, a
disperarii noastre de a gasi o rati-
une unei realitati poetice dintr-o
epoca irationala, un ,curent” de
gandire pe care-l presupunem a fi
producatorul colectiv al unor texte
cu identitate recognoscibila intu-
itiv . Cum sa explici altfel numele
poetului care circuld excesiv de
cateva secole, impreuna cu tex-
tele sale, si cum sa-ti explici si sa
rezolvi suprema contradictie din-
tre popularitatea, mereu cres-
canda, si faptul ca, de pe urma
poetului, nu s-a pastrat niciun text
olograf. Traducerea rubaiatelor,
in toate formele ei, este viciatd
asadar de la bun inceput,
deoarece, ca fenomen de
schimb, de transfer lingvistic, li-
terar, estetic, ideologic, nu pre-
supune o percepere clara, pre-
cisa si detaliatd a contextului ce a
generat-o. Ce sa mai spunem

Colocyviile Revistei

despre identitatea autorului textu-
lui-sursa? Nu e greu de constatat
ca traducerile se constituie in
obiectul unor atribuiri si reatribuiri,
ce fac aproape imposibila evalu-
area esteticd a activitatii autoru-
lui.

Putem identifica un numar de
operatii, manipulari si interventii
ale traducatorilor, tot atatea pro-
cedee de autonomizare a textului
secund in raport cu presupusul
text-prim. La acestea, putem cu
usurinta adduga erori, anomalii,
omisiuni, pasaje pierdute, pres-
curtari, parafraze, reformulari,
amplificari, rescrieri etc. Astfel ne
explicdm distanta enorméa dintre
textul-sursa si textul-tintd, deter-
minata si de adaosurile/ supri-
marile ce altereaza profund con-
figuratia generala a textului prim
si ritmul sdu, principiile de dis-
tribuire.

Traducand rubaiatele khay-
yamiene direct din persana, pen-
tru prima oard in limba roméana
(,Un arian in umbra moscheii.
Omar Khayyam. Rubaiate”, Ed.
Universitas XXI, lasi, 2004), ne-
am plasat pe o pozitie antiorien-
talista, in sensul ca ne-am stra-
duit s@ nu le ,naturalizdm” inde-
partandu-le de textele-sursa si
dandu-le un aer exotic, dar fals,
asa cum au facut asa-zisii tra-
ducatori romani fnaintea noastra.
Rubaiatele ,noastre” nu mai sunt,
cel putin la nivelul continutului, o
creatie a receptarii europene,
ntr-un circuit orientalist inchis al
traducerilor prin  intermediar
lingvistic.

Dupa aparitia lucrarii ,Omar
Khayyam si «complexele» mitului
european” (Ed. Universitas XXI,
lasi, 2009), in ideea de a valorifi-
ca o cercetare cdreia i-am consa-
crat 5 ani de munca incordata si,
deseori, frustrantd, gandul de a
traduce toate (!) rubaiatele
khayyamiene, intr-o noua editie,
a devenit imperios necesar. Cand
spun ,toate”, ma refer atat la tex-
tele pe care khayyamologia
reconsidera ca apartinand efectiv
lui Khayyam, cat si la textele
apartinand ,scolii” sale de gandire
poetica pe care neputinta noastra
de a stabili paternitatea si
numarul rubaiatelor a inventat-o,
pornind de la existenta unor
catrene scrise a la maniere de
Khayyam si care au circulat,
multa vreme dupa moartea poe-
tului, dup@ modelul creatiei orale.

V-am spus cateva lucruri
despre ,cazul” Omar Khayyam,
despre teribila si nesfarsita aven-

LAteneu’

tura a celui mai popular poet din
toate timpurile, despre contributi-
ile noastre, modeste inca, pentru
a ne arata, fie si asa, bucuria
primirii premiului special oferit de
prestigioasa revista ,Ateneu”.
Bucuria recunoasterii contributiei
noastre e simultana cu multumi-
rile adresate acelora ce pretuiesc
interesul pentru un domeniu
cazut, inexplicabil, la noi, in
oarece desuetudine, literatura
generald si comparata: Carmen
Mihalache, un adevarat mentor al
noii generatii ,Ateneu”, Adrian
Jicu, Marius Manta, Violeta Savu,
Dan Persa si Stefan Radu. Pentru
ei, acest ,fulger” khayyamian de
departe / aproape:

,Pe vechile metereze din Tus,
am vazut pasdrea cocotata

In fata regelui Key-Kaus. Vai!
Doar un craniu era!

Si ea, pasarea, intreba craniul:

Gloria-ti unde s-a dus? Si unde
ti-s tobele, tobele?”

Liviu
DANCEANU

* Premiul special

pentru valoarea demersului
analitic vizand cunoagsterea
si promovarea muzicii
contemporane

(Fr)ate-neu

De doudzeci si cinci de ani
am un frate, e-adevarat, mai
mic, dar cat de ambitios! Am
suspendat, astfel, o neputinta,
caci se spune ca cel mai nevol-
nic dintre oameni este acela
care nu a putut sa-si castige
frati, iar mai nevolnic decat el
este acela care i-a pierdut pe cei

pe care i-a avut. L-am dobandit
pe fratele Ateneu si marturisesc:
nu vreau sa-l pierd. Ma intal-
nesc cu el in fiecare lund, la
locul si ora de comun acord sta-
bilite. Nu-mi permit niciodata sa
intarzii, chiar daca el, uneori, se
mai rasfata pitindu-se pe dupa
colturile tranzitiei: ce fel de
exemplu as fi eu, fratele mai
mare? Intr-un fel ma manifest ca
un ,big brother” pentru ca nu ma
sfiesc s& ma furisez in viata lui
intima, focalizdndu-i acele in-
stantanee capabile sa pund in
evidentd consangvinitatea noas-
tra. Si chiar daca aspectul fizic
ne desparte irevocabil, sunt
cateva trasaturi de caracter ce
ne aduna ireductibil: mefienta
fata de discontinuitatea ridicata
la rang de stil cultural predomi-
nant si canonic ori fatd de can-
tatul din frunza (mai ales cand
aceasta e ruginita) si din oasele
culturnicilor raposati sau ras-
popiti; refuzul a ceea ce
Czeslaw Milosz numea gandire
captiva si consimtirea la ipos-
taza de personaje inasimilabile
noilor structuri devenite, in
rastimp, dominante; ignorarea
relatiilor cu modele culturale, cu
spuma valurilor ori cu praful de
pe toba (dar nici cu citatele ri-
tuale sau cu rugdciunile ce
anticipa obstestile chermeze).
Nu agreem nici eforturile prea
mari pentru rezultate marunte.
Si, mai ales, incercam sd nu
travestim traditionala ospitalitate
roméneasca in servilism natio-
nal. lar daca ne propunem sa
schimbam ceva, aceea este
mentalitatea conform careia
romanii nu au geniul cooperarii.
Si nici méacar exercitiul ei. Cum
sa sustii asa ceva cand, iata,
aici la Ateneu, isi dau mana,
fara deosebire de rasa sau sex
(vorba secretarului BOB), destui
purtatori ai virusului culturii? E
drept ca unii dintre ei mai
aluneca pe cate o coaja de
banana, dar nu, nu e vorba in
nici un caz de piedici reciproce
ori de cotonogeli infantile.
Spiritul Ateneului e curat. Sau,
mai exact, s-a debarasat perma-
nent de mizeriile ulitei sau ale
mahalalei. In Manualul sau,
Epictet spunea ca exista printre
realitdtile care ne stau in fata,
unele in puterea noastrd si
altele independente de vointa si
puterea noastra. Cele ce depind
de noi sunt libere si nu pot fi
oprite sau franate de vreun
obstacol, in timp ce acelea in
fata carora nu avem nici o pu-
tere sunt lipsite de vlaga,
supuse robiei, la cheremul unor
vointe strdine. Si eu, si fratele
Ateneu depindem fundamental
de cultura romana, ceea ce
fnseamna ca suntem liberi sa
facem ceea ce aceasta, cultura
romana, asteapta de la noi.

16

noiembrie - decembrie 2010



eveniment

Editia din acest an a Colocviilor Revistei
Ateneu din Bacau s-a desfasurat in data de 18
noiembrie. Doua au fost momentele ce au
marcat evenimentul. Colocviul cu tema
Fascinatia avangardei. Permanenta fenome-
nului in miscarile literare si artistice, gazduit de
Universitatea ,Vasile Alecsandri” din Bacau
(Facultatea de litere) si moderat de Vasile
Spiridon, cu o participare numeroasa — oas-
petii revistei, oameni de cultura, profesori uni-
versitari, studenti, reporteri si redactorii revistei
Ateneu, intre ei aflandu-se lon Pop, Liviu
Danceanu, Gheorghe lorga, lon Fercu, Leo
Butnaru, C. Th.Ciobanu, Gabriela Garmacea,
Elena Ciobanu, loan Danild, Vasile George
Puiu, Ecaterina Cretu, Doina Cernica, Liviu
Drugus, Stefan Radu. Momentele de varf au
fost expozeul poetului Leo Butnaru despre
avangarda rusa si avangarda ucraineand si
conferinta criticului si poetului lon Pop despre
avangarda romaneasca. Discutiile foarte vii ce
au urmat, au fost dovada interesului starnit de
aceasta temd. A doua parte a Colocviilor a

Ateneu pentru 2010, gazda binevoitoare fiind,
si in acest an, Centrul International de Cultura
si Arte George Apostu din Bacdu. Au fost
decernate premiile, au avut loc prezentari de
carte, momente poetice si un moment muzical
sustinut de Doris lorga (oboi) si Madalina
Mardare (chitard clasica), ambele eleve ale
Liceului de Artd George Apostu din Bacau.
Premiantii acestui an au fost: lon Pop, lon
Fercu, Leo Butnaru, Liviu Danceanu si
Gheorghe lorga. Juriul a fost alcatuit din
redactorii revistei Ateneu: Carmen Mihalache
(presedinte), Dan Persa, Marius Manta, Adrian
Jicu si Violeta Savu.

Partenerii  revistei Ateneu au fost
Universitatea Vasile Alecsandri din Bacau si
Centrul International de Cultura si Arte George
Apostu din Bacéu. Ca parteneri media, au par-
ticipat Trustul Desteptarea si Ziarul de Bacau.

Au fost alaturi de revista Ateneu, si la actu-
ala editie, in calitate de sponsori generosi:
Asociatia Culturalda Renasterea Buhusi, S.C.
Hidroconstructia S.A., Sucursala Moldova

constat

in Decernarea Premiilor Revistei

Bacau si Sublim Com S.R.L. Buhusi.

Ion POP

¢ Premiul de Excelenti

Faptul c& revista ,Ateneu” mi-a
acordat in acest an premiul ei de
excelentd ma onoreazd in mod
deosebit si a constituit pentru
mine si un prilej de mare emotie.
Caci prestigioasa publicatie care
continua peste ani existenta efe-
mera a ,Ateneului” bacovian in
chiar spatiul originar al poetului a
fost si este pentru aceste locuri o
emblema spirituald semnificativa,
devenitd de multa vreme si una
nationald prin valorile promovate
consecvent si cu o exigenta
demna de toate laudele. Am
regdsit-o, dupd decenii,. intine-
ritd, gata sa infrunte cu puteri noi
dificultatile orei.

Am reintalnit la Bacau si cativa
prieteni vechi, i-am convocat pe
altii in nostalgice aduceri aminte.
Am trecut acum pentru prima
oard pragul casei Poetului, cu
ambianta ei atat de evocatoare,
din salonul cu ,oglinda larg ovala
incadrata in argint” din cunoscu-
tul poem, cu mese ale umbrelor
de odinioard, cu ecouri de nobile
voci rdmase in lucrurile din jur. Si
foarte modesta, impresionanta
masuta la care a scris Bacovia,
nu departe de cuierul cu palaria,
basca si sapca sub care se vor fi
nascut versurile amare ale omu-
lui singuratic ratacind pe strazi si
prin piete triste, sub obositele
felinare. Afara, mai apoi, in micul
parc central, ca un avertisment,
rumegusul bdtranei salcii nu
demult doborate, sub care — se
poate citi pe o placa marmura - ar
fi cugetat si scris acelasi poet; la
distantd de un metru, o salcie
tanara incerca o prelungire de
radacini, ca sa faca mai comoda
lectura simbolica a acestui colt de
naturd urbana. Dar este si bron-
zul de mai de departe, printre
blocuri cu viitoare inghetate vi-

trine, in care I-a intrupat, intr-o
tragica despuiere, sculptorul
Constantin Popovici...

Am descoperit acum si publicul
receptiv de la Universitate, dispus
sa asculte recapitulari ale ispra-
vilor avangardiste pornite si de
prin aceste locuri, iar la Fundatia
,George Apostu” am rememorat,
in fatd, din pacate, cu prea putine
lucrari ale marelui artist, imagini
adunate prin ani ale impunatoarei
sale opere. Si peste toate, atmos-
fera generos-prieteneasca a gru-
pului de redactori si colaboratori
si cititori ai , Ateneului”...

O zi, asadar, memorabild pen-
tru mine, cu mult Bacovia in acest
noiembrie cenusiu si umed, dar
luminata incurajator de multa pri-
etenie din jur, de gandul frumos al
unor oameni care, in nevoiasele
noastre vremi, mai cred in put-
erea cuvantului scris si se stra-
duiesc sa-i intreting, forta de

iradiere. E de sperat ca aceasta
credintd nu se va stinge curand.

Leo BUTNARU

¢ Premiul pentru Poezie

Ipostaza de premiant... Sau,
poate, postura?... De premiant...
Dar e posibil sa fie si... postirea
de premiant. Atunci cand nu
esti... Premiat... Dar, mai adec-
vat ar fi sd spunem: starea de
premiant. Una psihologicd, in
primul rand. Mai speciala.
Emotionala.

Oricum, aici, sub auspiciile
JAteneului”, eu ma aflu deja a
doua oara in atare stare. Placuta,
bineinteles. Prima mi s-a intdm-
plat — hat! — in secolul trecut. Prin
toamna anului 1991. Acum, fiind
un alt secol, sper ca e oarecum
indreptétita secunda-mi prezenta
in atare situatie. De gratie. Pentru
cd, in ultimul timp, cam repede

trec secolele. Astfel c&d, de s-ar
intampla sa ma invite ,Ateneul” si
in —indréznesc sa visez — secolul
viitor, XXII, va asigur ca nu voi
declina, ci voi conjuga invitatia.
Dar — ce sa-i faci? — odata ce atat
de repede trec secolele in ultimul
timp, din pacate repede trece si
veacul omului. Astfel ca e posibil
ca celalalt secol sa ma prezint la
,Ateneu” undeva intr-un spatiu
dintre purgatoriu si paradis unde,
iarasi posibil, sa ma aflu dimpre-
una cu fondatorii revistei
,Ateneu”, George Bacovia si
Grigore Tabacaru. As putea fi,
atunci, in viitorul de apoi, de
asemenea autor de rubrica la
LAteneul” dintre purgatoriu si pa-
radis. Sau, nu este exclus, sa fiu
un simplu zetar, care culege
plumbul literelor. Plumbul baco-
vian. Si, ca in tineretile mele de
ucenic in ale presei tipografice,
dar si ale presei propriu-zise,
gazetaresti, numite azi mass-
media, sa simt din nou (...pe
vechi) sub picioarele trepidatiile
ce vin de la rotativele tipografice.

Dar s& ma intorc la primul meu
premiu ,Ateneu”, pe care mi |-a
inmanat Sergiu Adam, pe atunci
— coleg generos, astazi — prieten
drag, apropiat. Pentru ca au tre-
cut la mijloc doué decenii si pri-
etenia noastra si-a dovedit stator-
nicia. Atunci, Sergiu spunea ca,
odata venit si eu din Republica
Moldova, inseamna ca Festivalul
revistei ,Ateneu” e deja unul inter-
national. Cand mi s-a oferit
cuvantul, cu emotie si, probabil,
cu ceva timiditate, am indraznit
sd zic ca eu, cel sosit din unul din
statele dez-unite ale Romaniei,
consider ca, de fapt, festivalul e
unul interN-National. Bunul de
Adam nu a contestat ca poate fi si
asa.

Mai tin minte c&, fiind cazati
chiar aici, la Centrul ,George
Apostu”, prin apartamentele care,
in ,epoca de aur’, fusesera pre-
vazute pentru mahdrii de partid,
am cunoscut pe unii colegi emi-
nenti, printre care C. D. Zeletin si
Andrei Plesu. Cu Plesu am rea-
lizat un amplu dialog ce avea sa
intre deja in a doua mea carte de
interviuri, ,Spunerea de sine”.
Prima se numise ,Rdspus si
raspundere”, aparutd in perioada
de perestroika. Peste un an,
adica in octombrie 1992, tot aici,
la Centru, dialogam cu ilustrul
coleg C. D. Zeletin, convorbirea
noastra intrand intr-un alt volum
al meu, intitulat ,Raspund, deci
exist”. Tin sd@ amintesc si titlurile
acelor dialoguri: cu Plesu —,Sigur

ca e fatal sa simti urmele tirani-
lor, dar urmele acestea nu se pot
sterge decat cu culturd”, iar cu
C. D. Zeletin — ,Reprezentarea
binelui cere un efort de elevare
spirituala”. Reproduc aceste
titluri-idei, deoarece, implicit, ele
sunt in consens cu gandul meu
ca Bacaul, intelectualii, scriitorii
sdi stiu a edifica prin cultura, fiind
in stare de eforturile de elevare
spirituala prezente si la aceste
colocvii, din 2010, dintr-un alt
secol, ale revistei ,Ateneu”. lata
de ce cred ca Bacaul este unul
din focarele de cultura, de istorie,
de constiinta nationald, dar si
europeand, care au facut ca
Prutul s& nu devind apa sam-
betei, sa nu ne desparta si
sufleteste, spiritualiceste, cum o
mai face, din pdcate, sub aspect
politic, — gand pe care il voi repe-
ta si atunci, cand nu ma voi mai
afla pe malurile Prutului, ci pe
cele ale Stixului.

Lumea din Bacdu mi se pare
ca are cele mai prietenoase
chipuri, iar urbea, in intregul ei,
ofera, parca, un alt mod de civi-
lizatie de targ, de oras moldav
care isi cunoaste sau, poate, doar
isi intuieste traditile de omenie,
de atasament uman. Este orasul
care a meritat si merita pe deplin
prezenta si eficienta unei impor-
tante reviste de_cultura si litera-
tura, ,Ateneu”. In spiritul demo-
cratiei si lipsei de prejudecati,
colegii, prietenii nostri bacauani
i-au incredintat presedintia revis-
tei unei distinse doamne, Carmen
Mihalache, pe care tin sa o felicit
pentru prezenta reusitd, cea a
Colocviilor anului 2010, multu-
mindu-i domniei sale si colegilor
care au format sfatul, divanul, juri-
ul ce m-a adus aici, in fata unei
audiente selecte. Si care, la
nceputul alocutiunii, ma duceau
cu gandul la, ziceam, ipostaza de
premiant... Sau, poate, postura
de?... Acum dandu-mi seama ca
e mai adecvat sda se spuna:
starea de premiant. Una psiho-
logica, in primul rand. Mai spe-
ciald. De dincolo de cuvinte.

Ion FERCU

¢ Premiul pentru Proza

Un ecou de ziimbet
evadat din sanctuarul
adolescentin

In adolescentd mi se lipise
sufletul de revista Ateneu. Cand
evadam din atmosfera internatu-
lui Liceului Pedagogic din Bacau,
dar si de la orele de curs (mea
culpal), catre sala de lectura a
bibliotecii judetene, ma gandeam
mereu sa intreb daca a aparut
ultimul numar al revistei... Eram
fascinat in adolescenta... tim-
purie nu doar de faptul ca

ateneul este un sanctuar al zeitei
intelepciunii, Atena, dar si pentru
ca intemeietorul revistei, George
Bacovia, era unul dintre cei cu sta-
tuie in inima mea. Am ramas pana
astazi cu sufletul langa acest
grozav brand cultural, revista
Ateneu, sansa aducandu-mi in
ultimii ani si statutul de colabora-
tor permanent al acesteia. Acum,
revista imi acorda Premiul pen-
tru Proza, un ecou de zambet
sincer evadat din sanctuarul meu
adolescentin. Romanele mele,
Oaspetele si Z, dar si eseurile pe
care le public in diferite reviste
au, probabil, o tresdrire de man-
drie. A fi inclus pe lista selecta a
premiantilor acestei reviste nu-i
de ici-colo. Lumea premiilor liter-
are este, stiu, foarte controver-
satd, daca — pastrand proportiile
— avem stiinta doar numai despre
faptul ca Zola, Tolstoi, Ibsen si
Strindberg au pierdut competitia
pentru premiul Nobel, victoriosii
fiind unii care s-au ratacit apoi in
anonimat. Uneori este de preferat
sa se intrebe criticii/cititorii de ce
n-ai primit un premiu... Carmen
Mihalache, Adrian Jicu, Petre
Isachi, Constantin Dram,
Constantin Célin, Liviu Antonesei,
Ovidiu Genaru, Ghiorghi lorga,
lon Rotaru, Viorel Savin, Stefan
Munteanu, Daniel Corbu, Cornel
Galben, Dan Persa, Grigore
Codrescu, Emilian Marcu, Eugen
Budau s.a, reviste ca Ateneu,
Roménia literarda, Convorbiri

literare, 13 Plus, Pro
Saeculum, Vitraliu, Timpul,
Antiteze,  Cronica,  Helis,

Plumb, Avangarda XXl etc au
crezut in steaua unora dintre
paginile mele. Nu fac parte din
gasti literare, din bisericute de
sprit, nu ma dau de ceasul mortii
atunci cand unii critici literari n-au
timp pentru cartle mele, n-am
pohte de cimpanzeu care topaie
mereu agitat, din craca in craca,
vanand premii literare, nu trimit
revistelor literare epistole planga-
cioase care revendica statutul de
scriitor cu staif, nu le port pica
mercenarilor locali sau nationali
care ofera premii (si) dupa criterii
extraliterare, dar marturisesc fap-
tul ca, atunci cand sunt premiat,
pacatosul din mine are o usoara
si vinovata tresdrire de orgoliu
care-| face sa creada, aidoma
unuia dintre personajele mele
dragi, Z, ca Lumea ar putea sa
spere la un nou inceput: ,Am
ajuns s& cred in vorbele nu stiu
carui intelept, care spunea ca
intregul glob pamantesc nu se
poate afla intr-o mizerie mai mare
decét un singur suflet. Am atata
mizerie in sufletul meu, incat nu
mai pot intelege infernul decat
prin  ochii  dragului  meu
Dostoievski: «ladul este durerea
de a nu mai putea iubi»... Stii la
ce m-am gandit, Doamne? N-ai
putea reinventa lumea? N-ai
putea s-o duci, din nou, la un
punct zero? Cu o noud Eva, cu un
nou Adam, cu un nou Eden care
ar putea invdta din raticirile
primului proiect? Ne-ai mai oferi o
sansd, noud, dobitoacelor cuge-
tatoare, bolnave de cancerul tru-
fiei, urii, singurattii si decrepitu-
dinii, o sansa intru alegerea unei
alte cdi. Si dacd la capatul aces-
tei sanse vom fi la fel de ticalosi
ca si acum, atunci chiar ca tre-
buie sa ne asumam intreaga vina
pentru faptul ca fiecare dintre noi
se afla intr-o mizerie mai mare
decat intregul glob pamantesc”.
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Scena e putin in ceatd, poate din
cauza ca e fum cu duiumul. Toti poetii,
prozatorii si criticii fumeaza. K. imi
intinde microfonul, sunt aplaudat fre-
netic, vreo doua gagici semibune isi
dau coate. Ma ridic si incep sa imi
citesc poeziile de pe foaia patata intr-
un colt de cafea. As vrea sa le recit, dar
sunt mult prea emotionat pentru asta.
Fac pauze lungi intre cuvinte, pentru
efect. Pentru ca sa fiu mai impunator,
ma urc pe o masutd, vars din nou
cafeaua unei tipe, dar ea nu pro-
testeaza, cu siguranta e incantata ca
am ales sa ma urc pe masa ei. Puteam
alege orice masa. Cu totii isi tin rasu-
flarea. Versurile mele par sa le intre
direct in creier, sunt fascinati, se vede
clar ca rezoneaza la cuvintele mele.
Cand vor pleca de aici, nu vor putea sa
se gandeasca la altceva decét la poezi-
ile mele. Se vor gandi la poeziile mele
cand se vor masturba, cand vor face
sex si cand se vor imbata. Vor visa
poeziile mele. Continuu sa citesc, cati-
va s-au ridicat sa plece, fireste, ver-
surile mele sunt prea puternice, nu le
poti asculta minute in sir, mai ai nevoie
uneori si de o gura de aer, ii inteleg.
Si-au luat si hainele, se vede treaba ca
nu se mai intorc; e de inteles, poezia
mea este concentratd, lor le-a ajuns
doza pe ziua de astazi. Fie! K. imi
spune cd mi-a expirat timpul, s&@ ma
pregatesc sa inchei. Ce fiinta superfi-
ciala... de parca timpul pentru poezie
poate sa expire vreodatd. Il ignor si
continuu sa citesc. Gagicile semibune
se ridica si ele si pleaca, probabil se
duc la buda sa vorbeascéa despre mine
si despre ce impresie le-a facut poezia
mea. Au mai rdmas doar vreo opt per-
soane. Ma pregatesc totusi sa inchei,
poate se supara K. pe mine si nu ma
mai invita data viitoare, asta ar fi curata
sinucidere literara — hotdrdsc sa mai
citesc doar sase-sapte poezii. Fac in
continuare pauza intre cuvinte; la un
moment dat, cand ajung la versurile
despre Ea, fosta mea iubita, si despre
despartirea noastra inca dureroasa, imi
dau lacrimile. M& opresc, trag aer in
piept, ma pregatesc sa... la naiba, K.
profita de momentul meu de slabiciune,
se repede spre mine si imi smulge bru-
tal microfonul. Raman cu foile in mana,
ridicate ca pentru lecturd, cocotat pe
masa. Lumea incepe sa discute in
grupulete deja, nu am ce face, sunt
nevoit sa cobor si sa ma asez. Nu uit
sd-i arunc priviri pline de repros lui K.
N-am apucat sa citesc nici macar o ora
jumate. Si imi spusese ca imi acorda
atata timp cat am nevoie ca sa conving
publicul. Sunt emotionat, cad peste o
gagica care tine piciorul intins, ma uit
urét la ea. A dracu’ impostoare, e din
gasca rivald. Curva gastii. Crede ca
daca ma face sa ma impiedic, sa arat
ridicol, o sa-mi scada valoarea literara.
Un critic incepe sa-si expuna impresiile
legate de poezia mea. Zice ca sunt un
expirat. Ce idiot... cum sa fiu eu expi-
rat... atunci cine mai este azi in ter-
men? Clar e pus de gasca rivala sa
bage strambe pe la cenacluri. Expirat,
eu! Zice ca am un limbaj prafuit. Prafuit,
auzi! De parcéa nu imi corectez un vers
cateva luni in sir, uneori chiar ani sau,
in cazuri mai speciale, zeci de ani.
Whatever... Incheie &sta si ia micro-
fonul o gagica, e ceva mai in varsta,
spune ca i-a placut foarte mult partea
despre fosta mea iubita. Sunt extaziat,
ma gandesc sa o invit la o bere dupa ce
plecam de aici. Ar putea fi chiar sufletul
meu pereche, mai stii? O privesc cu
dragoste, zice ca ar avea si unele nela-
muriri despre care o sa vorbeasca cu
mine in particular... Sunt in al noualea
cer si...

Cristina NEMEROVSCHI

Cum a ars-o

O saptamana
ca scriitor de succes

Nu se poate! La dracu’! 6.30
dimineata, suna alarma. Ce ghinion...
De ce a trebuit sa taie visul fix la partea
cu gagica? As fi preferat sa se termine
la dla care zicea ca sunt un expirat, sa
nu mai aflu ca exista si o gagica atat de
misto pe lume, care ma intelege. Sunt
un mare ghinionist. De fapt, nici nu stiu
ce mai astept de la viatd, de ce continui
sd ma trezesc la 6.30 in fiecare
dimineata... ma rog, asta stiu, pentru ca
Dan Brown a declarat intr-un interviu ca
e cel mai bine s& scrii dimineata, cand
incd nu s-a luminat complet. Sa te
apuci imediat dupa ce ai scaun, cat mai
devreme. Am un caiet — de fapt doua —
cu sfaturi de la diversi scriitori de suc-
ces, si incerc s le aplic pe toate. Cand
se poate...

Ma asez la calculator, imi rod cu
nerabdare un deget pana porneste.
Astazi porneste foarte greu, parca sa-mi
facd in ciuda. Deschid dintr-o data
toate cele paisprezece site-uri literare
pe care am publicat saptamana trecuta
aceeasi povestire. Bine ca nu s-a prins
nimeni ca a aparut si prin alte parti. Si
pana la urma, de ce sa nu apara peste
tot... cum altfel sa afle lumea de exis-
tenta mea? O trimisesem la peste
patruzeci, dar majoritatea iti publicd
textele numai daca ai pile. Daca iesi cu
ei la bere. Eu nu ies cu nimeni la bere,
nu am timp de asta. Nici nu prea mai
beau, de cand am hotarat sa iau in
serios activitatea de scriitor. Citesc cu
nfrigurare reactiile. Unii spun ca poves-
tirea e plagiata. Un individ pretinde ca
sunt expirat ca stil — asta e clar ala din
vis! Ma urmdreste peste tot, nu s-a
multumit cd m-a umilit acolo, vrea sa
ma stigmatizeze pe veci.

Admin-ul unuia dintre site-uri ma
atentioneaza ca l-am postat cu greseli
gramaticale si mi |-a corectat. Cum
dracu’ a indrdznit?! In semn de protest,
ncerc sa sterg textul. Nu mi se da voie.

* Teodora Nicodim

Ca sa ma razbun totusi, sa se inteleaga
ca ma simt jignit, las un comentariu la o
poezie publicata de cel mai bun prieten
al admin-ului, in care ii reprosez ca
scrie ca un incepator si ca este vulgar.

Un alt critic imi sugereaza sa scriu
mai putin si sa citesc mai mult. Imbecil!
Parca stie el cat e de munca la o
poezie... cand sd mai am timp si de
citit! Parca eu n-as vrea sa si citesc...
Dar uite c& de vreo doi ani n-am mai
reusit. Explodez de nervi, imi aprind o
tigara si pun ibricul cu apa la fiert sa-mi
fac o cafea. Citesc in continuare reacti-
ile la povestirea mea. Inca o tipa zice ca
subiectul e expirat. Clar, e o coalitie,
altfel nu-mi explic. Ma uit sa vad ce mai
comenteaza lumea si la alti autori. Ah,
fireste, ii lauda! De asta méa denigreaza
pe mine, ca s iasa altii in evidenta. E o
conspiratie. Scrumul imi cade pe tas-
taturd, il ignor. Din bucatarie, ibricul

sfaraie, apa deja s-a dus. Sunt foarte
prins, constat ca s-a mai infiintat sap-
tdméana trecuta un site de literaturd, nu
stiu cum de aflu abia acum de el. Imi
fac febril cont, gasesc cea mai buna
poza a mea facuta cu mobilul si postez
toate creatiile mele de pana acum. Sunt
atentionat c& nu am voie decét 3 pe zi.
Ce marlanie! Si daca eu am de spus
mai mult de 3 idei pe zi, ei? Cum
raméne atunci?

Nervos, ma ridic, pun din nou apa la
fiert.

Ma fintorc si ma apuc cu ravna de
scris. Mai am foarte putin de lucru la
primul meu roman. Am ajuns deja la
pagina opt, dar aici m-am blocat nitel.
Imi dau seama ca nu am niciun perso-
naj. Nu am nici actiune. Ce-i drept,
aveam un feeling pe care imi doream
sa il transpun in carte dar, de aseara
pana acum, am uitat care era. Cate nu
s-au intdmplat intre timp! Imi rod pielita
unghiei de la degetul mare. Vreau sa
produc un roman monumental, pe mai
multe planuri, s& semene cu Neamul
Soimarestilor sau cu Fratii Jderi. Scriu
patru randuri, dar nu imi plac, le sterg.
Din greseald, sterg si pagina ante-
rioara. Am acum doar sapte pagini din
roman, dar e suficient, pana maine il
termin daca ma tin de treabd. O sa am
nevoie de multa cafea. Sunt nervos.

Ma ridic si ies sa Tmi cumpar o
agenda in care sa-mi notez ideile de
acum incolo. Si un pix. Vanzatoarea se
uitd stramb, ma intreaba daca nu am
nevoie mai bine de un caiet dictando
pentru copil. O dobitoaca, ce stie ea
cum e sa fii scriitor? li spun ca n-am
copil si ca vreau caietul pentru mine.
Imi intinde o agend&. E prea subtire,
vreau una mai cuprinzatoare, cand o fi
sa merg la cenaclu sa pot avea cu mine
toate poeziile pe care le-am scris vreo-
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n data de 28 octombrie 2010, a avut loc festivitatea de premiere
a Concursului National de Proza Scurta ,,Radu Rosetti”, ajuns la a
Xll-a editie. Juriul, format din scriitori, critici, editori si publicisti
bacauani - Vasile Spiridon, Adrian Jicu, Petre Isachi, Cornel Galben
si Gheorghe Izbasescu - a apreciat prezenta editie ca fiind supe-

rioara calitativ, chiar daca nu au lipsit interpretari eronate ale regu-
lamentului de concurs. De asemenea, Gheorghe Izbasescu a lansat
cu acest prilej cel mai recent volum de versuri, ,,Un pumnal sub
camasa”, o antologie aparuta la Editura ,Limes” din Cluj-Napoca,
in 2010. Daca la categoria 9-15 ani, premiul | nu s-a acordat, la 16-
20 de ani el a fost adjudecat Teodora Irima din Onesti, iar la 21-35
de ani, de Roxana Sahanagiu din Bucuresti. Premiul special al
revistei ,,Ateneu” i-a revenit Cristinei Nemerovschi (din Bucuresti),
careia fi apartine si proza pe care o publicam in aceste pagini.

dat3, s le pot citi pe toate. Imi arati o
alta, e potrivita, e aproape un milion.
Asta este, o cumpdr. Nu poti fi scriitor
dacé nu faci o minima investitie. Imi tre-
buie si un pix. Imi arata un pix colorat,
nu imi place. Parca imi da un aer de
incepdétor intr-ale scrisului. Cer un
stilou. Imi arata cateva, sunt prea cla-
sice, iar vor spune despre mine ca sunt
un expirat. Aleg un pix negru, elegant,
doud milioane. Oftez din greu si dau
cele trei milioane in total, jumatate din
ultimul meu salariu, de dinainte de a-mi
da demisia. A trebuit sa-mi dau de-
misia. Hotardsem sa devin scriitor de
succes. Trebuia sa ma dedic exclusiv
scrisului.

Mi se face foame, imi cumpar o
paine, constat ca iar s-a scumpit,
raman dator cu doua mii, vanzatoarea
se uitd urat la mine. li spun c& sunt scri-
itor. Ma intreabd ce-am scris. li raspund
ca deocamdata nimic. Ce vaca, se
baga in ciorba... de parca s-ar pricepe
ea. Oricum n-ar sti sa recunoasca o
carte buna. Pentru ea, si aia care scot
carti de bucate sunt scriitori.

Musc din péine, e tare, inghetata, imi
ranesc gingiile, imi curge sange. Asta
e, nu mai sunt tandr, nu imi mai prieste
painea goala ca in studentie. Un dinte
incepe sa mi se clatine. Parca regret
putin cd am hotdrat sa devin scriitor de
succes. Poate ca era mai bine sa fi
rdmas contabil, acum as fi mancat frip-
tura cu cartofi prajiti intr-un restaurant si
as fi baut un vin sau méacar o bere.

Un aurolac imi iese in cale si imi cere
o tigara. Al dracu’ nenorocit, imi aduce
aminte ca mi s-au terminat tigarile si ca
nu am bani sd-mi iau un pachet. |i
raspund ca n-am, vede péainea, imi cere
sd-i dau si lui un colt. i dau toatad
painea. Observa probabil ca nu sunt
chiar atat de hotarat, tin inca destul de
strans de ea, ma gandesc ca e cina, in
definitiv. Mi-o smuceste din mana si
fuge cu ea, agenda imi scapa de la
subrat si imi cade pe jos. Se mur-
dareste de noroi. Daca as avea un cutit
la mine sau macar o sfoara, as alerga
dupé aurolac si I-as omori. Cu méinile
goale l-as omori. Agenda a devenit
practic compromisa, inutilizabild, nu ma
mai pot prezenta cu ea la cenaclu, asa,
plina de noroi, patata. Vor crede despre
mine ca sunt un fingalat. Un ingdlat
expirat. Un céine se apropie si incepe
sd ma miroasa. Bine cd macar mai
am... Rahat!!! Nu se poate!!! Odata cu
péainea, aurolacul mi-a sterpelit si pixul
elegant, de doud milioane! Injur, arunc
cu agenda la intamplare. Lovesc din
greseald cu ea o baba in cap, baba
scapa sacosele din méana, sticla cu
lapte cumparat de la piata se sparge si
lichidul se imprastie pe jos. Doi mai-
danezi apar ca din senin si incep sa
lipaie laptele, aruncand stropi in jur.
Imprejurul babei s-a adunat o multime

destul de mare, care isi ingroasa réan-
durile cu fiecare secunda. Stau inmar-
murit pe loc, nu indrdznesc sa mai fac
un pas. Cativa discuta pe un ton serios
despre cum ar trebui sa fiu pedepsit.
Ma hotardsc cu greu si fac un pas spre
baba, ii intind mana, vreau s-o ridic de
jos. Baba urla isteric si ma pocneste
peste mana intinsa. Un cordon de babe
nconjoard ranita, ca si cum ar vrea sa
o protejeze de fiara dezlantuita. Ma
impleticesc, dau sa ocolesc baba,
multimea incepe sa urle la mine ca sa
mi fie rusine, fug de la locul faptei, ca
sunt un animal si nu ar trebui sa fiu liber
pe strazi. Asa imi trebuie, daca am iesit
dupa o nenorocita de agenda... Era mai
bine sa fi pastrat banii si sa fi scris pe
coli. Poate ca ar trebui sa refuz orice
invitatie la cenaclu. Reusesc sa ocolesc
multimea furibunda. Macar am recupe-
rat agenda, sa vad daca merge pana la
urma spalata.

Ma apropii de blocul meu. Observ de
la departare ca iese fum dintr-un
apartament. Sunt oprit de un individ in
varsta, imi spune ca este noul adminis-
trator al blocului si ca asteapta sa
platesc intretinerea pe ultimele trei luni.
li explic ca nu am timp si nici bani, sunt
scriitor de succes in devenire. Zice ca-l
doare in pula. Raman cu ochii pironiti
asupra lui, nu imi vine sa cred ca am
primit un astfel de raspuns, ca ar putea

exista cineva atat de nepasator fata de
problemele mele, fatd de pasiunile
mele, atat de vulgar si brutal. Ar trebui
s& imi fie recunoscator, i spun. Datorita
mie, intr-o zi va iesi din anonimat. Intr-o
zi, cand voi acorda interviuri televiziu-
nilor, ele vor fi filmate in apartamentul
meu si astfel blocul pe care-l admini-
streaza va deveni celebru. li spun ca eu
sunt ultima lui sansa si ca nu ar trebui
sa-i dea cu piciorul, vorbindu-mi astfel.
li spun ca, daca ma enerveaza, am sa
ma mut din blocul lui si toata planeta va
afla ca este un om lipsit complet de simt
artistic. Imi spune ca sunt nebun si, ca
dovada, am dat foc la apartament. li
spun ca aiureaza, eu n-am foc la
nimic... la dracu’!l!!’ Mortii ma-sii de
agenda, de aurolac, de babd si de
administrator!!! Imi aduc aminte ca am
lasat ibricul pe foc! Imbrancesc admin-
istratorul, nenorocitul care m-a tinut de
vorbd pentru ca in timpul asta sa mi se
prajeasca mie romanul, ajung din cate-
va salturi la usa blocului. Nu imi gasesc
cartela, a cdzut in captuseala hainei.
De pe balconul meu se ridicd norisori
de fum negru. Dau din méini disperat si
tip sa iasa cineva. Sun la interfonul
vecinilor, formez numere la nimereala.
Le spun c& sunt eu, Anghelescu, scri-
itorul de la 4. Toti raspund ca n-au nici-
un scriitor in bloc, dupé care imi inchid.
Incerc s& fi explic unei gagici ca sunt
doar scriitor de succes in devenire. Imi
inchide si ea. Astept, imi smulg parul si
ma trag de lobul urechii drepte. Asa fac
mereu cand sunt nervos. Incerc sa scot
cartela din captuseala hainei, dar fara
succes. O baba iese din lift, cu cateaua.
O vad prin geamul usii de la intrare. li
fac semne sd se grabeasca, nu ma
vede. Nu se grdbeste, pune mai intai
un picior pe treapta de jos, se tine cu
ambele maini de balustrada, pe urma il
pune si pe celalalt. Cand ajunge la
ultimele trepte, ma gandesc daca focul
s-a extins deja si in sufragerie. La
naiba, acolo aveam colile cu ultimele
doud jumatati de poezii, pe care nu le
mai am transcrise nicdieri. Daca se
pierd... eu fac crima. Sunt in stare. De
orice. Disperat, urlu la baba sa se

grabeasca. Dezastru: baba imi aude
zbieretele si, nedumerita, se opreste.
Nu mai face niciun pas spre mine,
cauta sa priceapa ce vreau de la ea. Si
mai grav, pare gata sa se intoarca si sa
urce din nou scarile spre apartament.
Panicat, ma agat de grilaj si ii fac
semne sa imi deschida usa. In sfarsit,
se prinde ca e vorba despre o urgenta,
se taraste spre mine si, dupa cateva
minute in care nu nimereste sensul in
care trebuie sa actioneze butonul de
deschidere si nici macar butonul, imi
deschide. Dau sa@ ma reped inauntru,
imi pune insa o mana pe brat si ma
intreaba daca nu cumva stiu cand tre-
cem la ora de primavarda. Ma balbai,
nici nu m-am gandit la asta pana acum,
naiba s-0 ia, uitasem complet ca se
schimba ora. Vreau sa-i dau la o parte
mana si s ma reped in sus pe scdri. In
timpul &sta, cdteaua, care m-a tot
mirosit de cand s-a deschis usa, incepe
sa se pise pe pantoful meu. Imi retrag
violent piciorul, baba se agata in con-
tinuare de mine, isi cere scuze pentru
catea, spune cd e de curand castrata si
ca urineaza pe tot ce nimereste, pe
urmad ma intreaba daca nu cumva simt
miros de ars, eu fug spre apartamentul
meu in flacari.

Gasesc printr-o minune cheia, des-
cui, ma inec cu fumul gros care mi
inundd pldmanii. S-a imprastiat peste
tot, in bucatarie e un foc chiar in mijloc,
arde masa de lemn. Ma reped sa il
sting, arunc cu haine peste el, o haina
incepe sa arda. Insfac o galeata si dau
sa o umplu cu apa, constat ca apa la
robinet este oprita. Alerg in sufragerie,
gasesc foile cu ultimele doua jumatati
de poezii, le bag in buzunar, ma intorc
n bucatérie si ma intreb cu ce as putea
stinge incendiul. In departare se aude o
sirend, sper ca cineva a chemat pom-
pierii. Ametesc si simt cd nu mai pot
respira. Ultima imagine pe care o retin,
inainte de a-mi pierde cunostinta, este
agenda mea, aia de un milion de lei, pe
care n-am mai apucat sa o spal, cuprin-
sa de flacari.

Ma trezesc pe patul de spital, sunt
ntr-un halat ponosit, mirosind a tran-
spiratie. In salon mai sunt treispe bol-
navi. Sar ca ars, imi caut pantalonii, Ti
gdsesc pe un scaun de langa pat.
Febril, cotrobdi in buzunar dupa cele
doua jumatati de poezii. Poeziile au dis-
parut. Vad negru in fata ochilor. Fac
crimd, am zis! Ametit, ies din salon,
cdutand un medic sa-i cer socoteald.
Vreau s&-1 amenint c& voi reclama un
caz de plagiat, daca nu imi sunt retur-
nate jumatatile de poezii, si asta cat
mai repede.

Pe langa mine trec doua asistente in
fuste scurte, una blondd, cu sanii mari,
cealalta bruneta si cu sanii mai mici. Nu
se grabesc. Tin in mana niste coli de
hértie si rad.

»Si i unde le-ai gasit fatd, la un bol-
nav?”

,Da, la dla care si-a dat foc |la aparta-
ment. Sefu’ spune ca ar fi bolnav cu
capul si cad maine il transferd.”

,Si chiar asa scrie?! Doamne, nu pot
sd cred. Mai citeste-mi o data!”

Cuprins de oroare, imi aud versurile
abia silabisite de buzele date cu ruj roz
lucios ale posesoarei de sani mai mari.
Intoneaza complet aiurea, nu intelege
nimic din ce-am scris eu. Ridic mana cu
intentia de a o apostrofa, nu atat pentru
ca mi-a furat hartiile, ci pentru ca nu are
deloc simt poetic. E bata. Nu apuc, caci
o aud imediat pe cealalta:

,Ha, ha! Ce expirat, fata!”
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Ioan Lazar

N. 1 ianuarie 1940, in
Chisindu — m. 22 noiembrie
2000, la Bacau. Critic literar.
Fiul invatatorului Petru Lazar si
al Stefaniei, casnica. Primii ani
ai copilariei ii petrece in orasul
natal, dincolo de Prut, unde
tatal sdu era finvatator, dar
soarta cruda harazita
basarabenilor de vicisitudinile
celui de-al doilea razboi mondi-
al l-au adus, impreuna cu
intreaga familie, in satul de
bastina al tatalui, Otelesti, din
comuna lzvoru-Berheciului,
judetul Bacau, unde urmeaza
clasele primare (1947-1951).
Isi continua studiile la Scoala
Generala lzvoru-Berheciului
(1951-1954), institutie la care
fnvatatorul Petru Lazar ajun-
sese director, si la Scoala
Medie Nr. 1 Bacau (actualul
Colegiu National ,Ferdinand I),
ale cdrei cursuri le absolva in
1957. La liceu i-a avut ca pro-
fesori, intre altii, pe I. Tomescu
si Gh. Mocanu (limba roméana),
loan Grigoriu (limba franceza)
si Gh. Péslaru (matematica),
pe care i-a venerat si, in buna
parte, le-a urmat exemplul,
devenind peste ani dublu
licentiat al Facultatii de Litere
din cadrul Universitatea ,All.
Cuza“ din lasi, absolvind in
1964 sectia romana-rusa si, in
1976, sectia romana-franceza.
Neasteptatul deces I-a surprins
doctorand in litere, pregatind o
teza despre poezia lui Nichifor
Crainic.

Dupa absolvirea primei fa-
cultati a functionat in finva-
tamantul secundar, intre 1964
si 1973 predand limba romana
la Liceul ,George Bacovia“ din
Bacdu, revenind astfel in

Personalitati
bacauane

scoala al carei elev fusese nu
cu mult timp in urma. In acest
prim deceniu de laborioasa
activitate la catedra incepe sa
colaboreze la presa locala,
debutand publicistic in 1967, in
paginile ziarului Steagul rosu,
iar in martie 1971, in calitate
de istoric literar, la revista
Ateneu. Este, pentru scurt
timp (1973-1974), inspector
scolar, insd nu agreeaza stilul
de munca de la Inspectoratul
Scolar si revine la catedra,
lucrand, pana in 1976, la
Scoala Generald Nr. 19 din
Bacau (actuala, ,AlLl. Cuza"),
apoi, in perioada 1976-2000, la
Liceul ,Gheorghe Vranceanu“
(fost, pana in 1990, ,Lucretiu
Patrascanu®).

O etapa decisiva atat pentru
evolutia sa profesionald si in-
telectuala, céat si pentru deve-
nirea liceului, al carui director
adjunct a fost intre 1992 si
1998. Si dacd, la clase, orele
sale de limba romana erau
asteptate cu un vadit interes,
dezbaterile din Cenaclul literar
Gaudeamus, pe care |-a coor-
donat cu iscusinta si delicatete,
se transformau de fiecare data
in veritabile laboratoare de
creatie. Multe din ideile discu-
tate aici au facut obiectul unor
articole de critica si istorie lite-
rard, publicate apoi in revistele
Ateneu, Credinta ortodoxa,
Confluente, Convorbiri didac-
tice, Fantana Blanduziei, 13
Plus (Bacdu), Excelsior (Cluj-
Napoca), Literatura si arta

(Chisindu), Tribuna invata-
mantului s.a. La Convorbiri
didactice a fost, inca de la
primul numar, in 1990, unul
dintre cei mai activi redactori,
propunand teme de larg
interes pentru elevii si cadrele
didactice abonate la aceasta
longeviva si prestigioasa publi-
catie, la impunerea careia a
contribuit pe toate planurile.
Veritabil polemist, a debutat
editorial in 1994, cand a publi-
cat, in tandem cu colegul sau
de catedra, Petre Isachi, primul
volum al exegezei Anotim-
purile romanului (Editura
Plumb, Bacau, cu o postfata de
Eugen Budau), in care s-a ocu-
pat de partea aplicativa. Impre-
una cu bunul sau prieten a dat
tiparului, in 1997, la aceeasi
editurda bacduana, cel de-al
doilea volum, oferind astfel citi-
torilor o lucrare nu doar utila
procesului de invatamant, ci si
inedita in multe privinte. Peste
doi ani, Editura Institutului
European din lasi i-a incredintat
ingrijirea editiei Povestea Iui
Harap alb si alte povesti de
lon Creanga, la care a facut
selectia textelor si a referintelor
critice si a scris reperele istori-
co-literare, schita biografica,
studiul introductiv si biblio-
grafia, oferind totodata sugesti-
ile interpretative. Tot in 1999
scrie prefata romanului Sansa
ultimei clipe de Marioara
Popovici  (Editura  Plumb,
Bacau) si lucreaza intens la
ceea ce avea sa devina cartea

.Mi-a indicat aceasta cale”

In putine locuri din Europa natura isi dezvaluie
maéretia coplesitoare cu o asemenea generozitate
ca in aceasta mica asezare de sub umbra majes-
tuoasa a Caraimanului. Fara a fi aureolata de efigii
regale, ca Sinaia sau Posada, orasul a fost innobi-
lat de prezenta statornica a unuia dintre compozi-
torii din coroana cu diamante a muzicii roménesti:
Aurel Stroe. Autorul Orestiei revenea in fiecare
vara, in casa de sub crucea din varful muntelui
plesuv, asezata acolo ca o predestinare. Dupa dis-
paritia maestrului (3 octombrie 2008), omagiat in
Germania, localnicii si inimosul director Constantin
Spurcaciu — au pus piatra de temelie a Centrului
International Cultural Aurel Stroe, unde, in colabo-
rare cu Muzeul National George Enescu din
Bucuresti sunt organizate — intre alte numeroase
manifestari artistice — recitaluri muzicale in fiecare
sambatd. Am avut privilegiul sa fiu invitatda de
curand, in calitate de pianistd, membra a formatiei
Duo ,,Capriccio” a Filarmonicii ,Mihail Jora”, ceea
ce mi-a prilejuit amintirea unor clipe de reala pleni-
tudine spirituala in prezenta compozitorului pe
care l-as numi ,mare” daca notiunea n-ar fi fost
atat de golitd de sens de tdvalugul jurnalistic al
fabricarii pe banda rulanta a idolilor de o zi.
Initiasem, la sugestia compozitorului Liviu
Déanceanu, un ciclu de interviuri cu maestrul, in
vederea alcatuirii unei carti — proiect care inca nu
s-a concretizat. Convorbirile, insa s-au pastrat si
acum, cand opera lui Stroe sta marturie, singura,
in fata eternitatii, cuvintele pe care le-a rostit,
despre muzica, despre destinul sau impletit cu cel
al creatiei, capata semnificatia noua, deopotriva
tragicd si inaltdtoare, a unui om care a cunoscut
atat exilul si umilinta cat si bucuria recunoasterii

valorii sale de catre semeni. Reproduc aici, in
exclusivitate si cu caracter inedit, un fragment din
una dintre convorbirile purtate in vastul living al
vilei de la Busteni in august 2002. ,Dacad m-as
naste pentru a doua sau a treia oara, tot muzica as
face. Indiferent de greutdtile prin care as trece.
Daca mi s-ar oferi din nou tineretea in schimbul
renuntarii la muzica as spune nu. Pentru ca muzi-
ca ma face sa fiu vesnic tot eu (...) Cand am
inceput sa devin mai constient de ceea ce inseam-
na viatd, familie, comunicare, de cand, ca si copil,
am inceput sa merg la biserica, am fost patruns de
sentimentul sacru. Am finceput sa traiesc senti-
mentul divin. Cea mai puternicd emotie am simtit-
o cand a trebuit sa abandonez drumul catre cari-
era de petrolist si sd merg pe calea muzicii. Am
fost intr-o manastire, intr-o duminica, intr-un sat. In
momentul in care am intrat am simtit o zguduire
interioara si momentul respectiv a fost decisiv pen-
tru viitorul meu. Cel ce oranduieste totul in univer-
sul acesta, mie mi-a indicat aceasta cale”.

Parca-l auzeam pe Cioran, un alt iubitor al
muntelui, cel din Manual de descompunere, aver-
tizand ca: ,Nu poti sa inveti credinta: intocmai ca o
o boald, ea se strecoard in tine sau te loveste;
nimeni n-ar izbuti s-o comande: si este absurd s-o
doresti cand nu-i esti harazit”.

In luna octombrie a acestui an orchestra
Filarmonicii ,Banatul” din Timisoara a prezentat la
sediu si in Mannheim lucrarea Orestia Il, ale carei
motive germinative compozitorul le aminteste in
marturiile sale. lar orbita ascendenté a recuperarii
si valorizérii lui Aurel Stroe e abia la inceput.

Ozana KALMUSKI - ZAREA

sa de capatai, Nichifor
Crainic. intre capcanele infer-
nului si nostalgia paradisului
(Editura Plumb, 2000).

Din pacate, acest prim
volum dedicat recuperarii
gandirii filozofului si teologului
ce a creat, pe langa o poezie
de substantd, finca putin
comentata, si un sistem pro-
priu de ordin estetic, va fi si
singurul, preconizata tezd de
doctorat despre poezia lui
Nichifor Crainic ramanand, prin
disparitia prematura a profun-
dului critic si istoric literar,
nedefinitivatd. Poet el insusi, a
lasat in manuscris si alte
proiecte, iar in sufletele celor
ce l-au cunoscut adancul
regret ca boala ce i-a chinuit
trupul in ultimii ani nu i-a inga-
duit sa le mai duca la bun
sfarsit.

Costache
Ciubotaru

Nascut acum opt decenii (28
iunie 1930, in Buhusi, judetul
Bacau), viitorul director de
imagine Tisi incepe studiile in
localitatea natald, le continua
la Bacau si Bucuresti si le final-
izeaza la Moscova, unde, in
1954, absolva Institutul
Unional de Cinematografie.
Realizeaza primele pelicule in
cadrul acestuia (documentarul
Tinere talente - 1954), dar
debutul in filmul de lung metraj

se produce in 1959, cand, in
regia lui Lucian Bratu, real-
izeaza Secretul cifrului. Con-
sacrarea i-o aduce insa filmul
Tudor (1962), care, in aceeasi
regie inspiratd a lui Lucian
Bratu, obtine, in 1964, Premiul
special al juriului la Festivalul
de la Buenos Aires, Crucea
Sudului la Cork si Marele
Premiu la Festivalul de la
Mamaia. Sub aceeasi bagheta
filmeaza Sarutul (1964), iar
doi ani mai tarziu termina
Dacii, in regia Ilui Sergiu
Nicolaescu, distins cu Premiul
al treilea la Festivalul Internati-
onal de Film, Praga — 1967.
Dupa ce, in 1968, realizeaza
Pantoful Cenusaresei (r. Jean
Georgescu), in 1970 isi incepe
activitatea didactica universi-
tard in cadrul IATC. Urmeaza
Ceata (r. Vladimir Popescu-
Doreanu, 1973) si, din 1974,
fard a lasa camera deoparte,
este concomitent operator si
coscenarist  (cu  Dumitru
Carabat) la Zidul (r. Constantin
Vaeni), scenariu distins cu
Marele Premiu la Festivalul
International de Film de la
Bruxelles — 1976, apoi scenarist
si operator la Comoara (r. lulian
Mihu, 1982). Cu Viata ca o
poveste (secvente din istoria
filmului roménesc), I-11 (1987),
la cele doua contributii adauga
inca una, cea de regizor, in
tandem cu Alecu Croitoru.
Filmografia sa mai include, de
asemenea, filmele docu-
mentare Asa e bine (1969),
Concert in re minor (1970) si
Noii Prometei (1972) si lung
metrajul Flori de gheata
(1988), unde apare in calitate
de coscenarist (alaturi de
Anghel Mora).

Cornel GALBEN

Elena Lu’pascu
5 &l
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Moartea lui Adrian Paunescu
pare sa fi adus un soi de para-
doxal entuziasm. De parca
multa lume atata astepta, ca
poetul sa treaca in nefiintd, pen-
tru a spune ceva despre el.
Cum e civilizat, cate-un scurt
necrolog au facut unii dintre cei
mai cunoscuti oameni de cul-
tura romani. Dar se pare ca
Adrian Paunescu, desi destul
de putin vizibil dupa 1989, pen-
tru ca a preferat sa stea ceva
mai retras, a intrat cu totul in
mondenitate. Se vorbeste la
toate televiziunile despre el. E
curios sa vezi ca la diverse emi-
siuni, petrecaretii cu nume ciu-
date, cu addugiri de atribute
care sa le evidentieze calitatile
de flori de maidan, au prins sa-
si dea cu parerea despre Adrian
Paunescu. De obicei, la astfel
de emisiuni, realizatorii si invi-
tatii isi dau poalele peste cap.
Exista mai multe astfel de
emisii de cenusd a vulgaritatii,
scuipdturi de stupizenie, lapilii
de prostie si ceturi de fan-
doseala. E oribil sa constati ca
acolo unde fsi da ifose Sirena
Senzual (am dat nume generic
acestor mondeni), se rosteste,
cu doctorala altitudine, numele
poetului. Insa nu doar la mon-
deni se intampla asta, ci si
acolo unde, cate-un realizator
mai indraznet, mizeaza pe o
inteligentd apropiatd de a lui
Gore Pirgu — si de la care te
astepti, orisicat, la mai mult, la
un minim discernamant, ca doar
n-a ajuns Gore ministru? Asa se
face ca Adrian Pdunescu a
intrat in gura targului. Asezati
pe ,hepilica”, un soi de divan al
unui dr. Freud mucalit, sau
accesati direct, ori pusi fatd in
fatd, de buni ce sunt, cu o
sirend rau famata, ale carei
picioare dezgolite sa supli-
neascd lipsa de idei si continut
a emisiunilor, cu totii, cu mic si
mare, buni si rai, s-au apucat
sa-si spuna pdrerea despre
Adrian Paunescu. Un anume
Morar, de la cine stie ce moara
de vant ce macina tarate, se
indigna ca nu stiu cine a spus
despre Adrian Paunescu ca i-a
fost flacara calduzitoare, mentor
spiritual, dup ce, cu vreo doua
zile inainte il facuse, in particu-
lar, de doua parale. N-o fi auzit
acest Morar cd, despre morti
numai de bine? Dar, del, la o
asa emisiune a rectitudinii
morale, trebuie sa apari ca rec-
tor al moralitatii. Cand o da cu
matura in ograda lui, in loc de-a
se da in stamba? Un altul, cu
alte pretentii, facea canonul
poeziei roméanesti, alaturand pe
Adrian P&unescu lui Nichita
Stanescu si Marin Sorescu,
poeti de care-si amintea si el din
scoald. Putea sa taca, vorba
aia, dacd taceai intelept
ramaneai, pentru ca, fard sa ai
cultura necesard, ca sa stii
mécar ca de ani buni se discuta,
de catre oameni ce si-au dedi-
cat viata literaturii, despre un
canon al literaturii noastre, a da
ceva pe gurd pica rau. Se ana-
lizeaza, se dezbate, se cauta —
de catre oamenii de cultura, in
lentul si sinuosul proces al eva-
ludrilor. Si iata ca, la o televizi-
une, cineva rezolva in trei vorbe
problema. Am ajuns in situatia
de a vedea in jur nu doar pros-

Siz

tia agresiva, ci, de parca ea nu
ar fi fost de ajuns, trebuie acum
s& vedem in ofensiva si incom-
petenta agresiva. Ea cauta sa
dea legi, verdicte infailibile, sa
stabileasca reguli, sa faca ier-
arhii.

...0ricum, in aceasta euforie
paradoxald, de sub pojghita de
spume a necrologului, rédzbate
ceva sumbru. Mai degraba
acesti indivizi par sa rasufle
usurati la moartea poetului. Ce
ma deranjeaza insa cel mai
mult, este ca, la moartea
oricarui om, spiritul critic trebuie
lasat deoparte, insad nu abando-
nat intr-o laudatio fara temei.
Acolo unde sunt puncte sensi-
bile, iar cel mai important dintre
ele este valoarea ca poet a lui
Adrian Paunescu, ar fi mai bine
sa punem surdina deocamdata
si sa-i lasam sa-si spuna, mai
tarziu, cuvantul, pe cei avizati.

In cea mai recenta istorie a
literaturii romane (,Istoria criti-
ca...”, N. Manolescu), Adrian
Paunescu (pe cand traia) e
prezentat asa. Ca poet: ,oral si
prea familiar (...), sfideaza con-
ventii  absolut  necesare”;
,deplangem imaginatia liric
saraca”; .exista la el poezii
admirabile care risca sa treaca
neobservate din cauza ideii pre-
concepute (...) ca, de la Istoria
unei secunde incoace, Adrian
Paunescu a devenit un poet
monocord, emfatic si fastidios,
necinstit cu cititorii si cu arta
sa”; ,Ca Adrian Paunescu e
poet adevarat ne-o dovedeste
tocmai capacitatea lui de a-si
depasi impasurile” etc... lata o
criticd nuantata a poeziei lui
Adrian Paunescu si e absoluta-
mente necesar sa fie asa. Mi s-a
parut o adevarata barbarie a
indivizilor de la televiziuni, ce nu
au nici in clin, nici in maneca
sau in alta parte cu poezia si
cultura roména, sa-si dea cu
parerea asupra poeziei lui
Adrian Paunescu si s-o aseze ei
acolo unde cred ca i se cuvine.
E un mod de a murdari memoria
poetului. Fara sa-i fi citit
poemele, fara sa-i cunoasca
publicistica. De ce ma deran-
jeaza asta? Probabil m-ar lasa
cu totul indiferent daca ar fi
vorba despre altcineva decat
despre Adrian Paunescu. Dar
cand e vorba despre el, e musai
sa fim cu mare bagare de
seama cum il raportam la cul-
tura roméana, pentru a nu o
dezechilibra si mai mult decat a
fost dezechilibrata in ultimele
doua decenii, de tendinta de a
nega valorile culturale noi, in
favoarea celor de dinainte de
1989. Sunt buni doar cei ce vin
din gloriosul trecut comunist.

De unde acest entuziasm si
emulatie la niste indivizi ce
pana mai ieri nu dadeau doi
bani pe Adrian Paunescu? Nu
mai e vorba de asaltul medio-
critatii, ci de asaltul imposturii.
Mi se pare, o spun cu toata sin-
ceritatea, inspaimantator pentru
societatea roméaneasca acest
asalt al imposturii, in conditiile
in care indivizii il practica fara
vreo tresdrire a constiintei, cu
cea mai pura, senina buna-
credinta. Constiinta le rdméane
ca o floare de curata, iar motivul
e unul singur: absenta con-
stientei, a luciditatii fata de locul
lor. Dacd isi umfla pieptul in fata
Sirenei Senzual, cred ca le este
permis sa spuna orice, sa inter-
vind si sa corijeze, plini de
emfaza vana. Ei cred cu sinceri-
tate ca au pus punctul pe ,i”, ca
au ierarhizat valorile culturii
romanesti... si nu ar fi de mirare
daca maine, de li s-ar ivi prilejul,
sa se arunce, cu aceeasi buna-
credinta inconstienta, in rolul de
mantuitori ai neamului, nu ca
martiri, desigur, ci tot ca limbuti.
Limbutia conduce Romania,
asta se pare ca este plaga
noastra nationalda. Limbutie
insemnand mai mult decat
vorbe fin vant, fiind asaltul
imposturii ce da verdicte.

Adrian Paunescu n-a fost
unul dintre preferatii mei si asta
din mai multe motive. Nu e
cazul sd le enunt acum. Pentru
ca, pe de altd parte, Adrian
Paunescu a fost o mare perso-
nalitate, atat de mare incét, in
plin cult maoist al personalitatii
lui Nicolae Ceausescu, poetul
reusea sa-| intreacd in vizibili-
tate pe dictator. Aceastda mare
personalitate, controversata, cu
bune si rele, trebuie sa ne pre-
ocupe, intocmai cum a fost ea.
Adrian Paunescu a fost hulit de
unii, iubit de altii. Personal, imi
era oarecum indiferent, il stiam
acolo, undeva, dupa 1989.
Oricum, imi parea, ca politician,
destul de retras, fatd de ceea ce
ar fi putut face cu inteligenta,
verva si popularitatea sa. Insa
in momentul in care am aflat ca
este la spital si, fara indoiala, se
putea intui ca se afla pe patul de
moarte, mi-am dat seama ca tin
enorm la acest om, ca n-as vrea
ca Adrian Paunescu sa moara,
ca lipsa lui ar insemna un gol in
existenta noastrd, a romanilor.
De ce? Cred c&, mai mult decat
orice, Adrian Paunescu a dat
viatd societatii romanesti vreme
de mai multe decenii, dandu-i
acesteia din viata lui. Si pentru
cd, el putea fi omul uriaselor
surprize, singurul capabil sa
intoarca favorabil situatii altfel
fara iesire. El ar fi putut opri un
razboi, de-am fi fost amenintati
de razboi. Era omul de la care

unjalter;ego

Fata lumii romanesti
mla moartea lui Adrian Paunescu

puteai sa astepti imposibilul,
facut de el posibil. Mereu opti-
mist, ne-a dat din optimismul
sdu si ne-a hranit cu el. Viu la
minte si simtire, ne-a facut sa
gandim si s simtim. Am spus
ca exista o fateta negativa a
personalitétii sale. Cea pozitiva
nsé o intrece cu mult.

In ce priveste poeziile sale,
deocamdata nici nu cred ca e
bine sa ne referim la ele din
punct de vedere al realizarii
estetice. El a scris o poezie ce
se recita si, pusa pe note, se
cantd in cetate. Este, fara
indoiala, o poezie vie. In tem-
peramentul sdu incdpea greu
strategia necesara esteticului,
strategie insemnand rabdare,
amanare. Adrian Paunescu se
exprima dintr-o suflare. Nu a
elaborat un limbaj estetic, ceea
ce nu inseamna ca nu a creat
un limbaj artistic. El fost, cu trup
si suflet, un om al cetatii, inega-
labil si limbajul sau poetic e
aservit intru totul acestei vocatii.
A fost mereu in contact cu
oamenii, a cautat sad-i bucure si
i-a impresionat cu cele mai
directe mijloace ce-i stateau la
indemna. Care e cel mai direct
mijloc daca nu spectacolul?
Poeziile sale fac, in majoritate,
parte din spectacol. Uneori sunt
dari de seama ale unor situatii
reale, sunt luari de atitudine si
imprima, celor ce le asculta, o
atitudine, acea atitudine. Una
mentald, pentru ca poetul nu
indemna la revolta fatisa, n-a
facut-o niciodata, ar fi pierdut
totul s-o faca in timpul comunis-
mului, dar, provocand oame-
nilor o atitudine mentala, partic-
ipa la ceea ce, atat de frumos,
de sugestiv si de cele mai multe
ori fard continut, a fost numit
Jrezistenta prin culturd”. Adrian
Paunescu se afla intre cei ce
dau consistentd sintagmei.
Adica, facea Adrian Paunescu
prin Cenaclul Flacdra si prin
revista Flacara, cultura? Fara
indoiald ca da. Nu era ceea ce
americanii numesc hight cul-
ture, ci culturd de masa, el se
adresa maselor, le impresiona,
le oferea oamenilor o viata
sufleteasca (asta e de fapt cul-
tura) intr-o vreme fin care, mai
ales tinerii, nu aveau nici o per-
spectiva de viata a sufletului, de
emotie, prinsi intre spectacolele
grandioase fara noima, adica
vide, ale Cantarii Romaniei si
intrecerile Daciadei. Cenaclul
Flacara oferea oamenilor ce-si
doreau. Cel mai bun rol al unei
asemenea personalitati ar fi cel
de orator. Poate ca nu a fost un
orator inndscut, dar cred ca mai
degraba sensibilitatea aparte I-a
facut sa puna mai mare pret pe
poezie decéat pe oratorie. Asa
incat, poezia sa are menirea de

a suplini oratoria. Cred ca asa
putem privi poemele sale ce au
participat si participa la exis-
tenta cetatii si prin asta au
reprezentat si vor reprezenta
fnca, mai mult decat poeziile
unor autodeclarati mari poeti in
viata, inchisi intre copertele
cartilor lor necitite. De aceea si
spun ca e mult prea devreme
pentru aprecieri de alta natura
asupra poeziilor lui Adrian
P&unescu. Ele au, de cele mai
multe ori, o latura conjuncturala.
E doar o supozitie c& vor fi
existand o suta (ar fi de ajuns si
zece) poezii care sa-| alature pe
poet lui lon Barbu, Nichita
Stanescu sau Mircea Ivanescu.
Cum se spune, timpul cerne
valorile.

Intr-o zi, el a spus ca ar fi mul-
tumit daca pe epitaful sau s-ar
scrie: ,a iubit valorile”. Trebuie
sa recunoastem cd le-a iubit.
Nimeni nu reuseste sa-si mobi-
lizeze resursele, daca nu exista
un imbold destul de puternic
pentru asta. Dincolo de dorinta
fireasca, de care nimeni nu e
ocolit, a vanitatii de a fi recunos-
cut si adulat, mobilizarea lui
Adrian Paunescu vine si din
iubirea valorilor. Nu a fost sensi-
bil fata de toate tipurile de val-
ori, nimeni nu poate fi. El a
lansat cel putin o generatie de
talente, oameni dotati nu doar
cu o deosebitd sensibilitate
artistica, ci cu acel simt al relati-
ilor ce trebuie sa existe intre
oamenii unei generatii artistice.
A lansat zeci de trubaduri mo-
derni, un fel de echivalent al ge-
neratiei literare optzeciste. Nu
doar cé i-a lansat, ci le-a oferit si
o directie, le-a oferit un tel si, tot
el, le-a oferit scena. A creat o
miscare culturala prin Cenaclul
Flacara. A imprimat o miscare
lumii romanesti.

Ce imi pare remarcabil in cel
mai fnalt grad la Adrian
Paunescu, este ca, in ciuda
imensului sau succes, n-a fost
atins de infatuare. Si cred ca de
aici s-a tras, in ciuda staturii
sale controversate, simpatia
publica de care s-a bucurat.

O alta mare calitate este ca a
fost lucid si s@néatos psihic. La
anvergura personalitatii sale,
pierderea  discernamantului
putea provoca ravagii. De
aceea, a vorbi despre el fara
discernamant, mi se pare a-l
face sa se intoarca in mormant.
Si dovedeste ca, pana la urma,
societatea roméneasca s-a
nutrit mai mult din sensibilitatea
sa decét din ratiunea sa. Nu a
invatat, de la poet, lectia.

A fost o fire de artist, cu o
sensibilitate ce a prevalat si i-a
canalizat in sensul dorit de ea,
al ei propriu, toate celelalte ca-
litati.

Cum am putea pune toate
acestea cap la cap? Isi dorea
puterea? Oricum, a avut multa
putere, dar se vede cd nu si-a
dorit puterea regilor, puterea
politica. Chiar a dispretuit-o intr-o
anumita masura si s-a folosit de
ea doar atat cat i-a fost necesar.
Mobilul interior al lui Adrian
P&unescu cred ca a fost dorinta
de a fascina. A cautat, prin toate
mijloacele, sa fascineze. l-a
reusit pe deplin. La moartea sa
pare cd stam mai bine fata in
fatd cu el decat am facut-o pe
cand se afla in viata.
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Céndva aveau loc dezbateri infocate
despre istoria literara & istoria literaturii,
acestea considerate indeobste perfect
coincidente. Se vorbea despre impasul
provocat de trebuinta unor modificari de
paradigmé si chiar despre ,amurgul”
domeniului. Au intervenit specialistii cu
precizarea ca numai termenul ,istorie” ar
trebui reconsiderat. Anume fin felul lui
Michel Foucault (in L’archéologie du
savoir, 1969), ceea ce ar conduce la ideea
de crizd a istoriei artei in acceptia ei
traditionald. Cé&ci crede Foucault ca nu
conteaza atat ,spiritul sau sensibilitatea
unei epoci, nu gruparile, scolile, generatiile
sau miscarile si nici méacar personajul
autorului in jocul schimburilor reciproce
care i-a legat strans viata si creatia, ci
structura proprie a unei opere, a unei carti,
a unui text”. Cum e posibil asa ceva e trea-
ba complicata si controversatd inca. De
aceea, chiar daca suna a locuri comune,
ele nu strica sa fie (re)puse in discutie — si
nu-i deloc o apucatura didactica, se va
vedea de ce.

Se zice ca ,ziua” de nastere a istoriei li-
terare ar putea fi socotita Laokoon-ul lui
Lessing. In secolul al XVll-lea ea era
numai un capitol din istoria propriu-zisa. Ar
fi fost de asteptat ca méacar de la romantici
incoace sa se stie ceva mai precis despre
intelesul disciplinei, daca de atunci se face
distinctia intre istoria productiilor intelec-
tuale, in ansamblu, si istoria literard (pe
care romanticii nu o diferentiau de critica
literard). Totusi, de cand cu criza istori-
ografiei, declarate de Croce, dificultatile
conceptului sunt din ce in ce mai mari.
Bine face Gustave Lanson céand distinge
intre istoria literara” si ,istoria literaturii”.
Prima e inteleasa ca ,tabloul vietii literare a
natiunii, istoria culturii si a activitatii
multimii obscure care citea, precum si a
indivizilor ilustri care scriau”. Istoria litera-
turii se ocupa de acestia din urma, de va-
lori, asa cum le percepe autorul. Subiectiv
sau obiectiv? Aproape la fel intelege dis-
junctia si Brunetiere: ,Istoria literaturii este
una, iar istoria literara, alta; istoria literara
este aidoma hartii generale a unei tari
ntinse, din care istoria literaturii determina
si coteaza numai piscurile. Istoria literaturii
se complace numai pe culmi, iar istoria li-
terara in ses; acolo, cu tot riscul de a lua
musuroaiele de cartita drept munti, ii place
sd@ urmdreasca si sa noteze cele mai
marunte  accidente ale terenului”.
Thibaudet, in Reflectii si in Istoria literaturii
franceze de la 1879 pana azi isi propune,
sub influenta lui Bergson, o ,identificare”
cu durata scriitorului, in cazul operelor indi-
viduale, iar in cazul istoriei literaturii, ,iden-
tificarea” cu ,elanul vital” al unei creatii
nationale.

Astfel, istoria literara, a literaturii mai cu
seamd, intdmpind mereu oprelisti. Mai
nou, prin orientarea structuralista si-a cau-
tat albie in istoria formelor literare: a
codurilor retorice, a tehnicilor narative, a
structurilor poetice. Si Barthes insistd pe
studiul exclusiv al textului literar, admitand
cel mult o cercetare diacronicd a struc-
turilor care se manifesta prin ele insele. O
afiliere la teoria literara? Da si nu tocmai.
Noul mod de a face istorie literard/istoria
literaturii va trebui sa tina seama de poeti-
cd, sociocriticd, retorica si semiotica, nara-
tologie si achizitii comparatiste. ,Problema”
este destul de bine lamurita in contributiile
roménului Adrian Marino (mai ales fin
Etiemble ou le Comparatisme militant,
1982, si in Comparatisme et Théorie de la
littérature, 1988). Pentru trebuintele de
aici, de retinut numai ca literatura com-
paratd (cu poetica ei comparatistd),
,modalitate suprema a cercetarii literare”,
va trebui sd-si schimba paradigma si sa
gaseasca o altd ,voce” in stare sa asume,
depasind-o, istoria literara traditionald. Mai
de mult, tot Adrian Marino operase delimi-
tarea fntre istoria literara (genetica, eveni-
mentiald) si istoria literaturii (a scriiturii, a
literaritatii, a formelor, a genurilor, a
operelor fara numele autorilor’). In ciuda
acestor ,neintelegeri” , Georges Poulet
intrevede o ,noud alianta” intre literatura si
istorie, pe vechiul considerent ¢, intr-ade-
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Ce se mai aude
CuU istoria literara?

var, operele literare pot ajuta la perceperea
istoriei si, la randul ei, istoria inlesneste
situarea reald a literaturii. Istoria literara,
cand n-a fost factologie ingustd, a deschis
calea de acces cétre text si o poate face si
acum mai mult daca nu intervin tentatii sau
obligatii ideologice extranee.

Se stéruie asupra acestui fapt: istoria li-
teraturii nici n-ar fi cu putintd pe motiv ca
arta literard se sustrage explicatiilor cauza-
le, cronologice, istorice, ca ea reprezinta
un unicat, o realitate supra-temporala.
LIntreaga literatura a Europei, de la Homer
incoace — afirma T. S. Eliot — are o exis-
tentd simultand”. Chiar si lui Lanson i se
pare suspectd o ,stiinta” a literaturii, o
explicatie pe bazd de documente, date,
izvoare. In cel mai bun caz, zice el, istoria
literara/aliteraturii ar avea in vedere doua
obiective:individualitatea ireductibila si
integrarea operelor intr-o serie... O incer-
care de acest fel, admis de Lucien Febvre,
este Histoire de la littérature de la France,
1971, departe inséa de a se constitui in
model. G. Calinescu concepuse deja o
istorie de valori in spiritul criticii impresio-
niste, de unde (paradoxal?) nu lipseste
wsensul” clasicist: Tehnica criticii si a isto-
riei literare si, mai mult decéat atat, o istorie
a literaturii ,ca stiintd inefabila si sinteza
epicd. Sunt,deci, posibile doua tipuri de
istorie literard, crede Tudor Vianu: una
internd (stabilirea de filiatii pur literare) si
alta externa (a documentelor, a factorilor
socio-morali, filosofici, psihologici ). La fel,
Gérard Genette accede, in Poetica si isto-
rie, la cele doua intelesuri. Ambele moda-
litati sunt pe mai departe discutabile.

Atat timp cat obiectul istoriei literare
este opera literara ca fenomen estetic, dis-
ciplina are indatoriri specifice. Simplu ca
Lbuna ziua”. Dar opera literara apare intr-
un context, are si un statut istoric. Deci e
posibild si necesara analiza ,istoricd”,
macar ca se insinueaza aici situatia-limita
potrivit careia metoda isi suprima obiectul.
Nici vorba, exclusivismul amplifica obsta-
colele. Traditia a devenit atat de puternica,
incéat efectele ei se resimt intens si acum.
In multe lucrari de istorie literara se
observa chiar o recrudescenta a sociolo-
gismului, indiferent c& poartd o nouad
paldrie: socio-critica, socio-poetica, soci-
ologia comunicdrii, orizontul de asteptare,
structuralismul genetic, teoria ,grupurilor
sociale” s. a. Escarpit, Caillois, Goldman,
Mukarovsky sunt notorii in aceasta privin-
ta. Problema sociologiei lecturii — moderna
si interesantd, chit ca e uneori cam exage-
rata — apartine mai mult teoriei literare (in
intelesul aratat), de aceea ea meritd o
abordare aparte. Odatd cu criza pozitivis-
mului, istoriografia literara se indreapta tot
mai hotarat catre polul ,critic’. Cum am
vazut, replica, in unele cazuri, a fost atat
de categorica, ca s-a ajuns la un dogma-
tism cu sens invers. Caci refuzul obstinat al
srelatiei” duce la inchipuirea unor opere-
monade plutind n vid. Astfel, tendinta de a
da greutate ,critica” istoriei literare nu
inseamna neaparat eliminarea oricaror
determinari si semnificatii socio-istorice, ci
respingerea excesului istorist. Autonomia
structurala, ca si aceea a limbii, despre
care incd Saussure se pronunta, nu
impiedica dezvoltarea in timp. Asa incat sa
apasdm: interventia actului critic in istoria
literara, mai bine spus corelatia dintre cele
doud domenii reprezinta solutia optima.
Talentul critic e singurul capabil sa
dovedeasca realitatea artistica a formelor
fictive, pe care istoria literaturii le consem-
neaza procesual. Astazi a castigat teren
vast ideea ca istoria literara este istoria va-
lorilor estetice, anume produsul unei acti-

vitéti creatoare — ,stiinta inefabila si sinteza
epica”. Asta nu inseamna ca problema e
ca si rezolvata. ,La urma urmelor, de-abia
incepem sa invatam cum se cuvine ana-
lizatd o opera literara in intregul ei;
metodele pe care le folosim sunt inca
foarte stangace, iar bazele lor teoretice se
afla in necontenita schimbare. Asadar, mai
avem multe de facut. N-avem de ce regre-
ta ca istoria literara are un trecut si un viitor
care nu poate si nu trebuie sa se rezume
doar la completarea lacunelor existente in
schemele puse in lumind cu ajutorul
metodelor mai vechi. Se impune sa
elabordm un nou ideal de istorie literara si
noi metode care sa faca posibila infap-
tuirea lui” (René Wellek si Austin
Warren, Teoria Literaturii). Poate nu ne vor
mai interesa acele istorii literare care
seamana, cum zice Pierre de Boisdeffre,
cu ,colectiile prafuite, care ne-au dezgustat
pentru totdeauna de stiintele naturale”
,Telul nostru este altul: si anume sa primim
laolaltd in sanul unei literaturi — care s nu
fie conceputa ca un cimitir, ci ca o gradina,
ca un oras imaginar — scriitori si literati si
sa-i privim cum cresc sub ochii nostri”.

*

Doar cateva cuvinte sa mai spun.
sMonumentalei” istorii calinesciene i s-au
gasit destule betesuguri de cand a fost
publicata si pana azi. In zilele noastre au
nemultumit iluziile” create despre ,su-
gerarea bogatiei” literaturii romane, ,intro-
ducerea senzatiei de avutie”, folosirea
Ltehnicilor de iluzionare si seductie” a ,pro-
cedeelor de innobilare”. Are fundatie”
curat nationalista! Istoria literaturii romane
moderne de Serban Cioculescu, Vladimir
Streinu, Tudor Vianu ar fi o ,replica echili-
bratd si onestd datd exaltérilor vizionare
célinesciene” (Eugen Negrici). ,Divinul” ar
fi, inc&, excesiv protocronic si, in consecin-
ta, asincronic modernitatii europene. Un
singur lucru nu se intelege din marea
Istorie: ce orientare politicd a avut G.
Calinescu, de stanga sau de dreapta?

Au urmat tentativele de recitire ,com-
pleta” a literaturii romane (George Ivascu,
Al Piru, lon Rotaru), fiecare cu felul lor de
a fi, nu insa pe masura ,idealurilor” pre-
conizate mai nou. Celelalte istorii ale litera-
turii romane sunt partiale: Const. Ciopraga,
Dumitru Micu, Laurentiu Ulici, Irina Petras,
loan Holban s.a. Din unghiul strict estetic,
de-o concizie excesiva si neterminata este
Istoria literaturi  romdne a Iui lon
Negoitescu.

Dezbatere involburaté a produs Istoria
literaturii romdne de azi pe mdine de
Marian Popa. Harnic si incisiv, autorul a
sctis 0 ,istorie” riguroasa si vie, polemica,
asa cum ar trebui sa fie fibra oricarei istorii
mai ales literare. Materia cata sa fie ,struc-
turata anagogic” pe baza a ,trei tipuri de
fapte: permanente, repetabile si noi”. O
istorie a literaturii polemica, nimic de zis,
dar, uneori, cu atitudine pro domo sua . Din
pacate, faptul estetic sta prea mult in
umbra ideopoliticului. Tot pornirea aceasta
se afla si in precizarile preliminare din
Istoria literaturii romane contemporane.
1941 — 2000 de Alex Stefanescu. Partial,
reparatia se produce cand in comentarea
operelor autorul nu mai este asa de ,indig-
nat si dezolat”, dimpotrivd neasteptat de
clement. De buna seama, parti-pris-ul nu
lipseste, exemple sunt destule si
amuzante. (Un singur exemplu: ,Eugen
Simion pierde mult din creditul de care se
bucura pe vremuri in randurile intelectu-
alilor’, deoarece ,isi manifestd preferinta
pentru lon lliescu, fostul demnitar comunist
care ajunge presedinte al Romaniei, in

mod paradoxal, exact dupd prabusirea
comunismului”. Insa, cat de atent este la
asemenea circumstante, scapa sd men-
tioneze ca Nicolae Manolescu a fost candi-
dat la presedintia tarii). Alex Stefanescu
are vocatie de narator si portretist. ,Sinteza
epica”? Probabil asta inseamna referirile la
doar anumite scrieri ale autorilor selectati.
»Scurta istorie Tn imagini” e lucrul cel mai
fermecator. ,Arca lui Noe” cu tot ce e fru-
mos si semnificativ, cum si-a inchipuit-o
autorul, i-a fost zguduitd de multe dezacor-
duri, fapt care |-a cam intristat pe construc-
torul corabiei. De unde sfatul consolator al
lui Nicolae Manolescu: ,intr-o istorie liter-
ara riscul nu este niciodatd al scriitorilor
ignorati, ci al autorului care i ignora”. E de
presupus ca o istorie a literaturii, fie si crit-
icd (subiectiva, impresionista, eseistica) nu
trebuie sa-si asume aprioric riscul ignorérii,
poate riscul optiunii.

In cea mai recenta istorie criticd, inte-
grala si ,canonica” a literaturii romane,
Nicolae Manolescu opereaza o clasificare
proprie a istoriilor literaturii romanesti,
careia nu i se poate reprosa ceva, mai ales
ca, autorul nici nu pretinde perfectiunea. In
prefatd, intereseaza trecerea in revista si
comentarea succinta a mai noilor perspec-
tive privitoare la istoria si critica literara.
Mai intai, Hans Robert Jauss, cu tezele
sale despre spiritul istoric si teoretic,
indeosebi cele despre estetica receptarii.
Apoi, teoria lui H. G. Gadamer, care identi-
fica realitatea istorica si fintelegerea
istoricd, traditia nu ca succesiune de opinii
si judecati, ci ca un tot organic si potential
— re(actualizarea) cu fiecare noud jude-
cata. Este invocat si comentat George
Steiner, in armonie, pentru ca acesta
incearca sa rezolve aporiile lui Wellek prin
teoria ,topologiilor culturale” (constantele
culturii determina insé&si relatia in timp). In
schimb, Nicolae Manolescu nu impar-
taseste optimismul lui Fernand Braudel cu
privire la posibilitatea apropiatd a unei
istorii literare ,complete”, ca suma a tuturor
modurilor de abordare. Opinia lui Milan
Kundera cum cé valoarea estetica e per-
ceptibila numai in contexte istorice e ,la fel
de simpla ca aceea a oului lui Columb”. De
adaugat doar ca nu-i descoperirea cehului.
Si asa ajunge Nicolae Manolescu la
,batalia canonica” de la Harold Bloom
citire. ,Primenirea canonului”, care va sa
zica.

In rest, provocarile istoricului literar
mizeaza pe flerul si experienta sa critica, in
acceptia impresionismului bine chibzuit,
nici sceptic, nici strict relativist. Marea nou-
tate a ,canonului” in variantd manoles-
ciana o constituie apelul la ingenioasa
metafora a lui Esner, care intra in acord si
cu teza receptarii. Spectacolul literaturii
roméne isi asociaza spectacolul receptarii
ei, cu o dexteritate specifica, latineasca.
Multa lume s-a supérat pe dezacordul fata
de aceste ,colaborari” si mai ales pe
omiterea lor. Nici motivul ,listei” nu putea
sa aduca doar aplauze, mai ales ,listele”
cu scriitorii contemporani admisi sau
respinsi la examen. In consonantd cu
estetica receptarii, Istoria criticd s-a bucu-
rat de un potop de simpatii si de tot atatea
rezerve sau de-a dreptul ostilitati. Unii s-au
extaziat pe pagini intregi, in seriale, indi-
vidual sau in grupuri. Nemultumitii au pur-
tat si poarta si ei cate un nume. Au fost
obiectii pe drept sau nedrept, cum se
intampla totdeauna in cazul unor opere de
adevarat relief. Istoricul-critic ,la doua
maini” si cu listd proprie (canonicad) stie
bine acest lucru, dar l-au cam suparat
adversarii: ,Nu stiu céati prieteni am pierdut;
stiu, in schimb, cati dusmani am castigat”.
Dusmanii, dacd nu sunt adversari de soi,
nu merita sa fie bagati in seama. Desi un
Publilius Syrus credea ca ,foarte nefericita
este soarta celui care nu are dusmani”. De
la cei care nu voteazd cu ambele maini
oricine are de invatat.

Istoria literara, a literaturii romane nu-i
in recesiune, cum se vede. Ba chiar
pluteste in aer o noud Istorie a literaturii
roméne de la origini pana in prezent.
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Mihail Sebastian este cre-
atorul unui teatru de atmos-
ferd, care il poate salva pe
spectator de mediocritatea
vietii cotidiene, de minciuna si
de nedreptate. Despre incepu-
turile lui ca autor dramatic,
Leny Caler povesteste in jur-
nalul ei: Sebastian avea un fel
batjocoritor, ironic, de a vorbi
despre genul teatral, despre li-
teratura dramatica, numind
teatrul un gen minor al artei.
Cei doi fac un pariu: Mihail
Sebastian promite ca fintr-o
luna va scrie o piesa de teatru.
Se intdmpla in 1936, la bodega
Mircea, loc frecventat de actori
in acea perioada. Luasem
toatd povestea cu piesa, cu
pariul, drept o gluma copi-
ldreascd — isi aminteste Leny
Caler. Dupa o luna de zile, ma
cheama Mihai la telefon si-mi
spune: «Ai pierdut pariul! Piesa
mea este gata, cand vin sa ti-o
citesc?»

In Jurnal si in corespon-
denta  particulara,  Mihail
Sebastian noteaza etapele prin
care trec piesele sale inainte
de a le finaliza: Voi incerca sa
scriu piesa de teatru la care
md géndesc de catdva vreme.
Am vazut primul act uluitor de
precis (pana la replica de pre-
cis), astad-seard, in timpul
spectacolului de la Regina
Maria. Cu amintirile mele din
vila Wagner, cu oarecari teme
reluate din Renée, Marthe
Odette, as putea face un lucru
gingas. Voi incerca — si, daca
n-as fi obosit, daca n-as avea
atatea lucruri de facut maine,
cred ca as incepe chiar acum,
desi e trecut de noaptea,
primul act. Proiectul dramatic il
preocupa si autorul noteaza in
Jurnal un vis in care se afld la
premiera piesei sale. Este o
ora tarzie din noapte si nu
cedeaza primului impuls de a-i
telefona Iui Leny pentru a o
consulta. Se pare totusi ca
aceasta avea cunostinta de
proiectul lui.

Gabriela GIRMACEA

Un

Mihail Sebastian scrie destul
de greu piesa si, pe 23 martie
1936, noteaza: Aveam sam-
bata, si chiar ieri, impresia ca e
o treaba pe care as putea-o
termina in doua saptamani.
Cred ¢4 m-am inselat. Imi vor
trebui poate céteva luni. As fi
fericit s-o am in septemvrie
gata, ca s-o pot prezenta
teatrului  atunci.  Autorul
descopera ca are dificultati de
a grupa si a face sa se miste
deodata mai multe personaje
in scend, insa isi continua
proiectul din doua motive: este
interesat de tehnica dramatica
si va scrie pentru Leny, care va
rosti cuvinte gandite de el. In
Jurnal, scriitorul aminteste
despre mai multe sedinte de
lectura pe care le facea in fata
unui grup restrans de persoa-
ne, ce proveneau in special din
lumea teatrului, si le noteaza
reactiile. Sedintele sunt un test
in fata unui public avizat: Toate
lecturile pe care le-am facut
pand acum (cea de duminica a
fost a treia — ca sa nu mai
socotesc lecturile anterioare
ale actului prim) mi-au servit
enorm. Sunt, in fine, fixat
asupra lucrurilor care merg si
asupra celor care nu merg. Mi
se pare ca un public de 500 de
oameni nu va reactiona altfel
decéat publicul de 10 persoane,
pe care l-am infruntat pana
acum.

Sebastian fsi fixase provizo-
riu o distributie, pe care a
schimbat-o de mai multe ori
atunci cand opiniile lui nu coin-
cideau cu cele ale actorului
vizat pentru rol. Leny Caler

pariu teatral

notase ca: Lectura piesei m-a
entuziasmat, m-a cucerit,
incepand chiar de la titlu: Jocul
de-a vacanta. Montarea piesei
la Teatrul de Comedie s-a real-
izat gratie directorului si regi-
zorului Sica Alexandrescu: A
fost un gest de curaj din partea
unui director de teatru particu-
lar de a pune in scend, de a
inscrie in repertoriul teatrului
piesa unui tandr necunoscut ca
dramaturg, intr-o vreme in care
literatura dramatica originald
era foarte putin apreciatd —
scria Leny Caler.

Repetitile la piesd nu au
fost deloc usoare. Acest lucru
este vizibil in ambele lucrari
(Artistul si oglinda si Jurnal).
Leny Caler nota: In timpul
repetitiilor, am avut mult de
furcé cu Sebastian, care, dintre
toti interpretii, tocmai de mine
era nemultumit. Din perspecti-
va lui Mihail Sebastian, lui
Leny i scapa anumite nuante
ale replicilor la repetitii si el
este dezamagit ca aceasta nu
intelegea anumite lucruri care
fusesera scrise doar pentru ea:
M-a inspaiméantat cat de putin
intelege Leny unele lucruri.
Ultima scena din actul al doilea
ii scapa complet. Imi cerea sa
suprim lucruri care pe mine —
cand le scriam - ma
emotionau, si care — pentru ca
pe atunci o iubeam — le scriam
anume pentru ea. Leny Caler
marturiseste ca observatiile pe
care i le facea Sebastian i se
pareau nejustificate in scenele
in care aparea aldturi de
George Vraca: Imi pdreau cu
atat mai nedrepte observatiile

lui cu cét in acea vreme eram
cu adevdrat indragostita de
Vraca, asa cd sentimentele
eroinei din piesa erau redate
cu o reald sinceritate.

In timpul repetitiilor la piesa,
Sebastian nota in Jurnal nu
numai dificultatile de inter-
pretare a textului dramatic, ci si
pe cele de receptare a decoru-
lui. Pentru ca publicul fusese
obisnuit cu piese usoare, regi-
zorii se obisnuiserd sa-l schim-
be des cu intentia de a da
impresia unei actiuni dinamice:

Mentalitate de teatru: Froda,
care totusi nu e dobitoc si
cdruia, de altfel, piesa i-a pla-
cut mult, imi propunea deunazi:

Ce-ar fi dacad ai face o
schimbare de decor in actul al
treilea? Publicul se plictiseste
la piesele intr-un singur decor.

Si nu intelegea ca acest
,singur decor” face oarecum
parte din poezia piesei — atata
cata o fi.

La repetitia dinaintea pre-
mierei, Mihail Sebastian era
multumit de jocul actorilor si
nota in Jurnal aprecieri despre
fiecare. Totusi, in ziua pre-
mierei merge la cinematograf
si urmdreste un film cu toatd
linistea, ca si cum n-ar fi fost
nimic exceptional seara asta.
Gestul poate fi interpretat drept
o solutie gdsita in graba pentru
a-si ascunde emotia. Mihail
Sebastian nu era indiferent in
fata debutului sdu ca autor dra-
matic. A ajuns la teatru spre
sfarsitul piesei pentru a vedea
care era atmosfera. Leny
noteaza: Dupa spectacol eram
cu totii emotionati, multumiti,

fericiti ca am trecut cu bine
acest examen. Sebastian,
palid, incerca sa-si ascunda
emotia facand glume, cerandu-
mi sa-i platesc pariul. Sica
Alexandrescu, imbujorat, zdm-
bea satisfacut, iar eu eram
fericita ca am contribuit, printr-
o intdmplare, la descoperirea
unui autor dramatic in prietenul
meu Sebastian.

in cronica pe care o sem-
neazda dupa spectacol 1in
Romania, Nicolae Carandino
apreciase ca jocul actorilor
avusese anumite scdpari. In
primele doua acte a fost bine
subliniata ideea comediei, insa
interpretilor le-a scapat emotia.
A fost d. Vraca prea grav, prea
solemn, a fost d-na Leny Caler
prea superficiald? — se intreba
Nicolae Carandino — Desigur.
Avem impresia insd cd pe
langa cei doi protagonisti, d.
Maximilian si d. Axente au tra-
dat si ei in acest ultim act
intentiile autorului.

Cella Serghi isi aminteste
ca in Jocul de-a vacanta, la fel
ca si in romane, Mihail
Sebastian a valorificat intam-
plari care i-au marcat exis-
tenta. In Jurnal, Mihail
Sebastian noteaza ca l|-a vizi-
tat la Roman pe Max Blecher si
ca acesta i-a povestit o intam-
plare cu Geo Bogza. Pe
peretele camerei era pus un
afis: Este interzis a se sui pe
catarg si a scuipa in camera ma-
sinilor. in Jocul de-a vacanta,
dramaturgul creeaza person-
ajul Bogoiu, care viseaza la o
experientd pe mare. Cella
Serghi  observa:  Numele
Bogoiu are primele trei litere
ale lui Bogza. Ca Proust,
Sebastian simte nevoia sa lase
personajului fictiv ceva din
numele modelului su.

Este neindoielnic faptul ca bradul a

in acest context, bradul apare incd o

exercitat 0 adevdrata fascinatie asupra
romanilor din vremuri imemoriale pana in
zilele noastre. Dintre multitudinea de
motive, le-am identificat pe cele esentiale:
este arborele care raméane verde pe toata
perioada anului( simbol al vitalitatii); forma
rectilinie a trunchiului, simetria crengilor,
inaltimea si anvergura coroanei impresio-
neaza prin semetie si maretie; este
arborele cel mai raspandit in padurile
noastre carpatine.

Cele mai vechi reprezentari ale bradului
apar inca din neolitic in culturile Hamangia,
Boian, Gumelnita sau Cucuteni, pe obiecte
ceramice, pe peretii pesterilor, sub forma
integrald sau simbolizat prin ramurica de
brad ori frunza de brad. Zeita Bendis a
tracilor este reprezentata cu o ramura de
brad in mana.

In viziunea miticd a geto-dacilor, devine
arborele cosmogonic, arborele vietii, un fel
de axis mundi, care strabate cerurile cu
coroana lui plind de astri... sub coroana lui
protejeaza ginta sau tribul..., iar sub
radacinile lui adaposteste o lume subte-
rand, a demonilor (Romulus Vulcanescu,
Mitologie = romana, Ed.Academiei,
Bucuresti, 1987, p.90) .

In paleofolclorul roménesc intalnim
descrieri impresionante ale bradului ca
arbore cosmic: ,Sus in varful muntelui/
creste bradu brazilor,/ de mare si infoiat/
tot ceru l-a imbradat,/soarele in cetini,/
luna intre ramuri,/ mii si mii de stele/ intre
ramurele” (ibidem,p.485).

Bradul la romani:
semnificatii mitologice

Importanta bradului in mitologia roma-
neasca este covarsitoare si se probeaza si
prin faptul cd este legat de evenimentele
capitale ale existentei omului: nasterea,
nunta si moartea, intr-o mitologie a vietii,
dar si a mortii.

Astfel, copilul nou-ndscut era inchinat,
daruit si infratit cu un brad de parintii care
ingenuncheau si rosteau ritualic:,, Brade,/
marii brad,/ nu te mania,/ nu te infoia,/
rogu-mé brad tie/ sa-l primesti/ si sa-l
ocrotesti pe...” (ibidem, p.195).

Ca arbore de nuntd, mirele urca, dupa
ritual, Tn varful sau, de unde lua insemnele
nuntii, naframa, smocul de busuioc si
plosca plina cu vin, pe care le inmana
miresei. In alte zone, dupa ce era
impodobit cu panglici, beteald si flori, era
purtat la casa miresei de un flacau numit
bradar, iar in timpul colocariei acesta juca
hora bradului, spunéand: ,Bradule, bra-
dutule,/ te jucam, dragutule,/ la casa mire-
sii/ si a imparatesii /ca sa tii tu parte/ mire-
lui de departe (ibidem, p.186).

Bradul funerar constituie ipostaza cel
mai des intalnita si cea mai plina de sem-
nificatii mitico-magice. Pentru tanarul sau
tanara nelumiti, el simboliza mireasa
(bradul - nevastd) sau mirele (bradul - sot).
Numai prin nuntirea mortului, acesta putea
reintra in ordinea fireasca a cosmosului. O
ceata de flacai imbracati de sarbatoare,
narmati cu topoare, doborau un brad dupa
ce isi cereau iertare de la acesta: ,Cine m-
au mintit/ de m-au coborat/ ca sa vie tot
ducu/ la cap de voinicu,/ vanturi sa ma
bata,/ soare sa ma arda?/ Bradule, fartat,/
rau te-am incercat/ cand mi te-am tdiat/ cu
vorbe frumoase/ si securi tdioase” (ibidem,
p. 196).

Interpretarea mortii ca nunta este o ca-
racteristica ancestrala a romanului, lucru
ilustrat magistral si in balada Miorita. Ajuns
la casa mortului, bradul era impodobit cu
panglici, cu flori albe de mire sau mireasa
si sprijinit de casd. Apoi era purtat in alai
fnaintea mortului pand la groapd, dupa
care era infipt la capul mormantului.

datd in ipostaza de arbore cosmic, care
face posibila trecerea sufletului din lumea
aceasta in lumea cealaltd. Sufletul are de
trecut o mare adanca numita Apa
Sambetei, in réapile careia se afla un brad
colosal, numit bradul zanelor. Sufletul celui
plecat se roaga de brad sa-i intinda var-
furile crengilor ca sa poata trece dincolo:
,,Bradul se gandea/ si trupinele-ntindea,/
lara mortul imi trecea,/ unde dorul il
ducea,/ Marea fara nume,/ |-aielalta lume”
(ibidem,p.208).

Intre om si brad exista o consubstantia-
litate mitica. Dupa un ritual milenar, copilul
era inchinat de la nastere la brad, se
infratea cu acesta, avand grija de el in timp
ce cresteau Tmpreund. Destinul lor se
impletea pe tot timpul vietii, dar si dupa
moarte. Cand tanarul se imbolnavea,
parintii mergeau la brad sa-i ceara ajutorul.
Cand se insura, bradul participa la nunta
aldturi de miri si nuntasi, era purtat in hora
nuntii de bradar, iar dupa nunta era urcat
pe casa pentru protectia noii familii. La
moarte, bradul il insotea pana la mormant,
unde il veghea si-i trimitea sufletul pe
lumea cealalta.

Toate aceste functii magico-mitice, ritu-
alice si ceremoniale ale bradului sunt ilus-
trate in multe creatii literare populare, de o
bogatie si diversitate impresionante, care
adaugé conotatiilor mitologice si o aleasa
haind artistica. .

lon GANGUT
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Centrul International de Cultura
si Arte ,George Apostu”
la ceas aniversar

in noiembrie, timp de trei zile
(10,11si12), pline de eveni-
mente artistice de anvergura,
Centrul de Cultura ,George
Apostu“ din Bacau si-a sarba-
torit 20 de ani de existenta. A
fost un timp rodnic, in care insti-
tutia s-a impus pe plan national
si international, printr-o gama
larga de programe si proiecte
gandite intr-o ampla perspec-
tiva pluridisciplinara. La sarba-
toarea celor 20 de ani de la infi-
intare au fost prezenti multi invi-
tati de mare prestigiu cultural,
colaboratori statornici si prieteni
ai Centrului, persoane oficiale,
jurnalisti, si un numeros public.
Simpozionul ~ National  de
Estetica, desfasurat, ca de obi-
cei, la Universitatea ,George
Bacovia“, a avut ca tema
,Estetica vietii cotidiene” si s-a
bucurat de participarea unor
distinsi academicieni si a altor
specialisti in domeniu, trezind
un viu interes din partea audito-
riului. In primele doua zile ale
manifestarii au avut loc ceremo-
nia de decernare a diplomei si
medaliei aniversare, concertul
de muzica bizantina sustinut de
Ansamblul ARCHAEUS, cere-

monia de decernare a
diplomelor de Excelenta si
Premiilor Centrului ,George
Apostu“ pentru 2010 si un con-
cert aniversar sustinut de
Filarmonica  ,Mihail  Jora“
Bacau. Programul a continuat,
pe 12 noiembrie, cu un specta-
col al cartii, cu un colocviu inti-
tulat ,Cultura fincotro?*, cu
lansarea numarului 35 al revis-
tei de cultura ,Vitraliu“, editata
de Centru, si cu vernisajul
expozitiei artistului Aurel Viad.
Tot cu acest prilej a fost lansat
un splendid catalog intitulat
LPersonajul din atelier: 21 de
ani de sculptura“, dedicat
creatiei lui Aurel Vlad, si publi-
cat de Centrul ,George Apostu*.

lata si laureatii editiei 2010 a
premiilor acestei prestigioase
institutii de cultura, care stie sa
omagieze valoarea, si careia i
dorim un calduros La multi ani!
si noi reusite depline in tot ce
intreprinde.

Maxim Dumitras - sculptor:
Diploma de Excelentda si
Premiul Centrului de Cultura
,George Apostu”, pentru harul
de a converti traditia de viziuni

Teodora Nicodim si arta digitala
de factura emotionala

La sfarsitul lunii octombrie si inceputul lunii noiembrie, in Galeria
Noua din Bacau s-a putut vizita expozitia tinerei artiste Teodora
Nicodim. Expozitia ,BCN + friends (momente din Barcelona)” imor-
talizeaza, in secvente fotografice pe care s-au facut interventii
grafice, clipele de neuitat petrecute intr-un sejur, in unul din renu-
mitele orase ale Spaniei. Desi Barcelona este un oras cu mare
atractie pentru turisti, intentia artistei nu a fost de a reda farmecul
local. Mesajul principal este frumusetea prieteniei. Impartasirea
impreuna cu cei dragi din splendorile unor tinuturi exotice,
recunoasterea in celalalt a propriei identificari cu spiritul locului,
schimburile de impresii strang si mai mult legaturile umane. Se
dezvoltd astfel memoria comuna, un grup restrans de persoane
pastreaza in amintiri aceleasi imagini si intamplari dintr-un loc
fascinant atit prin splendorile lui naturale si culturale, cat si pentru
faptul ca reprezinta un univers strain unde petrecerea zilelor se
efectueaza intr-o stare deplina a libertétii, cu bucurie si fara griji.
Trairile devin mai intense, buze desenate hiperbolic, langa edificii
ale orasului incarcat de istorie si artd, figurile liliputane ale celor doi
indragostiti animand sobrietatea impunatoare a cladirilor, dez-
valuie sinceritatea sentimentelor de dragoste. De un deosebit rafi-
nament, tabloul in care cei doi se afla in fata unor pahare de
Sangria transmite privitorului un sentiment profund de tandrete.

Teodora Nicodim este una dintre putinii artisti vizuali din orasul
Bacdu. Despre tehnica digitald pe care a folosit-o in lucrarile
expuse, artista ne-a dezvaluit: ,Am folosit o tableta grafica prin
care imi este permis s desenez-pictez pe calculator, ca in reali-
tate. Existd un program special de calculator care are unelte care
imita materialele si tehnicile folosite in realitate cum ar fi uleiurile,
acrilicile, pastelurile etc. Intentia mea nu a fost de a «pacali»
cumva publicul. Am folosit calculatorul si am declarat acest lucru.
La anumite sugestii, am acceptat s printez lucrérile pe panza pen-
tru a face sa fie mai usor primitd expozitia de cdtre artistii care
folosesc tehnicile clasice. Dar nu am dorit s& fac acest lucru. Cand
e acrilic e acrilic, cand e ulei, e ulei, cand e print e print. Important
este cd lucrarile sunt concepute in total de mine de la alegerea
pozelor, la alegerea culorilor, a uneltelor. Calculatorul e doar un
instrument, el nu face nimic singur.”

Tanara Teodora Nicodim este deja o artistd speciald, cu
amprenta ei aparte, personala. Ea este atrasa de modern si nou-
tate iar tablourile ei surprind, desi sunt realizate intr-o tehnica
socotita de catre unii rece si impersonald, sunt incarcate de sensi-
bilitate si emotivitate.

Violeta SAVU

ale modernitatii si pentru pu-
terea mereu inventiva de a
revela dimensiuni provocatoare
ale realului.

Acad. Mihai Cimpoi — Chisindu:
Diploma si Premiul pentru inte-
legerea si asumarea idealului
national, pentru strddania me-
reu fnnoitoare de a consacra
valorile estetice in masca spiri-
tualitatii romanesti integrale.

Acad. Razvan Teodorescu:
Diploma de Excelentd si
Premiul Centrului de Cultura
,George Apostu” pentru tenaci-
tatea carturarului si vocatia
innoirii viziunii asupra artei
medievale roméanesti, in context
european, pentru promovarea
in spirit aristocratic a elitei
nationale. (C.M.)

- A

 Directorul Centrului, Gheorghe Popa,
inmanand premiul lui Maxim Dumitras

foto: Mari Bucur

»Creatia e visare”

Mereu plind de surprize, in necontenita cautare si
reinventare, Carmen Poenaru ne propune, in expozitia
de la Galeria Frunzetti, de la inceputul lui decembrie, o
incursiune in lumea interioara, urmand fluxul memoriei.
Imagini diverse, amalgamate, se inlantuie, ii danseaza
in fata ochilor si se nsiruie ca intr-o frescd. Sunt imagi-
ni, secvente disparate, recompuse apoi printr-un inge-
nios decupaj, in care imaginatia detine rolul principal.
»Rupestre” si-a intitulat pictorita o serie de lucrari, inau-
gurand o noud tematica din creatia sa. In care, in mod
evident, se intalnesc ecouri din ,Universul copilariei”,
,Oglinda magicad“, ,Ritmuri, ,Gradini interioare“. Ca de
fiecare datd, ea reuseste sa spuna ceva nou iubitorilor
de artd, sa le miste sufletul, sa-i faca s& redescopere
frumusetea si farmecul lumii. Pentru Carmen Poenaru,
arta e prioritatea absolutd, ratiunea ei de a fi. Dialogul
cu sine nu inceteaza la ea niciodata, si nici competitia

cu ea insasi. Mereu isi cere mai mult, vrea altceva, nou-

tate, prospetime. Creatia e visare, spune ea. Si multe
cautari, multa truda, mai trebuie adaugat. Dar rezultatul
e admirabil. Si de aceastd data, pasionala Carmen
(semanand cu personajul celebru din cunoscuta opera
a lui Bizet, un personaj devenit o metafora a spiritului
liber ca viata insési, imposibil de definit, de prins in for-
mule, si tocmai de aceea atat de seducdtor) detine
secretul de a ne incanta pe deplin. Ea a alternat lucrari
de mici dimensiuni, cu cele pe suprafete intinse, pic-
tura cu grafica si cu colajul, in fine, a folosit numeroase
tehnici mixte si elemente decorative pentru a transmite
senzatii diverse si un flux intens de emotie. Cromatica
este extrem de vie si luminoasa, transmitandu-ti un
sentiment tonic, reconfortant. Lucrarile de grafica, mi-
nunat asamblate, sunt ca niste mici bijuterii. Numai
bune de daruit, ca tot suntem in luna cadourilor.

Carmen MIHALACHE

Ovidiv

Ascensiunea fulgurantd a foto-
grafului Ovidiu Ungureanu — dupa
numai 3 prezente in saloanele UAP
Bacau, il confirma cu aceasta prima
personald, avand coeziune, mesaj si
valoare ca pe un cert creator ce si-a
facut din fotografie un adevarat
azimut artistic.

O figura insolita in sine desi
afiseaza o prezenta fragila, timida, e
un adevarat spirit aventurier - gen
Discovery, un Ulise sui generis ce-0
pardseste pe frumoasa ,Penelopa”
si delicata sa fiica, aruncandu-se in
lungi expeditii fie la volanul unui 4x4,
pe seaua unui nardvas ATV sau la
timona unei salupe. Daca ludam in
consideratie formatia sa dintai —
absolvent al Academiei Navale, na-
vigator cu mai bine de 7 ani pe
mérile si oceanele lumii (mai apoi
s-a angajat in marketing manage-
ment) il vedem in Lumea apelor in
elementul sdu. Pixelii de aur pe ca-
re-i cauta sunt chiar fotografiile pe

o foto: V. Cojan
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care le surprinde in intimitatea mira-
culoasa a Deltei. Ma pot hazarda, pe
baza propriei experiente in afirmatia
ca acest subiect este foarte dificil.
Seductia farmecului molatec te poa-
te ameti sa vezi fotografii peste tot si
de fapt sa nu le vezi deloc. Constat
la Ovidiu c& a reusit sa decupeze
imagini aproape metafizice, incar-
cate de maretia spatiului, reconsti-
tuind cu migald imaginea linistii si
meditatiei. Un inceput de lume incre-
menit parcd daca nu ar apdrea cate-
va amprente de viatd, un grup de
cai, un card de simpatice gaste sau
cormorani pandind pe luciul apei.
Daca v-ati intreba de ce nu apar si
clasicele lotci pescaresti, raspunsul
ar fi ca acestea fiind acum din plas-
tic le-a ignorat gasindu-le o pata stri-
denta pe acest taram virgin. Remar-
cabila fotografia cu marinarul de pe
puntea unei salupe, surprins in
maniera Magritte sau De Chirico, re-
plicd lacustrd a tabloului Lumea

Ungureanu, fotograful la cote extreme

Cristinei a lui Andrew Wyeth, un so-
litar pe o planeta a apelor. Predispus
aventurii si extremelor, Ovidiu
Ungureanu se avanta si intr-o temer-
ard expeditie cu ATV-urile in Muntii
Parangului - cu atat mai spectacu-
loasa trecerea de la nivelul 0, la
indltimi sfidatoare de unde vine cu
un accent de final apoteotic, la care
participd intrega orchestra. Piesa de
rezistentd a expozitiei este un apus
de soare surprins cu maiestrie de pe
podul de la Navodari, intr-un
moment unic, spectaculos, blocand
aproape circulatia, captand Astrul
Zeu in singura zi pe an cand poate
cadea la apus pe acea perspectiva.
Podul marginit de o parte si alta de
stalpii electrici configureaza parca
scheletul unui urias cetaceu ce a
nghitit soarele. Parca revenind cu
picioarele pe pamant, marinarul
Ovidiu Ungureanu spre deosebire
de alti marinari care au facut din asta
un dezastru, se revendicd ca un
fotograf de talent, iar evolutia lui vi-
itoare ne face deja nerabdatori. M-a
impresionat in aceastd colectie
fotografica atmosfera magicd de
imbréatisare tacutd, a Dunarii cu
Marea, dupa ce fluviul adund miile
de rauri de-a lungul a jumatate din
continent, primeste sarutul sérat al
mortii intr-un decor fastuos de liniste
si pace, trezind parca in noi nostal-
gia Paradisului pierdut.

Viorel COJAN
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teatru

Primul festival al teatrelor
profesioniste din Romania a
luat fiintd la Piatra Neamt si are
o frumoasa istorie, ajungand,
in acest an (deloc fast pentru
cultura si arta, ca sa ramanem
in domeniu), la cea de-a XXV-
a editie. Care a fost un veritabil
maraton teatral, desfasurat pe
parcursul a doua saptamani,
cu o multime de evenimente,
pe langa spectacole avand loc
lansdri de carte si de reviste
culturale, vernisaje la expozitii
de pictura si fotografie. Pu-
blicul din Piatra Neamt, princi-
palul beneficiar al acestui ad-
mirabil mars festivalier, a avut
o oferta mai mult decat bogata,
32 de spectacole, unele in con-
curs (la sectiunile Profesionisti
si Scoli de teatru), altele invi-
tate in afara concursului, pen-
tru ca sunt dintre acelea
recunoscute ca foarte bune, si
nu duc lipsa de premii. Teatrul
gazda a avut o prezentd foarte
bine marcata in aceastad mani-
festare de reala anvergura,
deschizand festivalul cu recen-
ta lor premiera, ,Yerma” de
Federico Garcia Lorca si con-
tinuand cu ,Romania 21" de
Peca Stefan, si ,00!, creatie
colectiva dupa lon Creanga, in
regia lui Alexandru Dabija. Si
tot intr-o premierd, dupa stiinta
mea, la acest festival s-a acor-
dat un premiu pentru cel mai
bun secretar literar, Gentiana
lonescu intrand in posesia
acestei distinctii venita din
partea Fundatiei Culturale
,Camil Petrescu”, sprijinitd de
Fundatia  Culturala ,lon
Coman”. Un premiu pentru
inteligenta, eficienta si pasi-
unea depuse in findeplinirea
functiei ei, calitati rar intalnite
la alti confrati din peisajul
teatral actual.

Dar ce nu se poate la Piatra
Neamt?, unde starea de gratie
este la ea acasa, de cele mai
multe ori. lar ea nu poate fi
atinsa decéat atunci cand ,ge-
nerozitatea maturitatii se lasa
prada celor pe care-i invata sa
imbatraneasca frumos, umilin-
du-se in fata unei meserii pe
care divinitatea o controleaza
perfect, impartind harul in
sufletul tanar al artistului de
teatru”, dupa cum spune in
caietul-program directorul Tea-
trului Tineretului, Liviu Timus.
Pledoaria pentru tineri este o
constanta, un program al aces-
tui teatru, sustinut cu pri-
cepere, discernamant si entu-
ziasm neobosit. E o extraordi-
nara ,foame de viitor” la Piatra
Neamt, o vitalitate si un opti-
mism care te tonifica si pe tine,
ca spectator al unei formidabile
risipe de energie creatoare.
Spun toate acestea si cu un
usor regret, pentru ca, in
aceasta toamna, la festivalul
desfasurat intre 18-31 oc-
tombrie, nu am putut fi specta-
tor decat la cateva reprezen-
tati. E drept ca stiam niste
spectacole, despre care am

Piatra Neamt

Tineretea unui festival
si pofta lui de viitor

* Scena din ,,Yerma“ cu Isabela Neamtu si Horia Suru

scris in alte randuri, dar am si
pierdut unele pe care as fi tinut
sd le vad, dar timpul (alocat si
altor treburi, nu atat de placute
ca mersul la teatru) nu mi-a
ingaduit s o fac. Am s& notez,
de data aceasta, doar niste
impresii, pentru a reveni, in
urmatoare cronici, asupra altor
lucruri interesante.

Sa fincep cu ,Yerma”, un
spectacol in formula teatru-
dans, de un mare impact
vizual. Ceea ce mi-a ramas
ntiparit pe retina este legat de
o scenografie superba, sem-
natd de Dobre Kothay Judit,
reprezentand o fantana care
se vede ca printr-un hublou (in
proiectia de adancime a unei
imagini filmate). Fantana e
centrul satului, locul unde se
aduna oamenii, ca sa vor-
beasca si sa se improspateze,
ne spune Lorca. Acolo se
petrec cele mai importante
actiuni, e un punct nodal, ca o
inima. Fuente, chiar asa se
numeste satul unde se petrece
drama Yermei, tanara femeie
deznadajduita ca nu poate
avea un copil. In ritmuri de fla-
menco, minunatii actori ai
Teatrului Tineretului, sub inspi-
rata bagheta regizorala a lui
Béres Laszl6, si in coregrafia
lui Andras Lérant, configu-
reaza o lume pasionald, inchis-
tatd in prejudecati, patimasa,
tulbure, avand o fortd de
atractie magnetica. Isabela
Neamtu este excelenta in rolul
Yermei, sensibild, nuantata, iar
Lucretia Mandric deseneaza
foarte expresiv un profil de
vrdjitoare, invaluita in fum de
tigara, stranie, stiutoare de
mari taine. Dar toti interpretii s-
au pliat admirabil pe aceasta
viziune spectaculara, raspun-
zand cu daruire si profesiona-
lism impecabil cerintelor di-
rectiei de scend. Evolueaza in

,Yerma”(un spectacol puternic,
interesant, dar cam eclectic),
asadar, cu o deosebita plasti-
citate corporala, cu gesturi, ati-
tudine, atent slefuite, cu trairi
intense, Horia Suru, Cezar
Antal, Andrea Gauvriliu, Nora
Covali, Ecaterina Hatu,
Loredana Grigoriu, Adina
Suciu, Catalina lesanu,Gina
Gulai, Dragos lonescu, Matei
Rotaru, Daniel Besleaga,
Rares Parlog.

Mi-a mai rdmas viu in mem-
orie un spectacol total de alta
factura, al unui teatru inde-
pendent. Este vorba despre
,Faceti loc!”, de Mihaela
Michailov (critic de teatru, toto-
datd, si selectionera de la
sectiunea Scoli de teatru) jucat
de Teatrul LUNI, de la Green
Hours, Bucuresti.

Creator de tip reactiv, care
refuzé indiferenta, Mihaela
Michailov scrie texte proas-
pete, de atitudine, pornind de
la evenimente concrete, de la
documente, pe care le mix-
eaza apoi cu elemente din alte
zone, tinand de subiectivitatea,
de grundul afectiv, de imagi-
natia personajelor, rezultatul
fiind o intrepatrundere uimi-
toare a realului cu fictiunea.
Dramaturgia ei este una de
investigatie, bazata pe documen-
te (e programul grupului din care
face parte, TangaProject), feliile
de viata, calupurile de proble-
me luate direct de la sursa
avand parte apoi de un trata-
ment foarte personal, dezin-
volt, in care verva si umorul
sunt un topping care ase-
zoneaza intregul si-i da un gust
savuros. Asa se intampla si in
4Faceti loc!”, o piesa compusa
dintr-o suitd de monoloage pe
tema pierderii locuintei si a
raporturilor individului cu pro-
prietatea. Sunt sapte persona-
je (bine construite, credibile,
empatice, pitoresti) care se

perind& prin fata noastra si isi
spun povestea. Povesti dife-
rite, experiente diverse, unele
tragice, altele mai hazoase,
dar toate avand adevar uman
si emotie. Unii au pierdut totul,
Domnul Nae, Valeria, Jeni, nu
mai au casa, ,sunt frati de
evacuare”, altii, Florentina si
Andrei (un cuplu tanar care sta
inca la périnti), se zbat ca sa
obtina o locuinta a lor, Aurora
lupta pentru dreptul animalelor
de a avea spatiul lor (,Aici Pupi
face pipi!!!”). Oameni simpli,
necajiti, nedreptatiti, inselati de
un sistem social caruia nu-i
pasa de nevoile lor, victime ale
unor abuzuri, ale unei legislatii,
adeseori, aberante. Cu o buna
intuitie dramaturgica, si cu o
apreciabila doza de sarcasm,
Mihaela Michailov plaseaza
istorile  acestor  oameni
obisnuiti intre doua discursuri
electorale sforaitoare, susti-
nute cu mare avant de Marius
Cristea, un candidat la pri-
marie, care declama, ca un
robot, niste fraze aiuritoare:
,Stop mafiei locative!”; Stop
rechinozei imobiliare!”; ,E tim-
pul pestilor cinstiti!”; ,Mai mult
decat un primar, un stil de
viatal”

in ,Faceti loc!”, vorbaria
zornditoare, bombasticad, de
politician, promisiunile desarte,
marea demagogie de cam-
panie electorald sunt fixate cu
0 ironie neiertatoare, mordan-
ta. Se simte in textul Mihaelei
Michailov intreaga revoltd a
unor oameni tineri care nu vor
sa fie obiect de manipulare si
refuzul lor de a se inregimenta,
protestul impotriva a tot ce
denatureazd si degradeaza
existenta umand in partea ei
de firesc, de autenticitate.

Felul in care isi structureaza
piesa este foarte atragator,
atasant, captand interesul
printr-un alert contrapunct. Si
printr-o calitate a viului, atat de
pretioasa intr-o arta a con-
ventiilor. Monoloagele perso-
najelor se intretes cu intervi-
urile luate actorilor din dis-
tributie, cu intrebari legate de
relatia lor cu diferite obiecte
sau proprietati. Actorii sunt fil-
mati acasa la ei, si isi scot la
ivealda, cu o mare naturalete,
cu sinceritate, ceea ce se
numeste ,arhiva sentimentala”.

Spectacolul Teatrului LUNI
de la Green Hours este unul de
actori, in primul rand. Ei sunt
foarte aproape de noi, la doi
pasi, in mijlocul publicului, le
auzim respiratia, le vedem
reactiile cele mai marunte. Ne
lasam cuceriti de caldura, de
directetea jocului lor. Mai ales
cand este vorba despre Rodica
Mandache (Aurora) si
Constantin Cojocaru (Domnul
Nae), plini de nuante, si de un
farmec nebun. Irina Mazanitis
este Valeria, o doamna ama-
bild, placuta, in pofida aminti-
rilor dureroase care nu-i dau
pace, Florina Gleznea(Jeni) e
temperamentald, viu colorata
(si in vestimentatie, si in lim-
baj) iute la lesinuri venite la
comanda, adica asa cum tre-
buia sa fie tiganca intruchipata.
Alice Monica Marinescu, Virgil
Mardare si Andrei Serban (el e
pohtitorul de un scaun de pri-
mar) sunt si ei foarte buni, au
individualitate si umor. Astep-
tam fnsa mai multa inventivi-
tate de la regia semnata de
David Schwartz. Care nu prea
si-a facut loc in acest specta-
col, lasand textul si actorii sa
castige partida. Despre alte
spectacole, intr-un numar viitor
al revistei.

Carmen MIHALACHE

Premiile Festivalului de Ia Piatra Neamt

iun: li ru”:

Sectiunea ,,Scoli de teatru”:

* Premiul pentru Cel mai bun spectacol: American Buffalo —
UNATC Bucuresti. Premiul pentru Cel mai bun actor: ex aequo —
Conrad Mihai Mericoffer, pentru rolul Bobby, si Bogdan Nechifor,
pentru rolul Teach din spectacolul American Buffalo.

 Premiul pentru Cea mai buna actritd: Borbély B. Emilia, pentru
rolul Madalina din spectacolul mady-bab. edu, Universitatea de Arte
Tirgu-Mures, in colaborare cu Teatrul Maghiar de Stat ,Csiki

Gergely”, Timisoara.

» Premiul de Regie; Alexandru Pamfile, pentru spectacolul

Wozyeck, UNATC Bucuresti.

Sectiunea ,,Profesionisti”:

* Premiul pentru Cel mai bun spectacol Niste fete, regia Cristian
Juncu, Teatrul ,George Ciprian”, Buzau.

* Premiul pentru Cel mai bun actor: Marius Damian, pentru rolul
Viorel din spectacolul In container, Teatrul Odeon, Bucuresti.

* Premiul pentru Cea mai buna actrita: Diana Cavallioti, pentru rolul
Reggie din spectacolul Niste fete, Teatrul ,George Ciprian”, Buzau.

» Premiul de Regie: Alexandru Mazgareanu, pentru spectacolul
True West, Teatrul Nottara, Bucuresti. .

» Premiul de Scenografie: Cristina Milea, pentru spectacolele In
container, Teatrul Odeon, Bucuresti, si Povesti de familie, Teatrul
Andrei Muresanu, Sfantu Gheorghe.
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in primele zile ale aflrii tale
in metropola franceza, daca
privesti atent si te gandesti
bine, cum se zice, prinzi a
intelege, prin oarecare depar-
tajare de impresii retro (chiar
de acum un veac-doud) si sen-
zatii prezente, ca, din Orasul
Luminilor, céandva, astazi
Parisul a ajuns Orasul lumilor.
(De la lasi, via internet, Liviu
Antonesei imi scria ieri: ,0,
deci esti acolo! Lumina fie
peste tine in Orasul Luminiil”).
Pentru ca specimenele umane
de pe toate continentele, tarile
insulare sau de pe arhipelaguri
se perindda, neincetat, pe
malurile Senei, pe Champs-
Elysées, prin metrou etc.,
incat, cu trasaturi fizionomice
definitorii, ti se infatiseaza
Asia, cu distinctele sale trasa-
turi chinezesti, hinduse, core-
ene (...de sud), Africa, in intreg
spectrul ei de indigo, Japonia
insulara, cea mai inarmata cu
aparate foto, America Lating,
Oceania... Si iti spui in sinea ta
ca, din cate se vede sau se
poate presupune, Lumea — ca
globalitate ce insumeaza
lumile mai restranse - se
imparte in oameni care deja au
vazut Parisul si ceilalti, care
viseaza sa faca asta. Unii chiar
repetand, a infinita oard, fru-
moasa banalitate: Sa vezi
Parisul si apoi sd mori...
Probabil, acesta e orasul
despre care stim foarte multe,
cu ani si ani inainte de a fi
ajuns pe caldaramurile sale.
Chiar poti avea impresia ca ai
fi vizitat Parisul intr-o alta viata
a ta, dar sigur — in visele tale.
lar ajuns aievea aici, parca
predispunandu-te intuitiv sa
traiesti si tu clipele (acelea) de
sdrbatoare eterna (domnule
Hemingway!), iti imaginezi ca
ai putea pierde darul cuvantu-
lui de incantare, entuziasm si
placere intense, pentru a nu
mai putea baigui nimic in plus
fatd de ceea ce deja s-a spus,
s-a tot spus: ,Parisul e capitala
spiritului” (André Maurois),
,centrul lumii” (Henry Miller).
lar pe piedestalul monumentu-
lui lui Montaigne din preajma
Universitatii Sorbona inscriptia
spune ca e: ,La gloire de la
France et I'un des plus nobles
ornements du monde...”
Monser, odata ajuns pe creas-
ta Arcului de Triumf sau
aproape de varful Turnului
Eiffel, daca nu te-ar incanta
Parisul, daca nu ai fi incercat
de vertijuri de entuziasm cu
dulce umilintad si satisfactie,
ceilalti te-ar putea crede, daca
nu ticnit, sigur ca te-ar lua
drept ins nu din lumea aceasta,
ci de pe undeva din galactici
sihastre si prost informate.

Astfel ca iata-te favorizat de
o intreaga luna de zile nu in a
vizita Parisul, ci oarecum chiar
a-l cunoaste, pe-alocuri (teme
si idei) — a-l cerceta, ,a-l relua”.
Prin urmare, scutit de a te agita
pe malurile Senei intr-un tur de
fortd, nu te impacientezi ca nu
vei avea timp sa afli ceva
despre si din obiectivele de
interes nu ca general, ci, sigur,
—mondial: Luvrul, Les
Invalides, Centrul Pompidou,
Atelierul Brancusi, Gradina

Luxembourg, Tuilleries, de la
poalele si din varful megasta-
rului de fier Eiffel, Trocadero,
Casele-muzeu (Balzac, Hugo,
Rodin, Delacroix...), Sorbona,
Podul Mirabeau, Saint-
Germain des Pres, Notre-
Dame, Sacré-Coeur, Versailles,
Trianon... Adica, favorizat de
timp si de spatiu, nu vei face
incursiuni, ci... reflectiuni prin
Parisul mai putin expus grabei,
navalei de turisti; prin Parisul
oarecum mai intim, mai ,al
tau”, mai in dialog cu firea si
curiozitatea ta. Sa vezi Parisul
de dincolo de posterele recla-
melor, de dincolo de hartia
lucioasd, mai ca bristol, a ghi-
durile pentru turisti. Adica, ora-
sul in partile sale mai ferite,
mai potolite, dar mai vii, parca,
mai pline de sensuri si... sub(-
supra-)sensuri. Plus ca, inevi-
tabil, in baza atat de verificatu-
lui, de multi, precept omnia
mea mecum porto, am venit la
Paris si cu cinematografia pri-
vatd a viselor si cosmarurilor
mele... aproape documentare,
adica mai ca realiste, precum —
astdzi, aproape omniprezente
— cotidienele ingrijorari si
tranzitii de la sentimentul de
dragoste si libertate — la pre-
santa idee de business, afa-
cere-desfacere intru vietuire
cat de cat onorabila.

Si ce daca, aici, primele zile
de aprilie sunt cam ploioase?
Adu-ti aminte ce spune un per-
sonaj din celebra cine-melo-
drama a lui Billy Wilder: ,lata
ce ar trebui sa faceti in prima
dumneavoastra zi la Paris: Va
veti plimba prin ploaie — sub o
ploaie maruntd, calda si pla-
cutd... Ploaia — e ceva foarte
important!  Anume  atunci
Parisul emana cele mai pla-
cute, ba chiar delicioase arome
ale sale... Lanus, sunteti foarte
bogat si inteligent, puteti sa va
comandati o ploaie...” In aces-
te prime trei zile de sejur in
Parisul... jur-imprejur, nu ma
pot plange de absenta ploii.
Nici de abundenta ei. Doar
constat certa si repetata-
zebrata ei prezentd aproape...
obligatorie. lar pe la noi se
spune ca ploaia e a bine, e a
plin,earod. Si—decenu? -a
scrie despre Paris, — ca sa
comit o prima rima in capitala...
sublima (asta e deja a doua
pereche de rime; ba nu, e un
triplet: prima-rima-sublima...).

Luvrul

Luvrul este cel mai mare
muzeu din lume. Ceea ce nu
inseamna ca e si cel mai
important. In felul lor, muzeele
importante sunt unice, de
nesubstituit unele cu altele.
Astfel ca importanta Luvrului
nu vine de la numarul de peste
350 de mii de exponate, ci de
la faptul ca, in majoritatea lor,
acestea sunt inestimabile. Ca

Leo BUTNARU

Prier parizian (2)

(Jurnal Yes-Eu, 1- 29 aprilie 2010)

niste coagulante de istorie,
arta, civilizatie, destine umane,
irepetabilitate. Fiecare in parte,
ele constituie esentializari pe
cat de reale, pe atat de —in tre-
cere de secole, unele, — mito-
logice aproape. In ansamblul
lor, exponatele sunt ca o
citadela a spiritului uman, ca
intr-o premonitie implicita,
metaforica, simbolica, dat fiind
ca, la originea sa, in 1190,
ceea ce Iinseamna astazi
Luvrul a fost conceput de
regele Philippe-Auguste ca
fortareata, pentru ca, peste
patru secole, Frangois | sa dis-
puna ca ea sa fie... civila, civi-
lizata, in locul ei ridicandu-se
un palat in stil renascentist, in
care este inaugurata colectia
regald, alcatuitd, initial, din 12
picturi ale autorilor italieni.
Napoleon avea sa renoveze

Luvrul, menindu-l, integral,
pentru muzeu.
Astazi, Luvrul este o

fortareata care se lasa cucer-
ita, pentru a cuceri la randul
sdu turistii navalitori, a carot
multime, in special in zile de
odihnd, poate crea impresia ca
deja e stramt (si) in lume, in...
istorie, ca si In transportul in
comun. Stramt in lumea care,
bineinteles, stie cd printre
exponatele-,slagar’ de la
Luvru domind doamna Mona
Lisa lui Leonardo da Vinci (ca
o... Mon(d)a Lisa...).. Altele,
(hiper)memorabile, — Victoria
inaripata de la Samothraki,
,Pluta Meduzei” de Théodore
Géricault, ,Incoronarea lui
Napoleon”, dar si ,Moartea lui
Marat” de Jacques-Louis
David (ma rog, ordinea ,impor-
tantei” celor trei lucréri poate fi
modificata, rezultatul insa
ramanand acelasi: capodo-
pere), ,Chevaux de Marly”
(Caii lui Marly) pe care

Guillaume Coustou i-a sculptat

in  marmora de Carrara,
,Sclavii” lui  Michelangelo,
,Dantelareasa” de Jan

Vermeer, ,Venus din Milo”...
(Frumusetea... sistematica a
statuilor antice, ale celor eline
te duce cu gandul — si senti-
mentul, probabil, — la Safo cea
bosumflata sau doar cu buzele
umflate de nesatioase sarutari.
Va amintiti un vers al ei? —,Cat
firele de nisip numarul
sarutarile noastre!”)... Dar uite
o indeletnicire ingrata, inutila,
ce nu va multumi pe toata
lumea: sd& amintesti de cele
mai cele(bre) etc. exponate de
la Luvru! Pai, domnii mei, o
puteti incepe chiar de la
intrarea din centrul complexu-
lui muzeal, cu faimoasa, deja,
Piramida din sticla... (Daca
intru analiza si particularizarea
capodoperelor amintite s-au
scris, despre fiecare in parte,
rafturi intregi de tratate... exal-
tate, despre piramida, un timp,
— doar diatribe, adica un fel de
tratate... negativiste... Si
astazi se mai pune la indoiala
oportunitatea geometriei sale
rigide in contextul armonios al
ceea ce e Luvru in omnicuprin-
sul sau.)

Pentru ca vizitatorii sa nu
rateze, din intamplare sau din
nestiinta, intalnirea cu
capodoperele (capodoperelor),
pe pereti sunt plasate indica-
toare ce contin o imagine sau
alta a panzei sau sculpturii ce
ar interesa (fie si din snobism).
N-ar fi lipsita de temei pre-
supunerea ca o mare parte
dintre vizitatori (sau doar...
turisti) nu urmareste decat
aceste semnale, fara sa
invredniceascd de oarecare
atentie si alte (tot alte!)

capodopere ce fac Gloria
Luvrului si a Lumii.

in imensul spatiu cu lucrarile
marilor, genialilor pictori italieni
suvoiul de oameni, in marea sa
cuprindere, pare a duce doar
spre sala cu numarul 6, unde
este expusa ,Mona Lisa".
Cam... nearatoasa in dimensi-
uni, tinuta la cativa metri dis-
tanta de vizitatori, capodopera
poate sa si dezamageasca pe
cineva, pe mulli cineva, care
se asteptau nu ca la mai mult,
ci mai ca (maica... Lisa!) la o
minune de revelatie. Dar nu
este chiar asa. Toti incearca sa
se convinga ca zambetul
Giocondei ar fi cu adevarat
misterios. Si  lumea tot
fotografiaza, fotografiaza,
grabitd de supraveghetori sa
inainteze, sa tot inainteze, sa
nu creeze ambuteiaje... este-
tice, artistice, muzeale, — cum
ar mai fi sa se numeasca ele.
Asiatici maruntei se ridica in
varful picioarele, altii pur si
simplu sar in sus de dupa
spatele celor din fata lor, — si
tot dai si dai cu blitzurile spre
Mona Lisa (sau — Mona-
Monada, cum ar zice prietenul,
poetul Lucian Vasiliu; aici, in
sens de cea mai simpla (dar
ce... complexd!) unitate indi-
vizibila din care ar fi alcatuita
lumea... frumosului, ca
parafraza imprevizibila — sau...
imperialvizibila — a vreunei
fraze din filosofia lui Leibniz...)
Si daca unii pricep n timp real
ca unicul lucru (sau unica...
abstractiune) care-i deficitar(a)
la Luvru este timpul (maria sa
alergatoare), aici, acolo, in fata
misteriosului  zambet  de
madona ar dori sa raméana
peste timp, numai ca... ,Nu-i
vina ta, asa e scrisa
nemilostiva lege-a firii” (ca sa
ne amintim, la Luvru, de poezia
roméana, de Goga) - si
supraveghetorul, gardianul te
indeamna cu: ,Allez, allez, si’l
vous plait!” Si nu gresesti ca
inaintezi, deoarece in sala
urmatoare, imensa si ea, ti se
deschid, panoramic, naval-
nicele haruri ale francezilor
Jacques-Louis David, Jean-
Germain Drouais, Antoine-
Jean Gros...

Pe mai multi pereti, de mai
multi autori — tablouri cu
Magdalena cea cu privirea ca
un intr-un aval al pocdintei. Si
tot alte si alte sali populate de
capodopere-opere ale geniului
uman de pretutindeni si dintot-
deauna, astfel ca, parcurgand
in sens invers, retro-istoria —
de la aeroplanul (Boeing!) al
zilelor si cerurilor noastre spre
aeropagul atenian sau
egipteana Nefertiti, ajungem la
concluzia ca, de fapt, e greu sa
tragem vreo concluzie ce ar
satisface mai multa lume. O
vizita la muzeu e o motivatie, o
necesitate si o intelegere per-
sonala. Aici, in taina, poti dis-
cuta cu zeii de marmora, cu
Pan, cu Orfeu, cu Hermes cel
hipertainic in misterele sale,
rar vorbitor, dar ale carui
cuvinte sunt florile, apoi
fructele sufletului, — Tti zici,
pentru c¢& nu poti si nici nu
doresti sa ,neutralizezi”, sa
sterilizezi completamente
atmosfera de mit, pe care ti-o
inculca oarecum si Luvrul.
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Prin urzirea laolalta intr-o
sintaxa integratoare a firelor
dispersate in istoria noastra li-
terara din secolul trecut, lon
Pop isi propune un pariu
ambitios, pentru multi inhibant,
aventurandu-se pe un teren
nesigur, aflat in pline frdman-
tari tectonice. Cercetatorul
oferd spectacolul poieticii
avangardiste, ridicata sub ochii
nostri, parte cu parte, din cele
mai heteroclite asocieri de
cuvinte, fintrucat ,scriitorul,
poetul de avangarda se
doreste, de fapt, a fi mereu
disponibil, deschis, receptiv si
productiv, iar utopia lui este
aceea a permanentizarii aces-
tui dinamism, a starii de criza a
sensibilitatii, in sensul de tensi-
une fertila, de interogatie si
indoiald promise unor raspun-
suri provizorii, mereu de refor-
mulat si de depasit” (,Introdu-
cere in avangarda roma-
neasca“, Institutul Cultural
Romén, 2007, p. 16). Orice
ipoteza si intepretare critica
fnseamna o situare implicitd a
criticului intr-un hatis de texte
avangardiste, intr-un context
de virtualitati; insa el este con-
vins ca ,spontaneitatea“ totala
ce se iveste din ,tabula rasa“
ca o garantie a originalitatii
este o veche iluzie ce si-a
dovedit demult neapartenenta
la domeniul creatiei artistice
veritabile.

Demersul critic este organi-
zat in spatiul istoriei literare,
abordate prin mijlocirea unor
cazuri cunoscute de scriitori cu
operele lor, discursul indicand
o orientare spre formula dina-
mica, de gust impresionist cu
radacini scientizant-didactice.
lon Pop are vocatia sintezei si
monografia din care am citat
reuseste sa-si cucereasca
drept de existenta prin fixarea
unor idei critice care refuza
aproximatiile ori exagerérile.

Vasile SPIRIDON

Pe terenul
miscarilor tectonice

Nu se trag concluzii nefondate,
nu se face un singur pas fara
sa se aduca in discutie un text
care sa verifice o idee sau sa
confirme o judecata de valoa-
re. Prin observatii partiale si si-
tuatii particulare se urmareste
nivelul sintezei, avandu-se
aproape mereu o propozitie
exemplificatoare in preajma.
Autorul se pierde voit in
meandrele mobilei istorii a
miscarii de avangardd pentru
a-i sesiza articulatiile si Ti
descifreaza destinul incert in
orice etapa a istoriei sale, cu
sentimentul si constiinta unui
martor care simte fenomenul in
palpitatia lui. Metoda sa este
Jranscrierea” minutioasa, neli-
nistita la gandul ca s-ar putea
pierde unele dintre elementele
analizei, intentia nefiind de a
ajunge de la un punct la altul
pe drumul cel mai scurt, ci de a
schita un tablou sinoptic care
sd contind toate informatiile
necesare. Prin rolul de trecere
al avangardei intre doua struc-
turi, una fnvechita si alta inca
neconstituitd, se descopera o
maniera dinamica de a impéaca
in orice moment trecutul cu
viitorul istoriei literare.
Elucidarea semnificatiei is-
torico-literare a fenomenului
avangardist impune si o cerce-
tare a posteritatii acestui spirit
avangardist, cu alte cuvinte, a
experimentalismului, fapt care
ne scuteste de pericolul unor

interpretari eronate ale demer-
sului noii avangarde: ,termenul
de experimentalism — ce voia
sa-| inlocuiasca acolo pe acela
de avangarda, de vreme ce se
constata, in conditiile doban-
dirii  tuturor libertatillor de
expresie, inutilitatea gesturilor
de rupturd radicala si trecerea
la practici mai pozitive, de la-
borator scriptural — s-a incercat
sd fie adaptat la realitatile mis-
carii romanesti, pornindu-se de
la calificarea mai veche, ce
plasa avangarda noastra sub
formula «integralistd» a sin-
tezei moderne, cu sugerarea
unei anumite moderatii a atitu-
dinilor iconoclaste. Insa experi-
mentald intr-un sens mai larg a
fost, de fapt, toatd avangarda
istorica, iar cea romaneasca
n-a facut exceptie; numai ca
«experientalismul» ei mai...
cuminte poate fi pus, cu
destula indreptatire, si pe
seama incompletei asimilari a
unor programe radicale eu-
ropene, sub presiunea ritmului
recuperator, ceeea ce a gene-
rat destule ezitari, oscilatii,
jumatati de mdsurd. Oricum,
actiunea avangardista de la noi
se desfasura pe un teren
departe de a fi eliberat de
obstacolele vizate de negatia
programaticd, radicala... (s.a.)”
(Ibidem, p. 20)

Demersul disecd o anume
ambiguitate a noului experi-
mentalism. Pe de o parte, ivita

dintr-o motivata respingere a
stagnarii in conventionalismul
unei traditii culturale si vrand
sa surprindd o miscare fi-
reasca a vietii cotidiene (se va
atrage astfel atentia asupra
necesitatii unei revolutionari
permanente a limbajului poe-
tic); pe de alta parte, ingradin-
du-se excesiv in contemplarea
propriei demensiuni construc-
tive, ,atdtea céte au fost, pro-
gramele, ideile, scrierile avan-
gardistilor romani au avut rolul
lor insemnat de avertizare con-
tra blocdrii in conventional, de
deschidere de noi céi sau de
nuantdri necesare in campul
«gramaticii» poeziei: ele au
mentinut treze constiinta cre-
atoare, spiritul critic, reflectia
nonconformista asupra litera-
turii si artei din prima jumatate
a secolului XX“ (Ibidem, p.
280). Vocatia de a nega avan-
gardele anterioare va face
posibila oricand existenta unei
noi avangarde: ,generatia lite-
rard anilor ‘80 a reluat atitudini
si sloganuri ale avangardei
istorice, intr-un moment cand
celor mai tineri poeti li se parea
cd estetismul «neomodernist»
al celor din 1960 trebuie
depasit spre un discurs mai
apropiat de realitatea imediata,
de limbajul cotidian — noua
cdutare de «autenticitate».
Este ceea ce se intampla, sub
ochii nostri, si cu ultimii veniti
in literatura roméana, adicd cu

Concursul national de ex-libris ,,Tudor Arghezi”

La Biblioteca Judeteana Bacau ,Costache Sturdza” s-a organizat, si in
acest an, pastrand traditia, concursul national de ex-libris. Tema propusa
pentru cea de-a XXlll-a editie a fost evocarea prin grafica miniaturald a

marii personalitati a scriitorului Tudor Arghezi.

Juriul concursului, format din artistii plastici - presedinte llie Boca, mem-
brii Dany Nadlen Zarnescu, Vasile Craita - Mandra, Ovidiu Marciuc, criticul
de arta lulian Bucur si secretar, lulia Leteanu, a hotarat decernarea urma-
toarelor premii: Premiul | - Alexandru Jacabhazi (Timisoara), Premiul II -
Maria Lupascu Modesta (lasi), Premiul Ill - Szucs Eniko (Timisoara),
Mentiuni: Bianca Buddu (Bacau), Ana Burduja (Bacdu), Ancuta Ghicu
(Bacau). Este salutar faptul, ca in pofida crizei economice, premiile au fost
sustinute financiar de catre Consiliul Judetean Bacau. Din partea lui llie
Barzu, a fost acordat premiul pentru debut pentru Sergiu Stirbu (Bacau).

Expozitia, frumoasa, in care artistii redau cu minutie chipul scriitorului
sau imagini discrete inspirate din opera acestuia, a beneficiat si de un ca-
talog, aparut in conditii grafice deosebite, cu titlul ,Tudor Arghezi, concurs
national ex-libris” (redactori lulia Leteanu si Crina Ifrim). Din prefata sem-
nata de Gabriela Muraru (directoarea Bibliotecii), notam: ,/Insemnele
purtdnd chipul real, portretul spiritual al poetului, temele sau atmosfera
poeziei argheziene, ex-libris-uri create de autori din toatd tara (...) se
reunesc intr-o expozitie fascinanta care, prin talent, ingeniozitate, tehnica
impecabila, idei surprinzatoare, il evoca pe Tudor Arghezi. Mai mult, impre-
und lucrarea plasticienilor potenteaza un omagiu de naturd estetica, rodesc
o fardma de dragoste, aprind o scanteie de afectiune, peste timp, a noilor
generatii de romani fata de inaintasul lor inzidit in memoria literelor.”

La Biblioteca Judeteand Bac&du s-a organizat o expozitie a lucrarilor
nscrise la concurs iar vernisajul a avut loc pe 29 noiembrie. Expozitia a
fost prezentata de pictorul llie Boca si criticul plastic lulian Bucur. Actorul
Radu Bogdan Ghelu a sustinut un recital poetic din cartea ,Cuvinte potri-
vite”. Tot cu acest prilej, bibliotecara Diana Toma a amenajat o eleganta

expozitie de carte ,Lumina si culoare”. (V. S.)

* Alexandru Jakabhazi

inca nedeplin conturata «ge-
neratie 2000» care, prin opti-
unea sa «realista», minima-
lista, pentru o poezie cat mai
«tranzitivd», se doreste si mai
apropiata de prozaicul univers
concret in care trdim, de ceea
ce Bogza numise candva
«plan primar», ducand spre
ultimele consecinte proiectul
autenticist al predecesorilor
imediati... Forme, asadar, de
post- sau neo-avangardism, ce
nu reiau pur si simplu, repetitiv,
idei mostenite, ci le prelungesc
ecoul in «stari de spirit» solici-
tate de noul «puls al vremii».
Sunt semne ca spiritul avan-
gardei, dinamic-interogativ,
rdmane in multe privinte actual
si promitator de noi «intoar-
ceri», cu consecinte benefice
pentru constiinta si practica
creatoare* (Ibidem, p. 280).

In orice caz, prin insesi con-
tradictiile sale, miscarea de
avangarda se constituie intr-un
spatiu deschis, iar timpul, cu
dimensiunile lui inexorabile, va
decide asupra trainiciei textelor
sale. Un asemenea moment
precum acesta pe care il tra-
versam pune noi intrebari fer-
tile — tocmai acelea pe care
autorul le recunoaste a fi inca
nerezolvate: ,Se confirma, in
felul acesta, faptul ca, definita
ca «stare de spirit», dincolo de
scolile literare, avangarda are
si promite sd aiba o vitalitate
perend, fiind periodic prezenta
ca tip de reactie anticon-
ventionald,  antiestetizantd,
anti-«clasicd»: o stare dinam-
icd, nu-i asa, de disponibiltate
absoluta fata de imediatul
trairii, reactivata de fiecare data
cénd se simte primejdia blocarii
intr-o formuld sau o con-
ventie(s.a.)“ (Ibidem, p. 21).

lon Pop nu se angreneaza
intr-o spumoasa cazuistica a
mitologiei literaturii de avan-
garda, intr-o voluptuoasa tra-
tare a documentului literar
rastalmacit, ci patrunde adanc
in intimitatea procesului cre-
ator al retoricii insurgente si
gaseste  resorturile  care
explicd mecanismul producerii
textelor. Cercetdtorul nu are
ton sententios, considera totul
cu gravitate, paseste cu cir-
cumspectie pe acest teren
minat; pregatirile, lamuririle
oferite copios, precautiile luate
sunt pertinente, inlaturand
prezumtivul. Defrisarea cailor
de acces catre aspectele reve-
latorii intdreste sentimentul
seriozitatii si al rigorii demersu-
lui. Desi subiectul abordat
poate solicita exces de fan-
tezie in interpretare, criticul ne
castiga increderea prin pre-
cizia si stringenta argumentarii,
lipsitd de pretiozitate scien-
tistd. Temeinica pregatire de
istoric si teoretician literar fi
ingaduie lui lon Pop s& fixeze
exact, in ,Introducere in avan-
garda romaneasca“, ,sistemul
asteptarilor” in diferitele etape
ale avangardei, mutatiile gus-
tului, descatusarea din con-
strangerile canoanelor retori-
ce, tehnica lecturii.
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comentarii

Am pornit la drum cunos-
cand impactul deosebit pe care
l-a avut proza lui Kawabata
asupra publicului roman, unde-
va prin anii saptezeci. De
acord, aproape toata lumea a
citit ceva din Kawabata, drept
pentru care plec de la premisa
ca discutam deja despre un
fenomen cultural de amploare,
caruia i-a fost inlesnita aparitia
n mai tot Occidentul. Lasand la
o parte cauzele extra-culturale
ce au fi putut conduce la o ex-
celenta difuzare a lui Kawabata
n Vest, m-as opri acum doar la
doua dintre cartile sale, volume
ce propun (dupd umila mea
parere) o proza ce intriga, o
proza ce nu isi concentreaza
interesul pe tehnici narative
savante c¢i amplifica sub forma
unei progresii geometria senti-
mentelor. Si tot incd de pe
acum simt nevoia sd atrag
atentia ca randurile ce vor
urma nu vor s se instituie intr-
un exercitiu de admiratie. Ce-i
drept, in ultima perioada, cand
rdspundeam senin Kawabata
la intrebarea ce mai citesti?,
eram privit cu neincredere:
simteam ca nu sunt in trend ori
ca dimpotrivda — imbrac haina
celui care vrea sa epateze,
faceam cumva parte din randul
tinerilor cu ochelari de soare (a
se intelege o stare de spirit!)
care citesc necontenit din
Cartarescu (fireste, nepro-
nuntat Cartarascu!), Plesu ori
Herta Muller. Dar alegerea imi
apartine! Fie tardiva ori ba,
nefacand reclama ascunsa la
vreo editurd, pur si simplu am
sa scriu despre Kawabata!

Nu a contat nici macar ca
este unul dintre laureatii
Premiului Nobel. Cu mult mai
importanta mi se pare legatura
trainica cu  Universitatea
Imperiala din Tokyo ori faptul
ca alaturi de cativa tineri a fon-
dat revista Bungei Jidai, in
paginile careia realismul la
moda era combatut printr-o
reinviere a interesului fata de
ceea ce tinea de traditie, fapt
ce a determinat aparitia
neosenzualismului in literatura
japoneza. lar daca ar fi sa-l
citim din perspectiva biografiei,
nu putem trece peste cateva
episoade semnificative:
ramane orfan inca de la varsta
de patru ani, este crescut de
bunicii sai, ulterior despartit din
ratiuni financiare de unica sorg;
mai mult, dupa chiar moartea
acesteia la doar 15 ani,
Yasunari Kawabata are parte
de o adolescenta solitara, mar-
catd inclusiv de suferinte fizice.
Toate acestea vor fi combinate
cu un presentiment al mortii
care fi va contura viziunea asu-
pra vietii si asupra creatiei.
Kawabata a fost ispitit sa devi-
na pictor, dar chemarea pentru
literatura s-a dovedit mai puter-
nic&, lunga agonie cat si moar-
tea sa fiind descrise in operele
sale din ultima perioada.
Totusi, o abilitate deosebita in
a manui imaginile artistice
tradeaza interesul autorului si
pentru celelalte arte.

,O mie de cocori” aduna
episoade inlantuite clasic, ce
recompun cétiva ani din viata
tanarului Kikuji. Acesta este

A

Marius MANTA

Nuante si neosenzualism

marca Kawabata

invitat la o ceremonie a ceaiului
de Chikako, concubina din
tinerete a tatalui sau, cu scopul
de a-i prezenta in vederea
casatoriei o tanara deosebita.
Aproape involuntar, acolo o va
intalni pe doamna Ota, o alta
concubina a parintelui, ce
venise Tmpreuna cu fiica sa,
Fumiko. Treptat, tanarul devine
atras de insasi Ota, alaturi de
care petrece clipe de neuitat:
Jmpartdsind acea enorma
bucurie pe care o degaja expe-
rienta femeii, Kikuji nu simti nici
urma din reticenta rusinoasa a
lipsei lui de experienta. Se simti
de parca n-ar mai fi fost cu nici
o altd femeie inaintea ei si abia
atunci s-ar fi regasit pe sine ca
barbat. Pentru el fu un extraor-
dinar moment de iluminare.
Nu-si imaginase niciodata ca o
femeie poate reactiona atat de
complet si de pozitiv la impul-
surile lui, ca poate fi atat de
receptivd dupa ce ea fusese
cea care-| atrasese, invaluindu-I
in acelasi timp in propriul ei
parfum. Necasatorit, Kikuji se
simtea murdar dupa astfel de
aventuri, dar de data aceasta
sentimentul de impuritate care
ar fi trebuit sa-I domine lasa loc
unuia de enorméa pace si cal-
dura interioara”. Asumandu-si
vag rolul de mama, nebanuind
decét ca Ota este interesata de

* Carmen

o viitoare casatorie intre fiica
Fumiko si Kikuji, prima concu-
bina va distruge fericirea
tandrului. Firul narativ incepe a
se complica doar aparent; pen-
tru cine nu sesizeaza sensurile
profunde, cartea poate intra in
sfera telenovelelor: doamna
Ota se sinucide (din pricina
unui cod al onoarei aparte!) iar
tanarul Kikuiji se va simti din ce
in ce mai atras de fiica aces-
teia. Gratie lui Fumiko, doud
boluri de ceai (apartinand in
trecut tatalui si concubinei sale)
se vor alatura, marcand
metaforic trainicia iubirii dintre
cei doi. Inspre final, singura
responsabila pentru dramele
prezente este chiar Chikako,
intruchipare a wunui destin
potrivnic, aparitie ce purta inca
de la inceputul micro-romanului
un stigmat.

Cea de-a doua carte se
apropie cu mult mai mult de
structura unui roman, desi in
mare parte actiunea ramane a
se desfdsura liniar, personajele
propunand mai degraba sim-
boluri decat existente veridice.
De aceasta data, in centrul
istorisirii se afld Chieko, tanara
fata ce pare a fi legata de
Shinichi, un prieten mai vechi
din copilarie. Pentru ceva
vreme, trecutul 1i este inaccesi-
bil lui Chieko. Aceasta nu

cunoaste decét ca ,era un copil
lepadat, un copil rapit. Tata si
mama nu stiau unde se nds-
cuse si nici nu-i cunosteau ade-
varatii parinti”. Totusi, existenta
ei era una linistita, avand cele
necesare traiului zilnic. Parintii
adoptivi, Shige si Takichiro, ii
oferiserd o viatd decenta, an-
coratd in obiceiurile stravechi
ale locuitorilor din Kyoto.
Takichiro e unul din putinii co-
mercianti ce respectd traditia:
cu o pravalie pe strada princi-
pald, prefera sa vanda putin
dar de calitate, se retrage regu-
lat la manastire, se plimba prin
gradinile diferitelor temple si
chiar ajunge pentru mici bucurii
n ceainariile cartierului La cele
sapte case de sus. Desi ne
prezinta un Kyoto ce se zbate
intre  vechi si  modern,
Kawabata ne da senzatia ca e
mai degraba o luptda ce se
desfasoara la nivelul fiecarei
constiinte, devenind drama
fiecarui individ.

La urma urmelor, Chieko se
afla intr-o continua cautare a
propriei identitdti; reuseste
printr-o intamplare sa-si intal-
neasca sora geamana nicio-
datd cunoscutd. Chieko si
Naeko nu vor raméne insa
impreuna decat pentru o
noapte, retrdind parca sub
forma unui vis suprarealist

clipele din vecinatatea vietii.
Fara a avea rezolvari in planul
naratiunii, cele doua fete ra-
man totusi despartite. Exista in
lumea straveche legi nescrise
ce vorbesc despre un echilibru
ce nu poate fi destramat.
,Vietile noastre sunt acum prea
deosebite. Am crescut, fiecare,
in alte locuri. Eu n-as putea tréi
aici, in cartierul Muromachi.
N-am vrut sa vin decét o data
in casa ta, o singuré datd. Si
chimonoul pe care |-am primit
de la tine... as fi vrut sa vezi
cum mi std... Fiindca tu te-ai
ostenit de doué ori sa vii pana
la noi in sat... [...] In sat la noi,
la munte, se intdmpla sa cada
uneori pulbere de zapada.
Céand muncim, nici n-o bagam
de seama, dar varfurile cedrilor
se albesc, de-ai zice ca au dat
deodata in floare. Albesc si
ramurelele copacilor desfrun-
ziti! E tare frumos! [...] Chieko
ramase multe vreme cu mainile
pe zabrelele de lemn privind in
urma lui Naeko. Dar Naeko nu
intoarse capul. Céativa fulgi mici
de zdpada cazura si se topira
pe fruntea si pe parul lui
Chieko. Orasul nu se trezise
inca din somnul sau adanc”. Pe
parcursul romanului, ca intr-o
veritabila commedia dell’arte,
cu ajutorul qui pro quo-urilor,
Chieko Tsi accepta soarta si va
ramane alaturi de Ryusuke
(fratele lui Shinichi), in timp ce
Naeko considera dragostea lui
Hideo (initial sortit lui Chieko)
drept o himera. ,0 mie de co-
cori” si ,Kyoto sau tinerii indra-
gostiti  din stravechiul oras
imperial” raman dupa toate
canoanele doua povestiri com-
plexe, imposibil de catalogat
dupa criteriile obisnuite. Mai
mult, Yasunari Kawabata ra-
mane maestrul descrierilor
pitoresti, ce implica ceremonii
ale ceaiului, sarbatori ale
ciresilor in floare, datini si obi-
ceiuri definitorii pentru lumea
nipond. Plus un fior aparte,
intraductibil, pe care doar il
intuiesti... ,Dupa cate se spu-
ne, ar fi unul din pictorii de
seama ai artei abstracte. Pictu-
rile lui sunt elegante, pline de
demnitate si fantezie. Se potri-
vesc de minune cu sufletul
unui japonez batran. M-am tot
uitat la ele acolo, la manastirea
de maici, si asa mi-a reusit
modelul acesta. Dar e ceva
care nu are nimic de-a face cu
modelele clasice japoneze,
nu? [...] Dar, te rog, culorile sa
fie foarte bine legate...! Stii ca
prea se vorbeste astazi la tot
pasul de «creatie», de culori
«senzuale», si lumea a in-
ceput sa vada si culorile tot
dupa moda apuseana”. Dar
peste mana omului... ,ade-
varata minune de aici o consti-
tuie ciresii, cu ramurile lor
aplecate si-ncarcate de flori
de-un rosu aprins. Ei sunt
lucrul cel mai caracteristic pen-
tru gradina templului Heian. Si,
in fond, ce-ar putea simboliza
mai bine primavara stravechiu-
lui oras imperial Kyoto decat
acest belsug de flori aprinse
de cires?”
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nr. 107, noiembrie 2010

Gabriel Funica in editorial, asa
cum 1l stim, acid, deranjat de
lucrurile marunte si nenorocirile
vietii cotidiene. Acelasi politic
perceput drept un mediu fetid,
nenorocire a destinului. E drept —
asa obisnuim, vorbim despre
China, ne ratoim doar virtual in
fata americanilor, ne autoilu-
ziondm la nesfarsit. Veti citi, imi
veti da dreptate!l Am sesizat
totusi o oarecare lipsd de coezi-
une in jocul serios al argumen-
tarii. Gabriel Funica risca sa de-
vina incd un intelectual care tuna
la nesfarsit pe acelasi ton. Scurt,
risca sa plictiseasca! Si pentru ca
vorbim de ,obisnuinte”, redau si
de aceasta data cateva randuri:
LJAltfel, oamenii cu bani, isi dra-
peaza peretii cu carti somp-
tuoase, experimenteaza limbajul
elevat, frecventeaza cenacluri li-
terare, sponsorizeaza daca-i
cazul, incearca incropirea unui
blazon cultural, poate din vani-
tate, poate dintr-o sincera
framantare launtrica. Oricum,
asistam la un vesel transfer de
competente si priceperi. Scriitorii
se pricep la economie, finantistii
scriu poezii, antrenorii de fotbal
citeaza din Cioran, moderatorii
teve se declara kantieni, filozofii
antreprenori, poetii manageri”.
Pe undeva, stimate coleg, aveti
dreptate: noi toti am gresit, noi
gresim, iar dupa cate intuiesc, vai
mie / vai noud, nici ca avem vreo
sansa de a scdpa de aste certe
ticuri balcanoide!

Nu micd mi-a fost mirarea
cand, peste doar doua-trei pagini,
am intalnit eseul lui Dumitru
Hurubd ,Gélceava inteleptilor —
intre ei...” Ce-i drept, am inceput
sa-mi fac scenarii: fie domnia sa
are un blog pe net, fie e rautate
voita, fie... si tot asa, pana in
clipa de fata, cand ma intreb
aproape retoric: de ce un eseu cu
acelasi titlu, cu un continut
aproximativ identic, si in ,Ateneu”
(luna octombrie), si in ,Oglinda
literara” (numarul curent)? Sa-mi
fie cu iertare, imi miroase-a
Caragiale. Curat murdar!

Extrem de simpatic mi s-a
parut Bogdan Didescu. li pune
motivat la colt pe cétiva din greii
criticii / literaturii noastre, care,
avantat, l-au supra-apreciat pe
Horia Garbea cu ,Fratele mai
destept al lui Kalasnikov”. In con-
tinuare, un ochi pentru noile
l&muriri ale lui Dan Brudascu cu
privire la opera si destinul lui
Octavian Goga.

Una peste alta, aproape ca in-
tr-o poveste, ma vad aparandu-i
pe ,marii bucuresteni”. De parca-ar
fi nevoie... Si totusi, Corneliu
Florea, deranjat nevoie mare de
cartea lui Alex Stefanescu ,Cum
te poti rata ca scriitor’, inven-
teaza sub titlul ,Cum se rateaza
un critic lefegiu” un exercitiu
polemic in care ideile, atatea cate
sunt, imbraca forma acida a unei
mistocareli de cartier. Nu zic nu,
unele of-uri exprimate si-ar fi
putut gasi acoperire in realitatile
literare ale ,patriei” dar zau, nu
stiu cum se face - desi Corneliu
Florea vrea sa demonstreze ca
nu toate se invart la Bucuresti,
pare a nu reusi decét contrariul.
In continuare, noi il asteptam cu

drag pe Big Alex — ne mani-
festam increderea tovaraseasca
in mare parte a gusturilor sale.
Hmm, cum te poti rata ca scri-
itor...

Victor Sterom fii prezinta pe
Gheorghe Izbasescu ,Melodra-
ma realului” si Victor Munteanu
,Vesti la marginea acoperisului” —
primul volum aparut in 1995, cel
de-al doilea — 1993. Totusi, un
mare plus pentru comentariul la
,Cantece de ingropat pentru cei
vii” de Adrian Alui Gheorghe.

TRIBUNA

nr. 196, 1-15 noiembrie 2010

lon Vlad despre un nou Nobel:
Mario Vargas Llosa. ,Inepuizabila
magie a povestirii” e un micro-
eseu ce explicd mare parte a
succesului prozatorului peruan.

Recunosc, nu am citit-o pe
Mariana Gorczyca! O voi face
insd, mai ales dupa comentariile
pertinente ale Irinei Petras, referi-
toare la ,Cadentd pentru mars
erotic”, Editura Limes, Cluj, 2010.
Am retinut o stiinta aparte a fra-
zarii, un bine-dimensionat plan
narativ, cu personaje veridice dar
care surprind prin dezinvoltura ori
vivacitate. ,Cadenta pentru mars
erotic e un concert cu muzici de-
rutant de distonante strunite cu
aplomb de un dirijor nastrusnic
care pune ordine in fraze muzi-
cale intonate de-o parte si de alta
a lui 89, dar il tenteaza si supu-
nerea lor la proba haosului, ca in
orice secventa traitd, (auto)fic-
tionata, imaginatd”. lon Pop face
o interesantd radiografie revistei
romano-germane ,Apozitia”; ma-
teriale ample si interesante - desi
putin' prea ,intepenite” — avem
odata cu ,Augustin si tipografiile
umanistilor” (Horia Lazar), ,In
cautarea pietrei filosofale” (I.
Francin), ,Politici culturale in
Romania postrevolutionara” (lulia
Ruxandra Oana). Pana la scurta
introducere in jazz semnata loan
Muslea, mai invatam cate ceva
despre sistemele de credintd in
imperiul persan (Frantz Grenet)
sau re-imaginam o ltalie Tmpre-
una cu Liviu Viad.

Radu Preda asaza in balanta
criza mondiala si felul in care
Biserica elena s-a raportat aces-
tei realitati de necontestat. Ra-
méan de urmarit si comentat reac-
tiile imediate, in special cele
cuprinse in Enciclica Sinodului
Permanent al Bisericii Greciei,
citita la 21 martie 2010 in toate
bisericile. In numarul viitor — cate-
va comentarii referitoare la ati-
tudinea  Bisericii ~ Ortodoxe
Romane...

=] evisth de culturd

nr. 10, octombrie 2010

,Vine candva si odihna / ce
ispasire va fi” — randuri la granita
dintre obiectiv si subiectiv despre
batranetea aflatd intre umilinte si
deznadejde. Valeriu Stancu:
,Fiinta superioara, omul Tsi
constientizeaza sfarsitul aproape
din frageda pruncie, isi accepta
moartea (pentru ca nu o poate
evital), se obisnuieste cu impla-
cabilul ei (admirabilul poet Cezar
Ivénescu ne-a lasat un vers tul-
burator despre aceasta accep-
tare: «cu gandul mortii ca un frate

geaman»). Dar nimeni, niciodata
nu pregdteste fiinta pentru servi-
tutile, umilintele, suferintele, dure-
rile, neputintele, bolile batranetii.
Batranii nu sunt altceva decat
niste tineri coplesiti de vreme si
de amintiri. Sau «coplesiti de
intdmplari», dupa cum spune
Varujan Vosganian in uluitorul
roman «Cartea soaptelor»*.

In pagina a treia — o prima
parte a interviului cu Francoise
Bonardel — profesor de filosofia
religiilor la Universitatea din Paris
— Sorbona, in prezentarea si tra-
ducerea lui Bogdan Mihai
Mandache. Miezul discutiei este
reprezentat de criza / sfarsitul
crizei societatii contemporane,
sclava a consumismului si a unui
postmodernism ce nu se mai
intelege pe sine. Acelasi Bogdan
Mandache se ocupa de doua din-
tre titlurile Editurii ‘Herald: ,Opus
Paramirum”  (Paracelsus) si
,+Adumbratio Kabbalae Christinae”
(Franciscus ~ Mercurius  van
Helmont). Personal, as. indica
celor de la Herald o mai buna
pregdtire a titlurilor, un alt pro-
gram editorial, care sa oblige la
existenta ‘unui aparat critic intoc-
mit de profesionisti.

O reusitd pagind de poezie
apartine lui lancu Grama, ,poet
bacauan nemarcat de provincia-
lism”. Desi ermetismul poeziei
sale poate juca feste dintre cele
mai obraznice, lancu Grama
ramane fidel ,discursului apoteo-
tic’. Ramanem sub atotputernicia
liricului: Leonida Maniu ne impar-
taseste cateva dintre aspectele
poetice ale Bibliei. De la cele mai
vechi manifestari ale lirismului
ebraic  (,Céantecul izvorului’,
,Cantarea Deborei”) si pana catre
mult mai cunoscuta ,Cantarea
cantarilor”, Leonida Maniu e
interesat . alaturi de  Zoe
Dumitrescu Busulenga de exira-
ordinara capacitate de transcen-
dere a unui fapt de viata concret
intr-o" imagine esentiala a unui
mod de a.se manifesta al ome-
nescului.

Odata cu paginile de final, sunt
nevoit sa revin asupra lui Bogdan
Mihai Mandache. Dintre cele trei
volume prezentate de-a lungul
breviarului francez, cel care mi-a
atras atentia apartine lui Jean Bies
si e dedicat lui Empedocle si lega-
turilor sale cu spiritualitatea orien-
tala (,Empedocle. Philosophie
presocratique et spiritualite orien-
tale”, Paris, Editions Almora,
2010), o carte ce aduna ,intelect
si sens simbolic, formulari poet-
ice, moduri de explorare inte-
rioara, cosmologie si metafizica,
de la transmigrare la eliberare”.

Luceafirul
nr. 43, 3 noiembrie 2010

Catalina Cadinoiu: ,A venit
linxul, a omorat pasarile de
curte./ Am chemat vanatorul sa-|
impuste,/ a mai venit un barbat
vajnic si i-a bagat furca in piept./
Ce coada stufoasa are! Ce dinti
ascutiti!/ Cum rage! Cum ame-
ninta!/ Dar sangele ii curge din
nari si din gurd./ Are o blana
splendidd!/ Dar sange fi curge pe
nari si pe gura! Si este cat un om
de lung!”// Taci, mama! Nu merita
omul sa stea langa un linx mort./
Doar putreziciunea ne leaga de
pisica salbatica,/ supunerea vier-
milor./ Fara buchetul de oase ce

suntem / am fi fost singuri, /
stupizi si singuri” (,Intermezzo”).

Numarul curent al revistei
comenteaza doua volume cu certe
Lafinitati”. Ambele pleacd dinspre
elementele de biografie reala, pe
care le transformd treptat in
semne, in chipuri (moduri de a fi)
reprezentative ale eului narativ.
Dan Cristea vede in ,Provizoratul”
Gabrielei Adamesteanu o contin-
uare fireascd a celebrului roman
,Drumul egal al fiecarei zile”, pe
cand Monica Grosu ramane cap-
tiva in ,cealalta tara”, varianta de
lucru pentru a identifica miza
ultimei carti (,Calatorie intr-un
picior’) semnata Herta Muller,
lansata la Humanitas.

Viorel Mirea si S.L. ingrijesc
texte dedicate la aniversara lui
Mihai Sora, in urma cérora s-ar
putea intrevedea chipul peri-
pateticianului modern. Despre
cultura si impostura pseudo-cul-
turii aflam de la Sorin Lavric si
lorgu Draghicescu — subiecte
insa terne, ironii previzibile, multa
determinare pentru... concluzii
jucause!

nr. 486, septembrie 2010;
nr. 487, octombrie 2010

Desi cam nimic nu ar trebui sa
ne surprindd, iata ca incepand cu
luna . septembrie, * din. = cate
intelegem, colegilor de la , Tomis”
le-a fost retrasd subventia din
partea autoritatilor locale. Daniel
Clinici infiereaza pe buna drep-
tate lipsa de discernamant a per-
soanelor / institutiilor in cauza.
Cinic, un material cu dinozauri si
pacalici. Dan Mihut isi pastreaza
incitanta rubrica rock, prezentan-
du-i in cele douda numere ale
,Tomisului” pe Scorpions si
Stone Temple Pilots. Teodora
Dumitrascu inventariaza must-
have-urile epocii dinainte de
Hristos, aplecandu-se implicit
catre o micro-istorie a mental-
itatilor. Mai intalnim portrete de
bedefili, comentarii interesante la
Andrei Oisteanu, Horia Roman
Patapievici, cat si asupra antolo-
giei douamiismului poetic roma-
nesc alcatuita de Daniel Marin.
Materialul vedeta al numarului de
fata apartine lui Daniel Clinici —
ce-a vrut sa transmitd Herta
Muller la Ateneu? Ce am vrut sa
intelegem?

. T

nr. 35, noiembrie 2010

Revista apare sub semnul
aniversar al celor doudzeci de ani
de la infiintarea Centrului Inter-
national de Arte ,G. Apostu”.
Evenimentul este marcat cum se
cuvine in paginile sale, invitate
fiind nume prestigioase. Grigore
Zmeu ne impartaseste cate ceva
despre autenticitatea culturii,
Marin Aiftincad despre rigoare si
consecventd. Cornel Galben
redefineste  traseul revistei
LVitraliu”, in care vede pe buna
dreptate un spatiu virtual al dia-
logului interdisciplinar. Urmeaza
Alexandra Titu cu o expunere
privind legitimarile tridimension-
alului in spatiul ortodox. Alte
puncte de interes: ,Despre identi-
tatea fantasticului si vecinatétile
sale” — Grigore Smeu, poezie lon
Tudor lovian si lon Fercu, ,Cu

incredere in europenitatea noas-
tra” — Mihai Cimpoi, Mircea
Colosenco o prezentare inedita a
poeziei ,Umbra” (G. Bacovia),
LSertarul cu fise” — Constantin
Calin, ,Poezia persana si ispitele
modernitatii” — Gheorghi lorga.

¥ BAMURIL &

nr. 11, noiembrie 2010

Céateva spicuiri de jurnal
Gabriel Dimisianu, dimpreuna cu
alte rememorari si revelatii sem-
nate Adrian Popescu (,Interfe-
rente si_premii romano-italiene”)
ori Margareta Dumitrescu (,Me-
moriile " profesorului Alexandru
Niculescu”).- Paginile dedicate
recenziilor ofera finspre lectura
comentarii pertinente, carti bine
alese, demonstrand o viziune
unitard asupra acestui segment.
loana Dinulescu ne Tmpartdseste
cate ceva ,Despre har si gene-
rozitate in vremuri sarace”, de-a
lungul cérora se mai poate intdm-
pla si ,O poveste de dragoste:
Raiul, Stambulul si Avva Arvo”.
La meridiane avem versuri din
Trieste, Antonio Della Rocca — cu
0 poezie de stare: ,Sunt clipe/
cand ai dori sa te faci nevazut/ sa
nu mai surprinzi/ priviri angoa-
sate si goale/ iar si iar.// Da,/ sa&
distrugi toate podurile / si s-o iei
de la capat.// Da, podurile sunt de
piatra,/ iar apa curge/ prea iute,
necrutatoare”.

ORIZONT

nr. 10, octombrie 2010

Asa cum ne-a obisnuit, o revista
cu multe articole in pas cu vremea,
echilibrat scrise, cu idei impecabil
argumentate. De aceasta data,
doar voi enumera céateva dintre
ele, castigand catre final loc pentru
cateva ,sentinte”. De citit: ,,Din nou
despre paradisurile artificiale”
(Cornel  Ungureanu), ,Mario
Vargas Llosa si adevarul tragic al
vietii” (Vladimir Tismaneanu),
Jntrebari vechi, raspunsuri noi”
(Alexandru Budac) + paginile
dedicate Iui Livius Ciocarlie.
Apropos - ,In perioada de
dinainte de 1990, gandul meu
apasator si continuu era acela ca
viata noastra era un dezastru, in
sensul cd nu faceam fatda asa
cum ar fi trebuit. Stiu foarte bine
ca mare lucru n-am fi reusit daca
ne-am fi opus, pentru ca nu eram
Polonia, nu aveam o muncitorime
cu care sa stim sa colaboram...
[...] Prin urmare, nu am fi reusit.
Si totusi, sentimentul ca suntem
umiliti si c& nu reactiondam era
foarte apaséator. Ei bine, dupa
1990 am simtit cd acum nu mai
este nimic de facut, acum chiar
ca nu mai puteam sa devin cura-
jos si s-a nascut un soi de
nepasare fatd de mine insumi,
acum gata, ai pierdut partida, ia
lucrurile asa cum sunt si am
inceput sa rad de mine. Sunt
asadar doua feluri de a rade aici:
este o veselie reala, a omului
care se bucura ca trdieste intr-o
lume in care poate sa spuna tot
ce gandeste, si este cea a omului
care se considera un perdant
pentru cd nu a fost in stare sa
castige partida in care, sa zicem,
a jucat” (Livius Ciocarlie).

LecTop
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eseu

Fratii Karamazov reprezintd trei
ipostaze fundamentale ale fiintarii.
Dmitri, cel mai in varsta, este un
exponent al senzualismului. Ar pu-
tea fi utilizat ca exemplu pentru un
curs care vizeaza filosofia lui Aristip
din Cirene, cel care transforma
filosofia n etica. Pentru el, cel mai
inalt bun era placerea clipei. El
pretuieste orice fel de placere, desi,
potrivit celor mai multi dintre
exegeti, Aristip ar fi pretuit mai mult
placerile corporale. Aici exceleaza
Dmitri. Pentru cirenaici este justifi-
cat orice mijloc prin care este gene-
rat sentimentul placerii. Dmitri ar
aplauda din toatd inima aceasta
doctrina. Ivan reprezinta intelectul,
ratiunea, filosoful. Interesanté este
revolta aparent atee a lui lvan: el nu
neaga existenta lui Dumnezeu, dar
nu poate accepta lumea asa cum a
fost creatd de Dumnezeu. Alexei,
considerat de Dostoievski person-
ajul protagonist, este simbol al
trairii spirituale si al apropierii de
Dumnezeu. Daca ai o vanataie a
spiritului, poti incerca s-o lecuiesti
stand cu el la o voroava de taind.
Alexei chiar poate lecui cu inocenta
sa, daca intri in jocul sdu. Cei trei
fratii sunt in conflict etern cu tatal
lor, depravatul Feodor Pavlovici
Karamazov. Smerdeakov, presupus
al patrulea frate, fiu nelegitim, il
slujeste pe tatal lui, Feodor
Pavlovici.

In capitolul Vedenia Iui Ivan
Feodorovici. Diavolul, romancierul
conferd, la modul ironic, plauzibili-
tate scenei in care Ivan, filosoful
care respinge raiul pentru ca
Dumnezeu ar admite torturarea si
uciderea copiilor, se intalneste cu
diavolul. Eroul, care ar fi suferit de
febra cerebrald, se pomeneste cu
un intrus in camera sa: ,Era un
domn, sau, mai bine zis, un fel de
gentleman rus, qui frisait la
cinquantaine, cum spune francezul,
cu cateva fire argintii presarate in
parul negru destul de des si de ple-
tos, si cu un barbison ascutit.
Vizitatorul era imbracat cu un sur-
tuc cafeniu, prima mana, destul de
ponosit altminteri si complet demo-
dat; parea comandat cu cétiva ani
n urma, fiindca de doi ani incoace
niciun om de lume cu dare de mana
nu mai purta asemenea croiala.
Rufaria, ca si legatura de la gat,
lunga ca o esarfa, puteau fi foarte
bine pe gustul unui gentleman ele-
gant, dar, dacd te uitai mai atent,
cdmasa nu era chiar atat de curata,
iar legatura de la gat parea cam jer-
pelita. Pantalonii in carouri erau
impecabili, desi prea deschisi la
culoare si prea stramti, asa cum nu
se mai poartd in ziua de azi; acelasi
cusur il avea si paldria moale, alba,
de fetru cu care venise, o paldrie cu
totul nepotrivitd cu anotimpul. Intr-
un cuvant, musafirul avea din cap
pana in picioare infatisarea unui
om de lume, dar cu mijloace mate-
riale foarte restranse” ( Dostoievski,
Fratii Karamazov, Editura Leda,
Bucuresti, 2005, pag.891, 892).
Diavolul rus de la sfarsitul secolului
al XIX-lea are, asadar, infatisarea
inofensiva a unui nobil scdpatat,
snob, dar iesit din moda, out-fash-
ioned. In epoca pozitivismului si a
psihologismului supranaturalul ca-
de in desuetudine si se emaciaza
pana aproape de invizibilitate.
Chiar si asa, admitand existenta
diavolului nu inseamna ca s-a
dovedit implicit si existenta lui
Dumnezeu. Oricum, Ivan refuza cu
obstinatie sa capituleze in fata evi-
dentei: ,Tu nu esti decét o iluzie, o
fantasmagorie, o nalucire a unui
om bolnav (...) Imi dau seama ca
esti o halucinatie. Esti propria mea
intruchipare, mai bine zis, o intru-

lon FERCU

Diavolul si filosoful

.Daca Dumnezeu nu exista, atunci totul este permis.”

chipare fragmentard a mea... a
gandurilor si sentimentelor mele,
dar a celor mai josnice si mai mes-
chine sentimente* (Ibidem, pag.
895). Existenta fragmentara a rau-
lui creeaza iluzia unui vid metafizic:
daca Dumnezeu e mort, acelasi
lucru s-ar putea spune si despre
soarta lui Lucifer. Axiologic vorbind,
valorile isi pierd sustinerea divina si
se ajunge la argumentatia precres-
tind sau la cea iluminista dupa care
cultivarea virtutii e o fericire in ea
nsdsi, independent de o posibila
rasplata paradisiaca. ,Dracul reu-
matic* isi apara dreptul la existenta
debitand analogii burlesti care iau
forma unui vis in care-si doreste sa
ia infatisarea unei precupete dur-
dul Visul concretetii materiale
(,sa pot si eu aprinde o lumanare la
bisericé!“) este o problema de orgo-
liu personal si mai putin un exemplu
edificator. Ateul autentic nu poate fi
indreptat catre Dumnezeu nici de
perceperea unui miracol. Diavolul
stie foarte bine acest lucru: ,Céand
cineva este silit sa creada, ce val-
oare mai pot avea convingerile Iui?
In cazul acesta, niciun fel de
dovezi, nici chiar cele materiale, nu
folosesc la nimic. Toma a ajuns sa
creada nu pentru ca I-ar fi vazut cu
ochii lui pe Hristos inviat din morti,
ci pentru ca era inclinat sa creada
nainte de a fi avut prilejul sa-I
vadd“ (Ibidem, pag. 893). Intalnirea
nemijlocita cu diavolul este si ea,
bineinteles, un miracol. In con-
secinta, Ivan, filosoful ateu si scep-
tic, isi combate ,vedenia“ prin intre-
buintarea unui limbaj ofensator:
LEsti prost si vulgar. Prost de dai in
gropi. Nu, zdu, nu pot sd te mai
suport!“  (lbidem, pag. 896).
Atitudinea lui Dostoievski, rusul, nu
difera prea mult de cea a lui Faust
in diverse ipostaze. lvan va arunca
dupd intrus cu un pahar de apa,
imitdnd gestul lui Luther, care
azvarlise cu calimara. Reactia ironi-
ca a diavolului i releva lui Ivan fap-
tul c& acesta are o fiintare reala:
+Ah, mais c’est béte enfin! Exclama
acesta, sarind de pe divan si ster-
gandu-si hainele improscate cu
apa. Ti-ai adus aminte pesemne de
calimara lui Luther! Parcé ziceai ca
nu sunt decat un cosmar! Cum se
poate azvarli cu pahare intr-o nalu-
ca?" (Ibidem, pag. 914). Mai mult,
el il informeaza despre sinuciderea
prin spanzurare a lui Smerdeakov,
ridiculizandu-I in acelasi timp: ,Cine
nu crede in diavol?“

Daca Ivan viseaza la ,omul-
zeu“, influentat tot de ,diavolul
impielitat”, ingerul negru adopta
filosofia hedonista si sustine dreptul
la existenta umana, cu toate slabi-
ciunile ei: ,Din moment ce iau
infatisare omeneascd, trebuie sa
suport toate consecintele. Satana
sum et nihil humani a me alienum
puto” (Ibidem, pag. 897). In fond,
ne afldm intr-o epoca in care gene-
ralistii dispar pentru a face loc spe-
cialistilor eficienti, dar incapabili sa
surprindad  intelesul  totalitatii,
favorizand astfel suficienta scien-
tista. lvan este terifiat de asemana-
rea structurald dintre el si diavolul
care ii comunica: ,Si eu, ca si tine,

am o adevarata aversiune pentru
fantastic, tocmai de aceea ma
impac atat de bine cu realismul
vostru pamantesc. La voi totul este
precis conturat, turnat in formule,
totul se prezinta sub aspecte geo-
metrice, pe cand la noi nu exista
decét niste ecuatii nedetermi-
nate!“(lbidem, pag. 896). Altfel
spus, societatea umana constituie
un mediu propice pentru esca-
padele emisarilor infernului. Noul
Mefisto nu mai corespunde cu cel
vechi, umanizarea sa parand a fi
ajuns la un stadiu avansat. Poate
ca diavolul dostoievskian nu dis-
pune de grandoarea pe care Milton
le-o inspira poetilor romantici cu al
sau Satan din Paradisul pierdut.
Lucifer ori Manfred ai lui Byron,
Demonul lui Lermontov, sau, din
nou, Lucifer la Madach Imre erau
aparitii tragice, revoltate impotriva
unui Jahve tiranic si care incercau
sa potenteze luciditatea omului prin
cunoastere. Dostoievski ridiculi-
zeaza emisarul infernal, punand in
evidentd latura sa marunt-burghe-
za, faptul ca este foarte sentimental
din fire si sensibil ca un artist...
Acest diavol de provincie (,bunul-
simt — dsta-i cusurul meu“) nu pro-
pune nici macar un pact veritabil, ci
doar il ironizeaza pe Ivan, filosoful
lui totul este permis®, revelandu-i
fata meschina a arhanghelului
rebel: ,Repet, nu trebuie s& ai pre-
tentii prea mari de la mine, nu te
astepta la nimic «maret» sau «su-
blim» din partea mea, si ai sa vezi
ce bine o s& ne impacam atunci
amandoi“ (Ibidem, pag. 910).

Din intalnirea deprimanta cu
acest ,drac impelitat‘, lvan va fi sal-
vat de fratele sau mai tanar,
Aleosa, ,un heruvim neprihanit‘.
Salvarea este doar una de mo-
ment. Karamazov cel mijlociu
raméane marcat de viziunea avuta:
,Numai sa-| dezbraci si ai s& vezi ca
are o coada roscovand lunga de un
arsin si cu parul lins ca de dog
danez“ (lbidem, pag. 918). Ironia
sortii face ca Ivan, o minte
filosofica, refractara la misticism, s&
ajunga o copie tragica a farseurului
Ferapont, célugarul care se stra-
duia sa vada draci peste tot, in timp
ce Aliosa, ,omul lui Dumnezeu” si
ucenicul parintelui Zosima, sa fie
singurul dintre cei trei frati care isi
gaseste echilibrul interior. Diavolul
starneste mandria lui Ivan recitan-
du-i propria sa cugetare — ,S&@ ne
lepaddm de obisnuintad si vom
ajunge zei“ — dupa care il umileste
si il aduce in pragul nebuniei: ,Mi-a
spus cd sunt las, Aleosa! Le mot de
I'enigme e ca sunt un las” (Ibidem,
pag. 921). Ivan isi pierde mintile
pentru ca nu a avut curajul s& sem-
neze pactul faustic...

S-a spus de multe ori ca Ivan
Karamazov realizeaza o punte de
legatura intre ,clasicul Faust, al lui
Goethe, si ,modernul Doctor
Faust®, al lui Thomas Mann. Ivan
este unul dintre cele mai complexe
si viabile personaje pe care
Dostoievski le-a imaginat. Posteri-
tatea personajului este una remar-
cabild, el insusi devenind o obsesie
pentru alti mari scriitori precum

lvan Karamazov

Franz Kafka, Albert Camus sau
William Faulkner. Paradoxal oare-
cum pentru o natura profund reli-
gioasa ca a lui Dostoievski, eroii sai
cu identitati puternice fac dovada
unei crize de proportii a ideii de
divinitate. Autorul si-a creat perso-
najul parcd pentru a-l infrange si a-i
anihila formidabila rdzvratire. Ivan
este un spirit complex si din punct
de vedere filosofic. In el se intretaie
patosul si nihilismul nietzschenian
cu tentativa esuata de a construi,
intelectual, propria sa lume. Drama
rezida atat din incapacitatea identi-
ficarii cu diavolul — iar scena dia-
logului cu el sau, cine stie, a mono-
logului este edificatoare —, cat si din
neputinta renuntarii la dimensiunea
umand, a idealul pozitiv‘.
Mefistofel nu mai este o entitate
exterioard, uneori abuziva, alteori
de un umor cuminte, ci este chiar
un ,alter ego al constiintei sale chi-
nuite®, ,cinic, malefic si negator”
care nu-l lasd pe Ivan nicio clipa sa-
si armonizeze antinomiile care-i
scindeaza. Inovatia Iui Dostoievski
este una de proportii: pactul este
anulat; nu exista niciun zapis, nicio
ntelegere mutuald; totul se petrece
la nivelul ,constiintei sale nefaste®,
intr-o dedublare de-a dreptul alie-
nanta. ,lvan Karamazov, scrie lonut
Pirtea (,Faust — un mit peren al
omenirii“ , in revista ,Noi, nu!“, feb-
ruarie 2010), este, poate, cel mai
dramatic personaj destinat sa
poarte pe fruntea lui pecetea faus-
tica; este cel mai singur erou literar,
abandonat si lasat de izbeliste in
fata fortelor malefice care-i paral-
izeaza vointa si-i curma existenta
normald. A fost dezbrécat de orice
aurd romanticd, i s-a retras orice
tentativa de autodepdsire prin
cunoastere; nu e nici vizionar, nici
avid sa descifreze tainele lumii.
Altfel spus, nu mai are nimic din
méretia apolinicd sub care Goethe
|-a prezentat pe Faust. Chinuit,
robit, scindat, Ivan Karamazov
aboleste categoriile binelui si raului
si ni se ofera el insusi ca un mare
infrant, ca un martor al «falimentu-
lui gandirii si vointei»“. Aceasta
scindare ne aminteste de reflectiile
lui Paulo Coelho, cel care, in Nota
autorului la ,Diavolul si domnisoara
Prym* scria: ,Oricum ar fi, rasa
umand e osanditd incd de la
inceput ca in eterna Scindare sa
evolueze intre cele doua contrarii.
Si la fel si noi, prada acelorasi
indoieli ca si stramosii nostri“ (op.
cit., Editura Humanitas, Bucuresti,
2005, pag. 9 ). Cat de mult putem
realiza apropierea fintre Ivan
Karamazov si Faust? Cert este ca
si Faust este o naturd dezbinatd,
duplicitara chiar, pe alocuri: ,Ah!
Doud_suflete-s in mine! Cum se
zbat/ In piept, sd nu mai locuiasca
impreuna!/ Unul de lume strans
legat ma tine, inclestat/ Cu volup-
tate, celdlalt puternic/ Catre ceresti
limanuri ma indruma“ (Goethe,
Faust, Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1968, pag.54). Ivan nu
face pact cu diavolul: ,Tare mai esti
prost, zau! Prost ca noaptea! (...)
Ce-ti inchipui, c-0 sa ma dai gata cu
realismul tau, c-o sa ma faci sa cred

ca existi intr-adevar? Ei, uite ca nu
vreau sa cred! Si n-am sd cred!"
(Dostoievski, Fratii Karamazov,
Editura Leda, Bucuresti, 2005, pag.
900). Mefisto ii va darui lui Faust
tinerete si frumusete, luandu-i in
schimb sufletul, care il va sluji pe el
pe taramul celdlalt, de dincolo de
viatd. La un semn al lui Satan, ba-
tranul Faust se transforma intr-un
chipes cavaler in floarea vérstei.
Pactul lui Faust este fnsa unul
metafizic, plin de mari indoieli,
uman, nu este capitulare: ,Sarma-
ne diavol, ce vrei tu s&-mi dai?/ A
fost vreun duh al unui om, vreoda-
ta/ de tine priceput in ndzuinta sa
inaltd?“ (Goethe, Faust, Editura
pentru Literaturd, Bucuresti, 1968,
pag. 79). Libertatea revoltata atinge
la eroii lui Dostoievski maximum de
tensiune. Eroii lui Dostoievski tra-
seazd un nou moment in destinul
uman, interior lumii crestine, un
moment avansat in comparatie cu
Faust. Faust se afla la mijlocul aces-
tui drum. Raskolnikov, Stavroghin,
Kirillov, Ivan Karamazov sunt la
capatul  drumului.  Eroii lui
Dostoievski sunt niste revoltati me-
tafizici. ,Revoltatul metafizic, scrie
Camus, nu e deci in mod sigur
ateu, cum s-ar putea crede, ci e
hulitor de nevoie* (Omul revoltat, in
Fata si reversul s.a., Editura RAO,
Bucuresti, 2001, pag. 258). El vrea
sa dialogheze cu Dumnezeu:
,Revoltatul mai curand sfideaza de-
cat neagd. In mod elementar, cel
putin, el nu-I suprimd pe Dumnezeu,
ci doar i vorbeste pur si simplu de
la egal la egal. Dar nu este vorba
despre un dialog curtenitor. Este
vorba despre o polemica animata
de dorinta de a invinge* (Ibidem,
pag. 259). Nu existd insa revolta
fara pedeapsa: ,lvan nu ne ofera
decat chipul infrant al revoltatului in
prapastie, spune acelasi Camus
(...) Pentru a fi luat apararea oame-
nilor, primeste in schimb singura-
tatea. Prin el, revolta ratiunii
sfarseste in nebunie” (Ibidem, pag,
294). Dostoievski rupe sabloanele,
repudiaza aura luminoasa de erou
mantuit si oferd in schimb perso-
naje dramatice golite de orice ten-
tatie a absolutului iluzoriu. El le
ancoreaza puternic in realitate, le
stigmatizeaza si prelungeste prin
ele raddcinile faustice seculare.
Tragismul dostoievskian rezida din
nsasi neputinta gasirii si eradicarii
fortelor care-| genereaza si aceasta
pentru ca maleficul e mereu camu-
flat in forul interior al eroilor sai,
consubstantial lor. Interesanta din
perspectiva apropierii dintre Faust
si lvan Karamazov ni se pare a fi si
disputa academica semnalatd de
Albert Kovacs: ,G. Scennikov din
Petersburg, cunoscut specialist in
domeniu, a declarat cé vrea sa ma
completeze si chiar sa ma
«corecteze». In opinia sa, nivelul
determinant in Faust este cel
gnoseologic (lucru valabil pentru lit-
eratura germand in general), iar in
Fratii Karamazov predomina nivelul
etic (ca dealtfel in intreaga liter-
aturd rusa). In acest sens, in Faust
este toleratd violenta, in timp ce la
Dostoievski — nu. Raspunzand, am
aratat ca, pe baza examinarii sis-
temului de motive literar-filosofice
in cele doua opere, putem stabili ca
in Faust motivele gnoseologice se
impletesc cu cele etice si ontologi-
ce, ultimele dovedindu-se pana la
urma dominante. La Dostoievski, in
Marele Inchizitor, dominatia moti-
velor ontologice apare si mai clar”.
(Albert Kovécs, Dostoievski la
Budapesta, Romania literard, 2007,
nr. 46).
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varia

O, vremuri triste fara de umor,

aici si-acum, alternativ,

din rau dibaci, din bine costeliv

ne vindeti colcaieli drept imn sonor.

Pe sleau: in acesti ani de
impotmolire, criza venita peste
romani (ajutatd — sa zicem - si
de unii conationali) pare a fi sin-
gurul fenomen straniu de ade-
varat. Ea se comporta cu o
duritate de necontestat, cu o
sinceritate de-a dreptul funesta.
Va sta aici cat va dori, va pleca
atunci cand ii va sosi ceasul.
Nici guvernul, care se va
imbatosa, zicandu-ne ca a
alungat-o dandu-i in cap cu
reforma, nici alti factori de
aceeasi teapa nu-i vor veni de
hac. A, desigur, dupa plecarea
ei se vor gasi destui viteji care
sd ne prezinte uluitoarea efi-
cientd a reformei, a grozavelor
masuri de austeritate. Din de-
partare, de pe culmea unei coli-
ne, criza ne va face semne pri-
etenoase. Doamne, cand toc-
mai se imprietenise cu noi a
trebuit sa plece...

Tintind sa fie o replica de
prestigiu la cunoscutul roman
al lui D.R. Popescu, de curand
(la 15 septembrie a.c.) s-a
lansat pe scena cea mai autori-
zata cartea Duios Anna Stasie
mintea. Autorul, P.D. Lesco, va
primi marele premiu de onoare
din partea Fundatiei ,Minima
Imoralia”, cunoscuta in tara dar
si in strdinatate pentru ,suc-
cesurile” ei in promovarea ,cin-
stei si onestitatii” intru apararea
mai multor interese cumulate
cu multa si staruitoare iscusinta

starea de/gratie
Victor MITOCARU

O, vremuri triste
fara de umor...

Reforma inainteaza vertigi-
nos, De pilda:

Dupa cum merge reforma,

dintre toate cate avem

datoria cea externa

pare binele suprem.

Dupa cum se deruleaza pre-
facerile (fara precedent), obser-
vabile chiar si de la distanta,
putem fi increzatori in trdinicia
realizdrilor:

Performantele sunt clare,

ne-am modernizat fatada:

cat mai lunga datoria,

cat mai scurta autostrada.

in vremurile astea atat de
agitate, cand fortele politice
sunt aliniate in ordine de
bataie, stand sa puna in cum-
panad reformarea statului si
modernizarea societatii, iata ca
apare presedintele tarii, cerand
simplu si prietenos instituirea
unui moratoriu. Ca ar fi bine sa
se depuna armele, sa se puna
capat ostilitatilor macar pana la
adoptarea a trei legi foarte
importante, fara de care refor-
ma sta pe loc, iar acordul cu
FMI rdamane in aer. Partidele

bine cunoscute comentau in fel
si chip: ...ca bine a procedat
presedintele, glasul autorizat al
natiunii si, mai ales, al ratiunii,
ca de ce atata cearta in van,
cand interesul national se afla
in mare suferintd, ca dim-
potriva, zic adversarii, voi furati
cat va tin baierele, si-acum va
prefaceti ca nu mai puteti de
suferinta bietului interes nation-
al si v-ati trezit cerand morato-
riu. Ei, nu chiar, poftim un armi-
stitiu, daca moratoriu vi se pare
prea radical. Doar stiti ce-i
armistitiul: intelegere in ved-
erea fintreruperii operatiunilor
militare pentru o scurtd peri-
oada. In acest timp se rezolva
problemele de interesul ambe-
lor parti, probleme arzatoare
care vizeaza salvarea interesu-
lui national. Cam asta ar fi, reit-
era si domnul presedinte in
vazul si auzul presei scrise si
vorbite. Bun. Numai ca, amin-
tindu-si de nea lancu Caragiale
care in piesa Conu Leonida
fatd cu reactiunea adusese
vorba de legea de muraturi,
deci de moratoriul invocat de
personajul Leonida in scopul

fiind acum si timpul punerii
muraturilor in aceasta toamna
tarzie, un demnitar contrariat
de cerinta presedintelui de a se
depune armele, pe de o parte,
si de moratoriul invocat de
Conu Leonida, pe de alta, se
hotari sa alerge la dictionar. la
s& vedem noi, asa, chiar aici,
deci: ,Amanare pe o anumita
perioada a platii datoriilor unui
debitor, acordatd de o instanta
judecatoreasca finainte sau
dupa ajungerea lui in stare de
faliment; améanare a platii dato-
riilor publice si particulare sca-
dente, stabilita prin lege, pe un
anumit timp.” Asa, prin urmare.
Unde dai, si unde crapa, ca sa
vezi. Dupa tdierea salariilor,
acum ia te uitd — amanarea
pléatii datoriilor. Poate cd nu l-am
inteles noi bine pe Domnul
Presedinte? N-ar fi prima oara.

Matematica patrunde 1in
toate domeniile, chiar si in
politica. lata, de pilda, cum s-a
urmarit realizarea numarului
perfect in sedinta Camerei
Deputatilor din 15 septembrie,
anul curent. Nu vom aminti aici

n Interesul National.

politice, dupa orientarile lor

amandrii platii datoriilor, mai

de aprigele confruntari dintre

lcodullbunelorimanele

Bogdan ULMU

Cum ne comportam
in timp de criza mondiala?...

...la fel ca-n perioada crizei nationale...
Adicadtelea, mimam marunt din buzite
imprecatii treimiiste, privim chioris spre
orizont si incercam sa aminam propriul
deces, méacar cu citeva minute.

Stiti ce dulci devin ultimele minute de
viata? Parcad abia acum intelegi cum tre-
buie ea traita! (eu inca n-am ajuns in sta-
diul dla, dar mi-a zis fantoma unui unchi
norocos: norocos, in sensul ca e deja din-
colo, unde nu trebuie sa plateasca intreti-
nerea, ratele la Banci, transportul... unde
nu are nevoie de bani pentru mincare si
unde nu trebuie sa suporte cicédleala
consoartei; si mai e norocos ca poate
comunica cu mine, o data pe luna, ade-
menindu-ma. inca nu sunt pregétit sa-I ur-
mez, dar nu-mi fac griji: cind nu m-astept
ma pot trezi linga el, pe o pajiste de un
verde crud si infinit, incercind sa
descoperim unde s-a pitit cerul...).

Deci, ghinionistul sint eu: fiindca tra-
iesc. Si ma gindesc zilnic, de unde mai
scot macar 20 de lei pentru cheltuielile
cotidiene — cosul zilnic, cum zic cei care n-
au vazut vreodata un cos.

Dar ma descurc pina la urma, céci doi
covrigi fac 2 lei, un kil de mere — 3 lei, apa
e aproape gratis, mai gust in piata, brinza,
de la 5 brinzari naivi si ma strimb —, ce
sarata e, bre!” —, mai fur o napolitana din

mina unui copil cdscat si gata, masa pe o
zi. La televizor ma uit in vitrina unui mag-
azin de televizoare... socializez pe banca,
in parc, invatind blesteme updatate...
privesc blajin la micutii care nu inteleg ce
prostie au facut ca s-au nascut p-
acilea...(realizez, intr-o strafulgerare de
geniu, ca un tata bun, azi, e ala care nu
face copii!).

Carne? Nu e voie, zic toti doctorii,
colesterol. Dulciuri? Diabet. Alcool?
Ptiu,ciroza! Tigari? Nu ti-e mila de plamin,
suicidalule?! Despre femei, se-ntelege ca
nu mai poate fi vorba, caci cu un psihic fer-
fenitit nu te mai gindesti decit la una sin-
gura, imbracatd-n negru si purtind o
coasa nostima pe umeti...

Apoi, nu-nteleg de ce se ride atita, inca,
in Romania. Nu, nu ma refer la cei care,
knokautati de necazuri, se hlizesc dement,
n curtea balamucului; vorbesc de ceilalti,
care n-au mai incaput in primitoarele
saloane ale Socolei, si rid privind emisiu-
nile tv, de parca vine vreo veste optimista
dinspre micul ecranus. Chiar daca te uiti la
Divertis, Circotasi, Trdzniti, comicosii de la
Bingo, Nord pentru mama, Ginere pentru
Bunica etc., nu ai de ce zimbi. Ei/Ele fac
haz de nehaz si pun lupa pe decaderea
noastra ca indivizi si ca natie. Ce-i hazos
in faptul ca te afli in fundul gropii?

La Stiri vezi politicieni derizorii, ce-i
drept, dar nu stirnesc in nici un caz risul
sanatos, ci, cel mult rictusuri congestion-
ate, priviri sticloase, bilbiieli incontinente si
circei faciali.

Daca mergi la o nunta, un botez, un
divort cu dar, ori 0 aniversare, geaba baga
orchestra Brasoveanca si Pinguinul, si
cinta soacra mica lonel, lonelule ca nu-ti
arde de dantuiala, ci de modul discret,
neobservabil, in care-o poti intinde inainte
sa se ceara darul. Si-n urechi nu-ti suna
Guta sau Salam, ci Aleluia sau Presarati
pe-a lor morminte, interpretate de un cor
format din 76 de Emil Boc!

In final, frati martiri, ce va pot ura? Nervi
tari, putere supraomeneasca de a indura,
ascetism demn, intelepciune rabinica, un
creier spdlat cu competentd. Si-atunci,
criza...

Care criza? Noi, autisti de nevoie,
habar n-avem de existenta eil...O, uite-o
pasarical...

putere si opozitie... Pe scurt,
daca luam numerele 1 si 2,
observam ca primul reprezinta
jumatatea celui de-al doilea, iar
amandoua adunate dau cifra 3,
din care scazand pe 1 obtinem
2, iar daca scadem pe 2 vom
obtine — lesne de inteles —
numarul 1. La fel se intdmpla
cu numerele 5 si 8 care impre-
una alcatuiesc cifra 13. Si asa
mai departe. Parasind lucrarile,
opozitia 1asd in urma ei 80 de
parlamentari ai puterii spre a
continua lucrarile. Numarul
acestora s-a reconstituit cu aju-
torul camerelor de luat vederi.
Pentru a se ajunge la numarul
de aur, prin efectuarea numa-
rarii voturilor s-a ajuns la cifra
160. Adunate numerele 80 si
160 dau cifra 240 (aluzie fina la
cei plecati din sald). lata pro-
portia mult cdutata care poate
scoate din impas. Asa s-a
crezut atunci, facandu-se in-
draznetul experiment matema-
tic. Ulterior, cele mai vii discutii
s-au iscat pe seama faptului ca
n-ar fi moral ceea ce s-a facut.
Nu-i nimic, matematica va pen-
etra si domeniul destul de lax al
moralei. Ce e castigat e bun
céastigat.

Frunza ca brand turistic:
Adam si Eva au pacatuit,
apoi si-au pus

céate o frunza tristi,
cu frunza ii ademenim si noi
pe virtualii in Carpati turisti.

lata o confuzie de nume in
istoria nationala. Doamna
Elena Udrea da o lovitura de
gratie traditiei care perpetua de
generatii ideea ca ne tragem
din neamul imparatului Traian
sau chiar din el insusi prin
acceptie figurata, Doamna
Udrea ne propune ideea ca am
fi urmasii lui Traian B&sescu.
Sa vedem:
C-am fi urmasii
lui Traian Basescu
mai treaca - mearga,
desi suna sui;
rdmane sa ne asumam
mandria
de-a fi contemporanii lui.

Ne vindeti colcaieli
drept imn sonor
din rau dibaci,
din bine costeliv,
aici si-acum, alternativ,
o, vremuri triste
fara de umor.
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meridiane

Calatoria de la capatul acestei
veri la Verona a fost o calatorie
pe care am repetat-o, fara sa o
mai fi facut vreodata. Prima oara
ea a avut loc in 1960, atunci cand
am primit in dar ,Romeo si
Julieta” de W. Shakespeare
(Editia a ll-a, In romaneste de St.
O. losif, Text revazut: Al
Philippide, Editura tineretului,
colectia Biblioteca scolarului), si a
carei lectura a insemnat nu
numai reintalnirea cu celebra
poveste de dragoste (pe care o
ascultasem intai la radio, ,Teatru
la microfon”, o vdzusem pe ecran
— oare va fi fost filmul lui Renato
Castellani?), ci si un soi de visare
asupra Veronei. O etimologie
fantezista (aveam doar 11 ani)
0 apropia cand de valul pe care
se pastrase intiparit chipul
Mantuitorului, cand de floarea cu
proprietdti curative, cand de nu-
mele mamei, dar mai atrdgator
raméanea colindul pe strazile ei, in
care intram ca pe o scend. Erau
acolo destule unghiuri intre cla-
diri, suficiente umbre create de zi-
durile lor din care sa pot urmari,
prezenta discreta si emotionata,
istoria despre iubirea ,cu soarta-
ngrozitoare,/ Si ura ce nu poate-a
fi-mpacata/ Decat cu moartea
scumpelor odoare...”. Un specta-
tor privilegiat!

Acelasi sentiment, al patrun-
derii in spatiul unui spectacol,
l-am incercat si cand ajunse aie-
vea in Verona, am fost intamp-
inate de uriase decoruri la ,Aida”,
neclintite sau alunecand lent pe
caldaram in asteptarea intrarii in
reprezentatiile programate pe
Arend, impresionantul amfiteatru
roman (al treilea din lume ca
dimensiuni, 25 000 locuri, si cel
mai bine conservat), aflat in
perioada 18 iunie - 29 august
2010 in stapanirea lui Franco
Zeffirelli, cu ,Turandot’, ,Aida”,
+,Madame Butterfly” si
,Trubadurul” in viziunea sa regi-
zorald. Ca decorurile apartineau
de asemenea unei povesti tragice
de dragoste, mi s-a parut firesc,
ca si intalnirea cu numele lui
Zeffirelli, autorul celei mai fai-
moase transpuneri cinematogra-
fice a povestii lui Romeo si a
Julietei sale. Eram doar intr-un
oras italian cu destule prezente in

istoria culturala a Peninsulei si a
Europei, dar care se asocia mai
presus de toate, gratie englezului
Shakespeare, cu iubirea curmata
de moarte si eternizata tot de ea.
Chiar si cand am pasit, de pilda,
in Piazza delle Erbe, Piata
Verdeturilor, atat de veche, atat
de iubitd de pictori si scriitori,
devenita in perioada Senioriei
Scala nucleu al vietii civice si
comerciale, nu am putut sa nu ma
gandesc la périntele Lorenzo,
vorbind in zori cu sine insusi:
,Dar pana cand al soarelui feeric/
Ochi arzétor din neguri scoate
valea,/ Inveselind vazduhul
diafan,/ Eu trebuie cu ierburi veni-
noase/ Si flori ce poarta sucuri
pretioase/ S&-mi umplu cosuletul
de nuiele./ Ca-s insusiri alese-n
toate cele./ Tarana-i mama firii si
sicriul./ Ea face din ce-i mort sa
nasca viul,/ Si sanul ei il da la
fiecare,/ La toti copiii de-orice soi
ce are./ Ce felurite sunt in lume
toate!/ O, sunt puteri de viatd min-
unate/ In ierburi, in copaci, in pia-
tré chiar!” Cel mai mult am intarzi-
at aici la fantana pentru care in
1368 Cansignorio a pus sa se
capteze apele unui izvor de langa
Avesa si sa fie transportate in
tuburi de plumb, trecand peste
Adige pe deasupra lui Ponte della
Pietra, pentru a aproviziona
orasul. Creatie a lui Giovanni di
Rigino, fantana a fost impodobita
cu o statuie romana, misterioasa
Madonna Verona, ajunsa protec-
toarea orasului. Roman este si
cel de-al doilea disc al fantanii,
mai mare, convex, in timp ce
primul, concav, pe care se inalta
Madonna Verona dateazd din
vremea familiei Scala. Inscrisul
sculpturii spune ca orasul este
purtator de justitie si iubitor de
laude. Nici un cuvant despre
splendoarea sentimentului care
avea sa-i ajunga simbol, dar in
anii aceia Shakespeare inca nu
se nascuse, iar posibilii Romeo si
Julieta identificati de cercetatori,
chiar daca traisera si murisera,
nu fusesera inca scrisi, povestiti.
In spatele Madonnei, siruri de
umbrele albe si cenusii prote-
jeaza micul negot turistic de
suveniruri - obligatoriu cu ini-
mioare - pana spre Palatul Maffei,
strajuit de Coloana Leului din San
Marco. Dar Piazza delle Erbe,
una din cele mai tipice si mai fru-
moase ale ltaliei, este un mic
tezaur, cu bijuterii arhitectonice
carora montura istoriei le ridica si
le pune in lumind valoarea. Insa
memoria afectiva a avut castig.
Din toate, a preferat sa aleaga si
sa pastreze feminitatea suava a
Madonnei. Am descoperit-o cand
am ajuns in fata Julietei si am
avut impresia ca ea marcheaza si
chipul eroinei lui Shakespeare, cu

aceeasi boare de melancolie, ca
si cum améandoua ar fi stiut ca nu
vor avea parte de batranete. Mai
accentuata in cazul Julietei, din
cauza ploii de frunze care i-l
inconjura umbros, in vreme ce
coroana metalica a Madonnei fi
lasa obrazul alb in mangaierea
zilei si a soarelui, indreptatind
inca o data supranumele de
Marmoreana dat Veronei.

Casa Julietei, aflatd pe Via
Cappello, 23, avea, si in duminica
popasului nostru, curtea inte-
rioara plina de lume. Foarte multi
tineri, veseli, aproape niciunul
dispus sa urce si sa-si faca
aparitia in celebrul balcon din
cauza glumelor celorlalti, ivindu-si
doar capetele la ferestre, curiosi
sa vada cine risca. Riscau putine
persoane, predominant nu de
varsta lor, imune la rasete si vul-
nerabile la amintiri. Tot ele alcatu-
iau majoritatea si in vizitarea
casei, un edificiu medieval, locuit
incepand din secolul XIll de o
familie Dal Cappello (de unde si
palariile in relief din stemele
cladirii, de unde si Capuleti, nea-
mul Julietei). Traseul cuprinde
noua incaperi cu piese de mobili-
er vechi si picturi, unele din se-
colele XIlI-XVII, altele de acum
peste un veac ilustrand legenda
celor doi indragostiti, si este
presarat cu citate din piesa si cu
imagini din transpunerea cine-
matograficd a lui George Cukor,
din 1936. Intr-o odaie, patul origi-
nal utilizat in 1968 de Franco
Zeffirelli pentru controversata,
atunci, astazi doar vestita sa
ecranizare. Secolul XXI este pre-
zent si aici cu un punct multime-
dia, in care poti sa audiezi/ vezi
piese muzicale, coregrafice,
teatrale, cinematografice, literare
inchinate  capodoperei lui

Shakespeare, ba chiar iti ofera si
posibilitatea de a-i adresa mesaje
Julietei. La ultimul etaj, o colectie
valoroasa de ceramica medievala
este concuratd de privelistea

plublies spune adoat €2 s-a sl S pis®

zidului scaliger care inconjoara
orasul si a Castelului San Pietro.
In curte, statuia Julietei: ,O statu-
ie de aur ii voi pune;/ Atata vreme
cat va sa rasune/ In lumea-
aceasta al Veronei nume,/ Sa nu
mai fie monument pe lume/ Cum
e al credincioasei Juliete”, jura
tatal lui Romeo, si el si al Julietei,
batuti de Dumnezeu ,prin iubire”.
Lucrarea, din 1972, a lui Nereo
Costantini, care in 1965 il imagi-
nase si-l turnase in bronz si pe
Romeo, stdtea neclintita in
clinchetul aparatelor de fotografi-
at ale unui nou grup de vizitatori,
ce izbutise sa depdseasca
multimea adunatd in fata mane-
chinelor si inimioarelor-pernute
expuse de un Club al Julietei. Cu
nume cusute si pe acestea si pe
vesmintele de pe manechine intr-
o nesfarsita varietate, capabila sa
satisfacd aproape orice cerintd,
putinele neavute inca in vedere
fiind brodate pe loc. Sursa de
inspiratie a mesterilor clubului era
la vedere, zidurile interioare fiind
practic acoperite cu nume, bilete
si juraminte de iubire, unele atat
de sus incat doar urcat pe scara
(sau mai curand pe umeri) puteai
sa ajungi sa le zgérii, sa le pictezi,
sa le incrustezi. In urma cu cativa
ani, o incercare de a le indeparta
nu reusise altceva decat sa
creeze camp nou de manifestare
neobositilor autori de graffiti, dori-
torilor de mérturisiri publice. lesite
in strada, am fost asaltate de alte
mici ateliere si magazine pentru
Juliete indragostite si indragostiti
Romeo, mergand in pas cu noi la
Casa, ca o fortareata, Montecchi,
a lui Romeo, acolo unde, de pe
zid, Romeo ne marturiseste de
peste patru veacuri: ,Ah! M-am
pierdut pe mine insumi! Nu-s/
Aicil Eu nu-s Romeo. El e dus/
Aiurea..”

In anii citirii si recitirii cu nesat
a piesei lui Shakespeare si a dru-
murilor imaginare la Verona, aici,
la Casa Julietei, la Casa lui
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Romeo, la Mormantul Julietei, as
fi venit intdi, daca as fi avut
norocul unei caldtorii aievea in
orasul de pe Adige. La jumatate
de secol de la fintélnirea cu
Romeo si Julieta, am facut la fel.
Numai ca stiind, si anticipand-o
cu o neprevdzutd tensiune
intineritoare, cd urmeaza o alta.
Cea cu adevarat asteptatd. Cu
Dante, in Piazza dei Signori, cu
cel mai mare poet al italienilor,
care in Verona s-a refugiat prima
datd in decursul peregrindrilor
sale. Monumentul sau, realizat de
Ugo Zannoni, ocupa locul central
al acestui spatiu, considerat
ysalonul”, patrulaterul cel mai
aristocratic al orasului. Daca
Shakespeare a imaginat o iubire
fara seaman, una fard seaman a
trdit, si a slavit-o in poezie, si
Dante pentru Beatrice, ai putea
sa-ti spui, adaugand cu drag si
respect o floare, la florile intot-
deauna proaspete care ii oma-
giazd statuia si memoria. Dar
care este proportia de adevar si
de fictiune in literatura? Si, la
urma urmelor, cat conteaza
aceasta proportie, cand conteaza
doar ,lubirea care misca sori si
stele™?

Amiaza aurie subtiase pana la
dizolvare orice umbra. Nu mai
eram privitoarea din adolescenta
la spectacolul orasului, in care,
pentru ,Aida”, pe langa zeitati
egiptene din materialele zilelor
noastre, se aduc elefanti ade-
varati, ci mai curand apartineam
masei de figuranti, corului
intonand ,Aicea, in Verona-ncan-
tatoare...” Pe strada, in fata
noastra, o fata si un baiat, aman-
doi in blugi, améndoi in tricouri,
mergeau imbrétisati, sarutandu-
se din cand in cand, cand timid,
cand cu pasiune, si tot din cand in
cand ridicand si fluturdnd in
hohote de rés una din esarfele cu
inimioare achizitionate de la
Clubul Julietei. Da, avea dreptate
Shakespeare, ,Cum se innoieste
soarele-n apus,/ lubirea spune
doar ce s-a mai spus!” Dar ultima
imagine la despartirea de
Verona, nu e a lor, ci a mesterului
asezat la masina de cusut in
transparenta usii si a peretelui de
la_ micutul sdu magazin. Cum sa
interpretezi atata zor intr-o zi de
duminica? Raspunsul la indema-
na vorbeste despre cererea inca
mare spre sfarsitul sezonului tu-
ristic. Raspunsul din adanc sop-
teste ins&, abia auzit, ca mitul
continud sa lucreze, continua sa
se lucreze.
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