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breviar

Colocviul National de Literatura Romana Contemporana

de la Brasov

Literatura este vie...

Pentru majoritatea elevilor
si studentilor zilelor noastre,
ca sa ne limitam — optimist
— doar la aceste instante, lit-
eratura reprezinta o colectie
de scrieri, adesea mult prea
voluminoase, ale unor indivizi
de mult plecati intr-o lume
mai buna.

De fapt, in mentalul colec-
tiv amintit, dimensiunea
empirica a autorilor de lite-
ratura este dificil pana si de
imaginat; textele impuse prin
programe scolare studiului
par sa ne parvina dintr-o
,negura de vremi“ si, in ciuda
coerentei diacronice a timpu-
lui istoric care le revendica,
Nichita Stanescu sau Marin
Sorescu sunt ,la fel de morti“
ca Eminescu sau Alecsandri;
in afara unor precizari insis-
tente din partea dascalilor,
Mircea Cartarescu are mari
sanse sa intre in acelasi
spatiu defunct. Operele be-
neficiaza astfel de paterni-
tatea unor indivizi fantomati-
ci, a caror existenta reala
raméane in zona mitului.

In contra acestei menta-
litati, Colocviul National de
Literatura Roméana Con-
temporana devine deja o
traditie a demonstratiei ca lit-
eratura romana este vie.
Ceea ce se intampla la

Brasov de sapte ani incoace
are ca motivatie profunda
tocmai punerea in vizibilitate

a vietatii“ literaturii, prin
aducerea cititorului ad literam
fatd in fatd cu autorul. In
fiecare an, cate doi scriitori
sau critici literari sunt invitati
sa audieze lucrari despre
propria opera, sustinute de
studenti si profesori universi-
tari din toata tara.

Beneficiile sunt diverse:
ntalnirea cititorului cu autorul
favorizeaza o si mai specta-
culoasa intalnire intre cele
trei intentii teoretizate de
Umberto Eco in Limitele
interpretarii (intentio auctoris,
intentio operis si intentio lec-
toris) si oferd_posibilitatea
confruntarii lor. Insa, mai mult
decéat acest profit interpreta-
tiv, Colocviul demitizeaza
viziunea unei literaturi statice,
anacronice, in final defuncta
ea insasi, asemenea creato-
rilor ei.

Este inca inacceptabil de
necunoscut, in mediile sco-
lare, faptul ca in zilele noas-
tre se scrie literatura, ca se
scrie mult si se scrie bine; ca
exista si acum oameni de cul-
tura si de litere vii, ca
Alexandru Musina sau Andrei
Bodiu nu sunt doar nume
scrise pe copertele cartilor.
De aceea, Colocviul de la
Brasov este una dintre prea
putinele manifestari ce rea-
duce prezentul literar in zona
atentiei prezentului, restabi-
lind o atitudine normala intr-o

e

d’ale lui Ciosu

perioada din ce in ce mai
putin normala.

In editia din acest an, invi-
tatii supusi investigatiei pe viu
au fost criticii Eugen Negrici
si Cornel Ungureanu. Ambii
demonstreaza, prin prezenta
la Colocviu si prin intreaga
operd, ca literatura romana
este vie: de la ciclul Expre-
lluziile literaturii romane,
scrierile lui Eugen Negrici nu
fac altceva decat sa revita-
lizeze canonul receptarii si sa
sustind vioiciunea beletristicii
noastre; recuperarand mino-
rul in ritm de ,istorie literara
secreta“, si Cornel Ungureanu
se supune aceluiasi imperativ.

Nu putem, in final, decat
sa multumim universitarilor
brasoveni, caci reunind, timp
de doua zile, elitele literelor
romanesti intr-un cadru ire-
prosabil organizat, pun in
lumina fiinta vie a literaturii
romane. Si, bineinteles, sa
regretam singularitatea de-
mersului...

Cristina POPESCU

Teodora Jurma — Viata
albastrd a dunelor, Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca 2010

Nicolai Taicutu — Piatra pia-
trd e de piatra, Ed. Valman,
Réamnicu Sarat 2011

George Lixandru — Tarédna
orbilor, Ed. Fundatia cultu-
rala Antares, Bucuresti
2011

Marcel Muresanu — Oracol,
Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca 2010

Marcel Muresanu — Cele
patru triburi ale sfarsitului,
Ed. Palimpsest, Bucuresti
2011

Marian Oprea — Fetele
orasului tau, Ed. Brumar,
Timisoara 2011

Nicolae Jinga — Retorica
Nigra, Ed. Brumar,
Timisoara 2010

M . -
Nicolae Coande — Femeia
despre care scriu, Ed.

Poeyie/ Maiastra, Targu Jiu
2010

C. Trandafir — 1990: Anul
sarpelui orb, Ed. Premier,
Ploiesti 2010

Constantin Trandafir —
Scriitori si teme, Ed.
Seculum, Bucuresti 2010

Vasile Leac — Toti sunt ingri-
jorati, Ed. Tracus Arte,
Bucuresti 2010

Cosmin Perta — Doua pove-
stiri, Ed. Tracus Arte,
Bucuresti 2010

Raluca Duna — Eu, autorul:
reprezentari auctoriale in li-
teratura si picturd. Din anti-
chitate pand in Renastere,
Ed. Tracus Arte, Bucuresti
2010

Constantin Cretan — Album,

Ed. Pastel, Brasov 2009

Primavara poetilor la Onesti

Carmen Mihalache scria intr-unul din numerele
revistei Ateneu, cand se referea la Zilele Culturii
Calinesciene, ca e frumos toamna la Onesti. S-ar
putea spune cd si primavara e la fel, pentru ca
Festivalul Primavara poetilor a ajuns la a Xlll-a editie.
Invitatii din acest an au fost: Nora luga, Eva Precub,

George Chiriac, Valeriu Andrisca.

Spre deosebire de editile anterioare, care au
urmarit apropierea publicului tAnar de poezie, de arta
si de viata literara in general, anul acesta Nora luga
a tinut s& le vorbeasca tinerilor prezenti in sala
despre faptul ca nu crede in delimitarea literaturii pe
genuri, asa cum o fac manualele scolare, deoarece in
viziunea sa totul e poezie, a citit din ultima lucrare
aparuta, Berlinul meu e un monolog, apoi din

sori la facultate.

facut si

Autobuzul cu cocosati si din Fetita cu o mie de riduri,

a vorbit despre modelele din viata sa, i-a evocat pe
G. Calinescu si Tudor Vianu, pe care i-a avut profe-

Eva Precub a citit pentru prima data in fata publi-
cului onestean din volumul Aici nu mai locuieste
nimeni aparut la Editura Casa de pariuri literare.
Dintre cei care au citit din creatia proprie, Nora luga
a evidentiat urmatoarele nume la adresa carora a
unele consideratii:
Sebastian Blaga.

Festivalul Primavara poetilor s-a incheiat cu un
recital la pian sustinut de Bogdan Nicodim. Editia din
acest an s-a desfasurat si in alte orase ale tarii, iar
acest fapt e o bucurie.

Radu Metelescu,

Gabriela GIRMACEA

Eternul romantic

Renuntarea la teologie fin
favoarea studiilor la Facultatea
de filozofie constituie pentru
Ciprian Porumbescu un factor
determinant din perspectiva axi-
ologica. Pentru tanarul si impetu-
osul student experienta disci-
plinelor — intre care predomina
istoria — vor avea darul de a-i
ordona ideile, de a organiza
masa compactd a aspiratiilor si
proiectelor, deopotrivda muzicale
si reformiste, modelandu-le si
pozitionandu-le in matricea unui
pat germinativ fecund din care
se vor naste creatiile de maturi-
tate artistica. Rezidenta in Viena
completeazd in mod fericit si
necesar aceasta relativ succinta,
dar atat de esentiala rafinare a
bagajului aluvionar de
cunostinte. Ea va fi continuata
aici, in paralel cu frecventarea
cursurilor Conservatorului (unde,
se stie, il are, la armonie, disci-
plina cheie, ca profesor pe com-
pozitorul Anton Bruckner). Viena
imperiala ii ofera din belsug
bucovineanului o salba de ispite
ce vor veni sd se adauge la

zestrea culturii sale, nu neaparat
muzicale. Sunt spectacole de
teatru, opera, opereta, ca sa nu
mai amintim nenumératele con-
certe sustinute in capele si bi-
serici sau in salile special desti-
nate, la concertele lui Strauss,
pentru care nutreste o simpatie
deosebitd, rasplatita de maestrul
timpului cu reciprocitate. La
Viena se simte cuprins de umbra
sacra a titanilor muzicii, Mozart
si Beethoven; prilej de cutremu-
rare si infrigurare idolatra, dar si
stimulent fertilizator si catalizant
al creatiei! La Capela Curtii
Imperiale e fascinat de inter-
pretarea lucrarilor lui Haydn,
Schubert sau Brahms. Ecou al
acestei perioade involburate
este Colectiunea de céntece
sociale pentru studentii romani,
compuse si dedicate Junimei
academice roméane. Pentru ca la
Viena, Ciprian Porumbescu nu
este imersat doar intr-un mediu
cultural de o inalta factura si in
mijlocul unei generatii noi, ci i se
developeaza o viziune noua, o
atitudine europeana larga, holis-

tica, fata de cercurile in care se
aflase pana atunci. E un proces
complex, de subiectivare a per-
ceptiei ce se produce simultan
cu sporirea interesului pentru
ideile estetice ale ganditorilor,
poetilor si compozitorilor ger-
mani, cumva similar celui care
l-a absorbit pe Eminescu,
frecventator al acelorasi medii
culturale. Admirator al lui Heine
sau Goethe, Porumbescu — poet
el insusi — va fi fost fermecat de
acuratetea gandirii filozofice
pozitiviste a lui Herder. Inspirat
de ideile lui H. Heine, care e
purtatorul mesianismului social
guvernat de idealul unui paradis
ce se intrezareste la capatul isto-
riei, Porumbescu incearca istovi-
torul sentiment al resemnarii
care-si face loc in sufletul sau
dupa furtunile inimii din vara
anului 1880. Dar suferintele
inimii sunt un leac pentru spiritul
romantic si cu toate ca va tanji
intreaga viatd dupa dragostea
Berthei, acest regret, mereu
prezent, va avea darul de a-si
cauta compensare in creatie.
Ozana KALMUSKI ZAREA
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cronica literara

A scrie despre poezia lui Liviu loan
Stoiciu in 2011, dupa ce a publicat trei-
sprezece volume, dupa ce a fost premiat
n repetate randuri de diverse institutii si
reviste literare, dupa ce s-au pronuntat in
privinta valorii sale nume cu rezonanté in
critica noastra este, fara indoiald, o
provocare. Deloc usoara, ci, dimpotriva,
extrem de solicitanta pentru ca exista
doua categorii de factori care influ-
enteaza receptarea unui autor consa-
crat: o anumita blazare, o alunecare in
manierism, dar si tendinta de a-l asocia
automat conform unor verdicte devenite
deja litera de lege.

Pragul, fragmentul
si intregul

Din unghiul primei probleme se pune
intrebarea daca recentul volum al lui
Liviu loan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal),
Bucuresti, ,Cartea romaneasca”, 2010,
aduce sau nu ceva nou, daca poetul (se)
reinventeaza, daca are capacitatea de a
surprinde si de a schimba paradigmele
care l-au facut o voce distincta in ,plu-
tonul optzecist” despre care vorbeste lon
Pop. Ei bine, raspunsul e mai degraba
nu, dar se cuvine nuantat prin cateva
precizéri importante. As porni de la con-
statarea cd Pe prag marcheaza, asa
cum o sugereaza chiar titlul, un moment-
limita, de trecere, de maxima acumulare
a unei tensiuni lirice, pe care poetul o
converteste intr-o accentuatd stare de
insingurare al carei paleativ devine
intoarcerea catre lumea satului, cdtre
varsta copildriei: ,...fratilor, am si azi o
strAngere de inima de céte/ ori trec pe
langa fantoma Cantonului/ 248, halta
Adjudu Vechi,/ ce o fi? Ce sa fie, Vale-
Deal, e o boald/ a copildriei. Vedeti
pustiul dla care sta pururi in/ vatra focu-
lui,/ vanturandu-i cenusa cu clestele, cu
ochii in gol?/ Acela sunt eu, care am tre-
cut. Gustul/ cenusii insa a ramas/
neschimbat.” (Gustul a ramas, p. 80)
,StrAngerea de inima” este, de fapt,
metafora acestor reminiscente ale
varstei de odinioara, pe care Stoiciu o
transforma intr-o mitologie rurala, cu fig-
uri fabuloase: ,...Da din cap... Pe deal
erau// palavradgioaice, sdreau din copac
in/ copac, m-au speriat, am fugit pana
aici: femei goale,/ paroase, tipau sa le
las in pace painisoarele,/ aveau sanii
pana la brau... Zau?” (Duhneste, p. 41)

De altminteri, componenta aceasta
identitara, e o constanta (subsidiara, dar
importantd) in poezia sa. Bucurestean
prin imprejurari, dar nefixat prin lipsa de
legaturi structurale cu aceasta lume
urband, Liviu loan Stoiciu tanjeste spre
obérsii, spre universul rural miniatural in
care a crescut. Conjunctural un venetic,
el nu a trecut decét formal ,pragul” de la
taranesc la orasenesc, manifestand o
insistenta pornire regresiva, pe care o
regdsim in Ea, un vestigiu. ,vine de la
prasit, isi spald picioarele le cismeaua
din/ gara, isi scoate din geanta pantofii/
curati, de oras, impacheteaza in hartie
ncaltamintea/ murdara, ii pune in punga
de plastic/ si cumpara bilet pentru trenul
personal. Ea un vestigiu.” (p. 21)

Pragul reprezinta, in fapt, locul geo-
metric al nelinistilor, ntalnirea interiorului
cu exteriorul, a trecutului cu viitorul, asa
cum marturiseste Liviu loan Stoiciu
insusi in prezentarea acestui volum:
»Asa percep eu realitatea, innoita natu-
ral, fragmentar (subintelegand insa

Liviu loan Stoiciu - Pe prag.
De la canton la canon

Liviu Ioan Stoiciu

Pe prag

CANTEA BOMAXEASCA E4)

intregul ei, fie si suprarealist, abrupt,
rupt): in secvente, elegii, ipostaze, video-
clipuri, arte de avangardad”. Data fiind o
asemenea perceptie, se ajunge la o
suprapunere, la o identificare a fragmen-
tarului vietii. Altfel spus, Pe prag este si o
poetica a fragmentului convertit in intreg:
»..rar le pot deosebi pe cele venite din
viitor de cele/ venite din trecut...” (p. 34)

Panta rhei

Pe prag nu este doar un volum al nos-
talgiei dupa trecut, al plasarii intre doua
varste, ci si un elogiu al melancoliei.
Pluteste in acest volum o iremediabild
tristete, provocata de omniprezenta gan-
dului mortii. Acelasi traseu ilustreaza toc-
mai acest gand al trecerii ireversibile:
,...E ceva care sa nu contind impulsul
mortii?/ Sa nu fie aparitie/ si retragere?
Totul pare a fi paraginit, oamenii/ intalniti
fac parte din peisaj,/ or fi cu adevarat vii?
Dar noi suntem vii?” (p. 42) Poetul
traieste cu apdasatorul sentiment al
Tnstrainarii, de sine si de lume, penduland
permanent intre ,inlduntru si inafara” ,,...i

Erata

in numarul trecut al revistei s-au
strecurat cateva regretabile erori.
Rugam a se citi: ,Mi-a placut...” in loc
de ,Mi a placut...” (p. 1), ,Viorica S.
Constantinescu” in loc de ,Viorica I.
Constantinescu” (p. 5), ,aparitie” in loc
de ,aspiratie” (p. 5), ,cetati” in loc de
,cetateni” (p. 5), ,Vedelor
,vedetelor” (p. 5), ,stralucitul” in loc de

in loc de

,Stralucitul” (p. 5), ,Potsdam” in loc de

,Postam” (p. 5), ,Menelaos” in loc de
,Menelaros” (p. 5), ,Tretayuga” si
,Draparayuga” in loc de ,Tretayuga” si

,Draparayuga” (p. 5). (A.J.)

jicuadrian@yahoo.com

se arata iar actul de identitate - / dla nu
sunteu.” (fs/' scufunda capul, p. 18) Locul
iluziilor este luat de o luciditate rece,
vecind cu cinismul: ,Asta sa i-o spui tu lui
mutu, sau/ preotuluil Doamne, ce ma/
fac? Ma prapadesc, mi-e atat de mila de
mine...” (ii e atat e mild de el insusi, p. 67)

Pe prag este, intr-un fel, o imbinare de
,Nihil novi sub sole” si ,Fugit irreparabile
tempus”, punctand apasat ideea perma-
nentei treceri: ,,Nimic, totul se/ repeta, du-
pa noapte vine zi... Da,/ e o trecere a
esentei.” (Straturi-straturi, p. 79). Dintr-un
volum cu un asemenea titlu, care su-
gereaza si linia foarte subtire intre a fi si
a nu mai fi, nu putea sa lipseasca senti-
mentul acut al curgerii, al transformarii
perpetue, de tip panta rhei. ,Pandit de
ceva teribil”, loan Liviu Stoiciu oscileaza
permanent intre posibile, dar in fapt, ilu-
zorii solutii. De altminteri, gandul inutili-
tatii, al irosirii din Trec melcii, trec carac-
terizeaza sintetic intregul volum. De aici,
pendularea intre diferite atitudini, de aici,
incercarile de a gasi o iesire, de aici sen-
timentele uneori contradictorii. Este si
motivul pentru care Pe prag este un
volum compozit sub aspectul coexis-
tentei a numeroase posibilitdti de
raportare la existenta.

Solutia LIS

Aici e momentul sa gasim raspunsul la
cea de-a doua problema formulata la
inceputul comentariului. Pe prag nu ras-
toarna prea mult din interpretarile si va-
lorizarile anterioare, ci confirma ca loan
Liviu Stoicu este ,un optzecist atipic”,
personal, o voce distinctd. Ceea ce
aduce in plus acest volum tine de inspi-
rata metafora din titlu si de coexistenta
unor atitudini contrastate, care, in fapt,
sugereaza tocmai framantarea, tocmai
incercarea de a gasi linia de mijloc. Ea
genereaza o filozofie proprie, cu rezo-
nante blagiene: ,cine-si mai aminteste
de ce sunt eu pe aici? Mama si/ tata au
murit, altii nu stiu, daca-i intreb,/ chiar
daca-mi sunt rude, n-au auzit sa se vor-
beasca despre asta.” (E un chin, p. 11)
Apéasat de senzatia cd ,a ajuns intr-un

e

imaverii

Adrian JICU

solutie care sa-| salveze de singuratate:
,apasatoare singuratate. Uitdturd cand
si/ cand, indauntru si inafara, nimic din ce
ar putea/ sd-mi tind de urét.” (La o noua
despdrtire, p. 17)

Cu toata senzatia aceasta a apasarii
mortii, a trecerii ireversibile, loan Liviu
Stoiciu nu aluneca in deznadejde, nu se
lamenteaza inutil, ci gdseste resurse de
a se ironiza, luandu-se peste picior cu
gratie: ,Ai parte de o zi buna, indis-
cutabil. Acum poti/ s& mori linistit, Vale-
Deal.” (p. 26). Cunoscut ca scriitor si
publicist iconoclast, cu atitudini contes-
tatare si porniri (auto)distructive, autorul
dovedeste ca poate fi si concesiv, intor-
cand catre sine toate nemultumirile,
cdrora le gadseste o solutie intr-o forma
de umor inteleptit, cu morala de factura
folclorica: ,Nevastda-mea citea din ceva
ziar (sicl), si-mi zice: tu/ stiai ca noi stam
aici pe fundul mérii?/ Ca-s pamanturi
scufundate pe-aici... Atata m-o batut/ la
cap, ca-mi venea sa-i dau una: ce/ ma
intereseazd pe mine, fa, ca stau in
«mormantul/ civilizatiilor»? Bine ca sun-
tem/ sanatosi, in putere, ca e cald si
avem ce manca/ si ce bea. Restul...
Dupé care am inteles/ ca ea mi-a batut
un apropo, asa ca am luat-o pe dupa/
cap si ...// Acolo, dupd sura. Am stat
amandoi pand/ catra ziua, am pupat-o/
Mama, mama, ce-am mai pupat-o!” (p.
69) Dincolo de rezonantele soresciene
(sesizabile si in i fusese urat, Sositi s&
se incédlzeascd, Ea, un vestigiu, Alarma
generald), textul are un schepsis al sau,
in maniera lui Creanga.

Din canton
in canon

Ajuns pe prag, Liviu loan Stoiciu scrie
0 poezie asceticd, eliberata de forma si
centrata pe idee. Discursul liric nu mi se
pare neaparat mai asezat, mai elaborat,
cum cred unii dintre cei care au comen-
tat cartea, ci mai consistent. Fluenta
despre care vorbeste Cosmin Ciotlos
este una de sens, nu de limbaj. Mai coe-
rent in plan ideatic, volumul e intesat de
tristete. Nimic nu se mai poate recupera
(Am reparat cantarul), ci doar privi cu o
anumita intelegere. De aici, vacuitatea
sufleteasca densa pe care o regasim in
paginile cartii si sentimentul inutilitatii, pe
care poetul il tempereaza prin detasare.
in acest sens trebuie intelese pasajele
biblice despre suferinta, indurare si rab-
dare din deschidere, dar si frecventa
nebunilor in text, ca simbol al dezaxarii,
al pierderii busolei, al dezechilibrului.
Din aceasta perspectiva, singurele solutii
posibile sunt regresiunea cétre copilarie,
intoarcerea spre origini, spre satul pri-
mordial, despartirea de sine si o
detasare de factura popular-religioasa.

Fara a depasi punctele maxime din
cartile anterioare de poezie, Pe prag
este un volum consistent, care confirma
locul de frunte al autorului in poezia con-
temporana.
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interviu

Poeta ,cu carte”, Simona-Grazia Dima
scrie si eseistica, si critica literara, - feri-
cita alianta intre inefabil si rigoare, ter-
meni care definesc spiritul creator.
Critica i-a intampinat fiecare volum cu
incredere si, adesea, cu entuziasm
mécar fragmentar, cum reiese si din
bogata selectie (26 de pagini) atasatd
cartii mai recente, La ora fulgerului (Cluj-
Napoca, ,Limes”, 2009)

De la bun inceput, poeta cauta intele-
sul ,ecuatiilor” intre tensiunea temperata
si linistea pandita de ,caile beatitudinii”.
Contemplatia cautd sa puna stapanire
pe impulsurile matinale cerute de
simturi. Reuseste in bund masura ravni-
tul ,calm tensionat’, o discretie traita,
benefica pentru cusatura versurilor. Nu
fnseamna ca tulburdrile dedalice sunt
bine strunite, mai ales la nivelul
metaforelor ample si al discursivitatii.
Prea plinul se confruntd cu ,inocenta
cérturdreasca”, se resimte in reveriile
Jfocului” si in confesiunile ranite. Incat
labirintul va fi strabatut fara calcule
matematice.

Poemele avute in vedere in aceste
note sunt prelungiri, recapitulari sau ani-
mari ale poemelor anterioare. In definitiv,
Simona-Grazia Dima se afla mereu (si
special de data aceasta) ,la ora fulgeru-
lui”, unde e tensiunea cu surprize care
incita spiritul impotriva vegetarii. Nu si a
fertilitatii ca semnal al dualitatii foc-apa,
lumind cereasca si launtricd, ,lume de
apa” si fiinte albastre”, materie si mister.
Viziunile muzicale se intalnesc, la modul
rasdritean, cu ,povestea” lina, inchipuind
o atmosfera usor hieratica, ,lumina
curge cum n-ai fi banuit, regina are loc/
cat vrea, sta in noian de valuri,/ caini de
lava o inconjura-n sala uriasa,/ pardosita
cu lespezi baltate, hilare...” (Viziune in
Cnossos. Spre sala reginei). in
scrisoarea astrologului Li cétre sotia sa
imaginarul deseneaza, ca fintr-o fresca
bizantind, o ,perioada de duiosie”, odai,
babuini nazdravani, helesteie pe care
ratacesc lebede cu ochii inchisi. Mai
vechea atractie pentru simbolurile orien-
tale continud sa descrie o lume pito-
reascd, ritualica si, totodatad, dramatica

(dervisul, ascetul, jidovul ratacitor),
socotita un centrum al ratacitoarei
Mawlana.

Imaginarul/visul se imbracd fin

sonoritati pulsative ori gracile. Langa ful-
ger mereu se afla un finger. ,Fiintele
albastre” vin de sus, inclusiv cu norii, si
se infiltreaza in ,fiintele mici” si in adan-
curi, vrednice de anamorfoze. Se remar-
ca aici cum poeta trece de la tablouri sta-
tice, viu colorate, atinse oarecum de un
flux imaterial, la nelinistea albastra,
metafizica. Si asa parabolele ajung in
focul vietii si in racoarea terestra. Acest
traseu e presdrat cu scene livresti (ca in
Doamna Reis) sau, rareori, intimist
declamative (Dragoste, Tu), cu dialectica
obsedanta a luminii si umbrei, a diminetii
si apusului.

,Lupta” se pierde, uneori, in metafore
policrome, de obicei compuse genitival
(,cerneala fagaduintei”, ,limba melanco-
liei” ,culori in zvarcolire”, ,in spatele
culorilor”, ,in varful culorilor mute”).
Alteori poezia se inarmeaza clamoros si
intrd ,in miezul unei clandestinitati con-
temporane”. Coboara pe pamantul unde
nu lipsesc tenebrele, dar, cum poeta a
spus de atatea ori, gdseste motive de
empatie ,cu lucrurile, fiintele mici/si
ceilalti necunoscatori de numere,/ cu cei
ce nu au nevoie de dovezi” (Vietate). La
un moment dat, ea ne invita patetic si
moralistic, ,sa schimbam lumea”. Printre
arcane, ironia neputincioasa se simte
mai bine fin ipostaza sarcasmului:
»<Zumzetul din paiul vietii m-a izbit si-am
renuntat la traiul meu banal,/ in perspec-
tiva stralucit,/ pentru ASTA” (Ritualuri
uitate, acvatice). lar scurtul poem dedi-

Constantin TRANDAFIR

Poezia ca libertate
si rigoare.
Grazia Dima
si Radu Ulmeanu

cat tinerilor”, ,manijiti intr-una cu verde”,
nu-i decét un exercitiu pe corzile satirei
renversée, care merge mai la tintd, desi
in registru pseudo-narativ, aparand
poezia de asaltul deturnarii de la matca.
Totdeauna poeta ajunge ,la locul faptei —
viata”, chiar daca mai intarzie in vis.
Unul dintre vise, iata, este parabola
fratilor din zori si de la asfintit: ,unul
bland si mic,/ celdlalt negru, cu fata/
intoarsd spre ziduri”, ca intr-o ,dra-
maturgie a rotii” (Prefigurare).

Mai in apele sale Simona-Grazia
Dima se simte in confesiunile cautarii de
sine, ,un sine spdlat pana la ultimul
luciu”, si pune in miscare ochiul ,adanc”
pentru a renaste ceea ce s-a stins sau
nu misca. Acum, ,lucrurile si cuvintele”
penetreaza ,raza” poeticd, lumea la
scard mica dobandeste valoare sacrala.
Asa se implineste adancirea in ,viata
abisurilor” si In lumina cunoasterii, o
poezie care scormoneste misterele de la
nceputuri si de oricand, golurile si plinu-
rile, absenta si fluiditatea. Astfel ,am fi
noi insine, aceiasi,/ fdra teama”
»+Amurgul, zorii,/ in deschiderea/ zilei prin
noi”, ,rit de lumina”.

Cel mai frecvent in aceste versuri
raméane paralelismul dintre motivul ful-
gerului (cu sinonimele flacara, lava, foc)
si cel acvatic, amandoua constituind fun-
damentele vietii palpabile si spirituale.
Discursivitatii 1i raspunde tacerea cu
dubla ei conotatie, a iluminarii si a visu-
lui. Si chiar a unei ,acute actualitati”: ,De
ce n-ar fi tdcerea mai cutremuratoare/
decat tunetul?” (Actualitate). Totul per-
ceput ca aripi de sau ca pod de trecere
de la pdmant la cer: ,Erau pesti, apa le
marea/ trupurile, alunecarea muta./
Vedenia asta parea fericire./ Se facea un
pod mai usor de trecut/ pentru lacrimi,
pentru fapturi/ infasurate in giulgii, pen-
tru dervisii-nseta./ Fiindca apa marea
pestii, mirajele, frica,/ pentru asta fti
asteptai aripile” (Prefigurare). Poeta stie
cd tacerea e purificatoare, cad absenta
amana revelarea miezului. Pentru ea,
marturiseste fara prea multd sugestie,
nu exista liniste, nici in intuneric, nici,
mai ales, cand apa si focul sunt impre-
und, iar ,aripa neagra-albastruie” frea-
maéta in cuvant. Exista, totusi, in vis, un
loc fast, o insula/ cuib” plina de cuvinte,
,0 lume de ierburi”, un centru spiritual
primordial, amenintat si acesta, in
ordinea realului, de invazia/tentatia
destramarii.

Descriptia volumului La ora fulgerului
indica o paritate, cat priveste valoarea,
cu volumele anterioare ale Simonei-
Grazia Dima, o reocupare a terenului
propriu. Motivele si scriitura, recognosci-
bile pentru chipul acestei poezii autore-
flexive si implicate, sunt supuse exten-
siei si improspatérii.

Bineinteles ca e un loc comun sa spui
ca poetul veritabil se releva in excelenta
simtirii si constructiei poemului. Si acest
lucru e observabil cel mai bine in lumina

sonetului, dacd exista vibratie si
mestesug. Radu Ulmeanu s-a devotat
mai demult speciei, intr-un volum intreg,
Sonetele din Nord, in alte volume si,
acum, in Prapastia numelui (Satu Mare,
4Pleiade”, 2009). Cum vede poetul bijute-
ria, spune in acea carte anume con-
sacrata: ,Sonetul este patria a doua/ ce-i
mie harazita prin destin,/ ma simt in ele
precum pe floare roua/ si el ma locuieste
cristalin.// E-o sarbatoare calma,
insorita,/ prin care trec tempestele
rapid./ Abia o ploaie da si se excita,/
uscand pamantul, aerul torid.// E luna
mai a vietii mele coapte,/ cu fructe par-
guite in ciresi/ si stele uriase peste
noapte// si perii genei tale lungi si desi/
mi-i d& si coapsele prelungi, inapte/ de-a
te lasa din raza lor sa iesi”. Spiritul tanar,
arta, sarbatoarea, iubirea lumineaza
haina scumpa a sonetului; pe langa el
misund umbrele fard sa-lI intunece, de
multe ori carnea e ,tristd, vai, ca-n
Mallarmé”, dar cuvantul i imprima
dainuire.

inceputul noului volum pare s& nu
aducé nimic nou in miscarea poeziei lui
Radu Ulmeanu. Sunt confesiunile
cunoscute, cuvintele, desi altele, nu
depédsesc dictiunea de pana acum, s-ar
crede ca stagneaza intr-un echilibru
fragil: obsesia sau calmul asfintitului, sin-
gurdtatea, memoria, ranile, ruga,
himerele. leremiadele au ceva din tonal-
itatea ,psalmilor”, ,notele” inregistreaza,
simplu, bacovian, amurg, tristeti si ,lacri-
mi”. Prin vecinatate, poetul recupereaza
romanta si pastelul (autumnal). In
aceasta faza, buna inspiratie denota
Retorica umbrei, Fard nume si sonetul
Din Nord, de unde voi cita, exploatand
spatiul, numai tertinele: ,Ori poate - cine
stie — esti din nou/ o flacdra tasnind
abrupt din stele/ spargand aceasta coaja
ca de ou// a lumii ce intinde-n spatiu
grele/ taceri tanjind ca din ,cavou/ spre
existente noi, dintre zabrele®.

De-aici incolo, il redescoperim pe
Radu Ulmeanu cel mare. Mai intai, cu
erotizarea fiintei, cantecul carnii si, la
polul opus, complementar, dar mai nou,
surnalul” in doua episoade. Mana ziaris-
tului se uneste cu discursul impanat de
oralitate si cu valorile expresive ale poe-
tului satiric, in scene cotidiene si perso-
naje politice, nume proprii. Radu
Ulmeanu e, nici vorbd, un ,om revoltat”.
,Pe masura pacatelor” aratd Roméania de
ieri si azi, stapanita de nedemni demni-
tari adulati de ,oameni de litere sau
artisti” sfarsind cu ,filosofii”: ,Ce s-ar
putea spune la urma urmei/ despre
poporul ce scoate la lumind/ asemenea
personaje, despre continentul ce-si
asuméd/ o asemenea tara, despre plane-
ta pe care se insurubeaza/ un asemenea
continent,/ despre sistemul solar in care
se petrec asemenea gogomanii”. Satira
e in stare purd, aproape prozasticad, nu
departe de a marilor nostri poeti civici, au
o voce proprie: ,O simpld trancadneala,
iubite auditor-cetitorule,/ caci iatd sem-

nele vremii sunt cat se poate de sordide,/
istoria o ia pe trei carari inainte, de parca
s-ar fi imbatat/ bandu-ne sangele
alcoolizat de stres si de nebunie/ si nu
mai vreau sa spun nimic/ despre ceea ce
se deschide/ in fata noastra” (Vorbe).
4Pactul autobiografic” si amintirea se
rasfata ,intr-o totala libertate cu care nu
prea mai am ce sa fac, ce e drept”.

Pornirea aceasta naravasa se
potoleste in glososonetele pe teme din
Glossa eminesciana. Problema
elabordrii si a libertdtii isi gaseste acum
o expresie deplina. Intru totul noi, despre
prozodie vorbind, sunt alte sonete, dar
mai ispititor este Parfum, in nobila
traditie a endecasilabului de la Petrarca
incoace. Cu regret, nu-i loc pentru citare.

Sectiunea finald este cea a poemelor
in proza. Excelente. Partea cea mai
proaspéatad. Libertatea n-are opreliste,
decat doar constructia pretensiva, dar
apartinand tot de domeniul libertatii cre-
atoare. Nu se renunta decat la structurile
versului. Celula germinativa este metafo-
ra, ca la Baudelaire, Rimbaud si
Mallarmé, Russo, Macedonski, Vinea,
Bacovia (Bucdti de noapte). La sonetis-
tul Radu Ulmeanu nu e neaparat o
razvratire  impotriva  codificarilor.
Structura e tot bine organizata, ,proza”
se incarca, in continut, de poezie, iar
cuvintele obisnuite cautd forta miste-
rioasa dincolo de limbaj. Poetul e manat
de pofta istoriei, de viata lumii, de mize-
riile contemporane: banul, desfraul,
coruptia, barbaria, dramele. Si moartea.
Pamfletele sunt delicat-brutale, melan-
colic-indurerate: ,La porti — iatd portile —
stau ingerii, asa cum s-a si spus, cu
spadele de flacari. Le mormaim parola
trista la ureche. Se fac ca nu aud. Se fac
ca ne ignora. Alti ingeri, voalati, ne
imbrancesc pe treptele de aur ce urca.
Suim géféitori. Sus, ingeri multi, straluci-
tori ca sorii, privesc acolo, inainte. Cu
totii in extaz. Privirea loc, ca o betie.
Acolo. Si noi? Locul e gol. Bezna.
Extazul ingerilor este bezna. Nici nu ne
lacrimeaza ochii.” Se vede cum con-
structia bivalentd pune accentul mai mult
pe dinamica decat pe mladiere. Starea
lirica sta in energia cu care exploreaza
regiunile complicate ale constiintei.

In Animalul de aur alterneaza capaci-
tatea de a se apropia de poezie cu dis-
tanta de unde priveste sordidul:
yJAnimalul de aur si-a aruncat
harnasamentul in nori. Copitele umbla
incet pe spinarea pamantului. Réasetele
trag copacii in sus, misca frunzele. In
padure nu se mai aude nici scrasnetul
cutitului, nici clipocitul sangelui, ce nu
mai curge nici el. Gatul a ramas deschis.
Buza rosie a ranii atrage insectele toam-
nei. Copilul viseaza ca fsi continua plim-
barea, de mana cu femeia ce-i era
mama. Dar ea a sters cutitul, I-a pus cu
atentie la loc Tn posetd, intre oglinda si
rujul de buze...” Daca in poezia propriu-
zisa, mobilul principal era acel état
d’dme, aici punctul de plecare il constitu-
ie mereu un subiect din realitate. Se
petrece, adica, un proces de obiectivare,
insa foarte slab, si anume in directia
realizarii doritei ,,sistematizari“.

Halucinanta Cutremurare se produce
in fata mortii, iar Pddurea nebuna este
nsusi toposul vietii noastre: , Traim intr-o
padure nebuna. Psalmii pe buzele noas-
tre descriu totul ca pe o dulce plecare.
Nici in sus, nici in jos. Plecand plecatele
frunti. Planul divin ricoseaza pe tamplele
abia cioplite. Clopotele uranice ani-
verseaza primul diluviu.”

Fara nici o exagerare, prin scenariile
autobiografice, prin regalitatea sonetului
si prin cele patru poeme in proza,
Prapastia numelui valideaza inca o data
L,numele” autorului sdau. De la care se
prevad inca alte surprize.
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comentarii

Preocupat sa realizeze o ,mono-
grafie” a literaturii aservite ideologiei
comuniste, Eugen Negrici reia si dez-
volta mai vechiul proiect critic din 2003,
ntr-o noud editie, pastrand acelasi titlu
Literatura romadna sub comunism,
1948-1964, | (Bucuresti, Editura
,Cartea Romaneasca”, 2010, 326 pagi-
ni). Criticul propune lectorului o incursi-
une in domeniul poeziei si prozei care
raspund celor doua imperative comu-
niste: ADORATIO si IMPRECATIO,
parcurgand o evolutie sinuoasa in ritm
de ,inghet”, ,dezghet” si ,dogmatism”
ideologic.

Literatura romana sub comunism,
1948-1964, | ,nu este — cum insusi
autorul marturiseste — o istorie literara
in acceptia obisnuitd a termenului,
ntrucat nu-si propune sa inregistreze
metodic productia literara din perioada
1948-1960", ci urmareste consecintele
n plan estetic ale poeziei si prozei din
perioada evocatd. Riguros sistematiza-
ta, cartea ghideaza cititorul prin tehnica
mise-en-abime in labirintul poieticii
totalitariste, care a impus pe scena li-
teraturii noastre ,poetul nou”: Marcel
Breslasu, Mihai Beniuc, Maria Banus,
Constantin Abaluta, Petre Stoica, E.
Jebeleanu, s.a. Supus presiunii factoru-
lui politic, noul scriitor evolueaza in
Lregim de replicd” si, eludand orice tan-
gentd cu imperativele criteriului estetic,
reuseste sa ,comunizeze cultura” si
sa-i inlature pe scriitorii consacrati din
literatura romana. Astfel, dispar din
viata culturald si din librarii nume pre-
cum Lucian Blaga, V. Alecsandri,
Dimitrie Cantemir, M. Eminescu, T.
Maiorescu, G. Ibraileanu, L. Rebreanu,
V. Voiculescu, s.a. Rolul noului poet
este de a transforma poezia intr-un
mijloc de propaganda a realismului
socialist. Metamorfozat in soldat al
Partidului, poetul este inspirat de o
muza-socialistd, care fi insufla senti-
mentul iubirii pentru ,flamura rosie a
idealului comunist” si, din condeiul sau,
ia viatd o poezie devenita ,exercitiu de
pietate” fata de credinta comunista, un
imn de slava inchinat apostolilor acestei
credinte: Stalin, Lenin, Gheorghiu-Dej.
Mecanismul de creatie se dovedeste a
fi usor, deoarece ,expresia trebuia sa
fie simpld, usor de recunoscut; poezia
urma sa aiba o curgere epica sprintara,
de balada versificata traditional sau sa
emotioneze prin solemnitatea imnica;
proza se cuvenea sa respecte o retetd
pedagogica lesinatd, cu fingeri si
demoni, ca in basm”.

Eugen Negrici distinge trei etape tra-
versate de literatura roméana sub aripa
L,Bisericii protectoare — Partidul”: etapa
stalinismului integral (1948-1953),
etapa destalinizarii formale si resurectia
dogmatismului. In etapa stalinismului
integral literatura devine parte a luptei
de clasa pentru a contribui la pro-
movarea ideologiei comuniste, fiind ani-
mata de sentimentul urii impotriva
dusmanului de clasd, a reminiscentelor
trecutului si a imperialistilor atatatori la
razboi: ,Sint salahorul gandurilor de
méane/ Pentru dreptate si pentru pane,/
Stau zgribulit la lumanare/ Si scot din
zare altd zare../ In bezne, ca-ntr-o
noapte de-nviere/ Sufletul bolnav multa
luminad cere./ Sint poetul premergator/
Asprului cantec de tractor/ Si-al grelelor
marsuri prin tard -/ Trecuta prin sdnge
si para”. (D. Cocea)

,Estetica rosie” preia modalitatea
artistica de constructie de la Eminescu,
dar inverseaza raportul: asistam la
antiteza intre ,trecutul odios” si ,prezen-
tul idilic”, care a re-configurat paradisul
pierdut al ,omului nou”: colhozul reprez-
intd locul ,unde te simti bine, esti séna-

Eugen Negrici -
,Literatura romana

sub comunism,
1948-1964, I

tos si vesel, unde se munceste cu spor
si unde se vad si roadele trudei tale,
infloreste si dragostea, fireste,
dragostea din campul muncii”. Antiteza
este accentuatda prin prezentarea
portretului robot a celor doi exponenti ai
perioadelor descrise: ,chiaburul” versus
eroul autohton ,cel ce a inteles”.
Chiaburul este ,parazitul care se
hraneste cu sdnge uman [...] atacand in
haite spre a sfarteca Vvietatile
plapande”. Prototipul omului nou este
»omul sovietic” care a revolutionat opti-
ca progresului societatii omenesti. Este
ridicat la rangul de erou civilizator, care
se mistuie in focul luptei de clasa: ,el e
reperul invocat la tot pasul in discur-
surile triumfale, ghidul comportamentu-
lui de zi cu zi al romanului, viteazul visat
de pusti, sprijinul din momentele de
cumpana, tovarasul de nadejde a carui
mana puternica de muncitor e bine sa o
simti mereu aproape”. Noul Demiurg
este considerat Partidul, de aceea ade-
ptii comunismului il slujesc cu sufletul
ars de credintd si-ngenuncheaza in
fata-i cu evlavie, rostind sfiosi cuvinte
de slava: ,Tu esti in miezu-oricarui vis
curat,/ In cantecul de leagan si nuntire,/
Calesti o spada-oriunde-i asuprire,/ Pe
harti inscrii intinsul instelat,/ Esti ori-
unde-si dau doi oameni mana,/ Sa
treacd peste hauri si furtuni,/ Pe tine te-
au visat atiti strabuni,/ In basmele cu
Fat-Frumos si Zina,/ Esti oriunde
oamenii trudesc,/ Esti oriunde-i lupta si
sperantd,/ Tu esti savantul cel mai
pamantesc,/ Poetul cel mai plin de
cutezanta,/ Nu risipesti nimic din tot ce-
i bun,/ Nici o farima din ce-i rdu nu-ti
scapa/ Doar Tie-n lumea larga ma
supun,/ C&ci esti si griu, si lut si apa...”
(In orice inim& citesti, Mihu Dragomir).

Proza trebuia si ea sa raspunda che-
marii Partidului si sa ilustreze conflictul
de clasa. Este preferata ca principala
modalitate artistica antiteza intre per-
sonajele pozitive, progresiste si cele
negative, contrarevolutionare. Lozinca
vremii era ,,Cine nu e cu noi e impotriva
noastra”. Speciile literare predilecte
sunt pamfletul (Imprecatio) si reportajul
(Adoratio), redactate in urma unei
serioase ,documentari”: ,Dacd sarcas-
mul pamfletului epocii aminteste de afu-
riseniile bisericii, reportajul deschide
calea spre cantarea neintreruptd a
faptelor socialismului victorios, atat de
asemanatoare imnurilor encomiasticii
religioase“. Se cultiva, de asemenea, si
romanul luptei de clasa: Alexandru Jar
— Sférsitul jalbelor, Marea pregaétire,
Zaharia Stancu - Descult si M.
Sadoveanu — Mitrea Cocor.

Moartea lui Stalin declanseaza, in
opinia lui Eugen Negrici, dezghetul ide-
ologic si, totodatd, o noua etapa,
cuprinsa intre 1953 si 1964. Cuvantul
de ordine al acestei etape este pru-
denta. Desi isi simte radacinile adanc
infipte in paméantul romanesc, Partidul
manifesta totusi o atitudine de vigilenta
fatd de ideile innoitoare promovate de
literaturd, astfel incat noua ,libertate”
nu-i scuteste pe scriitori de ,responsa-
bilitatea politicd” si de ,atitudinea par-
tinica”. Totusi, dezghetul poststalinist a
insemnat largirea cercului scriitorilor, a
caror aripi le-au fost frante dupa 1948,
prin acordarea dreptului la zbor: Radu
Stanca, Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
Dimitrie Stelaru, Al. Philippide.

Acum, sunt recuperati si retipariti
reprezentantii poeziei interbelice, care
devin ,tovarasi de drum”: T. Arghezi, L.
Blaga, G. Calinescu, St. Aug. Doinas.
Prelucrarea lirica a prozei imbraca
forma unor hibrizi lirico-epici in care
functia propagandistica ,este ambalata
intr-un nou vesmant”. O contributie
deosebita la inldturarea efectelor dog-
matismului o au revista ,Steaua” si poe-
tul A. E. Baconski. Insusi titlul revistei,
Steaua — in loc de ,Almanahul literar” -,
sugereaza rolul ei iluminator in noap-
tea dogmatismului ideologic. In paginile
acestei reviste s-au lansat scriitori
importanti, si, de asemenea, se mili-
teaza pentru ,specificitatea actului lite-
rar”. Este momentul cand se face tre-
cerea de la bucolicul socialist spre pa-
stel si poezia de meditatie care fructifica
teme si pretexte poetice noi: nudul in
peisaj si momente ale istoriei nationale.
Printre poetii de la ,Steaua” sunt
mentionati Victor Felea, Aurel Rau,
Petre Stoica.

In ceea ce priveste proza, se remar-
ca diminuarea importantei textelor de
campanie, indulcirea satirei si
decaderea pamfletului de clasa. Petru
Dumitriu si Eugen Barbu reusesc sa
redirectioneze traseul prozei de la
explicit la implicit, sa realizeze saltul de
la realismul socialist la realismul critic si
sa reconfigureze personajul complex in

romane precum Cronicd de familie,
Groapa sau Strdinul de Titus Popovici.
,Mugurii evazionismului” se intrevad in
proza de aventuri, exotica si senzatio-
nala.

Definind aceasta etapa drept un
Jproces de imputinare a nefirescului”,
criticul Eugen Negrici i reliefeaza urma-
toarele trasaturi: disparitia tematicii
obligatorii, obligativitatea actualizarii
permanente, modernizarea expresiei,
cultivarea unor specii noi (autobi-
ografia, poemul-reportaj), imbogatirea
realului artistic prin extinderea univer-
sului poeziei si propensiunea eului
biografic.

Cea de-a treia etapad se datoreaza
Revolutiei din Ungaria, care spulberd
ideea unei impamanteniri de neclintit a
ideilor comuniste, determinand Partidul
sé-si revizuiasca atitudinea si sa contin-
ue lupta impotriva chiaburilor si, mai
ales, impotriva ,intelectualilor care elo-
giaserda revolta eroica a poporului
maghiar, modul de viata si cultura occi-
dentala”. Redogmatizarea inseamna o
perioada de stagnare a evolutiei spre
estetic, care este consecinta efortului
de dezideologizare prin cautarea de noi
cdi de a evada din tiparele schema-
tismului tipologic. Proza pitoreasca si
intamplarile bizare sunt cultivate de N.
Velea si Fanus Neagu si reprezinta ,cel
mai viguros refuz al cerintelor realist-
socialiste, intrucat el se produce la
nivelul articulatiilor intime ale textului”.

Cartea lui Eugen Negrici reprezinta
rodul unei activitati laborioase atat de
cercetare, cat si de criticd a fenomenu-
lui literar din perioada 1948-1964.
Viziunea introspectiva a autorului
reliefeaza faptul ca literatura realismului
socialist adoptd un nou crez artistic:
,Cata sinceritate, atata poezie” si
impune un alt ,portret” al artistului-cre-
ator: ,in viziunea sacrosanctd a
Partidului scriitorul nici nu trebuie sa
aiba un profil psihologic si o gandire
personald bine definite. E un simplu
exponent [..] serveste, se dedica si
indeplineste o menire colectiva ade-
varata”.

Valoarea intrinsecad a lucrarii rezida
din acuitatea simtului critic al autorului,
care are capacitatea de a surprinde si
evidentia atdt minusurile acestei
perioade literare, cat si efortul intelectu-
alului veritabil de a scrie in mod voalat
literatura, camufland esteticul prin
inserarea unor sabloane impuse de ide-
ologia vremii: Mihail Sadoveanu, Cezar
Petrescu, Marin Preda, Petru Dumitriu,
N. Labis. ,Tulburea dimineata poststa-
linista” ofera autorului posibilitatea de a
sesiza momentul de referinta al litera-
turii noastre, cand prin dezlegarea de a
canta omul fard sa expuna didactic
faptele Iui concrete” se revine la ade-
varata menire a creatiei artistice.
Vorbind despre dezbaterile asupra
specificului poeticitatii ce au avut loc in
perioada dezghetului poststalinist,
criticul se dezvaluie cititorului ca fin iro-
nist, caci acele dezbateri nu afirmau
decat adevaruri estetice elementare.
De asemenea, atrage atentia asupra
tehnicilor de supravietuire: aparenta
seriozitate si ironia abia perceptibila de
care s-a folosit revista ,Steaua” pentru
a insela vigilenta cenzurii comuniste.

Cine citeste aceasta carte va astepta
cu nerabdare aparitia celui de-al doilea
volum pentru a avea o imagine com-
pleta a panoramei literaturii comuniste.

Silvia MUNTEANU
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Eva Precub

Aici
nu mai locuieste
nimeni

Volumul de versuri Aici nu locuieste
nimeni al Evei Precub (Ed. ,Casa de
pariuri literare”, Bucuresti, 2010) se
remarca prin tristetea covarsitoare care
induce stari deprimante. Aproape cé nu
exista nicio unda de lejeritate, de posi-
bild salvare a eului in versurile ei tra-
gice. Un periplu de versuri in decoruri si
atmosfere noir, in care lugubrul e mai
puternic si mai sinistru decat in lirica lui
George Bacovia. Decupaje cu tenta
suprarealista in care trupul omenesc si
materia inconjurdtoare se afla in per-
manentd sub amenintarea necrozelor,
descompunerilor dezagreabile.

Nu aflam cu exactitate ce anume a
declansat angoasele adanci, spaima de
putreziciune ce pare nefireasca daca o
raportdm la véarsta autoarei. Andreia
Precub, ndscutd pe 5 iulie 1986 la
Falticeni, alege sa debuteze cu poezie
ntr-un volum pe care il semneaza cu
pseudonimul Eva Precub, sugerand
astfel drama ancestrala a femeii, figura
ei tragica din cele mai indepartate tim-
puri. Si totusi din randurile versurilor nu
se desprinde defel o imagine biblica a
femeii, un destin si caracter de Eva,
femeia lui Adam. Versul din titlu, ,aici
nu mai locuieste nimeni”, surprinde
foarte bine vidul interior sufletesc gene-
rat de o istorie personald traumatizanta.
Poeta este insingurata si incorsetata de
ganduri, nu se regaseste nicdieri, iar
atunci cand recurge la o privire in ea
insasi nu vede altceva decét un iad
inspaimantator. Este ca o pasare prin-
sd intr-o colivie care se loveste dispe-
ratd de gratii, ranindu-se cumplit. Mai
mult decét atat se intrevede o atractie
de-a dreptul maladiva in fata nefericirii.
»ma retrag din nou/ in propriul meu iad/
pe care-l cunosc atéat de bine/ pe care-l
iubesc atat de mult/ care-mi ofera zilnic
o tragedie (...)/ eu nu mai am decat
iadul meu/ care nu seamana cu niciun
alt iad/ al altei fiinte/ pentru ca iadul
meu/ e zidit de mine/ si de toata panica
mea.” Se ajunge la un moment dat la o
stare obscura de vertij, se produce
dedublarea, iesirea temporara din corp.
Experienta, in care ingerii se ,incrunta
dureros”, starneste groaza.

Discursul liric capata coerenta cand
autoarea dezvaluie cu sinceritate cau-
zele disperarii. In poate cel mai reusit
fragment al cartii, subintitulat ,damage
control”, deducem ca traumele au fost
generate de evenimente petrecute in
viata personala, de un tragism crucial.
Resemnarea asociatd cu nostalgia
copilariei, aminitirea gingasiei seduca-
toare, diminueazd angoasele si trans-
forma tristetea in melancolie iar imagi-
nile clarobscure capata accente de fru-
musete. Aici se intrevede cel mai bine
talentul Evei Precub. Intr-un volum
viitor (daca va alege sa ramana fidela
liismului care se dezvoltd din si in
nevrozele existentialiste), i-as reco-
manda sa-si tragd sevele din acest
»,damage control” in care obsesiile
mortii si ale tristetii nu sunt asfixiante si
agonice, ci pdastreazd in subsidiar
memoria iubirii primite si daruite. Pentru
relevantd dau citire integrala poemului
cicatrice: ,ma mangai tacut zambind/
pe gat pe umeri pe brat/ ma privesti in
ochi/ ma vezi toata intreaga eu/ pielea
mea alba respira langa a ta/ mana cu

care te mangai pe spate/ mi-a amortit
sub tine/ n-o mai simt/ stiu ca am urét
mereu trupurile/ pana la al tau/ atat de
delicat si curat si fin/ si-mi da senzatia
cd tu esti vesnic/ nu ai voie sa te
degradezi nicicand// doar eu// mai pot
zari cicatricea de sub/ sanul stang/ vizi-
bila doar ochiului meu/ ea e acolo/ ea
creste si mi-e teama/ o pasare mi-a luat
demult o parte din trup/ si mult timp am
crezut ca era inima// dar acum o simt
acolo/ intreaga si vie si doare/ pentru
cad esti aproape departe/ si nu va fi
nimeni s-o sarute”.
Eva Precub se impune la debut drept
o figura melancolico-depresiva in
poezia  tinerei  generatii. Ea
marturiseste in ,ziua 7” (din fragmentul
care inchide volumul, terapie inten-
siva”), cd plange amar deoarece refuza
cu obstinatie superficialitatea spiritului.
Violeta SAVU

Stefan Dincescu

Jelind malinii
viscoliti

La scurt timp dupa Fiii alambicului, in
acelasi an, 2010, a iesit de sub tipar o
noua carte semnata Stefan Dincescu,
denumitda melancolic-nostalgic Jelind
maélinii viscoliti (Editura ,Amphion”,
Bacdu, 2010), avand o dedicatie su-
gestiva: ,Celor ce fost-au vis, izvor,
cuvant, parintii mei lumina in pamant!”

Volumul Jelind madlinii viscoliti este
cea mai recenta ,traducere imaginara”
intreprinsa de Stefan Dincescu, sub
semndtura Esenin Dincescu. Cele 66
de poeme sunt dedicate satului si
parintilor poetului, repere plasate intre
doua date cu valoare simbolica:
decembrie 1925 si decembrie 2009.

Sub tutela lui Serghei Esenin, autorul
asaza un motto din scrierile poetului
rus, alunecand in spatiul partinit al
acestuia. Textele ce compun culegerea
poarta acelasi unic titlu, Poem. In aces-
te ,poeme scrise-n piata cu briceagul”,
Stefan Dincescu fsi aduna toate
nemultumirile si spaimele: ,In zori, cand
reavan soarele sporit/ topeste vdile,
huceagul,/ la cédpatai chircitd moartea
mi-o citi/ poeme scrise-n piatd cu

» Constantin Tédnasache

briceagul.” (Poem 14) ,Traducatorul”
poetului rus adopta rareori confesi-
unea, nu isi permite exteriorizarea sen-
timentelor, jeleste, retinandu-si lacri-
mile, se destdinuie intr-un mod rezer-
vat, preferand denuntarea, declaratia
sfidatoare.

Majoritatea poemelor propun ima-
ginea mahnitd, tenebroasa, a unui
pamant lipsit de caracter sacru, imagi-
nea unei tari aservite si in zilele noastre
(,Tu, neamule cu streang cantand la
gat” — Poem 10). In aceastd lume sum-
bra apar si mici scanteieri de alta
naturd, sclipiri paradisiace, mentinute
vii in amintirea poetului imaginea satu-
lui natal: ,Céand bati satucul, prin
nameti,/ aduni, din crasme, vesti mur-
dare/ c-as fi mierlit-o-n sant, printre
scaieti,/ intre cosoare si topoare.”
(Poem 1) Se retin, dintre ele, amintirea
copilariei: ,Mi-au dat pamantul de sub
unghii/ sa-mi fie, muma, cantului obol!/
Mi-au spart copildria in dosare,/ in
stramte partii de sobol.” (Poem 7) si, nu
n ultimul rand, icoana ,maicutei”, pas-
trata in suflet si amintita in multe dintre
poemele sale: ,M-am pristavit,
mdicutd,-ntre  ghiorlani,/ rupt de
cateaua poezie!” (Poem 1), ,Visandu-ti,
maicd, palmele plapande,/ m-oi unge
domn pe-un tron de scai!” (Poem 6),
»Stiu, mumd, ca-s goglezel Fariseii/
scrasnind, discursul mi-au iertat?”
(Poem 11), ,Cand Dumnezeu, frigandu-
se-n rabdare,/ ne-a tipurit: «Maicuta,
haide-n rai/ La nadisancd de
mdrgdritare/ ti-am fnhdmat zagani
balai.»” (Poem 30).

Prin limbajul cautat, de o expresivi-
tate evidenta (,péarci’, ,titeica”,
,gogleze”, ,dolca”, ,molda”, ,poslet”,
,zarnacadele” etc.) si prin starea de
dezgust provocata poetului de o exis-
tentd ponosita, pe care volumul o
creioneaza, aceasta culegere de ver-
suri merita retinuta intre aparitiile poe-
tice ale anului 2010. R

Laura FRINCU

Viorel Savin

Exilat
in strigat

Volumul de poezii recent al omului
de teatru si scriitorului bacauan Viorel
Savin, Exilat in strigat, (115 pagini -
poemele fiind precedate de un motto
din lov, 23, 2:,Si de data aceasta/ plan-
gerea mea/ este luata/ tot de rdzvratire/
si totusi/ mana mea/ de-abia inabusa/
suspinele mele”) - este, intru adevar, o
carte de marturisiri, facute cu sinceri-
tate/onestitate de Duh liminara, dusa,
uneori, pana in preajma brutalitatii —
nici macar o clipd, insa, neatingand
hotarele vulgaritatii. Ba chiar cu bucuria
misticd a marturisirii  Durerii  si
Nedreptului Indurat, intru re-
descoperirea si mplinirea functiei
cathartice si soteriologice a Poeziei: ,0
piatra strabate/ umbrele lor/ si ma
loveste in piept.// Doamne,/ cu catd
bucurie/ o ridic!...” (Cu céata bucurie...!,
p. 16).

Sunt 10 poeme cu titlul Strigat —
ceea ce sugereaza obsesia, aproape
Lpipairea” dureroasa a presentimentului
iminentei apropierii clipei de intrerupere
a mesajelor terestre, a faptului ca
mesajul sau personal-poetic are impor-
tantd cosmic-ameliorativa, pentru
altii/ceilalti (atitudine hristic-altruista,
intru Eros Agapé): ,nu-mi lasati timp sa

va rog/ s fiti mai buni” (Supravietuire,
p.20). Alteori, dimpotriva, se sugereaza
fie ca seraficitatea Poemului celui
Mare, tocmai pentru ca este unul cu
continut metafizic inimaginabil-major,
trebuie sa fie aménata (voluntar,
constient de nimicnicia si grosoldnia
materieil), pana la metanoia deplind a
cuvintelor: ,as fi putut scrie in noaptea
aceasta/ Poemul cel Mare!/ dar nu am
facut-o...” (Poemul cel Mare, p. 22) — fie
ca scrierea, inlocuind ek-stasa initiatica
a Ascetului Meditativ intru Eterna
Potentialitate, produce macularea
Paradisului-Poem/Stare de Fericire-
Revelatie Deplina: ,dar eu am aflat deja
ca in lume/ hartia/ de-ar fi rdamas imacu-
latd/ semenii mei/ ar fi fost fericiti!” (Ura,
p.34.)

Poetul Viorel Savin da marturie ca,
dincolo de ek-stasa poetica, este o
ipostaza a Omului Eroic — o ,rasd” care
ii contrariazad pe toti ceilalti oameni:
cine s-ar astepta ca greutdtile si obsta-
colele vietii sa-l fi inacrit pe Omul-Poet,
cine crede ca apropierea mortii il
covarseste ori inspaiméanta, se insala
profund, nu tine cont de Duhul Vitalist al
acestui Atlet, Poetul - care nu se lasa
exilat... Cel mult, se autoexileaza, in
ceva ce rareori devine strigat autentic,
dar foarte des rdméne spunere ferma si
indesata, cu invective cat se poate de
clar rostite, cu o dictie de adevarat slu-
jitor al cvadruplei muze: Euterpe,
Calliope, Thalia, pana si Polyhymnia,
dar niciodatd admitand-o  pe
Melpomene. Pentru Viorel Savin,
lumea aceasta, degradata spre ura si
non-armonie, nu este decat o zona de
batalie/ polemos/ polemica dura cu
raul. Pentru Poet, ea este zona de
initiere/re-initiere, prin suferinta revela-
torie. Niciodatda a autocompasiunii!
Poetul i dispretuieste Si-i
compatimeste, uimit - cu intelegere, dar
si cu malitie fina, pe cei ce-l cred ase-
meni lor, un bocitor narcisiac: ,aveti
atata nevoie/ sa credeti/ ca mor trist.../
insd eu/ va dezamagesc si ridic/ cu
infinitd bucurie/ piatra ce ma loveste”
(Drumul intoarcerii p. 5).

Uneori, Poetul se dezlantuie (cam pe
la marginea retoricii jurnalistice si, deci,
partial, iesind din Poezie...!l), in diatribe
extrem de vehemente impotriva relelor
intocmiri din societatea inventata si
construitd de oameni (aratarea Tarfei
Babilonice: ,esti pomenit/ cand o tarfa
locald/ se deschiloteaza cu frenezie/ in
Capitalda” — Desfigurarea Soarelui si,
deci, aparenta cvasi-eliminare a fortelor
benefice, din lume: ,dupa soarele man-
cat de molii” (Interior, p. 47)

Deasupra tuturor dezldntuirilor fre-
netic-infernale, deasupra  tuturor
ipostazierilor sabatice ale Bacaului-
Infern, insa, troneaza Efigia
Nemuritoarei Armonii/Re-Armonizari
Cosmice prin POEZIE: statuia lui
Bacovia: ,in timp ce alesii tai de elita/
se zbat cu disperare sa strambe/ tot ce
prea drept li se pare/ tu/ atat de
induiosator/ si dezorientat primesti/ dis-
pretul magnoliei/ ce infloreste/ langa/
statuia lui Bacovia...!I” (Si totusi nu pot
parasi Bacaul, p. 42.)

Si mai exista, fireste, pentru orice
crestin autentic o ipostaza soteriologica
trepidantd, dinamic-cosmicad, in emer-
sie si imersie, totdeodatd: aceea
Supremad, Hristicd - a fi bun
conduc(a)tor de durere: ,exilat/ in
strigdt voi calatori/ atata timp/ cat vor
mai fi/ oameni buni/ conducdtori de
durere!” (Strigat 10, p.113).

Adrian BOTEZ
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Raluca Neagu

Erotisme
de peste zi

Recunosc, asteptam cu mult interes
noul volum al Ralucai Neagu! Indragos-
tit iremediabil de versul ei inca de la
epidermicele-i trasee / argumente in a
explica angoasele eului, curiozitatea
pentru ,ce avea sa fie” m-a facut sa re-
parcurg segmente ale receptarii poeziei
sale. Flatante, parerile criticilor nu au
facut rabat de la ,aprecieri totale”,
anuntand inca dinspre finceputuri o
voce aparte, care dezvolta altfel
traditionalele fintrebari generate de
excursul liric. Ei bine, de aparitia
Erotismelor de peste zi (Editura
,Babel”, Bacdu, 2011), se leaga cel mai
potrivit cuvintele lui Vlad Sorianu:
»Crezul ei artistic se defineste prin sin-
ceritatea constiintei de sine, prin gravi-
tatea afectiv-reflexiva. Adevarul emoti-
ilor si consecventa fata de o estetica
intima, asumata fara prejudecati si
mimetisme, poate fi sansa dar si riscul
cu care se confrunta Raluca Neagu”
(,Ateneu”, nr. 10, octombrie 2003).
Autoarea face parte din fericita cate-
gorie a autorilor care nu pun pret pe
cantitatea de... literatura. Chiar daca,
fard doar si poate, mi-as fi dorit un
cuprins mai bogat — volumul nu aduna
decat 25 de poeme — erotismele de
peste zi se instituie intr-un al doilea
motiv solid pentru a o considera pe
Raluca Neagu drept una dintre
autoarele ale carei carti nu pot ramane
prea mult in asteptarea cititorului.

Realizez ca aceastd micro-
prezentare va avea o cu totul altd fata.
Desi nu mi-au placut mai niciodata
recenzentii ce obisnuiesc sa citeze
excesiv de mult, ma vad nevoit a le
urma ,metoda”; versul Ralucai Neagu
este intr-atat de auto-determinant pen-
tru subiectivismul total, incat orice act
de post-comentare a experientelor
ajustate liric ar putea fi mai degraba
receptionat drept o intruziune peste li-
mite. Nu pot scapa de imaginea unui
chirurg care se afla in postura inedita
de a sectiona chiar starile de gratie!
Erotismele de peste zi pot fi citite, de ce
nu, sub forma unui jurnal. E un jurnal
taios, care isi permite sa ne (con)duca
pana la carnalitatea cuvantului, pana
catre ultima consecinta a rostirii singu-
rului adevar asumat.

Mai stiu ca e un corp finit, ce tinde
catre perfectiune prin insdsi capaci-
tatea proprie de a surprinde sub
numeroase fatete avatarurile sentimen-
tului dintai. Epiderma nu mai are rol
decat in a semnala inclestarile sufletu-
lui. Fie si din acest motiv, voi intelege
prezenta in volum a singurului text nu
tocmai reusit — ,Epidermice”. Poezia e
fie ecoul unui bacovianism facil, fie
voita punte de legaturd cu primul
volum. Insd, dupd cum lasam sa se
inteleagd, verbalizarea pana la capét a
pulsiunilor, constrangerea unui eu ce
din timp in timp nu Tsi admite frustrarile
(ori nu le intelege pe ale celuilalt) sunt
datele organice ale unei poezii ce da cu
fiinta de pamant, ii strica planurile.
Extrem de interesantd raméane finsa
maniera de a cduta certitudini. Desi nu
apeleaza la grotesc ori caricatural, ba
nici la erotisme juvenile (a se intelege
sexualitati douamiiste!), lumea e per-
ceputd mai intdi defocalizat, invers.
Primul text e un fel de ars poetica. Inte-
lesul sau ar trebui sa plece de la
ultimele versuri: ,Vand misticism /
Sangele meu e linistea cuvantului”.
Retinem si intro-ul voit viole(n)t al volu-

mului: ,E timpul sa mor ultima/ Femeile
sunt cele mai uréate biserici./ Hidosenia
lor am indesat-o fasie cu fasie/ in re-
zerva minutului./ Dumnezeu a luat din
mine o supradozd/ si sunt ceafa si
capacul rinichilor” (,Despre femei”).
Prefata acestui ,dosar’ asaza icono-
clast neputintele fiecaruia: ,Barbatul pe
care nu-l iubesc,/ zvacneste profan
langa talpa mea/ in lunile cu «R»,/ ma
roaga sa-l strig/ si sa-i pustiesc
paharul,/ ma arunca din calendar/ de
fiecare data cand un fir blond/ de-al
meu i se lipeste de pas.// Pe covor, din
acea zi nu au mai/ rdmas decat
chemari ale carnii” (,Prefata”). Cei doi,
desi traiesc printre marci ale prezentu-
lui (,globalizare”, ,,drepturile homosexu-
alilor”, ,bijuterii tuarege”), raman sub
semnul cautarii complementarului. Sub
semnul iubirii identitare, deziluzia
femeii e un capat al suferintei: ,Cand
mi-a atins liniile stiam de/ existenta
spatiului punctat/ dintre noi./ Ne loveam
puternic de cuvinte si/ inventam cu
usurintd absente./ As fi jurat ca-l pot
iubi pana/ la sféarsitul zilei” (,Prolog”).
Meritul poeziei este in special acela de
a nu aluneca catre un erotic vulgar.
Desi atotprezent si intr-o dinamica
aparte, erosul releva atuurile feminitatii:
~Aseaza pernele dupd forma séanilor
mei” (,Dorinte”), ,Ne-am fintalnit/ la
inceputul toamnei/ [...] / Eu purtam cer-
ceii verzi,/ El ambitii diurne.” (,Prolog”)
etc.

Instréinarea, iubirea ca accident,
increderea totald in celdlalt ori lipsa
acesteia, dimpreuna genereaza nevoia
de ,spovedanie” ,Pana la capatul
asternutului meu/ e o femeie de 30 de
ani granulata si vie./ N-ai vrut s-o
cunosti, nu ai vrut s-o mirosi./ Ea exista
cu organe evidente acolo.// Erotismul ei
nu are miros/ si nici nume, nu poarta
manusi/ si nici fard de pleoape./ Pentru
ca estl necopt si tamp pe-alaturi n-ai
vazut dlferentele/ dintre timp si sex/ si
dintre stare si fapt./ Ai pierdut la capatul
patului meu./ Te-am iubit pentru asta.”

Marius MANTA

Emilia Boghiu

Ghid de poetica
a prozei

Pe o piata a manualelor si auxiliarelor
scolare dominaté de |mpostura si ama-
torism, cu aparitii pline de greseh atat la
nivelul  continutului, cat si al
(tehno)redactarii, Emilia Boghiu se
dovedeste a fi unul dintre putinele nume
care inspira seriozitate. Dupa doua editii
ale Hermeneuticii si naratologiei apli-
cate (2001 si 2003) cu destule lacune
si cu un material cam eterogen, dar
care s-au impus in uzul scolar, si dupa
o lucrare cu pronuntat caracter didactic,
Specii literare (2005), autoarea revine la
prima dragoste, publicénd un util Ghid
de poeticd a prozei (Pltest| Editura
,Paralela 45”, 2009), al carui principal
merit este acela de a prezenta sintetic
notiunile de baza ale naratologiei si de a
le exemplifica prin aplicatii pe texte-
suport din literatura romana.

Structura cartii este una echilibrata.
Dup& un scurt istoric al naratologiei
structurale, ne sunt prezentate ,Comu-
nicarea in textul narativ”’, ,Aspecte ale
povestirii”, ,Ipostaze ale instantelor na-
rative”, ,Titlurile — praguri textuale”,
LIncipitul si excipitul” si, in final, un capi-
tol de aplicatii care acopera principalele
specii epice din programa scolara si
pentru bacalaureat. Nu lipsesc o consis-
tenta bibliografie criticda (cu cateva
greseli de redactare), editile operelor
literare utilizate si un bine-venit ,Index
de termeni-cheie”. Coerenta sub aspec-

tul constructiei si gandita progresiv, de
la teoretic la aplicativ, lucrarea urma-
reste sa lamureasca terminologia nara-
tologica pe care profesorii de limba si li-
teratura romana se bazeaza in activi-
tatea la clasa, cu precadere in ciclul
liceal. Exceptia o reprezintd ,Lectia de
stilisticd”, un subcapitol interesant, dar
diferit ca factura de restul cartii.

Fara pretentii de originalitate, volu-
mul are meritul de a fi un bun instrument
de lucru. Este, de altfel, si obiectivul
marturisit pe coperta a IV-a si realizat in
bund masura in paginile cartii: ,,Ghidul
de poetica a prozei se adreseaza citito-
rilor (elevi, studenti, profesori) care
doresc sé-si clarifice notiunile de nara-
tologie si poate fi parcurs nu doar ca o
lectura cursivd, de la un capat la
celdlalt, ci si ca un dictionar, oferind
accesul rap|d si comod la notiunile de
baza.” Pornind de la aceste premise,
vom intelege specificul unei astfel de
lucrari si abordarea preponderent
didactica a temei.

Rod al experientei la catedra a
autoarei, dar si al unei bune pregatiri de
specialitate, Ghidul de poeticad a prozei
se dovedeste a fi o lucrare necesara
prin faptul ca pune la dispozitia celor in-
teresati o sintez& a contributiilor esen-
tiale in domeniu. Avantajul sdu este
acela ca prezinta intr-o maniera logica,
accesibila, notiuni dificile, supuse ade-
sea confuziilor. De asemenea, prin
partea aplicativa, cartea este in egala
masura folositoare pentru elevi si stu-
denti, care pot gasi aici elemente pentru
comentariile si eseurile pe care le au de
realizat. Dincolo de cele cateva minu-
suri (La tiganci apare in ,contextul mo-
dernismului”, n ,epoca interbelicd, pe-
rioada de varf pentru proza roma-
neasca” — p. 132, ,Eugen Lovinescu” —
p. 142, ,Totusi, el prefera, pe 80% din
ansamblul textului, focalizarea interna
fixa, centrata pe Felix.” — p. 164 sau
confuzia hipotext — hipertext — p. 140,
respectiv p. 179), Ghid de poetica a
prozei ramane unul dintre cele mai
bune auxiliare didactice aparute in
ultimii ani, o carte care, sunt convinsa,
se va impune ca instrument de lucru
folosit pe scara larga in scoald.

lulia JICU

Dumitru Bondalici

Viata marilor Sfinti
Prooroci...

Incitat de un ,distins” academician,
care i-a reprosat frecventele referiri la
Sfintii Parinti sau la prooroci in predicile
preotilor, apreciind ca vietile sfintilor
sunt povesti putin credibile din moment
ce nu afld despre ele mentiuni in Sfanta
Scripturd, preotul Dumitru Bondalici a
purces cu toata acribia la studiul aces-
teia si, prin volumul Viata marilor Sfinti
Prooroci, a celor doisprezece Sfinti
Apostoli si a Slavitului mare Apostol
Pavel (Editura ,Bistrita”, Buhusi, 2008),
izbuteste sa demonstreze ca, dim-
potriva, existenta acestora e ilustrata in
suficientd masura in cartea de capatai a
crestinatatii, conturand ,destine ome-
nesti de exceptie”, care ar trebui sa ne
devina modele. Depunandu-si smerita
osteneala ca pe o jertfa inaintea
Mantuitorului, iconomul-stavrofor de la
Margineni ne ofera hrana duhov-
niceasca necesara in vremuri tulburi,
descoperindu-ne ,adevarata frumusete
si valoare umana a unor oameni dintre
care cei mai multi au trecut prin lume
umili si umiliti, straini de maririle desarte
ale acestei lumi si totusi atat de mareti
prin ei ingisi...”.

In incursiunea la care suntem invitati
s-a folosit nu doar de Biblia tradusa de

arhiereul Bartolomeu Anania, ci si de o
bibliografie vasta, de Sfanta Traditie,
ilustrata in notele din subsolul paginilor
ori in textul propriu-zis, extins in functie
de importanta sfintilor evocati si de con-
textul istoric. Primul evocat e Proorocul
Moise, a carui existenta a stat inca de la
nastere sub semnul miracolului dum-
nezeirii, fiind salvat in mai multe randuri
de la moarte si desemnat, la randu-i, sa
scoata poporul ales din Egipt si sa-l
conduca in pamantul fagaduintei.
Despre multele semne si minuni
savarsite de prooroc, precum si despre
felul in care el a inteles sa poarte de
grija poporului israelit, autorul aduce
drept argumente chiar cele cinci carti
ale lui Moise, din care selecteaza
faptele celui mai mare prooroc al
Vechiului Testament, ultimul cu care
Dumnezeu a vorbit fata catre fata. Sunt
prezentate apoi, cu detalii relevante,
vietile Sfintilor Prooroci Isaia (care a
proorocit despre robia Galileei si a
Samariei sub asirieni, navalirea unor
regi asupra regatului lui luda, dis-
trugerea unor asezari, zamislirea si
nasterea lui Hristos, suferintele si patim-
ile Mantuitorului pe Cruce), leremia
(prooroc in zilele regilor losia, loiachim
si Sedechia, facand totul numai la
porunca lui Dumnezeu), lezechiel (cel
ce socotea poporul evreu ca pe o
femeie desfranatda, a descoperit taina
invierii mortilor si a facut ,cea mai
necrutatoare demascare a istoriei si a
religiei israelite din Vechiul Testament”)
si Daniel (care a talcuit visele lui
Nabucodonosor si a proorocit succe-
siunea pe scena istoriei a unor impetii si
regate).

Spatii consistente sunt alocate ilus-
trarii vietii Sfantului loan, hranit de
ingeri pana la varsta propovaduirii,
mustratorul  nelegiuitului  Irod  si
Botezatorul lui Hristos, cel ce avea sa
sufere moarte muceniceascd, fiind cin-
stit de Biserica Ortodoxa de patru ori in
cursul unui an bisericesc. Desi Andrei
fusese intdiul chemat la apostolie, suita
Sfintilor Apostoli e deschisa de Petru,
fratele sdu, poate si pentru ¢4, in pofida
acceptarii  imediate a  pescuirii
duhovnicesti, a fost singurul care s-a
lepadat de Hristos de trei ori, dar tot de
atatea ori a fost si iertat de Fiul Omului,
pentru care a suferit, la randu-i, moarte
martiricd. Asezat de lisus pastor al
turmei Sale, el a pus temelia primei
Biserici din lume, convertind inca de la
intdia predica in jur de trei mii de
suflete, iar prin minunile pe care le
facea tinuturi intregi si popoare. La ran-
dul sdu, Apostolul Andrei s-a dovedit a
fi nu doar un doctor al sufletelor, ci si
unul al trupurilor, putand vindeca orice
boala si suferintd, fara a cere nicio
platd. A hirotonit primul episcop si
numerosi preoti, ce au dus mai departe
Cuvantul Evangheliei, cinstindu-i jertfa
pe Cruce.

Ca un veritabil istoric si hagiograf,
Dumitru Bondalici reface apoi cu har
chipurile luminoase ale Sfintilor Apostoli
si Evanghelisti loan, Matei, Marcu si
Luca, precum si a Sfintilor Apostoli
lacob, Filip, Bartolomeu, Toma, lacob al
lui Alfeu, luda (Levi, Tadeu), Simon
Zilotul, Matia si Pavel, pentru fiecare
gasind cuvintele potrivite faptelor si sac-
rificiilor care au contribuit la intarirea si
dainuirea Bisericii peste veacuri.

Un volum indispensabil atat
enoriasilor, cat si clerului. O carte
polemica in buna parte, care indreapta
unele erori de interpretare a Sfintei
Scripturi si lasa o poartd deschisa celor
dornici sa aprofundeze adevarurile
acesteia.

Cornel GALBEN
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Piuitul
fierului

Sa tot fie cincizeci de ani de atunci.

Ma aflam in gara Campina intr-un apus de vara. Scapasem
trenul si-l asteptam pe urmatorul, ceea ce presupunea o juma-
tate de ora de asteptare. Gara era pustie, caci toti calatorii
urcasera la vreme fin trenul ce tocmai plecase. Gata sa
alunece dupa muncelul impadurit din fata, soarele trimitea
raze mai limpezi, dar mai reci valea tragea. Intrasem in
minutele subtile ale acelei ore misterioase din asfintit cand
pruncii plang din senin, iar serpii zdrobiti de pe marginea dru-
mului isi dau duhul intr-o ultima zvacnitura. Fiecare dintre sen-
sibilii care sesizeaza stranietatea acestor momente raspunde
in felul sau: fie printr-o stare neobisnuita de trezie, fie printr-o
senzatie de constrictie cerebrald ca dupa somnul de dupa-a-
miaza, fie printr-o salivatie abundenta proprie, de pilda, unui
exces de cafea. Altii nu simt nimic, absorbiti de circumstanta,
cum ar fi — in cazul pe care-| relatez — sosirea trenului. Cu toate
sensibilitdtile pe care mi le stiu, eu ma socoteam — si ma
socotesc in randul acestora din urma. Asa cd nu faceam altce-
va decét sa astept trenul si, in rastimpuri, s4 ma gandesc la
panzele lui Grigorescu, de la a carui Casd memoriald veneam,
multe din ele inspirate din felurimea marunta a acestor priv-
elisti ce ascundeau in istoria lor grozaviile unor miscari tectoni-
ce fundamentale. Faci un pas si peisajul se schimba. Ce e ciu-
dat in astfel de imprejurari este mangaierea pe care o aduc
amintirii acestor tragedii terestre, petrecute cu milioane de ani
n urma, iarba stravezie si palpitul mestecenilor pururi puberi.
Existd o candoare binecuvantata a ignorarii trecutului indepar-
tat, care daca n-ar fi, tot ce-i verde ar evolua spre sumbru,
frunzele s-ar preface in tepi batraniciosi si iarba, cu firele ei
nalte si gratioase, in serpi incremeniti in imbratisarea colturilor
pietrei, asteptand zgaltaitura fatalda. Cat de mantuitoare e insa
uitarea si cat de dulce amnezial

Dar iata ca sosi si ora de care vorbeam. Ora bizara. Plonjat
n trecutul geologic si frustrat de bucuria nimicurilor incanta-
toare ale lumii verzi, ma simteam oarecum posesor al unei
senzatii de absorbtie in metafizic. Tocmai paraseam trauma
imaginata a prefacerii primare a materiei lumii, cand debuta
deodata o stranie spaima de absolut pe care mi-o destepta un
piuit strident ca nota unui fluier nebun in linistea perfecta de
instalare a serii, emis undeva jos, nu departe de picioarele
mele, si la intervale rare. Continuai sa traversez reteaua de
sine ce stralucea in bataia razelor stand sd apund. Cum
faceam cativa pasi — piuitul dupa mine. Cand mi-o lua inainte,
cand ramanea in urma. Parca ma urmarea, parca tinea sa ma
avertizeze in vreo privintd oarecare. Un piuit al deznadejdei,
cdrui nu puteam sa nu-i raspund, simtitor cum sunt la timbrul
milei.

-Trebuie sa fie vreun pui ratacit printre sine. O striga dispe-
rat pe muma-sa, rebegit sub briza care a inceput sa se simta
dinspre Comarnic!

Insa piuitul misterios al puiului era egal in repetitiile lui, cu o
alunecare taioasa si fara jalea ce mi se paruse pentru moment
cd |-ar anima. Mergeam in lungul unei sine, el se muta nevazut
pe alta. Am tresarit la gandul ca nu face altceva decéat sa ma
antreneze in vreo complicatie primejdioasa. Uneori ma chema
spre sine pe care tocmai o parasisem, anume ca sa bat pasul
pe loc. Uitasem de toate. Mintea imi fusese furatd complet de
hora unui soi de sabat dirijatd de bagheta puiului diavolesc. O
clipa mi-am revenit. Hait! Doamne fereste, dar daca soseste
trenul exact pe leasa sinelor intretaiate?!

P&seam de pe o sind pe alta si-mi parea ca profanez piep-
tul inzauat al unui urias mort intr-o bétalie. Impletitura de metal
devenise un pustiu selenar, fara tipenie de om intrinsul. Si, cul-
mea, asta in fata unei gari! Universul sonor al piuitului ma
capacitase cu puteri enigmatice, rupandu-ma de framantarile
mele felurite si concentrandu-ma dureros asupra sunetului sin-
gular ce ma purta de colo pana colo cu o perversitate
draceasca. Ma parasisem pe mine insumi, asa cum puiul
iesind din ou abandoneaza jumatétile albe in iarba ori puful
cuibarului.

Banuitor, un ceferist varstnic aparu langa mine.

-Tipa un pui printre sine! M-am justificat.

-Nu, domnule, acesta e piuitul fierului pe care-l scot sinele
n apus...

Expurgat brusc din metafizic in realitate, mi-am dat seama
cat de lesne se naruie edificiul unei iluzii si cat de usor poate
mintea sa alunece in neant.

Am réamas rece ca o sina in timpul noptii.

De altfel, suieratul bucuros al trenului isi anunta intrarea in
gara.

Pustia
1.

Trupul meu e linistit ca o biserica
dupa ce enoriasii au plecat
pe la casele lor si impart nafura celor care
nu au in ei inca
trupul lui lisus, vinul
si-l privesc in pahare prin venele seci
ca piraiele in timpul verii,
sté lungit pe pat incit si mie mi se pare ca este
mult prea desirat
ncit ce este in afara lui nu mai pot recunoaste,
cele citeva firimituri pe care mi le adun in palme
vorbesc
vldguite de parca setea le-ar fi rupt vocea in doud,
asa cum fac chivutele pe marginea santului
cind bastircile stau in jurul lor ca ugerele sterpe
in buza cutitului pe care macelarul
il scoate din teaca
si-l trece pe gresie ca pe un arcus peste sacizul
din care vor iesi sunete nemaiauzite pina atunci,
sta si se ghemueste in el
pina vin babele ale caror miini il framinta
ca pe aluatul
din care vor face cozonac burdusit cu rahat —

sus in creanga nucului cinta cucul,
tot cerul este o mierla care nu-si va cunoaste puii,
trupul meu un pamint peste care trec mii si mii
de pasi

ai caror ochi sughita lumina inmormintata

in turturii de ceara
adunati in lumindri ce vor arde din nou
de inca o mie si o mie si o mie de ori -

trupul nu mai stie nimic,
se desira pina cind aerul il aspird,
nu se mai vede nimic din el desi prin el privesc toti
intinsi in paturile lor din care se vor trezi a doua zi
cu aceeasi spaima pe chip
pe care toata noaptea au strins-o in brate

si au prasit prunci
ale caror trupuri vor sta intinse
ca pamintul asezat peste pamint, batut in picioarele
care-| cara prin casele ce vorbesc la nesfirsit
prin birturi ale caror inimi nu mor niciodata,
cum pe cer se aprind dintr-odata stelele

n ochii femeii

care arunca in cuptor inca o daté fata lui Dumnezeu
din care toti vor rupe flaminzi obrajii lui rumeni
pentru a muri miine linistiti ca au gresit si iertat
pentru a fi iertati
acolo unde nu este nici indurare nici suspin
ci viata cea fara de sfirsit...

12.

Cade pe linga trup mina mea dreapta,
dupd ea, cu gest sororal, cade, pe linga trup,
mina mea stinga,
trupul ar vrea sa pluteasca, usor,
dar sub el nu sunt ape,
iar cerul e mult prea departe, mult prea senin,
in jur imensitatea unei lumi in care ma scufund,

in trup pustia mugeste ca vintul
printre casele parasite,

gata, se aude in acel loc pustiu,

pe cind aveam aripi, zburam,
stiu bine cum era,
n dreapta si-n stinga puteam deslusi aerul usor
ca intr-o cupd vinul greu ca de plumb prin vene
acum,
puteam zbura la nesfarsit,
cum pot bea acum pina la sfirsit,
cad in ochii celor din jur asa cum din senin
picam odihnit de zbor
n bratele femeii care acum stau lipite de trup
ca intr-o statuie de scafandru umpluta cu aer,

gata, spun,
si gata rdmine —

deodaté se-ntinde o masa pe care stau neatinse
mii de pahare,
mii de pasdri lasa din ciocurile lor firimituri furate
de la alte ospete,
peste noapte, spre zori, broboane de roua
umplu paharele,

Gellu
Dorian

I\. . —

cei care vor bea vinul lipsesc,
cel care-l va turna in pahare priveste peste umar
la femeia lui,
taina pluteste in aer ca un puf din aripa
unui inger ratacit
de la alta cina unde cel tradat era acum
laudat de cel care a tradat,
aici, in curind, masa va fi plina,
pe cel tradat il vor aminti doar printre toasturi,
apoi vor bea,
vor minca,
vor cinta,
vor arunca vorbe unii asupra altora,
vor tipa,
se vor lovi,
singele va inflori prin curte,
trandafiri plini de spini peste palmele
care ar fi putut mingfia
obrajii femeilor ascunsi sub basmale,
pe cel lauat il vor uita la un capat de masa,
aruncind firmiturile in ciocurile pasarilor,
vinul prefacindu-I in broboane de roua
pe cioburile paharelor
insirate pe masa a carei fata inrosita
se va umple de cute,
arse apoi ca atunci cind la inceput
nici cuvint nu era,
ci doar cenusa,

gata, s-a auzit,
si prin miristea de miini cosite,
volbura intindea spre cer cupe violacee,
pline de sudoarea pdsarilor care au ostenit
toatd noaptea
cintind
pe care o vor bea zorii cu buzele unor femei
care stiu ca fii lor
vor aseza mese intinse pe care vor fi mii
si mii de pahare
si pflini
sivin
si oameni care se vor lasa pustiiti prin trupurile lor
ale caror suflete suna ca niste clopote in boxele
dintr-o circiumé de la marginea lumii
unde, singur la 0 masa, Dumnezeu vede
toate acestea
si le iarta de mii si mii de ori,
mina lui dreapta ii cade pe linga trup,
geamana, mina stinga i se lipeste
de coapsa stinga,
pluteste, desi ape nu are sub picioare,
zboard, desi nu are aripi si cerul este intins
si foarte senin,
ncit oricit de departe ar fi, se vede
cum trimite mii si mii de pasari sa lase
firmituri de piine de la alte ospete
la mesele la care piinea are fata uitata, ca a lui,
paharele sa se umple cu vin,
pina ce veselia se face huit,
iar masa lui pustie ca sufletul celor uitati,

gata,

pentru a cita oara, gata,

vintul mugeste printre casele parasite,
nu mai plutesc,

nu mai zbor,

miinile se desprind de trup,

aerul goleste statuia din care iese femeia
care ma poarta pe brate

pind la iesirea din lume —

de aici incolo descurca-te singur...
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Condamnatul

El spune: sunt un peste orb
si da din brate, se sufoca
ochii i plesnesc si se izbesc de pereti

Dar chiar este. Nu vezi cum isi duce
capul prescurtat si rasul cum
ii atarna netezind asfaltul?

in Piata Mare urla alamurile
dintre tufisuri zvacnesc pinguinii
au pantofi lucitori si amégirile
prinse la butoniere

nu mai aud nimic

mi se pare ca alunec pe panzele zilei
sunt gata sa-mi savurez

inevitabila executie.

Cand gheata

Vin ploile de mai
dar nu de aceea ai ochiul plans
(marile focuri par a se stinge)

Abia se mai zareste mana ta cuminte
printre aceste intamplari rotitoare

Nu mai e nimic de inventat

Pana si imblanzitorul de cobre

si-a pierdut verva de altddata

el care sustinea mereu

partea nevazuta a gloriei

Oricum nu-ti pierde speranta
vine iardsi duminica
si gheata prinde sa se sparga la mal.

Povestea
noastra

As putea fi trist

calaretii duc in copite
povestea noastra

atat de cuminte croita
ncat n-am cum sa-i stiu
nici capatul

latd-ma deci vesel

n vreme ce calul trece sigur de el
iar cainele isi face aparitia

dintr-o alta privire

acum cand iese in cale

numai pentru tine si pentru
aiureala despre care n-am sa strig
si nici nu voi sa strig.

Doar cuvintele

Dar se deschideau marile usi

spre ziua verde

o privire prelungita

cand incepi sa ingani primele note
acestea fiind pildele

din care se ridica ploaia

si nasterea fructului

Aici e Tara Duminicii
eu i aud glasul
si silabele ce i se topesc pe limba

nu

y/

Nimeni nu-i vesnic

nici tu, nici copacul

in care mi-am |&sat vechile imagini
despre ereziile noastre

R@méan numai cuvintele, doar cuvintele.

Cont de speranta

Dulce agonie cand ochiul
reteaza copacul si-l aseaza la capatul verii
langa scrasnitul metalic al rasaritului

Atunci se aude frigul

si inima frigului scancind

e o incercare ce muta padurea
rostogolind-o de pe o piatra pe alta

Tu vei iesi sa tai mielul

abia smuls din clipa de abur

sd te invelesti in sangele lui cald
si sa asculti cum se rastoarna
carele cu mere

peste cerul instelat.

Propria-mi
descoperire

Tipatul rasaritului se rostogoleste
peste cafeaua de dimineata

rece si goald asemenea peretelui
de care stau sprijinit

Aceasta-i zona de contact alergand
cu inima mea intre dinti

motiv pentru care imi zic:

li auzi geamatul? li auzi scrasnitul?

Nu-mi raméane decat coronita de cenusa
pe care mi-o asez pe frunte

si ies in strada mare

incantat de propria-mi descoperire.

Oare gloria?

Peste sangele meu se infasoara fuioarele
insomniei

vine ploaia de mai ce-mi arunca:

,Ai ochiul plans iar marile focuri

par a se stinge”.

Abia se mai zareste palma ta cuminte
dintre aceste intamplari rotitoare

Nu mai e nimic de inventat
pana si imblanzitorul de cobre
si-a pierdut verva de altadata
el care sustinea mereu

ca are asigurata

partea nevazuta a gloriei;

Din ce zodie se apropie asteptarea ?

Inevitabila
realitate

infatisarea mea de hidalgo
poarta amprentele strazii

peste care se perinda realitatea
ce nu mai trezeste nici interesul
marilor mahmuri

Vanzétorul de lozuri
isi calmeaza singuratatea

Altfel zis viata pe o margine de scena
cand trebuie sa visezi si vei visa

un oras abandonat

pentru ca intrand in casa

sa deschizi cartea si sa vezi

cum cuvintele se clatina

la lumina sangelui rau neimpacat.

|l i

Elena CIOBANU

Superbebelusi
de YouTube

Mijloc de secol noudsprezece. Anglia. Cititorii lui Dickens,
pasionati, citesc intr-un ziar primul episod din Dombey and
Son. Totul incepe cu un bebelus infasat cu grijd, asezat intr-un
patut in fata unui semineu, in timp ce tatal lui sta intr-un colt
intunecat, ganditor. In imaginatia naratorului, interesat sa
insereze in text aluzii la desfasurarea viitoare a actiunii,
bebelusul pare o briosa ce a fost pusa la copt. Timpul, per-
sonaj deloc neglijabil, va netezi cu dosul secerii sale
nenumaratele cute ale fetei rosii a copilasului adormit,
pregétindu-si astfel calea catre niste operatiuni cu mult mai
adanci...

Inceputul secolului al XXI-lea. Milioane de oameni care au
sau nu copii, tineri sau batrani, din America pana in Japonia,
se uitd pe YouTube la un filmulet in care un bebelus rade din
toata inima lui la tatal sau. Cei care nu il vad pe YouTube il
vad la televizor, pentru ca ,evenimentul” e transmis cu satis-
factie de catre televiziunile incantate sa isi termine sirul de
stiri apocaliptice cu imaginea nevinovata a bebelusului, altfel
destul de banala. Imaginea e reala, neprelucratd, motiv pen-
tru care e sincer apreciata. Placerea resimtita de telespecta-
tori dureaza fix cat filmuletul si e la fel de profunda. Incruntarii
provocate de dezastrele omenirii i-a urmat un rictus aproape
neincrezator, poate o scanteie de sperantéd ca, pe undeva,
lumea mai poate inca sa fie buna intr-o zi. Evident, parintii,
dar mai ales mamele, au fost cuprinsi de un mic extaz, pla-
nuind deja cum séa-si surprindd odrasla intr-unul dintre
momentele sale de gratie poznasa si cum s-o arate lumii
intregi. De Dickens au auzit un numar mult prea mic de
oameni. Copiii sdi napastuiti nu mai intereseaza pe nimeni,
iar metaforele sale premonitorii sunt analizate doar pe la
vreun seminar de literaturd, de catre studenti care se gan-
desc, plictisiti, tot la bebelusii de pe YouTube.

Bebelusul in secolul al XIX-lea fatd in fatd cu superbe-
belusul mileniului al treilea: asa s-ar putea sintetiza relatia
dintre cele doud tablouri de mai sus. Bebelusul traditional e o
fiintd care doarme, manéanca si, eventual, pIange o fiintd in
care patlmlle omenesti nu s-au trezit inca, emotiile sunt traite
fara rest, in mod absolut, iar ratiunea nu umbreste nicio per-
ceptie. in limba engleza, dupa cum ne spun gramatlcne cand
te referi la un bebelus, trebuie sa folosesti, de obicei, pronu-
mele neutru ,it” (cel care trimite la obiecte neinsufletite sau la
fiinte non-umane). Sigur, daca ai in minte imaginea clasica a
bebelusului in care constiinta incd nu a capatat forma
definitd, poti sd gasesti motive ,filozofice” pentru desemnarea
lui printr-un pronume ce pare ca dispretuieste natura superior-
umand a respectivei fiinte. Dar daca esti un autentic de-
gustator al giumbuslucurilor filmate ale copilasilor secolului
XXI, Tti vine sa reformezi gramaticile retrograde. lar daca te-ai
uitat incantat la comedia de mare succes a anilor ‘90, Uite
cine vorbeste, cu John Travolta si Kirstie Alley, esti convins
ca doar ignoranta imbéacsita a secolelor trecute putea sa dis-
pretuiasca printr-un pronume neutru potentialitdtile de
intelegere si exprimare ale bebelusilor.

Sigur, mai exista si posibilitatea sa fii un scriitor filozof, pre-
cum Pascal Bruckner, sa zicem, si sa crezi ca toatd aceasta
invadare a spatiului public cu imagini si filme despre bebelusi
Lprecoce” care se dau cu rolele pe ritmuri de hip-hop, se
ceartd seriosi ca niste bancheri aflati la 0 sauna intr-un limbaj
numai de ei stiut, rad in hohote de om mare, canta in video-
clipuri, danseaza etc. nu este decat simptomul unei omeniri
din ce in ce mai infantilizate/imbecilizate. Acest fenomen se
asociaza cu sentimentalismul lacrimogen care umple casuta
electronica a fiecdruia (nu conteaza ca nu ai nicio legaturad de
rudenie cu respectiva familie, de multe ori e suficient sa existi
in lista de adrese a calculatorului) cu poze dulcege, de un
prost-gust absolut, al unor prunci, altfel nevinovati, ai caror
purtdtori de cuvant, plini de mandrie si de glumite rasuflate,
se fac insisi parintii, coplesiti de admiratie si de un fel de ve-
neratie oarba in fata celor ce le vor duce mai departe genele.

Totusi, aceasta infantilizare a societatii are, daca ne uitam
mai atent, un corolar: in timp ce adulti devin infantili,
bebelusii capata, in versiunile trucate in spemal atribute ale
varstei adulte. E un fel de a pune semnul egal intre copil si
adult, un fel de uniformizare a treptelor dezvoltarii umane,
poate chiar un fel semi-constient, voalat, al societatii contem-
porane de a-si ascunde sau justifica esecurile educationale.
Este, fara indoiald, vorba si de parodierea postmoderna a
imaginii paradisiace a copilariei ce-si poarta acum pampersii
asa cum fsi purta frunza Adam cel de dupa cadere. Bebelusii
reali nu au insa nicio vina si sa sperdm ca nu se vor rizbuna
intr-o zi pentru asta.
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Bibliografia lui Michel Houellebecq
cuprinde 13 titluri, ultimul fiind ,norocosul”
Goncourt. Cinci carti sunt traduse si in limba
romand la Editura Polirom, sub semnétura
lui Emanoil Marcu (patru romane) si sub cea
a lui Daniel Nicolescu (corespondenta cu
filosoful Bernard - Henri Levy). Remarcam
receptivitatea si flerul editurilor si traducato-
rilor nostri fatd de scriitorii valorosi, chiar
fnainte ca acestia sa cunoasca o consacrare
oficiald, eventual prin marile premii (v.
Orhan Pamuk, Mario Vargas Llosa s.a.)

Pana la debutul sau ca romancier cu
Extension du domain de la lutte (Extinderea
domeniului luptei), publicat la Ed. Maurice
Nadeau in 1994, M. H. mai publicase un
eseu despre Lovencraft (Contre le monde,
contre la vie), un altul autobiografic (Rester
vivante, methode) si o carte de poeme (La
Poursuite du bonheur, 1992). Dar primul
roman avea sa-| propulseze in fruntea unei
generatii de prozatori pentru care decrepi-
tudinea societatii contemporane va fi tema
predilectd. Cunoscand si o adaptare pentru
cinema, pe langa numeroasele traduceri,
cartea a devenit cunoscutd si apreciatd de
un public larg. Ea configureaza, in multe
privinte, celula originara a intregii opere,
harta unui teritoriu bine marcat de personal-
itatea scriitorului. Din punct de vedere tem-
atic, Lire identifica la vremea respectiva ,0
satird cruda la adresa existentei noastre de
«cadre medii» manipulate de publicitate,
excitate de noile comportamente sexuale si,
in final, sortite unei singuratati fara prece-
dent”. Mai percutant, T. Fischer nota:
~Extinderea domeniului luptei este Strainul
generatiei info.” In Independent se vorbea
de ,un roman inspdimantator, din care raz-
bat umorul negru si greata existentiald” iar
Booklist puncteaza: ,lronic, inteligent si
excelent scris, Extinderea domeniului luptei
surprinde cu mare acuitate deziluzia cinicd
si alienarea tinerei generatii.” Intregul spec-
tru arhisemantic al acestui univers - singura-
tate, mizerie sexuald, maniheism intelectual,
depersonalizare - va fi reiterat cu fiecare din-
tre romanele ce vor urma; la fel, viziunea
considerata sociologicd, impregnata de
ironie si chiar de cinism, prea sensibild
poate la abjectia animalicd a omului.
Arhitectura ternard a textului - fiecare roman
va avea aceastd constructie in trei parti! -,
autoproiectarea tipologica-protagonistul
Michel strabate intreaga creatie romanesca-,
structura narativd-deocamdata, univoca-,
expresia limpede, accesibild (prea direct,
poate) sunt cateva dintre atributele acestui
tip de scriitura de o rard consecventa este-
tica de la debut la capodopera.

,Un enorm succes de librarie si de criticd”
(cf. Jean Francois Chassy) va fi Les parti-
cules elementaires (Particulele elementare,
in traducerea aceluiasi Emanoil Marcu, de la
Polirom) publicat la Ed. Flammarion in 1998
si distins cu Premiul Novembre. Dintr-o
prezentare aparent hiperbolica, dar pe
deplin justificatd, se poate retine:
,Houellebecq poseda un intelect formidabil
si, asemeni(!) celor mai buni scriitori
francezi, reuseste sa combata antropologia,
psihanaliza, filozofia New Age si societatea
modernd n general, fard ca aceasta sa-i
stirbeasca din forta narativd. Povestea este
spusa in mod admirabil, iar trecerea de la un
personaj la altul este facuta cu naturalete de
maestru” (Mark Twaite). Cu aceeasi com-
pozitie ternara, cartea debuteaza, totusi, cu
un prolog ce realizeaza o punere in tema de
un dramatism  cvasi-shakespearean:
povestea vietii unui om din Europa occiden-
tald, cand sentimentele de iubire, afectiune
si fraternitate disparuserd coplesite de
indiferenta si cruzime. Biolog reputat, nomi-
nalizat la Premiul Nobel in momentul dispa-
ritiei sale, Michel Djerzinski este un obser-
vator lucid al ,mutatiilor metafizice” care pot
aparea, paradoxal, chiar in miezul evolutiei
sociale. Devine artizanul celei de-a treia
mutatii, cea mai radicald din istoria lumii.
Partea intdi — Regatul pierdut — urmareste,
la nivel factual, povestea Iui Michel, om al
timpului sdu, care mananca hrana industria-
lizata de la supermarket, inghite Xanax, are
nostalgii/idiosincrazii familiale, isi imparte
singuratatea cu un papagal, ii impartaseste

propriile teorii stiintifice lui Bruno (fratele
sau) s.a.m.d. Este o cutie de rezonantd a
societdtii marcate de un trecut recent tumul-
tuos, al generatiei '68, hippy, trdind disolutia
valorilor morale. Partea a doua — Momente
ciudate — are in prim-plan povestea lui
Bruno, care trdieste din plin mizerabilismul
erotic si pornografia altei generatii pierdute.
S-a vorbit de un dublu protagonist, un soi de
lanus bifrons, de dubld ipostaza a aceluiasi
personaj. Foarte interesant, lumea fictiunii
se intersecteaza permanent cu cea a reali-
tatii autentice, personajele intalnesc per-
soane si chiar personalitati (ca fratii Aldoux
si Julian Huxley). Recunoastem tehnici si
procedee ale prozei postmoderne. Michel
recastiga teritoriul naratiunii in partea a treia
— Nemdrginitul emotional — in care alte
episoade biografice intra in textura epica (de
exemplu, Irlanda). Ulterior, din protagonist
aluneca usor in planul referential, narati-
unea ignora circumstantele disparitiei sale,
pe care o taxeaza ca misterioasa si prezum-
tivd. Epilogul rezumad o usoara disertatie
naratologicad din care aflam ca ,totusi,
aceasta carte trebuie considerata o fictiune,
o reconstituire credibila pe baza unor
amintiri partiale, mai curand decét oglinda
unui adevar univoc si atestabil. Destinul
postum al lucrarilor lui Djerzinski este remar-
cabil, cercetdrile de biologie moleculara din
2009 le valideazd deschizand drumul lui
Hubczejak, un genial succesor, spre ,0 eva-
luare precisa a mizelor”, spre o schimbare
de paradigma: Mutatia nu va fi mentald, ci
geneticd devine sloganul anului 2013.
Cercetarea stiintificd de pana in 2009 con-
tinua sa valideze profetismul teoriilor lui
i sd identifice un sens pozitiv al
tii: stiinta si arta raman cdile iesirii
din individualism iar cartea se vrea un
omagiu adus speciei umane capabile sé-si
gandeasca propria depdsire si chiar s& o
realizeze. Finalul, apoteotic (imprevizibil)
reitereazd marea tema in forma sa de o sim-
plitate persuasiva: ,Aceasta carte este dedi-
catd omului.”

In Particulele... , fictiunea se misca in
albia unei realitdti adesea biografice. In
interviul acordat in septembrie (romanul
apdruse Tn august!) magazinului literar Lire,
M. H. ataca acest aspect: Michel si Bruno
(protagonistii) sunt un lanus autobiografic
din toate punctele de vedere (pozitivist-
materialist, stiintific-literar etc.). Michel nu e
abject (ca Bruno), dorinta lui de cunoastere
il salveaza. Absenta mamei |-a marcat, a
pierdut fiinta cea mai draga (bunica), a fost
abandonat (,neglijat’) de parinti etc. etc. E
un roman al experientelor directe sau
mijlocite dar in care autorul nu cedeaza cali-
tatea de narator nici macar personajelor
apropiate, care nu sunt mai mult decat
reflectori si raisonneuri. Vocea auctoriald
raméne pana la sfarsit un narator orgolios
cu perspectiva disociatd, ridicandu-se dea-
supra personajelor sale fictive sau livresti,
active sau referentiale, traversand timpul
cand lent, cand precipitat, in incercarea de a
capta suflul acelei ,mutatii metafizice” prin
care umanitatea isi gaseste sensul. Esecul
Goncourt a fost, intr-adevar, nedrept iar pre-
miul Novembre o sensibild consolare.

Trei ani mai tarziu, in 2001, Houellebecq
revine in atentia publicd prin romanul
Plateforme (Platforma — traducere Emanoil
Marcu, Ed. Polirom) la aceeasi editurad
(Flammarion) unde, intre timp, mai publica
un volum de poezii (Renaissance) si o pove-
stire (Lanzarote). Povestirea — care poate fi
considerata un adevarat hipertext al roma-
nului din 2005 - propune, sub aspect
diegetic, aventura unui personaj (narator si
protagonist) care, esuand in viata perso-
nald, alege dintre ofertele unei agentii de
turism o destinatie exotica: un arhipelag in
largul coastelor africane, cu hotel de patru
stele, piscind cu jacuzzi, saund, terenuri de
tenis, mini-golf, dansuri specifice etc.
Turistul debarca pe o insuld devastata in
secolul al XVIll-lea de eruptia unui vulcan si
cunoaste un spatiu rar, cu vegetatie
deosebita si cu roci de un cromatism ireal,
pe care le fotografiaza. Textul, insotit de
fotografiile autorului, ilustreaza aceeasi pen-
dulare funciara intre extreme. Dezamédgirea
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Michael Houellebecq
intre insurgenta
si utopie

si lirismul sunt cele doua fatete ale sale.
Totusi, Plateforme este cea mai importanta
carte dupa Les Particules... si, tocmai de
aceea, in al doilea interviu acordat revistei
Lire, in septembrie 2001, prima intrebare a
lui Didier Senecal se refera la disponibili-
tatea reludrii lucrului dupa un succes ,nauci-
tor”. M. H. vorbeste de o puternica stare de
instrdinare de orice spatiu si de evenimente,
care il face apt de creatie in orice conjunc-
turd. Célatoria in Thailanda - pretextul nara-
tiv al romanului - a fost la fel ca altele: nu a
vizitat nimic, nu a iesit din camerd, a scris. E
un raspuns prea transant ca sa fie total ade-
vérat! Cum turismul sexual si islamul sunt
cele doua teme provocatoare, ele nu puteau
fi dezvoltate din turnul de fildes; totusi, vizi-
unea nu e lipsita de clisee, de poncife pre-
cum aceea ca ,0amenii sunt prea mult pri-
zonierii individualitatii lor” iar neincrederea i
indeparteaza. In cheie atat de personald, M.
H. aruncé s&geti de tot felul (,sunt mai bun
decét altii la scenele de sex care par mai
veridice, de o realitate transcrisa”). Concede
ca Platforme e, totusi, ,0 apologie a prosti-
tutiei” in multe privinte, dar care vorbeste
despre ,nevroza occidentald”, despre ,imen-
sul dispret fatd de Occident”. lar pentru
Islam, ,se poate vorbi de urd”. In privinta
religiilor: ,Cénd citesti Coranul esti coplesit”,
L,Biblia, macar, e frumoasad” dar simpatia sa
merge catre catolicism ,datoritd aspectului
sau politeist(!). Explicarea stiintifica a mis-
terelor vietii I-a facut sa-si conceapa perso-
najele ca pe niste experimente pe care le
continud sau le abandoneaza. Din carte, o
preferd pe Valerie, de care s-a despartit
greu. Pe Balzac il considera scriitor ideal
pentru ca ,se ocupa de tot”. Dar el, M. H., ca
scriitor, se ocupa de clasele de mijloc, de tot
ce este mijlociu (ca varstd, situatie sociald
etc.) E pasionat de sondaje, il fascineaza
procentele, ignord politica dar descrie vio-
lentele din cartierele periferice, sustine
abolirea pedepsei cu moartea, il prefera pe
Petain lui de Gaulle si, revenind la roman, fi
simpatizeaza pe germani pentru ,nelinistea
metafizica” si dezinteresul fata de conver-
satiile pe teme sexuale, ei fiind oameni de
actiune (opusi francezilor). La francezi il mai
enerveaza atitudinea obedientd fatd de
America si vanitatea lor (America e deza-
greabild!). In privinta relatiei dintre expe-
rienta personald si viziunea romanescd,
Plateforme este o scriere in care autorul s-a
amuzat sa fixeze opusul vietii: era cdsatorit
si avea un céine cand nega acestea pe
prima pagina. Multiplicarea eului in ,toti acei
Michel”, protagonistii sai incepand cu debu-
tul, pare sa aibd acelasi sens, oarecum
ludic: oferd imaginatiei posibilitatea de a
inventa ipostaze numeroase in plan ontic,
de a realiza 0 holograma a unui eu insufi-
cient. Totusi, refuza personajului valenta
taumaturgica, acel freudian ,travaliu al doliu-
lui”, neserios pentru un spirit stiintific.
Prefera onestitatea, refuza snobismul si, de
aceea, ataca ghidul Routard (din madrcile
agresive). Dar in acest roman citeazd multi
scriitori, Georges Perec fiind preferatul sau
din secolul al XX-lea. Se revendica din linia
literara a lui Baudelaire, Dostoievski si Th.
Mann. Il admira pe Lovencraft (despre care

a scris un eseu). Cea mai preocupanta intre-
bare i se pare aceea despre capacitatea de
a descrie ,armonia si fericirea intr-o maniera
convingatoare” — subiect aproape inaccesi-
bil literaturii dar pe care a incercat s&-I
transpuna reeditand prospetimea senzatiilor
din copildrie.

Plateforme cartografiaza cinic si bizar
societatea occidentala mediocra, cu para-
disurile si infernurile sale, cu plictiseala sau
cu furia ei teroristd. Este o carte a reluarii
provocarilor care au lezat categorii intregi,
de la adversarii prostitutiei la miscarile femi-
niste, de la organizatiile caritabile la apara-
torii drepturilor omului sau la musulmani.
Are aceeasi arhitecturd compozitionala.
Partea intai (Tropic thailandez) relateaza
povestea sejurului exotic, partea a doua
(Avantaj concurential) spune povestea
relatiei amoroase cu Valerie si a mortii aces-
teia intr-o explozie terorista, iar ultima parte
(Pattaya Beach) urméareste meandrele des-
tinului lui Michel: spitalizarea la Bangkok si
Paris, senzatia de greata existentiala,
externarea, revenirea la Bangkok, antiis-
lamismul furibund, recluziunea, Pattaya ca
destinatie a ultimei sanse si intoarcerea la
literaturd, intr-o incercare disperatd de a
pune ordine in viata. Protagonistul-narator
conchide ingenuu ca fard iubire ,viata a
devenit oarecum conventionald si silnicd”,
isi imagineaza iminenta mortii si, definin-
du-se ,un copil al Europel”, simte pentru
Occident ,.un dispret fard margini”.

Intr-un recent interviu, deja cunoscut sub
titlul Bravo, Michel!, Raphael Sorin, director
al Editurii Flammarion si cel mai vechi editor
al laureatului, contabilizeaza la cea de a
treia ratare Goncourt — romanul La pos-
sibilite d’une ile (Posibilitatea unei insule),
aparut in 2005 la Ed. Fayard — urmétoarele:
scandalul mediatic provocat de aparitia pu-
blicad inoportund a lui Houellebecq, parti-
pris-ul unuia dintre jurati (Fr. Nourissier),
aparitia-surprizé a unui contracandidat dupa
zece ani de tacere (Fr. Weyergans cu Trois
Jjour chez ma mere). Intr-un text autobiogra-
fic postat pe Internet, M. H. crede ca ,este
capodopera mea, pe plan romanesc in orice
caz. Niciodatda n-am mai creat personaje cu
o viatd atat de intensa, niciodata n-am mers
mai departe in elaborarea unei transpuneri
romanesti semnificative si profunde”. Dupa
cum se stie, autoevaluarile (mai ales ale
artistilor) sunt intotdeauna subiective. Dar
argumente exista. Tematic, romanul — care,
in treacdt fie spus, a beneficiat si el de un
premiu in 2005, Prix Interallie — propune o
meditatie asupra timpului care traverseaza,
cu bune si cu rele, viata omului obisnuit si a
societdtii cu inevitabilele schimbari prefi-
gurand marea mutatie metafizica (suprema
temd a prozei). Protagonistul, Daniel 1 —
umorist talentat dar cinic — relateaza aventu-
ra propriei existente in aceeasi societate
debusolata, fara repere axiologice, dezu-
manizatd dar capabilda de evolutii tehnolo-
gice spectaculoase. Reluatd si reprodusa
peste doud milenii de Daniel 24 si Daniel 25
(clonele lui Daniel 1 din rasa neo-
umanoizilor), povestea aceasta proiectatd
intr-o viziune cvasi-orwelliana, comunica un
adevar trist, adevarul nefericirii perpetue a
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omului. Protagonistul Daniel, bogat si cele-
bru, trdieste in societatea occidentala de
consum tot felul de extravagante. Dar nu
raméne insensibil la degradarea omului, la
degenerarea fiintei erodate de timp, la cruzi-
mea societatii fatd de batrani, la excluderea
lor sociald. Singura solutie, de un radicalism
filosofic neasteptat, ramane mutatia metafi-
zicd: 0 noua specie (neo-umanii) de clone
asentimentale, asociale, fard emotii si
angoase, care nu pot intelege zbuciumul
predecesorilor (cunoscut numai din scrierile
lor). Clonele lui Daniel 1 au, totusi, o nostal-
gie care ii determind sd@ doreasca experi-
mentarea acelor emotii ce prefigurau neferi-
cirea arhaicd. Finalul cartii anuntd o noud
specie si o descrie pe cea a ,salbaticilor”,
animale pentru care forta fizicd e mai impor-
tanta, mai ales pentru perpetuarea speciei.
Prin opozitie, neo-umanii si Viitorii sunt mai
inzestrati intelectual, I|psm de vointa de pu-
tere, superiori dar ne-oameni. Din nou, doua
perspective extreme asupra oamenilor,
mediocri, cu vietile inutile, fara repere va-
lorice. Intr-o astfel de lume, eroul lui M.
Hoellebecq isi promoveazé luciditatea in
formele agreabile ale comediei, castiga
multi bani dar si multa suferinta.

Existd aici o scriiturd mai elaborata, chiar
polifonica, relatarea vietii naratorului (Daniel
1) prelungindu-se si completandu-se cu
comentariile altora (Daniel 23, 24, 25) pe un
parcurs milenar, intr-o metempsihoza a
epocii moderne in care avatarii sunt clonele.
Titlurile capitolelor — Daniel 1,1 sau Daniel
1,28 — sunt in clin d'oeil, cu aluzii biblice.
Protagonistul  isi  reconstituie viata,
Weltanschaungul si evolutia spirituala
avand ca punct terminus relatarea lui Daniel
25, inserata in epilog. Acelasi reflector lucid
si cinic al societdtii de la sfarsitul secolului al
XX-lea cu marile ei tare si provocari (conflic-
tul israeliano-palestinian, mafia, pornografia,
violenta s.cl.), Daniel isi traieste legaturile
erotice cu Isabelle si Esther fara exaltare,
sfarsind in melancolia si apatia unei gene-
ratii suicidale cu credmta comunicata poetic
de Esther: |l existe au milieu du temps/La
possibilite d’une fle”. Se sinucide, marcat
fiind de vidul unei existente fara aspiratii dar
purtdnd in sine posibilitatea acelei mutatii
producatoare de neo-umani succesivi,
partial autonomi energetic si afectiv, cauta-
tori ai paradisului pierdut, o ,insula imposi-
bila”: ,Le bonheur n’etait pas un horizon
possible” (Fericirea nu era un orizont posi-
bil). Dimensiunea utopica da grandoare unui
destin uman mediocru, inevitabil limitat.

In 2008, Ed. Flammarion & Grasset pub-
lica Ennemis publics (Inamici publici), o
carte de corespondentd intre Michel
Houellebecgq si filosoful Bernard-Henri Levy.
In 2009 aparea traducerea romaneasca de
la Polirom, sub semndtura lui Daniel
Nicolescu, anticipata fragmentar de
Suplimentul de Cultura nr. 242 care prezen-
ta acest ,meci de ping-pong intelectual al
secolului” sub forma unui dialog epistolar cu
ritm nervos, polemic si necrutator, in care
interlocutorii vizau o punere la punct a pro-
priilor detractori. Ambii sunt animati de
acelasi spirit provocator dar eclatant, fie ca
se referd la contemporani, fie ca vorbesc

despre fenomene culturale (religii, Atena,
lerusalim, greci, Biblie etc.) sau sociale
(conditia intelectualului). Corespondenta
incepe n 26 ianuarie si se incheie la 11 iulie
2008; cuprinde 28 de scrisori. Obsesia iden-
titard se contureaza de la inceput: ,Noi sim-
bolizam perfect inspaimantatoarea vlaguire
a culturii si inteligentei franceze” clameaza
M. H. mizénd pe o intreagd baterie de ter-
meni iconoclasti (nihilist, reactionar, cinic,
rasist, misogin, anarhist s.a.m.d.). Bernard-
Henri Levy face mutarea livresca evocand
Jlinsarea” lui Sartre, Pound, Celine si
Baudelaire de catre contemporanii lor. M. H.
il evoca pe Schopenhauer (2 febr.) pentru a
evalua relatia scriitorilor cu cititorii lor.
Houellebecq revine cu invitatia de a pasi pe
calea periculoasa a literaturii marturisirii dar
filosoful face elogiul literaturii reci si fara
marturisiri” (Flaubert) sau calculate si disi-
muland la maxim (Pessoa). In alte scrisori
se vorbeste despre tatd (al fiecaruia),
despre personalitatea unor scriitori (Celine,
Proust, Valery), despre autoexilul irlandez,
despre dezordine, reactionari si conservatori
(M. H.), despre materialismul filosofic (B. H.
- L.), despre crestinism si iudaism (dupa
caz), despre mama lui M. H. si ura, despre
teoria lui Spinoza privind pasiunile triste,
despre vulnerabilitdtile scriitorului, despre
roman (,gen minor”) si despre poezie (supe-
rioard!), despre alti scriitori (Aragon,
Malraux) si filosofi (Nietzsche). In concluzie,
o carte sclipitoare, de o intelectualitate
mereu la cea mai inalta tensiune.

Fac o digresiune marturisind ca titlul
initial la care ma oprisem pentru acest text a
fost ,Cronica unui premiu asteptat’. Cum am
intrerupt, pentru o vreme lucrul, in
asteptarea romanului (din Franta, pentru ca
la noi nu a intrat incd in reteaua publica),
aflu ca Lettre International nr. 76 publica o
Cronicd a unui Goncourt anuntat (Adrian
Mihalache) iar in Le magazine des livres din
ianuarie gdsesc un editorial, nec plus ultra,
Chronique d’une Goncourt annonce (Joseph
Vebret). Prin urmare, ceea ce parea o gasel-
nitd expresivd se dovedeste o pretioasad
banalitate. Prefer o banalitate onesta.

Revenind la obiectul discutiei: dupd cele
trei tentative esuate — Les Particules ele-
mentaires (1998), Plateforme (2001) si La
Possibilite d’une lle (2005) — Michel
Houellebecq se impune Academiei
Goncourt cu ultimul sau roman, La carte et
le territoire, publicat in 2010 la Editura
Flammarion. Va deveni un reper al prozei
contemporane, unul dintre cele capabile sa
ldrgeascd lista ,canonului occidental” (in ter-
menii lui Harold Bloom). De aceasta data,
valoarea cartii si strategia editoriala se intal-
nesc fericit in atingerea succesului indelung
asteptat. Evenimentul este semnalat (cam
anemic, totusi) si in Roménia prin
Suplimentul de Cultura Polirom, Romdnia -
terara, Observatorul cultural, Revista 22,
Dilema dupa ce, bineinteles, stimulase
copios presa franceza si pe cea americana,
pentru cd — nu-i asa? — M. Houellebecq este
un scriitor imposibil de ignorat, cineva
despre care toatd lumea vorbeste (cine nu,
nu existd). La noi Cristina Hermeziu
porneste In cautarea melancoliei lui Michel
Houellebecq (Dilema) accentuand, in lim-
itele unei bune receptii subiective, o dimen-
siune mai putin evidenta a acestei proze in
care pregnante sunt cinismul, ,detasarea
empaticd”, raceala unei operatiuni de dis-
ectie pe o broascd numita societate. Mai
implicat afectiv. in Apocalipsa dupa
Houellebecq (Revista 22), Mirel Banica face
o prezentare analitica a cartii, mai ales sub
raport diegetic, dupa un preambul justificat
si addugand un epilog aproape patetic cu
privire la viitorul literar al unui ,autor care a
ales sa se sinucidd” (fictional, desigur).
Totusi, periplul sdu pe itinerariul epic al
romanului este binevenit si are o incontesta-
bild functie aperceptivd pentru cititorul
roman aflat in asteptarea propriei lecturi. Un
cititor avizat, cu opinii interesante si cu o cul-
turd admirabild, dupa cum se poate consta-
ta din textele postate pe net! Reflectand
asupra cartilor anterioare din perspectiva
celei din urma — pentru ca orice opera
presupune un re-reading, dupd cum demon-

stra Matei Calinescu—, se contureaza o
impresie, aparent exageratd dar nu lipsita
de argumente, ca se stabileste o relatie de
hipertext, avand in vedere aspectele reite-
rate in materia epica discutatd: proiectia
sociologicd asupra unei generatii ratate,
debusolarea, anxietatea dar si cdutarea de
solutii inclusiv n stiinte si filozofie, obsesia
mutatiei metafizice necesare, cinismul
estompat de melancolie, tipologia dominata
de un protagonist actorial cu accente
biografice, scriitura transparenta si foarte
personald, structura compozitionala ternara
si, nu in ultimul rand, secventele arhetipale
referitoare la familie, locuri, aspiratii.
Desigur, calitatea de hipertext instituie un
raport naratologic si nu unul axiologic, nu o
ierarhie valorica ci o sintaxa la nivelul de
ansamblu al creatiei.

La carte et le territoire (Harta si teritoriul,
trad. ns.) de Michel Houellebecq, romanul
care incununeaza opera, este privit de criti-
ca literara din Franta ca o expresie a
evolutiei scriitorului, sub aspect uman si
estetic, spre o zond de echilibru derivatd
dintr-un alt tip de acces la esential, dintr-un
alt tip de curaj exersat, acum, in raport cu
adevdrurile  fundamentale, implicénd
renuntarea la teribilismul sfidator si recu-
perand ceva din zona de mister, |n|t|at|ca a
literaturii. A privi moartea in ochi este nu
doar terifiant ci si curajos din punct de
vedere ontic si moral, cu consecinte in plan
estetic indiscutabile. De aceea critica
franceza — in general mai exuberanta decat
cea romana — a risipit cu generozitate hiper-
bole; genial a devenit un atribut curent,
echivalarea cu Balzac e frecventd. Romanul
este oglinda vietii omului ,rezumabild la un
numar restrans de evenimente” (La carte...,
p.229) culmindnd cu moartea, a carei
cunoastere transforma, iatd, si pe cel mai
teribil rebel intr-un reflector calm, de o inalta
serenitate. Fard a se instrdina de ideea
apartenentei la o societate muribundd - ,Je
represente quelque chose dans la societe
francaise, meme si o fond, je ne sais pas
bien quoi” (Reprezint ceva in societatea
franceza, chiar dacd, in fond, nu stiu bine
ce.) — , Houellebecq evolueaza nu ‘atat sub
aspect tematic (ar fi si dificil!), cat sub
aspectul reflectiei narative prin multiplicarea
perspectivelor, a vocilor, prin tentatia poli-
foniei si, deci, a unei scriituri mai sofisticate
sub aspectul procedeelor, fard a obnubila
mesajul. ,Le fait de multiplier les instances
de naration sans le preciser vraiment cree
une sorte de trouble naratif que peut etre
interessant” (Faptul multiplicarii instantelor
narative, fird a le preciza cu adevdrat,
creeazd un gen de mix narativ care poate fi
interesant.) dupa cum afirma scriitorul.

Structural, cartea reia constructia ternara
consacrata, fara intertitluri. Mottoul din
Charles d’Orleans - ,Le monde est ennuyee
de mois,/ Et mois pareillement de Iui”
(Lumea este satula de mine/ Si eu, aseme-
nea, sunt de ea) -, este genul de paratext
capabil sd orienteze lectura intr-un sens
initiatic.

Protagonist al primei parti, Jed Martin
este un tandr artist fotograf capabil sa
perceapa lucid societatea in care tréieste si
pe care o reprezintd, un ins de nivel mediu
si, prin urmare, cu adevérat reprezentativ, in
conceptia autorului. Asemenea altor con-
frati, se afld in cautarea succesului, accep-
tand diferite paliative pentru a supravietui.
De exemplu, fotografiaza obiecte de uz cas-
nic pentru materialele publicitare care agre-
seaza existenta cotidiana mediocra din cuti-
ile postale. Dacd el ar fi trebuit ,sd
povesteascd istoria, putea incepe prin a
relata un esec de incélzire a apei, si anume
cel din 15 decembrie. Sau despre tatal sau,
arhitect cunoscut si angajat (civic), cu care
petrece singur numeroase ajunuri de
Créciun”, dupa cum aflam de pe ultima co-
perta a carti. Jed Martin, un esantion al
societatii contemporane invadate de marci
comerciale, face o pasiune pentru fotogra-
fierea uneia dintre ele, hartile rutiere
Michelin. Cu ocazia primei expozitii perso-
nale, va cunoaste succesul mondial si pe
tandra rusoaica Olga, pe care o evoca
acum. Profesional, fotograf, Jed Martin

devine si ,fotograf” al pietei de arta pariziene
intrate n malaxorul societatii de consum ca
obiect de investitii si tranzactionari bursiere.
Cumpdrand harta (Michelin) cu teritoriul
francez, conchide misterios: ,La carte est
plus interessante que le territoire (Harta este
mai importanta decat teritoriul, p.82).

in partea a doua, Jed Martin devine ,pic-
tor al meseriilor simple” fotografiind person-
alitati si dobandind celebritate si avere. Din
sirul personalitatilor care trec prin fata obiec-
tivului camerei de fotografiat se remarca si
scriitorul Michel Houellebecq, ulterior un
actant important in economia diegeticd a
cartii. Sigur, e un cunoscut dar sofisticat arti-
ficiu postmodern, capabil s&@ deturneze ficti-
unea romanescé in autofictiune. (Ne amin-
tim ca in Levantul, de exemplu, Mircea
Cartarescu fsi invita personajele in bucata-
rie, la cunoscuta cafea cu nechezol, marcé a
societatii socialiste multilateral dezvoltate.)
Printre cei fixati de protagonist in galeria
,meseriilor simple” se afla ,Steve Jobs si Bill
Gates discutand despre viitorul informaticii”
(parafraza ironica a unor titluri de tablouri
celebre) si, bineinteles, ,Michel
Houellebecq, scriitor” rugat sa prefateze ca-
talogul expozitiei.

Despre ultima parte s-a spus cd, in gen-
eral, este mai slaba decét restul romanului,
opinie in curs de cliseizare si, desigur,
nedreapta, pe care unii — precum Raphael
Sorin — se straduiesc sd@ o demonteze sub-
liniind latura sa parodica, de mixtura intre un
thriller si o parodie, ca la J. H. Chase.
Naratiunea ia, intr-adevar, un aspect politist.
Este gasit, tocat marunt (la propriu), corpul
lui Michel Houellebecq amestecat cu cel al
cainelui sdu, arma probabila a crimei fiind o
masina de taiat cu laser. Actiunea politista,
precipitatd, nu are un final foarte clar. Jed
Martin il ajuta pe comisarul Jasselin sa elu-
cideze o crima atroce in care mizanscena fi
deruteaza pe anchetatori. isi va gasi
sfarsitul in liniste si serenitate, intr-o lume a
soaptelor, fard stridente vocale. Video-
gramele sale artistice vor fi expuse peste 20
de ani (in 2030), ca instantanee ale unei ci-
vilizatii ultratehnologizate dar dezumanizate.
Mai interesantd decét crima in sine este
semnificatia (initiatica) a mortii, pe care Mirel
Banica o numeste (cam prolix dar argumen-
tat) ,Pedagogia mortii si a descompunerii
lente a individului, cat si (sic!) a societatii
noastre occidentale” (Observator Cultural).
Prin acronie, povestea se focalizeaza
asupra expetrientelor comisarului, practicant
odatd al unei religii asiatice care exersa
meditatia asupra unui cadavru (asubha).
Obiectul acestei meditatii initiatice se con-
verteste intr-un simbol transparent al soci-
etatii europene aflate in descompunere,
dupa ce a pierdut valorile traditionale care ii
asigura vitalitatea; familia, iubirea, munca
sunt sufocate de manifestari parazitare
(satele devin ... ,de vacanta’, copiii sunt
Tnlocuiti cu mici céini de companie, bolnavii
de cancer sunt eutanasiati, ONG-urile
reactioneaza cu cinism etc. etc.) Michel
Houellebecq creeaza, intr-adevar, o apoca-
lipsa a Europei dezumanizate, perceputd de
un ochi hipersensibil, capabil sa fixeze pe
retina sfarsitul esential aflat dincolo de toate
acele lucruri si evenimente care, insumate,
sunt viata insasi.

De aici sentimentul melancolic al dis-
locarii esentei umane, al pierderii identitatii
sale afective, pe care La carte et le territoire
il transmite atat de convingator incat pana si
cititorul mediocru, mereu vexat de stridente,
pudibond si limitat in spatiul sdu cultural, il
poate agrea. Prin urmare isi merita pe deplin
celebrul premiu literar (care, in treacat fie
spus, face in bani ... 10(zece) euro dar
rdmane incomensurabil in stima).
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poesis

Corabia
de-afara

explozii haotice de intuneric
liliecii

sfésie-amurgul

privirea mi se intoarce-n retind
de oboseala de peste zi

inspir adanc.

usor / plutesc

pe-o apa calda

precum un nufar

imaculat

ma prind de mal

ceva md trage-n mal

ma sperii

si gol cum sunt / cat de ciudat!? /
alerg printre serpi
infrunziti delicat sub forma
de trestii.

md regdsesc incuiat in odaie.
in mijlocul ei

imi cioplisem o poarta

din luméanadrile de la botez

si ma tot chinuiam

frisonat s& deschid

portita de ceara

ca s-o baricadez

dupd mine! / afara

in cosmarul meu lucru obisnuit
se inteteste furtuna iar corabia -
alt lucru obisnuit -

lovita de valuri

ia apa!...

cosmarul acesta -
realitatea mea de captiv
n prezent:

cu o sauld groasa carmaciul
legat de timona avertizeaza:
wla naiba! nebunilor
trebuie musai sa ancoram
intr-un portl...”
pe puntile ude in lumina galbuie
cernuta prin ceata
printre pardme odgoane galeti
si resturi de arborada / beti
matelotii-si striga frustrarile
si spaima: se bat in pumni
in cutite si-n sabii / urld turbati ferecand
chepenguri hublouri
zavorand tambuchiuri si bocaporti in
desert
cu speranta
ca vor opri apa
sd ajunga la dansii.

yla naiba...!” maraie carmaciul
cu urechile si ochii la panda.

Jlasati-i pe cei din cala
sa urce pe puntel...”
ordona in van capitanul
alungat de revolta

pe catargul cel mare -
isterizat echipajul

nu are suficienta minte
sa il asculte:

sefii de carturi strigd ca unul:
,suntem sastisiti de teroare!...”
si hotarasc
dupa tambuchiul din prova
pe seful de echipaj sa-l omoare.

fara teama de moarte acesta-i desfide:
,wv-am fost ca un tatd. acum / in voi
nemernici

alcoolul decide. mai bine

ati schimba secundul

ce nu-i demn sa mai poarte functia
care mie mi se cuvine

pe corabia asta de Dumnezeu batuta
si de soarta!”

Viorel Savin

Exilat in strigat

Ja naiba...!” injura din nou carmaciul
n soapta.

secundul sare-ntre dansii cu pistolul in
mana:

Jivine ce indemnati la rascoald / capi-
tanul

a dezertat iar comanda acuma-i la
mine!

cine doreste sa fie-mpuscat?!...”

sa naiba ortaci!
ne scufundaml...
striga carmaciul disperat.

»

isi curata pipa

de scrumul incins

lovind furios in poarta-mi de ceara -
se-aprinde

si arde poarta in flacari!

cat de ciudat!?...

nu-mi dau eu seama

si poarta s-o fi transformat

in luméanarea

de la slujba mea funerara?

stearina topita
curge-n péraie opace pe podeaua
de lemn.

precipitat

arunc carti de pe rafturi alcatuiesc
un dig circular —

in mijlocul lui salvator se incheaga

o plutd bizara

pe care md intind pregatit

sd infrunt / daca-mi patrunde-n odaie
potopul de-afara.

cu puntile

vibrand de strigate bete -
matrozii galgaie romul
furat din cambuza

si-si urld spaima ca vitele
prinse-n cutremur...

cu refugiat pe catarg
capitanul

disperat

sa gdseasca

o salvare in larg...

cu apa
sdratd

urcand
implacabil
in cala...

cu o singura
zdreanta

de panza
ntinsa
pluteste-n deriva
si se scufunda
batrana corabie
fnvinsa.

de pe copastii

in valuri i se arunca

sotnii de sobolani / disciplinati
noata in siruri ca la porunca:
instinctul le spune ca-n zarea
lui miazanoapte

li se afla salvarea —

un corb de mare

chiar zboara-ntr-acolo!

fericit

capitanul ordona de sus
de pe catargul artimon:
wvira spre Nord! pamant!...”

Ja naiba!” exclama carmaciul

si roteste timona: ,la naiba-n sfarsit!”

,capitanu-i nebun!” se sumeteste
secundul.
conform Legii marii il demit!
ascultati comanda la mine...!”

Jgatal” /

incearca seful de echipaj cu jungherul
sa-si adjudece sansa ce s-a ivit

si fi reteaza vorba si beregata:

Lba ascultati

comanda la minel...”

»tu / caine turbat
prea destul
ne-ai impilat!...
si ca si cum ar fi crapat

o buturuga-n padure

seful cartului doi ii despica teasta
cu o secure.

apoi:

,Sa va apar

cu pretul vietii lui am fost
nevoit!...”

naan
P

n cor matrozii fi rdspund:
Le-alegem capitan!...”
Jiata: sunt obligat

sa accept!” / ,uraaal...
ti-ai castigat

prin fapta acest drept!...
,va multumesc! timonier vira
spre Sud!...”

»

carmaciul supus

roteste timona / bolnava corabie
anevoie-si intoarce

prova sub vant

departandu-se

tot mai mult

de pamant...

la mine-n odaie

Doru si Silviu si

Jan si Matei si Haizic si Kiss

- fosti colegi din liceu / aiuriti! —
salta in hora in juru-mi

si canta ironic:

Lvai-vai cata durere:

priviti bamporiul cum piere
si marinarii cum moare
moare si da din picioare!...”
corabia in deriva-mi atinge

cu bompresul fereastra -

apa involburata

imi aduce primejdii / valurile se bat
ca berbecii-n odaie

ma tin

sd nu cad

de cotoarele cartilor

pluta-mi salta pe valuri
trasd in sus si in jos
scrasneste

incheieturile inca-i rezista
pluteste / dar

in vena cava rar

simt clopot grav

si obosit pulsdnd
de-nmormantare!

un pescdrus speranta imi duce
tivlind sacadat

cétre Nord / dar

de pe epava un matroz altruist
ma trage cu cangea la bord -
eu / disperat

el / mandru ca m-a salvat...!

printre pirati turmentati

ma pierd inspre Sud si in van
incerc

sa accept!

aria
scorusei

sambure

intrand delicat

in carnea pamantului

ce orgie tacuta ce orgie tacuta
ar fi ar fi fost!

mai dulce tot mai dulce

e timpul

in fibrele mele -

nimeni nu ma culege...

cei buni nu gasesc indurare!

Strigit (10)

exilat

in strigdt voi calatori
atata timp

cat vor mai fi

oameni buni
conducatori de durere
1
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interviu

A. J.: - Stimate domnule
Viorel Savin, va propun sa
incepem dialogul nostru intr-o
manierd atipica, schimband
rolurile si rugandu-va sa
raspundeti la acea intrebare
care nu v-a fost niciodata
adresata.

V. S.: — Ba nu! Te rog sa
incepem cu o intrebare care mi
s-a adresat o singura datd de-a
lungul existentei mele literare -
mi se pare ca de d-na Adriana
Popescu, secretara literara la
sTeatrul Mic”, la al 50-lea spec-
tacol cu piesa ,Batrana si hotul”
-, si pe care as fi avut un chef
nebun sa o detaliez/dezvolt la
dimensiunea unei cartil Acea
intrebare suna chiar asa: ,De ce
sunteti dramaturg?” Raspunsul
meu a fost (si inca este!) scurt
si, din punctul meu de vedere,
extrem de sugestiv: ,Pentru ca
nu am putut fi comandant de
regiment!”

A. J.: — Ati debutat in 1969,
cu proza Contrapunct, in
»Ateneu” si, sunt convins, va
leaga o serie intreaga de
amintiri de aceasta revista.
Ce ainsemnat si ce inseamna
ea pentru Viorel Savin?

V. S.: — Mult! Adica tot binele
si tot raul care cu bucurie/tris-
tete mi-au insotit travaliul literar,
dinspre — observa, te rog, ca
nu zic: de la! — revista ,Ateneu”
mi se trag! Dupa avatarurile
unei studentii rocambolesti
esuate intr-un frustrant aposto-
lat rustic — intrucatva suportabil
datorita familiei si lecturilor
ndelungi la lampa cu petrol, de
wopt focuri”! —, prin publicarea
nuvelei Contrapunct in revista
»Ateneu”, George Balaita m-a
ajutat ,sa sar din nou” parleazul
literaturii.  (Zic ,din nou”,
deoarece debutul mi-l facusem
fncd din anul 1962, cu schita
,Sticla”, premiatd de Casa
Centrald a Creatiei.) Gestul
altruist al prozatorului Balaita a
determinat revista sa-mi gaz-
duiasca ulterior proze, poezie,
texte de teatru si cronici, care
mi-au analizat obiectiv si flatant
cartile sau spectacolele insce-
nate la diverse teatre din tara. In
discursul meu cotidian, nu de
putine ori amintesc nume care
imi impun respect in zona
Bacaului: numele dlui Constantin
Calin, al dnei Carmen Mihalache,
al regretatului Vasile Sporici
(Vlad Sorianu), al dlui Vasile
Spiridon si, de la sine inteles,
numele domniei tale, interlocu-
torul meu de acum! Ca sa lu-
minez definitiv si desavarsit
muntele de bucurii pe care mil-a
ndltat revista, amintesc c& mi-a

acordat si... ,Premiul pentru
intreaga activitate dramatur-
gica”!

Totusi — fiindca intotdeauna,
nu-i asa?, exista si un ,totusi” —,
nu pot intelege n ruptul capului
de ce in 1997, revista care mi-a
certificat ,calitatea de scriitor” a
refuzat sa-mi apere tocmai
,aceasta onoare”, publicand —
chestie de deontologie la
mintea cocosuluil — o simpla,
dar vitala precizare: ca Ginere
de import — comedia care mi se
juca de ani buni, cu mare suc-
ces de public, la Constantal —
fusese publicata partial, in cor-
pul ei, inca din anii 1982 si 1984
sub forma de fragmente, ca fu-
sese jucatd in anul 1984 la

Teatrul Popular de Comedie din
Slanic Moldova si c& obtinuse
Medalia de aur la Concursul
National din 1985! — De ce, cu
de inteles disperare, ceream
~revistei mele” sa facd acest
banal gest publicistic? Pentru

cd, indemnat de neprieteni
onerosi, un impostor senil susti-
nea prin ziarele de scandal ale
vremii, de rasul curcilor ca
Ginere de import ar fi un plagiat
dupa spectacolul sdu Un ginere
de milioane, jucat la Deva in
anul... 1986!7...

Regret ca sunt obligat sa
reamintesc acest sordid episod
din viata culturalda bacauana,
dar, de fiecare data cand intru
pe internet gdsesc postata, cu
satisfactie tembeld, de cétre
cine stie cine, acea veche ,stire”
a carei falsitate tocmai am
demonstrat-o, atunci, la tribu-
nal, acum, aici! Refuz sa deta-
liez/comentez resorturile intime
ale refuzului care m-a obligat
la poposiri indelungi prin salile
institutiilor de judecata! A trecut
suficienta vreme..., si, iata: inca
nu pot uita ca tot pe atunci
redactorul-sef al revistei, ches-
tionat de un ziarist dornic de
senzational, afirma ca... a auzit
dansul de o piesa de teatru inti-
tulatd Doamna si hotul, care se
jucase cu mare succes prin
Rusia sovietica si ca, he, he,
suspiciunea de plagiat ar
plana... si asupra marelui suc-
ces cu Batrana si hotul...!? —
Intelegi de ce zic ca bunele si
relele mele literare, dinspre
(subliniez ca nu de la) revista
mi se trag?

A. J.: — Ati deranjat adesea
(mai ales pe cei din cultura si
politica locala) fiindca ati
spus lucrurilor pe nume.
Regretati ca ati facut-o?

V. S.: = Cu sigurantd, nu! Nu
regret! Si dupa cum constati, nu
m-am invatat minte: tocmai am
facut-o din nou, adineauri,
punand sub semnul incertitu-
dinii insasi aparitia interviului pe
care mi-l ,jei”! Pot suporta reali-
tatea ,solidaritatii”!

A. J.: - L-as intreba acum
pe ,ereticul” Viorel Savin,
cunoscut ca un spirit contes-
tatar, incomod, cum de s-a
»exilat in strigat”? E vorba de
o impacare, de o resemnare
sau de o instrainare a omului
neinteles de catre cei din
jurul sau?

V. S.: = Mult/putinul pe care
J-am facut”, l-am realizat numai
si numai prin propriile-mi forte,
jar ,izbanzi", atunci cand am
avut — si, slava Domnului, am

avut! — le-am impus (pe fieca-
rel) dupa indelungi, plictisitoare
si extrem de obositoare eforturi!
Cand rememorez, constat cu o
urma de umor special ca toate
reusitele le datorez ,numai”
incercdrilor unora — le aduc pu-
blice multumiri! — de a ma
dobori. Dintotdeauna, obsta-
colul mi s-a parut un bun motiv
de a ma mobiliza... contra!

Acum: de ce ,ereticul, con-
testatarul, incomodul...” s-a
Jexilat in strigat’? Vicleanul,
invidiosul, ipocritul, arghirofilul
nu striga; asasinul, egoistul,
sadicul nepéasator etc. nu striga
— comportamentele lor sunt
identice cu ale politicienilor! Nici
macar un singur individ din
tagma acestor dispretuitori si
cruzi supravietuitori nu va stri-
ga vreodata: fiecare dintre ei se
comporta cu civilitate irepro-
sabild! De ce? Pentru ca soci-
etatea noastra, ,hipercivilizata”,
in numele moralei cere ca
impulsurile agresive, egoiste, cu
precadere criminale, sa fie
camuflate cu grijd, pentru a nu
tulbura aparentele... linistii pu-
blice!?... Din pricina ipocriziei
inconstient acceptate, con-
statdm ca numai victimele au
puterea sa strige; de durere,
de deznadejde, din neputinta,
pentru ca nu sunt intelese, din
lipsa libertatii, obosite de con-
flict, cerand mila, implorand
pace, solicitand in genunchi un
semn de iubire — singurul sens
al trecerii omului pe pamant!

Desi aparent puternic, inco-
mod, contestatar si nu de putine
ori violent, ma consider o vic-
tima! Si chiar sunt! Pentru ca
ma regéasesc intreg — cu puterile
mele modeste — doar in strigatul
ce divulga imperfectiunile ce ne
inabusal!

A. J.: — Pentru ca ati sur-
prins mereu prin scrisul dum-
neavoastra, experimentand
permanent, v-as intreba ce
(mai) inseamna teatrul pentru
un autor din perspectiva
caruia lucrurile trebuie sa se
fi asezat, sa se fi limpezit
dupa atatea volume publi-
cate?

V. S.: — Desi am tiparit multe
carti de dramaturgie si mi s-au
inscenat doudzeci si sapte de
spectacole pe unele dintre cele
mai importante scene ale tarii,
lumea teatrului m-a dezamagit.
In mod aberant, in numele liber-
tatii de expresie si a democra-
tizarii actului artistic (imbecili-
tate mai mare nu mi se pare sa
fi auzit!), s-a instaurat dictatura
regizorului care pofteste si la...
,calitatea” de dramaturg. In
aceste conditii, ne-am trezit in

~Lumea teatrului
m-a dezamagit.
S-a instaurat
dictatura
regizorului”

,apocalipsa” invadarii scenelor
patriei cu tot felul de ,facaturi”,
numite experimente teatrale,
care... ,alungd” publicul din
sdlile de spectacole! Daca
piesele mele se jucau pe
scenele teatrelor cate doi, trei —
si s-a ajuns chiar si la sase! —
ani, am vazut facaturi” teatrale,
in mod explicabil nefrecventate
de public, care au fost scoase
de pe afis dupa sapte-opt spec-
tacole, cu cronici fantastic (aiuri-
tor) de elogioase, care acuzau,
vezi Doamne, sincultura
benignd a publicului specta-
tor’l? — lti vine s&-ti iei campii!

Solutia reintrdrii in normal?
,Geniile” autodeclarate sa
invete ca publicul este suveran!
Si mai ales... sa fie remunerate
dupa calitatea serviciilor artis-
tice prestate, nu dupa icnetele
scoase in efortul de a-i imita pe
inegalabili! — Nu din frustrare
spun acestea — chiar anul trecut
am fost jucat la teatrul din
Resital —, ci din obligatie morala
si pdguboasé onestitate!

A. J.: — Ca om de teatru,
aveti, cu siguranta, o con-
ceptie personala despre dra-
maturgie, pe care ati expri-
mat-o mai degraba implicit, in
piesele scrise. Cum va rapor-
tati din aceasta perspectiva la
traditia teatrului roméanesc si
cum vedeti evolutia/involutia
acestui gen intr-o lume tot
mai tehnologizata, mai com-
puterizata?

V S — Superbd, tentanta,
intrebarea asta cu ,raportatul”,
dar nu eu voi raspunde la eal...
lar cealalta, cu ,evolutia/
involutia”, isi gaseste raspunsul
n insasi firea umana: modelata
de umori, simturile-i stiute — si
toate flamande! — asteapta sa-i
fie excitate! Cine va reusi sa i le
excite mai vartos — teatrul sau
lumea virtuala? — acela o va
monitoriza/stapani/calari!

A. J.: — Daca dramaturgul
Viorel Savin este cumva clasi-
cizat, in sensul recunoasterii
calitatii pieselor sale, nu
acelasi lucru se poate spune
despre proza si poezie.
Gresia albastrd, unul dintre
cele mai bune romane despre
obsedantul deceniu, ar meri-
ta, in opinia mea, o soarta mai
buna. Credeti ca romancierul
Savin este pus in umbrad de
dramaturg? Sau ca exista o

care s-a oprit la dramaturgie
si nu poate iesi din propriile
valorizari?

V. S.: — Putini au avut pu-
terea — cu exceptia regretatului

Mircea Ghitulescu, care a si for-
mulat-o explicit in Istoria litera-
turii roméne. Dramaturgia” -, dar
si mai putini au fost dispusi sa
accepte ca: ,Nota comund a
dramelor lui Viorel Savin pare a
fi, cu un paradox, aceea de a nu
avea nici o notd comund, dupa
cum rezistenta la orice tentativa
comparatista este semnificativa
pentru nevoia imperioasa de

altceva”. Asadar, extinzand
»paradoxul lui Ghitulescu” la
intreaga mea creatie, se

impune de la sine ideea ca, sctri-
ind poezie, publicistica, bibliote-
conomie, teatru sau proza, nu
am facut nimic altceva decét...
sa dau subiectelor mele forma
pe care exclusiv acestea, cu
obstinatie, mi-au impus-o! Asa
ca, precizez pentru detractorii
mei mult grabiti: nu din vanitate
am scris una sau alta, intr-un
gen sau in altul, ci din adanca si
recunoscutd / recunoscatoare
servitute fata de subiect; care,
pontiful meu fiind la vreme de
scris, pentru pacatul de a
intelege / interpreta lumea, de
fiecare datda mi-a impus forma
de penitenta artistical!

Cat despre romanul Gresia
albastra. Arta infrangerii de sine
— raman findatorat pentru
apreciere! — pot spune cé a fost
excelent primit de toate revis-
tele importante din Moldova,
dar... inca nu am reusit sa trec
Milcovul!? Nu este vina criticii,
ci a criticilor de gasca! (Apropo:
cunosc cazul unui prozator
cdruia putini i-au putut citi cartile
pana la capat, dar, datorita pri-

etenilor cu tenacitate per-
suadati, cartile i-au fost
declarate ,mari”, pe cand

romanul meu, citit rand cu rand
cand are norocul sd-i cada
cuiva in mana, ,nesprijinit’, ca
de altfel toate scrierile mele,
este nevoit sa se descurce sin-
gur! Dar nu as zice ca se des-
curca rau: a fost premiat de
USR (Filiala Bacdu), in Anglia,
doamna Mariana Zavati
Gardner are aproape terminata
o prima forma a traducerii in
limba engleza, pe care o defini-
tiveaza Timpreunda cu Fay
Gardner, aici, in tara, cunoscu-
tul regizor Alexa Visarion cola-
boreaza cu loan Antoci, pre-
miatul pentru scenariu la
Cannes, in vederea ecranizarii
etc. Cred ca romanul Gresia
albastra, despre care bine ai
observat ca este tinut la manti-
nela, isi croieste un drum mai
mult decat onorabil!

Referitor la faptul ca ar putea
exista ,0 anumita amorteala a
criticii, care s-a oprit la dra-
maturgie si nu poate iesi din
propriile valorizari”, zic cu cal-
mul impus de varsta: datorita
meschinariei omenesti nu exista
o scard obiectiva a valorilor!
Istoria ne invata c& un scriitor
bun, numai murind, devine
genial! Cer iertare pentru ca am
amintit aceastd invatatura de
minte...

A. J.: - Va multumesc si
sper sa va pastrati acest non-
conformism.
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13



ateneu

Se spune ca retorica este arta
convingerii. lar convingerea — un fel de
cristal care creste intr-o solutie de "lo-
gica”, de "argumente”. Tudor Misdolea
afirma acea geometrie a inteligentei
care se naste din stiinta celor mai sim-
ple raporturi ale obiectelor gandirii. De
aici si pana la izvorul cel mai temeinic si
mai pur de unde poate sa tasneasca si
sd curgd imaginatia nu rdméane decét
un pas. Un pas pe care Tudor Misdolea,
in calitatea lui privilegiatd de matemati-
cian, adica de imblanzitor ce cuteaza la
domesticirea infinitului, Tl savarseste cu
gratie, conferind verosimilitate, dar si
gingdsie, ideilor ce le framanta ori le
pune la dospit. Experienta muzicald
intre frumosul primordial si cunoasterea
fenomenologica, Real si simbol in expe-
rienta muzicald, Modele d’analyse rela-
tionnele des categories syntaxique
musicales ori Retoricd si pasiune in
fenomenologia discursului muzical sunt
studii ce par a fi zamislite de un francez
care, vorba lui Goethe, cand fi vorbesti
el iti traduce in limba lui si deodata iese
ceva ce nu mai necesitd a fi tradus. Dar
Tudor Misdolea nu se multumeste doar
cu o stampa palida dupa un tablou cele-
bru. Studiile sale nu sunt un dos de bro-
cart in care firele se vad in neaosa lor
distributie, ocultand gingéasia culorii si a
desenului. Dimpotriva, constituie acte
de anexare prin care o realitate ideatica
poate sa adauge o alta realitate idea-
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Pasiune

si retorica

tica. lata o formd de inalta, sublima
operatie de anexare: ideea anexata nu
pierde nimic, iar cel care anexeaza
creste si se inalta. Tudor Misdolea se
straduie sa se situeze pe locul de intal-
nire a subiectivitatii cunoasterii fenome-
nologice cu obiectivitatea frumosului
primordial in calitate de obiect, pe plat-
forma unificarii realului si simbolului
dintr-o structura muzicala existenta si o
structura definitorie a spiritului uman ori
in punctul de intersectie al elementelor
si legilor retoricii implicate in fenome-
nologia discursului muzical al carui
scop este sa transmitd auditoriului do-
rinta spirituala si pasionala a cunoasterii
estetice. Temele muzicologice sunt fe-
restre deschise intru sesizarea realului
sonor conform viziunii unui locuitor al
acestuia, implicat el Tnsusi in expresia
dinamicd de transformare a acestui
real. In interiorul acestui proces, autorul

are nevoie de o putere de convingere
fara echivoc si deosebit de eficace.
Altminteri, ar fi fost imposibila asumarea
retoricii ca mecanism necesar in struc-
turarea discursului muzical, nici detec-
tarea componentelor dinamice ale
acestei retorici, si nici jocul secund al
muzicii ,perpetuo rhetoricans“ sau
Jrhetorica perpetuo musicans®. Tudor
Misdolea desluseste autentica elocuti-
une, definitd prin termenul generic de
figura, care, dupa Klinkenberg, repre-
zintd un principiu activ, o structura
specifica producdtoare de sens implicit.
Autorul este preocupat de terminologie
si, ulteior, de definirea termenilor: pri-
mordialitate si trdire genereaza structuri
esentiale, care sunt permanente si
eterne in ordinea lucrurilor despre care
omul are cunostintd de sine; experienta
muzicala si experienta analitica au ca
finalitate expresia muzicald in forma ei

cea mai revelatoare, finalitatea muzicii
constituindu-se ca un sistem complex
de analiza a potentelor stari latente pri-
mordiale; perspectiva contemporana
releva fundamentarea optiunilor intru
explorarea noilor universuri sonore (in
ideea de a-l gasi pe cel mai frapant) ca
voci ale dezordinii initiale, dar farad a
antrena dezintegrarea ce duce inevitabil
la inexpresivitate. ,Opera muzicald,
conchide Tudor Misdolea, trebuie sa
ramana expresiva pentru ca numai in
felul acesta ea se transforma dintr-un
produs artizanal intr-un simbol al tran-
scendentei spiritului prin raportare la
lumea empiricd“. in analiza procesului
de creatie conceptul de ,traire” capata
semnificatii fundamentale, impunandu-
se prin intentionalitatea ei ca act de
finalitate al st&rii initiale obiective. Acest
aspect este determinant in cercetarea
fenomenologica intreprinsd de Tudor
Misdolea oricare ar fi modul de exteri-
orizare a ei. in cazul in care concedem
ca arta este expresia adevarului, recte a
realului originar, dar si a simbolului
semnificat, inseamna céa actul creatiei
reprezintd nu numai un demers de
cunoastere in profunzime, ci si un
anume mod suveran de a-l stapani.
Este ceea ce Tudor Misdolea se stra-
duieste sa demonstreze in studiile sale,
studii care vor intra, farda indoiald, in
zestrea atat de necesara a muzicologiei
romanesti.

Dupa aparitia unor carti de
referinta consacrate originilor
crestinismului (1981, Georges
Ory) si antologia cu acelasi
titlu, apdruta in anul 2002, la
editura ieseana Polirom, apoi,
se mai pot mentiona Poves-
tirile evanghelistilor de Zenon

WMcronicaltraducerilor

lonel SAVITESCU

va mai fi refacut niciodata.
ludaismul este salvat de
Jochanan ben Zaccai care
obtinuse de la Titus permisi-
unea de a intemeia o scoala
elementara la Yabneh (sat
langa laffa). Apostolii se ras-
pandesc in lume pentru propa-

Kosidowski (Albatros, 1983),
se simtea, evident, nevoia
unei lucrdri care sa trateze
modalitatea si epoca de con-
stituire a Bisericii in forma ei
de inceput. O astfel de exege-
za ne este oferitd de editura
Herald, prin transpunerea in
limba roméana a lucrarii* lui
Jean Daniélou (1905 — 1974,
desi pe coperta a IV-a a cartii,
anul decesului este 1979),
prelat catolic, profesor la
Institutul Catolic din Paris si
membru al Academiei Franceze
(1972), care are o listda impre-
sionantd de lucrari. Am in-
ceput, asadar, lectura cartii in
chestiune, ce umple un gol in
literatura de specialitate, cu o
vadita curiozitate, deoarece se
poate constata de catre oricine
ca inceputurile unei credinte, a
unei religii, a unei ideologii se
pierd in controverse si in pro-
bleme insolubil de elucidat,
pentru ca dovezile stiintifice,
documentele de arhiva, urme-
le arheologice lipsesc de cele
mai multe ori: ,Documentele
trebuie folosite cu prudenta.
Datarea lor este adesea dificila,
autenticitatea contestata iar
interpretarea ambigu&’ (p. 5).
Lucrarea este segmentata in
14 capitole, urmate de note,
cronologie, index analitic si
harti. Astfel, daca evreii aflati
in diaspora babiloniand se
reuneau in sinagogi (casa de
adunare), primii crestini, recru-
tati tot din randul evreilor, se
adunau in ecclesia (adunare
oficiald): ,Crestinii apdreau
astfel in ochii poporului de

Istoria Bisericii primare

rand mai ales ca iudei plini de
rdvnd, fiind insotiti de binecu-
véntarea Ilui Dumnezeu” (p.
18). Neavand la dispozitie edi-
ficii special construite, primii
crestini se intalneau in case
particulare (bundoara, in casa
Mariei, mama lui loan — Marcu,
apoi casa Lidiei din Filipi),
initial Tn timpul noptii, apoi, la
alte ore ale zilei. Crestinii, ast-
fel reuniti, frangeau painea,
participau la mese comune,
spuneau rugaciuni de preasla-
vire: ,Un lucru pare cert: exis-
tenta unei adundri in noaptea
de sdmbata spre duminica.
Aceasta este atestatd in Fapte
(20.7.), Crestinii participau la
rugéciunile obstesti ale saba-
tului, apoi se reuneau intre ei.
Se pare ca acest obicei a adus
cu sine desemnarea duminicii
ca a opta zi. Aceasta expresie,
pe care o gdsim deja in
Epistola Ilui Pseudo-Barnaba,
nu se explica intr-adevar decat
prin referire la a saptea zi a
saptamanii evreiesti. Desem-
narea cea mai curentd este
aceea de Kyriake, ce core-
spunde duminicii noastre” (p.
20). Treptat, noua religie se
raspandeste  dincolo  de
zidurile lerusalimului, crestinii
fiind priviti cu suspiciune si
curiozitate de lumea pagana in
mijlocul careia convietuiau,
Pavel devenind astfel consti-
ent ca noua religie crestina
implicd renuntarea la unele
practici ale iudaismului,

Biserica fiind marcata de exis-
tenta unor etape de evolutie:
40 —70 si 70 — 140. In aceasta
ultim& perioada are loc si scri-
erea celor patru Evanghelii,
totodata apare gnosticismul —
»In acest sens, Simon este clar
pdrintele gnosticismului, fara
ca el insusi sa fie inca gnos-
tic’, (p. 28) — bine surprins si
de Mircea Eliade si de loan
Petru Culianu, gnosticii remar-
candu-se prin originalitatea
gandirii, gnosticul Valentin, bu-
ndoard, ne aminteste intrucat-
va de Hermes Trismegistul: su-
fletele au fost pedepsite de
Divinitate sad vietuiasca, un
timp, in corpuri umane. Ince-
pe, asadar, evanghelizarea
provinciilor romane si consti-
tuirea primelor Biserici, urmate
de convertirea evreilor si a
primilor pagani, dupa care s-a
produs arestarea lui Pavel la
lerusalim (58) si martiriul sau
(67), eveniment ce corespun-
de cu incendierea Romei in
timpul lui Nero (impdarat roman
cu disponibilitati de actor, can-
taret, participant la cursele de
care, Nero a modificat data
unei Olimpiade numai ca sa
poatd participa), care se rafu-
ieste cu primii crestini folositi
ca torte umane vii. Nero fiind
astfel identificat cu Antihristul
si numarul Fiarei (666): ,, Tema
Imperiului  persecutor se
cristalizeazd in principal in
jurul personajului Nero. Este
verosimil ca el sa fie cel

desemnat de numdarul 666
(13.18). De altfel credinta in
supravietuirea si intoarcerea
sa viitoare apdruse in mediile
pagéne dupd moartea sa. Ea
este reluata in Apocalips& (p.
104). A se vedea in acest sens
si Edward Champlin Nero (Ed.
BIC ALL, 2006). In privinta
acestui numar 666 exista deja
o bogata bibliografie din care
semnalam pentru cei interesati
cateva titluri: Marius Radu in
Formula As (Nr. 303, martie
1998, p. 10— 11, 666. O istorie
stranie), René Guénon in
Simboluri ale stiintei sacre
(Humanitas, 1997, p. 145),
observa ca numarul 666 nu
are exclusiv o functie malefica.
Se mai poate mentiona Solas

Bancompagni (Lumea sim-
bolurilor, Humanitas, 2003,
aparut 2004), care scrie

despre virtutile numarului 6,
apoi Eugen Bindel (Mistica
numerelor, Ed. Herald, 2008)
si Papus (Dr. Gérard Encause)
Stiinta numerelor (Ed. Herald,
2009, p. 33): ,Intotdeauna in
echilibru, in toate grupele sale,
el este numdarul perfect al
pitagoricienilor, modelul pro-
portiei _si al frumusetii natu-
rale”. In subsolul paginii res-
pective din Papus sunt date
din belsug echivalari ale
numarului 6. Anul 70 se inche-
ie cu patrunderea lui Titus in
lerusalim, masacrarea popu-
latiei si distrugerea pentru a
doua oara a Templului ce nu

garea Evangheliilor: Toma la
parti, loan in Asia, Petru in
Pont si la Roma, Andrei in
Scitia. Incep, apoi, persecutiile
imperiale: Nero, Domitian,
Traian (,Astfel, ceea ce carac-
terizeaza situatia crestinilor pe
parcursul acestei perioade
este nesiguranta. Ei sunt intot-
deauna sub pericolul unui
denunt’, p. 107, apar, in sfarsit,
dispute intre Celsus si lustin, si
apologiile), Marcus Aurelius,
edictul lui Septimius Sever
(202), de interzicere a cres-
tinismului, Decius, in fine,
apar doctrinarii crestinismului:
Clement din Alexandria,
Tertulian, Origen, Hipolit.
Treptat, Biserica cunoaste o
perioada de expansiune, iar in
secolul urmator, al patrulea,
incep noi persecutii  sub
Dioclitian si o incercare fatisa
de revenire la paganism sub
lulian Apostatul (361 — 363),
din fericire, nereusita. Doua
observatii la pagina 11: ,ei nu
trebuie sd se converteascd la
Dumnezeu: ei cred in el’ (El),
,nerecunoscdnd  caracterul
divin al Iui Hristos, con-
damndndu-l ca pe un blas-
femiator” (condamnandu-L).
Notele, bibliografia, cronolo-
gia, indexul analitic com-
pleteaza o lucrare de exceptie
ce se citeste cu real folos.

* JEAN DANIELOU - Biserica
primara (De la origini pana la
sfarsitul secolului al treilea).
Traducere din limba franceza:
GEORGE SCRIMA, Editura
HERALD, 2008
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Opiniile unui institutor

in fisa pe care i-am schitat-o lui N.I. Bibiri, ulti-
mul dintre invatatorii lui Bacovia, i-am rezumat ast-
fel activitatea publicistica: ,A colaborat la «Albina»
si «in alte reviste»”. (Dosarul..., |. p. 306) N-am
addugat in care anume. E vorba de ,Rasdritul’,
Vestea”, ,Curierul Bacaului”, ,Revista economica
si culturald”. Initial, prima apdrea intr-un sat,
Palanca, apoi la Bacdu, si avea majoritatea colabo-
ratorilor, ca si celelalte, formatd din institutori ani-
mati de ideea apostolatului. Acestia cunosteau bine
,Romania profundd” si, intrucit tara trecuse printr-o
dureroasa crizd, militau pentru o schimbare de
mentalitate (cea veche fiind vinovatd de multiple
rele), care trebuia inceputd chiar din domeniul lor.
Ca temperament, orientare, preocupari, N. |. Bibiri
seamana cu celdlalt elev al sdu, Grigore Tabacaru,
nu cu Bacovia. De pilda, in 1905, cind poetul a
publicat ,Balet” si ,Ecou de serenada”, el a publicat
articolul ,Lipsa de initiativa la romani” (,Rasaritul’,
1, nr.6, octombrie 1905, p. 105-106), semnificativ
pentru felul séu de a gindi si de a simti lucrurile.
Transant, el nu ezitd sa acuze aci ,ideea foarte
gresitd si mult ddunatoare” de a ne subestima
capacitatile creatoare si de a ne multumi cu
imitarea altora. Desi nu puteau fi negate, cresterile
economice de la sfirsitul celuilalt secol si innoirile in
materie de civilizatie apdreau totusi ca insuficiente
si inconsistente, iar asta generase o stare de spirit
nostalgicé: ,Daca ne intoarcem cu 40, 50 de ani in
urma, romanii stiteau — sustinea institutorul
bacduan (ceva similar scrisese, pe la 1880, si
Eminescu) — mult mai bine ca astazi: 1) datoria
statului era minima, nu la miliarde ca acuma; al 2-
lea, darile tot nu erau asa de multe ca astazi si al 3-
lea, roménul se hrédnea mai usor in tara lui. Nu zic
cd n-a facut progres tara noastra si noi romanii nu
ne-am lustruit. Am progresat, si inca foarte mult. Ce
folos! Am progresat, insa cu tofii regretam timpurile
din trecut, epoca de aur, asa-numita de toti cei in
virsta”. Dupd observatiile sale (asemanatoare cu
ale unor economisti din epocd), lipsa de initiativa,
inertia si ineficienta se intilneau in toate sectoarele
de activitate, la toate categoriile profesionale, de la
meseriasi si comercianti la functionari. Problema —
credea el - nu era lipsa aptitudinilor, ci a educatiei,
de la baza ei, a ,modului cum se (facea instructia in
scoala primard”. Ceea ce spune suna in parte actu-
al: ,Cu osebire de la un timp, de vreo douézeci de
ani, ce-i drept, imitind pe straini in reforma scolara,
desigur vrind sa (se) faca bine a iesit rau. Astazi in
scoala primard, cu toate reformele introduse, cu
toate cladirile cele mari si cu tot mobilierul si unel-
tele didactice cele noi (cu toata imbunétatirea infra-
structurii —n.m.), cu tot personalul cel pregatit dupa
metodele si pedagogiile straine, nu se invata carte
mai multa ca in trecut. Mai putina, da, pot s-o afirm
cu multd siguranta”. Convingerea sa era ca elimi-
narea metodelor de predare in care ,dascalul e
totul” si (idee fara indoiald modermna — n.m.) acor-
darea unui cimp liber de gindire copilului, pentru ,a-
si dezvolta singur inteligenta”, vor avea ca rezultat
dobindirea acelei initiative ce momentan lipsea. N.I.
Bibiri voia ca scoala sa ridice cetateni activi, utili
tarii, un deziderat major, pentru care a mai pledat in
citeva conferinte si ,brosuri patriotice”. El insusi a
dat exemple de initiativa, infiintind Societatea
,Bunul Scolar’, pentru ajutorarea orfanilor de razboi
(v. Elena Ungureanu, Istoria invatamintului
prescolar din judetul Bac4u, Ed. Pim, 2009, p. 150)
sau (ca presedinte al Societatii Corpului Didactic
Primar) ,organizind o loterie pentru construirea
unui camin a(l) fiilor de invatatori din judet”. (v.
Sava Ariton, ,Pentru N. |. Bibiri”, ,Bacaul’, 6, nr. 56,
18 martie 1929, p.3) Distins cu medaliile ,,Rasplata
muncii pentru fnvatamintul primar’, clasa a Il-a
(1902) si ,Rasplata muncii pentru servicii aduse
nvatamintului”, clasa | (1913), evidentiat de fiecare
data in rapoartele inspectorilor, a sfirsit fara glorie,
fiind scos din functia de director si inlocuit ,cu un
nou venit in Bacau, de la Focsani”. ,Colegii lui au
protestat contra acestei nedreptéti la politiciani (i)
locali Cristoveanu, Mirza, Racovit&”, dar nimeni n-a
tinut seama de protestul lor. (,Stiri", ,Secera”, 4,
nr.6, 17 august 1923, p.3) La mijloc ar fi fost motive
politice, cit si suspiciunea unei deturndri de fonduri.
,Din aceasta cauza — preciza Sava Ariton (loc. cit.)
— si-a regulat drepturile la pensie si s-a permutat cu
familia la Focsani, si in urmd la Cimpulung
(Muscel), unde (in ziua de 3 februarie 1929) a
murit”.

Retusari necesare

- Bacovia e, nu o datd, — i-am zis -, piezis,
nedrept. Asa, de pilda, in ,Liceu”, poem care a
uns la inimd generatii de elevi. Neindoielnic,
acesta are partea lui de adevar referitoare la
abuzurile didactice din vremea scolaritatii sale
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Jurnal

despre Bacovia (5)

(,Sint oameni batrini care si astazi sint stapiniti
de cosmarul liceului”, constata spre sfirsitul
deceniului al patrulea un cunoscator al chestiunii,
Gh. N. Leon, in ,Falimentul invatamintului”,
,Revista Fundatiilor Regale”, 6, nr.2, 1 februarie
1939, p.332), dar si o parte de exagerare, care
provine din perceptia, cel mai adesea inexacta,
sicanatoare, a virstei, a manierei si capacitatii
profesorilor. Eliminat de ,conferinta” celor din
liceul sau, Stefan Petica a scris intr-un caiet rin-
durile urmétoare, tipice pentru reactiile juvenile:
,Mie nu-mi prea pdrea rau de intimplarea asta
deoarece eram s&@ am timp liber si sa citesc ce
voi vrea eu. Cu scoala, timpul se scurgea,
ascultind lectiunile rasuflate ce ni le tineau niste
profesori de o etate preistorica si de-o ignoranta
fenomenald. Eram sa fiu liber citva timp si asta
imi parea bine” (v. ,Amanunte necunoscute
asupra vietii si operii poetului Stefan Petica”,
JAteneul cultural”, 1, nr.1, martie 1925, p.1)
Evident, fiecare din aprecierile virulente de mai
sus e inspirata de o intensa antipatie, asadar
exagerata.

Bacovia nu se refera direct la ,etatea” profe-
sorilor sai, dar caracterizarea de ,pedanti” duce
cu gindul si la batrinete. Citiva (Nicolae Corivan,
loan Chiru, loan Pandele) trecuserd, intr-adevar,
de 50 de ani, totusi erau si destui tineri, chiar
dupa standardele de atunci, mai coborite decit
cele de acum: D. Nanu (27 de ani in 1900), D.D.
Pétrascanu (28 de ani), G. Ibrdileanu (29 de ani),
1. Veniamin (37 de ani). Desigur, versul nu-i per-
mitea poetului sa disocieze intre unii si altii.
Aplicindu-le Tnsa tuturor aceeasi eticheta,
Bacovia a comis, cum am spus la inceput, daca
analizam caz cu caz, o nedreptate. El a evitat
totusi sa fie considerat un denigrator al scolii in
care n-a prea stralucit, aminind publicarea
poemului. Reamintesc: scris in 1903, ,Liceu” n-a
intrat nici in cuprinsul volumului Plumb, nici in cel
al Scinteilor galbene, ci abia in Cu voi..., aparut
n 1930, cind, in contextul ascutirii luptelor dintre
generatii, caracterizarile sale au putut s& pard nu
numai adevérate, dar si politicoase, blajine.
Negativisti, tinerii epocii vor formula altele mult
mai ,rele”. ,In afara de unele exceptiuni putind fi
numarate pe degete — avea sa scrie peste citiva
ani Eugen lonescu -, breasla cea mai inculta,
inerta, inactuald, nepregatitd dintre toate breslele
o constituie, oricit pare paradoxal, profesorii si
mai ales profesoarele. (...) Cancelarii intregi am
vazut fara nici un profesor cult”. (,Profesorii sint
belfer”, ,Vremea”, 10, nr.516, 5 decembrie 1937,
p-2) Cine statea sa judece situatia in amanunt,
sé releve ,exceptiunile”?

La distanta de timp, noi o putem face. Cind a
aparut ,Liceu”, in Bacau mai traiau incé doi din-
tre profesorii lui Bacovia ale caror reputatii se
péstrasera nestirbite. Doi ,mandarini ai vietii
provinciale” Panaite Topliceanu si Lascar
Veniamin.

Primul a murit in noaptea de 29 spre 30 iulie
1938, in virsta de 84 de ani (se nascuse la 18
iulie 1854, in Birlad). Presa locala a relatat pe
larg despre funeralile sale: v. ,Inmormintarea
neuitatului  profesor Panaite Topliceanu”,
,Curentul Bacdului”, 6, nr.264, 5 august 1938,
p.3, unde s-a tiparit si cuvintarea pe care a tinut-
o Toma Mihéilescu. Informind, la rindul s&u,
despre eveniment, ziarul ,Moldova” (2, nr.64, 31
iulie 1938, p.4) a scris: ,Profesorul Panaite
Topliceanu a fost unul din cei mai straluciti profe-
sori din vechea pleiada ce a profesat la Liceul
«Ferdinand» din localitate, unde a ocupat cate-
dra de limba latind si unde avusese coleg pe
defunctul G. Ibrdileanu. In politica a ocupat dem-
nitatea de primar”. Primar a fost numai citeva
luni, in 1930, in schimb a avut in mai multe rin-
duri calitatea de consilier comunal, ales pe listele
taranistilor. El prezideaza, de pilda, sedinta din
10 ianuarie 1923 a organizatiei locale a partidu-
lui, la care participau . Borcea, M. Vagaunescu,
N. Botez, Constantin Nadejde, Gh. D. Apostol. (v.
,Secerea”, 4, nr.1, 14 ianuarie 1923, p.4) El fu

desemnat s& facd apelul la intilnirea promotiei
1908, ,dupa catalogul de acum 20 de ani, notind
cu absenta nemotivata (o dovada céd era spiritual
—n.m.) pe cei ce au lipsit”. (K., ,O manifestare
camaradereasca”, ,Bacaul’, 5, nr.36, 28
octombrie 1928, p.1) A beneficiat si de o impor-
tantd recunoastere oficiald, fiind decorat cu
,Steaua Romaniei in grad de comandor”.
(,Curentul Bacaului”, 23 iunie 1930, p.3) Era
LJubit si stimat de concetatenii s&i”, dupa
aprecierea unui coleg. ,Fire artistica”, a fost,
daca pot zice asa, si oleaca de scriitor. Pe linga
articolele din ,Secerea”, a publicat evocdri din
timpul Razboiului Mondial, in ,Bacaul”, sub titlul
,Pagini din dosul frontului”: ,O executie” (25 feb-
ruarie 1931), ,Transeele din Bacau” (9 martie
1931), ,Eu... la Pretorat” (23 martie 1931),
,Sarmanul murg” (30 martie 1931), ,Patinajul...”
(6 aprilie 1931). Inainte de a iesi cu acestea, s-a
numadrat printre colaboratorii ,Ateneului cultural”,
ceea ce denota cd intretinea bune relatii cu direc-
torii revistei, fostii sai elevi Gr. Tabacaru si G.
Bacovia. Amanunt interesant: pentru a figura in
prima parte a sumarului, cred, schita sa ,Extas”
(nr. 15/1926, p. 243-244), in care descrie impre-
siile tréite la un concert de vioara (povestitorul —
pe cele de sublim; in ,contrapunct’, la final, o
doamna cu ,glas dulce, dulce de tot”, complet
neatentd la muzicd, vorbind cu amica ei despre
partida de cérti din seara precedentd), a aparut
precedatd si urmata de poeme si proza de-a lui
Bacovia. Redactia i-a trecut numele si pe coper-
ta nr. 3 (21)/1927, alaturi de alte 45, printre
,Colaboratorii «Ateneului cultural», dar n-a mai
dat nimic. De altminteri, revista va reduce dupa
aceasta spatiul destinat literaturii.

Mai tindr cu noud ani decit Panaite
Topliceanu, Lascédr Veniamin (n. 30 ianuarie
1863, Luncani-Bacau) a functionat in invatamint
aproape patru decenii, pind la 1 noiembrie 1928.
La intilnirea promotiei 1908, de care am amintit,
,$-a hotarit ca la 29 iunie 1929, sa se adune toate
promotiile liceului, de la 1908 pind in prezent,
spre a sarbatori la un loc iesirea (sa) la pensie”.
(K., ,O manifestare camaradereascd”, loc. cit)
Festivitatea s-a tinut in ziua de 2 iunie. Intr-o
incercare de portret jurnalistic, unui din elevii sai
a scris atunci: ,A fost in cariera profesorului
Lascar Veniamin o truda cinstita si luminata pen-
tru ridicarea tineretului, precum a fost si un dor
fierbinte de a creste generatiile noastre in
dragoste de tara si in slavire de virtuti. Ni-I
amintim totdeauna la datorie, pilda aleasa de
intelepciune si cumintenie”. (Dim. C. lorga, ,0
sarbétorire”, ,Bacaul’, 6, nt.67, 3 iunie 1929, p.1)
Era un om activ, plin de initiative, o ,energie”. O
figurd reprezentativa nu numai pe plan local, ci si
pe plan national. Numele sdu a fost citat, nu o
datd, aldturi de al unor intelectuali distinsi de la
sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului
XX, ca lon Nadejde, Izabela Sadoveanu, Paul
Bujor, Panaite Zosin, George Diamandi, Spiridon
Popescu, G. Pencioiu, M. Pastia si multi altii. (v.
1. C. Atanasiu, Miscarea socialista, Ed. Adevarul,
1933, p. 441; H. Sanielevici, ,Poporanistii in par-
tidul liberal”, ,Curentul nou”, 1, nr. 14, 2 mai
1920, p. 209; Const.-Titel Petrescu, Socialismul
in Roménia (1835 — 6 septembrie 1940, col.
,Biblioteca socialistd”, 1945, p. 78). In tinerete a
facut parte din ,pleiada stralucita de intelectuali”
socialisti, fiind (la 26 de ani) al treilea dintre
acestia care a devenit ,ales al natiunii” (dupa V.
G. Mortun si lon Nadejde), deputat al Colegiului
Il Roman, dar Camera I-a invalidat. (v. I. C.
Atanasiu, op.cit, p.392) A scos, impreuna cu cei
doi, ziarul ,Muncitorul” si a fost prim-redactor al
revistei ilustrate ,Gazeta sateanului” din Rimnicu
Sarat. A publicat articole in ,Contemporanul”,
,Critica sociald” si ,Drepturile omului”. N-a rdmas
insa la socialisti, ci a trecut, ca multi altii, la liber-
ali. In 1907, dup& moartea lui Take Leca, a can-
didat, din partea acestora, pe postul rdmas
vacant la Colegiul Il de deputati din Bacau. A fost
atacat, ,piezis’, ,printr-o brosuricd de ocazie’,

imputindu-i-se ca ar fi ,camatar’, ,un nemilos
exploatator al nevoiei si ignorantei altora”. (cf.
,Un candidat...potrivit’, ,Opinia”, 5, nr.311, 8
decembrie 1907, p.1 si ,O victima a trustului
ocultist’, ,Alarma Bacdului”, 1, nr.4, 21 iulie 1907)
Bazindu-se, ca si odinioard, numai pe ,insusirile
sale”, a pierdut, cu o diferentd de 91 de voturi
(399 — Stefan Sendrea, adversarul sau, 308 — el;
v. ,Informatii”, ,Opinia”, 5, nr. 323, 22 decembrie
1907, p.2), dar a rdmas in fruntea liberalilor
locali, ca membru al comitetului executiv. (v.
LLumina”, 1, nr.12, 10 aprilie 1912, p.2) In 1914 a
fost ales primar al Bacaului, dovedindu-se (,in
ciuda birfitorilor”) de la inceput (si in toata perioa-
da dificila care va urma, caci si-a pastrat postul si
in anii Primului Razboi Mondial) ,la inaltimea
datoriei sale”. (v. ,Activitatea Primarului de
Bacau”, ,Nordul”, nr.29, 14 iulie 1914, p.1)

Ca ,om al scolii”, avea un prestigiu solid, dat
de stiinta, ordine, ,logicd puternica”, seriozitate.
Pe lingd catedra (ore de stiintele naturale si
igiena la clasele ordinare si la cele extra-
bugetare, plus dirigentia si comisiile de exam-
inare), a fost director al Liceului ,Principele
Ferdinand” (23 aprilie 1903 — 28 aprilie 1907),
membru (el pe partea stiintificd, Panaite
Topliceanu pe partea literara) in Consiliul
General de instructiune, inspector-sef al
Circumscriptiei a Xll-a Invatamint, membru in
,Comisiunea cultelor si invatdmintului’ din
Consiliul Judetean, membru in Comitetul scolar
al liceului etc. (cf. ,Anuarul Liceului «Principele
Ferdinand»” din 1913, 1924-1929 si ,Aurora
Bacaulu”, 2, nr.3, 27 martie 1928, p.1 Arhiva
Liceului de Baieti, dos. 2/1899-1900 etc.)

Principalele sale idei asupra rostului liceului
se gasesc in brosura Raspuns la chestionarul
relativ la invatamintul secundar (Tipografia
LProgresul” M. Haber et C. Gavrilescu Bacau,
1905, 40 p.) care a retinut atentia lui Nicolae
lorga in ,Seménétorul” (v. ,Cronica”, in O luptd
literard, 2, Ed. Minerva, 1979, p.255) si a fost
semnalatd, in termeni amicali, de N. Bradu
(pseudonimul lui D. A. Teodoru, profesor de
francezd, care a trecut si pe la Gimnaziul din
Bacau), in ,Curentul nou” (1, nr.2, 15 decembrie
1905, p.128). Si, de asemenea, in monografia
liceului si, in conferintele sale, ale caror texte le-
a pastrat: ,Cuvintare tinuta in sala Atheneului la
impartirea premiilor din anul 1900, ,Cuvintare
tinuta in sala Atheneului, in calitate de director al
liceului, la fmpértirea premiilor din anul 1903",
,Cuvintare tinuta in amfiteatrul liceului, in calitate
de director, cu ocazia deschiderei anului scolar
1904-1905”, ,Cuvintare, tinutd la inmormintarea
profesorului loan Chiru [1917]", ,Cuvintare, tinuta
la inmormintarea profesorului Neculai Corivan
[1917]” (loan Chiru, nr.5, septembrie 1845, Birlad
si Nicolae Corivan, nr.14 februarie 1943, Husi au
fost numiti in 1867 profesori la Bacdu; ei, impre-
und cu Stefan Costandache, au pus bazele
Gimnaziului), ,Cuvintare la a 50-a aniversare a
liceului Ferdinand I” (tinuta in sala cinematogra-
fului ,Victor” la 1 decembrie 1917), ,Cuvintare
tinuta, in sala de gimnastica a liceului, la 2 iunie
1929, la serbarea ce mi s-a dat de colegi, in urma
retragerii mele la pensie la 1 noiembrie 1928”.
Ultima cuvintare a tinut-o la 1 decembrie 1932,
cu ocazia implinirii a 65 de ani de la infiintarea
liceului si a 25 de ani de la absolvirea promotiei
1907, careia i-a fost profesor si director. (cf.
»Anuarul...”, Cronica scolard 1932-1933, p.1) La
aceeasi festivitate au asistat Panaite Topliceanu
si Gheorghe Jovianu, acesta de asemenea pro-
fesor al lui Bacovia.

Lascar Veniamin vorbea si scria in graiul
moldovenesc (,omineste”, ,dovidesc”, ridica”,
,disvolte”, ,apusana” etc.), dar cu substanta,
coerent si intr-o cadenta atent studiata, de veri-
tabil orator. In 1985 am pregatit pentru tipar
cuvintarea sa din 1900, exemplu de pedagogie
optimista, dar nu i s-a gasit loc in revista. Ar fi fost
un ,cap de pod” spre un viitor volum care s le
adune pe toate.

Acum am sa citez citeva fraze din cuvintarea
tinuta in 1904, in care, adresindu-se ,dascalilor’,
directorul liceului bacauan le cerea sa aiba, pe
lingd ,multimea cunostintelor”, ,dragoste si
vocatiune de apostolat”: ,Dragostea este pirghia
cea mai puternicd, care misca totul in societatile
ominesti”. ,De vom avea dragoste pentru tara
noastrd, pentru neamul nostru, pentru semenii
nostri, vom cduta sa facem din acesti copii, cei
mai instruiti, cei mai buni si cei mai demni
oameni”, ,De vom avea vocatiunea de apostolat,
vom uita personalitatea noastrd, ne vom uita pe
noi, pentru acesti copii si nu ne vom masura tim-
pul cu dinarul, ce ni se da pentru munca noastra”.
(manuscris, p.246)

Sé fie astea vorbe de ,profesor pedant?
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O cercetare de comparatis-
ticd fintreprinsa in scopul
detectarii afinitatilor si deose-
birilor dintre doi mari scriitori
ajunsi la centenarul nasterii
(unul dintre ei apucand sa si-l
sarbatoreasca in Noaptea de
Séanziene) intreprinde Doina
Gheorghiu Jiménez, autoarea
a cartii intitulate ,Cioran si
Sabato fata in fatd“ (Ed.
,Junimea®“, 2010). Exegeta isi
propune sa le situeze con-
ceptele gandirii si opera la
intersectia a doua forme de
exprimare, dar si intr-o ,tard a
nimanui“, adica neinsistand pe
ceea ce-i diferentiaza, ci
punandu-i ,fatd in fata“, aflan-
du-le punctele comune, cu alte
cuvinte evidentiind ceea ce i
apropie in privinta modalitatilor
de expresie, ale discursului, cu
referiri ample la ideatica,
metafizica si fictiune. De altfel,
Emil Cioran facea o disociere
interesanta: ,Filosofii scriu
pentru profesori, ganditorii
pentru scriitori. n filosof, el
vedea pe autorul de sistem, pe
universitarul din specialitate,
mult stimat in Germania, spre
deosebire de ,le penseur,
care trece acolo drept un
Jterchea-berchea“. Ultimul se
bucura de toate onorurile in
Franta, care este ,0 natiune li-
terara: scriitorul este zeul si la
fel si ganditorul, in masura in
care el scrie pentru scriitor”.

Doina Gheorghiu Jiménez
incearca sa descopere unele
surse comune ale gandirii lor si
sd stabileasca o tipologie in
functie de care s-au conturat
devenirile lor de exceptie —
evolutii fara etape ferm contu-
rate, ci mai mult ca un dat vizi-
bil, nuantarile capéatate pe par-
curs privind tensiunea exis-
tential-meditativa iar nu identi-
tatea fiintei creatoare. Din
punct de vedere metodologic,
dat fiind faptul ca despre o
evolutie radicalda a lui Emil
Cioran si Ernesto Sabato se
poate vorbi doar in raport cu
extremismul politic si, respec-
tiv, cu anarhismul, cercetarea
se va derula transversal, pen-
tru a surprinde sensurile princi-
pale din spectacularul para-
doxurilor unuia dintre cei mai
antisistematici ganditori pe
care ni i-a dat secolul al XX-lea
si unui creator si martor de
exceptie care a explorat zonele
luminoase dar si intunecate ale
conditiei umane.

Cei doi scriitori, despartiti
doar de intervalul a doua luni,
daca e sa vorbim despre ,nea-
junsul de a te fi nascut®, sunt
asemuiti de autoare, gratie
parerii pe care o aveau despre
acest eveniment auroral: prin
nastere, omul atinge deja, pen-
tru Cioran, esenta raului, iar
pentru Sabato acum se inau-
gureaza drumul nefericirii.
Pentru améandoi, viata este un
lung coridor fnspre moarte:
murim cate putin chiar din
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Cioran si Sabato,
la centenar

prima clipa a accidentului
nasterii, moartea fiind imanen-
ta vieti. Numai ca, arata
autoarea, ,in timp ce pentru
Cioran imanenta mortii in viata
este un semn al triumfului final
al neantului asupra vietii, cre-
dinta in eternitate dovedindu-se
iluzorie, Séabato, chiar si in
constientizarea mortii, are
speranta ca «dincolo mai e
ceva», chiar daca unele din
personajele sale radiografiaza
viata prin moarte...“ (p. 111)

Chiar daca demersul Doinei
Gheorghiu Jiménez nu este
unul  psihologic, sugestiile
dintr-un domeniu conex ar fi
fost binevenite, intrucat se
abordeaza in studiul Cioran si
Sabato fata in fatd si aspectul
genetic al misterelor genetice
si al traumelor infantile.
Tristetea, complexele si
angoasele personajelor lui
Ernesto Sabato sunt puse in
legdtura cu starea nevrotica a
zamislitorului lor, care a fost un
copil plapand si sensibil,
suferind de un complex de
substitutie (i s-a pus numele
unui frate mort chiar in ziua
venirii sale pe lume, de
Sanziene, cand cerurile sunt
deschise), incercat de haluci-
natii, cosmaruri, crize de som-
nambulism si finalmente de
insomnii, la fel ca veghetorul in
noapte Emil Cioran. ,Sabato
spune ca a fost intotdeauna
fascinat de nebunie ca boald,
iesire din normalitate, consi-
derand ca si visul este tot o
stare de nebunie. [...] Punctul
de plecare pentru arta este
noaptea, inconstientul, spune
Sébato, artistul vine intotdeau-
na din noapte, din nebunie,
domin&ndu-si monstrii pe care
ii are induntru prin opera sa.
Omul este o dualitate: este
treaz si viseaza, este nebun si
intelept, in spiritul lui se da
mereu o luptd intre forte anta-
gonice, din care ies invingatoa-
re pe rand unele sau altele” (p.
106). De asemenea, se iau in
discutie cateva elemente care
s-ar putea constitui in explicatii
cauzale pentru apetenta noc-
turna a lui Emil Cioran. Niciuna
nu s-ar putea insa impune ca
lipsita de echivoc, bundoara de
explicat singularitatea celui
care a scris ,Tara mea — Mon
pays” pornind doar de la istoria
colectiva a epocii in care s-a
format.

in cazul scriitorului argenti-
nian se evidentiaza complexul
psihologic si metafizic al ,des-
cendentului din strdini“, pus in
stransa legatura cu pesimismul
acestuia de a se fi nascut intr-o
tara de imigranti, lipsita istorie,
dar inzestratd cu ,metafizica
tangoului“. De cealalta parte,
,Schimbarea la fata a
Roméniei“ este fard doar si
poate o carte despre patria ce
l-a marcat in chip fatal pe
nihilistul nostru, reprezentand
o marturie despre frustrarile pe
care le poarta dar si un punct
de reper pentru sociolog, poli-
tolog ori omul de cultura in
general care vrea sa surprinda
»n vitro® datele esentiale ale
unui complex de imagini iden-
titare migcate. Este prin exce-
lenta o scriere in cadrul careia
se amesteca uniform, dupa o
logica bine articulata, trasa-
turile individului cu cele ale
poporului de bastina, fiind
punctatd de mai multe ori de-a
lungul cercetdrii ideea ca
intreaga creatie a lui Emil
Cioran are, pe de o parte,
drept puncte de plecare spatiul
propriei copilarii, iar pe de alta

parte, in pozitia pe care o
adopta cu referire la identitatea
sa nationald, plus raporturile
pe care le stabileste cu aceas-
ta si dupa exilare.

Doina Gheorghiu Jiménez
este convinsa de faptul ca Emil
Cioran si Ernesto Sabato nu
suporta aplicarea niciunui fel
de clisee interpretative, fiecare
dintre ei conturand un univers
dificil de analizat si sistemati-
zat, cu atat mai mult cu cat
amandoi au refuzat intreaga
viatd incatenarea in orice fel
de sistem. Desi s-au indreptat
in tinerete spre sisteme ideo-
logice extremiste, ei au ajuns
la concluzii asemanatoare, cu
nutrirea sperantei in meliorism
doar de partea scriitorului sud-
american. Se demonstreaza
cu pertinenta faptul ca in timp
ce Emil Cioran opteaza pentru
retragerea ostentativa si supe-
rioara, refuzand cu dispret dis-
tinctiile si darea de lectii fiintei
omenesti, care oricum nu
poate fi indreptatd, justitiarul
social Ernesto Sabato nu s-a
retras din lume, ci s-a angajat
direct in lupta impotriva
injustitiilor sociale si, in acelasi

» Constantin Tanasache

timp, avertizdndu-l pe om
asupra pericolului instrainarii
de esenta sa.

A vorbi despre operele lui
Emil Cioran si Ernesto Sabato
in afara contextului cultural,
istoric, social si moral in care
au trait cei doi creatori ar
fnsemna — se insista in lucrare
— ignorarea a chiar esentei
acestor tipuri unice de expre-
sivitate, fie ca au trait izolat
(asa cum a procedat in Franta
autoproclamatul ,apatrid* Emil
Cioran, dar, adaug imediat,
dupa ce s-a dorit, in anii debu-
tului, a fi un pragmatic al
mesianismului), fie cd s-au
angajat civic (precum con-
secventul anarhist si ,apatrid
metafizic* Ermesto Sabato). Si
pe buna dreptate, intrucat
perioada in care s-au format ei
a fost dinamizata de cele mai
diferite experiente artistice,
radicale n inovatie pana la
anarhie. Atunci ieseau in evi-
denta subtilititile tehnice mo-
derniste, constructiile insolite,
problematizarile intelectualiste
greu descifrabile, structurile
complicate, limbajul epatant-
innoitor, abilitatile livresti indis-
cernabile, rasturnarile de con-
ceptie filosofica si estetica,
atrofierea post-nietzscheana a
spiritului crestin.

in fond, ceea ce a interesat-o
pe cercetatoare — desi face
ample trimiteri la cultura conti-
nentului nostru si a celui sud-
american — nu a fost sa vada
cum a luat nastere opera celor
doi scriitori in cadrul unui
raport intens de intertextuali-
tate cu cele doua culturi mai
sus amintite, ci sa ne tre-
zeascd noud constiinta inspre
un alt adevar: acela ca Emil
Cioran si Ernesto Séabato nu
mai fac parte din patrimoniul
culturii mondiale doar sub
aspect virtual, intr-o expecta-
tiva care si-ar astepta sansa de
a se realiza destinal candva,
intrand cu adevarat in con-
stiinta universald, ci ca ei au
trecut deja din virtualitate n
realitate. Doina Gheorghiu
Jiménez a demonstrat in studi-
ul ,Cioran si Sabato fatd in
fata“ ca dificultatea unei priviri
unitare asupra gandirii frag-
mentare, daca este decriptata
intr-un anumit fel, poate fi
cuprinsa intr-o lucrare bine
inchegata despre un pesimist
incurabil si unul optimist,
despre teme confluente pre-
cum: vietuirea sub amenin-
tarea de a nu mai putea trai,
presentimentul nebuniei, ca-
nonul singuratatii, experienta
agonald, incapacitatea de a
crede in Dumnezeu intersec-
tatd cu posibila teofanie. De
fiecare datd, autoarea arunca
o privire unitard asupra con-
tradictiilor ce abunda in viata si
opera celor doud mari spirite
ale secolului al XX-lea aflate la
centenar.
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comentarii

Tot atat de veche precum literatura,
pastisa literara, ca sa ne referim doar la
aceasta figura de ... mimetism in arta,
desemneaza indeobste un ,gen” minor,
practicat, dincolo de nuantele pe care le
,citim” in formatia lor intelectuala si in
optiunile artistice, de cel putin doua ca-
tegorii de scriitori. Pe de o parte, sunt
aceia care, lipsiti de personalitate cre-
atoare proprie, recurg, uneori, la
imitarea stilului altora, consacrati, sau la
idolatrizarea insusirilor specifice marilor
artisti. Pe de alta parte, sunt ceilalti,
putini, care, in ciuda fortei si originalitatii
literare, aflandu-se intr-o dramatica
inclestare cu timpul, isi oferd scurte
ragazuri, spre a face din imitatia altora
un pur exercitiu stilistic frizand ludicul,
dar si un mod de a empatiza literar cu
texte strdine — o validare, in fond, a pro-
priilor posibilitati de explorare a diver-
sitatii discursive.

Pastisa e un text scris ,a la maniere
de ..”, o imitare minutioasa a stilului
unui scriitor, reproducand formele si
contururile frazelor sale. Deloc facil,
exercitiul presupune cunoasterea per-
fectd de catre autor a procedeelor
scrisului pe care il pastiseaza. Pastisa e
o reusitd atunci cand textul prim se
recunoaste imediat in textul secund,
chiar daca rescrierea include si
alternarea gradului de proximitate cu
modelul de origine.

Fenomen ce tine de intertextualitate,
pastisa e consideratd incd o specie
marginald, chiar amuzanta, si ignoratd
pe masura. Ea satisface totusi niste
functii importante, complementare atat
receptarii literare, cat si procesului
insusi de creatie artistica:
mnemotehnica, umoristica, de explo-
rare textuala. Umorul e, poate parado-
xal, garantia autenticitatii unor astfel de
produse literare.

Ideea generald de a se inspira din
texte existente poate crea anumite con-
fuzii. De aceea e bine sa diferentiem
productile ce tin de pastisda de
escrocherii sau de falsuri avand scopuri
venale sau prozelitice (politice sau reli-
gioase) — unele texte apocrife sau false
opere postume imitand in intregime pro-
ductii obisnuite ale unui creator dis-
parut.

Formal, se deosebeste de citat —
copie fideld a unui fragment de text,
marcata in diferite moduri, cu indicarea,
de cele mai multe ori, a autorului, titlului
operei, paginii etc. Se distinge si de pla-
giat, care imprumuta, fara sa sem-
naleze asta, un text intreg sau o parte
din el, in literd sau in spirit, plagiatorul
desemnandu-se explicit drept autorul
textului respectiv. Pastisa nu e nici pa-
rodie: parodia imprumutd un subiect,
dar i transpune stilul, cu intentie
comica, ironicd sau satirica. Rescriind
un text, autorul mizeaza pe nepotrivirea
cu textul original. El poate, plecand de
la un text cunoscut de toti sau recunos-
cut drept capodopera, sa-I demistifice,
sa provoace mintea cititorului. Proverbul
LPartir, c’est mourir un peu” devine, la
Jacques Prévert, ,Martyr, c’est pourrir
un peu”. Practicantul parodiei trece, ast-
fel, de la un registru elevat al limbii la un
registru familiar, de la un gen nobil la
unul minor. Sa mentionam c& nu
vizeaza nici caricatura, intrucat pastisa
nu-si propune deformarea grotesca si
exagerata a vreunui ,defect” ... literar.

O figurda singulara e autopastisa,
practicata cu succes de catre Verlaine,
in ,A la maniere de Paul Verlaine”
(inclusa in culegerea ,Parallelement”) si
de catre Proust, via Albertine, intr-o
excelenta pagina din ,Prizoniera”, pen-
tru comentariul careia s-a inventat ver-
bul ,a proustifia”.

Cuvantul ,pastisd” apare abia in se-
colul al XVll-lea si, imprumutat din itali-

Gheorghe lorga

Despre pastisa
In general, pastisa
proustiana
si igiena scriitorului

ana, e legat de vocabularul artelor plas-
tice. Daca ,pasticcio”, in italiand, poate
desemna efectiv un anume tip de pro-
ductii artistice, acesta nu-i decat un
sens rar si tehnic pentru un cuvént care
semnificd, in mod curent, o ,intre-
prindere ratatd”, o ,situatie incurcatd”
(iar, in lexicul gastronomic, ,pateu”). Din
originea cuvantului putem retine ca
pastisa nu evoca, in particular, nimic
nobil sau glorios. Artele plastice, ,vino-
vate” de frantuzirea cuvantului, nu
vorbesc, la inceput, despre pastisa
decat in cazul picturii.

sEnciclopedia” lui  Diderot  si
d’Alembert  retine acelasi uzaj:
,Pastisele, in italiana pasticci, sunt
unele tablouri ce nu se pot numi nici
originale, nici cdpii, dar care sunt facute
n gustul, in maniera unui alt pictor, cu o
asa arta, incat cei mai abili sunt uneori
inselati in aceasta privintd”. La origine,
simplu si onest exercitiu didactic ce per-
mitea unui tanar pictor sa arate ca si-a
facut lectiile cu marii maestri, genul se
va gasi repede expus suspiciunii de
imoralitate, alunecand spre fals. Din
fericire, concluzioneaza ,Enciclopedia”,
nu poti ,reproduce geniul marilor
oameni”, dar reusesti uneori ,sa le imiti
ména, adica maniera de a intinde
culoarea si de a trage linii [...]. E mult
mai usor sd imiti defectele oamenilor
decét perfectiunile lor”.

Asta va fi si convingerea lui
Marmontel care, in articolul ,Pastiche”,

din ,Eléments de littérature” (1787),
judeca in spiritul retoricii clasice acest
exercitiu: ,une imitation affectée de la
maniere et du style d’'un grand artiste”.
Céci sunt doua moduri de a imita un
mare scriitor: unul — facand din cel ce
imita egalul modelului sdu — consta din
a asimila ceea ce-l face mare pe scri-
itorul imitat; iar celalalt, pastisa, imitatie
afectata, ce nu retine decét ceea ce, in
autorul imitat, e deja lipsa de naturalete.
Astfel spus, pastisa retine din modelul
sdu doar ceea ce imitatia dispretuieste.
Aceasta conceptie explica de ce, pana
de curand, pastisa n-a fost disociatd, in
intregime, de parodie, careia i se
recunoaste totusi o intentie satirica.

in 1919, Marcel Proust publics, la
cererea lui Gaston Gallimard, la NRF,
4Pastiches et Mélanges”, o culegere de
noua pastise, pe care le-a scris intre
1904 si 1909, prefete si articole de
presa aparute mai ales in ,Suplimentul
literar” al ziarului ,Le Figaro” incepand
cu 1908, pe o tema la moda atunci,
escrocheria numita ,afacerea Lemoine”.
Lemoine pretindea c& ar cunoaste
secretul fabricarii diamantului si, dupa
mai multe experiente trucate, primise un
milion de franci in aur de la Sir Julius
Werner, presedintele ,De Beers”.
Escrocheria descoperitd, Werner face
plangere penald, iar vinovatul e judecat
si condamnat, in iulie 1909, la sase ani
de inchisoare.

Cele noud pastise relateaza
L,povestea” in maniera lui Balzac,
Flaubert, Sainte-Beuve (in foiletonul
sau din ,Le Constitutionnel”), Henri de
Régnier, J. Michelet, Emile Faguet, E.
Renan si dupa modelul ,Jurnalului” lui
Goncourt (imitat de Proust si in , Timpul
regasit”). Culegerea se fincheie cu
pastisarea ,Memoriilor” lui Saint-Simon,
autor admirat enorm. Mai mult, marele
romancier i cere ,prietenului” Sainte-
Beuve o critica a povestirii ,atribuite” lui
Flaubert, iar lui Emile Faguet, o analiza
a unei piese inspirate de ,afacere”!
Cazul ,Lemoine” ii inspira lui Proust si
alte pastise, ce nu figureaza in
culegere: doua dupa Chateaubriand,
respectiv, Maeterlinck si, pentru a doua
oard, ati ghicit, o imitare a lui Sainte-
Beuve.

inceputul secolului oferea acestui tip
de exercitii mondene terenul favorabil al
unei culturi constiente de decadenta ei,
nelinistita de viitorul sau si gasind in ast-
fel de jocuri iluzia de a nu-si fi pierdut
creativitatea de altadatd, satisfactia pe
care o procurd cu un capital literar
minim, dar si impresia de luciditate pe
care o da surasul: in 1888, M. Barres
publica ,Huit jours chez M. Renan”; in
1896, Ernest La Jeunesse tipareste
,Les nuits, les ennuis et les ames de
nos plus notoires contemporains”; din
1908, incepe sa apara seria ,A la
maniere de ...”, a lui Paul Reboux si
Charles Muller, adevarati maestri ai
genului, pastisand, sub semnatura
,Sosie”, atat forma, céat si temele unei
serii de texte valoroase (pastisa dupa
Maupassant raméne un model al genu-
lui). Tot in 1908, Proust redacteaza cea
mai mare parte a pastiselor sale pe care
,Le Figaro” le si publica. in 1919, anul
cand Proust publicd ,Pastiches et
Mélanges”, apare culegerea lui Jean
Pellerin, ,Copiste indiscret”.

Proust se respectd totusi. El
exerseaza cu succes practica scriiturii si
Lcritica in actiune”, dupa propria formu-
lare. Pentru el, pastisa, uneori impinsd
spre parodie, are spirit si sens critic, pe
alocuri chiar accente polemice, si
vizeaza, subliminal, o poetica a rupturii
de un anumit fel de a face si, mai ales
de a recepta literatura. Pastisa lui scapa
vulgaritatii caricaturale ce asigura suc-
cesul acestor sarje. Pentru Proust,
pastisa nu e o indeletnicire a scriitorului,
ci a cititorului: o pastisa reusita nu face
dintr-un scriitor o valoare, insa poate
crea un cititor al carui orizont de
asteptare e potrivit nivelului de dificul-
tate a operei literare. Ar reprezenta,
atunci, o forma ideala de critica. O ast-
fel de atitudine situeaza pastisa prous-
tiana n termeni sensibil diferiti de cei ai
esteticii clasice; nu-i vorba de a opune,
in acest sens, doua forme de imitatie,
pastisa fiind chiar un mijloc de a te
debarasa de model: ,Totul era pentru
mine o problema de igiena; trebuie sa te
cureti de viciul natural al idolatriei si imi-
tatiei”, 1i scrie Proust lui Ramon
Fernandez, in 1919. intr-adevar, pentru
marele prozator francez, pastisa
inseamna citit si scris, criticd si arta.
Toate acestea nu sunt oare etape pre-
liminare ale creatiei autentice, daca ne
gandim ca, poate nu intamplator,
,Pastiches et Mélanges” a aparut dupa
,Contre Sainte-Beuve” si Tinaintea
tomurilor ce compun neasemuita cate-
drald ,in ciutarea timpului pierdut’?
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ateneu

O alta lectura a unui mit,
poate, uneori, sa limpezeasca
demonstratia si sad-i dea un
sens neechivoc. Si viziunea se
revizuieste, n spiritul vremii:
Prometeu este rebelul absolut
al doctrinei romantice, Sisif e un
etalon existentialist. Eroul indica
programul, noua paradigma.

Pentru argumentatia mea,
Anteu, e de ales deoarece
semnifica, intr-un chip anume,
conditia noastrd de paminteni.
Legendarul gigant era de nein-
vins citd vreme fsi putea innoi
fortele, atingindu-si mama,
Geea, Adica Pamintul. Heracles
l-a putut ucide doar tinindu-I in
aer, departe de Glie, un ragaz
suficient de lung pentru a-l
istovi.

Transferul de semnificatii sta
la vedere: Anteu e omul, care
nu poate parasi Terra fara a-si
risca soarta. A experimentat si a
imaginat in fel si chip fatalitatea
aceste legaturi. In fond, el este
(la) capatul sirului de incercari
si mutatii care a durat, pe pla-
netd, trei miliarde de ani. E pro-
dusul de soi al Terrei. Si Terra il
nutreste si-l apdra de nenu-
maratele primejdii care I-ar
putea nimici.

Dar o intrebare ramine: in ce
fel s-ar putea desprinde Anteu
de mama Geea, fara ca (vreun)
Heracles sa-| poata ucide?

*

Pornind din partea opusa,
m-as fi simtit mai convingator
daca as fi putut pomeni un mit al
migrarilor, oricit de firav; ori
macar un zeu tutelind migrarea.
Pentru cd, exagerind, mai mult
sau mai putin, rdamine de vazut,
omul e si el un zoon, un mami-
fer care a migrat si care nu si-a
pierdut cu totul impulsurile.

Ce-l califica pe migrator?
Instinctul irepresibil de a o lua

Dumitru IGNAT

Mitul lui Anteu

din loc, indiferent fincotro?
Dorinta de aventura, de intilnire
cu necunoscutul, cu noutatea,
cu diferitul? O pulsiune explo-
ratorie? Mai prudent e sa nu
intirzii in explicatii impovarator
de psihanalitice. Ca nu poate fi
vorba, pur si simplu, de
nomadul care, schimbind locul,
vrea sd-si schimbe si destinul.
Nici macar de grupuscule de
nestatornici, ce se misca dupa
acul unei busole incremenit pe
directia unui ipotetic Eldorado.
Migrarea trebuie vazuta statis-
tic.

In spatele ei sunt de aflat
mari  presiuni, economice,
demografice, climatice; exis-
tentiale. S-au perindat populatii,
triburi, popoare, unele in
cautare de pasuni pentru turme,
altele fugind din calea
dusmanilor, unele navalind
dupa prada, altele intemeind
cetati si stapiniri. Am migrat si
cei care pareau simbolul stabil-
itatii: agricultorii. Intii spre zarea
terenurilor virgine, apoi, cind
ndeletnicirea lor a dobindit efi-
cacitatea nescontata, preaplinul
s-a revarsat peste orase, latin-
du-le si aglomerindu-le.

Limitele s-au topit, orizon-
turile s-au departat, intr-o
aceeasi masura cu prefacerile
de comportament, de
ntelegere, de culturd. Si a venit
si clipa unei constatari socante:
nu mai e nicdieri de plecat;
planeta nu mai are pete neex-
plorate!

*

Dar cerurile sunt cu adevarat
vaste. Dintr-o data, migrarea
spre astre nu mai este contem-
platie, o biata ipoteza, ci un pro-
gram de actiune. E instructiv sa
aduni anticiparile pe termen
(foarte) scurt ce au urmat
descinderii pe Luna. Dupa
unele, mai multe misiuni
spatiale ar fi trebuit s& se fi
intors de pe Marte, cu vesti
insolite; iar mineritul pe Selene
si-ar fi savirsit deja debutul.

latd acestea par maruntisuri
fatd de alte prevestiri lovite de
entuziasm. A inflorit o vasta lit-
eraturd a prognozelor, con-
curind-o pe cea consacrata, a
S.F. A aparut ufologia ca stiinta
(dupa DEX!) si s-a consolidat
mitul farfuriilor zburatoare. Au
fost imaginate fel de fel de nave
in stare sd strdbatd intinsele
spatii dintre stele, s-au pus la
punct — teoretic, desigur —
diverse strategii de cautare a
inteligentei extraterestre (daca
nu cumva ei ne tot cauta si nu
dau de noi!); au fost propuse
limbaje cosmice, s-a glosat pe
necesitatea unui club (tot) cos-
mic, s-a vorbit, insistent, pe
nenumarate voci, despre colo-
nizarea Galaxiei. Pina si
abonatii teoriilor conspiratiei au
putut demasca existenta unor
forte obscure ce uneltesc sa ne
faca sa parasim planeta ori,
dimpotriva, sa ne intepeneasca
aici pe vecie (nimic nu mai este
sigur!). Insa graba pare sa aiba

o explicatiei: daca, eventual,
altii au si cucerit Calea Lactee?
Noud ce ne mai ramine de
facut?

*

Toate acestea se petrec in
vreme ce specia ne este vizata
de varii pericole. Terra e o pla-
neta cu resurse limitate. Pe
lingd aceasta amenintare,
exista destule altele: armamen-
tele nucleare, bomba demogra-
fica, criza energiei, tensiuni eco-
logice si alte posibile necazuri,
pe care le putem descoperi si in
absenta bunului domn Malthus.
Ele sunt iscate de nesabuinta
noastra si pot detona pe
neasteptate. Dar sunt probabile
si evenimente determinate de
evolutia Universului, anticipate
sau doar presupuse, care pot fi
fatale planetei. Ne pot face
aceste riscuri sd ne parasim
caminul cosmic?

Eroul mitului nostru e con-
strins sa ramind pe Glie. In
afara planetei, expunerile pot fi
mortale, proportional cu dis-
tanta. Radiatii, capcane gravi-
tationale, durata ametitoare ale
calatoriilor intererastrale si
efectele lor viclene. Pentru
vechii navigatori, primejdiile
marilor erau bagatele in com-
paratie cu cele ale cosmosului.

Inca doua ipoteze apasa-
toare. Daca un Adam si o Eva
ar putea ajunge pe o structura
Jterraformatd”, ce explicatii vor
convinge miliardele de oameni
ramase sa accepte intirzierea

pe o planeta tintita de un deza-
stru iminent? In sfirsit, vom mai
porni spre stele dupa ce vom fi
aflat, cu instrumentele pe care
le avem sau pe care le vom
inventa, ca plecarea este
inutila, fiindca in Universul
accesibil nu exista nimic pen-
tru noi?

Astfel, Anteu ramine pamin-
tean. Pamintul este tarimul
vieti. De o expresie anume,
intolerabild intr-un cosmos ostil.
Si aceasta viata, adecvata aici,
trebuie ferita de gesturi ucigase
ori sinucigase, oricit de nein-
semnate par.

De fapt, omul a gasit solutia
strabaterii intinderilor imense
dintre astre si poate ca asta e
masura geniului sau. Daca nu
pleaca el (luind cu sine si o
parte de Terra), o pot face sub-
stitutii sai. Acesti substituti,
acesti mesageri sunt copiii
tehnologiei oamenesti: mereu
mai iuti, mereu mai capabili,
mereu mai potriviti sa faca fata
unor conditii extreme. Mereu
mai inteligenti. Fara complicatii
psihologice, netematori de
moarte. In locul unuia, disparut,
distrus ori numai incapabil sa
mai comunice, pot fi trimisi altii,
multime, cu  performante
fnnoite.

Si se va intimpla asa pina
cind, daca evolutionismul are
temei, fiinta omului va cunoaste
o mutatie, o prefacere de natura
s& schimbe datele si optiunile
prezentului. Peste cita vreme?
Astfel de incercari privesc spe-
cia si nu individul. Asadar, peste
milioane sau zeci de milioane
de ani? Poate, daca specia va
rezista unei confruntari atit de
lungi cu timpul. Si va mai pas-
tra, in memoria ei, fragmentul
de oglinda al vreunui mit.

Am sa incerc sa reproduc imaginativ
traseul unui impingator de carucior la
Hello SHOPPING PARK din Bacdu ce
alege traseul holului central pentru a
ajunge la piramidele de borcane cu
zacusca, bacsurile de minerala,
calupurile de telemea, triunghiurile de
Camenbert sau tuburile de pasta ce
albeste cariile. Holul somptuos ce fil-
treaza printr-un luminator de vis o lumina
de rai, pand mai ieri inert, pereti goi,
inaugureaza Salonul de primavara al
artei fotografice. UAAAU |..E pentru
mine?....0 galerie de artd? M-au zadpdcit
atatea imagini... Sa repet in gand ce am
de cumpadrat c-am sé uit... HEINZ 57 si
mozzarella...si spaghete italiene... si... e
prima oard cand vad intr-un mall o
expozitie de fotografie! S-o iau pe partea
stangd. Patru imagini patrate din New
York. O fi un american. Valentin Sarca —
un roman in Americal Turnurile
gemene... parca-s doua fantome.
Doamne cét timp a trecut... Parca acum
iesea fum din ele. Ce chestie! Au pus
langd ele ceva cu un turn din
Sighisoara? Vlad Marius Mihai. Ce dife-
renta! Ei traiesc pe altd lume... sau noi?
In fine... O margine de sat pierdut in
ceatd. Totu-i amortit. Ovidiu Ungureanu.
Aproape ca aud cocosii ce sparg
dimineata... Elena Nazare. O fata!
Super rafinat... un amestec de periferie
melancolica si centru plin de buticuri
shic. Mihaela Nazarie. Coincidetd de
nume?... Alt stil... Poezia singuréatatii...
si graurii cu miile... Minaretul asta ar sta
grozav la mine in birou... Nu se poate!
Alta Nazarie. Mariana. Glamour... fru-
mosa fatd. Un mister ce se topeste intr-o
lumind de lapte cu iz de vanilie si
Chanel. Or fi surori... mama si fiice?

Hello Photo Art

Pasajul initiatic

Daca sunt surori sunt fantastice...
Trebuie sa fie si frumoase... ar fi cul-
mea... prea mult! Totul in alb negru. E
clar! Viorel Cojan. Nuduri. Un trup volup-
tos se zbate sa scape din stransoarea
unei plase de pescar. Captivitatea
femeii... prizoniera propriilor fantasme...
Chiar daca trec copii pe aici... nimic vul-
gar... ce vezi la chioscuri printre politi-
cieni, paparazzi si Can Can... Oare mai
am prezervative?... Le cumpar si nu le
folosesc niciodata... si-n mintea noastra
e mereu o femeie de ocazie. Mihai
Andoni. O executie in lumea interlopa!
Ce tema! Pare un reportaj din spatele
blocurilor gri. Tipa cu pistolul trebuie sa
fie un idol de cartier... Cristian Macovei,
peisaj metafizic, plin de mister.

Se vede noaptea, roua sclipind in
jarba. Ceva ca-n Tween Peaks... in
umbra te pindeste un rinjet cu gheare.
Un triptic de cosmar. Seringi, sange, un
chip ravasit. Madalina Anton ma trimite
la Kafka si Tarantino. Trec deja pe
partea cealaltd. Nu rezist sa nu fac turul
complet. Insula Pastelui. Doamne, dar
umbld oamenii astia. Cezar Ivanof. Trei
flamingo zboara pe deasupra unui peisaj
martian. Patru capete uriase privesc
cétre nicdieri... pentru totdeauna. Dragos
Titei. Trebuie sa fie petrolist. Cateva flori
aproape transparente... Doamne céat
astept pimavara... Adrian Cristea —

¢ loan Viorel COJAN

grafisme rafinate, poezie discreta si
echilibru. CeZARA. Un joc in zapada, ca
secventele unei benzi desenate. Se
simte bucuria virstei primelor evadari...
Devin melancolic. lonut Boncu. Din
fotografie ma priveste o batrana cu ochii
umeziti de o emotie reprimata, de o
amintire greu de definit. Pe chipul ei
viata a brazdat hieroglife adanci. E totusi
atat de frumoasa. Mi-o amintesc subit pe
strabunica mea ce-si desfacea batista si-mi
strecura cateva bancnote botite cu care
imi cumparam Piful si mai apoi primele
carti alese de mine insumi... Imediat
langa, un copil frumos ca un inger se
contempla intr-o oglinda care se dizolva

in aer, ca un fum. Semneaza lonut
Lungu. Niste tigani fericiti. Kusturica. l
ador. In dreapta jos, Lucian Popa.
Tresalt! O imagine din Franta, ceva legat
de Picasso. Alaturi un cersetor ce arata
ca o statuie a ratarii. Gheorghe Frantz.
Mi-am amintit ca Blue Air nu mai are
zbor direct la Lyon. Razvan Bibire — un
peisaj si un portret frenetic. Eugen
Grigore — Un chip fantastic dintr-o panza
de paianjen. Liviu Maftei. Sunt rascolit
de o revolta mai noud, cad m-am nascut
in Romania. Are o fotografie cu un tricol-
or neclar iar in prim plan e un cablu de
care atarna picaturi de apa ca niste lacri-
mi. Touché! Anca Mihaila in mijlocul unei
paduri ca o jungla. M-am apropiat de
capat. Mai sunt Constantin Brosu cu
insecte si pasari ce fac dragoste dupa
care incheie llie Doru Narcis cu flori. Au
planuit un final calm si optimist. Arunc o
privire retrospectiva in galerie si o gas-
esc imensa, ireal scaldandu-se in lumina
difuzd ce curge parca dintr-o candeld
orbitoare. Sunt obosit si relaxat in
acelasi timp. In mintea mea se amesteca
si se distileaza o intreaga lume de imag-
ini si senzatii. Apuc din nou ménerul
caruciorului dar raman pironit. Simt cum
fotografiile lucreza acum in mine. Parca
as lua-o spre Librarie care e putin mai
incolo, sa intru ca altadata, sa ma scu-
fund n acel labirint miraculos, sa miros
cartile sa le mangai... De ce-am venit
aici? Sa recapitulez: Heintz, mozzarella,
spaghete italiene... portocale... apa
plata, ceai verde...
Ti multumesc Oanei Voicu pentru c& a
premeditat acest discret miracol.
loan Viorel COJAN
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Salonul de Primavara

al Artei Naive

Ajuns la cea de-a 20-a
editie, Salonul raméane acelasi
prilej de a pune in valoare ta-
lentul nativ al mesterilor
apartinand culturii traditionale,
al artistilor naivi care oferd
publicului o peregrinare intr-un
teritoriu al veseliei, al bucuriei
de a trai, chiar daca vremurile
se arata a fi destul de ostile.
Vernisajul de la Centrul
International de Cultura si Arte
,George Apostu”, din 29 mar-
tie, a avut un aer sarbatoresc,
bucurédndu-se de prezenta
unui numeros public. Asadar,
Centrul  Judetean pentru
Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Bacau si
Centrul ,George Apostu” au
marcat douad decenii de cola-
borare rodnica printr-un pro-
gram artistic complex, minutios
organizat, cu multe momente
de surpriza, de spontaneitate
ludicd. Cum directorii celor

DHCTIONARLUL
ILUSTRAT

AL AT L S k.
LN BOLINAR,

doud institutii sunt actori de
profesie, Florin Zancescu si
Geo Popa, ei detin stiinta de a
capta atentia spectatorilor, de
a intretine un dialog, creand o
stare de buna-dispozitie chiar
cand spun lucruri extrem de
serioase. Lor li s-au aldturat
criticul de arta Valentin Ciuca
si pictorul llie Boca, cei doi
vorbind despre expozitia de
pictura naiva, editia actuala,
despre artisti si calitatea
lucrdrilor  prezentate  pe
simeze. Categoric, este una
dintre cele mai bune editii,
bogata si diversa, alcatuind un
incantator spectacol vizual.
Céand universul insusi se clat-
ind, spunea Valentin Ciuca,
facand referire la ultimele
evenimente dramatice din
lume, avem, cu atat mai mult,
nevoie de un reazem, de un
sprijin spiritual, pe care cultura

tate. Criticul de arta, care a mai
punctat, cu umor: ,culturd
avem, civilizatie n-avem” ne-a
reamintit cd arta poate fi un
puternic antidot la haosul care
se lateste in lume, lucrurile fru-
moase transmitand energii
binefacatoare. Publicul partici-
pant la evenimentul de la
Centrul  International  de
Cultura si  Arte ,George
Apostu” a putut admira, pe
langa tablourile expuse, cos-
tumele si mastile populare ale
lui Marian  Lungu din
Sanduleni, Gheorghe Ciotlos
din Palanca, in finalul mani-
festarii aplaudand evolutia
Ansamblului Folcloric
BUSUIOCUL, prezent nu doar
cu un program artistic, ci si cu
0 expozitie de costume si masti
populare executate in ate-
lierele proprii. Notam, cum e si
firesc, premiantii editiei 2011:

Salomeia Andronic (Racaciuni-
Bacau), Valer Galan (com.
Lesu, Bistrita-Nasaud),
Constantina Voicu (Bacau).
Din juriu au facut parte: llie
Boca-presedinte, Mariana
Popa, Olguta Patu (Carmen
Voisei), Daniela Gaftea, loan
Maric, Nicu Radu (secretar).
Tot in cadrul acestei mani-
festari a fost prezentat (de
catre Geo Popa) impresionan-
tul, din toate punctele de
vedere, ,Dictionar ilustrat al
artelor frumoase din Moldova”
datorat lui Valentin Ciuca. De

constand in albume, carti,
membrilor unei delegatii din
Franta si din ltalia, alcatuita din
prieteni si colaboratori, par-
teneri de proiecte ai Centrului
,George Apostu”. Printre spec-
tatori, cei mai vizibili, prin
reactiile lor entuziaste, au fost
elevii Colegiului ,lon Borcea”
din Buhusi, condusi de direc-
torul scolii, scriitorul, publicistul
lon Fercu si de alti profesori
care se implica in proiecte cul-
turale de mare importanta pen-
tru dezvoltarea armonioasd a
tinerilor.

si arta ni-l oferd cu generozi-

Calistrat

Robu

(din lasi),

asemenea, s-au facut daruri,

Carmen MIHALACHE

O ampla si substantiald retrospectivd
a artelor frumoase din spatiul moldav

Un generos insotitor de drum al
artistilor plastici, stralucit reprezentant
al criticii de tip afectiv, I-am numit pe
Valentin Ciuca, a scos la iveald un nou
volum, de talie impresionanta,
cuprinzand o retrospectiva a evolutiei
artelor frumoase din Moldova, din
perioada 1800-2010. Precedat de alte
impozante patru contributii dedicate
artistilor din lasi, Bucovina si intregii
Moldove, acest ,Dictionar ilustrat al

artelor frumoase din Moldova“, aparut
la Editura ART XXI, vine sa incununeze
temeinica si nobila trudé a unui distins
si neobosit carturar, asa cum ni-l pre-
zintd pe autor academicianul Razvan
Teodorescu in prefata cartii. Criticul si
istoricul Valentin Ciuca isi deschide
lucrarea monumentala cu cateva glose
preliminarii, necesare in intelegerea
fenomenului artistic asupra caruia
zaboveste, facand o sintetica si suges-

tiva incursiune in trecut, pentru o mai
exacta surprindere a configuratiei si
directiilor prezentului. Pentru ca totul
are un inceput, iar cultura nu exista in
afara acumuldrilor si sedimentérilor
succesive. Pe bund dreptate, Valentin
Ciuca remarca faptul ca nu ne putem
lduda cu prea multe instrumente de
lucru, rod al cercetarilor stiintifice ama-
nuntite, riguroase, lucrarile de tip
dictionar, numeroase in alte culturi,
fiind cam in suferinta la noi. Literatii ,se
intrec in a edita Istori‘, spune Valentin
Ciuca, in timp ce breasla artistilor plas-
tici a beneficiat doar ocazional de
interesul aratat pentru intocmirea unor

Pictorul Constantin Tanasache invita

la o calatorie spirituala

Nu de putine ori arta si religia s-au impletit in aceeasi cununa. Asa se
intdmpla si in expozitia artistului Constantin Tandsache, deschisa pe 1
aprilie 2011 la galeria ,Noua” a Uniunii Artistilor Plastici din Romania,
Filiala Bacau. Intitulatd ,Sacralitate”, expozitia se afla intr-o deplind
armonie cu perioada Postului Pastelui, privitorii care o vor parcurge, vor
avea sentimentul ca au purces intr-o calatorie spirituald. Semnele reli-
gioase inspirate din icoane, difuzarea luminii de ceara, reveldrile de taina
si tonurile placute de griuri au ca efect transpunerea intr-o lume detasata
complet de materialitate. Tablourile lui Constantin Tandsache sunt inspi-
rate dintr-o liniste interioard, din impé&carea cu sine si cu divinitatea. Cel
care va reusi sa patrunda in intimitatea acestei lumi se va bucura de
imaginile frumoase si mangaietoare, trdind totodatd momente de
reculegere. Ceea ce a realizat artistul mai mult decét tehnic, este mai
ales atmosfera unui univers religios. Am putea spune ca a transformat o
galerie de artd intr-o biserica de mici dimensiuni, determinand senzatia
ca pasesti intr-o capela mica si uitata de timp. In interpretarile abstracti-
zate, picturile realizate in tempera céstiga valoric prin punctarea cu sim-
boluri arhaice. Am remarcat arcul de cerc care apare ca un lait motiv, o
metafora a firului vietii care se regaseste si intr-o delicaté reprezentare a
inimii, sugerand deschidere sufleteasca si aspiratie spre infinit.

La vernisaj a fost prezent artistul plastic Vasile Craita-Mandra care a
apreciat lucrdrile expuse ca fiind o combinatie reusita de pictura abstrac-

ta cu elemente figurative, apropiind farmecul lor de cel al naturilor statice. [ &

M-a emotionat puterea artistului Cosntantin Tanasache de a induce

sentimente profunde, starnind curiozitatea si dorinta pentru o viata spiri- |}

tuald. Din punct de vedere imagistic, am ramas cu impresia ca am privit

la lumina unui apus molcomitor, printr-o pelicula care transforma intr-o

anumitd masura realitatea vederilor, icoane din schituri rupestre.
Violeta SAVU

dictionare. Recunoscand si apreciind
efortul unor confrati, semnatari ai unor
valoroase studii, monografii, realizatori
de albume (surse de informatii si eva-

luari pertinente), criticul iesean crede
ca avem nevoie de pragmatism si vizi-
une n abordarea fenomenului artistic,
ca sa fim la unison cu cercertarile
europene in domeniu. Domnia sa chiar
s-a pus pe treaba si a demonstrat ca e
posibil, daruind culturii roméane un
pretios instrument de lucru. ,Dictionarul
ilustrat al artelor frumoase din Moldova“
ne ofera date esentiale despre aproape
o mie de artisti, caracterizati succint si
expresiv. lar calitatea reproducerilor si
conceptia grafica de ansamblu a volu-
mului sunt intru totul admirabile.
Valentin Ciuca ne propune prin
ambitioasa si valoroasa sa noua
lucrare, de larga respiratie si de mare
densitate in informatie si in idei, un dia-
log fertil cu noi insine si cu altii, inter-
mediat de Frumos. Stilul fluent si ele-
gant al autorului da o nota speciala
acestui util dictionar, adaugandu-i
partea de ,dulci“, de placere a lecturii.
C. MIHALACHE
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Majoritatea suntem patiti!
Printre altele, din cand in cand,
aproape pe nevdzute, dar
nicidecum sub forma vreunui
miracol curat, migreaza din-
spre folderul cu spamuri cétre
inbox, 1n ciuda oricarui
antivirus, tot felul de mesaje
care ,trag de tine” in chipul cel
mai nefiresc: ba trebuie sa
trimiti de o suta de ori mesajul
cutare, ba sa iti suni prietenii si
s&-i indemni sa isi sune pri-
etenii, pentru ca eventual sa
rostesti la o anumita ora
numele Domnului, si tot asa,
tot felul de ineptii legate de
superstitii, de un pre-inchipuit
fond ancestral. Unii devin...
una cu Universul, Pamaéntul
fnsusi genereaza motive pen-
tru re-definirea lucrurilor iar
roata chipului intors isi intra iar
in drepturi. Rdménem intr-o
era a icon-urilor rau intelese,
inadecvat folosite. Mileniul ce
abia a inceput isi va continua
marsul cu certitudine — cu
pretul caror pierderi? Ce e mai
ciudat este ca icon-ul suferd o
mutatie nefericitd, devine
cuantificabil si isi pierde din
substantd; cu alte cuvinte,
devine determinant al numaru-
lui. Uneori concep existenta in
termenii  unui  ultimatum:
prezentele vremuri ar trebui sa
gaseasca antidotul celei mai
periculoase boli — dependenta
de imaginea ce nu are nimic a
spune.

Chiar daca high-life-ul
declara ca apreciaza in conti-
nuare formele inalte de arta,
cine ar mai intra astazi intr-un
mall  pentru un fiim de
Tarkovski? Celebrul regizor nu
admitea ambiguitatea: ,intr-un
anumit sens fiecare arta este
poetica in formele ei cele mai
fnalte si mai fine. Leonardo
este un poet in arta figurativa,
un geniu poetic. De aceea, ar fi
ridicol sa-l numesti pe
Leonardo un artist, ridicol sa-I
numesti pe Bach compozitor,
ridicol sa-l numesti pe
Shakespeare autor dramatic si
ridicol sa-I numesti pe Tolstoi
scriitor. Ei sunt poeti. Asta este
diferenta“. Sunt cei ce au stiut
de unde sa plece. in lupta
aparenta / esentd unii au incur-
cat drumul, altora le-au scazut
puterile — dar niciunul nu a
trisat.

Fie si intr-o parantezd mai
largd, inevitabil, mi-aduc
aminte de cazul lui Tolstoi. Ar
trebui recitit. Cunosc, s-a scris
mult despre Jurnalul sau, dar
nu poti ramane indiferent la
zbaterile interioare ale ultimilor
sdi ani, asa cum transpar din
,despre Dumnezeu si om”
(Editura Humanitas, 2006). Cu
intreita forta, batranul cauta
necontenit  prezenta  lui
Dumnezeu in imediat. Temele
paginilor sale aglutinau esente
tari: rugdciunea, viata ca
bucurie, bogatii ce isi castigau

Marius MANTA

literaturbahn®

1 .

Celalalt
Paraclet

Averea Timpartind materia,
constiinta pacatului etc. O
serie din toate acestea au
devenit memorabile  prin
frazarea scurtd, la obiect:
,Bucurd-te, si iard spun tie,
bucura-te. Daca traiesti cum se
cade, bucuria e neincetata. imi
dau seama de asta la
batranete”;  ,Demonstrarea
existentei lui Dumnezeu! Poate
fi ceva mai prostesc decat
ideea de-a demonstra exis-
tenta Iui Dumnezeu? A-L
demonstra pe Dumnezeu e ca
si cum ti-ai demonstra propria
existenta. A-ti demonstra exis-
tenta? Pentru cine? Cui? Prin
ce? in afara lui Dumnezeu nu
existd nimic”. Stilul acesta
colocvial, temeiurile sale, cre-
dinta brazdata de tagada, toate
imi aduc aminte, paradoxal, si
de Cioran, si de Tutea. lata
cate putin din cei doi, in haina
lui Tolstoi: ,Anarhismul care
permite violenta e o nein-
telegere ridicola. Exista un sin-
gur anarhism fintelept: cresti-
nismul, ignorarea oricaror ma-
nifestdri politice externe ale
vietii si viata fiecaruia pentru
«eul» sau propriu, dar nu cel
corporal, ci cel spiritual” — un
Tolstoi care moare excomuni-
cat dar care, dupa cum arata si
Berdiaev ,a jucat un mare rol
in renasterea religioasd a

Rusiei si a intregii lumi, i-a
reintors pe oameni cu o forta

geniala catre religie si sensul
religios al vietii, si a marcat o
criza istorica a crestinismului,
tocmai el, ganditorul religios
lipsit de forta, strain de tainele
religiei lui Hristos, rationalistul”
— un poet al maximalismului
rus. La urma urmelor, contele
era interesat de sensul religios
al vietii. Cat sa fi stiut din
invatatura Sfantului Serafim de
Sarov referitoare la dobandirea
Sfantului Duh? Cét i s-a iertat?

Dar sa ne intoarcem la
Tarkovski! Cu adevarat, un
poet ce gdseste maniera
potrivita de a readuce la viata,
cinematografic, figura unuia
dintre marii iconari, el nsusi
slavit in cinste de Biserica
Rusd, incepand cu anul 1998:
Andrei Rubliov. Peste timp,
efortul sdu e completat, prin
text, de un calugar benedectin,
fin cunoscator al traditiei
rasaritene, care construieste
tulburdtoarea poveste a celei
mai frumoase icoane a
Ortodoxiei, Troita iconarului
Rubliov  (Gabriel  Bunge,
scoana Sfintei Treimi a cuvio-
sului Andrei Rubliov”, Editura
Deisis, 2006).

Menirea declarata a cartii
ramane ca, implicit, sa isi con-
duca cititorul la isihie, apeland
la Icoana ce degaja fascinatie,
pace, blandete. ,Scopul nostru
nu e acela de a inmulti stiinta
dezvoltatd in jurul icoanei lui

Rubliov, ci inainte de toate de
a deschide rugatorului credin-
cios al timpului nostru un acces
spre mesajul ei atemporal. La
sfarsitul ostenelilor noastre ar
trebui asadar sa stea exact
ceea ce, dupa marturia biogra-
fului sau, facea Cuviosul
Serghie din Radonej in fata
unei icoane a Sfintei Treimi: o
rugaciune plina de Duhul, o
adoratie intelegatoare a mis-
terului neistovit al Preasfintei
Treimi. Asa cum ni se
relateaza si despre Cuviosul
Andrei Rubliov, orice contem-
plare a icoanelor trebuie sa
conduca mereu dincolo de
reprezentare spre ceea ce este
reprezentat in ele”.

Cartea e realmente un ghid
de teologie al Imaginii. Dincolo
de cuvintele introductive ale lui
loan I. Ica si Serghei Averintev,
de bogata bibliografie ori de
imaginile ce insotesc infor-
matia, Gabriel Bunge urma-
reste un traseu cu delimitari
exacte, coerente, ce explica
noutatea Icoanei lui Rubliov
apeland la explicatii teologico-
culturale. Argumentele sunt
contextualizate, parcurgem un
micro-istoric al traditiei icono-
grafice, e recompunsa pana si
perioada ce si-a pus amprenta
asupra stilului lconarului, aflata
sub autoritatea lubirii Treimice,
asa cum fusese inteleasa de
Sfantul Serghie. ,Aceasta
complexa istorie teologica si
iconograficd n-a fost, fireste,
nici cunoscuta, nici prezenta in
mod constient in  mintea
Cuviosului Andrei Rubliov,
chiar daca ea determina pana
in detalii propria sa opera.
Masiv prezenta pentru el a fost
insd figura unicd a Sfantului
Serghie din Radonej, in a carei
iradiere duhovniceasca si-a
pictat Troita. Fara cunoasterea
figurii acestui mare cuvios
monah, Troita lui Rubliov nu
poate fi inteleasa cu adevarat”.
Icoana respinge perspectiva
centrald ce e in alte cazuri
doar aparent naturald — cea
care porneste de la punctul de
vedere al celui ce priveste; in
schimb, alege perspectiva ras-
turnata (Florenski) ce isi con-
strange privitorul, il determina
pe acesta sa renunte la pro-
priul punct de vedere. Figurile
si obiectele vor fi astfel lumi-
nate nu din afara, ci contin ele
insele izvoare de lumina! Real-
mente, mesajul este clar: cat
nu este in Duh, icoana nu

poate fi decat un complicat
obiect artistic destinat colecti-
onarilor. Locul ei este insd in
mijlocul Bisericii lui Hristos:
LLocul teologic al icoanei nu
este insa meditatia privata, ci
celebrarea dumnezeiestii
Liturghii. Ca si icoana,
Liturghia este in esenta o actu-
alizare comemorativd a ceea
ce a facut Dumnezeu pentru
poporul Sdu. De aceea, ea nu
e atat o celebrare a omului, cat
mai degraba un chip si reflex
pamantesc al Liturghiei ceresti,
concelebrare a omului cu put-
erile ceresti”.

Comunicarea harului si re-
velarea Sfintei Treimi s-au fap-
tuit la Cincizecime prin
Pogorarea Duhului  Sfant
asupra ucenicilor. in cultul
ortodox, Cincizecimea e actu-
alizata la fiecare Liturghie.
Intuitia geniald a Sfantului
Serghie se leaga tocmai de
faptul ca Cincizecimea este
praznicul prin excelenta al
Sfintei Treimi. Ceea ce pédrea
de neinfaptuit era transpu-
nerea in Imagine a clipei de
taina. Troita lui Rubliov, desi
pastreaza linia dominanta a
tipului angelologic ce insista pe
egalitatea celor trei ingeri,
retine centralitatea Hristologica
si comentariul implicit euharis-
tic: ,aflat in centrul imaginii si
aratand cu mana dreapta spre
potirul jertfei Sale, Fiul il roaga
din priviri si cu plecarea
supusa a capului pe Tatal aflat
in dreapta Sa sa trimita in lume
pe Duhul Sfant aflat in stanga
Sa. Plecandu-si si El supus
capul spre Tatal, Duhul Sfant
Isi manifesta astfel disponibili-
tatea de a desavarsi opera Sa
méntuitoare  si  revelarea
Treimii” (loan I. Icd). Acest Duh
Sfant nu este doar o putere a
lui Dumnezeu, ci chiar cea de-
a treia Persoana: ,El este acel
«Mangaietor» (Paraclet) Care
ramane, Care Se sterge atat
de mult in Fiul, fara insa sa se
amestece cu El ca Persoana,
incéat Hristos 1l poate desemna
ca drept «Celalalt Mangéietor»,
un ,al doilea” Paraclet, pe Care
il cere si il dobandeste de la
Tatal in locul Sau”. Acest mis-
ter al Persoanei Duhului nu a
putut fi Tnsd vizualizat decat
odata cu Sfanta Treime a lui
Andrei Rubliov. Termenul gre-
cesc Paracletos (in  rom.
Paraclet) pe care il utilizeaza
loan pentru Duhul Sfant in-
seamna ,cel care este chemat
alaturi“ si poate fi tradus prin
mangdietor, avocat, patron,
mijlocitor, unul care vine in aju-
tor, unul care incurajeaza in
incercari. E prezent sfatuitor al
intreitei Dumnezeiri, afirmata
in chipul unui silogism de

parintele martir Pavel
Florenski: ,Exista Troita lui
Rubliov, deci exista
Dumnezeu”.

Marius MANTA
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Valeria Manta Taicutu de-
plange lipsa de moralitate a
acelor parlamentari care, inter-
vievati pe tema unei posibile legi
ce i-ar obliga la un control psiho-
logic, au reactii dintre cele mai
dure. Cum era firesc, marea ma-
joritate invoca ,drepturile omu-
lui”, uitdnd cd existd in mica
noastra tarisoara categorii profe-
sionale destul de numeroase ce
sustin, macar anual, un aseme-
nea examen. Dar pentru ei —
asta e alta mancare de peste!
Reusit mi s-a parut si interviul cu
Horia Garbea, purtat intr-o nota
amara, pricinuita de realitatile
contemporane. Am retinut ca
Lumorul e spontan si alternat cu
tristetea sau nu e deloc” si ca
»Totul e sd vezi realitatea printr-o
lentila care sa nu excluda defor-
marea ce o da hazul. Dar sa scrii
anume ca sa provoci rasul, cu
bancuri in serie cu orice pret, e
semn de mediocritate”. Daca tot
suntem in zona interviului, sa
mai ramanem pentru cateva
clipe alaturi de Leo Butnaru.
Urmarim un fragment din schim-
bul savuros: ,Domnule Leo
Butnaru, cum ati devenit scri-
itor?/ O-ho, am mai dat rdaspun-
suri la intrebari asemanatoare.
Astfel ca nu mai stiu ce sa spun”.
Dincolo de inceputul ratat, sa fim
de acord ca e un interviu de sub-
stantd, de-a lungul caruia cel
mai interesant subiect este legat
de apartenenta/ lipsa de aparte-
nenta programatica la literatura
sovietica.

Nu neapérat legat de articolele
lui Constantin Trandafir — ,Cioran
despre Eminescu” ori lonel Popa
— ,Emil Cioran si muzica”, voi
consimti: da, se poarta Cioran —
ma astept ca, mai ales in urma
nebuniei generata de ,repatri-
erea” manuscriselor, majoritatea
institutiilor de cultura sa adopte
un ton moralizator, sa se dedice
(doar... in formad) interesului
national”.

Paginile de poezie sunt reu-
site, avandu-i drept invitati pe
Viorel Savin, Nicolae Pogonaru,
Adrian Botez. Mult mai putin
fericite, ba chiar cu aparitie de
struto-camild, de un lirism indo-
ielnic, mi s-au parut panseurile
(lasati ortografia!) lui Dumitru
Augustin Doman. Doué-trei, asa,
pe sens interzis: ,In definitiv, luna
e o simpla problema de geome-
trie variabila”; ,Luna? O floare
care nu se va transforma nicio-
data in vreun fruct”; ,Propozitie:
Vineri, in 1953, era lund noua”.
Lund noud... da... da...

Mai avem sonete shakespe-
riene in traducerea lui Radu
Carneci, cateva lamuriri dinspre
zona folclorului, mai exact a
traditilor  despre ursitoare
(Gherasim Rusu Togan), o cro-
nica (oarecum tarzie) de Valeriu
Sofronie la volumul semnat Th.
Codreanu ,Transmodernismul”
si lonel Necula despre mono-
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Primele pagini il gézduiesc pe
Constantin Noica cu un text
referitor la Titu Maiorescu, text
publicat in ,Universul literar” la
24 februarie 1940. In continuare,
mi-a placut proza Alfredinei
lacobitz ,Visul lui Dono”, cét si
versurile lui Paul Gorban (,bise-
rica de pe bloc”). Numarul de
fatd se aduna in jurul interviului
realizat de Cdlin Ciubotari cu
Gellu Dorian, interviu prilejuit de
unul dintre realele ,branduri de
tara”: Premiul National ,Mihai
Eminescu”. Alexandru Zub se
opreste asupra unei carti cu un
titlu simplu, insa extrem de inspi-
rat: ,Adevarul fara plural” de
Lidia Popita Stoicescu. Sunt
nume indisolubil legate de cerc-
etarea eminesciana, sunt carti
destinate atat spatiului cultural in
general, cat mai ales celui didac-
tic; dintre acestea, ,Luceafarul.
Treptele spiritului hyperionic” in
interpretarea Ilui  Constantin
Cublesan. O carte interesanta,
in alt fel, ne e anuntata de Laura
Solomon. Subiectul cronicii este
dat de ,Feminitate si erotism in
cultura”. Autoarea; Victoria
Huiban, apeleaza la un stil pro-
priu ce antreneaza registre
diferite, argumentand viabil atat
dinspre literatura universald, cat
si dinspre cea romana. In plus,
,Cartea Victoriei Huiban se
adreseaza atat unui lector
inocent, interesat de tema abor-
data, cat si lectorului competent,
care va gasi in aceste pagini
analize minutioase - stilistice,
corecte determinari conceptuale
si erudite trimiteri culturale”.

In timp ce. scriu, media
nuanteaza apocaliptic ' eveni-
mentele de la Fukushima (sper
sa fi scris corect)! Cum, necum,
se potriveste cu insasi pagina la
care am ajuns: Lan Lan (China),
n traducerea lui Gao Xing: ,Nu e
ziug, nu e noapte./ Nu e bine, nu
e rau./ Un grup de oameni
suferd./ Doar atat.// Ne e cuvan-
tul absolut./ Cenusa aceasta de
hartii raspandite de vant.// Un
grup de oameni sufera./ Doar
atat.// In pamantul arat totdeau-
na/ doar o femeie cu un cos in
méana/ seamana fara nicio vorba”
(,Realitatea”).
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Constantin Arcu isi continua
editorialul sub semnul aniversarii
celor 70 de ani de prezenta lite-
rard, omagiindu-l totodata pe
George Drumur, primur redactor
sef al revistei. Invitatul numaru-
lui, Liviu loan Stoiciu, schimba
pentru inca o data perspectiva,
cat se poate de interesant:
HAutorii personajelor trebuie sa
se teama in general de uzurd”.
Acelasi Stoiciu mimeaza (sper
eu!) temeri la minut: ,Am fin
schimb temeri pe teren metafizic,

vad. De exemplu, nu inteleg
transformarea scriitorului prin
lumind (trecut prin centura foto-
nica a selectiei naturale pe baza
de frecvente, pe care le emite
fiecare; toti fiind un pumn de
energie, de joasd si Tinaltd
frecventa). In 2012 vizionarii cred
ca omenirea intrd in a cincea
dimensiune, c toti cei ce trec de
Judecata de Apoi a Centurii
Fotonice (care acopera incet-
incet toatd impdratia Soarelui,
dintr-o amaréata de galaxie; noi
doi am mai vorbit despre asta,
intr-un alt interviu) vor avea aure
«precum sfintii»”. Nimic mai con-
cludent — bine, am retinut, altii
spun... Slava Domnului ca nu
am auzit si despre reptilieni si
alte teorii fashion!

Grav, sobru, la obiect ramane
Theodor Codreanu! De ce
Europa este ,sarea Terrei”? Ce
legatura au acestea cu Mihai
Cimpoi? Va las s& descoperiti!
George Bodea cerceteaza
amintirea trecutului imperial ce a
marcat Bucovina, asa cum si |-a
inchipuit_livresc Radu Mares in
romanul ,,Cand ne vom intoarce”.
Geo Vasile se opreste asupra
unui studiu pretios ,Kenoma”
(Gabriela Cretan): ,in unele doc-
trine gnostice, Vidul, Lipsa,
Tenebrele, apartinénd lumii infe-
rioare create de Demiurg, in
opozitie cu Pleroma, Totalitatea
sau Plindtatea, lumea inteligibila
a eonilor emanati de Dumnezeul
ascuns” (fireste, cu referire la
titlul cartii).

Nu intotdeauna 1l citesc cu
placere pe Gellu Dorian. De
aceasta data insa, numa pot opri
a asterne parte a inspiratei viziu-
ni din ,Pustia”; ,Ce greu este sa
mori in celalalt -/ cand mori in
propriul trup este mult mai usor,/
ramane un loc gol in casa,/ in
bisericd, in carciumé,/ esti plans
sau nu,/ esti uitat,/ nu mai esti,/
ramane un loc trist in tine,// cand
celalalt devine mormantul tau, iar
tu/ inca mai pierzi vremea prin
lume,/ poti privi cum térana ta nu
se mai adapa cu sangele tau,/
vinul devine amar,/ carciuma, o
cobzd stricata,/ femeia, un sicriu
viu in care te simti incomod/ prin
care nici viermii nu-si mai impart
carnea ta/ devenita paine neagra
pentru guri care n-au cuvantat/
niciodatd,/ odihna este un chin
continuu,/ invierea o pedeapsa,/
judecata de apoi o schingiure
nesfarsitd,// cand mori in celdlalt
este mult mai dureros...”

Printre chipuri si privelisti,
avem creionat extrem de sprintar
si pe cel homeric al lui Emil
Brumaru. Liviu Antonesei se
apropie cu vadita simpatie de ,un
autor care ma tot blocheaza”, un
om cu o opera deja comentata in
sute de articole, fie ele uitate prin
reviste literare ori carti de ,critica
contemporand”. Si tot dinspre
temele vremurilor noastre, Luca
Pitu realizeazd ca ,existau si
mitropoliti con cojones asi de
gordos”. Despre para, nimicnicie
omeneascd. Ce-i drept, ne
lipseste o istorie critica a Bisericii
Ortodoxe Romanesti in perioada
comunista. ,Dar in linii mari, stim,
chiar fara sa umblam cu arhivarii,
ca sunt importante deosebiri
intre conduitele ecleziale din
vremile paukero-dejiste, cu o
multime de preoti infundand
puscariile, manastiri inchise, [...]
si cele din ceausismul atot-
biruitor, national-comunist, trium-

confesiunilor religioase tolera-
te...” Bine, aveti in principiu
dreptate, dar, sincer sa fiu, abia
cum ma gandesc ca o aseme-
nea Istorie critica ar putea sema-
na cu ne-popularul Raport
Tismadneanu, si imi vine sa ros-
tesc: ,mortii cu mortii, viii cu viii”!

el o T )
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Nicolae Stroescu Stinisoara
consemneaza ,un crampei de
ganduri despre un semnal de
inapetenta religioasa la varful
intelepciunii politice”. Ce bine ar
fi ca vocea domniei sale sa se
auda constant pana la Bucuresti,
desi as pune pariu ca multi i-ar
rade in nas acuzandu-l, eventu-
al, de... provincialism.

Cassian Maria Spiridon ra-
mane avocatul cui trebuie n ima-
ginarul proces intentat umanitatii;
evident, cartea este cel mai dura-
bil suport, printre altele plecand
si de la premisa ca ,prin cultura
intelegem ceea ce rdméane dupa
ce totul a fost uitat”. Urmeaza un
dialog inedit (realizat de Irina
Izverna — Tarabac) cu scriitorul
Alexandru Vona — ,Amintiri
despre Emil Ivanescu”. Maria
Carpov filtreaza trasaturile dis-
cursului - radiofonic, - Basarab
Nicolescu e interesat de legatura
Brancusi — Gurdijieff. De neocolit
practic Lidia Staniloae, cea care
gaseste argumente pentru o ,.cul-
tura a sfinteniei” si pentru
atributele unei patrii . spirituale.
Inceputul, cat si intregul eseu Tsi
adund sensurile catre o morala
Ja vedere”, neintelenitd insa in
timpuri imemoriale, ci care sa
vina sub forma unui ajutor oferit
la ‘timp si in timp unei
(post)modernitati decdazute —
JZilele trecute la o emisiune a
unui post german de televiziune,
o tanara marturisea ca cele zece
porunci «ii restrang libertatea
personald», ca se simte inchisa
intr-o inchisoare a spiritului. Un
convorbitor, un calugdr la o
manastire  benedictind, i-a
raspuns: «Daca vezi la o inter-
sectie un indicator pe care scrie
pe aici se ajunge la Munchen, te
simti restransa in libertatea per-
sonalda? Este doar o indicatie de
drum, care iti spune pe unde s-o
iei ca sa ajungi la tinta propusa.
Si poti s-0 urmezi sau nu...»”

Livius Ciocarlie e citit prin pro-
priul ,jurnal in clarobscur’, cu
note tandre si cu un sens acut al
inteligentei vii, marca Daniela
Petrosel. latd cum, in chip
aproape tainic, obiectul studiului
isi remodeleazd destinatarul
mesajului. Imi pare rau, I-am
ratat in numerele anterioare pe
Gheorghe |. Florescu: Regina
Maria, ,intre confesiune si extro-
vertire”. Am intuitia ca a fost, este
si va ramane o tema ce nu va fi
data uitarii prea curand!

Ne-a obisnuit, Mircea Platon
nu evita subiectele tabul!
Inventariem reflectii despre o
posibila filiatie cu anume principii
legionare, despre mai actuala
ratare a miscarii din anii '90 ori
Limaturitatile” din ,Carticica sefu-
lui de cuib”. La un alt capat, o
frantura din jurnalul discontinuu
apartinand Iui loan Pintea:
+Andrei Kuraev intr-un dialog cu
Savatie Bastovoi: «Merita sa

Nu stiu cat sunt de razlete
subiectele ce provin din paginile
de jurnal ale Ilui Gabriel
Dimisianu ori Gheorghe
Grigurcu, dar constat adesea
disponibilitatea acestora de a-si
trimite cititorul, fie si pentru o
clipa, catre probleme de con-
stiintd/ percepere/ (re)definire a
realitatii. Intr-adevar, prezentul
nu e atat drum, cat o rascruce.

Enumeram cateva din recen-
ziile reusite: ,Elegia luminii” de
Paul ‘Aretzu la cartea ,Lumina
amard” de Petru Got, ,Poezia ca
leprozerie” de Gabriela
Gheorghisor — ,Miscéri de insec-
ta” de lonel Ciupureanu, ,Astia
suntem — istorie si mentalitate”
de Stefan Viadutescu — ,20/22
Doudzeci de ani de texte” de
Dan Perjovschi. Varujan
Vosganian ne propune nuantari
inteligente pornind de la un joc
de cuvinte ,Omagiu celor invinsi
sau despre cum istoria cea au-
tentica o fac invinsii’, pentru ca
Mihai Sora s& comenteze lega-
tura organica dintre teatrul
absurd marca Eugen lonescu si
propria sa viziune despre lume.

In prezentarea lui Marin
Budica, la ,meridianele textului”,
il primim pe Nicola Lagioia, pre-
miant Viareggio, 2010.
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Un mare plus pentru felul in
care redactia a gasit de cuviinta
sa ilustreze revista, mai precis e
vorba de lucrari din expozitia de
grup ,ldentitati”, desfasurata
intre 15-27 februarie la Baia
Mare.

Apoi, Gheorghe Glodeanu
despre Andrei Plesu ,Note, stari,
zile” — o carte care, din cate imi
dau seama, posibil sa gresesc,
nu a constituit un mare succes
pentru grupul Humanitas din
punct de vedere editorial. La
aniversare, Sédluc Horvat ne
prezintd un rapsod al satului
romanesc (Aurel Dan), in timp
ce Daniela Sitar — Taut ne pro-
pune o interesanta intalnire, pe
taramuri slovace, cu aspecte
partial inedite ale culturii
roméne... de la Nicolaus Olahus
la Mircea Eliade. Pentru fru-
musetea poeziei, si pentru clari-
tatea discursului, pentru netru-
cata traire si ineditul fixarii in
metafora cuvantului insusi, rein-
talnirea cu George Vulturescu e
prilej de bucurie! Mai avem
comentarii pertinente despre
,devenirea intru scris” a Ancai
Mizumschi  (Antonela Laura
Cornea) si despre ,limbajul culo-
rilor” (Delia Pop).

Dincolo de toate, m-a incan-
tat postura ineditd Doctor
Honoris Causa conferitd lui
Grigore Lese, precum si alocuti-
unea semnatd de Gheorghe
Glodeanu. Poate mai important,
fericita ar fi initiativa TVR-ului de
a aduna fintr-un boxset serialul

grafia unui poet uitat, Al. teren pe care nu-l inteleg, imi falicist, cand regimul instalat de trdiesti numai pentru lucrurile ,La portile cerului”.
Sihleanu. scapa de sub control. Acum sd te Sovietici impune un concordat pentru care merita s& mori»". LecTop
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Cum scrie?... Stiut este ca
Dostoievski aprecia ca rostul
scriitorului, al artistului in
genere, nu este acela de a
reproduce realitatea, ci de a o
transfigura, de a-i oferi semnifi-
catii, de a depdsi universul
concret — ancorat in logica de
tip clasic, aproape strivit de
conventional — prin cultivarea
intuitiei, a revelatiei. El scrie in
logica lui 2 x 2 fac si altceva —
sau mai ales — altceva decét 4;
nu a acceptat limitele ratiunii.
E. Melchior de Vogué si
Vladimir Marinov sunt unii din-
tre cei care evidentiaza ca
Dostoievski aduce in literaturd
un tip nou de realism, realismul
fantastic si mistic, perceput de
unii (lon Manzat, de pilda) ca
fiind chiar suprarealism. E.
Melchior de Vogué, in Religia
suferintei (Secolul 20, nr. 4,
1969), scrie: ,Nimeni n-a
impins mai departe realismul
(...) Nimeni n-a indraznit mai
mult Tn zona himericului;
amintiti-va de orice personaj
din Idiotul. El zugraveste reali-
tatile vietii cu adevar si as-
prime, dar visul sau pios il
stapaneste si planeaza nein-
cetat deasupra si dincolo de
aceste realitati, intr-un efort
supraomenesc pentru a folosi
Evanghelia intr-un spirit nou”.
Aici este realismul mistic.
Prezenta realismului fantastic
este argumentata de Vladimir
Marinov in Figuri ale crimei la
Dostoievski  (Editura  Trei,
Bucuresti, 2004, pag. 30-32).
Dintr-o altd perspectiva, in-
drdznim sd avansam ideea ca
Dostoievski este un precursor
al deconstructiei, strategie pro-
movata de Derrida. A decon-
strui, spune Derrida, ,ar in-
semna (...) a gandi genealogia
structuratd a conceptelor (...)
in maniera cea mai fideld, cea

De ce/cum scrie

Dostoievski? (2)

,Fratii Karamazov este cel mai bun roman care a fost scris vreodata, iar episodul
Marelui Inchizitor una dintre cele mai depline reusite ale literaturii universale. Din pacate,
psihanaliza trebuie s& depuna armele in fata talentului scriitorului”.

Sigmund Freud, Scrieri despre literatura si arta

timp dintr-un anumit in-afara
incalificabil” (Jacques Derrida,
(Ex)Pozitii, Editura Idea Design
& Print, 2001, Bucuresti, pag.
13). Dostoievski este un ma-
estru al deconstructiei, scriitura
sa fiind interesata in cel mai
fnalt grad de rasturnarea ie-
rarhiilor estetice, mai ales.
Desconstructia s-a dorit a fi la
Derrida si o ,traducere activa”
a sintagmei heideggeriene
»,Destrucktion der Metaphysik”.
Aidoma altor teoreticieni
europeni contemporani, el este
preocupat de tendintele opoz-
itioniste (in jurul conceptelor )
care au jalonat intreaga traditie
filosofica occidentalda. Dualis-
mele reprezinta de facto ade-
varatul obiect al actiunilor decon-
structiei, vizandu-se implicit si
eliminarea metanaratiunilor mod-
erne (,Weltanschauung”). In
esenta, deconstructia reprezin-
ta efortul de a redescrie ca
important ceea ce metafizica a
considerat ca secundar.
Deconstructia este oarecum
filosofia care nu spune nimic.
Bunaoara, in loc de ,moartea
filosofiei”, Derrida prefera sa
vorbeasca despre o limitad de la

devenit posibila si s-a definit ca
Lepistemé”, functionand in inte-
riorul unui sistem de constran-
geri fundamentale, de opozitii
conceptuale in afara carora ea
devine impracticabild. Acesta
este spatiul in care se pune
problema ,spunerii” si ,a
vointei-de-a-spune”, de unde si
marturisirea  scopului  lui
Derrida: scrierea sa incearca
,Sa-nu-vrea-sa-spuna-nimic”.
Deconstructia sesizeaza faptul
ca in orice text existd puncte
de ambiguitate si de indecida-
bilitate care nu permit o stabi-
lizare de sens. Dar poate ca
atunci cand afirmam ca
Dostoievski a fost precursor al
lui Derrida, ca teoretician al lui
,a deconstrui”’, este bine sa-l
ascultam chiar pe Derrida, cel
care ne spune ca a deconstrui
fnseamna si ,.a determina ceea
ce aceasta istorie a putut sa
ascundd sau sa interzica”
(op.cit., pag. 13). Se spune ca
Derrida se revendica de la

maestrii suspiciunii — Marx,
Nietzsche, Freud — , de la
gandirea  critca a  lui

Heidegger, de la semiologia lui
Saussure. Dar cine a determi-

mai interioard, dar in acelasi care,

plecand,

filosofia a

nat mai bine ,ceea ce aceasta

istorie a putut sa ascunda sau
sd interzica” decat Dostoievski,
cel despre care insusi Freud
recunoaste ca-i este precursor?
»Fratii Karamazov este cel mai
bun roman care a fost scris
vreodata, iar episodul Marelui
Inchizitor una dintre cele mai
depline reusite ale literaturii
universale. Din péacate, psi-
hanaliza trebuie sa depuna
armele in fata talentului scri-
itorului”  (Sigmund  Freud,
Scrieri despre literaturd si arta,
Editura Univers, Bucuresti,
1980, pag. 36). Nici macar
Jrautatea” pe care Freud o con-
semneaza imediat, pe aceeasi
pagina — ,Punctul cel mai vul-
nerabil il constituie fateta
morald a personalitatii lui
Dostoievski” — nu-l mai poate
pune in umbrd pe psihanalistul
Dostoievski.

Nu sunt lipsite de interes —
din perspectiva ce/cum scrie?
— nici marturisirile  dos-
toievskiene care vizeaza statu-
tul jurnalistului-scriitor. Facand
haz de necaz, exagerand, el isi
imagineaza ce fericit ar fi fost
daca soarta I-ar fi aruncat jur-
nalist prin... China: ,In China
as fi scris excelent; la noi e cu

mult mai greu. Acolo totul este
prevazut si reglementat pentru
o mie de ani; la noi, Tnsa, totul
e cu fundul in sus pentru o mie
de ani. Acolo, chiar si fard sa
vreau as fi scris pe inteles; asa
ca nu stiu cine m-ar mai fi citit.
La noi, ca sa te faci citit, e chiar
de dorit sa scrii confuz” (Jurnal
de scriitor, vol. |, Editura
Polirom, lasi, 1998, pag. 4).
Nu-i asa ca parca l-am auzi
vorbind pe Mark Twain? In
acelasi stil, ca redactor sef al
revistei Grajdanin, Dostoievski
deplange si interesul scazut
pentru universul ideatic al jur-
nalismului autentic: ,Situatia e
dezgustatoare, caci e ca si
cum ai vorbi singur si ai edita o
revista pentru propria ta
placere. Am banuiala inte-
meiata ca Grajdanin va fi inca
multd vreme nevoit sa vor-
beasca singur, pentru propria
sa placere. Dacda avem in
vedere ca, din punct de vedere
medical, a vorbi singur
fnseamna ca esti susceptibil
de nebunie, Grajdanin trebuie
sa vorbeasca neapdarat cu
cetatenii, si aici e toatd nebu-
nia” (Ibidem, pag. 5). Intelept,
Dostoievski evita, de multe ori,
sd intre in dialog cu toti ,criticii”
sdi. Si-a si explicat in stilul sau
inconfundabil aceasta atitu-
dine: ,Apropo si pentru orice
eventualitate, voi insera aici un
proverb (unul autentic turcesc,
nu scornit): «Daca te indrepti
spre un tel si incepi sa te
opresti din drum ca sa arunci
cu pietre in fiecare caine care
latra la tine, atunci nu vei
ajunge niciodata la telul tau».
Pe cét posibil, in Jurnalul meu,
ma voi conduce dupa acest
proverb prea intelept, cu toate
cd, la drept vorbind, nu as vrea
sa ma leg dinainte cu promisi-
uni”( Ibidem, pag.216).

Cum vorbim, cum scriem

Sa-1 contrazicem pe Cioran!

Centenarul nasterii ganditorului romén a
fost atipic: ne-am ocupat de mersul eveni-
mentelor privind recuperarea manuscriselor
si obiectelor sale si aproape ca am uitat de
ce il celebram. Desigur, este o biruinta
uriasd campania dusa din afara (noi inca nu
ne putem aduna energiile), dar prea putin
ne-am amintit de gandurile rostite raspicat si
cu temei de la Paris pentru noi, cei de
acasa. Primul cuvant care mi-a venit in
minte recitind o parte din opera a fost
constiintd. Emil Cioran a fost o constiinta vie
a romanismului, cu plusurile si minusurile
(destule, dar poate trecatoare) atat de evi-
dente, care ne definesc.

La o zi de la centenar, am avut ocazia sa
le vorbesc participantilor la cea de-a XV-a
editie a Concursului de Limba Roméana
,Mihail Andrei“, tinut la Buhusi. Organizata
de Asociatia ,Renasterea“, de Colegiul ,lon
Borcea“ si de scoala care poartd numele filo-
logului nascut la Cubolta (Balti), dar asezat
la Buhusi, competitia a avut un punct de
noutate. Nefiind vorba de creatie literara, ci
de evaluarea competentelor lingvistice, pro-
pusesem inca din 2009 o proba a probelor:
dictarea. Am fost ascultat — le multumesc
organizatorilor pentru aceasta — si, mai mult
decat atat, au fost alese texte ,de foc*, din

opera lui lon Creangad si, respectiv, din
creatia populara. |-am fintrebat pe elevi,
nainte de festivitatea de premiere, ce li s-a
parut mai greu din tot concursul si mi-au
spus ca, evident, dictarea. ,Vedeti, nu e atat
de important ce stii, cat ceea ce stii sa faci
cu ceea ce stii, am réspuns si mi-au dat
dreptate.

Marcati cu totii de evenimentul din 8
aprilie, am gasit de cuviintd sa dezvolt o afir-
matie a lui Emil Cioran: din pacate, lumea in
care traim e guvernata de rautate si urat, in
vreme ce frumosul si adevarul au devenit
banale. I-am felicitat pe cei aproape 200 de
concurenti ca, venind din tot judetul in
oraselul candva al textilistilor, I-au contrazis
pe Emil Cioran, preferand adevarul stiintific
(aici, lingvistic) in locul ignorantei ori semi-
doctismului. M-am convins o data si inca o
datd c& nu elevii trebuie aratati cu degetul
cand nu scriu corect roméneste, ci noi, cei
desemnati sa le insotim cresterea. A nu le
supraveghea modul in care manuiesc limba
romana in vorbire ori in scriere, a nu-i sti-
mula sa se masoare cu altii si a nu le infatisa
deschis ce mai e de facut pentru a-l putea
scrie pe deal in trei chipuri inseamna a
ramane in dulcea companie a banalitatii.

loan DANILA
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Victor MITOCARU

Fragmente

Mé iau dupa mama, traver-
sam ocolul vitelor, deschidem
portile si iesim pe ogorul din
spatele casei, de curand sema-
nat cu porumb. E dimineata,
soare si senin. Ma uit la
padurea  dinspre  rasdrit.
Deasupra unui tanc de stanca
golasa, un brad scapat la
largime fsi resfird crengile,
nchipuind conturul unui ursulet
poznas, cu labele de dinainte
ridicate si capul intors ghidus.
O intentie de joaca, poate. De
cativa ani, ursuletul creste, cate
ceva din trupul lui sufera schim-
bari, se deformeaza, dar
pornirea spre joaca fara griji se
pastreaza inca. Il vad si din
ograda  itindu-se  printre
crengile prunului. Padurea e
cand luminoasd, cand poso-
moréatd, dar ursuletul sta incre-
menit ca intr-o fotografie, in
aceeasi stare pe care ochii mei
nu o mai pot schimba. Numai
pe timpul iernii, greutatea oma-
tului Ti intrerupe avantul jocului
si chiar i compune un contur
de nerecunoscut. O fi hiber-
nand, cum se zice? Apoi, in
vara urmdtoare, cand urc piezis
pe langa stancile parca stand
sa cada ca sa culeg afine, in
locurile unde fructele sunt mari
si atat de dese, incat inal-
bastresc covorul tufelor depa-
sindu-mi gleznele, imi iese in
cale bradul — un pin falnic cu
crengi rare. Nici urméa de silue-
ta ursuletului vazut de acasa. In
schimb, zdresc casa noastra
pitita in vale, langa altele rasfi-
rate pana pe coastd; in spatele
ei, verdeata porumbului aproa-
pe dat in spic si, alaturi de
ogorul nostru, un altul mai
intins, al vecinului, cu palcuri
de plante palind in galben,
alternand cu pete de un verde
pronuntat. Nu prea au im-
prastiat ca lumea gunoiul, ar fi
intampinat tata.

Mama cuprinde dintr-o privire
ogorul. Printre bulgéri s-au stre-
curat la lumina frunzele firave.
Au incoltit grauntele, a rasarit
porumbul. Ridica ochii spre cer,
isi face semnul crucii fara
graba, repeta miscarile de
cateva ori atat de clar, de parca
ar desena sau ar fixa semnul in
aer, ingenuncheaza si prinde a
se ruga soptit, tainic. Razbate
din  murmurul ei ,Doamne”,
,Slava Ta”, ,ajuta-ne”...

M& ia de mand, inchidem
dupa noi portita, ne intoarcem
acasa printre straturile din gra-
dinita, apoi prin ocolul vitelor al
carui miros  pastrandu-se
domestic n toate cele din jur
imi aminteste de Sofica.
Chemandu-le la prasit acum un
an, doi, tocmindu-se cu ele
asupra pretului, mama aduna
in spatele casei patru fete
voinice din sat. Praseau cu

atentie, rareau tulpinile cat tre-
buia, nu se sprijineau in coada
sapei cu gandurile duse, asa,
ca sa treaca timpul. Fete har-
nice, se lasau chemate la amia-
z& la masa si veneau dupa
multe insistente ale mamei,
ajunsa mai din vreme ca sa
aseze blidele si sa pregateasca
ceva frugal: un scrob, o
mamaligd mare, desertarea
unei oale cu lapte acru in stra-
chini incapatoare. Eu imi
vedeam de ale mele prin ocolul
vitelor pe unde aveau sa treaca
fetele. Cea din urma, Sofica, se
opri in mijlocul ocolului, departa
unul de altul picioarele si
slobozi pe dedesubtul fustei un
suvoi rasunator de urina, care
se raspandea pe tarana in
stropi albi. Ca apa oxigenata,
imi veni in minte fara sa vreau,
avand fintiparit felul in care
mama turnase dintr-o sticld cu
eticheta alba si chenar albastru
pe coaja zgaibei ce-o aveam la
unul din genunchi. Si deodata
tipatul mamei, iesita in cerdac,
in intampinarea lor,
boscorodeala ei amestecata cu
explicatii: ca vaca adusa dis-
eara de la pdsunat nu trebuie
sa calce prin spurcaciuni, ca
ocolul trebuie pastrat curat-
lund. Si Sofica scuzandu-se si
rdzand si privindu-le pe cele-
lalte isi cauta locul unde trebuia
sa se aseze. Se spala odata cu
ploaia, mai zise, nu rdmane
nimic, nimic.

*

A te lasa pe patul de langa
sobd, vlaguit de boala si
acoperit de bodroante. Se

succed momente de limpezire
amestecate cu aiureli; tu, toro-
pit de febra de céateva zile de
cand n-ai mai dat pe la scoala.
E inceputul lui martie, dar iarna
incd nu se da dusa. In rastim-
puri, patrund in casa zgomotele
vietii de afara: hamaitul unui
céine, cotcodaceala gdinilor si
chemarea duioasa a cocosului,
loviturile ritmice ale toporului
alternand cu pauze in care se
ghiceste aruncarea sau stran-
gerea intr-o gramdjoara a
vreascurilor tdiate. O fi tata?
Dar cine altul? Lumina des-
creste in odaie, geamurile se
aburesc, mieunatul matei la
usd vesteste apropierea cuiva.
Se deschide larg usa, mama im-
brobodita strans cu o casénca,
se precipita catre mine, se
apleaca intrebandu-ma: Cum iti
mai e, dragu” mamei? i
raspund ca oamenii in toata
firea: De, asa si asa. Mi-i cam
frig. Si mama scoate cu mare
bagare de seama cumpara-
turile facute la targ: stréachini,
un linguroi, un culiser, o paine
neagra mare — o dublad, cum i
se spune. Cautd mai la fundul
traistei si scoate de acolo o sti-
clutd de spirt medicinal, un mar
rosu mai mic decat cele
domnesti. Mi-l intinde si ma
indeamna sa musc. Frumos
mar: rotund, rotund si de un
rosu aprins. Imi spune ca mai
are cateva, cumparate de la
madam Popa, care are casa
mare si livada cu meri si peri
undeva pe la gura paraului, in
josul satului. Pun marul langa
mine. L-as ascunde sub perna
la cdldura. S&a stiu ca-l am

acolo si ca-i port de grija. Aud
indemnul mamei sa musc din
mar. Da. Numai doamna Popa
are mere si pere de hultuoana.
Muscand, o racoare placuta imi
umple gura. Mananc cu grija si,
pe masura ce inghit, fierbin-
teala parca-miiese din trup. De
obicei, cand racesc, mama imi
scoate fierbinteala si ma pune
pe picioare cu chisleag. Merele
de la madam Popa si chislea-
gul sunt leacurile noastre.

Intrda si tata cu un brat de
lemne pe care le rastoarna
langa vatra. Auzi? - zice
mama. Stii ca a murit prostu’ lui
Ghita a Marghioalei? De unde
sa stiu? — raspunde tata. Parca
I-am vazut deunazi scotand oile
la pardu. Cand avea sa moara?
Mama fincepe sa rada, apoi
rasul fi piere complet. Mai, zice,
a murit Stalin. Da? — zice tata.
Apoi, atunci ducd-se pe pustii
cu oala-n cap.

Péana ma-ntorc la scoald, imi
zic si eu in gand, are sa-i dea
jos tabloul. Saracu’ Stalin.

A privi lung, a te mira de
ceea ce intalnesti scris in
cartea ta de istorie de clasa a
V-a pe anul 1955: ,Stiinta a
dovedit ca Hristos nu a existat”.
Asa scrie? — intreaba tata. Da’
de unde stiu ei, panihosii, batu-
i-ar sfantul; or fi trait pe-atunci?

lata-l pe unul din amicii
nostri, originar dintr-un sat al
comunei Sascut, pus pe evo-
carea unor intamplari din inde-
partata-i copilarie. Se auzise ca
va poposi in curand la ferma
Elias din centrul localitatii
Mihail Sadoveanu, pentru cate-
va zile de odihnda. Ferma
apartinea Academiei si dis-
punea de o casa modesta dar
primitoare, cu niste acareturi
bine imprejmuite, cu un cerdac
unde erau dispuse fotolii din
impletituri. Mama amicului nos-

tru era invatatoare la scoala din
centru, nu departe de amplasa-
mentul fabricii de zahar.
Sadoveanu veni intr-adevar si
se instald in locuinta fermei.
Desi centrul comunei avea
aspectul unui orasel provincial,
nu era zgomotos, ci, mai
curand, intretinea o atmosfera
de patriarhald liniste. Mama
amicului, o persoana respecta-
bila, avu intrare la maestru si-l
ruga sa-l primeasca pentru
cateva momente pe copilul ei,
céaruia ii vorbise de ,marele
prozator Mihail Sadoveanu,
Ceahlaul literaturii roméane” si-I
facuse curios si nerabdator sa-|
vada pe marele scriitor.
Sadoveanu, cand il primi, era
chiar in cerdac, asezat comod
intr-unul din fotolii, cu privirile
plutind in departari. Si le coborf
pe chipul baietelului, apoi il
intreba ce ar vrea sa se faca
atunci cand va fi mare. Pregatit
de mama lui, dupa insistente
repetitii copilul exclama fara
nici o retinere ca vrea sa scrie,
sa fie scriitor. La care maestrul,
reluandu-si reveria, ridicandu-si
privirile pe coamele domoale
ale dealurilor, sopti cu mare
blandete: ,Du-te, mai baiete,
du-te si te joaca”.

*

Uneori — si faptul acesta e
uimitor de rar — elanul profan
pare sa fie atins de aripa
Dumnezeirii. De pildd, muzica
lui Beethoven.

*

Daca poetul George Lesnea
si-ar fi petrecut viata intr-o
mandstire, atunci mult recitata
lui poezie pe timpul comunis-
mului ar fi inceput probabil cu
versurile: ,Pacatul e-n toate, in
cel nenascut/ si-n cel ce se
naste sub soare,/ in fata nubilda
si-n omul carunt,/ in schimnic si
rege, in slujpasul marunt,/ in
lumea etern muritoare”.

Tatiana Slama-Cazacv - incd un lingvist
metamorfozat in scriitor

Céand ne-a parasit Theodor Hristea, sefa
Catedrei de limba roména a Universitétii din
Bucuresti, Rodica Zafiu, scria c& acesta a
fost un reper nevazut (se pensionase de
ceva vreme), de care se tinea seama cand
se discuta despre romana corectd. Lui
George Pruteanu, mult mai popular, i s-a
pus o eticheta identica: aproape ca i se stia
de frica atunci cand se razboia cu anglicis-
mele. Din 2/ 4 aprilie 2011 am mai pierdut
un vajnic apdrator al limbii roméne. Cine
parcurge titlul volumului ,Deceniul iluziilor
spulberate” (2005) nu va crede ca Tatiana
Slama-Cazacu dezvolta in cele 497 de
pagini subiecte de actualitate din domeniul
cultivarii limbii, de la ,Scrierea in pustie?“ la
,Pilule de lemn*.

Din ,Dictionarul de lingvisti si filologi
romani“ (1978) aflam ca autoarea (n. 1920)
este ,psiholog si lingvist”. De fapt, cei doi
termeni trebuie insumati in psiholingvist, de
vreme ce Tatiana Slama-Cazacu este
fondatorul psiholingvisticii romanesti si con-
ducatorul Grupului Roman de Lingvistica
Aplicata. Mai multe informatii se pot obtine

de pe internet, dar revista ,Ateneu” isi
onoreazd obligatia de a aduce in atentie
momente din biografia stiintifica si cea scri-
itoriceascd legate de Bacau.

In 1999, aici si la Tescani a avut loc un
simpozion international de maxima impor-
tanta pentru stiintele limbii si psihologia
aplicatd, cand Tatiana Slama-Cazacu a
conferentiat despre ,Analiza dinamic-con-
textuald a textului literar. Metoda, mo-
derna, facuse obiectul unei lucrari tiparite in
ltalia in 1984, despre care Serban
Cioculescu nota admirativ: ,Cartea Tatianei
Slama-Cazacu onoreaza géndirea stiintifica
romaneasca“. Meritd parcurse analizele
aplicate pe texte de lon Barbu, Paul Goma,
Charles Baudelaire, Umberto Eco, Luigi
Pirandello s.a.

Bacaul este important pentru CV-ul

autoarei: aici si-a lansat tratatul
4Psiholingvistica — o stiintd a comunicarii“
(ALL, 1999), iar la Libraria ,Vasile

Alecsandri“, in prezentarea lui Sergiu
Adam, cartea de proza ,Un copil in vechiul
Bucuresti®. A fost prilejul de a realiza un

lung interviu cu lingvistul convertit la lite-
raturd, pe care ar trebui sa-| reascult si sa-|
public cat mai repede. I-am promis in 2009,
pe 18 nov., cand i-am facut prima si ultima
vizitd pe strada Mihai Moxa. Ba i-am/ ne-am
mai promis ceva, de data aceasta ireali-
zabil. Am avut privilegiul s& fiu confesorul
ei: Tmi telefona nainte de pranz sau de cul-
care si ma alegeam cu marturii excep-
tionale despre lumea prin care a trecut. Cea
mai scurtd convorbire era de jumatate de
ora; in rest, stiam ca trebuie sa ascult (da,
da, nu apucam sa rostesc decét niste silabe
sau cuvinte disparate) de la doua la trei ore.
(Avea gratuitate pe Romtelecom.) I-am
cerut la un moment dat sa rareasca ritmul,
pentru a putea nota. S-a supdrat foc (la
ultimele convorbiri tot am mai furat cate o
idee in scris) si mi-a propus altceva: sa vin
la Breaza (acolo avea o casa de vacanta),
sd stau o sdptamana si sa inregistrez un
posibil material memorialistic, pe care ar fi
urmat sd-1 publicim. Mi-au ramas doar
cateva foi, pe care am notat in fuga ceva
despre Roman Jakobson, ceva despre
Boris Cazacu...

Ne vom hrani din cartile ei, scrise cu acri-
bie — cele de stiinta — si cu talent — cele de
proza. . _
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Inima uscata

O albie
Jefuita de raul ei.
Un cuib de viespi parasit,

Hartie japoneza. Fluierat
Cu gura plind de biscuiti.
Tamponat cu bumbac, presat sub carti,

Pus la muzeu. Lesinat
Gol la soare. Imbalsamat.
Pudra intr-un bulb fluorescent.

Coral intr-un magazin de suveniruri.
Strung si ghips.
Vermut. Cerul

Unei guri de umbrela,
Pungi de aspirator cu matreata,
Praf de pusca.

Mobila nemteasca din secolul sais-
prezece.
Balon cu aer fierbinte.

Cenusa.

Leii saptamanii
lucratoare

Era in anul cand m-am abonat
la un absurd
Numar de reviste, erau lei pretutindeni.
Lei la tamburine, lei la
ghereta portarului, lei
Pe maneca rochiei tale negre biblice,
puteai sa iti intorci ceasul
Dupa ragete,
oscilatia verigilor ghearelor
Pe podeaua tare de lemn
ti-a tocit urechea, fantome
De lei au fost tatii copiilor nostri,
lei de ierburi inalte,
De tipul Barnum & Bailey, am
ingenuncheat la cicatricea de iatagan
De pe pieptul dresorului
in timp ce valetii aduceau lei peste lei,
Lei repezindu-se la noi cu violenta
unei vanzari cu reduceri, sotia mea
Vine acasa cu un leu intre picioarele ei,
moscul antilopei
Cu picioarele legate in gura,
cu rani aprinse de veiozé de noptiera,
un jug cu borcane de lacrimi zanganind
pe umerii ei crestati,
cu lei prin colturile craniului,
dansatorii de la nunta ucisi,
organele lor imprastiate
ca niste gramezi de fructe, lei
la crapatura in amorul nostru,
lei pe bufnite, lei
ca niste Laboratoare, animalele
de casa sfasiate,
lei incarcati pentru povara,
lei pe lespedea criptei
notand omorurile,
mulaje de ghips ale ghearelor
pe deasupra usilor saloanelor noastre

Jeiranny Doclds

Jeramy Dodds a crescut in Orono, Canada. Prima lui colectie de poeme,
Crabwise to the Hounds (Coach House Books, 2008), a fost nominalizata la
premiul Griffin Poetry si a castigat premiul Trillium Book Award pentru
poezie, premiul CBC Literary si premiul Bronwen Wallace Memorial Award.

in acest moment locuieste in Berlin, Germania.

Traducere si prezentare de
Elena Ciobanu

de cancer,
leii desfac perdelele coastelor noastre,
gafaie ca niste sageti suierand,
lei hamesiti, cu parul pictat pe oase,
lei in curte langa copii, lei
la frigider in miezul noptii,
cu pui in gura,
lei la ada@patoare bruscand
pentru bani de bere,
lei secerand
infanteristii, garzile regale engleze,
dragonii,
stand aliniati perfect pentru ciugulit
langa patul meu,
asteptand ca eu sa plesnesc
oasele ceasului meu la incheieturda
si s& ma imbrac cu armura lunecoasa si
subtire data in dar de ei.

Corrag vazut
a doua oara

lesit din mocirla el aréta
Ca o grenada reconstruita.
Pielita ingreunata
De scai. Agrafa ruginita
a ghearelor sale strambate.
Trestiile au incuviintat din capetele lor
batute de vant.
La saltul lui, sporii se dau inapoi
si se risipesc.
Si cicatricea aceea a sirei spinarii
unde intra cheia si se invarte.
Stupul ochilor lui trimite androizi
ca sa probeze
Cutitele ierbii. Atat de nemiscate,
ciorapii masuratori de vant
Atarnd ca niste plamaéni injunghiati.
Biblia lui e un ghid
De anatomie practica.
Limita cAmpului sau de observatie,
un rau
Peste care nu se poate vorbi.
Un detinut trecand peste bare
Cu gamela lui de tinichea este
R umfldtura de muschi facand curse
In&untrul coastelor sale ca o
motocicleta intr-o inchisoare sferica.
De la polul sud pana la polul sud
Plamanii lui sunt jumatdtile despartite
ale unui ciorchine.
Melcul urechii lui e un tunel sapat
cu lingura pe sub
Cimitirul de plasticuri.
Nervul lui safen, un baiat
Cu un buchet de cai sprinteni.
Iriii lui sunt bufnite
lar bufnitele sunt bucati ascunse
de funingine de la un foc de tabara.
Greva foamei nu include la el
si renuntarea la felatie.

Venele sunt adunatura bufanta
de vipere negre a unei gorgone.
Capilarele sunt artari de iarna
periind ceata.
Celulele sangelui sunt un praf purtat
n jos pe poteca unei lanterne.
Gura lui e mama mea plangand
la spalatoria auto.
Vanatorii de rame pun la clocit lampi
de kerosen
Pe corul Scripturii din capul lui
In timp ce el vine tarandu-se
in hainele lui de duminica,
Ca si cum sira spindrii lui ar fi
o franghie de clopot
La miezul noptii, iar satul ar fi gol,
lar tatdl lui ar fi plecat la oras
Cu mostenirea lui — un alsacian
Care era zestrea pentru distanta
Ce-avea el sa parcurga zi
dupa zori dupa amurg.

Tema creditului
din Hotelul
Rag Castle

Un cvartet de termenvoxuri, sustinut
De céantareti ai axului de ventilatie,
O partitura pusa in scena
pentru teatrul umbrelor,
Piano bar muzica de pian
asta ne aminteste ca luna
se sincronizeaza din buze
Cu soarele. O toba periata
ca un ,ajutor”
Stins intr-o gura astupata cu carpe,
Gaura de catifea a gurii tale
Peste gura mea, anul trecut
in noiembrie.
Palizi si culcati pe o plapuma
De carpe, cu ciucuri, suntem precauti
Ca atunci cand chemi céinele
Unui strain. In pictura
de deasupra capetelor noastre
Un caine de vanatoare taraste
N o gasca strapunsa
In dinti ca pe un trandafir printre trestii
La pistolarul lui. Exact acel pistolar este
In camera de langa tine, sprijinit
de doua perne, sugand
chistocul unei tigari, inganand refrenul
plictisit de moarte, obosit la culme.

Tinutul
coroanei

in nordul tinutului f&ra busteni,
Am facut animalele

pentru noi sa se lupte.
Bestii diforme si intristate au sterpelit
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Suportul de haine vechi, cele care
Bucética cu bucatica ghimpata
au fost silite
Sa se faca batai de pumni
N in revéarsarea pitica a dealurilor.
Intr-un extaz cu parul sculat,
aceste animale
Au venit si s-au ocupat
de zilele noastre
Lasandu-si puii sa apere
Palatele de unde au fost alungati
Pentru noi. Aceste mamifere
de carusel au mers
Fripte la pol. Cu labele din fata
In manusi de caprioara au ciulit
urechile cand
Betele de iasca au lovit timpanele
Verzi ca alama, timpane
care au adus milele
La decesul lor relevant.

Dupa strangerea pietrelor, campiile
s-au umplut de pustule. Unchiul meu

cu o nuia de alun
lovind spatele catarului sau.

Unchiul meu
dupa douazeci de ori, dupa inca o data,
cu fruntea ascunsa sub paldrie,

privind Tnapoi
cu ochii holbati la radarele de zece tone
dimprejurul colinelor.
Spinarea lui ca un bici rasfirat
Se incovoia de-a lungul potecilor
de dale de cherestea,
Catarul lui cu ochelari intinzandu-si
gatul inspre inaltimi;
Pielea lui ascunde puncte de ancora
de oase, parghii de maduva,
Scripeti sangvini. Un linoleum aruncat
Peste numele lui dat de la Dumnezeu,
subtire ca o dantela.

lar aceea e casa noastra, ponosita
Cu un ridicator de baloti agatat
de stalpul portii
Ca o limba lingand o conserva de iarna.
Dintr-o
Burta de nour cezariana,
haite cenusii de ploaie
Trag in jos porumbei mesageri
catre o pajiste aratd pe jumatate.
Din varful zgarie-norului
imi scot periscopul
Din cutia lui de piele de sobolan,
ma apropii de Unchiul,
Catarul acela de sub maruntaiele lui
hérséind cétre casa
Cu taraisuri de glezne.
Vélceaua era departe, cat vedeam
Cu ochii. Restul I-am auzit doar,
Zgomotul pe care il scriu ca sa-l uit
Atunci cand haitele sterpe
s-au aruncat peste el.
Il
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