Fondatori: George Bacovia, Grigore Tabacaru (1925)
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Mihail SABIN

Aventura

A venit domnul Bacovia in costumul sdu de mire,
nu vibreaza caldaramul, nu mai trece nici un tren,
se destrama tuberoze prin fanfare si clavire

care intoneaza marsul fericitului Chopin.

Luna cade-n mahalale, steaua cade-n cabarete,
a venit domnul Bacovia din cetétile de ploi,
emisar al inserarii si al umbrei violete,

umorist fara permise, sol al toamnelor din foi.

Lui George Bacovia

Locuintele lacustre il absorb si el dispare,
monotona noastra urbe |-a cuprins in zidul ei,

un cortegiu vag de umbre luneca pe Strada Mare
si din ziduri curg pe uliti urme, galbene scantei.

Astfel se sfarseste lacom fericita contopire

ca-ntr-un joc de frunze moarte, ca-ntr-un fel de carnaval,
a venit domnul Bacovia in costumul sau de mire,

un poet nespus de singur si nespus de provincial.




ateneu

Octavian Soviany

Bacovia si poezia provinciei

in cartile mele de critics am
incercat sa acreditez ideea
unui model existential apoca-
liptic, caracteristic culturii
actuale, - model nihilocentric, a
carui configurare este solidara
cu ideea ,caderii din centru®,
cu angoasa alunecdrii pe cir-
cumferinta.

Teroarea ,rostogolirii pe
cerc” se facea simtita de altfel
inca in lirica interbelicd. Un
bun exemplu in acest sens I-ar
putea constitui ,poezia provin-
ciei (si mai cu seama Bacovia,
primul mare poet roman a carui
creatie sta sub semnul apoca-
lipticului), caci, mai mult decéat
un topos poetic, provincia re-
prezintd aici o categorie onto-
logica, e o figurare a marginii si
a marginalitatii, a ,circumfe-
rintei“. Prin urmare ,targul” atat
de des invocat in aceasta lirica
ar putea fi privit ca o replica a
periferiei caragialiene (alta
~margine“!), situata in interstitiul
dintre culturd si civilizatie, ca si
casa lui Jupan Dumitrache,
care sta cu fata catre oras si cu
spatele spre maidan, consti-
tuindu-se intr-un ,cerc de-a
lungul caruia fiecare punct
constituie reflexul parodic al
centrului. Aici existenta nu mai
este traita, ci doar simulata, se
converteste intr-o succesiune
de automatisme grotesti, a
devenit simpld ,mecanica“, asa
cum se intdmpla la lon
Minulescu (,In orasu-n care
ploua de trei ori pe saptamana/
Un batran si o batrana,/ Doua
jucarii stricate,/ Merg tindndu-se
de mana“) sau Demostene
Botez (,Pe strada-n care au
iesit catei si slugi/ Trec in rand
recrutii  tunsi si clapaugi/
Invingand din gura un céantec
de ostas/ Ce desteapta case
goale prin oras“). Viata a
devenit asadar, o data cu ca-
derea pe cerc, aparenta si si-
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d’ale lui

mulacru, iar subiectului uman
nu-i mai ramane decéat sa se
indoiasca de propria lui exis-
tenta: ,Ce mai este?...Carti de
noapte/ Mai citesc si-mi pare
ca sunt viu“ (Bacovia). Aceasta
stare de dubitatie anxioasa
solicita cu necesitate prezenta
yconfirmatorilor, prin interme-
diul carora ego-ul incearca sa
dobandeasca proba propriei lui
existente. Si, in aceasta ordine
de idei, femeia bacoviana, in
fata careia actantul liric exe-
cuta de atatea ori miscdrile
unui mimus absurd, joacd, fara
indoiald, rolul unui confirmator
a carui tacere nu face decat sa
tensioneze pana la paroxism
starea de findoiala. Dar su-
premul confirmator este, in
spatiul agonic al poeziei ba-
coviene, vorbirea. Aici existi in
masura in care vorbesti, dar
limbajul, el insusi, tinde sa-si
piarda calitatea de confirmator,
caci el nu se poate constitui
intr-o rostire coerenta, raméane
o emisie de vorbe lipsite de
noima, un automatism. Nu
doar existenta, ci si identitatea
std in aceastd lume sub sem-
nul indoielii. Starea de inter-
regn, situarea intre civilizatie si
naturd genereaza acum o criza
acuta de identitate: targul e
invadat de vegetatie, tinde sa
se topeasca in circuitul energi-
ilor cosmice (ca la Fundoianu),
e resimtit ca strdin, ,jidovit* (ca
la Bacovia), populat de pre-
zenta ,0amenilor in uniforma:
4Prin targu-nvaluit de saracie/
Am intalnit un popa, un sol-
dat...“ (Bacovia). Aici uniforma
are de altfel tendinta de a lua
locul epidermei; resimtindu-si
acut vacuitatea interioara,
subiectul uman va ostenta o
identitate ,de Tmprumut®, o
cvasi-identitate, o0 masca soci-
ala, prin intermediul careia
scinele“ este redus la un ,ce“.

Astfel incat uniforma intra si ea
in categoria confirmatorilor ine-
ficienti, care mai mult infirma
decat afirma o identitate. lar
targul capata astfel tot mai mult
aspectul ,circumferintei difor-
me“, a cercului ,mperfect",
unde guverneaza haosul si
absurdul. In consecinta, el se
va plasa, ca si mahalaua cara-
gialiand, sub semnul unei
licentiozitati absolute:  aici
,Sepulcrele” sunt violate, cana-
peaua din altar invita la concu-
piscenta, trecatorii sunt gata sa
se gatuie unul pe celdlalt:
»Acum ne-om gétui, tovarasi!/
El — om flamand, eu — om
satul“ (Bacovia). Aceasta
licentiozitate nu mai pastreaza
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Dubla
aparitie

Doua volume de proza,
romane de fapt, ne-au sosit de
la Suceava, de la colegul si pri-
etenul Constantin Arcu: ,Cocteil
in cranii mici“ si ,Faima de din-
colo“ (,Paralela 45% 2011).
Pana cand motorul critic al re-
vistei isi va spune cuvantul, sa-
lutdm fnaintarea lenta, dar sigu-
rd, a unui prozator pentru care
calitatea bate cantitatea. Fara
sd fi scris multe carti, el se bu-
cura de o meritata faima critica,

bine consolidata la putin timp dupa debutul din 1995 cu volumul
de proza scurtd, ,Cenusa zilei (1995) si dupa mini-romanul
existentialist ,Omul si fiara“ (1996). ,Tulburatoare meditatie
despre refugiul in text ca distilare a banalului cotidian“ — apre-
ciaza lon Rosioru romanul ,Faima de dincolo®“. lar Constantin
Dram apreciaza scriitorul: ,Constantin Arcu are propria-i reteta,

sigura, de lungd durata, care

face din el unul dintre scriitorii

adevarati de proza, de calibru, din ultimele doua decenii“. (D.P.)

fnsa nimic din veselia (fie ea
cat de gregara) a carnavalului
caragialesc. Ea reprezinta
descarcarea unor dejectii
vitale, expresia unei vitalitati
Lexcrementiale“, bantuite de
cosmarul propriei entropii.
Epuizarea acestor energii bes-
tiale dobandeste forma cre-
matiunii apocaliptice; viata a
devenit, in conformitate cu
principiul entropiei, energie
calorica, iar targul se transfor-
ma intr-un crematoriu terifiant,
care reduce viata la plasmele
anorganice si la carbon. Astfel
ncat rezultatul unor asemenea
explozii degradate de energie
vitala nu poate fi decat scru-
mul, care reprezinta ultimul
reziduu al vietii, noianul escha-
tologic de negru invocat de
Bacovia.

lar dupa producerea cata-
strofei entropice, dupa ce a
fost golit de substanta vitalului,
ca urmare a rostogolirii pe cir-
cumferintd, lumea targului
dobandeste aspectul unui
relicvariu, al unui ,muzeu al
pustietatii si desertaciunii®, asa
cum sunt panoramele baco-
viene sau ,casa din Mangalia“
evocata de Vinea: ,Pe prag
zebrat de drumuri vechi/ la
Pontul Euxin/ casa cojitd de
crepuscul/e o epava mai mult/
fara leagan, fara cuvant.
Provincia despre care vorbesc
poetii interbelici avand astfel,
mai ales la Bacovia, configu-
ratia unui mundus apocaliptic
si solidarizandu-se cu ideea
unei lirici a marginii, care se va
manifesta mai pregnant in lirica
de dupa rdzboi, asociindu-se
cu poetica textului. lar pe
masura ce ideea de ,margine“
devine tot mai constientizata,
asa cum se intdmpla la autorii
ultimei promotii poetice, para-
digma bacoviana capata, din
ce in ce, dimensiunile unui
,model absolut. In timp ce
Arghezi, Blaga sau Barbu par
sd treaca printr-o crizd de
receptare, Bacovia e mai viu si
mai actual ca oricand,
dovedind cad poezia lui era
pentru mai tarziu, pentru mult
mai tarziu. Prin extraordinara
lui posteritate, ,marginalul®
Bacovia mai da o data cu tifla
Lcentrului“ atins de scleroza.

Constantin Donea

Solstitiv de iarnd

Pe aceleasi intrebari existen-
tiale care au preocupat dintot-
deauna umanitatea Constantin
Donea brodeaza, in recentul
sdu volum, Solstitiu de iarna
(Bucuresti, Editura ,Niculescu”,
2011), cateva posibile raspun-
suri, carora le corespund regis-
tre stilistice diferite. De altfel,
eterogenitatea constituie trasa-
tura definitorie a acestui volum,
in care lirismul de factura
traditionald (vizibil mai ales la
nivel prozodic, dar si atitudinal)
se mbina cu un soi de post-
modernism cuminte. Paradoxal
pentru un autor trecut de var-
sta cautarilor, Constantin
Donea nu si-a fixat un anume
tipar, osciland fintre diferite
maniere de a scrie.

Privit in ansamblu, Solstitiu
de iarnd este o carte inegala
valoric, cu texte care se retin,
dar si cu poeme banale. Din
categoria celor din urma
mentionam Pe apele somnului,
De-a viata, Diluviu, Fantanari,
Bucolica, Se intdmpla si,
poate, altele. Scriitorul se
situeaza undeva la granita
intre versificatia facild si ludicul
postmodernilor, facand o
echilibristica riscanta intre sen-
timentalism si ironie. Din feri-
cire, luciditatea il salveaza de
puseurile religioase care, une-
ori, riscd sd indbuse lirismul.
Este cazul haikuurilor, unele
dintre ele adevarate bijuterii
miniaturale: ,Singur pe aici,/
prin  padurea cu arbori/
genealogici.” (Singur) Cand
ratiunea ia locul sentimentului,
atitudinea devine detasat-iro-
nicd, iar textele castiga densi-
tate ideatica: ,Chiar cu
securea/ calaului, am taiat,/
azi, frunze la caini”. (Fard mila)

Zona fin care Constantin
Donea ar fi putut impune un tip
de scriitura este aceea a liricii
ancorate in realitate, pe care o
trateazd, in putinele texte de

aceasta factura, cu suverana
superioritate, ironizand-o histri-
onic: ,leri/ am defrisat padurile
de brazi,/ iar azi/ in orase plan-
tam palmieri - / Vai, ce initiativa
de gratie,/ un fel de compen-
satie/ exotica,/ savarsita cu o
inocentd/ logica,/ bineinteles,
ecologica”. (Epistola 0]
Aceastd abordare, prefacut
naiva, place si in (post)baco-
viana Aici: ,Aici, la o margine
de lume,/ trec zilnic pe strada
Caisilor/ si, credeti-ma,/ nimeni
n-a vézut candva/ inflorind pe
aici, vreun cais./ Avea dreptate
functionarul public al primariei/
orasul ca o prastie se intinde/
si e tot mai greu sa faci rost/ de
nume pentru strazi,/ acum
cand/ s-a epuizat/ pana si lista/
cu oameni de seama./ Nu mai
poti conta nici pe sarbatori,/ ca
si imnul national de schimba-
toare./ Sunt tot mai putine/
chiar si anotimpurile,/ aici, la o
margine de lume,/ unde isto-
ria,/ in cautare de evenimente
marete,/ se va scrie/ cine stie
cand”. Cand stie sa valorifice
discursivitatea ironica, autorul
se apropie de zonele inalte ale
poeziei lui Ovidiu Genaru, asa
cum se intampla in Alo,
Domnule Beckett! sau Cazona:
+Alo,/ Domnule Beckett,/ alo!/
oricat ar parea de absurd,/ va
apelez de la un telefon/ fara
numar/ si fara ton./ Alo,/ de
fapt, v-am sunat/ sa va spun
drept/ ca, neavand incotro,/
nca il mai astept/ pe Godot”.
Fard a impune o maniera
poetica distinctd, Solstitiu de
iarnd ramane un volum decent,
in care autorul oscileaza intre
fiorul religios cauzat de anxi-
etatea omului confruntat cu tre-
cerea timpului si detasarea
superioara a celui care a inte-
les inutilitatea framantarilor.
Adrian JICU
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cronica literara

Cum gustul criticii a mers mai intot-
deauna spre aprecierea prozatorilor
vigurosi, cu suflu epic, a romancierilor
capabili sa creeze lumi fictionale bine
conturate si personaje puternice,
povestitorii au ramas, nu de putine ori,
undeva in fundalul istoriei literare. Este
si cazul lui lacob Florea, autor al cator-
va reusite volume de proza scurta, care
au placut, dar nu l-au impus ca un
nume de referinta in literatura contem-
porana. Prezentd mai degraba discreta,
el scrie rar si bine, dupa cum o demon-
streaza recentul sau volum, Lucrurile
pe care nu mi le spui (Bucuresti, Editura
LLitera”, 2011).

Marile intrebari

Deloc intamplator, cartea este o
suitd de sapte povestiri care au in cen-
tru personaje feminine al caror suflet
este analizat cu minutie, dezvaluind
framantarile  caracteristice fiintei
umane. De pe o pozitie exterioard,
lacob Florea scruteaza sufletul feminin
altfel decat o fac, spre exemplu,
Adriana Babeti, Simona Sora sau
Magda Cérneci, scotocind prin co-
tloanele sufletului femeiesc si cautand
sa intuiasca acele lucruri nespuse, care
trebuie totusi spuse.

Ascuns e povestea unei femei la
treizeci de ani n fata robotului”, care se
confeseaza in legatura cu cel de-al
saselea deget de la picior, devenit
motivul rupturii de iubitul ei: Jimi place
degetul meu, vreau sa stii asta. Vreau
sd auzi asta. Daca nu ai si auzit-o deja,
daca n-ai stat acolo, in intuneric, sa
asculti si sa taci. Ai fost acolo, nu-i asa?
Ei, tinere domn! Ma auzi?!” (p. 16)
Marturisirea devine, astfel, un strigat
eliberator, un semn al victoriei.

Aparent diferita, insa din acelasi
aluat, este urmatoarea povestire,
Celalalt barbat, in care Silvia (maritata
cu nepasatorul Emil, ale carui singure
preocupari sunt filatelia si corespon-
denta) retraieste fiorii dragostei din ado-
lescenta in momentul cand iubitul de
atunci, Teo, o suna si ii propune séa se
intalneasca. Surprinsd, ea accepta, dar
ajunsa fin piateta convenita, se
razgandeste, intelegand inutilitatea ras-
colirii trecutului. Avem, asadar, un per-
sonaj care traieste cu intensitate ,fiorii
menopauzei”.

Tot o poveste a cautarii este Cand
eram trecdtori, care surprinde cazul
unei femei superioare, cu lecturi sofisti-
cate, care dezvoltd o pasiune ciudata:
aceea de a urmari barbati. Textul
debuteaza kafkian, cu o pronuntata
tenta ironica: ,intr-o buna zi, dimineata,
in loc sa ma trezesc metamorfozata
intr-o gdnganie infricosdtoare, m-am
trezit o femeie avida de viatd. Hulpava
si cu o sete teribila de viata. De viata
celorlalti. M& apuca din cand in cand, la
intervale destul de neregulate. Acum sa
nu va treaca prin cap sa ma stampilati
cu vreun paragraf din Freud. Nu tine, n-
are nici o legaturd. Si nici nu se mai
poartd. Pur si simplu imi vine cateodata
s& urmaresc cate un individ.” (p. 40) in
final, aflam ca acel Horatiu pe care il
urmareste si care moare lovit de o
masind cand iesea din bloc n-a existat.
Ca n-a fost decat o inchipuire, un nume

lacob Florea - Lucrurile
pe care nu mi le spui

Lucrurile
pe care nu mile spui
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oarecare, un pretext pentru o (altd)
meditatie asupra efemeritatii fiintei
umane.

Cu un titlu cartarescian in raspar,
Fosnitor e o povestire despre frica,
despre irosire si despre nevoia de sta-
bilitate, n care personajul feminin
refuza sa faca avort. Mai reusit e
Sensul de crestere a parului pisicii, un
jurnal-povestire care, dincolo de
descrierile minutioase, ascunde ace-
leasi mari intrebari existentiale, despre
viatd si despre moarte, despre rostul
omului pe pamant. Nu intamplator,
finalul duce spre sensurile grave ale
existentei, iar laitmotivul ,Nu, nu asa,
Alex!” suna tanguitor, cu rezonante de
bocet. Carpeta cu Cina cea de taina si
miorlaitul pisicii sunt singurele repere
ale unui personaj (din nou) feminin care
traieste angoasat pierderea copildriei si
a iubirii: ,Oare de ce nu-mi amintesc
chipul lui Alex?” (p. 79)

Una dintre cele mai reusite povestiri
din volum este Lucrurile pe care nu mi
le spui, in care personajele intra intr-un
joc riscant, verificandu-si trainicia iubirii.
Barbatul Laurentiu si femeia lustina
speculeazd asupra castigurilor si
pierderilor aduse din casatoria lor,
lasandu-se atrasi intr-o caldtorie la
munte, unde isi intalnesc dublul opus,
simtindu-se fascinati de mai tinerii Dan,
respectiv Sofia. Pe langa eminescianul
motiv al dublului, povestirea se constru-
ieste in jurul unei intrebari obsedante:
,— Ce crezi ca ai pierdut casatorindu-te
cu mine?”, care dezvaluie ceva din
eternul uman si din framantarile
fiecaruia dintre noi.

Piesa de rezistenta a volumului este
insa Circuitul cértilor in naturd, pove-
stire unica prin subtilitate si rafinament,
in care personajul-narator, barbat de
aceasta data, gloseaza subtire asupra
iubirii si cartilor, recunoscandu-si
matein slabiciunile: ,in ce ma priveste,
doud sunt patimile care m-au stapanit
toata viata. in situatia mea pot s spun
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toata viata. Am ajuns la vérsta la care
ma uit mai mult in urm& decét inainte.
Doua, deci, sunt patimile mele pe care
le recunosc fara nici o rusine: cartile si
femeile. Cititul si dragostea. Unii ar
spune ca e vorba de unul si acelasi
lucru. Altii, firi rautacioase si ignare, ar
nlocui dragostea cu dezmatul. Sau cu
preacurvia. Le-ar da mana sa faca asta
fara nici o parere de rau si fara nici o
consideratiune pentru adevar.” (p. 103)

Coala
nescrisa

lacob Florea nu e nici primul si nici
ultimul scriitor care s&-si marturiseasca
ezitarile n fata colii de hartie: ,Cred ca
i-am citit ceva, la intamplare. Nu din
creatia proprie, Dumnezeule! Nu mi-a
trecut niciodata prin minte sa ma aplec
asupra foii albe, care, pentru mine,
inseamna haul, abisul perfect.
intelegeti? Cred ca foaia albd e un
domestic triunghi al Bermudelor.”
(p-112) Sunt randurile-cheie ale cartii
intrucat ele dezvaluie nu neapdrat o
conceptie, cat un mod de a privi scrisul.
Metafora in sine nu e nici ea noua, ci
original interpretatd dezvaluind tre-
buinta organica de a scrie si, mai ales,
ideea cautarii, care devine trasatura
definitorie a volumului. Din aceasta
perspectiva, Lucrurile pe care nu mi le
spui poate fi considerat o parabold a
ratacirilor si a cautarilor, care, sub o
forma sau alta, apar in fiecare dintre
povestirile cartii.

Aceeasi coala nescrisa devine punc-
tul de plecare pentru constructia unor
proze subtile, in care pluteste o atmos-
fera unica, abil intretinuta de autor, care
stie sd urzeasca o vrajd a povestirii
care subjugd. Exista o permanenta
pendulare fintre spatii, fintre o
(pseudo)realitate a textului si vis (o
realitate posibila). in fapt, lacob Florea
are talentul de a sugera existenta
simultana a doua lumi. El e din stirpea
rard a povestasilor care stiu sa faca din
cititor un complice, atragandu-l in
lumea povestirii ca intr-o panza de
paianjen. Paradoxal, vraja se exercita
prin simplitate si nu prin cine stie ce
mecanisme textuale subtile. latd, spre
exemplu, cum incepe textul care da si
numele volumului: ,Barbatul s-ar putea
numi Laurentiu, iar femeia lustina.” Nu
altfel stau lucrurile in Circuitul cartilor in
natura: ,Domnul meu, exista doua feluri
de femei pe care e mai bine sa nu le
cunoasteti cu nici un pret: intai cele
care nu vd iubesc si apoi cele care va
iubesc. lertati-ma pentru abordarea
abrupta. De felul meu, nu sunt prea vor-
baret si nu ma leg de oameni pe
nepusa masa...”(p. 102)

Adrian JICU

Povestitorul-jucator

in filigranul textelor se intrevad lec-
turile autorului, care a asimilat expe-
rienta marilor povestitori ai literaturii
romane si universale. Asta ii permite un
survol al modelelor anterioare si o
detasare ironica, dar nu postmoderna,
ci, mai degraba, impaciuitoare. Lipsit de
intentii razboinice, el nu se dezice de
traditia literara, ci o insereaza firesc
propriului discurs. Un dialog precum cel
dintre barbatul Laurentiu si femeia
lustina (,— Interesant. A cui a fost
ideea? — Bineinteles ca a lui. Nu ti-am
spus ca era un circuit? — Ba da. Si ce
mai urma? — Grecia. — Psihi mu, dar
cine e barbatul acesta minunat? Cum ai
putut sa ratezi o asemenea partida? —
Nu stiu.”) conteaza prea putin in cheie
parodicd a limbajului fanariotizant, ci
mai ca element de atmosferda a pove-
stirii.

,Cercurile concentrice” despre care
vorbeste povestitorul spre a caracteriza
fanteziile femeii lustina (din Lucrurile pe
care nu mi le spui) sunt o imagine plas-
ticd a constructiei narative a cartii, a
cdrei arhitectura aminteste de bolgiile
dantesti intrucét fiecare nou povestire
echivaleaza cu o adancire, cu o
apropiere de miezul ideatic. Nu intam-
plator, cea din urma povestire, Circuitul
cartilor in naturd, este si cea mai val-
oroasa. Fiecare text ne dezvaluie inte-
lesul suprem al cartii: acela ca vietile
noastre sunt o perpetud si, probabil,
inutila cautare. De altfel, ideea este
strecurata in vorbele unuia dintre per-
sonaje: ,Fiecare se duce mereu”.

Pentru lacob Florea scrisul/povestitul
este, horribile dictu, o incercare de sal-
vare, de a céastiga lupta cu timpul.
Mascéandu-si ascendenta din ciclul
povestilor orientale, el simuleaza senti-
mentul datoriei, asumandu-si povestitul
cu o seriozitate voit demodata. Cum
orice povestitor e, in definitiv, un poet,
autorul nu face exceptie, ci doar
incearca sa-l duca de nas pe cititor,
servindu-i un pretext postmodern
despre regulile jocului si despre cum nu
mai poate da napoi: ,Respect regulile
jocului si continui sa povestesc, desi
cred ca de aici incolo ordinea nu mai
are nici o importanta.” (p. 52) intr-ade-
var, nu cronologia conteaza, ci nevoia
de a povesti ca mod de eliberare de
propriile spaime, de neantul mortii.

Construite pe linia insesizabila dintre
realitate si imaginatie, cele sapte pove-
stiri din Lucrurile pe care nu mi le spui
sunt tot atatea istorii posibile care vin sa
completeze ceea ce fiecare dintre noi
suntem. Prin arta inconfundabila a
povestirii, rezultat surprinzator al
amestecului intre simplitate si rafina-
ment, prin darul remarcabil de a sur-
prinde adancimile sufletului omenesc si
prin capacitatea de a crea iluzia altor
lumi, lacob Florea ramane unul dintre
cei mai importanti autori de proza
scurta contemporani.
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autori si carti

lon Cucu

Cum ar arata viata
fara fotografie?

Cum ar ardta viata fara fotografie?
(Bucuresti, 2010) este un exercitiu de
imaginatie pe care ,Casa de pariuri lite-
rare” il propune cititorilor cu intentia de
a-| descoperi pe lon Cucu, fotograful
care a stat foarte mult timp in preajma
scriitorilor si care ne-ar putea prezenta
o altfel de istorie literara. Afirmand ca
,lon Cucu a tinut, intr-un fel, un jurnal
literar fotografic”, Cristian Cosma,
cunoscut in lumea literard sub pseudo-
nimul ,un cristian”, a avut o inspirata
idee de a-i propune autorului sa alcatu-
iasca in aceastd carte o serie de
Jportrete neconventionale”, prin care
cititorul poate decoda istoria literara din
spatele camerei de fotografiat.

De lumea scriitorilor, lon Cucu s-a
apropiat prin fotbal si isi aminteste cu
placere de primele meciuri de la Cupa
ziarelor, unde ,jucam fotbal la ei pe fals,
se faceau niste foi de joc si astfel cam-
pionatul era organizat oficial.” Pe tusa,
venea ca spectator Nichita Stanescu,
chemat de Nicolae Velea. Se intampla
prin 1959 de cand dateaza primul
portret al poetului. Fotografia cu Marin
Preda si celebra pélarie pariziana am
vazut-o de mai multe ori fara sa stiu ca
are o istorie amuzanta si a fost facuta
intr-un moment cand prozatorul se
impotmolise in nisipul din fata Uniunii
Scriitorilor, pe vremea cand se refacea
pavajul. ,Si cand te gandesti ca totul a
fost posibil datoritd miopiei de care
suferea. E buna si miopia la ceva, nu?”
conchide cu umor lon Cucu.

Pasiunea pentru fotografie il apropie
de loana Parvulescu, la care recu-
noaste ca ,e un dat rar pentru un scri-
itor s& vada fotografic dincolo de litera
cartii’, de Alex Stefanescu alaturi de
care a colaborat la ilustrarea Istoriei li-
teraturii romdne contemporane, de
Varujan Vosganian, care ,pdrea sa
poarte-n piept inima tuturor generatiilor
care-l succedasera”, de Mircea
Caértarescu a cdrui vizitd la o expozitie
impreund cu fiul sdu i-a dat senzatia
artistului-fotograf ca evenimentul ,e in
firea lucrurilor”.

Existd insa si momente triste in viata
lui lon Cucu. Unii dintre scriitorii
fotografiati au disparut. Cand a realizat
ca arhiva cu plicurile, in care-si pastra
fotografiile, ,se umplusera de cruci”, le-
a schimbat intr-o noapte. Gestul 1l
explica simplu: ,Am ingropat un cimitir.”

lon Cucu are o colectie de 20.000 de
fotografii, care evoca momente din
viata literara si care nu au ajuns toate
sa fie cunoscute de public. Cu toate
acestea, fotograful marturiseste ca pe
90% dintre imagini le stie ,precis de
cand si cum sunt” O dovedeste si
episodul in care I-a surprins pe Geo
Bogza mergand pe bicicleta care I-a
insotit in caldtoria facutd pe Valea
Oltului si care a apartinut sotiei sale
Bunti: ,A proptit-o de un zid de
caramida si s-a urcat. Declansasem
deja cu mare bucurie profesionista. Si-
a fixat picioarele pe pedale, si-a indesat
paldria cu boruri largi pe cap si a incer-
cat sa plece. Atunci am declansat de
alte cateva ori. Nici astdzi nu va pot
spune daca a reusit sa plece sau nu.”

Marturisind ca ,fotografia n-am facut-
o din necesitdti materiale”, lon Cucu
povesteste cu inteligenta, cu respect si
cu rabdare modul in care si-a cunoscut
prietenii si in care a incercat sa-si con-
struiasca, prin imagini, un ,modus
vivendi”. Cititorul afla c&, inainte de a
realiza portrete fotografice, artistul s-a
apropiat in primul rand de opera scriito-
rilor si le-a studiat apoi ,infatisarea lor,
fizionomiile, felul cum se imbracau,
cum se miscau.” Documentarea nu se
oprea aici. lon Cucu isi nota in caiet
numele scriitorilor pe care nu i-a
fotografiat si ii urmarea la diverse
evenimente incercand sa surprinda
instantanee, in care acestia ,sa fie
placuti, stenici, ganditori si melancolici.”
indragostit de fotografia alb-negru,
lon Cucu destainuie un vis: ,tinta mea
finald ar fi un album despre 50 de ani
de literatura in fotografii.” Pana atunci
asteptdam volumul al doilea al
destdinuirilor.
Gabriela GIRMACEA

Dumitru Braneanu

Pelerin Ia templul
cuvantului

A scrie astazi poezie religioasa com-
porta cel putin doud riscuri. Unul este
acela al unui anacronism cu consecinte
inevitabile asupra valorii estetice, iar
celalalt tine de comparatia cu o serie de
poeti consacrati. Ei bine, Dumitru
Braneanu isi asuma aceste riscuri si
merge pe un drum batatorit, in care ino-
vatile sunt aproape imposibile.
Rezultatul este un volum compozit,
Pelerin la templul cuvéntului (Bacau,
Editura ,Ateneul scriitorilor’, 2011), in
care componenta ideatica trece in plan
secund, umbrita fiind de stradania de a
versifica Tn maniera unor precursori de
notorietate. Se stie insa ca la umbra
marilor stejari nu pot creste decat
plante marunte...

Dumitru Bréneanu este un poeta
faber, un luptator a carui stradanie este
de a pune in versuri fiorul religios al
omului care infruntd perspectiva
ineluctabila a mortii. Modelele sunt usor
identificabile: Vasile Voiculescu, Tudor
Arghezi si Lucian Blaga, iar in fundal,
Dosoftei, de la care preia mai degraba
atitudinea psalmistului fatd de divini-
tate. Formal, textele imbracda forma
sonetului, fie el de factura britanica,
shakespeariana, fie italiand, cu doua
catrene si doua tertine.

Influenta argheziana este mimetica,
Dumitru Bréneanu contaminandu-se de
limbajul poetului interbelic, fara a-i
putea prelua si atitudinea, irepetabild
de altminteri: ,Sunt fiu risipitor, prin
lume ratédcesc,/ Pom cu fructe amare si
frunzis solzos,/ Arde-n mine raul, cu
iadul ma incalzesc,/ Dezmierdari car-
nale, triira far de folos”(p. 16). In
creuzetul sau poetic, autorul topeste
intr-o proportie greu precizabila tiparul
prozodic voiculescian cu smerenia
tipica Psaltirii lui Dosoftei. Sta marturie
in acest sens chiar primul dintre cele
101 sonete, M& viscolesc, Doamne,
unul dintre cele mai reusite din intregul
volum: ,Nu-mi cerceta obarsia, chiar
aur de-ar parea./ Stramosii mi sunt
dovada, cea mai purd,/ Corvada

amintirii, de mii de ori mai grea,/
Destelenind, prin veacuri, povara
durd./ (...) Ma viscolesc, Doamne,
geroase intrebari/ invat eternitatea din
ingeresti cantari”. (p. 8)

Fara pretentii de originalitate, autorul
se straduieste sa asimileze aceste
modele si scrie versuri bine tocmite, in
care sa dea glas umilintei individului in
raport cu Dumnezeu. Din aceasta per-
spectiva cartea poate fi interpretata ca
o incercare de impacare cu sinele, de
acceptare a efemeritdtii. Gréaitoare in
acest sens sunt poeme precum
Apostolul sau Tineretea e teatru: ,Mi-i
(sic!) scuza chinul, dorul si credinta/ Tot
ce-am trdit, mai repede se cerne/ Si
inimii i da hrana suferinta,/ Pe ado-
lescentd, tdcerea se asterne./
Tineretea-i teatru cu amégiri cat cerul,/
Atunci cand ne cuprinde, in brate, efe-
merul”. (p. 74)

Dumitru Braneanu e un poet de res-
piratie scurta, caruia i ies mai bine ver-
surile conclusive. Prolix uneori in
sonetele sale, el reuseste totusi sa
adune intelesurile in distihurile finale,
care pot fi luate, in avantajul autorului,
ca micropoeme independente, in care
mesajul e comprimat, iar influentele se
estompeaza. Fara a se ridica la nivelul
volumelor precedente insemndri de pe
acoperisul vietii (2003) si Pe muchie de
poem (2008), Pelerin la templu cuvan-
tului poate fi caracterizat intr-o singura
fraza drept o incercare anacronica, dar
sincera, de a da glas credintei.

Adrian JICU

Carmen VYeronica Steiciuc

Vitrina cu dimineti
circulare / La vitrine
aux matins
circulaires

Pe fondul roz al copertei se con-
tureaza o bicicleta pentru doi, cu o sin-
gura sa si doua ghidoane, aflatd in
imposibilitatea de a se deplasa, dar
care are o pereche de aripi. Autoarea a
reliefat aparenta inutilitate a vehiculului,
evidentiind insa valentele alegorice ale
imaginii: ,Diminetile circulare care se
pot imagina in rotile acestei biciclete ne
dau indicii despre lumile fantasmatice
spre care am putea sd pornim in orice
moment...“ Din aceasta perspectiva,
Vitrina cu dimineti circulare (Pitesti,
,Paralela 45”, 2010) este o metaforad a
zbuciumului spiritual al individului. Cele
47 de poeme reprezintd un adevarat
panoptic de imagini suprarealiste in
care autoarea descrie in cele mai mici
amanunte cautarea impinsa dincolo de
limite a unei tinere care considera ca si-
a pierdut, intr-un mod misterios sau nu,
iubirea. Aceasta cadutare anuleaza tim-
pul si spatiul si totodata granita imper-
ceptibila intre real si oniric.

Am putea considera volumul jurnalul
de calatorie al unui Eneas feminin inse-
tat sa descopere si sa redefineasca
lumea. ,Corabia” este de data aceasta
insasi inspiratia autoarei (in ,ingeri in
genunchi aranjeazd norii”), care devine
LArcd” poetica, in care se salveaza
cuvintele cu tot universul lor semantic,
unde ,ratacesc lumi si spatii interzise”,
locuite ,intr-o forma deséavarsita” de

toate ,singurdtatile” lumii. Autoarea
devine ,calatorul solitar din singurul
compartiment din/ singurul vagon din
singurul tren ce trece uneori/ prin
mijlocul universului” si scrie ,jurnal de
célatorie” prin ,lumile pe care pe care
le-am traversat’. Si pentru a sugera
revelatia, ivirea in lumind blagiana,
Carmen Steiciuc ilustreaza totul in alb-
transparent, facand posibila perceptia
profunzimilor ocultate de obicei,
refuzate lectorului superficial, incapabil
sa le potenteze estetic si axiologic.
Cartea devine astfel un dictionar al
trairilor elaborat in urma (auto)studiului
aprofundat, prin defragmentarea propri-
ului suflet si expunerea lui lentilelor
(concave) ale microscopului care exa-
cerbeaza dimensiunile si devoileaza
microparticulele afective ale eonului.
Regéasim aici definitia adevaratei

credinte, intr-o perfecta nota de
aparenta resemnare inteleapta
asemanatoare celei din ,Psalmii”

arghezieni: ,in rumoarea alba fara
memorie din spatele acestei lumi”,
,cand zeul tace”, ,cu fiecare strigat ver-
tical si singur”: ,intotdeauna am stiut ca
esti acolo si cd secundele/ care dispar
necontenit din existenta mea se
aruncd/ in bratele tale cu fiecare strigat
vertical si singur.”(in parca spuneai ca
frumusetea trebuie impartita in doi), dar
si ca entitate energetica paranormala
ce invadeaza si subjugd mintea si
trupul artistului: ,caldura in care mili-
oane de cuvinte/ au navalit in/ mintea
poetului prin aura poetului spartd in
céteva locuri prin/ trupul poetului prin
imaginile marine ale ultimei ore”,
amintind de Bateau ivre al lui Rimbaud.

Inedita ni se pare a fi definitia blanku-
lui, care printr-un artificiu de artizan
devine ,aici” — o matrice a tacerii (in
care poetesa pare ca se simte cel mai
bine), ,spatiul acela magnific dintre
cuvinte” unde ,serile au o alta culoare
iar timpul nu mai existd”. Dincolo de
toate acestea, autoarea construieste o
apologetica a iubirii, eternizata in lumea
edenica in care spiritul vietuieste, in
care totul e transparenta si unde eonul
priveste ca intr-o vitrind multiplele
4dimineti-vieti” care au caracter de cir-
cularitate ritualica sugerata de ,un
sunet de flaut ca o regdsire”. Volumul
devine astfel o doind de dor
(,imbratisarea ta locuieste inca in
mine”), o vibranta declaratie de
dragoste a unui eon agonal (vezi greu-
tatea din aripi), o mantra rostitd intru
regasirea de sine ce are ca efect in-
drégostirea in sensul erotic.

Prin artisticele ,improvizatii” si ,re-
aranjari” ale unor mituri, rituri si ,inflexi-
uni” poetice ce tradeaza intertextuali-
tatea (intre care putem cu usurintd
descoperi pe cel al ,Sarutului” sau
,Pasarii” brancusiene, al bufnitei oarbe
din mitologia persana sau al Nadirului
barbian) volumul de fatd e o partiturd
prelucrata de un interpret de jazz pre-
cum Liane Carrol, partitura care
anuleaza granita intre vis si realitate,
care, propagata in ,unde concentrice”
din afara spre sine, induce o stare ,de
transparenta albd”, determinand eul
liic ,s& fii tu cu tine insuti”, sa se
regdseascd, sa se identifice si sd
descopere, agonic si extatic deopotriva,
ca vrea sa devind Universul insusi.

Nicoleta FLOREAN
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comentarii

Inceputurile

in urma cu treizeci de ani, mai precis in
1980, criticul lon Pop se pronunta pozitiv
asupra poeziei tanarului poet loan
Moldovan (in varsta atunci de doar 28 de
ani), prefatandu-i in cuvinte alese volumul
de debut, Viata fard nume: ,Prima carte
semnatd loan Moldovan arata ca autorul ei
nu face parte dintre aceia care cred ca dis-
cursul liric e revdrsare imediata, bruta si
necenzuratd a starilor sufletesti.” Lipsa
spontaneitétii, ritmul lent, epicul discursu-
lui, antilirismul care-l apropie de Mircea
Ivdnescu (cu care, de altfel, a si fost com-
parat) vor rdméane caracteristice pentru
poezia lui loan Moldovan. In volumul de
debut exista o abundentd de imagini
absurde, aflate deasupra realitatii, ilus-
trand o atmosfera mohorata. Pe poet il
banuiai prea putin animat de entuziasmul
propriu tineretii, el era mai mult un sceptic,
privind prin ,ferestre in care viata poate
incepe din nou/ cu proaspete masacre si
triunghiuri”.

Aparitii
editoriale

Volumele ulterioare se vor elibera de
surplusul imagistic, de apelarea in exces
la descrieri epice, efortul poetului mutan-
du-se pe transmiterea cat mai directd a
mesajelor, registrul capatand note de gra-
vitate si gratie. Astfel, poezia lui loan
Moldovan a evoluat spre rafinament.
Titlurile pe care le-a dat cartilor releva
drama unei absente, lipsa unei impliniri si
efortul de acoperire, de ,ascundere” din
fata realitatii brute: Viata f4ra nume (1980),
Exercitii de transparentd (1983, Premiul
U.T.C. pentru poezie), Insomnii l&dnga
munti (1989, tiltul original, respins de cen-
zura, a fost Avantajele insomniei), Arta
rabdarii (1993, Premiul Asociatiei Uniunii
Scriitorilor din Cluj-Napoca si al revistei
,Poesis”), Tratat de oboseald (1999). A
publicat si antologiile Avantajele insomniei
(1999), O uitare de texte (1999, incluzand
sapte texte inedite), Interioarele nebune
(2002).

loan Moldovan revine in fortd in 2010 cu
Mainimicul, pe care, la dezbaterea cu tema
,Carti de poezie 2010-2011. Bilant de
etapd” (sustinutd fin cadrul Targului
National al Cartii de Poezie, mai, 2011),
criticul literar loan Bogdan Lefter o enu-
mera, cu deosebitd incantare, printre fru-
moasele surprize si marile reusite.

Vocabula mainimicul
in ,Arta rabdarii”

Intr-un interviu acordat Andrei Rotaru,
poetul marturiseste ca& mainimicul este ,0
vocabuld care a intrat si apoi a revenit
periodic in textele” sale. Laitmotiv in Arta
rabdarii, mainimicul este reiterat in 2010
intr-un registru diferit, atat ca abordare
tematica, dar si ca limbaj liric. In volumul
din 1999 impresioneaza atmosfera melan-
colica, sentimentul apasator al inulitatii
vietii impins pana la disperare. Mainimicul
din ,Arta rabdarii” se insinueaza kafkian, e
periculos, inspdiméantator si devorator:
,Gangania pdroasa de pe tavan a
reaparut, revine din cand in cand/ alergand
purtatd de o harnicie dubioasd/ am ucis-o
de vreo cinci ori, dar ea nu piere/ Intru-
peaza mereu dulcea noastra viata de fa-
milie/ o brosd vie, o bucatd de gheata
sfaréind in coca nervilor nostri/ [...]
Gangania dracului imputind odaile/ lasa,
voi sta de veghe, voi starpi-o ucigand-o de
o mie de ori/ n-am incotro/ In timp ce noi
n-avem viatd, nici nu dormim, nici nu
visdm/ noi suntem gratérelul mainimicu-
lui/ noi nu cantdm, nu petrecem, nu ne
intelegem/ Nu presaram cenusd in urma,
nici nu plangem/ stam in tufa de sanger si
ascultdam norul cazand, atat/ nu indraznim

Violeta SAVU

Mainimicul, intre arta rabdarii
si desavarsirea nimicului
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sd intoarcem oglinda si sa-i rupem vege-
tatiile sporovaitoare...” (subl. m.) Deci, iata
omul, lipsit de aparare, revoltat dar
neputincios in fata tragicului, nereusind sa
treacd de o anumita granitd a obisnuitului,
cu alte cuvinte neavand acces la perfecti-
une. La loan Moldovan de atunci, mainimi-
cul era o reprezentare a singuratatii spiri-
tuale. Fatal si morbid, mainimicul inchipuia
ingerul mortii, avea carnea trista si ochii
feerici. Dimensiunea tragica era evidenti-
ata prin ironia amara si jocurile de cuvinte.

Mainimicul din...
Mainimicul

Idealizat, mainimicul este mai putin citat
cu propriul nume in volumul Mainimicul
(Ed. Cartea Roméneasca, Bucuresti,
2010) decat in Arta rabddrii. Privit cu
»ochiul intors” al experientei de viatd, al
acomoddrii cu starile de nefericire, maini-
micul devine mai putin tragic, mai putin
descurajator. Ceea ce nu inseamna cd, de
la o viziune pesimista asupra vietii, poetul
a ajuns sa fie atins de aripile visarii, trans-
formandu-se intr-un optimist. El rdmane un
realist, insd, odata cu trecerea anilor, si-a
nsusit lectia resemnarii.

Mainimicul impresioneaza cititorul si il
céstigd printr-un_lirism mai putin utilizat
pana n prezent. Intalnim, de aceasta data,
poezii cu muzicalitate, cu sonoritdti de
arpegii generate de intrebuintarea eufoni-
ilor, exersarea, pe alocuri, a rimelor, a
ingambamentelor si a altor ingenioase
jocuri de cuvinte.

Tragismul este intampinat cu inertie.
Deoarece orice revolta este inutild, autorul
se limiteazad la rolul de observator, care
trece in agenda concluzii sceptice,
dezarmante. Diferenta este una de esenta,
rostirea fiind calda, vocea avand si nuante
duioase. Din nou, sunt relevate cauzele si
efectele dezagregarii lumii, dar de data
aceasta in contrapondere cu incercari de
alinare, mai mult sau mai putin timide,
imbracate cu farmecul unor efemeride.
loan Moldovan apeleaza la reprezentari
ale puritatii si reuseste in chip admirabil s&
aldture tragicului diafanul. Exemplificam
prin unul din cele mai frumoase poeme ale
volumului, initiaticul ,Porumbel”, plasat in
deschidere: ,Facem ce facem si pierim//
Cu degetele tale reci, Doamne, ne canti la
chitard rece// Dar semnele imbatranirii-s
multe/ tigarile se termind prea repede chiar
fara sa tragi din ele/ pe pervaz paharele cu
pasca/ se umplu cu apa de ploaie// In miez
de noapte un porumbel prin somn/ uguie
de-ale sale// Trebuie s& adormim toti, fara
vise, fara mirari, fard lumini si muzici/ ca
niste miri aruncand cu inele in ultime ape
letale.” Nu e singurul poem cu caracter plu-
vial, apa fiind un motiv destul de des intal-
nit in ,mainimicul”, cu simbolurile ei diame-
tral opuse, datatoare de viatd dar si gene-
ratoare de moarte. Desi nu sunt explicite,
poetul creeaza impresiile unor viziuni ale
trecerii prin apele Styx-ului. Originalitatea
provine din asocierea cu imagini suprarea-
liste, cu personaje ciudate si fantastice,
cum ar fi de exemplu ,pestii-eclipsa”. De
altfel, natura impéartaseste cu poetul senti-
mentul deziluziei, al tristetii, oferind toto-
datd consolare, prin intdmplari fulgurante
dar inedite, in tablouri superbe.

Nu lipsesc din volum referintele reli-
gioase, citarea si interpretarea in cheie pro-
prie, a unor parabole biblice. Poemul intitu-
lat cu ironie ,Euforii” este o aluzie la pilda
Fiului Risipitor, autorul identificAndu-se cu
fiul rebel, razvratit, care nu alege o viatad
usoard, plind de belsug, ci una in care
intampina numeroase ispite si greutati. El

transcende imaginarul vietii, visand, scri-
ind, fiind poet: ,Au revenit baietii acasd/ si
cel satul de roscove si cel din cdmpul/ cu
vite cu miei cu de toate// Ne-am cumparat
scaune noi/ si 0 masa noud/ mie personal
mi-a revenit scrisul carunt/ Soare nori
somnii mancaruri spalari de vase/ puterea
innebuneste/ si pe cei tineri si pe cei
batrani/ Azi e ziua de ieri si mainimicul a
ramas/ in cartier/ ca un incendiu nereusit”
La mare pret se afla impacarea cu sinele si
puterea iertdrii: ,lar partea grea a slujbei
mele:/ sa-mi amintesc timpul sd céant
iertdrile/ s& iesim impreund pe unde-am
venit’

Remarcdm umorul, fie de natura li-
vresca, atunci cand autorul parodiaza, fie
unul de tip popular, cand zicerile sale
seamdna a cimilituri: ,Ce vroiam sa spun
am uitat/ Ce-am uitat nu se pune.” Umorul
duce dupd sine mereu un ceva trist, un
regret, nostalgia copildriei, pierderea unei
stari pozitive imponderabile sau, cel mai
adesea, constientizarea inevitabilului sfar-
sit: ,De spus ramane mereu/ ceva usor par-
fumat/ prin ceata caruia se aude eh-eu!//
Ce-am spus ramane/ ca mireasma de
paine/ intr-un cotlon al mintii batrane// Dar
maine (vai, cat detest/ aceste firimituri
gafaieli aceste/ fite sub care Marele Incest/
ingheatd toate florile in toate de toate/
marimile ferestre) Doamna Ignota va fi
furat/ deja ultimul céine/ ce ne va duce pe
toti laolaltd/ in lumea buna/ care-i si lumea
cealaltd”

Mainimicul sintetizeaza trecerea de la o
lume rea la una bund, trecerea de ,aici”,
,dincolo”. Asteptarea pentru aceasta tre-
cere este staticd, incarcatd de absente,
dar animatda de sentimente profund
umane: ,O multime de oameni/ ma ocupd/
si in tristetea trupului ii plang/ din umbra/ si
aceasta e insdsi stergerea mea din table//
scrisori care nu se scriu/ vieti care nu se
vietuiesc”

In Mainimicul isi face aparitia o alta
vocabuld - ,nimic” care, folosind mai vechii
termeni ai poetului, nu este altceva decat o
ideograma a mainimicului: ,nimic de nimic
nu se mai desparte”, ,nimic poetic mereu
nimic poetic” spune autorul in textul ,M-am
intors” cu secvente realiste, prozaice. Noi
afirmam ca poetul loan Moldovan s-a
intors cu Mainimicul, mai poetic, mai liric
decét oricand!

Festivalul International ,,Enescu - Orfeul Moldav”

Efervescenta artisticad care a cuprins Capitala la a XX-a
editie a Festivalului International ,George Enescu” are rever-
beratii la festivalul bacauan dedicat de peste 30 de ani
Maestrului.

Organizat de Filarmonica ,Mihail Jora” in parteneriat cu
Centrul de Culturd ,Dumitru si Alice Rosseti Tescanu” din
Tescani, patronat de Muzeul National ,George Enescu”,
Festivalul din acest an are pe afis nume consacrate ale artei
interpretative si dirijorale: dirijorii Konrad von Abel
(Germania), Mihail Stefanescu, directorul Filarmonicii din
Rm. Vélcea, pianistii: Raluca Stirbat (Austria), Dietmar Graef
(Germania), Maurizio Matarrese si Carla Aventagiato (ltalia),
violonistul Marcian David, harpista Narcisa Gabriela
Caraman, tanara flautistd Claudia Pana, in programe cu
lucrari enesciene, de Mozart, Liszt, Rogalski, Brahms, Jora,
Locatelli, Silvestri, Ravel.

Cu o generoasa oferta culturald, ,Enescu — Orfeul Moldav”
desfasoara o editie importanta in seria concertelor dedicate
publicului meloman, cu doua concerte simfonice: Festival
Mozart, dirijat de Mihail Stefanescu pe 1 septembrie si

Concertul simfonic extraordinar dirijat de Konrad von Abel in
4 septembrie, ambele la Sala ,Ateneu”.

Recitalurile camerale din 2 si 3 septembrie au loc la
Tescani, de la ora 17,00.

Pianista Raluca Stirbat, protagonista recitalului de la
Tescani, unde interpreteaza lucrari de: Franz Liszt/ Frédéric
Chopin , S. Rahmaninov/ F. Kreisler , Constantin Silvestri,
Mihail Jora — ,Joujoux pour Madame”, George Enescu —
Suita op. 10 nr. 2 in Re Major, ,Des cloches sonores”, a infi-
intat la sfarsitul lunii august Societatea Internationala
George Enescu de la Viena, care are ca teluri promovarea
operei marelui compozitor roman si readucerea sa in locul
din Parnasul muzical ce i se cuvine.

Constituirea Societdtii a aparut ca o imperioasa necesitate
de restituire si remodelare in constiinta colectiva (mai ales
cea din afara granitelor roméanesti, dar nu numai) a imaginii
marelui compozitor roman, format la Viena si Paris, precum
si a unei perceptii de multe ori incomplete, deficitare ori spo-
radice.

Ozana KALMUSKI - ZAREA
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Sa dam crezare
inceputuhuii
de anotimp rece...

Si asta sunt eu,

o femeie singura

n pragul unui anotimp rece,

la inceputul intelegerii existentei
murdarite a pamantului,

al disperarii naive si triste a cerului,

al neputintei acestor méini de ciment.

A trecut vremea.

A trecut vremea si ceasul de patru ori
a batut.

De patru ori a batut.

Astazi prima zi este, a lunii Dey.

Secretul anotimpurilor 1l stiu

si limba secundelor o inteleg.

Salvatorul in morméant doarme,

iar taréna, tarana primitoare

e un semn pentru liniste.

A trecut vremea si ceasul de patru ori
a batut.

Pe alee bate vantul.
Pe alee bate vantul
si eu ma gandesc la imperecherea
florilor,
la mugurii cu pedunculi plapanzi.
Si aceasta vreme obosita
si tuberculoasa
si un barbat trece pe langa arborii uzi,
un barbat ale carui vene albastre,
rasucite in jurul gatului ca niste
serpi morti,
n sus se tarasc
si-i repetd la tamplele-i ravasite
silabele acelea insangerate:
- Salam!
- Salam!
lar eu ma gandesc la imperecherea
florilor.

in pragul anotimpului rece,
n cercul oglinzilor indoliate
si la priveghiul experientelor palide
si in acest asfintit fecund

de invatarea linistii,
cum s&-i ordoni insului care merge
rdbdator,
grav,
pierdut,
cum sé-i ordoni sa se opreasca,
sa-i spui ca nu e viu,
ca viu nu a fost niciodata?

Pe alee bate vantul.

Corbi ai singuratatii dau roata
prin gradinile batrane ale uratului
si cat de joasa e scara

ce duce la acoperis!

Toatd candoarea inimii
au dus-o cu ei in castelul din basme.
Si cum ar mai putea cineva acum
s se ridice la dans
si pletele copilariei
n ape curgatoare sa si le-nmoaie?
Si cum va zdrobi sub picior
maérul cules si mirosit intre timp?

O, prietene, 0, tu, mai mult decat
singurul prieten,
ce nori grei pandesc
ziua ospatului soarelui?
De parca tocmai se intrupa zborul in
ziua cand pasarea s-a aratat.
De parca frunzele acelea proaspete

Mari poeti iranieni moderni

Zeita pagana: Forugh Farrokhzad
(1935-1967)

Cea mai mare poetd a Iranului e aproape o necunoscuta
dincolo de fruntariile tarii ei; dictionarele si istoriile literare,
céand n-o ignora cu totul, ii acorda spatii insignifiante, din care
cititorul e departe de a afla ce mare poeta este. Cu ea se
intampla ce se intdmpld cu intreaga poezie persand mo-
derna si contemporand: in ciuda valorii imense a unora din-
tre reprezentantii ei, ea n-a patruns in constiinta literard a
lumii, in comparatie cu poezia clasica, ale cdrei privilegii nu
numai ca au ramas intacte, dar au crescut. De vind sunt mai
ales accesul restrans la cunoasterea limbii persane, limba cu
o circulatie limitata, in ciuda poeticitatii ei exceptionale, exer-
sate in timp, izolarea politica si culturald a Iranului, accentu-
atd dupa caderea ultimului sah (1979) si, nu in ultimul rénd,
dezinteresul aproape premeditat al culturilor ,mari” fata de
culturile ,,mici“.

Forugh Farrokhzad a scris cinci volume de versuri:
,Captiva“ (1952), ,Zidul“ (1957), ,Revolta“ (1959), ,O alta
nastere” (1962) si ,S& dadm crezare inceputului de anotimp
rece” (apdrut postum). Primele trei sunt imaginea unei femei
rebele si singure, care se impotriveste regulilor si conventi-
ilor sociale traditionale. O retea de cuvinte obsedante
lumineaza meandrele unei gandiri poetice indrdznete si ale
unor sentimente cu totul noi: pacat, inima, fereastra,
dragoste, regret, moarte, Dumnezeu, noapte, sarut, dorinta,
tenebre, sperantd, mana, inchisoare, morméant. Ele vorbesc
despre viata unei femei aflate in captivitatea vietii conjugale
(se cdsatorise la numai 16 ani cu un ins avand aproape
dublul varstei ei, divortase, iar pe copilul ei, rdmas in custo-
dia tatalui, nu-l va mai vedea niciodata), judecandu-si exis-
tenta goala si fara scop, monotond si neinteresanta. Limbajul
e profund personal, iar continutul e consternant pentru lite-
ratura Iranului anilor 50 ai secolului trecut. La Forugh,
dragostea nu cunoaste niciun fel de morald, in schimb poeta

predica o etica a eului, lipsita de orice ipocrizie sau compro-
mis cu viata. Libertatea stilului corespunde, pentru prima
datd in poezia femininad iraniand, libertatii gandirii si inimii.
Forugh devine repede un idol, tinerii ii invatd poemele pe de
rost; cdrtile sale circuld in licee. Altii o injurd: o ,blestematd”,
o ,patd neagra in poezia iraniana“, o ,decazuta®, o ,desfra-
natd". Dar ea stie deja ca e o zeitd pagana avida de sacrificii.
Si asa va rdméne (pana ce un accident de circulatie teribil
pune capat existentei sale). Avea dreptate criticul iranian
Mohammad Hoghughi: ,,Pentru prima oara in istoria noastra
literard, o femeie vorbeste despre dorinta ei, precum si de
pasiunile sale“.

in ultimele doud volume, limbajul poetic se hraneste din
experientele specific feminine, deschizandu-se si altor lumi,
vizdnd existenta in general si conditia umana tragica.
Problematica devine universald. Dragostea, noaptea si fe-
reastra sunt inca repere, dar sensul acestor cuvinte e obiec-
tul unei mari mutatii. Reteaua lexicald e alta: bucétarie, funie
de rufe, maturd, paiete, zmeu, cuvinte incrucisate, fum de
tigara, vas, ceasca, dulap, jeturi de apa, perle de sticla, vineri
pliticoase, dilatarea iubirii, strazi pustii.

Mai putin cunoscuta decét, de exemplu, ,afinele” ei Emily
Dickinson (1830-1886) si Sylvia Plath (1932-1963, contem-
porand), Forugh Farrokhzad e, cu siguranta, mai interesanta
din punct de vedere poetic decat acestea. indrdznim sa afir-
mam chiar ca scrie cea mai expresiva poezie feminind, asa
cum vom demonstra in curdnd prin publicarea, in romaneste,
a operei sale poetice.

Prezentare si traducere din limba persana de
Gheorghe IORGA

ce respirau in dorinta zefirului, vie,
nu erau decat liniile verzi
ale imaginatiei.
De parca
flacara aceea violetd din memoria
limpede a ferestrelor
altceva nu era decét inchipuirea casta
a lampii.

Pe alee bate vantul.
E inceput de ruina.
Si in ziua aceea cand mainile tale
s-au naruit batea vantul.
Stele dragi,
stele dragi de carton,
cand in cer sufla minciuna,
cum ne mai putem refugia in versetele

profetilor stanjeniti?
Noi, ca niste morti de mii si mii de ani,
ne vom intélni si atunci
soarele peste cadavrele noastre
desfranate va judeca.

Mi-e frig.
Mi-e frig ca si cdnd nu ma voi incalzi
niciodata.

O, prietene, o tu, mai mult decat
singurul prieten,

,cati ani sa fi avut vinul acela?”

Vezi

ce apasator e aici timpul

si pestii cum carnea mi-o sfarteca.

De ce pe fundul mérii vesnic ma tii?

Mi-e frig si de cerceii de sidef mi-e sila.

Mi-e frig si stiu
ca dintre toate iluziile rosii

ale macului sélbatic,
in afard de cateva picaturi de sange,
nimic altceva nu va ramane.

Voi elibera liniile
si la fel aritmetica numerelor,
iar din formele geometrice limitate
in nemarginitele spatii sensibile
ma voi refugia.

Eu sunt goald, goala, goala,
aidoma tacerilor dintre cuvintele
de dragoste sunt goala
si ranile mele din dragoste sunt,
din dragoste, dragoste, dragoste.
Insula asta ratacita
Eu am salvat-o de framantarile
oceanului
si de eruptiile muntelui
si sfasieri, secretul acelei existente
simple unul era:
ca din cele mai multe molecule ale ei
s-a zamislit soarele.

Primeste-mi salutul, o, noapte inocental!
Primeste-mi salutul, tu, ce preschimbi
ochii lupilor din desert!
in cavitati osoase unde zac credinta
si certitudinea!
Pe malul raurilor tale, spiritele salciilor,
spiritele bune presimt apropierea
securii.
Eu vin din lumea indiferenta
a gandurilor, cuvintelor, sunetelor
si lumea asta-i precum cuiburile
de serpi
si-i intesata de zgomotul pasilor celor ce
odata cu sarutul
n gand iti si-mpletesc franghia
de la streang.
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Primeste-mi salutul, o, noapte inocenta!
Intre fereastra si vedere
E totdeauna un interval.
De ce n-am privit?
Ca atunci cand trecea un barbat
pe langa arborii uzi.
De ce n-am privit?
Parcé plansese mama
n noaptea aceea,
in noaptea aceea in care
ma ajunsese durerea
si samanta prindea forma in mine,
n noaptea aceea cand am devenit
mireasa florilor de salcam,
in noaptea aceea cand Isfahanul se
umplea de ecoul faiantei albastre
si cel ce era jumatatea mea
se intorsese inlduntrul semintei
din mine
si eu 1l vedeam in oglinda
pentru ca era curat si clar ca oglinda
si deodata m-a chemat
si eu am devenit mireasa florilor
de salcam...

Parca plansese mama
in noaptea aceea.
Ce lumina s-a strecurat fara motiv
prin lucarna inchisa?
De ce n-am privit?
Toate clipele fericirii mele stiau
c& mainile narui-se-vor,
dar eu n-am privit,
pana ce ferestruica pendulei
s-a deschis si cucul acela trist
de patru ori a cantat,
de patru ori a cantat.
Si eu m-am intalnit cu femeia aceea
mica,
Femeia cu ochii goi aidoma cuibului
de Simorgh;
si asa cum mergea,
miscandu-si coapsele,
parea ca-mi duce cu sine
virginitatea minunata a visului
nspre culcusul noptii.

Oare Tmi voi mai pieptdana

parul in vant?

Voi mai sadi violete in gradinite?
Si muscate

voi mai pune in cerul din fereastra?
voi dansa din nou pe pahare?
Si cand ma va duce din nou soneria
la usa spre asteptarea vocii?
Mamei i-am spus: ,S-a terminat.”
Am spus: ,Mereu se intampla
fnainte de-a te gandi.
Trebuie sa trimitem condoleante
la ziar.”

Om gaunos,

om gaunos plin de incredere!
Priveste-i dintii

cum recita imnuri in timp ce mesteca
si cum sfasie ochii sai

cand privesc tinta;

cum trece el pe langa arborii uzi:
rabdator,

grav,

pierdut.

La ora patru,

in clipa cand venele sale albastre,
rasucite in jurul gatului

ca niste serpi morti,

n sus se tarasc

si-i repeta la tamplele-i ravasite
silabele acelea-nsangerate:

- Salam!

- Salam!

Tu

ai mirosit vreodata

-

cele patru lalele albastre?
Vremea a trecut,
vremea a trecut si noaptea a cazut

peste crengile goale ale salcamului.
Noaptea aluneca pe geamul ferestrelor
si cu limba ei rece
trage inauntru ramasitele

Zzilei disparute.

De unde vin eu?
De unde vin eu
de-s atat de patrunsa
de parfumul noptii?
E proaspata si-acum tarana
mormantului sau,
vorbesc despre mormantul celor doua
tinere maini verzi ...
Ce bun ai fost, o, prietene, o, mai mult
decét singurul meu prieten!
Ce bun erai cand imi spuneai minciuni,
cand pleoapele oglinzii le-nchideai
si culegeai licurici
de pe tulpinile de-argint,
iar in intunericul crud ma duceai
inspre pasunile dragostei,
pana ce aburii ametiti urmand
focului setei
se asezau pe pajistea somnului.

Si stelele acelea de carton
se roteau la nesfarsit.
De ce au dat cuvantului glas?
De ce au chemat privirea
n casa vederii?
De ce au adus tandretea
n inocenta pletelor virginitatii?
Priveste cum, aici,
sufletul celui care a vorbit in cuvinte
si cu privirea a cautat
si cu mangaéierea lui a risipit teama
pe grinzile iluziei
a fost crucificat;
si urma celor cinci ramuri
ale mainilor tale
precum cinci cuvinte ale realitatii
intiparita a ramas pe obrazul lui.

Linistea ce este, ce este, ce este,
o prietene, o, cel mai sigur prieten?
Linistea ce este daca
nu cuvantul nerostit?
Eu de vorbe sunt obosita,
dar limba vrabiilor
este limba vietii, propozitii curgand
din sarbatoarea naturii.
Limba vrabiilor, adica: primavara,
frunza, primavara.
Limba vrabiilor, adica: zefir,
parfum, zefir.
Limba vrabiilor moare in fabrica.

Cine-i acela ce pe drumul eternitétii
spre clipa topirii in unu se-ndreapta,
iar ceasul nemuririi lui si-l intoarce
cu logica matematica a scaderilor

si impartirilor?

Cine-i acela ce nu stie
ca-n cantatul cocosilor
e primul zvacnet al inimii zilei,
dar stie ca-n el incepe sa miroase
a mic dejun?
Cine-i acela ce poarta pe cap
cununa dragostei
si putrezeste in vesminte de nunta?

Pana la urma, soarele

nu a stralucit deodata

peste cei doi poli ai deznadejdii.

Tu te-ai golit de ecoul faiantei albastre.

Si eu asa de plind, ca ei spun
rugaciunea cu gura mea.

Cadavre fericite,
cadavre ingrijorate,
cadavre tacute, ganditoare,
cadavre cu care-i placut sa te-ntalnesti,
bine imbracate, bine hranite,
in statiile timpilor prestabiliti,
in lumea nesigura a luminilor
vremelnice
si a incantdarii de-a cumpaéra
fructele stricate ale zadarniciei...
Oh,
ce de oameni la rascrucile anxioase
ale intamplarii!
Si acest suierat pentru oprire
in clipa cand trebuie, trebuie, trebuie
un om sa fie zdrobit sub rotile timpului,
un om care trece pe langa arborii uzi...

Eu de unde vin?

Mamei i-am spus: ,S-a terminat.”
Am spus: ,Mereu se intampla
nainte de-a te gandi.
Trebuie sa trimitem condoleante
la ziar.”

Te salut, o, ciudatenie a singuratatii!
Tie iti cedez camera
pentru ca norii intunecati
sunt intotdeauna

profeti ai versetelor proaspét purificate
si in martiriul unei lumanari
e un secret luminos
pe care cea din urma flacara,

cea mai subtire, il stie.

S& dam crezare,
sa ddm crezare inceputului

de anotimp rece,
sa dam crezare gradinilor ruinate

ale imaginatiei,

secerilor imbolnavite de rugina
si semintelor intemnitate.
Uita-te ce ninge...

Poate ca adevarul e
n cele doua brate tinere,
n cele doud brate tinere
ingropate de caderea zapezii,
necurmata.
lar, la anul, cand primavara
se va logodi cu cerul de la fereastra
si din trupul sdu
vor tasni suvoaie de mladite verzi,
vor da mugurii, o, prietene,
o mai mult decat singurul prieten!
S& dam crezare
inceputului de anotimp rece...
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C. D. ZELETIN

Bacovia sau
retragerea
in fragment

Intr-un eseu precedent remarcam frecventa sporitd a sub-
stantivului in poezia lui Bacovia si incercam sa-i atribui o sem-
nificatie legata de dispozitia exprimarii eliptice si enuntiative, a
redundantei cat se poate de coborate. Mentionez astazi o alta
observatie, conducand la aceeasi concluzie, si anume,
scaderea frecventei verbului n lirica sa, mai ales de dupa
Plumb (1916). Tendinta spre suspendat biruie in Stante si ver-
sete (1970, postum). De fapt, eludarea la maximum a verbului
este elementul care e responsabil de cresterea relativa a
frecventei substantivului. Scade ceea ce induce dinamismul si
sporeste ceea ce asigura fixitatea, neflexibilul, imobilismul. E o
caleidoscopie inghetata a lumii reale, ce indica distanta pe
care poetul suferind o ia fatd de actiune. Depresia endogena il
harazeste unei conduite retractile, unui ermetism dominat de
siglele aspiratiei spre linistea sufleteascd, spre pulsatiile meti-
culoase ale incifrarii. Insemnele efortului, ale intreprinderii si
ale puterii prin care un barbat se recomanda lasa locul melan-
coliei si dezabuzarii de nuanta stuporoasa proprie celui scu-
fundat in lumea preocuparilor intime. Acesta, in loc sa arate ce
vrea si ce poate, aratd ceea ce este: ,Sunt solitarul pustiilor
piete...” (Palind, in volumul Plumb).

Oboseala e umbra muncii, cum bine spun, aforistic, medicii.
Bacovia e ndpadit de o sfarseala care nu succede efortului si
nici nu se vindeca prin el. Singura ramasitd de sfortare sta in
a suporta viata. El e prea sleit pentru privirea sintetica si pen-
tru imbratisarea larga a lumii, prea vlaguit chiar pentru a vorbi.
L-am auzit odata recitand precipitat, printre altele, Lacustra, cu
o graba penibila. Parcd il biciuia cineva din urma, parca
astepta sa se termine odatd ceva ce i se parea povara... |l
surmeneaza cuvantul, dar si mai mult legarea cuvintelor in
fraza, de aceea se opreste la cuvant in ipostaza lui morfolog-
ica de substantiv. Limitat, substantivul evoca, asemeni unei
ideograme, realitati notionale ample. Aceasta astenie a discur-
sului explicd aspectul fragmentar, trddand preferinta pentru
fragment si nu pentru intreg. Este o incoerenta indusa de sila
construirii prin cuvinte. Ideea edificiului il sperie prin fantasma
fortei si a concentrarii in tel. Esuarea in fragment e o salvare,
angajarea in zidirea integralitatii, o povara greu de suportat.
Fara sa fi cunoscut asaltul, poetul se plaseaza intr-o vesnica
retragere.

Bacovia nu se poate usor bucura de plinatatea intregului. El
e sensibil la fragment. De altfel, insasi sensibilitatea pare sa-i
fi fost programata pentru recuperarea crampeiului. Si cum re-
gula nu exclude exceptia, in opera sa exista, intr-adevar, ful-
guratii ale totalitatii satisfacute, ca in memorabilul vers al
poeziei In fericire, din Comedii in fond (1936): ,,Sunt clipe cand
toate le am...” Pe de alta parte, rar i se ofera totalitatea si chiar
daca i s-ar oferi, n-ar avea ce face cu ea. L-ar si extenua. In
oceanul insuportabil care e viata, poetul e un naufragiat pe
care-l salveaza paiul fragmentului, prin al carui lumen i scapa
atat disperarea cét si cantecul patrunzator.

Concentrat in universul launtric, centripetul Bacovia
intoarce spatele lumii si nu e fascinat de felurimea ei. Cu céat
se lasd absorbit de pirosfera in racire a sufletului, cu atat
cenusiul ia aspectul plumbului. Intronat in eul interior, poetul
iese din el si face vizite lumii din afara, pe care n-o poate
imbratisa in sinteze, ci numai fragmentar, apoi se intoarce
acasa, adica in el insusi, doboréat de solicitarile lumii in care si
traiesc viata confortabil semenii, care il surmeneaza inainte de
a-| solicita. Oboseste chiar si in gandul lor. Alege si leaga intre
ele crampeie ale experioritatii pe criteriul dictat de tirania laun-
trului, singurul sau adapost. Atat ii este de straina unitatea
nfatisarilor varii ale lumii, incat si titlurile unor poezii se repeta,
ntr-un fel de intoxicatie verbald: ecouri (de romanta, tarzii),
note (de toamna, de primavara etc.), nervi (de primavara, de
toamna). Uneori poezii diferite poarta un acelasi titlu: Ecou de
romanta, existent de doua ori in volumul Comedii in fond, sau
Note de toamna, prezent si in Plumb si in Scantei galbene.
Volumul Plumb chiar se termind cu Monosilab de toamna. E o
monotonie ce pare sa duca spre triumf orizontalitatea.

Mai mult nostalgic al luptei decat luptator, Bacovia nu poarta
steagul vreunei clase sociale cum s-ar parea, si cum s-a spus,
desi, de pilda, uneori evoca proletarii. Stindardul lui n-a fluturat
n vant, nici n-a plesnit in furtuna, ci e mai mult amintirea unui
blazon istovit, iar el n-are nici vointa, nici vigoarea de a-l purta,
fiindca un singuratic asemeni lui nu duce batdlii. In 1930, si-a
intitulat un volum de poezii Cu voi, ceea ce inseamna de fapt
alaturi de voi, neputand numi intregul, adica noi, si neasimi-
landu-i-se. Ceea ce vrea sa spuna: partea care sunt e alaturi
de intreg. Langa.

Europa.
Epitalam tiganesc
(fragment)
7. Chalandamarz

Cartea imperecherilor inutile:

e.g. poporul roman si
Eminescu.
Se ldsase pe vine sa isi lege sireturile ceea ce
ea a luat drept o cerere-n casatorie
— Ridica-te, ridica-te, dragule, spuse ea cu
lacrimile
licarindu-i in ochi in timp ce lumea
trecea parca fugind de o albina.
— Vom petrece ziua zburand cu balonul,
anunta ea fericita.
il véd pe diavol, oameni buni, fi vad trupu-ntreg
n-am crezut niciodata ca poate veni asa de
aproape
tanjeste dupa inocenta, ca si noi, am senzatia
care-i mai drag,
numele ORi trupul?

Poti s&-I mirosi,
daca-i gol, si sa lingi

miezul daca s-a dus lemnul-dulce... ba nu, uite
ca se-opreste./ Refacand-o, nu facand-o./ Dar
are impresia c&/ daca raméane-asa subtire ca un
ac/ e pentru c-are acest pacat.

LA sa vezi:

cu cét te misti mai repede

cu-atata mai departe-ajungi“.

Orasul redevine un sat.

Ceva se porneste-n cdutarea/ unui loc

al fraternitétii/ dincolo de cutitele scapdrand...

Cu pasi de linx

trece miezul zilei

padurea-si tine respiratia
asteptand doar sa mé-nhate...

devotamentul lui Peer pentru miscarea
de salvare a vechii limbi din zona Ra
etica e larg recu

noscuta... dar asta mereu intr-alta limba.

Copilandrii marsaluind zgomotos pe ulitele/
inguste ale modestului sat elvetian/ fac parte
din comunitatea romanda, un grup/
etno-lingvistic din zona, mi se spune. Conform/
obiceiului, pustii trec ,,cu turma®, intr-un/ taraboi
infernal, menit s-alunge iarna.

Ne tot venea s& repetdm gianT

gian, Gian Travers traversand vers

antul sau muza-amuza de castelul Musso,

cand noaptea banuiam inca valul, un val

care ma chema bajbaind afara din casa,

batand in mal c-un nume mai greu — Lach

de Comm, lach, Lach de Comm... ca un comic al
sangelui

dand sa ma cheme, sa plece, s& ma cheme
iar... dar memoria se-nvartea mereu fara rima —/
Te, Lari maxume, teque, maxume, teque/
fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino.../
tindndu-ma aici tintuit, ducandu-ma/ de-aici: ca
Addua mi-adaug apa in lac,/ m-amestec; uit;
traversez; si curg mai departe...

Dar seara puteam vedea pana-n zare/ in nord,
pana-n capatul Lacului Como — dincolo/ de vila
Madonnei si-a lui Stallone — acolo/ ne informa
Grigore amabil, sunt tre/ pievi, ocupate de
milanezi in razboiul/ Musso — Trei picioare?,
intreb eu nu/ marandu-ti silabele cu degetele
darabana pe ceafa./ Nu, congregatii, (zice.)

Chris
Tanasescu

\\
Reto-romano cat/ holice si holi... strice — sunt
ca un star rock alco
holic, cu trei picioare, ce-i drept, pe-o panta
de linkuri yahoo, un dahu, stii, animalul
mitic cu picioare mai scurte pe-o parte,
pe care daca-| strigai c-un nume-anume, magic,
se-ntorcea, 'si pierdea echilibrul, si stand stramb
se ras

turna pana-n plasa, am spus eu aproape
pierzandu-mi/ suflarea, dupa care-am dat pe gat
primul whisky/ cu gheata din ziua aia... Poti fi cel
mai sarac/ din orasul acesta si tot ai sa faci cin-
ste/ tuturor. Nimeni n-are nevoie, insa,/ ma tachi-
nai tu, sunt milionari/ in dolari, nu in silabe sau in
i-magi/ ni ca tine. Ca noi, chicoti Costin dand
drumul

la boxe; si zvacnetul trupei incepu sa zbata
aerul rece dinspre lac; sa zguduie ferestrele
stelelor

pe bani. Mi-am inchipuit adevarul, un lau

tar flamand cantand odata cu noi de la coltul
strazii — doar ca de la kilometri, tocmai din
Chur...

(Hani huni, flaméanzi — riffam eu) si lacul smead
inghitea soarele.

Poemul
de sticla

(fragment)

3. Un duet
cu Charles Wright

Charles Wright
Miles Davis si Elizabeth Bishop
mimeaza pauza

Acea silaba intunecata — Si/

nu aduce sustinere,

Si nici zbarnaitul luminii de toamna destinse
Peste ierburi.

Tacerea e rece, ca un instrument in mana
Pe care nu-l poti pune jos,
Dar nu ca suferinta, asa de usoard, asa de grea.

Si totusi, céldura ni-i toropitoare pe piele,

iar perele vecinului,

Pere tarzii, se clatina deasupra capului ca niste
clepsidre.

,E doar descriere”, spunea ea,
Joate-s descriere*.
Adica poemele sale... Si-ale mele,
Ochiul de peste al diminetii, gol
pescuind peisajul,
Boabele de sanger rosii
ca stropii de scortisoara-n copaci,
Duminica, douézeci si noua septembrie, 1991.

De sus... Incepand in ignorants, tinem firul
melodiei —

Cunostinta, insa, e in alta parte,

un cantec care inca ne-asteapta,

Cu silabele razuite in lumina, cu vestibulele
goale.
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Marin
~Malaicu -

= Hondrari/

Ce se trece
sub tacere

eram singur si nebun dupéa poezie.
nu-mi trebuia familie

nici sa inalt o casa ;

n-am plantat in viata mea un arbore.
eu voiam sa scriu poezie.

totul pana cand a aparut ea.

mai intai a facut dragoste cu perdeaua
apoi cu fereastra

apoi cu lumina care intra pe fereastra.
nu-si dorea copii

nu o interesa ziua de méaine

nici ce va face in viata.

scria poeme atéat de frumoase!

ne-am dus sa traim impreuna.
ne trezeam noaptea :
ea ca sa alunge greierii aciuiti pe sub mobilele grele
eu pentru a misca vinul ca nu cumva

sa mucegdiasca
burduful captusit cu par de capra.

si avem un copil.
maine vom cumpdra un caine.
la rastimpuri fiecare se furiseaza unde-si tine hartiile.

acum se insereaza.

vantul mana norii catre est.

o, voi, méini albe, degete lungi,

unghii roase pana la sange.

ploud cu grindina

si iubita mea umbla in haine negre.

cand méa cheama,

aerul dinduntrul a o sutd de case-mprejur
nu-mi este indeajuns.

Immigrant song
unu

intru in Spania cu parul si barba scurtate:
imaginea fetis a occidentului.

am venit pentru a ma dedica soarelui

si sudului,

luminii mistice a Andaluciei.

sau nu.

de cu seara, cu mult inaintea lunii,

scanteiaza reclamele,

idolatria comertului incendiaza cerul.

aici luna lumineaza prin o mie de valuri,

dar, la miezul noptii, daca te abandonezi
unui instinct

ce nu apartine Orientului nici Occidentului

ci ubicuitatii,

poti vedea copacul plin de pasari adormite

(putind umilinta si stiinta razei

de a strabate frunzisul)

ma voi converti intr-un poet in costum?
voi accepta moneda calpa,
recunostinta burlesca a Perturbatorului?

iata-ma,
un muribund asistand
la capataiul acru al celor trei culturi cordobeze
muribunde.
imi spal fata cu apa calcaroasa
si cu fiecare dimineata
ngros albul fetei de paiata.

ma doare capul.
ma dor dintii.
ma dor vintrele.

mint,
iar cand nu mint, rastalméacesc.

intre Puente Romano si Puente San Rafael

apa Guadalquivir e mai tulburatoare ca oricand,
valurile-i méloase se intrec in delir

cu valul de praf, cu valul de caldura, cu valul de iluzii.

doi

strézi refacand memoria Cordobei,
strézi inguste ca o privire piezisa,
memorie impaiata la repezeala.
priviri pe jumatate ascunse in dosul evantaielor

parfumate.
tango si flamenco strecurand nostalgie in ochi

si auz imbatranite

si toate in numele timpului — aceasté obsesie

a trupului.

am vazut un om gata sa vorbeasca singur,
femei cu buzele calde precum sangele taurului
si cu privirile la fel de abatute.

in acest patio plin de turisti conformi Uniunii
si obedientei ghidului,
ma asez sd ascult povestea fantanii.
pare ca a biruit discursul didactic, declicul
aparatelor foto,
bazaitul aparatelor de filmat,
obsesia telefonului mobil.
inventatorul agendei si-a trimis pana aici
reprezentantii.
fumez.
cand nu mai stiu ce s fac, fumez.
susurul fantanii s-a ridicat la ceruri.
stau cu genunchii la gura.
e 9 si 20. deci e 10 si 20.

(dupa mai bine de 400 de zile petrecute
printre straini
el s-a intors acasa fara masina si cu bani putini)

cineva a scdpat un manunchi de chei
pe pietrele romane.
aici, unde este atata frumusete
incape si suferinta mea multa.
(de ce as intarzia o ora mai mult
cu gandul la ea?
in acel gang m-as fi putut alatura lui Nerval
ori lui Celan la mijlocul podului)

ieri m-au tradat mainile,

astdzi ma tradeaza plamanii.

cantdreatd oarba, cantdreatd de noapte,
zorndie-ti banutii de arama

iata, noi ne ducem cantand incetisor.

Jindul
si scarba

daca e frig, mie Imi este cel mai frig.
cand e cald, mie imi este cel mai cald.
locul acesta cine I-a ales?

la zece minute de mers e raiul.

fata ta e cernita

mainile mele tremura.

de céte ori vine lepra, sapa gropile comune
le indeasa cu ce urasc ei si iubim noi

pana se sterg diferentele.

solzii lacului nu stiu nimic de grijile noastre.
noaptea alegem vocile care vin din metale,
sapa in lemn,

ies din ce ne spune focul.

n jurul vorbelor noastre

coboara o casa plina de fum.

nu asteptam pe nimeni sa vina.

sunt ani de cand ar fi trebuit sa murim.

dimineata nimic nu mai seamana cu ce stim noi.
soarele e gras, rosu, cancerigen

si are fata de maimuta.

pestele cu buze lascive de femeie

puiaza in Marea Moarta.

precum fatul in burta mamei,

nebunia da la soroc semne in cap

si in plamani.

lumilanglo-saxone
Elena CIOBANU

~Regele
a murit.”

Este binecunoscuta tuturor cititorilor lui Shakespeare for-
mula cu care se incheie drama unui monarh: regele a murit,
traiasca regele! Un rege moare, altul i ia imediat locul, jocul
puterii se perpetueaza mai departe. Asta in alte vremuri,
pentru ca regele despre care imi propun sa scriu acum nu
mai are urmasi si nici macar substanta.

M-am uitat in vara asta la serialul Dinastia Tudorilor (The
Tudors), pentru care ma pregatisem ca pentru un fel de deli-
catesa. Regii la care se face referire in titlu au fost niste figuri
remarcabile ale istoriei englezesti, dar serialul se concen-
treazd, oarecum dezamagitor fatd de promisiunea din titlu,
doar pe figura legendarului Henric VIII. Placerea cufundarii
intr-un timp si spatiu in care lucrurile, din cauza distantei, par
usor aureolate de nimbul ordinii si sensului, (placere accen-
tuata de costumele reusite, cat si de jocul actoricesc, in prin-
cipal in primele doua serii), a fost punctata, pe alocuri, de
treziri involuntare ale fiintei mele postmoderne. Henric VIII, in
interpretarea lui Jonathan Rhys Meyers, te fascineaza ca
revérsare de energie, dar te si pune pe ganduri, impiedicén-
du-te, de la bun inceput sa il idealizezi cumva. Iti aduce
aminte ca istoria a fost facuta de oameni in carne si oase, ale
caror acte memorabile au fost secundate mereu de tot felul
de abuzuri, ciudatenii, ezitari si erori, uitate adesea din do-
rinta de a surprinde esentialul. Admiri personalitatea puter-
nica a regelui si respecti paradigma care a facut posibila pu-
terea lui absoluta, te bucuri, prin procura, de avantajele spec-
tacolului curtii, dar te trezesti gandindu-te cat de revoltator de
repede e decisd moartea unor personaje, cat de profunda
trebuia sa fie supunerea fatd de monarh si cat de tiranic si
insuportabil ar fi el azi pentru tine. Libertatea de opinie, mul-
ticulturalismul si corectitudinea politicd nu existau atunci
decét ca razvratire (pentru care primeai pedeapsa capitald),
colonialism si diplomatie mieroasa (pentru care erai inaltat in
rang). Secretul puterii era simplu — toate deciziile erau ale
regelui, care avea drept de viatd si de moarte asupra
supusilor sai. Oponentii politici sau pretendentii la tron nu
stdteau la masa negocierilor, ci puneau in aplicare aceeasi
filozofie a lui ,ucide sau vei fi ucis”.

Astézi regii nu mai omoara pe nimeni si nu mai pot umili
pe nimeni, fara sa suporte ei insisi oprobriul public. Pe de
alta parte, scoaterea mortii din ecuatia puterii a compromis,
asa cum arata Jean Baudrillard, insasi ideea de putere. Mitul
primitiv al puterii prevedea promisiunea sacrificiului regelui
nsusi, in mod real. Societatea modernd a inventat, in
schimb, simulacrul puterii. In interiorul acestui simulacru,
regele (citeste: ,presedintele”) este intotdeauna deja mort,
dar moartea aceasta este una exclusiv simbolica. Realul s-a
evaporat si toti votantii stiu asta, pentru ca lor le este data
puterea de a ucide, simbolic si ireal, odata la cativa ani, pe
cel pe care l-au ales altddata. O stiu si alesii insisi, de vreme
ce simt pe propria lor piele nu numai emotiile alegerilor
,democratice”, dar si limitele drastice ale puterii lor efective
(de multe ori ei nefiind decat niste marionete ale unei intregi
infrastructuri).

Irealitatea puterii nu se asociaza cu o societate bazata pe
simulare si bantuita de anxietate, ci poate, ca sa parafrazam
o celebra formulare, naste monstri. Andrew Breivik, para-
noicul criminal din Norvegia, sau huliganii din Londra recent
devastata au produs groaza si consternare nu numai pentru
faptele comise, dar, mai ales, pentru ca ei sunt niste simp-
tome ale unui fenomen ce nu are inca un discurs al lui. Am
putea spune, ca Baudrillard, ca terorismul actual este nu atat
o dovada a conflictului dintre civilizatii teoretizat de Toffler, ci
mai ales felul in care globalizarea triumfatoare se razboieste
cu ea insdsi. Analistii englezi au refuzat sa ii considere pe
insurgenti revolutionari, pentru simplul fapt ca jafurile au fost
comise pentru ele insele si nu in numele unei idei, dar mi se
pare cd, intr-o lume ale carei baze se reclama exclusiv de la
ideea de tranzactie comerciala si profit, e logic sa te revolti
prin vandalizarea lucrurilor insele si prin aproprierea lor ile-
gald, violand principiile pietei asa-zis libere. Amploarea
evenimentelor nu poate fi ignorata si ea vorbeste nu numai
despre carenta morald a generatiei, la care s-a facut referire,
dar si despre problemele unei ordini sociale in care autori-
tatea nu mai poate exista concentrata intr-o personalitate, in
esentd tare, ci e diluata si distribuita intr-un set de reguli care
pot fi manipulate, reformulate, incélcate. Regele este mort, e
clar. Urmarile rdaman inca de descifrat.
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ateneu

 |dentitatea opusului muzical este
una din ordinea aranjamentului (proiec-
tului componistic) si nu una redevabila
naturii (substantei) sonore. Doud muzici
difera exclusiv prin felul in care se face
repartitia materiei si nu prin obiectele
constituente ale acestei materii, care
sunt, irevocabil, aceleasi. Vorbim, deci,
de un specific structural, or nu de unul
material.

* Opozitia adancime/planaritate se
manifesta in muzica nu atat sub aspectul
densitatii evenimentiale, cat la nivelul
autenticitatii constructiei sintactice. O
melodie, bundoara, poate fi mai adanca
(chiar daca este univocala, liniara,
pland), atunci cand este zamislita
deopotrivd cu mintea, inima si trupul
autorului, decat o polifonie, de pilda,
(care, cel putin teoretic, este plurivocala,
spatializatd, afundd), daca este intoc-
mita exclusiv cu mintea ori numai cu
inima sau trupul (ndravul, deprinderile)
compozitorului.

* dentitatea si alteritatea tin, in terito-
riul artei, mai cu seama de etica si mai
putin de ontologie. O eticd oarecum
paradoxald, caci muzica, de exemplu,
disloca predominant afectivitatea,
trairea, ducand uneori la fanatizare,
adica, la ruperea clasicului si justului
raport dintre simtire si gandire. Cu céat
este mai educat estetic, omul devine mai
inchis, mai exclusivist, neacceptand
diferenta (convertitd in derizoriu, banal,
trivial) si invers, cu cét este mai putin cul-
tivat, el isi va asuma alteritatea ca pe
ceva dat, ineluctabil si implacabil, excep-
tand, bineinteles, valorile muzicii
savante, la care, indeobste, nu prea
poate avea acces.

+ Fortand putin lucrurile, putem spune
ca deosebirea dintre succes si valoare
consta in aceea ca succesul reprezinta o

=5

mondo musica

Liviu DANCEANU

Flash-uri

functie a ansamblului de reactii fata de
operd, in timp ce valoarea este determi-
nata de raspunsul operei la reactiile unui
public virtual. Valoarea rezida din interi-
oritatea operei. Succesul din proiectia ei
exterioara. Valoarea sélasluieste in sine.
Succesul in extra-sine, adica in afara
sinelui. Mallarmé spunea cd nu exista
public deja format pentru o anume va-
loare, ci valoarea isi creeaza publicul ei.
Intre succes si valoare nu se afla
conditionari si interdetermindri decisive.
Succesul poate plasmui valoarea, iar
valoarea poate starni, la un moment dat,
succesul. Posibil, dar nu obligatoriu.

« Fenomenul sonor are, de cand
lumea si pamantul, doua fete. Una este
de naturd cognitivd, savarsind actul
cunoasterii si autocunoasterii, nascut din
naravul interogativ al omului. Cealalta
este de natura operationald, intemeiata
pe o vocatie utilitard, profund umana.
Care este relatia dintre cele doud fete
(convertite, indeobste, in functii ire-
ductibile ale artei muzicale)? De multe
ori cognitivul si utilitarul se impul-
sioneaza reciproc, iar granita dintre ele
devine greu de precizat, trasand stadii
diferite ale dialecticii dintre descoperire
si inventie. E inutil sa spunem céa soci-
etatea contemporana pune mare pret pe
dimensiunea utilitara, in timp ce soci-

etatile traditionale cultivau cu osérdie
latura cognitiva. Dar e util, cred, sa
remarcam gradul sporit de gratuitate a
componentei cognitive, precum si nivelul
ridicat de angajare a componentei uti-
litare. Cum, de altfel, descoperirea de
sonoritati este calma, relaxatd, ocultand
implicarea, iar inventia de sonoritati este
agitata, impetuoasa, favorizadnd anga-
jarea, participarea energica a compozi-
torului.

* Daca ar fi sa-i dam dreptate lui
Alfred Tarski, logicianul polonez care
spunea ca un limbaj formalizat este un
limbaj caracterizat exclusiv prin regulile
sale de formare si transformare, inseam-
na ca nu serialismul integral sau muzica
stockastica, ci tonalismul functional si
muzica spectrald sunt cu adevarat lim-
baje supuse formalizarii prin aplicarea
unor norme legitime ce tin de natura fizi-
ca, intrinseca a sunetului. Ce reprezinta
atunci serialismul si muzica stockastica?
Probabil, niste artefacte.

* Am fost intotdeauna fascinat de
netezimea, de albul sau de fragilitatea
foii imaculate cu portative. De la Petrucci
incoace partitura Tmpacheteaza si
despacheteaza sonoritdti ce obliga la o
lecturd acut subiectiva. In functie de
muzica pe care o semiografeaza coala

cu portative poate fi neteda sau aspra,
flexibila sau rigida, absorbantd sau
ricosantd, lucitoare sau matd, groasa
sau subtire, usoara sau grea, intotdeau-
na insetata de bucuria compozitorului
care o identifica, invariabil, cu un camp
de desfasurare al jocului creator. Dar
mirosul partiturii nu are nici o cautare in
absenta simtului tactil si, mai ales, fara
gustul interpretului.

* Exista o analogie certa intre timpul
psihologic si cel relativist. Viteza de per-
ceptie se micsoreaza odata cu varsta,
fapt pentru care, pe masura ce inaintam
n varsta, timpul trece mai repede. La fel,
viteza de acceptare si asimilare a unor
noi oferte sonore se diminueaza pro-
portional cu trecerea anilor, deoarece
aceste oferte sunt raportate la intreaga
experientd muzicala a individului. Prin
urmare, la tinerete absorbim mai mult si
filtrdm mai putin, in timp ce la batranete
nghitim mai putin si cernem mai mult.

* O simpla evaluare statisticd ne
indicad faptul cd densitatea capodope-
relor scade odata cu trecerea timpului
(incepand cu sfarsitul Romantismului).
Ceea ce inseamna ca asistam la un
fenomen de reducere a vitezei cu care
constiinta colectiva identifica opusul de
geniu. Oricine resimte astazi o decele-
ratie, tot mai severa, care poate fi pusa
pe seama individualizarii gramaticilor in
baza carora se structureaza compozitia
muzicald. De la gramaticile renascen-
tiste, baroce, clasice, romantice, chiar
impresioniste sau expresioniste, unanim
acceptate si uzitate, s-a trecut, treptat, la
gramaticile particularizate, egocentriste.
Cu cét erau mai rutiniere intreprinderile
creatoare, cu atat viteza reusitelor lor in
plan axiologic era mai mare si invers, cu
cat aceste intreprinderi au devenit mai
singulare, cu atat a scazut viteza
izbanzilor.

Silviu Claudiu Mihai

grafiei ,Obstea evreiasca din

Nascut acum sase decenii, pe
27 august 1951, in satul
Scérisoara, comuna Corbasca,
judetul Bacau, fiul invatatoarei
Catinca (n. Damian) si al
functionarului loan Mihai si-a
petrecut copildria in casa buni-
cilor dinspre maméa din satul
Plesesti, comuna Boghesti,
judetul Vrancea, unde fsi incepe
si studiile primare (1958-1962),
avandu-l ca invatator pe
Emanoil Serban. Incepand din
clasa a V-a este elev al Scolii
Medii Nr. 3 din Bacau, actualul
Liceu cu Program de Educatie
Fizica si Sport, printre mentori
numarandu-se profesorul de la-
tind Gheorghe Alexandrescu,
profesorii de istorie Dumitru
Zaharia si Jean Ciuta, cel care i-a
fost diriginte, si profesoara de
limba si literatura romana
Georgeta Vranceanu, careia fi
datoreazad dragostea sa pentru
literatura.

Absolva in 1970 si reuseste,
in acelasi an, la examenul de
admitere organizat de
Facultatea de Istorie din cadrul
Universitatii ,AlLl. Cuza“ din lasi,
unde ii are ca profesori, intre
alti, pe Vasile Russu,
Constantin Cihodaru, lon
Todirascu si Emilian Bold. In
perioada studentiei frecventeaza
Cenaclul ,Junimea“, coordonat
de criticul Daniel Dimitriu, dar nu
se aventureaza sa publice,
debutand cu poezie destul de
tarziu, in 1994, in Téarnava, la
indemnul colegului sau de la a
doua facultate, poetul Eugen
Nistor.

Personalitati bacauane

in 1974, la absolvire, este
repartizat ca profesor de istorie
la Scoala Marvila, comuna
Corbasca, iar dupa primul an de
experientd la catedra se trans-
fera la Scoala Scarisoara, unde
activeaza si in prezent. Tot in
1975 e numit director, coor-
donand institutia de invatamand
din satul natal, in aceasta cali-
tate, pana in anul 1981.
Evadeaza adesea la Bacau,
unde ia contact cu viata culturalda
si  frecventeaza  sporadic
Cenaclul Artelor de la Casa de
Cultura a Sindicatelor ,Vasile
Alexandri“, in cadrul cdruia nu
citeste poezie, cum se astepta
toata lumea, ci o nuvela.

Peregrin pe la manastirile
romanesti, isi publica impresiile
n revista Credinta ortodoxa si
sdptamanalul Viata bacauana,
in redactia cdruia este cooptat
pentru o scurtd perioada.
Articole de opinie mai semneaza
in cotidianul Desteptarea, iar cu
poeme e intalnit in paginile
revistelor Ateneu, Amurg senti-
mental, Cartea si 13 Plus. In
1991 se inscrie la Facultatea de
Filosofie-dJurnalism din cadrul
Universitatii ,Spiru Haret* din
Bucuresti, absolvind in 1996,
insa fara a-si mai sustine licenta.
Tot atunci devine membru al
Partidului National Liberal, con-
stituind si conducénd Filiala
Corbasca, pe listele careia este
ales consilier local in legislatura
1996-2000.

Girat de poetul Ovidiu
Genaru, in 1998, debuteaza edi-

torial la Editura Studion din
Bacau, care ii publica volumul
de versuri Nelinistit sunt,
Doamne!, iar peste doi ani alta
carte de poeme, Copilul de foc.
In 1999, la Editura Corgal Press
din Bacau vede lumina tiparului
volumul de poeme in proza Oda
in fir de matase pentru limba
romana, ilustrat de pictorul llie
Boca si prefatat de Ovidiu
Genaru, iar in 2001, volumul de
versuri  Bucuriile  micului
psalmist, ilustrat de data aceas-
ta de Horatiu Mal&ele. Retras in
oaza sa de liniste din casa parin-
teasca, pregdteste pentru tipar
volumul de eseuri Cuvantul viu
si o replica peste timp data lui
Marin Sorescu, La noi, la
Scarisoara.

Generos din fire, nu si-a uitat
dascdlii, oferind o mana de aju-
tor la aparitia tezei de doctorat a
profesorului Vasile Russu, Viata
politica in Romania (1866-
1871), cenzurata de comunisti,
desi fusese considerata de aca-
demicianul C.C. Giurescu drept
unul din cele mai stralucite suc-
cese in domeniul tezelor de doc-
torat in istorie si o contributie
istoriografica  indispensabila
pentru cunoasterea istoriei
nationale.

Alexandru L. Iosif

N. 26 noiembrie 1914, in
Bacau - m. 1 august 2001, la
Bacau. Scriitor. Fiul lui Marcu
losif, comerciant, si al Rozei, n.

Zisman. Urmeaza Scoala
evreiasca ,Feivis Klein* (1921-
1928) si Scoala Comerciala
Superioard de Baieti din Bacau
(1930-1934), peste un deceniu
dandu-si diferentele la Liceul
Teoretic ,Ferdinand I, sectia lite-
rara (1943-1944). Din 1934 |u-
creazd ca finvatator la scoala
evreiasca de pe bancile careia s-a
ridicat, predand la clasele V-VII
atat la Scoala de Baieti ,F.
Klein“, cat si la cea de fete,
,Cultura“.

Din 1948 activeaza ca profe-
sor de limba si literatura romana
la Scoala nr. 6, din cartierul
CFR, unde un scurt timp a avut
privilegiul de a fi coleg cu dra-
maturgul lon Luca. In perioada
1952-1957 urmeaza, la fara
frecventd, cursurile Facultatii de
Filologie din cadrul Universitatii
,C.I. Parhon“ Bucuresti, in 1957
fiind declarat, in urma sustinerii
examenelor, diplomat universitar
in specialitatea limba roméana-
istorie.

Preocupdrile sale literare se
materializeaza in volum abia in
1984, cand publica la Editura
Litera o suitd de variatiuni lirice
pe tema nemuritorului poem
Cantarea Cantarilor. Acestei
carti fi urmeaza, in 1989, vol-
umele xeroxate ,Gramatica lim-
bii ebraice” si ,Abecedar ebra-
ic", de interes pentru comuni-
tatea din care face parte, fin
aceeasi sfera mai inscriindu-se
contributiile la aparitia mono-

Bacau“ si a volumelor ,No-
menclator de nume evreiesti® si
,Mic dictionar onomastic evre-
iesc (cu elemente specifice ale
comunitatilor din Romania)“.
Imensa dragoste aratatd copi-
ilor, in preajma cdrora a ramas
in toti cei 23 de ani petrecuti la
catedra, s-a materializat in
cartile de poezii In poiana din-
tre cetini (Carte de citit si co-
lorat, Editura Plumb, 1996) si
Baletul florilor. Petale si spini
(Editura Desteptarea, 1997).
Lor li se adauga poemul dra-
matic Legamant de eterna
neuitare (Editura Plumb, 1996,
in colaborare cu scriitorul
Calistrat Costin), pus in scena
de Teatrul pentru Copii si Tineret
»Vasile Alecsandri® Bacéu in
1999, scenariile cu un continut
biblic Poema Esterei si Regele
David si scenariul radiofonic
Alaiul, inregistrat si difuzat la
Radio lasi de actorii Teatrului

National ,Vasile Alecsandri“.
Spectacolul de la teatrul
bacduan, dedicat victimelor

Holocaustului, a avut un larg
ecou, fiind prezentat atat la
sediu, cat si la Sala ,Liviu
Rebreanu“ a Teatrului National
Bucuresti, la Templul Evreiesc
din Brasov, la lasi s.a.

Corolarul unei vieti inchinate
limbilor romana si ebraica e dat
de editia a doua a Cantarii
Cantarilor, aparuta in 1998, la
Editura Desteptarea, impreuna
cu Valea Gandurilor.

Cornel GALBEN
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dosar Bacovia

[...] La sfirsitul anilor ‘50 (pin& in 1968),
Bacaul era capitala uneia dintre regiunile cele
mai dinamice economic. Intr-un fel, faptul
acesta a contribuit la receptarea Iui Bacovia.
Cum anume? In retorica unora dintre ziaristii
locali (a celor mai scoliti dintre ei) si, mai ales,
n cea a scriitorilor care treceau pe aci, poet-
ul a devenit principalul pretext pentru com-
paratii cu prezentul. Aproape invariabil,
porneau de la el sau ajungeau la el. Toate
semnele schimbarii, indeosebi toate innoirile
urbanistice, erau descrise prin contrast cu
Jnotele” sale despre tirgul de altadata. Daca,
de pilda, se deschidea stagiunea muzicala,
ziaristul care o anunta se simtea obligat sa
vorbeasca despre diferenta dintre ,fanfarele
militare cu instrumentatie lipsitd de posibilitati
mai largi de expresie” si ,orchestrele simfon-
ice (institutii nu demult infiintate - n. m.) a
caror activitate se desfasoard cu principii
pedagogice unanim recunoscute®, sa-| laude
pe ,poetul Bacovia“ cé ,a prins“ cum nu se
poate mai bine atmosfera grea a vechiului
oras si sé citeze citeva versuri din ,Fanfara“.
(v. ,Inceput de stagiune muzicala la Bacau®,
in ,Steagul rosu“, nr. 2.704, 8 octombrie
1961, p. 2) Mergea un scriitor in documentare
la Bicaz, la ducere sau la intoarcere, poposea
0 zi - doud si in Bacdu. Isi amintea de
Bacovia si se mira cd nu mai gaseste ,ele-
mentele® care compuneau imaginea orasului
in poezia acestuia. ,Bacaul - scria A. E.
Baconsky, care nu mai pasise niciodata in el
- a fost, pentru cititorul de pretutindeni, orasul
lui George Bacovia si toate filele Plumbului
sau afle] Scinteilor galbene, cercetate la
lumind, vadesc in filigran conturul lui desenat
cu linii tremurate de emotie”. Apoi dupa o
scurta pirueta, declara: ,Toata aceasta imag-
ine bacoviana mi-a ravasit-o insa, cu o super-
ba violentd, furtuna primelor zile de martie,
cind am avut bucuria de a patrunde in noua
realitate a Bacaului“ (...) ,Din vechea atmos-
fera surprinsd in toatd dureroasa-i stagnare
de catre autorul Plumbului, n-am mai putut
vedea nimic: orasul era altul“. (,Bacdu 1962°,
in ,Steagul rosu®, nr. 2.838, 15 martie 1962,
p. 3) Se oprea un grup de cérturari plecati in
excursie prin tara, directorul lor nota in stil
optimist: ,Peste tot constructia de sosele
asfaltate, scoli, dispensare este in plin toi si-ti
pierzi capul nemaicunoscind nimic din ce ai
vazut cu un an inainte. Uimirea cea mai mare
e la Bacau, unde am dormit noaptea prece-
dentd. Fusesera aci citeva cladiri monumen-
tale in centru, dar astazi te afli pe un adevarat
bulevard din Bucuresti, cu pasaje, mari mag-
azine. La restaurantul hotelului personal sti-
lat, servind impecabil, ca la Capsa. Lume
multd. Orchestra si diseuse. La plecare,
facindu-ti drum printre oamenii gramaditi la
usd spre a asculta pe cintdreatd, iti dai
seama ca cea mai modernd civilizatie a
patruns brusc impreund cu industrializarea
pe locurile altadata uitate de zei, ilustrate
doar prin melancoliile lui Bacovia“. (G.
Calinescu, ,Jurnal de bord (II)*, in
LContemporanul®, 17, nr. 37, 14 septembrie
1962, p. 2)

In acesti ani, n-a existat ,comentariu la
timpurile Bacaului“ (ca sa folosesc o expresie
de-a lui Victor Kernbach, care i-a dedicat
orasului si regiunii o carte de reportaje:
Lumini pe strada Mare) sa nu aminteasca de
Bacovia. Venite din partea unor autori
cunoscuti, aceste citdri multiple au influentat
perceptia b&cauanilor asupra poeziei
bacoviene, atenuind sau eliminind rezervele
faté de ea si fatd de autor ale celor din gen-
eratia veche si favorizind, in acelasi timp,
aparitia printre tinerii oameni de cultura a unui
sentiment de mindrie ca poetul le apartine.
Astfel, din - daca pot spune asa - termen
antonim, rezumind o epocé revolutd si niste
aspecte triste, formula ,orasul lui Bacovia“ a
devenit apozitia prin care era definit atit
Bacaul de odinioard, cit si Bacaul actual,
chiar mai des sau exclusiv acesta. Astazi,
rareori cele doud continuturi istorice mai sint
simtite ca distincte.

Lucrurile s-au miscat in sensul cel bun,
nsd n-au curs linear si continuu. Reflexul de
a pretui valorile se formeaza lent, in ani, si se
intretine greu, mai ales in provincie. A fost
nevoie de convergenta multor factori, de acu-
mularea multor impulsuri si de concursul unor
evenimente pentru a se ajunge la cucerirea
locului de stim& acasa, in ,cetatea“ care I-a
ignorat, simultan si in tara. A fost nevoie de

Constantin CALIN

~lncetatenire
lui Bacovia

un climat propice si de mutatii in gusturi.
Initial, nici viitorii s&i stegari nu-l indicau drept
primul in ierarhiile lor. Intrebat care ii sunt lec-
turile preferate, Ovidiu Genaru, proaspat
debutant editorial, a rdspuns: ,Blaga, Barbu si
Bacovia“. (v. C. lulian, ,Cu poetul Ovidiu
Genaru lingd «Un sir de zile»*, in ,Steagul
rosu“, 21, nr. 4.207, 14 august 1966, p. 2.)
Curind dupa asta, la aparitia volumului Orga
si iarba, si Radu Carneci fu intrebat, de un alt
ziarist, daca preferinta sa e, cum lasa sa se
inteleaga din titlu, Walt Whitman, iar el a
declarat: ,Imi place, desigur, cel mai mare
poet american, dar preferintele mele sint cu
totul altele: Blaga (imi alimenteaza cu lirismul
sau profund unele sentimente), Bacovia“, si a
enumerat apoi inca treisprezece poeti straini
(unii abia tradusi de Editura pentru Literatura
Universald) si roméani (clasici, interbelici si
contemporani). (v. ,Faurar de metafore fru-
moase...“, Convorbiri realizate de V.
Pruteanu, in ,Steagul rosu, 21, nr. 4.123, 21
august 1966, p. 2) Locul intii acordat de ambii
lui Blaga se explica prin ecourile mai recente
si mai bogate ale editiilor din opera sa. Numai
n anul amintit au aparut: Poezii (editie ingri-
jitd de G. Ivascu), Versuri (editie ingrijita de
Aurel Rau) si Antologie de poezie populara.
Cert, la orizontul lui 1966, Blaga (care sur-
prindea si prin cantitatea de inedite) trecea ca
mai impunator decit Bacovia, dar aceasta
parere n-a durat nici macar un lustru.
Graficul receptérii pe plan local a poetului,
in deceniul de dupa moartea sa, releva atit
ancordri, multiplicari de puncte, cit si absente,
sincope, eclipse. In unii din ani, numele sau
abia pilpiie, o data - de doua ori, ici si colo.
De exemplu, in 1961, poate fi intilnit doar in
denumirea cenaclului (fost, pina atunci,
,Nicolae Balcescu“), in mentiunea ca un pro-
fesor (I. Fazla) a compus romanta ,Linga
strune de vioara“ (pe versurile din ,Studiu®),
sau intr-un articol ce seamana mai degrabd a
reportaj. (v. Stelian Nanianu, ,George
Bacovia“, in ,Steagul rosu“, nr. 2.680, 10 sep-
tembrie 1961, p. 3) La fel de putin si in 1962.
In septembrie (luna in care s-a nascut poet-
ul), ziarul a scris despre Agarbiceanu, Walter
Scott, Cezar Petrescu, Emile Zola, dar nimic
despre Bacovia. In 1963, in schimb, va fi
pomenit mai mult de o datd, insd, trebuie pre-
cizat, nu de localnici, ci de ,stréini. Venit pen-
tru ,Saptamina poeziei“, Eugen Jebeleanu, in
sezatorile tinute la Bacau (Teatrul de Stat si

a“

Biblioteca Centrala Regionala) si la Saucesti,
Jinainte de a citi din versurile lui, a recitat cite-
va din versurile lui Bacovia, care a trait si a
creat pe aceste meleaguri“. (,Steagul rosu®,
nr. 3.319, 3 octombrie 1963, p. 1) In acelasi
an, in zilele de 14, 15 si 16 decembrie, la
Bacdu a avut loc Consfétuirea Cercurilor
Literare din Moldova. Informari, discutii
aprinse, revendicdri, propuneri. Lume pre-
ocupatd de prezent! Dintre participanti, unul
singur s-a referit la Bacovia, - reprezentantul
Uniunii Scriitorilor, Marcel Breslasu, in cuvin-
tul de incheiere. latd cum: ,As vrea sa spun
ca exista o mare diferenta intre dumneavoas-
tré si Bacovia, care a trdit in alte conditii, un
poet care era in contrast cu el. Toti cei din
generatia lui Bacovia au gasit un peisaj al
Moldovei, dar peisajul sufletului era intunecat
de amaraciuni impuse de conditiile nedrepte.
Ma uit la Agatha Bacovia, care este de fatd si
care a suferit aldturi de Bacovia“. (,Cuvintul
tovardsului Marcel Breslasu“, in ,Steagul
rosu”, nr. 3.388, 22 decembrie 1963, p. 3) Si,
pentru a contura cit mai exact situatia, sa
adaug cd, anterior aparitiei revistei ,Ateneu”
(august 1964), in chip de demonstratii ale
existentei unor forte“ scriitoricesti locale,
Casa Regionala a Creatiei Populare (con-
dusa in aceasta vreme de Radu Carneci) a
scos cinci culegeri: Plaiurile Bistritei (1958),
Anii tineretii noastre (I, 1959; Il, 1961), Imn in
mers (1963) si Pagini literare (1964). In ele,
numele lui Bacovia figureaza numai de doua
ori: intr-un poem de Ovidiu Genaru, care nu
adoptase inca pseudonimul si semna O.
Bibere (,Poema orasului meu“, in ,Anii
tineretii noastre®, 1959, p. 37) si intr-un text
de Victor Kernbach (,Comentarii la timpurile
Bacaului, in Imn in mers, 1963, p. 155).
Revista, care mai tirziu va juca un rol esential
in posteritatea lui Bacovia, n-a publicat, in
primul ei an — trebuie sa arat si asta — decit
doua articole despre poet (cele din nr. 1).
Cerintele editorului au obligat-o la abordarea
altor teme.

Semne mai dese si mai vizibile ale intere-
sului fatd de poet s-au ivit abia din 1966, la
implinirea a 85 de ani de la nasterea sa.
Acum s-a deschis, in sdlile Muzeului
Regional, in prezenta Agathei (care in toti
acesti ani a batut drumul Bucuresti — Bac&u),
prima ,Expozitie memoriald «George
Bacovia»“ (6 septembrie); acum, la Liceul Nr.
1, s-a injghebat primul ,simpozion“ (mic)

* Compozitie de G. Bacovia, 1950 (Serviciu

| Judetean al Arhivelor Nationale - Filiala

lasi, Colectia Stampe si Fond familial George si Agatha Bacovia, fila 7)

despre ,Viata si opera lui Bacovia“ (5 noiem-
brie); acum, s-a organizat, in sala de confer-
inte a Casei de Culturd (asadar pentru un
public larg), prima sesiune stiintifica despre
poet (19 noiembrie), la care, alaturi de
cercetatori bacduani (Traian Cantemir, Marin
Cosmescu, Constantin Calin, Vasile Sporici),
au prezentat comunicari Mihail Petroveanu
(insotit de Veronica Porumbacu) si Al. Husar.
La lucrari a participat Agatha Bacovia. (v.
,Omagiu lui George Bacovia“, in ,Steagul
rosu®, 21, nr. 4.291, 22 noiembrie 1966, p. 1
si Stefan Olteanu, ,Sarbatoarea poetului“, in
,Steagul rosu“, 21, nr. 4.295, 26 noiembrie
1966, p. 3) lar in anul urmétor pretuirea pen-
tru Bacovia va lua forme si mai consistente.
Atunci, in prelungirea manifestarilor dedicate
Centenarului Liceului ,George Bacovia“, a
fost dezvelitd (in ziua de 17 decembrie) o
Jplaca comemorativa“, pe peretele casei din
Calea Moinesti, nr. 13*, unde autorul
4Plumbului era numit ,geniu poetic innoitor al
liricii romanesti“, si a fost inaugurata o
~expozitie memoriald“, schitd anticipativd a
viitoarei Case Memoriale. In ciuda vremii reci
si a duminicii, asistenta (o spun ca martor) a
fost numeroasd, stimulatd probabil de
prezenta oficialitatilor de la cel mai inalt nivel
local si de cea a Agathei. (v. ,Steagul rosu,
22, nr. 4.623, 19 decembrie 1967, p. 3)

Neindoielnic, factorii politici au contribuit la
receptarea lui Bacovia, dar nu asa cum isi
inchipuie unii azi, adica nu sub forma de ,indi-
catii‘, de ,comenzi venite de sus". Cind a viz-
itat prima dat& regiunea Bacau, in cuvintarea
tinuta la miting, Nicolae Ceausescu a spus,
intr-o fraza generald, doar ca de aci ,s-au ridi-
cat multi oameni de arta si stiinta, care sint o
mindrie pentru cultura Romaniei de azi“. (v.
»Steagul rosu®, 21, nr. 4.228, 9 septembrie
1966, p. 2) N-a nominalizat pe nimeni. Ins& —
va relata ulterior cineva - l-ar fi citat pe
Bacovia ,in fata activului de partid din judet’,
,CU mare caldurd si consideratie“. (v.
JAniversarea lui George Bacovia — o elevata
sarbatoare”, Interviu cu tovarasul Victor
Enasoae, secretar al Comitetului Judetean
Bacau al P.C.R., in ,Steagul rosu‘, 26, nr.
5.778, 8 septembrie 1971, p. 1) Dincolo de
aceasta, momentul, unul de elanuri construc-
tiviste, era favorabil ,recuperarilor”, ,reconsid-
erarilor” si ,localismului creator”. Nu vorba lui
Ceausescu, ci, oricit ar pdrea de ciudat, ceea
ce-l va transforma pe Bacovia intr-o preocu-
pare pentru administratia locala si pentru
oamenii de cultura din Bacau a fost desfi-
intarea regiunilor si reinfiintarea judetelor,
mdsuré luata la Conferinta Nationala a P.C.R.
din 6-8 decembrie 1967 si pusd in aplicare in
trimestrul | al anului 1968. Odaté infiintate,
judetele au inceput sa-si contabilizeze nu
numai patrimoniul economic, ci si patrimoniul
cultural. Fiecare a efectuat un recensamint al
valorilor  (institutii, persoane) de pe
.meleagurile” sale, prin care sa-si afirme
identitatea, ,blazonul“. In acest fel au fost
descoperiti zeci, sute, de ,fii de seamd®, cu
merite deosebite si s-a pornit o moda a ,cin-
stirilor”.

Ca regiune, Bacaul sta bine si in domeniul
cultural; ca judet - nu. Logic, deci, Bacovia,
poet de necontestata originalitate, trebuia
ridicat la rangul de emblema, de ,patron spir-
itual. Chiar dacé faptul nu avea inca in minti
claritatea cu care incerc sa-l expun, autorul
Plumbului devenise un argument, o miza, o
sansa. Lucrurile nu s-au petrecut exploziv,
pompieristic. A fost nevoie, in continuare, de
actiuni persuasive, de initiative, de abnegatie.
A fost nevoie de oameni care sd bata la usile
autoritatilor, sa le smulga aprobari, s& obtina
mijloace. A fost nevoie de insistentele
Agathei. Si a fost nevoie, nu in ultimul rind, de
mobilizarea unor insi capabili sa lucreze pen-
tru Bacovia: muzeografi, bibliografi, critici si
istorici literari, artisti plastici etc.

Principalul ,cauzas“ in acest proces amplu
a fost Radu Carneci, o formidabila locomotiva
umana, poet de o mare disponibilitate si ani-
mator dotat cu un rar simt al oportunitatilor.
Sensibil la adierile politice care puteau fi fruc-
tificate cultural, el le-a folosit pentru ,Ateneu®,
pentru Bacovia si, desigur, pentru cariera sa
literard. (Fragment)

* Printr-un Decret al Consiliului de Stat,
din octombrie 1971 se va numi strada
George Bacovia.
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Cativa poeti moderni au avut bunavointa de a ne raspunde
la intrebarea cum s-ar raporta fata de poetul Bacovia, mani-
festandu-si admiratia, pretuirea si chiar adoratia fatd de cel
care in timpul sdu a fost un inadaptat, un poet céruia nu i s-a
recunoscut cu adevarat valoarea decat dupa moarte. Intr-u-
nul din articolele din seria ,Jurnal despre Bacovia”, distinsul
critic literar Constantin Calin se arata usor contrariat de intre-
barea ce-i era pusa si anume daca Bacovia ar putea fi uitat?!
Si raspunsul venea clar si argumentat aproape matematic, ca
deocamdatd, nu: ,Fara indoiala ca da, [...], insa ziua aceea e
foarte departe.” Aceasta convingere o am si eu si atatia altii,
iar printre poetii din generatia noud, Bacovia nu doar ca nu
este uitat, dar inclusiv fragmentele pe care le vom oferi,
demonstreaza cad Bacovia poate fi chiar adulat. In rdspun-
surile oferite de cei interpelati se identifica afinitati ale propri-
ilor creatii cu cele din poezia bacoviand, chiar si atunci cand
din modestie raspunsul contine exclusiv impresii despre
poezia lui Bacovia, renuntéand la privirea in oglinda a propriu-
lui eu liric. In acest sens, un exemplu de discretie este Radu
Vancu, el se ancoreaza intr-un raspuns vast, complex, cu
numeroase reflectii poietice, apreciind ca Poetul isi pune
Lheteronimii” la lucru. El insusi in poezie heteronimic, toto-
datd Radu Vancu alterneaza/ oscileaza de la ,atat de sim-
plu”, la ,atat de complicat”.

Marin Malaicu — Hondrari e nostalgic si sentimental, el isi
cauta propria identitate in poezia lui Bacovia, se contopeste
cu ea, o frdieste. Daca prozatorul cauta apropierea din
dragoste, cantdrind si observand indepértarea, celalalt
Hondrari se apropie si intra in poezie total, oferind dragostea
pentru Poezie. Gelu Vlasin, creatorul curentului deprimist ar
putea parea extrem de apropiat de pesimismul bacovian.
Poezia lui Bacovia in continutul ei dezolant este izvodita din
starile coplesitoare de tristete ale poetului, sunt expresii
grave din crize neurastenice. Gelu Vlasin reflectd stari
angoasante dar fara a fi fundamental pesimist, el a ,constru-

Bacovia si poetii tineri

Cand |-am ascultat prima oara pe Gabriel Dalis la o lectura
publicd, m-a uimit gratia ascunsd, invelita in poemele lui. Si
nu intdmplétor isi incepe raspunsul cu o reflectie despre...
poetul simbolist. Chris Tanasescu are multiple asemanari cu
Bacovia: iubeste muzica, (mai mult decat atat, Chris creeaza
muzicd avand propria trupa Margento), iubeste arta (sa nu
uitam de talentul absolut remarcabil al Poetului Bacovia in
compozitiile plastice de grafica!). Chris Tandsescu a lansat
adevarate proiecte de sinestezii ale artelor in care poezia se
combina deopotrivd cu muzica si pictura. Rebelul si mai ales
nonconformistul Chris Tanasescu sustine incitante specta-
cole de ,stand up poetry”.

Miruna Vlada, poeta exuberanta si dezinvoltd, oberva cele
mai fine detalii. Ce o impresioneaza cel mai puternic este
wurletul” sfasietor al lui Bacovia! Amintindu-ne de poezia ei pe
care eu indraznesc sa o numesc, in sensul gandului pozi-
tivist, feminista, mi s-a parut atat de firesc fragmentul pe care
I-a ales sd-I citeze ,Histerizate fecioare pale...”

Stefan Bolea rdaspunde intr-un stil gothic, apoi teo-
retizeaza, filozofeazd despre poezia lui Bacovia si se
raporteaza la ... evident, nihilism! Paul Blaj isi depaseste
tendintele morbide si spaimele maladive, trecand prin
hermeneutica si ajungand la o stare de optimism debordant.
Asa oscileaza Blaj in propria poezie, e cand vesel, cand trist,
e cand simplu, cand livresc. Bistricean raspunde minimalist,
putin evaziv, cel mai mult punand accentul pe statutul de
sinadaptat” al Poetului.

it” deprimismul.

Radu VANCU: Ceea ce mi-l face
asa de atasant pe Bacovia este, dinco-
lo de irezistibilul lui mit personal,
biografic, alcatuirea atat de stranie a
poeziei lui, in care cateva tipologii poet-
ice reciproc ireductibile convietuiesc
silit, precum niste artisti complet diferiti
cérora o la fel de stranie instanta le-a
impus, pentru cine mai stie ce vina,
domiciliu obligatoriu in aceeasi camera,
pe o perioada nedefinitd. E de neinte-
les cum un poet poate fi, in acelasi
timp, simbolist (afectionand adica
armoniile si evanescenta), expresionist
(suflet, cu totul dimpotrivd, dizarmonic
si concret stihial) si proto-biografist
(cdci Bacovia e, sa nu uitam, primul
poet roman pentru care omul s-a facut
concret — ,0, cum omul a devenit con-
cret”, spune un vers al lui; e drept, va
trebui sd mai treaca o jumatate de
secol pana cand un poet roman, anume
Mircea lvanescu, sa umanizeze progra-
matic poezia). Pessoa a gasit solutia
externalizarii tensiunilor poetice diver-
gente si individualizarea fiecdreia
printr-un heteronim; Bacovia pro-
cedeaza pe dos, punandu-si heteroni-
mii deodata la lucru, fortandu-i sa scrie
toti, simultan, acelasi text. Rezultatul: o
poezie care, desi a putut sa para con-
temporanilor neingaduit de simpla, se-
cretata spontan de un organism bolnav,
asa cum zidurile umede prind igrasie
(cu cuvintele plastice, memorabile si
nedrepte ale lui E. Lovinescu), e de fapt
mai complicatéa decat a oricarui alt con-
temporan. Complicatie care explica,
printre altele, si posteritatea ei uluitoare
— ne amintim cat de surprins era Mircea
Eliade, in interviul dat prin 1970 lui
Adrian Paunescu, de revalorizarea
postbelica in mare poet a lui Bacovia,
poet considerat de generatia lui Eliade
,autentic, dar minor”, distinguo care
spune totul despre modul respectivei
generatii de a intelege poezia... —; pos-
teritatea a citit in succesiune ceea ce
era engramat simultan in ADN-ul
poeziei bacoviene. Si nu-i deloc
improbabil ca analiza spectrala a gene-
ratiilor viitoare de cititori sa deduca din
conglomeratul acesta poetic informatii
noi, pentru a caror decodificare instru-

mentarul nostru nu-i inca suficient de
evoluat. lar ceea ce e cu adevarat
mirabil e ca toatd aceastad supracodifi-
care vine de la poetul cu cea mai a-teo-
retica structura, cu desavarsire absent
din debate-urile teoretice ale vremii,
aparent indiferent la uriasul efort con-
temporan de revolutionare a limbajului
poetic, malaxand in putinele interviuri
aceleasi obosite locuri comune (din
convingere? dintr-un impuls ironic atat
de subtil, incat e quasi-indiscernabil?)
despre un simbolism practic extinct in
Vest. Pentru ca acum, dupa o suta de
ani de evolutii si revolutii in poezia
romana, tocmai non-reformatorul sa fie
cel mai viu dintre contemporanii lui si,
mai mult chiar decat atat, cel mai influ-
ent in dezvoltarile ulterioare ale poeziei.
El, cel care, lipsit de vocatia poetului
revolutionar, a fost poet pur si simplu.
Nu a scris ca sa reformeze, a scris si
atat. E aici una dintre marile lectii, mai
importantd decét oricare dintre mariile
teorii.

Marin MALAICU-HONDRARI: Aveam
15 ani cand, intr-un dulap cu usi de sti-
cla din incinta liceului, am dat din
intdmplare peste un volum de poezii de
G. Bacovia. Spun G. Bacovia pentru ca
acel G. mi-a atras atentia. Cartile citite
de mine pe atunci erau semnate de
autori cu prenume si nume: Alexandre
Dumas, Jules Verne, Karl May, Michele
Zivago, Rodica Ojog-Brasoveanu,
Leonida Neamtu. Poezia nu ma intere-
sa. Vad si acum, cu ochii mintii, acel
exemplar din G. Bacovia, aparut la
Editura ,Minerva”, in seria Patrimoniu.
Coperta altfel sobrd, cu chenar fin,
negru, ce inconjura un medalion rosu
unde aparea scris cu alb G. Bacovia
Poezii, iar in josul copertei era coiful
Minervei. Apoi, sdptdmani in sir, nu m-
am mai putut desparti de acea carte.
Bineinteles ca am furat-o, caci nu imi
era indeajuns sa o rasfoiesc in pauzele
dintre ore. Nici pana astazi nu am reusit
sd inteleg de ce nu am reusit s& ma mai
desprind de acea carte. Dintr-un copil
vesel, energic, harnic m-am transfor-
mat intr-un adolescent melancolic, sin-
guratic, lent si contemplativ. Ba mai

Violeta Savu

mult, am luat ad literam multe dintre
poeziile lui G. Bacovia. Am inceput sa
umblu prin cimitire, imi petreceam mai
multe ore in padure decét in casa, chiu-
leam de la scoald daca se nimerea sa
ploua in timpul orelor. M-am apucat de
fumat. Bolnav de TBC, visam sa am o
iubitd doboréata de ftizie. Tot ceea ce
citisem pana atunci, mi-a aparut dintr-o
datd de prost gust, fara nicio valoare,
fara fortd. Ceea ce mi se mai intampla
de multe ori si astazi, atunci cand
recitesc poezii de G. Bacovia. Apoi, pe
la 17 ani, am avut un alt soc, numit
Nichita Stanescu. El a reusit sa-I inlatu-
re temporar pe G. Bacovia, dar nu mi-a
mai schimbat radical viata; singurul
scriitor care a reusit sd o faca a fost G.
Bacovia.

Gelu VLASIN: Sigur cad nu intot-
deauna suntem dispusi in a recunoaste
limitele interpretarii unui text poetic asa
cum nu fintotdeauna empatizdm cu
autorul respectiv. Dincolo insd de su-

* ,Svonistul”, compozitie de G. Bacovia,
1950 (Serviciul Judetean al Arhivelor
Nationale - Filiala lasi, Colectia Stampe
si Fond familial George si Agatha
Bacovia, fila 3)

biectivitatea iminenta si inerenta, fara a
avea pretentia unor descoperiri
epocale, avem tendinta unei revelatii
atunci cand se intampld sa redescope-
rim America. Pentru mine, una dintre
Americile exitentiale a insemnat si
relecturarea fintamplatoare a unor
poeme semnate de George Bacovia la
o varsta la care impactul unei lecturi
poate avea consecinte majore. Lucrul
acesta se intdmpla intr-adevar pe fon-
dul unor controversate interpretari exis-
tentialiste si cautari filosofice personale
fara de care probabil astdzi as fi fost
putin mai indepartat de unul dintre
punctele de reper necesare ale litera-
turii romane. Nu poti acuza mereu lipsa
de perspectiva literard a celor abilitati
sd se ocupe de partea educationala
daca tu esti predispus pentru a refuza
orice cheie interpretativa care ti se
ofera. Bacovia nu reprezintad nicidecum
aisbergul deprimarii, ci este mai
degraba motivatia alienarii in fata unor
prezumtive stari amnezico-apocalip-
tice. Insa esti pus mai mereu in situatia
acceptarii unei realitdti subiective
alunecand inspre superficial si accep-
tand conditia non-sublimarii doar de
dragul unor perceptii citadine care mai
devreme sau mai tarziu se dovedesc a
fi prea efemere pentru a fi fost demne
de luat in considerare. Posibil ca numi-
tor comun sa fi existat pasiunea pentru
literatura franceza (Baudelaire,
Rimbaud, Verlaine) sau mai degraba
situarile comune in zona meditativ —
angoasantd a spatiilor intunecoase, ca
ultima alternativd de refugiu din calea
unei realitati ,prealuminoase”, cert este
nsa faptul ca o buna parte din temariul/
tematica bacoviana imi insoteste par-
cursul primelor volume de poezie. L-am
perceput si inca il mai percep ca pe un
poet important si doar din aceasta
cauza prefer sa nu comentez niciodata
atribuirile critice care ne aproprie din
anumite perspective interpretative.
Bacovia este un punct de reper nece-
sar si odatd cu trecerea prin ,Plumb”
orice lector care se respecta face o
mica plecéciune in fata scriiturii unuia
dintre poetii reprezentativi ai poeziei
romane.

Gabriel DALIS: ,Simbolist al primu-
lui moment”, cum il numea Tudor Vianu
intr-un eseu dedicat aparitiei editiei
definitive a operei sale, (Opere,
Bucuresti, 1944), Bacovia este primul
scriitor roman pe care I-am citit fara sa
fi fost constrans de vreo programa
scolara. Se intdmpla prin anii in care
cartile devenisera bibelourile excelente,
acoperind un perete intreg; cine fsi
cumpdra cele mai multe carti, avea
garantia celei mai frumoase si ldudate
sufragerii. (Sa mai amintesc de Camus
care spunea ca experienta vietii ne
fnvata ca citim cu atat mai putin cu cat
cumparam mai multe carti?)

L-am citit pe Bacovia intamplator,
(intr-o editie Plumb, aparutad la Minerva,
in 1981), iar impactul puternic pe care I-a
avut asupra mea a fost ca a unui tavan
care se prabuseste, sub greutatea
dupa-amiezilor, peste fiinta mea
inocenta atunci. N-am crezut ca o carte
poate fi mai puternica decat un om pu-
ternic. Numai cu Cioran am repetat
aceastd experientd devastatoare, iar
mai tarziu cu Michel Houellebecq.

Initial, am inceput sa scriu pentru ca
am vrut sa fiu ca el. Aveam certitudinea
de a-l fi inteles pe Bacovia. Tehnicist
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* ., Auto-Portret”, compozitie de G.
Bacovia, 1946 (Serviciul Judetean al
Arhivelor Nationale - Filiala lasi,
Colectia Stampe si Fond familial George
si Agatha Bacovia, fila 1)

mergand, ins&, de la recuzita la ele-
mentar, de la provincial la domestic
carceral, de la teatralizat la rudimentele
teatrului Tnsusi, atingadnd un lirism al
saraciei in sensul grotowskian al teatru-
lui saréciei. Costica imi cita adesea, pe
vremea studentiei noastre, un vers pos-
tum al lui Bacovia: ,Muzica convinge”...

Bacovia isi permitea sa fie muzical si
cand era cacofonic, pe cand noi, poetii
de azi, mi-e teama ca adesea suntem
cacofonici tocmai cand vrem sa fim mai
muzicali. El putea fi politic sarcastic si
comenta (aluziv?, totusi pe-alocuri atat
de fatis) inclusiv vitregiile economice,
pastrandu-si neatinsa si vana lirica, ba
chiar facand-o mai energica si mai rele-
vanta. Totalitaristului Big Brother i s-a
facut portretul din timp si fara menaja-
mente: O zi fara anotimp si ordine mili-
tard,/ Si prin vecini s-aud mici pregatiri
de masa,/ Insa produsele au inceput sa
dispard —/ Si multi au plecat, si noapte
se lasa.// Cu totii spun ca bine le-a
facut/ Sau ca un geniu se va naste —/
lat studiul creste cu tactul tacut../ O
fiintd suprema, dintre noi, ne cunoaste”.
Bacovia are obsesia foamei si o foame

desavarsit si atipic, mi-a confirmat in
timp aproape toate temerile legate de
poezie, oameni si lume, de parca tot ce
as respira ar fi compozitie simpla dupa
compozitie simpla.

Il iubesc pe George Bacovia.
Admiratia mea pentru acest scriitor
ramane impecabild, poate chiar sime-
trica.

Chris TANASESCU: Dor de tine si
de altd lume.../ Dor... Cum reuseste
Bacovia sa lungeasca sunetele, ca
dintr-o struna neiertatoare de vioara!
Obsedat de modul largo in general, in
poemul chiar intitulat ,Largo”, el pre-
lungeste un vers cu trei batdi pana la
limitele unui hexametru — ,Muzica
sonoriza orice atom..” Versurile
alterneaza, de fapt: trei batai, doua,
una, apoi din nou, trei, doud, una...
lasand pauze uriase la capat si la
cezurd, si rotind fraza muzicala la
infinit, infinitezimal, in jurul vibratiei din
,dor” si ,durere” amplificata de reteaua
neintreruptda de rime si eufonii a
poemului, ce la extreme zumzdie me-
talic, electric — ,muzica sonoriza”, ,sen-
timentaliza”... — in contrapunct cu gama
cealalta, opacd, infundata — ,atom”,
,om”... Spatiul cel mai larg, tonul cel
mai largo e atins in apogeul versurilor
»Muzica sentimentaliza/ obositor”, doua
versuri cu distanta cea mai mare dintre
batai din toata poezia romana, record
inubliabil — primul e un pentametru cu
doar doua accente efective dintre cele
cinci metrice!, intregindu-se spre hexa-
metru cu versul urmator, cu accent abia
la distantd de finca trei silabe...
Prezenta, de fapt, dincolo (si dincoace)
de ritmul frazal muzical, a marcarii unei
alternari esentiale de masuri — pen-
tametru cu hexametru — da si tonul
,camuflat” de elegie, o elegie cosmica,
punctatd de o sacaitoare insistenta a
angoasei eschatologice.

Nu in aceeasi elegie ne gasim si noi,
inca, si nu aceeasi angoasa ne
blocheaza si ne amplifica, alternativ,
vibratia? Cat despre mine, de céte ori
mi-amintesc de acest scurt poem, ma
gandesc ca tot ce am scris a tins catre
asa ceva si nu a ajuns niciodata, si ca
toate spectacolele mele (cel putin cele
solo, fara toatd trupa Margento) au
ncercat sa exprime asta, dar au aproxi-
mat doar, in mod prolix. Dupa care imi
amintesc intotdeauna de vechiul meu
prieten, Constantin Acosmei, care a
reusit formuldri si coaguldri compara-
bile cu cea bacoviand de mai sus,

obsesivd, legata si ea de sfarsit, de
eschatologie, de ,finis” — fata de care
apetitul pentru viatd (ca moarte) a poe-
tului de azi e unul de simplu consuma-
tor, oricate aere apocaliptice si-ar da el.
Bacovia e un ,adevarat” si un anost, e
un om cu un caietel in care Tsi trece, la
rastimpuri, gandurile si care se
Lnimeresc a fi si in versuri”, un plictisit
care se uitd parca totusi pasionat pe
fereastra la aceleasi lucruri din aceeasi
curte, ore in sir, zile si ani; e un mod de
a fi poet si de a fi roman in care poate
ne recunoastem (fara s-o recunoastem)
mai mult decat in multi altii mari de care
vorbim mai des decét de el.

Bacovia a murit undeva in apropiere,
intr-o casa de pe langa Soseaua
Giurgiului, tinut de mana de incredibila
sa Agatha, intorcandu-se cu fata la
perete si zicand doar ,Vine intunericul”,
dupa ce cu-o seara inainte 1i cantase
din vioara. In apropiere, zic, pentru ca
intr-un anume fel n-am reusit sa plec
de-acolo niciodata — la doar céateva
case si cateva decenii distanta, tot in
Giurgiului, a murit si tatal meu, intor-
candu-se in pat, tinut de mana de
maica-mea, dupd ce cu-o seard inainte
ii recitase, a mia oara, nesfarsite frag-
mente din Eminescu. La doar o strada,
in sens opus, e ingropat Gellu Naum,
care s-a stins in pat, tinut de mana de
Lyggia si inconjurat de cativa prieteni,
dupa ce de cateva saptdmani, seara de
seara, zacand tacut si aparent indife-
rent daca noi il urmaream sau nu, ofici-
ase ceea ce Simona Popescu a numit
pregatirea pentru drumul in moarte.
Acestia sunt trei tati ai mei si ai poezie
mele, nu singurii, dar cei mai apropiati.
Eu, peste mari si oceane acum, tinut de
méana de iubita mea, ma sucesc la ran-
dul meu prin viatd, indrugand intruna
despre viata si moarte, fard sa pot si
fara sa vreau sa-i uit pe ei.

Miruna VLADA: Pe Bacovia |-am
descoperit la varsta vulnerabilitatii
revoltate si candide. In adolescenta. Mi
s-a potrivit ca 0 manusa, ca o voce care
spune ce eu nu indréznesc. Fatd de
Blaga, Arghezi si gasca modernistilor
alaturi de care il invatam la scoala mi-a
placut cel mai mult. Si m-a enervat ca
toti 1i reduceau poezia la tristete,
moarte, mov, negura. Eu vedeam si
multe alte lucruri care ma hraneau: sim-
plitate, un refuz asumat, putind osten-
tatie, putind cochetdrie grava... Si
poemele lui de dragoste m-au innebu-
nit. Cand eram in clasa a 8-a serbam
ca toti elevii imbecilizati Valentines’s

Day. Si trebuia s& alegem un poem de
dragoste pe care sa il recitam in fata
unei comisii, si pe langa toate dul-
cegadriile sordide, versurile bacoviene
alese de mine au rdsunat ca un dangat
de armd, de o frumusete atat de pre-
cisa: ,Histerizate fecioarele pale/ La fe-
restre deschise palpita/ In amurguri
rosii, nuptiale/ Stau triste si nu se mai
marita.”

Am ajuns apoi in anii liceului la
prozele scurte, la Cubul negru, la frag-
mentele incoerente de jurnal. Un
Bacovia si mai atroce mi se dezvaluia.
Urletul sdu impotriva acestei lumi,
urletul impotriva mecanicii si a lipsei de
afectiune ramane viu pana azi. Am
simtit de la bun inceput ca el nu avea
nimic din secolul in care tréia si era mai
mult ,al nostru” decat ,al lor’. Pana si
socialismul lui era unul avant la lettre,
autentic, critic, marginal. Poezia lui are
o imensa putere de fascinatie pentru
mine si astazi, oricand i deschid un
volum. ,Isterizarea” bacoviana are o
forta nebanuitd, e un tipat atat de
infundat, si zdruncinarea se petrece in
surding, incat nu poti iesi nepasator din
lumea lui. Sunt convinsa ca daca ar
fi fost suficient tradus si promovat ar fi
ajuns cel putin la notorietatea unui
Trakl, de exemplu, pentru ca esta una
din vocile poetice romanesti cele mai
europene.

Stefan BOLEA: Ora zero si zero
secunde: L-am descoperit pe Bacovia
in liceu, cand ma pregdteam pentru
olimpiada nationald de literatura. Pe
Baudelaire il citisem mult mai devreme,
in superba editie_bilingva, ingrijitd de
Geo Dumitrescu. In vremea respectiva
imi imaginam c& Bacovia este doar un
fractal (semnificativ) din revolutia
numitd Baudelaire (consider si azi
Florile raului cea mai importanta carte
de poezie a tuturor timpurilor). Acum
vad altfel lucrurile. Asa cum Benjamin
teoretizeaza pornind de la Baudelaire
(si intr-un mod nu cu totul strdin de
relatiile dintre Heidegger/ Noica, pe de
o parte si Holderlin/ Eminescu pe de
alta), putem construi pornind de la
Bacovia o adevarata epistema nihilista.
Imaginarul sdu saracacios, restran-
gerea la maximum a decorului (un alt
mod de a spune ca Bacovia merge
pana la esente) il aseamana lui Kafka,
cel din descrierea lui Deleuze. Recitind
azi pe Kindle o editie din Plumb, m-am
gandit cat de proaspét pare Bacovia,
cét de tanar, in ciuda oboselii sale com-
pulsive si al dezgustului patent. Poetul
roman este stema unui mal de siecle
fara referintd temporala (un etern 1919,
o bucld temporald in care iadul Tsi
repetéd [dez]acordul perpetuu), expresia
unui malaise al Zeitgeist-ului interbelic,
ce are mai multe in fond cu avangarda
decat cu simbolismul. Dupa cum s-a
mai remarcat, Bacovia este contra-
partea unor scriitori ca Emil Cioran,
Ulrich Horstmann sau Marcel Moreau,
un rezervor de nihilism autentic, pe
care se poate efectua un excelent
studiu de filozofie a poeziei. Doar doua
exemple:

a) huruitul abisului primordial (pe
care il aud uneori nebunii si muribunzii)
echivalent cu o invitatie la dezintegrare
atomica:

JAscultd cum greu, din adancuri,/
Pamantul la dansul ne cheama...”

John Donne a formulat altfel: ,For
whom the bell tolls/ It tolls for thee...”

Cele doua versuri ale lui Bacovia
converg spre adverbul greu. Legea
gravitationald a melancoliei accen-
tueaza caderea in fiinta, care este simi-
lara atractiei magnetice a sicriului. De
multe ori trdim ca ingropati de vii.

b) un fel de Mother Nothingness
(Alma mater ca la Moonspell) care fsi
reclama copiii-gollem in zodia lui Lilith
si Cain: R

»Tu, haos, care toate-aduni.../ In
golul tdu e nebunie, -/ Si tu ne faci pe
toti nebuni.”

Trecand peste evidenta influenta for-
mald a lui Baudelaire, care, sa
recunoastem, da exceptionala core-
spondenta dintre rima, ritm si mesaj,
Bacovia vorbeste, asemenea inain-
tasilor lui simbolisti (din care nu trebuie
sa-l uitam pe Rollinat), cu o directete
kierkegaardiand sau nietzscheana,
despre senzatia de ameteala si gol
interior de pe marginea abisului. Ego
sum irritum ...

Paul BLAJ: L-am cunoscut mult
dupa ce I-am citit. Poate asa a fost sa
fie. Luminisurile lui sa fie prapastiile
mele. Si nu il poti cunoaste pe Bacovia
in bancile liceului. Ci doar invata. lar
eu, atras ca un magnet cu pol opus,
l-am invatat. Apoi I-am neglijat, pana
l-am reintalnit. Intr-o bronhopneumonie
slutd. Era in primavara in care termi-
nam facultatea. Totul era luminos pana
cand am aflat ca pot muri. In fata mortii
desi suntem toti egali, eu speram sa fi
creionez un zambet. Desigur bravam.
Respiram din ce in ce mai greu. Nu
puteam dormi din cauza secretiilor
nazale. Si, ingrijit de cei dragi, am
fnceput sa simt ce inseamna sa fii
povara. Dar destul. Am vrut sa scriu in
cele mai pline de negreala momente
ale vietii mele. Si am scris. Nu ca
Bacovia. Ci ca Blaj. Stiam ce inseamna:
M-adaug si eu in convoi ori M-adoar-
me un génd/ Ce ma indeamna./ - Dis-
pari mai curand!

Insd, privind in urma atent, imi dau
seama ca, poate chiar contemporani
fiind, s-ar fi plictisit repede de speranta
care zace in oameni ca mine. lar eu as
fi fost incapabil s renunt la acest acce-
soriu natural. Boala m-a izbit doar de
adancimea tristetii bacoviene, nu si de
rotunjimea ei de fantana. lar daca in
liceu faceam speculatii de hermeneu-
tica pe anumiti termeni, bunaoara com-
plementul de mod intors talmacindu-I in
complement provenit din participiul ver-
bului reflexiv a se intoarce, din poemul
Plumb, dormea intors de undeva
amorul (spuneam eu), acum zambesc
ingaduitor cu varsta de atunci. Pentru
cad stiu, precum multi altii, care este
esenta acestui poem. Stau singur, aici
este concentrat tot dorul cadentat al
durerii celui pe care 1l pretuiesc pentru
ca e aproape departe de o umanitate
pantagruelica in genere, motherlaniana
in substrat cu un voal de shalow asor-
tatd... in care totusi ne trimitem opti-
mismul zi de zi.

Dan BISTRICEAN: Bacovia ne
releva, in cheie laica si estetica, evi-
denta desertéciunii. Lucru destul de
incomod pentru omul contemporan,
infatuat si computerizat, care se
grabeste sa-i agate poetului eticheta de
sinadaptat”. Si fara sa mai zaboveasca
cineva asupra nuantelor conceptului de
sinadaptare”.

George Bacovia, fara de care poezia
roméaneasca ar fi fost schioapa, este
unul dintre cei mai actuali poeti. De ce
este foarte prezent Bacovia? Pentru
Ca... ,sunt cativa morti in oras, iubito”.
De fapt, astézi sunt mult mai numerosi
decét odinioard. Nu ma credeti? Incer-
cati fiecare dintre voi, atunci cand va
opriti in fata unei vitrine de magazin, sa
priviti direct in geam si nu dincolo de el.
,Cei vii se misca si ei descompusi”...
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ateneu

Mica introducere

Dupa cum se cunoaste, ma consider
— am fost si rdméan — un om cultural. Ce
nteleg prin aceasta sintagma? Am pre-
cizat in mai multe randuri, intr-o serie
de interviuri si intalniri publice, ca unii
(si nu sunt putini!) dintre creatorii de
bunuri spirituale — scriitori, artisti de
toate chipurile — dar si alte categorii de
intelectuali — realizeaza — pe langa
implinirea de har, originalda — si alte
importante  fapte social-culturale.
Acestea, odata finalizate, devin tuturor,
bun public, ce se constituie, mai apoi,
drept puncte de reper in istoria locului,
dar si a timpului respectiv.

Bacaul, Bacovia...
si noi

Revenind la timpul meu, voi nota ca
n cei optsprezece ani petrecuti la Bacau
(din care doar cinci in profesia-mi de
inginer cu padurile) am indrdznit si
implinit cateva fapte, care cred ca vor
dainui In hronicul acestor locuri.

In primul rand, va raméne ca un
moment hotarator in devenirea cultura-
1a, aparitia revistei Ateneu — seria noua,
1965 — eveniment de importanta
majord ce s-a produs la aceeasi data
cu reinfiintarea revistei Ramuri la
Craiova, ambele publicatii constituin-
du-se intr-un exemplu de necesara
fnnoire a publicisticii roméanesti. Da, la
acea data, noi am fost primii in infap-
tuirea acestor instrumente de presa cul-
turala. Exemplul celor doud publicatii a
fost urmat, mai apoi, de aparitia altor
revistei (o adevarata falanga in presa
culturald) astfel: in 1965, Familia, in
1966, Arges, Astra, Cronica, Tomis, in
1970, Convorbiri literare si in 1971,
revista Vatra. Toate, laolalta (si fiecare
n parte) au contribuit la ivirea, lansarea
si consacrarea unor noi generatii de
scriitori si artisti valorosi, care au probat
masura geniului creator romanesc,
refacand legdtura cu bogatele si mo-
dernele traditii culturale roménesti din-
tre cele doua razboaie.

Cu privire la revista Ateneu trebuie
subliniat rolul formativ al publicatiei
noastre: a descoperi, a debuta tineri ta-
lentati si a-i promova; asa se face ca de
aici au intrat in viata literara scriitori de
primé insemnatate: George Balaita,
Ovidiu Genaru, Mihail Sabin,
Constantin Calin, Const. Th. Ciobanu,
loanid Romanescu si, continuand, in
aceeasi perioadd, cu George Genoiu,
Sergiu Adam, Calistrat Costin, majori-
tatea dovedind si evidente calitati ale
omului cultural.

Legat de inceputul seriei noi, trebuie
amintit ca, in 1963, la Bacau s-a
desfasurat  Conferinta  Cercurilor
Literare din Moldova, eveniment orga-
nizat de Comitetul regional de Cultura
si Artd cu participarea conducerii
Uniunii Scriitorilor, prilej favorabil pen-
tru sustinerea ideii re-aparitiei revistei

(initiatd si condusa in deceniul al treilea
de Grigore Tabacaru si George
Bacovia). In august 1964, doleanta
noastra s-a inféptuit.

In al doilea rand, ceea ce a facut ca
Bacdul sa-si intdreasca exemplaritatea
culturala fatda de alte regiuni, a fost
organizarea, in 1971, a primului
Festival literar-artistic ,G. Bacovia“,
prilej fast pentru dezvelirea Statuii
marelui Poet (opera a mult-harazitului
Constantin Popovici). Ideea acestor
doua evenimente, fericit imbratisate in
omagierea Poetului Unic ne-a aparti-
nut, pentru Tmplinirea cdreia ne-am
straduit cativa ani buni (grei!) dar, pana
la urma, am izbavit!...

Si iatd, ca, din acel timp (langa alte
impliniri dintr-o jumatate de veac)
Bacaul este, azi, detindtorul si protec-
torul revistei Ateneu si al festivalului-
concurs ,G. Bacovia“, inzestrandu-se
totodata cu statuia stralucitului sau fiu,
opera artisticd de varf, blamata o vreme
de nepriceputi sau rduvoitori, dar
ajungand a fi azi emblema Bacaului si a
tinutului omonim, pretuita de romani si
de strdini in trecere.

Da, am fost acolo, atunci, véarf de
indrazneala spre fapte netrecatoare si,
de fiecare datd, revenind, ma opresc in
fata bronzului Bacovia si imi rememo-
rez, cu o mandra tristete, anii tineretii
noastre. Fugit irreparabile tenpus... Da,
atunci, la 90 de ani de la nastere, spiri-
tul Poetului se intorcea in urbea sa tri-
umfator! Incepand cu acea data, princi-
palele institutii culturale — Liceul (cimitir
al tineretilor mele), Teatrul de Stat,
Casa memoriala si strada pe care se
afla aceasta vor purta, toate, numele
George Bacovia. Nefiind bacauan, si
nici mécar moldovean, dar pretuindu-i
(in admiratie!) esentiala-i opera, eu si
colegii bacduani, i-am reinnoit aura de
poet national.

Alatur la toate acestea, a doua
Universitate (particulara) finfiintata nu
de multi ani, care, de asemenea, poarta
pe frontispiciu — stralucind! — numele lui
George Bacovia! Cinstirea, deci, con-
tinua. Omagierea e o stare de spirit per-
manentd, semn ca bacaduanii si-l asuma
ca pe un simbol al marii creatii.

Este necesar sa subliniez cd aceste
infaptuiri, evocate aici, au fost sustinute
de administratia timpului respectiv,
intamplarea facand ca primul secretar
al Regiunii Bacau, Gheorghe Rosu (de
loc din Grumézestii Neamtului) sa fie
un stra-stranepot al marelui povestitor
din Humulesti. Un om deosebit, care
simtea frumosul ca pe o necesitate, se
lasa consiliat, avand o fermitate calma
care impunea. Numai asa imi explic
faptul ca in zilele sarbatoririi lui
Bacovia, pe strada principald, de la
intrarea dinspre Bucuresti si pana la
iesirea spre Piatra Neamt (la prop-
unerea noastrd) n-au fost arborate
steagurile partidului comunist si al tarii,
ci numai flamurile in culori bacoviene,
galben, gri, violet. A fost o uimire a
celor multi participanti sositi din princi-

Radu Carneci

Omul cultural,

marturisiri

... aproape

sentimentale

palele centre culturale din Romania...
Alaturi de acest roman cinstit, din stir-
pea lui Creanga, e de datoria mea sa-i
notez, cu aceeasi sincera consideratie,
pe cei care, intr-un fel sau altul, au spri-
jinit Tmplinirile culturale de la Bacau:
Stefan Bobos, Aurel llie Calimandric,
Victor Endsoae, Constantin Potanga,
lulian Antonescu. Faptele acestea, de
calitate superioard, mai ales dupa
aparitia revistei Ateneu, au facut sa
avem, in acei ani, cateva vizite ono-
rante, intre care, la loc de cinste asez
pe Zaharia Stancu — presedintele
Uniunii Scriitorilor, pe Victor Eftimiu,
Marin Preda.

Da, la Bacau am demonstrat pu-
terea-mi de om cultural, fapt ce l-a
determinat pe presedintele scriitorilor
sa ma solicite a lucra in Palatul din
Soseaua Kiseleff...

A invita, a gandi,
a construi frumosul...

in Capitald, nu am mai fost un initia-
tor, aveau altii acest drept (si datorie!),
insa contribuitor la reusita multor actiu-
ni majore, da. Astfel, am coordonat o
serie de schimburi de delegatii de scri-
itori dintre Romania si alte tari socialiste
(si nu numai), am participat la
realizarea unor antologii literare
romanesti pentru straindtate, la
reprezentarea Uniunii Scriitorilor cu
prilejul  unor intalniri  regionale
(europene sau de aiurea). Se intelege
cd, din toate acestea, omul cultural
Radu Carneci a invatat, a vazut, a inte-
les si a actionat, desigur tot in plan lite-
rare. S-a ivit, astfel ideea-dorinta de-a
aseza in limba romana creatia unor
poeti moderni, cei mai multi nestiuti,
inca, la noi. In cazul meu (intreaga-mi
viata!) intdmplari minunate, parca diri-
jate de sus!, au jucat un rol determi-
nant, despre care voi povesti, poate,
intr-o viitoare carte de memorii, careia ii
tot aman finalizarea.

Asadar, la Bucuresti, am inteles — o
datd mai mult — necesitatea si datoria
de a realiza pe langa creatia-mi per-
sonala — viitoarele antologii poetice.

Ideea cdlauzitoare in demersurile
mele a fost si a ramas doveditoare:
averea culturala a unei tari se compune
din creatiile poporului in cauza si pre-
luarile de opere valoroase din implini-

rile altor neamuri. Aceste schimburi
spirituale imbogatesc dar si stimuleaza
— prin noutate — creatia natiilor in gene-
ral. Sigur, consideratia de fatd este
veche si valabila nu doar la literatura,
dar si pentru arte, stiinte s.a. In aceast&
determinare am dat culturii roménesti
operele unor scriitori de mare audienta,
necunoscuti cautatorilor si iubitorilor de
noi frumuseti de cuget din arealul roma-
nesc. Am asezat, deci, in tiparele graiu-
lui nostru, pe Léopold Sedar Senghor
(Senegal) cu ,jertfe negre* — 1969;
Srecko Kosovel (Slovenia) cu ,Extazul
mortii“ — 1975, Kahlil Gibran (Liban) cu
4Profetul” si ,Gradina Profetului“ — 1983
si, nu in ultimul rand, pe Charles
Baudelaire cu ,Florile raului“ — 1991 —
editie cuprinzand intreaga-i creatie
poetica in romaneste (pentru intéia
oard tradusa de un singur interpret)

Am notat aici doar autorii editiei in
volume, fard a aminti de importanti
poeti straini pe care i-am risipit in presa
culturala a vremii. Sunt bucuros de
aceste fapte, ele m-au imbogatit cu noi
judecati estetice, mpodobindu-mi
sufletul cu frumuseti nestiute pana
atunci. Sa nu mi se ia, cele spuse, ca
lauda de sine; asemenea mie sunt multi
truditori mai de vaza, poate, decét
mine, pe care fi admir cu sincera cole-
gialitate...

Marile (mele)
antologii...

in ordine cronologica ,Sonete* —
~Shakespeare — Voiculescu, 1966, este
prima antologie cuprinzand (intre co-
pertile aceluiasi volum) toate sonetele
marelui Will (in traducerea Iui G.
Tomozei, urmate de Ultimele sonete
inchipuite ale lui Shakespeare, in tra-
ducere imaginara de Vasile Voiculescu,
in care se probeaza stralucitul har al
poetului roman in convorbirile cu ante-
cesorul sdu (de fapt cu Divinitatea).
Legat de aceasta intalnire, unica in lite-
ratura universald, am fost ispitit sa-i
dedic un rondel (nu un sonet!) ilustrul
nostru roman; il transcriu in volumul 3
de Scrieri, pagina 101, iata-I:

Un om trist era si intristat de moarte

un om singur era si-nsingurat de moarte

un om bolnav de timp, timp ce grabea spre moarte

un om de spaime plin si-nspaimantat de moarte.

(Nu-i placeau ploile putrede
ranind targul

nici jalea frunzelor ucise
nu-i placea fanfara militara

zapezile grozave erau ca lupii in noapte

in el plansul isi facuse castel

si locuia acolo...)

A iubit cu deznadejde

dar era un sentiment aproape gri

alteori violet sau galben ca un pacat vechi

El a re-creat toamna

devastand parcurile imbolnavind copacii
facandu-i sa tuseasca dureros si s scuipe

Bacovia

dar de cele mai multe ori era negru

(negru de la negru, de la nevroza, de la noapte
lacustra, de la noapte de vant, de la noapte

cu vin negru, de la noapte

de cucuvea pe un felinar spart

negru de la corbi, de la pacate, de la nesomn
negru de la sigur, de la durere, de la vis negru)
si alerga dupa lumina mereu

el a facut cerul de plumb in ultima zi a verii

a dat culori de spaima amurgurilor, vesnicindu-le

iar noptilor le-a furat stelele, ldsandu-le

ca-nainte de facere: negre

florilor le-a dat culoarea pamantului
carbonizandu-le

sicriu de plumb veacului ce se chircise.
I-a placut vinul, otrava de uitare

si a innobilat cu fiinta-i crasmele sarace
acolo unde mirosea a rascoald

si femeia goald dansa barbar, de sfasiere

acolo sufletul sau avea dimensiuni cosmice

iar dedesubt abise...
(Radu Carneci, ,Scrieri“ — vol. I, pag. 237-238)
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Intr-un dumnezeiesc delir

se inchina poetului
Vasile Voiculescu

isi va dori din Shakespeare
s-ajunga-n varf pe cai ascete
acolo unde el profet e;

ntr-un dumnezeiesc delir

te va afla de dor si sete

golind al gloriei potir

isi va dori din nou Shakespeare
s-ajunga-n varf pe cai ascete.
Sublimul marilor sonete

in doi veti lumina cu mir

spre Dumnezeu sa se desfete
s-ajunga-n varf pe cai ascete
isi va dori din nou Shakespeare...

A doua antologie, ,Arborele memo-
riei — 1997, selecteaza creatii ale
poetilor de limba romana din lIsrael,
care, dislocati din pamantul roménesc,
isi canta stravechea si dramatica lor
istorie, fara a uita Tnsd de plaiurile
mioritice, locul de nastere, primele
iubiri. Editia, prefatata de Roxana
Sorescu, este dublata in engleza. Ca si
precedenta antologie si cea de fata
este ilustratd de neuitatul pictor si poet
Dragos Morarescu..

4Miorita“ — in sapte limbi /romana,
franceza, spaniold, italiand, engleza,
germand, rusd) editie aniversara: 145
de ani de la aparitia in ,Poezii populare”
(culegere de Vasile Alecsandri — 1852)
a celebrei balade, o ,bijuterie a poeziei
universale“, cum nota Ramiro Ortiz,
mare pretuitor al culturii roméanesti.
Carte bibliofila, impodobita cu sapte
gravuri originale de Dragos Mordarescu,
subventionata de Guvernul Romaniei si
daruita bibliotecilor noastre din straina-
tate. ,Bunicul Sadoveanu®, céndva,
sublinia: ,...In toata structura sa,
aceasta balada unica este asa de artis-
tica, incat eu o socotesc cea mai nobila
manifestare poeticd a neamului nos-
tru...“. Subscriem cu emotie...

Din frumos in frumos, am cutezat la
zidirea marilor (mele) antologii poetice,
in care am strans valori si frumuseti
nepieritoare; ce contribue la imbo-
gatirea, in continuare a fiintei spirituale
romanesti.

Imi place sé cred ca si datorita primei
profesii — de silvicultor (om al padurilor,
deci!) — am trudit si am alcatuit antolo-
gia din ,Poezia Pa&durii“ romanesti
(editia I-a, 1999, in cinci volume, editia
all-a, 2001, patru volume, in total peste
1400 de pagini selectate din poezia fol-
clorica si culta (clasica, moderna, con-
temporana).

Referindu-se la Poezia Padurii, aca-
demicianul Alexandru Balaci scria:
...Cu un sigur discerndmant estetic,
Radu Carneci a nsumat in paginile
acestei antologii pe cei ce s-au inclinat

spre fervoarea Naturii, pentru a vedea
si a auzi, cu mari intrebari despre des-
tinele umane, cu misterul aflat 1anga si,
in aparenta, in umbra si reflexele
lucrurilor. Antologia ,marelui padurar*
Radu Carneci (cf. Walt Whitman) trans-
mite acesti fiori ai nelinistii de explorare
in zonele de taine, proiectari asupra
poetilor prezenti luminile sensibilitatii
sale, rasfrangerea meditatiei personale
profunde, investigand in jurul sambure-
lui de mister al lumii...“ Da, admirabila
subliniere care ma onoreazal...
Scriitorul Toma George Maiorescu —
Presedintele fondator al Miscarii
Ecologiste din Romania — sublinia
»...Inspirata infaptuire culturald a lui
Radu Cérneci, marea antologie din
Poezia Padurii roméanesti, se adauga
cu brio actiunilor ecologismului in ped-
agogia fundamentald a reumanizarii
celor porniti pe panta rebarbarizarii, cu
un imn colectiv inchinat splendorii
Naturii si, deci, frumusetii Omului. O
salutdm cu sincera recunostinta...”

Da, peste cincizeci de iubitori si
pretuitori ai codrului roménesc (scris si
céntat!) s-au exprimat cu laude si
temeinice consideratii stiintifice si
sociale la aparitia antologiei noastre,
semn indubitabil ca am implinit o fapta
culturald imperios necesara.

Cuprinzatoarea noastra lucrare se
alinia, astfel, culegerii literare, pe
aceeasi temd majord ecologica,
LEspaces” (Spatii) initiata de regretatul
poet italian Mimmo Morina si prezidata
de marele umanist Léopold Sédar
Senghor, presedintele Organizatiei
Mondiale a Poetilor. Semnau fin
aceastd carte pentru protectia naturii
optzeci si unu de intelectuali. In
deschiderea acestei editii, Senghor —
membru al Academiei Franceze — pre-
ciza: ,...Prezenta lucrare se doreste a fi
o mdrturie a preocuparilor poetilor lumii
de azi, fata-n fatd cu pericolul
degradarii mediului inconjurétor si, toto-
data, vointa de a contribui la
atentionarea constiintei universale®.
Aceleasi motive grave ne-au determi-
nat si pe noi la alcatuirea antologiei din
Poezia Padurii romanesti.

Legat de aparitia celor doua carti
mari, ,Miorita“ si ,,Poezia Padurii“, ideea
antologiei ,Cinegetica“ constituie, fara-
ndoiald, o necunoscutd completare la
actiunile de anvergura privind salvgar-
darea mediului inconjurétor. Aparuta in
2003 (la aceeasi editurd Orion — pe
care am coordonat-o) Cinegetica — trei
volume de texte de inspiratie vanato-
reasca din literaturile lumii, de la antici
pana in zilele noastre; carte de tinuta
bibliofila, ilustrata cu alese reproduceri
de gen din muzeele lumii; cu o precu-
vantare a domnului Adrian Nastase
(Prim  Ministru si Presedinte al
A.C.V.P.S. la acea datd); cartea a ple-
cat, de asemenea si catre romanii din
diaspora si institutile culturale
romanesti  din  strdinatate. In
Precuvantarea sa, DI. Adrian Nastase
nota ca: ,Aceasta antologie, cu o tem-
atica atat de insolitd, cuprinzdnd o
gama larga de genuri literare — poezie,
prozd, teatru, eseu, aforisme — aduna
intre copertile sale semnaturi celebre
de la Xenofon, Ovidiu, Fedru, Avianus,
la Gaston Phebus, Goethe, Hugo, de la
Turgheniev, Odobescu, Kipling, la
Sadoveanu, Hemingway, Voiculescu si
multi altii de aceiasi masura. Asadar
cartea de fata poate fi citita si ca un
manifest ecolognc constituindu-se intr-o
ampld demonstratie proteguitoare pen-
tru fauna de pe uscat, cea din vazduh si
din ape. Da, Cinegetica este o carte de
citit din marea Carte a Naturii... ,Sunt
consideratiile unui politician-intelectual,
care la randu-i este si un declarat om-
cultural...

Tot aici trebuie sa asez si reeditarea
unei carti netrecatoare - ,,Istona Padurii
Romane$t| a marelui istoric-savant,
academicianul Constantin C. Giurescu,
editia fiind — prin ins&si aparitia sa — un
eveniment cultural si, desigur, un va-
loros instrument de luptda pentru
cunoasterea si protectia naturii din tara
noastrd, a padurilor, care patimesc azi
asemenea Marelui R&stignit, paduri
care, nu am convingerea cd, asemenea
Lui, vor invia a treia zi dupa scripturi!

llustrul poet (si filosof la fel!) Lucian
Blaga credea in acest neam paduros,
de la Zalmoxis venind; fata cu nefericiri-
le padurii roménesti de azi credinta in
virtutile poporului nostru mi se clatina...
Ce vom lasa, oare, nepotilor si nepotilor
nepotilor nostri?! ... O tara saracita,
vanduta, desfiguratd, cdreia pana nu
demult i se spunea Gradina Maicii
Domnului (formula tainica, repetata, in
vizita sa, de marele umanist, Papa loan
Paul al Il-lea)...

Da, cred in stradania mea de om cul-
tural! Asa s-a ivit, a crescut si s-a fina-
lizat chipul si statuia Sonetului
Roménesc — antologie in trei volume —
de la Gheorghe Asachi — intemeietorul
acestui gen in limba roména (1820) — s
pana in vremea noastra. Peste 1500
pagini cu cca. 350 autori antologati, cu
(aproape) 1350 titluri selectate, iata ele-
mentele constitutive ale acestei pirami-
dale constructii lirice. Sunt bucuros si
de reusita acestei intreprinderi prin care
am demonstrat puterea de creatie
roméaneaca in comparatie cu evolutia
aceluiasi gen poetic in tari cu o mai
veche culturd, sonetul european (ita-
lian, francez, spaniol, englez) cu o
varsta de peste 700 de ani, a fost ajuns
din urméa de cel roméanesc in mai putin
de doua secole.

Intocmirea celor trei romuri mi-a dat
deosebite satisfactii, asa cum spu-
neam, constituirea si afirmarea acestei
formule a dat limbii noastre poetice
esentializare; descoperind si valorizand
o serie de sonetisti uitati; de asemenea,
la zidirea acestei carti am constatat ca
un important numar de tineri creatori
practicd cu har si devotiune aceasta
nobild formuld poetica, opunandu-se
astfel navalei maculaturii, dezordinii si
uratului in artele scrise. Recenziile si
cronicile semnate de nume respectate:
Constantin Ciopraga, Dumitru Micu,
Mihai Cimpoi, Eugen Simion, Jeana
Moréarescu, dar si (de mai putin varst-
nicii) Lucian Chlsu Mircea Dinutz,
Florentin Popescu, Serban Codrin, lon
Rosioru, Mariana Vartosu, Mihai
Antonescu (si inca altii si altii) ne con-
firm& si ne dau satisfactia unei datorii

implinite...
Marea antologie ,Céantarea
Cantarilor* (care, asa cum se pre-

cizeaza in ebraica, este a lui Solomon)
constituie, de asemenea, un unicat.
Plecand de la ,Biblia de la Bucuresti*
1688 (cunoscuta mai ales sub numele
de Biblia lui Serban) am ales din multi-
tudinea de traduceri si interpretari ale
Vechiului Testament doar capitolul
,Cantarea Cantarilor* in talmaciri
apartinand unor inspirati interpreti, va-
lorosi contribuitori la cresterea limbii
roménesti si a patriei cinstire. Sunt in
aceasta carte (din ,Cartea Cartilor* pe
parcursul a 320 de ani venind!) semna-
turi ale unor traducatori de har ales, dar
si ale unor scriitori profesionisti; i notez
aici in ordine cronologica (cei mai multi
trecuti in vesnicie): fratii Greceanu
(1688), episcopul unit Petru Pavel Aron
(1761), Samuil Micu Clain (1795), lon
Heliade Radulescu (1869), I.S. Spartali
(1898), luliu Dragomirescu (1901),
Corneliu Moldovanu (1908), Marcel
Romanescu (1925), Vasile Radu si
Gala Galaction (1934), Marcel Breslasu
(1938), Em. Pasculescu-Orlea (1943),

Nicodim-Patriarhul Romaniei (1944),
Radu Carneci (1973), loan Alexandru
(1977), 1.P.S. Bartolomeu Anania
(2000), Dinu lanculescu (2008). Editie
bibliofila, antologia s-a bucurat de mare
interes atat din partea unor slujitori ai
cultelor, cat si dinspre cativa mari car-
turari, cunoscatori de vechi scripturi.
lata ce spune profesorul N. A. Ursu din
lasi: ,Reputatul poet si om de cultura,
Domnul Radu Céarneci, ne-a oferit
recent un exemplar din cartea intitulata
,Cantarea Cantdrilor“— Antologia vari-
antelor roméanesti — 1688-2008,
intocmita de domnia sa. Lucrarea are
un Cuvant inainte al cunoscutului cartu-
rar si poet I.P.S. Mitropolitul
Bartolomeu Valeriu Anania si a aparut
in anul trecut, 2009, in conditii editori-
ale admirabile, la Editura Hasefer din
Bucuresti. Fireste, am parcurs-o cu
interesul cuvenit si deosebita placere,
considerand fericitd ideea alcatuirii ei.
Multumim si pe aceasta cale Domnului
Radu Carneci pentru pretiosul sau
dar...” (Insemnari iesene, nr. 5/2010)

Acestui senior al culturii roméanesti
vechi se alatura, cu alese consideratii
pentru fapta noastra, dr. loan Chindris -
directorul Bibliotecii Academiei
Romane, Filiala Cluj-Napoca; cuvinte
de pretuire ne-a transmis si prof. dr.
Nicoleta lacob de la Universitatea
,Stefan cel Mare” — Suceava, dar si dr.
loan Buzasi din Blaj (Tribuna, 1-15
111/2010), precum si dr. Dumitru
Abrudan din Sibiu (Telegraful Roman).

Totodata, ei ne fac si unele propuneri
(addugiri, completari etc.) pentru o
eventuala noua editie. Cuvinte de lauda
pentru aceastda carte unicd ne
adreseaza poeta si publicista Simona
Lazar in Jurnalul de Duminic& (3 oct.
2010), la fel Boris Marian in Realitatea
Evreiasca (1-30 iunie 2009)

Editura Hasefer doreste, intr-adevar,
sa tipdreasca editia a doua, care, fata
de editia princeps se va imbogati cu
variantele semnate de: Milescu
Spatarul, Timotei Cipariu (1870), Daniil
Panoneanu (Ursu), Petru Cretia,
Cristian Badilitd, Serban Foartd. Mai
trebuie spus ca, si din punct de vedere
al artei grafice, noua editie va fi mult
esentializatd. Da, sper ca, pana la
sfarsitul acestui an (2011), editia a
doua sa se afla in librarii...

Seria marilor antologii tematice, la
care am trudit ani indelungi, se va
incheia (sper!) cu cea intitulatd Mari
Poeti ai lubirii din lirica universala.
Numai dupa aceea ma voi ocupa de
memorii si alte intamplari...

Finis coronat opus...

Da, asemenea multora, sunt un om
cultural cu toate indemnurile cugetului
si sunt pe deplin bucuros ca opera lirica
originala am implinit-o armonios alaturi
de spectaculoasele antologii povestite
mai inainte. Poate, candva, in viitor, un
si mai harnic iubitor de frumos va con-
tinua stradania noastra, si, de undeva —
din steaua mica — surasul nostru va fi
de admiratie si incredere...

Silistea Snagov, aprilie 2011

P.S.: In toamna aceasta se vor
implini 130 de ani de la nasterea
Poetului. Presupun (si cred) ca edilii
de azi ai urbei bacauane se vor stra-
dui sa-si sarbatoreasca Patronul pe
masura genialitdtii acestuia. In
conditiile libertatii totale, cu un cor-
pus considerabil de intelectuali cre-
atori, cu noi si importante institutii de
fnvatamant si cultura, omagierea lui
Bacovia se impune a fi (spre a
ramanel) o pagina stralucita a istoriei
spirituale nationale.
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din arhive

in 1970, la Editura ,Minerva“ din Bucuresti, a aparut volumul de
poezii ,Stante si versete“ de George Bacovia (coperta: George Paul
Mihail; redactor: Aurora Parvu, 117 p.), cuprinzand 55 de titluri.

Aparitia volumului a fost o surprizd nu numai pentru public si
exegeti (fiind la 13 ani de la decesul poetului cu cea mai restransa
operd din literatura romana, in comparatie cu varsta biologica — 75
ani, si cea de creatie — 57 ani), dar si pentru editori. Acestia au con-
siderat ca poeziile respective sunt facaturi“ si apartin sotiei poetului —
Agatha Grigorescu Bacovia, la randu-i poetd, supunand textul lor unei
expertize grafologice!?! Mai mult, o buna parte a lor a fost amendata
cu interpolari si cenzurari jenante, editia fiind un rebut cultural.

In realitate, multe aparusera antum in publicatiile timpului:
,Natiunea“ (1946), ,Revista literard“, ,Inainte” (1947), ,Flacara",
,Scrisul banatean®, ,Steaua“ si ,Tanarul scriitor* (1956), dar si in volu-
mul ,Poezii“ (1957). Celelalte, intre 1961-1969, postum.

Toate se regasesc cu scrisul olograf al poetului intr-un caiet de 37
de file (21X15 cm.), achizitionat de Casa Memoriald ,George
Bacovia“ din Bacau, in 1980, si, partial, intr-un alt caiet cu scrisul poe-
tului, achizitionat de Biblioteca Judeteana ,C. Sturdza“ din Bacau, in
1985.

Editia critica ,,Opere” (Editura ,Minerva“, 1978, Mihail Petroveanu si
Cornelia Botez) reproduce sumarele, Viorel Savin (vol. ,Despre
starea autografului“, Editura ,Studion”, 2001) le-a descris sumar.

In editia academicd ,Opere* (Editura ,Univers Enciclopedic®,
2001), le-am prezentat in detaliu, restabilind textul auctorial, consem-
nand variantele / versiunile fiecarei poezii in fisele critice.

In plus, am prezentat si doua dactilograme realizate de Al.
Popovici, custode al Casei memoriale, care aduce cateva amanunte/
precizari.

De curand, am descoperit in ,,Fondul Familial George Bacovia“ de
la Arhivele Istorice Nationale, Filiala lasi, un set de 33 de poezii selec-
tate si prelucrate de autor dupa cele aflate in caietele mentionate.

Ordinea lor este alta. Doar o parte dintre texte sunt identice. La
multe, lipsesc versuri / cuvinte, iar titlul este schimbat si el.

Le dam publicitatii cum se afla in scriitura poetului, fara alte comen-
tarii, pe care le vom include intr-o editie viitoare.

Mircea Colosenco,
1 august 2011,
Bucuresti

George Bacovia,
necunoscut

{P_, ‘!fJ.

S 1B -

1. Desi nimic

Ca sufeream
lubind
Chipul tdu
in odéita de elev. L
4. Doina
Apoi fanfara pentru trai
Birou B Dintre cate-am incercat
Si convorbiri savante Nici un dor realizat.
Poate, méaine
Si mai méine,

2. Stanta Va fi dulce
medie Acea paine.
Nu stiu daca Si, cum stau de suparat

Chiar de toate m-am lasat...

Sunt intelese . o
Numai tu m-ai sprijinit

Aceste stante.

Dar mie-mi fac placere. Si, in lume,
Ele vorbesc lar vorbit...
De-un suflet delicat
In goana de barbar.
5. Noapte
3. Stanta in oras
de lauri Pe caldaramul ud
. . Trap, trap de potcoave,
,Si glasuri )
in vai rasunau”... A.utobu.ze bubl}md
Bacovia Si faruri lunecand

Tara de incantari Pe ferestre luminand

6. Arhaism

O stea fugi

Din firmament...
Si stropi de foc,
Incoerent,

Cu dansa

S’a sfarsit.

De ce-am vazut-o
Singur eu,

Si s ma-ntreb

A carui este...
Ce-a fost

A fost.

Nici trebuia.

O lume

Ce intarzia.

7. Stanta
reala

Sarcasticul ras
Pustiu,

Al grijei

De azi pe maine.

Stante si versete

Si, poate,
Tot gandul
E spus...

9. Asediu

Asediu

Prin infometare,
Parjol,

Valuri de sange.

In astfel de imprejurari
De-a te mentine
Macar poet...

Si dupa marsuri triumfale,
In ritm de cantoneta,
Toate fredona

Ca o poveste.

10. Din
explorari

Stiu si ei

Sa traiasca

Un ce familiar
Social,

Urmat cu sfintenie.

Pe coaja de gheata.
Nu-i chip de umblat
Fara cangi.

E ras dureros.

De caderi si loviri.
Valseaza’'ncepatori?
Sau toti

S’au imbatat...

12. Verset
romantat

Nu-ti mai pot canta

Romante,

Toate tac in jurul meu,

Fals se duce cursul vietii
Negasind un cantec nou.
Agent secret mi-a fost iubirea
Dar nu stiu cand s-a demascat,
Nu-ti mai pot canta

Romante

Si, desigur, te-am uitat.

13. Spleen

Variatii...
Arhitecturi,
Calatorii,

Taceri.

Muzica calmeaza
Un suflet trist,
Devenit pretentios.

Si viata linistita. Odéi intunecate. Acelasi limbaj, Varietiti. ..
Nu se discutd Cu tic tac de tarziu 8. Doina Obiecte scumpe Renumit,
De-al meu Cu taceri ce plang. . Domna Asezate la locul lor. Dintre’o opera de arta
Si de-al tau, Cu noaptea ploioas3. Poszia t Altruism, Teorii noi si vechi
Sau teama de moarte. De-afara. roeziatace Comunism. Taceri, -
Bacovia Ploui 'S” Z”elt‘_je Sf‘a(tja"i)“ Patina vremii Se rade si din pantece.
R ) . Si multi se ‘ntreaba I-a apropiat mult
}!’al'_atCU cantul viguros: Nu stiu nimic Despre guvern. De Hpompo sum.
Sn_aln e d De zile de ani Putinul din toate .
>l-apoi oriunde Aceiasi viata Unde s’a dus? 14. Din tren
Si bestiile ascultau A 8 ofs ’ Cand treapta de om,
De om. araa gf_asnl - Cand animal... 11. De iarna Fugea vagonul
Bacovia Cum arti alta V'ata;“, Catre lumina inainte.
Tara Acel?sl tic tac <:.|e tarziu, Catre intuneric... Chiciura, Campul muncii,
Cand tace Cu taceri ce plang Cum timpul trece Polei, Campul lumii
Orice cuget. Din nici un timp Nu e de-ajuns Cad oameni pe strada, Se smuceau
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» George Bacovia - Autoportret

Parca’napoi.

Ziua calda

Si solara

Arata frumoase flori.
Noaptea,

Cate-o stea briganda
Cauta si disparea.
Cand vagonul
Printre ziduri
Poposind,

Campul muncii

Si al lumii,

Dupa ziduri

Ca si cand

Ne mai fiind.

15 Stil
simplu

Se face seara

Cina

Culcare,

De-a nu mai sti nimic —
Dar, si, un vis deosebit.

16 Resemnare

Ca poet

Eu ti-as descri

A tale mandre gesturi, -
Din al meu dor

Ar mai pieri,

Cénd te-as ceti

In versuri.

Ca pictor

Eu te-as picta, -

Mi-ai fi icoana’n viata;
Din al meu dor

As mai uita,

Cand te-as privi

In fata.

Ca muzicant
Eu ti-as sopti
Cu flaut

Sau cu struna;
Din al meu dor

S-ar povesti
De tine’ntotdeauna.

17. Pro Arte
1

in stante
Efemere

Se duc

Orice placeri...
De mai revii
Din haos,
Se-aude,-

A fost

A fost...
Planteaza
Deci, un semn,
Mai nou,

Mai pozitiv.

Eu scriu

Si, poate,
Tradez

O criza moral3,
Fara s’o stiu, -
Ar obiecta
Cetitorul.
Méananc

Ca sa traiesc,
Scriu

Sa ma destept.
Contagiul

De tristul meu moral,
Stimate cetitor,
uita-l, -

Dupa alte carti.

18. Moment (A)

Cand linistea ma impresoara
Si cred ca pacea mé sustine
Un rai, placere este viata
Nu are cum a fi mai bine.

Dar vantul soartei iar intoarce
Tristetele din jurul meu,

Un iad, desgust apare viata,
Nu este cum a fi mai rau.

19. Stanta
de lume

Ce de'ntristari

Spunea

Méhnirea mea...
Fantast

De vechi ruini,

Sau izolari

In parcul din oras...

Si niciodata

Mai bogat, -

Artist sarman

Sau betivan

Condus la brat

De politisti,

Drept imoral

La un birou informativ.
Eram in parcul din oras,
Medieval

Si comercial.

20. Legenda

Ce bine-a scris

Si cu talent

Un inspirat

Din secolul trecut...
Are ceva din actual.
Intdmplari,

Locuri,

Aproape ca astazi
Ce inspirat...

Sau opera a suportat
Adaos

In cursul anilor...
Ce bine e scris

Nici de vorbit...

21. Studiu

Céand cautam
Cuvinte

In dragi dictionare...
Amor

lubire

Adorata...

Ningea

Sau florile se ispraveau...
Sburara anii...

Era si vorba,
Simpatie...

22. Cogito

Mi-am realizat
Toate profetiile
Politice.

Sunt fericit.
Frumos

Este cerul

Senin sau méanios.
Un aforism celebru
Te face sa traiesti...
Nu-i maini,

Nici azi,

Nici ieri, -
Timpul...

23. In zare

Acolo este un oras
Proces de razboaie,
De cum s-au sculat
Pan’ ce se culca.
Pentru paine
Surplusuri,

Foarte complicat

Si cine stie cum

Si cand se va sfarsi.
Acolo este un oras
Cu sunet profund.

24. Mitologie

Voi v-asteptati

La orizont,

La tari

Si mari,
Promisiuni...
Jucénd nevinovat
In paradis.
Figurativi?

Sau cine-ati fi?
Apoi fugiti

Din zare’'n zari
Cu chiot caraghios.

25. Libela

incearc vinul
Din podgorii
Ca sa revie lumea...

26. Moment (B)

Cum gandul sta...
A vietii proza numai
Privind...

Pustiu parcurs

Mai mult cu gemete
De fizice dureri...
Cum au plecat
Sperante,

Cum au plecat
Dorinti...

Ce mare om erai,
Si cate s’au demers...

27. Epoda

lubire, trecut pasional,
Candori,

Teorema de azi...
Aurori cu aur

Si rubin la orizont

Cu fantazii de munca.
Zori de ziua,

Dimineti de vara

Si aspru ger,

larna...

Romantice scrisori

Si sinucideri. ..

lubire, trecut pasional,
Teorema de azi.

28. In margini

Si cum mergeam

Pe malul unei ape,

Pesti se duceau la vale,
Caini rascoleau gunoaie,
Ciori se lasau la o ruing,
Intr'o tacere de toamna.

Astfel era apa,

Pamant si aer.

Si numai un dor, de demult,
Tresdrea ca un foc

Prin lunci,

Intrun adio de toamna.

29. Restituiri
1

Cetind ce-am publicat
Cu ani in urma,
Admiratori

Barfeli

Melodii alese,

Trandafiri ai copilariei...
Socialism (acum de urna),
Amestecul limbilor
Revolutionari,

Un progres.

Cetesc ce-am publicat

Cu ani in urma

Melodii alese

Trandafiri ai copilariei.

Sa-mi cant

Cine sant...
Beat.

La sfarsit de leat.

Ani, ani s’au dus,
Suna cantul meu,
Ani, ani stau,

Meditez sa beau.

in cazul ca band
De fara vreun rost,
Nu-i cerc vitios

Si nici vinul prost.

in de voia mea
Sa ma duc asa,
Sa ma aflu beat
La sfarsi de leat.

30. Verset ideal

Un gand ma biruia
La nesfarsit,
O tramba muzicala
L-a destituit.

Si tramba muzicala
Pleca in infinit, -
Gaseste mai aproape
Un ce obisnuit.

31. Serenada

Serenada plangatoare...
Zi de munca a’ncetat,
Pentru-o noapte visatoare
Serenada mi-a cantat.

Noaptea’ncet

Pe toti ne-aduna

La camine de culcat,
Pentru-o seara visatoare
Serenada mi-a cantat,
Noapte buna.

32. Verset
fantast

Un infinit

Si ironii amare,
Dureri ce-au rasunat
n umbre solitare...

33. Verset
slav

Sa beau

Acest castig social,
Decét mereu,
Aceiasi rotatie

in univers.

Dacad tacerea...

La un minut
Coboara iarasi
Nefericirea...
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interviu

- Stimate domnule Mircea
Colosenco, nu va ascund bucu-
ria de a va fi intalnit, fie si pen-
tru cateva momente, chiar
inaintea sarbdtoririi in urbea
Bacaului a 130 de ani de la
nasterea lui George Bacovia.
Sunteti, fara indoiald, unul din-
tre putinii care au reusit o editie
remarcabild Bacovia, in opinia
majoritdtii de-a dreptul exhaus-
tivd. Mai mult, pe aceeasi linie
ati dus pind la capat alte
Lproiecte” importante. Desi ar
putea suna naiv, care v-au fost
motivatiile? Mai este Bacovia
un subiect?

- Licentiat in filologie (lasi,
1965), m-am dedicat profesio-
nist studiului patrimoniului spiri-
tual romanesc, alcatuind (profe-
sor fiind in invataméantul ele-
mentar si liceal, Barlad, 1965-
1968) si publicand studii de gra-
matica, didactica, folclor literar,
care au construit simple exercitii
de digitatie pentru pianist,
crochiuri pentru pictor.

Un timp am fost bibliograf la
Biblioteca Municipala Barlad

(1968).
Ca gazetar profesionist
(Vaslui, 1969-1973), mi-am

limpezit scrisul, imbogatindu-mi
stilul si metodele de penetrare a
stratificarilor sociale.

Apoi, stabilit definitiv in
Bucuresti, am ocupat posturi de
functionar  in  cooperatia
mestesugdreascad (,Tara liber-
tatii“, 1973-1990), fiind cat mai
aproape de Biblioteca
Academiei Romane, Biblioteca
Nationala si de Arhivele
Centrale, de surse primare/
originale/ inedite.

Am largit aria de investigatii
din biblioteci, in arhive publice,
muzee, colectii particulare,
dedicandu-mi timpul liber, inde-
pendent (pe cont propriu) si
atipic (fara dogme/ precepte
inchistate), cercetarii istoriei lit-
eraturii roméne ca un arheolog
literar, studiind concentric si cu
acribie textele si autorii lor
(istoric, lingvistic, estetic).

Mi-au apdrut, in reviste de spe-
cialitate, contributii stiintifice des-
pre viata si opera lui lon Barbu
(1978-1989,  ,Manuscriptum®,
,Romania literara“ s.a.), trecute
partial intr-o biografie documen-
tara a poetului-matematician
(Ed. Minerva, 1989, 304 p.) si in
mai multe editii ale operei sale
literare, pana la cea academica
(Ed. Univers enciclopedic, I-l,
2000, 1152+1286 p.), in
colectia de lux ,Opere funda-
mentale®, laureata cu ,Premiul
B. P. Hasdeu“ de catre
Academia Romana.

Intre anii 1990-2000, edi-
tasem peste douazeci de scri-
itori in Barlad, Bucuresti,
Chisindu, Cluj-Napoca, Galati,
lasi. Toate editiile au fost spon-
sorizate, achitandu-mi-se drep-
turi modice de autor.

Propunerea Acad. Eugen
Simion de a alcatui editia
,Opere“ de George Bacovia,
pentru colectia ,Opere funda-
mentale“, de sub egida
Academiei Romane, colectie
initiatd si condusa de dum-
nealui, m-a surprins placut. (In
aceeasi colectie, vor apare si
alte editii critice alcatuite de
mine: Liviu Rebreanu,
romanele, 3 vol.; Nichita

Stanescu, opera integrald, 6
vol.; Alex. Macedonski, opera
literard, 3 vol.)

Anterior, intre 1990-1993, ca
muzeograf la Muzeul Literaturii
Roméne din Bucuresti, finaliza-
sem preluarea oficiald a doua
donatii de patrimoniu — Casa
memoriala lon Minulescu si
Casa memoriala Liviu
Rebreanu, raspunzand apoi de
restaurarea Casei memoriale
George Bacovia din Bucuresti.
Transferat in postul de consilier
resort case memoriale din
Ministerul Culturii (1993-1998),
am cunoscut-o si pe cea din
Bacau.

Cuprinsul  editiei  critice
,Opere“ de George Bacovia
(Ed. Univers enciclopedic,
2001, 1014 p.) este structurat in
cinci parti consacrate: poezii,
prozd, publicisticd, corespon-
dentd/ destdinuiri, graficd; o
Addenda, continand texte apoc-
rife/ incerte, autografe, dedicatii,
acte si documente private si ofi-
ciale, iconografie, impreuna cu
aparatul critic (note-variante-
comentarii), bibliografia (selec-
tiva) si indicii de poezii, dar si cu
prefata (semnatd de acad.
Eugen Simion) si cronologia
vietii si operei, care imi
apartine, rotunjeste volumul. In
cronologie, am extins genealo-
gia poetului pana la anul 1481,
corectand tacit unele inad-
vertente si facand adaugiri.

Pe scara ereditatii, contem-
porani cu George Bacovia sunt
verisorii bunicii paterne (nas-
cuta Muste), descendenti din
incepatorii de neam din vremea
lui Stefan cel Mare: scriitorii
Elisa Mustea, Laura Vampa,
Eugen Vaian, Gr. Tabacaru,
acesta din urméa coleg de ge-
neratie/ clasa.

Putini sunt acei creatori de
etnie/ natiune romana care,
atinsi de aripa genialitatii, sa fie
atat de distinsi ca George
Bacovia, pentru sa nu fie
,Subiecte” de cercetare!

- Ati vedea posibilitatea de a
edita separat, intr-un viitor cat
mai apropiat, un catalog al
tuturor manuscriselor, notelor,
scrisorilor, al foilor volante etc.
pe care le-ati consultat
(indicdnd, desigur, institutiile ce
le addpostesc)? Pe de alta
parte, nu ati preluat decét 34 din
cele aproximativ 120 de ele-
mente de grafica realizate de
poet in creion negru, penitd ori
tus. Cum ati realizat selectia?
Ne-am putea astepta la un
album dedicat acestei laturi?

Mircea Colosenco:

,Loezia
lui George Bacovia
nu are nicio
provincie anume”

- Unul dintre comentatorii
editiei, universitarul oradean lon
Simut, lipsit de principii deonto-
logice, a imputat insinuant si
superficial lucrarii tocmai intro-
ducerea fin cuprinsul ei a
graficiil Chestii de gust.

Data fiind economia de pa-
gini a volumului, luand in con-
sideratie expresivitatea desene-
lor bacoviene, puteau sa fie mai
multe. Altd chestie.

Cat priveste realizarea unui
album George Bacovia, bani sa
fie!

- Referindu-ne la antologiile
anterioare, in chip partial obiec-
tiv, v-as propune un top: cea din
1978 de la Minerva, urmata de
cea din 1944 de la Fundatia
Regalé pentru Literatura si Arta,
apoi de cea din BPT (lon
Nistor), pentru ca inspre final s&
asez traducerea in francezd a
lui Emanoil Marcu, alaturi de
selectia lui Nicolae Manolescu
(Dacia). Daca se poate sa
comentati succint minusurile
fiecareia...

- Editia de autor din 1944,
nec varietur, de la Fundatiile
Regale, a fost realizata cu
pusca la spate, in conditiile spe-
cifice ocupatiei sovieto-bolse-
vice. Am luat-o in considerare
ca atare. Editile Manolescu,
Marcu s.a. sunt antologii,
intocmite pe principii personale
si nu stricte, dictate de norme
critice stabilite/ batute in cuie.

Raman in discutie editia criti-
ca de la Editura Minerva (1978)
si, partial, cea din BpT (1965,
1998), ai céror alcatuitori/ ingri-
jitori  (Mihail Petroveanu si
Cornelia Botez, respectiv lon
Nistor) au consultat, in paralel,
textele tiparite cu cele olografe
ale poetului, de cate au dispus.
Dar nici unul nu a descris bibli-
ografic manuscrisele, ci s-au
multumit sa reproduca su-
marele, in cazul Minerva;
cealalta, nici atat, nefiind dotata
cu aparat critic.

Editia de la Minerva, din care
au fost extirpate prefata lui M.
Petroveanu si aparatul critic al
Corneliei Botez, a apdrut, dupa
Marea Revolutie din Decembrie
1989, sub auspiciile Institutului
Cultural Roman din Bucuresti
(coordonator de colectie Zigu
Ornea, prefatator pretiosul uni-
versitar lon Simut), fiind un rapt
editorial subtil.

in ceea ce priveste editia
alcatuita de mine, statistic
vorbind: 1. am prezentat bibli-
ografic, grupate, 12 caiete man-
uscrise olografe bacoviene, un
adevarat corpus documen-
tarum, al 13-lea |-am alcatuit din
35 foi razlete aflate in sase
depozite publice, si doua dac-
tilograme, cu comentariile lui
Alex. Popovici, unul dintre cus-
tozii Casei Memoriale din
Bacau, textele tuturor acestor
pretioase alcatuiri fiind oferite
pentru prima oard spre lecturda
cititorilor, iar versiunile/ vari-
antele le-am inclus in fisele criti-
ce ale fiecdrei poezii in parte.
Trei dintre caiete, un al patrulea
partial, precum si foile razlete si
cele doud dactilograme nu au
fost cercetate de nici un editor
pand la mine. Asa poate fi expli-
catd descoperirea a 11 poezii
inedite, 4 proze si 6 autografe,
la aproape jumatate de secol de
la decesul poetului! Con-
comitent, acelasi lucru se poate
spune si despre sutele de vari-
ante/ versiuni de titluri/ versuri/
cuvinte la textele definitive din
volume, un adevarat santier/
laborator de creatie al poetului
nepus fin valoare; 2. am
descoperit alte 51 de publicatii,
la care a colaborat George
Bacovia, fatd de cele 48 puse in
evidentd de predecesori, in
editia Minerva (1978). Astfel,
periodicele la care a colaborat
poetul se ridica la 99, intregind
numarul de variante/ versiuni
existent!; 3. am reprodus, in
Addenda, texte apocrife/ incerte
atribuite lui George Bacovia,
extrase din publicatii existente
rarisim in anumite biblioteci,
spre a le pune la dispozitie spre
lectura cititorilor; 4. am format
un corpus special de acte ofi-
ciale/ private care privesc pe
poet si familia, extrase din
arhive, dar si iconografie; 5. am
introdus in circuit si o parte din
grafica poetului.

Cartitorii, printre care se
numara si distinctul prof. univ.
dr. biograf bacéduan, Constantin
Calin, inventatorul ,eseului do-
cumentativ’, au clasat editia
printre cele incomplete sau
Lnecoapte”.

- In mediile universitare, din
perspectiva studentilor, ba chiar
si in clasele terminale ale liceu-
lui, George Bacovia e cam sin-
gurul ,poet impus* care a ramas
printre preferintele celor ce mai
simt nevoia sa citeasca poezie!
Cum s-ar spune, inca e un poet
scos din raft! Considerati ca ar

trebui ,sd deschidem” opera
acestuia si mai mult, apeland
eventual la mijloacele moderne,
electronice? (Nu uitam succesul
din 2005 al celor de la Casa
Radio cu cd-ul ,Rar”) Prefata lui
Nicolae Manolescu din 1988, cét
si tendinta mai multor ,-isme“
(chiar si a postmodernismului!)
de a si-l apropia pe Bacovia, ma
determind sa va invit la a mai
z4bovi putin in sfera primei
intrebdri: care sd fie azi cota lui
Bacovia?

- Galaxia Gutenberg este
depasita de cea digitald/ virtu-
ala. Traversam o zona in care
civilizatia tehnologica/ electroni-
ca este la fel de violenta ca pe
vremea cand s-a trecut la indus-
trializarea scrisului prin tipar.
Post-modern/ anti-modern, indi-
ferent de viabilitatea termenului,
constituie o realitate dura, care
capata aura artistica si morala,
in acelasi plan cu decadenta,
avangarda, kitschul, fiind o alta
fata a modernitatii.

Poezia tine de meditatie,
asemenea rugdciunii, dar o
invocare de dinaintea timpurilor
sacre. Cat de benefica ar fi o
editie electronica a lui George
Bacovia!

- Fara indoiald, bacovianis-
mul rdmane (in ciuda imitato-
rilor!) un fenomen irepetabil,
autoconstituindu-se in conse-
cinta unui dezacord organic.
Care s4 fie pe viitor instrumen-
tul viabil de recalibrare a intre-
gului fenomen?

-Nu sunt adeptul premoniti-
ilor/ divinatiilor/ profetiilor, desi
am alcatuit o editie, cu informatii
inedite B. P. Hasdeu ,Proto-
coalele sedintelor de spiritism*
(Buc., Ed. Saeculum, 2000, 206
p.) si sunt familiarizat cu atmos-
fera.

Ce putem pune fin locul
poeziei? Cu ce se inlocuieste
sufletul? E vreun transplant
anume? Sa& fim seriosi. Poezia
este a Naturii, in genere, a
naturii Umane, in special.

Nu poti vedea cu urechea si
sd auzi cu ochiul, decéat in
poezia lui George Bacovia!
Sinestezie... post-moderna.

- Va multumesc pentru ama-
bilitate, va rog sa imi mai per-
miteti o ultimd intrebare: se
intoarce/ raméne poezia lui
Bacovia in provincie? i este
existential beneficd o ,zond a
marginalului“?

- Poezia lui George Bacovia
nu are nici o provincie anume.
Numai unii o marginalizeaza.
Este incantatorie ca orice bal-
sam spiritual, ca orice piatra
pretioasd peste care a trecut
Duhul lui Dumnezeu. Artal

Bacovianismul, Bacovia
dupa Bacovia sunt mode, crea-
turi efemere.

Eminescu, Arghezi, Bacovia,
Barbu, Blaga, Labis, Nichita,
Cezar Ivanescu — domenii sub-
lime, inconfundabile ale Poeziei
eterne.

Interviu realizat de
Marius MANTA
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dosar Bacovia

Bacovia este marele mister al
poeziei roménesti. Un neiubit,
care a enervat deja generatii suc-
cesive de liceeni, dar si pe
numerosi critici sau confrati, in
diverse epoci. Dar e un detestat
pentru care se fac si pasiuni
nebanuite, de cateva decenii
incoace, daca e sa luam in
seama entuziasmele pe care el le
provoaca periodic.

Cateva fraze de pedagogie
aproximativa il fixau de la bun
nceput in linia tardiva a simbolis-
mului european, facand din el un
reprezentant oarecare, de etapa,
in paradigma curentelor literare
din agitatul modernism. lar tin-
tuirea lui grabitd in insectarul
didactic a indepartat multi cititori
potentiali de contactul cu poezia
lui vie. S-a dus repede vestea ca
poezia Iui Bacovia deprima.
Ideologiile sanitare succesive
care s-au perindat in arcul
Carpatilor au avut probleme cu
aceasta poezie, ca si cum ar fi
fost ea insasi contaminata de
virusi, ,atacatd, plind de
eczeme. Pe comunisti, mai cu
seama, i incurca foarte tare
aceasta creatie nesdndtoasa si
indubitabil tristd, asa cd l-au
manipulat, I-au recuperat defor-
méandu-I si chiar au lasat impresia
ca-l scuza, facand din el o victima
proletara famelica. Cu sau fara
toaletajul comunistilor, Bacovia
tot a ramas nefrecventabil pentru
atatea alte generatii de analfabeti
ai sensibilitatii, carora scoala nu
prea stie sa le trezeasca interesul
pentru arta, multumindu-se sa le
impuna doar programa scolara
impersonald, aceasta trambulind
sociald minima. Figura emaciata
a lui Bacovia cel real, sensibili-
tatea lui bolnava, fobiile Ilui
intretinute de capriciile meteoro-
logice, masca de bolnav incurabil
sub care deseori a fost prezentat,
sau el Tnsusi s-a infatisat, au
facut din el si un caz. Literatura
romana nu are un inadaptat care
sa-l intreacd pe Bacovia. Nu
existd alt scritor care sa-si fi
devenit siesi un mai nefericit per-
sonaj decét acest George Vasiliu
din Bacau. Dacad Eminescu se

Dinu FLAMAND

Bacovia, marele mister
al poeziei romanesti

confunda pe veci cu frumosul lui
chip romantic si ramane in
poezia romaneascd imaginea
subliméd a visatorului -, un om
complex cu suferinte nobile —
putem fi siguri cd Bacovia va ilus-
tra, in continuare, cazul prin
excelenta al infrantului, inadap-
tatul, fata de care societatea con-
tinua sa se simta vag vinovata;
un maniac depresiv marginal,
care socoteste ca a trai este deja
0 violenta teribila asumata.
Paranteza, totusi! Bacovia si
Kafka erau niste pasionati ai
exercitiilor de gimnastica. Ce sa
le mai reprosezi acestor doi sfri-
jiti, care isi dadeau silinta sa
ramanad mdacar elastici si sd
devieze cu suplete, deci cu
inteligenta muschilor, asaltul
frontal al societatii?

Caracterele sublime nu tre-
buie sa se justifice, ele sunt con-
siderate un noroc pentru colecti-
vitatea in care apar. Dar un
nefericit, un deprimat are de dat
explicatii, el trebuie sa se justifice
in permanentd. De ce raméne
stingher, cand fiecare trebuie sa
facd un minim efort de
socializare? Or poezia lui
Bacovia nu explicd nimic si nu
justifica deloc aceasta concavi-
tate, groapa istorica din care Tsi
ridica vocea. Putem crede ce
vrem, putem gasi propriile noas-
tre explicatii circumstantiale. Ea,
poezia lui Bacovia, se prezinta
ajunsd deja in miezul dramei
existentiale. E acolo de cand
lumea si nu mai are nevoie de
introduceri sau de pregatirea
terenului. Ea nu se explicd pe
sine, ea foreazd. Dar ne si
someaza, ne obligd sa devenim
gravi, sd deschidem ochii, sa
abandondm spectacolul gratios

al inconstientei. Uimitor este insa
si faptul ca aceastd poezie nu
pare a fi un examen sever,
metodic si cu atat mai putin mo-
ralizator, ea nu se incrunta si de
multe ori nici nu este prea insis-
tentd. Dar are ceva agasant, nu
ncearcd deloc sa ne intre in voie,
sd ne cucereasca. Poate sad ne
devina repede insuportabila, iar
atunci observam cd tot ea este
grav demodata, in lexic, in
tipurile de repetitivitate, in imagi-
nile obsesive care se aseaza cu
graba pe locurile comune. Dar
simtim ¢4, cel putin in cazul ei, nu
trebuie sa cautam diversitate
acolo unde existd atata intensi-
tate. lar apoi, cineva care cauta
bine si se foloseste de proprii sai
ochi ca sa citeasca aceasta
poezie observd repede si
infinitele stradanii, discrete, prin
care acelasi Bacovia ,monoton”
si ,previzibil“ isi pregateste in
secret efectele si poate sa scoata
din manecd o surprinzatoare
inventivitate. Existd un Bacovia
ascuns, un poet nebanuit, retras
in propria lui poezie cu
numeroase sertare secrete, trape
si dificultati, cu planuri multiple
disimulate in tablourile aparent
plate, cu sentimente amestecate
si contrastante acolo unde ni se
prezinta doar confesiunea ce nu
pare sa puna nici o problemd, din
moment ce figura tutelara a
poemului nu face decat sa
cerseascd o anumitd compasi-
une. Cand treci dincolo de ceea
ce este prea evident, ti se arata
un Bacovia fals monoton, un
autor care ti propune numeroase
registre de lectura si care, ei da,
poate rezerva nebanuite sur-
prize. Doar ca deseori efectele
insolite, devierile neasteptate de

la expresia plata si de la conti-
nudrile previzibile par a fi fost
obtinute indirect, undeva la limita
stangdciei si la granita limbajului
trivial, neglijent. Oricum insa,
deseori Bacovia se intrece pe
sine. Sau, de fapt, nu este nicio-
data acolo unde I-ai astepta.
Deci ti se cere sa intri in rezo-
nantd cu o tematica in general
repetitiva si sa observi finele
devieri pe care le imprima acest
poet discret unor texte ce isi pro-
tejeaza surprizele si deseori chiar
le ascund. latd, daca e sa
incepem cu un caz grav de
deturnare ideologica, celebrissi-
ma Serenada muncitorului ne sta
la dispozitie. In cazul cand nu te
intrebi de ce ,serenada“ (si de ce
nu madrigal sau ,aubade®, din
moment ce se face bizara refe-
rinta la un gen liric sentimental!),
atunci cand e vorba de un portret
generic si deloc romantios, cel al
palmasului proletar, risti sa treci
deja pe alaturi. Titlul poeziei este
deja primul moment al insolitarii
de tip bacovian, primul lui secret,
iar daca nu iei in seamad aceasta
deviere indusa textului, aproape
imperceptibild, inseamna ca ai
pierdut intrarea la Bacovia.
Evident ca asocierea cuvintelor
serenada si muncitor este hilara,
sporita imediat de enormul vers
initial: ,Eu sunt un monstru pen-
tru voi*! Si subliniatd din nou de
versul urmdtor, in care acest
monstru ce face? Ei bine, el
L,urzeste® un zvon de vremuri noi,
std la razboiul de tesut si
impleteste ecourile progresiste
ale vremurilor noi! Dar urzeala
este si un tesut perfid... lar apoi
urzeala de zvonuri revolutionare
devine o0 gogomanie pentru care
prin anii cincizeci ti s-ar fi aratat

lopata dobrogeana. Pe atunci se
interpreta, hermeneutii noii oran-
duiri nu lasau nimic sa treaca de
la ei, cum se va intdmpla ceva
mai tarziu, in alexandrinismul
nationalist ceausist. Noroc ca
Bacovia se amuzase ceva mai
devreme! Toate trasaturile
ingrosate ale acestui portret
evolueaza apoi in regim de sarja,
asa cum vom vedea ceva mai
departe in interiorul acestui
studiu, cand vom relua exemplul.
Este un portret grotesc si exage-
rat naiv, dar si o caricatura tan-
dra, in spatele careia se ascunde
sensibilitatea timida si usor
jucdusa, ironica, a ,portretistului
Bacovia. Fanfaronada Iui de
razvratit are aici ceva din ges-
turile patetice, si delicios simpa-
tice, ale proletarului Charlie
Chaplin, alt razvratit neputincios
impotriva masinii lumii. Cititorul
trebuie sa prinda acest unghi
piezis, altfel va avea impresia ca
,serenada“ este doar o partitura
pentru mandolina a incruntatei
Internationale! Or, e vorba de o
dedicatie, de un ,distinguo” usor
sentimental, compasional, in
care un soi de poet-clown
imbraca bluza albastra a munci-
torului si se rasteste la un
burghez-paiata, incordandu-si
muschii si amenintandu-l ca o sa-
i faca si 0 sd-i dreaga daca acela
mai continua sa exploateze! E un
teatru de umbre, cum sunt si alte
poezii ale lui Bacovia, o executie
in efigie. Este o fanfaronada ce
tremurd la prima adiere a unui
vant adevarat. Este doar o
soaptd care se viseaza racnet!
Bacovia este o adevarata
Jnaturd“ poetica, o natura spe-
ciala care deformeaza liniile de
fuga ale realului. Poti sa nu intri
in empatie cu universul lui tortu-
rat sau cu tablourile sale naive,
deseori de un contur ezitant, cu
broderiile populare de pe pereti,
cu cerbi si cascade, dar nu poti
sd ignori tensiunea si veghea
permanenta ce se straduiesc sa
asalteze misterul de dincolo de
aparente.

Grafica bacoviana in fondurile arhivistice iesene

Arhivele, care au drept preocupare pas-
trarea si studiul stiintific al documentelor
provenite de la diferite personalitati si insti-
tutii, ne dau, uneori, satisfactii nebanuite
prin fondurile si colectiile pe care le detin,
indiferent de epoca istoricd din care provin
sau de importanta lor culturala, istorica, eco-
nomicd, politica sau sociald. O cercetare pe
care am fntreprins-o recent in Arhivele
Nationale - filiala lasi a dus la descoperirea
unor marturii inedite despre cel care este
considerat cel mai important poet simbolist
din literatura roméand, Gheorghe Vasiliu-
Bacovia.

Astfel, am avut privilegiul de a regasi
ineditul in Colectia de stampe si fotografii,
acolo unde, pentru perioada 1886-1981,
grafica, fotografiile dupa grafica, caricaturile,
autoportretele si fotografiile membrilor
famililor Vasiliu (Zoe — mama, Virginia si
Lena — surorile, Eugen — fratele, Aghata —
sotia, Gabriel — fiul sau Daniel — nepotul
poetului) si Grigorescu (parintii Aghatei
Vasiliu-Bacovia), sau fotografile de la
primele trei editii ale Festivalurilor Literare
,George Bacovia“ ne-au indus o stare de
perpetud cautare.

De asemenea, in Fondul familial George
si Agatha Bacovia, prin documentele inedite
din perioada 1903-1988, sunt prezente atat
marturiile pastrate de la George Bacovia,
cat si cele stranse si donate de catre sotia

sa, Aghata. De la Aghata Grigorescu
Vasiliu-Bacovia au fost arhivate documente
personale si manuscrise (caiete de la cursu-
rile universitare, poezii, o ,Autobiografie” si
un text cu titlul ,Poezia politicd a lui G.
Bacovia“).

Referitor la cel mai cunoscut poet sim-
bolist roméan, o prima categorie, regasita in
dosarele arhivistice, o reprezintda docu-
mentele personale, precum acte de stare
civila si studii, acte/certificate de numire in
diferite functii si fisa bio-bibliografica, nece-
sara finscrierii in Societatea Scriitorilor
Romani.

Nu lipseste nici partea de corespondenta,
n care remarcam randurile trimise de fratele
sau, Eugen Vasiliu, dar si scrisoarea primita,
in ianuarie 1940, de la poetul si dramaturgul
Radu Demetrescu (cel care a purtat
pseudonimul literar Radu Gyr), prin care
acesta ii transmite ca nu poate semna un
protest, desi ,te apreciez si te pretuiesc, dar
nu vreau sa-1 jignesc pe N. I. Herescu (direc-
tor al Fundatiilor Culturale Regale Carol | in
1940 si presedinte, intre 1939 si 1944, al
Societdtii Scriitorilor Roméani - s. n.)".

Urmeaza categoria manuscriselor cu
poezii edite (Nocturnd — 1920 sau Sénge,
plumb, toamnd - 1921) si prozad editd
(Existdnd —1916) sau inedita (Céantec tarziu,
Dintr-un text comun sau Céntec postum —
nedatate). Tot in aceasta categorie, spe-

cialistii ieseni au introdus grafica si carica-
turile din perioada 1946-1956. Ele sunt sem-
nate de Traian Demetrescu, Florica C.
Jebeleanu, si, surprinzator, chiar de George
Bacovia.

Lasand la o parte grafica care a fost pre-
luata si anexata la finalul diferitor lucrari cu
specific literar, sau de altd natura — remar-
cam o noua identitate bacoviana. Identitate
caracterizatd prin ruperea tiparelor acelui
,complex al Cenusaresei“ si a ,cenusiului
marginalizant’, finalitatea rezumandu-se la
simplitatea artei grafice, si, de ce nu, a cari-
caturilor purtand semnétura Bacovia.

Toate ne indeparteaza de ,naturaletea
Cenusdresei din poveste” si ne apropie, si
mai mult, de acel poet al subconstientului.
Compozitiile plastice inedite, subsumate
anilor 1946 (Auto-Portret) si 1950 (Torna,
retorna fratre; Idila; Cand iti st ceasul;
Cearleston; Svonistul), sunt jalonate de o
cromaticd diferitd de cea a poeziei
bacoviene. Pe langa albul, cenusiul-gri sau
negrul arhicunoscute, artistul reuseste sa
pund in evidentd si o parte din ,culorile
absolute ale curcubeului” (rosul, albastrul,
galbenul si verdele). Asadar, prezenta pasi-
unii si a spiritului, sugerarea aurului alchimic
sau a infinitului anotimpului de vara, com-
pleteaza, in mod fericit, putinele realizari
plastice care, astfel, ne descopera un nou
Bacovia.

* ,,Cearleston”, compozitie de G.
Bacovia, 1950 (Serviciul Judetean al
Arhivelor Nationale - Filiala lasi,
Colectia Stampe si Fond familial George
si Agatha Bacovia, fila 3)

Poetul nascut pe plaiurile bacauane
ramane, in mod incontestabil, o personali-
tate complexa si completa, care, cu sigu-
ranta, mai are multe fatete ce asteapta sa fie
descoperite.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR
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Referitor la Bacovia, bacovia-
nism si bacovieni s-au scris si s-au
spus atat de multe lucruri, incat
ydosarul“ nu mai suportd decéat
ncercéri referentiale bine dozate.
Altminteri, el ramane deschis mai
departe. Drept dovada, daca ne
referim numai la exegetii ,provin-
cialii, cei de raft superior si cu
contributii editoriale mai recente,
acestia au insumat mii de pagini
tiparite. Constantin Calin a ajuns
la al treilea volum din ,Dosarul
Bacovia“, (peste 1500 de pagini),
iar Theodor Codreanu s-a limitat,
in aceastd privinta, la volumul
»Complexul“ Bacovia (565 p.). N-as
vrea sd se inteleaga de aici ca e
vorba doar de cantitate.

Lasandu-i la o parte pe asa-
numitii ,prebacovieni®, mimeticii si
epigonii asezati in trena stirpei se
bucura de consemnarea istoriei li-
terare minutioase, cum e cazul
unor Demostene Botez, Camil
Baltazar, I. M. Rascu, St. V.
lonescu, Agatha Grigorescu,
Simion Stolnicu, C. Bargéoanu,
I. Valerian, Mihail Celarianu,
Alexandru Calinescu, Sergiu
Filerot si altii. De reguld, atentia
mare se indreapta catre bacovienii
Jnhaturali, cei care se inrudesc
structural si se despart pe calea
lor proprie. Asa s-a intdmplat cu
multi  scriitori, intre care M.
Blecher, Al. Philippide, Adrian
Maniu, lon Vinea, B. Fundoianu,
llarie Voronca, Sasa Pana, Camil
Baltazar etc. Un ,bacovianism“ al
avangardei, de pildd. Acest baco-
vianism ,prin conditie“ se poate
extinde oricat. Dinu Flamand vor-
bea de ,majoritatea autorilor
romani postbelici‘, ceea ce e cam
mult spus, dar barem in perioada
imediat urmatoare  ecourile
staruie: Dimitrie Stelaru, Radu
Stanca, Emil Botta, Mircea
Streinul, A. E. Baconski, Paul
Georgescu (in romanul
Coborand!), lon Caraion. Intre
admiratorii ferventi ai lui Bacovia
nu trebuie uitat Eugen Jebeleanu,
pe care mai marele prieten il
numea ,copilul“ sau. La randul lui,
autorul Cantecelor pentru floarea
seceratd i-a intretinut faima idolu-
lui in ani din urma, iar dupa 20 de
ani de la disparitia lui fizica, scria
encomiastic despre ,cel mai obidit,
mai drag si mai uman dintre cuce-
ritorii infinitelor spatii ale Spiritului,
George Bacovia cel Mare*. E
drept, cel care a scris Inimi sub
sabii, Hanibal, Arma secretd nu e
tributar stilului bacovian, in schimb
are destule indicii ca face parte din
marea familie mai mult sau mai
putin atinsa de aripa ,Cuceri-
torului®.

Apoi, renasterea poeziei roma-
nesti de dupa 1960 are loc si prin
modelele marilor poeti interbelici,
in primul rand, Arghezi, Bacovia,
Blaga, lon Barbu. E vorba de
poetii care au contribuit la aceasta
metamorfoza, validati de criteriul
axiologic. Sonoritati bacoviene,
mai extinse sau mai restranse,
sunt de gasit la o sumedenie de
poeti, dintre care voi consemna
doar cativa: Mircea Ivanescu,
Petre Stoica, Leonid Dimov,Tudor
George, Cezar Ivanescu, loanid
Romanescu, Ovidiu Genaru,
lleana Malancioiu, Nora luga,
Magda Cérneci, Elena Stefoi,
Marius Robescu, Constantin
Abdluta, lon Beldeanu. Unii sunt
poeti ai periferiei orasului de pro-
vincie, resping canonul elitist-aca-
demizant, revalorizeaza traditia
poeziei mai directe si mai ,proza-
ice“, adopta solitarismul desolem-
nizat. Pe urmele lor si impreuna
cu acestia, in drumul spre o tot
mai evidentd individualitate,

Constantin TRANDAFIR

Alte fragmente despre
,Efectul Bacovia”

optzecistii vor si reusesc sa
deschidd un nou ciclu poetic al
modernitatii (sic). Unii pe traseul
expresionist, evoluand spre un
,nou antropomorfism* in des-
copetirea realului, altii pe linia
postmodennista, in paradigma tex-
tualista. Acestia din urma, mai
ales, isi reclamd ca precursori
romani, fnainte de toate, pe
Bacovia si Arghezi (in poezie), pe
I. L. Caragiale si pe ,targovisteni“
(in prozad). Si asta se intampla
oricat de tenace functioneaza si
influenta straind, cu deosebire cea
anglo-americana.

Cat priveste inrudirile poetului
Bacovia cu scriitori de alta natura,
acestea raman la dispozitia
acuitatii aperceptive sau numai
sub semnul aleatoriului. Caci,
orice s-ar zice, unele analogii sunt
fortate, altele insolit-incredibile,
alteori posibile pe criteriul potrivit
caruia intre oricine si orice se pot
stabili puncte de intéinire. Si cu
deosebire, cand paralelismele au
totusi o noima. Ma gandesc, de
pildd, la asemuirea ,oratorului
mut* al lui Eugen lonescu cu ,figu-
ra® lui  Bacovia  (Nicolae
Manolescu). Si la ,spaima de
neant‘, de singuratate, de ,plictis
si de tristete”, invocate de dra-
maturg. Nu-i exclus nici numitorul
comun al absurdului, dar de acum
se intrd in categoria corespon-
dentelor de ordin prea general. La
fel, si in cazul coincidentelor dintre
teoriile eliadesti despre rituri de
initiere si despre mitul reintegrarii
cu Decor, Lacustrd s. a. Sau,
crede Theodor Codreanu, fin
proza lui Eliade este hotaratoare
»experienta faustico-bacoviand“ in
confruntarea cu moartea. Pentru
Mihail Sebastian, ,Poezia lui
Bacovia este singura drama sin-
cera pe care, de la Eminescu, li-
teratura noastra o cuprinde®.
,Complexul Bacovia“ este, oare-
cum, conjunctiv cu ,complexul lui
luda“ la autorul romanului De
doua mii de ani, dublarea fiind a
constiintei tragice, deopotriva
faustiana si neméantuitoare.

Intru totul relevante sunt con-
vergentele Bacovia-Cioran, pe
temeiul, mai ales, al melancoliei,
plictisului, disperarii, caderii in
timp, durerii existentiale, transcen-
dentei goale. Detaliile au intrat in
atentia speciala a lui lon Simut,
incidental si repetitiv a mai fost
comentatd in aceasta grila, dar,
sigur, mai raméne loc pentru com-
paratistii devotati si rigurosi. Aici
nu fac altceva decét sa consem-
nez aceastd interesantad conexi-
une, imboldit si de o ,intrevedere”
postuma a celor doi scriitori, in
acest an, cand s-au implinit 130
de ani de la nasterea lui Bacovia si
un veac de la nasterea lui Cioran.
Cum s-ar spune, un fel de
potriveald a destinului. Nu se stie
daca poetul |-a cunoscut pe cel
care a scris Pe culmile disperarii si
Tratat de descompunere, desi au
fost in bunad parte contemporani.
Filosoful eseist (si poet in fibra sa)
il admira pe ,specialistul in proble-
ma mortii“, ,poetul plictisului mol-
dav* (Exercitii de admiratie). Cel
mai mult ii apropie ceea ce chiar
Cioran numeste ,tema mortii,

* . Idila“, compozitie de G. Bacovia, 1950 (Serviciul Judetean al

Arhivelor Nationale - Fil

la lasi, Colectia Stampe si Fond familial

George si Agatha Bacovia, fila 6)

,gama vidului‘, caderea si
decaderea, ,dezarticularea timpu-
lui“, ,constiinta nefericirii“, ,apo-
teoza vagului®, ,singurdtatea —
schisma a inimii“, ,resursele
autodistrugerii“, ,punerea in scena
a agoniei“, ,stagnare a organelor”,
,buimdceald... a simturilor®,
Jdacerea finald a istoriei“ etc. Chiar
si deriziunea unei ,vieti noi“ are
atingere in viziunea celor doi scri-
itori. Nu asa, oare, trebuie citite,
,visele“ bacoviene care se
sfarsesc repede in deziluzie? Si
chiar acele revolte si reverii
,deosebite“ trebuie banuite de
ironie: Spre primavara, Cogito,
Verset ideal, Stantd la Bacovia.
Cheia o sugereaza versuri ca
urmatoarele: ,Adeseori/ Culcat,/
Notez/ Al lumii zvon,/ De tara
noud./ - Capital moderat -/ -
Onoare intelectualilor,/ Si celor ce
muncesc./ lar ce va fi in viitor,/
Deocamdatd e sublim“ (Stantd)
,...Stiu si ei/ Sa traiasca/ Un ce/
Familiar,/ Social,/ Urmat cu sfinte-
nie./ Acelasi limbaj,/ Obiecte
scumpe/ Asezate la locul lor..../
Individualism,/ Altruism,/
Comunism./ - Patina vremii/ l-a
apropiat mult/ de «Homo sum»*
(Din explorari). Extazele negative
ale luciditatii sunt comune, cu
deosebirea ca ironia sarcasticd a
poetului se dizolva in fiintd, pe
catd vreme umorul tenebros al
filosofului e semnul vitalitétii nein-
frante si al respingerii seriozitatii
pacatoase: ,am vrut sa va propun,
spune el, futilitatea (...), futilitatea
constientd, dobanditd, voluntara“.

,Curios,  observd  Mihail
Petroveanu, dar scriitorul cu cele
mai bacoviene adiacente in viata
si in opera nu este un poet, ci un
prozator descoperit de curand si
pentru a doua oara si aflat in plind
redimensionare in ochii criticii
uimite in fata atributelor kafkiene
si sartriene: M. Blecher”. Dar nu
pentru ca ambii scriitori ar fi suferit
de boli incurabile, fatald la o
varstd tandrd pentru autorul
Intamplarilor din irealitatea imedi-
ata. Afinitatile se intrevad in planul
ontologic-existential, situat intr-o
imediatete fantastica, stapanita de
,bizareria de a fi om*, in ,spatiile
blestemate* ale obiectelor viclene,
in lumea panopticumului, cu un
nalt grad de magie. Halucinatiile

de tip bacovian, parca mai accen-
tuate la Blecher, sunt congruente
cu un suprarealism care ,doare
profund, dar cata sa fie pus sub
controlul luciditatii: ,Cat Tnsa si
cum isi dezvoltd in mine
suprarealitatea tentaculele ei, nu
stiu si n-as putea sti (...) Idealul
scrisului ar fi pentru mine
transpunerea in literatura a inaltei
tensiuni care se degaja din pictura
lui Salvador Dali. latd c& as vrea
s realizez dementa aceea la rece
perfect lizibila si esentiald“. Ca la
Bacovia: ,nevroza“, ,isterie, ne-
bunie, ,materia plangand: ,Ea
plange si-a cdzut pe clape,/ si
geme greu ca in delir.../ In deza-
cord clavirul moare,/ Si ninge ca-
ntr-un cimitir // Si plang si eu, si
tremurand/ Pe umeri pletele-i res-
fir.../ Afara targul st pustiu,/ Si
ninge ca-ntr-un cimitir’. Se vede
cum textul e generat continuu de
amenintarea raului sub toate
formele lui, de la viata agonica
pana la iminenta mortii.

Tot o surprizd a hazardului
poate fi considerata disparitia de
curénd, la 80 de ani, a lui Mircea
Ivanescu, poetul ,concret si dis-
cret” in, cum zice Bacovia, ,viata
de om“ din provincia sufocata
meteorologic. Cum se vede, are
antecedente romanesti, chiar pe
Bacovia, chit ca e mai amplu, mai
fluid, potrivit cu modelul narativ:
Jingropati in zdpada — de afara nu
se mai aude acum/ nici un sunet —
n odi lumina e alba si moarta,/ si
vremea, cazutd pe branci in
nameti, nu mai are puterea/ sa
treaca, prin perdeaua mereu ros-
togolita pe loc, pand/ la ferestrele
noastre, - deci, in afara de timp/
nsa induntrul unei vesnicii cum ne
inchipuim moartea“ (dar daca
moartea nu mai exista?) Biografia
interioard si poezia amanuntului
din viatd creeazd o atmosfera
aproape miraculoasa. Totusi vidul
launtric tinde sa recepteze un
sens, anume spectralitatea tha-
naticd, ,albul mortuar®, straniu si
halucinant. Prezenta vocabulelor
consacrate bacovian, chiar abun-
denta gerunziilor sa fie oare acci-
dentale?

Cel mai aspru contestati, mai
mult chiar dupa 1989, sunt poetii
optzecisti-textualisti, care au

recunoscut in Bacovia pe princi-
palul anticipator al epistemei post-
moderniste. Si nu neapdrat cat
priveste destramarea expresiei din
ultimele volume ale ilustrului lor
naintas. Cei mai multi tagaduitori
sunt aceia care au altd viziune
poeticd, modern-estetd, de origine
expresionista, ori un ,canon“ de
mai noud inspiratie, in principal
declarat ,antropologic®, ontologic,
apocaliptic, ,est-etic". De moda
s-au prins inclusiv unii scriitori si
critici in mentalitatea carora domi-
na tot modelul postmodernist,
prozaic, popular, recuperator,
Lartificial* (livresc, teatral, ludic, o
prozodie nu tocmai muzicala, cu
alternante, repetitii, simetrii).
Cineva consemneaza textual:
»Recunosc, pregatind acest volum
pentru tipar si recitindu-l, dupa
atatia ani, cd in loc de o rdsturnare
a postmodernismului am scris o
carte profund postmoderna“. Si
jarasi reamintesc spusa lui
Lyotard ca ,0 opera poate deveni
moderna doar daca e, mai intai,
postmoderna“. Prefixul ,post* nu
denumeste ceva dupa ceva, o
succesiune sau o rivalitate. El pre-
supune polimorfism, suplete iden-
titara. Postmodernismul  si
Lmoartea poeziei* e un subtitlu
simptomatic din volumul Ilui
Theodor Codreanu, adversar ire-
vocabil al postmodernismului. Zic
neprietenii: ,Pac! Paralogism®,
Lbolborosealad”, ,naturalism carco-
tas", ,textilism“ (verbozitate), ,pan-
glicarii mistocdresti“ s.a.m.d.

Asemenea lui Bacovia, poetii si
prozatorii de aceasta spitd refuza
imaginatia ruptd de biografie,
inlocuiesc  metaforizarea cu
avalansa de repetitii, ,rafinamen-
tul* modernist cu stilul colocvial,
oralitatea, dialogul, monologul.
Citatele, pseudo-citatele si pastisa
sunt la mare stima pentru cei din
aceasta mare familie, in cifru par-
odic sau in vechea practica a
remanentei. Butaforie livresca si
artificialitate — in deplina libertate.
Argumentele  bacoviene  pe
aceasta tema sunt lesne decela-
bile. Ale bacovienilor postmoder-
nisti, cu nemiluita, pot fi date la
iveald, unele au si fost. Nu mai
naintez in amanuntele din Poezia
lui Bacovia (2001), acolo demon-
stratia s-a facut, nu atat cat ar tre-
bui, privitor la O parabola post-
modernistd: Bacovia recitit de
Cristian Popescu, iesirea de sub
sentimentalismul romantico-sim-
bolist, absenta transcendentei,
consemnarea hemediatd a realu-
lui, prozaismul, oralitatea, incon-
gruenta notatiilor, ironia, parodia,
simularea, textualismul (constiinta
teoretica), livrescul, complicitatea
cu cititorul.

Aici un exemplu de ,intertextu-
alism“ parodic, fiindca apartine lid-
erului postmodern, Cartdrescu: ,e
seard si ninge-ndesat/ zdpada-n
zdpada se lasd/ si-abia ma mai
misc inghetat/ si-abia mai stiu dru-
mul spre casd/ e bezna un caine-a
|atrat/ de-acum n-are rost s mai
sper/ sprijinit de un stalp un soldat/
si-aprinde tigarea stingher/ e
noapte si ninge turbat/ si nu mai
zdresc nici un drum/ cum via-ai un
loc departat/ cum totu-i mai simplu
de-acum® (Poezie in stilul lui
Bacovia). Si, un exemplu de
Jpastisa“, semnata de lon Stratan:
,Ninge grozav‘/ ,Pe camp la aba-
tor’/ ,Si sange cald’/ ,Se scurge
pe canal/ ,Plina-i zapada de/
sange animal®/ ,Si ninge grozav/
pe un trist patinoar (,Ninge
grozav”)

Sirul poetilor din aceasta cate-
gorie e impozant din toate
punctele de vedere.
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Nu stiu s& existe in poezia
romaneasca un autor dotat cu o
imobilitate vizionara incrance-
nata. E deja un lucru stiut: intr-
atdt e de monotona lirica lui
Bacovia, intr-atat e de redun-
dantd si de consecventd in
putinatatea instrumentelor ex-
presive, incat toate volumele
ulterioare celui de debut - Plumb
(1916) nu par decét o prelungire
a acestuia. De-a lungul a
aproape jumatate de veac de
poezie, pana la ciclul pregatit de
poet finainte de moarte,
(Versete, 1956), poezia baco-
viand ramane la aceleasi teme,
la acelasi ton, intr-o vreme cand
parfumul boemei de tip sim-
bolist-decadent isi consumase
inca inainte de Al Doilea Razboi
aroma de protest estetic al mar-
ginalitati. Dacd la finceputul
veacului al XX-lea, versuri cu
,bolnave® si ,bete“ rezonante
baudelairiene inca mai puteau
atrage atentia, dupa anii '40
doar avangardismul intarziat mai
putea zgudui cumva, la noi, un
orizont de asteptare saturat de
atatea oscilatii intre ermetismul
unui Barbu si etnicismul filosofic
blagian. Se pregatea o noua
sensibilitate, un nou romantism,
care vor erupe din plin odata cu
generatia '60. Dar Bacovia deli-
miteaza in cultura roméaneasca
unul dintre cele mai ciudate
perimetre literare, prin intensi-
tatea combustiei si prin aerul de
dandysm inactual, prelungit
obositor si (de aceea) usor de
recunoscut de la primul vers.
Dupa fenomenul Eminescu, mult
prea german, poezia lui Bacovia
se va instala ca un strigdt de
geam spart in parcursul oare-
cum liniar si cuminte al literaturii
autohtone. Excesiv de originalda
prin muzicalitatea seaca si colo-
ritul sumbru, lirica bacoviand nu
va tolera epigoni.

Cu mijloace putine — asocie-
rile epitetice si metaforice
seamana frapant intre ele, la dis-
tante mari — rostirea bacoviana
da nastere instantaneu unei lumi
aflate mereu la limita dintre
nastere si distrugere. Ea trece
prin geneza in acelasi timp n
care apocalipsa std gata sa se
produca, astfel ca intalnim
mereu, fin prezent, haosul.
Recunoastem, desigur, univer-
sul nostru, cel pe care l-am
regasit cantat de-atatea ori in
poezia autohtona: iarna, vara,
ploaia, ninsoarea, parcul,
copacii, iubita, poetul, oamenii,
pasérile, melancolia, nelinistea.
Dar la Bacovia ele sunt puse
intr-o alta ecuatie, ele constituie

argumentele ,tari“ ale unei
ontologii in plind disolutie,
nicaieri spusd mai autentic.

lernile amenintd sa ingroape
totul, oferind cu réceald culoarea
pe care sa se vada crimele
oamenilor, ploile diluviale, cand
nu fneacd ori sapa la temelia
universului, innebunesc prin
sunetul lor tardganat. Caldura
descompune lent viii si mortii
laolaltd, umpland orasul de
miros si putrezind trupul drag al
iubitei, iar melancolia nu predis-
pune la meditatii metafizice, vag
eterne, ci trimite direct la final, la
unul impartasit cu luciditate chiar
in mijlocul dialogului erotic.
Spleen-ul simbolist capata la
Bacovia greutatea intunecata a
nevrozei, cu mult mai intensa si
mai orientatd spre absurd decat
plictisurile baudelairiene sau
verlainiene.

Acompaniate mereu de muzi-
ca scrasnitd a unui univers in

Adrian G. ROMILA

Bacovia: poezia si proza

agonie, stdrile bacoviene nu
evocd doar epuizarea si
moartea, iar si iar, ¢i si volup-
tatea de-a le marturisi, dintr-un
fel de sadism al declaratiilor.
Pulsatia prezentului muribund in
constiinta e, insa, atat de mare,
incat cuvintele raméan putine si
inutile, pana la urma. E inutil sa
mai vorbesti ,cand orice spe-
ranta e pierduta“, e fara rost sa
mai articulezi coerent vreun
sens intr-o limba cand, oricum,
nimeni nu te intelege si mai ales
nimeni nu vede ceea ce tu vezi.
In jurul insului se croieste un vid,
un spatiu al singuratatii absolute,
scufundate in tacere. Comu-
nicarea, in acest caz, e un acce-
soriu de lux. De aici multimea de
puncte de suspensie si de linii
de pauza, excesul de enumeratii
si de propozitii eliptice, care
alcatuiesc verbalizarea tipic
bacoviana. Cu textele poetice
bacoviene, poezia romaneasca
a atins cu adevarat capatul: in
tristete si-n neputinta de-a o
exprima in intregime.

Putem observa c3, trecand de
la poezie la proza, un autor liric
isi pastreaza orientarea, de cele
mai multe ori, scriind naratiune
poematica sau, in fine, deviind-o
spre parabola sau alegorie.
Desfasurarea epica il sperie, il
intimideaza pe poet, si atunci el
cautd sa nu devina prolix, sa nu
,fuga“ de concentrarea intensa a
viziunii sale. Artificializarea e, de
aceea, mai evidentd in poem si
in proza poematica, o artifi-
cializare care, saracind decorul,
simplificAnd detaliile, amplifica
trairea, transformand-o intr-un
nou ,,ochi* deformator. Poetul se
departeaza de inlantuirea logica
a realului in masura in care il
reconstruieste  prin  cuvinte,
punandu-se pe sine acolo.
Textul devine, atunci, un ansam-
blu de masti, un scenariu.

A interpreta textul bacovian
inseamna a observa, inainte de
toate, saracia lumii exprimate de
acesta, redundanta detaliilor si a
simbolurilor. Intensitatea privirii
bacoviene nu mareste complexi-
tatea scriiturii, ci dimpotrivd, o
blocheaza, o reduce, o simpli-
fica. Aceeasi ploaie taraie inter-
minabil, aceleasi ierni apocalip-
tice se astern peste orasul
pustiu, aceleasi nuante violente
coloreaza fundalul. Rarele per-
sonaje sunt mereu bolnave,
impovarate de constiinta ratarii,
a singuratatii, a unei greu defini-
bile angoase, acompaniate de
muzica sfasietoare a clavirului
sau a fanfarei. Poetul simte fizic
teroarea lipsei de sens a lucru-
rilor, zadarnicia oricarei frumu-
seti, de aici tonul eschatologic al
textului sdu. Nu exista alterna-
tiva in intreaga desfasurare a
textului bacovian, poetul prefe-
rand sd raména consecvent
siesi, sd-si pastreze masca, cu
riscul de-a cadea in manierism.
Daca realitatea pe care a privit-o
si din care a scris Bacovia era
deja sdracd, poezia si frag-
mentele sale de proza au accen-
tuat procesul de imputinare.
Natura bacoviana pare definitiv
epuizata, afectata iremediabil de
o forta distructiva care, in loc sa
ducd disolutia pana la capat, i
mentine agonia. Nu-i vorba,

* ,Torna, retorna fratre“, compozitie de G. Bacovia, 1950
(Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale - Filiala lasi, Colectia
Stampe si Fond familial George si Agatha Bacovia, fila 12)

asadar, doar de o simpla con-
ventie simbolistd. Bacovia duce
la ultimele consecinte timpul cre-
puscular vestit de romantici si
continuat de lirica moderna,
elimindnd nsa misterul, inefa-
bilul  din lucruri. Ph. Van
Tieghem afirmase ca simbolistii
i-au completat pe romantici,
introducand tainicul nu doar in
lucruri, ci si in cuvinte. Textul
devine, atunci, el finsusi o
suprafatd ,reald”, materiald,
zgrunturoasa si viu colorata. In
acest sens, discursul bacovian
ramane o masca cenusie, obosi-
toare in grimasele ei, dincolo de
care realitatea nu mai are
adancime, confundandu-se cu
propriul ei invelis. Se anuleaza,
astfel, diferenta fundamentala
intre eul empiric si cel poetic:
Bacovia e propriul sau simu-
lacru.

Degajam, asadar, o artificiali-
tate bacoviana menita sa insele
perfect. Céaci poetul nu scrie
pentru a se marturisi, pentru a-si
exhiba plictisul de lume sau pen-
tru a investi realitatea cu cine
stie ce semnificatii, ci pentru a-i
ingrosa tusele negative, pentru
a-i spori aplatizarea semantica
si, astfel, pentru a se citi pe sine
in noua ipostaza: personaj al
amurgului, prieten al agoniei,
admirator al gesturilor bizare si
al rasului grotesc.

Mai mult decét cultul individu-
lui, romantismul a inaugurat cul-
tul personajului si al violentei
distructive ca estetica, dupa
Camus. Nu-i vorba de detrona-
rea lui Dumnezeu sau de demo-
nizarea naturii, ci de refuzul ado-
ratiei si de refugiul intr-o ireali-
tate cu semn opus. Exact ceea
ce H. Friedrich numea ,idealitate
goala“, mai precis, ,ranscen-
denta goala“, drept caracteris-
tica a liricii moderne.

Atitudinea de care vorbea
Camus e specificda dandy-ului,
un continuator al revoltatului
romantic si pionier al nihilismului
modern, la granita intre
veacurile al XIX-lea si al XX-lea.
Pentru un dandy, persoana se
justifica doar estetic, ca perso-
naj, iar realitatea isi pierde din
concretetea, devenind decor,
scenad de teatru. Dandy-ul e, prin
excelenta, artistul care se con-
templd in oglinda si care pro-

moveaza o etica ramificata: nar-
cisiacd, a singularitétii, a diferen-
tei, a gratuitului si a negativitatii.
Pe toate le recunoastem in
,poza“ bacovianda. Urmand in-
demnul baudelerian al ,vietii in
fata oglinzii“, poetul de la
cumpana intre veacuri simte ca
profundele schimbari in exis-
tenta oamenilor, disolutia tuturor
valorilor (vestita chiar atunci de
Nietzsche) il indeamna sa-si
aleagd ca mod de viata
aparenta. Caci pe suprafata
oglinzii, dihotomiile, contradicti-
ile se anuleaza. Pentru sim-
bolisti, textul e substitutul literar
al oglinzii. In textul simbolist
ansamblul viziunii artistice Tsi
pierde coerenta, facand loc con-
fuziei, amestecului disparat de
detalii din cele mai diverse (cele-
bra sinestezie), in curs de auton-
omizare. Puritatea emotiei se
pierde, in acest caz, la fel si
inventivitatea. Afirmasem mai
sus saracia lumii bacoviene si
redundanta elementelor care o
compun. Aceasta e motivatia:
apartenenta sa constientd, mar-
turisita, chiar (amintesc doar
poema De artd din volumul
Stante burgheze, veritabild ,.con-
fesiune” dogmatica, dar si unele
afirmatii din interviuri, printre
care e cel realizat de |. Valerian,
in 1929), la estetica decadentd,
sinonima aproape complet celei
simboliste (desi decadentismul
imbraca, dupa unii specialisti,
forme mult mai extinse decat
miscarea  reprezentatd de
Baudelaire, Verlaine si
Mallarmé). Oroarea de natural,
de tot ce nu e artificial, contrafa-
cut, iatd demersul cel mai impor-
tant al decadentismului literar si
al profetului sau, poetul-dandy,
poetul simbolist. El are doar
wvisuri hieroglifice®, pe cand
ceilalti au doar ,visuri naturale®.
Spre deosebire de ,visul natu-
ral, care amesteca realitatea
diurnd cu impulsurile constiente
si subconstiente ale omului, cel
Lhieroglific* e un vis pur, absolut,
,hocturn®. 1] teoretizeaza
Baudelaire in Paradisurile artifi-
ciale. Artificializarea extrema,
Lwvisul hieroglific’, pana acolo va
merge Bacovia in prozele sale.

Proza bacoviana incearca sa
stabileasca un alt raport cu
lumea decat cel realizat prin
poezie, unul care sa-i permita
reevaluarea impresiilor mereu
negative. Nu trebuie uitat ca
fragmentele sunt scrise si publi-
cate in paralel cu poemele. Dar,
pus in fata amplitudinii epice, eul
suferd o depersonalizare si mai
puternica, zadarnic evitatd prin
insertiile asa-zis biografice.
,Bucatile“ isi pdstreaza ritmul
concis, poematic, de la un capat
la altul: alternarea persoanelor |
si a lll-a; propozitii scurte, alca-
tuind paragrafe dispuse fin
coloana, incepand mereu,
parca, o alta idee, intr-o fatala
neputintd de a evoca un gand
sau o imagine pana la capat;
metaforizari neterminate, in
culori nocturne; aglomerare de
instantanee diverse, intr-un ,ton
de osteneald generald“; puncte
de suspensie si linii de pauza,
completand neputinta vorbirii

prin semnificative taceri.
,Divagarea®, snotatia“,
Jinsemnarea“ sunt etichetele

cele mai potrivite prozelor lui
Bacovia. De altfel, ele apar ca
preocupari ale personajelor sale,
poeti-dandy al caror rafinament
consumat nu le mai da ocazia
unui scris consecvent, de sub-
stanta.

Pare ca expresivitatea
frazelor bacoviene sunt direct
proportionale cu scurtimea lor,
generand un nou limbaj epic, ce
evita cu orice pret fluenta, com-
pletitudinea, in favoarea cumula-
tivului si elipticului. Nu detaliul e
vizat, ci intensitatea epuizanta a
trairii, indiferent daca e vorba de
peisaj, gest, obiect sau chip.
Bacovia isi va caracteriza, dealt-
fel, singur arta prozei intr-un
interviu: ,In proza pot sa misc
membrele mai liber. Proza unui
poet este mai sintetica, mai liri-
ca. Un prozator de meserie, de-
o pilda, Balzac, pentru fiecare
lucru scrie pagini intregi descrip-
tive. Poetul va trece peste cadrul
eroilor, furat de o imagine fru-
moasa, atras de sufletul uman.
Daca lucrarea se va chema
roman sau poem fantastic? Nu
importa. Talentul n-are nevoie
de definitii. Creeaza cum 1l taie
capul, calauzit numai de inductie
poetica“.

Concentrarea liricd e o
masca, pana la urma, in proza
bacoviana, una menita sa
ascunda crisparea figurii si sa
dezvaluie dispretul suveran,
blaméand conventiile de orice fel,
inclusiv cele literare. Aceeasi
arta practica si personajele,
savurandu-si existenta margin-
ala, dar rafinata: petreceri in
saloane si castele singuratice,
erotism orgiastic sau intelectua-
lizat, lectura, insemnarea de
impresii succinte in caiete, veghi
si plimbari nocturne, compania
cafelelor, a tigarilor si a vinului.
Dar personajele sunt si ele masti
ale autorului, reduplicate in
oglinzi narative putin deforma-
toare. Pentru cel ,calauzit numai
de inductie poetica“, lumea nu e
transcrisa prolix in cuvinte, cu
acribia ,prozatorului de me-
serie“, ci punctatd in des-
chiderile ei cele mai fatale. Mai
ales cd ea urmeaza sa-si
schimbe chipul, agonizand in
decadentd. Intr-adevar, in fata
semnelor sfarsitului unui veac,
tot mai multe si mai ingrijora-
toare, trebuie o masca. Bacovia
a purtat-o, pand la capat.
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Un asemenea titlu, recunosc, nu pare
a fi de bun augur in privinta rostirii
despre poezia lui Bacovia, scopul pe
care mi l-am propus in acest eseu. De
altfel, a fost observat demult ca despre
aceastd poezie nu se pot spune, direct,
prea multe; cum se intampla, de altfel,
cu orice poezie. Mai degraba distanta
Ltehnica“ fata de ea, realizata cu instru-
mente ale criticii si istoriei literare, poate
deschide un orizont de intelegere, de
interpretare. Altfel spus, transformam
poezia intr-un ,obiect’ si, potrivit con-
ventiilor instrumentale pe care ni le
alegem, incepem s& vorbim despre ea.
In felul acesta ne putem asuma si teme
precum filosofia poeziei“ sau ,filosofia
din poezie“, ,dei filosofice proprii
poemului“ sau ,semnificatiile filosofice
ale poemului“ etc. Numai c&, odata
ajunsi aici, nu vom mai fi in stare decat
de o interpretare conventionala,
secunda in raport cu ceea ce s-ar putea
gandi, originar, in legdturd cu poezia.

Nu despre o asemenea filosofie (din
poezie etc.) va fi vorba in acest scurt
eseu. Asadar, nu incerc sa formulez
cateva ganduri aliniate unei critici sau
unei istorii literare. Sunt suficient de
proaspete anumite experiente si exercitii
Lcritice®, pentru ca cineva din afara
domeniului (eu, spre exemplu) sa se
incarce, de la bun inceput, cu sensuri
conventionale, veritabile prejudeciti,
atunci cand isi pune in gand sa spuna
ceva despre o poezie. Un astfel de exer-
citiu este acela care |-a facut zob pe
Eminescu, in urma cu cétiva ani; am in
vedere momentul culminant — publi-
carea catorva articole in Dilema —, dar si
undele si contraundele care nu s-au
stins nici astazi. Ce se judeca? Unele
sensuri ale poeziei eminesciene, vala-
bile in orizontul ei ,sociologic” (era cat p-
aci sa spun: orizontul ei de socializare!)
sau — lucru ce pare foarte serios — unele
semnificatii filosofice ale acestei poezii.
Dar nu poate fi vorba decat despre o
filosofie secunda a poeziei, cu totul
nesemnificativa poetic, cum avertiza, cu
multd indreptatire, odata, Blaga, luand
pozitie fata de o anumita interpretare a
propriei sale poezii, mult mai tentant
deschiséd unei interpretéri fiosofice,
Blaga fiind, cum stim, si un filosof
desavarsit (cum este si un poet implinit).
Asadar, poezia lui Eminescu nu mai
spune nimic unui ,om recent”; sau ea nu
are adancimea filosofica ce s-a pus pe
seama ei. Desigurl Numai ca poezia
aceasta nu are nimic de pierdut daca i
se sterg toate aceste peceti; cum nu era
sporita prin lipirea lor pe fruntea sa.

O experienta de acelasi gen se con-
suma incd in privinta poeziei lui Nichita
Stanescu: nici aceasta nu ar avea
adancimea filosofica pretinsa; desigur,
nu i se poate sesiza nici ,cosmologia
cuvintelor“ despre care s-a vorbit odata,
nici ,cosmogonia gandului poetic“. Nu
mai lungesc vorba aici. Luctrurile, cred,
sunt clare: nu o asemenea filosofie are
rost Tn aceste cazuri; asa cum nu poate
avea n nici un caz poetic. Filosofia este
ea insasi o conventie, in ciuda faptului
ca filosofii insisi o problematizeaza
neincetat, nereusind sa o defineasca, sa
o puna intr-un inteles dat odata pentru
totdeauna. lar daca aceasta filosofie
este trecuta in regim ,critic, atunci se
produc fel de fel de ,interpretari“, care
nu au de-a face cu poezia in cauza
decét intr-un mod stramb. E drept, sen-
suri filosofice sau de altda naturda
planeaza peste toate ,operele” literare.
De aceea invatam, la scoala si in alte
locuri, despre teme, motive, aspecte,
dimensiuni etc. literare, care, impotriva
vointei noastre, inlocuiesc opera insasi,
chiar daca pretextul il ofera ea.

Viorel CERNICA

Filosofia poeziei vs. gandirea
poetica originara

Poezia lui Bacovia este privita si ea
intr-un asemenea sistem conventional
de fabricare de sensuri. De la tehnica
indelung justificata a incadrérii in curen-
tul literar — cu totul indreptatita, dar nu
de la inceput, ca o forma absolutd de
judecata literard — pana la acceptarea
pre-intelegerilor de tot felul legate de
anumite simboluri (poetul fiind sim-
bolist!), totul se petrece ca si cum poetul
este poet doar prin aceste pre-luéri ,cri-
tice” si ,istorice” ale poeziei sale.

Pentru a iesi din astfel de constran-
geri este necesara o atitudine radicala.
Stiu aceasta, dar nu-mi pot ingadui aici
decat sa atrag atentia asupra unei cai
pentru cum e cu putintd o asemenea ati-
tudine. Am fost tentat, atunci cand m-am
gandit la aceasta ,tema“ — iata modali-
tatea ,criticd“ ce-l curteaza, de la bun
inceput, pe orice cautator de sensuri
(poetice) ale unei poezii — sa caut, pen-
tru a scoate la iveald, cateva scheme
foarte simple de gandire, formule logice,
care, se pare, sunt concentrate, ele
nsele, in poezia bacoviana. Totusi, cata
pierdere, pentru poezie, fiindca for-
mulele utilizate apartin unei gandiri
secunde.' Pe de alta parte, mi-e clar: nu
este vorba, la Bacovia, decat despre o
gandire care se exprima ,elementar”,
adicd prin ,elementele sale: simtirile
(sensibilitatile) poietice (de la poiesis). O
asemenea gandire se afla in orice
poezie veritabila. Numai ca ea nu poate
apartine unei filosofii secunde, unor sen-
suri pe care noi, conventional, le numim
Jilosofice”, cat mai degraba unei pre-
intelegeri a lucrurilor, care are, firesc,
forma imaginilor (simtirilor poietice);
asadar, unei gandiri originare, unei ,logi-
ci“ care o constrange, e drept, dar numai
pentru a se exprima prin cuvintele
,alese“ de poetul insusi. Si, am putea
spune, pentru poetul insusi, rostitorul
(fie rostitorul dintéi, fie cel de pe urma).

Originaritatea gandirii poetice (for-
muld deja greoaie, constrangatoare
semantic, conventionald; dar cum am
putea-o evita, daca suntem cu totii deja
pre-formati de termeni, nu de cuvinte?)
se afla sub un semn: acela al nemar-
ginirii sensibilitatii. Faptele acesteia,
nenumarate, coplesesc gandul si il atrag
n orizontul lor, pentru a le exprima tot
pe ele, poate chiar mai bine decat doar
prin mijloace proprii. Verde crud, verde
crud .../ Mugur alb, si roz si pur,/ Vis de-
albastru si de-azur,/ Te mai vad, te mai
aud!//Oh, puncteazd cu-al tau foc,/
Soare, soare .../ Corpul ce intreg ma
doare,/ Sub al vremurilor joc. (Note de
primdvard, in vol. Scantei galbene)
Exista vreun sens aici? Unul propriu-zis
Jilosofic“, ,logic* etc., nicidecum. Dar
existad un sens ,sensibil“. Nu pentru ca,
in mod evident — adica la nivelul terme-
nilor — este vorba despre simturi; nu
pentru ca ,te mai vad, ,te mai aud", ci
pentru ca Verde crud, verde crud si, sur-
prinzator pentru ,logica“: Mugur alb, si
roz si pur. Vedeti virgula, oarecum
nefiresc asezatd? Ea are un rost
exceptional, aici: roz si pur, la un loc, fac
cat alb; desigur, numai in orizontul
gandirii poetice originare este cu putinta
un asemenea ,gand“. Si este ingrosat
acest gand: mugurul alb al verdelui crud
ca Vis de-albastru si de-azur. Este
vorba, neindoielnic, despre originea
Lumii®, despre arhei si elemente; despre

viata ce da sa se coaca etc.: toate, gan-
duri filosofice. Dar acestea sunt posibile,
cumva, post factum, adica dupa con-
sumarea atitudinii sensibile a poetului
(rostitorul, cum spuneam, cel dintéi ca si
cel de pe urma). Daca pretindem ca
poetul George Bacovia a vrut sa spuna
cd viata este intreaga intr-un mugur etc.,
atunci inghitim nemarginea sensibilitatii
poetice (daca e cu putintd asa ceval) in
perimetrul stramt al semnificatiei unor
termeni. Urmatoarea strofa, de o frumu-
sete cu adevdrat nemarginita — pentru
sensibilitatea noastra care nu se da ple-
cata dincolo de imaginea poetica — lasa
libera o analogie: primavara cu tot ce
are ea, inganata, Dintr-un fluier de
rachita, de o copila ... Pe campia clara ...

Neindoielnic, inchiderea imaginii prin
revenirea la ,simturi“ are un rost subor-
donat tehnicii poetice. Dar numai atat?
Nu ne ingdduie sd& ramanem la atat
mécar artificiul schimbarii ordinii ultimilor
doua versuri. La inceput de poem, sen-
sibilitatea, dezlantuita, aparea, oare-
cum, fara suport, iar gandul (originar) se
deschidea sensibilitatii, pentru a o expri-
ma printr-o analogie; acum, in final, gan-
dul nu mai poate face nimic: de aceea
sensibilitatea (nemarginitd) trebuie
strunitd altfel. Cum? Prin re-venirea
poetului insusi (a rostitorului ...). Este
vorba despre rostitorul insusi (toate
cuvintele ultimului vers al poeziei o
spun!), care, paradoxal (pentru o
intelegere prea ,logicd“) salasluieste in
cel mai neconstrans, nestrunit si
necumpanit ,loc*: visul.? A se vedea,
pentru aceleasi rosturi poetice, poezia
Nervi de toamna (din Periodice).®

Daca sensibilitatea este nemarginita,
atunci, cumva, gandul trebuie sa fie sub
limite. Si chiar asa este el de la bun
inceput. Totusi, sensibilitatea, desi
nemarginitd, aflata singura, fara gandul
cumpanit, ramane o simpla posibilitate;
ar fi de conditia unui ,infinit rau“, cu o
expresie a lui Hegel; sau a unui infinit
prost. Doar alaturi de gandul originar
sensibilitatea trece in poezie; altfel spus,
ea poate fi poetica si chiar este astfel,
insotitd de gand (de cel originar). Dar
lucrurile stau in acest fel si pentru gand.
Fie acesta cumpanit sub regulile logicii,
in absenta sensibilitatii din el (totusi,
nemarginite!) el nu ar putea ,gandi
nimic si nici noi nu am deveni ,ganditori“.
Cum nu putem fi ,poeti“ fara aceasta
unitate, anterioara oricarei ,critici sau
LJistorii, a sensibilitatii (nemarginite) si a
gandului cumpanit de ,legi“.

Existda un poem in Poezii (1957),
anume Cogito, care in mod deschis
propune semnificatii propriu-zis
filosofice despre timp. Mi-am realizat/
Toate profetiile/ Politice./ Sunt fericit .../
Frumos/ Este cerul/ Senin, sau manios.
/ Un aforism celebru/ Te face sa traiesti
.../ Nu-i maini,/ nici azi/ Nici ieri, -/
Timpul. Cum stim, poezia a fost inter-
pretata si in cheie politica: este, de fapt,
directia de intelegere cea mai facila, dat
fiind momentul publicarii, dar si ,coman-
damentele” politice ale epocii respec-
tive; desigur, si prezenta unor ,idei”
clare cu tenta politica (chiar cuvantul
Jpolitice”). Dar si aceasta interpretare
este artificialda, asemenea celorlalte care
pornesc de la ganduri, idei etc. ,puse in
imagini artistice de poet* (!). Ideile in
cauza sunt, de fapt, ale ,interpretului®;

nu neg, or fi, intr-o oarecare masura, si
ale autorului. Poemul acesta ramane
insa deschis si fata de o interpretare
filosofica, fiindca, asa cum sustineam
mai sus, este exprimat aici, clar, un
gand despre timp. Si nu un oarecare
gand, ci unul adanc, la fel ca toate gan-
durile filosofice: ,nu-i maini, nici azi, nici
ieri, Timpul“ Cat de aproape este gandul
din urma de unul al lui Augustin despre
eternitate si timp: exista un prezent care
trebuie luat in seama de fiecare data
cand gandim asupra celor trei dimensiu-
ni ale timpului. Revenind la poemul
bacovian, am putea spune mai mult:
intelepciunea este ratiune de viata, de
vreme ce Un aforism celebru/ Te face s
tréiesti ... E drept, sa trdiesti intr-un anu-
mit fel: ,politic”. Si, poate, mai e un gand
ascuns al poetului: ,mi-am realizat toate
profetiile politice®; totusi, profet in tara
ta? In plus, ,politic“, pentru un poet, nu
este, simplu, ,politica“, ci este polis-ul,
spatiul public. Dar a fost Bacovia un om
de lume, un ins ,asezat” in spatiul public
conventional? l-a fost acesta propria
tard? Nu! De aceea si-a realizat toate
profetiile politice!

Cazul acestui poem este cu totul
diferit de al celorlalte. Sunt la Bacovia,
cunoastem cu totii, poezii in volume
diferite si chiar in acelasi volum care
poarta acelasi titlu. De aceea, deseori
titlul pare a nu avea o prea mare impor-
tanta in poezia bacoviana. Dar in acest
caz, titlul este esentialul, cred, pentru ca
el exprima gandul originar al poemului.
Citit politic sau filosofic, poemul nu are a
scoate la iveala cine stie ce; prin
urmare, nici nu te provoaca sa-i simti
LJinfinirea sensibild“. Dar luat prin gandul
sau originar, el se deschide, deodata,
atat sensibilitatii cat si gandirii: pentru ca
le are pe amandoud, in unitate, in poem
luat cu titlu cu tot. In cheia lui ,cogito”,
iatd ce se poate spune despre o viata
(pare a rosti poetul). Viata (unui om),
potrivit gandului, este implinitd, odata
profetiile realizate: ,sunt fericit ...“
Totusi, trairea este dupa regula intelep-
ciunii (,un aforism celebru te face sa
traiesti“); iar aceasta, anume intelepci-
unea, te invatd ca timpul nu este nici
maini, nici azi, nici ieri, adicd nu este
ordinea tuturor realizarilor (chiar si a
profetiilor politice). Timpul veritabil nu
este insasi ordinea in care s-au realizat
Joate profetiile politice“; Ordinea timpu-
lui este, mai degraba, aceea a lui ,hici
maini, nici azi, nici ieri“, adica a infinirii
trairii.

Sunt convins ca, in ciuda unei imagini
a lui George Bacovia potrivit careia
acesta ar fi un poet doborat de talent,
am putea vorbi, cu indreptétire, despre
ganditorul George Bacovia. Pana ne va
fi cu adevdrat ingaduit sa vorbim astfel,
va trebui sd ne lamurim noi insine in
legatura cu preeminenta unitatii poeticu-
lui si a gandirii in poem (ca si in ,noem")
si, In consecintd, asupra inutilitatii —
estetice — a pre-luarii poemului, oricare
ar fi el, in sistemul unor conventii, pentru
a-l interpreta.

" O incercare: poezia Amurg violet din volu-
mul Plumb. Prima strofa: Amurg de
toamna violet .../ Doi plopi, in fund, apar
in siluete/ - Apostoli in odajdii violete -/
Orasul tot e violet. Formula, corespunza-
toare unui rationament plauzibil — cum e
firesc pentru poezie! — este urmatoarea:
[(p>q) & q] > r. Noica ar spune, mai fru-
mos si mai simplu, ca este vorba, aici,
despre un ,synalethism al generalului®.

2 Acelasi gand originar, plin de ,sensibilitati
poetice*: Durati-va din visuri un refugiu
undeva-n desert, inainte de a vd inélta o
casd in mijlocul cetatii. — Chalil Gibran

® Toamnd ... iar sunt copil,/ Prezenta mea
am pierdut-o/ (...) Adio, visul s-ascun-
de.../ Inainte? Inapoi? Oriunde ...
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Editia a doua a cartii ,Intro-
ducere n opera lui G. Bacovia”,
aparuta sub titlul ,Ascunsul
Bacovia” (Bistrita, Ed.
,Pergamon”, 2007), urmeaza
traseul demonstrativ si ideatic
al aparitiei din 1979, cu un
numar de pagini considerabil
marit, pagini care nu puteau sa
apara pe atunci, din consider-
ente ideologice. Asa se explica
prezenta aici a unor pasaje pe
care Dinu Flamand le introduce
pentru a face noi nuantari si
dezvoltari, reformulari si inter-
pretari critice despre incercarea
de confiscare a lui George
Bacovia din partea comisarilor
culturali dejisti. Poetul national
al vremuirilor de atunci, A.
Toma, in calitate de director la
E.S.P.L.A., rostea/rastea in
anul mortii lui Stalin cunos-
cutele fraze: ,Cét timp voi trai
(din fericire, nu a mai trait
decat un an —n.m.), paharul cu
otravd al poeziei lui Bacovia nu
va ajunge la buzele cititorilor”.
Are dreptate Dinu Flamand sa
afirme ca, intr-un cadru dog-
matic ostil oricarei introspectii
identitare, nu se poate sti cu
siguranta cum si cat a raspuns
ultimul Bacovia la optimista
comanda sociala. De retinut
frazele sale: ,Caracterele su-
blime nu trebuie sa se justifice,
ele sunt considerate un noroc
pentru colectivitatea in care
apar. Dar un nefericit, un de-
primat are de dat explicatii, el
trebuie sa se justifice in per-
manenta. De ce rdmane stin-
gher, cand fiecare trebuie sa
faca un minim efort de so-
cializare?” (p. 7)

Pentru a trasa liniile in
miscare ale mitului personal
bacovian, Dinu Fldmand intre-
vede reperele necesare, date
de cele mai importante obsesii.
Obsesii definite mai curand
prin acumulare perpetud in noi
game ,minore” decét prin elimi-
nari succesive. Desi organiza-
td cu mari ezitdri si aparente
stangdcii la nivelul expresiei,
poezia bacoviana are amplitu-
dine prin forta obsesiva a te-
maticii. Trecand dincolo de
ceea ce tine de domeniul evi-
dentei, George Bacovia nu i se
mai pare eseistului atat de
monoton si fi ofera numeroase

Vasile SPIRIDON

perna 'cu_;ce 2 1Y

La o rescriere

registre de lecturd nebanuite.
Poezia sa 1i dezvaluie treptat
individualitatea gratie faptului
cd nu poate fi circumscrisa
unei poetici restrictive.

Astfel, atipicul poet nu mai
este reprezentantul cel mai de
seama al unui stil simbolist,
desi pare sa utilizeze tot arse-
nalul specific al curentului, prin
filiera franceza. Aspectul pur
ornamental al recuzitei sim-
boliste este trecut in plan
secund, elementele decorului
fiind dispuse contrastant, pe
masura ce poetul se individua-
lizeazd si Tisi cronicizeaza
obsesiile, nestiind unde sa-si
pozitioneze instanta lirica.
Cautand mereu un punct de
fuga, gaseste doar linii de fuga
simetrice. Intre punctul de fuga
exterior si punctul fix interior se
nscrie si se reprezinta spatiul
neorganizat pe clasica opozitie

claustrare-evadare, precum si
toata gama starilor psihice
bacoviene, apropiata de trairea
expresionista: ,Punctul fix al
privirii — iatd un indiciu psihic
licitat de toata arta expresio-
nistd. Vedem astfel ca «expre-
sionismul» lui Bacovia nu este
atat unul al temelor, cat unul
de conceptie” (p. 189). lar
decadentismul (care il ajuta
sa evadeze astfel dintr-o
ruinata biografie”) este vazut
din perspectiva degradarii in
cotidian a tragicului maret, asa
cum il intalnim la Eminescu, si
a parodierii atitudinilor lirice
grave. Pe scurt, ,Bacovia este
primul poet betiv care s-a uitat
n oglinda” (p. 127).

Stim foarte bine ca, intre
timp, pe Bacovia I-au revendi-
cat nu numai existentialistii si
structuralistii, ci si postmoder-
nistii, numarul etichetelor lipite

« ,Cand iti sta ceasul”, compozitie de G. Bacovia, 1950 (Serviciul
Judetean al Arhivelor Nationale - Filiala lasi, Colectia Stampe si
Fond familial George si Agatha Bacovia, fila 5)

poeziei sale depasind cu mult
duzina. Si aceasta pentru ca il
putem gasi mereu pe autorul
»Stantelor burgheze” dincolo si
dincoace de Simbolism. In ter-
menii lui Mihail Bahtin, me-
nipeea aplicata simbolismului
si lui Bacovia arata astfel:
,anumite contraste izbitoare,
combinatiile oximoronice, dis-
junctiile sus/ jos si ridicare/
cddere, ca si elementele de
utopie sociala sau folosirea
genurilor incidente cu o vizibila
intruziune a prozaismului n
poezia lirica, pluralitatea de
stiluri si, in sférsit, caracterul
jurnalistic, se regasesc nuantat
n acea poezie ce dovedeste o
lacoma priza la social” (p. 118).

Dinu Flamand redefineste
poetica Simbolismului in noi
termeni, trecand de la
reprezentarea antropocentrica
datand din Renastere la hete-
rogenia eului liric, caracteris-
ticd unei perceptii si unui mod
funciarmente moderniste in a
crea in raspar cu idealismul
romanticilor. Aici se vad grilele
de lectura purtand marca Hugo
Friedrich si Albert Béguin.
Imaginatia Iui Bacovia — poet
postromantic preocupat de
fizionomia procesului imagina-
tiv — este considerata a fi
spatialda, o imaginatie a
raporturilor intre diverse pla-
nuri, dar si gestuald, o imagi-
natie in miscare, din care acti-
unea are insa tendinta de a se
resorbi treptat: ,Bacovia este
un poet care gesticuleaza mult,
chiar si atunci cand pare sa-si
tina mainile resemnat in poala”
(p. 164). Desigur ca de-a lun-
gul celor trei decenii scurse,
receptarea critica s-a ,obisnuit”
cu unele ipoteze care pe atunci
nu numai ca aveau (im)por-

tantd prim&, dar exercitau si o
certa putere de seductie
asupra tinerilor cercetatori.
Erau invocati la acest conclav
critic despre ,intimitatea textu-
lui” bacovian poeticienii de o-
bedienta structuralista si semi-
oticienii (luri M. Lotman, A.
Veselovski, Mihail Babhtin,
Roland Barthes, Julia
Kristeva), critici ai ,profunzi-
milor” (Jean-Pierre Richard,
Jean Starobinski). Lor li se
adaugau Gaston Bachelard,
Hugo  Friedrich, Charles
Mauron, Marcel Raymond si
chiar Sigmund Freud ori Carl
Gustav Jung.

Parcurgand rescrierea ,Intro-
ducerii in opera lui G. Bacovia”,
simtim entuziasmul manifestat
in acei ani '70, ai deschiderii
noastre culturale, care au dus
la aparitia, la Editura ,Univers”,
a traducerilor din studiile auto-
rilor mai sus citati. Si se mai
simte entuziasmul tanarului
absolvent de Filologie de la
Cluj, care isi alegea (aseme-
nea fintarziatului sustinator
care a fost, tot in acei ani,
prozatorul Radu Petrescu)
lucrarea de licenta cu un astfel
de subiect. (Relativ recent am
citit, putin melancolizat, o
ampla lucrare de... seminar,
din 1940, apartinand lui Cornel
Regman, intitulata ,lon-Budai
Deleanu — Doctrina sa literara”,
surprinzatoare prin seriozitatea
si acribia cu care a fost
pregatita. Abstractie facand de
numele studentului — tot clu-
jean, era vorba despre o tema
de seminar, totusi... A trecut
vremea céand la seminar se
Jinsaménta” sau se ,insemi-
na”.) Permeabilitatea eclectica
spre toate sugestiile 1l ajutau
pe eseist sa duca la bun sfarsit
o analiza sarguincioasa ce
imbina verva interpretativa cu
aplicatia serioasd, utilizarea
unui limbaj specializat cu incli-
natia spre divagatie. Poetul
Dinu Flamand nu a efectuat in
,+Ascunsul Bacovia” un demers
impresionist, impulsionat de
datele temperamentului sau
poetic, ¢i unul de nalta factura
critica, la curent cu metodolo-
gia perioadei respective.

Sa le luam pe rand.

Ceea ce pana de curand era enuntat
ca aforism (,Cea mai dulce apa e aceea
din tinutul natal“ — reformulare proprie) a
devenit terenul unor descoperiri stiintifice
demne de luat in seama de noi toti. Mai
exact, s-a gasit ca structura moleculei de
apa este determinata de factori exteriori,
dar nu numai de natura geografica, ci si
de conduita umana. Si mai exact: cel ce
asculta Concertul pentru pian nr. 1 opus
15 al lui Ludwig van Beethoven va avea
parte de o reorganizare binefacatoare a
apei din organism, pe cand cel ce e
curios sa auda vocea lui Adolf Hitler se
va supune unei dezorganizari mai mult
decat periculoase a aceleiasi ape. In
materialele pe care le-am parcurs am
gasit si ilustrarea celor doud ipostaze.
Muzica simfonicd grupeaza componen-
tele moleculei de apa intr-o structura
armonioasa, florala (din ilustratie ne
surade o rozetd cu sase aripioare perfect
echilibrate, de un alb imaculat intr-un
,nhoian de negru*), in vreme ce discursul
dictatorului determind vagi contururi,
haotice, de un cenusiu dezgustator.

Cum vorbim, cum scriem

Apa, dulceata si chinina...

Cercetatorii au extins studiul asupra
cuvintelor si au ajuns la aceleasi con-
cluzii: experienta pozitivd inmagazinata
in vorbirea zilnicd sau cea dirijata (lite-
ratura, textele religioase etc.) produce
desene ale moleculei de apa placute
ochiului, pe cand cuvintele care actuali-
zeazd episoade reale ori imaginare cu
substanta negativd provoaca imagini
hidoase ale aceleiasi molecule de apa
din organismul nostru.

Ne putem regenera fiinta biologica
prin mijloace directe? Da — spun aceiasi
cercetatori —, daca mergem in localitatea
natald: structura apei din interiorul nostru
este similard cu cea a apei din tinutul
natal.

Si-acum, despre dulceatd si chinina.

Le-am gasit intr-o ,divagare utila“ din
1956 a lui George Bacovia. ,Nu fi zgércit
cu mintea; da-i buna dulceata, si chinind

cat mai putind“, ne sfatuia poetul cu un
an finaintea trecerii in eternitate. Avem
de ales, asadar, intre un preparat cu
gust placut si o doctorie foarte amara,
folosita pe vremea bunicii pentru starile
febrile. Paralelismul metaforic se refera
la altceva, desigur: avem nevoie de cét
mai multe intariri psihologice la nivel
mental, depozitate in cuvinte in cazul
nostru. Cu vorbele Iui lon Creanga,
rimate, ,Cele bune sa se-adune, cele
rele sa se spele”.

Bine, veti spune, dar tocmai Bacovia
ne da lectii, dupa ce ne-a lasat un ade-
varat depozit de cuvinte intunecate? La
el, in doar doua strofe de cate patru ver-
suri ale arhicunoscutului ,Plumb®, fac
casa bunad ,sicriele” cu ,cavoul* si
,coroanele de plumb® cu ,flori de plumb*,
ca sd nu mai vorbim de ,vant, ,frig“ si
»singur*, din aceeasi poezie. Da, dar toc-

mai aici este distinctia dintre arta si reali-
tate, dintre experienta individuala si cea
colectiva. ,In umbra ulitelor lui Bacovia
gasesti iubiri...“ (,Divagari utile)
Cuvintele lipsite de lumina sunt expresia
unui destin general uman si nu a unei
memorii personale. Tocmai de aceea
adesea, dupa parcurgerea textului
bacovian, ne intoarcem spre nadejdea in
Dumnezeu. ,Citesc un singur ziar“,
Lumina — ne spunea Laetitia Leonte, din
Targu-Ocna. Cotidianul religios, care
acum apare la Bucuresti, o linisteste si i
da starea de bine pe care ar trebui sa o
cautam cu totii.

Aceiasi cercetatori despre care vor-
beam la inceput au identificat doua
cuvinte la care configuratia moleculei de
apa este foarte sensibild: iubire si
recunostintd. Sa le cautam sinonimele si
derivatele si sa le dam concretete, chiar
si artisticd, asa cum a facut-o Bacovia:
4Poeti, evitati singuratatea; intre oameni
e viata... Cum i-am iubit... Dar ei nu m-au
voit...* L
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Povestea unei salcii

1. Cand si unde

La mijlocul lui septembrie 1999,
Bacdul organiza a XX-a editie a
Festivalului  National ,George
Bacovia“. Au fost mai multe mo-
mente inscrise in program, printre
care si dezvelirea unei placi memo-
riale sub o salcie din Parcul
Trandafirilor din Bacau, in prezenta
mai multor personalitéti ale litera-
turii roméne si, desigur, a oficialilor
locali. Se inaugura astfel un punct
dintr-o posibila hartd turistica a
orasului natal al poetului, pentru ca
placa respectivé consfintea un ele-
ment de biografie bacoviana: ,Sub
aceastd salcie a meditat, a creat si
a scris poetul George Bacovia o
mare parte din nemuritoarea sa
opera“. In continuare, cu acordul/
contributia lui Gabriel Bacovia, o
confesiune a tatalui sau a fost usor
modificata si distribuitd in vers liber:
,Cand am plecat din Bacau,/
Gradina publica plangea/ Cu lacrimi
de ploaie,/ lar eu de-atunci/ Plecat
am fost,/ Plecat voi fi mereu...”
Versiunea prima a textului este
aceasta: ,Cand am plecat din
Bacdu, plangea gradina publica cu
stropi de ploaie, iar eu de atunci ple-
cat am fost, plecat voi fi mereu...
Este penultima mérturisire din ciclul
,Divagari utile*, 1957 (Bucuresti,
Editura  Fundatiei  Culturale
Romane, 1994, p. 423), urmata de
constatarea lugubrd: ,Ce intuneci-
me... Vi... ne... ntunericul...“

2. ,Un parc
in care poetul
venea...“

Dezvelirea placii de marmura de
sub salcia pletoasd si batrana a
adunat o buna parte dintre persona-
litdtile prezente la Festival. In
numele acestora, a vorbit Nicolae
Manolescu:

,Ce rost are statuia lui Popovici —
care il infatiseaz4 pe poet —, din fata
Bibliotecii? Ce rost au, in general,
toate aceste lucruri? Celor care
eventual s-ar intreba, avand lucruri
mai importante de facut, le-as
spune, le-as raspunde in felul urma-
tor: din pacate, din motive pe care le
stim foarte bine, cele mai multe din-
tre orasele noastre au ajuns sd
semene unele cu altele atat de bine
incat, cand ma trezesc dimineata la
Bacau si ma uit pe fereastra si vad
blocurile, ma intreb: «Sunt la Vaslui,
la Bucuresti, la Sibiu sau la
Ramnicu-Valcea?» Exista o lipsa
de identitate a oraselor noastre, din
pricina acestor constructii mon-
struoase in care trdim si cu care
vom muri, pentru ¢d nu mai avem
ce face cu ele, n-avem cum s& le
daramam.

Exista o lipsd de identitate, pe
care incercdm s-o combatem.
Incercam sa dam celor ce vor pleca
intr-o zi din Bacau in altd parte, sa
le ddm un mesaj specific. Ce o s
spuneti? Cei care veti pleca de aici,
la facultate sau in altd parte, veniti
de unde? «De la Bacau» «Si ce e
cu Bacaul? Ce identitate are
Bacaul? Blocurile sunt la fel, gropile
de pe strdzi sunt la fel, totul e la
fel.» Si o sa spuneti: «Bacaul,... da,
Bacéul e, de pilda, orasul unde s-a
ndscut si a trait Bacovia, Bacaul e
orasul unde exista un parc — cand-
va mai mare, acum destul de mititel
—, In care poetul venea, se plimba si
tdcea (era foarte tacut Bacovia). Si
acum e acolo o placd. Daca va

duceti, uitati-vd, cititi cateva ver-
suri». Si-n felul acesta veti fi
recunoscuti, o sd spuna: «A, voi
sunteti cei din orasul lui Bacovial»
VA4 veti capata o identitate pe care o
s-0 duceti cu voi in toate partile.
Daca n-ar fi aceste placi, daca n-ar
fi statuia, identitatea asta s-ar
pierde si atunci ar fi ca si cum n-ati
plecat niciodata din Bacau, pentru
cd va asigur ca si la Bucuresti sunt
cartiere care seamand cu zona
asta, incat si acuma ma intreb: «Eu
sunt la Bacau?» Si n-as fi fost sigur
dacd n-as fi vazut placa de aici. V&
multumesc.”

3. O initiativa
cu vechime

Cata vreme Gabriel Bacovia (n. 8
nov. 1931, Bacau - 24 ian. 1999,
Bacau) a locuit la Bacdu, in anii ‘90,
a facut eforturi vizibile pentru a culti-
va memoria pdrintilor sai, in speta a
tatalui. Si-ar fi dorit ca locul casei
natale (pe strada Bacau - Piatra; azi,
o benzinarie) sa fie marcat macar
printr-o placa chiar si de mici dimen-
siuni, dupa@ cum visa un itinerar
bacovian in urbea poetului, asa ca
initiativa lui Eugen Sendrea (pe
atunci reprezentant al Oficiului
Judetean  pentru  Patrimoniul
Cultural National) de a amprenta
salcia poetului a fost primitd cu
entuziasm. Primii pasi au fost facuti
in Parcul Trandafirilor, fosta Gradina
Publica din Bacau. A fost confirmata
salcia respectiva de Gabriel, s-au
fixat detaliile (loc de amplasare,
marimea placii, pozitionarea, supor-
tul) si s-a inscriptionat textul. Vreme
de mai bine de un an placa, scrisa,
a stat in biroul lui Eugen Sendrea de
la 0.J.P.C.N. De cate ori il gdseam
pe Gabriel acolo, de atatea ori incer-
cam sa gasim o solutie pentru ca
placa sa ajunga unde i era locul.
Salvarea a venit de la lulian lliescu,
directorul Centrului Judetean de
Conservare si Promovare a Culturii
Traditionale Bacau, care a gasit fon-
duri pentru construirea soclului. De
altminteri, el a facut oficiul de a
dezveli placa, la 16 septembrie
1999, in cadrul unui ceremonial
complex, care a inclus si prestatia
corului Scolii Normale ,Stefan cel
Mare* din Bacdu, dirijat de prof.
Dorina Cascaval. In una dintre fo-
tografiile pe care le-am facut atunci,
de la stanga: Sergiu Adam, Rodica
Serbanescu, Nicolae Manolescu,
lulian lliescu, Eugen Sendrea.

4. Bacdul, mai bogat
cu un insemn cultural

Pe harta Bacaului a aparut astfel
unul dintre cele mai vizibile toposuri
amintind de pasii poetului. Parcul
Trandafirilor, prin pozitia centrala
(in  vecinatate sunt Vviitoarea
Catedrala  Ortodoxa,  statuia
ecvestra a lui Stefan cel Mare,
Catedrala ,Sf. Nicolae“, Hotelul
,Moldova“), este cel mai animat
parc din Bacdu, iar salcia se afla pe
una dintre aleile principale ale aces-
tuia. Bancile din jur, fantana
arteziand, spatiile florale atrag
foarte multd lume.

Salcia, acum cu identitate pre-
cisa, a fost luatd in seama de autorii
materialelor cu profil turistic sau
publicistic. ~ Asociatia ,Civitas
Bacoviensis® o include intre
,Reperele culturale bacauane” (pli-

ant turistic, 2010), Marius Curucli si
Augustin Mihaila o filmeaza pentru
pelicula ,Uitare“, prezentata la
,Noaptea alba a muzeelor®, iar
Alexandra Dumitru, reporter la o
publicatie turisticd, numara... pe
degetele de la o mana insemnele
Bacovia: ,0 casd memoriald, o uni-
versitate, un teatru, o stradd, o sal-
cie fi poarta numele“ (Pe urmele lui
Bacovia, |, in ,Vacante la tard",
Bucuresti, nr. 87, mart. 2011, p. 19).
(In enumerare apare si ,un parc* —
ceea ce nu se confirma —, dupa cum
nici numele teatrului nu este de
sorginte poetica, ci istorica:
,Bacovia“ — si nu ,George Bacovia“
— evocd numele latinesc al
Bacaului.) Prin Hotararea nr.
18/1995 a Consiliului Judetean
Bacdu, salcia lui Bacovia a fost
declarata monument al naturii si
inregistrata in clasa mai larga
cuprinzand ,Arii protejate, rezervatii
naturale si monumente ale naturii
din judetul Bacau“. De pe internet
am extras si compania in care se
afla arborele respectiv: plop (Insula
de Agrement, Bacdu), stejar (in
curtea Colegiului ,Ferdinand I), ulm
(Asezamantul de Cultura Tescani),
artar (Onesti, Parcul Municipal), sal-
camul din Onesti (idem), salcia lui
Bacovia (,,salix babylonica“, situ-
atd in municipiul Bacau, Parcul
Trandafirilor), castan comestibil
(com. Magura), Ginkgo biloba
(Parcul Trandafirilor, in coltul sud-
estic), magnolia lui Bacovia (Parcul
de Agrement de langa Prefecturd,
statuia lui Bacovia si Biblioteca
Judeteana), stejar (Tescani, in in-
cinta Antreprizei S.C. Drumuri S.A.)
si fagii ingemanati (Racova). Dupa
cum se vede, salcia lui Bacovia
avea 0 sora exotica...

5. A existat cu adevarat
salcia Iui Bacovia?

in 1972, un ziarist strabate
L,Centrul Bacaului, de la un capat la
altul, adulmecand ,Prezentul cu
parfum de amintiri“.

J[..] Orasul lui Bacovia. Oare
poate fi amintit Bacaul fara renumi-
ta lui Gradina Publica, acea gradina
cu lume multicolora si muzica de
promenada care, odinioard, facea
deliciul localnicilor, imbrécati in
toalete la moda si salutati, mai vizi-
bil sau mai discret, de insusi dirijorul
fanfarei de la cazarma?!

[...] In Gradina Publicd existd o
salcie de amintire (subl. ns.). Pe
banca de sub ea stitea adesea
George Bacovia — acelasi poet care
face atata cinste orasului nostru! O
inscriptie pe acest arbore ar da si
mai multd culoare parcului. Agatha
Bacovia, inca mai de mult, atragea
atentia asupra acestui loc preferat al
autorului pe care-l indragim cu totii.
«De-ar vrea bacauanii sa aiba grija
de aceasta salcie» — spunea sotia
poetului... Gradina e frumoasa, flo-
rile ii dau farmec, arborii, inserare...
Dar acest loc de popas poate fi
atentionat mai  mult!  (Roni
Caciularu, Centrul Bacului..., in
»Steagul rosu“, Bacdu, anul XXVII,
nr. 6040 (7819), 13.07.1972, p. 1)

6. Alte confirmari

in ceea ce ma priveste, actuali-
zez intalnirile cu trei oameni de cul-
turd importanti pentru memoria
Bac&ului. Primul — si cel mai

reprezentativ. — a fost poetul
Octavian Voicu. Mi-amintesc ca, in
calitate de consilier la Directia
Judeteana pentru Cultura, Culte si
Patrimoniu Cultural National Bac&u,
a obtinut fara mari eforturi un
reportofon cu casetd normald. A
doua zi dupa ce Constantin Donea i
l-a dat in primire, m-a invitat in
Parcul Trandafirilor s& mi-l arate.
,Uite, hai sa stam aici, mi-a spus
dupd ce a gasit banca cea mai
apropiata de salcia poetului. Nu mai
era nevoie sa-mi motiveze prefe-
rinta, dar o facea aproape obsesiv:
,Sub rdchita asta-i placea Iui
Bacovia sa stea“. A deschis
reportofonul si am finregistrat un
dialog ad-hoc doar pentru a-i verifi-
ca performantele tehnice. (Pastrez
si acum imprimarea.)

A doua confirmare a venit din-
spre Gabriel Bacovia, in anii ‘80.
Eram profesor la Scoala cu Clasele
I-VIII Nr. 19 (azi, ,All. Cuza®) si ori
de cate ori fiul poetului venea la
Bacau, se abatea pe la scoala mea,
iar de acolo plecam prin acelasi
parc spre centru. Pasii ne purtau,
magnetic, prin fata salciei cu prici-
na.

Un alt bun depozitar al memoriei
culturale bacauane a fost Radu-
Mircea Ratescu. in anii ‘90, in doua
sau trei randuri, l-am urcat in
masind, pe locul din fata, si, cu
becurile de avarie aprinse, am co-
lindat Bac&ul spre si dinspre centru.
(In ultimii ani, omul de teatru,
cupletistul si memorialistul Radu-
Mircea Réatescu se deplasa tot mai
greu si numai cu un baston spe-
cial...) Am aflat suficiente lucruri
pentru a ma convinge ca avem
nevoie de o adevdratd istorie a
Bacaului...

7. .Moartea unei salcii“

Am preluat titlul unei poezii pu-
blicate de Benone Ghenciu in
revista ,Plumb“ (Bacau, anul V, nr.
41, aug. 2010) — o cronica in versuri
a ceea ce s-a intamplat in august
2010. Un vant puternic a facut sd se
rupd crengile unei sdélcii din
apropierea celei intrate in evi-
dentele culturale bacduane si sa
rdneasca usor doud persoane.
Pentru a preintdmpina repetarea
unui eveniment de acest fel, s-a
decis tdierea tuturor arborilor
batrani din Parcul Trandafirilor,
printre care si salcia lui Bacovia.
Trunchiurile au fost depozitate in
curtea sectorului Spatii Verzi al
municipiului.

8. Salvarea

Mai intai au fost ecourile in
presa. Invariabil se cerea plantarea
unei noi salcii, dar pana atunci era
nevoie urgenta de recuperarea unor
fragmente din arborele téiat. loana

Baitanu, muzeograf la Casa
,George Bacovia“, a pornit in mica
aventurd. ,De micd treceam prin
Parcul Trandafirilor. Stiam aproape
toti arborii. Dupa 1999, cand a fost
pusa placa, am devenit mai atenta
la salcia cu scorbura. Directorul de
la Spatii Verzi mi-a dat doi oameni
sa rascolesc trunchiurile de copaci
din curte, langa Liceul Pedagogic.
La vreun sfert de ora am descope-
rit-o, dupa scorburd. Am tdiat cate-
va bucati mai bune si le-am expus
in veranda Casei Bacovia“
(,Convorbiri culturale, la Radio
JAlfa“ duminica, 4 sept. 2011, in
chiar ziua implinirii — dupa calen-
darul vechi — a 130 de ani de la
nasterea lui George Bacovia).

9. Pandantul
bucurestean

in cocheta gradinits a Muzeului
Memorial ,George si Agatha
Bacovia“, exista doua salcii foarte
tinere. Corneliu Lupes — sef de
sectie la Muzeul National al Litera-
turii Romane, autor al unor lucrari
de referinta pentru ,Memoria litera-
ra bucuresteana“ (Editura ,Muzeul
Literaturii Romane, 2005) - le
gasea drept nepoatele sau fiicele
cine stie caror sdlcii batrane din
acele locuri. in aceeasi zi — 17 aug.
2011 -, l-am intrebat pe Titus
Bazac, muzeograful asezamantu-
lui, despre identitatea arborilor.
Dansul banuieste ca acolo, langa
gard, au crescut mai multe salcii,
dintre care doar acestea au rezis-
tat. Anterior, pe 21 iulie, cand am
vizitat pentru prima oard Muzeul
,Bacovia“, obtinusem de la Virginia
Mihai, supraveghetoare, alta versi-
une: ,Am luat doua crengute de la
o salcie de vizavi de Muzeu, le-am
pus in pdmant si... s-au prins*.

10. Motive poetice
bacoviene

Poezia si proza lui George
Bacovia sunt invadate de concretul
din jurul sau. Am avut curiozitatea
de a descoperi in textele editiei din
1994 lexemele-nucleu intr-o pro-
portie semnificativa: ,parcul® este
ideptiﬁcabil in 11 poezii (in ,Decor”
si ,In parc* apare de cinci, respectiv
de patru ori), ,gradina (publica)“ in
8, iar ,banca (veche) in 3 poezii.
Cat priveste salcia, o gasim in
proza, multiplicata (,... am venit sa
uit in umbra salciilor adormite o
veche indiferentd de aici* — ,Bucati
de noapte®), iar in poezie, doar in
ipostaza  suratei... decadente
(,Rachita de afard mi-i sora“ —
»Miezul noptii“).
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De peste 30 de ani tot urcand din sudul
in nordul Bucovinei, nu am reusit nicio-
data sa ajung si in punctul cel mai inalt
din Cernduti, in turnul Primariei, ca sa
cuprind orasul si cu privirea, dupa ce
atata vreme |-am colindat cand cu inima
si cértile, cand aievea. S-a intamplat in
aceasta vara, intr-o dimineata ploioasa,
dupa o trecere mai grabita decat de obi-
cei, din pricina suvitelor de apa in cadere
accelerata, pe la monumentele si edifici-
ile semnificative ale asezarii, incepand cu
statuia dedicata lui Eminescu de Dumitru
Gorscovschi (autor si al unui proiect de
monument inchinat lui Stefan cel Mare
pentru Codrii Cosminului), si incheind cu
sediul, strajuit de tricolorul nostru, al
Societédtii pentru Cultura Romaneasca
,,Mihai Eminescu“ Cernauti. Era prea
devreme si pentru o vizita la Universitate,
si pentru eventuale revederi ale Muzeului
de Artd si Muzeului Meleagului Natal, si
cu mult prea devreme pentru evenimentul
la care fusesem invitatd — inaugurarea
Centrului German de Colaborare
Culturala - , asa ca fintr-un fel des-
cumpanita de timpul castigat de neastep-
tat de rapida trecere a granitei si anulat
de cerul lichefiat peste oras, m-am ada-
postit cu prietenii cu care venisem in
Jpridvorul“ Primariei Cernduti, o eleganta
cladire de la inceputul secolului XIX.
Acolo ne-a descoperit Tatiana Tatarciuk,
cunostinta veche si om de baza al aces-
tei instituti in compartimentul destinat
relatiilor externe. Am insotit-o intai in sala
de festivitati, decoratd cu portretele
oamenilor de seama ai asezdrii, intre
care si iubita cantdreata Sofia Rotaru,
zabovind pentru cei care se aflau pentru
prima data n capitala istorica si cel mai
frumos oras al Bucovinei in fata hartii
sale, apoi am urcat in sala de consiliu. Si
aici peretii erau tapetati cu tablouri, dar de
data aceasta ale primarilor asezarii. Intre
ei, desigur, si romani ca Nicu Flondor,
Radu Sbiera, Barbu Grigorovita, insa nu
si cunoscutul ,,drept intre popoare*
Traian Popovici, cu numele inscris in
sanctuarul comemorativ Yad Vashem din
lerusalim pentru salvarea a circa 20 000
de evrei de la deportare, deoarece a fost
numit si nu ales, ne-a explicat Tatiana
Tatarciuk. Ma intreb daca lucrurile se vor
schimba dupa aparitia filmului ,20 000 de
sfinti“ cu Dustin Hoffman, evreu roméan
dupa parinti, interpretandu-l pe Traian
Popovici, fiu de preot ortodox  si
stranepot al celebrului preot Andrei din
Udestii Sucevei, cel care in anul 1777 a
refuzat sd@ depuna juramantul fatd de
noua stapanire austriaca. Cum nimeni
dintre cei prezenti nu mi-ar putea
raspunde, intarzii in tacere in antecamera
salii de consiliu ca sa privesc doua docu-
mente. Primul reproduce, dupa originalul
de la Muzeul de lIstorie din Moscova,
privilegiul din 8 octombrie 1408 al lui
Alexandru cel Bun, domnitorul Moldovei,
pentru negustorii din Lvov, incheiat la
Suceava, in care este consemnata intaia
oara localitatea Cernauti. Ca si localitatea
lasi, de altminteri. O altd copie, de
dimensiuni impresionante, se afld, fata in
fata cu Primaria, la celalalt capat al pietii
strajuite de statuia lui Taras Sevcenko,
fosta Piata Unirii, ,centrul necontestat al
orasului“, cum scria Dragos Vitencu, cu
un nemaiexistent astdzi si Monument al
Unirii. A fost asezata aici in 2008, la
marea sdrbatoare aniversara a orasului,
cu inscrisul, vizibil de la mare distanta,
600, atunci, 603 acum, 604 la anul si tot
asa mai departe, ingemanat cu cel de la
ceasul de pe turnul Primariei. Al doilea
document reprezintd orasul vazut din
cosmos, gratie originii cerndutene a unuia
dintre exploratorii lui. Mi-ar place insa sa-|
privesc nu de pe un satelit, nici din
Suceava anului 1408, asa céa o intreb pe
Tatiana Tatarciuk daca nu ar fi cu putinta
sa ajungem sus. Cum sa nu, facem ime-
diat rost de cheie, eu insami va conduc, si
intr-adevar, surda la protestele noastre

In cel mai frumos oras
al Bucovinei

. gy
grijulii, in ciuda maternitatii avansate, ne
deschide sprintend drumul pe treptele
inguste, care fiti taie respiratia. In mod
incredibil, ca o bratara de margele in jurul
capatului turlei, rotindu-ne usor, cu
spatele sprijinit de peretii ei, incdpem toti,
o ucraineancd, doud romance, un
polonez, o nemtoaica, un evreu, O
lipoveanca, un ucrainean, plus umbrelele
noastre, fiindca suntem chiar la tivul ploii,
mai jos de noi picaturile se micsoreaza si
se inmultesc intr-un soi de abur semi-
transparent.  Uite  Prutull  Vezi
Universitatea? E dealul Tetinei? In ceea
ce ma priveste, nu am sa stiu niciodata
ceea ce am vazut si ceea ce am crezut ca
vad, daca ochii descopereau si identificau
sau pur si simplu in memorie fosneau, ca
filele extraordinarului album consacrat,
de sotii acad. Alexandrina Cernov si prof.
dr. llie Luceac, orasului lor: imagini cu
Universitatea, gradina de pe Dominic,
cladirile luminate de duhul lui Eminescu,
Catedrala Ortodoxd Pogordrea Duhului
Sfant, strajuitd impozant de ctitorul ei,
mitropolitul Eugen Hacman, bustul lui
Paul Celan, Biserica Sfantul Nicolae, ale
cdrei turle amintesc de Curtea de Arges,
Sala cu Orga, Filarmonica, Cinemato-
graful Cernduti (amenajat in cladirea fos-
tului Templu evreiesc), cimitirul-carte de
istorie a culturii romanesti, casele-corabie
si, desigur, Casa cu Lei, fostul Palat al
Justitiei, astazi sediul Administratiei
Regionale de Stat Cernauti. Singura cer-
titudine este legatd de momentul ametitor
in care, aplecandu-ma usor peste gard-
uletul de fier care ne proteja rotirea, am
zarit urcand spre noi statuile de pe
cornisa Muzeului de Arta. Si impreuna cu
ele, amintirea rascolitoarei expozitii de
picturd si foto-documente a artistului
timisorean, originar din  Cernauti,
Constantin Flondor, ,Inscriptii pentru o
nostalgie®, cu imaginea parintilor plecand
intr-un refugiu din care nu aveau sa se
mai intoarca, o expozitie reper in
Bucovina, prin valoarea ei artistica, prin
organizarea ei intai in sud, la Suceava, si
apoi aici, la Cernauti, si nu in ultimul rand
prin deschiderea sa atat de aproape de
cea mai frumoasa stradd a orasului,
Kobyleanska, fosta Herrngasse in perioada
austriacd, lancu Flondor, in perioada inter-
belicd. Cerul plangea peste noi, lacrimi
coborau din turn pe pamantul vechi roma-
nesc si la atingerea lui fierbinte urcau in-
velind totul in aburul unui borangic, dinco-
lo de care burgul parea incremenit intr-un
alt timp, mai curand al artei decat al isto-
riei.

Tot prin ploaie am ajuns si la frumoasa
Casa Germana de pe Kobyleanska, in
spatiul careia avea sa fie inaugurat
Centrul German de Colaborare Culturala.
Primii cu care ne-am salutat au fost
colegii din presa, prietena mea Maria
Toacéd, Nicolae Toma, redactor-sef la
ziarul ,Zorile Bucovinei, si lurie Levcic,
realizator la un post de televiziune privat,
cu emisiuni si in limba roméana, si
presedintele, deosebit de activ, al
Centrului bucovinean de arta pentru con-
servarea si  promovarea  culturii
traditionale romanesti Cernduti. Aici insa
se afla si cu misiunea de traducator,
inclusiv al gazdelor, care s-au adresat
participantilor in limba ucraineand. Am sa
trec peste saluturile oficialitatilor din sudul
si nordul Bucovinei, ca sa mentionez doar
veritabila prelegere tinuta de universitarul
Petru Rihla despre istoria culturalda a
Bucovinei, despre personalitatile care si-au
legat numele de ea, care au imbogatit-o,
cu un accent pe convingerea ca ,leaganul
literaturii din Bucovina a fost literatura
germana*“ si cu o propunere in incheiere,
aceea a Iinfiintarii unui centru consacrat
beletristicii bucovinene, cu expozitie de
documente, biblioteca si spatii pentru
cercetare si intalniri ale istoricilor literari,
ale scriitorilor. Pentru astfel de intalniri si
Centrul German de Colaborare Culturald
are usile permanent deschise, a precizat
Alexander Schlamp, tanarul presedinte al
Asociatiei Austro-Germane din Cernauti,
vorbind despre dorinta organizarii aici si a
unor serate literare, si a unor serate muzi-
cale, acestea cuprinse deja in programul
institutiei. Salutand infiintarea Centrului,
si Antonia Maria Gheorghiu, presedinta
Forumului German din Suceava, a po-
menit de existenta a numeroase pagini
de istorie comuna ale oamenilor din sudul
si nordul Bucovinei, povestind c&d, de
exemplu, si mama, si bunica sa au fost
pregatite pentru cariera de profesoara de
scolile din Cernauti. O finsemnatate
deosebitd are deschiderea Centrului
German si pentru cerndutenii de origine
evreiascd, a marturisit Lev Kleiman,
presedintele Comunitatii Evreiesti din
Cernauti, reamintind celor de fatd ca
evreii de aici au scris si in idis, si in ger-
mana, si in romana, si in germana. Am
plecat insd cu un regret neascuns: la
deschiderea Centrului au lipsit, fie plecati
la alte manifestari, fie neinvitati, scriitorii
cernduteni Vasile Tarateanu, Mircea
Lutic, llie Tudor Zegrea, Grigore Crigan,
Grigore Gherman, Marin Gherman s.a.
Minoritari astdzi majoritarii de ieri,
impartiti de recensaminte in romani si
moldoveni, sunt in general evitati la
intruniri ale cerndutenilor cu alta origine
decat cea ucraineand, desi nicio istorie a
zonei scrisd cu dorinta corectitudinii nu
poate sa faca abstractie de rolul esential
pe care l-au jucat in dezvoltarea ei.
Mergem s& bem o cafea la Ina? Dar sin-
gura cafenea tinutd de o roméanca pe
Kobyleanska a fost desfiintata de les-
pedea crizei, grea pentru multi, insuporta-
bila pentru si mai multi. In schimb, minu-
natd chiar si fara traditionalele sale
expoziti de aranjamente florale, Piata
Teatrului, fosta Piatd Vasile Alecsandri,
ne astepta cu faptura desenata de
inchipuire a poetului ndscut acum 190 de
ani in Bacau si cu spectacolul unei vieti
insemnate de melancolii si succese de
prima marime fn viata culturala si publica
romaneascd, desfdsurat dincoace de
plecape pe scena fostului Teatru
National, azi Teatrul Dramatic-Muzical
,Olga Kobyleanska“, in a carui sala de

aur si catifea, Maria Toaca si cu mine, am
luat loc sfielnic, pentru a-I urmari si pe cel
al amintirilor ascultate de la parintii si pro-
fesorii nostri.

Dar pentru ca I-am pomenit pe Dragos
Vitencu, autor al unui emotionant si va-
loros volum ,Cernautiul meu“ (aparut sub
auspiciile  Muzeului Bucovina din
Suceava, in 2008, intr-o editie ingrijitd de
Aura Bradatan), sa-| citdm si cu raspunsul
pe care, spune, ti-l va da orice om al locu-
lui intrebat ,ce ar fi mai vrednic de vazut
in Cernauti: ,...resedintal“ ,Resedinta,
continud, este resedinta metropolitana“, o
alcatuire ,de ziduri mauro-bizantine din
caramidéa rosie, cu turnuri si acoperisuri
de tigla smaltuitd multicolor, cu grilajuri
masive de fier forjat si cu pajisti bine ingri-
jite intre ele. Resedinta nu e o cladire, ci
o familie de cladiri, asezate in jurul
pajistei centrale, cu ronduri de trandafiri si
chiparosi, parca s-ar fi adunat la un inalt
si solemn Consiliu arhitectonic. Un colt
pompos de mediterand mauritana in cea
mai de miazanoapte metropold roma-
neascd“. Fosta resedinta a Mitropoliei
Bucovinei, astazi Universitatea Nationala
,Yu. Fedkovici® Cernduti, continua sa
impresioneze, sd genereze exclamatii
admirative si sd declanseze zumzaitul
aparatelor foto si al camerelor de filmat.
Totul este la superlativ aici, minunat, mai
putin faptul ca tanarul cernautean romén,
crescut si scolit in limba romana in
invatdmantul preuniversitar, nu poate sa
devind student la Catedra de Filologie
Roméana si Clasica fara un examen de
admitere exclusiv in limba ucraineana.
Desigur, pentru noi, cea mai importanta
sala a Universitatii, chiar dacad in buna
parte doar restaurata dupd un incendiu
nimicitor, ramane fosta Sala Sinodald,
Sala de Marmura, Sala Albd de astazi,
pentru faptul ca aici s-a votat in 1918
Unirea Bucovinei cu Tara. Dar nu tot aici,
cum se zice ca se programase initial, a
fost semnat, la 17 iunie 2003, Tratatul
dintre Romania si Ucraina privind regimul
juridic al frontierei de stat romano-
ucrainene, colaborarea si asistenta mutu-
ala in problemele de frontiera, ci in sala
din dreapta, fosta Sald de Sedinte a
Mitropoliei. Astdzi Sala Rosie a
Universitatii, cu doua uriase oglinzi
venetiene si cu o legenda: cine fsi
indreapta privirile spre apele lor rein-
tinereste. Eu am facut-o o data si mi-am
vazut copiii. Ma gandesc insa ce i-ar
ardta ceasului din turnul Primariei. Un
timp din urma sau unul din viitor? Vara
aceasta, atat de important pentru aman-
douad, mi-am dat intalnire cu Maria Toaca
la Columna lui Traian din Roma. Eu,
cetdtean al Uniunii Europene, am ajuns
acolo tot atat de simplu ca in Piata
Aviatorilor din Bucuresti, dar ea nu, pen-
tru ca nu primise viza de intrare in Italia.
Poate ca raspunsul oglinzilor este legat
de aceastd intamplare. Nu stiu. in
schimb, pot sd-mi imaginez in Sala
Albastrd, gazda a unei bogate si cura-
joase expozitii de proiecte si machete
pentru ziua de méine a orasului realizate
de absolventii de la Arhitecturd, ce simte
losif Hlavka, cel care a conceput aceste
splendori, cu ochii in ochii nostri din
portretul aflat acolo. Bucurie pentru bucu-
ria cu care am fost intdmpinati de Diana
Costas, cand am intrat pe poarta
Universitatii, cu vestea includerii doar de
trei zile a creatiei hlavkiene pe lista monu-
mentelor protejate de UNESCO. Astfel,
cu Universitatea Cernauti, in nord, si cu
sirul manastirilor deschis de Voronet, in
sud, Bucovina se reintregeste in buchetul
valorilor care merita respectul deosebit si
deosebita ocrotire a umanitéatii. Si desi a
fost doar o intdmplare, soarele atunci
oprind ploaia si urcand la Cernduti pe
cerul Bucovinei, inima a primit-o ca nein-
tamplatoare.

Doina CERNICA

august - septembrie 2011

25



comentarii

Cu multa indreptétire, Rosa
Del Conte considera ca tema
centrald a inspiratiei emine-
sciene, respectiv drama cos-
mica, este legata de modul de
intelegere a timpului. Si c&, in
universul sau poetico-filosofic,
Eminescu are doua reprezen-
tari asupra timpului. Ca poetul-
filosof traieste intens un senti-
ment paradoxal. Pe de o parte,
el se raporteaza melancolic la
Jimpul cosmic®, ca la un sim-
bol al eternitatii, al vesniciei,
(,Timpul durata“, ,Timpul
Demiurg"), iar pe de alta parte
se raporteaza eroic la ,timpul
istoric*, ca la un simbol al
vremelniciei, al desertaciunii.
Despartindu-ma de viziunea
cercetatoarei italiene, mai
departe adaug eu ca intre
iluzia vesniciei si desertaciu-
nea mortii se consuma geniul,
care nu urmdrea doar sa
supravietuiasca, cersind mila
unei forte din afara lumii lui, ci
voia sa devina nemuritor, prin
prezenta sa in aceasta lume.
Adevar pe care il pot dovedi
chiar cu ajutorul lui Rosa Del
Conte, care scrie: ,Si tocmai
datorita acestei contradictii,
nelinistea timpului se va
fnscauna in centrul meditatiei
eminesciene, si deci al poeziei
sale. Ea i va problematiza
natura complexa si contradic-
torie, fara a ajunge sa-i defi-
neasca esenta metafizica, dar
exprimandu-i, cu o arta subtil
nuantata, aspectele fenome-
nologice discordante si intrea-
ga sa melancolie intima, pentru
ca «ubi tempus ibi pathos»
(«unde este timp, acolo este
patimire»)“ (p. 142).

Curios este faptul cd Rosa
Del Conte, desi recunoaste o
importantd componenta kan-
tiand n cugetarea emines-
ciana, isi continua analiza tot
in perspectiva viziunii incélcite
a gnozei. Mai mult, face trimi-
tere si la astrologismul greco-
oriental, cu care chipurile se
aseamand ideea poetului
privind caracterul circular al
timpului obiectiv. ,Viziunea cir-
culara a timpului — crede
autoarea — elimind spaima de
o extinctie totald; este o
garantie de «identitate», inte-
leasa ca o temporalitate ce se
reinnoieste mereu, si de aceea
ca permanentd. Garantia aces-
tei perenitati este cosmosul,
care alterneaza printr-o inflexi-
bild lege moartea si renas-
terea, fie ca e vorba de stea,
om sau copac“ (142). Este
adevdrat ca in laboratorul
creatie eminesciana au fost
experimentate fel de fel de
reprezentari si idei. Unele pen-
tru a evidentia direct convin-
gerile poetului-ganditor, altele
doar pentru a crea contraste
de atentionare. Dupa prelucrari
multiple, aceste plasmuiri au
fost selectate si angajate pen-
tru a constitui o opera poetico-
filosofica unitara. A fost posi-
bila aceasta infaptuire intrucat
are la baza o structura ideatica
geniald. Una dintre aceste idei,
de referinta pentru intelegerea
conceptiei eminesciene asupra
timpului, o gdsim in manu-
scrisul 2258, fila 114, pe mar-
ginea traducerii din Immanuel

Stefan MUNTEANU

Rosa Del Conte despre
Absolutul eminescian v)

In memoriam

(12 aprilie 1907-3 august 2011)

S-a stins un simbol al eminescologiei
europene. La varsta de 104 ani a incetat din
viatd, la Roma, Rosa Del Conte. S-a nascut la
12 aprilie 1907 la Voghera. Si-a luat licenta in

litere - ,magna cum laude” - la
Universitatea din  Milano
(1931). A venit in Romania in
1942, ca lector de limba ita-
liand la Universitatea din
Bucuresti. In 1945 se transfera
la Universitatea din Cluj, unde
va intra intr-o frumoasa relatie
de colaborare cu Lucian Blaga
si cu alti carturari romani.
Peste trei ani insd, in 1948, va
fi expulzata din Romania. Se
intoarce in ltalia, pentru a
preda limba romana, mai intai
la Universitatea Catolica din
Milano, apoi la Universitatea
La Sapienza din Roma.
Indiferent unde s-a aflat insa,
ea a ramas, pentru tot restul

vietii, o extraordinara exegeta a literaturii

« fotografie din co]ectia
prof. loan Danila

dell’Assoluto” (1961), ,Leopardi ed Eminescu®
(1979) si ,Eminescu, poeta metafisico“ (1982).
A tradus din italiana in romana (Elio Vittorini,
Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale) si din

romana fin italiand (Mihai
Eminescu, Lucian Blaga,
Tudor Arghezi,  Vasile
Voiculescu si altii). In 1956 I-a
recomandat pe Lucian Blaga
drept candidat la Premiul
Nobel pentru literatura.

Dupa 1957 a revenit spo-
radic in Romaénia, insa a
refuzat onorurile comuniste.
Abia in 1994 a acceptat sa fie
aleasa membra de onoare a
Academiei Romane. lar in
2001 a acceptat sa primeasca
ordinul ,Steaua Romaniei“ in
grad inalt, conferit de presedin-
tele lon lliescu. Pentru activi-
tatea deosebita, pusa in slujba
culturii noastre, mai multe uni-

versitati din Romania (Bucuresti in 1972, Cluj-

romane. A realizat strdlucite studii asupra Napoca in 1991 si lasi in 1998) i-au acordat

operei lui Mihai Eminescu:
Pascoli“ (1957), ,Mihai

~Eminescu e
Eminescu o

titlul de Doctor Honoris Causa. ($.M.)
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Kant: ,Representatia e un
ghem absolut unul si dat simul-
tan. Resfirarea acestui ghem
simultan e timpul si — expe-
rienta. Sau si un fuior, din care
toarce firul timpului, vazand
numai astfel ce contine. Din
nefericire atat torsul cat si
fuiorul tin intruna. Cine poate
privi fuiorul abstrdgdnd de la
tors, are predispozitie filo-
sofica“. Rezulta, fara dubii, ca
era imposibil ca Eminescu sa
nu sesizeze inutilitatea oricarei
aventuri temporale, ca vizi-
unea circulara nu garanteaza
nici o victorie asupra mortii.
Adevar acceptat, pana la
urma, si de cercetatoarea ital-
jana, care spune despre
Eminescu: ,Aderand la o filo-
zofie a fiintei, el goleste
devenirea istorica de orice
sens. Absolutul este deja in
intregime infaptuit «dincolo».
Nici intelepciunea vreunui gan-
ditor, nici prudenta vreunui
rege nu pot sa evite ca, odata
atins punctul cel mai inalt al
parabolei, o civilizatie sa nu se
corupa si sa nu intre in declin,
pentru a lasa altor generatii
sau popoare indatorirea de a
relua acest curs” (p. 146).
Catre o fundatura, sub
aspect logic, ne conduce Rosa
Del Conte si in capitolul XI din
prima parte a cartii sale. Nu
neg faptul ca Eminescu a fost
o personalitate foarte com-
plexa si, prin urmare, orice
incercare de definire a acestei
personalitati se va dovedi ca
este doar ,incercare“. Proble-
ma este ca definitia oferita sa
fie cat mai coerenta, chiar
dacd, in mod inevitabil, sur-

prinde o realitate contradicto-
rie. Concret, autoarea fsi
asuma ca punct de plecare
poezia ,La mormantul lui Aron
Pumnul®, publicata in 1866, din
care deriva ideea ca, in vizi-
unea lui Eminescu ,geniului i
se recunoaste o misiune eroica
iar destinului sau o origine si
un scop divin“ (p. 149). Pornind
de aici, Rosa Del Conte incepe
infrumusetarea chipului lui
Eminescu, prin atribuirea tutu-
ror trasaturilor superlative,
existente in ceruri si pe pa-
mént. Pe de o parte ii defineste
opera ca fiind una eroica,
apreciind ca ,Eminescu este
un poet de structurd teleolo-
gica si este o trasatura funda-
mentald a psiche-ei sale
aceastd capacitate, dar si
nevoia de «a trdi si a experi-
menta in functie de un
scop»...crede cd isi poate con-
verti, prin efort etic, negativi-
tatea in pozitivitate si ca poate
orienta cursul istoriei pentru a
o indrepta lent spre afirmarea
binelei“ (pp. 168-169). Pe de
alta parte vede in Eminescu un
poeta vates, adica un profet,
un trimis al lui Dumnezeu pen-
tru a sluji neamul roméanesc.
Or, pentru acest rol poetul nu
avea nevoie de o ,vocatie
eroica“ si de un ,titanism etic".
In plus, nu trebuie sa uitam
observatia lui Platon din dia-
logul ,lon“, unde prin vocea lui
Socrate spune: ,lar divinitatea
le ia poetilor mintea, lor si pre-
zicatorilor si prorocilor, si fi
foloseste ca pe niste slujitori ai
ei tocmai pentru ca noi,
ascultandu-i, sa ne dam sea-
ma ca nu ei, lipsiti cum sunt de

mintea lor, sunt cei care spun
lucruri de atata pret, ci ca cea
care vorbeste, glasuind prin
mintea lor, este divinitatea
insasi® (534d). lata contextul
care imi permite sa ma intreb,
doar retoric: oare se va putea
demonstra, vreodata, ca
Eminescu nu glasuia cu mintea
sa, pe masura genialei sale
inzestrari intelectuale si artis-
tice?

Eminescu glasuia intens cu
mintea sa intrucat avea un
acut sentiment al timpului. El
cduta in permanenta un sens
al vietii, cuprinsa inevitabil intre
nastere si moarte. Cu indrep-
tatire, Rosa Del Conte afirma
ca ,idealismul metafizic al lui
Eminescu este astfel incat nu
ingaduie fenomenului sa se
identifice cu Absolutul* (p.
192). Autoarea greseste insd
cand identificd semnificatia
conceptului de Absolut cu
semnificatia conceptului de
Dumnezeu, ceea ce Eminescu
nu face. Absolutul lui Eminescu
nu se reduce la Dumnezeul
unei religii, care trebuie cautat
in transcendent. Adevar pe
care, pana la urma, il re-
cunoaste si cercetatoarea itali-
ana: ,Momentul de echilibru al
gandirii sale coincide cu un
idealism ontologic, care nu
neaga realitatea obiectivd a
cosmosului, adicd a materiei.
Creatia foarte reala luceste ca
un reflex al unei idei ce leaga
ca un fir invizibil toate formele
succesive in care se plas-
muieste materia: ea insasi, in
esenta ei nemuritoare®. lar in
completarea acestei explicatii,
intr-o notd de la pagina 197,

autoarea adauga: ,Sa se
observe ca Eminescu nu ne va
spune niciodata cine este
raspunzatorul pentru materia
ale carei forme schimbatoare
suntem noi insine si nici de
unde a venit ea. Ca ea are un
substrat imaterial este afirmat
de mai multe ori in scrierile
sale, dar confirmarea trebuie
cdutatd, si dupa Eminescu, ca
dupa Aristotel, in materia
ins&si“. Asadar, iatd noi coor-
donate de care trebuie sa
tinem seama atunci cand vor-
bim de Absolutul eminescian.

Prima parte a cartii se in-
cheie cu un capitol inchinat iu-
birii, inteleasa ca chemare a
Absolutului. ,Nostalgia Abso-
lutului, Tnainte de a fi impinsa
din punct de vedere intelectu-
alist pana la instanta fara de
raspuns a unei probleme, se
inalta si, in acelasi timp, se
linisteste, la aceasta fire deli-
cata si vibrantd de senzitiv,
prin iubire: care, daca este
pentru Eminescu categoria
existentiald cea mai autentica,
reprezinta si experienta sa de
bérbat cea mai contradictorie*
(p. 204). In fapt, nu este o nou-
tate adevarul ca Eminescu a
perceput iubirea ca pe un sen-
timent intemeietor, ca si-a
imaginat cuplul indragostitilor
aflat intr-o armonie perfecta cu
ritmurile lumii cosmice. Se
impun totusi doud observatii
concluzive ale acestui capitol,
facute de Rosa Del Conte.
Prima, in care nelinistea emi-
nesciana universala este pusa
in legatura cu liricitatea poeziei
populare roménesti. ,Dar nu
femeii, respinsa si adorata,
bine mereu asteptat si mereu
pierdut, ii va oferi Eminescu cel
mai inalt si mai pur cuvant liric
al sau. El il va dobandi numai
atunci cand inima sa, eliberata
de amintirea unei imagini
anume, se va ldsa in voia
acelei iubiri a iubirii, care este
0 purd nazuinta, o pura dorire
a acelui «dor» in care aspiratia
la fericire se identificd cu do-
rinta de moarte, glas al unei
nelinisti cu adevarat univer-
sale, si pe care o gasim mar-
turisita ca indefinibild melan-
colie in liricitatea «auroralda» a
poeziei populare romanesti“ (p.
230). A doua, care subliniaza
faptul ca poetul nu gandea nar-
cisist nici in problematica
iubirii. ,Dar in Peste virfuri
Eminescu exprima «dorub in
esenta lui cea mai pura:
nazuintd nu catre acest bun
sau pentru altul, ci catre o
«implinire», pe care noi o
cautam aici pe pamant, fara a
ajunge vreodata la ea, cacia o
atinge ar insemna a realiza
Absolutul” (p. 231).

Desigur ca Eminescu stia ca
Perfectiunea nu poate fi atinsa
in lumea noastra vremelnica,
dar continua sd construiasca
un asemenea ldeal, prin toata
creatia sa. Altfel spus, prin
geniul sau, el nu urmarea sa
corupa Absolutul, ci sa ne faca
pe noi mai putin coruptibili,
inscriindu-ne pe calea spre
Perfectiune.

(va urma)
5 august 2011
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ateneu

O carte foarte imbietoare la lectura,
cu un decupaj cinematografic, si cu
mult feeling, despre un vesnic copil teri-
bil al teatrului romanesc, regizorul
Alexandru Dabija, ne-a daruit Miruna
Runcan  sub  nastrusnicul titlu
,Habarnam in orasul teatrului* (aparuta,
in bune conditii grafice, prin conlu-
crarea Editurii Limes cu Fundatia
Culturala ,Camil Petrescu”- Revista
Teatrul azi). Descinderea in universul
spectacolelor lui Alexandru Dabija este
una captivanta, autoarea lucrand cu
materie vie in alcatuirea unui portret in
miscare. Un portret dificil, a la
Arcimboldo, in care trasaturile se com-
pun din suma montarilor regizorului pe
diferite scene ale tarii. Trebuie sa spun
cd ,Habarnam in orasul teatrului” este,
in acelasi timp (sau poate in primul
rand), o carte despre o frumoasa pri-
etenie artisticd si intelectuald, si nu
doar o incercare de a delimita critic
marcile stilului Dabija, urmand traseul
spectacologiei acestuia, cautarile suc-
cesive, schimbarile de formule, de vizi-
une. E o carte deschisa, fara final, con-
struitd intr-o ,geometrie in trei”, perso-
najul mereu invocat, foarte prezent in
relatarea diverselor intamplari fiind
Cristian Buricea-Mlinarcic, din neferi-
cire plecat prea devreme dintre noi. El a
fost sotul Mirunei si companionul ei de
minunate visari teatrale, si nu numai,
de proiecte indraznete, multe dintre ele
implinite, din vremea cand alcatuiau un
redutabil cuplu de secretari literari la
,Odeon”, acolo unde s-a legat si priete-

Ca sa fii viu in teatru

EATRULUI

Alexandru Dabija

| I

nia atat de fertild si de speciala cu
Alexandru Dabija. intre 1991-1994 la
Teatrul ,Odeon” s-au petrecut niste
fapte de toatd lauda, niste admirabile
ispravi. Miruna si Cristian au initiat (,pe
bajbaite”) prima retea de PR din zona
teatrului si au editat o excelenta publi-
catie Canava Odeon. Tinta era perfor-
manta, si in acea perioadd, a scurtului
directorat al lui Dabija, Teatrul Odeon

chiar a atins-o. Era acolo o extraordi-
nara pofta de lucru, un zumzet de idei,
imaginatia dadea in clocot, noul, ino-
vatia, prospetimea erau la ele acasa,
se scoteau spectacole unul si unul, se
faceau turnee in lume. lar hatrul Dabija
(cel din tinutul Neamtului, mare cititor si
iubitor de lon Creanga) orchestra totul
cu vesela lui stiintd. Ludic si reflexiv,
melancolic (doar e moldovean!), inzes-
trat cu un spirit critic foarte ascutit, cu
autoironie, Alexandru Dabija e ,discon-
fortant”, ,un depresiv care practica un
optimism terapeutic”’, un om complex,
profund, paradoxal, care poate fi mai
usor caracterizat si inteles daca afli ce
nu-i place, ce-i provoaca alergie. Nu
suportd, asadar (dupa cum ne spune
Miruna Runcan), emfaza, lirismul na-
tional, parada de eruditie, trancaneala
valaha, descarcarile frauduloase de
intimitate, dezordinea, brutalitatile
mitocanesti, radicalismele exasperate,
iar lista nu e completa. Pentru el, ,sim-
plitatea este cea mai complicata dintre
elaborari”, iar intamplarea (pe care o
cultiva, asteptand un miracol), riscurile
asumate, devenirea si neobosita
cautare a nedescoperitului sunt cele
mai importante lucruri, nu planurile
dinainte facute.

Cititorii acestei carti pline de caldura,
cu abur de nostalgie, care te prinde

intr-un veritabil joc al seductiei (si te
,muzicalizeaza” subtil, empatic, in fun-
dalul montajului pseudo-cinematografic
,curgdnd” Tn memoria afectiva a
autoarei cantecele lui Janis Joplin,
Cohen, si altele, valsuri, tangouri,
Sostakovici, Piazzola, etc.) au prilejul
de a-l decoperi pe Dabija si ,in direct”,
prin marturisirile din amplul interviu
semnat de Olivia Grecea, din incipit-ul
volumului. Cum e si firesc, in
,Habarnam 1in orasul teatrului” sunt
inserate comentarii ale spectacolelor
regizorului, multe semnate chiar de
autoare, dar si de alti confrati (Marina
Constantinescu e cea mai prezentd),
constituindu-se intr-un fel de ,arheologie”
a montarilor semnate de Dabija de-a lun-
gul timpului, si de ,criticd a criticii”,
subiectiv nuantatoare, evident, inte-
ligenta, incisiva.

Voi incheia acum (ca doar n-o sa va
spun totul despre o carte care merita
citita, si nici nu vreau sa plictisesc,
incercand eu insami acea ,spaima de
plictiseald” care o leagd, in plus, pe
Miruna Runcan de Sandu Dabija, dupa
cum zice ea, la un moment dat) cu o
memorabila fraza a ,impricinatului”
regizor: ,Ca sa fii viu in teatru, nu tre-
buie sa incetezi sa te intrebi ce cauti
acolo”. Dar oare céti dintre acei multi
manufacturieri din teatru, care sem-
neazad spectacole ,de autor’ (chestie
ironizatd de Dabija, din simplu motiv ca
teatrul este o arta colectiva) isi mai pun
aceastd nelinistitoare intrebare?

Carmen MIHALACHE

Volumul de proza scurta
,Duminica orbului®, aparut la
Ed. Rafet, 2009, (99 pag.), si
continuat pe firul genului de
proza epica reportericeasca
din ,Duhovnicul Maresalului si

O lume reconstituita
printr-un cod aparte

tivizarii satelor. Se deruleaza
sub ochii cititorului, cinema-
tografic, secvente scurt-sim-
pliste ale acestui mecanism,
scotand la iveala tertipurile la
care recurgeau cei numiti de

alte povestiri, (2003), ne fa-
ciliteaza intrarea in mai multe
spatii literare epuizate de ina-
intasi si amenintate acum de
desuetudine. Autorul, Dorin
Ivan, isi asuma astfel, conditia
purtdtorului de cuvant, sau pe
cea a reporterului intamplator
aflat la vremea cu pricina,
asupra cazului ca atare, si isi
ingaduie mici extravagante
prozaice, pentru un mod de
adresare explicita (vorbire
catre cineva cu calitate de
spectator), nu neaparat cu cal-
itate de martor avizat, si nu
doar in legatura cu tema
naratd, ci doar cu detaliile ei
moralizatoare. Bucuria simtu-
rilor (celui care nareaza),
ocupa finca, mare parte din
domeniul afectiv al intamplarii
ca atare. Chiar dacd autorul
are o nestavilita voluptate a
povestitului (el nu are nici timp
si nici spatiu in povestire pen-
tru anecdotd, moralda sau
poanta ori imprevizibilul care
incearca a implora paranor-
malul), e direct, incitandu-si
personajele sa-si dea de o
parte tensiunea trairilor si sa-i
dea siguranta cititorului ca se
afla ,pe un balansoar la
capetele careia se afla proza-
torul si reporterul* (dupa
D.I.Dincd). Portretele descrise
n cele 20 de povestiri, sunt din
lumea: napastuitilor de soarta,
a justitiarilor, a cersetorilor,
negustorilor, fostilor tortionari
din puscdrii, ale intelectualilor
pusi pe fapte marete etc... Un
nger de sus insd vegheaza ca
soarta tragica a unor personaje

sd depdseasca un nod existen-
tial al timpului ca in ,,Craciun in
Baragan®, schita in care
micutei Johanna trebuia sé i se
aseze pe cap coronita ,pentru
cel mai bun elev* al clasei.
Soarta insa ii este potrivnica ei
si familiei (mama si bunica, mai
putin tatal aflat intr-un lagar de
prizonieri din Siberia, ca victi-
ma a razboiului) si se trezeste
dintr-un vis ce incepea frumos,
deportata in sélbaticia
Baraganului, unde nici spe-
rantd, nici sarbatoare lasata de
la Dumnezeu nu poate sa fie,
dar e fortata sa-si continue
viata. Craciunul (prin tot ceea
ce poate oferi el ca bucurie
spirituala si traire materiala), e
salvat de inspiratia si mila
fetitei care prin rugamintile
adresate mamei, scapa de la
taiere cei trei puisori care le
umple casa cu piuitul lor
ingeresc tocmai de Craciun.
Confruntarea cu neprevazutul
(ca in schitele gorkiene), o
intalnim in ,Fratele cel mare®,
schita fintrezaritd de noi la
granitele cehoviene-caragia-
lesti, unde conflictul dintre
fratele cel mare si fratele cel
mic, construit tocmai pentru a fi
moderat de musafirul pe rol de
sJudecator” la onomastica unei
colege a sotiei judecatorului, il
antreneaza si pe cititor in
atmosfera celor narate de
povestitor. ,Veteranul®, pare a
ne reaminti nu numai noua (dar
si celor care au uitat ori se fac
ca au uitat), de zicala mai
veche: ,cine n-are batrani, sa-i
cumpere”.  Naratorul, de

aceastd data situat pe doua
planuri ale intamplarii sale
moralizatoare, nu uitd a-l
descétusa in final prin aceasta
intdmplare, pe batran, de
obsesia sa mai veche: datoria
facuta cu pretul vietii de cel pe
care dupa moarte il porti in
spate toata viata. ,Loli, apos-
tolul lui Marx“, ne reaminteste
unora (si in special breslei pro-
fesorale careia i se adreseaza
schita respectivd), cum se
moare ca un mare anonim,
desi ai dat societdtii atatea va-
lori. De persistenta unor intre-
bari mistuitoare, despre ratare
si implinire, suferintd interioara
ori dragoste neimpartasita,
despre sensul ca atare al vietii
si al mortii, se preocupa si
autorul acestor scurte poves-
tiri. De recuperarea persona-
jelor, intr-un spatiu al inte-
legerii, de criptarea unor
intdmplari in spatiul coerent al
reflectiei si spovedaniei exerci-
tate de unele personaje, Dorin
Ivan pare a se preocupa mai
putin. Comunicarea perso-
najelor cu lumea reald si apoi
cu cititorul care-i urmareste
crampeiul care l|-a finzidit in
povestire, e izbanda sa scri-
itoriceasca in aceasta dure-
roasa competitie dusa intre om
si sufletul sau. Desi prefera sa
nu detalieze o realitate la care,
spre exemplu, poate participa
si un personaj oarecare,
autorul isi foloseste din punct
de vedere al tehnicii creative,
un decor ideatic, ca imagine a
celei de a doua realitati a
naratiunii. Astfel, in ,Duminica

orbului“, cititorului i se su-
gereazd nevoia de a fi com-
plice la planul naratiunii, unde
realitatea se amesteca in plan
secund cu imaginatia, rezul-
tand in spetd, un amestec intre
viata intima a unui cersetor orb
(ca trimitere directd), lasat sa
se chinuiasca pe pamant si sa
supravietuiasca  confortabil
pentru el si fiul sau din mila
oamenilor si a lui Dumnezeu -
pe de o parte — dar si (imagi-
nativa) fresca istorica a unor
adevaruri despre revolutia
Lsimtitd“ prin ochii si urechile
orbului participant la eveni-
mente — pe de altd parte —
cand din greseald acesta fuse-
se ncuiat in centrala telefonica
a Comitetului Judetean de
Partid. Exista in aceasta carte
si multe proze cu trimitere
sociala si politica mult mai pre-
cisd: functionari la primarie,
fosti tortionari ai puscériilor
comuniste, batranii inocenti din
aziluri; proze in care autorul isi
exerseaza umorul si ironia.
Exemplu schitele: ,Costel zis
Gigel*; »Primarul rosu®;
Filantropica®“; ,Pocainta“... Tot
ceea ce misca ori respird sub
scrisul lui Dorin lvan, pare a fi
controlat de nostalgia trecutu-
lui, al unor intamplari reproba-
bile la care au participat cu zel
oameni normali, insd acum
printr-un unghi prudent de
anchetator profesionist aces-
tea devin reportaje literaturi-
zate. ,Fiul activistului“, e un
astfel de material repor-
tericesc, in care e schitat
mecanismul de fortare a colec-

partid sa le puna in aplicare, ca
mai apoi sa astepte bineface-
rile regimului: avansarea la
raionul de partid superior si cat
mai sus. Impresioneaza intr-un
fel, povestea din final
LSerendipity, cu efectele do-
zate la vedere, ce ne vorbeste
despre limitele suportabilitatii
oamenilor in fata evidentelor.
Serendipity, redd un fragment
din viata unui eminent student
ajuns profesor in provincie si
care e convins ca perseverand
pe calea adevarului va depasi
pragul unui modest profesoras,
contrar biblicelor finvataturi
cum ca fericiti vor fi cei saraci
cu duhul“. Viata si societatea in
care intrd profesorul, i va
demonstra c& nu-i chiar asa, si
ca doar printr-un noroc, acesta
ajunge intr-un spital, cat de
cét, si nu intr-o groapa de cimi-
tir. Daca autorul isi poate con-
templa personajele ca pe niste
piese de insectar si-i reconsti-
tuie clipei ,cele* asa cum au
fost, noi nu putem spune decat
urmatoarele:  Dorin  Ivan,
intruneste toate calitatile unui
prozator care nu-si tortureaza
cititorul cu alambicate con-
structii literare, are mai curand
ca trasatura, acea tendinta sau
dorinta de a scrie scurt si a
puncta doar frumusetea nararii
directe, de a oglindi o realitate
din care cititorul, cu siguranta,
ii va descifra si subtiliza un cod
aparte.

Tudor CICU
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comentarii

Sunt extrem de putini cei care
au stiinta de a-si propune volu-
mele de antologii la vreme
potrivita. In mod ciudat, loan Es.
Pop chiar face figurd aparte:
pentru cine nu il citeste, ar putea
sa para destul de bizare apariti-
ile unor volume precum ,Podul,
,LAcasd e mereu in altd parte”,
,No exit’ — intr-un timp destul de
scurt: la o adica, cam la o carte
si jumate de versuri, o antologie.
Bine, nu se pune problema unui
nemaivazut ,succes de librarie®,
insa loan Es. Pop este printre
putinii autori peste care nu s-a
depus praful. Etichetat de
majoritatea drept cea mai ferici-
t& aparitie a anilor '90, fara a da
senzatia ca forteaza prin aceste
reveniri editoriale, autorul nu
incearca redefiniri ale propriului
liism nici in 2011, ci rdméane
constant-organic in matricea
aceluiasi leud ,natal. Un
biografism nemaiincercat, o
voce ce combina ecouri din
eseistica revoltatd a lui Cioran
cu Baadul lui Ivanescu, precum
si cu acel ,sfarsit continuu® de
sorginte bacoviana (mutat para-
doxal cand spre coordonate
citadine, cand spre zone rurale)
strabat viscerele unei teologii
personale a lui loan Es. Pop ce
,mizeaza pe un Dumnezeu teri-
fiant, pe un Dumnezeu al con-
damnarilor, aprig si degraba
varsatoriu de sange, pe un
Dumnezeu simtit in pedeapsa“
(Al. Cistelecan).

Pe de alta parte, ce-i drept,
nefericita incursiune in leud
seamdna in varii ,puncte de
atingere” cu literatura concen-
trationara, aspect sesizat fie si
sub o forma partial metaforica
de loana Parvulescu: ,Cartea
«leudul fara iesire» este in
primul rand un «jurnal de
inchisoare», dovedind ca in
Romania postbelica au existat
mai multe feluri de a fi prizonier
si s-au tinut mai multe feluri de
jurnale decat cele cunoscute
sub acest nume [...] Este uimitor
cat de mult seamana tonul unui
jurnal — fie si poetic — al vietii de
caminist si nefamilist din anii ‘80
cu tonul jurnalelor de inchisoare
din anii '50: gandul si vocea
poetului sunt singurele care
depésesc zidurile custii, cauta
un sens, un sprijin, se transfor-
ma in strigat sau in psalm*. Ce-i
drept, am convingerea ca
poezia lui loan Es. Pop raméane
cautata datoritd unor asemenea
coordonate, in timp ce antologi-
ile de care vorbeam la inceput
nu se dubleaza ilogic, ci pur si
simplu recompun la infinit ace-
leasi poteci, desi cititorul e invi-
tat sa plece dinspre locuri
diferite (a se vedea ,Nanesti).

Din cele expuse, era cat se
poate de normald revenirea pe
piata in 2011 cu un nou volum
de versuri — ,Unelte de dormit*,
Editura ,Cartea Roméaneasca"“ -,
care s& completeze intr-aceeasi
retetd tarele unei existente pre-
configurate. Totusi, acum loan
Es. Pop raméane in mica parte
cu acel histrionism tipic balcanic
din ,peste drum de crasma unde
stau si beau®; ludicul nu este
izgonit nici de aceasta data, desi
Lunelte de dormit gliseaza
parca mai mult intre nebunia
neputintei si jocul lugubru al

Marius MANTA
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unui destin nemilos, intrupand
concret existenta tragica.

Cartea este alcatuita din
patru ,compartimente” distincte
valoric, Daca primul dintre aces-
tea — ,In caz ca ti se face somn
mai devreme“ propune nucleul
volumului, spatializand ironic o
existentd deja consumata, al
doilea (,si cei din urma vor fi cei
din urma“) nu e decat forma
modernd  pentru  strigatul
Ecleziastului ,Desertaciune a
desertaciunilor! Totul este de-
sertdciune®, in timp ce ,potriviri
dupé alecsandri & co.” si ,dinco-
lo* functioneazd mai mult sub
forma unor texte-cu-tema-
(auto)impusa.

Incd de la primele randuri
ntalnim acel eu obosit al scrieri-
lor precedente, aproape contra-
existential, in limitele unei mar-
ginalititi a vointei. Unealtd de
adormit constiinta, imaginea sti-
clei uniformizeaza esenta indi-
vidului: ,,0, cat as dori acum sa
ma rog. dar in loc de asta/ stau
si tremur in fata unei sticle pe
jumatate goale/ si ma gandesc
deja la urmatoarea ca la singura
salvare.// nu, nu ma uit in laturi

sau in sus./ ma uit doar la
lichidul dinduntru,/ care
descreste mai ceva ca unt-
delemnul/ intr-o lampa dupa
miezul noptii.// duhovnicul meu,
care sta cateva mese mai inco-
lo,/ biruit de propria lui sticla,/ nu
se mai uita nici el la mine./ e clar
cd l-am dezamdgit, pentru ca el
e deja/ la a cincea, pe cand eu
abia o termin pe a treia“ (,0, cat
as dori acum sd& ma rog“) sau
,de vreo trei luni, mana stanga
imi tremura tare./ doar n-o fi de
la alcool, ca alcoolul/ il beau cu
dreapta, nu?// ia sa ma duc eu
maine la doctor,/ pentru ca n-a-
puc sa mai beau un pahar pana
la capat/ si stanga incepe sa
zvacneascd“ (,de vreo trei luni,
mana stanga imi tremura tare).
Viata fi-va perceputd si sub
forme ciclice, repetitive, precum
n ,pentru toata lumea, maine va
fi 0 zi mare” ori ca un cumplit
esafod, unde omul nu-si in-
talneste inchizitorul: ,cand afli,
aproape din leagan,/ ca fericirea
e egala cu pacatul// si cand
pana la douazeci de ani/ ti se tot
spune asta,// spaima de fericire
se instaureaza/ definitiv, mana-n

mana,/ cu spaima de pacat.// din
clipa aceea gresesti tot mai des./
nu ca ai vrea sa fii mai fericit,/ ci
pentru ca, strdduindu-te sa fii
mai putin fericit,/ devii tot mai
pacatos...“ (,cand afli, aproape
din leagan®).

Textul poematic aflat la pagi-
na doudzeci si doi e echivalentul
vag ilogic al unei ,lacustre*
bacoviene contemporane. lar
daca nu am fost convinsi, putem
reveni: ,am inchis si-am zavoréat
cum nu se putea mai bine./
totusi, pe sub usa mi s-a parut
cd se prelinge inauntru/ un fir
subtire din lumina vesteda de pe
hol./ sa pun acolo un cearceaf
ud, s-o opreasca de tot?/ sa dau
drumul la gaz s-o usuce?/ sa ma
ingrop in pat cu sapte perne
deasupra?/ pentru ca-i craciunul
si ar trebui sa dorm/ si eu in
sfarsit dupa poftd./ mult? foarte
mult. cat de mult? toate aceste
zile/ in care, daca n-am s dorm
indeajuns,/ ma voi trezi“. Toate
acestea sunt efectele ,micului
porcec® — un poem precum
,Clope“ continua odiseea
demult inceputd, cu ciudate
ntoarceri catre zone imemoriale

— ,cantec de leagdn“. Exem-
plificari: ,Clope, care e ciuca
batailor incd de mic, viseaza
acum, in prag de optsprezece
ani, cd, de indatd ce isi va
obtine majoratul, va dovedi ca
de fapt este un barbat puternic,
foarte puternic. Tremurand, isi
fixeazd gaza cu o severitate
aproape duioasd. Maine va face
primul sdu gest de maturitate: isi
va executa gaza dupa toate
aceste luni chinuitoare n care a
tinut-o captivd, pregatind-o
cumva zi de zi pentru aceasta
ultima zi mare. Mare“; ,Mi-au
poruncit: mergi cu noi la biserica
duminicd de duminica. M-am
dus si mi-am pierdut credinta.
Mi-au poruncit: mergi cu noi la
arat, la semanat, la cules. M-am
dus, dar aveam doud maini
stangi. Hai, du-te si tu la hora
cum fac toti copiii de varsta ta.
M-am dus si am cazut la primul
dans*.

Acest tablou al ratarii timpurii
ne va fi condus deja catre un
turn de fildes (,daca n-as fi fost
silit sa vorbesc"), intrevdzand un
chip al omului-inger in destra-
mare/ inger intors (,faptul ca nu
poate dormi ca tot omul, pe
spate,/ m-a induiosat pana la
lacrimi./ pentru ca de-a lungul
acestor ani/ a findurat toate
bolile omenesti/ si a gresit si s-a
lasat dus in ispita [...] n-a putut
dormi ca tot omul pe spate/ si a
fost silit sa-si ascunda/ cu multa
grija aripile si de asta/ a umblat
mai tot timpul infofolit”), aflat in
asteptarea clipei magice, a re-
velatiei, ce nu va aduce (pentru
a cata oara?) decat un dublu
sentiment de inutilitate-dezi-
luzie. Altfel, meditativ, vag, o
unda de speranta vine dinspre
celebrul pariu a lui Blaise Pascal
posibil in ,Jumea asta“, dar
rescris de poet in aceleasi
granite ale unui leud — azil: ,cei
care cred sunt mai frumosi,
chiar dacd/ de sus nu le
raspunde nimeni./ cei care cred
sunt mai liberi, chiar daca/ de
sus nu le rdspunde nimeni./ cei
care cred sunt mai fmpliniti,/
chiar dacd de sus nu le
raspunde nimeni“.

Inevitabil, revin, totul se
nvarte in jurul ,micului porcec” si
a spatiului natal, cartea presu-
punand si non-sensurile unor
drumuri ce vor fi ratate, creatorul
refuzandu-si  implicit creatia
(,pana la doi-trei ani, ingerul
tau“, ,dumnezeule, e deja noua
dimineata si e maine“), in timp
ce, in prezent, copilul rdméane in-
trupat ca stare continuu agonica
a relatiilor dintre cei ce nu au
reusit s& se cunoasca: ,copilul
nostru se pregateste de razboi,/
desi la noi e pace de saizeci de
ani./ si-a pus pe cap o casca cat
toate zilele/ si-n picioare niste
senile, nu alta.// in timp ce
masoard camera cu pasi rari,/
cautd spre noi ca spre doi strai-
ni./ nu-i nevoie sa poarta arma
ca sa ne dam seama/ ca inaun-
trul lui razboiul a si inceput./ e
doar un copil si se joacd, spui tu./
dar dac-ai vedea cum te fulgera
de sub cascd,/ n-ai mai zice asa./
parcd seara, cand tropdie spre
culcare,/ ar marsélui deja prin
transee”. Incd un volum despre
induntru/ afard, dar parcad mai
mult despre... induntru.
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Am regasit lucruri frumoase in
numdrul de fata! Dintre acestea,

semnalez editorialul  Valeriei
Manta Taicutu ,2Uniunea
rafuielilor”, material al carui

subiect este continuat sub o alta
forma si de Constantin Trandafir —
»Solidaritate literard?” Serban
Tomsa, auto-incorsetat intr-un
drept la replicd, ii explicd Ilui
Mircea Dinutz cateva din ,erorile”
pe care cel din urma le-a facut,
materialul avand inca din start un
ton deloc prietenos: ,Orice activi-
tate umana lasa in urma, in afara
de produsele finite, resturi si
deseuri. Acestea sunt stranse de
alti oameni si date disparute. in
spatiul literar existd un tip uman
specializat in cdutarea prin
gunoaie: tata literard”. lon Lazu
ncearca sa cuprindd o buna parte
a aspectelor definitorii ale omului
lon Caraion, asezand existenta
acestuia, intr-o oarecare masura,
sub semnul tragicului. Cuprinsul
revistei ne rezerva si o inedita sur-
prizd, aceea a unei intalniri cu
arta... sub comunism, material ce
inchide si in cuvinte cateva din
intentiile curatorului (Radu Popica)
expozitiei din incinta Muzeului de
Arté din Brasov.

Doina Cernica. ni-l prezintd pe
Fernando Couto e Santos si,
implicit, o parte a impactului pe
care I-a avut Emil Cioran n spatiul
cultural portughez. ,Nimic™-ul lui
Cartarescu nu avea cum sa nu
lase urme-n timp. Desi nu a trecut
vreme indelungatd de la lansare,
la un moment, se parea ca versul
lui Cartdrescu nu mai e la moda;
iatd cd, de ceva timp, treptat, criti-
cii revin ,|a rece” asupra ofertantu-
lui volum — cum il incadram, cu
ajutorul céror criterii, va rezista in
timp, ar putea fi intr-adevar o odi-
see a nimicului? In_parte, acestor
intrebari incearca sa le raspunda
Virgil Diaconu. Bine croitd apre-
cierea Ninei Plopeanu despre
acelasi Cartarescu, cdaruia i
recompune chipul intr-o manierd
neo-romantica: ,Scriitorul autentic
are crize de creatie provocate de
demonii care-i iau in stapanire
mintea si trupul, pentru ca puterea
aceasta exterioara, care
aminteste de indumnezeire si de
sacru, este mult mai mare decat a
unui om obisnuit, ceea ce face ca
arta literara sa se situeze la un
nivel superior, sa devina o fantas-
ma umana care exprima nevoia de
frumusete”. Nu vom trece mai
departe fara a semnala si
momentele culturale prilejuite de
inaugurarea la Braila a Casei
Memoriale Fanus Neagu. Mai
punctez prezentarea ultimului
volum de poezii apartinand
Violetei Savu, un mini-portret
Samson lancu intocmit de Melania
Cucu, dar si expresiile vigilentului
ochi critic apartinand lui Florin
Caragiu.

R_omiinia
literara .

nr.23, 10 iunie 2011

Ne intoarcem tocmai la un
numdr din iunie deoarece tema
lunii (,Forme ale exilului’) este
interesant dezvoltatd de George
Szirtes, Linda Maria Baros,
Ruxandra Cesereanu. Ultima ne
vorbeste despre legaturile dintre
poezie si exilul interior, ajungand
sa nuanteze interesant: ,Tristetea
nu este altceva, de fapt, decat o
bucurie imputinatd, care s-a ghe-
muit si care nu va inflori decét
atunci cand va primi sens din nou.
[...] Nu exista rusine in tristete,
asa cum nu exista nici rusine in
bucurie. Si una, si cealalta sunt
drumuri deloc laturalnice, de
strabdtut mai cu seama atunci
cand la margine vegheaza oare-
care suferinta. Caci existad o sufe-
rintd lucida si asumata in tristete,
asa cum exista o suferintd straina
si nevazutd in bucurie. Toate
acestea, pentru ca sunt in lume”.

lulia larca recenzeaza ,Lumea
ca ziar. A patra putere: Caragiale”
— loana Parvulescu, in timp ce la
,cronica ideilor” Sorin Lavric fsi
alege drept tintd ,Nocturnal’ de
Marin Tarangul. Apoi, nu ai cum
trece peste poeziile lui Viorel
Muresan, pentru a zabovi, proba-
bil cel mai lung, asupra paginilor
de jurnal ale Constantei Buzea.
Materialul lui Razvan Voncu e mai
degraba scris sub forma unei ine-
rente nevoi de a oferi exemple
bine alese: ,«Criza dinastica», in
jurnalul Reginei Maria” recen-
zeaza ,Insemnarile zilnice” ale
Reginei Maria, mai precis cel de-al
Vlil-lea volum, editat la Cognitia,
Bucuresti.
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nr.7, iulie 2011

»Trista stiinta si critica ei” aduce
la un loc cateva moduri diferite sub
care a fost definita notiunea de
,morald”. Plecand de la Adorno,
Cassian Maria Spiridon raméne
pe mai departe interesat de rapor-
tul ce se stabileste intre autori-
tatea moralei si impactul
tehnologiilor. M-am bucurat cand
am vazut in paginile revistei
asezat la loc de cinste interviul cu
Parintele lustin Parvu, unul dintre
ultimii mari duhovnici dintr-o ge-
neratie marturisitoare a dreptei
credinte. Trecand catre politichiile
si mofturile lor, Virgil Nemoianu ne
prezintad o fatd mai putin cunos-
cuta a conservatorismului, aceea
de ramurd de exprimare a doc-
trinelor liberale. Irina Mavrodin
trece in revista prima intalnire cu
Nathalie ~ Sarraute, Basarab
Nicolescu evocad generozitatea si
modestia unui geniu — Mircia
Dumitrescu iar Alexandru Zub ne
vorbeste despre istoricii romani
din inchisorile regimului comunist.
Vasile Spiridon stabileste coordo-
natele critice ale naratiunilor
scurte din ,Fratele mai destept al
lui Kalasnikov” — Horia Géarbea, pe
care-| apreciazd pentru capaci-
tatea de a-si obiectiva inteligent si
credibil lumea personajelor, cat si
pentru reteta de a-si tine in priza
cititorii. Emanuela llie cautd mira-
colele din ,nicolae magnificul”,
intrevdzand in Nicolae Tzone

eroul unei carti ,ce da simultan
impresia unei pierderi si a unei
regdsiri”. Va fi una din cartile de
poezie ale anului? — ,Cu aceasta
noud, tulburdtoare si atasanta
heroica species atat de putin
obisnuita spiritului poetic actual,
scriitorul erijat in magnific este pe
deplin indreptatit s viseze ca va fi
citit, candva, de «marii muritori
care citesc 1in limbile dam-
boviteana franca greacad/ non-
oedipiana si leoparda»...” Mircea
Platon se opreste asupra persona-
litatii domnului Adrian Cioflanca
(), decodata de Vladimir
Tismaneanu — un material ce se ia
la tranta cu ,lipsa de principii” ale
elitelor lui Traian Basescu; titlul e
memorabil: ,Unsul lui Dumnezeu
si unsii cu toate alifile”. Un gand
ma duce-n spre Clinique...

Vatra

nr. 7/ 2011

Desi  sub altd forma, ne
intoarcem.la perechea comunism
versus traditie. Vor  incerca
nuantari  si- delimitdari Sanda
Golopentia (,Repere si solutii”),
Dumitru Radu Popa (,Dimen-
siunea  Constiintei libere sub
Dictatura: Gr. T. Popa”), Calin
Andrei* Mihailescu (,Tov. Nimic”),
Adrian Otoiu (,O privire de sub un
val rosu. Umbrele stramosilor
uitati, film si cenzura-comunista”),
Caius Dobrescu (,Comunitatea
traditionala versus - birocratia
comunista. Cine .pe cine a
invins?”), Robert Furtos (,Colec-
tivizarea agriculturii in -memoria
taranilor maramureseni’), Sanda
Cordos (,Varste ale prozei rurale
fn  comunismul ~ romanesc”),
Eleonora  Sava (,Constructia
taranului in Romania socialistd. O
perspectiva etnologicd”), George
Achim (,Avangarda romaneasca —
intre tentatia revolutionara si con-
fortul traditiei burgheze”), Clara
Mares (,Jon D. Sirbu — O viata
intre oglinzi”), Crina Bud (,Alter
Nego”). Nu fara legatura, am lasat
la ‘urma scrisoarea deschisa
adresata (de la Paris) lui loan Es.
Pop de catre Daniel llea. Spicuim:
,Nu, odatd marturisirea facutd si
raul (atat cat a fost) asumat, ar fi o
mare eroare si pura prostie sa te
lasi invins de un soi de sado-ma-
sochism  prea-omenesc  (ori
preacrestin)! [...] Iti scrisesem in
ultimul meu e-mail din 6 martie o
fraza ce se dovedeste si mai vala-
bila azi: «Sa stii ca demoni nu
exista (nici interiori, nici exteriori),
si nici Judecatd de Apoi, ne
judecam numai noi singuri, asa ca
tu sa fii mai bland si intelegator cu
tine insuti.» Ai fost aspru cu tine,
asa cum trebuia sa fii — dar de-
acum e timpul sé te ierti”.

cromnica,..,.

nr. 6-7, iulie-august 2011

Prima pagind ne retine privirea
odata cu provocarea aruncata:
Jasi, capitald culturala euro-
peand?” (2020) Pe rand, George
Banu, Mircea Morariu, Anca
Ovanez, Liviu Antonesei opineaza
asupra acestei posibilitdti. Florin
Faifer pare a nu intelege polii unei

societati umflate peste noapte — o
sanatoasa revoltd impotriva lipsei
de gust, a lipsei reperelor morale,
intr-o lume patentata de viziunile
scelerate ale unor ,dive porno”.
Schimband pentru inca o data
registrul, ajungem la vernisajul
prezentat de Aurel Bruma ,Targul
de istorii identitare: «Cucuteni
5000», Mi-a mai atras atentia pa-
gina rezervatd. poeziei Silviei
Goteanschii, - in special cu
L+Exfoliant” si ,Maldita lluvia”. Mi-as
permite sa reprosez prezenta unei
rubrici  precum ,cronica de
vacantd”, rubrica ce aduna ,perle
de la bac” ori ,barfe de pe net” —
zau, vacanta, vacantd, dar... Cu
mult mai curate, asezate tot sub
semnul vacantei — materialele
memorialistice ale lui Nicolae
Turtureanu, Lucian Vasiliu, Adrian
Neculau. Aflam si ca ,cine n-are
idei ramane calic’ (Mircea Radu
lacoban), dar si aventurile unui
,american la Roma” (Dorel Schor).

n evisia i.ll. cultura

nr. 7, iulie 2011

Cine nu e de acord cu Valeriu
Stancu? Da, ,tara e in pradd” — si-
atat! Poporul injura iarasi pe la
colturi, isi inghite amarul -
haiducii? realitati de poveste! (,Vin
haiducii la pradat”)

loana Serban ne impértiseste
din farmecul discret al traditiei”,
Catalin Turliuc e interesat de pro-
blema ,reconstructiei statutului
femeii”, o preumblare printre femi-
nism si filantropie ‘in proiectele
sociale. Bogdan Mihai Mandache
ne readuce in sfera magica a lui
Paracelsus, in timp ce loana
Petcu intalneste ,Un Cehov
«intinerit»". Liviu Suhar ne prezin-
td ,un pictor uitat — Eugen Stefan
Bousca” iar Traian Mocanu
descopera itele receptarii lui
Caravaggio - dupa patru secole.
Un foarte interesant ,jurnal al
galeriilor” ne este oferit de Miruna
Hasegan (,Galerile de Arta
Cupola si N. Tonitza Cavalerii firu-
lui — Barbatii in Artele textile
roméanesti’), iar mai apoi de
Teodor Hasegan (,Situation
Gallery — Manchester School of
Art Daniela Huhurez Balance and
Texture — Expozitie de Graficd”).
De neuitat, Horia Zilieru cu
,Adorata” (,Manuscrisul de la
Inviere”)! - ,Vazum o roza la
intunecare/ trecand lucarna
oarbad-n sfasiere/ pe bolta-ngan-
duratd tanga piere/ si taie gerul
raza calatoare.// Ating prin nori
avarele galere/ si ora mea de
gheata o dogoare/ un chip de fata
ca o revarsare/ de tunete de
limpezi coliere.// Std asezata la
clavir si strange/ uleiul sfant in
candela bogata/ de ochiul sarpelui
temut s& scape.// Astern arpegii si
ceaslov si harpe -/ si sihastria
pleoapelor in sange/ o suie spre

Icoana adorata”.
Versuri de Gabriel Chifu,

nr. 7, iulie 2011
+Amintiri despre zbor”, apoi despre
literaturd si exil (Gabriel
Dimisianu), paginile de jurnal ale
lui Gheorghe Grigurcu, noi/ alte

comentarii despre penibilul ,atac
la rege” — Nicolae Prelipceanu.
Gabriela Gheorghisor inventariaza
suneltele de adormit spaima” din
poezia lui loan Es. Pop,
adjudecandu-si convingerea ca
avem de-a face cu o poezie
austerd, descdrnatd. In ultimul
volum va supra-aprecia oarecum
eronat ciclul ,potriviri dupa alec-
sandri & co.”

Am parcurs cu mare placere
comentariile critice ale lui
Octavian Soviany cu referire la
masindria de ,comedie a sexua-
litatii’, marca Emil Brumaru.
Retinem: ,Lipsita de anxietati,
senzuald si otioasa, lirica lui
apartine, intr-o prima aproximare,
unui spirit epicureu, care poseda
arta de a savura cu rafinament
fiecare senzatie, e un degustator
ncercat de gusturi si de arome, un
Brillat-Savarin devenit liric. [...]
Daca poemele lui Brumaru antici-
peaza lirica senzatiei, pe care o
vom descoperi la majoritatea
poetilor post '80, ea anticipeaza
totodata si «sexocentrismul» pro-
motiilor mai recente, fiindca vizi-
unea poetului este una erotomor-
fa, impregnata de o sexualitate, pe
cat de difuza, pe atat de omni-
prezenta, care face ca fiecare
obiect sa devina sursa potentiala a
unei atractii erotice”.

Viata Romaneasca
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nr. 7-8/ 2011

Nicolae Prelipceanu semneaza
un editorial aparte, transformat
mai degraba intr-o vie aducere-
aminte a unui destin mult incercat
in meandrele arareori de inteles
ale societatii (post)comuniste.

Festivalul International de la
Neptun a generat o ampla dez-
batere in paginile revistelor de cul-
turd: problema raporturilor dintre
exil/ exil interior/ exil in propria
limba. Si dosarele VR inchid opinii
dintre cele mai diferite: printre cei
prezenti, ii vom enumera doar pe
Leo Butnaru, Nicolae Coande,
Carmen Firan, Horia Garbea.
LJnterviul verii” il pune la sapte
trepte de incercare pe ,maestrul
Mircia Dumitrescu — gravor, grafi-
cian, sculptor, pictor, profesor uni-
versitar, sot, tata..” Mihai
Gheorghiu se lanseaza fintr-un
prim episod despre Muzeul
Taranului Roman, ,loc al memoriei
disputate”. Ajuns in dreptul cifrei
70, lon Pop este prezent cu poezii
de un rafinament ce nu ti permite
comentarii marginale: ,Atat de sin-
gur acum in fata mdrii,/ si marea
atat de abstracta,/ incat simt ne-
voia s&-i caut o definitie -/ niciun
vapor, nicio panza,/ nici pescarusi,
nici nori./ Fereastra-a ferestrelor,
poate,/ prin care se vad tot fere-
stre,/ vuiet din care n-au mai ra-
mas decét v sit,/ siintre ele albas-
trd tacere nemiscata./ Ca s& ma
regasesc trebuie sa ma intorc cu
spatele,/ sa-mi pipdi fata, sa-mi
simt ochii si buzele,/ sa-ntind bra-
tul spre scoarta pinului,/ sd-ncep
sa-mi numar anii,/ sa-mi aduc
aminte sangele, vocile” (,Pentru o
definitie a marii”).
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comentarii

Staretul
Zosima,
~copia“
calugarului
Parfenie?

intre cei cuceriti de fascinan-
tul univers dostoievskian, uni-
versitarul  iesean  Leonte
Ivanov este un ,explorator”
aparte. Nuantele receptarii lui
Dostoievski sunt de multe ori
nu doar surprinzatoare, ci au,
in multe situatii, statut de pio-
nierat. Uneori, indraznelile
cercetatorului sunt de-a drep-
tul cuceritoare si ne conduc la
posibile afinitati ale creatiei
dostoievskiene cu spirituali-
tatea romaneasca. In comuni-
carea ,Dostoievski dupa
Dostoievski“ (apud Tatiana
Timofeiov, Crai Nou, nr. 5540,
2010), abordand intervalul
temporal 1849-1853, cel al
deportdrii siberiene, Leonte
Ivanov spune: ,Cand fsi ispa-
seste pedeapsa, el ii trimite
fratelui sau Mihail o scrisoare,
povestindu-si amanuntit expe-
rienta trditd, calvarul din cei
patru ani. Doua carti i-au fost
totusi accesibile, in primul rand
un exemplar din Biblie, daruit de
sotiile decembristilor, care i-a
fost deosebit de drag si pe
care |-a studiat din scoarta in
scoarta. Cea de-a doua carte
este a unui scriitor mai putin
cunoscut, calugarul Parfenie,
care este in mod surprinzator
originar din lasi, este starover
si o perioadd a stat in
Manolea, facéandu-si ucenicia
la manastirea de acolo (...)
Acest calugar Parfenie este
autorul unei carti foarte cunos-
cute in epocd, o «Calatorie in
Rusia, Moldova, Turcia si in
locurile  sfinte» pe care
Dostoievski a avut-o la indema-
na si pe care i s-a permis s-0
citeasca in acea perioada trista
din viata sa. De la acest autor,
Dostoievski imprumuta 1in
primul  rand stilul, stilul
hagiografic, apoi se pare ca
figura staretului Zosima, din
romanul «Fratii Karamazov»
este modelata dupa autorul
acestei carti. Nu am pretentia
sa spun ca Dostoievski ar fi
auzit de Manolea, este departe
de mine acest gand, dar
biografia acestui autor I-a
interesat pe Dostoievski in
mod special. Incerc sa ma
achit de aceastd datorie fatd
de marele romancier, printr-o
jumdtate de carte pe care i-am
consacrat-o (ma refer la
«Studii tolstoievskiene», apa-
rutd la lasi in anul 2007) si prin
publicarea  corespondentei
sale in versiune romaneasca“.
Aflam din aceeasi sursa ca
Ekaterina Petrovna Dostoievskia,
nora lui F.M. Dostoievski (sotia
fiului  scriitorului, Feodor
Feodorovici) si Ana, sora
acesteia, au fost aduse de vre-
murile vitrege ale celui de-al
Doilea Razboi Mondial, pe
meleaguri galdtene. Cele doua

in Crimeea, atunci

se aflau
cand a intervenit ocupatia tru-
pelor germane. Acolo se aflau
cantonate si trupe romanesti.

lata relatarea lui Leonte
Ivanov: ,Unul dintre ziaristii
romani, redactorul unui period-
ic din acei ani, are sansa sd le
cunoasca pe cele doua surori,
sa stea de vorba cu ele si sa le
ia un interviu. Printre intre-
bérile care s-au pus acestor
distinse doamne a fost si cea
legatad de soarta manuscrisului
romanului «Fratii Karamazov».
Ele au rdspuns ca acest manu-
scris s-a pierdut in anii tulburi
din perioada razboiului civil.
Odatd ce armata germana
se retrage din Crimeea, surori-
le pleaca impreuna cu aceasta
armata, din simplul motiv ca
daca ar fi ramas acolo ar fi fost
lichidate, pentru ca una dintre
ele servise ca translator din
rusd in germana, la spitalul
german de campanie. Vor fi
ajutate sa paraseasca
Crimeea de catre un ofiter
roman, care le aduce la Galati,
acesta fiind inca un element ce
leaga cultura roménad de cea
rusd. La Galati vor sta doar 12
zile, vor fi supuse unui bom-
bardament, dup& care pleaca
inspre Polonia. In apropiere de
Lodz, din cele 26 de cufere cu
obiecte personale si manu-
scrise, opt sunt furate.
Important este ca printre ma-
nuscrisele si fotografile de
familie pe care le aveau nu
figura si manuscrisul romanului
«Fratii Karamazov». Dupa
aceea, surorile pleaca la Paris
si se vor sfarsi in anul 1958, la
cateva zile diferentd una de
alta, undeva in sudul Frantei,
la un azil de batrani“. Tot din
perspectiva afinitatilor dos-
toievskiene cu spatiul cultural
romanesc amintim o alta
dezvéluire a aceluiasi universi-
tar iesean (Leonte Ivanov,

Nora lui Dostoievski in
Romaénia:O tristd odisee,
Romaénia literara, 6 iunie,

2001): ,Un articol publicat de
cotidianul Viata (aprilie 1943,
director: Liviu Rebreanu) ofe-
rea, sub semnatura lui
Gheorghe Ganea, amanunte
despre tragicul destin al celor
din neamul Dostoievski, in anii
ce-au urmat revolutiei bol-
sevice. La Simferopol, autorul
petrecuse doua luni in compa-
nia Ekaterinei Petrovna
Dostoievski, nora celebrului
romancier, si a Annei Petrovna
Falz-Fein, sora ei, prilej cu
care a consemnat o serie de
date, astazi deosebit de impor-
tante intru clarificarea petelor

~ .

Dostoievski. Afinitati

’

romanesti (2)

albe din biografia respectivei
familii“. Amintind faptul ca de
mai multi ani cercetatorii
Muzeului de Literaturd ,F. M.
Dostoievski“ din Sankt
Petersburg sunt in cautarea
febrila a manuscrisului roman-
ului Fratii Karamazov, Leonte
Ivanov evidentiaza si interesul
acestora pentru articolul lui
Gheorghe Ganea, studierea
acestuia oferind perspective
de investigatie si mai opti-
miste: , Pentru prima oara intra
in discutie Omsk-ul si...
Romania. Primul, pentru ca
armata lui Kolceak isi avea
cartierul general in aceasta
localitate, iar din marturisirea
Ekaterinei Petrovna aflam ca
in seifurile Bancii siberiene de
aici ar fi fost transferate manu-
scrisele dostoievskiene; tara
noastrd, ca posibila detina-
toare a unor informatii, inca
nedepistate. Speranta intarita
de faptul ca setul de scrisori,
intrat de curéand in posesia
muzeului petersburghez,
contine dovezi clare cum c4, in
Jrista lor odisee”, cele doua
protagoniste vin pentru scurta
vreme in atingere cu realitatile
romanesti. Dar, sd o lasdm pe
Anna Petrovna Falz-Fein sa se
confeseze: ,Cand au venit
nemtii - or, trebuia sa traim, sa
mancam — sora mea a ajuns
translator la unitatea militara
incartiruits la noi in casa. in ce
ma priveste, continuam sa
lucrez la Institutul de Protectie
a Plantelor... Nemtii
ajunsesera la Simferopol cu
doua zile mai devreme decat
se astepta Armata Rosie, de
aceea in subsolurile G.P.U. au
gasit 800 de cadavre, calde
inca, ale unor intelectuali, iar
noua ni s-a aratat o lista cu alte
2 000 de nume, figuram si noi
printre ele, ale celor ce urmau
sé fie arestati si ucisi. Si iata-i

pe nemti retrdgandu-se. E
toamna lui 1943. A trebuit sa
plecam o data cu ei, de vreme
ce toti cei ce-au lucrat in timpul
ocupatiei germane, inclusiv
bucataresele si servitoarele,
erau ridicati si trimisi in lagar.
In Odessa — pe atunci a
Roméniei — ne-am trezit sub
daramaéturile de scanduri si
caramizi ale casei unde
locuiam. Pentru a doua oara,
Bunul Dumnezeu a vrut sa
rdménem in viatd. Sora mea a
suferit o dubla fractura la
piciorul drept, urmata de doua
operatii, de 11 luni prin diferite
spitale: mai schioapatd si
acum. lar eu m-am ales cu o
fractura lunga, de la umar la
cot, a bratului stang, cu cinci
luni de ghips. Langa umar mai
pastrez o cicatrice uratd, de la
una din schije. Mai rdu e ca, in
urma  exploziei, aproape
surzisem. Treceam prin viata
ca un figurant. Dupa aceea —
tot timpul prin  spitale:
Akkerman, Ismail, Galati,
unde, vreme de 12 zile, am stat
sub bombardamentul sovietic,
Polonia, Litzmanstadt, lo-
calitate in care polonezii ne-au
furat 8 din cele 13 bagaje. Mai
pastram lucruri de pret, pe care
socoteam sa le vindem pentru
a putea trai. Dar, ceea ce ne
méahneste si ne doare este
pierderea unor documente
istorice de neinlocuit: core-
spondenta familiei Dostoievski,
carnetele de insemnari ale
Annei Grigorievna, cateva
fotografii minunate, de format
mare, ale tarului Nikolai II*.
Una dintre versiunile evacuarii
Annei si Ekaterinei Petrovna din
Crimeea acrediteaza ideea ca
surorile au fost ajutate de trupe-
le romane, de un ofiter roman,
Munteanu (Montenuano), care
le-ar fi inlesnit retragerea (..) in
felul acesta, devine explicabila

* Dorina Costras - Adagio - Sentimen_tal

trecerea lor prin Galati, o data
cu spitalul german de cam-
panie“ (Ibidem, Leonte
Ivanov). Nu intamplator, B.
Tihomirov de la Muzeul de
Literatura ,F. M. Dostoievski“
din  Sankt-Petersburg i-a
adresat universitarului iesean
rugamintea de a-i oferi cateva
date despre Gheorghe Ganea
si despre enigmaticul locote-
nent Munteanu, a carui
fotografie, in  compania
Ekaterina si Anna Petrovna
acesta a si oferit-o, spre publi-
care, Romadniei literare.

Gheorghe Ganea lasd fara
raspunsuri certe multe dintre
intrebarile care-l vizeaza. Noi
credem ca acesta este
brasoveanul (Fagaras) care a
fost coleg de facultate, prieten,
cu Andrei Lupan (1912 —
1992), scriitor, presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Moldova
(1946-1955, 1958-1961). In
1935, Andrei Lupan, devine
student al Facultati de
Agronomie a Universitatii ,Al. |.
Cuza“ din lasi, cu sediul la
Chisindu, iar in 1941 a
absolvit Institutul Agricol din
Chisindu. In 1970, Gh. Ganea
fi trimite lui  Andrei Lupan, in
preajma sarbatorilor de iarna,
randurile  care urmeaza:
,Scrisul dsta putin este pentru
o perioada mai lunga, trecuta
si viitoare. De-as fi poet ti-as
scrie un vers. Romanul fluviu
ar fi prea lung si plin de prostii.
Ma rezum la vorbele roméanesti
din batrani: La multi ani cu feri-
cire si noroc, tie, intregii familii
si prietenilor. S& nu fie uitate
Frima si Eva, nici Panciu si
Mihailiuc. 21 dec. 1970
Gh.Ganea“ (conform http:/
www.andreilupan.com/load-
item). O fi acelasi Gheorghe
Ganea preocupat de universul
dostoievskian? l-am solicitat
universitarului iesean Leonte
Ivanov permisiunea de a repro-
duce fragmente din articolul
din Crai Nou, dar si expri-
marea unei opinii raportata la
presupunerea noastra potrivit
careia  Gh. Ganea ar fi
brasoveanul coleg cu Andrei
Lupan. Gasesc de cuviinta ca
precizarile domniei sale sunt
necesare, importante: ,Ceea
ce a aparut in ziarul din
Suceava este o comunicare pe
care am tinut-o la Tulcea, in
cadrul «Zilelor culturii ruse».
Este, mai exact, transcrierea
unei finregistrdri, de aici si
numeroase inexactitati in text,
pasaje rezumate etc. Sigur ca
puteti reproduce fragmente de
acolo. Lucrarea va aparea, in
forma pe care am redactat-o,
intr-o viitoare carte, inchinata
scriitorului pe care-l indragim
amandoi. In privinta lui Gh.
Ganea, e foarte posibil sa aveti
dreptate; in 1937 trebuia sa
aiba aproximativ 25 de ani“.
Andrei Lupan, nascut in 1912,
avea, in 1937, chiar 25 de ani.
E plauzibil, asadar, ca sa fi
fost, cel putin dupa varstd,
coleg cu Gh. Ganea, cel care
a starnit interesul cercetatorilor
dostoievskieni.
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varia

Daca s-ar face un bilant al
celor catorva milenii de civiliza-
tie umana cunoscuta si a reali-
zarilor sale in diverse domenii,
s-ar constata lejer ca, din tot
acest tezaur, astdzi a supra-
vietuit catastrofelor numai o
mica parte, incéat e de dorit ce a
rdmas sa fie conservat si pas-
trat ca dovezi ale geniului
uman. Cunoscut initial ca autor
de romane SF, dupa cum aflam
dintr-o notd de pe coperta a
patra a volumului, cu titlul de
mai sus, Richard Bessiere isi
propune intr-un succint op sa
elucideze cateva dintre marile
enigme ale omenirii, incepand
cu Sfantul Graal, Templul lui
Solomon, Chivotul Legii,
Biblioteca din Alexandria si
pana la comori disparute mai
aproape de vremurile noastre,
intre care se pot cita comorile
piratilor, povestea diamantelor
blestemate (Koh-i-Noor, Hope
si diamantul evreilor), bijuteri-
ile tarilor, tezaurul nazist etc.

Evident, cine va avea curio-
zitatea sa strabata cele 18
eseuri (ce alcatuiesc cartea) va
constata ca multe dintre chesti-
unile abordate sunt, in genere,
cunoscute din diverse alte
surse de informare, iar in jurul
multora dintre acestea s-au
scris carti sau chiar biblioteci
intregi. Ce este relevant e fap-
tul ca nicaieri, nici macar in
cercetarea lui Richard Bessiere
nu avem certitudinea unor
cunostinte sigure. Sunt discu-
tate probleme indeobste cu-
noscute, incat fatalmente ne
vom rezuma la o simpla pre-
zentare. Singurul merit al lui
Richard Bessiere ramane acela
de a se informa cu tenacitate
asupra unor probleme enigmati-
ce din diverse epoci si continen-
te si a ni le prezenta printr-un
volum compact ce se parcurge
pe nerasuflate, la sfarsitul lec-
turii intrebandu-ne ce s-ar fi
intdmplat daca aceste comori
inestimabile (aur, pietre pre-
tioase, bijuterii, obiecte de cult,
relicve din  piramide  si
morminte, in fine, manuscrise
rare, carti, incunabule) nu s-ar
fi pierdut, ci s-ar fi putut pastra
ca un bun al intregii umanitati,
ele constituindu-se, astfel intr-o
adevarata etalare a posibili-
tatilor creative ale omului.

Asadar, inainte de abor-
darea problemelor in ches-
tiune, Richard Bessiere prezin-
ta intr-o docta introducere —
Cum sa devii cautator de
comori? —, o descriere a
diverselor tipuri de comori si a
mijloacelor de a ajunge in po-
sesia lor — in treacat fie zis,
Richard Bessiere comite de la
bun inceput doua inadvertente
regretabile: una legata de
descoperirea Troiei homerice,
atribuita arheologului german
Schliemann in 1873 (p. 7, nota
1), in realitate, Schliemann a
identificat Troia Il g, dar va bul-
versa lumea savantilor contem-
porani ce-l socoteau pe Homer
un poet legendar, autor al unor
plasmuiri. Dupa moartea lui
Schliemann (1890), W.
Dorpfeld a mai intreprins doua
campanii de sapaturi, pro-
punand, totodata, ca Troia
homerica sa fie asimilatda cu

S Bcronicaltraduceriloniis
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Comorile pierdute
ale omenirii

stratul Troia VI, ipoteza admisa
pana in deceniul al IV-lea, al
secolului XX, cand arheologul
american C. W. Blegen a iden-
tificat Troia homerica cu stratul
VIl a, ipoteza admisa si astazi.
A doua inadvertentd, tot la
pagina 7, nota 2, spune cd mor-
mantul lui Tutankhamon a fost
descoperit de Howard Carter in
1876 (in anul 1876, Carter
avea numai doi ani), in realitate
morméntul a fost descoperit in
1922, iar in camera funerara a
lui Tutankhamon s-a patruns in
ziua de 17 februarie 1923.
Tutankhamon murise tanar, la
18 ani, intr-un accident sau ca
urmare a unui asasinat. Lordul
Carnarvon (nu Carnavon, p.
88), dupa o banald intepatura
de tantar, se imbolnaveste su-
bit si moare —, avertizandu-ne
totodatd, ca aceasta cautare
este plina de primejdii. Asadar,
vom incepe prezentarea noas-
tra cu ultimul eseu al volumului
consacrat Graalului (asupra
cdruia s-au oprit, bundoara,
Mircea Eliade, René Guénon si
Julius Evola), facandu-se un
istoric al problemei, originea cu-
vantului, interpretarea Graalului
conform unei versiuni occitane,
in fine, expunerea ajunge la
apostolul Toma, care si-a
desfasurat misiunea evanghe-
licd in India, tara in care se pre-
supune cd au ajuns si loan
Botezatorul (v. Baird T.
Spalding Vietile maestrilor,
Ed. Herald, 2009) si lisus
Hristos, ipoteza sustinuta de
numerosi istorici, iar Guy
Daulnoy a scris lisus in India.
Sfantul Toma a trecut prin
Ceylon, un adevarat paradis
terestru, unde existd un munte
Piscul Ilui Adam, traditia
amintind de un vechi templu a
carui piatra de temelie fusese
pusa de Adam - Casa
Graalului: ,Este bine ca avem
prin intermediul Graalului o
comoard interzisa, deoarece
descoperirea si dezvaluirea sa
astdzi ar putea sa transforme
profund omenirea, prin mani-
festarea imprevizibilda a unor
forte necunoscute pe care inca
nu suntem apti sd le
cunoastem si sd le intelegem.
Oare nu este o dovada de
intelepciune s&-ti marturiseste
ignoranta?‘ (p. 139).
Discutabila este si cronolo-
gia propusa pentru regele
Solomon (1016 — 976, dupa
alte informatii a domnit intre
973 - 933), al treilea rege evreu
dupé Saul si David. Devenind
rege, Solomon cere de la
Dumnezeu inima priceputa,
Dumnezeu rasplatindu-l din
belsug cu toate darurile: viata
lungd, bogatie, intelepciune,
incat in Ill Regi 10, 23 este

scris: ,Regele Solomon a intre-
cut pe toti regii pamantului in
bogétie si in intelepciune”.
Ctitor al  Templului  din
lerusalim, insd de dimensiuni
modeste fatd de propriul sau
palat (v. lll Regi 6, 2 si 7, 2),
templul fusese terminat in
sapte ani (Ill Regi 6, 38), iar
palatul sau in treisprezece ani
(I Regi 7, 1). Acest Templu,
simbol al credintei in
Dumnezeu, este devastat si
distrus intéi, de a doua invazie
babiloniana din 587 / 86, cand
populatia este dusa in robie.
Exilul babilonian acceptabil sub
aspectul tratamentului, fatad de
exilul asirian, evreii traiesc in
Babilon in comunitati com-
pacte, se aduna in sinagogi,
deprind pasiunea cartii, ela-
boreaza Talmudul babilonian,
iar dupa edictul lui Cyrus (538
i.Hr.), o parte dintre evrei revin
la lerusalim si reconstruiesc
Templul, Scriu Talmudul pales-
tinian (cele doua variante sunt
publicate intr-o editie comuna
la inceputul secolului XVI la
Venetia de catre David
Blomberg), in fine, sub Titus,
Templul va fi distrus definitiv
(70 d.Hr.). In subteranele
Templului a fost depus Chivotul
Legii (,/ar despartitura din fun-
dul templului el a pregatit-o, sa
pund acolo chivotul cu legea
Domnului*, 1l Regi 6, 19):
»Conform diferitelor surse, chi-
votul continea toiagul lui Aaron
si tablitele Decalogului* (p. 29).

Chestiunea se complica in
momentul cand cei noua cava-

de Payns ajung la lerusalim in
1118 si obtin o locuintd sub
amplasamentul Templului dis-
trus de Titus, incat e posibil ca
acestia sa fi facut unele
descoperiri pe care le-au trans-
portat in Franta. Invocand alte
surse (v. Stefan Erdmann
,Chivotul Legii“, Ed. Antet XX
Press, an nementionat, pp. 124
— 25) aflam urmatoarele: ,Chi-
votul Legii nu a fost considerat
niciodatd un scrin oarecare, ci
el a reprezentat cunoasterea, a
fost o comoara de stiintd, care
trebuia redescoperita... Aceas-
ta era ferecatd, dupa cum bine
ati descris — din scrieri
strdvechi si din diverse
aparate, care proveneau in
mare parte din mostenirea
atlanta“. Sa fi intrat templierii in
posesia tezaurului lui Solomon
si a secretelor ascunse in
Chivotul Legii? Posibil.
Acumuland putere si bogatie,
templierii au fost exterminati de
papa Clement V si de regele
francez Filip IV cel Frumos, iar
din ramaésitele acestor comori
se pare ca s-a infruptat la
sfarsitul secolului al XIX-lea,
abatele Sauniére.

Tot in secolul al Xl-lea luase
fiinta in Tara Sfanta o societate
secretd Prioria din Sion exis-
tenta astazi in Franta. In acest
sens se mai poate consulta
pentru detalii si Mostenirea
mesianica (Ed. RAO, 2006),
de Michael Baigent, Richard
Leigh, Henry Lincoln. Inainte
de existenta Bibliotecii din
Alexandria, biblioteci au existat

leri crestini condusi de Hugues
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la faraonii egipteni, regii asirieni
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si in Babilon. La Pergam a
functionat, de asemenea, o
celebra biblioteca care a riva-
lizat cu aceea din Alexandria.
Dupa intemeierea Alexandriei
(arhitectul Deinocrates din
Rodos a stabilit planul general
al orasului, iar Sostratos din
Cnidos a ridicat celebrul far ce
a devenit una dintre cele sapte
minuni ale lumii antice),
Ptolemeu | Soter a dorit sa faca
din Alexandria o cetate a cul-
turii asemanatoare Atenei.
Pentru aceasta a invitat la
Alexandria  poeti, filozofi,
astronomi, ~ matematicieni,
medici etc. Intre cei stabiliti la
Alexandria s-au  numarat
Demetrius din Faleron (fost
elev al lui Teofrast), care
proiectase  Museionul  si
Biblioteca, institutii ce vor reuni
n jurul lor un numar apreciabil
de profesori si studenti:
Zenodot din Efes, Aristofan din
Bizant, Aristarch din
Samothrace, Calimah,
Eratostene din Cirene, Hiparch
etc. Sub  Ptolemeu I
Evergentul (Binefacatorul)
Museionul si Biblioteca ating
apogeul cercetarilor in liter-
atura, istorie, medicina, filo-
zofie. Se Tmprumutd de la
Atena exemplarul oficial al tra-
gediilor grecesti pentru o cauti-
une de 15 talanti la care s-a
renuntat, pastrandu-se textul
tragediilor, iar in timpul lui
Ptolemeu Philadelphul s-a
facut traducerea Septuagintei
grecesti de catre 70 (72) de
invatati evrei, cate sase de
fiecare trib. Treptat, Museionul
si Biblioteca vor decade, iar in
timpul lui Ptolemeu VI,
cercetétorii reuniti la Alexandria
sunt alungati, nemaiputand fi
ntretinuti de catre stat.

Din pacate, soarta bibliotecii
a fost nefastd. Cezar dorind sa
transporte la Roma baloturi cu
suluri de papirus, acestea au
luat foc pe cheiul portului
Alexandria, iar mai tarziu, in
secolul VII, restul bibliotecii
este distrus la ordinul califului
arab Omar. China a cunoscut
la Tnceputul dinastiei Ming
(1368 — 1644), sub Zhu Di o
epoca prospera din punct de
vedere economic si cultural, iar
in intervalul 1421 — 1423, navi-
gatori ai imparatului Zhu Di au
efectuat calatorii  si au
descoperit continente, fintoc-
mind héarti maritime pentru tot
globul (v. Gavin Menzies, 1421
— Anul in care China a
descoperit lumea, 2007). In
final, mai semnalam o inad-
vertentd: astfel, la pagina 125
in eseul ,Cunoasterea, o
comoara primejdioasa”,
Richard Bessiere scrie ca
grupului Pugwash (creat in
1957) i s-au alaturat francezii
Saint — Yves d'Alveydre,
Joseph de Maistre si René
Guénon. Numai ca primii doi au
trait in secolul al XIX-lea, iar
René Guénon murise in 1951.

* Richard Bessiere -
Comorile  pierdute ale
omenirti de la Sfantul Graal
la bifuteriile tardlor.

Traducere din limba fran-
ceza: Nicolae Constantinescu,
Ed. Litera International, 2010.
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meridiane

* George si Agatha Bacovia in locuinta din Bucuresti,
n 1956 (Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale -
Filiala lasi, Colectia Stampe si Fotografii, Inv. 5822 r.)

Décor

Les arbres blancs, les arbres noirs,
Nus dans le parc solitaire:
Décor de deuil, funéraire...
Les arbres blancs, les arbres noirs.

Dans le parc les regrets pleurerent...

Au pennage blanc, au pennage noir
Un oiseau au chant amer

Traverse le parc solitaire...

Au pennage blanc, au pennage noir.

Dans le parc les fantémes filerent...

Et feuilles blanches, feuilles noires;
Les arbres blancs, les arbres noirs;
Au pennage blanc, au pennage noir,
Décor de deuil, funéraire...

Dans le parc les neiges tomberent...

Mélancolie

Quels pleurs et clameurs en automne...
Sauvage, la foret noire frémit -

Sur les plaines résonne un buccin,

Et plus triste son chant retentit.

- Ecoute, mon amour, écoute,

Sans pleurs et sans ombre d’effroi -
Ecoute comme nous veulent les gouffres,
La terre nous appelle chez soi.

Brune violette

Brune d’automne violet...
Au fond, deux peupliers lancent leurs silhouettes;
- Apdtres en chasubles violettes -

Le bourg entier est violet.

Brune d’automne violet...
La rue pleine d’une foule paresseuse, coquette;
Les gens paraissent de couleur violette,

Le bourg entier est violet.

Brune d’automne violet...
D’une haute tour, je vois des voivodes a houlette
Et nos ancetres passent en troupes violettes,

Le bourg entier est violet.

Brune d’hiver

Brune d’hiver, noiratre, métalique,

La plaine blanche — un immense plateau -
A peine ramant, s’avance un corbeau,
Coupant I'horizon d’un vol oblique.

Les arbres rares et blancs sont abouliques.

M’absorbent les appels du tombeau,
Et en ce temps revient le meme corbeau,
Coupant 'horizon d’un vol oblique.

Pulvis

Immensité, éternité,

Chaos, toi, qui tempares de tout...
Ton vide n’est que de la folie, -
Aussi nous rends-tu tous fous.

Devant toi, je suis le plus vil.
Immensité, éternité, -

Jaime une fille de la ville...
Apprends-moi a philosopher.

Immensité, éternité,
Quand en extase je m’anime,
De quelle supreme altérité

Me montres-tu le noir abime.

Le cadavre imposant sur la haute civiere,

Sous la gaze d’argent revait dans la vaste salle...
Et sa poitrine cachée sous la mortuaire voile -
Immobile a jamais, s’était arretée, fiere.

Désert...

Au loin, dans la cité, la vie dansa...

0, tous mes sens s'énervaient, fantastiques...
Mais dans la salle lugubre, d’'un rire sarcastique
Pouffaient Baudelaire, et Poe, et Rollinat.

Nocturne

L’oubli venait... est venu.

Une larme tombe lourde, tout se tait,

La lampe fatiguée a clignoté,

Tout objet touché murmure: fais-moi la paix...

Dorénavant...

Entends, la pluie pleure suivant

D’un trouble profond la voie,

La trace d’'un petit soulier dans un parc d’autrefois...
Je m’endors... jécoute...

Dehors, sous ma fenetre, 'automne a dit:

- Oufl

Traducere in franceza de
Elena Bulai

* Agatha Bacovia, fiul Gabriel si nepotul Daniel, in curtea Casei Memoriale ,,George Bacovia“ din Bacau, la

comemorarea a 24 de ani de la moartea poetului. Fotografia este realizata de Vasile Blendea in 24 mai
1981(Serviciul Judetean al Arhivelor Nationale - Filiala lasi, Colectia Stampe si Fotografii, Inv. 5893 r.)
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