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Dosar Bacovia
••  CCoonnssttaannttiinn  CCããlliinn -

„„ÎÎnncceettããþþeenniirreeaa““  lluuii  BBaaccoovviiaa  ••
•• AAnncchheettãã  „„AAtteenneeuu““  -  BBaaccoovviiaa
ººii  ppooeeþþiiii  ttiinneerrii  ••  IInntteerrvviiuu  ccuu
MMiirrcceeaa  CCoollooººeennccoo -  „„PPooeezziiaa

lluuii  BBaaccoovviiaa  nnuu  aarree  nniicciioo
pprroovviinncciiee  aannuummee““  ••  DDiinnuu

FFllããmmâânndd  - BBaaccoovviiaa,,  mmaarreellee
mmiisstteerr  aall  ppooeezziieeii  rroommâânneeººttii  ••
••  CCoonnssttaannttiinn  TTrraannddaaffiirr  - AAllttee

ffrraaggmmeennttee  ddeesspprree  „„EEffeeccttuull
BBaaccoovviiaa““  ••  AAddrriiaann  GG..  RRoommiillaa
-  BBaaccoovviiaa::  ppooeezziiee  ººii  pprroozzãã  ••
••  DDiimmiittrriiee-OOvviiddiiuu  BBoolldduurr  -

GGrraaffiiccaa  bbaaccoovviiaannãã
îînn  ffoonndduurriillee  aarrhhiivviissttiiccee

iieeººeennee  ••  VViioorreell  CCeerrnniiccaa  -
FFiilloossooffiiaa  ppooeezziieeii  vvss..  ggâânnddiirreeaa

oorriiggiinnaarrãã  ••  IIooaann  DDããnniillãã  -
PPoovveesstteeaa  uunneeii  ssããllcciiii  ••
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Rosa Del Conte
despre Absolutul
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Traducere de
Elena Bulai

George Bacovia
în limba francezã
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• Schiþã reprezentând pe G. Bacovia, semnatã de Florica C. Jebeleanu, 1946 (Serviciul Judeþean al Arhivelor
Naþionale - Filiala Iaºi, Fond familial George ºi Agatha Bacovia, fila 10)

A venit domnul Bacovia în costumul sãu de mire,

nu vibreazã caldarâmul, nu mai trece nici un tren,

se destramã tuberoze prin fanfare ºi clavire

care intoneazã marºul fericitului Chopin.

Luna cade-n mahalale, steaua cade-n cabarete,

a venit domnul Bacovia din cetãþile de ploi,

emisar al înserãrii ºi al umbrei violete,

umorist fãrã permise, sol al toamnelor din foi.

Locuinþele lacustre îl absorb ºi el dispare,

monotona noastrã urbe l-a cuprins în zidul ei,

un cortegiu vag de umbre lunecã pe Strada Mare

ºi din ziduri curg pe uliþi urme, galbene scântei.

Astfel se sfârºeºte lacom fericita contopire

ca-ntr-un joc de frunze moarte, ca-ntr-un fel de carnaval,

a venit domnul Bacovia în costumul sãu de mire,

un poet nespus de singur ºi nespus de provincial.

Mihail SABIN

Aventura
LLuuii  GGeeoorrggee  BBaaccoovviiaa



Pe aceleaºi întrebãri existen-
þiale care au preocupat dintot-
deauna umanitatea Constantin
Donea brodeazã, în recentul
sãu volum, Solstiþiu de iarnã
(Bucureºti, Editura „Niculescu”,
2011), câteva posibile rãspun-
suri, cãrora le corespund regis-
tre stilistice diferite. De altfel,
eterogenitatea constituie trãsã-
tura definitorie a acestui volum,
în care lirismul de facturã
tradiþionalã (vizibil mai ales la
nivel prozodic, dar ºi atitudinal)
se îmbinã cu un soi de post-
modernism cuminte. Paradoxal
pentru un autor trecut de vâr-
sta cãutãrilor, Constantin
Donea nu ºi-a fixat un anume
tipar, oscilând între diferite
maniere de a scrie.

Privit în ansamblu, Solstiþiu
de iarnã este o carte inegalã
valoric, cu texte care se reþin,
dar ºi cu poeme banale. Din
categoria celor din urmã
menþionãm Pe apele somnului,
De-a viaþa, Diluviu, Fântânari,
Bucolicã, Se întâmplã ºi,
poate, altele. Scriitorul se
situeazã undeva la graniþa
între versificaþia facilã ºi ludicul
postmodernilor, fãcând o
echilibristicã riscantã între sen-
timentalism ºi ironie. Din feri-
cire, luciditatea îl salveazã de
puseurile religioase care, une-
ori, riscã sã înãbuºe lirismul.
Este cazul haikuurilor, unele
dintre ele adevãrate bijuterii
miniaturale: „Singur pe aici,/
prin pãdurea cu arbori/
genealogici.” (Singur) Când
raþiunea ia locul sentimentului,
atitudinea devine detaºat-iro-
nicã, iar textele câºtigã densi-
tate ideaticã: „Chiar cu
securea/ cãlãului, am tãiat,/
azi, frunze la câini”. (Fãrã milã)

Zona în care Constantin
Donea ar fi putut impune un tip
de scriiturã este aceea a liricii
ancorate în realitate, pe care o
trateazã, în puþinele texte de

aceastã facturã, cu suveranã
superioritate, ironizând-o histri-
onic: „Ieri/ am defriºat pãdurile
de brazi,/ iar azi/ în oraºe plan-
tãm palmieri - / Vai, ce iniþiativã
de graþie,/ un fel de compen-
saþie/ exoticã,/ sãvârºitã cu o
inocentã/ logicã,/ bineînþeles,
ecologicã”. (Epistola II)
Aceastã abordare, prefãcut
naivã, place ºi în (post)baco-
viana Aici: „Aici, la o margine
de lume,/ trec zilnic pe strada
Caiºilor/ ºi, credeþi-mã,/ nimeni
n-a vãzut cândva/ înflorind pe
aici, vreun cais./ Avea dreptate
funcþionarul public al primãriei/
oraºul ca o praºtie se întinde/
ºi e tot mai greu sã faci rost/ de
nume pentru strãzi,/ acum
când/ s-a epuizat/ pânã ºi lista/
cu oameni de seamã./ Nu mai
poþi conta nici pe sãrbãtori,/ ca
ºi imnul naþional de schimbã-
toare./ Sunt tot mai puþine/
chiar ºi anotimpurile,/ aici, la o
margine de lume,/ unde isto-
ria,/ în cãutare de evenimente
mãreþe,/ se va scrie/ cine ºtie
când”. Când ºtie sã valorifice
discursivitatea ironicã, autorul
se apropie de zonele înalte ale
poeziei lui Ovidiu Genaru, aºa
cum se întâmplã în Alo,
Domnule Beckett! sau Cazonã:
„Alo,/ Domnule Beckett,/ alo!/
oricât ar pãrea de absurd,/ vã
apelez de la un telefon/ fãrã
numãr/ ºi fãrã ton.// Alo,/ de
fapt, v-am sunat/ sã vã spun
drept/ cã, neavând încotro,/
încã îl mai aºtept/ pe Godot”.

Fãrã a impune o manierã
poeticã distinctã, Solstiþiu de
iarnã rãmâne un volum decent,
în care autorul oscileazã între
fiorul religios cauzat de anxi-
etatea omului confruntat cu tre-
cerea timpului ºi detaºarea
superioarã a celui care a înþe-
les inutilitatea frãmântãrilor.

Adrian JICU

În cãrþile mele de criticã am
încercat sã acreditez ideea
unui model existenþial apoca-
liptic, caracteristic culturii
actuale, - model nihilocentric, a
cãrui configurare este solidarã
cu ideea „cãderii din centru“,
cu angoasa alunecãrii pe cir-
cumferinþã.

Teroarea „rostogolirii pe
cerc“ se fãcea simþitã de altfel
încã în lirica interbelicã. Un
bun exemplu în acest sens l-ar
putea constitui „poezia provin-
ciei“ (ºi mai cu seamã Bacovia,
primul mare poet român a cãrui
creaþie stã sub semnul apoca-
lipticului), cãci, mai mult decât
un topos poetic, provincia re-
prezintã aici o categorie onto-
logicã, e o figurare a marginii ºi
a marginalitãþii, a „circumfe-
rinþei“. Prin urmare „târgul“ atât
de des invocat în aceastã liricã
ar putea fi privit ca o replicã a
periferiei caragialiene (altã
„margine“!), situatã în interstiþiul
dintre culturã ºi civilizaþie, ca ºi
casa lui Jupân Dumitrache,
care stã cu faþã cãtre oraº ºi cu
spatele spre maidan, consti-
tuindu-se într-un „cerc“ de-a
lungul cãruia fiecare punct
constituie reflexul parodic al
centrului. Aici existenþa nu mai
este trãitã, ci doar simulatã, se
converteºte într-o succesiune
de automatisme groteºti, a
devenit simplã „mecanicã“, aºa
cum se întâmpla la Ion
Minulescu („În oraºu-n care
plouã de trei ori pe sãptãmânã/
Un bãtrân ºi o bãtrânã,/ Douã
jucãrii stricate,/ Merg þinându-se
de mânã“) sau Demostene
Botez („Pe strada-n care au
ieºit cãþei ºi slugi/ Trec in rând
recruþii tunºi ºi clãpãugi/
Învingând din gurã un cântec
de ostaº/ Ce deºteaptã case
goale prin oraº“). Viaþa a
devenit aºadar, o datã cu cã-
derea pe cerc, aparenþã ºi si-

mulacru, iar subiectului uman
nu-i mai rãmâne decât sã se
îndoiascã de propria lui exis-
tenþã: „Ce mai este?...Cãrþi de
noapte/ Mai citesc ºi-mi pare
cã sunt viu“ (Bacovia). Aceastã
stare de dubitaþie anxioasã
solicitã cu necesitate prezenþa
„confirmatorilor“, prin interme-
diul cãrora ego-ul încearcã sã
dobândeascã proba propriei lui
existenþe. ªi, în aceastã ordine
de idei, femeia bacovianã, în
faþa cãreia actantul liric exe-
cutã de atâtea ori miºcãrile
unui mimus absurd, joacã, fãrã
îndoialã, rolul unui confirmator
a cãrui tãcere nu face decât sa
tensioneze pânã la paroxism
starea de îndoialã. Dar su-
premul confirmator este, în
spaþiul agonic al poeziei ba-
coviene, vorbirea. Aici exiºti în
mãsura în care vorbeºti, dar
limbajul, el însuºi, tinde sã-ºi
piardã calitatea de confirmator,
cãci el nu se poate constitui
într-o rostire coerentã, rãmâne
o emisie de vorbe lipsite de
noimã, un automatism. Nu
doar existenþa, ci ºi identitatea
stã în aceastã lume sub sem-
nul îndoielii. Starea de inter-
regn, situarea între civilizaþie ºi
naturã genereazã acum o crizã
acutã de identitate: târgul e
invadat de vegetaþie, tinde sã
se topeascã în circuitul energi-
ilor cosmice (ca la Fundoianu),
e resimþit ca strãin, „jidovit“ (ca
la Bacovia), populat de pre-
zenþa „oamenilor în uniformã:
„Prin târgu-nvãluit de sãrãcie/
Am întâlnit un popã, un sol-
dat…“ (Bacovia). Aici uniforma
are de altfel tendinþa de a lua
locul epidermei; resimþindu-ºi
acut vacuitatea interioarã,
subiectul uman va ostenta o
identitate „de împrumut“, o
cvasi-identitate, o mascã soci-
alã, prin intermediul cãreia
„cinele“ este redus la un „ce“.

Astfel încât uniformã intrã ºi ea
în categoria confirmatorilor ine-
ficienþi, care mai mult infirmã
decât afirmã o identitate. Iar
târgul capãtã astfel tot mai mult
aspectul „circumferinþei difor-
me“, a cercului „imperfect“,
unde guverneazã haosul ºi
absurdul. În consecinþã, el se
va plasa, ca ºi mahalaua cara-
gialianã, sub semnul unei
licenþiozitãþi absolute: aici
„sepulcrele“ sunt violate, cana-
peaua din altar invitã la concu-
piscenþã, trecãtorii sunt gata sã
se gâtuie unul pe celãlalt:
„Acum ne-om gâtui, tovarãºi!/
El – om flãmând, eu – om
sãtul“ (Bacovia). Aceastã
licenþiozitate nu mai pãstreazã
însã nimic din veselia (fie ea
cât de gregarã) a carnavalului
caragialesc. Ea reprezintã
descãrcarea unor dejecþii
vitale, expresia unei vitalitãþi
„excremenþiale“, bântuite de
coºmarul propriei entropii.
Epuizarea acestor energii bes-
tiale dobândeºte forma cre-
maþiunii apocaliptice; viaþa a
devenit, în conformitate cu
principiul entropiei, energie
caloricã, iar târgul se transfor-
mã într-un crematoriu terifiant,
care reduce viaþa la plasmele
anorganice ºi la carbon. Astfel
încât rezultatul unor asemenea
explozii degradate de energie
vitalã nu poate fi decât scru-
mul, care reprezintã ultimul
reziduu al vieþii, noianul escha-
tologic de negru invocat de
Bacovia. 

Iar dupã producerea cata-
strofei entropice, dupã ce a
fost golit de substanþa vitalului,
ca urmare a rostogolirii pe cir-
cumferinþã, lumea târgului
dobândeºte aspectul unui
relicvariu, al unui „muzeu al
pustietãþii ºi deºertãciunii“, aºa
cum sunt panoramele baco-
viene sau „casa din Mangalia“
evocatã de Vinea: „Pe prag
zebrat de drumuri vechi/ la
Pontul Euxin/ casa cojitã de
crepuscul/e o epavã mai mult/
fãrã leagãn, fãrã cuvânt“.
Provincia despre care vorbesc
poeþii interbelici având astfel,
mai ales la Bacovia, configu-
raþia unui mundus apocaliptic
ºi solidarizându-se cu ideea
unei lirici a marginii, care se va
manifesta mai pregnant în lirica
de dupã rãzboi, asociindu-se
cu poetica textului. Iar pe
mãsurã ce ideea de „margine“
devine tot mai conºtientizatã,
aºa cum se întâmpla la autorii
ultimei promoþii poetice, para-
digma bacovianã capãtã, din
ce în ce, dimensiunile unui
„model absolut“. În timp ce
Arghezi, Blaga sau Barbu par
sã treacã printr-o crizã de
receptare, Bacovia e mai viu ºi
mai actual ca oricând,
dovedind cã poezia lui era
pentru mai târziu, pentru mult
mai târziu. Prin extraordinara
lui posteritate, „marginalul“
Bacovia mai dã o datã cu tifla
„centrului“ atins de sclerozã.

Dubllã
aparriþie

Douã volume de prozã,
romane de fapt, ne-au sosit de
la Suceava, de la colegul ºi pri-
etenul Constantin Arcu: „Cocteil
în cranii mici“ ºi „Faima de din-
colo“ („Paralela 45“, 2011).
Pânã când motorul critic al re-
vistei îºi va spune cuvântul, sa-
lutãm înaintarea lentã, dar sigu-
rã, a unui prozator pentru care
calitatea bate cantitatea. Fãrã
sã fi scris multe cãrþi, el se bu-
curã de o meritatã faimã criticã,

bine consolidatã la puþin timp dupã debutul din 1995 cu volumul
de prozã scurtã, „Cenuºa zilei“ (1995) ºi dupã mini-romanul
existenþialist „Omul ºi fiara“ (1996). „Tulburãtoare meditaþie
despre refugiul în text ca distilare a banalului cotidian“ – apre-
ciazã Ion Roºioru romanul „Faima de dincolo“. Iar Constantin
Dram apreciazã scriitorul: „Constantin Arcu are propria-i reþetã,
sigurã, de lungã duratã, care face din el unul dintre scriitorii
adevãraþi de prozã, de calibru, din ultimele douã decenii“. (D.P.)
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Octavian Soviany

Bacovia ºi poezia provinciei

Constantin Donea

Solstiþiu de iarnã
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Cum gustul criticii a mers mai întot-
deauna spre aprecierea prozatorilor
viguroºi, cu suflu epic, a romancierilor
capabili sã creeze lumi ficþionale bine
conturate ºi personaje puternice,
povestitorii au rãmas, nu de puþine ori,
undeva în fundalul istoriei literare. Este
ºi cazul lui Iacob Florea, autor al câtor-
va reuºite volume de prozã scurtã, care
au plãcut, dar nu l-au impus ca un
nume de referinþã în literatura contem-
poranã. Prezenþã mai degrabã discretã,
el scrie rar ºi bine, dupã cum o demon-
streazã recentul sãu volum, Lucrurile
pe care nu mi le spui (Bucureºti, Editura
„Litera”, 2011).

Maarile  întrebãri

Deloc întâmplãtor, cartea este o
suitã de ºapte povestiri care au în cen-
tru personaje feminine al cãror suflet
este analizat cu minuþie, dezvãluind
frãmântãrile caracteristice fiinþei
umane. De pe o poziþie exterioarã,
Iacob Florea scruteazã sufletul feminin
altfel decât o fac, spre exemplu,
Adriana Babeþi, Simona ªora sau
Magda Cârneci, scotocind prin co-
tloanele sufletului femeiesc ºi cãutând
sã intuiascã acele lucruri nespuse, care
trebuie totuºi spuse.

Ascuns e povestea unei „femei la
treizeci de ani în faþa robotului”, care se
confeseazã în legãturã cu cel de-al
ºaselea deget de la picior, devenit
motivul rupturii de iubitul ei: „Îmi place
degetul meu, vreau sã ºtii asta. Vreau
sã auzi asta. Dacã nu ai ºi auzit-o deja,
dacã n-ai stat acolo, în întuneric, sã
asculþi ºi sã taci. Ai fost acolo, nu-i aºa?
Ei, tinere domn! Mã auzi?!” (p. 16)
Mãrturisirea devine, astfel, un strigãt
eliberator, un semn al victoriei.

Aparent diferitã, însã din acelaºi
aluat, este urmãtoarea povestire,
Celãlalt bãrbat, în care Silvia (mãritatã
cu nepãsãtorul Emil, ale cãrui singure
preocupãri sunt filatelia ºi corespon-
denþa) retrãieºte fiorii dragostei din ado-
lescenþã în momentul când iubitul de
atunci, Teo, o sunã ºi îi propune sã se
întâlneascã. Surprinsã, ea acceptã, dar
ajunsã în piaþeta convenitã, se
rãzgândeºte, înþelegând inutilitatea rãs-
colirii trecutului. Avem, aºadar, un per-
sonaj care trãieºte cu intensitate „fiorii
menopauzei”.

Tot o poveste a cãutãrii este Când
eram trecãtori, care surprinde cazul
unei femei superioare, cu lecturi sofisti-
cate, care dezvoltã o pasiune ciudatã:
aceea de a urmãri bãrbaþi. Textul
debuteazã kafkian, cu o pronunþatã
tentã ironicã: „Într-o bunã zi, dimineaþa,
în loc sã mã trezesc metamorfozatã
într-o gânganie înfricoºãtoare, m-am
trezit o femeie avidã de viaþã. Hulpavã
ºi cu o sete teribilã de viaþã. De viaþa
celorlalþi. Mã apucã din când în când, la
intervale destul de neregulate. Acum sã
nu vã treacã prin cap sã mã ºtampilaþi
cu vreun paragraf din Freud. Nu þine, n-
are nici o legãturã. ªi nici nu se mai
poartã. Pur ºi simplu îmi vine câteodatã
sã urmãresc câte un individ.” (p. 40) În
final, aflãm cã acel Horaþiu pe care îl
urmãreºte ºi care moare lovit de o
maºinã când ieºea din bloc n-a existat.
Cã n-a fost decât o închipuire, un nume

oarecare, un pretext pentru o (altã)
meditaþie asupra efemeritãþii fiinþei
umane.

Cu un titlu cãrtãrescian în rãspãr,
Foºnitor e o povestire despre fricã,
despre irosire ºi despre nevoia de sta-
bilitate, în care personajul feminin
refuzã sã facã avort. Mai reuºit e
Sensul de creºtere a pãrului pisicii, un
jurnal-povestire care, dincolo de
descrierile minuþioase, ascunde ace-
leaºi mari întrebãri existenþiale, despre
viaþã ºi despre moarte, despre rostul
omului pe pãmânt. Nu întâmplãtor,
finalul duce spre sensurile grave ale
existenþei, iar laitmotivul „Nu, nu aºa,
Alex!” sunã tânguitor, cu rezonanþe de
bocet. Carpeta cu Cina cea de tainã ºi
miorlãitul pisicii sunt singurele repere
ale unui personaj (din nou) feminin care
trãieºte angoasat pierderea copilãriei ºi
a iubirii: „Oare de ce nu-mi amintesc
chipul lui Alex?” (p. 79)

Una dintre cele mai reuºite povestiri
din volum este Lucrurile pe care nu mi
le spui, în care personajele intrã într-un
joc riscant, verificându-ºi trãinicia iubirii.
Bãrbatul Laurenþiu ºi femeia Iustina
speculeazã asupra câºtigurilor ºi
pierderilor aduse din cãsãtoria lor,
lãsându-se atraºi într-o cãlãtorie la
munte, unde îºi întâlnesc dublul opus,
simþindu-se fascinaþi de mai tinerii Dan,
respectiv Sofia. Pe lângã eminescianul
motiv al dublului, povestirea se constru-
ieºte în jurul unei întrebãri obsedante:
„– Ce crezi cã ai pierdut cãsãtorindu-te
cu mine?”, care dezvãluie ceva din
eternul uman ºi din frãmântãrile
fiecãruia dintre noi.

Piesa de rezistenþã a volumului este
însã Circuitul cãrþilor în naturã, pove-
stire unicã prin subtilitate ºi rafinament,
în care personajul-narator, bãrbat de
aceastã datã, gloseazã subþire asupra
iubirii ºi cãrþilor, recunoscându-ºi
matein slãbiciunile: „În ce mã priveºte,
douã sunt patimile care m-au stãpânit
toatã viaþa. În situaþia mea pot sã spun

toatã viaþa. Am ajuns la vârsta la care
mã uit mai mult în urmã decât înainte.
Douã, deci, sunt patimile mele pe care
le recunosc fãrã nici o ruºine: cãrþile ºi
femeile. Cititul ºi dragostea. Unii ar
spune cã e vorba de unul ºi acelaºi
lucru. Alþii, firi rãutãcioase ºi ignare, ar
înlocui dragostea cu dezmãþul. Sau cu
preacurvia. Le-ar da mâna sã facã asta
fãrã nici o pãrere de rãu ºi fãrã nici o
consideraþiune pentru adevãr.” (p. 103)

Coaalaa
nescrisã

Iacob Florea nu e nici primul ºi nici
ultimul scriitor care sã-ºi mãrturiseascã
ezitãrile în faþa colii de hârtie: „Cred cã
i-am citit ceva, la întâmplare. Nu din
creaþia proprie, Dumnezeule! Nu mi-a
trecut niciodatã prin minte sã mã aplec
asupra foii albe, care, pentru mine,
înseamnã hãul, abisul perfect.
Înþelegeþi? Cred cã foaia albã e un
domestic triunghi al Bermudelor.”
(p.112) Sunt rândurile-cheie ale cãrþii
întrucât ele dezvãluie nu neapãrat o
concepþie, cât un mod de a privi scrisul.
Metafora în sine nu e nici ea nouã, ci
original interpretatã dezvãluind tre-
buinþa organicã de a scrie ºi, mai ales,
ideea cãutãrii, care devine trãsãtura
definitorie a volumului. Din aceastã
perspectivã, Lucrurile pe care nu mi le
spui poate fi considerat o parabolã a
rãtãcirilor ºi a cãutãrilor, care, sub o
formã sau alta, apar în fiecare dintre
povestirile cãrþii.

Aceeaºi coalã nescrisã devine punc-
tul de plecare pentru construcþia unor
proze subtile, în care pluteºte o atmos-
ferã unicã, abil întreþinutã de autor, care
ºtie sã urzeascã o vrajã a povestirii
care subjugã. Existã o permanentã
pendulare între spaþii, între o
(pseudo)realitate a textului ºi vis (o
realitate posibilã). În fapt, Iacob Florea
are talentul de a sugera existenþa
simultanã a douã lumi. El e din stirpea
rarã a povestaºilor care ºtiu sã facã din
cititor un complice, atrãgându-l în
lumea povestirii ca într-o pânzã de
pãianjen. Paradoxal, vraja se exercitã
prin simplitate ºi nu prin cine ºtie ce
mecanisme textuale subtile. Iatã, spre
exemplu, cum începe textul care dã ºi
numele volumului: „Bãrbatul s-ar putea
numi Laurenþiu, iar femeia Iustina.” Nu
altfel stau lucrurile în Circuitul cãrþilor în
naturã: „Domnul meu, existã douã feluri
de femei pe care e mai bine sã nu le
cunoaºteþi cu nici un preþ: întâi cele
care nu vã iubesc ºi apoi cele care vã
iubesc. Iertaþi-mã pentru abordarea
abruptã. De felul meu, nu sunt prea vor-
bãreþ ºi nu mã leg de oameni pe
nepusã masã…”(p. 102)

Povestitorul-jjucãtor

În filigranul textelor se întrevãd lec-
turile autorului, care a asimilat expe-
rienþa marilor povestitori ai literaturii
române ºi universale. Asta îi permite un
survol al modelelor anterioare ºi o
detaºare ironicã, dar nu postmodernã,
ci, mai degrabã, împãciuitoare. Lipsit de
intenþii rãzboinice, el nu se dezice de
tradiþia literarã, ci o insereazã firesc
propriului discurs. Un dialog precum cel
dintre bãrbatul Laurenþiu ºi femeia
Iustina („– Interesant. A cui a fost
ideea? – Bineînþeles cã a lui. Nu þi-am
spus cã era un circuit? – Ba da. ªi ce
mai urma? – Grecia. – Psihi mu, dar
cine e bãrbatul acesta minunat? Cum ai
putut sã ratezi o asemenea partidã? –
Nu ºtiu.”) conteazã prea puþin în cheie
parodicã a limbajului fanariotizant, ci
mai ca element de atmosferã a pove-
stirii.

„Cercurile concentrice” despre care
vorbeºte povestitorul spre a caracteriza
fanteziile femeii Iustina (din Lucrurile pe
care nu mi le spui) sunt o imagine plas-
ticã a construcþiei narative a cãrþii, a
cãrei arhitecturã aminteºte de bolgiile
danteºti întrucât fiecare nou povestire
echivaleazã cu o adâncire, cu o
apropiere de miezul ideatic. Nu întâm-
plãtor, cea din urmã povestire, Circuitul
cãrþilor în naturã, este ºi cea mai val-
oroasã. Fiecare text ne dezvãluie înþe-
lesul suprem al cãrþii: acela cã vieþile
noastre sunt  o perpetuã ºi, probabil,
inutilã cãutare. De altfel, ideea este
strecuratã în vorbele unuia dintre per-
sonaje: „Fiecare se duce mereu”.

Pentru Iacob Florea scrisul/povestitul
este, horribile dictu, o încercare de sal-
vare, de a câºtiga lupta cu timpul.
Mascându-ºi ascendenþa din ciclul
poveºtilor orientale, el simuleazã senti-
mentul datoriei, asumându-ºi povestitul
cu o seriozitate voit demodatã. Cum
orice povestitor e, în definitiv, un poet,
autorul nu face excepþie, ci doar
încearcã sã-l ducã de nas pe cititor,
servindu-i un pretext postmodern
despre regulile jocului ºi despre cum nu
mai poate da înapoi: „Respect regulile
jocului ºi continui sã povestesc, deºi
cred cã de aici încolo ordinea nu mai
are nici o importanþã.” (p. 52) Într-ade-
vãr, nu cronologia conteazã, ci nevoia
de a povesti ca mod de eliberare de
propriile spaime, de neantul morþii.

Construite pe linia insesizabilã dintre
realitate ºi imaginaþie, cele ºapte pove-
stiri din Lucrurile pe care nu mi le spui
sunt tot atâtea istorii posibile care vin sã
completeze ceea ce fiecare dintre noi
suntem. Prin arta inconfundabilã a
povestirii, rezultat surprinzãtor al
amestecului între simplitate ºi rafina-
ment, prin darul remarcabil de a sur-
prinde adâncimile sufletului omenesc ºi
prin capacitatea de a crea iluzia altor
lumi, Iacob Florea rãmâne unul dintre
cei mai importanþi autori de prozã
scurtã contemporani.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Iacob Florea – Lucrurile
pe care nu mi le spui



Ion Cucu

Cum  aar  aarãtaa  viaaþþaa
fãrã  fotoggraafie?

Cum ar arãta viaþa fãrã fotografie?
(Bucureºti, 2010) este un exerciþiu de
imaginaþie pe care „Casa de pariuri lite-
rare” îl propune cititorilor cu intenþia de
a-l descoperi pe Ion Cucu, fotograful
care a stat foarte mult timp în preajma
scriitorilor ºi care ne-ar putea prezenta
o altfel de istorie literarã. Afirmând cã
„Ion Cucu a þinut, într-un fel, un jurnal
literar fotografic”, Cristian Cosma,
cunoscut în lumea literarã sub pseudo-
nimul „un cristian”, a avut o inspiratã
idee de a-i propune autorului sã alcãtu-
iascã în aceastã carte o serie de
„portrete neconvenþionale”, prin care
cititorul poate decoda istoria literarã din
spatele camerei de fotografiat. 

De lumea scriitorilor, Ion Cucu s-a
apropiat prin fotbal ºi îºi aminteºte cu
plãcere de primele meciuri de la Cupa
ziarelor, unde „jucam fotbal la ei pe fals,
se fãceau niºte foi de joc ºi astfel cam-
pionatul era organizat oficial.” Pe tuºã,
venea ca spectator Nichita Stãnescu,
chemat de Nicolae Velea. Se întâmpla
prin 1959 de când dateazã primul
portret al poetului. Fotografia cu Marin
Preda ºi celebra pãlãrie parizianã am
vãzut-o de mai multe ori fãrã sã ºtiu cã
are o istorie amuzantã ºi a fost fãcutã
într-un moment când prozatorul se
împotmolise în nisipul din faþa Uniunii
Scriitorilor, pe vremea când se refãcea
pavajul. „ªi când te gândeºti cã totul a
fost posibil datoritã miopiei de care
suferea. E bunã ºi miopia la ceva, nu?”
conchide cu umor Ion Cucu.

Pasiunea pentru fotografie îl apropie
de Ioana Pârvulescu, la care recu-
noaºte cã „e un dat rar pentru un scri-
itor sã vadã fotografic dincolo de litera
cãrþii”, de Alex ªtefãnescu alãturi de
care a colaborat la ilustrarea Istoriei li-
teraturii române contemporane, de
Varujan Vosganian, care „pãrea sã
poarte-n piept inima tuturor generaþiilor
care-l succedaserã”, de Mircea
Cãrtãrescu a cãrui vizitã la o expoziþie
împreunã cu fiul sãu i-a dat senzaþia
artistului-fotograf cã evenimentul „e în
firea lucrurilor”.

Existã însã ºi momente triste în viaþa
lui Ion Cucu. Unii dintre scriitorii
fotografiaþi au dispãrut. Când a realizat
cã arhiva cu plicurile, în care-ºi pãstra
fotografiile, „se umpluserã de cruci”, le-
a schimbat într-o noapte. Gestul îl
explicã simplu: „Am îngropat un cimitir.”

Ion Cucu are o colecþie de 20.000 de
fotografii, care evocã momente din
viaþa literarã ºi care nu au ajuns toate
sã fie cunoscute de public. Cu toate
acestea, fotograful mãrturiseºte cã pe
90% dintre imagini le ºtie „precis de
când ºi cum sunt.” O dovedeºte ºi
episodul în care l-a surprins pe Geo
Bogza mergând pe bicicleta care l-a
însoþit în cãlãtoria fãcutã pe Valea
Oltului ºi care a aparþinut soþiei sale
Bunti: „A proptit-o de un zid de
cãrãmidã ºi s-a urcat. Declanºasem
deja cu mare bucurie profesionistã. ªi-
a fixat picioarele pe pedale, ºi-a îndesat
pãlãria cu boruri largi pe cap ºi a încer-
cat sã plece. Atunci am declanºat de
alte câteva ori. Nici astãzi nu vã pot
spune dacã a reuºit sã plece sau nu.”

Mãrturisind cã „fotografia n-am fãcut-
o din necesitãþi materiale”, Ion Cucu
povesteºte cu inteligenþã, cu respect ºi
cu rãbdare modul în care ºi-a cunoscut
prietenii ºi în care a încercat sã-ºi con-
struiascã, prin imagini, un „modus
vivendi”. Cititorul aflã cã, înainte de a
realiza portrete fotografice, artistul s-a
apropiat în primul rând de opera scriito-
rilor ºi le-a studiat apoi „înfãþiºarea lor,
fizionomiile, felul cum se îmbrãcau,
cum se miºcau.” Documentarea nu se
oprea aici. Ion Cucu îºi nota în caiet
numele scriitorilor pe care nu i-a
fotografiat ºi îi urmãrea la diverse
evenimente încercând sã surprindã
instantanee, în care aceºtia „sã fie
plãcuþi, stenici, gânditori ºi melancolici.” 

Îndrãgostit de fotografia alb-negru,
Ion Cucu destãinuie un vis: „þinta mea
finalã ar fi un album despre 50 de ani
de literaturã în fotografii.” Pânã atunci
... aºteptãm volumul al doilea al
destãinuirilor.

Gabriela GÎRMACEA

Dumitru Brãneanu

Pelerin  laa  templul
cuvântului

A scrie astãzi poezie religioasã com-
portã cel puþin douã riscuri. Unul este
acela al unui anacronism cu consecinþe
inevitabile asupra valorii estetice, iar
celãlalt þine de comparaþia cu o serie de
poeþi consacraþi. Ei bine, Dumitru
Brãneanu îºi asumã aceste riscuri ºi
merge pe un drum bãtãtorit, în care ino-
vaþiile sunt aproape imposibile.
Rezultatul este un volum compozit,
Pelerin la templul cuvântului (Bacãu,
Editura „Ateneul scriitorilor”, 2011), în
care componenta ideaticã trece în plan
secund, umbritã fiind de strãdania de a
versifica în maniera unor precursori de
notorietate. Se ºtie însã cã la umbra
marilor stejari nu pot creºte decât
plante mãrunte…

Dumitru Brãneanu este un poeta
faber, un luptãtor a cãrui strãdanie este
de a pune în versuri fiorul religios al
omului care înfruntã perspectiva
ineluctabilã a morþii. Modelele sunt uºor
identificabile: Vasile Voiculescu, Tudor
Arghezi ºi Lucian Blaga, iar în fundal,
Dosoftei, de la care preia mai degrabã
atitudinea psalmistului faþã de divini-
tate. Formal, textele îmbracã forma
sonetului, fie el de facturã britanicã,
shakespearianã, fie italianã, cu douã
catrene ºi douã terþine.

Influenþa arghezianã este mimeticã,
Dumitru Brãneanu contaminându-se de
limbajul poetului interbelic, fãrã a-i
putea prelua ºi atitudinea, irepetabilã
de altminteri: „Sunt fiu risipitor, prin
lume rãtãcesc,/ Pom cu fructe amare ºi
frunziº solzos,/ Arde-n mine rãul, cu
iadul mã încãlzesc,/ Dezmierdãri car-
nale, trãirã fãr’ de folos”(p. 16). În
creuzetul sãu poetic, autorul topeºte
într-o proporþie greu precizabilã tiparul
prozodic voiculescian cu smerenia
tipicã Psaltirii lui Dosoftei. Stã mãrturie
în acest sens chiar primul dintre cele
101 sonete, Mã viscolesc, Doamne,
unul dintre cele mai reuºite din întregul
volum: „Nu-mi cerceta obârºia, chiar
aur de-ar pãrea./ Strãmoºii îmi sunt
dovada, cea mai purã,/ Corvada

amintirii, de mii de ori mai grea,/
Desþelenind, prin veacuri, povara
durã.// (…) Mã viscolesc, Doamne,
geroase întrebãri/ Învãþ eternitatea din
îngereºti cântãri”. (p. 8) 

Fãrã pretenþii de originalitate, autorul
se strãduieºte sã asimileze aceste
modele ºi scrie versuri bine tocmite, în
care sã dea glas umilinþei individului în
raport cu Dumnezeu. Din aceastã per-
spectivã cartea poate fi interpretatã ca
o încercare de împãcare cu sinele, de
acceptare a efemeritãþii. Grãitoare în
acest sens sunt poeme precum
Apostolul sau Tinereþea e teatru: „Mi-i
(sic!) scuzã chinul, dorul ºi credinþa/ Tot
ce-am trãit, mai repede se cerne/ ªi
inimii îi dã hranã suferinþa,/ Pe ado-
lescenþã, tãcerea se aºterne.//
Tinereþea-i teatru cu amãgiri cât cerul,/
Atunci când ne cuprinde, în braþe, efe-
merul”. (p. 74)

Dumitru Brãneanu e un poet de res-
piraþie scurtã, cãruia îi ies mai bine ver-
surile conclusive. Prolix uneori în
sonetele sale, el reuºeºte totuºi sã
adune înþelesurile în distihurile finale,
care pot fi luate, în avantajul autorului,
ca micropoeme independente, în care
mesajul e comprimat, iar influenþele se
estompeazã. Fãrã a se ridica la nivelul
volumelor precedente Însemnãri de pe
acoperiºul vieþii (2003) ºi Pe muchie de
poem (2008), Pelerin la templu cuvân-
tului poate fi caracterizat într-o singurã
frazã drept o încercare anacronicã, dar
sincerã, de a da glas credinþei.

Adrian JICU

Carmen Veronica Steiciuc

Vitrinaa  cu  dimineþþi
circulaare  /  Laa  vitrine
aaux  maatins
circulaaires

Pe fondul roz al copertei se con-
tureazã o bicicletã pentru doi, cu o sin-
gurã ºa ºi douã ghidoane, aflatã în
imposibilitatea de a se deplasa, dar
care are o pereche de aripi. Autoarea a
reliefat aparenta inutilitate a vehiculului,
evidenþiind însã valenþele alegorice ale
imaginii: „Dimineþile circulare care se
pot imagina în roþile acestei biciclete ne
dau indicii despre lumile fantasmatice
spre care am putea sã pornim în orice
moment…“ Din aceastã perspectivã,
Vitrina cu dimineþi circulare (Piteºti,
„Paralela 45”, 2010) este o metaforã a
zbuciumului spiritual al individului. Cele
47 de poeme reprezintã un adevãrat
panoptic de imagini suprarealiste în
care autoarea descrie în cele mai mici
amãnunte cãutarea împinsã dincolo de
limite a unei tinere care considerã cã ºi-
a pierdut, într-un mod misterios sau nu,
iubirea. Aceastã cãutare anuleazã tim-
pul ºi spaþiul ºi totodatã graniþa imper-
ceptibilã între real ºi oniric.

Am putea considera volumul jurnalul
de cãlãtorie al unui Eneas feminin înse-
tat sã descopere ºi sã redefineascã
lumea. „Corabia” este de data aceasta
însãºi inspiraþia autoarei (în „îngeri în
genunchi aranjeazã norii”), care devine
„Arcã” poeticã, în care se salveazã
cuvintele cu tot universul lor semantic,
unde „rãtãcesc lumi ºi spaþii interzise”,
locuite „într-o formã desãvârºitã” de

toate „singurãtãþile” lumii. Autoarea
devine „cãlãtorul solitar din singurul
compartiment din/ singurul vagon din
singurul tren ce trece uneori/ prin
mijlocul universului” ºi scrie „jurnal de
cãlãtorie” prin „lumile pe care pe care
le-am traversat”. ªi pentru a sugera
revelaþia, ivirea în luminã blagianã,
Carmen Steiciuc ilustreazã totul în alb-
transparent, fãcând posibilã percepþia
profunzimilor ocultate de obicei,
refuzate lectorului superficial, incapabil
sã le potenþeze estetic ºi axiologic.
Cartea devine astfel un dicþionar al
trãirilor elaborat în urma (auto)studiului
aprofundat, prin defragmentarea propri-
ului suflet ºi expunerea lui lentilelor
(concave) ale microscopului care exa-
cerbeazã dimensiunile ºi devoileazã
microparticulele afective ale eonului.

Regãsim aici definiþia adevãratei
credinþe, într-o perfectã notã de
aparentã resemnare înþeleaptã
asemãnãtoare celei din „Psalmii”
arghezieni: „în rumoarea albã fãrã
memorie din spatele acestei lumi”,
„când zeul tace”, „cu fiecare strigãt ver-
tical ºi singur”: „întotdeauna am ºtiut cã
eºti acolo ºi cã secundele/ care dispar
necontenit din existenþa mea se
aruncã/ în braþele tale cu fiecare strigãt
vertical ºi singur.”(în parcã spuneai cã
frumuseþea trebuie împãrþitã în doi), dar
ºi ca entitate energeticã paranormalã
ce invadeazã ºi subjugã mintea ºi
trupul artistului: „cãldura în care mili-
oane de cuvinte/ au nãvãlit în/ mintea
poetului prin aura poetului spartã în
câteva locuri prin/ trupul poetului prin
imaginile marine ale ultimei ore”,
amintind de Bâteau ivre al lui Rimbaud.

Ineditã ni se pare a fi definiþia blanku-
lui, care printr-un artificiu de artizan
devine „aici” – o matrice a tãcerii (în
care poetesa pare cã se simte cel mai
bine), „spaþiul acela magnific dintre
cuvinte” unde „serile au o altã culoare
iar timpul nu mai existã”. Dincolo de
toate acestea, autoarea construieºte o
apologeticã a iubirii, eternizatã în lumea
edenicã în care spiritul vieþuieºte, în
care totul e transparenþã ºi unde eonul
priveºte ca într-o vitrinã multiplele
„dimineþi-vieþi” care au caracter de cir-
cularitate ritualicã sugeratã de „un
sunet de flaut ca o regãsire”. Volumul
devine astfel o doinã de dor
(„îmbrãþiºarea ta locuieºte încã în
mine”), o vibrantã declaraþie de
dragoste a unui eon agonal (vezi greu-
tatea din aripi), o mantrã rostitã întru
regãsirea de sine ce are ca efect în-
drãgostirea în sensul erotic.

Prin artisticele „improvizaþii” ºi „re-
aranjãri” ale unor mituri, rituri ºi „inflexi-
uni” poetice ce trãdeazã intertextuali-
tatea (între care putem cu uºurinþã
descoperi pe cel al „Sãrutului” sau
„Pãsãrii” brâncuºiene, al bufniþei oarbe
din mitologia persanã sau al Nadirului
barbian) volumul de faþã e o partiturã
prelucratã de un interpret de jazz pre-
cum Liane Carrol, partiturã care
anuleazã graniþa între vis ºi realitate,
care, propagatã în „unde concentrice”
din afarã spre sine, induce o stare „de
transparenþã albã”, determinând eul
liric „sã fii tu cu tine însuþi”, sã se
regãseascã, sã se identifice ºi sã
descopere, agonic ºi extatic deopotrivã,
cã vrea sã devinã Universul însuºi.

Nicoleta FLOREAN

august - septembrie 20114

autori ºi cãrþi



august - septembrie 2011 5

comentarii

Începuturile
În urmã cu treizeci de ani, mai precis în

1980, criticul Ion Pop se pronunþa pozitiv
asupra poeziei tânãrului poet Ioan
Moldovan (în vârstã atunci de doar 28 de
ani), prefaþându-i în cuvinte alese volumul
de debut, Viaþa fãrã nume: „Prima carte
semnatã Ioan Moldovan aratã cã autorul ei
nu face parte dintre aceia care cred cã dis-
cursul liric e revãrsare imediatã, brutã ºi
necenzuratã a stãrilor sufleteºti.” Lipsa
spontaneitãþii, ritmul lent, epicul discursu-
lui, antilirismul care-l apropie de Mircea
Ivãnescu (cu care, de altfel, a ºi fost com-
parat) vor rãmâne caracteristice pentru
poezia lui Ioan Moldovan. În volumul de
debut exista o abundenþã de imagini
absurde, aflate deasupra realitãþii, ilus-
trând o atmosferã mohorâtã. Pe poet îl
bãnuiai prea puþin animat de entuziasmul
propriu tinereþii, el era mai mult un sceptic,
privind prin „ferestre în care viaþa poate
începe din nou/ cu proaspete masacre ºi
triunghiuri”. 

Apaariþþii
editoriaale

Volumele ulterioare se vor elibera de
surplusul imagistic, de apelarea în exces
la descrieri epice, efortul poetului mutân-
du-se pe transmiterea cât mai directã a
mesajelor, registrul cãpãtând note de gra-
vitate ºi graþie. Astfel, poezia lui Ioan
Moldovan a evoluat spre rafinament.
Titlurile pe care le-a dat cãrþilor relevã
drama unei absenþe, lipsa unei împliniri ºi
efortul de acoperire, de „ascundere” din
faþa realitãþii brute: Viaþa fãrã nume (1980),
Exerciþii de transparenþã (1983, Premiul
U.T.C. pentru poezie), Insomnii lângã
munþi (1989, tiltul original, respins de cen-
zurã, a fost Avantajele insomniei), Arta
rãbdãrii (1993, Premiul Asociaþiei Uniunii
Scriitorilor din Cluj-Napoca ºi al revistei
„Poesis”), Tratat de obosealã (1999). A
publicat ºi antologiile Avantajele insomniei
(1999), O uitare de texte (1999, incluzând
ºapte texte inedite), Interioarele nebune
(2002). 

Ioan Moldovan revine în forþã în 2010 cu
Mainimicul, pe care, la dezbaterea cu tema
„Cãrþi de poezie 2010-2011. Bilanþ de
etapã” (susþinutã în cadrul Târgului
Naþional al Cãrþii de Poezie, mai, 2011),
criticul literar Ioan Bogdan Lefter o enu-
mera, cu deosebitã încântare, printre fru-
moasele surprize ºi marile reuºite. 

Vocaabulaa  maainimicul
în  „Artaa  rãbdãrii”

Într-un interviu acordat Andrei Rotaru,
poetul mãrturiseºte cã mainimicul este „o
vocabulã care a intrat ºi apoi a revenit
periodic în textele” sale. Laitmotiv în Arta
rãbdãrii, mainimicul este reiterat în 2010
într-un registru diferit, atât ca abordare
tematicã, dar ºi ca limbaj liric. În volumul
din 1999 impresioneazã atmosfera melan-
colicã, sentimentul apãsãtor al inulitãþii
vieþii împins pânã la disperare. Mainimicul
din „Arta rãbdãrii” se insinueazã kafkian, e
periculos, înspãimântãtor ºi devorator:
„Gângania pãroasã de pe tavan a
reapãrut, revine din când în când/ alergând
purtatã de o hãrnicie dubioasã/ am ucis-o
de vreo cinci ori, dar ea nu piere/ Întru-
peazã mereu dulcea noastrã viaþã de fa-
milie/ o broºã vie, o bucatã de gheaþã
sfârâind în coca nervilor noºtri/ [...]
Gângania dracului împuþind odãile/ lasã,
voi sta de veghe, voi stãrpi-o ucigând-o de
o mie de ori/ n-am încotro/ În timp ce noi
n-avem viaþã, nici nu dormim, nici nu
visãm/ noi suntem grãtãrelul mainimicu-
lui/ noi nu cântãm, nu petrecem, nu ne
înþelegem/ Nu presãrãm cenuºã în urmã,
nici nu plângem/ stãm în tufa de sânger ºi
ascultãm norul cãzând, atât/ nu îndrãznim

sã întoarcem oglinda ºi sã-i rupem vege-
taþiile sporovãitoare...” (subl. m.) Deci, iatã
omul, lipsit de apãrare, revoltat dar
neputincios în faþa tragicului, nereuºind sã
treacã de o anumitã graniþã a obiºnuitului,
cu alte cuvinte neavând acces la perfecþi-
une. La Ioan Moldovan de atunci, mainimi-
cul era o reprezentare a singurãtãþii spiri-
tuale. Fatal ºi morbid, mainimicul închipuia
îngerul morþii, avea carnea tristã ºi ochii
feerici. Dimensiunea tragicã era evidenþi-
atã prin ironia amarã ºi jocurile de cuvinte.

Maainimicul  din...
Maainimicul

Idealizat, mainimicul este mai puþin citat
cu propriul nume în volumul Mainimicul
(Ed. Cartea Româneascã, Bucureºti,
2010) decât în Arta rãbdãrii. Privit cu
„ochiul întors” al experienþei de viaþã, al
acomodãrii cu stãrile de nefericire, maini-
micul devine mai puþin tragic, mai puþin
descurajator. Ceea ce nu înseamnã cã, de
la o viziune pesimistã asupra vieþii, poetul
a ajuns sã fie atins de aripile visãrii, trans-
formându-se într-un optimist. El rãmâne un
realist, însã, odatã cu trecerea anilor, ºi-a
însuºit lecþia resemnãrii.

Mainimicul impresioneazã cititorul ºi îl
câºtigã printr-un lirism mai puþin utilizat
pânã în prezent. Întâlnim, de aceastã datã,
poezii cu muzicalitate, cu sonoritãþi de
arpegii generate de întrebuinþarea eufoni-
ilor, exersarea, pe alocuri, a rimelor, a
ingambamentelor ºi a altor ingenioase
jocuri de cuvinte.

Tragismul este întâmpinat cu inerþie.
Deoarece orice revoltã este inutilã, autorul
se limiteazã la rolul de observator, care
trece în agendã concluzii sceptice,
dezarmante. Diferenþa este una de esenþã,
rostirea fiind caldã, vocea având ºi nuanþe
duioase. Din nou, sunt relevate cauzele ºi
efectele dezagregãrii lumii, dar de data
aceasta în contrapondere cu încercãri de
alinare, mai mult sau mai puþin timide,
îmbrãcate cu farmecul unor efemeride.
Ioan Moldovan apeleazã la reprezentãri
ale puritãþii ºi reuºeºte în chip admirabil sã
alãture tragicului diafanul. Exemplificãm
prin unul din cele mai frumoase poeme ale
volumului, iniþiaticul „Porumbel”, plasat în
deschidere: „Facem ce facem ºi pierim//
Cu degetele tale reci, Doamne, ne cânþi la
chitarã rece// Dar semnele îmbãtrânirii-s
multe/ þigãrile se terminã prea repede chiar
fãrã sã tragi din ele/ pe pervaz pãhãrele cu
pascã/ se umplu cu apã de ploaie// În miez
de noapte un porumbel prin somn/ uguie
de-ale sale// Trebuie sã adormim toþi, fãrã
vise, fãrã mirãri, fãrã lumini ºi muzici/ ca
niºte miri aruncând cu inele în ultime ape
letale.” Nu e singurul poem cu caracter plu-
vial, apa fiind un motiv destul de des întâl-
nit în „mainimicul”, cu simbolurile ei diame-
tral opuse, dãtãtoare de viaþã dar ºi gene-
ratoare de moarte. Deºi nu sunt explicite,
poetul creeazã impresiile unor viziuni ale
trecerii prin apele Styx-ului. Originalitatea
provine din asocierea cu imagini suprarea-
liste, cu personaje ciudate ºi fantastice,
cum ar fi de exemplu „peºtii-eclipsã”. De
altfel, natura împãrtãºeºte cu poetul senti-
mentul deziluziei, al tristeþii, oferind toto-
datã consolare, prin întâmplãri fulgurante
dar inedite, în tablouri superbe.

Nu lipsesc din volum referinþele reli-
gioase, citarea ºi interpretarea în cheie pro-
prie, a unor parabole biblice. Poemul intitu-
lat cu ironie „Euforii” este o aluzie la pilda
Fiului Risipitor, autorul identificându-se cu
fiul rebel, rãzvrãtit, care nu alege o viaþã
uºoarã, plinã de belºug, ci una în care
întâmpinã numeroase ispite ºi greutãþi. El

transcende imaginarul vieþii, visând, scri-
ind, fiind poet: „Au revenit bãieþii acasã/ ºi
cel sãtul de roºcove ºi cel din câmpul/ cu
vite cu miei cu de toate// Ne-am cumpãrat
scaune noi/ ºi o masã nouã/ mie personal
mi-a revenit scrisul cãrunt// Soare nori
somnii mâncãruri spãlãri de vase/ puterea
înnebuneºte/ ºi pe cei tineri ºi pe cei
bãtrâni// Azi e ziua de ieri ºi mainimicul a
rãmas/ în cartier/ ca un incendiu nereuºit”
La mare preþ se aflã împãcarea cu sinele ºi
puterea iertãrii: „Iar partea grea a slujbei
mele:/ sã-mi amintesc timpul sã cânt
iertãrile/ sã ieºim împreunã pe unde-am
venit”

Remarcãm umorul, fie de naturã li-
vrescã, atunci când autorul parodiazã, fie
unul de tip popular, când zicerile sale
seamãnã a cimilituri: „Ce vroiam sã spun
am uitat/ Ce-am uitat nu se pune.” Umorul
duce dupã sine mereu un ceva trist, un
regret, nostalgia copilãriei, pierderea unei
stãri pozitive imponderabile sau, cel mai
adesea, conºtientizarea inevitabilului sfâr-
ºit: „De spus rãmâne mereu/ ceva uºor par-
fumat/ prin ceaþa cãruia se aude eh-eu!//
Ce-am spus rãmâne/ ca mireasma de
pâine/ într-un cotlon al minþii bãtrâne// Dar
mâine (vai, cât detest/ aceste firimituri
gâfâieli aceste/ fiþe sub care Marele Incest/
îngheaþã toate florile în toate de toate/
mãrimile ferestre) Doamna Ignota va fi
furat/ deja ultimul câine/ ce ne va duce pe
toþi laolaltã/ în lumea bunã/ care-i ºi lumea
cealaltã”

Mainimicul sintetizeazã trecerea de la o
lume rea la una bunã, trecerea de „aici”,
„dincolo”. Aºteptarea pentru aceastã tre-
cere este staticã, încãrcatã de absenþe,
dar animatã de sentimente profund
umane: „O mulþime de oameni/ mã ocupã/
ºi în tristeþea trupului îi plâng/ din umbrã/ ºi
aceasta e însãºi ºtergerea mea din table//
scrisori care nu se scriu/ vieþi care nu se
vieþuiesc” 

În Mainimicul îºi face apariþia o altã
vocabulã - „nimic” care, folosind mai vechii
termeni ai poetului, nu este altceva decât o
ideogramã a mainimicului: „nimic de nimic
nu se mai desparte”, „nimic poetic mereu
nimic poetic” spune autorul în textul „M-am
întors” cu secvenþe realiste, prozaice. Noi
afirmãm cã poetul Ioan Moldovan s-a
întors cu Mainimicul, mai poetic, mai liric
decât oricând!

Violeta SAVU

Mainimicul, între arta rãbdãrii
ºi desãvârºirea nimicului

Efervescenþa artisticã care a cuprins Capitala la a XX-a
ediþie a Festivalului Internaþional „George Enescu” are rever-
beraþii la festivalul bãcãuan dedicat de peste 30 de ani
Maestrului.

Organizat de Filarmonica „Mihail Jora” în parteneriat cu
Centrul de Culturã „Dumitru ºi Alice Rosseti Tescanu” din
Tescani, patronat de Muzeul National „George Enescu”,
Festivalul din acest an are pe afiº nume consacrate ale artei
interpretative ºi dirijorale: dirijorii Konrad von Abel
(Germania), Mihail Stefanescu, directorul Filarmonicii din
Rm. Vâlcea, pianiºtii: Raluca Stirbat (Austria), Dietmar Graef
(Germania), Maurizio Matarrese ºi Carla Aventagiato (Italia),
violonistul Marcian David, harpista Narcisa Gabriela
Caraman, tânãra flautistã Claudia Pana, în programe cu
lucrari enesciene, de Mozart, Liszt, Rogalski, Brahms, Jora,
Locatelli, Silvestri, Ravel.

Cu o generoasã ofertã culturalã, „Enescu – Orfeul Moldav”
desfãºoarã o ediþie importantã în seria concertelor dedicate
publicului meloman, cu douã concerte simfonice: Festival
Mozart, dirijat de Mihail Stefanescu  pe 1 septembrie ºi

Concertul simfonic extraordinar dirijat de Konrad von Abel în
4 septembrie, ambele la Sala „Ateneu”.

Recitalurile camerale din 2 ºi 3  septembrie  au loc  la
Tescani, de la ora 17,00.

Pianista Raluca ªtirbãþ, protagonista recitalului de la
Tescani, unde interpreteazã lucrãri de: Franz Liszt/ Frédéric
Chopin , S. Rahmaninov/ F. Kreisler , Constantin Silvestri,
Mihail Jora – „Joujoux pour Madame”, George Enescu –
Suita op. 10 nr. 2 in Re Major, „Des cloches sonores”, a înfi-
inþat  la sfârºitul lunii august Societatea Internationala
George Enescu de la Viena, care are ca þeluri promovarea
operei marelui compozitor român ºi readucerea sa în locul
din Parnasul muzical ce i se cuvine. 

Constituirea Societãþii a apãrut ca o imperioasã necesitate
de restituire ºi remodelare în constiinþa colectivã (mai ales
cea din afara graniþelor româneºti, dar nu numai) a imaginii
marelui compozitor român, format la Viena ºi Paris, precum
ºi a unei percepþii de multe ori incomplete, deficitare ori spo-
radice.

Ozana KALMUSKI – ZAREA

Festivalul Internaþional „Enescu – Orfeul Moldav”



Sã  dãm  crezare
începutului
de  anotimp  rece...

ªi asta sunt eu,
o femeie singurã
în pragul unui anotimp rece,
la începutul înþelegerii existenþei

murdãrite a pãmântului,
al disperãrii naive ºi triste a cerului,
al neputinþei acestor mâini de ciment.

A trecut vremea.
A trecut vremea ºi ceasul de patru ori

a bãtut.
De patru ori a bãtut.
Astãzi prima zi este, a lunii Dey.
Secretul anotimpurilor îl ºtiu
ºi limba secundelor o înþeleg.
Salvatorul în mormânt doarme,
iar þãrâna, þãrâna primitoare
e un semn pentru liniºte.

A trecut vremea ºi ceasul de patru ori
a bãtut.

Pe alee bate vântul.
Pe alee bate vântul
ºi eu mã gândesc la împerecherea

florilor,
la mugurii cu pedunculi plãpânzi.
ªi aceastã vreme obositã

ºi tuberculoasã
ºi un bãrbat trece pe lângã arborii uzi,
un bãrbat ale cãrui vene albastre,
rãsucite în jurul gâtului ca niºte

ºerpi morþi,
în sus se târãsc
ºi-i repetã la tâmplele-i rãvãºite
silabele acelea însângerate:
- Salam!
- Salam!
Iar eu mã gândesc la împerecherea

florilor.

În pragul anotimpului rece,
în cercul oglinzilor îndoliate
ºi la priveghiul experienþelor palide
ºi în acest asfinþit fecund

de învãþarea liniºtii,
cum sã-i ordoni insului care merge
rãbdãtor,
grav,
pierdut,
cum sã-i ordoni sã se opreascã,
sã-i spui cã nu e viu,
cã viu nu a fost niciodatã?

Pe alee bate vântul.
Corbi ai singurãtãþii dau roatã
prin grãdinile bãtrâne ale urâtului
ºi cât de joasã e scara
ce duce la acoperiº!

Toatã candoarea inimii
au dus-o cu ei în castelul din basme.
ªi cum ar mai putea cineva acum

sã se ridice la dans 
ºi pletele copilãriei
în ape curgãtoare sã ºi  le-nmoaie?
ªi cum va zdrobi sub picior
mãrul cules ºi mirosit între timp?

O, prietene, o, tu, mai mult decât
singurul prieten,

ce nori grei pândesc
ziua ospãþului soarelui?

De parcã tocmai se întrupa zborul în
ziua când pasãrea s-a arãtat.
De parcã frunzele acelea proaspete

ce respirau în dorinþa zefirului, vie, 
nu erau decât liniile verzi

ale imaginaþiei.
De parcã
flacãra aceea violetã din memoria

limpede a ferestrelor
altceva nu era decât închipuirea castã

a lãmpii.

Pe alee bate vântul.
E început de ruinã.
ªi în ziua aceea când mâinile tale

s-au nãruit bãtea vântul.
Stele dragi,
stele dragi de carton,
când în cer suflã minciuna,
cum ne mai putem refugia în versetele

profeþilor stânjeniþi?
Noi, ca niºte morþi de mii ºi mii de ani,

ne vom întâlni ºi atunci 
soarele peste cadavrele noastre

desfrânate va judeca.

Mi-e frig.
Mi-e frig ca ºi când nu mã voi încãlzi 

niciodatã.
O, prietene, o tu, mai mult decât

singurul prieten,
„câþi ani sã fi avut vinul acela?“
Vezi
ce apãsãtor e aici timpul
ºi peºtii cum carnea mi-o sfârtecã.
De ce pe fundul mãrii veºnic mã þii?
Mi-e frig ºi de cerceii de sidef mi-e silã.

Mi-e frig ºi ºtiu
cã dintre toate iluziile roºii

ale macului sãlbatic,
în afarã de câteva picãturi de sânge,
nimic altceva nu va rãmâne.

Voi elibera liniile
ºi la fel aritmetica numerelor, 
iar din formele geometrice limitate
în nemãrginitele spaþii sensibile

mã voi refugia.

Eu sunt goalã, goalã, goalã, 
aidoma tãcerilor dintre cuvintele

de dragoste sunt goalã
ºi rãnile mele din dragoste sunt,
din dragoste, dragoste, dragoste.
Insula asta rãtãcitã 
Eu am salvat-o de frãmântãrile

oceanului
ºi de erupþiile muntelui
ºi sfâºieri, secretul acelei existenþe

simple unul era:
cã din cele mai multe molecule ale ei

s-a zãmislit soarele.

Primeºte-mi salutul, o, noapte inocentã!
Primeºte-mi salutul, tu, ce preschimbi
ochii lupilor din deºert!
în cavitãþi osoase unde zac credinþa

ºi certitudinea!
Pe malul râurilor tale, spiritele sãlciilor,
spiritele bune presimt apropierea

securii.
Eu vin din lumea indiferentã

a gândurilor, cuvintelor, sunetelor
ºi lumea asta-i precum cuiburile

de ºerpi
ºi-i înþesatã de zgomotul paºilor celor ce
odatã cu sãrutul
în gând îþi ºi-mpletesc frânghia

de la ºtreang.

traduceri

august - septembrie 20116

Mari poeþi iranieni moderni

Zeiþa pãgânã: Forugh Farrokhzad
((11993355-11996677))

Cea mai mare poetã a Iranului e aproape o necunoscutã
dincolo de fruntariile þãrii ei; dicþionarele ºi istoriile literare,
când n-o ignorã cu totul, îi acordã spaþii insignifiante, din care
cititorul e departe de a afla ce mare poetã este. Cu ea se
întâmplã ce se întâmplã cu întreaga poezie persanã mo-
dernã ºi contemporanã: în ciuda valorii imense a unora din-
tre reprezentanþii ei, ea n-a pãtruns în conºtiinþa literarã a
lumii, în comparaþie cu poezia clasicã, ale cãrei privilegii nu
numai cã au rãmas intacte, dar au crescut. De vinã sunt mai
ales accesul restrâns la cunoaºterea limbii persane, limbã cu
o circulaþie limitatã, în ciuda poeticitãþii ei excepþionale, exer-
sate în timp, izolarea politicã ºi culturalã a Iranului, accentu-
atã dupã cãderea ultimului ºah (1979) ºi, nu în ultimul rând,
dezinteresul aproape premeditat al culturilor „mari“ faþã de
culturile „mici“.

Forugh Farrokhzad a scris cinci volume de versuri:
„Captiva“ (1952), „Zidul“ (1957), „Revolta“ (1959), „O altã
naºtere“ (1962) ºi „Sã dãm crezare începutului de anotimp
rece“ (apãrut postum). Primele trei sunt imaginea unei femei
rebele ºi singure, care se împotriveºte regulilor ºi convenþi-
ilor sociale tradiþionale. O reþea de cuvinte obsedante
lumineazã meandrele unei gândiri poetice îndrãzneþe ºi ale
unor sentimente cu totul noi: pãcat, inimã, fereastrã,
dragoste, regret, moarte, Dumnezeu, noapte, sãrut, dorinþã,
tenebre, speranþã, mânã, închisoare, mormânt. Ele vorbesc
despre viaþa unei femei aflate în captivitatea vieþii conjugale
(se cãsãtorise la numai 16 ani cu un ins având aproape
dublul vârstei ei, divorþase, iar pe copilul ei, rãmas în custo-
dia tatãlui, nu-l va mai vedea niciodatã), judecându-ºi exis-
tenþa goalã ºi fãrã scop, monotonã ºi neinteresantã. Limbajul
e profund personal, iar conþinutul e consternant pentru lite-
ratura Iranului anilor ‘50 ai secolului trecut. La Forugh,
dragostea nu cunoaºte niciun fel de moralã, în schimb poeta

predicã o eticã a eului, lipsitã de orice ipocrizie sau compro-
mis cu viaþa. Libertatea stilului corespunde, pentru prima
datã în poezia femininã iranianã, libertãþii gândirii ºi inimii.
Forugh devine repede un idol, tinerii îi învaþã poemele pe de
rost; cãrþile sale circulã în licee. Alþii o înjurã: o „blestematã“,
o „patã neagrã în poezia iranianã“, o „decãzutã“, o „desfrâ-
natã“. Dar ea ºtie deja cã e o zeiþã pãgânã avidã de sacrificii.
ªi aºa va rãmâne (pânã ce un accident de circulaþie teribil
pune capãt existenþei sale). Avea dreptate criticul iranian
Mohammad Hoghughi: „Pentru prima oarã în istoria noastrã
literarã, o femeie vorbeºte despre dorinþa ei, precum ºi de
pasiunile sale“.

În ultimele douã volume, limbajul poetic se hrãneºte din
experienþele specific feminine, deschizându-se ºi altor lumi,
vizând existenþa în general ºi condiþia umanã tragicã.
Problematica devine universalã. Dragostea, noaptea ºi fe-
reastra sunt încã repere, dar sensul acestor cuvinte e obiec-
tul unei mari mutaþii. Reþeaua lexicalã e alta: bucãtãrie, funie
de rufe, mãturã, paiete, zmeu, cuvinte încruciºate, fum de
þigarã, vas, ceaºcã, dulap, jeturi de apã, perle de sticlã, vineri
pliticoase, dilatarea iubirii, strãzi pustii.

Mai puþin cunoscutã decât, de exemplu, „afinele“ ei Emily
Dickinson (1830-1886) ºi Sylvia Plath (1932-1963, contem-
poranã), Forugh Farrokhzad e, cu siguranþã, mai interesantã
din punct de vedere poetic decât acestea. Îndrãznim sã afir-
mãm chiar cã scrie cea mai expresivã poezie femininã, aºa
cum vom demonstra în curând prin publicarea, în româneºte,
a operei sale poetice.

Prezentare ºi traducere din limba persanã de
Gheorghe IORGA



Primeºte-mi salutul, o, noapte inocentã!
Între fereastrã ºi vedere
E totdeauna un interval. 
De ce n-am privit?
Ca atunci când trecea un bãrbat

pe lângã arborii uzi.
De ce n-am privit?
Parcã plânsese mama

în noaptea aceea,
în noaptea aceea în care

mã ajunsese durerea 
ºi sãmânþa prindea formã în mine,
în noaptea aceea când am devenit

mireasa florilor de salcâm,
în noaptea aceea când Isfahanul se
umplea de ecoul faianþei albastre
ºi cel ce era jumãtatea mea

se întorsese înlãuntrul seminþei
din mine

ºi eu îl vedeam în oglindã
pentru cã era curat ºi clar ca oglinda
ºi deodatã m-a chemat
ºi eu am devenit mireasa florilor

de salcâm...

Parcã plânsese mama
în noaptea aceea.

Ce luminã s-a strecurat fãrã motiv
prin lucarna închisã?

De ce n-am privit?
Toate clipele fericirii mele ºtiau

cã mâinile nãrui-se-vor,
dar eu n-am privit,
pânã ce ferestruica pendulei
s-a deschis ºi cucul acela trist

de patru ori a cântat,
de patru ori a cântat.
ªi eu m-am întâlnit cu femeia aceea

micã, 
Femeia cu ochii goi aidoma cuibului

de Simorgh; 
ºi aºa cum mergea,

miºcându-ºi coapsele, 
pãrea cã-mi duce cu sine

virginitatea  minunatã a visului 
înspre culcuºul nopþii.

Oare îmi voi mai pieptãna 
pãrul în vânt?
Voi mai sãdi violete în grãdiniþe?
ªi muºcate 

voi mai pune în cerul din fereastrã?
voi dansa din nou pe pahare?
ªi când mã va duce din nou soneria

la uºã spre aºteptarea vocii?
Mamei i-am spus: „S-a terminat.“
Am spus: „Mereu se întâmplã

înainte de-a te gândi.
Trebuie sã trimitem condoleanþe

la ziar.“

Om gãunos, 
om gãunos plin de încredere!
Priveºte-i dinþii 
cum recitã imnuri în timp ce mestecã
ºi cum sfâºie ochii sãi
când privesc þintã; 
cum trece el pe lângã arborii uzi:
rãbdãtor,
grav,
pierdut.

La ora patru, 
în clipa când venele sale albastre,
rãsucite în jurul gâtului
ca niºte ºerpi morþi,
în sus se târãsc
ºi-i repetã la tâmplele-i rãvãºite
silabele acelea-nsângerate:
- Salam!
- Salam!
Tu   
ai mirosit vreodatã

cele patru lalele albastre?
Vremea a trecut,
vremea  a trecut ºi noaptea a cãzut

peste crengile goale ale salcâmului.
Noaptea alunecã pe geamul ferestrelor
ºi cu limba ei rece
trage înãuntru rãmãºiþele

zilei dispãrute.

De unde vin eu?
De unde vin eu
de-s atât de pãtrunsã

de parfumul nopþii?
E proaspãtã ºi-acum þãrâna

mormântului sãu,
vorbesc despre mormântul celor douã

tinere mâini verzi ...
Ce bun ai fost, o, prietene, o, mai mult

decât singurul meu prieten! 
Ce bun erai când îmi spuneai minciuni, 
când pleoapele oglinzii le-nchideai
ºi culegeai licurici
de pe tulpinile de-argint, 
iar în întunericul crud mã duceai

înspre pãºunile dragostei,
pânã ce aburii ameþiþi urmând

focului setei
se aºezau pe pajiºtea somnului.

ªi stelele acelea de carton 
se roteau la nesfârºit.
De ce au dat cuvântului glas?
De ce au chemat privirea

în casa vederii?
De ce au adus tandreþea
în inocenþa pletelor virginitãþii?
Priveºte cum, aici,
sufletul celui care a vorbit în cuvinte
ºi cu privirea a cãutat
ºi cu mângâierea lui a risipit teama
pe grinzile iluziei
a fost crucificat;
ºi urma celor cinci ramuri

ale mâinilor tale
precum cinci cuvinte ale realitãþii
întipãritã a rãmas pe obrazul lui.

Liniºtea ce este, ce este, ce este,
o prietene, o, cel mai sigur prieten?

Liniºtea ce este dacã
nu cuvântul nerostit?

Eu de vorbe sunt obositã,
dar limba vrãbiilor

este limba vieþii, propoziþii curgând
din sãrbãtoarea naturii.

Limba vrãbiilor, adicã: primãvarã,
frunzã, primãvarã.

Limba vrãbiilor, adicã: zefir,
parfum, zefir.

Limba vrãbiilor moare în fabricã.

Cine-i acela ce pe drumul eternitãþii 
spre clipa topirii în unu se-ndreaptã,
iar ceasul nemuririi lui ºi-l întoarce
cu logica matematicã a scãderilor

ºi împãrþirilor?

Cine-i acela ce nu ºtie
cã-n cântatul cocoºilor

e primul zvâcnet al inimii zilei,
dar ºtie cã-n el începe sã miroase

a mic dejun?
Cine-i acela ce poartã pe cap

cununa dragostei
ºi putrezeºte în veºminte de nuntã?

Pânã la urmã, soarele
nu a strãlucit deodatã
peste cei doi poli ai deznãdejdii.
Tu te-ai golit de ecoul faianþei albastre.

ªi eu aºa de plinã, cã ei spun
rugãciunea cu gura mea.

Cadavre fericite,
cadavre îngrijorate, 
cadavre tãcute, gânditoare, 
cadavre cu care-i plãcut sã te-ntâlneºti,
bine îmbrãcate, bine hrãnite, 
în staþiile timpilor prestabiliþi, 
în lumea nesigurã a luminilor

vremelnice 
ºi a încântãrii de-a cumpãra

fructele stricate ale zãdãrniciei...
Oh,  
ce de oameni la rãscrucile anxioase

ale întâmplãrii!
ªi acest ºuierat pentru oprire 
în clipa când trebuie, trebuie, trebuie
un om sã fie zdrobit sub roþile timpului, 
un om care trece pe lângã arborii uzi...

Eu de unde vin?

Mamei i-am spus: „S-a terminat.“
Am spus: „Mereu se întâmplã

înainte de-a te gândi.
Trebuie sã trimitem condoleanþe

la ziar.“

Te salut, o, ciudãþenie a singurãtãþii!
Þie îþi cedez camera 
pentru cã norii întunecaþi

sunt întotdeauna 
profeþi ai versetelor proaspãt purificate
ºi în martiriul unei lumânãri
e un secret luminos
pe care cea din urmã flacãrã,

cea mai subþire, îl ºtie.

Sã dãm crezare, 
sã dãm crezare începutului

de anotimp rece,
sã dãm crezare grãdinilor ruinate

ale imaginaþiei, 
secerilor îmbolnãvite de ruginã
ºi seminþelor întemniþate.
Uitã-te ce ninge...

Poate cã adevãrul e
în cele douã braþe tinere, 

în cele douã braþe tinere 
îngropate de cãderea zãpezii,

necurmatã.
Iar, la anul, când primãvara 
se va logodi cu cerul de la fereastrã 
ºi din trupul sãu
vor þâºni ºuvoaie de mlãdiþe verzi, 
vor da mugurii, o, prietene,

o mai mult decât singurul prieten!
Sã dãm crezare

începutului de anotimp rece...
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EEuurrooppaa..
EEppiittaallaamm  þþiiggããnneesscc

(fragment)

7. Chalandamarz

Cartea împerecherilor inutile:
e.g. poporul român ºi

Eminescu.
Se lãsase pe vine sã îºi lege ºireturile ceea ce
ea a luat drept o cerere-n cãsãtorie
— Ridicã-te, ridicã-te, dragule, spuse ea cu
lacrimile
licãrindu-i în ochi în timp ce lumea
trecea parcã fugind de  o albinã.
— Vom petrece ziua zburând cu balonul,

anunþã ea fericitã.
Îl vãd pe diavol, oameni buni, îi vãd trupu-ntreg
n-am crezut niciodatã cã poate veni aºa de
aproape
tânjeºte dupã inocenþã, ca ºi noi, am senzaþia
care-i mai drag,
numele ORi trupul?

Poþi sã-l miroºi,
dacã-i gol, ºi sã lingi

miezul dacã s-a dus lemnul-dulce... ba nu, uite
cã se-opreºte./ Refãcând-o, nu fãcând-o./ Dar
are impresia cã/ dacã rãmâne-aºa subþire ca un
ac/ e pentru c-are acest pãcat.

„Ai sã vezi:
cu cât te miºti mai repede
cu-atâta mai departe-ajungi“.
Oraºul redevine un sat.
Ceva se porneºte-n cãutarea/ unui loc
al fraternitãþii/ dincolo de cuþitele scãpãrând...

Cu paºi de linx
trece miezul zilei
pãdurea-ºi þine respiraþia
aºteptând doar sã mã-nhaþe...

devotamentul lui Peer pentru miºcarea
de salvare a vechii limbi din zona Ra
eticã e larg recu
noscutã... dar asta mereu într-altã limbã.

Copilandrii mãrºãluind zgomotos pe uliþele/
înguste ale modestului sat elveþian/ fac parte
din comunitatea romandã, un grup/
etno-lingvistic din zonã, mi se spune. Conform/
obiceiului, puºtii trec „cu turma“, într-un/ tãrãboi
infernal, menit s-alunge iarna.

Ne tot venea sã repetãm gianT
gian, Gian Travers traversând vers
antul sau muzã-amuzã de castelul Musso,
când noaptea bãnuiam încã valul, un val
care mã chema bâjbâind afarã din casã,
bãtând în mal c-un nume mai greu – Lach
de Comm, lach, Lach de Comm... ca un comic al
sângelui
dând sã mã cheme, sã plece, sã mã cheme
iar... dar memoria se-nvârtea mereu fãrã rimã –/
Te, Lari maxume, teque, maxume, teque/
fluctibus et fremitu adsurgens Benace marino…/
þinându-mã aici þintuit, ducându-mã/ de-aici: ca
Addua mi-adaug apa în lac,/ m-amestec; uit;
traversez; ºi curg mai departe...

Dar seara puteam vedea pânã-n zare/ în nord,
pânã-n capãtul Lacului Como – dincolo/ de vila
Madonnei ºi-a lui Stallone – acolo/ ne informa
Grigore amabil, sunt tre/ pievi, ocupate de
milanezi în rãzboiul/ Musso – Trei picioare?,
întreb eu nu/ mãrându-þi silabele cu degetele
darabanã pe ceafã./ Nu, congregaþii, (zice.)

Reto-romano cat/ holice ºi holi... strice – sunt
ca un star rock alco
holic, cu trei picioare, ce-i drept, pe-o pantã 
de linkuri yahoo, un dahu, ºtii, animalul
mitic cu picioare mai scurte pe-o parte,
pe care dacã-l strigai c-un nume-anume, magic,
se-ntorcea, ’ºi pierdea echilibrul, ºi stând strâmb
se rãs

turna pânã-n plasã, am spus eu aproape
pierzându-mi/ suflarea, dupã care-am dat pe gât
primul whisky/ cu gheaþã din ziua aia... Poþi fi cel
mai sãrac/ din oraºul acesta ºi tot ai sã faci cin-
ste/ tuturor. Nimeni n-are nevoie, însã,/ mã tachi-
nai tu, sunt milionari/ în dolari, nu în silabe sau în
i-magi/ ni ca tine. Ca noi, chicoti Costin dând
drumul
la boxe; ºi zvâcnetul trupei începu sã zbatã
aerul rece dinspre lac; sã zguduie ferestrele
stelelor
pe bani. Mi-am închipuit adevãrul, un lãu
tar flãmând cântând odatã cu noi de la colþul 
strãzii – doar cã de la kilometri, tocmai din
Chur...
(Hani huni, flãmânzi – riffam eu) ºi lacul smead
înghiþea soarele.

PPooeemmuull
ddee  ssttiiccllãã

(fragment)

3. Un duet
cu Charles Wright

Charles Wright
Miles Davis ºi Elizabeth Bishop

mimeazã pauza

Acea silabã întunecatã – ªi!
nu aduce susþinere,
ªi nici zbârnâitul luminii de toamnã destinse
Peste ierburi.

Tãcerea e rece, ca un instrument în mânã
Pe care nu-l poþi pune jos,
Dar nu ca suferinþa, aºa de uºoarã, aºa de grea.

ªi totuºi, cãldura ni-i toropitoare pe piele,
iar perele vecinului,
Pere târzii, se clatinã deasupra capului ca niºte
clepsidre.

„E doar descriere“, spunea ea,
„toate-s descriere“.
Adicã poemele sale... ªi-ale mele,
Ochiul de peºte al dimineþii, gol
pescuind peisajul,
Boabele de sânger roºii

ca stropii de scorþiºoarã-n copaci,
Duminicã, douãzeci ºi nouã septembrie, 1991.

De sus... Începând în ignoranþã, þinem firul
melodiei –
Cunoºtinþa, însã, e în altã parte,
un cântec care încã ne-aºteaptã,
Cu silabele rãzuite în luminã, cu vestibulele
goale.
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C. D. ZELETIN

Chris
Tãnãsescu

Bacovia sau
retragerea

în fragment
Într-un eseu precedent remarcam frecvenþa sporitã a sub-

stantivului în poezia lui Bacovia ºi încercam sã-i atribui o sem-
nificaþie legatã de dispoziþia exprimãrii eliptice ºi enunþiative, a
redundanþei cât se poate de coborâte. Menþionez astãzi o altã
observaþie, conducând la aceeaºi concluzie, ºi anume,
scãderea frecvenþei verbului în lirica sa, mai ales de dupã
Plumb (1916). Tendinþa spre suspendat biruie în Stanþe ºi ver-
sete (1970, postum). De fapt, eludarea la maximum a verbului
este elementul care e responsabil de creºterea relativã a
frecvenþei substantivului. Scade ceea ce induce dinamismul ºi
sporeºte ceea ce asigurã fixitatea, neflexibilul, imobilismul. E o
caleidoscopie îngheþatã a lumii reale, ce indicã distanþa pe
care poetul suferind o ia faþã de acþiune. Depresia endogenã îl
hãrãzeºte unei conduite retractile, unui ermetism dominat de
siglele aspiraþiei spre liniºtea sufleteascã, spre pulsaþiile meti-
culoase ale încifrãrii. Însemnele efortului, ale întreprinderii ºi
ale puterii prin care un bãrbat se recomandã lasã locul melan-
coliei ºi dezabuzãrii de nuanþã stuporoasã proprie celui scu-
fundat în lumea preocupãrilor intime. Acesta, în loc sã arate ce
vrea ºi ce poate, aratã ceea ce este: „Sunt solitarul pustiilor
pieþe...” (Pãlind, în volumul Plumb).

Oboseala e umbra muncii, cum bine spun, aforistic, medicii.
Bacovia e nãpãdit de o sfârºealã care nu succede efortului ºi
nici nu se vindecã prin el. Singura rãmãºiþã de sforþare stã în
a suporta viaþa. El e prea sleit pentru privirea sinteticã ºi pen-
tru îmbrãþiºarea largã a lumii, prea vlãguit chiar pentru a vorbi.
L-am auzit odatã recitând precipitat, printre altele, Lacustrã, cu
o grabã penibilã. Parcã îl biciuia cineva din urmã, parcã
aºtepta sã se termine odatã ceva ce i se pãrea povarã... Îl
surmeneazã cuvântul, dar ºi mai mult legarea cuvintelor în
frazã, de aceea se opreºte la cuvânt în ipostaza lui morfolog-
icã de substantiv. Limitat, substantivul evocã, asemeni unei
ideograme, realitãþi noþionale ample. Aceastã astenie a discur-
sului explicã aspectul fragmentar, trãdând preferinþa pentru
fragment ºi nu pentru întreg. Este o incoerenþã indusã de sila
construirii prin cuvinte. Ideea edificiului îl sperie prin fantasma
forþei ºi a concentrãrii în þel. Eºuarea în fragment e o salvare,
angajarea în zidirea integralitãþii, o povarã greu de suportat.
Fãrã sã fi cunoscut asaltul, poetul se plaseazã într-o veºnicã
retragere.

Bacovia nu se poate uºor bucura de plinãtatea întregului. El
e sensibil la fragment. De altfel, însãºi sensibilitatea pare sã-i
fi fost programatã pentru recuperarea crâmpeiului. ªi cum re-
gula nu exclude excepþia, în opera sa existã, într-adevãr, ful-
guraþii ale totalitãþii satisfãcute, ca în memorabilul vers al
poeziei În fericire, din Comedii în fond (1936): „Sunt clipe când
toate le am...” Pe de altã parte, rar i se oferã totalitatea ºi chiar
dacã i s-ar oferi, n-ar avea ce face cu ea. L-ar ºi extenua. În
oceanul insuportabil care e viaþa, poetul e un naufragiat pe
care-l salveazã paiul fragmentului, prin al cãrui lumen îi scapã
atât disperarea cât ºi cântecul pãtrunzãtor.

Concentrat în universul lãuntric, centripetul Bacovia
întoarce spatele lumii ºi nu e fascinat de felurimea ei. Cu cât
se lasã absorbit de pirosfera în rãcire a sufletului, cu atât
cenuºiul ia aspectul plumbului. Întronat în eul interior, poetul
iese din el ºi face vizite lumii din afarã, pe care n-o poate
îmbrãþiºa în sinteze, ci numai fragmentar, apoi se întoarce
acasã, adicã în el însuºi, doborât de solicitãrile lumii în care îºi
trãiesc viaþa confortabil semenii, care îl surmeneazã înainte de
a-l solicita. Oboseºte chiar ºi în gândul lor. Alege ºi leagã între
ele crâmpeie ale experioritãþii pe criteriul dictat de tirania lãun-
trului, singurul sãu adãpost. Atât îi este de strãinã unitatea
înfãþiºãrilor varii ale lumii, încât ºi titlurile unor poezii se repetã,
într-un fel de intoxicaþie verbalã: ecouri (de romanþã, târzii),
note (de toamnã, de primãvarã etc.), nervi (de primãvarã, de
toamnã). Uneori poezii diferite poartã un acelaºi titlu: Ecou de
romanþã, existent de douã ori în volumul Comedii în fond, sau
Note de toamnã, prezent ºi în Plumb ºi în Scântei galbene.
Volumul Plumb chiar se terminã cu Monosilab de toamnã. E o
monotonie ce pare sã ducã spre triumf orizontalitatea.

Mai mult nostalgic al luptei decât luptãtor, Bacovia nu poartã
steagul vreunei clase sociale cum s-ar pãrea, ºi cum s-a spus,
deºi, de pildã, uneori evocã proletarii. Stindardul lui n-a fluturat
în vânt, nici n-a plesnit în furtunã, ci e mai mult amintirea unui
blazon istovit, iar el n-are nici voinþa, nici vigoarea de a-l purta,
fiindcã un singuratic asemeni lui nu duce bãtãlii. În 1930, ºi-a
intitulat un volum de poezii Cu voi, ceea ce înseamnã de fapt
alãturi de voi, neputând numi întregul, adicã noi, ºi neasimi-
lându-i-se. Ceea ce vrea sã spunã: partea care sunt e alãturi
de întreg. Lângã.
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Este binecunoscutã tuturor cititorilor lui Shakespeare for-
mula cu care se încheie drama unui monarh: regele a murit,
trãiascã regele! Un rege moare, altul îi ia imediat locul, jocul
puterii se perpetueazã mai departe. Asta în alte vremuri,
pentru cã regele despre care îmi propun sã scriu acum nu
mai are urmaºi ºi nici mãcar substanþã. 

M-am uitat în vara asta la serialul Dinastia Tudorilor (The
Tudors), pentru care mã pregãtisem ca pentru un fel de deli-
catesã. Regii la care se face referire în titlu au fost niºte figuri
remarcabile ale istoriei englezeºti, dar serialul se concen-
treazã, oarecum dezamãgitor faþã de promisiunea din titlu,
doar pe figura legendarului Henric VIII. Plãcerea cufundãrii
într-un timp ºi spaþiu în care lucrurile, din cauza distanþei, par
uºor aureolate de nimbul ordinii ºi sensului, (plãcere accen-
tuatã de costumele reuºite, cât ºi de jocul actoricesc, în prin-
cipal în primele douã serii), a fost punctatã, pe alocuri, de
treziri involuntare ale fiinþei mele postmoderne. Henric VIII, în
interpretarea lui Jonathan Rhys Meyers, te fascineazã ca
revãrsare de energie, dar te ºi pune pe gânduri, împiedicân-
du-te, de la bun început sã îl idealizezi cumva. Îþi aduce
aminte cã istoria a fost fãcutã de oameni în carne ºi oase, ale
cãror acte memorabile au fost secundate mereu de tot felul
de abuzuri, ciudãþenii, ezitãri ºi erori, uitate adesea din do-
rinþa de a surprinde esenþialul. Admiri personalitatea puter-
nicã a regelui ºi respecþi paradigma care a fãcut posibilã pu-
terea lui absolutã, te bucuri, prin procurã, de avantajele spec-
tacolului curþii, dar te trezeºti gândindu-te cât de revoltãtor de
repede e decisã moartea unor personaje, cât de profundã
trebuia sã fie supunerea faþã de monarh ºi cât de tiranic ºi
insuportabil ar fi el azi pentru tine. Libertatea de opinie, mul-
ticulturalismul ºi corectitudinea politicã nu existau atunci
decât ca rãzvrãtire (pentru care primeai pedeapsa capitalã),
colonialism ºi diplomaþie mieroasã (pentru care erai înãlþat în
rang). Secretul puterii era simplu – toate deciziile erau ale
regelui, care avea drept de viaþã ºi de moarte asupra
supuºilor sãi. Oponenþii politici sau pretendenþii la tron nu
stãteau la masa negocierilor, ci puneau în aplicare aceeaºi
filozofie a lui „ucide sau vei fi ucis“. 

Astãzi regii nu mai omoarã pe nimeni ºi nu mai pot umili
pe nimeni, fãrã sã suporte ei înºiºi oprobriul public. Pe de
altã parte, scoaterea morþii din ecuaþia puterii a compromis,
aºa cum arãta Jean Baudrillard, însãºi ideea de putere. Mitul
primitiv al puterii prevedea promisiunea sacrificiului regelui
însuºi, în mod real. Societatea modernã a inventat, în
schimb, simulacrul puterii. În interiorul acestui simulacru,
regele (citeºte: „preºedintele“) este întotdeauna deja mort,
dar moartea aceasta este una exclusiv simbolicã. Realul s-a
evaporat ºi toþi votanþii ºtiu asta, pentru cã lor le este datã
puterea de a ucide, simbolic ºi ireal, odatã la câþiva ani, pe
cel pe care l-au ales altãdatã. O ºtiu ºi aleºii înºiºi, de vreme
ce simt pe propria lor piele nu numai emoþiile alegerilor
„democratice“, dar ºi limitele drastice ale puterii lor efective
(de multe ori ei nefiind decât niºte marionete ale unei întregi
infrastructuri). 

Irealitatea puterii nu se asociazã cu o societate bazatã pe
simulare ºi bântuitã de anxietate, ci poate, ca sã parafrazãm
o celebrã formulare, naºte monºtri. Andrew Breivik, para-
noicul criminal din Norvegia, sau huliganii din Londra recent
devastatã au produs groazã ºi consternare nu numai pentru
faptele comise, dar, mai ales, pentru cã ei sunt niºte simp-
tome ale unui fenomen ce nu are încã un discurs al lui. Am
putea spune, ca Baudrillard, cã terorismul actual este nu atât
o dovadã a conflictului dintre civilizaþii teoretizat de Toffler, ci
mai ales felul în care globalizarea triumfãtoare se rãzboieºte
cu ea însãºi. Analiºtii englezi au refuzat sã îi considere pe
insurgenþi revoluþionari, pentru simplul fapt cã jafurile au fost
comise pentru ele însele ºi nu în numele unei idei, dar mi se
pare cã, într-o lume ale cãrei baze se reclamã exclusiv de la
ideea de tranzacþie comercialã ºi profit, e logic sã te revolþi
prin vandalizarea lucrurilor însele ºi prin aproprierea lor ile-
galã, violând principiile pieþei aºa-zis libere. Amploarea
evenimentelor nu poate fi ignoratã ºi ea vorbeºte nu numai
despre carenþa moralã a generaþiei, la care s-a fãcut referire,
dar ºi despre problemele unei ordini sociale în care autori-
tatea nu mai poate exista concentratã într-o personalitate, în
esenþã tare, ci e diluatã ºi distribuitã într-un set de reguli care
pot fi manipulate, reformulate, încãlcate. Regele este mort, e
clar. Urmãrile rãmân încã de descifrat.

Elena CIOBANU

„Regele
a murit.“

CCee  ssee  ttrreeccee
ssuubb  ttããcceerree

eram  singur ºi nebun dupã poezie.
nu-mi trebuia familie
nici sã înalþ o casã ;
n-am plantat în viaþa mea un arbore.
eu voiam sã scriu poezie.

totul pânã când a apãrut ea.
mai întâi a fãcut dragoste cu perdeaua
apoi cu fereastra
apoi cu lumina care intra pe fereastrã.
nu-ºi dorea copii
nu o interesa ziua de mâine
nici ce va face în viaþã.
scria poeme atât de frumoase!

ne-am dus sã trãim împreunã.
ne trezeam noaptea :
ea ca sã alunge greierii aciuiþi pe sub mobilele grele
eu pentru a miºca vinul ca nu cumva

sã mucegãiascã
burduful cãptuºit cu pãr de caprã.

ºi avem un copil.
mâine vom cumpãra un câine.
la rãstimpuri fiecare se furiºeazã unde-ºi þine hârtiile.

acum se însereazã.
vântul mânã norii cãtre est.
o, voi, mâini albe, degete lungi,
unghii roase pânã la sânge.
plouã cu grindinã
ºi iubita mea umblã în haine negre.
când mã cheamã,
aerul dinãuntrul a o sutã de case-mprejur
nu-mi este îndeajuns.

IImmmmiiggrraanntt  ssoonngg

unu

intru în Spania cu pãrul ºi barba scurtate:
imaginea fetiº a occidentului.
am venit pentru a mã dedica soarelui
ºi sudului,
luminii mistice a Andaluciei.
sau nu.

de cu searã, cu mult înaintea lunii,
scânteiazã reclamele,
idolatria comerþului incendiazã cerul.
aici luna lumineazã prin o mie de vãluri,
dar, la miezul nopþii, dacã te abandonezi

unui instinct
ce nu aparþine Orientului nici Occidentului
ci ubicuitãþii,
poþi vedea copacul plin de pãsãri adormite
(puþinã umilinþã ºi ºtiinþa razei
de a strãbate frunziºul)

mã voi converti într-un poet în costum?
voi accepta moneda calpã,
recunoºtinþa burlescã a Perturbatorului?

iatã-mã,
un muribund asistând 
la cãpãtâiul acru al celor trei culturi cordobeze

muribunde.
îmi spãl faþa cu apa calcaroasã

ºi cu fiecare dimineaþã
îngroº albul feþei de paiaþã.

mã doare capul.
mã dor dinþii.
mã dor vintrele.

mint,
iar când nu mint, rãstãlmãcesc.

între Puente Romano ºi Puente San Rafael
apa Guadalquivir e mai tulburãtoare ca oricând,
valurile-i mâloase se întrec în delir
cu valul de praf, cu valul de cãldurã, cu valul de iluzii.

doi

strãzi refãcând memoria Cordobei,
strãzi înguste ca o privire pieziºã,
memorie împãiatã la repezealã.
priviri pe jumãtate ascunse în dosul evantaielor

parfumate.
tango ºi flamenco strecurând nostalgie în ochi

ºi auz îmbãtrânite
ºi toate în numele timpului – aceastã obsesie

a trupului.

am vãzut un om gata sã vorbeascã singur,
femei cu buzele calde precum sângele taurului
ºi cu privirile la fel de abãtute.

în acest patio plin de turiºti conformi Uniunii
ºi obedienþei ghidului,
mã aºez sã ascult povestea fântânii.
pare cã a biruit discursul didactic, declicul

aparatelor foto,
bâzâitul aparatelor de filmat,

obsesia telefonului mobil.
inventatorul agendei ºi-a trimis pânã aici

reprezentanþii.
fumez.
când nu mai ºtiu ce sã fac, fumez.
susurul fântânii s-a ridicat la ceruri.
stau cu genunchii la gurã.
e 9 ºi 20. deci e 10 ºi 20.

(dupã mai bine de 400 de zile petrecute
printre strãini

el s-a întors acasã fãrã maºinã ºi cu bani puþini)

cineva a scãpat un mãnunchi de chei
pe pietrele romane.

aici, unde este atâta frumuseþe
încape ºi suferinþa mea multã.
(de ce aº întârzia o orã mai mult
cu gândul la ea?
în acel gang m-aº fi putut alãtura lui Nerval
ori lui Celan la mijlocul podului)

ieri m-au trãdat mâinile,
astãzi mã trãdeazã plãmânii.
cântãreaþã oarbã, cântãreaþã de noapte,
zornãie-þi bãnuþii de aramã
iatã, noi ne ducem cântând încetiºor.

JJiinndduull
ººii  ssccâârrbbaa

dacã e frig, mie îmi este cel mai frig.
când e cald, mie îmi este cel mai cald.
locul acesta cine l-a ales?

la zece minute de mers e raiul.
faþa ta e cernitã
mâinile mele tremurã.
de câte ori vine lepra, sapã gropile comune
le îndeasã cu ce urãsc ei ºi iubim noi
pânã se ºterg diferenþele.

solzii lacului nu ºtiu nimic de grijile noastre.
noaptea alegem vocile care vin din metale,
sapã în lemn,
ies din ce ne spune focul.
în jurul vorbelor noastre
coboarã o casã plinã de fum.
nu aºteptãm pe nimeni sã vinã.
sunt ani de când ar fi trebuit sã murim.

dimineaþa nimic nu mai seamãnã cu ce ºtim noi.
soarele e gras, roºu, cancerigen
ºi are faþã de maimuþã.
peºtele cu buze lascive de femeie
puiazã în Marea Moartã.
precum fãtul în burta mamei,
nebunia dã la soroc semne în cap
ºi în plãmâni.

Marin
Malaicu -
Hondrari
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• Identitatea opusului muzical este
una din ordinea aranjamentului (proiec-
tului componistic) ºi nu una redevabilã
naturii (substanþei) sonore. Douã muzici
diferã exclusiv prin felul în care se face
repartiþia materiei ºi nu prin obiectele
constituente ale acestei materii, care
sunt, irevocabil, aceleaºi. Vorbim, deci,
de un specific structural, or nu de unul
material.

• Opoziþia adãncime/planaritate se
manifestã în muzicã nu atât sub aspectul
densitãþii evenimenþiale, cât la nivelul
autenticitãþii construcþiei sintactice. O
melodie, bunãoarã, poate fi mai adâncã
(chiar dacã este univocalã, liniarã,
planã), atunci când este zãmislitã
deopotrivã cu mintea, inima ºi trupul
autorului, decât o polifonie, de pildã,
(care, cel puþin teoretic, este plurivocalã,
spaþializatã, afundã), dacã este întoc-
mitã exclusiv cu mintea ori numai cu
inima sau trupul (nãravul, deprinderile)
compozitorului.

• Identitatea ºi alteritatea þin, în terito-
riul artei, mai cu seamã de eticã ºi mai
puþin de ontologie. O eticã oarecum
paradoxalã, cãci muzica, de exemplu,
dislocã predominant afectivitatea,
trãirea, ducând uneori la fanatizare,
adicã, la ruperea clasicului ºi justului
raport dintre simþire ºi gândire. Cu cât
este mai educat estetic, omul devine mai
închis, mai exclusivist, neacceptând
diferenþa (convertitã în derizoriu, banal,
trivial) ºi invers, cu cât este mai puþin cul-
tivat, el îºi va asuma alteritatea ca pe
ceva dat, ineluctabil ºi implacabil, excep-
tând, bineînþeles, valorile muzicii
savante, la care, îndeobºte, nu prea
poate avea acces.

• Forþând puþin lucrurile, putem spune
cã deosebirea dintre succes ºi valoare
constã în aceea cã succesul reprezintã o

funcþie a ansamblului de reacþii faþã de
operã, în timp ce valoarea este determi-
natã de rãspunsul operei la reacþiile unui
public virtual. Valoarea rezidã din interi-
oritatea operei. Succesul din proiecþia ei
exterioarã. Valoarea sãlãºluieºte în sine.
Succesul în extra-sine, adicã în afara
sinelui. Mallarmé spunea cã nu existã
public deja format pentru o anume va-
loare, ci valoarea îºi creeazã publicul ei.
Între succes ºi valoare nu se aflã
condiþionãri ºi interdeterminãri decisive.
Succesul poate plãsmui valoarea, iar
valoarea poate stârni, la un moment dat,
succesul. Posibil, dar nu obligatoriu.

• Fenomenul sonor are, de când
lumea ºi pãmântul, douã feþe. Una este
de naturã cognitivã, sãvârºind actul
cunoaºterii ºi autocunoaºterii, nãscut din
nãravul interogativ al omului. Cealaltã
este de naturã operaþionalã, întemeiatã
pe o vocaþie utilitarã, profund umanã.
Care este relaþia dintre cele douã feþe
(convertite, îndeobºte, în funcþii ire-
ductibile ale artei muzicale)? De multe
ori cognitivul ºi utilitarul se impul-
sioneazã reciproc, iar graniþa dintre ele
devine greu de precizat, trasând stadii
diferite ale dialecticii dintre descoperire
ºi invenþie. E inutil sã spunem cã soci-
etatea contemporanã pune mare preþ pe
dimensiunea utilitarã, în timp ce soci-

etãþile tradiþionale cultivau cu osârdie
latura cognitivã. Dar e util, cred, sã
remarcãm gradul sporit de gratuitate a
componentei cognitive, precum ºi nivelul
ridicat de angajare a componentei uti-
litare. Cum, de altfel, descoperirea de
sonoritãþi este calmã, relaxatã, ocultând
implicarea, iar invenþia de sonoritãþi este
agitatã, impetuoasã, favorizând anga-
jarea, participarea energicã a compozi-
torului.

• Dacã ar fi sã-i dãm dreptate lui
Alfred Tarski, logicianul polonez care
spunea cã un limbaj formalizat este un
limbaj caracterizat exclusiv prin regulile
sale de formare ºi transformare, înseam-
nã cã nu serialismul integral sau muzica
stockasticã, ci tonalismul funcþional ºi
muzica spectralã sunt cu adevãrat lim-
baje supuse formalizãrii prin aplicarea
unor norme legitime ce þin de natura fizi-
cã, intrinsecã a sunetului. Ce reprezintã
atunci serialismul ºi muzica stockasticã?
Probabil, niºte artefacte. 

• Am fost întotdeauna fascinat de
netezimea, de albul sau de fragilitatea
foii imaculate cu portative. De la Petrucci
încoace partitura împacheteazã ºi
despacheteazã sonoritãþi ce obligã la o
lecturã acut subiectivã. În funcþie de
muzica pe care o semiografeazã coala

cu portative poate fi netedã sau asprã,
flexibilã sau rigidã, absorbantã sau
ricoºantã, lucitoare sau matã, groasã
sau subþire, uºoarã sau grea, întotdeau-
na însetatã de bucuria compozitorului
care o identificã, invariabil, cu un câmp
de desfãºurare al jocului creator. Dar
mirosul partiturii nu are nici o cãutare în
absenþa simþului tactil ºi, mai ales, fãrã
gustul interpretului.

• Existã o analogie certã între timpul
psihologic ºi cel relativist. Viteza de per-
cepþie se micºoreazã odatã cu vârsta,
fapt pentru care, pe mãsurã ce înaintãm
în vârstã, timpul trece mai repede. La fel,
viteza de acceptare ºi asimilare a unor
noi oferte sonore se diminueazã pro-
porþional cu trecerea anilor, deoarece
aceste oferte sunt raportate la întreaga
experienþã muzicalã a individului. Prin
urmare, la tinereþe absorbim mai mult ºi
filtrãm mai puþin, în timp ce la bãtrâneþe
înghiþim mai puþin ºi cernem mai mult.

• O simplã evaluare statisticã ne
indicã faptul cã densitatea capodope-
relor scade odatã cu trecerea timpului
(începând cu sfârºitul Romantismului).
Ceea ce înseamnã cã asistãm la un
fenomen de reducere a vitezei cu care
conºtiinþa colectivã identificã opusul de
geniu. Oricine resimte astãzi o decele-
raþie, tot mai severã, care poate fi pusã
pe seama individualizãrii gramaticilor în
baza cãrora se structureazã compoziþia
muzicalã. De la gramaticile renascen-
tiste, baroce, clasice, romantice, chiar
impresioniste sau expresioniste, unanim
acceptate ºi uzitate, s-a trecut, treptat, la
gramaticile particularizate, egocentriste.
Cu cât erau mai rutiniere întreprinderile
creatoare, cu atât viteza reuºitelor lor în
plan axiologic era mai mare ºi invers, cu
cât aceste întreprinderi au devenit mai
singulare, cu atât a scãzut viteza
izbânzilor.

Liviu DÃNCEANU

Flash-uri

SSiillvviiuu  CCllaauuddiiuu  MMiihhaaii
Nãscut acum ºase decenii, pe

27 august 1951, în satul
Scãriºoara, comuna Corbasca,
judeþul Bacãu, fiul învãþãtoarei
Catinca (n. Damian) ºi al
funcþionarului Ioan Mihai ºi-a
petrecut copilãria în casa buni-
cilor dinspre mamã din satul
Pleºeºti, comuna Bogheºti,
judeþul Vrancea, unde îºi începe
ºi studiile primare (1958-1962),
avându-l ca învãþãtor pe
Emanoil ªerban. Începând din
clasa a V-a este elev al ªcolii
Medii Nr. 3 din Bacãu, actualul
Liceu cu Program de Educaþie
Fizicã ºi Sport, printre mentori
numãrându-se profesorul de la-
tinã Gheorghe Alexandrescu,
profesorii de istorie Dumitru
Zaharia ºi Jean Ciutã, cel care i-a
fost diriginte, ºi profesoara de
limba ºi literatura românã
Georgeta Vrânceanu, cãreia îi
datoreazã dragostea sa pentru
literaturã. 

Absolvã în 1970 ºi reuºeºte,
în acelaºi an, la examenul de
admitere organizat de
Facultatea de Istorie din cadrul
Universitãþii „Al.I. Cuza“ din Iaºi,
unde îi are ca profesori, între
alþii, pe Vasile Russu,
Constantin Cihodaru, Ion
Todiraºcu ºi Emilian Bold. În
perioada studenþiei frecventeazã
Cenaclul „Junimea“, coordonat
de criticul Daniel Dimitriu, dar nu
se aventureazã sã publice,
debutând cu poezie destul de
târziu, în 1994, în Târnava, la
îndemnul colegului sãu de la a
doua facultate, poetul Eugen
Nistor.

În 1974, la absolvire, este
repartizat ca profesor de istorie
la ªcoala Marvila, comuna
Corbasca, iar dupã primul an de
experienþã la catedrã se trans-
ferã la ªcoala Scãriºoara, unde
activeazã ºi în prezent. Tot în
1975 e numit director, coor-
donând instituþia de învãþãmând
din satul natal, în aceastã cali-
tate, pânã în anul 1981.
Evadeazã adesea la Bacãu,
unde ia contact cu viaþa culturalã
ºi frecventeazã sporadic
Cenaclul Artelor de la Casa de
Culturã a Sindicatelor „Vasile
Alexandri“, în cadrul cãruia nu
citeºte poezie, cum se aºtepta
toatã lumea, ci o nuvelã. 

Peregrin pe la mãnãstirile
româneºti, îºi publicã impresiile
în revista Credinþa ortodoxã ºi
sãptãmânalul Viaþa bãcãuanã,
în redacþia cãruia este cooptat
pentru o scurtã perioadã.
Articole de opinie mai semneazã
în cotidianul Deºteptarea, iar cu
poeme e întâlnit în paginile
revistelor Ateneu, Amurg senti-
mental, Cartea ºi 13 Plus. În
1991 se înscrie la Facultatea de
Filosofie-Jurnalism din cadrul
Universitãþii „Spiru Haret“ din
Bucureºti, absolvind în 1996,
însã fãrã a-ºi mai susþine licenþa.
Tot atunci devine membru al
Partidului Naþional Liberal, con-
stituind ºi conducând Filiala
Corbasca, pe listele cãreia este
ales consilier local în legislatura
1996-2000. 

Girat de poetul Ovidiu
Genaru, în 1998, debuteazã edi-

torial la Editura Studion din
Bacãu, care îi publicã volumul
de versuri Neliniºtit sunt,
Doamne!, iar peste doi ani altã
carte de poeme, Copilul de foc.
În 1999, la Editura Corgal Press
din Bacãu vede lumina tiparului
volumul de poeme în prozã Odã
în fir de mãtase pentru limba
românã, ilustrat de pictorul Ilie
Boca ºi prefaþat de Ovidiu
Genaru, iar în 2001, volumul de
versuri Bucuriile micului
psalmist, ilustrat de data aceas-
ta de Horaþiu Mãlãele. Retras în
oaza sa de liniºte din casa pãrin-
teascã, pregãteºte pentru tipar
volumul de eseuri Cuvântul viu
ºi o replicã peste timp datã lui
Marin Sorescu, La noi, la
Scãriºoara. 

Generos din fire, nu ºi-a uitat
dascãlii, oferind o mânã de aju-
tor la apariþia tezei de doctorat a
profesorului Vasile Russu, Viaþa
politicã în România (1866-
1871), cenzuratã de comuniºti,
deºi fusese consideratã de aca-
demicianul C.C. Giurescu drept
unul din cele mai strãlucite suc-
cese în domeniul tezelor de doc-
torat în istorie ºi o contribuþie
istoriograficã indispensabilã
pentru cunoaºterea istoriei
naþionale.

AAlleexxaannddrruu  LL..  IIoossiiff
N. 26 noiembrie 1914, în

Bacãu - m. 1 august 2001, la
Bacãu.  Scriitor. Fiul lui Marcu
Iosif, comerciant, ºi al Rozei, n.

Zisman.  Urmeazã ªcoala
evreiascã „Feiviº Klein“ (1921-
1928) ºi ªcoala Comercialã
Superioarã de Bãieþi din Bacãu
(1930-1934), peste un deceniu
dându-ºi diferenþele la Liceul
Teoretic „Ferdinand I“, secþia  lite-
rarã (1943-1944). Din 1934 lu-
creazã ca învãþãtor la ºcoala
evreiascã de pe bãncile cãreia s-a
ridicat, predând la clasele V-VII
atât la ªcoala de Bãieþi „F.
Klein“, cât ºi la cea de fete,
„Cultura“.  

Din 1948 activeazã ca profe-
sor de limba ºi literatura românã
la ªcoala nr. 6, din cartierul
CFR, unde un scurt timp a avut
privilegiul de a fi coleg cu dra-
maturgul Ion Luca. În perioada
1952-1957 urmeazã, la fãrã
frecvenþã, cursurile Facultãþii de
Filologie din cadrul Universitãþii
„C.I. Parhon“ Bucureºti, în 1957
fiind declarat, în urma susþinerii
examenelor, diplomat universitar
în specialitatea limba românã-
istorie. 

Preocupãrile sale literare se
materializeazã în volum abia în
1984, când publicã la Editura
Litera o suitã de variaþiuni lirice
pe tema nemuritorului poem
Cântarea Cântãrilor. Acestei
cãrþi îi  urmeazã, în 1989, vol-
umele xeroxate „Gramatica lim-
bii ebraice“ ºi  „Abecedar ebra-
ic“, de interes pentru comuni-
tatea din care face parte,  în
aceeaºi sferã mai înscriindu-se
contribuþiile la apariþia mono-

grafiei „Obºtea evreiascã din
Bacãu“ ºi a volumelor „No-
menclator de nume evreieºti“ ºi
„Mic dicþionar onomastic evre-
iesc (cu elemente specifice ale
comunitãþilor din România)“.
Imensa dragoste arãtatã copi-
ilor, în preajma cãrora a rãmas
în toþi cei 23 de ani petrecuþi la
catedrã, s-a materializat în
cãrþile de poezii În poiana din-
tre cetini (Carte de citit ºi co-
lorat, Editura Plumb, 1996) ºi
Baletul florilor. Petale ºi spini
(Editura Deºteptarea, 1997). 

Lor li se adaugã poemul dra-
matic Legãmânt de eternã
neuitare (Editura Plumb, 1996,
în colaborare cu scriitorul
Calistrat Costin), pus în scenã
de Teatrul pentru Copii ºi Tineret
„Vasile Alecsandri“ Bacãu în
1999, scenariile cu un conþinut
biblic Poema Esterei ºi Regele
David ºi scenariul radiofonic
Alaiul, înregistrat ºi difuzat la
Radio Iaºi de actorii Teatrului
Naþional „Vasile Alecsandri“.
Spectacolul de la teatrul
bãcãuan, dedicat victimelor
Holocaustului, a avut un larg
ecou, fiind prezentat atât la
sediu, cât ºi la Sala „Liviu
Rebreanu“ a Teatrului Naþional
Bucureºti, la Templul Evreiesc
din Braºov, la Iaºi º.a. 

Corolarul unei vieþi închinate
limbilor românã ºi ebraicã e dat
de ediþia a doua a Cântãrii
Cântãrilor, apãrutã în 1998, la
Editura Deºteptarea, împreunã
cu Valea Gândurilor.

Cornel GALBEN

Perrsonnallitãþi  bãcãuanne
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[...] La sfîrºitul anilor ‘50 (pînã în 1968),
Bacãul era capitala uneia dintre regiunile cele
mai dinamice economic. Într-un fel, faptul
acesta a contribuit la receptarea lui Bacovia.
Cum anume? În retorica unora dintre ziariºtii
locali (a celor mai ºcoliþi dintre ei) ºi, mai ales,
în cea a scriitorilor care treceau pe aci, poet-
ul a devenit principalul pretext pentru com-
paraþii cu prezentul. Aproape invariabil,
porneau de la el sau ajungeau la el. Toate
semnele schimbãrii, îndeosebi toate înnoirile
urbanistice, erau descrise prin contrast cu
„notele“ sale despre tîrgul de altãdatã. Dacã,
de pildã, se deschidea stagiunea muzicalã,
ziaristul care o anunþa se simþea obligat sã
vorbeascã despre diferenþa dintre „fanfarele
militare cu instrumentaþie lipsitã de posibilitãþi
mai largi de expresie“ ºi „orchestrele simfon-
ice (instituþii nu demult înfiinþate - n. m.) a
cãror activitate se desfãºoarã cu principii
pedagogice unanim recunoscute“, sã-l laude
pe „poetul Bacovia“ cã „a prins“ cum nu se
poate mai bine atmosfera grea a vechiului
oraº ºi sã citeze cîteva versuri din „Fanfarã“.
(v. „Început de stagiune muzicalã la Bacãu“,
în „Steagul roºu“, nr. 2.704, 8 octombrie
1961, p. 2) Mergea un scriitor în documentare
la Bicaz, la ducere sau la întoarcere, poposea
o zi - douã ºi în Bacãu. Îºi amintea de
Bacovia ºi se mira cã nu mai gãseºte „ele-
mentele“ care compuneau imaginea oraºului
în poezia acestuia. „Bacãul - scria A. E.
Baconsky, care nu mai pãºise niciodatã în el
- a fost, pentru cititorul de pretutindeni, oraºul
lui George Bacovia ºi toate filele Plumbului
sau a[le] Scînteilor galbene, cercetate la
luminã, vãdesc în filigran conturul lui desenat
cu linii tremurate de emoþie“. Apoi dupã o
scurtã piruetã, declara: „Toatã aceastã imag-
ine bacovianã mi-a rãvãºit-o însã, cu o super-
bã violenþã, furtuna primelor zile de martie,
cînd am avut bucuria de a pãtrunde în noua
realitate a Bacãului“ (...) „Din vechea atmos-
ferã surprinsã în toatã dureroasa-i stagnare
de cãtre autorul Plumbului, n-am mai putut
vedea nimic: oraºul era altul“. („Bacãu 1962“,
în „Steagul roºu“, nr. 2.838, 15 martie 1962,
p. 3) Se oprea un grup de cãrturari plecaþi în
excursie prin þarã, directorul lor nota în stil
optimist: „Peste tot construcþia de ºosele
asfaltate, ºcoli, dispensare este în plin toi ºi-þi
pierzi capul nemaicunoscînd nimic din ce ai
vãzut cu un an înainte. Uimirea cea mai mare
e la Bacãu, unde am dormit noaptea prece-
dentã. Fuseserã aci cîteva clãdiri monumen-
tale în centru, dar astãzi te afli pe un adevãrat
bulevard din Bucureºti, cu pasaje, mari mag-
azine. La restaurantul hotelului personal sti-
lat, servind impecabil, ca la Capºa. Lume
multã. Orchestrã ºi diseuse. La plecare,
fãcîndu-þi drum printre oamenii grãmãdiþi la
uºã spre a asculta pe cîntãreaþã, îþi dai
seama cã cea mai modernã civilizaþie a
pãtruns brusc împreunã cu industrializarea
pe locurile altãdatã uitate de zei, ilustrate
doar prin melancoliile lui Bacovia“. (G.
Cãlinescu, „Jurnal de bord (II)“, în
„Contemporanul“, 17, nr. 37, 14 septembrie
1962, p. 2)

În aceºti ani, n-a existat „comentariu la
timpurile Bacãului“ (ca sã folosesc o expresie
de-a lui Victor Kernbach, care i-a dedicat
oraºului ºi regiunii o carte de reportaje:
Lumini pe strada Mare) sã nu aminteascã de
Bacovia. Venite din partea unor autori
cunoscuþi, aceste citãri multiple au influenþat
percepþia bãcãuanilor asupra poeziei
bacoviene, atenuînd sau eliminînd rezervele
faþã de ea ºi faþã de autor ale celor din gen-
eraþia veche ºi favorizînd, în acelaºi timp,
apariþia printre tinerii oameni de culturã a unui
sentiment de mîndrie cã poetul le aparþine.
Astfel, din - dacã pot spune aºa - termen
antonim, rezumînd o epocã revolutã ºi niºte
aspecte triste, formula „oraºul lui Bacovia“ a
devenit apoziþia prin care era definit atît
Bacãul de odinioarã, cît ºi Bacãul actual,
chiar mai des sau exclusiv acesta. Astãzi,
rareori cele douã conþinuturi istorice mai sînt
simþite ca distincte. 

Lucrurile s-au miºcat în sensul cel bun,
însã n-au curs linear ºi continuu. Reflexul de
a preþui valorile se formeazã lent, în ani, ºi se
întreþine greu, mai ales în provincie. A fost
nevoie de convergenþa multor factori, de acu-
mularea multor impulsuri ºi de concursul unor
evenimente pentru a se ajunge la cucerirea
locului de stimã acasã, în „cetatea“ care l-a
ignorat, simultan ºi în þarã. A fost nevoie de

un climat propice ºi de mutaþii în gusturi.
Iniþial, nici viitorii sãi stegari nu-l indicau drept
primul în ierarhiile lor. Întrebat care îi sunt lec-
turile preferate, Ovidiu Genaru, proaspãt
debutant editorial, a rãspuns: „Blaga, Barbu ºi
Bacovia“. (v. C. Iulian, „Cu poetul Ovidiu
Genaru lîngã «Un ºir de zile»“, în „Steagul
roºu“, 21, nr. 4.207, 14 august 1966, p. 2.)
Curînd dupã asta, la apariþia volumului Orgã
ºi iarbã, ºi Radu Cârneci fu întrebat, de un alt
ziarist, dacã preferinþa sa e, cum lasã sã se
înþeleagã din titlu, Walt Whitman, iar el a
declarat: „Îmi place, desigur, cel mai mare
poet american, dar preferinþele mele sînt cu
totul altele: Blaga (îmi alimenteazã cu lirismul
sãu profund unele sentimente), Bacovia“, ºi a
enumerat apoi încã treisprezece poeþi strãini
(unii abia traduºi de Editura pentru Literatura
Universalã) ºi români (clasici, interbelici ºi
contemporani). (v. „Fãurar de metafore fru-
moase...“, Convorbiri realizate de V.
Pruteanu, în „Steagul roºu“, 21, nr. 4.123, 21
august 1966, p. 2) Locul întîi acordat de ambii
lui Blaga se explicã prin ecourile mai recente
ºi mai bogate ale ediþiilor din opera sa. Numai
în anul amintit au apãrut: Poezii (ediþie îngri-
jitã de G. Ivaºcu), Versuri (ediþie îngrijitã de
Aurel Rãu) ºi Antologie de poezie popularã.
Cert, la orizontul lui 1966, Blaga (care sur-
prindea ºi prin cantitatea de inedite) trecea ca
mai impunãtor decît Bacovia, dar aceastã
pãrere n-a durat nici mãcar un lustru. 

Graficul receptãrii pe plan local a poetului,
în deceniul de dupã moartea sa, relevã atît
ancorãri, multiplicãri de puncte, cît ºi absenþe,
sincope, eclipse. În unii din ani, numele sãu
abia pîlpîie, o datã - de douã ori, ici ºi colo.
De exemplu, în 1961, poate fi întîlnit doar în
denumirea cenaclului (fost, pînã atunci,
„Nicolae Bãlcescu“), în menþiunea cã un pro-
fesor (I. Fazlâ) a compus romanþa „Lîngã
strune de vioarã“ (pe versurile din „Studiu“),
sau într-un articol ce seamãnã mai degrabã a
reportaj. (v. Stelian Nanianu, „George
Bacovia“, în „Steagul roºu“, nr. 2.680, 10 sep-
tembrie 1961, p. 3) La fel de puþin ºi în 1962.
În septembrie (luna în care s-a nãscut poet-
ul), ziarul a scris despre Agârbiceanu, Walter
Scott, Cezar Petrescu, Emile Zola, dar nimic
despre Bacovia. În 1963, în schimb, va fi
pomenit mai mult de o datã, însã, trebuie pre-
cizat, nu de localnici, ci de „strãini“. Venit pen-
tru „Sãptãmîna poeziei“, Eugen Jebeleanu, în
ºezãtorile þinute la Bacãu (Teatrul de Stat ºi

Biblioteca Centralã Regionalã) ºi la Sãuceºti,
„înainte de a citi din versurile lui, a recitat cîte-
va din versurile lui Bacovia, care a trãit ºi a
creat pe aceste meleaguri“. („Steagul roºu“,
nr. 3.319, 3 octombrie 1963, p. 1) În acelaºi
an, în zilele de 14, 15 ºi 16 decembrie, la
Bacãu a avut loc Consfãtuirea Cercurilor
Literare din Moldova. Informãri, discuþii
aprinse, revendicãri, propuneri. Lume pre-
ocupatã de prezent! Dintre participanþi, unul
singur s-a referit la Bacovia, - reprezentantul
Uniunii Scriitorilor, Marcel Breslaºu, în cuvîn-
tul de încheiere. Iatã cum: „Aº vrea sã spun
cã existã o mare diferenþã între dumneavoas-
trã ºi Bacovia, care a trãit în alte condiþii, un
poet care era în contrast cu el. Toþi cei din
generaþia lui Bacovia au gãsit un peisaj al
Moldovei, dar peisajul sufletului era întunecat
de amãrãciuni impuse de condiþiile nedrepte.
Mã uit la Agatha Bacovia, care este de faþã ºi
care a suferit alãturi de Bacovia“. („Cuvîntul
tovarãºului Marcel Breslaºu“, în „Steagul
roºu“, nr. 3.388, 22 decembrie 1963, p. 3) ªi,
pentru a contura cît mai exact situaþia, sã
adaug cã, anterior apariþiei revistei „Ateneu“
(august 1964), în chip de demonstraþii ale
existenþei unor „forþe“ scriitoriceºti locale,
Casa Regionalã a Creaþiei Populare (con-
dusã în aceastã vreme de Radu Cârneci) a
scos cinci culegeri: Plaiurile Bistriþei (1958),
Anii tinereþii noastre (I, 1959; II, 1961), Imn în
mers (1963) ºi Pagini literare (1964). În ele,
numele lui Bacovia figureazã numai de douã
ori: într-un poem de Ovidiu Genaru, care nu
adoptase încã pseudonimul ºi semna O.
Bibere („Poema oraºului meu“, în „Anii
tinereþii noastre“, 1959, p. 37) ºi într-un text
de Victor Kernbach („Comentarii la timpurile
Bacãului“, în Imn în mers, 1963, p. 155).
Revista, care mai tîrziu va juca un rol esenþial
în posteritatea lui Bacovia, n-a publicat, în
primul ei an – trebuie sã arãt ºi asta – decît
douã articole despre poet (cele din nr. 1).
Cerinþele editorului au obligat-o la abordarea
altor teme. 

Semne mai dese ºi mai vizibile ale intere-
sului faþã de poet s-au ivit abia din 1966, la
împlinirea a 85 de ani de la naºterea sa.
Acum s-a deschis, în sãlile Muzeului
Regional, în prezenþa Agathei (care în toþi
aceºti ani a bãtut drumul Bucureºti – Bacãu),
prima „Expoziþie memorialã «George
Bacovia»“ (6 septembrie); acum, la Liceul Nr.
1, s-a înjghebat primul „simpozion“ (mic)

despre „Viaþa ºi opera lui Bacovia“ (5 noiem-
brie); acum, s-a organizat, în sala de confer-
inþe a Casei de Culturã (aºadar pentru un
public larg), prima sesiune ºtiinþificã despre
poet (19 noiembrie), la care, alãturi de
cercetãtori bãcãuani (Traian Cantemir, Marin
Cosmescu, Constantin Cãlin, Vasile Sporici),
au prezentat comunicãri Mihail Petroveanu
(însoþit de Veronica Porumbacu) ºi Al. Husar.
La lucrãri a participat Agatha Bacovia. (v.
„Omagiu lui George Bacovia“, în „Steagul
roºu“, 21, nr. 4.291, 22 noiembrie 1966, p. 1
ºi ªtefan Olteanu, „Sãrbãtoarea poetului“, în
„Steagul roºu“, 21, nr. 4.295, 26 noiembrie
1966, p. 3) Iar în anul urmãtor preþuirea pen-
tru Bacovia va lua forme ºi mai consistente.
Atunci, în prelungirea manifestãrilor dedicate
Centenarului Liceului „George Bacovia“, a
fost dezvelitã (în ziua de 17 decembrie) o
„placã comemorativã“, pe peretele casei din
Calea Moineºti, nr. 13*, unde autorul
„Plumbului“ era numit „geniu poetic înnoitor al
liricii româneºti“, ºi a fost inauguratã o
„expoziþie memorialã“, schiþã anticipativã a
viitoarei Case Memoriale. În ciuda vremii reci
ºi a duminicii, asistenþa (o spun ca martor) a
fost numeroasã, stimulatã probabil de
prezenþa oficialitãþilor de la cel mai înalt nivel
local ºi de cea a Agathei. (v. „Steagul roºu“,
22, nr. 4.623, 19 decembrie 1967, p. 3)

Neîndoielnic, factorii politici au contribuit la
receptarea lui Bacovia, dar nu aºa cum îºi
închipuie unii azi, adicã nu sub formã de „indi-
caþii“, de „comenzi venite de sus“. Cînd a viz-
itat prima datã regiunea Bacãu, în cuvîntarea
þinutã la miting, Nicolae Ceauºescu a spus,
într-o frazã generalã, doar cã de aci „s-au ridi-
cat mulþi oameni de artã ºi ºtiinþã, care sînt o
mîndrie pentru cultura României de azi“. (v.
„Steagul roºu“, 21, nr. 4.228, 9 septembrie
1966, p. 2) N-a nominalizat pe nimeni. Însã –
va relata ulterior cineva  - l-ar fi citat pe
Bacovia „în faþa activului de partid din judeþ“,
„cu mare cãldurã ºi consideraþie“. (v.
„Aniversarea lui George Bacovia – o elevatã
sãrbãtoare“, Interviu cu tovarãºul Victor
Enãºoae, secretar al Comitetului Judeþean
Bacãu al P.C.R., în „Steagul roºu“, 26, nr.
5.778, 8 septembrie 1971, p. 1) Dincolo de
aceasta, momentul, unul de elanuri construc-
tiviste, era favorabil „recuperãrilor“, „reconsid-
erãrilor“ ºi „localismului creator“. Nu vorba lui
Ceauºescu, ci, oricît ar pãrea de ciudat, ceea
ce-l va transforma pe Bacovia într-o preocu-
pare pentru administraþia localã ºi pentru
oamenii de culturã din Bacãu a fost desfi-
inþarea regiunilor ºi reînfiinþarea judeþelor,
mãsurã luatã la Conferinþa Naþionalã a P.C.R.
din 6-8 decembrie 1967 ºi pusã în aplicare în
trimestrul I al anului 1968. Odatã înfiinþate,
judeþele au început sã-ºi contabilizeze nu
numai patrimoniul economic, ci ºi patrimoniul
cultural. Fiecare a efectuat un recensãmînt al
valorilor (instituþii, persoane) de pe
„meleagurile“ sale, prin care sã-ºi afirme
identitatea, „blazonul“. În acest fel au fost
descoperiþi zeci, sute, de „fii de seamã“, cu
merite deosebite ºi s-a pornit o modã a „cin-
stirilor“. 

Ca regiune, Bacãul sta bine ºi în domeniul
cultural; ca judeþ - nu. Logic, deci, Bacovia,
poet de necontestatã originalitate, trebuia
ridicat la rangul de emblemã, de „patron spir-
itual“. Chiar dacã faptul nu avea încã în minþi
claritatea cu care încerc sã-l expun, autorul
Plumbului devenise un argument, o mizã, o
ºansã. Lucrurile nu s-au petrecut exploziv,
pompieristic. A fost nevoie, în continuare, de
acþiuni persuasive, de iniþiative, de abnegaþie.
A fost nevoie de oameni care sã batã la uºile
autoritãþilor, sã le smulgã aprobãri, sã obþinã
mijloace. A fost nevoie de insistenþele
Agathei. ªi a fost nevoie, nu în ultimul rînd, de
mobilizarea unor inºi capabili sã lucreze pen-
tru Bacovia: muzeografi, bibliografi, critici ºi
istorici literari, artiºti plastici etc.

Principalul „cãuzaº“ în acest proces amplu
a fost Radu Cârneci, o formidabilã locomotivã
umanã, poet de o mare disponibilitate ºi ani-
mator dotat cu un rar simþ al oportunitãþilor.
Sensibil la adierile politice care puteau fi fruc-
tificate cultural, el le-a folosit pentru „Ateneu“,
pentru Bacovia ºi, desigur, pentru cariera sa
literarã. (Fragment)

* Printr-un Decret al Consiliului de Stat,
din octombrie 1971 se va numi strada
George Bacovia.

Constantin CÃLIN

„Încetãþenirea“
lui Bacovia

• Compoziþie de G. Bacovia, 1950 (Serviciul Judeþean al Arhivelor Naþionale - Filiala
Iaºi, Colecþia Stampe ºi Fond familial George ºi Agatha Bacovia, fila 7)
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Radu VANCU: Ceea ce mi-l face
aºa de ataºant pe Bacovia este, dinco-
lo de irezistibilul lui mit personal,
biografic, alcãtuirea atât de stranie a
poeziei lui, în care câteva tipologii poet-
ice reciproc ireductibile convieþuiesc
silit, precum niºte artiºti complet diferiþi
cãrora o la fel de stranie instanþã le-a
impus, pentru cine mai ºtie ce vinã,
domiciliu obligatoriu în aceeaºi camerã,
pe o perioadã nedefinitã. E de neînþe-
les cum un poet poate fi, în acelaºi
timp, simbolist (afecþionând adicã
armoniile ºi evanescenþa), expresionist
(suflet, cu totul dimpotrivã, dizarmonic
ºi concret stihial) ºi proto-biografist
(cãci Bacovia e, sã nu uitãm, primul
poet român pentru care omul s-a fãcut
concret – „o, cum omul a devenit con-
cret”, spune un vers al lui; e drept, va
trebui sã mai treacã o jumãtate de
secol pânã când un poet român, anume
Mircea Ivãnescu, sã umanizeze progra-
matic poezia). Pessoa a gãsit soluþia
externalizãrii tensiunilor poetice diver-
gente ºi individualizarea fiecãreia
printr-un heteronim; Bacovia pro-
cedeazã pe dos, punându-ºi heteroni-
mii deodatã la lucru, forþându-i sã scrie
toþi, simultan, acelaºi text. Rezultatul: o
poezie care, deºi a putut sã parã con-
temporanilor neîngãduit de simplã, se-
cretatã spontan de un organism bolnav,
aºa cum zidurile umede prind igrasie
(cu cuvintele plastice, memorabile ºi
nedrepte ale lui E. Lovinescu), e de fapt
mai complicatã decât a oricãrui alt con-
temporan. Complicaþie care explicã,
printre altele, ºi posteritatea ei uluitoare
– ne amintim cât de surprins era Mircea
Eliade, în interviul dat prin 1970 lui
Adrian Pãunescu, de revalorizarea
postbelicã în mare poet a lui Bacovia,
poet considerat de generaþia lui Eliade
„autentic, dar minor”, distinguo care
spune totul despre modul respectivei
generaþii de a înþelege poezia... –; pos-
teritatea a citit în succesiune ceea ce
era engramat simultan în ADN-ul
poeziei bacoviene. ªi nu-i deloc
improbabil ca analiza spectralã a gene-
raþiilor viitoare de cititori sã deducã din
conglomeratul acesta poetic informaþii
noi, pentru a cãror decodificare instru-

mentarul nostru nu-i încã suficient de
evoluat. Iar ceea ce e cu adevãrat
mirabil e cã toatã aceastã supracodifi-
care vine de la poetul cu cea mai a-teo-
reticã structurã, cu desãvârºire absent
din debate-urile teoretice ale vremii,
aparent indiferent la uriaºul efort con-
temporan de revoluþionare a limbajului
poetic, malaxând în puþinele interviuri
aceleaºi obosite locuri comune (din
convingere? dintr-un impuls ironic atât
de subtil, încât e quasi-indiscernabil?)
despre un simbolism practic extinct în
Vest. Pentru ca acum, dupã o sutã de
ani de evoluþii ºi revoluþii în poezia
românã, tocmai non-reformatorul sã fie
cel mai viu dintre contemporanii lui ºi,
mai mult chiar decât atât, cel mai influ-
ent în dezvoltãrile ulterioare ale poeziei.
El, cel care, lipsit de vocaþia poetului
revoluþionar, a fost poet pur ºi simplu.
Nu a scris ca sã reformeze, a scris ºi
atât. E aici una dintre marile lecþii, mai
importantã decât oricare dintre mariile
teorii. 

Marin MÃLAICU-HONDRARI: Aveam
15 ani când, într-un dulap cu uºi de sti-
clã din incinta liceului, am dat din
întâmplare peste un volum de poezii de
G. Bacovia. Spun G. Bacovia pentru cã
acel G. mi-a atras atenþia. Cãrþile citite
de mine pe atunci erau semnate de
autori cu prenume ºi nume: Alexandre
Dumas, Jules Verne, Karl May, Michele
Zivago, Rodica Ojog-Braºoveanu,
Leonida Neamþu. Poezia nu mã intere-
sa. Vãd ºi acum, cu ochii minþii, acel
exemplar din G. Bacovia, apãrut la
Editura „Minerva”, în seria Patrimoniu.
Copertã altfel sobrã, cu chenar fin,
negru, ce înconjura un medalion roºu
unde apãrea scris cu alb G. Bacovia
Poezii, iar în josul copertei era coiful
Minervei. Apoi, sãptãmâni în ºir, nu m-
am mai putut despãrþi de acea carte.
Bineînþeles cã am furat-o, cãci nu îmi
era îndeajuns sã o rãsfoiesc în pauzele
dintre ore. Nici pânã astãzi nu am reuºit
sã înþeleg de ce nu am reuºit sã mã mai
desprind de acea carte. Dintr-un copil
vesel, energic, harnic m-am transfor-
mat într-un adolescent melancolic, sin-
guratic, lent ºi contemplativ. Ba mai

mult, am luat ad literam multe dintre
poeziile lui G. Bacovia. Am început sã
umblu prin cimitire, îmi petreceam mai
multe ore în pãdure decât în casã, chiu-
leam de la ºcoalã dacã se nimerea sã
plouã în timpul orelor. M-am apucat de
fumat. Bolnav de TBC, visam sã am o
iubitã doborâtã de ftizie. Tot ceea ce
citisem pânã atunci, mi-a apãrut dintr-o
datã de prost gust, fãrã nicio valoare,
fãrã forþã. Ceea ce mi se mai întâmplã
de multe ori ºi astãzi, atunci când
recitesc poezii de G. Bacovia. Apoi, pe
la 17 ani, am avut un alt ºoc, numit
Nichita Stãnescu. El a reuºit sã-l înlãtu-
re temporar pe G. Bacovia, dar nu mi-a
mai schimbat radical viaþa; singurul
scriitor care a reuºit sã o facã a fost G.
Bacovia. 

Gelu VLAªIN: Sigur cã nu întot-
deauna suntem dispuºi în a recunoaºte
limitele interpretãrii unui text poetic aºa
cum nu întotdeauna empatizãm cu
autorul respectiv. Dincolo însã de su-

biectivitatea iminentã ºi inerentã, fãrã a
avea pretenþia unor descoperiri
epocale, avem tendinþa unei revelaþii
atunci când se întâmplã sã redescope-
rim America. Pentru mine, una dintre
Americile exitenþiale a însemnat ºi
relecturarea întâmplãtoare a unor
poeme semnate de George Bacovia la
o vârstã la care impactul unei lecturi
poate avea consecinþe majore. Lucrul
acesta se întâmpla într-adevãr pe fon-
dul unor controversate interpretãri exis-
tenþialiste ºi cãutãri filosofice personale
fãrã de care probabil astãzi aº fi fost
puþin mai îndepãrtat de unul dintre
punctele de reper necesare ale litera-
turii române. Nu poþi acuza mereu lipsa
de perspectivã literarã a celor abilitaþi
sã se ocupe de partea educaþionalã
dacã tu eºti predispus pentru a refuza
orice cheie interpretativã care þi se
oferã. Bacovia nu reprezintã nicidecum
aisbergul deprimãrii, ci este mai
degrabã motivaþia alienãrii în faþa unor
prezumtive stãri amnezico-apocalip-
tice. Însã eºti pus mai mereu în situaþia
acceptãrii unei realitãþi subiective
alunecând înspre superficial ºi accep-
tând condiþia non-sublimãrii doar de
dragul unor percepþii citadine care mai
devreme sau mai târziu se dovedesc a
fi prea efemere pentru a fi fost demne
de luat în considerare. Posibil ca numi-
tor comun sã fi existat pasiunea pentru
literatura francezã (Baudelaire,
Rimbaud, Verlaine) sau mai degrabã
situãrile comune în zona meditativ –
angoasantã a spaþiilor întunecoase, ca
ultimã alternativã de refugiu din calea
unei realitãþi „prealuminoase”, cert este
însã faptul cã o bunã parte din temariul/
tematica bacovianã îmi însoþeºte par-
cursul primelor volume de poezie. L-am
perceput ºi încã îl mai percep ca pe un
poet important ºi doar din aceastã
cauzã prefer sã nu comentez niciodatã
atribuirile critice care ne aproprie din
anumite perspective interpretative.
Bacovia este un punct de reper nece-
sar ºi odatã cu trecerea prin „Plumb”
orice lector care se respectã face o
micã plecãciune în faþa scriiturii unuia
dintre poeþii reprezentativi ai poeziei
române.

Gabriel DALIª: „Simbolist al primu-
lui moment”, cum îl numea Tudor Vianu
într-un eseu dedicat apariþiei ediþiei
definitive a operei sale, (Opere,
Bucureºti, 1944), Bacovia este primul
scriitor român pe care l-am citit fãrã sã
fi fost constrâns de vreo programã
ºcolarã. Se întâmpla prin anii în care
cãrþile deveniserã bibelourile excelente,
acoperind un perete întreg; cine îºi
cumpãra cele mai multe cãrþi, avea
garanþia celei mai frumoase ºi lãudate
sufragerii. (Sã mai amintesc de Camus
care spunea cã experienþa vieþii ne
învaþã cã citim cu atât mai puþin cu cât
cumpãrãm mai multe cãrþi?)

L-am citit pe Bacovia întâmplãtor,
(într-o ediþie Plumb, apãrutã la Minerva,
în 1981), iar impactul puternic pe care l-a
avut asupra mea a fost ca a unui tavan
care se prãbuºeºte, sub greutatea
dupã-amiezilor, peste fiinþa mea
inocentã atunci. N-am crezut cã o carte
poate fi mai puternicã decât un om pu-
ternic. Numai cu Cioran am repetat
aceastã experienþã devastatoare, iar
mai târziu cu Michel Houellebecq.

Iniþial, am început sã scriu pentru cã
am vrut sã fiu ca el. Aveam certitudinea
de a-l fi înþeles pe Bacovia. Tehnicist

Câþiva poeþi moderni au avut bunãvoinþa de a ne rãspunde
la întrebarea cum s-ar raporta faþã de poetul Bacovia, mani-
festându-ºi admiraþia, preþuirea ºi chiar adoraþia faþã de cel
care în timpul sãu a fost un inadaptat, un poet cãruia nu i s-a
recunoscut cu adevãrat valoarea decât dupã moarte. Într-u-
nul din articolele din seria „Jurnal despre Bacovia”, distinsul
critic literar Constantin Cãlin se arãta uºor contrariat de între-
barea ce-i era pusã ºi anume dacã Bacovia ar putea fi uitat?!
ªi rãspunsul venea clar ºi argumentat aproape matematic, cã
deocamdatã, nu: „Fãrã îndoialã cã da, [...], însã ziua aceea e
foarte departe.” Aceastã convingere o am ºi eu ºi atâþia alþii,
iar printre poeþii din generaþia nouã, Bacovia nu doar cã nu
este uitat, dar inclusiv fragmentele pe care le vom oferi,
demonstreazã cã Bacovia poate fi chiar adulat. În rãspun-
surile oferite de cei interpelaþi se identificã afinitãþi ale propri-
ilor creaþii cu cele din poezia bacovianã, chiar ºi atunci când
din modestie rãspunsul conþine exclusiv impresii despre
poezia lui Bacovia, renunþând la privirea în oglindã a propriu-
lui eu liric. În acest sens, un exemplu de discreþie este Radu
Vancu, el se ancoreazã într-un rãspuns vast, complex, cu
numeroase reflecþii poietice, apreciind cã Poetul îºi pune
„heteronimii” la lucru. El însuºi în poezie heteronimic, toto-
datã Radu Vancu alterneazã/ oscileazã de la „atât de sim-
plu”, la „atât de complicat”. 

Marin Mãlaicu – Hondrari e nostalgic ºi sentimental, el îºi
cautã propria identitate în poezia lui Bacovia, se contopeºte
cu ea, o trãieºte. Dacã prozatorul cautã apropierea din
dragoste, cântãrind ºi observând îndepãrtarea, celãlalt
Hondrari se apropie ºi intrã în poezie total, oferind dragostea
pentru Poezie. Gelu Vlaºin, creatorul curentului deprimist ar
putea pãrea extrem de apropiat de pesimismul bacovian.
Poezia lui Bacovia în conþinutul ei dezolant este izvoditã din
stãrile copleºitoare de tristeþe ale poetului, sunt expresii
grave din crize neurastenice. Gelu Vlaºin reflectã stãri
angoasante dar fãrã a fi fundamental pesimist, el a „constru-
it” deprimismul.

Când l-am ascultat prima oarã pe Gabriel Daliº la o lecturã
publicã, m-a uimit graþia ascunsã, învelitã în poemele lui. ªi
nu întâmplãtor îºi începe rãspunsul cu o reflecþie despre...
poetul simbolist. Chris Tãnãsescu are multiple asemãnãri cu
Bacovia: iubeºte muzica, (mai mult decât atât, Chris creeazã
muzicã având propria trupã Margento), iubeºte arta (sã nu
uitãm de talentul absolut remarcabil al Poetului Bacovia în
compoziþiile plastice de graficã!). Chris Tãnãsescu a lansat
adevãrate proiecte de sinestezii ale artelor în care poezia se
combinã deopotrivã cu muzica ºi pictura. Rebelul ºi mai ales
nonconformistul Chris Tãnãsescu susþine incitante specta-
cole de „stand up poetry”. 

Miruna Vlada, poetã exuberantã ºi dezinvoltã, obervã cele
mai fine detalii. Ce o impresioneazã cel mai puternic este
„urletul” sfâºietor al lui Bacovia! Amintindu-ne de poezia ei pe
care eu îndrãznesc sã o numesc, în sensul gândului pozi-
tivist, feministã, mi s-a pãrut atât de firesc fragmentul pe care
l-a ales sã-l citeze „Histerizate fecioare pale...” 

ªtefan Bolea rãspunde într-un stil gothic, apoi teo-
retizeazã, filozofeazã despre poezia lui Bacovia ºi se
raporteazã la ... evident, nihilism! Paul Blaj îºi depãºeºte
tendinþele morbide ºi spaimele maladive, trecând prin
hermeneuticã ºi ajungând la o stare de optimism debordant.
Aºa oscileazã Blaj în propria poezie, e când vesel, când trist,
e când simplu, când livresc. Bistricean rãspunde minimalist,
puþin evaziv, cel mai mult punând accentul pe statutul de
„inadaptat” al Poetului.

Violeta Savu

• „Svonistul“, compoziþie de G. Bacovia,
1950 (Serviciul Judeþean al Arhivelor

Naþionale - Filiala Iaºi, Colecþia Stampe
ºi Fond familial George ºi Agatha
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desãvârºit ºi atipic, mi-a confirmat în
timp aproape toate temerile legate de
poezie, oameni ºi lume, de parcã tot ce
aº respira ar fi compoziþie simplã dupã
compoziþie simplã.

Îl iubesc pe George Bacovia.
Admiraþia mea pentru acest scriitor
rãmâne impecabilã, poate chiar sime-
tricã.

Chris TÃNÃSESCU: Dor de tine ºi
de altã lume.../ Dor... Cum reuºeºte
Bacovia sã lungeascã sunetele, ca
dintr-o strunã neiertãtoare de vioarã!
Obsedat de modul largo în general, în
poemul chiar intitulat „Largo”, el pre-
lungeºte un vers cu trei bãtãi pânã la
limitele unui hexametru – „Muzica
sonoriza orice atom...” Versurile
alterneazã, de fapt: trei bãtãi, douã,
una, apoi din nou, trei, douã, una...
lãsând pauze uriaºe la capãt ºi la
cezurã, ºi rotind fraza muzicalã la
infinit, infinitezimal, în jurul vibraþiei din
„dor” ºi „durere” amplificatã de reþeaua
neîntreruptã de rime ºi eufonii a
poemului, ce la extreme zumzãie me-
talic, electric – „muzica sonoriza”, „sen-
timentaliza”... – în contrapunct cu gama
cealaltã, opacã, înfundatã – „atom”,
„om”... Spaþiul cel mai larg, tonul cel
mai largo e atins în apogeul versurilor
„Muzica sentimentaliza/ obositor”, douã
versuri cu distanþa cea mai mare dintre
bãtãi din toatã poezia românã, record
inubliabil – primul e un pentametru cu
doar douã accente efective dintre cele
cinci metrice!, întregindu-se spre hexa-
metru cu versul urmãtor, cu accent abia
la distanþã de încã trei silabe...
Prezenþa, de fapt, dincolo (ºi dincoace)
de ritmul frazal muzical, a marcãrii unei
alternãri esenþiale de mãsuri – pen-
tametru cu hexametru – dã ºi tonul
„camuflat” de elegie, o elegie cosmicã,
punctatã de o sâcâitoare insistenþã a
angoasei eschatologice. 

Nu în aceeaºi elegie ne gãsim ºi noi,
încã, ºi nu aceeaºi angoasã ne
blocheazã ºi ne amplificã, alternativ,
vibraþia? Cât despre mine, de câte ori
mi-amintesc de acest scurt poem, mã
gândesc cã tot ce am scris a tins cãtre
aºa ceva ºi nu a ajuns niciodatã, ºi cã
toate spectacolele mele (cel puþin cele
solo, fãrã toatã trupa Margento) au
încercat sã exprime asta, dar au aproxi-
mat doar, în mod prolix. Dupã care îmi
amintesc întotdeauna de vechiul meu
prieten, Constantin Acosmei, care a
reuºit formulãri ºi coagulãri compara-
bile cu cea bacovianã de mai sus,

mergând, însã, de la recuzitã la ele-
mentar, de la provincial la domestic
carceral, de la teatralizat la rudimentele
teatrului însuºi, atingând un lirism al
sãrãciei în sensul grotowskian al teatru-
lui sãrãciei. Costicã îmi cita adesea, pe
vremea studenþiei noastre, un vers pos-
tum al lui Bacovia: „Muzica convinge”...

Bacovia îºi permitea sã fie muzical ºi
când era cacofonic, pe când noi, poeþii
de azi, mi-e teamã cã adesea suntem
cacofonici tocmai când vrem sã fim mai
muzicali. El putea fi politic sarcastic ºi
comenta (aluziv?, totuºi pe-alocuri atât
de fãþiº) inclusiv vitregiile economice,
pãstrându-ºi neatinsã ºi vâna liricã, ba
chiar fãcând-o mai energicã ºi mai rele-
vantã. Totalitaristului Big Brother i s-a
fãcut portretul din timp ºi fãrã menaja-
mente: „O zi fãrã anotimp ºi ordine mili-
tarã,/ ªi prin vecini s-aud mici pregãtiri
de masã,/ Însã produsele au început sã
disparã –/ ªi mulþi au plecat, ºi noapte
se lasã.// Cu toþii spun cã bine le-a
fãcut/ Sau cã un geniu se va naºte –/
Iat studiul creºte cu tactul tãcut.../ O
fiinþã supremã, dintre noi, ne cunoaºte”.
Bacovia are obsesia foamei ºi o foame
obsesivã, legatã ºi ea de sfârºit, de
eschatologie, de „finis” – faþã de care
apetitul pentru viaþã (ca moarte) a poe-
tului de azi e unul de simplu consuma-
tor, oricâte aere apocaliptice ºi-ar da el.
Bacovia e un „adevãrat” ºi un anost, e
un om cu un caieþel în care îºi trece, la
rãstimpuri, gândurile ºi care se
„nimeresc a fi ºi în versuri”, un plictisit
care se uitã parcã totuºi pasionat pe
fereastrã la aceleaºi lucruri din aceeaºi
curte, ore în ºir, zile ºi ani; e un mod de
a fi poet ºi de a fi român în care poate
ne recunoaºtem (fãrã s-o recunoaºtem)
mai mult decât în mulþi alþii mari de care
vorbim mai des decât de el.

Bacovia a murit undeva în apropiere,
într-o casã de pe lângã ªoseaua
Giurgiului, þinut de mânã de incredibila
sa Agatha, întorcându-se cu faþa la
perete ºi zicând doar „Vine întunericul”,
dupã ce cu-o searã înainte îi cântase
din vioarã. În apropiere, zic, pentru cã
într-un anume fel n-am reuºit sã plec
de-acolo niciodatã – la doar câteva
case ºi câteva decenii distanþã, tot în
Giurgiului, a murit ºi tatãl meu, întor-
cându-se în pat, þinut de mânã de
maicã-mea, dupã ce cu-o searã înainte
îi recitase, a mia oarã, nesfârºite frag-
mente din Eminescu. La doar o stradã,
în sens opus, e îngropat Gellu Naum,
care s-a stins în pat, þinut de mânã de
Lyggia ºi înconjurat de câþiva prieteni,
dupã ce de câteva sãptãmâni, searã de
searã, zãcând tãcut ºi aparent indife-
rent dacã noi îl urmãream sau nu, ofici-
ase ceea ce Simona Popescu a numit
pregãtirea pentru drumul în moarte.
Aceºtia sunt trei taþi ai mei ºi ai poezie
mele, nu singurii, dar cei mai apropiaþi.
Eu, peste mãri ºi oceane acum, þinut de
mânã de iubita mea, mã sucesc la rân-
dul meu prin viaþã, îndrugând întruna
despre viaþã ºi moarte, fãrã sã pot ºi
fãrã sã vreau sã-i uit pe ei.

Miruna VLADA: Pe Bacovia l-am
descoperit la vârsta vulnerabilitãþii
revoltate ºi candide. În adolescenþã. Mi
s-a potrivit ca o mãnuºã, ca o voce care
spune ce eu nu îndrãznesc. Faþã de
Blaga, Arghezi ºi gaºca moderniºtilor
alãturi de care îl învãþam la ºcoalã mi-a
plãcut cel mai mult. ªi m-a enervat cã
toþi îi reduceau poezia la tristeþe,
moarte, mov, negurã. Eu vedeam ºi
multe alte lucruri care mã hrãneau: sim-
plitate, un refuz asumat, puþinã osten-
taþie, puþinã cochetãrie gravã... ªi
poemele lui de dragoste m-au înnebu-
nit. Când eram în clasa a 8-a serbam
ca toþi elevii imbecilizaþi Valentines’s

Day. ªi trebuia sã alegem un poem de
dragoste pe care sã îl recitãm în faþa
unei comisii, ºi pe lângã toate dul-
cegãriile sordide, versurile bacoviene
alese de mine au rãsunat ca un dangãt
de armã, de o frumuseþe atât de pre-
cisã: „Histerizate fecioarele pale/ La fe-
restre deschise palpitã/ În amurguri
roºii, nupþiale/ Stau triste ºi nu se mai
mãritã.”

Am ajuns apoi în anii liceului la
prozele scurte, la Cubul negru, la frag-
mentele incoerente de jurnal. Un
Bacovia ºi mai atroce mi se dezvãluia.
Urletul sãu împotriva acestei lumi,
urletul împotriva mecanicii ºi a lipsei de
afecþiune rãmâne viu pânã azi. Am
simþit de la bun început cã el nu avea
nimic din secolul în care trãia ºi era mai
mult „al nostru” decât „al lor”. Pânã ºi
socialismul lui era unul avant la lettre,
autentic, critic, marginal. Poezia lui are
o imensã putere de fascinaþie pentru
mine ºi astãzi, oricând îi deschid un
volum. „Isterizarea” bacovianã are o
forþã nebãnuitã, e un þipãt atât de
înfundat, ºi zdruncinarea se petrece în
surdinã, încât nu poþi ieºi nepãsãtor din
lumea lui. Sunt convinsã cã dacã ar
fi fost suficient tradus ºi promovat ar fi
ajuns cel puþin la notorietatea unui
Trakl, de exemplu, pentru cã esta una
din vocile poetice româneºti cele mai
europene.

ªtefan BOLEA: Ora zero ºi zero
secunde: L-am descoperit pe Bacovia
în liceu, când mã pregãteam pentru
olimpiada naþionalã de literaturã. Pe
Baudelaire îl citisem mult mai devreme,
în superba ediþie bilingvã, îngrijitã de
Geo Dumitrescu. În vremea respectivã
îmi imaginam cã Bacovia este doar un
fractal (semnificativ) din revoluþia
numitã Baudelaire (consider ºi azi
Florile rãului cea mai importantã carte
de poezie a tuturor timpurilor). Acum
vãd altfel lucrurile. Aºa cum Benjamin
teoretizeazã pornind de la Baudelaire
(ºi într-un mod nu cu totul strãin de
relaþiile dintre Heidegger/ Noica, pe de
o parte ºi Hölderlin/ Eminescu pe de
alta), putem construi pornind de la
Bacovia o adevãratã epistemã nihilistã.
Imaginarul sãu sãrãcãcios, restrân-
gerea la maximum a decorului (un alt
mod de a spune cã Bacovia merge
pânã la esenþe) îl aseamãnã lui Kafka,
cel din descrierea lui Deleuze. Recitind
azi pe Kindle o ediþie din Plumb, m-am
gândit cât de proaspãt pare Bacovia,
cât de tânãr, în ciuda oboselii sale com-
pulsive ºi al dezgustului patent. Poetul
român este stema unui mal de siecle
fãrã referinþã temporalã (un etern 1919,
o buclã temporalã în care iadul îºi
repetã [dez]acordul perpetuu), expresia
unui malaise al Zeitgeist-ului interbelic,
ce are mai multe în fond cu avangarda
decât cu simbolismul. Dupã cum s-a
mai remarcat, Bacovia este contra-
partea unor scriitori ca Emil Cioran,
Ulrich Horstmann sau Marcel Moreau,
un rezervor de nihilism autentic, pe
care se poate efectua un excelent
studiu de filozofie a poeziei. Doar douã
exemple:

a) huruitul abisului primordial (pe
care îl aud uneori nebunii ºi muribunzii)
echivalent cu o invitaþie la dezintegrare
atomicã:

„Ascultã cum greu, din adâncuri,/
Pãmântul la dânsul ne cheamã…”

John Donne a formulat altfel: „For
whom the bell tolls/ It tolls for thee…”

Cele douã versuri ale lui Bacovia
converg spre adverbul greu. Legea
gravitaþionalã a melancoliei accen-
tueazã cãderea în fiinþã, care este simi-
larã atracþiei magnetice a sicriului. De
multe ori trãim ca îngropaþi de vii.

b) un fel de Mother Nothingness
(Alma mater ca la Moonspell) care îºi
reclamã copiii-gollem în zodia lui Lilith
ºi Cain:

„Tu, haos, care toate-aduni…/ În
golul tãu e nebunie, -/ ªi tu ne faci pe
toþi nebuni.”

Trecând peste evidenta influenþã for-
malã a lui Baudelaire, care, sã
recunoaºtem, dã excepþionala core-
spondenþã dintre rimã, ritm ºi mesaj,
Bacovia vorbeºte, asemenea înain-
taºilor lui simboliºti (din care nu trebuie
sã-l uitãm pe Rollinat), cu o directeþe
kierkegaardianã sau nietzscheanã,
despre senzaþia de ameþealã ºi gol
interior de pe marginea abisului. Ego
sum irritum …

Paul BLAJ: L-am cunoscut mult
dupã ce l-am citit. Poate aºa a fost sã
fie. Luminiºurile lui sã fie prãpãstiile
mele. ªi nu îl poþi cunoaºte pe Bacovia
în bãncile liceului. Ci doar învãþa. Iar
eu, atras ca un magnet cu pol opus,
l-am învãþat. Apoi l-am neglijat, pânã
l-am reîntâlnit. Într-o bronhopneumonie
slutã. Era în primãvara în care termi-
nam facultatea. Totul era luminos pânã
când am aflat cã pot muri. În faþa morþii
deºi suntem toþi egali, eu speram sã îi
creionez un zâmbet. Desigur bravam.
Respiram din ce în ce mai greu. Nu
puteam dormi din cauza secreþiilor
nazale. ªi, îngrijit de cei dragi, am
început sã simt ce înseamnã sã fii
povarã. Dar destul. Am vrut sã scriu în
cele mai pline de negrealã momente
ale vieþii mele. ªi am scris. Nu ca
Bacovia. Ci ca Blaj. ªtiam ce înseamnã:
M-adaug ºi eu în convoi ori M-adoar-
me un gând/ Ce mã îndeamnã./ - Dis-
pari mai curând!

Însã, privind în urmã atent, îmi dau
seama cã, poate chiar contemporani
fiind, s-ar fi plictisit repede de speranþa
care zace în oameni ca mine. Iar eu aº
fi fost incapabil sã renunþ la acest acce-
soriu natural. Boala m-a izbit doar de
adâncimea tristeþii bacoviene, nu ºi de
rotunjimea ei de fântânã. Iar dacã în
liceu fãceam speculaþii de hermeneu-
ticã pe anumiþi termeni, bunãoarã com-
plementul de mod întors tãlmãcindu-l în
complement provenit din participiul ver-
bului reflexiv a se întoarce, din poemul
Plumb, dormea întors de undeva
amorul (spuneam eu), acum zâmbesc
îngãduitor cu vârsta de atunci. Pentru
cã ºtiu, precum mulþi alþii, care este
esenþa acestui poem. Stau singur, aici
este concentrat tot dorul cadenþat al
durerii celui pe care îl preþuiesc pentru
cã e aproape departe de o umanitate
pantagruelicã în genere, motherlanianã
în substrat cu un voal de shalow asor-
tatã… în care totuºi ne trimitem opti-
mismul zi de zi.

Dan BISTRICEAN: Bacovia ne
relevã, în cheie laicã ºi esteticã, evi-
denþa deºertãciunii. Lucru destul de
incomod pentru omul contemporan,
infatuat ºi computerizat, care se
grãbeºte sã-i agaþe poetului eticheta de
„inadaptat”. ªi fãrã sã mai zãboveascã
cineva asupra nuanþelor conceptului de
„inadaptare”. 

George Bacovia, fãrã de care poezia
româneascã ar fi fost ºchioapã, este
unul dintre cei mai actuali poeþi. De ce
este foarte prezent Bacovia? Pentru
cã… „sunt câþiva morþi în oraº, iubito”.
De fapt, astãzi sunt mult mai numeroºi
decât odinioarã. Nu mã credeþi? Încer-
caþi fiecare dintre voi, atunci când vã
opriþi în faþa unei vitrine de magazin, sã
priviþi direct în geam ºi nu dincolo de el.
„Cei vii se miºcã ºi ei descompuºi”…
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• „Auto-Portret“, compoziþie de G.
Bacovia, 1946 (Serviciul Judeþean al

Arhivelor Naþionale - Filiala Iaºi,
Colecþia Stampe ºi Fond familial George

ºi Agatha Bacovia, fila 1)
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Micã  introducere

Dupã cum se cunoaºte, mã consider
– am fost ºi rãmân – un om cultural. Ce
înþeleg prin aceastã sintagmã? Am pre-
cizat în mai multe rânduri, într-o serie
de interviuri ºi întâlniri publice, cã unii
(ºi nu sunt puþini!) dintre creatorii de
bunuri spirituale – scriitori, artiºti de
toate chipurile – dar ºi alte categorii de
intelectuali – realizeazã – pe lângã
împlinirea de har, originalã – ºi alte
importante fapte social-culturale.
Acestea, odatã finalizate, devin tuturor,
bun public, ce se constituie, mai apoi,
drept puncte de reper în istoria locului,
dar ºi a timpului respectiv.

Baacãul,  Baacoviaa…
ºi  noi

Revenind la timpul meu, voi nota cã
în cei optsprezece ani petrecuþi la Bacãu
(din care doar cinci în profesia-mi de
inginer cu pãdurile) am îndrãznit ºi
împlinit câteva fapte, care cred cã vor
dãinui în hronicul acestor locuri.

În primul rând, va rãmâne ca un
moment hotãrâtor în devenirea cultura-
lã, apariþia revistei Ateneu – seria nouã,
1965 – eveniment de importanþã
majorã ce s-a produs la aceeaºi datã
cu reînfiinþarea revistei Ramuri la
Craiova, ambele publicaþii constituin-
du-se într-un exemplu de necesarã
înnoire a publicisticii româneºti. Da, la
acea datã, noi am fost primii în înfãp-
tuirea acestor instrumente de presã cul-
turalã. Exemplul celor douã publicaþii a
fost urmat, mai apoi, de apariþia altor
revistei (o adevãratã falangã în presa
culturalã) astfel: în 1965, Familia, în
1966, Argeº, Astra, Cronica, Tomis, în
1970, Convorbiri literare ºi în 1971,
revista Vatra. Toate, laolaltã (ºi fiecare
în parte) au contribuit la ivirea, lansarea
ºi consacrarea unor noi generaþii de
scriitori ºi artiºti valoroºi, care au probat
mãsura geniului creator românesc,
refãcând legãtura cu bogatele ºi mo-
dernele tradiþii culturale româneºti din-
tre cele douã rãzboaie.

Cu privire la revista Ateneu trebuie
subliniat rolul formativ al publicaþiei
noastre: a descoperi, a debuta tineri ta-
lentaþi ºi a-i promova; aºa se face cã de
aici au intrat în viaþa literarã scriitori de
primã însemnãtate: George Bãlãiþã,
Ovidiu Genaru, Mihail Sabin,
Constantin Cãlin, Const. Th. Ciobanu,
Ioanid Romanescu ºi, continuând, în
aceeaºi perioadã, cu George Genoiu,
Sergiu Adam, Calistrat Costin, majori-
tatea dovedind ºi evidente calitãþi ale
omului cultural.

Legat de începutul seriei noi, trebuie
amintit cã, în 1963, la Bacãu s-a
desfãºurat Conferinþa Cercurilor
Literare din Moldova, eveniment orga-
nizat de Comitetul regional de Culturã
ºi Artã cu participarea conducerii
Uniunii Scriitorilor, prilej favorabil pen-
tru susþinerea ideii re-apariþiei revistei

(iniþiatã ºi condusã în deceniul al treilea
de Grigore Tabacaru ºi George
Bacovia). În august 1964, doleanþa
noastrã s-a înfãptuit.

În al doilea rând, ceea ce a fãcut ca
Bacãul sã-ºi întãreascã exemplaritatea
culturalã faþã de alte regiuni, a fost
organizarea, în 1971, a primului
Festival literar-artistic „G. Bacovia“,
prilej fast pentru dezvelirea Statuii
marelui Poet (operã a mult-hãrãzitului
Constantin Popovici). Ideea acestor
douã evenimente, fericit îmbrãþiºate în
omagierea Poetului Unic ne-a aparþi-
nut, pentru împlinirea cãreia ne-am
strãduit câþiva ani buni (grei!) dar, pânã
la urmã, am izbãvit!…

ªi iatã, cã, din acel timp (lângã alte
împliniri dintr-o jumãtate de veac)
Bacãul este, azi, deþinãtorul ºi protec-
torul revistei Ateneu ºi al festivalului-
concurs „G. Bacovia“, înzestrându-se
totodatã cu statuia strãlucitului sãu fiu,
operã artisticã de vârf, blamatã o vreme
de nepricepuþi sau rãuvoitori, dar
ajungând a fi azi emblema Bacãului ºi a
þinutului omonim, preþuitã de români ºi
de strãini în trecere.

Da, am fost acolo, atunci, vârf de
îndrãznealã spre fapte netrecãtoare ºi,
de fiecare datã, revenind, mã opresc în
faþa bronzului Bacovia ºi îmi rememo-
rez, cu o mândrã tristeþe, anii tinereþii
noastre. Fugit irreparabile tenpus… Da,
atunci, la 90 de ani de la naºtere, spiri-
tul Poetului se întorcea în urbea sa tri-
umfãtor! Începând cu acea datã, princi-
palele instituþii culturale – Liceul (cimitir
al tinereþilor mele), Teatrul de Stat,
Casa memorialã ºi strada pe care se
aflã aceasta vor purta, toate, numele
George Bacovia. Nefiind bãcãuan, ºi
nici mãcar moldovean, dar preþuindu-i
(în admiraþie!) esenþiala-i operã, eu ºi
colegii bãcãuani, i-am reînnoit aura de
poet naþional.

Alãtur la toate acestea, a doua
Universitate (particularã) înfiinþatã nu
de mulþi ani, care, de asemenea, poartã
pe frontispiciu – strãlucind! – numele lui
George Bacovia! Cinstirea, deci, con-
tinuã. Omagierea e o stare de spirit per-
manentã, semn cã bãcãuanii ºi-l asumã
ca pe un simbol al marii creaþii.

Este necesar sã subliniez cã aceste
înfãptuiri, evocate aici, au fost susþinute
de administraþia timpului respectiv,
întâmplarea fãcând ca primul secretar
al Regiunii Bacãu, Gheorghe Roºu (de
loc din Grumãzeºtii Neamþului) sã fie
un strã-strãnepot al marelui povestitor
din Humuleºti. Un om deosebit, care
simþea frumosul ca pe o necesitate, se
lãsa consiliat, având o fermitate calmã
care impunea. Numai aºa îmi explic
faptul cã în zilele sãrbãtoririi lui
Bacovia, pe strada principalã, de la
intrarea dinspre Bucureºti ºi pânã la
ieºirea spre Piatra Neamþ (la prop-
unerea noastrã) n-au fost arborate
steagurile partidului comunist ºi al þãrii,
ci numai flamurile în culori bacoviene,
galben, gri, violet. A fost o uimire a
celor mulþi participanþi sosiþi din princi-

palele centre culturale din România…
Alãturi de acest român cinstit, din stir-
pea lui Creangã, e de datoria mea sã-i
notez, cu aceeaºi sincerã consideraþie,
pe cei care, într-un fel sau altul, au spri-
jinit împlinirile culturale de la Bacãu:
ªtefan Boboº, Aurel Ilie Calimandric,
Victor Enãºoae, Constantin Potângã,
Iulian Antonescu. Faptele acestea, de
calitate superioarã, mai ales dupã
apariþia revistei Ateneu, au fãcut sã
avem, în acei ani, câteva vizite ono-
rante, între care, la loc de cinste aºez
pe Zaharia Stancu – preºedintele
Uniunii Scriitorilor, pe Victor Eftimiu,
Marin Preda.

Da, la Bacãu am demonstrat pu-
terea-mi de om cultural, fapt ce l-a
determinat pe preºedintele scriitorilor
sã mã solicite a lucra în Palatul din
ªoseaua Kiseleff…

AA  îînnvvããþþaa,,  aa  ggâânnddii,,
aa  ccoonnssttrruuii  ffrruummoossuull……

În Capitalã, nu am mai fost un iniþia-
tor, aveau alþii acest drept (ºi datorie!),
însã contribuitor la reuºita multor acþiu-
ni majore, da. Astfel, am coordonat o
serie de schimburi de delegaþii de scri-
itori dintre România ºi alte þãri socialiste
(ºi nu numai), am participat la
realizarea unor antologii literare
româneºti pentru strãinãtate, la
reprezentarea Uniunii Scriitorilor cu
prilejul unor întâlniri regionale
(europene sau de aiurea). Se înþelege
cã, din toate acestea, omul cultural
Radu Cârneci a învãþat, a vãzut, a înþe-
les ºi a acþionat, desigur tot în plan lite-
rare. S-a ivit, astfel ideea-dorinþã de-a
aºeza în limba românã creaþia unor
poeþi moderni, cei mai mulþi neºtiuþi,
încã, la noi. În cazul  meu (întreaga-mi
viaþã!) întâmplãri minunate, parcã diri-
jate de sus!, au jucat un rol determi-
nant, despre care voi povesti, poate,
într-o viitoare carte de memorii, cãreia îi
tot amân finalizarea. 

Aºadar, la Bucureºti, am înþeles – o
datã mai mult – necesitatea ºi datoria
de a realiza pe lângã creaþia-mi per-
sonalã – viitoarele antologii poetice.

Ideea cãlãuzitoare în demersurile
mele a fost ºi a rãmas doveditoare:
averea culturalã a unei þãri se compune
din creaþiile poporului în cauzã ºi pre-
luãrile de opere valoroase din împlini-

rile altor neamuri. Aceste schimburi
spirituale îmbogãþesc dar ºi stimuleazã
– prin noutate – creaþia naþiilor în gene-
ral. Sigur, consideraþia de faþã este
veche ºi valabilã nu doar la literaturã,
dar ºi pentru arte, ºtiinþe º.a. În aceastã
determinare am dat culturii româneºti
operele unor scriitori de mare audienþã,
necunoscuþi cãutãtorilor ºi iubitorilor de
noi frumuseþi de cuget din arealul româ-
nesc. Am aºezat, deci, în tiparele graiu-
lui nostru, pe Léopold Sedar Senghor
(Senegal) cu „jertfe negre“ – 1969;
Srecko Kosovel (Slovenia) cu „Extazul
morþii“ – 1975, Kahlil Gibran (Liban) cu
„Profetul“ ºi „Grãdina Profetului“ – 1983
ºi, nu în ultimul rând, pe Charles
Baudelaire cu „Florile rãului“ – 1991 –
ediþie cuprinzând întreaga-i creaþie
poeticã în româneºte (pentru întâia
oarã tradusã de un singur interpret)

Am notat aici doar autorii ediþiei în
volume, fãrã a aminti de importanþi
poeþi strãini pe care i-am risipit în presa
culturalã a vremii. Sunt bucuros de
aceste fapte, ele m-au îmbogãþit cu noi
judecãþi estetice, împodobindu-mi
sufletul cu frumuseþi neºtiute pânã
atunci. Sã nu mi se ia, cele spuse, ca
laudã de sine; asemenea mie sunt mulþi
truditori mai de vazã, poate, decât
mine, pe care îi admir cu sincerã cole-
gialitate…

Maarile  (mele)
aantologgii…

În ordine cronologicã „Sonete“ –
„Shakespeare – Voiculescu, 1966, este
prima antologie cuprinzând (între co-
perþile aceluiaºi volum) toate sonetele
marelui Will (în traducerea lui G.
Tomozei, urmate de Ultimele sonete
închipuite ale lui Shakespeare, în tra-
ducere imaginarã de Vasile Voiculescu,
în care se probeazã strãlucitul har al
poetului român în convorbirile cu ante-
cesorul sãu (de fapt cu Divinitatea).
Legat de aceastã întâlnire, unicã în lite-
ratura universalã, am fost ispitit sã-i
dedic un rondel (nu un sonet!) ilustrul
nostru român; îl transcriu în volumul 3
de Scrieri, pagina 101, iatã-l:

Radu Cârneci

Omul cultural,
mãrturisiri … aproape

sentimentale

Un om trist era ºi întristat de moarte
un om singur era ºi-nsingurat de moarte
un om bolnav de timp, timp ce grãbea spre moarte
un om de spaime plin ºi-nspãimântat de moarte.
(Nu-i plãceau ploile putrede
rãnind târgul
nici jalea frunzelor ucise
nu-i plãcea fanfara militarã
zãpezile grozave erau ca lupii în noapte
în el plânsul îºi fãcuse castel
ºi locuia acolo…)
A iubit cu deznãdejde
dar era un sentiment aproape gri
alteori violet sau galben ca un pãcat vechi

dar de cele mai multe ori era negru
(negru de la negru, de la nevrozã, de la noapte
lacustrã, de la noapte de vânt, de la noapte
cu vin negru, de la noapte
de cucuvea pe un felinar spart
negru de la corbi, de la pãcate, de la nesomn
negru de la sigur, de la durere, de la vis negru)
ºi alerga dupã luminã mereu
El a re-creat toamna
devastând parcurile îmbolnãvind copacii
fãcându-i sã tuºeascã dureros ºi sã scuipe

el a fãcut cerul de plumb în ultima zi a verii
a dat culori de spaimã amurgurilor, veºnicindu-le
iar nopþilor le-a furat stelele, lãsându-le
ca-nainte de facere: negre
florilor le-a dat culoarea pãmântului
carbonizându-le
sicriu de plumb veacului ce se chircise.
I-a plãcut vinul, otravã de uitare
ºi a înnobilat cu fiinþa-i crâºmele sãrace
acolo unde mirosea a rãscoalã
ºi femeia goalã dansa barbar, de sfâºiere
acolo sufletul sãu avea dimensiuni cosmice
iar dedesubt abise…
(Radu Cârneci, „Scrieri“ – vol. I, pag. 237-238)

BBaacoviaa
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Înntr-uunn  dummnnezeiessc  delir

se închinã poetului
Vasile Voiculescu

Îºi va dori din Shakespeare
s-ajungã-n vârf pe cãi ascete
acolo unde el profet e;
într-un dumnezeiesc delir
te va afla de dor ºi sete
golind al gloriei potir
îºi va dori din nou Shakespeare
s-ajungã-n vârf pe cãi ascete.
Sublimul marilor sonete
în doi veþi lumina cu mir
spre Dumnezeu sã se desfete
s-ajungã-n vârf pe cãi ascete
îºi va dori din nou Shakespeare…

A doua antologie, „Arborele memo-
riei“ – 1997, selecteazã creaþii ale
poeþilor de limbã românã din Israel,
care, dislocaþi din pãmântul românesc,
îºi cântã strãvechea ºi dramatica lor
istorie, fãrã a uita însã de plaiurile
mioritice, locul de naºtere, primele
iubiri. Ediþia, prefaþatã de Roxana
Sorescu, este dublatã în englezã. Ca ºi
precedenta antologie ºi cea de faþã
este ilustratã de neuitatul pictor ºi poet
Dragoº Morãrescu…

„Mioriþa“ – în ºapte limbi /românã,
francezã, spaniolã, italianã, englezã,
germanã, rusã) ediþie aniversarã: 145
de ani de la apariþia în „Poezii populare“
(culegere de Vasile Alecsandri – 1852)
a celebrei balade, o „bijuterie a poeziei
universale“, cum nota Ramiro Ortiz,
mare preþuitor al culturii româneºti.
Carte bibliofilã, împodobitã cu ºapte
gravuri originale de Dragoº Morãrescu,
subvenþionatã de Guvernul României ºi
dãruitã bibliotecilor noastre din strãinã-
tate. „Bunicul Sadoveanu“, cândva,
sublinia: „…În toatã structura sa,
aceastã baladã unicã este aºa de artis-
ticã, încât eu o socotesc cea mai nobilã
manifestare poeticã a neamului nos-
tru…“. Subscriem cu emoþie…

Din frumos în frumos, am cutezat la
zidirea marilor (mele) antologii poetice,
în care am strâns valori ºi frumuseþi
nepieritoare; ce contribue la îmbo-
gãþirea, în continuare a fiinþei spirituale
româneºti.

Îmi place sã cred cã ºi datoritã primei
profesii – de silvicultor (om al pãdurilor,
deci!) – am trudit ºi am alcãtuit antolo-
gia din „Poezia Pãdurii“ româneºti
(ediþia I-a, 1999, în cinci volume, ediþia
a II-a, 2001, patru volume, în total peste
1400 de pagini selectate din poezia fol-
cloricã ºi cultã (clasicã, modernã, con-
temporanã).

Referindu-se la Poezia Pãdurii, aca-
demicianul Alexandru Balaci scria:
…Cu un sigur discernãmânt estetic,
Radu Cârneci a însumat în paginile
acestei antologii pe cei ce s-au înclinat

spre fervoarea Naturii, pentru a vedea
ºi a auzi, cu mari întrebãri despre des-
tinele umane, cu misterul aflat lângã ºi,
în aparenþã, în umbra ºi reflexele
lucrurilor. Antologia „marelui pãdurar“
Radu Cârneci (cf. Walt Whitman) trans-
mite aceºti fiori ai neliniºtii de explorare
în zonele de taine, proiectãri asupra
poeþilor prezenþi luminile sensibilitãþii
sale, rãsfrângerea meditaþiei personale
profunde, investigând în jurul sâmbure-
lui de mister al lumii…“ Da, admirabilã
subliniere care mã onoreazã!…
Scriitorul Toma George Maiorescu –
Preºedintele fondator al Miºcãrii
Ecologiste din România – sublinia
„…Inspirata înfãptuire culturalã a lui
Radu Cârneci, marea antologie din
Poezia Pãdurii româneºti, se adaugã
cu brio acþiunilor ecologismului în ped-
agogia fundamentalã a reumanizãrii
celor porniþi pe panta rebarbarizãrii, cu
un imn colectiv închinat splendorii
Naturii ºi, deci, frumuseþii Omului. O
salutãm cu sincerã recunoºtinþã…“

Da, peste cincizeci de iubitori ºi
preþuitori ai codrului românesc (scris ºi
cântat!) s-au exprimat cu laude ºi
temeinice consideraþii ºtiinþifice ºi
sociale la apariþia antologiei noastre,
semn indubitabil cã am împlinit o faptã
culturalã imperios necesarã.

Cuprinzãtoarea noastrã lucrare se
alinia, astfel, culegerii literare, pe
aceeaºi temã majorã ecologicã,
„Espaces“ (Spaþii) iniþiatã de regretatul
poet italian Mimmo Morina ºi prezidatã
de marele umanist Léopold Sédar
Senghor, preºedintele Organizaþiei
Mondiale a Poeþilor. Semnau în
aceastã carte pentru protecþia naturii
optzeci ºi unu de intelectuali. În
deschiderea acestei ediþii, Senghor –
membru al Academiei Franceze – pre-
ciza: „…Prezenta lucrare se doreºte a fi
o mãrturie a preocupãrilor poeþilor lumii
de azi, faþã-n faþã cu pericolul
degradãrii mediului înconjurãtor ºi, toto-
datã, voinþa de a contribui la
atenþionarea conºtiinþei universale“.
Aceleaºi motive grave ne-au determi-
nat ºi pe noi la alcãtuirea antologiei din
Poezia Pãdurii româneºti.

Legat de apariþia celor douã cãrþi
mari, „Mioriþa“ ºi „Poezia Pãdurii“, ideea
antologiei „Cinegetica“ constituie, fãrã-
ndoialã, o necunoscutã completare la
acþiunile de anvergurã privind salvgar-
darea mediului înconjurãtor. Apãrutã în
2003 (la aceeaºi editurã Orion – pe
care am coordonat-o) Cinegetica – trei
volume de texte de inspiraþie vânãto-
reascã din literaturile lumii, de la antici
pânã în zilele noastre; carte de þinutã
bibliofilã, ilustratã cu alese reproduceri
de gen din muzeele lumii; cu o precu-
vântare a domnului Adrian Nãstase
(Prim Ministru ºi Preºedinte al
A.C.V.P.S. la acea datã); cartea a ple-
cat, de asemenea ºi cãtre românii din
diaspora ºi instituþiile culturale
româneºti din strãinãtate. În
Precuvântarea sa, Dl. Adrian Nãstase
nota cã: „Aceastã antologie, cu o tem-
aticã atât de insolitã, cuprinzând o
gamã largã de genuri literare – poezie,
prozã, teatru, eseu, aforisme – adunã
între coperþile sale semnãturi celebre
de la Xenofon, Ovidiu, Fedru, Avianus,
la Gaston Phebus, Goethe, Hugo, de la
Turgheniev, Odobescu, Kipling, la
Sadoveanu, Hemingway, Voiculescu ºi
mulþi alþii de aceiaºi mãsurã. Aºadar,
cartea de faþã poate fi cititã ºi ca un
manifest ecologic, constituindu-se într-o
amplã demonstraþie proteguitoare pen-
tru fauna de pe uscat, cea din vãzduh ºi
din ape. Da, Cinegetica este o carte de
citit din marea Carte a Naturii… „Sunt
consideraþiile unui politician-intelectual,
care la rându-i este ºi un declarat om-
cultural…

Tot aici trebuie sã aºez ºi reeditarea
unei cãrþi netrecãtoare – „Istoria Pãdurii
Româneºti“ a marelui istoric-savant,
academicianul Constantin C. Giurescu,
ediþia fiind – prin însãºi apariþia sa – un
eveniment cultural ºi, desigur, un va-
loros instrument de luptã pentru
cunoaºterea ºi protecþia naturii din þara
noastrã, a pãdurilor, care pãtimesc azi
asemenea Marelui Rãstignit, pãduri
care, nu am convingerea cã, asemenea
Lui, vor învia a treia zi dupã scripturi!

Ilustrul poet (ºi filosof la fel!) Lucian
Blaga credea în acest neam pãduros,
de la Zalmoxis venind; faþã cu nefericiri-
le pãdurii româneºti de azi credinþa în
virtuþile poporului nostru mi se clatinã…
Ce vom lãsa, oare, nepoþilor ºi nepoþilor
nepoþilor noºtri?! … O þarã sãrãcitã,
vândutã, desfiguratã, cãreia pânã nu
demult i se spunea Grãdina Maicii
Domnului (formulã tainicã, repetatã, în
vizita sa, de marele umanist, Papa Ioan
Paul al II-lea)…

Da, cred în strãdania mea de om cul-
tural! Aºa s-a ivit, a crescut ºi s-a fina-
lizat chipul ºi statuia Sonetului
Românesc – antologie în trei volume –
de la Gheorghe Asachi – întemeietorul
acestui gen în limba românã (1820) – ºi
pânã în vremea noastrã. Peste 1500
pagini cu cca. 350 autori antologaþi, cu
(aproape) 1350 titluri selectate, iatã ele-
mentele constitutive ale acestei pirami-
dale construcþii lirice. Sunt bucuros ºi
de reuºita acestei intreprinderi prin care
am demonstrat puterea de creaþie
româneacã în comparaþie cu evoluþia
aceluiaºi gen poetic în þãri cu o mai
veche culturã, sonetul european (ita-
lian, francez, spaniol, englez) cu o
vârstã de peste 700 de ani, a fost ajuns
din urmã de cel românesc în mai puþin
de douã secole.

Întocmirea celor trei romuri mi-a dat
deosebite satisfacþii, aºa cum spu-
neam, constituirea ºi afirmarea acestei
formule a dat limbii noastre poetice
esenþializare; descoperind ºi valorizând
o serie de sonetiºti uitaþi; de asemenea,
la zidirea acestei cãrþi am constatat cã
un important numãr de tineri creatori
practicã cu har ºi devoþiune aceastã
nobilã formulã poeticã, opunându-se
astfel nãvalei maculaturii, dezordinii ºi
urâtului în artele scrise. Recenziile ºi
cronicile semnate de nume respectate:
Constantin Ciopraga, Dumitru Micu,
Mihai Cimpoi, Eugen Simion, Jeana
Morãrescu, dar ºi (de mai puþin vârst-
nicii) Lucian Chiºu, Mircea Dinutz,
Florentin Popescu, ªerban Codrin, Ion
Roºioru, Mariana Vârtosu, Mihai
Antonescu (ºi încã alþii ºi alþii) ne con-
firmã ºi ne dau satisfacþia unei datorii
împlinite…

Marea antologie „Cântarea
Cântãrilor“ (care, aºa cum se pre-
cizeazã în ebraicã, este a lui Solomon)
constituie, de asemenea, un unicat.
Plecând de la „Biblia de la Bucureºti“
1688 (cunoscutã mai ales sub numele
de Biblia lui ªerban) am ales din multi-
tudinea de traduceri ºi interpretãri ale
Vechiului Testament doar capitolul
„Cântarea Cântãrilor“ în tãlmãciri
aparþinând unor inspiraþi interpreþi, va-
loroºi contribuitori la creºterea limbii
româneºti ºi a patriei cinstire. Sunt în
aceastã carte (din „Cartea Cãrþilor“ pe
parcursul a 320 de ani venind!) semnã-
turi ale unor traducãtori de har ales, dar
ºi ale unor scriitori profesioniºti; îi notez
aici în ordine cronologicã (cei mai mulþi
trecuþi în veºnicie): fraþii Greceanu
(1688), episcopul unit Petru Pavel Aron
(1761), Samuil Micu Clain (1795), Ion
Heliade Rãdulescu (1869), I.S. Spartali
(1898), Iuliu Dragomirescu (1901),
Corneliu Moldovanu (1908), Marcel
Romanescu (1925), Vasile Radu ºi
Gala Galaction (1934), Marcel Breslaºu
(1938), Em. Pãsculescu-Orlea (1943),

Nicodim-Patriarhul României (1944),
Radu Cârneci (1973), Ioan Alexandru
(1977), Î.P.S. Bartolomeu Anania
(2000), Dinu Ianculescu (2008). Ediþie
bibliofilã, antologia s-a bucurat de mare
interes atât din partea unor slujitori ai
cultelor, cât ºi dinspre câþiva mari cãr-
turari, cunoscãtori de vechi scripturi.
Iatã ce spune profesorul N. A. Ursu din
Iaºi: „Reputatul poet ºi om de culturã,
Domnul Radu Cârneci, ne-a oferit
recent un exemplar din cartea intitulatã
„Cântarea Cântãrilor“ – Antologia vari-
antelor româneºti – 1688-2008,
întocmitã de domnia sa. Lucrarea are
un Cuvânt înainte al cunoscutului cãrtu-
rar ºi poet Î.P.S. Mitropolitul
Bartolomeu Valeriu Anania ºi a apãrut
în anul trecut, 2009, în condiþii editori-
ale admirabile, la Editura Hasefer din
Bucureºti. Fireºte, am parcurs-o cu
interesul cuvenit ºi deosebitã plãcere,
considerând fericitã ideea alcãtuirii ei.
Mulþumim ºi pe aceastã cale Domnului
Radu Cârneci pentru preþiosul sãu
dar…“ (Însemnãri ieºene, nr. 5/2010) 

Acestui senior al culturii româneºti
vechi se alãturã, cu alese consideraþii
pentru fapta noastrã, dr. Ioan Chindriº -
directorul Bibliotecii Academiei
Române, Filiala Cluj-Napoca; cuvinte
de preþuire ne-a transmis ºi prof. dr.
Nicoleta Iacob de la Universitatea
„ªtefan cel Mare“ – Suceava, dar ºi dr.
Ioan Buzaºi din Blaj (Tribuna, 1-15
III/2010), precum ºi dr. Dumitru
Abrudan din Sibiu (Telegraful Român).

Totodatã, ei ne fac ºi unele propuneri
(adãugiri, completãri etc.) pentru o
eventualã nouã ediþie. Cuvinte de laudã
pentru aceastã carte unicã ne
adreseazã poeta ºi publicista Simona
Lazãr în Jurnalul de Duminicã (3 oct.
2010), la fel Boris Marian în Realitatea
Evreiascã (1-30 iunie 2009)

Editura Hasefer doreºte, într-adevãr,
sã tipãreascã ediþia a doua, care, faþã
de ediþia princeps se va îmbogãþi cu
variantele semnate de: Milescu
Spãtarul, Timotei Cipariu (1870), Daniil
Panoneanu (Ursu), Petru Creþia,
Cristian Bãdiliþã, ªerban Foarþã. Mai
trebuie spus cã, ºi din punct de vedere
al artei grafice, noua ediþie va fi mult
esenþializatã. Da, sper ca, pânã la
sfârºitul acestui an (2011), ediþia a
doua sã se afla în librãrii…

Seria marilor antologii tematice, la
care am trudit ani îndelungi, se va
încheia (sper!) cu cea intitulatã Mari
Poeþi ai Iubirii din lirica universalã.
Numai dupã aceea mã voi ocupa de
memorii ºi alte întâmplãri…

Finis  coronaat  opus…
Da, asemenea multora, sunt un om

cultural cu toate îndemnurile cugetului
ºi sunt pe deplin bucuros cã opera liricã
originalã am împlinit-o armonios alãturi
de spectaculoasele antologii povestite
mai înainte. Poate, cândva, în viitor, un
ºi mai harnic iubitor de frumos va con-
tinua strãdania noastrã, ºi, de undeva –
din steaua micã – surâsul nostru va fi
de admiraþie ºi încredere…

Siliºtea Snagov, aprilie 2011

P.S.: În toamna aceasta se vor
împlini 130 de ani de la naºterea
Poetului. Presupun (ºi cred) cã edilii
de azi ai urbei bãcãuane se vor strã-
dui sã-ºi sãrbãtoreascã Patronul pe
mãsura genialitãþii acestuia. În
condiþiile libertãþii totale, cu un cor-
pus considerabil de intelectuali cre-
atori, cu noi ºi importante instituþii de
învãþãmânt ºi culturã, omagierea lui
Bacovia se impune a fi (spre a
rãmâne!) o paginã strãlucitã a istoriei
spirituale naþionale.



11..  DDeeººii  nniimmiicc
Cã sufeream
Iubind
Chipul tãu
În odãiþa de elev.
…..
Apoi fanfara pentru trai
Birou
ªi convorbiri savante

22..  SSttaannþþãã
mmeeddiiee

Nu ºtiu dacã
Sunt înþelese
Aceste stanþe.
Dar mie-mi fac plãcere.
Ele vorbesc
De-un suflet delicat
În goanã de barbar.

33..  SSttaannþþãã
ddee  llaauurrii

„ªi glasuri
În vãi rãsunau“…
Bacovia
Þarã de încântãri
ªi viaþã liniºtitã.
Nu se discutã
De-al meu
ªi de-al tãu, 
Sau teamã de moarte.
Bacovia
Þara cu cântul viguros:
Înainte
ªi-apoi oriunde
ªi bestiile ascultau
De om.
Bacovia
Þara 
Când tace
Orice cuget.

44..  DDooiinnãã

Dintre câte-am încercat 
Nici un dor realizat.
Poate, mâine
ªi mai mâine, 
Va fi dulce
Acea pâine.

ªi, cum stau de supãrat
Chiar de toate m-am lãsat…
Numai tu m-ai sprijinit
ªi, în lume,
Iar vorbit…

55..  NNooaappttee
îînn  oorraaºº

Pe caldarâmul ud
Trap, trap de potcoave, 
Autobuze bubuind
ªi faruri lunecând
Pe ferestre luminând
Odãi întunecate.
Cu tic tac de târziu
Cu tãceri ce plâng.
Cu noaptea ploioasã.
De-afarã.
Plouã
Nu ºtiu nimic
De zile de ani
Aceiaºi viaþã.
Fãrã a gãsi
Cum ar fi altã viaþã…
Acelaºi tic tac de târziu, 
Cu tãceri ce plâng
Din nici un timp

66..  AArrhhaaiissmm
O stea fugi
Din firmament…
ªi stropi de foc,
Incoerent,
Cu dânsa
S’a sfârºit.

De ce-am vãzut-o
Singur eu, 
ªi sã mã-ntreb
A cãrui este…
Ce-a fost
A fost.
Nici trebuia.
O lume
Ce întârzia.

77..  SSttaannþþãã
rreeaallãã

Sarcasticul râs
Pustiu,
Al grijei
De azi pe mâine.

88..  DDooiinnãã
Poezia tace
În zile de sfadã…
ªi mulþi se ‘ntreabã
Despre guvern.
Puþinul din toate
Unde s’a dus?
Când treaptã de om,
Când animal…
Cãtre luminã
Cãtre întuneric…
Cum timpul trece
Nu e de-ajuns

ªi, poate, 
Tot gândul
E spus…

99..  AAsseeddiiuu
Asediu
Prin înfometare, 
Pârjol,
Valuri de sânge.
În astfel de împrejurãri
De-a te menþine
Mãcar poet…
ªi dupã marºuri triumfale,
În ritm de canþonetã,
Toate fredonã
Ca o poveste.

1100..  DDiinn
eexxpplloorrããrrii

ªtiu ºi ei
Sã trãiascã 
Un ce familiar
Social, 
Urmat cu sfinþenie.
Acelaºi limbaj, 
Obiecte scumpe
Aºezate la locul lor.
Altruism,
Comunism.
Patina vremii
I-a apropiat mult
De Homo sum.

1111..  DDee  iiaarrnnãã
Chiciurã, 
Polei,
Cad oameni pe stradã,

Pe coajã de gheaþã.
Nu-i chip de umblat
Fãrã cãngi.
E râs dureros.
De cãderi ºi loviri.
Valseazã’ncepãtori?
Sau toþi
S’au îmbãtat…

1122..  VVeerrsseett
rroommaannþþaatt

Nu-þi mai pot cânta
Romanþe, 
Toate tac în jurul meu,
Fals se duce cursul vieþii
Negãsind un cântec nou.
Agent secret mi-a fost iubirea
Dar nu ºtiu când s-a demascat,
Nu-þi mai pot cânta
Romanþe
ªi, desigur, te-am uitat.

1133..  SSpplleeeenn
Variaþii…
Arhitecturi,
Cãlãtorii,
Tãceri.
Muzica calmeazã
Un suflet trist, 
Devenit pretenþios.
Varietãþi…
Renumit,
Dintre’o operã de artã
Teorii noi ºi vechi
Tãceri, -
Se râde ºi din pântece.

1144..  DDiinn  ttrreenn
Fugea vagonul
Înainte.
Câmpul muncii,
Câmpul lumii
Se smuceau
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George Bacovia,
necunoscut

În 1970, la Editura „Minerva“ din Bucureºti, a apãrut volumul de
poezii „Stanþe ºi versete“ de George Bacovia (coperta: George Paul
Mihail; redactor: Aurora Pârvu, 117 p.), cuprinzând 55 de titluri.

Apariþia volumului a fost o surprizã nu numai pentru public ºi
exegeþi (fiind la 13 ani de la decesul poetului cu cea mai restrânsã
operã din literatura românã, în comparaþie cu vârsta biologicã – 75
ani, ºi cea de creaþie – 57 ani), dar ºi pentru editori. Aceºtia au con-
siderat cã poeziile respective sunt „fãcãturi“ ºi aparþin soþiei poetului –
Agatha Grigorescu Bacovia, la rându-i poetã, supunând textul lor unei
expertize grafologice!?! Mai mult, o bunã parte a lor a fost amendatã
cu interpolãri ºi cenzurãri jenante, ediþia fiind un rebut cultural.

În realitate, multe apãruserã antum în publicaþiile timpului:
„Naþiunea“ (1946), „Revista literarã“, „Înainte“ (1947), „Flacãra“,
„Scrisul bãnãþean“, „Steaua“ ºi „Tânãrul scriitor“ (1956), dar ºi în volu-
mul „Poezii“ (1957). Celelalte, între 1961-1969, postum.

Toate se regãsesc cu scrisul olograf al poetului într-un caiet de 37
de file (21X15 cm.), achiziþionat de Casa Memorialã „George
Bacovia“ din Bacãu, în 1980, ºi, parþial, într-un alt caiet cu scrisul poe-
tului, achiziþionat de Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ din Bacãu, în
1985.

Ediþia criticã „Opere“ (Editura „Minerva“, 1978, Mihail Petroveanu ºi
Cornelia Botez) reproduce sumarele, Viorel Savin (vol. „Despre
starea autografului“, Editura „Studion“, 2001) le-a descris sumar. 

În ediþia academicã „Opere“ (Editura „Univers Enciclopedic“,
2001), le-am prezentat în detaliu, restabilind textul auctorial, consem-
nând variantele / versiunile fiecãrei poezii în fiºele critice.

În plus, am prezentat ºi douã dactilograme realizate de Al.
Popovici, custode al Casei memoriale, care aduce câteva amãnunte/
precizãri.

De curând, am descoperit în „Fondul Familial George Bacovia“ de
la Arhivele Istorice Naþionale, Filiala Iaºi, un set de 33 de poezii selec-
tate ºi prelucrate de autor dupã cele aflate în caietele menþionate.

Ordinea lor este alta. Doar o parte dintre texte sunt identice. La
multe, lipsesc versuri / cuvinte, iar titlul este schimbat ºi el.

Le dãm publicitãþii cum se aflã în scriitura poetului, fãrã alte comen-
tarii, pe care le vom include într-o ediþie viitoare.

Mircea Coloºenco, 
1 august 2011, 

Bucureºti

SSttaannþþee  ººii  vveerrsseettee
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Parcã’napoi.
Ziua caldã
ªi solarã
Aratã frumoase flori.
Noaptea, 
Câte-o stea brigandã
Cãuta ºi dispãrea.
Când vagonul
Printre ziduri
Poposind, 
Câmpul muncii
ªi al lumii, 
Dupã ziduri
Ca ºi când
Ne mai fiind.

1155  SSttiill
ssiimmpplluu

Se face searã
Cinã
Culcare,
De-a nu mai ºti nimic –
Dar, ºi, un vis deosebit.

1166  RReesseemmnnaarree
Ca poet
Eu þi-aº descri
A tale mândre gesturi, -
Din al meu dor
Ar mai pieri,
Când te-aº ceti
În versuri.

Ca pictor
Eu te-aº picta, -
Mi-ai fi icoanã’n viaþã;
Din al meu dor
Aº mai uita,
Când te-aº privi
În faþã.

Ca muzicant
Eu þi-aº ºopti
Cu flaut
Sau cu struna;
Din al meu dor

S-ar povesti
De tine’ntotdeauna.

1177..  PPrroo  AArrttee
I

În stanþe
Efemere 
Se duc
Orice plãceri…
De mai revii
Din haos,
Se-aude,-
A fost
A fost…
Planteazã
Deci, un semn, 
Mai nou,
Mai pozitiv.

II

Eu scriu
ªi, poate, 
Trãdez
O crizã moralã,
Fãrã s’o ºtiu, -
Ar obiecta
Cetitorul.
Mãnânc
Ca sã trãiesc,
Scriu
Sã mã deºtept.
Contagiul
De tristul meu moral, 
Stimate cetitor,
Uitã-l, -
Dupã alte cãrþi.

1188..  MMoommeenntt  ((AA))
Când liniºtea mã împresoarã
ªi cred cã pacea mã susþine
Un rai, plãcere este viaþa
Nu are cum a fi mai bine.

Dar vântul soartei iar întoarce
Tristeþele din jurul meu,

Un iad, desgust apare viaþa, 
Nu este cum a fi mai rãu.

1199..  SSttaannþþãã
ddee  lluummee

Ce de’ntristãri
Spunea
Mâhnirea mea…
Fantast
De vechi ruini, 
Sau izolãri
În parcul din oraº…
ªi niciodatã
Mai bogat, -
Artist sãrman
Sau beþivan
Condus la braþ
De poliþiºti,
Drept imoral
La  un birou informativ.
Eram în parcul din oraº,
Medieval
ªi comercial.

2200..  LLeeggeennddãã
Ce bine-a scris
ªi cu talent
Un inspirat
Din secolul trecut…
Are ceva din actual.
Întâmplãri, 
Locuri, 
Aproape ca astãzi
Ce inspirat…
Sau opera a suportat
Adaos
În cursul anilor…
Ce bine e scris
Nici de vorbit…

2211..  SSttuuddiiuu
Când cãutam
Cuvinte
În dragi dicþionare…
Amor
Iubire
Adorata…
Ningea
Sau florile se isprãveau…
Sburarã anii…
Era ºi vorba,
Simpatie…

2222..  CCooggiittoo
Mi-am realizat
Toate profeþiile
Politice.
Sunt fericit.
Frumos
Este cerul
Senin sau mânios.
Un aforism celebru
Te face sã trãieºti…
Nu-i mâini,
Nici azi, 
Nici ieri, -
Timpul…

2233..  ÎÎnn  zzaarree
Acolo este un oraº
Proces de rãzboaie,
De cum s-au sculat
Pân’ ce se culcã.
Pentru pâine
Surplusuri,
Foarte complicat
ªi cine ºtie cum

ªi când se va sfârºi.
Acolo este un oraº
Cu sunet profund.

2244..  MMiittoollooggiiee
Voi v-aºteptaþi
La orizont, 
La þãri
ªi mãri,
Promisiuni…
Jucând nevinovat
În paradis.
Figurativi?
Sau cine-aþi fi?
Apoi fugiþi
Din zare’n zãri
Cu chiot caraghios.

2255..  LLiibbeellaa
Încearcã vinul
Din podgorii
Ca sã revie lumea…

2266..  MMoommeenntt  ((BB))
Cum gândul stã…
A vieþii prozã numai
Privind…
Pustiu parcurs
Mai mult cu gemete
De fizice dureri…
Cum au plecat
Speranþe,
Cum au plecat
Dorinþi…
Ce mare om erai,
ªi câte s’au demers…

2277..  EEppooddãã
Iubire, trecut pasional,
Candori,
Teoremã de azi…
Aurori cu aur
ªi rubin la orizont
Cu fantazii de muncã.
Zori de ziuã,
Dimineþi de varã
ªi aspru ger, 
Iarnã…
Romantice scrisori
ªi sinucideri…
Iubire, trecut pasional,
Teoremã de azi.

2288..  ÎÎnn  mmaarrggiinnii
ªi cum mergeam 
Pe malul unei ape,
Peºti se duceau la vale, 
Câini rãscoleau gunoaie,
Ciori se lãsau la o ruinã,
Într’o tãcere de toamnã.

Astfel era apã,
Pãmânt ºi aer.
ªi numai un dor, de demult, 
Tresãrea ca un foc
Prin lunci, 
Într’un adio de toamnã.

2299..  RReessttiittuuiirrii
I

Cetind ce-am publicat
Cu ani în urmã,
Admiratori
Bârfeli

Melodii alese,
Trandafiri ai copilãriei…
Socialism (acum de urnã),
Amestecul limbilor
Revoluþionari,
Un progres.
Cetesc ce-am publicat
Cu ani în urmã
Melodii alese
Trandafiri ai copilãriei.

II

Sã-mi cânt
Cine sânt…
Beat.
La sfârºit de leat.

Ani, ani s’au dus, 
Sunã cântul meu,
Ani, ani stau, 
Meditez sã beau.

În cazul cã bând
De fãrã vreun rost,
Nu-i cerc viþios
ªi nici vinul prost.

În de voia mea 
Sã mã duc aºa,
Sã mã aflu beat
La sfârºi de leat.

3300..  VVeerrsseett  iiddeeaall
Un gând mã biruia
La nesfârºit,
O trâmbã muzicalã 
L-a destituit.

ªi trâmba muzicalã
Plecã în infinit, -
Gãseºte mai aproape
Un ce obiºnuit.

3311..  SSeerreennaaddãã
Serenadã plângãtoare…
Zi de muncã a’ncetat,
Pentru-o noapte visãtoare
Serenada mi-a cântat.

Noaptea’ncet
Pe toþi ne-adunã
La cãmine de culcat,
Pentru-o searã visãtoare
Serenada mi-a cântat,
Noapte bunã.

3322..  VVeerrsseett
ffaannttaasstt

Un infinit
ªi ironii amare,
Dureri ce-au rãsunat
În umbre solitare…

3333..  VVeerrsseett
ssllaavv

Sã beau
Acest câºtig social,
Decât mereu,
Aceiaºi rotaþie
În univers.
Dacã tãcerea…
La un minut
Coboarã iarãºi
Nefericirea…

• George Bacovia - Autoportret
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- Stimate domnule Mircea
Coloºenco, nu vã ascund bucu-
ria de a vã fi întâlnit, fie ºi pen-
tru câteva momente, chiar
înaintea sãrbãtoririi în urbea
Bacãului a 130 de ani de la
naºterea lui George Bacovia.
Sunteþi, fãrã îndoialã, unul din-
tre puþinii care au reuºit o ediþie
remarcabilã Bacovia, în opinia
majoritãþii de-a dreptul exhaus-
tivã. Mai mult, pe aceeaºi linie
aþi dus pînã la capãt alte
„proiecte“ importante. Deºi ar
putea suna naiv, care v-au fost
motivaþiile? Mai este Bacovia
un subiect?

- Licenþiat în filologie (Iaºi,
1965), m-am dedicat profesio-
nist studiului patrimoniului spiri-
tual românesc, alcãtuind (profe-
sor fiind în învãþãmântul ele-
mentar ºi liceal, Bârlad, 1965-
1968) ºi publicând studii de gra-
maticã, didacticã, folclor literar,
care au construit simple exerciþii
de digitaþie pentru pianist,
crochiuri pentru pictor.

Un timp am fost bibliograf la
Biblioteca Municipalã Bârlad
(1968).

Ca gazetar profesionist
(Vaslui, 1969-1973), mi-am
limpezit scrisul, îmbogãþindu-mi
stilul ºi metodele de penetrare a
stratificãrilor sociale.

Apoi, stabilit definitiv în
Bucureºti, am ocupat posturi de
funcþionar în cooperaþia
meºteºugãreascã („Þara liber-
tãþii“, 1973-1990), fiind cât mai
aproape de Biblioteca
Academiei Române, Biblioteca
Naþionalã ºi de Arhivele
Centrale, de surse primare/
originale/ inedite.

Am lãrgit aria de investigaþii
din biblioteci, în arhive publice,
muzee, colecþii particulare,
dedicându-mi timpul liber, inde-
pendent (pe cont propriu) ºi
atipic (fãrã dogme/ precepte
închistate), cercetãrii istoriei lit-
eraturii române ca un arheolog
literar, studiind concentric ºi cu
acribie textele ºi autorii lor
(istoric, lingvistic, estetic).

Mi-au apãrut, în reviste de spe-
cialitate, contribuþii ºtiinþifice des-
pre viaþa ºi opera lui Ion Barbu
(1978-1989, „Manuscriptum“,
„România literarã“ º.a.), trecute
parþial într-o biografie documen-
tarã a poetului-matematician
(Ed. Minerva, 1989, 304 p.) ºi în
mai multe ediþii ale operei sale
literare, pânã la cea academicã
(Ed. Univers enciclopedic, I-II,
2000, 1152+1286 p.), în
colecþia de lux „Opere funda-
mentale“, laureatã cu „Premiul
B. P. Hasdeu“ de cãtre
Academia Românã.

Între anii 1990-2000, edi-
tasem peste douãzeci de scri-
itori în Bârlad, Bucureºti,
Chiºinãu, Cluj-Napoca, Galaþi,
Iaºi. Toate ediþiile au fost spon-
sorizate, achitându-mi-se drep-
turi modice de autor.

Propunerea Acad. Eugen
Simion de a alcãtui ediþia
„Opere“ de George Bacovia,
pentru colecþia „Opere funda-
mentale“, de sub egida
Academiei Române, colecþie
iniþiatã ºi condusã de dum-
nealui, m-a surprins plãcut. (În
aceeaºi colecþie, vor apare ºi
alte ediþii critice alcãtuite de
mine: Liviu Rebreanu,
romanele, 3 vol.; Nichita

Stãnescu, opera integralã, 6
vol.; Alex. Macedonski, opera
literarã, 3 vol.)

Anterior, între 1990-1993, ca
muzeograf la Muzeul Literaturii
Române din Bucureºti, finaliza-
sem preluarea oficialã a douã
donaþii de patrimoniu – Casa
memorialã Ion Minulescu ºi
Casa memorialã Liviu
Rebreanu, rãspunzând apoi de
restaurarea Casei memoriale
George Bacovia din Bucureºti.
Transferat în postul de consilier
resort case memoriale din
Ministerul Culturii (1993-1998),
am cunoscut-o ºi pe cea din
Bacãu.

Cuprinsul ediþiei critice
„Opere“ de George Bacovia
(Ed. Univers enciclopedic,
2001, 1014 p.) este structurat în
cinci pãrþi consacrate: poezii,
prozã, publicisticã, corespon-
denþã/ destãinuiri, graficã; o
Addendã, conþinând texte apoc-
rife/ incerte, autografe, dedicaþii,
acte ºi documente private ºi ofi-
ciale, iconografie, împreunã cu
aparatul critic (note-variante-
comentarii), bibliografia (selec-
tivã) ºi indicii de poezii, dar ºi cu
prefaþa (semnatã de acad.
Eugen Simion) ºi cronologia
vieþii ºi operei, care îmi
aparþine, rotunjeºte volumul. În
cronologie, am extins genealo-
gia poetului pânã la anul 1481,
corectând tacit unele inad-
vertenþe ºi fãcând adãugiri.

Pe scara ereditãþii, contem-
porani cu George Bacovia sunt
veriºorii bunicii paterne (nãs-
cutã Muste), descendenþi din
începãtorii de neam din vremea
lui ªtefan cel Mare: scriitorii
Elisa Mustea, Laura Vampa,
Eugen Vaian, Gr. Tabacaru,
acesta din urmã coleg de ge-
neraþie/ clasã.

Puþini sunt acei creatori de
etnie/ naþiune românã care,
atinºi de aripa genialitãþii, sã fie
atât de distinºi ca George
Bacovia, pentru sã nu fie
„subiecte“ de cercetare!

- Aþi vedea posibilitatea de a
edita separat, într-un viitor cât
mai apropiat, un catalog al
tuturor manuscriselor, notelor,
scrisorilor, al foilor volante etc.
pe care le-aþi consultat
(indicând, desigur, instituþiile ce
le adãpostesc)?  Pe de altã
parte, nu aþi preluat decât 34 din
cele aproximativ 120 de ele-
mente de graficã realizate de
poet în creion negru, peniþã ori
tuº. Cum aþi realizat selecþia?
Ne-am putea aºtepta la un
album dedicat acestei laturi?

- Unul dintre comentatorii
ediþiei, universitarul orãdean Ion
Simuþ, lipsit de principii deonto-
logice, a imputat insinuant ºi
superficial lucrãrii tocmai intro-
ducerea în cuprinsul ei a
graficii! Chestii de gust. 

Datã fiind economia de pa-
gini a volumului, luând în con-
sideraþie expresivitatea desene-
lor bacoviene, puteau sã fie mai
multe. Altã chestie.

Cât priveºte realizarea unui
album George Bacovia, bani sã
fie!

- Referindu-ne la antologiile
anterioare, în chip parþial obiec-
tiv, v-aº propune un top: cea din
1978 de la Minerva, urmatã de
cea din 1944 de la Fundaþia
Regalã pentru Literaturã ºi Artã,
apoi de cea din BPT (Ion
Nistor), pentru ca înspre final sã
aºez traducerea în francezã a
lui Emanoil Marcu, alãturi de
selecþia lui Nicolae Manolescu
(Dacia). Dacã se poate sã
comentaþi succint minusurile
fiecãreia...

- Ediþia de autor din 1944,
nec varietur, de la Fundaþiile
Regale, a fost realizatã cu
puºca la spate, în condiþiile spe-
cifice ocupaþiei sovieto-bolºe-
vice. Am luat-o în considerare
ca atare. Ediþiile Manolescu,
Marcu º.a. sunt antologii,
întocmite pe principii personale
ºi nu stricte, dictate de norme
critice stabilite/ bãtute în cuie.

Rãmân în discuþie ediþia criti-
cã de la Editura Minerva (1978)
ºi, parþial, cea din BpT (1965,
1998), ai cãror alcãtuitori/ îngri-
jitori (Mihail Petroveanu ºi
Cornelia Botez, respectiv Ion
Nistor) au consultat, în paralel,
textele tipãrite cu cele olografe
ale poetului, de câte au dispus.
Dar nici unul nu a descris bibli-
ografic manuscrisele, ci s-au
mulþumit sã reproducã su-
marele, în cazul Minerva;
cealaltã, nici atât, nefiind dotatã
cu aparat critic. 

Ediþia de la Minerva, din care
au fost extirpate prefaþa lui M.
Petroveanu ºi aparatul critic al
Corneliei Botez, a apãrut, dupã
Marea Revoluþie din Decembrie
1989, sub auspiciile Institutului
Cultural Român din Bucureºti
(coordonator de colecþie Zigu
Ornea, prefaþator preþiosul uni-
versitar Ion Simuþ), fiind un rapt
editorial subtil.

În ceea ce priveºte ediþia
alcãtuitã de mine, statistic
vorbind: 1. am prezentat bibli-
ografic, grupate, 12 caiete man-
uscrise olografe bacoviene, un
adevãrat corpus documen-
tarum, al 13-lea l-am alcãtuit din
35 foi rãzleþe aflate în ºase
depozite publice, ºi douã dac-
tilograme, cu comentariile lui
Alex. Popovici, unul dintre cus-
tozii Casei Memoriale din
Bacãu, textele tuturor acestor
preþioase alcãtuiri fiind oferite
pentru prima oarã spre lecturã
cititorilor, iar versiunile/ vari-
antele le-am inclus în fiºele criti-
ce ale fiecãrei poezii în parte.
Trei dintre caiete, un al patrulea
parþial, precum ºi foile rãzleþe ºi
cele douã dactilograme nu au
fost cercetate de nici un editor
pânã la mine. Aºa poate fi expli-
catã descoperirea a 11 poezii
inedite, 4 proze ºi 6 autografe,
la aproape jumãtate de secol de
la decesul poetului! Con-
comitent, acelaºi lucru se poate
spune ºi despre sutele de vari-
ante/ versiuni de titluri/ versuri/
cuvinte la textele definitive din
volume, un adevãrat ºantier/
laborator de creaþie al poetului
nepus în valoare; 2. am
descoperit alte 51 de publicaþii,
la care a colaborat George
Bacovia, faþã de cele 48 puse în
evidenþã de predecesori, în
ediþia Minerva (1978). Astfel,
periodicele la care a colaborat
poetul se ridicã la 99, întregind
numãrul de variante/ versiuni
existent!; 3. am reprodus, în
Addenda, texte apocrife/ incerte
atribuite lui George Bacovia,
extrase din publicaþii existente
rarisim în anumite biblioteci,
spre a le pune la dispoziþie spre
lecturã cititorilor; 4. am format
un corpus special de acte ofi-
ciale/ private care privesc pe
poet ºi familia, extrase din
arhive, dar ºi iconografie; 5. am
introdus în circuit ºi o parte din
grafica poetului.

Cârtitorii, printre care se
numãrã ºi distinctul prof. univ.
dr. biograf bãcãuan, Constantin
Cãlin, inventatorul „eseului do-
cumentativ“, au clasat ediþia
printre cele incomplete sau
„necoapte“.

- În mediile universitare, din
perspectiva studenþilor, ba chiar
ºi în clasele terminale ale liceu-
lui, George Bacovia e cam sin-
gurul „poet impus“ care a rãmas
printre preferinþele celor ce mai
simt nevoia sã citeascã poezie!
Cum s-ar spune, încã e un poet
scos din raft! Consideraþi cã ar

trebui „sã deschidem“ opera
acestuia  ºi mai mult, apelând
eventual la mijloacele moderne,
electronice? (Nu uitãm succesul
din 2005 al celor de la Casa
Radio cu cd-ul „Rar“) Prefaþa lui
Nicolae Manolescu din 1988, cât
ºi tendinþa mai multor „-isme“
(chiar ºi a postmodernismului!)
de a ºi-l apropia pe Bacovia, mã
determinã sã vã invit la a mai
zãbovi puþin în sfera primei
întrebãri: care sã fie azi cota lui
Bacovia? 

- Galaxia Gutenberg este
depãºitã de cea digitalã/ virtu-
alã. Traversãm o zonã în care
civilizaþia tehnologicã/ electroni-
cã este la fel de violentã ca pe
vremea când s-a trecut la indus-
trializarea scrisului prin tipar.
Post-modern/ anti-modern, indi-
ferent de viabilitatea termenului,
constituie o realitate durã, care
capãtã aurã artisticã ºi moralã,
în acelaºi plan cu decadenþa,
avangarda, kitschul, fiind o altã
faþã a modernitãþii.

Poezia þine de meditaþie,
asemenea rugãciunii, dar o
invocare de dinaintea timpurilor
sacre. Cât de beneficã ar fi o
ediþie electronicã a lui George
Bacovia!

- Fãrã îndoialã, bacovianis-
mul rãmâne (în ciuda imitato-
rilor!) un fenomen irepetabil,
autoconstituindu-se în conse-
cinþa unui dezacord organic.
Care sã fie pe viitor instrumen-
tul viabil de recalibrare a între-
gului fenomen?

-Nu sunt adeptul premoniþi-
ilor/ divinaþiilor/ profeþiilor, deºi
am alcãtuit o ediþie, cu informaþii
inedite B. P. Hasdeu „Proto-
coalele ºedinþelor de spiritism“
(Buc., Ed. Saeculum, 2000, 206
p.) ºi sunt familiarizat cu atmos-
fera.

Ce putem pune în locul
poeziei? Cu ce se înlocuieºte
sufletul? E vreun transplant
anume? Sã fim serioºi. Poezia
este a Naturii, în genere, a
naturii Umane, în special.

Nu poþi vedea cu urechea ºi
sã auzi cu ochiul, decât în
poezia lui George Bacovia!
Sinestezie… post-modernã.

- Vã mulþumesc pentru ama-
bilitate, vã rog sã îmi mai per-
miteþi o ultimã întrebare: se
întoarce/ rãmâne poezia lui
Bacovia în provincie? Îi este
existenþial beneficã o „zonã a
marginalului“?

- Poezia lui George Bacovia
nu are nici o provincie anume.
Numai unii o marginalizeazã.
Este incantatorie ca orice bal-
sam spiritual, ca orice piatrã
preþioasã peste care a trecut
Duhul lui Dumnezeu. Artã! 

Bacovianismul, Bacovia
dupã Bacovia sunt mode, crea-
turi efemere.

Eminescu, Arghezi, Bacovia,
Barbu, Blaga, Labiº, Nichita,
Cezar Ivãnescu – domenii sub-
lime, inconfundabile ale Poeziei
eterne.

Interviu realizat de
Marius MANTA

Mircea Coloºenco:

„Poezia
lui George Bacovia

nu are nicio
provincie anume“
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Arhivele, care au drept preocupare pãs-
trarea ºi studiul ºtiinþific al documentelor
provenite de la diferite personalitãþi ºi insti-
tuþii, ne dau, uneori, satisfacþii nebãnuite
prin fondurile ºi colecþiile pe care le deþin,
indiferent de epoca istoricã din care provin
sau de importanþa lor culturalã, istoricã, eco-
nomicã, politicã sau socialã. O cercetare pe
care am întreprins-o recent în Arhivele
Naþionale – filiala Iaºi a dus la descoperirea
unor mãrturii inedite despre cel care este
considerat cel mai important poet simbolist
din literatura românã, Gheorghe Vasiliu-
Bacovia. 

Astfel, am avut privilegiul de a regãsi
ineditul în Colecþia de stampe ºi fotografii,
acolo unde, pentru perioada 1886-1981,
grafica, fotografiile dupã graficã, caricaturile,
autoportretele ºi fotografiile membrilor
familiilor Vasiliu (Zoe – mama, Virginia ºi
Lena – surorile, Eugen – fratele, Aghata –
soþia, Gabriel – fiul sau Daniel – nepotul
poetului) ºi Grigorescu (pãrinþii Aghatei
Vasiliu-Bacovia), sau fotografiile de la
primele trei ediþii ale Festivalurilor Literare
„George Bacovia“ ne-au indus o stare de
perpetuã cãutare. 

De asemenea, în Fondul familial George
ºi Agatha Bacovia, prin documentele inedite
din perioada 1903-1988, sunt prezente atât
mãrturiile pãstrate de la George Bacovia,
cât ºi cele strânse ºi donate de cãtre soþia

sa, Aghata. De la Aghata Grigorescu
Vasiliu-Bacovia au fost arhivate documente
personale ºi manuscrise (caiete de la cursu-
rile universitare, poezii, o „Autobiografie“ ºi
un text cu titlul „Poezia politicã a lui G.
Bacovia“).

Referitor la cel mai cunoscut poet sim-
bolist român, o primã categorie, regãsitã în
dosarele arhivistice, o reprezintã docu-
mentele personale, precum acte de stare
civilã ºi studii, acte/certificate de numire în
diferite funcþii ºi fiºa bio-bibliograficã, nece-
sarã înscrierii în Societatea Scriitorilor
Români.

Nu lipseºte nici partea de corespondenþã,
în care remarcãm rândurile trimise de fratele
sãu, Eugen Vasiliu, dar ºi scrisoarea primitã,
în ianuarie 1940, de la poetul ºi dramaturgul
Radu Demetrescu (cel care a purtat
pseudonimul literar Radu Gyr), prin care
acesta îi transmite cã nu poate semna un
protest, deºi „te apreciez ºi te preþuiesc, dar
nu vreau sã-l jignesc pe N. I. Herescu (direc-
tor al Fundaþiilor Culturale Regale Carol I în
1940 ºi preºedinte, între 1939 ºi 1944, al
Societãþii Scriitorilor Români – s. n.)“.  

Urmeazã categoria manuscriselor cu
poezii edite (Nocturnã – 1920 sau Sânge,
plumb, toamnã – 1921) ºi prozã editã
(Existând – 1916) sau ineditã (Cântec târziu,
Dintr-un text comun sau Cântec postum –
nedatate). Tot în aceastã categorie, spe-

cialiºtii ieºeni au introdus grafica ºi carica-
turile din perioada 1946-1956. Ele sunt sem-
nate de Traian Demetrescu, Florica C.
Jebeleanu, ºi, surprinzãtor, chiar de George
Bacovia. 

Lãsând la o parte grafica care a fost pre-
luatã ºi anexatã la finalul diferitor lucrãri cu
specific literar, sau de altã naturã – remar-
cãm o nouã identitate bacovianã. Identitate
caracterizatã prin ruperea tiparelor acelui
„complex al Cenuºãresei“ ºi a „cenuºiului
marginalizant“, finalitatea rezumându-se la
simplitatea artei grafice, ºi, de ce nu, a cari-
caturilor purtând semnãtura Bacovia. 

Toate ne îndepãrteazã de „naturaleþea
Cenuºãresei din poveste“ ºi ne apropie, ºi
mai mult, de acel poet al subconºtientului.
Compoziþiile plastice inedite, subsumate
anilor 1946 (Auto-Portret) ºi 1950 (Torna,
retorna fratre; Idilã; Când îþi stã ceasul;
Cearleston; Svonistul), sunt jalonate de o
cromaticã diferitã de cea a poeziei
bacoviene. Pe lângã albul,   cenuºiul-gri sau
negrul arhicunoscute, artistul reuºeºte sã
punã în evidenþã ºi o parte din „culorile
absolute ale curcubeului“ (roºul, albastrul,
galbenul ºi verdele). Aºadar, prezenþa pasi-
unii ºi a spiritului, sugerarea aurului alchimic
sau a infinitului anotimpului de varã, com-
pleteazã, în mod fericit, puþinele realizãri
plastice care, astfel, ne descoperã un nou
Bacovia.

Poetul nãscut pe plaiurile bãcãuane
rãmâne, în mod incontestabil, o personali-
tate complexã ºi completã, care, cu sigu-
ranþã, mai are multe faþete ce aºteaptã sã fie
descoperite. 

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

GGrraaffiiccãã  bbaaccoovviiaannãã  îînn  ffoonndduurriillee  aarrhhiivviissttiiccee  iieeººeennee

• „Cearleston“, compoziþie de G.
Bacovia, 1950 (Serviciul Judeþean al

Arhivelor Naþionale - Filiala Iaºi,
Colecþia Stampe ºi Fond familial George

ºi Agatha Bacovia, fila 3)

Bacovia este marele mister al
poeziei româneºti. Un neiubit,
care a enervat deja generaþii suc-
cesive de liceeni, dar ºi pe
numeroºi critici sau confraþi, în
diverse epoci. Dar e un detestat
pentru care se fac ºi pasiuni
nebãnuite, de câteva decenii
încoace, dacã e sã luãm în
seamã entuziasmele pe care el le
provoacã periodic.

Câteva fraze de pedagogie
aproximativã îl fixau de la bun
început în linia tardivã a simbolis-
mului european, fãcând din el un
reprezentant oarecare, de etapã,
în paradigma curentelor literare
din agitatul modernism. Iar þin-
tuirea lui grãbitã în insectarul
didactic a îndepãrtat mulþi cititori
potenþiali de contactul cu poezia
lui vie. S-a dus repede vestea cã
poezia lui Bacovia deprimã.
Ideologiile sanitare succesive
care s-au perindat în arcul
Carpaþilor au avut probleme cu
aceastã poezie, ca ºi cum ar fi
fost ea însãºi contaminatã de
viruºi, „atacatã“, plinã de
eczeme. Pe comuniºti, mai cu
seamã, îi încurca foarte tare
aceastã creaþie nesãnãtoasã ºi
indubitabil tristã, aºa cã l-au
manipulat, l-au recuperat defor-
mându-l ºi chiar au lãsat impresia
cã-l scuzã, fãcând din el o victimã
proletarã famelicã. Cu sau fãrã
toaletajul comuniºtilor, Bacovia
tot a rãmas nefrecventabil pentru
atâtea alte generaþii de analfabeþi
ai sensibilitãþii, cãrora ºcoala nu
prea ºtie sã le trezeascã interesul
pentru artã, mulþumindu-se sã le
impunã doar programa ºcolarã
impersonalã, aceastã trambulinã
socialã minimã. Figura emaciatã
a lui Bacovia cel real, sensibili-
tatea lui bolnavã, fobiile lui
întreþinute de capriciile meteoro-
logice, masca de bolnav incurabil
sub care deseori a fost prezentat,
sau el însuºi s-a înfãþiºat, au
fãcut din el ºi un caz. Literatura
românã nu are un inadaptat care
sã-l întreacã pe Bacovia. Nu
existã alt scriitor care sã-ºi fi
devenit sieºi un mai nefericit per-
sonaj decât acest George Vasiliu
din Bacãu. Dacã Eminescu se

confundã pe veci cu frumosul lui
chip romantic ºi rãmâne în
poezia româneascã imaginea
sublimã a visãtorului -, un om
complex cu suferinþe nobile –
putem fi siguri cã Bacovia va ilus-
tra, în continuare, cazul prin
excelenþã al înfrântului, inadap-
tatul, faþã de care societatea con-
tinuã sã se simtã vag vinovatã;
un maniac depresiv marginal,
care socoteºte cã a trãi este deja
o violenþã teribilã asumatã.
Parantezã, totuºi! Bacovia ºi
Kafka erau niºte pasionaþi ai
exerciþiilor de gimnasticã. Ce sã
le mai reproºezi acestor doi sfri-
jiþi, care îºi dãdeau silinþa sã
rãmânã mãcar elastici ºi sã
devieze cu supleþe, deci cu
inteligenþa muºchilor, asaltul
frontal al societãþii?

Caracterele sublime nu tre-
buie sã se justifice, ele sunt con-
siderate un noroc pentru colecti-
vitatea în care apar. Dar un
nefericit, un deprimat are de dat
explicaþii, el trebuie sã se justifice
în permanenþã. De ce rãmâne
stingher, când fiecare trebuie sã
facã un minim efort de
socializare? Or poezia lui
Bacovia nu explicã nimic ºi nu
justificã deloc aceastã concavi-
tate, groapa istoricã din care îºi
ridicã vocea. Putem crede ce
vrem, putem gãsi propriile noas-
tre explicaþii circumstanþiale. Ea,
poezia lui Bacovia, se prezintã
ajunsã deja în miezul dramei
existenþiale. E acolo de când
lumea ºi nu mai are nevoie de
introduceri sau de pregãtirea
terenului. Ea nu se explicã pe
sine, ea foreazã. Dar ne ºi
someazã, ne obligã sã devenim
gravi, sã deschidem ochii, sã
abandonãm spectacolul graþios

al inconºtienþei. Uimitor este însã
ºi faptul cã aceastã poezie nu
pare a fi un examen sever,
metodic ºi cu atât mai puþin mo-
ralizator, ea nu se încruntã ºi de
multe ori nici nu este prea insis-
tentã. Dar are ceva agasant, nu
încearcã deloc sã ne intre în voie,
sã ne cucereascã. Poate sã ne
devinã repede insuportabilã, iar
atunci observãm cã tot ea este
grav demodatã, în lexic, în
tipurile de repetitivitate, în imagi-
nile obsesive care se aºeazã cu
grabã pe locurile comune. Dar
simþim cã, cel puþin în cazul ei, nu
trebuie sã cãutãm diversitate
acolo unde existã atâta intensi-
tate. Iar apoi, cineva care cautã
bine ºi se foloseºte de proprii sãi
ochi ca sã citeascã aceastã
poezie observã repede ºi
infinitele strãdanii, discrete, prin
care acelaºi Bacovia „monoton“
ºi „previzibil“ îºi pregãteºte în
secret efectele ºi poate sã scoatã
din mânecã o surprinzãtoare
inventivitate. Existã un Bacovia
ascuns, un poet nebãnuit, retras
în propria lui poezie cu
numeroase sertare secrete, trape
ºi dificultãþi, cu planuri multiple
disimulate în tablourile aparent
plate, cu sentimente amestecate
ºi contrastante acolo unde ni se
prezintã doar confesiunea ce nu
pare sã punã nici o problemã, din
moment ce figura tutelarã a
poemului nu face decât sã
cerºeascã o anumitã compasi-
une. Când treci dincolo de ceea
ce este prea evident, þi se aratã
un Bacovia fals monoton, un
autor care îþi propune numeroase
registre de lecturã ºi care, ei da,
poate rezerva nebãnuite sur-
prize. Doar cã deseori efectele
insolite, devierile neaºteptate de

la expresia platã ºi de la conti-
nuãrile previzibile par a fi fost
obþinute indirect, undeva la limita
stângãciei ºi la graniþa limbajului
trivial, neglijent. Oricum însã,
deseori Bacovia se întrece pe
sine. Sau, de fapt, nu este nicio-
datã acolo unde l-ai aºtepta.

Deci þi se cere sã intri în rezo-
nanþã cu o tematicã în general
repetitivã ºi sã observi finele
devieri pe care le imprimã acest
poet discret unor texte ce îºi pro-
tejeazã surprizele ºi deseori chiar
le ascund. Iatã, dacã e sã
începem cu un caz grav de
deturnare ideologicã, celebrissi-
ma Serenada muncitorului ne stã
la dispoziþie. În cazul când nu te
întrebi de ce „serenadã“ (ºi de ce
nu madrigal sau „aubade“, din
moment ce se face bizara refe-
rinþã la un gen liric sentimental!),
atunci când e vorba de un portret
generic ºi deloc romanþios, cel al
pãlmaºului proletar, riºti sã treci
deja pe alãturi. Titlul poeziei este
deja primul moment al insolitãrii
de tip bacovian, primul lui secret,
iar dacã nu iei în seamã aceastã
deviere indusã textului, aproape
imperceptibilã, înseamnã cã ai
pierdut intrarea la Bacovia.
Evident cã asocierea cuvintelor
serenadã ºi muncitor este hilarã,
sporitã imediat de enormul vers
iniþial: „Eu sunt un monstru pen-
tru voi“! ªi subliniatã din nou de
versul urmãtor, în care acest
monstru ce face? Ei bine, el
„urzeºte“ un zvon de vremuri noi,
stã la rãzboiul de þesut ºi
împleteºte ecourile progresiste
ale vremurilor noi! Dar urzeala
este ºi un þesut perfid… Iar apoi
urzeala de zvonuri revoluþionare
devine o gogomãnie pentru care
prin anii cincizeci þi s-ar fi arãtat

lopata dobrogeanã. Pe atunci se
interpreta, hermeneuþii noii orân-
duiri nu lãsau nimic sã treacã de
la ei, cum se va întâmpla ceva
mai târziu, în alexandrinismul
naþionalist ceauºist. Noroc cã
Bacovia se amuzase ceva mai
devreme! Toate trãsãturile
îngroºate ale acestui portret
evolueazã apoi în regim de ºarjã,
aºa cum vom vedea ceva mai
departe în interiorul acestui
studiu, când vom relua exemplul.
Este un portret grotesc ºi exage-
rat naiv, dar ºi o caricaturã tan-
drã, în spatele cãreia se ascunde
sensibilitatea timidã ºi uºor
jucãuºã, ironicã, a „portretistului“
Bacovia. Fanfaronada lui de
rãzvrãtit are aici ceva din ges-
turile patetice, ºi delicios simpa-
tice, ale proletarului Charlie
Chaplin, alt rãzvrãtit neputincios
împotriva maºinii lumii. Cititorul
trebuie sã prindã acest unghi
pieziº, altfel va avea impresia cã
„serenada“ este doar o partiturã
pentru mandolinã a încruntatei
Internaþionale! Or, e vorba de o
dedicaþie, de un „distinguo“ uºor
sentimental, compasional, în
care un soi de poet-clown
îmbracã bluza albastrã a munci-
torului ºi se rãsteºte la un
burghez-paiaþã, încordându-ºi
muºchii ºi ameninþându-l cã o sã-
i facã ºi o sã-i dreagã dacã acela
mai continuã sã exploateze! E un
teatru de umbre, cum sunt ºi alte
poezii ale lui Bacovia, o execuþie
în efigie. Este o fanfaronadã ce
tremurã la prima adiere a unui
vânt adevãrat. Este doar o
ºoaptã care se viseazã rãcnet!
Bacovia este o adevãratã
„naturã“ poeticã, o naturã spe-
cialã care deformeazã liniile de
fugã ale realului. Poþi sã nu intri
în empatie cu universul lui tortu-
rat sau cu tablourile sale naive,
deseori de un contur ezitant, cu
broderiile populare de pe pereþi,
cu cerbi ºi cascade, dar nu poþi
sã ignori tensiunea ºi veghea
permanentã ce se strãduiesc sã
asalteze misterul de dincolo de
aparenþe.

Dinu FLÃMÂND

Bacovia, marele mister
al poeziei româneºti
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Referitor la Bacovia, bacovia-
nism ºi bacovieni s-au scris ºi s-au
spus atât de multe lucruri, încât
„dosarul“ nu mai suportã decât
încercãri referenþiale bine dozate.
Altminteri, el rãmâne deschis mai
departe. Drept dovadã, dacã ne
referim numai la exegeþii „provin-
cialii“, cei de raft superior ºi cu
contribuþii editoriale mai recente,
aceºtia au însumat mii de pagini
tipãrite. Constantin Cãlin a ajuns
la al treilea volum din „Dosarul
Bacovia“, (peste 1500 de pagini),
iar Theodor Codreanu s-a limitat,
în aceastã privinþã, la volumul
„Complexul“ Bacovia (565 p.). N-aº
vrea sã se înþeleagã de aici cã e
vorba doar de cantitate. 

Lãsându-i la o parte pe aºa-
numiþii „prebacovieni“, mimeticii ºi
epigonii aºezaþi în trena stirpei se
bucurã de consemnarea istoriei li-
terare minuþioase, cum e cazul
unor Demostene Botez, Camil
Baltazar, I. M. Raºcu, ªt. V.
Ionescu, Agatha Grigorescu,
Simion Stolnicu, C. Bãrgãoanu,
I. Valerian, Mihail Celarianu,
Alexandru Cãlinescu, Sergiu
Filerot ºi alþii. De regulã, atenþia
mare se îndreaptã cãtre bacovienii
„naturali“, cei care se înrudesc
structural ºi se despart pe calea
lor proprie. Aºa s-a întâmplat cu
mulþi scriitori, între care M.
Blecher, Al. Philippide, Adrian
Maniu, Ion Vinea, B. Fundoianu,
Ilarie Voronca, Saºa Panã, Camil
Baltazar etc. Un „bacovianism“ al
avangardei, de pildã. Acest baco-
vianism „prin condiþie“ se poate
extinde oricât. Dinu Flãmând vor-
bea de „majoritatea autorilor
români postbelici“, ceea ce e cam
mult spus, dar barem în perioada
imediat urmãtoare ecourile
stãruie: Dimitrie Stelaru, Radu
Stanca, Emil Botta, Mircea
Streinul, A. E. Baconski, Paul
Georgescu (în romanul
Coborând!), Ion Caraion. Între
admiratorii fervenþi ai lui Bacovia
nu trebuie uitat Eugen Jebeleanu,
pe care mai marele prieten îl
numea „copilul“ sãu. La rândul lui,
autorul Cântecelor pentru floarea
seceratã i-a întreþinut faima idolu-
lui în ani din urmã, iar dupã 20 de
ani de la dispariþia lui fizicã, scria
encomiastic despre „cel mai obidit,
mai drag ºi mai uman dintre cuce-
ritorii infinitelor spaþii ale Spiritului,
George Bacovia cel Mare“. E
drept,  cel care a scris Inimi sub
sãbii, Hanibal, Arma secretã nu e
tributar stilului bacovian, în schimb
are destule indicii cã face parte din
marea familie mai mult sau mai
puþin atinsã de aripa „Cuceri-
torului“.

Apoi, renaºterea poeziei româ-
neºti de dupã 1960 are loc ºi prin
modelele marilor poeþi interbelici,
în primul rând, Arghezi, Bacovia,
Blaga, Ion Barbu. E vorba de
poeþii care au contribuit la aceastã
metamorfozã, validaþi de criteriul
axiologic. Sonoritãþi bacoviene,
mai extinse sau mai restrânse,
sunt de gãsit la o sumedenie de
poeþi, dintre care voi consemna
doar câþiva: Mircea Ivãnescu,
Petre Stoica, Leonid Dimov,Tudor
George, Cezar Ivãnescu, Ioanid
Romanescu, Ovidiu Genaru,
Ileana Mãlãncioiu, Nora Iuga,
Magda Cârneci, Elena ªtefoi,
Marius Robescu, Constantin
Abãluþã, Ion Beldeanu. Unii sunt
poeþi ai periferiei oraºului de pro-
vincie, resping canonul elitist-aca-
demizant, revalorizeazã tradiþia
poeziei mai directe ºi mai „proza-
ice“, adoptã solitarismul desolem-
nizat. Pe urmele lor ºi împreunã
cu aceºtia, în drumul spre o tot
mai evidentã individualitate,

optzeciºtii vor ºi reuºesc sã
deschidã un nou ciclu poetic al
modernitãþii (sic). Unii pe traseul
expresionist, evoluând spre un
„nou antropomorfism“ în des-
coperirea realului, alþii pe linia
postmodernistã, în paradigmã tex-
tualistã. Aceºtia din urmã, mai
ales, îºi reclamã ca precursori
români, înainte de toate, pe
Bacovia ºi Arghezi (în poezie), pe
I. L. Caragiale ºi pe „târgoviºteni“
(în prozã). ªi asta se întâmplã
oricât de tenace funcþioneazã ºi
influenþa strãinã, cu deosebire cea
anglo-americanã.

Cât priveºte înrudirile poetului
Bacovia cu scriitori de altã naturã,
acestea rãmân la dispoziþia
acuitãþii aperceptive sau numai
sub semnul aleatoriului. Cãci,
orice s-ar zice, unele analogii sunt
forþate, altele insolit-incredibile,
alteori posibile pe criteriul potrivit
cãruia între oricine ºi orice se pot
stabili puncte de întâlnire. ªi cu
deosebire, când paralelismele au
totuºi o noimã. Mã gândesc, de
pildã, la asemuirea „oratorului
mut“ al lui Eugen Ionescu cu „figu-
ra“ lui Bacovia (Nicolae
Manolescu). ªi la „spaima de
neant“, de singurãtate, de „plictis
ºi de tristeþe“, invocate de dra-
maturg. Nu-i exclus nici numitorul
comun al absurdului, dar de acum
se intrã în categoria corespon-
denþelor de ordin prea general. La
fel, ºi în cazul coincidenþelor dintre
teoriile eliadeºti despre rituri de
iniþiere ºi despre mitul reintegrãrii
cu Decor, Lacustrã º. a. Sau,
crede Theodor Codreanu, în
proza lui Eliade este hotãrâtoare
„experienþa faustico-bacovianã“ în
confruntarea cu moartea. Pentru
Mihail Sebastian, „Poezia lui
Bacovia este singura dramã sin-
cerã pe care, de la Eminescu, li-
teratura noastrã o cuprinde“.
„Complexul Bacovia“ este, oare-
cum, conjunctiv cu „complexul lui
Iuda“ la autorul romanului De
douã mii de ani, dublarea fiind a
conºtiinþei tragice, deopotrivã
faustianã ºi nemântuitoare.

Întru totul relevante sunt con-
vergenþele Bacovia-Cioran, pe
temeiul, mai ales, al melancoliei,
plictisului, disperãrii, cãderii în
timp, durerii existenþiale, transcen-
denþei goale. Detaliile au intrat în
atenþia specialã a lui Ion Simuþ,
incidental ºi repetitiv a mai fost
comentatã în aceastã grilã, dar,
sigur, mai rãmâne loc pentru com-
paratiºtii devotaþi ºi riguroºi. Aici
nu fac altceva decât sã consem-
nez aceastã interesantã conexi-
une, îmboldit ºi de o „întrevedere“
postumã a celor doi scriitori, în
acest an, când s-au împlinit 130
de ani de la naºterea lui Bacovia ºi
un veac de la naºterea lui Cioran.
Cum s-ar spune, un fel de
potrivealã a destinului. Nu se ºtie
dacã poetul l-a cunoscut pe cel
care a scris Pe culmile disperãrii ºi
Tratat de descompunere, deºi au
fost în bunã parte contemporani.
Filosoful eseist (ºi poet în fibra sa)
îl admirã pe „specialistul în proble-
ma morþii“, „poetul plictisului mol-
dav“ (Exerciþii de admiraþie). Cel
mai mult îi apropie ceea ce chiar
Cioran numeºte „tema morþii“,

„gama vidului“, cãderea ºi
decãderea, „dezarticularea timpu-
lui“, „conºtiinþa nefericirii“, „apo-
teoza vagului“, „singurãtatea –
schismã a inimii“, „resursele
autodistrugerii“, „punerea în scenã
a agoniei“, „stagnare a organelor“,
„buimãcealã… a simþurilor“,
„tãcerea finalã a istoriei“ etc. Chiar
ºi deriziunea unei „vieþi noi“ are
atingere în viziunea celor doi scri-
itori. Nu aºa, oare, trebuie citite,
„visele“ bacoviene care se
sfârºesc repede în deziluzie? ªi
chiar acele revolte ºi reverii
„deosebite“ trebuie bãnuite de
ironie: Spre primãvarã, Cogito,
Verset ideal, Stanþã la Bacovia.
Cheia o sugereazã versuri ca
urmãtoarele: „Adeseori/ Culcat,/
Notez/ Al lumii zvon,/ De þarã
nouã./ - Capital moderat -/ -
Onoare intelectualilor,/ ªi celor ce
muncesc./ Iar ce va fi în viitor,/
Deocamdatã e sublim“ (Stanþã)
„…ªtiu ºi ei/ Sã trãiascã/ Un ce/
Familiar,/ Social,/ Urmat cu sfinþe-
nie./ Acelaºi limbaj,/ Obiecte
scumpe/ Aºezate la locul lor…./
Individualism,/ Altruism,/
Comunism./ - Patina vremii/ I-a
apropiat mult/ de «Homo sum»“
(Din explorãri). Extazele negative
ale luciditãþii sunt comune, cu
deosebirea cã ironia sarcasticã a
poetului se dizolvã în fiinþã, pe
câtã vreme umorul tenebros al
filosofului e semnul vitalitãþii neîn-
frânte ºi al respingerii seriozitãþii
pãcãtoase: „am vrut sã vã propun,
spune el, futilitatea (…), futilitatea
conºtientã, dobânditã, voluntarã“.

„Curios, observã Mihail
Petroveanu, dar scriitorul cu cele
mai bacoviene adiacenþe în viaþã
ºi în operã nu este un poet, ci un
prozator descoperit de curând ºi
pentru a doua oarã ºi aflat în plinã
redimensionare în ochii criticii
uimite în faþa atributelor kafkiene
ºi sartriene: M. Blecher“. Dar nu
pentru cã ambii scriitori ar fi suferit
de  boli incurabile, fatalã la o
vârstã tânãrã pentru autorul
Întâmplãrilor din irealitatea imedi-
atã. Afinitãþile se întrevãd în planul
ontologic-existenþial, situat într-o
imediateþe fantasticã, stãpânitã de
„bizareria de a fi om“, în „spaþiile
blestemate“ ale obiectelor viclene,
în lumea panopticumului, cu un
înalt grad de magie. Halucinaþiile

de tip bacovian, parcã mai accen-
tuate la Blecher, sunt congruente
cu un  suprarealism care „doare
profund“, dar catã sã fie  pus sub
controlul luciditãþii: „Cât însã ºi
cum îºi dezvoltã în mine
suprarealitatea tentaculele ei, nu
ºtiu ºi n-aº putea ºti (…) Idealul
scrisului ar fi pentru mine
transpunerea în literaturã a înaltei
tensiuni care se degajã din pictura
lui Salvador Dali. Iatã cã aº vrea
sã realizez demenþa aceea la rece
perfect lizibilã ºi esenþialã“. Ca la
Bacovia: „nevrozã“, „isterie, ne-
bunie“, „materia plângând: „Ea
plânge ºi-a cãzut pe clape,/ ºi
geme greu ca în delir…/ În deza-
cord clavirul moare,/ ªi ninge ca-
ntr-un cimitir // ªi plâng ºi eu, ºi
tremurând/ Pe umeri pletele-i res-
fir…/ Afarã târgul stã pustiu,/ ªi
ninge ca-ntr-un cimitir“. Se vede
cum textul e generat continuu de
ameninþarea rãului sub toate
formele lui, de la viaþa agonicã
pânã la iminenþa morþii. 

Tot o surprizã a hazardului
poate fi consideratã dispariþia de
curând, la 80 de ani, a lui Mircea
Ivãnescu, poetul „concret ºi dis-
cret“ în, cum zice Bacovia, „viaþa
de om“ din provincia sufocatã
meteorologic. Cum se vede, are
antecedente româneºti, chiar pe
Bacovia,  chit cã e mai amplu, mai
fluid, potrivit cu modelul narativ:
„îngropaþi în zãpadã – de afarã nu
se mai aude acum/ nici un sunet –
în odãi lumina e albã ºi moartã,/ ºi
vremea, cãzutã pe brânci în
nãmeþi, nu mai are puterea/ sã
treacã, prin perdeaua mereu ros-
togolitã pe loc, pânã/ la ferestrele
noastre, - deci, în afarã de timp/
însã înãuntrul unei veºnicii cum ne
închipuim moartea“ (dar dacã
moartea nu mai existã?)  Biografia
interioarã ºi poezia amãnuntului
din viaþã creeazã o atmosferã
aproape miraculoasã. Totuºi vidul
lãuntric tinde sã recepteze un
sens, anume spectralitatea tha-
naticã, „albul mortuar“, straniu ºi
halucinant. Prezenþa vocabulelor
consacrate bacovian, chiar abun-
denþa gerunziilor sã fie oare acci-
dentale? 

Cel mai aspru contestaþi, mai
mult chiar dupã 1989, sunt poeþii
optzeciºti-textualiºti, care au

recunoscut în Bacovia pe princi-
palul anticipator al epistemei post-
moderniste. ªi nu neapãrat cât
priveºte destrãmarea expresiei din
ultimele volume ale ilustrului lor
înaintaº. Cei mai mulþi tãgãduitori
sunt aceia care au altã viziune
poeticã, modern-estetã, de origine
expresionistã, ori un „canon“ de
mai nouã inspiraþie, în principal
declarat „antropologic“, ontologic,
apocaliptic, „est-etic“. De modã
s-au prins inclusiv unii scriitori ºi
critici în mentalitatea cãrora domi-
nã tot modelul postmodernist,
prozaic, popular, recuperator,
„artificial“ (livresc, teatral, ludic, o
prozodie nu tocmai muzicalã, cu
alternanþe, repetiþii, simetrii).
Cineva  consemneazã textual:
„Recunosc, pregãtind acest volum
pentru tipar ºi recitindu-l, dupã
atâþia ani, cã în loc de o rãsturnare
a postmodernismului am scris o
carte profund postmodernã“. ªi
iarãºi reamintesc spusa lui
Lyotard cã  „o operã poate deveni
modernã doar dacã e, mai întâi,
postmodernã“. Prefixul „post“ nu
denumeºte ceva dupã ceva, o
succesiune sau o rivalitate. El pre-
supune polimorfism, supleþe iden-
titarã. Postmodernismul ºi
„moartea poeziei“ e un subtitlu
simptomatic din volumul lui
Theodor Codreanu, adversar ire-
vocabil al postmodernismului. Zic
neprietenii: „Pac! Paralogism“,
„bolborosealã“, „naturalism cârco-
taº“, „textilism“ (verbozitate), „pan-
glicãrii miºtocãreºti“ º.a.m.d.

Asemenea lui Bacovia, poeþii ºi
prozatorii de aceastã spiþã refuzã
imaginaþia ruptã de biografie,
înlocuiesc metaforizarea cu
avalanºa de repetiþii, „rafinamen-
tul“ modernist cu stilul colocvial,
oralitatea, dialogul, monologul.
Citatele, pseudo-citatele ºi pastiºa
sunt la mare stimã pentru cei din
aceastã mare familie, în cifru par-
odic sau în vechea practicã a
remanenþei. Butaforie livrescã ºi
artificialitate – în deplinã libertate.
Argumentele bacoviene pe
aceastã temã sunt lesne decela-
bile. Ale bacovienilor postmoder-
niºti, cu nemiluita, pot fi date la
ivealã, unele au ºi fost. Nu mai
înaintez în amãnuntele din Poezia
lui Bacovia (2001), acolo demon-
straþia s-a fãcut, nu atât cât ar tre-
bui, privitor la O parabolã post-
modernistã: Bacovia recitit de
Cristian Popescu, ieºirea de sub
sentimentalismul romantico-sim-
bolist, absenþa transcendenþei,
consemnarea nemediatã a realu-
lui, prozaismul, oralitatea, incon-
gruenþa notaþiilor, ironia, parodia,
simularea, textualismul (conºtiinþa
teoreticã), livrescul, complicitatea
cu cititorul.

Aici un exemplu de „intertextu-
alism“ parodic, fiindcã aparþine lid-
erului postmodern, Cãrtãrescu: „e
searã ºi ninge-ndesat/ zãpada-n
zãpadã se lasã/ ºi-abia mã mai
miºc îngheþat/ ºi-abia mai ºtiu dru-
mul spre casã/ e beznã un câine-a
lãtrat/ de-acum n-are rost sã mai
sper/ sprijinit de un stâlp un soldat/
ºi-aprinde þigarea stingher/ e
noapte ºi ninge turbat/ ºi nu mai
zãresc nici un drum/ cum via-ai un
loc depãrtat/ cum totu-i mai simplu
de-acum“ (Poezie în stilul lui
Bacovia). ªi, un exemplu de
„pastiºã“, semnatã de Ion Stratan:
„Ninge grozav“/ „Pe câmp la aba-
tor“/ „ªi sânge cald“/ „Se scurge
pe canal“/ „Plinã-i zãpada de/
sânge animal“/ „ªi ninge grozav/
pe un trist patinoar“ („Ninge
grozav“)

ªirul poeþilor din aceastã cate-
gorie e impozant din toate
punctele de vedere.

Constantin TRANDAFIR

Alte fragmente despre
„Efectul Bacovia“

• „Idilã“, compoziþie de G. Bacovia, 1950 (Serviciul Judeþean al
Arhivelor Naþionale - Filiala Iaºi, Colecþia Stampe ºi Fond familial

George ºi Agatha Bacovia, fila 6)
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Nu ºtiu sã existe în poezia
româneascã un autor dotat cu o
imobilitate vizionarã încrânce-
natã. E deja un lucru ºtiut: într-
atât e de monotonã lirica lui
Bacovia, într-atât e de redun-
dantã ºi de consecventã în
puþinãtatea instrumentelor ex-
presive, încât toate volumele
ulterioare celui de debut - Plumb
(1916) nu par decât o prelungire
a acestuia. De-a lungul a
aproape jumãtate de veac de
poezie, pânã la ciclul pregãtit de
poet înainte de moarte,
(Versete, 1956), poezia baco-
vianã rãmâne la aceleaºi teme,
la acelaºi ton, într-o vreme când
parfumul boemei de tip sim-
bolist-decadent îºi consumase
încã înainte de Al Doilea Rãzboi
aroma de protest estetic al mar-
ginalitãþii. Dacã la începutul
veacului al XX-lea, versuri cu
„bolnave“ ºi „bete“ rezonanþe
baudelairiene încã mai puteau
atrage atenþia, dupã anii ’40
doar avangardismul întârziat mai
putea zgudui cumva, la noi, un
orizont de aºteptare saturat de
atâtea oscilaþii între ermetismul
unui Barbu ºi etnicismul filosofic
blagian. Se pregãtea o nouã
sensibilitate, un nou romantism,
care vor erupe din plin odatã cu
generaþia ’60. Dar Bacovia deli-
miteazã în cultura româneascã
unul dintre cele mai ciudate
perimetre literare, prin intensi-
tatea combustiei ºi prin aerul de
dandysm inactual, prelungit
obositor ºi (de aceea) uºor de
recunoscut de la primul vers.
Dupã fenomenul Eminescu, mult
prea german, poezia lui Bacovia
se va instala ca un strigãt de
geam spart în parcursul oare-
cum liniar ºi cuminte al literaturii
autohtone. Excesiv de originalã
prin muzicalitatea seacã ºi colo-
ritul sumbru, lirica bacovianã nu
va tolera epigoni.

Cu mijloace puþine — asocie-
rile epitetice ºi metaforice
seamãnã frapant între ele, la dis-
tanþe mari — rostirea bacovianã
dã naºtere instantaneu unei lumi
aflate mereu la limita dintre
naºtere ºi distrugere. Ea trece
prin genezã în acelaºi timp în
care  apocalipsa stã gata sã se
producã, astfel cã întâlnim
mereu, în prezent, haosul.
Recunoaºtem, desigur, univer-
sul nostru, cel pe care l-am
regãsit cântat de-atâtea ori în
poezia autohtonã: iarna, vara,
ploaia, ninsoarea, parcul,
copacii, iubita, poetul, oamenii,
pãsãrile, melancolia, neliniºtea.
Dar la Bacovia ele sunt puse
într-o altã ecuaþie, ele constituie
argumentele „tari“ ale unei
ontologii în plinã disoluþie,
nicãieri spusã mai autentic.
Iernile ameninþã sã îngroape
totul, oferind cu rãcealã culoarea
pe care sã se vadã crimele
oamenilor, ploile diluviale, când
nu îneacã ori sapã la temelia
universului, înnebunesc prin
sunetul lor tãrãgãnat. Cãldura
descompune lent viii ºi morþii
laolaltã, umplând oraºul de
miros ºi putrezind trupul drag al
iubitei, iar melancolia nu predis-
pune la meditaþii metafizice, vag
eterne, ci trimite direct la final, la
unul împãrtãºit cu luciditate chiar
în mijlocul dialogului erotic.
Spleen-ul simbolist capãtã la
Bacovia greutatea întunecatã a
nevrozei, cu mult mai intensã ºi
mai orientatã spre absurd decât
plictisurile baudelairiene sau
verlainiene.

Acompaniate mereu de muzi-
ca scrâºnitã a unui univers în

agonie, stãrile bacoviene nu
evocã doar epuizarea ºi
moartea, iar ºi iar, ci ºi volup-
tatea de-a le mãrturisi, dintr-un
fel de sadism al declaraþiilor.
Pulsaþia prezentului muribund în
conºtiinþã e, însã, atât de mare,
încât cuvintele rãmân puþine ºi
inutile, pânã la urmã. E inutil sã
mai vorbeºti „când orice spe-
ranþã e pierdutã“, e fãrã rost sã
mai articulezi coerent vreun
sens într-o limbã când, oricum,
nimeni nu te înþelege ºi mai ales
nimeni nu vede ceea ce tu vezi.
În jurul insului se croieºte un vid,
un spaþiu al singurãtãþii absolute,
scufundate în tãcere. Comu-
nicarea, în acest caz, e un acce-
soriu de lux. De aici mulþimea de
puncte de suspensie ºi de linii
de pauzã, excesul de enumeraþii
ºi de propoziþii eliptice, care
alcãtuiesc verbalizarea tipic
bacovianã. Cu textele poetice
bacoviene, poezia româneascã
a atins cu adevãrat capãtul: în
tristeþe ºi-n neputinþa de-a o
exprima în întregime. 

Putem observa cã, trecând de
la poezie la prozã, un autor liric
îºi pãstreazã orientarea, de cele
mai multe ori, scriind naraþiune
poematicã sau, în fine, deviind-o
spre parabolã sau alegorie.
Desfãºurarea epicã îl sperie, îl
intimideazã pe poet, ºi atunci el
cautã sã nu devinã prolix, sã nu
„fugã“ de concentrarea intensã a
viziunii sale. Artificializarea e, de
aceea, mai evidentã în poem ºi
în proza poematicã, o artifi-
cializare care, sãrãcind decorul,
simplificând detaliile, amplificã
trãirea, transformând-o într-un
nou „ochi“ deformator. Poetul se
depãrteazã de înlãnþuirea logicã
a realului în mãsura în care îl
reconstruieºte prin cuvinte,
punându-se pe sine acolo.
Textul devine, atunci, un ansam-
blu de mãºti, un scenariu. 

A interpreta textul bacovian
înseamnã a observa, înainte de
toate, sãrãcia lumii exprimate de
acesta, redundanþa detaliilor ºi a
simbolurilor. Intensitatea privirii
bacoviene nu mãreºte complexi-
tatea scriiturii, ci dimpotrivã, o
blocheazã, o reduce, o simpli-
ficã. Aceeaºi ploaie þârâie inter-
minabil, aceleaºi ierni apocalip-
tice se aºtern peste oraºul
pustiu, aceleaºi nuanþe violente
coloreazã fundalul. Rarele per-
sonaje sunt mereu bolnave,
împovãrate de conºtiinþa ratãrii,
a singurãtãþii, a unei greu defini-
bile angoase, acompaniate de
muzica sfâºietoare a clavirului
sau a fanfarei. Poetul simte fizic
teroarea lipsei de sens a lucru-
rilor, zãdãrnicia oricãrei frumu-
seþi, de aici tonul eschatologic al
textului sãu. Nu existã alterna-
tivã în întreaga desfãºurare a
textului bacovian, poetul prefe-
rând sã rãmânã consecvent
sieºi, sã-ºi pãstreze masca, cu
riscul de-a cãdea în manierism.
Dacã realitatea pe care a privit-o
ºi din care a scris Bacovia era
deja sãracã, poezia ºi frag-
mentele sale de prozã au accen-
tuat procesul de împuþinare.
Natura bacovianã pare definitiv
epuizatã, afectatã iremediabil de
o forþã distructivã care, în loc sã
ducã disoluþia pânã la capãt, îi
menþine agonia. Nu-i vorba,

aºadar, doar de o simplã con-
venþie simbolistã. Bacovia duce
la ultimele consecinþe timpul cre-
puscular vestit de romantici ºi
continuat de lirica modernã,
eliminând însã misterul, inefa-
bilul din lucruri. Ph. Van
Tieghem afirmase cã simboliºtii
i-au completat pe romantici,
introducând tainicul nu doar în
lucruri, ci ºi în cuvinte. Textul
devine, atunci, el însuºi o
suprafaþã „realã“, materialã,
zgrunþuroasã ºi viu coloratã. În
acest sens, discursul bacovian
rãmâne o mascã cenuºie, obosi-
toare în grimasele ei, dincolo de
care realitatea nu mai are
adâncime, confundându-se cu
propriul ei înveliº. Se anuleazã,
astfel, diferenþa fundamentalã
între eul empiric ºi cel poetic:
Bacovia e propriul sãu simu-
lacru. 

Degajãm, aºadar, o artificiali-
tate bacovianã menitã sã înºele
perfect. Cãci poetul nu scrie
pentru a se mãrturisi, pentru a-ºi
exhiba plictisul de lume sau pen-
tru a învesti realitatea cu cine
ºtie ce semnificaþii, ci pentru a-i
îngroºa tuºele negative, pentru
a-i spori aplatizarea semanticã
ºi, astfel, pentru a se citi pe sine
în noua ipostazã: personaj al
amurgului, prieten al agoniei,
admirator al gesturilor bizare ºi
al râsului grotesc.  

Mai mult decât cultul individu-
lui, romantismul a inaugurat cul-
tul personajului ºi al violenþei
distructive ca esteticã, dupã
Camus. Nu-i vorba de detrona-
rea lui Dumnezeu sau de demo-
nizarea naturii, ci de refuzul ado-
raþiei ºi de refugiul într-o ireali-
tate cu semn opus. Exact ceea
ce H. Friedrich numea „idealitate
goalã“, mai precis, „transcen-
denþã goalã“, drept caracteris-
ticã a liricii moderne. 

Atitudinea de care vorbea
Camus e specificã dandy-ului,
un continuator al revoltatului
romantic ºi pionier al nihilismului
modern, la graniþa între
veacurile al XIX-lea ºi al XX-lea.
Pentru un dandy, persoana se
justificã doar estetic, ca perso-
naj, iar realitatea îºi pierde din
concreteþea, devenind decor,
scenã de teatru. Dandy-ul e, prin
excelenþã, artistul care se con-
templã în oglindã ºi care pro-

moveazã o eticã ramificatã: nar-
cisiacã, a singularitãþii, a diferen-
þei, a gratuitului ºi a negativitãþii.
Pe toate le recunoaºtem în
„poza“ bacovianã. Urmând în-
demnul baudelerian al „vieþii în
faþa oglinzii“, poetul de la
cumpãna între veacuri simte cã
profundele schimbãri în exis-
tenþa oamenilor, disoluþia tuturor
valorilor (vestitã chiar atunci de
Nietzsche) îl îndeamnã sã-ºi
aleagã ca mod de viaþã
aparenþa. Cãci pe suprafaþa
oglinzii, dihotomiile, contradicþi-
ile se anuleazã. Pentru sim-
boliºti, textul e substitutul literar
al oglinzii. În textul simbolist
ansamblul viziunii artistice îºi
pierde coerenþa, fãcând loc con-
fuziei, amestecului disparat de
detalii din cele mai diverse (cele-
bra sinestezie), în curs de auton-
omizare. Puritatea emoþiei se
pierde, în acest caz, la fel ºi
inventivitatea. Afirmasem mai
sus sãrãcia lumii bacoviene ºi
redundanþa elementelor care o
compun. Aceasta e motivaþia:
apartenenþa sa conºtientã, mãr-
turisitã, chiar (amintesc doar
poema De artã din volumul
Stanþe burgheze, veritabilã „con-
fesiune“ dogmaticã, dar ºi unele
afirmaþii din interviuri, printre
care e cel realizat de I.  Valerian,
în 1929), la estetica decadentã,
sinonimã aproape complet celei
simboliste (deºi decadentismul
îmbracã, dupã unii specialiºti,
forme mult mai extinse decât
miºcarea reprezentatã de
Baudelaire, Verlaine ºi
Mallarmé).  Oroarea de natural,
de tot ce nu e artificial, contrafã-
cut, iatã demersul cel mai impor-
tant al decadentismului literar ºi
al profetului sãu, poetul-dandy,
poetul simbolist. El are doar
„visuri hieroglifice“, pe când
ceilalþi au doar „visuri naturale“.
Spre deosebire de „visul natu-
ral“, care amestecã realitatea
diurnã cu impulsurile conºtiente
ºi subconºtiente ale omului, cel
„hieroglific“ e un vis pur, absolut,
„nocturn“. Îl teoretizeazã
Baudelaire în Paradisurile artifi-
ciale. Artificializarea extremã,
„visul hieroglific“, pânã acolo va
merge Bacovia în prozele sale.

Proza bacovianã încearcã sã
stabileascã un alt raport cu
lumea decât cel realizat prin
poezie, unul care sã-i permitã
reevaluarea impresiilor mereu
negative. Nu trebuie uitat cã
fragmentele sunt scrise ºi publi-
cate în paralel cu poemele. Dar,
pus în faþa amplitudinii epice, eul
suferã o depersonalizare ºi mai
puternicã, zadarnic evitatã prin
inserþiile aºa-zis biografice.
„Bucãþile“ îºi pãstreazã ritmul
concis, poematic, de la un capãt
la altul: alternarea persoanelor I
ºi a III-a; propoziþii scurte, alcã-
tuind paragrafe dispuse în
coloanã, începând mereu,
parcã, o altã idee, într-o fatalã
neputinþã de a evoca un gând
sau o imagine pânã la capãt;
metaforizãri neterminate,  în
culori nocturne; aglomerare de
instantanee  diverse, într-un „ton
de ostenealã generalã“; puncte
de suspensie ºi linii de pauzã,
completând neputinþa vorbirii
prin semnificative tãceri.
„Divagarea“, „notaþia“,
„însemnarea“ sunt etichetele
cele mai potrivite prozelor lui
Bacovia. De altfel, ele apar ca
preocupãri ale personajelor sale,
poeþi-dandy al cãror rafinament
consumat nu le mai dã ocazia
unui scris consecvent, de sub-
stanþã. 

Pare cã expresivitatea
frazelor bacoviene sunt direct
proporþionale cu scurtimea lor,
generând un nou limbaj epic, ce
evitã cu orice preþ fluenþa, com-
pletitudinea, în favoarea cumula-
tivului ºi elipticului. Nu detaliul e
vizat, ci intensitatea epuizantã a
trãirii, indiferent dacã e vorba de
peisaj, gest, obiect sau chip.
Bacovia îºi va caracteriza, dealt-
fel, singur arta prozei într-un
interviu: „În prozã pot sã miºc
membrele mai liber. Proza unui
poet este mai sinteticã, mai liri-
cã. Un prozator de meserie, de-
o pildã, Balzac, pentru fiecare
lucru scrie pagini întregi descrip-
tive. Poetul va trece peste cadrul
eroilor, furat de o imagine fru-
moasã, atras de sufletul uman.
Dacã lucrarea se va chema
roman sau poem fantastic? Nu
importã. Talentul n-are nevoie
de definiþii. Creeazã cum îl taie
capul, cãlãuzit numai de inducþie
poeticã“. 

Concentrarea liricã e o
mascã, pânã la urmã, în proza
bacovianã, una menitã sã
ascundã crisparea figurii ºi sã
dezvãluie dispreþul suveran,
blamând convenþiile de orice fel,
inclusiv cele literare. Aceeaºi
artã practicã ºi personajele,
savurându-ºi existenþa margin-
alã, dar rafinatã: petreceri în
saloane ºi castele singuratice,
erotism orgiastic sau intelectua-
lizat, lecturã, însemnarea de
impresii succinte în caiete, veghi
ºi plimbãri nocturne, compania
cafelelor, a þigãrilor ºi a vinului.
Dar personajele sunt ºi ele mãºti
ale autorului, reduplicate în
oglinzi narative puþin deforma-
toare. Pentru cel „cãlãuzit numai
de inducþie poeticã“, lumea nu e
transcrisã prolix în cuvinte, cu
acribia „prozatorului de me-
serie“, ci punctatã în des-
chiderile ei cele mai fatale. Mai
ales cã ea urmeazã sã-ºi
schimbe chipul, agonizând în
decadenþã. Într-adevãr, în faþa
semnelor sfârºitului unui veac,
tot mai multe ºi mai îngrijorã-
toare, trebuie o mascã. Bacovia
a purtat-o, pânã la capãt.

Adrian G. ROMILA

Bacovia: poezia ºi proza

• „Torna, retorna fratre“, compoziþie de G. Bacovia, 1950
(Serviciul Judeþean al Arhivelor Naþionale - Filiala Iaºi, Colecþia

Stampe ºi Fond familial George ºi Agatha Bacovia, fila 12)
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Un asemenea titlu, recunosc, nu pare
a fi de bun augur în privinþa rostirii
despre poezia lui Bacovia, scopul pe
care mi l-am propus în acest eseu. De
altfel, a fost observat demult cã despre
aceastã poezie nu se pot spune, direct,
prea multe; cum se întâmplã, de altfel,
cu orice poezie. Mai degrabã distanþa
„tehnicã“ faþã de ea, realizatã cu instru-
mente ale criticii ºi istoriei literare, poate
deschide un orizont de înþelegere, de
interpretare. Altfel spus, transformãm
poezia într-un „obiect“ ºi, potrivit con-
venþiilor instrumentale pe care ni le
alegem, începem sã vorbim despre ea.
În felul acesta ne putem asuma ºi teme
precum „filosofia poeziei“ sau „filosofia
din poezie“, „idei filosofice proprii
poemului“ sau „semnificaþiile filosofice
ale poemului“ etc. Numai cã, odatã
ajunºi aici, nu vom mai fi în stare decât
de o interpretare convenþionalã,
secundã în raport cu ceea ce s-ar putea
gândi, originar, în legãturã cu poezia.

Nu despre o asemenea filosofie (din
poezie etc.) va fi vorba în acest scurt
eseu. Aºadar, nu încerc sã formulez
câteva gânduri aliniate unei critici sau
unei istorii literare. Sunt suficient de
proaspete anumite experienþe ºi exerciþii
„critice“, pentru ca cineva din afara
domeniului (eu, spre exemplu) sã se
încarce, de la bun început, cu sensuri
convenþionale, veritabile prejudecãþi,
atunci când îºi pune în gând sã spunã
ceva despre o poezie. Un astfel de exer-
ciþiu este acela care l-a fãcut zob pe
Eminescu, în urmã cu câþiva ani; am în
vedere momentul culminant – publi-
carea câtorva articole în Dilema –, dar ºi
undele ºi contraundele care nu s-au
stins nici astãzi. Ce se judecã? Unele
sensuri ale poeziei eminesciene, vala-
bile în orizontul ei „sociologic“ (era cât p-
aci sã spun: orizontul ei de socializare!)
sau – lucru ce pare foarte serios – unele
semnificaþii filosofice ale acestei poezii.
Dar nu poate fi vorba decât despre o
filosofie secundã a poeziei, cu totul
nesemnificativã poetic, cum avertiza, cu
multã îndreptãþire, odatã, Blaga, luând
poziþie faþã de o anumitã interpretare a
propriei sale poezii, mult mai tentant
deschisã unei interpretãri fiosofice,
Blaga fiind, cum ºtim, ºi un filosof
desãvârºit (cum este ºi un poet împlinit).
Aºadar, poezia lui Eminescu nu mai
spune nimic unui „om recent“; sau ea nu
are adâncimea filosoficã ce s-a pus pe
seama ei. Desigur! Numai cã poezia
aceasta nu are nimic de pierdut dacã i
se ºterg toate aceste peceþi; cum nu era
sporitã prin lipirea lor pe fruntea sa.

O experienþã de acelaºi gen se con-
sumã încã în privinþa poeziei lui Nichita
Stãnescu: nici aceasta nu ar avea
adâncimea filosoficã pretinsã; desigur,
nu i se poate sesiza nici „cosmologia
cuvintelor“ despre care s-a vorbit odatã,
nici „cosmogonia gândului poetic“. Nu
mai lungesc vorba aici. Lucrurile, cred,
sunt clare: nu o asemenea filosofie are
rost în aceste cazuri; aºa cum nu poate
avea în nici un caz poetic. Filosofia este
ea însãºi o convenþie, în ciuda faptului
cã filosofii înºiºi o problematizeazã
neîncetat, nereuºind sã o defineascã, sã
o punã într-un înþeles dat odatã pentru
totdeauna. Iar dacã aceastã filosofie
este trecutã în regim „critic“, atunci se
produc fel de fel de „interpretãri“, care
nu au de-a face cu poezia în cauzã
decât într-un mod strâmb. E drept, sen-
suri filosofice sau de altã naturã
planeazã peste toate „operele“ literare.
De aceea învãþãm, la ºcoalã ºi în alte
locuri, despre teme, motive, aspecte,
dimensiuni etc. literare, care, împotriva
voinþei noastre, înlocuiesc opera însãºi,
chiar dacã pretextul îl oferã ea.

Poezia lui Bacovia este privitã ºi ea
într-un asemenea sistem convenþional
de fabricare de sensuri. De la tehnica
îndelung justificatã a încadrãrii în curen-
tul literar – cu totul îndreptãþitã, dar nu
de la început, ca o formã absolutã de
judecatã literarã – pânã la acceptarea
pre-înþelegerilor de tot felul legate de
anumite simboluri (poetul fiind sim-
bolist!), totul se petrece ca ºi cum poetul
este poet doar prin aceste pre-luãri „cri-
tice“ ºi „istorice“ ale poeziei sale.

Pentru a ieºi din astfel de constrân-
geri este necesarã o atitudine radicalã.
ªtiu aceasta, dar nu-mi pot îngãdui aici
decât sã atrag atenþia asupra unei cãi
pentru cum e cu putinþã o asemenea ati-
tudine. Am fost tentat, atunci când m-am
gândit la aceastã „temã“ – iatã modali-
tatea „criticã“ ce-l curteazã, de la bun
început, pe orice cãutãtor de sensuri
(poetice) ale unei poezii – sã caut, pen-
tru a scoate la ivealã, câteva scheme
foarte simple de gândire, formule logice,
care, se pare, sunt concentrate, ele
însele, în poezia bacovianã. Totuºi, câtã
pierdere, pentru poezie, fiindcã for-
mulele utilizate aparþin unei gândiri
secunde.1 Pe de altã parte, mi-e clar: nu
este vorba, la Bacovia, decât despre o
gândire care se exprimã „elementar“,
adicã prin „elementele“ sale: simþirile
(sensibilitãþile) poietice (de la poiesis). O
asemenea gândire se aflã în orice
poezie veritabilã. Numai cã ea nu poate
aparþine unei filosofii secunde, unor sen-
suri pe care noi, convenþional, le numim
„filosofice“, cât mai degrabã unei pre-
înþelegeri a lucrurilor, care are, firesc,
forma imaginilor (simþirilor poietice);
aºadar, unei gândiri originare, unei „logi-
ci“ care o constrânge, e drept, dar numai
pentru a se exprima prin cuvintele
„alese“ de poetul însuºi. ªi, am putea
spune, pentru poetul însuºi, rostitorul
(fie rostitorul dintâi, fie cel de pe urmã).

Originaritatea gândirii poetice (for-
mulã deja greoaie, constrângãtoare
semantic, convenþionalã; dar cum am
putea-o evita, dacã suntem cu toþii deja
pre-formaþi de termeni, nu de cuvinte?)
se aflã sub un semn: acela al nemãr-
ginirii sensibilitãþii. Faptele acesteia,
nenumãrate, copleºesc gândul ºi îl atrag
în orizontul lor, pentru a le exprima tot
pe ele, poate chiar mai bine decât doar
prin mijloace proprii. Verde crud, verde
crud .../ Mugur alb, ºi roz ºi pur,/ Vis de-
albastru ºi de-azur,/ Te mai vãd, te mai
aud!//Oh, puncteazã cu-al tãu foc,/
Soare, soare .../ Corpul ce întreg mã
doare,/ Sub al vremurilor joc. (Note de
primãvarã, în vol. Scântei galbene)
Existã vreun sens aici? Unul propriu-zis
„filosofic“, „logic“ etc., nicidecum. Dar
existã un sens „sensibil“. Nu pentru cã,
în mod evident – adicã la nivelul terme-
nilor – este vorba despre simþuri; nu
pentru cã „te mai vãd“, „te mai aud“, ci
pentru cã Verde crud, verde crud ºi, sur-
prinzãtor pentru „logicã“: Mugur alb, ºi
roz ºi pur. Vedeþi virgula, oarecum
nefiresc aºezatã? Ea are un rost
excepþional, aici: roz ºi pur, la un loc, fac
cât alb; desigur, numai în orizontul
gândirii poetice originare este cu putinþã
un asemenea „gând“. ªi este îngroºat
acest gând: mugurul alb al verdelui crud
ca Vis de-albastru ºi de-azur. Este
vorba, neîndoielnic, despre originea
„lumii“, despre arhei ºi elemente; despre

viaþa ce dã sã se coacã etc.: toate, gân-
duri filosofice. Dar acestea sunt posibile,
cumva, post factum, adicã dupã con-
sumarea atitudinii sensibile a poetului
(rostitorul, cum spuneam, cel dintâi ca ºi
cel de pe urmã). Dacã pretindem cã
poetul George Bacovia a vrut sã spunã
cã viaþa este întreagã într-un mugur etc.,
atunci înghiþim nemãrginea sensibilitãþii
poetice (dacã e cu putinþã aºa ceva!) în
perimetrul strâmt al semnificaþiei unor
termeni. Urmãtoarea strofã, de o frumu-
seþe cu adevãrat nemãrginitã – pentru
sensibilitatea noastrã care nu se dã ple-
catã dincolo de imaginea poeticã – lasã
liberã o analogie: primãvara cu tot ce
are ea, îngânatã, Dintr-un fluier de
rãchitã, de o copilã ... Pe câmpia clarã ...

Neîndoielnic, închiderea imaginii prin
revenirea la „simþuri“ are un rost subor-
donat tehnicii poetice. Dar numai atât?
Nu ne îngãduie sã rãmânem la atât
mãcar artificiul schimbãrii ordinii ultimilor
douã versuri. La început de poem, sen-
sibilitatea, dezlãnþuitã, apãrea, oare-
cum, fãrã suport, iar gândul (originar) se
deschidea sensibilitãþii, pentru a o expri-
ma printr-o analogie; acum, în final, gân-
dul nu mai poate face nimic: de aceea
sensibilitatea (nemãrginitã) trebuie
strunitã altfel. Cum? Prin re-venirea
poetului însuºi (a rostitorului ...). Este
vorba despre rostitorul însuºi (toate
cuvintele ultimului vers al poeziei o
spun!), care, paradoxal (pentru o
înþelegere prea „logicã“) sãlãºluieºte în
cel mai neconstrâns, nestrunit ºi
necumpãnit „loc“: visul.2 A se vedea,
pentru aceleaºi rosturi poetice, poezia
Nervi de toamnã (din Periodice).3

Dacã sensibilitatea este nemãrginitã,
atunci, cumva, gândul trebuie sã fie sub
limite. ªi chiar aºa este el de la bun
început. Totuºi, sensibilitatea, deºi
nemãrginitã, aflatã singurã, fãrã gândul
cumpãnit, rãmâne o simplã posibilitate;
ar fi de condiþia unui „infinit rãu“, cu o
expresie a lui Hegel; sau a unui infinit
prost. Doar alãturi de gândul originar
sensibilitatea trece în poezie; altfel spus,
ea poate fi poeticã ºi chiar este astfel,
însoþitã de gând (de cel originar). Dar
lucrurile stau în acest fel ºi pentru gând.
Fie acesta cumpãnit sub regulile logicii,
în absenþa sensibilitãþii din el (totuºi,
nemãrginite!) el nu ar putea „gândi“
nimic ºi nici noi nu am deveni „gânditori“.
Cum nu putem fi „poeþi“ fãrã aceastã
unitate, anterioarã oricãrei „critici“ sau
„istorii“, a sensibilitãþii (nemãrginite) ºi a
gândului cumpãnit de „legi“.

Existã un poem în Poezii (1957),
anume Cogito, care în mod deschis
propune semnificaþii propriu-zis
filosofice despre timp. Mi-am realizat/
Toate profeþiile/ Politice./ Sunt fericit .../
Frumos/ Este cerul/ Senin, sau mânios.
/ Un aforism celebru/ Te face sã trãieºti
.../ Nu-i mâini,/ nici azi,/ Nici ieri, -/
Timpul. Cum ºtim, poezia a fost inter-
pretatã ºi în cheie politicã: este, de fapt,
direcþia de înþelegere cea mai facilã, dat
fiind momentul publicãrii, dar ºi „coman-
damentele“ politice ale epocii respec-
tive; desigur, ºi prezenþa unor „idei“
clare cu tentã politicã (chiar cuvântul
„politice“). Dar ºi aceastã interpretare
este artificialã, asemenea celorlalte care
pornesc de la gânduri, idei etc. „puse în
imagini artistice de poet“ (!). Ideile în
cauzã sunt, de fapt, ale „interpretului“;

nu neg, or fi, într-o oarecare mãsurã, ºi
ale autorului. Poemul acesta rãmâne
însã deschis ºi faþã de o interpretare
filosoficã, fiindcã, aºa cum susþineam
mai sus, este exprimat aici, clar, un
gând despre timp. ªi nu un oarecare
gând, ci unul adânc, la fel ca toate gân-
durile filosofice: „nu-i mâini, nici azi, nici
ieri, Timpul“ Cât de aproape este gândul
din urmã de unul al lui Augustin despre
eternitate ºi timp: existã un prezent care
trebuie luat în seamã de fiecare datã
când gândim asupra celor trei dimensiu-
ni ale timpului. Revenind la poemul
bacovian, am putea spune mai mult:
înþelepciunea este raþiune de viaþã, de
vreme ce Un aforism celebru/ Te face sã
trãieºti ... E drept, sã trãieºti într-un anu-
mit fel: „politic“. ªi, poate, mai e un gând
ascuns al poetului: „mi-am realizat toate
profeþiile politice“; totuºi, profet în þara
ta? În plus, „politic“, pentru un poet, nu
este, simplu, „politica“, ci este polis-ul,
spaþiul public. Dar a fost Bacovia un om
de lume, un ins „aºezat“ în spaþiul public
convenþional? I-a fost acesta propria
þarã? Nu! De aceea ºi-a realizat toate
profeþiile politice!

Cazul acestui poem este cu totul
diferit de al celorlalte. Sunt la Bacovia,
cunoaºtem cu toþii, poezii în volume
diferite ºi chiar în acelaºi volum care
poartã acelaºi titlu. De aceea, deseori
titlul pare a nu avea o prea mare impor-
tanþã în poezia bacovianã. Dar în acest
caz, titlul este esenþialul, cred, pentru cã
el exprimã gândul originar al poemului.
Citit politic sau filosofic, poemul nu are a
scoate la ivealã cine ºtie ce; prin
urmare, nici nu te provoacã sã-i simþi
„infinirea sensibilã“. Dar luat prin gândul
sãu originar, el se deschide, deodatã,
atât sensibilitãþii cât ºi gândirii: pentru cã
le are pe amândouã, în unitate, în poem
luat cu titlu cu tot. În cheia lui „cogito“,
iatã ce se poate spune despre o viaþã
(pare a rosti poetul). Viaþa (unui om),
potrivit gândului, este împlinitã, odatã
profeþiile realizate: „sunt fericit ...“
Totuºi, trãirea este dupã regula înþelep-
ciunii („un aforism celebru te face sã
trãieºti“); iar aceasta, anume înþelepci-
unea, te învaþã cã timpul nu este nici
mâini, nici azi, nici ieri, adicã nu este
ordinea tuturor realizãrilor (chiar ºi a
profeþiilor politice). Timpul veritabil nu
este însãºi ordinea în care s-au realizat
„toate profeþiile politice“; Ordinea timpu-
lui este, mai degrabã, aceea a lui „nici
mâini, nici azi, nici ieri“, adicã a infinirii
trãirii.

Sunt convins cã, în ciuda unei imagini
a lui George Bacovia potrivit cãreia
acesta ar fi un poet doborât de talent,
am putea vorbi, cu îndreptãþire, despre
gânditorul George Bacovia. Pânã ne va
fi cu adevãrat îngãduit sã vorbim astfel,
va trebui sã ne lãmurim noi înºine în
legãturã cu preeminenþa unitãþii poeticu-
lui ºi a gândirii în poem (ca ºi în „noem“)
ºi, în consecinþã, asupra inutilitãþii –
estetice – a pre-luãrii poemului, oricare
ar fi el, în sistemul unor convenþii, pentru
a-l interpreta.

___________________

1 O încercare: poezia Amurg violet din volu-
mul Plumb. Prima strofã: Amurg de
toamnã violet .../ Doi plopi, în fund, apar
în siluete/ - Apostoli în odãjdii violete -/
Oraºul tot e violet. Formula, corespunzã-
toare unui raþionament plauzibil – cum e
firesc pentru poezie! – este urmãtoarea:
[(p › q) & q] › r. Noica ar spune, mai fru-
mos ºi mai simplu, cã este vorba, aici,
despre un „synalethism al generalului“.

2 Acelaºi gând originar, plin de „sensibilitãþi
poetice“: Duraþi-vã din visuri un refugiu
undeva-n deºert, înainte de a vã înãlþa o
casã în mijlocul cetãþii. – Chalil Gibran

3 Toamnã ... iar sunt copil,/ Prezenþa mea
am pierdut-o/ (...) Adio, visul s-ascun-
de.../ Înainte? Înapoi? Oriunde ...

Viorel CERNICA

Filosofia poeziei vs. gândirea
poeticã originarã
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Ediþia a doua a cãrþii „Intro-
ducere în opera lui G. Bacovia”,
apãrutã sub titlul „Ascunsul
Bacovia” (Bistriþa, Ed.
„Pergamon”, 2007), urmeazã
traseul demonstrativ ºi ideatic
al apariþiei din 1979, cu un
numãr de pagini considerabil
mãrit, pagini care nu puteau sã
aparã pe atunci, din consider-
ente ideologice. Aºa se explicã
prezenþa aici a unor pasaje pe
care Dinu Flãmând le introduce
pentru a face noi nuanþãri ºi
dezvoltãri, reformulãri ºi inter-
pretãri critice despre încercarea
de confiscare a lui George
Bacovia din partea comisarilor
culturali dejiºti. Poetul naþional
al vremuirilor de atunci, A.
Toma, în calitate de director la
E.S.P.L.A., rostea/rãstea în
anul morþii lui Stalin cunos-
cutele fraze: „Cât timp voi trãi
(din fericire, nu a mai trãit
decât un an – n.m.), paharul cu
otravã al poeziei lui Bacovia nu
va ajunge la buzele cititorilor”.
Are dreptate Dinu Flãmând sã
afirme cã, într-un cadru dog-
matic ostil oricãrei introspecþii
identitare, nu se poate ºti cu
siguranþã cum ºi cât a rãspuns
ultimul Bacovia la optimista
comandã socialã. De reþinut
frazele sale: „Caracterele su-
blime nu trebuie sã se justifice,
ele sunt considerate un noroc
pentru colectivitatea în care
apar. Dar un nefericit, un de-
primat are de dat explicaþii, el
trebuie sã se justifice în per-
manenþã. De ce rãmâne stin-
gher, când fiecare trebuie sã
facã un minim efort de so-
cializare?” (p. 7)

Pentru a trasa liniile în
miºcare ale mitului personal
bacovian, Dinu Flãmând între-
vede reperele necesare, date
de cele mai importante obsesii.
Obsesii definite mai curând
prin acumulare perpetuã în noi
game „minore” decât prin elimi-
nãri succesive. Deºi organiza-
tã cu mari ezitãri ºi aparente
stângãcii la nivelul expresiei,
poezia bacovianã are amplitu-
dine prin forþa obsesivã a te-
maticii. Trecând dincolo de
ceea ce þine de domeniul evi-
denþei, George Bacovia nu i se
mai pare eseistului atât de
monoton ºi îi oferã numeroase

registre de lecturã nebãnuite.
Poezia sa îi dezvãluie treptat
individualitatea graþie faptului
cã nu poate fi circumscrisã
unei poetici restrictive. 

Astfel, atipicul poet nu mai
este reprezentantul cel mai de
seamã al unui stil simbolist,
deºi pare sã utilizeze tot arse-
nalul specific al curentului, prin
filierã francezã. Aspectul pur
ornamental al recuzitei sim-
boliste este trecut în plan
secund, elementele decorului
fiind dispuse contrastant, pe
mãsurã ce poetul se individua-
lizeazã ºi îºi cronicizeazã
obsesiile, neºtiind unde sã-ºi
poziþioneze instanþa liricã.
Cãutând mereu un punct de
fugã, gãseºte doar linii de fugã
simetrice. Între punctul de fugã
exterior ºi punctul fix interior se
înscrie ºi se reprezintã spaþiul
neorganizat pe clasica opoziþie

claustrare-evadare, precum ºi
toatã gama stãrilor psihice
bacoviene, apropiatã de trãirea
expresionistã: „Punctul fix al
privirii – iatã un indiciu psihic
licitat de toatã arta expresio-
nistã. Vedem astfel cã «expre-
sionismul» lui Bacovia nu este
atât unul al temelor, cât unul
de concepþie” (p. 189). Iar
decadentismul (care „îl ajutã
sã evadeze astfel dintr-o
ruinatã biografie”) este vãzut
din perspectiva degradãrii în
cotidian a tragicului mãreþ, aºa
cum îl întâlnim la Eminescu, ºi
a parodierii atitudinilor lirice
grave. Pe scurt, „Bacovia este
primul poet beþiv care s-a uitat
în oglindã” (p. 127).

ªtim foarte bine cã, între
timp, pe Bacovia l-au revendi-
cat nu numai existenþialiºtii ºi
structuraliºtii, ci ºi postmoder-
niºtii, numãrul etichetelor lipite

poeziei sale depãºind cu mult
duzina. ªi aceasta pentru cã îl
putem gãsi mereu pe autorul
„Stanþelor burgheze” dincolo ºi
dincoace de Simbolism. În ter-
menii lui Mihail Bahtin, me-
nipeea aplicatã simbolismului
ºi lui Bacovia aratã astfel:
„anumite contraste izbitoare,
combinaþiile oximoronice, dis-
juncþiile sus/ jos ºi ridicare/
cãdere, ca ºi elementele de
utopie socialã sau folosirea
genurilor incidente cu o vizibilã
intruziune a prozaismului în
poezia liricã, pluralitatea de
stiluri ºi, în sfârºit, caracterul
jurnalistic, se regãsesc nuanþat
în acea poezie ce dovedeºte o
lacomã prizã la social“ (p. 118). 

Dinu Flãmând redefineºte
poetica Simbolismului în noi
termeni, trecând de la
reprezentarea antropocentricã
datând din Renaºtere la hete-
rogenia eului liric, caracteris-
ticã unei percepþii ºi unui mod
funciarmente moderniste în a
crea în rãspãr cu idealismul
romanticilor. Aici se vãd grilele
de lecturã purtând marca Hugo
Friedrich ºi Albert Béguin.
Imaginaþia lui Bacovia – poet
postromantic preocupat de
fizionomia procesului imagina-
tiv – este consideratã a fi
spaþialã, o imaginaþie a
raporturilor între diverse pla-
nuri, dar ºi gestualã, o imagi-
naþie în miºcare, din care acþi-
unea are însã tendinþa de a se
resorbi treptat: „Bacovia este
un poet care gesticuleazã mult,
chiar ºi atunci când pare sã-ºi
þinã mâinile resemnat în poalã”
(p. 164). Desigur cã de-a lun-
gul celor trei decenii scurse,
receptarea criticã s-a „obiºnuit”
cu unele ipoteze care pe atunci
nu numai cã aveau (im)por-

tanþã primã, dar exercitau ºi o
certã putere de seducþie
asupra tinerilor cercetãtori.
Erau invocaþi la acest conclav
critic despre „intimitatea textu-
lui” bacovian poeticienii de o-
bedienþã structuralistã ºi semi-
oticienii (Iuri M. Lotman, A.
Veselovski, Mihail Bahtin,
Roland Barthes, Julia
Kristeva), critici ai „profunzi-
milor” (Jean-Pierre Richard,
Jean Starobinski). Lor li se
adãugau Gaston Bachelard,
Hugo Friedrich, Charles
Mauron, Marcel Raymond ºi
chiar Sigmund Freud ori Carl
Gustav Jung. 

Parcurgând rescrierea „Intro-
ducerii în opera lui G. Bacovia”,
simþim entuziasmul manifestat
în acei ani ’70, ai deschiderii
noastre culturale, care au dus
la apariþia, la Editura „Univers”,
a traducerilor din studiile auto-
rilor mai sus citaþi. ªi se mai
simte entuziasmul tânãrului
absolvent de Filologie de la
Cluj, care îºi alegea (aseme-
nea întârziatului susþinãtor
care a fost, tot în acei ani,
prozatorul Radu Petrescu)
lucrarea de licenþã cu un astfel
de subiect. (Relativ recent am
citit, puþin melancolizat, o
amplã lucrare de... seminar,
din 1940, aparþinând lui Cornel
Regman, intitulatã „Ion-Budai
Deleanu – Doctrina sa literarã”,
surprinzãtoare prin seriozitatea
ºi acribia cu care a fost
pregãtitã. Abstracþie fãcând de
numele studentului – tot clu-
jean, era vorba despre o temã
de seminar, totuºi... A trecut
vremea când la seminar se
„însãmânþa” sau se „insemi-
na”.) Permeabilitatea eclecticã
spre toate sugestiile îl ajutau
pe eseist sã ducã la bun sfârºit
o analizã sârguincioasã ce
îmbina verva interpretativã cu
aplicaþia serioasã, utilizarea
unui limbaj specializat cu încli-
naþia spre divagaþie. Poetul
Dinu Flãmând nu a efectuat în
„Ascunsul Bacovia” un demers
impresionist, impulsionat de
datele temperamentului sãu
poetic, ci unul de înaltã facturã
criticã, la curent cu metodolo-
gia perioadei respective.

Vasile SPIRIDON

La o rescriere

Sã le luãm pe rând.
Ceea ce pânã de curând era enunþat

ca aforism („Cea mai dulce apã e aceea
din þinutul natal“ – reformulare proprie) a
devenit terenul unor descoperiri ºtiinþifice
demne de luat în seamã de noi toþi. Mai
exact, s-a gãsit cã structura moleculei de
apã este determinatã de factori exteriori,
dar nu numai de natura geograficã, ci ºi
de conduita umanã. ªi mai exact: cel ce
ascultã Concertul pentru pian nr. 1 opus
15 al lui Ludwig van Beethoven va avea
parte de o reorganizare binefãcãtoare a
apei din organism, pe când cel ce e
curios sã audã vocea lui Adolf Hitler se
va supune unei dezorganizãri mai mult
decât periculoase a aceleiaºi ape. În
materialele pe care le-am parcurs am
gãsit ºi ilustrarea celor douã ipostaze.
Muzica simfonicã grupeazã componen-
tele moleculei de apã într-o structurã
armonioasã, floralã (din ilustraþie ne
surâde o rozetã cu ºase aripioare perfect
echilibrate, de un alb imaculat într-un
„noian de negru“), în vreme ce discursul
dictatorului determinã vagi contururi,
haotice, de un cenuºiu dezgustãtor.

Cercetãtorii au extins studiul asupra
cuvintelor ºi au ajuns la aceleaºi con-
cluzii: experienþa pozitivã înmagazinatã
în vorbirea zilnicã sau cea dirijatã (lite-
ratura, textele religioase etc.) produce
desene ale moleculei de apã plãcute
ochiului, pe când cuvintele care actuali-
zeazã episoade reale ori imaginare cu
substanþã negativã provoacã imagini
hidoase ale aceleiaºi molecule de apã
din organismul nostru.

Ne putem regenera fiinþa biologicã
prin mijloace directe? Da – spun aceiaºi
cercetãtori –, dacã mergem în localitatea
natalã: structura apei din interiorul nostru
este similarã cu cea a apei din þinutul
natal.

ªi-acum, despre dulceaþã ºi chininã.
Le-am gãsit într-o „divagare utilã“ din

1956 a lui George Bacovia. „Nu fi zgârcit
cu mintea; dã-i bunã dulceaþã, ºi chininã

cât mai puþinã“, ne sfãtuia poetul cu un
an înaintea trecerii în eternitate. Avem
de ales, aºadar, între un preparat cu
gust plãcut ºi o doctorie foarte amarã,
folositã pe vremea bunicii pentru stãrile
febrile. Paralelismul metaforic se referã
la altceva, desigur: avem nevoie de cât
mai multe întãriri psihologice la nivel
mental, depozitate în cuvinte în cazul
nostru. Cu vorbele lui Ion Creangã,
rimate, „Cele bune sã se-adune, cele
rele sã se spele“.

Bine, veþi spune, dar tocmai Bacovia
ne dã lecþii, dupã ce ne-a lãsat un ade-
vãrat depozit de cuvinte întunecate? La
el, în doar douã strofe de câte patru ver-
suri ale arhicunoscutului „Plumb“, fac
casã bunã „sicriele“ cu „cavoul“ ºi
„coroanele de plumb“ cu „flori de plumb“,
ca sã nu mai vorbim de „vânt“, „frig“ ºi
„singur“, din aceeaºi poezie. Da, dar toc-

mai aici este distincþia dintre artã ºi reali-
tate, dintre experienþa individualã ºi cea
colectivã. „În umbra uliþelor lui Bacovia
gãseºti iubiri...“ („Divagãri utile“)
Cuvintele lipsite de luminã sunt expresia
unui destin general uman ºi nu a unei
memorii personale. Tocmai de aceea
adesea, dupã parcurgerea textului
bacovian, ne întoarcem spre nãdejdea în
Dumnezeu. „Citesc un singur ziar“,
Lumina – ne spunea Laetitia Leonte, din
Târgu-Ocna. Cotidianul religios, care
acum apare la Bucureºti, o liniºteºte ºi îi
dã starea de bine pe care ar trebui sã o
cãutãm cu toþii.

Aceiaºi cercetãtori despre care vor-
beam la început au identificat douã
cuvinte la care configuraþia moleculei de
apã este foarte sensibilã: iubire ºi
recunoºtinþã. Sã le cãutãm sinonimele ºi
derivatele ºi sã le dãm concreteþe, chiar
ºi artisticã, aºa cum a fãcut-o Bacovia:
„Poeþi, evitaþi singurãtatea; între oameni
e viaþa... Cum i-am iubit... Dar ei nu m-au
voit...“

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Apa, dulceaþa ºi chinina...

• „Când îþi stã ceasul“, compoziþie de G. Bacovia, 1950 (Serviciul
Judeþean al Arhivelor Naþionale - Filiala Iaºi, Colecþia Stampe ºi

Fond familial George ºi Agatha Bacovia, fila 5)
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1.  Cânnd  ºi  unnde

La mijlocul lui septembrie 1999,
Bacãul organiza a XX-a ediþie a
Festivalului Naþional „George
Bacovia“. Au fost mai multe mo-
mente înscrise în program, printre
care ºi dezvelirea unei plãci memo-
riale sub o salcie din Parcul
Trandafirilor din Bacãu, în prezenþa
mai multor personalitãþi ale litera-
turii române ºi, desigur, a oficialilor
locali. Se inaugura astfel un punct
dintr-o posibilã hartã turisticã a
oraºului natal al poetului, pentru cã
placa respectivã consfinþea un ele-
ment de biografie bacovianã: „Sub
aceastã salcie a meditat, a creat ºi
a scris poetul George Bacovia o
mare parte din nemuritoarea sa
operã“. În continuare, cu acordul/
contribuþia lui Gabriel Bacovia, o
confesiune a tatãlui sãu a fost uºor
modificatã ºi distribuitã în vers liber:
„Când am plecat din Bacãu,/
Grãdina publicã plângea/ Cu lacrimi
de ploaie,/ Iar eu de-atunci/ Plecat
am fost,/ Plecat voi fi mereu...“
Versiunea primã a textului este
aceasta: „Când am plecat din
Bacãu, plângea grãdina publicã cu
stropi de ploaie, iar eu de atunci ple-
cat am fost, plecat voi fi mereu...“
Este penultima mãrturisire din ciclul
„Divagãri utile“, 1957 (Bucureºti,
Editura Fundaþiei Culturale
Române, 1994, p. 423), urmatã de
constatarea lugubrã: „Ce întuneci-
me... vi... ne... ntunericul...“

2.  „Unn  parc
înn  care  poetul
vennea...“

Dezvelirea plãcii de marmurã de
sub salcia pletoasã ºi bãtrânã a
adunat o bunã parte dintre persona-
litãþile prezente la Festival. În
numele acestora, a vorbit Nicolae
Manolescu: 

„Ce rost are statuia lui Popovici –
care îl înfãþiºeazã pe poet –, din faþa
Bibliotecii? Ce rost au, în general,
toate aceste lucruri? Celor care
eventual s-ar întreba, având lucruri
mai importante de fãcut, le-aº
spune, le-aº rãspunde în felul urmã-
tor: din pãcate, din motive pe care le
ºtim foarte bine, cele mai multe din-
tre oraºele noastre au ajuns sã
semene unele cu altele atât de bine
încât, când mã trezesc dimineaþa la
Bacãu ºi mã uit pe fereastrã ºi vãd
blocurile, mã întreb: «Sunt la Vaslui,
la Bucureºti, la Sibiu sau la
Râmnicu-Vâlcea?» Existã o lipsã
de identitate a oraºelor noastre, din
pricina acestor construcþii mon-
struoase în care trãim ºi cu care
vom muri, pentru cã nu mai avem
ce face cu ele, n-avem cum sã le
dãrâmãm.

Existã o lipsã de identitate, pe
care încercãm s-o combatem.
Încercãm sã dãm celor ce vor pleca
într-o zi din Bacãu în altã parte, sã
le dãm un mesaj specific. Ce o sã
spuneþi? Cei care veþi pleca de aici,
la facultate sau în altã parte, veniþi
de unde? «De la Bacãu» «ªi ce e
cu Bacãul? Ce identitate are
Bacãul? Blocurile sunt la fel, gropile
de pe strãzi sunt la fel, totul e la
fel.» ªi o sã spuneþi: «Bacãul,... da,
Bacãul e, de pildã, oraºul unde s-a
nãscut ºi a trãit Bacovia, Bacãul e
oraºul unde existã un parc – când-
va mai mare, acum destul de mititel
–, în care poetul venea, se plimba ºi
tãcea (era foarte tãcut Bacovia). ªi
acum e acolo o placã. Dacã vã

duceþi, uitaþi-vã, citiþi câteva ver-
suri». ªi-n felul acesta veþi fi
recunoscuþi, o sã spunã: «A, voi
sunteþi cei din oraºul lui Bacovia!»
Vã veþi cãpãta o identitate pe care o
s-o duceþi cu voi în toate pãrþile.
Dacã n-ar fi aceste plãci, dacã n-ar
fi statuia, identitatea asta s-ar
pierde ºi atunci ar fi ca ºi cum n-aþi
plecat niciodatã din Bacãu, pentru
cã vã asigur cã ºi la Bucureºti sunt
cartiere care seamãnã cu zona
asta, încât ºi acuma mã întreb: «Eu
sunt la Bacãu?» ªi n-aº fi fost sigur
dacã n-aº fi vãzut placa de aici. Vã
mulþumesc.“

3.  O  inniþiativã
cu  vechimme

Câtã vreme Gabriel Bacovia (n. 8
nov. 1931, Bacãu - 24 ian. 1999,
Bacãu) a locuit la Bacãu, în anii ‘90,
a fãcut eforturi vizibile pentru a culti-
va memoria pãrinþilor sãi, în speþã a
tatãlui. ªi-ar fi dorit ca locul casei
natale (pe strada Bacãu - Piatra; azi,
o benzinãrie) sã fie marcat mãcar
printr-o placã chiar ºi de mici dimen-
siuni, dupã cum visa un itinerar
bacovian în urbea poetului, aºa cã
iniþiativa lui Eugen ªendrea (pe
atunci reprezentant al Oficiului
Judeþean pentru Patrimoniul
Cultural Naþional) de a amprenta
salcia poetului a fost primitã cu
entuziasm. Primii paºi au fost fãcuþi
în Parcul Trandafirilor, fosta Grãdinã
Publicã din Bacãu. A fost confirmatã
salcia respectivã de Gabriel, s-au
fixat detaliile (loc de amplasare,
mãrimea plãcii, poziþionarea, supor-
tul) ºi s-a inscripþionat textul. Vreme
de mai bine de un an placa, scrisã,
a stat în biroul lui Eugen ªendrea de
la O.J.P.C.N. De câte ori îl gãseam
pe Gabriel acolo, de atâtea ori încer-
cam sã gãsim o soluþie pentru ca
placa sã ajungã unde îi era locul.
Salvarea a venit de la Iulian Iliescu,
directorul Centrului Judeþean de
Conservare ºi Promovare a Culturii
Tradiþionale Bacãu, care a gãsit fon-
duri pentru construirea soclului. De
altminteri, el a fãcut oficiul de a
dezveli placa, la 16 septembrie
1999, în cadrul unui ceremonial
complex, care a inclus ºi prestaþia
corului ªcolii Normale „ªtefan cel
Mare“ din Bacãu, dirijat de prof.
Dorina Caºcaval. În una dintre fo-
tografiile pe care le-am fãcut atunci,
de la stânga: Sergiu Adam, Rodica
ªerbãnescu, Nicolae Manolescu,
Iulian Iliescu, Eugen ªendrea.

4.  Bacãul,  mai  bogat
cu  un  însemn  cultural

Pe harta Bacãului a apãrut astfel
unul dintre cele mai vizibile toposuri
amintind de paºii poetului. Parcul
Trandafirilor, prin poziþia centralã
(în vecinãtate sunt viitoarea
Catedralã Ortodoxã, statuia
ecvestrã a lui ªtefan cel Mare,
Catedrala „Sf. Nicolae“, Hotelul
„Moldova“), este cel mai animat
parc din Bacãu, iar salcia se afla pe
una dintre aleile principale ale aces-
tuia. Bãncile din jur, fântâna
artezianã, spaþiile florale atrag
foarte multã lume.

Salcia, acum cu identitate pre-
cisã, a fost luatã în seamã de autorii
materialelor cu profil turistic sau
publicistic. Asociaþia „Civitas
Bacoviensis“ o include între
„Reperele culturale bãcãuane“ (pli-

ant turistic, 2010), Marius Curucli ºi
Augustin Mihãilã o filmeazã pentru
pelicula „Uitare“, prezentatã la
„Noaptea albã a muzeelor“, iar
Alexandra Dumitru, reporter la o
publicaþie turisticã, numãrã... pe
degetele de la o mânã însemnele
Bacovia: „o casã memorialã, o uni-
versitate, un teatru, o stradã, o sal-
cie îi poartã numele“ (Pe urmele lui
Bacovia, I, în „Vacanþe la þarã“,
Bucureºti, nr. 87, mart. 2011, p. 19).
(În enumerare apare ºi „un parc“ –
ceea ce nu se confirmã –, dupã cum
nici numele teatrului nu este de
sorginte poeticã, ci istoricã:
„Bacovia“ – ºi nu „George Bacovia“
– evocã numele latinesc al
Bacãului.) Prin Hotãrârea nr.
18/1995 a Consiliului Judeþean
Bacãu, salcia lui Bacovia a fost
declaratã monument al naturii ºi
înregistratã în clasa mai largã
cuprinzând „Arii protejate, rezervaþii
naturale ºi monumente ale naturii
din judeþul Bacãu“. De pe internet
am extras ºi compania în care se
aflã arborele respectiv: plop (Insula
de Agrement, Bacãu), stejar (în
curtea Colegiului „Ferdinand I“), ulm
(Aºezãmântul de Culturã Tescani),
arþar (Oneºti, Parcul Municipal), sal-
câmul din Oneºti (idem), salcia lui
Bacovia („salix babylonica“, situ-
atã în municipiul Bacãu, Parcul
Trandafirilor), castan comestibil
(com. Mãgura), Ginkgo biloba
(Parcul Trandafirilor, în colþul sud-
estic), magnolia lui Bacovia (Parcul
de Agrement de lângã Prefecturã,
statuia lui Bacovia ºi Biblioteca
Judeþeanã), stejar (Tescani, în in-
cinta Antreprizei S.C. Drumuri S.A.)
ºi fagii îngemãnaþi (Racova). Dupã
cum se vede, salcia lui Bacovia
avea o sorã exoticã...

55..  AA  eexxiissttaatt  ccuu  aaddeevvããrraatt
ssaallcciiaa  lluuii  BBaaccoovviiaa??  

În 1972, un ziarist strãbate
„Centrul Bacãului, de la un capãt la
altul“, adulmecând „Prezentul cu
parfum de amintiri“. 

„[...] Oraºul lui Bacovia. Oare
poate fi amintit Bacãul fãrã renumi-
ta lui Grãdinã Publicã, acea grãdinã
cu lume multicolorã ºi muzicã de
promenadã care, odinioarã, fãcea
deliciul localnicilor, îmbrãcaþi în
toalete la modã ºi salutaþi, mai vizi-
bil sau mai discret, de însuºi dirijorul
fanfarei de la cazarmã?! 

[...] În Grãdina Publicã existã o
salcie de amintire (subl. ns.). Pe
banca de sub ea stãtea adesea
George Bacovia – acelaºi poet care
face atâta cinste oraºului nostru! O
inscripþie pe acest arbore ar da ºi
mai multã culoare parcului. Agatha
Bacovia, încã mai de mult, atrãgea
atenþia asupra acestui loc preferat al
autorului pe care-l îndrãgim cu toþii.
«De-ar vrea bãcãuanii sã aibã grijã
de aceastã salcie» – spunea soþia
poetului... Grãdina e frumoasã, flo-
rile îi dau farmec, arborii, înserare...
Dar acest loc de popas poate fi
atenþionat mai mult! (Roni
Cãciularu, Centrul Bacãului..., în
„Steagul roºu“, Bacãu, anul XXVII,
nr. 6040 (7819), 13.07.1972, p. 1)

6.  Alte  connffirmmãri

În ceea ce mã priveºte, actuali-
zez întâlnirile cu trei oameni de cul-
turã importanþi pentru memoria
Bacãului. Primul – ºi cel mai

reprezentativ – a fost poetul
Octavian Voicu. Mi-amintesc cã, în
calitate de consilier la Direcþia
Judeþeanã pentru Culturã, Culte ºi
Patrimoniu Cultural Naþional Bacãu,
a obþinut fãrã mari eforturi un
reportofon cu casetã normalã. A
doua zi dupã ce Constantin Donea i
l-a dat în primire, m-a invitat în
Parcul Trandafirilor sã mi-l arate.
„Uite, hai sã stãm aici“, mi-a spus
dupã ce a gãsit banca cea mai
apropiatã de salcia poetului. Nu mai
era nevoie sã-mi motiveze prefe-
rinþa, dar o fãcea aproape obsesiv:
„Sub rãchita asta-i plãcea lui
Bacovia sã stea“. A deschis
reportofonul ºi am înregistrat un
dialog ad-hoc doar pentru a-i verifi-
ca performanþele tehnice. (Pãstrez
ºi acum imprimarea.)

A doua confirmare a venit din-
spre Gabriel Bacovia, în anii ‘80.
Eram profesor la ªcoala cu Clasele
I-VIII Nr. 19 (azi, „Al.I. Cuza“) ºi ori
de câte ori fiul poetului venea la
Bacãu, se abãtea pe la ºcoala mea,
iar de acolo plecam prin acelaºi
parc spre centru. Paºii ne purtau,
magnetic, prin faþa salciei cu prici-
na.

Un alt bun depozitar al memoriei
culturale bãcãuane a fost Radu-
Mircea Rãþescu. În anii ‘90, în douã
sau trei rânduri, l-am urcat în
maºinã, pe locul din faþã, ºi, cu
becurile de avarie aprinse, am co-
lindat Bacãul spre ºi dinspre centru.
(În ultimii ani, omul de teatru,
cupletistul ºi memorialistul Radu-
Mircea Rãþescu se deplasa tot mai
greu ºi numai cu un baston spe-
cial...) Am aflat suficiente lucruri
pentru a mã convinge cã avem
nevoie de o adevãratã istorie a
Bacãului...

7.  „Moartea  unei  sãlcii“

Am preluat titlul unei poezii pu-
blicate de Benone Ghenciu în
revista „Plumb“ (Bacãu, anul V, nr.
41, aug. 2010) – o cronicã în versuri
a ceea ce s-a întâmplat în august
2010. Un vânt puternic a fãcut sã se
rupã crengile unei sãlcii din
apropierea celei intrate în evi-
denþele culturale bãcãuane ºi sã
rãneascã uºor douã persoane.
Pentru a preîntâmpina repetarea
unui eveniment de acest fel, s-a
decis tãierea tuturor arborilor
bãtrâni din Parcul Trandafirilor,
printre care ºi salcia lui Bacovia.
Trunchiurile au fost depozitate în
curtea sectorului Spaþii Verzi al
municipiului.

8.  Salvarea

Mai întâi au fost ecourile în
presã. Invariabil se cerea plantarea
unei noi sãlcii, dar pânã atunci era
nevoie urgentã de recuperarea unor
fragmente din arborele tãiat. Ioana

Bãitanu, muzeograf la Casa
„George Bacovia“, a pornit în mica
aventurã. „De micã treceam prin
Parcul Trandafirilor. ªtiam aproape
toþi arborii. Dupã 1999, când a fost
pusã placa, am devenit mai atentã
la salcia cu scorburã. Directorul de
la Spaþii Verzi mi-a dat doi oameni
sã rãscolesc trunchiurile de copaci
din curte, lângã Liceul Pedagogic.
La vreun sfert de orã am descope-
rit-o, dupã scorburã. Am tãiat câte-
va bucãþi mai bune ºi le-am expus
în veranda Casei Bacovia“
(„Convorbiri culturale“, la Radio
„Alfa“ duminicã, 4 sept. 2011, în
chiar ziua împlinirii – dupã calen-
darul vechi – a 130 de ani de la
naºterea lui George Bacovia).

9.  Panndanntul
bucureºteann

În cocheta grãdiniþã a Muzeului
Memorial „George ºi Agatha
Bacovia“, existã douã sãlcii foarte
tinere. Corneliu Lupeº – ºef de
secþie la Muzeul Naþional al Litera-
turii Române, autor al unor lucrãri
de referinþã pentru „Memoria litera-
rã bucureºteanã“ (Editura „Muzeul
Literaturii Române, 2005) – le
gãsea drept nepoatele sau fiicele
cine ºtie cãror sãlcii bãtrâne din
acele locuri. În aceeaºi zi – 17 aug.
2011 –, l-am întrebat pe Titus
Bazac, muzeograful aºezãmântu-
lui, despre identitatea arborilor.
Dânsul bãnuieºte cã acolo, lângã
gard, au crescut mai multe sãlcii,
dintre care doar acestea au rezis-
tat. Anterior, pe 21 iulie, când am
vizitat pentru prima oarã Muzeul
„Bacovia“, obþinusem de la Virginia
Mihai, supraveghetoare, altã versi-
une: „Am luat douã crenguþe de la
o salcie de vizavi de Muzeu, le-am
pus în pãmânt ºi... s-au prins“.

1100..  MMoottiivvee  ppooeettiiccee
bbaaccoovviieennee

Poezia ºi proza lui George
Bacovia sunt invadate de concretul
din jurul sãu. Am avut curiozitatea
de a descoperi în textele ediþiei din
1994 lexemele-nucleu într-o pro-
porþie semnificativã: „parcul“ este
identificabil în 11 poezii (în „Decor“
ºi „În parc“ apare de cinci, respectiv
de patru ori), „grãdina (publicã)“ în
8, iar „banca (veche)“ în 3 poezii.
Cât priveºte salcia, o gãsim în
prozã, multiplicatã („... am venit sã
uit în umbra sãlciilor adormite o
veche indiferenþã de aici“ – „Bucãþi
de noapte“), iar în poezie, doar în
ipostaza suratei... decadente
(„Rãchita de afarã mi-i sorã“ –
„Miezul nopþii“).

Ioan DÃNILÃ

Povestea unei sãlcii

• 16 septembrie 1999, Parcul
Trandafirilor - Bacãu

Foto: Ioan Dãnilã
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De peste 30 de ani tot urcând din sudul
în nordul Bucovinei, nu am reuºit nicio-
datã sã ajung ºi în punctul cel mai înalt
din Cernãuþi, în turnul Primãriei, ca sã
cuprind oraºul ºi cu privirea, dupã ce
atâta vreme l-am colindat când cu inima
ºi cãrþile, când aievea. S-a întâmplat în
aceastã varã, într-o dimineaþã ploioasã,
dupã  o trecere mai grãbitã decât de obi-
cei, din pricina ºuviþelor de apã în cãdere
acceleratã,  pe la monumentele ºi edifici-
ile semnificative ale aºezãrii, începând cu
statuia dedicatã lui Eminescu de Dumitru
Gorºcovschi (autor ºi al unui proiect de
monument închinat lui ªtefan cel Mare
pentru Codrii Cosminului), ºi încheind cu
sediul, strãjuit de tricolorul nostru, al
Societãþii pentru Cultura Româneascã
,,Mihai Eminescu“ Cernãuþi. Era prea
devreme ºi pentru o vizitã la Universitate,
ºi pentru eventuale revederi ale Muzeului
de Artã ºi Muzeului Meleagului Natal, ºi
cu mult prea devreme pentru evenimentul
la care fusesem invitatã – inaugurarea
Centrului German de Colaborare
Culturalã - , aºa cã într-un fel des-
cumpãnitã de timpul câºtigat de neaºtep-
tat de rapida  trecere a graniþei ºi anulat
de cerul lichefiat peste oraº, m-am adã-
postit cu prietenii cu care venisem în
„pridvorul“ Primãriei Cernãuþi, o elegantã
clãdire de la începutul secolului XIX.
Acolo ne-a descoperit Tatiana Tatarciuk,
cunoºtinþã veche ºi om de bazã al aces-
tei instituþii în compartimentul destinat
relaþiilor externe. Am însoþit-o întâi în sala
de festivitãþi, decoratã cu portretele
oamenilor de seamã ai aºezãrii, între
care ºi iubita cântãreaþã Sofia Rotaru,
zãbovind pentru cei care se aflau pentru
prima datã în capitala istoricã ºi cel mai
frumos oraº al Bucovinei în faþa hãrþii
sale, apoi am urcat în sala de consiliu. ªi
aici pereþii erau tapetaþi cu tablouri, dar de
data aceasta ale primarilor aºezãrii. Între
ei, desigur, ºi români ca Nicu Flondor,
Radu Sbiera, Barbu Grigoroviþa, însã nu
ºi cunoscutul ,,drept între popoare“
Traian Popovici, cu numele înscris în
sanctuarul comemorativ Yad Vashem din
Ierusalim pentru salvarea a circa 20 000
de evrei de la deportare, deoarece a fost
numit ºi nu ales, ne-a  explicat Tatiana
Tatarciuk. Mã întreb dacã lucrurile se vor
schimba dupã apariþia filmului „20 000 de
sfinþi“ cu Dustin Hoffman, evreu român
dupã pãrinþi, interpretându-l pe Traian
Popovici, fiu de preot ortodox  ºi
strãnepot al celebrului preot Andrei din
Udeºtii Sucevei, cel care în anul 1777 a
refuzat sã depunã jurãmântul faþã de
noua stãpânire austriacã. Cum nimeni
dintre cei prezenþi nu mi-ar putea
rãspunde, întârzii în tãcere în antecamera
sãlii de consiliu ca sã privesc douã docu-
mente. Primul  reproduce, dupã originalul
de la Muzeul de Istorie din Moscova,
privilegiul din 8 octombrie 1408 al lui
Alexandru cel Bun, domnitorul Moldovei,
pentru negustorii din Lvov, încheiat la
Suceava, în care este consemnatã întâia
oarã localitatea Cernãuþi. Ca ºi localitatea
Iaºi, de altminteri.  O altã copie, de
dimensiuni impresionante, se aflã, faþã în
faþã cu Primãria,  la celãlalt capãt al pieþii
strãjuite de statuia lui Taras ªevcenko,
fosta Piaþa Unirii, „centrul necontestat al
oraºului“, cum scria Dragoº Vitencu, cu
un nemaiexistent astãzi ºi Monument al
Unirii. A fost aºezatã aici în 2008, la
marea sãrbãtoare aniversarã a oraºului,
cu înscrisul, vizibil de la mare distanþã,
600, atunci,  603 acum, 604 la anul ºi tot
aºa mai departe, îngemãnat cu cel de la
ceasul de pe turnul Primãriei. Al doilea
document reprezintã oraºul vãzut din
cosmos, graþie originii cernãuþene a unuia
dintre exploratorii lui. Mi-ar place însã sã-l
privesc nu de pe un satelit, nici din
Suceava anului 1408, aºa cã o întreb pe
Tatiana Tatarciuk dacã nu ar fi cu putinþã
sã ajungem sus. Cum sã nu, facem ime-
diat rost de cheie, eu însãmi vã conduc, ºi
într-adevãr, surdã la protestele noastre

grijulii, în ciuda maternitãþii avansate, ne
deschide sprintenã drumul pe treptele
înguste, care îþi taie respiraþia. În mod
incredibil, ca o brãþarã de mãrgele în jurul
capãtului turlei, rotindu-ne uºor, cu
spatele sprijinit de pereþii ei, încãpem toþi,
o ucraineancã, douã românce, un
polonez, o nemþoaicã, un evreu, o
lipoveancã, un ucrainean, plus umbrelele
noastre, fiindcã suntem chiar la tivul ploii,
mai jos de noi picãturile se micºoreazã ºi
se înmulþesc într-un soi de abur semi-
transparent. Uite Prutul! Vezi
Universitatea? E dealul Þeþinei? În ceea
ce mã priveºte, nu am sã ºtiu niciodatã
ceea ce am vãzut ºi ceea ce am crezut cã
vãd, dacã ochii descopereau ºi identificau
sau pur ºi simplu în memorie foºneau, ca
filele extraordinarului album consacrat,
de soþii acad. Alexandrina Cernov ºi prof.
dr. Ilie Luceac, oraºului  lor: imagini cu
Universitatea, grãdina de pe Dominic,
clãdirile luminate de duhul lui Eminescu,
Catedrala Ortodoxã Pogorârea Duhului
Sfânt, strãjuitã impozant de ctitorul ei,
mitropolitul Eugen Hacman, bustul lui
Paul Celan, Biserica Sfântul Nicolae, ale
cãrei turle amintesc de Curtea de Argeº,
Sala cu Orgã, Filarmonica, Cinemato-
graful Cernãuþi (amenajat în clãdirea fos-
tului Templu evreiesc), cimitirul-carte de
istorie a culturii româneºti, casele-corabie
ºi, desigur, Casa cu Lei, fostul Palat al
Justiþiei, astãzi sediul Administraþiei
Regionale de Stat Cernãuþi. Singura cer-
titudine este legatã de momentul ameþitor
în care, aplecându-mã uºor peste gãrd-
uleþul de fier care ne proteja rotirea, am
zãrit urcând spre noi statuile de pe
corniºa Muzeului de Artã. ªi împreunã cu
ele, amintirea rãscolitoarei expoziþii de
picturã ºi foto-documente a artistului
timiºorean, originar din Cernãuþi,
Constantin Flondor, „Inscripþii pentru o
nostalgie“, cu imaginea pãrinþilor plecând
într-un refugiu din care nu aveau sã se
mai întoarcã, o expoziþie reper în
Bucovina,  prin valoarea ei artisticã,  prin
organizarea ei întâi în sud, la Suceava, ºi
apoi aici, la Cernãuþi, ºi nu în ultimul rând
prin deschiderea sa atât de aproape de
cea mai frumoasã stradã a oraºului,
Kobyleanska, fostã Herrngasse în perioada
austriacã, Iancu Flondor, în perioada inter-
belicã. Cerul plângea peste noi, lacrimi
coborau din turn pe pãmântul vechi româ-
nesc ºi la atingerea lui fierbinte urcau în-
velind totul în aburul unui borangic, dinco-
lo de care burgul pãrea încremenit într-un
alt timp, mai curând al artei decât al isto-
riei.

Tot prin ploaie am ajuns ºi la frumoasa
Casã Germanã de pe Kobyleanska, în
spaþiul cãreia avea sã fie inaugurat
Centrul German de Colaborare Culturalã.
Primii cu care ne-am  salutat au fost
colegii din presã, prietena mea Maria
Toacã, Nicolae Toma, redactor-ºef la
ziarul „Zorile Bucovinei“, ºi Iurie Levcic,
realizator la un post de televiziune privat,
cu emisiuni ºi în limba românã, ºi
preºedintele, deosebit de activ, al
Centrului bucovinean de artã pentru con-
servarea ºi promovarea culturii
tradiþionale româneºti Cernãuþi. Aici însã
se afla ºi cu misiunea de traducãtor,
inclusiv al gazdelor, care s-au adresat
participanþilor în limba ucraineanã. Am sã
trec peste saluturile oficialitãþilor din sudul
ºi nordul Bucovinei, ca sã menþionez doar
veritabila prelegere þinutã de universitarul
Petru Rîhla despre istoria culturalã a
Bucovinei, despre personalitãþile care ºi-au
legat numele de ea, care au îmbogãþit-o,
cu un accent pe convingerea cã „leagãnul
literaturii din Bucovina a fost literatura
germanã“ ºi cu o propunere în încheiere,
aceea a înfiinþãrii unui centru consacrat
beletristicii bucovinene, cu expoziþie de
documente, bibliotecã ºi spaþii pentru
cercetare ºi întâlniri ale istoricilor literari,
ale scriitorilor. Pentru astfel de întâlniri ºi
Centrul German de Colaborare Culturalã
are uºile permanent deschise, a precizat
Alexander Schlamp, tânãrul preºedinte al
Asociaþiei Austro-Germane din Cernãuþi,
vorbind despre dorinþa organizãrii aici ºi a
unor serate literare, ºi a unor serate muzi-
cale, acestea cuprinse deja în programul
instituþiei. Salutând înfiinþarea Centrului,
ºi Antonia Maria Gheorghiu, preºedinta
Forumului German din Suceava, a po-
menit de existenþa  a numeroase pagini
de istorie comunã ale oamenilor din sudul
ºi nordul Bucovinei, povestind cã, de
exemplu, ºi mama, ºi bunica sa au fost
pregãtite pentru cariera de profesoarã de
ºcolile din Cernãuþi. O însemnãtate
deosebitã are deschiderea Centrului
German ºi pentru cernãuþenii de origine
evreiascã, a mãrturisit Lev Kleiman,
preºedintele Comunitãþii Evreieºti din
Cernãuþi, reamintind celor de faþã cã
evreii de aici au scris ºi în idiº, ºi în ger-
manã, ºi în românã, ºi în germanã. Am
plecat însã cu un regret neascuns: la
deschiderea Centrului au lipsit, fie plecaþi
la alte manifestãri, fie neinvitaþi,  scriitorii
cernãuþeni Vasile Tãrâþeanu, Mircea
Lutic, Ilie Tudor Zegrea, Grigore Crigan,
Grigore Gherman, Marin Gherman º.a.
Minoritari astãzi majoritarii de ieri,
împãrþiþi de recensãminte în români ºi
moldoveni, sunt în general evitaþi la
întruniri ale cernãuþenilor cu altã origine
decât cea ucraineanã, deºi nicio istorie a
zonei scrisã cu dorinþa corectitudinii nu
poate sã facã abstracþie de rolul esenþial
pe care l-au jucat în dezvoltarea ei.
Mergem sã bem o cafea la Ina? Dar sin-
gura cafenea þinutã de o româncã pe
Kobyleanska a fost desfiinþatã de les-
pedea crizei, grea pentru mulþi, insuporta-
bilã pentru ºi mai mulþi. În schimb, minu-
natã chiar ºi fãrã tradiþionalele sale
expoziþii de aranjamente florale, Piaþa
Teatrului, fosta Piaþã Vasile Alecsandri,
ne aºtepta  cu fãptura desenatã de
închipuire a poetului nãscut acum 190 de
ani în Bacãu ºi cu spectacolul unei vieþi
însemnate de melancolii ºi succese de
primã mãrime în viaþa culturalã ºi publicã
româneascã, desfãºurat dincoace de
pleoape pe scena  fostului Teatru
Naþional, azi Teatrul Dramatic-Muzical
„Olga Kobyleanska“, în a cãrui salã de

aur ºi catifea, Maria Toacã ºi cu mine, am
luat loc sfielnic, pentru a-l urmãri ºi pe cel
al amintirilor ascultate de la pãrinþii ºi pro-
fesorii noºtri.

Dar pentru cã l-am pomenit pe Dragoº
Vitencu, autor al unui emoþionant ºi va-
loros volum „Cernãuþiul meu“ (apãrut sub
auspiciile Muzeului Bucovina din
Suceava, în 2008, într-o ediþie îngrijitã de
Aura Brãdãþan), sã-l citãm ºi cu rãspunsul
pe care, spune, þi-l va da orice om al locu-
lui întrebat „ce ar fi mai vrednic de vãzut
în Cernãuþi“: „…reºedinþa!“ „Reºedinþa,
continuã, este reºedinþa metropolitanã“, o
alcãtuire „de ziduri mauro-bizantine din
cãrãmidã roºie, cu turnuri ºi acoperiºuri
de þiglã smãlþuitã multicolor, cu grilajuri
masive de fier forjat ºi cu pajiºti bine îngri-
jite între ele. Reºedinþa nu e o clãdire, ci
o familie de clãdiri, aºezate în jurul
pajiºtei centrale, cu ronduri de trandafiri ºi
chiparoºi, parcã s-ar fi adunat la un înalt
ºi solemn Consiliu arhitectonic. Un colþ
pompos de mediteranã mauritanã în cea
mai de miazãnoapte metropolã româ-
neascã“.  Fosta reºedinþã a Mitropoliei
Bucovinei, astãzi Universitatea Naþionalã
„Yu. Fedkovici“ Cernãuþi, continuã sã
impresioneze, sã genereze exclamaþii
admirative ºi sã declanºeze zumzãitul
aparatelor foto ºi al camerelor de filmat.
Totul este la superlativ aici, minunat, mai
puþin faptul cã tânãrul cernãuþean român,
crescut ºi ºcolit în limba românã în
învãþãmântul preuniversitar, nu poate sã
devinã student la Catedra de Filologie
Românã ºi Clasicã fãrã un examen de
admitere exclusiv în limba ucraineanã.
Desigur, pentru noi, cea mai importantã
salã a Universitãþii, chiar dacã în bunã
parte doar restauratã dupã un incendiu
nimicitor, rãmâne fosta Salã Sinodalã,
Sala de Marmurã, Sala Albã de astãzi,
pentru faptul cã aici s-a votat în 1918
Unirea Bucovinei cu Þara. Dar nu tot aici,
cum se zice cã se programase iniþial, a
fost semnat, la 17 iunie 2003,  Tratatul
dintre România ºi Ucraina privind regimul
juridic al frontierei de stat romano-
ucrainene, colaborarea ºi asistenþa mutu-
ala în problemele de frontierã, ci în sala
din dreapta,  fosta Salã de ªedinþe a
Mitropoliei. Astãzi Sala Roºie a
Universitãþii, cu douã uriaºe oglinzi
veneþiene ºi cu o  legendã: cine îºi
îndreaptã privirile spre apele lor reîn-
tinereºte.  Eu am fãcut-o o datã ºi mi-am
vãzut copiii. Mã gândesc însã ce i-ar
arãta ceasului din turnul Primãriei. Un
timp din urmã sau unul din viitor? Vara
aceasta, atât de important pentru amân-
douã, mi-am dat întâlnire cu Maria Toacã
la Columna lui Traian din Roma. Eu,
cetãþean al Uniunii Europene, am ajuns
acolo tot atât de simplu ca în Piaþa
Aviatorilor din Bucureºti, dar ea nu, pen-
tru cã nu primise  viza de intrare în Italia.
Poate cã rãspunsul oglinzilor este legat
de aceastã întâmplare. Nu ºtiu. În
schimb, pot sã-mi imaginez în Sala
Albastrã,  gazdã a unei bogate ºi cura-
joase expoziþii de proiecte ºi machete
pentru ziua de mâine  a oraºului realizate
de absolvenþii de la Arhitecturã, ce simte
Iosif  Hlavka, cel care a conceput aceste
splendori, cu ochii în ochii noºtri din
portretul aflat acolo. Bucurie pentru bucu-
ria cu care am fost  întâmpinaþi de Diana
Costaº, când am intrat pe  poarta
Universitãþii, cu vestea includerii doar de
trei zile a creaþiei hlavkiene pe lista monu-
mentelor protejate de UNESCO. Astfel,
cu Universitatea Cernãuþi, în nord, ºi cu
ºirul mãnãstirilor deschis de Voroneþ, în
sud, Bucovina se reîntregeºte în buchetul
valorilor care meritã respectul deosebit ºi
deosebita ocrotire a umanitãþii. ªi deºi a
fost doar o întâmplare, soarele  atunci
oprind ploaia ºi urcând  la Cernãuþi pe
cerul Bucovinei, inima a primit-o ca neîn-
tâmplãtoare.

Doina CERNICA

În cel mai frumos oraº
al Bucovinei

• Universitatea din Cernãuþi
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Cu multã îndreptãþire, Rosa
Del Conte considerã cã tema
centralã a inspiraþiei emine-
sciene, respectiv drama cos-
micã, este legatã de modul de
înþelegere a timpului. ªi cã, în
universul sãu poetico-filosofic,
Eminescu are douã reprezen-
tãri asupra timpului. Cã poetul-
filosof trãieºte intens un senti-
ment paradoxal. Pe de o parte,
el se raporteazã melancolic la
„timpul cosmic“, ca la un sim-
bol al eternitãþii, al veºniciei,
(„Timpul duratã“, „Timpul
Demiurg“), iar pe de altã parte
se raporteazã eroic la „timpul
istoric“, ca la un simbol al
vremelniciei, al deºertãciunii.
Despãrþindu-mã de viziunea
cercetãtoarei italiene, mai
departe adaug eu cã între
iluzia veºniciei ºi deºertãciu-
nea morþii se consumã geniul,
care nu urmãrea doar sã
supravieþuiascã, cerºind mila
unei forþe din afara lumii lui, ci
voia sã devinã nemuritor, prin
prezenþa sa în aceastã lume.
Adevãr pe care îl pot dovedi
chiar cu ajutorul lui Rosa Del
Conte, care scrie: „ªi tocmai
datoritã acestei contradicþii,
neliniºtea timpului se va
înscãuna în centrul meditaþiei
eminesciene, ºi deci al poeziei
sale. Ea îi va problematiza
natura complexã ºi contradic-
torie, fãrã a ajunge sã-i defi-
neascã esenþa metafizicã, dar
exprimându-i, cu o artã subtil
nuanþatã, aspectele fenome-
nologice discordante ºi întrea-
ga sa melancolie intimã, pentru
cã «ubi tempus ibi pathos»
(«unde este timp, acolo este
pãtimire»)“ (p. 142).

Curios este faptul cã Rosa
Del Conte, deºi recunoaºte o
importantã componentã kan-
tianã în cugetarea emines-
cianã, îºi continuã analiza tot
în perspectiva viziunii încâlcite
a gnozei. Mai mult, face trimi-
tere ºi la astrologismul greco-
oriental, cu care chipurile se
aseamãnã ideea poetului
privind caracterul circular al
timpului obiectiv. „Viziunea cir-
cularã a timpului – crede
autoarea – eliminã spaima de
o extincþie totalã; este o
garanþie de «identitate», înþe-
leasã ca o temporalitate ce se
reînnoieºte mereu, ºi de aceea
ca permanenþã. Garanþia aces-
tei perenitãþi este cosmosul,
care alterneazã printr-o inflexi-
bilã lege moartea ºi renaº-
terea, fie cã e vorba de stea,
om sau copac“ (142). Este
adevãrat cã în laboratorul
creaþie eminescianã au fost
experimentate fel de fel de
reprezentãri ºi idei. Unele pen-
tru a evidenþia direct convin-
gerile poetului-gânditor, altele
doar pentru a crea contraste
de atenþionare. Dupã prelucrãri
multiple, aceste plãsmuiri au
fost selectate ºi angajate pen-
tru a constitui o operã poetico-
filosoficã unitarã. A fost posi-
bilã aceastã înfãptuire întrucât
are la bazã o structurã ideaticã
genialã. Una dintre aceste idei,
de referinþã pentru înþelegerea
concepþiei eminesciene asupra
timpului, o gãsim în manu-
scrisul 2258, fila 114, pe mar-
ginea traducerii din Immanuel

Kant: „Representaþia e un
ghem absolut unul ºi dat simul-
tan. Resfirarea acestui ghem
simultan e timpul ºi – expe-
rienþa. Sau ºi un fuior, din care
toarce firul timpului, vãzând
numai astfel ce conþine. Din
nefericire atât torsul cât ºi
fuiorul þin întruna. Cine poate
privi fuiorul abstrãgând de la
tors, are predispoziþie filo-
soficã“. Rezultã, fãrã dubii, cã
era imposibil ca Eminescu sã
nu sesizeze inutilitatea oricãrei
aventuri temporale, cã vizi-
unea circularã nu garanteazã
nici o victorie asupra morþii.
Adevãr acceptat, pânã la
urmã, ºi de cercetãtoarea ital-
ianã, care spune despre
Eminescu: „Aderând la o filo-
zofie a fiinþei, el goleºte
devenirea istoricã de orice
sens. Absolutul este deja în
întregime înfãptuit «dincolo».
Nici înþelepciunea vreunui gân-
ditor, nici prudenþa vreunui
rege nu pot sã evite ca, odatã
atins punctul cel mai înalt al
parabolei, o civilizaþie sã nu se
corupã ºi sã nu intre în declin,
pentru a lãsa altor generaþii
sau popoare îndatorirea de a
relua acest curs“ (p. 146).

Cãtre o fundãturã, sub
aspect logic, ne conduce Rosa
Del Conte ºi în capitolul XI din
prima parte a cãrþii sale. Nu
neg faptul cã Eminescu a fost
o personalitate foarte com-
plexã ºi, prin urmare, orice
încercare de definire a acestei
personalitãþi se va dovedi cã
este doar „încercare“. Proble-
ma este ca definiþia oferitã sã
fie cât mai coerentã, chiar
dacã, în mod inevitabil, sur-

prinde o realitate contradicto-
rie. Concret, autoarea îºi
asumã ca punct de plecare
poezia „La mormântul lui Aron
Pumnul“, publicatã în 1866, din
care derivã ideea cã, în vizi-
unea lui Eminescu „geniului i
se recunoaºte o misiune eroicã
iar destinului sãu o origine ºi
un scop divin“ (p. 149). Pornind
de aici, Rosa Del Conte începe
înfrumuseþarea chipului lui
Eminescu, prin atribuirea tutu-
ror trãsãturilor superlative,
existente în ceruri ºi pe pã-
mânt. Pe de o parte îi defineºte
opera ca fiind una eroicã,
apreciind cã „Eminescu este
un poet de structurã teleolo-
gicã ºi este o trãsãturã funda-
mentalã a psiche-ei sale
aceastã capacitate, dar ºi
nevoia de «a trãi ºi a experi-
menta în funcþie de un
scop»…crede cã îºi poate con-
verti, prin efort etic, negativi-
tatea în pozitivitate ºi cã poate
orienta cursul istoriei pentru a
o îndrepta lent spre afirmarea
binelei“ (pp. 168-169). Pe de
altã parte vede în Eminescu un
poeta vates, adicã un profet,
un trimis al lui Dumnezeu pen-
tru a sluji neamul românesc.
Or, pentru acest rol poetul nu
avea nevoie de o „vocaþie
eroicã“ ºi de un „titanism etic“.
În plus, nu trebuie sã uitãm
observaþia lui Platon din dia-
logul „Ion“, unde prin vocea lui
Socrate spune: „Iar divinitatea
le ia poeþilor mintea, lor ºi pre-
zicãtorilor ºi prorocilor, ºi îi
foloseºte ca pe niºte slujitori ai
ei tocmai pentru ca noi,
ascultându-i, sã ne dãm sea-
ma cã nu ei, lipsiþi cum sunt de

mintea lor, sunt cei care spun
lucruri de atâta preþ, ci cã cea
care vorbeºte, glãsuind prin
mintea lor, este divinitatea
însãºi“ (534d). Iatã contextul
care îmi permite sã mã întreb,
doar retoric: oare se va putea
demonstra, vreodatã, cã
Eminescu nu glãsuia cu mintea
sa, pe mãsura genialei sale
înzestrãri intelectuale ºi artis-
tice?

Eminescu glãsuia intens cu
mintea sa întrucât avea un
acut sentiment al timpului. El
cãuta în permanenþã un sens
al vieþii, cuprinsã inevitabil între
naºtere ºi moarte. Cu îndrep-
tãþire, Rosa Del Conte afirmã
cã „idealismul metafizic al lui
Eminescu este astfel încât nu
îngãduie fenomenului sã se
identifice cu Absolutul“ (p.
192). Autoarea greºeºte însã
când identificã semnificaþia
conceptului de Absolut cu
semnificaþia conceptului de
Dumnezeu, ceea ce Eminescu
nu face. Absolutul lui Eminescu
nu se reduce la Dumnezeul
unei religii, care trebuie cãutat
în transcendent. Adevãr pe
care, pânã la urmã, îl re-
cunoaºte ºi cercetãtoarea itali-
anã: „Momentul de echilibru al
gândirii sale coincide cu un
idealism ontologic, care nu
neagã realitatea obiectivã a
cosmosului, adicã a materiei.
Creaþia foarte realã luceºte ca
un reflex al unei idei ce leagã
ca un fir invizibil toate formele
succesive în care se plãs-
muieºte materia: ea însãºi, în
esenþa ei nemuritoare“. Iar în
completarea acestei explicaþii,
într-o notã de la pagina 197,

autoarea adaugã: „Sã se
observe cã Eminescu nu ne va
spune niciodatã cine este
rãspunzãtorul pentru materia
ale cãrei forme schimbãtoare
suntem noi înºine ºi nici de
unde a venit ea. Cã ea are un
substrat imaterial este afirmat
de mai multe ori în scrierile
sale, dar confirmarea trebuie
cãutatã, ºi dupã Eminescu, ca
dupã Aristotel, în materia
însãºi“. Aºadar, iatã noi coor-
donate de care trebuie sã
þinem seama atunci când vor-
bim de Absolutul eminescian.

Prima parte a cãrþii se în-
cheie cu un capitol închinat iu-
birii, înþeleasã ca chemare a
Absolutului. „Nostalgia Abso-
lutului, înainte de a fi împinsã
din punct de vedere intelectu-
alist pânã la instanþa fãrã de
rãspuns a unei probleme, se
înalþã ºi, în acelaºi timp, se
liniºteºte, la aceastã fire deli-
catã ºi vibrantã de senzitiv,
prin iubire: care, dacã este
pentru Eminescu categoria
existenþialã cea mai autenticã,
reprezintã ºi experienþa sa de
bãrbat cea mai contradictorie“
(p. 204). În fapt, nu este o nou-
tate adevãrul cã Eminescu a
perceput iubirea ca pe un sen-
timent întemeietor, cã ºi-a
imaginat cuplul îndrãgostiþilor
aflat într-o armonie perfectã cu
ritmurile lumii cosmice. Se
impun totuºi douã observaþii
concluzive ale acestui capitol,
fãcute de Rosa Del Conte.
Prima, în care neliniºtea emi-
nescianã universalã este pusã
în legãtura cu liricitatea poeziei
populare româneºti. „Dar nu
femeii, respinsã ºi adoratã,
bine mereu aºteptat ºi mereu
pierdut, îi va oferi Eminescu cel
mai înalt ºi mai pur cuvânt liric
al sãu. El îl va dobândi numai
atunci când inima sa, eliberatã
de amintirea unei imagini
anume, se va lãsa în voia
acelei iubiri a iubirii, care este
o purã nãzuinþã, o purã dorire
a acelui «dor» în care aspiraþia
la fericire se identificã cu do-
rinþa de moarte, glas al unei
neliniºti cu adevãrat univer-
sale, ºi pe care o gãsim mãr-
turisitã ca indefinibilã melan-
colie în liricitatea «auroralã» a
poeziei populare româneºti“ (p.
230). A doua, care subliniazã
faptul cã poetul nu gândea nar-
cisist nici în problematica
iubirii. „Dar în Peste vîrfuri
Eminescu exprimã «dorul» în
esenþa lui cea mai purã:
nãzuinþã nu cãtre acest bun
sau pentru altul, ci cãtre o
«împlinire», pe care noi o
cãutãm aici pe pãmânt, fãrã a
ajunge vreodatã la ea, cãci a o
atinge ar însemna a realiza
Absolutul“ (p. 231). 

Desigur cã Eminescu ºtia cã
Perfecþiunea nu poate fi atinsã
în lumea noastrã vremelnicã,
dar continua sã construiascã
un asemenea Ideal, prin toatã
creaþia sa. Altfel spus, prin
geniul sãu, el nu urmãrea sã
corupã Absolutul, ci sã ne facã
pe noi mai puþin coruptibili,
înscriindu-ne pe calea spre
Perfecþiune.

(va urma)
5 august 2011

ªtefan MUNTEANU

Rosa Del Conte despre
Absolutul eminescian (IV)

S-a stins un simbol al eminescologiei
europene. La vârsta de 104 ani a încetat din
viaþã, la Roma, Rosa Del Conte. S-a nãscut la
12 aprilie 1907 la Voghera. ªi-a luat licenþa în
litere - „magna cum laude“ - la
Universitatea din Milano
(1931). A venit în România în
1942, ca lector de limbã ita-
lianã la Universitatea din
Bucureºti. În 1945 se transferã
la Universitatea din Cluj, unde
va intra într-o frumoasã relaþie
de colaborare cu Lucian Blaga
ºi cu alþi cãrturari români.
Peste trei ani însã, în 1948, va
fi expulzatã din România. Se
întoarce în Italia, pentru a
preda limba românã, mai întâi
la Universitatea Catolicã din
Milano, apoi la Universitatea
La Sapienza din Roma.
Indiferent unde s-a aflat însã,
ea a rãmas, pentru tot restul
vieþii, o extraordinarã exegetã a literaturii
române. A realizat strãlucite studii asupra
operei lui Mihai Eminescu: „Eminescu e
Pascoli“ (1957), „Mihai Eminescu o

dell’Assoluto“ (1961), „Leopardi ed Eminescu“
(1979) ºi „Eminescu, poeta metafisico“ (1982).
A tradus din italianã în românã (Elio Vittorini,
Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale) ºi din

românã în italianã (Mihai
Eminescu, Lucian Blaga,
Tudor Arghezi, Vasile
Voiculescu ºi alþii). În 1956 l-a
recomandat pe Lucian Blaga
drept candidat la Premiul
Nobel pentru literaturã.

Dupã 1957 a revenit spo-
radic în România, însã a
refuzat onorurile comuniste.
Abia în 1994 a acceptat sã fie
aleasã membrã de onoare a
Academiei Române. Iar în
2001 a acceptat sã primeascã
ordinul „Steaua României“ în
grad înalt, conferit de preºedin-
tele Ion Iliescu. Pentru activi-
tatea deosebitã, pusã în slujba
culturii noastre, mai multe uni-

versitãþi din România (Bucureºti în 1972, Cluj-
Napoca în 1991 ºi Iaºi în 1998) i-au acordat
titlul de Doctor Honoris Causa. (ª.M.)

9 august 2011
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O carte foarte îmbietoare la lecturã,
cu un decupaj cinematografic, ºi cu
mult feeling, despre un veºnic copil teri-
bil al teatrului românesc, regizorul
Alexandru Dabija, ne-a dãruit Miruna
Runcan sub nãstruºnicul titlu
„Habarnam în oraºul teatrului“ (apãrutã,
în bune condiþii grafice, prin conlu-
crarea Editurii Limes cu Fundaþia
Culturalã „Camil Petrescu”- Revista
Teatrul azi). Descinderea în universul
spectacolelor lui Alexandru Dabija este
una captivantã, autoarea lucrând cu
materie vie în alcãtuirea unui portret în
miºcare. Un portret dificil, à la
Arcimboldo, în care trãsãturile se com-
pun din suma montãrilor regizorului pe
diferite scene ale þãrii. Trebuie sã spun
cã „Habarnam în oraºul teatrului” este,
în acelaºi timp (sau poate în primul
rând), o carte despre o frumoasã pri-
etenie artisticã ºi intelectualã, ºi nu
doar o încercare de a delimita critic
mãrcile stilului Dabija, urmând traseul
spectacologiei acestuia, cãutãrile suc-
cesive, schimbãrile de formule, de vizi-
une. E o carte deschisã, fãrã final, con-
struitã într-o „geometrie în trei”, perso-
najul mereu invocat, foarte prezent în
relatarea diverselor întâmplãri fiind
Cristian Buricea-Mlinarcic, din neferi-
cire plecat prea devreme dintre noi. El a
fost soþul Mirunei ºi companionul ei de
minunate visãri teatrale, ºi nu numai,
de proiecte îndrãzneþe, multe dintre ele
împlinite, din vremea când alcãtuiau un
redutabil cuplu de secretari literari la
„Odeon”, acolo unde s-a legat ºi priete-

nia atât de fertilã ºi de specialã cu
Alexandru Dabija. Între 1991-1994 la
Teatrul „Odeon” s-au petrecut niºte
fapte de toatã lauda, niºte admirabile
isprãvi. Miruna ºi Cristian au iniþiat („pe
bâjbâite”) prima reþea de PR din zona
teatrului ºi au editat o excelentã publi-
caþie Canava Odeon. Þinta era perfor-
manþa, ºi în acea perioadã, a scurtului
directorat al lui Dabija, Teatrul Odeon

chiar a atins-o. Era acolo o extraordi-
narã poftã de lucru, un zumzet de idei,
imaginaþia dãdea în clocot, noul, ino-
vaþia, prospeþimea erau la ele acasã,
se scoteau spectacole unul ºi unul, se
fãceau turnee în lume. Iar hâtrul Dabija
(cel din þinutul Neamþului, mare cititor ºi
iubitor de Ion Creangã) orchestra totul
cu vesela lui ºtiinþã. Ludic ºi reflexiv,
melancolic (doar e moldovean!), înzes-
trat cu un spirit critic foarte ascuþit, cu
autoironie, Alexandru Dabija e „discon-
fortant”, „un depresiv care practicã un
optimism terapeutic”, un om complex,
profund, paradoxal, care poate fi mai
uºor caracterizat ºi înþeles dacã afli ce
nu-i place, ce-i provoacã alergie. Nu
suportã, aºadar (dupã cum ne spune
Miruna Runcan), emfaza, lirismul na-
þional, parada de erudiþie, trãncãneala
valahã, descãrcãrile frauduloase de
intimitate, dezordinea, brutalitãþile
mitocãneºti, radicalismele exasperate,
iar lista nu e completã. Pentru el, „sim-
plitatea este cea mai complicatã dintre
elaborãri”, iar întâmplarea (pe care o
cultivã, aºteptând un miracol), riscurile
asumate, devenirea ºi neobosita
cãutare a nedescoperitului sunt cele
mai importante lucruri, nu planurile
dinainte fãcute. 

Cititorii acestei cãrþi pline de cãldurã,
cu abur de nostalgie, care te prinde

într-un veritabil joc al seducþiei (ºi te
„muzicalizeazã” subtil, empatic, în fun-
dalul montajului pseudo-cinematografic
„curgând” în memoria afectivã a
autoarei cântecele lui Janis Joplin,
Cohen, ºi altele, valsuri, tangouri,
ªostakovici, Piazzola, etc.) au prilejul
de a-l decoperi pe Dabija ºi „în direct”,
prin mãrturisirile din amplul interviu
semnat de Olivia Grecea, din incipit-ul
volumului. Cum e ºi firesc, în
„Habarnam în oraºul teatrului” sunt
inserate comentarii ale spectacolelor
regizorului, multe semnate chiar de
autoare, dar ºi de alþi confraþi (Marina
Constantinescu e cea mai prezentã),
constituindu-se într-un fel de „arheologie”
a montãrilor semnate de Dabija de-a lun-
gul timpului, ºi de „criticã a criticii”,
subiectiv nuanþatoare, evident, inte-
ligentã, incisivã.  

Voi încheia acum (cã doar n-o sã vã
spun totul despre o carte care meritã
cititã, ºi nici nu vreau sã plictisesc,
încercând eu însãmi acea „spaimã de
plictisealã” care o leagã, în plus, pe
Miruna Runcan de Sandu Dabija, dupã
cum zice ea, la un moment dat) cu o
memorabilã frazã a „împricinatului”
regizor: „Ca sã fii viu în teatru, nu tre-
buie sã încetezi sã te întrebi ce cauþi
acolo”. Dar oare câþi dintre acei mulþi
manufacturieri din teatru, care sem-
neazã spectacole „de autor” (chestie
ironizatã de Dabija, din simplu motiv cã
teatrul este o artã colectivã) îºi mai pun
aceastã neliniºtitoare întrebare?

Carmen MIHALACHE

Volumul de prozã scurtã
„Duminica orbului“, apãrut la
Ed. Rafet, 2009, (99 pag.), ºi
continuat pe firul genului de
prozã epicã reportericeascã
din „Duhovnicul Mareºalului ºi
alte povestiri“, (2003), ne fa-
ciliteazã intrarea în mai multe
spaþii literare epuizate de îna-
intaºi ºi ameninþate acum de
desuetudine. Autorul, Dorin
Ivan, îºi asumã astfel, condiþia
purtãtorului de cuvânt, sau pe
cea a reporterului întâmplãtor
aflat la vremea cu pricina,
asupra cazului ca atare, ºi îºi
îngãduie mici extravaganþe
prozaice, pentru un mod de
adresare explicitã (vorbire
cãtre cineva cu calitate de
spectator), nu neapãrat cu cal-
itate de martor avizat, ºi nu
doar în legãturã cu tema
naratã, ci doar cu detaliile ei
moralizatoare. Bucuria simþu-
rilor (celui care nareazã),
ocupã încã, mare parte din
domeniul afectiv al întâmplãrii
ca atare. Chiar dacã autorul
are o nestãvilitã voluptate a
povestitului (el nu are nici timp
ºi nici spaþiu în povestire pen-
tru anecdotã, moralã sau
poantã ori imprevizibilul care
încearcã a implora paranor-
malul), e direct, incitându-ºi
personajele sã-ºi dea de o
parte tensiunea trãirilor ºi sã-i
dea siguranþa cititorului cã se
aflã „pe un balansoar la
capetele cãreia se aflã proza-
torul ºi reporterul“ (dupã
D.I.Dincã). Portretele descrise
în cele 20 de povestiri, sunt din
lumea: nãpãstuiþilor de soartã,
a justiþiarilor, a cerºetorilor,
negustorilor, foºtilor torþionari
din puºcãrii, ale intelectualilor
puºi pe fapte mãreþe etc... Un
înger de sus însã vegheazã ca
soarta tragicã a unor personaje

sã depãºeascã un nod existen-
þial al timpului ca în „Crãciun în
Bãrãgan“, schiþa în care
micuþei Johanna trebuia sã i se
aºeze pe cap coroniþa „pentru
cel mai bun elev“ al clasei.
Soarta însã îi este potrivnicã ei
ºi familiei (mama ºi bunica, mai
puþin tatãl aflat într-un lagãr de
prizonieri din Siberia, ca victi-
mã a rãzboiului) ºi se trezeºte
dintr-un vis ce începea frumos,
deportatã în sãlbãticia
Bãrãganului, unde nici spe-
ranþã, nici sãrbãtoare lãsatã de
la Dumnezeu nu poate sã fie,
dar e forþatã sã-ºi continue
viaþa. Crãciunul (prin tot ceea
ce poate oferi el ca bucurie
spiritualã ºi trãire materialã), e
salvat de inspiraþia ºi mila
fetiþei care prin rugãminþile
adresate mamei, scapã de la
tãiere cei trei puiºori care le
umple casa cu piuitul lor
îngeresc tocmai de Crãciun.
Confruntarea cu neprevãzutul
(ca în schiþele gorkiene), o
întâlnim în „Fratele cel mare“,
schiþa întrezãritã de noi la
graniþele cehoviene-caragia-
leºti, unde conflictul dintre
fratele cel mare ºi fratele cel
mic, construit tocmai pentru a fi
moderat de musafirul pe rol de
„judecãtor“ la onomastica unei
colege a soþiei judecãtorului, îl
antreneazã ºi pe cititor în
atmosfera celor narate de
povestitor. „Veteranul“, pare a
ne reaminti nu numai nouã (dar
ºi celor care au uitat ori se fac
cã au uitat), de zicala mai
veche: „cine n-are bãtrâni, sã-i
cumpere“. Naratorul, de

aceastã datã situat pe douã
planuri ale întâmplãrii sale
moralizatoare, nu uitã a-l
descãtuºa în final prin aceastã
întâmplare, pe bãtrân, de
obsesia sa mai veche: datoria
fãcutã cu preþul vieþii de cel pe
care dupã moarte îl porþi în
spate toatã viaþa. „Loli, apos-
tolul lui Marx“, ne reaminteºte
unora (ºi în special breslei pro-
fesorale cãreia i se adreseazã
schiþa respectivã), cum se
moare ca un mare anonim,
deºi ai dat societãþii atâtea va-
lori. De persistenþa unor între-
bãri mistuitoare, despre ratare
ºi împlinire, suferinþã interioarã
ori dragoste neîmpãrtãºitã,
despre sensul ca atare al vieþii
ºi al morþii, se preocupã ºi
autorul acestor scurte poves-
tiri. De recuperarea persona-
jelor, într-un spaþiu al înþe-
legerii, de criptarea unor
întâmplãri în spaþiul coerent al
reflecþiei ºi spovedaniei exerci-
tate de unele personaje, Dorin
Ivan pare a se preocupa mai
puþin. Comunicarea perso-
najelor cu lumea realã ºi apoi
cu cititorul care-i urmãreºte
crâmpeiul care l-a înzidit în
povestire, e izbânda sa scri-
itoriceascã în aceastã dure-
roasã competiþie dusã între om
ºi sufletul sãu. Deºi preferã sã
nu detalieze o realitate la care,
spre exemplu, poate participa
ºi un personaj oarecare,
autorul îºi foloseºte din punct
de vedere al tehnicii creative,
un decor ideatic, ca imagine a
celei de a doua realitãþi a
naraþiunii. Astfel, în „Duminica

orbului“, cititorului i se su-
gereazã nevoia de a fi com-
plice la planul naraþiunii, unde
realitatea se amestecã în plan
secund cu imaginaþia, rezul-
tând în speþã, un amestec între
viaþa intimã a unui cerºetor orb
(ca trimitere directã), lãsat sã
se chinuiascã pe pãmânt ºi sã
supravieþuiascã confortabil
pentru el ºi fiul sãu din mila
oamenilor ºi a lui Dumnezeu  -
pe de o parte – dar ºi (imagi-
nativã) fresca istoricã a unor
adevãruri despre revoluþia
„simþitã“ prin ochii ºi urechile
orbului participant la eveni-
mente – pe de altã parte –
când din greºealã acesta fuse-
se încuiat în centrala telefonicã
a Comitetului Judeþean de
Partid. Existã în aceastã carte
ºi multe proze cu trimitere
socialã ºi politicã mult mai pre-
cisã: funcþionari la primãrie,
foºti torþionari ai puºcãriilor
comuniste, bãtrânii inocenþi din
aziluri;  proze în care autorul îºi
exerseazã umorul ºi ironia.
Exemplu schiþele: „Costel zis
Gigel“; „Primarul roºu“;
Filantropica“; „Pocãinþa“... Tot
ceea ce miºcã ori respirã sub
scrisul lui Dorin Ivan, pare a fi
controlat de nostalgia trecutu-
lui, al unor întâmplãri reproba-
bile la care au participat cu zel
oameni normali, însã acum
printr-un unghi prudent de
anchetator profesionist aces-
tea devin reportaje literaturi-
zate. „Fiul activistului“, e un
astfel de material repor-
tericesc, în care e schiþat
mecanismul de forþare a colec-

tivizãrii satelor. Se deruleazã
sub ochii cititorului, cinema-
tografic, secvenþe scurt-sim-
pliste ale acestui mecanism,
scoþând la ivealã tertipurile la
care recurgeau cei numiþi de
partid sã le punã în aplicare, ca
mai apoi sã aºtepte bineface-
rile regimului: avansarea la
raionul de partid superior ºi cât
mai sus. Impresioneazã într-un
fel, povestea din final
„Serendipity“, cu efectele do-
zate la vedere, ce ne vorbeºte
despre limitele suportabilitãþii
oamenilor în faþa evidenþelor.
Serendipity, redã un fragment
din viaþa unui eminent student
ajuns profesor în provincie ºi
care e convins cã perseverând
pe calea adevãrului va depãºi
pragul unui modest profesoraº,
contrar biblicelor învãþãturi
cum cã „fericiþi vor fi cei sãraci
cu duhul“. Viaþa ºi societatea în
care intrã profesorul, îi va
demonstra cã  nu-i chiar aºa, ºi
cã doar printr-un noroc, acesta
ajunge într-un spital, cât de
cât, ºi nu într-o groapã de cimi-
tir. Dacã autorul îºi poate con-
templa personajele ca pe niºte
piese de insectar ºi-i reconsti-
tuie clipei „cele“ aºa cum au
fost, noi nu putem spune decât
urmãtoarele: Dorin Ivan,
întruneºte toate calitãþile unui
prozator care nu-ºi tortureazã
cititorul cu alambicate con-
strucþii literare, are mai curând
ca trãsãturã, acea tendinþã sau
dorinþã de a scrie scurt ºi a
puncta doar frumuseþea narãrii
directe, de a oglindi o realitate
din care cititorul, cu siguranþã,
îi va descifra ºi subtiliza un cod
aparte.

Tudor CICU

ateneu
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prrinntrr-uunn  cod  aparrte

Ca sã fii viu în teatru
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Sunt extrem de puþini cei care
au ºtiinþa de a-ºi propune volu-
mele de antologii la vreme
potrivitã. În mod ciudat, Ioan Es.
Pop chiar face figurã aparte:
pentru cine nu îl citeºte, ar putea
sã parã destul de bizare apariþi-
ile unor volume precum „Podul“,
„Acasã e mereu în altã parte“,
„No exit“ – într-un timp destul de
scurt: la o adicã, cam la o carte
ºi jumate de versuri, o antologie.
Bine, nu se pune problema unui
nemaivãzut „succes de librãrie“,
însã Ioan Es. Pop este printre
puþinii autori peste care nu s-a
depus praful. Etichetat de
majoritatea drept cea mai ferici-
tã apariþie a anilor ’90, fãrã a da
senzaþia cã forþeazã prin aceste
reveniri editoriale, autorul nu
încearcã redefiniri ale propriului
lirism nici în 2011, ci rãmâne
constant-organic în matricea
aceluiaºi Ieud „natal“. Un
biografism nemaiîncercat, o
voce ce combinã ecouri din
eseistica revoltatã a lui Cioran
cu Baadul lui Ivãnescu, precum
ºi cu acel „sfârºit continuu“ de
sorginte bacovianã (mutat para-
doxal când spre coordonate
citadine, când spre zone rurale)
strãbat viscerele unei teologii
personale a lui Ioan Es. Pop ce
„mizeazã pe un Dumnezeu teri-
fiant, pe un Dumnezeu al con-
damnãrilor, aprig ºi degrabã
vãrsãtoriu de sânge, pe un
Dumnezeu simþit în pedeapsã“
(Al. Cistelecan). 

Pe de altã parte, ce-i drept,
nefericita incursiune în Ieud
seamãnã în varii „puncte de
atingere“ cu literatura concen-
traþionarã, aspect sesizat fie ºi
sub o formã parþial metaforicã
de Ioana Pârvulescu: „Cartea
«Ieudul fãrã ieºire» este în
primul rând un «jurnal de
închisoare», dovedind cã în
România postbelicã au existat
mai multe feluri de a fi prizonier
ºi s-au þinut mai multe feluri de
jurnale decât cele cunoscute
sub acest nume […] Este uimitor
cât de mult seamãnã tonul unui
jurnal – fie ºi poetic – al vieþii de
cãminist ºi nefamilist din anii ’80
cu tonul jurnalelor de închisoare
din anii ’50: gândul ºi vocea
poetului sunt singurele care
depãºesc zidurile cuºtii, cautã
un sens, un sprijin, se transfor-
mã în strigãt sau în psalm“. Ce-i
drept, am convingerea cã
poezia lui Ioan Es. Pop rãmâne
cãutatã datoritã unor asemenea
coordonate, în timp ce antologi-
ile de care vorbeam la început
nu se dubleazã ilogic, ci pur ºi
simplu recompun la infinit ace-
leaºi poteci, deºi cititorul e invi-
tat sã plece dinspre locuri
diferite (a se vedea „Nãneºti“). 

Din cele expuse, era cât se
poate de normalã revenirea pe
piaþã în 2011 cu un nou volum
de versuri – „Unelte de dormit“,
Editura „Cartea Româneascã“ -,
care sã completeze într-aceeaºi
reþetã tarele unei existenþe pre-
configurate. Totuºi, acum Ioan
Es. Pop rãmâne în micã parte
cu acel histrionism tipic balcanic
din „peste drum de crâºma unde
stau ºi beau“; ludicul nu este
izgonit nici de aceastã datã, deºi
„unelte de dormit“ gliseazã
parcã mai mult între nebunia
neputinþei ºi jocul lugubru al

unui destin nemilos, întrupând
concret existenþa tragicã.

Cartea este alcãtuitã din
patru „compartimente“ distincte
valoric. Dacã primul dintre aces-
tea – „În caz cã þi se face somn
mai devreme“ propune nucleul
volumului, spaþializând ironic o
existenþã deja consumatã, al
doilea („ºi cei din urmã vor fi cei
din urmã“) nu e decât formã
modernã pentru strigãtul
Ecleziastului „Deºertãciune a
deºertãciunilor! Totul este de-
ºertãciune“, în timp ce „potriviri
dupã alecsandri & co.“ ºi „dinco-
lo“ funcþioneazã mai mult sub
forma unor texte-cu-temã-
(auto)impusã. 

Încã de la primele rânduri
întâlnim acel eu obosit al scrieri-
lor precedente, aproape contra-
existenþial, în limitele unei mar-
ginalitãþi a voinþei. Unealtã de
adormit conºtiinþa, imaginea sti-
clei uniformizeazã esenþa indi-
vidului: „o, cât aº dori acum sã
mã rog. dar în loc de asta/ stau
ºi tremur în faþa unei sticle pe
jumãtate goale/ ºi mã gândesc
deja la urmãtoarea ca la singura
salvare.// nu, nu mã uit în lãturi

sau în sus./ mã uit doar la
lichidul dinãuntru,/ care
descreºte mai ceva ca unt-
delemnul/ într-o lampã dupã
miezul nopþii.// duhovnicul meu,
care stã câteva mese mai înco-
lo,/ biruit de propria lui sticlã,/ nu
se mai uitã nici el la mine./ e clar
cã l-am dezamãgit, pentru cã el
e deja/ la a cincea, pe când eu
abia o termin pe a treia“ („o, cât
aº dori acum sã mã rog“) sau
„de vreo trei luni, mâna stângã
îmi tremurã tare./ doar n-o fi de
la alcool, cã alcoolul/ îl beau cu
dreapta, nu?// ia sã mã duc eu
mâine la doctor,/ pentru cã n-a-
puc sã mai beau un pahar pânã
la capãt/ ºi stânga începe sã
zvâcneascã“ („de vreo trei luni,
mâna stângã îmi tremurã tare“).
Viaþa fi-va perceputã ºi sub
forme ciclice, repetitive, precum
în „pentru toatã lumea, mâine va
fi o zi mare“ ori ca un cumplit
eºafod, unde omul nu-ºi în-
tâlneºte inchizitorul: „când afli,
aproape din leagãn,/ cã fericirea
e egalã cu pãcatul// ºi când
pânã la douãzeci de ani/ þi se tot
spune asta,// spaima de fericire
se instaureazã/ definitiv, mânã-n

mânã,/ cu spaima de pãcat.// din
clipa aceea greºeºti tot mai des./
nu cã ai vrea sã fii mai fericit,/ ci
pentru cã, strãduindu-te sã fii
mai puþin fericit,/ devii tot mai
pãcãtos…“ („când afli, aproape
din leagãn“). 

Textul poematic aflat la pagi-
na douãzeci ºi doi e echivalentul
vag ilogic al unei „lacustre“
bacoviene contemporane. Iar
dacã nu am fost convinºi, putem
reveni: „am închis ºi-am zãvorât
cum nu se putea mai bine./
totuºi, pe sub uºã mi s-a pãrut
cã se prelinge înãuntru/ un fir
subþire din lumina veºtedã de pe
hol./ sã pun acolo un cearceaf
ud, s-o opreascã de tot?/ sã dau
drumul la gaz s-o usuce?/ sã mã
îngrop în pat cu ºapte perne
deasupra?/ pentru cã-i crãciunul
ºi ar trebui sã dorm/ ºi eu în
sfârºit dupã poftã./ mult? foarte
mult. cât de mult? toate aceste
zile/ în care, dacã n-am sã dorm
îndeajuns,/ mã voi trezi“. Toate
acestea sunt efectele „micului
porcec“ – un poem precum
„Clope“ continuã odiseea
demult începutã, cu ciudate
întoarceri cãtre zone imemoriale

– „cântec de leagãn“. Exem-
plificãri: „Clope, care e ciuca
bãtãilor încã de mic, viseazã
acum, în prag de optsprezece
ani, cã, de îndatã ce îºi va
obþine majoratul, va dovedi cã
de fapt este un bãrbat puternic,
foarte puternic. Tremurând, îºi
fixeazã gâza cu o severitate
aproape duioasã. Mâine va face
primul sãu gest de maturitate: îºi
va executa gâza dupã toate
aceste luni chinuitoare în care a
þinut-o captivã, pregãtind-o
cumva zi de zi pentru aceastã
ultimã zi mare. Mare“; „Mi-au
poruncit: mergi cu noi la bisericã
duminicã de duminicã. M-am
dus ºi mi-am pierdut credinþa.
Mi-au poruncit: mergi cu noi la
arat, la semãnat, la cules. M-am
dus, dar aveam douã mâini
stângi. Hai, du-te ºi tu la horã
cum fac toþi copiii de vârsta ta.
M-am dus ºi am cãzut la primul
dans“. 

Acest tablou al ratãrii timpurii
ne va fi condus deja cãtre un
turn de fildeº („dacã n-aº fi fost
silit sã vorbesc“), întrevãzând un
chip al omului-înger în destrã-
mare/ înger întors („faptul cã nu
poate dormi ca tot omul, pe
spate,/ m-a înduioºat pânã la
lacrimi./ pentru cã de-a lungul
acestor ani/ a îndurat toate
bolile omeneºti/ ºi a greºit ºi s-a
lãsat dus în ispitã […] n-a putut
dormi ca tot omul pe spate/ ºi a
fost silit sã-ºi ascundã/ cu multã
grijã aripile ºi de asta/ a umblat
mai tot timpul înfofolit“), aflat în
aºteptarea clipei magice, a re-
velaþiei, ce nu va aduce (pentru
a câta oarã?) decât un dublu
sentiment de inutilitate-dezi-
luzie. Altfel, meditativ, vag, o
undã de speranþã vine dinspre
celebrul pariu a lui Blaise Pascal
posibil în „lumea asta“, dar
rescris de poet în aceleaºi
graniþe ale unui Ieud – azil: „cei
care cred sunt mai frumoºi,
chiar dacã/ de sus nu le
rãspunde nimeni./ cei care cred
sunt mai liberi, chiar dacã/ de
sus nu le rãspunde nimeni./ cei
care cred sunt mai împliniþi,/
chiar dacã de sus nu le
rãspunde nimeni“.   

Inevitabil, revin, totul se
învârte în jurul „micului porcec“ ºi
a spaþiului natal, cartea presu-
punând ºi non-sensurile unor
drumuri ce vor fi ratate, creatorul
refuzându-ºi implicit creaþia
(„pânã la doi-trei ani, îngerul
tãu“, „dumnezeule, e deja nouã
dimineaþa ºi e mâine“), în timp
ce, în prezent, copilul rãmâne în-
trupat ca stare continuu agonicã
a relaþiilor dintre cei ce nu au
reuºit sã se cunoascã: „copilul
nostru se pregãteºte de rãzboi,/
deºi la noi e pace de ºaizeci de
ani./ ºi-a pus pe cap o cascã cât
toate zilele/ ºi-n picioare niºte
ºenile, nu alta.// în timp ce
mãsoarã camera cu paºi rari,/
cautã spre noi ca spre doi strãi-
ni./ nu-i nevoie sã poartã armã
ca sã ne dãm seama/ cã înãun-
trul lui rãzboiul a ºi început.// e
doar un copil ºi se joacã, spui tu./
dar dac-ai vedea cum te fulgerã
de sub cascã,/ n-ai mai zice aºa./
parcã seara, când tropãie spre
culcare,/ ar mãrºãlui deja prin
tranºee“. Încã un volum despre
înãuntru/ afarã, dar parcã mai
mult despre… înãuntru.

Marius MANTA

Fantasmele
Ieudului

• Ovidiu Marciuc - Povara
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revista revistelor

nr.17/ 2011

Am regãsit lucruri frumoase în
numãrul de faþã! Dintre acestea,
semnalez editorialul Valeriei
Manta Tãicuþu „Uniunea
rãfuielilor”, material al cãrui
subiect este continuat sub o altã
formã ºi de Constantin Trandafir –
„Solidaritate literarã?” ªerban
Tomºa, auto-încorsetat într-un
drept la replicã, îi explicã lui
Mircea Dinutz câteva din „erorile”
pe care cel din urmã le-a fãcut,
materialul având încã din start un
ton deloc prietenos: „Orice activi-
tate umanã lasã în urmã, în afarã
de produsele finite, resturi ºi
deºeuri. Acestea sunt strânse de
alþi oameni ºi date dispãrute. În
spaþiul literar existã un tip uman
specializat în cãutarea prin
gunoaie: þaþa literarã”. Ion Lazu
încearcã sã cuprindã o bunã parte
a aspectelor definitorii ale omului
Ion Caraion, aºezând existenþa
acestuia, într-o oarecare mãsurã,
sub semnul tragicului. Cuprinsul
revistei ne rezervã ºi o ineditã sur-
prizã, aceea a unei întâlniri cu
arta... sub comunism, material ce
închide ºi în cuvinte câteva din
intenþiile curatorului (Radu Popica)
expoziþiei din incinta Muzeului de
Artã din Braºov. 

Doina Cernica ni-l prezintã pe
Fernando Couto e Santos ºi,
implicit, o parte a impactului pe
care l-a avut Emil Cioran în spaþiul
cultural portughez. „Nimic”-ul lui
Cãrtãrescu nu avea cum sã nu
lase urme-n timp. Deºi nu a trecut
vreme îndelungatã de la lansare,
la un moment, se pãrea cã versul
lui Cãrtãrescu nu mai e la modã;
iatã cã, de ceva timp, treptat, criti-
cii revin „la rece” asupra ofertantu-
lui volum – cum îl încadrãm, cu
ajutorul cãror criterii, va rezista în
timp, ar putea fi într-adevãr o odi-
see a nimicului? În  parte, acestor
întrebãri încearcã sã le rãspundã
Virgil Diaconu. Bine croitã apre-
cierea Ninei Plopeanu despre
acelaºi Cãrtãrescu, cãruia îi
recompune chipul într-o manierã
neo-romanticã: „Scriitorul autentic
are crize de creaþie provocate de
demonii care-i iau în stãpânire
mintea ºi trupul, pentru cã puterea
aceasta exterioarã, care
aminteºte de îndumnezeire ºi de
sacru, este mult mai mare decât a
unui om obiºnuit, ceea ce face ca
arta literarã sã se situeze la un
nivel superior, sã devinã o fantas-
mã umanã care exprimã nevoia de
frumuseþe”. Nu vom trece mai
departe fãrã a semnala ºi
momentele culturale prilejuite de
inaugurarea la Brãila a Casei
Memoriale Fãnuº Neagu. Mai
punctez prezentarea ultimului
volum de poezii aparþinând
Violetei Savu, un mini-portret
Samson Iancu întocmit de Melania
Cucu, dar ºi expresiile vigilentului
ochi critic aparþinând lui Florin
Caragiu.

nr.23, 10 iunie 2011

Ne întoarcem tocmai la un
numãr din iunie deoarece tema
lunii („Forme ale exilului”) este
interesant dezvoltatã de George
Szirtes, Linda Maria Baros,
Ruxandra Cesereanu. Ultima ne
vorbeºte despre legãturile dintre
poezie ºi exilul interior, ajungând
sã nuanþeze interesant: „Tristeþea
nu este altceva, de fapt, decât o
bucurie împuþinatã, care s-a ghe-
muit ºi care nu va înflori decât
atunci când va primi sens din nou.
[…] Nu existã ruºine în tristeþe,
aºa cum nu existã nici ruºine în
bucurie. ªi una, ºi cealaltã sunt
drumuri deloc lãturalnice, de
strãbãtut mai cu seamã atunci
când la margine vegheazã oare-
care suferinþã. Cãci existã o sufe-
rinþã lucidã ºi asumatã în tristeþe,
aºa cum existã o suferinþã strãinã
ºi nevãzutã în bucurie. Toate
acestea, pentru cã sunt în lume”. 

Iulia Iarca recenzeazã „Lumea
ca ziar. A patra putere: Caragiale”
– Ioana Pârvulescu, în timp ce la
„cronica ideilor” Sorin Lavric îºi
alege drept þintã „Nocturnal” de
Marin Tarangul. Apoi, nu ai cum
trece peste poeziile lui Viorel
Mureºan, pentru a zãbovi, proba-
bil cel mai lung, asupra paginilor
de jurnal ale Constanþei Buzea.
Materialul lui Rãzvan Voncu e mai
degrabã scris sub forma unei ine-
rente nevoi de a oferi exemple
bine alese: „«Criza dinasticã», în
jurnalul Reginei Maria” recen-
zeazã „Însemnãrile zilnice” ale
Reginei Maria, mai precis cel de-al
VIII-lea volum, editat la Cognitia,
Bucureºti. 

nr.7, iulie 2011

„Trista ºtiinþã ºi critica ei” aduce
la un loc câteva moduri diferite sub
care a fost definitã noþiunea de
„moralã”. Plecând de la Adorno,
Cassian Maria Spiridon rãmâne
pe mai departe interesat de rapor-
tul ce se stabileºte între autori-
tatea moralei ºi impactul
tehnologiilor. M-am bucurat când
am vãzut în paginile revistei
aºezat la loc de cinste interviul cu
Pãrintele Iustin Pârvu, unul dintre
ultimii mari duhovnici dintr-o ge-
neraþie mãrturisitoare a dreptei
credinþe. Trecând cãtre politichiile
ºi mofturile lor, Virgil Nemoianu ne
prezintã o faþã mai puþin cunos-
cutã a conservatorismului, aceea
de ramurã de exprimare a doc-
trinelor liberale. Irina Mavrodin
trece în revistã prima întâlnire cu
Nathalie Sarraute, Basarab
Nicolescu evocã generozitatea ºi
modestia unui geniu – Mircia
Dumitrescu iar Alexandru Zub ne
vorbeºte despre istoricii români
din închisorile regimului comunist.
Vasile Spiridon stabileºte coordo-
natele critice ale naraþiunilor
scurte din „Fratele mai deºtept al
lui Kalaºnikov” – Horia Gârbea, pe
care-l apreciazã pentru capaci-
tatea de a-ºi obiectiva inteligent ºi
credibil lumea personajelor, cât ºi
pentru reþeta de a-ºi þine în prizã
cititorii. Emanuela Ilie cautã mira-
colele din „nicolae magnificul”,
întrevãzând în Nicolae Tzone

eroul unei cãrþi „ce dã simultan
impresia unei pierderi ºi a unei
regãsiri”. Va fi una din cãrþile de
poezie ale anului? – „Cu aceastã
nouã, tulburãtoare ºi ataºantã
heroica species atât de puþin
obiºnuitã spiritului poetic actual,
scriitorul erijat în magnific este pe
deplin îndreptãþit sã viseze cã va fi
citit, cândva, de «marii muritori
care citesc în limbile dâm-
boviþeanã francã greacã/ non-
oedipianã ºi leopardã»...” Mircea
Platon se opreºte asupra persona-
litãþii domnului Adrian Cioflâncã
(!!!), decodatã de Vladimir
Tismãneanu – un material ce se ia
la trântã cu „lipsa de principii” ale
elitelor lui Traian Bãsescu; titlul e
memorabil: „Unsul lui Dumnezeu
ºi unºii cu toate alifiile”. Un gând
mã duce-n spre Clinique... 

nr. 7/ 2011

Deºi sub altã formã, ne
întoarcem la perechea comunism
versus tradiþie. Vor încerca
nuanþãri ºi delimitãri Sanda
Golopenþia („Repere ºi soluþii”),
Dumitru Radu Popa („Dimen-
siunea Conºtiinþei libere sub
Dictaturã: Gr. T. Popa”), Cãlin
Andrei Mihãilescu („Tov. Nimic”),
Adrian Oþoiu („O privire de sub un
vãl roºu. Umbrele strãmoºilor
uitaþi, film ºi cenzurã comunistã”),
Caius Dobrescu („Comunitatea
tradiþionalã versus birocraþia
comunistã. Cine pe cine a
învins?”), Robert Furtos („Colec-
tivizarea agriculturii în memoria
þãranilor maramureºeni”), Sanda
Cordoº („Vârste ale prozei rurale
în comunismul românesc”),
Eleonora Sava („Construcþia
þãranului în România socialistã. O
perspectivã etnologicã”), George
Achim („Avangarda româneascã –
între tentaþia revoluþionarã ºi con-
fortul tradiþiei burgheze”), Clara
Mareº („Ion D. Sîrbu – O viaþã
între oglinzi”), Crina Bud („Alter
Nego”). Nu fãrã legãturã, am lãsat
la urmã scrisoarea deschisã
adresatã (de la Paris) lui Ioan Es.
Pop de cãtre Daniel Ilea. Spicuim:
„Nu, odatã mãrturisirea fãcutã ºi
rãul (atât cât a fost) asumat, ar fi o
mare eroare ºi purã prostie sã te
laºi învins de un soi de sado-ma-
sochism prea-omenesc (ori
preacreºtin)! […] Îþi scrisesem în
ultimul meu e-mail din 6 martie o
frazã ce se dovedeºte ºi mai vala-
bilã azi: «Sã ºtii cã demoni nu
existã (nici interiori, nici exteriori),
ºi nici Judecatã de Apoi, ne
judecãm numai noi singuri, aºa cã
tu sã fii mai blând ºi înþelegãtor cu
tine însuþi.» Ai fost aspru cu tine,
aºa cum trebuia sã fii – dar de-
acum e timpul sã te ierþi”. 

nr. 6-7, iulie-august 2011

Prima paginã ne reþine privirea
odatã cu provocarea aruncatã:
„Iaºi, capitalã culturalã euro-
peanã?” (2020) Pe rând, George
Banu, Mircea Morariu, Anca
Ovanez, Liviu Antonesei opineazã
asupra acestei posibilitãþi. Florin
Faifer pare a nu înþelege polii unei

societãþi umflate peste noapte – o
sãnãtoasã revoltã împotriva lipsei
de gust, a lipsei reperelor morale,
într-o lume patentatã de viziunile
scelerate ale unor „dive porno”. 

Schimbând pentru încã o datã
registrul, ajungem la vernisajul
prezentat de Aurel Brumã „Târgul
de istorii identitare: «Cucuteni
5000»„ Mi-a mai atras atenþia pa-
gina rezervatã poeziei Silviei
Goteanschii, în special cu
„Exfoliant” ºi „Maldita Iluvia”. Mi-aº
permite sã reproºez prezenþa unei
rubrici precum „cronica de
vacanþã”, rubricã ce adunã „perle
de la bac” ori „bârfe de pe net” –
zãu, vacanþã, vacanþã, dar... Cu
mult mai curate, aºezate tot sub
semnul vacanþei – materialele
memorialistice ale lui Nicolae
Turtureanu, Lucian Vasiliu, Adrian
Neculau. Aflãm ºi cã „cine n-are
idei rãmâne calic” (Mircea Radu
Iacoban), dar ºi aventurile unui
„american la Roma” (Dorel Schor). 

nr. 7, iulie 2011

Cine nu e de acord cu Valeriu
Stancu? Da, „þara e în pradã” – ºi-
atât! Poporul înjurã iarãºi pe la
colþuri, îºi înghite amarul –
haiducii? realitãþi de poveste! („Vin
haiducii la prãdat”) 

Ioana ªerban ne împãrtãºeºte
din „farmecul discret al tradiþiei”,
Cãtãlin Turliuc e interesat de pro-
blema „reconstrucþiei statutului
femeii”, o preumblare printre femi-
nism ºi filantropie în proiectele
sociale. Bogdan Mihai Mandache
ne readuce în sfera magicã a lui
Paracelsus, în timp ce Ioana
Petcu întâlneºte „Un Cehov
«întinerit»”. Liviu Suhar ne prezin-
tã „un pictor uitat – Eugen ªtefan
Bouºcã” iar Traian Mocanu
descoperã iþele receptãrii lui
Caravaggio - dupã patru secole.
Un foarte interesant „jurnal al
galeriilor” ne este oferit de Miruna
Haºegan („Galeriile de Artã
Cupola ºi N. Tonitza Cavalerii firu-
lui – Bãrbaþii în Artele textile
româneºti”), iar mai apoi de
Teodor Haºegan („Situation
Gallery – Manchester School of
Art Daniela Huhurez Balance and
Texture – Expoziþie de Graficã”).
De neuitat, Horia Zilieru cu
„Adorata” („Manuscrisul de la
Înviere”)! - „Vãzum o rozã la
întunecare/ trecând lucarna
oarbã-n sfâºiere/ pe bolta-ngân-
duratã tânga piere/ ºi taie gerul
raza cãlãtoare.// Ating prin nori
avarele galere/ ºi ora mea de
gheaþã o dogoare/ un chip de fatã
ca o revãrsare/ de tunete de
limpezi coliere.// Stã aºezatã la
clavir ºi strânge/ uleiul sfânt în
candelã bogatã/ de ochiul ºarpelui
temut sã scape.// Aºtern arpegii ºi
ceaslov ºi harpe -/ ºi sihãstria
pleoapelor în sânge/ o suie spre
Icoana adoratã”.

nr. 7, iulie 2011

Versuri de Gabriel Chifu,
„Amintiri despre zbor”, apoi despre
literaturã ºi exil (Gabriel
Dimisianu), paginile de jurnal ale
lui Gheorghe Grigurcu, noi/ alte

comentarii despre penibilul „atac
la rege” – Nicolae Prelipceanu.
Gabriela Gheorghiºor inventariazã
„uneltele de adormit spaima” din
poezia lui Ioan Es. Pop,
adjudecându-ºi convingerea cã
avem de-a face cu o poezie
austerã, descãrnatã. În ultimul
volum va supra-aprecia oarecum
eronat ciclul „potriviri dupã alec-
sandri & co.” 

Am parcurs cu mare plãcere
comentariile critice ale lui
Octavian Soviany cu referire la
maºinãria de „comedie a sexua-
litãþii”, marca Emil Brumaru.
Reþinem: „Lipsitã de anxietãþi,
senzualã ºi oþioasã, lirica lui
aparþine, într-o primã aproximare,
unui spirit epicureu, care posedã
arta de a savura cu rafinament
fiecare senzaþie, e un degustãtor
încercat de gusturi ºi de arome, un
Brillat-Savarin devenit liric. […]
Dacã poemele lui Brumaru antici-
peazã lirica senzaþiei, pe care o
vom descoperi la majoritatea
poeþilor post ’80, ea anticipeazã
totodatã ºi «sexocentrismul» pro-
moþiilor mai recente, fiindcã vizi-
unea poetului este una erotomor-
fã, impregnatã de o sexualitate, pe
cât de difuzã, pe atât de omni-
prezentã, care face ca fiecare
obiect sã devinã sursa potenþialã a
unei atracþii erotice”.

nr. 7-8/ 2011

Nicolae Prelipceanu semneazã
un editorial aparte, transformat
mai degrabã într-o vie aducere-
aminte a unui destin mult încercat
în meandrele arareori de înþeles
ale societãþii (post)comuniste. 

Festivalul Internaþional de la
Neptun a generat o amplã dez-
batere în paginile revistelor de cul-
turã: problema raporturilor dintre
exil/ exil interior/ exil în propria
limbã. ªi dosarele VR închid opinii
dintre cele mai diferite: printre cei
prezenþi, îi vom enumera doar pe
Leo Butnaru, Nicolae Coande,
Carmen Firan, Horia Gârbea.
„Interviul verii” îl pune la ºapte
trepte de încercare pe „maestrul
Mircia Dumitrescu – gravor, grafi-
cian, sculptor, pictor, profesor uni-
versitar, soþ, tatã...” Mihai
Gheorghiu se lanseazã într-un
prim episod despre Muzeul
Þãranului Român, „loc al memoriei
disputate”. Ajuns în dreptul cifrei
70, Ion Pop este prezent cu poezii
de un rafinament ce nu îþi permite
comentarii marginale: „Atât de sin-
gur acum în faþa mãrii,/ ºi marea
atât de abstractã,/ încât simt ne-
voia sã-i caut o definiþie -/ niciun
vapor, nicio pânzã,/ nici pescãruºi,
nici nori./ Fereastrã-a ferestrelor,
poate,/ prin care se vãd tot fere-
stre,/ vuiet din care n-au mai rã-
mas decât v ºi t,/ ºi între ele albas-
trã tãcere nemiºcatã.// Ca sã mã
regãsesc trebuie sã mã întorc cu
spatele,/ sã-mi pipãi faþa, sã-mi
simt ochii ºi buzele,/ sã-ntind bra-
þul spre scoarþa pinului,/ sã-ncep
sã-mi numãr anii,/ sã-mi aduc
aminte sângele, vocile” („Pentru o
definiþie a mãrii”).

LecTop
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Între cei cuceriþi de fascinan-
tul univers dostoievskian, uni-
versitarul ieºean Leonte
Ivanov este un „explorator“
aparte.  Nuanþele receptãrii  lui
Dostoievski sunt de multe ori
nu doar surprinzãtoare, ci au,
în multe situaþii,  statut de pio-
nierat. Uneori, îndrãznelile
cercetãtorului  sunt de-a drep-
tul cuceritoare ºi ne conduc la
posibile afinitãþi ale creaþiei
dostoievskiene cu spirituali-
tatea româneascã.  În comuni-
carea „Dostoievski dupã
Dostoievski“ (apud Tatiana
Timofeiov,  Crai Nou, nr. 5540,
2010), abordând intervalul
temporal 1849-1853, cel al
deportãrii siberiene, Leonte
Ivanov spune: „Când îºi ispã-
ºeºte pedeapsa, el îi trimite
fratelui sãu Mihail o scrisoare,
povestindu-ºi amãnunþit expe-
rienþa trãitã, calvarul din cei
patru ani. Douã cãrþi i-au fost
totuºi accesibile, în primul rând
un exemplar din Biblie, dãruit de
soþiile decembriºtilor, care i-a
fost deosebit de drag ºi pe
care l-a studiat din scoarþã în
scoarþã. Cea de-a doua carte
este a unui scriitor mai puþin
cunoscut, cãlugãrul Parfenie,
care este în mod surprinzãtor
originar din Iaºi, este starover
ºi o perioadã a stat în
Manolea, fãcându-ºi ucenicia
la mãnãstirea de acolo (…)
Acest cãlugãr Parfenie este
autorul unei cãrþi foarte cunos-
cute în epocã, o «Cãlãtorie în
Rusia, Moldova, Turcia ºi în
locurile sfinte» pe care
Dostoievski a avut-o la îndemâ-
nã ºi pe care i s-a permis s-o
citeascã în acea perioadã tristã
din viaþa sa. De la acest autor,
Dostoievski împrumutã în
primul rând stilul, stilul
hagiografic, apoi se pare cã
figura stareþului Zosima, din
romanul «Fraþii Karamazov»
este modelatã dupã autorul
acestei cãrþi. Nu am pretenþia
sã spun cã Dostoievski ar fi
auzit de Manolea, este departe
de mine acest gând, dar
biografia acestui autor l-a
interesat pe Dostoievski în
mod special. Încerc sã mã
achit de aceastã datorie faþã
de marele romancier, printr-o
jumãtate de carte pe care i-am
consacrat-o (mã refer la
«Studii tolstoievskiene», apã-
rutã la Iaºi în anul 2007) ºi prin
publicarea corespondenþei
sale în versiune româneascã“.
Aflãm din aceeaºi sursã cã
Ekaterina Petrovna Dostoievskia,
nora lui F.M. Dostoievski (soþia
fiului scriitorului,  Feodor
Feodorovici)  ºi Ana, sora
acesteia, au fost aduse de vre-
murile vitrege ale celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, pe
meleaguri gãlãþene. Cele douã

se aflau  în Crimeea, atunci
când  a intervenit ocupaþia tru-
pelor germane. Acolo se aflau
cantonate ºi trupe româneºti.
Iatã relatarea lui Leonte
Ivanov: „Unul dintre ziariºtii
români, redactorul unui period-
ic din acei ani, are ºansa sã le
cunoascã pe cele douã surori,
sã stea de vorbã cu ele ºi sã le
ia un interviu. Printre între-
bãrile care s-au pus acestor
distinse doamne a fost ºi cea
legatã de soarta manuscrisului
romanului «Fraþii Karamazov».
Ele au rãspuns cã acest manu-
scris s-a pierdut în anii tulburi
din perioada rãzboiului civil.

Odatã ce armata germanã
se retrage din Crimeea, surori-
le pleacã împreunã cu aceastã
armatã, din simplul motiv cã
dacã ar fi rãmas acolo ar fi fost
lichidate, pentru cã una dintre
ele servise ca translator din
rusã în germanã, la spitalul
german de campanie. Vor fi
ajutate sã pãrãseascã
Crimeea de cãtre un ofiþer
român, care le aduce la Galaþi,
acesta fiind încã un element ce
leagã cultura românã de cea
rusã. La Galaþi vor sta doar 12
zile, vor fi supuse unui bom-
bardament, dupã care pleacã
înspre Polonia. În apropiere de
Lodz, din cele 26 de cufere cu
obiecte personale ºi manu-
scrise, opt sunt furate.
Important este cã printre ma-
nuscrisele ºi fotografiile de
familie pe care le aveau nu
figura ºi manuscrisul romanului
«Fraþii Karamazov». Dupã
aceea, surorile pleacã la Paris
ºi se vor sfârºi în anul 1958, la
câteva zile diferenþã una de
alta, undeva în sudul Franþei,
la un azil de bãtrâni“. Tot din
perspectiva afinitãþilor dos-
toievskiene cu spaþiul cultural
românesc  amintim  o altã
dezvãluire a aceluiaºi universi-
tar ieºean (Leonte Ivanov,
Nora lui Dostoievski în
România:O tristã odisee,
România literarã, 6 iunie,
2001): „Un articol publicat de
cotidianul Viaþa (aprilie 1943,
director: Liviu Rebreanu) ofe-
rea, sub semnãtura lui
Gheorghe Ganea, amãnunte
despre tragicul destin al celor
din neamul Dostoievski, în anii
ce-au urmat revoluþiei bol-
ºevice. La Simferopol, autorul
petrecuse douã luni în compa-
nia Ekaterinei Petrovna
Dostoievski, nora celebrului
romancier, ºi a Annei Petrovna
Falz-Fein, sora ei, prilej cu
care a consemnat o serie de
date, astãzi deosebit de impor-
tante întru clarificarea petelor

albe din biografia respectivei
familii“. Amintind faptul cã de
mai mulþi ani cercetãtorii
Muzeului de Literaturã „F. M.
Dostoievski“ din Sankt
Petersburg sunt în cãutarea
febrilã a manuscrisului roman-
ului Fraþii Karamazov, Leonte
Ivanov evidenþiazã  ºi interesul
acestora pentru articolul lui
Gheorghe Ganea, studierea
acestuia oferind perspective
de investigaþie  ºi mai opti-
miste: „ Pentru prima oarã intra
în discuþie Omsk-ul ºi...
România. Primul, pentru cã
armata lui Kolceak îºi avea
cartierul general în aceastã
localitate, iar din mãrturisirea
Ekaterinei Petrovna aflãm cã
în seifurile Bãncii siberiene de
aici ar fi fost transferate manu-
scrisele dostoievskiene; þara
noastrã, ca posibilã deþinã-
toare a unor informaþii, încã
nedepistate. Speranþã întãritã
de faptul cã setul de scrisori,
intrat de curând în posesia
muzeului petersburghez,
conþine dovezi clare cum cã, în
„trista lor odisee“, cele douã
protagoniste vin pentru scurtã
vreme în atingere cu realitãþile
româneºti. Dar, sã o lãsãm pe
Anna Petrovna Falz-Fein sã se
confeseze: „Când au venit
nemþii - or, trebuia sã trãim, sã
mâncãm – sora mea a ajuns
translator la unitatea militarã
încartiruitã la noi în casã. În ce
mã priveºte, continuam sã
lucrez la Institutul de Protecþie
a Plantelor... Nemþii
ajunseserã la Simferopol cu
douã zile mai devreme decât
se aºtepta Armata Roºie, de
aceea în subsolurile G.P.U. au
gãsit 800 de cadavre, calde
încã, ale unor intelectuali, iar
nouã ni s-a arãtat o listã cu alte
2 000 de nume, figuram ºi noi
printre ele, ale celor ce urmau
sã fie arestaþi ºi uciºi. ªi iatã-i

pe nemþi retrãgându-se. E
toamna lui 1943. A trebuit sã
plecãm o datã cu ei, de vreme
ce toþi cei ce-au lucrat în timpul
ocupaþiei germane, inclusiv
bucãtãresele ºi servitoarele,
erau ridicaþi ºi trimiºi în lagãr.
În Odessa – pe  atunci a
României –  ne-am trezit sub
dãrâmãturile de scânduri ºi
cãrãmizi ale casei unde
locuiam. Pentru a doua oarã,
Bunul Dumnezeu a vrut sã
rãmânem în viaþã. Sora mea a
suferit o dublã fracturã la
piciorul drept, urmatã de douã
operaþii, de 11 luni prin diferite
spitale: mai ºchioapãtã ºi
acum. Iar eu m-am ales cu o
fracturã lungã, de la umãr la
cot, a braþului stâng, cu cinci
luni de ghips. Lângã umãr mai
pãstrez o cicatrice urâtã, de la
una din schije. Mai rãu e cã, în
urma exploziei, aproape
surzisem. Treceam prin viaþã
ca un figurant. Dupã aceea –
tot timpul prin spitale:
Akkerman, Ismail, Galaþi,
unde, vreme de 12 zile, am stat
sub bombardamentul sovietic,
Polonia, Litzmanstadt, lo-
calitate în care polonezii ne-au
furat 8 din cele 13 bagaje. Mai
pãstram lucruri de preþ, pe care
socoteam sã le vindem pentru
a putea trãi. Dar, ceea ce ne
mâhneºte ºi ne doare este
pierderea unor documente
istorice de neînlocuit: core-
spondenta familiei Dostoievski,
carnetele de însemnãri ale
Annei Grigorievna, câteva
fotografii minunate, de format
mare, ale þarului Nikolai II“.
Una dintre versiunile  evacuãrii
Annei ºi Ekaterinei Petrovna din
Crimeea acrediteazã ideea cã
surorile au fost ajutate de trupe-
le române, de un ofiþer român,
Munteanu (Montenuano), care
le-ar fi înlesnit retragerea (..) În
felul acesta, devine explicabilã

trecerea lor prin Galaþi, o datã
cu spitalul german de cam-
panie“ (Ibidem, Leonte
Ivanov). Nu întâmplãtor,  B.
Tihomirov de la Muzeul de
Literaturã „F. M. Dostoievski“
din Sankt-Petersburg i-a
adresat universitarului ieºean
rugãmintea de a-i oferi câteva
date despre Gheorghe Ganea
ºi despre enigmaticul locote-
nent Munteanu, a cãrui
fotografie, în compania
Ekaterina ºi Anna Petrovna
acesta a ºi oferit-o, spre publi-
care,  României literare.

Gheorghe Ganea  lasã  fãrã
rãspunsuri  certe multe dintre
întrebãrile care-l vizeazã. Noi
credem cã  acesta este
braºoveanul (Fãgãraº) care  a
fost coleg de facultate, prieten,
cu  Andrei Lupan (1912 –
1992), scriitor, preºedinte al
Uniunii Scriitorilor din Moldova
(1946-1955, 1958-1961). În
1935, Andrei Lupan,  devine
student al Facultãþii de
Agronomie a Universitãþii „Al. I.
Cuza“ din Iaºi, cu sediul la
Chiºinãu, iar în  1941 a
absolvit Institutul Agricol din
Chiºinãu. În 1970, Gh. Ganea
îi trimite lui  Andrei Lupan, în
preajma sãrbãtorilor de iarnã,
rândurile care urmeazã:
„Scrisul ãsta puþin este pentru
o perioadã mai lungã, trecutã
ºi viitoare. De-aº fi poet þi-aº
scrie un vers. Romanul fluviu
ar fi prea lung ºi plin de prostii.
Mã rezum la vorbele româneºti
din bãtrâni: La mulþi ani cu feri-
cire ºi noroc, þie, întregii familii
ºi prietenilor. Sã nu fie uitate
Frima ºi Eva, nici Panciu ºi
Mihailiuc. 21 dec. 1970 
Gh.Ganea“ (conform http://
www.andreilupan.com/load-
item). O fi acelaºi Gheorghe
Ganea  preocupat de universul
dostoievskian?  I-am solicitat
universitarului ieºean  Leonte
Ivanov permisiunea de a repro-
duce  fragmente din  articolul
din Crai Nou, dar  ºi  expri-
marea unei opinii raportatã la
presupunerea noastrã potrivit
cãreia  Gh. Ganea ar fi
braºoveanul coleg cu Andrei
Lupan. Gãsesc de cuviinþã cã
precizãrile domniei sale sunt
necesare, importante: „Ceea
ce a apãrut în ziarul din
Suceava este o comunicare pe
care am þinut-o la Tulcea, în
cadrul «Zilelor culturii ruse».
Este, mai exact, transcrierea
unei înregistrãri, de aici ºi
numeroase inexactitãþi în text,
pasaje rezumate etc. Sigur cã
puteþi reproduce fragmente de
acolo. Lucrarea va apãrea, în
forma pe care am redactat-o,
într-o viitoare carte, închinatã
scriitorului pe care-l îndrãgim
amândoi. În privinþa lui Gh.
Ganea, e foarte posibil sã aveþi
dreptate; în 1937 trebuia sã
aibã aproximativ 25 de ani“.
Andrei Lupan, nãscut în 1912,
avea, în 1937, chiar 25 de ani.
E plauzibil, aºadar, ca sã fi
fost, cel puþin dupã vârstã,
coleg cu  Gh. Ganea, cel  care
a stârnit interesul cercetãtorilor
dostoievskieni.
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Dacã s-ar face un bilanþ al
celor câtorva milenii de civiliza-
þie umanã cunoscutã ºi a reali-
zãrilor sale în diverse domenii,
s-ar constata lejer cã, din tot
acest tezaur, astãzi a supra-
vieþuit catastrofelor numai o
micã parte, încât e de dorit ce a
rãmas sã fie conservat ºi pãs-
trat ca dovezi ale geniului
uman. Cunoscut iniþial ca autor
de romane SF, dupã cum aflãm
dintr-o notã de pe coperta a
patra a volumului, cu titlul de
mai sus, Richard Bessiere îºi
propune într-un succint op sã
elucideze câteva dintre marile
enigme ale omenirii, începând
cu Sfântul Graal, Templul lui
Solomon, Chivotul Legii,
Biblioteca din Alexandria ºi
pânã la comori dispãrute mai
aproape de vremurile noastre,
între care se pot cita comorile
piraþilor, povestea diamantelor
blestemate (Koh-i-Noor, Hope
ºi diamantul evreilor), bijuteri-
ile þarilor, tezaurul nazist etc.

Evident, cine va avea curio-
zitatea sã strãbatã cele 18
eseuri (ce alcãtuiesc cartea) va
constata cã multe dintre chesti-
unile abordate sunt, în genere,
cunoscute din diverse alte
surse de informare, iar în jurul
multora dintre acestea s-au
scris cãrþi sau chiar biblioteci
întregi. Ce este relevant e fap-
tul cã nicãieri, nici mãcar în
cercetarea lui Richard Bessiere
nu avem certitudinea unor
cunoºtinþe sigure. Sunt discu-
tate probleme îndeobºte cu-
noscute, încât fatalmente ne
vom rezuma la o simplã pre-
zentare. Singurul merit al lui
Richard Bessiere rãmâne acela
de a se informa cu tenacitate
asupra unor probleme enigmati-
ce din diverse epoci ºi continen-
te ºi a ni le prezenta printr-un
volum compact ce se parcurge
pe nerãsuflate, la sfârºitul lec-
turii întrebându-ne ce s-ar fi
întâmplat dacã aceste comori
inestimabile (aur, pietre pre-
þioase, bijuterii, obiecte de cult,
relicve din piramide ºi
morminte, în fine, manuscrise
rare, cãrþi, incunabule) nu s-ar
fi pierdut, ci s-ar fi putut pãstra
ca un bun al întregii umanitãþi,
ele constituindu-se, astfel într-o
adevãratã etalare a posibili-
tãþilor creative ale omului.

Aºadar, înainte de abor-
darea problemelor în ches-
tiune, Richard Bessiere prezin-
tã într-o doctã introducere –
Cum sã devii cãutãtor de
comori? –, o descriere a
diverselor tipuri de comori ºi a
mijloacelor de a ajunge în po-
sesia lor – în treacãt fie zis,
Richard Bessiere comite de la
bun început douã inadvertenþe
regretabile: una legatã de
descoperirea Troiei homerice,
atribuitã arheologului german
Schliemann în 1873 (p. 7, nota
1), în realitate, Schliemann a
identificat Troia II g, dar va bul-
versa lumea savanþilor contem-
porani ce-l socoteau pe Homer
un poet legendar, autor al unor
plãsmuiri. Dupã moartea lui
Schliemann (1890), W.
Dorpfeld a mai întreprins douã
campanii de sãpãturi, pro-
punând, totodatã, ca Troia
homericã sã fie asimilatã cu

stratul Troia VI, ipotezã admisã
pânã în deceniul al IV-lea, al
secolului XX, când arheologul
american C. W. Blegen a iden-
tificat Troia homericã cu stratul
VII a, ipotezã admisã ºi astãzi.
A doua inadvertenþã, tot la
pagina 7, nota 2, spune cã mor-
mântul lui Tutankhamon a fost
descoperit de Howard Carter în
1876 (în anul 1876, Carter
avea numai doi ani), în realitate
mormântul a fost descoperit în
1922, iar în camera funerarã a
lui Tutankhamon s-a pãtruns în
ziua de 17 februarie 1923.
Tutankhamon murise tânãr, la
18 ani, într-un accident sau ca
urmare a unui asasinat. Lordul
Carnarvon (nu Carnavon, p.
88), dupã o banalã înþepãturã
de þânþar, se îmbolnãveºte su-
bit ºi moare –, avertizându-ne
totodatã, cã aceastã cãutare
este plinã de primejdii. Aºadar,
vom începe prezentarea noas-
trã cu ultimul eseu al volumului
consacrat Graalului (asupra
cãruia s-au oprit, bunãoarã,
Mircea Eliade, René Guénon ºi
Julius Evola), fãcându-se un
istoric al problemei, originea cu-
vântului, interpretarea Graalului
conform unei versiuni occitane,
în fine, expunerea ajunge la
apostolul Toma, care ºi-a
desfãºurat misiunea evanghe-
licã în India, þarã în care se pre-
supune cã au ajuns ºi Ioan
Botezãtorul (v. Baird T.
Spalding Vieþile maeºtrilor,
Ed. Herald, 2009) ºi Iisus
Hristos, ipotezã susþinutã de
numeroºi istorici, iar Guy
Daulnoy a scris Iisus în India.
Sfântul Toma a trecut prin
Ceylon, un adevãrat paradis
terestru, unde existã un munte
Piscul lui Adam, tradiþia
amintind de un vechi templu a
cãrui piatrã de temelie fusese
pusã de Adam – Casa
Graalului: „Este bine cã avem
prin intermediul Graalului o
comoarã interzisã, deoarece
descoperirea ºi dezvãluirea sa
astãzi ar putea sã transforme
profund omenirea, prin mani-
festarea imprevizibilã a unor
forþe necunoscute pe care încã
nu suntem apþi sã le
cunoaºtem ºi sã le înþelegem.
Oare nu este o dovadã de
înþelepciune sã-þi mãrturiseºte
ignoranþa?“ (p. 139).

Discutabilã este ºi cronolo-
gia propusã pentru regele
Solomon (1016 – 976, dupã
alte informaþii a domnit între
973 - 933), al treilea rege evreu
dupã Saul ºi David. Devenind
rege, Solomon cere de la
Dumnezeu inimã priceputã,
Dumnezeu rãsplãtindu-l din
belºug cu toate darurile: viaþã
lungã, bogãþie, înþelepciune,
încât în III Regi 10, 23 este

scris: „Regele Solomon a între-
cut pe toþi regii pãmântului în
bogãþie ºi în înþelepciune“.
Ctitor al Templului din
Ierusalim, însã de dimensiuni
modeste faþã de propriul sãu
palat (v. III Regi 6, 2 ºi 7, 2),
templul fusese terminat în
ºapte ani (III Regi 6, 38), iar
palatul sãu în treisprezece ani
(III Regi 7, 1). Acest Templu,
simbol al credinþei în
Dumnezeu, este devastat ºi
distrus întâi, de a doua invazie
babilonianã din 587 / 86, când
populaþia este dusã în robie.
Exilul babilonian acceptabil sub
aspectul tratamentului, faþã de
exilul asirian, evreii trãiesc în
Babilon în comunitãþi com-
pacte, se adunã în sinagogi,
deprind pasiunea cãrþii, ela-
boreazã Talmudul babilonian,
iar dupã edictul lui Cyrus (538
î.Hr.), o parte dintre evrei revin
la Ierusalim ºi reconstruiesc
Templul, Scriu Talmudul pales-
tinian (cele douã variante sunt
publicate într-o ediþie comunã
la începutul secolului XVI la
Veneþia de cãtre David
Blomberg), în fine, sub Titus,
Templul va fi distrus definitiv
(70 d.Hr.). În subteranele
Templului a fost depus Chivotul
Legii („Iar despãrþitura din fun-
dul templului el a pregãtit-o, sã
punã acolo chivotul cu legea
Domnului“, III Regi 6, 19):
„Conform diferitelor surse, chi-
votul conþinea toiagul lui Aaron
ºi tãbliþele Decalogului“ (p. 29).

Chestiunea se complicã în
momentul când cei nouã cava-
leri creºtini conduºi de Hugues

de Payns ajung la Ierusalim în
1118 ºi obþin o locuinþã sub
amplasamentul Templului dis-
trus de Titus, încât e posibil ca
aceºtia sã fi fãcut unele
descoperiri pe care le-au trans-
portat în Franþa. Invocând alte
surse (v. Stefan Erdmann
„Chivotul Legii“, Ed. Antet XX
Press, an nemenþionat, pp. 124
– 25) aflãm urmãtoarele: „Chi-
votul Legii nu a fost considerat
niciodatã un scrin oarecare, ci
el a reprezentat cunoaºterea, a
fost o comoarã de ºtiinþã, care
trebuia redescoperitã... Aceas-
ta era ferecatã, dupã cum bine
aþi descris – din scrieri
strãvechi ºi din diverse
aparate, care proveneau în
mare parte din moºtenirea
atlantã“. Sã fi intrat templierii în
posesia tezaurului lui Solomon
ºi a secretelor ascunse în
Chivotul Legii? Posibil.
Acumulând putere ºi bogãþie,
templierii au fost exterminaþi de
papa Clement V ºi de regele
francez Filip IV cel Frumos, iar
din rãmãºiþele acestor comori
se pare cã s-a înfruptat la
sfârºitul secolului al XIX-lea,
abatele Sauniére.

Tot în secolul al XI-lea luase
fiinþã în Þara Sfântã o societate
secretã Prioria din Sion exis-
tentã astãzi în Franþa. În acest
sens se mai poate consulta
pentru detalii ºi Moºtenirea
mesianicã (Ed. RAO, 2006),
de Michael Baigent, Richard
Leigh, Henry Lincoln. Înainte
de existenþa Bibliotecii din
Alexandria, biblioteci au existat
la faraonii egipteni, regii asirieni

ºi în Babilon. La Pergam a
funcþionat, de asemenea, o
celebrã bibliotecã care a riva-
lizat cu aceea din Alexandria.
Dupã întemeierea Alexandriei
(arhitectul Deinocrates din
Rodos a stabilit planul general
al oraºului, iar Sostratos din
Cnidos a ridicat celebrul far ce
a devenit una dintre cele ºapte
minuni ale lumii antice),
Ptolemeu I Soter a dorit sã facã
din Alexandria o cetate a cul-
turii asemãnãtoare Atenei.
Pentru aceasta a invitat la
Alexandria poeþi, filozofi,
astronomi, matematicieni,
medici etc. Între cei stabiliþi la
Alexandria s-au numãrat
Demetrius din Faleron (fost
elev al lui Teofrast), care
proiectase Museionul ºi
Biblioteca, instituþii ce vor reuni
în jurul lor un numãr apreciabil
de profesori ºi studenþi:
Zenodot din Efes, Aristofan din
Bizanþ, Aristarch din
Samothrace, Calimah,
Eratostene din Cirene, Hiparch
etc. Sub Ptolemeu III
Evergentul (Binefãcãtorul)
Museionul ºi Biblioteca ating
apogeul cercetãrilor în liter-
aturã, istorie, medicinã, filo-
zofie. Se împrumutã de la
Atena exemplarul oficial al tra-
gediilor greceºti pentru o cauþi-
une de 15 talanþi la care s-a
renunþat, pãstrându-se textul
tragediilor, iar în timpul lui
Ptolemeu Philadelphul s-a
fãcut traducerea Septuagintei
greceºti de cãtre 70 (72) de
învãþaþi evrei, câte ºase de
fiecare trib. Treptat, Museionul
ºi Biblioteca vor decade, iar în
timpul lui Ptolemeu VIII,
cercetãtorii reuniþi la Alexandria
sunt alungaþi, nemaiputând fi
întreþinuþi de cãtre stat.

Din pãcate, soarta bibliotecii
a fost nefastã. Cezar dorind sã
transporte la Roma baloturi cu
suluri de papirus, acestea au
luat foc pe cheiul portului
Alexandria, iar mai târziu, în
secolul VII, restul bibliotecii
este distrus la ordinul califului
arab Omar. China a cunoscut
la începutul dinastiei Ming
(1368 – 1644), sub Zhu Di o
epocã prosperã din punct de
vedere economic ºi cultural, iar
în intervalul 1421 – 1423, navi-
gatori ai împãratului Zhu Di au
efectuat cãlãtorii ºi au
descoperit continente, întoc-
mind hãrþi maritime pentru tot
globul (v. Gavin Menzies, 1421
– Anul în care China a
descoperit lumea, 2007). În
final, mai semnalãm o inad-
vertenþã: astfel, la pagina 125
în eseul „Cunoaºterea, o
comoarã primejdioasã“,
Richard Bessiere scrie cã
grupului Pugwash (creat în
1957) i s-au alãturat francezii
Saint – Yves d’Alveydre,
Joseph de Maistre ºi René
Guénon. Numai cã primii doi au
trãit în secolul al XIX-lea, iar
René Guénon murise în 1951.

________________

* Richard Bessiere –
CCoommoorriillee  ppiieerrdduuttee  aallee
oommeenniirriiii  ddee  llaa  SSffâânnttuull  GGrraaaall
llaa  bbiijjuutteerriiiillee  þþaarriilloorr..  

Traducere din limba fran-
cezã: Nicolae Constantinescu,
Ed. Litera International, 2010.

Ionel SAVITESCU

Comorile pierdute
ale omenirii

• Mihai Docea



DDééccoorr
Les arbres blancs, les arbres noirs,
Nus dans le parc solitaire:
Décor de deuil, funéraire...
Les arbres blancs, les arbres noirs.

Dans le parc les regrets pleurerent...

Au pennage blanc, au pennage noir
Un oiseau au chant amer
Traverse le parc solitaire...
Au pennage blanc, au pennage noir.

Dans le parc les fantômes filerent...

Et feuilles blanches, feuilles noires;
Les arbres blancs, les arbres noirs;
Au pennage blanc, au pennage noir,
Décor de deuil, funéraire...

Dans le parc les neiges tomberent...

MMééllaannccoolliiee
Quels pleurs et clameurs en automne...
Sauvage, la foret noire frémit -
Sur les plaines résonne un buccin,
Et plus triste son chant retentit.

- Écoute, mon amour, écoute,
Sans pleurs et sans ombre d’effroi -
Écoute comme nous veulent les gouffres,
La terre nous appelle chez soi.

BBrruunnee  vviioolleettttee
Brune d’automne violet...

Au fond, deux peupliers lancent leurs silhouettes;
- Apôtres en chasubles violettes -

Le bourg entier est violet.

Brune d’automne violet...
La rue pleine d’une foule paresseuse, coquette;
Les gens paraissent de couleur violette,

Le bourg entier est violet.

Brune d’automne violet...
D’une haute tour, je vois des voivodes a houlette
Et nos ancetres passent en troupes violettes,

Le bourg entier est violet.

BBrruunnee  dd’’hhiivveerr

Brune d’hiver, noirâtre, métalique,
La plaine blanche – un immense plateau -
A peine ramant, s’avance un corbeau,
Coupant l’horizon d’un vol oblique.

Les arbres rares et blancs sont abouliques.
M’absorbent les appels du tombeau,
Et en ce temps revient le meme corbeau,
Coupant l’horizon d’un vol oblique.

PPuullvviiss

Immensité, éternité,
Chaos, toi, qui t’empares de tout...
Ton vide n’est que de la folie, -
Aussi nous rends-tu tous fous.

Devant toi, je suis le plus vil.
Immensité, éternité, -
J’aime une fille de la ville...
Apprends-moi a philosopher.

Immensité, éternité,
Quand en extase je m’anime,
De quelle supreme altérité
Me montres-tu le noir abîme.

FFiinniiss

Le cadavre imposant sur la haute civiere,
Sous la gaze d’argent revait dans la vaste salle...
Et sa poitrine cachée sous la mortuaire voile -
Immobile a jamais, s’était arretée, fiere.

DDéésseerrtt......

Au loin, dans la cité, la vie dansa...
Ô, tous mes sens s’énervaient, fantastiques...
Mais dans la salle lugubre, d’un rire sarcastique
Pouffaient Baudelaire, et Poe, et Rollinat.

NNooccttuurrnnee

L’oubli venait... est venu.
Une larme tombe lourde, tout se tait,
La lampe fatiguée a clignoté,
Tout objet touché murmure: fais-moi la paix...

Dorénavant...
Entends, la pluie pleure suivant
D’un trouble profond la voie,
La trace d’un petit soulier dans un parc d’autrefois...
Je m’endors... j’écoute...
Dehors, sous ma fenetre, l’automne a dit:
- Ouf!

Traducere în francezã de
Elena Bulai

meridiane
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• Agatha Bacovia, fiul Gabriel ºi nepotul Daniel, în curtea Casei Memoriale „George Bacovia“ din Bacãu, la

comemorarea a 24 de ani de la moartea poetului. Fotografia este realizatã de Vasile Blendea în 24 mai

1981(Serviciul Judeþean al Arhivelor Naþionale - Filiala Iaºi, Colecþia Stampe ºi Fotografii, Inv. 5893 r.)

• George ºi Agatha Bacovia în locuinþa din Bucureºti,
în 1956 (Serviciul Judeþean al Arhivelor Naþionale -

Filiala Iaºi, Colecþia Stampe ºi Fotografii, Inv. 5822 r.)


