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Adrian JICU

Calistrat Costin
ºi mãºtile

supravieþuirii
„...Fãrã a excela întotdeauna, Calistrat

Costin a supravieþuit modelor literare, gene-
raþiilor ºi promoþiilor, reuºind sã ilustreze câte
ceva din toate. Spirit proteic, el a þinut pasul,
s-a adaptat, a construit un lirism inteligent.“
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Vasile SPIRIDON

Punþi între neînsemnat

ºi profund
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Carmen Mihalache

Un nou festival
„...Dincolo de tendinþele unui moment, de trend-uri, de un gen la modã,

teatrul bun a avut, dintotdeauna, metaforã, ca ºi sectacolele bune, care au un
gând director, o supratemã.“ 
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Nataºa MAXIM

Lucian Boia ºi
Capcanele Istoriei.
De la „huliganism“

la realismul-socialist
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Elena Ciobanu

Parfumul
unui monstru
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Prozã de Gheorghe Schwartz

Cel venit
parcã de niciunde
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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 49 (serie nouã) • ianuarie 2012 • 3,00 lei •

• Dumitru Gârea
foto: Dragoº Burlacu



O surprizã i-a aºteptat pe
iubitorii artelor frumoase la
vernisajul tradiþionalei expoziþii de
sfârºit de an a membrilor Filialei
Bacãu a UAP. Pentru cã au fost
invitaþi nu numai la o expoziþie, ci
la douã ºi, totodatã, la o emoþio-
nantã cãlãtorie în timp. Ideea
organizãrii unui duplex cu
anualele din 1971 ºi 2011 a fost
una inspiratã, ea ilustrând conti-
nuitatea ºi vitalitatea unei miºcãri
artistice din care s-au desprins ºi

s-au impus personalitãþi mar-
cante. Unii dintre artiºtii de atunci
nu mai sunt printre noi, Ion
Burdujoc, Gheorghe Velea,
Gheorghe Mocanu, aºa cã relu-
area expoziþiei din 1971 a consti-
tuit ºi un moment de remember
afectiv. Publicul prezent la
vernisaj a avut prilejul sã le
admire lucrãrile, alãturi de cele
semnate de Ilie Boca (prolific, cu
un impresionant ºi bogat registru
imagistic), Letiþia Opriºan

(tablouri exuberante, culoare
inundatã de luminã), ªtefan
Pristavu (cu frumoase, calme
peisaje), Silvia Anghel,
Constantin Doroftei, Aurel
Stanciu, Constantin Ciosu (cu
incisive caricaturi, într-un stil
inconfundabil), Mihai Butnaru,
Iancu Sãndel. Era o anualã cu un
numãr restrâns de participanþi,
dar care etala deja niºte forþe,
având în vedere faptul cã tre-
cuserã de abia patru ani de la înfi-
inþarea Cenaclului „Nicu Enea“.
Acesta, condus de un energic
animator cultural, criticul de artã
Grigore Coban, conþinea nucleul
a ceea ce avea sã devinã o filialã
numeroasã, puternicã, ambiþi-
oasã ºi deosebit de activã,
dinamicã. Anuala 2011 confirmã
ºi întãreºte acest lucru prin
mulþimea expozanþilor din toate
generaþiile, prin calitatea ºi diver-
sitatea modalitãþilor de expresie
abordate. Unii dintre tinerii plasti-
cieni de astãzi sunt elevii artiºtilor
bãcãuani consacraþi, alþii sunt
chiar urmaºii acestora, fii, fiice,
mã refer la Marius Crãiþã Mândrã,
Dragoº Burlacu, Oana Maria
Vãsâi, Marius Franþ, Sabin
Gârea.

Panotatã ingenios, „Anuala
2011” oferã un spectacol vizual
complex, cu o atractivã varietate
de genuri, teme, stiluri. Multe
lucrãri din expoziþie, de picturã,
graficã, sculpturã, instalaþii,
fotografie, colaje reþin privirea ºi
încântã. Lângã artiºtii din gene-
raþia maturã, personalitãþi re-
cunoscute, unii dintre ei cu un
bogat palmares, sã-i numim pe
Ilie Boca, ªtefan Pristavu, Vasile

Crãiþã Mândrã, Cristina Ciobanu,
Carmen Poenaru, Ioan Vãsâi,
Dany ºi Gheorghe Zãrnescu,
Ovidiu Marciuc, Aurel Stanciu,
Mihai Chiuaru, Dumitru Macovei,
Veronica Cãlin, Tamara Antal,
Viorica Zaharia, Liliana Dumitriu,
Geanina Ivu, Silvia Tiperciuc,
Ionela Lãzureanu, Ioan
Lãzureanu, Dumitru Gârea,
Dionis Puºcuþã, Viorel Cojan,
Ioan Burlacu, Ioan Mihalache,
Marius Crãiþã Mândrã, Mihai
Bejenariu, Constantin
Tãnãsache, Gheorghe Franþ.
Expun câþiva tineri remarcabili. Ei
sunt Elena Lupaºcu, Luminiþa
Radu, Mari Bucur, Alexandra
Atomi, Bianca Rotaru, Sergiu
Mazerschi, Marius Franþ, Raluca
Ghideanu, despre care, cu sigu-
ranþã, vom mai afla multe lucruri de
bine în viitor. Din expoziþie, mi-au
rãmas în memorie superba
lucrare a lui Ilie Boca, interesantul
diptic Ioan Burlacu - Dragoº
Burlacu, o fotografie a lui Ovidiu
Ungureanu, o fereastrã a lui Aurel

Stanciu, ºi toate compoziþiile,
proaspete, îndrãzneþe, ale tineri-
lor pe care i-am citat deja. Sunt
semne bune pentru filiala
bãcãuanã, existã idei plastice,
elan creator, emulaþie. Fãrã
îndoialã, avem o comunitate artis-
ticã interesantã, vie. Ar fi de dorit
ca ea sã se afle ºi într-o realã
comuniune de breaslã, spiritualã,
confraternã, sã mai lase deoparte
orgoliile, vanitatea, propriile ner-
vozitãþi ºi idiosincrazii. Pe bunã
dreptate au vorbit în acest sens la
vernisaj ºi Aurel Stanciu (Premiul
Filialei pentru acest an, pe deplin
meritat), Vasile Crãiþã Mândrã ºi
Dionis Puºcuþã, preºedintele
Filialei Bacãu a UAP. Nu sunt for-
mule magice pentru acest lucru,
pentru comuniune, respect reci-
proc, climat propice creaþiei, dar
artiºtii ar trebui sã ºtie cã noi
aºteptãm ca ei sã rãmânã
frumoºii visãtori care ne
dezvãluie partea bunã, miracu-
loasã a lumii. 

Carmen MIHALACHE

Îi aparþine comediografului nr. 1 al României,
I.L. Caragiale (1852-1912), ºi o vom rosti mai des
în 2012, când nu atât anul naºterii se rotunjeºte
într-o cifrã, cât cel al trecerii în eternitate. Aþi
remarcat, desigur, cã la centenarul comemorativ
se achitã ultimele datorii faþã de memoria unei per-
sonalitãþi. Comozi cum suntem uneori, reportãm
obligaþii morale de la centenarul aniversativ cãtre
cel din urmã, convinºi cã timpul e de partea noas-
trã. Acumulãm însã alte datorii, peste noi trec
neiertãtor valurile vremii, iar generaþiile se prime-
nesc mai iute decât am crezut vreodatã. În 1952,
grija puternicilor timpului era sã ne arate un
Caragiale ridiculizând regimul burghezo-mo-
ºieresc, ceea ce a fãcut ca meritul marelui clasic
de a pune în drepturi limba românã, apãrându-i
demnitatea, sã fie neglijat programatic. Cu doi ani
înainte, Silvian Iosifescu îngrijea ciclul „Opere“, în
trei volume, la Editura de Stat. În volumul al treilea,
cu „Prozã, versuri, articole politice ºi literare“, a
doua scriere este „Peste 50 de ani“, devenitã anto-
logicã pentru lecþia de civism pe care ne-o predã ºi
azi autorul. Evocând momentul istoric al întâlnirii
cu Al.I. Cuza, Caragiale are prilejul de a-l portretiza
pe neuitatul sãu dascãl Basile Drãgoºescu. „În trei
ani - îºi aminteºte fostul sãu ºcolar – m-a-nvãþat,
cu litere strãbune, româneasca toatã câtã o ºtiu
pânã-n ziua de azi, cã mai mult, dupã el, nici n-am
mai avut unde-nvãþa.“ (Editorii Opere-lor din 1959-
1964 – în patru volume –, Al. Rosetti, ªerban
Cioculescu ºi Liviu Cãlin, au pãstrat multe forme
gramaticale sau fonetice deprinse de la învãþãtorul
sãu din Ploieºti.) Aflãm ºi taina încorporãrii bunelor
deprinderi: „Ah! sfinte analize, gramaticalã ºi logi-
cã! [...] Sã fi poftit sã scrii, la dictando, indiferent
numai sau nu mai sau mãcar sã fi confundat pe ºi
conjuncþia cu ºi adverbul... Or sã nu fi pus virgulele
ºi celelalte semne la locul cuvenit!...“

Caragiale avea motive sã aducã în amintire
modelul de exigenþã al tinereþii sale ºcolare, neso-

cotit de publiciºtii vremii, care într-un singur numãr
de revistã literarã – una prestigioasã – îi reproduc
numele în trei chipuri: Carageali, Caragiali,
Caragiale, ca „sã nu mai vorbim de ortografie ºi de
interpuncþiune“. Amãrãciunea scriitorului este, din
pãcate, actualã: „Sãrmana limbã româneascã! Nu
mai este, cum ar fi trebuit sã fie, o plantã cultivatã!
A ajuns o buruianã sãlbaticã!... Multe vânturi au
bãtut-o! Odatã o bãtea vântul franþuzesc; acu o
bate vântul nemþesc. Noroc cã mai are rãdãcini
adânci; aminteri, i s-ar stârpi soiul! ªi ar fi pãcat de
ea, fiindcã (nu cã s-o laud eu!) îngrijitã, ce flori fru-
moase ºi ce sãnãtos rod ar da aceastã voinicã bu-
ruianã de veacuri despreþuitã, cu care veacuri s-a
hrãnit ºi þinut sufletul unui întreg neam de oameni!

Care cum se scoalã astãzi o calcã-n picioare ºi,
drept îngrijire chip ºi seamã, ºi spre pãstrare, o
opãresc cu cernealã de scris ºi de tipar; ºi ea
rabdã, þinându-ºi ascunsã puterea de viaþã în
rãdãcinile-i adânci, cât ºi-o mai putea-o þine ºi
acolo...“

M-am întrebat de ce „Dicþionarul general al lite-
raturii române“ (2004) nu citeazã ediþia din 1950 a
Opere-lor caragialiene ºi cred cã am gãsit: volumul
al treilea are o eratã minusculã (la pag. 79, ºtergar,
în loc de ºtrengar; la pag. 173, douã cuvinte tre-
buie înlocuite total, iar la pag. 175, poet, în loc de
preot), când de fapt în interior sunt mai multe erori.
Nu e permis ca într-o carte datã în lucru la 21 aug.
1950 ºi declaratã bunã de tipar la 24 nov., deci
dupã trei luni, într-o notã de subsol, de exemplu,
sã ne sfideze douã greºeli ale unui literat de la
mijlocul secolului trecut: „E satirizatã grandomania
lui ºi ortografia al cãrui adept era“ (p. 223).

Clasic înseamnã model, iar acest adevãr ne
obligã sã ne supunem canoanelor editoriale, în
cazul de faþã, ºi nicidecum sã ne fabricãm propriile
reguli.

Ioan DÃNILÃ
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Anuala 2011

Cum vorbim, cum scriem

DDeevviizzãã eetteerrnnãã:: „„CCiinnssttee ººii ggrraammaattiiccãã!!““

• Aurel StanciuConcertele de Crãciun
Director muzical la Fayetteville Symphony Orchestra ºi la

Filarmonica Greensboro din North Carolina, dirijorul Robert Gutter -
care a studiat cu Franco Ferrara la Academia Chigiana din Siena,
profesor la Cursurile de dirijat internaþional ce au loc în Bacãu în
iunie, de opt ediþii - a dirijat în lunga sa carierã (s-a nãscut în 1938 la
New York) nenumãrate concerte încununate de succes în SUA,
Ukraina, Rusia, Lituania, Anglia, Canada, Romania, Mexic, Insulele
Canare,  Spania, Moldova, Bulgaria, Italia.

La fel s-a petrecut ºi în concertul de sãrbãtori pe care l-a condus
la Sala „Ateneu”, în Conacul Domnesc din Suceava la serbarea per-
formanþei ºcolare, la Casa de Culturã din Beiuº ºi într-un turneu în
Italia, alãturi de orchestra Filarmonicii „Mihail Jora”.

Toate lucrãrile alese în program au fost apreciate: Preludiu din
„Carmen” de Bizet, valsul Uran Khas, Sânge vienez, Polka
Palavragiii ori Eljen a Magyar de J. Strauss Jr. ºi bineînþeles inter-
venþiile celor trei soliºti: soprana Florina Mariº Hinsu, baritonul Florin
Mariº Hinsu ºi Theodore Coresi, cel care a înfiinþat trupa de operã
„Vienna Opera Company”, absolvent de Conservator ºi Teologie,dia-
con ºi doctor în muzicã, solist invitat pe marile scene ale lumii ºi care
a delectat publicul cu Ja vas liubil de Seremetiev, cu cîntecul popu-
lar evreiesc Hava Nagila ºi cu Oh, Anastasia (cîntec popular rusesc).

Carmen (Habanera), Noel de A. Adam, Tangolita din Bal la Savoy
de Abraham au  adus binemeritate aplauze Florinei Mariº Hinsu,
solistã cu un bogat palmares în þarã ºi strãinãtate, doctor în muzicã
ce desfãºoarã o susþinutã activitate didacticã la Universitatea de
Muzicã din Oradea, alãturi de soþul sãu, care a concertat în România,
Italia, Germania, Austria – care a fost interpretul celebrului
„Toreador”, secondând-o în duetul din Vãduva veselã ºi în terþetul
din Silvia de Kalman.

Aºa cum era de aºteptat dupã succesivele chemãri la rampã,
orchestra a oferit la bis Dunãrea albastrã ºi Radetzki marº, într-un
ajun de Crãciun de neuitat.

Ozana KALMUSKI ZAREA
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Posesor al unor falnice mustãþi, care ar
face invidios orice husar, Ion Tudor Iovian
(nãscut la 1 ianuarie 1952) întruchipeazã
imaginea abisalã a suferinþei (meta)fizice.
O anume surzenie ºi vorba scurt(at)ã,
rarã, îl caracterizeazã drept un ins retrac-
til. Cred însã cã adevãratul Iovian e cel
lãuntric, melcul din propria cochilie. De
bunã seamã cã în cazul sãu e o interi-
orizare cauzatã de nemulþumire, un refuz
de a comunica într-o lume autistã. Ivanul
devenit Iovian îºi asumã, rãbdãtor,
condiþia, rãzbunându-se prin poezie,
unde îºi ia o strãlucitã revanºã.

Poezia lui Ion Tudor Iovian stã sub
semnul paradoxului. Prezentat elogios ºi
recomandat cãlduros de Nicolae
Manolescu, Laurenþiu Ulici, Constantin
Cãlin sau Cristian Livescu, poetul pare a
fi sortit de la debut succesului. Surprin-
zãtor însã receptarea de care are parte e
din ce în ce mai subþire chiar dacã vo-
lumele pe care le scrie sunt superioare
primului. În vremuri normale, poezia sa ar
fi trebuit sã þinã capul de afiº al revistelor
de culturã ºi al comentariilor critice.
Departe însã de lumea dezlãnþuitã ºi de
capitala unde se (în)tocmesc ierarhiile ºi
canoanele, el este marginalul care pri-
veºte cu satisfacþie biblicã bâlciul
deºertãciunilor. Paralela cu Bacovia
fãcutã de Ion Rotaru ºi reluatã de Eugen
Budãu nu se justificã decât în parte.
Primul a descins în capitalã ºi a avut un
extraordinar agent literar în Agata. Iovian,
în schimb, rãmâne în Buhuºi, adesea
uitat, gãsind în aceastã abandonare
(inclusiv de sine) un modus vivendi.

Mult lãudata Pãdure de pini (1983) e o
plachetã puternicã, în care Ion Tudor
Iovian scrie o poezie-refugiu, o poezie-
debuºeu. El creeazã un imaginar poetic
consistent, strãduindu-se sã evadeze din
contingent: „eu vã vorbesc despre cas-
tanii din Gara de Est/ care nu mai existã
– sunt silit sã recunosc asta – / care n-au
existat vreodatã// ºi totuºi pe ei vi-i arãt”
(castanii din Gara de Est) Imaginea de
„enfant maudit” despre care s-a tot vorbit
e doar o pozã a unui suflet înclinat deo-
camdatã spre contemplaþie. Iovian e mai
degrabã un copil bãtrân, cu organ special
pentru înþelegerea existenþei. Ne surprind
aici maturitatea viziunii ºi un accentuat
presentiment al morþii, al trecerii: „n-aº fi
crezut cã-n trup/ zi ºi noapte/ cu îndãrãt-
nicie ºi aproape fãrã sã bagi de seamã/
creºte o armurã de fier…” (bandaj)

Cã Ion Tudor Iovian e dintr-o altã stirpe
poeticã ne-o confirmã urmãtorul volum,
Presiunea luminii (1987) în care autorul
face „exerciþii de existenþã” negãsind
rãspuns la problema singurãtãþii apãsã-
toare: „la capãtul firului – acelaºi «AÞI
GREªIT NUMÃRUL!» (încercare de con-
versaþie) Invocându-l pe Baudelaire, poe-
tul îºi radicalizeazã discursul ºi respinge
aparenþa fardatã a lumii: „cu cuþitul de
bucãtãrie/ ai fi vrut sã rãzui fardul realitãþii
pânã la os/ acolo unde bãnui cã e/ razã ºi
rouã ºi cântec”. (doar o înfiorare între
cuvinte) Profesând o poeticã a autentic-
itãþii, a denudãrii realitãþii, el nu (se)
menajeazã ºi aºterne „pe zãpada
pufoasã a foii de scris” versuri colþuroase,
de o vigoare memorabilã: „dar dragostea
mea e o durere/ care îºi trage sârma
ghimpatã prin carne” (dragostea mea)
Problematica dominantã a cãrþii o consti-
tuie însã presentimentul morþii, textele de
vârf fiind scrinul ºi târziu în cer ºi pe
pãmânt: „ºi alte stele ne-au ispitit/ însã
ochiul nostru le cãuta pe celelalte sub
care ne-am nãscut/ ºi am iubit/ ºi ne-au
aprins mai tare dorul de stelele noastre/
de tristeþea noastrã frumoasã/ ºi ºtim/ cã
lumea n-a început cu noi dar sfârºeºte cu
noi/ ºi cu acest pâlc de zarzãri uitat în
memorie”

Dupã-amiazã cu scaun gol (1995)
anunþã încã din titlu o schimbare de re-
gistru evidentã în poemul goliciune, unde
sentimentul inutilitãþii e atotstãpânitor: „ºi
sunt-omul lucru/ care sfârºeºte istovit în-
tre lucruri/ lucruri dintr-un trecut care n-a

fost nu a fi”. Zbãtându-se „între durerea
de-a fi ºi bucuria destrãmãrii”, Iovian
trãieºte într-un dublu registru, existenþa
fiindu-i permanent ameninþatã de faþa
hâdã a realitãþii: „Prin firele electrice se
insinueazã vicleanã neiertãtoare/ reali-
tatea (dimineaþa). Recurgând tot mai des
la intertext, poetul se pãstreazã însã în
limitele propriei originalitãþi, neuitând
nicio clipã de „ACEASTÃ LUME/ cu
mãruntaiele scoase cârpitã ici acolo”
(domnul Baudelaire serveºte). El se aflã
într-o cãutare a inocenþei pierdute, singu-
ra soluþie fiind poezia, „mica vicioasã
poezie”, sintagmã ce sintetizeazã o
întreagã poeticã, cum aflãm din textul
omonim: „dar eu rãmân - // ºi voi trage cu
cangea din ape trupurile umflate ale
poeþilor/ care te-au cunoscut/ în aceleaºi
cafenele ºi pensiuni/ ºi totuºi altele”.

Un progres vizibil aduce ªoricelul
Kafka pe foaia de hârtie (mica vicioasã
poezia), volumul cel mai valoros al lui Ion
Tudor Iovian, apãrut într-un context prea
puþin favorabil, la o editurã obscurã din
Botoºani. Pãstrând coordonatele cãrþii
precedente, autorul le ridicã la nivel de
obsesie, adâncind trãirea poeticã pe care
o transformã într-o viziune coºmarescã:
„la ce bun sã fii lucid într-o lume care
oricum o sã crape/ dacã nu azi atunci
mâine// la ce bun/ sã fii nebun cu acte în
regulã/ între atâþia/ nebuni/ care umblã
liberi pe rotile/ prin paradisul tãu Doamne”
(„bun venit în coºmarul meu”) Optzecist
în anii '90, Iovian îºi depãºeºte colegii de
generaþie. Scriitorul ºi-a însuºit datele
postmodernismului, dar nu prin asimilare,
ci prin distanþare, printr-o revoltã vehe-
mentã, ostentativã: „noi nu dãm din
mânã/ nu spunem adio/ celor care s-au
intoxicat deja cu poezia gravidã de inte-
lect/ cu poezia plângãreaþã/ a celor ce
sug esenþa a cincea direct din cer/ (…)
noi vrem sã vã stãm în gât în veacul
vecilor/ noi vrem sã fim/ junghiul care vã
face viaþa amarã/ ºi vã aminteºte cã aþi
murit de tot/ cã salvare n-aveþi ºi din voi/
n-o sã rãmânã/ nicãieri nicio urmã”
(pregãtiri de rãzboi într-o dupã-amiazã pe
la 5 la „una micã”).

Introvertitul Iovian din primele volume
lasã aici locul unui Iovian în ipostaza unui
profet biciuitor, care mãrturiseºte, cu o
sinceritate de o simplitate nãucitoare:
„dar eu scriu/ ca sã generez existenþã/
pentru mine/ pentru tine/ pentru celãlalt”
(eu scriu ca sã generez existenþã) Putem
constata cã, treptat, poezia sa se trans-
formã în metapoezie. Muºcat de ºoricelul

Kafka, recte demonul poeziei autentice,
Ion Tudor Iovian vede idei (poetice)
ajungând sã „lase poemul/ sã sângereze/
cu venele tãiate în zãpadã”. El îºi aver-
tizeazã cititorului asupra seducþiei stranii
pe care o exercitã poezia sa: „,mâini-
cãngi se strecoarã hoþeºte/ dintre mãrun-
taiele acestui poem/ cãtre gâtul tãu/ citi-
torule mon amour mon ennemi mon sem-
blable/ gata sã te înhaþe ºi sã te bage în
malaxorul poeziei postmoderne”. E o vi-
ziune macabrã amintind de tablourile lui
Hieronymus Bosch, prin care poetul vrea
sã ºocheze. Poezia nu ameninþã doar citi-
torul, ci îºi devorã autorul, „scãpând de
sub control”. La I. T. Iovian nu scriitorul îºi
controleazã textul, ci textul îºi locuieºte
autorul, stãpânindu-l. Chiar dacã trãit de
propriul scris, el nu-ºi uitã condiþia
umanã, ci, dimpotrivã, trãieºte ºi mai acut
sentimentul implacabil al trecerii aºa cum
apare el prezentat într-un poem de mare
forþã, muzeu personal: „de aici încolo/
se-nmulþesc eºecurile/ uºile una dupã
alta þi se trântesc în nas/ accesul în
copilãrie cu desãvârºit INTERZIS/ reveria
cu ochii deschiºi INTERZISÃ/ scãldatul în
nori INTERZIS/ gânditul INTERZIS/ fluie-
ratul în paradis INTERZIS/ trãitul pe credit
INTERZIS/ aici într-o dupã-amiazã þintuit
într-un scaun/ cu o foarfecã-n mânã/ tai
fotografii/ ºi firul atâtor vieþi tare-ncurcate”.

Locul revoltei este luat de un reproº
iovi(ani)c în Baby-secol. Elegii, dupã vic-
torie, la tobã, cinele ºi corn englez (2004),
volumul cel mai caracteristic pentru liris-
mul lui Ion Tudor Iovian. Tot mai înstrãi-
nat, autorul dezvoltã o atitudine melanco-
lic-distantã, pãstrând un anume dispreþ
faþã de lumea cãreia îi intuieºte
degradarea. Într-o elegie pentru patria sa,
poetul deplânge, cu o ironie tãioasã,
aceastã stricare: „degeaba pun umãrul
Romeo ºi Maricica/ aflaþi în Italia la spãlat
vase ºi bani ºi statui/ se duce naibii
România/ prieteni ai mei duºmani ai mei”
De altfel, nu e singurul text de aceastã
facturã. nu-i nimeni sã se bucure de
daruri defineºte exact o asemenea atitu-
dine, constituindu-se într-un autoportret
al poetului descumpãnit: „nu sunt plin de
mânie/ doar/ descumpãnit doar pierdut de
lume ºi fãrã lume fãrã luminã/ doar
înºfãcat de ceafã ºi þinut deasupra prã-
pastiei”. Dupã cum se observã, lucidita-
tea nu-l pãrãseºte, ci îi accentueazã sen-
timentul datoriei de a scrie, pe care ºi-o
asumã ca pe un destin tragic: „poate aº fi
fericit pânã la adânci bãtrâneþi/ în preaj-
ma lui Dumnezeu – zice Iov/ mâncat de
amar ºi urât - / dacã n-aº fi condamnat sã
vã scriu cu unghia ºi cuiul – la/ nesfârºit”
(ajungã zilei rãutatea ei). Iovian nu-ºi
pierde întru totul agresivitatea, ci o con-
verteºte într-o despãrþire violentã de
optzecism: „puneþi-le/ într-un vas unde
Urmuz freacã o ridike cu ºmirghel/ pentru
a ridica moralul academiei/ sau mai bine
în piua în care Iovian piseazã mãrunt/
creierii secolului ºi oscioarele gracile ale/
micii vicioase poezia/ presãraþi
scorþiºoarã ºi zgurã de la locomotiva lui
octombrie 1917/ dinþii fãcuþi zob cu ranga
ai poeziei anilor 80”. El vrea sã purifice
poezia, sã o rupã de trecutul ei ºi sã îi
aplice o loviturã decisivã, prin care sã o
recreeze: „delectaþi-vã cu zvârcolirea ei
artisticã/ cât timp/ eu îmi pregãtesc bis-
turiul cu care îi voi scoate borhotul/
metafizic/ din cap/ poezie/ pentru un nou
început de lume” (prin împuºcare de sine
însuºi) Aºadar, un gest instaurator, o
necesarã operaþie care sã evite sep-

ticemia poeziei. Din aceastã perspectivã,
Iovian e un Iov înclinat spre faptã.

Antologia îþi voi injecta poezie în sânge
(Iaºi, „Tio Moldova”, 2011) nu e doar o
sumã a ceea ce are mai bun scrisul lui Ion
Tudor Iovian, ci ºi un prilej pentru
decantarea unei concepþii. Nu întâmplã-
tor, cartea se deschide cu trei texte pro-
gramatice, în care, la 29 de ani de la
debut, autorul îºi (auto)defineºte relaþia
cu poezia. Prima dintre ipostaze este
aceea a poeziei-drog, care creeazã
dependenþã: „creºte pe tãcute/ nevãzut/
în mine/ ºi nu ºtiu pentru ce ºi nu ºtiu ce
chip o sã aibã ce nume/ (…) dar acum/ te
va prinde/ cititorule te va prinde ºi îþi va
injecta/ mãcar pentru o viaþã pentru o zi/
POEZIA ÎN SÂNGE” (îþi voi injecta poezie
în sânge) Cea de a doua este cea a
poeziei-viciu, care duce la ideea de poet-
damnat: „poate cã sunt ultima creaturã
din lume – îi spun – / care se hrãneºte cu
poezie – da pentru asta nu trebuie/ sã mã
urãºti/ nu trebuie sã scuipi în etimonul
fiinþei tale (…) lasã – îi spun – am altã
treabã acum// dar el îmi dã de înþeles cã
pentru noi nu existã iertare” (frunza nea-
grã) În fine, ultima ºi cea mai pregnantã
ipostazã este aceea a poeziei-curvã, a
poeziei-deziluzie: „o vezi/ spune-mi drept
o vezi// e madmoiselle poesia ticãloasa
de anþãrþ/ gravã ºi gravidã de atâta inte-
lect ºi atâta visare/ la ore fixe ºi/ pe bani
buni/ gureºã cu trombon ºi fluerici/ cu
ochii vineþi de turþ ºi desfrâu/ mama
rãniþilor moaºa-codoaºa atâtor poeþi cu/
tricolor/ dar nu-i ea/ nu-i fiinþa de fum
auriu ºi zãpadã celestã ºi flacãrã/ pe
care-am visat-o/ în atâtea nopþi ºi zile de
tristeþe grea ºi disperare” (poezia în tram-
vaiul 26)

Textul definitoriu pentru profilul poetic
al lui Ion Tudor Iovian rãmâne însã te-au
cãutat poezie, o splendidã revanºã a unui
autor care, marginalizat, ignorat, îºi
gãseºte forþa înlãuntru, în scrierea unei
poezii originale prin care dã o replicã
tãioasã celor care l-au ironizat sau batjo-
corit ca pe un nou Iov: „te-au tot cãutat
poezie – // ºi tu erai în pat cu Iovian
împãratul îi picurai în urechi/ otrãvuri
secrete// (…) dar Iovian împãratul/ cu
peria de sârmã îþi spãla dinþii cariaþi de
atâtea dulciuri/ cu care te-au îndopat grã-
sunii noºtri poeþi// (...) te-au tot cãutat
poezie – / muºina se lãuda în gura mare
cã-i prãjeºti pe strada/ castelului/ cartofi
ºi-i speli ciorapii ºi pãrul/ ca sã-þi scrie la
maºinã adeverinþe pentru eternitate/ ºi
celãlalt tuns ca grigore/ cu degetul înfipt
pe trei sferturi în tâmpla moale ca tãrâþa/
urla piþigãiat cã nu-i poet dar poate fabri-
ca/ din cârpe faruri fotografii sperme noc-
turne/ sârmele sexului de maimuþã corcitã
americãneºte/ pe dâmboviþa sub podul
de la operã// (…) pe toþi i-ai sedus cu
prezenþa ta invizibilã/ i-ai fãcut sã se mas-
turbeze în sãlile de cinema/ în cimitire/ ºi
sã se declare genii/ i-a fãcut de râsul lumii
le-ai întors fiinþa pe dos (…) ºi tu vicioaso/
te jucai cu Iovian împãratul cu minþile lui cu
verbele/ lui/ de-a n-aude n-a vede/ de-a
viaþa ºi de-a moartea/ în afara lumii// ºi
moartea cerºea pe la uºi/ ºi vouã nici cã
vã pãsa”.

Poezia lui Ion Tudor Iovian nu e „fatal-
mente actualã”, cum crede Marius Manta,
ci, dimpotrivã, fatalmente inactualã, adicã
dincolo de mode ºi curente, de clasa-
mente sau înregimentãri. Ceea ce, de
fapt, o salveazã, asigurându-i locul meri-
tat în istoria literaturii române.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Împãratul Iovian ºi malaxorul
poeziei optzeciste 
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La aanniverrsarre

M-am nãscut, am crescut,
am copilãrit, vieþuit,

am fost, sunt, voi sã fiu, un rãtãcit,
am jelit

cât în ºapte vieþi, de râs n-am râs
decât în

vreo trei, printre lacrimi,
cele mai multe amare,

se cheamã c-am trãit,
fiecare cu steaua ºi

pãrticica lui de infinit,
am tânjit mereu la clipe viitoare,

toate însã
au trecut, m-au cam durut, mai bine

mã plãmãdeau
ai mei din uitare.
Nesãbuitul, în loc sã-mi caut liniºtea

ºi locul
de veci ca orice muritor, m-am pregãtit

de zbor
visând la aripi de condor,
ºi vine, vine, vine judecata, izbãvirea
ºi n-am învãþat încã sã mor!
Învãþãtura aceasta de minte

sã ne fie oare la
aniversare fericirea
la care e-n drept sã râvneascã

din norii ei
mama-omenirea?!
Aº da ceasul înapoi, calendarul

la gunoi,
mult amar, puþin nectar, mã simt bine,

bine, bine,
cã m-am sãturat de lume, nu de mine,

nu de tine,
mi-e un pui fricos de dor, vreau

ºi nu mai vreau
sã mor…

Trrãsnnittã
înnttrrebarre

Un drept prea-credincios din legendara
ELADA
(þara parºivilor fãcãtori de daruri, unde
înfloresc citricele…)
a cugetat în sinea sa cã DUMNEZEU
(aºa cum, he-he-he, îl cunoaºtem

cu toþii)
citat:
„nici nu stã, nici nu se miºcã, nici nu-i
liniºtit,
nu are putere, nici nu este putere sau
luminã,
nu trãieºte ºi nu este viaþã,

nu e substanþã,
nici veac, nici timp”!!!
Buuuuun, încheiat citatul,
Ce nu este ºi ce nu are EL,
„ATOTÃLA”
ne-am lãmurit dar… dar…:

ce este, ce are, ce poate, frate
grecule,
ori ce hram poartã?! –
trãsnitã, nepreacuratã întrebare…
Aici, când sã rãspundã,

învãþatul nostru
s-a dus la culcare
istovit de-atâta tulbure cugetare,
nu înainte însã de-a-ºi face

rugãciunea
de rigoare
(cã nu se ºtie, poate prinde bine,
în caz de…)

Ommul
ººi bbesttia ssa

OMUL, fiul lui…(al cui?!)
ºi-a spânzurat

- circulã o vorbã -
bestia din mãruntaie crezând

cã astfel i
se ridicã ceaþa de pe creier
(ce mai organ ºi ãsta!)
ºi-acum îºi trãieºte ultimul pachet de
taine
(„taine”?! – ce-s alea taine?),
înfulecã lacom ultimele resturi
sã nu mai rãmâie nici urmã în urmã,
socoate el prea(ne)fericitul a fi atins
în acest chip sublimul,
e pe zero.
Fiul lui… (Dumnezeu?!) a depãºit

sila de
materie, asemenea oroarea de putere,
pare un învins despre care învingãtorii
(or fi ºi din ãºtia pe undeva)
n-au decât cuvinte de laudã,
mândrie dar ºi puþinã teamã (cã el,
FIUL,
a fost totuºi unul de-al lor…).
Fiul lui… (nu mai conteazã al cui!), da,
ºi-a suprimat bestia din vintre ºi,
în lipsã de altceva,
îi vine sã-ºi dea cu pumnii în cap –
bestia (sau cum s-o fi chemând) era

viaþa,
mãrunta lui amãgire
(foarte utilã într-o moarte de om).

Tãcerre
pe mmai mmultte vvoci

Vor cãuta sã afle un cod, „secretul”,
vor crede cã au detectat un semn,
dar din nefericire (nefericire a lor)
mesajul nu-l vor înþelege,
pãrându-le nebunie aneantizarea
de bunã voie,
ºi ne vor îngropa rãmãºiþele adânc
în þãrânã
bucuroºi cã au mai stârnit o tainã,
noi vom pãstra tãcere
pe mai multe voci,
cât ei vor zbiera ca demenþii
neînþelegând muzica umilinþelor
noastre profunde
auzindu-ne din ce în ce mai nestins!

AA mmai ttrrecutt
unn aann

Viforniþã, viscol, vijelie, ningãu, nãmeþi,
au crãpat de ger pietrele,
bãtrânii foarte bãtrâni credeau c-a
venit
sfârºitul (multaºteptatul),
mai tinerii, ãia micii, s-au bucurat,
spectacolul a fost de zile mari,
sfârºitul n-a venit, mai e timp, speranþa
cicã moare ultima, uneori prima

(pãrerea
unui sinucigaº).
A trecut, e cald acum, soare, iarna-i
departe, se-ntorc migratoarele la
cuiburi,
localnicii cautã cu ochii înspre pãmânt
în aºteptarea firului de iarbã,
ceva se-ntâmplã cu natura, pesemne

i s-o
fi acrit ºi ei de-atâtea ravagii,
s-o fi apropiind totuºi mântuirea lumii?!
Acu’ deodatã-i primãvarã, ne bucurãm
cã suntem, dar e pãcat: a mai trecut
un an.

„Poet de tip parodic, inteligent ºi inventiv, ºtiind bine sã
mimeze inocenþa, disperarea sau plenitudinea
eroticã...”

Eugen Simion

„O apariþie insolitã, relativ frapantã în contextul poeziei
contemporane...” 

Laurenþiu Ulici

„Ne aflãm în faþa unui talent real, dotat cu mult spirit
critic, cu umor ºi luciditate, cu deschideri culturale
apreciabile.”

Ion Rotaru

„...are vocaþia certã de umorist, cu înclinaþie pentru

satirizarea moravurilor lumeºti, în acest domeniu

verva lui polemicã este inepuizabilã.”

Vlad Sorianu

„Calistrat Costin (...) rãmâne scriitorul care ridicã zefle-

meua liricã la rang de artã literarã ºi, în ciuda tuturor

aparenþelor, un mare sceptic.”

Eugen Budãu

Calistrat Costin
la 70 de ani

Despre aautor
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comentarii

Tip masiv, aproape bizonic, cu o
inconfundabilã þãcãlie, Calistrat Costin
(nãscut la 30 ianuarie 1942) face figurã
memorabilã în peisajul cultural local,
unde a jucat diverse roluri, cele mai
importante fiind cele de director al
Teatrului „George Bacovia” ºi de
preºedinte al filialei Bacãu a U.S.R., pe
care a lãrgit-o prin includerea unor nume
importante, dar ºi a unor netalentaþi.
Spirit lucrativ ºi diplomat iscusit (meºter
în ale PR-lui, cum s-ar zice), el este,
incontestabil, un ferment cultural în
lumea Bacãului, locul unde nu se întâm-
plã aproape nimic. Cu o culturã solidã ºi
o inteligenþã spontanã (pe care le valori-
ficã prompt în replicile ºi discursurile
sale), Calistrat Costin place prin umorul
sãu muºcãtor, adesea prelungit dincolo
de limitele decenþei.

Începuturile activitãþii sale scriitoriceºti
se leagã de revista „Ateneu”. Format în
spiritul acestei grupãri, el face astãzi
pozã de disident, încercându-se în/cu
alte publicaþii. Chiar dacã realizatã pe
fugã, recent publicata antologie La un
pahar de neant… (Iaºi, „Tipo Moldova”,
2011) nu obnubileazã meritele lui
Calistrat Costin, ci, dimpotrivã, îi asigurã
un culoar distinctiv nu doar în cultura
bãcãuanã, ci ºi în context naþional. Nu
ºtiu cine a realizat operaþia de selecþie a
textelor antologate, însã comparaþia cu
volumele iniþiale dezvãluie, cu mici
excepþii, spirit critic ºi dorinþa de scutu-
rare de textele ideologizate sau slabe.

Urmãritã în evoluþia ei, lirica lui
Calistrat Costin contureazã un scriitor
viguros. Recitindu-i poemele antologate
am constat cu surprindere cã, de fapt, nu
histrionismul, umorul sau ironia sunt ca-
racteristicile definitorii ale poeziei sale, ci
gravitatea pe care o mascheazã printr-un
discurs voit ludic, pontos, de efect. Cititã
prin aceastã grilã, antologia dezvãluie
drama personalã a unui om trist, aplecat,
cum se spune cliºeic, asupra marilor
întrebãri existenþiale.

Cu abilitatea care îl caracterizeazã,
autorul dã, încã din Planete (1974)
Cezarului ce-i al Cezarului ºi intrã în
retorica naþionalist-protocronistã a
vremii, închinând neamului poeme prin
care îºi câºtigã, de fapt, dreptul la lirism.
Texte precum Preludiu, pãmânt de
izvoare, laudã patriei sau lapidarium dac
sunt lipsite de valoare artisticã. Odatã
ochiul vigilent al cenzurii mulþumit,
Calistrat Costin începe o subtilã
detaºare de cerinþele ideologicului, prin
alte câteva texte care alunecã spre liris-
mul de facturã folcloricã, uneori cu rezo-
nanþe istorice. Dupã acest pas (vizibil în
istorie, la Cetatea Neamþului, balada
Radului, doinã, puii paserii mãiastre
etc.), poetul strecoarã câteva texte au-
tentice, aparþinând, incontestabil, dome-
niului poeziei. Dintre ele, meritã amintite
dragostea, gramaticã sentimentalã,
nopþile iubirii, himerele apei. Se poate
spune cã, pãºind pe un teren minat,
Calistrat Costin bâjbâie în cãutarea unui
drum propriu, care sã-l reprezinte ºi
care, în egalã mãsurã, sã nu deranjeze.
Demersul îi reuºeºte în elogiu, miracolul
luminii, gramaticã sentimentalã sau car-
naval, texte care îl anunþã pe adevãratul
Costin. Volumul se închide, inteligent, cu
un alt poem cuminte, încrezãtor în viitor,
al cincilea anotimp.

Sub un titlu voit ambiguu (Augusta
luminã, 1976), Calistrat Costin continuã
mersul pe sârmã din primul volum ºi
deschide, din nou, cu câteva poeme
corecte politic: Flori dalbe române,
Constelaþii, Doar oamenii, Bob,
Rãspunsul Eminescului etc. El invocã un
„pãmânt strãbun românesc”, „fãureºte
un poem luminos cu temei în Carpaþi”,
compune o „liturghie atee”, scrie „întru
slava pãmântului care suntem România
în gând” ºi terminã, simbolic, cu „steaua
creºtea în luminã”. Între parantezele ide-
ologice, marcate de un pronunþat discurs
naþionalist-protocronic, se insinueazã din

nou lirismul adevãrat, care nu-i este
strãin autorului. Mã cheamã lumina,
Luminã în vis, Oedip ºi mai ales Arlechin
dezvãluie un alt Costin, mai profund: „A
cumpãrat toate biletele paiaþa/ cu banii
strânºi o viaþã-ntreagã,/ le-a cumpãrat ºi
le-a dat foc, sã fie cald,/ vrea sã
petreacã-n lege arlechinul...”

Cu Elementul „lume” (Editura
„Eminescu”, 1978) asistãm la o cotiturã
majorã în evoluþia liricii lui Calistrat
Costin, care devine tot mai mult el însuºi,
profilându-se drept o voce distinctã în
peisajul anilor '80. Mutaþia se produce
acum ºi nu în Satirã duhurilor mele…,
cum crede Ion Rotaru. Eliberându-se de
canoanele ideologicului, poetul constru-
ieºte un discurs îndrãzneþ, de o anumitã
ambiguitate, în care atacã, la modul
aluziv sau livresc, marile problemele ale
umanitãþii. Pe un ton profetic, de rod... e
un poem semnificativ pentru schimbarea
de registru produsã: „Oricum ar fi: când
miezul/ este putred/ e semn/ cã de alt an
va trebui/ sã ne gândim la multe,/ la mai
multe!!” Scriitorul este ispitit acum de
adevãrata poezie, dupã cum el însuºi
mãrturiseºte: „Cerul albastru-i, a pustiu,/
mã doare inima, sunt om,/ în braþe mã
încearcã ºi pe mine/ zborul.” Superior ca
realizare artisticã, volumul anticipeazã o
viziune poeticã de gãsit în cãrþile
viitoare. E drept, deocamdatã mai mult la
nivel tematic, unde sesizãm orientarea
poetului spre o poezie de dragoste
dindãrãtul cãreia se prefigureazã
supratema lirismului costinian:
raportarea la moarte. Existã acum douã
registre: unul grav, în texte precum vul-
nerabilii, de veghe la liniºtea lumii, con-
tra cronometru sau bucurie ºi altul uºor
ludic, în care se întrevede ceva din
maniera poznaº-histrionicã de mai târziu
(ceasornicul neîndreptat). Vârful volumu-
lui rãmâne însã ciclul dispariþia lui
pitagora, în care putem citi, ca într-o
oglindã, dispariþia întâiului Costin.

Precizarea dintre paranteze îmi pare
definitorie pentru volumul Satirã
duhurilor mele... (parodii ºi nu prea),
1980, unde Calistrat Costin apare în
ipostaza unui Grigore Alexandrescu
(post)modern, mai subtil ºi mai temperat.
La autorul optzecist locul satirei e luat de
(auto)ironie ºi de jocuri de cuvinte.
Costin înlocuieºte lirismul propriu-zis cu
un discurs de tip actoricesc, cu pseudo-
dialoguri pontoase, cu aluzii subtile, prin
care genereazã, paradoxal, lirism.
Despãrþirea de Alexandrescu þine doar
de maniera poeticã ºi nicidecum de
intenþia satiricã. Histrion, autorul (îºi)
povesteºte ºãgalnic, ca în Apocrifã,
nemulþumirea. Sau pe un ton blând,
jucãuº, ca în Oameni ºi copii. El înþelege
futilitatea existenþei ºi traduce aceastã
stare într-o neîncredere funciarã: „Cã/
bine ziceaþi, veacul al XX-lea nu-i veac
ca toþi vecii,/ e o nemaipomenitã
iluzie!...” Odatã înþeles acest dat exis-
tenþial, nu-i rãmâne decât sã scrie
Zarurile au fost aruncate ºi Dupã doi
iepuri sau în loc de prefaþã, textul-loco-
motivã al cãrþii, neinclus însã în antolo-
gia din 2011. 

Când e vorba de dragoste (Declinul
elegiei, 1983), Calistrat Costin se
dovedeºte stângaci, scriind versuri de
slabã calitate, care uimesc prin naivi-
tatea lor. Chiar dacã drapate în metrica
poeziei populare, textele sunt puerile, ca
în ciclul „De dor ºi de drag...”: „ce minune
cã tu eºti ca o zânã din poveºti/ ºi pe
mine mã iubeºti,/ ce frumos cã ºi eu sunt

pentru tine pe pãmânt/ dor de tine ºi trup
sfânt,/ ce frumos e cã trãiesc pe tine sã
te iubesc,/ sã te cânt, sã te-nfloresc.../”
(Nemurire) Sub un titlu amãgitor,
Declinul elegiei anunþã o altã trãire, o
altã modalitate de percepere a exis-
tenþei, aºezatã acum sub semnul gravu-
lui, al implacabilului: „toate sunt trecã-
toare, toate/ chiar ºi aceastã batjocurã
care, se pare,/ eternitatea rãsfrânge!”
(Efemer). Definitorie pentru vârsta poe-
ticã din acest volum este luciditatea, o
luciditate amarã, elegiacã: „simt farsa
cum ºi-ascunde ghearele/ în orice come-
die, în orice tragedie, în orice elegie...”
(Senzitivã) Consecinþa fireascã a acestei
luciditãþi este o viziune realist-elegiacã,
aºa cum apare ea în De „Anul nou”: „De
fapt ne bucurãm cã suntem ºi nu cã tre-
cem dintr-un/ an/ în altul...”

Puþine versuri sunt citabile din Scrisori
(1988). Textele se caracterizeazã prin
elemente postmoderne: referinþe livreºti,
ludic, intertextualitate ºi o puternicã
inspiraþie folcloricã. Cât priveºte poezia
de dragoste ea are ceva din anacreon-
tismul Vãcãreºtilor.

Sub un titlu cu rezonanþe de spectacol
ambulant, Calistrat Costin adânceºte în
Uite viaþa, nu e viaþa!: poezii de lume
(1992) filonul grav, meditativ, conturat în
cãrþile de poezie precedente. Actorii lui
sunt Hamlet, Faust, Erasmus, Prometeu
sau Kant, pe care autorul îi invocã în
rãspãr pentru a vorbi despre iluzoriul din
noi ºi despre absurdul existenþei. Poetul
scrie despre bâlciul deºertãciunilor,
despre amãgire, despre grabnica noas-
trã trecere prin lume, în versuri ce
amintesc de celebrul ubi sunt?: „Toþi
faraonii, împãraþii, regii, cezarii,/ sultanii,
þarii, hanii, kaiserii,/ toþi «isimii»:/ gene-
ralisimii, mareºalisimii, criminalisimii,/
serenesisimii,/ absolut toþi tiranii lumii,
da, da, toþi,/ au dispãrut, dispar sau sunt
pe cale...” Într-un stil ludic-postmodern,
dialogat-hâtru, Costin construieºte un
discurs poetic original, în care amestecã
sobrietatea simulatã cu jovialitatea, ca în
Dezhumare. „Morala” rãmâne însã
aceea din „Problema poeziei”: „Pitagora
a fost omorât! Trãiascã Pitagora!/
TRÃIASCÃ POEZIA!.../ (Ah, dar «proble-
ma poeziei», a-nþelepciunii ºi a nebu-
niei,/ sã fim serioºi, nu-i chiar atât de
simplã...)” În schimb, ciclul De inimã
pustie cuprinde versuri îndoielnice,
aproape neverosimile prin afectarea lor
naivã: „Zorii au venit ca dintotdeauna cu
tine/ anunþându-mi ora exactã a iubirii,/
sunt fericit/ inima îmi merge încã bine,
soarele la fel,/ «Bunã dimineaþa, iubito,/
universul te salutã»!” (Ora exactã) 

Prima parte a volumului Soare cu dinþi
(2002) condenseazã o existenþã sub
semnul parodicului. Versurile îi dau
autorului prilejul de a exprima o sensibili-
tate absconsã, pititã dupã înþelesul lapi-
dar al cuvintelor. Jocul cu vorbele îi con-
vine, pretându-se la (auto)ironie: „Actorii
au dat/ foc teatrului ºi-acum mor/ sub
cerul liber.”. Sãgeþile zboarã în cerc, în
toate direcþiile. Mai mereu prezent este
Dumnezeu, într-o poeticã a credinþei rãs-
turnate. Poemele devin definiþii ale unor
situaþii de viaþã, pe seama cãrora scri-
itorul face spirite. Ni-l închipuim fie zâm-
bind înþelegãtor, fie râzând clocotitor.
Nu-ºi iartã niciodatã semenii ºi nici pe
sine: „Pofte de viaþã, / asasinate, naºteri
– / «OMUL» – ce cuvânt!”

Subintitulatã „umor(ur)i poeticeºti”,
…Restu-i otravã (2004) se pãstreazã pe
linia scrierilor cu care Calistrat Costin ne-a

obiºnuit: „ºi i-am plãtit o pungã de bani,
viþelul este el, eu/ constituindu-mã sim-
bolic, poetic în «poarta nouã»,/ cã adicã,
nu el pe mine, ci eu pe el l-am ras/ cã el
nu-i decât un pârlit de servitor,/ pe când
eu sunt, ca orice condeier, nemuritor…”
(Impresii de Paris). Iatã o mostrã a
umorului, cu atât mai sugestivã cu cât
autorul nu ezitã sã-ºi bagatelizeze cu
înþelegere bonomã condiþia de scriitor.
Amorul e ºi el tratat în manierã costini-
anã, invocarea femeii având sonoritãþi
de rugãciune parodiatã ºi iz de ºiretenie
popularã: „Sfântã Doamnã vinovatã,/ nu
te-oi uita moartea toatã,/ carnea ta-i ca
veºnicia,/ sorã bunã cu pustia,/ m-a
hrãnit, m-a flãmânzit/ de-am ajuns
smintit lipit,/ inima îþi e ca fierea,/
amãruie precum mierea,/ nectar dulce
de otravã/ pentru-o viperã bolnavã…”
(Amãruie precum mierea).

Bârfitor la colþ de Univers…(2006)
întãreºte ideea cã poezia lui Calistrat
Costin este aºezatã sub semnul
mãºtilor. Stilul poeziei e acum simplu.
Un limbaj comun, lipsit de preþiozitate,
presãrat arareori cu trimiteri mitologice
ºi/sau livreºti. Mai importantã se
dovedeºte construcþia poemelor, cãrora
li se potriveºte mai degrabã denumirea
de monologuri (sau dupã caz, dialoguri)
poeticeºti. Nu aº putea vorbi despre un
lirism propriu-zis, ci despre unul raþional,
intelectualizat, dar niciodatã arid. Autorul
nu adoptã niciodatã un ton plângãreþ, ba
dimpotrivã se sileºte a râde. Iar bârfa mi
se pare tocmai o formã de eludare a
amãrãciunii: „…o iau de la capãt cu
aceiaºi sporovãitori,/ bârfitori incurabili
care nici morþi/ nu se dau bãtuþi,/ le-
ascult alte pãsuri, alte ohuri, alte ahuri,/
de-astã datã mi-e mai milã de mine
decât de/ dânºii cã-mi pierd vremea cu
toate vedeniile/ când am atâtea ºi atâtea
lucruri de împãrtãºit,/ pricini de reglat ori
probleme de pus la punct/ cu himera
himerelor, fantasma fantasmelor,/ nãlu-
ca nãlucilor/ pe care mulþi dintre cei vii au
botezat-o/ «Bunul Dumnezeu»…/ (de ce
«Bunul» nimeni nu ºtie precis!)” (La
taifas cu morþii…)

În Om fi greºit galaxia (2010),
Calistrat Costin apasã pedala reflexivi-
tãþii, textele cãpãtând o consistentã
încãrcãturã ideaticã. A nu se înþelege cã
asistãm la o schimbare de viziune poe-
ticã. Nu. Autorul rãmâne acelaºi poet
pontos, care mixeazã lirismul autentic,
histrionismul ºi plãcerea dialogului.
Rezultatul? Un stil personal, care îl indi-
vidualizeazã între poeþii generaþiei sale
ºi care îi dã un farmec aparte. Evoluþia
sa liricã (mai ales ultimele sale volume)
aminteºte de imaginea ºarpelui
Ouroboros, fiindcã rotunjeºte un discurs
liric bine fundamentat. Un vers de-al sãu
se recunoaºte uºor. Are acel demon
jucãuº, are plãcerea de a rãsturna
frazele, de a se juca, de a surprinde prin
paradox. Chiar când „o dã la pace cu
Dumnezeu”, el „se simte tras pe sfoarã
de mai marele/universului” (desemnat
prin sintagma „numitului Dumnezeu”).
Calistrat Costin rãmâne un moralist, un
sceptic ºi un lucid. Atitudinea lui detaºat-
ironicã ascunde o tentativã de a se
salva, de a se sustrage trecerii timpului.

Fãrã a excela întotdeauna, Calistrat
Costin a supravieþuit modelor literare,
generaþiilor ºi promoþiilor, reuºind sã
ilustreze câte ceva din toate. Spirit prote-
ic, el a þinut pasul, s-a adaptat, a con-
struit un lirism inteligent. Cu aceastã
antologie, el închide simbolic un cerc, pe
care l-am putea circumscrie unui auto-
portret din Declinul elegiei: „Am trãit prea
puþin sã pot umple o viaþã de om,/ clipele
de fericire mi-au fost confuze,/ în
schimb, la capitolul disperare am atins,/
cred, sublimul,/ de aceea unii, ce ironie,
mã socot un ins fericit/ ºi poate cã au
dreptate!...”

Adrian Jicu

Calistrat Costin
ºi mãºtile supravieþuirii



George Chiriac

Frrica ccirrculã
prrinn ssubtterrann

Suprarealist, volumul de versuri frica
circulã prin subteran (Bucureºti, Ed.
Casa de pariuri literare, 2011), semnat
de George Chiriac, are asupra cititoru-
lui efectul scontat de autor: pe parcur-
sul lecturii te simþi urmãrit de ochi
nevãzuþi pe care îi bãnuieºti rãuvoitori,
iar senzaþia de fricã te cuprinde.
Universul enigmatic de la Bellu a fost,
de altfel, sursa de inspiraþie pentru
carte, aºa mãrturiseºte autorul. 

Într-o recenzie recentã (în „România
literarã”), Raluca Dunã atrãgea atenþia
asupra caracterului fantasy-horror al
cãrþii. George Chiriac transferã trãsãturi
cinematice întâlnite în filmele moderne
care „celebreazã” groaza (obligând pe
orice cronicar la comparaþii cu Tim
Burton), conferind poeziei un aer psi-
hedelic. Demers ce-i reuºeºte ºi prin
amplasarea unor personaje legendare,
ipotetici damnaþi, genii marginalizate de
societate sau propriile lor tare ºi psi-
hoze: Sylvia Plath, Allen Ginsberg, Jim
Morrison, Walt Whitmann. Fantomele
unor personaje mai mult sau mai puþin
fictive, Alice ºi alte fiinþe din
„Wonderland”, Katalina Boschott, mis-
terioasã doamnã de la Cimitirul Bellu
„cea care nu-ºi deschide umbrela când
plouã”, exercitã o fascinaþie ocultã.

S-ar putea spune cã poetul încearcã
o redimensionare a mitologiei funebru-
lui. Interesant este faptul cã referirile
directe la moarte ºi elementele asociate
acesteia (dricuri, morþi, morminte,
cavouri, pietre funerare etc.) nu sunt
macabre ºi nici mãcar înfiorãtoare.
Înclinaþia mefistofelicã a poetului trans-
pare în alte zone, în planurile secun-
dare. Amintindu-ne de maniera lui
Hitchcock, terifiantul este introdus prin
detalii sau instantanee aparent banale:
umbre stranii, ferestre ciudate, vântul
„care sfâºie rufele”, zãpada care „se
topeºte pe ghete”, o bãtrânã simplã
care împinge un cãrucior. De la
iepurele „care trece prin tramvai” totul
devine coºmaresc, duhuri „care
chicotesc ca nebunii”, fete asfixiate,
îmbrãcate în rochii de sticlã sau de
þânþari, victime împãturite în sârmã
ghimpatã, fluturi albi crescuþi într-un
„clopot de sticlã” (titlul romanului scris
de marea poetã Sylvia Plath!), „un
câine alb” care „îºi spintecã
abdomenul”, dinþi plini de „ciuperci
otrãvite etc., etc., etc. Ficþiune funam-
bulescã, instrumentar de coºmar. Care
e substratul, ce ascund aceste scenarii
morbide? Sunt momente când poetul
se sustrage de sub influenþa primej-
dioasã a Iepurelui Alb, spiritul malefic
care îl insoþeºte ºi-l chinuie în perma-
nenþã.  Atunci, în poezie respirã duhul
unei iubiri pierdute, descoperim sufletul
viu al îndrãgostitului care îºi ascunde
suferinþa sub masca sadismului. „te-am
visat cumva spânzuratã/ cu un garou/
rochia ta în formã de clopot/ atingea
podeaua// arãtai/ ca atunci în piaþa cu
moluºte/ când aveai o sepie atârnatã
de gât/ eu însumi sînt o sepie cu sânge
rece// mã împerechez ºi mor” sau „ea
stã nemiºcatã/ printre pietrele funerare
dar crede cã/ poartã pantofi englezeºti/
ea poartã un pulover pe gât dar/ crede
cã e goalã”. Lucrurile din poeme sunt
asociate adesea cu supranaturalul, sau
uneori cu realul/ concretul, doar atunci
când este evocatã cu nostalgie iubirea,

obiectele sunt proprii imaginaþiei induse
de amintire: „încã mai am beþele de
tobe de la tine”. 

La finalul lecturii am rãmas cu impre-
sia cã autorul a dorit sã închidã în
aceastã carte toate spiritele celei mai
înspãimântãtoare frici, dezvãluind ºi
demonstrând cã aceasta nu e frica de
moarte, ci frica de torturã ºi mutilare
sufleteascã. Prin imaginarul pe care-l
creeazã, George Chiriac se dovedeºte
un poet interesant, care cu siguranþã va
mai avea multe de spus. Întãresc
aceastã afirmaþie recurgând la cuvin-
tele de pe coperta IV, aparþinând „marei
doamne a poeziei româneºti”, Nora
Iuga: „Continui sã cred cã poezia ade-
vãratã este cea care se scrie singurã; e
o fricã aici, circulã prin subteran, cum
aflãm chiar din titlul volumului de
poeme al foarte tânãrului George
Chiriac, o cãlãtorie continuã cu staþii
[...] George Chiriac e la rãsãritul soare-
lui pe o zãpadã încã necãlcatã, strãluci-
toare.”

Violeta SAVU

Dumitru V. Marin

Giurrggioanna-BBacãu ––
SSatt, bbiserricã, ooammenni

Cu trei decenii în urmã, în octombrie
1981, profesorul Dumitru V. Marin iniþia
prima întâlnire a fiilor satului
Giurgioana, comuna Podu Turcului.
Intratã în tãvãlugul vremurilor postrevo-
luþionare, seculara aºezare, cândva ea
însãºi reºedinþã de comunã, a decãzut
an de an, la recesãmântul din oc-
tombrie trecut numãrând doar 51 de
bãrbaþi, 43 de femei ºi 28 de copii, gru-
paþi în 41 de gospodãrii.

Sesizând disoluþia, copilul de þãran
de altãdatã a luat iarãºi taurul de
coarne ºi, dând alarma printre foºtii
localnici, a profitat de ocazia împlinirii
celor 480 de ani de la prima atestare ºi
a veacului ºi jumãtate de la târnosirea
Bisericii „Sfinþii Voievozi” ºi nu numai cã
i-a reunit pe mulþi dintre cei risipiþi prin
þarã ori prin lume, dar a lãsat ºi câteva
urme, aºa cum este aceastã cuprinzã-
toare monografie, scoasã de sub teas-
curile Editurii PIM (Iaºi, 2011), chiar în
preziua manifestãrii omagiale.

Prefaþatã de distinsul scriitor C.D.
Zeletin, care o recomandã cãlduros citi-
torilor, ºi postfaþatã de un „Cuvânt de
binecuvântare” al P.S. Ioachim
Bãcãuanul, Episcop-vicar al
Arhiepiscopiei Romanului ºi Bacãului,
cel îndrituit sã-l felicite pentru
„neuitarea satului unde a vãzut lumina
zilei”, noua carte a freneticului jurnalist
vasluian, ctitorul primei televiziuni pri-
vate din Moldova, se vrea nu doar o tre-
cere rapidã în revistã a istoricului
aºezãrii, ci un document care sã
rãmânã, ornat la rându-i cu documente
de epocã, dar ºi un „stop-cadru pe
actualitatea localitãþii, sprijinitã de
devenirea istoricã ºi bisericã”.

Scotocind arhive ºi discutând din
poartã în poartã cu tot mai puþinii
rãmaºi încã pe baricadele arhaitãþii,
etnologul ºi cercetãtorul a gãsit sufi-
ciente elemente care sã punã în luminã
atât devenirea, cât ºi cãderea în anoni-
mat a satului rãsfirat pe colinele golaºe,
populate cu doar câteva decenii în
urmã cu pomi fructiferi ºi viþã de vie, cu
mulþime de oi ºi vite, cu sumedenie de
orãtãnii ºi râmãtori, din sãmânþa cãrora
n-au mai rãmas însã, la ora documen-

tãrii, decât „aproximativ 6 vaci, 10 cai,
câþiva porci, un numãr mic de pãsãri de
curte ºi 20 de câini (fãrã vagabonzi)”.

Structuratã pe ºase capitole – Satul,
Biserica – Pilonul continuitãþii,
ªcoala, Oamenii timpului,
Personalitãþi ºi Addenda –, bogata
arie informaþionalã te edificã pas cu
pas, plimbându-te prin cele aproape
cinci secole de existenþã, cu suiºuri ºi
coborâºuri, cu participãri la conflagraþi-
ile mondiale ºi urmele lãsate de con-
flictele armate ºi de rapacitatea invada-
torilor, cu seceta cumplitã, cu deschi-
aburirea ºi colectivizarea forþatã, cu
izbânzile ºi deziluziile unor epoci zdrun-
cinate, cu preoþi ºi dascãli luminaþi ºi
nãzbâtii copilãreºti, cu tineri care au
ºtiut ce vor de la viaþã în orice condiþii,
dar ºi cu generaþii inutile ºi urmaºi care
cu greu se mai apropie de vatra satului,
cu bune ºi rele altfel spus, pe care doc-
torul în filologie ºi scriitorul le-a îmbrã-
cat într-o hainã accesibilã tuturor
vârstelor.

Dincolo de noianul de date utile viito-
rilor monografiºti ori cercetãtori, sur-
prinde, între altele, numãrul personali-
tãþilor recente, dintre care unele au
rezonanþã naþionalã (generalul Viorel
Cheptine, scriitorul ºi gazetarul D.V.
Marin, comisarul Ionel Focºãneanu,
actriþa Cristina Ionela Juks, prim-
procurorul Oliver Felix Bãnilã) ºi chiar
europeanã (dirijorul Ovidiu Bãlan).

Deºi deranjante pe alocuri, mai ales
cã unele informaþii conþinute se repetã,
paginile pe care ºi le-a acordat cu ge-
nerozitate sieºi ori familiei, precum ºi
fotografiile liliput nu greveazã asupra
conþinutului de ansamblu, lasã totuºi
impresia unei redactãri grãbite, unei
alambicãri de stiluri orale, gazetãreºti ºi
scriitoriceºti ce puteau fi evitate dacã
nu ar fi existat presiunea timpului, prea
scurt pentru ca rigoarea care-l caracte-
rizeazã sã poatã fi pusã în evidenþã.

În pofida acestor inconsecvenþe,
meritul prof. dr. Dumitru V. Marin este
acela cã a izbutit sã salveze ce se mai
poate dintr-un sat în agonie ºi cã a lãsat
posteritãþii o monografie pe cât de nos-
talgicã, pe atât de utilã celor ce vor fi
interesaþi de reflectarea tragediei
ultimelor decenii.

Cornel GALBEN

Corina Bernic

Casa
scãrrilorr

Corina Bernic are vocaþia ludicului ºi
acest lucru se poate vedea la nivel
ideatic, dar ºi în aspectul formei poet-
ice. Aflatã într-un spaþiu labirintic, poeta
analizeazã atent un cadru familiar, pe
care îl contureazã printr-o suprapunere
de imagini vizuale (îmi place bejul crã-
pat pe pereþi/ e rupt de alb de-un ºnur
înalt ºi roºu), olfactive (cãldura miroase
a ceapã la tigaie/ sau a tocanã când
face doamna de la doi), auditive (în
casa scãrilor/ nu-i bine/ când rãmâi sin-
gur/ doar cu un ecou). Acestea recom-
pun o lume pestriþã, preocupatã doar
de lucruri mãrunte ºi absentã de la mar-
ile probleme ale vieþii, dar care poate
constitui un topos liric.

Structuratã în patru pãrþi (parter,
mezanin, printre etaje. pistruiatu blues,
uscãtor), cartea „Casa Scãrilor“ (Bu-
cureºti, Editura Casa de pariuri literare,
2010) îºi surprinde cititorul printr-un dis-
curs liric inocent ºi naiv, dar în acelaºi

timp tandru ºi jovial. Sursele de inspi-
raþie sunt uºor de recunoscut: desenele
animate, filmele pentru copii, dar ºi
momente de rãscruce din istoria
omenirii: Cernobâlul, revoluþia din 89.
Ultimul eveniment marcheazã ieºirea
dureroasã din copilãrie. Bãlãnel ºi
Miaunel, printre puþinele personaje din
desenul animat autohton, sunt bãtuþi
crunt, iar evenimentul marcheazã o
rupturã de tradiþia impusã pânã atunci:
NU, ZAIÞ ºi PAGADII. Treptat, tonul
liric al unei fetiþe inocente, care se
trezeºte la viaþã într-un moment istoric
dramatic, se schimbã. Ea se maturi-
zeazã, descoperã cã lumea are o faþã
întunecatã ºi acest lucru îi dã fiori: spre
adormire/ tresare/ ºi se întreabã/ dacã
nu cumva a uitat/ sã ºteargã/ oglinda/
de faþa grea de noroi.

Dincolo de aparenþe, fetiþa cunoaºte
sentimentul geloziei (mi-aº fi dorit/ sã fi
învãþat de la mine/ unele cuvine/ pe
care le foloseºti/ atât de uºor), însã pre-
dispoziþia ludicã o determinã sã viseze
la un univers, în care nu existã graniþe
între sacru ºi profan. Plinã de fantezie,
într-o lume care începe sã se constru-
iascã pe alte „valori”, Corina Bernic
observã: în buzunar/ dau numai peste/
mãrunþiº/ cu care nu pot/ nici mãcar/
sã-mi cumpãr/ un dumnezeu/ al meu/ ºi
numai/ al meu/ pe care sã-l trag/ dupã
mine/ de sfoarã/ ca pe zmeu. Toate
astea se întâmplã la parter.

La mezanin, o tânãrã începe sã-ºi
observe semenii pe stradã, la serviciu,
când îºi iau salariul, în avion. Miºcãrile
ºi gesturile acestora sunt mimetice.
Astfel, apare dorinþa de aventurã în alte
spaþii, unde timpul are o altã dimensi-
une: în konstanz timpul se mãsoarã/
dupã orarul/ autobuzelor ºi dupã pâcla/
de lapte praf care imitã/ un nou rãsãrit.

În printre etaje apare un personaj
popular din filmele pentru copii dinainte
de 89 – Pistruiatul. Însã personajul
Corinei Bernic nu seamãnã cu cel creat
de Sergiu Nicolaescu. Poeta îi
creioneazã un portret grotesc, în care
cititorul desluºeºte gesturi imprevizi-
bile, naive sau îl observã visând sã-ºi
împãrtãºeascã sentimentele de iubire.
Personajul încearcã sã fie grav ºi-ºi
construieºte un discurs în spatele
cãruia se simte ironia: „iubito, peºtele e
un aliment sãnãtos/ zilnic:/ dimineaþa/
la prânz/ seara/ dar þi-am adus acum
însãºi CULOAREA.”/ scoate þânþarii
adunaþi de cu searã/ pânã dimineaþã/ la
el în beci/ ºi-i aºeazã/ rând pe rând/ pe
buzele/ iubitei:/ „hai sã facem nebunii!”

Partea a patra, uscãtor, susþine un
adevãr dureros. Lumea este aceeaºi,
indiferent de perioada istoricã în care
trãieºte, iar existenþa – stereotipã.
Dupã ce s-a jucat cu versurile la nivelul
formei, Corina Bernic se întoarce la ver-
sul cu rimã. Adoptând un ton asemãnã-
tor povestitorilor atotcunoscãtori de
întâmplãri ce potenþeazã suspansul ºi
curiozitatea ascultãtorului, autoarea
creeazã un cadru nocturn, în care îºi
trateazã protector cititorii: dar ce-þi tot
zic eu acum?/ la ora asta târzie/ pânã ºi
poeþii dorm/ mâþi de-ar fi cu miile/ tot nu
i-ar urni din somn. 

Poezia Corinei Bernic aminteºte
cumva de Aglaia Veteranyi. În casa
scãrilor, o fetiþã descoperã lumea ºi se
maturizeazã. Cartea se citeºte cu
plãcere ºi dintr-o suflare.

Gabriela GÎRMACEA

autori ºi cãrþi

ianuarie 20126



ianuarie 2012

autori ºi cãrþi

7

Apãrutã în noiembrie 2011, la Editura
„Humanitas”, Capcanele Istoriei - Elita in-
telectualã româneascã între 1930-1950
continuã procesul de demitizare a
Istoriei din Istorie ºi Mit în conºtiinþa
româneascã, unde autorul propunea sã
nu mai cãutãm soluþii la problemele
actuale în perioada interbelicã sau la fi-
gurile istorice mitizate de colectivitate
(Mihai, ªtefan, Vlad Þepeº etc.),
aruncând în aer valorile trecutului, toate
punctele de reper moral ale unei comu-
nitãþi. Optând pentru regionalizare, nici
nu te mai miri când îl asculþi pe Gyorgy
Frunda la Realitatea TV spunând cã
Lucian Boia este istoricul sãu favorit.

Lucian Boia ne-a obiºnuit cu un stil
acid, ironic, cu aplecarea spre formula
eseisticã, lejerã, iar Capcanele Istoriei îi
dezvãluie ºi talentul de caricaturist.
Portretele fãcute „complexului”
Cãlinescu, „revoluþionarului” ºi „strategu-
lui inegalabil” Camil Petrescu, resenti-
mentarului Iorgu Iordan, matematicianu-
lui-ermetic Ion Barbu, oportunistului
Sadoveanu, lui „Vodã Carol” sau rân-
durile despre Dej mustesc de sarcasm.
Morala e simplã: nu trebuie sã mai cre-
dem în basme ºi mituri. Alba ca Zãpada
nu existã, nimeni nu e fãrã patã, iar cul-
tura nu þine loc lipsei de caracter.

„Trãim într-o epocã de jalnic ruralism
cultural în care suprema þintã creatoare
e reproducerea credincioasã a balegii
strãbune”. Aceasta era, în 1933, per-
cepþia lui Polihroniade asupra culturii
române, în contextul în care noua gene-
raþie de la `27 îºi afiºa dispreþul pentru
„Topârceni, Minuleºti, Teodoreni”. Nu
avem de-a face cu nimic nou: negarea
trecutului ºi sentimentul cã istoria începe
cu tine, constituie un proces de înscriere
în tradiþia paºoptistã ºi junimistã de occi-
dentalizare a culturii. Necesitatea sincro-
nizãrii cu literatura europeanã era mo-
tivul atacului împotriva „ruralismului cul-
tural” al sãmãnãtoriºtilor lui Iorga. Va fi
fost oare ºi un parfum politic în revolta lor
împotriva ºcolii tradiþionaliste? Printr-un
singur cuvânt, „ruºine”, Eugen Ionescu îi
anatemizeazã în Nu pe „pãºuniºtii”
Coºbuc, ªt. O. Iosif sau Vlahuþã, dar ºi
pe modernii Arghezi („cel melodrama-
tic”), pe Ion Barbu sau pe Camil
Petrescu („un Proust deficient”), înscriin-
du-se în linia maiorescianã de respin-
gere a mediocritãþilor, a nulitãþilor:
„Prefer sã refuz întreaga poezie
româneascã decât sã accept aceste val-
ori debile”. La 20 de ani, considerând
tinereþea o garanþie suficientã a geniului,
tipul „mucosus” (cum îl ironiza G.
Cãlinescu), s-a impus ºi a rãmas în cul-
tura românã prin frenezie, „huliganism”,
setea de experienþe, individualism ºi
spiritualitate.

Totuºi, pentru Lucian Boia, generaþia
`27 nu are nimic autentic, preluând ideile
magiºtrilor (Nae Ionescu, Nichifor
Crainic, Vasile Pârvan). Noutatea adusã
de aceastã generaþie unei culturi mimet-
ice ºi subordonate celei occidentale este
cosmopolitismul, „obrãznicia” cu care a
fost etichetatã; Polihroniade, Eliade sau
Petru Comarnescu nu au avut complexul
de inferioritate specific românesc, cu
care ne judecãm azi cultura în spaþiul
european. A fost prima generaþie sin-
cronã cu valorile politice, estetice, ideo-
logice ºi culturale europene.

Lucian Boia discutã ºi rãzboiul celor
douã roze, dintre Nichifor Crainic ºi Nae
Ionescu, amintind seria de articole
Itinerariu spiritual a lui Mircea Eliade ºi
Manifestul «Crinului alb» (publicat în
1928, de revista Gândirea), ca o replicã
a articolului din Cuvântul, ce nega valo-
rile generaþiilor anterioare ºi declara cã
tinerii „vor altceva”. Acest „altceva”,
reprezentat de românismul ºi ortodoxia
lui Crainic, respectiv de individualismul,
spiritualitatea ºi „autenticitatea” elevilor
lui Nae Ionescu s-a concretizat în ade-
rarea la miºcarea de dreapta.

Lucian Boia priveºte naþionalismul
interbelic în contextul valorilor europene
ale timpului, ferindu-se de o abordare
political corectness în judecarea Istoriei.
Atunci – susþine el – era bine sã fii
naþionalist, acum nu. Democraþia era
pentru mulþi sinonimã cu comunismul, cu
stânga, cu susþinerea evreilor, care
doreau democratizare ºi egalitate.
Globalizarea ºi multiculturalismul actual
au dus însã la rãsturnarea valorilor, la
anatemizarea patriotismului ºi a naþiona-
lismului. Rolul de Cenuºãreasã pe care
l-a deþinut stânga „democratã” în perioa-
da interbelicã e luat astãzi de orice man-
ifestare patrioticã, vãzutã ca o formã fas-
cism incipient.    

Atât Lovinescu, prin „trãsãturile
rasiale”, cât ºi G. Cãlinescu, prin inter-
pretarea antropologicã din Istoria litera-
turii române..., ºi „tracismul” remarcat
ironic de ªerban Cioculescu, au fost
acuzaþi de rasism. Lucian Boia
îndulceºte tonul, catalogându-l pe criticul
modernist drept un „rasist intelectual, nu
ideologic, politic sau xenofob”. În
schimb, istoricul declarã antisemite inter-
pretãrile cãlinesciene referitoare la
„inaderenþa structuralã a evreilor la spiri-
tul românesc ºi la obiectivele româneºti”.
Totuºi, acesta nu poate fi antisemitism,
ci constatarea unui fapt. În acest caz ºi
E. Lovinescu ar trebui declarat anti-
semit. Cei doi critici reflectau curentele
ideologice ale timpului ºi nu trebuie sã
judecãm din perspectiva actualã a prote-
jãrii sensibilitãþilor semite o stare de fapt
de acum 70 de ani.

Scriitorii români – aratã Lucian Boia –
au cãutat simpatia regimului nu doar sub
comunism. În timpul dictaturii regale,
Rebreanu îi mulþumeºte lui Carol II într-o
scrisoare deschisã pentru admiterea în
Academie, iar Cãlinescu îl comparã cu
Ludovic XIV, stabilind o relaþie privile-
giatã între „principele luminat” ºi creator.
Peste câþiva ani, el îºi va schimba punc-
tul de vedere stabilind rolul esenþial ce-i
revine în creaþie mulþimii, artistul nefiind

decât un receptacul ºi o cale de trans-
mitere a ideilor. Sadoveanu îl vede ca un
arhanghel: „Apariþia sa din cer, pe aripi
repezi, întãreºte ºi întregeºte elementul
mistic”. Arghezi are ocazia de a-i mulþu-
mi „frumosului Crai” pentru condiþia in-
telectualului, Carol dându-le impresia cã,
într-adevãr, însemnau ceva ºi pentru cã,
indirect, prin discursul þinut la intrarea lui
Blaga în Academie susþinuse întreaga
„poezie nouã”. De obicei, fiecare admirã
la celãlalt ce-i lipseºte; de aceea, Camil
Petrescu remarca în primul rând „un
mãreþ prestigiu fizic”.

Istoricul aratã cã în perioada interbe-
licã, influenþa germanã ºi cea francezã
ºi-au disputat întâietatea în cultura
românã Nichifor Crainic vãzând în prima
un plus de „specific ºi autentic” ce s-a
mulat trãsãturilor noastre naþionale, pe
când cea francezã a adus doar „superfi-
cialiate ºi înstrãinare”. Cultura germanã
miza, la fel ca aceea românã, pe mistica
sângelui, punând accent pe statul etnic,
iar modelul francez raþionalist propunea
un stat centralizat.

Cât despre perioada postbelicã, Boia
susþine cã definitorie pentru atmosfera
culturalã a anilor `50 este prãbuºirea lui
Arghezi ºi ascensiunea fulminantã a lui
A. Toma. Estetica decadentã arghezianã
nu (mai) corespundea poeziei momentu-
lui, orientatã spre „didacticism, trans-
parenþã ºi optimism”, al cãrei strãlucit
luceafãr era cel pe care G. Cãlinescu îl
compara (în Academie!) cu Eminescu.
Provenit din mediul evreiesc procomu-
nist, dupã cum ne informeazã autorul,
Solomon Moscovici (numele adevãrat al
lui A.Toma) nu a avut biografia rev-
oluþionarã pe care i-a fabricat-o Partidul.
Adevãratul agitator al familiei era fiul
sãu, Sorin Toma, care în `48 traseazã
liniile generale ale literaturii rev-
oluþionare. Prin seria de articole din
Scânteia, Poezia putrefacþiei sau putre-
facþia poeziei, el se disociazã de estetica
„burghezã” ºi contribuie la cãderea în
dizgraþie a lui Arghezi.

Proveniþi din medii muncitoreºti, cu o
educaþie precarã, comuniºtii îºi per-
miteau orice tratament, oricât de dur,
chiar între ei. În tragedia lui Pãtrãºcanu,
executat în `54, Lucian Boia identificã un
complex de inferioritate al celorlalþi
„tovarãºi” (Dej, ªtefan Foriº, Bodnãraº),
însã istoria spune cã, de fapt, ordinul
eliminãrii lui Pãtrãºcanu a venit de la
Moscova, în urma declaraþiilor din 1946
de la Cluj, când cuvintele „Înainte de a fi
comunist, sunt român” i-au adus
arestarea ºi executarea. In 1955, evreii
deþineau în cadrul Partidului poziþii-
cheie, la propagandã ºi agitaþie, ºtiinþã,
culturã, presã; cei mai importanþi aparat-
nici erau toþi evrei ruºi: Iosif Chiºinevschi
(Jakob Roitman), Leonte Rãutu (Lev
Oigenstein) sau Mihail Roller, „micul dic-
tator al istoriei”, falsificatorul ei din per-
spectivã leninistã. Lucian Boia men-
þioneazã faptul cã doar un anumit tip de
evreu era cãutat, cel devotat partidului,
rupt de cultura românã ºi de tradiþiile
româneºti.

Ce este ºi ce-ar trebui sã fie intelectu-
alul? O contradicþie între aºteptãrile soci-
etãþii ºi propriile dorinþe, proiecte, vise
(utopice). Istoricul propune în Capcanele
istoriei o distrugere a mitului intelectualu-
lui. Inaderenþa la real, viaþa în lumea
subþire a cãrþilor, nu-l fac un om mai
pregãtit, mai bine ancorat în Istorie, nu
reprezintã cel mai bun barometru al soci-
etãþii. Extinzând catalogarea fãcutã de
Cãlinescu lui Noica ºi Cioran, intelectu-
alii pot fi împãrþiþi în douã specii: tipul
„rarissimus” (consecvenþi în apãrarea
propriilor valori: Lucian Blaga, V.
Voiculescu, Radu Gyr, Gh. Brãtianu) ºi
tipul „cameleonicus” (sau „adaptabilii”
sub toate regimurile dictatoriale:
Sadoveanu, Camil Petrescu, Cãlinescu,
Iordan, Zaharia Stancu). Unii vor sã se
protejeze intrând în partid, pentru alþii
însã puterea are o fascinaþie irezistibilã.
Nu putem însã privi istoria în alb ºi
negru. Nu toþi au caracter ºi vocaþie de
martir ca Gh. Brãtianu sau V.
Voiculescu. Cuvintele lui Arghezi referi-
toare la Sadoveanu, cã nu poate apãra
pe cineva „care a supt la toate þâþele
politice”, ar trebui sã fie grila de evaluare
a caracterului. Nu poþi fi azi legionar ºi
mâine comunist, nu poþi schimba, ca Ion
Barbu, cãmaºa verde  cu cea roºie de la
o zi la alta. Dacã mulþi nu au avut norocul
lui Eliade sau Cioran de a rãmâne la
legaþiile strãine, unde erau ataºaþi, sau
dacã le-a lipsit curajul lui Dragoº
Protopopescu, nu au mai avut decât
douã opþiuni: lagãrul sau intarea în hora
comunistã româneascã cu damf de
cazacioc.

Dacã Neagu Djuvara, cu alura
înþeleptului, se apropie de istorie prin
marele sãu talent de povestitor, Lucian
Boia, în tradiþie cãlinescianã, abordeazã
„capcanele istoriei” intr-o manierã
„impresionistã”, personalã, cartea fiind a
unui istoric cu aplecare spre eseu, ce
iese din avalanºa de date, nume de
voievozi ºi lupte, permiþându-ºi sã fie
când un fin moralist, amendând ieºirile
din decor ale „personajelor” sale, când
un critic al  istoriei literare. Ceea ce
remarcãm, nu doar în acest volum, este
repunerea în drepturile ei fireºti a influ-
enþei germane în istoria noastrã.
Înflorirea culturalã interbelicã, ideologia
bazatã pe mistica sângelui ºi statul etno-
cratic erau de respiraþie germanã. Din
aceastã perspectivã, adevãrul trebuie
spus chiar dacã deranjeazã, iar lectura
Capcanelor istoriei... dovedeºte cã rasis-
mul, antisemitismul, legionarismul sau
evreii ruºi care au introdus stalinismul
cel mai crâncen în societatea
româneascã sunt abordate de Lucian
Boia fãrã reþineri ºi fãrã intenþia de a
menaja anumite sensibilitãþi.

Nataºa MAXIM

Lucian Boia ºi
Capcanele Istoriei.
De la „huliganism”

la realismul-socialist

• Dionis Puºcuþã



Pulberri
suspenndatte

Din când în când poezia dã buzna peste mine
mã dã afarã

din viaþã ºi face curãþenie generalã
uite e primãvarã ºi femeile

scot la aer curat toate cele…
Caut ºi eu adevãrurile simple primare 

le caut ºi mã rog la Sfântul Anton care gãseºte 
obiecte pierdute în garã la un birou special

Numai mie 
îmi curge poezia prin ochi

în formã de fir de trandafir 
nevãzut în formã de gânduri – se vede

suferinþa trãgând 
dâre adânci primãvara pe ogor

când alte femei scot la soare 
ce a rãmas din zdrenþele iernii numai mie ce 
mi s-a întâmplat nu ºtiu ce îmi curge poezia

prin nas 
prin urechi nu mai am sânge

ºi oriunde întorc capul 
nu e nimic nici fraþi nici surori – mã învârt

în acelaºi 
cerc de la mijlocul vieþii când leoaica m-a muºcat 
de faþã tocmai în adâncul pãdurii din care nu pot 
ieºi pânã astãzi… Ce caut unde bate luna

am rãtãcit 
pânã frunzele s-au pierdut în file

ºi mi-au acoperit 
calea copacii s-au mutat în cãrþi

ºi poeþii s-au mutat 
în cãrþi e un cimitir cu cãrþi în loc de morminte 
ºi eu rãtãcesc în cerc mai deschid o carte

ºi mã-ntâlnesc 
ºi mã mir cum moartea
a crescut într-o bibliotecã în timp ce rãtãceam
ºi în pãdure nu mai era nimeni nimeni nimeni

Eram tineri ºi sângele amestecat cu poezia
se scurgea

perfid în câte o carte pentru care unii
chiar mai mureau

ºi oho atunci sã vezi cãrþi monumente
morminte memorii

îmbrãcate în negru cu pãrul negru
ºi copertele negre eram tineri

ºi bravam într-o cafenea sau mai rãu la Scriitori
chiar lângã masa la care Preda ºi Jebeleanu încã
nu
încheiaserã un Rãzboi de neînþeles

cum s-au mutat toþi
în cerul cãrþilor m-am speriat

ºi am plecat repede într-o
casã în pãduri în departe

ºi-i trãgeam dupã mine pe toþi
stând pe o piatrã albã de moarte

ºi totul se prefãcea
în cãrþi/scarã la cerul pe care pluteau bezmetice

niºte ciori
ªi le-am spus tuturor încãlziþi aceste cãrþi cã e frig  
au rãmas mesele goale ºi scaunele goale

rãsturnate când trec
dimineaþa la Bibliotecã ºi aud Marin ºi Maria
Eugen ºi Mihai nume de împãrat cum a zis

un þãran
Paul ºi Romulus ºi iar Mihai nu mai existã nimeni
sã îmi spunã pe nume…

În fiecare orã mai corectez un ºir de cuvinte
din care

s-au retras gânduri credinþe lumini umbre
culori cadavre

uscate ºi eu
iau o virgulã ºi o sãdesc ca pe o floare

la capãtul mortului
iau un punct ºi suflu peste el speranþã zadarnicã
nu ajung niciodatã mai departe de punct

ºi virgulã de cratimã
ºi de ghilimele cãci nu e nimic de mirare ºi cu atât 
mai mult de întrebare deschizãtoare de cer.

Iatã cum
s-a produs distribuþia muncii pe A4 – ei cu vorbele 
goale ºi eu cu semne de punctuaþie ca o baghetã
magicã încercând sã ridic barajul iar lumea
sã se trezeascã ºi sã meargã din nou fiecare

la început
pe când fiinþa nu era. Nici nefiinþã…

Atunci mergeþi ºi luptaþi lumea e mai mult
decât se vede

e un punct în care dacã ajungi
totul ia forma visului

o reverie pietrifiantã cum zicea Barthes
în studenþie când

era frumos cãci nu mã nãscusem ºi vuietul
armelor era încã departe. Mergeþi ºi luptaþi
nimeni nu e vinovat cã pãmântul ºi-a pierdut
inocenþa s-a umplut cu sânge de frate

ºi s-a întunecat
cerul de nu se mai vãd semnele ca într-o carte

din care
literele revãrsându-se foile sunt negre

dau din aripi bezmetice
Între timp m-am lovit de lucruri
necunoscute ºi odioase ignorate periculoase
ca o burtã de chit un malaxor infernal
oriunde întorc capul e câte unul care mã înºfacã
de suflet caut raza cercului caut lumina lunii

ºi triunghiul – 
ceva ce ºtiam dar nu e decât un monstru
imens de capete pierdute în spaþiu
Du-te ºi luptã mi se spune
ai ajuns între particule elementare unde totul este
eroic du-te ºi luptã ºi inventeazã din nou

începutul.

Aratã-mi aceastã poartã imploram
dar cuvintele mureau

înainte fâºâitul lor ca un drum pietruit într-o cetate
moartã nu duce nicãieri – peste tot puncte

ºi virgule
dintr-o limbã ciudatã – îngenunchez

ºi mã rog de iarbã
ºi mã rog dispar copacii dispar cerul ºi pãmântul
stau cu capul plecat pe o carte pânã când

nu mai vãd
decât litere albite de vreme ºi nu mai aud

decât fâlfâit de
pasãre neagrã s-a fãcut departe

ºi pe pãmânt nimic
nu începe fãrã doar acest cântec

într-o limbã de care
nimeni nu vorbeºte ºi toþi gliseazã spre moarte…

Ieri poezia coborâse în stradã de ce coborâse
bineînþeles avea o casã înaltã pânã la cer ºi
acum bântuia oraºul devenise un om al strãzii
tãia o felie de viaþã o bucatã de noapte de lunã…
Trist poetul încerca sã o prindã din urmã
cuvintele se eliberau din hematii ca niºte
maidanezi pe trotuar mirosea a crini
ºi a liliac din cimitirul þigãncilor ºi
toþi aºteptam un verdict Da, poezia trecuse
pe acolo, plutea în aer parfumul ei ºi
se pierdea brusc într-o carte…
Sã mergem la ºcoalã sã-nvãþãm Poezia
Sã mergem la cimitir sã dezgropãm Poezia
Sau mai bine la spital sã o naºtem!
Pentru cã iatã foile s-au aprins ºi viaþa
e pulbere de cuvinte…

Dimineaþa în oglinda spartã chip descompus
amplificat pânã la alienare de bãtrân
uitat sub o cruce de lemn sau la o poartã 
desculþ în noroi ºi pe urmã nimic.
Oare cum era stând pe un scaun ºi nu
în racla unei fotografii ca o mireasã pãrãsitã
ca o nuntã spartã sau ca un mal
de pãmânt rostogolind clipele
printre cioburi…
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Viorica
Sorta

Lepãdãri,
lapidãri

Cât de bine îl creioneazã pe cineva vocabularul preferenþial!
Problema e sã-l desluºeºti în amestecul limbii ºi sã poþi recon-
stitui cu ajutorul lui portretul lãuntric al celui ce-l foloseºte.

Joi, 1 Decembrie 2011, Ziua Naþionalã, a fost o zi seninã,
uscatã ºi însoritã. Deºi locuiesc în apropierea ariei unde se
desfãºoarã solemnitatea, Arcul de Triumf, am stat acasã
privind la televizor demonstraþia, admirabilã în mobilitatea, rit-
murile ºi evocãrile ei. Dacã aº fi fost de faþã, aº fi beneficiat de
aerul viu, de o anumitã trezie întreþinutã de disconfortul înghe-
suielii, de riscul reducerii câmpului vizual sau de contaminarea
cu emoþia de obºte.

Acasã însã, chiar dacã am pierdut parte din aceste avanta-
je, am ascultat comentarii istorice, multe dintre ele redundante,
lãþite abuziv ºi, în câteva rânduri, oferind þãrii greºeli de istorie.
Mai neplãcutã decât acestea, a fost avalanºa de opinii. Fiecare
om are drept la pãrerea lui, nu obligatoriu difuzatã prin televi-
zor, dar, privind lucrurile în ordinea lui valoricã, importantã e
pãrerea raportatã la adevãr ºi la prestigiul celui care o for-
muleazã. Se îneacã þara în pãreri! Se îneacã þara în avalanºa
vorbelor, lãsând penibila senzaþie de saþietate indusã de gol, de
vid, de neant. O þarã plinã de oameni cu pãreri.

Tot de Ziua Naþionalã a României, pe un alt post TV, un
tânãr realizator de emisiuni, cu un drãgãlaº facies asimetric ºi
vioi ca o aterinã cãutând sã tulbure oarbã ape limpezi,
surâzând cu toate graþiile inconºtienþei, nu ºi-a ales drept
subiect al farsei decât tricolorul românesc. Comicãriile reporta-
jului sãu se îndreptau spre locuinþa unei cântãreþe de muzicã
popularã ºi constau în mânjirea gardului, a stâlpilor electrici etc.
nici mai mult nici mai puþin decât în cele trei culori, sfântul odor
pe care Ciprian Porumbescu lãsa prin testament sã-i fie aºter-
nut pe mormânt dupã ce se va duce din lumea aceasta...
Aranjamentele cromatice s-au desfãºurat în timpul nopþii, pen-
tru ca surpriza sã se producã dimineaþa. Maculãrile erau asis-
tate - culmea! - de cãtre un oficial de la Primãria Capitalei...
Avansezi, avansezi în deriziune, dar toate pânã la un punct,
pânã când sminteala ºi batjocura îndreptate spre un astfel de
simbol trec în jignire unanimã ºi în infracþiune. Tragic, dar ºi
delictual, deoarece astfel de fapte ar justifica din plin instituirea
unei entitãþi juridice numitã crimã de lese Patrie... 

Dar m-am îndeletnicit ºi cu altele în fotoliul meu de tele-
spectator. Îmi ascultam lãuntrul pieptului. Vuietul avioanelor
zburând deasupra Arcului de Triumf interfera undeva între
plãmânii mei cu undele sonore ce se revãrsau din ecranul tele-
vizorului. M-am trezit astfel cã sunt purtãtorul unei stranii vibraþii
mediastinale. Fremismentul acesta îmi sporea miºcarea
sufleteascã, într-o împletire sui generis de unde. Toate ar fi fost
cum ar fi fost, dar - Dumnezeule! - comentariile! Comentariile
sufocante, atentând la viaþa genuinã a imaginilor de pe ecran.
Am cãutat sã mã salvez distilându-mi reveriile filologice ori con-
tabilizând expresii aparent banale, dar care exprimau un neant
privitor la patrie. Astfel, m-a izbit neplãcut la vorbitori folosirea
repetatã a sintagmei þara asta. Þara asta era, fireºte, România
fiecãruia dintre noi, adicã a tuturora. Mi-am propus sã reþin în
continuare frecvenþa de apariþie a acestei expresii ce devenea
tot mai supãrãtoare, mai ales cã trecea de la un comentator la
altul. Am numãrat astfel, vreme de o orã, un numãr de 16 uti-
lizãri a nefericitei ziceri, pânã când unul dintre sprinþarii tâl-
cuitori m-a ajutat, în sfârºit, sã rãsuflu uºurat, scãpându-i în dis-
cuþie þara noastrã! Vorbãria, faconda, trãncãneala subþire aten-
ta la linia solemnã a zilei, ca o placã de patefon zgâriatã de pe
vremuri, repetând pânã la intoxicaþie verbalã þara asta...

Þara asta, nu þara mea ori þara noastrã.
Tot ce auzeam pãrea sã însemne cã preopinenþii de la TV se

înstrãinaserã de propria þarã, cã izgoniserã þara din ei, cã þara
fãcea parte din exterioritatea lor, fãrã ca ei sã facã sforþarea fi-
reascã de a ºi-o asuma. Se lepãdaserã de þarã poate fãrã sã-ºi
fi dat seama, dar cuvintele apostaziei lor erau tot atâtea pietre
într-o lapidare nenorocitã ºi vinovatã. Nu era atât un reproº
îndurerat, cât o frivolitate. Simþeam cã nu-ºi trãiesc þara.

ªi au început sã mi se trezeascã în auz, urcând din crân-
gurile paradisiace ale copilãriei, crâmpeie din imnurile sacre:
Acolo este þara mea/ ªi neamul meu cel românesc,/ Acolo eu
sã mor aº vrea,/ Acolo vreau eu sã trãiesc... Sau: Þara mea are
câmpii mãnoase,/ Dealuri înalte... ªi alte, ºi alte ºi alte... 

Singurul rãspuns îmi venea din zbaterea în vânt a mândrului
nostru tricolor, fluturând sus. Restul forfotea jos.
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Mã aflu uneori în câte un mijloc de transport în comun unde
se întâmplã sã simt agresiunea olfactivã venitã din partea câte
unui concetãþean certat cu apa ºi sãpunul. În cazurile în care
nu pot rezolva problema mutându-mã din loc, din cauza
aglomeraþiei, mi se declanºeazã automat un mecanism interi-
or de eschivare în faþa realului implacabil. Îmi vine în minte o
descriere a Parisului secolului al optsprezecelea care începe
aºa: „Pe vremea de care vorbim, în oraºe domnea o duhoare
pentru noi, modernii, de neînchipuit. Strãzile trãsneau a gunoi
ºi bãlegar, curþile dosnice a urinã, casele scãrilor a lemn
putrezit ºi murdãrie de ºobolan, bucãtãriile a varzã stricatã ºi
seu; [...] Þãranul trãsnea deopotrivã cu popa, ucenicul mese-
riaº cât nevasta de meºter, puþea toatã nobilimea, ba chiar ºi
regele, cu o duhoare de animal de pradã, iar regina ca o caprã
bãtrânã, atât vara, cât ºi pe timp de iarnã.”

Fragmentul este dintr-un roman de succes publicat în 1985,
Parfumul, care aparþine scriitorului german Patrick Süskind
(dupã atitudine ºi stil de viaþã, un fel de Salinger al Gemaniei).
I-am vãzut acum câteva zile ecranizarea din 2006 la televizor.
Cartea am citit-o mai demult, într-o ediþie Humanitas, cu un
interes care, poate tocmai din cauza asta, a fost considerabil
diminuat la vizionarea peliculei. Subiectul în sine este inublia-
bil, dar natura lui aparte face ca orice redare cinematograficã
sã fie de la bun început de douã ori mai dificilã, pentru cã e
vorba nu numai despre translaþia unui text în senzaþii, ca în
carte, ci de trecerea de la text la imagine ºi abia apoi la su-
gestia olfactivã. Probabil ºi din acest motiv filmul nu a avut
parte de un scenariu strãlucit, aºa cum s-a spus deja, dar
lung-metrajul lui Tom Tykwer face parte din categoria acelor
filme care nu au nevoie de mari inovaþii tehnice pentru a fasci-
na marele public. Ceea ce îi garanteazã atractivitatea este
tocmai tema ca atare – ideea monstrului amoral în care se
transformã orfanul Jean Baptiste Grenouille (interpretat de
tânãrul actor britanic Ben Whishaw), o fiinþã nefericitã ºi taci-
turnã respinsã de toþi din cauza lipsei mirosului personal, ade-
vãrat handicap într-o erã în care igiena personalã modernã
era încã de neconceput. Acesta reuºeºte sã-ºi îndeplineascã,
printr-un ºir de crime, planul de a crea parfumul absolut al fru-
museþii, prin care sã devinã stãpânul adulat al lumii.

Nu e primul monstru din film sau din literaturã. Este însã
unul dintre aceia care nu se reclamã de la un demonic flam-
boaiant ºi nu stârnesc, la simpla vedere, groaza. Efectul pe
care îl produce e unul lent, insidios, legat strâns de o
conºtiinþã uimitor de lucidã ºi de hotãrâtã sã nu se supunã
unui Dumnezeu care nu are nici mãcar puterea sã miroase
mai bine ca tãmâia contrafãcutã. Are o anume megalomanie
a sinelui pe care ºi-l cautã de fapt înfrigurat atunci când ucide
fecioare pentru a obþine mirosul frumuseþii lor proaspete.
Negãsindu-ºi eul, în ciuda subjugãrii olfactive a mulþimii care
voise sã-l linºeze ºi care habar n-are ce i se-ntâmplã, se lasã
în final nimicit de o ceatã de vagabonzi ai Parisului, înnebuniþi
de licoarea îngereascã. Splendoarea pe care a creat-o, aflã el
în fine cu amãrãciune, e accesibilã tuturor, mai puþin lui.

Etimologic vorbind, cuvântul monstru trimite la termenii lati-
ni monstrum (minune, arãtare, ciudãþenie), monstro (a arãta, a
semnala), moneo (a face atent, a atrage atenþia). Monstrul ar
fi deci o fãpturã cu rolul de a cataliza o revelaþie despre natu-
ra umanã prin intermediul unui exces, al unei trãsãturi ieºite
din comun. Monºtrii tradiþionali sunt în general identificaþi cu
certitudine ca fiind abominabili ºi distruºi cu  un fel de senza-
þie catharticã pozitivã. Monºtrii moderni, în schimb, lasã în
urmã o angoasã deranjantã, pentru cã omul „normal” care îl
demascã ºi îl pedepseºte a devenit conºtient cã monstrul nu
mai e înafara, ci înãuntrul lui. Monstrul este omul însuºi în vari-
antã excesivã. 

Opresc seria interpretãrilor de acest gen, ca sã nu pierd
esenþialul. Nu Grenouille ca fiinþã genialã, dar respingãtoare
ne prilejuieºte lectura magnetizatã a cãrþii, ci proiectul sãu
obsesiv, cu al cãrui deziderat (nu fãrã rezonanþe cu eforturile
alchimiºtilor de a descoperi piatra filozofalã) suntem în secret
de acord, oricât i-am tãgãdui mijloacele de realizare. Romanul
(ºi filmul) ne rãmân în conºtiinþã în primul rând pentru cã
evocã un univers neexplorat înainte, prin care ni se oferã o
cheie cu totul neaºteptatã pentru o reconfigurare imaginativ-
senzorialã a lumii. E o lume în care „cel care pune stãpânire
pe simþul mirosului pune stãpânire pe sufletul omenirii”
(Patrick Süskind).

Elena CIOBANU

Parfumul
unui monstru

*     **    **

îºi murmurã zeul memoria
ºi noi prindem neînþelesuri acasã 
scrie ºi omul istoria 
scrijelind faþa de masã 
Doamne, ce e cu noi neînvãþaþii 
puºii pe la prestoale de pazã 
orbi când cade pe noi sfânta razã 
speriaþii când fac pipi penaþii 
stãm la marginea raiului ºi pictãm 
aripile speriate de graur 
punem pe la margini uitate 
picãtura mulþumitã de aur 
dã-ne ºi nouã scribi de poveste 
ºtiinþa bozului care e negru cernealã 
sã ne spãlãm pe degete 
când am terminat de orice greºealã!

*     **    **

ºi numai ceea ce se pierde este important 
dincolo de memorie este cel ce instituie clipa 
puneþi mai multe aripi pentru memoria eternã
dar uitaþi cã cel împuºcat a ajuns la þãrm 
frângându-ºi de atâtea ori singura-i aripã 
moare de mai multe ori cel ce de mai multe ori tot
murea 
chiar dacã a nãscut pe frumoasa Idee 
vin cei ce dau chip dar din vãzduh se naºte 
minunea Dumnezee 
ca sã te naºti nu-i de-ajunsã o mamã 
vine ºi împãrãteasa sã te ia în braþe 
ea n-are fii ºi vegheazã ce-aduce Nilul 
bate vântul fantome pe strada Propilee 
mãrãcini duce nisipul ºi-ntoarce cãmile 
ºi pre femeia nãscândã pe Mesia 
numãrã suta cel ce numãrã ºi mia 
dar nu ajunge nimic 
când eºti pus în condice de mujic

*     **    **

înaltã amintire templu pe apã plutind
dorice ionice corintice 
ºi Atlantide pe sub ele se nãlucind 
ºi cuvinte cu tot cu înþelepþi pe sub portice 
zeiþa încã o data marmoreanã 
stã valul sã urce de porfirã 
ºi capul zeului instituitã lirã 
auziri pânã departe de peanã

*     **    **

întinerind cea moarte lumea ºi cum te uiþi
dã soarele în ochi 
mutatã-n codri ºi-n viroage noaptea 
ºi tot mai neasemenea te porþi 

nume de-acum pierdute pe pãmânt 
dar stelele rotind în nesfârºit 
dã firul pe sub pietre în orbire 
cum nici nu ºtii te-opreºti sub mãrul pãdureþ 
ºi rupi înºiruiri de orice vers 
care se spune în minte-atât de desluºit 
întinerind cea moarte lumea 
de unde Doamne m-ai uimit!

*     **    **

la poarta cu teii tineri 
se alintã Sfânta Vineri 
la poarta cu cireºei 
se alintã Sfânt Andrei 
la poarta cu hulubaºi 
stã Ion cel drãgãlaº 
la poarta de obligeanã 
stã Ileana Sânt Ileanã 
iar noi stãm mai ia o parte 
ºi ne uitãm ca-ntr-o carte!

*     **    **

tivitã marginea la împãrãþie
cu borangic ºi cu colilie 
aºa cã joacã-te tu nãzdrãvan 
de-acu ºi pânã în alt an 
la copii ºi la cucoane 
se aduc de cãtre domni bomboane 
la prânz
sã-l duci sã sugã pe mânz 
ºi pe el
sã-l duci, pe viþel 
la felul doi 
sã-l aduci ºi pe pisoi 
trage banul la ban 
ºi golanul la golan

*     **    **

pre împãratul l-aþi dus 
acolo sus
de unde nimeni nu mai dã pe-acasã 
de unde nimeni nu mai vine la masã 
pune banul acesta don Costicã tot la matale 
cã eu degeaba îl þin zice Albuþã 
l-am gãsit pe la Stoenoaia la vale 
împingeam de-un drug la cãruþã 
scrie aicea numele Iuliana 
mi-a citit nevastã-mea Ileana 
dar dumneavoastrã sunteþi ca de la muzeu 
sã vã ajute Dumnezeu 
de-acuma îl cam duceþi la deal stãpân 
toþi ne ducem sã nu vã rupeþi la inimã de tot 
dacã aveþi ceva de comând 
iaca ca venit la rând 
cã ce-i ºi omul dacã te uiþi bine 
nu ºtie nici unde se duce 
nici de unde vine...

(Poemele, datate 3 octombrie 1996, 

fac parte din setul de manuscrise

încredinþate Editurii Corgal Press

din Bacãu)

Octavian
Voicu

Inedite
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Bietul scrib se umflã în
pene: „El chiar este cineva!
Este greºit sã se creadã cã el –
scribul! - nu face decât sã po-
vesteascã: el – scribul! - nu
este un simplu copist care reia
pe o foaie ceea ce este scris
pe o alta!”. 

Bietul scrib se umflã în pene
ºi totodatã se apãrã: „Lui,
bietului scrib, nu-i stã la dis-
poziþie modelul de pe care sã
noteze, aºa cã trebuie sã-l
gãseascã singur, iar, la nevoie,
sã-l inventeze. Sã luãm drept
pildã trecerea prin lume a Celui
de Al Optzeci ºi ºaptelea, un
om despre care nimeni nu mai
ºtie nimic.”

Un om despre care nimeni
nu mai ºtie nimic!

„Venit de niciunde, sosit de
parcã n-ar fi sosit, plecat pe
nesimþite” - aºa s-ar fi spus
despre Al Optzeci ºi ºaptelea,
dacã ºi-ar fi dat osteneala cine-
va sã strice mãcar ºi douã
vorbe despre el. Numai cã ºi
cel mai prost dintre proºti ºtie
cã nu existã nimeni care sã fi
venit chiar din nimic. Toatã
lumea a venit de undeva.

„Ce vorbe sunt astea?” se
va întreba, pe bunã dreptate,
bunul cititor. ªi, apoi: „Cum sã
continui sã-mi pierd vremea cu
o carte care începe cu astfel
de locuri comune?”  Vorbe,
vorbe, baliverne…

Bietul scrib îl roagã pe bunul
cititor sã-i ia în seamã ºi umilul
sãu argument: dacã am ºti de
unde vine cineva, am cunoaºte
ºi alte lucruri despre el, am
apuca sã ne obiºnuim cu dân-
sul, ba, poate, am încerca sã-l
ºi înþelegem. ªi n-ar fi exclus
ca, mãcar pentru o scurtã
vreme, chiar sã ºi intrãm în
pielea sa. Sã devenim el. ªi ce
om sãnãtos nu este interesat
de el însuºi? 

Desigur, bunul cititor are
dreptate1, doar cã o carte este
asemenea unui om: care,
necunoscut fiind la început, de
nu se prezintã cu suficient
sclipici, nu este luat în seamã.
Aºa cã umilul scrib îl roagã pe
cel ce a luat în mânã acest op
sã mai zãboveascã puþin
asupra rândurilor scrise: dacã-
l vor interesa, le va mai supor-
ta preþ de câteva pagini. ªi,
poate, ºi de alte câteva pagini.
Dacã-l vor plictisi, mãcar va
rãmâne cu un sentiment. Fie ºi
cu unul de lehamite. Iar dacã
cineva sau ceva lasã în urmã
un sentiment, atunci acel cine-
va sau acel ceva chiar ajunge
sã existe.

Scribul este conºtient cã-i
cere bunului cititor aproape
imposibilul: sã afle povestea,
sã ajungã sã ºtie chiar mai
multe despre Al Optzeci ºi
ºaptelea decât are habar acela
însuºi despre trecutul sãu.
Cãci, dacã Al Optzeci ºi ºapte-
lea îºi va mai fi adus aminte de
scene petrecute în Hanul
Diavolul Argintiu, nu mai ºtia
nimic despre bunii sãi din
Roma ori din Bizanþ ºi nici prea
multe nu mai ºtia nici despre
cei din Florenþa, cetatea de
unde a venit stã-strãmoºul

care a fondat preaputernica
firmã din Hanovra. Despre ºi
mai vechii stã-strãmoºi ce sã
mai vorbim? Cine sã mai fi
auzit de ei, chiar dacã undeva,
în misterioasele gene ale oame-
nilor prezentului, strã-strãmoºii
sunt prezenþi, arãtându-se
uneori chiar explicit, deºi de
nimeni recunoscuþi ca atare. În
poveºtile familiei, Al Optzeci ºi
ºaptelea – cãruia nici prin cap
nu i-a trecut vreodatã cã era al
optzeci ºi ºaptelea din lungul
ºir – a mai auzit vag despre
îndepãrtata obârºie italianã a
neamului sãu ºi despre legen-
da Palatului Bosci, cumpãrat ºi
desãvârºit din bogãþia unui
tezaur adus în Toscana cu un
convoi nesfârºit de cãruþe.
Tezaur fabulos, neatacat de
nimeni pe lungul drum bântuit
de tâlharii gata oricând sã te
omoare ºi pentru doar doi
bãnuþi. În urmã cu jumãtate de
mileniu, deschizãtorul de co-
loanã pe „Culoarul templier” a
fost Al ªaizeci ºi cincilea, un
„om fãrã chip”, un templier
vezan, fiu de cavaler ber-
nardin. Dupã ºapte generaþii,
convoiul mitic ajuns la Florenþa
ar fi „venit ºi el din nimic”, con-
dus de Al ªaptezeci ºi doilea,
sosind direct din legendã. Ca
de atâtea ori, istoria se com-
portã asemenea pietricelelor
Marelui Caleidoscop: frag-
mentele de culoare se aºeazã
unele lângã altele, formând,
prin îmbinarea lor, întâmplãri ºi
portrete aproape la fel,
aproape la fel, însã niciodatã
cu totul identice. (Cu o jumã-
tate de mileniu mai târziu, ºi Al
Optzeci ºi ºaptelea a fost fiul
unui personaj cu pedigriu, sosit
de niciunde doar cu un baston
cu mãciulie de aur ºi fãrã alte
mari valori asuprã-i.) 

Cu un sfert de mileniu mai
devreme, povestea a luat un
alt început cu Al Optzecilea,
cel ce a înnodat fragmentul de
la Hanovra. Despre acela2 a
mai auzit câte ceva ºi Al
Optzeci ºi ºaptelea”. Care,
deºi „fiu de nepot de nepot de
nepot”, îºi cunoºtea strãbunul
doar ca pe oricare personaj din
mit. În cazul nostru, personajul
venea din legenda ctitoririi
extraordinarei forþe din
Hanovra - un segment semni-
ficativ din lungul lanþ. 

Mai târziu ºi mai devreme,
toate nu sunt decât dacã se
oglindesc în acum. Restul nu
este decât amintire ºi, respec-
tiv, ipotezã.

Doar puþin sã mai aibã rãb-
dare bunul cititor!

ªi era acum. Era acum vre-
mea ca Al Optzeci ºi ºaptelea
sã devinã veriga de care sã se
lege un alt început, un alt ºir
compact al Celor O Sutã, aºa
cum au fost, la vremea lor,
Palatul Bosci ori Hanul
Diavolul Argintiu. Însã, în cazul
lui, bastonul de plimbare al
Contelui, baston despre care
se spunea cã Al Optzeci ºi
ºaptelea nu s-ar fi despãrþit
niciodatã, pânã ce nu l-a trans-
mis fiului sãu, nu pãrea sã con-
stituie decât liniuþa de unire,
semnul continuitãþii. Spre
dezamãgirea scribului, Al
Optzeci ºi ºaptelea n-a înte-

meiat nici o dinastie nobiliarã,
nici o întreprindere care sã
transgreseze vremurile, nici
vreo familie de fruntaºi în ale
ºtiinþei ori în ale artelor.
Bastonul Contelui a luat rolul
unei simple cratime: stãpânul
sãu temporar – în ciuda aus-
piciilor atât de favorabile în
care s-a nãscut - n-a constituit
decât o legãturã subþire între
tatãl (strãmoºii) lui ºi fiul (des-
cendenþii) lui. Un rol de nedis-
preþuit nici acela: doar astfel
lungul lanþ a putut continua!

Mãcar atât!

Destul cu vorbãria!
Al Optzeci ºi ºaptelea ºi-a

început prima viaþã la Hanovra,
unde s-a nãscut în A. D. 1654.
Tatãl i-a fost cel care ar fi tre-
buit sã moºteneascã ºi sã
ducã mai departe imensa
avere din spatele Hanului
Diavolul Argintiu. Avere repre-
zentatã de o uriaºã structurã
creatã încã înainte de a se fi
nãscut adevãratele concerne
multinaþionale. Cu „creierul” în
Han, întreprinderea cuprindea
filiale pe întregul continent, iar
valoarea lor realã depãºea
bogãþia celor mai multor cape-
te încoronate, capete încoro-
nate de obicei înglobate în
datorii. Hanul Diavolul Argintiu
se ocupa de cultivarea pãmân-
tului (ºi stãpânea terenuri agri-
cole întinse precum ºi multe
pãduri în Saxonia, în Peninsula
Ibericã, în Toscana, dar ºi în
Moravia, Ungaria, Polonia,
chiar ºi în Balcani), practica în
mod profesionist cãmãtãria,
dispunând de bãnci din Anglia
ºi pânã în celãlalt capãt al
Europei (ºi nu în ultimul rând în
Olanda aflatã în graþia veacului
ei de aur), poseda þesãtorii
(dintre care unele s-au pãstrat
sub diferiþi stãpâni pânã în se-
colul al XX-lea), era proprietara
unei flote comerciale ºi a unei
flote de piraþi (menitã de a
intercepta corãbiile încãrcate
cu bogãþii sosite de pe Noul
Continent), întreþinea afaceri
de curierat ºi afaceri imobiliare.
Pânã ºi cea mai cunoscutã
firmã de pompe funebre pentru
înmormântãrile de lux era con-
dusã tot din Hanul din
Hanovra. ªi lista nu e nici pe
departe completã…

Tatãl Celui de Al Optzeci ºi
ºaptelea a dezamãgit crunt
aºteptãrile puse în el. Con-
siderând cã totul i se cuvine de
drept, Al Optzeci ºi ºaselea,
Fiul Contelui, a refuzat sã se
înhame la nobila misiune de a
conserva averea familiei ºi nu
s-a sfiit sã declare sus ºi tare
cã în viaþa asta – ºi aºa prea
scurtã - va face doar ceea ce îi

va produce plãcere. Iar plãce-
rile lui nu se potriveau cu
plãcerile pãrintelui sãu. Cu
chiu cu vai, a acceptat sã-ºi ia
nevasta pe care i-a hotãrât-o
tatãl, i-a fãcut un prunc ºi ºi-a
continuat traiul, indiferent la
registrele contabile ºi la po-
tolirea veºnicelor intrigi ale
nenumãraþilor slujbaºi ce
miºunau la baza imperiului
economico-financiar. (Econo-
mico-financiar, nu ºi politic,
pentru cã Diavolul Argintiu nu
s-a angajat niciodatã în vreo
aventurã politicã, orice ºef
lumesc sau spiritual fiind apre-
ciat doar ca muºteriu activ ori
virtual). Domnul – lãudat fie-I
Numele! – nu îi lasã niciodatã
baltã pe cei harnici, aºa cã a
îngãduit sã înfloreascã
alegerea Contelui Lorenzzi:
femeia pe care ºi-a luat-o drept
norã (ºi mai mult decât drept
norã, dupã cum ºopteau multe
voci), cea pe care scribul a
numit-o „A doua Marie”, nu
numai cã a dat naºtere Celui
de Al Optzeci ºi ºaptelea, asi-
gurând nãdejdea în continui-
tatea ºirului, ci a dovedit ºi o cu
totul nebãnuitã capacitate de a
face ceea ce soþul ei refuza cu
atâta inconºtienþã - sã aducã
idei noi, sã fie mereu pe fazã ºi
sã gestioneze în mod exem-
plar afacerile Hanului. ªi
vãzând Domnul toate astea, l-a
rãsplãtit pe nepotul Contelui
Lorenzzi - fiul remarcabilei
femei - ºi cu o isteþime pre-
coce, ieºitã din comun. Aºa cã,
de foarte mic, bãiatul – Al
Optzeci ºi ºaptelea - a devenit
adevãratul giuvaier al uriaºei
averi ºi, drept urmare, a fost
înconjurat de o grijã niciodatã
suficientã. Pe urmã, atunci
când Al Optzeci ºi cincilea,
Contele Lorenzzi, a intrat într-
un joc nesãbuit, murind în duel,
iar Al Optzeci ºi ºaselea a lãsat
totul baltã ºi ºi-a luat lumea în
cap, A doua Marie a preluat cu
energie cârma întreprinderii în
numele Celui de Al Optzeci ºi
ºaptelea, moºtenitorul legitim.
(„Dupã cum bunul ºi rãbdãtorul
cititor a putut observa ºi singur,
o cutumã a timpului a fost ca
primul urmaº de sex masculin
sã fie considerat responsabil
de continuitatea ºirului ºi, drept
consecinþã, primea în gestiune
întreaga avuþie adunatã pânã
la ultimul sãu strãmoº, cu
obligaþia de a se îngriji, dupã
puteri ºi dupã vremuri, ca nici
celorlalþi membrii ai familiei sã
nu le lipseascã nimic. Soco-
teala era simplã: dacã moº-
tenirea materialã s-ar fi împãrþit
la toþi copiii, forþa averii s-ar fi
fãrâmiþat. A fost aceasta o

cutumã  ºi a Celor O Sutã atât
de adânc încetãþenitã, încât
foarte rar i-a trecut prin minte
unui fiu mai mic sã revendice
mai mult decât îi oferea fratele
cel mai vârstnic. Cu atât mai
puþin s-a ajuns, pânã atunci, la
conflicte pe aceastã temã.”) Sã
ne mai aducem aminte: „În
aprilie 1666, noua ºefã a con-
vocat în Han toþi responsabilii
din filiale. Dacã autoritatea îi
era încã pusã la îndoialã, ea
venea mereu cu argumentul
cã, dupã toate cutumele, fiul
Celui de Al Optzeci ºi ºaselea
era stãpânul de drept în lipsa
tatãlui sãu ºi bãiatul, fiind încã
minor3, ea nu îndeplinea decât
misiunea fireascã de tutelã.
Mai mult, fiul ei - despre care
toatã lumea ºtia cât i-a fost de
apropiat Cavalerului Lorenzzi
ºi cã a apucat de foarte fraged
sã fie introdus în secretele
Hanului - chiar îi stãtea alãturi
cu informaþii ºi cu sfaturi. În
legãturã cu autoritatea bãiatu-
lui, nu se îndoia nimeni. (…) La
discuþiile din <salonul de
onoare>, a fost de faþã ºi nepo-
tul de doisprezece ani al
Contelui Lorenzzi. (…) ªi
poate cã schimbarea radicalã
a statutului Celei de A Doua
Marie n-ar fi reuºit atât de
deplin, dacã ea n-ar fi avut
inspiraþia de a-l lua pretutin-
deni alãturi de ea pe fiul ei, pe
Al Optzeci ºi ºaptelea, urmaºul
de drept peste generaþii al
Bãtrânului, fondatorul Hanului”
etc. 

Da, copilul de doar dois-
prezece ani, „chiar îi stãtea
alãturi cu informaþii ºi cu sfa-
turi”. ªi, încã o datã: „În legã-
turã cu legitimitatea bãiatului
nu se îndoia nimeni.” Însã situ-
aþia aceasta n-a durat, în ciuda
activitãþii atât de rodnice a
Celei de A doua Marie. Potul
era prea mare, prilejul de a
ajunge mãcar la o parte din el
pãrea prea nimerit. Cea de A
doua Marie a izbutit sã
înfrângã mai multe încercãri de
revoltã în imperiul acela uriaº,
însã, pânã la urmã, a trebuit sã
se recunoascã ºi ea înfrântã.
De obicei, un imperiu întins, o
afacere mare, un curent ºtiinþi-
fic sau artistic ajuns la apogeu,
nu mai poate fi þinut în frâu
decât de o mânã de fier. Când
ºi aceasta dispare, se
fãrâmiþeazã ºi falnicul imperiu,
ºi atât de prospera între-
prindere, ºi avântul creator
cãzut pe mâna epigonilor. În
cazul Hanului Diavolul Argintiu,
mâna de fier a fost Contele
Lorenzzi. Dupã moartea lui,
singurã inteligenþa nurorii sale
n-a mai fost de ajuns.

Gheorghe SCHWARTZ

Cel venit parcã
de niciunde
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Era anul 1666, anul întune-
ricului ºi al pierzaniei ºi pentru
Han. Dintre numeroºii agresori
miºunând în jurul averii,
gâfâind de nerãbdare ºi lingân-
du-ºi încântaþi buzele, cel ce
avea sã-i dea lovitura decisivã
a fost tocmai Robert, cel mai
bun prieten al Fiului Contelui.
Robert, despre care A doua
Marie a ajuns sã creadã cã i-a
ucis bãrbatul ºi cu care a dus o
luptã fãþiºã. (Luptã a cãrei
poveºti ar fi meritat un roman,
dacã ºi-ar fi gãsit un scrib pe
mãsurã.) Pe urmã, nici Robert
n-a putut împiedica fãrâmiþa-
rea marii întreprinderi ºi a plãtit
ºi el cu viaþa pentru eºecul
sãu. (Eºec de altfel previzibil,
în logica istoriei.) Dar de aici
încolo, toate acestea nu mai
fac parte din povestea Celor O
Sutã.

Dacã despre Fiul Contelui,
tatãl dispãrut al Celui de Al
Optzeci ºi ºaptelea, legendele
nu au contenit sã curgã, A
doua Marie, odatã ce a fugit
din Hanovra, s-a topit în
umbrã. Preocupat sã
urmãreascã destinul bãrbatului
ei, o verigã ce nu putea fi
lãsatã sã se piardã din lungul
lanþ, scribul nemaiaflând
mama, a constatat îngrozit cã
nu mai gãseºte nici fiul, urmã-
toarea za între Cei O Sutã.    

Aºa cã scribul a fost oblig-
at sã revinã la Han ºi sã caute
acolo indiciile de care sã se
poatã agãþa. Ca de obicei, la
început n-a dat de nimic folosi-
tor intenþiilor sale: oriunde
privea, nu vedea decât sem-
nele descompunerii uriaºei
întreprinderi rãscoapte, ajunse
în stare de putrefacþie, ºi nu
dãdea decât de nenumãraþii
profitori ce se înghesuiau pe
cadavrul ei, la fel ca ºi
gângãniile devorând un leº. (ªi
tot ca într-un asemenea tablou
sinistru, a putut de multe ori
observa cum gângãniile au
ajuns sã se mãnânce ºi între
ele.) Însã, încã în paginile
despre Fiul Contelui, scribul a
descoperit cã „în Han a rãmas
obiceiul Primei Marie de a
expune desenele copiilor pe
peretele coridorului ºi de a
reþine cele mai reuºite dintre
ele în mapa care s-a pãstrat
pânã la noi. Pe spatele fiecãrui
carton erau notate data ºi
numele autorului. (Rigurozi-
tatea în toate, inclusiv în
însemnãri, impusã încã de
cãtre fondatorul Hanului, n-a
dispãrut vreme de atâtea
generaþii ºi a reprezentat unul
dintre secretele reuºitei în
afaceri.) Aºa cã scribul a mai
gãsit ºi câteva desene ale
Celui de Al Optzeci ºi ºaselea
ºi chiar ºi altele realizate de
Cel de Al Optzeci ºi ºaptelea”.
Cum prea multe alte indicii
despre personajul cãutat
scribul n-a mai descoperit ºi
cum pânã ºi pãstratul inestima-
bil registru contabil a fãcut sus-
pect de puþine referiri la
copilãria Celui de Al Optzeci ºi
ºaptelea, scribului nu i-a rãmas
decât sã se aplece mai atent
asupra acelor desene.

Referitor la registrul con-
tabil, multe pagini i-au fost
smulse, dând impresia cã ar fi
fost îndepãrtate de cãtre
Robert sau de cãtre alþi ahtiaþi
dupã pradã. Scopul era
limpede: despre Cel de Al
Optzeci ºi ºaptelea – moºteni-
torul legitim - nu trebuiau sã
rãmânã prea multe informaþii.
Mai ales cã Al Optzeci ºi
ºaptelea a dispãrut fãrã urmã,
dar nu i s-a gãsit cadavrul ºi,
deci, mãcar teoretic mai exista
posibilitatea sã reaparã ºi sã-ºi
revendice drepturile. 

Toate astea l-au fãcut pe
scrib sã treacã din nou printr-o
perioadã de panicã: pe mãsurã
ce întârzia sã-l regãseascã pe
fiul Celei de A doua Marie, în
mintea sa obositã, gândul cã
Al Optzeci ºi ºaptelea ar fi fost
înlãturat de cãtre cei ce
râvneau la atât de impozanta
moºtenire devenea tot mai
apãsãtor. Puþin a lipsit ca bietul
scrib sã nu abandoneze
proiectul Celor O Sutã ºi, dupã
o viaþã dedicatã lungii poveºti,
sã-ºi accepte eºecul. Mai ales
imaginea pe care a pãstrat-o
din amintirea copilului atât de
adorat în Han, copil educat în
spiritul acþiunii ºi al conºtiinþei
de stãpân necontestat l-a fãcut
pe bietul scrib sã treacã pe
lângã adolescentul Al Optzeci
ºi ºaptelea fãrã a-l recunoaºte.
Scribul se scuzã iarãºi: adoles-
centul Al Optzeci ºi ºaptelea
parcã era cu adevãrat un alt
personaj. ªi, din nou, doar
Mâna nevãzutã i-a arãtat, ca
de atâtea ori, calea.

Mapa cu desene probabil n-
a fost luatã în seamã de cei
care au vrut sã ºteargã urmele
stãpânilor legitimi ai Hanului,
altfel ar fi fost mutilatã ºi ea.
Sau chiar distrusã. Mapa cu
desenele copiilor a fost primul
reper care l-a ajutat pe scrib sã
gãseascã drumul.

___________________

1 Ca întotdeauna…, scribul nu
se îndoieºte nici o clipã de
acest lucru!

2 „Bãtrânul”.
3 Al Optzeci ºi ºaptelea avea

în 1666, doisprezece ani.

Lucian Alecsa

Viaþã mahmurã
ºi neagrã

Nu-i deloc uºor sã scrii despre ultimul volum
de versuri al lui Lucian Alecsa, „Viaþa mah-
murã ºi neagrã” (Paralela 45, 2011), parcã te-
ai cufunda în lumea vâscoasã de imagini a lui
Bosch, a lui Breughel, a lui Dante, într-o
Grãdinã a deliciilor cu delicii ce duc spre Infern,
dacã nu este ea însãºi, grãdina, Infernul. Cartea
vorbeºte despre o experienþã finalã, experienþa
morþii, ce transpare în, poate, cel mai impresio-
nant poem al volumului, „Personal” (p. 72).
„Tunelul oranj” apare într-o altã versiune, a unui
poet de o expresivitate iregularã, apud Gustave
Rene Hocke, a unui poet fracturat între inocenþã
ºi oroare, între seninãtate ºi spaimã... Fiinþe
stranii asalteazã lectorul, nãvãlesc într-un ritm
drãcesc... plãmãdite în nu ºtiu ce retorte, dacã
nu în însãºi mintea omului... cu imaginaþia
încãrcatã de fantastele imagini religios-cultur-
ale. Îngeri, homunculi, draci ºi însuºi dumnezeu
sunt aici la fel de periculoºi, parcã ar fi fãcut un
pact sã ducã, împreunã, la dezastru, fiinþa
umanã... s-o jupoaie, sã-i fure identitatea, s-o
deposedeze de vise... sã se substituie destinu-
lui ei... s-o deposedeze pânã ºi de moarte...
Exorcism al morþii? Cu siguranþã. Într-o imensã
încordare spiritualã. Iar dacã nu am ºti cã
întreaga culturã a grecilor antici pare cuprinsã
de aceeaºi fervoare a des-fiinþãrii ºi n-am ºti cã
ea se naºte din înlocuirea unui cult solar, al lui
Apollon, cu unul al lui Hermes ce furã toate
atributele Soarelui, în vreme ce sensul ade-
vãratei Iniþieri era pierdut, ne-am umple de
oroarea faptelor Medeei, ne-am cutremura de
jertfirea Ifigeniei... La fel, Lucian Alecsa
redescoperã simbolurile în esenþa lor, dincolo
de comoda interpretare ce le-o dã civilizaþia
contemporanã, de istorie de mucava a religiilor.

Trãim într-o epocã în care paradigmele se
schimbã precum ciorapii, pentru cã, de fapt, în
postmodernitate paradigme diverse coexistã.
Ciudat, nu? Cum ar putea exista în acelaºi timp
mai multe imagini ale omului? ªi totuºi... le
avem pe toate. ªi omul eroic, atins de-un opti-
mism olimpian asupra propriului sãu destin, ºi
omul versatil, ce repudiazã Demiurgul, îºi
înºealã Dumnezeul, minte îngerii, ºi damnatul,
ºi mizerabilistul ºi, în fine, acest om al lui Lucian
Alecsa, omul-colaps, omul prãbuºit în propriul

sãu vis din care face o lume, care-þi exorcizeazã
coºmarul ºi pentru care singura pedeapsã ar fi
sã i se ia visul... Vor fi existând în postmoderni-
tate mai multe paradigme în coexistenþã, dar
aceasta a lui Lucian Alecsa e una ce ar fi urmat
firesc, istoric, dacã nu s-ar fi prãvãlit peste lume
postmodernitatea ca un ghiveci... Ea urmeazã
paradigmei prometeice ºi hermetice, dupã cum
le descifreazã Gilbert Durand ºi vine sã ne
spunã cã am depãºit ºi credinþa în ceva, ºi
darurile ingeniozitãþii  ce fãceau din om un soi
de Stan Pãþitul învingãtor al puterilor întunecate,
pentru a deveni altceva: în fiinþã visul ia locul
Realului... ºi aici Dumnezeu, chiar dacã
decreteazã, e doar un copil cu care te joci de-a
v-aþi-ascunsa! Dar ce decreteazã Dumnezeu?
„În minþile naivilor sã nu mai înmugureascã nici
un vis”. Nu, nu e o pedeapsã aceasta, e o sal-
vare oferitã celor naivi... pentru cã visul e sper-
anþã... e ideal, e înãlþare... dar, toate, iluzorii...
Sã-i ferim pe naivi de iluzii: iatã sensibilitatea
unui poet la lucru... tremurãtoare... aproape de
fiinþa umanã... depãºind nepãsarea posmo-
dernistului. Cãci, prin gura lui Dumnezeu, poetul
este cel care vorbeºte... se roagã pentru el ºi
pentru ceilalþi... Iatã dialogul poetului cu lumea,
ruga. ªi totuºi, împotriva acestei rugãciuni, poe-
tul cere: nu-mi luaþi visul... Tocmai visul, care-i
pedeapsa naivilor, este ºi salvarea... 

Îmi place sã citesc aceste poeme, îmi place sã
gândesc despre ele sau alãturi de ele, în ce-mi
sugereazã, în ce-mi deseneazã cu cernelurile
sinelui poetul. Te simþi liber... eºti liber... ºi nu
într-un spaþiu limitat, ci într-un univers atât de
vast, încât e misterios. Nu-l poþi controla cu gân-
durile, nu-l poþi cuprinde, îl explorezi ºi o poþi
face la nesfârºit, ani ºi ani... Aceasta este cu
adevãrat arta, singura ce ne pune la îndemânã
infinitul, nouã, fiinþe precare, adicã fragile ºi limi-
tate. O dovedeºte acest volum... în care ºtiu,
înþeleg sonoritatea nouã a cuvintelor ce se
prãbuºesc în fraze dupã un alt ritm decât acela
cunoscut de noi, al poeziei „clasicizate”, fie cã e
vorba de Eminescu sau Nichita Stãnescu (ambii
fãcând sinteza ritmurilor poeziei epocii sale)...
Dar nu ritmuri noi scoase aritificial dintr-o
socotealã artisticã, deºi, da, ar trebui sã ne
facem un principiu în a ocoli ritmurile sãltãreþ-
monotone, de care-i plinã poezia de ieri ºi de
azi. Ci arta sa, a lui Lucian Alecsa, vine din
sineºi, se naºte dinlãuntrul poetului, din ceea ce
spune, din ruga sa, vine din aceea cã nu-i ajung
cuvintele ºtiute, dar, poet fiind, inventeazã
însuºi altã limbã, un nou limbaj, prin care
deschide un alt drum poeziei. Nu, nu aº vrea ca
alþii sã transforme arta lui Lucian Alecsa într-o
tehnicã, sã vezi poeme alecsiene prin reviste ºi
plachete, pentru cã am vedea doar carcasa,
substanþa nu i-ar putea-o imita cineva. Am
rãmâne, ca de atâtea ori în preajma epigonilor
marilor poeþi cu o falsã creaþie, o creaþie bufã...
Atunci, ce drum deschide poetul? Un nou drum
spre umanitatea noastrã, spre sâmburele acela
ascuns ºi care, de cele mai multe ori nu rodeºte,
deoarece ne e teamã sã-l scoatem la ivealã, ca
sã nu fie rãnit. Lucian Alecsa are curajul, curajul
unic al unui poet, de a se dezvãlui, de a renunþa
la armurã... Iar când îl citim, atâta vreme cât o
facem, ne despovãrãm ºi noi de ea... devenim
candizi, ne permitem emoþii. E puþin, e mult?
Sã-ºi spunã fiecare, sieºi... Cunosc lumea lite-
rarã româneascã, bãnuiesc cã va trece oarbã
pe lângã frumuseþea nouã, ºi ca tot ce e nou,
stranie, a acestei poezii...

Dan PERªA• ªtefan Pristavu



Toatã lumea a cãzut de acord cu fa-
cultatea principalã a lui Caragiale:
inteligenþa scãpãrãtoare. Aceasta îi
oferã posibilitatea de a percepe cu
agerime unicã discordanþa dintre
esenþã ºi aparenþã, inadecvarea dintre
pretenþie ºi realitatea efectivã. În versi-
unea unora, sclipirile de luciditate ºi de
vervã înseamnã un dezavantaj, partea
diavolului departe de orice omeneascã
tentativã de transcendere. Corelativ cu
aceastã doxã s-ar afla spiritul critic,
chipurile, supresibil ºi incapabil sã
acceadã la înãlþimile ºi adâncimile
fiinþei, cãtre sufletul lucrurilor. Cã e doar
o prejudecatã, multe probe contrare
stau mãrturie. Iatã unul, deocamdatã
oferit de un fragment caragialian:
„Zidurile au nu numai urechi; au ºi
suflare ºi grai. Sunt unele, amabile ºi
vesele, cari te întâmpinã cu graþie ºi-þi
mângâie sufletul, chiar întristat, ºi cari
risipesc gândul cel mai întunecat. Ele îþi
întorc razele soarelui cu aceeaºi ge-
nerozitate cu care le-au fost aruncate ºi
te atrag ca niºte binevoitori prieteni.
Sunt altele, posomorâte ºi încruntate,
cari te privesc cu asprime; îþi înnoreazã
gândul, oricât ai fi de liniºtit ºi de lumi-
nos: acestea îþi fac din raza soarelui o
dizgraþie” (Palatul Cotrocenilor). Acest
homo ironicus are o formidabilã capa-
citate de a merge cãtre profunzimi,
iscodind sensuri greu accesibile sau
insondabile. O spune ºi un cunoscut
sociolog, care l-a cunoscut ºi în viaþa
de toate zilele, Dimitrie Gusti: „Înzestrat
cu o mare putere de a intui problemele
în esenþa lor ºi cu o egal de mare forþã
dialecticã de a le dezvolta ºi soluþiona,
Caragiale avea o predilecþie deosebitã
de a discuta, cu specialiºtii, chestiuni
ce pe ei i-au preocupat o viaþã
întreagã…” 

Fãrã urmã de exagerare, Caragiale
avea vocaþie metafizicã.  Scepticismul
cu care se laudã este un efect al opticii
relativiste, nu-l încearcã însã reacþiile
defetiste, nici optimismul necondiþionat.
Toþi oamenii de o asemenea acuitate a
minþii înfruntã automatismele ºi
stereotipurile, „mistagogia”, fanatismul
ºi energomania iraþionalã. Dar sur-
prizele dedublãrii îl aratã pe hiperlucid
respingând accesele sentimentale în
artã („balele melancoliei”), iar pe de altã
parte, omul dã semne de slãbiciuni
emoþionale. Ordo rationis ºi ordo amor-
is ! Mulþi exegeþi (între care G.
Cãlinescu ºi Tudor Vianu) au vãzut în
Caragiale un „sentimental”, impresio-
nabil ºi iritabil. Nu-ºi poate stãpâni
plânsul la moartea lui Eminescu. Când
se îmbolnãveºte copila Cella
Delavrancea, iarãºi varsã lacrimi.
Ascultând, nu pentru prima datã,
Flautul fermecat la Gewandhaus-ul din
Leipzig, îºi dã palme pentru a-ºi veni în
fire. Chiar ºi niºte versuri ale lui Coºbuc
îl rãvãºesc. Omul agorei este extrem de
sensibil la variaþiile de temperaturã,
pânã la neurastenie. E greu (ºi fãrã
rost) de încadrat într-o categorie tem-
peramentalã, fiind când coleric, când
flegmatic, când „meridional”, când „cla-
sic”. Scrie ªerban Cioculescu: „Omul
era un frenetic, un dionisiac. Artistul
clasic se supunea însã altor legi, ale
echilibrului, ale mãsurii, ale armoniei.
Din asemenea contradicþii interne se
naºte creaþia, ca ºi pruncul, nu fãrã
durerile facerii”. Fondul este impetuos,
supus, de cele mai multe ori, rigorii
formelor. Jocul acesta creeazã ima-
ginea ansamblului în miºcare. Nu e
vorba de labilitate, ci  de „echilibru
nestabil”, disparitãþi care se tam-
poneazã ºi, apoi, se cumpãnesc în
locul geometric al consecvenþei.

Sociabil prin excelenþã, Caragiale a
devenit legendã prin comunicativitate,
de preferinþã cu oamenii simpli, amici

de tot soiul, amploiaþi, impiegaþi, precu-
peþi, bãcani (dându-se cârnãþar), cu
convingerea cã oamenii aceºtia de
condiþie socialã modestã „au darul sã
nu spunã niciodatã prostii; înveþi multe
de la ei”. Cu ironie deloc rãutãcioasã,
spune cã mai abitir simpatizeazã
„breasla bãrbiereascã”, încredinþat cã
aceasta ar avea, aptitudini speciale
pentru artã. Aglomeraþiile ºi vânzoleala
exercitã o adevãratã magie asupra lui.
De unde ºi epicureismul scriitorului,
apetenþa pentru „taifasul cu tabiet”,
pentru „colaþiuni”, adicã nevoia de
galerie în prezenþa cãreia dãdea
reprezentaþii ca un desãvârºit actor. Un
„mim genial”, au apreciat unii; un
„mãscãrici”, au replicat alþii… Faþã de
prietenii cei mai apropiaþi aratã mare
preþuire, fie recurgând la ironia cordialã,
fie la modul patetic uneori: „Barbule, sã
ºtii, nu ai mai bun prieten pe lume ca
mine!” Ideologiile necoincidente nu-l
împiedicã sã fie prieten cu cei de altã
orientare. Dintre cele douã versiuni,
„folclorice”, privitoare la personajele
operei sale: „Îi urãsc, mã!”, ºi „Uite, ce
drãguþi sunt!”, cea de-a doua este,
negreºit, mai plauzibilã. Totuºi, nu-i
chiar aºa de uºor abordabil. S-a pro-
nunþat chiar cuvântul „mizantropie”,
ceea ce este prea mult. A avut, desigur,
ºi antipatii, nu puþine. I-a detestat în
special pe proºtii fuduli ºi obraznici, pe
grobienii agresivi. Cât despre „cruzi-
me”, cu Bubico, Ionel, Domnul Goe ºi
alte enormizãri ºi monstruozitãþi à la
Grand Hôtel  «Victoria românã» nu i se
confirmã ferocitatea. „Brutalitãþile” i se
reduceau la apostrofãri ale corectorului,
de felul urmãtor: „Mã afurisitule, sã-mi
faci anunþul acesta…”; „Bine, mã, asta
e corecturã, pungaºule!...” Iar povestea
cu tânãrul poet pe care l-a oprit, la lãu-
dat ºi apoi când acesta a vrut sã se
aºeze, nepoftit, pe scaunul liber la
masa unde se afla Caragiale, e o anec-
dotã picantã ºi, la urma urmelor, deli-
cioasã. Cel mult, avea o dozã de „ci-
nism”, calificativ pe care dramaturgul îl
primea cu satisfacþie „filosoficã”.
„Necruþãtorul” este în fond un bonom
pânã ce „râsul ºi gluma” nu au mai
putut sluji de „mângâiere ca altã datã”.

Trãia într-un permanent neastâmpãr,
atât ca dinamicã exterioarã, cât ºi ca
vivacitate a spiritului. Avea chiar o
vorbã pe care a pus-o în gura persona-
jelor: „Azi aici, mâine-n Focºani!”. Dar
pe cât era de activ ºi de expansiv, vine
ºi reversul: îi place confortul ºi, uneori,
recluziunea. Mult se necãjeºte când e
suspectat de „lene” (surprinzãtor, o
face chiar ºi Zarifopol!), ºtiut fiind cã, pe
lângã strãdaniile pentru agoniseala
vieþii zilnice, cheltuia un efort mare cu
scrisul, care n-a fost atât de redus can-
titativ, pe cât s-a crezut, ºi, mai ales,
presta o migalã benedictinã. Spon-
taneitatea ºi sprinteneala  se consumã
în camera de „torturã”: „Caragiale scria
în tãcere ºi adeseori spunea cã  se
simte sub imboldul unei puteri stranii
(…) L-am vãzut când muncea la Kir
Ianulea refuzând mâncarea ºi veghind
douã nopþi de-a rândul. Muncea neîn-
trerupt pânã sfârºea opera. În tot acest
timp, era încruntat, febril, ursuz. Când
termina, era intoxicat cu tutun ºi cãdea
câteva zile într-o stare de somnolenþã
paºnicã (…) ªi dupã aceea, adãoga
întotdeauna comparaþia creãrii operei

de artã cu o laborioasã parturiþie”. Dupã
o noapte întreagã a ieºit triumfal cu o
scurtã descriere, cea de la începutul
schiþei Ultima emisiune. Sângele cald al
„meridionalului” se domoleºte pânã la
„rece” în actul deliberãrii ºi elaborãrii
artistice. Comoditate sau habotnicie
artizanalã? Boemul râvnea liniºtea.
Când Delavrancea i-a propus exilul la
Paris, s-a alertat: „Parisul e un infern”,
„iar francezii prea vioi, prea repeziþi la
vorbã”. Cum se vede, aceleaºi semne
se resping.

„Nestatorniciile” nu se opresc aici.
Caragiale trece repede dintr-o stare în
alta, de la risipire la parcimonie, de la
radicalitate la moderaþie, de la histrio-
nism la sobrietate, de la exuberanþã la
apatie, de la simpatie la antipatie, de la
altruism la egoism etc. „ªi mai cred, îi
scrie el lui Gherea, ca altruismul sã fie
în adevãr efectiv, nu trebuie sã
însemne anularea absolutã a egoismu-
lui, ci concilierea bine echilibratã cu
acesta”. Mai e, apoi, jocul subtil între
umilinþã ºi orgoliu, pus totdeauna în
registru ironic: „bãiatul sãrac”, „fãrã
noroc”, „fãrã talent”, „simplu comedi-
ante”, „bietul exilat”. Niciodatã nu se
afiºeazã ostentativ, dimpotrivã, dis-
imuleazã printr-o mereu voioasã
autoironie:  „dar aºa sã mergem la han
ca toþi isnafii, parcã nu se face pentru
niºte feciori de boieri”, îi scrie el lui
Zarifopol care era, într-adevãr, fiu de
mic moºier în scãpãtare, ba încã ºi
cãsãtorit cu fiica socialistului Gherea,
socialist mult mai dotat materialiceºte.
Caragiale e un democrat autentic, dar
cuvântul fusese încã de atunci demon-
etizat de „democracii” demagogi, încât
nu mai rãmãsese decât o emblemã
compromiþãtoare, bunã pentru alde
Caþavencu. Aºa cã, glumeºte el, e mai
degrabã „aristocrat”: „Am onoarea sã-þi
spun cã încã nu mã cunoºti, ºi încã nu
cunoºti Daco-Romania. Mai întâi, tu ºtii
cã eu nu sunt democrat, ºi al doilea tre-
buie sã fi învãþat pânã acum cã, la noi
ºi la ai noºtri, aristocraþii umblã cu a II-
a ºi a III-a ºi democraþii cu I. Ei! Dacã aº
fi avut noroc sã fiu democrat…”
(Scrisoare cãtre Gherea, 1905). Se
pretinde când  conservator ºi
monarhist, ºi „bate în ciocoi” ºi în
„suverani”, când „anarhist” ºi „liberal”,
ºi-i tachineazã pe „reacþionari” ºi „roºii”.
Adevãrul e cã penduleazã între un con-
servatorism de fond ºi un liberalism de
viziune socialã.

Printr-un fel de translaþie, atitudinile
lui Caragiale seamãnã, oarecum, cu
cele ale extravagantului domn Teofil,
personajul din schiþa Paradoxal, care
„gãseºte o explicare cu totul deosebitã
pentru fiecare împrejurare” ieºitã din
canon, „pentru fiecare împrejurare, la
care suntem obicinuiþi sã dãm o expli-
care gãsitã gata, fãrã sã ne mai batem
capul”. Culmea ironiei ºi a paradoxului:
morala socialã e interesatã sã sprijine
viciile, nu virtuþile, fiindcã acestea din
urmã sunt arme de luptã împotriva soci-
etãþii. Aºa se întâmplã ºi cu Ion din
parabola cu acelaºi titlu. Ion (alias
autorul) se aºeazã cu încãpãþânare pe
þãrmul dimpotrivã când toþi admit cã
mãgarul împãratului cântã strãlucit
Carnavalul de Venezia, cu variaþiuni,
necredinþã sancþionatã cu lovituri
straºnice din toate pãrþile. Caragiale

preþuieºte mult onestitatea ºi ar putea fi
categorisit integru, dacã n-ar fi cedat
uneori micilor „daraveri”, departe însã
de tagma lui Pirgu, unde l-a plasat vin-
dicativul ºi fascinantul sãu fiu în Craii
de Curtea Veche. Valurilor de acorduri,
aparent haotice, li se suprapune o
„melodie clarã”. Cine putea sã-ºi
închipuie un Caragiale melancolic?
Prietenul sãu foarte apropiat,
Delavrancea, aºa îl recomandã: „…are
mâhnirile sale intime, ºi e atins de acea
melancolie ºi scepticism ale omului
superior din veacul nostru”, care era al
XIX-lea, cel mai viguros din toate
punctele de vedere. „Mizantropie
melancolicã”, nuanþeazã T. Vianu. Nici
mai mult, nici mai puþin, „un om foarte
trist”, crede pesimistul Vlahuþã. Lipsã
de umor ºi, de aceea, de prudenþã.
(Auto)ironia e specialitatea oamenilor
foarte inteligenþi de talia lui Caragiale,
care, între altele, declara public: „am
onoarea de a vã anunþa cã am intrat în
starea de beatitudine – sunt complet
ramolit”.

Fiind atât de divers, Caragiale vrea
sã prindã diversitatea lumii. Genialul
„pezevenghi” are o mare poftã de
cunoaºtere, s-ar fi vrut un polihistor
cerebral. Cu Eminescu ºi cu
Rãdulescu-Motru se confruntã pe tãrâ-
mul filosofiei; cu Gherea se contrazice
pe teme de economie; pe Delavrancea
îl descoase în probleme de drept; cu
Zarifopol se lanseazã în lumea artei (de
preferinþã literatura ºi muzica) ºi a
filologiei; cu Dimitrie Gusti abordeazã
„secrete” sociologice ºi politice. Pe
domeniul limbii române se miºcã
expert. „Gramaticã ºi cinste” – douã
condiþii strict obligatorii nu doar pentru
publiciºti, ci  ºi pentru alte categorii de
oameni care scriu ºi hotãrãsc destine.
Nici vorbã, omul de acþiune Caragiale
este un homo interrogator, excelent
cunoscãtor al artei, mãcar cã se
proclamã, cu nãstruºnicã viclenie, un
ageamiu („sunt absolut tâmpit în
materie de artã”).

Alte polaritãþi vin din direcþia poziþiei
ideologice a lui Caragiale. I s-a imputat
„alogenului” („grecoteiul”) „românofo-
bia”, „inaderenþa la spiritualitatea
româneascã”, pentru care a avut de
pãtimit fluierãturile la spectacolul cu
Noaptea furtunoasã, neacordarea pre-
miului Academiei Române, blamul pos-
tum al „patrioþilor”. În 1901, când s-a
organizat o sãrbãtorire cu prilejul îm-
plinirii a 25 de ani de activitate literarã,
oficialitãþile îl ignorã. Conºtient de
mãsura valoricã a operei lui, fãrã super-
bie, Caragiale strecoarã în discursul
sãu, la împlinirea vârstei de 60 de ani,
o aluzie insidioasã la prea multele
onoruri faþã de câte le meritã… ªi cât
priveºte credinþa poziþia lui Caragiale a
dat curs unor  interpretãri disjunctive.
N-are nici un Dumnezeu, s-au agitat
unii, mai mult „obsedat de puterea
diavolului ºi nu a lui Dumnezeu”
(Pompilu Constantinescu). E un „spirit
religios” ne informeazã Slavici ºi
întãreºte ilustrul sãu monograf, ªerban
Cioculescu. Nu e nici una, nici alta, nici
religiozitate împinsã pânã la bigotism,
nici ateism sau „lipsã de cucernicie”.
Cât despre „omul politic”, povestea e
mai complicatã. Jocul lui „tranzacþional”
nu era atât ideologic, cât spectacular.
N-a avut de câºtigat decât tema lite-
rarã. ªerban Cioculescu vorbeºte chiar
de „apolitism”. Mai bine spus, e vorba
de lipsa pasiunilor politice, a fanatismu-
lui dizgraþios ºi mediocru. Sigur i s-ar fi
potrivit cuvintele de mai târziu ale lui
Paul Reynaud: „Nu sunt nici de stânga,
nici de dreapta: sunt inteligent”.
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ªi în continuarea studiului, pe care
Elvira Sorohan l-a publicat în revista
„Caietele de la Putna”, dominã ideea cã
traducerea pe care Eminescu a fãcut-o
din „Critica raþiunii pure” a înrâurit spiri-
tul poetului. „Nu se îndoieºte nimeni
dintre cei care au citit ceea ce trebuia
citit, cã substanþa filosofiei kantiene
asupra categoriei timpului e pãstratã nu
numai în declaraþiile deschise, dar e
descoperitã ºi în filigran, în poezie ºi
prozã, acolo unde poetul se desprinde,
creator, faþã de sursã” (p. 165). În plus,
trebuie subliniatã ºi grija autoarei pen-
tru evidenþierea originalitãþii lui
Eminescu în tãlmãcirea textului kant-
ian. „Ideile filosofului german nu fac
decât sã punã în miºcare «arfa
eolianã» a gândirii ºi talentului,
emoþionate, pânã la transfigurare, de a
se fi întâlnit cu punctul de vedere cãu-
tat, superior lumii efemere. Poetul e
fascinat de noutatea gândirii «bãtrânu-
lui dascãl», de punerea în evidenþã a
transcendentalului, ca ceva ce e din-
coace de lucruri, prealabil a orice,
condiþionând aprioric cunoaºterea prin
intuiþii sensibile” (p. 165). Altfel spus,
Eminescu nu e apreciat ca fiind un
epigon kantian, ci un autentic gânditor
original, atras ºi stimulat de criticismul
ºi apriorismul filosofului german.

Dar meritul cercetãtoarei Elvira
Sorohan, atunci când aduce argumente
în sprijinul ideii cã traducerea din Kant
a avut un rol catalitic asupra gândirii
eminesciene, este cu atât mai mare cu
cât autoarea este conºtientã cã
mineazã rãdãcinile unei puternice
prejudecãþi. O prejudecatã înþelenitã
adânc chiar de cãtre George Cãlinescu.
În acest sens, profesoara scrie: „ªtiinþa
acestui episod din evoluþia spiritualã a
poetului, care a început sã pãtrundã în
filosofia kantianã înainte de a fi mare în
poezie, zdruncinã prejudecata cã
Eminescu ºi-ar fi format convingerile cu
precãdere sub dominaþia gândirii lui
Schopenhauer” (p. 166). ªi chiar dacã
autoarea acceptã ºi unele nuanþe
schopenhaueriene în viziunea emine-
scienã, acestea nu sunt în legãturã cu
înþelegerea conceptului de timp, în per-
spectivã filosoficã. „Autorul Lumii ca
voinþã ºi reprezentare i-a netezit calea
spre opera lui Kant. Însã maeºtri – afini
recunoscuþi ai poetului au fost Kant în
filozofie ºi «divinul Brit» în literaturã.
Primatul lor e motivat de adâncimea
ideilor înrudite, când e vorba de cos-
mogonie ºi de fiinþa umanã fãuritoare
de istorie ºi victimã a ei” (p. 166).

Mai departe, în mod firesc, sunt evi-
denþiate ºi câºtigurile limbajului filosofic
românesc, cunoscutã fiind strãdania
poetului-traducãtor de a descoperi, ori
de a crea, în limba românã, noþiuni
echivalente celor din limba germanã.
Aceasta în situaþia în care Eminescu
trecuse cu puþin de douãzeci de ani ºi
când limba românã era puþin încercatã
în filozofie, cel puþin în comparaþie cu
limba germanã. Pentru a sublinia faptul
cã poetul traducãtor aduce un „ceva” al
lui ºi numai al lui, întrucât stãpânea la
fel de foarte bine cele douã limbi, Elvira
Sorohan propune, cu îndreptãþire, com-
pararea traducerii lui Eminescu, fãcutã
în interesul cunoaºterii proprii, cu tra-
ducerea fragmentarã fãcutã ulterior de
Maiorescu, tot din Critica raþiunii pure,
pentru uzul studenþilor, precum ºi cu
alte traduceri fãcute ulterior de cãtre alþi
cunoscuþi autori. „Pentru cine este
interesat de istoria vocabularului filoso-
fic românesc, poate fi profitabilã com-
paraþia între traducerea, cel puþin a
acestor douã fragmente, fãcutã de

Eminescu, faþã cu traducerea
Maiorescu ºi altele douã (Tr. Brãileanu
ºi N. Bagdasar în colaborare cu El.
Moisiuc) fãcute în secolul XX, dupã
publicarea, în 1914, a traducerii lui
Eminescu. Astfel s-ar putea vedea ce
cade ºi ce nu în favoarea traducãtorului
poet, atunci când e vorba de soluþiile
lexicale mai mult sau mai puþin norocos
alese de el” (p. 166).

Convingerea Elvirei Sorohan este cã
deºi Eminescu stãpânea foarte bine
limba germanã, limbã prin excelenþã
filosoficã, el „nu gândea nemþeºte, de
aceea voia sã regândeascã textul în
româneºte, astfel adâncind înþelegerea
lui” (p. 166). Este o explicaþie pe care o
împãrtãºesc, deºi ea se opune unor
afirmaþii mai vechi, fãcute de Ion Sân-
Giorgiu, cel care pe la 1930 publica, la
Editura Ramuri din Craiova, lucrarea
„Mihai Eminescu ºi Goethe”. Tot el, în
studiul „Eminescu ºi spiritul german”,
publicat în „Revista Fundaþiilor Regale”,
nr. 10, din 1934, susþine cã „Eminescu
a învãþat limba germanã încã de mic
copil, în casa pãrinteascã. Se prea
poate ca poetul sã fi învãþat întâi a scrie
ºi ceti limba germanã ºi pe urmã cea
româneascã”. De unde deduce, mai
departe, cã „Eminescu adâncise atât de
serios limba lui Goethe, încât se poate
spune cã gândea în nemþeºte. Numai
aºa se poate explica uºurinþa ºi sigu-
ranþa cu care redacta în limba germanã
ºi numai astfel se poate înþelege de ce
întrebuinþa poetul limba germanã pen-
tru notiþele sale curente”. ªi, dupã câte-
va pasaje, autorul continuã: „Utilizarea
limbii germane pentru scrierile cu ca-
racter filosofic, nu trebuie sã surprindã
la Eminescu, care, obiºnuia sã cugete
filosofic în limba lui Kant, nu putea decât
sã recurgã tot la ea când încerca sã for-
muleze în scris ideile ce-l preocupau”.

În logica discursului, cercetãtoarea
ieºeanã aduce în atenþie ºi însemnãrile
fãcute de Eminescu pe marginea colilor
de manuscris ce conþin traducerea din
„Critica raþiunii pure”. Spre exemplifi-
care, este amintit gândul eminescian
profund, consemnat pe marginea filei
114 din manuscrisul 2258, unde aflãm:
„Representaþia e un ghem absolut unul
ºi dat simultan. Resfirarea acestui
ghem simultan e timpul ºi – experienþa.
Sau ºi un fuior, din care toarcem firul
timpului, vãzând numai astfel ce
conþine. Din nefericire atât torsul cât ºi
fuiorul þin întruna. Cine poate privi
fuiorul abstrãgând de la tors, are pre-
dispoziþie filosoficã”. Comentând
însemnarea, în acord cu gestul similar
fãcut de Constantin Noica, autoarea
noteazã: „Însemnarea, evident reflexi-
vã, în ideea ei fundamentalã, se des-
face în zeci de variante meditative risi-
pite atât în literatura cât ºi în însem-
nãrile fragmentare ale lui Eminescu.
Timpul aprioric, ca sintezã aprehen-
sivã, nu poate fi înþeles decât din scur-
gerea fragmentelor percepute de expe-
rienþã. Poetul o spune într-o altã formã
decât filosoful, deºi spune în fond
acelaºi lucru” (p. 167).

Deºi recunoaºte cã chestiunea
privind interesul urmãrit de Eminescu
prin traducerea din Kant, nu are o sem-
nificaþie majorã, Elvira Sorohan o
aduce totuºi în atenþia cititorilor. ªi,
bazându-se pe mãrturiile rãmase de la
Slavici ºi pe corespondenþa dintre Titu
Maiorescu ºi Eminescu, formuleazã
opinii personale, tot în acord cu poziþia
lui Noica. Dovedind consecvenþã,
autoarea spune cã „traducerea Criticii
raþiunii pure n-a fãcut-o din interes pen-
tru cariera didacticã, ci din ambiþia de a
înþelege ce este apriorismul kantian ca
filozofie a timpului ºi spaþiului, ce este
transcendenþa ºi transcendentalul, cum
sã înþeleagã antinomiile ca sintezã a

tezei ºi antitezei, distincþia între
noumenon ca lucru în sine, obiect al in-
telectului, ºi fenomen observabil prin
simþuri” (p. 168).

Studiul distinsei profesoare Elvira
Sorohan, care pledeazã exemplar pen-
tru cunoaºterea ºi recunoaºterea apri-
orismului kantian în miezul creaþiei emi-
nesciene, se încheie cu recunoaºterea,
„odatã cu Noica ºi la fel de onest ca ºi
el, cã mai e ceva de fãcut pentru
cunoaºterea operei lui Eminescu, dacã
poezia era forma lui de a filosofa. Iar
filosofia, fie ea ºi  în hainã poeticã, aºa
cum tot Noica spunea, nu e numai
cãdere pe gânduri” (p. 171). O
apreciere justã, cu care rezonez per-
fect. Existã însã un „ceva” care îmi
creeazã o puternicã nedumerire. Pe
parcursul lecturii studiului, am reþinut ºi
urmãtoarea judecatã: „Dacã s-a ocupat
de filozofie, atras în special de Kant,
«cel mai profund dintre muritori»,
descoperitorul «lucrului în sine» («Ding
an Sich»), nu înseamnã cã Eminescu a
fost el însuºi filosof. El nu fãcea decât
sã traducã, în zeci ºi zeci de notaþii
rãzleþe, spusa filosofului sub puterea
cãruia ºi-a eliberat mintea de
prejudecãþi” (p. 169).

Dupã aceastã ultimã judecatã simt
cã trebuie sã mã delimitez parþial ºi de
opiniile profesoarei ieºene. Sã mã
delimitez nu pentru a câºtiga ceva, ci
pentru a nu-mi pierde pospaiul de pre-
cauþie. Eu nu susþin cã Eminescu a fost
filosof, în vreunul dintre sensurile
cunoscute ale termenului „filozofie”.
Spun doar cã nu am argumente sufi-
ciente pentru a susþine cã Eminescu nu
a fost filosof, întrucât a fost poet. Cu
alte cuvinte, nu am cum sã exclud posi-
bilitatea ca în viitor sã se nascã un alt
Platon, care sã doreascã sã-ºi prezinte
opera în frumoase dialoguri, în care
personajul central sã fie Eminescu.
Unde, numai spicuind câte ceva din
manuscrise, ar face un rol care l-ar face
invidios ºi pe Socrate, cu toatã gen-
erozitatea caracterului sãu, ªi atunci,
aºa cum nimeni nu mai poate spune
astãzi cã Socrate nu a fost filosof, nu va
mai putea spune nici despre Eminescu,
cu toatã autoritatea cãlinescianã în
braþe.

În plus, convingerea mea este cã
orice mare creator, indiferent de dome-
niu, este ºi un mare filosof, chiar dacã
nu ºi-a edificat sistematic viziunea. Iar
în cazul lui Eminescu, chestiunea este
ºi mai evidentã. Filonul geniului sãu i-a
arãtat cã, în actul creaþiei, mintea ºi
inima omului trebuie sã meargã împre-
unã, sã se stimuleze reciproc; cã numai
prin conjugarea filosofiei cu poezia se
poate pãtrunde mai profund în taina
existenþei. De aceea, Eminescu nu s-a
mulþumit sã fie nici numai filosof, nici
numai poet. Eminescu a vrut ºi a reuºit
sã fie doar Eminescu. De aceea nu s-a
lãsat atras de nici unul dintre principiile
întemeietoare consacrate de istoria
filosofiei, nici mãcar de „lucrul în sine”
kantian. Dar nici nu a înaintat în poezie
fãrã un asemenea principiu. A simþit ºi
a înþeles cã optând pentru soluþia para-
digmaticã a arheului poate sã deten-
sioneze creativ relaþia dintre mintea ºi
inima omului, poate sã facã mai
suportabile antinomiile kantiene. Dar nu
pe calea optimismului hegelian, nici pe
cea a pesimismului schopenhauerian.
Cu ajutorul arheului s-a pornit sã
refacã, în modul sãu original, unitatea
dintre componenta epistemicã, esteticã
ºi eticã a actului creativ uman. De unde
rezultã cã nici nu este aºa de important
cum îl grupãm profesional.

ateneu

ianuarie 2012 13

ªtefan MUNTEANU

Elvira Sorohan
despre kantianismul

lui Eminescu (II)
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Sorin Titel reface legãtura cu
marea noastrã literaturã moder-
nistã interbelicã ºi, în acelaºi
timp, îºi sincronizeazã discursul
cu literatura europeanã occi-
dentalã. Astfel, graþie lui,
romanul românesc ºi-a racordat
modalitãþile de manifestare la
cele ale prozei europene inova-
toare, ºi-a însuºit, combinat ºi
diversificat cele mai moderne
preocupãri ºi tehnici narative:
parabolismul lui Franz Kafka,
monologul interior al lui James
Joyce ºi procedeele Noului
Roman francez. Nu trebuie
omisã nici asemãnarea existen-
tã între personajele titeliene cu
cele ale lui Gabriel Gárcia
Marquez, personaje a cãror
condiþie existenþialã rãmâne
singurãtatea. Privitor la evoluþia
creatoare a prozatorului nostru,
se observã cum capriciile com-
poziþionale sunt cenzurate, cum
incoerenþa problematicã ºi
eventualul stil prolix inerente
oricãrui debut se disipeazã,
cum planul eseistic divagatoriu
este bine dozat între cadrele
convenþionale ale naraþiunilor.
La o analizã protejatã de dis-
tanþarea în timp, se poate radi-
ografia iniþial o etapã a prozei
de observaþie a unei lumi
mãrunte, a unor suflete simple,
a unei proze simbolice, dar
marcatã ºi de efectele lecturilor
din romanul european.

Temele aparent insignifiante,
ale cotidianului mãrunt, sunt
bogate în substanþã epicã, ele
raportându-se la aspecte funda-
mentale: viaþã, moarte, vinã,
inocenþã, iubire, sentiment
matern, romancierul convins
fiind cã marele ºi definitivul
sens al vieþii se ascunde în
aparenþele ei nesemnificative.
Aceste teme contureazã profilul
distinct al lui Sorin Titel în interi-
orul epistemei modernismului
românesc, prin punþile pe care
le aruncã între tragic ºi
neînsemnat, prin dramele care
se întrevãd dincolo de aparenta
banalitate a diegezei, ca ºi prin
abordarea unor teme care îl sin-
cronizeazã cu modernitatea
anilor sãi de creaþie, precum
aventura scriiturii, creaþia ºi cre-

atorul, cãlãtoria ca pierdere a
memoriei ºi a identitãþii, cu-
noaºterea la modul general.

Autorul „ciclului bãnãþean“
cultivã un discurs tematic tutelat
de o pluralitate de semnificaþii,
amplificat ºi extins spre zonele
romanului monumental (epope-
ic), polifonic ºi plurilingv (în ter-
menii binecunoscuþi ai lui Mihail
Bahtin). Distingem aici va-
lenþele unei modernitãþi origi-
nale, sau mai curând originare,
care în mod salutar recu-
pereazã funciarul ºi omenescul
dar al povestirii, evitã ariditatea
ºi redescoperã formule arheti-
pale. Totodatã, identificãm
tipologiile personajelor (precum
strãinul, dublul, anonimul,
mama ca eroinã arhetipalã).
Romanul „Clipa cea repede“
valorificã formula narativã nouã,
de roman piramidal, construit
asemenea scrierilor lui Milan
Kundera. Astfel, dispare frag-
mentarea narativã, iar coerenþa
textului nu mai provine din
vreun artificiu, ci din structura
piramidalã a cãrþii. Iar „Femeie,
iatã fiul tãu“ posedã nu numai
cea mai mare diversitate ca reg-
istru narativ, ci ºi cea mai mare
deschidere spaþio-temporalã ca
univers romanesc. Este motivul
pentru care geometria relaþiilor
dintre personaje se complicã
prin simetrii, paralelisme, anti-
teze, la care se adaugã ºi dubla
deschidere a romanului: una
exterioarã, cãtre istorie ºi eveni-
ment, ºi alta subteranã, cãtre
scenarii mitice ºi arhetipuri. 

Cu scrierile autobiografice
titeliene în sprijin, putem sur-
prinde experienþele cele mai
semnificative ale formãrii
viitorului romancier. Formare

începutã atunci când timpul
comunitãþii nu se deosebea de
cel al familiei, pe care se va
focaliza privirea viitorului proza-
tor (figurând un spaþiu închis,
ocrotitor, bucãtãria apare prin
contrast cu marele spaþiu
„deschis“ al istoriei ºi al vieþii
sociale, în care sunt plasate
povestirile). Aºa se explicã, de
exemplu, prezenþa preponder-
entã a personajului feminin care
populeazã romanele, dar mai
ales a celor douã legi ce vor
ordona universul romanesc:
legea maternã, dominatoare în
tetralogia bãnãþeanã, ºi legea
paternã, instituitã de romanul
neterminat „Melancolie“. ªi, nu
în ultimul rând, pãstrarea aproa-
pe nealteratã a tiparelor civiliza-
þiei româneºti tradiþionale în
marginile Imperiului Habsburgic.

Sorin Titel teoretizeazã as-
pecte ale romanului în douã vol-
ume de eseisticã – „Pasiunea
lecturii“ ºi „În cãutarea lui
Cehov ºi alte eseuri“, dedicã
eseuri modelelor care i-au mar-
cat evoluþia scriitoriceascã –
Herman Melville ºi A.P. Cehov,
precum ºi scriitorilor nordici ºi
anglo-saxoni cu care stabileºte
inedite conexiuni. Eseistul nos-
tru are o perspectivã proprie
asupra evoluþiei literaturii
române ºi o viziune personalã
asupra mersului romanului
românesc din contemporanei-
tatea sa. El urmãreºte cum
evolueazã tehnica narativã de
la proza scurtã centratã pe un
simbol la proza luxuriantã stilis-
tic a romanelor. În mare, intere-
sul i se îndreaptã spre procesul
de creaþie ca atare, scriind
despre spiritul creator ºi despre
contextul care favorizeazã
naºterea capodoperei. Cea mai

mare parte a eseurilor ºi croni-
cilor relevã apetenþa pentru
cronica de film, cronica teatralã,
cãrora li se adaugã cronica
muzicalã sau cea plasticã.
Apetenþa lui Sorin Titel pentru
actul lecturii este doveditã ºi de
recenziile pe care acesta le-a
scris despre reprezentanþii ge-
neraþiei ’80. Iar reflecþiile se pot
aplica asupra propriei opere de
debut: ºi în ele se aflã „in nuce“
creatorul de mai târziu, au den-
sitate, stil epic, ambiguitatea
situaþiilor ºi a personajelor.
Radiografiind textele teoretice
ale lui Sorin Titel, putem decela
principalele teme ºi obsesii ale
imaginarului sãu creator în jurul
cãrora se coaguleazã ficþiunea.

Scrierile teoretizante ale lui
Sorin Titel aduc în discuþie câte-
va aspecte majore ale literari-
tãþii, aºa cum le considera sub-
tilul eseist: tradiþia ºi moderni-
tatea prozei, verosimil ºi
mimetism, literatura vãzutã ca
modalitate de cunoaºtere, tim-
pul povestirii în roman, „marile“
ºi „micile“ teme în literaturã.
Eseurile îi sunt strãbãtute de
ideea necesitãþii modernizãrii
prozei româneºti, el însuºi
încercând în cãrþile sale sin-
cronizãri, modernizãri ºi rea-
daptãri la tonalitatea modernã a
prozei. De exemplu, în eseul
„Pasiunea lecturii“ aduce în
prim-plan câteva consideraþii
asupra importanþei limbajului
pentru prozatorul modern,
asupra creatorului-lector, per-
sonajului sau importanþei sin-
cronizãrii prozei româneºti cu
cea occidentalã, propunând, în
acelaºi timp, câteva definiþii ale
romanului. Vom gãsi sintetizate,
printre textele teoretice, princi-
palele teme ºi obsesii ale

creaþiei sale (transfiguratã artis-
tic fiind mai ales tema cãlãtoriei-
cãutare). Sorin Titel scrie ºi
despre o trãsãturã definitorie
pentru postmodernism, fãrã
însã a menþiona acest cuvânt
ca atare: literatura care are
drept pretext literatura. De notat
este importantul fapt cã, în
romanele sale, existã ºi o
deschidere spre postmoderni-
tate, care se face prin procedee
specifice: intertextualitate, pas-
tiºã ºi demistificare, demitizare,
multiplicare a începuturilor, a
acþiunii ºi a finalurilor, dublã, cir-
cularitatea, colajul, naraþiunea
care înglobeazã pe rând rela-
tarea la persoana I, a II-a ºi a
III-a, noul raport autor-lector/
performanþã-participare (în ac-
cepþia lui Ihab Hassan), pro-
cedee teatrale, barochizante. 

O caracteristicã a operei lui
Sorin Titel rãmâne dinamica
permanentã a formelor de
expresie, a temelor, motivelor ºi
simbolurilor, aflatã în strânsã
dependenþã cu semnificaþia
concepþiei sale existenþiale ºi li-
terare. Dinamica imaginarului
de-a lungul anilor produce con-
figurãri bazate pe elemente de
continuitate activate la nivelul
structurii temelor. Mergând pe
firul cronologic, identificãm
sursele originalitãþii culegerilor
de prozã scurtã ºi principalele
repere tematice care se reite-
reazã odatã cu fiecare volum:
copilãria, adolescenþa, senec-
tutea, moartea, suferinþa, mixa-
jul tuturor acestor teme, lumea
ca labirint ºi imaginea recurentã
a circului, scenariul sacrificiului
ºi arhetipul sãu cristic. Acestor
teme li se adaugã motivele
(femeia, pãrinþii, copilul neiubit)
ºi simbolurile (precum insula).

Opera lui Sorin Titel vãdeºte,
dincolo de dispersia agregãrilor
superficiale, o structurã profund
coezivã. Dincolo de aparenta
„fracturã“ a structurilor ºi sen-
surilor, dincolo de nebulozitate,
turbionãri, hiatusuri ºi con-
tradicþii, existã o gândire unifi-
catoare care acþioneazã în
aceeaºi direcþie ºi care este
instrumentatã prin strategii ºi
tehnici narative de aceeaºi
naturã.

Vasile SPIRIDON

Punþi între neînsemnat
ºi profund

Arta sunetelor ar putea sã-ºi reducã
puterea de seducþie ºi coeficientul de
autoritate dacã tehnologia de a trans-
mite muzica o va devansa în materie de
imaginaþie. Simptome ale acestui
fenomen sunt, iatã, cu duiumul: Anatol
Vieru ºi-a „strecurat” fanteziile sonore
prin Sita lui Eratostene; Wilhelm Georg
Berger a fost obsedat de extrema raþie
cu întregul ei harnaºament pus în
spinarea organizãrilor parametrice ºi
structurale; Fred Popovici vede în
geometria fractalã un teren de referinþã
pentru viziunea sa (de)constructivistã,
ce populeazã un cyber-spaþiu tot mai
influent; un compozitor reprezentativ al
generaþiei sale, Dan Dediu, manifestã
un interes real pentru trufandalele cres-
cute în grãdina informaticii, fapt lesne
observabil în sinteza pe care o face
postmodernismului; Aurel Stroe ºi-a de-
clarat constant ataºamentul pentru doc-
trina morfogeneticã; ªtefan Niculescu a
desenat acele trasee hamiltoniene care
sã-l scoatã în luminiºul însorit al nodului
ºi ventrului eterofonic. Dar interesul

pentru ºtiinþã al compozitorilor este
simetric cu interesul oamenilor de
ºtiinþã pentru muzicã. Din pãcate însã, o
bunã parte a acestora din urmã a rãmas
la reprezentãri ale artei sunetelor ce nu
„trec” de perioada Romantismului. În
aceste condiþii, procesul de apropiere ºi
negociere este dificil ºi de loc favorizat
de circumstanþele temporale ºi spaþiale
actuale. Dacã, de cele mai multe ori,
compozitorii sunt la curent cu pre-
ocupãrile con-fraþilor matematicieni,

fizicieni, informaticieni, aceºtia din urmã
se dovedesc a fi prea puþin sensibili la
„migrenele” compozitorilor, în ciuda fap-
tului cã fragmente din cultura lor ºtiinþi-
ficã preseazã, contaminând, dupã cum
am vãzut, activitatea compozitorilor.
Lasã cã, uneori, presiunea ºi contami-
narea stau sub semnul snobismului,
superficialitãþii ori a comerþului facil de
idei. Dar, paradoxal, unii neofiþi sunt de-
a dreptul confiscaþi de textele pe care
nu le înþeleg (!). Acest fenomen poate fi

identificat atât la unii oameni de ºtiinþã
(care nu pricep mai nimic dintr-un opus
muzical, sã zicem, postmodernist), cât
ºi la compozitori (care resimt teoriile
ºtiinþifice ca pe niºte evenimente
deosebit de ne prietenoase, dacã nu
chiar ostile). Or, dacã în cazul ºtiinþei,
incomprehensibilitatea vis a vis de
creaþia muzicalã contemporanã savantã
este o consecinþã a lipsei de educaþie
sistematicã, în ceea ce priveºte
neînþelegerea jerbelor ideatico-specula-
tive ale ºtiinþei de cãtre compozitori,
aceasta se cuibãreºte statornic în pro-
cesul de globalizare al cunoaºterii, care
dezvoltã o vitezã de propagare mult mai
mare decât puterea de adaptare a unui
„tehnician”, darãmite a unui muzician.
Aceasta nu interzice însã oamenilor de
ºtiinþã sã facã recurs, în argumentãrile
lor, la metafora sonorã ºi nici compozi-
torilor sã se prevaleze de unele idei
semnificative din matematica, fizica ori
informatica modernã. Schimbul e liber.
(mai puþin liber-schimbismul). Iar preþul
îl stabileºte, ca de obicei, piaþa.

Liviu DÃNCEANU

Stiinþã
ºi muzicã
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În 2011, Bacãul l-a sãrbãtorit pe
Bacovia, nu însã ºi pe George Enescu,
nãscut în acelaºi an (1881) cu poetul.
Nu mã mir de asta, cãci chiar ºi în capi-
talã, unde s-a desfãºurat a 20-a ediþie a
Festivalului care-i poartã numele, puþini
(din cei auziþi de mine la radio ºi la tele-
vizor) s-au referit la faptul cã se
împliniserã 130 de ani de la naºterea
lui. Preocupatã de prezent, lumea
(inclusiv oamenii de culturã) nu se mai
uitã în calendar cu grija revelãrii trecu-
tului, cum o fãcea altãdatã. Cronologiile
ºi deducþiile sugerate de ele nu reþin
atenþia. Apoi, presupun, unii se vor fi
întrebat dacã se mai gãsesc lucruri noi
de scos la ivealã. Eu zic cã da, deºi nu
de primã importanþã. Sînt „mãrunþiºuri”,
necesare însã pentru împrospãtarea
memoriei ºi ca drept completãri la isto-
ria culturalã localã. De pildã, în cazul
Bacãului, concertele þinute de Enescu
în oraºul nostru, ºapte în total. Pe scurt,
le-am citat în partea a treia a serialului
„Cronica unui eºec” (v. „Ateneu”, nr. 10,
octombrie 2008, p. 15), în care atrã-
geam atenþia asupra afirmaþiilor total
inexacte ale unui istoric improvizat.
Acesta relata ceva ce n-a existat: un
concert dat de Enescu „într-o frumoasã
zi de varã a anului 1923”. N-am sã reiau
aci ce-am scris acolo. Am sã spun doar
cã imprecizia datei nu dovedea meº-
teºugul „literar” al autorului, ci lipsa lui
de suport documentar. Neconsultînd
arhivele, el ºi-a fãcut compunerea fãrã
sã ºtie cum se organizau turneele în
epocã, respectiv cã, înainte de definiti-
varea agendelor, companiile teatrale ºi
concertiºtii transmiteau prin impresari
cererile lor pentru sãli. Aprobãrile le
dãdea preºedintele Comisiei Interimare
(adicã primarul), care stabilea ºi taxa.
Întrucît Bacãul avea o singurã salã de
teatru, pentru a se asigura cã o obþin,
cererile erau depuse uneori cu o lunã
sau douã înainte. Îndosariate, ele s-au
pãstrat, multe fiind interesante ºi ca
documente olografe. În 1923, nu existã
nici o solicitare de-a lui Enescu. 

Dupã rãzboi, prima sa cerere, redac-
tatã de impresar, a fost aceasta:

„Domnule Preºedinte,
Rog a se aproba sala teatrului împre-

unã cu pianul, pentru sara zilei de 18
mai a. c.(,) spre a da un concert din
vioarã acompaniat cu pianul, dat de
maestru(l) G. Enescu(,) fixînd ºi suma
ce urmeazã sã plãtesc comunei.

Cu stimã,
A. H. Kohen(,) impresar”.

Apostila primarului: „Se acordã sala
cu 400 (patru sute) lei pe searã”.
(Arhivele Naþionale, Fond: Primãria
Bacãu, dos. 4/1921, f. 74)

În suma fixatã erau cuprinse: „chiria
sãlii, taxa, iluminat(ul) electric ºi chiria
pianului”. (Ib., f. 74 verso)

Chiria sãlii nu era aceeaºi pentru toþi,
ci varia în funcþie de notorietatea trupei
sau a instrumentistului. Cu douã
excepþii (cea a Companiei de Operete
Clara Young, taxatã cu 500 pe
reprezentaþie, ºi a Companiei
„Cãrãbuº”, taxatã cu 800), o chirie ca a
a lui Enescu n-a mai plãtit, în 1921,
decât Compania Manolescu.

Pentru concertul din martie 1927,
cererea a prezentat-o (la 17 decembrie
1926) un impresar din localitate, care
fãcea asemenea servicii ºi pentru câte-
va teatre bucureºtene.

„Domnule Primar,
Cu onoare vã rugãm sã binevoiþi a

dispune sã mi se puie la dispoziþie(,)

contra cost(,) sala Ateneului, pentru
ziua de 3 martie 1927, cînd va avea loc
un concert cu Dl. George Enescu”.

Apostila consilierului Pompiliu
Nicolau-Stoika: „Se aprobã sala cu o
chirie de 1800”. (Fond: Primãria Bacãu,
dos. 4/1926, f. 21) Concertul a fost dat
însã pe 2 martie, nu pe 3, iar suma
încasatã de la agent a fost redusã la
1500. (v. Dos. 3/1927, f. 6) Cu toate
acestea, ea era, iarãºi, dintre cele mai
mari care s-au cerut la sfîrºitul anului
1926 ºi începutul anului 1927, egalã cu
cea pentru „trupa francezã în frunte cu
marea artistã Elvira Popescu” (dos.
4/1926, f. 40) ori pentru Compania Miºu
Fotino (ib. f. 43) ºi Compania
Constantin Tãnase (ib., f. 50), dar mai
mult decît pentru reprezentaþiile
Companiei de Operete Leonard (1200
pe searã) ori ale Companiei Bulandra
(1100) (ib., f. 31 ºi 53).

Despre concertul urmãtor, neinclus
de Alex. Cosmovici în anexa cu
turneele din volumul George Enescu în
lumea muzicii ºi în familie (Ed.
Muzicalã, 1990), avem nu numai ce-
rerea cu apostilã ºi referat, dar ºi o
menþiune în presã.

Cererea a fost formulatã de acelaºi
agent local (I. Nicolau), în termenii
cunoscuþi:

„Domnule Primar,
Cu onoare vã rog sã binevoiþi a dis-

pune sã se puie la dispoziþie(,) contra
cost(,) sala Ateneului, pentru ziua de 29
oct(ombrie) 1928, cînd maestrul
Enescu va da un concert în oraºul nos-
tru”. (Fond: Primãria Bacãu, dos.
3/1928, f. 30)

Apostila, care poartã semnãtura lui
Const. Zlotescu, un viitor primar al
oraºului (acum era doar consilier),
leagã aprobarea de terminarea
lucrãrilor de a salã: „Dl Arhitect va referi
de urgenþã dacã sala este gata”.

Arhitectul-ºef G. Sterian scrie pe
verso: „Sala Ateneului va fi disponibilã
pe ziua de 29 oct(ombrie), în ceea ce
priveºte reparaþiunile”. (Referat nr.
462/29 septembrie 1928)

Neîndoielnic, concertul s-a þinut, de
vreme ce e menþionat într-un articol de
sintezã a activitãþilor culturale apãrut la
începutul anului urmãtor:

„Iubitorii de muzicã au avut însã
(spre deosebire de cei de teatru, care
au fost nevoiþi sã urmãreascã pe
„Soreanu, Bulandra, Mãrioara
Zimniceanu, Aura Buzescu, Morþun”
jucînd într-o salã inadecvatã – n. m.)
parte de douã manifestãri din cele mai
alese: vizita maestrului Enescu ºi
reprezentaþia datã de Corul Cazacilor
de la Don. Au fost douã seri care nu se
ºterg uºor din amintirea noastrã”. (D.
Mold., „Anul Cultural”, în „Bacãul”, 6, nr.
45, 1 ianuarie 1929, p. 3)

Ultimul concert dat de Enescu în
Bacãu a avut loc la 10 noiembrie 1936.
Cu o zi înainte, ziarul „Bacãul” (nr. 788,

9 noiembrie 1936) anticipa printr-o
informaþie ºi printr-un articol cele ce
urmau sã se petreacã. Informaþia suna
aºa:

„Marþi 10 noiembrie are loc la
«Mãrãºti» extraordinarul concert al
maestrului Enescu. Ilustrul muzician
prezintã un program rar ºi de o rarã va-
loare, care va ocaziona melomanilor o
adevãratã searã de artã. Interesul pe
care îl prezintã acest eveniment e mãrit
de faptul cã maestrul Enescu, aceastã
mare glorie româneascã, urmeazã sã
fie sãrbãtorit în seara concertului”.

Un „exerciþiu de admiraþie”, intitulat
„Maestrul Enescu”, articolul aparþinea
celui mai vivace dintre publiciºtii
bãcãuani din acel timp, avocatul I. I.
Stoican, care, în stilul sãu cadenþat,
amestec de caracterizãri apodictice ºi
mãrturisiri exaltate, spunea:

„(Maestrul Enescu) personificã muzica.
Este muzica însãºi.
Enescu este regele armoniei (muzicã

înaltã, complexã, perfecþionatã pînã la
refuz, pînã la imposibil).

Ascultîndu-l pe Enescu am simþit tot-
deauna culmea, pe care-n arta lui
nimeni nu-l poate depãºi. (...)

Violonistul Enescu este un geniu
muzical (cu Eminescu, cu Grigorescu ºi
cu... eroul necunoscut, singurele genii
naþionale).

Enescu este un geniu românesc pe
cît este un geniu universal: muzica fiind
graiul de paradis al tuturor vieþuitoarelor
lumii...”

Stoican recunoºtea, în articol, cã
nu-ºi poate da seama de „forþa dirijoru-
lui” ºi de calitãþile compozitorului, le
deducea însã din elogiile pe care presa
parizianã le formulase despre opera
„Oedip”.

La remarcile de mai sus, el adãuga
efectul interpretãrilor enesciene, „care
înalþã ºi cutremurã”. Apoi încheia într-o
notã acutã, subtil polemicã: „... sãrbã-
torirea lui de cãtre oficialitate – la Bacãu
sau aiurea – pe mine prea puþin mã
impresioneazã, Enescu fiind el singur o
sãrbãtoare de luminã ºi de cîntec pen-
tru amintiri ºi pentru viaþa noastrã.
(Muzica este nostalgia sufletului nostru
difuzatã în infinit)”.

Într-un cursiv din acelaºi numãr de
ziar, un alt publicist, cu pseudonim de
doamnã britanicã (v. Milady, „Film sãp-
tãmînal”), arãta cã în oraº erau ºi per-
soane care, în numele situaþiei lor
materiale, ignorau reputaþia lui Enescu.
„Absolut autenticã”, scurta sa poveste
provincialã evocã o figurã care încã n-a
dispãrut: þoapa.

„Marele muzician – relata el – vine
deseori în judeþul nostru, în vizitã la o
bunã prietenã a sa, care are moºie prin
împrejurimi. Enescu ºi-a petrecut multe
vacanþe pe aceastã moºie (a Marucãi
Cantacuzino, de la Tescani – n. m.). În
cursul uneia dintre ele, o mãsea cariatã
îl sileºte sã apeleze la un maestru...
dentist. Zis ºi fãcut. Un telefon doctoru-
lui Salter ºi maestrul îºi anunþã vizita
pentru o orã anumitã.

La ora fixatã, în anticamerã îºi
aºtepta rîndul d-na J..., comerciantã de

spirtoase în localitate. ªocatã de faptul
cã un necunoscut i-a luat rîndul, aºa pe
nepusã masã, d-na J... se grãbi sã-i
reproºeze doctorului aceastã... inele-
ganþã formidabilã.

«– E marele muzician Enescu...» (îi
explicã doctorul).

«– Enescu? (dã din umeri coniþa).
Nici n-am auzit de el. La mine în local a
cîntat celebrul... Zavaidoc, care-i aºa
de cunoscut ºi tot nu i-aº fi cedat rîndul.
S-o ºtii, doctore, ºi sã i-o spui ºi muzi-
cantului d-tale»”.

Înainte ºi dupã concertul din 1936,
presa bãcãuanã („Bacãul”, „Moldova”
etc.) a inserat ºi alte ºtiri despre
Enescu. De exemplu, în douã numere
succesive (din 23 ºi 31 martie 1931),
„Bacãul” a anunþat ºi a comentat
(comentariul poartã supratitlul de
„Cronicã muzicalã”) un „Concert sim-
fonic (din 24 martie 1934 – n. m.) al
orchestrei Regimentului 27 Infanterie”,
în al cãrui program au figurat: Piotr
Ceaikovski cu „Uvertura solemnã
1812”, Enescu – cu „monumentala sim-
fonie” (din descrierea cronicarului s-ar
pãrea însã cã a fost vorba de Rapsodia
în re major), Mozart cu „muzicã de
camerã” ºi Ipolit Ivanov, reprezentant al
„ºcolii moderne ruse”, cu „Suita cau-
cazianã”.

La rîndul lui, ziarul „Moldova” a publi-
cat urmãtoarea ºtire despre începutul
celui de-al 11-lea turneu al lui Enescu în
S.U.A.:

„Maestrul G. Enescu, celebrul muzi-
cant român, a plecat în America. La
coborîrea din vapor, americanii l-au
primit cu mare cinste. Au pus sã i se
cînte «Simfonia românã» (poate
„Poema românã” sau una din rapsodii –
n. m.), opera marelui compozitor”. (1,
nr. 33, 26 decembrie 1937, p. 3)

Cert, Bacãul a fost un reper în
geografia lui Enescu. Pe aci a trecut ori
de cîte ori a mers la Tescani. Din
Bacãu, însoþit de prefectul judeþului
(Dionisie Ionescu) a plecat spre Liveni,
cînd ºi-a luat rãmas bun de la satul
natal. De la Liveni a revenit la Tescani,
iar apoi, dupã cîteva zile, trecînd prin
Bacãu, a plecat într-un nou turneu
american (al treisprezecelea), pãrãsind
definitiv þara.

Pînã sã se întîmple aceasta, în ziarul
„Luptãtorul” s-a putut citi o informaþie
referitoare la situaþia pãmînturilor soþiei
sale ºi încã una despre o conferinþã a
sa.

Prima preciza: „Comisia Centralã de
Reformã Agrarã a menþinut deciziile
date de cãtre Comisia Judeþeanã de
Îndrumare din Bacãu, în ceea ce
priveºte exproprierea urmãtorilor mo-
ºieri: Maria g-ral Strãjescu, Valeria
Chiriac, Sonia Licã ºi M. Gh. Enescu-
Tescani, Eufrosina ºi Gabriel ªtefãnes-
cu, cpt. I. Ioaniþescu-Oneºti ºi cpt. R.
Ioaniþescu-Caºin”. (1, nr. 11, 8 iulie
1946, p. 1)

În cea de-a doua se anunþa: „În ziua
de 4 septembrie a. c., ora 12,30 a. m.,
în cadrul Asociaþiei Române pentru
Strîngerea Legãturilor cu Uniunea
Sovieticã, maestrul George Enescu va
conferenþia în sala Mãrãºti despre
«Impresii din U.R.S.S.”. (1, nr. 19, 4
septembrie 1946, p. 1)

Fãcuse, probabil, aceastã promisi-
une prefectului, în cãlãtoria la Liveni,
cînd va fi povestit despre turneul sãu
din martie la Moscova. A conferenþiat?
Mai avea starea de spirit potrivitã pen-
tru aºa ceva? Nu cred, cãci a trebuit sã
precipite pregãtirile pentru plecarea în
America.

Un lucru e sigur: ziarul n-a mai
pomenit de conferinþã.

Constantin CÃLIN

De ici-de colo (2)
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1.. ÎÎnnttrre aaici
ººi îînn aalttã pparrtte

Mama e o prezenþã abso-
lutã, continuã, aproape tirani-
cã. Tirania lui aici nu com-
penseazã absenþa tatãlui,
prezenþa sa în altã parte, cu
intermitenþe, la început, apoi
definitivã (el „dispare” când
Jean-Nicolas Arthur are zece
ani). Copilãria lui Rimbaud
este, mai ales, experienþa unei
tensiuni greu de controlat, o
adevãratã schismã exis-
tenþialã. Mama înseamnã
Charleville, universul stabil ºi
meschin al îndatoririlor de tot
felul, presiunea instituþiilor, mai
cu seamã a instituþiei ºcolare,
prin care micul Arthur se stre-
coarã cu o uºurinþã neaºtep-
tatã pentru cei care ar dori ca
revoltaþii sã fi fost aºa dintot-
deauna; Jean-Nicolas Arthur e
un elev bun, ºtie sã compunã
hexametri îndrãzneþi ºi ia toate
premiile. Nici urmã de revoltã.
Tatãl, Frédéric Rimbaud, ofiþer,
înseamnã rãtãcirea, viaþa
departe de Charleville (misiuni
din Algeria pânã în Crimeea),
dar ºi pasiunea pentru scris
(însã opera sa, încã în manu-
scris, pare a nu avea, nici ea,
destin), cultura ºi dispreþul
afiºat faþã de toate aceste ritu-
aluri sociale fãrã de care se
pare cã soþia sa n-ar fi putut
concepe viaþa. Aºa stând
lucrurile, nimic nu ne-ar putea
determina sã afirmãm cã
tânãrul Rimbaud s-ar fi gândit
la acest tatã absent în comozii
termeni ai unei „identificãri”.
Tot ceea ce ºtim e cã viitorul
copil-minune al poeziei
franceze moderne a citit cãrþile
tatãlui sãu (se vãd adnotãrile
poetului, alãturi de cele ale lui
Frédéric Rimbaud – ce întâl-
nire!); ºi, ceea ce e mai impor-
tant, e cã micul Arthur, la
început de drum, începe sã
semene cu umbra rãtãcitoare a
ofiþerului care l-a zãmislit.

2.. PPutterrea
mmitturrilorr

S-au scris nenumãrate pa-
gini – vulgata rimbaldianã e
sursa „mitului” cãruia Etiemble
i-a dat o impozantã existenþã
textualã – despre întâlnirea
Rimbaud-Izambard: primul
avea 16 ani, al doilea, 22. Între
elev ºi profesor se naºte o
curioasã prietenie. Georges
Izambard îi împrumuta cãrþi,
spre nefericirea „mamei
Rimbe”, care îi reproºa profe-
sorului cã îi permite unui copil
sã citeascã unele cãrþi precum
„les misérables de hugot”
(sic!). Rimbaud, care scria
poeme, i s-a adresat în acelaºi
timp lui Banville, rugându-l sã-i
publice câteva texte în „Le
Parnasse contemporain”. În
ciuda refuzului, a continuat sã
scrie. Între timp, a izbucnit
rãzboiul din 1870. Se pare cã
poetul a vãzut în sângerosul
eveniment mai mult o rupturã
de preocupãrile sale de atunci:
cãrþi, ziare, reviste, dar ºi o
cauzã pentru care rãmânea
„închis” la Charleville. De aici,

prima fugã, eºuatã (rãtãcirea
cere ucenicie), scurta întem-
niþare, fericita „parantezã” la
Izambard, care îl primeºte la
Douai, ºi întoarcerea în „spaþiul
securizant”, simbolizatã de
palma primitã de la mama ºi
destinatã sã demonstreze cã
Arthur chiar s-a „întors” ºi cã
nu era, în fond, decât un copil.
A doua fugã (octombrie, în
Belgia) a avut urmãri în câteva
dintre poemele primului
Rimbaud („Ma boheme”, „Au
cabaret vert”, „la Maline”, „le
Dormeur du Val”) ºi s-a
încheiat la poliþie, dupã voinþa
iubitei mame, care ºi-a vãzut
din nou fiul acasã, într-un
Charleville împietrit ºi purtând
stigmatele rãzboiului.

În februarie, apoi în aprilie
1871, Rimbaud e la Paris,
probabil alãturi de insurgenþi.
Dar, neîndoielnic, ceva se
întâmplã („povestea” pare a se
gãsi în „Coeur volé”), ceva îl
bulverseazã suficient pentru a
reveni la Charleville.

Dacã încercãm sã alegem
texte reflectând poetica sa de
atunci, observãm câteva
„zdruncinãri” de limbaj (cuvinte
noi, imagini neaºteptate);
notãm o predilecþie marcatã
pentru toate temele deriziunii,
ale destructurãrii, ale urii, dar
suntem frapaþi mai ales de ca-
racterul conºtient-ºcolãresc al
acestei poezii ce nu-ºi pune
deloc întrebãri despre funcþiile
ºi funcþionarea textului poetic,
ce pune la treabã limba ca
atare, necontestând nici mãcar
publicaþiile poetice (existã
„maeºtri” ºi sunt poeþi sacri;
existã reviste unde se publicã
poezii; existã rituri aºadar).
Nimic mai normal: Rimbaud
are 16 ani ºi îºi începe cariera,
ca mai toþi scriitorii,
pastiºându-i pe alþii. Trebuie sã
se vorbeascã despre el, iar el
sã se mire de asta. Chiar
aceasta e puterea miturilor.
Chiar acesta e primul
Rimbaud.

33.. EEu ee uunn aalttul:
mmettattexttul
mmoderrnnittãþii

Problema statului ontologic
al poeziei, practic, a modului
de a fi al poeziei, Rimbaud o va
pune nu într-un text poetic, ci
într-o scrisoare teribilã, aceea
din 15 mai 1871, trimisã lui
Paul Demeny, cunoscutã ca
„Scrisoarea vizionarului”
(„Lettre du voyant”), o veri-
tabilã loviturã de trãsnet, ce va
schimba din temelii soarta
poeziei universale. ªocul
scrisorii e cu atât mai puternic,
cu cât Rimbaud n-are nici 17
ani ºi mai scrie pânã la 19! Cu
douã zile înainte, îi scrisese
prietenului Georges Izambard.
Aceastã scrisoare o lumineazã
mai bine pe aceea a vizionaru-
lui, fiindcã, pentru prima datã ºi
într-un mod cu totul neaºteptat,
Rimbaud îi atacã violent pe toþi
aceia care se lasã întreþinuþi de
„ieslea universitarã”, care nu-i
învaþã nimic pe ceilalþi ºi se
sacrificã pe altarul „poeziei
subiective”. Sentimentalã ºi li-
ricã, poezia subiectivã, vizatã

de Rimbaud, îl închide pe om
în natura lui convenþionalã ºi
se supune dominaþiei unei
clase, a unui Dumnezeu, a
unui subiect; în acest spirit tre-
buie înþeles provocatorul gând:
„E greºit sã se spunã: gân-
desc. Ar trebui sã se spunã:
sunt gândit. Iertaþi-mi jocul de
cuvinte.” Asta înseamnã cã
poetul nu este producãtorul, ci
produsul activitãþii sale, ceea
ce dovedeºte o lipsã totalã de
libertate în rezultatele obþinute:
„Cãci Eu e un altul. Dacã
arama se trezeºte trâmbiþã,
nu-i deloc vina ei.” Faimoasa
propoziþie „Eu e un altul”
furnizeazã, dupã Benveniste,
expresia tipicã a ceea ce-i pro-
priu „alienãrii” mintale, în care
eul e deposedat de identitatea
sa constitutivã; ea constituie
actul de naºtere a poeziei
moderne: opera îl include pe
autor, care se vede anulat ca
subiect responsabil. Dupã
Rimbaud, este poet, cum a
arãtat recent J.-L. Baudry,
acela care s-a scãldat în
oceanul textual („Et des lors, je
me suis baigné dans le
Poeme/ De la Mer, infusé d'as-
tres et lactescent” – „le Bateau
ivre”). Întreaga devenire a
poeziei a demonstrat justeþea
comentariului cu care poetul îºi
încheie scrisoarea din 13 mai
1871: „Toate acestea nu vor sã
spunã nimic.”

Într-o manierã sistematicã,
scrisoarea din 15 mai 1871 se
vrea manifest al unei alte
poezii. Legând contrariile, mai
întâi, Rimbaud îi prezintã lui
Demeny poemul sãu „Chant de
guerre parisien” ca pe un
„psalm actual” înainte de a-i
„servi” un non oximoron: „Voici
de la prose sur l'avenir de la
poésie”. Primele rânduri
afiºeazã o esteticã a dereglãrii.
„Dereglarea raþionalã a tuturor
simþurilor implicã alegerea
simþurilor împotriva simþului, li-
teralmente ºi în toate domeni-
ile (poetul ca bolnav, criminal,
blestemat ºi „suprem savant”).
În aceste condiþii, limba vehi-
cularã, expresivã, a unui aici ºi
a unei mimetici, devine inutilã:
trebuie gãsitã o altã limbã, ce
va fi în mod necesar o nebunie
faþã de codul primit. Existã o
omologie între aceastã limbã ºi
vizionar: vizionarul e contrariul
celui care exprimã ceea ce
ºtie, fiindcã el crede cã ºtie, ºi
contrariul celui ce are doar
forþa de a reprezenta.
Vizionarul gãseºte furând (cine
furã focul transgreseazã legea
lui Zeus-Tatãl) ºi restituie ceea
ce are formã ca ºi cum ar fi
inform: modernitatea „scrisorii
vizionarului”, mai mult ca
devenirea pe care o traseazã
poeziei, stã în reîntoarcerea

raþiunii occidentale ºi în ac-
ceptarea cu oarece rezerve a
tot ceea ce debordeazã, a tot
ceea ce e efervescent, a tot
ceea ce excede. Nu e de igno-
rat cã aceastã artã poeticã
apare într-un text teoretic: în
zorii poeziei moderne, existã o
„teorie” pe care nu o va mai
pãrãsi. Textul modern e mai
întâi un metatext. Con-
secinþele celor douã scrisori
sunt imediate în planul poetic
propriu-zis: „Mes petites
amoureuses”, „les Premieres
Communions”, „les Poetes de
sept ans” ºi mai ales „Ce qu'on
dit au poete a propos de fleurs”
sunt compuse în aceeaºi
perioadã. Ceva s-a schimbat
într-adevãr: parodia ºi ura de-
vastatoare se exercitã împotri-
va tuturor instituþiilor (religie,
putere, ordine socialã) ºi
împotriva culturii (poeziei mai
cu seamã). Hazardul face ca în
perioada când Rimbaud se
dedã unor astfel de violenþe, sã
îl întâlneascã pe Verlaine. În
bagajele sale, când pleacã sã-l
vadã pe Verlaine, cãruia îi
scrisese rugându-l sã-l smulgã
din Charleville, se afla „le
Bateau ivre”, mãrturie ultimã a
poeticii pe care Arthur
Rimbaud o atinsese atunci,
materializare a eºecului sãu;
regretarea Europei implicã
revenirea la spaþiul occidental,
preþul plãtit, poate, pentru o
ultimã iluzie, aceea cã era
ceva de aºteptat de la zori.

Speranþa în Paul Verlaine a
fost parþial satisfãcutã: poetul a
scãpat, într-adevãr, de
Charleville, ca sã se
prãbuºeascã în mizerie, sã
trãiascã viaþa cerºetorilor din
piaþa Maubert sau pe aceea a
paraziþilor. Dar, de fapt, nu
pleci niciodatã: în primãvara lui
1872, Rimbaud e din nou la
Charleville, unde scrie
poemele „la Riviere de Cassis,
„Mémoire”, „Michel et
Christine”, în care se consumã
ruptura absolutã cu orice
„reprezentare” ºi unde, într-un
spaþiu nesfârºit, textul se þese
în eterne reveniri la el însuºi. În
iulie 1872, rãtãcirea reîncepe:
în Belgia ºi în Anglia cu
Verlaine, cu reveniri ºi noi
plecãri, pânã la focul de pistol,
din iulie 1873, la Bruxelles, pe
care Verlaine îl trage asupra lui
Rimbaud, hotãrât sã-l
pãrãseascã pe autorul
„Serbãrilor galante”. Rimbaud
avea deja în minte, de câteva
luni, un fel de „povestire” auto-
biograficã: cartea cu titlul la
care visase („Livre paien, Livre
Negre”) se va numi însã „Une
saison en enfer”.

4.. TTextt bbioggrrafic
sau bbioggrrafie
a sscrrisului?

„Un anotimp în infern”
pãstreazã câteva elemente for-
male simptomatice pentru o
autobiografie. Totuºi forma ce
pare cã ordoneazã, la început,
întregul, pune la îndoialã orga-
nizarea ºi funcþionarea acestu-
ia: eul e prezent în majoritatea
fragmentelor (mai puþin în
„Deliruri I”); e evidentã exis-
tenþa unui „pact autobiografic
avându-l drept destinatar pe
Satan. Dar dacã are sens sã te
confesezi lui Dumnezeu, pen-
tru cã, în schimbul „naraþiunii”,
Dumnezeu te poate ierta, în ce-
ea ce-l priveºte pe Satan, aces-
ta nu acordã iertare. Dintr-odatã,
textul devine „autist”, capãtã
valoare de întrebuinþare în
detrimentul valorii de schimb.
Pe de altã parte, „personali-
tatea” destinatarului marchea-
zã textul produs: Dumnezeu nu
pare a avea idei despre lite-
raturã, cum are Satan, care
iubeºte la un scriitor mai ales
„absenþa facultãþilor descrip-
tive sau instructive”. Astfel, „Un
anotimp în infern” devine o
practicã scripturalã ce nu
relevã nici expresie, nici mime-
sis (pentru care descrierea e
mediatorul privilegiat), nici
„pedagogie” sau mesaj de
transmis. În sfârºit, spre
deosebire de curgerea nara-
tivã ce caracterizeazã textele
autobiografice din secolul al
XVIII-lea sau al XIX-lea, textul
lui Rimbaud îºi asumã ruptura,
discontinuul, fragmentarul: for-
ma lui e aceea a foilor smulse
din carnetul de însemnãri al
unui damnat, chiar interogare,
din moment ce luãm în consi-
derare seria identitãþilor nara-
torului (pentru care orice auto-
biografie clasicã presupune
unitatea). Eul este, aici, hienã,
barbar, pãgân, bãdãran, le-
pros, cavaler german merce-
nar în Franþa, vrãjitoare,
Jeanne d'Arc, aventurier, copil,
naufragiat, poet, scriitor,
maestru de fantasmagorii,
operã fabuloasã... Un fel de a
spune cã eul transgreseazã
diferenþele sexuale (bãrbat ºi
femeie), biografice (copil ºi
adult), geografice (continentele
confundate), istorice (Evul
Mediu, epoca modernã), ge-
nerice (animal ºi om).

Desluºim un parcurs ce
comportã un numãr de etape
aºteptate: „Sânge rãu” ar
putea fi citit, astfel, ca prima
paginã smulsã din carnetul de
însemnãri al damnatului ºi con-
sacratã povestirilor originilor;

Gheorghe IORGA

Itinerarul unui mit,
itinerarul unui blestem
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totuºi mamã ºi tatã nu apar.
Dacã sunt determinãri, aces-
tea sunt foarte vechi ºi aparþin
speciei. Puþin câte puþin, ceea
ce putea sã treacã drept o
anchetã asupra originilor
pierde orice temporalitate ºi
spaþialitate. Timpul este, toto-
datã, cel al originilor galice,
timpul modern, timpul
Revoluþiei. Citim o neputinþã
absolutã a naratorului de a-ºi
stabili originile, de a se defini:
nici nume, nici tatã, nici eu. Ca
sã se constituie, acest eu tre-
buie sã facã apel la memorie –
memoria unui text, memoria
istoriei aºa cum se învaþã (cum
o aratã formula stereotipã
„istoria Franþei, fiica mai mare
a Bisericii”), ce furnizeazã o
listã de utilizãri ºi de roluri.
Naratorul nu are aºadar trecut
(în sensul în care vorbeºte
despre trecutul „sãu”); are
întregul trecut al Occidentului
creºtin, cãruia i se opune
jucând rolul Barbarului. Dacã
„Un anotimp în infern” nu e o
biografie, scrisul rãmâne
biografic în sensul cã e istoria
propriei scrieri ºi transformã
textul biografic în biografie a
scrisului.

5.. ÎÎnn aabsennþa
rreferrennttului
ººi aa ssennsului

„Iluminãrile”, un text pe care
Arthur Rimbaud pare sã îl fi
început înainte de „Un anotimp
în infern”, deºi e sigur cã l-a
reluat de la Londra, începând
cu martie 1873, în timpul cãlã-
toriei cu Germain Nouveau,
dejoacã, ºi astãzi, strategiile
critice, iar admiraþia constantã
faþã de aceastã capodoperã
pare a fi un soi de stare, cu
totul negativã, pe care o încer-
cãm uneori în prezenþa a ceea
ce nu înþelegem. Nu am înce-
tat încã sã ne punem problema
în termeni semantici, obiºnuiþi
când e vorba de texte obscure
(„Ce înseamnã asta?”) ºi sã
cãutãm „rãspunsuri” mai mult
sau mai puþin deplasate
(„Iluminãrile” povesteºte frag-
mente din viaþa lui Rimbaud
sau nu e nimic de înþeles, pen-
tru cã e textul unui drogat; ori
avem de a face cu un text cifrat
de un alt text – alchimic, psi-
hanalitic, ezoteric etc.). Pare
mai potrivit sã luãm în consid-
erare aceastã incoerenþã, sã
acceptãm aceastã dificultate
constitutivã a „Iluminãrilor”
decât sã cãutãm cu orice preþ
sã-l reducem la ceva strãin sau
sã-i adãugãm ceva strãin.

Aºadar în ce constã dificul-
tatea ultimului text rimbaldian?
În primul rând, fãrã îndoialã,
din incoerenþa imaginilor (ele
nu rãspund nici criteriilor de
previzibilitate, nici criteriilor de
acceptabilitate), din juxta-
punerea termenilor aparþinând
unor câmpuri semantice
diferite, din rupturi ale con-
strucþiei sintactice. „Iluminãrile”
nu joacã jocul pe care îl
aºteaptã cititorul: când pare a
fi pe punctul de a funcþiona ca
un text ... onest, al cãrui scop e
de a-l satisface pe cititor, textul

se desface, se fragmenteazã
prin mijloace diverse. E un
refuz de a te face sã crezi cã
lumea textualã e adevãratã,
recurgând la supranatural, la
suprareal, la fantastic, de a te
face sã gândeºti cã e posibil
lucrul acesta prin apelul sis-
tematic la oximoron; voinþa de
a afiºa cã asta e de ordinul
visului ºi iluziei, prin aluzia la
spectacole ºi vise. În acelaºi
timp, spaþiul textual e dezorga-
nizat, juxtapunerea dominã
componenta sintacticã ºi când,
din întâmplare, e prezentã
subordonarea, aceastã subor-
donare expune vidul rapor-
turilor logice. Cum remarcã
Tzvetan Todorov, înþelegem
ceea ce ni se spune, dar nu
ºtim despre ce se vorbeºte.
„Iluminãrile” e primul text fãrã
referent ºi fãrã sens, unde ini-
þiativa o au cuvintele-semnifi-
cant, în timp ce cuvintele-sem-
nificat trimit totdeauna, fatal, la
îngrãdirea discursului occiden-
tal. E primul text modern în
sensul înþeles de Rimbaud
(„Trebuie sã fii absolut mo-
dern”). E, oricum, ultimul text
rimbaldian.

Reîncepe rãtãcirea, dar moa-
re poezia. „Omul cu tãlpile de
vânt” cutreierã þinuturi chiar
reale, unde îi este cald, unde îi
este rãu. Profesor de francezã la
Londra, dezertor din armata o-
landezã în Java, interpret într-un
circ din Suedia, ºef de ºantier în
Cipru, vânzãtor într-un bazar
din Etiopia ºi traficant de arme
ratat (Menelik se va dovedi un
negociator mai ºiret decât el),
Rimbaud va fi fãcut din odis-
eea sa parodia expansiunii
coloniale ºi culturale euro-
pene. Din cãlãtoria pe care o
întreprinde spre Africa, în
decembrie 1878 (anul morþii
tatãlui sãu) hotãrâse sã nu se
mai întoarcã. Va regãsi totuºi,
pentru ultima oarã, Europa,
înainte de a se afunda într-o
aventurã ce nu mai e a litera-
turii: când, în 1886, pleacã în
Choa (Etiopia) cu încãrcãtura
lui de arme, nu ºtie cã Verlaine
compune epilogul relaþiei lor
pasionate publicând în „la
Vogue” cea mai mare parte a
„Iluminãrilor” ºi nu va mai avea
altã grijã decât sã iasã din
infernul climei, sã se retragã
din munca sordidã ºi din can-
grena ce îl va face sã ago-
nizeze la Marsilia, într-un delir
în care îl invocã pe Allah ºi
care se sfârºeºte, dupã o
pioasã legendã, în credinþa
creºtinã. Dupã multã vreme,
Rimbaud se „operase pe viu
de poezia” pe care nu o mai
desemna decât prin „asta”
(„Nu mã mai ocup de asta.”)
Demonstrând eºecul artei („O
frumoasã glorie de artist ºi de
povestitor învins”), Rimbaud a
crezut în poezie contrar epigo-
nilor, care nu vor înceta sã
scrie despre moartea scrisului.

Rimbaud nu este un poet
blestemat, ci un poet care a
blestemat poezia. Iar acest
straniu adevãr ne contrariazã
ºi astãzi.

Personalitãþi bãcãuane

Ion Fercu

N. 8 ianuarie 1952, în satul Valea lui Ion, comu-
na Blãgeºti, judeþul Bacãu. Scriitor. Înscris în
actele civile cu 48 de ore mai târziu decât ivirea sa
pe lume (6 ianuarie), fiul þãranilor Elisabeta ºi
Dumitru Fercu a urmat ªcoala primarã în satul
Pãscãreni-Valea lui Ion, comuna Blãgeºti (1959-
1963) ºi cursurile gimnaziale la ªcoala Blãgeºti
(1963-1967), absolvind toþi anii de studiu numai cu
media 10. 

Între 1967 ºi 1972 a fost elev al Liceului
Pedagogic din Bacãu (în prezent, Colegiul Naþional
Pedagogic „ªtefan cel Mare”), unde a parcurs, cu
rezultate la fel de bune, materiile aferente profilului
învãþãtori. În timpul celor cinci ani de liceu s-a
implicat în bogata viaþã cultural-educativã a insti-
tuþiei, frecventând cenaclul elevilor ºi debutând cu
prozã în revista acestuia, ABC (1970), coordonatã
de profesorul Mihail Andrei, un apreciat dascãl de
limba ºi literatura românã ºi un publicist de marcã
îndeosebi în spaþiul lingvisticii. În acelaºi an
debuteazã ca poet, de data aceasta în prestigioasa
revistã a Uniunii Scriitorilor, România literarã, dar
preocupãrile legate de creaþie trec în plan secund
odatã cu admiterea, în 1972, la Facultatea de
Istorie-Filosofie a Universitatea „Al.I. Cuza” din
Iaºi. 

În 1977 îºi ia licenþa în Filosofie, iar începând cu
1978 este profesor de specialitate la ªcoala „Mihai
Eminescu” ºi la Liceul Grupului ªcolar MIU din
Buhuºi (din 1992, Grupul ªcolar „Ion Borcea”). La
prima unitate de învãþãmânt a fost, concomitent,
director adjunct (1979-1989) ºi, apoi, director
(1989-2001). Bogata experienþã acumulatã în
aceºti ani ºi calitãþile de foarte bun manager a fãcut
posibilã numirea sa, în 2001, în fruntea celei de a
doua instituþii în care a profesat, noua provocare
propulsând semicentenara unitate ºcolarã în rân-
dul celor mai apreciate nu doar la nivelul judeþului.
Ca director al Colegiului „Ion Borcea” Buhuºi, cu
firea sa bãtãioasã a izbutit sã atragã fonduri impor-
tante, cu ajutorul cãrora a modernizat ºi dotat sãlile
de clasã, a amenajat un amfiteatru ºi un modern
cabinet de informare, a construit o modernã salã
de sport ºi a dat o nouã direcþie programei ºcolare,
introducând calificãri din domenii solicitate pe piaþa
muncii locale ºi regionale din domenii precum con-
strucþiile ºi lucrãrile publice, designului vestimen-
tar, mecanicii º.a. 

De un real ajutor i-au fost, în acest sens, stagi-
ile de pregãtire gestionate/finanþate de National
Council on Economic  Education din SUA (2004,
2005, 2006, 2007, cu lectori de la California State
University ºi Universsity of Cincinati), care l-au
conectat la noile cerinþe ale economiei de piaþã.
Progresele evidente înregistrate în toate domeniile
au fãcut posibilã, de asemenea, transformarea
instituþiei, începand cu 1 septembrie 2004, din
Grup ªcolar în Colegiu Tehnic, sporind astfel ºi mai
mult gradul de atractivitate pentru populaþia ºcolarã
din zonã. Recompensele nu au întârziat nici ele sã
aparã, Inspectoratul ªcolar al judeþului Bacãu

acordându-i distincþia de Profesor evidenþiat,
Diploma de Excelenþã (2004), Diploma „Gheorghe
Lazãr” clasa I (2006), iar Ministerul Educaþiei,
Cercetãrii ºi Tineretului, Diploma de Merit (2007). 

Deºi activitatea de dascãl ºi cea de ºef de insti-
tuþie i-a lãsat puþin timp pentru alte  preocupãri, la
îndemnul nostru ºi al ziaristului Ioan Enache ºi-a
redescoperit vocaþia de scriitor, devenind mai întâi
corespondent al cotidianului Deºteptarea, iar apoi,
forþând fericit destinul, a explodat ºi în presa lite-
rarã, publicând poezie, prozã, eseuri, cronici lite-
rare, recenzii, însemnãri, studii etc. în revistele
Ateneu, Timpul, Sinteze, 13 Plus, Cartea,
Plumb, Agora olimpicã, Vitraliu, Analele ªtiinþi-
fice ale Universitãþii Bacãu, precum ºi în ziarele
Monitorul de Bacãu, Observatorul de Bacãu,
România liberã, Curentul, Tribuna Învãþãmântu-
lui º.a., la Cartea, 13 plus ºi Deºteptarea figurând
ºi în colectivele de redacþie. Editorial a debutat în
1996, cu volumul de poeme Iadul de paradã (pre-
faþat de Ovidiu Genaru, Editura Deºteptarea,
Bacãu), urmat apoi de volumele Prizonierul pri-
zonierului (poeme, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1998, cu referinþe critice, pe coperta a
IV-a, de Ovidiu Genaru), Teatrul Bacovia, 50 (cu
subtitlul Frumoºii nebuni ai marilor iluzii, Editura
Plumb, Bacãu, 1998), Agonia umanului (eseuri,
idem, 2000, prefaþat de prof.univ.dr. ªtefan
Munteanu), Amanþii absurdului (poeme, Editura
Junimea, Iaºi, 2002, prefaþã de Ion Rotaru, refe-
rinþe critice pe coperta a IV-a, de Ion Rotaru ºi
Daniel Corbu), Oaspetele, vol. I-II (roman, Editura
Cartea Româneascã, 2004, respectiv, Editura
Universitas XXI, Iaºi, 2007) ºi Z (Editura Junimea,
2009), distins cu Premiul pentru prozã al revistei
Ateneu. 

Este, totodatã, coautor al Monografiei
Colegiului Tehnic „Ion Borcea” Buhuºi (Editura
Ioana, Bacãu, 2006) ºi îngrijitorul ediþiei Opinii
despre cãrþile profesorului ªtefan Munteanu
(Editura Moldavia, Bacãu, 2001, împreunã cu
Venera Cojocariu). De asemenea, a prefaþat,
recenzat sau a scris cronici despre diverse cãrþi cu
tematicã filosoficã sau literarã ale autorilor Viorel
Savin, Constantin Cãlin, Al. Dobrescu, Gheorghe
Iorga, Ion Tudor Iovian, Octavian Voicu, Calistrat
Costin, Eugen Budãu, Viorel Savin, ªtefan
Munteanu, Venera Mihaela Cojocariu, Miluþã
Bortã, Livia Sibiºteanu, Corneliu Groapã, Dan
Sandu, Lucica I. Ciupercã, Mureº Covãtaru, Mihai
Belecciu, Vasile Matei, Simona Lazãr, Sorin Borza,
Carmen Mihalache Popa, Ion Dinvale, Octavian
Voicu, Iacob Florea, Ioana Postelnicu, Ion Trif
Pleºa, Grigore Spermezan, Cornelia Alina
Cãprioarã, Mihai Cãprioarã, Marin Aiftincã, Vasile
Maftei, M.C. Delasabar, Sergiu Matei Lucaci, Elvira
Groza, Tatiana Scorþanu, Nicolae Mihai º.a.

Apreciat de critici, colegi de breaslã ºi cititori,
scrisul sãu a fost rãsplãtit cu Premiul revistei
Cartea (2002), pentru volumul de poeme Amanþii
absurdului, ºi Premiul Filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor, pentru vol. I al romanului Oaspetele
(2005). Primit în rândul membrilor Uniunii
Scriitorilor din România (2006), a fost declarat de
Asociaþia Culturalã „Renaºterea” Omul Anului
(1995), iar de consilierii buhuºeni, Cetãþean de
Onoare al oraºului Buhuºi. Pentru competenþã ºi
implicare în viaþa cotidianului Deºteptarea,
redacþia i-a acordat, la sfârºitul anului 2009, un
Premiu de Excelenþã, incluzându-l totodatã în albu-
mul Deºteptarea 20 de ani. Istoria ziarului, isto-
ria Bacãului (Editura Deºteptarea). Are în lucru un
nou volum de poezie ºi o carte de studii intitulatã
Filosofia lui Dostoievski, din care a publicat frag-
mente în revista Ateneu, unde deþine rubrica per-
manentã Cogito.  

La mulþi ani, tinere sexagenar!
Cornel GALBEN
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Cunoscut în mediul cultural al
Bacãului îndeosebi ca iscusit ºi
generos galerist, Gheorghe
Frantz a pledat cu fiecare expoz-
iþie în favoarea creatorilor din
spaþiul Moldovei ºi nu numai.
Astfel, opera  lui Gheorghe Velea
a fost insistent promovatã prin
succesive expoziþii personale cu
opere mai puþin cunoscute, astfel
încât pictorul se aflã în perma-
nentã actualitate. Totodatã tre-
buie remarcate ºi alte eveni-
mente gãzduite de Galeria Velea,
disponibilitatea galeristului-pictor
fiind semnul unui total ataºament
în raport cu confraþii de breaslã.
Memorabilã în planul dialogurilor
multiculturale a fost ºi expoziþia
semnatã de Christian Paraschiv,
al cãrui impact în dimensiune
esteticã a reconfigurat interesul
artistului pentru conceptul de
postmodernitate în variatele sale
forme de manifestare.

Expoziþiile anterioare semnate
de Gheorghe Frantz defineau un
prelungit traseu al cãutãrii de
sine, unde timbrul individualizant
se personaliza prin viziune ºi stil.
Un stil, trebuie spus, încã eclectic
ºi marcat de tribulaþiile modelor
recente. Era dificil de stabilit o
siglã auctorialã, deºi unele com-
poziþii deschise cãtre abstract
prefigurau un spirit neliniºtit,
oarecum contrar dominantelor
impuse de autoritatea profesio-
nalã a unui Ilie Boca, de pildã.

A te cãuta continuu nu este un
lucru rãu în sine. A nu te gãsi
niciodatã poate fi însã un pãcat.
De aceea, dupã experienþele
externe recente din Germania ºi
Elveþia unde s-a întâlnit cu con-
fraþi aflaþi ºi ei în definirea profilu-
lui artistic, Gheorghe Frantz
revenit în spaþiul matricial al
Moldovei pare cu mult mai sigur
pe propunerile oarecum insolite,
atras deopotrivã de cântecul de

sirenã al postmodernitãþii ºi de
ecourile îndepãrtate ale picturii
interbelice. Mobilitatea imagina-
tivã a artistului îl asociazã cu un
veritabil cercetãtor al formelor ºi
din zona cromaticii, astfel încât ar
putea considera cã, pentru
moment, drumul ales este cel
potrivit. Numai cã, inventiv ºi
tenace aºa cum l-am perceput
pânã acum, schimbarea bruscã
de direcþie poate surveni oricând.
În fapt, mobilitatea inventivã a
pictorului, asocierea unei exube-
rante fantezii fac din acest com-
portament o filosofie ºi un mod
de lucru.

Expoziþia recentã de la moder-
na bibliotecã din Oneºti, numero-
sul ºi ataºantul public, au generat
o atmosferã de înaltã spirituali-
tate realizatã interactiv ca într-un
spectacol unde în rolul principal
au fost distribuiþi atât pictura cât
ºi expozantul. Dacã artistul a
rãmas în nota ce-l defineºte mai
degrabã ca pe un taciturn, pictura
lui de acum a suplinit cu brio
nevoia de a comunica în planul
sugestiilor arhitecturale ºi cro-
matice.

Adaptându-se spaþiului gene-
ros pus la dispoziþie, pictorul a
fãcut din verticalele asemenea
unor stâlpi ai cerului, o formã
subtilã de dialog între terestru ºi
celest, concret ºi abstract, femi-
nin ºi masculin, plinuri ºi goluri

etc. ca elemente constitutive ale
unei estetici asumatã individual.
Gheorghe Frantz pare a fi
renunþat la sofisticatele compozi-
þii ezoterice în beneficiul comu-
nicãrii palpitului vital al unui cre-
ator dispus la personale mãrturi-
siri. Cu mult mai accesibil în dia-
logul vizual, pictorul lasã însã ºi
câteva zone unde se poate

retrage misterul de care avem
permanent nevoie. Complexi-
tatea ofertei aratã un moment
stenic din cariera pictorului care,
acum, vrea sã ridice vãlurile
necunoscutului bine ascuns în
imaginaþie ºi dezvãluie cu fer-
voare ºi chiar patos ceea ce altã-
datã se afla doar la nivelul
aluzivului. 

Veritabile ºi monumentale
cariatide, abandonate unor luxu-
riante plãceri, prin cromatismul
elevat ºi torsiunile subtile ale
trupului feminin tânãr reconstituie
un traseu greco-elen spre a
ajunge la înaintaºii iluºtri din
Renaºtere ºi pânã la topirile
formelor gracile ca la Salvador
Dali. Evident cã nici experienþele
lui Goya nu sunt ocolite fiind privi-
te ca niºte veritabile eseuri
despre feminitate. Afin acestor
disponibilitãþi pictorul face co-
nexiuni cu artele focului, unele
imagini fiind veritabile vitralii
transparente ca ºi cum ar fi privi-
te prin sticla nobilã de Murano. 

Compoziþiile de mari dimensi-
uni impun sugestia monumentali-
tãþii, lucrãrile fiind atât asemenea
unor decoraþiuni destinate spaþiu-
lui public cât ºi intimitãþii spaþiului
privat. Relaþia dintre utilitar ºi
estetic trebuie sã fie biunivocã,
astfel încât creaþia artistului sã
dea conþinut intimitãþii unui bene-
ficiar ideal. 

Spectacolul expoziþional de la
Oneºti unde compoziþiile monu-
mentale rimeazã cu miniaturile
asociate cu subtilitate a convins
un public dispus sã facã pasul
cãtre universul simbolurilor
perene, unde prin transparenþa
mineralelor culori sã poatã
descifra mãcar o parte dintre
tainele eterne ale lumii.
Gheorghe Frantz a început sã
rescrie acum, mult mai motivat ºi
aplicat, o variantã de scenariu
despre  artele frumoase ºi sã co-
loreze cerul existenþei noastre cu
lumina timpului ireversibil. A-l
preþui dupã cuviinþã nu este o
favoare sau vreun efort, ci doar,
identificarea unei evidenþe pe
care o vãd multiplicatã cu ºi mai
mare fervoare în expoziþiile ce nu
se vor opri, desigur, aici...

Valentin CIUCÃ

Gheorghe Frantz sau
bucuria culorilor vitrate

Recunosc: nu ºtiu nimic despre base-
ball. La fel ca în cazul fotbalului american
ºi a rugby-ului, niciodatã nu am reuºit sã
înþeleg regulile acestui sport. Aºa cã nu e
de mirare faptul cã am avut câteva ezitãri
înainte de a vedea „Moneyball”, deºi, pe de
o parte, am fost curioasã sã vãd dacã
acest film poate fi urmãrit ºi de persoanele
care nu sunt familiarizate cu regulile ºi cu
istoria baseball-ului. 

„Moneyball” este adaptarea din 2011 a
cãrþii „Moneyball: The Art of Winning an
Unfair Game” scrisã de Michael Lewis
despre echipa de baseball Oakland
Athletics ºi despre managerul ei Billy
Beane. Trebuie subliniat faptul cã aceastã
carte nu este una de ficþiune, Michael
Lewis fiind ºi autorul cãrþii „The Blind Side:
Evolution of a Game,” a cãrei adaptare din
2009 i-a adus Oscarul actriþei Sandra
Bullock pentru interpretare. 

Dar poate, totuºi, un film despre base-
ball sã atragã privitorul de rând?

Dacã publicul larg nu este impresionat
de Michael Lewis, atunci colaborarea la
acest film a scenariºtilor Aaron Sorkin ºi
Steven Zaillian ar putea rezolva aceasta
problemã. Aaron Sorkin este un recent
câºtigator al premiului Oscar pentru sce-
nariul filmului „The Social Network”
(„Reþeaua de Socializare”), iar Steven
Zaillian este un fost laureat al premiilor
Oscar pentru scenariul filmului „Schindler’s
List.” O colaborare la un asemenea nivel
este menitã sã atragã un numãr mare de
cinefili. Dacã mai adãugãm reputaþia regi-
zorului Bennett Miller (datoratã filmului
„Capote”) ºi o distribuþie condusã de Brad
Pitt, atunci publicul sigur va fi convins sã
petreacã douã ore pentru a urmãri un film
promiþãtor.

Billy Beane (Brad Pitt), managerul
echipei de baseball Oakland Athletics, este
dezamãgit din cauza problemelor financia-

re ale echipei. Odatã cu plecarea unor
jucãtori valoroºi, acesta se hotãrãºte sã
reconstruiascã echipa pentru sezonul din
2002. Din cauza bugetului limitat, acesta
nu îºi permite sã cumpere jucãtori
cunoscuþi, dar întâlnirea cu Peter Brand
(Jonah Hill), un tânãr absolvent al facultãþii
de economie la Yale, îl determinã sã punã
la cale o strategie ce va revoluþiona istoria
baseball-ului. Astfel, în loc sã se bazeze pe
metodele tradiþionale de recrutare a jucãto-
rilor, o combinaþie între instinct ºi trãsãturi
fizice, Billy Beane îºi alege jucãtorii bazân-
du-se pe statisticile ºi pe procentajele unui
sistem de evaluare numit OBP (on-base
percentage). În acest fel, Beane formeazã
o echipã de jucãtori subevaluatã din punct
de vedere estetic, dar cu un potenþial ridi-
cat. Strategia lui Beane va aduce, în cele
din urmã, douãzeci de victorii consecutive
pentru Oakland Athletics, un record al Ligii
Americane de baseball.

Pentru a aduce filmul la realitatea euro-
peanã, scopul lui Beane nu este de a alcã-
tui o echipã formatã din jucãtori celebri ca
David Beckham sau Cristiano Ronaldo,
sau o echipã care se bazeazã pe doi sau
trei jucãtori-vedetã. Mai degrabã, intenþia
lui este de a forma o echipã de jucãtori tre-
cuþi cu vederea, fie pentru cã joacã într-o
ligã mai micã, fie pentru cã nu corespund
idealurilor tradiþionaliste, dar care con-
tribuie în mod egal. Strategia lui Beane nu
ar pãrea revoluþionarã pentru cei interesaþi
de fotbal. Metoda de a gãsi jucãtori
promiþãtori, dar necunoscuþi pentru a fi
ulterior vânduþi la un preþ mai mare este
veche, însã fotbalul european nu este la fel
de cunoscut în Statele Unite, iar criteriile
de selecþie ale jucãtorilor diferã de la sport

la sport. Comparaþiile dintre baseball ºi fot-
balul european sunt inevitabile ºi nu þin
numai de selecþia jucãtorilor. Filmul sublini-
azã foarte bine problemele pe care le au
echipele mici din orice sport: presiunea de
a concura cu echipele mari, lipsa banilor,
conflictele dintre membrii conducerii, con-
secinþele luãrii unor decizii de naturã per-
sonalã. Faptul cã problemele abordate pot
fi aplicate ºi în alte sporturi sau în anumite
aspecte ale vieþii reprezintã un punct forte
ºi permite urmãrirea filmului de cãtre per-
soanele care nu sunt familiarizate cu base-
ball-ul. 

Acþiunea curge lin, cooperarea dintre
scenariºtii Aaron Sorkin ºi Steven Zaillian
este evidentã. Conversaþiile sunt naturale,
spontane ºi inteligente, tipice lui Sorkin, iar
momentele dramatice ºi flashback-urile
sunt punctate cu subtilitate de cãtre
Zaillian. În mod ironic, „Moneyball” este
doar în aparenþã un film despre baseball.
Într-adevãr, regizorul Bennett Miller com-
binã cu succes scenele din film cu cele din
jocurile adevãrate ale echipei Oakland
Athletics, însã privitorul nu simte ca ºi cum
ar vedea o partidã de baseball la televizor.
Miller combinã filmãrile reale din arhiva
echipei cu serii de cadre restrânse ale
actorilor în momentele de mare impor-
tanþã, cele din urmã fiind punctate ºi de o
coloanã sonorã reuºitã. Cadrele restrânse
ale lui Billy Beane sunt notabile, Brad Pitt
reuºind cu succes sã prezinte atât ticurile,
cât ºi stãrile emoþionale ale personajului
sãu, mai ales în relaþiile familiale. Prin
intermediul flashback-urilor privitorii îl vor
cunoaºte foarte bine pe Billy Beane ºi vor
înþelege imediat motivele strategiei lui ºi
prietenia sa cu Peter Brand. „Moneyball”

nu subestimeazã inteligenþa privitorilor, iar
aceste scene sunt exemple clasice ale
teoriei „show don’t tell”, instrumentul
oricãrui regizor ºi scenarist de succes.
Þinând cont de entuziasmul criticilor la
adresa filmului ºi de premiile la care deja a
fost nominalizat, se poate spune cã nomi-
nalizarea la Oscar a lui Brad Pitt este deja
o formalitate. „Moneyball” este tipul de film
care reuºeºte sã mulþumeasã atât criticii,
cât ºi publicul larg. Nu e prea devreme sã
prezic ºi o nominalizare pentru scenariu.

De asemenea, este foarte interesantã
comparaþia dintre echipa de baseball for-
matã de Billy Beane ºi distribuþia filmului.
Este ironic punctat faptul cã, deºi numele
mici pot avea succes în sport, este mai
greu sã se afirme în industria filmelor. În
realitate, „Moneyball” nu ar fi obþinut
atenþia ºi finanþarea necesarã, dacã Brad
Pitt nu ar fi fost ataºat proiectului. Numai
numele sãu ocupã jumãtate din poster ºi
reprezintã, pentru marea majoritate, princi-
pala atracþie. Însã existã posibilitatea ca ºi
numele mai mici sã se afirme, iar Jonah
Hill, actorul care îl interpreteazã pe Peter
Brand, este exemplul perfect. Jonah Hill
este cunoscut ca un actor de comedie, iar
includerea lui în distribuþie este surprinzã-
toare, însã acesta reuºeºte sã surprindã în
mod plãcut privitorii. Nominalizãrile pentru
actor în rol secundar pe care le-a primit
pânã acum, aratã cã a impresionat ºi cri-
ticii, fiind în prezent cotat cu ºanse foarte
mari la premiile Oscar din anul acesta.

În concluzie, cu toate cã nu ºtiu nimic
despre baseball, „Moneyball” m-a impre-
sionat. Este un film inteligent, subtil ºi bine
jucat. Un interes minim în sport sau finanþe
ar fi încurajant, dar orice informaþie neînþe-
leasã poate fi uºor lãmuritã dupã
vizionarea filmului. „Moneyball” nu este un
film strict pentru cunoscãtori.   

Antonia GÎRMACEA

Despre baseball ºi nu numai
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S-a întâmplat ca de 1 De-
cembrie, de Ziua Naþionalã,
când am auzit pe unii ºi pe alþii
spunând (pe la diverse posturi
de radio ºi televiziune) cã la o
astfel de mare sãrbãtoare ar
trebui sã avem nu numai
paradã militarã, ci cât mai
multe evenimente cultural-ar-
tistice, la care lumea sã par-
ticipe ºi sã se bucure cu ade-
vãrat, sã mã aflu la un nou fes-
tival de teatru, în dulcele târg al
Ieºilor. N-am putut sã rezist
caldei invitaþii primite, deºi toc-
mai mã strânsesem de pe dru-
murile altor festivaluri, de la
Bucureºti ºi Piatra-Neamþ,
propunându-mi sã mai zãbo-
vesc pe acasã ºi sã fac niscai-
va ordine în zecile de specta-
cole care-mi zumzãiau prin
minte, ºi pe unde mai gãsiserã
ele loc. Pentru cã au fost ºi din-
tre acelea care mi s-au lipit
cumva de suflet, în primul
rând. Un festival nou poate da
apa la moarã celor care susþin
cã avem deja prea multe, ceea
ce eu nu cred, ºi cã identitatea
unor astfel de reuniuni teatrale
ar fi cam ºubredã, ceea ce
este cât se poate de adevãrat,
din pãcate. În sine, ideea unei
manifestãri care sã scoatã un
teatru din rutinã, sã-l aducã în
atenþia publicului printr-o
infuzie de noutate, de energie
proaspãtã, e cât se poate de
bunã, de onorabilã. Problema
e dacã ai cu ce ieºi în faþã,
dacã ai gãsit un principiu ordo-
nator, un specific, o idee
interesantã. În caietul program,
directorul Teatrului Naþional
„Vasile Alecsandri” Iaºi, regi-
zorul Cristian Hadji-Culea,
spune cã festivalul pe care l-a
iniþiat „este o platformã pentru

întrebãri, poate ºi pentru
rãspunsuri”. Iar întrebãrile pe
care le formuleazã în acelaºi
cuvânt înainte sunt acestea: „A
influenþat estul postcomunist
Vestul? Existã teme ºi abordãri
specifice estului, spectacole,
piese de teatru?” „Festivalul
Internaþional de Teatru Europa
Est de Tot. ReUniuni teatrale”
(o denumire cam chisnovaticã,
alambicatã, voit polisemanticã)
a încercat sã rãspundã unor
chestiuni actuale privind esteti-
ca teatralã, prin intemediul
spectacolelor invitate, dar ºi în
cadrul unor conferinþe de presã
ºi colocvii. La care au fost
prezenþi, alãturi de critici, jur-
naliºti, actori ºi regizori, ºi stu-
denþi ieºeni de la facultatea de
teatrologie, ceea ce este un
lucru bun, pentru cã astfel ei se
obiºnuiesc cu discuþiile ºi dez-
baterile profesionale, încep,
carevasãzicã, sã-ºi intre în
viitorul rol.

În perioada manifestãrii, 28
noiembrie - 3 decembrie, publi-
cului i s-au oferit unsprezece
spectacole, aparþinând teatre-
lor din Chiºinãu, Iaºi, Botoºani,
Bãlþi, Galaþi, Piatra Neamþ,
desfãºurate în cele trei sãli stu-
dio ale Naþionalului, clãdirea
acestuia aflându-se, de mai
mulþi ani, în restaurare. Le voi
înºirui în ordinea prezentãrii lor:
„Amorul dãnþuie ºi  feste joacã”
dupã William Shakespeare
(Teatrul Naþional „Mihai

Eminescu” Chiºinãu), „3 Poveºti
cu zmei” din „Enciclopedia
zmeilor” de Mircea Cãrtãrescu
(Teatrul „Luceafãrul” Iaºi),
„Diavolul ºi moartea” de Peter
Turinni (Teatrul „Fanny
Tardini” Galaþi), „Omul cel bun
din Sâciuan” de Bertolt Brecht
(Teatrul Republican „Luceafãrul”
Chiºinãu), „Telmah”, adaptare
dupã o idee de Victor Punizov
(Teatrul „Mihai Eminescu”
Botoºani), „TV for dummies”
de Mihaela Michailov ºi Monica
Bozdog (Teatrul Naþional
„Vasile Alecsandri” Iaºi),  „Cu
bunelul...ce facem?” dupã
Constantin Cheianu (Teatrul
Satiricus „Ion Luca Caragiale”
Chiºinãu), „RASSM” scenariu
de Andrei Sochircã ºi Mihai
Fusu (Teatrul Municipal al Unui
Actor, Chiºinãu), „Orchestra”
de Jean Anouilh (Teatrul
„Vasile Alecsandri” Bãlþi)

„Casa M” de Luminiþa Þîcu
(Centrul de arte Coliseum
Chiºinãu) ºi „Herr Paul” de
Tancred Dorst (Teatrul
Tineretului, Piatra Neamþ). 

Aºadar, spectacole din
Moldova, de pe cele douã pãrþi
ale Prutului. Ce le unea, ce le
distingea? La spectacolele din
Republica Moldova este evi-
dentã implicarea politicã, latura
agitatoricã, militantã. Lucru de
înþeles, datã fiind starea de
lucruri din þarã. Numai cã nu
întotdeauna mijloacele artistice
sunt la înãlþimea mesajului
dorit, multe dintre efectele
scenice fiind anacronice,
cliºeizate, tuºele prea apãsate,
ca în Cu bunelul..ce facem? de
exemplu. Mai convingãtor mi-a
apãrut colajul realizat de Mihai
Fusu în RASSM, în ceea ce el
numeºte „o Mioriþã proletarã”,
excelent interpretatã de actor,

care-l are drept partener de
scenã în vibrantul sãu recital-
manifest pe pianistul Dorel
Burlacu. Un spectacol remar-
cabil a fost Omul cel bun din
Sâciuan, în regia imaginativã a
lui Boris Focºa ºi expresiva
coregrafie semnatã de Victoria
Bucun. Aceeaºi artistã plinã de
fantezie asigurã miºcarea
scenicã, plasticitatea deose-
bitã a modernei montãri boto-
ºãnene cu Telmah. Un specta-
col de o vizualitate pregnantã,
cu multe ºi ingenioase rezol-
vãri scenice, din care l-am reþi-
nut, în mod special, pe inter-
pretul rolului titular, Ion
Creþescu, actor cu mari
disponibilitãþi în diferite re-
gistre. 

Din ce am mai vãzut în festi-
val (în cele trei zile cât am stat
la Iaºi) amintesc Orchestra,
realizatã de  Dumitru Griciuc,
Maria Palii ºi Irina Formaniuc,
o viziune nu lipsitã de interes,
dar monotonã, la un moment
dat, desuetã ºi excesiv asal-
tatã de ritmurile tangoului.
Totuºi, este de apreciat felul în
care s-au descurcat ca
dansatori actorii, într-un ade-
vãrat tur de forþã pentru ei. O
bunã impresie mi-a lãsat ºi
actriþa Haruna Condurache (cu
un joc inteligent, fin nuanþat) din
spectacolul Naþionalului ieºean
TV for dummies, pus în scenã
de Ioana Pãun, deºi nu-mi
place sã vãd teatru cu teleco-
manda în mânã, cã prea
seamãnã cu televiziunea aia
incriminatã în text, cum cã
manipuleazã oamenii, detur-
nând grav sensurile. ªi nici nu
am chef sã interacþionez, sã fiu
pusã „la treabã” când merg la
un spectacol. Înþeleg unde bat
lucrurile, cum devine ches-
tiunea cu sudiul psihologic apli-
cat la caz, cu teatrul documen-
tar, etc., dar nu prea prizez
genul. Îmi e de- ajuns ce se
întâmplã în realitate, ce orori
vãd la televizor, la teatru
ducându-mã pentru un altceva.
Pentru acel mai mult decât
viaþa cum spunea un minunat
dramaturg ºi eseist, Dumitru
Solomon. Dincolo de tendin-
þele unui moment, de trend-uri,
de un gen la modã, teatrul bun
a avut, dintotdeauna, meta-
forã, ca ºi sectacolele bune,
care au un gând director, o
supratemã. Un astfel de spec-
tacol este „Herr Paul”, despre
care am scris la data premierei
lui, ºi pe care ieºenii l-au vãzut
acum în festival. 

Închei, spunând cã „Europa
este de Tot” a fost o iniþiativã
lãudabilã, un început de dialog
intercultural binevenit, condiþia
ca acest festival sã aibã viitor
fiind o mai precisã definire a
lui, o mai atentã selecþie a
spectacolelor, blazonul unui
teatru cum este Naþionalul
ieºean impunând acest lucru.

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

Iaºi

Un nou festival

O carte folositoare pentru istoria teatru-
lui, care se parcurge cu interes ºi plãcere,
deopotrivã, este „Pas la pas prin festival-
uri“, datoratã lui ªtefan Oprea. Critic de
teatru ºi film, dramaturg, profesor universi-
tar, ªtefan Oprea este un om minunat, de
a cãrui prietenie mã bucur, adeseori
fãcând împreunã aceiaºi paºi prin festival-
uri, mai ales în vremea din urmã. Dar sunt
ºi o mulþime de manifestãri teatrale la care
nu am participat, pentru cã eram încã la
vârsta de ºcoalã, iar la altele, mai noi, nu
am ajuns. Aºa cã „Pas la pas prin festival-
uri“ este un preþios instrument de lucru
pentru mine, o valoroasã sursã de docu-
mentare. În cartea sa (importantã, nece-
sarã, plinã de mãrturii preþioase), ªtefan
Oprea a realizat o amplã imagine sintezã
a peste patru decenii de sistem festivalier
ºi colocvial din România, surprinzând car-
acteristici definitorii ale miºcãrii teatrale
autohtone: „dinamismul, pasiunea con-
fruntãrii ideilor ºi viziunilor, evoluþia cre-
ativitãþii ºi, nu în ultimul rând, impactul
constant cu publicul“. Cei interesaþi de
fenomenul teatral vor gãsi în volum
comentarii pertinente ºi judecãþi ferme de
valoare în legãturã cu festivalurile ºi
colocviile de la Piatra Neamþ, Bacãu,
Bârlad, Galaþi, Braºov, Botoºani, Oradea,
Timiºoara, Craiova, Iaºi, Chiºinãu,
Costineºti/Mangalia, Sibiu, Satu Mare,
Piteºti, Focºani, Arad, Vaslui, Buzãu,

Bucureºti. Cronicar activ, neobosit, gata
oricând sã porneascã la drum pentru a fi
prezent la premiere ºi manifestãri teatrale,
ªtefan Oprea este, mai presus de toate,
un mare iubitor de teatru, asupra cãruia
depune o emoþionantã mãrturie docu-
ment, care se împotriveºte uitãrii. Scrisul

sãu este unul elegant, cumpãnit, bazat pe
argumente fin nuanþate. Am admirat, din-
totdeauna, deschiderea, disponibilitatea
lui pentru nou, pentru experimentul cu
sens, ªtefan Oprea fiind un spirit prin
excelenþã tânãr. Care e în stare de entuzi-
asme (spune, la un moment dat, despre
un spectacol cã e „ameþitor de frumos“),
dar ºi de polemicã inteligentã, de idei,
atunci când e cazul sã apere adevãrul,
principii generale sau convingeri intime. ªi
ceea ce-mi mai place la ªtefan Oprea este
patriotismul sãu ieºean, absolut miºcãtor,
extraordinar. Are o acutã conºtiinþã cã
aparþine unui loc încãrcat de istorie, o
metropolã a culturii, pe care o iubeºte cu
pasiune. I se încãlzeºte vocea ºi i
lumineazã ochii când vorbeºte despre Iaºi
ºi oamenii valoroºi de aici. ªi, în ultimii ani,
e teribil de mândru de foºtii lui studenþi,
faþã de care îºi manifestã o vie afecþiune
(care e reciprocã), urmãrindu-le atent cari-
era la diferite teatre din þarã. Dupã câte
am auzit, recent, infatigabilul critic ºi
istoric teatral, al cãrui solid spirit construc-
tiv nu se dezminte, a mai scos o carte, inti-
tulatã „Prin teatre ºi prin ani”. Aºtept sã o
citesc, pentru cã oricând mã bucurã o
reîntâlnire cu darul de povestitor al lui
ªtefan Oprea, cu umorul sãu cald, de
moldovean, cu distilata ironie a unui int-
electual cu nobleþe de spirit ºi încântã-
toare bonomie.

Mããrturii ppreþioase

• Iona Creþescu în
„Telmah“
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2012, anul apocalipsei. Cam
aºa am fost întâmpinaþi în
prima zi a anului de majoritatea
buletinelor de ºtiri. „Crainice”
drãguþe, ba chiar simpatice
foc, citeau de pe prompter varii
scenarii apocaliptice cu o non-
ºalanþã de admirat. Bãnuiesc
cã acestora li se vor fi adãugat
mai târziu în noapte fie mas-
terandele în magie albã, fie
horoscopistele de serviciu. Re-
cunosc, nu am rezistat prea
mult! Totuºi, sunt conºtient - cu
puþinã bunãvoinþã ºi conºtiinþã
civicã, aº/ ai fi înþeles: de data
asta e sigur – ba a fost dupã
Nostradamus, ba a fost dupã
nu ºtiu ce tãbliþã ascunsã-n
pãdurea sacrã, ba erai averti-
zat simplu ºi eficient cã „aºa
scrie la carte”. Însã, dupã cum
ziceam, acum e sigur: gireazã
calendarul mayaº. Conform ti-
parelor unei normalitãþi cu
fundu-n sus, au reînceput: se
vehiculeazã ore, zile, luni –
însã atenþie, toate se înscriu
anului 2012. 

„Drept pentru care” – asta
aºa, ca varieteu, trãiascã
aºchiile de lemn!, – mi-am pro-
pus un mic exerciþiu de exor-
cizare a întregului tablou medi-
atic (ºi nu numai!) ce ne încon-
joarã cu plumbuitã lipsã de dis-
cernãmânt. 

Aºadar, revenind cãtre un
registru sobru, vã învit la o întâl-
nire livrescã aparte. „Arhangheli
ºi îngeri”, apariþie a anului 2011,
e genul de lucrare-eseu care
combinã în mod fericit excursul
de-a lungul coordonatelor ange-
lologiei cu intuiþiile profunde ale
intelectualului din cetate. Vo-
lumul evidenþiazã roadele unor
eforturi colective: pe de o parte,
el este girat de Editura „Deisis”
ºi Stravropoleos; pe de altã
parte, invitã la un dialog teolog-
ic-cultural câteva din numele
importante ale acestei „zone”:
Andrei Pleºu („Îngerul autori-
tãþii. O interpretare la Parabola
lucrãtorilor nevrednici ai viei”),
Alexandru Mihãilã („Angelo-
logia Vechiului Testament ºi a
literaturii apocrife - câteva
aspecte istorice generale”),
Bogdan Tãtaru-Cazaban (Între
Dionisie Areopagitul ºi Grigorie
Palama. Fundamente patris-
tice ale angelologiei pãrintelui
Dumitru Stãniloae)”, Vlad
Bedros („Cultul arhanghelilor –
surse literare ºi iconografie”),
Ovidiu Victor Olar („Minunile
Arhanghelilor de la Stravopoleos”),
Mihail Neamþu („Despre vo-
caþia monahului-înger”). Într-un
chip cât se poate de fericit,
informaþia volumului de faþã se
sprijinã pe un bogat suport de
imagine, drept pentru care ar
putea fi incadrat cu uºurinþã în
categoria albumelor. Oricum, o
lucrare consacratã angelolo-
giei, venitã din spaþiul propriei
culturi, poartã însemnele inedi-
tului. În volum sunt deopotrivã
recuperate fie intuiþii fine, cu
bazã canonicã, fie aºezate cap
la cap fapte de arheologie bi-
blicã/ patristicã care deservesc
þintei finale. De altfel, aº spune
cã întregul edificiu cunoaºte o
dezvoltare sfericã. Provocãrile
intelectuale ale lui Andrei
Pleºu (la care vom reveni), se
închid odatã cu accentele

diversificate de semantica con-
templaþiei, dezvoltatã de Mihail
Neamþu. Poate la polul opus se
aºazã Alexandru Mihãilã ori
Vlad Bedros, autori ce ne pro-
pun surse documentare parþial
inedite. Demn de laudã este
aparatul critic ce însoþeºte
fiecare eseu – rezultã poate nu
neapãrat un corpus canonic
prin toate afirmaþiile sale, dar e
o situare cât se poate de
veridicã în realitãþile istorico-
duhovniceºti ale unor menta-
litãþi conjuncte.

Deºi nu am admirat nicio-
datã discursul lui Andrei Pleºu
pânã la ultima sa „consecinþã”,
trebuie sã recunosc cã fineþea
eseului sãu se detaºeazã
totuºi în paginile lucrãrii la care
m-am oprit, deopotrivã printr-o
bogãþie a informaþiei, cât mai
ales prin restabilirea în con-
temporaneitate a acelor sen-
suri/ gesturi/ stãri dintâi. De alt-
fel, spre finalul rândurilor sale,
suntem avertizaþi cã „Dincolo
de necesare preciziuni istorice
ºi filologice, de «reconstituiri»
contextuale, menite sã lãmu-
reascã sensul parabolei aºa
cum putea fi el auzit ºi citit de
auditoriul contemporan cu ea,
trebuie sã avem mereu în
vedere faptul cã ea e gânditã ºi
pentru a spune ceva ºi dincolo
de timpul rostirii ei. Iisus
vorbeºte, desigur, celor din
preajmã, dar, în acelaºi timp,
vorbeºte ºi celor din «preaj-
ma» atemporalã a adeziunii la
El ºi la problematica misiunii

Sale”. Doar aparent fãrã legã-
turã cu temele dezvoltate de
angelologie, Andrei Pleºu re-
interpreteazã Parabola lucrãto-
rilor nevrednici ai viei, recunos-
cutã drept una dintre cele mai
dificile parabole ale tradiþiei
creºtine, unii considerând-o in
situ o adevãratã poveste de
groazã, parþial caracterizatã de
elemente absurde. Reaºezând
pe masa ideilor câteva din co-
mentariile provocate de acest
episod, putem observa dimpre-
unã cu autorul eseului nume-
roase „derapaje”: mulþi au
mizat pe o componentã anti-
semitã a parabolei (imaginea
lui Dumnezeu Tatãl care se
rãzboieºte cu poporul ales), în
timp ce alþii pierd pe drumul
unui political correctness
deºãnþat, ajungând sã con-
damne perspectiva androcen-
tricã a istorisirii (nu existã nicio
femeie printre lucrãtorii viei –
Tania Oldenburg) ori susþinând
o parabolã anti-rãzboi, uti-
lizând-o pentru mai buna în-
þelegere a rãzboiului din Irak
(R.Q. Ford). Pe de altã parte,
nu ºtiu câþi s-ar ralia unei
descifrãri jungiene (stãpânul ar
putea fi individul, via e spiritul
ce trebuie cultivat, lucrãtorii cei
rãi întruchipeazã credinþele,
deprinderile, atitudinile nega-
tive, în timp ce trimiºii stãpânu-
lui ar echivala cu mesajele
divine ce sunt rejectate de eul
recalcitrant). Dintre multele
interpretãri, interesantã pare a
fi cea a lui Paul Ricoeur care

afirmã rãspicat comuniunea
inversã între rod ºi viaþã, între
Cuvânt ºi trup, în sensul cã
ultimul trebuie sã disparã pen-
tru ca Cel dintâi sã triumfe.
Reechilibrând treptat toate
aceste chei interpretative,
Andrei Pleºu ajunge ca ple-
când de la aceastã parabolã sã
circumscrie problema prezen-
þei/ lipsei autoritãþii. E interesat
de non-receptivitatea furioasã
care se transformã în refuz, de
transformarea blocajului în
agresiune. Devine cert cã
înainte de a înþelege sau nu ce
li se cere, lucrãtorii de la vie
vor suprimarea sursei care li se
adreseazã, situaþie întrucâtva
echivalentã cu ateismul mili-
tant. De fapt, lucrãtorii pun în
discuþie autoritatea celui ce i-a
angajat – ne amintim cã ºi
Iisus este întrebat de cãtre
arhierei, cãrturari în numele cui
vorbeºte ºi cu ce putere. Pa-
rabola lucrãtorilor nevrednici
cunoaºte o evidentã actuali-
tate, e poate problema cea mai
grea a lumii moderne. Conclu-
zia eseului este aceea cã au-
toritatea trebuie recunoscutã în
mod liber: e autoritatea cãreia
îi rãspunzi. Respingerea auto-
ritãþii este simptomul unei
relaþii deficiente cu ceea ce se
aflã deasupra, cu topografia
vârfului, cu piatra unghiularã,
implicit cu modelul hristic.

M-am oprit ceva mai mult
asupra eseului lui Andrei Pleºu
pentru spaþiul larg pe care îl
deschide printr-o re-multiplica-

re a perspectivelor. Dupã cum
afirmam, ºi celelalte materiale
dezvoltã pasaje inedite, aduc
informaþii nu întotdeauna cu-
noscute. Deºi nu existã o sis-
tematizare a învãþãturii despre
îngeri în literatura vechi-testa-
mentarã ori inter-testamentarã,
Alexandru Mihãilã ne înfãþi-
ºeazã (folosindu-se deopotrivã
de texte canonice ºi necanoni-
ce) aspecte legate de originea
concepþiei despre îngeri, sfatul
divin ºi oºtirea cereascã, pri-
mele descrieri ale îngerilor,
cãderea îngerilor, fiinþele ce-
reºti teriomorfe (heruvimii ºi
serafimii), ierarhiile cereºti etc. 

Bogdan Tãtaru Cazaban
pleacã de la modelul lui
Dionisie Areopagitul, aºa cum
este acesta înþeles ºi îmbogãþit
de Grigorie Palama ºi Dumitru
Stãniloae, ajungându-se la o
teologie a proximitãþii în sensul
perceperii îngerului sub forma
unei fãpturi de interval ce urcã
ºi coboarã între cele douã ca-
pete ale scãrii lui Iacob. Un
foarte bine argumentat sub-
capitol enumerã motivele su-
perioritãþii omului faþã de înger. 

Vlad Bedros explicã cultul
arhanghelilor fãcând apel la
surse literare ºi „plastice”
(iconografice). În vizorul sãu se
aflã ciclurile minunilor fãptuite
ºi reprezentate sub forma fres-
celor/ icoanelor în Moldova
secolelor XV-XVI. Este evi-
denþiatã totodatã postura ine-
ditã a Arhistrategului Mihail,
venerat de masele largi. Nu
trebuie trecut peste rândurile
ce surprind inedita scenã a
cavalcadei sfinþilor de la
Pãtrãuþi, scenã cu adevãrat
monumentalã pentru înþele-
gerea corectã ºi plenarã a
comuniunii dincolo de tangibil
dintre om ºi înger. Mai departe,
în logica volumului, Ovidiu
Victor Olar ne împãrtãºeºte
minunile Arhanghelilor de la
Stravropoleos. 

Cartea se închide serafic,
Mihail Neamþu propunând pen-
tru încã o datã omului modern
tãcerea fãptuitoare, tãcerea
proprie firilor contemplative. În
2012, reþinem via Mihail
Neamþu cuvânt de învãþãturã:
„Principala funcþie a cetelor
îngereºti este doxologia: spre
deosebire de demoni, arhan-
ghelii, heruvimii ºi serafimii îl
laudã pe Dumnezeu. În raport
cu omul de lume, virtutea mon-
ahului se exerseazã în tãcere.
Fiinþa contemplativã îºi creºte
aripile ºi se înalþã spre vãzduh
acceptând, înainte de toate, sã
nu bârfeascã oameni sau
lucruri inferioare. Calomnia e
muniþia dracilor. A nu rãspunde
intrigilor, pornirilor vindicative
ºi batjocurei gratuite – iatã
vocaþia deºertului creºtin în
contrast cu zgomotul imperiu-
lui. Refuzul obrãzniciei ºi deri-
ziunii în faþa nedreptãþii
echivaleazã cu o veritabilã
purtare a Crucii în persona
Christi”.

Marius MANTA

Arhangheli
ºi îngeri

• Cristian Bandi
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„Cultura românã  a ironizat din
greu câteva lucruri. Pentru cã,
deºi nu avem dimensiuni, mãcar
de reflexe europene dãm do-
vadã cam de la începutul secolu-
lui trecut”. Editorialul lui Miron
Beteg repune în discuþie marea
problemã a întregii culturi
române: lipsa de ancorare
veridicã în actualitãþile culturilor
occidentale. De fapt, articolul
pleacã de la o scurtã propoziþie
cititã (de domnia sa) într-una din
cãrþile apãrute dupã 1989 – „Ce
cumplitã singurãtate este
Moartea!” Dincolo de pastiºa
sorescianã (va amintiþi „Ioana”,
sper!), Miron Beteg rãmâne de
partea celor care sunt în stare a
surprinde grotescul situaþiei. „Mã
face sã zâmbesc faptul cã, oricât
ne-am chinui, oricât ne-am toci
turul pantalonilor pe bãncile uni-
versitãþilor vestice, pare cã nu
reuºim sã temperãm în noi
reflexele unei culturi întârziate.
Mai mult, bibliografiile spectacu-
loase, notele de subsol pline de
nume pe care nici mãcar citi
corect nu le ºtim, nu fac decât sã
accentueze aceastã senzaþie.
Splendorile culturii nu þin, pânã
la capãt, de o listã de cãrþi. Poþi
sã scuipi pe jos în timp ce se
cântã Verdi, cum poþi mânca
princiar slãninã cu ceapã. Ne
grãbim sã prindem din urmã
Occidentul. […] Cultura nu se
face ca o obsesie. Cioran a fost
obsedat sã scrie perfect în limba
francezã. A venit însã ºi ziua în
care a uitat franceza, rãmânând
doar cu româna lui de la
Rãºinari. Un popor întreg nu-ºi
poate permite asta. Nu cã n-am
putea vorbi, toþi, ca la Rãºinari.
Dar niciunul dintre noi n-ar fi
putut scrie Schimbarea la faþã a
României”. În tot cazul, rãmân
de urmãrit raþionamentele edito-
rialistului, care în marea lor parte
par sã aibã sensuri concrete ºi
corecte.

Al. Cistelecan se opreºte
asupra unei cãrþi cu un aspect
insolit, aflatã undeva la graniþa
dintre critica criticii ºi moralã. E
vorba de „Asupra criticei de azi”
de Nicoleta Sãlcudeanu;
lucrarea îºi propune sã scoatã la
ivealã câteva din ciudãþeniile
noului (sau mai vechiului) val al
criticilor: „Pentru cã moravurile
critice s-au stricat, axiologia s-a
perturbat, liniºtea contemplativã
ºi interpretativã s-a transformat
în hãrmãlaie politizatã. Criticii
sunt dispuºi în coterii, fac lucrare
de gaºcã ºi absenteazã de la
imparþialitate. Dau note pe
necitite ºi pe simpatii – politice,
generaþioniste ºi de altele, de
care-or mai fi. E timpul sã le-o
spunã cineva de la obraz cã nu
se mai poate tolera aºa
degradaþiune”. Ce-o supãrã cel
mai tare pe autoare? Aflãm de la
Al. Cistelecan: prostia, con-
formismult critic, tendinþa de a fi
chic, actualismul demitizant etc.
Interesant este cã exerciþiul
domniei sale se întinde implicit ºi
asupra unor nume „clasice”,

etalon pentru critica noastrã pre-
cum Manolescu, ªtefãnescu,
Negrici. 

Mai departe în revistã avem
un mix de jazz & blues marca
Daniel Vighi, care din pãcate nu
impresioneazã prin absolut
nimic, urmat de cronica literarã
la un roman realist bine scris, cu
o temã legatã de situaþia nordu-
lui Bucovinei din deceniul 4 al
veacului trecut („Când ne vom
întoarce” de Radu Mareº, croni-
ca fiind semnatã Liviu
Câmpeanu). Destul de intere-
santã apoi prezentarea uneia din
cãrþile ce va mai stârni ample
comentarii – „Capcanele istoriei.
Elita intelectualã româneascã
între anii 1930 ºi 1950” de
Lucian Boia. 

Partea cea mai interesantã a
numãrului de faþã se învârte în
jurul aniversãrii lui Mihai ªora,
aflat la 95 de ani. Sunt incluse
file de amintiri, dar ºi tran-
scrierea unei mese rotunde (din
data de 30 semptembrie 2011,
cu prilejul conferinþei „Valorile ºi
sensul lor”) la care au luat parte
intelectuali de primã mânã.
Câteva pagini ample aparþin
Ioanei Revnic ºi a sa anchetã
„cât de cunoscutã este literatura
românã din Basarabia în
România ºi Europa”. Dupã un
studiu destul de elaborat, sunt
invitaþi sã rãspundã unor între-
bãri – cheie câteva nume impor-
tante din cultura de dincolo de
Prut (Gh. Erizanu – directorul
Editurii „Cartier”, Eugen Lungu –
eseist, critic literar, redactor-ºef
la editura „ARC”, Mircea V.
Ciobanu – eseist, critic literar,
redactor-ºef la editura „ªtiinþa”,
fost viceministru al educaþiei în
1999, Valentina Tãzãluanu –
critic literar, eseistã, redactor-ºef
al revistei „Sud-Est Cultural”,
Iulian Ciocan  -prozator, redactor
– asociat la revista „Contrafort”,
jurnalist la Radio Europa Liberã). 

Dintre grupajele lirice
prezente în revistã, mi-au atras
atenþia poemele Ligiei
Pârvulescu care sunt preþioase
când prin firescul conotaþiilor,
când devin poate prea apropiate
de o esteticã douãmiistã. Voi
exemplifica cu „slide”: „globule
roºii oase ºi ceva substanþe
active/ totul amestecat în
vagoanele grele ale noptilor/
obiºnuitele deraieri de la vis/
aluneci te ºtergi de sudoare// se
schimbã iar sensurile/ dansul
reîncepe de cealaltã parte cu/
aceleaºi personaje în plinã miz-
erie fumul ºi veºnica sticlã de
vin/ uiþi sã întinzi mâna sã iei sã
dai banul sau dragostea/ rolul e
sau nu altul// vezi pielea dincolo
de ultima celulã/ spatele gol
arcuit în fereastrã/ profilul
miºcarea lentã a serii/ atingerea
caldã a aerului/ pornirea bruscã
de a distruge// apoi ceaþa ºi fal-
duri groase de liniºte/ din apele
nopþilor ies fiinþe pe jumãtate vii/
miºcãrile lor înnegurate frac-
tureazã oglinzile”. 

iarnã, 2011

Chiar dacã nu este unul dintre
numerele cele mai reuºite,
„Poezia” ne propune ca de obi-
cei o supratemã – legãtura dintre

poezie ºi destin. Nu m-aº opri
decât asupra câtorva nume.
Dintre acestea, m-a surprins plã-
cut tânãrul autor Paul Gorban –
„nu fi supãrat pe pãmântul care-þi
mãnâncã/ umbrele. þi le va da
înapoi. aºa cum drumul/ întoarce
copilului bicicleta de lemn/ ºi fi-
gurile de cretã. aºa cum pruncul
întoarce/ mamei datoria faþã de
moarte. nu fi supãrat/ pe muierile
rele. nimeni nu le ia în seamã/ cu
adevãrat. nici donquijotiºtii care/
sub poalele lor ca pomii/ se-nghe-
suie la fruct,/ nici florile cuminþi
atârnate la balcoanele blocurilor/
ce stau ca niºte becuri de veghe
ºi nici/ anticarii cu pãsãri ºi îngeri
de-argint/ nu le bagã în seamã
adevãrul. nu fi supãrat/ pe pã-
mântul care-þi mãnâncã um-
brele. þi le/ va da iarba înapoi. ºi
atunci, toþi cei flãmânzi/ vor veni
sã mãnânce liniºtea duhului tãu”
(„liniºtea umbrelor”). Poate sin-
gurul articol subordonat fericit
temei vine tot dinspre estetica
romanticã germanã aplicatã. Mai
precis, George Popa ne
destãinuie „Destinul în viziunea
lui Friedrich Holderlin”. Reiese
cum în concepþia lui Holderlin
divinul nu rãmâne ceva abscons,
ci însuºi omul poate fi ceva dum-
nezeiesc; ne referim, desigur, la
acel om care se desprinde de el
însuºi prin contemplarea ºi
apropierea duioasã de sacru. Aº
mai menþiona micro-studiul
Cristinei Ruse „Cântarea profe-
tului Moise un destin dinainte
ºtiut pentru un popor”. Fain de
tot este ºi dialogul cu scriitorul
Chiril Covalgi – laureatul din
acest an al Premiului pentru tra-
ducere ºi promovare a operei
eminesciene în strãinãtate,
decernat pe 15 iunie la Botoºani.
În linia firescului, multe s-au axat
pe receptarea lui Eminescu:
„Literatura românã clasicã ºi
contemporanã a fost de fapt
interzisã pânã la sfârºitul anilor
cincizeci. Dar ºi în anii urmãtori,
la Moscova, eram întrebat dacã
au fost doi Eminescu – unul,
Mihai, tradus la Moscova din
româneºte, ºi altul, Mihail, tradus
de la Chiºinãu din moldo-
veneºte... Multe situaþii triste ori
tragi-comice aº putea povesti
despre situaþia stupidã ºi anec-
dotica de atunci...”

nr.249-251/ 2011

„Antologia Orfeu” ne propune
poemele „Amintiri” ºi „Umbra
unui om” ale lui Adam Puslojic,
„Scrisoare deschisã necititorilor
mei” de Daniel Corbu. Radu
Voinescu prezintã un nou volum
semnat Horia Gârbea care
revine cãtre poezie dupã ani
lungi de absenþã din sfera aces-
teia. E poate momentul oportun
pentru a atrage atenþia one more
time asupra Editurii „Tracus
Arte” care ne surprinde prin vo-
lumele publicate de un rafina-
ment aparte. George Vulturescu
se ocupã de „Dulceþuri târzii” (G.
Achim), volum pe care eu însumi

l-am considerat la vremea
cuvenitã o micro-ontologie a
individului. În plus, rãmân câteva
„detalii tehnice” care ne diferenþi-
azã: „Procedeele prin care
Marmaþia din fuioare de vis
prinde consistenþã ºi devine teri-
toriu, care creºte ºi se lãrgeºte
sub ochii noºtri, nu sunt
peisajele narcotice, descrierile
contemplative de naturã ºi liris-
mul decadent. G. Achim nu
muzeificã nimic, nu drapeazã
decoruri. Este un singur decor
aici: o curte de la þarã, cu gar-
duri, ºoproane, animale în
poiatã, cu o poartã care dã spre
bãtãtura celorlalþi þãrani. Însã
personajele care umplu acest
decor, viabilitatea lor, dau sen-
zaþia de miºcare, de creºtere ºi
descreºtere. Notaþia devine
conotaþie, oralitatea narco-
tizeazã versul ºi-l trece în varii
registre discursive: prozaice,
lirice, de verset sau proverb”. 

nr.12, decembrie 2011

Meridianele celor de la
„Ramuri” sunt asigurate de
prezenþa lui Philippe Dufour, în
traducerea ºi prezentarea Irinei
Georgescu. Philippe Dufour
este profesor de literaturã
francezã la Universitatea
„Francois Rabelais” din Tours,
fiind cunoscut în spaþiul francez
atât pentru volumul dedicat
realismului „Le Realisme. De
Balzac a Proust”, cât ºi pentru
studiile asupra lui Flaubert. În
revistã este prezent prin câteva
fragmente din lucrarea teoreticã
„Le Roman est un songe”. Sub
forma unui „poem al oraºului”,
mi-a plãcut „Tragedia neanticã”
a lui Paul Aretzu ºi am urmãrit
cu interes prezentãrile lui
Nicolae Coande legate de
„Julian Barnes – Nimicul de
temut” ºi „Rãzvan Petrescu –
Rubato”. Interviul Mirelei
Giodea îl are în centru pe Dan
Perjovschi. În chip evident, arta
rãmâne un teritoriu fantastic
liber, unde chiar gãseºti o moti-
vaþie sã trãieºti, un teritoriu
unde nu trebuie sã urmãreºti
neapãrat detaliile pânã la ulti-
mele lor efecte, cât mai ales sã
surprinzi acea linie inefabilã ca-
pabilã de a te propulsa într-un
estetic pur. Rãspunsurile vin cu
o noºalanþã de invidiat, Dan
Perjovschi se dovedeºte a fi un
cãutãtor al lucrurilor frumoase
ºi prin cuvânt; spirit liber, îºi
admite propriile neputinþe, îºi
discerne propriile drepturi, îºi
„propune” propriile jocuri. Mi-a
plãcut ºi pagina de poezie pro-
pusã de Calistrat Costin ºi
Petruþ Pârvescu. Reþin de la
ultimul: „în faþa casei/ înjugaþi/
doi boi albi/ pãscuserã iarba/
când am ieºit în prag/ oamenii
îºi luaserã cãciulile din cap// în
rest/ totul a fost bine/ numai
tata/ când a plecat/ puþin cam
trist/ mi-a pus în mânã/ doi
bãnuþi de argint!” („starea
stãrilor sau tata puþin cam
trist”). Dacã nu vãd neapãrat
rostul aºezãrii în a treia paginã

a notelor de jurnal marca
Gabriel Dimisianu (fireºte,
multe ar putea fi explicaþiile
pentru o asemenea alegere
dar...), m-au interesat „Pana ºi
computerul” lui Adrian
Popescu, dar mai ales calculele
lui Nichita Danilov cu privire la
ºansele reale pe care le are
Mircea Cãrtãrescu sã pri-
meascã Nobelul. Înclin sã fiu
atât de subiectiv ºi pueril, încât
voi spune cã s-a vorbit atât de
mult despre acest premiu asoci-
at numelui lui Cãrtãrescu, se
aºteaptã de atât de mulþi ani o
recunoaºtere a literaturii noas-
tre de „dincolo”, încât, personal,
consider cã toate acestea nici
nu mai conteazã. Îmi doresc
mai degrabã studii serioase
despre opera postmodernului
Cãrtãrescu, îmi doresc ca
acelaºi Cãrtãrescu sã revinã
din ce în ce mai des pe piaþã cu
cãrþile de odinioarã ºi nu cu
micile afaceri pe care cei de la
Humanitas ºtiu atât de bine sã
le vândã! De ce nu, îmi doresc
o selecþie Cãrtãrescu cu poeme
recitate de nume mari ale
teatrului nostru, o mai coerentã
lansare a e-bookurilor domniei
sale, ºi tot aºa. Pe scurt, un
Cãrtãrescu mai credibil. Dacã-o
fi sã vinã ºi nenorocitul ãla de
Nobel, îl voi aminti pe undeva,
cândva! 

nr.12/ 2011

„Orizontul” vine adesea cu
surprize dintre cele mai plãcute.
Recunosc, dacã nu mã înºalã
memoria, am ratat numãrul
precedent dar am descoperit
acum continuarea unui interviu
cu Lindsay Waters. Am luat
aminte – „În acest moment are
loc o renaºtere a filosofiei
americane de limbã englezã.
Cel mai important filosof de
limbã englezã din lume, John
Mc Dowell, predã la Pittsburg ºi
lucreazã cu Robert Brandom,
fost stundet al lui Rorty. Cãrþile
le sunt foarte citite în Europa
[…] În filosofia americanã se
credea cã existã o rupturã între
filosofia continentalã ºi cea
analiticã. Cei pe care îi publi-
cam erau de pãrere cã putem
renunþa cu totul la aceastã dis-
tincþie, întrucât cele mai bune
exemple de filosofie continen-
talã au contribuit în mod direct
la dezvoltarea filosofiei ana-
litice”. 

Continuã, printre altele, firul
unui documentar mai puþin
cunoscut despre Mircea Eliade
în prezentarea aceluiaºi neo-
bosit Mircea Handoca. Ancheta
revistei ne îngãduie o grimasã
amarã: „De la criza economicã
la criza literaturii. De care vã
este teamã mai mult?”
Rãspund: Vasile Bogdan,
Constantin Buiciuc, Ilie
Chelariu, Dan Negrescu,
Laurenþiu Nistorescu, Lucian P.
Petrescu, Lucian Scurtu.
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Dosttoievski
ººi ppoeþii

Este ºtiut cã Dostoievski a avut
o mare admiraþie faþã de poeþi
precum Puºkin sau Nekrasov,
ultimul fiindu-i ºi prieten. În 1877
a þinut un discurs de evocare la
moartea lui Nekrasov, provocând
mari controverse. Trei ani mai
târziu, cu puþin timp înaintea
morþii sale, va susþine un faimos
discurs despre Puºkin, la
dezvelirea monumentului acestu-
ia din urmã, în Moscova. „Un rus
care nu-l înþelege pe Puºkin nu
are dreptul sã se considere rus”,
spunea el (Jurnal de scriitor, vol.
III, Editura Polirom, Iaºi, 2006,
pag. 290). Controversele nãscute
pe seama evocãrii lui Nekrasov
au avut ca puncte de plecare ºi
afirmaþii precum: „Puºkin rãmâne
pânã astãzi ca un soare care
lumineazã concepþia despre lume
a intelectualitãþii noastre (…) Faþã
de el, Nekrasov e un punct, o
minusculã planetã, dar desprinsã
din acest soare uriaº” (Ibidem,
pag. 295). Mai puþin este cunos-
cut faptul cã unul dintre preferaþii
sãi era poetul Fiodor Ivanovici
Tiutcev (1803 - 1873), cel care se
cunoºtea cu Heine ºi Schelling.
Pentru a evalua preferinþele dos-
toievskiene, redãm unul dintre
poemele lui Tiutcev, Silentium!, o
chemare amarã la tãcere, o
pãrere de rãu care vizeazã faptul
cã oamenii nu se vor putea
înþelege niciodatã unul pe altul:
„Taci molcom, nu trezi nici dor/
Adânc în suflet, nici fior,/ Cãci ele
scapãrã ºi pier,/ Precum luceferii
din cer/ Rãsar ca sã apunã iar,/
Tu taci ºi ia aminte doar.//
Simþirea cui sã þi-o încrezi?/ Iar
când te doare, sã nu crezi/ Cã alþii
te-au ºi înþeles./ Un gând rostit e
un eres.../ Nu sparge unda de
cleºtar,/ Tu taci ºi soarbe-i vlaga

doar.// Rãmâi în sinea ta ascuns,/
De vise tainice pãtruns,/ Cãci
visele se sting curând/ Când
lumea prinde glas ºi când/
Lumina zilei vine iar,/ Tu taci ºi
ia”. Tiutcev este amintit în Jurnal
cu trimitere la Nekrasov: „A exis-
tat în aceeaºi perioadã ºi Tiutcev,
un poet de mare cuprindere ºi
mai artist decât el ºi totuºi Tiutcev
nu va ocupa nicicând în literatura
noastrã un loc atât de important ºi
memorabil ca acela care, incon-
testabil, îi va reveni lui Nekrasov.
În acest sens, în rândul poeþilor
(…) el trebuie sã stea dupã
Puºkin ºi Lermontov” (Ibidem,
pag. 287).

Interesantã este ºi percepþia
unor poeþi din orizontul literaturii
române cu privire la universul
dostoievskian. În „Brumaru ºi
Dostoievski” (martie 2010,
Ateneu) notasem predilecþia
grozavã a lui Emil Brumaru pen-
tru scriitorul rus. În „Cerºetorul de
cafea”, acesta zice: „Existã
plãcerea enormã de a da citate.
Oare ea n-ar putea fi dusã pânã
la limitã? De exemplu, sã copiezi
tot Idiotul, sã comentezi cu un
singur cuvânt: fantastic!, ºi sã
publici chestia asta”… Iatã-l ºi pe
Marin Sorescu ( Tinereþea lui Don
Quijote, Editura Tineretului,
Bucureºti, 1968) glosând (poemul
Anticarul) pe urmele lui
Dostoievski: „ De la Tolstoi ºi

Dostoievski/ Te poþi aºtepta la
orice,/ Ori sã ajungi cineva/ Ori
sã-þi pierzi slujba”. Marin Sorescu
aduce nu o datã vorba despre
Dostoievski, punând în paralelã
opera poetului Baudelaire cu cea
a romancierului rus (eroii care
încep sã-si povesteascã mizeria
de viaþã). Gheorghe Grigurcu îºi
intituleazã un poem chiar…
Dostoievski: „Interminabile sin-
drofii din respect pentru
Dostoievski/ paginile cu pricina
nu aratã nimic// oarbe cum cea-
sornicele/ azurul sau vidul sau
trecerea sunt totuna/ înghesuiþi în
aceastã liniºte/ ca-ntr-o salã de
spectacol/ sãraci aºa cum am fost
tãinuiþi/ tãinuim noi înºine/ crezi
oare cã scrisul plagiazã sufletul?/
patosul ne-ngãduie fãrã excepþie/
jegul umbrei te protejeazã de-
asemenea/ ºtii sã foloseºti doar
prezenþa/ ca un iluzionist/ ºi-o
despãrþire de cuvintele ce n-au
mai fost scrise/ din vina sã zicem
a stihiilor/ posibile sãruturi de
mãrgãritar pe decolteul hârtiei/ te-
ai oprit ºi aºteptat/ ºi nici pânã
azi/ n-ai mai plecat nicãieri/ te
simþi împietrit/ în mâna Lui a-mpie-
trit înþelesul/ cum un mare oraº.”

Un poem al lui Leo Butnaru,
publicat în decembrie 2010
(România literarã), este un veri-
tabil imn dedicat lui „Mâºkin în
ambuteiaj”: „În acest oraº –
derutat nervos–/ este imposibil sã

nu se pomeneascã în ambuteiaje/
ºi cneazul Mâºkin// (Mâºkin ce/ în
traducere înseamnã al ºoare-
celui;/ Mâºkin/ într-o cursã de
ºoareci - acest ambuteiaj/
antivoiaj…)// Prin urmare/ fãrã
miºcare/ Mâºkin e prins în
ambuteiaj/ Vreme (pierdutã) în
care/ cei din jur claxoneazã inju-
rios/ strigând huiduind/ «Idiotul»//
Ei ºi ce dacã Mâºkin e/ dintr-un
alt secol/ dintr-un alt roman în
care/ încã nu se ºtia de ambuteia-
je ca/ predestinatã mortificare?//
Ei ºi ce dacã Mâºkin-cneazul/ e
fãrã maºinã/ în mijlocul acestui
ambuteiaj global/ infernal/
neomenos?/ Pentru cã/ de fapt/
sensul ambuteiajului e unul/ cu
mult mai serios/ mai fioros/ ºi
trans-secular/ ca transã/ ºi lipsã
de ºansã/ pentru omul de rând/
sau pentru Noul Hristos// încât tu/
ai impresia (ca ºi cneazul poreclit/
al ºoarecelui) cã/ stând în mijlocul
ambuteiajului/ sângele îþi arde ca
o torþã/ pânã este din nou adunat/
într-un roman/ într-un poem sau/
mai sigur/ într-o cãmaºã de
forþã…”

Tudor Arghezi traduce din I.A.
Kuprin, I.A. Krîlov, Anatole
France, N.V. Gogol, La Fontaine,
Bertolt Brecht, Moliere, Fr.
Rabelais, Paul Verlaine,
Rimbaud, Baudelaire, Teophrast,
Walt Whitman, I. Ehrenburg, N.
Mizin,I. Fonvizin, Tristan Bernard,

Bertolt Brecht, dar ºi din
Dostoievski – Amintiri din casa
morþilor, Bucureºti, 1912, cu un
Cuvânt înainte. Interesul lui Tudor
Arghezi pentru urâtul din viaþã
devine o atitudine esteticã, întâl-
nitã ºi la Dostoievski în Amintiri
din casa morþilor. Dintre traducã-
torii scriitorului rus de pânã la
sfârºitul Primului Rãzboi
Mondial,Tudor Arghezi intrã print-
re primii în consonanþã cu scrier-
ile lui Dostoievski. Amintiri din
Casa morþilor, roman redat în
limba românã dupã un intermedi-
ar francez, reþine atenþia prin cla-
ritatea expresiei. De altfel, în
aceastã perioadã nu figureazã în
limba românã nicio traducere din
Însemnãri din subteranã,
Adolescentul sau Demonii, opere
revelatoare pentru creaþia dos-
toievskianã. Ca pretutindeni de
altfel, între cele douã rãzboaie
mondiale se observã o intensifi-
care a interesului pentru opera
dostoievskianã. Cu prilejul
împlinirii a o sutã de ani de la
naºterea lui Dostoievski, Lucian
Blaga apreciazã cã acesta este
drept cea mai reprezentativã per-
sonalitate a spiritului slav. În arti-
colul „Profetul revoluþiei ruse” (În
Voinþa, anul II, 1921, nr. 71, con-
form Valeriu Sofronie, „Feno-
menologia religiozitãþii blagiene”),
Blaga reaminteºte contempo-
ranilor cã Dostoievski nu a fost
doar poet, gânditor, artist ºi psi-
holog. Despre el, scrie Blaga, ar
trebui sã se vorbeascã ºi ca
despre un «profet al unui nou
creºtinism», în mãsura în care va
trebui asumatã ºi ideea cã nicio
culturã, prin datele sale struc-
turale, «nu se poate desprinde de
religie»”.

Nichita Danilov (Câteva gân-
duri despre Grigore Vieru,
România literarã, nr. 5, 2009)
aminteºte ºi despre pasiunea lui
Grigore Vieru pentru Dostoievski:
„Am petrecut, la un pahar de
coniac, adus de el din Chiºinãu, o
parte din noapte, punând þara la
cale. Am vorbit despre Eminescu
ºi Puºkin, despre Labiº ºi Esenin,
despre Dostoievski, Gogol,
Creangã ºi Rebreanu. Despre
Breban, Preda, despre Cinghiz
Aitmatov ºi Vladimir Rasputin...
Din când în când Grigore Vieru
îmi fãcea semn sã vorbim mai
încet. În plinã perestroikã, eram
urmãriþi cu atenþie. Ne confesam
în ºoaptã, apoi uitam de
supraveghere ºi ridicam gla-
surile”. ªi Nichita Danilov, „un
aplicat cititor al literaturii ruse de
foarte bunã calitate”, este „fasci-
nat de Dostoievski, în special
(cititorul poeziei lui Nichita
Danilov ºtie de multã vreme acest
lucru), dar ºi de Gogol, de
Bulgakov sau poate chiar de
Venedikt Erofeev (chiar dacã
acesta este mai puþin cunoscut în
România), autorul ieºean
intenþioneazã intertextual, uneori,
un dialog cu faimoºii sãi predece-
sori mai sus amintiþi, dar nu
oricum, ci prin intermediul unor
personaje corcite (…) Dostoievski
este prezent mai degrabã ca o
eminenþã cenuºie înveºmântatã
într-o ceaþã londonezã, bântuitor
fiind el prin mai toate cãrþile lui
Nichita Danilov”, scrie Ruxanda
Cesereanu (Ospiciul lui Nichita
Danilov, Steaua, Nr. 4/ 2008).
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Ctitoriile religioase ale familiei Buhuº
în fondurile arhivistice româneºti

Buhuº reprezintã una dintre cele mai vechi familii boiereºti din
Moldova, iar ctitoriile ei, ca numãr ºi ca valoare artisticã, pot rivaliza cu
multe altele, ridicate în secolele XVII-XIX, de cãtre nenumãrate familii de
spiþã nobilã.

„Coborâtori” din familia Stravici, prin stãpânirea unui mare numãr de
sate, ºi-au asigurat o consistentã bazã economicã, care i-a ajutat sã sta-
bileascã legãturi cu mai toate familiile nobiliare influente ale teritoriilor de
la est sau de la sud de Carpaþi. Pe aceste coordonate au putut sã-ºi
asigure ºi o largã bazã politicã, lipsind doar douã elemente pentru ca
descendenþii Straviceºtilor sã se poatã amesteca în „iþele” politicii, ace-
lea de a fi „dotaþi pentru aceasta ºi sã o vrea”. Însã, nici de aceste ultime
inconvenienþe nu au dus lipsã, pentru cã, „toþi au fost oameni neastâm-
pãraþi, destul de ageri pentru a putea sã-ºi mulþumeascã ambiþia prin
înãlþare la culmile scãrii boiereºti”. Astfel, au îndeplinit dregãtoria de
logofãt, din tatã-n fiu: Dumitru Buhuº, apoi fiul sãu Nicolae Buhuº ºi
nepotul Ioan Buhuº – au lãsat cuvântul domnitorilor înscris în docu-
mentele, care-au fost emise de cancelaria Moldovei, timp de aproape un
secol.

Înrudiþi îndeaproape cu Grigore Ureche, Miron Costin, Nicolae
Costin, Constantin Cantacuzino stolnicul – membrii familiei Buhuº au
cochetat ei înºiºi cu muza Clio, fiind, fãrã doar ºi poate, personalitãþi
complexe, cu o perspectivã economicã, politicã ºi culturalã deosebitã. 

Dumitru Buhuº vistiernicul a cãutat, între 1626 ºi 1632, sã-ºi asigure
rãscumpãrarea pãcatelor ºi prin înscrierea numelui printre ctitorii
Mãnãstirii Bisericani (sat Scãricica, comuna Viiºoara, judeþul Neamþ),
alãturi de mai vechii domnitori ªtefãniþã Voievod ºi Petru Rareº.

Marele logofãt Nicolae Buhuº a ctitorit un alt lãcaº de rugãciune,
anume cel al Bisericii „Rãducanu” din Târgu Ocna, judeþul Bacãu. Buhuº
a zidit biserica la 1664, dar aceasta, fiind refãcutã de Radu Rãducanu
Racoviþã, mare logofãt la 1762, avea sã rãmânã nu cu numele primului
ei ctitor, ci cu numele celui din urmã. În pisania bisericii regãsim ºi urmã-
torul text în limba francezã: „Aprés avoir reglé les fortunes publiques des
donné des leçons aux plus grands politiques” – un adevãrat mesaj
politic peste colbul veacurilor. 

La conacul lui Teodor Buhuº, din satul Criveºti (comuna Vânãtori,
judeþul Iaºi) se mai pãstreazã încã urme ale ruinelor caselor familiei
Buhuº ºi ctitoria lor, o bisericã fostã „Sfinþii Voievozi”, ridicatã în secolul

al XVII-lea ºi refãcutã între 1778 ºi 1785 de Sevastiþa Buhuº, soþia lui
Dumitru Buhuº vornicul. Este, în fapt, ultima ctitorie importantã din
perioada de glorie a acestei familii reprezentative a judeþului Bacãu ºi a
Moldovei istorice.

Cei înclinaþi spre meditaþie, ar gãsi, poate, semnificativã aceastã
potrivire de nume ºi de situaþii: familia Buhuº a început sã se ridice
odatã cu Dumitru Buhuº vistiernic, a apus ºi s-a stins odatã cu Dumitru
Buhuº vornic – ambii aflându-se în locurile de veci sub pietre de mor-
mânt, unul lângã altul, la Criveºti.

În vechea incintã a Mitropoliei din Iaºi a fost ridicatã în secolul al XVII-
lea Biserica Stretenia, cu hramul „Întâmpinarea Domnului”, care este
cea de-a treia ctitorie a familiei Buhuº, ctitor fiind „doamna Anastasia, a
fericitului rãposatului Domn Ducãi-Vodã, ci-au fost Domnu Þãrii
Moldovei ºi Ucrainei, roaba lui Dumnedzãu”. Printre ctitoriile familiei
Buhuº din secolul al XVII-lea, ar mai putea fi menþionatã ºi biserica din
Bârleºti (Vavatieºti, judeþul Iaºi). Tot la Bârleºti se aflã ºi curtea veche,
boiereascã, a familiei Buhuº, intratã în proprietatea familiei Palade,
odatã cu întreg satul.

Cu toate acestea ºi ctitoriile din secolul al XIX-lea au importanþa lor.
Biserica de la Telineºti-Orhei, este reclãditã dupã 1815 cu banii lãsaþi de
Zmaranda Buhuº, fiica lui ªerban Buhuº. La ªerboteºti, comuna Soleºti,
judeþul Vaslui, s-a ridicat o bisericã, aºezãmânt care a fost restaurat în
anul 1817, de cãtre Teodor Buhuº comisul. Biserica „Sfinþii Voievozi” de
la Bodeºti (azi Buhuºi) este clãditã de acelaºi Teodor Buhuº, între 1811
ºi 1817. Nu în ultimul rând, schitul Horaiþa/Horãicioara de la Crãcãoani,
judeþul Neamþ este refãcut pe la 1830 de cãtre arhimandritul Iermoghen
Buhuº.

Reprezentanþii familiei Buhuº n-au avut preocupãri legate exclusiv de
diplomaþie, intrigi, capã ºi spadã. Ei s-au manifestat, pe lângã cele enu-
merate anterior, ºi în „artele pãcii”. Au fost preocupaþi de litere, istorie ºi
s-au gândit ºi la cele sfinte, imprimându-ºi numele în ctitorii religioase,
aºa cum apar ele menþionate în documentele din fondurile arhivistice.
Chiar dacã în aceste din urmã preocupãri au fost mai puþin interesaþi
decât alþi iluºtri contemporani, au lãsat, totuºi, în urma lor, valori care au
învins timpul pânã în zilele noastre.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR
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Inepuizabilã este bibliografie
consacratã celui de-Al Doilea
Rãzboi Mondial, care poate fi
divizatã pe secþiuni de studiu,
încât parcurgerea ei necesitã
rãbdare ºi tenacitate. Avem în
faþa noastrã o astfel de carte*
dedicatã unor ofiþeri germani
de rang înalt care s-au aflat la
un moment dat într-o dilemã de
conºtiinþã: respectarea jurã-
mântului faþã de Hitler sau
indiferenþa la soarta Germaniei
aflatã în pragul colapsului
datoritã proastei conduceri.
Cum s-a ajuns aici? Dintr-o
întâmplare, o fatalitate, un des-
tin tragic? Învinsã în Primul
Rãzboi Mondial, suferind con-
secinþele Tratatului de la
Versailles, Germania se va
confrunta cu grave probleme
care afectau întreaga societate
postbelicã. În aceste vremuri
tulburi ce favorizau aventuris-
mul în politicã apare pe scena
istoriei un individ obscur –
Adolf Hitler – emigrant austriac
ºi voluntar în Primul Rãzboi,
care profitând de nesiguranþa
vremurilor se impune atenþiei
publice prin câteva idealuri:
revizuirea tratatului de la
Versailles, recâºtigarea pres-
tigiului Germaniei în lume, obþi-
nerea spaþiului vital ºi panger-
manismul. Pentru realizarea
unor astfel de deziderate,
Hitler avea nevoie de o armatã
puternicã, bine dotatã, capa-
bilã sã facã faþã unor sarcini
complexe de luptã ºi colabora-
tori obedienþi. Devenind cance-
lar, apoi, Führer, Hitler a con-
ceput, fãrã a-ºi consulta ofiþerii
de rang înalt, planuri revan-
ºarde de supunere a Europei
occidentale, de reunire a þãrilor
germanice într-un singur stat

sub emblema Germaniei, în
fine, câºtigarea acelui spaþiu
vital (lebensraum), prin extin-
derea în Est, în dauna Poloniei
ºi a Uniunii Sovietice. Hitler nu
a þinut cont nici de memoriul lui
Ludwig Beck care avertiza cã
începerea unui rãzboi în Est va
degenera într-unul mondial ce
va fi pierdut de Germania:
„Doar câþiva, care aveau darul
de a vedea în perspectivã, au
prezis catastrofa. Printre
aceºtia s-au numãrat Beck,
Halder ºi Canaris. În mod sur-
prinzãtor, ºi ºeful O K W s-a
numãrat iniþial printre aceia
care erau sceptici în legãturã
cu ofensiva asupra Rusiei” (p.
90). Supraestimând posibil-
itãþile armatei germane (înfrân-
gerea în Primul Rãzboi
Mondial în care a fost combat-
ant nu i-a dat de gândit), ºi
subapreciind pe sovietici, Hitler
a comis o eroare care fatal-
mente l-a condus la o dezas-
truoasã înfrângere, urmatã de
sinuciderea sa. Mizând,
aºadar, pe un rãzboi fulger cu
Uniunea Sovieticã („Acum am
arãtat de ce suntem capabili.
Crede-mã, domnule Keitel,
faþã de ceea ce am fãcut pânã
acum, ofensiva împotriva

Rusiei nu va fi decât o joacã de
copii”, p. 90), Hitler nu a pre-
vãzut multe inconveniente
apãrute pe parcurs: necesi-
tatea unor uniforme de iarnã,
aprovizionarea armatei pe dis-
tanþele uriaºe ale Uniunii
Sovietice, extinderea nepre-
vãzutã a rãzboiului pe mai
multe fronturi etc. Se mai poate
face observaþia cã Hitler nu ºi-
a ales bine nici aliaþii, aºa încât
aceºtia nu i-au dat un mare
ajutor militar, ci mai degrabã a
trebuit sã-i sprijine pe italieni în
Africa de Nord, în luptele cu
englezii. Apoi, dacã Hitler a
declarat rãzboi Statelor Unite,
în urma atacului de la Pearl
Harbor, nu acelaºi lucru s-a
întâmplat cu Japonia, care deºi
membrã a Axei nu a atacat
Uniunea Sovieticã. În con-
cluzie, un rãzboi prost con-
ceput, pe distanþe uriaºe, pe
mai multe fronturi ºi adversari,
care inevitabil a fost pierdut.
Cu aceste gânduri am început
opul lui Guido Knopp (n. 1948),
profesor de jurnalism, docu-
mentarist de televiziune ºi
autorul unor cãrþi de succes
consacrate lui Hitler, Holoca-
ustului ºi Wehrmachtului. Înru-
ditã, în bunã parte, cu Oamenii
lui Hitler de Ferran Gallego
(douãsprezece eseuri despre
apropiaþii lui Hitler de la Anton
Drexler la Martin Bormann),
Rãzboinicii lui Hitler conþine
ºase eseuri dedicate lui
Rommel, Keitel, Manstein,
Paulus, Udet ºi Canaris, toþi
combatanþi în Primul Rãzboi,
ºase destine, dintre care
Manstein (1887 – 1973) ºi
Paulus (1890 – 1957) au su-
pravieþuit rãzboiului, Udet s-a
sinucis în 1941, Rommel în
1944, Keitel a compãrut în faþa
tribunalului din Nürnberg, îºi
sfârºeºte viaþa în 1946, iar
Canaris este executat de SS
dupã un simulacru de proces
cu câteva zile înainte de în-
cheierea rãzboiului: „Rommel,
Keitel, Manstein, Paulus, Udet
ºi Canaris – ºase cariere foarte
diferite, prinse în conflictul din-
tre obedienþã ºi conºtiinþã,
îngrãdire ºi protest. Avem
înaintea noastrã ºase bãrbaþi
extraordinar de diferiþi unul faþã
de celãlalt. Nu sunt cei mai
reprezentativi dintre generalii
lui Hitler (da, se aflã ºi un ami-
ral printre ei!), dar sunt ºase
destine care, însumate, ar
putea oferi rãspunsul la între-
barea: Cum s-a putut ajunge
într-o astfel de situaþie? Ce i-a
fãcut pe aceºti ofiþeri sã se
punã în slujba unui regim crimi-

nal? Ce ºtiau ei despre atroc-
itãþi? Cât de mult erau implicaþi
în acestea? Pânã unde
mergeau, atunci când execu-
tau ordinile primite?” (p. 8). În
fruntea fiecãrui capitol sunt
date excerpte din gândirea
fiecãrui ofiþer, urmate de multi-
ple caracterizãri emise de
diferiþi oameni politici sau mili-
tari. Evident, ar trebui sã
stãruim asupra portretelor
celor ºase ofiþeri superiori, dar
ne vom referi în detaliu numai
la Rommel, Manstein ºi
Paulus, tustrei remarcându-se
ca ofiþeri de geniu: Rommel în
specialitatea tancuri (în treacãt
fie zis, Guderian merita, de
asemenea, un portret pentru
conducerea ofensivelor din
Polonia, Franþa ºi Uniunea
Sovieticã), iar Manstein în cali-
tate de mare strateg, apreciat
chiar de ruºi. Mareºalul Rodion
Malinovski se exprimase ast-
fel: „Blestematul ãla de
Manstein era cel mai de temut
adversar al nostru. El avea, din
punct de vedere tehnic, soluþii
pentru toate, dar absolut toate
situaþiile. Ar fi fost tragic pentru
noi dacã toþi generalii din
Wehrmacht ar fi fost aseme-
nea lui” (p. 104). Dacã la
început, Rommel era entuzias-
mat de personalitatea
Führerului (încât îi scria soþiei:
„Petrec mult timp împreunã cu
Führerul... Ieri mi-a permis sã
stau lângã el... Este deosebit
de prietenos cu mine – remar-
cã pe care o întâlnim ºi în
Jurnalul lui Goebbels, v.
Ferran Gallego Oamenii lui
Hitler, 2010, p. 129 - ... am
avut ocazia de a-mi exprima ºi
eu pãrerea”, p. 24), ulterior,
Rommel îl va contrazice,
prevede pierderea rãzboiului ºi
distrugerea Germaniei, accep-
tând tacit complotul genera-
lilor, deºi era de pãrere cã
Hitler trebuia judecat de un tri-
bunal. Bãnuit de Hitler cã fus-
ese alãturi de complotiºtii din
20 iulie1944, Hitler îi dã de
ales între sinucidere ºi funeralii
naþionale ºi judecarea de
Tribunalul Poporului. În ceea
ce-l priveºte pe Manstein,
acesta a fost artizanul unor vic-
torii rãsunãtoare (asupra
Franþei în 1940, cucerirea
Crimeii, stabilizarea Frontului
de Est), încât a stârnit admi-
raþia inamicului, iar „Hitler ar fi
vrut sã-l aibã pe Manstein alã-
turi în marea ofensivã pe care
ºi-o dorise. Voise sã
cucereascã Palestina, sã
ajungã pânã în India, sã aibã
un imperiu mondial... iluzii

deºarte despre care nici el nu
mai vorbea în martie 1944” (p.
107). Intrând deseori în contro-
verse cu Hitler, Manstein a fost
înlocuit cu generalul Model.
Dupã eºecul Armatei VI la
Stalingrad, Hitler face o decla-
raþie surprizã: „Domnilor, pen-
tru început aº vrea sã spun
câteva cuvinte legate de
Stalingrad. Pentru ceea ce s-a
întâmplat la Stalingrad, eu sin-
gur sunt rãspunzãtor” (p. 131).
În fine, eºecurile militare de pe
Frontul de Est, discuþiile con-
tradictorii cu Hitler, iar superi-
oritatea militarã i-a atras noi
duºmani în Göring, Himmler,
Goebbels, îl determinã pe
Manstein sã noteze în jurnal:
„Am obosit sã lupt nu doar
împotriva ruºilor, ci ºi a acelora
care nu vor sã vadã cum stau
lucrurile” (p. 140). Longeviv,
Manstein a supravieþuit rãzbo-
iului pierdut de megalomania
lui Hitler. De aceea, Manstein
ºi-a intitulat memoriile Victorii
pierdute. A murit în noaptea
de 10 iunie 1973. Feldmareºa-
lul Frederich Paulus este, neîn-
doielnic, figura tragicã a ar-
matei germane. A întocmit pla-
nurile Operaþiunii Barbarossa.
A studiat planurile campaniei
lui Napoleon în Rusia. Nu a
sfârºit în vreo luptã, ci aflat la
comanda Armatei VI a fost
nevoit sã capituleze la
Stalingrad, sã facã mai bine de
zece ani de prizonierat în
Uniunea Sovieticã, în fine, sã
revinã în RDG, în 1953,
sfârºindu-se în 1957. Armata
VI germanã fusese una de
elitã: cucerise capitalele
Varºovia, Bruxelles, Kiev. La 8
noiembrie 1942, la întrunirea
anualã tradiþionalã de la
München, Hitler se lãuda cã
Stalingradul cãzuse (p. 151),
dar capitularea a scos în evi-
denþã cã invincibilitatea ar-
matei germane este o legendã,
deºi tot Hitler se exprimase:
„Nici o putere a lumii nu-l poate
alunga pe soldatul german din
locul în care a ajuns” (p. 163).
În ceea ce-l priveºte pe Keitel,
numai obedienþa ºi devota-
mentul fãrã discernãmânt l-au
favorizat sã fie preferat de
Hitler. Ultimele douã capitole
sunt consacrate aviatorului
Ernst Udet (un as al pilotajului,
invidiat din acest motiv de va-
nitosul Göring) ºi amiralul
Wilhelm Canaris, ºeful
Abwehrului, care a încercat sã
submineze puterea lui Hitler,
sã accepte ideea complo-
turilor, protejându-le din urmã,
suferind în tãcere degringolada
Germaniei. În concluzie, o
nouã carte de referinþã care se
impune în vasta bibliografie
consacratã lui Hitler ºi a celui
de-Al Treilea Reich.

________________

* Guido Knopp Rãzboinicii lui
Hitler, traducere din limba
germanã: Roland Schenn,
Ed. Litera, 2010

Rock ssimfonic
Horst-Hans Bäcker a prezentat la Sala „Ateneu” -dupã o avan-

premierã la Sala Consiliului Judeþean din Piatra – Neamþ, un con-
cert atipic, cu hituri celebre ale muzicii rock, searã ce s-a alãtu-
ratcelebrelor concerte de colinde care rãsunã la Filarmonicã în
decembrie: al Colegiului Naþional de Artã „George Apostu”, al
Coralei „Ateneu”, a superbului „Cântec de stea” cu ansambluri
corale locale, din Iaºi ºi Bucureºti, al Corului de la Oneºti, dar ºi al
recitalului de orgã al lui Alexandru Catãu. Un concert deosebit din
care nu au lipsit lucrãrile unor formaþii ce nu mai au nevoie de
prezentare: Rolling Stones, Blues Brothers, Queen, Deep Purple,
Led Zeppelin, Beatles, Kevin Costner & Modern West Long Hot
Night, în iscusite aranjamente realizate de Horst-Hans Bäcker.
Acordurile din Queen: Friends Will Be Friends, Love of My Life,
Bohemian Rhapsody sau We Are the Champions au entuziasmat
publicul, care cânta muzica unor ani frumoºi, alãturi de protago-
niºti: orchestra ºi Corul „Armonia” dirijat de Gheorghe Gozar.

Dirijorul Horst-Hans Bäcker a beneficiat de o instrucþie clasicã,
susþinând primul sau concert de pian la vîrsta de opt ani.

Dupã ce în 1973 se stabileºte în Germania, studiazã compoziþia
la Hochschule für Musik Rheinland ºi apoi, dirijatul.

În perioada studiilor, la Köln a fost solicitat sã scrie lucrãri pen-
tru diferiþi muzicieni ºi ansambluri camerale din întreaga lume,
multe dintre ele premiate.

Director al ºcolii de muzicã din Langenhagen ºi dirijor al
orchestrei Kammerorchester Langenhagen, dirijor principal al
orchestrei simfonice Internationale Philharmonie, Horst-Hans
Bäcker a dirijat numeroase orchestre din Europa - Danemarca,
Germania, Olanda, România, Suedia, Ungaria - ºi America de Sud. 

Are enorm succes cu înregistrãrile Spanish Night, compact dis-
cul care cuprinde concertele pentru una, douã ºi patru chitare de
Joaquin Rodrigo, Spanish Nicht II, care cuprinde lucrãri de
Gheorghe Zamfir, Gerald Garcia, Horst-Hans Bäcker ºi Joaquin
Rodrigo, CD-ul ZauerPANflöte care cuprinde concertele pentru
flaut ºi orchestrã ºi arii din opere în transcripþii instrumentale de
Wolfgang Amadeus Mozart, alãturi de Filarmonica de Stat
Transilvania ºi tînãrul naist Matthias Schlubeck.

Ozana KALMUSKI ZAREA

Ionel SAVITESCU

Hitler
ºi societãþile secrete



Cînnd aamm ddevennitt ffrructt
Fatã ºi bãiat am fost fãcutã sub umbra lunii
Dar Adam a fost sacrificat la naºterea mea,
Jertfit vînzãtorilor nopþii.
Ca sã umple golul celeilalte esenþe ale mele
Mama m-a scãldat în ape de mister,
m-a aºezat pe margine de munte
ºi m-a lãsat pradã vuietului întrebãrilor
M-a dat Evei stãpînã a vîrtejurilor
ªi m-a plãmãdit din luminã ºi întuneric  
Ca sã devin femeie centru ºi femeie lance
Srãpunsã ºi glorioasã
Înger al plãcerilor care nu au nume

Strãinã am crescut ºi nimeni nu mi-a secerat grîul
Mi-am desenat viaþa pe o foaie albã,
Mãr al niciunui copac
L-am despicat ºi am ieºit din el
Îmbrãcatã jumãtate în roºu ºi jumãtate în alb
Am fost nu doar în timp ci ºi în afara lui
M-am pîrguit în cele douã pãduri
ªi mi-am amintit înainte de a mã naºte
Cã sînt o multitudine de trupuri
Cã am dormit îndelung
Cã am trãit îndelung
ªi cînd am devenit fruct
Am ºtiut ce mã aºtepta.

I-am rugat pe vrãjitori sã aibã grijã de mine
ªi atunci m-au luat cu ei.
Eram
Rîsul meu
Dulce
Goliciunea mea
Albastrã
ªi pãcatul meu
Timid.
Zburam pe o panã de pasãre
ºi deveneam pernã la ora delirului.
Mi-au acoperit trupul cu amulete
ªi mi-au uns inima cu mierea nebuniei.
mi-au pãzit comorile ºi pe hoþii comorilor mele
Mi-au adus tãceri ºi poveºti
ªi m-au pregãtit sã trãiesc fãrã rãdãcini.

ªi din vremurile acelea eu mã duc
Mã reîncarnez în norul fiecãrei clipe ºi cãlãtoresc
Sînt singura care îmi spune rãmas bun
ªi singura care mã întîmpin.
Dorinþa îmi este calea ºi furtuna busolã
În dragoste nu arunc ancora în niciun port
Noaptea pãrãsesc o mare parte din mine
Apoi mã regãsesc ºi mã îmbrãþiºez pãtimaº

la întoarcere.
Geamãnã a fluxului ºi refluxului
A valului ºi a nisipului de pe þãrm
A abstinenþei lunii ºi a viciilor ei
A dragostei
ªi a morþii dragostei.

Ziua 
Rîsul meu aparþine celorlalþi

iar cina secretã îmi aparþine mie.

În casa corpului meu îºi gãsesc adãpost frãmîntãrile
mele în fiecare searã,
ªi în fiecare dimineaþã sînt trezitã din absenþa mea.
Cei care îmi înþeleg ritmul mã cunosc,
Mã urmeazã dar nu mi se alãturã.

Copac aalbasttrru
Cînd ochii tãi întîlnesc singurãtatea mea
Tãcerea se preface în punte
ªi somnul în furtunã
Uºi interzise se întredeschid
Iar apa învaþã suferinþa.
Cînd singurãtatea mea întîlneºte ochii tãi
Dorinþa creºte ºi se revarsã
Uneori maree insolentã
Val în neîncetatã miºcare
Sau sevã ce picurã strop cu strop
Sevã mai dogorîtoare decît chinul
Început niciodatã împlinit.
Cînd ochii tãi ºi singurãtatea mea se întîlnesc
Mã dãruiesc goalã precum ploaia
Darnicã precum un sîn visat
Duioasã precum via coaptã la soare
Nenumãratã mã dãruiesc
Cu jãratic în fiecare ochi
Pînã se naºte copacul dragostei tale
Atît de înalt ºi rebel
Atît de rebel ºi atît de al meu
Sãgeatã ce se întoarce la arc

Rãdãcinã la care vin norii mei
Palmier albastru rãsãdit în suspinele mele
Cer ce se înalþã ºi pe care nimic nu-l opreºte.

Panntterra aascunnsã
înn zzvîcnnettul uummerrilorr

Ea are pãrul mai îndepãrtat decît plãcerea abia
trecutã ºi în zîmbet mii de fãgãduieli ce nu stãvilesc
ploaia. Culorile sale sînt o paletã tremurîndã: cînd
cicatrici de umbrã ºi cînd sclipire de cuþit. Nici un
poºtaº nu-i sunã la uºã, fiindcã nu i se ºtie adresa.
Nu i se ºtie nici þinta fiindcã e liberã precum copacul.
ªi precum copacul, ea se înalþã.
Vino
Adun-o cu tumult în priviri.

*  **  **
Grãdina-i, cetate mirosind a uneltiri ºi moarte dulce
adulmecatã de vînat. Diavolul e acolo la el acasã.
Privirile n-o pot prinde ºi nici caliciile. Femeie de
ceþuri, de neclar, de fantezii. De asemenea, femeie
de cãderi.
Pe pielea-i sumedenie de continente se miºcã.
Fiecare piatrã e un fals jurãmînt, netedã precum
aºteptãrile zãrite de departe ºi fiecare mînã
dimineaþa e cãlãtorie. Dar cîte traiectorii orizontale
ºi ce puþine escalade!

Vino
Þintuieºte-þi piscurile în abisurile ei

*  **  **
Atît de pudicã încît se refugiazã în cuvinte obscene,
insolentã încît roºeºte strigîndu-ºi focul. Rãzboinicã
amatoare, amazoanã de carierã aruncã vorbele
precum sãgeþile ºi sãgeþile i se întorc încãrcate
de pradã.
Vorbeºte toate limbile dar scrie mai ales cu unghiile.
Cu trupul însuºi scrie. Blestemate degetele ce nu
descifreazã timbrul ascuþit al extazului sãu. Din tivul
gemetelor ei se înalþã muzici, cînturi, zvonuri,
ºoapte. Vioarã în erupþie cautã meºterul care
sã-i vibreze corzile.
Vino.
Înscrie-i conturul în memoria palmelor tale.
Gurmandã ºi toatã numai o gurã, e fãcutã sã deguste
ºi sã fie degustatã. Buzele-i sînt comestibile
iar limba-i o nesfîrºitã îmbucãturã de delicii.
Iubitoare de savori rare, se desfatã cu ele
dar nu se saturã niciodatã.
Interzicerile, erecte din capu-i…
Dar pîntecele-i? Lan de grîu scînteind
de pîinea dorinþei…
Vino, adu-þi coasa!
Apucã, frãmîntã, adulmecã, mîngãie, înfãºoarã,
desfãºoarã
Fii securea ºi pãdurarul
Sensul ºi sensul opus
Amintirea sã coacã bine fructul
Mîna ta sã navigheze în aºteptarea fluidã
Degetele tale sã-ºi dispute luna ºi înecul.
Apa începe sã curgã doar cînd copacul
se apleacã peste ea.
Iar dorinþa miºcã munþii din loc
ªi nu credinþa.

Pennttrru ffiica mmea,
(Poem dedicaþie la volumul AAmm uucciiss-oo ppee

SSeehheerraazzaaddaa – mmããrrttuurriissiirriillee uunneeii ffeemmeeii aarraabbee
ccuupprriinnssee ddee mmîînniiee)

Cea pe care aº putea sã n-o am niciodatã,
Aºteptatã, nesperatã,
Doritã, temutã,
Visatã, þinutã în braþe,
Fãcutã din speranþã, fãcutã din carne,
Realã, incredibilã,
Avînd mii de nume,
Totuºi pentru totdeauna fãrã nume,
Nãscutã,
Nenãscutã,
Iubitã în cele douã pãduri ale sale.

meridiane

Liban
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Supranumitã ºi „rebela din Beirut”, Joumana Haddad este o poetã de mare forþã care încearcã
temerar sã reînvie prin poezia ei literatura eroticã specificã lumii arabe, cea care a dat O mie ºi una
de nopþi sau Grãdina parfumatã, compusã de ºeicul Nefzaui.

Ea a fondat, de altfel, magazinul Jasad (Corp), care îºi propune sã înlãture false pudori ºi sã
repunã corpul în dimensiunea lui eroticã, fãrã a o neglija pe cea esteticã. 

Cele cîteva poeme traduse aici (cu amabila permisiune a autoarei), între care ºi poemul dedi-
caþie la eseul „Am ucis-o pe Seherazada – mãrturisirile unei femei arabe cuprinse de mînie”,
lumineazã aceastã faþetã a creaþiei tinerei libaneze, deopotrivã poetã, eseistã, jurnalistã ºi tra-
ducãtoare.

Prezentare ºi traducere
Muguraº CONSTANTINESCU


