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Îi ºtiam numele din România
literarã a anilor ’90. Fãcea ofici-
ile de gazdã ºi ne arãta rînd pe
rînd instantanee cu scriitorii
români, prezentîndu-i pe fiecare
cum numai un pãrinte o face cu
copiii lui. Aºteptam fotografia
fãcutã de Ion Cucu aºa cum
aºteptam editorialul lui Nicolae
Manolescu, cronica lui Alex
ªtefãnescu sau scrisorile cãtre
Lucian Raicu ale lui Emil
Brumaru.

Surprinzãtoare pentru cei
care îl ºtiam doar mînuitor al
aparatului de fotografiat, cele
trei cãrþi apãrute la Casa de
Pariuri Literare ne dezvãluie ta-
lentul de povestitor al lui Ion
Cucu, anii petrecuþi în preajma
scriitorilor fãcîndu-l sã ne ofere
astãzi portrete scrise admirabil,
aºa cum este cel al lui Marin
Sorescu: „L-am vãzut din spate,
de la distanþã. Era o cãmaºã
de-a lui. […] Plouase noaptea.
Era un trenci al lui, pelerina de
ploaie, cu care-l vãzusem dese-
ori îmbrãcat. […] Venise toam-
na ºi i-am recunoscut haina.
Haina lui sare cu piper. O þinea
pe umeri. […] Avea doi câini
lupi. Când intrai în curte, te-n-
tâmpina pe scãrile casei sale ºi
era sigur cã ºi câinii lui vor
înþelege cã-i eºti apropiat ºi cã-i
vrei binele. Fiecare câine se
lipea de el ºi, fãrã sã vrei, aveai
impresia cã s-ar putea plimba
între «Iorga» ºi «Aviatorilor» îm-
brãcat cu proprii lui câini”.

În amintirile lui Ion Cucu, au
loc scriitori care în realitate nu
au încãput niciodatã în aceeaºi
fotogramã. Nicolae Manolescu
ºi Eugen Barbu, Mircea
Dinescu ºi Dumitru Radu
Popescu, Dorin Tudoran ºi
Adrian Pãunescu. Democraþie
literarã. „ªtiam cã lumea e
împãrþitã în tabere ºi cã
graniþele dintre ele interfereazã
în anumite puncte, cã unii sunt
aserviþi ºi cã alþii doar mimeazã,
dar nu mi-am propus sã-i cate-
gorisesc. Þineam foarte tare la
partea artisticã, expresivã a
fotografiei ºi nu m-a interesat

altceva”. De aceea vorbeºte
despre fiecare în parte cu drag
ºi cu admiraþie, ocolind cu deli-
cateþe momentele mai întu-
necate din biografiile lor ºi
rememorînd doar punctele lumi-
noase. Personajele sînt sur-
prinse în ipostaze dintre cele
mai diferite: Mircea Dinescu la
debut, Dimitrie Stelaru cînd a
ieºit din închisoare, Marin
Preda cu pãlãria cumpãratã de
la Paris, Geo Bogza cu bicicleta
alãturi de care a scris Cartea
Oltului, Mircea Nedelciu în cãru-
ciorul cu rotile, Ioan Alexandru
cu cei cinci copii cãlare pe el,
Mircea Horia Simionescu plan-
tînd un pom într-un parc din
Tîrgoviºte, Constantin Noica
sãrbãtorit la Capºa cînd a
împlinit 75 de ani, Romulus
Vulpescu pe scara de bib-
liotecã, sprijinit pe-o treaptã în
cot.

„Nu-i pot trãda pe scriitori.
I-am iubit toatã viaþa, chiar dacã
astãzi a fi scriitor nu prea mai
impresioneazã pe nimeni.” De
aceea, de peste 50 de ani îi

fotografiazã ºi nu regretã niciun
moment cã li s-a dedicat. A
încercat sã fotografieze nunþi,
dar pînã la urmã a nimerit tot la
Nicolae Velea ºi la Angela
Marinescu. Sala Oglinzilor, sin-
gura încãpere din sediul U.S.R.
de pe Calea Victoriei în care nu
erau montate microfoane, a fost
scena pe care Ion Cucu a trãit
„mai mult decât acasã” ºi unde
a fãcut cele mai multe portrete.
„Toþi scriitorii îmi sunt foarte
dragi. De ce? Pentru cã se
chinuie foarte tare. Sunt niºte
oameni foarte chinuiþi. Îi chinuie
albul hârtiei. Sunt sigur de asta.
Foaia albã pare cã e lumina din
beciurile poliþiei, luminã care þi
se pune în ochi ºi te obligã la

mãrturisire.” De la Mihail
Sadoveanu ºi Tudor Arghezi,
fotografiaþi întîmplãtor pe
stradã, Ion Cucu strãbate ultima
jumãtate de secol cu tenaci-
tatea alergãtorului de cursã
lungã. Instantaneele cu scriitorii
cei mai importanþi au devenit cu
timpul repere ale literaturii
române, portretele fãcute de Ion
Cucu devenind parte integrantã
a operei acestora ºi deopotrivã
a istoriei literaturii. Pe de altã
parte, unii scriitori nu ar exista
fãrã fotografiile lui Ion Cucu,
singurul lor moment memorabil
fiind acela cã au privit la
momentul oportun spre obiec-
tivul aparatului de fotografiat al
acestuia. 

Destinul lui Ion Cucu însuºi
ar merita transformat într-o
carte. A copilãrit în cartierul
Rahova-Ferentari în vremea
celebrului Alimãnescu, iar mai
tîrziu a participat la campi-
onatele de fotbal dintre cartiere,
jucate pe butoaie de bere
Bragadiru. Urma sã devinã
medic, dacã regimul proletar
instalat în România nu l-ar fi pus
sã plãteascã pentru o vinã
imaginarã a tatãlui sãu. Acesta
a fost trimis la Canalul Dunãre –
Marea Neagrã pentru zece
hectare de pãmînt nedeclarate.
„Pãmântul era dat de regele
Ferdinand bunicului, Gheorghe
Cucu, pentru eroism în Primul
Rãzboi Mondial. Tata, în ciuda
colectivizãrii forþate, n-a luat de
pe perete împroprietãrirea, care
stãtea înrãmatã în casã. Când a
venit «comisia» ºi-a vãzut
înscrisul regal, l-a luat la între-
bãri: «Tudore, ce-i cu asta
aici?» Zice: «E a lui tata ºi nu
pot sã trec pãmântul lui la colec-
tivã.» Dupã un timp, l-au trecut
la Canal, în 1953, iar pe mine,
în 1954, m-au dat afarã de la
Facultatea de Medicinã. Eram
în anul I”. Ajunge sã lucreze la
Inspecþia Sanitarã de Stat,
amintindu-mi de Victor Petrini la
deratizare, apoi în presã ca
fotograf, unde îi cunoaºte pe
scriitori jucînd fotbal în echipa
lor. Astfel se întîlneºte cu
Nicolae Velea, Ion Bãieºu,
Teodor Mazilu, Nichita
Stãnescu. 

un cristian spune în prefaþa
primei pãrþi a interviului cã
„Aceastã serie de trei volume va
scoate la luminã un autoportret
neaºteptat: fotograful scriitorilor
este el însuºi un scriitor.” Citiþi ºi
convingeþi-vã!

Florin HÃLÃLÃU

Scrisul este, fãrã sã ne dãm seama, o formã
de ieºire în scenã. Ne abandonãm pe noi înºine
ºi ne înfãþiºãm lumii pentru un scop ºi într-o
anume formã de exprimare. Cu alte cuvinte, ceva
ne îndeamnã sã ne adresãm celorlalþi ºi pentru
aceasta apelãm la un cod comun: literele, cuvin-
tele, gândurile. (Sã ne amintim vechea definiþie:
propoziþia este o gândire spusã sau scrisã.) Ne
strãduim, pentru a fi corect/ bine înþeleºi, sã
caligrafiem cum trebuie semnele, dacã scriem de
mânã, ori de a reveni asupra a ceea ce am tastat
la calculator, pentru a pune o literã sau, mai des,
pentru a suprima literele-parazit. (Nu ºtiu alþii cum
sunt, dar eu sunt nemulþumit de sensibilitatea ridi-
catã a tastelor: din grabã, un milimetru din deget/
unghie trece ºi spre tasta din stânga ori din
dreapta ºi mã trezesc cu intruºi literali...)

Existã vreo legãturã între competenþele privind
exprimarea scrisã ºi cele proprii exprimãrii orale?
Noi credem cã da, fãrã ca aceasta sã evite total
riscul cuprins în urmãtoarea butadã: cine scrie
dupã cum vorbeºte scrie prost chiar dacã
vorbeºte bine... Practica oralitãþii avantajeazã
scrisul cu cel puþin douã calitãþi: coerenþã ºi
capacitate imaginativã. În ºcoala de acum o sutã
ºi ceva de ani, se studia retorica, adicã „arta care
coprinde tóte regulele discursului“. Cel mai
cunoscut manual îi aparþinea lui Ioan Manliu: în
1881, „Cursul elementar ºi gradat de gramatica
românã, etimologia ºi compoziþiunile“ se afla la a
XIV-a ediþie. Dupã el, acþiunea oratoricã este
datã de combinarea a trei factori: vocea, gestul ºi
memoria.

Cu siguranþã adolescenþii de la Liceul Teoretic
„Vasile Alecsandri“ din Sãbãoani, judeþul Neamþ,
pe care i-am vizitat/ inspectat la începutul lui fe-
bruarie, nu au parcurs manualul de retoricã
amintit, dar s-au comportat ca ºi cum ar fi fãcut-o.
Elevi din clasele a X-a, a XI-a, a XII-a ºi a IX-a (în

ordinea orelor asistate) au demonstrat cã nu le
este strãinã arta comunicãrii orale. Stãpânind
palierul ideatic, au expus liber – adicã
improvizând un discurs – proiectul cultural
„Obiceiuri de iarnã din satul Sãbãoani“, apoi ºi-au
prezentat rodul metodei clepsidrei aplicate pe un
text voiculescian (variante de copertã pentru
acelaºi volum). Cei dintr-a XII-a au pus în scenã
„O scrisoare pierdutã“, lãsându-se judecaþi de
colegii din bãnci, iar cei dintr-a IX-a au exemplifi-
cat larg ºi variat vocabularul românesc. Când i-a
venit rândul dãscãliþei lor, Sorina Anghel, aceas-
ta a oferit asistenþei (aproape toate cadrele didac-
tice ale celor 1400 de învãþãcei, de la grãdiniþã
pânã la liceu) un model de susþinere a lucrãrii
metodico-ºtiinþifice: calculatorul i-a fost aliat fidel,
fãrã ca profesoara sã devinã un cititor servil al
textului de pe ecran. Am întrebat-o pe directoarea
Liceului, Liliana Gligor, apoi pe primarul comunei,
Valeria Dascãlu, care e secretul dezinvolturii cu
care tinerii se prezintã pe scena clasei. Aºa am
aflat cã elevii sunt antrenaþi în ºcoli de varã, în
acþiuni umanitare º.a., momente când discursul
lor capãtã o anume solemnitate, tradusã prin exi-
genþã pentru ce ºi cum spun ceva. Ne-am uitat ºi
în caietele de teme ale elevilor (era obligaþia
noastrã) ºi am gãsit ordine ºi corectitudine. E
drept cã ne-am arãtat interesaþi, în special, de
mãsura în care exerciþiul oralitãþii îºi are reflexul
în scris. „Probabil e o obiºnuinþã formatã în liceul
pedagogic (din Bacãu, n.n.) – ne-a spus Sorina
Anghel –, aceea de a nu dezechilibra raportul din-
tre oral ºi scris: pe cât posibil, încerc ca discursul
rostit sã fie urmat imediat de discursul din caiete.“

ªi unul, ºi altul sunt recunoscute drept forme
ale exerciþiului (în) public, sprijinindu-se reciproc.

Ioan DÃNILÃ

februarie 20122
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Trilogia lui Ion Cucu
• „Cum ar arãta viaþa fãrã fotografie?”, Casa de Pariuri Literare, 2010

• „Sala Oglinzilor”, Casa de Pariuri Literare, 2011
• „Fotograf la zece preºedinþi”, Casa de Pariuri Literare, 2011

Cum vorbim, cum scriem
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În condiþiile în care critica româneascã
actualã se îndepãrteazã de teorie, aci-
uându-se în zonele universitare aride sau
în publicistica de facturã impresionistã,
Theodor Codreanu face figurã aparte prin
consecvenþa cu care luptã pentru pro-
movarea transdisciplinaritãþii ºi a trans-
modernitãþii, concepte care devin pivoþii
criticii sale. Pe un teren în care sintezele
sau ideologiile sunt tot mai apatice,
autorul Transmodernismului ºi-a croit un
drum propriu, clãdit pe un instrumentar
critic pe care îl aplicã într-o hermeneuticã
de tip transdisciplinar. La o margine de
þarã, el scrie temeinic, dupã cum o
demonstreazã Ion Barbu ºi spiritualitatea
româneascã modernã: ermetismul
canonic (Bucureºti, „Curtea Veche”,
2011), lucrare strãbãtutã de intenþia de a
inova la nivelul interpretãrii.

Polemistul
caanonic

Pornind de la o afirmaþie aparþinând lui
Barbu însuºi („Mã tem cã nici Lovinescu
nu mi-a înþeles poezia.”), Theodor
Codreanu „înfruntã critica”, dupã cum
bãþos-polemic se intituleazã prima parte a
volumului. Rând pe rând, celor mai impor-
tanþi critici interbelici li se reproºeazã cã
nu au înþeles caracterul canonic al volu-
mului Joc secund, pe care l-au privit din
unghiuri diferite, dar fãrã sã þinã cont de
„ermetismul canonic”, sintagmã propusã
chiar de Barbu. Reproºurile sunt îndrep-
tate apoi împotriva unor proletcultiºti ca
N. Moraru, B. Elvin sau Ovid. S.
Crohmãlniceanu, care l-au pus la index
pe Barbu pentru ermetismul sãu de fac-
turã burghezo-retrogradã.

O secþiune aparte a acestei prime pãrþi
este dedicatã monografiilor apãrute dupã
moartea poetului, dintre care se distinge
preferinþa pentru Basarab Nicolescu, din
care se revendicã o bunã parte a armã-
turii teoretice a lui Theodor Codreanu. Nu
lipsesc nici aici accentele polemice,
menite sã punã în luminã slãbiciunile
interpretative ale celor menþionaþi. Se
reþin, în acest sens, sãgeþile împotriva
numelor grele din exegeza barbianã,
începând cu Nicolae Manolescu ºi ter-
minând cu adversarul sãu înverºunat,
Marin Mincu.

Autorul þinteºte, în mod firesc, cãtre
vârfurile criticii postbelice dintr-o dorinþã
fireascã de a-ºi legitima propria inter-
pretare prin negarea analizelor prece-
dente. Defectul major al hermeneuticii lui
Mincu, spre exemplu, ar fi acela cã „nu-l
deprinde decisiv pe Barbu de poezia
purã modernistã.” (p. 149). Codreanu
respinge conceptul de „poezie purã” ºi
pledeazã pentru o înþelegere integra-
toare, recte transdisciplinarã ºi trans-
modernã: „Mãrturia aceasta spulberã în
cele patru vânturi atribuirea lui Ion Barbu
a conceptului modern de poezie purã,
pentru care Marin Mincu a fãcut o uriaºã
risipã de inteligenþã. Barbu înþelegea prin
poezie în sine ceva foarte apropiat de
poetica necuvântului a lui Nichita
Stãnescu, poeticã pe care autorul
Respirãrilor i-o datora, cum rezultã din
eseul comentat aici, Cuvintele ºi necuvin-
tele în poezie. Miracolul înfãptuit de
Barbu este cã a intuit ºi practicat, în
primele decenii ale secolului XX, concep-
tul poeziei ca realitate translingvisticã: o
limbã universalã, ca ºi matematica, «dar
care nu are nimic de-a face cu lexicul ºi
gramaticile».” (p.151)

Analiza hermeneuticã este dublatã în
permanenþã la Theodor Codreanu de un
pronunþat spirit polemic, atribut al sigu-
ranþei de sine. Pe G. Cãlinescu îl taxeazã
pentru cã a confundat ermetismul filologic
cu cel canonic. Lui Solomon Marcus îi
reproºeazã cã nu s-a gândit niciodatã sã
îl interpreteze pe Barbu prin trimitere la
fenomenologia lui Husserl, iar Mincu e
dovedit protocronist ºi docil! Oana
Pârvulescu greºeºte ºi ea, considerând
cã mânia provocatã lui Barbu de ilustraþia
plachetei Dupã melci era nejustificatã. La
fel se întâmplã ºi cu Nicolae Manolescu,

adept al ideii de joc barbian ºi cãrtãres-
cian. Codreanu îi plaseazã însã pe Barbu
ºi Cãrtãrescu în paradigme diferite,
întrucât primul vizeazã esenþializarea prin
reducþie în vreme ce al doilea este „un
risipitor de cuvinte”, un logocentric.

Pentru oo hhermeneuticã
aa ttraansdisciplinaaritãþii

Dupã o adevãratã „sintezã generalã în
atac”, Theodor Codreanu trece la con-
strucþia unui edificiu hermeneutic propriu,
având în centru ideea trandisciplinaritãþii
ºi conceptul de „ermetism canonic”, pre-
luat dintr-o scrisoare semnatã de Barbu:
„Mã face emulul lui Mallarmé, neob-
servând cã ermetismul lui Mallarmé e filo-
logic, iar al meu canonic.”

Prima prejudecatã pe care Codreanu
trebuie sã o demonteze este ceea ce
Barbu numea „legenda cã am fost ori cã
sunt modernist”. Printr-o argumentaþie
laborioasã, criticul demonstreazã carac-
terul antimodern al gândirii barbiene.
Odatã scoasã de sub tutela restrictiv-
nedreaptã a modernismului, creaþia sa
poeticã se deschide cãtre interpretãri
adecvate. Una dintre acestea este „calea
fenomenologicã”, sintagmã preluatã de la
Iosif Cheie-Pantea, ale cãrui sugestii sunt
valorizate prin stabilirea unei filiaþii extrem
de interesante între „infrarealismul
matematicianului-poet” ºi contribuþiile lui
Bachelard. Pe urmele acestuia,
Codreanu vorbeºte despre existenþa unui
narcisism cosmic, pancalic, în poezia bar-
bianã, pe care îl numeºte, cu o sintagmã
cunoscutã, „act clar de narcisism”.

O contribuþie importantã a acestui
volum þine de analizele comparative prin
care Barbu este raportat atât la literatura
românã, unde îºi gãseºte afini în
Eminescu, Blaga ºi Mateiu Caragiale, dar
ºi în cea universalã (Dante, Shakespeare
sau Rimbaud). Pornind de la teoria terþu-
lui ascuns, dezvoltatã în complementari-
tatea celei a terþului inclus, Theodor
Codreanu ajunge la concluzia cã
„Misterul, desluºit în dogma ermetismului
canonic, devine þinta supremã a
cunoaºterii poetice barbiene.” (p. 225)
Puºi faþã în faþã, Blaga ºi Barbu dezvãluie
douã modele înrudite, reprezentând
apogeul culturii româneºti în secolulu tre-
cut: „Miºcarea pe care o produc Blaga ºi
Barbu simultan, în cultura româneascã ºi
europeanã, este cea mai înaltã con-
tribuþie a noastrã la cultura secolului XX.

Primul biruie îndeobºte în filozofie,
celãlalt în poezie ºi matematicã.” (p. 239)

Despre structura Jocului secund,
Theodor Codreanu considerã cã prima
parte cuprinde doctrina poeticã, a doua
ontologia ºi cunoaºterea, iar a treia – rit-
mul pur, atins abia în ultimul ciclu, Isarlîk,
unde „poetul se abandoneazã ritmului
pur”, încheind pentagrama cu septenarul
El Gahel.” (p. 295) Codreanu identificã o
construcþie ezotericã a volumului, în care
vede o carte canonicã supremã.
Surprinzãtor (sau nu), hermeneutul resp-
inge ideea unui Isarlîk imaginar ºi susþine
ideea potrivit cãreia cetatea este depozi-
tara unor straturi de civilizaþie succesive
ºi, implicit, a unor niveluri de iniþiere ºi
cunoaºtere distincte. El leagã sudul
mediteranean de nordul hiperborean,
trimiþând la Riga Crypto ºi lapona Enigel.
Din aceastã perspectivã, Nastratin nu e
imaginea solarã a superioritãþii în opoziþie
cu mediocritatea celorlalþi, ci o imagine „a
singurãtãþii exasperante, a unui individu-
alism sumbru”, aºa cum sugereazã Barbu
însuºi.

De llaa „„cirezile aagreste”
laa ccââinele FFox

Theodor Codreanu ajunge astfel la
interpretãri spectaculoase, bazate pe
ideea unei construcþii geometrice a volu-
mului „Joc secund”, considerat o „carte
canonicã”: „Acestea sunt pietrele de
temelie ale poeticii cãrþii canonice: Din
ceas, dedus…, Timbru, Grup ºi Înecatul,
ultimele trei «detaliind» elemente figura-
tive încifrate în prima: cântecul începãtor,
grupul ca realitate teluricã sau abstracþi-
une ºi înecarea, ca reducþie/ exhaustie a
teluricului ºi acvaticului.” (p. 207) Pentru
Barbu, poezia devine un fenomen supra-
lingvistic întrucât el pariazã pe vers, nu
pe cuvânt. În cheie fenomenologicã, In
memoriam nu mai e un simplu joc alite-
rativ, ci devine o reducþie infralingvisticã
prin care Barbu aspirã la El Gahel.
Harfele rãsfirate trimit la Orfeu, pe care
Barbu îl asociazã cu Narcis, cel care taie
cu privire „pe înecarea cirezilor agreste”.
Codreanu respinge ºi interpretarea
potrivit cãreia „jocul secund” ar fi o imi-
taþie a imitaþiei în sensul poeticii platoni-
ciene ºi considerã cã, de fapt, „Oglindirea
barbianã este un platonism a rebours.”
(p. 212)

Concluzia potrivit cãreia „Joc secund e
capodopera tragicului senin, la care
ajunsese ºi Eminescu în poemele de
maturitate” nu e neapãrat nouã, însã
demonstraþia desfãºuratã pe parcursul
acestei cãrþi convinge. Explicaþia criticului
pentru profunzimea poeziei barbiene þine
de sistemul de referinþã al lui Barbilian-
Barbu: „Capacitatea lui Ion Barbu de a citi
în dublu referenþial, ca poet ºi matemati-
cian, explicã, da capo, reuºita lui
neobiºnuitã în reevaluarea operei rimbal-
diene.” (p. 347) Theodor Codreanu
vorbeºte despre stabilitatea poeziei bar-
biene pe care o pune pe seama unor „linii
de rezistenþã”, care îi dau caracter de
operã închisã, inaccesibilã oricãrei inter-
pretãri. Din aceastã perspectivã, el inter-
preteazã rotatorul heptagon ELGAHEL
pe baza unui scenariu matematico-ezo-
teric, în care existã 3 vocale ºi 4 con-
soane, „osia fiind A (alpha, aleph)”. La fel
procedeazã ºi în cazul dublului hexagon,
tangent ºi înscris în cerc, cu care Barbu
îºi încheia ediþia. Codreanu îl inter-
preteazã ca pe un semn poetic construit
pe baza logicii matematice a hexadei.
Comparându-l pe Barbu cu Eminescu,

criticul emite una dintre judecãþile cele
mai subtile din critica noastrã consi-
derând cã despãrþirea lor s-a produs în
zona „destãinuirii iubirii”, întrucât „Joc
secund, din contrã, este atingerea cea
mai purã a impersonalitãþii în materie de
erotism (…) În realitate, Joc secund este
un extraordinar poem de dragoste, singu-
rul la înãlþimea lui Eminescu, în literatura
româneascã ºi universalã.” (pp. 368-369)

Bioggraafie ººi
traansdisciplinaaritaate

În spiritul comprehensiv al transdisci-
plinaritãþii, relaþia biografie-operã nu
putea lipsi din acest volum. Trimiterile
biografice intrã în concertul mai larg al
argumentaþiei care urmãreºte sã sta-
bileascã profilul uman al celui mai erme-
tic scriitor român. Theodor Codreanu se
opreºte asupra punctelor decisive din
biografia barbianã, fãrã a le oculta însã
pe cele delicate. Episodul legionar, spre
exemplu, este justificat (chiar dacã într-o
manierã neconvingãtoare), criticul
vorbind despre efectele nefaste ale
corectitudinii politice ºi despre caracterul
conjunctural al odei închinate lui Hitler, pe
care o explicã prin trimitere la o posibilã
simetrie cu exaltarea lui Gr. Alexandrescu
la 1840.

Autorul nu se sfieºte sã discute nici
despre acuzaþiile de antisemitism aduse
poetului sau despre experienþele toxico-
mane ºi sexuale din Germania, perioadã
decisivã pentru formaþia lui Dan Barbilian
(suferind, se pare, de priapism), care o
cunoaºte acum pe marea sa iubire Helga,
dar ºi pe viitoarea soþie, Gerda, care îl va
salva de pe marginea prãpastiei. Citând-o
pe aceasta din urmã, Codreanu aratã cã
perioada germanã a avut asupra lui
Barbu un impact similar cu stagiunea
vienezã ºi berlinezã asupra lui Eminescu,
care a descoperit acolo „comoara specifi-
cului românesc”, prin raportare la alteri-
tate.

Paaraadoxurile ccriticii
traansmoderne

Fidel propriei teorii, Theodor
Codreanu îºi construieºte exegeza pe un
model geometric barbian, prima parte
având douãsprezece subcapitole, iar cea
de a doua ºapte, cifre care trimit la per-
fecþiunea creaþiei. Dincolo de acest
mimetism, care trãdeazã o certã afinitate
spiritualã cu autorul analizat, trebuie
spus cã Ion Barbu ºi spiritualitatea
româneascã modernã. Ermetismul
canonic este cel mai complet volum scris
la noi despre poezia barbianã. O carte
care, dincolo de speculaþiile uneori dis-
cutabile, marcheazã un moment de refe-
rinþã în exegeza barbianã.

Respingând, pe bunã dreptate, insufi-
cienþa criticii impresioniste, lipsa des-
chiderii cãtre inter- ºi trans- disciplinari-
tate sau prejudecãþile („complexele de
culturã”), hermeneutul sfârºeºte însã prin
a deveni uneori victima propriei teze,
aidoma ºarpelui Uroboros. Oricât de
seducãtoare ar fi interpretãrile sale (ºi
sunt!) ºi oricât de necesarã abordarea
transmodernã (ºi poate fi!), ea nu este
singura corectã, cum lasã a se înþelege
acest volum. O operã închisã, cum este
cea barbianã, nu reclamã o criticã
închisã, ci, aºa cum recunoaºte Theodor
Codreanu însuºi, dimpotrivã. Abordarea
transmodernã nu e un capãt de drum, ci
un început …

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Ion Barbu
ºi ermetismul canonic
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În contextul cultural actual, propu-
nerea unei integrale audio a unui scri-
itor, dublatã de o gravare a sunetelor
pe foaia de hârtie, de o convertire,
practic, a sunetului în literã, este mai
mult decât bine-venitã. Totuºi, în ciuda
unei aparente simplitãþi a acestui pro-
cedeu, se pune problema decriptãrii
corecte a codului emoþional care funda-
menteazã orice înregistrare audio –
cãci banda de magnetofon capteazã
vorbele ºi implicit întregul fond afectiv
al omului –, cu scopul de a facilita o tre-
cere onestã a ideilor din planul paradig-
matic al vorbirii în cel sintagmatic al tex-
tului scris ºi, mai departe, în paradigma
cognitivo-afectivã a lectorului. 

Procesul este unul extrem de com-
plex, întrucât autorul trebuie sã fie
capabil sã gãseascã acele minuscule
puncte de interferenþã între douã pla-
nuri conceptuale – langue ºi parole (ca
sã-l parafrazãm pe Sausssure) - atât de
apropiate la prima vedere, dar atât de
îndepãrtate la o analizã aprofundatã.
Ceea ce se întâmplã însã în Sonuri ºi
con-texte bacoviene trece barierele
unei simple transformãri a sunetului în
literã, întrucât autorul ei procedeazã la
a-l „constrânge” pe lector sã ia parte
activ la acest proces de constituire a
semnificaþiilor textuale prin intermediul
înregistrãrii audio. Practic, cititorul este
obligat sã-ºi depãºeascã postura de
lector hylic – fiinþã pur trupeascã, ce nu
depãºeºte graniþa literalitãþii ºi obiecti-
vitãþii textului -, pentru a putea accede
la sfera superioarã a lectorului pneu-
matic – cel care aspirã la adevãrul tex-
tului. Dar cititorul nu trebuie perceput
ca fiind un principiu de sine stãtãtor,
mereu egal cu sine însuºi ºi neavând
vreo legãturã cu sfera modificãrilor de
substanþã. În aceastã situaþie, chinul
autorului este mult mai mare decât în
cazul unei opere beletristice, întrucât
personalitatea sa se apropie mai mult
de cea a unui regizor decât de cea a
unui scriitor. De ce spunem acest
lucru? Pentru cã spiritul sãu creator tre-
buie sã se conformeze ºi sã se supunã,
în primul rând, unei abordãri ºi expuneri
fidele a originalului - textul scris, în
cazul regizorului, ºi înregistrarea audio,
în cazul de faþã - ºi, în al doilea rând,
trebuie sã se înscrie în orizontul com-
prehensiv al cititorului, sã se identifice
cu acesta ºi chiar sã se supunã lui,
dacã situaþia o cere.

Structura cãrþii lui Ioan Dãnilã este
una echilibratã, cele patru capitole fiind
subordonate tematicii anunþate în
cuvântul-înainte al autorului. Înainte de
a trece la esenþa ei, ar trebui sã
acordãm o atenþie mãritã ºi introducerii
pe care o propune autorul însuºi.
Perceputã în ansamblul ei, este o con-
strucþie conceptualã unitarã, întrucât
introduce lectorul în orizontul
înþelegerii, fãrã a-i da pe tavã cheia
spre o comprehensiune exhaustivã a
ceea ce urmeazã a fi citit. Autorul ne
pune la dispoziþie instrumentele cu aju-
torul cãrora noi, ca lectori pneumatici,
vom descoperi – chiar dacã nu la o
primã lecturã/audiþie, care este întot-
deauna restrictivã din punctul de
vedere al înþelegerii tuturor semnificaþi-
ilor textuale – întreaga reþea de sensuri
care fundamenteazã cuvântul cãrþii. A
treia secþiune a introducerii ne spune
cã acest audiobook ne propune patru
subiecte: un punct de vedere asupra
orizontului creaþiei bacoviene, stabilirea
meritelor Agathei Grigorescu-Bacovia
în spaþiul literar autohton, proiectele
iniþiate de fiul celor doi mari poeþi ºi, în
fine, creionarea unui tablou bacovian.

La acestea, noi am adãuga un al cin-
cilea subiect, plasat undeva în sub-
sidiar, dar mereu actual ºi provocator
din punctul de vedere al teoriilor literare
contemporane: raportul dintre sunet ºi
cuvânt sau, mai bine zis, raportul dintre
viaþã ºi artã. 

Titlurile celor patru secþiuni ale cãrþii
sunt, de fapt, fãrâme de suflet, cuvinte
ale celor intervievaþi, fãrâme de logos
care suprind în mod excepþional esenþa
a ceea ce a fost, este ºi va rãmâne
Bacovia. Cuvintele pe care banda le-a
pãstrat ca fiind ultimul interviu al soþiei
marelui poet mustesc de respect ºi de
dragoste pentru George Bacovia.
Agatha Grigorescu-Bacovia ne oferã
uriaºa ºansã de a înþelege muzica sfe-
relor bacoviene. Cuvintele ei sunt sim-
ple, vin dintr-un imens rezervor de
emoþii ºi de înþelegere a ceea ce
înseamnã, în esenþã, Bacovia. Ne
aminteºte de muzica interioarã pe care
soþul sãu a reuºit s-o þeasã printre firele
de logos, de viziunea picturalã a poetu-
lui care a pledat în permanenþã pentru
autenticitate printr-o recurentã în-
toarcere la sine însuºi. Credem cã per-
sonalitatea creatoare bacovianã a fost
magistral definitã prin vorbele Agathei
Grigorescu-Bacovia: „Din simbolism a
simþit similitudinile cu marii poeþi,
dar i-a depãºit. A fost, cum spun, un
selectiv, a ales ceea ce era similitu-
dine numai, ca sã devinã mereu el
însuºi”1.

Cartea Sonuri ºi con-texte bacoviene
poate fi privitã ºi ca un pretext al
creionãrii unei alte personalitãþi – nu
atât de diferitã de cea bacovianã –, dar
al uneia creatoare care ar fi putut aduce
un nou suflu în literaturã dacã ar fi fost
înþeleasã ºi valorificatã din punct de
vedere literar la adevãrata ei înãlþime,
ºi anume Agatha Grigorescu-Bacovia.
Astfel, a doua parte a cãrþii face tre-
cerea – într-un mod aproape impercep-
tibil – de la personalitatea marelui cre-
ator care a fost Bacovia la cea a soþiei
sale, Agatha Grigorescu-Bacovia,
insistându-se asupra ideii de sacrificiu
a acesteia, de imensã dãruire în vede-
rea conservãrii ºi transmiterii nealterate
a ceea ce înseamnã cu adevãrat
Bacovia. De asemenea, discursul scri-
itorului ºi istoricului literar Tudor Opriº
aduce în discuþie o problemã marcantã
atât din punct de vedere istoric, cât ºi
din punct de vedere literar – statutul
controversat al femeii în literaturã. Nu
putem sã nu consemnãm, din nou,
urmãtoarele afirmaþii care aduc la
suprafaþã prejudecãþile care au guver-
nat spaþiul literar (nu doar autohton) o
bunã bucatã de vreme: „A existat ºi o
prejudecatã, de altminteri, cã poezia
femininã este o poezie minorã ºi
foarte mulþi critici literari în general
au minimalizat aºa-numita poezie
feministã, care era trecutã în planul
doi. Femeile erau tolerate numai
pentru faptul cã veneau ca o variaþie
pe lângã poezia bãrbaþilor, consider-
atã ca adevãratã poezie, care meritã
sã rãmânã în posteritate, sã rãmânã
ca o poezie clasicã, sã fie studiatã în
clasã”2.

Aceste cuvinte ar putea constitui
baza unei necesare discuþii despre isto-
ria mentalitãþii individului, dar ºi a unei
arzãtoare dezbateri cu privire la contex-
tul cultural care determinã etajarea din
punct de vedere calitativ a creaþiilor ºi
creatorilor. Este vorba aici despre un
soi de polarizare a contrariilor, un tip de
miºcare pe direcþia centru-margine, de
anulare a perceperii literaturii feminine
ca o simplã deviere de la normã – lite-
ratura atribuitã principiului masculin –,
aceasta din urmã fiind perceputã, în
fond, ca formã fixã a canonului literar.

Ne permitem o scurtã digresiune de la
litera cãrþii, tocmai pentru a ne putea
plasa mai bine în orizontul adevãrului
pe care îl grãieºte Tudor Opriº.

Cu privire la aceastã distincþie între
lirica masculinã ºi cea femininã, am
vrea sã aducem în discuþie condiþia cre-
atorului, tocmai pentru a încerca sã
demonstrãm identitatea fiinþialã dintre
cele douã principii amintite mai sus.
Încã din primordialitate, fiinþa creatoare
a fost conceputã ca topos dihotomic,
putând sã-ºi actualizeze douã dimensi-
uni axiomatice: cea de instrument, în
acest caz fiind asimilat conceptului de
obiect, ºi cea de subiect, proiectându-se
în deschis, adicã în operã, prin el
însuºi. Cu alte cuvinte, creatorul,
indiferent de ipostaza în care apare, de
bãrbat sau de femeie, serveºte ca
punct de mediere între închisul ºi
deschisul operei. Ceea ce este foarte
interesant ºi ne-a atras atenþia este
scurta, dar foarte concentrata incursi-
une în cadrul istoriei liricii feminine
autohtone. Astfel, Tudor Opriº evidenþi-
azã cele patru mari etape ale acestui tip
de literaturã, ºi anume poezia roman-
ticã – reprezentatã de Iulia Hasdeu,
Margareta Cugler-Poni ºi Veronica
Micle -, poezia simbolistã – cu poete
precum Agatha Grigorescu-Bacovia,
Alice Cãlugãru ºi Claudia Millian -,
poezia tradiþionalistã – prin Otilia
Cazimir, Coca ºi Elena Farago,
Aniºoara Odeanu - ºi, în fine, poezia
modernistã, adusã în atenþia publicului
cititor de Olga Caba, Mariana
Dumitrescu, Maria Banuº etc. Se
denunþã, de asemenea, scopul acestei
treceri în revistã, configurat în ideea
prezentãrii/fixãrii locului de seamã pe
care îl ocupã personalitatea creatoare a
Agathei Grigorescu-Bacovia, poetã
care este plasatã pe acelaºi plan cu Ion
Minulescu în ceea ce priveºte forþa
imaginilor pe care ea le creioneazã/su-
gereazã în poezia sa. 

A treia secþiune a cãrþii cuprinde vor-
bele lui Gabriel Bacovia, urmaºul celor
douã mari suflete evocate, cuvinte din
care transpare interesul acestuia pen-
tru pãstrarea în memoria colectivã a
imaginii pãrinþilor sãi.

Bacãu... oraºul lui Bacovia sau
oraºul în care existã un parc?... Este
greu de spus, poate pentru cã oraºul ºi
poetul se confundã, poate pentru cã
încercãrile urmaºilor de a pãstra mãcar
o fãrâmã din ceea ce a fost Bacovia în
fond înseamnã o încercare de a-l
aduce iar ºi iar în faþa noastrã. Ceea ce
am înþeles din ultimul cuvânt al cãrþii,
cel al lui Nicolae Manolescu, este cã
Bacovia nu rezidã numai în poeziile
sale, Bacovia nu înseamnã numai pesi-
mism, aºa cum l-au perceput cei mai
mulþi dintre criticii literari... Bacovia
este, de fapt, un amalgam de stãri, de
locuri, de idei, de parc, de salcie... Nu
poate fi definit într-un singur cuvânt,
nici mãcar într-o singurã frazã, pentru
cã el este de necuprins. Iatã esenþa pe
care am simþit cã o transmit Sonurile ºi
con-textele bacoviene. 

ªi, în final, pentru a jongla puþin cu
imaginaþia lectorului, îi avansãm urmã-
toarea întrebare: este poezia baco-
vianã text sau context al descoperirii
unei alte poezii, mai adânci, a sufletu-
lui?

Andreea-Oana IFTIMIE
__________________

1 Ioan Dãnilã, Sonuri ºi con-texte
bacoviene, Bacãu, Editura „Egal”,
2011, p. 16

2 Op. cit., p. 23.

Cuvânt
întru Bacovia

• Ilie Boca

• Grigore Dalban - George Bacovia
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comentarii

Violeta Savu e din categoria autorilor
care publicã rar câte-o carte, chiar dacã
primele douã volume s-au succedat la
doi ani diferenþã: Refugii lirice (2004) ºi
Atocmiri (2006). Ea revine în atenþia
publicului ºi a criticii literare abia în
2011, cu Din depãrtare el mã vedea fru-
moasã (Ed. „Tracus Arte”), volum îngri-
jit de Cosmin Perþa (redactor al cãrþii) ºi
produs ca obiect vizual de artistul Cristi
Gaºpar. Dacã pe redactor l-am amintit
aici deoarece e un nume în poezia
româneascã, pe artist l-am menþionat
deoarece pare ales anume de poetã
pentru împãrtãºirea unui „ce” artistic
comun, capabil sã o reprezinte.

O sã fac aici o lungã parantezã. Deºi
culme a delicateþei artistice, Violeta
Savu este totuºi ca un anatomist ce di-
secã un trup fãrã milã pentru a-i
descoperi alcãtuirea interioarã. Doar cã
ea nu taie cu bisturiul, ci pãtrunde în ea
însãºi cu un fel de resemnare, ofteazã
când face primul pas spre adâncul ei...
ºi îºi cerceteazã apoi viaþa ºi tot ce i-a
adunat viaþa în suflet. Cum prin poezie
poeþii nu-ºi evalueazã existenþa, ci
exprimã o stare, tot aºa Violeta Savu...
caligrafiazã, cum a spus cineva, propria
ei fiinþã, fãrâmiþatã ca o dantelã. Te sur-
prinde aceastã pace interioarã, însã e
mimatã. Crisparea, teama, exaspe-
rarea ascunsã te lasã, pe alocuri, sã
ghiceºti. Nu se revoltã împotriva
iubiþilor ce-au trãdat-o, nu se revoltã
pentru deziluziile îndurate, nu-ºi strigã
în gura mare victoriile ºi înfrângerile.
Ca un copil cuminte, le caligrafiazã în
contururi ºi sugestii discrete, delicate.
Sau mai degrabã ca albinele, care-ºi
învelesc duºmanul în gingaºa, dar mor-
tala cearã. Delicateþea aceasta este,
adicã, doar aparentã, pentru cã ea
loveºte þinta. Numim de obicei delicatã
o atitudine resemnatã a unui poet, atins
de fragilitate în confruntarea cu viaþa...
Alter-ego-ul poetic al Violetei Savu nu e
de fapt unul fragil, e robust chiar, poate
fi lovit, îºi va linge ºi vindeca rãnile,
poate fi rãsturnat, se va ridica iar în
picioare. Delicateþea de care s-a vorbit
e de fapt o mascã a tenacitãþii, care
mascheazã tenacitatea de a rezista în
faþa loviturilor vieþii, sau, altfel spus, de
a o transfigura.

Descoperim, aºadar, un „material”
poetic de calitate în poezia Violetei
Savu, material care îmi dã impresia, cu
cât îl percep mai bine ca dat sufletesc ºi
intenþie, cã nu este pus suficient în va-
loare de strategiile de prezentare. „Deli-
cateþea” menþine de multe ori substanþa
într-o stare de abia sugestie, nu-i per-
mite explozii vitale, nu-l aduce, cu o sin-
ceritate ultimã, în faþa noastrã.
Influenþã, poate, a obºtii literare de care
aparþine, incapabilã sã-i ofere mijloace
mai eficiente artistic. Dar aceste lucruri
s-au întâmplat ºi se vor mai întâmpla.
Pot da, bunãoarã, un exemplu celebru,
pe Serghei Esenin din perioada sa
imagistã... Ruperea de mediu este
întotdeauna necesarã unui poet, pentru
a-ºi adecva mijloacele poetice simþirii...
Cred cã de aceea a ºi ales Violeta Savu
de aceastã datã o altã echipã care s-o
reprezinte. Aminteam de Cristi Gaºpar,
delicat ºi el în aparenþã, de vreme ce
vrea, într-un fel de reviriment suprarea-
list, sã þinã un jurnal de imagini visate în
fiecare noapte, dar, blogger înverºunat,
se dovedeºte un bun strateg pe „piaþa”
(oarecum neagrã în zilele noastre) a
artei... E pasul, cu noua echipã a
Violetei Savu, unul înainte spre vizibili-
tate al poetei... Desigur, mi-am expri-
mat preferinþa pentru elanul vitalism ºi
sinceritate mai brutalã, dar orice obser-
vaþie criticã, e aidoma celei a unui „zeu
sfidãtor”: „el îmi condamnã blândeþea”,
cum spune poeta. Pentru cã ea ºtie de
fapt ce vrea.

Ce se reia aici din volumele ante-
rioare, adicã ce anume descoperim
definitoriu pentru poezia de pânã acum
a Violeie Savu? Deja s-a fãcut remar-
catã „delicateþea”, despre care am ºi
pomenit. S-a mai remarcat dragostea
de cuvinte, într-un sens scriitoricesc.

Adicã Violetei Savu îi plac cuvintele
rare, dar ce spun rare, pentru cã sunt,
de fapt, cuvinte absolutamente neu-
zuale („lacrimi antociene”, spre exem-
plu): nu le-am auzit spuse de cineva
într-o viaþã de om ºi nici nu le-am
descoperit în activitatea scriitoriceascã.
Prozator fiind, folosesc cuvintele în
contexte strict descriptive, denomina-
tive. Poeziei nu-i este necesar aºa ceva
ºi Violeta Savu le foloseºte cu totul alt-
fel, are libertatea de a le folosi cum
vrea. ªi îi plac pentru surpriza pe care
o presupune apariþia lor într-un vers.
Nu le utilizeazã însã ca zorzoane, ci
întotdeauna sunt puse exact acolo
unde trebuie pentru o funcþie semanticã
precisã. Ele exprimã exact ceva, însã
surpriza e aceeaºi. De unde pot fi
scoase ele, de vreme ce nu sunt uzuale
nici în oralitate, nici în cultura scrisã,
dacã nu din dicþionar? Pare un fel de
cãutare, într-un insectar, a celei mai
potrivite insecte pentru un anumit viva-
riu, insecta care sã provoace o mare
surprizã când e vãzutã, dar sã se ºi
integreze perfect mediului. E, fãrã
îndoialã, aceasta, o aplecare ludicã.
Personal apreciez pofta de joacã, ea
denotând o anumitã bucurie a fiinþãrii,
prin înfiinþare, adicã prin a da fiinþã.
Violeta Savu, atunci când foloseºte
cuvinte neuzuale, dã fiinþã unei lumi, ºi
pare sã spunã cam aºa: cuvintele aces-
tea sunt rãmãºiþele limbii primordiale, a
limbii oferite de Dumnezeu oamenilor ºi
eu vi le aduc înapoi, deºi uitate, le
redau limbii scrise ºi prin ea, deoarece
poezia se rosteºte, le redau limbii vor-
bite...

Iatã cã Violeta din volumul Din
depãrtare el mã vedea frumoasã
capãtã autonomie ºi în consemnarea
mea criticã, fapt ce probeazã cã e un

adevãrat personaj, doar cã, purtând
acelaºi nume cu autoarea, trebuie sã
fim cu bãgare de seamã la cine ne
referim de fiecare datã când vine vorba
despre autor sau personaj: „când mã
vor privi oamenii vor surâde/ - uite
acum Violeta nu mai pare tristã/ i-a
pierit unda de melancolie din ochi/ ceva
i s-a întâmplat a întâlnit un iubit/ cu si-
guranþã acum nopþile are parte/ de
dragoste ºi sexul unui bãrbat/ o
pãtrunde ºerpeºte”.

Un alter-ego, desigur, este perso-
najul, iar el poartã singurãtatea ºi tris-
teþea, substanþã definitorie a poeziei
Violetei Savu. Mai degrabã decât
poezie de dragoste, aºa cum s-a afir-
mat, este o poezie a singurãtãþii, în
care dragostea carnalã e „doar o
rãcorire a firii”. E o cãutare a iubirii me-
reu eºuatã, ca un imens cetaceu, pe un
þãrm pustiu. O cãutare continuã într-un
orizont ce rãmâne mereu gol...
Negãsitã, iubirea e înlocuitã de amorul
carnal. Viaþa merge aºa înainte, în
neºtire, ºi alinarea vine din partea
bunicii, ce face un gest de imensã
pietate ºi gingãºie: „cu petale de crini/
bunica/ îmi ºterge de pe buze/ roua
înroºitã de colþii/ furioºilor zmei”. E de
ajuns ºi aceastã scurtã poezie pentru a
da seama de universul liric ºi de poeti-
ca Violetei Savu, de aºezarea ei faþã în
faþã cu lumea. Pentru cã asta spune
poeta ºi de aceea este ea un personaj:
vorbeºte mereu despre ea în faþã cu
lumea. ªi pentru cã lumii nu-i cere
decât dragoste, se aflã mereu faþã în
faþã cu dragostea. Mereu neîmplinitã.
De aici tristeþea ºi solitudinea: „Pentru
mine poezia e o terapie pe care mi-o
aplic mie însãmi, o evadare din real ºi o
mare dragoste”, afirmã poeta, consi-
derându-ºi cartea „o istorie a desco-
peririi propriei feminitãþi”.

Un diagnostic lucid în legãturã cu
specificul cãrþii oferã Ioan Moldovan:
„Tânjirea gingaºã, întristarea roman-
þioasã, blânde reproºuri, amintiri
fugoase, revolte topite în reverii catife-
late asigurã sunetul de fond al lirismului
sentimental, împotriva cãruia, uneori,
poeta proiecteazã sfidãtor îndrãzneli ce
vin parcã din alt film”. Iar Marius Manta
descoperã noutãþile poetice ale acestui
volum: „Dacã altãdatã (a)tocmirile poe-
tei întruchipau o înlesnire cãtre o fire
melancolicã ale cãrei graniþe se
prãbuºeau ca la comandã în faþa clipei
de certã trãire ºi înþelegere a microuni-
versului, odatã cu volumul de faþã avem
acces la chiar esenþa re-întrupãrii prin
actul creaþiei”.

Am forþat nota vorbind despre o posi-
bilã schimbare de macaz spre vitalism
ºi sinceritate ultimã a poetei, însã am
fãcut-o doar pentru a neliniºti artistul.
Altfel, poezia Violetei Savu e foarte bine
definitã ca substanþã liricã, iar în ceea
ce priveºte mijloacele artistice, ele s-au
rafinat, faþã de anterioarele volume,
tinzând spre plenitudine. E vizibilã în
Din depãrtare el mã vedea frumoasã
atât precizia în exprimarea ideilor poe-
tice, dar ºi capacitatea artisticã de a
face din cuvinte o dantelãrie esteticã.

Dan PERªA

Violeta Savu
ºi frumuseþea poeziei

În 1983 – pe care l-am intuit a fi un „an al filologiei
româneºti“ –, apãrea la Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã
studiul „Român, românesc, România“, scris de Vasile Arvinte
dupã un ºir de articole pe aceeaºi temã, publicate în reviste de
culturã româneºti sau strãine, începând cu 1976. O recenzie
din „Flacãra“ aducea în atenþie un fapt concludent pentru va-
loarea lucrãrii: piloþii de la TAROM erau rugaþi de românii din
afara graniþelor sã le procure cartea lui V. Arvinte, simþitã ca un
testimoniu naþional al acestora. Am þinut sã-l cunosc pe autor,
ºi la 14 aprilie 1984 îndrãzneam sã-l necãjesc pe prorectorul
Universitãþii „Al.I. Cuza“ din Iaºi pentru un interviu ºi un auto-
graf. Le-am obþinut pe amândouã ºi mai mult decât atât: mi-am
zis cã dacã vreodatã va fi sã mã obsedeze o laturã a
românismului, atunci la Domnia Sa voi veni pentru a-i cere
sprijin. (S-a întâmplat aceasta ºi, spre imensa bucurie a mea,
am ajuns la adevãruri probate ºi nu clamate.)

Vasile Arvinte (26 dec. 1927-Voineºti, Iaºi – 11 dec. 2011-
Iaºi) s-a remarcat înainte de toate prin larga deschidere cultu-
ralã datã de contactul cu mediile academice din Berlin, Dijon,
Bonn, Köln ºi Freiburg, începând cu anul 1958. Strãlucit con-
tinuator al ºcolii lingvistice ieºene întemeiate de Al.Philippide,
s-a impus prin lucrãri de referinþã în domenii ca istoria limbii,
dialectologie, toponimie, onomasiologie ºi, mai nou, stilisticã.
Dupã 1990, eliberat de servituþile didactice, ne-a îmbogãþit cu
câteva lucrãri remarcabile, care se adaugã „Noului atlas ligvis-
tic al României. Moldova ºi Bucovina“ (1987-1997) sau
„Atlasului lingvistic al Europei“. De referinþã este ºi seria
Normele limbii literare în... „Biblia de la Bucureºti (1688)“
(2004), precum ºi în operele marilor clasici: Ion Creangã
(2002), I.L.Caragiale (2007) ºi Mihai Eminescu (2008).

În lexicografie, îl gãsim ca referent ºtiinþific pentru
dicþionarul-tezaur al limbii române (Dicþionarul Academiei) ºi
pentru „Dicþionarul explicativ ilustrat al limbii române (DEXI)“
(2007). A fãcut parte din comitetele de redacþie ale revistelor
de limba (ºi literatura) românã apãrute sub egida Academiei
Române sau a Societãþii de ªtiinþe Filologice din România.

Bacãul, unde a susþinut ºi conferinþe în cadrul Facultãþii de
Litere, a fost onorat sã-i tipãreascã a doua ediþie din „Român,
românesc, România“ ºi o serie de studii despre raporturile
lingvistice româno-germane, în acelaºi an – 2002, la Editura
„Egal“.

Foºtii sãi studenþi, colegi ºi colaboratori au primit cu adâncã
tristeþe vestea despãrþirii de magistru. „Mã simt singur, lipsit de
sprijin, plin de responsabilitãþi ºi mai ales orfan mâhnit – nota
Al. Gafton, poate cel mai apropiat discipol al Profesorului. Vãd
zâmbetul încurajator ºi dãtãtor de viaþã al Pãrintelui, vãd mis-
terul pe care îl rãspândeºte cu înþelepciune ºi deºi ºtiu cã asta
ne aºteaptã, cu greu o acceptãm! Categoric, elevi ºi discipoli,
prieteni ºi colaboratori, colegi ºi apropiaþi, rãmânem sub sem-
nul învãþãturilor morale ºi ºtiinþifice ale Profesorului! Va fi greu
fãrã Domnia Sa ºi ne trebuie toatã tãria pe care a rãspândit-o
tuturor, pentru a supravieþui fãrã el.“

În ceea ce mã priveºte, i-am admirat distincþia, vasta culturã
filologicã ºi fermitatea cu care conducea un program ideatic. Îi
mulþumesc ºi acum pentru încrederea în tema tezei de docto-
rat propuse ºi pentru eleganþa desãvârºitã cu care m-a con-
dus. Astfel de modele au dreptul la nemurire.

Ioan DÃNILÃ

Un aristrocrat al filologiei româneºti – Vasile Arvinte



Alina Pachiþanu

Curteaa
interioaarã

Cartea Alinei Pachiþanu, „Curtea
interioarã” (Ed. „Tracus Arte”,
Bucureºti, 2011) este dificil de încadrat.
Nu e sutã la sutã poezie, nu e sutã la
sutã nici prozã. Deºi din punct de
vedere tehnic textele sunt prozopoeme,
ºi aceastã încadrare îmi pare puþin
forþatã. Originalitatea constã în sursa
de inspiraþie: experienþe din spital. La
lectura organizatã la Teatrul „Arca”
(Bucureºti), distinsa doamnã a poeziei
româneºti, Angela Marinescu, a între-
bat-o pe autoare, vizibil contrariatã de
afirmaþia Alinei Pachiþanu: „Dar de ce
de la spital?!”. Rãspunsul a venit sim-
plu: „Pentru cã acolo lucrez”. În mod
surprinzãtor avem de-a face cu o
poetã, psiholog de profesie, iar „Curtea
interioarã”, titlul ºi laitmotivul cãrþii este,
de fapt, curtea interioarã a spitalului de
psihiatrie sau „Nebunariu” cum este
numit într-un poem („Întâmplãri din ne-
bunariu”).

Autoarea ne prezintã personaje
stranii, pacienþi cu o viaþã interioarã
bogatã, dar sufocantã, care au o vizi-
une bizarã asupra lumii. Disconfortul
este dat de sentimentele acute de
claustrare, tensiuni nervoase ce iau
forme de teroare psihicã sau chiar
isterii în masã, provocate ºi întreþinute
fatal de un sistem de organizare precar:
„Odatã la trei minute pe ecranul imens
apãrea scris cu litere de tipar albe ce
dãdeau o senzaþie de greutate urmã-
toarele: «Heads I win, tails you loose».
Acest «pe cât câºtig eu, pe atât pierzi
tu», apãrea obsesiv, regulat din trei în
trei minute ºi avea menirea sã previnã
orice privitor asupra regulii generale de
funcþionare a spitalului.” Pacienþii,
rudele acestora, cadrele medicale ºi
personalul auxiliar se aflã într-o relaþie
de coeziune, poate nu întotdeauna
doritã, dar cu siguranþã indestructibilã.
Ceea ce ei au în comun este formidabi-
la evadare într-un imaginar ireal,
transpunerea tragediei în metaforã.
Este caracterul cel mai frumos ºi, toto-
datã, cel mai puternic al cãrþii. Boala,
moartea, suferinþa sunt portretizate prin
fantezii calofilice, fãrã a li se minimaliza
dramatismul, ci dimpotrivã.

O elegantã farsã tragicã e chiar
povestirea cu care debuteazã poemul
în care „muncitorul” îºi procurã propria
simfonie din zgomotul flexului, câºtigã
drept spectatori „toate pãsãrile imagi-
nate de el”, iar farul „trasa bariere-n
aerul gros ºi rece” ºi lumina doar pentru
el. Sfârºitul muncitorului este prezentat
într-un tablou sublim. Moartea unui om
simplu devine pretext extatic.
Porumbeii din curtea interioarã, indife-
renþi ºi înainte la sonoritãþile muncitoru-
lui, îºi continuã nestingheriþi vechile ri-
tualuri zilnice. Aparent nu s-a schimbat
nimic, imaginea celuilalt muncitor
induce o subiectivã încremenire a tim-
pului ºi o indiferentã identitate umanã:
„E searã, în curtea spitalului se aude
flexul, iar se renoveazã, muncitorul
opreºte maºinãria de fier, îºi scoate
mãnuºile ºi pocneºte din degete. Încã
nu au aprins farul, se vãd doar câteva
stele ca printr-o fereastrã de cer ºi e
liniºte. Ziua de muncã s-a încheiat.”

Deºi inpiratã din cazuri medicale
reale, cartea Alinei Pachiþanu este purã
literaturã. Fiecare poveste (experienþã)
e învãluitã în alegorie. Prozopoemele
pot pãrea stranii, uneori ºi prin limbajul
de specialitate la care se apeleazã, dar

sunt inedite, puþin mai altfel faþã
genurile literare cu care suntem
obiºnuiþi. Notabile sunt ºi exprimãrile
aforistice, strãbãtute uneori de un ci-
nism tragic: „Viaþa este finitã nu primej-
dioasã”, „Pe uºã scrie citeþ: «pentru ur-
genþe facem totul imposibil»”, „De ce
toate hainele devin rufe? Umeraºul face
diferenþa”, „Ordinul a fost executat cu
succes instaurând dezordine”, „La
intrare se lasã mãrunþiºul, la ieºire se-a-
prind lumânãri.”, „Ideea e sã ai unde sã
vinzi tablourile ºi sã crezi în fluierul arbi-
trului când îl auzi. Cu imaginaþia nu e
de glumit.”

Violeta SAVU

Nora Iuga

Bloggstoryy

Conceput într-o formã unicã, volu-
mul Blogstory cuprinde însemnãrile
Norei Iuga fãcute pe blogul personal
(www.noraiuga.wordpress.com) din de-
cembrie 2009 pînã în iulie 2011.
Iniþiatorul acestui proiect-experiment
este un cristian, cel care a fãcut ca
Nora Iuga sã devinã cel mai vîrstnic
blogger literar din România, un fel de
José Saramago deghizat în fetiþã cu
pistrui, pãlãrie cu boruri largi ºi o mie de
riduri. Nu conta dacã Nora Iuga era
la Berlin sau la Edenkoben, la Buenos
Aires sau la Stockholm, Oneºti,
Bucureºti, Galaþi sau Craiova, rotiþele
se învîrteau ºi se tot învîrteau astfel
încît au ieºit fragmentele pentru blog. 

Volumul cuprinde o varietate de
forme: scrisori trimise, scrisori primite,
interviuri, pãreri, nimicnicii personale,
poezii, poeþi, poetese, amintiri, cronici,
asigurînd astfel un caracter original aºa
cum Nora Iuga ne-a obiºnuit în cãrþile
sale. Cînd pronunþi numele Norei Iuga
e ca ºi cum ai face o incursiune în timp.
Cam înainte de al doilea rãzboi mondi-
al. E vorba aici de o dozã imensã de
lirism feminin, aºa cum rar îþi este dat
sã vezi. În Blogstory Nora Iuga judecã
ºi plãteºte, are o colecþie de maºinãrii
medievale de torturã, taie în carne vie,
apoi te ia de mînã ºi îþi aratã cum zbur-
dã caii în Þara de Foc, cum mestecenii
au carnea albã ºi cum erotismul poate
lua orice formã, chiar dacã ai trecut

bine de cota 80. În anul 2002 a murit
Aglaja Veteranyi, adormind în verdele
lacurilor elveþiene. Cu puþin timp înainte
o cunoscuse pe traducãtoarea cãrþilor
sale în limba românã, adicã pe Nora
Iuga. În mod cert, De ce fierbe copilul în
mãmãligã a rãmas cea mai bunã carte
a Aglajei. ªi Nora mi-a zis cã vede
lucrurile la fel. În acest poem-roman
mãtuºa Aglajei este descrisã ca fiind o
persoanã cu puteri oculte, fiind carac-
terizatã prin faptul cã vorbeºte cu
morþii. Un obiect stã scufundat în cadã
ºi cineva strigã „Evrika!”, eu am strigat
„Nora Iuga vorbeºte cu morþii”. Aproape
toate personajele cãrora autoarea le
trimite scrisori sînt fãrã suflare. Îmi aduc
aminte de Cristian Tudor Popescu care
a fost întrebat: „De ce citim?”, rãspun-
sul nu a întîrziat sã aparã: „Pentru cã
atunci cînd oamenii vii din jurul nostru
nu ne mai spun mare lucru, sã stãm de
vorbã cu morþii ºi necunoscuþii”. Cred
cã asta este definiþia care o caracte-
rizeazã pe Nora Iuga în acest volum,
alãturi de sentimente, dor, senzaþii,
revoltã. Nora Iuga e ca un spasm con-
tinuu, nu e nici la 2 Mai cu Virgil
Mazilescu, George Almosnino ºi
Mariana Marin, nu e nici la
Ursulinenkloster, nici în Sala Oglinzilor,
nu e cu Maria Banuº în trenul
spre Viena, nu e în faþa lui Cãlinescu
discutînd despre „crinii din empireu”, nu
e la Bellu, nu e în Titan, nu tasteazã la
maºina de scris Adler fabricatã în '31.
Volumul este tãios în momentele în
care Nora Iuga face referire la Gestapo,
Securitate, Adrian Pãunescu, Angela
Marinescu, Oskar Pastior, Herta Müller
(declarîndu-se ex-prietena unui Nobel).
Este sentimentalã atunci cînd reite-
reazã momentele petrecute alãturi de
Nino, uºor cinicã ºi poetã atunci cînd îi
scrie lui George Cãlinescu, prietenoasã
atunci cînd îi scrie lui Virgil Mazilescu,
Marianei Marin, Octavian Soviany,
Mircea Ivãnescu, Kostas Venetis,
Mircea Horia Simionescu, Constantin
Abãluþã etc. E un teatru al supunerii
aici, o coagulare a amintirilor ºi a
stãrilor, parcã Nora Iuga se aºazã pe
canapeaua lungã a psihologului, iar
cineva iscusit schimbã cerneala, schim-
bã hîrtia, schimbã peniþe, schimbã
rotiþe, foloseºte cheiþe ºi noteazã totul
cu precizie pînã ce îi iese fum dintre
degete. Pentru aceastã carte n-ai
nevoie de reportofon, de maºinã de
scris, n-ai nevoie de pix ºi notebook,
nici mãcar de monoclu sau de o pâlnie
pentru auz. Aici nu sînt vorbe aiurea-n
vînt, nu e un interviu, nu e un roman, nu
e o piesã de teatru, nu e nici jurnal, nici
mãcar corespondenþã, nici biografie,
nici vorbã de vreun portret, e
un blogstory ºi un creier frumos.

George CHIRIAC

Titi Damian

Norul

„Cine în cine trage? îl întreabã con-
trariat Florin”. Îi rãspunde un alt perso-
naj: „Nici noi nu ºtim…” Acest dialog
încheie romanul Norul, semnat de Titi
Damian (Editura Editgraph), ºi mi se
pare a fi emblematic pentru spiritul
ciclului trilogiei romaneºti: Fagul
(2005), Umbra (2008), Norul (2011). O
lume fãrã busolã, o istorie care a luat-o
razna de tot, o fiinþare colectivã aflatã
mereu în regim de supravieþuire croni-
cã, un univers aruncat mereu la capãtul
unui þipãt pe care nu-l poate vindeca
nimeni de vânãtãi, aceasta este atmos-

fera trilogiei scriitorului ialomiþean. O
lume a satului care, avanseazã
Gheorghe Istrate, „se aºeazã, cu sigu-
ranþã, în triunghiul simbolic al prozei
«þãrãneºti»: Rebreanu, Preda… ºi Titi
Damian”. Structurat sub auspiciile unui
moto fericit „rupt” din Aristofan – … „ªi
limbuþia prea dibace, minciuna ºi ºarla-
tania” – Norul face trecerea de la þãra-
nul aflat sub teroarea sistemului ºi a
familiei hãrþuitã de zodia destinului, la
zorii agoniei sistemului postdecembrist,
zori în care „ºapcalii” – activiºtii de par-
tid – din Fagul ºi Umbra sunt aºteptaþi
sã batã în retragere. Citite atent, cele
aproape 400 de pagini ale romanului
poate fi decriptate în cheie cu semnifi-
caþii profunde, pornind de la adevãrate
parabole ale scriitorului: „Am înþeles cã
ºi norii, asemenea vorbelor, amãgesc ºi
ameþesc. Am înþeles cã ºi vorbele ºi
norii prãpãdesc… Un nor singur, zãna-
tic, nu era periculos. Când se împre-
unau, puteau aduce ploaie binefãcã-
toare sau un dezastru. Abia atunci am
învãþat cã oamenii singuri puteau
deveni, împreunã, o lume”. Personaje
precum Ion Mândruþã, Ion ªase,
Flocosu, Valere Goagã, Moise Mitruþã,
Gligore Zaharia intrã în literaturã
purtând nimbul revoltei, dar ºi pe cel al
înþelepciunii… „Ce obligaþie am eu faþã
de stat, dacã statul n-are o obligaþie
faþã de mine?” „Tovarãºul este spânzu-
rat de copac! (…) Cum, mã, spânzurat?
Sunteþi nebuni? Aveþi vedenii?” „Sã-i
dezbrãcãm cum i-a fãcut mã-sa ºi sã le
dãm drumul în pielea goalã pe unde au
venit!” „Sã-i jugãnim ca pe porci!” „Sã le
luãm gâtul!” „Sunt muscelenii niºte
criminali? ªapcalii ãºtia trebuie judecaþi
de cine trebuie, are sã le vinã rândul!
Vreþi sã rãzbunãm atâtea necazuri prin
crime?”… Dupã strigãtul istoric – „Am
învins! Dictatorul a fugit!”– Speranþa
prinde aripi: „Ehe, taicã, se schimbã
vremea, se schimbã ºi vremurile! Niºte
nori se ridicã dinspre munþii din jur, de
parcã…” Dar Fagul, copacul-simbol de
care muscelenii spânzuraserã portretul
ªapcaliului cel Mare, parc-ar fi vrut sã
spunã – tristã premoniþie – celor
(prea)entuziasmaþi de ivirea zorilor
post-decembriºti: „Scãpaþi voi de
ªapcaliul acesta Mare, dar rãmân ãi
mici, puzderie, de nici nu ºtii de unde se
aratã…, parcã ar fi numai ãsta vino-
vat… ãilalþi s-ascund dupã el…,
plãteºte amãrâtul pentru toþi nemer-
nicii”…

Norul este povestea unei revolte
fãrã de sfârºit, dar ºi o mare poveste
despre singurãtate. Singurãtatea oa-
menilor, a animalelor, a lumii vegetale.
Dar mai ales este o poveste despre
curaj, o poveste care-mi aduce aminte
de vorbele lui Winston Churchill: „A
avea curaj este foarte important. Poþi
pierde bani – e rãu, poþi pierde prieteni
– e ºi mai rãu; dar dacã þi-ai pierdut
curajul, ai pierdut aproape totul”. Eroii
lui Titi Damian au ºtiinþa detaliilor, nu–ºi
rãtãcesc discursurile prin labirintul
metaforelor ºi zonele aerate ale
metafizicii preþioase. Norul este un
document, o filã de istorie cu talent
aºezatã în arhiva sufletului nostru.
„Uitarea, zice foarte nimerit autorul,
este moartea memoriei”. Cu docu-
mente literare precum Norul avem mai
puþine ºanse de a uita. De multe ori,
uitarea este un leac pentru mizeria
umanã. Atunci când este însã vorba
despre istoria fiinþãrii noastre, memoria
trebuie sã-ºi aducã aminte chiar ºi de
uitare… Acribia demersului literar al lui
Titi Damian primeºte, ºi din aceastã
perspectivã, aplauze.

Ion FERCU

autori ºi cãrþi
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Arte, tteaatru
ºi lliteraaturã

Sunt cazuri, dupã cum se ºtie, când
„interpreþii” unei opere artistice desco-
perã sensuri/semnificaþii ale acesteia,
forþând nota; astfel rezultã o viziune
criticã ce nu prea are legãturã cu
intenþia artistului însuºi. Asta mi s-a
pãrut, doar pentru o clipã, interpretarea
Scrisorii pierdute de cãtre regretatul
filozof „clandestin”, Alexandru Dragomir
(Crase banalitãþi metafizice), în cheie
platonicianã. Mi-am dat seama curând
cã mã grãbisem cu presupusurile ºi cã
o astfel de interpretare se susþine.

Recunosc, de asemenea, cã îmi
place sã citesc despre ce ºtiu deja,
atunci când comentatorul înþelege sã
nuanþeze, dezvãluindu-ºi propriul sãu
drum cãtre lecturã, prin hãþiºul altor
interpretãri. Sunt exegeþi ai lui
Caragiale care au scormonit cu acribie
cu mult înainte ca eu sã fi auzit cã
existã scriitorul în discuþie. Aºa cã am
redeschis I. L. Caragiale, Opere 4,
„Publicistica”, ediþie criticã de Al.
Rosetti, ªerban Cioculescu, Liviu Cãlin,
cu o introducere de Silvian Iosifescu,
Bucureºti, Editura pentru literaturã,
1965. Am recitit cu bucurie articole ºi
„studii”, în care am descoperit, aseme-
nea altora înaintea mea, cã I. L.
Caragiale era „o structurã cu vocaþia
genului dramatic, mereu înclinatã sã
ilustreze conceptele estetice fãcând
apel la dialog ºi anecdotã”, cum afirmã
editorii în „Notã asupra volumului al IV-
lea”.

„Ideile estetice” ale lui Caragiale nu
au tins niciodatã spre sistem. Intenþia
aceasta a fost cu totul strãinã scriitoru-
lui. Însã cronicile dramatice, publicistica
sa pe tema teatrului sau a spectacolului
dramatic, corespondenþa, toate do-
vedesc, dupã cum vom constata, o
cunoaºtere din interior a fenomenului
teatral. O dovadã – dacã mai era
nevoie – a faptului cã dramaturgul era
un profesionist al scenei, printre altele,
ne-o dezvãluie ªerban Cioculescu

(Caragialiana, cap. „Probleme de
regie”, Editura „Eminescu”, Bucureºti,
1974), atunci când, indicând amãnunte
din memoriile marelui Constantin
Nottara, precizeazã cã I. L. Caragiale îi
îndruma pe actorii de atunci ai Teatrului
Naþional: „îºi juca personajele într-un fel
unic, schimbându-ºi vocea, intonaþiile,
mimica, gesturile, cu o demonie de ine-
galabil actor, care trecuse prin clasa de
mimicã ºi declamaþie a unchiului sãu,
Costache Caragiali”. Cioculescu mai
adaugã faptul cã „ºcoala” lui I. L.
Caragiale punea capãt „tradiþiei emfa-
tice ºi declamatorii” a lui Mihail Pascaly,
inaugurând „un realism psihologic,
sobru ºi expresiv”.

Întorcându-mã la I. L. Caragiale,
Opere 4, amintitã anterior, am identifi-
cat idei despre artã în general ºi natura

ei, despre talent, despre intenþia artis-
ticã, despre stilul potrivit, arta inter-
pretãrii actoriceºti, despre teatru, care
nu este literaturã, idei întoarse de pe-o
parte pe alta de mari exegeþi cu mult
înainte. 

Aflãm, astfel, din articolul polemic
„Oare este teatrul literaturã?”, al lui
Caragiale, cã „Principiul fundamental al
artei în genere este intenþia de a trans-
mite” un ce (un conþinut) printr-un cum
(o formã adecvatã), care are legãturã
cu expresivitatea. În „Câteva pãreri”
citim cã fãrã talent nu poate exista
operã de artã. Dacã reacþia omului la
ceea ce i se întâmplã este iritabilitatea,
atunci sunt douã categorii de oameni:
„Toþi sunt iritabili; expresivi sunt numai
unii”, adicã aceia în stare sã gãseascã
forma potrivitã de a încorpora „intenþia”
artisticã. Sau, mai clar, în acelaºi loc:
„talentul este deci puterea de expresivi-
tate ce o au îndeosebi unii, pe lângã iri-
tabilitatea ce o au toþi”. Tot în „Câteva
pãreri”, I. L. Caragiale propune sintag-
ma „stilul potrivit”, adicã acel stil „care
le încape pe toate spre a se putea
potrivi, dupã nevoie, la orice intenþi-
une”. Altfel spus, acel „ce” pe care vrea
sã îl comunice, în funcþie de intenþia
creatorului, îºi va gãsi un „cum”.
Trebuie observat cã stilul potrivit are o
notã de universalitate, fiind indiferent la
orice circumstanþã. Cu necesitate, mai
înþelegem noi, stilul potrivit îl are doar
creatorul care are talent.

În „Oare teatrul este literaturã?”, I. L.
Caragiale distinge net între textul dra-
matic ºi spectacolul teatral, dizolvând,
de fapt, ideea cã ar exista genul dra-

matic. Literatura (textul dramatic) are
un caracter reflexiv, fiindcã ea deºteap-
tã „imagini numai ºi numai prin cuvinte”,
în timp ce în teatru (spectacolul dra-
matic), „intenþia artistului îmbracã, în
carne ºi în oase adevãrate, figurile ce
ne aratã: toate sunt nu spuse, ci aievea
înfãþiºate; bucuria râde din ochi vii, du-
rerea plânge cu lacrimi adevãrate”,
fiindcã timpul lecturii textului dramatic
nu este asemenea timpului desfãºurãrii
spectacolului, unde conflictele înfãþiºa-
te au nevoie de „vreme realã pentru ca
sã se desãvârºeascã arãtarea inten-
þionatã”. Dramaturgul este asemãnat cu
arhitectul, „care concepe clãdirea, o
plãsmuieºte pe hârtie ºi tocmai apoi o
aratã fãcutã gata”… Teatrul este,
aºadar, o artã constructivã, al cãrui
material sunt „conflictele” ivite între
oameni ºi patimile lor, iar „Elementele
cu care lucreazã sunt chiar arãtãrile vii
ºi imediate ale acestor conflicte”.

Artaa iinterpretãrii
aactoriceºti

Se vorbeºte de o vreme la noi
despre o cãdere valoricã a teatrelor din
provincie (ºi nu numai) ºi cã actorii fac
concesii gustului public prin vul-
garizarea interpretãrii, cu þinta precisã
de a mai avea spectatori în salã, adicã
plãtitori de bilete. Ca odinioarã
Caragiale, consider cã talentul interpre-
tativ al actorului e dincolo de gesturi ºi
atitudini obscene, de exemplu. În
„Teatrul Naþional [1]”, aflãm despre cum
ar trebui, de fapt, sã joace actorii. Ei
„trebuie sã fie niºte posedaþi, sã aibã pe
dracu-n ei: prin ochi, prin sprâncene,
prin gurã, prin vârful degetelor, prin toþi
porii, sã scoatã pe dracul acela ºi sã-l
arunce asupra publicului. O clipã sã nu-l
ierte pe public a-ºi veni în fire” (p. 399).
Nu este inutil sã amintesc faptul cã, aºa
cum stau lucrurile în spectacolul dra-
matic, jocul actorului, interpretarea unui
rol reprezintã o artã, dincolo de valoare
literarã a textului dramatic sau de pri-
ceperea regizorului. Pentru I. L.
Caragiale, actorul e instrument ºi exe-
cutant instrumental totodatã, deoarece
„executantul e sufletul, instrumentul
este corpul” („Eleonora Duse-Mounet-
Sully”, p. 389). Iar modul anecdotic de a
face conexiunea între ideea aceasta,
pe de o parte, Paganini ºi vioara
Stradivarius, pe de alta, este excepþion-
al ca demonstraþie: „Un Paganini e
foarte încurcat cu o vioarã de la Moºi ºi
un Stradivarius rãmâne ca o vioarã de
la Moºi dacã a picat în mâinile unui
ageamiu. Un Stradivarius în mâna lui
Paganini – iatã norocul”… („Eleonora
Duse”…,p. 390). Pentru Caragiale,
dupã cum vom vedea, talentul actorului
este primordial. În articolul „Teatrul
Naþional [I-V]“ (pp. 354-355), dramatur-
gul afirmã: „Nu teatrul în care se joacã
bune piese e un teatru bun; bun teatru
este acela în care se joacã piesele
bine” (s.a). ªi, apoi, mai departe: „Fãrã
îndoialã, cine zice teatru bun vrea sã
zicã actori buni”.

De ceva vreme, tocmai ni se întâm-
plã sã vedem sau sã auzim cã marii ac-
tori ne pãrãsesc. E vorba de acei actori
care ºtiu cum ºi au talentul de a spune
memorabil o replicã. E vorba de acei
actori care, chiar nu spun nimic, umplu
scena cu personalitatea lor. Poate de
aceea n-am reuºit sã ne plictisim de
pisele jucate bine ºi e de aºteptat ca
fenomenul sã se repete la nesfârºit.
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Dan PETRUªCÃ

I. L. Caragiale,
note despre…



confesiune
e adevãrat
în grãdina cu poeme reci
când noaptea se tolãnea peste noi ca o pisicã
unii bãrbaþi mi-au scuturat copacul
chiar dacã roadele nu le erau pe gust

în timp ce eu aºteptam anotimpuri pozitive
unii m-au iubit pentru cã ºtiam sã par fericitã
alþii pentru tristeþile mele
tu pentru cuvânt
în mâna lor palma mea dreaptã s-a cuibãrit
pentru diverse motive
mimând cadenþa romanþatã a unui sentiment,

oricare

acum
pe marginea drumului se aºazã, umbra
mi s-a jupuit de pe trup în somn
a lãsat doar reflexia pe geam

nu sunt frumoasã
nici pãrul nu-mi curge-n bucle 
iar ochii mi se întâlnesc uneori

la jumãtatea drumului
între gând ºi urât
mã identifici uºor
îmi înfãºor ploaia în jurul privirii 
ca pe o eºarfã de cãpãtat

apoi ai sosit tu
ºi aproape-tristeþile, aproape-fericirile,

aproape-cuvintele 
au amuþit. pe genunchii tãi silenþioºi
palma mea dreaptã se simte acasã

ulei ppe ppânzã
ne tolerãm miasmele romantice
dospind aluatul unei iubiri lepãdate
la poarta bisericii
ferecatã 
cum numai coapsele primãvãratice 
ºtiu sã fie

asfalturi zdrobite sub tãlpi
ne reflectã pe glezne un cer ciobit
ºi gândul mi se rostogoleºte 
în puzzle-uri cu iriºi albaºtri
unde te întinzi 
de obicei cu faþa în sus 
aºteptând seara
ºi iertarea pãcatelor.

promit 
dacã eºti cuminte
te las sã-mi adulmeci frica ºi neliniºtile aburinde
te las sã te scufunzi în verdele pãºunilor mele
noaptea
când doar luna mã îmbracã
ºi mã prind în rugãciuni circulare de iele
pentru tine
pentru mâinile tale
pentru tumultul paºilor tãi
pentru arºiþa tãcerilor tale

on tthe rroaad
puþin aici, puþin acolo
îmi mistuiesc privirile
între candoare ºi provocare
ca într-un cântec faimos
purtându-mi mirãrile la pas
printre coline
mimetizându-mi rãsuflarea
sã nu sfâºii norii
ºi printre anotimpurile înºelãciunii
printre negative jupuite 
de pe obrazul nopþii
printre cioburile unui poem
desenat pe asfalt de o mânã-copilã
îmi târâi paºii
fãrã gesturi inutile, fãrã lãcomie,
fãrã dedesubturi
cu frenezie.

ggraaffitti
ai cui sunt umerii aceºtia care mã împing

pânã dincolo de cuvinte?

pe stradã
lumea mã cuprinde ca un palton
ºi eu îmi strâng împrejur iubirile lor improbabile
grimasele ce se preling uneori, când clipesc,

dindãrãtul zâmbetului
miresmele ce-ºi poartã cu ei ca pe-un jurnal intim

ºoaptele alunecã într-un fluviu îmbâcsit
de secunde

ºi pãrul femeilor 
– pãr minunat, domesticit prin tehnici neºtiute

de coafori experþi – 
fluctueazã sub forma unor nori 
plini de graba de a trãi
de prime doruri uitate
pe malul abrupt al unui anotimp auriu

dar ºtim cu toþii cã într-o zi
ca într-un fel de apocalipsã romanticã
voi lepãda toate numele încãtuºate în inimi

de cretã
uºor îmi vor aluneca pe piele
ascunzându-se în pliurile acestui palton viu

aamintire rrock
în lumina ultimelor dimineþi despachetate

pe perna ta
- aceea plinã de poveºti, adusã din beciul

maicã-tii - 
iþi spun
în casa aceasta fãrã vedere
cu noaptea ce ne coboarã pe obraji 
cu ghearele înfipte în pielea amândurora
ca o pisicã în cãlduri
legându-ne ca un blestem,
te privesc cum îþi arhivezi atent tristeþile
storcând potenþialul poetico-amãrui 
al trecutului cu obraji fini 
ce tânjea la o poziþie de personaj
(dar tu poziþiile le dãdeai pe sub mânã

ca pe vremuri
ºi cu mintea aiurea, rãtãcind printre visele

de plumb ale nopþilor de varã
ºi buzunarele singure ale poeþilor-lilieci)

nu se iubeºte o femeie frumoasã îmi spuneai
mãrturisindu-mi apoi iubirea ta
femeile frumoase – zâmbeai cu ochi proustieni –

le-am lãsat pe veci 
bãrbaþilor cu disfuncþii imaginative

ºi îþi spun
(strivesc sub tãlpi greierii ce sub copacul tãu

cântau balade rock)
zideºte fereastra, nu mai serveºte la nimic
ºi ucide ori noaptea, ori tãcerea, 
sparge-o în bibelouri 
de pus pe pervazul îngust pentru

desfãtarea aleºilor
ce-þi pãºesc pragul cu miros de paté

ºi ºuncã de praga
(o duci ceva mai bine în ultima vreme, o spun

ºi reproducerile din Dali
ce se strâmbã la mine de pe pereþi)

and I say
e drept cã nu am pãstrat din tine nici mãcar

o p(r)ozã
dar am învãþat sã privesc timpul 
drept în ochi
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C. D. ZELETIN

Gabriela
Apostol

O fantastã
Anii de biruinþã a comunismului, 1947 - 1949, au venit cu o

nedumerire tragicã. Lumea ºtia oarecum ce-i bolºevismul, în unele
situaþii chiar agrea irizãrile lui socialiste, însã nu-ºi dãdea seama cã
ele nu-s altceva decât reflexii de pe solzii lucioºi ai unui balaur lãþit pe
douã continente, un tsunami care-ºi proiecta himera asupra întregii
planisfere ºi în eternitate. Nu-i cunoºtea zvâcnirea distrugãtoare,
imperialismul impertinenþei cu fiecare om în parte, cu popoare întregi
ºi cu Dumnezeu. Începea ºi în þara noastrã sã indice prin unele fapte
pânã unde poate sã ajungã cu rãul destructurant, cu insaþietatea
monstruoasã, cu nedreptatea ºi crima, cu lipsa de milã ºi cu
pângãrirea, cu nemaivãzutul ochilor ºi cu nemaiauzitul urechilor.

La Bârlad, se înfiripase un cenaclu literar „A. Vlahuþã”, care, fãrã
s-o exprime, se dorea urmaº al venerabilei Academii Bârlãdene. Îºi
þinea întâlnirile în sala mare a Casei Naþionale „Stroe S. Belloescu”.
Veneam ºi eu din când în când aici, cititor asiduu al bogatei biblioteci
a acestei instituþii, cãreia avea în curând sã i se suprime din frontispi-
ciu caldul substantiv casã ºi nobilul epitet naþionalã de cãtre aceleaºi
termite roºii. Acestea, pentru a spori iluzia legimitãþii a unui continu-
um istoric ºi pentru a-ºi asimila un prestigiu ce nu era al lor, îl invitau
la noul cenaclu pe bãtrânul poet George Tutoveanu, fondatorul, în
1915, al Academiei Bârlãdene. Maestrul se nãscuse în anul când
Eminescu avea 22 de ani!...

În serile cenaclului, perora pe atunci o tânãrã aflatã cu vârsta în
preajma coacerii, ªeli, insistentã ºi acaparatoare. Gâdilatã de subtile
degete bolºevice pânã la o înfierbântare de nesuportat, fãrã sã se sin-
chiseascã de o ambianþã pe care nu dãdea douã parale, ªeli îºi exhi-
ba o senzualitate politicã fecundatã în adânc de închipuirea muscula-
turii abstracte a zeului de la Kremlin. Fãrã inhibiþii, i se pãrea cã s-ar
afla într-o salã pustie, în care îºi repeta rolul versificat, în vederea
viitorului spectacol universal al comunismului. 

Dar la Casa Naþionalã apãrea din când în când ºi o doamnã din
alte vremi, poetã în tainã, Maria Pleºu, cãreia unele cunoºtinþe îi
spuneau domniºoara Coca Pleºu. Avea o vorbire uºor tãrãgãnatã,
glas înalt ºi feciorelnic de om bun, prin care tatona cu grijã de mireasã
a Domnului cultura celui în faþa cãruia se afla. Rãmânea oarecum în
afara grupului de cenacliºti, participantã dar nu pãrtaºã, aºa cã s-a
apropiat în chipul cel mai firesc de sfiosul elev ce eram, rãtãcit ºi eu
pe acolo. Într-o zi m-a întrebat dacã citesc franþuzeºte. I-am rãspuns
cã învãþ citind romane. 

- Ce citeºti, de pildã, acum?
- Volumul al doilea, Tartarin sur le Alpes, al trilogiei lui Alphonse

Daudet.
- A, sunt prea grele, prea dialectale pentru mata... Cere-i domnu-

lui Nedelea de la Cataloage sã-þi dea mai bine Thais de Anatole
France. Citeºte-l, apoi o sã-l comentãm împreunã. Bineînþeles, dacã
nu te superi, în francezã.

Ceea ce, bineînþeles, am sãvârºit...
Coca Pleºu semãna la înfãþiºare cu Hortensia Papadat Bengescu.

Purta breton ºi zâmbea delicat cu o claviaturã idealã a dinþilor. Foarte
cultivatã ºi deloc ostentativã, pãrea desprinsã de lumea aceasta.
Iradia liniºtea unor mari idealitãþi pe care le trãia viu în schimnicia ei
ºi n-avea de ce sã le supunã riscului stereotipelor dezbateri din cena-
clu. Plonjase definitiv în suprarealitatea visãtoriei sale.

Aºa cã într-o zi, când tocmai urma sã se dezbatã romanul sovi-
eticului N. A. Ostrovski, Aºa s-a cãlit oþelul, numai bine c-am plecat
sã comentãm, în jurul rondurilor cu petunii ºi regina nopþii din parcul
Domneasca, nici mai mult nici mai puþin decât convertirea reciprocã a
puritanismelor anahoretului Pafnutie în flexibilitãþile preafrumoasei
curtezane Thais ºi viceversa... Bineînþeles, în franþuzeºte. Într-un
târziu, am condus-o pânã în faþa casei arãtoase, moºtenire de la bu-
nici, care te întâmpina gãlbuie lângã Podul de fier de-alãturi de parc,
iar eu m-am îndreptat spre cartierul Rai, sus, unde-mi aveam gazda.

Întâlnirile aveau sã se repete. Odatã a dispãrut o lunã din Bârlad.
Pleca de una singurã în munþi, la mânãstiri. La întoarcere, mi-a vorbit
de brazii „drepþi ca lumânãrile” din acele þinuturi ºi de investigaþiile
genealogice pe care le adâncea mereu, mereu. Ele priveau ascen-
denþa neamului Pleºu, pe care ea îl urca pânã la Muºatinii dintâi.
Citea uºor în scrierea chirilicã, descifra înscrisuri slavone, latine ºi
greceºti (absolvise douã facultãþi, dintre care una era istoria). Avea
stive de manuscrise, care cu siguranþã s-au pierdut. Pe cât de
serioase îi erau cercetãrile, pe atât îi erau nesocotite, sau chiar luate
în derâdere, de neamuri, începând cu Spiru ºi terminând cu
Ecaterina, fraþi ai ei, care le socoteau fantezii. Prin fratele Dumitru,
farmacist la Podu Turcului, unele ecouri ajunseserã ºi la Burdusacii
noºtri... Înrudirea cu Muºatinii era o încredinþare de fier în sufletul
suav al acestei fantaste rãtãcitã în realitate. Îºi pictase pereþii casei cu
Bogdanii începuturilor Moldovei ºi îºi consuma fericirea ºi viaþa în
acest uriaº amnios strãmoºesc.

Aud cã aceastã stranie luminã albã a copilãriei ºi adolescenþei
mele s-a stins târziu într-un azil: fracturi, vindecãri vicioase, scân-
durile patului, uitare, neant...
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poesis

În aprilie anul acesta se împlinesc o sutã de ani de la cãlã-
toria catastrofalã a Titanicului, lucru care îndeamnã la come-
morare ºi reculegere, nici într-un caz la aniversare spumoasã
ºi veselã. Însã prezentul are la îndemânã suficiente metode
de a devia gândul trist la morþii din naufragiu spre o nostalgie
paseistã din care se pot scoate bani frumoºi. 

O companie turisticã britanicã a pus deja la cale de ceva
timp o croazierã care sã o imite în cele mai mici amãnunte
(veselã, meniuri, interioare, haine) pe cea din urmã cu un
secol. Vasul Balmoral, recondiþionat ºi redecorat astfel încât
sã arate exact ca fostul Titanic, va pleca deci din
Southampton pe data de 9 aprilie 2012 într-o cãlãtorie de
douã sãptãmâni spre New York, în timpul cãreia se va opri
pentru o ceremonie de „depunere” de coroane de flori la locul
tragediei, pe ocean. Cum era de aºteptat, în pofida preþurilor
nu tocmai accesibile ºi a condiþiilor suplimentare obligatorii
pentru respectarea blazonului (cãlãtorii sunt obligaþi sã îºi
achiziþioneze costume care sã se potriveascã întocmai clasei
la care ºi-au cumpãrat bilete, spre exemplu), biletele s-au vân-
dut foarte bine. Nu e vorba aici doar de romantismul inerent
imaginii Titanicului, construitã astfel de o întreagã industrie
cinematograficã, ci ºi de exploatarea tendinþei dintotdeauna a
omului de a se refugia din faþa prezentului apãsãtor într-un tre-
cut idealizat, curãþat de impuritãþi ºi de responsabilitãþi. 

De la aceastã ultimã idee se reclamã ºi unul dintre filmele
de mare succes ale lui 2011, câºtigãtor deja al unui Glob de
aur ºi cu patru nominalizãri substanþiale la Oscar, Midnight in
Paris/ Miez de noapte la Paris. Primitã foarte bine de criticã,
pelicula cucereºte prin relaxarea cu care re-creazã acea joie
de vivre pe care ne dorim cu toþii sã o regãsim dincolo de urâ-
ciunea cotidianului. Se aºazã de la bun început sub semnul
Parisului ca oraº romantic ºi boem, perindând mai întâi prin
faþa spectatorului un ºir de imagini cuceritoare ale metropolei,
pe un fundal muzical menit sã seducã la sigur. Apoi, când scri-
itorul în devenire Gil Pender (Owen Wilson), american din
California aflat în vizitã la Paris cu logodnica lui, Inez (Rachel
McAdams), ºi cu pãrinþii acesteia, se rãtãceºte singur noaptea
pe strãzi, lunecarea în anii ’20, în epoca jazz-ului, se face pe
nesimþite, reconfortant, ca ºi cum ai luneca într-un vis fãrã sã
fi adormit în prealabil (de altfel, eroul intrã ºi iese dintr-o lume
în alta de vreo câteva ori în acest mod). Odatã cu bãtaia de
ceas a miezului nopþii, un automobil de epocã trece zgomotos
pe lângã el ºi niºte figuri vesele scot capul pe geam, invitân-
du-l înãuntru. Odatã ajuns la petrecere, în cealaltã dimensi-
une, îi cunoaºte în carne ºi oase pe marii artiºti ai anilor ’20,
nevenindu-i sã-ºi creadã ochilor ºi urechilor: Scott Fitzgerald,
Zelda Fitzgerald, Ernest Hemingway, T. S. Eliot, Salvador
Dali, Louis Bunuel, Cole Porter, Pablo Picasso, Gertrude
Stein, ultima ajungând ulterior sã-i citeascã schiþa de roman,
fãcându-i competent critica de rigoare.

Desigur, se îndrãgosteºte de Adrianna, iubita lui Modigliani,
apoi a lui Braque, apoi a lui Picasso, dar este nevoit sã
renunþe la ea, întrucât, ca urmare a unei alte alunecãri într-un
trecut ºi mai îndepãrtat, (în aºa-numita belle epoque), unde
cei doi ajung dupã ce sunt invitaþi de data asta într-o trãsurã,
ea alege, fascinatã, sã nu se mai întoarcã. Pictorii fin-de-
siecle îºi detestã, la rândul lor, prezentul ºi se gândesc cu
încântare la Renaºtere. Gil continuã aceastã mise en abyme
în momentul acela de revelaþie puþin cam prea explicitã ºi
îmbibatã de aluzii psihanalitice tipicã filmelor americane, când
realizeazã cã „sindromul epocii de aur” e caracteristic oame-
nilor din toate timpurile, datoritã problemelor vieþii în sine, care
predispun la paseism. 

Aici scenariul ar fi putut sã cedeze în faþa tentaþiei moraliste
care te aduce în final la adevãr, cum ar veni, fãcându-te sã
„laºi la o parte prostiile” ºi sã te „întorci la realitate” cu avânt
muncitoresc. Sã nu uitãm însã cã regizorul, nimeni altul decât
Woody Allen, nu se aflã pentru prima datã în postura de a
trata cinematografic cãlãtoria între lumi diferite ontologic. (A
mai fãcut-o, cu mare succes, ºi în Trandafirul violet din Cairo,
în 1985.) Finalul desparte cuplul iniþial, cei doi dovedindu-se
complet diferiþi ca ideal de viaþã ºi viziune, iar Gil se ataºeazã
de o franþuzoaicã dintr-un magazin de antichitãþi. Paseismul
lui iniþial nu e condamnat ca o eroare, ci ca o cale de a ajunge
la acel trecut care stimuleazã imaginaþia ºi deblocheazã
energiile paralizate de presiunea unui prezent prea asurzitor.
Sigur, pare a ne spune filmul, e o eroare sã vrei sã trãieºti în
trecut, dar dacã nu ºtii sã exiºti decât în interiorul prezentului,
vei rata zvonul acela de fericire pe care-l prinzi, de exemplu,
când te afli în faþa unui artefact cu patina timpului, într-un ma-
gazin de antichitãþi.

Elena CIOBANU

Magazinul
de antichitãþi
al trecutului

aaniversaare
: liºiþa cu ghearele întinse
prin soba de gaz trecuse înãbuºitã. n-a scãpat.
osul în faþa câinelui s-a împuþit,
în somn sperietura unui copil i-a adus bomboane
de plastic.
dispariþii la primele douã etaje, clorul
precum cocoaºele a limpezit forfota din lifturi.
mângâieri negre ca pãlãriile evreilor
ºi femeia care trece strada fãrã sã judece 
este o antilopã urmãritã într-o câmpie de cineva.
s-au auzit maºinile de sãpun iarãºi.
cu o mãnuºã îmi sparg nasul îmi apasã gura cu
o limbã de cal.

leaaggãn
: fiecare sãrut este sfârºitul lumii sãruturilor.
ruperea butonierei sigur sfârºitul hainei închise.
întoarcerea pe dos a unei mãnuºi – sonda acelei
platforme.
mã ascund în tufele de lãcuste fug de tufele de
lãcuste
toatã ziua vãd toatã ziua mã sperie cã vãd
prind cuvinte cu vorbele sunt o ramã de pat sper
sã mã cos
sã-mi tai creierii sã mã apãs într-un lighean cu
clor.
scriu cu limba pe cerul gurii cu ochii daþi peste
cap ca douã cârpe
nu scrie cu limba pe cerul gurii cu ochii daþi peste
cap ca douã cârpe.
fiecare sãrut este sfârºitul lumii.
ruperea butonierei pare sfârºitul hainei închise.
întoarcerea pe dos a unei mãnuºi – sonda acelei
platforme.

aacaasã
nu eexistã 

: cât de singur eram ºi tu ieºeai din casã cu
valize burduºite mereu sã sperii.
cu toþi colegii tãi în camera mea
te întorceai dacã scriam. pretutindeni
aici.
când mi-ai cunoscut slãbiciunile,
ai devenit casnicã
ºi cu un tricou mi-ai acoperit numele ºi
peste patul meu ai pus
folie de plastic.

prin ccaabluri
: ºi în trupul mamei mele-am adormit singur
lingurã-n castron acoperit. corali ºi lãzi în iaz
de când nu mai existã aer.
geamul n-a vindecat moartea cocostârcilor,
miºcarea porumbiþei ca o perie albã pe-o tobã.
(vocile-aruncãri, priveliºti tunse de coasa bãrbi-
ilor.)
în grãdinã e anul trecut mort,
în casã - tatãl acela. sperii cuvintele, le încreme-
nesc ºi atac
asemeni hingherului orbesc iepurele cu o
lanternã.

maamaa îîn sspitaal
: n-am încã niciun vers sã mã apere
nicio brizã
sã se închidã etanº.

urc 
ºi cobor.
neiluminat.
de jos pânã la peretele
cu aceeaºi cutie.
ferestrele se deschid ºi 
se lasã 
când vor,
se ridicã patul
ºi mã transformã,
veioza – o singuraticã mereu 
aprinsã
care se închide când vrea.

poem 

: ºi dacã rãmâne copilul 
cel mai mic,
se închide în camerã,
jucãriile 
devin galbene,
iar singurãtatea, douã picioruºe
împinse prin acoperiº –
se plictisesc ursuleþii ºi adorm 
unul dupã altul, pe spate,
dupã îmbrãþiºãri care îi blocheazã –
mamã, stop.
tatã, stop.

maax bblecher

: o ladã deschisã,
singura fereastrã ºi altcineva.
m-a strigat din prima ºi n-am schimbat-o.
cu ochi decojiþi de atâtea pastile
îmbrãþiºãri cãzute de pe tricouri sufoc.
motocicleta s-a izbit într-o camionetã.
mãnunchiurile de oase, pulverizate
în patru insecte. peste copac, insecta lui max.
insecta 
lui livius. insecta
lui gherasim
ne bate. în pãtrate. bate. în romburi.//
sunt încordat ºi singur într-o cãmãºuþã,
scuip bucãþele din zeci de cuvinte. întunecat

toatã noaptea
m-am învelit cu o bãtaie.
fâºâie tristeþea care a acoperit paharele cu o
sârmã,
pe horn ies rufe atât de albe, îmbracã-le.
îmbrãþiºãrile strânse adâncesc canapeaua,

limonadele
ca palmele unor copii, desfãcute.
pe moarte. 

poemul
lui kknut

: e-adevãrat
gura uscatã – o gheatã.
acelaºi fulger cum ucide într-un stomac
ºi o ghearã legatã de o maºinã.
m-am pomenit cu un þinut al unei femei
în braþe,
cu o zgârieturã a morþii pe mijlocul pieptului.
pândisem de sus
de aproape ºi de mai aproape
primejdios ca elicopterele
treaz ca un canin când sare din apã.

paarticule

: ar fi trebuit sã mã nasc pe o terasã
cu scaune,
pe un stadion plin cu doctori –

am ciumã ºi-mi scuip picioarele,
sub haine 
unsprezece copii
sugrumaþi 
ascund.

Gabriel
Daliº
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Graþie unui recent eseu -
manifest cu titlu incendiar,
indignarea tinde sã se concep-
tualizeze pe mãsurã ce o
descoperim la originea unei
ample miºcãri sociopolitice
proliferante (miºcarea indig-
naþilor, occuppy º.a). A obser-
va cã broºura lui Stephane
Hessel intitulatã Indignaþi-vã! a
generat un fenomen cultural de
masã nu înseamnã a face
exclusiv consideraþii politice
sau a sublinia punctele slabe
ale unui text – poate naivitatea,
relativismul? - asupra cãruia
s-au exersat eseiºti mai com-
petenþi în a-ºi facea auzitã
vocea; pentru cã, aºa cum
spunea Umberto Eco, sunt
destui care „doresc sã se facã
revoluþie cu permisiunea pre-
fecturii” ori sã tragã cu puºca
„însãºi poliþia în persoanã ” (I.
L. Caragiale).

În editorialul sãu, Le
Magazine Litteraire (februarie
a.c), Joseph Mace – Scaron
observa cã „Literatura ºi
indignarea întreþin raporturi
pasionale” exemplele inspira-
toare fiind numeroase.
Procesul lui Socrate, afacerea
Dreyfus, afacerea Calas,
genocidul indienilor din
America, Guernica sau
Turnurile Gemene, au devenit
teme ale filosofiei ºi artei.
„Facit indignatio versum” –
constata Juvenal. Iar pentru
Nietzche, „Nimic nu valoreazã
cât indignarea unui om”.
Contaminaþi de morbul
filosofiei, care trebuie sã
sfârºeascã în moralã, con-
statãm cã demonul indignãrii
este „o operã a Binelui”, la fel
cum stupefacþia este primul
moment în care conºtientizezi
o ontologie; indignarea pro-
duce accelerarea spiritului ºi
se opune resemnãrii.

Ceea ce face lucrarea în
discuþie este sã proiecteze
planul conceptual într-o reali-
tate de o stringentã concreteþe.
Sigur, titlul este captivant ºi se
vede aici modelul zolist de suc-
ces: Indignaþi-vã! are ceva din
patetica tensiune a lui
J’accuse! iar societatea occi-
dentalã este gata sã rezoneze.
Mesajul sãu a diseminat într-o
serie de miºcãri revendicative
ale indignaþilor sau, mai recent,
occuppy. În Franþa, în Spania,
în Marea Britanie, ele par sã
cânte prohodul vechii lumi ºi,
în pofida mesajului aparent
„difuz”, þinta nu este atât de
miºcãtoare dupã cum ºarjeazã
George Apostoiu (de exemplu)
în Cultura nr.47 decelând,
totuºi, câteva cauze ale Rãului:
bãncile, corupþia, hoþia legife-
ratã, fariseismul ideologic ºi
doctrinar º.a.m.d.

Dar cine este autorul acesta,
mai degrabã spectaculos
decât misterios? O personali-
tate activâ în structurarea
epocii postbelice, definit de
prefaþatorul ediþiei româneºti,
Valentin Nicolau, ca francez
nãscut în Germania, erou al
Rezistenþei deportat la
Buchenwald, condamnat la
moarte prin spânzurãtoare,
membru al Comisiei de
redactare a Declaraþiei
Universale a Drepturilor

Omului, ambasador al Franþei
la ONU, evreu propalestinian(!)
Anti-SarRo º.a.m.d.: „Bãtrânul
Indignat de 94 de ani care con-
tinuã sã uluiascã ºi ºã-ºi con-
trarieze contemporanii!” O per-
sonalitate nonconformistã, de
frondã pusã sub stindardul
acela francez, pe care citim ºi
astãzi „Libertate! Egalitate!
Fraternitate!”

Recent publicat de Ed.
Nemira (la câteva luni dupã
apariþia sa parizianã) în tradu-
cerea Adrianei Bãdescu,
Indignaþi-vã! beneficiazã de o
prefaþã emoþionantã semnatã
de Valentin Nicolau ºi o postfa-
þã de Sylvie Crossman. Într-un
adevãrat background, prefaþa-
torul evidenþiazã setul de prin-
cipii ºi valori pe care miºcarea
de Rezistenþã le-a pus la
bazele reconstrucþiei democra-
tice moderne a Franþei ca stat
social: echitate ºi siguranþã
socialã, altruism, solidaritate,
acces deplin la educaþie, presã
independentã. Se pare însã cã
toate acestea s-au estompat
pentru cã nici „francezul nu mai
are aceeaºi capacitate de
indignare”, expresie a unei
resemnãri atipice. Sunã cunos-
cut, nu? Pentru St. Hessel,
soluþia stã în redescoperirea
indignãrii ca valoare absolutã,
a vocaþiei sale creatoare ºi

civice. El îndeamnã nu la vio-
lenþã, ci la reflecþie ºi judecatã
criticã fiind convins cã francezii
vor gãsi modul potrivit de
schimbare, aºa cum au fãcut-o
in 1789, în anii ’40 sau în ’68
(când, îmi permit sã observ, a
mai curs ºi ceva sânge!). ªi,
dacã textul în discuþie se
adreseazã francezilor –
rezonând ºi în sufletul ger-
manilor, al englezilor sau al
spaniolilor - , domnul Valentin
Nicolau se îndoieºte provoca-
tor de ecoul acestuia asupra
românilor lipsiþi de apentenþã
pentru indignare ºi, cu atât mai
mult pentru revoltã, preferând
boicotarea istoriei prin eschive
fixate paremiologic („capul ple-
cat…”, „mãmãliga nu
explodeazã” etc.). Ideea este
cã, în absenþa indignãrii,
devenim complici ai încãlcãrii
unor principii prin care lumea a
evoluat, adicã a devenit mai
bunã. Drepturile Omului,
interesul naþional, solidari-
tatea, statul social, educaþia
echitabilã, altruismul nu sunt
tranzacþionabile. În absenþa
lor, demnitatea umanã
coboarã sub nivelul minim de
civilitate.

Textul se articuleazã în jurul
câtorva principii directoare,
pregnant plasate în intertitlurile
sale: 

Raþiunea rezistenþei este
indignarea

Existã doua viziuni asupra
istoriei (din punct de vedere
civic)

Indiferenþa este cea mai
distructivã atitudine

Indignarea în problema
palestinianã

Nonviolenþa, singura cale
de urmat

Pentru o insurecþie paºnicã
Cea dintâi secventã por-

neºte de la constatarea cã
statul social se aflã în pericol
iminent, asediat de propagan-
da arogantã ºi egoistã a celor
care ºi-au apropriat bogãþiile
(resursele) Europei postbelice.
Bãncile, polarizarea lumii în
bogaþi ºi sãraci sunt intolera-
bile pentru o civilizaþie auten-
ticã ºi se aflã la originea
îndemnului adresat tinerilor de
a reînvia idealurile Rezistenþei
franceze fixate în Declaraþia
Universalã a Drepturilor
Omului (1948). Libertatea ºi
echitatea trebuie apãrate de
fiecare generatie. Între cele
„douã viziuni asupra istoriei”,
autorul o preferã pe cea anga-
jatã, activistã, pe care el însuºi
a practicat-o în rãzboiul
antifascist sau în cel din
Algeria, în numele responsabi-
litãþii întemeiate pe o solidã
argumentare filosoficã. Sartre,
Hegel sau Merleau-Ponty sunt
câteva repere culturale frec-
vent invocate pentru ideea
încrederii în libertate ºi pro-
gres, în forma idealã (deci, per-
fectibilã!) a statului democratic;
cealaltã cale e „un uragan dis-
trugãtor” tocmai prin eschivele
din faþa evenimentelor agre-
sive. Pe la noi, sigur, se mai
practicã temporizarea, boicotul
moromeþian în speranþa unei
rezolvãri utopice ºi, deci, nicio-
datã concretizate, pentru cã
timpul le rezolvã pe toate doar
la dimensiuni macrocosmice,
niciodatã secvenþial. Atitudine
de popor îmbãtrânit, credea
Cãlinescu, iluzionându-se cu
oarece superioritate în ceea ce
priveºte filosofia existenþei.
(Acum, când încerc sã reiau
ideea, oarecum obosind de
acest tangaj precar între
extreme ideologice, aflu cã în
Piaþa Universitãþii se coag-
uleazã un grup de indignaþi
români, în ciuda acceselor
intervenþioniste ale Poliþiei ºi
retrãiesc o clipã de demnitate
civicã eliberându-mã de întu-
necata indiferenþã, „cea mai
distructivã atitudine”!)

Aºadar, sã recunoaºtem
Rãul pe care St. Hessel ni-l
aratã ca pe un monstru bicefal:
pe de o parte, „uriaºa dis-
crepanþã dintre cei foarte
sãraci ºi cei foarte bogaþi”, o
adevãratã barbarie care ero-

deazã secolele XX ºi XXI, „civi-
lizate” ºi „moderne”; pe de altã
parte, „drepturile omului ºi
starea planetei” asediate de
ipocrizarea celor puternici ºi
considerate, uneori explicit (de
cãtre aceiaºi!), anacronice
(recentele atacuri ale preºedin-
telui român la adresa valorii
statului social sunt din acest
registru!).

Supremul argument al
autorului este, cred, mãrturi-
sirea de credinþã în forþa ade-
vãrului ºi a dreptãþii, venitã din
partea unui evreu declarat
sionist, cu privire la atrocitãþile
comise de israelieni în Gaza ºi
în Cisiordania: „peste trei mili-
oane de palestinieni alungaþi
de pe pãmânturile lor”, „închi-
soare fãrã gratii, sub cerul
liber…”. Sigur, Amicus Plato
sed magis amica veritas – citim
printre rândurile care con-
damnã terorismul ca pe „o
formã de exasperare, o negare
a speranþei”.

Dacã punctul forte al lucrãrii
este activarea conºtiinþei
civice, a unei atitudini demne
care implicã o reacþie adec-
vatã, punctul slab îl reprezintã
soluþiile nebuloase, prilej de
ºarjã prin presa francezã ºi
chiar prin cea românã (v. Cât
de mult ne putem indigna de
George Apostoiu). Experienþa
practicã demonstrezã cã astfel
de propuneri nu mai prezintã
nici o garanþie: nonviolenþa tre-
buie opusã terorismului, crede
Hessel, oarecum în crizã de
imaginaþie; insurecþia paºnicã
trebuie sã minimizeze consum-
ismul(?!), aroganþa în faþa celor
slabi ori a culturii, amnezia
socialã ºi concurenþa gratuitã,
adicã tarele societãþii contem-
porane. „Contemporane” în
opinia autorului! Pentru cã
acum, când reflectez la toate
acestea, am sentimentul cã
timpul s-a comprimat intens,
evenimentele se succed cu
atâta rapiditate încât imaginea
societãþii – obiectul indignãrii în
discuþie – riscã sã devinã ea
însãºi caducã ºi, de exemplu,
multhulitul consumism este pe
cale sã se transforme într-o
nostalgie romanticã. Lumea
parcã s-a prãbuºit în pâlnia ei
spaþio-temporalã ºi, pentru cã
nu cunoaºtem noile ei legi,
numim haosul crizã. Toate
aceste miºcãri (mai degrabã
intelectualiste!) gen „indignaþii”
sau „occuppy” sunt – sã
recunoaºtem! – anemice,
amorfe, anarhice, o revoltã
gratuitã în absenþa unor
deziderate mobilizatoare. Ne
indignãm oricând ºi oriunde,
fãrã nici o finalitate.

Cel puþin sã nu uitãm de
unde a plecat totul, sã dãm
Cezarului ce este al Cezarului
ºi sã sperãm cã declicul con-
ºtiinþei se va produce curând.
Prezentând aceastã lucrare
din bibliografia fundamentalã
de culturã politicã nu am inten-
þionat sã fac prozelitism ideo-
logic, deºi nu aº duce ipocrizia
pânã la negarea unui parti-pris
în orice selecþie. Cred însã cã
o minimã culturã politicã ne
legitimeazã opþiunile.

Viorica MEREUÞÃ – SORTA

INDIGNAREA
de la concept la revoltã

• Ilie Boca
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Semnalãm cititorilor apariþia editori-
alã a unei lucrãri documentare de
excepþie: „Românii în dezbaterile
Congresului Secuiesc din 1902.
Premise, deziderate ºi reverberaþii”,
realizatã sub egida Centrului European
de Studii Covasna-Harghita, a
Asociaþiei Romano-Catolicilor din
Moldova „Dumitru Mãrtinaº”, ºi cu spri-
jinul Asociaþiei Generale a Arhiviºtilor
din România – Filiala Bacãu, ediþie
îngrijitã de prof. Vilicã Munteanu ºi dr.
Ioan Lãcãtuºu. 

Prin tipãrirea acestui volum, Editura
„Magic Print” din Oneºti „recidiveazã”,
confirmând încã o datã consecvenþa în
susþinerea activitãþii cultural-ºtiinþifice
din judeþul Bacãu, cartea înscriindu-se
într-o listã semnificativã de adevãrate
lucrãri de referinþã în domeniu.
Lucrarea menþionatã reprezintã un
semnal clar cã oamenii de culturã ºi
istoricii români pun o temelie solidã la
edificarea unei istorii adevãrate a
României, bazatã pe studii aprofundate
ºi pe documente, refuzând cliºeele ºi
„istoriile” impuse nouã, de cercuri de
influenþã sau cancelarii strãine neamu-
lui romanesc.

Organizat ca urmare a sãrãciei ºi a
numeroaselor semnale privind soarta
grea a secuilor în Imperiul Austro-
Ungar, datorate în principal întreruperii
legãturilor economice tradiþionale cu
românii, dupã instaurarea dualismului
austro-ungar în anul 1867, precum ºi a
tot mai numeroaselor emigrãri ale aces-
tora atât în România, cât ºi în S.U.A.,
Congresul Secuiesc s-a þinut la Tuºnad
în anul 1902, cu scopul declarat de a
readuce prosperitate economicã aces-
tei etnii, consideratã ca bastion al
intereselor ungureºti înspre România.
La Congres au participat numeroºi
reprezentanþi ai statului ungar ºi ai
judeþelor locuite majoritar de secui
(Mureº, Odorhei, Ciuc ºi Trei Scaune).
Lucrãrile Congresului, publicate de
Buday Barna într-un volum de 689 de
pagini, la Budapesta, în anul 1902, con-
stituie astãzi un material documentar
de excepþie, prea puþin cunoscut,
privind convieþuirea secuilor cu românii
de-a lungul istoriei. Într-un succint rezu-
mat, se poate concluziona, indirect (cu
toate accentele naþionaliste maghiare
manifestate în cadrul lucrãrilor
Congresului), cã secuii ºi românii de
peste Carpaþi au dezvoltat de-a lungul
istoriei comune relaþii economico-
sociale durabile ºi reciproc avanta-
joase, de bunã vecinãtate, cu excepþia
perioadelor marcate de ºovinism, dis-
criminare ºi de izolare impuse de politi-
ca imperialã.

Volumul „Românii în dezbaterile
Congresului Secuiesc din 1902.
Premise, deziderate ºi reverberaþii”
depãºeºte însã cu mult tematica strict
legatã de Congresul din anul 1902. Prin
multitudinea de subiecte abordate, el
contureazã imaginea, mult mai amplã,
a unei întregi problematici în relaþiile
politice dintre România ºi Ungaria.
Cartea cuprinde, în principal, conþinutul
comunicãrilor ºtiinþifice prezentate de
cercetãtorii istorici în cadrul colocviului
cu tema „Relaþiile cu românii în dezba-
terile congreselor secuieºti. O paralelã
istoricã:1902-2010”, manifestare orga-
nizatã la Bacãu, în noiembrie 2010, dar
ºi o serie de studii ºi articole apãrute în
alte publicaþii, în principal, în „ANGVS-
TIA” – Anuarul Muzeului Naþional al
Carpaþilor Rãsãriteni ºi al Centrului

Ecleziastic de Documentare „Mitropolit
Nicolae Colan” din Sf. Gheorghe ºi în
„ACTA BACOVIENSIA” – Anuarul
Arhivelor Naþionale Bacãu.

Deºi s-ar impune o prezentare
sumarã a conþinutului acestor comu-
nicãri, spaþiul nu permite decât o listare
tematicã a acestora, cu enumerarea
autorilor ºi a studiilor din cadrul fiecãrei
teme, suficientã pentru ilustrarea valorii
documentare a cãrþii ºi pentru „acti-
varea” interesului cititorilor:

I „Repere istorice ale convieþuirii
românilor cu secuii” (dr. Ioan
Lãcãtuºu – Documente privind relaþiile
dintre Transilvania ºi Moldova, cu
referire la scaunul Treiscaune ºi þinutul
Bacãului (sec. XVII – XVIII), studiul
Secuii ºi atitudinea lor faþã de
Principatele Române, ºi lucrarea
întocmitã de acelaºi autor, împreunã cu
Vasile Stancu – Secuii ºi relaþiile cu
românii în presa de altãdatã; drd.
Vasile Lechinþan – Secuii în Moldova
ºi Þara Româneascã la 1857.
Paºapoartele eliberate în Odorheiu
Secuiesc; lect. univ. drd. Ana
Dobreanu – Date privind amploarea,
direcþii ºi alte aspecte ale emigrãrii
populaþiei din comitatul Ciuc la sfârºitul
secolului al XIX-lea ºi începutul secolu-
lui al XX-lea, precum ºi lucrarea
Amploarea ºi cauzele emigrãrii popu-
laþiei din comitatul Odorhei la începutul
secolului al XX-lea; asemãnãri ºi
deosebiri cu comitatele Treiscaune ºi
Ciuc).

II. „Relaþiile secuilor cu românii ºi
maghiarii în dezbaterile Congresului
secuiesc de la Tuºnad, din anul
1902” (drd. Vasile Lenchiþan –
Aspecte ale relaþiilor secuilor cu românii
în dezbaterile Congresului Secuiesc
þinut în anul 1902 la Tuºnad;
Constantin Mustaþã, dr. Ioan
Lãcãtuºu – Dr. Ion Bozgog despre
Congresul secuiesc de la Tuºnad, din
anul 1902; Prof. univ. dr. Petre Þurlea
– Un memoriu despre importanþa
Congresului Secuiesc, þinut în anul

1902 la Tuºnad din punct de vedere
românesc, dezbãtut în ºedinþa
Consiliului de Miniºtri din anul 1941).

III „Aspecte ale relaþiilor româno-
maghiare, dupã înfãptuirea Marii
Uniri de la 1 Decembrie 1918” (drd.
Costel Cristian Lazãr – Influenþa sta-
tului maghiar asupra relaþiilor inter-
etnice din România, cu privire specialã
asupra spaþiului secuiesc ºi studiul
Consideraþii privind relaþiile interetnice
din judeþul Ciuc în perioada interbelicã;
dr. Ioan Lãcãtuºu – Drama românilor
din Arcul intracarpatic dupã Dictatul de
la Viena (1940 – 1945); prof. univ. dr.
Ion Giurcã, drd. Cozmin Zaharia –
Poziþia minoritãþii maghiare faþã de sta-
tul român, în perioada 1938 – 1940, în
viziunea Consiliului de Miniºtri; prof.
univ. dr. Petre Þurlea – O precursoare
a UDMR-ului Uniunea Popularã
Maghiarã).

IV „O pseudoproblemã: Aparte-
nenþa etnicã a credincioºilor
romano-catolici din Moldova” (prof.
univ. dr.Petre Þurlea – Încercarea de
maghiarizare a ceangãilor în anii 1946
– 1947; dr. Anton Coºa – Identitatea
asumatã ºi identitatea dorit impusã
romano-catolicilor din Moldova; conf.
univ. dr. Ioan Dãnilã – O temã (încã)
deschisã – ceangãii moldoveni; ing.
Gheorghe Bejan – Problematica
romano-catolicilor din Moldova în
mass-media maghiarã; Extras din volu-
mul: Jean Nouzille, Catolici din
Moldova. Istoria unei minoritãþi confe-
sionale din România; Centrul de
Sociologie Urbanã ºi Regionalã –
CURS, din cadrul Universitãþii
Bucureºti: Romano-catolicii din
Moldova – studiu preliminar).

V. „Dimensiuni actuale ale con-
vieþuirii româno-maghiare” (dr. Ioan
Lãcãtuºu – Românii în dezbaterile
publice organizate în judeþele Covasna
ºi Harghita, în perioada 1990 – 2010;
dr. Radu Baltasiu – Chestiunea
Maghiarã în România).

Lucrarea conþine ºi o „Bibliografie
selectivã” deosebit de cuprinzãtoare,
furnizatã de doi dintre cei mai reprezen-
tativi autori, respectiv: dr. Ioan
Lãcãtuºu – bibliografia tematicã
„Românii din sud-estul Transilvaniei” ºi
dr. Anton Coºa – bibliografia tematicã
„Problematica romano-catolicilor din
Moldova”.

Astfel structurat, volumul oferã o
imagine generalã a convieþuirii secuilor
ºi maghiarilor, dupã aºezarea lor în
sud-estul Transilvaniei, cu românii trãi-
tori de o parte ºi alta a Carpaþilor
Rãsãriteni. Sunt puse în evidenþã multi-
plele ºi strânsele relaþii stabilite de-a
lungul veacurilor, amploarea miºcãrii
migratorii a populaþiei, opiniile istoricilor
români ºi strãini cu privire la aceastã
problemã, numeroasele interferenþe
culturale româno-maghiare º.a.

Referitor la Congresul secuiesc care
a avut loc la Tuºnad în anul 1902, studi-
ile din volumul prezentat fac o analizã
comparativã a dezbaterilor iniþiate de
liderii populaþiei secuieºti ºi maghiare
din sud-estul Transilvaniei la Congresul
de la Tuºnad, cu dezbaterile din cadrul
manifestãrilor organizate în judeþele
Covasna, Harghita, Mureº dupã anul
1990, reliefând o situaþie interesantã: în
anul 1902, liderii secuilor din sud-estul
Transilvaniei, zonã aflatã în compo-
nenþa Imperiului Austro-Ungar, recu-
nosc cã dupã 1867, Budapesta nu a
fãcut nimic pentru dezvoltarea zonei ºi
propun strategii de dezvoltare a aces-
teia complementare economiei Rega-
tului României; dupã aproape un secol
de când localitãþile Arcului intracarpatic
fac parte din România, în manifestãrile
consacrate marcãrii împlinirii a 100 de
ani de la Congresul de la Tuºnad, nu se
mai fac nici un fel de referiri la poziþia
înaintaºilor faþã de România, aceasta
fiind exclusã din strategiile de dez-
voltare a zonei ºi de pãstrare a iden-
titãþii etnice. 

Volumul conþine nenumãrate exem-
ple de abordare total diferitã a proble-
melor legate de zona secuimii, la un
veac distanþã de Congresul de la
Tuºnad, scoþând în evidenþã poziþia dis-
criminatorie a liderilor populaþiei
secuieºti faþã de populaþia româneascã
trãitoare alãturi de secui ºi maghiari.
Concluzia care transpare din aceste
studii este cã, într-o Europã modernã,
singura cale de rezolvare a problemelor
cetãþenilor de naþionalitate maghiarã ºi
românã din judeþele Harghita, Covasna
ºi Mureº este ca „cele douã comunitãþi
sã conlucreze pe criteriul funcþionalitãþii
ºi al competenþei profesionale la
soluþionarea unor probleme locale” (dr.
Radu Baltasiu). 

În lucrare sunt abordate ºi alte
subiecte „sensibile”, ca de exemplu
unele teze tendenþioase ale istorio-
grafiei maghiare, puse în slujba reven-
dicãrilor teritoriale, precum ºi subiecte
referitoare la graiul ceangãiesc ºi bi-
lingvismul existent în unele aºezãri ale
catolicilor din Moldova.

Studiile ºi articolele din volum, refe-
ritoare la istoria ºi cultura popularã a
catolicilor din Moldova, aduc argu-
mente incontestabile care atestã apar-
tenenþa etnicã româneascã a populaþiei
de confesiune romano-catolicã din
Moldova, argumente formulate exclusiv
pe baza documentelor istorice, etno-
grafice ºi de artã popularã identificate
pe teren. Este pusã în evidenþã identifi-
carea totalã a catolicilor din Moldova cu
neamul românesc, precum ºi continui-
tatea legãturilor istorice ale acestora cu
Transilvania, ºi în mod deosebit cu
localitãþile din Arcul Intracarpatic,
aparþinând fostelor scaune secuieºti. 

Dupã cum se poate constata, avem
de-a face cu o carte incitantã, cu
subiecte care de care mai interesante
ºi abordãri pe mãsurã, importante în
dificila operã de restituire a adevãrului
istoric, adresatã atât specialiºtilor în
domeniu, cât ºi cititorului pasionat de
istorie.

Pentru cei interesaþi, cartea poate fi
procuratã de la Serviciul Judeþean
Bacãu al Arhivelor Naþionale, Asociaþia
Romano-Catolicilor din Moldova
„Dumitru Mãrtinaº” sau de la Centrul
European de Studii Covasna-Harghita
sau poate fi accesatã pe site-urile
ultimelor douã organizaþii.

Maria TURBATU

Românii
ºi Þinutul Secuiesc



I.M: Stimate domnule prof.univ.dr.
Ioan Scurtu sunteþi nãscut într-o zi ºi un
an de neuitat în istoria noastrã: 27
noiembrie 1940. Cum se ºtie la 27
noiembrie 1940 a fost „tãiat bradul“ cel
mai viguros al istoriografiei româneºti –
N. Iorga. În acelaºi an s-a prãbuºit prin
destrãmare România Mare o lucrare de
secole a românilor. În mãsura în care
treptat v-aþi apropiat de istorie, când aþi
conºtientizat importanþa ºi semnificaþia
zilei ºi anului, în care v-aþi nãscut, pen-
tru istoria naþionalã?

IS: Este o purã întâmplare faptul cã
m-am nãscut în ziua în care a murit
marele istoric Nicolae Iorga. 

Despre N. Iorga am auzit mai întâi la
liceu, cã a fost prim-ministru în timpul
crizei economice, iar prima carte scrisã
de Iorga am citit-o - cu aprobarea spe-
cialã a decanului, deoarece operele lui
Iorga erau la „fondul secret“ al bibliotecii
- în anul II de facultate. Atunci, în 1959,
ºefa bibliotecii, domniºoara Vulcu, mi-a
spus cã a fost studenta lui Iorga, mi-a
povestit câte ceva despre cursurile
acestuia, dar ºi despre uciderea lui de
cãtre legionari, la 27 noiembrie 1940. 

Evident, atunci nu-mi putea trece prin
minte cã într-o zi voi ajunge directorul
institutului înfiinþat de N.Iorga. Timp de
patru ani (2001-2006) am lucrat la biroul
acestui uriaº geniu al poporului român ºi
al umanitãþii în general. Am cãutat sã-i
urmez exemplul, am publicat mai multe
studii despre activitatea lui N.Iorga,
inclusiv cea de întemeietor al Institutului
de Istorie Universalã, care-i poartã
numele.

Pierderile teritoriale din 1940 le-am re-
simþit prin absenþa tatãlui meu, plecat la
concentrare ºi apoi la rãzboi, de unde s-a
întors când eu aveam 4 ani. Mama-mi
spunea cã s-a dus sã lupte pentru þarã,
împotriva ruºilor care ne luaserã
Basarabia.

Peste ani, aveam sã scriu câteva cãrþi
despre evenimentele din vara anului
1940, dintre care citez 1940 - drama
românilor dintre Prut ºi Nistru, ºi 30
august 1940 - o zi dramaticã din istoria
României.

I.M: Aþi vãzut lumina zilei într-o fru-
moasã localitate din „Moldova de sub
munte“, la Dochia-Neamþ. De fascinan-
tul þinut al Neamþului, îºi leagã numele
numeroase personalitãþi ale istori-
ografiei româneºti. În ce mãsurã, ca
urmaº sau contemporan al aceastei ilus-
tre cohorte de „nemþeni“ slujitori ai
muzei Clio aþi fost stimulat în alegerea
profesiei ºi în întreaga dvs. activitate?

IS: Este cert cã mediul m-a influenþat,
mai întâi cel din familie, unde mama mi-
a inoculat de mic copil ideea cã trebuie
sã învãþ carte. Idealul ei era sã mã fac
învãþãtor sau profesor, având ca model
pe nenea Tache (Dumitru Ailincãi-
Almaº), unchiul meu. In acest spirit am
crescut ºi acest ideal m-a animat de
când mã ºtiu. La liceul „Petru Rareº“
(Scoala Medie nr. 1, cum se numea
atunci) l-am avut profesor de istorie pe
Aurelian Rotundu, un dascãl excepþion-
al, care ne fãcea sã retrãim eveni-
mentele relatate, sã ne bucurãm sau sã
ne întristãm, sã vedem „cu ochii noºtri“
trecutul pe care-l evoca. 

Ca elev, n-am realizat atunci cã pro-
fesorul Rotundu a avut o atitudine profe-
sionalã ºi chiar politicã demnã, cã ºi-a
asumat riscul de a ne preda „istoria ade-
vãratã“.

I.M: De timpuriu aþi fost educat pentru
a înþelege ce presupune „ºcoala
muncii“, pentru ca mai târziu, treptat, sã
dovediþi un adevãrat „cult al muncii“ în
sens pârvanian. De unde vine pasiunea
dvs. pentru istorie? Dacã aþi fi din nou la
vârsta opþiunilor profesionale aþi alege
tot istoria ºi de ce?

I.S: Pasiunea pentru istorie mi-am
cultivat-o. Iniþial am avut alte preferinþe.
Ca elev de liceu aveam veleitãþi de scri-
itor. Am fost secretarul cenaclului „Slova
Nouã“ din Piatra Neamþ, condus de pro-
fesorul Haralambie Mihãilescu, am par-
ticipat la concursuri pe teme literare ºi
de fiecare datã am luat premii. Mã
vedeam scriitor ºi profesor de limba
românã. 

Treptat am început sã mã gândesc cã
istoria oferã subiecte interesante, cã
ºtiinþa poate oferi chiar mai mult decât
imaginaþia unui scriitor ca mine. Evident,
ca aproape orice moldovean, mã gân-
deam sã dau admiterea la Universitatea
din Iaºi. Rolul decisiv l-a avut mama
mea, care m-a convins cã trebuie sã am
un sprijin, sã fiu alãturi de „bãdia“, adicã
de Dumitru Almaº, profesor la
Universitatea din Bucureºti.

Am dat admiterea ºi am reuºit foarte
bine (locul al treilea), drept pentru care
am obþinut bursã. În primele luni
frecventam Uniunea Scriitorilor, unde
eram primit cu simpatie de Eusebiu
Camilar, Eugen Jebeleanu, Cezar
Petrescu ºi alte personalitãþi care figu-
rau în manualele ºcolare, participam la
seratele literare, am fost la mai multe
cursuri susþinute de George Cãlinescu ºi
la câteva predate de Tudor Vianu, care
mi-au plãcut mult mai mult decât cele de
la Facultatea de Istorie....

Am început sã cred cã istoria poate fi
o profesie din anul II, când am intrat
pentru prima datã în Arhivele Statului,
apoi ºi la Biblioteca Academiei. 

I.M: Care sunt axele formãrii ºi
evoluþiei dvs. ca istoric al devenirii
românilor îndeosebi în epoca contempo-
ranã?

I.S: In anii mei de facultate (1957-
1962) componenta ideologicã în
scrierea ºi predarea istoriei era domi-
nantã, iar istoria modernã ºi contempo-
ranã era mai curând istoria miºcãrii
muncitoreºti. In acest spirit, istoria con-
temporanã, care începea cu anul 1917
(victoria Marii Revoluþii Socialiste din
Octombrie, din Rusia), era prezentatã
ca o luptã continuã ºi plinã de sacrificii a
Partidului Comunist din România
împotriva reacþiunii burghezo-
moºiereºti. Aceastã luptã a fost încu-
nunatã de succes, prin victoria
insurecþiei armate de la 23 august 1944,
condusã de acest partid. Urma apoi
zdrobirea reacþiunii ºi construirea social-
ismului, România beneficiind de sprijinul
puternic ºi dezinteresat al Uniunii
Sovietice.

O asemenea imagine mi se pãrea
neverosimilã, deoarece nu se putea ca
realizarea unirii Transilvaniei cu
România (despre Basarabia ºi Bucovina
se menþiona doar cã au fost ocupate de
armata regalã românã) sã nu fi avut ºi
efecte pozitive. Apoi, nu credeam cã toþi
cei care contribuiserã la realizarea Unirii

din 1918 - socotit un act politic progre-
sist - sã fi devenit a doua zi reacþionari.
Din anul III am început sã frecventez (cu
aprobare, pentru realizarea unor lucrãri
la sesiunile naþionale studenþeºti), fon-
dul special de la Biblioteca Academiei ºi
Arhivele Statului, astfel cã am început
sã-mi formez o imagine proprie despre
aceastã parte a istoriei, diferitã de cea
care ni se preda în facultate. 

Dupã ce am fost repartizat ca
preparator la Catedra de Istoria
României am fost întrebat la ce speciali-
tate vreau sã lucrez ºi am rãspuns cã la
istoria contemporanã. Pe atunci pre-
paratorul nu avea sarcini didactice.
Astfel, timp de trei ani, am putut sã
studiez intens. Cu complicitatea cus-
tozilor de la sãlile de studiu, care mã
simpatizau ºi mã apreciau pentru tenaci-
tatea mea, fiind prezent de la des-
chiderea pânã la închiderea sãlilor de
lecturã, am studiat tot ce se putea în
domeniul istoriei contemporane, cu
deosebire a perioadei interbelice. De
exemplu, am citit douã ziare - Adevãrul
ºi Universul - pe toatã perioada interbe-
licã, dezbaterile parlamentare cu prilejul
adoptãrii principalelor legi, precum ºi
fondul Casa Regalã (atunci dat în folo-
sinþã la sala de studiu) dosar cu dosar,
între 1918-1944. Am citit volume de
memorii ºi însemnãri zilnice, dar mai
ales am discutat cu unii cãrturari ºi foºti
demnitari care frecventau sala III (fondul
special), de la Biblioteca Academiei,
între care Victor Slãvescu, Constantin
C. Giurescu, Gheorghe Zane, Octavian
Ghibu. Astfel, mi-am creat o imagine cu
totul diferitã de cea învãþatã în anii stu-
denþiei despre istoria contemporanã.
Momentul decisiv a fost intrarea la doc-
torat, când i-am propus profesorului
Maciu tema: Întemeierea ºi activitatea
Partidului Tãrãnesc (1918-1926). Acesta
nu numai cã a aprobat-o, dar m-a susþi-
nut pe tot parcursul stagiului, când mai

mulþi colegi de catedrã îºi exprimau
nemulþumirea cã eu mã ocup de un par-
tid burghez, deºi erau atâtea teme
necercetate privind istoria PCR ºi a a
miºcãrii muncitoreºti. Argumentul meu a
fost, de fiecare datã, cã exista Institutul
de Istorie a Partidului, care avea un
mare numãr de cercetãtori, cu care eu
nu puteam concura. 

I.M: Aveþi o listã impresionantã de
cãrþi, studii, articole etc. De obicei se
spune cã ultima carte tipãritã îþi este cea
mai dragã. Dacã ar fi sã selectaþi, care
ar fi principalele dvs. cinci cãrþi?

I.S: Se spune cã unui pãrinte îi sunt
dragi toþi copiii, iar într-un fel, cãrþile sunt
copii mei. Totuºi, voi cita patru cãrþi de
autor, semnificative pentru mine ºi poate
nu numai: Istoria Partidului Tãrãnesc.
1918-1926 (teza de doctorat); Istoria
românilor în timpul celor patru regi, 4
volume; Istoria civilizaþiei româneºti.
Perioada interbelicã (1918-1940);
Revoluþia românã din Decembrie 1989
în context european (cu ediþii în
francezã, englezã ºi spaniolã).
Menþionez, o a cincea: Tratatul Istoria
Românilor. România întregitã. 1918-
1940) , vol. VIII, pe care l-a coordonat ºi
al cãrui principal autor sunt, apãrut sub
egida Academiei Române.

I.M: Aþi fost ºi sunteþi încã un slujitor
remarcabil al catedrei universitare. Aþi
parcurs toate treptele ierarhiei univer-
sitare ºi acest lucru este foarte impor-
tant. Care este nivelul pregãtirii univer-
sitare în facultãþile de istorie azi?
Programul Bologna, cu reducerea studi-
ilor pentru licenþã, îl consideraþi benefic?
Este asigurat, în condiþiile de azi ale
învãþãmântului superior ºi ale institutelor
de cercetare, viitorul istoriografiei
româneºti?
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Ioan Scurtu:

„Intelectualitatea
ºi apreciatã în 

• Ilie Boca

În elita istoricilor români din ultima jumãtate de secol se înscrie cu certitudine
ºi prof. univ. dr. Ioan Scurtu, preºedintele Societãþii de ªtiinþe Istorice din
România ºi preºedintele Secþiei de ªtiinþe Istorice ºi Arheologie a Academiei
Oamenilor de ªtiinþã din România.

Nãscut, la 27 noiembrie 1940, în „Moldova de sub munte“ la Dochia-Neamþ, a
absolvit Facultatea de Istorie a Universitãþii din Bucureºti în 1957, cu rezultate
foarte bune la învãþãturã, drept urmare a fost repartizat la facultatea în care a fost
student, urcând treptat, printr-o muncã tenace ºi rodnicã, toate treptele ierarhiei
universitare, consacrându-se pe plan didactic ºi al cercetãrii ºtiinþifice ISTORIEI
CONTEMPORANE.

Doctor în istorie din 1971, cu o lucrare de curaj pentru acea vreme dominatã
de lucrãri despre istoria P.C.R., având ca temã Istoria Partidului Þãrãnesc.
1918-1926, a desfãºurat pânã azi o bogatã activitate de cercetare ºtiinþificã, mãr-
turie stau cele 135 de cãrþi (34 de autor; 43, coautor ºi coordonator; 58 de coau-
tor) , la care se adaugã peste 350 de studii, articole, prefeþe, recenzii etc.

Dintre cãrþile care l-au consacrat definitiv, pe lângã menþionata tezã de doc-
torat, consemnãm: Istoria românilor în timpul celor patru regi (4 vol..); Istoria
civilizaþiei româneºti.Perioada interbelicã; Revoluþia românã din Decembrie
1989 în context european (cu ediþii în francezã, englezã ºi spaniolã) ºi vol. VIII
din Tratatul de Istoria Românilor. România întregitã 1918 – 1940 (la care a
fost coordonator ºi principal autor).

Pe lângã activitatea la catedrã ºi munca de cercetare în arhivele din þarã ºi
strãinãtate, a ocupat numeroase ºi importante funcþii, dintre care reþinem selectiv:
ºef de catedrã, decan de facultãþi, director al Institutului de Istorie „N.Iorga“,
inspector general în Ministerul Învãþãmântului, Director General al Arhivelor
României, Consilier de Stat etc.

În întreaga sa activitate, indiferent pe ce poziþii ºi în ce rol a fost, a urmãrit cu
tenacitate, sã slujeascã cât mai bine în templul lui Clio. Pentru rezultatele muncii
sale în slujba istoriografiei româneºti a fost distins cu premii ºi distincþii, între care
menþionãm selectiv: Premiul Academiei Române; „Om al Anului 1995“ ; Doctor
Honoris Causa al Universitãþii „Ovidius“ din Constanþa; Ordinul Naþional „Serviciul
Credincios“ în grad de Cavaler ; Diploma ºi Placheta de Aur a Academiei
Oamenilor de ªtiinþã din România.



I.S: Este adevãrat, lucrez în
învãþãmântul universitar din 1962, fãrã
întrerupere. Chiar atunci când am
îndeplinit unele funcþii publice (inspector
general în Ministerul Invãþãmântului,
director general al Arhivelor Naþionale,
directorul Institutului de Istorie N.Iorga,
Consilier de Stat) nu am renunþat la
activitatea didacticã. 

Din pãcate, nivelul învãþãmântului în
România a scãzut foarte mult în ultimele
douã decenii. Învãþmântul superior tinde
sã devinã un învãþãmânt de masã. Chiar
ºi doctoratul nu mai este o formã de
selectare ºi promovare a elitelor, ci -
potrivit programului Bologna - un ciclu
de învãþãmânt. În România s-a adoptat
cu multã uºurinþã acel program, care nu
este acceptat de cele mai prestigioase
Universitãþi din Europa.

La aceastã carenþã fundamentalã se
adaugã subfinanþarea învãþãmântului,
fapt ce a dus la extinderea învãþãmântu-
lui cu platã la Universitãþile de stat care,
din lipsã de bani, au trebuit sã accepte
cât mai mulþi studenþi cu taxã, iar o bunã
parte a acestora socotesc cã dacã au
plãtit nu mai trebuie sã înveþe. Astfel,
Universitãþile de stat, care ar fi trebuit sã
fie un etalon ºi un stimulent pentru
Universitãþile particulare, au contribuit la
uniformizarea la un nivel scãzut al
învãþãmânului superior din România. 

Intelectualitatea nu este respectatã ºi
apreciatã în România de astãzi, dovada
cea mai clarã fiind modul cum este
tratatã de oficialitãþi ºi nivelul de
salarizare. Un profesor sau un medic
este privit ca un „bugetar“, care con-
sumã bani publici, astfel cã numãrul lor
trebuie sã fie drastic redus; în acest spi-
rit, în ultimii ani s-au închis peste zece
mii de ºcoli ºi câteva sute de spitale.
Când mã gândesc cât efort au fãcut unii
miniºtri, precum Spiru Haret sau dr.
Constantin Angelescu, pentru constru-
irea de ºcoli ºi cu câtã uºurinþã acestea
sunt acum desfiinþate, ajung la concluzia
cã cei de astãzi sunt dominaþi de un
spirit malefic, distructiv. 

Din punct de vedere instituþional
cercetarea ºtiinþificã nu este sprijinitã,
deoarece este privitã de oficialitãþi ca o
povarã pentru bugetul statului. Posturile
institutelor de cercetare sunt blocate de
mai mulþi ani, iar publicarea lucrãrilor
întâmpinã mari dificultãþi.

La drept vorbind, pe liderii noºtri
politici istoria îi jeneazã, pentru cã ar
putea fi comparaþi cu predecesorii lor.
De exemplu, ei nu vor sã se ºtie despre
Vintilã Brãtianu, care a promovat politica
„prin noi înºine“ ºi a asigurat crearea
unei industrii naþionale moderne,
deoarece românii ar trebui sã-i tragã la
rãspundere pe cei care, dupã 1989, au
distrus toate marile întreprinderi industri-
ale. De aceea, prin noua lege a edu-
caþiei (denumire cu totul improprie faþã
de conþinutul ei), istoria a devenit o
materie perifericã, eliminatã de la
capacitate ºi de la bacalaureat.

Pentru a diminua cât mai mult
scrierea istoriei pe bazã de documente,
în ultimii ani s-a trecut la devalizarea
Arhivelor Naþionale, fonduri întregi fiind
transferate altor instituþii, unde accesul
la dosare este restricþionat sau chiar
interzis.

I.M: Adept al unei istorii a docu-
mentelor ºi mai puþin a sentimentelor, aþi
cercetat ani buni în arhivele româneºti –
pe care le-aþi ºi condus câþiva ani la
nivel naþional, ºi în arhivele strãine. Mai
putem spera în descoperirea unor docu-
mente relevante?

I.S: Mi-am început activitatea de
cercetare ºtiinþificã prin studiul docu-
mentelor, dupã care am pus la dispoziþia
studenþilor 5 volume de documente
privind anii 1918-1948 (douã dintre ele
în colaborare cu colegi de catedrã). Apoi
am coordonat volume de documente pe
teme puþin sau distorsionat abordate în
plan istoriografic prinind: minoritãþile
naþionale din România (3 volume), ide-
ologie ºi formaþiuni de dreapta din
România (7 volume), viaþa politicã din
anii 1945-1947 (3 volume). Am mai publi-
cat douã volume de documente privind
România ºi Marile Puteri (1918-1940),
unul privind retragerea trupelor sovietice

din România în 1958 etc. Cercetarea
arhivelor oferã prilejul unor noi
descoperiri, mai ales în arhivele strãine,
puþin cercetate de români. Problema
este cum pot ajunge roadele acestor
cercetãri la cetãþenii români, dar ºi la
istoricii strãini, astfel încât trecutul istoric
al poporului nostru sã fie cât mai bine ºi
corect cunoscut.

Fãrã un program ºi un sprijin din
partea statului acest obiectiv nu poate fi
atins.

I.M: Care consideraþi cã sunt priori-
tãþile în studierea istoriei contemporane
a românilor pe termen mediu ºi chiar pe
termen lung?

I.S: Cred cã cea mai importantã misi-
une a specialiºtilor în istoria contempo-
ranã este de a realiza studii compara-
tive, privind locul ºi rolul românilor în
Europa ºi în lume, mai ales în secolul
XX, pentru a se cunoaºte ºi înþelege
extraordinarul progres înrgistrat în acea
perioadã, efortul depus pentru a ne
apropia din punct de vedere economic
de statele dezvoltate ale Europei, pre-
cum ºi rolul unor mari personalitãþi
politice ºi culturale. De asemenea, cred
cã istoricii de astãzi au ºi o importantã
misiune civicã, ºi anume realizarea unor
analize comparative cu perioade simi-
lare ca timp privind evoluþia României
dupã 1989, prin care sã se reliefeze atât
rezultatele concrete, cât ºi rolul ºi
responsabilitatea celor care au condus
România. Astfel, nu se va mai zice: „noi
am distrus industria“, „noi suntem vino-
vaþi cã am lichidat sistemele de irigaþie“
etc, ci se vor prezenta persoanele con-
crete cu responsabilitatea lor. Aceasta
este, cred, principala cale - tragerea la
rãspundere a celor vinovaþi - de re-
dresare a României. Altfel, la adãpostul
anonimatului, respectivii ºi urmaºii lor,
vor continua distrugerea statului român,
iar cetãþenii se vor lamenta în continuare
cã au ajuns într-o situaþie disperatã.

I.M: De mulþi ani sunteþi în condu-
cerea Societãþii de ªtiinþe Istorice din
România. De ani buni sunteþi preºedin-
tele acestei societãþi. Starea de azi a
S.S.I. felul în care este sprijinitã de
Minister, Inspectoratele ªcolare, nu ne
poate mulþumi. Cum vedeþi viitorul aces-
tei societãþi a profesorilor de istorie, care
are o frumoasã vârstã de peste ºase
decenii?

I.S: Sunt membru al Societãþii de
Stiinþe Istorice de 40 de ani, 10 ani am
fost prim-vicepreºedinte, iar în ultimii 12
ani preºedintele acesteia. Am apucat
vremea când aceasta era finanþatã de la
bugetul Ministerul Invãþãmântului,
revista, cursurile de varã, sesiunile
ºtiinþifice fiind astfel asigurate din punct
de vedere material. A urmat, din 1973,
activitatea pe bazã de „autofinanþare“,
ceea ce a însemnat un mare efort de a
gãsi „oameni de bine“ (rectori, directori
de licee,inspectori, primari etc) care sã
sprijine activitatea Societãþii prin asigu-
rare cazãrii ºi mesei, punerea la dispo-
ziþie a unor sãli de conferinþe pentru par-
ticipanþi.

Dupã 1989, „economia de piaþã“ a
fãcut ºi mai dificilã activitatea Societãþii,
astfel cã a trebuit sã apelãm la sponsori,
dar ºi la sprijinul consiliilor municipale ºi
judeþene, la relaþiile personale. Astfel,
am reuºit sã editãm în continuare revista
„Studii ºi Articole de Istorie“, sã orga-
nizãm în fiecare an întrunirea Consiliului
de Conducere al Societãþii de ªtiinþe
Istorice din România, sã organizãm
anual cursurile de varã în luna iulie. 

I.M: În general, cercetãrile noastre
privind istoria românilor, ºi, în context,
ne referim îndeosebil la cercetãrile
privind istoria românilor în epoca con-
temporanã, sunt puþin cunoscute peste
hotare. Nu numai cã nu sunt „citate“
lucrãrile noastre de istorie, dar se pare
cã nici nu sunt prea „citite“. Ce ar fi de
fãcut în acest sens? Dacã continuã situ-
aþia de azi nu ar fi o pierdere mare pe
termen mediu ºi lung?

I.S: Pentru ca lucrãrile de istoria
românilor sã fie cunoscute peste
graniþã, ar trebui mai întâi ca ele sã
existe, adicã sã se desfãºoare un pro-
gram naþional, sub egida Ministerului
Culturii, Ministerului Educaþiei ºi
Academiei Române.

Din pãcate un asemenea program nu
existã ºi nici nu se întrevede o perspec-
tivã de adoptare a lui, din motive finan-
ciare, din egoismul persoanelor care ar
trebui sã se implice, dar mai ales
datoritã politicii oficiale a statului român,
în fruntea cãruia se aflã persoane care
nu cunosc, nu apreciazã ºi pe care nu le
intereseazã istoria naþionalã. 

I.M: Cum întrevede istoricul Ioan
Scurtu evoluþia românilor în secolul abia
început?

I.S: Totul depinde de modul în care
liderii politici vor pricepe responsabili-
tatea lor. Actuala politicã de acceptare a
tot ce li se cere din afarã, de desconsi-
derare a poporului român, de impunere
a unor mãsuri peste capul acestuia, de
transformare a României într-o anexã a
unei mari puteri, nu poate decât sã
genereze o atitudine de subestimare ºi
de dispreþ din partea strãinãtãþii.

Sunt convins cã tinerii care merg
astãzi în occident vor realiza curând cã
apatrizii nu se bucurã de aprecierea
occidentalilor ºi cã numai o politicã
naþionalã demnã, de punere în valoare a
capãcitãþilor creatoare ale poporului
român, a bogãþiilor ºi frumuseþelor aces-
tei þãri este beneficã ºi demnã.

Astfel, treptat, România va cãpãta
locul ce i se cuvine în Europa ºi în lume.
Dar pânã atunci este o cale lungã,
deoarece rãul fãcut va fi greu de extir-
pat.

A consemnat
Ioan MITREA
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nu este respectatã
România de astãzi”

• Ilie Boca
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Pentru studiul sãu „Acade-
mia de la Suceava ºi «Schola
latina» de la Cotnari. Un
proiect cultural european“ (Iaºi,
Opera Magna, 2010), Valentin
Talpalaru ºi-a ales un subiect
dificil, de raportat la secolul al
XVI-lea, un secol în care se
ajunge, în spaþiul românesc de
Ev Mediu târziu, la un relativ
echilibru de forþe religioase
între catolicism, ortodoxism ºi
protestantism. Dupã trecerea
minuþioasã în revistã a rezul-
tatelor controversate pânã
astãzi ale cercetãrilor asupra
personalitãþii lui Despot Vodã
în istoriografia noastrã, autorul,
sprijinit pe documente noi,
emite puncte de vedere proprii,
susþinute cu argumente perti-
nente ºi, poziþionat într-o
trainicã perspectivã istoricã ºi
comparatã, sintetizeazã sem-
nificaþia actelor politice ºi cul-
turale iniþiate de umanistul nos-
tru domnitor. Faptele sale de
culturã sunt spicuite din diferite
surse: documente diplomatice,
literaturã epistolarã, prozã isto-
riograficã, lirica ºi epopeea de
expresie latinã scrisã pe terito-
riul României.

Ivirea neobiºnuitã a lui
Despot Vodã, într-un context
politic ºi cultural efervescent,
pe fondul religios complex al
primei jumãtãþi a secolului al
XVI-lea, este vãzutã de
Valentin Talpalaru ca fiind
favorizatã ºi de practicarea din
partea cretanului a unui joc al
dublului în fabricarea identitãþii.
Sã nu uitãm cã, în momentul
naºterii sale, Renaºterea
apunea, odatã cu moartea lui
Leonardo, ºi cã începea aven-
tura barocã. Din acest motiv, ar
putea fi vãzutã aici ºi o compo-
nentã barocã a derutantei sale
personalitãþi. Arborele genea-
logic pe care ºi l-a sãdit este
unul fabulos, iar insistenþa
cercetãtorului pe elementul
biografic nu are alt scop decât
de a particulariza un caz de
excepþie care pare un model
eminamente romantic (aici, ºi
doar aici, Vasile Alecsandri are
dreptate), anticipând modelele

similare care vor veni abia
peste 300 de ani. Odatã de-
clanºat mecanismul mistificãrii
în acest strategic joc al dublului,
totul pare a decurge normal.
Comportamentul echivocului
Despot, nãscut, în mod aproape
sigur, în insula Creta, mã duce
cu gândul la paradoxul cretanu-
lui, care a spus cã toþi cretanii
sunt mincinoºi. Validarea
arborelui genealogic din partea
lui Carol Quintul însuºi, precum
ºi „rãdãcina“ prin care viitorul
domn moldovean îºi reclama ºi
descendenþa comunã cu a
doamnei Ruxandra, din des-
poþii sârbi, vin ºi ele parcã de la
sine. Textul salvconductei sau
Privilegiului lui Carol Quintul
(de gãsit în carte tradus de
Traian Diaconescu – lucru
extrem de important – în între-
gime) este minuþios analizat
din triplã perspectivã: biogra-
ficã, heraldicã ºi culturalã. 

Fragmentar tradusã pânã
acum, imensa ºi complexa
corespondenþã a fostului copist
de la Biblioteca Vaticanã
denotã pentru cercetãtor abili-
tate diplomaticã, capacitate de
disimulare ºi, nu în ultiml rând,
folosirea unui stil narativ
dinamic. Este ceea ce îl deter-
minã pe Valentin Talpalaru sã
consemneze – fãrã a cãdea în
protocronisme bãþoase – încã
un debut cronologic: acela al
literaturii epistolare. Poziþia
autorului în privinþa literaturii
nostre vechi este foarte clarã,
pertinentã ºi plastic exprimatã:
„Desigur, conform opiniei ge-
nerale, literatura românã ar tre-
bui sã înceapã cu textele în

limba românã. Se naºte au-
tomat întrebarea: dar cu textele
literare scrise în slavonã sau
latinã cum procedãm? Inven-
tãm pentru ele o niºã exte-
rioarã literaturii române, un soi
de hibrid cu trimitere spre un
«no man's land european»?
Am proceda precum în cazul
anecdotei cu cei doi miliþieni
care, gãsind un cadavru pe
strada Edgar Quinet ºi neºtiind
cum se scrie corect numele
strãzii, decid sã îl mute în altã
parte“ (p. 208). Este motivul
pentru care e reconsideratã ºi
producþia literarã a nedreptãþi-
tului Johann Sommer.

Strategia culturalã (în pre-
mierã absolutã pentru noi) o
reprezintã proiectul Schola lati-
na de la Cotnari – Academie –
Bibliotecã de Curte, cu adânci
reflexe în experienþa universi-
tarã occidentalã (Montpellier,
Paris, Wittenberg), coroboratã
cu modelul curþilor regale
europene pe care Despot le-a
frecventat ºi „spionat“. „Schola
latina“ (nu Academia!) de la
Cotnari, era un „collegium“ din
care s-ar fi recrutat, în perspec-
tivã, viitorii studenþi, iar
Academia urma sã fie înaltul
for care sã impunã direcþiile
unei strategii culturale euro-
pene. „«Academia» va rãmâne
un proiect nefinalizat, tentant
ca titulaturã, anexat utopic ºi
hilar Scholei latina. Despot
Vodã nu intenþiona – cel puþin
într-o primã etapã – sã dea
proiectului sãu un caracter
instituþional. Academia proiec-
tatã era o reeditare, «mutatis
mutandis», a Academiei lui

Platon ºi celei carolingiene: un
grup de erudiþi de la care puteau
iradia sugestii ºi iniþiative valo-
rificate mediatic de domn. Cu
timpul, acest nucleu era previzi-
bil sã fie încastrat în formã insti-
tuþionalã, dar în acest moment
Despot Vodã nu gândise decât
prima etapã a «Academiei», cea
de atragere la Curtea de la
Suceava a unor personalitãþi
consacrate“ (p. 210). 

Fãcând un exerciþiu de
coroborare a datelor, Valentin
Talpalaru considerã cã
Biblioteca de Curte nu avea
nicio legãturã cu biblioteca
uzualã afectatã „collegium“-ului
de la Cotnari. Ea nu putea fi
implantatã decât la Suceava,
pentru a fi la îndemâna sa ºi a
oamenilor de carte europeni
invitaþi în Cetatea de Scaun
(care, într-un curs istoric nor-
mal, fãrã asasinarea lui
Despot, probabil cã nu ar fi fost
mutatã atât de curând la Iaºi).
Din informaþiile privind struc-
tura fondului de carte uzual al
bibliotecilor princiare ºi ana-
lizând oferta titlurilor vehiculate
în epocã, cercetãtorul reconsti-
tuie o virtualã listã cu autorii ºi
titlurile pe care le-am fi putut
gãsi în biblioteca arsã de
vremelnicul domn ºi ucigaº
ªtefan Tomºa. Eºecul întregu-
lui proiect cultural s-a produs
din motive externe ºi interne,
dependente de factori de
naturã politicã ºi, în special,
religioasã. Dar, mai ales, din
lipsa unui fond pentru o astfel
de formã. Demnã de reþinut ar
mai fi o frazã: „Despot Vodã
este consemnat ca primul

domn care a prevãzut salarii
pentru profesori în istoria învã-
þãmântului românesc“ (p. 179).

În privinþa proiectelor ambi-
þioase de unificare a celor douã
þãri româneºti ºi, în perspec-
tivã, a campaniei pentru elibe-
rarea Eladei de sub turcocraþie,
Valentin Talpalaru se aratã, pe
bunã dreptate, mefient, consi-
derându-le purã utopie ºi în-
scriindu-le în rândul aventurilor
donquijoteºti, specifice lui
Despot. ªi nu numai lui. Era,
de altfel, visul himeric care
bântuia toate popoarele din
Balcani, încã de la cãderea
Constantinopolelui. La niciun
sfert de veac de la sfârºitul lui
Despot, se va mai nutri încã o
datã aceastã speranþã, prin
ivirea fulgurantã pe scena isto-
riei a lui Mihai Viteazul. Însã
nimic nu va mai putea reda
splendoarea vechiului Bizanþ
decât sublimarea artisticã,
„rãscumpãrarea esteticã” (sin-
tagmã a reputatului nostru bal-
canolog Mircea Muthu).

Imi place sã reamintesc,
odatã cu Valentin Talpalaru,
fraza lui Nicolae Iorga: „Un
prinþ foarte luminat, de o
inteligenþã complicatã, de o
imaginaþie înflãcãratã pentru
un popor de pãstori ºi plugari“.
Citind serioasa carte „Acade-
mia de la Suceava ºi «Schola
latina» de la Cotnari. Un
proiect cultural european“, la
origine Tezã de doctorat, avem
imaginea unui altfel de Despot:
un „despot“ luminat, fantast,
înºelãtor, tobã de carte ºi cu
darul scrisului. Dupã ce a fost
executat în efigie de occiden-
tali, va fi executat de-a binelea
ºi de moldovenii care posedã
prin excelenþã – spunea G.
Ibrãileanu – spirit critic. Cui
puteai sã-i vorbeºti în Moldova
de acum exact 450 de ani
despre proiecte culturale
europene? Despot Vodã a fost
un cavaler rãtãcitor printre pãs-
tori ºi plugari.

Vasile SPIRIDON

Un cavaler rãtãcitor
printre pãstori ºi plugari

Nu numai în arta sunetelor modelul
reprezintã personajul care ne marcheazã
traiectoria într-un fel sau altul. Modelele
pot fi: A) pozitive (eficiente) ºi B) negative
(ineficiente). Cele dintâi constituie o pildã
ºi un stimulent pentru propria noastrã
creaþie, fiind, prin acþiunea lor beneficã,
un catalizator al productivitãþii ºi un
imbold al calitãþii. Modelele negative sunt
ºi ele, dintr-o anume perspectivã, utile,
ajutându-ne, prin exemplul lor nociv, con-
traproductiv, sã ºtim de ce anume sã ne
ferim. Existã o tendinþã în muzica con-
temporanã de a câuta modele mai cu
seamã în trecut. Motivul? Probabil,
îmbãtrânirea artei sunetelor ºi, ca orice
bãtrân, fenomenul muzical (împreunã cu
slujitorii lui) se refugiazã în propria
tinereþe, adicã în vremurile dinainte. Dar
ºi modelele trecutului (cu adevãrat
demne de urmat) sunt o raritate. Mai
mult, un model nu impresioneazã în tota-
litate, ci doar în anumite privinþe. Este cât
se poate de firesc, pentru cã în câmpul
creaþiei, de pildã, momentele de inspi-
raþie, de succes alterneazã cu cele de
platitudine, de eºec. Cum ne alegem
modelele? Mai întâi trebuie sã

recunoaºtem cã, într-un fel sau altul,
mãrturisit sau tainic, raþional sau instinc-
tiv, intenþionat sau involuntar, lucid ori
mecanic, mai mult sau mai puþin, cu toþii
avem nevoie de modele. Se pare, dintr-o
vocaþie interogativã ancestralã, imanen-
tã. Sunt, e-adevãrat, indivizi care duc cu
ei în mormânt o anume ignoranþã, dar nu
pentru cã nu au a pune întrebãri, ci pen-
tru cã ruºinea de a întreba e mai puter-
nicã decât dorinþa de a se lãmuri. Un
lucru e cert: atunci când punem întrebãri
ne imaginãm cum ar rãspunde altcineva

în locul nostru. Aºa se naºte nevoia de
modele. Iar un model autentic, cel puþin
în domeniul muzicii, trebuie sã
întruneascã o sumã de proprietãþi, nu
neapãrat imperioase, dar, oricum,
direcþionale: a) sã fie o personalitate, cu
alte cuvinte, sã reprezinte o individuali-
tate umanã care se opune topirii în colec-
tiv; b) sã se situeze prin conduita lui prin-
tre cei care creeazã ºi exprimã spiritul
epocii sale; c) sã stãpâneascã în detaliu
secretele meºteºugului artistic, secrete
aplicate segmentului sãu de lucru (com-

poziþie, interpretare, criticã, muzicologie,
pedagogie); d) sã gestioneze cu mãsurã
ºi atitudine criticã primenirile aduse de
slujitorii artei sunetelor (slujitori cu care,
nu de puþine ori, modelele se identificã);
e) sã impunã prin consecvenþã ºi prin
tãria propriilor opþiuni, fãrã însã a cãdea
în manifestãri excesive, samavolnice; f)
moºtenirea lui sã întruneascã o anume
forþã de impact, prin care sã se poatã
atinge sau intersecta câmpul notorietãþii,
în sensul dobândirii unui renume, poate
nu eclatant, dar, în orice caz, prezent pe
oarece filiere. Nu excludem, bineînþeles,
existenþa ºi altor proprietãþi specifice
modelului. Aºa cum nu putem sã nu
recunoaºtem existenþa (abundentã!) a
contra-modelelor ori pseudo-modelelor,
ale cãror criterii de fiinþare sunt, în princi-
pal, arondate zonei derizoriului sau
arghirofirului insidios (bani, glorie, vizibi-
litate, putere etc). Modelul eºueazã în
modã. Un fenomen despre care Oscar
Wilde spunea cã „trebuie sã fie ceva
foarte rãu, dacã se schimbã la fiecare
ºase luni“.

Liviu DÃNCEANU

Despre
modele
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Alecsaandri, aaprecieri
retorice ººi iindiferenþþã

ªtiind cã autorul Pastelurilor s-a nãscut la
Bacãu, cineva care ºi-ar lua ca temã de
studiu ce s-a scris despre el în ziarele locale
din perioada interbelicã, ar rãmîne de-
cepþionat la capãtul documentãrii. Deºi
ocazii au fost: - numai cîteva articole.
Spiritul comemorativ nu prea a funcþionat
aci. De aceea, cînd totuºi se scrie ceva, tex-
tele respective oscileazã între reproº ºi ple-
doarie. În acest sens meritã citat articolul
„Pentru Vasile Alecsandri” de George N.
Tãrniceru, din „Bacãul”, 9, nr. 152, 19 ianu-
arie 1931, p. 1, unde, pe un ton de om mo-
dest, sînt atinse mai multe aspecte inac-
ceptabile din punct de vedere cultural.

În referirile retorice la poet, Alecsandri
era numit atunci „cel mai mare fiu al
Bacãului”, apreciere devenitã cliºeu, care
nu mobiliza la continuarea omagiului prin
alte acþiuni. „Alecsandri, prin însuºi faptul
naºterii sale aici a fãcut celebru Bacãul, în
schimb – întreba autorul -, ce-a fãcut Bacãul
pentru Alecsandri?”

ªi ce fãcuse, de fapt, pînã la acea datã?
„Un bust modest” ºi botezase o stradã ºi

o societate cu numele lui. Operã a lui
Vladimir Hegel, bustul fusese inaugurat
(împreunã cu al lui Kogãlniceanu) la 2 iulie
1896, în Grãdina Publicã. Acolo a stat pînã
în ianuarie 1927. Mutarea a fost hotãrîtã în
ºedinþa Comisiei Interimare a oraºului din
12 iulie 1926.

Procesul-verbal sunã astfel:
„D-l Preºedinte (echivalentul primarului –

n. m.) comunicã cã (grija de a evita caco-
foniile nu-i chinuia pe cei din epocã – n. m.)
bustul marelui poet «V. Alexandri» este rãu
instalat în mijlocul aleii principale din grãdi-
na publicã, cãci constituie un obstacol pen-
tru circulaþia publicului, mai cu seamã în
zilele de sãrbãtoare ºi propune ca acest
bust sã se mute în faþa Ateneului comunal,
unde a fost bustul «Radu Porumbaru»
(transferat în incinta Fabricii de Hîrtie
„Letea” – n. m.). (Arhivele Naþionale, Fond:
Primãria Bacãu, dos. 62/1926, f. 2)

Consilierii, în numãr de zece, au adoptat
în unanimitate propunerea, cît ºi ca lucrarea
(în valoare de 7000 lei) sã fie încredinþatã
antreprenorului Luigi Sartori, unul din itali-
enii stabiliþi în oraº, activ în domeniul con-
strucþiilor ºi al materialelor de construcþii.

Acesta se angajase sã completeze cu o
treaptã de mozaic negru noul postament,
sã-l ºlefuiascã pe cel vechi de piatrã ºi sã
reînnoiascã literele. Dar a pornit greu
lucrarea, autoritãþile fiind nevoite, dupã
douã sãptãmîni, sã-l ameninþe cã i-o vor
retrage ºi o vor încredinþa altcuiva. Imediat
(adicã la 4 august) s-a oferit s-o execute
Vasile Dumitriu, „sculptor din Bacãu”, gata
sã coboare preþul la 6500 lei. I s-a rãspuns
însã cã „oferta este tardivã deoarece statu-
ia s-a demontat”. Lucrarea stagneazã iarãºi
ºi, dupã alte douã sãptãmîni, ameninþarea
autoritãþilor se repetã. La 1 noiembrie
Sartori cere „recepþia definitivã”, dar ea va fi
fãcutã, cum am anticipat, la 18 ianuarie
1927.

Dupã un deceniu ºi ceva, bustul a dis-
pãrut de acolo. „Sã fie, oare undeva, într-o
magazie uitatã, într-o ºurã plouatã? Sau
poate aruncat lîngã ape, în cîmpul lui
Bacovia (Cîmpul Bistriþei)”, tatona la modul
senzaþional un publicist care îmi pare a fi
Marius Mircu sub pseudonim. (Marin Mareº,
„Alecsandri decapitat”, în „Curentul
Bacãului”, 6, nr. 264, 5 august 1938, p. 1)

„A zãcut în podul unei instituþii” pînã din-
colo de mijlocul anilor ’50, cînd, „sesizat”,
Sfatul Popular al oraºului l-a reinstalat în
Grãdina Publicã, plasament care – inutil sã
repet – se dovedise nepotrivit ºi în trecut. (v.
C. I. [Carol Isac], „Odiseea unui bust”, în
„Steagul roºu”, nr. 1413, 4 august 1957, p.
3) Loc mai adecvat – considera el – ar fi fost
„piaþa din faþa Filarmonicii sau holul aces-
teia”, „o ambianþã mai potrivitã decît aceea
a restaurantului «Parcul trandafirilor»”.
Filarmonica a ars ºi mutarea nu s-a mai
fãcut. Acum e în faþa Colegiului „V.
Alecsandri”.

În 1931 George N Tãrniceru nota cã,
„oroare!”, pe soclu numele poetului apare
stîlcit: „i se spune Alexandri, în timp ce el,
toatã viaþa lui, s-a iscãlit ºi a cerut sã i se
scrie numele Alecsandri ºi numai
Alecsandri. Asta dã dovadã de ce mult a
cetit comitetul instituit pentru ridicarea bus-
tului, volumele marelui poet!”

Tot atît de mult, s-ar pãrea, le-au citit ºi
cei care au repus bustul în 1957. În articolul
sãu, Carol Isac s-a considerat dator sã
atragã atenþia cã, din grabã (încerca el sã-ºi
atenueze critica), „pe piatra statuii [edilii] au
scris «Vasile Alexandri» (Alexandri cu x),
cînd ºi cel mai tînar ºcolar care a luat
cunoºtinþã de opera bardului de la Mirceºti
ºtie cã se scrie «Alecsandri»”.

Tãrniceru ºi Isac sînt (primul mai mult)
cam nedrepþi, cred, presupunînd cã la mijloc
ar fi vorba doar de ignoranþã. (De ce or fi
exclus ipoteza respectului exagerat faþã de
forma iniþialã, preluatã fãrã discuþii?) Mã
întreb dacã reacþionau la fel avînd sub ochi
hîrtii cu antetul „Casei de Cetire Vasile
Alexandri”, al cãrei preºedinte era doctorul
Badiu, unul dintre cei mai respectaþi medici
bãcãuani. Casa organiza (la început bisãp-
tãmînal) ºezãtori. În lipsa doctorului, cererile
acesteia erau alcãtuite de Ion Luca. Iatã una
redactatã ºi semnatã de el: „Casa de Cetire
«Vasile Alexandri»/Domnule Preºedinte,/
Binevoiþi vã rugãm, a pune la dispoziþia
Casei noastre sala Ateneului în dupã-amia-
za duminicii de 19 martie 1922./ p.
Preºedinte/ Diacon Dr. Ion Luca”. (Arhivele
Naþionale. Fond: Primãria Bacãu, dos.
4/1922, f. 33) Dacã medicul, probabil, mai
puþin, Luca sigur îl citise atent pe
Alecsandri. Scrierea numelui cu x nu era o
greºealã de provinciali analfabeþi; exista,
dacã pot zice aºa, o tradiþie, perpetuatã de
ºcoalã, prin manuale ºi culegeri literare, de
reviste ºi ziare. Aceastã scriere se întîlneºte
mai des decît cea cu cs. Generalizarea
formei „Alecsandri” s-a produs abia în urmã
cu douã generaþii (aºadar din anii ’60), cînd
s-a editat ºi s-a scris cel mai mult despre
opera „bardului”.

Tãrniceru le mai reproºa concitadinilor cã
au dat numele poetului „uneia dintre cele
mai dosnice, mai rãu pavate, mai rãu lumi-
nate ºi mai urîte strãzi ale acestui oraº”, si-
tuatã în spatele actualei Case de Culturã, la
est, spre mahalaua Lecca. „Nu ºtiu – spu-
nea el mai departe -, poate cã poetul s-a
nãscut pe acea stradã. Dar atunci unde e
piatra comemorativã, care sã însemne pen-
tru ochii generaþiunilor, casa sau mãcar
locul unde a fost casa în care s-a nãscut
marele Alecsandri? ªi chiar dacã el s-ar fi
nãscut pe acea stradã, ceea ce nu cred,
cãci nimic nu mã face sã cred, oare acesta
ar fi un motiv ca sã i se dea, tocmai ei
numele poetului?” Mai aproape de noi, el a
fost dat unei strãzi principale, „mai arã-
toase”, în schimb un semn sigur la locul
unde naºterea s-a produs nu avem nici azi.

În articolul din „Bacãul”, celor de aci li se
bãtea obrazul ºi pentru cã n-au fãcut nimic,
în vara anului precedent (1930), cînd se
împliniserã 40 de ani de la moartea lui
Alecsandri, în timp ce în þarã „instituþii,
reviste ºi ziare ºi-au rostit amintirea lor
recunoscãtoare”. „Nici nu se putea aceasta
– încheia amar autorul – într-un oraº ca al
nostru, unde toate societãþile culturale au
fost silite sã închine steagul, dupã lupte
crîncene, care le fac onoare, împotriva
indiferenþei publicului ºi probabil a
autoritãþilor, ºi unde librãriile lichideazã una
dupã alta, pentru a face loc bãncilor ºi
cafenelelor”.

Bineînþeles, imputarea nu i-a fost bãgatã
în seamã!

Abia sprea sfîrºitul deceniului al patrulea,
un alt ziar îºi aminteºte de Alecsandri, pu-
blicîndu-i douã scrisori (v. „Moldova”, 2, nr.
63, 24 iulie 1938, p. 4 ºi nr. 64, 31 iulie
1938, p. 4), pe care directorul acestuia,
Constantin Sturzu, le obþinuse ca donaþie
pentru un proiectat muzeu. În a doua, datatã
„Mirceºti, octombrie 1870”, aflat într-o dis-
poziþie confortabilã, poetul mulþumeºte unui
furnizor cã a primit cutia de tutun, „cu atît
mai mult cu cît tutunul e bun”, ºi cere sã i se
trimitã „vreo 8 oca de morun proaspãt, dacã
se gãseºte de vînzare la Galatz, precum ºi
o cutie de halva de Þarigrad, dacã a fi sosit
proaspãtã”.

Dupã alþi trei ani, „Moldova” (5, nr. 200, 7
aprilie 1941, p. 4) tipãreºte urmãtorul anunþ:

„Duminicã 6 aprilie, orele 11 a. m., va
avea loc o Mare Manifestaþie Culturalã Italo-
Românã, cu concursul Cãminului Cultural
«Vasile Alexandri» (denumire sub care
funcþiona acum Ateneul – n. m.)

Program:
1. Conferinþa D-lui Profesor Luciano

Bacci de la Universitatea din Iaºi, despre:
«L’esotismo italiano» di Vasile Alecsandri
(Exotismul italian al lui Vasile Alecsandri);

2. «Cîntecul Gintei Latine» (versiunea
italianã ºi românã) cu muzica de Mezzetti,
Caudella ºi Marchetti, executat de corul
Cãminului «V. Alexandri», sub conducerea
maestrului D. Georgescu.

Intrarea: 30 lei de persoanã; Elevii – 10
lei. [...]

Fondul realizat va servi la crearea unui
Institut de culturã italianã la Bacãu”.

Aci, cum am mai spus, exista o comuni-
tate italianã puternicã ºi existau clare sim-
patii faþã de Italia la nivel popular, bazate pe
înrudirile religioase catolice ºi pe afinitãþi
politice (acestea stimulate de faptul cã ea a
ratificat, în 1927, unirea Basarabiei cu
România), simpatii exprimate la momentul
respectiv prin „Festivalul Pro Italia”, organi-
zat de Cercul studenþesc bãcãuan ºi la care
a vorbit, ca întotdeauna cu mare succes, I.
I. Stoican. (v. „Bacãul”, 4, nr. 11, 28 martie
1927, p. 1). Amintesc, în aceeaºi ordine a
simpatiilor, conferinþele preotului Iosif
Tãlmãcel ºi ale profesorului Liberale Netto,
acesta angajat deplin în viaþa politicã, lite-
rarã, didacticã, administrativã localã.

Anunþul (pe care nu l-am reprodus ca
sã-mi umplu pagina) sugereazã cã numele
lui Alecsandri oferea, ºi încã oferã (ca sã
vorbesc în jargonul actual) „o serie de opor-
tunitãþi”. Unele au fost ratate din cauza
împrejurãrilor istorice nefavorabile, altele
insuficient înþelese ºi valorificate. Nu ºtiu ca,
în trecutul mai îndepãrtat sau mai apropiat,
cineva sã fi fãcut, barem o singurã datã, o
analizã a lor.

Ion MMinulescu,
aadrese dde ffuncþþionaar

În douã dosare de arhivã din Fondul
Primãriei Bacãu sînt cîteva documente cu
semnãtura lui Ion Minulescu. Toate au ante-
tul Ministerului Cultelor ºi Artelor,
Direcþiunea Artelor ºi Teatrelor. Poetul – pe
care, cum a declarat odatã, postura de

funcþionar nu-l deranja – era directorul aces-
teia. ªi în toate el semneazã pentru mi-
nistru, adicã pentru Alexandru Lapedatu.

Primul document, datat: Bucureºti, 11
februarie 1928, e o circularã. Textul aces-
teia îi va contraria, cred, pe cei ce au o idee
superficialã despre democraþia interbelicã,
imaginîndu-ºi-o ca foarte permisivã.
Adevãrul e cã verbele „a controla” ºi „a
interzice” nu-i erau necunoscute. Totodatã,
documentul spune ceva ºi despre publicul
epocii, al cãrui comportament trãda lipsa
educaþiei pentru artã.

„Domnule Primar,
În urma intervenþiei Parchetelor generale

de pe lîngã Curþile de Apel, prin care aratã
cã este necesar ca reprezentanþii
Parchetelor sã exercite controlul specta-
colelor ºi sã ia mãsuri pentru garantarea
liniºtei, bunelor moravuri ºi ordinei publice, -
avem onoare a vã ruga sã luaþi mãsuri ºi a
da ordin sã se rezerve reprezentantului
Parchetului din localitate un loc în primele
rînduri, la orice spectacol de teatru ºi cine-
matograf ce se va da în sala Teatrului
Comunal sau [în] sãlile particulare din acel
oraº”. (Dos. 3/1928, f. 5)

Urmãtoarele trei documente reprezintã
corespondenþa ministerului cu autoritãþile
bãcãuane, referitoare la construcþia unui
cinematograf de varã. Ea a fost declanºatã
de „petiþia mai multor cetãþeni din Bacãu,
str. Bacãu-Focºani” (actuala Calea
Mãrãºeºti), care se declarau „alarmaþi” de
„pericolul” ce se crea prin „construirea unei
barãci de scînduri” drept „local de cine-
matograf”, pericol atît pentru strada lor, cît ºi
pentru populaþia întregului oraº, „care a avut
nefericirea sã sufere foarte mult din cauza
acestor tolerãri”. În consecinþã, petiþionarii
rugau ca funcþionarea lui sã fie opritã. Dupã
doi ani de la groaznicul incendiu din 1926,
spaimele nu se risipiserã.

Ministerul, care nu acordase autorizaþie
de funcþionare, cere deci informaþii despre
veridicitatea sesizãrii fãcute de cetãþeni, pe
care o trimite în copie Primãriei. (Dos.
43/1928, f. 1-2)

În rãspunsul lor, autoritãþile (respectiv
preºedintele Comisiei Interimare a oraºului,
poliþaiul-ºef ºi medicul-ºef) susþin cã
„localul (Terasa Cinema Victoria – n. m.)
este propriu”, deschis ºi cu multe ieºiri, pe
scurt, „îndeplineºte toate condiþiunile”
cerute de regulamentul pentru atare con-
strucþii. (Ib., f. 5)

Nemulþumit de acest rãspuns expeditiv,
ministerul revine: „Ministerul nu e lãmurit
dacã cinematograful este în grãdinã sau în
o construcþie de lemn, nu ni se aratã mate-
rialul de construcþie ºi mãrimea cabinei de
proiecþie, mãsurile de siguranþã ºi salubri-
tate, vecinãtãþile cinematografului etc.”
(Ib., f. 7)

Primind ºi ultimele explicaþii, la 26 iunie
(proprietarul îºi propusese sã deschidã ci-
nematograful la 10 mai), acordã autoriza-
þia, cu specificarea cã „are valabilitate
numai pentru vara anului 1928”. (Ib., f. 8)

Al patrulea document semnat de poet e o
nouã circularã, emisã la 15 octombrie 1928,
pentru a face „revizuirea generalã a tuturor
cinematografelor” ºi a constata care aveau
autorizaþie, de ce fel (definitivã sau pe ter-
men limitat), iar celor care nu aveau sã le
interzicã reprezentaþiile. (Ib., 9)

Din raport rezultã cã, în 1928, în Bacãu,
funcþionau, cu autorizaþie, numai douã cine-
matografe: „Lux” (antreprenor: Heim Heitler)
ºi „Terasa Victoria” (cel care constituise
obiectul corespondenþei rezumate mai sus).
Însã, spre sfîrºitul anului, s-au fãcut demer-
suri pentru deschiderea a încã douã: unul
pe strada Unirii ºi unul în cartierul C.F.R.,
ambele din iniþiativa unor antreprenori evrei
(ib., f. 14-17), cãci – trebuie spus -, în cele
mai dese cazuri (la Bacãu, în þarã ºi în
lume), cinematograful era o afacere emina-
mente evreiascã.

Constantin CÃLIN

De ici-de colo (3)
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Multã lume ºtie expresia
„traduttore, traditore” ºi tendinþa
ca traducãtorul sã fie un „trãdã-
tor” o semnalase Mihail
Kogãlniceanu în „Dacia litera-
rã”, când avertiza publicul cã
acestea „au devenit o manie
primejdioasã”, pentru cã
„omoarã în noi duhul naþional”.
Dincolo de aceastã tendinþã
semnalatã în perioada paºop-
tistã de a se substitui actului de
creaþie, traducerile au constituit
o modalitate prin care marele
public a avut acces la literatura
universalã. ªtim cã actul tradu-
cerii, mai ales când e vorba de
textul liric, presupune un efort
de a reda nu numai ideea poe-
ticã, ci ºi forma. Cu toate aces-
tea, cãutãrile traducãtorului de
a le îmbina pe amândouã
rãmân departe de conºtiinþa
publicului.

Zilele trecute, tânãrul poet
George Chiriac mi-a adus niºte
manuscrise cu traduceri din
limba germanã semnate de
ªtefan Augustin Doinaº.
Citindu-le, am gãsit o scrisoare
nedatatã adresatã lui Petre
Stoica, în care expeditorul îi
destãinuie prietenului sãu încer-
carea de a traduce un text din
lirica lui Kurt Tucholsky (1890-
1935). Este vorba despre
poezia Einkäufe / Cumpãrãturi
din volumul intitulat 1919, în
care autorul german de origine
evreiascã a adunat mai multe
texte scrise dupã întoarcerea sa
din Primul Rãzboi Mondial,
când a fost redactor-ºef la
Berliner Tageblatt (1918-1920). 

Traducerea fãcutã de ªtefan
Augustin Doinaº dovedeºte pre-
ocuparea de a gãsi armonia,
coerenþa textului original,
vibraþia liricã a poeziei lui Kurt
Tucholsky ºi i-a fost trimisã lui
Petre Stoica cu intenþia de a fi
publicatã în revista Secolul XX.
Având în vedere faptul cã
ªtefan Augustin Doinaº a venit
în redacþia revistei în 1969,
scrisoarea ar putea fi datatã în
1968 ºi reliefeazã un schimb de
idei cu privire la actul traducerii.

Analizând textul cu atenþie, citi-
torul mai poate observa, dincolo
de preocuparea pentru redarea
cât mai fidelã a metricii, dar ºi a
ideii poetice, relaþia de priete-
nie, de respect ºi de încredere
dintre cei doi traducãtori de
limbã germanã. 

În cercetãrile pe care le-am
fãcut nu am gãsit publicatã
poezia, însã apariþia scrisorii
însoþitã de cele douã texte în
paginile revistei Ateneu ne
dezvãluie un aspect din culisele
activitãþii de traducãtor a lui
ªtefan Augustin Doinaº.

Iubite tov. Petre Stoica,

Am încercat tot ce-am putut.
Am fost obligat sã lãrgesc ver-
sul (cu douã silabe) ºi sã inter-
pretez mai liber unele lucruri,
îndeosebi în „Einkäufe 1919”.
Aici cred cã se impune ºi o notã
(la subsol) care sã lãmureascã
cã „kleiner Michel” reprezintã
poporul german în genere;
expresia nu e atât de cunoscutã
ca, de pildã, John Bull sau
Oncle Sam.

Ai, fãrã discuþie, libertatea sã
operezi textul meu, cum crezi
de cuviinþã. Aceasta, pentru cã
am încredere, ºi pentru cã – pe
de altã parte – þin neapãrat sã
încep odatã colaborarea cu
„Secolul ics-ics”.

Al d-tale, cu mulþumiri
Doinaº

Cummpãrãturi

De Moº Crãciun,
ce dar – printre cristale – 

Sã-i fac eu lui Michel,
micului bãiat?

O minge? O barbetã
pentru ball?

Þol de cauciuc,
sã-i þie patu-uscat?

Un muc de sãpunar,
o lumânare?

Aºa ceva el n-are. Încã n-are!

Un joc cu cuburi,
sã-ºi ridice-o casã?

Hârtie, mult mai multã,
pentru scris?

Ceva cu var alb-negru
pe mãtasã,

Poate-un clavir naþional
închis?

O curte marþialã fãrã tare?
Aºa ceva el n-are. Încã n-are!

Sã-i iau poate-un þucal

pus pe rotiþe?
Un moratoriu? Sã-i aduc

în plus
Un pesc ca un obuz,

o puºculiþã?
Vreun crematoriu ah!

pentru pãpuºi?
Un chip mai nou

al Reichului cel mare?
Aºa ceva el n-are. Încã n-are!

Luaþi-i voi, voi rude adorate,
Unchi ºi mãtuºi. Eu nu ºtiu

sã vã spun.
Voi sunteþi prompþi

ºi plini de-abilitate,
Puneþi-i ceva-n pomul

de Crãciun.
Dar nu un car de voci

reacþionare!
Aºa ceva el are. Asta are!

În româneºte de
ªtefan Aug. Doinaº

Einnkäuffe

Was schenke ich
dem kleinen Michel

zu diesem kalten
Weihnachtsfest?

Den Kullerball?
Den Sabberpichel?

Ein Gummikissen,
das nicht näßt?

Ein kleines Seifensiederlicht?
Das hat er noch nicht.

Das hat er noch nicht!

Wähl ich den
Wiederaufbaukasten?

Schenk ich ihm noch mehr
Schreibpapier?

Ein Ding mit 
schwarzweißroten Tasten;

ein patriotisches Klavier?
Ein objektives Kriegsgericht?
Das hat er noch nicht.

Das hat er noch nicht!

Schenk ich den Nachttopf
ihm auf Rollen?

Schenk ich ein Moratorium?
Ein Sparschwein,

kugelig geschwollen?
Ein Puppenkrematorium?
Ein neues gescheites

Reichsgericht?
Das hat er noch nicht.

Das hat er noch nicht!

Ach, liebe Basen, Onkels, 
Tanten –

Schenkt ihr ihm was.
Ich find es kaum.

Ihr seid die Fixen
und Gewandten,

hängt ihrs ihm untern
Tannenbaum.

Doch schenkt ihm
keine Reaktion!

Die hat er schon. Die hat
er schon!

Gabriela GÎRMACEA

ªtefan Augustin Doinaº,
traducãtor

bunãtãþii, îndreptatã nu spre atingerea
unui ideal abstract, ci spre oameni în
individualitatea lor. Marile tragedii ale
secolului al XX-lea, holocaustul, de
pildã, au nevoie de o privire clarã, lip-
sitã de pasiune, care sã nu încerce sã
le foloseascã în interes personal. S-ar
evita în felul acesta douã capcane
esenþiale: aceea a sacralizãrii, ce con-
ferã unui eveniment istoric o valoare
unicã, izolându-l de toate celelalte ºi
fãcându-l ºi mai de neînþeles, ºi aceea
a banalizãrii, prin care e asimilat altor
evenimente istorice de o logicã distinc-
tã. S-ar ajunge sigur la necunoaºterea
cu adevãrat a celor douã ºi la expli-
carea trecutului în oglinda reprezen-
tãrilor actuale. Aceste asimilãri sunt la
ordinea zilei în presã ori în marile dis-
cursuri politice. Tendinþa e de a vedea
în fiecare nou dictator un „nou Hitler”
sau asimileazã epurãrile etnice unui
„nou nazism”. E un mod de a te servi de
istorie ca de o armã retoricã spre a-þi
justifica o intervenþie politicã sau mili-
tarã sau spre a te crede apãrãtor al
„binelui” împotriva „barbariei”. Sunt
douã atitudini ce duc la negarea sensu-
lui adânc al fiecãrui eveniment istoric,
în egalã mãsurã particular ºi sursã a
unor lecþii universale. Todorov nu
acceptã o viziune instrumentalã asupra
memoriei: „...memoria trecutului ne

poate fi utilã dacã permite venirea
justiþiei în sensul ei cel mai general, ce
depãºeºte de departe cadrul tri-
bunalelor”. În absenþa acestui sens,
marele umanist devine un fervent
apãrãtor al recunoaºterii valorii ire-
ductibile a oricãrei fiinþe umane, dinco-
lo de orice ideologie (socialã, rasialã ori
politicã), ca sã afirme, citând-o pe
Germaine Tillion, supravieþuitoare a
lagãrelor naziste, cã „valoarea perso-

nalã n-are nimic de-a face cu o cate-
gorie, ceea ce e important e de a putea
conta pe cineva; numesc asta fiabili-
tate.”

Nu ºtim cum a reacþionat auditoriul
iranian la ideea cã memoria nu poate fi
neutrã, fie cã serveºte cauze nobile, fie
cã e sursa atâtor nedreptãþi ºi abuzuri.
Memoria e o datorie. În lumea de azi,
aceastã aserþiune nu poate fi motivatã
nici de dorinþa de a satisface tot felul de

interese particulare sau de grup, nici de
stimularea unei voinþe de revanºã, ci
doar de cunoaºterea unor rãdãcini
istorice pentru a nu le trãi din nou.

Iranienii au avut în faþã un orator
care ºtie ce spune ºi cui spune, un
opozant al instrumentalizãrii trecutului:
„...trecutul istoric, mai mult decât
ordinea naturii, n-are sens în sine
însuºi. [...] Faptul însuºi poate primi
interpretãri opuse ºi servi drept justifi-
care politicilor ce se combat mutual.
Trecutul va putea contribui atât la con-
stituirea identitãþii individuale sau colec-
tive, cât ºi la formarea valorilor, ide-
alurilor, principiilor, chiar dacã am
accepta cã acestea din urmã sunt
supuse examenului raþiunii ºi probei
dezbaterilor, mai mult decât sã vrei sã
le impui simplu pentru cã sunt ale noas-
tre. Buna întrebuinþare a memoriei e
cea care serveºte o cauzã justã, nu
aceea care se mulþumeºte sã repro-
ducã trecutul.” Departe de a trebui sã
fim condamnaþi sã ornãm paginile
cãrþilor de istorie, „trecutul e chemat sã
serveascã, nu sã fie cultivat pentru el
însuºi” atât ca sursã de înþelegere a
prezentului, cât ºi ca material bogat
care sã ducã la reflecþia asupra peri-
colelor aflate, in nuce, în orice judecatã
maniheistã.
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N. 30 ianuarie 1942, în Bacãu.
Scriitor. Costinel, cum l-au botezat
pãrinþii, este fiul Emiliei (n. Bãlãiþã),
casnicã, ºi al subofiþerului Alexandru
Costin, proveniþi la rândul lor „dintr-un
neam de oameni simpli, þãrani cu mulþi
copii“ din satul Poiana, comuna Valea
Rea (actuala Livezi). ªi-a început studi-
ile în oraºul natal, urmând cursurile
gimnaziale ºi pe cele liceale la ªcoala
Medie Nr. 2 (în prezent, Colegiul
Naþional „Ferdinand I“), pe care le-a
absolvit în 1960. Bucuria lecturii, hazul
ºi ironia i-au fost induse încã de copil
de cãtre tatãl sãu, un scorpion cu simþul
umorului, dar patima cuvântului scris i-
a fost întreþinutã ºi dezvoltatã de profe-
soarele de limba românã Beatrice
Gheorghiu ºi Elis Leahu, care l-au aju-
tat sã ajungã la faza pe þarã a
Olimpiadei de limba românã, de unde
s-a întors cu locul al doilea, învins fiind
de filosoful de mai târziu Basarab
Nicolescu.

Urmându-le exemplul, s-a înscris la
concurs ºi a fost admis la secþia limba
ºi literatura românã a Facultãþii de
Filologie din cadrul Universitãþii „Al.I.
Cuza“ din Iaºi, ale cãror cursuri le-a
absolvit în 1965, cu lucrarea de licenþã
Shakespeare în critica literarã
româneascã. În timpul studenþiei, ca ºi
în liceu, n-a participat la întruniri de
cenaclu, n-a agreat boema, însã a citit
enorm, fiind un adevãrat „ºoarece de
bibliotecã“. Spre deosebire de bucuria
lecturii, cea a scrisului a venit însã mult
mai târziu, abia în 1966 începând sã
publice articole de criticã literarã,
poezie ºi texte publicistice în Limbã ºi
litraturã, Steaua, Tribuna,
Luceafãrul, Cronica. Lectura, în
schimb, l-a ajutat sã promoveze cu brio
studiile, datoritã mediilor primind repar-
tiþie ca asistent universitar în cadrul
Institutului de Învãþãmânt Superior din
Târgu Mureº (1965-1968). 

Deºi perspectiva didacticã era
promiþãtoare, a abandonat catedra în
favoarea publicisticii, încadrându-se în
cadrul redacþiei gazetei Informaþia
Harghitei din Miercurea Ciuc, unde a
fãcut „ziaristicã la ºaibã“, ca ºef al
Secþiei Culturã. Timp de patru ani a
publicat sute de articole, dar ºi-a con-
tinuat corespondenþele ºi cu revistele
literare, pendulând între critica literarã,
foiletonisticã ºi creaþia originalã ºi
debutând editorial, în calitate de coau-
tor, cu monografia caricaturistului
Constantin Jiquidi (Iaºi, 1970). În
1972 a început colaborarea la revista
Ateneu, iar poetul Radu Cârneci, înte-
meietorul seriei noi, l-a convins sã
revinã pe meleagurile natale, încadrân-
du-l în redacþie. 

S-a modelat rapid la cerinþele publi-
caþiei, însã dupã numai doi ani s-a tre-
zit bibliotecar-bibliograf la Biblioteca
Judeþeanã (azi, Costache Sturdza), de
unde, dupã un interval similar (1974-
1976), a revenit în învãþãmânt, tot ca
asistent universitar, de data aceasta la
Institutul de Învãþãmânt Superior din
Bacãu (1976-1979). Modificãrile forþate
survenite în structura anilor de
învãþãmânt l-a propulsat apoi în lumea
teatrului, pe care, cu o singurã excepþie
- între 1985 ºi 1989, când a revenit
printre redactorii revistei Ateneu - nu a
mai pãrãsit-o decât la pensionarea
intempestivã. În slujba Thaliei a fost,

rând pe rând sau concomitent, secretar
literar, consilier artistic ºi director al
Teatrului de Animaþie „Licurici“ (în prezent,
Teatrul pentru Copii ºi Tineret „Vasile
Alecsandri“, 1979-1985 ºi 1997-2005) ºi al
Teatrului Bacovia (1989-1996 ºi 2001-
2005), subordonat de câþiva ani muni-
cipalitãþii bãcãuane. 

În mandatele sale directoriale a ºtiut
sã se strecoare cu abilitate prin furcile
caudine impuse de autoritãþi, învingând
frânele politice ºi economice, realizând
peste 50 de premiere din literatura
românã ºi universalã, participând la
numeroase festivaluri pãpuºãreºti ori
dramatice, interne ºi internaþionale, ºi la
turnee peste hotare (Polonia, Belgia,
Franþa), bine cotate de public, spe-
cialiºti ºi presã. A dinamizat, la rându-i,
Festivalul Naþional „Ion Creangã“ al
Teatrelor de Pãpuºi, Marionete ºi
Animaþie, motiv pentru care UNITER i-a
acordat, în 1998, la ediþia a V-a,
Premiul pentru manageriat teatral.
Pentru copii ºi bunici a scris scenarii ºi
dramatizãri jucate în sute de reprezen-
taþii de cãtre marionetiºtii ºi pãpuºarii
bãcãuani, între care amintim doar
Povestea înþeleptului inorog, dupã
„Istoria ieroglificã“ de D. Cantemir,
Scufiþa roºie, dupã Grimm-Andersen,
Oraºul mincinoºilor, dupã Fr. Langer,
Cenuºãresa, dupã Grimm ºi Perrault,
De-ale lumii cu Marioara ºi
Vasilache, precum ºi poemele drama-
tice Cetatea, inspirat de legenda
meºterului Manole, ºi Legãmânt de
eternã neuitare (în colaborare cu poe-
tul Al.I. Iosif). Pentru actorii teatrului
dramatic a tradus, de asemenea, mai
multe piese din dramaturgia universalã,
de mare succes la public bucurându-se
Secretissimo. C.I.A. contra K.G.B. de
Marc. Camoletti (în colaborare cu Florin
Gheuca, 1991), Casa plãcerilor de
Gorgey Gabor (împreunã cu Zeno
Fodor, 2003), Livada de portocali de
Yosef Bar Yosef (premierã pe þarã, 26
septembrie 2004), Opt femei de Robert
Thomas (2005) ºi, nu în ultimul rând,
Fuga de Tristan Tzara, cu acest poem
dramatic Teatrul Bacovia întreprinzând
ºi un reuºit turneu la Paris, cu prilejul
Centenarului naºterii „pãrintelui dadais-
mului“. La contribuþiile sale de succes
mai putem adãuga adaptarea Ghigi
(Te ador fetiþo, dar iubirea costã!),
dupã Liviu Rebreanu (23 noiembrie
2002), prezenþã ineditã în cadrul
Festivalului „Liviu Rebreanu“ de la
Aiud, ºi scenariul Meºterul Manole,
care a reþinut atenþia colectivului
Teatrului Muncitoresc din Galaþi ºi a
unor regizori de radio ºi televiziune, ca
ºi alte spectacole bãcãuane preluate
de TVR ºi de televiziunile locale. 

Inclus de criticul Daniel Dimitriu în „ca-
tegoria acelor autori care nu au niciun fel
de complexe în faþa cuvintelor“, a debu-
tat ca scriitor cu volumul de versuri
Planete (Editura Junimea, Iaºi, 1974),
publicând apoi într-un ritm care i-a fãcut
invidioºi nu doar pe confraþi. „Poet de
tip parodic, inteligent ºi inventiv, ºtiind
bine sã mimeze inocenþa, disperarea
sau plenitudinea eroticã în ritmurile ºi

cu limbajul lui Conachi ºi a lui Iancu
Vãcãrescu“, dupã cum îl caracteriza
criticul Eugen Simion, a mai oferit citito-
rilor volumele Augusta luminã (Editura
Eminescu, Bucureºti, 1976),
Elementul lume (idem, 1978), Satirã
duhurilor mele (Editura Albatros,
Bucureºti, 1980), Declinul elegiei
(Editura Eminescu, 1983), Scrisori
(idem, 1988), Uite viaþa, nu e viaþa!
(Editura Junimea, 1992), Închis... pen-
tru inventar (Editura Corgal Press,
Bacãu, 1998), distins cu Premiul pentru
poezie al revistei Ateneu, De viaþã, de
moarte, de lume... / Of life, of death,
of the world... (idem, 2000), Umor la
gura þevii (Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2001), Soare cu dinþi (Editura Corgal
Press, 2002), ªi totuºi... nu se miºcã!
(antologie de autor, Editura Melior,
Bacãu, 2002), ...Restu-i otravã!
(Editura Corgal Press, 2004), Bârfitor
la colþ de univers... (Editura Casa
Scriitorilor, Bacãu, 2006), distins cu
Premiul „Avangarda XXII“ pentru cea
mai bunã carte de poezie a anului,
Distracþie de fiare (Editura Universitas
XXI, Iaºi, 2007), Om fi greºit galaxia!
(Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu,
2010), La un pahar de neant...
(Editura Tipo Moldova, Ia?i, 2011) ºi
Ironia moderatã (idem, 2012). 

Apariþie „relativ frapantã în contextul
poeziei contemporane, un amestec
bizar de poezie umoristicã, notaþii pã-
trunzãtoare despre viciile lumii moder-
ne, alegorii, fabule, inserþii parodice ºi
fulgerãri metaforice, totul sub un regim
de ironie acutã, de zeflemea cu subsol
grav, într-o scriiturã narativã, cu
desfãºurãri hiperlogice (...), umor insi-
nuant a la Miticã, ilustrând insolitul for-
mulei“, cum îl vedea ºi regretatul
Laurenþiu Ulici, criticul generaþiei sale,
poetul ºi-a întregit bibliografia cu
poemul dramatic Legãmânt de eternã
neuitare (în tandem cu Al.I. Iosif,
Editura Plumb, Bacãu, 1996), volumele
umoristice Zodiacul în doi peri
(Editura Junimea, 1995), Lume, lume
ºi iar lume! (Editura Expansion-
Armonia, Bucureºti, 1997) ºi Umor cu
dinþi (Editura Opera Magna, Iaºi,
2005), cartea de eseuri Despre voinþã
(Editura Albatros, 1977), romanele La
rãspântii (Editura Junimea, 1979),

Arºiþa (idem, 1981) ºi O anume feri-
cire (idem, 1989), volumele de traduc-
eri Fuga de Tristan Tzara (Editura
Deºteptarea, Bacãu, 1996) ºi
Cuvintele hoinare în noapte de Pierre
Morency (Editura Corgal Press, 2000).
A fost, de asemenea, inclus în antologi-
ile Poezia pãdurii (Editura Orion,
Bucureºti, 1998-1999), Icoana mamei
(Editura Amurg sentimental, Bucureºti,
1999), Umorul reformei, reforma
umorului (Editura Hiparion, Cluj-
Napoca, 2001), Creatori din Moldova
de Mijloc (Editura Casa Scriitorilor,
2005), Antologie de poezie Oglinda
literarã 2000-2007 (Editura Do-MinoR,
Bucureºti, 2008), Retrospective 2
(Editura Fundaþiei Culturale Cancicov,
Bacãu, 2008), Bacãul cultural - 600.
Antologia Plumb, 2008 (Editura
Ateneul Scriitorilor, 2008), Ateneul
Scriitorilor (idem, 2008), aceasta îngri-
jind-o el însuºi, ºi Autografe pentru
„Bucovina literarã“ (2000-2009),
Editura Muºatinii, Suceava, 2009. 

A scris, totodatã, mai multe prefeþe ºi
postfeþe la cãrþile scriitorilor bãcãuani
sau ale membrilor Filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor, instituþie în fruntea
cãreia se aflã de câþiva ani ºi pe care a
manageriat-o eficient, urcând cifra
membrilor, de la 22, atunci când a pre-
luat-o, la peste 80 în prezent. Zestrea
sa mai cuprinde însã alte „câteva piese
pitite printre rafturi“, una din ele fiindu-i
„scuturatã“ de CCES, alte sute de po-
eme, eseuri ºi texte critice, noi pagini
de prozã, în parte risipite prin paginile
revistelor deja amintite, la care se
adaugã Argeº, Baadul literar,
Bucovina literarã, Citadela,
Convorbiri literare, Datini, Oglinda
literarã, Orizont, Plumb, Sinteze,
Spaþii culturale, Teatrul românesc,
Vatra, Vitraliu º.a. 

Membru al Uniunii Scriitorilor din
1979, cunoscut în lumea literarã ºi
artisticã nu numai de la noi, preþuit
deopotrivã ºi-n Belgia, Franþa, Canada,
Israel, Republica Moldova, dar ºi pe
alte meridiane, s-a implicat în viaþa
cetãþii, fiind consilier judeþean (1996-
1997), preºedinte al Asociaþiei de
Prietenie România-Israel, consilier edi-
torial al unor edituri bãcãuane, animator
cultural, fervent al cenaclurilor revis-
telor Vatra, Tribuna ºi Ateneu, al celor
de la Asociaþia Scriitorilor Braºov ºi
Filiala Bacãu a Uniunii Scriitorilor, pe
care l-a unit în cele din urmã cu
Cenaclul „Octavian Voicu“, nelipsit de
la întrunirile literar-artistice, dornic
oricând sã dea o mânã de ajutor, cel ce
considerã cã risipa face parte din pro-
filul sãu zodiacal a cãutat întotdeauna
sã fie un „om deplin“. Rãsplãtit, între
altele, alãturi de premiile deja amintite,
cu Diploma de Excelenþã a revistei
Oglinda literarã pentru poezie (2009)
ºi Diploma de Excelenþã a Asociaþiei
Culturale de Prietenie România-Israel
(2010), Diploma de Excelenþã a Filialei
Societãþii de ªtiinþe Filologice
„Alexandru Piru“ din Bacãu (2012), bâr-
fitorul la colþ de univers îºi are cu sigu-
ranþã locul sãu în cultura naþionalã. 

Intrând, la sfârºitul lunii trecute, în
rândul septuagenarilor, sã-i dorim zile
îndelungi ºi împlinirea proiectelor lite-
rare!

Cornel GALBEN
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Calistrat Costin

• Calistrat Costin - Portret de Gh. Velea
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Filosoful, pedagogul ºi
istoricul literar I. A. Rãdulescu-
Pogoneanu (1870 – 1945) s-a
nãscut în localitatea Pogoanele
din judeþul Buzãu. Parcurge
învãþãmântul gimnazial ºi liceal
la Buzãu. În 1893 obþine
licenþa în ºtiinþe istorico-
filosofice la Universitatea din
Bucureºti, iar în 1901 obþine
titlul de doctor în filozofie la
Universitatea din Leipzic. Îºi
dezvoltã apoi cariera universi-
tarã, ca profesor de sociologie,
esteticã ºi eticã la Univer-
sitatea din Bucureºti, precum
ºi o amplã carierã editorialã ºi
de traducãtor. Succesele,
atâtea câte au fost, i-au fost
încununate cu calitatea de
membru al Academiei Române.
A fost însã, în întreaga sa
activitate, cel mai apropiat dis-
cipol al lui Titu Maiorescu.
Acesta este ºi motivul pentru
care Maiorescu, deºi avea ºi
soluþii mai promiþãtoare, l-a
desemnat sã se preocupe de
cercetarea manuscriselor lui
Eminescu, încã înainte de
predarea acestora la Biblioteca
Academiei Române.

Rezultatele investigaþiei lui I.
A. Rãdulescu-Pogoneanu asu-
pra manuscriselor emines-
ciene, mai ales dupã 25 ianu-
arie 1902, când manuscrisele
au fost donate Bibliotecii
Academiei Române, s-au con-
cretizat în câteva studii intere-
sante, inclusiv în ce priveºte
preocupãrile filosofice ale lui
Eminescu. Mai întâi, în studiul
„Câteva pagini din tinereþea lui
Eminescu”, pe care îl publicã
în revista „Convorbiri literare”,
în numãrul din aprilie 1903.
Mai apoi, în 1906, tot în
„Convorbiri literare”, numerele
6-7-8, publicã studiul „Kant ºi
Eminescu. Traducerea «Criticii
raþiunii pure»”. Peste alþi câþiva
ani, publicã, în „Convorbiri lite-
rare” din aprilie 1910, studiul
„O corespondenþã din anul
1874 între Eminescu ºi D-l
Maiorescu. Pregãtirea lui
Eminescu pentru o catedrã de
filozofie la Universitatea din
Iaºi”. Tot în 1910, ultimele do-
uã titluri vor fi cuprinse în volu-
mul „Studii”, pe care îl publicã
la Institutul de Arte Grafice
„Carol Göbl”. Peste 85 de ani,
în 1995, Biblioteca Judeþeanã
„V. Voiculescu” din Buzãu pu-
blicã toate cele trei studii emi-
nesciene în volumul „Despre
Eminescu”, ediþie îngrijitã De
Marcela Chiriþã ºi Mioara
Neagu. În continuarea acestui
text, trimiterile vor fi fãcute la
volumul din 1995. 

Primul studiu pe care I.A.
Rãdulescu-Pogoneanu îl închi-
nã lui Eminescu, cel din 1903,
intitulat „Câteva pagini din
tinereþea lui Eminescu”, aduce,
împotriva aparenþei, un mare
câºtig pentru clarificarea temei
privind filosofia poetului. Consti-
tuie un prilej de cunoaºtere a
unor coordonate esenþiale pri-
vind personalitatea ºi evoluþia
ideilor tânãrului junimist. Con-
cret, în acest studiu, Rãdulescu-
Pogoneanu extrage câteva

pagini din manuscrise, pe care
le dã publicitãþii, însoþite de un
comentariu echilibrat. Paginile
extrase poartã titlul „Naþionalii
ºi Cosmopoliþii”. Paginile din
manuscrise atrag atenþia
asupra unui moment din viaþa
Societãþii studenþilor români
din Viena, „România junã”.
„Faptele povestite – scrie
Rãdulescu-Pogoneanu – tre-
buie sã se fi întâmplat în
noiembrie 1871. Eminescu, pe
atunci student în filozofie la
Universitatea din Viena, în al
doilea an, fãcea parte din
comitetul «României june»,
împreunã cu prietenul sãu Ion
Slavici. Prezidentul societãþii,
Ioniþã Bumbac (mai târziu pro-
fesor în Cernãuþi), declarã cã
nu poate face parte din acelaºi
comitet cu Eminescu ºi Slavici,
din pricinã de «divergenþã de
principii»” (pp. 7-8).

Constatãm, în spiritul aces-
tei explicaþii, cã încã la vârsta
de douãzeci de ani, Eminescu
era deja lider de opinie, se
manifestã ca reprezentantul
unei organizaþii studenþeºti în
lupta de modernizare a culturii
române, pe un front destul de
ostil. Folosindu-ne de spusele
lui Rãdulescu-Pogoneanu,
aflãm: „Cine-ºi aduce aminte
de miºcarea literarã a vremii
înþelege îndatã cã nu era vorba
de opoziþia ºi de profesarea
efectivã a unor principii
politice, ci de antiteza între
vechea ºi noua direcþie în cul-
tura româneascã. Suntem în
vremea când în lumea cultã
româneascã erau la ordinea
zilei discuþiile ºi luptele literare
provocate de Criticile d-lui
Maiorescu, când noua direcþie
atacã ºi era atacatã. În aceastã
atmosferã a timpului, cuvântul
«cosmopolit» însemna în limba
româneascã de pe la 1869
încoace «cel ce admite prin-
cipiile de criticã ale Convoririlor
literare». Eminescu ºi dl.
Slavici erau dar «cosmopoliþi»,
fiindcã «se þineau de direcþia
literarã a Societãþii Junimea»,
iar adversarii lor erau «naþio-
nali», fiindcã se þineau de
ºcoala lui Pumnul, Bãrnuþiu,
Cipariu” (p. 8).

Ca exponent al „noii direcþii”
în literaturã, pe filierã maiores-
cianã, Eminescu îºi probeazã
autoritatea culturalã, logicã, vi-
zionarã ºi moralã. Textul refe-
ratului pe care l-a întocmit în

legãturã cu disputa de la
Societatea studenþeascã
„România junã” stã drept mãr-
turie. Meritul lui Rãdulescu-
Pogoneanu constã în faptul cã
l-a dat publicitãþii imediat ce a
descoperit aceastã posibilitate.
Preiau ca argument doar un
scurt fragment din acest text.
„Principiul fundamental al tu-
turor lucrãrilor D-lui Maiorescu
este, dupã cât ºtim noi, naþio-
nalitatea în marginile adevã-
rului. Mai concret: Ceea ce-i
neadevãrat nu devine adevãrat
prin împrejurarea cã-i naþional;
ceea ce-i injust nu devine just
prin aceea cã-i naþional; ceea
ce-i urât nu devine frumos prin
aceea cã-i naþional; ceea ce-i
rãu nu devine bun prin aceea
cã-i naþional” (p. 14). Pornind
de la acest principiu, imbatabil,
Eminescu dezvoltã o argumen-
taþie exemplarã ºi demon-
streazã nu numai cã junimiºtii
nu sunt cosmopoliþi, ci cã sunt
purtãtorii naþionalismului au-
tentic. Fapt confirmat de istoria
literaturii ºi a culturii române.
De altfel, într-un fel de conclu-
zie cu privire la aceastã presta-
þie eminescianã, Rãdulescu-
Pogoneanu mai adaugã:
„Pentru felul de cugetare al lui
Eminescu din acel timp e car-
acteristicã o oarecare plãcere
de dialecticã ºi de formulãri
abstracte o procesiune fi-
reascã la un june student în
filozofie; apoi, din punct de
vedere al limbii, se vãd încã ur-

mele vechii culturi în care cres-
cuse adolescentul Eminescu”
(p. 22).

Intenþia lui I. A. Rãdulescu-
Pogoneanu, de a pune în
luminã vocaþia filosoficã emi-
nescianã, este continuatã în
studiul „Kant ºi Eminescu.
Traducerea «Criticei raþiunii
pure». Aici, în partea introduc-
tivã, încercând sã identifice
premisele care au stimulat ori-
entarea cãrturarilor români
spre filosofia kantianã, I.A.
Rãdulescu-Pogoneanu indicã,
pentru a doua jumãtate a se-
colului al XIX-lea, mai multe
aspecte socio-culturale. 

Ia în calcul, mai întâi,
celebrele conferinþe publice ale
vechii asociaþii culturale
„Junimea” din Iaºi. Este vorba
despre conferinþele iniþiate de
Titu Maiorescu în februarie
1863 ºi continuate, împreunã
cu ceilalþi junimiºti, pânã în
1881. Cele zece conferinþe
þinute de tânãrul Maiorescu în
1863 au fost pe teme de edu-
caþie. Ulterior s-a impus regula
ca toate conferinþele dintr-un
an sã fie legate organic, prin
faptul cã þintesc o idee funda-
mentalã, privitã în diferite
momente istorice. La obiect, I.
A. Rãdulescu-Pogoneanu rea-
minteºte: „Conferinþe despre
filosofia lui Kant întâlnim în
douã rânduri, la depãrtare de
10 ani: În anul 1867, când
aceste prelegeri au avut de
obiect «cãrþile omenirii», cea

din urmã conferinþã din
aceastã serie, þinutã de d-l
Maiorescu, a tratat despre
Critica raþiunii pure (v.
Convorbiri literare, anul I, p.
12-14 ºi 69-70). În anul 1877,
tema conferinþelor a fost «sis-
teme metafizice», cu urmãtorul
program: 1) «Privire teoreticã»
de V. Pogor; 2) «Fetiºismul»
de V. Conta; 3) «Politeismul»
de P. Verrusi; 4) «Panteismul»
de A. D. Xenopol; 5)
«Monoteismul» de V. Pogor; 6)
«Criticismul» de A. D. Xenopol
(publicat în «Convorbiri» an IX,
p. 260-9, 1 oct. 1877); 7)
«Materialismul» de V. Conta.
(Dãri de seamã despre ele a
fãcut Eminescu, în «Curierul
de Iaºi» din acel an)” (p. 29).

Ia în calcul, în al doilea rând,
importanþa „cursurilor de istoria
filosofiei moderne la cele douã
universitãþi ale noastre, înde-
osebi prin prelegerile de peste
30 de ani ale d-lui Maiorescu
(din ian. 1863 – oct 1871 la
Universitatea din Iaºi, apoi de
la 1884 pânã azi la Univer-
sitatea din Bucureºti)” (p. 29).

În sfârºit, în al treilea rând, I. A.
Rãdulescu-Pogoneanu indicã
rolul tinerilor români, mult mai
mulþi decât în prima jumãtate a
secolului al XIX-lea, „care au
fãcut studii filosofice în þãrile
germanice sau ºi-au completat
acolo pe cele fãcute în þarã; iar
printre aceºtia puþini se vor fi
aflând care sã nu fi audiat un
curs despre Kant sau sã nu fi
luat parte la comentarea
«Criticii raþiunii pure» în lucrãri
de seminar” (pp. 29-30). ªi,
mai reaminteºte Rãdulescu-
Pogoneanu cã, dintre românii
care s-au bucurat de ºansa
întâlnirii cu filosofia kantianã
doi au fost ºi scriitori, „cei mai
clasici scriitori ai noºtri, cu
toatã diversitatea tempera-
mentului lor: Eminescu ºi d-l
Maiorescu” (p. 30).

Dupã aceºti paºi pregãtitori,
Rãdulescu-Pogoneanu se an-
gajeazã, cu îndreptãþire, sã
explice legãtura spiritului cre-
ativ eminescian cu filosofia
kantianã. Anticipând tonul
demersului sãu, autorul ne
previne cã: „Legãtura dintre
filosoful german ºi poetul
român e mult mai profundã ºi
mai întinsã decât se putea pre-
supune din citirea operelor
sale, ºi era aproape sã dea
influenþei lui Kant asupra cul-
turii româneºti acea bazã con-
cretã ºi oarecum permanentã
ce i-a lipsit ºi-i lipseºte încã;
cãci e evident, cã filosofia
acestui mare gânditor ar fi
strãbãtut mai în adânc în
pãturile culte ale neamului nos-
tru, dacã ar fi fost întrupatã în
literatura româneascã prin tra-
ducerea a cel puþin uneia din
scrierile sale fundamentale. O
asemenea întreprindere a înce-
put-o cel mai citit ºi cel mai
filosof dintre poeþii noºtri,
Eminescu; din nefericire, nu i-a
dat forma definitivã ºi n-a dus-o
pânã la capãt” (pp. 30-31).

(va urma)

ªtefan MUNTEANU

I. A. Rãdulescu-Pogoneanu
despre traducerea
lui Eminescu din

„Critica raþiunii pure” (I)

• Ilie Boca
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-A trecut ceva vreme, domnule
Ilie Boca, de când nu am mai
stat pe îndelete de vorbã, iar
lucrurile nu au stat în loc. Ba,
chiar avem de semnalat unele
noutãþi, cum ar fi apariþia unui
foarte frumos album, care vã
este dedicat, iniþiativa venind
din spaþiul privat. Autoarea
albumului este Georgeta
Djordjevic, o mare admiratoare
a operei dumneavoastrã,
Editura  Eurogama Invent,
Bucureºti, asigurând somptuo-
sului volum condiþii grafice de
excepþie. Rãmânând la capi-
tolul apariþiilor de carte am fost
plãcut surprinsã ºi de „Ero-
tisme de peste zi“ (Editura
Babel, Bacãu) a tinerei poete
Raluca Neagu, o elegantã
carte-album cuprinzând minu-
nate picturi care vã aparþin.
Despre acestea, în prefaþa
cãrþii, scriitorul George Bãlãiþã
afirmã cã sunt altfel colorate
faþã de cum vã ºtia el, cu
bucurie ºi plãcere, rod al unei
stãri de vãditã relaxare ºi
veselie. Când v-aþi „copilãrit“
ºtiind, ca orice mare artist, cã
lucrurile grave pot fi exprimate
mai convingãtor într-o formã
savuroasã, atrãgãtoare. „Ilu-
straþia lui Ilie Boca este un
noroc pentru cartea Ralucãi
Neagu“, spune el apãsat. Cum
a fost aceastã nouã expe-
rienþã? 

-Sã-þi spun, în primul rând, cã
albumul despre care vorbeºti
mi-a produs bucurie, aºa cum
este ºi normal într-o astfel de
fericitã împrejurare, ºi cã el a
plãcut multor oameni, eu mul-
þumindu-i pentru aceasta ini-
moasei doamne Georgeta
Djordjevic. Cât priveºte legã-
turile mele cu ilustraþia de
carte, acestea sunt mai vechi,
pentru cã sunt mulþi scriitori pe
care-i cunosc, unii îmi sunt
chiar prieteni, astfel cã le-am
fãcut coperte la volumele
tipãrite, de-a lungul timpului,
desene. Ovidiu Genaru,
Calistrat Costin, C.D. Zeletin
(pe care l-am cunoscut la
Roma), Marieta Rãdoi-Mihãiþã
(în placheta ei am pus desene
originale, pe o hârtie specialã,
de gravurã), Constantin
Donea, Gheorghe Iorga, Victor
Mitocaru, Elena Ciobanu,
Silviu Claudiu Mihai, dar ºi alþii
sunt printre autorii cu care am
colaborat. Am ilustrat cu
portrete ale poetului ºi cu alte
desene „Nervi ºi crize“ de
George Bacovia, o ediþie pe
hârtie manualã scoasã la edi-
tura EIS ART, cu prilejul unei
originale manifestãri, numitã
„Petrecere cu poezie, prieteni
ºi trufe cu ciocolatã“, pusã la
cale ºi însufleþitã de ingeniosul
Emil Stratan la Iaºi. 

Încã de pe vremea când
lucram la Direcþia pentru
Culturã Bacãu m-am ocupat de
toate apariþiile de carte editate
de aceasta, amintesc volumul
de „Stanþe burgheze“ de
George Bacovia, „Ateneu 40“,
biobibliografia realizatã de
Marilena Donea, ºi m-am
implicat serios în organizarea
concursului de Ex-libris, pe
care l-am iniþiat, fãcându-l întâi
la Filiala Bacãu a U.A.P., pen-

tru ca, mai apoi, sã fie preluat
de Biblioteca Judeþeanã „C.
Sturdza“. Asta pentru cã eu am
o mare pasiune pentru cartea
bibliofilã, având adânc înrãdã-
cinatã credinþa cã o carte tre-
buie sã fie un obiect frumos, în
care litera sã fie armonizatã cu
imaginea. Iar imaginile trebuie
sã exprime ceva, sã aibã co-
respondenþe de sens, nu nu-
mai sã ilustreze la nivel de
suprafaþã un text. De pildã, la
ora actualã, observ un amato-
rism cumplit în aceastã zonã,
în grafica de carte, în cea de
presã, unde e un talmeº-bal-
meº nemaipomenit. Vezi tot
felul de caractere de literã
amestecate, liniuþe puse
aiurea, numai ca sã umple
pagina, fãrã niciun sens expre-
siv. Ca sã fac o comparaþie din
altã zonã, referindu-mã la
bunul-gust, aº spune cã niciun
om normal nu s-ar îmbrãca
atât de pestriþ. ªi mai cred cã,
în zilele noastre, când interesul
celor tineri, mai ales, s-a mutat
spre Internet, cu atât mai mult
e nevoie sã readucem în
atenþie cartea ca obiect fru-
mos. Avusesem chiar ideea, la
un moment dat, ca scriitorii
bãcãuani mai cunoscuþi sã
aibã la îndemânã o micã
imprimerie ºi sã-ºi facã acolo
cãrþi de colecþie, pânã la o sutã
de exemplare, cu semnãturã
de autor. În fine, ca sã mã
întorc la ce discutam, când e
vorba despre ilustraþia de carte
mi se pare evident cã trebuie
sã te þii de stilul acelei scrieri.  

-Apropo de stil, revin la cartea
Ralucãi Negu. Pe mine m-a
încântat felul în care aþi con-
sonat cu o poezie foarte mo-
dernã, îndrãzneaþã, deloc
tradiþionalistã, spun asta având
în vedere faptul cã faceþi parte
din generaþii atât de diferite. Se
vede cã înlãuntru rãmâneþi
tânãr, cã noutatea continuã sã
vã atragã, cã preþuiþi prospe-
þimea senzaþiilor, a trãirilor,
curajul ºi forþa exprimãrii. ªi
mã gândesc la o butadã a lui
Picasso, care zicea cã-þi tre-
buie mult timp ca sã devii
tânãr.

-Da, e frumos ºi în mare parte
adevãrat cã devii mai liber inte-
rior pe mãsurã ce se adunã
anii, când scapi de un anume
balast, curãþi, înlãturi ceea ce
este inutil ºi te împovãreazã.
Te eliberezi de niºte servituþi,
ai mai puþine obligaþii, ºi fami-
liale, pentru cã þi s-au aºezat
copiii la casa lor, ºi profesio-
nale, fiindcã eºti la pensie ºi ai
timp de tine, de meditaþie,
reflecþie, de aprofundarea

analizei legatã de problemele
de creaþie. Experienþa îndelun-
gatã te ajutã sã ajungi la sim-
plitate, la o expresie laconicã,
esenþializatã, care þine de
marea artã.
Revenind la Raluca, vreau sã-þi
spun cã o cunosc de când era
copil, ºi scria poezie, iar tatãl ei,
profesorul Gheorghe Neagu,
era teribil de mândru de ea.
Cum e ºi acum. Ea a venit la
mine cu ideea unei cãrþi-al-
bum, eu i-am citit poemele ºi
mi-au plãcut, au o anume
directeþe frapantã, imagini pu-
ternice, dense, originale, aºa
cã m-am pus pe treabã, am
scotocit în caietele mele cu
desene ºi le-am gãsit pe cele
potrivite. Mi-au fost de mare
ajutor doi oameni cultivaþi, de
bun-gust, sensibili la frumos,
care înþeleg treaba aceasta
delicatã cu fãcutul cãrþilor,
inginerii Vasilicã Bãrboiu de la
Cybernet Copy Center ºi Vlad
Gorcia de la Tipografia
Europrint. 

- Pentru cã vorbim despre
tipãrirea cãrþilor cu mijloace
tipografice moderne, comput-
erizate, aº vrea sã aflu ce
pãrere aveþi despre arta pe cal-
culator. 

- Sigur, calculatorul îþi dã
nenumãrate posibilitãþi de
realizare a unor lucruri de cali-
tate într-un timp foarte scurt,
dar el nu este decât o unealtã,
un ajutor al omului, nu i se
poate substitui acestuia. Ideile,
talentul, sensibilitatea, cultura
imaginilor, selecþia lor aparþin
omului. Nu resping arta pe cal-
culator, cum nu refuz nimic din

principiu, încercând sã înþeleg
lucrurile, sã mã adaptez la nou.
Dar ea mi se pare rece, seacã,
uscatã. Computerul nu este
altceva decât un instrument,
un adjuvant, el reproduce,
copiazã, combinã,  stocheazã
imagini ºi atât. Dar ductul unui
creion, cãrbune, tuºele puse
cu pensula sunt altceva. Ele
sunt ca un seismograf care
înregistreazã starea umanã,
reþin, se impregneazã de trãi-
rile artistului, au o anume cãl-
durã, transmit emoþie. Ca sã
gãsesc o comparaþie din viaþã,
ia gândeºte-te la ce mare dife-
renþã este între un pulover
împletit de mâinile unei femei
ºi unul confecþionat la maºinã.
Ei, parcã nu-i acelaºi lucru, nu-i
aºa?

- Aþi fost foarte implicat în viaþa
Filialei Uniunii Artiºtilor Plastici
Bacãu încã de la înfiinþarea ei,
aþi condus-o mulþi ani, i-aþi asi-
gurat dezvoltarea, aþi vegheat
la bunul ei mers. E o con-
strucþie solidã? Cum se prezin-
tã filiala acum, la mai bine de
patru decenii de la constituire?

- Cel mai important mi se pare
faptul cã filiala e mai puternicã,
cã are mai mulþi membri, cã au
venit forþe noi, mã refer la tine-
rii în care am multã încredere,
urmãrindu-le cu interes par-
cursul. Aºtept de la ei lucruri
nemaivãzute. Mã bucur de
fiecare succes al lor, ºi simt
nevoia de a-i ocroti, de a-i
ajuta sã fie cunoscuþi, sã se
afirme. Cred cã e de datoria
noastrã, a celor mai vârstnici
sã facem asta, cum ºi alþii au
fãcut-o pentru noi la timpul

cuvenit. La ei conteazã ce
ºcoalã ºi ce profesori au avut,
dar la astea trebuie sã adauge
în continuare multã informaþie
de actualitate, luciditate, simþ
critic, pentru a ºti unde se
situeazã. Tinerii au nevoie de
multã tãrie pentru a se con-
strui, a-ºi gãsi drumul propriu,
cel care-þi configureazã ºi indi-
vidualizeazã destinul de cre-
ator. În rest, în filialã mi se pare
cã oamenii îºi vãd de treabã,
sunt multe expoziþii, semn al
unei activitãþi rodnice, al unei
vieþi profesionale cu ritm
dinamic. Sigur cã sunt ºi dintre
aceia nemulþumiþi, cu pretenþii,
cu orgolii nesatisfãcute, cu
frustrãri. Dar sunt nemulþumiþi
pe riscul lor, eu nu cred cã ast-
fel de oameni, care-ºi mani-
festã mereu nervozitatea ºi
idiosincraziile, pot fi fericiþi.
Oricum, e un climat mai bun,
nu se prea mai aud certuri, e
mai multã liniºte. Aºa cum e
normal, în fond, de ce-ar fi alt-
fel? Avem spaþiul nostru, ateli-
ere, magazinul merge bine, de
ce ne-am plânge ºi nu ne-am
vedea de lucru? E bine ca într-o
breaslã oamenii sã se respecte
între ei, astfel acea comunitate
artisticã poate sã reziste, sã
devinã o comunitate în comu-
niune. Artiºtii pot deveni o forþã
socialã dacã sunt organizaþi,
uniþi, ºi nu se risipesc „fiecare
pe cont propriu“ într-un demers
individualist, dezarticulat, de-
zintegrat. Uniunile de creaþie
au rostul ºi menirea lor, ele
aduc multe înlesniri pentru
artiºti, la nivelul lucrurilor prac-
tice, necesare. Când sunt bine
organizaþi, artiºtii au scopuri,
obiective comune ºi vocea lor
se face auzitã, chiar la nivelul
Puterii. 

- Luna aceasta aþi împlinit 75
de ani, dar parcã nu se vãd.
Sunteþi la fel de activ, de câte
ori am venit la dumneavoastrã
v-am gãsit lucrând la ceva,
implicat într-o treabã, ºi mi-aþi
povestit despre noi proiecte.
Cred cã aºa, continuându-vã
opera, deopotrivã cu bucurie ºi
îndârjire, vã împotriviþi „dintelui
harnic al vremii“, despre care
vorbea Shakespeare.  

- Da, aºa e, orice artist
nãzuieºte sã se împotriveascã
timpului, uitãrii, prin opera sa.
Nici eu nu vreau altceva decât
sã-mi continui drumul, care se
face mergând. Acum aºtept sã
vinã cãldura, ca sã pot urca în
atelierul meu, care e undeva
sus, în casã, ºi e frig acolo.
Între timp îmi refac forþele, mã
ocup de diverse lucruri, ºi simt
cum unele din gândurile, trãi-
rile mele se sedimenteazã
vrând sã þâºneascã la su-
prafaþã, pe un suport material,
în viitoarele mele lucrãri. Nu-mi
doresc decât sã las în urma
mea ceva care sã mã repre-
zinte, sã fie o pãrticicã din
mine transferatã în materiali-
tatea picturii.

- Mulþumesc ºi La Mulþi Ani,
dragã Maestre!

Carmen MIHALACHE

Ilie Boca: 

„De la tinerii artiºti
aºtept nemaivãzutul” 
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Mi-am tot plãnuit de ceva
timp sã scriu despre unul dintre
autorii a cãrui poezie mi-a atras
atenþia încã de la apariþia
(cronologic destul de tardivã!)
primului sãu volum, aceasta
întâmplându-se prin 2005-2006.
Admit, surpriza a fost la vremea
aceea una destul de însemnatã:
îl ºtiam cu mult timp înainte, în
haina profesorului dedicat, care
scormonea printre judecãþile
elevilor sãi, provocându-i ade-
sea la un dialog cât se poate de
autentic, ce pleca dinspre ironie
ºi poposea într-un registru al
concluziilor sobre. Ulterior,
oarecum legat de aceastã per-
spectivã, nu am perceput
apariþia volumului „Poezia îmi
stãtea pe genunchi” drept o vic-
torie care sã iasã din graniþa
firescului – aveam sã aflu cã
cele douã posturi se completau
fericit reciproc!

Volumului abia menþionat îi
vor urma fãrã grabã alte douã
cãrþi de un lirism aparte, al cãrui
nucleu voi îndrãzni sã îl sur-
prind. Aº dori sã îi contrazic
încã din start pe cei care au
vãzut în amintitul triptic –
„Poezia îmi stãtea pe
genunchi”, „Toate-s cam de pe
când”, „ªi toate celelalte
cuvinte” (abia apãrutã) – un
traseu ascendent. S-a vorbit
adesea despre o cizelare a
expresiei, despre o re-spaþiere
tematicã. Desigur, în mod evi-
dent, fiecare experienþã editori-
alã ar fi condamnatã sã aducã
cu sine ceva nou, care sã te
facã sã remontezi discursul. Ei
bine, de data aceasta mizez pe
convingerea cã nu am cum
greºi: poezia lui Dan Petruºcã
are de la început structura unui
monolit care, deschizându-se
dupã legi proprii, te surprinde
prin generozitãþi stilistice rar
întâlnite. Aºadar, aº cataloga-o

drept „o poezie de atmosferã”
ce iniþializeazã un tãrâm de
poveste. Iar dacã adevãratele
poveºti surprind prin ineditul
secvenþelor epice, inedit dublat
de un miraculos generos ori alte
elemente specifice, de aceastã
datã povestea are mai degrabã
rolul de a-ºi pãstra caracterul
înalt iniþiatic - în arta purã a
expresiei. Dan Petruºcã poate fi
lesne enumerat alãturi de cei
care deja se regãsesc în afara
dorinþei de a experimenta pe
tãrâmul sacru al literaturii. Dupã
cum lesne sper cã se va obser-
va, cele trei „hagialâcuri” com-
pun mai degrabã o mentalitate
cu „specific levantin” ce îngã-
duie doar secvenþial ºi epider-
mic inserþii care reclamã
prezenþa elementelor de moder-
nitate. Deºi întâlnim/ auzim une-
ori neologisme dintre cele mai
apoetice – „spam”, „trash”,
„messenger”, „dvd”, „google”,
„hard”, „facebook” – acestea nu
au decât rolul de a-l îndepãrta
de esenþã pe cititorul neatent,
încastrat în semantica verbelor.
De ce nu, mi-l imaginez pe Dan
Petruºcã invitat la masa „Crailor
de Curtea-Veche”, un boem prin
insidioasele rãstãlmãciri ale
sentimentului de iubire. Ca o
parantezã, mi-am permis chiar
sã re-lecturez o parte din poezi-
ile volumelor pe o muzica ine-

ditã, cea a albumului „Bazar”
semnat de Formaþia Trei Parale
(grupeazã tineri orãºeni atraºi
de muzica veche specificã spa-
þiului carpatic, alãturând muzicii
tradiþionale româneºti ºi pe cele
ale altor popoare ce trãiesc
aici). ªi dacã tot m-am lãsat
furat de posibile conexiuni, ar fi
onorant sã amintesc cã cele trei
volume sunt ilustrate de lucrã-
rile lui Mihai Chiuaru, devenind
în sine niºte mici artefacte. Iatã
de ce, printre multe altele, am
tot amânat sã scriu despre Dan
Petruºcã! – un discurs complex
care ºi-a disciplinat capacitatea
de „a ne trãi”. De altfel, întregul
edificiu poate fi în cuvenitã mã-
surã echivalat cu o artã poeticã;
amanta într-atât de clamatã de
versul autorului e poezia însãºi,
starea de graþie. Atributele
acesteia se situeazã anume
într-o serie depreciativã –
parºivã, imoralã, incestuosã,
languroasã, capricioasã – în-
semnele unei lumi întoarse. Cât
timp oraºul „rãmâne în afara
memoriei”, tonuri în parte
cantabile combinã inedit stri-
gãte din vechime cu frânturi de
monodie bizantinã – „ªi te
iubeam rãsãritean/ ºi cu sutanã
de satan/ jucat la zaruri cu un
înger/ pe brânci suit în turle
sânger// ºi te-adunam floral în
cuget/ pândit de carne ºi de

muget/ de þâþe coapse sã te
scuturi/ de-atâtea zeci de mii de
fluturi/ care-mi zboarã pe sub
pântec/ lasciv cu zoaie ºi
descântec/ ºi sudui când mã
rog în lanþuri/ legat ºi leneº prin
Bizanþuri...” („ªi te iubeam
rãsãritean”), „Doamne trebuia
sã dorm ferice/ având gândirea
apendice/ sã nu fi fost genunchi
ºi poale/ […]/ aº fi rãmas în
sihãstrie/ nici moartea azi sã nu
mã ºtie” („Trebuia sã dorm
ferice”).

Cel de-al treilea volum în-
cepe cu un poem rostit sub
forma unui ultimatum: „...ºi-ar
trebui sã mai ºtii cã discursul/ e
deja pieziº ºi eclectic/ cã liris-
mul s-a convertit/ s-a degradat
în epic/ iar dinþii frumoºi ai
zeiþelor au carii// ºi cã trebuie sã
trãim cu barbarii” („Trebuie sã
trãim cu barbarii”). Mimând
oscilarea între oraº (care ade-
sea poartã însemnele urbei prã-
fuite, cu iz rar bacovian) ºi tãrâ-
mul de poveste – „Sã rãmân sã
ies din poveste” – Dan Petruºcã
ne împãrtãºeºte suprema
„Metamorfozã”: „Cartea în care
voiam sã te-nchid/ e asemenea
unui perete/ puþin scorojit ºi nu-mi
aminteºte/ nici de turle nici de
minarete/ însã uneori pare mai
mult/ o piramidã/ alteori o sferã/
sau un zid chinezesc/ vãzut toc-
mai din spaþiul extraterestru/

unde nu demult cãlãream
comete/ strunite de coamã/ în
buiestru// un fel de cavou inutil/
sau un ou/ ceva semãnând
oarecum cu un mall/ sau cu o
bisericã bine închisã// iar tu
înãuntru erai o proscrisã/ când
la rãsãrit la apus te dezbrãcai/
plinã de har/ în oglindã sau
altar/ apoi dinadins/ ca ºi cum în
globuri de sticlã ar fi nins/ fãceai
o piruetã/ plecând mai întâi
revenind/ în lumea concretã/
chiar atunci când icoane surâd/
atât de frumos ºi de hâd/ pânã
când suflarea/ þi se preface într-o
luminã strãinã/ trupul în cuvinte
þi se preface/ în carte/ ºi mã
scapi de la moarte”. Introspecþia
joacã pânã la capãt rolul confe-
siunii asumate, de-a lungul
cãreia „ceea ce stârneºte
interesul imediat […] e «partitu-
ra» unui eros al simþurilor, al trã-
irilor incandescente «la vede-
re», o coborâre în infernul tru-
pului sau în trupul ca infern. În
aparenþã, totul e trup, trup, trup.
Repetiþia e interminabilã. În
adâncime, însã, numele iubirii e
cel al cântului. O încântare ºi o
plãcere a simþurilor. Dar nu e
vorba de vreo nuanþã epicuri-
anã a plãcerii; desluºim în înþe-
lesul aluziv al versurilor, plã-
cerea ca supravieþuire, plãcere
ce vine din raportul «miºcãrilor»
ºi din analogia acestora. Fãrã
devenire, fãrã scop. […] Poetul
e un narcisist care îºi confirmã
constant sinele”- Gheorghe
Iorga, – comentariu ce îºi
pãstreazã din plin actualitatea. 

Pe de altã parte, textele ne
aduc aminte de papirusurile din
vechime; într-un mod misterios,
puzzle-ul se întregeºte sub
„ochii rostirii”. Evident, tocmai
pentru cã probeazã deopotrivã
accente manieriste ori postmo-
derne (paradoxalã dar fericitã
asociere!), - alþii putând des-
coperi riguros sintagme recon-
vertite din imaginarul lui Nichita
Stãnescu, Lucian Blaga ºi chiar
Cãrtãrescu (pentru ultimul aº
alege „Aºa cum e” vs. „O moto-
cicletã parcatã sub stele”) -, aº
atenþiona asupra intertextua-
litãþii pe care o presupune lec-
tura lui Dan Pestruºcã. Rãmâ-
ne, aºadar, o poezie a formelor
înalte, deopotrivã vizualã, audi-
tivã, etc. – o poezie ce antre-
neazã simþurile pentru purifi-
care, frumuseþe, iubire ºi care
se va autodezvãlui „Într-o zi”. ªi
toate celelalte cuvinte devin
spaþiul acelei poveºti ce nu-ºi
va conjuga niciodatã existenþa:
„Ordine ritm ºi oarecum bezmetic/
cât se poate pe-nþeles ºi ermetic/
mai puþin zgomotos ºi-aproape
muzical/ câteodatã mã fac
atemporal/ pãrãsesc naibii com-
puterul cluburi de noapte/ […]/
ºi mã las purtat de vorba ei pre-
fãcutã/ care mã-nhaþã/ pânã
când istorisirea-mi þine loc de
viaþã// de la persanii Ahemenizi
Sasanizi ºi pânã la/ Abassizi sã
zicem sau înþeleptul arab
Masudi/ poveste în poveste din
poveste se rãspândi/ ºi-atunci
mi-am închipuit cã trebuie/ sã
spun ºi eu/ sau sã scriu un fel
de balade/ sã aºez vreme ºi lo-
curi în acolade/ întors ºi destul
de adormit în Levant/ ziua tatã
sã fiu ºi seara amant/ ea sã mã
povesteascã noapte de
noapte...”

Marius MANTA

Note despre un avatar
la Curtea-Veche

„Fata cu un dragon tatuat” („The Girl with
the Dragon Tattoo”) nu este un film pentru cei
slabi de inimã. Mulþi ar putea fi ºocaþi din cauza
scenelor de abuz, nuditate ºi violenþã, chiar
dacã acestea sunt introduse în film din motive
întemeiate. Însã cei familiarizaþi, atât cu trilogia
„Millenium” scrisã de Stieg Larsson, cât ºi cu
filmele suedeze adaptate dupã aceastã trilo-
gie, nu vor fi deloc surprinºi de acele scene.
Filmul de faþã este adaptarea americanã a
primului volum din trilogia „Millenium”, regizat
de David Fincher („Seven”, „Fight Club”, „The
Social Network”), dupã scenariul scris de
Steven Zaillian („Schindler’s List”,
„Moneyball”).

Acþiunea se petrece în Suedia, unde jurna-
listul de investigaþie Mikael Blomkvist (Daniel
Craig) a fost dat în judecatã în urma defãimãrii
unui influent om de afaceri. În urma procesului,
Blomkvist este obligat sã plãteascã pagube
imense care îl afecteazã puternic din punct de
vedere profesional ºi financiar. În acelaºi timp,
Henrik Vanger (Cristopher Plummer), fostul
director al firmei Vanger Industries, o anga-
jeazã pe Lisbeth Salander (Rooney Mara),
hacker ºi cercetãtoare pentru o companie de
securitate, cu scopul de a afla dacã Blomkvist
este potrivit pentru a fi angajat de cãtre acesta.
Vanger este convins cã nepoata sa, Harriet
Vanger, dispãrutã acum patruzeci de ani, a fost
de fapt ucisã de cineva din familie ºi vrea ca
Blomkvist sã rezolve acest caz. În urma aces-
tor evenimente, Blomkvist ºi Lisbeth ajung sã
lucreze împreunã pentru a afla ce s-a întâmplat
cu adevãrat. 

Recunosc faptul cã am citit cãrþile ºi am
vãzut adaptãrile suedeze înainte de acest film,
aºa cã pentru persoanele în aceeaºi situaþie

nu va fi deloc greu sã înþeleagã acþiunea. De
asemenea, cei care ºtiu ce se va întâmpla în
film nu vor fi plictisiþi. Cu toate cã acest film
este a doua adaptare dupã primul volum din
trilogie, regizorul David Fincher prezintã toatã
acþiunea dintr-o perspectivã nouã, insistând pe
anumite aspecte ce nu au fost prezentate în
detaliu în adaptarea suedezã, cum ar fi proce-
sul intentat lui Blomkvist pentru defãimare.
Fincher pune accent pe consecinþele procesu-
lui ºi etapele necesare pentru ca Blomkvist sã
îºi restituie credibilitatea. De asemenea, vari-
anta americanã pune accent ºi pe relaþiile
familiale ale lui Blomkvist, reuºind sã facã o
legãturã interesantã între acestea ºi progrese-
le în cazul dispariþiei lui Harriet, astfel încât
aspectul din urmã nu pare deloc forþat. Din
pãcate anumite detalii din durata investigaþiilor
lui Blomkvist sunt mai bine explicate în varianta
suedezã, deºi nu sunt imposibil de înþeles în
varianta americanã. 

De asemenea, am fost foarte interesatã sã
vãd dacã acest film poate fi vizionat ºi de per-
soanele care nu sunt familiarizate cu trilogia ºi
cu adaptãrile suedeze. Din acest motiv nu am
vizionat filmul singurã ºi mi-a plãcut sã compar
reacþiile mele cu cele ale unei persoane nefa-
miliarizate cu trilogia. „Fata cu un dragon tatu-
at” poate fi urmãrit ºi de cei care nu vor ºti ce
se va întâmpla pe parcurs. De fapt, mi se pare
o modalitate foarte bunã pentru a-i încuraja pe
ceilalþi sã citeascã toate cãrþile sau sã
vizioneze filmele suedeze. Fincher a reuºit sã
facã un film accesibil, care explicã acþiunea ºi
caracterul personajelor într-un mod simplu, dar
interesant, însã este necesarã puþinã rãbdare
(filmul dureazã în jur de trei ore) ºi abilitatea de
a face faþã scenelor mai ºocante (mutilãri,

hãrþuire ºi violenþã). Dupã cum am menþionat
de la bun început, filmul nu este pentru cei
slabi de inimã. Însã, spre deosebire, de majori-
tatea producþiilor din zilele noastre, aceste
scene sunt necesare pentru desfãºurarea acþi-
unii ºi pentru a face trecerea între aceasta ºi
punctul culminant. De asemenea, scenele între
Lisbeth Salander ºi tutorele ei, deºi extrem de
ºocante, vor forma intriga din urmãtoarele
douã adaptãri, pe care le aºtept cu nerãbdare.

De departe, cel mai important aspect al fil-
mului este Lisbeth Salander. Privitorii care au
primul contact cu aceastã trilogie vor fi fascinaþi
de acest personaj misterios, antisocial ºi une-
ori ºocant. Relaþia dintre Lisbeth ºi Blomkvist
este prezentatã în detaliu de cãtre Fincher. De
asemenea, varianta americanã prezintã ºi o
parte vulnerabilã a lui Lisbeth, care îi va face
pe spectatori sã o priveascã din mai multe per-
spective. O serie de detalii despre personali-
tatea lui Lisbeth sunt diferite în varianta ameri-
canã ºi va fi foarte interesant pentru toþi privi-
torii sã compare viziunea distinctã a doi regi-
zori despre acelaºi personaj. Coloana sonorã
este de apreciat, Fincher colaborând din nou
cu Trent Reznor ºi Atticus Ross, care au
câºtigat Oscarul anul trecut pentru „The Social
Network”. Fanii Led Zeppelin se vor bucura de
o nouã variantã a cântecului „Immigrant Sing”
creatã de Reznor ºi Ross. De fapt, cu mici
excepþii, echipa responsabilã pentru „The
Social Network” lucreazã ºi la acest film. 

Prin urmare, cei interesaþi de un film puter-
nic din punct de vedere cinematic, trebuie sã
vadã „Fata cu un dragon tatuat”. Scena de
deschidere, unde este introdusã distribuþia,
reprezintã cele mai captivante ºi frumoase
douã minute ºi treizeci ºi patru de secunde din
istoria recentã a cinematografiei – dovadã
clarã a geniului lui David Fincher. Filmul a fost
deja nominalizat la cinci premii Oscar anul
acesta, printre care cel pentru interpretare fe-
mininã (Rooney Mara). Meritã vãzut!

Antonia GÎRMACEA

Cinema

UUnn ffiillmm ffaavvoorriitt ppeennttrruu OOssccaarr



februarie 2012 21

revista revistelor

nr. 1-2 / ianuarie
– februarie 2012

„Dacia literarã” la 100 de
apariþii! Destul de nimerit,
redacþia reia din arhiva revistei
câteva din piesele – document,
printre care Introducþie la Dacia
literarã, textul petiþiei lui M.
Kogãlniceanu, prin care cere sã i
se acorde „învoirea” de a edita
„Dacia literarã”, textul scrisorii lui
Mihail Kogãlniceau cãtre
Constantin Hurmuzache, prin
care îi anunþã apariþia revistei
sale „Dacia literarã”, dar ºi textul
poruncii domneºti nr.40, datã la
23 august 1840, prin care „Dacia
literarã” este suprimatã.
Alexandru Zub este prezent în
paginile prezentului numãr cu o
conferinþã rostitã la Academia
Românã, la 1 decembrie 2012,
„o privire istoricã asupra ideii
unirii la români”. Evident, dupã
cum era firesc, urãri de viaþã
lungã se adunã din diferite
colþuri ale þãrii: Adrian Alui
Gheorghe, Constantin Arcu,
Paul Aretzu, Ana Blandiana, Leo
Butnaru, Gruia Novac, Ioan
Pintea, Nicolae Prelipceanu,
Cassian Maria Spiridon, Liviu
Ioan Stoiciu, Doina Uricariu.
Consemnez texte despre creaþia
eminescianã ºi Junimea: George
Popa, Daniela Paula Epurianu –
cu un eseu despre sonetele
antume, eseu premiat la
Festivalul Naþional „Porni
Luceafãrul...” -, Anghel Popa („O
enigmã a Societãþii Academice
Junimea din Cernãuþi – Ion
Iacoban”). Rãmânând în sfera
poeziei, Iulian Marcel Ciubotaru
îºi aduce contribuþia la biografia
poetului George Mãrgãrit; textul
include ºi câteva materiale epis-
tolare, precum ºi câteva poezii.
Cu adevãrat interesante mi s-au
pãrut „Strategiile de organizare a
discursului în proza lui Mihail
Kogãlniceanu”, analizate inte-
ligent de Margareta Curtescu.
Alina Bãrbuþã nu se aventureazã
fãrã rost în universul liric baco-
vian. Dimpotrivã, întrevede - „e
interesant cum, în opera unui
poet despre care opiniile critice
susþin cã e creatorul unui mare
univers reductibil la ideea de lim-
itã ºi, deci, cerc vicios, adicã
neºansã ºi chiar damnare, apar,
cu o frecvenþã uluitoare, lexeme
ce traseazã cu uºurinþã un câmp
semantic al ilarului, iar asta se
întâmplã fãrã a ºtirbi cu ceva din
unitatea ideaticã a crezului sãu
artistic. E cazul lui George
Bacovia, de al cãrui nume atârnã
etichetãri ce fac din el un poet al
tânguirii eterne, al lamentaþiilor
de orice naturã, ce-i asigurã o
propensiune sigurã spre un
spaþiu al dezamãgirilor ºi
neºansei, spre care poetul pare
sã fie sortit a se îndrepta”.

nr.120, decembrie 2011

Cifrã rotundã ºi pentru „Oglinda
literarã”. Dupã un deceniu de
activitate a revistei, ªtefania

Oproescu desfãºoarã firul eveni-
mentelor. Destul de cordial, îºi
aminteºte deopotrivã de clipele
frumoase, dar ºi de gesturile rãu-
tocmite ale unor concitadini.
Apreciez cã paginile revistei nu se
scufundã printre rânduri encomi-
astice, redactorii nu au mizat pen-
tru acest numãr aniversar pe bine-
cunoscutele texte scrise „la
comandã”, aºa încât conþinutul
decurge aproape dupã aceleaºi
reguli. Îl aflãm pe Nae Georgescu
cu un portret al „omului luminos”
Valeriu Râpeanu, introducerile lui
Stan V. Cristea (fãrã pretenþii de
exhaustivitate) la filosofia lui
Constantin Noica, Aureliu Goci
despre Constantin Banu – „per-
sonalitate complexã a României
moderne”, fondator al revistei
„Flacãra”. Cu un ton imperativ,
Dan Brudascu atenþioneazã
asupra hoþiei ºi plagiatului de pe
internet. Istoria însângeratã nu-
mãrã ºaptezeci de ani de la
deportãrile sovietice din
Basarabia ºi Bucovina, pentru ca
Marius Chelaru sã radiografieze
„Comunism, iredentism ºi legio-
narism în Cadrilater (1913-1940)”,
volum aparþinând lui Cãtãlin
Negoiþã. Cronica evenimentului
se opreºte la Bacãu, mai precis la
a zecea ediþie a Avangardei XXII.
Acelaºi Dan Brudaºcu ne îngã-
duie un Mircea Cãrtãrescu
întrevãzut din perspectiva criticii
suedeze. Traducerea „Jurnalului”
s-a bucurat de o primire pozitivã,
scriitorul român fiind comparat cu
figuri aproape legendare din ori-
zontul cultural nordic. Apãrute în
condiþii optime, probabil deja
cunoscute publicului lui Emil
Brumaru, cele douã volume de la
Editura Polirom sunt prezentate în
detaliu de Dumitru Anghel.
Rãzvan Codrescu vine cu un titlu
incitant, un articol fireºte scris în
cheie polemicã: „Brâncoveanu
între ortodoxie ºi masonerie”. Mai
departe, Ioan Popescu aduce un
omagiu poetului Dumitru
Matcovschi, port-drapel al româ-
nismului în Basarabia. Gheorghe
Postelnicu inventariazã elemente
locale în limbajul artistic voicules-
cian, G.C. Nicolescu redimensio-
neazã profilul lui Vasile
Alecsandri, conferindu-i coordo-
nate europene, Dragnea Mihai ne
invitã sã vizitãm „Sanctuare ºi
temple în Grecia”, în timp ce,
urmare din numãrul trecut, ne
reîntâlnim cu „Dacii de la capãtul
lumii”. 

nr. 100 / 2011

Pentru prezentul numãr
aniversar, redactorii au optat
pentru formula selectãrii ºi
republicãrii a celor mai intere-
sante texte ce au apãrut în
paginile revistei de-a lungul
anilor. Sã recunoaºtem, o ma-
niera ineditã dar interesantã de a
realiza unde eºti cu adevãrat! La
rândul meu, nu voi face altceva
decât sã enumãr acele materiale
care mi se par în continuare de
actualitate ºi sã urez colegilor de
la „Verso” sã ajungã la cifre din
ce în ce mai frumoase! –
„Societatea nesigurã” Andrei
Marga, „O polemicã a lui Neagu
Djuvara: Privitor la actul de la 23
august 1944”, „Creaþie ºi
evoluþie. O precizare de poziþie”
Christoph Cardinal Schonborn,
Arhiepiscop de Viena, poezie de

Ion Mureºan, „Arabii ºi singurã-
tatea istoriei” Alexander
Baumgarten, „Pentru noi, aceste
trei lucruri: filosofie, teologie,
ºtiinþã trebuie obligatoriu sã
colaboreze” Andrei Marga în dia-
log cu Zenon, Cardinal
Grocholewski, „Satul care
pleacã. Omul care vorbeºte în
numele morþilor” Ion Mureºan,
„Despre resentiment în nostalgia
originilor. O privire asupra primi-
tivismului progresist” H. R.
Patapievici, „Video-copilul.
Destructurarea lingvisticã actu-
alã” Florentin Cristian, „De la
universitatea medievalã la uni-
versitatea modernã (despre
interculturalitate ºi interconfe-
sionalism academic)” Daniel
Fãrcaº, „Fenomenologia snobis-
mului” Mircea Diaconu, „Ce este
de fãcut în 2011-2012?” Andrei
Marga.

nr. 12, decembrie 2011

Din postura de invitat al revis-
tei, Vasile Tãrâþeanu realizeazã
în linii mari o monografie a situ-
aþiei românilor din Ucraina.
Evident, tabloul creionat este
unul extrem de îngrijorãtor ºi
pentru cã „procesul de dez-
naþionalizare, de asimilare,
bazele cãruia s-au pus prin
pãrþile noastre cu peste 200 de
ani în urmã a cãpãtat proporþii
îngrijorãtoare în ultimele douã
decenii. Poate cã e ºi vina noas-
trã, a etnicilor români trãitori în
aceste zone cã ne-am pierdut
curajul ºi tãria de caracter de
cândva, cã ne-a scãzut imuni-
tatea, puterea de rezistenþã ºi
voinþa de a rãmâne ceea ce am
fost lãsaþi de Bunul Dumnezeu
sã fim pe acest pãmânt: români
ºi punctum, vorba lui Eminescu”.
Nu avem cum sã trecem peste
notele de jurnal ale lui Liviu Ioan
Stoiciu care gloseazã în jurul
ideii cã rãzboiul rãmâne singurul
leac viabil al lumii. Doamne
iartã-mã, încep deja sã am câte
un rictus când vãd numele lui
Matei Viºniec. Prezent în majori-
tatea revistelor literare, domnia
sa pãcãtuieºte printr-o apetenþã
necontrolatã, devine omul din
culturã bun la toate, e cel de pe
val, situat în braþele dulci a exilu-
lui perceput ca „aventurã cultur-
alã”. Un eseu cu rost aflãm din
trasarea unor limite interpreta-
tive în receptarea operei lui Ion
Barbu, limite propuse de Anca
Mãgurean. Sub aspectul ineditu-
lui se aflã Ioan Holban cu a sa
prezentare a unui roman din vre-
mea lui Vasile Lupu. Antologia
poeziei româneºti propusã cu
multe numere în urmã de Mircea
A. Diaconu a ajuns la Bacovia, a
cãrui prezenþã carnavalescã
deseneazã umorul unui timp
agonic. Interesantã alegerea
poeziilor, a se descoperi criteri-
ile: „Lacustrã”, „Sonet”, „Tablou
de iarnã”, „Nervi de toamnã”,
„Trudit”, „Poemã finalã”, „Altfel”,
„Plumb”. 

Ce dragi îmi sunt cei care
scriu din ºi cu plãcere! Nu pentru
cã aºa trebuie, nu pentru cã scri-
itorul respectiv tocmai ºi-a lansat
nu ºtiu ce volum ce a fost un

exemplar primit de critica literarã
ºi tot aºa... ci pur ºi simplu din
acea nevinovatã plãcere de a
consemna actul fericit al unei
lecturi ce ºi-a împlinit cel mai
înalt scop. Aºadar, felicitãri
Florica Teodoriuc! „Muzica unei
vieþi” rãmâne unul dintre
romanele aparte ale contempo-
raneitãþii. Andrei Makine ne
vorbeºte despre statura
impozantã a falsului într-o lume
ce nu îºi înþelege mai niciodatã
adevãratele valori. E o lume ce
îºi genereazã anti-eroi, demni de
un destin conform ruletei ruseºti.
Deºi romanul este apãrut de
ceva timp, pentru cei ce încã nu
l-au întâlnit pe Andrei Makine,
acesta devine o lecturã obligato-
rie!

nr.1, ianuarie 2012

Mai rar poþi gãsi în ianuarie un
subiect interesant care sã îl
priveascã pe Eminescu. Nu ºtiu
cum se face dar majoritatea
comentatorilor devin mai
degrabã prea didactici, dornici
de a lãsa drept moºtenire
„dreapta învãþãturã”. Ei bine,
Cassian Maria Spiridon se aflã
de aceastã datã la pol opus.
Alãturarea poetului monarhiei
constituþionale ar trebui sã
genereze subiecte interesante,
cu un statut aparte. Iar asta se
întâmplã! Anii când Eminescu
publicã la „Timpul” coincid „cu
perioada transformãrii României
din principat condus de un
Domnitor, în regat având în
frunte, se înþelege, un Rege”.
Virgil Nemoianu ne mãrturiseºte
„cum am devenit republican”.
Revenind la literaturã, m-am
bucurat de eseul Elvirei Sorohan
– „Moda romanului cu simbol
sub pecetea tainei”, un studiu cu
tentã comparatã ce pleacã de la
principiul cã „Secretul este
umbra necunoaºterii în intelect”
(Raimundus Lullus). Alexandru
Zub ne vorbeºte în termeni pozi-
tivi despre noua carte „Fii demn!”
a lui Dan Puric. Recunosc, nu
am citit-o încã! Recunosc, nu mã
aºtept sã gãsesc acolo marile
rãspunsuri ori soluþii! Omul nu-mi
inspirã încredere – sper sã mã fi
înºelat! În schimb, mi-a plãcut
mult „Fiul cuvântului” (Ioan
Holban) din care reþin doar „cel
mai spectaculos caz de recon-
versiune a lirismului, urmare a
reconvertirii spirituale pe care ºi-
o asumã poetul, îl reprezintã, în
toatã literatura noastrã contem-
poranã, Daniel Turcea”.
Constantin Dram e generos cu
Sandu Romeo Narcis, aºezat în
categoria celor care trãiesc aºa
cum scriu. Am luat act de faptul
cã „scriitura sa trimite spre o
maturitate de invidiat ºi relevã
competenþe culturale temeinice”.
Revenind la Eminescu, absolut
obligatoriu semnalul critic al lui
Dan Mãnucã cu privire la cartea
„Eminescu ºi enigmele Caietului
vienez” – Cristian Livescu,
Editura „Crigarux”, Piatra Neamþ.
În perioada 25-28 august 2010,
la Mãnãstirea Putna a avut loc
un colocviu închinat memoriei
acad. Zoe Dumitrescu-Buºulenga,
cea care a ales sã se retragã din
viaþã sub numele de Maica

Benedicta. O parte din comu-
nicãrile acestui colocviu au fost
publicate în „Caietele de la
Putna” ºi prezentate acum de
Daniela Petroºel. 

nr.58, ianuarie 2012

Sub sigla Eminescu 162,
aflãm fragmente din „Asceza
adevãrului” – Calistrat Costin, în
timp ce în partea dreaptã a
paginii încercãm sã-l aducem pe
Caragiale în actualitate, demers
semnat de Ioan Vicoleanu. Ne
reîntâlnim imediat cu un portret
Calistrat Costin realizat de Victor
Mitocaru, dar ºi cu o selecþie din
poezia sa. Constantin Blãnaru
aºazã noul volum al lui Ioan
Prãjiºteanu sub semnul unor
cercuri concentrice, însemn al
cãutãrii esenþelor. Mircea Dinutz
ne invitã la un nou volum Victor
Mitocaru - „Cãlãtor prin Utopia
Felix”, în timp ce Grigore
Codrescu are acces la artificiile
unui „trubadur calofil” – Horia
Zilieru. Interesante, bine dozate,
de urmãrit pe mai departe notele
de jurnal ale lui Ion Burlacu.
Maria Pilchin, de la Universitatea
de Stat din Moldova, Catedra de
Literaturã universalã ºi compara-
tã ne dezvãluie portretul poetic
al unui oraº aflat sub semnul
Bacovia 130. Poate cel mai bun
material al numãrului de faþã –
„Mitropolia Basarabiei: un trecut
zbuciumat între fals ºi adevãr
istoric” – ªtefan Plugaru. 

nr.1, ianuarie 2012

Revista se deschide cu un
poem de ianuarie de George
Þãrnea; numãrul este ilustrat cu
lucrãri ale pictorilor Dumitru D.
Bostan ºi Mihail Voicu. Între sar-
casm ºi (auto)ironie, între melan-
colie ºi speranþã se aflã editori-
alul lui Valeriu Stancu. Într-ade-
vãr, parcã uºor nelãmuriþi,
ajungem sã ne întrebãm cu toþii:
„E primãvarã în ianuarie?”

Istoria imaginarului trebuie sã
admitã ºi „Reconstrucþia statului
femeii. Stima de sine, imaginea
de sine ºi diferenþele de gen” –
Cãtãlin Turliuc. Bogdan Mihai
Mandache ne prezintã un inter-
viu cu Carole Talon-Hugon, pro-
fesor de filosofie la Universitatea
din Nisa. Excelent materialul
Ioanei Petcu – „Carcera surorii
mai mari – Antigona (I)”; îmi per-
mit sã sugerez înlãturarea
supra-titlului paginii „privitor ca la
teatru”. Liviu Suhar reînvie
Balcicul, reper de modernitate
pentru pictura românã.
Gheorghe Schwartz ne propune
un fragment din romanul „Cei o
sutã – Bastonul contelui”, în curs
de apariþie la Editura „Curtea
Veche”. Ion Vrabie analizeazã
modul în care a receptat ºi a
înþeles gnosticismul Ioan Petru
Culianu, plecând de la schimbul
de idei pe care acesta l-a avut cu
Hans Jonas. 

LecTop



Arhipelaaggul
GGulaagg
ºi „„Subteraanaa”

„Arhipelagul” lui Soljeniþîn
este noua „subteranã” a
ruºilor. El este ticãlosul peni-
tenciar sovietic, comparat de
Soljeniþîn cu un imens sistem
subteran de canalizare. Totul
aminteºte de „subterana” dos-
toievskianã. O subteranã a
coºmarului: „Dacã intelectu-
alilor cehovieni, care se strã-
duiau mereu sã ghiceascã ce
va fi peste douãzeci-treizeci-
patruzeci de ani, li s-ar fi
rãspuns cã peste patruzeci de
ani, în Rusia, ancheta penalã
se va face cu ajutorul torturii,
cã deþinuþilor li se va strânge
craniul într-un inel de fier, cã
unii vor fi introduºi în bãi
umplute cu acid, cã vor fi legaþi
goi ºi torturaþi cu furnici,
ploºniþe, li se va vârî în orificiul
anal vergeaua de armã înroºitã
pe primus („marcare secretã”),
le vor fi strivite, încet, cu talpa
cizmei, organele genitale, iar
ca o formã foarte uºoarã vor fi
torturaþi cu nesomn ºi cu sete
ºi vor fi bãtuþi pânã ce vor fi
transformaþi într-o masã de
carne însângeratã – niciuna
dintre piesele lui Cehov n-ar fi
ajuns la final, cãci toate per-
sonajele ar fi fugit la casa de
nebuni” (Alexandr Soljeniþîn,
Arhipelagul Gulag, vol. I,
Editura Univers, Bucureºti,
2009, pag. 47). Este o lume în
care eºti anulat ca fiinþã
umanã: „Lumea are tot atâtea
centre câte fiinþe vii existã în
ea. Fiecare dintre noi este cen-
trul lumii, ºi universul se
despicã în douã când þi se
ºuierã în faþã: «Eºti arestat!»”
(Ibidem, pag. 4). Eroul din
„Însemnãri din subteranã”– vã
amintiþi? – cam în acelaºi mod
cugeta: „Eu sunt singur, iar ei
sunt toþi!” „Amintiri din casa
morþilor”, care deapãnã trista
poveste a ocnei dos-
toievskiene, pare o uverturã
existenþialistã la „Arhipelahul
Gulag”. Între Soljeniþîn ºi
Dostoievski gãsim ºi multe
apropieri conceptuale. ªi pen-
tru Soljeniþîn, mântuirea vine
prin credinþã; credinþa
pravoslavnicã. El crede cã
poporul rus are o misiune de
îndeplinit, nemijlocit legatã de
credinþa lui religioasã. Nu
altceva credea Dostoievski.
Autorul Fraþilor Karamazov nu
privea întotdeauna cu mare
respect Occidentul. Soljeniþîn,
deºi a fost primit cu onoruri în
Occident, nu s-a sfiit sã repete
profunda lui dezaprobare faþã
de ideologia ºi modul de viaþã
liberale. El a socotit cã lumea
occidentalã este lipsitã de
inimã, pustiitã de spirit,
urmãritã de demonul meschin
al afacerilor ºi, în consecinþã,
nu i se pare superioarã lumii
comuniste. „Pentru Soljeniþîn,

scrie Ion Vianu (Soljeniþîn,
România liberã, 6 august
2008), mântuirea vine prin
credinþã, credinþa pravoslavni-
cã. În ea ºi-a pus nãdejdea.
Ideologia lui Soljeniþîn este
asemãnãtoare cu cea a lui
Dostoievski. El crede cã popo-
rul rus are o misiune de înde-
plinit, nemijlocit legatã de cre-
dinþa lui religioasã”. Continuând
paralela Dostoievski–Soljeniþîn,
Ion Vianu apreciazã cu temei,
în acelaºi loc: „Soljeniþîn
rãmâne (…) un foarte mare
scriitor. Este un psiholog mai
puþin fin decât Dostoievski, iar
faþã de Tolstoi apare mult mai
conservator. În schimb, are un
incomparabil simþ al Istoriei.
Generaþiile viitoare îl vor
recunoaºte pentru felul exem-
plar în care a reflectat revoluþia
ºi comunismul. ªi nu ar trebui
sã uite ce spune un erou al
sãu: «Exigenþa minimã este
onoarea: sã nu trãieºti în min-
ciunã. Dar valoarea supremã
este sacrificiul»”. Chiar ºi ruºii
înclinã sã creadã cã Soljeniþîn
este, în ordine literarã ºi civicã,
poate unicul moºtenitor veri-
tabil al lui Dostoievski.
Soljeniþîn l-a invocat de foarte
multe ori pe Dostoievski:
„Lumea de azi a ajuns într-un
asemenea hal, cã de ar fi sã fie
descrisã celor care au trãit în
secolele precedente, aceºtia
ar striga: «Aceasta-i
Apocalipsa!» Însã noi suntem
obiºnuiþi sã trãim într-o astfel
de lume, ba chiar ne simþim în
largul nostru. Dostoievski aver-
tiza cã «viitoarele eveni-
mentele majore ne vor lua prin
surprindere ºi ne vor prinde
nepregãtiþi». Chiar aºa s-a ºi
întâmplat. ªi a mai prezis
cã «lumea va fi salvatã numai
dupã ce va fi fost posedatã de
demonul rãului» Rãmâne de
vãzut dacã va fi într-adevãr
salvatã: aceasta va depinde de
conºtiinþa ºi de luciditatea
noastrã spiritualã, de eforturile
noastre individuale ºi comune
în faþa circumstanþelor cata-
strofale. Vedem deja cum
demonul rãului, precum o
vijelie, a cuprins triumfãtor
toate cele cinci continente ale
pãmântului” (Traducere dupã:
Opinion Times – Alexandr
Solzhenitsyn: Godlessness,The
First Step to the Gulag, sursa:
http://www.razbointrucuvant.ro).
Fericitã este ºi trimiterea lui
Gheorghe Grigurcu spre
Dostoievski-Soljeniþîn: „Sã ad-
mitem: Soljeniþîn nu are nici

profunzimea abisalã a lui
Dostoievski, nici uluitoarea
subtilitate analiticã a lui Proust,
nici siderantul vizionarism al
absurdului oferit de Kafka. Cu
o figurã de sfânt pictat de
Rubliov, cu un aer de simpli-
tate solidã dar ºi provocatoare,
pornind de la cumplitele sale
experienþe de viaþã ºi vãdind
totodatã un excepþional simþ
istoric, scriitorul rus e cu toate
acestea o prezenþã cople-
ºitoare, aºa cum literatura uni-
versalã n-a avut de la proza-
torii amintiþi. Care poate fi
explicaþia fenomenului?” (Note
despre Soljeniþîn, Ramuri,
nr.9/2008).

Eminescu
ºi DDostoievski

F. M. Dostoievski (1821-
1881) ºi Mihai Eminescu
(1850– 1889); genii reprezen-
tative pentru popoarele lor,
pentru cultura universalã. Au
fost contemporani. A avut
ºtiinþã Eminescu despre
Dostoievski? În Mihai
Eminescu, Opere, vol. VI,
Literatura popularã, ediþie criti-
cã îngrijitã de Perpessicius
(Editura Academiei Republicii
Populare Române, Bucureºti,
1963), gãsim în Prefaþã (pag.
19) o singurã trimitere , „tan-
genþialã” ºi aceasta, la
Dostoievski: „Adus sã vor-
beascã, cu privire la Creangã,
despre basme, acele basme
pe care Maxim Gorki, copil, le
soarbe cu nesaþ din gura dãda-
cei (la servante au grand coeur
din Baudelaire, pe care Henry
Troyat o aflã, maternã ºi fabu-
latorie, ºi-n biografia lui
Dostoievski), Eminescu, pen-
tru care, ca ºi pentru majori-

tatea cercetãtorilor, basmele
au, la toate popoarele, aceeaºi
substructurã, se întreabã prin
ce, totuºi, un basm e original”.
Pe Dostoievski îl gãsim vreme
de patru ani în Occident,
împreunã cu soþia, Anna
Dostoievskaia, unde se crede
cã s-a refugiat pentru a se sus-
trage obligaþiilor faþã de credi-
tori, dar ºi pentru a-ºi îngriji
ºubreda sãnãtate. A revenit în
Rusia în 1871, dupã ce trecuse
prin Berlin, Dresda, Baden-
Baden, Geneva, Florenþa,
Veneþia, Milano, Trist, Praga.
N.N. Strahov noteazã în
amintirile sale: „Sunt absolut
convins cã în aceºti patru ani ºi
ceva pe care i-a petrecut în
strãinãtate Feodor Mihailovici
au constituit cea mai bunã
perioadã din viaþa lui (…), a
avut liniºte ºi bucuria unei vieþi
fericite de familie” (apud Anna
Dostoievskaia, Amintiri, Editura
Univers, 1975, pag. 179). În
strãinãtate, Dostoievski a scris,
dar a ºi vizitat muzee, galerii
de artã, monumente istorice,
biserici. N-a ocolit cazino-
urile… Eminescu avea, la
întoarcerea lui Dostoievski în
Rusia, 21 de ani. 

ªtiut este cã, dupã studiile
din Viena, Eminescu a mers, la
sugestia lui Titu Maiorescu, la
Berlin, pentru a-ºi continua
studiile, în vederea ocupãrii
unei catedre universitare la
Iaºi. Îl gãsim la Berlin în
perioada 1873-1874. Cu doar
câþiva ani înainte, prin Berlin
trecuse ºi Dostoievski… Re-
ceptiv la marile romantisme eu-
ropene ale secolelor al XVIII-
lea ºi al XIX-lea, cunoscute în
literatura de specialitate sub
numele de High Romanticism,
Eminescu ºi-a asimilat viziunile
poetice occidentale, creaþia sa
aparþinând unui romantism re-

lativ întârziat. Poetul avea o
bunã educaþie filosoficã, opera
sa poeticã fiind influenþatã de
marile sisteme filosofice ale
epocii sale, de filosofia anticã,
de la Heraclit la Platon, ºi de
marile sisteme de gândire ale
romantismului, de teoriile lui
Arthur Schopenhauer, Immanuel
Kant ºi Hegel. Dostoievski s-a
simþit foarte bine la Berlin (oare
numai pentru cã scãpase de
creditori?). Uneori, Eminescu
regreta însã hotãrârea de a fi
sosit în acest oraº aglomerat.
Într-o scrisoare cãtre Titu
Maiorescu, acesta mãrturi-
seºte: ,,Cum sã fug din Berlin?
În privinþa acestui scump oraº
din Sfântul Imperiu Roman de
naþiune germanã nu am fãcut
decât greºeli: în primul rând cã
am venit aici, în al doilea rând
cã nu am plecat deja de mult,
iar punctul trei cifrez tot felul de
«et caetera-uri» ºi sunt multe,
unele de nerostit”. (Scrisoare
din 26 februarie 1874). N-a
lãsat Dostoievski niciun fel de
urme… berlineze pentru a-i
„atrage” atenþia lui Eminescu?
A citit Eminescu din
Dostoievski? Pânã în atunci,
Dostoievski scrisese Oameni
sãrmani (1846), Nopþi albe
(1848), Dublul: un poem din
Petersburg (1846), Netoºka
Nezvanova (1849), Satul
Stepancikovo ºi locuitorii sãi
(1859), Umiliþi ºi obidiþi (1861),
Amintiri din casa morþilor
(1862), Însemnãri din subter-
anã (1864), Crimã ºi pedeapsã
(1866), Jucãtorul (1867),
Idiotul (1868), Adolescentul
(1875), Demonii (1872), Fraþii
Karamazov (1878 – 1880)…
Interesant este faptul cã un
Traian Demetrescu, care a
murit cu ºase ani mai târziu
decât Eminescu, este consi-
derat de George Cãlinescu
(Istoria literaturii române de la
origini pânã în prezent, Editura
Minerva, Bucureºti, 1982, pag.
561) ca având cunoºtinþã ºi de
Dostoievski. Potrivit Elenei
Loghinovski, abia în 1885,
apãrea în foileton, în ziarul
Românul, romanul Umiliþi ºi
obidiþi, în traducere românã.
Eminescu trãia, dar se afla în
perioada în care începea
marea sa agonie. Îndrãznim,
totuºi, sã avansãm ideea cã
este exclus ca el sã nu fi citit
ziarul Românul în aceastã
perioadã… Este ziarul pe care
Eminescu îl þinea sub un tir
necruþãtor al polemicilor
acerbe. Românul dãdea primul
semnal, în ziua de 1 iulie 1883,
cu privire la previzibila ieºire a
poetului din viaþa publicã:
„Aflãm cu sincerã pãrere de
rãu cã dl. Mihai Eminescu,
redactor la ziarul Timpul, tânãr
plin de talent ºi înzestrat cu un
deosebit geniu poetic, a cãzut
greu bolnav. Sperãm ca boala
sã nu va fi decât trecãtoare ºi
cã în curând vom putea anunþa
deplina sa însãnãtoºire”.
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Prin subteranele
dostoievskiene (4)
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MMoottoo:: „Când cãrþile sunt
arse, mai devreme sau mai

târziu ºi oamenii vor fi arºi”
HHeeiinnrriicchh HHeeiinnee

Cu câtva timp în urmã,
citeam în Convorbiri Literare
nr. 6 (iunie), 2008, o recenzie a
distinsei Doamne Maria
Carpov (profesor universitar,
istoric ºi critic literar, traducãtor
de elitã), despre o carte
devenitã best – seller,
aparþinând lui Fernando Báez
– Histoire universelle de la
destruction des livres - ,
tradusã din spaniolã în
francezã (2008). Autorul în
chestiune, poet ºi eseist din
Venezuela, face o incursiune
în istoria cãrþilor dispãrute prin
ardere, din Antichitatea înde-
pãrtatã ºi pânã la începutul
veacului al XXI-lea. Evident,
celebru dicton Habent sua fata
libelli al lui Terentianus Maurus
este valabil ºi pentru cartea lui
Stuart Kelly*, de astã datã fiind
vorba despre un autor englez,
absolvent la Balliol College,
Oxford ºi pasionat de la vârsta
de 15 ani, de cãrþile pierdute
din diferite cauze: cele mai
multe dintre cãrþi s-au pierdut,
bunãoarã, din voinþa autorilor,
care nemulþumiþi de propria lor
versiune au aruncat-o în foc,
sau, dacã le-a supravieþuit au
lãsat prin testament sã fie dis-
trusã dupã moarte. În multe
alte situaþii dispariþia cãrþilor
este pusã pe seama hazardu-
lui sau a calamitãþilor naturale
(inundaþii, cutremure): autorii
antici, în genere, foarte prolifici
au avut neºansa sã ajungã
pânã la noi, cu o infimã parte a
operelor lor. Nu trebuie uitate
un ºir de biblioteci vestite ale
lumii antice (excepþie
Alexandria) ale cãror cãrþi
rãmân, în bunã parte,
necunoscute: Babilon,
Memphis, Pergam. Despre
cãrþile bibliotecii din Pergam,

tradiþia ne transmite informaþia
cã Marc Antoniu, într-un exces
de tandreþe faþã de regina
poliglotã Cleopatra, i-ar fi
dãruit un mare numãr de vo-
lume, pierdute evident, dupã
moartea acestora, dacã nu
cumva au fost capturate de
Octavianus. Apoi, China a dat
lumii mari gânditori ºi ºcoli de
înþelepciune: Confucius, Lao
Zi, Xun Zi etc. Din China
provine ºi Cartea schimbãrilor
(I Ching), una dintre cele mai
vechi cãrþi, transpusã ºi în lim-
ba românã ºi tot în China s-a
produs în secolul III î.Hr.
arderea masivã a cãrþilor sub
Shih – Huang – ti. Cum s-a
ajuns la aceastã decizie?
Consilierul împãratului Shih –
Huang – ti, Li Ssu, care era
adeptul Legalismului (contrar,
bunãoarã, lui Confucius,
supranumit Regele culturii,
care afirmase Acel ce câr-
muieºte prin puterea virtuþii
sale este aidoma Stelei Polare:
stã în locul sãu, ºi celelalte
stele i se închinã sau Cei vechi
învãþau pentru desãvârºirea de
sine. Cei de astãzi învaþã pen-
tru a se remarca din mulþime)
se hotãrãºte sã facã ceva pen-
tru oamenii de litere care nu se
modeleazã dupã prezent, ci
studiazã trecutul pentru a
putea critica prezentul (p. 51).
S-a dispus deci arderea
cãrþilor: Cu excepþia câte unui
singur exemplar din fiecare
operã, care urma sã fie depo-
zitat în biblioteca personalã a

împãratului, Li Ssu a iniþiat o
imensã epurare. Se considera
o crimã sã pãstrezi cãrþi, iar în
scurt timp pieþele din oraºe s-au
acoperit de fumul rugurilor
masive. Oamenii prinºi cã dis-
cutã despre cãrþi erau execu-
taþi public, împreunã cu rudele
lor apropiate. Funcþionarii care
nu puneau în practicã noile
reglementãri erau pedepsiþi în
acelaºi mod ca ºi cei care le
încãlcau. Douã sute ºaizeci de
învãþaþi adepþi ai confucianis-
mului au fost îngropaþi de vii,
într-o fosã comunã, ca nu
cumva sã refacã din memorie
preceptele clasice ale men-
torului lor (p. 51). O lacunã a
acestui tom o constituie, bine-
înþeles, soarta cãrþilor în timpul
regimurilor comuniste, în
România, bunãoarã, cãrþile
aparþinând unor „duºmani ai
poporului” au fost trecute la
index, iar autorii sunt margina-
lizaþi sau închiºi. În fine, nu tre-
buie omise arderea Talmudurilor,
în secolul al XIII-lea în þãrile
Europei occidentale, în urma
disputelor religioase dintre
înalþi prelaþi ai Bisericii catolice
ºi rabini evrei, apoi cucerirea
Constantinopolului (1453) de
cãtre turci a provocat mari
daune bibliofile: ediþii întregi de
clasici greci ºi latini au fost dis-
truse, iar ce s-a mai putut salva
a ajuns în cetãþile italiene,
unde s-au adãpostit o pleiadã
de erudiþi bizantini de origine
greacã: Georgios Gemistos
Plethon, Chrysoloras ºi

Arghiropulos. Aceºtia au meri-
tul de a reimpune gustul pentru
lumea anticã ºi cultura greacã
în Europa vesticã. Evident,
suntem departe de timpurile
când în Roma anticã termele
(„vilele plebei” cum le-a denu-
mit Pierre Grimal. A se vedea
în acest sens ºi J. Carcopino
„Viaþa cotidianã în Roma la
apogeul imperiului”, 1979) dis-
puneau, printre altele, de bi-
blioteci ºi sãli de lecturã. Deºi
Stuart Kelly deplânge soarta
cãrþilor pierdute, arderea sau
nescrierea lor, existã douã
situaþii (p. 167 ºi 318), când
autorul se bucurã întrucâtva,
cã aceste cãrþi n-au ajuns pânã
la noi. Revenind la lumea grea-
cã, impresionant este sfârºitul
lui Eschyl redat în eseul ce-i
este consacrat (expresia chi-
pului denotã interiorizarea, ho-
tãrârea, intransigenþa), dar ºi
Sofocle ºi Euripide au avut
parte de finaluri insolite. Astfel,
moartea lui Sofocle s-a petre-
cut în timp ce dramaturgul
recitea Antigona sau s-a înecat
cu o bobiþã de strugure (chipul
lui Sofocle exprimã seninã-
tatea unei vieþi împlinite), iar
Euripide, retras la Pela
(Macedonia), la curtea tiranului
Archelaos, este sfâºiat de
haita de câini a nobililor mace-
doneni, aflaþi la vânãtoare, în
afara oraºului, unde tocmai
atunci dramaturgul se plimba.
Lui Euripide – deºi în Tratatul
despre sublim, în volumul Arte
poetice. Antichitatea, 1970, pp.

352 – 353, se spune cã
Euripide e poet mai mult prin
aºezarea cuvintelor decât prin
gândirea sa -, posteritatea i-a
conservat cele mai multe piese
de teatru (18), iar aducerea pe
scenã, cu curaj ºi compasiune
a situaþiei femeii, a contribuit,
printre altele, la gloria lui pos-
tumã. Alcesta, bunãoarã, rã-
mâne memorabilã prin genero-
zitatea ºi spiritul de sacrificiu
cu care a acceptat sã se jert-
feascã în locul soþului ei
Admet. La fel, Medeea,
Andromaca ºi celelalte eroine
ale teatrului lui Euripide. Chipul
lui Euripide exprimã nemulþu-
mirea, dezgustul ºi dezamã-
girea faþã de viaþã. A fost unul
dintre primi bibliofili cunoscuþi
în istorie. În ceea ce-l priveºte
pe Aristofan, în Broaºtele îºi
imagineazã disputa dintre
Eschyl ºi Euripide, punând în
gura primului urmãtoarea re-
plicã valabilã ºi astãzi: Poetul e
dator în toate cele| sã nu
aducã-n scenã pilde rele!|
Copiilor le înfloreºte mintea|
Prin dascãli iscusiþi; iar cei
maturi| îºi fãuresc virtuþiile prin
arte!| Datori suntem sã
spunem adevãrul! În sfârºit,
epoca elenisticã rãmâne, indis-
cutabil, marcatã, printre altele,
de proiectul Bibliotecii ºi al
Museionului din Alexandria,
unde savanþii trãiau ºi fãceau
cercetãri pe cheltuiala statului.
Aici, în epoca de glorie, sunt
reuniþi cei 70 (72) de învãþaþi
evrei care transpun în greacã
Septuaginta, se achiziþioneazã
operele tragicilor greci (André
Bonnard), apoi, o parte a bibli-
otecii lui Aristotel (François
Chamoux), în fine, celebra bi-
bliotecã decade treptat, în tim-
pul lui Cezar, câteva baloturi
cu cãrþi ce aºteptau sã fie
transportate la Roma iau foc
pe cheiul portului Alexandria,
pentru ca la începutul secolului
al VII-lea ce mai rãmãsese din
vestita bibliotecã servea la
încãlzirea bãilor publice. În
rest, volumul conþine eseuri la
fel de captivante despre
Ovidiu, Origene, Dante, Villon,
Cervantes, Shakespeare,
Milton, Leibniz, Gibbon,
Goethe, Carlyle, H. Heine
(autor al dictonului ales drept
moto, p. 333) Kafka,
Hemingway etc. Câteva inad-
vertenþe: la pagina 21,
Ghilgameº „nu reuºeºte sã
culeagã planta” care asigura
viaþa veºnicã. În realitate, o
culege, dar la întoarcere îi este
furatã de un ºarpe. La pagina
60, Temistocle învingãtor la
Marathon, în realitate, la
Salamina. Despre Ovidiu se
spune la pagina 244 cã fusese
exilat în Bithynia, deºi mai sus
la pagina 105, locul exilului
poetului latin este fixat corect:
Tomis. 

* Stuart Kelly: CARTEA
CÃRÞILOR PIERDUTE.
Traducere din limba
englezã IRINA NEGREA,
Ed. NEMIRA, 2007

CETEHAªUL lla 773 dde aanni
Sufãr aceste rânduri (ºi pentru mine)

într-un început de zodie (cea a Peºtilor),
când gândul meu curge pâraie de flori prin
vârstele unei Prietenii în(vechi)te, aseme-
nea vinului bun (al Poeziei, fireºte),
(de)gustat (mai mult în amintiri), sub clar
de lunã în Parcul „George Cãlinescu”, din
garafa mustind de vise ºi de proiecte fãrã
de egal. Despre statura spiritualã a
Poetului, despre personalitatea sa singu-
larã, despre mãreþia sufletului sãu nu va
putea vorbi decât istoria care îi va înveº-
nici numele asemenea menestrelului ursit
sã-ºi poarte crucea destinului sub pecetea
unui glas unic, ostoit pe-un umãr de stea:
„Mamã, aeru-i plugãrit,/ cenuºa ºoptitã-l
naºte hârtie/ cam cât cu tine ºi eu am
murit:/ ceea ce nu se mai ºtie”. Sunt unul
dintre aceia care considerã cã oamenii
ALEªI nu pot fi înlocuiþi în veci. Constantin
Theodor Ciobanu este, neîndoielnic, unul
dintre aceºtia. Încãlarat cu nãdejde în
ºaua celor 73 de ani, „CETEHAªUL”
rãmâne întruchiparea boieriei intelectuale
ºi a erudiþiei fascinante. Scrie inspirat („cu
tot corpul”), se miºcã dezinvolt prin toate

registrele enciclopedismului ºi nu de

puþine ori rãmâne „singur” printre convivii

„Zilelor...”: poeþi, prozatori, istorici ºi critici

literari, eseiºti ºi filosofi, dramaturgi ºi

actori, lingviºti ºi critici de artã... Mã plec în
faþa Domniei Sale la ceas aniversar ºi-mi
permit sã întreb: „Ce-a mai rãmas, Dom’
Profesor, din mirosul acelor pãmânturi de
lunã mai purtate candid sub umerii cerului
înfrunzit solemn (ºi pentru noi) ca doi ochi
de mirare, când m-aþi luat de braþ ºi mi-aþi
deschis uºa Cenaclului Junimea
Nouã?”… Îmi rãspunde, probabil, tãcerea
de tuº a sfertului de veac care ne judecã
prietenia - rãbdarea ºi încercãrile timpului,
patimile fiecãruia pironite pe altarul Iluziei
(era sã-i zic Poezie!), mirodeniile timpului
viclean, cu care ne-am amãgit nemurirea:
„O poezie cu pinteni/ se oploºeºte mai în
fiecare/ oraº e salutatã cu rânjet/ voios ºi
jenant femeile fac/ semne discret/ acolo
un bal de cristal un prânz/ ecumenic peste
15 mii/de specialiºti jucând la loto/ ºotron
îºi vor da cu pãrerea/ salut voios de
ºmecher/ anunþând sãrutul lui Iuda.../
...acolo cooperativa ochiul ºi/ timpanul
tovule prim/ cum mai produci nostalgii/
muritorii de foame/ se deghizeazã-n profe-
sori/ ... bãieþi buni bãieþi/ rãi...”

Dan SANDU

Ionel SAVITESCU

Cartea cãrþilor pierdute



Cine a citit sau, cel puþin, a rãsfoit
„Noi ºi ceilalþi” (Institutul European,
1999) ºi „Grãdina nedesãvârºitã. Gân-
direa umanistã în Franþa” (Editura Trei,
2002), nu poate fi surprins în niciun
chip de vizita unui savant umanist de
anvergura lui Tzvetan Todorov într-o
republicã islamicã precum Iranul, în
cursul cãreia, la Teheran (21 octombrie
2006), într-o primã conferinþã intitulatã
„Ce este literatura?”, a vorbit, în faþa
unui auditoriu electrizat, despre rolul li-
teraturii în societãþile moderne. Trebuie
sã-l iei în serios pe Todorov oriunde
conferenþiazã ºi, poate paradoxal, sã-l
crezi pe cuvânt când se adreseazã unui
public select, aºa cum a fost acela de la
„Casa Artiºtilor”, aparþinând unei comu-
nitãþi culturale cu o memorie istoricã
supraîncãrcatã de atâtea paradoxuri ºi
contradicþii... 

ªtim ce le-a spus Todorov iranie-
nilor, bãnuim chiar cã savantul a intuit
orizontul lor de aºteptare, prin atâtea
meandre ale alteritãþii, ºi a ºtiut dinainte
cã intelectualii acestei þãri, indiferent în
ce regim au trãit ºi trãiesc, sunt cât se
poate de receptivi la ce se petrece
esenþial în mersul lumii (în toate sen-
surile)...

A vorbit, mai întâi, despre evoluþia
studiilor universitare franceze între
sfârºitul secolului al XIX-lea ºi mijlocul
secolului al XX-lea: aparþinând aproape
în exclusivitate istoriei literare, acestea
fãceau concesii mai ales cercetãrii
condiþiilor sociopolitice care contribuiau
la emergenþa textelor literare ºi erau
pãtrunse de ideea cã sensul oricãrei
opere e insesizabil. Dar evenimentele
din mai 1968, ce interesant!, au dus la
apariþia unui nou demers literar calificat
drept „intern” ºi care vizeazã disecarea
tuturor elementelor literare ºi a figurilor
de stil dintr-o operã, în detrimentul unei
abordãri „externe” restituind textul
cadrului istoric propriu. Statuând opera
literarã drept „un obiect lingvistic închis,
autosuficient, absolut, [...] lipsit de
relaþie cu lumea empiricã”, neluând în
considerare „literatura ca incarnare a
unei gândiri, a unei sensibilitãþi ºi a unei
viziuni despre lume”, demersul „intern”
e pândit de cel puþin douã capcane: pe
de o parte, nu permite înþelegerea sen-
sului propriu, iar, pe de altã parte,
interzice accesul la intenþiile autorului.

ªi noi am fost fascinaþi de concepþia
formalistã despre literaturã, când, pe
vremuri, îi citeam cu nesaþ mai cu
seamã pe marii reprezentanþi ai forma-
lismului rus ºi ai „ªcolii de la Praga” ºi
când credeam cã, în sfârºit, literatura
putea fi analizatã ºi înþeleasã fãrã rest.
Asta se întâmpla în toatã Europa.
Entuziasmului de atunci i-a luat locul,
treptat, un scepticism pe mãsurã pe
care, iatã, l-am gãsit explicat la confe-
rinþa de la Teheran, în alt context.
Formalismul denunþã, dupã Todorov,
„atins” ºi el, de influenþele acestui

demers în câteva texte mai vechi,
emergenþa unui nou tip de literaturã
aducând în prim-plan un scriitor care se
crede în opoziþie totalã cu lumea
(detestabilã ºi lipsitã de valoare), ca sã
se închidã într-un narcisism steril, sã-ºi
tãmâieze sinele ºi sã-l poarte pe cititor
prin meandrele unei vieþi lãuntrice nein-
teresante. La „Casa Artiºtilor”, autorul
„Gramaticii «Decameronului»” le-a vor-
bit iranienilor despre ceea ce aceºtia
aºteptau sã audã. A amintit rolul trans-
figurator jucat de carte, prieten fidel în
singurãtate, ajutor de nãdejde în
momente de tristeþe ºi disperare, ce-þi
permite relativizarea suferinþelor, ca sã
descoperi, dupã lectura romanelor,
corespondenþelor sau mãrturiilor, ca-
racterul universal ºi inevitabil al sufe-
rinþei. Bãnuim cã auditoriul iranian ºi-a
imaginat cã are în faþã mai degrabã un
înþelept, când Todorov a reiterat ideea,
dragã lui, cã instrumentul numit „carte”
ne conduce spre oameni trãind în
diferite culturi ºi epoci spre a descoperi
alte lumi, alte sentimente ºi câteva
trãsãturi universale ale oricãrui om.
Dincolo de un demers strict intelectua-
list ºi schematic-simplist, umanistul a
pledat pentru reînnoirea studiilor lite-
rare, pentru înþelegerea literaturii „în
sensul ei larg ºi ferm”. Nu întâmplãtor,
ºi-a îndemnat publicul sã recunoascã
rolul literaturii în înþelegerea omului în
toatã complexitatea sa, dupã modelul
ºtiinþelor umane: „Dante ºi Cervantes
ne învaþã tot atât de mult despre
condiþia umanã cât marii sociologi”, iar
într-un viitor apropiat, „studiile literare
îºi vor gãsi locul în sânul umanitãþii,
spre progresul gândirii, pentru cã [lite-
ratura] e, în egalã mãsurã, studiul
gândirii ºi al Istoriei”.

În faþa discursurilor dominante ºi
influenþei mediatice omniprezente, lec-
tura devine obligatorie, întrucât repre-
zintã un spaþiu al libertãþii de expresie
autentice, mai puþin supusã constrân-
gerilor ideologice ºi dogmatice (savan-
tul ºtia, vezi bine, unde se aflã!), în care
se exprimã liber unele adevãruri igno-
rate în filme sau articole de presã mai
mereu sufocate de tirania „political cor-
rect”. În timp ce filozofia produce ade-
sea un discurs abstract despre om, li-
teratura ne poate face sã înþelegem
concreteþea lumii, numai ea poate
deveni moderatorul judecãþilor noastre,
oferindu-ne posibilitatea sã gândim ºi
sã ne punem unul în locul altuia.
Todorov i-a invitat pe cititori sã
deschidã o carte, dupã dorinþã, ºi sã se
lase pãtrunºi de admiraþie ºi reverie, în
loc sã încerce sã se angajeze într-o
dezbatere raþionalã sau într-o analizã
conceptualã îndoielnicã, eºuând în ten-
tativa de a înþelege sensul profund al
lumii – la îndemâna fiecãruia, în funcþie
de experienþa personalã ºi de sensibili-
tatea specificã. Se vede cã Todorov a
abordat teme dragi unor mari scriitori ºi

filozofi aparþinând unor epoci trecute,
evocaþi deja de Madame de Staël în
cunoscuta carte, „Despre literaturã”,
apãrutã în zorii secolului al XIX-lea,
chiar în 1800. Simptomatic pentru ce
avea sã urmeze, nu?

În a doua conferinþã, consacratã
memoriei, Tzvetan Todorov s-a simþit în
largul lui (având în vedere opþiunile
ultimelor lucrãri) evocând primejdiile
legate de ideologizare ºi de aservirea
faptelor istorice unor cauze politice din
actualitate. Raþionamentul discursului
sãu s-a iscat din faza: „Povestea unui
act ce nu este moralmente neutru
poate merge în sensul binelui sau al
rãului.” În societãþile de azi, Todorov
observã o tendinþã crescãtoare a unor
comunitãþi de a reclama ceea ce el
numeºte „statutul de victimã”, ca sã-ºi
asigure o legitimitate ce le-ar da dreptul
la unele „reparaþii”. Odatã cu asta, au
apãrut numeroase texte ce vorbesc
despre atâtea suferinþe ºi umilinþe
îndurate de un grup într-o epocã mai
îndepãrtatã sau mai apropiatã. Uneori,
aceste povestiri servesc drept dovezi
istorice ale intereselor particulare ºi
instrumentalizând durerea victimelor
din trecut pentru a-ºi apãra presupuse
drepturi în prezent. În interiorul soci-
etãþilor bazate pe egalitatea oamenilor
la naºtere, indiferent de sex, rasã sau
credinþe politico-religioase, se vede cu
ochiul liber emergenþa „drepturilor para-
lele” statuate de apartenenþa la un grup
sau de evenimente istorice petrecute în
trecut.

Acest gen de revendicãri complexe,
exprimate fie în sfera publicã, fie în cea
privatã, are implicaþii etice deosebite:
„Sã deplângem suferinþa pãrinþilor
noºtri, victime, este normal ºi chiar
lãudabil pentru individ, dar începând cu
momentul în care aceste sentimente se
exprimã în piaþã publicã, acestea
capãtã un sens suplimentar, ele
servesc interesul nostru ºi nu educaþia
noastrã moralã. Dacã te încãpãþânezi
sã-i invoci ritualic ºi pe cei buni, ºi pe
cei rãi, ºi victimele trecutului pentru a
servi interesele propriului grup, poþi
reclama admiraþia membrilor, nu a
conºtiinþei lui”. Grupurile erijate în vic-
time sunt invitate la autoreflecþie, la o
detaºare ce le-ar permite sã analizeze
situaþia, a cãror „victime” absolute au
fost, apelând la un maniheism disimula-
tor: cei opresaþi au îmbrãcat, uneori, în
trecut, haina opresorilor ºi nu sunt la
adãpost de pericolul de a profita de
suferinþa lor spre a exercita o putere
nelegitimã în viitor. Este necesarã, în
opinia lui Todorov, o analizã criticã a
acestor grupuri prejudiciate de istorie,
citând exemplul Hiroºimei: dupã 50 de
ani de la catastrofã, se vorbea încã
despre victimizarea populaþiei ucise,
dar nu se spunea nimic despre res-
ponsabilitatea guvernului japonez de
atunci, care continuase excesiv

rãzboiul. Morala e mai presus decât
interesele particulare ale unui grup:
„Sã-þi aminteºti de paginile trecutului în
care grupul nostru nu e nici erou pur,
nici, de altfel, victimã purã ar fi, pentru
autorii acestor povestiri istorice, un act
de o valoare moralã superioarã. Nu
existã beneficiu moral posibil pentru
subiect, dacã evocarea trecutului con-
stã din a te instala într-un rol frumos, ci
numai dacã, dimpotrivã, aceasta îl face
sã capete conºtiinþa slãbiciunilor sau
rãtãcirilor grupului sãu. Morala e dezin-
teresatã sau nu existã.”

„Tentaþia binelui”, „infinit mai rãspân-
ditã decât tentaþia rãului ºi, de aseme-
nea, paradoxal, mai periculoasã”,
ameninþã însãºi aceastã tendinþã, în
sfera politicã ºi publicã. Pentru un stat
sau un grup, capcana constã din a se
vedea pe sine ca incarnare a binelui ºi
din a dori sã le impui altora un anumit
model. Marea utopie a secolului trecut,
comunismul, în sensul celor de mai
sus, nu-ºi propunea altceva decât
„binele” omenirii; justificã oare asta sã
sacrifici prezentul în numele unei fericiri
viitoare, ipotetice? E tolerabil un rãu ce
duce la un bine viitor? Referindu-se la
Vassili Grossman, care înþelesese cã
suferinþa oamenilor provine cel mai
adesea din urmãrirea binelui sau a rãu-
lui ºi cã „acolo unde se ridicã zorii
binelui, pier copii ºi bãtrâni”, Todorov
pune întrebarea capitalã: „Dacã aspi-
raþia spre bine poate fi atât de uºor per-
vertitã în realizarea rãului, de la care
principii de conduitã trebuie sã ne
revendicãm? Sau am face mai bine sã
renunþãm la orice principiu, sã ne
mulþumim sã facem ceea ce, în orice
moment, ne face plãcere cel mai mult?”
Tulburãtoare sunt ºi interogaþiile com-
plexe ºi profunde legate de problemati-
ca despãgubirii victimelor: pânã unde
poþi ºi trebuie sã mergi în istorie?
Descendenþii sclavilor negri sau ai indi-
enilor din America ar trebui despãgu-
biþi? Trama istoriei fiind plinã de atâtea
nedreptãri, n-ar putea cumva fiecare
individ sã-ºi descopere un statut de
descendent de victimã spre a cere
unele reparaþii?

În faþa tentaþiei iluzorii de a impune
un bine colectiv, Todorov crede într-o
opticã individualistã, opusã celei a

meridiane
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