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Adrian JICU

Un debut
remarcabil:

Adrian Creþu

„[...] Splendidã este poema unui vagin primitor,

confesiune liricã bine temperatã ºi, totodatã,

superbã acceptare a fragilitãþii masculinului.“
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Dan PETRUªCÃ

Gabriel Liiceanu
ºi „complexele“
culturii române
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Doina Cernica

„Despre cãlãtorie ºi
sentimentul cãlãtoriei“
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Interviu cu Ion Mureºan:

„Pentru mine, poezia este o dovadã
cã suntem vii mereu“
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Luna Martie a debutat la Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“ din Bacãu cu  vernisajul
expoziþiei intitulatã „Restaurarea - ªtiinþã ºi artã“.
Titlul expoziþiei îºi propune sã exprime lapidar
conþinutul activitãþii de restaurare, polii cãtre care
coverg direcþiile principale ale acesteia.
Restauratorul fiind chemat sã lucreze, în primul
rând, asupra materiei operei de artã, care de fapt
încorporeazã ºi exteriorizeazã imaginea artisticã,
restabileºte pe cât se poate, integritatea structurii
materiale.

Patrimoniul aflat sub administrarea Com-
plexului Muzeal „Iulian Antonescu“ din Bacãu are
în componenþã o bogatã colecþie de arheologie
(piese de ceramicã, metal, numismaticã, tezaure
monetare, documente), o bogatã colecþie de
carte veche, stampe, hãrþi, periodice, fotografii ºi
documente; colecþii etnografice (textile de interior
- scoarþe, covoare, ºtergare), textile de port popu-
lar, piese de mobilier, obiecte bisericeºti; precum
ºi colecþii de lucrãri de artã (picutrã de ºevalet,
icoane, graficã, artã decorativã).

Generaþia noastrã a primit spre pãstrare acest
patrimoniu  sub forma obiectelor materiale de o
valoare inestimabilã. Acestea ne vorbesc despre
trecutul nostru, despre lumea în care trãim ºi mai
ales contureazã imaginea asupra identitãþii noas-
tre culturale. Suntem fascinaþi de vârsta, fru-
museþea sau mesajul obiectelor care au traversat
secole, însã nu realizãm faptul cã aceste
capodopere sunt confecþionate din materiale
perisabile, care în fiecare moment sunt supuse
unor pericole permanente.

La momentul ajungerii lor în colecþiile muzeale,
aceste piese au deja o existenþã anterioarã
îndelungatã, pe parcursul cãreia au suferit
degradãri ce au dus la alterarea vizibilã a aspec-
tului estetic dar ºi a integritãþii lor. Laboratoarele
de restaurare din cadrul muzeelor sunt locul unde
se salveazã, se readuc la viaþã ºi se redau cir-
cuitului muzeal aceste obiecte. Restaurarea pre-
supune o activitate profesionalã complexã, de
stabilizare a proceselor de degradare interne ºi
externe ale obiectului, de cãtre oameni obisnuiþi
sã lucreze departe de ochii publicului pentru a
transmite în viitor valorile civilizaþiei noastre.

Tema expoziþiei a fost dezvoltatã pe  panouri
cu fotografii care ilustreazã succint procesul
tehnologic prin care fiecare obiect de patrimoniu
îl are de parcurs, detalii ale stãrii iniþiale de
degradare, tehnicile specifice de intervenþie,
tratamentele de restaurare ºi aspecte ale finali-
tãþii operaþiilor. În completarea mesajului transmis
pe panourile fotografice vin obiectele restaurate
expuse în vitrine.

În cadrul expoziþiei au prezentat lucrãri restau-
ratori ai celor trei secþii ale complexului muzeal:
secþia arheologie-istorie: Petru Vionescu, Iulia
Vionescu (specialitatea metal-ceramicã) ºi
Ciocârlan Andra Iuliana  (specilitatea hârtie);
secþia etnografie: Marta Simon (specialitatea tex-
tile) ºi Mircea Butunoi (specilitatea lemn); secþia
artã: Silvia Tiperciuc (specilitatea picturã).

Publicul este invitat sã intre în incursiunea artei
restaurãrii pânã la sfârºitul lunii aprilie a.c.

Andra Iuliana CIOCÂRLAN

Consiliul Judeþean Suceava prin Centrul Cultural Bucovina,
respectiv Centrul pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale, în colaborare cu Societatea Scriitorilor Bucovineni, Crai
Nou Suceava, Primãria comunei Udeºti, Biblioteca Bucovinei „I.G.
Sbiera“ ºi Complexul Muzeal Bucovina, organizeazã ediþia a XVII-a
a Festivalul-concurs de literaturã „Rezonanþe udeºtene“, în
perioada 25 – 27 mai 2012, la Suceava ºi Udeºti. 

Menþionãm cã începând cu cea de-a XVII-a ediþie, Festivalul liter-
ar „EUSEBIU CAMILAR – MAGDA ISANOS“ de la Udeºti îºi schim-
bã denumirea în Festivalul-concurs de literaturã „REZONANÞE
UDEªTENE“. 

Sunt acceptate în concurs lucrãri nepublicate ºi nepremiate la
alte concursuri literare, tehnoredactate cu diacritice. Pot participa
autori de orice vârstã, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu
au debutat editorial ºi nu au obþinut Marele Premiu la ediþiile prece-
dente ale concursului. Lucrãrile, dactilografiate în cinci (5) exem-
plare, vor fi trimise pe adresa: Centrul Cultural Bucovina, Secþia
Centrul pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Suceava, str. Universitãþii nr. 48, Suceava, 720228, pânã la data
de 25 aprilie 2012. Ele vor purta în loc de semnãturã un motto ales
de autor. În coletul poºtal va fi introdus un plic închis (având acelaºi
motto), care va conþine numele ºi prenumele autorului, locul ºi data
naºterii, studii, activitate literarã, adresa completã, numãrul de tele-
fon ºi eventual adresa electronicã.

La secþiunea poezie, fiecare participant are dreptul de a se
înscrie în concurs cu minimum cinci ºi maximum zece poezii. La
secþiunea prozã scurtã, fiecare participant are dreptul de a se
înscrie în concurs cu minimum o prozã scurtã ºi maximum trei.
La secþiunea reportaj literar, fiecare participant are dreptul de a se
înscrie în concurs cu un reportaj de maximum cinci pagini.

Filarmonica „Mihail Jora“ l-a
sãrbãtorit pe Emanuel Elenescu
în 8 martie, când ar fi împlinit
101 ani. Orchestra a fost dirijatã
de Sabine Aubert, într-un pro-
gram splendid cu Espana lui
Chabrier, „Nopþi în grãdinile
Spaniei“ de Manuel de Falla,
concert pentru pian interpretat
de Mihai Ungureanu ºi a V-a
Simfonie, în do minor op.47 de
Dmitri ªostakovici.

„Vã place Bach?“ Un eveni-
ment muzical  oferit de violon-
celistul Rãzvan Suma cu
Integrala Suitelor pentru violon-
cel solo din creaþia genialului
creator  german.

Recitalul mezzosopranei
Claudia Codreanu, a violon-
celistului Elvis Ciuculescu ºi
pianistei Inna Oncescu a  cuce-
rit publicul cu lucrãri de Liszt,

Schubert, Franck, Massenet,
Berlioz cu un bis de Leonard
Bernstein.

În vreme ce primãvara
încearcã timid sã se insinueze,
la „Ateneu“ sãptãmânal, se îm-
part mãrþiºoare muzicale, valo-
roase bijuterii, aºa cum  sunt ºi
Liedurile din creaþia lui  Franz
Schubert – sãrbãtorit la 215 ani
de la naºtere ºi ale lui Robert
Schumann interpretate de mez-
zosoprana Alina Ionescu –
Buzdugan, acompaniatã  la pian
de semnatara acestor rânduri.

Festivalul Beethoven cu
Cristian Lupeº, al doilea din
seria „Câºtigãtori ai Concursului
George Enescu“ a debutat cu
Uvertura „Prometeu“. Concertul
nr.1 pentru pian a fost interpre-
tat de laureatul Mihai Ritivoiu,
simfonicul încheindu-se cu
„Pastorala“.

„Anotimpuri“ ºi în Medalionul
Astor Piazzola, interpretate de
pianista Lorena Eckell
(Argentina), Escolaso cu  fago-
tistul Mihai Timofti  ºi Ave Maria
cu flautistul Dorel Baicu, într-un
concert dirijat de Ovidiu Bãlan.

Acesta este ºi dirijorul con-
certului cu lucrãri de Ceaikovski
interpretate de pianista Dana
Borºan ºi violonistul Rãzvan
Hamza (Germania).

Dumitru Goia sãrbãtorit la
Ateneu la  împlinirea vârstei de
70 de ani conduce orchestra
bãcãuanã în paginile Simfoniei
a IV-a de Ceaikovski ºi acompa-
niazã pe Sherban Lupu (S.U.A)
în prima audiþie a Concertului
„Pathetique“ op.23 pentru vioarã
ºi orchestrã.
Ozana KALMUSKI – ZAREA
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Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu

Restaurarea - ºtiinþã ºi artã

Festivalul - CConcurs dde lliteraturã
„Rezonanþe uudeºtene““
ediþia aa XXVII-aa, 22012

Mãrþiºoare muzicale

C.D. Zeletin – Rãmînerea tre-
cerii, Ed. Spandugino,
Bucureºti 2011

Calistrat Costin – Ironia mod-
eratã, Ed. Tipo Moldova,
2012

Laurenþiu Orãºanu – A treia
bancã, Ed. Semne, Bucureºti
2012

Mircea Radu Iacoban –
Printre (alte) cãrþi, Ed. DANA
Art, Iaºi 2012

Vasile Tudor – Pietre curgã-
toare, Ed. Paralela 45, Piteºti
2011

Bacoviana 130 – Viitor, Ed.
Ateneul Scriitorilor, Bacãu
2011

Mihai Pascaru – Definiþii, Ed.
Limes, Cluj-Napoca 2012

Mihai Pascaru  – Sentinþe, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca 2012

Gheorghe Ungureanu –
Aellia, Ed. Rovimed
Publisher, Bacãu 2011

Ana Pop Sîrbu – Îngerul din
zid, Ed Brumar, Timiºoara
2012

Dan Iacob – Uitã-te o clipã,
rãsare soarele, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca 2012

Gabriela Gîrmacea – Con-
versaþie cu Nora Iuga, Ed.
Tracus Arte, Bucureºti 2011

Ara Alexandru ªiºmanian –
3/absenþe, Ed. Ramuri,
Craiova 2012

Sandu Romeo Narcis –
Mama nu are dreptate, Ed.
Universitas XXI, Iaºi 2011

George Serediuc– Soarele
mecanic, Ed. Herg Benet,
Bucureºti 2012

Andrei Zbîrnea – Rock în
Praga, Ed. Herg Benet,
Bucureºti 2012

Ion Barb – Sabatul interior,
Ed. Limes, Cluj-Napoca
2012

Michel Martin – Bãrbat pe
tocuri, Ed. Herg Benet,
Bucureºti 2012

Sorin Delaskela – Abisex, Ed.
Herg Benet, Bucueºti 2012

Constantin Creþan – Album,
Ed. Pastel, Braºov 2009
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Abandonatã de mulþi, critica de
întâmpinare îþi poate oferi (ce-i drept,
destul de rar) surprize plãcute. În
aceastã categorie se încadreazã
Adrian Creþu, care, sub un titlu (voit?)
banal, Orice om este un cântec fãrã
rimã (Iaºi, Editura „Junimea“, 2012), dã
cea mai puternicã reprezentaþie liricã a
unui debutant bãcãuan pe care am citit-o
în ultimii zece ani. Nu-i mai puþin ade-
vãrat cã ar trebui amintiþi aici originalul
Gelu Mãgureanu ºi celebrul Stoian G.
Bogdan, care nu ºtiu în ce mãsurã îºi
recunoaºte rãdãcinile comãneºtene ºi
apartenenþa la acest spaþiu literar. În
rest, sãrãcie mare. În contextul unui cli-
mat bãtrâncios, cu veleitari ºi cenacliºti,
cu piºcotari ºi netalentaþi, în care
numele cu adevãrat sonore se numãrã
pe degetele de la o mânã, versurile
sale au avut pentru mine impactul unei
revelaþii.

„Duduca
de lla VVaslui““
ººi dduduca ddinn BBacãu

Volumul deja menþionat are o istorie
personalã relevantã pentru preju-
decãþile ºi complexele târgului în care
trãim. O reproduc, în versiunea prefaþa-
torului, Marin Al. Preda, întrucât o con-
sider simptomaticã pentru lumea cultu-
ralã localã: „Un editor l-a refuzat pe
Adrian Creþu, spunându-i cã e «prea
creºtin sã publice astfel de poeme»…
Un profesor de filozofie ºi reputat emi-
nescolog l-a lãsat fãrã prefaþã cu douã
zile înainte de predarea manuscrisului,
fiindcã autorul a refuzat sã scoatã douã
texte ºi cuvintele licenþioase din volum;
profesorul moralizator s-a justificat
pudibond cu revolta studenþilor sãi, a
nevestei «care-l spalã, calcã ºi
hrãneºte» ºi a bunei sale mame, care
nu-l va «mai primi în casã»… Un direc-
tor de liceu a vrut sã-l dea afarã din
învãþãmânt pentru cã ºi-a publicat pe
un website literar poeziile, pe care i le
citeau pe ascuns elevii…“

No comment!

Poezzie ººi ccinnismm

Revenind, trebuie sã spun cã am citit
cartea pe nerãsuflate, cu o curiozitate
de mult uitatã. E o carte grea de mesaj,
cum nu prea mi-a fost dat sã gãsesc în
ultima vreme. Nu-i voi face un inventar
tematic, nu voi intra într-un limbaj doct-
abscons ºi nici nu voi îndruga banalitãþi
(cum face o comentatoare care sem-
neazã doctor pe coperta a patra), ci,
pur ºi simplu, voi spune cã volumul
anunþã un poet talentat, dezinhibat, cu
viziune. Asimilând datele postmoder-
nismului ºi ale douãmiismului, Adrian
Creþu violenteazã aºteptãrile unui pu-
blic conformist, obosit de dulcegãrie.
Cu precizarea cã, spre deosebire de
colegii de generaþie, el nu-ºi creeazã o
pozã ºi cã limbajul poetic nu þine loc de
trãire. Orice om este un cântec fãrã
rimã este forma de rãzbunare a unui
tânãr sastisit de formalism, de medio-
critate, de viaþã. Pentru Creþu, poezia
înseamnã, în egalã mãsurã, un
debuºeu. Cinic, el refuzã acest modus
vivendi edulcorat, mediocru, într-o „ars
poetica“ în rãspãr: „orice om este un
monstru urban rãtãcitor/ care mãnâncã/
bea/ se fute/ voteazã/ stã la coadã la

Impozite ºi taxe/ viseazã/ plânge/ râde/
ºi apoi moare“ (orice om este un cântec
fãrã rimã)

Textele lui Adrian Creþu sunt, în fapt,
mo(n)stre de viaþã, prozeme (auto)re-
ferenþiale despre nefericire. El scrie
despre un Bacãu unde nu se întâmplã
nimic, cu autobuze burduºite cu pen-
sionari ºi ºcolari, despre singurul cine-
matograf cu ºobolani ºi adolescenþi
excitaþi, veniþi sã se pipãie pe întuneric,
despre crâºme ºi despre tomberoane,
despre sudoare ºi despre blocuri mur-
dare. E un univers sordid, în care
pândeºte mereu ameninþarea morþii,
cãreia poetul încearcã sã i se sustragã,
sisific: „singura luptã demnã de a mai fi
purtatã/ este sã nu-þi pierzi minþile/ sã
ajungi întreg pânã la dimineaþa zilei/
urmãtoare“ (în oraºul de provincie
copleºit sub soarele nemilos de iunie)
Deziderat deloc facil, dupã cum o
dovedeºte o baladã modernã a morþii
cerºetorului de sub pod, parabolã a
morþii-voluptate, a morþii-eliberare:
„primul lui instinct îi comandã sã sarã/
din mijlocul ºinelor în dreapta sa/ din
faþa trenului în vitezã// o bucurie imen-
sã însã îl cuprinse bizar/ pe când se
uita la trenul ce se apropia cu/ vitezã de
el/ la gândul cã moartea îi e doar la 2/
secunde depãrtare -/ astfel, se decise,
într-o fracþiune de/ secundã, sã renunþe
la restul de viaþã/ ºi la Haydn/ ºi sã
aºtepte trenul acolo – singur ºi liber –/
în mijlocul ºinelor“

Poezia ddennuddatãã
sau „„uciggaºul dde iiluzii““

Adrian Creþu scrie o poezie
denudatã despre o realitate denudatã.
Ceea ce dã greutate versurilor sunt
frânturile existenþiale ancorate puternic
în viaþã, pe care el o prezintã (a se citi

o înfruntã) renunþând la etichetã.
Dincolo de intenþia ironic-parodicã ºi de
puseurile autobiografice strãvezii, se
constatã cã scrisul nu e o formã de
epatare, ci mai degrabã de ocultare a
morþii. Creþu nu scrie pentru a experi-
menta, pentru a se juca sau pentru a
(se) lua în bãºcãlie, ci dintr-o necesitate
lãuntricã, dintr-o acutã nevoie de a se
elibera de propriii demoni. Nu e vorba
de teribilism sau show-off, ci de trãire.
O flegmã contemplativã se odihnea azi-
dimineaþã pe trotuarul din faþa blocului
meu ar pute pãrea un poem postmo-
dern tipic, dar este, de fapt, modul
autorului de a-ºi exprima dispreþul faþã
de rutina în care se complace lumea.

Pe aceeaºi linie a demascãrii senti-
mentalismului prozaic se înscrie
asearã, în parcarea de la selgros, am
omorât un înger: „asearã, în parcarea
de la selgros/ am omorât un înger.// pe
când mergeam liniºtit sã iau ceva/ de
bãut/ un înger mi-a sãrit în cale în par-
carea/ imensã a supermarketului/ de la
capãtul liniei de autobuz 22.// (…) pe
nesimþite, mintea mi-a fost cuprinsã/ de
o furie animalicã/ ºi am început sã-l
lovesc cu sãlbãticie/ plin de urã/ de en-
tuziasm/ nebunie…“ Poetul se vrea „un
ucigaº de iluzii“, un eretic, aºa cum se
întâmplã aparent în iconoclastul l-am
împachetat mai devreme pe isus cristos
în valiza mea roºie de voiaj, unde,
amintind de practicile curente ale mafiei
chinezeºti, poetul exprimã, la modul
cinic, reticenþa faþã de credinþã: „cum
stau întins în patul meu vechi -/ dezori-
entat ºi speriat de ce-am fãcut -/ ºi
încerc sã alung valurile de panicã/ la
gândul cã l-am asasinat mai devreme/
pe blajinul fiu al lui dumnezeu// geanta
mea roºie de voiaj e deja pregãtitã/
lângã uºã/ plinã ochi cu membrele
ordonat tranºate/ ale vedetei mele
divine:/ capul, picioarele ºi torsul abia
au încãput/ în nava principalã a genþii/
iar mâinile au intrat cu greu în buzu-
narul/ din faþã“.

Înnttrre ssennttimmenntt
ººi ssex

Secþiunea cea mai dezinhibatã sub
aspectul îndrãznelii viziunii poetice este
„Iubire postmodernã“, un fel de erotica
by Adrian Creþu. Deºi plasatã sub sem-
nul postmodernitãþii, atitudinea sa
diferã în sensul unui acut sentiment al
dezamãgirii care strãbate dincolo de
limbajul tãios. Intenþia nu e de a parodia
o anume retoricã a sentimentului sau
de a respinge o trãire vetustã, strãinã
lumii contemporane. Textele acestea
sunt strigãtele (disperate) unui suflet în
cãutarea iubirii adevãrate, imposibilã
însã într-o lume care a maculat totul. În
acest sens trebuie privit violentul reproº
din e posibil sã trimiþi prin colet poºtal
durerea mea în cur faþã de tine?: „am
luat cu mine ºi toate insultele crude/ din
certurile noastre multe./ au mai încãput,

din pãcate, în geanta mea/ largã de
voiaj, ºi toate trãdãrile/ cât ºi amintirea
mâniei tale nebune/ când þi-a spus cã
plec/ e posibil sã trimiþi prin colet poºtal/
durerea mea în cur faþã de tine?/ am
mare nevoie de ea// (…) nu uita sã-i pui
confirmare de primire/ ºi marcat «fra-
gil»/ ca sã fim siguri cã ajunge cu bine
la/ mine“ Dupã cum se vede, umorul,
negru, nu-i este strãin autorului, care se
refugiazã în rânjet. E o interfaþã a
nemulþumirii, a scârbei faþã de senti-
mentalism. Nici ironia nu-i lipseºte,
dupã cum o demonstreazã trimiterea
din cu violenþã te-ai bãgat în gândurile
mele, unde este invocat Emil Brumaru:
„mi s-a fãcut brusc atât de dor de tine/
azi-dimineaþã/ n-ai auzit cum îmi urlau
gândurile/ de dor?!// eram în pat/ visa-
sem urât/ pe emil brumaru cum îmi
dãdea cartea/ lui de vizitã/ ce oficios
era poetul/ îmi era aºa de silã sã stau
de vorbã cu el!“

Splendidã este poema unui vagin
primitor, confesiune liricã bine tempe-
ratã ºi, totodatã, superbã acceptare a
fragilitãþii masculinului. Oricât ar pãrea
de surprinzãtor, textul are oareºce
urme livreºti, trimiþând la arhetip ºi
pretându-se unor speculaþii psi-
hanalitice similare spaþiului intrauterin:
„locuiesc de ceva vreme într-un vagin/
primitor/ mi-am fãcut un culcuº comod
aici/ ºi trãiesc în liniºte toate nevrozele/
veacului meu/ între pereþii calzi ºi
umezi ai sãi// (…) de când am gãsit
acest adãpost/ îmi dau seama cã m-am
rãtãcit cu totul/ de lume -/ este necesar
însã ca, din când în când/ un bãrbat sã
se piardã/ într-un vagin/ sã nu mai ºtie
nimeni de el/ pentru o vreme îndelun-
gatã// locuiesc de ceva vreme într-un
vagin/ îngãduitor -/ mi-e bine acolo -/
stau întins în culcuºul meu comod/ pier-
dut cu totul de lume/ ºi trãiesc, tot mai
amuzat, dramele care se deruleazã cu
repeziciune/ între pereþii calzi ºi umezi/
ai temniþei mele primitoare“

Unn nnou SSGB?

Nu. Oricât de tentantã ar fi compara-
þia ºi oricâte similitudinile, ele se opresc
la nivel formal. Adrian Creþu nu scrie
pentru a scandaliza, pentru a brusca un
anume sentimentalism, ci dintr-o tre-
buinþã lãuntricã. Stoian G. Bogdan e un
expansiv, un cuceritor, un autosuficient
ºi un narcisist. Adrian Creþu e, dim-
potrivã, un introvertit care, nemai-
putând rãbda, a rãbufnit.

Chiar dacã inegale valoric, poemele
din Orice om e un cântec fãrã rimã
impun o voce inconfundabilã, nu prin
tãria strigãtului, ci prin profunzimea lui.
Autorul e un terorist literar, care mitrali-
azã tabuurile lumii, rãzuindu-i sulima-
nurile groase, sub care se ascunde o
realitate hâdã. Kamikaze contemporan,
el înfruntã ipocrizia ºi spune lucrurilor
pe nume, într-o poezie viguroasã,
atribut cert al talentului.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un debut remarcabil:
Adrian Creþu
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Scriitor total, pentru care „a trãi
înseamnã a scrie“ (p. 207), atras
irezistibil de lumina orbitoare a Totului,
Mircea Cãrtãrescu capteazã atenþia
lectorului ºi în ipostaza de diarist,
dezvãluind în Zen (Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2011) trãirile lãuntrice ale
unui Eu complex, captiv în pânza de
pãianjen a Timpului devorator: „Sã-m-
bãtrâneºti ca un proces activ, ca singu-
ra ta activitate. Ca singurul tãu scop în
viaþã!“ (p. 625).

Percepþia acutã a sentimentului tre-
cerii genereazã starea de negativitate
exhibatã de autor pe parcursul a 629 de
pagini ce alcãtuiesc Jurnalul (vol. III,
2004-2010).  Experimentând douã stãri
contradictorii – a trãi pentru a scrie ºi a
scrie pentru a vieþui – diaristul se simte
inconfortabil „trist ºi înspãimântat“ (p.
247) când nu mai poate atinge starea
de graþie a celor aleºi, cãzând uneori
pradã depresiei ºi având convingerea
cã-i este refuzat accesul la efer-
vescenþa creatoare. Pentru Mircea
Cãrtãrescu scriitura, ºi scrisul în
genere, reprezintã singura formã de
existenþã posibilã; de aceea o vieþuire
fãrã scris, afarã din literaturã, devine de
neconceput: „ºtiu mai bine decât oricine
(o ºtiu corpul meu ºi vârtejul complicat
al spaþiului timpului ºi-ntâmplãrii care
sunt), cã scrisul e viaþa mea ºi cã nu pot
pretinde cã exist dacã nu scriu, oricât
de paradisiacã ar fi uneori iluzia cea
mare“ (p. 37).

Singurul refugiu al celui claustrat în
contingent este Jurnalul, „scrisul celui
pãrãsit de inspiraþie“ (p. 246), exerciþiu
care conferã iluzia scriiturii ºi speranþa
unui impuls creator, menit a revigora
stima de sine a scriitorului atins de
aripa neprietenoasã a singurãtãþii:
„pentru cã nimãnui nu-i mai pasã de
mine“ (p. 388). Paginile Jurnalului
dezvãluie scindarea iremediabilã a
fiinþei, ce pune faþã în faþã omul ºi scri-
itorul/Creatorul; dacã omul acceptã
integrarea în fluxul cotidian mercantil,
„Dar azi nu mai pot gândi aºa cu ade-
vãrat, pentru cã mã înfãºoarã vãlul
seducãtor al vieþii“ (p. 37), Creatorul
respinge vidul existenþei comune,
refuzând automatismele ce-l împiedicã
sã evadeze în spaþiul imaginaþiei, visu-
lui ºi ficþiunii.

Autenticitatea confesiunii relevã ten-
siunea lãuntricã izvorâtã din dis-
crepanþa dintre micimea omului, „Viaþa
mea e viaþã pur ºi simplu“ (p. 57), ºi
statutul  scriitorului, acaparat uneori de
sentimentul vacuitãþii spirituale. Eul
gânditor ºi critic al scriitorului percepe
lipsa fanteziei ca pe o fatalitate nimici-
toare „Sunt acum un pitic faþã de ce-am
fost“ (p. 46). 

Dubla perspectivã interpretativã este
sugeratã chiar de titlul acestui volum,
cãci ZEN înseamnã un exerciþiu de
meditaþie ce încearcã sã suprime toate
distincþiile de ordin dualist: adevãrat-
fals, eu-tu, subiect-obiect etc. Cele trei
elemente fundamentale ale meditaþiei
ar putea avea urmãtoarele semnificaþii:
1. Respiraþia simbolizeazã vieþuirea,
consonanþa dintre sine ºi univers dic-
tatã de ritmul exterior al fiinþei umane;
2. Poziþia corpului se referã la statutul
individului în familie ºi societate;
deoarece prin acest sens se urmãreºte
evitarea rãtãcirii privirii, autorul
urmãreºte propriul ideal – cuprinderea
Totului prin re-crearea universului; 3.
Atitudinea interioarã semnificã faptul
cã, prin scris, Creatorul nutreºte dorinþa
de a atinge conºtiinþa purã, de a coborî
la rãdãcina Logosului primordial.

Actul de a scrie reprezintã nu numai
o invitaþie la libertate interioarã pe tãrâ-
mul imaginaþiei, ci, mai ales, posibili-
tatea de a evada din carcera realitãþii în
care Eul lui M. C. este scindat (Eul scri-
itorului ºi Eul fiinþei): „Sunt complet sin-
gur, în afara ºi-nãuntrul þestei mele“ (p.
446). Respectând convenþia cronolo-
giei, diaristul noteazã cu regularitate
banalul vieþii ºi gândurile sumbre ce-l
fac uneori sã trãiascã stãri-limitã: dis-
pariþia în Neant pentru a se salva de la
30 de ani de uitare ºi respingere.

Tema predilectã a Jurnalului o
reprezintã astfel dificultatea de a scrie:
„Un scriitor e un om care scrie“ (p. 433),
acompaniatã de motive precum soli-
tudinea metafizicã „Singurãtatea mea e
singurã ca ºi mine“ (p. 508), trecerea
irepetabilã a timpului „Încerc sã fac faþã
ºocului vârstei, al trecerii în altã zonã
ºi-n alt rol“(p. 256), vidul existenþei: „Mã
simt ultimul om, poate ultimul posibil.
Sunt atât de gol ºi de fãrã nãdejde“ (p.
47.), golul interior: „Sunt teribil de trist.
ªi singur, ºi de prins în capcanã.
Alunec în josul toboganului“ (p. 359),
tristeþea: „De ce sunt atât de ermetic,
de ce tânjesc dupã prieteni ºi totuºi nu-i
caut ºi, dacã sunt lângã mine, nu mã
bucur de ei?“, depresia: „Sunt iar la fun-
dul sacului fãrã fund al depresiei mele.
Disperare, accese de plâns, un fel de
isterie a continuei nefericiri, cu o mie de
rãdãcini ºi nici una“ (p. 304) ºi exilul:
„Trãiesc un dublu, triplu exil interior
între pereþi concentrici: lumea mea,
pielea mea, creierul meu“ (pp. 270-
271).

Dincolo de drama eternã a
Creatorului, cititorul poate identifica alte
douã subteme: tema iubirii, care se
împleteºte indestructibil cu cea a fami-
liei, ipostaza Omului reliefând rolul de
Tatã, pe care diaristul îl resimte tot ca
un act de creaþie: „N-am iubit niciodatã
mai mult pe cineva. Omul care va
rãmâne dupã mine pe lume“ (p. 359).
Dar existenþa profanã înseamnã
acceptarea rolului de cap al familiei,
omul cu mintea ocupatã de plata fac-
turilor sau alte nimicuri cotidiene „Nu
mai ºtiu sã gândesc gânduri, acum
doar calculez calcule ºi vorbesc vorbe“
(p. 51). Adevãratul sãu duºman se
dovedeºte a fi contingentul ce-i distrage
atenþia ºi-i rãpeºte timpul necesar lec-
turii ºi scriiturii.  Convins cã „Micile nimi-
curi deschid calea marelui nimic“ (p.
530), diaristul experimenteazã senti-
mentul ratãrii ºi înregistreazã metamor-
foza inevitabilã a fiinþei sale în ritmul
trecerii timpului ºi a trecerii sale prin
viaþã. Libertatea interioarã se valideazã
ca o condiþie primordialã a libertãþii
exterioare. Numai astfel se explicã
paradoxul ce pune sub semnul între-
bãrii condiþia sinceritãþii pe care trebuie
s-o respecte diaristul: e sincer Mircea
Cãrtãrescu, scriitor de succes cu
recunoaºtere mondialã atunci când îºi
deplânge soarta, repetând obsesiv
cuvântul „singur“ când are o familie pe
care o iubeºte? Da, e sincer. Lectorul a
înþeles cã trebuie sã disocieze scriitorul
de om. Confesiunea lui M.C., omul,
relevã o existenþã comunã ºi un om

împlinit, cu sentimente nobile, care-ºi
iubeºte fiul mai presus de orice pe
lume.

Sfâºiat între „dorinþe negre ºi dorinþe
orbitoare“ (p. 205), autorul descrie sen-
zaþia de vieþuire „respir, privesc iarba“,
perceputã uneori dureros, alteori liniºtit,
deoarece ºtie cã geniul sãu se odi-
hneºte doar, apoi îl va propulsa din nou
în literaturã, singurul loc de pe pãmânt
unde se simte fericit, spaþiu care i-a fost
predestinat ºi pe care nu este dispus
sã-l pãrãseascã. Analist lucid al con-
diþiei sale în lume, autorul descoperã cã
a fost marginalizat: „Mã simt dat deo-
parte într-un moment când nu pot dove-
di cã nu merit asta. [...] Sunt orb, impo-
tent, paralizat, mintea mea a murit, nu
mai am nici resurse, nici vreo raþiune de
a trãi“ (p. 433); acum percepe
impotenþa de a scrie ºi are revelaþia cã,
anulat ca scriitor, omul nu mai existã,
cãci nu mai poate supravieþui în
absenþa Cuvântului.

Considerând cã literatura este
„explorarea creierului, a marelui portal“
(p. 368), Mircea Cãrtãrescu-autorul re-
simte o fricã exacerbatã cã nu va mai
putea scrie la fel de frumos ca înainte,
cã trilogia Orbitor i-a secãtuit izvoarele
creatoare. Fraza „Ce nu mai am e lim-
bajul, þesãtura semanticã din Rem ºi
fraza uimitor fractalicã din Aripa stângã“
(p. 353) relevã nostalgia ºirului nes-
fârºit de fraze întreþesute cu simboluri
sofisticate ºi criptice, care articulau un
nou univers al cãrui Demiurg era el,
M.C. Teama este, însã, nejustificatã,
dacã avem în vedere chiar numeroase
pagini din Jurnal, care sunt pagini de
veritabilã literaturã: „Aici, în scris (care-
nseamnã ºi memorie, ºi imaginaþie, ºi
vis, dar pentru mine înseamnã sensul
vieþii însãºi) este planeta mea cu singu-
rul aer respirabil“ (p. 522).

În ciuda tumultului sufletesc ºi a
energiilor negative, diaristul rãmâne
totuºi stãpân deplin pe resorturile inte-
rioare ºi exterioare ale acestui meca-
nism numit viaþã în care a fost atras
doar de orbitoarea luminã a Totului
„viaþa nu pe care o duc, ci cea care mã
duce“ (p. 521). Cuvântul/Logosul este
aliatul sãu, prin care omul se sustrage
contingentului pentru a se dedica inefa-
bilului ipostazei creatoare „Adevãrata
mea viaþã nu e accesibilã cuvintelor“ (p.
405). Împlinirea prin artã reprezintã
unica raþiune de a trãi, în contextul în
care a scrie este un verb existenþial:
„Eu trebuie sã scriu doar în sensul pro-
fetismului vizionar“ (p. 471).

Operã a confidenþialitãþii ºi a sin-
gurãtãþii, Jurnalul a devenit oglinda în
care se rãsfrânge imaginea interioritãþii
abisale a scriitorului ºi, implicit a omu-
lui, care nu se lasã copleºit de senti-
mentul plenitudinii ºi al siguranþei, ci
luptã pentru a se autodepãºi. Substan-
þa acestui jurnal intim rezidã în certi-
tudinea vocaþiei de scriitor, pe care
Mircea Cãrtãrescu nu se sfieºte sã o mãr-
turiseascã: „Ce minunat e sã scrii de
mânã, sã mâzgâleºti la litere, sã le-ncâl-
ceºti ºi sã descâlceºti ca pe niºte foarte
fine lãnþuguri de aur... E arta care-o
iubesc mai mult ca orice pe lume“ (p.
180). Prin Zen, Cãrtãrescu reuºeºte din
nou sã surprindã transpunându-l pe citi-
tor în lumea ficþiunii sale ideale: „Uitãm
cã o frazã minunatã pluteºte deasupra
paginii, strãlucitoare ºi magicã, ºi cã
mintea omeneascã nu poate concepe
un adevãr mai mare decât frumuseþea“
(p. 412).

Silvia MUNTEANU

Mircea Cãrtãrescu:
cãlãtorii în abisul

fiinþei

• Dionis Puºcuþã
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O carte pe care o citeºti pe
nerãsuflate, care prin seducþia
infinitã a poetei exercitã o
adevãratã fascinaþie, este
Conversaþia cu Nora Iuga
(Bucureºti, Ed. „Tracus Arte“,
2011). O carte simplã ºi totuºi
complicatã, pentru cã autoarea
ei, Gabriela Gîrmacea, a avut
ºtiinþa de a pune întrebãri sti-
mulative, dinspre ºi înspre lite-
raturã, pornind de la amintiri ºi
ajungând pânã la acele expe-
rienþe de viaþã care maturi-
zeazã. Dar Nora Iuga ni se
dezvãluie, la cei 80 de ani, o
femeie mai tânãrã decât mulþi
dintre noi, nonconformistã, plinã
de energie, cu spontaneitãþi ce
se revarsã ca dintr-un vulcan.
Nora Iuga este un om frumos
pentru cã iubeºte viaþa ºi ºtie
unde sã caute pentru a-i admira
frumuseþile, pentru simplul fapt
cã acestea sunt, de fapt, reflexii
ale frumuseþii ei interioare. E o
scriitoare de mare calibru, nu
doar poetã, ci ºi romancierã,
eseistã ºi traducãtoare din
limba germanã. A tradus din
Günter Grass ºi Herta Müller,
ceea ce o face sã afirme, pe
bunã dreptate, cã i se cuvine o
felie din Nobel. Recunoaºte cã
de multe ori traducerile au fost
pentru ea o corvoadã, erau
necesare pentru supravieþuirea
materialã dar îi rupeau din tim-
pul dedicat poeziei. Pentru cã
Nora Iuga este în primul rând
poetã, o poetã-artistã.

Norei Iuga îi place sã frapeze
ºi o face cu delicatã cochetãrie.
Încã de la prima întrebare pe
care i-o adreseazã Gabriela
Gîrmacea: „Aþi afirmat undeva:
«Aº fi vrut sã fiu actriþã, ziarist,
spion sau filozof». De ce
spion?“, Nora Iuga dã un
rãspuns neaºteptat: „Cred cã în
fiecare dintre noi existã o con-
tradicþie mare în structura inte-
rioarã, asta neînsemnând deloc
cã am avea un caracter îndoiel-
nic, ci pentru cã aºa suntem
fãcuþi. Nu putem fi prea mult rãi
sau prea mult buni. Pentru
mine, noþiunea de spion
reprezenta în copilãrie un spaþiu
al eului ascuns. Nimic nu mi s-a
pãrut mai condamnabil când
eram copil decât sã pârãsc, sã
spun un secret al altuia. Lucrul
ãsta îl gãseam cel mai josnic. În
acelaºi timp, a fi spion însemna
pentru mine un risc extraordi-
nar, o forþã mare ºi, într-un fel,
superioritatea asupra celuilalt.“
Iatã cã dorinþa de a deveni vre-
odatã spion nu a fost realã, a

fost un rãspuns care a frizat
bravura ºi prin care poeta a vrut
sã atragã atenþia asupra duali-
tãþii omului, care poate fi bun
cultivându-ºi aspiraþia pozitivã,
luptând cu defectele ºi con-
trolându-ºi instinctele inferioare.
Reacþii de acest fel obiºnuite de
Nora Iuga, au fãcut-o pe poeta
Angela Marinescu sã o critice,
spunându-i uºor acuzator: „Sã
ºtii cã sunt foarte mulþi care nu
te simpatizeazã ºi te criticã,
pentru cã eºti afectatã.“
Amuzatã de afirmaþie, Nora
Iuga se apãrã („cu o privire
jucãuºã“ noteazã Gabriela
Gîrmacea): „Îmi iau o pozã, dar
poate vine de la pãrinþi. Existã o
pozã vag teatralã, pe care mi-o
iau câteodatã. (...) Aºa cum
spuneam adineaori cã artistul
trebuie sã se expunã ºi sã-ºi
desfacã pieptul arãtându-ºi
urâþenia totalã, în acelaºi timp
cred cã scriitorul sau artistul, în
general, trebuie sã poarte
mãºti, adicã trebuie sã cu-
noascã perfect ambele registre

ºi ambele ipostaze.“ Aceastã
„pozã“ nu este altceva decât
atracþia Norei Iuga pentru ludic.
Nora Iuga evadeazã prin joc
sau prin vise care pot constitui
pentru ea o sursã de inspiraþie. 

Gabriela Gîrmacea dove-
deºte o bunã cunoaºtere a
întregii opere poetice a Norei
Iuga, fapt apreciat chiar de
intervievatã, care laudã „intuiþi-
ile grozave“ ale autoarei.
Aceste intuiþii vin din aceea cã
Gabriela Gîrmacea a citit-o cu
atenþie pe Nora Iuga, cu sufle-
tul, empatizând cu poetul. Sunt
remarcabile scurtele dar esen-
þialele referiri critice la volumele
publicate de Nora Iuga, pe care
în dialogul „L’homme revolté“ le
trece în revistã, interpretând cu
precãdere titlurile dar ºi anumite
poezii pe care, spre satisfacþia
poetei, le recitã cu mult entuzi-
asm, ºtiindu-le pe dinafarã! Un
moment emoþionant este ºi
acela când, discutând despre
literatura lumii, se aduce vorba

despre poezia germanã ºi cele
douã doamne, Gabriela
Gîrmacea ºi Nora Iuga, recitã
împreunã, în limba germanã,
poemul lui Heinrich Heine,
„Lorelei“!

Sunt multe alte lucruri de
descoperit în Conversaþia cu
Nora Iuga, întreaga viaþã a
poetei putând constitui oricând
un subiect de roman. Veþi admi-
ra familia de artiºti din care
provine, educaþia specialã pe
care a primit-o, întâlniri memo-
rabile cu personalitãþi remarca-
bile cum au fost G. Cãlinescu
sau Tudor Vianu, Günter Grass
sau Aglaya Veteranyi, dra-
gostea pentru soþul ei, senti-
mentele materne ºi mândria
pentru realizãrile artistice ale
fiului, cãlãtoriile în strãinãtate ºi
locurile unde poeta se simte cel
mai bine: în tren ºi pe scenã!
Veþi aprecia sinceritatea Norei
Iuga ºi puterea de a se detaºa
de anumite nedreptãþi. Veþi
savura anumite picanterii. Veþi fi
marcaþi de religiozitatea ei pan-
teisticã. În urma lecturii, poate
veþi cãuta sã citiþi sau sã recitiþi
cãrþi ale autorilor preferaþi de
Nora Iuga. Dar cel mai mult, vã
veþi încãrca cu optimismul
debordant al uneia dintre cele
mai mari poete române. Nora
Iuga, o continuã primãvarã a
poeziei româneºti!

Volumul de poeme semnat de Ioan
Burlacu constituie una dintre surprizele
cele mai frumoase ale începutului de an
2012. Apãrutã în condiþii grafice de
excepþie, la Editura „Vicovia“, primind
fericit în paginile sale o micã parte din
grafica lui Dragoº Burlacu – fiul scriitoru-
lui –, despre cartea ce mi-o doresc a o
prezenta aici aveam sã rostesc mai
multe cuvinte admirative chiar înainte de
apariþia ei fizicã, încercând astfel inedita
posturã a unui prooroc neînsemnat. Ce-i
drept, urmãrind apariþiile literare din
revistele de culturã – sã nu uitãm grupa-
jul debutului din „Ateneu“ – am
descoperit la Ioan Burlacu o sensibilitate
ce îºi va întregi fiinþarea ºi prin inter-
mediul poeziei. Cunoscut mai întâi de
toate drept un plastician cu state vechi în
peisajul contemporan, mulþi din cei care-i
vor citi cartea vor crâcni ici-colo, cãutând
micile imperfecþiuni stilistice, aducându-le
în faþã, jucând rolul unor moraliºti de
duzinã care par a nu înþelege cã, pânã la
urmã, clipa prezentului nu conjugã doar
vieþi dedicate unui singur domeniu, ºi cã,
uneori, îºi poate permite luxul de a invita
într-acelaºi loc mai multe disponibilitãþi/
abilitãþi. Ce-i drept, în varii alte cazuri, la
rândul meu nu am înþeles nici în ruptul
capului cum importanþi oameni de teatru/
muzicã/ film au cãzut în capcana celor
ce se încred prea mult (fãrã acoperire!)
în posibilitãþile de cãutare... a perfecþiunii
într-o altã artã decât aceea în care s-au
afirmat. Sã fie clar, nu e ºi cazul lui Ioan
Burlacu!

Pictorul nu-l exclude nici pe departe
pe scriitor, în timp ce poetul anto-
logheazã chiar de la primul volum
maniere inedite de refacere a unui
univers ce respirã graþie unor intervale
care compun pas cu pas, din ce în ce
mai credibil, de la prima paginã pânã la
ultima, substanþa poeticã. 

De multe ori, graþie bogãþiei cromatice
ce aglomereazã textele, se obþine un
efect voit de disipare a contururilor

exacte, experimentarea cuvântului-cu-
loare fiind în sine un artificiu doar de
moment pentru a demara într-o lume
guvernatã de planuri armonice. Devine
evidenþã faptul cã mirajul trecutului e rost
al prezentului - „Umbra mea se
amestecã/ în frigul întunecat al umbrei
copacilor// voi intra într-un carnaval/ fãrã
a deþine o singurã mascã// duc dorul
unui fragment al meu/ unei respiraþii
anterioare/ unei fotografii de demult/
acum doar dejavu-urile îmi amintesc de
mine// fizic sunt aici încerc sã mã rea-
mintesc/ mâna cu care scriu ia forma
propriilor cuvinte!“ („deja vue“), un
prezent invadat de oniric, de himera
macedonskianã care îºi face cu greu loc
printre muzele vip-erate din „Mîz-
gãlandia“ – „visam eviscerând psihoze
balcanice/ limfe grele/ îmbâcsiri stân-
gace/ akaemuri/ strigate de Munch/ ºi
mã am aºa poet douãmiist/ cu amintiri
din anii optzeci/ internet vitamine lentile
adaptabile muze vip-erate/ librãrii
Selgros multvisate atunci/ revelaþii
media“ („tatãl risipitor“). Poezia însãºi
devine drum extatic, o forþã incluzivã
care topeºte însemnele cotidianului ºi
acapareazã fiinþa: „Resfir paginile astea
cu tot ce exist/ filã cu filã ºi literã/ încerc
sã mã caut ca ºi cum nu aº fi implicat/
resfir întâmplãrile care existã cu mine/
desprãfuiesc cu pãmãtuful luminii/ vreau
sã le vãd de-a doua oarã/ mângâindu-le
blick-ul// mã dezbrac/ mã desatur/ de
unele mã dezic acum/ sunt doar un
om...“ („ca ºi cum“).

Nu cred cã poeziei lui Ioan Burlacu îi
trebuie ataºatã o etichetã; cu greu o vãd
adunându-se în datele unui curent/ ten-
dinþe, chiar dacã, la o adicã, ar pãrea
mai apropiatã de „neo-simbolism“; dupã
cum afirmam, bogãþia cromaticã rãmâne
cu totul remarcabilã, imaginile auditive
împletindu-se fericit cu ceea ce înre-
gistreazã ochiul întors cãtre propria-i
interioritate, conducându-ºi cititorul cãtre
sinestezii surprinzãtoare. Un mic exem-
plu: „Colajul pãrea o minisimfonie yel-
low-paint/ strãluminând peretele nordic/
erau doar alburi galben de crom ºi siena/
ca niºte prafuri solare mânate de vânt/
acril acareturi tempere vechi/ ºi clei de
peºte în caldele zemuri/ zãcând// ascuns
în necunoscut/ strãbãtea în surdinã un
sunet/ spiritul venea dinspre ziua cu
soare în aripi/ rãmasã la fereastrã de
atunci/ în loc de perete// într-o câinoasã
înserare auzind de el/ o muzã se oprise
pe verticalele de fildeº/ nu ºtiu ce sã fac
de atunci sã nu se piardã/ îmi e fricã sã
nu se întoarcã ziua aceea“ („yelow
paint“). 

Cuvântul poetic îºi genereazã inter-
textul; o poezie precum „scriu tãind
liniar“ ar trebui cititã cu exemplul lui
Arghezi în minte, pentru ca „pe strada
Bacovia“ sã fie o replicã ineditã la
stanþele bacoviene. Dintre poemele de-
dicate unor personalitãþi ale urbei, îl con-
sider drept cel mai reuºit pe cel care
recupereazã memoria lui Gh. Velea.
Portretul e perfect, are darul de a da
viaþã: „Te-ai întors/ în corpul tãu cu orbite
concave ºi oase albite/ de trecerea prin

tunelul ce duce/ naiba ºtie unde!// ce
frumoºi sunteþi voi bãieþi/ sunau vorbele
lui ca dintr-o altã lume/ straiele albe erau
din luminã croite// de ce nu vin cuvintele
bãdie/ de ce nu pot termina/ uimirea
reîntoarcerii tale... îmi spuneam/ voi fi
mai sãrac cu un om/ ºi tresar pe hol în
dreptul uºii/ prin care mã priveºte din
icoana oglinzii/ chipul tãu Oblomov ºi
paharul de vin/ cu mâinile privirii
cuprindeai/ când sunetul lupilor se
înteþea vuind/ cu pânzele întinse bãdie ºi
pensulele roase/ spre alte peisaje lun-
cane berzunte/ ai plecat// muºcata a
inimii vei rãmâne/ al tãu dintotdeauna/
Ioan pictor de duminicã!“ („pictor de
duminicã“). „Ploaia invizibilã“ este un alt
text de o sensibilitate ieºitã din comun,
text prilejuit de amintirea tatãlui. Poetul
nu pactizeazã însã doar cu aceste re-
gistre: rareori textele presupun ºi un
recuperabil sentiment parodic/
(auto)ironic – cel puþin aºa am citit „ved-
eri citadine cu oameni“ ori „borsetul cu
idealuri“. Alãturi de altele, un plus al
poeziei vine ºi din disponibilitatea de a
sesiza sensurile firii umane în spatele
unui palimpsest/ puzzle/ zgrafitto exis-
tenþial – „luna din cãmarã“. Dragã mi-a
rãmas imaginea autobuzului ce apare de
mai multe ori de-a lungul volumului,
propunându-se într-o metaforã a vieþii
asumate chiar dacã „de cele mai multe
ori ne alegem/ cu pânza jefuitã“ ºi chiar
dacã dãm peste „aerul prea lung se des-
face-n felii/ amintire cu amintire gând
dupã gând“ („autobuzul de gânduri“). 

Din fericire, fie ºi la primul volum,
poezia lui Ioan Burlacu nu e doar o
promisiune. Exceptând fireasca lipsã a
„tensiunii lirice“ din douã – trei texte,
trecând chiar ºi peste unele mici ºi nevi-
novate supra-estimãri stilistice, Ioan
Burlacu ne apare încã de pe acum drept
un poet de forþã, o voce ce demon-
streazã încã o datã legãtura indisolubilã
dintre arte, legãturã pe care cu întreitã
forþã a susþinut-o vreme îndelungatã.

Marius MANTA

Ioan Burlacu – tempere vechi,
alte cuvinte…

Violeta SAVU

O delicatesã: „Conversaþia
cu Nora Iuga“



Cornel Galben

Perrsonnalittãþi
bãcãuanne VV

Un proiect editorial de anvergurã,
început de Cornel Galben prin 2000, a
ajuns, iatã, la volumul al cincilea, ºi nu
pare a se încheia, cãci autorul, împãtimit
cercetãtor, vorbeºte de al VI-lea volum,
scris deja în proporþie de 80 la sutã.
Dupã un deceniu ºi ceva de efort ºi
„amãcãciune“, el propune cititorului încã
o carte, de circa 230 de pagini, în care
defileazã cincizeci de personalitãþi
bãcãuane, reprezentând domenii (a)vari-
ate ale culturii, artelor ºi existenþei spiri-
tuale.

Completându-ºi realizarea de pânã
acum a acestei „enciclopedii zonale“,
domnia sa retrãieºte sentimentul profund
pe care i l-a dat, pânã în 2003, „liniºtea
chiliei“, „pãrãsitã trupeºte (...), însã nicio-
datã cu sufletul“, ºi se simte copleºit de
nostalgia acelui timp. Noi, precum
putem, îi preþuim lucrarea dificilã ºi
sperãm sã o încheie, fiind atât de valo-
roasã, deºi lumea nu prea o aratã. Din
când în când, presa cultural-literarã i-a
semnalat apariþiile volumelor, deºi în
vremurile noastre, scriitorii, pictorii,
pianiºtii, muzicologii, actorii, compozitorii
ºi chiar profesorii – categorii reprezen-
tate bine în paginile sale – nu par a fi
prea mult în atenþia vieþii publice...

Totuºi, asemenea cãrþi nu sunt „de azi
pe mâine“; de aici impresia de indife-
renþã publicã, ele fiind cu bãtaie lungã, o
cronicã sau un tezaur al valorilor unei
comunitãþi, o sumã inexpugnabilã de
modele, oferite de cei dinainte celor care
vin, o formã subtilã de modelare a vieþii
publice pe laturi multiple – culturalã,
artisticã, eticã, istoricã, socialã. Faptul
cã aproape nimeni nu ia o asemenea
carte, decât pentru a o consulta pe frag-
mente, creeazã impresia de care vor-
beam mai înainte. 

La funcþiile pozitive pe care le pome-
neam, se adaugã însuºirile lucrãrii
oferite de Cornel Galben: obiectivitate,
coerenþã, acribie ºi tendinþã de
cuprindere exhaustivã; nu ne mai referim
la raritatea unor cãrturari ºi cercetãtori
dispuºi sã se consacre unor asemenea
scrieri din care – culmea! – trebuie, pen-
tru a apãrea, sã nu iasã printre rânduri
fiinþa interioarã – subiectivã a autorului.
Sã consemnãm ºi cã, în final, autorul a
prezentat „Sumarul sumarelor“, încât un
cercetãtor/cititor va putea afla în care
volum se gãseºte subiectul cãutat.

Volumul a V-lea (Editura „Corgal
Press“, Bacãu, 2011), structurat în chip
asemãnãtor cu cele anterioare, prezintã
cincizeci de personalitãþi, dintre care
constatãm cã douãzeci sunt scriitori
(poeþi, prozatori, critici), patru sunt plasti-
cieni, patru preoþi, trei actori, vreo doi jur-
naliºti, un dirijor, un caricaturist, un critic
teatral, un compozitor, un arheolog etc.
Putem declara cã am citit cu plãcere fas-
cicolele despre Marco Bandini, Anta
Raluca Buzinschi, Igor Ciornei,
Constantin Ciosu, Ion Frunzetti, Carmen
Mihalache, Dumitru Brãneanu, Tristan
Tzara, Constantin Zavati, Viorel Baltag ºi
mulþi alþii, trãind sentimente de mândrie
cã Bacãul nostru are în istoria sa aseme-
nea oameni.

Recunosc faptul cã un cârcotaº îmi
suflã la urechea stângã sã observ cã
„personalitãþi“ pot apãrea ºi-n alte
domenii, nu doar în literaturã, plasticã,
muzicã, bisericã ºi teatru; cã poate

„ºtacheta“ trebuie ridicatã, dar i-am
rãspuns discret cã autorul a aplicat
„pasul de cinci“, cã nu e vorba de meserii
ºi performanþe turistice ºi cã e vorba de
valorile care rãmân. 

Un cititor informat ºtie cã asemenea
cãrþi se scriu în limbaj prin excelenþã
denotativ. Dar dacã a apãrut un eveni-
ment nãpraznic, precum la poeta de 19
ani Anta Raluca Buzinschi, cum ne
informeazã autorul? „Tot mai nemulþu-
mitã de relaþia ei cu lumea ce nu a înþe-
les-o, în noaptea de 15 spre 16 iunie
1983, a decis sã-ºi punã capãt zilelor,
lãsând un mesaj care te cutremurã ºi azi:
«Am nouãsprezece ani. De pretutindeni
am fost alungatã. Mi se dã totul ºi mi se
ia totul. De fapt sunt minþitã cã mi se dã»
(p. 55). E mult, e puþin? Atât permite un
dicþionar. Alteori informaþiile sunt
rarisime, precum cele despre arhiereul
franciscan Marco Bandini, nãscut în
1593 la Skopje în Macedonia; considerat
de unii primul scriitor dintre bãcãuani;
originar dintr-o familie de bosniaci,
scapã de tutela otomanã italienându-ºi
numele în timpul studiilor de teologie la
Roma; în 1629, misionar la Caraj,
Belgrad ºi Caransebeº, învaþã limba
vlahilor, iar în 1644 va avea o misiune
apostolicã în Moldova, când trimitea o
scrisoare de la Bacãu cãtre Sfântul
Scaun, iar Vasile Lupu îi va recunoaºte
calitatea de Administrator Apostolic pen-
tru Moldova.

Riguros, Cornel Galben noteazã
sursele referinþelor pe categorii – „În vo-
lume“ ºi „În periodice“, cumulându-se
chiar la un actor tânãr o bibliografie de
aproape cinci pagini (Radu Bogdan
Ghelu). Neîndoielnic, lucrarea lui Cornel
Galben, Personalitãþi bãcãuane, este
cea mai serioasã scriere în domeniu
apãrutã pânã acum în urbe.

Grigore CODRESCU

Victor Munteanu

Rãnnirrea
vederrii

Debutul cu poemele apãrute în volu-
mul colectiv de versuri Prier (Editura
„Cartea Româneascã“, 1977) sub gene-
ricul „Deschiderea ochilor“ era buzduga-
nul aruncat de un Fãt-Frumos al poeziei
care anunþa apariþia în 2010, adicã peste
27 de ani, a antologiei de autor Rãnirea
vederii (Editura Fundaþiei Culturale
Cancicov, Premiul Uniunii Scriitorilor -
Filiala Bacãu), cuprinzând texte selec-
tate, cu maximã exigenþã, din cele douã
cãrþi publicate anterior: Veºti la marginea
acoperiºului (Premiul Naþional pentru
Poezie „Lucian Blaga“ al Editurii
„Saeculum“, Bucureºti, 1993) ºi Locuinþã
pentru un strigãt (Editura Fundaþiei
Culturale Cancicov, Bacãu, 2004). 

Fãrã a folosi recuzita verbalã reli-
gioasã, Victor Munteanu rãmâne, prin
vibraþia autentic metafizicã, un poet reli-
gios, însetat de transcendenþã ºi aflat
mereu în disputa dintre trãire ºi
cunoaºtere, în permanentã bãtãlie cu
pericolul de înstrãinare a fiinþei de
esenþa sa divinã: „… Dã-mi, Doamne,
tãietura din suflet pe care sã jur/ cã orice
zvâcnire-i cuvântul meu neajuns pânã la/
capãt în faþa acestui fulger care e
viaþa...“ (Iertaþi-mã: faceþi loc!). De multe
ori creaþia sa devine rugãciune, la care
este invitat sã participe ºi cititorul-eno-
riaº, pentru a augmenta forþa de cathar-
sis a poemelor sale.

Stilistic, textele sunt construite în jurul
unei metafore centrale. Dimensiunea
profundã a cãrþii derivã din conotaþiile ce
radiazã din simbolistica „vederii rãnite“,
ca metaforã revelatoare ce ordoneazã
întregul univers liric. Ne aflãm într-un
„tragic degradat“, unde fiinþa umanã ºi-a
pierdut atributele divine primite la facere;
oamenii aud, dar nu înþeleg, privesc, dar
nu vãd. Adevãr exprimat ºi de Apostolul
Pavel cãtre poporul iudeu (Faptele
Apostolilor, 28, v. 26 ): „sã te speli de nop-
þile grele ca plumbul, nu mai e timp -/ pe
albastrul tãios o ciocârlie înverºunând
înãlþimile:/ nicio sete a ochilor n-o mai
poate ajunge…“ (Rãnirea vederii).

O meteorologie existenþialã sui-gene-
ris bântuie universul liric al poemelor:
iarna, frigul, noaptea, ploaia, bezna,
întunericul, hãurile, negura, toamna,
simbolic atotprezente, au devenit agenþii
unei igrasii existenþiale care pãtrund în
fiinþã, tinzând s-o aneantizeze. Cu aju-
torul acestei meteorologii simbolice, poe-
tul reuºeºte, în versuri de o forþã
arghezianã ºi de o sugestivitate baco-
vianã, sã schiþeze imaginea unei exis-
tenþe în care graniþa dintre viaþã ºi
moarte pare a se fi frânt: „Pe cãrarea
asta nu se mai poate ieºi nicãieri -,/
oameni ºi lupi au mers pe ea ºi n-au mai
ieºit./ Nu lipsa de capãt mã înspãimân-
tã,/ ci seninul de toamnã/ pe care nu-l
mai stãpâneºte niciun cuvânt“. (Lacrimi
fãrã stãpân). Neputinþa Cuvântului de a
exprima inexprimabilul ºi de a transmite
lumii un mesaj de salvare este dureros
trãitã de poet: „Nu mai cãuta cuvintele
prin care vrei din tine sã fugi,/ ele n-au
scãpat pe nimeni de zodia lui!“ (p. 25)

Numeroase ecouri blagiene strãbat în
poemele în care lumina, satul - ca topos
al veºniciei, tãcerea - ca forþã de interi-
orizare sunt dominatoare. Preocupat sã
descopere „ascunsul din lucruri“, unele
poeme stau sub zodia motivului „fugit
ireparabile tempus“: „.Dã-mi, Doamne,
tãietura din suflet pe care sã jur/ cã orice
zvâcnire-i cuvântul meu neajuns pânã la/
capãt în faþa acestui fulger care e
viaþa…“ (Iertaþi-mã, faceþi loc!“).

Vederea rãnitã produce o totalã
înstrãinare de eul prim, suveran, încât
acesta se deghizeazã, se multiplicã în
alte euri complementare, pentru a decor-
tica un sens ascuns ºi plurivalent al
fiinþei umane; poetul se simte „o pasãre“,
în el „tace un general fãrã slujbã“, alteori
este „omul din glugã“ ori „pãsãrarul
Victor Munteanu“ etc. Poezia lui Victor
Munteanu, devenitã „ochiul din inimã“,
penduleazã între fizica suferinþei sociale
ºi metafizica sufletului, forþe comple-
mentare ce pot câºtiga bãtãlia tragicã a
vindecãrii fiinþei cãzute în pãcat.

Daniel NICOLESCU

Constantin Severin

Iubitta
lui EEstto

Cartea lui Constantin Severin, Iubita
lui Esto (Bucureºti Editura „Curtea
Veche“, 2010), este un elogiu adus
iubirii, un sentiment inefabil ce transgre-
seazã limitele umanului pentru a dãinui
în eternitate, dincolo de spaþiu ºi timp.
Povestea de dragoste se deruleazã pe
parcursul unei perioade relativ scurte de
timp, în plan contingent, 05.03.1975 -
06.07.1975, dar intensitatea senti-
mentelor ºi magia clipei unice sunt per-

cepute ca nesfârºite nu numai de cei doi
îndrãgostiþi, dar ºi de lectorul atras
irezistibil de miracolul iubirii.

Romanul cuprinde patru capitole, inti-
tulate sugestiv „Andante“, „Allegro“,
„Menuet-Trio“ ºi „Presto“, încheindu-se
cu „Addendum“. Termenii, împrumutaþi
din muzicã pentru a defini etapele unei
trãiri ideale a sentimentului dragostei,
reprezintã liantul dintre iubire ºi muzicã,
„douã universuri gemene“ (p. 153) cum
le considerã protagoniºtii, cãci sufletele
lor se contopesc într-un ritm suav ºi,
totodatã, tulburãtor de tango, ce întru-
peazã „speranþã ºi pasiune, libertate ºi
absurd, etos ºi poezie, iubire ºi singurã-
tate, mister ºi violenþã, frenezie ºi dispe-
rare, viaþã ºi moarte“ (p. 155).

Îzvorâtã sub fascinaþia privirii bãrbatu-
lui, iubirea o acapareazã pe femeia
aflatã în cãutarea sufletului-pereche, în
ciuda faptului cã era cãsãtoritã ºi avea
un copil. Eroii – Ernesto Sabato (scriitor
ºi pictor) ºi Maria Rustin (profesoarã de
fizicã) – se metamorfozeazã sub semnul
acestei iubiri sublimate, devenind Esto ºi
Aria, care tind sã refacã armonia perfec-
tã a Androginului. Esto intuieºte talentul
scriitoricesc al iubitei sale ºi o îndeamnã
sã transpunã în cuvinte idila lor.
Cãutarea absolutului reprezentase pen-
tru Aria raþiunea de a trãi, de a perma-
nentiza lângã soþul pe care-l iubeºte, dar
simte cã dragostea nu-i este împãrtãºitã.
Acum, când în sfârºit trãieºte o iubire
aºa cum visase, Aria „percepe lumea cu
alþi ochi“ (p. 136), deoarece „iubirea mã
face sã mã simt puternicã ca o felinã“ (p.
108). Cei doi trãiesc într-un univers pro-
priu, în care dorul de celãlalt capãtã
forma unui surâs interior, Aria
întruchipeazã prototipul feminitãþii, iar
cuvintele prisosesc pentru cuplul perfect
ce comunicã prin privirea iubirii: „tu fiind
eu, eu fiind tu“ (p. 166). 

Dar absolutul le este refuzat murito-
rilor, care trebuie sã se mulþumeascã în
plan uman doar cu fãrâme de perfecþi-
une. Din aceastã perspectivã, nici
iubirea adevãratã trãitã de Esto ºi Aria
nu poate continua aici, pe pãmânt, unde
ei aparþin altor fiinþe (Daniel ºi Matilde),
pe care le-au rãnit ºi suferinþa lor nu
poate trece neobservatã. Singura conso-
lare a femeii rãmâne cã a fost „infidelã
soþului, dar am rãmas fidelã visului meu
de a-mi gãsi sufletul pereche“ (p. 128) ºi
se mulþumeºte doar cu „a scrie iubirea“
(p. 34), aºteptând re-întâlnirea într-un alt
timp ºi alt loc. 

Dincolo de povestea fascinantã a
iubirii ce înalþã sufletul fiinþei umane spre
cerurile interzise, romanul relevã talentul
autorului de a construi universul fictiv
prin întrepãtrundera a trei planuri nara-
tive. Deºi marcate la nivel grafematic,
cititorul trece pe nesimþite de la un plan
la altul ºi trebuie sã fie mereu atent pen-
tru a nu pierde firul naraþiunii. Jocul inter-
textual completeazã mecanismul scrii-
turii „alcãtuitã din sfori multicolore cu
volute ºi noduri foarte complicate“ (p.
121). Încã din primele pagini, lectorul
este ademenit între filele cãrþii ºi trãieºte
sau re-trãieºte o dragoste purã, ridicatã
la rangul de idealitate, iar în final resimte
acut durerea destrãmãrii unor suflete de-
sãvârºite. Lectura decurge de la sine da-
toritã textului, în care „totul curge într-un
ritm alert, alternanþa dintre gândurile
tale, realitatea cotidianã ºi mesajele
noastre se îmbinã într-o scriiturã auten-
ticã...“(p. 147).

Silvia MUNTEANU

autori ºi cãrþi
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Ideea unei astfel de formulãri mi-a
rãsãrit cu tristeþe în minte dupã ce am
urmãrit la televizor interviul realizat de
Gabriel Liiceanu, la Ateneul Român, cu
scriitorul israelian Amos Oz, care, dacã
nu mã înºel, este sau a fost locuitor al
oraºului Arad din Israel. În acea searã
de sfârºit de februarie 2012, interviul a
început polemic, de la o afirmaþie a lui
Amos Oz, din dimineaþa aceleiaºi zile,
fãcutã la o conferinþã de presã. Nu ºtiu
în ce mãsurã aº putea avea o pãrere
demnã de luat în seamã în privinþa ideii
acestuia, aparent paradoxalã, cum cã
evreii ºi arabii/ palestinienii sunt victime
istorice ale unei Europe agresive ºi
tiranice, dar ºtiu cã marile probleme ale
acestor popoare (cât ºi ale altora) ºi
rezolvarea lor s-ar regãsi în câteva
întrebãri ºi rãspunsuri simple, care ar
trebui sã iasã la ivealã din istoria lor
milenarã ºi pe care, mai întâi, ar trebui
sã ºi le asume.

Finalul acestui interviu, însã, consti-
tuie punctul de plecare al succintelor
observaþii care urmeazã. Gabriel
Liiceanu l-a întrebat pe deja celebrul
prozator ºi eseist Amos Oz în ce mã-
surã un scriitor „de mâna întâi“, dintr-o
þarã „de rangul doi“ sau trei, are ºansa
de a ieºi „pe scena largã a lumii“ în faþa
unui scriitor „de mâna a doua“,
aparþinând unei þãri sau unei culturi „de
rangul întâi“. Cel care a pus întrebarea
(cu totul nefericitã, de altfel, dacã nu
chiar penibilã) ºi-a deconspirat sursa,
dezvãluind cã punctul de plecare a fost,
parcã, o „meditaþie“ a prietenului sãu
Mircea Cãrtãrescu, neîntârziind sã-l
numeascã pe acesta din urmã „cel mai
bun scriitor pe care îl are România în
clipa de faþã“. Dincolo de „furtuna“ de
orgolii pe care o astfel de afirmaþie ar
putea-o stârni în interiorul tagmei scri-
itorilor români (o chestiune care nu mã
intereseazã, pentru cã numai cei cu
probleme de caracter ar putea sã se
supere sau sã sufere), este gafa unui
om „raþional“, mãcar prin zãbava de
atâtea decenii în domeniul filozofiei, de
a face ierarhii, fãrã vreo intenþie, nici
acum, nici altãdatã, de a oferi niºte cri-
terii. Sunt uneori zone delebile ale unor
personalitãþi, care, sub semnul impor-
tanþei pe care ºi-o atribuie, pe drept sau
pe nedrept, comit imprudenþe de care
nu-ºi dau seama, fiind, în fond,
amprenta unor complexe. Intelectualii,
cartea lui Paul Johnsons, la care am sã
revin, apãrutã la „Humanitas“ prin 2006,
demonstreazã cã inteligenþa ºi cultura,
uneori, din pãcate, n-au legãturã cu ca-
racterul, cu bunul-simþ. Gabriel Liiceanu,
adicã cel care ºtie ºi a auzit în urechile
minþii muzica limbii eline, ar trebui sã-ºi
aminteascã de cuvântul „mãsurã“, al
cãrui sens ºi rol în viaþa de toate zilele
guverna meditaþia celor vechi. Nu cred
ºi nu vreau sã mã simt aparþinând unei
þãri ºi unei culturi „de rangul doi“ sau
trei. Dupã vizionare, cu întristare, mi-am
enumerat vreo câteva zeci de români
importanþi, oameni de ºtiinþã, de culturã,
artiºti etc., pe care ºi i-ar dori „în curte“
orice þarã sau culturã „de rangul întâi“.
Când unora dintre noi începe sã ne
„miroasã“ urât þara ºi poporul român, e
sigur cã nu poporul român are o proble-
mã. Deºi, ca toate popoarele, are ºi el
tarele sale. ªi asta în mãsura în care
„trãdarea intelectualilor“ e la ea acasã la
noi, iar în ultimele sute de ani, cu foarte
mici excepþii, am avut conducãtori care
nu ºi-au iubit poporul.

Aparent, voi pãrãsi subiectul ºi voi
încerca un fel de analepsã. Prin ianua-
rie 2012, apãrea la „Editura Nico“, din
Târgu-Mureº, cartea criticului literar (de
provincie!, ar spune unii din capitalã)
Mircea Dinutz, D'ale democraþiei, cu
subtitlul „Editoriale. Tablete de toatã

ziua“. Cartea este cu mult mai mult
decât o carte de critic. Observam
cunoaºterea profundã a fenomenului
cultural ºi literar, desigur, dar ºi ge-
nerozitatea cu care se implicã în
comentarea unor probleme sociale,
economice, politice. Ironia finã, sarcas-
mul reþinut sunt în raport cu acestã lume
„pe dos“ în care vieþuim de atâta vreme.
Dar capacitatea de a învia, în câteva
pagini, situaþii, conflicte, persoane prin
nuanþe, cât ºi prin tehnica amãnuntului
semnificativ, îl transformã pe Mircea
Dinutz în „autor implicat“ sau, mai sim-
plu, într-un anumit tip de narator. Astfel,
în multe „tablete“, lumea concretã soli-
citã „parcã“ intrarea în imaginarul litera-
turii adevãrate. Dar sã mã întorc ...

Unul dintre editoriale, pe care l-am
citit ºi în revista Pro Saeculum, se intitu-
leazã „Fenomenul Mircea Cãrtãrescu“.
Chiar dacã nu l-aº cunoaºte pe critic, aº
lua totuºi în seamã avertismentul din
primele rânduri, cel care aduce aminte
de principiul unui istoric antic: sine ira et
studio. Aflãm din editorial (dacã mai era

nevoie!) cã scriitorul în discuþie are adu-
latori, dar ºi detractori ºi cã nici unii, nici
alþii nu-i pot contesta cultura profundã,
talentul, rafinamentul... Editorialistul
enumerã o parte din operele scriitorului
care l-au entuziasmat ºi l-au bucurat la
lecturã, (spun „o parte“, fiindcã niciun
scriitor nu este „genial“ în toate creaþiile
sale), dar mai afirmã cã acest entuzi-
asm i-a fost temperat de larma „fanilor“,
unii dintre ei ironici ºi chiar agresivi
dacã îndrãzneºti sã conteºti ceva din
opera lui Mircea Cãrtãrescu. Citind,
adunând, selectând ºi judecând presa
culturaralã ºi literarã de zeci de ani,
Mircea Dinutz sesizeazã cã scriitorul de
care vorbim este dependent de succes,
cã pentru el succesul pare a fi un drog:
„Acesta a mai scris ºi va mai scrie,
niciodatã atât de prost încât sã-ºi deza-
mãgeascã admiratorii, dar îndestul de
profesionist, cu semnificative cedãri în
zona literaturii de succes imediat, pen-
tru a se menþine în centrul atenþiei“.
Portretul lui M. Cãrtãrescu este com-
plex, vizând uneori caracterul, aºa cum

transpare acesta din fapte, din diverse
situaþii, dialoguri... Altceva, însã, intere-
seazã în acest foarte serios editorial.
Criticul evocã o întâlnire a lui
Cãrtãrescu, la Focºani, cu cititorii sãi,
unde, un scriitor local, i-a pus o între-
bare nefericitã (ca sã nu spun penibilã),
asemenea celei puse de Gabriel
Liiceanu lui Amos Oz : „ce ºanse are un
scriitor din provincie sã se afirme?“
Rãspunsul lui Cãrtãrescu a fost cã un
scriitor din provincie, ajuns la Bucureºti,
se simte asemenea lui (adicã lui Mircea
Cãrtãrescu) atunci când se aflã la New
York, Paris Londra... Înþelegem noi,
insignifiant. Mai departe, scriitorul în
discuþie afirmã cã existã în România
multe centre de creaþie, dar cã e firesc
sã fie puþine centre de validare. A fost
numit Bucureºtiul, apoi, dupã un timp,
cu greu, a adãugat Cluj, Iaºi, Timiºoara
.... Mircea Dinutz se întreabã: „Dupã ce
reguli? Cine a hotãrât asta? Nu cumva
Dumnezeul lunediºtilor?!“ Criticul
adaugã ºi faptul cã, poate, „într-un viitor
apropiat, nu vor mai exista centre
(abuzive) de validare, cu selecþie «pe
sprânceanã» ºi grupuri de interese“. 

Revenind în prezent, la ultima între-
bare a lui Gabriel Liiceanu pentru Amos
Oz, nu pot sã nu-mi amintesc ceva
simptomatic dintr-un alt interviu al scri-
itorului israelian. Acesta afirma atunci,
dacã nu mã înºel, cã în fiecare
dimineaþã se trezeºte la ora cinci ºi face
o plimbare prin deºert, la propriu, fiind-
cã deºertul începe la câþiva paºi de
locuinþa sa. Plimbarea, adãuga atunci
scriitorul, îl ajutã sã aibã o viziune
corectã asupra lucrurilor ºi sã pãstreze
proporþiile. Cam acestea îi lipseau, în
seara aceea, lui Gabriel Liiceanu.
Israelianul a evitat, parþial, rãspunsul la
acea întrebare penibilã. Noi am înþeles,
cu toþii, cã Mircea Cãrtãrescu este scri-
itorul „de mâna întâi“ din România, o
þarã „de rangul doi“ sau trei... Dar nu
vom ºti niciodatã cine este scriitorul „de
mâna a doua“ dintr-o þarã „de rangul
întâi“, acel scriitor care ia mereu
„caimacul“ românilor în ce priveºte pre-
miile literare internaþionale. Amos Oz a
avut totuºi câteva sugestii pentru scri-
itorul român sau de aiurea. El a sugerat
cã orice scriitor ar trebui „sã scrie
despre satul lui“, „despre ceea ce
cunoaºte cel mai bine“. El, scriitorul, sã
nu priveascã nici în stânga, nici în
dreapta, ca sã vadã unde se situeazã
ca valoare: „Lasã pe alþii sã facã asta!“
ªi toate acestea în mãsura în care
Cehov, a mai spus Amos Oz, nu ºi-a
pus întrebarea dacã Tolstoi e mai bun
decât el ... Poate chiar acum, pe plane-
tã, a adãugat Amos Oz, un alt scriitor
tocmai scrie mai bine decât tine.
Singura „treabã“ a scriitorului este
aceea de a scrie cât poate el de bine.
Un scriitor adevãrat nu se gândeºte la
Premiul Nobel atunci când creeazã. Ca
sã nu fie penibil, zic eu. El scrie pentru
cã nu poate trãi altfel. Nu pot sã mi-l
imaginez pe Eminescu scriind ºi
scrâºnind din dinþi cã nu este luat în
seamã, cã nu i se decerneazã premii li-
terare. Pe Macedonski, însã, da. E o
problemã de caracter, în legãturã cu or-
goliul, cu egoismul, cu narcisismul ºi
chiar cu prostia, în cele din urmã, care-mi
amintesc de Paul Johnson, Intelectualii,
unde autorul dezvãluie zone ascunse ºi
mizerabile din biografia unor personal-
itãþi remarcabile, validate între timp de
istorie. Oare Gabriel Liiceanu ºi Mircea
Cãrtãrescu sunt de anvergura valoricã a
celor pe care Paul Johnson îi
cerceteazã în cartea sa? Tot ce se
poate. Dacã ar fi astfel, ne-ar fi mai uºor
sã fim contemporani cu ei.
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Dan PETRUªCÃ

Gabriel Liiceanu ºi
„complexele“ culturii

române

• Viorica Zaharia



Flu
Te-aº lua cu mine, flu
în grãdina unde copacii nu îngãlbenesc niciodatã
iarba nu rugineºte roua nu se evaporã
te-aº lua în poiana de inox
fãrã trunchiuri rãpuse de fulgere 
fãrã vreascuri ºi frunze putrede pe jos
floare peste floare adormind cu potirele desfãcute
ºi din nou îmbobocind cu îngeri ghemuiþi

între stamine
cu grãunþe de polen ca niºte cristale swarovski

microscopice
împrãºtiate prin aerul care nu miroase a nimic
te-aº lua chiar astãzi, flu
pânã îþi mai strãlucesc ochii privind crãiþele
vârându-þi trompa în cupele lor în sfântul nectar
te-aº lãsa mai întâi sã sugi toatã licoarea

sã te saturi
apoi te-aº striga pe nume
flu! încã n-au dat ploile peste tine, flu! 
încã n-a cãzut bruma peste aripile tale
care te poartã de la o cârciumãreasã la alta
de la un gazon pletos la altul 
þi-aº face o colivie de aur cât o prãsadã

rãscoaptã
tu ai sta cuminte între gratii
pânã trecem râul învolburat pânã ajungem

pe celãlalt mal
acolo þi-aº da drumul, flu!
n-am sã te þin închis, promit
o sã vezi soarele întors pe dos 
o sã-þi fluturi aripile portocalii peste poiana de inox
dar tu nu mã asculþi, flu
ºtii cã vine o burniþã rece, flu?
unde ai zburat, flu?

Cautt
unn sscafanndrru

Atâtea pãmânturi pe pãmânt
ºi doar ale noastre parcã ar fi pe lunã,
de ani de zile nu le-am mai vãzut
picior de-al nostru n-a cãlcat pe ele,
de-atâta amar de vreme tot amânãm ora plecãrii,
pregãtirile nici n-au început
bilete la autobuz încã nu ne-am luat,
de parcã aºteptãm o navã cosmicã

sã vinã sã ne ia
ºi noi sã fim îmbrãcaþi în scafandre
sã avem pateu ºi magiunuri în tuburi,
am uitat cum rupeam direct din copac
perele încãlzite la soare,
cum mãtasea crudã de porumb ni se lipea de gât,
atât de departe ne par merele vãratice
ca niºte planete ce vagabondeazã în spaþiu
ºi florile spinilor atârnã în aerul rarefiat
ca niºte mici ozn-uri,
cele mai diferite forme de viaþã am întâlnit acolo,
chiar ºi pe noi ne-am zãrit pe cernoziomurile
abandonate,
alergam prin colb ºi eram mânjiþi de praf cosmic
pe faþã,
nu încape îndoialã cã eram noi,
în carne ºi oase,
numai cã am plecat de acolo ºi nu mai avem

puteri sã ne întoarcem,
aºteptãm sã se scumpeascã pãmânturile noastre,
sã le vindem la preþ avantajos
apoi sã ne absoarbã o gaurã neagrã

Înn jjurrul
ggâttului

Sã mergi acolo sã atingi apa
dupã atâtea ploi ciobãneºti sau torenþiale,
dupã atâtea veri petrecute la mare distanþã
de locul unde niºte mâini date cu spirt
s-au chinuit sã-þi descolãceascã din jurul gâtului
cordonul ombilical,

sã vezi bucãþi de ºopârle sub cuibul cocostârcilor,
ºi ei sã se uite chiorâº la tine
fãrã sã le pese cã ºi tu te-ai nãscut aici,

nu doar puii lor,
ºi tu ai urmãrit soarele intrând în apã,

nu doar ochii lor 

ºi tu þi-ai fluturat braþele, la fel cum ei
îºi scuturã aripile 

peste acoperiºul de stuf,

sã mergi pe o cãrare adevãratã,
singura care pãstreazã sub pietre

urmele tãlpilor tale ude, odihnindu-se dupã atâta
alergat prin bãltoace,
sã le dai drumul fluturilor pe care i-ai prins

cu plasa
ºi i-ai þinut închiºi atâta amar de vreme,
sã le dai drumul caraºilor înapoi în iazul

de unde i-ai pescuit,

soarele sã coboare supus, broaºtele
sã orãcãiascã tot mai încet pe frunze,

nuferii galbeni sã se închidã cu un oftat,
sã cauþi prin iarbã pielea de copil
pe care ai lepãdat-o aici ca pe o piele de ºarpe,
niºte mâni unse cu spirt sã-þi taie definitiv

cordonul,
plãmânii tãi sã se umple cu aer,

cu miros de ploaie, cu apã

Raiul

Doar aici ni se permite sã ne aºezãm pe bãnci,
sã ne întindem picioarele,
sã ne sprijinim de speteazã, cu ochii închiºi,
soarele încãlzindu-ne obrajii

Raiul nu poate semãna cu parcul acesta liniºtit
unde frunzele aterizeazã pe oglinda
lacului artificial,
iar albinele cautã în inima florilor
nectarul de noiembrie

În rai nu sunt bãnci ºi felinare,
nimeni nu tunde gazoanele,
nu se aude horcãitul câinelui
îmbrãcat în veston roºu,
târându-ºi burta prin iarbã

Oamenii nu au timp de plimbãri
prin grãdinile nemãrginite ale raiului,
duminica ei abia mai au puteri sã se trezeascã,
sã-ºi scoatã la aer câinii,
mamele bolnave ºi copiii,
lãudând crizantemele rezistente la frig
care le par suspendate
ca niºte nori coloraþi

O fetiþã cu handicap
face câþiva paºi haotici pe alee,
þinutã ca în cleºte de bunicul sãu,
în rai nu auzi pe nimeni strigând:
hai, Ruxi! bravo, Ruxi!

Oasele mele prind a scânci la lumina soarelui,
trebuie sã mã ridic încet,
sã trec podeþul de piatrã,
învãþ sã mã sprijin de pãmânt cu privirile,
nu doar cu picioarele.
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Irina
Nechit

Jocul de
cuvinte

Zilele trecute am dat o raitã prin Bucureºtii tocmai opriþi din viscol
ºi cu pojghiþa zãpezii întãritã. Mã aflam în compania doamnei
Lavinia Spandonide, inimã dãruitã ideii de salvare prin spiritualitate,
ºi a doctorului ieºean Richard Constantinescu, exeget al savantului
anatomist, profesorul Gr. T. Popa, spirit eroic al medicinii româneºti,
eroic în sens jertfelnic. Richard dorea sã-i vadã mormântul ºi, în
acest scop, eu i-am servit de ghid în cimitirul Bellu. O aventurã, cãci
nu ne-am gândit cã aveam sã spargem nãmeþi. Cimitirul era com-
pletamente alb, de parcã Dumnezeu îi iertase pe toþi rãposaþii.
Reper în gãsirea mormântului cãutat îmi era bustul în bronz al lui
Perpessicius. ªi colo ºi colo am aprins lumânãri, protejate de vânti-
cel în ocniþe scobite în omãt. Discret, Richard a sãrutat crucea ma-
gistrului sãu. La întoarcere, am fãcut popas la un restaurant subtil
de pe o stradelã ce dã în strada Eminescu, nimerit sã se afle - cul-
mea! - aproape de fosta casã a lui Perpessicius. Un restaurant cu
preparate speciale, care n-au de-a face nici cu focul, nici cu carnea,
ci îndeamnã la conjugarea reflecþiilor filozofice ºi biochimice cu cele
culinare ºi ascetice. La întoarcere, cãlãuza ce eram grãi din fuga
maºinii: 

- Asta-i casa lui Perpessicius! I-au demontat placa memorialã.
Chiar dacã stau oameni în ea, e o casã pãrãsitã! 

Prompt ºi inspirat, Richard îmi rãspunse:
- Casa lui Pãrãssicius!
Admirabil quolibet! Într-adevãr, Cel deprins cu suferinþa

(„Perpessicius“) începuse sã se deprindã, în posteritate, cu
pãrãsirea. Cu uitarea, adicã...

Din subþirimi mai mult presupuse, lumea scriitoriceascã ignorã
sau detestã jocul de cuvinte. Probabil fiindcã nu e creaþie, ci doar
alcãtuire din prefabricatele limbii, rostul producãtorului lor stând
doar în sesizarea acestora ca aliteraþii ori ca rimã, deci ca elemente
care-ºi rãspund unul altuia în fluviul aluvionar al limbii. Pentru
aceasta e necesar un acut simþ al observaþiei sonore, sensibilitate
muzicalã ºi fantezie combinatorie. Aº adãuga ºi un simþ particular al
spaþialitãþii muzicii, cãci numai în spaþiul ºi mai puþin în linia muzicii
aceste chemãri îºi pot rãspunde. Calamburul e beneficiarul spaþiului
muzical vast: dirijorului, stãpânul absolut, nu-i scapã chemarea a
douã note din sutele de mii... Dacã, prin absurd, muzica ar fi planã,
probabilitatea interferenþelor sonore s-ar reduce foarte mult, odatã
cu probabilitatea apariþiei jocului de cuvinte. Probã cã George
Enescu, cãruia din tinereþe i-a plãcut sã dirijeze (spaþialitatea!),
iubea ºi, mai ales, crea calambururi, în care, dincolo de asemãnarea
formalã, desluºea în echivocul lor tâlcuri surprinzãtoare ºi pline de
umor. Înclinare, indiscutabil, înnãscutã. Dar, în cazul lui Enescu, ar
mai putea fi ceva. Mamei sale i-au murit pe rând ºapte copii. Când
a sosit al optulea, Georgicã, îngrozitã de bolile contagioase care-i
seceraserã fraþii, l-a crescut în casã, nelãsându-l în contact cu alþi
copii. Privea de la fereastrã cum cei de vârsta lui se joacã ºi el nu.
Rãzbunarea interdicþiei de a se fi jucat în copilãrie poate fi sesizatã
încã din Poema românã. Ajuns matur, prin jocul de cuvinte se
rãzbuna o copilãrie frustratã de joc. Virtuozul violonist a trecut prin
perioade în care detesta vioara, în favoarea compoziþiei, pentru care
se ºtia menit, socotind acest instrument un simplu mijloc de a-ºi
câºtiga pâinea cea de toate zilele. Gravitatea fundamentalã a aces-
tei poziþii nu l-a împiedicat însã de a o exprima într-un joc de cuvinte:
verba volant, scripca manent! - glumea el...

Genii
Se þin de parascovenii...

I-am pomenit cu alt prilej pe scriitorii români care iubeau jocul de
cuvinte: Vasile Bogrea, Horia Furtunã, Pãstorel Teodoreanu,
ªerban Cioculescu, Paul Cortez º.a. Îl adaug azi pe Vasile
Alecsandri care, pe vremea când era ministru al României la Paris,
vorbea despre o âne - mie pe care i-o descoperiserã doctorii, care
doctori îl trimiseserã altãdatã la Aix - les - Bains sã-ºi trateze o
scie - attique. Sau, mai spre noi, pe Camil Petrescu, scriitorul care
vedea în stalinistul Mihail Roller un controller al culturii româneºti.

Cuveni-s-ar cuveni sã vin ºi eu acum, ca profesor de biofizicã, sã
amintesc faptul cã, prin 1988, mã trezeam reflectând la personu-
litãþile piofizicii, sau, ca filolog, sã reflectez la evoluþia castravetelui:
Castravete, s. m. › Castra Veta, s. f. › Casta Veta! Sau: secretar -
secretaur; siluetã siluitã; combinaþii de naþii; un dezminþit des minþit;
secte de insecte; ministrul securitãþii - sinistrul securitãþii; pedeapsa
capitalã - pedeapsa decapitalã; „ - Ador mita!“ zise adormita; corpo-
lentã - corpoiute; televiziune - televizuinã; el dupãia dupã ea; con-
damnaþii de la Nürenberg - comandanþii de la Nürenberg...

Nu mã mai opresc la genito-urinare (ca medic ce sunt, am voie!):
penurie, uranus, curat (curat murdar! Apropo, glumind franþuzeºte,
de ce murdãrii ºi nu merde-urii?!). Nu mã opresc nici la 'teancur(i)!
Nu mã opresc nici la þeava de beºapament... (O, cât de uºor se
alunecã! Pardon!)

Dar - vai! - uitasem viermii: camembert - cam am viermi!
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poesis

„Nu pot sã lucrez, nu pot sã gândesc. Mã devoreazã“ –
aºa îi rãspunde Arthur Miller (Dougray Scott) lui Laurence
Olivier (Kenneth Branagh), atunci când acesta din urmã îl
întreabã de ce a decis sã o lase pe proaspãta sa soþie,
Marilyn Monroe (Michelle Williams), singurã în Anglia, pe
platourile de filmare. Scena se petrece într-un film din 2011,
My Week with Marilyn (Sãptãmâna mea cu Marilyn).
Scenariul e bazat pe jurnalul lui Colin Clark, un englez care,
la data când se filma comedia  Prinþul ºi dansatoarea (1957),
lucra pe platouri ca asistent de regie, angajat de regizor
(Laurence Olivier), ºi care a avut privilegiul de a petrece o
sãptãmânã cu mult-râvnita actriþã. 

Pelicula a câºtigat deja un Glob de Aur (pentru cea mai
bunã actriþã într-un film de comedie sau muzical), la care se
adaugã un ºir de alte premii ºi nominalizãri, majoritatea la
aceeaºi categorie, ºi pe bunã dreptate. Asemãnarea lui
Michelle Williams cu Marilyn Monroe este uimitoare, dar mai
mult decât asta conteazã prestaþia actoriceascã fãrã sin-
cope, sentimentul bine întreþinut cã o vedem aievea pe cele-
bra Marilyn. Desigur, sunt respectate toate „cliºeele“ de
imagine aferente, dar jucate fãrã exagerare, afectare ori trivi-
alitate: „Marilyn“ ne apare aici aºa cum o ºtim cu toþii, de o
frumuseþe senzualã, ingenuã ºi versatã, capricioasã,
nepunctualã, copleºitã de bãuturã ºi droguri, învinsã de
obosealã ºi suferinþã, neîncrezãtoare în sine, fragilã, vulne-
rabilã, magneticã, creând isterie oriunde s-ar afla. 

Filmul însuºi e o dovadã a atracþiei pe care continuã s-o
exercite figura celei mai dorite femei din istorie, dar regizorul
(Simon Curtis) nu se opreºte la simpla recuperare nostalgicã
a trecutului. Replica de la începutul acestui articol este
esenþa poveºtii pe care ne-o spune pelicula în subsidiar,
poveste care vrea sã scoatã în evidenþã talentul actoricesc
sui-generis al starului american, talent nu odatã minimalizat,
neînþeles ori negat de-a dreptul (se spune cã ea nu a reuºit
sã primeascã niciun Oscar tocmai din pricina imaginii sale
sexi, de femeie uºoarã, prostuþã, victimã a abuzurilor de tot
felul). Reliefarea acestui talent presupune re-analizarea
fascinaþiei exercitate de diva hollywoodianã, cât ºi identifi-
carea ºi definirea acelui je ne sais qoui prin care se manifes-
ta darul ei artistic.

Miza filmului este de a sublinia faptul cã dincolo de blon-
da strãlucitoare ºi nesigurã pe ea însãºi se ascunde o forþã
covârºitoare de element capabil sã mãture totul în jur. E ade-
vãrat, Marylin are nevoie în permanenþã sã i se spunã cã
este o bunã actriþã, cã poate sã ducã la bun sfârºit rolul „sim-
plu“ al lui Elsie, fetiºcana sedusã din filmul la care lucreazã
cu un Laurence Olivier ai cãrui nervi sunt întinºi la maximum
ºi a cãrui atitudine condescendentã faþã de ea o terorizeazã
încontinuu. În acelaºi timp, ea este construitã destul de
explicit ca posesoare a unei energii de care nu este în mare
parte conºtientã ºi pe care nu ºtie cum s-o controleze astfel
încât sã nu se rãneascã. Meritul peliculei este cã insereazã
aceastã idee subtil, nemodificând artificial comportamentul
lui Marilyn, dar secundându-l de niºte comentarii venite din
partea celorlalþi, care atrag atenþia asupra faptului cã tocmai
„neprofesionalismul“ este cheia succesului ei ca actriþã. 

„Metoda“ prin care pare sã-ºi construiascã ea personajul
lui Elsie se bazeazã pe crearea unei relaþii efemere (prezen-
tatã fãrã scene sexuale în film, în ciuda faptului cã Marilyn
apare goalã de vreo câteva ori în faþa tânãrului, având aerul
cã e cel mai firesc gest din lume) cu Colin Clark, în paralel cu
filmãrile, relaþie personalã, emoþionalã, prin care ea reuºeºte
sã-ºi deblocheze puterile interioare în slujba personajului (nu
întâmplãtor, tânãrul îi aminteºte de prinþul din film). Tânãrul
sedus se dovedeºte în final, ca alþii înaintea lui, o ofrandã pe
altarul zeiþei care pleacã, neuitând totuºi sã-ºi ia un dulce
bun-rãmas de la el. 

Însã problema ei este cã nu poate sã joace la douã
capete: ori este Elsie, ori este Marilyn. Trecerea de la rol la
viaþa personalã ºi invers este pur instinctualã, aleatorie,
incontrolabilã. Lipsa capacitãþii de dedublare este paradoxul
prin care ea acapareazã, în mod absolut natural, ecranul,
atunci când intrã cu adevãrat în pielea personajului, eclip-
sându-i pe ceilalþi actori. Este vorba aici despre o contami-
nare fatalã între scenã ºi viaþa realã, ele invadându-se una
pe alta pânã la o inevitabil de timpurie dispariþie. E un fel de
echilibristicã extrem de riscantã, unicã prin felul în care
atinge gloria, nerecomandabilã de fapt actorilor, dar care îl
face pe Colin Clark sã exclame, recunoscãtor, chiar ºi azi:
„ce bucurie imensã dãruia!“...

Elena CIOBANU

O sãptãmânã
cu Marilyn

Monroe
Înnceputtul pprrimmãverrii

Primãvara a venit,
Codru-i plin de ciripit.
Soarelui ducând-i dorul
Ghioceii scot cãpºorul.

Narcisele-au înflorit
Roi de-albine a venit.
Rândunele trec sãgeatã,
Cuibului de grijã-i poartã.

Livada parcã-i crãiasã
În rochie de mireasã.
Merii, perii-au hainã nouã,
Raþa are patru ouã.

Diademe aurii
Stau pe cer stelele mii.
Printre copacii în floare
Mãmãruþe ies la soare.

Iar copiii bucuroºi
Prin curte-aleargã voioºi,
Chiar ºi eu prind sã mã bucur
C-am zãrit azi primul flutur…

Micii ggospodarri
În grãdina de legume
Astãzi este multã lume,
Copilaºi, pisici, cãþei
Gospodari sunt, dragii mei.

Primavãra a venit,
Totul iar a înverzit.
Copiii s-au pus pe treabã,
ªi muncesc ziua întreagã.

În pãmântul afânat
ªãnþulete au sãpat,
ªi seminþe mititele
Au plantat pe rând în ele.

Dupã ce le-au semãnat,
Cu grijã ei le-au udat.
Bucuroºi în jur privesc,
Cu munca lor se mândresc.

Rãbdãtori, cuminþi aºteaptã
Plivesc zilnic, carã apã,
Când gradina va-nflori
Bucuroºi cu toþi vor fi!

Copiii ººi pploaia
Pic, pic, pic, plouã mereu,
Timpul trece tot mai greu,
Toþi copiii stau în casã,
Mama la joacã nu-i lasã.

Stau în pat, cuminþi citesc,
Cãtre cer cu jind privesc,
Ploaia nu mai conteneºte,
Statu-n casã-i plictiseºte.

Doar în apa din bãltoacã
Puii raþei se tot joacã
Poftã chiar ºi lor le face
Sã alerge prin bãltoace.

Mama iese-un pic afarã
ªi copiii parcã zboarã.
Sar întruna prin bãltoace.
Râd, cã tare le mai place!

Prrinnþesa PPrrimmãvarra
Primãvara iese-n cale,
E-o prinþesã mândrã tare,
Rochie din ploaie poartã
ªi naturii-i bate-n poartã.

Pãrul ei e lung, gãlbui,
Precum puful de pe pui,
Albã este a ei piele
Ca ºi laptele cu miere.

Când mâna-i spre cer îndreaptã
Soarele nici nu aºteaptã
ªi rãsare bucuros,
Zâmbind tuturor voios.

Când mâna în jos îsi lasã
Zãpada albã, pufoasã,
Se topeºte pe câmpii,
De pe dealuri ºi din vii.

Unde calcã ea uºor
Floarea-ºi scoate-al ei cãpºor,
Unde calcã apãsat
Apare izvor curat.

Zâmbetu-i copilãros
Înmoaie vântul geros,
Buburuzele în zbor
O iau înspre câmp uºor.

Albinuþe mititele
O-nconjoarã-n zbor ºi ele
ªi se duc, se-ntorc, danseazã,
Totu-n verde coloreazã.

Zarrva ddinn ooggrradã
Mare zarvã-i în ogradã,
Ies copiii, vor sã vadã
Cine face gãlãgie.
Ce sã fie, ce sã fie?

Ga-ga-ga, aud mereu,
Chiar pe sub pervazul meu,
Cucurigu, cotcodac,
ªi de-odatã mac, mac, mac!

Un cocoº cu creasta mare
Cântã mândru pe cãrare,
Este tatã, are pui,
Iarã cloºca, soaþa lui,

Grijulie-i îngrijeºte,
Cu seminþe îi hrãneºte,
ªi prin curte îi conduce,
Seara la culcare-i duce.

Trec curcanii din ogradã,
Gata sunt pe loc de sfadã
Glu-glu-glu, ei zic mereu,
ªi la bine, ºi la greu.

Însã ne împrietenim
Cu grãunþe de-i hrãnim
ªi sunt plini de voie bunã
Când în guºã boabe-adunã.

Un rãþoi în gura mare
Mãcãie cã-i mândru tare
Cã sunt raþe sub hambare
Ce clocesc ouã-n cuibare.

ªapte gâºte ºi-un gâscan
Sunt stãpâne pe maidan,
Vor sã pascã, sã se culce,
Unde e iarba mai dulce,

Dar nu pot, cã-i ocupat,
Un cãþel ºi-a fãcut pat,
ªi îi latrã, îi goneºte,
ªi-napoi se tolãneºte.

Cucurigu, cotcodac,
ªi apoi mac, mac, mac, mac!
Ga-ga-ga, aud mereu,
Lãtratu-l disting cam greu!

Mare zarvã-i în ogradã,
Toþi sunt puºi mereu pe sfadã,
Doar bunica-i domoleºte
Când pe toþi ea îi hrãneºte!

Patricia
Lidia
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Vasile Proca: Ion Mureºan,
când ai simþit fiorul poeziei
prima datã, când þi-ai dat
seama cã poþi scrie ºi tu
poezie? Asemenea întâmplare
fericitã, unicã, nu este consem-
natã în nici o istorie literarã.

Ion Mureºan: Nu am simþit
niciodatã cã voi fi poet sau nu
voi fi poet. Eu am pornit, cul-
mea, dinspre formã spre
poezie. Eram în clasa a III-a
sau a IV-a, când aveam un bun
prieten, un vecin. Mai mare
decât mine cu vreo doi ani,
într-o clasã mai mare. ªi mi-a
vândut un caiet în care erau
scrise cu cernealã (cu peniþa)
versuri. În primul rând mã
fascina pentru cã, fiind copil de
þarã, eu n-am avut acasã cãrþi.
Am avut Biblia. Singura mea
carte, tot ce-am avut, a fost
Biblia. Mai târziu, am des-
coperit cã aveam ºi Descartes
(Discurs asupra metodei), dar
aceasta era cartea în care
mama îºi þinea banii în fundul
lãzii, sub haine. Faptul cã se
putea scrie altfel decât de la un
capãt de rând la alt capãt de
rând m-a magnetizat. ªi eu:
„Ce-s astea?”. Prietenul: „Nu
spun, nu spun!”. Eu mai târziu:
„Sunt poezii? Sunt ale tale?”.
El, tot aºa: „Nu spun, nu spun”.
ªi nu mi-a spus decât foarte
târziu cã de fapt erau niºte
romanþe copiate de la radio. Ei,
da, dar acele romanþe, pe care
el le copiase cu mâna, le tran-
scrisese cu peniþa pe caiet, m-au
fascinat, m-au ars. Însuºi gân-
dul cã se putea scrie în rânduri
scurte, altfel decât se scria
peste tot, m-a atras. A fost o
capcanã, o jucãrioarã. ªi pe
urmã am început sã citesc
poezie, sã caut cãrþi de poezie.
Aºa am ajuns la bibliotecã. 

V.P.: ªi care a fost ºocul,
vãzând acolo miile de cãrþi
scrise în toate genurile?

I.M.: Sã vãd cã era un limbaj
pe care nu-l înþelegeam abso-
lut deloc. ªi-am început sã
scriu cum înþelegeam eu. Atâta
doar cã eu forþam rima.

V.P.: Când ai început sã
forþezi rima, aºa cum spui tu?
Sau cum spunea Petre Stoica,
în 1977, cã rima e semnul
decadenþei poeziei.

I.M.: Eram prin clasa a V-a.
Forþam rima. Sã rimeze
neapãrat. Sã fie neapãrat aºa,
cu rimã. M-am uitat peste cai-
etele acele în care scriam: 

Primãvarã, bine ai venit,
Cu-al tãu roi de fluturi mult

dorit, 
Tu-ai trezit din vise plaiul
ªi azi te laudã tot graiul.
Am citit versurile peste ani ºi

ani. ªi culmea, ºi-acum îmi dau
senzaþia de primãvarã. Versuri
care sunt absolut idioate ºi nu
au nimic în ele, dar au reuºit sã
înmagazineze, pentru mine, o
emoþie. Poezia este o emoþie
pe care o transmiþi ºi celorlalþi.
Aceea era emoþia mea perso-
nalã, pe care reuºeam s-o
transmit doar mie. Acele ver-
suri, acum, nu pot sã transmitã
nimãnui nimic. În schimb, pen-
tru mine, sunt ca o arhivã, ca
un depozit sentimental. 

V.P.: Când începe poezia sã
fie poezie ºi cel care scrie sã
fie poet?

I.M.: Poezia începe când ai
gândul, dupã ce te-ai fentat,
probabil. O datã sau de douã
ori. Când ai puterea gândului
sã transmiþi, sã spui cã emoþia
ta poþi s-o dai ºi altuia. Abia
atunci începe scriitorul de fapt.
Scriitorul este cel care
reuºeºte sã intre într-o inter-
subiectivitate, sã intre într-o
undã în care, atunci când este
emoþionat, ºi celorlalþi sã le
transmitã emoþia. Când am
început sã am conºtiinþa
scrisului, cred cã a fost prin
clasa a IX-a de liceu. Eu, copil
de þarã, venit de la þarã, m-am
îndrãgostit urgent. Mama
zicea: „Þie nu-þi stau bine ochii
în cap”. Eu am o sintagmã: îþi
joacã ochii în cap. E ca o
boalã, e o secþiune a trupului
meu care divulgã ceva. ªi tot
mama mea: „Când te uiþi la
fete, îþi joacã mai tare ochii”.
Pe urmã, am rãmas îndrãgos-
tit. Era ziua colegei mele de
clasã. Mã îndrãgostisem de
ea. Bineînþeles, ea nu ºtia,
numai eu ºtiam. ªi i-am scris o
poezie de ziua ei. Poezia a
ieºit cam ciudatã. Nu era o
poezie care s-o încânte, sã
îndulceascã o femeie. Mai
degrabã era plinã de defecþiu-
nile ei: faptul cã avea
picioarele subþiri, faptul cã
avea sânii mici, faptul cã zâm-
betul nu era mai zâmbet. Apoi
mi-am zis: „A, nu pot sã-i dau
asta! A ieºit destul de urât.
Imaginea ei nu era imaginea
unei iubite”. ªi-am mai scris o
poezie. De data aceasta ea era
o iubitã poeticã. Era iubita din
poezie. ªi-am stat în cumpã-
nã, cu cele douã texte, între-
bându-mã: „Acuma, pe care i-l
dau? Dacã dau poezia, îmi
pierd iubita. Dacã-i dau textul
celãlalt, pierd poezia”. ªi, final-
mente, i-am dat textul urât, în
care ea a ieºit urâtã. ªi-am
pierdut-o. Am pierdut iubita. De
atunci, dacã tot am pierdut, tot
încerc sã fac dreptate. Sã-mi
fac mie dreptate. ªi tot merg
pe linia aceea perdantã. ªtiu
cã nu-i bine ce fac, dar dacã tot

am pierdut-o atuncea, acum
poate am s-o recuperez. O mai
caut. ªi acum dã-mi voie sã te
pup, plec.

V.P.: ªi a plecat Muri.
Valvârtej. Îl aºtepta muza? Nu
a vrut sã spunã.

II
V.P.: Cu o viaþã de gene-

roasã risipã, straniu ºi vizionar,
vagabond ºi cãrturar, diavol ºi
înger, cald ºi generos, poetul
adevãrat crede în poezie.
Dacã am dreptate, te rog, Ion
Mureºan, sã vorbeºti despre
crezul tãu poetic.

I.M.: Eu cred foarte mult în
poezie. Pentru mine poezia
este o dovadã cã suntem vii
mereu. M-am plimbat prin þarã
cu domnul Vasile Gogea ºi cu
prietenul nostru dus, din
pãcate, pentru totdeauna,
Dumnezeu sã-l odihneascã,
Teohar Mihadaº. Avea el o
definiþie a pâinii ºi dãdea tot
timpul acea definiþie. Avea
legãturã cu poezia, dar acum
îmi scapã. El mai spunea cã
poezia este o sfoarã întinsã
între fag ºi cireº. ªi chiar aºa
este. Ce legãturã poate sã fie
între un cireº ºi un fag? Vasile
Gogea, cândva, a citit un poem
superb al lui Simion ªuºtic. ªi
mai zic o datã: ce legãturã
poate sã existe între un smârc
ºi jeg, între Biblie ºi stânje-
nealã, între abajur ºi steag?
Sunt cuvinte îndepãrtate unele
de altele. Dupã cum, ce legã-
turã poate sã existe între Sirius
ºi degetul meu? Asta spunea
un fizician, Bekererus. Un
mare fizician al secolului XX. El
spunea cã dacã miºti un deget
pe pãmânt, ceva se miºcã în
Sirius. Eu am mers mai
departe ºi am spus: dacã miºti
ceva din cuvântul deget, ceva
se miºcã în cuvântul Sirius.
Toate lucrurile din acest
univers sunt în comunicare.
Toate lucrurile sunt legate
unele de altele. Cuvintele
acestea îndepãrtate, pe care
noi le numim metafore, consti-

tuie toatã esenþa poeziei. O
metaforã leagã cuvântul smârc
din poezia lui ªuºtic ºi cuvântul
genele. Ei, când cãlãtoreºti
între smârc ºi gene, în momen-
tul acela ºi vezi smârcul, ºi vezi
balta aceea cu trestii, neagrã,
mâloasã. ªi vorbeºti destul de
mult în mâlul acela. Asta, dacã
tot timpul ºtii sã binecuvântezi
apa. ªi gene ºi frunte: asta
este poezia. Asta este poezia.
De fapt, e singurul discurs inte-
gral, care leagã toate cuvintele
unele de altele. În poezie, pe
de altã parte, m-am regãsit
foarte târziu ºi eu. Poezia e o
armã a elevului. Eu am fost
profesor la þarã ºi ce le reco-
mand copiilor? Le recomand
cã dacã dau corigenþã la
românã, sã se roage lui
Dumnezeu barem sã le pice o
poezie. Când vorbeºti despre
poezie, nu poþi sã greºeºti
nimic. Deci poþi sã spui orice
discurs vrei, între douã cuvinte,
între începutul ºi sfârºitul
poeziei. Tu spui poezia cum
vine. E o mare greºealã sã
respingi ceva din aceastã
poezie. Poþi sã spui orice. Eu
asta am înþeles. ªi nimeni nu
te poate contrazice niciodatã.
ªi asta e valabil ºi pentru exa-
menul de la facultate, ºi pentru
orice comentariu de text poe-
tic. Poezia este atâta câtã a
ajuns în tine. Mai multã poezie
nu este. ªi dacã ai trecut prin
mai multe biblioteci, dacã ai
citit mai multe cãrþi, atunci
cãlãtoria ta în odiseea aceasta
de la Troia pânã la Ithaca e
mai lungã ºi mai bogatã. Poþi
sã ai parte de mai multe vrãji-
toare, de ciclopi, de personaje
care nici nu existã, ori pe care
le gãseºti, dar cum? Cu
condiþia sã treci prin cãrþi. Cu
cât ai trecut prin mai multe bi-
blioteci, cu atâta distanþa, sau
spaþiul, sau universul pe care
þi-l oferã spectacolul, cãlãtoria
dintre un cuvânt ºi altul este tot
mai lungã ºi mai frumoasã.
Ce-aº mai putea spune? Nu
ºtiu mai mult decât c-am încer-
cat sã fac o micã pledoarie

pentru poezie. Am numit-o o
dovadã cã existã Dumnezeu ºi
un argument al libertãþii noas-
tre, al libertãþii spiritului ºi al li-
bertãþii minþii fiecãruia. 

V.P.: Învãþatul poeziilor pe
de rost poate fi o terapie, un
exerciþiu pentru memorie?

I.M.: E foarte bine de învãþat
poezii pe de rost. Când stai ºi
te uiþi la un apus de soare, la
un rãsãrit de soare sau la
întâmplare, cum mã uit eu pe
geam acum. Acum natura e
înnebunitã total. E un dezastru
ce-i acum afarã. Dezastrul este
estetic. Îþi vine sã sari pe geam
ºi s-o rupi de gât. Sã te ducã
apoi la un spital de nebuni. Nu
spui: Ioi, ce fain e! Nu! Dacã
ºtii un poem, dacã ºtii câteva
poeme, îþi vine în minte un vers
ºi imediat sufletul tãu se
aºeazã altfel. Imediat nu mai e
nimic. Ci e o suferinþã de parcã
s-ar veºteji în ceruri grãdini
îndepãrtate. Dar frunzele sunt
departe/ De parcã s-ar veºteji
în ceruri îndepãrtate/ Cu ges-
turi de fiare cad mereu/ ªi
toate cad, cum una de acolo
cade/ ªi altele, ºi toate rând pe
rând/ Dar este Unul care þine-n
mânã cãderea asta/ Unul nes-
fârºit de blând./ Parcã sunã
mai bine decât nimic. Pânã la
Rilke, sunã mai bine decât o
exclamaþie foarte frumoasã.
Câtã vreme vezi frumuseþe,
eºti ºi tu frumos. Dar excla-
maþia e un mixtum de
neputinþã, un semn al
dezarmãrii, câtã vreme un vers
dintr-un poem este un semn al
aristocratului. Deci, tu poþi sã
te îmbogãþeºti ºi poþi sã te
bucuri. Mai ales estetic.

III
V.P.: Dragã poete, amândoi,

cândva, într-un octombrie scãl-
dat în flãcãri ºi dor greu, am
stat o duminicã întreagã în
holul hotelului „Tisa” din Sighet
ºi am vorbit despre poezie.
Despre gustul, culoarea ºi
privirea singurãtãþii creatorului.
Despre multe vãzute ºi auzite.

Ion Mureºan:

„Pentru mine, poezia este o dovadã
cã suntem vii mereu“

Cum sã încep a vorbi despre Ion
Mureºan, poetul-boem, cu o individualitate
poeticã singularã? Ne cunoaºtem de mulþi
ani. Îi ºtiu gesturile, gusturile, întâmplãrile
bizare. Îi ºtiu poezia de aleasã inspiraþie. O
confesiune directã, gravã, cu humor subtil,
original. Sau, cum a afirmat Victor Felea:
„O voce bogatã, cu accente contrastante,
în care se repercuteazã atât comedia lite-
raturii, cât ºi drama insolubilã a vieþii”.

Felicitându-l, pe 9 ianuarie 2011, ºi între-
bându-l ce mai face, mi-a rãspuns: „Uite,
mã duc la lucru. Am fost destul om de
onoare, am stat pe lângã casã. Acum încep
sã devin ºi eu curvã: mã duc la lucru”.
Peste 6 zile, acelaºi an, academicianul
Eugen Simion: „Ion Mureºan este un poet

excepþional. Auzisem de el, dar nu l-am citit
pânã acum, ºi nici nu am scris despre el. o
spun cu toatã ruºinea”. Volumul Alcool a
fost declarat „Cartea anului 2010”.
Preºedintele juriului – Eugen Simion. 

Altã ipostazã, altã mascã a lui Muri: „Nu
întrerupeþi poetul, nu întrerupeþi poetul! Vã
rog, se citeºte un poem. Nu întrerupeþi
poemul. E scandalos. E ca ºi cum ai între-
rupe un act sexual. Aºa ceva nu se poate.
Este o blasfemie!”.

Mai departe, cuvintele lui Marin Mincu:
„El scrie cu asemenea angajare, cu aseme-
nea implicare, cã nu se poate observa pre-
cis când se face trecerea de la real la
semn”.
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Tot mai des auzim discutându-se
despre marea literaturã a refuzaþilor
(postcolonialism, homosexualitate, lite-
raturi naþionale necunoscute), tot aici
intervenind ºi unele valori paralele, cele
ale refuzatelor. Într-o epocã a Resen-
timentului, în formula lui Harold Bloom,
pana femininã îºi regândeºte scriitura ºi
pune altfel accentele, unele ignorate sau
neînþelese de canonul patriarhal recep-
tat dupã crucialul an 0. 

Se întâmpla astã - toamnã la Bacãu
sã iau un premiu literar. Veneam de la
Chiºinãu, lãsând acasã un copil de un
an, cine a mai fãcut-o ºtie cum e...
Printre cele spuse în sala de festivitãþi a
Centrului de Culturã „George Apostu“
am menþionat ºi maternitatea mea
recentã, a ieºit ca de la sine... Am spus
cã scriu cu lapte de mamã în ultimul
timp, exhibând o laturã privatã a scrisu-
lui meu. S-a adeverit cã încã douã pre-
miante erau cam în aceeaºi situaþie.
Sala a râs bonom de acest boom
demografic ºi literar. Am ºi uitat întâm-
plarea hazlie, cum uiþi întâmplãrile plã-
cute, dar nesemnificative, în fond. 

Peste ceva timp dau însã de un forum
de pe un site românesc numit curios
Hermeneia. Printre altele, toate bune ºi
laudative, citesc pãrerea unei doamne
cu privire la acele premieri (reproducem
textul cu exactitate): „PS: ºi totuºi...viaþa
privatã, chit cã se reflectã poate uneori
în ceea ce scriem, rãmâne sau ar trebui
sã rãmânã o chestiune între familie ºi
prieteni... Nu cred cã suntem mãmici
sau tãtici, nu are nimic a face asta cu
textele noastre ... Suntem doar oameni
care din când în când simt nevoia sã
scrie. Uneori o fac mai bine alteori mai
puþin bine. ªi din punctul ãsta de vedere
suntem la fel. Suntem cuvinte, fãrã chip,
fãrã genealogie. Fãrã discriminãri pozi-
tive sau aprecieri distinctive. Zic ºi eu.
De altfel cu toatã recunoºtinþa pentru
frumoase vorbe ºi urãri“. E o pãrere ºi îºi
are argumentul expus. E o pãrere
cuminte, determinatã de un sub-
conºtient de receptare, lipsit de o ana-
lizã actualizatã sau intenþii malefice. E
un argument pânã la urmã canonizat de

critica ºi istoria literarã tradiþionalã, mai
ales de o criticã produsã de un sistem
totalitar de gândire, una care cenzura
individualul ºi ajusta totul la niºte para-
metri „calapodaþi“ de ideologic (cât face
mitul proletar-socialist al biograficului
eminescian, practicat ani buni în
Republica Popularã Românã ºi în
Republica Socialistã Sovieticã
Moldoveneascã). 

Nu acest fapt m-a provocat, altul, unul
vechi, unul mocnind... Catalizarea s-a
produs sincronic, subtilitãþile fiind subtil
diacronice. Oare toate scenele erotice
ieºite de sub pana masculinã nu sunt o
lansare a privatului în literaturã? Nu îºi
mitologizeazã Ei de secole erotismul
masculin ºi dexteritatea marilor sedu-
ceri? Nu ºi-a refulat masculinitatea
dimensiunile vieþii sale private (juisãri,
voyerisme, porniri pedofilice ºi de orice
alt fel) E condamnabil? De ce ar fi? E o
formã de a trãi personalul prin text. Mai
mult de douã milenii funcþioneazã. De ce
femeia sã nu îºi povesteascã / scrie
sexualitatea ei, maternitatea? Bãrbatul
fiind fiziologic lipsit de aceasta a ºtiut sã
îºi creeze alte mituri, el a valorificat câm-
pul de luptã. Dacã ar fi sã analizãm
filosofia, literatura ºi arta din Antichitate
ºi pânã în zilele noastre vom constata
statistic cã Moartea, Tanathosul este
cântat mult mai mult decât Naºterea,
Viaþa. De ce? Deoarece maternitatea ºi
naºterea aparþin femeii, gineceului ei
social modest, de aceea masculinitatea
îºi rezervã niºa eroismului rãzboinic,
acestei igiene sociale, iertat fie cinismul
termenului apãrut recent în sociologie.
În cazul unei femei maternitatea este o
modalitate de a se cunoaºte mai pro-
fund ca femeie -  „nãscând, o femeie îºi
întâlneºte propria mamã, devine mama
sa, o prelungeºte, diferenþiindu-se de ea
în acelaºi timp“ [2, 244].

De ce femeile care deþin naºterea
stau timorate într-o parte, într-un
gineceu al scrisului? Nu se cere de la
sine o complementaritate? Paradoxal cã
era o pãrere femininã... Adicã femeia se
gândeºte cã se vor gândi... ceea ce este
numit în mai multe studii de feminism
drept o „eticã a grijii“: „fetele aplicã o lo-
gicã psihologicã a relaþiilor, în contextul
cãreia prioritatea o reprezintã sensibili-
tatea faþã de nevoile celorlalþi ºi respon-
sabilitatea reciprocã“ [3, 93]. 

Astfel naºterea ºi maternitatea sunt
exilate, refuzate, necunoscute... Daþi-mi
un roman centrat pe naºtere sau mater-
nitate... nu unul care pomeneºte în
treacãt... E un subiect comun? Da,
comun ca existenþa umanã pe pãmânt.
Vânãtorului, ostaºului ºi apãrãtorului nu
i se cuvine un „personagiu“ pe potrivã?
El ºi-a creat amanta(ul), e perfect, aºa e
construcþia lui mentalã, mai ales cea
creatoare. Poate e timpul sã i ne poves-
tim, sã i ne explicãm cu amãnuntul?
Geniul neînþeles sã înþeleagã ºi el? De
ce Ana nu i-ar povesti lui Manole cã jert-
fa în numele creaþiei o doare de fapt pe
Ea? El, fiinþa profund inteligentã, e în
stare de aºa ceva, fractura vine de multe

ori din partea ei. Ea îºi rezervã o feudã
micã ºi neimportantã – maternitatea,
tãcut ºi cu sfialã. Complexatã de lumea
lui, creatã tot de el, îºi percepe existenþa
drept una modestã ºi neimportantã. De
aici ºi lipsa Femeii din literaturã. Ea scrie
cum ar scrie El. Or, „a citi, în calitate de
femeie, este o experienþã ontologicã
concretã, determinatã de poziþia margi-
nalã a femeii în culturã ºi limbaj, de
aceea cititoarea empiricã nu poate fi
decât ex-centricã, pentru cã ea zdrun-
cinã un corpus cultural construit ºi
cristalizat“ [1, 61]. Iar dacã încearcã sã
îºi povesteascã experienþa orgasmicã în
stilul unei Simone de Beauvoir, va trezi
orori ºi de multe ori feminine. Am între-
bat odatã o femeie inteligentã ºi post-
modernã (= postmasculinã) de ce înjurã.
Mi-a rãspuns calm ºi autosuficient: „Cãci
nu sunt o prefãcutã... Asta simt, asta
spun... Nu o fac oare bãrbaþii?“ De altfel,
am cunoscut o mulþime din ei posedând
o stilisticã performantã a scatalogizãrii
limbajului chiar ºi în literaturã. Rafalele
injurioase fiind acei atomi de sens ºi
sensibilitate ai unui bad poetry, creat în
clipele de maximã intensitate psihicã,
când eul liric masculin simte o dificultate
insurmontabilã în faþa cãutãrii unui sin-
gur cuvânt.

Putem constata un androcentrism li-
terar. Termenul desemnând practica de
a considera masculinul ºi experienþele
masculine ca normã pentru comporta-
mentul ºi realizãrile umane“ [2, 27].
Escapada din „pagina“ cãrþii masculine
e posibilã. Fieful literar ca formã de exil
este o posibilitate a (co)existenþei femi-
nine. Ar fi numeroase zone de interfe-
renþe ºi consonanþe între cele douã
tabere, cãci El ar realiza ºi importanþa
paternitãþii sale ca eu scriitor.
Imperativul nu e deloc moralizator, vine
mai degrabã dintr-o crizã a socialului
care nu poate sã nu fie reflectat în lite-
raturã. Epoca postmodernã este epoca
bãrbaþilor crescuþi de femei, o spun sta-
tisticile... Quo vadis HOMO? 

Autobiografismul privit ca un  pãcat
venial al autorului /autoarei este revãzut
de noul istorism liteterar. (S)ex-con-
silierea literaturii e necesarã, dar se face
cu ei doi, El ºi Ea, nu neapãrat ca
fãcând parte dintr-un cuplu oficializat.
Pagina scrisã poate fi punctul de întâl-
nire al celor doi veniþi din lumi diferite...
Într-o lume postmodernã, eul se poate
scrie foarte subiectiv, personalizat ºi
fãrã privaþiuni tematice. Exhibarea lite-
rarã a intimitãþilor într-o lume a blo-
gurilor, a site-urilor de socializare nu mai
surprinde, mai degrabã e una fireascã,
dacã mai putem vorbi despre paradigma
firescului azi...

___________________
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Maria PILCHIN

Spre o biografie alternativã
a literaturii

Ne-am tachinat amintindu-ne
butada: Când vine muza, iubita
trebuie sã plece. Apoi, situân-
du-ne între sacru ºi profan, am
invocat sfânta jertfã a pâinii ºi
vinului, a horincii ºi sucului de
roºii. Drept încheiere a acestui
dialog, povesteºte-mi, te rog, o
întâmplare de a ta sau una
auzitã.

I.M.: Una auzitã. Cu Vasilicã
de la garã. Aºa îi spunea toatã
lumea. A fost un boschetar pe
timpul comunismului. De mic,
el a fost boschetar. Avea
cãruþul lui. Cãra cartoane, tot
felul de lucruri din hârtie.
Vindea deºeuri de hârtie. El
trãia pe strãzi. Era un tip spe-
cial, inteligent, dar ºi citit. El
vedea lumea ºi o povestea.
Era prieten cu artiºtii. Ei îl culti-
vau. Era tot timpul cu ei. Miliþia
nu prea îl accepta sã umble
toatã ziua prin tot oraºul,
trãgând cãruþul încãrcat cu
deºeuri. Îl amenda mereu. Dar
el nu avea bani de plãtit
amenzile. Eu nu l-am cunos-
cut. Eu l-am cunoscut din ceea
ce mi-a povestit Mihai Oros.
Vasilicã era bãimãrean. Într-o
dimineaþã, stãtea la ceai cu
sculptorul Vida Geza. Era la un
bar din centru, specific epocii
comuniste. Cãruþul îl lãsase în
apropiere, pe strada principalã,
lângã o librãrie. Nu trece mult
timp, vin miliþienii ºi parcheazã
maºina în faþa cãruþului.
Vasilicã de la garã vede cum
stau lucrurile ºi zice: „F...-vã,
las’ cã v-o fac eu. Toatã ziua
vã legaþi de mine.” A luat o
sfoarã ºi a legat cãruþul încãr-
cat cu deºeuri de hârtie, de
maºina Miliþiei. Au venit mili-
þienii, s-au urcat în maºinã ºi-
au plecat. Închipuiþi-vã: s-au
plimbat tot oraºul cu cãruþul
dupã ei. Celebrul cãruþ, pe
care-l ºtia toatã lumea din Baia
Mare, îl vedea acum tras de
maºina Miliþiei. Hârtiile cãdeau,
cãdeau pe jos. A ieºit un scan-
dal de pominã. Toatã lumea
comenta, râdea. Ziarele au
scris despre asta: Drumul
socialismului ºi Calendarul
Maramureºului. L-au luat bã-
ieþii ºi, pentru isprava lui, l-au
bãtut de i-au rupt coastele. ªi,
în scurt timp, Vasilicã de la
garã a murit. Era omul ar-
tiºtilor. Un tip sarcastic. ªi-a
bãtut joc de-o lume întreagã.
Era superb. Om-boschetar, dar
cu o culturã care eclipsa pe
mulþi.

[…]          
V.P: Îþi mulþumesc, dragã

Ioane, pentru acest interviu, în
trei pãrþi, acordat la date
diferite. ªi ca un fãcut, de
fiecare datã în acelaºi loc:
biroul directorului Bibliotecii
Municipale „Laurenþiu Ulici” din
Sighetul Marmaþiei, poetul
Echim Vancea.

ªi dacã totul s-a petrecut în
Maramureº, sã ne închipuim
chiar acum c-auzim ºi-o þipuri-
turã. Marca Ion Mureºan:

Nu-s pe Iza atâtea mori
Sã macine scriitori!
Ai, hai, dorule, hai.

A consemnat
Vasile PROCA

• Gh. Miron - Pãcatul
pãcatului



Despre jurnal s-a scris ºi s-a discutat
foarte mult dacã este sau nu literaturã,
dacã autorul este sau nu sincer, dacã
faptele sunt autentice. S-a încercat
chiar o clasificare a jurnalelor. Eugen
Simion afirma ºi în Sfidarea retoricii cã
existã trei feluri de jurnale: jurnalul ca
roman indirect, jurnalul ca aide-
mémoire, jurnalul ca jurnal (un fel de
antiliteraturã). 

A existat însã în prima jumãtate a
secolului al XX-lea o preocupare a per-
soanelor din clasele sociale cu acces la
o educaþie privilegiatã o tendinþã de
a-ºi cultiva modalitatea de exprimare
scrisã prin intermediul jurnalului.
Mãrturisirea mi-a fãcut-o Lena
Constante, care afirma cã familiile inter-
belice de intelectuali se preocupau de a
le cultiva acest obicei copiilor cu scopul
de a le forma deprinderea de a scrie
concis, frumos, elaborat, dar ºi de a
selecta cele mai importante fapte ale
existenþei cotidiene. Acest tip de jurnal
nu are o valoare literarã, pentru cã de
cele mai multe ori apar consemnate
evenimente care au o semnificaþie
aparte doar pentru cel care scrie nu ºi
pentru publicul larg în eventualitatea
publicãrii lui. Cu toate acestea, jurnalul
ca jurnal poate sã transmitã informaþii
importante despre epocã, despre fami-
lie sau despre mentalul colectiv.
Referindu-se la aceastã deprindere,
Gerard Genette scria cã a þine un jurnal
e un exerciþiu salutar ºi o necesitate,
poate o condiþie de existenþã.1

Jurnalul Aidei Vrioni s-ar putea
încadra în categoria antiliteraturã.
Acesta este un exerciþiu zilnic de
scriere pentru a descoperi un eventual
talent literar, ºtiut fiind faptul cã
autoarea a fost prezentã în presa
vremii cu recenzii, piese de teatru,
cronici dramatice.

Nãscutã la Ploieºti pe 17 octombrie
1886, Aida Mateescu, mai târziu Aida
Vrioni, provenea dintr-o familie de inte-
lectuali, care i-a asigurat o educaþie
laicã, dar ºi religioasã la Mãnãstirea
Zamfira, unde unele rude îmbrãcaserã
haina monahalã. La 15 ani, a început
sã scrie nuvele ºi schiþe pe care le-a
trimis la revista Carmen, unde a primit
încurajãri astfel încât, câþiva ani mai
târziu, editeazã la Ploieºti, alãturi de
fratele sãu, Dumitru Mateescu, revista
Aurora. Activitatea publicisticã o atrage
foarte mult ºi în 1904 Constantin Mille o
aduce la Bucureºti în redacþia de la
Adevãrul, unde îi dã o rubricã perma-
nentã – Impresii ºi palavre. La scurt
timp dupã cãsãtorie (cam de prin
1907), Aida Vrioni renunþã la viaþa de
jurnalist pânã în 1923, când îi apare
romanul Rãtãcire la Editura Adevãrul ºi
devine foarte activã în Consiliul
Naþional al Femeilor Române, la secþi-
unea Litere, iar în 1925 înfiinþeazã alã-
turi de Adela Xenopol Revista
Scriitoarelor Române. Al doilea roman
îi este publicat în 1925, Fata-sport, iar
în 1927 – un volum de eseuri, ªi zilele
grãiesc. 

Din jurnalul Aidei Vrioni s-au pãstrat
douãsprezece caiete care cuprind, cu
intermitenþe, perioada 1915-1953.
Primul caiet conþine însemnãri din tim-
pul Primului Rãzboi Mondial, perioadã
în care autoarea nu mai era prezentã în
viaþa literarã, deoarece ºi-a dedicat tim-
pul educaþiei celor doi copii. Pentru
Aida Vrioni, jurnalul este un confident
cãruia îi împãrtãºeºte gândurile sale,
frãmântãrile interioare, criza moralã
prin care trece ºi ajunge sã fie, aºa cum
afirma Camil Petrescu despre specie, o
cronicã a banalitãþilor din care se pot
desprinde aspecte cu privire la stilul de
viaþã specific unei perioade.

Primul caiet începe în ajunul
Crãciunului din 1915 ºi ar putea fi intitu-

lat Jurnal din timpul rãzboiului, când
perioada de neutralitate era pe sfârºite
ºi lumea începea sã resimtã anumite
presiuni ºi restricþii. Aº putea spune cã
acesta ar fi motivul care declanºeazã
confesiunea: Acum s-a sfârºit cu fru-
moasa viaþã de odinioarã. Nu mai sun-
tem liberi. Nu mai suntem stãpâni pe
noi ºi pe pãmântul sfânt al þãrii noastre!
Nu se mai aduc brazi sã înfrumuseþãm
Ajunul copilaºilor noºtri, iar sfânta sãr-
bãtoare a Naºterii Mântuitorului ne fu-
sese ºtearsã din calendar, printr-o sim-
plã ordonanþã a Guvernatorului. E
curios cum asupritorii noºtri ºtiu sã
reglementeze totul! La ei nu existã
conºtiinþã personalã, idei, sentimente,
tradiþii, nimic; la ei nu existã decât
ordinele învingãtorului ºi datoria învin-
sului de a se supune. ªi, ciudat lucru,
de unde pânã acum, românul se þinea
mândru în nerespectarea ordinelor,
acum le ascultã cu sfinþenie. Iatã cum
se adevereºte odatã mai mult dictonul
sfânt cã „frica este începutul înþelepciu-
nii”.

Situaþia politicã este resimþitã acut,
iar Aida Vrioni scrie din instinct tot ce
simte fãrã autocenzurã. Analizeazã cu
luciditate modul în care frica insuflatã
oamenilor devine un mijloc de repre-
siune ºi oportuniºtii îºi fac simþitã
prezenþa în societate: Graþie fricii sunt
þinute în frâu popoarele înapoiate care
n-au conºtiinþa dreptului de viaþã liberã.
Graþie fricii, individul inferior se supune
legilor ºi ordinelor primite. La el nu
existã demnitate, nu existã mândrie, nu
existã tribunalul conºtiinþei care sã
judece acþiunile ºi sã le sancþioneze
dupã cum meritã! ªi mã întreb azi, cu
multã pãrere de rãu: oare noi, românii,
sã facem parte din aceastã categorie
de indivizi?

Din noiembrie 1918 încep sã reaparã
douã publicaþii, care se tipãreau la
Adevãrul lui Constantin Mille: Universul
ºi Izbânda. Aida Vrioni citeºte cu
indignare un articol scris de un ziarist
german apãrut în Gazeta Bucureºtilor
despre Constantin Mille, cel care, în
1904, o adusese în redacþia sa. Palatul
Adevãrului fusese sub ocupaþie ger-
manã, iar ziaristul german descria
biroul lui C. Mille drept un fel de altar
unde se oficia un rit pãgân. Peste tot,
draperii grele, blãnuri, stofe vechi ºi tot
felul de fotografii sugestive pe pereþi.

Directorul sta pe un fel de tron ºi primea
audienþe. Portretul lui C. Mille este rea-
lizat grotesc: un cap mare, pãtrat, cu
obrajii umflaþi ºi cu niºte buze groase,
libidinoase. Aida Vrioni observã cã prin
publicarea unor articole scrise la
comandã revista ºi-a pierdut identitatea
ºi o numeºte ironic o cumãtrã fãrã
ruºine care ne dãdea nouã lecþii de ci-
vilizaþie ºi moralã. 

O persoanã pe care Aida Vrioni o
preþuieºte ºi despre care scrie mult în
jurnal este Alexandru Ionescu-Caion
cunoscut publicului de azi mai mult din
perspectiva procesului avut cu Ion Luca
Caragiale decât ca editor sau ca publi-
cist. La moartea acestuia, Aida Vrioni
rememoreazã în jurnal momentul când
l-a cunoscut. Trimisese o nuvelã pentru
Cronicarul, pe care Caion nu a publicat-o.
Mergând sã-ºi retragã manuscrisul, aflã
cã nuvela fusese programatã sã aparã
în almanah. De atunci, între cei doi s-a
legat o prietenie. Caion venea în vizitã
la familia Vrioni, citea poveºti Vioricãi,
vorbeau ºi, dupã procesul cu Ion Luca
Caragiale s-a retras în el însuºi ºi a citit
enorm, dând în acelaºi timp la ivealã
opere de adevãratã artã: studii literare
ºi istorice, dintre care cele mai multe nu
sunt nici publicate. Scria mai mult pen-
tru desfãtarea lui sufleteascã decât
pentru glorie sau pentru bani. Detalii
despre proces nu se gãsesc în jurnalul
Aidei Vrioni. Ea mãrturiseºte cã nu le
cunoaºte, dar demersul de a-l fi acuzat
de plagiat pe Caragiale este interpretat
cu îngãduinþã ºi calificat drept o
greºealã fãptuitã din cauza prea marii
vioiciuni a tinereþii.

Primul caiet se terminã la 23 noiem-
brie 1918 cu o consemnare despre
moartea mãicuþei Anatolia de la
Mãnãstirea Zamfira, unde Aida Vrioni
mergea des ºi unde fusese îngrijitã
dupã o pneumonie severã. În caiet se
poate observa cã discursul epic se con-
stituie în jurul unor evenimente prezen-
tate sub forma unor scurte relatãri cu
personaje puþine ºi, de cele mai multe
ori, nenumite probabil din teama ca jur-
nalul sã nu fie gãsit ºi citit. Analizând
poetica jurnalului, Jean Rousset dis-
tinge o tipologie în funcþie de desti-
natar: autodestinaþia, pseudodestinaþia,
gradele de destinaþie2. 

Autodestinaþia este înþeleasã ca o
suprapunere între narator ºi receptor.

Primul caiet din jurnalul Aidei Vrioni nu
pare sã aibã un destinatar. Ea scrie
inconsecvent, însã o face pentru sine
simþind cã se elibereazã astfel de tensi-
unea evenimentelor trãite ºi cã se
descoperã prin scris: Ce zi rea am avut
azi! – se autocompãtimeºte Aida Vrioni.
Dupã cum în zile senine cu soare vin
nori negri care întunecã lumina ºi o
mohorãºte, tot aºa simt cum în mine se
lasã fâºii de vãluri negre ca niºte
zãbranice de doliu care învãluie sãr-
manul meu suflet cu totul ºi mã face sã
mã simt extrem de nenorocitã, de o
nenorocire care nu se poate compara
cu nimic: imensã, îngrozitoare, enormã,
care nu are la capãt nici mãcar supre-
ma scãpare, moartea! Celelalte caiete
scrise la maturitate au o pseudodesti-
naþie în sensul cã se poate contura pro-
filul unui receptor virtual, care ar putea
fi un membru al familiei. 

Analizând intimitatea autorului de
jurnal, Mircea Mihãeº crede cã aceasta
devine un spaþiu în care acesta jon-
gleazã cu datele obiective ale vieþii,
rãsturnând prejudecãþi, diminuând
complexe. Jurnalul se substituie, ade-
seori, canapelei psihanalistului, loc al
investigãrii unor profunzimi nici mãcar
bãnuite3. Existã pasaje în primul caiet la
jurnalului Aidei Vrioni când aceasta
adoptã un ton confesiv asemãnãtor
celui de la psihanalist. Momentul în
care fratele ei se aflã închis dezvãluie
sensibilitatea sufleteascã a autoarei ºi
consemnarea în jurnal a sentimentelor
trãite pare un fel de exacerbare a eului:
Acum însã, când ºtiu cã i s-a luat cel
mai scump dar al vieþii, libertatea, când
e în pericol de a fi trimis din þara unde
pentru prima oarã a vãzut lumina zilei ºi
când ºtiu cã nu mai are pe nimeni pe
lume decât pe mine, întreg eul meu
intim s-a rãzvrãtit, a tulburat echilibrul
stabil pe care se bazeazã mersul regu-
lat al vieþii ºi mi-a zdruncinat ºi fizicul ºi
moralul. Tot sufletul meu îmi strigã cã
trebuie sã-l scap, în vreme ce, neputin-
cioasã, stau þintuitã în pat ºi, printre
genele cu greu întredeschise, privesc
cum fulgii de zãpadã cad mereu,
acoperind sub mantia lor imaculatã
satele goale ºi frunþile ºi câmpiile
înroºite de sângele miilor de morþi
inutile ºi zadarnice! La fel se întâmplã ºi
în momentul plecãrii armatei germane
când Aida Vrioni priveºte extaziatã
steagul þãrii: Drapel! Sintezã sublimã a
nãzuinþelor, a bucuriilor ºi a suferinþelor
unui neam întreg! Viaþã de veci
întruchipatã într-un simbol care înfruntã
moartea, care trãieºte dincolo de viaþa
popoarelor ºi care, ajuns în zdrenþe,
este privit [drept] esenþã de mândrie ºi
neam! Ce mândru e acel care te poartã
ºi ce simbol de nespusã fericire îi
lumineazã figura când cade þinându-se
strâns la piept! Cutele tale îl înfãºoarã
într-un linþoliu de preþ; soarelui îi e dat
sã vadã în ziua aceea ceea ce nu poate
vedea în fiecare zi! Un frate de arme
vine ºi-l smulge din mâinile îngheþate
ºi-l apãrã ca pe o comoarã nepreþuitã,
punându-l mai sus, tot mai sus, spre
zãrile acestea ale nemuririi!

Prin aceste consemnãri, Aida Vrioni
trãieºte cu iluzia cã a fixat o coordonatã
a timpului trãit.

___________________

1 Gerard Genette, Jurnalul, antijur-
nalul în Poétique, XII, 47, sept.
1981, p. 315-322.

2 Jean Rousset, Jurnalul intim, text
fãrã destinatar, în Poétique, XIV,
56, Novembre 1983, p. 435-443.

3 Mircea Mihãeº, Note despre poetica
jurnalului intim în Caiete critice, nr.
3-4 din 1986, p. 17.
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Aida Vrioni – Jurnal
din vremea rãzboiului

• Mihnea Baran



Este una din ediþiile cele mai fru-
moase pe care le-am þinut în mâini. Sub
supracoperta transparentã, auriu pe
catifea viºinie, chipul Poetului ºi
înscrisul „Mihai Eminescu. Poezii/
Poesias“. Nu rezist tentaþiei, îndepãrtez
celofanul rigid ºi o ating uºor, savurând
bucuria tactilã, fineþea tuºeului. Semnul
este de mãtase, marginea foilor este de
asemenea aurie. A apãrut la Libra,
Bucureºti, în 2000, Anul Eminescu. ªi
Ano de Eminescu, deoarece este vorba
de o ediþie bilingvã, româno-por-
tughezã, cu versiunea portughezã sem-
natã de Victor Buescu – Carlos Queiroz
ºi Luciano Maia ºi cu prefaþa ºi postfaþa
aparþinând lui Mircea Eliade. O ediþie
deosebitã, o ediþie minunatã, o ediþie
îngrijitã de Micaela Ghiþescu.

La ora acestor rânduri glasul scri-
itoarei rãsunã la Bruxelles, în Parla-
mentul European, cu prilejul deschiderii
expoziþiei „Memoria ca formã de
justiþie“, dedicatã Memorialului Victi-
melor Comunismului ºi al Rezistenþei,
primul de asemenea gen ºi amploare în
þãrile foste comuniste, iniþiat, dupã cum
se ºtie, de poeta Ana Blandiana. O
prezenþã de douã ori îndreptãþitã: stu-
dentã, Micaela Ghiþescu a fost întem-
niþatã pentru corespondenþa purtatã cu
fostul sãu profesor de francezã, reîntors
la Paris ºi la microfonul Lumii Libere,
numele ei regãsindu-se, alãturi de al
nenumãraþilor intelectuali încarceraþi, în
cutremurãtorul „catalog“ de la Sighet,
iar astãzi conduce „Memoria – revista
gândirii arestate“, rãspundere pe care
ºi-a asumat-o, cu devotament ºi compe-
tenþã, dupã stingerea din viaþã a fonda-
torului acesteia, Banu Rãdulescu. 

De anii de detenþie se leagã, în felul
ciudat în care viaþa þese destinele, pasi-
unea sa pentru portughezã. Inter-
zicându-i-se munca la catedrã, a
învãþat-o aproape singurã ºi pentru cã
editurile nu  aveau colaboratori care sã
o cunoascã, au început sã-i încredin-
þeze contracte de traducere. A ajuns sã
o stãpâneascã atât de bine, încât în
1984 a devenit autoarea primei grama-
tici portugheze din România, gramaticã
pe care, perfecþionatã ºi  îmbogãþitã, a
lansat-o în anul 2009 la Institutul
Cultural din Lisabona. M-am aflat atunci
în public, un public format majoritar din
scriitori portughezi traduºi în limba
românã de Micaela Ghiþescu, dar ºi din
români care învãþaserã limba cu ajutorul
gramaticii ºi al dicþionarelor sale: poetul
Virgil Mihaiu, directorul Institutului, tra-
ducãtoarea Anca Milu-Vaidesegan,
director-adjunct al Institutului. ªi deºi ne
cunoºteam de ceva vreme, abia atunci
am aflat cã pânã la Revoluþie,
desãvârºitã tãlmãcitoare, Micaela
Ghiþescu fusese „surdã ºi mutã“ pentru
limba portughezã. Pentru cã în
România acelor ani contactul cu strãinii
fiind interzis, ºi cu atât mai mult pentru
o fostã deþinutã politic, nu avusese nici
cum sã o audã, nici cum sã o vor-
beascã. O mãrturisire rãscolitoare,
desfãºuratã pe firul amintirii. La
începutul anului 1990, se urcase în
maºinã ºi plecase în prima sa cãlãtorie
la volan peste graniþã, tocmai spre
capãtul celãlalt al Europei, în
Portugalia,  un pãmânt cu care începe
Oceanul. În acel cireºar de neuitat pen-
tru mine, i-am sãrbãtorit împreunã la
Lisabona pe Camoes,  la 10 iunie, ºi pe
Eminescu, la 15 iunie, amândouã zile
ale intrãrii lor în veºnicie. Pentru por-
tughezi, 10 iunie fiind însã, declaratã
oficial, sãrbãtoare naþionalã. Tot atunci
m-am întors acasã cu o micuþã
comoarã, o carte apãrutã într-o colecþie
de elitã, coordonatã de universitara Ana
Paula Guimaraes, specialistã în literatu-
ra tradiþionalã, care reunea între coper-
tele sale douã studii de Micaela

Ghiþescu, unul despre ciobanii noºtri ºi
marinarii Lusitaniei în proverbe ºi altul
despre douã mituri generate de sacrifi-
ciul feminin, despre  românca Ana ºi
portugheza Leonor, de vii una ziditã ºi
alta îngropatã în nisip. O carte la care
m-am gândit în cel mai potrivit peisaj
pentru rãsfoirea ei mentalã, la Cabo da
Roca, în punctul cel mai vestic al
Europei, acolo unde pãmântul se
sfârºeºte ºi începe marea, a terra se
acaba e o mar começa, cum spune
Camoes, cu bubuitul talazurilor
Oceanului ºi cu tunetul vântului con-
crescând pânã la cer într-un vuiet abso-
lut. „Înþelegeam tot, nu puteam sã spun
nimic“, mi-a povestit cineva numai pe
jumãtate glumind dupã întâia sa cãlãto-
rie în Portugalia. Într-adevãr, la extremi-
tãþile Europei, cele douã limbi surori prin
originea lor comunã, obligate de adver-
sitãþile istoriei sã se apere cu îndârjire,
au conservat numeroase elemente
latine care le fac înrudirea evidentã ºi
pentru lingvist, ºi pentru vorbitorul
obiºnuit. Iar pe rãdãcinile strãvechi care
strãbat continentul de la rãsãrit la apus,
ca niºte fluvii subterane cu apã vie, se
ridicã poveºti asemenea, cu turme de oi
ºi corãbii, cu femei care nu ºovãie sã
moarã pentru ca viaþa sã continue ºi
zidirile ei sã fie durabile.

Traducãtor literar atestat ºi din
francezã, spaniolã, germanã,  englezã,
Micaela Ghiþescu rãmâne autoarea
celor mai multe tãlmãciri în româneºte
din literatura de expresie portughezã.
Ele ocupã ºi cel mai mare loc în ansam-
blul operei sale, care, ca autor, traducã-
tor ºi îngrijitor de ediþii, însumeazã
peste o sutã de volume. Multe dintre
acestea arcuiesc un pod al lecturii, ºi
deci al cunoaºterii, ºi peste Ocean,
pânã în îndepãrtata Brazilie, începând

cu uriaºul Erico Verissimo ºi continuând
cu fiul sãu, incomparabilul Luis
Fernando Verissimo, cel mai citit scriitor
în þara sa, considerat pe drept cuvânt „o
pasiune naþionalã“. Dar nu numai
„Noaptea“ lui Erico Verissimo, apãrutã
la editura bucureºteanã Vivaldi, a
însoþit-o pe Micaela Ghiþescu în lunga
sa cãlãtorie din  varã în Brazilia, ci ºi
alte douã cãrþi.  Una se intituleazã
„România. Poeme telurice“ (Fundaþia
Culturalã Memoria) ºi-i aparþine lui Ático
Vilas-Boas da Mota, traducãtor, la
rându-i al lui Caragiale în portughezã ºi
autor al unei lucrãri copleºitoare, de
peste 1000 de pagini, „Brasil-Romenia
– pontes culturais“ („Brazilia – România
– punþi culturale“), care a vãzut lumina
tiparului în anul 2010, o veritabilã enci-
clopedie a tot ce s-a scris în Brazilia
despre România ºi în România despre
Brazilia. Din extraordinarul „inventar“ pe
care îl face, nu rezistãm tentaþiei de a
reþine mãcar un amãnunt: ºi anume cã
sculptorul român Gheorghe Leonida
este cel care a realizat capul statuii lui
Christos Mântuitorul, celebrul monu-
ment-emblemã al oraºului Rio de
Janeiro. În schimb, cealaltã carte cu
care Micaela Ghiþescu a plecat la drum
a fost una în manuscris, transpunerea
sa în portughezã a unui volum, a unei
selecþii din poeziile lui George Bacovia.
A luat-o decisã sã-i gãseascã un editor
ºi, desigur (cine o cunoaºte nu se mirã),
i l-a gãsit. E drept, bagajul nu i-a fost
nicidecum mai uºor la întoarcere, faima
sa de traducãtor de prim rang a prece-
dat-o ºi nu unul, mai mulþi scriitori au
cãutat-o din cele mai îndepãrtate colþuri
ale imensei lor þãri, ca sã o cunoascã ºi
sã-i încredinþeze din cãrþile lor cu spe-
ranþa cã ar putea sã-i ajute sã le publice
în româneºte.

Cititoare în cãrþi, asociez cãrþilor
scrise, traduse ºi editate de Micaela
Ghiþescu, sentimentul cãlãtoriei. E o
cãlãtorie spre libertate, spre
cunoaºtere, pentru construcþii culturale.
Volumele de documente pe care le-a
îngrijit, rezultat al unor colocvii inter-
naþionale pe care le-a iniþiat ºi organi-
zat, despre Lisabona, despre mari scri-
itori portughezi ca  Eça de Queiros sau
António Lobo Antunes, sunt dovezi pal-
pabile în acest sens. Eu însãmi, scriind
aceste rânduri, îmi descopãr ºi mãr-
turisesc  cãlãtorii iscate de cãrþi purtând
numele Micaelei Ghiþescu. Una s-a
desfãºurat pânã în capitala Portugaliei,
pentru o întâlnire cu romancierul Rui
Zink, dupã lectura încântãtorului sãu
roman „Cititorul din peºterã“, tradus ºi la
noi acum câþiva ani de Micaela
Ghiþescu. O alta, m-a purtat din
Bucovina pânã la þãrmul Mãrii Negre, pe
aripile entuziasmului pentru cãrþile lui
António Lobo Antunes, cele mai multe
de asemenea transpuse în româneºte
de Micaela Ghiþescu, ca sã particip la
solemnitatea decernãrii titlului de
Doctor Honoris Causa al Universitãþii
„Ovidius“ din Constanþa acestui
romancier fãrã pereche. Deþinãtor al
unor importante premii naþionale ºi
internaþionale ºi nominalizat de câteva
ori la Premiul Nobel pentru Literaturã,
António Lobo Antunes reprezintã  un
dificil examen pentru cititor, inclusiv cel
profesionist, ºi probabil cel mai greu
pentru traducãtorul din portughezã, cu o
frazã arborescentã în interiorul curgerii
cãreia se trece aproape imperceptibil de
la o persoanã la alta, de la un timp la
altul, într-un amestec imprevizibil de
realitãþi, halucinaþii ºi visuri. Un vârf al
acestei literaturi, a cãrei lecturã te
schimbã, cum cred cã schimbã ºi
scrierea ºi tãlmãcirea ei, este neîndoiel-
nic  „Arhipelagul insomniei“, nu de mult
tipãrit la Humanitas, roman care te face
sã te întrebi dacã extraordinarul
romancier portughez a avut ºi în alte
spaþii lingvistice ºansa unui traducãtor
de talia Micaelei Ghiþescu ºi sã-þi spui –
ºi sã o spui! – cã Premiul pentru
Traducere al Uniunii Scriitorilor din
România i se cuvine din plin. 

Am sã închei tot cu o cãlãtorie, din
toamnã, în nordul Bucovinei, la
Cernãuþi, împreunã cu Micaela
Ghiþescu ºi Radu Mareº, pentru
prezentarea revistei „Memoria“ ºi
lansarea romanului „Când ne vom
întoarce“. Dacã acesta din urmã,
despre Bucovina României Mari, adicã
despre Bucovina întreagã, nu avea cum
sã nu-i implice afectiv pe cititori, cu atât
mai mult aveau sã-i rãscoleascã mãrtu-
risirile Micaelei Ghiþescu, mãrturisirile
celor care semnau în revistã ºi „cata-
logul“ celor uciºi în temniþele comuniste
- „Unde sunt cei care nu mai sunt“, cu
cât se împlineau 70 de ani de la
deportãrile în masã ale românilor de
aici. Au fost întrebãri, au fost rãspun-
suri, au fost destãinuiri. Societatea pen-
tru Culturã Româneascã „Mihai
Eminescu“ din Cernãuþi, gazda întâlnirii,
adunase totul, lacrimi, zâmbete, dureri
înãbuºite, dureri împãrtãºite, ca într-un
singur suflet. Ori ca într-o carte, pe ale
cãrei coperte, aspre, þi-ar fi sângerat
degetele. 

Între cãrþile pe care ne bucurãm sã le
þinem în mâini, fie cã le iubim pentru
cum sunt, fie pentru cã ºi aratã cum
sunt, ºi cãrþile pe care viaþa ni le
deschide brusc în faþã, cu un scrâºnet ºi
un vuiet ca de sfârºit de pãmânt, deose-
birile nu sunt atât de mari. Aºa cred
dupã cãlãtoriile pe care le-am fãcut cu
nenumãratele ei cãrþi ºi când mã gân-
desc la scriitoarea Micaela Ghiþescu.
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Despre cãlãtorie
ºi sentimentul cãlãtoriei

• Mihaela Craiu
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Conform Codului Silvic
(Legea 46/2008) art. 81, în
fiecare an, în perioada 15
martie –15 aprilie 2012, se
organizeazã de cãtre sis-
temul silvic acþiuni cetãþenesti
de plantare a arborilor. Nu
trebuie sã insistãm prea mult
asupra scopului acestor lu-
crãri, populaþia este obiºnuitã
ca, primãvara, dupã topirea
zãpezii, mai ales locuitorii
satelor, sã participe la „lu-
crãrile de la pãdure”, sã ajute
pãdurarii la acþiunile acesto-
ra, care cuprind, pe lângã
plantaþii, ºi lucrãri în pepi-
niere, solarii, lucrãri pentru
îngrijirea culturilor tinere etc.

Aceste acþiuni se întind
deja pe durata unui secol, de
când Spiru Haret în 1902,
când era ministrul al Cultelor
ºi Instrucþiei Publice a iniþat
„Sãrbãtoarea Sãdirii Arborelui”.

De la început, aceastã
manifestare a fost gânditã ca
o sãrbãtoare cu participarea
societãþii civile, proprietari
sau nu de pãduri, dar cu încli-
naþie spre natura forestierã.
Nu trebuie sã mai insistãm
pentru rolul pãdurii ca factor
producãtor de mediu, ci ºi de
bunãstare materialã. 

În primãvara anului 2012,
salariaþii ocoalelor silvice ºi ai
Direcþiei Silvice Bacãu sunt
preocupaþi în principal atât de
asigurarea regenerãrii pãdurii
unde s-a recoltat masã lem-
noasã în anii anteriori, cât ºi
de creºterea suprafeþei ocu-
patã de pãdure prin plantarea
poienilor ºi golurilor din fondul
forestier. Astfel, programele
de regenerare a pãdurilor se
desfãºoarã pe 160 ha
planþatii propriu-zise ºi pe
402 ha regenerãri naturale.
Pe suprafaþa de 104 ha se
va executa completarea
pierderilor în plantaþiile
care nu au realizat încã

starea de masiv. Pentru
asigurarea necesarului de
puieþi, ocoalele silvice real-
izeazã semãnãturi în solarii
pe o suprafaþã de 1540
m.p., repicaj pe 231 ari ºi
lucrãri în pepiniere pe o
suprafaþã de peste 27 de
ha. Asortimentul de specii
existent asigurã necesarul de
puieþi ai judeþului conform
cerinþelor ecologice precum ºi
livrarea cãtre alþi beneficiari a
peste 700 mii puieþi. La ora
actualã, avem în pepiniere
5,8 milioane puieþi, din care
2,5 milioane apþi de plantat în
aceastã primãvarã.

Suprafeþtele cele mai
importante de plantat se
gãsesc la ocoalele silvice
Comãneºti (63 ha),
Ciobãnuº (23,8 ha),
Dãrmãneºti (15 ha), Tg.
Ocna (18 ha); completãrile
în plantaþiile mai vechi care
au suferit pierderi normale
sau prin calamitãþi
însumeazã suprafeþe mai
mari la ocoalele silvice
Ciobãnuº (9,8 ha),
Cãiuþi(17,4 ha), Comãneºti
(50 ha), Traian (4,7 ha),
Zeletin (5,5 ha).

Remarcãm, de asemenea,
preocuparea primãriilor Co-
mãneºti, Rãcãciuni, Moineºti,
Livezi, Corbasca, Urecheºti ,
Stãniºeºti, Rãchitoasa,
Vultureni º.a. care ºi-au pro-
pus realizarea de plantaþii fo-
restiere pe terenurile degra-

date pe care le deþin în
administrare. Ocoalele Silvice
vor asigura puieþi ºi asistenþã
tehnicã.

În aceastã perioadã, pe
lângã personalul silvic sunt
antrenaþi cetãþeni din  comu-
ne, elevii ºcolilor generale,

ONG-uri care vor realiza ºi
alte lucrãri de extindere a
spaþiilor verzi cum ar fi: extin-
derea spaþiilor verzi din local-
itãþi sau de pe lângã ºcoli, igi-
enizarea pãdurilor ºi traseelor
turistice, participarea la
lucrãrile din pepiniere etc.

O implicare deosebitã în
acest an o va avea Federaþia
Românã de Turism ºi
Ecologie,  care, în cadrul
campaniei „Planteazã-þi oxi-
genul!”, va organiza acþiuni
de plantare  simultanã, în 15
direcþii silvice, în data de 7
aprilie 2012, cu participarea a
circa 3000 voluntari.

De asemenea, Asociaþia
„Terra Mater” Bacãu ºi-a
propus sã planteze 4500
puieþi de salcâm, în partene-
riat cu primãriile Stãniºeºti,
Rãchitoasa ºi Vultureni, în
data de 24 aprilie 2012. 

ing. Viorel GHELASÃ
ing. Alexandra ROªCA

Arta sunetelor ar putea sã-ºi reducã
puterea de seducþie ºi coeficientul de
autoritate dacã tehnologia de a trans-
mite muzica o va devansa în materie de
imaginaþie. Simptome ale acestui
fenomen sunt, iatã, cu duiumul: Anatol
Vieru ºi-a „strecurat” fanteziile sonore
prin Sita lui Eratostene; Wilhelm Georg
Berger a fost obsedat de extrema raþie
cu întregul ei harnaºament pus în
spinarea organizãrilor parametrice ºi
structurale; Fred Popovici vede în
geometria fractalã un teren de referinþã
pentru viziunea sa (de)constructivistã,
ce populeazã un cyber-spaþiu tot mai
influent; un compozitor reprezentativ al
generaþiei sale, Dan Dediu, manifestã
un interes real pentru trufandalele cres-
cute în grãdina informaticii, fapt lesne
observabil în sinteza pe care o face
postmodernismului; Aurel Stroe ºi-a
declarat constant ataºamentul pentru
doctrina morfogeneticã; ªtefan
Niculescu a desenat acele trasee hamil-
toniene care sã-l scoatã în luminiºul
însorit al nodului ºi ventrului eterofonic.
Dar interesul pentru ºtiinþã al compozi-

torilor este simetric cu interesul oame-
nilor de ºtiinþã pentru muzicã. Din
pãcate însã, o bunã parte a acestora
din urmã a rãmas la reprezentãri ale
artei sunetelor ce nu „trec” de perioada
Romantismului. În aceste condiþii, pro-
cesul de apropiere ºi negociere este
dificil ºi de loc favorizat de circum-
stanþele temporale ºi spaþiale actuale.
Dacã, de cele mai multe ori, compozi-
torii sunt la curent cu preocupãrile con-
fraþilor matematicieni, fizicieni, infor-

maticieni, aceºtia din urmã se dovedesc
a fi prea puþin sensibili la „migrenele”
compozitorilor, în ciuda faptului cã frag-
mente din cultura lor ºtiinþificã pre-
seazã, contaminând, dupã cum am
vãzut, activitatea compozitorilor. Lasã
cã, uneori, presiunea ºi contaminarea
stau sub semnul snobismului, superfi-
cialitãþii ori a comerþului facil de idei.
Dar, paradoxal, unii neofiþi sunt de-a
dreptul confiscaþi de textele pe care nu
le înþeleg (!). Acest fenomen poate fi

identificat atât la unii oameni de ºtiinþã
(care nu pricep mai nimic dintr-un opus
muzical, sã zicem, postmodernist), cât
ºi la compozitori (care resimt teoriile
ºtiinþifice ca pe niºte evenimente
deosebit de ne prietenoase, dacã nu
chiar ostile). Or, dacã în cazul ºtiinþei,
incomprehensibilitatea vis a vis de
creaþia muzicalã contemporanã savantã
este o consecinþã a lipsei de educaþie
sistematicã, în ceea ce priveºte
neînþelegerea jerbelor ideatico-specula-
tive ale ºtiinþei de cãtre compozitori,
aceasta se cuibãreºte statornic în pro-
cesul de globalizare al cunoaºterii, care
dezvoltã o vitezã de propagare mult mai
mare decât puterea de adaptare a unui
„tehnician”, darãmite a unui muzician.
Aceasta nu interzice însã oamenilor de
ºtiinþã sã facã recurs, în argumentãrile
lor, la metafora sonorã ºi nici compozi-
torilor sã se prevaleze de unele idei
semnificative din matematica, fizica ori
informatica modernã. Schimbul e liber.
(mai puþin liber-schimbismul). Iar preþul
îl stabileºte, ca de obicei, piaþa.

Liviu DÃNCEANU

Despre ºtiinþã
ºi muzicã

Regia Naþionalã a Pãdurilor - ROMSILVA

Direcþia Silvicã Bacãu

Luna plantãrii
arborilor

• „Luna plantarii arborilor” nu înseamnã
numai acþiuni de plantat. Astfel, împreunã cu
Muzeul de ªtiinte ale Naturii „Ion Borcea” Bacãu
ºi Inspectoratul ªcolar Judeþean, se vor organi-
za prezentãri Power Point, concursuri ºi expoz-
iþtii tematice în ºcolile din judeþ la care se vor
acorda premii elevilor merituoºi.

Data de 15 aprilie nu înseamnã sfârºitul acþi-
unilor de protecþie a mediului ºi a pãdurii, ci

numai un interval provizoriu de bilanþ. Atenþia ºi
grija silvicultorilor ºi a populaþiei pentru pãdure
trebuie sã rãmânã permanentã.

Nota: Pentru amatorii de înfrumuseþare a
grãdinilor ºi parcurilor, D. S. Bacau oferã specii
de plante ornamentale: Buxus sempervirens,
Chamaecyparis lawsoniana, Pseudostsuga
menziesii, Thuja occidentales ºi columnaris,
Tilia tomentosa, Betuna Sp. etc.
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Lãsate deoparte din cauza insuficientei
lor þinute literare, amintirile unui învãþãtor
pensionar (Lungu C. Petricã) despre Luca
profesorul, primite când lucram la
„Deºteptarea” ºi pãstrate împreunã cu alte
„materiale”, îmi par azi mai demne de
atenþie prin exemplele pe care le conþin.
Învãþãtorul povesteºte, întâi, cum a ajuns
sã-l cunoascã, în vara lui 1920. Terminase o
clasã la Gimnaziul din Târgu Ocna ºi a fost
sfãtuit sã continue, cu bursã, la ªcoala
Normalã din Bacãu, înfiinþatã în anul prece-
dent. Într-o zi a cãrei datã n-a uitat-o (14
august), a pornit din Solonþ, satul sãu natal,
singur, cu actele în sîn, ºi dupã ce a strãbã-
tut 40 de km în „circa ºase ore” a ajuns la
sediul din strada Negel. Aci, primul om pe
care l-a întâlnit a fost chiar directorul, „popa
Luca”, instalat în aceastã funcþie de averes-
cani. I-a spus drama produsã în familie
(tatãl rãmãsese fãrã o mînã în urma
exploziei unei arme) ºi situaþia materialã
pauperã, care nu-i mai îngãduie sã con-
tinuie la Târgu Ocna. Luca l-a ascultat ºi i-a
promis un loc în clasa a II-a. Ce-a reþinut
viitorul învãþãtor din acea întâlnire? „În timp
ce discutam cu dînsul, inconºtient m-am
scãrpinat pe piciorul drept. Mi-a reproºat ºi
mi-a atras atenþia cã atunci cînd vorbesc cu
cineva sã nu mã mai scarpin”. Simplã ºi
oportunã, observaþia l-a „ruºinat”, „ruºinea”
fiind simþitã adînc de copiii de atunci.
Devenit elev al ºcolii, a fost impresionat de
rigoarea directorului în „administraþia ºi
gospodãrirea” instituþiei ºi în impunerea re-
gulilor de comportament civilizat: „Pînã la
venirea sa (în acest post) elevii – scrie el –
se serveau de veselã compusã din strã-
chini, ceºti de lut, linguri de lemn etc. Nu ºtiu
ce a fãcut cã într-una din zile ne trezim cã
sala de mese din baracã apare cu un aspect
total deosebit. Mesele acoperite cu feþe albe
curate, farfurii de porþelan, cãni ºi ceºti de
bãut apã, linguri ºi furculiþe de alpaca, de-þi
era mai mare dragul sã mãnînci acum la
internat! La prînz, a intrat în salã în timp ce
serveam masa ºi ne-a þinut un logos,
vorbind despre curãþenie, disciplinã ºi
ordine, menþionînd cã un învãþãtor lipsit de
ordine ºi disciplinã, necivilizat ºi nemanie-
rat, mai bine sã-ºi aleagã altã meserie, cãci
cum va fi învãþãtorul aºa va fi ºi elevul. A
trecut printre mese sã vadã cum folosim
vesela nouã ºi a plecat mulþumit. A doua zi
a venit iarãºi, dar acum a observat cã doi
elevi au murdãrit feþele de masã în dreptul
lor. Pe loc i-a eliminat din ºcoalã, pe termen
de ºapte zile, plecînd mînios din salã”.
Autorul evocãrii îºi aminteºte ºi de o confe-
rinþã a lui Luca: „La un 24 ianuarie a vorbit
despre Tricolorul Românesc, ce reprezintã
fiecare culoare, cu lux de amãnunte ºi într-o
formã atît de atractivã, încît ne-a stors la-
crimi”. În sfârºit, el aminteºte ºi faptul (care
nu constituia o tainã) cã pãrintele-diacon
„era agreat în cercul femeilor, al profesoare-
lor ºi elevelor”. „Avea – precizeazã – o aten-
þie deosebitã faþã de elevele dotate, inteli-
gente, una fiind Onu Alexandrina, care a ob-
þinut la examenul de diplomã media 10.
Simpatiza mult pe directoarea ªcolii
Normale de Fete, Eugenia Muºata ºi pe pro-
fesoarele surori Zoe ºi Sofia Juncu. Dis-
preþuia însã pe cei spoiþi cu izuri înalte de
culturã, pe boierii sãraci cu duhul ºi pe politi-
cienii ce-ºi creau din politicã imense averi”.

Annimatorrull

Rarisim azi, activismul cultural a fost o
caracteristicã a intelectualitãþii didactice
interbelice. În acest domeniu, înainte de
Grigore Tabacaru, Bacãul l-a avut pe tînãrul
Luca. „Pãrintele-diacon Ioan Luca – a spus
Gr. Grigorovici în monografia municipiului –
a organizat pe lîngã un cerc (Societatea
pentru Propagandã Culturalã Sfinþii Împãraþi
Constantin ºi Elena – n.m.), un cor bise-
ricesc, care este nucleul ºi originea corurilor

existente azi în localitate”. (p. 89) De fapt
corul a premers apariþia societãþii. Mai pe
larg despre el a scris preotul Alexandru
Apostol, socrul lui Luca, în Istoricul Bisericii
Parohiale Sfinþii Împãraþi Constantin ºi
Elena din Oraºul Bacãu, Tipografia Cãrþilor
Bisericeºti, Bucureºti, 1925, p. 65, nota 1:
„Din vara anului 1922 (adicã dupã trei ani de
la înfiinþare – n.m.), corul a primit o dez-
voltare mai mare prin alipirea la el a mai
multor elemente pregãtite de Pãrintele
Diacon Dr. I. Luca, care elemente forma-
serã pînã atunci corul Bisericii Sf. Nicolai. În
formaþia aceasta (de cor mixt, „compus din
40-50 de persoane”, majoritatea elevi de
liceu ºi eleve ale ºcolilor secundare ºi pro-
fesionale – n.m.) pe lîngã cã a contribuit la
înfrumuseþarea serviciului divin al Bisericii
Sf. Împãraþi, dar a (de)venit ºi o societate
culturalã sub îndrumarea directã a
Pãrintelui Profesor Dr. I. Luca; ºi tot în
aceastã formã a organizat concerte reli-
gioase ºi naþionale ºi ºezãtori culturale cu
conferinþe ºi piese teatrale, dînd concurs
Casei de Cetire «V. Alexandri», Societãþii
Ortodoxe a Femeilor Române ºi Cercurilor
preoþeºti din judeþul Bacãu. Tot el a organi-
zat un concert festiv (dirijat de tenorul Aurel
Constantinescu – n.m.) în Biserica Cate-
dralã cu ocazia venirii, pentru prima oarã în
Bacãu, a P. S. Episcop D. D. Lucian (care
era ardelean – n.m.), cînd Pãrintele Diacon
Dr. I. Luca a þinut o conferinþã despre «Viaþa
integralã». În afarã de Bacãu a dat concerte
în Iaºi, Roman, Târgu Ocna, Chiºinãu,
Suceava, Focºani, Cluj, Sibiu ºi în Bisericile
Trei Ierarhi din Iaºi, Sf. Gheorghe Suceava,
Mãnãstirea Putna, Biserica Domneascã din
Rãdãuþi, Slãnic, Mãnãstirea Neamþ, Varatic,
Agapia etc.”

Concertul festiv ºi conferinþa „Viaþa inte-
gralã” (axatã pe ideea cã „Viaþa noastrã
sufleteascã nu se împarte”), pe care autorul
o va tipãri la „Cartea Româneascã”, au avut
loc „duminicã 9 septembrie 1923, seara”, de
la ora 8, în faþa unui auditoriu alcãtuit „în
întregime din intelectuali”. Iatã o scurtã
apreciere a întregii manifestãri: „Modul cum
acest cor care ºi-a cîºtigat o reputaþie fru-
moasã în toate provinciile alipite s-a achitat
de datorie, cît ºi înãlþãtoarea (în ziar:
înãlþarea – n.m.) conferinþã a Diaconului
Luca, a fãcut cinste oraºului nostru”. (N.
[Constantin Nãdejde], „Vizita canonicã a S.
S. Episcopului Lucian al Romanului”, în
„Secerea”, 4, nr. 6, 17 august (sic!) 1923, p.
3)

Corul primea de la prefecturã o subvenþie
de 5.000 lei. Ani în ºir, pentru coriºti, Luca a
organizat „colonii de varã”, fapt menþionat ºi
în aceste rînduri dintr-un articol de sintezã:
„Urmînd tradiþia anilor precedenþi, (corul) a
avut ºi anul acesta (1928) colonie de varã la
Slãnic, prin munca ºi devotamentul D-lui Dr.
Ion Luca”. (D. Mold., „Anul cultural”, în
„Bacãul”, 6, nr. 45, 1 ianuarie 1929, p. 3) În
colonii, diaconul (bãrbat înalt, spãtos, cu o
figurã mai degrabã mefistofelicã) pleca
însoþit de soþie, Tecla, o femeie cu aer de
modestie, scundã ºi plinuþã.

Colaborarea cu „Casa de Sfat ºi Cetire
«V. Alexandri» se fãcea întrucît Luca era în
conducerea acesteia, semnînd uneori în
locul preºedintelui, dr. Badiu. (v. Arhivele
Naþionale Bacãu, Fond: Primãria Bacãu,
dos. 4/ 1922, f. 23)

Neîndoielnic, la începutul anilor '20, omul
de culturã cel mai des citat în Bacãu era Ion

Luca: „Ziua unirei 24 Ianuarie (în ziar: febru-
arie - n.m.) s-a serbat în ºcoalele secundare
din Bacãu, cu solemnitate deosebitã, la
ateneul oraºului. Începerea se face la ora 3
p.m. cu imnul regal, cîntat de elevii liceului,
dupã care urmeazã o însufleþitã cuvîntare a
pãrintelui Diacon ºi profesor I. Luca, asupra
însemnãtãþei unirei din trecut ºi prezent.
Urmeazã recitãri, dansuri, exerciþii de gim-
nasticã ºi cor executate de elevii liceului,
ºcoalele normale de bã[i]eþi ºi fete, [pre]cum
ºi [de] elevele ºcoalei profesionale. La sfîrºit
o reuºitã piesã alegoricã, «Pedeapsa» -
reprezentînd unirea provinciilor locuite de
români (...)”. („Informaþiuni”, în „Secerea”. 3
februarie 1921, p. 3)

Nu o datã, tînãrul diacon folosea specta-
colele ºi ca surse de finanþare a comitetelor
ºcolare sau pentru fondul cultural al Bisericii
Sf. Împãraþi (unde fãcea parte din „comitetul
de domni” pentru îngrijirea ºi înfru-
museþarea ei ºi din comitetul corului, ca
preºedinte-delegat), cum rezultã din cererile
înaintate pentru obþinerea sãlii ateneului.
Douã exemple:

1. „Direcþiunea ªcoalei Normale de
Bã[i]eþi din Bacãu, nr. 1186/ 1921,
Dec[embrie] 24

Domnule Preºedinte, (al Comisiei
Interimare Bacãu - n.m.)

Cu onoare vã rog sã binevoiþi a dispune
sã ni se rezerve sala teatrului comunal pe
<joi 5 Ianuarie> [tãiat] Marþi 3 ianuarie 1922,
pentru a da cu elevele ºi elevii ºcoalelor nor-
male din localitate piesa cu caracter moral-
naþional (specie încurajatã de oficialitãþi în
perioada postbelicã - n.m.): «În zile de sãr-
bãtori» în folosul comitetelor ºcoalelor
respective, seara ºi matineu.

Director, Diacon Dr. Ion Luca” (Loc. cit.,
dos. 4/ 1921, f. 152)

2. „Parohia Bisericii Sf. Împãraþi/
Comitetul Corului/ 1926 Decembrie 30/
No.1

Domnule Primar,
Un grup de tineri intelectuali, oferindu-se

sã dea un festival artistic în beneficiul fon-
dului cultural al Bisericii Sf. Împãraþi, vã rog
a aproba gratuit sala teatrului, pentru seara
zilei de Sîmbãtã 8 ianuarie 1927.

Preºedinte-delegat, Dr. Ion Luca”
Ambele cereri au fost aprobate. În apos-

tila primarului I. Grigoriu de pe a doua era
trecutã, însã, o interdicþie: „30. XII. 926/ Se
aprobã festivalul în ziua de 8 Ianuarie a.c
(sic!) în mod gratuit. Nu se permite dupã
festival bal”. (Loc. cit., dos. 4/ 1926, f. 49)

Orratorrull

Ion Luca a contat ca unul din oratorii de
succes ai Bacãului. Felul sãu de a vorbi în
public se reflectã doar parþial în broºurile în
care ºi-a tipãrit conferinþele. Dense, textele
acestora se situeazã pe un plan intelectual
înalt, nu întotdeauna uºor de receptat.
Doctorul (în teologie ºi drept) stãpînea însã
ºi mijloacele oratoriei populare - obiºnuitã la
tribunal, la întruniri politice sau la ocazii
funebre. Într-una din acestea, respectiv la
ectenia funebrã þinutã în faþa Palatului
Administrativ pentru preotul iconom stavro-
for Ioan Enea, paroh al Bisericii
Bunavestire, - relata un reporter -, „a rostit o
extrem de emoþionantã cuvîntare, evidenþi-
ind în special activitatea filantropicã (pentru
instituþiile de binefacere, pentru orfani, pen-

tru biserica din satul natal, Porceºti - Roman
- n.m.) a celui dispãrut. Cuvintele eloquen-
tului vorbitor au stors lacrimi fierbinþi audito-
riului întristat”. (Dtr. Barklay, „Moartea Pr.
Enea”, în „Aurora Bacãului”, 1, nr. 5, 5 mai
1927, p. 1)

Secretar general al organizaþiei judeþene
a Partidului Poporului, la întrunirile politice,
Luca afiºa, în consens cu principalii sãi co-
militoni, o manierã combativã: „S-a început -
comunica ziarului un participant - seria
cuvîntãrilor, prin verva deosebitã a d-lor
George Berea, I. Luca ºi N. Þintã”, „vorbitorii
ajungînd la concluzia cã numai guvernul
averescu va aduce fericirea þãrii”.
(„«Bacãul» în judeþ: Tg. Parincea”, în
„Bacãul”, 6, nr. 71, 1 iulie 1929, p. 2) La
întrunirea citatã, cît ºi la urmãtoarea, apropi-
atã, de la Tg. Ocna, Luca ºi-a folosit „verva”
insistând pe „dihoniile” din celelalte partide
ºi scoþînd în relief „aptitudinile de condu-
cere” ale averescanilor, considerate supe-
rioare. (v. „Activitatea averescanã”, în
„Bacãul”, 6, nr. 73, 15 iulie 1929, p. 1)

Funcþia din partid ºi reputaþia de bun vor-
bitor l-au obligat sã fie prezent ºi la desele
banchete ce se dãdeau atunci în onoarea
unor personalitãþi ori la încheierea anumitor
activitãþi. Astfel, „pãrintele-deputat” fu
prezent printre oratorii care au sãrbãtorit pe
„D-na ºi D-l Ministru Petrovici” (profesorul
de filosofie, fost ºi viitor ministru), vineri 20
august 1926, la Slãnic, unde a adus ºi corul:
„Se cuvin laude - scria un corespondent -
corului condus de pãrintele Dr. Luca, care a
înveselit masa cu diverse cîntece populare
bine executate”. ªi, de asemenea, a fãcut
parte dintre cei care au vorbit la banchetul
dat la Cercul Militar din localitate cu ocazia
Congresului Societãþii Ortodoxe a Femeilor
Române: „Seria toasturilor o deschide d-na
[Alexandrina] Cantacuzino, dupã care
vorbeºte preotul ªandru, delegatul
Bucovinei; d. Tudor Popescu, din Comitetul
Central; d-na Natalia Budu, ce ne po-
vesteºte amintiri frumoase din cariera d-sale
în comitetul ortodoxiei, pr. prof. Ion Luca,
avocat Zlotescu etc.” (O.N.S [Olga Nicolau -
Stoika], „Congresul Societãþii Ortodoxe a
Femeilor Române”, în „Bacãul”, 6, nr. 67, 3
iunie 1929, p. 3)

Surprinde, desigur, lipsa lui Ion Luca pe
lista de conferenþiari ai „Ateneului Cultural”,
în care, printre alþii, întîlnim numele lui G.
Berea (preºedintele asociaþiei averescane)
ºi a lui Ion Petrovici. El a continuat sã
meargã înainte cu Casa de stat ºi cetire „V.
Alexandri” ºi cu Societatea pentru
Propagandã Culturalã a Bisericii Sf.
Împãraþi. Motivele le pot bãnui. Cred cã „Dr.
Luca” (persoanã care nu se îndoia o clipã
de înzestrarea eminentã) a vãzut în „Dr.
Tabacaru” (titlul e nedespãrþit atît de numele
unuia, cît ºi a celuilalt) un concurent care
începe sã câºtige teren, ba sã-l ºi
umbreascã, ºi l-a antipatizat. Dincolo de
aceastã percepþie, incompatibilitatea
pornea de la orientãrile lor divergente. Cert,
Luca nu agrea „modernismul”, faþã de care
Tabacaru manifesta comprehensiune. În
Stupefiantele în viaþã, conferinþã þinutã ºi
tipãritã în 1925, anul apariþiei revistei
„Ateneul cultural”, existã un paragraf care
explicã antagonismul, ºi, mai mult, poate fi
interpretat, prin unele rînduri, ca un atac tip
pamflet împotriva lui Bacovia:

„Poezia (postbelicã - n.m.) cel puþin a
atins maximul de degajare din regulile poeti-
ce. Poezia modernã poate fi fãrã cadenþã ºi
fãrã idee, un dans ºchiop de cuvinte stîrnind
sonoritãþi ciudate ºi urmãrind senzaþia non -
sensului. Pe deasupra o aplecare mania-
calã de a provoca imaginaþia la tot ce
deprimã ºi desgustã viaþa. Dacã poetul
reuºeºte sã-þi lase ca ultimã impresie o
rîcîialã mintalã, în care sã se amestice
sicrie, stîrvuri putrede, gunoaie fumegînde,
ghete rupte, scîrþîituri, cîntece de cucuvea,
miasme de baltã fetidã, poetul e consacrat”.
(p. 11) Unele din aceste elemente figurau în
Plumb.

Constantin CÃLIN

De ici-de colo (4)
Despre Ion Luca (I)
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Dan Mãnucã lanseazã în
prefaþa sa la volumul colectiv
„Concepte în miºcare. Studii
despre stadiul actual al criticii
ºi istoriei literare româneºti“
(Ed. Academiei Române,
2010; coordonare ºi îngrijire
de Ofelia Ichim ºi ªerban
Axinte) datele problemei,
referindu-se la stadiului actual
al criticii ºi istoriei noastre lite-
rare, la faptul cã aceste douã
concepte s-au aflat aproape
intotdeauna nu numai în miº-
care, ci ºi într-o opoziþie ade-
sea antagonicã. Iar cele douã
câmpuri fundamentale în care
se manifestã antagonismele
sunt periodizarea ºi evaluarea
(sau interpretarea). Faza eva-
luãrii i se pare prefaþatorului,
pe bunã dreptate, foarte difi-
cilã, datoritã multitudinii criteri-
ilor (culturale, etnice, sociolo-
gice, politice, ideologice, bio-
logice º.a.) care trebuie sã
intre in calcul. Desigur,
neomiþând criteriul estetic,
greu definibil ºi fluctuant ºi el,
în funcþie de vremuri. În con-
cluzia sa, ce þine de practicã,
Dan Mãnucã afirmã cã istoriile
noastre literare apãrute în
ultimul deceniu continuã sã
mizeze pe principiul vetust al
impresionismului critic. Este,
de fapt, ideea ce se degajã la
citirea majoritãþii studiilor din
cuprinsul volumului.

Susþinând ideea unei istorii
interne a literaturii, nu similarã
modelului cãlinescian, ci ame-
liorându-l, Elvira Sorohan
crede în necesitatea de a se
marca atât continuitãþile, cât ºi
rupturile existente în marele
organism al literaturii. Iar prin-
cipiul ierarhizãrii nu-ºi va
putea gãsi viabilitatea dacã nu
are punct de plecare în se-
lecþia valorilor dupã anumite
criterii ferme. Nu un singur
critic fixeazã ierarhiile, ci o
întreagã tradiþie criticã, afirmã
Bogdan Creþu ºi pare a contin-
ua ideea de mai sus. Aºa se
face cã încercãrile lui Alex
ªtefãnescu ºi Nicolae
Manolescu nu depãºesc nici
ca metodã, nici ca intuiþie ºi
nici ca ierarhizare valoricã
întrepinderea cãlinescianã.
Scrierea, astãzi, cu orgoliu, a
unei istorii a literaturii rãmâne
pentru tânãrul critic ieºean un
gest quijotesc ºi orgolios. La
impunerea canonului se
ajunge prin acord tacit ºi
îndelungat, reunind eforturile
mai multor generaþii de critici,
ale cãror judecãþi sunt mereu
supuse unei examinãri a
prezentului. 

Apropo de generaþii, nu tre-
buie omisã contribuþia lui Luigi
Bambulea, pentru care con-
ceptul de generaþie literarã
este posterior judecãþii despre
o anumitã perioadã de creaþie,
circumscrierea având urmã-
toarea direcþionare: cadru
istoric, context cultural, criteriu
literar, perspectivã esteticã.
Iar cele trei momente ale unei
generaþii (tranzienþa, fluxul ºi
refluxul) au graniþe destul de
labile în momentele mani-
festãrii ei (este de semnalat,
totuºi, neraportarea în niciun
fel la teoria lui Laurenþiu Ulici).
Un spirit generaþionist, de

echipã, ar impune ºi Biblio-
grafia Eminescu, întocmitã de
specialiºti din diferite domenii,
care sã ofere o abordare pluri-
funcþionalã a întregului corp
de texte eminesciene. Etape-
le, configurate de Cornel
Munteanu, ar fi urmãtoarele:
dicþionar al eminescologilor,
dicþionar de termeni-concept
în eminescologie, dicþionar de
idei în eminescologie.

Pentru Mircea A. Diaconu,
apariþia în ultimul timp a mai
multor cãrþi în domeniu poate
fi o consecinþã a cãutãrii de
sine a disciplinei. E posibil ca
„Dicþionarul general al litera-
turii române“ sã aibã drept
suport cerinþa de a se suplini
absenþa unei adevãrate istorii
a literaturii ori neputinþa reali-
zãrii uneia care sã îndepli-
neascã toate condiþiile impli-
cate. Se iscã din partea criti-
cului sucevean întrebarea
dacã nu cumva este vorba
despre un mod diferit de a
face istoria literaturii prin
aceastã fixare pe fragment de
istorie, tratat izolat, dar cu o
bunã proiectare în interiorul
genului. Mircea A. Diaconu
crede cã istoricul literar ar tre-
bui sã slujeascã un anume
neo-pozitivism, care sã-l facã
sã se situeze între viaþa
internã ºi cea externã a litera-
turii, între viziunea organicistã
ºi cea lipsitã de repere stabile.
Lui ªtefan Bórbely, „Istoria li-
teraturii române de azi pe
mâine“, a lui Marian Popa,
rãmâne sinteza criticã cea mai
credibilã, receptarea ei nevri-
coasã confirmând în mod indi-
rect „psihoza esteto-centris-
mului“ din timpul comunismu-
lui. Dovadã cã i s-au reproºat
lui Marian Popa tocmai inter-
disciplinaritatea, relativizarea
literarului prin inserþia ele-
mentelor de ideologie, istorie
a mentalitãþilor ºi politicã. 

ªi Ioana Bot sesizeazã
incapacitatea istoriografiei
noastre literare actuale de a
configura o viziune integratoa-
re asupra trecutului comunist
al literaturii, neputinþã datoratã
experienþei opresive, care a
dus la o anumitã mefienþã faþã
de ideologii. Roberto Merlo
pare sã confirme acest lucru
când spune cã studiile din tim-
pul comunismului despre
dacism (termen contestat aici)
au fost în mare parte ºi în
mãsurã variabilã bruiate de
ideologic. Pentru intervalul
interbelic, Antonio Patraº
observã cã, deºi E. Lovinescu
a configurat dimensiunea cul-
turalã a esteticului, el a fãcut,
sub influenþa teoriei sincronis-
mului, eroarea de a considera

încheiat procesul desprinderii
de cultural. Or, numai corelat
cu cognitivul, eticul, socialul ºi
receptorul poate gustul sã pro-
cedeze la darea de verdicte
estetice.

Luând-o pe firul timpului,
ªerban Axinte se apleacã
asupra romanului românesc
„precanonic“ (din perioada
1845–1862), pe care istoriile
literare îl ignorã ºi nu îi reþin
intenþiile de pionierat, pentru
cã au doar o valoare esteticã
minimã. E adevãrat cã, dacã
se vorbeºte în jurul acestui tip
de roman, nu i se datoreazã în
mod direct, ci prin calitatea de
precursor. Însã mecanismul
intern de generare a ideilor li-
terare trebuie sã þinã cont de
prezenþa sa. Tot în privinþa fili-
aþiilor, Florin Oprescu ne
atrage atenþia asupra emines-
cianismului ºi implicit a neoro-
mantismului poeziei lui
Bacovia, în contextul influenþei
catalitice a lui Eminescu asu-
pra poeziei moderne. Influenþã
care s-a exercitat la nivelul
intrapoetic, dar ºi al retoricii
specifice tipului de romantism
naiv, sentimental. 

Dacã Radu I. Petrescu ne
convinge de faptul cã poetica
ºi imaginarul arghezian se
dezvoltã sub semnul ºi deru-
larea principiilor alchimice,
Florica Ciordaru-Courriol ob-
servã cã opera Hortensiei
Papadat-Bengescu nu com-
portã doar aspectul liric al
începuturilor ºi obiectivarea
din ciclul Hallipilor, ci ºi o dozã
de flaubertianism. ªi Doris
Mironescu ne atrage atenþia
cã o prezentare analiticã a
dimensiunii narative a operei
blecheriene nu s-a întreprins
încã. Nu s-a urmãrit pânã
acum o descriere laborioasã a
romanelor, ci doar o interpre-
tare „in corpore“, indiferentã la
pragmatismul narativ al di-
mensiunii estetice. În schimb,
o descriere laborioasã între-
prinde aici Roxana Patraº, în

condiþiile în care G. Ibrãileanu
nu a republicat Teza sa de
doctorat, „Opera literarã a d-lui
Vlahuþã“. Cercetãtoarea se
apleacã asupra genezei ºi
metamorfozelor textului, pre-
cum ºi asupra evoluþiei dia-
cronice a concepþiei lui G.
Ibrãileanu despre opera
vlahuþianã.

Teoria dialogicã va constitui
pentru Aliona Grati suportul
unei analize poetice a multitu-
dinii ºi a varietãþii relaþiilor
autor–narator–erou–cititor, pe
de o parte, ºi a raportului eu-
lume, pe de altã parte, care au
condiþionat structurarea roma-
nului nostru din secolul trecut.
Cercetãtoarea cautã sã identi-
fice înlãnþuirile intersubiective,
ce þin de dialogic, atât în roma-
nele moderniste (poetice,
subiective, rafinate estetic),
cât ºi în cele cu propensiuni
postmoderniste (experimen-
tale, de obedienþã semioticã ºi
textologicã).

Raportul centru vs. periferie
capãtã, în analiza Liviei Iacob,
noi soluþionãri din perspectiva
opoziþiei identitate/alteritate în
romanul balcanic actual al
unor scriitori precum Ismail
Kadare, Miodrag Bulatoviæ
sau Milorad Paviæ. Noul rea-
lism balcanic ar avea drept
tendinþã surprinderea cruzimii
realitãþilor istorice, a valenþelor
sale dictatoriale din trecutul
apropiat. Alexandru Burlacu
ecplicã de ce pentru mulþi
basarabeni din anii ’20 – ’30 –
situaþi în ariergarda tradiþiona-
lismului ºi nutrind o înþelegere
iluministã sau paºoptistã a
canoanelor poeticitãþii – mode-
lul cel mai tentant ºi fascinant
a rãmas sãmãnãtorismul de
primã mânã, ei neputându-se
desprinde ºi emancipa de tira-
nia modelelor consacrate. În
schimb, Maria ªleahtiþchi e
convinsã cã romanul basa-
rabean actual s-a adaptat
noilor concepte ºi condiþii.
Romancierii încearcã sã recu-

pereze un spaþiu literar ta-
buizat de totalitarism aproape
o jumãtate de secol ºi modifi-
cã paradigma esteticã, îndrep-
tându-se spre realism magic,
textualism ºi postmodemism.
Apar astfel noi forme româ-
neºti, precum romanul publi-
cistic, romanul autobiografic,
romanul-memorii. Dinspre la-
tura vesticã, literatura ro-
mânilor din Ungaria îºi are un
specific al ei de afirmare ºi
manifestare, ne spune Cornel
Munteanu. Nu atât un specific
local, sesizabil la nivelul te-
matic, cât unul românesc,
structural-temperamental,
care motiveazã actul creator ºi
îl deschide spre zone speci-
fice comunitãþii româneºti din
Ungaria. În acelaºi context,
dar dinspre nord, vine o con-
tribuþie a lui Ilie Luceac,
despre Alexandru Hurmuzaki
ºi teoria psihologiei popoare-
lor, referitoare la comunitãþile
româneºti din Bucovina is-
toricã din a doua jumãtate a
sec. al XIX-lea.

Jean-Louis Courriol explicã
de ce literatura francezã nu a
fost înþeleasã la justa ei va-
loare în spaþiul românesc, în
ciuda unui volum impresionant
de traduceri ºi efortului con-
siderabil depus de traducãtori,
iar Alain Vuillemin ne amin-
teºte de dorul de þarã, regãsi-
bil în poezia scrisã în limba
francezã de Alexandru
Macedonski.

La partea de recuperãri
semnalez pledoaria Mihaelei
Albu pentru considerarea lui
Virgil Ierunca drept un autentic
scriitor, chiar dacã el ar putea
reprezenta modelul de autor
care nu a dat o operã pe
mãsura potenþialului, cheltuin-
du-se ºi sacrificând scrisul
pentru o cauzã militantã, pre-
cum ºi a Andreei Grinea-
Mironescu pentru conside-
rarea lui Alexandru Monciu-
Sudinski drept un precursor al
prozatorilor textualiºti, fãrã ca
acesta sã cadã în artificiali-
tatea specificã formulei res-
pective ºi abordând o temati-
zare curajoasã, contextualiza-
tã perioadei traversate. Dacã
Emanuela Ilie coboarã în tre-
cutul recent ºi ne reaminteºte
de cenaclul Outopos din Iaºii
anilor poetici ’90, pot spune
cã, la rigoare, însuºi D.R.
Popescu este oarecum recu-
perat de cãtre Florin Faifer,
dupã ce receptarea criticã din
acelaºi trecut recent l-a lãsat
sã vegeteze într-un nemeritat
con de umbrã.

Colaboratorii la volumului
colectiv „Concepte în miºcare.
Studii despre stadiul actual al
criticii ºi istoriei literare ro-
mâneºti“ rãspund la cele mai
acute întrebãri legate de teoria
ºi practica domeniului lor ºi
militeazã – implicit sau explicit
– pentru o schimbare de
opticã în tot ceea þine de:
istoricitate, ideologie, con-
strucþie interpretativã, canoni-
citate, ierarhizare, receptare,
transdisciplinaritate, metamor-
fozã ºi încã altele.

Vasile SPIRIDON

Tectonica istoriei
ºi criticii literare
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„... flebile lingua
Murmurat exanimis...”

(Ovidiu, „Metamorfoze”, XI)

Hermes, Apollo, Orfeu. De la Hermes, zeul
cu „structurã eclecticã, aproape paradoxalã”
(Victor Kernbach, „Dicþionar de mitologie ge-
neralã”, Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
1989), inventatorul instrumentului fãrã de
care naºterea lirismului nu poate fi con-
ceputã, lira a trecut la Apollo, iar de la Apollo,
se ºtie, la Orfeu, care a pãstrat-o definitiv.
Orfeu trece uneori drept fiul lui Apollo, alteori
pare a fi protejatul zeului luminii ºi al artelor.
Dacã-i dãm crezare lui Pindar,  ar avea, în tot
cazul, o ascendenþã apollinianã, chiar dacã
expresia poeticã e ambiguã: „Iar din sorgintea
lui Apollon veni cântãreþul harfelor,/ Tatãl
Imnelor ...mult slãvitul Orfeu.”(„Pythianica a
patra”, VIII, în „Ode”, II, Editura Univers,
1975, în traducerea lui Ioan Alexandru).

Dupã ºtiinþa noastrã, doar Rilke, dintre
poeþii moderni, evocã lira ºi cântecul împre-
unã: „ªi-aproape-o fatã-a fost ºi s-a iscat/ din
cânt ºi lirã în extaz unite” („Sonetele cãtre
Orfeu” – 1923, II, partea I, în „Rilke. Opera
poeticã”, Editura Paralela 45, 2007, în tradu-
cerea lui Mihail Nemeº). Iar Nerval, în primul
sonet din „Himere” – 1853, „El Desdichado”,
se exprimã prin lira lui Orfeu, ignorându-i pe
Hermes ºi Apollo: „De douã ori trecut-am de
Styx biruitor:/ Lin modelând pe lirã, precum
Orfeu odatã,/ Suspinul blând al sfintei ºi
þipetele zânei” („Sunete fundamentale”,
Editura Univers, 1970 – traduceri din lirica
universalã de ªtefan Augustin Doinaº).

Nimeni nu ºtie când ºi cum a deturnat cân-
tãreþul trac în folosul sãu instrumentul inven-
tat de Hermes (cf. Homer, „Cãtre Hermes, I”)
ºi adoptat de Apollo ºi cum a devenit emble-
ma personalitãþii sale divine. Ne-am putea
întreba dacã nu cumva aceastã deturnare a
fost motivul profund al unui eºec rãu disimulat
printr-un succes fãrã viitor. Sigur, Hermes,
divinitate sincreticã ºi cu atribute variabile, e
acolo, în spatele lui Orfeu ºi Euridice, când ei
încearcã sã urce din nou spre luminã, în
primul mare poem orfic al lui Rilke, ºi pe
basorelieful antic din care s-a inspirat.
Hermes, ca însoþitor al sufletelor morþilor, e
cel ce o va conduce iar pe Euridice spre zeii
infernurilor. Dupã Rilke, tânãra femeie nu
numai cã preferã moartea, dar are chiar
vocaþia morþii: „Închisã-n ea, ºi starea ei de
moarte/ o împlinea din plin”. Încã din titlul
poemului cuprins în „Poezii noi” (1907),
„Orfeu. Euridice. Hermes”, autorul „Elogiilor
duineze” opteazã pentru „zidirea” fiecãruia
dintre cele trei figuri mitologice în singurãtate,

separându-le printr-o punctuaþie fermã. Totuºi
Hermes ºi Euridice, ceilalþi doi drumeþi,
„venind încet în urma lui tãcuþi”(op.cit.), par
foarte apropiaþi unul de altul: „Dar ea mergea
de mânã cu-acel zeu,/ cu paºii mici în lungi
fâºii de giulgiu/ nehotãrâtã, blândã/ rãbdã-
toare./ Închisã-n ea ca o nãdejde-naltã,/ nu
cugeta la cel din faþa ei/ ºi nici la drumul ce
ducea spre viaþã” (op.cit.). În poemul lui Rilke,
Orfeu,    „... bãrbatul zvelt în mantie albastrã,/
tãcut ºi-nfrigurat privind în faþã”, nerãbdãtor
sã se întoarcã, nu mai are conºtiinþa lirei,
mâinile sale „nu-ºi aminteau nici de uºoara
lirã/ ce-n stânga lui crescuse ca un lujer/ de
trandafir pe-o creangã de mãslin.” Orfeu aude
numai ecoul paºilor sãi, în timp ce Hermes ºi
Euridice merg cu o terifiantã blândeþe. Mai
mult, inventatorul lirei îi dezvãluie soþiei lui
Orfeu cã aceasta a încãlcat interdicþia privind
în urmã ºi, la rândul lui, se întoarce urmând-o
pe aceea care, uitând deja numele lui Orfeu,
îºi reia drumul spre Hades.

În ceea ce-l priveºte pe Apollo, acesta nu-i
nici pe departe un zeu tandru, cum ºtiam. Într-
o carte ce sfideazã „rigorile” mitologiei
(„Apollon le couteau a la main”, Gallimard,
1998), Marcel Detienne îl aratã pe ocrotitorul
oficial al cântecului poetic în ipostaze a cãror
succesiune e greu de înþeles: cu un cuþit în
mânã, gata sã comitã crime sau în templul
sãu de la Delphi, locul sacru al spiritualitãþii
greceºti. Aceastã carte uimitoare ignorã totuºi
alte „ieºiri” ale lui Apollo: cruda înverºunare
împotriva lui Orfeu, uciderea copiilor lui Niobe
sau teribila rãzbunare faþã de Marsyas, rivalul
sãu în ale cântatului, pe care îl jupoaie sau îl
emasculeazã. Acesta e ºi subiectul unuia din-
tre cele mai reuºite sonete ale lui José-Maria
de Hérédia din „Trofee”, a cãrui sursã e o epi-
gramã a poetului grec Archias, pe care par-
nasianul francez a citit-o într-o antologie de
poezie greacã apãrutã în 1863, la Hachette.
Ne vine în minte versiunea ovidianã din
„Metamorfoze” (cartea XI), dupã care Apollo
intervine chiar tardiv, lãsându-le pe menade

sã-i smulgã membrele  lui Orfeu, protejatul
sãu, ºi intervenind abia când un ºarpe oribil
ameninþã capul separat de trup. Zeul nu face
efortul nici de a împiedica smulgerea mem-
brelor („diasparagmos”), devenitã ritual în cul-
tul dionysiac, nici de a-l salva de la moarte.
Lira, cel puþin lira lui Orfeu, e cu mult mai sen-
sibilã decât zeul, câtã vreme, adusã de apele
fluviului Hebru  odatã cu membrele victimei,
„...zvoneºte un cântec jalnic. Tânguitor mur-
murã limba fãrã de viaþã; tânguitor rãspund
malurile” (Ovidiu, „Metamorfoze”, în tradu-
cerea lui David Popescu). Pare un ecou din
cântecul orfic, o umbrã a lirismului, ca la
sfârºitul primului text din „Ariettes oubliées”
(Verlaine): „Cette âme qui se lamente/ En
cette plainte dormante/ C'est la nôtre, n'est-
ce pas?/ La mienne, dis, et la tienne,/ Dont
s'exhale l'humble antienne/ Par ce tiede soir,
tout bas?”

Lira e adevãrata iubitã a lui Orfeu, nu
Euridice. Într-o cantatã din tinereþe, scrisã de
Rossini (1808), având drept text un poem al
lui Girolamo Ruggia, Armonia, susþinutã de
un grup de nimfe, plânge moartea lui Orfeu.
Dupã o sinfonia viguroasã, fãrã niciun
moment de monotonie ºi cu un cor solemn,
Armonia (în mod bizar, un tenor!) invitã audi-
toriul sã-i împãrtãºeascã doliul, dar ºi sã cele-
breze apoteoza Lirei nemuritoare. Muzica îºi
transcende Cântãreþul care, chiar devenit
mitic, nu e decât un trecãtor prin lume.
Cantata dialogatã, o odã, în fond, conduce
doliul, dar, în acelaºi timp glorificã puterea lui
Orfeu pânã la limita  de care se loveºte: „e
sola delle Baccanti l'ira/ fu sorda al suono
della possente lira” („Il pianto d'Armonia sulla
morte di Orfeo”, 2001, placheta discului).

Primul Orfeu e un vrãjitor. Rhodopeus
vates al lui Ovidiu („Metamorfoze”, X) a creat
stãruitoarea  imagine a unui îmblânzitor de
munþi. Stâncile se emoþioneazã când îl aud
cântând ºi înþelegem de ce Valéry a putut sã
alunece de la mitul lui Orfeu la mitul lui

Amphion (cel care a ridicat zidurile Troiei
miºcând pietrele cu sunetele lirei dãruite de
Hermes sau de Apollo), într-un sonet publicat,
mai întâi, în 1891 ºi intitulat „Orfeu”. Cântecul
lui Orfeu e mai puternic decât orice.
Acompaniazã epopeea Argonauþilor, dar
cedeazã vacarmului bacantelor, cum aflãm
din „Fabula lui Orfeu” („La Favola di Orfeo”) a
umanistului italian Angelo Poliziano (1480
sau 1494), în care irupe, credem, drama în li-
teratura universalã: Poliziano depãºeºte
tradiþia reprezentãrilor sacre ale secolului al
XV-lea ºi ne oferã un teatru de curte cu argu-
mentare profanã; Bacantele le îndeamnã pe
însoþitoarele ei sã-l ucidã pe Cântãreþ: „Iatã
cum ne dispreþuieºte dragostea”/ O surori ale
mele, sã-l dãm morþii!”

În pãdurile din munþii Rodopi, miticul Orfeu
îmblânzeºte animalele, de la cele mai feroce
pânã la cele mai blânde, de la cele mai mari
la cele mai mici. Acest aspect al geniului sãu
a fãcut obiectul unor investigaþii erudite
(Robert Böhme sau André Dupont -Sommer)
sau a devenit subiect al picturii (Paul Potter),
dar aici ne intereseazã doar prelungirea
mitemului în poezie: enumerarea pitoreascã a
arborilor, a pãsãrilor, a patrupedelor ferme-
cate de lirã în „Orphée”, de Tristan l'Hermite
(în culegerea „La lyre”, 1641); finele evocãrii
umoristice ale lui Apollinaire din „Bestiarul
sau Cortegiul lui Orfeu” (1908). Ne aflãm în
epic sau în alegorism? Primul poem al
„Cortegiului”, „Orfeu”, se referã la Pimandru,
atribuit lui Hermes Trismegistul: „Sã-i admiraþi
puterea cu însemnate feþe/ ªi-a liniei nobleþe:/
Lumina-i prinde glas într-un registru/ De care
în Pimandru spune Hermes Trismegistul”
(Apollinaire, „Pagini alese”, Editura Univers,
1971, în traducerea lui Virgil Teodorescu).
Dar prin lirism orfic, Apollinaire poate face sã
se audã propria voce, citind, de exemplu,
„ªoarecele”, în aceeaºi ediþie: „ªoarec al
vremii, ce-n zile treci,/ Pe îndelete viaþa-mi ai
ros./ Opt ani am ºi încã douãzeci/ Greºit trãiþi,
trãiþi pe dos.”

Într-un extraordinar poem din „Alcooluri”
(1913), intitulat, nu întâmplãtor, credem,
„Cortegiu” (trimiþând, subliminal, la Orfeu),
într-o manierã îndrãzneaþã ºi decisivã, de o
modernitate ºocantã, Apollinaire substituie
cortegiul  animalelor prin „cortegiul” eurilor
trecute, vechi ale poetului: „Trecute timpuri
Moarte zei ce m-aþi zãmislit/ Trãiesc trecând
întocmai ca voi ce aþi pierit” (Guillaume
Apollinaire, „Alcools”/ „Alcooluri”, Editura
Paralela 45, în traducerea lui Mihail Nemeº).
Cortegiul  permite trecerea lirismului vechi la
un lirism pe care l-am putea numi modern,
chiar dacã acesta nu era total necunoscut în
Antichitate.

Prima funcþie a lirismului lui Orfeu e ºi cea
mai autenticã. Ea reapare când poetul îºi
transferã o putere magicã, aºa cum pro-
cedeazã Joachim Du Bellay în primul sonet
din „Les Antiquitez de Rome” (1588)
chemând „a haulte voix” ºi „trois fois” „Divins
Esprits” a cãror „poudreuse cendre” zace sub
ruine. Într-o altã culegere, „Les Regrets”,
scrisã într-o logicã biograficã ºi hrãnitã „de
papiers journaux, ou bien de commentaires”
(sonetul 1), Du Bellay îºi exercitã chiar asupra
sa farmecele (în sensul iniþial al cuvântului
„carmen”: sortilegiu, vrajã, vrãjitorie, farmec,
magie). În privinþa asta, sonetul 12, dedicat
confratelui ºi prietenului Olivier de Magny, e
cât se poate de limpede: „Je ne chante, je
pleure mes ennuys,/ Ou, pour le dire mieux,
en pleurant je les chante,/ Si bien qu'en les
chantant, souvent je les enchante;/ Voila
pourquoy je chante jours et nuicts.”

Jean de Sponde, care se naºte cu trei ani
înainte de moartea lui Du Bellay (1557), în
„Sonnets sur la mort”, ar vrea sã extindã
farmecul la nivelul întregii lumi  ºi al tentaþiilor
acesteia: „Tout s'enfle contre moi, tout m'as-
saut, tout me tente”.  Michele Aquien
sesizeazã cã poemul liric capãtã o formã
strict limitatã ºi citeazã integral acest sonet în
al sãu „Dictionnaire de poétique” (1993),
denumind aceastã formã poeticã prin sintag-
ma „versuri raportate”: „un mod de compoziþie
ce þine în acelaºi timp de enumerare ºi de
paralelism: în loc sã se enumere sintagme
diverse, se separã elementele regrupându-le
pe funcþii sau categorii”.

eseu
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Orfeu: Mitem
ºi poezie (I)

Schimbãrile care se produc aproape zilnic au dus la înde-
pãrtarea noastrã de lumea arhaicã, de tradiþiile, de regulile ºi
normele ei bine stabilite.

Civilizaþia umanã deþine mãrturii care confirmã tradiþia pãstratã
timp de secole în Grecia anticã, astfel, inclusiv zeii din Olimp, aveau
o zi în care o celebrau pe zeiþa Rhea, acea Zeiþã-Mamã care era
asociatã deseori cu Pãmântul. Mai mult, odatã cu zeii, ºi pãmân-
tenii sãrbãtoreau femeia-mamã, cea care da naºtere fiinþelor vii ºi
reprezenta simbolul renaºterii perpetue. De asemenea, începând
cu secolul III î. H., la Roma ºi, apoi, în întreg Imperiul Roman, între
15 ºi 18 martie era veneratã Cybele, Mama Zeilor.

Prin rãspândirea religiei creºtine, „Mama Bisericã“ a substituit
venerarea „Mamei Zeiþe“. În timp, cele douã sãrbãtori s-au ameste-
cat, devenind una singurã, „Ziua Mamei“, cu scopul venerãrii Sfintei
Fecioare Maria. Începând cu secolul al XVII-lea d. H., în Marea
Britanie se celebra o zi numitã „Sâmbãta Mamelor“ (în a patra sâm-
bãtã din postul Paºtelui).

Foarte puþini sunt cei care ºtiu cã, la noi, acum peste 100 de ani
se celebrau mai multe zile ale femeii, fie ea copil, adolescentã,
tânãrã, soþie, mamã sau bunicã. Unii sãrbãtoreau femeia la o zi
dupã „Sfinþii Petru ºi Pavel“, de „Soborul Sfinþilor 12 Apostoli“, iar
alþii la mijlocul lunii iulie, de „Sfinþii Mucenici Chiric ºi Iulita“.

O schimbare radicalã în modul de percepþie a aniversãrii acestei
zile la nivel planetar, o reprezintã conceptul de „Zi a Femeilor“,
apãrut în urma procesului de emancipare generalã din secolul al
XX-lea. În 1908 arhivele consemneazã cã domniºoarele ºi doam-
nele socialiste din S.U.A. au organizat demonstraþii ample, prin
care cereau dreptul de vot, precum ºi alte drepturi politice ºi eco-
nomice pentru femei. Însã, prima atestare a ideii de celebrare a
femeii este menþionatã din anul 1910, când, la Copenhaga, are loc
miºcarea femeilor pentru egalitate în drepturi ºi egalitate de ºanse. 

Cele douã planuri, creºtin ºi popular, s-au interferat în estul con-
tinentului european, pânã în momentul instaurãrii regimului comu-
nist. Ziua Femeii/Mamei, sãrbãtoritã în fiecare an la 8 martie, a fost

folositã cu predilecþie în scop propagandistic. Astfel, în martie 1951,
documentele de arhivã precizeazã cã „pentru sãrbãtorirea Zilei
Internaþionale a Femeii, Comitetele Executive ale Sfaturilor
Populare vor sprijini organizaþiile Regionale, Raionale ºi Comunale
U.F.D.R. [Uniunii Femeilor Democrate din România – s. n.] pentru
buna desfãºurare a acestei manifestãri de solidaritate internaþion-
alã împotriva imperialismului, pentru pace, democraþie ºi socialism
[s. n.]“.

În timp, regimul naþional-comunist din România a încercat sã
dea impresia cã femeile considerate, la acea vreme, „revoluþionar-
comuniste“ sunt adevãrate valori ºi au aceleaºi drepturi ca ºi bãr-
baþii, fiind „tovarãºele care munceau cu drag ºi spor pentru partid ºi
þarã“. „8 Martie“ era mai puþin o sãrbãtoare a feminitãþii ºi a iubirii,
cât o zi de propagandã a meritelor „femeii-bãrbat“. Ce se ascundea
în umbra acestei elementare demagogii, numai fiicele, soþiile, suro-
rile ºi chiar mamele noastre, care mai sunt în viaþã, ºtiu...

În martie 1977, Adunarea Generalã a O.N.U. a proclamat, printr-o
rezoluþie, Ziua Naþiunilor Unite pentru Drepturile Femeilor ºi Pace
Internaþionalã, iar „Ziua de 8 Martie“ a devenit, ulterior, o tradiþie în
majoritatea þãrilor din Europa ºi din S.U.A., fiind perceputã ºi astãzi
ca „ziua femeilor care au luptat [ºi luptã – s. n.] pentru egalitate în
drepturi cu bãrbaþii“.

Apuse vremuri... Tradiþii pierdute ºi înlocuite cu altele noi, fãrã
semnificaþii profunde... Femeia – fie ea copil, soþie, sorã, mamã –
trebuie sãrbãtoritã în fiecare zi a anului, ca fiind cea care dã viaþã
ºi perpetueazã specia umanã. Veselã, tristã, melancolicã, dezin-
voltã, plinã de griji pentru ziua de mâine – Ea ne este mereu ºi
mereu alãturi, înfrumuseþându-ne existenþa.

Considerate de cãtre unii ca deplasate, ideile ºi propunerile
recente de sãrbãtorire a Zilei Mamei, cât ºi a Zilei Tatãlui, în primele
douã sãptãmâni ale lunii mai, pot duce, chiar ºi parþial, la recupera-
rea semnificaþiilor pierdute în ultimele ºase-ºapte decenii, semnifi-
caþii care ar reintra, astfel, pe fãgaºul atât de mult doritei normalitãþi.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Mitul „Zilei de 8 Martie” în documente de arhivã
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Urmeazã, în logica discursu-
lui lui Rãdulescu-Pogoneanu,
prezentarea ºi a altor amã-
nunte care explicã angajamen-
tul de traducãtor al tânãrului
poet. Este evidenþiatã, mai în-
tâi, predispoziþia lui Eminescu,
în general, pentru ideile filo-
sofice: „ªi din opera lui
Eminescu publicatã în curge-
rea vieþii sale, vedea oricine
deosebita dispoziþie spre idei
filosofice a marelui nostru poet.
Acea tainicã perspectivã spre
infinit a celor mai ideale poezii
ce le are pânã azi poporul ro-
mânesc, acel abis de cugetare
ce ni-l deschid mai ales
«Împãrat ºi proletar»,
«Egipetul», «Rugãciunea unui
dac», «Satira I», «Luceafãrul»,
«Cezara» ºi «Sãrmanul
Dionis», ºtiam bine cã n-ar fi
avut fiinþã, fãrã o adâncã cul-
turã literarã ºi filosoficã a aces-
tui suflet de o rarã alcãtuire. Iar
întru ce priveºte cultura sa
filosoficã, se putea simþi ºi din
aceste opere numai, cã doi
cugetãtori l-au atras îndeosebi
ºi au dat avânt propriei sale
gândiri: Schopenhauer ºi Kant.
Influenþa lui Schopenhauer e
mai vãditã ºi a fost adesea re-
levatã; cealaltã mai puþin“ (p.
31).

Ca prim argument în sprijinul
acestei susþineri, Rãdulescu-
Pogoneanu face trimitere la
textul intitulat „Observaþii criti-
ce“, pe care Eminescu l-a pu-
blicat în „Curierul de Iaºi“, pe
12 august 1877. Este vorba, ne
reamintim, de polemica
Eminescu–Zotu, purtatã în jurul
Logicii lui Maiorescu. Ocazie în
care tânãrul Eminescu dove-
deºte mult curaj, seriozitate ºi
un larg orizont intelectual. Din
pãcate – observã peste timp D.
Vatamaniuc – „G. Cãlinescu
prezintã cultura lui Eminescu
pe baza manuscriselor ºi ia în
considerare, în mai micã
mãsurã, lucrãrile publicate.
Numele invocate de poet în
polemica sa cu G. Zotu nu le
gãsim în manuscrise ºi nu fi-
gureazã nici în exegezele cãli-
nesciene. Excepþie fac
Immanuel Kant ºi John Stuart
Mill. Numele lui Kant se
întâlneºte des în manuscrise,
însã în contexte filosofice ºi li-
terare. John Stuart Mill este
menþionat în manuscrisul 2291,
9 cu una din scrierile econo-
mice (Principles of Political
Economy). Nici Kant ºi nici Mill
nu sunt pomeniþi cu lucrãrile lor
de logicã. Orizontul intelectual
al lui Eminescu se dovedeºte a
fi mult mai cuprinzãtor decât
lasã sã se întrevadã manu-
scrisele sale“ (D. Vatamaniuc,
Publicistica lui Eminescu,
1870-1877, Editura Junimea,
Iaºi, 1985, p.295).

Urmeazã, în argumentarea
lui Rãdulescu-Pogoneanu pri-
vind mãsura adâncirii lui
Eminescu în filosofia kantianã,
referirile la „fantezia romanticã
«Sãrmanul Dionis», care nu
s-ar fi putut zãmisli, fãrã o
cunoºtinþã prealabilã a «Criticei
raþiunii pure»“ (p. 31). Se sub-
înþelege cã intenþia autorului
este de a evidenþia felul în care
poetul transpunea într-o operã
literarã categoriile kantiene de

spaþiu ºi timp. Astfel cã, dupã
ce citeazã un fragment din
nuvela „Sãrmanul Dionis“,
Rãdulescu-Pogoneanu adaugã
urmãtorul comentariu, care mi
se pare tare interesant: „Avem
dar transpunerea într-o operã
literarã a unor teorii subtile de
înaltã filozofie. ªi, oricât de ciu-
datã pare aceastã transfigurare
poeticã a unor idei abstracte,
lucru nu trebuie sã ne mire: cea
mai adâncã filozofie e în
acelaºi timp ºi cea mai înaltã
poezie. În fiece cap superior
omenirea încearcã din nou, pe
cãi deosebite, acel «asalt spre
ceruri», de care vorbeºte unde-
va Eminescu, urmãrirea eternei
probleme, care-i amãgeºte pe
toþi. ªi poezia, ºi filosofia cul-
mineazã într-o fundamentalã
funcþiune sufleteascã de sin-
tezã ºi izvorãsc amândouã din
aceleaºi adâncuri transcen-
dente ale fiinþei omeneºti. De
aceea, de când lumea, orice
filosof are închis în sine un poet
ºi orice mare poet ascunde un
filosof în sufletul sãu. Nu e de
mirare dar, cã Eminescu
soarbe ideile lui Kant, cu pasi-
unea unui spirit tineresc ºi, pur-
tat de ele, pluteºte în voie în
lumea viselor sale“ (p. 32).

Mai departe, noi argumente
privind legãtura sufleteascã a
poetului nostru cu învãþãtura
kantianã aduce Rãdulescu-
Pogoneanu oprindu-se asupra
unor texte din manuscrisul
2287. Aici, la fila 11, se aflã
cunoscuta cugetare emines-
cianã, care-i exprimã dispoziþia
sufleteascã a momentului: „Da!
Orice cugetare generoasã,
orice descoperire mare pur-
cede de la inimã ºi apeleazã la
inimã. Este ciudat: când cineva
a pãtruns odatã pe Kant, când
e pus pe acelaºi punct de
vedere atât de înstrãinat aces-
tei lumi ºi voinþelor ei efemere –
mintea nu mai e decât o fe-

reastrã prin care pãtrunde
soarele unei lumi nouã ºi
pãtrunde în inimã…“. Tot în
manuscrisul 2287, descoperã
Rãdulescu-Pogoneanu, la filele
70-75, un text mai amplu, care
continuã dispoziþia creativã din
„Sãrmanul Dionis“, din care
rezultã admiraþia lui Eminescu
faþã de filosofia kantianã. Acest
fragment, construit ca o succe-
siune de cugetãri profunde, va
fi reluat de Eminescu în cuprin-
sul nuvelei „Archaeus“. Pentru
a dovedi dreptatea lui
Rãdulescu-Pogoneanu, spicu-
iesc doar un scurt pasaj: „Care-i
adevãrul? Cel vãzut clar de un
gânsac – sau cel abia între-
vãzut, ca printr-o negurã, de
Kant? Într-adevãr iatã un lucru
ciudat. Cel dintâi deosibeºte
lãmurit grãunþele de porumb de
prundul galben, el înoatã cu
siguranþã pe apã, mãsurã cu
ochiul distanþele ce le poate
ajunge, þi nu-i fãrã oarecare
înduioºare în faþa unei gâºte în
epoca virginitãþii. Cel de-al
doilea uitã sã mãnânce, voind
sã sarã peste o groapã cade-n
mijlocul ei, iar frumuseþile virgi-
sau nevirginale trec pe lângã
dânsul, fãrã ca el sã-ºi (fi) ridi-
cat ochii. Cu toate acestea, noi
presupunem cã filosoful e mai
cuminte decât un gânsac, ba
cã în problemele aceluia e mai
mult adevãr decât în sigu-
ranþele acestuia. Un semn cã
pentr-o minte mare totu-i prob-
lem, iar pentru 75 de dramuri
de crier totu-i sigur“.

Meritul lui I. A. Rãdulescu-
Pogoneanu creºte prin faptul cã
urmãreºte modul în care
filosofia visãtoare eminescianã
se prelungeºte ºi în poezie. ªi
chiar dacã face referiri puþine,
important este modul în care
pune problema, pentru deve-
nirea cercetãrii eminescologice.
„Aceste frânturi de cugetare din
manuscrisele lui Eminescu,

precum ºi acele lucrãri ante-
rioare ale poetului în care se
strevãd licãriri kantiene, ar fi
fost de ajuns spre a ne înte-
meia credinþa cã Eminescu a
studiat pe Kant de aproape, în
anii tinereþii. Avem însã un
temei mai sigur pentru aceastã
convingere: faptul cã în manu-
scrisele sale se gãseºte tra-
ducerea unei bune pãrþi din
«Critica raþiunii pure»“ (p. 40).

O traducere meritorie nu
numai pentru evidenþierea
vocaþiei kantianã a cugetãrii
eminesciene, dar ºi pentru
reliefarea modului în care au
fost parcurºi paºi esenþiali în
procesul de creare a limbajului
filosofic românesc. Interesante
sunt eforturile pe care tânãrul
Eminescu ºi le-a asumat pen-
tru a descoperi, ori a crea,
cuvinte în lexicul românesc,
care sã preia încãrcãtura
filosoficã a termenilor din limba
germanã. Desigur cã, în situ-
aþia vocabularului filosofic
românesc de la timpul respec-
tiv, erau inevitabile ºi unele
încercãri mai puþin izbutite, fapt
ce îi permite lui Rãdulescu-
Pogoneanu sã constate cã:
„Evident, limba lui Eminescu
din aceastã traducere are o
altã înfãþiºare decât aceea din
scrierile sale originale: e mai
puþin sigurã, mai puþin
desãvârºitã decât cea din
poeziile ce publica în acelaºi
timp ºi decât limba din
«Sãrmanul Dionis», publicat cu
doi ani înainte. Dupã ce ai citit
întreaga traducere, ai impresia
cã parcã Eminescu s-a întors
cu câþiva ani îndãrãt în viaþã, la
o fazã anterioarã a culturii sale:
simþi cã în aceastã lucrare e
ceva din stadiul de pregãtire ºi
de dibuire a unui suflet tânãr
încã, neformat deplin“ (p. 48).
Imediat însã, încercând sã
nuanþeze, autorul adaugã: „Trei
lucruri ne izbesc mai ales în

þesãtura limbii din aceastã tra-
ducere a «Criticii raþiunii pure»,
având câte trele o origine
sufleteascã comunã în acea
culturã dintâi a lui Eminescu,
cãpãtatã în ºcolile româneºti
din Bucovina ºi Ardeal: mai
întâi o uºoarã înfãþiºare
arhaicã ºi pe alocurea popu-
larã, cãutatã dinadins, apoi o
puternicã nuanþã ardeleneas-
cã, atât în vocabular, cât ºi în
sintaxã – aceasta fãrã voie – ºi,
în cele din urmã, parcã un fel
de joc de poet suveran în alcã-
tuirea de cuvinte noi în limbã“
(p. 49). Mai trebuie reþinutã
însã ºi o altã consemnare, de
maximã importanþã: „Am face
apoi o nedreptate geniului lui
Eminescu, dacã ne-am închipui
cumva cã traducerea aceasta
era în gândul sãu o lucrare de-
finitivã. Se vede bine cã era nu-
mai o întâie aruncare pe hârtie,
o tãlmãcire provizorie scrisã în
fugã, cu gândul de a o revedea
mai târziu“ (pp. 54-55).

De reþinut este ºi opinia lui I.
A. Rãdulescu-Pogoneanu pri-
vind importanþa traducerii din
„Critica raþiunii pure“ în de-
venirea personalitãþii lui
Eminescu. În acest sens,
aflãm: „De la întâile poezii ale
lui Eminescu publicate în
«Convorbiri», de când viaþa sa
sufleteascã ajunge la maturi-
tate, s-a arãtat cã sub acel
avânt grandios de inspirare de
poet e un substrat de profundã
filozofie; ºi oricine citeºte pe
Eminescu simte cã aceste
cugetãri rare nu sunt ceva acci-
dental în viaþa ºi în gândirea lui,
ci fac parte din cea mai trainicã
urzealã a fiinþei sale. Acum
însã, avem un temei mai mult
pentru impresiile noastre:
vedem cã la baza acestei
cugetãri filosofice de o înãlþime
neobiºnuitã e o pregãtire
solidã, un studiu adânc al
filosofiei lui Kant, mai mult încã:
o traducere în româneºte a
operei capitale a filosofiei ger-
mane. Cãci o traducere
conºtiincioasã înseamnã mult
mai mult decât o simplã lec-
turã: ea sileºte un cap cugetã-
tor sã se opreascã mai
îndelung asupra ideilor altuia, îi
cere absorbire într-o cugetare
strãinã, cumpãnire a cuvintelor,
pãtrundere mai adâncã a
lucrurilor“ (pp. 56-57).

În concluzie la studiul
„Eminescu ºi Kant“, publicat în
1906, Rãdulescu-Pogoneanu
noteazã: „Traducerea, cum am
vãzut, nu e o lucrare
desãvârºitã; limba e pe alo-
curea greoaie, curioasã,
necorectã chiar; însã aceastã
elaborare în graiul pãrintesc al
unei cugetãri aºa de viguroase
a fost ca un exerciþiu preliminar
al unui mare maestru pentru o
simfonie viitoare; sforþãrile de
gândire ºi dibuire de limbã în
traducerea «Criticei raþiunii
pure» l-au sãltat pe nesimþite la
acea idealã frumuseþe a pro-
priei sale cugetãri“ (p. 57). O
concluzie esenþialã, de care au
þinut seama foarte puþini
exegeþi în ultimul secol.

ªtefan MUNTEANU

I. A. Rãdulescu-Pogoneanu
despre traducerea
lui Eminescu din

„Critica raþiunii pure“ (II)
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La una din întâlnirile noas-
tre teatrale din ultima vreme,
Oltiþa Cîntec, colegã de
breaslã ºi bunã prietenã, mi-a
mai dãruit o carte, pe care am
citit-o cu interes ºi plãcere. E
un „eseu portretistic al lumii
numitã Silviu Purcãrete“,
dupã cum mi-a scris chiar
autoarea în dedicaþie. Titlul
exact al volumului este „Silviu
Purcãrete sau privirea care
înfãþiºeazã“, apãrut sub egida
Fundaþiei Culturale „Camil
Petrescu“, Revista „Teatrul
azi“(supliment), prin Editura
Cheiron, Bucureºti, el ivindu-se
ca urmare a unei captivante
experienþe a Oltiþei din peri-
oada când a asistat la repetiþi-
ile regizorului la spectacolul
de la Naþionalul ieºean cu
„Uriaºii munþilor“ de Luigi
Pirandello. Faptele se petre-
ceau în 2009, iar montarea lui
Purcãrete nu avea sã devinã
una dintre creaþiile sale
aducãtoare de mare faimã,
aºa cum ne-am obiºnuit în
cazul lui. Lucrurile s-au com-
pensat, cumva, din moment
ce aventura artisticã ieºeanã
a renumitului creator de
teatru a iscat naºterea unei
cãrþi, în multe privinþe lãmuri-
toare pentru particularitãþile
stilului sãu de lucru. Aºadar,
înarmatã cu multã rãbdare,
Oltiþa Cîntec a participat la
pregãtirea spectacolului de
care am amintit, cerându-i
regizorului sã o îngãduie în
sala de repetiþii. ªi a trecut, cu
brio, un test de anduranþã,
cunoscut fiind faptul cã
Purcãrete nu prea agreeazã
specia asta a cronicarilor, a
criticilor de teatru. Pe care-i
trateazã cu o politeþe distan-

tã, acceptând, cu vãditã
ironie, cã  „uneori pot sã aibã
dreptate ºi sãracii critici“.
Oltiþa s-a prins însã în joc,
dovedind cã are simþul
umorului. Oricum, nu este ea
omul care sã renunþe la ceea
ce ºi-a propus sã facã, pentru
cã are bunul obicei de a duce
lucrurile pânã la capãt, con-
struind temeinic, fãrã a se
teme de greutãþi. Astfel cã, ºi
de aceastã datã, a izbutit sã
scrie o carte vie, atrãgãtoare,
plinã de substanþã. Relatarea
ei despre regizorul Silviu
Purcãrete se aflã la fericita
intersecþie dintre douã priviri,
cea a creatorului asupra uni-
versului cãruia se apleacã, ºi
a criticului atent, cu ochi ver-
sat, scrutãtor, cu mintea
suplã, dedatã la exerciþiul
analizei profunde, bazate pe
o amplã, minuþioasã docu-
mentaþie. Oltiþa Cîntec îºi
încercuieºte strâns subiectul,
urmãrind sagace toate liniile
ºi componentele portretului
pe care-l schiþeazã, în încer-
carea de a-i surprinde notele
definitorii. ªi pentru aceasta
invocã mulþimea de elemente
constitutive ale manierei de
lucru a regizorului, pornind de

la alegerea textului, dramatic
sau literar ºi ajungând la
tratarea lui scenicã, echipa de
realizatori, lucrul cu actorii,
spaþiul, luminile, în fine, la

organicitatea viitorului specta-
col, dupã cum ne precizeazã
în prefaþã. Fiecare dintre
acestea devin capitole ºi sub-
capitole ale unei cãrþi care

aduce o mãrturie preþioasã,
dezvãluind multiplele faþete
ale spectacolului unei perso-
nalitãþi excepþionale. Graþie
pluralitãþii vocilor chemate de
autoare sã spunã cum este
sã lucrezi cu Purcãrete,
aparþinând unor actori,
scenografi, ca Stürmer,
Buhagiar, compozitori, ca
Vasile ªirli, cititorii îl pot
vizualiza (ca sã fiu în tonul
cãrþii) pe Silviu  Purcãrete, se
pot apropia ºi empatiza cu
felul sãu de a gândi ºi simþi
teatrul. Descoperi, par-
curgând densele pagini ale
cãrþii (completatã de o teatro-
gafie a regizorului ºi un album
cu imagini din spectacolele
realizate) un om complex,
teribil de viu, cu o culturã
impresionantã, ironic ºi au-
toironic, vesel ºi melancolic,
de un  încântãtor firesc, un fel
de magister ludi fermecãtor,
cu imaginaþie luxuriantã,
funcþionând prin vizualitate.
Un hedonist superior, un
artist cãruia îi place viaþa ºi
arta, deopotrivã, spontan ºi
elaborat, cu un stil eclectic,
dar personal, cu aplecare
spre hiperbolã ºi spre car-
navalesc, cu un apetit enorm
pentru imagini de o mare
plasticitate, care þi se lipesc
de ochi, de suflet ºi îþi stãruie
în minte. Cartea Oltiþei Cîntec
reuºeºte sã ne introducã în
lumea specialã a unui impor-
tant creator de teatru, autoa-
rea deschizându-ne, cu ge-
nerozitate, ºi poarta spre par-
tea magicã a acestei lumi.

Carmen MIHALACHE

Pentru orice analist în sfera artelor
frumoase este evident faptul cã tânãra
generaþie de creatori se impune din ce
în ce mai convingãtor, atât la nivel de
ansamblu, cât ºi în plan individual.
Prezenþa lor în selecþii locale, naþionale
sau externe relevã un potenþial creator
menit sã configureze atât sincronismul
cu valorile internaþionale, dar ºi efortul
de specificã individualizare. Circulaþia
creaþiilor acestora determinã poziþionãri

valorice inechivoce ºi un comportament
dezinhibat în raport cu tabloul general
european.

Mihnea Baran, pictor ºi grafician cu
resurse reale de exprimare personal-
izatã, reþine atenþia celor care îi
urmãresc evoluþia prin modul aplicat al
dialogului cu vizibilul ºi cu el însuºi.
Motivele picturii ºi graficii sale trec lejer
de la interpretarea surselor realului pe
care le fructificã deopotrivã în expresii
grafice sau picturale. Muzeograful de la
Muzeul de Artã din Bacãu, slujindu-i pe
cei care au marcat convingãtor creativ-
itatea acestui spaþiu, are destule
valenþe libere pentru propria sa definire
în plan uman ºi artistic.

Recenta sa prezenþã la Galeriile
Cupola din Iaºi a interesat un public
larg din care nu au lipsit studenþii
Academiei de Artã ieºene, dar ºi un
public cu mult mai larg, elevat ºi intere-
sat de dialogul cu arta celor tineri. De
aceastã datã, pictorul a lãsat locul gra-
ficianului, cel care prin expresii ºi
impresii a glosat convingãtor cã arta

desenului þine de rigoarea desenului.
Impecabila atracþie cãtre portretul femi-
nin, subtil ºi expresiv, a devenit
convingãtor în ansamblu ºi persuasiv în
atitudinile diferite ale interpretãrii psiho-
logice ale personajelor.

Pedant în organizarea suprafeþei
prin ductul urmând trasee de sugestie
barocã are spontaneitatea unei impresii
ºi caracterul unui eseu grafic luxuriant.
Prin simplitatea ductului ºi traseele sub-
tile ale formei el acordã portretului sen-
sul unei cãutãri ºi bucuria unei întâlniri.
Personajele sale feminine trãiesc din
graþia liniei stenic marcatã, dar ºi din
sugestiile afective ale dialogului cu el
însuºi. Aceste fireºti exerciþii de admi-
raþie fac din fiecare portret o întâlnire
memorabilã. Ductul are arcuirea tandrã
a unei forme generoase pe care ochiul
o percepe ca pe subtil portret interior.

Privitorul interesat sesizeazã atât la
nivel de ansamblu, dar ºi de detaliu o
continuitate derivatã din proiectul unui
demers, unde expresivitatea caracteri-
alã invitã la reflecþie. Desenul sãu se

apropie de ideea de concept, iar simpli-
tatea fireascã a instrumentarului grafic
lasã impresia unei sinteze atent
potenþatã. Cum ºtim, impresia atrage,
expresia individualizeazã. Marca indi-
vidualã se impune fãrã ostentaþie, iar
palpitul vital transfigurat în iubire, face
ca dialogul vizual sã sugereze stãri
afective încãrcate de tandreþe.
Personajele lui trimit spre psihologic,
dar ºi diafanitate...

Faptul cã graficianul foloseºte ca
suport pentru confesiunile sale tandre
un fundal închis ºi, mai ales, hârtia
manualã, sugereazã dialogul dintre
materie ºi spirit. Urmãrind traseele
gracile, cum spuneam, fac ca ideea de
materie sã se pulverizeze la nivelul
ansamblului. În centrul de interes optic
se aflã expresia unui sentiment ºi ele-
ganþa unei confesiuni.

În ansamblu, expoziþia ieºeanã
vãdeºte performanþa unui virtuoz al lin-
iei ºi un cavaler ale sugestiei subtile ºi
nuanþate. Mihnea Baran are în expresia
graficã tonalitatea unui tenor, în timp ce
în picturã timbrul vocal este acela al
unui bariton. Asocierea terminologiei
muzicale în cazul unui plastician veri-
tabil nu este deloc întâmplãtoare. Cine
are ochi de vãzut ºi urechi de auzit va
sesiza, fãrã echivoc, cã prin linie inven-
tãm lumea, iar prin muzicã ºi culoare îi
dãm un sens...

Cartea de teatru 

Despre o lume numitã
Silviu Purcãrete

Valentin Ciucã

Mihnea Baran – Impresii
ºi expresii grafice
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Pe 10 mai 2011 site-ul celor de
la Pink Floyd pãrea sã reintre în
funcþiune cu adevãrat. Deºi pânã
atunci avea din pãcate doar ima-
ginea unui teritoriu virtual aflat în
continuã construcþie, repet, pe 10
mai 2011, o mulþine de fani din
toatã lumea au avut motive de
bucurie. Oficial, staff-ul EMI s-a
hotãrât sã promoveze pentru încã
o datã  albumele legendarei for-
maþii, de aceastã datã sub forma
unui proiect mai amplu, care tre-
buia sã includã implicit un proces
de re-digitalizare/ „masterizare“ a
cd-urilor ori a benzilor mai vechi,
precum ºi redefinirea artwork-ului
ataºat cd-urilor. În plus, versiuni
bluray, sacd, dvd dar ºi ediþii spe-
ciale pentru colecþionarii împãti-
miþi ºi cu „dare de mânã“, întrucât
variantele immersion au fost
cotate (pentru un album) undeva
în jurul valorii a 100 de lire. Cum
era firesc, anunþul oficial a înlesnit
apariþia unui numãr important de
ipoteze, care, printre altele, la un
moment, menþionau ºi o posibilã
re-unire a membrilor rãmaºi în
viaþã. Multe speranþe, câteva fru-
moase certitudini. Printre cele din
urmã, aº menþiona ºi reeditarea
unei serii de cãrþi obligatorii pen-
tru cel care îºi doreºte sã aibã
acces la informaþia exactã, pentru
a nu se împotmoli în tot soiul de
legende fãrã acoperire. Acum,
dupã câteva luni bune, la doar 2-3
zile de la lansarea variantei
immersion pentru „The Wall“, con-
sider cã, într-adevãr, Why Pink
Floyd? ºi-a atins scopul mai ales
prin albumele first see, first touch
pe care le presupune Discovery
Edition. 

Fie având legãturã cu toatã
aceastã campanie, sau printr-o
simplã întâmplare fericitã, Editura
Polirom ne-a propus la sfârºitul
anului 2011, în traducerea din ita-
lianã a Ceraselei Barbone, volu-
mul lui Michele Mari „Pink Floyd în
roºu“. Cartea nu este nici pe
departe o biografie sau un istoric

al grupului, ci propune mai
degrabã un discurs parþial narativ,
care se aflã la graniþa dintre fictiv
ºi realitate. Michele Mari pare sã fi
mizat pe un joc inteligent, în urma
cãruia cititorul sã conºtientizeze
dreptul de a-ºi forma o idee
despre ceea ce a însemnat Pink
Floyd. Evident, pentru cine este
interesat de informaþie exactã,
cartea nu se ridicã nici la jumã-
tatea „potenþialului“ volumului lui
Mark Blake „Pigs might fly – The
inside story of Pink Floyd“, nici nu
reuºeºte sã se înscrie în seria
memoriilor-document de felul
„Inside Out“ (Nick Mason).
Romanul este format dintr-o suitã
de mãrturii atribuite în mare parte
atât unor personaje reale, cât ºi
unora imaginare – de la siamezi,
un monstru cu douã capete, pânã
la protagoniºtii cântecelor lor. În
prima categorie inventariem nume
celebre pentru industria rock-ului
din anii ’60-’80, regizori impor-
tanþi, activiºti în domeniul drep-
turilor omului; dintre ei, îi vom
enumera pe Bob Klose, Peter
Jenner, Andrew King, Alan
Parsons, Alan Parker,
Michelangelo Antonioni, Bob
Geldof – cu toþii vor da o notã de
verosimil volumului. Din pãcate,
dupã lectura cãrþii în discuþie, am
resimþit mai degrabã indecizia
autorului de a rãmâne mai preg-
nant fie în sfera literaturii, fie în
aceea a documentului ce poate fi
probat. Evident, Michele Mari va fi

consultat multe dintre volumele
dedicate formaþiei/ revistele muzi-
cale ale perioadei, va fi vizionat
numeroase materiale video. Nu
de puþine ori am avut însã impre-
sia cã multitudinea de informaþii
adunate mai degrabã îi pun beþe
în roate, îl încurcã în proiectarea
acestui edificiu livresc, gândit în
datele dublei perspective
enunþate. Strict literar, cartea nu e
interesantã decât prin câteva
metafore, cât ºi prin capacitatea
autorului de a prezenta depoziþi-
ile/ mãrturiile într-o formã uºor
tensionatã, ce are ºi momente de
vârf. Riguros vorbind, aduce mai
degrabã cu un scenariu de film.
Marele plus al cãrþii este acela de
a te invita la o viitoare docu-
mentare mai exactã, la problema-
tizãri în jurul unor teme clasice
pentru parcursul Pink Floyd – nu
se poate trece peste figura
emblematicã a lui Syd ºi marea
influenþã pe care acesta a avut-o
de-a lungul timpului asupra imagi-
narului trupei, peste tensiunile
existente între Roger Waters ºi
David Gilmour etc. 

Asistãm aºadar la o confabu-
laþie a vocilor care „pun în scenã“
însãºi viaþa formaþiei. Siamezii ne
explicã de unde provine inedita ti-
tulaturã de Pink Floyd, în timp ce
a treia lamentaþie a lui Bob Klose
ne mãrturiseºte un prim moment
de cotiturã, evident legat de Syd.
Scrisoarea lui Ronald Laing este
primul raport medical despre

starea aceluiaºi Syd. Examinat de
douã ori, la cererea primilor
impresari Peter Jenner ºi Andrew
King, Roger Keith Barrett, alias
Syd, „a prezentat simptomele unei
grave tulburãri mintale, de atribuit,
cu toatã probabilitatea ºi în
aºteptarea unor examene clinice
necesare, abuzului repetat de
acid lisergic dietilamid, mai cunos-
cut ca LSD. Anamneza familialã ºi
individualã, într-adevãr, deºi sã-
racã în date disponibile, nu  per-
mite, pentru moment, alte ipoteze.
Trecând de la planul neurologic la
cel psihologic, pãrerea mea este
cã, oricum, originea tulburãrilor
mintale ale subiectului pus sub
observaþie poate avea drept
cauzã foarte puternica, chiar dacã
nu neapãrat conºtientã, dorinþã de
succes a colegilor sãi de muncã,
ale cãror solicitãri excesive, pla-
sând subiectul pus sub observaþie
în faþa datoriei unei creativitãþi
neîntrerupte, au drept efect
asocierea creativitãþii nu cu
plãcerea, ci cu anxietatea“. De alt-
fel, figura lui Syd rãmâne ca o um-
brã a cãrei prezenþã este resimþitã
de-a lungul întregii cãrþi: îºi face
apariþia (fãrã sã anunþe pe
nimeni) la studiourile unde, peste
ani, Pink Floyd avea sã înre-
gistreze celebrul „Dark side of the
moon“ – imediat dispare straniu; e
vãzut pe stradã fie în preajma
copiilor, împãrþindu-le dulciuri, fie
posomorât, afazic. Extrem de
interesante rãmân despre el rân-

durile rudelor apropiate (sorã,
cumnat etc.) care nu întotdeauna
sunt elogiative, ori ale iubitelor din
tinereþe, printre care Ann Murray.
Un mare plus pentru „a douãzeci
ºi ºasea lamentaþie din lumea de
dincolo a lui Alistair Grahame“, în
care se precizeazã influenþa pe
care a avut-o asupra versurilor
primelor melodii cartea pentru
copii „Vântul prin sãlcii“.  

Richard Wright, David Gilmour,
Nick Mason ºi Roger Waters întrã
pe „scena romanului“ având nume
simbolice; ei vor fi recunoscuþi în
paginile cãrþii cu apelativele Omul
ªoarece, Omul Pisicã, Omul
Câine, respectiv Omul Cal. Pagini
importante sunt dedicate celor
douã albume care au fãcut carierã
–“The dark side of the moon“ ºi
„The Wall“. Despre primul... „nu
vã spun nimic fiindcã ce se mai
poate spune despre un album
care a rãmas în clasament din
1973 pânã în 1988, pentru 724 de
sãptãmâni, care fac fix cinci-
sprezece ani, ºi a ieºit numai
când legiuitorii de la Billboard au
decis sã limiteze clasamentul la
ultimul deceniu? Lucruri incredi-
bile!“ (Totuºi, ca sugestie, ar
putea fi consultate ºi „The making
of the Pink Floyd materpiece“ de
John Harris ori „The making of
The Wall“ de Gerald Scarfe).
Fireºte, extrem de importante
sunt relaþiile dintre membrii for-
maþiei, surprinderea acestora in
vivo, consemnarea dorinþei de a fi
mereu în top, prin tehnologie de
ultimã orã ori prin montarea unor
spectacole eveniment, care cul-
mineazã fie prin amploarea
turneului Division Bell, fie la
Pittsburgh unde „au ridicat pe cer
o piramidã enormã cu latura de
treizeci de metri susþinutã integral
de un balon de heliu“, în timp ce
pentru tot turneul Wish sfârºitul
spectacolului era anunþat din zbor
de douã avioane autentice
Spitfire, aflate foarte jos deasupra
mulþimii! Apoi, nu trebuie trecut
peste mãrturia lui Bob Ezrin care,
fiind cãutat de Waters pentru a
colabora la reprezentaþiile teatrale
ale spectacolului The Wall, admite
cã „fãcea rãu zidul acela, dar
nouã, care stãteam pe scenã, ne
dãdea ºi sentimentul de sigu-
ranþã: goalã ºi orbitoare, scena
era locul unde te expui, fãrã apã-
rare, fãrã protecþie. Însã dacã me-
lodiile îþi spuneau cã sentimentul
de protecþie ºi consistenþã þi-era
dat de cãrãmizile acelea, îþi
spunea ºi cã fiecare cãrãmidã
reprezenta o suferinþã.  […] Însã
îþi spuneau ºi cã aºa, protejat ºi
ascuns, eºti destinat sã înne-
buneºti, sã ai un creier colcãind
de viermi“. 

Despre una dintre piesele în
jurul cãreia se învârte întreaga
maºinãrie Pink Floyd, „Shine on
your crazy diamond“, aþi putea
afla  mai multe din albumul lui
Storm Thorgerson (cel care avea
sã redeseneze ºi ediþiile din 2011/
2012) „Mind over matter. The
images of Pink Floyd“; certã
rãmâne întrucâtva valoarea testa-
mentar-afectivã a acesteia – un
mesaj peste timp al membrilor tru-
pei pentru bãtrânul Syd, adevãra-
tul diamant contemplat în cartea
lui Michele Mari. Outro: „Se
numeºte Diament Nebun un dia-
mant de o puritate extraordinarã,
tãiat astfel încât sã nu se limiteze
la a reflecta lumina care cade pe
el, dar sã captureze ºi lumina
difuzã în mediul înconjurãtor.
Aceastã luminã nu este reflectatã,
ci este absorbitã în interiorul dia-
mantului...“

Marius MANTA

Pink Floyd sau fals raport
despre Diamantul Negru

Despre viaþa lui Marilyn Monroe s-au
fãcut multe filme, atât de multe încât deseori
te gândeºti dacã s-ar mai putea aduce ceva
nou în aceste adaptãri. Tot despre aceasta
s-au scris multe cãrþi ce pretind a spune ade-
vãrul despre celebra actriþã. Marilyn Monroe
este, farã îndoialã, o figurã fascinantã ºi de
pe urma cãreia se poate profita. Prin urmare,
nu e de mirare cã am avut unele ezitãri în a
vedea acest film, cu toate cã sunt o mare
admiratoare a actorilor din rolurile principale:
Michelle Williams în rolul lui Marilyn Monroe
ºi Kenneth Branagh în rolul lui Laurence
Olivier. 

Filmul despre care vorbesc se numeºte
„My Week with Marilyn“ („O sãptãmânã cu
Marilyn“) ºi este ultima ecranizare despre
Marilyn Monroe. Însã, spre deosebire de
majoritatea filmelor de acest fel, acesta nu
se concentreazã asupra întregii vieþi a
actriþei. Filmul este adaptarea a douã cãrþi
scrise de Colin Clark, care a cunoscut-o pe
Marilyn Monroe în timpul filmãrilor din Anglia
pentru filmul „The Prince and the Showgirl“,
ºi se concentreazã asupra sãptãmânii pe
care el a petrecut-o în calitate de ghid al
actriþei, dupã ce soþul acesteia, Arthur Miller,
a fost nevoit sã plece în Statele Unite. 

Din start ne îndoim de veridicitatea
poveºtii, mai ales þinând cont de afirmaþia lui
Colin Clark referitoare la o relaþie pe care ar
fi avut-o cu Marilyn în timpul filmãrilor. Dar,
în ciuda acestui element subiectiv, este
interesant de observat modul în care Marilyn
este prezentatã privitorilor. Ea este vãzutã
prin ochii lui Colin Clark, iar pãrerea lui ar

putea contrasta cu cea pe care privitorii o au
despre celebra actriþã. Sunt totuºi pãstrate
anumite aspecte cunoscute de cãtre toþi
despre personalitatea lui Marilyn, iar filmul
reuºeºte sã le evidenþieze în mod natural,
cum ar fi mersul caracteristic al actriþei,
vocea acesteia ºi, mai ales, sentimentul de
panicã pe care aceasta îl avea înainte de a
începe filmãrile. Aceste emoþii ale lui Marilyn
vor constitui o mare parte din intriga filmului,
stabilind relaþia tensionatã de lucru dintre
aceasta ºi Laurence Olivier. 

Este foarte interesant contrastul dintre
figura carismaticã a lui Marilyn în public ºi
fragilitatea acesteia în viaþa privatã, mai ales
þinând cont de modul în care celelalte per-
sonaje percep aceastã diferenþã. Unele per-
sonaje sunt înþelegãtoare, bazându-se pe
faptul cã Marilyn este singurã într-o þarã
strãinã, prin urmare uºor emoþionatã ºi inti-
midatã. Alte personaje, cum ar fi Laurence
Olivier, vãd acest sentiment de panicã drept
un mod de a-i manipula pe cei din jur pentru
a obþine compasiune. E de admirat cã filmul
nu pare sã ia partea niciunei tabere. Într-ade-
vãr, emoþiile lui Marilyn sunt reale, însã ºi
dorinþa ei de a obþine compasiune este
prezentã. Însã toþi sunt de acord asupra fap-
tului cã, indiferent de emoþiile pe care le are,
Marilyn fascineazã privitorii când reuºeºte
sã îºi controleze emoþiile. 

Michelle Williams reuºeºte sã recreeze
scene celebre din „The Prince and the
Showgirl“ cu mare succes. Deºi a fost con-
sideratã la început de mulþi ca fiind o alegere
surprinzãtoare pentru a o interpreta pe

Marilyn Monroe, Williams reuºeºte sã îi sur-
prindã pe cei care au subestimat-o ºi care se
aºteptau ca rolul lui Marilyn sã fie jucat de
Scarlett Johansson (care seamãnã din punct
de vedere fizic cu faimoasa actriþã). Sub-
estimatã, în mod ironic la fel ca Marilyn de-a
lungul carierei sale, Williams dovedeºte cã
aspectul fizic nu este cel mai important, ci
capacitatea de a înþelege personajul ºi de a-l
juca fãrã a-l imita instinctual. Acest lucru
este, de asemenea ironic, deoarece acestã
capacitate era de fapt metoda de actorie pe
care Marilyn Monroe o folosea în filmele
sale. 

„O sãptãmânã cu Marilyn“ prezintã în
detaliu diferenþa între stilul actoricesc al lui
Marilyn (un stil nou la acea vreme numit
„The Method“ ºi care depindea de interi-
orizarea sentimentelor personajului) ºi cel al
lui Laurence Olivier (stilul clasic, influenþat
de teatru, bazat pe simularea emoþiilor
folosind stimuli externi, expresii faciale ºi
intonaþie). Este fascinant modul în care
aceste stiluri sunt exemplificate de persona-
je în mod direct ºi de actori în mod indirect.
Modul în care Kenneth Branagh îl joacã pe
Laurence Olivier, de exemplu, este similar
cu stilul clasic pe care îl vedem deseori în
piesele de teatru inclusiv pe scenele din
România). 

Jocul ºi metodele actoriceºti, scenele din
culise ºi perspectiva unicã a lui Colin Clark
constituie elementele care fac diferenþa din-
tre acest film ºi toate celelalte adaptãri care
s-au fãcut pânã acum despre viaþa lui
Marilyn Monroe. Dacã aceste lucruri nu sunt
suficiente pentru a convinge cã filmul meritã
vãzut, atunci talentul lui Kenneth Branagh ºi
Michelle Williams sigur va mulþumi publicul
dornic sã vadã un film interesant ºi
inteligent. 

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Marilyyn MMonroe ddintr-oo nnouã pperspectivã
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Dupã cum era de aºteptat din
partea revistelor literare
bucureºtene, subiectul numãrul
unu îl constituie/ l-a constituit
întâlnirea de la Ateneu, dintre
Amos Oz, prezent în România
pentru a doua oarã, ºi editorul
sãu, Gabriel Liiceanu. Din
motive obiective, nu voi enu-
mera toate aceste articole ce se
opresc asupra „subiectului“. Din
pãcate pentru cei prezenþi în
salã, dialogul pare a fi fost mai
mult unul plat, o suitã de replici
ce nu s-au regãsit pe coordo-
natele polemicii – doi intelectuali
aflaþi pe direcþii diferite, ce au
dovedit oarecum paradoxal cã
nu au multe subiecte în comun.
Ceva mai interesant, mai cordial,
la urma urmelor mai fireºti au
fost rãspunsurile oferite de
acelaºi Amos Oz în paginile
„României literare“, intervievat
fiind de Ana Chiriþoiu. Extrag de
aici: „Motivaþia prioritarã a anga-
jamentului meu politic o constitu-
ie furia. Când sunt furios pe
poporul meu sau pe guvernul
meu, scriu un articol sau un
eseu, ies în public sau dau un
interviu ºi iau mãsuri politice“;
„Nu vãd nicio legãturã între aºa-
numita Primãvarã Arabã ºi
miºcarea Occupy Wall-Street din
America. De fapt, nu sunt deloc
sigur cã a existat o Primãvarã
Arabã. În unele þãri arabe nu
suntem deloc martorii unei
primãveri, ci ai unei ierni isla-
mice“. 

Am apreciat în paginile
numãrului curent fragmentul
substanþial din nuvela „Când
lumea era întreagã“ de Varujan
Vosganian, text ce reuºeºte
aproape magic ca plecând din-
spre lumea de jos a cerºetorilor,
a „celor fãrã de speranþã“, sã îºi
conducã cititorul cãtre sensul
artei, cãtre spectacolul asigurat
de catharsis. 

Revenirea lui Nicolae
Manolescu în editorialul sãu la
propria Istorie, redefinirea unor
perspective, noile precizãri –
(explicaþii) îl aºazã mai degrabã
într-o jenantã, continuã posturã
explicativã de care nu cred cã
avea nevoie. În schimb, Alex.
ªtefãnescu pare cu siguranþã
ancorat destul de bine în
fenomenul literar al ultimei
perioade; domnia sa face ade-
sea parte din rara pãturã a criti-
cilor care nu se aflã în cãutarea
unui subiect, nici nu ºi-l fabricã.
Printr-o alchimie ale cãrei legi nu
am cum le cerceta, puncteazã
fericit „chestiuni“ nevãzute de
alþii, e pe contra-sens. De
aceastã datã e interesat de felul
în care figura hristicã a lui
Marian Munteanu (cel din
Piaþã...) e perceputã odatã cu
publicarea „Folclorul detenþiei.
Formele privãrii de libertate în li-
teratura poporanã“. Reþin pentru
cititorul acestei rubrici: „Sã nu ne
închipuim cã Marian Munteanu
ºi-a umplut cartea de declaraþii
patetice pe tema ataºamentului
sãu faþã de cultura þãrii în care s-a
nãscut. Este vorba de un studiu
etnologic savant, bazat pe o
vastã documentaþie ºi de o
antologie de texte folclorice
alese, transcrise ºi ordonate cu

competenþã. Ca sã nu mai vor-
bim de aparatul critic, în special
de glosarul care adaugã volumu-
lui o remarcabilã valoarea lexi-
cograficã“. 

Cosmin Ciotloº realizeazã o
cronicã volumului lui Gabriel
Chifu „însemnãri din þinutul mis-
terios“; deºi încã din start îi mus-
trã pe cei care s-au referit (în
cele câteva luni ce au trecut de
la apariþia sa) la volumul în dis-
cuþie, fãcând uz de o criticã
„descriptivã“... ºi-atât, nici dom-
nia sa nu reuºeºte prea mult. De
acord, sunt de acord: þinutul
rãmas pentru mulþi în sfera mis-
terului ar putea fi chiar trupul,
mãrturisit de o carte interesatã
sã dea mãsuri pentru fragilitatea,
oboseala ºi durerile ce îl chinuie. 

nr.2, 28 februarie 2012

Pe scurt: Nicolae Manolescu
în postura de Doctor Honoris
Causa al Universitãþii de Vest
Timiºoara. Interviu Vintilã
Mihãilescu – „De fapt ce e
antropologia?“. „La foc mãrunt“,
minunate pagini Livius Ciocârlie.
O cronicã (Alexandru Ruja) la
„N. Steinhardt în evocãri“.
Poeme de Liviu Ioan Stoiciu.
„Despre budism, Cioran ºi
filosofia occidentalã“ (Ciprian
Vãlcan în dialog cu Paulo
Borges).

Deºi ancheta celor de la
Orizont ar putea sã treacã drept
cinicã pentru oamenii din zonele
afectate de zãpadã, probabil
pornind de la zisa – „cine naiba
mai e interesat de culturã dintre
cei nãpãstuiþi?“ – ne adresãm la
rândul nostru întrebarea „ce
amintiri vã evocã versul Dar
unde sunt zãpezile de altãdatã?“
Curioºi din fire, ne-am aruncat
ochiul încã din redacþie peste
rãspunsurile oferite de Vasile
Bogdan, Marie Jeanne Jutea
Bãdescu, Dan Negrescu, Lucian
P. Petrescu, Mircea Pora,
Gheorghe Schwartz. Sã zicem
cã am luat aminte. Cam atât!
Extrem de bine scrisã (cum alt-
fel?), cronica lui Radu Ciobanu
care face inclusiv servicii editori-
ale volumului „Faþã cãtre faþã.
Întâlniri ºi portrete“ de Andrei
Pleºu. Dupã cum lesne se poate
înþelege, galeria celor schiþaþi
este extrem de selectã. Fina
scriiturã marca Andrei Pleºu e
dublatã de un spirit civic activ,
care rãmâne sã cântãreascã
atât injustiþia cât ºi eventualã
lipsã de culturã (rareori!) a „per-
sonajelor“. La urma urmelor
portretele sunt „cu atât mai coro-
sive cu cât Andrei Pleºu nu e
omul eschivelor ºi ambiguitãþilor,
nu dã târcoale, la modul aluziv,
subiecþilor vizaþi, ci þinteºte
direct, rostind nume, fãrã a se
lãsa intimidat de sonoritatea lor.
Chiar ºi în cazurile rare, când
numele nu e pronunþat, aluzia e
formulatã în aºa fel, încât cel
visat e imediat recognoscibil“.

1 – 15 februarie 2012

Destul de interesant bloc-
notes – ul lui Radu Mârza care
consemneazã, în tuºe groase,
dar aducând elemente ce þin de

inedit, câte ceva din viaþa slo-
vacilor din Bihor. În anul
Caragiale aflãm cã prima tezã
de doctorat despre creaþia aces-
tuia era semnatã în 1911 de
Horia Petra-Petrescu, un scriitor
de oarece talent, cu studii la
Braºov, Viena, Budapesta.
Interesantã este certitudinea
acestuia, certitudine formulatã în
paginile tezei, conform cãreia
societatea româneascã ar fi tre-
buit sã se schimbe, sã evolueze
firesc cãtre conºtientizarea
datelor groteºti în care se afirmã.
Pe undeva, într-adevãr, s-ar
putea impune concluzia cã „va-
labilitatea secularã a lui
Caragiale vine, totuºi, nu
neapãrat ºi exclusiv din încre-
menirea româneascã într-un
tipar anacronic, ci din capaci-
tatea de a vedea caracterial,
adicã apãsat caricatural“. Ilie
Rad vine cu un documentar/
studiu de caz Tudor Vianu –
„Cenzura comunistã prin elimi-
nare ºi adãugire“. Citim mai
departe „Din istoria diplomaþiei
postbelice“ – Nicolae Mareº,
„Universitatea: ºcoala medicalã“
– Petru Poantã, „Un spaþiu aca-
demic, cultural ºi deschis“
(Atelierul de Filosofie ºi
Antropologie Medicalã) – Istvan
Kiraly, „Muzeul de Istorie din
Turda“ – Horaþiu Groza. La flash
meridian Virgil Stanciu ne prile-
juieºte sub semnul unei cifre
rotunde (200 de ani de la
naºtere) o întâlnire cu Charles
Dickens, probabil unul dintre
primii trei scriitori ai literaturii
engleze (dacã mi se permite o
asemenea barbarie!); autorul
rândurilor echivala genialitatea
lui Charles Dickens prin capaci-
tatea de a vedea lumea, ajuns la
maturitate, cu ochii unui copil.
Fireºte, personajele sale sunt
memorabile, noi ºi noi
ecranizãri, montãri... având loc
la fiecare doi-trei ani. Schimbând
registrul, am apreciat dintot-
deauna disponibilitatea redacþiei
de a oferi loc jazz-ului, unul din-
tre specialiºtii rubricii fiind (ºi)
poetul Ioan Muºlea. Deloc o
paginã pentru cunoscãtori, mai
degrabã rubrica în discuþie com-
binã elemente ce þin de istoria
unor sub-curente jazz ce îºi gã-
sesc exemplificãri cât se poate
de fericite. Mai mult, sunt indi-
cate adrese de internet (you
tube) unde se pot analiza cele
indicate/ explicate. În „Greii
bepop-ului“, aflat la un al doilea
episod, Ioan Muºlea îºi mutã
atenþia de la legendara figurã a
lui Charlie Parker la Bud Powell,
figurã exponenþialã pentru pianul
vremii. Dintr-un registru ase-
mãnãtor face parte ºi corespon-
denþa lui Virgil Mihaiu de la
Lisabona, corespondenþã ce
închide „întâile impresii culturale
din 2012“.

nr.155, 2 februarie 2012

Sub aspectul notelor inutile,
Bogdan Cãlinescu trece în
revistã o serie din curiozitãþile
„decadente“ ale occidentului.
Ovidiu Pecican se ocupã de una
dintre curiozitãþie editoriale:
„Întâlnire în jurul unei palme
Zen“, carte de filosofie, „core-
spondenþã“ purtatã între Gabriel
Liiceanu ºi Gabriel Cercel.

Opinia este, dupã cum mã
aºteptam, total defavorabilã: „La
drept vorbind, temele propuse
de G.L. sunt... fleaºcã. Atunci
când începi sã te pasionezi de
fenomenologie cu Husserl ºi
continui cu Heidegger – dispre-
þuind, în acelaºi timp, fenome-
nologia francezã (deci iubind
fenomenologia pe limbi ºi pe
naþii!) –, nu poþi spera în mod
serios sã reinventezi aceastã
orientare notând cu îngrijire
flecuºteþe cotidiene într-un soi
de literaturã diaristicã mai
apropiatã de Jules Renard decât
de gânditorii germani deja
numiþi“. Liviu Antonesei explicã
(ºi bine face!) importanþa unei
lucrãri precum „Avangarda.
Jertfa Gulagului Antologie de
Leo Butnaru“. Sorin Bocancea
se aratã interesat de „ultraºi“ –
sincer nu credeam s-o mai vãd ºi
pe asta, dar, desigur, admit cã
„fac parte din fenomen“, dupã
cum ar spune cunoscãtorii.
Apreciez munca lui Liviu Franga,
unul dintre puþinii rãmaºi în
revistele literare care sã dea
peste nas celor ce s-au îndepãr-
tat flagrant de limba românã
corectã. Trec peste pomposul
Proiect al Istoriei Conceptuale
Europene, mereu îndoindu-mã
de finalitãþile unor asemenea
demersuri. Îi mai întâlnim în
paginile revistei pe Mircea
Daneliuc – cu prozã „Ceaiuri
reci“, pe Emil Brumaru – poezie
„Rugãciune laicã“, o cronicã la
cartea atât de galonatã a lui
Octavian Soviany „Viaþa lui
Kostas Venetis“, pe care perso-
nal o echivalez cu suma unor
dejecþii parþial intelectuale, fãrã a
proba prin aceastã „etichetare“
vreo formã de pudibonderie. Un
interviu care îþi provoacã zâm-
bete – Nora Iuga/ Mihail
Vakulovski. Constantin Arcu e
prezent cu „note de cãlãtorie“ în
timp ce Dorin Tudoran îºi inven-
teazã „Îmbulinãri ºi îmbobinãri“. 

nr.20/2012

Inspiratã, Valeria Manta
Tãicuþu semneazã pentru încã o
datã un editorial ce-ºi are punc-
tul de plecare în realitãþile crude
ale încercatei noastre societãþi.
Personajele sunt diverse, am
reþinut just for fun alãturarea
Elena Udrea/ Dl. Mãrmureanu.
Câtã frivolitate... 

Andreea Sofronie pare a fi
uimitã de tuºele misogine ale
scrisului lui Nicolae Manolescu,
din textul „Decibeli feminini“ (ar
trebui sã vã fie cunoscut!).
Franc, zãu aºa, ne-am sãturat
sã mai credem cã Parisul a
rãmas... Paris! 

Emilian Marcu apreciazã sub
forma unui elogiu munca
colegilor de la „Spaþii culturale“,
numindu-i în principal pe Valeria
Manta Tãicuþu, Valeriu Sofronie,
Camelia Manuela Sava,
Petrache Plopeanu, Mioara
Bahna. Am apreciat poezia
letonã a lui Leons Briedis, în tra-
ducerea Mariei Briedis Macovei
– o poezie clarã, expresivã, ce
combinã armonic temele ºi
motivele unui univers poetic
destul de bine conturat: „În

fiecare noapte/ eu strâng ºi
culeg/ trandafiri din grãdina
Edenului/ pentru tine, Maria,/ din
aceastã grãdinã/ a paradisului/
din care am fost izgonit/ în fiece
noapte/ pe furiº ºi pe furate/ eu
culeg trandafiri/ pentru tine,
Maria// eu culeg trei trandafiri/ de
culoarea sângelui meu“
(„Nocturnã“). Dintre cãrþile
prezentate/ propuse spre lecturã
de aceeaºi Valeria Manta
Tãicuþu am reþinut volumul
„Epilog sau din amneziile unui
condamnat la viaþã“ Nicolae
Mihai, mãrturisitor al poeziei
care „nu se zbate sã iasã în
frunte, nu-ºi agreseazã cititorul,
nu încearcã sã-i schimbe
punctele de reper în momentul
lecturii“.

nr.2, februarie 2012

Gheorghe Grigurcu face
apologia unui critic ºi a unei
metode. „Un critic stilat“,
Constantin Trandafir,
„speculeazã în direcþia unui
echilibru, al unei întrucombinãri
între ceea ce socoteºte a fi cali-
tate ºi defecþiune în funcþionarea
maºinãriei textuale“. Un portret
coeziv, ce nu trebuie ratat! 

Ne întâlnim sub o altã formã
cu Leons Briedis, de aceastã
datã comentat de Barbu
Cioculescu, avem poema
obiºnuitã a lui ªerban Foarþã
însã exceleazã micro-ciclul
„Nimicitorul“ semnat de Aurel
Pantea. Deºi purtând un uºor
aspect didactic, comentariile lui
Mircea Moþ cu privire la „Hanu
Ancuþei“ meritã a fi amintite.
Interviul Luciei Negoiþã propune
prin Lidia Vianu povestea echili-
brului dintre minte ºi suflet sau
„AfterMode ºi PostComunismul“.
Mergem  mai departe doar dupã
ce lecturãm seria nouã a
„Jurnalului secret“ (a se citi Alex.
ªtefãnescu) – „De la Cioran la
Ciolan“... iar mai departe
înseamnã, pe rând, „Feþele
ascunse ale memoriei“ (Tudorel
Urian), „Noica printre oamenii
mici ºi mari ai culturii noastre, la
25 de ani de la moarte“ (Isabela
Vasiliu-Scraba), „Scrisul – ca-
mera secretã“ (Liana Cozea),
„Monica Lovinescu ºi Vaclav
Havel. Despre vieþile trãite în
adevãr“ (Angela Furtunã), „Un
tur de orizont“ (Gheorghe
Grigurcu). 

În final, mi se pare nimerit sã
consemnez o micã parte din zig-
zagurile criticului Constantin
Cãlin. A nu se uita – în back-
ground: un preºedinte, un
guvern – pardon douã! -, iarna
neîndurãtoare, primãvara mof-
turoasã... iar mai înainte/ apoi...
criza, aºa încât înþeleg perfect
de ce domnia sa ni se confe-
seazã: „la trecerea dintr-un an
într-altul, de fiecare datã îmi
amintesc cuvintele celui ce a
spus: Cred, Doamne, ajutã
necredinþei mele, cãci credinþa e
legatã de speranþã. Nici odini-
oarã n-am pãºit în anii noi cu un
optimism integral. Acum însã
nivelul certitudinilor e cel mai
scãzut“.

LecTop



Georrgge
Cãlinnescu
ººi DDosttoievski 

La comemorarea a 75 de
ani de la moartea lui
Dostoievski, în conferinþa
susþinutã în aula Academiei,
George Cãlinescu vedea în el
„un om modern, dar prin fan-
tezie medieval“. Paisprezece
ani mai târziu, Alexandru
Paleologu avea sã-i reproºeze
faptul cã nu l-a înþeles pe
Dostoievski, în opinia lui „cea
mai gravã lacunã a inteligenþei
lui Cãlinescu“. În Istoria litera-
turii române de la origini pânã
în prezent (Editura Minerva,
Bucureºti, 1982), Cãlinescu
are câteva trimiteri la
Dostoievski, raportându-l la
diferiþi scriitori români. Despre
dramaturgul nostru cel mai
important zice: „Caragiale
avea o bibliotecã de clasici,
autorii lui preferaþi ar fi fost
Sophocle, Dante, François
Villon, Shakespeare, Dostoievski.
«Ce ºtiþi voi, boilor despre
Montaigne?», ar fi reproºat de
asemeni amicilor“(pag. 495).
Când îi apreciazã valoarea lui
Dostoievski o face prin „rico-
ºeu“: „S-ar zice cã Vlahuþã
face un dostoievskism, prin
derivaþie, dupã Zola ºi fraþii de
Goncourt. Rezultatele sunt
foarte depãrtate, cãci Vlahuþã
nu este creator. Opera lui e
mai degrabã un reportaj scris
neted, uneori cu nerv, un
album de «icoane ºterse», de
«file rupte», de impresii luate
din «goanna vieþii»“(pag. 557).
Apropierea lui Vlahuþã de
Dostoievski, fie ºi ca vagã
posibilitate, este o exagerare
cãlinescianã. ªi Traian
Demetrescu (1866 – 1896) îi
oferã prilejul de a-l reaminti pe

Dostoievski: „«Vântul de câmp
are o armonie ciudatã», furtu-
na de câmp îl evocã pe Edgar
Poe, pe Dostoievski, viforul
însuºi e o solistã care cântã
«vagnerianele lui simfonii»“
(pag. 563). Analizând „cazul
Mariei Stahu din Apa morþilor“,
Cãlinescu remarcã în creaþia
sadovenianã „suferinþa apaticã
a maiorului neiubit“ de Maria,
dar „aceste aspecte par traves-
tiri foarte îndepãrtate din
Dostoievski, ca ºi fratele eliptic
al Mariei“ (pag. 620). C. Stere
(1865 – 1936) este persiflat cu
„s-a crezut cu naivitate un
romancier universal, un
Dostoievski“ (pag. 757), pentru
ca mai apoi sã consemneze
despre el cã este „incisiv nu
rareori, cu maniere din Gogol,
Dostoievski ºi Tolstoi“ (pag.
757) sau cã în pretinsul roman
romanþat, În preajma revoluþiei,
sunt ecouri de stil din „însem-
nãrile de detenþiune ale lui
Dostoievski“ (pag. 758). Cu
romancierul Cezar Petrescu
aminteºte de un singur erou
dostoievskian: Rascolnikof
(pag. 772, 773). Carol
Ardeleanu (1883- 1949), astãzi
un anonim al literaturii, este
consemnat de Cãlinescu pro-
babil pentru virtutea de a fi
nimeni altul decât fiul fiicei na-
turale a lui Iancu Vãcãrescu.
Unul dintre eroii acestuia, con-
sulul Sãceleanu, este caracte-

rizat astfel: „Abject, abulic,
lucid, cu reacþiuni efemere, de
demnitate umanã, el este o
umbrã mai palidã a degra-
daþilor lui Dostoievski, de felul
cãpitanului Sneghrireff din
Fraþii Karamazov“(774). Ana-
lizând o altã producþiune a
acestuia, Am ucis pe
Dumnezeu, Cãlinescu apreci-
azã cã „Adrian a înþeles ce tre-
buie sã facã spre a ucide pe
Dumnezeu ºi a-i lua locul.
Prinde un copilaº pe stradã ºi îi
sparge capul metodic cu un
bolovan, apoi îl duce la spital,
vestind un accident de auto-
mobil. Nu-i greu de vãzut aici,
în caricaturã, gestul de elibe-
rare a conºtiinþei prin faptã din
Crimã ºi pedeapsã“(775).
Credem cã, apropiindu-l de
Dostoievski, Cãlinescu l-a
înnobilat prea mult pe ano-
nimul Carol Ardeleanu. Cu
Victor Papilian (1888– 1956),
Cãlinescu ne dezvãluie ºi
punþile care sunt aruncate între
Dostoievski ºi Freud:
„Dostoievskismul lui Victor
Papilian este freudist. Ca
dealtfel în toate psihozele
sectare ºi aici religiosul este
amestecat cu eroticul“ (pag.
928). Huliganii lui Emil Cioran îi
apar, „schimbând ce e de
schimbat“, „niºte Raskolnikovi,
care-ºi cheltuiesc în speculaþii
neguroase speranþa de putere.
Dostoievskismul în sens teo-

retic e prezent în paginile aces-
tui roman de o curioasã fier-
bere anarhicã, nu slavã, ci
extrem-orientalã“(pag. 958).
Despre nuvela lui Ieronim
ªerbu, Dincolo de tristeþe,
spune cã „trateazã un caz de
Rascolnicov (…) ; Psihologismul
e întunecat, trudnic“ (pag. 966).
Interesant este faptul cã Liviu
Rebreanu, Gib I. Mihãescu ºi
Nichifor Crainic, scriitori care,
firesc, nu lipsesc din Istoria sa,
nu sunt raportaþi de Cãlinescu
la Dostoievski. În Dostoievski
ºi romanul românesc (Editura
F.C. Est-Vest, 2003), precum
ºi în alte lucrãri, Elena
Loghinovski stabileºte admi-
rabil filiaþiile dintre opera aces-
tora ºi universul dostoievskian.
În cazul lui Rebreanu, cercetã-
toarea crede cã atunci când
citeºti Cred (1924), Mãrturisiri
(1932) sau destãinuirile lui
Rebreanu cu privire la sensul
ultim al realismului, nu poþi sã
nu-þi aminteºti de teoria dos-
toievskianã a „realismului au-
tentic“, zãmislitã pe intuirea ºi
recrearea de cãtre scriitor a
unei „alte lumi“, „cu totul
necunoscute“, cu ajutorul fan-
tasticului care este „mai real
decât realitatea însãºi“. În
Ciuleandra sunt gãsite ase-
mãnãri la nivelul conflictului
epic. Altfel stau lucrurile cu
Rusoaica lui Gib I. Mihãescu,
pe care Elena Loghinovski o
considerã prima „replicã direc-
tã, la scenã deschisã, la opera
scriitorului rus“. Dostoievski a
fost un autor preferat al lui
Nichifor Crainic. A ºi scris rân-
duri emoþionante, profunde
despre el. Dar Cãlinescu nu
suflã o vorbã despre asta. În
Dostoievski, (Analele Aca-
demiei R.P.R,. vol. VI, 1956, p.
223-239), Cãlinescu – cel
„cãruia, zice Mihai Florea (vezi
eseul O carte diletantã despre

Dostoievski, România literarã,
nr. 39/1999), se pare, îi scã-
pase cheia biblicã necesarã
interpretãrii operei dosto-
ievskiene (deºi a fost supranu-
mit de critica atee, printr-o
ironie a soartei, «divinul cri-
tic»!)“ Idiotul pãcãtuieºte prin
«delir de introspecþie», în timp
ce Raskolnikov e «un bolnav,
produs al unei societãþii în
descompunere». Cu bizarã su-
perficialitate, Cãlinescu decre-
ta: «Mîºkin nu e la înãlþimea lui
Don Quijote care, acela, e un
erou pozitiv. Don Quijote luptã,
deºi în numele unui ideal
himeric, Mîºkin e un contem-
plativ, un confesor gentil, un
Isus printre cupe de ºam-
panie». G. Cãlinescu mai insi-
nueazã de-a dreptul comedios
cã stareþul Zosima ar avea
concepþii atee (!), iar creatorul
personajului ar fi un «om mo-
dern, dar cu fantezie medi-
evalã». De observat cã George
Cãlinescu scrie când
Rascolnikof, când Raskolnikov,
când Rascolnicov… De fapt, în
materie de Dostoievski, rapor-
tat la pasiunea dostoievskianã
de astãzi, George Cãlinescu
este un novice aflat în mare
ofsaid, pe lângã foarte mulþi
cercetãtori. Aproape bolnav
din perspectiva cultivãrii cu
orice preþ a epatãrii, Cãlinescu
comitea uneori gafe impardon-
abile, precum aceea sem-
nalatã de Victor Alecu: „La fel
de exploziv era ºi în întâlnirile
redacþionale ale Jurnalului li-
terar, care aveau loc joi seara,
la locuinþa sa din Iaºi, strada
Ionescu nr. 4, nu departe de
ºcoala unde urmase primele
douã clase primare. Venind
vorba despre Dostoievski,
Cãlinescu roti ochii cuprinzând
într-o privire pe toþi cei de faþã,
apoi întrebã pe un ton care sti-
mula curiozitatea: «Cum spu-
nem, acum când vin armatele
bolºevice?» ªi dupã o pauzã
în care nimeni nu îndrãzni sã
rãspundã, reluã imperativ:
«Vin hoardele! Un sãlbatic de-
aceºtia cu pana în mâna e
Dostoievski!» (Amintiri despre
Cãlinescu , Memoria.ro).
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Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (5)

• Florentina Maris

Dãm timpul înapoi ºi ajungem la primãvara lui
1992, când apãrea, sub egida Fundaþiei
Culturale Române, revista „Lettre interna-
tionale“. Ivitã la Bucureºti, publicaþia se tipãrea
simultan în Franþa ºi Italia ºi apoi în mai multe
capitale din lume. Redactor-ºef, alãturi de
Antonin J. Liehm, era B. Elvin (24.08.1927,
Moineºti – 18.09.2011, Bucureºti), iar în consi-
liul redacþional figurau Marin Sorescu, George
Bãlãiþã ºi Carmen Firan. Devenitã curând „cea
mai europeanã revistã româneascã de culturã“
(Mircea Vasilescu), a primit cadenþa anotim-
purilor ºi a impus, alãturi de „ARC“ (1991-1997),
un statut elevat discursului publicistico-literar. ªi
aici s-au întâlnit George Bãlãiþã (redactor-ºef) ºi
B. Elvin, primii editori. Ceva mai înainte (1990-
1991), aceiaºi Bãlãiþã ºi Elvin, împreunã cu
Tania Radu, scoseserã „Litere. Magazin literar“,
în doar douã numere. ªi mai în urmã, B. Elvin
este prezent în bogata listã de colaboratori ai
sãptãmânalului „Lumea“ (1945-1946), coordo-
nat de George Cãlinescu. ªi tot în sfera pub-
licisticii trebuie notatã contribuþia lui B. Elvin la

redactarea Caietelor Teatrului Naþional din
Bucureºti. „Orgoliul meu: sã fie revista bunã, nu
sã am eu dreptate“, declara într-un interviu,
dovedind din nou cã gazetãria literarã este un
act de responsabilitate ºi nu un teritoriu al van-
itãþilor. De altfel, aceastã dimensiune este atot-
stãpânitoare în structura personalitãþii sale.
Deºi ne-a lãsat eseuri, monografii, studii critice
ºi nu mai puþin de nouã volume de prozã
(romane, povestiri), iar în „Dicþionarul presei lit-
erare româneºti (1790-2000)“ figureazã doar de
trei ori, exerciþiul sãu publicistic pe tãrâmul artei
în general ºi al literelor în special are valoare
exemplarã.

Probabil cã la Moineºti, prin grija omului de
culturã mereu activ Vasile Robciuc, va fi aºezat
un semn amintind de locul naºterii, dupã cum
pe strada Th. Mazaryk din Bucureºti, la numãrul
32, ar trebui pus un semn asemãnãtor, vorbind
despre publicistul, criticul literar, teatrologul ºi
prozatorul B. Elvin.

Ioan DÃNILÃ

B. Elvin, dupã douãzeci de ani

Eratã: Dintr-o regretabilã eroare, în numãrul din februarie a.c. al revistei noastre, semnãtura arti-
colului de la pagina 4 a apãrut în forma Andreea-Oana Iftimie, în loc de Olimpia-Magda Iftimie.

Facem cuvenita rectificare, cerând scuze autoarei textului ºi cititorilor. (I.D.)
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Lucian Boia este un cunoscut
istoric contemporan, care ne-a
obiºnuit în ultimele douã decenii
cu lucrãri insolite, ce au dat
naºtere la controverse ºi dis-
pute îndârjite în mass-media
româneascã. Multe dintre cãrþile
sale, Lucian Boia le scrie în
francezã, sunt publicate la
Paris, apoi sunt traduse în
româneºte, de predilecþie la Ed.
Humanitas. Abordând probleme
de istorie româneascã, apoi,
chiar a Occidentului, Lucian
Boia este un istoric productiv,
care reuºeºte performanþa de a
publica anual câte o carte.
Astfel, dupã eseul consacrat
Germaniei (nominalizat printre
cãrþile anului 2010), Lucian Boia
revine în atenþia noastrã cu
opusculul dedicat Franþei*, de
fapt, o traducere din francezã,
apãrut iniþial la Paris (Les
Belles Lettres, 2009). Apariþia
volumului a fost precedatã de
publicarea capitolului al VI-lea
„Litere, arte ºi ºtiinþe: o cul-
turã cu douã viteze“, în revista
HYPERION nr. 7, 8, 9/ 2010, în
traducerea d-lui. Emanoil
Marcu. În treacãt fie zis, istoria
Franþei este o preocupare con-
stantã pentru Lucian Boia. A se
vedea în acest sens „Napoleon
III cel neiubit“, Humanitas,
2008. Am început, aºadar,
cartea în chestiune cu o anu-
mitã rezervã. Într-un scurt
rãstimp, Lucian Boia publicã
douã eseuri consacrate unor
þãri occidentale de prestigiu,
care în decursul istoriei au intrat
adesea în conflict, meditând,
totodatã, la observaþiile lui Iorgu
Iordan (v. Memorii, II, Ed.
Eminescu, 1977, pp. 34 – 35),
privitoare la francezi ºi germani
– „De atunci, dacã nu chiar ceva
mai de mult, am rãmas cu cre-
dinþa, de fapt convingerea, cã
germanii, consideraþi individual
ºi uman, sunt oameni aº zice
fãrã cusur. În schimb, colectivi-
tatea lor, care se conduce
(adicã, mai exact, era condusã)
dupã alte criterii, se gãseºte la
polul opus... În aceastã privinþã,
poporul german, supranumit <al

gânditorilor ºi al poeþilor> (Das
Volk der Denker und der
Dichter) se deosebeºte pânã la
contrast de francezi, care, indi-
vidual, sunt distanþi sau, cel
puþin, foarte rezervaþi, în gene-
ral, faþã de strãini, în schimb,
þara lor a dovedit mereu, în
ultimele secole, o mare
înþelegere, ba chiar ºi generozi-
tate, pentru interesele altora
(cazul României ºi al Italiei în
secolul trecut)“ –, eseu segmen-
tat în zece capitole în care se
discutã probleme stringente ale
Franþei ultimelor douã secole,
când dupã apogeul atins în vre-
mea lui Napoleon I, Franþa
cunoaºte o curbã descendentã
cu reveniri spectaculoase de
scurtã duratã, în fine, preluând
preºedinþia Franþei, Nicolas
Sarkozy îºi expune programul
de redresare în volumul MAR-
TOR (Ed. RAO, 2007). Ce m-a
surprins, de la bun început, a
fost lipsa unei bibliografii
(mãcar selective), deºi în sub-
solurile de pagini sunt menþio-
nate lucrãri de referinþã consul-
tate în susþinerea unor ipoteze,
cu observaþia cã menþionarea
acestora putea fi mai bogatã.
Bunãoarã, se putea aminti
François Guizot – „Istoria civi-
lizaþiei în Europa. De la
cãderea Imperiului roman
pânã la Revoluþia francezã“,
Ed. Humanitas, 2000, p. 23 –,:
„Aproape nu existã o mare idee,
un mare principiu de civilizaþie
care, pentru a se rãspândi pre-
tutindeni, sã nu fi trecut mai
întâi prin Franþa“ –, ºi Rivarol,
care la sugestia Academiei
Regale din Berlin scrie eseul
dedicat universalitãþii limbii
franceze, în care explicã

motivele pentru care, într-o anu-
mitã epocã a lui Francisc I,
franceza înlocuieºte latina,
devenind astfel lingua franca a
Europei, dând la ivealã inconve-
nientele celorlalte limbi occiden-
tale. În epoca modernã, Franþa
a rãmas, astfel, patria exilaþilor
de pretutindeni, iar ºcoala fran-
cezã s-a aflat constant într-o
continuã disputã cu cea ger-
manã pânã în cadrul societãþii
Junimea, unde spiritul francez
caustic ºi persiflant (Vasile
Pogor) se întâlnea cu seriozi-
tatea ºi sârguinþa germanã (T.
Maiorescu, Mihai Eminescu).
Tot datoritã Franþei, în speþã, lui
Napoleon III este venirea pe
tronul Principatelor Unite a
domnitorului Carol I, care, ulteri-
or a promovat o politicã filoger-
manã, iar în 1871, în urma ma-
nifestaþiilor antigermane din
Bucureºti se gândea sã abdice.
În fine, printre alte cãrþi putea fi
cuprins ºi eseul lui Salvador de
Madariaga „Englez, Francez,
Spaniol“ (volumul Itinerarii
spirituale, Ed. Meridiane,
1983). Prin poziþie geograficã,
Franþa este, indubitabil, cea mai
favorizatã þarã europeanã: Mare
parte a graniþelor ei sunt mari-
time, la Est învecinându-se cu
Germania cu care a avut vechi
dispute teritoriale. Cuprins de
dorinþa de a preamãri trecutul
francez al Vechiului Regim,
Lucian Boia comparã Franþa
acelei epoci cu China veche
(teritoriu, populaþie), iar în
epoca modernã Franþa dispune
de o puternicã ºcoalã de sinolo-
gie. Dacã în 1815 Franþa era
încã cea mai puternicã þarã de
pe continent: „Era þinutã în
carantinã ºi sub strictã obser-

vaþie de teamã sã nu revinã la
proiectele destabilizatoare ºi
expansioniste ale Revoluþiei ºi
Imperiului“ (p. 62), trãind încã
cu nostalgia epocii
napoleoniene, urmeazã o
cãdere demograficã îngrijorã-
toare, în parte justificatã: þãranii
francezi doreau sã-ºi mãreascã
proprietãþile, nicidecum sã le
micºoreze continuu. Dupã
rãzboiul franco-prusac (încheiat
cu înfrângerea Franþei) au
urmat câteva decenii – La belle
époque – dupã care a venit un
prim rãzboi devastator, care va
antrena pentru Franþa, iarãºi, o
prãbuºire demograficã accentu-
atã ºi de numãrul mare de bãr-
baþi cãzuþi în rãzboi. Anumite
statistici – telefoane, aparate de
radio, premii Nobel, ierarhia
unor universitãþi, producþia de
grâu la hectar etc. –, apoi
urbanizarea lentã, în 1931 po-
pulaþia urbanã o depãºeºte pe
aceea ruralã, rãmânând o þarã
slab industrializatã (p. 108),
confirmã lipsurile evidente exis-
tente în structura unei þãri ce
aspira la întâietate în Europa. În
pofida acestor carenþe, mira-
colul limbii, al culturii franceze
este straniu: „Franþa nu lãsa pe
nimeni indiferent. Era un labora-
tor fascinant de idei ºi
proiecte... Franþa era prin exce-
lenþã þara libertãþii, a drepturilor
omului ºi a rezistenþei la orice
formã de opresiune.
Chintesenþa acestui entuziasm
este exprimatã de maxima
potrivit cãreia orice fiinþã umanã
are douã patrii: patria lui ºi
Franþa“ (p. 113). Pentru
apãrarea limbii ºi a culturii
franceze a intervenit statul prin
adoptarea, în 1994 a legii

Taubon, care interzice folosirea
cuvintelor englezeºti. În capi-
tolul a VIII-lea al cãrþii („Franþa
care dã înapoi, Franþa care
merge înainte“) este abordatã
problema stringentã a imigraþiei,
în speþã, cea islamicã, care
cuprinde astãzi „aproape 10%
din populaþia þãrii“ (p. 186), iar
dupã unele statistici, în 2060
vom avea o Franþã „majoritar
islamicã“. Aceastã imigraþie
masivã este valabilã ºi pentru
celelalte þãri occidentale, încât
ne întrebãm dacã nu se repetã
situaþia dinainte de anul 1000,
când arabii au încercat sã
pãtrundã în Europa prin
Constantinopol (în timpul lui
Leon III Isauricul, 717 – 718,
sau prin Spania în 732, Poitiers,
unde sunt învinºi de Carol
Martel). Dacã Franþa rãmâne
patria exilaþilor de pretutindeni,
Parisul conferã consacrarea în
arte, muzicã, literaturã, ºtiinþe.
Dupã al Doilea Rãzboi Mondial,
Franþa este condusã de Charles
de Gaulle, Georges Pompidou,
Valéry Giscard d’Estaing,
François Mitterran, Jacques
Chirac ºi Nicolas Sarkozy,
ultimul preºedinte în funcþiune,
este promotorul unui program
ambiþios de revitalizare a
Franþei ºi impunere a ei ca pu-
tere mondialã militarã, economi-
cã, culturalã: „Evident, Sarkozy
nu seamãnã nici cu de Gaulle,
nici cu Napoleon III. Prin extra-
ordinara sa mobilitate fizicã ºi
intelectualã, duce cu gândul la
Napoleon I, cu nuanþa, totuºi,
cã Împãratul distingea mai bine
între operaþiunile principale ºi
cele secundare (a fost cheia
superioritãþii sale pe câmpurile
de luptã); hiperactiv, Sarkozy se
ocupã de toate, de-a valma,
fãcând deopotrivã munca lui ºi
pe cea a miniºtrilor sãi“ (p. 215).
Evident, Franþa înregistreazã
succese în politica mondialã, în
cadrul Uniunii Europene, în
industrie ºi agriculturã, dar de o
realã hegemonie universalã a
Franþei nu se poate, totuºi, vorbi
atâta timp cât existã America,
Rusia, China, India. În
Concluzie Lucian Boia fixeazã
încã o datã începutul declinului
francez (1815), deºi anumite
semne prevestitoare puteau fi
reperate încã din secolul al
XVIII-lea, fãcând, în acelaºi
timp, o comparaþie cu celelalte
þãri aspirante la hegemonie.
Personal, mã aºteptam ca dl.
Lucian Boia sã dezvolte, mai
mult, teoria „ciclurilor istorice“.
O þarã, o civilizaþie urcã pe
curba ascendentã, pânã la un
punct, apoi, inevitabil urmeazã
o stagnare, dupã care poate
urma declinul, ceea ce evident,
nu este cazul Franþei. Noul
eseu al d-lui. Lucian Boia con-
sacrat Franþei este o lecturã
incitantã ce îndeamnã perma-
nent la reflecþie ºi meditaþie.
Douã observaþii: la pagina 72
este amintit Rãzboiul Crimeii
1854 – 1855, în realitate, 1853
– 1856. La pagina 182 o folosire
incorectã a articolului posesiv-
genitival: „doar un mijloc pentru
a satisface nevoile materiale ºi
spirituale al individului ºi comu-
nitãþilor?“.

_______________

* LUCIAN BOIA – FRANÞA,
HEGEMONIE SAU DECLIN?
Traducere din francezã de
EMANOIL MARCU, Ed.
HUMANITAS, 2010

Cuvântul are o vârstã respectabilã: în
1894, Al. Vlahuþã îl pune în materialul lexi-
cal al romanului „Dan“, scriere cu merite
(deschide seria eroilor complecºi, dar rataþi)
ºi scãderi (ton searbãd, moralã ostentativã,
platitudine stilisticã). Pe lângã acestea, ne
îmbogãþeºte limba cu o vocabulã devenitã
spaima oricãrui aspirant la nemurire prin
cuvânt scris. Iniþial s-a raportat doar la tex-
tele destinate tiparului, pentru ca apoi sã se
extindã asupra oricãrei producþii artistice:
film, spectacol de teatru, emisiuni de radio
ºi TV etc.

Ilie Rad are ideea de a aduna într-o carte
(„Cenzura în România“ – Cluj-Napoca,
Editura „Tribuna“, 2012) nu mai puþin de 24
de studii ºi eseuri menite a elucida o prob-
lematicã suficient de contradictorie pentru a
produce la rândul ei alte ºi alte discuþii.
Sunt, de fapt, comunicãrile prezentate la
Simpozionul Naþional de Jurnalism, þinut la
28 oct. 2011 la Cluj-Napoca ºi aflat la a X-a
ediþie. Semneazã universitari, scriitori,
cercetãtori ºi desigur ziariºti, cei care au
avut de înfruntat ororile unui regim de

teroare, prin impunerea de reguli care frizau
absurdul. Ceea ce rezultã este un spectacol
în care grotescul pare a fi numitorul comun,
doar dacã ne-am referi la un pachet de
cuvinte interzise pânã ºi în careurile rebu-
siste. Tudor Arghezi, care publicase în anii
'30, împreunã cu N.Gh. Popescu-Rebus,
„Cuvinte potrivite ºi... încruciºate“, ar fi
rãmas perplex sã afle cã nu are voie sã
îngrileze cuvinte ca foame, frig, ger, coadã,
carne, cârnat º.a.

Dar adevãratele delicii ni le procurã
exemplele din sfera „greºelilor“ de tipar.
Erau suficiente înlocuirea unei litere („Pe
teme de partid“ a devenit „Te teme de
Partid“), o despãrþire în silabe nelalocul ei
(„Trãiascã tovarãºul Stalin, cãlãu-zitorul
popoarelor!“) sau o prefixare „involuntarã“
(„Drepturile omului, într-o orânduire a ine-
chitãþii socialiste“ – titlul unei emisiuni TV,
în 1983) pentru ca scandalul sã fie gata.
Soluþia pentru a fi asiguratã liniºtea în
colectivele de redacþie sau în echipa real-
izatorilor unui spectacol era acceptarea slo-
ganului „Ce se taie nu se fluierã“ (apropo de

replicile-capcanã dintr-o piesã de teatru)
sau a definiþiei care se vrea umoristicã: „–
Ce este un stâlp? – Un brad bine redactat!“

Desigur, cartea – de peste 400 de pagi-
ni, format academic – meritã parcursã cu
atenþia oferitã de un documentar extrem de
valoros, iar pentru aceasta reproducem
câteva titluri: „Aspecte ale implicãrii
Securitãþii în cenzura comunistã (1965-
1989)“, de Cseke Peter, „Cenzura de dupã
cenzurã“, de Constantin Cubleºan,
„Cenzura în presa sportivã“, de Dumitru
Graur, „Cenzura: atentat la dreptul de infor-
mare corectã“, de Nicolae Melinescu,
„Filme româneºti... amintiri despre cen-
zurã“, de Maria Neagu, „Cenzura, ieri ºi azi.
Tabieturi ºi tabuuri“, de Romulus Rusan,
„Mãrturii radiofonice ale confruntãrii cu cen-
zura“, de Gabriela Rusu-Pãsãrin, „Cenzura
azi. Vorbe ºi fapte“, de Robert Turcescu,
„Cenzura poeziei în câteva exemple“, de
Ion Pop, „Obligaþia de tãcere“, de Sorin
Preda º.a.

De meditat ºi la titlul Anei Blandiana –
„De la cenzura ca formã de libertate, la lib-
ertatea ca formã de cenzurã“: nu e un joc
de cuvinte, nici o figurã de construcþie poe-
ticã (un chiasm adicã), ci o convertire a unei
realitãþi într-o alta, mai greu de pãtruns ºi
de acceptat.

Ioan DÃNILÃ

Ionel SAVITESCU

Franþa – Hegemonie sau declin?

Cum vorbim, cum scriem

De tristã amintire – cenzura



Premiului Nobel pentru literaturã pe
2011 a fost acordat  poetului suedez
Tomas Transtromer, nãscut în 1931 în
Stockholm, Suedia, unde locuieºte ºi
astãzi. Motivarea alegerii este, conform
cutumei Comitetului Fundaþiei Nobel,
concis formulatã: „deoarece prin imagi-
nile sale translucide ºi condensate, el
ne oferã o perspectivã proaspãtã
asupra realitãþii“. Secretarul permanent
al Academiei suedeze, Peter Englund,
rãspunzând la întrebãrile presei, afirma
cã opera scriitorului „ împrãºtiatã, ar
putea încãpea toatã într-o carte de
buzunar nu prea mare“ - comparativ,
poate, cu premiatul din 1971, Pablo
Neruda, cu miile sale de pagini publi-
cate în viaþã, pe lângã cele postume.
Continuã cu elementele reliefului
poeziei sale: „...marile probleme ale
omenirii – moartea, istoria, memoria,
natura. Oamenii sunt un fel de prismã
unde toate aceste mari entitãþi se întâl-
nesc ºi ne fac importanþi… Nu te simþi
niciodatã mãrunt dupã ce i-ai citit
poezia“. 

Tomas Transtormer a ajuns sã fie
cunoscut în toatã lumea, fiind unul din
cei mai traduºi poeþi contemporani – în
peste 60 de limbi,  având multe premii
scandinave ºi internaþionale (premiul
Neustadt ºi Petrarca - Germania,
Struga - U.K, un premiu de excelenþã în
poezie a Trustului Griffin ºi premiul
suedez de la International Poetry
Forum). Nu este un poet „full-time“,
deoarece a lucrat zi de zi în diverse
centre de reeducare a tinerilor ºi handi-
capaþilor, experienþã  valorificatã apoi ºi
în poezie.

Scrie de la 16 ani, iar la 23 publicã
primul volumaº de poezie („ªapte-
sprezece poezii“, 1954), „Cerul jumã-
tate-gata“ (1962), „Clopote ºi urme“
(1964), „Barierele adevãrului“ (1978),
„Piaþa sãlbaticã“ (1983) „Pentru cei vii
ºi cei morþi“ (1989)

Opera sa se maturizeazã trecând de
la poezia tradiþionalã a naturii, a
peisajului scandinav, la reflecþia asupra
cãlãtoriilor întreprinse în diverse zone
ale lumii, apoi la explorarea poeticã a
istoriei zbuciumate a regiunii baltice
prin prisma conflictului interminabil între
mare ºi uscat, iarnã ºi varã, luminã ºi
nopþile nesfârºite ale nordului. Dupã
anii ’70, poezia sa devine mult mai per-
sonalã, deschisã ºi relaxatã, reflectând
la ceea ce îl pasioneazã – muzica, el
fiind ºi un talentat pianist amator, – pic-
tura, arheologia, ca ºi la diverse
aspecte ale vieþii sociale. Stilul sãu e
simplu ºi direct, limbajul  accesibil,
neîncãrcat cu ornamente, fapt ce ar
putea fi încã un motiv al frecventelor
transpuneri ale poeziei sale în alte
limbi.

Peter Englund recomanda cititorului
ne-suedez sã folosescã traducerile în
englezã, dintre care, afirmã el, unele

sunt „pure gold“ (din cei peste zece tra-
ducãtori în englezã, foarte probabil,
acelea poleite aparþin lui Robert Bly ºi
Robin Fulton, ei înºiºi poeþi ºi prieteni ai
scriitorului). 

Definitorie pentru poezia sa este
omniprezenþa metaforei, asediind uni-
versul  cu asocieri imagistice care
întotdeauna surprind cititorul, pentru a
descrie sau a evidenþia o experienþã de
viaþã absolut obiºnuitã: „casa aºezatã
pe un ostrov al râului,/ îºi cloceºte
temeliile“, „pe povârniº alte case
vegheazã/ boii albi ai cascadei.“.
„Lacrimile îngheþate au devenit
ochelari“, „Sãmânþa tropãie în pãmânt“.
Chiar primele versuri din placheta de
debut, din 1957, anunþã accesul sãu
deschis la aceastã figura de stil:
„Trezirea e ca o sãriturã cu paraºuta
din somn./Eliberat de turbulenþa sufo-
cantã a aerului/ cãlãtorul se afundã în
spaþiul verde al dimineþii“ (Preludiu).

„Sunt înconjurat de semne pe care
nu le pot interpreta, sunt total analfa-
bet./ Însã am plãtit tot ce ar trebui ºi am
chitanþe pentru tot./ Am adunat atât de
multe chitanþe indescifrabile./ Sunt un
copac bãtrân cu frunze ofilite care
atârnã ºi nu  pot sã cadã pe pãmânt./
Însã o boare de aer dinspre mare poate
sã facã toate chitanþele acelea sã
foºneascã“ (Strãzi în Shanghai“,1989).

Ideea mitului care a înghiþit creatura,
din finalul poeziei „Dupã o moarte“,
este coaptã, imagistic, desãvârºit,
începând cu anunþarea  decesului
importantului defunct care pare sã fie,
uºor, uºor, surclasat de „umbra“ sa, în
conºtiinþa publicã: „A fost odatã un ºoc
care a lãsat în urma sa o coadã lungã
ºi strãlucitoare de cometã./ Ne-a luat cu
ea./ Face sã cadã ceaþa peste imaginile
de la televizor./ Se aºeazã în picãturi
de frig pe firele de telefon./ Totuºi se
poate merge lin pe schiuri/ în soarele
de iarnã/ prin pãduricea în care mai
atârnã câteva frunze./ Ele par pagini
rupte din cãrþi vechi de telefon./ Nume
înghiþite de frig/ E încã frumos sã auzi
inima bãtând/ dar de multe ori umbra
pare mai realã decât corpul./ Samuraiul
pare insignifiant/ pe lângã armura lui cu
solzi de dragon negru.“ 

Poemul, cât o cãrticicã, „Þãrile
Baltice“ (1974) exploreazã istoria zbu-
ciumatã a regiunii baltice – incluzând ºi
cele trei þãri foste sovietice – cu con-
trastele dintre democraþie ºi totali-
tarism, dar mai ales conflictul inter-
minabil dintre mare ºi uscat, iarnã ºi
varã, luminã ºi nopþile nesfârºite ale
nordului. Iatã reflexivitatea empaticã a
unui suedez a cãrui þarã a fost neutrã în
ultimul rãzboi mondial: „Pe fiecare parte
a strâmtorii douã oraºe/ unul cu lumina
tãiatã, sub ocupaþia duºmanului./ În
celãlalt ard lãmpile./ Þãrmul strãlucitor îl
hipnotizeazã pe cel întunecat./ În tran-

sã, înot în larg în ape întunecate ºi scân-
teietoare./ Un sunet grav de tubã mã
pãtrunde./ E vocea unui prieten, „Ia-þi
mormântul ºi umblã“. (Douã oraºe)

De fapt, cele douã oraºe - din vol
„Gondola durerii“(2004) -  trimit la
perioada de dupã atacul cerebral sufer-
it in 1990, cât a fost paralizat, descriind
starea ciudatã în care, practic, jumãtate
de creier se afla în întuneric, cealaltã
fiind neafectatã.

Expert în probleme de anxietate,
stres, poetul-psiholog exploreazã pre-
caritatea fiinþei umane, vulnerabilã la
stãri duale, precum ºi modalitatea ei de
a rãspunde în momentul revelaþiei.
Algoritmul înãlþimilor ºi adâncimilor
fiinþei umane îi definesc existenþa:
„Înãuntru enormei biserici romane
turiºtii se îngrãmãdeau în semiobscuri-
tate./ O arcadã se cãsca în spatele altei
arcade, nici o imagine de ansamblu./
Flacãrile câtorva lumânãri pâlpâiau./ Un
înger fãrã chip m-a îmbrãþiºat/ ºi mi-a
trimis o ºoaptã prin tot trupul:/ „Nu-þi fie
ruºine cã eºti om, fii mândru!/ Înãuntrul
tãu o arcã se deschide dupã altã arcã la
nesfârºit/ Nu vei fi niciodatã împlinit,
aºa a fost sã fie./ Orbit de lacrimi/ am
fost împins afarã în piaþa înfiebântatã
de soare/ împreunã cu dl. ºi dna.
Jones, ºi dl. Tanaka, ºi doamna
Sabatani/ ºi înãuntrul fiecãruia dintre ei
se deschidea arcadã dupã arcadã la
infinit.“ („Arcade romane“)

Existã în viziunea lui Transtromer un
element de profundã spiritualitate, deºi
acesta nu e tocmai cel religios, în sens
convenþional: „Soarele pârjoleºte.
Avionul intrã într-un gol de aer,/
aruncând o umbrã de forma unei cruci
uriaºe/ care se nãpusteºte pe pãmânt./
Un om stã aplecat peste ceva pe
câmp./ Umbra îl ajunge./ Pentru o
fracþiune de secundã el se aflã pe
mijlocul crucii./Am vãzut crucea care
atârnã pe arcadele rãcoroasei biserici./
Uneori pare ca un instantaneu luat
freneziei, agitaþiei“ („Afarã în aer liber“).

Transtromer are aliura unui scriitor-
cetãþean, mereu conectat poetic la
derularea evenimentelor istorice ºi
politice din patria sa ºi din lume:
„Subsecretara de stat se apleacã în
faþã ºi deseneazã un X/ cercelul din
ureche se bãlãngãne ca sabia lui
Damocles./ Aºa cum un fluture pestriþ
nu se distinge în þãrânã/ la fel diavolul
se amalgameazã cu ziarul deschis./ Un
coif purtat de nimeni a preluat puterea./
Þestoasa-mamã fuge în zbor pe sub
pãmânt“ („Insecuritatea Naþionalã“)

A fost dintotdeauna un om modest ºi
tãcut, dar, literalmente, rãmâne fãrã
voce ºi parþial paralizat dupã atacul
cerebral din 1990. Comunicã doar prin
intermediul soþiei ºi uneori prin melodi-
ile cântate la pian cu mâna stângã
(unele compuse pentru el), dar nu

înceteazã sã creeze. Publicã în 1993
singurul sãu poem în prozã „Amintirile
se uitã la mine“, în 1996 „Gondola
durerii“ ºi, în 2004, „Taina cea mare“ (în
altã traducere „Marea enigmã“). Acesta
din urmã, ca ºi „Pagini din cartea
nopþii“, au fost traduse din suedezã în
limba românã de Dan Shafran, apãrând
la editura Polirom. Autorul a venit în
România de douã ori cu ocazia lansãrii
acestor cãrþi.

Poemele sale, în versuri ºi în prozã,
abundã în tristeþi, neîmpinse, totuºi, la
disperare, nici chiar dupã seismul per-
sonal: „Primãvara se întinde pãrãsitã/
rigola de întunecimea catifelei/ se
furiºeazã pe lângã mine/ fãrã luciri/
Doar florile galbene au strãluciri./ Sunt
transportat în umbrã/ ca o vioarã în pro-
pria cutie neagrã./ Singurul lucru pe
care doresc sã-l spun/ licãreºte la mare
depãrtare/ ca argintul într-o casã de
amanet“.(„Aprilie ºi tãcere“)

Deºi, apar accese funeste, ca în
„Cãrþi poºtale negre“, poetul se declarã
recunoscãtor cã este parte a lumii vii,
de care se bucurã ºi se foloseºte:

„Jurnalul completat pânã la ultima
filã, viitor necunoscut./ Odgonul îngânã
o baladã lipsitã de patrie./ Ninsoare pe
neclintita mare de plumb./ Pe chei
umbrele se iau la trântã./ Se întâmplã
ca moartea sã vinã pe la mijlocul vieþii/
ºi sã-i ia omului mãsurile. Vizita asta e
uitatã ºi viaþa îºi continuã mersul, însã
costumul îi este cusut pe furiº“.

Poetul-psiholog nu putea sã rateze
explorarea stãrilor de la limita dintre
somn ºi trezie, dintre conºtient ºi
inconºtient ºi sã descifreze, poetic,
omul ºi reacþia sa în faþa stãrilor
iraþionale, care îºi au sorgintea în situ-
aþiile conflictuale existente în naturã,
istorie ºi psihologie: „Ora 2 noaptea:
luna strãluceºte./ Trenul s-a oprit în
mijlocul câmpului. În depãrtare, puncte
luminoase într-un oraº,/ care licãreºte
rece la orizont./ Ca ºi atunci când omul
este adânc cufundat în vis/ el nu-ºi va
mai aminti niciodatã cã a fost acolo/
când se va întoarce în camera lui./ Ca
ºi atunci când boala l-a cuprins pe om/
ºi tot ce-au însemnat zilele lui/ ajung
niºte puncte pâlpâitoare, un furnicar,
rece ºi minuscul la orizont./ Trenul stã
înþepenit./ Ora 2 noaptea: luna strã-
luceºte, doar câteva stele“ („Urme“).

Comentariu ºi traducere de
Cecilia Moldovan

meridiane

Suedia
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