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În perioada 19-22 septembrie, scriitorii, edi-
torii, cadrele didactice, actorii, studenþii ºi elevii
pasionaþi de culturã ºi-au dat întâlnire la eveni-
mentele din cadrul celei de a II-a ediþii a
„Toamnei bacoviene“. Evenimentul a marcat
131 de ani de la naºterea poetului George
Bacovia ºi a inclus mai multe activitãþi culturale,
între care: programe artistice (pe tot parcursul
acestor trei zile, la statuia lui Bacovia din centrul
oraºului); Colocviile Revistei Ateneu; întâlniri
ale scriitorilor cu elevi ai colegiilor ºi liceelor
bãcãuane; lansãri de carte; decernãri de premii,
festivitãþile având loc la Centrul Internaþional de
Culturã „George Apostu“ din Bacãu.

La organizarea festivalului Toamna
Bacovianã au participat Consiliul Judeþean
Bacãu, Consiliul Local Bacãu, Complexul
Muzeal „I. Antonescu“, Revista „Ateneu“,
Primãria Bacãu ºi Filiala bãcãuanã a USR, cu
implicarea ºi altor instituþii culturale, între care
Casa Memorialã „George Bacovia“. 

Colocviile revistei Ateneu (moderate de
Carmen Mihalache ºi Adrian Jicu) au avut ca
temã „Metamorfozele prozei contemporane“,
evenimentul desfãºurându-se în sala Consiliului
Judeþean Bacãu. Au participat la discuþii
numeroºi scriitori ºi critici literari, între care îi
amintim pe invitaþii Ateneului, George Bãlãiþã,
prozatorul Lucian Dan Teodorovici, universitarul
ªtefan Munteanu, criticul literar Doris
Mironescu, poetul Cosmin Perþa ºi alþii. 

Decernarea Premiilor „Toamnei bacoviene“ a
reprezentat un moment de vârf al manifestãrii.
Cu o participare extraordinarã a publicului cul-
tural din Bacãu, a oamenilor de culturã din þarã
ºi Republica Moldova, evenimentul a fost
deschis prin cuvintele directorului Centrului
Internaþional „George Apostu“, actorul Geo
Popa ºi a vicepreºedintelui Consiliului Judeþean
Bacãu, Dumitru Brãneanu.

Premii decernate la „Toamna bacovianã“:
Marele premiu BACOVIA:
ARCADIE SUCEVEANU
Premiul pentru exegezã bacovianã:
THEODOR CODREANU

Premiul pentru traducere:
LUCIA OLARU NENATI
Premiul pentru excelenþã:
VASILE PROCA
Eseu:
IVAN PILCHIN (Republica MOLDOVA)
ELENA PÂRLOG
Poezie:
DELIA GROSU
ELENA BOGDAN
IRINA NEAGU CIUCA

De asemenea, au fost decernate câteva pre-
mii pentru „Tinere condeie“.

Au mai acordat premii revistele: Ateneu,
Plumb, Citadela, Bucovina Literarã, 13
PLUS, Viaþa bãcãuanã.

A urmat decernarea premiilor „Ateneu“, sta-
bilite de un juriu alcãtuit din redactorii revistei. 

GEORGE BÃLÃIÞÃ – Premiul de excelenþã;
LUCIAN DAN TEODOROVICI – Premiul pen-

tru Prozã;
ªTEFAN MUNTEANU - Premiul pentru

Publicisticã;
DORIS MIRONESCU – Premiul pentru

Criticã ºi Istorie literarã;
COSMIN PERÞA – Premiul pentru Poezie.
De asemenea, Filiala Bacãu a Uniunii

Scriitorilor din România ºi-a desemnat premiaþii
anului 2012. Preºedintele Filialei, Calistrat
Costin, le-a oferit, dupã un frumos obicei, lau-
reaþilor câte un tablou al unui cunoscut artist
plastic bãcãuan. Au fost premiaþi: DUMITRU
BRÃNEANU pentru poezie, VASILE GHICA,
prozã, ION COZMEI, traducere ºi IONEL NICU-
LA, eseu. Semnalãm ºi apariþia, la editura
„Ateneul scriitorilor“ Bacãu, a unei noii ediþiii a
antologiei de texte „Toamna bacovianã“ (este
vorba despre creaþiile tinerelor condeie partici-
pante la concursul organizat cu prilejul festival-
ului) volum îngrijit de Calistrat Costin, care sem-
neazã ºi prefaþa, intitulatã „Speranþe pentru
mâine“. ªi poate, dupã cum spunea Bacovia,
amintit în prefaþa citatã: poate mâine ºi mai
mâine, va fi dulce acea pâine.

Dan PERªA
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Cãrþi primite la redacþie

Toamnã bacovianã
• ediþia a doua •

Vernisaj
Eugenia Boteanu

Inclus în cadrul manifestãrilor cultural-artistice
aferente „Zilelor oraºului Comãneºti“, vernisajul
celei de a ºasea expoziþii personale a plasti-
cienei Eugenia Boteanu a avut loc, pe 17 august
2012, la Muzeul de Etnografie ºi Artã „Dimitrie
Ghika“ din localitate, în prezenþa unui numeros
public ºi a participanþilor la cea de a doua ediþie
a Simpozionului ªtiinþific Naþional „Dimitrie
Ghika - In memoriam“, între care s-au numãrat
academicienii Gleb Drãgan ºi Dumitru Morariu,
cercetãtorii Alexandru Marinescu, ªtefan
Negrea, Magdalena Slavinschi, ºahista
Elisabeta Policroniade, medicul Ioan Lazãr º.a..
Iubitorii de artã au putut urmãri inspirate peisaje
de pe Valea Trotuºului, naturi statice, compoziþii,
portrete, alte creaþii de ultimã orã ale artistei
comãneºtene, despre care au vorbit, între alþii,
Viorel Miron, primarul reales, ºi profesorul Petre
Colãcel.

Cu acelaºi prilej au fost lansate, de aseme-
nea, volumele „Ieºirea din lume“, „Personalitãþi
bãcãuane VI“ ºi „Scriitori bãcãuani“ semnate de
Cornel Galben, membru al Filialei Sud-Est a
Uniunii Scriitorilor.

C. HANGANU

Mircea Radu Iacoban – Zece

ani de foc, o cronicã a

Basarabiei, Ed. Junimea,

Iaºi 2012

George Vulturescu –
Cronicar pe „Frontiera

Poesis“ II, Ed. Caiete

Silvane, Zalãu 2012

Vasile Bardan – Poeme

transmoderne, Ed. Brumar,

Timiºoara 2012

Mihai Merticaru – Arta eurit-

miei, Ed. Vasiliana, Iaºi

2012

Ion Gheorghe Pricop –
Confortul inorogului, Ed.

Dacia, Cluj 2012

Celia Ifrim – Copiii casei

regale, Ed. Tracus Arte,

Bucureºti 2012

Marcel Mureºanu – Cu voia

corbului, Ed. Eikon, Cluj

2012

Ticu Leontescu – Se poartã

negru, Ed. Eurostampa,

2012

Mircea Dinutz – D ale

democraþiei, Ed. NICO, Tg-

Mureº 2012

Angela Scarlat – Capela, La

Chapelle, Ed. Alma Mater,

2012

Sterian Vicol – Memoria lui

Femios II, Ed. Timpul, Iaºi

2012

Mircea Dinutz – Anamneze

necesare, Ed. Rafet, Rm.

Sãrat 2012

Monica Rohan – Zid dupã zid

, Ed. Brumar, Timiºoara

2012

Valeriu Valegvi – Cartea

capricornului în echinocþii,

Ed. Opera Magna, Iaºi

2011
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Dupã reeditarea Lumii în douã zile
(2009), volumele II ºi III din seria
George Bãlãiþã, publicate în colecþia
Opere a POLIROM, dezvãluie faþa
nevãzutã a icebergului. Textele incluse
în Marocco I ºi Marocco II (Iaºi, 2011)
reconstituie un traseu scriitoricesc
deloc linear. Importanþa lor þine, dupã
pãrerea mea, de faptul cã ele
faciliteazã înþelegerea mecanismelor
care guverneazã scrisul autorului. De
altfel, modul cum e construitã aceastã
serie impune o astfel de lecturã, din-
spre vârf spre adâncuri, spre ceea ce
poate fi numit backgroundul operei lui
George Bãlãiþã. Cu fiecare dintre aces-
te volume coborâm, pe versantul
creaþiei, spre concepþia scriitorului, spre
încercãrile sale, spre începuturile sale.
Din aceastã perspectivã, cele trei vo-
lume pot fi citite într-o cheie dublã. Una
cronologicã, vizând evoluþia creaþiei
sale, dar mai ales una axiologicã, aido-
ma unei bolgii, care duce, concentric,
spre miezul creaþiei, spre esenþa prozei
lui George Bãlãiþã.

Dincolo de aceste consideraþii intro-
ductive, trebuie amintit faptul cã
Marocco I include proze scurte din
Nopþile unui provincial (1958-1967) ºi
„romanul cuvintelor“ Întâmplãri din
Noaptea Soarelui de Lapte. Lectura lor,
filtratã, inevitabil, prin grila Lumii în
douã zile, aruncã o altã luminã asupra
unor texte cumva clasicizate. Dintre
acestea, reuºita care se impune la re-
lecturã este Excelsior, o excelentã
prozã despre neîncredere. Încã de
acum se prefigureazã cazurile atât de
caracteristice romanelor ulterioare.
Este vorba despre locotenentul Walter
Descu, ins ºters, timorat, dispreþuit încã
din copilãrie de sora sa, Emilia, ºi de
prietenele acesteia, care îºi bat joc de
timiditatea sa exageratã. Cazul lui
Descu se reduce la o radiografie a fricii,
pe care „eroul fãrã voie“ o depãºeºte
prin fabulaþie, inventând tot felul de
isprãvi amoroase, dar ºi de rãzboi, prin
care câºtigã simpatia ºi chiar admiraþia
ofiþerilor, în frunte cu popularul cãpitan
Manea Gelcu. Schimbarea din Marcel
în Walter (cu trimitere la Walter
Mãrãcineanu) sugereazã ambiþia
depãºirii unui complex, prin eliberarea
de stigmatul unui prenume parcã pre-
destinat. Povestirea poate fi pusã, din
acest punct de vedere, sub semnul
binomului spaimã-îndrãznealã ºi,
reluând un cliºeu, al schimbãrii de iden-
titate. „Lupta cu frica“, despre care
vorbeºte naratorul, sintetizeazã esenþa
întregului text. Fricii lui Marcel i se
adaugã marile aºteptãri ale familiei,
care împing personajul spre gestul vin-
dicativ din final. În plus, lectura inversã,
dinspre Lumea în douã zile, dezvãluie o
scriiturã originalã, un joc narativ deja
bine conturat.

Excelsior nu este însã unica bucatã
exemplarã din volum. Pe acelaºi palier
aº situa Palladion, un text chiar mai
apropiat de formula narativã a Lumii....
Aici, George Bãlãiþã strecoarã semni-
ficative notaþii cu valoare teoreticã, din
care se poate deduce o întreagã poe-
ticã a prozei sale. Precizarea naratoru-
lui cã singura grijã a lui Baltazar este
„menþinerea echilibrului“, conjugatã cu
o afirmaþie a inginerului Druicã din
Lumea în douã zile („E chestie de
echilibru.“), dezvãluie o trãsãturã
esenþialã a prozei lui George Bãlãiþã:
grija pentru echilibru. Ea trebuie asoci-
atã, fireºte, cu ideea de joc, despre

care exegeza a vorbit în repetate rân-
duri, întrecându-se în a-i sublinia ironia,
strategiile narative, dimensiunea parod-
icã ºi parabolicã etc. Pentru George
Bãlãiþã, scrisul înseamnã, aºa cum
mãrturiseºte în Domino (Marocco, II),
poveste: „Eu sunt Scribul ºi nu mã
intereseazã decât «povestea».“ (p. 73)
Cu precizarea anterioarã cã „Nu sunt
nici «inventatorul» poveºtii. Nici
«stãpânul» ei. Eu sunt scribul. Un fel de
administrator sau distributor al poveºtii
omului, a lumii care nu este propri-
etatea nimãnui.“ (II, pp. 58-59). Aºadar,
proza lui George Bãlãiþã nu trebuie
aºezatã sub semnul puterii de a imagi-
na sau de a analiza, ci de a ordona, de
a (re)stabili coerenþa lumii. Adicã un
echilibru. De aici ºi numele dat vo-
lumelor II ºi III, Marocco, jocul asiatic
sub semnul cãruia poate fi pusã întrea-
ga prozã a lui Bãlãiþã. A fi scriitor, ne
spune George Bãlãiþã, înseamnã a
avea dexteritatea de a extrage din viaþã
acele elemente care alcãtuiesc
povestea, fãrã a strica însã echilibrul
lumii.

Asta presupune însã ºtiinþã. Nu
întâmplãtor, personajele sale ºtiu.
Iacob Nesfântu, din Un om ºi lucrurile
sale, ºtie, Doandã, din acelaºi text,
pretinde cã ºtie, Ion Anisia, din Urâtu,
ºtie ºi îºi iniþiazã ºi fiul vitreg („vreau sã-l
las sã vadã“), bãrbatul Aritinei, din Într-o
varã, gândurile..., ºtie. Ca sã nu mai
vorbim de Antipa... În jurul lui a ºti
graviteazã întreaga lume ficþionalã a lui
George Bãlãiþã. Chiar inocenþa simu-
latã a naratorului ascunde o ºtiinþã
adâncã: „Credeam eu, autorul, cã ºtiu
totul despre cei cinci...“ (I, p. 144)
Pretinsa lui naivitate nu trebuie luatã
cum grano salis, ci înþeleasã ca strate-
gie narativã. Destul de naivã, dar
importantã pentru cã dezvãluie un mod
de a înþelege proza: „Acum, când vãd
cã mare lucru nu ºtiu despre cei cinci,
mã gândesc la discuþia pe care am
avut-o nu demult cu un clasic în viaþã,
loc sigur în manualele ºcolare, mult
respect ºi câºtiguri pe mãsurã. (...) «Nu
te-apuci de scris pânã nu ºtii totul
despre personaj. Sã ai schema lui.

Înþelegi, dragul meu, tu eºti creierul,
inima, dumnezeul personajului. Tu ºtii
tot; nu eºti scriitor dacã nu ºtii tot, pre-
cis, de la început. Altfel nu merge.
Numai aºa poþi sã redai, da, numai în
felul acesta poþi reda realitatea. Asta-i
singura ºi cea mai convenabilã metodã.
Eu am ºtiut întotdeauna tot ºi am fost
fericit.»“ (I, p. 257) Dincolo de o
despãrþire uºor ironicã de un anume
mod convenþional de a privi romanul,
esenþialã rãmâne pendularea aceasta
între a ºti ºi a nu ºti, iluzia întreþinutã de
autor, potrivit cãreia el nu ºtie mare
lucru, deºi, în realitate, dupã cum
demonstreazã Nicolae Manolescu, în
Arca lui Noe, George Bãlãiþã ºtie prea
bine ceea ce face, chiar dacã þine sã
convingã cititorul cã lucrurile nu stau
chiar aºa.

Nu împãrtãºesc însã entuziasmul
Nicoletei Sãlcudeanu, prefaþatoarea
volumului, în opinia cãreia „Toate, dar
absolut toate prozele, de la cele pe
teme «þãrãneºti», tradiþionale, pânã la
cele mai experimentaliste bucãþi, îºi
pãstreazã intactã adresabilitatea.“ Mi
se pare un mod surprinzãtor de a privi
lucrurile. Judecare prin nivelare. În
primul rând, dihotomia þãrãnesc-urban,
fie ea ºi cu ghilimele, mi se pare
nefuncþionalã în cazul lui Bãlãiþã.
Abordate din aceastã perspectivã,
prozele scurte ies vãduvite de ceea ce
au ele mai important: ilustrarea unor
poveºti ºi a unor cazuri semnificative.
Citite dinspre Luma în douã zile (ºi toc-
mai din acest motiv seria Opere se
deschide cu acest roman) textele pre-
mergãtoare relevã o anumitã stratifi-
care. Importante ca materie intratã în
aliajul prozei lui Bãlãiþã, unele rãmân la
statutul de aditiv, de umpluturã.
Conversând despre Ionescu,
Sburãtorul, Posibilitatea întoarcerii lui
Benedit sau Un om ºi lucrurile sale nu
se ridicã, nici pe departe, la valoarea lui
Excelsior, Palladion, Urâtu sau Vestea
noastrã cea de toate zilele, proze net
superioare prin calitãþile lor artistice.

Cât despre fantezia Întâmplãri din
Noaptea Soarelui de Lapte, ea intere-
seazã prin structura dualã ºi prin re-

cursul la un tip de imaginaþie popularã,
cu rezonanþe folclorice, nereuºind însã
sã se ridice la nivelul celorlalte proze
din volum. Ea este, în fapt, o pseudo-
poveste, o speculaþie inteligentã ºi o
încercare de reinterpretare a unui tipar
naraiv consacrat.

Pe orizontalã, opera lui George
Bãlãiþã poate fi vãzutã ca o succesiune
de cercuri concentrice. Dacã Lumea în
douã zile este centrul, punctul nodal,
textele ficþionale din Marocco I constitu-
ie primul cerc, în vreme ce articolele,
interviurile, confesiunile ºi eseurile din
Marocco II se situeazã un pas mai spre
periferie, alcãtuind un al doilea cerc, la
fel de semnificativ însã pentru înþe-
legerea întregului. Textele din Gulliver
în Þara Nimãnui (exerciþii de arta
prozei) ºi Câinele în lesã (fals memori-
al) îºi justificã includerea în seria Opere
tocmai prin lumina pe care o aruncã
asupra creaþiei literare. Idei ºi afirmaþii
de aici îºi gãsesc ecou în scrierile
ficþionale. E suficient sã citãm rãspun-
sul din interviul luat de Nicolae
Prelipceanu pentru a înþelege specificul
prozelor lui George Bãlãiþã: „Nu
reuºeam sã-l conving cã adevãrata pu-
tere este aceea din adâncul omului ºi
care îl face pe om sã supravieþuiascã,
sã dãinuie, cum spune un mare scriitor
din veacul nostru.“ (II, p. 311) Ce altce-
va este Antipa? Iar exemplele ar putea
continua.

Pe lângã asemenea confesiuni, cu
valoare programaticã, volumul conþine
trimiteri autobiografice ºi dezvãluie, în
egalã mãsurã, un moralist ºi un obser-
vator lucid al lumii în care trãieºte. Egal
cu sine, George Bãlãiþã îºi precizeazã
poziþia în problema evreiascã, nu ezitã
sã meargã împotriva curentului,
sancþionând „o foarte obositoare ºi plic-
ticoasã lecþie de intoleranþã“ (II, p. 77)
datã de Monica Lovinescu ºi Virgil
Ierunca sau sã constate alterarea
condiþiei scriitorului postdecembrist. Nu
întâmplãtor, o parte dintre aceste texte
sunt reunite sub sintagma „rondul de
noapte“, care trimite la „veghea în lanul
de secarã“ ºi la condiþia de conºtiinþã
criticã asumatã de autor. Cuvântul care
le include pe toate este diversitate.
Cititor avid, curios, George Bãlãiþã
atacã o problematicã diversã, într-o
manierã agreabilã, când acidã, când
blândã. Stilul e eseistic, textele
devenind proze rafinate de idei, chiar
dacã uneori încrâncenarea nu lipseºte.
În tot, Marocco II funcþioneazã ca un
amalgam (în sensul rebrenian) de texte
utile înþelegerii operei literare.

În chip de concluzie voi adãuga fap-
tul cã Marocco I ºi Marocco II confirmã,
din unghiuri diferite, un adevãr care, din
când în când, trebuie reluat pentru a nu
fi uitat. Prozatori postbelici sunt mulþi.
Valoroºi, câþiva. Decisivi însã, care sã fi
marcat realmente evoluþia romanului
românesc, foarte puþini. Iar George
Bãlãiþã rãmâne, cu siguranþã, unul din-
tre ei.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

George Bãlãiþã. Marocco
sau poetica echilibrului
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comentarii

O biografie trebuie sã impunã sau sã
confirme o imagine, un mit, iar cartea
lui Gabriel Badea-Pãun, Carmen Sylva
– Uimitoarea reginã a României,
apãrutã cu girul Casei Regale, nu-ºi
propune sã dezvãluie secrete; în
schimb trece anumite fapte bine cunos-
cute în epocã sub tãcere. Dintre
biografii reginei Elisabeta: Nathalie von
Stackelberg, Mite Kremnitz, George
Bengescu, aceastã biografie ac-
centueazã latura poeticã a perso-
najului. Imaginea impusã în mentalul
colectiv de reginã-artistã e formatã din
douã personalitãþi în conflict: una
aparþine reginei Elisabeta, cea care a
încercat sã-ºi facã datoria faþã de soþ ºi
faþã de supuºi, lucru resimþit ca o
povarã care a împiedicat-o sã-ºi dez-
volte întregul potenþial artistic, ºi
Carmen Sylva, imaginea poetei, a pro-
moterului literar. Dincolo de acest per-
sonaj dublu, intuim câteva complexe,
obsesii, nevroze, frustrãri, vocaþii
ratate, boalã, tragedii, morþi. Prin inde-
pendenþa ºi nonconformismul afiºate
cu orice prilej era imposibil ca mitul ei
sã rãmânã neexploatat de miºcãrile
feministe. Considera cã s-a nãscut cu
un secol prea devreme. Oare feminis-
mul miºcãrii hippie i-ar fi pus mai bine
în valoare personalitatea?

Junngge  SSchmmerrzzenn

Nãscutã la 29 decembrie 1843, în
zodia Capricornului - semn astral mar-
cat de simþul datoriei ºi al perseverenþei
- Elisabeta Otilia Paulina Luiza de Wied
a fost o adevãratã sorã de caritate pen-
tru familia marcatã de boalã, fiecare fer-
eastrã a castelului de la Neuwied
amintindu-i de câte un mort. Mai mult
bolnavã, mama ajunsese sã vadã în
moarte eliberarea supremã, idee-fixã
pe care o va transmite ºi Elisabetei.
Hiperactivã în copilãrie, ea nu putea fi
calmatã decât cu versete din Biblie;
educaþia asprã teutonã, austeritatea
materialã ºi emoþionalã, specificã
protestantismului ºi-au pus amprenta
asupra devenirii emoþionale:
„Delicateþea exageratã nu-ºi avea locul
în casa noastrã. Era chiar rãu vãzutã.“
La 26 de ani evadeazã din boalã ºi
datorie la Sankt Petersburg printre seri
de operã, baluri, aristocraþie, crize de
gastritã ºi tulburãri nervoase.
Scrisoarea trimisã tatãlui dezvãluie o
tânãrã conºtientã de valoarea ei, puþin
narcisistã, care se împarte între bal ºi
filosofie: „Ieri am citit 90 de pagini de
filosofie ºi toatã lumea îmi face compli-
mente cât de bine arãt.“

AA  harrd  case

Retrasã în sine, interiorizatã, prea
delicatã, superioarã superficialei curþi
berlineze... Cãsãtoria nu constituia o
prioritate pentru tânãra Elisabeta, poate
pentru cã pretendenþii o considerau un
cãpcãun intelectual, reproºându-i cã
vorbeºte filosofie în timp ce danseazã.
Fãrã planuri de viitor, la 26 de ani era
deja o fatã bãtrânã, fapt puþin important
deoarece îi dãdea impresia de inde-
pendenþã, de libertate; îºi dorea sã fie
asemenea femeilor care se impun prin
propria valoare, prin propria personali-
tate (ºi Elisabeta avea din plin), nu ca
accesoriu al unui bãrbat. Independenþa
doritã are douã tãiºuri pe care era gata
sã ºi le asume, însã presiunea socialã
o determinã sã se mãrite.

Intâlnirea întâmplãtoare cu Carol la
Köln a fost pregãtitã în amãnunþime,

pentru ca reticenta Elisabeta sã nu-ºi
dea seama de nimic. Logodna rapidã a
scandalizat întreaga Europã, dar amân-
doi ºtiau cã este o cãsãtorie în scopuri
politice, Carol nefiind o fire prea roman-
ticã. La pecetluirea logodnei, viitoarea
reginã nota în jurnal: „Nici o vorbã de
iubire, nici un compliment nu s-au fãcut
în aceste ore“. Cum a fost cucerit
Carol? Prin docilitatea Elisabetei faþã
de mama ei, crezând cã va fi la fel de
ascultãtoare ºi ca soþie. Criteriile în
alegerea unei soþii sunt aceleaºi de
când lumea: supunere, docilitate sau
cum se spune „nu-þi iei nevastã o
femeie cu spirit“. La 15 noiembrie s-au
cãsãtorit ºi au plecat spre România.
„Cãsãtoria noastrã nu a fost una din
dragoste, ci o uniune bazatã pe devota-
ment reciproc, pe îndatorire...“
Cãsãtoria cu Carol a fost un compromis
cu viaþa. La 26 de ani nu-i mai rãmânea
decât sã ia un vãduv cu mulþi copii sau
sã devinã profesoarã. Carol fusese
refuzat de multe principese din cauza
instabilitãþii tronului României.
Elisabeta se va referi de mai multe ori
la români ca la „poporul peste care
domnea soþul meu“, un discurs prin
care transpare lipsa integrãrii, dis-
tanþarea. Nu a fost simpatizatã de la
început, trebuind sã lupte pentru a fi
acceptatã. Personalitatea ei, extrava-
ganþele, dorinþa de originalitate cu orice
preþ nu au fost pe placul românilor; le-a
luat mai mult timp sã accepte aceastã
principesã teutonã protestantã ºi
artistã. 

Meserria
de  rregginnã

Prima lecþie învãþatã în Principatele
Unite a fost importanþa felului în care
arãþi, superficialitatea, exteriorul, impre-
sia lãsatã: „nu e de ajuns sã ai un suflet
oricât de mare, plin de iubire ºi intenþii
bune; trebuie mai ales sã te remarci,
trebuie sã placi... Pentru prima datã în
viaþa mea m-am gândit la cum arãt.“
Imediat apar zvonuri despre starea ei
nervoasã: depresie, nevrozã, interi-
orizare, autoizolare, presupuneri
despre viaþa ei intimã. Elisabeta nu ºtia
cã în balcanism conteazã spiritul lejer ºi
spoiala. Valorile, cuvântul dat, normele
rigide nu erau pe placul românilor.
Biograful doreºte sã evidenþieze strân-
sa legãtura sentimentalã din cadrul
cuplului regal, dificila despãrþire impusã
de rãzboi. Ne abþinem, întrucât amintir-
ile ei, Altarul zeilor mei penaþi ºi jurnalul
vorbesc doar de un devotament orb.
Dupã cinci luni de absenþã l-a întâmp-
inat pe Carol cu lipsã de entuziasm,
motivând cã suferise prea mult ºi nu
mai avea putere sã se mai bucure.
Elisabeta i-a reproºat lui Carol îmbol-
nãvirea ºi moartea fetiþei lor, povestea
Elena Vãcãrescu-Ferdinand, deci
motive de efuziuni sentimentale nu
prea existau. Rãzboiul a fost benefic
pentru România dar ºi pentru Elisabeta,
întãrind poziþia în societate a casei
regale: „Rãzboiul ne va aduce multe
avantaje ºi va spori enorm prestigiul

poziþiei noastre faþã de români ºi de
Europa. Vom fi invidiaþi, un sentiment
extrem de plãcut“. O gândire calculatã,
cinicã, rece, pragmaticã. La 8 ani dupã
instalarea pe tronul României, separa-
þia mentalã rãmâne, discursul eu-celã-
lalt rezistã. Românii prin ochii lui
Carmen Sylva apar un „popor plin de
superstiþie, de smerenie copilãreascã,
de melancolie ºi de ironie în acelaºi
timp.“ I se pare o nenorocire ca femeia
sã fie nevoitã sã se ocupe de viaþa pub-
licã; am putea concluziona cã sexul fru-
mos e menit interiorului, lucru care va
încânta bãrbaþii misogini ºi care ar tre-
bui sã punã pe gânduri feministele ce
au fãcut din imaginea ei un port-drapel. 

Cu toate cã România ºi-a câºtigat
independenþa în rãzboi, cancelariile
apusene nu i-au recunoscut statutul
decât dupã acordarea cetãþeniei
române evreilor. Odatã cu regle-
mentarea în 1880 a problemei evreieºti,
României i se recunoaºte indepen-
denþa, devenind regat la 10 mai 1881,
moment crucial în istoria noastrã. Mitul
german al legii ºi ordinii pãtrunsese la
noi dupã secole de fanariotism ºi nepo-
tism. Pentru reginã a reprezentat doar
asumarea unui alt rol protocolar, o
datorie îndeplinitã fãrã prea mare
entuziasm. Carmen Sylva e regina cel
mai puþin atinsã de românism. Nu s-a
integrat niciodatã. Dacã cineva îºi
închipuie cã românii erau priviþi cu o
imensã dragoste maternã, se înºalã.
Biograful menþioneazã cã „aceastã
reginã a încercat sã-i iubeascã (pe
români) asemenea unei mame“. În
scrisorile cãtre Carol rãzbate perma-
nent acel sentiment de inadaptare, de
neapartenenþã, de refuz. Operele de
caritate, seratele literare intrau în fiºa
postului ºi în împlinirea visului din
copilãrie. Un melanj de intelectualism ºi
mondenitate. Oriunde ar fi fost,
Elisabeta s-ar fi purtat la fel: omul de
litere silit de împrejurãri la datorii neplã-
cute. Cu toatã duritatea ºi aparenta
rãcealã, cu toatã insensibilitatea de
care a fost acuzat atât de soþie cât ºi de
istorici, Carol a fost mult mai ataºat
cauzei naþionale, a desãvârºit moder-
nizarea ºi a obþinut independenþa
României, ducând-o la statutul de arbi-
tru în Balcani. 

Regginna-aarrttistt
ººi  prrommotterrul  litterrarr

Biograful scoate în evidenþã perma-
nent nonconformismul reginei: þinutã ºi
bijuterii extravagante, republicanismul
(când toatã Europa era monarhistã),
exhibiþionism, dorinþa de a se diferenþia,
de a fi altfel cu orice preþ, cãutarea ori-
ginalitãþii, deosebirea de popor, de
mediu. Atitudinile, þinutele nu sunt
întâmplãtoare, ci anume alese pentru  a
impune un personaj: Carmen Sylva. Îl
invitã pe Alecsandri, devenit bardul
Curþii Regale, sã-ºi petreacã vacanþele
la Sinaia, biograful gãsind o justificare
cu picioare de lut în starea economicã
„precarã“ a poetului. Nu ºtim cât de
„precarã“ a fost situaþia financiarã a

boierului Alecsandri, dar de dragul isto-
riei nu ar trebui strecurate false motive
care sã-i motiveze vacanþele la Peleº.
Carmen Sylva a fost sensibilã la flaterie
ca mulþi dintre noi ºi nu e de con-
damnat, nici de justificat. Se folosea de
Alecsandri datoritã influenþei în lumea
literelor.

Dacã Sissi îl avea pe Heine,
Elisabeta ºi-a gãsit ºi ea romanticul
damnat. Se pare cã era un trend.
Eminescu însã era o altã structurã care
nu a acceptat nici prea multe invitaþii,
nici prea multe adulaþii ºi nici pensie.
Replica scurtã ºi tãioasã datã
Elisabetei când i-a cerut pãrerea
asupra creaþiilor „Sunteþi regina
României, dar nu sunteþi regina
poeziei“, ca de altfel întreaga relaþie
este ascunsã, fapt ce nu va mira
cunoscãtorii. Ne-am tocit peniþa pe hâr-
tie de câte ori am menþionat importanþa
obiectivitãþii în cadrul biografiilor,
prezentarea tuturor evenimentelor,
relaþiilor, nu doar ale celor care pun
personajul într-o luminã favorabilã. Însã
aºa se întâmplã cu biografiile oficiale.
Imaginea ce se doreºte a fi impusã nu
concordã cu realitatea, iar realitatea e
fãcutã din lumini ºi umbre. 

În general, critica a tãcut „politicos“ în
privinþa creaþiilor ei. Caracostea amintea
faptul cã datoreazã ieºirea din plutonul
poeþilor, statutului social. Într-un studiu
omagial dedicat reginei, el sublinia fap-
tul cã receptarea criticã e îngreunatã de
numãrul mare de poezii (peste 1000) ºi
de statutul social. „Dacã ar fi aparþinut
pãturii noastre mijlocii ºi ar fi scris în
româneºte, judecata criticii n-ar fi
ºovãit; am fi recunoscut cu toþii cã,
lãsând la o parte 3,4 poeþi ai vremii,
nivelul operei ei nu e depãºit de restul
contemporanilor.“ Într-un poem de zece
strofe, Regina, Carmen Sylva se
revoltã împotriva criticii injuste, sperând
ca posteritatea sã-i recunoascã adevã-
rata valoare. Credem cã poemele n-ar
fi atât de rele dacã n-ar fi atât de lungi.
Esenþializarea ideii este o artã greu de
dobândit: „De ce v-aþi pierde vremea
voi/ Citind ce scriu? Degeaba toate!/
Abia când voi fi moartã poate/ Mã veþi
vedea ce-am fost, spre a zice:/ «A fost
aproape om ca noi!/ Pãcat c-a fost
reginã».“ Celebritatea literarã a trans-
format-o: pãr scurt, bijuterii mari deco-
rative, mantouri ample ce contrastau cu
pãlãrioarele minuscule. O adevãratã
regizoare ce a ºtiut sã punã în scenã
personajul Carmen Sylva. 

Viitoarea reginã Maria i-a intuit
vocaþia de martir, nevoia de dramã ºi
de complicaþii existenþiale pentru a-ºi
colora viaþa: „nu simþea niciodatã
nevoia sã trãiascã într-o lume normalã.
Avea beþia durerii, pasiune pentru
dramatizare“. Gabriel Badea-Pãun con-
siderã nedrept portretul schiþat de regi-
na Maria în Povestea vieþii mele,
opunând scriitoarei visãtoare imaginea
amazoanei, eroina rãzboiului de între-
gire. Aceastã imagine este cea care a
rãmas în mentalul colectiv, în familia
regalã ºi în familia de Wied.
Împãrãteasa Elisabeta a Ungariei
(Sissi), cea care i-a fost ºi model, o
vedea „O backfisch nemþoaicã, (n.n. o
fatã cu imaginaþie bogatã) un melanj
ciudat de precocitate ºi naivitate,
exaltare sentimentalã ºi idealism...“.
Cert este cã Elisabeta a avut o meserie
ºi o pasiune. Poziþia de reginã i-a per-
mis sã-ºi îndeplineascã rolul visat, de
literatã ºi protectoare a artiºtilor.
Oriunde ar fi fost, atitudinea Elisabetei
ar fi fost aceeaºi: omul de litere silit de
împrejurãri la datorii neplãcute.

Nataºa MAXIM

Carmen Sylva – regina
de gheaþã a României
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comentarii

Este îmbucãrãtor faptul cã Tudor
Cãtineanu susþine ideea potrivit cãreia
Eminescu intenþiona sã-ºi elaboreze o
concepþie filosoficã unitarã. Interesante
sunt ºi argumentele pe care le aduce în
sprijinul acestei idei. Concret, încã din
capitolul „Metafora ºi conceptul“,
exegetul vorbeºte de mai mulþi factori
care explicã nevoia internã a poetului-
cugetãtor de a înþelege ºi explica exis-
tenþa în general. Aceºti factori – susþine
universitarul clujean – sunt exteriorizaþi
în viaþa ºi opera lui Eminescu sub
forma unor indici, respectiv: 1) „o mare
aplecare cãtre speculaþie“; 2) „o capa-
citate sinteticã, creatoare“; 3) „simþul
întregului“.

Doi dintre aceºti factori (indici) –
crede Tudor Cãtineanu – explicã ºi ori-
entarea lui Eminescu spre metafizicã,
spre problema infinitãþii. Are în vedere,
mai întâi, „varietatea extraordinarã ºi
bogãþia lecturilor lui“ (p. 148). ªi are în
vedere, în al doilea rând, „înclinaþia lui
spre întreg sau plin-deplin, înclinaþie cu
caracter eminamente sintetic“ (p. 148).

În capitolul „Finit – infinit“, autorul
încercã sã argumenteze de ce nu s-a
putut face trecerea de la intenþia ºi
posibilitatea ca Eminescu sã elaboreze
o concepþie filosoficã unitarã la înfãp-
tuirea acestui deziderat. „Dar, pentru a
ajunge la un sistem filosofic unitar
(coerent), Eminescu trebuia sã rezolve
câteva antinomii care, proprii fiind,
erau ºi ale timpului lui ºi ale Lumii“ (p.
148).

Prima antinomie este de naturã
gnoseologicã, respectiv epistemologi-
cã, adicã „se instituie între apriorismul
gnoseologic ºi realismul epistemic,
întemeiat spontan ontologic“ (p. 149).
Sugestia este cã, pe de o parte,
„Eminescu ºi-a asimilat pozitiv aprio-
rismul kantian, ca un dat constant al
conºtiinþei reflexive“ ºi, pe de altã parte,
„miºcarea ºtiinþelor, puse în mare
mãsurã sub semnul materialismului
naturalist (ºi atomist), orienteazã
gândirea spre exterior, spre obiect ºi
spre experienþã, ca sursã de
cunoaºtere“ (pp. 148-149). Astfel încât
conºtiinþa, deºi este unitarã, are douã
sensuri de miºcare, adicã unul spre
exterior, care este tranzitiv ºi altul spre
sine, care este autoreflexiv. „În cazul lui
Eminescu, înþeles ca autor al unui vir-
tual sistem filosofic, cele douã orizon-
turi ºi sensuri de miºcare ale conºtiinþei
nu sunt unificate: sensul tranzitiv, spon-
tan reflexiv, merge pe obiect (entitate),
pe informaþie ºtiinþificã adevãratã ºi
spre existenþa realã a lumii ca atare;
sensul autoreflexiv, gnoseologic,
merge pe apriorismul kantian sau, mai
exact, spre un anumit mod de
înþelegere a acestuia, care, oricum, nu
este compatibil cu primul sens, respec-
tiv, cu înþelesul ontologic al acestuia“
(p. 149).

Cea de-a doua antinomie, considerã
Tudor Cãtineanu, este de naturã onto-
logicã, deºi „ea pune în joc relaþia din-
tre naturã (materie) ºi spirit, dintre
formele existenþei materiale ºi formele
existenþei spirituale“ (p. 149). Ideea
este cã unificarea celor „doi termeni
antinomici (calitativ eterogeni) se poate
face sau prin reducerea unuia (oricare)
la celãlalt, sau prin cuprinderea lor într-
un al treilea termen, dacã acesta
existã. În faza în care îl gãsim – ºi în
care a rãmas – cu manuscrisele,
Eminescu înclinã sã considere struc-
turile gândirii ca fiind forme imanente
ale realului, ca fiind constitutive
Existenþei, aceastã formulã fiind în
esenþã panteistã“ (p. 149).

A treia ºi ultima antinomie este de
naturã metafizicã. „Rezultã ºi din frag-
mentele sau textele rãmase, dar mai

ales din spiritul întregii opere reflexive
cã tema temelor este totuºi tema infini-
tului, ºi mai ales a relaþiei dintre finit,
pe de o parte, infinitul mare ºi infinit-
ul mic, pe de altã parte“ (p. 150).
Explicaþia acestei porniri este pusã pe
seama nãzuinþei lui Eminescu spre
matematicã, combinatã cu capacitatea
de diferenþiere semanticã, logicã ºi
lingvisticã. „Sensibilitatea lui pentru cal-
culul diferenþial ºi integral este corelatã
direct cu aceastã capacitate logico-
lingvisticã de excepþie“ (p. 156).

Din aceastã perspectivã, Tudor
Cãtineanu dezvoltã ºi o „proxemicã“ a
dorului, cu aplecare preferenþialã
asupra poeziei „Luceafãrul“. Aici delimi-
teazã trei trepte ale dorului. „Cele trei
trepte ale dorului din Luceafãrul se
articuleazã consecutiv ºi ascendent,
primul fiind psihologic (etic), al doilea
fiind cosmologic, al treilea fiind onto-
logic ºi, la limitã, metafizic“ (p. 166).
Drept consecinþã, „dimensiunea
metafizicã a poeziei eminesciene se
dezvãluie deplin tocmai pentru cã pune
în joc nu numai formele fiinþei ºi Fiinþa,
ci ºi formele nefiinþei, deci Nefiinþa“ (p.
166). Altfel spus, crede cu îndreptãþire
cercetãtorul clujean, în metafizica sen-
sibilitãþii, Eminescu are viziunea culturii
europene, cultivând un sentiment faþã
de Nefiinþã. Unde „forma formelor
Nefiinþei este, în ordinea umanului,
moartea“ (p. 167). Iar dorul eminescian
este asociat ºi cu formele Nefiinþei. Mai
mult, dorul nemãrginit înseamnã ºi dor
de infinit. În aceastã situaþie, simpli-
ficând lucrurile, Tudor Cãtineanu
conchide: „Spus pe scurt, Eminescu nu
a acceptat, sau a refuzat orice paleativ
al infinitului, iar gândirea proprie nu a
ajuns la o formã reflexivã ºi de expre-
sie a infinitului – a cuprinsului de
necuprins -, de aceea logica a explo-
dat, intrând în dezagregare“ (p. 175).

În abordarea antinomiei emine-
sciene, Tudor Cãtineanu asumã ca
principal punct de plecare o schiþã de
portret fãcutã de Ion Luca Caragiale:
„Aºa l-am cunoscut atunci, aºa a rãmas
ºi azi…Vesel ºi trist; comunicativ ºi

ursuz; blând ºi aspru; mulþumindu-se
cu nimic ºi nemulþumit de toate“.
Comentând aceste informaþii, filosoful
clujean remarcã: „Caracterizarea este
remarcabilã – dincolo de concizia ºi
precizia ei – întrucât sesizeazã cele
douã axe ale fiinþei lui Eminescu: pe de
o parte coerenþa internã, întrucât el a
rãmas pânã la sfârºit aºa cum a fost de
la început; apoi, caracterul antitetic al
fiinþei lui Eminescu, întrucât portretul
este alcãtuit din antiteze evidente,
pregnante. Prima antitezã este una psi-
hologicã («vesel ºi trist»; a doua este
dialogalã («comunicativ ºi ursuz»); a
treia este eticã («blând ºi aspru»); a
patra este atitudinalã în sens generic
(«mulþumindu-se cu nimic ºi nemulþumit
de toate»)“ (p. 187).

Aceastã caracterizare a subiectiv-
itãþii poetului este extinsã de exeget la
viaþa ºi opera lui Eminescu, cu referire
la viziunea lui metafizicã. Ca mãsurã
pregãtitoare, autorul trece imediat la
justificarea opþiunii sale pentru ideea de
antinomie, în dauna altor termeni (con-
tradicþie, complementaritate, antitetic,
aporie, paradox) prezentându-i carac-
teristicile: a) „Antinomia este, în primul
rând plurivalentã, în sensul cã poate
avea (ºi are) o arie referenþialã vari-
abilã“; b) „Antinomia este, în al doilea
rând, deschisã ºi dinamicã, în sensul
cã ea rãmâne ca antinomie, dar ter-
menii ei se modificã“; c) „În al treilea ºi
ultimul rând, o antinomie fiind deschisã
ºi progresivã nu poate fi în termenii ei la
infinit. Existã o limitã anume la care
antinomia se opreºte prin autosus-
pendare sau, mai exact, prin autoru-
inare, ºi acest fenomen l-am numit
«dezagregarea logicii»“ (pp. 187-189).

În ce priveºte antinomia emines-
cianã, Tudor Cãtineanu decide: „în
expresie poeticã, antinomia emines-
cianã opereazã pe finit ºi transfinit; în
forma ei absolutã ºi esotericã, parþial
consemnatã în manuscrise, ea
opereazã virtual pe infinit“ (p. 192).
Astfel încât, „Însemnarea exclamativ-
interogativã fãcutã de Titu Maiorescu
pe manuscrisul 2255, «Semn de alien-

aþie mintalã», trebuie rãsturnatã, în
sensul cã nu «alienaþia» îl duce pe
Eminescu la enunþuri, formulãri ºi for-
mule aparent stranii, ci invers, seriozi-
tatea (gravitatea) ºi tenacitatea (obsti-
naþia) cu care a încercat sã înþeleagã
tema ºi problema Infinitului îl conduc
la «dezagregarea logicii». Acest factor,
preluând limbajul doctorului Ion Nica,
l-am numit «noxã metafizicã». Am
vãzut cã Hegel îl numeºte «rãul infinit»,
iar Noica drept «cancer al infinitului».
Este foarte greu, dacã nu chiar imposi-
bil de stabilit «farmaceutic» ponderea
acestui factor, dar, indiferent de cuan-
tumul ei, ponderea este una realã,
încât propria lui antinomie – antinomia
eminescianã acutizeazã tensiunea
fiinþei subiective proprii“ (p. 192).

Cartea se încheie cu referiri la un
aºa-numit „corolar tragic“, unde tragicul
nu este acela al înþelegerii comune, de
ruinare a Binelui în confruntarea cu
Rãul, ci de tragicul în sens aristotelic,
potrivit cãruia personajul tragic printr-o
iniþiativã necugetatã, adicã lipsitã de
mãsurã, îºi poate nenoroci singur soar-
ta. În acest sens, crede Tudor
Cãtineanu, „destinul spiritual al lui
Eminescu este absolut tragic în înþele-
sul adânc aristotelic al acestui termen“
(p. 215). Explicaþia? „Eminescu nu a
refuzat infinitul, ci a refuzat orice
paleativ al acestuia. S-a confruntat cu
infinitul pe viaþã ºi pe moarte; pe viaþa ºi
pe moartea gândirii ºi a lui“ (p. 215). ªi
pentru a credibiliza aceastã explicaþie,
cercetãtorul clujean readuce în atenþie
metafora epistemicã a cercului, cu cele
douã variante, respectiv cercul configu-
rat ºi cercul tragic. Reperul spiritual
este, ºi de data aceasta, definiþia sco-
lasticã a divinitãþii („Dumnezeu este un
cerc cu centrul pretutindeni ºi circum-
ferinþa nicãieri“). Numai cã, de data
aceasta este evidenþiatã semnificaþia
simbolicã a „razei“ cercului. Ideea este
cã, „oriunde ar fi centrul, respectiv cir-
cumferinþa ºi oricât de mare ar fi
diametrul, în interiorul cercului se con-
servã un raport constant care este
chiar raza, înþeleasã ca distanþa egalã
de la centru la circumferinþã pe toatã
suprafaþã cercului. Acest raport interior
constant – raza – asigurã echilibrul
interior al cercului, indiferent de variaþia
diametrului. Altfel, cercul nu ar mai fi
cerc. Apoi, cele douã determinaþii
spaþiale – pretutindeni ºi nicãieri –
scot cercul din finit, dar îl proiecteazã
virtual în transfinit ºi nu în infinit.
Supoziþia tacitã a acestui model – a
acestei metafore epistemice – este
existenþa lui Dumnezeu, care þine
echilibrul Lumii, sau este chiar echili-
brul acesteia. De aceea, acest cerc
este un cerc fericit“ (p. 216). Alta este
situaþia – crede Tudor Cãtineanu – în
cazul gândirii lui Eminescu. „În cazul
gândirii lui Eminescu, aºa cum rezultã
din analizele de pânã acum, cercul
este un cerc problematic. Pur ºi sim-
plu infinitul ruineazã raza“ (p. 217).

Spuneam, la începutul acestui
comentariu, cã mã animã dorinþa de a
descoperi opinii autorizate privind
filosofia lui Eminescu. Cartea lui Tudor
Cãtineanu mi-a satisfãcut aºteptãrile
doar pe jumãtate. Vreau sã spun cã am
întâlnit pagini de analizã autenticã, ri-
guros concepute, care conþin demon-
straþii coerent ºi plãcut argumentate.
Am întâlnit însã, cel puþin în aceeaºi
mãsurã, construcþii sofistice, conexiuni
întâmplãtoare ºi aserþiuni foarte dis-
cutabile. Recomand totuºi cartea, mai
ales celor care au experienþã în critica
literarã ºi filosoficã, întrucât aceºtia ºtiu
sã se fereascã de ispite.

• Geanina Ivu-Vlad  - Cimitir
evreiesc, Moineºti

ªtefan MUNTEANU

Tudor Cãtineanu despre
antinomia eminescianã (V)



Nicolae Mihai

Epiloog
sau  ddin  amneeziilee
unui  coonddamnat
la  viaþþã

Imaginarul poetic propus de ultimul
volum al lui Nicolae Mihai, epilog sau
din amneziile unui condamnat la
viaþã (Iaºi, Editura „Tipo Moldova“,
2011, 358 p.), se sustrage cu subtilitate
retoricii postmoderniste pentru a se
încadra într-o poeticã ce tinde spre
Absolut prin perfecþiunea cuvântului ºi
o naturã confesivã de sorginte livrescã.
Nãscutã sub semnul misterului, lirica sa
vibreazã de un tumult sufletesc exhibat
ca o mãrturisire a unui înghiþitor de
iluzii: durerea, oboseala existenþialã ºi
anxietatea fiinþei, ce resimte acut
pecetea destinului uman.

Structura tripartitã a volumului,
Partea I - Recviem pentru o clipã
stingherã, Partea a II-a - Veºnicie cu
cuþitul la gât ºi Inedite, reflectã o
conºtiinþã poeticã lucidã, atentã la
fiecare detaliu în ceea ce priveºte ver-
surile sale, trãdând dorinþa poetului de
a capta atenþia cititorilor ºi de a-i atrage
într-un univers al Ideilor absolute, aflat
dincolo de lumea comunã, de unde
însuºi poetul a simþit nevoia sã eva-
deze. Poezia sa devine astfel un spaþiu
al refugiului din contingent, dintr-o reali-
tate frustrantã, dominatã de tristeþe ºi
angoasã ºi, totodatã, un spaþiu al
interogaþiei, al Infinitului ºi al cãutãrii
neobosite a Perfecþiunii.

Primul grupaj de poeme, aºa cum
sugereazã ºi mottoul ales - „Omul este
visul unei umbre“, stã sub semnul
asfinþitului, conturând un spaþiu al inte-
rioritãþii în care domneºte presentimen-
tul sfârºitului „de rãcoare/ din dangãtul
clopotului“ (p. 168), perceput auditiv cu
toatã fiinþa, cuprinsã de teamã la gân-
dul cãlãtoriei „spre prãpãstii solemne“
(p. 168). Auzul se valideazã ca simbol
esenþial în poezia lui Nicolae Mihai,
devenind expresia senzorialã supremã,
capabilã a distinge semnele eternitãþii
„risipind în ureche picuri/ de înþelep-
ciune“ (p. 145). Strigãtul tragic al fiinþei
umane capãtã accente disperate ºi se
materializeazã în imprecaþia
„Dumnezeii mamii ei de viaþã“, tra-
ducând pe de o parte neputinþa omului
în genere de a se opune destinului, iar
pe de altã parte neputinþa poetului de a
exprima inexprimabilul „Am vrut s-ames-
tec stele cu mesteceni“ (p. 119), de a
metamorfoza imaterialul în material
într-o lume mãrginitã, cu limite exact
trasate „eu sunt ºi lacrimã ºi dor/ închis
într-o arhivã“ (p. 119).

Reperul emblematic al liricii lui
Nicolae Mihai este simbolul ochiului, ce
dubleazã la nivelul percepþiilor auzul ºi
devine un mijloc de cunoaºtere inte-
rioarã a poetului fascinat de spectacolul
existenþei ºi nonexistenþei, a cotidianului
ºi ilimitatului: „între adânc ºi departe ºtii/
a fi pulberea rãsuflãrii/ strai de mireasã
ori poate/ întrebare acoperitã cu mâinile“
(p. 146). Poeziile cuprinse în cea de-a
doua parte a volumului nu renunþã la
metafora înserãrii, dar în unele versuri
rãzbate ºi fiorul iubirii, sugerând tentaþia
nemãrginirii ºi unica posibilitate a muri-
torului de a atinge absolutul: „La porþile
mãrii/ lângã inima femeii/ acosteazã/
gânditoare vapoarele“ (p. 169). Sen-
timentul iubirii imprimã ºi o tonalitate
optimistã versurilor, culoare, un ritm
jucãuº ºi plin de vitalitate: „ºi-n
neliniºtea de piatrã/ când iubirea îmi dã
ghes/ mã trezesc cã mângâi chipul/ florii
albe de cireº“ (p. 191). 

Citind ultima parte a volumului, lec-
torul va descoperi profesiunea de cre-
dinþã a poetului matur, care nu ezitã sã
se confeseze dupã ce a învãþat cã „arta
e-o ispitã/ mai bine zis paharul cu
uimire plin“ (p. 306) ºi esenþa liricii sale
izvorâtã din cunoaºtere ºi trecut: „Cauþi
cunoaºtere în tot ce înseamnã/ vremuri
de odinioarã“ (p. 307). Tot aici, regãsim
ºi poemul ce dã titlul întregului volum,
ce poate fi privit nu numai ca o ars poet-
ica, ci ºi ca o invitaþie la dialog a citi-
torului prin adresarea directã la per-
soana a II-a. Poetul a intuit parcã setea
de cunoaºtere a fiinþei umane ºi a
conºtientizat faptul cã înþelepciunea se
dobândeºte doar traversând „cascada
nisipului din clepsidrã“ (p. 307): „azi [...]
tot ce-i omenesc pare o ranã din care
se scurg/ din belºug nostalgiile/ ºi simþi
cum te umpli/ încet sigur ºi fãrã scã-
pare/ din ce în ce mai mult cu pãmânt“
(pp. 307-308).

Asumându-ºi condiþia de condamnat
la viaþa de poet, Nicolae Mihai reuºeºte
cu fiecare poem sã se descãtuºeze de
trãirile interioare ale Eului, care refuzã
solitudinea existenþialã prin compania
Cuvântului. Poezia sa împleteºte
angoasa bacovianã cu sentimentul
metafizic blagian ºi se înscrie în atem-
poralitate, eludând graniþele unei peri-
odizãri stricte, datoritã aspiraþiei poetu-
lui de a transforma Cuvântul în Logos.

Silvia MUNTEANU

Mircea Dinutz

D’ale  demmocrraþiei
Apariþia editorialã recentã a lui

Mircea Dinutz, D’ale democraþiei.
Editoriale. Tablete de toatã ziua, Târgu-
Mureº, Editura Nico, 2012, devoaleazã
asperitãþile actualitãþii, cu faþetele sale
distorsionate ºi tragicomice, în formele
pline de vigoare textualã ale discursului
incisiv ºi neiertãtor. Pentru autor,
aceastã culegere de editoriale ºi
tablete satirice se constituie într-un
exerciþiu necesar condiþiei de veritabil
intelectual al anilor pe care îi traversãm
– o modalitate de exorcizare a umorilor
contingentului, în care luciditatea ºi
spiritul critic se exercitã în deplinã liber-
tate, pe linia textelor publicate anterior.  

Volumul este structurat în douã
nuclee tematice. Acestea reunesc arti-
cole publicate anterior, toate aflându-se
sub semnul cãutãrii unei coerenþe în tot
acest mozaic frapant în care îºi duce
existenþa (concretã sau mentalã) omul
de litere: Editoriale – Scurtã invitaþie...
la spectacol! ºi Tablete de toatã ziua –
De-ale noastre, de-ale lumii ºi De-ale
politicii. 

În prima parte, cititorul este introdus
în lumea literaþilor români actuali, obli-
gaþi a se repoziþiona în aceastã soci-
etate denaturantã, care inverseazã val-
orile ºi respinge normalitatea. Ni se
deschide, astfel, un „bâlci al deºertã-
ciunilor“ aºa-zis intelectuale, care ade-
seori perverteºte tot ce are mai curat ºi
mai nobil un om al spiritului în grotesc,
în derizoriu sau chiar într-un dureros
sentiment al eºecului. Descoperim aici
un întreg spaþiu labirintic, cu impulsuri
haotice ºi spasme generate artificial, în
care solidaritatea lasã loc dezbinãrii
(Spiritul solidaritãþii – [încã] o valoare
pierdutã?!), în care valoarea ºi succe-
sul social se suprapun pecuniarului (De
la aparenþã la esenþã ºi... retur!, Mai
multe întrebãri decât rãspunsuri, Stima
noastrã ºi mândria!), în care frauda
este consideratã un gest sine qua non
în evoluþia personalã (Bacalaureat
2011. Ecouri [niciodatã tardive]). Nici
breasla scriitoriceascã nu scapã aces-

tui malaxor al prezentului ºi ochiului
critic al autorului. Personalitatea scriito-
rilor este pusã în balanþa inegalitãþilor
recunoscute cu francheþe ºi a calitãþilor
scrutate cu sobrietate: un Paul Goma,
„singurul disident autentic“ (O întrebare
legitimã), un Mircea Cãrtãrescu, „scri-
itor emblematic al ultimelor patru
decenii, mult dator cititorilor sãi“
(Fenomenul Mircea Cãrtãrescu) sau un
Adrian Pãunescu, nu „un poet oare-
care“ ºi nici „un gazetar de duzinã“
(Posteritatea lui Adrian Pãunescu).
Tabloul nu ar fi fost complet fãrã o con-
siderare a criticii literare actuale (De
unde ne vin criticii?), cu toate tarele la
vedere, cu o motivaþie reprobabilã a
scrisului, venitã din orgoliile lipsite de
pudoare ºi o dilatare nefireascã a eului
personal (Ce-i mâna pe ei în luptã?,
Scrieþi, bãieþi, nu vã lãsaþi!). Este
schiþatã aici o lume a condeierilor,
parazitatã de o inflaþie de volume, pre-
mii, reviste literare (De ce e important
numãrul sau arta de a numãra, Hai sã
facem o revistã!!!) sau de parti-pris-uri
(Ce a fost ºi ce rãmâne). 

Tabletele reunite sub titulatura De-
ale noastre, de-ale lumii surprind calei-
doscopic diformitãþile prezentului. Sunt
înregistrate cu acuitate, revoltã, dar ºi
cu umor, aspecte vizând generarea
artificialã a senzaþionalului ºi dezinfor-
marea din spaþiul mediatic („România
în stare de urgenþã!“, Scuze ºi acuze.
Imposturã ºi manipulare), obsesia pen-
tru clasamente (Politica lui „cel mai...“ ºi
„cea mai...“), problemele minoritãþilor
(Noi, rromii ºi... ai noºtri), mutaþiile va-
lorice (Omul nou – o realitate a zilelor
noastre, În dansul nebun al strãlucirilor
vremelnice, Trei întrebãri ºi niciun
rãspuns), instituþiile statului („Dar
PTTR-ul?“), condiþia pensionarului
român (Mândria de a fi pensionar, Ce
mai spun pensionarii...), dar ºi
momente de graþie, revelate în plin
cotidian (Instantaneu).  

Venalul, compromisurile ori ipocrizi-
ile din spatele puterii politice sunt
denudate cu luciditate extremã, ironie
neiertãtoare, dezgust ºi dorinþã de echi-
tate în cele nouã tablete  (De-ale
politicii). Alte chipuri caricaturale se
adunã în oglinzile deformante ale lumii
surprinse aici, totul culminând cu epis-
tola din final (Scrisoare de Anul Nou) –
veritabil rechizitoriu la adresa reprezen-
tantului suprem al acestei maºinãrii
infernale.

Caracterul profund analitic, o bunã
cunoaºtere a naturii umane, sarcasmul,
gândirea nonconformistã ºi exerciþiul
critic auctorial îl recomandã ca pe un
performer al genului scurt, în linia
reflexivã – atunci când foloseºte armele
eseului, în linia diatribei temperate de
luciditate – atunci când recurge la per-
siflare, ironie nimicitoare, sarcasm,
situându-se singur în descendenþã
caragialianã, fãrã ca asta sã pre-
supunã, neapãrat, o apropiere în plan
axiologic. Peste scena pe care
defileazã mãºtile groteºti ale contingen-
tului se lasã cortina unei nostalgii disi-
mulate în amãrãciunile prezentului:
„Înainte erau împinºi spre margine ºi
discreditaþi cu metodã acei scriitori care
deranjau puterea oficialã (...). În con-
junctura actualã, cu o abnegaþie demnã
de o cauzã mai bunã, scriitorii se dis-
crediteazã singuri“ (Spiritul solidaritãþii
– [încã] o valoare pierdutã?!, p. 11). 

Abundenþa semnelor de exclamare
ºi a interogaþiilor din titlurile adunate în
sumarul prezentului volum pune retoric
prezentul sub zodia relativitãþii, aver-
tizând asupra toxicitãþii unei societãþi
care marginalizeazã valoarea moralã ºi
pe cea intelectualã. Peste toate aces-

tea, Mircea Dinutz rãmâne, pânã la
capãt, un optimist, refuzând, în acest
mod, resemnarea: „Sunt unii care îºi
închipuie cã mai rãu decât atât nu se
poate!... Ei bine, eu fac parte din cate-
goria, mai rarã, a optimiºtilor!!“
(Scrisoare de Anul Nou, p. 142).

Alina APOPEI-PISTOL

Corneliu Stoica

Bicennttennarr
Costtache  Neggrri
(1812-22012)

Ignorat de propria breaslã, bicente-
narul naºterii scriitorului C. Negri nu a
fost, spre binele cititorilor, uitat ºi de
Corneliu Stoica, autorul Enciclopediei
Vãii Trotuºului, în paginile cãreia îi con-
sacrase un scurt profil ºi locul cuvenit în
„galeria luptãtorilor ce s-au jertfit ca sã
creeze o patrie“ (N. Iorga).

Sprijinit de Consiliul Local ºi de
Primãria Târgu Ocna, urbe în care „cel
din urmã reprezentant al marilor noºtri
strãbuni, modelul tuturor bunelor
însuºiri“ (V. Alecsandri) ºi-a petrecut
ultimele douã decenii din zbuciumata
sa viaþã, cunoscutul scormonitor prin
arhive i-a consacrat, de data aceasta, o
utilã micromonografie: Bicentenar
Costache Negri (1812-2012).

Apãrutã sub egida Editurii Magic
Print din Oneºti, aceasta e structuratã
pe zece secvenþe – Cronologie,
Argument, Costache Negri. Scurtã
biografie, Costache Negri la Târgu
Ocna (1856-1876), Castelul Negri
(1856-1904), Prietenii lui Negri, Din
corespondenþa lui Costache Negri
(1856-1876), Note, Bibliografie selec-
tivã - însoþite de o bogatã ilustraþie,
provenitã, în parte, din colecþiile
Cabinetului de stampe al Bibliotecii
Academiei, din colecþii particulare ºi
propriul fond arhivistic. 

În doar 44 de pagini, istoricul
izbuteºte sã redea o întreagã epocã,
dominatã discret de „cel cu inima de
aur“, „mereu gata sã se sacrifice pentru
patria sa“, mereu în miezul eveni-
mentelor, mereu refuzând onorurile ce i
se cuveneau, mereu dând dovadã de
„cel mai curat patriotism ºi caracterul
cel mai dezinteresat“ (M. Eminescu).

Doritã a fi un „umil omagiu pe care
comunitatea oraºului Târgu Ocna o
aduce patronului sãu spiritual“, elegan-
ta plachetã oferã, pe lângã succintele
informaþii biografice, date mai puþin
cunoscute despre existenþa sa în  acest
„mic târg “, despre corespondenþa pur-
tatã în cele douã decenii petrecute pe
moºia de pe malul Trotuºului, despre
familie ºi prietenii care l-au vizitat la
Tiseºti. 

Apãrutã la aproape trei decenii dupã
ce Paul Pãltãnea oferea publicului ulti-
ma monografie (1985), cartea istoricu-
lui Corneliu Stoica are meritul cã reîn-
vie acest „model pentru generaþiile
prezente ºi viitoare“, care, prin „mo-
destie, simplitate, blândeþe, ospitalitate
desãvârºitã, a cãpãtat un prestigiu
moral pe care niciun om politic din
epoca sa ºi pânã astãzi nu l-a mai
atins“. O micromonografie ce ar trebui
sã figureze nu doar pe rafturile bibliote-
cilor, ci ºi pe masa de lucru a politicie-
nilor, care ar putea gãsi în primul nostru
diplomat de carierã ºi om de stat inte-
gru exemplul ce trebuie urmat.

Cornel GALBEN

autori ºi cãrþi
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„Tema“ legãturii dintre statisticã ºi
culturã mi-a picat în zilele caniculare
ale  verii, când, sufocaþi cu toþii mai
degrabã de cifre decât de altceva, se
pãrea cã am uitat cu totul de treburile
noastre mai mult sau mai puþin
„comune“. E drept, eram, cei mai mulþi,
în vacanþã; totuºi, uitarea pãrea sã
acopere chestiuni „comune“ mai grave,
care nu suportã pauza: ce-am fãcut, ce
vrem sã facem etc. Parcã soiul acesta
de reflexivitate, rãspunzãtor de noi
înºine într-un mod esenþial, se destrã-
ma sub greutatea statisticilor ºi a
gradelor (din termometre!). „Ideea“ însã
care va fi pretext pentru cele câteva
observaþii ce vor urma, legate, desigur,
de statisticã ºi de culturã, am cãpãtat-o
însã atunci când am întrezãrit, printre
grade – de temperaturã! – cã unul din-
tre cei care s-au ocupat, odatã, cu
problema specificului nostru românesc
– anume Mircea Vulcãnescu – a fãcut o
referire ºi la statisticã; aceasta din urmã
pãrându-mi a ne încãlzi cel mai tare
acum, se-nþelege, pe lângã gradele
despre care tocmai am vorbit, am dat
fuga la text.

Deºi aº putea necãji cititorul, dându-i
ceva ce el însuºi poate gãsi ºi citi cu
uºurinþã, am sã trec peste aceasta, cu
niscaiva scuze, reproducând in extenso
fragmentul în cauzã din Dimensiunea
româneascã a existenþei, lucrarea celui
amintit. Dupã aceea abia vom cãpãta
câteva motive de discuþie.

„De aceea românul, care este un atât
de teribil oponent pe tãrâmul ideilor ºi al
posibilitãþilor, este nespus de concesiv
cu faptele. Sentimentul care-l animã
faþã de ele e acela cã, în fond, ele nu au
mare importanþã! Cã sunt «încercãri»
ce-i stau în cale, ori poate «ispite» sau
‘vãmi’; dar nu realitãþi de neînfrânt, pe
care sã fie nevoit a le lua în seamã ca
atare.

E poate aici una din pricinele pentru
care e atât de greu sã ai, în România, o
statisticã exactã. Nu metodele folosite
sunt de vinã, ci lipsa de respect faþã de
faptã, împrejurarea cã evenimentul de
numãrat nu are consistenþã în mintea
celui ce-l constatã!

Prea cunoscutã – ºi fãrã voie sã
insist – este, de asemeni, trebuinþa
românului de a reclama, de a se
plânge. La fel, tendinþa lui de a nu con-
sidera niciodatã un lucru definitiv jude-
cat în defavoarea lui ºi de a relua pro-
cesele de la capãt, ori de câte ori
împrejurãrile par a-i deschide o nouã
perspectivã de câºtig! Dar tot atât de
cunoscutã e tendinþa lui de a face con-
cesii ºi de a se mulþumi, pentru
moment, cu orice soluþie omeneascã,
înþelegãtoare, preferând împãrþeala
strâmbã, dreptei judecãþi.

Sub acest raport, românul nu se
agaþã, ca alþii, cu disperare, de rezul-
tatele faptei sale. «Fã binele ºi dã-l pe
apã!», zice un proverb. Pentru cã ceea
ce-l face sã fãptuiascã nu este senti-
mentul cã rezultatul atârnã de faptã, ci
nevoia de a se pune în regulã cu rân-
duiala lucrurilor, nevoia de a-ºi împlini
rostul, rãspunzând chemãrii ce i se
face, nevoia de a fi în rând. De aceea îl
vom vedea fãptuind, chiar în cele mai
absurde circumstanþe, ºi stãruind a fãp-
tui, chiar atunci când considerarea
raþionalã a împrejurãrilor faptei lui l-ar
îndreptãþi poate sã deznãdãjduiascã. ªi
ce-l mai face sã fãptuiascã uneori, în
sfârºit, cum vom vedea, e împrejurarea
cã nu are încotro!“1

Contextul din care am luat fragmen-
tul este unul filosofic: autorul încearcã o

fenomenologie a dimensiunii româneºti
a existenþei; cu propriile cuvinte, a
judecãþii pe care românul o aplicã celor
care vin în contact cu el; cultural, nu
oricum. Aºadar, existã un fel de matrice
a tuturor judecãþilor noastre asupra
celuilalt, care funcþioneazã însã ºi atun-
ci când este vorba despre „afaceri
interne“, ale noastre cu noi înºine. Nu
este atât de important, pentru împre-
jurãrile de faþã – acestea, textuale – sã
fie pusã în discuþie matricea însãºi,
„dimensiunea“ aceasta despre care
vorbeºte Vulcãnescu. Semnificativ îmi
pare a fi altceva: anume faptul cã o
asemenea problemã, referitoare,
cumva, ºi la atitudinea noastrã faþã de
statisticã etc., nu este contextualizatã
administrativ, politic, juridic, ci cultural
(filosofic). Vorbim despre noi, aºa cum
suntem într-o situaþie concretã de
naturã administrativã, dar mijloacele
sunt culturale. Ca ºi cum rãspunzãtoare
pentru acest fel al nostru de a fi este
cultura, deºi ar pãrea sã fie politica,
justiþia etc.

Mi-am dat seama, la acest gând, cã
în cultura noastrã aºa s-a întâmplat de
la începutul modernitãþii. Dimitrie
Cantemir sugera cã înapoierea noastrã
culturalã ar fi cauza unor însuºiri nu
tocmai nobile. Mai aproape de noi, Titu
Maiorescu susþinea cã numai o culturã
clãditã pe adevãr – nu pe înþelesuri par-
ticulare ale unor fapte care trebuie sã
fie obiect de înþelegere universalã –
poate constitui un bun temei pentru o
societate funcþionalã prin „forme“ occi-
dentale, fie aceastã societate oriental-
europeanã. Cultura, aºadar, este
„matricea“ obiºnuinþelor, însuºirilor ºi
purtãrilor noastre, bune sau rele. De
aici nevoia unui proiect cultural care sã
aibã centralã ideea creaþiei veritabile,
chiar dacã fel de fel de împrejurãri
induc în mintea sau în sufletul „cetãþe-
nilor“ iluzia cã am putea fi salvaþi prin
mijlocire politicã, juridicã, administrativã
etc., atunci când suntem în impas.

Veþi spune cã acestea trei, politica,
justiþia, administraþia, sunt ele însele

pãrþi ale culturii; ºi nu aþi greºi deloc.
Numai cã cei amintiþi, atunci când au
avut de-a face cu aceastã problemã de
a decide care este temeiul unei soci-
etãþi funcþionale – la nivel politic, juridic,
administrativ – au formulat, dupã cât se
pare, un punct de vedere care nu poate
fi ocolit; de-a dreptul spus: nu poate fi
contestat. Iatã-l: cultura este sfera cea
mai largã de viaþã a unei societãþi ºi
numai pe temeiul ei putem clãdi politi-
ca, justiþia, administraþia etc. Vorbe
mari cu înþelesuri puþine! Filosofie!
Totuºi, sã ne apropiem ºi mai mult de
faptele despre care ele par a vorbi.

A trecut mai bine de un veac de când
C. Rãdulescu-Motru publica o lucrare
despre care s-a mai discutat la noi
dupã ’90: Cultura românã ºi politicianis-
mul. ªi el, asemenea celor doi amintiþi,
Cantemir ºi Maiorescu, socotea cã
fenomenele politic, juridic, administrativ
þin de tipul de culturã. Cã la noi acestea
trei nu sunt reglate, cã ele sunt
cuprinse de fenomenul politicianismu-
lui, fiindcã însãºi cultura româneascã
nu a ajuns pânã la stadiul la care sã
poatã oferi celor trei activitãþi suportul
uman de funcþionare optimã. ªi este
aºa, fiindcã existã o legãturã condiþio-
nantã de la forma culturii la tipul de om
pe care îl creeazã aceasta. Cultura
românã este doar o „semiculturã“,
având ºanse de a deveni culturã
maturã; dar pentru aceasta ar fi nevoie
de o atitudine pro-culturalã clarã ºi de
mijloace de creºtere a civilizaþiei, fiind-
cã, socotea Rãdulescu-Motru, o culturã
este dependentã, totuºi, de civilizaþie;
felul în care facem filosofie, de exem-
plu, este condiþionat ºi de tipologia pro-
fesionalã dintr-o societate ºi de exerci-
þiul profesiunilor.

Cultura, aºadar, este temeiul politicii,
justiþei, administraþiei; ºi al statisticii.
Dar înþelegem noi, acum, acest lucru
simplu? Ne sunt nouã clare depen-
denþele, condiþionãrile dintre aceste
„fapte sociale“? Ne-am putea rãspunde
repede ºi clar: Nu! ªi ceea ce este mai
grav: nu ºtiu dacã avem ºansa unei
dezmeticiri, care sã ne constrângã sã
luãm faptele în legãturile lor „naturale“.
Între timp, nesocotind orice ºansã de a
ne privi cinstit în faþã – sau mãcar de a
ne înþelege prin cei care au rostit câte
un adevãr, în cultura noastrã – ne
înverºunãm sã rezolvãm probleme sta-
tistice; ºi pe cãldurã, cu gradele
pleznindu-ne trupul!

Apropo! Chiar m-am bucurat când
am auzit cã unii dintre cei care ar trebui
sã contribuie la rezolvarea acestor
probleme statistice – prin mijloace, se-
nþelege, politice, juridice, administrative
– se aflã în vacanþã. M-am gândit cã
poate le picã în mânã vreo carte din
cele tocmai amintite; sau din altele. E
drept, chiar ºi pentru aceastã micã
întâmplare tot cultura e rãspunzãtoare.
Aºa încât, mai aºteptãm. Între timp,
concediile se terminã, începe munca
politico-juridicã-administrativã pe so-
coteala statisticilor faþã de care cei în

drept s-au purtat atât de concesiv,
asemenea celor vizaþi direct de ele.
Spun concesiv, luându-mã dupã
Vulcãnescu: „Dar tot atât de ... dreptei
judecãþi“ (preluat din textul citat mai
sus).

Cred cã e binevenitã legãtura dintre
culturã, concediu ºi statisticã, sugeratã
mai devreme. Combinaþi aceste trei
cuvinte ºi vedeþi ce iese. Apoi, jucaþi-vã
cu înþelesurile lor. Nu vreau sã vã dau
murã-n gurã, cînd se vede totul atât de
clar. Cu riscul însã de a vã necãji din
nou, aº întãri gândul dupã care cultura
face politica, justiþia ºi administraþia; ºi
statistica, susþineam mai devreme. ªi-
atunci, de ce ne îmbulzim în politicã ºi
în celelalte ca ea? De ce ne trebuie
acestea, fãrã un pic de culturã sau,
ceea ce este acelaºi lucru, cu o spoialã
de culturã? Pot fi invocate multe moti-
vaþii: societatea modernã democraticã,
massificarea culturii, globalizarea
(înainte, desigur, europenizarea!)
pretind, toate, politicã. Dar nu se vede
suficient de bine cã acestea – chiar
politizate – nu sunt nimic fãrã culturã?

Oricum, nu trebuie sã vadã tot omul
un asemenea rost pentru ceva atât de
ne-firesc precum cultura! Cineva,
totuºi, trebuie sã o facã, fiindcã însãºi
societatea modernã – pe care atât o
preþuim – a destrãmat „cultura naturalã“
ºi a adus pe lume cultura prin proiecte
publice. Fãrã acestea, nici creaþie veri-
tabilã; poate întâmplãtoare, ici, colo;
fãrã noimã, însã, în privinþa efectului
public.

Nu încerc sã fac o teorie despre
„rolul culturii în societate“ (chiar cuvin-
tele sunã prost!). Altceva încerc: sã fie
luatã în seamã aceastã simplã posibili-
tate din gândul celor câþiva oameni de
culturã amintiþi: de a miza pe culturã, nu
pe politicã ºi statisticã, în primul rând.
De altminteri, nu ºtiu dacã, exceptând
douã, trei, momente cu adevãrat mari
ale istoriei noastre, când politicul – ºi
statisticul – chiar au contat, la noi sau
aiurea, am putea indica cel puþin un
avantaj al politicii fãrã culturã. ªi, dacã
ne gândim bine, cititorule, nici mãcar
cele douã, trei momente nu au fost
curat politice: cel puþin pentru cã
„actorii“ lor aveau o adâncã legãturã
tocmai cu cultura.

Aº putea face chiar o predicþie:
desigur, în condiþii insuficiente pentru
acreditarea sa publicã, dar justificatã
prin cele câteva pre-judecãþi puse la
lucru în acest text. Va fi cu putinþã o
politicã mare româneascã numai dupã
o curã istoricã de culturã a comunitãþii
noastre. Dupã cum stau însã lucrurile,
pe acest fond de mare îngrijorare
politicã ºi statisticã, mã îndoiesc, întris-
tat, cã ne-am putea deschide prea
curând o cale culturalã.

PS.  Când scriam acest articol, toc-
mai se încheiaserã Jocurile olimpice.
Statisticile sunt calde încã. În tonul lor,
ar fi de recomandat, pentru noi, ºi o
curã sportivã, pe lângã cea culturalã.

_______________

1 Mircea Vulcãnescu, Dimensiunea
româneascã a existenþei, în vol.
Opere I. Dimensiunea româneascã
a existenþei, Bucureºti, Editura
Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã ºi
Artã ºi Editura Univers
Enciclopedic, 2005; Ediþie îngrijitã
de Marin Diaconu, Prefaþã de
Eugen Simion.
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Statisticã
ºi culturã

• Viorica Zaharia



Înn  ttrrecerre

Eram în Cluj, în trecere. 
Nu aveam nicio treabã, aºa cã nu am anunþat pe

nimeni. 
Stãteam în Matei Corvin pe o bancã. 
Mã uitam la oameni. 
Aº fi putut trece pe la Tribuna sau Steaua, dar nu

am trecut. 
Aº fi putut merge la Litere, dar nu am fost. 
Aº fi putut sã dau o raitã pe la BookCorner, dar nu

am dat. 
Aº fi putut sa o sun pe R. sau pe H. sau pe M., dar

nu i-am sunat. 
Stãteam pe o bancã. 
Mã uitam la oameni. 
De nicãieri apare Doboº, se aºazã lânga mine pe

bancã. 
Nu ne-am vorbit, nici mãcar nu ne-am privit în

ochi. 
Stãteam pe o bancã, ne uitam la oameni. 
La un moment dat m-am ridicat. 
Trebuia sã merg la garã. Aveam tren. 
Doboº a rãmas în continuare pe bancã, nemiºcat. 
Se uita la oameni.

O  babã
bizzarrã

Ce te-mpingi? ªterge-þi mucii.
Dã-te mai încolo. Nu-mi pune mâna pe picior. Nu

þi-i ruºine?
50 de ani am lucrat la Alimentara. Tot 50 de ani

am mâncat fasole.
Uitã-te ghine la mine. Vezi ce femeie frumoasã

am fost?
N-am scos toatã ceapa din ogor ºi am uitat

aragazu aprins.
Iar te împingi? Dã-te mai încolo.
Unde suntem aici? Ce s-o schimbat Chiºinãul,

maicã.
Demult, demult am uitat eu aragazul aprins.
Pânã acum ceapa aceea cred cã o putrezit.
Da aicea unde mai suntem, maicã? Ti! Ce întune-

ric îi.
Dupã 50 de ani de Alimentara ºi fasole au urmat

30 de ani 
de aspirinã ºi algocalmin.
Nu mai cunosc nimic. Unde suntem? Ti, da ce

întuneric.
Aha, uite, luminã, luminã!
Nu trage de mine, nu þi-i ruºine?
Lasã-mã sã ies, vreau sã ies.
Cum? Cum sã trec înapoi în mormânt? Nu vreu!

Operraþie
esttetticã

Eram la birou. Stãteam pe terasã ºi mã uitam la
munþi. 

Deodatã mã sunã Mitoº, era o urgenþã. 
Mihai Vak. fãcuse rost de vreo 20 de vouchere la

o clinicã 
de înfrumuseþare ºi operaþii estetice. 
Se strângeau mai multe maºini. Am zis, sã

vedem. 
M-am uitat în oglindã: nu arãtam chiar atât de rãu, 
nu aveam chef de operaþii estetice, 
dar o manichiurã mergea, în plus aveam chef sã

stau cu bãieþii, 
poate mergeam. Afarã era o vreme rãcoroasã, de

toamnã, 
dar cu un soare cald ºi îmbietor. 

Mirosul de munte intra adânc în plãmâni fãcând

sã freamãte 

fiecare alveolã. 

În birou intrã ºeful, dupã el alþii, e ºedinþã.

Vorbesc. 

Toatã lumea vorbeºte, nu aud decât murmurul. 

ªtiu oricum foarte bine ce am de fãcut. 

Mã obsedeazã soarele acesta care îmi cade pe

faþã. 

Secretara aduce un coº cu beri. Bem bere ºi

facem ºedinþã. 

La doar o jumãtate de orã, peste munte, 

în Ucraina, se face o bere mult mai bunã. 

Visez deja la berea nefiltratã, naturalã

ucraineanã. 

Îi propun ºefului sã facem un parteneriat cu

berãria de peste munte. 

„Ok. Se aprobã“. 

Acum trebuie sã mã gândesc de unde pot

cumpãra 20 de kilometri de þeavã 

ca sã facem o linie directã între berãrie ºi noi.

Cromatã sau de inox? 

De 7 þoli sau de 9? Se terminã ºedinþa dar ºi ziua

e pe terminate. 

Mã sunã Mihai Vak., e nervos, 

dacã nu am dat niciun semn s-au umplut locurile

în maºinã. 

E el, Sandu, Mitoº, Mugur ºi Iulian. Dacã vreau sã

mai vin sã vin cu taxiul. 

Sã vãd, poate, totuºi, o manichiurã… 

Sunt singur în birou, adicã pe terasã, în faþã e

muntele. 

În birou intrã un coleg, un gras cu care am fost

coleg în ºcoala primarã. 

De ce sunt ºi acum coleg cu un fost coleg din

ºcoala primarã? 

Afarã e asfinþitul. Mã iau la trântã cu grasul. E

rotund ºi se rostogoleºte uºor. 

Se gâdilã. 20 de kilometri de þeavã, dar trebuie ºi

robineþi, 

neapãrat mâine sã trec pe la Electrometal. S-a

înserat de-a binelea. Trebuie sã plec. 

A plecat ºi grasul. M-aº duce acasã, dar trebuie

sã mã duc la tipografie. 

În noaptea asta sunt de veghe, supraveghez tot

tirajul. 

Oare în cât timp face berea 20 de km prin þeavã?

Vizzitta

Odatã m-a vizitat o fatã moartã pe care o iubeam

în liceu. 

A fost atât de bine încât plângeam în somn. 

Apoi mi-a fost foarte ruºine.

septembrie 2012

poesis

8

C. D. ZELETIN

Cosmin
PerþaGânduri

despre
onoare

Îndreptându-mã într-o zi a verii acesteia spre
Universitatea de Medicinã ºi Farmacie „Gr. T. Popa“ din Iaºi,
unde urma sã mi se confere titlul de Doctor Honoris Causa,
intenþionam ca în rãspunsul meu sã vorbesc despre cele
douã volete ale existenþei mele intelectuale, ºtiinþa ºi arta,
mai exact medicina ºi literatura. Intrând însã în vasta salã
patronatã de portretul savantului anatomist Gr. T. Popa,
primul mare spirit eroic al medicinii româneºti din secolul 20,
metrul energic ºi solemn al imnului Gaudeamus igitur, înfrãþit
cu privirea lui tragic gânditoare, m-am hotãrât brusc sã
schimb subiectul. Decizia mi s-a întãrit, mai ales dupã ce
decanul dãdu citire unui laudatio copleºitor, care fãceau
superflue consideraþiile privitoare la medicul scriitor. Repede
mi-am dat seama cã ar fi nimerit sã spun câteva cuvinte
despre onoare, tâlcul sacrificiului acestui mare spirit. Cãci
tocmai onoarea este nimbul pe care trecerea vremii contem-
porane lui ºi prelungirea zbuciumului obºtesc de pânã astãzi
i-l aºeazã deasupra nobilei sale frunþi... ªi am vorbit scurt
despre onoare. Onoarea prin care amintirea caracterului sãu
continuã sã oficieze ºi astãzi peste smârcurile mai mult sau
mai puþin biruite ale lumii româneºti... Bineînþeles, am exclus
ferm, dupã cum exclud ºi acum, persoana mea din hotarele
subiectului discutat. 

Onoarea e devoþiunea faþã de o ordine transcendentã,
oricât de potrivnice ar fi siluirea, ispitele ori logica existenþei
materiale de moment a lumii. Onoarea presupune o rupere
de mediul în care continui sã exiºti ºi în care mentalitatea
persistã în a nu se întoarce asupra Rãului. Ea se trezeºte
doar în omul care a perceput sfinþenia ºi eternitatea spiritu-
lui, pe care le aºeazã deasupra vieþii materiale, perisabile
prin firea lucrurilor. Onoarea constã în apãrarea activã ºi afir-
matã a aspiraþiei divine din om, e privilegiul descoperirii
divinitãþii din fãptura lui trecãtoare. E totodatã neclintirea
acestei apãrãri, co-rectitudinea comportãrii faþã de acel reper
foarte înalt. În rândul oamenilor de onoare se aflã prefe-
renþial martirii. Strãlucitul jurist Istrate Micescu obiºnuia sã
spunã cã onoarea e corectitudinea ajunsã la gradul de vir-
tute, cã este absolutul ei. În formularea sa, câmpul de refe-
rinþã era însã restrâns, juristul trebuind sã cearnã faptele prin
grila, foarte restrictivã, drept/nedrept, deci mai mult în sistem
binar, decât în sistemul absolut care presupune o unicã trimi-
tere, aceea la divinitate. Umanismul sãu, de esenþã juridicã,
îi era asigurat mai curând de geniul descoperitor al circum-
stanþelor uºurãtoare ale pedepsei. În celebrele lui dizertaþii,
el cobora din absolutul corectitudinii, nu se înãlþa spre el,
adicã spre sãlaºul celest al onoarei, acest Tibet cu aer pur,
rarefiat ºi sacru. Juristul urmãrea fructificarea celor mai fine
restituiri ale legii (în înþelesul ei etimologic de lex, nu de
nomos) ºi consumarea, printr-o fosforescentã reacþie de
gândire, a erudiþiei legislative ºi mai puþin zborul prin focul
suferinþei de onoare, cãreia, totuºi, i-a dat formularea
gnomicã de mai sus. Onoarea nu e un extract de fapte cân-
tãrit pe pãmânt, cât e geniu alcãtuitor al acelei fapte gratuite,
care în drum spre ordinea divinã, transcende materialitatea
lumii. Ei îi aparþin cei curaþi cu inima care-L vor vedea pe
Dumnezeu...

Existã însã ºi o onoare geneticã, aristocratismul, cu pres-
tigiul transmis unor generaþii succesive printr-o selecþie vali-
datã prin veacuri a virtuþilor. Existã, de asemenea, o onoare
psihologicã, prin care se exprimã demnitatea cuiva. În
aceastã onoare, alta decât cea de naturã transcendentalã,
aº descoperi mai curând atribute ale onoarei decât onoarea
propriu zisã, care existã în purtarea omeneascã printr-un dar
de Sus. Ea stã cu faþa exclusiv spre spirit ºi întoarce spatele,
aparent paradoxal sau bizar pentru omul obiºnuit, material-
itãþii ºi conjuncturilor din care ar putea extrage beneficii.
Astfel, onoarea nu se mãsoarã prin satisfacþiile biruinþei,
deoarece ea înseamnã poziþie spiritualã, nu poziþie
sufleteascã faþã de eºec. Sacrificiul intrã, în acest caz, în
ordinea fireascã. O detaºare celestã îl recomandã pe omul
de onoare. Prin onoare, respectul de sine se desãvârºeºte.
În ea poate fi vãzutã forma idealã a rãsplatei, ca în credinþa
creºtinã, însã transmaterialitatea ei subþiazã pânã la dispar-
iþie elementul mercantil, calculul, pragmatismul. Raportatã la
Rãu, acesta e deja învins prin onoarea existând potenþial în
cel ales pentru ea.
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În a sa Filozofie a compoziþiei, scrisã acum mai bine de un
secol ºi jumãtate, Edgar Allan Poe declara cititorilor sãi cã
tema cea mai poeticã dintre toate este moartea unei femei fru-
moase, jelitã cu melancolie de cãtre iubitul ei. Mi-am adus
aminte de asta într-un context în care s-ar zice cã nici n-ai visa
cã te predispune la aºa ceva: un documentar american din
2008 care cred cã ar fi avut ºanse, cu unele tãieturi, sã fie
difuzat, ca instrument de propagandã împotriva „putredei soci-
etãþi capitaliste“, ºi pe vremea rãposatului. 

Regizorul Michael Moore nu e la prima ispravã de genul
acesta (vezi Fahrenheit 9/11, din 2004, recompensat cu
nenumãrate premii). Dincolo de criticile care i s-au adus, pelic-
ula, intitulatã Capitalismul: o poveste de dragoste, face un
portret fãrã farduri Americii zilelor noastre. Dupã ce se face o
trecere în revistã, în stil satiric-zeflemitor, a evenimentelor
istorice ºi politice care au propulsat, începând din 1980, indus-
tria financiarã a Wall Street-ului la cârma de facto a guvernului
SUA (prin bancheri ºi finanþiºti numiþi în posturi cheie), ni se
aratã cum economia a decãzut, iar clasa mijlocie a fost adusã
la ruinã prin politica productivitãþii turbate, destrãmarea sindi-
catelor, salariile din ce în ce mai mici, traiul pe datorie prin
împrumuturi bancare, favorizarea fiscalã a bogaþilor care pânã
atunci plãteau impozite de 90% º. a. m. d. Apoi, în spiritul
tradiþiei empiric-inductive din spaþiul cultural în care se învârte,
Moore aduce în prim plan câteva exemple din viaþa realã. Nu
voi insista asupra cazurilor de evacuare silitã, arhicunoscute,
nici asupra mecanismelor perverse pe care le-au pus în
miºcare conglomeratele bancare americane pentru obþinerea
unor profituri de o imensitate obscenã la nivelul managerilor de
top, prin bonusuri de sute de milioane de dolari, ºi care au
provocat criza din 2008. 

O sã mã opresc doar la un lucru care m-a pus pe gânduri,
ºi nu pentru cã mi-a adus aminte de Poe... O femeie al cãrei
soþ decedase de cancer cu puþin timp în urmã, aflã accidental
cã moartea soþului ei adusese companiei unde fusese angajat
peste un milion ºi jumãtate de dolari. Într-o altã familie, o
femeie tânãrã moartã, mai mult sau mai puþin frumoasã, în
orice caz, iubitã, e plânsã de familia care e de altfel secãtuitã
de cheltuielile de spitalizare ºi de înmormântare, în timp ce
angajatorul ei se bucurã unilateral de frumoasa sumã primitã
de la asigurator. Cum e posibil? Simplu: companiile înche-
iaserã, în numele angajaþilor, fãrã ca ei sã ºtie, poliþe de asi-
gurare de viaþã, ai cãror unici beneficiari erau companiile
respective. Cum credeþi cã se numeºte tipul acesta de asigu-
rare? Dead peasant insurance, în traducere aproximativã,
„asigurare în caz de þãran mort“, peasant fiind un termen intens
peiorativ în englezã. Angajaþii devin astfel mult mai rentabili
morþi, decât vii. Cea mai mare valoare se pare cã o au poliþele
încheiate pentru femeile tinere...

Cinismul acestor cazuri nu e decât un fir de nisip în „cazi-
noul“ financiar instituit în ultimele decade de cãtre specialiºtii
de pe Wall Street ºi menþinut intenþionat nereglementat de
cãtre organismele guvernamentale americane decizionale, în
ciuda avertismentelor venite din toate pãrþile. În acest „cazi-
nou“, fãrã penalizãri sau trageri la rãspundere, nefastele
creiere finanþiste continuã sã speculeze pariind pe orice, impa-
sibile la dramele din ce în ce mai multe cauzate de ele.
Documentarele fãcute pe aceastã temã dovedesc cu asupra
de mãsurã unde ºi cine sunt vinovaþii, care continuã sã fie
investiþi cu funcþii ºi onoruri la cel mai înalt nivel. Te uiþi ºi nu-þi
vine sã crezi cã lumea nu se rãscoalã pur ºi simplu. Sau, dacã
se rãscoalã (vezi miºcarea Occupy Wall Street, de la care se
împlineºte acum un an), de ce nu reuºeºte sã aducã schimbãri
fundamentale. Te întrebi de unde atâta masochism. Existã ºi
pentru asta o explicaþie: mirajul visului american, iluzia cã în-
tr-o zi vei deveni ºi tu bogat ºi vei scãpa de griji, întreþinutã încã
eficient de autopropaganda uriaºã a capitalismului. 

Ceea ce nu-mi place însã la documentarul amintit este mult
prea vizibilul lui militantism doctrinar. Capitalismul e înfierat,
pus la zid inclusiv de preoþi ca fiind un pãcat dintre cele mai
grave. Pe de altã parte, socialismul, care are, apropo, un
reprezentant în Congresul american, pare a oferi niºte per-
spective mult îmbunãtãþite societãþii. Ca locuitor al unei foste
þãri comuniste care îºi aminteºte bine cum era „pe atunci“, trag
nãdejde cã americanii vor rãmâne perpetuu oponenþi îndârjiþi
ai acestei viziuni. Pe de altã parte, e clar cã lumea de azi, mar-
catã de o inegalitate din ce în ce mai abruptã, are nevoie de o
structurã, o formã prin care sã poatã corecta cercul vicios al
puterii invariabil corupte. Michael Moore sfârºeºte prin a
declara „democraþia“ ca singura soluþie la problemele puse.
Dar cuvântul „democraþie“ trebuie redefinit.

Elena CIOBANU

Cum pariazã
capitalismul pe
o femeie tânãrã

Douã  plecãrri

Îmi amintesc tristeþea ta simplã
cuvintele din ce în ce mai puþine
paºii mãrunþi din ultimii ani

durerile îndepãrtãrilor celor de aproape...

între plecarea ei ºi a ta, incursiunea
în casa celei mai bune prietene
grãdina devastatã, plantele muribunde
abia respirând, cireºii plângând
scuturându-ºi fructelele otrãvite,
soþul vorbind despre toate
nimic despre ea

„eu acolo nu mai merg niciodatã“ ai zis

Îþi aminteºti, mamã, în seara când i-au citit
stâlpii, ai copt cea mai bunã plãcintã 
îndoliaþii aveau chipurile luminate de acea rume-
nealã,
rudele ºi prietenii, vecinii de pe singura stradã cu
case,
toþi rupeau timid cîte o bucatã de plãcintã ºi atunci
se înãlþa
un abur subþire ºi gesturile lor deveneau mai mici,
mai încete,
mai duioºi se fãceau ºi nu mai ºtergeau uriaºele
lacrimi

I-ai fãcut fericiþi din tristeþe, toþi au simþit
pe obraji sufletul cald.

În anul când a murit bunica
într-o zi de varã, te-ai întors din oraº
speriatã. Mi-ai zis cã ai umblat
rãtãcitã ºi necontenit te întrebai
ce mai sunt eu acum fãrã mamã
nu mai am mamã
cine mai sunt?

*    *    *

Aº vrea sã fiu din nou bunã, aº vrea sã fiu
frumoasã pentru o nouã iubire, pentru
un alt bãrbat

Poate pentru poetul care recunoºtea
în medalionul cu diamant o poveste
de dragoste

Sau poate pentru celãlalt pentru care
eºarfa de culoare lila se transforma
în sfântul aer aducând rãcoarea umedã
din parfumul florilor de mai

Vreau sã cânt în singurãtate 
ºi la sfârºitul cântecului un bãrbat
sã mã prindã de încheietura mâinii.

Celui pe care demult l-am iubit
vreau sã-i întorc seminþele decojite
ºi albe acum, le pãstrez în buzunarele
ascunse ale neîmplinirii.

Cel mai mult aº vrea sã-i cer mamei 
iertare ºi ea sã mã audã cum strig 
ºi eu sã ºtiu cã ea mã aude...

amminnttirre  cu  pette
de  sttrruggurri

la început
ne þineam de mânã
doi pitici în labirintul unei
fortãreþe de necucerit

o poartã de lemn greu din salcâm
s-a deshis larg în faþa noastrã

am pãºit tãcuþi ca într-un sanctuar
pe aleea umbritã de viþa de vie

strugurii erau pe jumãtate copþi
ºi mari cam cât ar fi cearcãnele
din neiubire

tu n-aveai de unde sã ºtii
în mine s-a strecurat ca un mit
frumuseþea unui laitmotiv

într-o zi cãlduroasã mi-ai adus
o batistã albã ºi un ciorchine
cu stropi de rãcoare

lacrimile îmi ºiroiau pe obraz
boabe aurii îmi strângeau
buzele ca dulceaþa din miere

La sfârºitul verii am vãzut, în oglinda 
celei mai frumoase mãri, sclipiri de strugure

ªi atunci am aflat dintr-o întâmplare
cât îmi eºti de departe, ce strãinã mai sunt...

O femeie înota în mare ºi striga spre mal,
cu extaz: Dmitri! Dmitri!

Nu era pic de zãdãrnicie 
în voinþa ei de-a veseli inima 
unui bãrbat din nisip, cu bãrbia în piept.

În singurãtatea mea oligofrenã 
eu semãnam cu stingherul Dmitri.

În final, îmi sunã ca o obsesie

struguri de metal ºi ruginie viþã
struguri de metal
struguri...

Mi s-a încolãcit un ºarpe pe deget
ºi Eva din mine a murit...

Trrucaj

Sora mea cea aurie 
pe coli albe de hârtie
matematica abstractã 
o transformã-n jucãrie

ºi apoi ca profesoarã 
pune note acordate
nu sunt mici de 3 sau 4,
nici prea mari de 9, 10

mijlocii? nu ºtiu sã-þi zic
cã nu-s note obiºnuite
sunt solfegii muzicale

eu ascult cum la ea sunã
geometria ancestralã

dar sã ºtiþi cã ºi triºeazã

am vãzut cum pe furiº
pe versoul teoremei
din contur negru de tuº
s-a pictat ca balerinã,
lebãdã îndoliatã

cu rotirile fractale
ascundea rana din piept
desfãcute în petale
de flori roze-minunate

Violeta
Savu
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ªi-acum a mai apãrut ºi rãul
ãsta din senin ca un ceas
deºteptãtor care sunã la ore fixe
fãrã sã fie întors. În ultimele nopþi
invariabil, exact la 4:30, mi se
deschid pleoapele automat ºi
mã pomenesc în capul oaselor
continuînd în gînd scrisoarea
asta; e curios cã ºi camera e tra-
versatã de reflectoare ca la o
percheziþie de noapte. Lumina
vine, o vãd, doar sînt treazã, de
la luminatoarele din tavan ºi
scriu, nu ºtiu cui, þie, Jo, sau
altcuiva. Parcã mi se împinge cu
lopata jar sub pielea de pe
spinare, dau din copite ca un cal
sub pilota subþire pînã reuºesc
s-o arunc de pe mine, udã toatã
simt cã mã ia cu frig ºi eu îþi scriu
… Mã sfîºie cã Florica se duce,
pentru cã toatã lumea ºtie cã
boala asta – al cãrei nume nici
nu-l mai pronunþãm de fricã – nu
se mai duce decît odatã cu bol-
navul; se ºtie ce-o aºteaptã ºi-i
plezneºte creierul cãutînd o
soluþie. ªi eu aici, în camera de
la Lenzburg, retrãind spectrele
nopþii petersburgheze, bîjbîi
printr-o încãpere strãinã dupã
acel Nevski-Prospekt, de care
tot vorbea Dostoievski … ºi iar
mã împiedic de Florica. O pipãi,
îi pipãi þîþele, burta, fesele ºi nu
gãsesc decît un cearºaf moto-
tolit. A slãbit rãu Florica, 5 kg pe
sãptãmînã`ca nimic, ºi varsã din
ea tot ce mãnîncã ºi eu, cã ºtii
doar de anul trecut, am boala
asta aiuristicã, cum s-o fi
numind, cã e altfel decît ipohon-
drie – o chestie mimeticã pînã la
confuzie – cum aflu simptomele
unui bolnav, nici nu trec bine
cîteva ore, cã mã ºi apucã
durerile ºi furnicãturile ºi senza-
þia de ameþealã ºi întunecarea
vederii ºi numãr ori de cîte ori
am urinat, îmi studiez culoarea
scaunelor, îmi iau temperatura ºi
mi-e tot mai rãu; egoismul meu
îºi însuºeºte suferinþa adevãra-
tului bolnav, îi furã eroismul de a
fi victimã. Da, am mai trãit expe-
rienþa asta. Lucram la Volk und
Kultur, cred cã mai aveam vreo
doi ani pînã la pensie.
Redactorul revistei era Franz

Storch, un scriitor german, ºvab
din Banat, trebuie sã-l ºtii. Se
lãuda de vreo zece ani cu un
cancer hepatic, neavînd, de fapt,
decît o banalã litiazã biliarã ca
pînã la urmã sã moarã totuºi –
de ce þi-e fricã nu scapi – de
boala lui închipuitã. ªi-o descris
ca un scriitor personajul preferat,
se îndrãgostise de ea; boala
devenise mîndria lui, înþelegi
asta, dragã Cristian, ºi închi-
puieºte-þi, de la o vreme am
început sã am simptomele lui îi
într-o zi mi-am luat inima-n dinþi
ºi i-am spus: „Tu ºtii cã ºi eu am
boala asta?“ M-a strãfulgerat cu
privirea ºi a început sã-mi apese
cu degetele, centimetru cu
centrimetru, zona ficatului,
scoþînd un fel de rîs rãutãcios ca
un mîrîit. „Cum o sã ai ºi ce am
eu, la tine e o bagatelã, la mine
e definitiv ºi irevocabil!“ Închi-
puieºte-þi ne disputam cancerul,
cancerul devenise o diplomã de
merit – oribil! – intelectualii ãºtia.
Florica mea e semianalfabetã,
ea nu stã sã facã speculaþii, nu
bãnuieºte la ce înãlþime îþi ridicã
un carcinom ºtacheta orgoliului.
Nu ºtiu unde am sã ajung, m-am
lãudat atîta, dragã Octavian, cu
suferinþa mea imaginarã, de
parcã eu aº fi principalul subiect
demn de atenþie.

Am întrebat-o pe Pipi, ieri
searã la telefon, care dureri sunt
mai greu de suportat, cele fizice
sau cele psihice ºi mi-a rãspuns,
fãrã sã ezite, ºi-a gãsit imediat
argumentul: „Cele fizice trec
pînã la urmã, cele psihice nu se
vindecã niciodatã.“ O vedeam
pe madame Bovary în faþa
ochilor; de ce vrem sã înnobilãm
totul, sã spiritualizãm materia,
luîndu-i fratelui porc – cum min-
unat spunea Noica – meritul
unei dureri mari, durerea cãrnii;
uite, tu ºtii doar ce vîrstã am, fac
ce fac ºi mi-o mãrturisesc public
cu un fel de orgoliu; o fi ºi asta
un fel de boalã care te face sã te
simþi erou, eºti unul care a trecut
înot Canalul Mînecii, fãrã sã
apeleze la barca de salvare,
Tiberiu, îþi spun eu, psihicul nu
doare decît în mãsura în care
noi poeþii decretãm ficþiunea mai
realã decît realitatea. Cunosc
bine tertipurile astea cum
spunea Liiceanu cã truda cea
mai grea e a scriitorului. M-am
sãturat de sclifoselile astea.
Stau în toiul nopþii ºi mã gîndesc
la Florica mea ... am vorbit
asearã cu ea la telefon, am între-
bat-o dacã a început chimiotera-
pia ºi ea m-a întrebat: „Nu v-au
trecut vînãtãile de la cãzãturã,
puneþi-vã foi de varzã, vã spun
eu cã scãpaþi.“ Unde sã gãsesc

eu foile alea de varzã care s-o
scape pe Florica.

ªi-acum a murit ºi Dracula,
mi-a spus Florica la telefon cã a
gãsit-o spînzuratã cu fîºia de
tifon – era bandajatã la o lãbuþã
– de calorifer. Avea optsprezece
ani. Nu e culmea ironiei, dragã
Dinule, sã-þi dea Dumnezeul
pisicilor peste o sutã de ani
omeneºti ºi nici un motan din cîþi
ai chemat, lunã de lunã, sã nu te
audã ºi, pînã la urmã, sã mori
într-un accident stupid. Nu înþe-
leg nimic. Dacã i-or fi fãcut de
petrecanie bãrbatul sau bãiatul
Florichii, fiindcã ea nu mai putea
sã vinã s-o hrãneascã. Cînd
ajungi sã atingi 100 de ani ºi mai
poþi sãri pe dulap, mai poþi
mînca, toarce, cînd mai ai ºi atîta
nevoie de plãcere în tine, încît
îmi gãseºti mereu cãmaºa de
noapte sã mi te culci pe ea ...
zãu cã e la fel de pãcat sã mori
într-un accident, ca ºi la douã-
zeci de ani. Le-aº trimite aceastã
epistolã tuturor motanilor pe
care i-a chemat ea, însemnîndu-
ºi urmele pe picioarele mo-
bilelor, pe canaturile uºii, zgîriind
sertarele ºi dulapurile gîndind cu
dorinþa ei de femeie cã acolo
aºteaptã alesul inimii ... aºa cã
vã scriu acum, Mociu ºi Zogu ºi
Moºu ºi Ilie ºi Tuþu ºi Paris ºi
Kotik ºi ... A murit Dracula! E de
rîs ce-am scris aici, dar nu ºtiu
de ce suferinþa la mine ia mereu
forma rîsului sau nu mai am eu
capacitatea de a distinge rîsul de
plîns, cum fetele anorexice nu-ºi
mai pot aprecia exact proporþiile
trupului. Am vãzut asearã un
documentar la televizor pe 3
Sat, în care personajul real care
cîntãrea 43 de kg se privea în
oglindã ºi se vedea de 70. Oare
o sã mor înecatã de rîs? ªi pe 1
martie, tocmai de mãrþiºor, cînd
o sã mã întorc din Elveþia, am sã
descui uºa apartamentului ºi n-o
sã mai aud mieunatul în care, în
ultima vreme, adunase luni tot

mai lungi de rãbdare. Cum se
duc ele, apropiatele, cum se duc
ºi mi-e fricã. Uite în amintirea
Draculei mele vã scriu acum,
vouã care nu i-aþi rãspuns nicio-
datã, catrenul pe care i l-a dedi-
cat Octavian: „Privirea ta verde
ºi tristã/ bat-o vina/ ºi nici nu eºti
femeie/ Dracula, Draculina.“

Pe vremuri, îmi doream sã
cãlãtoresc într-o sanie, învelitã
cu o blanã pînã sub bãrbie, pe
undeva într-o zonã balticã, prin
oraºe mici hanseatice în care se
vorbeºte nemþeºte. Sã fiu îndrã-
gostitã de un bãrbat înalt,
ciolãnos ºi foarte timid – uneori
timizii emanã o rãcealã cumplitã
–, mã  gîndeam la Eugenius
care scria numai despre întîlniri
întîmplãtoare, consumate în
hoteluri, parcã totul se petrecea
într-o singurã, interminabilã
noapte albã. Nu se poate sã nu-
þi fi visat ºi tu aºa ceva, dragã
Ales. În astfel de nopþi îmi
amintesc de Eugenius. Îl vãd
profilat pe draperia de pînzã
care-mi acoperã fereastra. Dar
Eugenius nu e decît un avion de
hîrtie, aruncat de sus, din Tour
Eiffel de un copil din Vilnius ateri-
zat la Paris. Ce-ai vrut tu sã-mi
spui Ales, în scrisoarea aia, cînd
mã avertizai cã trebuie sã
ajungem la „turnuri“? Vorbeai ca
ºi cînd am fi avut amîndoi
amintiri ºi proiecte comune ...
dar, pînã una alta, Ales, tu care
ºtii sã distingi sunetele limbii
mele ca un diapazon perfect, nu
se poate sã nu simþi cã undeva,
nu ºtiu dacã neapãrat pe scoarþã
sau ascuns în spatele ei, poþi sã
vezi cum trec zilele, cum cad
frunzele, cum se deschide
trandafirul. În jurul terasei mele
ore în ºir am numãrat bobocii; se
pregãtea o primãvarã, se
pregãtea o nuntã, va avea loc
peste douã zile, la sfîrºitul sãp-
tãmînii. Cred cã am ceva la
nervul capului, cum spunea
Adela ...

Înlocuirea îndrãgostirii cu
altceva a început mai demult,
cam de vreo doi ani. Mai întîi am
încercat cu politica; au multe
puncte comune, sã ºtii, n-ai cum
sã le observi, perversiunile astea
apar mai tîrziu. Mã refer la do-
rinþa de posesie, la pasiune, la
prostituþie, la trãdare, la urã ...
da, da, Silviu, dragul meu, cînd
se duce dragostea fîl, fîl, ca-n
cîntecul ãla „Rîndunico mutã-þi
cuibul ºi te du ...“, nimic nu-þi dã
mai mulþi fiori, mai multe îndoieli,
mai multe gelozii, mai multe
umilinþe ºi tot atîtea posibilitãþi de
a triºa decît politica. ªi, dupã ce
þi se terminã cheful de politicã,
vine ceva urît, foarte urît, o
beznã atroce în care nu mai dis-
tingi nimic, ceva fãrã contururi
care înghite toþi fiorii ºi îndoielile
ºi geloziile ºi umilinþele ºi triºurile
... ºi nu se mai terminã pentru cã
te-a înghiþit chitul ... tu nu mai
exiºti, eºti chitul însuºi. De ce îþi
scriu toatã porcãria asta? Þii
minte, la 2 Mai învîrteam roata
fîntînii secate, fãrã sã ºtiu cã ieri
nu pusesem, de fapt, nici un
pepene acolo înãuntru sã stea la
rece ...

(Din volumul în pregãtire
Scrisoarea continuã.)

Nora Iuga

Am trecut înot
Canalul
Mînecii

Intitulatã „ªezãtoare literarã“, lectura care s-a
desfãºurat la Casa Memorialã „George Bacovia“ în
data de 20 septembrie n-a avut un public prea
numeros. Care au fost motivele? Probabil ora
nepotrivitã, puþin dupã amiazã, poate vremea prea
frumoasã de afarã care te îndemna la plimbãri prin
parc sau la o terasã din Parcul Trandafirilor, grãdi-
na preferatã cândva pentru meditaþii de cãtre poet-
ul Bacovia. Sau poate ºi titlul de „ºezãtoare“ n-a
fost prea fericit ales, unii închipuindu-ºi ceva demo-
dat, învechit. N-a fost aºa, s-a citit chiar ºi poezie
scrisã pentru copii, dar plãcutã auzului ºi pentru
adulþi, fiind ritmatã, veselã, bine acordatã de cãtre
autoarea Mãdãlina Rotaru. O altã poetã bãcãuanã
Tincuþa Horonceanu Bernevic a încântat auditoriul
cu poezia ei suavã, tristã ºi elegantã. Au participat
ºi doi scriitori foarte bine cotaþi ºi pe care publicul
din Bacãu, iubitor de literaturã, n-a mai avut ocazia
sã-i asculte citind din propriile creaþii: prozatorul
Dan Perºa ºi poetul Dan Petruºcã. Poetul este
recunoscut în breasla literarã pentru atmosfera din
poemele sale ºi jocul de cuvinte. Dan Perºa, autor
de romane de o fantezie aparte, a citit o prozã
scurtã, plinã de umor savuros.

Momentul cel mai grav al serii literare a fost ofer-
it de poetul Cosmin Perþa, invitat special de la
Bucureºti. De altfel aceastã întâlnire literarã a fost
gânditã ºi ca un preambul pentru ceea ce avea sã
urmeze a doua zi, în cadrul Colocviilor Revistei
Ateneu, când Cosmin Perþa a primit premiul pentru

poezie, pentru volumul „Fãrã titlu“. A fost o lecturã
cum rar se poate întâlni în spaþiul cultural bãcãuan,
Cosmin Perþa citind poeme noi, nepublicate încã în
volum, fãcând parte din ciclul „Cântece de leagãn
pentru generaþia mea“. Poemele, retorica, inter-
pretarea lor au avut un efect puternic asupra pub-
licului, au rãscolit, au ridicat întrebãri, au accentuat
revolte sau mirãri, într-un singur cuvânt, putem
spune fãrã nicio exagerare, cã au rãvãºit. 

Din pãcate, mulþi dintre bãcãuanii iubitori de
poezie au ratat aceastã rarã ºi deosebitã întâlnire.

Mihaela BÃDIÞA

Lecturã în septembrie la Casa Memorialã „George Bacovia“
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În oraºul lui Dada, miºcarea artisticã
pare mai vie decât în altã parte, mai
dornicã de a se comunica. Locurile mici
nu o datã au iscat surprize mari.
Moineºti, localitatea unde s-a nãscut
Tristan Tzara, e un mic orãºel plin de
farmec, situat într-un cadru mirific. În zi
însoritã de toamnã, privirile îþi sunt
inundate de colinele pe care unduiesc
tonuri de verde, marouri ºi ocruri, care
stârnesc sau stimuleazã imaginaþia pic-
torilor. Mai demult, ªtefan Luchian
transpunea pe pânzã aceste splendori,
„Peisaj de la Moineºti“, „Dupã ploaie la
Moineºti“, „Târgul Moineºti“, „Lunca de
la Poduri“ sunt tablouri pe care marele
artist le-a pictat în vara-toamna anului
1909. La ora actualã, unii dintre cei mai
valoroºi artiºti membrii ai Filialei Uniunii
Artiºtilor Plastici din Bacãu, provin de
pe aceste meleaguri: Ion Vãsâi,
Dumitru Macovei, Viorel Cojan, Mircea
Bujor, cãrora li s-au alãturat, acum câþi-
va ani, tinerele artiste Oana Vãsâi ºi
Elena Lupaºcu. 

Conºtienþi de faptul cã dominanta
frumuseþii naturale, ochiul unui artist o
poate cel mai bine pune într-o anumitã
ºi specialã valoare, edilii oraºului au
iniþiat un important proiect artistic iar în
perioada 9 august – 7 septembrie 2012
s-a desfãºurat, la Moineºti, prima ediþie
a Taberei Anuale de picturã ºi sculpturã
„Artiºtii plastici în Moineºti“ (acest
proiect face parte din programul
„Promovarea potenþialului artistic în
oraºul Moineºti“). Au participat: Elena
Samburic ºi Valentin Vârtosu
(Chiºinãu), Geanina Ivu – Vlad, Viorica
Zaharia, Bogdan Antochi (Bacãu), Ion
Vãsâi, Mircea Bujor, Dumitru Macovei,
Elena Lupaºcu (Moineºti), Nicolae
Popa (Bucureºti), Nili Fridman ºi
Rachel Woolf (Rosh Pinna*, Israel). 

Pe data de 8 august 2012 s-a
desfãºurat, la Galeriile „Geneza“ din
Moineºti, vernisajul lucrãrilor realizate
în tabãrã. Pentru les connaiseur,
vernisajul a început de fapt în exteriorul
galeriei, în aer liber, în curtea unei bi-
serici din lemn, unde am putut admira
douã lucrãri monumentale: o sculpturã
îmbrãcatã-n bronz, „Înger purtãtor“
realizatã de Nicolae Popa, cealaltã din
lemn, „Troiþa cu dorumetre“, aparþinând
artistului Valentin Vârtosu. Ambele se
aflau într-o armonie perfectã cu silueta
bisericii, celebrând mãreþia divinã,
inducând totodatã, subtil, nedefinit ºi
surprinzãtor, un sentiment de duioºie.

Am purces la vernisajul din Galeriile
„Geneza“, unde am trecut dintr-o în-
cãpere în alta (în total trei) simþindu-ne
ca Alice în þara minunilor. Încã de la
intrare erai frapat de tabloul cu motiv
zoomorf al lui Mircea Bujor, unde este
reprezentat, în manierã abstractã, un
animal fabulos ºi bizar, cu trãsãturi
ambivalente, de vulnerabilitate ºi pu-
tere. Acest impact este moderat de
colajele din imediata apropiere, sem-
nate de Viorica Zaharia, culorile calde,
luminozitãþile suave, transmit senti-
mente de liniºte sufleteascã, reverii
uºoare. Discrete dar deosebit de rafi-
nate, decorative dar cu precizii ºi rigori
geometrice, animate de semne aparþi-
nând numerologiei sau alfabetului latin,
colajele pictoriþei Viorica Zaharia te
transpun într-o stare de contemplaþie.
De cealaltã parte, Geanina Ivu-Vlad
abordeazã un subiect la prima vedere
deprimant, lugubru, infinit bacovian,
ilustrând peisaje cu monumente fune-
rare din cimitire mai puþin obiºnuite, al
cãror mister l-ar face invidios chiar ºi pe
Tim Burton. Tabloul „Sãpânþa“ concen-
treazã caracterul inedit al faimosului
Cimitir Vesel, unic în lume prin culorile
vii ºi desenele naive. Artista Geanina
Ivu reuºeºte o performanþã a micilor

detalii ºi o cromaticã excelentã în care
predominã un albastru intens. O ade-
vãratã bijuterie este ºi tabloul „Cimitir
evreiesc, Moineºti“ în care este imposi-
bil sã nu admiri modul cum au fost
înscrise grupurile de litere ebraice, sim-
bolurile religioase, minuþiozitatea de fili-
gran. De la o temã funebrã, îndulcitã
totuºi de spontaneitatea culorilor ºi a
efectelor de luminã, trecem la o temã
doar în aparenþã ludicã, pãpuºa cu
codiþe împletite, zugrãvitã de Elena
Lupaºcu amintind de lumea jucãriilor
din copilãria unei fetiþe. În fapt, nu avem
o pozã dintr-o amintire, ci o hologramã
a unui personaj fantastic, incomplet de-
finit, aflat între douã lumi, celest ºi telu-
ric. Trecerea dintr-o lume în alta ne-o
sugereazã ºi lucrãrile lui Ion Vãsâi, una
dintre ele fiind o ramã în ramã, o fe-
reastrã prin care poþi privi ºi prin care,
dacã îþi îngãdui aceastã libertate, poþi

pãºi în alt teritoriu. Din nou, lucrãrile
plasticianului Ion Vãsâi se remarcã prin
rigoarea desãvârºitã dar ºi prin liniºtea
lor interioarã. 

Dumitru Macovei bucurã ochii privito-
rilor cu splendoarea unor grãdini
însorite. O binecuvântatã pace
sufleteascã emanã din pânzele
Rachelei Woolf, adevãrate oaze de
verde, inspirate din peisajele
moineºtene. Cãsuþele idilice ºi aºa
numitele de noi „uliþe“ contribuie la
zugrãvirea unei lumi care pare scufun-
datã în tihnã. În cu totul alt registru
lucreazã cealaltã invitatã din Israel,
tablourile pictoriþei Nili Fridman sunt
pline de viaþã ºi temperament, au spon-
taneitate, sunt exuberante, te conta-
mineazã cu veselie prin culorile foarte
tari ºi desenele intenþionat naive. Într-
un registru mai mult optimist se
situeazã ºi lucrãrile Elenei Samburic.

Mingea de tenis ºi cubul Rubik erau
ingenioase accesorii ale scaunului
ºchiop vopsit în diverse culori, situat pe
un postament în care se reflecta în al-
bastru, pe un fond natural, umbra aces-
tui obiect, care a fost principala atracþie
a publicului. Elena Samburic ºi-a
dovedit încã o datã mãiestria, prin
transformarea unei banale piese de
mobilier într-un adevãrat obiect de artã.
ªi mai tânãrul Bogdan Antochi, încã
student al Universitãþii de Arte din Iaºi,
a fãcut o impresie foarte bunã. Deºi
aflat la început de drum, lucrãrile lui,
naturi moarte pictate în manierã
cubistã, sunt îndrãzneþe prin cromaticã.
Interesantã ni s-a pãrut ºi compoziþia în
care experimenteazã fonduri de griuri,
într-o geometrie care te poate duce cu
gândul la o mandalã. 

În concluzie, expoziþia de la vernisaj
a demonstrat cu prisosinþã cã tabãra
artisticã din aceastã varã de la Moineºti
a dat roade frumoase, ºi sperãm cã
rezultatele ei excepþionale vor fi un
imbold ºi un fundamental suport pentru
continuare proiectului în anii care vor
veni.

Violeta SAVU
________________

* Municipiul Moineºti ºi localitatea
israelianã Rosh Pinna sunt înfrãþite.
Dupã cum relateazã Viorel Costea
aceastã înfrãþire are un fundament
istoric iar legãtura este ºi de naturã
sentimentalã: „Acum peste 125 de
ani, în anul 1882, mai mult de 40 de
familii de mici meseriaºi ºi comer-
cianþi evrei, totalizînd 214 oameni,
plecau din comuna Moineºti, pe jos,
pînã la Galaþi, unde aveau sã se
îmbarce la bordul vasului «Thetis»,
alãturi de alþi emigranþi care ale-
seserã sã îºi strãmute existenþa în
Þara Sfîntã, la momentul acela teri-
toriu aparþinînd imperiului otoman.
Dupã un îndelungat periplu (de la
Constantinopole au plecat din nou
pe jos pînã în Galileea), aveau sã
fondeze, în luna octombrie a acelui
an, o comunitate de evrei români pe
dealuri molcome care le aduceau
aminte de Moineºtiul din care ple-
caserã. ªi-au intitulat aºezarea
Rosh Pinna (piatrã de temelie, în
ebraicã).“

Artiºti plastici
la Moineºti

Ediþia din acest an a
Festivalului Internaþional
„Enescu – Orfeul Moldav“, a
XXXIII-a a avut invitaþi din
Italia: pianistul Pietro de
Fazio, Filippo Arlia, Ippazio
Ponzetta, Duo Darclée –
soprana Antonia Emanuela
Maria Palazzo, acompaniatã
de Paolo Scibilia, cu lucrãri
din repertoriul universal ºi din
pãcate, deloc Enescu. În sim-
fonicul orchestrei, dirijat de
Konrad von Abel, au rãsunat
acordurile Rapsodiei I de
Enescu.

Prezenþa dirijorului Konrad
von Abel la Festivalul
Internaþional „Enescu – Orfeul
Moldav“ m-a dus cu gîndul la
marele sãu profesor, un muzi-
cian de geniu nãscut în
Moldova, la Roman, în luna
iunie 1912 – Sergiu
Celibidache. Studiazã filo-
zofia ºi matematica la
Bucureºti iar în 1936 vine la
Berlin unde continuã studiile
muzicale la Hoschule für
Musik. E perioada când e
atras de filozofia orientalã,
Zen ºi budismul tibetan,
atracþie care-l va însoþi întrea-
ga viaþã. La Berlin îi are ca
profesori pe Spengler ºi N.

Hartmann. În acea perioadã
declarã cã muzica e o expe-
rienþã transcedentalã ºi, ca
dirijor, o abordeazã într-un
mod diferit de toþi ceilalþi.
Repetiþiile sale sunt mai pre-
lungi iar modalitatea de citire
a partiturilor e particularã,
ceea ce face ca puþinele
înregistrãri pe disc – întrucât

refuza înregistrãrile – sã fie
considerate piese de colecþie.
E considerat cel mai impor-
tant interpret al muzicii
postromantice  ºi a impre-
sioniºtilor francezi Debussy ºi
Ravel.

Dupã rãzboi conduce
Orchestra Filarmonicã din
Berlin în circa 400 de con-

certe, unul dintre ele cu
Uvertura „Egmont“ de
Beethoven, în 1950, pe
ruinele Filarmonicii berlineze.
E invitat sã dirijeze la Londra,
în Italia, Suedia – ca director
al Orchestrei Simfonice din
Stockholm. În 1973 – 75 e
prim dirijor al Orchestrei
Naþionale Franceze iar în
1979 dirijeazã în New York la
Carnegie Hall, an în care e
numit director general muzi-
cal al Orchestrei Filarmonice
din München. Sergiu
Celibidache este, totodatã
profesor la Mainz  University
la Philadelphia ºi Pensylvania
S.U.A ºi dirijor al London
Symphony Orchestra. Este
autorul unui Requiem, 4 sim-
fonii ºi al unui concert pentru
pian ºi orchestrã. Primeºte
numeroase distincþii din
partea autoritãþilor univer-
sitare ºi statale ºi moare la 84
de ani, la reºedinþa sa din
Neuville sur Essonne de lîngã
Paris în august 1996. Atitu-
dinea anticomunistã decla-
ratã l-a þinut departe de þarã ºi
dupã 1990. În prezent nu
existã o casã memorialã
Celibidache.
Ozana KALMUSKI ZAREA

• Rachel Woolf

MMuzicieni
de  geniu
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Încercarea de a aplica un
model narativ prozei lui George
Bãlãiþã ar trebui sã ofere drept
rezultat imaginea unei creaþii de
tip obiectiv, în care naratorul se
îndepãrteazã de personajele
sale ºi, adoptând o perspectivã
narativã din afarã, aºteaptã rãb-
dãtor deznodãmântul celor pe
care îi urmãreºte. Luând masca
scribului, a simplului cronicar al
realitãþii, instanþa narativã pare
un reprezentant al lumii obiec-
tive în interiorul celei diegetice.
Este ca ºi cum naratorul pe care
îl propune prozatorul bãcãuan e
un punct de sprijin al autorului
în ficþiunea altcuiva, cu rolul de
a nu se îndepãrta total de
semantismul textului ori de
imaginea cotidianului.

Proza lui George Bãlãiþã îºi
alege drept cadru de
desfãºurare imaginea societãþii
comuniste în care autorul s-a
dezvoltat. Poveºti realiste
despre fii care îºi neagã pãrinþii
pentru a putea ocupa un loc în
nomenclatura de stat sau care
îºi ascund rãdãcinile pentru a
nu fi o patã în dosarul de
admitere la facultate realizeazã
un hipertext creaþiei scriitorului
bãcãuan. E o interfaþã care se
conecteazã fiecãrui fir epic pe
care ni-l propune autorul. 

Sã folosim drept exemplu
povestea lui Visarion Adam,
unul dintre personajele romanu-
lui Ucenicul neascultãtor.
Imaginea ambiþiosului secretar
judeþean care îºi viziteazã tatãl
în puterea nopþii, cerându-i sã
nu aprindã lumina pentru a nu fi
recunoscut de vreun vecin ar
putea fi dramaticã dacã scri-
itorul nu i-ar conferi o notã de
fabulos. Motivul misterioasei
vizite este acela al ruperii ofi-
ciale de familie din cauzã cã
tatãl sãu, bãtrânul Toma, fusese
declarat chiabur. Este clar cã
cineva care nu provenea dintr-
un mediu „sãnãtos“, conform
cerinþelor vremii, nu ar fi avut
cum sã fie un reprezentant de
nãdejde al noii societãþi.
Aparent, naratorul nu
comenteazã în niciun fel ati-
tudinea copilului, dar nu se
poate abþine sã nu vorbeascã,
în acelaºi stil detaºat, despre
atitudinea înnoitoare a
orãºenilor cu... rãdãcini la þarã. 

O altã figurã care pare sã
asigure obiectivitatea textului lui
George Bãlãiþã este cea a sec-
retarului raional Dabija. Acesta
înfruntã, în pur spirit sta-
hanovist, un viscol de toatã fru-
museþea cu scopul de a demon-
stra, aºa cum i-o ceruse directi-
va partidului, superioritatea
omului nou în faþa naturii. Felul
în care acesta înþelege sã se
opunã vijeliei este de-a dreptul
hilar. Înarmat cu o maºinã de la
raion, cu un ºofer îndrãzneþ ºi în
compania unui jurnalist care
înregistreazã faptele lui de vite-
jie, vajnicul Dabija îºi propune
sã ajungã pânã seara acasã, în
ciuda fricoºilor oficiali care
ascultaserã de avertismentul
meteorologilor ºi închiseserã
drumurile. Nimeni nu-i spune
reprezentantului noii orânduiri
cã e mai sigur sã stea la cãldu-

ra casei þãranului, chiar dacã
acesta nu are ce sã le ofere de
mâncare sau dacã mirosul de
bostan fiert nu e pentru nãrile
lor fine sau chiar dacã singurele
locuri disponibile par sã fie cele
de pe scaune. Cum naratorul e
obiectiv, este vina lui cã cei doi,
ºef ºi ºofer, mor prosteºte în
maºina copleºitã de gerul iernii,
fãrã sã mai fi putut înainta
mãcar puþin. Pãcat, dar viteaz.

RRoolluull
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În acord cu masca de
imparþialitate pe care o poartã
cu plãcere autorul în texte,
George Bãlãiþã creeazã un tip
special de narator, pe care îmi
permit sã-l numesc naratorul-
cronicar. Dacã în romanul
Lumea în douã zile acesta este
o existenþã abstractã, neparticu-
larizatã prin numire sau expri-
mare la nivelul naraþiunii, dar
prezentã prin inserþiile din presa
realitãþii obiective, în alte texte
el este capabil sã se exprime.
Într-un fragment dedicat acestei
prezenþe diegetice permanente
a creaþiilor proprii, prozatorul îºi
descrie cu acurateþe, detaliat,
vocea din interiorul romanelor:
„Sunt scribul. Priviþi ochiul meu
de piatrã. Este aºteptare. Este
atenþie. Este ºi prudenþã.
Asprimea stãpânului trebuie
îndreptatã în altã parte. Priviþi
mâinile mele sprijinite pe ruloul
de papirus, încordarea întregii
mele fiinþe supuse. Dar cel care
vede ºi se pregãteºte sã-mi
dicteze se înºealã: eu nu am
nimic de dat, numai de primit. ªi
asemenea pelicanului din delta
Nilului sacru, eu înghit orice ºi
oricât.“1

Citatul anterior se impune
comentat, întrucât cuprinde
câteva elemente foarte impor-
tante pentru obiectivitatea tex-
telor lui Bãlãiþã. Vorbim, în
primul rând, despre un personaj
care-ºi asumã rolul scribului din
Egiptul antic. El este, aºadar,
un sclav, o mânã ºcolitã,
supusã voinþei exterioare a
altcuiva. Pânã ºi imaginea
metaforicã a ochiului de piatrã
indicã incapacitatea acestuia de
a judeca importanþa faptelor pe
care le aºterne pe hârtie ºi
acest lucru pentru cã modernii
considerã vãzul drept un simþ
înºelãtor, lipsit de putinþa de a
indica esenþa lucrurilor. Cu alte
cuvinte, naratorul cronicar al
vremurilor sale surprinde miezul
realitãþii în care fiinþeazã tocmai
datoritã faptului cã are capaci-
tatea de a privi totul prin
ocheanul viziunii propriilor per-
sonaje. Se creeazã astfel, la
nivel textual, o falie între douã

tipuri de existenþã diegeticã.
Apar, pe de o parte, perso-
najele, ochiul sensibil al eului
scrib, al cãror scop este acela
de a trãi cu aviditate, nuanþat,
realitatea inventatã de scriitor ºi
un personaj narator, scribul,
care oferã doar o formã corectã
gramatical trãirilor personajelor.

Afirmând cã el poate sã
înghitã orice ºi oricât, naratorul
infirmã orice tendinþã moraliza-
toare a prozei din care face
parte, convins fiind cã el este
incapabil sã modifice vreun ele-
ment al realitãþii. Nici mãcar
personajele nu au acces la
schimbare, care este un dat al
stãpânului. Acesta din urmã
este ºi el o existenþã dualã. Pe
de o parte, cel care vede este
cu siguranþã personajul, dar nu
el este ºi cel care se pregãteºte
sã dicteze. Aceastã ambiguitate
a limbajului prozaistic al lui
George Bãlãiþã pune cititorul în
dificultate ºi-l face sã caute prin
text elemente ale prezenþei
stãpânului.

PPeerrssoonnaajjuull
ppee  mmããssuurraa
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Aºa cum afirmam la
începutul articolului, obiectivi-
tatea textului lui George Bãlãiþã
joacã rolul unui hipertext cu
ramificaþii în fiecare istorie
relatatã. Cum imparþialitatea
este atributul forte al unui ochi
de piatrã, era firesc sã regãsim
prezenþa scribului aplecat
asupra papirusului în minipove-
stirile care compun romanele la
care am fãcut referire pânã în
acest moment. Cei care au
capacitatea de a înghiþi orice ºi
oricât sunt chiar judecãtorul
Viziru, respectiv Naum
Capdeaur, nepotul lui Toma
Adam, întemeietorul neamului
Adamilor din Modra ºi Nandra.

Personajul Naum este cu si-
guranþã un construct al textului,

o parte a lumii fãcute, create.
Însã e acea parte care conferã
spaþiului ficþiunii specificitate,
aducându-i o notã de inedit ºi
de autenticitate, fãcându-l pe
constructor sã punã de multe ori
la îndoialã caracterul ficþional al
propriei creaþii. Prin includerea
acestui element în tabloul reali-
tãþii ficþionale, aceasta nu mai
este o simplã copie a lumii
înconjurãtoare, ci capãtã o viaþã
proprie deoarece conþine însãºi
esenþa creatorului: „Între pri-
eteni ºi între cunoscuþi, Naum
ºtie sã se ascundã asemenea
pictorului care în spuma unui
guler de dantelã îºi fixeazã cu
dibãcie autoportretul între
curtenii din jurul regelui, nu din
vanitate, ci fiindcã ochiul lui tre-
buie sã rãmânã necruþãtor ºi
veºnic treaz.“2 Actul lui
Capdeaur de a realiza o cronicã
a familiei din care provine
mama lui, cronicã derivatã din
cea a unui prieten care scrie un
tratat despre mori, reprezintã un
gest donquijotesc. El este
dureros de conºtient de carac-
terul lui ficþional, de propria
incapacitate de a schimba
lumea pe care o cunoaºte, de
inutilitatea jocului sãu cu memo-
ria cititorului, tocmai fiindcã
povestea pe care o spune e una
ca oricare alta, dar reuºeºte în
demersul sãu prin deturnarea
atenþiei celorlalþi de la imediatul
realitãþii la fascinaþia timpului
mitic, astfel încât destinul per-
sonajului este unul extraordinar:
„Ei îºi amintesc ºi mult mai târ-
ziu amintirea lor îºi va aminti.
Vei fi ºi în ultimul lor gând, vei
trece astfel înainte de propria ta
trecere, cu fiecare dintre ei, în
neant. Vei fi un fel de rege al
memoriei lor.“3

Acelaºi este statutul ºi pentru
judecãtorul Viziru. Cronicar în
cronica scribului cu ochiul de
piatrã, el este garantul obiectiv-
itãþii relatãrii, în primul rând prin
munca pe care o face. Perpetuu
cãutãtor ºi observator al ade-
vãrului, judecãtorul strânge date
despre subiectul cronicii sale,

cuprinsã în caietele de anchetã.
El este cel care poate înghiþi
totul referitor la Antipa, e depo-
zitarul tuturor informaþiilor, lucru
care îl face conºtient de propria
existenþã în lumea textului: „Se
petrec cu mine (scrie judecã-
torul Viziru – caietul al 4-lea)
lucruri de-a dreptul neverosimi-
le. Aud ºi vãd, vreau sã spun
cã îmi dau seama cã aceste
simþuri existã ºi lucreazã cu o
putere neobiºnuitã […]. […]
Trãiesc atât de intens acest aud
ºi vãd încât înþelesul lor rãmâne
departe în urmã ºi nu-mi tre-
buie. Mã opresc ºi contemplu
cuvintele scrise.“4

SSee  ppooaattee  gglluummii
ccuu  rreeaalliittaatteeaa??

O constantã a operelor lui
George Bãlãiþã, observatã ºi
punctatã de cei care s-au aple-
cat asupra textelor sale, este
caracterul lor ludic. Autorul, prin
vocea scribului, glumeºte cu
orice pentru cã ºtie cã totul este
supus lui. Afirmaþia lui Nicolae
Manolescu despre caracterul
demonic al naratorului prezent
în proza scriitorului bãcãuan,
acel „demon jucãuº“ care-i
guverneazã romanele, este jus-
tificatã deoarece autorul simte
cã poate crea sau distruge dupã
bunul plac, pentru cã e stãpânul
ºi asprimea lui trebuie þintitã
spre vreun obiect.

Atitudinea postmodernã a
autorului, care se insereazã în
text pentru a putea sta de vorbã
cu propria creaþie face parte din
arsenalul ludicului scriiturii.
Pentru scriitor, naratorul este
parte a unei trupe ambulante
care rãvãºeºte lumea în
cãutarea unor subiecte care sã
merite interesul. Or, unei trupe
de circari nu i s-ar fi putut potrivi
decât o exprimare ironicã,
deconstructivã: „Ca un bun
vânãtor de istorii, cronicarul nu
va lãsa sã-i scape urma asta.
Cronicã, poveste, romanþ senti-
mental cu aventuri ºi filozofie,
baladã, farsã, epopee, ehei,
frescã, mozaic, Kaaba, ehei,
carte de învãþãturã, de joc, de
visare, sigur, sigur, bildungsro-
man, avatarurile unui tânãr în
prima, a doua sau a treia
tinereþe, câte nu poartã în lada
cãruþei trupa noastrã care
cuprinde, fireºte, the best actors
in the world, cei mai buni actori
din lume […]“5

Regizori sau actori, naratori
sau personaje, scribi ascultãtori
sau stãpâni aspri, toþi fac parte
dintr-o lume încântãtoare în
care Cineva aude, vede ana-
lizeazã ºi scoate esenþa.

Elena PÂRLOG
_____________

1 George Bãlãiþã, Ucenicul
neascultãtor, Bucureºti,
Editura „Albatros“, 1977,
p. 13.

2 Ibidem, pp. 7-8.
3 Ibidem, p. 31.
4 George Bãlãiþã, Lumea în

douã zile, Iaºi, POLIROM,
2004, pp. 98-99.

5 Idem, Ucenicul neascultã-
tor, ed. cit., p. 7.
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George Bãlãiþã,
naratorul-cronicar

ºi jocul de-a realitatea

• George Bãlãiþã,• George Bãlãiþã,
împreunãîmpreunã

cu Sergiu Adamcu Sergiu Adam



„Lui George Bãlãiþã îi reuºeºte, ºi încã la un prag estetic
foarte înalt, conjugarea a douã modalitãþi narative formal dis-
juncte: descripþia hiperrealistã, minuþioasã, cu abundenþa
detaliilor, cu desenarea fiecãrei cute de pe marea stofã a vieþii;
ºi, la polul opus, esenþializarea simbolicã, transfigurarea tutu-
ror acestor date primare ale existenþei, marcajul alegoric al
traseelor, aparent, atât de sinuoase pe care le parcurge
Antipa. (…) Arta prozatorului român se vede însã tocmai din
amestecul savant al substanþelor caracterologice ºi din
fãrâmiþarea conflictului central într-o sumedenie de particule
epice elementare, frânturi de scene, crâmpeie de episoade,
gesturi mãrunte ºi „întâmplãtoare“ împrãºtiate de un suflu pu-
ternic pe pânza albã a tabloului. La sfârºit, abia, cititorul con-
statã cu surprindere cã toatã aceastã pulbere finã s-a aranjat,
parcã de la sine, de-a lungul liniilor simbolice trasate de
Autorul omniscient.“ (Daniel Cristea-Enache, George Bãlãiþã.
Viaþa e în altã parte)

* * *

„Pentru cine nu ºtie, marocco este un joc asiatic cu beþe
subþiri. Îþi trebuie ceva îndemânare ca sã le extragi din grãma-
da fãrã sã le clinteºti pe toate celelalte. Jocul este unitatea cu
care se poate mãsura hazardul. La limita hazardului se aflã ºi
selecþia fãcutã în vederea acestui grupaj, un test de rezistenþã,
pâna la urmã. Aºezându-le grãmadã, smulgând apoi din tre-
cutele proze fir cu fir, alegând piese din toate etapele de
creaþie, renunþând la altele ce ar fi fãcut, ºi ele, faþã cu brio pre-
supusei uzuri temporale, George Bãlãiþã câºtigã pariul cu
gravitaþia. Toate, dar absolut toate prozele, de la cele pe teme
«þãrãneºti», tradiþionale, pâna la cele mai experimentaliste
bucãþi, îºi pãstreazã intactã adresabilitatea.“ (Nicoleta
Sãlcudeanu, Pânã unde poate glumi literatura)

* * *

„«Creºterea»“ romancierului Bãlãiþã, din povestitorul ºi pu-
blicistul cu acelaºi nume, este inspirat dublatã, în prezenta
ediþie, de interviurile pe care acesta le acordã începând din
1973. Este o ºansã pentru critic, ca ºi pentru cititorul de nivel
ridicat, faptul cã acest prozator lucid se auto-analizeazã, în
convorbiri, cu o bunã dozã de obiectivare; în ciuda tendinþei
irepresibile de a povesti, aprecierile pe care le face asupra
creaþiei sale ºi a creaþiei altora sunt demne de luat în consi-
derare în orice analizã criticã. (…) Cât despre literatura lui
George Balãiþã, ediþia de faþã ne întreþine speranþa cã vom citi
în curând un al patrulea volum, ce ar putea conþine chiar o ver-
siune nouã, de ce nu?, masiv adãugitã, a proiectului netermi-
nat inaugurat de Ucenicul neascultãtor… (Rãzvan Voncu,
George Bãlãiþã, publicist ºi povestitor)

Nu ºtim ce obiecte i se vor fi
pus în scaldã pruncului
George Bãlãiþã ºi nici dacã
acesta va fi atins creionul, de
obicei pus acolo, mãcar din
curiozitatea specificã nere-
spectabilei vârste a micilor
întrebãri. Cert este cã autorul
unuia dintre cele mai impor-
tante romane postbelice de la
noi ºi-a descoperit foarte târziu
vocaþia scrisului, neºtiind
absolut nimic din leagãn
despre viitoarele apucãturi cre-
atoare, aºa cum se laudã alþii
cã le-ar fi avut acolo. În leagãn,
lui i s-au întâmplat lucruri cu
totul fireºti  vârstei neînaintate,
cu preponderenþã dând curs
necesitãþii de a face pipi
necontrolat, fãrã nici un pic de
ruºine. Aceste consideraþii-
conspect, precum ºi cele care
vor urma, au acoperire scrip-
ticã în materia cãrþii „Câinele în
lesã“ (2004), alcãtuitã dintr-o
suitã de opt interviuri reprezen-
tative care i s-au luat
romancierului de-a lungul
anilor.

Autorul cãrþii „Întâmplãri din
noaptea soarelui de lapte“ a
început prin a scrie lipsit de
sistemã, fãrã sã-ºi proiecteze
grandioase planuri balzaciene,
simþind doar cã este înzestrat
cu un bun instinct al condeiu-
lui. Scrisul l-a acaparat ca un
viciu consecutiv patimei cititu-
lui, întrucât cea mai bunã
ºcoalã de unde se poate fura
meseria scrisului este aceea a
cititului. Antipa nu constituie
cel mai bun exemplu de dat
aici: personajul înainteazã în
lectura a ºapte-opt cãrþi deo-
datã, fãrã a o termina vreo-
datã, revine de mai multe ori ºi
se dovedeºte incoerent în
redactare.

Departe de a putea fi bãnuit
de grafomanie, George Bãlãiþã
publicã foarte puþin, deºi
scrisul constituie aproape
unica sa raþiune de a fi. Un bun
instinct îi „dicteazã“, potrivit cu
ritmul biologic firesc, ceea ce
trebuie sã aºtearnã pe hârtie,
protejându-l astfel de intrarea
în crizele de creaþie. Se simte
în conduita sa ceva din com-
portamentul arghezian al
debutantului bine temperat,
dar ºi din al creatorului matur,
care se bucurã uneori mai mult
de cãrþile încã nescrise decât
decât de cele aflate în manu-
scris sau deja publicate. Fãrã a
se teme cã va fi suspectat de
de falsã modestie, autorul
culegerii „Gulliver în Þara
Nimãnui“ declarã cã scrie doar
pentru sine ºi cã, dacã vor gãsi
ºi semenii un mesaj interesant
în cele citite, atunci va fi cu atât
mai mulþumit. Chiar dacã este
convins cã are o întârziere de
un deceniu în dezvoltarea sa ºi
cã este în urmã cu douã cãrþi,
el se grãbeºte încet, întrucât

ºtie cã subtilitatea ºi rafina-
mentul nu vin decât odatã cu
trecerea timpului. Suntem
avertizaþi cã în viitorul nu prea
îndepãrtat vom avea privilegiul
sã-i citim vreo câteva mii de
pagini (!).

George Bãlãiþã nu se con-
siderã înzestrat cu darul
elocinþei ºi poate cã de aceea
îi place sã urce uneori pe
scenã la puþin timp dupã ter-
minarea spectacolelor de
teatru la care asistã. Este
încredinþat cã ar fi fost un bun
actor dacã era mai puþin emo-
tiv ºi dacã ar fi avut o dozã
sporitã de ipocrizie ºi de invidie
în caracter. În acest sens,
politica nu poate fi, în opinia
sa, decât „arta pãstrãrii
aparenþelor“. Un motiv în plus
pentru a aprecia în spirit critic
marea înghesuialã a conver-
tiþilor de pe drumul Damascului
în epoca postdecembristã. Or,
actul penitenþei nu poate fi
sãvârºit dupã tipicul unui spec-
tacol în aer liber pe stadion.

Ajuns acum la o vârstã...
respectabilã, lui George
Bãlãiþã i se pare cã biografia îi
este în fapt (dar nu ºi în fond,
aº adãuga eu) monotonã ºi, la
urma urmei, banalã, dar impor-
tantã a fost menþinerea inten-
sitãþii cu care a mãcinat
banalul. Pentru acest scriitor
care se simte gogolian pânã în
mãduva oaselor, plictiseala
constituie o bunã sursã de li-
teraturã. Biografia-i – „leneºã“
ºi „nespectaculoasã“ –
aproape cã atinge limita maxi-

mã: anonimatul. Este cumva o
stare ingratã ale cãrei rosturi
pot fi înþelese doar o datã cu
experienþa vârstei. Gimnast
fiind în adolescenþã ºi tinereþe,
bãcãuanul plecat în lume a
învãþat un lucru foarte impor-
tant: înainte de a perfecþiona
un anume exerciþiu, trebuie sã
înveþi sã cazi, adicã sã ºtii din
start sã ºi pierzi.

Romancierul nostru are
încredere în cititorul profesio-
nist, pentru care conteazã nu
cantitatea, ci semnificanþa
cãrþilor citite. Un exemplu
foarte bun ar fi aici de dat
Antipa, care citeºte cu creionul
în mânã, consemneazã impre-
sii de lecturã, dar ºi idei ivite pe
marginea textelor scrise de
autori celebre avizi de jocurile
caleidoscopice ale realitãþilor
mai puþin evidente. George
Bãlãiþã nu-ºi flateazã cititorii, le
creeazã dificultãþi de lecturã ºi
se emoþioneazã când aflã cã
este citit. Mai mult decât pe
receptarea de pânã acum
(amplã, pe bunã dreptate
extrem de favorabilã), el
mizeazã pe viitorul îndepãrtat
al romanului „Lumea în douã
zile“. Cât despre Glorie, îi
place faima unei dimineþi de
iarnã când începe sã ningã ºi
gloria unei lungi zile de varã.
Aceasta este, de fapt, „lumea
în douã zile“ a lui George
Bãlãiþã.

Vasile SPIRIDON
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Gloria unei lungi zile
de varã

• Viorica Zaharia
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L-am cunoscut pe Grigore Smeu cu
vreo cinci-ºase ani în urmã, la
„Simpozionul naþional de esteticã“,
organizat de Centrul de Culturã
„George Apostu“ Bacãu, care are loc în
urbea lui Bacovia de aproape douã
decenii. Paradoxal, mã cãuta, între-
bând, spre mirarea mea, pentru cã i-ar
fi plãcut poemele mele publicate de-o
vreme, pe o coloanã, numãr de numãr,
în revista „Vitraliu“. Mã aflam în faþa
unui om înalt, drept, aproape slab ºi,
deºi venerabil, nu-ºi arãta vârsta.
Aveam sã aflu ºi sã înþeleg faptul cã
lucrase mult timp cercetãtor ºtiinþific la
Institutul de Filosofie al Academiei
Române, cã era profesor universitar
doctor, estetician, cã era vânãtor ºi
pescar înrãit ºi cã-i plãcea sã guste
þuica moºitã de el, pentru nevoile fami-
liei, la casa pãrinteascã, unde muncea
(ºi munceºte) la propriu în fiecare an,
cã nu se sfieºte, aºadar, sã cureþe
pomii sau sã tragã la coasã. Când în
2008 ºi în anul urmãtor îi apãrea, în
douã volume, Istoria esteticii româneºti,
la Editura Academiei Române, am înþe-
les pe deplin cu cine am de-a face. Am
avut revelaþia cititorului de anvergurã,
scormonitorului de biblioteci, a celui
care, de-a lungul timpului, a fãcut zeci
de mii de fiºe în sala 1 a Bibliotecii
Academiei ºi în alte biblioteci. Soarta
cercetãtorului ºtiinþific, voi afla în
curând, se înscrie undeva într-o inter-
secþie, aflatã înãuntrul omului pasionat
de ºtiinþã ºi, în egalã mãsurã, înãuntrul
omului „fãrã însuºiri“, amintind de Musil,
probabil adunaþi la un loc, cum însuºi
spune, în cartea la care mã voi referi. E
vorba de Zâmbet tras pe roatã, Editura
„Academica Brâncuºi“, Târgu-Jiu, 2012,
cu subtitlul „Memoriile unui cercetãtor“.

Nãscut la Bâltiºoara, în 1928, pe la
13 ani ºi-a continuat ºcoala urmând
cursurile Liceului „Tudor Vladimirescu“
din Târgu-Jiu, adicã foarte aproape,
apoi, prin 1948-1949, ajunge la
Bucureºti, la Institutul de Filosofie (care
nu era despãrþit, la început, de Istorie),
unde va deveni învãþãcel în domeniul
cercetãrii ºtiinþifice. În sfâºit, va ajunge
cercetãtor pe deplin prin 1953 ºi vreo
patruzeci ºi cinci de ani va face aceastã
„meserie“. Dar lucrurile sunt, desigur,
mult mai complicate. Comentând con-
ceptul de „fericire“, undeva în cartea
aceasta, domnul Grigore Smeu, (adicã
nea Gore, cum mi-a sugerat sã-i spun),
constatã cã fiecare moment important
din viaþa sa, fiecare bucurie sau
realizare au fost urmate, inevitabil, de
lovituri, cã fiecare zâmbet a fost tras pe
roatã. De exemplu, bucuria naºterii fiu-
lui Emil a fost umbritã, prin 1956, de
momentele urmãtoare ale botezului,
fiindcã un profesor de filosofie (marx-
istã) nu avea voie sã aibã puseuri de
„misticism“, aºa cã a fost ameninþat cu
darea afarã din institut din pricina aces-
tei fapte „reprobabile“: îºi botezase
copilul. Zâmbet tras pe roatã, o carte de
memorii fiind, este în zona „literaturii de
frontierã“. Realitatea unei vieþi, trecutã
în cuvinte, nu mai este realitatea con-
cretã, astfel încât memorialistului îi
„scapã piciorul“, chiar fãrã sã vrea,
înspre imaginarul literaturii. Unde mai
pui ºi faptul cã autorul nu face inven-
tarul unor evenimente, nu doar le con-
semneazã, ci le comenteazã întotdeau-
na, implicându-se subiectiv. Cum altfel
s-ar putea întâmpla din moment ce eul
sãu este mereu în mijlocul eveni-
mentelor rememorate. Cartea are
nouãsprezece capitole notate cu cifre
romane, fãrã titluri, adicã fãrã sugestii
paratextuale. Nu întotdeauna este
respectatã cronologia întâmplãrilor,
autorul (naratorul) oprindu-se din

relatare sau comentariu destul de des
pentru vreo analespsã, prolepsã ºi
chiar pentru a relata o istorioarã cu tâlc;
pentru a contura atmosfera epocii, pen-
tru a desena un portret (cum sunt cele
ale unor profesori din liceu sau a primu-
lui secretar U.T.M., a profesorului
Gulian sau, în tuºe mai groase, ironice,
ale subalternilor acestuia, profesorii
Bolboaºã ºi Verdeº, de la institut),
portrete complexe, tinzând parcã sã
devinã tipologii; pentru a comenta un
gest, o replicã, o privire sau pentru a
surprinde „înþepãturile“ pe care ºi le-au
administrat, în discursurile dintr-o aulã,
Iorgu Iordan ºi G. Cãlinescu... Lãsând
la parte faptul cã tânãrul cercetãtor este
unul din cei care l-au vãzut ºi l-au audi-
at pe Noica, spre exemplu, ºi pe atâþia
alþii. Instaurarea comunismului l-a gãsit
pe autor spre sfârºitul unei adolescenþe
frenetice, iar finalul acestei epoci l-a
prins în pragul bãtrâneþii. Cartea aceas-
ta de memorii este, în acelaºi timp, o
mãrturie privitoare la epoca cea mai
lungã ºi cea mai durã de manifestare a
totalitarismului în România. Prin 1947-
1948, ofiþeri ai Securitãþii intrau în clase
în timpul orelor ºi frunzãreau caietele
elevilor, ca sã descopere duºmani de
clasã sau pe cei ai Uniunii Sovietice. Un
„caiet albastru“, un fel de jurnal, în care
elevul Grigore Smeu avea ºi un comen-
tariu al ideilor lui Titu Maiorescu,
cuprinzând citate din profesorul sãu de
românã, (fost legionar, care fãcuse ºi
avea sã mai facã puºcãrie), îi va fi furat
de un coleg, fiu de preot, devenit „turnã-
tor“. Din cauza acestuia, tânãrul va fi
prelucrat de primul secretar U.T.M. ºi
va scãpa miraculos, deocamdatã, de
interesul Securitãþii. La începutul anului
al patrulea va fi dat afarã din facultate,

pentru cã pãrinþii sãi, þãrani „mijlocaºi“,
deveniserã chiaburi, (familia avea 12
ha, cazan de þuicã ºi vreo 20 de capete
de vite). Va aduce la facultate, din satul
natal, un act din care rezulta cã „marea“
avere urma sã se împartã la cinci.
Reintegrarea în faculate se va face nu
peste multã vreme, în urma intervenþiei
profesorului Gulian pe lângã un puter-
nic al zilei, profesorul de marxism-leni-
nism Vladimir Tismãneanu, tatãl lui
Tismãneanu de astãzi.

Se pare cã de „microbul“ filosofiei s-a
contaminat definitiv prin 1948, când a
citit una din multele ediþii ale traducerii
lui Const. Pestreanu din Arthur
Schopenhauer ºi anume Viaþa, amorul,
moartea. Geta, viitoarea soþie (ºi pânã
astãzi soþie), elevã pe atunci la un alt
liceu din Târgu-Jiu, scrie autorul, „tre-
buia sã suporte destul de des – pânã ce
deveneam deplasat, aproape ridicol –
obsesivele jubilaþii schopenhaueriene“.
Filosofia, în noul regim, trebuia
rescrisã, iar studentul începuse sã
cunoascã frica, fãrã a fi fricos. Ea, frica,
îºi avea izvorul într-o „neagrã paradig-
mã a reacþiilor subiectivitãþii celorlalþi“.
Memorialistul recunoaºte cã a cãzut în
capcana marxism-leninismului ºi cã a
fost ºi el „pe linie“. Nu se fandoseºte ºi
nu-ºi gãseºte scuze. Dar îºi pune între-
bãri ºi cautã rãspunsuri. Aceste memo-
rii sunt scrise târziu. La 84 de ani, umo-
rile, câte vor fi fost, s-au estompat. E
nevoie de adevãrul trãit. Fãrã iluzii.
Cam asta face Grigore Smeu. Existã un
discret aer nostalgic ºi un aproape indi-
cibil fior tragic, ca un bâzâit de fond.
Rememoreazã o epocã ºi încearcã sã-
ºi înþeleagã devenirea, sã gãseascã un
Sens. Într-un fel sau altul, când e vorba
de o individualitate, uneori, ca la filosofii

eleaþi, nu existã devenire, dupã cum
vom vedea în finalul acestor rânduri.
Oricum, memoria afectivã reþine doar
semnificativul.

Grigore Smeu nu are nevoie de
susþinãtori. Istoria esteticii româneºti,
lucrare fundamentalã, îl aºazã la inter-
secþia viitoarelor cercetãri în domeniu.
Rigoarea academicã, obligatorie într-o
lucrare ca aceea menþionatã anterior,
este pãrãsitã de autor în prozele sale
scurte ºi, desigur, în memorii. Cam ce
înþelege vulgul auzind de Immanuel
Kant? Personajul narator dintr-o pove-
stire care dã titlul unei cãrþi (Cu Kant la
copcã – povestiri, Editura „Academica
Brâncuºi“, Târgu-Jiu, 2009), este
pescar, ºi iarna, la copcã întâlneºte alþi
pescari foarte curioºi sã ºtie cu cine au
de-a face. Naratorul spune cã e profe-
sor de filosofie, iar pescarii, care parcã
ºtiu ceva, sunt convinºi cã profesiunea
acesta are legãturã cu unul... Manoilã.
Pentru cine nu s-a „prins“, Manoilã este
transpunerea în româneºte a prenu-
melui Immanuel (Kant), desigur. 

Dacã filosofia trebuia rescrisã – ºi a
fost rescrisã – la începutul „deceniului
obsedant“, cum am putea sã nu ne
aducem aminte de învãþãmântul politi-
co-ideologic, care se fãcea de Sus
pânã Jos, adicã pânã la oamenii de ser-
viciu ºi mãturãtorii de stradã. Grigore
Smeu, care ºtie mai bine ca oricine
despre acele întâmplãri a putut observa
soarta unor concepte, sã zicem „obiec-
tivitate“, aºa cum au fost ele receptate
de cãtre vulg. În Zâmbet tras pe roatã
existã multe secvenþe savuroase, reali-
zate cu mijloacele prozatorului. Astfel,
aflãm cã într-o piaþã de cartier a
Bucureºtiului era un precupeþ slab,
înalt, uscat, cu hainele lustruite de atâta
cãlcat, dar cu o morgã de lord scãpãtat,
cu gesturi cumpãnite ºi care nu-ºi lãuda
marfa strigând, asemenea celorlaþi,
fiindcã era sub demnitatea lui. Acesta,
la un început de iunie, vindea cireºe tru-
fanda. Aºezat la rând, autorul vede o
bãbuþã care, în mai multe rânduri, fiind-
cã nu avea bani, a luat cu discreþie
câteva cireºe. Nemairãbdând, dupã o
vreme, lasând la o parte „blazonul“, pre-
cupeþul a apostrofat-o, ridicând degetul
arãtãtor: „Ascultã, doamnã!... Eu o bag
în pizda mã-sii de treabã... Pãi se
poate?... Sã fim obiectivi ºi concreþi!...“
Iar bãbuþa, dupã câþiva paºi, s-a întors
ºi i-a replicat precupeþului „Fir-aþi ai
dracu cu obiectivii mã-tii... ºi cu con-
creþii mã-tii!“ Cam aºa arãtau con-
ceptele filosofice în gura oamenilor
obiºnuiþi. 

Om „viu“ ºi în toatã puterea cuvântu-
lui, fiu de þãrani în sensul cel mai înalt al
noþiunii (ºi mândru de asta), scormoni-
tor de biblioteci, cel mai important
estetician român în viaþã, dupã cum
spun cunoscãtorii, prozator ºi poet,
comentator subtil de poezie, critic literar
ºi eseist, degustãtor al valorilor (esteti-
ce!?) ale erosului etc., Grigore Smeu
este un gorjean cu melancolii sadove-
niene. E, în fond, un om al naturii, care
a hotãrât, cândva, sã-ºi trãiascã viaþa
socialã între cãrþi ºi fiºe de lecturã.
Textul ales de autor pentru coperta a
patra a acestei cãrþi de memorii, decu-
pat, e simptomatic, atunci când, privind
retrospectiv, încearcã sã-ºi determine
drumul ºi Sensul: „Probabil cã fiecare
dispune, în subteran, de un «eu origi-
nar». Al sãu ºi numai al sãu. ªi dacã
este aºa, atunci, cu oricâte modificãri
ale vieþii proprii, fiecare devine ce-a
fost“.

Dan PETRUªCÃ

Zâmbet tras pe roatã

• Elena Samburic
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Cred cã am spus de mai multe
ori cã sunt o pasionatã cititoare de
memorialisticã. Poate acesta a
fost mereu un aspect care m-a
apropiat de Mihail Sebastian ºi nu
mi-am dat seama decât mult mai
târziu. Motivul pentru care fac
deseori asta e simplu: pulsul vieþii,
studiul metalitãþilor ºi al relaþiilor
interumane într-o anumitã peri-
oadã. De aceea, când am vãzut
demersul lui Teºu Solomovici de a
publica un „jurnal indirect“ al lui
Mihail Sebastian pentru perioada
1926-1945, nu am rezistat ten-
taþiei de a-l citi. Intenþia redactoru-
lui de carte a fost de a pune
reflectoare asupra a douã decenii
de viaþã româneascã, oameni,
întâmplãri, lecturi, reflexii, pro-
iecte, procese de conºtiinþã, frivo-
litãþi, note de drum, scrisori, ple-
doarii ºi acuzaþii, evenimente ºi
rãfuieli intime, lichidãri sufleteºti. 

Jurnalul intim (pentru perioada
1935-1944) al lui Mihail Sebastian
publicat de Editura Humanitas în
anii 90 a dezvãluit pentru publicul
interesat de acest gen sau doar
de autor o sensibilitate sufle-
teascã aparte, un spirit critic
necruþãtor cu alþii, dar ºi cu sine,
drama unui evreu, care încearcã
sã supravieþuiascã în momente
crâncene, pasiunea pentru muzi-
cã ºi teatru, douã modalitãþi prin
care scriitorul încearcã sã înfrunte
mizeria vieþii cotidiene, prietenii ºi
gesturile lor de trãdare, de gene-
rozitate sau de solidaritate.

„Jurnalul indirect“ începe cu
anul 1926, adicã de la debutul
publicistic al lui Mihail Sebastian.
Este vorba despre un fragment
dintr-un articol publicat în revista
Politica în care apare portretizat
elevul de liceu de astãzi. Afirmaþia
nu se referã la elevul din zilele
noastre, deºi o mare parte dintre
notaþiile fãcute în articol sunt
izbitor de actuale. Cititorul de azi
aflã cã o crizã a ºcolii exista ºi în
1926, pentru cã sistemul de edu-
caþie se reformeazã mai greu.

Cauza ar fi schimbãrile produse în
viaþa politicã ºi socialã a vremii:
„Generaþia violenþei“ este gener-
aþia fricii de muncã cinstitã ºi de
încordare dreaptã. Coborâtã în
stradã, a adoptat mentalitatea
strãzii: bãtaia, înjurãtura, dacã
vreþi reacþiunea energicã ºi
conºtiinþa forþelor sale. A uitat
însã cartea ºi ºcoala. ªi trebuie
readusã acolo.

Începând cu extrasele din
presa anului 1927, când Mihail
Sebastian intrã în redacþia ziarului
Cuvântul, lectorul poate descoperi
un tânãr de 20 de ani cu lecturi
profunde, cu o culturã cinema-
tograficã, cu repere estetice, care
urmãreºte atent miºcarea de
avangardã ºi care le analizeazã
profund. Pornind de la distincþia
dintre realitate ºi ficþiune, el
observã cã: Viaþa rãmâne doar în
fapte mici, în gesturi uitate, în
întâmplãri simple. Deºi nu înce-
puse sã lucreze la cãrþile care-l
vor consacra ca romancier sau ca
dramaturg, Sebastian are opinii
interesante cu privire la graniþele
dintre genurile literare ºi sesi-
zeazã cã în literaturã începe sã se
manifeste un nou efort înspre inte-
gralism manifestat tocmai prin
moartea categoriilor artistice pen-
tru a ajunge la concluzia cã puri-
tatea genurilor este azi o prejude-
catã. 

Notaþiile cele mai interesante
din 1927 mi s-au pãrut cele referi-
toare la mentalitãþi. Viaþa de atun-
ci, care nu diferã foarte mult de
ceea ce ni se întâmplã azi, era
marcatã de ºtiri cu privire la fali-
mente, fraude ºi arestãri, care îi
þineau pe provinciali în tensiune.
Unii se mulþumesc sã urmãreascã

pasivi un scandal sau sã schimbe
între ei priviri cu subînþeles, alþii
sunt afectaþi de eveniment, dar pe
aceºtia nu-i vede nimeni. Nici
dramele lor nu impresioneazã pe
nimeni, pentru cã ei reprezintã
tãcerea grea ºi înfrântã a unei
lumi sãrãcite. Sebastian observã
plin de amãrãciune realitatea cã
unui bogat i se acordã circum-
stanþe atenuante ºi nu i se cer
decât bani. Inechitatea socialã a
existat întotdeauna, iar portretul
pe care i-l face Sebastian celui
avut este dur ºi sarcastic: Un om

bogat este un om prost, fiindcã nu
are nevoie sã fie inteligent. Atunci
când îndrãzneºte sã treacã de
cercul comodei sale mediocritãþi,
cocheteazã. Se simte în rândurile
publicate în revista Cuvântul o
revoltã împotriva parvenitismului,
a demagogiei, a sãrãciei, a umi-
linþei. Pledoariile din paginile
revistei anunþã, prin tonul vehe-
ment, pe viitorul avocat.

Din 1928, Mihail Sebastian
începe sã trãiascã un acut senti-
ment al ratãrii. Articolele din
Cuvântul sau din scrisorile trimise

lui Camil Baltazar conþin mai
multe referiri cu privire la viaþa din
provincie care urãºte inteligenþa ºi
eliminã spiritul. Existenþa este una
circumscrisã unor stereotipii pe
care le ironizase I. L. Caragiale
prin Frafuridi, un personaj ce þinea
sã arate cã are un trai ordonat,
decent ºi cã nu-i scapã nimic din
ceea ce se întâmplã în urbe: am,
n-am treabã, mã duc în târg sau
douãsprezece trecute fix. Mihail
Sebastian scria cã: Provincia este
cea mai strictã ºi mai asprã
realizare etatistã, cea mai spar-
tanã realizare civicã. Calendarul
ºi orarul sunt legile sale, impuse
egal tuturor. Cu toate acestea,
viaþa la Brãila are frumuseþea ei.
Tânãrul se plimbã pe falezã sau
într-un cartier nou, unde îi place
sã observe clãdirile cu o arhitec-
turã elegantã ºi trãieºte cu senti-
mentul cã bogãþia este necesarã
pãmântului ca un pom ºi ca o
viaþã. 

O mare parte din timp ºi-o
petrece citind cãrþi din literatura
universalã, despre care scrie. Îl
intereseazã în aceastã perioadã
realizarea epicã a ideii ºi modul în
care se realizeazã o tragedie
sufleteascã. Întâlnirile cu teatrul
sunt notate în articolele trimise la
Universul literar. Aici sesizeazã
mirajul: Scena îºi rezervã sur-
prize, miºcare ºi inedit. A vãzut-o
jucând pe Elvira Popescu ºi a fost
fascinat de ea.

Tot la Universul literar îl va
prezenta pentru prima datã publi-
cului român pe Marcel Proust.
Sesizând cã Proust este un nume
vag ºtiut, Mihail Sebastian pro-
pune redactorului-ºef ca infor-
maþiile critice sã fie însoþite de
câteva fragmente din opera scri-
itorului. Demersul tânãrului critic
de 21 de ani este curajos ºi pro-
fund. El dovedeºte intuiþie în
aprecierile fãcute, rafinament în
interpretare, profunzime în
înþelegere.

Nu voi insista asupra întregului
parcurs biografic al scriitorului
care se urmãreºte uºor în carte ºi
nici asupra faptului cã lectura este
una captivantã. Urmãrind frag-
mentele din articolele selectate,
care alterneazã cu scrisorile sau
cu alte extrase din jurnalul intim,
cititorul poate fi uºor derutat de
schimbãrile de ton în confesiune.
Uneori, tonul lui Mihail Sebastian
este nostalgic, alteori – rece,
obiectiv, critic, ironic. Sunt mai
multe feþe ale unei personalitãþi.

Teºu Solomovoci, editorul
acestei cãrþi, propune cititorilor,
într-o lucrare curajoasã, docu-
mentatã ºi interesantã, portretul
unui scriitor, care trebuie reevalu-
at de generaþiile tinere ºi asta cred
cã va fi posibil dupã apariþia ediþiei
de opere, care va readuce în dis-
cuþie publicistica. Cu o disimulatã
modestie, în finalul prefeþei, dum-
nealui recunoaºte cã titlul acestei
cãrþi nu e tocmai cel potrivit, în
orice caz nu e tocmai obiºnuit, dar
a reuºit sã realizeze ceea ce a
intenþionat: prezentarea vieþii zbu-
ciumate a unui scriitor de
excepþie.

Gabriela GÎRMACEA

Jurnalul indirect

Aproape cã s-a stins entuziasmul cu
care am luat atitudine faþã de nedreptatea
istoricã de acum 200 de ani: rãpirea
Basarabiei. Am asistat la un simpozion
bãcãuan/naþional – de altminteri, reuºit –,
am aflat ce s-a mai petrecut la Craiova,
Tg.-Neamþ sau la Iaºi pe aceeaºi temã ºi
am citit îngroziþi cã Vasile Stati, autorul
monstruosului „Dicþionar moldovenesc-
românesc“, nu se lasã nici mãcar acum,
într-un an comemorativ. Cu aceleaºi
palide – ca sã nu spunem false – argu-
mente, pseudofilologul de la Chiºinãu
susþine în continuare cã limba de dincolo
de Prut este alta decât cea din arcul
carpatic.

Brusc mi-am amintit de o lucrare prea
puþin comentatã, scrisã de un reputat
filolog, prof.univ.dr. Ion Popescu-
Sireteanu: „Moldovenii în istorie. Cartea
unui impostor ºi falsificator agramat“ (Iaºi,
Ed. „Vasiliana '98“, 2004). Este o bine-
venitã luare de poziþie faþã de „cartea unui
autor obscur – Petru P. Moldovan“, tipãritã
la Chiºinãu, „în redacþia ºi pe contul

autorului“. Aºadar, cel ce semneazã nu a
avut curajul sã se adreseze unei edituri,
ceea ce îl pune din capul locului într-o
poziþie vulnerabilã. Numele ºi prenumele
sunt confecþionate dupã modelul unor ele-
mente reale: Petre Moldoveanu, în 1991,
a publicat la Baia Mare o replicã la volu-
mul de 900 (!) de pagini al lui A.M.
Lazarev, „Organizarea statului sovietic
moldovenesc ºi problema basarabeanã“
(1974, Chiºinãu). „Moldovenii nu-s români
– susþine Lazarev –, ci o naþiune
deosebitã.“ Astfel dorea „sã justifice tâl-
hãria ruseascã din anul 1812 împotriva
Moldovei, cãreia i s-a furat mai mult de
jumãtate din teritoriu, anume 45.630 km2“
(Ion Popescu-Sireteanu, op.cit., p. 5). Mai
mult decât atât: „locuitorii Moldovei nu
sânt denumiþi români“, afirma Lazarev,
eludând echivalenþa pe care un cãrturar
rus, A. Zaºciuk, o fãcea încã în 1862 între
moldoveni ºi români. Cinci ani mai târziu,
B.P. Hasdeu nota: „Moldova, Transilvania,
Muntenia nu existã pe faþa pãmântului;
existã o singurã Românie, cu un picior în

Dunãre ºi cu altul pe ramificaþiile cele mai
depãrtate ale Carpaþilor, existã un singur
corp ºi un singur suflet...“

Cartea lui Ion Popescu-Sireteanu este
model de atitudine a unui intelectual faþã
de un caz de încãlcare flagrantã a ade-
vãrului istoric. Vorbind despre ea, la
aproape un deceniu de la apariþie, nu
facem decât sã atragem atenþia încã o
datã cã în materie de cunoaºtere nu
putem opera cu alunecuºurile politicii,
decât cu riscul de a comite „o fraudã
ºtiinþificã“ (Eugen Coºeriu). Sintagma,
preluatã de Ion Popescu-Sireteanu, este
însoþitã de afirmaþii pertinente ale
aceluiaºi Eugen Coºeriu: „... o limbã
moldoveneascã diferitã de limba românã,
sau chiar ºi numai de dialectul
dacoromân, pur ºi simplu nu existã“, pen-
tru cã „graiul basarabean e cuprins în aria
dacoromânã“.

Sã sperãm cã o broºurã precum
„Moldovenii în istorie“ sau „Dicþionarul
moldovenesc-românesc“ au ºi trecut în
seria accidentelor editoriale, care nu vor
reuºi „sã-i îndepãrteze pe moldoveni de
patria lor spiritualã, de limba lor naþionalã
ºi de istoria lor româneascã“ (Ion
Popescu-Sireteanu).

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã

Reactivarea  unui  neadevããr

• Nili Friedman
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18 ianuarie 1970
Iaºi

Iubite prieten,

Îþi rãspund cu o micã
întârziere la scrisoarea primitã
acum cîteva zile.

În sfîrºit, articolul a apãrut,
ciunþit totuºi! Am fost foarte
nemulþumit ºi am cerut expli-
caþii, întrucît mie mi se aplicã
adesea acest regim fãrã sã fiu
consultat. Investigaþiile s-au
fãcut în prezenþa mea, ºi cel
care a tãiat cu de la sine putere
(nu-i intra în paginã) este un
corector obraznic! Eu am
anexat la exemplarul pe care
þi-l trimit ceea ce s-a omis. 

Pe aici amicii devotaþi cred
cã am scris despre tine o pagi-
nã frumoasã ºi demnã. E sin-
gura satisfacþie a criticului, mai
ales azi cînd destinul lui este
ingrat. Sînt sigur cã ºi la Bacãu
articolul a fost primit favorabil.
Zic acestea nu din vanitate, ci
pentru a mã convinge cã tre-
buie sã fac un volum cu
asemenea portrete în care
„critica prietenã“, cum o numea
Lovinescu, sã capete o
înfãþiºare de mai multã
înþelegere esteticã ºi demni-
tate umanã. 

Pe moment nu mã pot con-
centra asupra acestei cãrþi
deoarece trebuie neapãrat sã
termin pînã în varã niºte lucrãri
de care atîrnã, într-un fel, ºi
consolidarea situaþiei mele
didactice care este nu tocmai
privilegiatã datoritã faptului – ai
sã zici cã am o groazã de
lucruri publicate!

Pentru Ateneu o sã vã mai
dau deocamdatã din ceea ce
lucrez acum, urmînd ca mai
tîrziu (adicã, din toamnã mai
ales) sã rãspund ºi la comen-
zile ce mi le faceþi.

Cartea mea a trecut definitiv
la „Junimea“, unde se ºi aflã
acum. Are copertã (f. fru-
moasã), ºi cu excepþia a douã-
trei modificãri de cuvinte este
aºa cum am dat-o eu. ªi am
fost atîta dus cu vorba cã sînt
probleme, cã nu mai sînt pro-
bleme, cã iar sînt probleme, cã
nu-i hîrtie, dar ce nu s-a spus!
Duºmanii m-au jucat, dar nu-i
nimic. Cine sapã groapa altuia,
cade el în ea! Dacã aici tre-
burile (la tipografie) vor merge
bine, va apãrea pînã în mai-
iunie (e programatã pe
trimestrul II. Poate o dã la
Bacãu!)

Aºtept sã-mi rãspunzi. La ce
te mai gândeºti, ce inteþionaþi
sã realizaþi în numerele viitoare
ale revistei. În aºteptarea
rãspunsului tãu te îmbrãþiºez
cu toatã dragostea ºi prietenia, 

Mihai Drãgan

21 decembrie 1970
Iaºi

Iubite domnule Cârneci,

Îþi scriu o scrisoare absolut
confidenþialã, aºa cum a fost ºi
rugãmintea ce mi-ai adresat-o
prin telefon!

I-am spus lui C.ª. exact
ceea ce mi-ai spus. Zice cã
despre poezii nu ºtie nimic (eu
însumi am vãzut plicul d-tale,
acum aproape trei luni, pe
masa lui), cã nu-i numai el aici,
cã „porcii“ de la secþie (adicã
Zaharia Sîngeorzan –
Trahanache – pe care îl publi-
caþi mereu!) îs vinovaþi! Tot
secþia e vinovatã, zice, cã n-a
scris despre numãrul cu
poezia. Cînd îi zic ce mi-ai
spus, privitor la recenzarea
romanului parolele în decem-
brie 1971, observã: „Nu se
poate! Voi vedea personal ce

este cu poeziile lui Cîrneci, îi
voi scrie... Cum, el [adicã –
Dta] e colaboratorul nostru?
Da, e o greºealã cã nu s-a
scris despre numãrul cu
poezia“. Acum se va interesa
de D-ta. Iatã ce a zis: „Voi da
dispoziþie [la secþie] sã se scrie
o recenzie despre toate
numerele din acest an ale
Ateneului“! 

Deci: iubeºte Ateneul cînd
acesta trebuie sã scrie despre
romanele sale! Aºa i-a fãcut ºi
lui Const. Cãlin cînd a auzit cã
scrie despre romanele sale,
C.ª. i-a cerut colaborarea (un
articol despre Tr. Chelariu,
care a apãrut dupã 3 1 luni, ºi
un alt articol despre Camilar
care n-a mai apãrut!). Singur
vei trage concluziile! Dta eºti
un scriitor exact opus lui, gen-
eros, loial, cu un suflet rar, cum
era odatã la Viaþa
Româneascã. ªtii, cred, cã
C.ª. este acela care l-a pus pe
Zaharia Trahanache sã mã
atace neloial chiar în numãrul
din Cronica în care aveam eu
articolul „celebru“! (Eu primesc
orice atac, dar deschis, nu prin
introducerea mercenarilor prin
uºa din dos!).

Lucrurile trebuie sã le iei aºa
cum sînt. Dl. Liviu Leonte mi-a
declarat - ºi nu am motive sã
mã îndoiesc – cã nu ºtie abso-
lut nimic despre plicul Dtale cu
poezii, pe care l-ai trimis lui
C.ª. Omul s-a aflat încurcat
cînd i-am spus, ºi cum este un
intelectual subþire ºi-a dat
seama imediat cã ai dreptate
sã fii puþin supãrat. 

Din parte-mi, þi-am povestit
întocmai. Cred cã trebuie sã
faci exact ceea ce mi-ai spus la
telefon, deºi omul nostru din
Havana te va bombarda acum
cu scrisori lirice! Ar trebui sã
închei cu prima propoziþiune a
acestei scrisori. Te rog sã-mi
scrii douã rînduri ca sã fiu sigur
cã ai primit aceastã epistolã.

x

În ce mã priveºte, doresc a fi
mai mult ca oricînd al
Ateneului, sã contribui cu puþin
la sporirea prestigiului revistei
care la Iaºi e mai cititã decît
Cronica. Asta e destulã
pedeapsã! Trimit tot acum lui
Costicã un articol inedit al lui
Ibrãileanu despre Hogaº, o
micã bombã care doresc sã fie
publicat în nr.1, la Breviar.

Prieten devotat,
Mihai Drãgan

P.S. Nu uita: rãspunde-mi
imediat. ªi dã-mi adresa de
acasã

6 august 1971
Iaºi

Stimate domnule Cârneci,

Nu þi-am scris imediat ce am
ajuns la Iaºi deoarece nu
puteam sã-þi dau un rãspuns
precis.

ªi aici a fost o concurenþã
teribilã. Pentru toamnã au mai
rãmas neocupate 8(opt) locuri
la stomatologie. Examenul va fi
– dacã nu se va renunþa
cumva! – la 5 septembrie. Se
anunþã în presã.

Privitor la venirea mea la
Bacãu, la 15 septembrie:
întãresc ceea ce þi-am spus.
Trebuie sã am o chemare ofi-
cialã deoarece altminteri iese
cu scandal la facultate (între
15-25 septembrie este exa-
menul de admitere la fãrã
frecvenþã).

Cu toatã stima ºi prietenia, 
Mihai Drãgan

P.S. Cred cã articolul apare
sigur în 8.

6 iunie, 1972

Stimate Domnule Cârneci,

Vã trimit un articol, solicitat
de prietenul C. Costin cu vreo
douã sãptãmîni în urmã. Sper
cã pentru numãrul pe luna iulie
aveþi nevoie ºi de materiale
ceva mai incisive, cãci de la
documentele din iulie 1971 nu
se scrie peste tot mai bine ºi
mai frumos, cum ar fi fost de
aºteptat... Cîteva mostre, luate
chiar dintr-o perioadã ante-
rioarã documentelor, nu va
demonstra decît cã docu-
mentele erau... necesare.
Criticaþi-mi argumentaþia ºi mai
ales rãspundeþi-mi cît mai
repede dacã acceptaþi acest
articol, ca sã-l valorific, totuºi.

Cu aceeaºi prietenie, 
M. Drãgan

Scrisori
cãtre Radu Cârneci (2)

Aºa cum arãtam în numãrul trecut al
revistei, gruparea Ateneu a echivalat cu un
prilej fericit de a reconsidera opera/pre-
zenþa bacovianã pe de o parte, urmârind
totuºi ºi o nouã coordonatã - aceea de a
impune Bacãul pe harta revistelor literare
însemnate. În umbra amintirii poetului, s-au
întemeiat prietenii motivate de aceleaºi
afinitãþi literare, s-au scris opere întregi, aºa
cum au fãcut-o Radu Cîrneci, Ovidiu
Genaru, Mihail Sabin, Sergiu Adam,
Calistrat Costin, Octavian Voicu etc. Însã

propriile date identitare rãmân rareori ºi sub
semnul unor polemici fireºti, în parte cor-
diale. Toate acestea pot fi lesne probate,
regãsindu-se în paginile (de corespon-
denþã) schimbate de prietenii Ateneului.
Varietatea tematicã, stilul care oscileazã
între un ton grav ºi cordialitate asumatã,
proprietatea termenilor, situarea de pe prin-
cipii morale devin constante în corespon-
denþa Mihai Drãgan – Radu Cârneci, aflatã la
un al doilea episod.  

Marius MANTA



Ediþia 2012 a Galei Tânãrului
Actor de la Mangalia, cea de-a
XV-a, desfãºuratã între 29
august - 1 septembrie, a fost
umbritã de vestea dispariþiei
domnului Cornel Todea, direc-
torul ºi însufleþitorul acestui
eveniment. De fiecare datã, când
mergeam la festival, mã bucura
reîntâlnirea cu domnia sa, ºi
aºteptam, searã de searã, sã-i
ascult spiritualele prezentãri,

fãcute într-un stil unic, plin de
farmec ºi umor. Spunea mereu
lucruri interesante prin bogãþia ºi
diversitatea informaþiei culturale,
prin neaºteptate, inedite,
savuroase asocieri, subtile
observaþii, fine ironii. Îi plãceau
jocurile de cuvinte, ludicul în
stare purã, preþuia vorbele de
duh, paradoxurile, dar nu
pierdea din vedere sensurile
adânci, grave, esenþiale, în fine,

avea o cuceritoare tinereþe de
spirit, de-a dreptul contagioasã.
ªi-mi mai amintesc cã, la una
dintre ediþiile trecute ale galei,
ieºeam în balconul camerei de
hotel, absolut vrãjitã de muzica
pe care o auzeam, venind de
undeva, dintr-o camerã alãtu-
ratã. Am întrebat, la recepþie, cu
cine sunt vecinã ºi nu micã mi-a
fost surpriza când am aflat cã
este vorba chiar despre domnul
Todea. Când ne-am întâlnit, într-
o pauzã de spectacol, i-am mãr-
turisit cã sunt rãpitã de clipocirile
acelea minunate care izvorau
dintr-un pian, întrebându-l cine
cânta. A fost teribil de încântat cã
mi-a prilejuit atâta bucurie ºi cã-i
împãrtãºeam gusturile muzicale,
spunându-mi cã este vorba
despre un vechi prieten, pianistul
român de jazz (stabilit în
Germania) Eugen Ciceu. E o
amintire frumoasã la care þin
foarte mult. 

În fine, revenind la ediþia de
anul acesta a Hop-ului, am mai
puþine lucruri de zis, pentru cã
impresia de ansamblu a fost mai
curând dezamãgitoare. Mulþi
concurenþi, e adevãrat, dar
mediocri sau slabi de-a binelea.
Unii pãreau ajunºi acolo dintr-o
purã întâmplare, într-atât de sub-
þiricã, însãilatã, superficialã fiind
prestaþia lor. ªi asta în condiþiile
în care, pe lângã recitalul ales, ºi
la proba obligatorie au beneficiat
tot de ºansa unei mari libertãþi,
având posibilitatea de a se opri

asupra unui text din operele unor
mari dramaturgi, iar lista e destul
de lungã, incluzându-i pe
Goldoni, Gozzi, Lope de Vega,
Cervantes, Calderon de la
Barca, Ben Jonson, Marlowe,
Shakespeare, Racine, Moliere,
Schiller, Goethe, vorba ceea,
toatã floarea cea vestitã a teatru-
lui. Din ce am vãzut, în primele
trei zile de concurs, cât am stat la
Mangalia, i-am remarcat doar pe
Alin Stanciu, Claudia Chiraº (mi-a
plãcut Rosalinda ei, alþi colegi fri-
gându-se tare cu Shakespeare),
Alexandra Tarce, Gabriel Sandu,
Simona Arsu, Loredana
Cosovanu, ultima fiind foarte
bunã în monologul „Crize“, dar
mai puþin inspiratã la proba
impusã. 

Ce mi-a plãcut cu adevãrat a
fost evoluþia celor de la secþi-
unea grup, unde am vãzut spec-
tacolele „Noaptea bufonilor“
dupã W. Shakespeare, 10, un
spectacol scris ºi regizat de
interpreþi, „Tigrul“ de Murray
Schisgal, „Buzunarul cu pâine“
de Matei Viºniec ºi „Night on

Earth“, adaptare dupã Jim
Jarmusch. Cei zece actori de la
Cluj, absolvenþi ai Universitãþii
„Babeº-Bolyai“, au fost chiar de
nota 10, inventivi, simpatici, plini
de prospeþime ºi umor, probând
multiple calitãþi, plasticitate,
inteligenþã scenicã, poftã de joc.
Ei se numesc: Agnes Abrahám,
Julia Albert, Krisztina Biró, Noémi
Daróczi, Eva Imre, Csaba
Marosan, Bence Molnár, Rita
Sigmond, Emese Simó ºi Zsolt
Vatány. Îmi pare rãu cã nu am
vãzut concurenþii din ultima zi, ei
fiind cei mai premiaþi la actuala
ediþie, dar sper cã-i voi întâlni cu
alte ocazii. Cu siguranþã, directorii
de teatre, prezenþi în numãr mare
la Mangalia anul acesta, au pus
ochii pe ei ºi, probabil, le vor face
unele oferte. Chestiunea la care
trebuie sã se gândeascã serios
participanþii la Galã este aceea cã
nu e deloc simplu sã susþii un
recital, sã fii pe scenã singur sau
cum spunea George Banu, sã fii
actor la persoana I, într-un one
man show, gen cu multe exigenþe.

Carmen MIHALACHE
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• Andrei Chiran

• Loredana Cosovanu

Din nou la Mangalia,
la HOP

PREMIILE GALEI TÂNÃRULUI ACTOR HOP
Juriul a fost alcãtuit din Radu Afrim (regizor), Florin Fieroiu (core-

graf), Radu Macrinici (dramaturg), Virginia Mirea (actriþã),
Marius Rizea (actor).

Marele Premiu al Galei Tânãrului Actor HOP, Premiul „ªtefan
Iordache“, a fost acordat actriþei Sabrina Iaºchevici pentru
rolul Winnie din spectacolul „Ce zile frumoase!“ de Samuel
Beckett

Premiul pentru cea mai bunã actriþã, secþiunea individual, a
fost acordat actriþei Loredana Cosovanu pentru „Crize“, dupã
Mihai Ignat.

Premiul pentru cel mai bun actor, secþiunea individual, a fost
acordat actorului Andrei Chiran pentru rolul Alan în „Equus“ de
Peter Schaffer.

Premiul pentru cea mai bunã trupã de actori – secþiunea grup,
a fost acordat trupei de actori care a prezentat spectacolul
ZECE, scris ºi regizat de actorii: ÁGI ABRAHAM, KRISZTINA
BÍRÓ, NOÉMI DARÓCZI, ÉVA IMRE, CSABA MAROSÁN,
BENCE MOLNÁR, RITA SIGMOND, EMESE SIMÓ, ZSOLT
VATÁNY.

Premiul „Sicã Alexandrescu“ (începând cu a V-a ediþie), premiul
special al juriului, s-a acordat ex aequo actriþei Simona Arsu
pentru rolul Groparul din spectacolul „Noaptea bufonilor“, dupã
texte de William Shakespeare ºi actorului Alexandru Nagy pen-
tru rolul Domnul cu baston din „Buzunarul cu pâine“ de Matei
Viºniec.

PREMIUL Yorick,  oferit de cãtre revista Yorick, prin editura
Nemira s-a acordat actriþei Andreea C. Hristu care a interpre-
tat în secþiunea Individual „Magazinul cu fleacuri“ de Botos Bálint
ºi Andreea Chindriº.

PREMIUL TIMICÃ, oferit de Asociaþia MASTER CLASS s-a
acordat actriþei Fulvia Folosea pentru „Concert de binefacere“,
dupã Eric Bogosian.

PREMIUL pentru cea mai buna interpretare a unei tirade de
teatru clasic oferit de actriþa Dorina Lazãr nu s-a acordat.

PREMIUL PUBLICULUI
Secþiunea individual
Cea mai bunã actriþã: Claudia Chiraº pentru „Sinuciderea

Ancãi“, dupã Adrian Sandu.
Cel mai bun actor: Alin Stanciu care a interpretat „Omul care

ascultã muzicã la cãºti pe trotuar“, dupã ,,Paparazzi“ de Matei
Viºniec.

secþiunea grup: trupei de actori care a prezentat spectacolul
ZECE.

Dupã o îndelungatã experienþã
în lumea formelor frumoase, ca
muzeograf la Muzeul de Artã din
Bacãu, dupã publicarea a trei vo-
lume de versuri ºi o susþinutã
prezenþã în paginile revistelor de
culturã cu eseuri, reportaje,
studii, Angela Scarlat a scos,
recent, la ivealã o nouã carte. Ea
se numeºte „Capela“ ºi cuprinde,
potrivit spuselor criticului literar
Constantin Cãlin, o serie de
„corespondenþe româno-fran-
ceze, îndeosebi în latura reli-
gioasã ºi cea culturalã“. Este cea
de-a douã carte de publicisticã ºi
prozã scurtã a autoarei, dupã
„Clipa ºi ...timpul“, apãrutã în anul
2009, la aceeaºi editurã Alma
Mater, Bacãu. Câteva dintre cele
unsprezece texte însumate acum în „Capela“ au
apãrut în revista „Ateneu“ ºi ele s-au bucurat de
un binemeritat succes în rândul cititorilor, pentru
cã Angela Scarlat deþine ºtiinþa ºi talentul de a
capta atenþia prin felul în care povesteºte, pune
în valoare esenþialul, observã detaliile,
portretizeazã. Ea scrie despre locuri, evenimente,
întâmplãri ºi, bineînþeles, despre oameni, mani-
festând un spirit deschis, o neobositã, vie curiozi-
tate de a afla cât mai mult, de a adânci un
subiect, în plus, sensibilitatea poetei încãlzind
paginile de evocãri cu un accent aparte.
Corespondenþele româno-franceze, în sensul de
legãturi istorice, culturale, sunt rodul unor ample
documentãri la faþa locului, Angela Scarlat fiind
de câtva timp rezidentã în „oraºul luminilor“, unde
poposeºte în anumite perioade, an de an. Sunt
popasuri foarte active, de fapt, pentru cã scri-
itoarea, împrumutând haina reporterului, nu pare
a sta o clipã locului, într-atât de dornicã fiind de a
cunoaºte, a înþelege, a fi martorã la evenimente

deosebite ºi diverse, cu scopul de
a împãrtãºi ºi altora ceea ce a
vãzut ºi a trãit. E o bogatã risipire
de impresii, senzaþii, mãrturisiri ºi
mãrturii în paginile cãrþii, ceea ce
o face deopotrivã interesantã ºi
plãcutã la lecturã. Înarmatã cu
multiple informaþii, din varii
domenii, bazatã pe studiul unor
documente, Angela Scarlat ne
dezvãluie, cu generozitate, câte
ceva important din acele mai
multe lumi, unele nebãnuite, ale
Parisului. Pe firul memoriei afec-
tive ea recompune evenimentele
la care a asistat, recompunând un
tablou care-i aparþine din Parisul
ei. Care devine o construcþie pro-
prie, subiectivã, evident, dupã
cum sagace remarcã ºi criticul

Marius Manta în prefaþa volumului. Autoarea ne
invitã la „Cãlãtorii poetice cu metroul“, la o
„Sãrbãtoare la Marea Pagodã“, La „Târgul inter-
naþional de Poezie din Place Saint Sulpice“, ne
introduce în atmosfera premiilor literare franceze,
în „Premiul Goncourt“, ne face apoi cunoºtinþã cu
personalitãþi ca poetul Serge Pey, faimosul
fotoreporter Reza, Sergiu Zancu, pictorul român
de Aubervilliers. Piese de rezistenþã ale „Capelei“
sunt douã materiale, „Regii, capela ºi lampadarul
lui Tarazã“ ºi „Episcopul de Roman“, cel de-al
doilea fiindu-i consacrat lui PS Ioachim
Bãcãuanul, care a binecuvântat aceastã apariþie
editorialã. Sunt de citit neaparat, cu ochii minþii,
dar ºi ai sufletului, pentru cã Angela Scarlat relevã
semnificaþiile profunde ale unei ctitorii, traseazã
pertinent liniile unui parcurs biografic de excepþie
ºi ale unui crez înalt. Mai semnalez cã volumul are
o copertã semnatã de artistul Gheorghe Zãrnescu
ºi este bilingv, Georgeta Marinescu asigurând tra-
ducerea în francezã. (C.M.)

Cããlããtoriile  Angelei  Scarlat
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Prima disputã dintre metafizicã ºi
poezie ar fi fost, poate, sterilã, iar con-
secinþele, nesemnificative atunci, n-ar fi
rodit în polemici frizând însuºi destinul
complicat al poeziei ºi istoria ei sin-
uoasã fãrã implicarea decisivã a câtor-
va mari poeþi: germanii Hölderlin ºi
Trakl, francezii Mallarmé ºi Rimbaud,
portughezul Pessoa, rusul Mandelstam,
austriacul Celan, italianul Leopardi,
americanul Stevens... Sunt puþini, cum
se vede, iar apartenenþa lor la þãri ºi
culturi diverse face ºi mai izbitoare uni-
tatea demersului. E adevãrat, ne-ar fi
extrem de dificil sã analizãm procesul
poetic prin care aceºti creatori, fiecare
în felul sãu, recuzã termenii scenei pla-
toniciene. Dar principalele ipoteze pot fi
cu uºurinþã formulate.

O semnificativã ipotezã aduce în
prim-plan romantismul. Din interiorul
poeziei, în folosul poeþilor, romantismul
ar fi o întoarcere la schema platoni-
cianã. Sã ne amintim de Shelley, de
ideea cã poeþii ar trebui sã orienteze
politica. Poetul romantic crede  cã e
mai îndreptãþit decât filozoful sã fie
„legislator“. Or ce au în comun poeþii de
mai sus e tocmai respingerea figurii
poetului ca profet sau legislator. Nici
poetul, nici filozoful  n-au autoritate în
privinþa politicii, deºi se intereseazã de
ea. În opinia lor, sprijinul filozofic pentru
politicã e prea scurt. Iar ceea ce trebuie
sã fie, în principiu, politica nu se
epuizeazã nici în figurile concrete ale
politicii vremii lor,  nici în ceea ce
enunþã filozofiile istoriei sau ale progre-
sului, cu care sunt contemporani. Unii
dintre ei, Mallarmé ºi Pessoa mai ales,
au promovat chiar necesitatea ca polit-
ica sã se gândeascã pe sine plecând
de la ea însãºi.

O a doua ipotezã e cã toþi aceºti
poeþi împãrtãºesc convingerea unei
capacitãþi ontologice inedite a poeziei;
altfel spus, convingerea cã poezia e
totuna cu a gândi. Fiinþa apelând la un
instrumentar ce nu e al filozofiei.
Instrumentar înseamnã, în acest caz,
operaþii imanente limbii, cezuri ale sem-
nificaþiei ºi sensului. Vorbind despre
operaþii poetice nu facem decât sã
arãtãm cã aceºti creatori nu recurg la
un discurs metapoetic, la un discurs al
poeziei despre Fiinþã. Platon se credea
îndreptãþit sã aºeze patul poetului
lângã patul dulgherului, iar Heidegger
greºea reducând limba poeticã la un
discurs orb: gândind Fiinþa, poeþii (cu
siguranþã, cei invocaþi mai sus)
acþioneazã prin operaþii, rezolvând ast-
fel multe dintre problemele pe care
metafizica le-a lãsat în incertitudine.
Cuvântul operaþie valideazã con-
statarea cã poezia lor nu e discursivã;
gândirea nu progreseazã prin enunþuri
argumentative, ci se urzeºte direct în
limbã, în efectele limbii, ale figurilor pro-
prii de gândire. E ºi o dificultate aici:
lecturile pretind identificarea operaþiilor
cu opera. Scara acestei lecturi e chiar
poemul: de fiecare datã, are loc o ope-
raþie poeticã, iar poemul este locul
acesteia.

Poemul se foloseºte de limbã în mod
indirect. Dar în golul dintre cuvânt ºi
limbã, efect al violenþei pe care primul o
exercitã asupra celei de-a doua, apare,
în poezie, o „figurã de gândire“, care,
sã înþelegem bine, nu e nici o figurã  a
gândirii, nici mãcar gândirea pusã în
figuri. Figura de care vorbim e un dat
nou, produs de poem ºi pe care acesta
trebuie sã-l acapareze. Un „sechestru“
neinterpretativ  al poemului. Afirmaþia
nu e gratuitã, câtã vreme aduce în dis-
cuþie o abordare metodicã. Într-o con-
ferinþã (publicatã într-o broºurã din

1993), „Curajul poeziei“, filozoful
francez Philippe Lacoue-Labarthe poz-
iþioneazã cuvântul „metodã“ împotriva
problematicii heideggeriene a „drumului
spre poem“, a presupusului „mers cãtre
originea“ acestuia. Metoda e o voinþã
ce, dimpotrivã, acrediteazã ideea cã
poezia e spaþiul unui adevãr singular,
pe care nu-l ilustreazã nimic din exteri-
or, în ciuda  exprimãrii lui.

Necesitatea unei metode traduce
atât opþiunea pentru adevãrurile ima-
nente poeziei, cât ºi respingerea
ipotezei unei „expresivitãþi“ a textului
liric, în virtutea unui adevãr sau unui
sens ce i-ar fi anterioare ºi exterioare.
Singularitatea poeziei constã din aceea
cã limba, cuvintele, deci semnificaþiile,
constituie materia ei. Orice poem e, ast-
fel, o gândire – raport a limbii ºi are
drept corolar un fals paradox: ceea ce
„spune“ nu coincide cu sensul intrinsec
al cuvintelor. Versul nu e decât una din-
tre „arãtãrile“ posibile ale acestei non-
coincidenþe, prin capacitatea sa,
doveditã în timp, de a destrãma, creând
o nouã unitate de elocuþiune, unitatea
semnificatului ºi a sensului. A introduce
în limbã o constantã descentrare între
ceea ce e semnificat ºi ceea ce e gân-
dit, gândirea neexistând ca atare decât
într-o cezurã a sensului, iatã ce face
poezia. Mai mult, Mandelstam insistã
asupra necesitãþii de a lua drept „un
cuvânt unic“ „orice element periodic al
discursului în versuri, fie cã e vorba de
un vers, de o strofã sau de o vastã uni-
tate liricã“. De aici provine esenþiala
dezaxare a poemului, aceea a operaþi-
ilor sale.

Dar ºi asprimea poemului. Poemul
nu-i ca Dumnezeul portughez, pus în
evidenþã de cãtre Claudel în „Pantofii
de mãtase“: nu scrie drept „par linhas
tortas“, scrie drept cu rânduri drepte ºi
aceastã rectitudine a  poemului atrage
ºi respinge, în acelaºi timp, bucurã ºi
oboseºte, copleºeºte ºi deruteazã, ast-
fel încât e bine, din punct de vedere
metodic, sã intri în poem prin partea sa
cea mai obscurã, care e ºi cea mai
rezistentã. Cãci astfel de obstacole
existã mereu ca sã ateste forþa proprie

a poemului drept gândire. Nu limba nu
e înþeleasã (cuvintele, propoziþiile,
frazele sunt clare, iar sintaxa e mereu
susceptibilã de  a fi reconstituitã), ci
ceea ce se enunþã de-a lungul ei.
Aceastã obscuritate tranzitorie a
enunþãrii nu emanã din ceea-ce-nu-se-
spune sau dintr-un  subtext, ea e gândi-
rea textului însuºi: producþie a unei
gândiri noi a cãrei singularitate constã
din aceea cã se sprijinã direct pe cu-
vinte, altfel spus,  limba a încetat sã-i
mai fie preambul („vestibul“, dupã o
imagine a lui  Alberto Caeiro – unul din-
tre heteronimii lui Pessoa), devenindu-i
substanþã. Luând în considerare ipote-
za cã poezia e gândire, cititorul se pre-
ocupã de adevãrul poemului sub chipul
„de douã ori adevãrat“ (Michel Deguy)
modul propriu sub care se prezintã un
adevãr poetic. În poezie, susþine Michel
Deguy, „totul se aratã prin altceva“.
Dacã textul poetic e „de douã ori ade-
vãrat“,  asta înseamnã cã el cere
punerea sub tensiune a douã enunþãri
diferite, ce existã în jocul uneia în raport
cu cealaltã, fãrã participarea niciunui
referent din afarã, fie acesta un adevãr
etern, fie realitatea.

Dar aceastã dublã putere (de a izola
ºi de a produce poemul) nu-i dã oare
gândirii posibilitatea sã se consacre
doar în distanþa ce separã cele douã
enunþãri? Chiar în aceastã distanþã
þâºneºte ceea ce Mallarmé numeºte
„un al treilea termen, fuzibil ºi clar“. A
privilegia distanþa în favoarea cate-
goriei „de douã ori adevãrat“ ºi a
desemna în aceastã distanþã „oblici-
tatea“ poemului e un mod de a accepta
cã poemul nu constã dintr-un du-te-vino
echivoc între cele douã adevãruri, ci cã
„suportã“ scurtcircuitul unui adevãr.

E un paradox aparent cã, în poezie,
spre deosebire de prozã, limba e rarefi-
atã. Iatã de ce exerciþiul poetic constã
din a interveni în limbã, consideratã
informã. „Tãind“ drept, poemul îºi orga-
nizeazã oblicitatea, demonstrând cã
adevãrurile sale þin de limbã. „Operaþia“
poemului e ceea ce în el taie orice
sens. O operaþie organizeazã în limbã
nu o semnificaþie, ci un enunþ, ºi doar

evidenþierea enunþurilor poemului e
coerentã cu o gândire a imanenþei
acestuia. Hopkins defineºte mai bine
imanenþa: „The verses stand or fall by
their simple selves“.

Gândirea nu e preexistentã limbii
poeziei, prin urmare aceastã limbã se
sustrage limbii naturale. Regãsim astfel
ideea „oblicitãþii“ poemului. Am putea
numi „diagonalã“ maniera de care dis-
pune poemul de a „tãia“ în limbã.
„Oblicitatea“ nu poate fi datã la schimb.
Poemul e o gândire ce nu poate fi
schimbatã cu nimic, pentru cã nimic nu
separã gândirea de ea însãºi. În orice
caz, nu limba ca vehicul.

De aici provine o dificultate pentru
filozofie, a cãrei metodã e cu totul alta.
Prima disputã  dintre metafizicã ºi
poezie  o sublinia când, în Cartea a X-
a din „Republica“, Platon distinge „patul
esenþial“ de „patul dulgherului“ ºi de
„patul imitatorului“, esenþa se aflã în
sensibil ºi desluºim cã acesta e motivul
pentru care ontologica rivalitate cu
poeþii e atât de violentã. În aceastã
ordine a lucrurilor, nu e lipsit de sem-
nificaþie sã examinãm în ce manierã un
poet,  Alvaro de Campos (alt heteronim
al lui Pessoa), reia, la rândul sãu, ºi re-
prezintã figura platonicianã a Ideii. În
melancolica reminiscenþã pe care se
deschide celebra „Odã maritimã“, iatã
cum imaginea „Marelui Chei“ evocã
esenþa: „Un chei, da, un chei oarecum
material,/ Real, vizibil în chip de chei,
un adevãrat chei,/ Cheiul Absolut dupã
al cãrui model imitat în mod
inconºtient,/ Evocat în mod insensibil,/
Ne construim noi oamenii/ Cheiurile din
porturile noastre,/ Cheiurile noastre de
piatrã actuale þãrmurind o adevãratã
apã,/ Care odatã construite se
dovedesc a fi/ Lucruri-Reale, Spirite-
Lucruri, Entitãþi de Piatrã-Suflet,/ În
unele dintre clipele noastre de senti-
ment-rãdãcinã/ Când în lumea exte-
rioarã e ca ºi cum s-ar deschide o uºã/
Îndãrãtul cãreia, fãrã sã se modifice
nimic,/ Totul aratã a fi diferit.// Ah,
Marele Chei de la care plecãm pe
Nave- Naþiuni!/ Marele Chei Anterior,
etern ºi divin!/ Din ce port anume? Pe
ce ape? ªi de ce mã gândesc eu la el?/
Marele Chei semãnând cu atâtea
altele, însã Unic.“ (Fernando Pessoa,
„Opera poeticã“, Ed. Humanitas, 2011,
în traducerea lui Dinu Flãmând). O ast-
fel de viziune nu traduce oare, în interi-
orul orientãrii platoniciene, ideea, cã un
acces la Fiinþã, prin sensibil, e posibil?
ªi cã tocmai în acest mod poemul îºi
urzeºte figurile?

Va trebui sã admitem, atunci, cã
alegerea gândirii argumentative nu e
singura cale posibilã în privinþa ontolo-
giei ºi cã o poezie îºi cere, la rândul
sãu, locul lângã matematici! Poeziei îi
rãmâne drept sarcinã fundamentalã sã
elucideze din ce constã propria „seve-
ritate“, odatã ce aceasta nu e nici dis-
cursivã, nici argumentativã...

În sfârºit, existã un diferend major
între poeþii amintiþi la început ºi ceea ce
ei identificã, fiecare într-o direcþie diferi-
tã, drept o gândire a Fiinþei al cãrei loc
e filozofia: diferendul e determinat de
voinþa de a re-exprima identitatea dintre
Fiinþã ºi gândire. Poeþii invocaþi la
început, nesemãnând în niciun chip unii
cu alþii prin tot ce au scris, fac front
comun împotriva criticismului. Textele
lor poetice au, în subsidiar, o mãrturi-
sire ºi o credinþã constante: Fiinþa tre-
buie gânditã din nou, fãrã rest. E un
impuls major, chiar dacã e posibil ca
tentativa, din interiorul poemului, sã
eºueze.

Gheorghe IORGA

Metafizicã
ºi poezie (III)
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Intervin în discuþie mai mulþi factori, print-
re care libertatea de alegere ºi ajustare a
cursurilor, dar resursele financiare sunt
puþine. Un avantaj pe care îl aveþi aici, în
România, este sprijinul financiar mai mare
din partea guvernului.

Un alt lucru care ne afecteazã pe toþi:
vara trecutã „New York Times“ a publicat
un articol în care se afirma cã masteratul
a devenit noua licenþã în numeroase
domenii. Aceastã tendinþã ne va afecta cu
siguranþã pe toþi.  Dincolo de structura
educaþionalã ºi de acorduri, principala
provocare rãmâne sã-i educãm pe tineri
în aºa fel încât sã fie capabili sã se
adapteze la o situaþie potrivitã cu schim-
bãrile din lume. Bologna pare a fi un punct
de plecare în procesul de lãrgire a
învãþãmântului european, atât ca struc-
turã, cât ºi ca scop. Apreciez deschiderea
atâtor þãri (cred cã sunt deja 47) de a
aloca resurse în acest sens.

5. În contextul dezbaterilor privind
raportul dintre predare ºi cercetare,
care credeþi cã este locul unui profesor
universitar? Care ar trebuie sã fie mi-
siunea sa? 

Dupã cum ºtiþi, rãspunsul la aceastã
întrebare nu e deloc uºor ºi nu pot opta
exlusiv pentru una dintre variante. Totuºi,
am cunoscut de-a lungul carierei mele
(inclusiv cea din acest semestru) profe-
sioniºti care au gãsit un echilibru între ce-
rinþele predãrii ºi ale cercetãrii. Tinerii uni-
versitari mai ales sunt supuºi exigenþelor
crescânde ale cercetãrii ºi publicãrii pen-
tru a putea promova, ceea ce uneori le
diminueazã energia pentru predare.
Aceastã presiune vine din interior, dar ºi
din aºteptãrile legate de ceea ce înseam-
nã sã fii universitar. Eu însãmi am fãcut
asta, deºi cariera mea s-a desfãºurat într-
o instituþie de predare care presupunea cã
eforturile mele trebuiau canalizate în sen-
sul educaþiei. Doctoratul meu a fost impor-
tant atât în activitatea de predare, cât ºi
de cercetare, însã cercetarea a fost
opþionalã ºi adesea am fost liberã sã
abordez temele care mã interesau pe
mãsurã ce apãreau.

Asta nu se întâmplã însã niciodatã în

universitãþile de cercetare din Statele
Unite, unde maxima „publici sau dispari“ e
mai valabilã ca niciodatã. Dar dacã uni-
versitarii nu efectueazã activitãþi de cerc-
etare, anumite domenii intrã în declin. Ca
avocat al Burselor pentru predare ºi
învãþare (SoTL) ºi ca membru fondator al
Societãþii Internaþionale pentru Bursele
pentru predare ºi învãþare, visul meu este
cã într-o bunã zi universitãþile vor gãsi o
cale de mijloc între promovare ºi
exploatare. Universitarii SoTL cerceteazã
cum ºi ce învaþã studenþii la anumite dis-
cipline, ceea ce reprezintã o direcþie cu
totul diferitã faþã de cercetarea educaþio-
nalã propriu-zisã. Este o direcþie care sti-
muleazã cercetarea ºi predarea în acelaºi
timp. E, în egalã mãsurã, o direcþie care,
teoretic, permite cercetãtorilor sã se con-
centreze asupra cercetãrii, iar profesorilor
asupra calitãþii învãþãrii studenþilor.

Ca o parantezã, trebuie spus cã acum
câþiva ani soþul m-a convins cã cei mai
experimentaþi profesori sunt adesea ºi cei
mai capabili sã predea cursurile introduc-
tive, de bazã. Am þinut minte asta de-a
lungul anilor ºi am predat mereu la o clasã
iniþialã în fiecare semestru. Asta mi-a per-
mis sã vãd cum studenþii se schimbã în
termeni de abilitãþi, dar ºi de aºteptãri ºi,
totodatã, mã þine pe mine conectatã la ce
e nou!

6. Aþi putea explica pentru cititorii
revistei „Ateneu“ ce înseamnã o bursã
Fulbright?

O colegã de-a mea foloseºte adesea
sintagma „citizen diplomats“ ºi cred cã
asta defineºte esenþa programului
Fulbright. A avea un universitar Fulbright
sau un tânãr cercetãtor în comunitatea ta
înseamnã cã participanþii au ºansa de a
se cunoaºte unii pe alþii mai bine. Aceeaºi
colegã spunea cã  e o ocazie de a vedea

americani obiºnuiþi într-un cadru profe-
sional familiar.

Programul burselor Fulbright este
sponsorizat de Departamentul de Stat al
Statelor Unite prin Consiliul pentru
Schimburi Educaþionale Internaþionale ale
Universitarilor. În esenþã, programul oferã
universitarilor selectaþi posibilitatea de a
cunoaºte instituþiile politice, economice,
educaþionale ºi culturale ale celorlalþi ºi de
a schimba idei referitoare la importanþa
bunãstãrii generale a locuitorilor lumii.
Misiunea mea este de Senior Scholar,
ceea ce înseamnã esenþa programului,
dar Fulbright are, de asemenea, pro-
grame pentru cercetarea studenþilor ºi
pentru profesori de limbi strãine sau
schimburi internaþionale de diferite tipuri ºi
chiar programe de formare a specialiºtilor
pe termen scurt.

Apariþia acestui program a fost
nemaipomenitã ºi îmi place sã le
povestesc oamenilor despre ea. În 1945,
senatorul J. William Fulbright a propus o
moþiune pentru a folosi încasãrile din vân-
zarea despãgubirilor de rãzboi ale guver-
nului american pentru a fonda un schimb
internaþional între S.U.A. ºi alte þãri. El
credea cã schimburile educaþionale pot
promova pacea ºi înþelegerea. Moþiunea a
construit un plan pentru stingerea datori-
ilor acumulate de þãrile strãine în timpul
rãzboiului în schimbul fondãrii unui pro-
gram educaþional internaþional. România
a fost printre primii participanþi în program.
În 1983, spre finalul vieþii, senatorul
Fulbright a fãcut, într-unul din discursurile
sale, o aserþiune pe care eu o folosesc în
semnãtura mea electronicã: „Schimburile
educaþionale pot transforma naþiunile în
oameni, contribuind, ca nicio o altã formã
de comunicare, la umanizarea relaþiilor
internaþionale.“

7. ªtiu cã aþi ales sã veniþi la Bacãu
dupã ce aþi lucrat cu absolvenþi ai
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu. Ne-aþi putea spune care sunt
oportunitãþile pe care o asemenea
bursã le oferã? Poate un student
român aplica pentru o asemenea
bursã?

Da. Aºa este. Am cunoscut o absol-
ventã care a trãit acum câþiva ani în
Arizona. La vremea aceea vorbea despre
universitate ºi despre admiraþia pentru
profesorii ei. Ea a fost prima care mi-a
sugerat sã mã gândesc la un parteneriat
cu Facultatea de Litere din Bacãu.
Cãutând programe de cercetare care ar
accepta un asemenea proiect, am aflat cã
Fulbright era cel mai potrivit. Pagina web
a Fulbright este impresionantã ºi existã
oportunitãþi pentru studenþii ºi profesorii
dornici sã aplice ºi sã pregãteascã un
proiect.

Probabil ºtiþi cã România este unul din-
tre cei mai vechi membri ai Fulbright,
împlinind anul trecut 50 de ani de activi-
tate. Prin acordul de cooperare între þãrile
noastre, Comisia românã oferã cam 20 de
burse repartizate pe diferite categorii, atât
pentru profesori, cât ºi pentru studenþi.
Competiþia este acerbã, desigur, dar apli-
canþii primesc ajutor din partea echipei de
la American Corner, dar ºi de la echipa
Comisiei din Bucureºti. (Pentru mai multe
informaþii pentru granturile deschise pen-
tru studenþii ºi profesorii români, accesaþi
http://www.fulbright.ro sau contactaþi
American Corner situat în incinta Casei
Corpului Didactic „Grigore Tabacaru“,
Bacãu, Strada Oituz, nr. 24, 600266,
tel/fax: 0234 517874; 0234 523988).

8. Cum vede un specialist în comu-
nicare literatura? În ce mãsurã este li-
teratura românã cunoscutã în Statele
Unite?

Ahh. Mãrturisesc faptul cã iubesc mai
mult limba decât literatura. În orice caz,
mã grãbesc sã adaug cã fiul meu, chimist
de profesie, citeºte mai multã literaturã,
din pasiune, decât am citit eu când eram
studentã. El a fost consilierul meu princi-
pal în alegerea cãrþilor pe care le-am adus
sã le prezint la Biblioteca Universitãþii
„Vasile Alecsandri“. Apropo, fotografia tri-
misã a fost fãcutã cu bibliotecara univer-
sitãþii, Cecilia Anghel, în ziua când ne-am
întâlnit pentru a prezenta aceste cãrþi.

În ceea ce priveºte cunoºtinþele mele
de literaturã, sunt prea firave pentru a le
împãrtãºi. Când am primit scrisoarea de
confirmare, am început sã fac unele
cercetãri, dar literatura românã nu prea e
accesibilã în Statele Unite, cu excepþia
câtorva colecþii din universitãþi. Desigur,
sunt obiºnuitã cu Vasile Alecsandri, în
primul rând datoritã faptului cã am întâlnit
numeroase referinþe la el când am citit
despre istoria modernã a acestei pãrþi a
lumii. A fost un naþionalist extraordinar, iar
poemele pe care le-am citit ilustreazã
interesul pentru popoarele ale cãror des-
tine au fost controlate de interese politice
externe. În acelaºi sens, trebuie menþio-
natã opera Hertei Muller care se ocupã cu
teme similare într-un context mai recent:
cãrþile ei sunt frumos scrise, dar dureros
de citit. Altceva? A, da! Mai ºtiu un poem
de Eminescu, Doina. Când am citit despre
el prima datã, am crezut cã va fi vorba
despre femeile cu acest nume. (Cunosc
douã: una în Arizona ºi alta, colega ºi pri-
etena mea de la universitatea bãcãuanã).
Imaginaþi-vã uimirea mea când am înþeles
profunzimea doinei prin raportare la isto-
ria ºi cultura românã. Ca în toatã expe-
rienþa mea aici, era ceva semnificativ ºi
uluitor dincolo de suprafaþã.

Vã mulþumesc pentru amabilitate ºi
pentru cã aþi împãrtãºit cititorilor ceva
din experienþa bãcãuanã ºi ro-
mâneascã.

Experienþã româneascã.  Un bursier
Fulbright la Universitatea „Vasile

Alecsandri“ din Bacãu: Holly Mckinzie

(urmare din pag. 24)

În sfârºit un film bun. Este
foarte greu sã îmi stãpânesc
entuziasmul când vine vorba
de ultimul film din trilogia
„Batman,“ „The Dark Knight
Rises.“ Nu numai cã am
aºteptat acest film patru ani,
dar, spre bucuria mea, aces-
ta a reuºit sã se ridice la
înãlþimea aºteptãrilor mele
(care erau destul de ridicate
dupã vizionarea pãrþii a
doua).

Poate fi urmãrit acest film
fãrã vizionarea celorlalte
pãrþi ale trilogiei? Da ºi nu.
Da, pentru cã majoritatea
evenimentelor din filmele
precedente sunt explicate pe
parcursul pãrþii a treia. Nu,
pentru cã anumite detalii nu
sunt explicate temeinic ºi ar
putea deruta privitorii mai
puþin rãbdatori. 

„The Dark Knight Rises“
începe imediat dupã finalul
pãrþii a doua, unde con-
secinþele dispariþiei lui
Batman (Christian Bale) sunt
ilustrate. Însã, cetãþenii din
oraºul Gotham, nu se pot
bucura de pace prea mult
timp, din cauza pericolului
reprezentat de Bane (Tom
Hardy). Noul inamic al lui
Batman a ajuns la condu-
cerea Ligii Umbrelor („The
League of Shadows“),

împotriva cãreia Batman s-a
mai luptat în primul film din
trilogie. Într-un mod intere-
sant, toate întâmplãrile din
filmele anterioare îºi gãsesc
rezoluþia în „The Dark Knight
Rises“, însã regizorul
filmelor, Christopher Nolan,
tot reuºeºte sã facã audienþa
sã spere la o continuare
dupã vizionarea filmului. 

Pe lângã lupta cu Bane,
Batman (mai bine spus
Bruce Wayne) trebuie sã
depãºeascã o serie de pro-
bleme personale ºi sã îºi
înfrunte temerile pentru a
reveni. Filmul exceleazã în
aceastã privinþã. Batman nu
este impresionant prin
scenele de luptã, ci prin per-
sonalitatea sa complexã. Nu
este un erou perfect. În acest
film comite greºeli pe care
unii le-ar considera banale,
însã defectele acestuia îl fac
uman, reuºind sã devinã mai
mult decât un simplu perso-
naj pe un ecran de cine-
matograf. Este fascinantã de
urmãrit transformarea aces-
tuia de la început pânã la
final. 

Maturizarea lui Bruce
Wayne, constatarea statutu-
lui de simbol al lui Batman ºi
adoptarea motto-ului „Batman
poate fi oricine,“ conduc fil-
mul cãtre un final satisfãcã-
tor, promovând fiecare act
de compasiune ca un fapt
aparþinând unui erou, indife-
rent de vârstã sau de statut.
Bruce Wayne nu este singu-
rul Batman din film: toþi cei
care îl ajutã sã salveze
oraºul Gotham sunt demni
de a purta acest nume, mai
ales comisarul Gordon (Gary
Oldman) ºi ajutorul acestuia,
tânãrul poliþist John Blake
(Joseph Gordon – Levitt).
„Batman“ este un model la
care toþi cetãþenii trebuie sã
aspire, nu numai un om
îmbrãcat într-un costum de
liliac.

În ciuda calitãþilor acestui
erou, este interesant faptul
cã Batman nu este perso-
najul principal al filmelor, în
viziunea regizorului. Acesta
vede oraºul Gotham ca per-
sonaj principal, însã aceastã
alegere nu este deplasatã.
Toate evenimentele au legã-

turã cu Gotham. Chiar dacã
sunt prezentate scene în alte
locaþii îndepãrtate, privitoru-
lui i se aduce aminte instan-
taneu cã orice întâmplare din
acest loc va avea o influenþã
asupra acestui oraº. Cetã-
þenii oraºului mereu sunt în
primejdie ºi mereu se con-
fruntã cu alegeri de ordin
moral, care îi vor afecta nu
numai pe ei în particular, ci ºi
întreaga comunitate. 

Actorii îºi interpreteazã cu
succes rolurile, mai ales
Joseph Gordon – Levitt, în
rolul poliþistului în cãutarea
dreptãþii ºi Anne Hathaway,
care o interpreteazã pe
Selina Kyle, un personaj
care se confruntã cu propriile
mustrãri de conºtiinþã în con-
fruntãrile acesteia cu
Batman. Tom Hardy este
impresionant în rolul lui
Bane, un personaj celebru în
benzile desenate ce au stat
la baza acestei trilogii.
Aceastã interpretare a lui
Bane este, însã, cu totul
deosebitã, o combinaþie ine-
ditã între Darth Vader ºi
Hannibal Lecter, ce meritã
urmãritã.

Concluzia este simplã:
dacã nu aþi vãzut încã acest
film, atunci ce mai aºteptaþi?  

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Batman  revine
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Nu ºtiu câþi dintre cititori s-ar
putea sustrage plãcerii de a
parcurge pagini de memorialis-
ticã bine scrise! Îmi amintesc
cum, în cadrul unei discuþii cu
„oameni de specialitate“, se
ajunsese la ideea cã marile
noastre cãrþi „formatoare“ sunt
în bunã mãsurã jurnalele/
memoriile. Cert este cã în
ultimul timp constat atât o
avalanºã a aducerilor-aminte,
cât ºi un soi de „heirupism“ (a
mi se scuza barbaria termenu-
lui!) în editarea antologiilor de
poezie. Rolul celor ce întâmp-
inã astfel de cãrþi se complicã
aproape în progresie geome-
tricã – nu afirm nimic nou, însã
numeroasele apariþii pot con-
duce cãtre aºezarea în acelaºi
rând a douã cãrþi complet
diferite din punct de vedere
estetic/ valoric. 

Aflãm de pe coperta ultimã a
volumului lui Ioan Pintea cã
Proximitãþi ºi mãrturisiri adunã
laolaltã o serie de notaþii cultu-
ral-teologice, reflecþii, amintiri
ori simple însemnãri, toate
scrise de-a lungul anilor. În
ciuda faptului cã suntem invi-
taþi la a înþelege cã „temele ºi
personajele […] sunt retrezite
ºi devin contemporane nouã“,
aº îndrãzni sã afirm cã marea
temã a cãrþii în discuþie este
procesul de restaurare a
Omului, aflat într-un continu-
um, surprins deopotrivã de
vocaþia sacerdotalã ºi culturalã
a autorului. 

Nefiind un portret literar, e
întrucâtva nefiresc a consem-
na câteva din momentele
importante parcurse de autor;
cu toate acestea, consider cã o
simplã înºiruire a volumelor/
activitãþilor domniei sale ar
putea indica (pentru cei care
încã nu îl cunosc) aria largã a
subtemelor dezvoltate în volu-
mul de faþã. Astfel, nu vom
trece nici peste datele iden-
titare; nãscut la Bistriþa-
Nãsãud, absolvent al Facultãþii
de Teologie Ortodoxã din Cluj,

preot paroh în Bistriþa, redac-
tor-ºef la „Miºcarea literarã“.
Este autorul Slujbei de canoni-
zare a Cuviosului Pahomie de
la Gledin ºi a Slujbei de cano-
nizare a Sfinþilor Martiri
Nãsãudeni. Volume de poezie:
Frigul ºi frica, Mormântul gol,
Grãdina lui Ion, Casa teslaru-
lui, 50. Poeme alese. A editat,
prefaþat ºi îngrijit mare parte a
operei lui Nicolae Steinhardt:
Dãruind vei dobândi, Cãlãtoria
unui fiu risipitor, Ispita lecturii,
Pledoarie pentru o literaturã
nobilã ºi sentimentalã, Eu
însumi ºi alþi câþiva, O icoanã
maramureºeanã. Nicolae
Monahul, Eseu romanþat
asupra neizbânzii. Din catego-
ria eseurilor, jurnalelor, convor-
birilor: Primejdia mãrturisirii.
Convorbiri cu N. Steinhardt,
Primejdia mãrturisirii. Convor-

birile de la Rohia; Însoþiri în
Turnul Babel, Bucuria între-
bãrii. Pãrintele Stãniloae în
dialog cu Ioan Pintea, Admiraþii
ortodoxe, Jurnal discontinuu
cu N. Steinhardt. 

Revenind la Proximitãþi ºi
mãrturisiri, voi afirma unitatea
acestei cãrþi. Deºi conþine
însemnãri din arii diverse, cu
toate cã aceste însemnãri nu
sunt datate, ba chiar adesea
simþi cum cele scrise jongleazã
inteligent între timpul fizic ºi cel
subiectiv (asumat exclusiv
afectiv), volumul întregeºte
drumul acelei unice cãutãri.
Autorul nu are cum sã fie prins
în mrejele unei contempo-
raneitãþi adesea decãzute,
aflate sub semnul morbid al
gândirii fragmentare. Direct,
consemneazã: „Orice fragment
e orgolios. Mã gândesc la
Cioran, Eliade, T.E. Hulme...
Nu existã pic de smerenie în
fragment. El, fragmentul, are
orgoliul ºi încãpãþânarea sã
afirme – sus ºi tare – gânduri ºi
idei definitive, certitudini ºi
temeiuri de neclintit, pãreri de
necontestat. E mereu certãreþ
ºi cârtitor... Mesajul lui e unui
de sorginte fundamentalistã.
Fragmentul e în esenþã vicios.
ªtiu din propria experienþã ce
înseamnã Fragmentul. Jur-
nalul pe care îl scriu de câþiva
ani buni încoace a devenit un
viciu. Aºadar, îi cunosc
Fragmentului toate atributele
orgolioase de care e în stare“.
Dimpotrivã, am mai zis - aºa
cum se aºtern în faþa cititorului,

fragmentele se autoinstituie
într-o manierã de a gândi
lumea, într-o modalitate filtratã
estetic de a înþelege omul în
aventura-i cãtre redescoperire.
Rândurile lui Ioan Pintea au un
firesc care te învãluie, aducând
totodatã varii argumente cul-
turale. Gândirea sa cunoaºte
atributele unei libertãþi în firea
cea nestricatã; adesea, aven-
tura intelectualã polemizeazã,
ridicând în discuþie probleme
spinoase: cine ar putea empa-
tiza cu Iuda, cine ar putea
vedea „disponibilitãþile reli-
gioase“ ale lui Cioran, cine ar
mai putea cãuta motivaþie în
atitudinea ereticã a lui Tolstoi?
Îndrãgostit de marea prozã rusã
– numele lui Tolstoi,
Dostoievski, Cehov, Turgheniev
apar adesea! -, Ioan Pintea nu
îi uitã nici pe francezi (de la
Marcel Proust, Malraux, Gide...
pânã la dostoievskianul
Makine) ºi nici pe germani ori
greci (filosofii prin excelenþã).
Însã autorul nu rãmâne doar în
sfera literaturii; cu o lejeritate
ce ar deranja orgoliul unui critic
plastic ori muzical, consem-
neazã bucuria prilejuitã atât de
întâlnirea cu picturi celebre, cât
ºi de melodicitatea mozartianã,
neuitând de grava sonoritate a
lui Bach. 

Multe din cele prezentate
stau sub semnul ineditului. Sã
începem cu... Caragiale: „Eu îl
gãsesc pe Caragiale foarte
ortodox […] mai ales în
schiþele lui. O cronicã de
Crãciun, Duminica Tomii, La

Paºti, Tatãl nostru, de pildã.
Sunt pagini de o savoare orto-
doxã inegalabilã. Chiar dacã
personajele par mici ºi
neînsemnate, «oi rãtãcite»,
cum le spune Iisus, plate, agi-
tate nevoie-mare ºi deformate
de la naturã, ele nu sunt atee ºi
lipsite de credinþã, de respect,
de bun simþ, pietate“. Apoi, sur-
prinde total atitudinea lui
Voiculescu în faþa morþii:
„Existã o mãrturie, pentru mine
tulburãtoare ºi greu de înþeles,
despre sfârºitul lui Vasile
Voiculescu. Ea îi aparþine fiului
acestuia, doctorul Radu
Voiculescu. E consemnatã în
cartea lui Marius Oprea
Adevãrata cãlãtorie a lui
Zaheu. Mãrturia e absolut teri-
fiantã. Voiculescu a refuzat
împãrtãºania. A ºi argumentat:
«Nu am pãcate, pãrinte...» E
de necrezut“; luãm aminte de
calea indicatã de a citi contro-
versatul Orbitor (perceputã
drept o carte despre mântuire),
de chipul lui Noica printre
Minee, Cazanii ori Triod (ce ar
putea surprinde pe mulþi!);
imaginea securiºtilor care
veneau în noapte cãtre biseri-
ca mãnãstirii sau posturi ale
unor înalþi ierarhi lasã de gân-
dit. În linia marilor pãrinþi, cu
statut de avva – învãþãtor,
avem  tuºele unor nume mar-
cante pentru ortodoxie: Ilie
Cleopa, Arsenie Boca, Iustin
Pârvu, Serafim Man, Teofil
Pârâianu, Pãrintele Proclu. De
învãþãturile acestora se leagã
Psaltirea, „Psalmii lui David. O
încredere oarbã în Dumnezeu
ºi un rãzboi total împotriva vrãj-
maºilor. O slãvire a Domnului
(cum nu s-a mai auzit) ºi o
ceartã asprã ºi dezlãnþuitã
(cum nu s-a mai vãzut), din
«strãfundul inimii», împotriva
duºmanilor (vãzuþi, nu
nevãzuþi!). O adâncã ºi amã-
nunþitã revizuire a propriilor
cãderi, slãbiciuni, «vãrsãri de
sânge» ºi, fãrã niciun fel de
milã ºi îngãduinþã, o rãzbunare
a Omului credincios faþã de toþi
aceia care stau împotriva lui
Dumnezeu“. Poetul Ioan
Pintea nu se dezminte: avem
multe pagini încãrcate de un
lirism tulburãtor – fie cele în
care ni se vorbeºte despre
figura Sfântului Pahomie, fie
cele în care pictural ne desco-
perã þinuturile natale. 

Voit, am lãsat la urmã ceea
ce era mai important. To-
talitatea acestor proximitãþi ºi
mãrturisiri circumscriu figura
marelui pãrinte Nicolae, mona-
hul de la Rohia, aflat mereu în
centru, având pentru conºtiinþa
scriitorului un rol asemãnãtor
cu cel al Corului din tragediile
antice. Vocea pãrintelui contra-
puncteazã în permanenþã în-
doielile, bucuriile, înstrãinãrile
omului Ioan Pintea, cu rol evi-
dent în formarea sa ulterioarã.

Micro-jurnalul lui Ioan
Pintea nu dezvoltã neapãrat
statura unui edificiu pentru cã
nici discursul, nici miezul
reflecþiilor nu sunt anchilozate.
El devine însã model pentru
trãirea efervescentã în proximi-
tatea Adevãrului.

Marius MANTA

Ioan Pintea – Proximitãþi
ºi mãrturisiri

Dupã numeroase expoziþii per-
sonale de picturã, în aceastã toam-
nã, Mihnea Baran a surprins publicul
iubitor de frumos, atât printr-o origi-
nalã ºi neaºteptatã expoziþie de
graficã, deschisã la Galeriile „Velea“
din Bacãu, cât ºi prin apariþia unui
elegant album de artã, sub acelaºi
titlu, „Simboluri“. Albumul, editat de
Magic Print (Oneºti), beneficiazã de
excelente condiþii grafice, contribuþia
plasticianului fiind esenþialã, sunt
admirabile desenele sale de autor,
rafinate ºi expresive, remarcabil fiind
ºi faptul cã de fotografiere ºi
machetare s-a ocupat el însuºi. În
deschiderea albumului, aflãm date
biografice despre Mihnea Baran,
accentul cãzând, firesc, pe intensa
lui activitate artisticã. 

Albumul conþine ºi douã prezen-
tãri, semnate de criticii de artã
Valentin Ciucã ºi, respectiv, Iulian
Bucur. Printre altele, în ampla ºi apli-
cata sa cronicã, Valetin Ciucã îl
defineºte pe Mihnea Baran ca „un
virtuoz al liniei ºi un cavaler al su-

gestiei subtile ºi nuanþate“. Pe de
altã parte, Iulian Bucur, fin observa-
tor al aspectelor sensibile, pune în
evidenþã cã temele ºi motivele din
graficele prezentate, au referinþe la
diversitatea trãirilor ºi complexitatea
firii umane: „Omul este eroul pa-
ginilor care urmeazã, cu trãirile lui
ascunse ºi cele lesne arãtate pe
chipul lui. Omul este ultimul, cu
mãreþia ºi neputinþele, cu bucuria ºi
nenumãratele tristeþi, omul este la
urmã, cu gândurile ºi cu vorbele
spuse tare, cu voce tare, omul este
subiectul ºi obiectul celor mai
proaspete hârtii ieºite de sub peniþa
lui Mihnea Baran.“

Albumul de artã „Simboluri“ sem-
nat de Mihnea Baran se rãsfoieºte
cu plãcere, chiar cu încântare,
desenele ilustrate având înalta cali-
tate de a însufleþi privitorul/cititor cu
stãri sufleteºti intense ºi pure. O
adevãratã terapie pentru suflet!

V. SAVU

Mihnea Baran
ºi Albumul cu Simboluri
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N. 12 iulie 1922, în Bacãu.
Poet, prozator, memorialist,
publicist, contabil. Este fiul
ºefului de tren Constantin Baciu
ºi al Aguriþei, casnicã. O bunã
parte din copilãrie a petrecut-o
la bunicii din Ruginoasa, judeþul
Iaºi, cãrora le poartã ºi acum în
suflet cele mai frumoase
amintiri, întrucât de la ei ºi de la
pãrinþi, toþi buni creºtini orto-
docºi, a învãþat, încã din primii
ani, munca, rugãciunea, cinstea
ºi omenia. ªi-a început studiile
în oraºul natal, la ªcoala de
Bãieþi Nr. 2 (1929-1933, în
prezent, „Al. I. Cuza“), continu-
ându-le, cu destule peripeþii, la
Liceul Comercial (actualul
Colegiu Economic „Ion Ghica“),
pe care l-a absolvit în 1946. La
15 ani, odatã cu înfiinþarea
magazinului de coloniale
„Consumul Legionar“, condus
de Viorel Trifa, episcopul de
mai târziu al românilor din
America, a descoperit ºi cunos-
cut mai bine Miºcarea
Legionarã, cãreia avea sã-i
dedice întreaga sa viaþã. Un
prim contact îl luase în vara
aceluiaºi an, când s-a deschis
tabãra de muncã din comuna
Traian, unde tinerii ºi iubitorii de
Dumnezeu de toate vârstele au
participat la ridicarea unei bi-
serici ºi a unei ºcoli. Atunci a
simþit întâia oarã o „chemare a
vremii“ ºi a înþeles cã „scopul
omului pe pãmânt nu-i viaþa, ci
învierea“. Deºi înfricoºat de re-
presiunea din noaptea de 21/22
septembrie 1939, în cursul
cãreia au fost uciºi 256 de
legionari, ºi-a îndreptat paºii
cãtre Frãþiile de Cruce, în
perioada prigoanei antone-
sciene ajungând în fruntea
Unitãþii C a Liceului Comercial.
În zorii zilei de 6 septembrie
1941 a fost pentru prima oarã
arestat ºi chinuit trei zile în beci-
urile Siguranþei bãcãuane.
Eliberat pentru cã nu se gãsise
nimic la percheziþie, a fost rea-
restat pe 3 noiembrie, trimis în
judecatã pentru „înaltã crimã de
trãdare“ ºi judecat de cãtre
Curtea Marþialã din Galaþi.
Dupã 120 de zile de încarce-
rare, timp în care s-a luptat nu
numai cu teroarea gardienilor,
ci ºi cu frigul, ploºniþele ºi
pãduchii din carcerã, a fost
achitat pe 28 februarie 1942 ºi
pus în libertate. A plecat spre
Bacãu „senin ºi voios“, pentru
cã în temniþa gãlãþeanã a cu-
noscut „adevãrata viaþã legi-
onarã“ ºi a trãit-o în „toatã
mãreþia ei“. Înarmat cu „cea mai
dramaticã experienþã“, a reluat
activitatea în F.D.C., însã în
aprilie a fost din nou arestat, de
data aceasta cu încã vreo 30 de
elevi de la liceele bãcãuane ºi
trimis direct la sediul Siguranþei
Generale a Statului, apoi la
Închisoarea Vãcãreºti. Trans-
ferat la Închisoarea Galaþi, a
avut parte de un nou „regim de
temniþã grea, de muncã silnicã“,
însã în cele din urmã acelaºi
Tribunal Militar l-a achitat, per-
miþându-i sã revinã în oraºul
natal ºi sã activeze în contin-
uare în Frãþiile de Cruce, ca ºef
al Unitãþii C. Filat pas cu pas, zi
de zi, la sfârºitul lui octombrie
ajunge iar în beciurile
Siguranþei din Bacãu, de unde,
dupã o sãptãmânã de carcerã e

pus în libertate, întrucât pe 1
noiembrie 1942 trebuia sã se
prezinte la Batalionul 18
Vânãtori de Munte din Târgu
Ocna, la care fusese încorpo-
rat. Trimis la ªcoala Militarã
Odobeºti Putna, concureazã cu
alþi 2000 de candidaþi ºi, dupã
severul examen, se numãrã
printre cei 128 de admiºi,
absolvind în mai 1944 ºi fiind
repartizat la o subunitate a
Diviziei 1 Munte Sinaia din
Sibiu. Scãpat din douã bombar-
damente în cadrul unei misiuni
în Capitalã, ajunge cu o parte a
unitãþii în comunele sibiene
Cristian ºi Orlat, apoi, în urma
prãbuºirii fizice, în Spitalul
Militar Alba Iulia. Ajuns pe fron-
tul Moldovei, e din nou internat,
de data aceasta chiar la Bacãu,
în Spitalul de Rãzboi nr. 10, de
unde fuge pentru a nu fi cap-
turat de ruºi. Cu gâtlejul încã
sângerând, se alãturã formaþiu-
nii sale de vânãtori de munte ºi
participã la eliberarea
Ardealului de Nord, luptând
pentru cucerirea liniilor de rezis-
tenþã nemþeºti de pe malurile
Mureºului ºi Someºului. Lãsat
la vatrã pe 26 august 1945,
revine la Bacãu, de unde se
înscrie la Academia de Înalte
Studii Comerciale ºi Industriale
din Bucureºti ºi pregãteºte
rezistenþa armatã din munþi,
trimiþând la Uturea-Solonþ, mai
multe transporturi cu arma-
ment. La 24 iunie 1946 þine
prima ºedinþã de organizare în
pãdurea Rahova-Buhuºi, iar în
zorii zilei de 25 mai 1948 pleacã
în Munþii Solonþului, împreunã
cu Gheorghe Unguraºu, iniþia-
torul ºi organizatorul principal al
rezistenþei armate de la Uturea.
În acest interval trãieºte „cea
mai frumoasã ucenicie“ pe
lângã profesorul Vasile Stoian,
fost prefect de Bacãu, ºi
Pãrintele Nicolae Grebenea,
ambii condamnaþi de regimul
comunist, îºi viziteazã colegii
de detenþie de la Aiud ºi pe cei
din Colonia de muncã de la
Galda de Jos, unde îl cunoaºte
pe cel ce avea sã devinã
„Sfântul închisorilor“, Valeriu
Gafencu, care i-a încredinþat un
„îndreptar la spovedanie con-
struit de el pentru a-l multiplica
ºi a-l împãrþi tinerilor fedeciºti
din Bacãu“. Urmãrit în perma-
nenþã de Securitatea din
Moineºti, îºi schimbã zi de zi
ascunzãtorile, creeazã diversiu-
ni ºi, în rarele clipe de liniºte,
scrie versuri ºi începe un jurnal
al grupului sãu, în care con-
semneazã principalele eveni-
mente. Alegând între curaj ºi
laºitate, jurã cã nu va trãda
niciodatã Legiunea ºi
Cãpitanul, înfruntând nu doar
duºmanul, ci ºi vitregia naturii.
A rezistat „ºase luni, cât ºase
veacuri“, mâncând doar „culbe-
ci ºi bureþi, frunzã de leordã“,
dar acolo, în singurãtatea
munþilor, ºi-a „purificat viaþa“,
simþindu-se mai aproape de

Dumnezeu ºi împãcându-se cu
sine ºi cu lumea „pentru tot-
deauna“. Din ordinul conducerii
legionare, la 15 noiembrie 1948
a pãrãsit munþii, împreunã cu
Gheorghe Unguraºu, ºi s-a
îndreptat spre Capitalã, unde
însã avea sã fie trãdat ºi arestat
pe 30 noiembrie. Dupã o lunã
de anchetã severã, timp în care
a ajuns asemenea celorlalte
„cadavre miºcãtoare, oase în-
velite într-o piele vânãtã“ din
celulã, a fost trimis la Iaºi,
împreunã cu Ghorghe Unguraºu
ºi Nicolae Simionescu, „legaþi
toþi trei în lanþuri unul de altul“,
unde a stat, cu mâinile încã-
tuºate la spate, timp de 17 zile,
într-o „celulã micã, umedã,
mucegãitã, fãrã aer, fãrã pat“. A
ajuns apoi la Temniþa din
Suceava, unde a rãmas încã o
lunã, iar de aici în beciurile
Securitãþii din Bacãu, unde a
fost anchetat, timp de patru
luni, în „nopþi de groazã ºi supli-
ciu“, cu bãtãi crunte la „tãlpi ºi la
testicule“. La jumãtatea lui sep-
tembrie 1949 a revenit în celula
de la Suceava, unde a rãmas în
lanþuri pânã în mai 1951, când
a fost transferat la Închisoarea
Jilava, nimerind într-o camerã
cu 240 de alþi deþinuþi, unde
„lipsa de aer nu îngãduia nici
muºtelor sã zboare“. Trimis la
reeducare, a scãpat dupã
numai douã sãptãmâni de
„teroarea Piteºtiului“, fiind expe-
diat la Tribunalul Militar Iaºi
„pentru rejudecare“. Fãrã a
primi vreo sentinþã, ajunge la
Poarta Albã, de unde, în martie
1952, e trimis la Colonia de
muncã Peninsula, iar apoi la

Capul Midia. Stopându-se
lucrul la Canalul Dunãre-Marea
Neagrã, a fost repartizat la o
brigadã de sãpãtori de la
Borzeºti, lucrând la devierea
râului Trotuº, apoi, ca dulgher,
la Oneºti, lucrând la cele douã
pavilioane ale centralei. În mar-
tie 1956, dupã un an ºi opt luni
de anchetã la Securitatea din
Bacãu, e trimis la Închisoarea
Iaºi, Tribunalul condamnându-l,
de data aceasta, la 10 ani de
muncã silnicã. Chinuit de ulcer
ºi de durerea de ficat, ajunge
„epuizat ºi bolnav“ la Zarca
Aiudului, unde pentru a primi
regim hepatic e silit sã facã
greva foamei timp de 5 zile.
Supus ºi aici la „silnicii ºi
samavolnicii fãrã precedent“,
pe la jumãtatea lunii iulie 1958
ar fi trebuit sã fie eliberat, dar
pentru cã a refuzat sã devinã
colaborator al Securitãþii, în
august a fost condamnat la 3
ani „închisoare administrativã“
ºi transferat în Deltã, la Grindu-
Periprava, apoi pe bac, la
recoltat stuf. Dupã doi ani de
„pricopsealã“ la stuf, e declarat
inapt ºi mutat la Periprava, de
unde, la 29 iunie 1961, de Sfinþii
Apostol Petru ºi Pavel, e, în
sfârºit, pus în libertate. Este
încadrat ca muncitor necalificat
la Trustul de Construcþii Nr. 2
din Bacãu, calificându-se apoi
ca zidar ºi, în toamna anului
1962, ca fochist. Cu ajutorul
maistrului Romicã Mihalcea ºi
al avocatului Aurel Cioicã se
transferã la Fabrica de Zahãr
din Sascut, ocupând un post de
contabil I la Serviciul financiar.
Dibuit dupã un an cã este

„cazierist politic“, primeºte
preaviz, dar izbuteºte sã se
transfere pe acelaºi post la
Întreprinderea Regionalã Com-
bustibilul, unde o va cunoaºte
pe viitoarea soþie, Aurica
Munteanu. Dupã 13 ani de
detenþie ºi 14 ani de falsã liber-
tate, la începutul lui iunie 1975
e din nou anchetat ºi, la 11
octombrie, arestat. Pe baza
declaraþiilor a ºase martori falºi,
Tribunalul Militar Iaºi îl con-
damnã, pe 21 noiembrie, la 6
ani de închisoare „pentru
infracþiunea de propagandã
împotriva orânduirii socialiste“.
Încarcerat la Bacãu, Rahova ºi
Jilava, ajunge pentru a doua
oarã la Zarca Aiud, cea mai
temutã închisoare din România,
dar acum gãseºte condiþii cât
de cât îmbunãtãþite. Scutit de
muncã dupã ce soþia intenteazã
un proces la Tribunalul din
Alba-Iulia, e eliberat, la pre-
siunea occidentalilor, pe 8
august 1977, revenind pe pos-
tul de revizor contabil la Direcþia
Comercialã Bacãu, de unde
fusese arestat ºi lucrând pânã
la pensionare. Dupã 1990 îºi
transcrie cele peste 200 de
poezii scrise ºi memorate în
anii grei ai detenþiei, debutând
în Gazeta de Vest (1990), pu-
blicând apoi în Bunavestire,
Pentru Patrie, Rost ºi alte pu-
blicaþii de dreapta atât poezie,
cât ºi articole evocatoare, de
atitudine ori pagini memorialis-
tice din închisorile comuniste
prin care a trecut. Editorial
debuteazã în 1995, când
Editura Majadahonda din
Bucureºti îi publicã volumul
Cine? Poezii de temniþã, re-
editat în 2002 de Editura
Fundaþiei Culturale „Buna
Vestire“ din Capitalã. La aceas-
ta din urmã mai încredinþeazã
tiparului volumele de poezie
Inimi zãvorâte. Memoria tem-
niþei (1999) ºi de mãrturii
Rãstigniri ascunse (vol. I,
2004, ºi vol. II, 2009), bine
primite de cititori ºi fiind apreci-
atã forþa lor cutremurãtoare.
Inclus în antologia Poeþi dupã
gratii, editatã de Mãnãstirea
Petru Vodã, fostul „duºman al
clasei muncitoare“ s-a implicat
cu tot sufletul în reorganizarea
vechilor luptãtori împotriva
comunismului ºi în recrutarea ºi
formarea noii generaþii de tineri
în spiritul ideilor naþionale,
creºtine ºi al valorilor Statului
de drept. Membru la fel de activ
în Asociaþia Foºtilor Deþinuþi
Politici, în Partidul „Pentru
Patrie“, constituit de vechii
legionari, în Fundaþiile „Buna
Vestire“ ºi „George Manu“,
neobositul veteran de rãzboi a
participat la numeroase confer-
inþe ºi simpozioane ºtiintifice
consacrate istoriei neamului,
precum ºi la ridicarea Monu-
mentului Martirilor Rezistenþei
Anticomuniste din Parcul
Cancicov.

Deºi cu sãnãtatea ºubrezitã,
Dumnezeu i-a îngãduit sã
atingã nouã decenii de viaþã ºi
sã poatã, astfel, mãrturisi oro-
rile comuniste ºi adevãrul
despre cei ce ºi-au sacrificat
viaþa pentru binele þãrii.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Petru C. Baciu



Lilia,  copilul
cu  icoannã
înn  suflett

Liubov Feodorovna
Dostoievskaia a fost fiica
preferatã a lui Dostoievski.
Nãscutã în 1869 (14/26 sep-
tembrie), la Dresda, aceasta
avea sã devinã romancierã,
dar ºi autoarea unor cãrþi
despre tatãl ei (memorii). În
familie i se spunea Liuba sau
Lilia, în vreme ce ea însãºi îºi
spunea, în strãinãtate, Aimée.
Aflând veºti despre  apropiata
naºtere a Liliei, A. N. Maikov,
prietenul lui Dostoievski, îi
scrie acestuia un calambur de
toatã frumuseþea (apud Boris
N. Tihomirov, Liubov
Dostoievskaia – fiica scriitoru-
lui), în Convorbiri literare, mai
2000, pag. 9,  traducere de
Emil Iordache):  „În primul
rând, aþi terminat romanul
Idiotul! Slavã Domnului! Din
scrisori, mi-am dat seama cât
v-a chinuit. În al doilea rând, ºi
Anna Grigorievna a început sã
elaboreze un roman, dar nici
ea nu poate spune ce va fi
acesta, deºi îl va elabora 9 luni
(…) Ambele circumstanþe vã
vor influenþa probabil planurile,
adicã apare o întrebare capi-
talã: unde veþi locui, la Florenþa
sau aici? Romanul Annei
Grigorievna unde trebuie sã
vadã lumina zilei?“
Dostoievski a ales Dresda,
preferând o þarã a cãrei limbã o
cunoºtea. Aici, în cartierul
englezesc al oraºului, se va

naºte Liubov. Fericit, tatãl îi
scrie lui A. N. Maikov, pe care-
l roagã sã fie naºul copilei: „Cu
trei zile în urmã s-a nãscut
fetiþa mea, Liubov. Totul a
decurs normal ºi copila este
voinicã, sãnãtoasã, o fru-
museþe“ (Anna Dostoievskaia,
Amintiri, Editura Univers,
Bucureºti, pag. 166).  Tot plin
de entuziasm, îi scria ºi lui
N.N. Strahov: „Ah, de ce nu
eºti cãsãtorit ºi de ce n-ai copii,
stimate Nikolai Nikolaievici. Îþi
jur cã asta constituie trei sfer-
turi din fericirea noastrã, iar
restul abia dacã face un sfert“
(Ibidem). În 1871, familia
Dostoievski se întorcea la
Petersburg, încãrcatã de baga-
je. Zeloºii vameºi au început
sã cotrobãiascã ºi prin manu-
scrisele lui Dostoievski (car-
nete de însemnãri, mai ales,
cãci, la cererea lui Dostoievski,
manuscrisele Idiotului ºi
Eternului soþ, dar ºi manu-
scrisul unei pãrþi din varianta
romanului Demonii, fuseserã
arse la Dresda). Zeloºii vameºi
au fost opriþi din demersul lor
chiar de cãtre micuþa
Liubocika, povesteºte Anna

Dostoievskaia: „…i se fãcuse
foame, biata de ea, ºi a
început sã strige cât o þinea
gura: «Mamã, vreau chifle!»
Funcþionarii s-au sãturat
repede de þipetele ºi ne-au
lãsat în plata Domnului,
înapoindu-ne fãrã niciun fel de
observaþii ºi cãrþile, ºi manu-
scrisul“(Ibidem, pag.177).
Biografii lui Dostoievski con-
semneazã ºi amãnunte care
nu sunt întâmplãtoare: pe 14
septembrie,  stil nou, data
naºterii Lilei, este  Înãlþarea
Sfintei Cruci.  În Demonii, scri-
itorul plaseazã începutul acþiu-
nii chiar de ziua Înãlþãrii Sfintei
Cruci, în vreme ce la romanul
Idiotul începuse sã lucreze, cu
doi ani mai devreme, în
aceeaºi zi… Bolnav,
Dostoievski era nevoit sã
meargã uneori în strãinãtate.
De-acolo, îi scria fiicei sale
scrisori emoþionante, deºi
aceasta nu avea decât 10 ani:
„Iubitul meu înger, Lila, te
sãrut, te binecuvântez ºi te
iubesc foarte mult. Îþi
mulþumesc pentru cã-mi scrii;
citesc scrisorile, le sãrut ºi mã
gândesc la tine de fiecare datã

când le primesc. Aici mi-e urât
fãrã voi, n-am cunoscuþi, aºa
cã tac mereu ºi mã tem c-o sã
mã dezvãþ sã vorbesc. Peste
vreo trei sãptãmâni mã întorc
la voi. Dragã Lilia, ascult-o pe
mama ºi nu te certa cu Fedea.
Sã învãþaþi bine, amândoi. Mã
rog lui Dumnezeu pentru voi ºi
îl implor sã vã dea sãnãtate
(…) Ascultaþi-o, vã rog, pe
mama în toate ºi n-o necãjiþi.
La revedere, dragã, Lilecika, te
iubesc foarte mult. Sãrut-o pe
mama. Tatãl tãu, F.
Dostoievski“( F.M. Dostoievski,
Opere complete în 30 de vol-
ume, Leningrad, 1988, p.101,
apud Boris N. Tihonov, arti-
colul citat).    Scrisoarea era
trimisã din Bad-Ems, în august
1879. 

Unn  cavalerr
fãrrã  rreprroºº

Nu este întâmplãtor cã ºi
fiica, peste ani, în nuvela auto-
biograficã   Farmecele,  îºi  co-
pleºea tatãl cu aceeaºi
dragoste: „Tatãl meu a fost un
om extraordinar. Un asemenea

intelect, o asemenea inimã, o
asemenea bunãtate n-am
întâlnit niciodatã la nimeni.
Vorbea cu mine de la egal la
egal, ºi nu mã considera copil.
Citeam împreunã, ne plimbam
împreunã, nu ne despãrþeam
niciodatã. Ce timpuri fericite au
fost! Tata ºtia cã nu mai are
mult de trãit ºi se grãbea sã mã
pregãteascã pentru viaþã“(L. F.
Dostoievskaia, Farmecele,
Tipuri contemporane, Sankt-
Petersburg, 1911, p. 9, apud
Boris N. Tihonov, articolul
citat).  Liubov Dostoievskaia a
rãmas în literaturã mai ales ca
memorialist al tatãlui ei. Iatã
unul dintre cele mai emoþio-
nante portrete ale lui
Dostoievski, cel care le citea
copiilor, cu mare dragoste, din
Puºkin, Cavalerul sãrman, mai
ales, poem care-l are ca erou
pe Don Quijote: „… liniile feþei i
se înseninau, vocea îi tremura,
iar ochii i se înceþoºau în lacri-
mi. Dragul meu tatã! Astfel ne
povestea  istoria propriei sale
vieþi! ªi el a fost un cavaler fãrã
fricã ºi reproº, care a luptat
toatã viaþa pentru idei mari. ªi el
a avut o viziune cereascã: dar
n-a vãzut-o pe Fecioara me-
dievalã, i s-a arãtat Hristos,
care a venit la el pe când se afla
la ocnã ºi i-a fãcut semn sã-l
urmeze“ (L. F. Dostoievskaia,
Dostoievski în descrierea fiicei
sale, p. 59, apud  Boris N.
Tihonov, articolul citat).  Acest
cavaler fãrã reproº era un tatã
grozav ºi pentru Fedea, „bãia-
tul nostru cel mai mare“ . În
1872, în noaptea de Crãciun,
emoþionat, probabil, ºi de
evenimentul pe care-l conºti-
entiza prima oarã, acesta s-a
îmbolnãvit. Dostoievski, poves-
teºte soþia sa în Amintiri,  l-a
vegheat toatã noaptea. Iatã
mãrturisirea lui Dostoievski:
„M-a fãcut praf Fedea în
noaptea asta! Vreo douã-trei
ore nu mi-am luat ochii de la el,
tot îmi era teamã sã nu cadã
din sanie ºi sã nu se loveascã.
Dãdaca a venit de douã ori sã-
l ia sã facã nani, dar el dãdea
din mânuþe ºi se pregãtea sã
plângã. ªi uite aºa am stat
împreunã pânã la cinci dimi-
neaþa, când probabil, a obosit
ºi a  început sã se lase într-o
parte. L-am sprijinit ºi l-am dus
în camera copiilor.“ (Anna
Dostoievskaia, Amintiri,
Editura Univers, Bucureºti,
pag. 224).    

Dostoievski avea credinþa
cã  unui copil  poþi sã-i spui
totul. Era uimit mereu, vãzând
cât de puþin îºi cunosc pãrinþii
copiii. Obiºnuia sã spunã cã nu
trebuie sã le ascunzi nimic
copiilor, sub pretextul cã sunt
încã mici ºi cã e prea devreme
pentru ei ca sã ºtie ceva.
Adultul, spunea el,  nu ºtie cã,
pânã ºi în chestiunile cele mai
dificile, copilul îi poate da un
sfat util. Un capitol de peda-
gogie dostoievskianã ar  putea
avea printre repere afecþiunea,
încrederea, comunicarea, res-
ponsabilitatea  ºi grija.

Orice întreprindere poate fi perceputã ca
amintire a unui trecut ºi anticipare a unui
proiect inepuizabil. Orice scriere biograficã
stã, aidoma unui succint episod afirmativ,
într-un ocean de nedeterminare. Nu o simþi
aproape ºi nu e adevãratã, câtã vreme nu-i
parcurgi pânã la capãt nedeterminarea.
Adicã, sã o citeºti. ªi sã o simþi tãlmãcind-o
ori sã o tãlmãceºti, simþind-o. Am citit
cartea lui Miltiade Nenoiu, Portret din cinci
închipuiri (Bucureºti, Editura Muzicalã,
2012), simþind-o ºi tãlmãcind-o ca pe un
comprimat de timp. Am fost acroºat de ceva
consumat, care subzistã încã, dar ºi de
ceva actual, care se oferã uzului ºi de ceva
virtual, pe cale de a se naºte. S-a consumat
un traiect de peste trei decenii în care muzi-
cienii cvintetului „Concordia“ au luminat
zeci si sute de estrade concertistice; s-a
actualizat o stare de spirit, pe care aceastã
carte o întreþine prin caracterul ei memoria-
listic; în sfârºit, s-a virtualizat redobândirea
unui prestigiu legitim, dar ºi instaurarea ofi-
ciului pedagogic de care generaþiile în for-
mare are atâta trebuinþã. Toate sunt dovezi
cã, iatã, posibilul e mai tare decât realul. Cã
atunci când urmãreºti o idee de torenþialã
noutate ºi generozitate, chiar dacã întru-
parea ei comportã o anumitã dificultate de
formulare, o tatonare, o ezitare, reuºita e
asiguratã. Mai ales dacã igiena exprimãrii
creatoare ºi organizatorice e monitorizatã

de corectitudine ºi decenþã. Dar dincolo de
corectitudine ºi decenþã e nevoie de sem-
nificaþii, de spiritualitate, de afectivitate, de
valori morale ºi estetice. Pe acestea a mizat
Miltiade Nenoiu în lucrul sãu întru „concor-
dia“ a cinci instrumente de suflat. Nu a fost
deloc simplu. Fie ºi numai pentru cã
ansamblul „Concordia“ s-a trezit pe vremea
când accesoriul sufoca substanþa, iar sti-
mularea ºi satisfacerea nevoilor estetice
erau frecvent înlocuite de însãºi standardi-
zarea lor, când pedanteria era ofensivã ºi
consecvenþa subversivã sau, în orice caz,
suspectã. Ansamblul a traversat apoi acea
perioadã când firescul era evacuat pânã ºi
din scadenþele lui fundamentale. Mereu cu
fruntea sus, fãrã concesii ori compromisuri
notabile. În cele din urmã a adormit într-o
epocã a artei care nu mai e cãutare, ci dex-
teritate, a virtuozitãþii care se poate dispen-
sa de talent. În acest rãstimp „Concordia“ a
dezvoltat un drum al cãrui orizont interoga-
tiv ºi restitutiv s-a alcãtuit, în fond, de la
sine, prin întâlniri modelatoare, curiozitãþi,
obsesii, ºanse ºi neºanse, candori ºi
eschive, oportunitãþi provocatoare, surprize
ºi inerþii. Dincolo de vremuri mai mult sau
mai puþin copleºitoare, dincolo de accidente
ºi precaritãþi auto-biografice, dincolo de li-
mitele ºi derapajele individuale ori colec-
tive, un asemenea drum a fost necesar ºi a
meritat sã fie asumat. Necesar pentru

evoluþía muzicii româneºti. Asumat de un
grup de soliºti ai Orchestrei Naþionale
Radio, îmblânzitori ai instrumentelor de
suflat ºi, în special de cãtre Miltiade Nenoiu,
cel care în calitatea lui de lider a dovedit o
vie imaginaþie instituþionalã ºi repertorialã,
un bine dozat spirit de autoritate, precum ºi
o sumedenie de îndemânãri administrative
aflate la adãpostul unei calde convivialitãþi,
al unui plezirism discret dublat de cultul pri-
eteniei, al lecturii ºi poeziei. Într-un spaþiu
devenit excentric ºi marginal pentru muzica
de camerã, Miltiade Nenoiu ºi „Concordia“
ºi-au edificat statutul de campioni ai unei
sensibilitãþi ºi adaptabilitãþi rotunde, organ-
ice ºi al unui apetit de comunicare ce nu
încape în hotarele unei singure operaþii sau
poziþionãri. N-au fost primadone, n-au fost
rãzboinici ultra-agresivi, dar au fost exce-
lenþi deschizãtori de perspective ºi inter-
locutori preþioºi pentru toþi cei care au avut
norocul de a-i intersecta. La cât au avut de
întâmpinat, încasat, îndurat, nu puteau
rezista decât prin puterea convingerilor lor,
printr-o suveranã independenþã a crezului
artistic ºi printr-un devotament necondiþio-
nat faþã de ceea ce este autentic. Cultura
noastrã, se ºtie, e una predominant literarã,
filologii, scriitorii în general fiind cei care
determinã climatul cultural. Ei controleazã
azimutul intelectual. Ei comenteazã cãrþile
apãrute. Ei propun premii. Ei realizeazã
emisiunile culturale. Ei încearcã sã traseze
direcþiile estetice. ªi iatã cã tot un scriitor -
Miltiade Nenoiu - acrediteazã, printr-o carte
puternic auto-referenþialã, un crâmpei din
povestea recentã a artei sunetelor. O aripã
din zborul înalt al muzicii româneºti con-
temporane. Existã un mod tonic de a te
confrunta cu tine ºi cu lumea din jur.
Miltiade Nenoiu cunoaºte foarte bine
aceastã manierã de a rãzbate prin luciditate
ºi discernãmânt. Restul e destin. Dar ºi isto-
rie, pentru cã ansamblul „Concordia“
reprezintã o filã vizibilã din orice manual de
istoriei a muzicii.
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„Misiunea noastrã a fost
sã încercãm... sã înþelegem
de ce acest om simplu ºi
modest a devenit un criminal
în masã convins de corecti-
tudinea fundamentalã a acþi-
unilor sale. Contribuþia lui
Himmler la teoria ºi practica
nazismului a fost aceea a
unui pedant conºtiincios,
care ºi-a dorit dintotdeauna
sã fie militar, dar a ajuns
poliþist...“

Roger Manvell,
Heinrich Fraenkel

În ierarhia nazistã, Heinrich
Himmler (1900 – 1945) ocupa
o poziþia înaltã ca ºef al SS-
ului ºi al Gestapoului, apoi,
ministru de Interne din 1943,
deºi nu se afla printre intimii lui
Hitler. Însã, acest H. H. s-a
dovedit un funcþionar conºtiin-
cios ºi meticulos, devenind
indispensabil Führerului,
cãruia i-a rãmas pânã aproape
de final un slujitor devotat
(când a intrat prin intermediul
contelui Bernadotte în contact
cu Aliaþii, în vederea unei pãci
separate). Himmler cãtre
Hitler: „Vã voi rãmâne fidel
pentru totdeauna. Nu va trebui
sã vã temeþi niciodatã de mine“
(p. 58). Iar, atunci când a fost
sfãtuit sã renunþe la Hitler,
Himmler s-a exprimat: „Nu mã
pot descotorosi de Führer,
cãruia îi datorez totul“ (p. 205).
Pânã la actuala cercetare*, ce
a pãtruns de curând pe piaþa
cãrþii din România (deºi volu-
mul în chestiune a apãrut în
1965, în urma lecturii am con-
statat cu satisfacþie cã tomul în
discuþie nu este depãºit de
cercetãrile recente), datoratã
lui Roger Manvell ºi Heinrich
Fraenkel, viaþa ºi activitatea lui
Himmler ne erau cunoscute
întrucâtva din alte numeroase
volume ce trateazã epoca celui
de-al Treilea Reich, iar Ferran
Gallego îi dedicã în „Oamenii
lui Hitler. Elita naþional –
socialismului (1918 – 1945)“,
Ed. ALL, 2010, un consistent
eseu. Am început, aºadar, lec-
tura acestui tom (segmentat în
opt capitole, anexe, note, bibli-
ografie selectivã, indice), cu o
infinitã curiozitate. Himmler, în
pofida absenþei unei conduite
pragmatice, ce era impusã de
mediul în care trãia, se
dovedeºte a fi un pasionat
cercetãtor al trecutului
medieval german, preocupat
de arianism încât trimite o
expediþie în Tibet, chestiune ce
a devenit subiectul unei cãrþi a
lui Christopher Hale
(„Cruciada lui Himmler.
Istoria expediþiei germane în
Tibet din 1938“, Ed. RAO,
2007/ 2008), de societãþile
secrete, de Ordinul Cavalerilor
Teutoni, de regele Heinrich
Pãsãrarul, creator al Reichului
german, de astrologie, toate
acestea producându-i mai
tânãrului sãu colaborator,
Heydrich, senzaþia pierderii
inutile a timpului, maºina de
rãzboi germanã având cu totul
alte prioritãþi. Însã, singura per-
soanã care s-a dovedit
întrucâtva înþelegãtoare cu
preocupãrile lui Himmler, se
pare, cã a fost Hitler, la fel de
pasionat de originea arianã a
poporului german. Biblioteca
lui Himmler este descrisã de

Kersten: „Lãsat pentru câteva
minute printre cãrþile lui
Himmler, el a vãzut multe vol-
ume de istorie a Germaniei ºi a
Evului Mediu, despre Henric
Pãsãrarul ºi Gingis Han,
despre Mahomed ºi credinþa
mahomedanã. În dormitorul
acestuia, a vãzut cã Himmler
citea Coranul în traducere ger-
manã, carte pe care o þinea tot
timpul la el“ (p. 131). Din me-
moriile lui Kersten, Himmler ne
apare în adevãrata sa
înfãþiºare (p. 221), iar Europa o
vedea ca pe o confederaþie de
state cu monedã unicã, con-
duse de Germania. Uriaºul ter-
itoriu al Rusiei urma sã fie
împãrþit ºi exploatat de
Germania, Anglia, SUA. Nimic
din existenþa familiei lui
Himmler nu prevedea cã
Heinrich va ajunge o oficialitate
importantã a Germaniei
naziste. Deci, Heinrich era fiul
mijlociu al institutorului
Gebhard Himmler din
München („Era un om studios,
pedant, foarte conºtient de
prestigiul social conferit de
patronajul casei regale
bavareze din Wittelsbach“, p.
13). De timpuriu, H. H. þine un
jurnal, cu intermitenþe, în care-ºi
nota impresiile, preocupãrile,
cultul pentru pãrinþi, visele
legate de cariera militarã, însã
va studia agronomia. Relaþiile
cu colegii, în special, cu fetele
scot în evidenþã o fire introver-
titã, preocupat mai mult de
ascensiunea socialã. Lipsa
banilor îi displãcea în relaþiile
de familie. În ianuarie 1922
cunoaºte pe cãpitanul Ernst
Röhm („foarte prietenos“), viz-
itându-l apoi la închisoare, iar
mai târziu împreunã cu Göring
va încerca sã scape de Röhm.
În 1924, la cinci luni dupã puci
îl menþioneazã în jurnalele sale
pe Hitler, iar înclinaþiile anti-
semite se amplificã începând
cu 1922, pentru ca în 1923 sã
intre în Partidul Nazist ºi este
atras de cariera politicã, intrã
în SS în 1925, în fine, o
cunoaºte pe infirmiera polo-
nezã Margareta Concerzowo

cu care se cãsãtoreºte în
1928. Anul 1929 îi va fi favora-
bil: ascensiunea politicã a lui
Himmler se datoreazã lui
Hitler, care printr-un ordin din 6
ianuarie îl numeºte
Reichsführer SS: „SS era de
fapt o forþã în interiorul unei
alte forþe, misiunea ei specialã
fiind propriu-zis asigurarea
protecþiei lui Hitler ºi a altor li-
deri naziºti la întâlniri, adunãri
ºi parade“ (p. 34). Curând,
Himmler este influenþat de
Walter Darre („Sânge ºi
pãmânt“) ºi Alfred Rosenberg
(„Mitul secolului XX“, carte
scrisã ca o replicã la volumul
lui Chamberlain) emite Legea
cãsãtoriei (în ianuarie 1935)
pentru membrii SS. Se verifica
genealogia acestor oameni
pânã la 1750 (deºi mai jos, la
pagina 81, recomandã ca
aceste cercetãri sã fie extinse
pânã la 1648), insistând ca
aceste verificãri ale originii sã
fie efectuate chiar ºi asupra
familiei sale, a soþiei ºi a aman-
tei sale Hedwig, urmãrindu-se
astfel o puritate a rasei
întruchipatã de un om ideal, în
viziunea lui Himmler, legat de
munca pãmântului, Himmler
exaltând, astfel, virtuþile þãra-
nului german, spre deosebire,
bunãoarã, de Lenin, care ura,
în genere, þãrãnimea (v. G.
Papini, „Gog“, Univers, 1990,
p. 103). Cunoºtinþa cu
Heydrich ºi angajarea imedi-
atã, înfãþiºarea impunãtoare
de arian veritabil, inteligenþa,
competenþa profesionalã, ta-
lentele artistice ºi lingvistice au
contribuit ca Heydrich sã devi-
nã un idol al SS-iºtilor ºi, pro-
babil, numai o moarte pre-
maturã (iunie 1942) a stopat o
carierã fulminantã ce îl
ameninþa chiar pe Hitler:
„asasinarea lui Heydrich, în
1942, avea sã-l scoatã brusc
din scenã într-o vreme în care,
dupã opinia multora dintre cei
care-l cunoºteau bine, el era
pregãtit sã-l înlocuiascã pe
Himmler ºi chiar sã-l învingã
pe Hitler în lupta pentru putere
din aceastã perioadã de

sfârºit, cãci poziþia de lider a
Führerului era subminatã de
propriile sale obsesii ºi era
ameninþatã de intrigile subor-
donaþilor sãi“ (pp. 43 – 44).
Intrarea în SS era condiþionatã
de prestarea unui jurãmânt de
credinþã ºi fidelitate faþã de
Hitler. Absorbit de munca sa,
de lecturile ºi preocupãrile sale
„Himmler avea pornirile unui
om retras, al unui pustnic
nemilos, dedicat studiilor sale
ºi hotãrât sã recreeze
omenirea dupã chipul evocat
de cunoºtinþele sale excen-
trice. Marea tragedie a epocii
noastre este aceea cã, vreme
de câþiva ani, el a avut puterea
de a face, în Europa, experi-
mente care au costat viaþa a
milioane de oameni“ (p. 70).
Existenþa acestor lagãre de
exterminare, unde au dispãrut
între cinci – ºase milioane de
evrei a contribuit ca secolul al
XX-lea „care ar fi trebuit sã fie
cel mai civilizat, unul dintre
cele mai groaznice din istorie...
Principalul autor al acestui act
prelungit de degradare umanã
a fost Himmler, care credea cã
misiunea lui este una necesarã
ºi cã în ea nu-ºi aveau locul
sentimentele umane“ (p. 72).
Lipsit de intuiþie militarã, de
strategie, de tacticã, Himmler
dorea rãzboiul, deºi Göring
mai realist considera cã
Germania nu are suficiente
mijloace materiale ºi umane
pentru susþinerea unor cam-
panii în Vest ºi în Est. Vârful
ierarhiei naziste era dominat
de Hitler, care dupã ocuparea
Austriei ºi a Cehoslovaciei
începuse sã se distanþeze de
apropiaþii sãi, dezbinându-i ca
sã-i poatã stãpâni mai uºor.
Deºi subordonat al lui Himmler
(acesta este descris ca „o
mediocritate în comparaþie cu
Heydrich“, p. 104), Heydrich
era „de o inteligenþã diabolicã“
(p. 105, Gisevius), superior
ºefului sãu pe care ºtia sã-l
cultive, sã-l conducã din umbrã
pentru a-ºi realiza scopurile
personale. Portretul lui
Heydrich (pp. 106 – 107), rea-
lizat de Schellenberg impre-
sioneazã prin amploarea unor
calitãþi prin care Heydrich îºi
domina toþi interlocutorii, inclu-
siv pe Hitler ºi Himmler. Pentru
Felix Kersten, Heydrich se
comporta „cu o slugãrnicie
complet inexplicabilã“ (p. 108),
faþã de Himmler, dar pentru noi
acest comportament este evi-
dent al subalternului, care era
conºtient cã ºeful îi este inferi-
or. În fine, deºi se ºtia cã
Heydrich avea strãmoºi evrei,
n-a fost îndepãrtat, tocmai
datoritã calitãþilor sale. Dupã
atentatul din 8 noiembrie 1939
din berãria münchenezã
(despre care se ºtie astãzi cã

fusese pus la cale cu acordul
lui Hitler, p. 125), Hitler a trecut
la ocuparea Danemarcei ºi a
Norvegiei, apoi au urmat
Belgia, Olanda, Franþa. În
sfârºit, campania din Rusia
este pregãtitã, iar la 13 martie
1941 este emis ordinul de ocu-
pare a Rusiei: „Ferocitatea cu
care Hitler, Göring ºi Himmler
ºi-au planificat asaltul asupra
Rusiei este unicã în istorie“ (p.
150). În privinþa evreilor, între
1938 – 1942, s-a optat pentru
trimiterea lor în Madagascar, o
idee mai veche din secolul al
XIX-lea aparþinând lui Paul
Lagarde (v. Leon Poliakov
„Mitul arian. Eseu asupra
izvoarelor rasismului ºi ale
naþionalismelor“, Ed. EST,
2003, p. 404. Se mai poate
consulta de acelaºi autor ºi
„Breviarul urii. Al III-lea
Reich ºi evreii“, Ed. EST,
2004), proiect abandonat în
februarie 1942. Ulterior,
Himmler „a recunoscut, 11
noiembrie dupã foarte multe
insistenþe, cã se plãnuia dis-
trugerea evreilor... Aºa cum
americanii i-au exterminat pe
indieni, germanii trebuie sã-i
ºteargã de pe faþa pãmântului
pe evrei“ (p. 153). Însã, multi-
plele probleme iscate de un
front de peste 3.000 de km,
care era greu de susþinut mate-
rial ºi uman, apoi, faptul cã
Hitler se înconjura numai de
nulitãþi, care-i încurajau fan-
teziile belicoase, au contribuit
la degringolada maºinii de
rãzboi germane. Între adula-
torii lui Hitler, Himmler deþinea
întâietatea (p. 192), rãmânând
în opinia lui Schellenberg
„omul cel mai puternic al
regimului“. Discuþiile în jurul
unei pãci cu puterile occiden-
tale sunt infructuoase, mai pro-
ductive ar fi putut deveni trata-
tivele dintre Molotov ºi
Ribbentrop, din iunie 1943, la
Kirovograd, dacã partea ger-
manã ºi-ar fi limitat pretenþiile
(a se vedea în acest sens B. H.
Liddell Hart „Istoria celui de al
Doilea Rãzboi Mondial“, II,
Ed. Orizonturi, 2006, p. 131).
Dintre multele caracterizãri ale
lui Himmler, cea mai apropiatã
de adevãr se aflã la pagina
233. În fine, evenimentele se
precipitã: debarcarea în
Normandia, atentatul din 20
iulie 1944, Germania este ocu-
patã de trupele aliate, Hitler se
sinucide trãind amãrãciunea
de a fi trãdat de Göring ºi
Himmler. Încercând sã fugã,
Himmler este capturat de
englezi, îºi dezvãluie identi-
tatea, apoi, se sinucide. Omul
cel mai puternic dupã Hitler
este înmormântat „într-un loc
nemarcat, din apropiere de
Lüneburg“ (p. 305). Evident,
noua traducere completeazã
un gol în literatura de speciali-
tate.

________________

* Roger Manvell, Heinrich
Fraenkel, HEINRICH HIMMLER.
Viaþa sinistrã a ºefului SS-ului
ºi al Gestapoului. Traducere
din limba englezã de Dan
Criste, Ed. Meditaþii, Bucureºti,
2010.
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1. Aº începe prin a vã întreba cine
este adevãrata Holly Mckinzie. Cine se
aflã, de fapt, în spatele profesorului ºi
cercetãtorului cu o asemenea carierã
extraordinarã?

E un mod interesant de a începe! Cred
cã ne întrebãm cu toþii, din când în când,
acest lucru în condiþiile în care vieþile
noastre devin tot mai complicate. În acest
context, pentru femeile care au ales o
carierã profesionalã ºi au început sã ter-
mine facultatea la finele anilor ’60, se pare
cã ceea ce ne defineºte este profesiunea.
În orice caz, cam asta te întreabã toatã
lumea în S.U.A.: „Cu ce te ocupi?“ ªi nu e
doar situaþia femeilor din Statele Unite. În
ceea ce mã priveºte, sunt un om ca ori-
care altul: fiicã, sorã, soþie, mamã ºi, mai
nou, bunicã. Fiecare dintre acestea e ca
un rol într-o piesã complexã, cu pre-
cizarea cã accentul se mutã în funcþie de
moment ºi de situaþie. Uneori asta ne
uimeºte. Spre exemplu, acum vreo
douãzeci de ani, împreunã cu soþul meu
ne-am retras copiii de la ºcoalã un semes-
tru pentru a cãlãtori în Mexic ºi America
Centralã. Am fost atunci atât profesor, cât
ºi pãrinte, dar cel mai important lucru a
fost sã-i facem pe copiii noºtri sã
conºtientizeze cã oamenii trãiesc ºi gân-
desc diferit. Acea lecþie a prins: amândoi
vorbesc acum mai multe limbi strãine, au
trãit în afara Statelor Unite ºi au gãzduit
oaspeþi din strãinãtate. În afara carierei
mele profesionale, copiii sunt realizarea
supremã.

În ceea ce priveºte viziunea mea
despre lume, este important de ºtiut cã
m-am nãscut ºi am crescut la þarã, în
California Centralã, într-o zonã supranu-
mitã „Coºul cu fructe al Americii“. Având o
moºtenire indigenã ºi apoi hispanicã,
Vestul Statelor Unite s-a schimbat radical
în anii 1930, când americanii au trãit vre-
muri grele în perioada „deºertificãrii“, a
secetei cumplite din Oklahoma. California
e un vis de aur, cu terenuri fertile ºi locuri
de muncã pentru oricine, dupã cum
spuneau pãrinþii noºtri. În ultimii ani, s-au
stabilit aici imigranþi din America Latinã ºi
din Asia ºi au format comunitãþi puternice.
De treizeci de ani locuiesc în Arizona, un
stat de frontierã. Graniþa cu Mexicul e la
doar câteva ore distanþã. Pentru un euro-
pean nu pare a fi mare lucru, pentru cã
sunteþi obiºnuiþi cu þãri apropiate geogra-
fic. În schimb, pentru noi, cele cinci state
de frontierã se identificã printr-o intesantã
culturã hibridã, rezultat al vecinãtãþii.

Ceea ce vreau de fapt sã spun este cã
eu sunt rezultatul unei regiuni extrem de

diversã din Statele Unite. Le-am subliniat
acest lucru studenþilor de la Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu, arãtân-
du-le cã Indexul Diversitãþii Populaþiei din
statul meu este de aproape 70. Sunt
ºanse de aproape 70% ca doi oameni
care se întâlnesc pe stradã sã aibã o
moºtenire culturalã diferitã. Pentru mine
asta înseamnã cã am asimilat limba ºi
obiceiurile vecinilor mei, mai ales latini.
Atât personal, cât ºi profesional, aceste
influenþe se concretizeazã într-o atitudine
mult mai deschisã faþã de viaþã decât ºi-ar
fi putut imagina vreodatã pãrinþii mei. Nu
ºtiu ce sã spun. Viziunea mea despre
lume e destul de complexã ºi de aceea
este greu sã dau un rãspuns precis.

2. Cum vi s-a pãrut Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu când aþi
venit pentru prima datã aici ºi ce
impresie v-a lãsat România?

Ei, bine, trebuie sã vã mãrturisesc fapul
cã am sosit în Bucureºti pe 19 ianuarie ºi
România mi s-a pãrut friguroasã! S-ar
putea sã vi se parã irelevant, dar la noi
temperatura medie în ianuarie este de 13-
15 grade. A doua zi dimineaþa era – 1
grad ºi iarna ºi-a fãcut simþitã prezenþa.
Toatã luna am fost cu soþul meu la
Chiºinãu, iar reporterii CNN vorbeau
despre o iarnã extremã. În cele din urmã,
ne-am obiºnuit cu ideea ºi am început sã
ne vedem de treburile zilnice. Totuºi, la un
moment dat ne-am pus întrebarea dacã
vom putea sã ne întoarcem la Bacãu în
martie, pentru începutul semestrului.

Dincolo de acest aspect, e important
de spus cã aerul era rece, dar oamenii
foarte calzi. În Bucureºti, echipa de la
Comisia Fulbright ne-a întâmpinat la aero-
port. Apoi, partenerul meu din Bacãu,
doamna Doina Cmeciu, a venit special la
Bucureºti în aceeaºi zi. A fãcut acest efort
doar pentru a-mi ura bun venit din partea
Facultãþii de Litere ºi a universitãþii pe
care o reprezenta. Am fost invitatã sã
cunosc Bacãul, deºi programul meu ofi-
cial urma sã înceapã abia în martie. Mi-a
fost clar din prima clipã cã avea sã fie o
experienþã fructuoasã.

Gândindu-mã retrospectiv, cred cã m-
am aºteptat ca universitatea sã fie veche,
cu clãdiri istorice, aºa cum sunt majori-
tatea în Europa. Când am fãcut un tur al
oraºului, îmi amintesc cã mã gândeam la
aspectul modern ºi eficient al clãdirilor. De
fapt, ceea ce credeam, s-a dovedit a fi
adevãrat, acum când mã gãsesc la finalul
experienþei universitare în Bacãu.

3. Dupã ce aþi petrecut o jumãtate de
an la Bacãu, aþi putea compara sis-
temul universitar din Statele Unite cu
cel din România? 

În ceea ce priveºte ºcoala primarã,
cred cã ne asemãnãm, cu o singurã
excepþie notabilã. Mi-aº dori ca ºi noi,
americanii, sã avem o tradiþie puternicã în
învãþarea limbilor strãine ºi ca toþi copiii sã
înveþe o limbã strãinã încã din clasele pri-

mare. Existã o glumã pe care probabil o
ºtiþi: 

Q. „Cum se numeºte cel care vorbeºte
trei limbi?“ 

A: „Trilingual.“ 
Q. „Cum se numeºte cel care vorbeºte

douã limbi?“ 
A: „Bilingual.“ 
Q. „Cum se numeºte cel care vorbeºte

o singurã limbã?“ 
A. „American.“

Din diverse motive, noi nu am acordat
suficientã importanþã învãþãrii limbilor
strãine. Soþul meu, istoric de profesie,
explicã acest fapt prin izolarea geograficã
a Statelor Unite: europenii cãlãtoresc o
orã ºi deja au nevoie de o altã limbã.
Adesea, ea este engleza. Aici în Bacãu
studenþii mei vorbesc engleza excelent.
Mulþi dintre americani nu o vorbesc la fel
de bine, deºi cred cã în ultima vreme
facem ºi noi progrese. Amintiþi-vã cât de
aproape suntem de Mexic ºi câþi hispanici
trãiesc în Arizona. Este motivul pentru
care am insistat ca ai noºtri sã înveþe
spaniola. A fost o decizie importantã, care
le-a prins bine, dar învãþarea unei limbi
este adesea dificilã. Un alt element diferit
este diversitatea: în S.U.A., Ministerul
Educaþiei se ocupã de copiii care vorbesc
peste 70 de limbi, de la grãdiniþã pânã la
terminarea liceului! Mulþi dintre aceºti
copii se strãduiesc sã înveþe engleza. Din
acest exemplu, se pot vedea atât avanta-
jele cât ºi dezavantajele diversitãþii unei
populaþii.

În ceea ce priveºte învãþãmântul uni-
versitar, unul dintre lucrurile care li s-a
pãrut interesant colegilor ºi studenþilor de
la Universitatea „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu þine de specificul instituþiei unde
predau: Glendale Community College.
Deoarece definiþia europeanã a termenu-
lui „colegiu“ diferã de a noastrã, uneori
oamenii cred cã un colegiu comunitar este
aidoma unui liceu. Dar nu este aºa. În
Statele Unite, termenii „colegiu“ ºi „univer-
sitate“ sunt folosiþi ca sinonime. În reali-
tate, un colegiu comunitar este o instituþie
distinctã care oferã o gamã variatã ºi
interesantã privind educaþia tinerior ºi a
adulþilor. Concepute iniþial cu douã sco-
puri, educaþie vocaþionalã ºi educaþie de
conversie, s-au dezvoltat diverse pro-
grame educaþionale în cadrul colegiului
nostru. Ele includ educaþia continuã,
învãþarea limbii, cursuri profesionale de
doi ani cum ar fi, de exemplu, cursuri pen-
tru pompieri sau pentru cei interesaþi în
legislaþie. În facultatea unde predau,
„Comunicare ºi limbile lumii“, îi învãþãm
pe studenþii de la toate aceste programe,
deºi accentul cade pe „studenþii de trans-
fer“, adicã pe aceia care studiazã doi ani
la noi dupã care se vor duce la o altã uni-
versitate pentru a-ºi da licenþa.

De asemenea, avem semnat un acord
cu una dintre universitãþile de stat pentru
a le preda studenþilor cursuri în campusul
nostru pentru ca ei sã-ºi poatã lua licenþa

în Comunicare organizaþionalã fãrã sã se
mai deplaseze în alt oraº. Toate aceste
exemple, dar ºi multe altele, demon-
streazã flexibilitatea învãþãmântului supe-
rior pe care l-am dezvoltat în Statele
Unite. Ca ºi în cazul învãþãrii limbilor
strãine sunt avantaje ºi dezavantaje. Dar
asta e o altã discuþie, care ar dura, proba-
bil, toatã dupã-amiaza...

4. Având experienþa predãrii în atât
de multe locuri în lume, ce credeþi
despre sistemul Bologna? Este el o
soluþie pentru viitorul învãþãmâtului
universitar?

Aºa cum înþeleg eu conceptul, intenþia
acordului de la Bologna este de a oferi o
soluþie globalizãrii în creºtere. Mã refer la
ceea ce noi numim „armonizare“, adicã o
corespondenþã între conþinuturile ºi cre-
ditele dintre diferitele instituþii de
învãþãmânt. Acesta e un vis în multe din-
tre instituþiile din S.U.A. ºi sunt mândrã cã
statul meu, Arizona, a fãcut primii paºi în
acest domeniu. La noi, principiul
funcþioneazã prin intermediul unui ghid de
echivalare a cursurilor care acoperã trei
universitãþi statale ºi colegii comunitare.
Imaginaþi-vã câtã diplomaþie ºi câte
negocieri sunt necesare pentru a
funcþiona!

Am menþionat mai devreme cã prin
colegiile comunitare se asigurã primii doi
ani de educaþie universitarã. Ceea ce
prevede acordul de armonizare din
Arizona este faptul cã un student se poate
transfera de la un colegiu comunitar în
anul al treilea de studiu sau de la o uni-
vesitate la alta fãrã sã-ºi piardã creditele
anterioare. Cu anumite limite, creditele
unui student devin portabile. Din aceastã
perspectivã, sistemul Bologna pare a fi cu
bãtaie lungã ºi capabil sã schimbe vieþile
oamenilor din întreaga Europã.

Totuºi, nu sunt la fel de convinsã în
legãturã cu distribuþia anilor de studiu.
Bologna propune un sistem 3-2-3, cu trei
ani pentru licenþã, doi pentru masterat ºi 3
pentru doctorat. Din punctul meu de
vedere, chestiunea globalizãrii intervine ºi
aici: e greu de înþeles cum poate fi curri-
culumul pentru licenþã redus la trei ani
fãrã modificãri majore în filosofia edu-
caþiei. Nu-mi dau seama exact ce modi-
ficãri ar impune decât cã ar trebui sã
punem mai puþin accent pe fapte concrete
ºi mai mult pe concepte ºi pe maniera de
adaptare a procesului de învãþare. Realist
vorbind, atât în S.U.A., cât ºi în România,
viaþa economicã a studenþilor le influ-
enþeazã mai mult ca niciodatã educaþia;
deºi ideal ar fi ca ei sã fie studenþi cu
normã întreagã ºi sã nu trebuiascã sã
lucreze în timpul studiilor.

Asta se întâmplã cu majoritatea stu-
denþilor din colegiile ºi universitãþile ame-
ricane: cred cã timpul mediu pentru
obþinerea licenþei este de cinci ani.
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