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Mircea MORARIU

Cum devin intelectualii
„teroriºti”

Când încerci o definiþie a termenului de intelectual , probabil cã de bun
simþ e sã consideri astfel omul care ºtie despre ceea ce vorbeºte. Or,
ideea pe care îºi construieºte cartea Jean Sévillia e cã din 1945 încoace,
cãzuþi pradã stângii, intelectualii nu au prea ºtiut despre ce vorbesc, dar
au emis totuºi idei, iar din dorinþa de a impune societãþii ideile lor intelec-
tualii au exercitat un fel de terorism. „De cincizeci de ani þine povestea
asta. La Paris, câþiva zeci de oameni dau tonul. Bat apa-n piuã la televi-
zor. Publicã articole. Scriu cãrþi. Predau de la catedrã. Semneazã petiþii.
Iau prânzul împreunã. Lucrurile nu stau ca în ºansoneta lui Brel: oamenii
ãºtia, domnule, gândesc. Gândesc pentru alþii”.
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Iulia Hãlãucescu:

„Penelul, dacã ºtii sã-l porþi,
se opreºte

acolo unde trebuie...”
Astãzi, în absenþa omului, nu ne-au rãmas

decât „urmele” lui în operã, ca o posibilitate de a-l desluºi. Însã având
norocul, în cazul de faþã, sã fim ghidaþi chiar de mãrturisirile înregistrate
ale „vocii” sale pãmânteºti. De aceea reproduc, în continuare, interviul pe
care i l-am luat artistei în anul 1994, cu ocazia primei retrospective per-
sonale ºi postrevoluþionare, organizatã la Muzeul de Artã din Piatra-Neamþ.
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Elena Ciobanu

Þara pustie

a feminitãþii
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Prozã de Daniela GIFU

Amorezul
de ocazie
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Ancheta „Ateneu“

Adina Kenereº. Al. Cistelecan,
Aida Hancer, Bogdan Creþu,

Lucia Dãrãmuº ºi Rãzvan Þupa
rãspund la întrebãrile despre

Femininul
în literaturã
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Elena ºi Aliona Samburic, mamã ºi fiicã, au venit
tocmai de la Chiºinãu, în Bacãu, pentru a dãrui în
seara de 15 februarie, la Galeriile „Frunzetti”, crâm-
peie din arta lor. Elena Samburic este lector superior
la Facultatea de Arte Plastice ºi Design iar Aliona,
studentã la aceeaºi facultate. O ipostazã ineditã,
douã artiste mamã ºi fiicã. Elena Samburic dispune
de o foarte bogatã paletã de culori, pînzele ei sunt un
spectacol de luminozitãþi. Tablouri statice ce induc
privitorului sentimentul de statornicie. Panteismul
este interpretat ºi reinterpretat artistic în diferite
forme. Dar obsesia Elenei Samburic, lait-motivul
lucrãrilor ei este Naºterea, Viaþa. Chiar ºi acolo unde
abstractizeazã la modul absolut, la o privire mai
adâncã este imposibil sã-þi scape simboluri ale per-
petuãrii vieþii. În cu totul alt registru sunt lucrãrile fiicei,
Aliona este interesatã mai puþin de picturã ºi mult mai
mult de graficã ºi fotografie, experimente în care îºi
poate manifesta dinamismul ºi spiritul de inovaþie.
Aliona citeazã prin imagini marile întrebãri ale filo-
zofilor existenþialiºti. Meditaþia, transcendenþa e
definitã prin contururile de piramidã, uneori redate
privitorului în prim-plan, alteori abia sugerate. În com-
paraþie cu mama ei, Aliona fiind mai narativã poate fi
mai uºor de citit: „Mesajul ideatic din lucrãrile sale
relevã o gândire analiticã ºi totodatã o viziune poeticã
alimentatã de experienþa copilãriei. Maturitatea ideii
ce graviteazã cu precãdere spre zona conflictului, tra-
gismului, dualitãþii, refugiului este transpusã printr-un
limbaj metaforic.” afirma Rodica Ursachi. Aceeaºi
doamnã, doctor în studiul artelor ne descifreazã lim-
bajul artistic al Elenei Samburic: „Elena Samburic
vehiculeazã în tablourile sale cu tehnica, substanþa,
factura obþinând diverse structuri celulare, expresii
strãlucitoare asemenea mozaicurilor bizantine. Acest
joc plastic al formelor ºi culorilor contribuie la
scoaterea din amorfitate, atât a materiei cât ºi a spi-
ritului ºi te impulsioneazã la acþiune.”

Cele douã artiste au fost prezentate la deschiderea
vernisajului de cãtre doi maeºtri ai artei plastice
bãcãuane, Ilie Boca ºi Vasile Crãiþã-Mândrã. 

„Ambele artiste au un aer comun ºi ne aratã cã arta
este gânditã la modul creator în familie. Elena este
preocupatã mai mult de picturã ºi implicit de culoare,
pe când Aliona încearcã un spectacol plastic mai
expresiv cultivând efectul gravurii” (Ilie Boca)

„Constat cã ipostaza mamã ºi fiicã e cu mult mai
apreciatã decât formula cealaltã, tatãl ºi fiul. Elena
ºi-a însuºit expresiva tehnicã ruseascã, pe când fiica
ei Aliona este mai intereresatã de experimente mai
curajoase, de la desenul clasic la cel abstract.”
(Vasile Crãiþã-Mândrã)

Cele douã artiste au cucerit publicul printr-o vãditã
sensibilitate artisticã, au stârnit simpatii ºi au generat
supoziþii despre un secret profesional personal (deo-
camdatã nedescifrat), o „tehnicã de autor”. Dar mai
ales au creat o atmosferã regalã de frumuseþe,
invitându-ne sã le cunoaºtem ºi astfel sã fim „mai
aproape” de sufletele lor.

Violeta SAVU
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Aliona ºi Elena

Probabil cã sunt foarte rare
ocaziile, dacã nu unice, de a
descoperi un autodidact cu scîn-
teie de geniu. Este o constatare în
ceea ce-l priveºte pe compozitorul
Alfonso Rega. Are 66 de ani,
locuieºte la Milano. În 1995
începe studiul compoziþiei  ºi de
vreo opt ani descifreazã tainele
pianului. Foarte prolific însã, com-
pune în jur de 400 de piese scurte
ºi opt poeme simfonice: Naºterea
lui David, Naºterea lui Miriam,
Millenium, Holocaust, Naºterea
Universului, Divina Comedia, 11
Septembrie, Romeo ºi Julieta.
Primeºte pentru muzica sa Premiul
IBLA la New York.

La Sala Ateneu, în primã audiþie
a fost prezentatã Simfonia  nr.4.
Compusã de Alfoso Rega în
memoria Holocaustului, prima
audiþie absolutã a Simfoniei în do
minor a avut loc la Sala Verdi a
Conservatorului din Milano.

Suferinþa evreilor din perioada
nazistã a generat diverse ºi impre-
sionante creaþii muzicale, între
care amintim Holocaust Oratorio
de Stephen Paulus, Holocaust
Cantata de Donald Mc Cullough ori
lucrãrile lui: Erwin Schulhoff, Pavel
Haas, Mordekhai Gebirtig,
Szymon Laks, Michael Horvit  cu al
sãu Even When God is Silent,
menite  a  împiedica uitarea

nenorocirilor ºi monstruozitãþilor
fãptuite de semeni.

Omagiul pe care Rega îl aduce
memoriei victimelor ºi ororilor celui
mai mare genocid din istoria
umanitãþii are ºase pãrþi de
desfãºurare: Adunarea forþatã,
Cãlãtoria, Câtã suferinþã!
(Prizonieri în lagãr), Holocaustul,
Visul primãverii,  Eliberarea.

Sintezã între muzica clasicã ºi
cea modernã, novatoare la nivelul
sciiturii, dar grefatã pe structuri
consacrate, Simfonia a impresion-
at profund auditoriul, graþie muzicii
sale inspirate. 

Comunitatea evreilor din Bacãu
ne-a transmis un mesaj din care aº
vrea sã citez: „Nouã, generaþiei
supravieþuitoare, nu ne rãmîne
decît sã mulþumim cerului cã sun-
tem în viaþã ºi sã mulþumim
artiºtilor care ne amintesc de efe-
meritate, de bunãtate, înþelegere,
iertare ºi toleranþã”.

Intervenþiile corului în diverse
pãrþi au completat imaginea
dezolantã a durerii ºi au adus ase-
meni unui catharsis sonoritãþi
diafane, pe care doar iertarea le
poate genera. Vocea unei copile
inocente completeazã tabloul
suferinþei imaginat de Alfonso
Rega. Solistã a fost  Cãtãlina
Olaru Pavãl, elevã în clasa a IX-a
a Liceului de Artã « George

Apostu ». Corul, pregãtit minuþios
de Gheorghe Gozar a rãspuns
prompt imboldurilor dirijorului Emir
Saul.

Cunoscut  ca dirijor ºi compozi-
tor, Emir Saul, nãscut în Buenos
Aires a lucrat cu cei mai importanþi
profesori din Argentina: Mario
Benzecry, Guillermo Scarabino,
Jackes Pernoo, Guillermo Graetzer
ºi Gerardo Gandini.  Fondeazã în
1979  ansamblul muzical La Plata,
apoi înfiinþeazã Orchestra Facul-
tãþii de Belle Arteºi pânã   în   1990
conduce  Orchestra  de  tineret din
Tucuman.

Ca dirijor este invitat la Royal
Philharmonic (Londra), la Teatro
Colon, la Filarmonica din Buenos
Aires, în Italia,, Grecia, SUA,
Coreea, Uruguay, România,
Anglia, Olanda, Belgia, Spania,
Portugalia, repertoriul sãu
cuprinzînd peste 150 de lucrãri de
muzicã simfonicã, operã ºi balet. 

În simfonicul pe care l-a dirijat în
Bacãu, Emir Saul a condus cu pre-
cizie, dezinvolturã ºi nedisimulatã
plãcere orchestra Filarmonicii
„Mihail Jora” în Variaþiunile pentru
orchestrã pe o temã de Haydn de
Johannes Brahms ºi ale partiturii
Finlandia de Jean Sibelius.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Meemoorria   hooloocaustului
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Elevilor Colegiului Tehnic „Ion Borcea” din
Buhuºi, nu glasul le dau cuvânt, ci inima, nu
numai aportul fizic le aduc desãvârºirea lucrului,
ci, în primul rând impulsul pasiunii. Continuând
un ºir de activitãþi marcate de originalitate, ca o
perpetuare inerþialã, dar ºi ineditã – drept argu-
ment cã noul are viaþa cea mai scurtã, murind în
clipa în care ia viaþã, liceenii buhuºeni orga-
nizeazã în perioada martie-mai 2008, Concursul
Naþional al Filmului de Comedie „MartzoBossul
de Aur”.

Pe teme încadrate exclusiv în spaþiul flexibil ºi
savuros al comediei, concursul se va desfãºura
la o singurã secþiune: scurt metraj de maximum
15 minute. Exerciþii stupide, cu abundenþã iritan-
tã, limbaj disociat în vulgaritate, imagini obscene
sau teme virulente nu sunt, fireºte, admise.
Calitatea imaginii ºi a sunetului, originalitatea,
coerenþa ºi coeziunea scenariului, expresivitatea
actorilor, veridicitatea acþiunii, încadrarea în

duratã, evaluate de cãtre un juriu, vor ierarhiza
filmele prezentate în concurs, „sunt invitaþi ºi
aºteptaþi sã participe liceenii din toatã þara”,
sperã prof. Ion Fercu, directorul colegiului.

O participare amplã va fi un revers al sufi-
cienþei lãuntrice, o explicaþie rezonabilã a faptu-
lui cã tinerii exploreazã viaþa, nu prin constrân-
gerea firii, ci învingând teama de anost, prin artã
ºi creaþie. Echipa de lucru a concursului este
constituitã din Irina Miºca, profesor documen-
tarist, prof. Oana Andrei, Nicolae Botezatu,
Andreea Cojocaru coordonator proiecte - elevii
Ciolan Elena-Raluca ºi Þugulea Ana-Andreea.

Esteticul ºi frumosul nu trebuie numai constru-
ite de cãtre oameni, ci ºi evaluate, percepute ºi
dãruite. Acestea sunt resorturile care predispun
la o astfel de iniþiativã a organizatorilor Colegiului
buhuºean.

Aurel V. ZGHERAN

Festival naþional de comedie



interviu

martie 2008 3

- Ce aduce nou aceastã retrospec-
tivã a dvs. faþã de aceea din 1984?

Iulia Hãlãucescu: Îmi face plãcere
sã-mi amintesc de retrospectiva din
1984, organizatã tot la Muzeul de Artã
din Piatra-Neamþ (ºi, apoi, itineratã la
Iaºi, Roman, Bacãu, Cluj ºi la Sala
Dalles din Bucureºti). Acum însã am
mult mai multe lucrãri, pentru cã între
timp am mai fãcut niºte cãlãtorii ºi am
muncit serios. Dupã cum se vede, toate
tablourile mele sunt aºezate pe cicluri...
Mai curând am completat ciclurile înce-
pute înainte. De exemplu, în seria
„Panta rei” am adunat tot ceea ce
reprezintã miºcare ºi curgere.

- Dar ca tehnicã?
I.H.: Ca tehnicã, am cãutat sã-mi

perfecþionez mijloacele. Nu am þinut
niciodatã sã fac ceva ºocant, ieºit din
comun. Eu mi-am dorit totdeauna sã
exprim cât mai bine ceea ce gândesc. 

- Totuºi, în expoziþie sunt reunite
deopotrivã acuarele, uleiuri ºi desene.
Cum alegeþi tehnica, pentru fiecare
subiect în parte? 

I.H.: În general, eu prefer acuarela.
Este slãbiciunea mea, pentru cã îmi e
mai aproape de suflet ºi temperament.
Îmi place curgerea ei. Însã lucrând mult
în naturã, plãcându-mi peisajul, nu pot
ieºi cu acuarela în teren. ªi atunci fac
întâi schiþe, desene, mai ales în notele
de cãlãtorie prin þarã ºi strãinãtate. Acolo
nu ai timp sã stai ºi sã mergi cu apa
dupã tine. Iau mapa ºi fac desene. Ele
devin ulterior ajutoarele mele din atelier,
dupã care fac acuarelele. Oricum, însã,
desenele rãmân valabile ca atare, pentru
cã sunt absolut autentice.

- ªi în cazul uleiurilor? 
I.H.: Am încercat sã fac ºi uleiuri

dupã desen, dar cele mai multe sunt
concepute direct în aceastã tehnicã.
Portretele, de exemplu, sunt fãcute
direct dupã model. Dar la portrete am
încercat ºi o tehnicã nouã în acuarelã.
Adicã am fãcut desenul în pastel ºi apoi
am trecut la o interpretare în acuarelã.
Aºa am putut sublinia o notã distinctã
din personalitatea modelului ºi am
ajuns la portretele compoziþionale.

- Cum lucraþi însã portretele istorice? 
I.H.: Întâi mã documentez, cercetez

gravuri de epocã. Apoi fac schiþele ºi
dupã schiþe realizez portretul, tot ca o
compoziþie. ªtefan cel Mare, Horia,
Mihai Viteazul ºi celelalte. În portretele
istorice prefer uleiul pentru cã le con-
ferã o pregnanþã mai mare, sunt vigu-
roase.

- Lucrând simultan uleiuri ºi
acuarele, nu apar interferenþe de la o
tehnicã la alta? 

I.H.: Totdeauna am fãcut o deose-
bire clarã între ulei ºi acuarelã.
Acuarela are un specific al ei care nu
poate fi imitat, e singularã, presupune o
mare spontaneitate ºi e pãcat sã o
tratezi altfel. Uleiul are consistenþã, e
mai pãstos, îþi dã un alt sentiment. De
aceea, dacã peisajul se preteazã mai
mult la acuarelã, portretele merg mai
bine în ulei. Cel puþin eu m-am împãcat
mai bine cu tehnica uleiului la portrete.

- În aceastã retrospectivã, care este
rezultatul a cinci decenii de activitate
artisticã, existã niºte etape distincte? 

I.H.: Din punctul meu de vedere,
existã niºte etape care þin de evoluþia
tehnicii mele. De exemplu, la un
moment dat am încercat, în uleiuri, o
combinaþie cu praful de marmurã, care
sã imite pictura muralã. Aceste tablouri
au niºte asperitãþi care sugereazã zidul
(în expoziþia permanentã a Muzeului de
Artã din Piatra-Neamþ poate fi vãzut
tabloul „Felinare din Budapesta”, lucrat
în aceastã manierã - n.m.). Aºa am
simþit într-o anumitã perioadã. Acum nu
aº mai face asta. ªi vreau sã vã fac o
mãrturisire. Într-o vreme aveam douã
ateliere: unul pentru uleiuri, altul pentru
acuarele! Deoarece acuarela pre-
supune foarte multã curãþenie. Dar, în
timp, lucrând extrem de multe acuarele,
am extins acest atelier ºi am renunþat la
cel pentru uleiuri. Mai ales cã, trecând
anii, am obosit. Cãci uleiul cere un efort
mai mare, te solicitã fizic extraordinar,
cere energie. Uleiul are mirosuri grele,
trebuie ºters mereu etc.

- Dupã 1990, condiþia materialã a
artistului a devenit dificilã. Cum vã des-
curcaþi în aceastã situaþie? 

I.H.: Eu am avut foarte mult noroc.
Mi-am fãcut un stoc de materiale mai
demult. Mi-a plãcut totdeauna sã lucrez
cu materiale de cea mai bunã calitate.
Realizarea lucrãrilor depinde foarte
mult de asta, mai ales acuarela. Su-
portul, când e din hârtie franþuzeascã,
are un gren, o þesãturã pe care penelul,
dacã ºtii sã-l porþi, se opreºte acolo
unde trebuie. Eu, cel puþin, nu pot lucra
pe orice fel de hârtie... Mi-am fãcut ºi o
rezervã de culori. Culorile ruseºti au
pigmenþii cei mai buni, culorile de
Petrograd sunt cãutate în toatã lumea.
Mai existã ºi hârtia italianã Fabriano, ca
ºi culorile olandeze Rembrandt sau
cele nemþeºti Schminkel. Ca sã vã
spun sincer, aceste materiale costã
enorm! Eu le-am obþinut prin schimb de
lucrãri: când a venit un strãin la mine ca
sã cumpere o lucrare, am dat-o în
schimbul materialelor. Nu am þinut sã
mã îmbogãþesc. Am fãcut totul ca sã
pot lucra...

Emil NICOLAE

Iulia Hãlãucescu:

„Penelul, dacã ºtii sã-l porþi,
se opreºte acolo unde trebuie...”
În preajma Sãrbãtorilor de iarnã ale anului trecut

(2007) ne-a pãrãsit „doamna acuarelei româneºti”, pic-
toriþa Iulia Hãlãucescu. Am traversat zile de tristeþe, am
consemnat în scris evenimentul dramatic, dar mi s-a
pãrut atunci (ºi mi se pare ºi acum) cã nu am avut
rãgazul sã insist cât ºi cum se cuvenea asupra unei
personalitãþi artistice cu adevãrat copleºitoare. Am
cunoscut omul, în limitele permise de caruselul vieþii
noastre cotidiene, ºi din aceastã perspectivã i-am
încredinþat lui Grigore Ilisei un text pentru albumul pe
care i l-a dedicat în 2005 („...Având prilejul de a o
cunoaºte personal pe Doamna Iulia ºi de a sta de
vorbã cu ea în nenumãrate rânduri, am fost ºi sunt
mereu uimit de felul în care se identificã omul cu opera.

Mi-a apãrut acest lucru ca o provocare ºi m-am
înverºunat sã caut fisura, conform preceptului care
spune cã o negaþie este infinit mai liberã decât o afir-
maþie. ªi nu am gãsit-o! Ei bine, tocmai acest minunat
mister al unitãþii dintre om ºi operã cred cã este fasci-
nant la Iulia Hãlãucescu.”). Astãzi, în absenþa omului,
nu ne-au rãmas decât „urmele” lui în operã, ca o posi-
bilitate de a-l desluºi. Însã având norocul, în cazul de
faþã, sã fim ghidaþi chiar de mãrturisirile înregistrate ale
„vocii” sale pãmânteºti. De aceea reproduc, în conti-
nuare, interviul pe care i l-am luat artistei în anul 1994,
cu ocazia primei retrospective personale ºi postre-
voluþionare, organizatã la Muzeul de Artã din Piatra-
Neamþ.

Vizita Alteþei Sale Principele Radu de Hohenzollern-Veringen la
Buhuºi, pe 4 martie 2008 a fost itineratã pe firul înviorãrii forþelor
sufleteºti ale buhuºenilor, prin generozitatea ºi gentileþea descãtuºate
în alura unui principe care focalizeazã seninul ºi iradiazã o luminã.
Oamenii credeau cã vor vedea un personaj sobru, scorþos, „cu sân-
gele albastru” dar, când Alteþa Sa a sosit, asupra lor a venit o învãluire
de vrajã care le-a netezit la loc pielea.

Alteþa Sa Radu (Radu Duda) s-a nãscut la 7 iunie 1960, într-o fa-
milie de medici ieºeni. Absolvent al Universitãþii de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã, între anii 1974 ºi 1999 a activat în teatru, cine-
matografie ºi televiziune. Prin cãsãtorie, în anul 1996 cu Alteþa Sa
Regalã principesa Margareta a României a primit demnitatea de
principe de Hohenzollern-Veringen. Este colonel în Armata românã,
doctor în ªtiinþe militare, Reprezentant Social al Guvernului pentru
Integrare, Cooperare ºi Dezvoltare Durabilã, consilier al Majestãþii
Sale Regele Mihai. Reprezintã, alãturi de principesa Margareta, în
diferite ocazii publice, Familia Regalã Românã, împreunã cu Regele
Mihai ºi Regina Ana organizeazã ºi susþine diverse acþiuni ale
Familiei Regale.

Vizita la Buhuºi a fost segmentatã pe trei etape: Primãrie, Colegiul
Tehnic „Ion Borcea”, Mãnãstirea Runc. Întâmpinat cu pâine ºi sare de
cãtre primarul Ionel Turcea, Alteþa Sa Radu s-a întâlnit apoi cu
reprezentanþi ai comunitãþii ºi a discutat despre prioritatea proble-
melor care privesc siguranþa socialã, dezvoltarea economicã, sãnã-
tate, culturã... Cu liceenii a polemizat pe teme educaþionale ºi
vocaþionale, resorturi ce ghideazã ºcoala pe care profesorul Ion Fercu
a prezentat-o drept „cea mai frumoasã din lume”. La finalul vizitei a
poposit la Mãnãstirea Runc, un lãcaº monastic medieval pentru care
vrednicia întemeierii este atribuitã Voievodului ªtefan dar ºi medel-
nicerului Ionaºcu Isãcescu, lui Evstratie Dabija sau cãlugãrilor sihaºtri
– ei având râvna cea mai statornicã pentru ctitorirea ºi dãinuirea
mãnãstirii.

Buhuºenii s-au despãrþit de Alteþa Sa Principele Radu de
Hohenzolern-Veringen, conducându-l cu privirea de sub bolta clopot-
niþei Mãnãstirii Runc, spre o Românie Restauratã, nãzuind cã îndrep-
tãrile istoriei le vor face conºtiinþa liberã de vinovãþii !...

Aurel V. ZGHERAN

• Iulia Hãlãucescu - Naturã moartã cu masca lui Dali ºi craniu de urs

Restaurãri pozitive pe fruntea oraºului
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Întotdeauna am trãit cu aceastã convin-
gere cã poezia nu poate fi cu adevãrat
simþitã, decât dacã e cititã în intimitate...
Poate ºi pentru cã ea prinde viaþã în intim-
itatea simþirii ºi gândirii creatorului ei... ªi
mã redescopãr în aceastã extaticã
ipostazã... E ca ºi cum e nevoie cumplitã
de aer proaspãt te îndeamnã sã deschizi o
fereastrã – aflându-te într-o casã veche –
spre grãdina secretã, cu flori uitate de
lume ºi arbori grei de frunze! Versurile vin
ca uºoare pãsãri pe ramuri cu vise, sau
cad meteoritic... unele se preling precum
mierea, altele au consistenþa ºi luminozi-
tatea cristalelor! Aºa am primit poeziile lui
Dumitru Ignat... pe o fereastrã a lecturilor
de tainã, aºa cum se cuvine sã primim în
suflet binecuvântãrile pascale... Volumul
Astfel va aduce iubitorilor de liricã nouã,
punþi spre a lega malul (totdeauna stâng)
al gândirii de cel (totdeauna drept) al trãirii!

O pace de început sau de sfârºit de
lume se aºazã între cuvinte, iar versurile
„bolnave de alb” tânjesc la diafanele culori
din sensurile metaforelor revelatorii: „Zilele
fãrã mânie/ serenade indiferente/ sub un
balcon pãrãsit./ Trecem ºi acum împre-
unã/ (apã ºi maluri)/ fãrã sã simþim cãldu-
ra/ memoriei, mereu asimetricã./ ªtim
amândoi:/ ºi Pãmântul se învârteºte/ din
obiºnuinþã/ ºi nu ne mai mirã/ simulacrul
cu care începe/ catalogul soios al
prejudecãþilor./ Nimic nou/ în acest decor
desuet/ ºi nici mãcar/ în ciudata beþie/ care
ne scrie partiturile.” (v. Dumitru Ignat,
Astfel, Ed. Quadrat, Botoºani, 2007 –
p.72)

Cuvintele poetului Dumitru Ignat capãtã
sensuri noi în vecinãtatea tãcerii... ªi nu
ºtiu de ce îmi vine în minte observaþia unui
coleg cum cã nu aleg nume de notorietate
mereu pentru cronicile mele... ªi-mi pun
întrebarea legitimã: care mai e rolul meu
ca ºi critic, dacã nu acela de a descoperi
ºansa la notorietate a cuiva... Sã fie vina
poetului cã lumea noastrã e surdã ºi oarbã
la sensibilitate? Sau poate sã aibã vina
acestei patetice contemporaneitãþi cu
Banul – valoarea care mãsoarã recent
lipsa de educaþie ºi stil? Rãspunsurile ºi le
va da fiecare, dupã cum sonsiderã ºi în
funcþie de propriul sistem de referinþã!

Personal, consider cã e cu adevãrat
mai important sã nu calci peste urmele
marilor paºi de dinainte ºi sã descoperi
singur dacã eºti în stare, naºterea plinã de
izbândã a noilor forme de creaþie!

Decantãrile absurdului în planul exis-
tenþial uman, intuirea asprã a vecinãtãþii
morþii devin surse ºi muze pentru autorul
volumului în discuþie: „Locuiesc în acest
muzeu/ piedestalul scund secolul/ douãze-
ci ºi unu ºi privesc/ liniºtit spre cei ce trec/
între orele zece ºi optsprezece/ luni
închis// nu se opresc/ mai mult de câteva
secunde/ ºi pe jumãtate întorºi/ aºa încât
nu pot vedea/ cum încerc sã le fac cu ochi-
ul/ a complicitate” (cf. op. cit. – p.52
„Hologramã”)

Uneori cu nostalgii clasice, eul empiric
se împreuneazã cu cel liric într-o fecundã
rostire a trãirii pure: concepþia imaculatã a
rostirii... Iubirea ºi regretul îºi aflã acoperiº
în casa aceluiaºi suflet: „Au mers desculþe
prin zãpadã/ aceste vorbe pelerine./ Lasã-
le, iubito, sã cadã/ lângã geamul tãu
veºted.// Nu erai nici acolo, nici acolo,/ tot-
deauna soseau târziu; / ºi-au pierdut con-
fidenþialul tremolo/ pe meridianul
nepãsãrii.// Ca niºte încãlþãri lung purtate,/
S-au ros, s-au desperecheat;/ chiar din

sensul lor, o jumãtate/ S-a rãtãcit undeva
pe drum. // Lasã-le, iubito, s-ajungã la
geam,/ ele sunt un emisar ostenit./ Mai
bine nu le trimiteam./ Mai bine nu te-ar fi
gãsit.” (cf. op. cit.- p.80 „Ciornã pentru un
regret”)

Neliniºtile par sã-l bântuie pe Dumitru
Ignat, regretele vin agasante în alaiuri, în
urma unor sentimente îngropate în SINE
ca niºte lebede negre pe luciul alb al sufer-
inþei împãcate: „Nu ºtim prea mult/ n-am
pãstrat/ necunoscutele necesare,/ o
îndoialã mãcar,/ nu mai putem inventa/
nimic, ceva, puþinul/ ce s-ar strecura,/
furiºatã punte de toleranþã,/ peste aluviuni
pietrificate./ Numai semne indiferente,/
numai/ întâlniri oarecare într-un tren de
noapte.// Poate cã un singur cuvânt aºtep-
tãm fiecare;/ dar care?” (cf. op. cit. – p.86)

Interesantã mi se pare în lirica acestui
poet definirea departajãrii EULUI de SINE
aflarea eu-lui ca alteritate incomodã: „Îmi
întâlneºte amicii ºi-i salutã/ cu o minã
complice,/ face cumpãrãturi/ în buticurile
mele preferate,/ îmi intrã în bucãtãrie/
cãutând prin tigãi, explorând frigiderul,/ îmi
scotoceºte corespondenþa,/ îmi ascultã
discurile, îmi rãscoleºte cãrþile,/ îmi umblã
prin manuscrise/ (ºi gãsesc gânduri venet-
ice/ ºi formulãri extravagante;)// cât mã
mai pot preface/ cã nu vãd, cã nu aud, cã
nu înþeleg?// Celãlalt încearcã sã trãiascã
în locul meu.” (cf. op. cit. – p. 173)

De la poezia lui Dumitru Ignat la aforis-
mele lui Marcel Mureºanu, prinse în volu-
mul cu titlul Monede ºi Monade... cuvân-
tul se rãsuceºte în formã ºi devine armã,

sensibilitatea îmbracã armura vorbei de
duh, mesajul trece din registrul reflexiv în
cel tranzitiv ºi din crisalida metaforelor ia
naºtere ironia...

Marcel Mureºanu surprinde încã de la
prima paginã: „MOTTO: în premierã abso-
lutã propun oximoronul ca specie literarã”
– dupã care în locul Cuvântului înainte s-a
ivit un Cuvinþel: „Nimic mai plãcut
simþurilor simþirii ºi Fiinþei întregite prin
Lume, decât alternarea greului cu uºorul:
a pietrei cu aerul, a plinului cu golul, a
monadei veºnic în stare puindã, mereu cu
burta la gurã ca o zeiþã a fertilitãþii, cu
moneda adesea calpã ºi ruginie. Autorul.
(cf. Marcel Mureºeanu Monede ºi mon-
ade (II) Ed. Limes Cluj-Napoca 2007 –
p.5)

Prin jocul de cuvinte ºi discrepanþa din-
tre esenþã ºi aparenþã, ce rezultã din
asocierea lexem-sens, într-adevãr fiecare
aforism în parte devine „oximoron”; nota
particularã o constituie caracterul
cvasiepigramatic al aserþiunilor: „Uite cum
ne spalã ãºtia cu privirea parcã am fi niºte
maºini murdare!”/ „Nu toþi graºii din
Balcani sunt butoaie cu pulbere.”/
„Rugãciunea bunului informatician: Har(d)
Domnului!”/ „Nu pot scãpa de numele
meu. Chiar acum l-am lãsat închis într-o
camerã de hotel ºi iatã-l semnalizând de la
fereastrã cã mã cautã mama...” (p.7) sau
alte antinomii inteligente: „Searã... O pia-
trã a cãzut din zidul cetãþii pe umbra mea
lungã decapitând-o.”/ „E plinã sala de
locuri goale!”/ „Nici un cuvânt nu se înde-
pãrteazã de gura mea pânã nu vede cã

celãlalt îl urmeazã. Cel care pleacã singur
moare.” (op. cit. – p.18)

Orice încercare de comentariu, sau
orice dezbatere ar strica sensul rotund,
perfect, al ideii sau poate problema e chiar
„orice”; însã nici „nu orice” nu ar reuºi ca
prin „debate” sã nu strice perfecþiunea iþitã
din contrast din aceste chei-franceze pen-
tru minute: „Pe unde anume evadeazã
conþinutul din formã niciodatã nu vom afla!
Cine-i sunt complicii nici atât! Cine rãmâne
în locul lui nici bãnuialã.”/ „Ies în stradã ºi
strig: Ideile mele sunt subversive! Sunt
anarhist cel mai rãu anarhist! Lumea tace
ºi trece nepãsãtoare. Acum pot lucra în
liniºte!” (p.19)

Cunoaºterea, iubirea, creaþia, creatorul,
opera – devin subiecte, teme ce se reflec-
tã în cugetul autorului în tot soiul de
ipostaze ºi oglinzi într-un joc metonimic ce
furã identitatea cuvintelor pentru a le oferi
alta sau dimpotrivã... altora... În douã rân-
duri Marcel Mureºeanu persifleazã cât un
realizator de emisiune TV într-o orã...
Poate ºi pentru cã, fiind poet cunoscut, n-
a mai suportat sã se adreseze doar acelo-
ra care ºtiu a descifra metafora, ºi-o fi zis,
cã unora trebuie sã le spui mai explicit sub
un zâmbet ascuþit ca lama cuþitului, într-un
joc modern dar... de la obraz (unde se va
înþelege cã autorul lasã sensul nonsensu-
lui ºi realitatea sã danseze cu paradoxul
pe dalele sparte ale unui timp ...ciudat:
vremea deºteptãrii!): „Dupã fiecare dis-
tincþie lumeascã pe faþa poetului se mai
aºazã un strat de divinitate.”/ „Nu plagiazã
nimeni o paginã care nu-i place”/
„Universul este perfect inteligibil pe când
inteligenþa e departe de-a fi... universalã.”/
„Spune-mi autorul câtor schimbãri în viaþa
ta ai fost ca sã-þi spun cine eºti!”/ „Cred cã
existã ºi suflete bigame”/ „Am ... ars poet-
ica ºi am reþinut poezia.” (p.43) sau:
„Fardurile poemelor tale imitã azbestul din
ridurile histrionilor.” (p.44)/ „Muzica este
ochiul celui ce nu vede”/ „M-am odihnit
destul la balamuc baia de suprarealism a
fost fierbinte ºi plãcutã acum înapoi acasã
la marii nebuni care poartã cãmaºã de
forþã cu butoni de aur descheiatã la moli-
tiere.”/ p.53)

Petru Poantã reuºeºte o încadrare a
volumului, spunând: „Cartea lui Marcel
Mureºeanu Momente ºi monade este o
provocare. În manierã neo-avangardistã,
autorul insoliteazã un cod tradiþional, cu
referinþã precisã la unul dintre cele mai
rezistente ºi mai conservatoare, cel al
retoricii (...). Asemãnarea izbitoare între
oximoron ºi paradox constã în faptul  cã
ele contrariazã simþul comun, prin
asocierea insolitã a unor cuvinte ºi idei,
care se contrazic logic. Capacitatea lor de
a stupefia nu este gratuitã, cãci ele sunt, în
cele din urmã, expresii ale unei realitãþi cu
ea însãºi contradictorie ºi incomprehen-
sivã. De aceea ele rãmân figuri privilegiate
ale limbii moderne, îndeosebi ale modului
manierat al acesteia.” (cf. op. cit./ v. con-
tracoperta).

Carletta Elena BREBU

Metaforã ºi oximoron

Pe 28 februarie la Filiala Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România
a avut loc obiºnuita ºedinþã din ultima marþi a lunii. Iuliana Clima a citit
un grupaj de poezii mai puþin obiºnuite ºi care au fost aspru criticate
de cãtre Narcis Sandu îndeosebi pentru „ticul epitetelor adjectivale”
(abdomen curbat, dureri analfabete, lacrima ciobitã, buze perfect cur-
bate, crizã digestivã). Cornel Galben a descris poezia prezentatã ca
fiind „prea criticã, prea construitã, artificioasã, cu un limbaj prea
încifrat, o poezie de blog în care se exprimã o reacþie la agresivitatea
reclamei” iar Nicolae Mihai a afirmat cã Iuliana Clima ne-a prezentat
„un experiment poetic din care lipseºte fiorul, trãirea ºi sunt folosite cu
predilecþie cuvinte care sã ºocheze”. Versurile s-au bucurat totuºi ºi
de aprecieri mai puþin severe sau chiar pozitive: „versuri moderniste
racordate la fenomenul poetic actual, se apropie oarecum de Claudiu
Komartin, totuºi poetesa forþeazã uneori gramatica poeticã” (Petru
Scutelnicu), „versuri criptice în care sunt prezente asperitãþi, mai mult
cãutate, deocamdatã poezia Iulianei Clima nu este împlinitã, pentru
aceasta se cere mai multã rigoare din partea autoarei”(Calistrat

Costin), „este reflectat timpul pe care-l trãim, noua generaþie se
regãseºte într-un astfel de zgomot” (I. P. Viziteu), „versuri între raþio-
nalitate ºi poeticã, care redau o revoltã de bun simþ” (George
Chiþimuº), „bogatã în idei din care cea mai importantã ar fi cã tehni-
cismul în exces barbarizeazã fiinþa umanã; frumosul nu este expri-
mat” (Valeriu Tãnase), „poeta hiperbolizeazã, versurile exprimã
teamã, neîncredere” (Vali Boncu). Mai mulþi vorbitori au apreciat
poezia intitulatã „Proiector stins” pe care o redãm aici: „Pe-oceanul
geamãn de dureri analfabete / Se giugiuleºte-un foc de armã. / Pe
faþa galbenã ºi stinsã / Se scurge lacrima ciobitã. / Vrea dragoste ºi
pe holerã / Nu moarte în rãstimp de soare. / / Dar proiectorul este
stins/ Imaginea clipeºte des / ªi spectatorii-s revoltaþi. / Un cinema
pustiu în zi / Hrãneºte vise-surogat. / Surogat de cafea, / surogat de
viaþã, / surogat de oroare.”

Întâlnirea literarã s-a încheiat cu un rond de poezie, fiecare din cei
prezenþi au recitat versuri din creaþia proprie sau ºi-au exprimat cîte
un gînd liric. (V.S.)

Cenaclu literar cu poezie de blog
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Precauþii
Deºi în Cuvântul autorului enumãrã

posibile circumstanþe atenuante referi-
toare la postura ingratã a cronicarului care
decide a-ºi aduna într-o carte articolele
publicate, Vasile Spiridon pare a pierde
din vedere faptul cã, din momentul în care
te ocupi cu aºa ceva, te supui inevitabil
riscului de a greºi. Aºa încât, precizãrile
de aceastã naturã mi se par truisme ºi, ca
orice truism, inutile: „Aºa cum romancierul
îºi face ucenicia prin exersarea pe genul
scurt în vederea proiectãrii operei de res-
piraþie mai amplã, ºi cronicarul, dupã o
perioadã a acumulãrilor îndelungate,
cautã calea spre virtuala sintezã.
Neîmplinirea ºi melancolizarea acestuia
din urmã constau în faptul cã el nu se
poate abstrage din efemerul fatidic, cã nu
reuºeºte sã perceapã tendinþele ºi orien-
tãrile actuale decât prin sondãri impre-
sioniste ce nu exclud eroarea de perspec-
tivã.” (p. 5) Sunt lucruri de la sine înþelese,
peste care s-ar fi putut trece. Mai ales cã
autorul recentului volum* nu-i chiar un
debutant, ba, dimpotrivã, aºa zice cã e
unul dintre cei mai activi cronicari ai actu-
alitãþii literare.

Volumul cuprinde, dupã cum aflãm din
aceeaºi notã introductivã, cronici publi-
cate în revista „Convorbiri literare”, în
intervalul 2004-2007, adicã 36 de texte.
Dintre care trei, Între teatru ºi templu, Arta
fugii ºi Atmosfera (c)localã, nu aparþin de
fapt acestui interval, fãrã a se specifica
unde ºi când au apãrut. Ar fi fost interesat
de ºtiut ºi modul în care volumul a fost
structurat ºi care au fost criteriile de
ordonare a materialului. Cum nu e vorba
de data apariþiei în revistã ºi nici de vârs-
ta scriitorilor comentaþi, s-ar pãrea cã
opereazã un criteriu valoric, implicit. Nu
întâmplãtor întâiul articol nu e o cronicã
propriu-zisã, ci mai degrabã un scurt eseu
critic despre proza sadovenianã. O altã
observaþie care se poate face în legãturã
cu acest volum este cã Vasile Spiridon nu
a procedat la vreo selecþie preliminarã,
pãstrând, cu o singurã excepþie, tot ceea
ce tipãrise în revista ieºeanã. Chiar dacã
a fãcut-o pentru a ilustra în integralitate
miºcarea de „înscriere pe orbitã”, cred cã
s-ar fi cuvenit sã renunþe la unele dintre
ele, nu pentru cã ar fi fost slabe, ci pentru
cã nu toate meritã cu adevãrat sã rãmânã
între coperþile unei cãrþi. Fiindcã, trebuie
s-o recunoaºtem, activitatea unui cronicar
literar implicã mult moloz ºi doar arareori
cãrþi cu adevãrat valoroase. Þinând însã
cont cã subtitlul este O cronicã a prozei
contemporane ºi nu Cronica prozei con-
temporane, autorul poate invoca motive
solide sã nu fi triat din punct de vedere
valoric cãrþile despre care scrie.

PPuuzzzzllee  -  VVaassiillee  SSppiirriiddoonn

Ca orice cronicã, ºi acestea semnate
Vasile Spiridon sunt niºte efemeride.
Ideea de a le reuni într-un volum compact
are ºi avantaje ºi dezavantaje. În categoria
dezavantajelor cred cã principala proble-
mã o reprezintã interesul relativ mic pe
care un asemenea demers îl poate stârni
în condiþiile în care astãzi se citeºte cât de
cât prozã, puþinã criticã ºi aproape deloc
poezie. Ceea ce nu înseamnã cã demer-
sul criticului nemþean nu se impunea. Din
contrã. Risipite în numerele „Convorbirilor
literare”, articolele riscau sã rãmânã uitate.
Aducerea lor împreunã echivaleazã cu
(re)compunerea unui puzzle, din care se
pot desprinde câteva trãsãturi ale criticii lui
Vasile Spiridon. Genul acesta de volum, o
obiºnuinþã în lumea contemporanã,
faciliteazã accesul la textele unui critic,
luminându-i concepþia ºi creionând, une-

ori, un anume traiect. Înscrierea pe orbitã
devine, din aceastã perspectivã, o sumã
de critice, al cãrei rezultat este profilul lui
Vasile Spiridon.

Relaxare?  Tocire?

Ceea ce se constatã dupã lectura cãrþii
o constituie lipsa de rãutate, de nerv, a
cronicilor. Cu puþine excepþii, ele sunt
favorabile, chiar ºi atunci când, zic eu, nu
ar fi fost cazul. A nu se înþelege cã plec de

la „prezumþia de vinovãþie” ºi cã pretind
doar receptãri defavorabile. Dar nici nu pot
sã nu manifest serioase rezerve faþã de
valoarea atribuitã unor proze semnate
Radu Mareº, Gellu Dorian, Marius Tupan,
Cristian George Brebenel, Aura Christi,
Ioan Lãcustã, Bogdan Mihai Dascãlu ºi
alþii. Pentru cã, sincer vorbind, nu ºtiu câþi
din lista celor comentaþi aici vor rãmâne în
canon. Aºa cã aº fi preferat o mai nuanþatã
apreciere a unora dintre cãrþi. Cum nu-i
mai puþin adevãrat cã sunt ºi texte unde
Vasile Spiridon se dovedeºte îndeajuns de
lucid pentru a le arãta neajunsurile, chiar
dacã o face moale, încercând parcã sã
atenueze ceva din reproºurile îndreptãþite
pe care la face. E ca ºi cum s-ar teme de
propria-i îndrãznealã ºi de faptul cã are
dreptate. Iatã, spre exemplu, cum este
tratat cazul romanului Un altfel de amant
al coroanei (semnat Gheorghe
Izbãºescu): „Discursul destul de linear, ce
adoptã un limbaj modernizat, departe de
acela vernacular în privinþa personajelor
(nu ºtiu dacã la acea datã i se putea hotãr-
nici cuiva «–Mucles!»), acoperã un spaþiu
romanesc fãrã prea multe confruntãri, cu
deznodãmânt rapid ºi deloc tensionat. Se
resimte insuficienþa unui suflet epic de
amploare ºi a mijloacelor de a se opera
periodice ºi necesare revitalizãri ale naraþi-
unii. (…) Gheorghe Izbãºescu pare mereu
grãbit ºi redacteazã foarte multe capitole
care nu însumeazã mai mult de trei pagini.
De aceea, probabil cã a ºi renunþat la
includerea unui cuprins al cãrþii.” (pp. 254-
255) Îmi place infinit mai mult acest Vasile

Spiridon, ferm, obiectiv, acid chiar.
Laudele (evident, cele nejustificate) nu-l
prind bine, dând senzaþia de tocire, de
relaxare criticã.

Mã despart (aºa cum e firesc) ºi în alte
locuri de opiniile lui Vasile Spiridon. Nu pot
sã rezonez la câteva afirmaþii, pe care le
consider exagerate. Când despre Aripile
demonului, de Mircea Tomuº, ni se spune
cã „este o capodoperã” (chiar dacã pre-
luându-l pe Dumitru Radu Popescu) am
oarecari rezerve. ªi în finalul cronicii la
Marile jocuri, de Aura Christi, mi se pare
cã e ceva putred, simþindu-se efortul de a
evita sentinþa ºi, totuºi, de a spune ceva
apreciativ: „Aura Christi este o «arhitectã
de interioare» care surprinde foarte bine,
prin gesticulaþia expansivã ºi patetismul
dramatic tipic moldoveneºti, fluxul exis-
tenþial în tonalitate când închisã, când cre-
puscular-nostalgicã.” (p. 285) E o soluþie
diplomatã, prin care criticul nu spune mare
lucru, neimplicându-se direct. Un fel de
mers pe sârmã periculos, pe care criticii se
vãd câteodatã siliþi sã-l practice, din varii
motive. Eu însumi am simþit uneori nevoia
de a recurge la astfel de finaluri… Aº fi
ipocrit sã n-o recunosc.

AAnntinnomiile  criticii
Dincolo de neajunsurile pe care le-am

pomenit, Vasile Spiridon practicã o criticã
solidã, construitã pe lecturi bogate ºi
atente, dublate de o acuitate a privirii, care
îi permite sã intuiascã rapid valoarea unui
text. Uneori criticul procedeazã la modul
expozitiv, bazându-se în prezentare pe
alte opinii critice ºi pe propriul mod de a
judeca acea carte. O reþetã standard dupã
care sã se ghideze nu existã. Abordãrile
diferã, de la caz la caz. Se repetã însã, ca
semn al meritelor incontestabile ale critic-
ului nemþean, formulãrile memorabile prin
care se face actul valorizãrii. Despre
Christina Domestica ºi Vânãtorii de
suflete ni se spune cã „poate pãrea, la
prima citire, un roman comercial, dar, din-
colo de latura sa fantezistã ºi aparent
superficialã, dovedeºte o verosimilitate a
ipotezelor care îl apropie de un satyricon
parodic ºi grotesc.” (p. 225) Adevãratul
Vasile Spiridon este acela al judecãþilor
tranºante, cum ar fi aceea despre
Gheorghe Crãciun: „Complexul roman
Pupa russa este una dintre cele mai bune
apariþii în prozã de pe piaþa noastrã literarã
în anul 2004.” (p. 186) sau al ironiei fine,
ca în finalul cronicii despre Ecluza:
„Excepþia întãreºte regula în cazul arde-
leanului Radu Mareº, care, în ultimul
(s.m.) sãu roman, a dus strãlucit pânã la
capãt (s.m.) o povestire cu moldoveni ºi
ardeleni.” (p. 84) Modul acesta ironic sau
jocurile de cuvinte îl salveazã din încurcã-
turã, fiind semne ale superioritãþii criticului.

Finnal

Criticii buni - ºi mã vãd nevoit sã folos-
esc un cliºeu - sunt cei rãi, iar Vasile
Spiridon ºtie prea bine acest lucru. Iar
uneori, spre binele sãu, chiar îl pune în
aplicare…

Adrian JICU

Vasile Spiridon, Înscrierea pe orbitã. O
cronicã a prozei contemporane, Iaºi,
Editura „Timpul”, 2008

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Critici rãi, critici buni
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D. D. Ursache

Pennttaggrramma
sau  irronnia  sorrþii

Puþini scriitori au creat o prozã de largã respi-
raþie cum este romanul, fãrã „sã-ºi fi fãcut mâna”
scriind mai întâi povestiri sau nuvele. Iatã cã dom-
nul D. D. Ursache a publicat la o distanþã de numai
un an, douã romane, arzând etapa prozei de micã
întindere. Este vorba despre romanele Paradisul
papagalilor (Editura „Cetatea Doamnei”, P. Neamþ,
2006) ºi Pentagrama sau ironia sorþii (Editura
„Cetatea Doamnei”, P. Neamþ, 2007).

D. D. Ursache uimeºte cititorul prin câteva ca-
litãþi fundamentale care fac din d-sa un romancier
autentic: „farmecul limbajului” (cum bine zicea Titu
Maiorescu), varietatea cuceritoare a surselor
comicului, capacitatea de a pãtrunde dincolo de
aparenþe ºi de a le lumina, transformându-le în
imagini portante, în sensul cântecului magic al lui
Orfeu, cel care vrãjea tot ce miºcã. Deºi diferite ºi
bine ancorate în universuri proprii, cele douã
romane se aseamãnã din multe puncte de vedere,
marcând originalitatea ºi personalitatea autorului:
viziune, dominantã stilisticã, limbaj, motive cen-
trale, modernitate structuralã. Viziunea este cara-
gialianã, adicã profund dramaticã, mascatã în hilar
ºi chiar grotesc, adicã în balcanicul „râsu-plânsu”.
De aici, dominanta stilisticã: ironia, care îmbracã
mai mereu forma persiflãrii, adeseori a comicului ºi
uneori a sentinþei auctoriale, cu intenþia de deco-
dare a mesajului, fãrã a implica autorul, care pare
mereu a ne face cu ochiul.

Ambele cãrþi au ca motiv central spaþiul închis,
ca metaforã a vieþii ºi vieþuirii noastre, în diversi-
tatea ºi complexitatea lor. Modernitatea romanelor
în discuþie constã în structura lor, pornindu-se de la
construcþia sub forma unor parabole (povestea
unor oameni evoluând în perimetrul unui orfelinat
ºi, respectiv, povestea unor oameni evoluând în
perimetrul unei cafenele) cu profunde implicaþii în
lumea României comuniste a realitãþilor româneºti
mult mai vechi ºi mai subtile, care primesc uneori
valoare de amprentã naþionalã. Ambele romane
sunt, în acelaºi timp, creaþii alegorice ºi proze de
atmosferã. Cu ajutorul acestei triple îmbinãri mo-
derne în fibra operelor sale, autorul vehiculeazã o
amplã problematicã, pe care el însuºi o decodeazã:
„Un nou Ev Mediu s-a lãsat peste o lume buimãc-
itã, abia ieºitã din rãzboiul în care luptase pentru
þarã, iar aceasta îi rãsplãtea luându-le pãmântul,
casa, bunurile ºi ameninþându-i în permanenþã cu
pierderea libertãþii ºi chiar a vieþii, iar toate acestea
în numele statului de democraþie popularã munci-
toreascã ºi þãrãneascã”... („Paradisul papagalilor”)

Întâlnim în acest roman o adevãratã radiografie
a lumii comuniste: învrãjbirea tuturor împotriva
tuturor, individul care dispare ca personalitate,
colectivistul care se impune ca o matrice a vieþii
sociale, dependenþa care înlocuieºte indepen-
denþa, egalitarismul care rãpeºte individului orice
posibilitate de a se diferenþia în raport cu ceilalþi,
reprimarea intelectualitãþii ºi promovarea ideii „ori-
ginii sociale”, posibilii nomenclaturiºti au capaci-
tatea supunerii necondiþionate, ca ºi cea de a
supune pe alþii, ticãloºia care devine mod de a fi ºi
de a supravieþui, ba chiar un mod de a gândi. Toate
acestea primesc viaþã în spaþiul orfelinatului denu-
mit „Paradisul papagalilor”.

Caracterul eseistic al romanelor le conferã o
notã înalt-moralizatoare, sublimând prin harul scri-
itorului pilde privitoare la comportamentul uman, la
destin, la implicarea noastrã în marea rotire univer-
salã, la relaþia noastrã cu spaþiul ºi timpul, la fragila
noastrã structurã psiho-somaticã etc. Ambele
romane au o calitate aparte, oarecum gnomicã ºi
de glossã. În accepþiunea celebrei creaþii emines-
ciene, ca de exemplu meditaþia pe marginea „lipsei
de sens a unor fapte umane, iraþionalismul care ne
caracterizeazã conduita personalã ºi socialã”
(„Paradisul papagalilor”) sau mãrturisirea unui per-
sonaj pe tema iubirii ºi a penitenþei. Apar mai
mereu cugetãri inserate în þesãtura epicã, fapt care
conferã romanelor sale o caracteristicã filosoficã:
despre magia muzicii, despre viaþa care este „o
combinaþie de predestinare, adicã de voinþã divinã
ºi de libertate, adicã de alegere omeneascã” (n.a.),
despre panorama hilarã a umanitãþii. Sau dovezile
de erudiþie menite sã fixeze atmosfera în care
evolueazã personajele (despre Rãzboiul Crimei
despre „arhitectura” complexã ºi diabolic ordonatã
a societãþii comuniste, în stilul lui Orwell din „1984”,
incursiuni în tainele magiei negre etc.

Ironicul D. D. Ursache este dublat de un visãtor
autentic: „În noaptea cenuºie ºi zgrunþuroasã a
Paradisului, lumina steaua lui Eminescu, nepieri-
toare în frumuseþea ei solitarã, dându-i (personaju-
lui n.n.) speranþã”, sau „liniºtea gãrilor este aparen-

tã ºi plinã de încordare, spartã de sosirea primului
tren” sau descrierea cutremurului, episod cum
numai în „furtuna” lui Geo Bogza am mai întâlnit. O
altã caracteristicã a romanelor o constituie atmos-
fera de mister ºi suspans (transformarea hâdei
vrãjitoare Casandra într-o splendidã ºi visãtoare
femeie tânãrã, sau apariþia ºi comportamentul
cãlugãrului din „Pentagrama” – o întruchipare a
Îngerului – Demon peremptoriu ºi dureros de
justiþiar.) Autorul adoptã nu o datã un stil de epos
fantastic, sau de capã ºi spadã, ca în povestea
celor doi fraþi Ahmet ºi Muhamad. Motivul cãlãtoriei
iniþiatice are un rol important în „Pentagramã”.
Pelerinajul turcului Ali la Ierusalim este o splendidã
pildã de vieþuire ºi supravieþuire, de cunoaºtere ºi
autocunoaºtere prin implicare personalã ºi
conºtientizare. Ali este raisouneurul rol câºtigat în
urma pelerinajului. El este înþeleptul, dar ºi Cel
Trimis, Alesul.

Personajele evolueazã adeseori spectaculos,
oferind cititorului surprize, cum este cazul Pâºului
care îºi calcã peste duritatea caracterologicã,
dãruind unui intern un ceas de aur. Ca sã nu mai
vorbim de modul în care îºi asumã rolul de tatã, cu
mari frãmântãri ºi remuºcãri, cu jena de a se
descoperi pe sine vulnerabil ºi duios, cu strãdania
de a nu-ºi dezvãlui slãbiciunile mai ales în faþa fiu-
lui. Iar fiul, respectiv Vasile Crihan, zis Calul sub
aparenþa de om oarecare bun la  toate, lãlâu ºi
„vorbind în dodii” este în esenþã un protector al
copiilor, un fin psiholog, un maestru al povestirii.

Revenind la sursele umorului, D. D. Ursache se
dovedeºte un artist al portretului-îmbinare de
descriere zilnicã, gesticã, comportament emble-
matic pentru definirea personalitãþii personajelor:
„Bebelicã, meºterul cu figura hirsutã, de Don
Quijote, slab, lung, ciudat de crãcãnat, mergând ca
ºi cum s-ar pãzi ca sã nu calce în vreo capcanã, cu
pãrul vâlvoi ºi cu ochelarii într-o râlã, în halatul
peticit ºi fãrã nasturi, cu creionul în buzunarul de la
piept, veºnic mirat cã nu-ºi gãseºte ceva, scãr-
pinându-se contrariat în barba nerasã de la prece-
denta nuntã, botez sau cumetrie” („Pentagrama”).
Universul romanelor este populat de oameni versa-
tili ca Iancu Naftuli – zis Nababul („Paradisul papa-
galilor”) sau de oameni care-ºi câºtigã cu eforturi
mai mult sau mai puþin ortodoxe statu-quoul, în
cazul de faþã respectabilitatea, ca Auricã, sau Calul
(„Paradisul papagalilor”). Ironia amarã a autorului
rãbufneºte adeseori, ca atunci când Auricã a înþe-
les cã familia sa de oameni gospodari este
duºmanã a poporului, administratorul zis Papabun
era un excelent antrenor, în sensul cã bãtea copiii,
chiar îi schilodea „ca sã le vinã mintea la cap”
(„Paradisul papagalilor”).

În limbajul diversificat al lui D. D. Ursache un loc
aparte îl are cel „particularizat” al personajelor pe
care îl „împrumutã” uneori ºi autorul, introducând
cuvinte ºi expresii de argou ca: „sã faci armata la
diribãu”, „s-o furi”, „ora micului haleu” etc. ªi, iatã,
ironia sorþii face ca asupra unei lumi aflate în
cãdere liberã, sã triumfe totuºi speranþa, vocaþia
prieteniei, sâmburele de omenie semãnat de
Dumnezeu în fiecare din noi. „Pentagrama” are un
epilog cu profundã semnificaþie, amintind de finalul
romanului „Ion”, al lui Liviu Rebreanu: viaþa curge
imperturbabilã peste toate cele bune sau rele, ºi,
odatã cu ea, curgem ºi noi în marele anonimat al
existenþei. Ferice de cei ca D. D. Ursache, care ne
propulseazã prin arta sa – fie ºi pentru o clipã – în
neuitare.

Dorina NICOARÃ

Jeni Acterian

Jurrnnalul  unnei  fette
ggrreu  de  mmulþummitt

Impactul emoþional pe care jurnalul îl are asupra
cititorilor, mai ales în ultimul timp, se datoreazã, în
mare mãsurã, sentimentului de autenticitate, de
realitate trãitã ºi mãrturisire directã prin care se
defineºte, ca un reflex al unei existenþe în care
putem descoperi lumini ºi umbre ale propriului nos-
tru suflet. O astfel de experienþã a lecturii ne este
oferitã de Jurnalul unei fete greu de mulþumit
(1932–1947), apãrut la Editura „Humanitas”,
Bucureºti, 2007, text ales ºi note biografice de
Arºavir Acterian, ediþie îngrijitã, traduceri din
francezã, note bibliografice ºi prefaþã de Doina
Uricariu.

Citind acest jurnal, am trãit aceastã experienþã a
regãsirii de sine, aflatã, poate, sub semnul a ceea
ce Jauss numea identificare simpateticã. Aceastã
frânturã de viaþã, trãitã între cãrþi ºi visuri, între sen-
timentul inutilitãþii ºi revoltã, între obsesia morþii ºi o
sete nestinsã de a-ºi trãi cu intensitate viaþa, în
toatã plenitudinea ei, devine expresia unor ade-
vãruri esenþiale despre om. Prin aceasta, Jeni

Acterian capãtã valoarea unui personaj exemplar,
cãci, în esenþã, orice formã de literaturã confesivã
instituie un prag, dincolo de care, ca într-o oglindã,
nu se gãseºte, ci se regãseºte, recreându-se, cel
care se reflectã. Scriind despre sine, aceastã „fatã
greu de mulþumit“ nu se descrie, de fapt, ci se inter-
preteazã, construieºte posibile ipostaze ale sinelui
în care uneori nici nu se mai recunoaºte: „ Mã gân-
deam la toate stãrile prin care trec de la un timp
încoace. Încep sã mã schimb atât de repede…“ (p.
199); „…mi-am adus aminte de mine, ºi asta a fost
un ºoc atât de mare, încât m-am oprit brusc de tot.
Era ca ºi când nu mã mai vãzusem de multã vreme
ºi m-aº fi întâlnit brusc cu mine ºi… nu ºtiu cum sã
spun… dar nu reuºeam sã mã identific. ªtiam prea
bine cã eu sunt aceea care râsese ºi vorbise cu M,
care fãcuse toate gesturile acelea pe care le fac
toatã ziua ºi cã tot eu sunt cea care – întoarsã cu
un penibil efort asupra mea însãmi – cãutam cu o
dureroasã împietrire sã prind mirarea mea în faþa
faptului cã simþeam cu siguranþã cã sunt.“ (p. 198).

Conºtiinþa descoperirii de sine, ca o fiinþã de
mult uitatã, pune în evidenþã jocurile unei luciditãþi
care ascunde multe capcane: „Ce e curios totuºi în
nebunia asta a mea este cã sunt uluitor de lucidã“
(p. 20); „La ce serveºte luciditatea decât la a-þi
otrãvi viaþa ºi a te face incapabil pentru altceva
decât pentru suferinþã… Gust de cenuºã ºi o sinis-
trã neputinþã.“, (p. 286); „De unde însã luciditatea
asta sinistrã care mã trezeºte în miez de noapte, în
mijlocul unei petreceri sau în timp ce degust liniºtit
cine ºtie ce mâncare [?] Sar dintr-odatã pe un alt
plan, cu ochii cãscaþi de spaimã. Îmi þin respiraþia
cu mâinile crispate ºi macin tot negrul acela ca o
otravã solidã între   dinþi.“ (p. 404). Vede lucrurile
prea clar ºi poate tocmai de aceea le presimte
tenebrele, derutantele fluctuaþii, care lasã un gust
de straniu ºi confuzie. Remarcabil este mai ales
faptul cã reuºeºte sã surprindã aceste revelaþii,
printr-un rafinament al scriiturii care reflectã cele
mai fine nuanþe ale trãirii, toate convulsiile unui
suflet ce îºi disecã infinitezimal sentimentele sub
lumina rece a luciditãþii.

Dar luciditatea are ca reflex suferinþa, un alt leit-
motiv al destinului sãu, cu un întreg cortegiu de
„fantasme“: singurãtate, neliniºte, angoasã, fricã de
neant, disperare („boala de moarte“, cum o definea
Kierkegaard), tot ceea ce devine trãire emblemati-
cã pentru marile spirite ale perioadei interbelice (un
reflex al existenþialismului): „Sunt atât de tristã, atât
de tristã. Sufãr fãrã cauzã. O suferinþã nebunã pen-
tru nimic concret. Mi-e rãu, mã torturez, mã zvârco-
lesc ! Sufletul meu se sfâºie, se concentreazã în
suferinþã.“ (p. 28) De altfel, Jeni Acterian a câºtigat
prietenia ºi admiraþia unor personalitãþi ale acestei
perioade: Eugen Ionescu, Emil Cioran (care îi scria
de la Paris: „Destinul tãu de fatã deºteaptã în
Balcani mi se pare mult mai crud. În afarã de
dragoste ºi beþie, ce se poate întreprinde în acel
inavuabil Sud-Est?“, p. 526), Mircea Eliade, Nae
Ionescu, Mircea Vulcãnescu, Emil Botta etc.
Familiaritatea cu care sunt evocaþi în jurnal ne dã
impresia unei stranii apropieri, ca ºi cum i-am
regãsi, prin intermediul eroinei, undeva, foarte
aproape de sufletul nostru. Ca studentã la
Facultatea de Litere ºi Filosofie, autoarea s-a fãcut
remarcatã, fiind chiar pe punctul de a obþine o
bursã pentru un doctorat la Sorbona, vis spulberat
de izbucnirea celui de-al doilea rãzboi mondial.
Paradoxal, aceºti ani (1932-1947) evocaþi în jurnal,
cuprind un amestec de libertate ºi spiritualitate efer-
vescentã, dar ºi primele semne de fanatism ºi
abuzuri, în ecoul rãzboiului care izbucneºte, dis-
trugând atâtea vieþi. În acest cumplit rãzboi, al cãrui
absurd îi trezeºte revolta, ca tot ceea ce face omul
întru distrugerea lui, Jeni Acterian trãieºte tragedia
pierderii unui frate, Haig, care fusese închis pe
nedrept ºi apoi trimis pe front în prima linie ca o
condiþie a eliberãrii. Se pare cã o parte dintre
paginile care consemnau aceste momente
dureroase nu au fost date spre publicare.

De altfel, Jeni Acterian nu a avut nicio clipã
intenþia de a-ºi publica jurnalul: „Sunt uneori grozav
de mulþumitã cã scriu… Pentru cã pot sã scriu tot
ce vreau. Tot ce-mi trãsneºte în cap, tot ce-mi vine
sã scriu, fãrã sã adâncesc, fãrã sã cizelez.
Deoarece nimeni, niciodatã nu va citi aceste caie-
te.“ (p. 94); „Dacã din întâmplare cineva ar citi aces-
te pagini, n-aº vrea ca acel cineva sã ia cunoºtinþã
de toate ascunziºurile, trapele ºi secretele mele. De
toatã nebunia, de toatã demenþa din care derivã
uneori gândirea mea. Sunt grozav de fericitã când
spun: niciodatã ºi nimeni, niciodatã nimeni nu va ºti
cã am gândit aºa ºi aºa. Niciodatã nimeni nu va ºti
ce e în mine, în acest cap ºi în aceastã inimã, care
formeazã eul meu intim. E o ciudatã fericire în asta.
Sã ai un colþ de sine inaccesibil. Un colþ pe care
nimeni nu-l cunoaºte… Un colþ în care gândirea
mea dãnþuie extravagantã ºi fantasticã. Un colþ în
care uneori poþi plânge singurã atunci când toatã
lumea o vede pe Jenny râzând.“ (p. 95). ªi totuºi

plânsul acesta îl putem auzi ºi acum, pentru toate
iluziile pierdute, pentru toate iubirile neîmplinite cu
adevãrat, pentru toate trãdãrile ºi risipirile care, într-
un fel, sunt ºi ale noastre…

De aceea ar fi fost o tragicã irosire ca acest jur-
nal, valoros „periplu memorialistic ºi document
magistral de istorie culturalã a anilor `30-`40“, cum
îl aprecia Doina Uricariu, sã nu fi fost publicat. Ar
trebui sã fim recunoscãtori fratelui ei, Arºavir
Acterian, care ne-a oferit ocazia de a o cunoaºte pe
aceastã fatã minunatã, fidelã în prietenie, pasio-
natã de cinematografie, teatru, picturã, muzicã ºi li-
teraturã, de o nobleþe spiritualã remarcabilã ºi de o
delicateþe sufleteascã dublatã de oroarea faþã de
orice formã de grosolãnie: „E atât de dificil sã fii ºi
sensibilã, ºi mândrã. Ca sã nu suferi trebuie sã fii
sau una, sau alta… Glumind – aparent calmã ºi
râzând – înghit uneori mãgãrii ºi insulte care-mi
sfâºie inima. În timp ce glumeºti ºi râzi, suferi. ªi
suferi cumplit. Totuºi nimeni nu vede ce se întâm-
plã în tine..“ (p. 43)

Cât de multe ne dezvãluie aceastã fatã „greu de
mulþumit“ despre noi înºine, e dificil de spus… Cert
este însã cã, dincolo de revelaþiile oferite de pu-
terea de a surprinde pulsul epocii, dar ºi subte-
ranele sinelui, atuuri semnificative ale cãrþii, lectura
acestui jurnal se poate uºor transforma într-o probã
prin care sufletul nostru trece cãtre minunata ºi
dureroasa aventurã a cãutãrii de sine…

Victoria HUIBAN

Viorica Rãduþã

Înn  exod
Chiar dacã Viorica Rãduþã a exersat cu succes

criticã, teorie ºi eseisticã literarã, ea nu se lasã
înºelatã atunci când scrie prozã. Deºi recunoscutã
mai întâi ca poetã (dar poate numai din cauzã cã
poezia e mai uºor de „difuzat”), scriitoarea se aflã la
al patrulea roman.  Probabil cã de la Don Quijote
nu s-a mai scris un pur „roman” ca În exod (Editura
„Cartea Româneascã”, 2008).

Romanul impresioneazã în primul rând prin trei
straturi ce se îmbinã, se amestecã fãrã încetare. Pe
de o parte, e „realul”, întocmai ca într-un roman
realist de Marian Preda. Cu o existenþã a oamenilor
venitã direct din real, cu un topos, cu o monografie
a unei geografii reale. Pe de alta, e lumea de sen-
zaþii ºi sentimente ce însoþeºte miºcãrile fiecãrui
personaj (ºi în privinþa asta nu ºtiu dacã-i pot gãsi
un corespondent în literatura românã). ªi, în al
treilea rând, este visul (Învãþãtoarei) ce inundã
realul, aºa cum o maree ar inunda þãrmurile ºi
lumea întreagã – iar efectul e bãnulescian, deºi nu
mituri ºi eresuri ne propune Viorica Rãduþã, ci o vi-
ziune asupra existenþei. O viziune, se înþelege deja
dupã titlu, a vieþii ca exod nesfârºit. Ceea ce nu
înseamnã cã stilistica acestui roman nu e sur-
prinzãtoare. Însuºi amestecul de real/oniric/senzitiv
îl face sã fie aºa. Lor ar trebui sã le acordãm un
miez din care se nasc, iar acesta e vocea naratoru-
lui. Totul scris cu o tehnicã aproape cine-
matograficã, în care niciun detaliu nu scapã.

Spuneam cã Viorica Rãduþã reuºeºte perfect
sã-ºi domine scriitura, sã elimine impulsul „critic”
(inteligent). „Autorul” e totalmente absent din
roman. Rolul de a vedea lumea aparþine unui nara-
tor (sora Învãþãtoarei), care nu e bruiat prin nimic de
autor. De aceea, romanul (se) desfãºoarã (cu) o
frumuseþe stranie ºi captivantã. El are forþa de
nestãvilit ºi monotonia apei curgãtoare. Cine are
curajul sã-l citeascã, trebuie sã ºtie cã nu va avea
ºansa de a controla drumul pe care merge; ci va fi
absorbit de el ºi, pânã la urmã, oricâte greutãþi îi vor
sta în cale, tot ea, apa cea curgãtoare, le va învinge
pentru el ºi îl va duce unde vrea ea. Plãmada
real/oniric/senzitiv aduce în acelaºi timp o ambigu-
izare a „textului”, care îi cere cititorului o atenþie
sporitã. Nu cred cã e vorba de o stratagemã aici, ci
de o poieticã. Pentru cã, obligat la solicitudine,
reuºeºti sã percepi ºi sã participi la sensibilitatea
naratoarei. O sensibilitate, fãrã îndoialã, poeticã.
Iar ambiguitãþile aici se rezolvã, într-o sensibilitate
ce priveºte lumea nu doar cu simþurile (cele cinci),
dar ºi cu prelungirile lor cognitive. De aceea realul
se amestecã, în acest roman, cu oniricul, iar mem-
brana fermã dintre real ºi vis e cu totul distrusã. ªi,
cum ºtim, funcþiile cognitive produc mituri, eresuri,
simboluri.

Deºi la prima vedere ar pãrea cã are precursori,
ca tehnicã în textualiºti ºi ca viziune într-o combi-
naþie dintre romanul realist ºi cel pseudo-realist-
magic, proza Vioricãi Rãduþã e originalã. Dacã nu
ar fi existat precursorii, i-ar fi inventat ºi, tot aºa
cum scrie, ar fi scris.

Dan PERªA

autori ºi cãrþi
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Dumitru Brãneanu

AA  obositt  lumminna
Integrat relativ târziu de miºcarea literarã a

urbei bãcãuane, Dumitru Brãneanu se reco-
mandã nu doar prin insistenþã, dar ºi printr-o
realã vocaþie de creator de versuri, ba chiar ºi
de poezie veritabilã. A debutat în miezul vieþii
sale (înspre toamnã...) ºi astãzi, dupã mai multe
cãrþi (...) de acelaºi autor, aratã cã ºtie cum se
compune poezie, cum se creeazã adicã – asta
în paginile sale cele mai rotunde (întrucât încã
mai are de ucenicit la ºcoala niciodatã încheiatã
a literaturii adevãrate; faptul nu trebuie sã neli-
niºteascã pe nimeni...). De ce „A obosit lumina”
(inspirat titlu de volum, apãrut la entuziasta edi-
turã „Ateneul Scriitorilor”, Bacãu, 2007)?
Stihurile sunt ale unui deziluzionat. Pe omul
Dumitru Brãneanu, despre care ºtim cã-ºi face
iluzii, cã sperã (ºi luptã!) pentru o lume mai
curatã, îl aflãm în aceastã nouã apariþie profund
mâhnit; va fi având de ce: „obositã de mizeria
lumii, lumina adoarme în privirea unui câine
asasinat de hingheri cosmici”! Socot perfect
izbutitã metafora luminii – inepuizabila, cosmica
luminã care a obosit din pricina multor „mizerii”
întâlnite în marea ei vitezã pe planeta albastrã
(poate cã pe alte corpuri cereºti sã fie altfel...).

Am citit în carte rostiri memorabile, cu tulbu-
rãtoare rezonanþe simbolice: „(tu, omule) rãmâi
un nume îmbãtrânind o cruce” sau „(sunt) colier
la gâtul tãu... Doamne”! Îndrãgostitul, într-un
târziu de vreme („joc al dorului cãrunt”) produce
deopotrivã viziuni apocaliptice ale destructurãrii
unui univers ce pare a-ºi fi rãtãcit punctele gra-
vitaþionale dãtãtoare de sens, ordonatoare de
noime („strig, nu mã aude nimeni, universul surd
ºi mut” ºi „emoþiile mototolite în prãpastia al
cãrui hãu sunt eu”). Excesiv de romanþios une-
ori („în grãdina bucuriei aº vrea sã înfloresc în
palma ta”), Dumitru Brãneanu se defineºte, etic
ºi liric, „între cuminþenie ºi pãcat”! Dar... dar nu
o datã îl încearcã irepresibile puseuri polemice
tentând la teme politice de pe agenda veacului
(„Filozofi având cinstea la tarabã/ în mahalaua
spiritului damnat”) semn cã poetul e ºi el un om
al cetãþii, conchizând amarnic: „conºtiinþa noas-
trã o ia razna prin gãrile istoriei”! Leitmotivul
luminii care „a obosit” ori imaginea sufletului
care „rugineºte” conspirã ºi, în acelaºi timp,
deconspirã o sensibilitate ulceratã de traumati-
zantele anomalii subminând existenþa umanã,
mãrunta noastrã condiþie condamnatã la...
cãderea în societate! Observând cã... în lumea
cea comunã, „lumina a obosit”, autorul sperã a
face puþin mai multã... luminã, plãcându-i a
crede cã, de fapt, totuºi, lumina (din luminã...)
nu va obosi nicicând! Altminteri, trubadurul n-ar
mai miza pe dragoste ºi n-ar mai scrie delicate
declaraþii de amor romantic, riscând a fi
etichetat drept anacronic într-o epocã în care
sentimentele tandre par a-ºi fi trãit traiul; de alt-
fel, undeva poetul sesizeazã cã oarecari semeni
de-ai sãi, „draci în uniformã de iepuraºi” s-au
apucat de „filozofat parºiv”, timp în care el se
considerã „o vioarã veche uitatã într-un bar
pãrãsit”... În cartea aceasta Dumitru Brãneanu,
exaltatul din primele plachete, a devenit mai
grav, mai substanþial, mai esenþial (în textele
cele mai împlinite!); cu alte cuvinte condeierul
s-a maturizat (în parantezã fie zis, unele candori
ºi mirãri de debutant mai stãruie!).

Neîndoielnic, bãcãuanul mai are de pus
ordine în materia liricã, dar ceea ce trebuie
neapãrat apreciat e respectul pentru lucrurile
sfinte, premisã a unei fecunde evoluþii. A
OBOSIT LUMINA e un semn cert cã Dumitru
Brãneanu nu mai are mult pânã departe…

Calistrat COSTIN

Dumitru Ivan

SSemminnþe  de  ttimmp
Noua carte a lui Dumitru Ivan, intitulatã su-

gestiv Seminþe de timp (Editura „Quadrat”,
2007) adunã paisprezece proze, grupate în trei
secþiuni. Prima, Constelaþia Tomeºti e o
însumare de istorii care au în vedere spaþiul
þãrãnesc. Dumitru Ivan propune ºi el literaturii
române geografia particularã a unui sat:
Tomeºtii. Fabulosul rustic e bine temperat, iar
portretele, adesea, memorabile. Acela al
bãtrânului Ghiþã Moraru, amic statornic al pro-
ductelor viþei de vie, ilustreazã, pitoresc ºi
inconfundabil, textul povestirilor Tulbure, de la
tulburel ºi Noaptea ºtrengarilor. A doua divizi-
une, Sarmale reci, reuneºte alte cinci povestiri,

ce sunt farse, surâzãtoare ºi benigne, într-un
arial stãpânit, ºi el, de Bachus. În sfârºit, secþi-
unea a treia propune teme mai lunecoase,
unele conturând sinusoide psihologice, ba chiar
psihanalitice (Ave, Romulus), rezolvate însã în
registru raþional.

Întâia calitate a prozelor este aceea cã nu
trec nicicând de lungimea fireascã, cerutã de
rostul lor literar. Chiar dacã, uneori, curiozitatea
noastrã ar vrea un „mai departe”. Dar scriitorul,
hotãrât cã semnificaþia istorisirii sale sãvârºeºte
inechivoc într-un punct anume, cenzureazã
orice (posibilã) redundanþã. În sprijinul acestei
viziuni vine ºi imperativul claritãþii; în aceste
proze nu rãzbat, în niciun fel, ambiguitãþile, for-
mulãrile ceþoase. Poate ºi de acolo de unde
Dumitru Ivan are, în mãsurã înaltã, proprietatea
cuvintelor. Ceea ce nu înseamnã cã-ºi refuzã
figurile de stil; doar cã le foloseºte parcimonios.
Alte trãsãturi ale scrisului lui Dumitru Ivan sunt
echilibrul ºi seninãtatea. Spectaculosul (roman-
tic) nu lipseºte, însã e numai fundalul acþiunilor
pe care autorul le vede precumpãnitoare.

Ar rãmâne sã adãugãm cã prozele din volu-
mul de faþã amintesc de propensiunea scriitoru-
lui spre epica scurtã, vãditã ºi în cartea ante-
rioarã de naraþiuni, Popas în Valea Miletinului.
Chiar dacã vin acum dupã experienþa unui
roman (Mãrturia, 2003) ºi a unui... Dicþionar de
sinonime (2006).

Noua partiturã editorialã defineºte, aºadar,
cu limpezime atuurile scriitoriceºti ale lui
Dumitru Ivan, între care se impune, neîndoios,
sentimentul acut al mãsurii, într-o lume rãvãºitã
de aleatoriu.

Dumitru IGNAT

Vasile Sevastre Ghican

Molozz  ººi  oase

În ultimele decenii puþini sunt acei care mai
pot fi numiþi „poeþi'' în adevãratul sens al cuvân-
tului. Realitatea imediatã, lucrurile banale, cotid-
ianul trec tot mai mult în ultima vreme în poezie.
Unul dintre cei care se abat de la tendinþã este
Vasile Sevastre Ghican, în volumul de versuri
Moloz ºi oase, apãrut la PAX AURA MUNDI,
Galaþi, 2007. Poezia acestuia se naºte din
abisurile sufletului ºi ale cugetului, din ,,sângele
meu'' (Atunci târziul ne va uita pe toþi). Întreaga
fiinþã a poetului, cel care a inventat „o garã
albastrã”, participã prin urmare la crearea po-
emului, care îi lasã în urmã amintirea (Ars-poe-
tica). Limbajul este unul pe mãsurã. Podoabele
lexicale nu lipsesc: „Pe umbrele reci/ ale
veacurilor/ inima mea/ petalã sângerând" (Inima
mea o petalã). Eul poetic revendicã dreptul
cuvântului la replicã, sã i se dea sensul originar:
„arvura/ avutã la naºtere" (Sã i se dea). Nu-l
aude nimeni, iar efortul sãu este în zadar: „Dar
nu m-a auzit decât moartea!". Poetul este un
fãuritor de cuvinte „am sã devin mare baci", pe
care „în turmã" le mânã „la pãºune''. Iatã,
aºadar, imaginea stãnescianã a cuvintelor-
obiecte. Acestea au putere distrugãtoare, poetul
se teme de ele, cãci în ele omul îºi sapã mor-
mântul: Din ele se poate face un buchet otrãvi-
tor, pe care eul poetului îl va aºeza pe inima sa
ca „sã-i arate/ cât de înaltã este viaþa” (Inima
celui lovit de cuvinte). Paradisul pierdut, vârsta
de aur dintr-un illo tempore, este reproºul adus
oamenilor,  rãspunzãtori pentru aceastã
pierdere: „Unii au târât-o (viaþa, n.n.)/ pentru cã
nu ºtiau/ cã aceasta poate sã zboare" (Idem).
Fântâna, simbol al puritãþii ºi al nemuririi, este
singura capabilã sã mai dezvãluie omului
„rãcoarea furatã de la zei!".

Imagini apocaliptice strãbat peste tot în
poezie. În Se sting luminile, lumea se
depãrteazã de la rosturile ei fireºti, dealurile
sunt „povârnite de urã", copiii sunt „pãrãsiþi de
meteahna ce doare". Eul liric ajunge la disper-
are, strigãtul lui implorã „o altã mãsurã", care sã
aducã lumea în matca ei fireascã, la rãbdarea
dintru început: „Un doctor de-o clipã, pentru un
veac de rãbdare''. Aceleaºi imagini ale escat-
ologiei creºtine apar ºi în Pãmântul, va veni....
Aici oamenii uitã de divinitate, se dedau des-
frâului ºi huzurului, îºi lovesc fiii, îºi scuipã
fratele ºi-ºi necinstesc nevasta. Epocile sfinte

„s-au surpat" din cauza cã au fost „nemiloºi'' cu
ei înºiºi. Sãtul însã „de-atâta crudã si nedreaptã
lege/ Pãmântul va veni curând sã vã dezlege!”;
era pãcãtoºilor va lua sfârºit, dar ce va urma nu
ni se dezvãluie... Viziunea aceasta o regãsim ºi
în poemele care dau titlul volumului, unde
„buricul pãmântului” geme, desfrâul îºi pune
fundã roºie, macii înlãcrimaþi danseazã în
mijlocul propriului nostru dezastru, un împãrat
„ajuns întâmplãtor ºi literat” îºi dã fericirea pe
durerea unui „grav pãcat”. Apocalipsa este o
„fiicã de români”, a învãþat „sã sufere
româneºte”. E mai degrabã o revoltã la adresa
organizãrii sociale (ºi nu numai) româneºti, a
modului de viaþã pe care l-au adoptat conaþio-
nalii sãi. Terra, nãscutã odatã din pâine ºi vin e
cuprinsã acum de moloz ºi oase „mângâiate de
acelaºi soare primitor” („alte mãºti, aceeaºi
piesã”). Cei ce sperã într-o lume mai bunã sã
nu-ºi facã iluzii, cãci „nu veþi gãsi pe pãmânt,
sub pãmânt, în voi/ decât moloz, ºi oase, lacri-
mi si suspine...”

Poezia îºi pierde ºi ea atributele obiºnuite.
Imaginându-ºi o „staþie de poezie”, care pom-
peazã „urã ºi duºmãnie”,  poetul cere sã nu ne
oprim în dreptul acesteia, iar pe „neisprãviþi” îi
pune „sã sape o cale Lactee” (Extaz condamnat
la moarte). Înzestrat de la naºtere cu har poetic,
„în sângele meu zace o poezie”, Ghican învi-
novãþeºte veacul de schilodirea poeziei, de
„rãni/ pe care nu le vindecã nici mormântul!”.
Poemele lui rãsar în crâng „dureros de singure”
ºi, deºi adresate lumii, aceasta rãmâne indifer-
entã. Eul poetic pare a ºti care este motivul pen-
tru care „înnebuneºte/ pãmântul”. Conside-
rându-se neîndreptãþit de cei care i-au restruc-
turat dreptul deplin de a zâmbi, de cei care au
fãcut ce au vrut „din resursele mele de cântec”
ºi l-au dat afarã „din propriul meu suflet", poetul
tecucean ajunge la disperare atunci când
aceºtia îi propun un lucru ºi mai groaznic „un
ultim/ ºi groaznic avort de cuvinte”: „De ce, mãi
lichele preacurvite?!” (Avort de cuvinte). Pe
bunã dreptate afirma Calistrat Costin cã în ver-
surile poetului tecucean rãsar „ziceri curate cu
parfum de veac romantic, dincolo de tentaþiile
botezate moderniste, postmoderniste, la limitã,
fracturiste, ori alte <<iste>> de modã nouã ºi
caducã”.

Sfâºiat de aceastã lume, ale cãrei probleme
le ia în serios, autorul lasã în urma sa câteva
reuºite poetice, care meritã nu doar lecturate, ci
ºi disecate pentru a ajunge la adevãrul transmis
de cel ce-ºi meritã numele de „poet”: Vasile
Sevastre Ghican

ANA-MARIA MAZILU 

Silvia Miler

Innvennttarrul  unnei  serri

Activitatea poeticã a Silviei Miler are un ritm
din ce în ce mai alert. Ieºitã de data aceasta din
legenda Meduzei (care rãmâne definitorie pen-
tru vocea ei liricã), autoarea ne propune acum,
în elegantul volum Inventarul unei seri, apãrut
la Editura „Pro Plumb”, Bacãu, 2008, un „sumar”
al propriilor sentimente trãite la intensitate max-
imã. Acest inventar se impune a fi citit ca
zestrea sufleteascã a unei firi romantice.

Faþã de celelalte douã volume publicate
pânã acum, Lacrimile Meduzei ºi Incantaþiile
Meduzei, am descoperit aici o valenþã nouã a
vocii Silviei Miler, o retoricã elegiacã. Sigur,
Silvia Miler nu renunþã la „jocurile” ei lingvistice,
la ritmul ºi ºaga de inspiraþie folcloricã, prin care
a atras încã de la început cititori ce-i sunt în con-
tinuare fideli. De aceea, nu întâmplãtor, suntem
provocaþi din nou la lecturã, dezmierdaþi de
autoare cu „Vorbe de busuioc”: „Busuioc trecut
sub grindã/ Duhul vremii îl colindã/ Nopþii vin-
decându-i ºoapta/ Apei primenindu-i fapta/
Fapta sfinþind apele/ ªoapta-ndulcind nopþile...
// De-i descântul cu noroc/ Grinda-i verde
busuioc?”

Dar suntem observatori, din exterior, ai unei
seri cu trãiri intens dramatice, în care se dã o
luptã strânsã între viaþã ºi moarte, între Eros ºi
Thanatos. În loc de a se lãsa ademenitã, poeta

se strecoarã cu abilitate, ea intrã doar aparent
în jocul „voalatei” în negru, fãrã a se lãsa domi-
natã. Nefiind recunoscutã, autoritatea maleficã
este ºtirbitã; în plus cum moartea este „odihnã
veºnicã” o armã sigurã împotriva ei este
miºcarea, acþiunea, activitatea intelectualã,
poezia ca formã de viaþã: „Complice, mã prefac
a nu ºti cine este./ Asta-i o altã plãcere ºi de
aceea/ Toarce lângã mine neîndrãznind/ Sã mã
deranjeze,/ Nu atâta timp cât.../ Lucrez la ceva.
// Când aþipeºte triºez:/ Deºir literã cu literã
(urãsc eratele)/ Strofe întregi, pagini, refac gân-
duri...// Dacã ar bãnui cã îmi pot permite/ O
pauzã...” („Ea îºi spune... Thanatos”). ªi iatã
cum Poezia cultivatã cu har se aliazã cu Binele
ºi devine îngerul pãzitor al celei ce-o slujeºte cu
devoþiune. Dar din lupta pe care ne-a descris-o
Silvia Miler se întâmplã ca odatã ºi-odatã sã nu
ieºim învingãtori. Persoane dragi au trecut în
lumea de dincolo, dar au lãsat celor de aici,
parte de dragoste. Autoarea îºi exprimã dorul
nestins odatã cu regretul de a nu se mai putea
întâlni ºi în plan real cu Ana sau cu tatãl cãruia
îi închinã un colind diafan: „Ninge încet peste
flori/ Medalii dorm în sertare/ O brazdã afânatã
aºteaptã/ Anunþul uitat de ziare// Fulgi rãzvrãtiþi
îþi dezmiardã/ Conturul obrazului pal/ O lume
strãinã danseazã/ La ultimul tãu carnaval”.

Silvia Miler e puternicã ºi pentru cã are
simþul umorului, al autopersiflãrii. Când vrea,
ironia ei este finã ºi inteligentã: „Îmi fuge ades
plictisul/ Pe o narã/ De mult preasearbãdul/
Tutun îmbãlsãmat/ Se-opreºte temãtor/ Pe-un
ceas de garã/ Iubirii dându-i frâu crepsatinat”.
Silvia Miler cântã iubirea în toate formele ei,
dragostea pentru pãrinþi (existã ºi o frumoasã
poezie închinatã mamei), dragostea pentru
iubitul iertat dar neuitat ºi mai ales iubirea ca
Iubire - dãruire totalã, laitmotiv al cãrþii ce atinge
apogeul într-o poezie-mãrturisire intitulatã cu
sinceritate ºi simplu Eu vã iubesc: „... pentru
dimineþile în care ne dibuiþi sub cearºafuri/
oprindu-ne pasul alergat dupã cafea,/ pentru
tortul mâncat în doi ºi.../ „partea cea mai mare e
a mea!”/ pentru parcãrile nereuºite dar.../ „nu-i
nimic, mamã eºti cea mai tare!”/ pentru ochiurile
sfârâind domol a nouã zi,/ pentru sãrutul ce
abureºte ochelarii în/ dupã-amiezile geroase de
iarnã,/ pentru e-mailul cu întrebarea lui
Cãrtãrescu/ trimis la orã de vârf,/ pentru napoli-
tana mâncatã pe un pat de spital,/ pentru cio-
rapii aruncaþi zilnic prin casã ºi/ berea de la
meci,/ pentru serile în care somnul vine înainte
de/ „noapte bunã”, // pentru mai mult ºi mai
puþin.../ eu vã iubesc.” Iatã sentimente de tan-
dreþe, o naturaleþe determinatã de familiaritate
ºi o conºtientizare acutã a inefabilului. În
Inventarul unei seri tonul e grav, tristeþea, dis-
perarea, resemnarea trec din unele în altele ºi
prin intensitate devin aproape carnale:
„Ligheanul în care/ M-am spãlat de tine,/ Mâinile
înfãºurate pe trup/ Pânã la absorbþia ultimului
eu.../ Simþãminte noi,/ Aceleaºi imagini demon-
etizate,/ Apusul clipei de singurãtate/ Împãrþitã
frãþeºte la doi ºi.../ Partea cea mai mare e a
mea! // Strãzile cu pavajul fãcut/ Pe mãsura
paºilor tãi,/ Tãcerile noastre în sens unic,/
Minutele tasate pe/ Ceaºca de rãbdare,/ Închei-
etura mâinii cu/ Fracturi multiple de cuvinte,/
Respiraþia întretãiatã,/ Contorsionatã de/
Gânduri constrictoare...”

Silvia Miler e adepta terapiei nu doar prin
poezie, ci ºi prin veselie, jucãuºã ºi calinã ea ne
dezvãluie cu un Alint final propria ei „ars poeti-
ca”: „Dezmierda-i-aº de am cui/ Dezmierda-i-aº
versului/ Inimii sã-i porunceascã/ Mintea-n taine
s-o hrãneascã/ Trupului leac sã-i scorneascã/
Pana sã n-o hodineascã/ Vârful ei sã nu-l
toceascã/ Critica sã n-o stârneascã // Lumea sã
o primeneascã/ Viaþa-n moarte s-o
primeascã...” ªi iatã cum Silvia Miler a intrat în
planul de imortalizare al Poeziei, inventariind
versuri!

Violeta SAVU
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Visul

Luna a explodat atunci
la marginea minþii,
când somnul ei torcea diferenþa
între noapte ºi zi
se vedea ca fãcutã în racursi-
suburbia se umpluse de lume
nu mai aveai unde pune piciorul
de tãlpi, rãcnete pe strãzi ºi,
era târziu dupã fiecare colþ
aspersoare de urme...
miriapodic clipoceau pe borduri

oraºul tot duhnea sufocant
ca un aspirator de vieþi fãrã sens, fãrã nume
pe care-l locuiaþi
ca niºte „molii de praf în cãlduri”

aveai sã vezi lucind în fiecare craniu
lacrimi necredincioase în ochi ca de var

privirea rãmânea întoarsã în sine
o luptã pentru propria viaþã
un ou pe dinãuntru crãpat

fãrã credinþã noi
n-am putea exista parcã spuneau

mâinile ridicate spre TINE...asta e clar...!

***

Vino cu mine,
în cartierul „La chienne fatigue”
ºi-ai sã vezi în vacanþã profesorii
cum îºi storc biblioteca de idei
zile întregi – scuturând-o de praf,
carte cu carte, cu carte...
de pe balcoanele lor
de la ultimul etaj...

acolo, vizavi de terasa plinã
de umbrele Burger... a barului Milcov

***

Prezenþa nevãzutã dã târcoale absenþei,
absenþa-deasã ca o coajã de aer,
neivitã pe margine ca un tiv – deºi o simþi
înþepând ponderabila apã a vãzduhului lithic

Înãuntrul zumzetului apãsându-l tangenþial,
mâini de frunze cautã aerul clorofilic
lângã geni de luminã, înfãºurând ca o algã
în mãtasea invizibilã ca teama – sunetul vibrând.

Te-ar atinge dacã ar putea sã desfacã înlãnþuirea,
s-o þinã departe golind-o spre þãndãrile ce sunt
ca eviscerarea pe care-o respiri hãmesit, atunci

când abandonarea aerului te lasã în urmã...

***

Un altul mã locuieºte adânc în lipsa mea,
Aproape, îmblânzindu-mi teama...
face ordine în rãstãlmãcitele gânduri,
în vremuri cu intemperii nesfârºite ca iarna

Îmi dã târcoale uneori când sunt prãdabil
Alteori varsã amfora grea de altruism,

Când somnul mã prinde ºi îl alerg în ºoapte
Scobitori de valerianã pune sub ochiul mai trist

Îmi pipãie în lipsa mea toate iubirile
Dupã ce îmi va fi luat amprenta mâinilor,
Terminã pânzele rãmase nepictate,
La urmã motoare de maºini spãlându-le

Degeaba încerc atunci revolþi ireale
Glasul lor e un murmur de scotch, care
Se uitã dojenind din spatele imaginii mele
Uitate în arcada oglinzii... din apele rare

***

ªi este un fel al tãu de a privi depãrtãrile...

de a le privi cu pãsãri friguroase sub gene,
cu arcurile negre ale dimineþilor noi de sub frunte

ªi este un fel al tãu de a-þi îndepãrta uneori privirile
slobozind odatã cu tremurul lor
sãgeþile ce stau strunite de police
pe coarda prea întinsã a depãrtãrilor

ªi mai este un fel de cãutãturã a ta, care
stã ca o apã de sticlã curgând dedesubt
apropiindu-te, depãrtându-te,
mãsurându-te cu vederea grea,
cu transparenþa vie a cristalinului

sau digerându-te câteodatã... cu lacrimi

***

Nu ºtiu de ce nu am scris
mai demult de a scrie,
ºi mai demult de a putea sã spun pe alt înþeles
cum e cu iubirea,
sau cu melancholia ce vine nechematã
de sub plapuma lunii
ºi cum e cu viaþa pe care oricum o trãim,
cum e cu stelele, cu frigul din stele,
cu stelele verzi!
Sau cu pãlinca ce nu-i... decât pe pãmânt

ºi mai ales cum suportã amicii succesele tale
sau cum e sã fii cârcotaº plin de var,
cum e sã visezi doar cu ochii închiºi
chiar ºi atunci... când nu prea ai parte de somnuri

nu ºtiu, nu ºtiu de ce nu am scris
mai demult despre tine
despre splinul cotidian
despre unul ca mine

cuvintelor schimbându-le locul ºi rostul
nu ºtiu, nu ºtiu de ce nu am scris...dedemult
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C. D. ZELETIN

Ioan
BurlacuPârvan

în comparaþii

Portretul pe care G. Cãlinescu i-l rezervã, în Istoria... sa, lui Vasile
Pârvan are la bazã, în cea mai mare parte, comparaþia cu Nicolae
Iorga. Nu e vorba de acea comparaþie la care apeleazã pânã ce nu
se simte capabilã sã portretizeze subiectul prin el însuºi, departe de
aºa ceva, ci de punerea faþã în faþã a douã personalitãþi pentru a le
deºtepta funcþia potenþãrii reciproce. Altfel, Cãlinescu nu ar fi fãcut
apel la comparaþie, ci la ipostaza ei superioarã, metafora, prin care o
entitate este exprimatã prin alta. Criticul a intuit însã faptul cã Pârvan
ºi Iorga nu-ºi pot împrumuta substanþã, cã pot fi miscibili în spaþiul
culturii dar rãmân vieþi paralele. ªi, poate, ar fi fost chiar o nedreptate
a-l recomanda pe unul prin celãlalt. Se întâmplã, în stilisticã mai ales,
ca asemãnarea sau deosebirea dintre doi termeni cu unele însuºiri
comune sã surprindã prin neprevãzut, în acest caz rudimentara figurã
de stil a comparaþiei având o funcþie de revelaþie. În Retorica lui,
Aristotel atribuia comparaþiei rostul de a da contur expresiv obiectului
gândirii. Numai cã, în cazul istoricilor noºtri, subiectul e cum nu se
poate mai expresiv. Credem mai curând cã, deºi geniu al metaforei,
Cãlinescu a renunþat la ea din sentimentul de sfinþenie pe care i-l pãs-
tra lui Pârvan, ceea ce explicã reþinerea din portretul pe care i l-a re-
zervat. Aceasta nu se întâmpla cu portretul lui Iorga, unde vigoarea ºi
felurimea stilisticã atinge apogeul. Tocmai pentru cã pe Vasile Pârvan
îl iubea, iar pe Nicolae Iorga îl admira.

În Istoria... lui G. Cãlinescu, Nicolae Iorga apare viforos ori ºãgal-
nic, în timp ce Vasile Pârvan muzical ºi solemn. Aceastã din urmã
însuºire îl irita pe modernul E. Lovinescu. Solemnul e legat de oficiere
ºi de cult. De fapt, criticul de la Sburãtorul oficia el însuºi, însã
oficierea era mãrunþitã pânã la anihilarea oricãrei unde solemne.
Mãrunþitã prin erudiþie, cultul clipei, vocaþie a vieþii citadine ori prin
refuzul de sine al orgoliosului sceptic... Revenind la comparaþia cu
Iorga, Pârvan era neliniºtit în faþa Neantului, în timp ce Iorga – ca ºi
Lovinescu de altfel – era neliniºtit în faþa lumii.

Temperamental ºi valoric, Pârvan rãmâne un clasic, în timp ce
Iorga un romantic. Sedimentarea de esenþe în deplasarea spre
arhetip presupune raþionamente previzibile, proprii spiritului clasic, în
timp ce miºcarea centrifugã, mai ales cea declanºatã de un eu
hipertrofic ºi forte ca al lui Iorga, se realizeazã prin furtunile întâmplã-
toare ale temperamentului. Amândoi istoricii rãmân, la urma urmei,
douã concepte antinomice. Lui Pârvan, autohtinismul centripet îi asi-
gurã adâncimea lucrãrii în care simte opoziþia pietrei învinse prin
cunoaºtere; dincolo de ea, savantul evolueazã activ spre punct, ele-
ment de bazã al contemplaþiei. Pârvan este interesat de prestigiu,
aburul inefabil al ritualului. Miºcarea centrifugã a lui Iorga cunoaºte o
expansiune fluidã ºi de nestãvilit, un imperialism interesat înainte de
toate de spaþiu, de plãcerile forþei ºi chiar ale ravagiului, plãceri cãro-
ra nu le mai ajunge lumea. Probã cã nimeni nu s-a gândit vreodatã la
stãvilirea lui Pârvan, însã la a lui Iorga, da, iar consecinþele au fost
tragice.

Observaþia subtilã a lui G. Cãlinescu potrivit cãreia cu greu se
poate închipui un om mai refractar ideilor generale ca N. Iorga pare,
în primul moment, izbitoare ºi chiar paradoxalã. În realitate, chiar aºa
stau lucrurile. Mulþi dintre cei care au încercat sã-l cuprindã într-o
unicã impresie au confundat dimensiunea, element concret ce se
oferã uºor, cu generalul, element abstract ce se obþine cu efort.
Debarasarea de erudiþie e prielnicã reflectãrii prin idei a lumii. Aºa se
întâmpla ºi cu prietenul lui Vasile Pârvan, ªtefan Zeletin, cãruia
autorul Geticei i-a înlesnit tipãrirea Burgheziei române la Cultura
Naþionalã. Se întâlneau în spirit, întrucât amândoi erau spiritualiºti în
istorie, cu diferenþa cã, în timp ce Vasile Pârvan gãsea cã spiritul e
singura forþã ce stã la dispoziþia omului, ªtefan Zeletin deplasa
aceastã forþã ºi spre câmpul miºcãrilor materiale ale societãþii. Ca
orice elitist, Vasile Pârvan avea în vedere individul individual din om
ºi potenþialul lui eroic, în timp ce ªtefan Zeletin lua mai mult în con-
sideraþie individul social ºi legitãþile sumei, sub care eroismul rãmâne
o pulsaþie palidã ºi aleatoare... Pe amândoi însã, faptul de a nu se
împiedica în erudiþia filozoficã le izvodea o mai sincerã fierbere
problematicã... Deºi iubitori ai naturii aºa cum este ea, pe amândoi îi
caracteriza o reþinere faþã de cultura þãrãneascã, atât de apropiatã de
naturã. Cel puþin ªtefan Zeletin vedea în generatorii ei nu numai o
frânã, ci ºi un element reacþionar în faþa evoluþiei spontane spre libe-
ralism. Zeletin privea rece cultura þãrãneascã, în timp ce Pârvan o
privea cu ataºamentul ºi duioºia celui ce-i trãieºte scufundarea în pro-
pria-i perspectivã, înainte de a se metamorfoza într-o formã supe-
rioarã de spiritualitate ºi a se integra universal. Totul însã prin naþiune
ºi nimic în afara ei, ceea ce nu se poate spune exact ºi despre ªtefan
Zeletin... Ca sã ne exprimîm în entitãþi ºtiinþifice ale vremii noastre,
autohtonul în optica lui Pârvan se plãsmuia sub tirania informaþiei
genetice. Spre ea îºi îndrepta multe din speranþe. Numai aºa trebuie
interpretat adagiul sãu dupã care eºti, fãrã sã vrei, naþional în suflet.
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Zmmeurra
sã culegi zmeurã în genunchi
fericit cã-i faci o bucurie
cã-i ajungi printre dinþi
în timp ce ea stã într-un loc fãrã verdeaþã
ºi-ºi linge degetele

dar tu sã-þi rãneºti degetele
ºi sã stai ore-n ºir cocoºat
cãutând zmeure cât mai roºii
mai moi
pentru buzele ei
în timp ce ea doarme
cu gura întredeschisã
într-o camerã fãrã ferestre

cât mai roºu pentru cât mai negrul ei
cât mai coptul pentru cât mai întârzierea ei
acesta e ritualul orbirii voastre

Copile
îþi ating genunchii juliþi
nu ºtiu ce sã mai spun

când am respirat prima oarã eram într-o ceartã
m-am nãscut dintr-o ceartã
dintr-un Decret ucigaº

mi-au spus apoi pe rând toþi
tu chiar de-aia te îndrãgosteºti
ca sã ai cu cine te certa

în Berceni sunt mii de ferestre deschise larg
e noapte ºi caniculã
picãturi de transpiraþie 
ºi de sânge înãbuºite
mii de blocuri îºi respirã-n ceafã
un sân îmi iese din decolteu ca un peºte
cu ochii scoºi atârnat
e un vânt care usucã
bisericile înfipte adânc printre blocuri
nu mai respirã
e un vânt care intrã
pe sub piele ºi stinge

cearta ca o sugativã de stãri
cearta
ca un sex oral
prelung pasional
pânã la vârf
pânã la o liniºte albã
surdo-mutã

neoanele din Berceni
neputincioase
nu se mai sting
dar pâlpâie
pentru cã ele vãd cel mai de aproape 
capetele
din care firele de pãr 
cad cu zecile
frunþile încruntate în urlete ºi plictisealã
scrâºnind

cu cine sã mã mai cert
ca sã-mi pot pãstra cuvintele, stãrile vii?

când fugi de-acasã copile
eu cum vrei sã mã port ca un om mare?
eu unde sã-þi bag fuga acum?
cu ce organ sã te iert?

am învãþat în ultimele sãptãmâni sã înot

în golul respiraþiei tale
m-am obiºnuit aici ce-i drept dar
încã simt
în telefon 
pe firul ombilical
cum a rãmas blocatã fuga ta
ameninþãtoare
ca un neon 
fãrã întrerupãtor

n-am sã-þi mai ating genunchii juliþi
eu mi-am spart capul acolo

Hãrrþuirre

scoicile verzi mã sufocã
ºi din colier îmi intrã în gât
în jugularele pe unde curge
sângele
pe care tocmai l-ai mângâiat 
cheagurile care nu  þi-au privit niciodatã
goliciunea neagrã
acum stai gol ºi negru
atârnat în faþa mea
cu buzele desfãcute

sunt în autobuz în Regie
ºi luminile oraºului îmi ies pe nas
vocea ta e corbul ce trece razant
printre maºinile oprite la stop

stop

am gura plinã
mestec sânul angelei
doar aºa o pot îmbrãþiºa
în general bolnavii sunt persoane
foarte lipicioase

pe întinderea apei aºteptarea
face cruste
mestec acum ºi tãlpile arse ale
bunicii de 86 de ani

toate rãnile din jur
niºte fructe neculese la timp

mi se vede prin bluzã
colacul de salvare gãurit
tu crezi cã sunt frunze galbene
ºi le calci
dar sunt pleoapele mele
sunt cheagurile mele de lacrimi

rufele puse la uscat
pline de dragoste
cuvintele tale aºezate pe dinþii mei
acum

***

Azi de dimineaþã
la catedrã în plin amfiteatru
un profesor îl sfârteca pe dumnezeu.
Spunea cã sunt naivã ºi proastã pentru cã îl vãd.
Pentru cã îl port cu mine zilnic, degeaba.
Îmi spune cã trebuie sã depãºesc aceastã vârstã.
Acum în troleu
un bãrbat priveºte atent pe geam, în sus
lãcrimeazã ºi se închinã fãrã oprire minute în ºir.
Are ochii albaºtri blânzi ºi departe de lume.
Cine depãºeºte aceastã vârstã
rãmâne pentru totdeauna singur.
Mi-e fricã.

poesis

Miruna
Vlada

Am auzit, de curând, într-un autobuz, un adolescent spunându-i
altuia, cu aerul cã tocmai îi împãrtãºea un secret al unei ºtiinþe
esenþiale ºi ezoterice, cã „cea mai deºteaptã femeie e mai proastã
decât cel mai prost bãrbat”, dupã cum decretase „profu’ de
românã”, pe care, cu aceastã ocazie, se pare cã elevul respectiv
îl respecta ºi mai mult. ªi atunci mi-am amintit brusc de un banc
în care Adam îl întreabã pe Dumnezeu de ce a fãcut-o pe femeie
mai proastã ca el, iar Dumnezeu îi rãspunde: „ca sã te poatã iubi
pe tine!” Probabil cã nu e cu totul întâmplãtor cã aud astfel de
pãreri chiar în luna în care se celebreazã femeia ºi maternitatea.
Aºa cum ne spun psihanaliºtii, femeia este perceputã ambivalent:
ea este nu numai trup protector ºi creator de viaþã, dar ºi un spaþiu
ce ameninþã cu anihilarea, absorbþia, sufocarea. Celebrarea femi-
nitãþii ºi reprimarea ei sunt douã reacþii legate una de alta în mod
indestructibil. 

Sigur cã un nume ca Simone de Beauvoir vine cu iuþealã în
minte când e vorba de feminitate ca un construct social. Felul în
care un bãrbat mai experimentat îl învaþã pe unul mai tânãr cã
femeia trebuie privitã ca o fiinþã inferioarã, spre exemplu, este o
ilustrare foarte bunã a teoriei autoarei menþionate. Dar acelaºi fapt
are implicaþii ºi mai adânci, pe care le înþeleg ºi mai bine cu ocazia
recitirii unui studiu feminist foarte interesant, publicat în 1985, de
cãtre douã profesoare universitare americane, Sandra M. Gilbert
ºi Susan Gubar. 

Ele îºi încep lucrarea prin punerea sub semnul întrebãrii a pre-
supoziþiei cã diferenþele sexuale hotãrãsc, fatalmente, ºi destinul
lingvistic. Se vorbeºte despre misoginismul care s-a intensificat
odatã cu apariþia ºi înmulþirea numãrului de cãrþi scrise de femei,
mai ales începând cu secolul al XIX-lea ºi de reacþiile de apãrare
ale scriitorilor bãrbaþi care, în lunga lor tradiþie masculinã, au aso-
ciat anatomia femininã cu o existenþã lingvisticã degradantã. Felul
în care unii dintre ei ºi-au construit textele artistice dã socotealã de
perspectiva lor asupra feminitãþii, vãzutã discursiv ca înºiruire
istericã de cuvinte, ca o veritabilã „þarã pustie” caracterizatã de
alienare, împrãºtiere, incoerenþã, cacofonie, sentimentalism,
iraþionalitate (vezi monologul eroinei lui Joyce, Molly Bloom, ori pe
cele ale vocilor poetice feminine din Þara pustie a lui T. S. Eliot). 

În demonstraþia lui Gilbert ºi Gubar, ierarhia impusã ºi cons-
finþitã istoric ce subordoneazã limba maternã (materna lingua) lim-
bajului patern (patrius sermo) se inverseazã în favoarea celei din-
tâi. Primul argument este acela cã nu existã limbi paterne. Apoi,
autoarele se referã la suprapunerea operatã de Jacques Lacan
dintre complexul lui Oedip ºi momentul achiziþiei limbajului,
observând cã reprimarea originarã care stã la baza limbajului nu
poate fi cauzatã de complexul lui Oedip, de vreme ce comunicarea
lingvisticã se stabileºte înaintea acestui complex. Mama capãtã
supremaþie primordialã în învãþarea limbajului, pentru cã prezenþa
ei este generatoare de semne, în aceeaºi mãsurã în care absenþa
ei îl face pe copil sã înveþe cuvinte. De vreme ce contractul sim-
bolic este „semnat” înainte de contractul social, concluzia este cã
nu se poate vorbi în mod necesar despre o alienare a femeilor faþã
de limbaj ºi cã opoziþia fundamentalã ce ne structureazã ierarhiile
nu este cea dintre femeie ºi bãrbat, ci aceea dintre mamã ºi copil.
Este deci probabil cã semnificaþia verbalã se naºte nu din con-
fruntarea cu Legea Tatãlui, ci din conºtiinþa puterilor ºi a
cunoºtinþelor mamei, a atracþiei pe care ea o exercitã.

Consecinþa importantã a studiului de mai sus este cã nu se mai
pune problema necesitãþii inventãrii unei scriituri feminine sau a
unor moduri de înscriere în  discurs a femininului, pentru simplul
fapt cã femeile nu au fost deloc condamnate sã imite discursul
patriarhal, ci deþin ele însele, de la bun început, puterea de a-ºi
înscrie identitatea în limbaj. 

Ceea ce nu înseamnã cã un bãrbat intelectual va înceta vreo-
datã sã se îndoiascã de capacitatea unei femei intelectuale de a
identifica într-o bibliotecã sau într-o librãrie cãrþile cu adevãrat
importante sau cã, în eventualitatea improbabilã cã le va gãsi, le
va ºi înþelege („cãrþile grele” nu sunt pentru femei...); sau cã scrisul
bun al unei femei nu va fi privit, în multe cazuri, decât ca o alintã-
turã, adicã o miºcare lingvisticã relaxatã, aproape eroticã (vezi
femeia ca obiect al dorinþei) într-o mare a sargaselor pe care bãr-
batul nu o cunoaºte, deci o dispreþuieºte în acelaºi timp, din teama
nemãrturisitã de multiplicitatea ºi complexitatea felului feminin de
a exista. 

Lupta, evident, nu se va termina niciodatã, iar asta e o veste la
fel de proastã pe cât e de bunã.

Elena CIOBANU

Þara pustie
a feminitãþii
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Îi rãmãsese vie în memorie imaginea
soþiei sale de martirã a unui mariaj des-
cumpãnitor. Cu o mânã de pãr neîngri-
jit, faþa pãmântie ºi suptã, stigmatizatã
de blazarea reflexivã, învelitã într-un
pled peste o veche cãmaºã de noapte,
de o culoare nedefinitã, Domnica,
înfrângându-ºi cu greu infirmitatea
osteomieliticã, s-a apropiat de Emilian
ºi, vãzându-i nerãbdarea de a scãpa de
ea, îi oferi, cu o generozitate ce i-a mar-
cat definitiv sufletul, ultima îmbrãþiºare,
spunându-i cã s-ar bucura dacã ºi-ar
gãsi pe cineva care sã aibã grijã de el. 

Se cãsãtorise de la o vârstã fragedã,
abia fusese lãsat la vatrã, când umbla
fãrã rost ca un lup tânãr ºi urlând la
stele. „Ce zile?!” – îºi spuse contempla-
tiv. Lucra la o ºcoalã generalã ca profe-
sor de istorie ºi în pauze mai schimba
câteva vorbe cu un profesor de muzicã,
singurul, sã-i spunem, amic, cãruia, din
când în când, i se mai confesa. Salutul
sãu de fiecare zi, adresat colegilor,
începea invariabil cu formularea sarcas-
ticã: „Iar vã faceþi cã munciþi?!”, dupã
care istorisea, e drept cu un oarecare
har de povestitor, aventurile sale-n lanþ,
dupã starea ºi simpatiile alocutorilor.

Întors la ºcoalã, oarecum des-
cumpãnit de veºtile aflate de la spital
privind starea soþiei sale, se retrase în
laboratorul de informaticã, îºi fãcu puþin
curaj ºi accesã un site, pont vândut de
amicul sãu: sentimente.ro. Inima începu
sã-i batã cu o iuþealã de necontrolat,
agresându-i respiraþia ºi cuprinzându-l
într-o paloare alarmantã. Trecuserã doi
ani de la primul infarct.

Timpul, mai bine zis raþiunea lui
Emilian, proclama un nou anotimp,
anotimpul speranþei unui mâine mai
bun. Captivat de nou, urmase paºii for-
mularului de înscriere din acest site.
Dintr-o datã aflã sute de persoane,
femei ºi bãrbaþi deopotrivã, care aºtep-
tau cuminþi apelul stimulativ, de ce nu
salvator din ghearele singurãtãþii. Era
un du-te-vino continuu, dezvãluiri
aprinse, discuþii incendiare, propuneri
indecente, ca o demascare alertã, în
câmpul cãreia se formau cuplurile de
ocazie, ca apoi sã recadã în aceeaºi
aºteptare relativã ºi… 

Zilele se scurgeau ameþitor pe
Internet, când la un moment dat Emilian
fusese contactat de asistenta ºefã. În
timp ce finaliza un act sexual de rutinã
chiar în patul sãu conjugal, auzi:
„Domnul Emilian C.? Trebuie sã vã dãm
o veste foarte tristã. Soþia dumneavoas-
trã a decedat azi, la orele 12.00…”.
Oricât de crudã îi fusese purtarea, se
simþise pentru prima oarã vinovat.
Începu sã o suduie pe tovarãºa de
pat… Plângea în felul sãu… 

Într-o zi îl acostã, evident virtual, fãrã
prea multã cochetãrie, o altã femeie, pe
nume Ioana. Se descrisese cu
îndrãznealã, fraze înflorite pe ici pe
colo, însoþite de simbolul smiley. 

Ioana: „Bunã. Þi-am citit descrierea ºi
ce aºteptãri ai de la o femeie. Dacã este

aºa cum te-ai prezentat ºi nu cauþi
numai relaþii de ocazie, consider cã eu
aº corespunde. Am patruzeci ºi trei de
ani, nici prea grasã, nici prea slabã,
1.60 m, ºatenã, vãduvã ºi sunt agent
imobiliar.”

În faþa ochilor lui Emilian se derulã,
oare a câta oarã, acelaºi film, în care
abundã imaginile abandonate ori uitate
din trecutul sãu. Veneau spre amãrâtul
de Emilian atâtea chipuri, feþe variate,
trupuri despuiate pe cearceafurile moto-
tolite, pe care le dãduse, rând pe rând,
la o parte… Se trezi din aceastã scor-
monealã mentalã ºi scrise aceeaºi lo-
zincã pe care o folosea în astfel de
ocazii.

Emy: „Totul pentru tine… calitate
second-hand. La mine totul este aºa.
Ce sã-þi spun mai mult decât deja ai
citit.”

Fãcu o pauzã. În acest timp se lãsã
purtat de încrederea vorbelor sale.

Ioana: „Nu ai zis nimic de statutul tãu
marital. Eºti cãsãtorit? Ai copii?

Emy: „Din când în când. Da, un bãiat
cãsãtorit. Cred totuºi cã nu asta e
important, ci încrederea care se zideºte
faþã-n faþã.”

„Acum m-am apropiat suficient”, îºi
zise, ºi din lãuntrul lui izvorî o teribilã
forþã de cuceritor.  

„Modul cum vorbeºte acest simpatic
mustãcios îmi stârneºte curiozitatea”, îºi
zise în gând Ioana, privind admirativ la
chipul fotografiei ataºate prezentãrii lui.

Ioana: „Încerc sã citesc printre rân-
duri, deºi nu laºi sã se înþeleagã prea
multe. De când apelezi la serviciile on-
line?” 

La ultima întrebare îl pufni râsul. ªtia
cã de rãspunsul lui atârnã materi-
alizarea acestei relaþii. „Aºa sunt
femeile, sensibile ºi vor, mãcar, sã audã
cã ele au ceva aparte, care meritã toatã
atenþia.” 

Emy: „Îmi place sã comunic cu femei
isteþe ºi care ºtiu ce vor de la viaþã.
Restul vine de la sine. Nu prestez de
prea multã vreme chat-ul. Tu?”

Ioana: „Doresc sã gãsesc pe cineva
serios ºi sã-mi refac viaþa. Mã simt
singurã. Deja au trecut trei ani de când
mi-am pierdut soþul. Nu e uºor sã
suporþi viaþa de una singurã.”

„E ºi asta o femeie frustratã. Îmi va fi
foarte uºor sã o prostesc”, se înfoie
Emilian.

Timp de vreo sãptãmânã biata Ioana
îi savurã fiecare vorbã cu o naivitate
demnã de toatã compasiunea. Îl dorea
în viaþa ei.

Ioana: „Te rog sã nu crezi cã vreau
sã intru cu forþa în sufletul tãu, dar dacã
ai nevoie de un umãr pe care sã te spri-
jini, aici îl gãseºti. Stai cã mã sunã fata.
Revin.” 

„Aha, are o fatã. O fi singurul copil?
Dacã e prea micã nu mã încurc”, gândi
parºiv Emilian. Nu apucã sã analizeze
prea mult ºi Ioana reveni, dar nu pentru
multã vreme.

Ioana: „Emy, te rog sã nu te superi

dar trebuie sã plec. Tatiana, fata mea,
îºi serbeazã ziua de naºtere poimâine ºi
vreau sã fie o zi de neuitat. Împlineºte
20 de ani. Dacã îþi face plãcere ºi ai
timp, eºti invitatul nostru. Am convin-
gerea cã eºti un bãrbat minunat din ce
ai apucat sã-mi spui despre tine. Vom
putea povesti pe-ndelete direct, ce
zici?”

Emilian se grãbi sã rãspundã, sco-
tocind în arsenalul sãu lingvistic vorbe
ademenitoare.

Emy: „20 de ani… Ce vârstã minu-
natã! Ce mamã fericitã trebuie sã fii ºi
atât de tânãrã?! Nu pot rezista unei ast-
fel de invitaþii. Cu ce te pot ajuta? Nu te
eschiva sã apelezi, te rog.”

Duminicã, dis-de-dimineaþã, se în-
viorã cu o cafea ºi câteva fumuri de
þigarã, deºi medicul îi interzisese cate-
goric sã fumeze, meditând la tacticile lui
casanoviene. În oglindã studie per-
soana ce-i rânjea plinã de sine la gândul
evenimentului care-l aºtepta. Se par-
fumã din cap pânã-n picioare, luã într-o
mânã cele douã buchete de trandafiri
(roºii pentru Ioana ºi roz pentru
Tatiana), iar în cealaltã cadoul, neuitând
de ºampania dezmãþului carnal plãnuit.

Sunã. De trei ori. „Nu aud din cauza
muzicii”, îºi zise insistând. În prag, pe
acorduri de rock, Ioana, puþin fâstâcitã
de prezenþa lui elegantã, îngãimã:
„Bine-ai venit, Emy! Mã bucur cã ai
reuºit sã ajungi. Te rog, intrã.
Mulþumesc pentru trandafiri. O, dar nu
trebuia sã te deranjezi cu atâtea daruri.”

„Nici un deranj. Plãcerea este de
partea mea sã pot oferi puþin din atenþia
pe care o meritã douã femei frumoase”,
spuse galant Emilian. O privi, deloc
dezamãgit, parcã se afla la piaþã, în faþa
tarabei, analizând atent marfa. „Nu
aratã rãu deloc”, gândi mulþumit de
ceea ce se întrevedea.

Ioana purta o rochie de stofã neagrã,
foarte puþin cambratã ºi lungã de-o
palmã sub genunchi, etalând un trup,
încã plãcut la vedere, „oricum bun de
tãvãlealã”, se holbã Emy. 

Din camera de-alãturi se ivi Tatiana.
„Ea este sãrbãtorita”, o prezentã mama
cu mândrie. De cum o vãzu, Emilian nu
mai contenea sã o soarbã din priviri.
„De n-ar fi aºa de tânãrã!!!” Înaltã, sã tot
fi avut 1.70 m, un corp atât de armonios
cã se vãzu nevoit sã se piºte ca sã nu
sarã pe ea. Chipul era al mamei, în
urmã cu vreo douãzeci de ani, dar
pielea acea atât de fragedã, care
emana parfumul prospeþimii trupeºti, îl
înnebunea de-a binelea. 

„Mã bucur sã vã cunosc. Mama
vorbeºte numai de dumneavostrã de
vreo câteva zile. Mulþumesc ca aþi
rãspuns invitaþiei. Poftiþi”, îl trãsese pri-
eteneºte Tatiana de mânã.

Emilian, dupã ce analizã întreaga
prezenþã femininã, hotãrî sã se
opreascã doar la gazdã. Dansã pe rând
cu mama, apoi cu fiica, mai mult cu
prima, cã aºa se cãdea. La un moment
dat tinerii au decis sã se retragã într-un

club. Dintr-o datã se aflarã singuri-sin-
gurei.

Rãvãºiþi de dorinþã ºi prinºi în mrejele
bãuturii amestecate (coniac,
ºampanie…), se aruncarã unul în
braþele celuilalt, smulgându-ºi haotic
hainele de pe ei… Bolborosind doar
vorbe sexuale, se gustau neîncetat, cu
atâta poftã, de parcã nu mai simþiserã
niciodatã plãcerea cãrnii excitate.
Amorul se lungi peste poate... 

Istoviþi au început sã zâmbeascã ºi
au hotãrât cã se impunea o scurtã
pauzã. Într-o tãcere împlinitoare (aban-
donaþi în vanã) savurau câte o cupã de
ºampanie… La scurtã vreme reîn-
cepurã hârjoneala. Într-o gâfâialã molip-
sitoare, ce pãrea cã nu se mai
sfârºeºte, adormirã în cele din urmã
unul în braþele celuilalt, Ioana visând la
mult-aºteptata relaþie ce se anunþa de
duratã. 

Ora 6.15. Sunã ceasul. În uºã se au-
zirã cheile. Venea Tatiana de la discote-
cã. Ioana sãri din pat, culmea, plinã de
energie dupã o noapte albã, atentã sã
nu-l trezeascã pe Emy, pregãtindu-se
de o nouã sãptãmânã de muncã. 

Ioana: „Draga mamii, aºa de mult aþi
stat? Vezi cã Emy a rãmas sã doarmã la
noi. Când se trezeºte, va gãsi micul
dejun pregãtit pe masã ºi cheile de la
uºã. Le va lãsa în cutia poºtalã. Du-te în
camera ta ºi odihneºte-te!“

Tatiana, într-o stare cam cheflie, auzi
uºa liftului trântindu-se, semn cã mama
cobora deja. Merse în baie, dãdu dru-
mul la apã în cadã, ºtiind cã o baie o va
relaxa suficient pentru un somn bun,
alungat peste noapte de þopãiala de la
club. Se retrase pentru câteva minute
sã se elibereze de haine ºi de resturile
de make-up, timp în care Emilian,
buimac ºi gol puºcã, merse la baie sã
se uºureze. Cu ochii semideschiºi,
oricum aburii luaserã prizonierã baia, se
spãlã pe mâini. În acel moment, intrã
Tatiana. Toropit de obosealã ºi ade-
menit de formele venusiene o apucã în
braþe pasional. Printr-o miºcare fermã,
vãdit dezgustatã, Tatiana încercã sã se
smuceascã. Emy, excitat peste poate,
încã sub efectul alcoolului, o asaltã cu
vorbe pline de dorinþã, învineþind-o în
strânsoarea sa. Dintr-o datã chipul
soþiei înlocui chipul Tatianei, care-i zâm-
bea îmbietor. Sufletul fusese chemat
Acasã…

Daniela GIFU

Amorezul
de ocazie
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2 I 1937
N-am scris cam demult. Nimic

nu m-a îmbãrbãtat sã mã þin de cu-
vânt ºi sã continui jurnalul. Ce s-a
întâmplat de atunci? Amicul
Vladimir nu-mi plãteºte justa
despãgubire pe care eu cãutam sã
i-o smulg – în urma pãrãsirii aulei
porcãrii publicistice ce se cheamã
Vremea. Am învãþat însã din ple-
carea de la Vremea un lucru: nu se
poate conta pe solidaritatea
lichelelor plumitive. Fiecare cautã
sã tragã cât mai mult ºi mai mare
folos, atât cât poate dintr-o situaþie
provizorie. Al doilea: oamenii n-au
încredere decât în acei care iau de
sus. Omul care nu exploateazã ºi
nu se lasã exploatat este – mi se
pare – o invenþie utopistã, o acþiune
care n-are curs ºi probabil cã nici
nu va avea. Ce concluzie trag eu
din trista mea experienþã din
ultimele luni: aceea pe care am
tras-o întotdeauna, în decursul
celor 16 ani de când fac publicisticã
militantã ºi nu trãiesc decât din
scrisul meu. Nu funcþioneazã nici
solidaritatea profesionalã, nici soli-
daritatea de clasã. (n. 1949 nici
astãzi, când supravieþuiesc încã
tipuri trecute nu poate fi vorba de
solidaritate profesionalã – cât
priveºte pe cea de rasã – fuge la B.,
preºedintele Comunitãþii în pragul
dezlãnþuirii fasciste). Conteazã
numai relaþiile personale pe care le
ai ºi dacã ºtii sã te declare „Chiril
monitorul” ºi sã-i scrii pe ceilalþi pe
tablã ca foarte-foarte obraznici.

Se culege Trustul. Sã vedem ce
va ieºi ºi din asta. Ar trebui sã mã
apuc de Insula dragostei ºi sã mai
las gazetele (Ce vroiam sã spun: sã
nu citesc atâtea. 1949). Mã pun la
curent cu situaþia politicã mãruntã
la zi, dar negljez în schimb altele.
Deocamdatã atât.

5 I 1937
Foarte plictisit ºi amãrât în sinea

mea, în ultimele douã zile, dupã
discuþia cu B. (Sã fie B., întâlnit în
biroul lui Donici?) acest dobitoc
bogat ºi laº ajuns sã conducã – vai!
– politica evreilor români. Mi-a fãcut
praf materialul. Dar va trece asta.
Chestia este cã nu ºtiu ce perspec-
tivã de viitor se deschide înaintea
mea. Nu sunt integrat în nici o
colectivitate (Ce naive cuvinte!
1949). Întâmplarea a fãcut sã trã-
iesc în confort (întâmplarea sau
voinþa proprie? 1949) ºi sã-mi fie
teamã de ceea ce s-ar putea întâm-
pla – adicã sã-mi tulbure
obiºnuinþele (voiam sã scriu tabie-
turile 1949). Când mã gândesc în
urmã cu zece ani, parcã eram mai
slab atunci ca astãzi ºi parcã mai
puþin încrezãtor în viitor. Puþinã dis-
ciplinã, bãiatule, ºi renunþare la
viaþa comodã! ªi de acum înainte,
mai puþin despre tine ºi mai mult
despre idei.

I. Poate o nouã prosperitate sã
rezolve drama jidanismului.
Antisemitismul nu devine speranþã
decât în timpuri de crizã ºi cata-
clism social în perspectivã.

II. Rezolvã comunismul drama
vieþii dincolo de poezie? Ce este, în
definitiv, cu Rusia de azi? (Ce
înseamnã a avea totuºi victoria tex-
telor de a doua mânã ºi nu a
cunoaºte textele originale Marx-
Engels, Lenin-Stalin, pentru a jude-
ca just. 1949).

III. Este minciuna inerentã firii
omeneºti ºi trebuie stârpitã minciu-
na în relaþiile dintre oameni.

IV. A nu mai scrie articole cu
teme bizuite pe sloganuri moderne,
ci pe adevãruri mai adânci.

Cele zece porunci pe care tre-
buie sã mi le impun

1. A renunþa la confort cu orice

preþ ºi orice sacrificii.
2. A mã întãri trupeºte.
3. A gândi clar, curajos.
4. A spune tot ce gândesc.
5. A mã îndoi de tot ce mi se afir-

mã.
6. A nu spune un cuvânt înainte

de a-l fi cântãrit.
7. A nu crede cã demnitatea

fãcutã ºi fardatã e o supremã
nobleþe.

8. A umbla mai mult pe jos ºi a
privi pe oameni drept în faþã.

9. A scrie numai cu þel precis.
10. Toate pomenite de mai sus

plus a zecea care trebuie sã
cuprindã toate la câte  eu n-am
gândit.

Oeunse anunþã cã Unamuno ar
fi fost împuºcat. Omul acesta de 70
de ani cât a fost maltratat în
ultimele luni … (Am întrerupt la
începutul lui iunie. Am fost la Satu-
Mare ºi Sãlaj. M-am întors. Acum
rescriu) … fiindcã a simþit cã el nu
este nici alãturi de rebeli, nici alãturi
de guvernamentali. Bietul bãtrân,
cum n-a înþeles el cã visãtorii ºi
comentatorii vieþii n-au cãtare într-o
epocã sãlbatecã, dureroasã ca a
noastrã! (Trebuie sã revin. 24 VI
1949. Cã adjectivele aratã poziþia
mea de atunci, de speriat în faþa
evenimentelor. Era frica de
necunoscut. ªi câte erau ignorate
de mine atunci! Cum stãteam în
afarã de viaþã! Cât mã abstractizam
ºi-mi cultivam eu însumi slãbiciu-
nile! De ce nu mã mai gândesc la
copilãrie?)

14 I 1936
Am fost foarte amãrât cu editorul

meu. (Ciornei. Astãzi când îmi
amintesc de acest gen de escroc ºi
ignorant care era editor îmi spun:
uite ce a fost posibil în societatea în
care ai apucat sã te dezvolþi ºi te-ai
închircit serios în tine ca melcul în
gãoace!) „Copilãria unui netrebnic”
nu s-a vândut, pretinde el, ºi cautã
sã mi-o vândã prin coºari. Am fost
parcã paralizat zilele acestea.
Aproape douã decenii de viaþã
anarhicã – chiar douã decenii dacã

pun anul 1916 ca piatrã de hotar –
se rãzbunã acum. Am trãit necon-
tenit, din copilãrie pânã acum, într-o
necontenitã panicã. Mi-a fost fricã
de societate, mi-i fricã de oameni.
Mi-i fricã mai cu seamã de oamenii
cu care am relaþii mai strânse. Nu
sunt un ins cu o umoare egalã. Din
aceastã pricinã sufãr de o excesivã
mândrie ce se rãzbunã, în primul
rând împotriva mea. Dar am sã con-
tinui, poate, disearã. Pânã atunci,
sã notez cã trebuie neapãrat scrisã
„Urangutania”, poveste fantasticã ºi
totuºi adevãratã. Bietul Oscar e în
agonie. Boala lui Schultze. Asearã
a fost la mine o licheluþã. Scârbã.
(n. 1949 Trebuie sã notez cã titlul
de „Urangutania” mi-a fost sugerat
de Bonciuc. El zicea: Maglaºiten-
land. ªi nu vedea decât aparenþele.
M-am lãsat furat. De aceea
Urangutania n-a avut adâncime.)

15 I 1936
Izolarea evreilor. Se urmãreºte

izolarea evreilor din viaþa socialã,
economicã, politicã, culturalã. Cred
cã este ºi nu este o simplã diversi-
une. De fapt, ideea aceasta se
plimbã demult prin cercurile rasiste
evreieºti europeano-americane.
Dar a început sã fie pusã în prac-
ticã în Germania. Un bine sau un
rãu, sã vedem. Cert este cã era de
aºteptat. ªi cã de vinã sunt ºi evreii,
cu temperamentul lor inegal, ºi
ceilalþi care nu vor sã înþeleagã cã a
triºa cu psihologia ºi a crea com-
plexe de inferioritate acolo unde nu
e nevoie (Cum este un om influ-
enþat de nevralgie cã pânã ºi în
scris se simte presiunea? 1949) e o
primejdie ºi pentru evrei ºi pentru
popoarele în mijlocul cãrora trãiesc.
Nu numesc îndestul situaþia din
Germania, dar o cunosc relativ pe
cea din România. Aici, evreii au
trãit de fapt izolaþi, de când s-au
pomenit în þarã. Numai o pãturã
înaltã a întreþinut contactul nemij-
locit cu poporul românesc. La
început, cred cã evreii doreau
aceastã izolare, fiindcã simþeau o
superioritate culturalã asupra popu-

laþiei majoritare. Cu vremea, rapor-
tul de forþe s-a schimbat. Au vrut sã
intre în comunitatea româneascã,
dar n-au fost primiþi. Înainte de
rãzboi (1916!), s-a practicat un anti-
semitism administrativ, arbitrar ºi
neghiob pe care îl resimþeau mai
ales clasele dezmoºtenite (ªi aici
limbaj al timpului. Ce înseamnã
„clase dezmoºtenite”? 1949). De la
1921, antisemitismul, sub influenþa
ideologiei rasiste germane, a
devenit intelectual. Curentului de
asimilare, de cooperare cu ºi fãrã
rezerve evreiesc, i s-a rãspuns cu o
violentã ºi sãlbatecã reacþie a stu-
denþimei manevratã de poliþie ºi de
capitalismul liberal (n. 1949 Cum
vedeam eu atunci chestia
evreiascã determinat de gândirea
idealistã, de aparenþe, de încercãri
de idei prinse din presa burghezo-
democraticã? Influenþe de gândire
rasistã, lipsã de judecatã proprie ºi
de adâncime ºtiinþificã a proble-
mei.) Antisemitismul se bucurã de
favoarea întregii mase majoritare
(de unde?) fiind un resentiment
comun ºi fãrã consecinþe neplãcute
(Asta înseamnã logicã trasã de pãr.
Sofism de infatuare mic burghezã).
Un antisemit este un om care are o
dublã carierã asiguratã: ovreii

bogaþi cautã sã-l corupã, iar par-
tidele sã-l utilizeze. Dacã anti-
semitismul ar fi pedepsit de lege,
dacã ar exista mãcar temerea cã
existã o opinie publicã ce
sancþioneazã demenþa ºi
escrocheria, încã mulþi s-ar opri sã
fie. Dar e un sport atât de uºuratec
ºi un fel de „socialism” care nu
angajeazã la nimic (Dupã acerba
beþie cu socialismul 1949) cã este
un pãcat ca tânãrul de viitor sã nu
treacã ºi pe aici. Asta însã a fost
altãdatã, când antisemitismul era
oarecum idilic ºi inoperant. Când
profetul A. C. Cuza, acest armean
viclean, rãu, lipsit de demnitate ºi de
bunã credinþã era gustat numai de
secãturile entuziaste care n-aveau
nici o situaþie sau de parlamentarii
români al cãror nivel cultural ºi mai
cu seamã moral a fost pururea
scãzut. În dorul lui Cuza, micul pro-
fet cu þãcãlie ºi-a înãlbit o generaþie
care a gãsit porþile instituþiilor de
stat închise ºi pungile jidoveneºti
de asemeni. Din pricina crizei eco-
nomice s-au fãcut o seamã de
transferuri de avere. Jidanii bogaþi
ca Blank, Zissu nu mai puteau plãti,
nu mai puteau fi niºte gâºte de
jumulit (Atunci 1937 mã gândeam
la alde Nae ºi ªeicaru 1949).
Atunci, toþi pungaºii – aºa ziºii int-
electuali – care miºunau în jurul
finanþiºtilor evrei, au trecut la dreap-
ta. Unul din aceºtia poate fi socotit
Nae Ionescu, profesorul. M-am
oprit aici, fiindcã pe aces om l-am
urmãrit mai îndeaproape. Ciudat!
(De ce ciudat? 1949) Plin de
ambiþie ºi mai cu seamã de demni-
tate, însã care se teme sã frizeze
(de unde prilejuri s-a dovedit cã a
ºtiut sã-ºi facã palat ºi sã umble cu
Mercedes Benz dat de Hitler?
1949), inteligent ºi sofist, logic ºi
puþin nebun, noroc peste fire, dar ºi
urmãrit de ghinion (de unde?
Teoria lui Vinea 1949). Cu o viaþã
familiarã falsã ºi cu complexe de
inferioritate accentuate: trecând de
la extrema simplicitate ºi de la
relaþiile de camaraderie la situaþia
de þigan stãpân (Am mai pãþit ºi cu
alþii de dupã 23 august 1944. n. 24.
VI. 1949). Cu calitãþi mari, dar ºi
dominat de pofte care îi strivesc
calitãþile.

Text îngrijit de
Gabriela GÂRMACEA

Ion Cãlugãru

Fragmente de jurnal (2)

În contextul polarizãrilor din sînul unei lumi
devenite astãzi tot mai mult teatrul unei com-
petiþii fãrã precedent între dinamisme culturale
divergente, confruntate pe de o parte, cu
provocãrile inamicitiei ºi violenþei, iar pe altã
parte, cu neliniºtile unui viitor polarizat de
incertitudini, problema religiei în era global-
izãrii, a culturii, hedonist-relativiste, devine o
incitantã invitaþie la reflecþie, dar ºi un demers
de o remarcabilã relevanþã.

Impulsul nestãvilit pentru profit ºi îndestu-
lare propagat azi la scarã planetarã prin mass
media – de cele mai multe ori în dispreþul altor
considerente, îmbracã tot mai mult forma unei
miºcãri cu razã de pãtrundere enormã.

El genereazã, în afarã de bogãþie materialã
ºi opulenþã pe unele meridiane, derutã ºi
nesatisfacþie pe altele, accentuînd astfel
decalaje ºi frustrãri ale cãror consecinþe sînt
imprevizibile. Persoana umanã ajunge sã fie
vãzutã ºi evaluatã precumpãnitor prin lentilele
noþiunii nude de cîºtig, drept o fiinþã esenþial-
mente producãtoare ºi consumatoare de
bunuri ºi plãceri materiale.

Problematica legatã de o Constituþie euro-
peanã care uitã rãdãcinile creºtine ºi influenþa
tradiþiei iudeo-creºtine în procesul de formare
al naþiunilor ºi culturii europene, poate fi pusã
în primul rînd, pe seama culturii hedoniste care
este la modã astãzi în toatã lumea. Pentru
tineri, în special, obþinerea imediatã a plãcerii –
fãrã a se þine seama de consecinþe – ºi satis-

facerea cu orice preþ a poftelor, sînt cele mai
admirabile ºi necesare lucruri. Ei sînt încurajaþi
de tot felul de experþi în consiliere dar ºi prin
spoturi publicitare care propagã ideea potrivit
cãreia, fiecare poate face orice, dacã acel orice
îl face fericit. ªi atunci, nu cred cã ar trebui sã
ne mai mire, dacã într-o astfel de culturã, existã
un dispreþ profund ºi un sentiment de rãzvrãtire
faþã de oricare dintre poruncile biblice date de
Dumnezeu prin Iisus ºi prin Moise. Fenomenul
transformãrii poftei într-un adevãrat hobby, într-
un idol absolut, a fost analizat la rece printre
alþii ºi de Savatie Baºtovoi, renumitul cãlugãr
ortodox originar din Republica Moldova ºi autor
al mai multor cãrþi, printre care ºi best seller-ul
„Între Freud ºi Cristos”. Iatã o scurtã remarcã a
acestui cîteodatã „agresiv” ºi în acelaºi timp,
subtil filosof creºtin: „Oamenii au ajuns sã fie
niºte prelungiri ale poftei. Lumea este un sana-
toriu de bolnavi care se folosesc unii pe alþii ca
medicament pentru boala lor. De aceea, ei au
nevoie unii de alþii. Ei sînt nedespãrþiþi, legaþi
între ei ca niºte ocnaºi cu lanþurile poftei pãca-
tului, prin care Satana îi subjugã. Pofta flã-
mîndã prin care sîntem dirijaþi ºi tiranizaþi, ºi-a
cãpãtat un statut independent, dominîndu-ne
din iraþionalitatea sa devoratoare”.

În peisajul ambiguu al globalizãrii mondiale,
evoluþiile actuale par marcate de o pierdere în
bunã mãsurã, a sensului sacrului, de instituirea
unei spiritualitãþi imanente, desacralizate, ce
oferã doar iluzia consistenþei, a semnificaþiei,
de invazia insignifiantului ºi deosebita preocu-
pare de organizare a sa cît mai riguroasã. Pe
calea de la fiinþã la bunãstare, totul devine
marfã, totul nu este altceva decît un consuma-
torism ieftin ºi grãbit, iar spectacolul mediatic
þinteºte dependenþa ºi manipularea maselor.
Realitatea în globalizare aparþine autolimitãrii,
însingurãrii, fragmentãrii multicolore care a
creat omul recent, globalizat. De fapt, asistãm
la instituirea Apocalipsei, la începutul autodis-
trugerii lumii create de mintea noastrã, dupã
chipul ºi întru asemãnarea noastrã. Apoi, aºa
cum spunea cineva, „vom vedea un cer nou ºi
un pãmînt nou, pentru ca viaþa omului sã
redevinã Viaþa lui Dumnezeu”. Din pãcate,
principiile biblice, integritatea, cinstea, dragos-
tea de aproapele ºi dragostea de Dumnezeu,
poziþia pro-viaþã ºi pro-familie, nu au ce cãuta
în viaþa publicã. Ele trebuie sã aparþinã doar
unei categorii distincte, numitã „religie”, pentru
cã altfel, vin în conflict cu hedonismul ºi rela-
tivismul moral, practicate în toate sferele soci-
etãþii, inclusiv în cea politicã. Globalizarea, care
aduce în prim plan ideologii ºi concepte noi,
goleºte omul de conþinut, îl transformã într-o
entitate vidã care refuzã transcendenþa ºi
adoptã, o nouã „formã fãrã fond”.

Romulus Dan BUSNEA

Religie ºi globalizare
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Adina KENEREª

„Pânnã  ººi
mmãrrþiººorrul
e  unn  scop”

1. Nu vãd de ce ar trebui sã-i
mai facem azi un proces concep-
tului de „literaturã femininã". Cum
se întâmplã adesea, ce va fi fost
discriminant în el acum câteva
decenii a fost întors pe dos ca o
mãnuºã ºi transformat, nu fãrã
haz sau trufie, într-un avantaj. Pe
de altã parte, mãrci ale feminitãþii
în scris, de la opþiuni lexicale la
stilisticã ºi artificii preferate de
construcþie, s-au probat în bib-
lioteci întregi de studii - ceea ce
nu înseamnã cã nu persistã ºi azi
dubii de atribuire în cazul unor
texte majore semnate cu un
nume feminin, dar gravate de un
spirit zis „masculin". Poate cã
mai just ar fi sã spunem cã de
prin 1970 încoace se tot desco-
perã farmecul, noutatea, intere-
sul unei literaturi „speciale" scri-
se de femei. Iar în ultimii ani,
senzaþionalã pare mai ales
capacitatea histrionicã ºi mime-
ticã a scriitoarelor, adicã tocmai
harul lor pentru mizanscene cu
strategie complicatã care pãreau
sã fie domeniul predilect al scri-
itorilor, fireºte, cu excepþia
autoarelor de romane poliþiste.
Eu una nu cred cã femeile liter-
ate sunt prin excelenþã voci lirice
sau semnatare de „dãri de
seamã", eseuri ºi piese de scan-
dal. ªi nici cã se mai preocupã
scriitoarele serioase de rubricile
de gen ale istoriilor literare.
Asumarea feminitãþii lor ºi chiar
a scriiturii lor „feminine" îmi pare
o victorie clasatã.

2. Dacã vorbiþi despre literatu-
ra româneascã de azi, tabloul e
prea mozaicat ºi miºcãtor ca sã
suporte judecata. E ºi prea fragil,
prea plãpând. Trezirea de dupã
1989 nu s-a încheiat, dupã pãre-
rea mea. Iar mlãdiþele nu s-au
copt destul ca sã aibã un gust
apãsat - faptul cã existã talente
nu înseamnã cã existã ºi materie
mai puþin comunã, una care sã
justifice o discuþie gravã despre
filiaþii, de pildã. Pofta de a
întoarce spatele trecutului e încã
atât de mare, încât puþin cunos-
cutul ºi încã mai puþin înþelesul
model strãin nici n-a prins
rãdãcini ºi nici n-a apucat sã se
hrãneascã bine din seva localã. 

3. Adevãrul e cã am citit cu
real interes poezie femininã în
ultimii ani, pe câtã vreme proza
mai degrabã m-a dezamãgit.
Dar, la urma urmei, cam acelaºi
lucru aº spune ºi despre scrii-
turile masculine. Chiar mi-am
dat seama de curând cã am
cãpãtat un reflex la rãsfoitul
revistelor literare: ochii mi se
„aºazã" plat, calm, dispuºi sã
vadã, pe pagina de poezie, pe
câtã vreme în cea de prozã
atacã „sec" un paragraf din
mijlocul coloanei, îl înghit pe
nemestecate ºi nu ºtiu cum sã
fugã mai repede de-acolo, mâna
întoarce pagina automat. Din
pãcate, nimic din acþiunea edito-
rialã nu-mi permite sã-i fac
poeziei monumentul pe care-l
meritã. ªi nimic nu-mi permite sã

sper cã lucrurile vor sta mai bine
mâine.

4. Tuturor scriitoarelor auten-
tice - tuturor celor care înþeleg cã
luptele adevãrate au a le da cu
sine, cu limba în care scriu ºi cu
istoria cãreia îi aparþin, cã sin-
gurele colocvii utile sunt cele pe
care le pot avea cu uriaºa lume
a culturii în general ºi cu literatu-
ra în special. N-aº strica nici un
minuscul mãrþiºor pe legiunile
pretins cinice, subþire ºmechere
ºi pragmatice care ºtiu ele cum
sã facã din literaturã un mijloc
eficace. Din fericire, pânã ºi
mãrþiºorul e un scop, ce sã mai
vorbim de literaturã!

Al. CISTELECAN

„Mai  deggrrabã
descrrie  decâtt
discrrimminneazzã”

1. Când e adecvat, e adecvat,
când nu – nu. Ceea ce înseam-
nã cã uneori e adecvat (de
vreme ce însuºi limbajul, se zice,
e, originar, sexualizat, de ce n-ar
fi ºi poeþii, iar pe cale de con-
secinþã - ºi poezia?). 

Mai degrabã descrie decât
discrimineazã; dar cum discrimi-
natul e materie sensibilã nu se
ºtie niciodatã când o simplã
descriere nu e receptatã ca
atroce discriminare. Asta devine
dupã facultãþi. 

Am putea, dar ar fi de tot ridi-
col.

2. Dar care-s „promoþiile
precedente”? Dacã de „promoþi-
ile precedente” þine Matilda
Cugler-Poni sau Maria Cunþan,
nu prea sunt filiaþii; dar dacã þine
de ele Maria Banuº – sunt deja
destule; iar dacã tot de ele þine ºi
Angela Marinescu, bunãoarã,
sunt deja prea multe. 

3. (A, deci recunoaºteþi cã
existã „literaturã femininã”! ori
doar „liricã femininã”?!). Pãrerea
mea e când pozitivã, când nega-
tivã, dupã om (dupã femeie,
adicã) ºi dupã ce/cum scrie.

4. Cred cã puteþi întreba. Dar
atât.

Aida HANCER

Mãrrþiººorr
mmoderrnn

1. Având în vedere o partici-
pare activã a poetelor la viaþa
cotidianã a literaturii, s-ar putea
aprecia greºit cã poezia contem-
poranã este una majoritar femi-
ninã. Totuºi expresia nu poate
reprezenta un operator critic, dat
fiind materialul de inspiraþie al
liricii feminine. Forþa de expresie
pe care poezia femininã actualã
o manifestã în toate contextele
valideazã faptul cã poezia este
unicã, mânuitorii ei fiind, de cele
mai multe ori, poli mobili ai inspi-
raþiei. 

2. În contextul noii lirici femi-
nine nu mai poate fi vorba
nicidecum de vreo influenþã

venitã dinspre poezia femininã
optzecistã. Nu mai existã filiaþii
deoarece tinerele poete ale ge-
neraþiei postdouamiiste recurg la
o demitizare a trupului, la fiziolo-
gizarea sentimentului, fãcând în
acelaºi timp uz de limbajul
tranºant al poeziei masculine.
Astfel încât site-urile literare sunt
astãzi saturate de tinere poete a
cãror poezie se doreºte a fi un
manifest pentru noua literaturã
femininã, cu drepturi egale cu
cealaltã…

3. Probabil cã lirica feminine
contemporanã este subordo-
natã, ºi ea , fenomenului post-
modernist. Asta înseamnã ca va
avea destul timp sã-ºi hotãrascã
sensul, ºi sã dobândeascã o
individualitate conturatã. În acel
ultim stadiu, va deveni parte din
Poezie, fãrã asocieri de gen care
sã-i anunþe intenþia. 

4. Probabil cã ar fi drept sã
dãm întâietate poetelor
Constanþa Buzea ºi Angela
Marinescu, cele douã extreme
ale mitologiei în poezie (mitolo-
gia sufletului ºi-a trupului). Un
mãrþiºor modern, optimist!

Bogdan CREÞU

„Nu  cred  cã
se  poatte  discutta
în  mod  serios
despre  litterattura
ffemininã”

1. Sã recunoaºtem, de la bun
început, un lucru: nu ºtiu cum
stau lucrurile acasã la fiecare,
dar în spaþiul public practicãm,
de când lumea, un discurs prin
excelenþã paternalist. Ne
raportãm, altfel spus, la o tradiþie
a virilitãþii, care nu respinge con-
tribuþiile feminine, dar le acceptã
cumva din generozitate, fãrã a le
da ºansa de a se impune ca
normã. ªi este foarte bine cã e
aºa. 

Nu cred cã se poate discuta
în mod serios despre „literatura
femininã”. Existã, fãrã doar ºi
poate, o anumitã sensibilitate

specificã sexului gingaº (ca sã
nu spun slab), existã un anumit
mod de a pricepe lumea, dar
toate acestea nu sunt atribute
ale literaturitãþii. Dincolo de toate
atributele pe care i le ataºãm, lit-
eratura se defineºte prin expre-
sivitate, care e impasibilã la dife-
renþele de gen. A face din acest
mesaj ideologizat scopul litera-
turii garanteazã eºecul. De cele
mai multe ori, feminismele de tot
soiul se plaseazã într-o zonã a
propagandei, mimând, ca orice
extremism, discursul literar sau
doar folosindu-se de el. Ceea ce
le intereseazã este sã-ºi dise-
mineze dogma. Care dogmã
înseamnã sublinierea diferenþei.
Or, a pretinde cã valoarea ta
constã în diferenþa de gen
înseamnã a te condamna de
unul singur la minorat. Rectific:
de una singurã.

Emily Dickinson, Virginia
Woolf, surorile Brönte, Jane
Austen etc. sunt scriitori, nu scri-
itoare. Vreau sã spun cã ele îºi
depãºesc statul feminin, plasân-
du-se, fãrã complexe, într-o
competiþie axiologicã, nu ideo-
logicã. Nu pretind sã fie accep-
tate, nu îºi cerºesc locul în
canon pentru cã sunt altfel, ci îºi
câºtigã aceste drepturi pentru cã
le meritã.

Câtã discriminare intrã în
toatã aceastã poveste nu e dificil
de intuit. Destulã, dar cu o pre-
cizare obligatorie: de discriminat
se discrimineazã, din naivitate,
din orbire, chiar cele care þin sã
îºi etaleze cu înverºunare identi-
tatea femininã, uitând de cea
strict esteticã. Acceptã, implicit,
cã sunt o minoritate; nici nu mai
e nevoie sã se manifeste
machismul, misoginismul real în
anumite cazuri. Dar, atunci când
astfel de obtuzitãþi masculine
întârzie sã aparã, tot ele, femi-
nistele, intrã în panicã. Asta pen-
tru cã au nevoie de discriminare,
au disperatã nevoie sã fie trans-
formate în victime. Pentru cã a fi
victimã este extrem de avanta-
jos. De fapt, fãrã asta tot discur-
sul lor se duce pe apa Sâmbetei.
De aceea nu pierd prilejul sã se
considere nedreptãþite, ignorate,
marginalizate. Numai cã locul
celor mai multe acolo este: la

marginea literaturii. ªi nu pentru
cã sunt femei, ci pentru cã nu
sunt scriitori. Sunt doar scri-
itoare.

2. Cum pot rãspunde, de
vreme ce am încercat mai sus sã
susþin cã a discuta despre o „li-
teraturã femininã” este impro-
priu? Aºa, putem vorbi ºi despre
literatura blondelor, a celor cu
pistrui, a ºchiopilor, a diabeticilor
sau a eunucilor. Credeþi cã un
bãrbat impotent nu vede lumea
altfel decât unul întreg? Probabil
cã o percepe altfel, dar el devine
scriitor numai dacã reuºeºte sã
transforme acest handicap într-o
dramã vie, autenticã: în litera-
turã. Pentru cã impotenþi sunt
mulþi pe lumea asta. La fel cum
ºi femei sunt... legiune! ªi atunci
orice femeie care scrie devine
automat scriitor, doar pentru a
nu risca sã fim discriminatori?
Ba, atunci când faci criticã lite-
rarã eºti obligat sã faci singura
discriminare beneficã: aceea a
nonvalorii, a imposturii.

Una peste alta, referindu-mã
la literatura noastrã, Hortensia
Papadat-Bengescu este mult
mai virilã decât Ionel
Teodoreanu. Angela Marinescu,
Ileana Mãlãncioiu, Nora Iuga,
Mariana Marin, Mariana Codruþ
sau Ruxandra Novac sunt poete
care nu au profitat de condiþia
feminitãþii lor decât pentru a o
transforma în poezie de cea mai
purã speþã. Sigur cã se poate
distinge o sensibilitate care
nouã, bãrbaþilor, ne este
interzisã, dar ceea ce convinge
este valoarea textelor, nu
mesajul lor explicit. 

Ceea ce am remarcat, nu cu
mare plãcere, în cazul unor june
cu ambiþii de scriitoare din ultimii
ani este prea facila disponibili-
tate de a-ºi scoate la mezat, în
întreaga sa literalitate, fiziologia
femininã, cu dubiile ei erotice ºi
menstrele inevitabile. „Vaginul
isteric” devine semnul de
recunoaºtere, cartea de identi-
tate, purtatã ca un ecuson banal,
la vedere. Nu aº spune cã mã dã
pe spate o astfel de conduitã
pseudoliterarã. Intenþia de a
ºoca nu asigurã reuºita în plan
literar.

Femininul în literaturã
Nu am încercat sã contestãm, prin ancheta

noastrã, existenþa unei „literaturi feminine”, nici
sã defãimãm critica literarã ce a scornit sintag-
ma. Nici sã ne raliem corectitudinii politice,
deoarece un climat al ei, la noi, nu existã (chiar
dacã sunt oameni pentru care ea este o încrân-
cenare, în timp ce pentru alþii e un amuzament).
Am dorit mai degrabã sã omagiem scriitoarele
din România de astãzi. Ele au reuºit sã aducã o
nouã reflecþie ºi o nouã sensibilitate în liter-
aturã. Chiar dacã o anchetã literarã nu poate
difuza astfel de idei, nici sã le înlãture cu totul nu
poate. Dar ceea ce conteazã e miºcarea ideilor
faþã de un fenomen sau altul. În cazul de faþã,
miºcarea ideilor faþã de literatura scrisã, în
România, de femei. Limitatã de spaþiu ºi timp, o
anchetã nu va ajunge sã cuprindã un întreg
fenomen. Dar poate atrage atenþia asupra lui,
aducând noi nuanþe. Mai ales cã, în cazul de
faþã, reflecþia nu mai e obiectul strict al literaturii.
Am vãzut în ultimul timp diverse articole, fie
eseistice, fie cu substrat diaristic, în care scri-

itoarele cautã sã obiectiveze, sã aducã în idee
ceea ce se naºte pe tãrâmul sensibilitãþii. Nu e
deloc puþin. Am pornit însã de la premiza unei
relaþii aproape de identitate între literatura
scrisã de femei ºi „literatura femininã”. Or, ele
nu sunt totuna, chiar dacã, de cele mai multe
ori, ne aºteptãm ca atributele feminitãþii sã le
descoperim în literatura doamnelor. 

1. Este expresia „literaturã femininã“ un
operator critic adecvat? Credeþi cã discrim-
ineazã? Am putea avea, simetric sau nu, o „li-
teraturã masculinã”?

2. Prin ce se deosebeºte lirica femininã de
astãzi de cea a promoþiilor precedente? Existã
filiaþii?

3. Lirica femininã actualã a fost apreciatã, ca
viabilitate esteticã, ºi în termeni pozitivi ºi nega-
tivi. Care e pãrerea dvs?

4. Cãror poete din zilele noastre le-aþi oferi
mãrþiºoare?

Anchetã realizatã de
Dan Perºa
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3. Prin „lirica femininã actu-
alã” nu înþeleg o direcþie distinc-
tã estetic a poeziei ultimilor ani,
ci doar o celulã improvizatã. Ce
sã spun? Sunt poete pe care le
apreciez: Ruxandra Novac, în
primul rând, apoi Elena
Vlãdãreanu, Andra Rotaru,
Cristina Ispas, Rita Chirian,
Ofelia Prodan º.a.m.d. Sunt voci
autentice, care nu mimeazã
crize, ci ºi le îmblânzesc pe cele
reale prin poezie. Dar, pentru ca
lucrurile sã fie clare, discursul lor
intrã în competiþie cu al poeþilor
acestei perioade: cu Dan Sociu,
Claudiu Komartin, Marius Ianuº,
Dan Coman, Radu Vancu,
ªtefan Manasia, Leac, Khasis
etc.

4. Marianei Codruþ i-am lãsat
ghiocei pe birou (eram grãbit,
fugeam la cursuri). Altfel,
Ruxandrei Novac i-aº mai oferi
nu neapãrat un mãrþiºor. Asta
pentru cã mi se pare un poet
foarte bun ºi, de ce sã nu
recunosc, pentru cã o ºtiu doar
din poze ºi sunt destule motive
ca sã fiu curios. Dar mai bine mã
opresc aici, cã deviez cãtre o
zonã dubioasã.

Lucia DÃRÃMUª

Feminin//
massculin

1. Nu cred în „literatura femi-
ninã”, cum nu cred nici în sintag-
ma „literaturã masculinã”. Nu
cred în defalcarea literaturii în
funcþie de sex, de orientãri sexu-
ale, de orientãri politice, credinþe
religioase etc. Ar rãmâne sã
împãrþim literatura în literaturã
homosexualã, lezbianã, musul-
manã, creºtinã, evreiascã, sata-
nistã etc., etc. Ar fi o nebunie.

Însã, da, cred cã literatura ar
putea avea o laturã femininã ºi
alta masculinã, cã este tributarã
sensibilitãþii ºi raþiunii, dar cã
ambele ingrediente le poate
deþine atât bãrbatul, cât ºi
femeia.

Aceastã împãrþire þine, mai
degrabã, de evoluþia sau
involuþia unei societãþi, de drep-
turile femeii, de egalitatea între
sexe. Dacã acceptãm cã am
putea avea o „literaturã femi-
ninã”, atunci de ce sã nu vorbim
ºi de o „literaturã masculinã”.
Dar, în acest caz, de fapt, la ce
ne referim: la sensibilitate ºi pu-
tere, sau la femeie ºi bãrbat?

Lumea nu mi se pare cã s-ar
delimita între alb ºi negru. Toatã
tragedia anticã contrazice împãr-
þirea pe douã categorii: alb-ne-
gru, frumos-urât, puternic-slab,
sus-jos.

Dacã vreþi masculinitate, forþã
intelectualã o amintesc pe
Antigona. Dacã doriþi sensibili-
tate, afectivitate îl amintesc pe
Odiseu în ograda lui Circe, dacã
doriþi însã nebunie, putere
amintesc de Medeea... Mi-aþi
putea reproºa cã nu sunt decât
personaje. Da, e drept, dar care
reflectã societatea.

O doamnã realã, cu o putere
exacerbatã, o minte diabolicã, e

drept, dar strãlucitã, a fost
Agripina, mama lui Nero. Istoria
culturii e plinã de doamne puter-
nice ºi de bãrbaþi efeminaþi.

2. Întrebarea nu-ºi mai are
rostul, rãspunsul îl voi da în
funcþie de enunþul fãcut anterior.
Nu pot sã spun decât cã o scri-
iturã de calitate, viabilã, se con-
struieºte pe un resort androgin.
Desigur, l-aº contrazice pe
Cãlinescu, de la care avem
expresia „literaturã femininã”,
referindu-se la proza Hortensiei
Papadat-Bengescu.

În acelaºi timp, cred cã e
necesarã o aºezare fireascã,
într-un dicþionar, a tuturor doam-
nelor care au scris în limba
românã, dacã nu pentru val-
oarea literarã, acolo unde existã,
mãcar pentru faptul cã au parti-
cipat la continuitatea limbii, au
ridicat anumite probleme de gen.
Aici mã refer la statutul femeii în
societatea anilor 1800–1900, la
mãºtile pe care trebuia sã ºi le
asume pentru a putea accede la
mediul intelectual. În societatea
zilelor noastre nu astfel se pune
problema, deºi structura soci-
etãþii româneºti este una vizibil
patriarhalã, cu o atitudine clar
misoginã. 

3. Sã fim clari: înþelegem prin
liricã femininã partea literaturii în
a cãrei dimensiune întâlnim mis-
ter, clarobscur, subiectivism,
raþionalitate voalatã, joc ºi fragili-
tate, religiozitate fluctuantã,
apatie ºi angoasã, obscuritate
suprareal-vizionarã etc., toate
acestea þinând, conform istoriei
culturii, de la tragicii greci pânã
la psihologia modernã, de
partea femininã din fiecare.
Dacã, însã, v-aþi referit la poezia
scrisã de femei, atunci datele
problemei nu au fost bine puse.

Respectând întrebarea care
conþine în ea sintagma „lirica
femininã” ºi conform canoanelor
literaturii, îngãduiþi-mi sã
numesc „doamnele” liricii
româneºti:

Lucian Blaga – se înscrie la
categoria mister

Eugen Barbu – se înscrie la
categoria – raþionalitate
voalatã

Eminescu – categoria –
clarobscur

Nichita Stãnescu – se înscrie

la categoria – joc ºi fragilitate
Arghezi – categoria – reli-

giozitate fluctuantã
Bacovia – categoria – apatie

ºi angoasã
Gellu Naum – categoria –

oscuritate suprareal-vizionarã
Mircea Cãrtãrescu – se

înscrie la categoria - efeminare
La categoria rigoare intelec-

tualã o trec pe Hortensia
Papadat–Bengescu.

Rãzvan ÞUPA

Mãrrþiººoarre
rrommânneººtti  

Nu sunt un fan al
mãrþiºoarelor dar trebuie sã
recunosc cã aº oferi câteva.
Doar aºa, ca sã formulez un fel
de imposibilitate de comunicare.
Este foarte uºor: cred cã literatu-
ra pe care am putea sã o numim
femininã sau masculinã poate
sã fie operatã critic astfel numai
dacã nu este vorba despre sexul
autorului. Ar putea sã fie vorba
despre diferite probleme de gen,
dar nu sunt chiar atât de sigur.
Mãrþiºoare cu corpuri româneºti
mi s-ar pãrea mult mai potrivite
din moment ce am stabilit cã nu
este o problemã de sex ºi, din
câte ºtiu, sunt zone în România
în care bãrbaþii primesc
mãrþiºoare. 

Mai degrabã, aº lega ceea ce
se numeºte de foarte multe ori
liricã femininã de o dezbatere a
problematicii specifice. Sã
spunem cã este femininã o liricã
marcatã de o anumitã accentu-
are a protestului pe marginea
condiþiei pe care un individ o are
în societatea contemporanã.
Asta face ca schimbând genul
vocii lirice din poemele lui
Marius Ianuº ai una dintre poeti-
cile cele mai marcate de femini-
tate. Poate chiar una cu notã
extremistã, o poezie militantã
poate chiar lesbianã. 

Pe 31 ianuarie, la poeticile
cotidianului, seria de intâlniri pe
care o prezint de aproape trei
ani în Club Atema, a fost chiar
Literatura femininã sau femi-
nistã. A fost interesant chiar
înainte sã înceapã dezbaterea.
Tema era formulatã pornind de

la volumul "Pauza dintre vene" a
Mirunei Vlada. Nici nu se formu-
lase bine tema, când una dintre
invitate a refuzat sã vinã din
moment ce se pornea de la un
volum de poezie despre care nu
i s-a spus de la început. Aºa se
face cã în locul unei dezbateri
despre problematica specificã
unei asemenea întâlniri, am avut
o discuþie despre poetici ºi liter-
aturã inconfortabilã. 

Probabil una dintre cele
mai accentuate poezii scrise de
o femeie este cea semnatã de
Angela Marinescu. La întâlnirea
cu pricina, Angela Marinescu a
recunoscut cã i s-a spus în multe
feluri poeziei sale, dar femininã
niciodatã. Poate doar atunci
când era vorba despre general-
izãri superficiale. 

Personal nu mã dau în vânt
dupã schemele macho din
poezie. Cineva specializat în
cârcoteli literare spunea despre
Dan Coman cã a citit la
Maratonul poetic de la Sibiu o
poezie potrivitã doar pentru
impresionat liceenele. Asta nu
înseamnã cã aºa ºi e, ci doar cã
macho este unul dintre con-
ceptele cele mai uºor de accesat
pentru critica urechistã. Pe
de alta parte, de când Ane
Sexton a impus formula confe-
siv, intim, direct iar Sylvia Plath a
fãcut un mit din expresivitatea
problematicii feminine în poezie,
nu s-au mai mutat mari munþi ai
expresivitãþii. Totuºi, ar fi greu
sã fac o listã a poetelor care au
constituit repere dupã ce
Mariana Marin ºi Angela
Marinescu au desemnat extre-
mele viziunii poetice ºarjate în
cu totul altã direcþie decât ceea
ce indicã firul roºu postbelic,
trasat cu Ileana Mãlancioiu sau
Simona Popescu. 

O sã mai pun urmãtoarele
mãrþiºoare: Elena Vlãdãreanu cu
vehemenþa unei traume scrâºnite,
Oana Cãtãlina Ninu cu desenul
unui SMB expresiv, Andra
Rotaru curioasã ºi convinsã cã
undeva este o garanþie a poetici-
tãþii, Diana Geacãr într-o conti-
nuã radiografie interrelaþionalã.
Dar nu sunt de trecut cu vederea
ºarjele ticluite pe un imaginar
rock de Olga ªtefan ori de fan-
tasmele mixate pe vinil de
Cristina Ispas.

Pe 6 martie s-a desfãºurat Salonul
Artelor la „Direcþia pentru Culturã, Culte ºi
Patrimoniu Cultural Naþional”. Precedând
sãrbãtoarea de 8 martie, programul a avut în
atenþie o poetesã (Loredana Dãnilã cu
prezentarea unui volum proaspãt de poezie,
intitulat Cauþiune pentru destin, Editura
Pro Plumb, Bacãu, 2007), o pictoriþã
(Carmen Voisei a încântat privirile publicului
cu o expoziþie personalã) ºi o micã artistã,
fetiþa Maria Pâþu a interpretat la vioarã
Concertul nr. 3 de Schuller. Moderatorul
acestui eveniment a fost Cornel Galben.

Petru Scutelnicu a prezentat-o pe
Loredana Dãnilã apreciindu-i „vocea proprie
originalã, puritatea metaforei, harul poetic”:
„Existã în cartea Cauþiune pentru destin un
cotidian dar ºi o apropiere de celest, de
divinitate, e o poezie a iubirii cu tentã ele-
giacã, melancolicã.  Inefabilul cautã sã se
apropie de un catharsis poetic ºi prin aceas-
ta se apropie de poezia lui Nichita
Stãnescu.” Cuvinte de laudã la întâmpinarea
acestui volum au avut ºi Cornel Galben:
„Loredana Dãnilã pãstreazã simbolurile din
celelalte douã cãrþi Sã mori din dragoste

(publicatã în 1999) ºi Înger, zãvorând clipa
(2004): îngerii, ploaia, lacrima, timpul. Au
rãmas de asemenea rugile ºi fiorul
dragostei. E o carte ce se citeºte cu plãcere
chiar dacã pe ici pe colo te pãtrunde frigul.”;
Calistrat Costin: „Loredana Dãnilã e deja
printre profesioniºtii scrisului. La o urmã-
toare comisie de validare, ne aºteptãm ca
Loredana Dãnilã sã devinã membrã a
Uniunii Scriitorilor din România. Ea ne pro-
pune astãzi, cu aceastã cãrticicã, sã trãim
momente de graþie.”; Petre Isachi:
„Loredana Dãnilã, o poetã autenticã, se aflã
sub semnul expresiv al feminitãþii, al frumo-
sului, al graþiei. Volumul prezentat aduce în
atenþia noastrã versuri cu caracter neoex-
presionist.” 

Vocea autoarei a sunat cald, cu emoþie.
Loredana Dãnilã a recitat poezii din carte.
Vibraþiile lirice ale poetei au reverberat în
inimile celor prezenþi. „Jumãtate de moarte”
se pare cã este una dintre poeziile cele mai
de suflet ale autoarei: „Tu nu vezi? / Când te
rogi, / îngerii stau pe cuvintele tale / cu
genunchii goi / li se învineþesc privirile / când
atãmâiezi / clipele hãrãzite la nemurire. / / Tu

nu vezi? / Ploaia þi-a apretat zdrenþele / ce-þi
acopereau melancolia, / prin anotimpuri
trunchiate, / desfrunzeºti pãreri ºi vise amâ-
nate. / / Tu nu vezi? / mi-am cumpãrat /
jumãtate de moarte / sã-mi probez sufletul /
în ciobul cuvântului tãu...”

Dupã un intermezzo muzical, maestrul Ilie
Boca a prezentat expoziþia vernisatã:
„Pictoriþa Carmen Voisei a venit cu o grupare
de lucrãri în care încearcã sã-ºi punã pro-
bleme importante de imagine. Culorile
amintesc de frescã, tonurile sunt joase.
Dominante sunt compoziþiile pe verticalã ºi
de aceea expoziþia are o notã dramaticã.” 

Carmen Voisei a declarat, cu pâlpâiri de
lacrimi în ochi, cã expoziþia este dedicatã
„prietenilor vii ºi morþi”. Fiind prezentã în
S.U.A. în ziua de 11 septembrie 2001, artista
a fost adânc impresionatã de tragedia petre-
cutã ºi douã dintre pânze – centre de greu-
tate ale expoziþiei – redau prin cerculeþe
suprapuse (alegorii ale sufletelor), Cele
Douã Turnuri. În memoria celor dispãruþi,
Carmen Voisei a rugat publicul sã se sem-
neze în interiorul acestor inele. (V.S.)

Întâlnire cu domniþe la Salonul Artelor
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Din cvartetul de seniori, cum îl numea cândva
Geo Bogza, al componisticii româneºti, doar o sin-
gurã voce a mai rãmas sã cânte: cea a lui Aurel
Stroe. Lui i-a dedicat, recent, Ruxandra Arzoiu o
monografie (Timpul namântuit, Editura I.C.R.,
Bucureºti, 2007), pornind metodic de la un Laudatio
rostit cu ocazia decernãrii Premiului Herder în anul
2002 de cãtre Prof. Dr. Reinhard Lauer („Ceea ce
realizeazã Aurel Stroe în muzica sa este nemaiauzit,
nemaiîntâlnit. El doreºte o punte între diferite culturi
care sã opreascã aºa zisul rãzboi între culturi ºi
sperã ca, prin manifestul sãu artistic din 1999 intitu-
lat Aesthetik und Grundstrukturen sã aducã unele
clarificãri în domeniul culturii ºi al mentalitãþilor de
comunicare între ele”), ºi ajungând detaºat la acele
paradigme culturale prezente în opera maestrului
apte de a fi sublimate ºi împãrtãºite. Nu ºtiu vreun
alt compozitor român contemporan care sã fi benefi-
ciat de o ediþie analogã sub aspectul întinderii, dar ºi
al densitãþii informaþiilor. Parcurgând volumul
Ruxandrei Arzoiu am izbutit sã mã eliberez de câte-
va confuzii ce proveneau în special din restul dintre
impecabilitatea formalizãrilor, algoritmizãrilor,
schematizãrilor, predominant voluptuoase, fasci-
nante, imaginate de teoreticianul Aurel Stroe ºi con-
cretizarea lor componisticã, parcã prea arbitrarã,
subiectivã ºi abuzivã. Mãrturisesc cã mult timp am
ºovãit în faþa opusurilor sale, fie cã erau fructul mul-
timobilelor însãmânþate de reprezentanþii ºcolii
poloneze a anilor ºaizeci ori a proceselor morfoge-
netice seduse din scrierile lui Rene Thom, fie cã
erau concretizarea unor automate de compoziþie
(precum MUSGENER), în baza cãrora se puteau
întemeia, în sfârºit, mult visatele clase de compozi-
þie, sau a destructurãrilor redevabile maestrului rup-
turilor ºi destrãmãrilor limbajelor artistice care este
Derrida. Frecventarea în exces a multifonicelor, a
modurilor complementare izomorfe sau a unor sis-
teme de acordaj incompatibile ºi ireconciliabile le
percepeam ca pe niºte cutume ale angrenajului cre-
ator exersat de Aurel Stroe. O sumã de obiceiuri ºi
ticuri componistice specifice, particulare care, iatã,
le percep acum ca pe niºte cãrãmizi pe baza cãrora
se edificã omogenitatea conceptualã si severitatea
tehnicii de lucru ce urmãresc sporirea comunicabi-
litãþii, a unor posibile interferenþe ºi joncþiuni între
variile realitãþi culturale ºi nu numai. Am înþeles în
sfârºit cã toate aceste elemente, cum s-ar zice, de
bucãtãrie internã servesc o gândire muzicalã sub-
sumatã teoriei morfogenezei de care compozitorul a
fost preocupat intens ºi constant. „Teoria rupturilor
va fi, pentru componistica lui Aurel Stroe, referinþa
unei traiectorii artistice, dar ºi existenþiale. Pentru cã,
existã în primul rând rupturile din viaþa lui A. Stroe:
în 1985 pãrãseºte România pentru un an de lectorat
în SUA, se aflã departe de familia din România, se
stabileºte la Mannheim, de unde revine anual la
Bucureºti dupã 1989” (pag.157). Cartea adã-
posteºte analiza principalelor opusuri semnate de
compozitor, Ruxandra Arzoiu alternând cu abilitate
ºi dexteritate metoda structuralistã cu cea lingvis-
ticã, citatul din alþi analiºti cu propriile mãrturisiri ale
autorului, izbutind astfel sã surprindã scheletul, dar
ºi carnea fiecãrei lucrãri în parte. „În schiþarea per-
sonalitãþii artistice a lui Aurel Stroe, parcursul a
peste 5 decenii de carierã ºi premisele lui definesc,
dincolo de relevanþa unor repere biografice, portretul
unui muzician, al unui gânditor despre muzicã, de o
originalitate covârºitoare” (pag.7). Existã, nu puþine,
radiografii fidele, elocvente, fiecare opus beneficiind
de diagnostice pe cât de exacte pe atât de verosimi-
le, fapt ce conferã cercetãrii alura unui demers sin-
tetic. „Cu o importanþã deosebitã în creaþia lui Aurel
Stroe, Sonata I pentru pian ilustreazã o primã încer-
care de formalizare a discursului muzical – o direcþie
fermã pe care a mers neîncetat gândirea componis-
ticã a autorului. Apar aici trãsãturi definitorii ale
muzicii sale, prin ideile pe care le-a anunþat câte
puþin, ulterior amplificându-le pe mai multe cãi. Deºi
drumurile creaþiei par clar trasate ºi susþinute, totuºi
ele se amestecã, în timp ºi în spaþiu reunite sau indi-
vidualizate într-o viziune componisticã de excepþie.
Principiul termodinamicii, entropia (deci ruptura inte-
rioarã a piesei), îl vom regãsi mai târziu în opera
Choeforele afirmat plenar, dar ºi în alte lucrãri prin
care se atestã aceastã constantã în creaþia compoz-
itorului” (pag.19-20). Tonalitatea concluziilor este
uneori apodicticã, dar ºi veridicã: „În Sonata a III-a
(1991) se apeleazã la ideea de palimpsest compus

din structuri incomensurabile, aºezate pe diferite
niveluri, provenind din trei perioade diferite ale cari-
erei compozitorului. Rememorãrile astfel pronunþate
produc salturi de semnificaþii atât prin construcþie cât
ºi prin realitãþile temporale pe care le evocã”
(pag.23).  Aprecierile în legãturã cu unele opusuri
sunt concentrate în enunþuri memorabile, adevãrate
sigilii ce cu greu vor putea fi surmontate în viitor:
„Existã în piesa Arcade un joc subtil între simetria
dispunerii scenice ºi simetria modalã sau de con-
strucþie a celor opt structuri de arcade ºi douã inter-
ludii care au rolul de contestare a simetriei” (pag.28).
Sau: „Canto 1 de Aurel Stroe s-a nãscut din
necesitatea unui flux sonor a cãrui diversitate este
sugeratã de opera Cantos a lui Ezra Pound.
Texturile puþin modificate, de aceastã datã de PRAT
(automat de compoziþie, n.n.), se gãsesc la extrem-
itãþile timpului discret ce se va declanºa mai târziu în
Canto II – o tentativã de a stimula timpul continuu”
(pag.33). Sau: „În vis desfacem timpurile suprapuse
este o piesã cu o muzicã verticalã, ce presupune
mai multe direcþii de lecturare ºi deci o anumitã
strategie de parcurgere auditivã, o meditaþie asupra
timpului” (pag.49). Nu sunt evitate nici referirile la
sursele muzicale ori extramuzicale ale lucrãrilor
analizate: Astfel, despre geneza Concertului pentru
clarinet aflãm chiar de la compozitor cã: „În iarna
anului 1972-73, în timpul unei burse DAAD la Berlin,
am vizitat de numeroase ori Institutul de Muzicologie
Comparatã condus de Alain Danielou. Am fost
impresionat de diferitele tipuri de intonaþii, relaþio-
nate de o culturã anume. Mi s-au recomandat douã
lucrãri de Alain Danielou: Semantique musicale ºi
Traite de musicologie comparee. De asemenea,
acolo am putut auzi multe fragmente de muzici indi-
ene, japoneze ºi câteva chineze. M-a marcat influ-
enþa pe care sistemele de acordaj o au asupra
atmosferei sau mai precis asupra etosului acelor
muzici” (pag.50). Lucrãrile, cu precãdere cele con-
certante, de dupã 1990 sunt cercetate în special prin
prisma coexistenþei paradigmelor culturale ºi a
suprapunerii lor, fapt ce duce la tehnica palimpses-
tului, dar ºi sub aspectul transpunerii sonore a unor
straturi de naturã filosoficã, ºtiinþificã, religioasã, pre-
cum ºi a personalizãrii lor, proces ce reclamã uti-
lizarea unor soliºti. Concertul pentru vioarã ºi
orchestrã „Capricci e ragas”, Concertul pentru saxo-
fon ºi orchestrã „Prairie, priere”, Ciaccona con
alcune licenze, Preludii lirice, Mandala cu o polifonie
de Antonio Lotti, Concertul pentru acordeon ºi
orchestrã, Carillons et echos ori Acords et
comptines sunt lucrãri de o mare complexitate în
care compozitorul dovedeºte a avea un simþ special
al antecedenþei ºi al succesiunii, adicã simþul timpu-
lui. Un loc aparte îl ocupã în economia cãrþii analiza
universului lirico-dramatic, Aurel Stroe fiind, proba-
bil, cel mai important autor român contemporan în
genul operei. De Ptolemaeo, Aceasta nu va primi
Premiul Nobel, Aristofan.Pacea, Das Weltkonzil,
Copilul ºi Diavolul, Agamemnon, Choeforele sau
Eumenidele „aduc în atenþie diferite sisteme into-
naþionale, alãturându-le pe cele europene celor
extraeuropene, relevând ºi anumite punþi între aces-
te structuri, fãrã de care unitatea concepþiei nu s-ar
putea manifesta, mai ales în cazul unor incompati-
bilitãþi de formã ºi chiar de fond. Acesta este un atu
important al creaþiei autorului prin care ºi-a mãrturisit
originalitatea” (pag.110). ªi totuºi, de ce timpul la
Aurel Stroe pare nemântuit ? Poate pentru cã sen-
zaþia cea mai pregnantã declanºatã la audiþia
muzicii sale este aceea a unui teatru în care se
joacã o piesã începutã mult înaintea sosirii noastre,
iar toate replicile sunt urmarea unor drame la care
noi nu am asistat. Avea dreptate Grimaldi atunci
când afirma cã „lumea ne este datã în chip originar,
nu ca ivire bruscã sau ca evanescenþã, ci ca mereu
deja prezentã. Cãci într-adevãr, oriîncotro ne
întoarcem privirea, descoperim pretutindeni o lume
mereu deja constituitã. Aproape tot ce vedem ni se
relevã chiar drept urma unui trecut dispãrut”. Or, tim-
pul nu poate fi mântuit doar decât luându-l în pos-
esie integral, într-o asumare totalã. Înãlþând poduri
peste trecut ºi viitor, Aurel Stroe are, cred, toate
ºansele sã mântuiascã timpul. Cel puþin timpul muzi-
cal. Este însãºi mesajul central al volumului semnat
de Ruxandra Arzoiu.
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Timpul nemântuit

Personalitãþi bãcãuane

Pe 10 februarie s-au împlinit douã
decenii de când, ignoratã de toatã
lumea, soþia pictorului Nicu Enea a ple-
cat sã se întâlneascã în transcendentul
divin cu cel cãruia i-a fost nu doar
tovarãºã de viaþã, ci ºi model preferat.

Nãscutã la 7 aprilie 1904, în Bacãu,
viitoarea plasticianã a copilãrit pe
Fundãtura Negel din Bacãu, în casa
bunicilor Natalia ºi Emanoil Gârleanu,
mama sa, nãscutã Profira Gârleanu, fiind
sorã vitregã cu scriitorul Emil Gârleanu.
Dupã absolvirea ºcolii primare urmeazã
Institutul Poltzer, din oraºul natal, ºi apoi
cursurile Academiei de Arte Frumoase
din Bucureºti. Sub îndrumarea lui Ipolit
Strâmbu, aici studiazã pictura cu J.Al.
Steriadi ºi arta decorativã cu Cecilia
Cuþescu-Storck, fiind consideratã la
absolvire „cea mai bunã din promoþia ei“. 

Cu o pregãtire artisticã temeinicã,
tânãra plasticianã a debutat la Salonul
Ateneului Român, în 1926, lucrãrile sale
figurând apoi în expoziþiile „Cercului
Artistic“ (1930), înfiinþat de Theodor
Aman, ºi la Saloanele Oficiale de pânã în
1941. La sfârºitul lunii mai 1925, pe când
se pregãtea sã-ºi susþinã bacalaureatul,
l-a cunoscut pe pictorul Nicu Enea, cu
care s-a logodit la 20 iulie 1926 ºi, în
toamna aceluiaºi an, la 28 octombrie, s-a
cãsãtorit. Dupã ce a absolvit Academia
ºi-a însoþit soþul la peisaj, la Castelul
Brâncoveanu de la Sâmbãta de Sus, la
Balcic, Dorneºti ºi Mogoºoaia, dar ade-
sea în loc sã schiþeze se lãsa vrãjitã de
eleganþa ºi rapiditatea cu care Nicu Enea
aºternea liniile sau observa cu aceeaºi
aviditate lucrul celorlalþi artiºti veniþi sã
picteze. Cãlãtoreºte, de asemenea, cu
soþul în Serbia de sud, Muntenegru ºi
Dalmaþia (1933-1934), pictând la rându-i
ºi asistând la vernisajul expoziþiilor aces-
tuia. 

Din 1937 se consacrã învãþãmântului,
predând noþiuni de picturã ºi desenul la
Liceul Pedagogic ºi Liceul de Muzicã ºi
Arte Plastice din Bacãu. A continuat sã
picteze, dar a preferat sã rãmânã mereu
în umbra soþului, chiar dacã din timp în

timp a participat la interregionalele
ieºene, la expoziþiile cadrelor didactice
(1967) ori la cele ale Cenaclului „Nicu
Enea“ ºi, mai apoi, ale Filialei Bacãu a
Uniunii Artiºtilor Plastici. Ca una care a
pozat în permanenþã soþului - portretul
Elvira, expus în 1935 la Expoziþia euro-
peanã de la Paris, fiind atunci medaliat
cu argint, dupã ce la Salonul Oficial din
1927 fusese, de asemenea, premiat -, a
preferat la rândul ei portretele, între cele
mai reuºite numãrându-se Portretul
mamei, Portret de fatã, Portretul d-rei
M.T., Cu pisicuþa siamezã, acesta din
urmã un expresiv autoportret. A manifes-
tat, de asemenea, disponibilitãþi pentru
acuarelã ºi peisaj, locurile preferate fiind
strãzile pitoreºti ale Balcicului, zona
litoralã de la Mangalia, luncile din preaj-
ma Bacãului etc. 

Modestã cu sine, dar extrem de gene-
roasã cu semenii, ºi-a consacrat ultima
parte a vieþii cultivãrii memoriei regreta-
tului sãu soþ, determinând ºi fiind pionul
principal în organizarea retrospectivelor
pictorului din 1965 (128 de lucrãri) ºi
1978, precum ºi a expoziþiei „Desenul în
opera lui Nicu Enea“ (93 de lucrãri).
Donându-ºi casa, în 1970, Muzeului
Judeþean de Istorie ºi Artã, odatã cu 133
de picturi ºi 209 desene aparþinând pic-
torului, ºi-a dãruit întreaga energie ame-
najãrii Casei Memoriale „Nicu Enea“, si-
tuatã la numãrul 31, pe fosta stradã
Nufãrului, ce-i poartã acum numele. 

În pofida acestui gest dezinteresat ºi
extrem de valoros, bãtrâneþea avea sã-i
fie umbritã de aroganþa ºi ignoranþa ofi-
cialitãþilor, sfârºind într-un anonimat total
la Cãminul de Bãtrâni din Bacãu, unde a
fost aruncatã din camera ce o mai ocupa
în casa cedatã statului. Din pãcate, igno-
ranþa semenilor o urmãreºte în conti-
nuare, noile autoritãþi ºi diriguitorii Casei
Memoriale necatadicsind sã-i aprindã
mãcar o lumânare la aceastã comemo-
rare, darãmite sã mai organizeze o ma-
nifestare în memoria ei.

Elvira Enea

Gheorghe Doroftei
Tot luna trecutã, dar pe 23, ne-a

pãrãsit la fel de discret încã unul din sluji-
torii Thaliei pe scena bãcãuanã, preþuit de
iubitorii de teatru pentru ºarmul ºi umorul
cu care dãdea viaþã personajelor, dar
ignorat, la rându-i, dupã ce a fost pen-
sionat.

Nãscut la 15 decembrie 1935, în
Vaslui, fiul Adelei ºi al lui Gheorghe
Doroftei ºi-a început studiile în oraºul
natal, dupã care a urmat cursurile Liceului
„Mihai Viteazul“ din Turda. 

Actorul Gheorghe Doroftei debuteazã
în 1955, de-a lungul carierei interpretând
peste 200 de roluri pe scenele teatrelor
din Petroºani (1960-1962), Bârlad (1962-
1964, 1974-1986), Turda (1964-1967),
Reºiþa  (1967-1972), Botoºani (1972-
1974) ºi Bacãu (1986-1998). A avut
ºansa sã colaboreze cu regizori din toate
generaþiile, între care  s-au numãrat
Marieta Sadova, Val Mugur, Ion Petrovici,
Emeric Krauss, Victor Tudor Popa,
Constantin Dinischiotu, Adrian Lupu,
Mircea Corniºteanu, Cristian Nacu, Mihai
Manolescu, I.G. Russu, Dumitru Lazãr
Fulga, Mircea Marin, Dan Alexandrescu,
Radu Beligan, Zoe  Anghel-Stanca. 

A deþinut roluri principale în piese de
Baumarchais,  Goldoni, Ibsen, Marivaux,
Moliere, Pirandello, Shaw, George
Astalos, I.L. Caragiale, George Ciprian,
Al. Davila, Barbu ªtefãnescu
Delavrancea, Victor Eftimiu, Liviu
Rebreanu º.a., creând personaje memo-
rabile precum Damis („Tartuffe“), Pampon

(„D’ale carnavalului“), Farfuridi („O
scrisoare piedutã“), Dragomir („Vlaicu
Vodã“), Nichita („Omul cu mârþoaga“),
Spano („Tichia cu clopoþei“), Culai („Hagi
Tudose“), Luca Arbore („Viforul“), Ilie
(„Tache, Ianche ºi Cadâr“), Pepelea
(„Sânziana ºi Pepelea“), Dorante („Jocul
dragostei ºi-al întâmplãrii“), Alexandru
Ioan Cuza („Cuza Vodã“), Pastorul
Anderson („Discipolul Diavolului“) etc. 

A dat, de asemenea, viaþã Tatãlui, per-
sonajul principal din filmul Tatãl (regia,
Paul Mateescu), distins în 1972 cu
Marele Premiu la Festivalul de la San
Sebastian, roluri de prim plan mai având
în filmul Întoarcerea Vlaºinilor (1983) ºi
în serialul TV Vlaºinii (regia, Mircea
Drãgan), realizate dupã cunoscutele
romane ale soacrei sale, prozatoarea
Ioana Postelnicu. 

A participat, totodatã, la Festivalul de
teatru scurt de la Oradea, Festivalul
teatrului politic de la Piteºti ºi Festivalul
teatral „Restituiri“ de la Botoºani, iar cu
trupa Teatrului Bacovia din Bacãu a fost
în turneu la Chiºinãu (1991), unde spec-
tacolul cu piesa O scrisoare pierdutã de
I.L. Caragiale a fost preluat ºi transmis de
Televiziunea din Republica Moldova, ºi la
Paris (1996), unde Fuga de Tristan Tzara
s-a bucurat de o bunã primire, onorând
Centenarul naºterii creatorului dadaismu-
lui.

Fie-le amintirea veºnicã!
Cornel GALBEN
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Va dispãrea ?

Mi-au trecut prin minte fugar, ca o amintire,
aceste fraze din „Popa Tanda” de Slavici:
„[Pãrintele Trandafir] este un om bun; a învãþat
multã carte ºi cîntã mai frumos decît rãposatul tatãl
sãu – Dumnezeu sã-l ierte! – ºi totdeauna vorbeºte
drept ºi cumpãnit, ca ºi cum ar citi din carte”. ªi am
tresãrit la ultimele cuvinte: va dispãrea, oare,
expresia „a citi din carte”? În ea (cîþi bagã seama?)
elogiul nu urmãreºte sã evidenþieze uºurinþa de a
vorbi a personajului, ci înþelepciunea lui. Cartea la
care se referã povestitorul era musai o „carte de
învãþãturã”, moralã. Aºa stînd lucrurile, ar putea fi
înlocuitã – mã întreb – expresia citatã mai sus cu
unele recente, ca de pildã „a citi de pe ecran”, „a
citi de pe prompter”? În jurul nostru sînt mulþi care
vorbesc repede, fluent, cu aplomb de parcã ar
avea cu ei acest aparat. Nu lasã însã o impresie
memorabilã ca pãrintele Trandafir. „Cititul de pe
prompter” evocã altceva decît „cititul din carte”.
Diferenþa e uºor de explicat: cine se ilustreazã prin
dezinvolturã e rareori „drept ºi cumpãnit”.

Dincolo de aparenþe

„Calmul” meu: refuzul angajamentelor superfi-
ciale, al manierelor vulgare, al violenþelor de limbaj.
Cei care mi-l laudã vãd adesea doar suprafaþa
lucrului. Nu m-ar „invidia” pentru el, cum îmi de-
clarã, dacã i-ar cunoaºte preþul: ratãri, suferinþe.
Deºi e contrar naturii mele (intim sînt neliniºtit ºi
nesigur), mi l-am construit cum se construieºte o
virtute, prin renunþãri. La rigoare aº putea zice cã
nu ce am fãcut mã caracterizeazã, ci de la cîte
m-am abþinut, în viaþã ºi în scris. M-am reprimat de
mult mai multe ori decît mi-am dat drumul. Privit
dinafarã, calmul seamãnã cu o platoºã. Nimeni nu
mã întreabã însã dacã ea e greu sau uºor de pur-
tat. Indiscutabil, e greu! Dacã eºti calm trebuie sã
fii întotdeauna serios ºi responsabil. Sînt momente
în care platoºa te strînge. Nu poþi sã spui: „am fost
nervos”, „am fost neatent”, „am vrut sã mã amuz”.
Pentru aceeaºi greºealã, cel calm primeºte
reproºuri mai dure decît istericul sau dezordonatul.
El n-are dreptul la excepþii: e obligat sã fie constant
chiar ºi atunci cînd cei din jurul sãu sînt schimbã-
tori. O mie de vorbe iuþi ale acestora sînt repede
uitate, dar dacã ºi el scapã una, cu aceea i se scot
ochii. Calmul te face liber? În imaginaþie – da; în
realitate, libertatea pe care o obþii e libertate
supravegheatã.

„Cine nu sare...”

Mã întrebi de ce nu mai merg pe stadion?
Pentru cã, azi, constrîngerile de a te rinoceriza sînt
mai dure decît oricînd. La noi, în tribune nu mai poþi
exista ca individ, ci doar ca parte a unei galerii.
Galeriile sînt grupuri totalitare, abuzive. Ai auzit,
poate, strigãtul lor „Cine nu sare.../ Cine nu sare...”,
care e urmat de o insultã. Mã vezi þupãind la
comandã, prinzîndu-mã în horã cu bãieþii de carti-
er, urlînd cu brutele ºi nãtîngii? Sau mã crezi capa-
bil sã dau curs îndemnului „Dezlãnþuieºte-te în ri-
tualuri sãlbatice!”? În fine, sper cã nu mi-am pierdut
pînã acolo umorul încît sã devin fan al lui Bãnel, un
„super-erou” în viziunea cîtorva dintre comentatorii
noºtri sportivi.

Extravaganþe comice

„-Pe asta ai prins-o?” obiºnuia sã mã întrebe
Stelicã Nanianu, secretarul de redacþie al revistei,
referindu-se la greºelile de tipar, dupã fiecare
corecturã fãcutã în paralel cu mine. Avea o
deosebitã satisfacþie ca, la confruntare, sã reiasã
cã el a „prins” barem cu una mai mult. Pe altul fap-
tul acesta l-ar fi amuzat sau l-ar fi lãsat indiferent,
pe mine, atunci, mã cam consuma. Mã consideram
destul de ager ca sã-mi scape ceva. Mi-am amintit
de întrebarea lui, recent, plimbîndu-mã prin
cartierul altui coleg, Sergiu Adam, unde am
descoperit lucruri care amuzã ºi contrariazã, de o
naturã asemãnãtoare cu greºelile de tipar.
Reîntors acasã, am fost tentat sã-i telefonez ºi sã-
l chestionez, în serie, cu „Pe asta ai prins-o?” De
pildã, pe un indicator din proximitatea Universitãþii,
sub semnul interzis, se precizeazã excepþia:
„Accesul doar pentru riverani”. „Tehnic” corectã,
formularea e derutantã pentru cei încã (ºi, fãrã

îndoialã, sînt mulþi) nefamiliarizaþi nici cu primul
sens al cuvîntului „riveran”, darãmite cu cel secun-
dar, extins, de (la plural) „proprietari sau locuitori
care dau în aceeaºi stradã”. În jur nu-i nici un rîu...
Preþiozitatea a devenit un atribut al cartierelor,
inclusiv al acestuia. Aproape toate denumirile se
vor evocatoare. Astfel, strãduþa care desparte
Cimitirul Central de cãminele Universitãþii e, acum,
„Aleea Eternitãþii”, o bucatã dintr-un vechi magazin
alimentar poartã numele pompos de Supermarket
„Mirage” (teamã mi-i cã unii îl pronunþã cum se
scrie!), o cîrciumã – „Ciocan Beer S.R.L.”, o frizerie
cît un apartament, mai curãþicã – „Chic Studio”, un
cabinet de cosmeticã – „Belle Marie” etc. Cei care
trãiesc acolo,  „riveranii”, nu le „prind”?

„Salata din grãdina ursului”

Nu puþine din recomandãrile medicilor de azi
îmi amintesc de „salata din grãdina ursului”. Într-un
ziar, pentru „calmarea inimii”, cineva recomanda:
„Puþin praf de cochilii de stridii dizolvat în apã cãl-
duþã ºi bãut zilnic, dimineaþa, ar fi de mare folos.
Tot atît de utile ne-ar fi ºi grîul, orzul brun ºi ovãzul,
ca ºi ciupercile bureþi”. Altcineva lãuda „laptele de
caprã roºie”... Cînd citesc aºa ceva mã simt în
„Harap Alb”. Surprinzãtor, cei care fac recomandãri
de acest gen, exotice, nu þin seama cã „stridiile”,
„orzul brun” ºi „laptele de caprã roºie” nu se gãsesc
la magazinul ori farmacia din colþ. Inutil sã mai
adaug cã „proza” lor e penibilã, cãci suferã de
inadecvare.

Modelul Luther

„-Tu vrei sã calci pe ouã, fãrã sã le striveºti, ori
pe sticle fãrã sã le spargi”, i-ar fi replicat odatã
Luther lui Erasmus (cf. S. Smile, Fã-þi datoria).
Genul acesta de mustrare mã priveºte ºi pe mine.
Am folosit multã vreme delicateþea, iar rezultatele
mai curînd m-au întristat decît m-au bucurat. Din
ouãle nestrivite au ieºit ºerpi ºi vipere, iar în sticlele
pe care nu le-am spart s-au adunat otrãvuri. Viaþa
m-a împins spre modelul Luther, dar temperamen-
tul nu m-a ajutat sã-l imit. Ce mi-a lipsit ? Mi-a lip-
sit forþa care sã facã din sinceritate un scandal ºi
un eveniment. Am afirmat-o, însã nu m-am luptat
s-o impun. Nu-i de ajuns sã strigi în faþa zidurilor,
trebuie sã le ºi dãrîmi. M-am mulþumit cu strigarea
ºi apoi mi-am vãzut de alte lucruri. În urma mea cei
rãi au rîs ºi au devenit sarcastici.

Preot zgîrcit

Într-un raport bisericesc de la începutul secolu-
lui trecut e prezentat un asemenea caz.
Respectivul a locuit într-o casã parohialã (camerã
ºi cãmarã) învelitã cu stuh ºi timp de 30 de ani n-a
fãcut nici o reparaþie: „în mizerie a trãit ºi preferã a
trãi în acea cocioabã numai sã nu puie din punga
sa nimic”. Deºi raportul nu menþioneazã, se
deduce lesne cã zgîrcitul n-a dãcut nimic nici pen-
tru lãcaºul în care slujea. Cum de îl rãbdau
oamenii? Nu cumva ºi ei erau atît de troglodiþi încît
zgîrcenia sã le aparã drept o virtute?

Nostalgic – nu, dator – da

Nu sînt nostalgic dupã regimul comunist, sînt
dator însã societãþii în mijlocul cãreia am crescut.

Tîrziu

Într-o zi Eckermann îl întreabã pe Goethe dacã
ar trebui sau nu ar trebui sã colaboreze la o publi-
caþie englezeascã, la care era chemat sã facã dãri
de seamã despre literatura germanã. Poetul îi
spune: „Fereºte-te a te împrãºtia ºi cruþã-þi puterile.
Dacã eu, acum treizeci de ani (la data convorbirii
avea ºaptezeci ºi cinci – n.m.), aº fi avut mintea de
astãzi, aº fi fãcut alte lucruri mai bune”. (...)
„Pãstreazã-þi puterile pentru ceva de ispravã ºi
renunþã la tot ce nu þi-e de folos ºi nu þi se
potriveºte”. Sfaturile acestea mi-ar fi priit ºi mie,
probabil, dacã îl citeam atent pe autorul lui Faust
la apariþia Convorbirilor, în urmã cu nu treizeci, ci
exact patruzeci de ani. Acum, degeaba
remuºcãrile: nu mi-am cruþat puterile, le-am dat
deseori ieftin, pe lucruri de importanþã efemerã ºi
care, cert, nu mi se potriveau. „Cã aºa era atunci”,
vorba cuiva.

Constantin CÃLIN

Miscelaneu (3)

Þinutul legendar ºi plin de istorie al
Vãii Uzului ascunde pe latura de nord a
oraºului Dãrmãneºti, sub poalele
Dealului Mãguricea, „Biserica de
lemn” din Boiºtea, declaratã încã din
1936 „Monument istoric – mãrturie a
Patromoniului moldovenesc”.

„Punct luminos”, semn de distincþie
pentru puritatea ºi nobleþea civilizaþiei
româneºti ºi a credinþei duhovniceºti,
„Biserica de lemn” dateazã din anul
1808, luna iunie, ziua 15, dupã cum
rezultã din inscripþia dãltuitã pe uºa de
la intrare cu slove chirilice. Este o ctito-
rie colectivã, primul ctitor fiind
Ieromonahul Isaia, apoi iereul (preotul)
Ion, Prinþul ªtirbey, Presbitera Dochiþa
ºi încã mulþi alþii. Menitã parcã, sã dea
bineþe, „Bãtrâna Poartã” de la intrare te
invitã sã pãºeºti cu smerenie creºtinã.
Iar stilul de construcþie ºi elementele
decorative sculptate artistic au fãcut ca
„Biserica de lemn” sã fie declaratã
Muzeu. Monumentul este fãcut de
meºteri locali, din bârne de stejar din
Dealul Mãguricea, încheiate în tehnica
„coada rândunicii”, temelia din piatrã de
râu, ulterior cimentatã, acoperiºul din
ºindrilã, sprijinit pe cãpriori, prinºi de
grinzi cu cuie de lemn. Turnul clopot-
niþã, situat deasupra pronaosului are
trei clopote care prin dangãtul lor
anunþa uneori jale, alteori bucurie, dar

mereu cheamã ºi îndeamnã spre cre-
dinþã. Catapeteasma este din lemn de
tei iar picturile ºi icoanele originale se
bucurã de o valoare istoricã incontesta-
bilã. Asemãnarea pridvorului bisericii cu
cerdacul moldovenesc al caselor din
zonã este evidentã, acestea având
multe elemente constructive comune.
„Biserica de lemn” – Sfântul Nicolae din
Boiºtea îi mai aºteaptã ºi astãzi pe cei
care au slujit cu adevãrat ºi dãruire:
Preot Puºcalãu, Preot Pascalin, Preot
Rotaru ºi care, deºi trecuþi la cele
veºnice, suntem siguri cã se roagã, de
acolo de sus, pentru noi, cei rãmaºi în
aceastã lume din ce în ce mai tulburatã
ºi încercatã de neprevãzut. ªi cum
nimic nu este întâmplãtor, Bunul
Dumnezeu a rânduit ca în prezent, slu-
jitorul Bisericii sã fie preotul Prepeliþã
Daniel care prin evlavie ºi talent ºtie sã
þinã aprinsã candela credinþei ortodoxe,
iar prin generozitate ºi strãdanie a cti-
torit în aceeaºi curte o bisericã nouã ºi
impozantã cu hramul Constantin ºi
Elena. Spre acest Monument istoric –
Biserica de lemn din Boiºtea, ne vom
îndrepta mereu paºii „cu timp ºi fãrã
timp” atât noi, fiii Dãrmãneºtiului, cât ºi
cei care vor auzi de acest lãcaº sfânt ce
poartã strãlucirea aurului ºi are statorni-
cia stâncii.

Maria BOIªTEANU

Biserica de lemn
din Dãrmãneºti
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Sensul modern al cuvântului
intelectual se precizeazã odatã
cu celebra afacere Dreyfus.
Pentru Wolf Lepenies (cf.
Ascensiunea ºi declinul intelec-
tualilor, Casa Cãrþii de ªtiinþã,
Cluj-Napoca, 2005), prin „natura
sa un melancolic”, sau, mai
degrabã, „un melancolic consti-
tuþional care îºi lasã o cale de
scãpare cãtre utopie”, intelectu-
alul este „un cãlãtor, însã de
multe ori ar dori sã fie ºi
mecanicul la locomotivã”, do-
rinþã motivatã prin aceea cã „el
suferã pentru el însuºi, deoarece
nu poate decât gândi, nu ºi
acþiona”. Probabil cã din acea
dorinþã a intelectualului nu doar
de a gândi, ci ºi de a determina
soarta lucrurilor ºi a lumii a luat
fiinþã ºi ceea ce Julien Benda
numea într-o adesea citatã,
poate mai puþin cititã carte a sa,
trãdarea cãrturarilor. Lucrarea
lui Benda, publicatã pentru întâia
oarã în Franþa în 1927, primitã
cu ostilitate, reeditatã totuºi în
câteva rânduri (în 1946, în 1958
ºi în 1975), tipãritã în româneºte
de Editura Humanitas, în 1993
ºi, mai recent, în 2007, desemna
prin termenul cãrturari „pe cei ce
desfãºoarã o activitate, prin
esenþa ei, de orice scop practic,
ºi care, aflându-ºi bucuria în cul-
tivarea artei, ºtiinþei sau specu-
laþii metafizice”, se opun a ceea
ce gânditorul francez numea
„realismul maselor”, respectiv
contingentului, opoziþia lor mani-
festându-se cu deosebire la
adresa pasiunilor politice. E o
diferenþã de fineþe între ceea ce
Benda înþelegea prin cãrturar ºi
omul, specia nemulþumitã de
starea lumii care se plânge, dar
totuºi existã, dupã cum scria
Paul Valéry, posesor al unei
gândiri utopice „ce creeazã o
lume mai bunã, alungând, în
acelaºi timp, melancolia” (Andrei
Pleºu), om nemulþumit dar cre-
ator care înseamnã intelectualul
în percepþia lui Lepenies.
Oricum„trãdarea” pe care o diag-
nostica Benda s-a produs cãtre
sfârºitul secolului al XIX lea, în
clipa în care „cãrturarii încep sã
facã jocul pasiunilor politice”.
Carevasãzicã „cei ce alcãtuiau o
stavilã în calea realismului
popoarelor, acum îl stimuleazã”,
acceptã ca pasiunile politice sã
se reverse asupra activitãþii lor
de cãrturari, cei mai expuºi în
acest sens fiind istoricii ºi lite-
raþii, ba chiar divinizeazã jocul
politic. Cãrturarul ajunge, în
opinia lui Benda, sã nu mai dis-
preþuiascã „pasiunile laice”, ba
chiar, din contrã, e animat de
dorinþa de a face carierã pânã
acolo încât „orice scriitor francez
dornic de celebritate -adicã dotat
cu un autentic temperament de
scriitor- þine neapãrat sã joace
un rol politic”. Probabil cã tocmai
aceastã dorinþã, ajunsã la parox-
ism, îi face pe intelectuali sã
exercite ceea ce Jean Sévillia
numeºte într-o carte apãrutã în
Franþa în 2004 ºi în româneºte
în 2007, în traducerea Ilenei
Cantuniari, la Editura
Humanitas, „terorismul intelec-
tual”.

Jean Sévillia e de profesie
ziarist, a fost redactor ºef
adjunct la Figaro Magazine, iar
cartea sa Terorismul intelectual ;

Din 1945 pânã în prezent, e
rezultatul activitãþii sale de un
sfert de secol în care a
colecþionat, cum spune
Alexandru Cãlinescu (cf.
Proximitãþi incomode, Editura
Curtea veche, Bucureºti, 2007)
„perle emise în cea mai mare
parte a cazurilor de personalitãþi
binecunoscute ºi care au avut o
mare audienþã mediaticã…
Cuvântul terorism poate ºoca ºi
chiar a fost considerat de Jean -
François Revel prea dur. În fapt,
e vorba, pe de o parte, despre
ceea ce numim astãzi discursul
corect din punct de vedere
politic, discurs în spatele cãruia
se aflã multã demagogie ºi nu
mai puþinã ipocrizie, pe de altã
parte, avem a face cu idei care
pãreau în ochii intelectualitãþii
occidentale de stânga, inataca-
bile”. 

Când încerci o definiþie a ter-
menului de intelectual , probabil
cã de bun simþ e sã consideri
astfel omul care ºtie despre
ceea ce vorbeºte. Or, ideea pe
care îºi construieºte cartea Jean
Sévillia e cã din 1945 încoace,
cãzuþi pradã stângii, intelectualii
nu au prea ºtiut despre ce
vorbesc, dar au emis totuºi idei,
iar din dorinþa de a impune soci-
etãþii ideile lor intelectualii au
exercitat un fel de terorism. „De
cincizeci de ani þine povestea
asta. La Paris, câþiva zeci de
oameni dau tonul. Bat apa-n
piuã la televizor. Publicã articole.
Scriu cãrþi. Predau de la catedrã.
Semneazã petiþii. Iau prânzul
împreunã. Lucrurile nu stau ca în
ºansoneta lui Brel: oamenii
ãºtia, domnule, gândesc.
Gândesc pentru alþii”. La rândul
sãu, Sévillia încearcã sã for-
muleze un rãspuns la întrebarea
ce este un intelectual?, iar în
rãspunsul sãu el susþine cã ast-
fel ar avea dreptul sã se
numeascã „orice om care se
miºcã în domeniul ideilor. Prin
prestigiul ei, o astfel de activitate
determinã mai mult decât un
profil profesional; ea conferã un
statut social. Animal politic  (în
sensul originar), intelectualul
trãieºte într- o perioadã ºi într-un
loc date. Puterea lui se mãsoarã
dupã creditul asupra contempo-
ranilor sãi”. Or, aratã autorul
cãrþii, Franþa a ieºit din cel de-al
doilea rãzboi mondial extrem de
marcatã, iar de aceastã situaþie
au profitat ideile de stânga, o
stângã preponderent comunistã,
adoptatã de intelectuali ce ºi-au
gajat creditul în favoarea ei.
Contextul e explicat, cred, cu
ceva mai multã claritate în douã
intervenþii fundamentale ale
regretatului istoric François
Furet. Mã gândesc mai întâi la
monumentala carte Trecutul
unei iluzii - Eseu despre ideea
comunistã în secolul al XX lea,
apãrutã în 1995 ºi în româneºte
în 1996, la Humanitas. În
esenþã, aratã Furet, în respec-

tivul moment „comunismul era cel
ce câºtigase rãzboiul ºi care-ºi
oferea astfel un nou contract cu
istoria”. Istoricul evalueazã con-
secinþele - „Toate crimele
regimului împotriva popoarelor ºi
cetãþenilor Uniunii Sovietice
erau ºterse nu doar prin faptul
victoriei, ci prin aceastã victorie
asupra lui Hitler”. …Prin emoþiile
pe care le stârneºte ºi prin sân-
gele pe care îl varsã, rãzboiul
închide opiniile ºi amintirile în
adâncul inimii. Faptul cã
Uniunea Sovieticã a ieºit din
ultimul rãzboi mondial ca o mare
putere democraticã nu a avut
nimic de-a face cu natura
regimului sãu, ci doar cu con-
junctura istoricã. Aliatã cu marile
democraþii- matcã, Anglia ºi
America, ºi pierzând numai ea în
lupta împotriva naziºtilor
douãsprezece sau cincispre-
zece milioane dintre fiii sãi,
Uniunea Sovieticã îºi plãtise
scump noua etichetã naþionalã-
antifascismul”. Or, antifascismul
avea sã fie invocat ca o con-
trapondere tocmai la natura
criminalã a comunismului, cap-
canã în care aveau sã cadã
numeroºi intelectuali francezi.
Furet va explica a doua oarã
respectivul context într-o
scrisoare cãtre omologul sãu
german Ernst Nolte, scrisoare ce
se gãseºte în volumul Fascism
ºi comunism, apãrut în 1998 la
Paris ºi în româneºte în 2007 la
Grupul Editorial ART. Furet, el
însuºi sedus în tinereþe de ideea
comunistã, observa cã aceasta
„avea sã îmbrace proiectul unei
renaºteri naþionale în universa-
lismul democratic. Ea oferea -
pãrea sã ofere - un remediu mai
radical ºi mai modern  pentru
declinul naþiunii trãdate de elite
(Pentru contextul acestei
„trãdãri” revelator mi se pare
Jurnalul lui Pierre Drieu la
Rochelle, Grupul Editorial
Corint, Bucureºti, 2006 - n.m.
M.M.) Prin ideea comunistã, un
tânãr francez din generaþia mea,
care crescuse în timpul rãzboiu-
lui, fãrã sã fi participat la el, îºi
putea hrãni iluzia unui sens
democratic ce acþioneazã pentru
o renaºtere naþionalã”. 

Intelectualii francezi, pradã
fascinaþiei gauchisto - comuniste
pe care mai nimeni nu a
îndrãznit sã o înfrunte pânã spre
mijlocul anilor’70 ai secolului tre-
cut, fie cã au citit greºit termenii
contractului oferit de ideologia
marxistã, fie cã i-au supraesti-
mat avantajele. Aºa încât ei, in-
telectualii, ºi-au pus în joc pres-
tigiul în sprijinul stângii, al ideilor
comuniste, nefãcând deloc
economie de muniþie atunci
când s-a pus problema atacãrii
dreptei. Bunãoarã, un filosof de
talia lui Jean - Paul Sartre, de
altminteri erou al multor cauze
pierdute, era capabil sã declare,
aratã Sévillia, într-un interviu
acordat ziarului Libération:

„cetãþeanul sovietic posedã,
dupã pãrerea mea, o întreagã
libertate de criticã. (….) Spre
1960, înainte de 1965, dacã
Franþa va continua sã stagneze,
nivelul de viaþã mediu în URSS
va fi cu 30% pânã la 40 % supe-
rior nivelului nostru”. Proze-
litismul comunist al lui Sartre va
fi ºocant pânã ºi pentru cei mai
de stânga dintre compatrioþii sãi.
Nici aºa-numitul Raport secret
al lui Hrusciov, prezentat în faþa
Congresului al XX lea al PCUS,
nu va înmuia credinþa multor in-
telectuali francezi, mai cu seamã
a lui Sartre în conformitate cu
care „Stalin are întotdeauna
dreptate”, cum zice Sévillia. De
abia dupã înãbuºirea Revoluþiei
maghiare din toamna lui 1956,
aratã cartea Terorismul intelec-
tual, Sartre, dar ºi alþii vor lua ati-
tudine într-un text publicat în
France - Observateur la 8
noiembrie, iar Sartre va anunþa o
zi mai târziu ruptura sa de
Partidul Comunist în paginile lui
L’Express, anunþ fãcut în ter-
menii urmãtori - „Nu mai poþi
avea o prietenie pentru fracþi-
unea conducãtoare a birocraþiei
sovietice; ceea ce dominã este
oroarea”:  La rându-i, Pierre
Emmanuel, ne reaminteºte
Sévillia, se întreba în numãrul
din decembrie 1956 al revistei
L’Esprit - „Ce orbire ne-a fãcut
sã acþionãm ca ºi cum comunis-
mul n-ar fi o nevrozã?”.

ªi alte nevroze vor marca
ceea ce Jean Sévillia numeºte
terorism intelectual. Când au
încetat sã îl aduleze pe Stalin,
intelectualii francezi s-au îndrep-
tat cãtre Mao. În cartea Fascism
ºi comunism, François Furet,
noteazã, dar nu dezvoltã sufi-
cient ideea, cã „ pânã ºi curentul
maoist era departe de a fi fost
doar neostalinist; oricât ar pãrea
de ciudat, el a presupus nuanþe
libertare, maoiste”. 

În anii’60 ai secolului trecut,
elitele intelectuale au susþinut cã
decolonizarea va aduce feri-
cirea, fie în Vietnam, fie în
Algeria, avansând cifre false
referitoare la profiturile mari ºi
nedrepte pe care le obþinea
Franþa de pe urma respectivelor
þãri. Tot cam în acea vreme,
marea majoritate a intelectualilor
l-au susþinut pe Che Guevara ºi
pe Fidel Castro. Puþini au fost
componenþii intelighenþiei fran-
ceze ce au înþeles cã în Cuba a
fost instauratã o dictaturã stali-
nistã pur-sânge. Nu e deloc
exclus cã în atitudinea intelectu-
alilor francezi faþã de victoria
aºa-zisei revoluþii cubaneze sã fi
intrat în joc ceea ce Revel
numea într-o carte celebrã
„obsesia anti-americanã”. Avea
dreptate Raymond Aron când
observa în clasica lui carte Opiul
intelectualilor cã „în majoritatea
þãrilor, intelectualii sunt mai anti-
americani decât muritorii de
rând”. Celebrul mai 1968 a

generat ºi el terorism intelectual,
chiar dacã el a hrãnit, cum
susþine Furet, în schimbul sãu
de scrisori cu Ernst Nolte, ºi anti-
comunismul. Mai pregnantã
rãmâne realitatea, evidenþiatã
de Jean Sévillia, potrivit cãreia
atunci când tinerii revoltaþi de
odinioarã au ajuns sã deþinã
funcþii de conducere, mai cu
seamã din 1990 încoace, bene-
ficiind de omnipotenþa televiziu-
nii ºi de ceea ce Pierre Bourdieu
numea în cartea sa Despre tele-
viziune (Editura ART, 2007) „cir-
culaþia circularã”, ei au continuat
sã sprijine stânga. Nu cã între
anii 1970 ºi 1980 lucrurile ar fi
stat fundamental diferit. În ciuda
faptului cã a început sã se audã
puternic glasul unui Soljeniþîn,
ideile de stânga, gauchiste, chiar
comunistoide au fost la mare
preþ la bursa valorilor intelectual-
itãþii franceze. Aºa încât aceasta
a sprijinit experimentul comunist
al chilianului Salvador Allende,
iar în 1975, tocmai din cercurile
intelectuale franceze, aratã
Sévillia, se saluta victoria comu-
nismului în Indochina. În 1981,
când îºi începea primul septenat
la Elysée François Mitterrand,
intelectualii francezi au aplaudat
„pãrãsirea întunericului ºi
descoperirea luminii”. Le lipsea
doar un Sadoveanu care sã le
spunã cã aceasta vine de la
Rãsãrit. În 1985, aceiaºi intelec-
tuali au cerut ca Franþa sã devi-
nã þarã de azil pentru oricine. Iar
în anii’90, tot ei, de fapt foºti
revoltaþi din zilele lui mai 1968,
proclamau sfârºitul ideii de fami-
lie în contradicþie totalã cu ceea
ce dovedeau statisticile.

Verdictul lui Sévillia e teribil.
Împotriva celor ce credeau altfel,
„microcosmol parizian a pus în
miºcare un mecanism. Acest
mecanism este terorismul inte-
lectual. Adicã, nici mai mult, nici
mai puþin decât un sistem totali-
tar. Dar de un totalitarism
mieros, ipocrit, insidios, ce
vizeazã sã-i ia cuvântul opozan-
tului, devenit un ins periculos
care trebuie eliminat. Eliminat,
dar fãrã vãrsare de sânge -
numai prin cuvinte. Cuvintele
conºtiinþei neliniºtite. Cuvintele
marilor conºtiinþe. Cuvintele care
ucid”. Cuvintele pasiunii politice
exacerbate, denunþatã de Julien
Benda încã din 1927.

Aºadar, Jean Sévillia ne
spune în cartea lui o suitã de
poveºti cu intelectuali, poveºti ce
demonstreazã cã aceºtia nu
prea au ºtiut despre ce au vorbit.
Partea proastã e cã, aºa dupã
cum susþine postfaþa cãrþii, intitu-
latã Ceea ce va face sã trãiascã
împreunã persistenþa în gre-
ºealã pare a fi garantatã. Partea
bunã e cã la lecturã cititorul
inteligent va pune, desigur, o
seamã de diezi unor afirmaþii ale
lui Sévillia. 

Jean Sévillia - Terorismul int-
electual; Traducere de Ileana
Cantuniari; Bucureºti, Editura
Humanitas, 2007

Mircea MORARIU

Cum devin intelectualii
„teroriºti”
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Miºcarea studenþeascã din
Franþa de acum 40 de ani, extinsã
ulterior la nivelul tuturor structurilor
sociale din þarã, a reprezentat o
contestare antiautoritarã, anarhicã
mai curând trãitã decât teoretizatã,
în cadrul familiei, în licee, în univer-
sitãþi, în administraþie, în armatã, în
întreprinderi, în sânul partidelor
politice ºi al ordinelor ecleziale.
Aceastã tendinþã radicalã
marcheazã trecerea de la o soci-
etate condusã dupã principii
tradiþionale, coduri de politeþe cize-
late în saloanele aristocrate de odi-
noarã ºi structuri ierarhice la o soci-
etate emancipatã de sub modelele
autoritare. Ulterior, libertãþile indi-
viduale, raporturile de putere ºi
convenþiile sociale se vor schimba
în mod decisiv. 

Propulsorul revoltei l-a constituit
noua generaþie, nãscutã în anii pro-
lifici de dupã rãzboi. Având atunci
în jur de 20 de ani, aceasta era con-
vinsã de forþa ei numericã ºi dorea
sã scape de constrângerile ºi
canoanele generaþiei precedente,
crescutã în privaþiuni. Un centru al
rezistenþei împotriva acestor schim-
bãri l-a constituit lumea educaþiei ºi
a cercetãrii. La universitate s-au
pus în chestiune relaþiile profesor –
student, ierarhiile profesorale
(„madarinatul“), planurile de
învãþãmânt, cursurile obligatorii,
fundamentele înseºi ale „univer-
sitãþii burgheze“, ce trebuiau
înlocuite cu acelea ale „universitãþii
populare“. 

Se ºtie cã între 14 ºi 18 mai
ºeful Statului francez a efectuat „o
vizitã oficialã de prietenie în þara
noastrã“. A doua zi de la venire,
„înaltul sol al poporului francez“ a
fost oaspetele Universitãþii din
Craiova. O masã de studenþi
entuziaºti, scurt tunºi, l-au aclamat
ca la paradã, agitând culorile greu
de distins ale steagurilor celor douã
þãri, fãrã sã se arboreze vreun
drapel roºu – precizeazã o sursã
francezã. Atunci, Generalul Charles
de Gaulle s-a aplecat spre un oficial
român ºi i-a spus: „La voi, existã un
examen special pentru a intra la

universitate. Aveþi dreptate. Noi nu
avem aºa ceva ºi suntem acaparaþi
de un anumit numãr de studenþi
care nu pot sau nu vor sã continue.
ªi atunci, normal cã ei se agitã.
Trebuie sã introducem ºi la noi
aceastã selecþie, urmând exemplul
vostru.“ Iar autorul francez
comenteazã imediat: „Bineînþeles
cã nu revoltele studenþeºti îl vor
face pe Nicolae Ceauºescu sã se
retragã de la  putere.“ (Laurent
Joffrin, Mai 68. Histoire des événe-
ments, Paris, Éditions du Seuil,
1998, p. 184). De cercetat!

În toate sectoarele vieþii publice
ºi private s-a contestat Puterea cu
toate practicile ºi simbolurile ei.
Dezabaterea s-a purtat între cei
care au interpretat Miºcarea din
Mai ’68 ca pe o eliberare a lui „noi“
ºi cei care au vãzut în ea un fel de
revelaþie a lui „eu“. Unii au analizat
revolta comunitarã, alþii au vãzut în
aceastã crizã revendicarea unui
nou individualism. Acolo unde mili-
tanþii se jucau de-a revoluþia colec-
tivistã, alþi actori ai evenimentelor ºi
adesea militanþii fãrã ºtirea lor
fãceau revoluþia individualistã.
Identitatea lui „eu“ era pusã în
cumpãnã în faþa individualitãþii lui
„noi“. Din acest punct de vedere,
miºcarea din mai ’68 a fost una a
exhibãrii dorinþelor nezãgãzuite
acum. Semnalul l-a dat libera-
lizarea generalizatã a moravurilor.
Încã din 1967, Generalul nu a putut
sã împiedice darea unei legi asupra
întreruperii voluntare a sarcinii.
Pentru militarul din el, natalitatea
Franþei ar fi scãzut în mod alarmant
fãrã copiii nedoriþi, ceea ce era ade-

vãrat, în fond. Dar nu se putea
împiedica tendinþa, care era nu
numai francezã, ci venise de peste
Atlantic, de a încuraja natalitatea
de bunã voie în acelaºi timp cu
emanciparea femeii. Segregarea
sexelor în cãminele studenþeºti a
fost, de fapt, unul dintre motivele
nemulþumirii care au stat la baza
revoltei tinerilor.

Criza din Mai ’68 a fost un prilej
pentru exhibarea transgresiunilor
sexuale interzise pânã atunci de
cãtre societatea tradiþionalã prea
puritanã, în ochii noii generaþii.
Ceea ce va urma o va confirma:
destrãmarea cuplurilor de aparenþã
stabilã ºi creºterea procentului de
divorþuri; declinul cãsãtoriilor ºi
încurajarea coabitãrii juvenile; acla-
marea legii asupra întreruperii voite
a sarcinii; liberalizarea cenzurii cin-
ematografice; privatizarea radioului
ºi a televiziunii, care fãceau jocul
Puterii; recunoaºterea practicilor
homosexualilor, a practicilor neper-
misive ºi hedoniste revendicate de
cãtre revistele feminine; adâncirea
procesului de ateizare a þãrii ºi
altele. 

Cele trei þinte ale miºcãrii
înnoitoare au fost sistemul puterii
prezidenþiale nimbate de magia
verbului gaullist, structura stalinistã
a Partidului Comunist Francez ºi,
într-o manierã globalã, societatea
industrialã resimþitã ca fiind alie-
nantã. Neacceptarea „industriali-
zãrii forþate“ s-a exprimat nu în ter-
meni politici, ci în concepte ale civi-
lizaþiei. Astfel, condamnarea unui
alt triunghi de fier, „métro – boulot –
dodo“, ºi alte numeroase graffiti mai

mult sau mai puþin suprarealiste
(„Visul e realitate!“, „E interzis sã se
interzicã!“, „Sub pavaj, plaja!“, „Fiþi
realiºti, cereþi imposibilul!“ – sem-
nele exclamãrii ne aparþin) exprimã
refuzul manifestat faþã de reclamele
unei societatãþi capitaliste îmbãtatã
de propriile succese, alienând indi-
vizii în calitatea lor de producãtori ºi
de consumatori de bunuri totodatã. 

În anii precedenþi tulburãrilor, o
întreagã literaturã sociologicã sau
de altã facturã a pregãtit terenul
schimbãrilor. Filosoful Herbert
Marcuse, încã puþin citit la acea
datã (celebra sa carte Omul unidi-
mensional a fost tradusã în Franþa
chiar în 1968) apare drept profetul
acestei miºcãri contestatare. „Prin
felul în care ºi-a organizat baza
tehnologicã, societatea industrialã
tinde înspre totalitarism.
Totalitarismul nu este doar forma
specificã a unui guvern sau a unui
partid, ci decurge mai curând dintr-
un sistem specific de producþie ºi
de distribuþie perfect compatibil cu
un pluralism de partide, de ziare
etc.“ Nimeni nu se îndoia cã se
ajunsese la sfârºitul unei etape a
acestei societãþi industriale ºi cã, în
curând, marile trusturi vor face con-
cedieri masive. Astfel cã Mai ’68
poate fi înþeles ºi ca o despãrþire de
idealurile visate de revoluþia prole-
tarã ºi ca o anunþare a unei noi
lumi, atât de bine cunoscutã nouã
astãzi sub  numele de societate
postmodernã. 

Când acest „maraton al
pãlãvrãgelii“ (dupã o expresie a lui
Raymond Aron) nu ducea la nimic
important, a început sã se vor-

beascã despre mascaradã, despre
revoluþie mimatã, despre comedie
comemorativã jucatã de cãtre o
nouã generaþie în lipsã de fapte
istorice. Iatã pãrerea lui Eugène
Ionesco: „Mai 68 a fost un moment
al defulãrii care mã face sã gânde-
sc la Carnavalul din Köln, dulce,
fals rãutãcios. Nu a fost o revoluþie,
ci o distracþie a bogaþilor stângiºti
din arondismentul XVI. Unii dintre
ei aveau intenþii interesante, dar nu
a durat mult timp. Au devenit bravi
burghezi ºi notari mai puþini bravi.“
(1968, în „Quid. Les dossiers de
l’histoire“, nr. 1/1998, p. 275). În
fond, aceastã „revoluþie de catifea“
care a durat aproape o lunã nu s-a
soldat decât cu foarte mulþi rãniþi,
dar cu niciun mort pentru „cauzã“.
S-au înregistrat douã morþi acci-
dentale, iar nu incidentale, în orice
caz simbolice, victime fiind un stu-
dent ºi un poliþist.

Doar situând Mai 68 în durata
lungã îi putem înþelege mai bine
semnificaþiile. S-a spus despre
aceastã miºcare, ca ºi despre
Comuna din Paris, cã a reprezentat
totodatã o aurorã ºi un crepuscul.
Atunci s-a produs într-o manierã
fãþiºã, seismic, subterana falie din-
tre societatea condusã dupã reguli
raþionale colective (aplicarea
moralei de tip tradiþional,
democraþia de tip autoritar, munca
la foc continuu) ºi societatea singu-
laritãþilor individuale (libertatea
fiecãruia faþã cu toate încorsetãrile
disciplinare). Filosoful Raymond
Aron scria în acelaºi an o carte cu
titlul La Révolution introuvable, însã
nu se referea la faptul cã Mai ’68 ar
suferi de o lipsã de sensuri. Poate
cã el comportã prea multe. Dacã
pentru unii a fost vorba de o nouã
revoluþie trãdatã (nu numai de cãtre
comuniºti, dar ºi de cãtre ºaize-
cioptiºtii înºiºi), alþii au crezut cã pot
discerne în evenimentele de acum
40 de ani o fazã incipientã a unei
noi revoluþii individualiste care va fi
marcat sfârºitul modernitãþii ºi
intrarea în epoca  postmodernã.

De fiecare datã m-am apropiat cu un interes
crescând faþã de cãrþile lui Julius Evola: „Tradiþia
hermeticã”, „Metafizica sexului”, „Revoltã
împotriva lumii moderne”, în fine, „Oamenii ºi
ruinele” sunt cele patru tomuri, dupã ºtiinþa noas-
trã, intrate pe piaþa cãrþilor ºi a ideilor în România
postdecembristã. Julius Evola (1898 - 1974) este
un gânditor original, un critic virulent al lumii con-
temporane, al totalitarismului („De altfel, în totali-
tarism, este implicitã tendinþa nivelatoare,
imposibilitatea tolerãrii oricãrei forme parþiale de
autonomie ºi a oricãrui grad de libertate faþã de
orice soi de corp intermediar între centru ºi peri-
ferie, între vârf ºi bazã... totalitarismul este efec-
tiv o ºcoalã de servilism” (pp. 115, 117), cât ºi al
democraþiei („Astfel orice democraþie este în
însuºi principiul sãu o ºcoalã de imoralitate, o
ofensã adusã demnitãþii ºi þinutei interioare care
se potrivesc unei adevãrate clase politice”, p.
92), sisteme de guvernare ce promoveazã, prin-
tre altele, o competiþie economicã nefastã
întrucâtva pentru cã valorile perene ale Tradiþiei
primordiale sunt anihilate, viaþa spiritualã pierde
în defavoarea realizãrilor materialiste. A se
vedea în acest sens ºi teoretizãrile lui Platon
(Republica) ºi Aristotel (Etica nicomahicã)
asupra sistemelor politice de guvernare. Alãturi
de René Guénon (pe care-l citeazã frecvent în
scrierile sale ºi-l menþioneazã în bibliografie) ºi
Frithjof Schuon, mai toþi, anticipaþi de Oswald
Spengler, Evola considerã cã ne aflãm la
sfârºitul unui ciclu de civilizaþie (în Kali yuga), în
pofida performanþelor tehnice, sau tocmai de
aceea, iar tot rãul actual a survenit odatã cu
Revoluþia francezã ce a generat succesiv: libera-
lismul, constituþionalismul, democraþia, socialis-
mul, naþionalismul demagogic, radicalismul,
comunismul (bolºevismul). Avem în faþa noastrã
ultimul tom* al lui Evola apãrut, în sfârºit, în limba
românã (din pãcate, Ed. ANTET nu menþioneazã

anul editãrii), dupã o prestigioasã carierã euro-
peanã, ce conþine „Oamenii ºi ruinele” ºi
„Orientãri” („Orientamente”), scrieri comple-
mentare redactate în primii ani postbelici, pentru
tineretul italian, când Evola revenit în Italia con-
statã cu plãcutã surprizã cã grupuri numeroase
de tineri îi citeau ºi îi comentau cãrþile, cu fer-
voare. Segmentat în 16 capitole, urmate de
Anexe ºi Orientãri, „Oamenii ºi ruinele” este un
volum scris din dorinþa de a redresa in extremis
o societate umanã cuprinsã de o periculoasã
degringoladã. Volumul beneficiazã, totodatã, de
un pertinent studiu introductiv datorat lui Alain de
Benoist. Aºadar, de-a lungul a aproximativ 200
de pagini, Evola  trateazã probleme legate de
Tradiþie, pânã la conceptul de „Europa unitã”.
Neputând cuprinde într-o succintã prezentare de
carte, întreaga problematicã abordatã de Evola,
ne vom rezuma numai la câteva aspecte. Astfel,
în capitolul al optulea „Alegerea tradiþiilor”, Julius
Evola examineazã problema mitului italian secu-
lar antigerman, între cele douã popoare – ger-
man ºi italian -, existând o falsã disputã. Pe la
sfârºitul secolului al XIX – lea (1882), între
Germania, Austria, Italia se conturase pactul mi-
litar Tripla Alianþã (la care în 1883 aderase în
secret ºi Carol I al României, din fericire,
România participase la rãzboi, spre norocul ei,
de partea Antantei, recuperând, astfel,
Transilvania), din care Italia s-a retras în 1915.
Evident, între aceste þãri aliate, Germania avea
un cuvânt hotãrâtor ca învingãtoare a

Danemarcei (1864), Austriei (1866) ºi a Franþei
(1870). Întâmplarea face ca din volumul „Scrieri
politice. Evenimente internaþionale” al lui
Dostoievski (Polirom 1998) sã aflãm cã iniþial,
Germania ºi Austria fuseserã aliate cu Rusia
(aceasta retrãgându-se pentru a forma, mai târz-
iu, cu Franþa ºi apoi, Anglia cel de al doilea bloc
militar al Europei, Antanta sau Tripla Înþelegere).
Ce este relevant e faptul cã Dostoievski intuise o
teorie dezvoltatã, în epoca noastrã, de Samuel
Huntington în „Ciocnirea civilizaþiilor”: „Cã
rãzboiul franco-prusac n-a fost altceva decât o
confruntare între douã civilizaþii europene,
catolicã ºi protestantã, francezã ºi germanã,
incompatibile ºi opuse, care se pregãteau de
multe  secole sã se ciocneascã” (v. „Scrieri
politice”, p. 134). În fine, în capitolul 13 „Rãzboiul
ocult – Arme ale rãzboiului ocult” este abordatã
ºi problema delicatã a unui celebru fals istoric:
„Protocoalele înþelepþilor Sionului”, carte ce rea-
pare, cum bine s-a observat, în momentele de
crizã, dupã 1989 reeditându-se masiv, inclusiv în
România. Aceastã problemã a autenticitãþii sau
falsitãþii Protocoalelor i-a preocupat, bunãoarã, ºi
pe Max I. Dimont ºi Léon Poliakov, în jurul cãrþii
în chestiune emiþându-se tot felul de ipoteze. O
prezentare în detaliu întreprinde dna. Viorica S.
Constantinescu (v. România Literarã 32 | 1995,
p. 14). Problema care ne preocupã este urmã-
toarea: dacã ar fi autentice, cum de a fost posibil
sã fie dezvãluit planul secret al Sionului de
stãpânirea lumii? Iar, dacã sunt false, rãspândi-

rea lor este fãcutã de o forþã ostilã evreilor pen-
tru a-i ponegri ºi învinui ca fiind la originea tutur-
or relelor omenirii. În ceea ce-l priveºte pe Evola,
acesta scrie urmãtoarele: „Astfel, în ipoteza cea
mai favorabilã, ar fi putut fi vorba de o scriere
compilatã de cãtre persoane care ar fi avut con-
tacte cu anumiþi exponenþi ai unei presupuse
organizaþii de acest fel. Totuºi nu putem fi de
acord nici cu cei care ar dori fãrã îndoialã sã des-
fiinþeze un astfel de document ca fiind o mistifi-
care vulgarã, un fals sau, mai mult, un plagiat” (p.
221). În susþinerea ipotezei sale Evola citeazã pe
René Guénon („o organizaþie cu adevãrat ocultã,
oricare ar fi natura sa, nu lasã niciodatã în urma
sa niºte documente scrise, niºte protocoale”, p.
221), Hugo Wast („Protocoalele pot fi ºi false, dar
ele se realizeazã de minune”, p. 222), Henry
Ford („Singura apreciere pe care o pot face cu
privire la Protocoale este cã ele sunt în acord
perfect cu ceea ce se întâmplã. Ele dateazã de
acum 16 ani ºi de atunci au corespuns situaþiei
mondiale ºi chiar astãzi indicã ritmul acesteia”, p.
222). Dacã în privinþa Potocoalelor, Evola este
întrucâtva ambiguu, despre masonerie scrie:
„Chiar recunoscând iudaizarea multor sectoare
ale masoneriei moderne, recunoscând chiar ori-
ginea pur ebraicã a multor elemente ale sim-
bolismului ºi a ritualurilor masonice, trebuie con-
sideratã inacceptabilã teza antisemitã conform
cãreia masoneria ar fi creaþia ºi instrumentul lui
Israel” (p. 225). Ce ar mai fi de adãugat? Doar
faptul cã lectura lui Evola, într-o bunã traducere,
incitã, provoacã ºi stimuleazã continuu gândirea
cititorului.

*Julius Evola „Oamenii ºi ruinele. Orientãri”,
Studiu introductiv de Alain de Benoist.
Traducere de Mariana Adameºteanu ºi
Mihaela Manea - Busuioc, Ed. ANTET XX
PRESS.
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Un student
ºi un poliþist
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O veste bunã! În Bacãu, s-a ivit, o datã cu primã-
vara, o companie teatralã independentã, ca parte dis-
tinctã a unei asociaþii care promoveazã, printre altele,
„identificarea unor forme alternative de educaþie cre-
ativã prin teatru". Compania „Buzunarul cu teatru" îºi
propune sã punã în scenã lucrãri din dramaturgia
contemporanã românescã ºi europeanã, sã iniþieze
programe de cercetare ºi documentare teatralã,
adaptate realitãþilor societãþii noastre ºi sã abordeze

teme la zi, probleme care þin de viaþa cotidianã.
„Buzunarul cu teatru" se vrea prezent aici ºi acum,
actual, activ, prin cultivarea teatrului de intervenþie
socialã cu rol terapeutic, educaþional, ºi implicarea în
dezbaterea publicã a unor subiecte social-artistice
care plutesc în aerul timpului un interes comun.
Inaugurarea s-a fãcut cu spectacolul „Femei singure"
de Dario Fo & Franca Rame, în regia lui Geo Balint,
care este ºi preºedintele companiei mai sus-numite.
Premiera de pe 8 Martie, deloc întâmplãtoare, a fost
parte constitutivã a unei campanii aparþinând
Instituþiei Prefectului Bacãu sub genericul „Un altfel
de martie“. Este cea de-a patra ediþie a acestei cam-
panii, care stã sub egida „Bacãu 600", desfãºuratã
împreunã cu „Teatrul Bacovia“, „Buzunarul cu teatru"
ºi asociaþia „Parteneriat pentru viitor“. 

Piesa lui Dario Fo ºi Franca Rame „Femei singure“
(din ciclul „orgasmul adult scãpat de la zoo“) este una
despre condiþia femeii, înfãþiºatã în culori tari, nu în
pasteluri, într-o notã profund realistã, plinã de adevãr,
sarcasm, furie, duioºie, tandreþe, cinism, autopersi-
flare, tristeþe, disperare, într-un amestec exploziv.
Personajul femeii traverseazã o mulþime de stãri con-
tradictorii, fiind în cãutare de sine, pentru aflarea iden-
titãþii ºi adevãrului propriu. Nu-i este uºor defel, având
de înfruntat o sumedenie de obstacole ºi, mai ales, de
prejudecãþi. Dincolo de fragilitatea aparentã, ea
ascunde însã o autenticã forþã, ºtiind sã-ºi asume
destinul, sã-ºi urmeze drumul dupã falimentul iluziilor.
„Femei singure“ este o metaforã, o parabolã despre
devenirea unei femei adulte, despre singurãtate, liber-
tate interioarã. Nu ne naºtem femei, ci devenim, aºa
spunea Simone de Beauvoir, „papesã a feminismu-
lui“. Femeia-copil, tânãra îndrãgostitã, femeia mamã,
femeia obiect sexual, în fine, o fiinþã complexã, multi-
plu ipostaziatã, asta vedem în „Femei singure“, o
parabolã acidã despre poluarea sufletului într-un timp

al automatizãrii, al globalismului ºi „prost-moder-
nismului“. Ultima sintagmã este o invenþie a regizoru-
lui Geo Balint care mai introduce ºi alte semne ale
actualitãþii în ironicele comentarii ale actriþei de tipul:
„aºa e în teatrul modern", „asta e regia contempo-
ranã", etc. Spectacolul este susþinut cu brio de Eliza
Noemi Judeu, al cãrei joc vibrant cucereºte. Actriþa
pare în acest rol un concentrat de feminitate, „un pre-
cipitat” de condiþie femininã, reuºind sã combine na-
turaleþea, firescul, luciditatea, ironia, revolta, într-o
originalã chimie interpretativã. Joacã aceste stãri
diferenþiat, cu nuanþe exacte, cu umor, detaºare, ºi
mult farmec. Sunt admirabile scenele în care Ea
vorbeºte cu El, personificat printr-o pãlãrie, ºi îºi
varsã furia, îºi þipã neliniºtea, suferinþele, umilinþa, ca
ºi acelea, învãluite în poezie, în care dialogheazã cu
alter-egoul sãu, o biatã pãpuºã murdarã ºi rufoasã.
Drama pierderii copilãriei, a inocenþei este frumos,
emoþionant  figuratã în desenul regizoral inspirat al lui
Geo Balint ºi în jocul plin de dãruire, imaginativ al
actriþei, cei doi alcãtuind o veritabilã, armonioasã
echipã, completatã, fericit, de arhitecta Crizantema
Sofronea, autoare a unui cadru scenografic de mare
simplitate, sugestiv, cu trimiteri la un teritoriu al can-
dorii. Pe o pânzã-panou sunt înºirate desene naive,
infantile, ilustrând povestea din text, una cu gust
amar, pentru cã libertatea unei femei se câºtigã greu,
cu preþul singurãtãþii, cel mai adesea, ºi dupã ce
pierzi aproape totul, viaþa având grijã sã maculeze
puritatea copilãriei ºi sã destrame visurile. Dar pu-
terea unei femei singure stã ºi în pãstrarea, în adân-
cul fiinþei ei, ca pe ceva de mare preþ, a unei zone de
„noli me tangere", în care o fetiþã neºtiutoare, cu suflet
curat, se mai joacã cu pãpuºile, viseazã, crede în
poveºti, în victoria binelui ºi frumosului. 

Carmen MIHALACHE

Singurãtatea, la feminin

Dupã mai bine de un veac
de existenþã, „Conu' Leonida
faþã cu reacþiunea“ îºi pãs-
treazã întreaga vitalitate,
comicul enorm de situaþii, actu-
alitatea. Pentru cã specia lui
Leonida n-a pierit, dimpotrivã,
revoluþionarii de ocazie s-au
înmullþit ca ciupercile peste
noapte, la fel ca ºi analiºtii
politici improvizaþi. Ca ºi expi-
raþii ºi sfertodocþii care îºi dau
cu pãrerea despre orice, numai
ca sã nu tacã ºi sã se afle în
treabã. De unde se iscã o
straºnicã devãlmãºie, o teribilã
confuzie de termeni, de cuvinte
goale, folosite ditirambic, într-o
avalanºã caricaturalã in
extremis, ideea de revoluþie
topindu-se în clisa unui comic
grotesc. Palavragii de tip
Leonida prolifereazã, se dau în
spectacol, cã e vremea circului
naþional prezent pe toate
canalele televiziunii, ºi mai cu
seamã la unul care nici mãcar
nu doarme, ci rãmâne treaz, sã
vegheze starea naþiunii (cine,
cine altul decât oteveul?).
Infantili în gândire, „bobocii“ de
vremuri noi, imbecilii cu pro-
gram, „încremeniþi în proiect“,
intrã una-douã la fandacsie ºi
emit jalnice „teorii“, povestesc
parascovenii, spre admiraþia
neprecupeþitã (ºi vicleanã) a
efimiþelor care le ascultã cu
gura cãscatã vorbãria zdrãn-
gãnitoare. Aºa se petrec
lucrurile ºi în spectacolul
bãcãuan cu piesa lui
Caragiale, regizorul Dumitru
Lazãr-Fulga oferindu-ne o lec-
turã la zi a cunoscutei farse al
cãrei erou este conu' Leonida.
Scena se deschide cu imagi-

nea unui uriaº pat conjugal,
cu lenjerie de mãtase roz-au-
riu, dominat de un bronz cu doi
amoraºi ce þin în mâini o
inimioarã. E un mic paradis
domestic (creat de scenografa
Cristina Ciobanu), în culori de
ºerbet, în care troneazã o
Efimiþa supraponderalã, costu-
matã „diafan“, ºi cu moaþe mul-
ticolore pe cap, rãmasã ºi ea
într-un stadiu infantil, de vreme
ce þine pe pat o pãpuºã mare
în rochie de mireasã, pe care o
tot drãgãleºte. Efimiþa e de tot
nerãbdãtoare în aºteptarea
soþiorului, care îºi face toaleta
de searã ºi se uºureazã cu
zgomotele aferente. Când
apare, eliberat ºi fericit, masiv,
cu o imensã cãmaºã de
noapte, cu o scufã cara-
ghioasã pe creºtet, cu papuci
de tip botoºei (cum are ºi con-
soarta), se dedã ritualului
repetat cu sfinþenie. Adicã
pãlãvrãgeºte despre „revu-
luþie“,  Galibardi, obligaþiile sa-
tului, „legea de murãturi“, etc.
Preasupusa nevastã îl aprobã,
spre marea lui satisfacþie
senilã, linguºindu-l cu excla-
maþia repetatã; „ca dumneata,
bobocule, mai rar cineva!“.
Leonida se-nfoaie-n pene, ºi
megalomania sa creºte vã-
zând cu ochii. În timp ce pe
biata Efimiþa o împunge libido-
ul ºi-i tot face semne drãgãs-

toase cu „picioruºele“ soþioru-
lui, invitându-l la plãceri noc-
turne. Dar, degeaba, pentru cã
revuluþionarul de iatac nu
cedeazã impulsurilor erotice,
plãcerea enormã a lui Leonida
fiind pãlãvrãgeala, fandacsia.
Personajul este întrupat de un
actor cu farmec, Florin
Zãncescu, el izbutind sã
scoatã umor cu naturaleþe, fãrã

eforturi vizibile, în mai toate
scenele. Felul în care pãºeºte,
vorbirea afectatã, atitudinile,
„nervozãrile“,  grandomania de
un kitsch imens sunt reuºite
ale interpretãrii lui Florin
Zãncescu. Efimiþa e Dana
Olariu, care creioneazã în mod
credibil, cu mult nãduf, o ne-
vastã cu frustrãri, ea fiind
mereu doar pe post de specta-

tor ºi „fan“ al gogomãniilor lui
Leonida, ºi, în plus, pe rol de
victimã, pentru cã berbantul
fosilizat o înºealã cu Safta.
Aºa a vrut regizorul, pentru cã
în noaptea de lãsata secului e
liber la amorul ilegitim, ºi cei
doi sunt de-o bucatã de timp
împreunã, deci ºi „lãsate“ s-au
perindat destule. Dumitru
Lazãr-Fulga aduce pe scenã ºi
câþiva figuranþi ºi un toboºar,
care fac „live“ comentarii la
acþiune, cu diverse sunete. O
aduce ºi pe Ziþa în scenã
(jucatã de Corina Goranda,
care o interpreteazã ºi pe
Safta, cu unele exagerãri în
gesticã ºi accent) care se inter-
secteazã cu scandalagiul de
Þircãdãu (cã tot de-o noapte
furtunoasã, în alt fel, e vorba ºi
în "Conu 'Leonida) ºi face, în
general, mai multe trimiteri la
evoluþia (ºi involuþia) perso-
najelor lui Caragiale (a recitit
pentru aceasta proiectul de
piesã „Titircã, Sotirescu et
Comp“), unul dintre acestea,
Nae Ipingescu, ajungând, din
apãrãtor al ordinii, unul care se
înhãiteazã cu mitocanii, cu
„zavragii“ ºi trage la pistoale
dupã chef. Regizorul a ales în
cunoºtinþã de cauzã piesa lui
Caragiale acum, în perioada
campaniei electorale, pentru
cã satira cuprinsã în ea la
adresa prostiei, minciunilor
politice, abuzurilor, dema-
gogiei, rapacitãþii parveniþilor, a
profitorilor de pe urma „revu-
luþiei“ sunt foarte actuale.
Spectacolul este bine condus,
compus minuþios, dar destul de
egal, de un haz cam cuminte,
previzibil.

Teatrul Municipal BACOVIA Bacãu

Analistul politic Leonida
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Etimologic, digresiunea e ple-
care, pãrãsire, despãrþire, deviere
de la drumul mare, al tuturor,
încãlcare a unei datorii. Toate con-
strângerile ivite când citeºti o carte
cu creionul în mânã se vindecã
prin digresiuni. Nimic mai încântã-
tor decât visarea lãturalnicã, ispi-
tirea unei cãrãrui personale în
rãspãr faþã de unicalea textului
celuilalt. Rândurile din acest colþ
de paginã sînt astfel de  încântãri.

Tot nu-i uºor sã fii femeie într-o þarã
exilatã de statistici occidentale la rubri-
ca „excesiv de misoginã”. Dar nici bãr-
bat nu cred cã-i mai uºor sã fii. Femeia
ca „teritoriu colonizat” care se
elibereazã nu-i o simplã poveste de
speriat bãrbaþii (sau femeile) care mai
gândesc ca Lovinescu (aflat, desigur,
într-o panã de... vizionarism): „în ziua în
care vor avea toate drepturile îºi vor da
seama de ceea ce au pierdut, întrucât
podoaba lor cea mai mare era tocmai în
neegalitatea ºi în lipsa de drepturi, ºi cu

farmecul fragilitãþii au cucerit lumea”.
Lumea asta „cuceritã” se organizeazã
încã dupã reguli masculine atât de...
tradiþionale, încât pânã ºi femeile
preiau discursul masculin. „Cu adevãrat
femeie” înseamnã frivolã, puerilã, ire-
sponsabilã, supusã. Poate conduce
imperii din alcov, dar nu i se îngãduie
sã-l pãrãseascã. Zicerea lui Montaigne
– „Regulile lumii sunt fãcute de bãrbaþi,
femeile au dreptul sã le nesocoteascã”
– rãsunã a cappella, cãci situarea în
subalternitate poate sã parã, uneori,
comodã. 

Despre genuri se vorbeºte senin,
detaºat ºi lucid doar dacã nu intrã în
discuþie oamenii în carne ºi oase. Într-o
lucrare impunãtoare despre cuvinte ºi
gândire, Damourette ºi Pichon enu-
merã scârbiþi femininele „barbare” care
denumesc azi femeile cu o anumitã
profesiune pânã nu de mult exclusiv
masculinã ºi conchid: „sunt denumiri
dezgustãtoare ºi groteºti, atentate la
geniul limbii ºi la instinctele cele mai
elementare ale omenirii”. Pentru Mircea
Vulcãnescu, existã „bãrbaþi” puri, care
îºi pãstreazã personalitatea ºi la singu-

lar, ºi la plural (masculinele), ºi „bãrbaþi”
care slãbesc în starea de plural, se
feminizeazã, decad, aºadar, din
condiþia superioarã (ambigenele). 

Întâmplarea cã limba românã nu are
neutru – singura printre limbile
europene –, ci ambigen, cu personali-
tatea sa dublã, cu dublã deschidere, ar
putea aduce nuanþãri surprinzãtoare
„ontologiei lui între” (descrisã de Mircea
Muthu). Privirea sexuatã a românei,
pentru care toate lucrurile acestei lumi
sunt personalizate (el sau ea) ºi care se
sprijinã pe neobosita „androginie” a
ambigenului, exaltã condiþia intervalu-
lui, îmbogãþeºte echilibrul instabil ºi
„umanizeazã” tragismul specific.
Românului neutralitatea îi e refuzatã.
Cãci ambigenul – între – înseamnã mai
degrabã ºi-ºi decât nici-nici. Intervalul
de la care se revendicã ºi pe care îl
locuieºte nu este un spaþiu gol ºi de
una, ºi de cealaltã, ci plin de amân-
douã. Iar aceastã întâmplare s-ar putea
transforma într-o ºansã. Chiar ºi pentru
feminin!

Prozatorul Galaction Sadomir
este câºtigãtorul Premiului
Nobel!!!... În sfârºit – un român!
Glorie Þie, Doamne!... Sã-þi ieºi din
minþi, nu alta! A-a, cã e din
Basarabia? Moldovean? Nu con-
teazã –  tot român e. Bucuria –
imensã, comunã. Mândria nu
cunoaºte hotare. Politice. Cele spir-
ituale – nu existã. Jos sârma ghim-
patã de la Prut! Prutule, sã nu devii
apa sâmbetei!...

...Dar sã lãsãm astea pentru altã
datã. (Precum le-am tot lãsat...)
Dupã ce ne mai calmãm. Dupã ce
ne mai revenim din ºocul produs de
incredibila noutate! De importanþa
importanþelor din istoria literelor
panromâneºti – prozatorul de limbã
românã, basarabeanul, cetãþeanul
Republicii Moldova, al doilea stat
român, adicã, s-a învrednicit de
Premiul Nobel. Sã-þi ieºi din minþi,
nu alta, popor român! De bucurie,
mândrie! Jos pãlãria! ªi cãciula þur-
cãneascã – jos-s-s-s!... Ura!... 

...Dar iatã cum s-a întâmplat. Ca
de obicei, Prozatorul – Galaction
Sadomir, bineînþeles, – coborî în
stradã sã-ºi procure ziarele. Tabiet
inclus, obligatoriu, în cotidianul, în
existenþa ºi textistenþa scriitorului.
Nostru. Zi de zi (aproape fãrã
excepþie), pe la orele opt ºi ceva
(Sadomir e om punctual de felul
sãu) coboarã dupã ziare. Dupã
presã. Presat de obiºnuinþã. Ca de
necesitate de drog al... – al cui? – al
entropiei, informaþiei cu orice preþ.
ªi el procurã câteva ziare, trei-patru
se pare, o franzelã, neagrã, un
pachet de lapte, caºcaval, o bere,
un pachet de þigãri „Nistru” (faþã de
trei pachete, pe care le procura mai
an; nu ai ce face – stenocardia...
sufocanta anghinã pectoralã...),
dupã care reintrã în casa scãrii, în
lift, în apartament, la bucãtãrie.
Unde îºi bea cafeaua, citeºte ºi
fumeazã. Moderat. Cu toate cele
enumerate – cafea, lecturã, fumat.
Cel puþin, aºa crede el. Sau, poate,
aºa i se pare.

„CELEBRUL PROZATOR DE
LIMBÃ ROMÂNÃ GALACTION
SADOMIR A LUAT PREMIUL
NOBEL!”

Ãsta e titul! Uriaº! Imens! (Ca
un non-sens?...) Dupã care

urmeazã unele divagaþii stupide:
„Celebritatea” ºi „popularitatea”
– lucruri diferite? „Celebritatea”
– consecinþã a „popularitãþii”.
„Popularitatea” – consecinþã a
„celebritãþii”... Fleacuri... Flecuº-
teþe...

Mâna-i tresaltã, îi tremurã, zvâc-
neºte, aburcând mici vãlurele de
cafea peste marginea ceºtii,
plescãindu-i-le peste genunchi. 

Ce poate face un simplu titlu de
ziar!... Chiar despre el, Sadomir,
este vorba?! 

Scriitorul stã puþin pe gânduri.
Trage din þigarã, lasã capul pe-o
parte, mijeºte un ochi, dã drumul,
ralanti, rotocolului de fum. Sã-þi ieºi
din minþi, nu alta! gândeºte el în
aceastã dimineaþã împânzitã de
semnele de exclamaþie. (Ca niºte
ace de... promoroacã, în octom-
brie?...) Sigur cã este uimit de cali-
ficativul CELEBRUL... Deoarece,
cu mâna pe inimã mãrturisind (ha-
ha! – cu mâna pe... anghina pec-
toralã!), Sadomir ºtie cã nu e aºa...
Chiar s-ar putea spune cã nu e
deloc cunoscut. 

Mai aprinde o þigarã. Mâna îi
tremurã, tresare, zvâcneºte, cer-
nându-i scrumul peste genunchi,
peste pantalonii uzi de cafea. Care
îi mai miroase, probabil, ºi a – par-
don – urinã... Scrumul se rãzmoaie,
încet, microscopic. Sadomir pre-
supune cã minusculele petale de
scrum se rãzmoaie...

Are vreun strop de bãuturã în
casã?... Nu prea?... Comme tou-
jours... Doar sticla de bere pe care,
acum cinci minute, a pus-o în
frigider?... Nu, încã nu s-a rãcit...
Soarbe din cafeau caldã... Trage
din þigarã... Chiºtocul îi frige
degetele... Îl striveºte. În scrumierã.

Îi pare rãu cã nu a aprins o altã
þigarã de la el, chiºtocul, ºi trebuie
sã scapere un alt chibrit...
Gândurile i se învãlmãºesc... Înne-
buneºte... Rãsfoieºte... Ziarele...
Prima paginã a celui de-al doilea:

„LA AFLAREA NOUTÃÞII CÃ I
S-A DECERNAT PREMIUL
NOBEL, POPULARUL PROZA-
TOR GALACTION SADOMIR A
FÃCUT ATAC DE CORD!”

În fond, dacã ar fi fost adevãratã,
chestia cu Nobelul, era logic sã se
întâmple ºi atacul. De (a)cord. Dar
nu obligatoriu. Sadomir nu e chiar
atât de slab de înger. ªi nici nu con-
siderã cã epitetul, calificativul e
bine ales: el nu e „popular”. Nu-l
cunoaºte mai nimeni. Pentru cã
dânsul e categoric, spune verde-n
ochi ºi toþi mahãrii prutonistreni sau
dâmboviþeni îl fac uitat. Astfel cã:
NU AVUI MOTIV SÃ FAC ATAC
DE CORD! 

ªi prozatorul urlã cât îl þin
bojocii. De-i duduie garsoniera. Cui
îi urlã, despre ce urlã? Urlã la toþi.
Tuturor celor care citesc ziarele de
azi. ªi cred cã el într-adevãr fãcu
atac de cord. ªi, poate, cã e deja lat
pe laviþã. 

... Alt ziar. De asemenea – pagi-
na întâi.

„EU SUNT ÎNSÃRCINATÃ DE
LA PROZATORUL GALACTION
SADOMIR”.

Sigur, un laureat al Premiului
Nobel nu putea sã nu aibã legãturi
dubioase, potenþiali bastarzi, sã nu
lase cuiva moºtenire milionul de
dolari, sã nu... Ce conteazã cã el,
prozatorul, de vreo zece ani  nu mai

reacþioneazã nici la viagra, nu cã...
sã lase însãrcinatã vreo... De fapt,
ce conteazã viagra pentru un?... Ce
presã absurdã!... De sub-bule-
vard... Minte! Fãrã nici un
Dumnezeu... Ce dracu’ i-a apu-
cat?... Pentru cã ei niciodatã nu au
minþit despre prozatorul Galaction
Sadomir... E drept, nici adevãrul nu
l-au spus... N-au spus nimic...
Acum, ce-a dat peste ei?... Cum s-
ar zice, au rupt tãcerea... Sau pisi-
ca... Ba nu, nici una, nici cealaltã, ci
au rupt... abstracþiunea!... Pentru
cã, pânã astãzi, au tot fãcut ab-
stracþie de el, prozatorul Sadomir...
De parcã nici n-ar fi existat... În nici
un stat... Din cele douã... Dezuni-
te... În contrast cu cele unite, ameri-
cane... Haz de ne-caz... Ne-caz,
deoarece caz-ul nici nu existã... –
îºi spune, în sinea sa, Sadomir fel
de fel de cuvinte fasonate, sil-
abizate, secþionate, orientate spre
alte sensuri decât cele fireºti, evi-
dente, ca ºi cum, atestate, DEX-ate
etcetera...

ªi ce i-a apucat pe gazetãraºi sã
mintã cu atâta neruºinare?... Cu
atâta... amploare?... Premiul
Nobel!... Dar ciuca... ciuca n-o
vreþi?...

Scriitorul îºi mai toarnã cafea. Îºi
mai aprinde o þigarã. Nu poate sã-ºi
reprime tremurul, zvâcnetul mâinii.
Pe vechi e ºi cu genunchii, cu pan-
talonii – udaþi de lichidul negru, ful-
guiþi de minusculele petale ale
scrumulului gri... Sur, lupesc...

Ia ultimul ziar. Pe prima paginã –
portretul lui de copil! De prin clasa a
treia, probabil. Sadomir se concen-
treazã. În sine. Parcã s-ar conden-
sa, s-ar strânge în sine, ghemotoc,
esenþializându-se. Ca putere. Dar
descrescând ca trup, chip, figurã.

Se micºoreazã, condensându-se.
Pânã la mãrimea unui gândac!
Aha, deja dãdu în domeniile Kafka!
Gândac cu privirea tulbure, micro-
scopicã. Gândac ca un punct,
stilizat, sub semnul de exclamare
de dupã titlul de pe pagina întâi:

„LAUREATUL PREMIULUI
NOBEL, GALACTION SADOMIR
A DECLARAT CÃ!...”

În garsonierã ard zãvezele.
Florile lor sunt devorate de flãcãri.
Înnebunit, Sadomir e fiarã prinsã în
capcanã. Aruncã, prãvale, izbeºte,
trage, sfarmã! În fine, reuºeºte sã
iasã pe palier, pe scãri – jumãtate
aleargã, jumãtate se rostogoleºte.
Ajunge în curte. Aleargã în stradã.
Probabil, va nimeri sub o maºinã.
Un maxi-taxi. Troleibuz. Autobuz.
Motocicletã. I s-ar putea auzi tros-
nindu-i oasele toracice. Sub roþi.

La bucãtãrie, flacãra încearcã
ºomoiagul de file al(e) calendarului
de perete. Prima paginã e încã cea
de ieri. Sadomir nu reuºise s-o
rupã, sã ajungã la ziua de azi.

Va arde calendarul, vor arde
cãrþile ºi manuscrisele – marelui? –
prozator, ultimul din ele, deja, –
ultimul, nu recentul, – având de
început fraza: „Cândva, ºi piticii
fost-au mici...” La ce ar mai mai fi
bun ºi el, scriitorul?

În garsonierã bubuie gazul,
explodeazã! Una din sutele de
maºini ale strãzii striveºte laureatul.
În iad deja se pregãteºte cazanul
cu smoalã pentru pãcãtosul, de
rând, Galaction Sadomir. 

Nu mã mir... Decât de un singur
lucru: când începusem sã descriu
imprevizibila întâmplare despre
acordarea Premiului Nobel unui
român, aveam impresia cã îmi va
ieºi o întreagã odisee a pasiunilor –
ludicã, veselã, lejerã – iu-hu-hu!
Dar uite cã n-a fost sã fie... Sau,
mai bine zis, a ieºit altfel – iatã,
doar vreo 7 800 de semne. Cu
spaþii cu tot. Cu albituri, cum li se
mai spune în tipografie, când
zeþarul plaseazã micile piese de
plumb, pentru a completa sincopele
dintre litere.

Irina PETRAª

Despre feminin ºi
alte genuri (2)

Leo BUTNARU

Nobelul la români
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Oricât mi-aº fi dorit sã mã
despart mãcar pentru câteva
sãptãmâni de colecþia celor de
la Cotidianul, se pare cã lucrul
acesta este cu neputinþã. Mai
cã fac reclamã ºi... pentru încã
o datã, mã gândesc cã data
viitoare îmi voi þine promisi-
unea! Acum aº dori sã fiu
corect înþeles - sunt ºi multe
titluri ce þin de non-literaturã
dar care, sunt convins ºi de
aceasta, asigurã vânzãri foarte
bune. Sub forma unei scurte
paranteze, voi aminti aici de
cartea semnatã Claire
Castillon „Insecta”. Nu face
altceva decât sã provoace
ochiul neantrenat prin tot felul
de artificii ce rãmân
nesusþinute de valoarea tex-
telor. Autoarea ar putea fi cel
mult interesantã prin ideea de
bazã a câtorva povestiri,
schiþe, dar mai încolo nu rãmâi
decât cu impresia cã eventual
ai citit din jurnalul unei adoles-
cente de aproximativ 16 ani ºi
care provine dintr-o familie
dezorganizatã. La urma ur-
melor, nimic nou într-o Franþã
contemporanã care e din ce în
ce mai bubuitã de tot felul de
crash-uri. Prin textele lui Claire
Castillon, biata Franþã e oare-
cum surprinsã în adevãrurile ei
cele mai sinistre iar scurtele
proze ale autoarei nu vãd
decât partea extrem de întu-
necatã a societãþii. Vom avea
prin urmare incest, o suitã de
boli dintre cele mai odioase,
comportamente extrem devi-
ante, totul dupã o reþetã pro-
prie a succesului. Iar acesta e
un plus; aºa cum am lãsat sã
se înþeleagã, singurul!

De la un capãt al lumii ce
odatã era echivalentul unei cul-
turi care se autoimpunea în
Europa, am ajuns, mai mult
sau mai puþin voit, înspre niºte
þinuturi literare exotice, neo-
biºnuite (cel puþin pânã acum!)
pentru spaþiul literar românesc.
Nu a fost o alegere, ci mai
degrabã una dintre acele întâl-
niri miraculoase cu cartea! Din
cele prezentate, reiese pânã la
urmã ºi un paradox: lumea se
întoarce dupã niºte legi necu-
noscute dar resimþite în fiecare
colþ. Iatã cum ajunge literatura
nigerianã sã acapareze intere-
sul „bãtrânei” Europe. 

Chinua Achebe este unul
dintre scriitorii care a fãcut
aceastã lume, plinã de propriile
ciudãþenii, sã vorbeascã
despre literatura africanã.
Dupã cum aflãm din pre-
zentarea volumului, „O lume se
destramã” este considerat pro-
totipul romanului african mod-
ern. Cifrele conteazã ºi ele într-
o anume mãsurã: s-a vândut în
circa opt milioane de exem-
plare, a fost tradus în peste
cincizeci de limbi, a fost
subiectul a nenumãrate studii
academice, transformându-l

totodatã pe autorul în cauzã
într-un subiect eligibil pentru
premiul Nobel. 

Meritul aparte a lui Achebe
este acela de a fi înþeles cã ºi
modernitatea poate sã închidã
sub forma registrelor diferite,
un continuum fantastic. În
bunã mãsurã, aºa cum era de
aºteptat, paginile romanului
întreþes o fascinantã poveste.
Nu e povestea unui singur om
ci în chip alegoric ea se referã
la întreaga Africã. Nici titlul
volumului nu întâlneºte întru
totul aºtepãrile cititorului, în
sensul cã nu dã mãrturie pen-
tru faptele care conduc la întâl-
nirea a douã civilizaþii, decât
undeva înspre finalul sãu. În
rest, ne bucurãm de o poveste
cu iz de realitate, în centrul
cãreia se aºazã Okonkwo,
unul dintre cei mai puternici
capi ai unui clan – Igbo. 

Romanul începe propriu-zis
cu o serie de considerente
despre poziþia – postura per-
sonajului principal care vine în
opoziþie, câteva paragrafe mai
târziu, cu cea a tatãlui sãu, un
om leneº, „blând la inimã” dar
care nu fusese în stare de a-ºi
croi un destin în viaþã. La

subiect, Okonkwo „era bine
cunoscut în cele nouã sate, ºi
chiar mai departe. Faima lui se
datora unor însemnate rea-
lizãri personale. La vârsta de
optesprezece ani devenise
mândria satului pentru cã îl
doborâse pe Amalinze Pisica”.
Încã de la primele pagini se
poate vedea priceperea stilis-
ticã a autorului; acesta alter-
neazã cu mare pricepere
relatãrile, realizând un melanj
între prezent ºi trecut. De altfel,
elemente ale portretului fizic
sunt ºi ele îmbinate cu o acuti-
zare de tip imagistic – poeticã:
„Era înalt ºi bine fãcut, iar
sprâncenele sale stufoase ºi
nasul mare îi dãdeau un aer
foarte sever. Respira greu, ºi
se spunea cã atunci când
dormea, nevestele ºi copiii lui
din celelalte colibe îl auzeau
respirând. Când mergea, cãl-
câiele-i abia atingeau pãmân-
tul, ºi pãrea cã merge pe
arcuri, ca ºi cum ar fi fost gata
sã se nãpusteascã asupra
cuiva. De fapt, se întâmpla
adesea sã se nãpusteascã
asupra oamenilor. Era uºor
bâlbâit, ºi de fiecare datã când
se enerva ºi nu-ºi gãsea cuvin-

tele la timp, îºi folosea pumnii.
Nu avea rãbdare cu oamenii
neisprãviþi. Nu avusese rãb-
dare nici cu tatãl lui”. Satul în
care trãieºte Okonkwo este o
lume în sine, ce ar putea sur-
prinde atât cititorul de la 1958
(data apariþiei romanului), cât
ºi pe cel de astãzi, prin mental-
itãþile prezentate nu direct,
cum ar fi fost probabil firesc, ci
sub forma faptelor întreprinse
de personaje. Ceea ce mi s-a
pãrut realmente interesant
este cã autorul nu foloseºte
foarte multe structuri verbale
aºezate la diateza reflexivã.
Într-un roman în care aforismul
stã la loc de cinste, nu prea „se
zice”, ci personajele însele au
puterea de a motiva o acþiune
sau alta, lucru ce particula-
rizeazã scrisul lui Chinua
Achebe. 

Istoria se complicã tocmai în
jurul acestei nevoi de putere pe
care o resimte Okinkwo. Într-o
încercare „aºezatã” ºi îndelung
plãnuitã, el hotãrãºte cã nu
vrea sã resimtã ruºinea sub
care trãise tatãl sãu, astfel
încât, încã din timpul când
acesta trãia, începuse sã-ºi
facã rostul sãu, muncind
îndelung pãmântul. Paragraful
reprodus mai sus certificã de
altfel reuºita. Însã, peste toatã
aceastã bucurie de a fi în
acord cu natura, intervin câte-
va umbre al cãror sãlaº este
constituit de gândurile negre
pe care începe sã le aibã.
Astfel, odatã cu trecerea tim-
pului, începe sã trãiascã cu
nefericita teamã cã proprii sãi
bãieþi nu îi seamãnã deloc ci,
parcã sub un joc nebun al
soartei, aduc aminte mai mult
de temperamentul ºi felul de a
fi al bunicului lor. 

Totuºi, pe lângã aceºtia,
Okonkwo este desemnat sã
aibã grijã de un bãiat ce nu îi
aparþine dar care se va integra
perfect în rosturile casei sale.
Fire rãzbãtãtoare, cu dorinþã
de muncã, Ikemefuna este cel
ce corespunde dorinþelor celui
ce îi devenise tatã. Mai mult
decât atât, Ikemefuna se
înþelege de minune cu fiul cel
mare al lui Okonkwo, aspect ce
e tratat pe larg de cãtre autor,
cu scopul de a surprinde
polurile diferite ale unei men-
talitãþi aparte. În ciuda multor
aºa-numite barbarii, privite prin
ochii omului modern, sunt
extrem de multe aspectele

pozitive demne de reþinut. Zeii
rãmân fãrã doar ºi poate
autoritatea supremã iar toate
acþiunile oamenilor sunt moti-
vate de aceºtia. Locurile sunt
îmbrãcate în mister; unul dintre
ele, Pãdurea blestematã, este
spaþiul suprem al rãului, locul
unde sunt aruncaþi chiar ºi
înaintea morþii fizice cei ce nu
respectã diferite tabuuri.
Revenind la Okonkwo, se pare
cã dublul sãu imaterial nu pare
a-i fi rezervat un destin prea
fericit deoarece îl aduce în
postura de a-ºi omorî fiul adop-
tiv, pe Ikemefuna iar mai târziu,
chiar când sã fie recunoscut
drept una dintre cele mai avute
autoritãþi ale locului ºi implicit
sã primeascã un rang la care
abia îndrãznise sã viseze, des-
tinul îi joacã încã o festã ºi, din
greºealã, ucide un membru al
propriului clan, fapt pentru care
este excomunicat pentru o
perioadã de ºapte ani, timp în
care pierde posibilitatea de a
se mai regãsi printre cei cu un
rang superior. Cu aceste
scene suntem undeva cãtre
sfârºitul romanului, care pre-
zintã revenirea sa în sânul
clanului natal acolo unde, deºi
este bine primit de cãtre foºtii
prieteni, se confruntã cu o
nouã dramã ce îi va chema
sfârºitul: venirea omului alb, a
primilor misionari. Moartea prin
suicid îl aduce aproape de pos-
tura tatãlui sãu; deºi muncise
întreaga viaþã pentru a schim-
ba imaginea familiei din care
provenea, Okonkwo rateazã;
era omul unei lumi bine
aºezate, reprezentabilã prin
diferite simboluri, o lume în
care fiecare întâmplare era
semantizatã de tradiþie. 

Aproape fiecare pasaj poate
fi supus unor analize interdisci-
plinare iar mitologicul, struc-
turile arhetipale structureazã
textul într-o manierã de o fasci-
naþie aparte. Pânã ºi cele mai
banale gesturi, atitudini, cere-
monii, ritualuri au rãdãcini
strãvechi care rezistã pânã la
venirea omului alb ce se
dovedeºte incapabil a înþelege
rosturile locului. Romanul de
faþã nu e o încercare de a
susþine interesul pentru cultura
africanã ci pur ºi simplu te aca-
pareazã printr-o legãturã ce se
stabileºte la nivelul celor mai
fine resorturi între mentalitãþi
aparent total contrare. Multe
din ipostazele în care sunt sur-
prinse personajele (a se vedea
mãcar episodul când una din-
tre soþiile lui Okonkwo este
gata sã înfrunte unul dintre cei
mai importanþi zei, fiind susþi-
nutã de grija pentru copilul
sãu) sunt cu uºurinþã receptate
drept realitãþi în spaþiul fictiv al
cãrþii, datoritã priceperii autoru-
lui de a nu complica textul
inutil.

Marius MANTA

O lume se destramã
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Revista se deschide printr-un
material ce se vrea „la obiect”, un
fel de manifest împotriva toler-
anþei pe care o manifestã unele
edituri în paginile cãrþilor tipãrite.
A. Gh. Olteanu pune la zid în
„Folosirea conceptelor” câteva din
cãrþile pregãtitoare pentru bacala-
ureatul 2008. Fãrã doar ºi poate,
domnia sa are dreptate deºi, fãrã
a-ºi da seama, pãcãtuieºte la
rându-i, prin faptul cã se pierde în
nuanþãri inaccesibile  elevului de
liceu mediu care abia catadic-
seºte „sã-ºi dea drumul” la calcu-
lator pentru a viziona vreun film,
ecranizat dupã un roman din pro-
gramã. Dramul de atenþie pe care
îl invocã în partea finalã a articolu-
lui, care ar putea avea rolul de a
descifra mãcar o parte din
cunoºtinþele atât de ermetice ale
elevului în cauzã, va rãmâne, sunt
convins, la nivelul unei mãrunte
utopii. Mircea Mihãieº porneºte
încã din start cu un ton extrem de
virulent la adresa figurilor aºa –
considerate comuniste, stabilind
un lanþ Fidel Castro – Ion Iliescu –
Adrian Nãstase. E pentru prima
datã când mã aflu într-o certã
dilemã: nu ºtiu cu cine sã votez ºi
asta pentru cã, oricât de simpatic
rãmâne criticul în discuþie, parcã
nu aº milita cu arme de acelaºi
calibru, precum domnia sa. Dacã
în propria viziune Iliescu ajunge la
conducere prin violenþã ºi moarte,
pãstrând chipul unui „bolºevic
înrãit”, Adrian Nãstase e un „om
de aparat” al cãrui prim scop este
acela de a-ºi pãzi pielea. Iar asta
are miros de linºaj politic drept
pentru care, mã întreb nedumerit:
Dar din 2004?... 

Cosmin Ciotloº are câteva idei
ce se vor „contagioase” ºi asta
plecând de la ultima carte sem-
natã de Ion Simuþ „Simptomele
actualitãþii literare”. Cronica e bine
scrisã, convingãtoare, cartea
rãmãnând sã fie cãutatã în librãrii.
De partea autorilor, Ion Simuþ
prezintã „Dicþionarul cronologic al
romanului tradus în România de la
origini pânã la 1989” care se con-
stituie într-un prim pas pentru o
mai directã relaþionare a romanu-
lui românesc cu cel universal. Cert
este cã sub „o muncã anonimã”,
Institutul de Lingvisticã ºi Istorie
Literarã „Sextil Puºcariu” Cluj-
Napoca propune filologilor, ºi nu
numai acestora, un instrument via-
bil ºi indispensabil de lucru. Ne
reîntâlnim cu Mircea Mihãieº în
postura de recenzat; Tudorel
Urian se ocupã de ultima carte
semnatã Mihãieº ºi dedicatã cele-
brului detectiv Marlowe. Cartea
pare sã vinã în continuarea liniei
deschisã demult prin volumul
dedicat lui Leonard Cohen. Citând
din Urian, „partea bunã a analizei
este aceea cã Mircea Mihãieº
reuºeºte sã demonstreze cu argu-
mente ceea ce intuise toatã lumea
dupã lectura romanelor lui
Chandler: cã prozatorul îºi
depãºeºte condiþia de autor de
romane poliþiste prin atitudine,
nivel cultural, construcþie, miza

pusã pe stil în detrimentul misteru-
lui”. Concluzia? O analizã perti-
nentã ºi exhaustivã asupra unuia
dintre cei mai îndrãgiþi autori pop-
ulari de la mijlocul secolului XX. 

nr. 2, februarie 2008

Revista poartã acelaºi interes
pentru figura lui Charles
Baudelaire, privit de aceastã datã
ca un „artist al formei umane în
acþiune”. Ieronim Tãtaru este cel
care ne conºtietizeazã asupra
unor perspective inedite. Marian
Chirulescu fixeazã centenarul lui
Geo Bogza mai degrabã sub sem-
nul unei imperioase dorinþe de
redirecþionare a posibilitãþilor de a
recepta întreaga operã, lãsând
implicit gândul cã, cele scrise
despre Bogza, nu pot constitui
decât un punct de început ºi nici
pe departe unul terminus. Plecând
de la motoul „poþi scrie o carte ca
sã o scrii sau poþi scrie o carte ca
sã o trãieºti”, Andrei Claudiu Baciu
analizeazã romanul lui Gellu
Naum „Zenobia”. Deºi aproape
întotdeauna surprinzãtoare prin
subiectele pe care le propune,
revista „Axioma” cultivã un interes
aparte pentru istoria literarã ºi
chiar pentru romanul istoric ori
pseudo-istoric. Andi Bãlu seg-
menteazã câteva „modalitãþi de
structurare ale imaginarului” la
Walter Scott, stabilind totodatã
teme invariante. A fost una dintre
surprizele plãcute! Al. I. Bãdulescu
þine sã realizeze cronica unui
eveniment muzical cu totul de
excepþie. Este vorba despre prima
audiþie în sala mare a Ateneului, a
lucrãrii lui Paul Constantinescu
„Oratoriul bizantin de Crãciun”.
Deºi puþin întârziatã, o asemenea
cronicã trece totuºi în chip involun-
tar de graniþele timpului cronologic,
mai ales cã Paul Constantinescu
are toate datele necesare de a fi
recunoscut de BOR drept una din-
tre cele mai marcante legãturi sim-
bolice între compozitorul laic ºi
necesitãþile unei instituþii defini-
torii. De bine, de  rãu, trebuie sã
recunosc cã nu mi-au plãcut
poemele lui Alain Bosquet, în tra-
ducerea Elenei Roºioru. Din feri-
cire, nu traducerea este cea care
poartã vina. Dar pentru conformi-
tate: „Marea scrie un peºte albas-
tru, / ºterge un peºte gri. / Marea
scrie un cruciºãtor care ia foc, /
sterge un cruciºãtor prost scris. /
Poetã mai mult decât poetele, /
muzicianã mai mult decât muzi-
cienele, / ea este interpreta mea, /
marea strãveche, / marea viitoare,
/ purtãtoare de petale, / purtãtoare
de blanã. / Ea se instaleazã în
strãfundul meu / Marea scrie un
soare verde, / ºterge un soare
mov. / Marea scrie un soare între-
deschis / peste o mie de rechini
care se salveazã” („Marea”).

nr. 1, 29 februarie 2008     

Aflat la primul numãr, colectivul
revistei cãreia îi urãm dupã bunul
obicei „Cât mai multe apariþii!”,
tipãreºte pe prima paginã mani-
festul intitulat „Primiþi cu cãrãmi-

da?”  Dar sã lãsãm citatul sã vor-
beascã: „Între aceste douã abisuri
stãm însã noi, cu ochii urduroºi
deja de atâta aºteptare. De aceea
ne-am hotãrât sã nu mai stãm pe
gânduri ci sã urcãm în tren. Ne-o
duce el undeva, chiar dacã uneori
pare sã meargã pe ºine de sticlã.
Dacã dupã atâtea generaþii de
sacrificiu, în Marele Abator al
Patriei mai încape o gaºcã, hai cã
venim ºi noi. Nu sã murim ca vita
bine asomatã ci sã-i furãm mãce-
larului sculele”. Sã mai zicem
ceva? Mai bine rãsfoim... Unul din-
tre materialele interesante este
dedicat revistelor ºcolare comu-
niste care nu erau „atât de
proaste” tocmai deoarece, pe
atunci, nu exista metoda copy-
paste. Alexandra Puºcaº ºi Sergiu
Podinã explicã printre altele ºi
motivele dispariþiei acestor reviste.
De remarcat interviul cu poetul
George Vulturescu care considerã
cã cele mai frumoase amintiri sunt
legate de sãrbãtorile satului,
motivând implicit de ce a mai fost
denumit ºi „poet al satului”. Marius
Dragoº surprinde în aceeaºi formã
a interviului o apariþie demnã de
toatã lauda: un studiu monografic
asupra învãþãmântului secundar
din pãrþile sãtmãrene în perioada
interbelicã 1919 – 1940. Sergiu
Nistea ne explicã cum a fost posi-
bil ca un cimitir medieval sã se
întindã sub Piaþa de Vechituri din
Satu Mare. ªi dacã am fost invitaþi
sã ne oprim asupra unor chestiuni
importante ce pot fi filtrate ºi anal-
izate folosind argumente istorice,
atunci nu avem cum sã trecem de
„Harta habsburgicã – un izvor
istoric prea puþin folosit” de
Rãzvan Roºu ºi „Un monument al
renaºterii transilvane: castelul de
la Medieºu Aurit” de Andrada
Râpa. 

nr. 6, 27 februarie 2008 

Dan Cristea ne prezintã pentru
încã o datã lucruri cu greutate: „De
la Homer la Joyce – eseuri” de
Nicolae Balotã. Se pleacã de la
ideea cã „literatura trecutului (care
cuprinde mai mult de jumãtate din
însemnãrile de lecturã ale autoru-
lui) are, aºa cum atrãgea atenþia ºi
Curtius, o prezenþã intemporalã,
care îi permite interferenþa cu lite-
ratura prezentului”. Ceea ce este
de fapt cu adevãrat important este
aceea cã în comentariile sale
asupra cãrþilor, Nicolae Balotã
chestioneazã cu precãdere cali-
tãþile ºi defectele spiritului care
conduce cãtre realizarea unei
opere, cãci la rândul ei opera
exprimã „etimonul spiritual al
autorului ei”. Geo Saizescu
rememoreazã „vocea din burta
chitului” ºi alãturi de el ne putem
imagina „lumea din «La Lilieci» pe
o scena de teatru popular, naiv,
ridicatã în apropierea «Cimitirului
vesel» de la Sãpânþa. În loc sã
plângã ºi sã boceascã, lumea
aplaudã ºi tropãie din picioare
bucuroasã cã s-a recunoscut, în
sfârºit!”. Constantin Stan sta-
bileºte o legãturã directã între
Kosovo ºi publicitate, vizavi de
reacþia unui post de televiziune
care analizeazã ciudat post-
declararea unilateralã a indepen-

denþei regiunii Kosovo. Consider
cã pagina dedicatã lui Petru
Cimpoeºu ar fi trebuit sã fie mai
bine gânditã. Prezenþa acestuia cu
fragmentul „Fenomenologia invi-
zibilului” este fericitã; dar, alãturi
de o mini – mini – fiºã biograficã ºi
de lipsa numelui celui care a îngri-
jit materialul este un minus ce se
cerea a fi subliniat. Sunt bucuros
cã regãsesc semnãtura lui Grete
Tartler în paginile revistei printr-
„un celebru mit balcanic”, în fapt o
prezentare a romanului „Umbra”,
semnat de Ismail Kadare. 

nr. 2, februarie 2008

Numãrul prezent este la fel de
bine susþinut prin materiale în reg-
istru sobru deºi unele dintre aces-
tea se intereseazã chiar de fenom-
enologia corporalitãþii, intrând în
„douã dintre fenomenele sale priv-
ative: prostituþia ºi pornografia”
(Cristian Ciocan). Daniel – Cristea
Enache ne propune un prim serial
critic, plecând de la cartea anului
2007 (o chestiune subiectivã,
desigur!), „Orbitor” de Mircea
Cãrtãrescu. Sunt dimpreunã de
acord cã „meritã elogiatã tenaci-
tatea extraordinarã a acestui scri-
itor profesionist, ambiþia lui de a
materializa un proiect epic de o
asemenea amploare. ªi cu o mizã
atât de înaltã”. Mihail Neamþu
începe la rându-i un profil William
F. Buckley Jr., intuind pe undeva
beneficiile unei viziuni de tip moral
– conservatoare. Ne aducem
aminte, Sorin Lavric, cel îndrãgos-
tit de cuvântul purtat de mesajul lui
Noica, revine cu prezentarea
ultimei cãrþi apãrute la Humanitas,
C. Noica „Despre lãutãrism”.
Destul de convingãtor, sunt de
acord cã „pe cei care strâmbã din
nas la auzul numelui lui Noica îi
rog cu cãldurã sã citeascã primul
text din volumul recent apãrut la
Humanitas, «Despre lãutãrism».
Textul se numeºte «Modelul
Cantemir în cultura românã sau
Memoriu cãtre Cel de Sus asupra
situaþiei spiritului în cele trei þãri
româneºti» ºi a fost scris, în cea
mai mare parte a lui, în ultimele
luni ale anului 1973 […] Principala
lui calitate este cã tonul tranºant în
care a fost pus pe hârtie cân-
tãreºte cât o constrângere: cititorul
este constrâns, sau mai degrabã
somat, ca, mãcar în sinea lui, sã
dea un rãspuns problemei ridicate
de autor. Cu alte cuvinte, are sau
nu dreptate Noica afirmând cã
spaþiul nostru public este dominat
de lãutãrism cultural, adicã de jer-
bele þipãtoare ale unei comunitãþi
de diletanþi?” Având credinþa cã nu
mulþi s-ar lãsa furaþi de un aseme-
nea mod de a gândi, schimb artifi-
cial registrul cãtre un poem al
Martei Petreu: „Ziua pustie de ieri
ºi carnea pustie / precum cerul
pustiu al vremii ce trece / Lungi
amurguri de iunie mã strâng de
gât pânã la / lacrimi // Tu: cel ce
eºti cel ce nu eºti / mã învârt în
viaþa mea vrând sã fiu fericitã / ca
un pui de lup în capcanã // În
pielea mea poleitã de aurul dulce

al verii / mi-e urât / ca în miezul
unui dezastru // Închisã în mine ca
într-o þarã închisã – spun / pentru
cã vine ziua când trecutul te
ajunge din urmã / ºi te înºfacã
exact ca-n savanã o mare felinã”
(„Vine ziua”).

nr. 10 – 17 martie 2008

Consider cã este realmente un
eveniment pentru piaþa culturalã
din România sã aibã, graþie
echipei de la Cotidianul, ediþia în
limba românã a celebrei „Book
Review”, aflatã sub marca The
New York Times. La urma
urmelor, nu sunt foarte multe de
spus cât de prezentat; voi enu-
mera la rândul meu câteva din
apariþiile pe care le aºtept cât mai
curând ºi pe rafturile din librãriile
noastre, neuitând totodatã de mai
puþin prietenoasa variantã a achi-
ziþiei de pe internet. Printre titu-
lurile ce mi-au suscitat interesul –
„De veghe în cartier” de Walter
Kirn, “The man who made lists” de
Joshua Kendall (o biografie a lui
Peter Roget, creatorul Lexiconului
care exploreazã în profunzime
geniul ºi compulsiile care l-au con-
dus la taxonomia sa lexicalã),
“Marching toward hell” de Michael
Scheuer (o carte ce va isca multe
controverse prin îndemnul explicit
formulat de tipul „luptaþi împotriva
islamiºtilor ºi lãsaþi totul deo-
parte”), “On deep history and the
brain” de Daniel Lord Smail (un
istoric povesteºte evoluþia omenirii
ºi progresele culturale prin prisma
substanþelor care determinã modi-
ficarea stãrilor de spirit). Pentru
sfârºitul turului printre câteva din
revistele lunii februarie,  voi reveni
la prezentarea primei cãrþi din
seria enumeratã. Iatã un scurt
fragment: „Indiferent de cât de
strãlucitor ºi de sigur devine un
oraº, de cât de mult urcã preþurile
pe piaþa imobiliarã ºi de cât de
repede scade infracþionalitatea,
indiferent de cât de multe maga-
zine de cartier sunt transformate
în boutique-uri de îmbrãcãminte
pentru «bebeluºul urban» sau
sunt înlocuite de cafenele dintr-o
francizã cu hot spot-uri WiFi pen-
tru noii poeti Beat cu laptopuri,
exista întotdeauna un loc în inima
unui oraº a cãrui arhitecturã nu se
schimbã printr-o dezvoltare pe
verticalã ºi ai cãrui ocupanþi – fie
ei reali sau fictivi – se opun
îmbãtrânirii sufletului, ca sã nu mai
vorbim de înfrumuseþarea pãrului.
Pereþii unui asemenea loc sunt
anoºti, luminile sunt necruþãtoare,
iar în el se aflã, adesea, un sus-
pect tensionat ºi doi poliþiºti
deºtepþi, dintre care unul încearcã
sã se comporte ostil ºi neliniºtit, iar
celãlalt atent ºi calm. Deasupra
acestui trio atârnã un ceas rotund
simplu. Uneori, acele ceasului par
sã se miºte încet, alteori repede,
dar când sunt controlate de un
povestitor serios, ele indicã întot-
deauna aceeaºi orã: prea târziu,
prea târziu. Asta-i lecþia datã de
asemenea condeie”.
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Cioran - Despãrþirea  de filosofie

Scurtã biografie a ideii despãrþirii
de filosofie la Cioran (2)

Pare greu de crezut sã nu fi trecut Cioran prin cartea lui Papini,
al cãrei titlu sugereazã o „linie de reacþie lecturalã”, de la Amurgul
idolilor nietzschean, prin Amurgul filosofilor papinian, spre
Amurgul gândurilor cioranian. Pe drumul romantismului spre
decadenþã, critica supune exerciþiului sãu acut mai întâi zeii, apoi
preoþii, între care Kant e patriarh, pontif, semizeu, apoi incantaþiile
lor de proslãvire a raþiunii atotputernice… Aºadar, despãrþirea cio-
ranianã de filosofie înseamnã, în primul rînd, despãrþirea de Kant,
o despãrþire mult mai concretã decît s-ar crede, dacã þinem seama
cã, în vremea studenþiei, autorul Cãrþii amãgirii a fost atras de
studiul filosofiei kantiene, dupã cum o mãrturiseºte într-o altã
scrisoare cãtre acelaºi Bucur Þincu: 

„Eu lucrez  ca tezã de licenþã pe Kant ºi anume la Nae Ionescu.
O sã întrebi cum am putut lua un subiect de interpretare, un subiect
de naturã istoricã, atunci cînd eu m-am dovedit de atîtea ori adver-
sar al preocupãrilor de aceastã naturã impersonalã ºi neconstruc-
tivã. Abstrãgînd de la faptul cã mi-a fost propus, nu impus, de pro-
fesor, eu am ajuns la concluzia cã este imposibilã o clarificare ºi-o
precizare a problemelor de filosofie, fãrã o ocupaþie mai temeinicã
cu filosofia lui Kant. Oameni cari reprezintã ceva, bunãoarã Cohen
sau Vaihinger,  s-au ocupat toatã viaþa cu Kant pentru a-ºi preciza
problemele criticismului, iar noi, românii, suficienþi cum suntem,
credem cã o singurã citire a operelor ne dispenseazã de o reluare
continuã. Nu numai acest gînd al importanþii filosofiei kantiene mã
determinã sã mã ocup anul acesta cu el, ci ºi necesitatea de a-mi
preciza anumite puncte în raport cu acest sistem.”

1

Nu ºtim foarte exact ce s-a întîmplat ulterior, dar o anumitã
schimbare de opinie a discipolului faþã de maestru ne sugereazã
unele indicii:

„Nu gãseºti interesant faptul cã „filosofii” din Bucureºti vreau sã-l
alunge pe Nae Ionescu de la facultate? Las afarã faptul cã acest om
este foarte slab pregãtit, pentru a recunoaºte anumite dispoziþiuni
filosofice, cari nu pot fi contestate ºi cari singure justificã studiul
filosofiei. Erudiþia perverteºte dispoziþiile filosofice ale omului, îl
istorizeazã ºi-l scoate din contemplaþia naivã, care este sursa
creaþiei filosofice.”

2

Schimbarea de atitudine a studentului Emil Cioran faþã de Nae
Ionescu pare sã se fi produs în intervalul 22 decembrie 1930 – 24
ianuarie 1931, probabil din cauza unei diferenþe de viziune asupra
tezei de licenþã, surveniã între profesorul coordonator ºi student,
deºi printre rînduri transpar ºi unele ambiþii universitare ale tînãru-
lui sibian, încercînd sã se autoconvingã cã „La facultate n-a reuºit
pînã acum nici un ardelean, aºa cã trebuie sã renunþãm la orice
speranþe ºi iluzii.”

3
. 

În scrisoarea din decembrie, Cioran îºi formula rãspicat princi-
piul interpretativ: 

„Eu am de gînd s-o tratez dintr-un punct de vedere personal sau,
mai exact ºi mai simplu, personal. Cea mai mare repulziune mi-o
provoacã cercetãtorii cari se limiteazã la o simplã rezumare. O
monografie trebuie sã judece un sistem sau o personalitate plasîn-
du-se în afarã de cadrul sistemului, pentru a avea perspectiva
necesarã aprecierii. Criteriul de orientare în faþa unor astfel de rea-
litãþi trebuie sã fie transcendent, iar nu imanent. Or, aproape toate
monografiile se orienteazã dupã un criteriu imanent, fiindcã, zic
autorii, el este singurul care sã garanteze obiectivitatea. Pe mine
m-a satisfãcut, din punctul de vedere al procedeului, cartea lui
Croce asupra lui Hegel sau cercetarea lui Nicolai Hartmann asupra
istoricului ºi supraistoricului în filosofia lui Kant. – Sper cã într-un an
de zile voi realiza ceva. În caz contrar numai eu sunt de vinã.”

4

Din fericire, graþie lui Ion Dur, avem la dispoziþie eboºa acestui
prim proiect de  tezã de licenþã, intitulatã Consideraþiuni asupra
problemei cunoºtinþei la Kant, datatã 13 ianuarie 1931

5
. Aºadar,

situat temporal în intervalul dintre cele douã scrisori, studiul atestã
consecvenþa cu care tînãrul gînditor în formare îºi respecta prin-
cipiile de cercetare a operei kantiene:

„…consider mult mai fecund procedeul de orientare în faþa unei
opere, care îºi permite libertatea de a discuta dintr-un punct de
vedere exterior acelei opere ºi care nu se întreabã atît de alcã-
tuirea schematicã, ci de legitimitatea presupoziþiilor care stau la
baza acelei opere. Acest procedeu este mult mai fecund ºi, fiindcã
admite posibilitatea de apreciere personalã a cercetãtorului, fapt pe
care primul nu îl admitea. În cãrþile de interpretare ºi în special în
monografiile filosofice este complet neglijat punctul de vedere al
cercetãtorului, fiindcã se admite numai legitimitatea procedeului
imanent de orientare.”

6

Daniel ªtefan POCOVNICU

1 Scrisoarea [4] cãtre Bucur Þincu (din 22 decembrie 1930), în Cioran,
12 scrisori de pe culmile disperãrii însoþite de 12 scrisori de bãtrîneþe
ºi alte texte, Editura Apostrof, 1995, p. 34. 

2 Scrisoarea [5] cãtre Bucur Þincu (din 24 ianuarie 1931), în ibid., p.
38-39.

3 Ibid., p. 39.
4 Scrisoarea [4] cãtre Bucur Þincu (din 22 decembrie 1930), în ibid., p.

34-35.      
5 Ion Dur, Hîrtia de turnesol. Generaþia ’30, 1, Editura Saeculum,

Sibiu, 2000, p. 319-330.
6 Ibid., p. 319.

Þãranul venise dintr-o
comunã cu vin mult ºi bun din
josul Adjudului. Aºa zic aminti-
rile. ªi intrã la secretarul
orãºenesc de partid ca sã
cearã casã pentru feciorul sãu
care se însurase ºi aºtepta sã-i
nascã nevasta. Venise de la
þarã sã lucreze la oraº. Aici
vedea el cã se ridicã niºte
blocuri despre care se zicea cã
sunt muncitoreºti, el era munci-
tor, pãi nu? Tatãl feciorului se
cunoºtea cu secretarul, ba
chiar schimbau câte-o vorbã pe
vremuri, dar acum, de, fiecare
cu treburile lui. Prin urmare, nu
intrã la secretar chiar ca la el
acasã, mai stãtu pe la uºi, mai
întrebã, mai insistã, mai rugã
pe cineva ºi iatã-l acum în
biroul comitetului orãºenesc de
partid ca sã-ºi spunã necazul.
Cã doar nici el nu era chiar
oricine, era, ca sã zicem aºa,
chiar aliatul clasei muncitoare,
þãran colectivist. Fusese de
curând chemat ºi la Bucureºti
ºi bãgat cu mii de oameni într-o
hardughie cum nu mai vãzuse
în viaþa lui, un fel de cãsoaie
rotundã, cu un acoperiº ca o
pãlãrie, ºi-l vãzuse de departe
chiar ºi pe tovarãºul Dej ºi pe
mulþi oameni deºtepþi vorbind
despre victoria socialismului.
Gata, se terminase ºi colec-
tivizarea ºi ei fuseserã chemaþi
acolo sã li se spunã treaba
asta.

Ascultase pe unul, pe altul,
voi sã iasã afarã ca tot omul,
dar nu se putea oricum, nu era
ca în sat la el, ieºi când i se
dãdu voie, adicã împreunã cu
toþi, Doamne pãzeºte, mai sã-ºi
piardã firea...

ªi fiind în faþa secretarului de
partid, acesta îl ascultã atent ºi
chiar îl întrebã ce mai e prin
satul lui ºi ce meserie învârte
feciorul pe aici, ºi de când a
venit la oraº, ºi dacã-i sunt în
regulã actele. Cã e o regulã în
toate în ziua de azi, nu cum era
odatã când te aflai la ordinul
boierului. Gata, bãdie Costicã,
alea-s vremuri apuse. Dacã
secretarul îi zisese pe nume, ca
la el în sat, înseamnã c-ar fi
semne bune. Dar bãiatului nu-i
putem da locuinþã, bãdie
Costicã, trebuie sã mai aºtepte.
Sunt alþii la rând, pricepi?
Fireºte cã pricepea, dar ce pri-
cepea nu-i convenea deloc.
Ieºi descumpãnit, se mai duse
prin oraº, apoi luã trenul per-
sonal ºi se-ntoarse acasã.
Nevasta fu de pãrere cã n-a

ºtiut cum sã-i vorbeascã secre-
tarului, cã dacã ar fi fost ea
acolo... Dupã douã sãptãmâni,
omul era din nou în biroul se-
cretarului care, aflând despre
ce-i vorba, îi spuse pe un ton
ceva mai apãsat ca data tre-
cutã cã nu se poate, cã trebuie
sã respecte niºte reguli chiar
dacã avea el o funcþie aici în
oraº. Dar are ºi el ºefii lui la
regiune, care oricând îl pot lua
la rost. Are indicaþii clare pri-
mite de la comitetul regional ºi
nu se poate juca de-a discipli-
na. Matale, þi le pot spune pe
ºleau, bãdie Costicã, doar ne
cunoaºtem, altfel n-aº pierde
eu timpul aici cu oricine, având
atâtea sarcini pe cap care ºi-aº-
teaptã rezolvarea. Cã unii
atâtea ºtiu în þara asta: casa ºi
masa. Dar nu ºtiu câte eforturi
face partidul, ºi guvernul, ºi
clasa muncitoare, ºi toþi
activiºtii.

Ajuns acasã, þãranul îºi
sperie de-a binelea nevasta cu
mulþimea treburilor pe care le
are de îndeplinit partidul ca sã
fie bine în þara asta. Ce treburi,
mã rog? Întrebã ea. Casa bãia-
tului nostru nu-i o treabã? Fe-
meie, zise þãranul, ºtii ce mi-a
zis secretarul? Ia du-te ºi
întreab-o pe nevastã, bãdie
Costicã, sã-þi spunã câte trac-
toare avea moºierul cu care
lucraþi voi pãmântul, ei? N-avea
nici un tractor, iar noi facem
agriculturã intensivã. ªi ce tre-
abã am eu cu tractoarele lor?
Întrebã rãstit femeia. Nu era
bine. Aºa cã omul nostru reuºi

sã pãtrundã la secretar ºi a
treia oarã. De data aceasta
tovarãºul aproape cã-l pofti
afarã. I-a amintit cã nu poate
încãlca dispoziþiile ºefilor lui de
la regiune. Atunci, zise
cumpãnit þãranul din comuna
cu vin mult ºi bun, am sã mã
duc chiar la tovarãºul Dej; cã el
e cel mai mare ºef ºi nu mai are
cine-i da ordine. Du-te, du-te
cât mai repede, zise secretarul,
fiind ºi în gesturi elocvent ºi
convingãtor. Dar când sã
treacã pragul, bãdia Costicã
se-ntoarse spre secretar cu o
mimicã de om spãºit: Ba da,
are ºi el pe cineva mai mare, pe
tovarãºu’ Hruºciov.

În timpul din urmã, bãdia
Costicã abia se mai ridicã din
pat, face câþiva paºi, apoi
revine aproape sfârºit. Împo-
vãrat de ani ºi de boli ºi-aºteap-
tã trecerea în moarte, nu fãrã a
trimite un gând bun acolo sus
unde o sumã de oameni se
gândesc la dânsul cu atâta
osârdie ºi pun atâta suflet ca
sã-l ajute cu pensie ºi medica-
mente. Cu atâtea treburi pe
cap, uite cã se gândesc ºi la
mine, reflecteazã cumpãnit
bãtrânul. Numai cã feciorul lui e
prins în fel de fel de belele. A
lucrat în strãinãtate, a adus
bani, a vrut sã încropeascã
ceva ºi e pe cale sã piardã tot.
Un fel de tartor s-a bãgat ºi în
pãmântul lui, are spete, nu-l
poate dovedit nici cu acte, nici
cu justiþie, mai primeºte ºi
ameninþãri cã ãla ar fi având
relaþii cu oameni mari, nu „cu
niºte pricãjiþi ca tine”. ªi
feciorul, acum el însuºi om în
vârstã, îi zice bãtrânului cã o sã
meargã ºi el sã-ºi caute drep-
tatea chiar la preºedintele þãrii,
care e cel mai mare, ºi dea-
supra lui nu se mai aflã nimeni.
De, îi zise bãtrânul, mergi, dacã
aºa þi-i voia; dar eu cred cã ºi el
are pe alþii ºi mai mari: pe
Bush, pe Putin ºi cine-or mai fi.
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De ce-ºi trimite un scriitor cãrþile
cãtre criticii ºi istoricii literari?
Interogaþie retoricã, desigur… Nu
existã, între altele, autor care, publi-
când o carte, sã nu doreascã ºi un
„certificat” de calitate din partea  unei
„autoritãþi”. Prof. univ. dr. Ion Rotaru,
critic ºi istoric literar, a donat cu numai
câteva luni înainte de a trece în marea
eternitate, aproape cinci sute de volu-
me Centrului de Documentare ºi
Informare „Marcel Proust” al Colegiului
„Ion Borcea” Buhuºi. Sunt cãrþi pe care,
în mare parte, le-a primit cu autograf
din partea unor scriitori.  Nãscut în
apropiere de Buhuºi, la Valea lui Ion,
Ion Rotaru era foarte apropiat
sufleteºte de tot ceea ce însemna isto-
ria ºi oamenii târgului Buhuºi. Nu
întâmplãtor, buhuºenii i-au acordat ºi
titlul de Cetãþean de Onoare. 

Rãsfoind aceste volume, descoperi
cã istoria literaturii noastre gãseºte în
notiþele/observaþiile de lecturã  - pe
care istoricul literar le consemneazã
direct pe text -  o sursã  ineditã de
informaþii. Unele observaþii „necenzu-
rate” probabil cã n-au ajuns în aceastã
formulare, niciodatã în paginile revis-
telor literare ºi volumelor de criticã ºi
istorie. De pildã, pe pagina de gardã a
unui roman semnat de un autor care
are o carte de vizitã omologatã în lite-

ratura noastrã, Ion Rotaru noteazã lapi-
dar, interogaþia: „Te joci de-a analfa-
betul?” Asupra acestor însemnãri, vom
reveni. Acum notãm, fãrã comentarii,
respectând ortografia autorilor, câteva
dintre autografe ºi dedicaþii, indicând
identitatea autorului ºi  volumul. Multe
dintre acestea sunt foarte  interesante. 

Alecu Ivan Ghilia, romanul
Bastardul, Editura Naþional, 2003:
„Marelui Profesor, Istoric ºi critic unic
prin amploarea demersului sãu
excepþional. Întreaga admiraþie ºi caldã
prietenie a bastardului. Artur Silvestri,
Memoria ca un concert baroc, volu-
mul I, Editura Carpathia Press, 2004:
„Pãrintelui istoriografiei literare româ-
neºti de azi ºi poate de mâine, Profe-
sorului universitar Ion Rotaru, cu pre-
þuirea ce datorez”. Liviu Ioan Stoiciu,
Cantonul 248, Editura Vinea, 2005:
„Cu omagii maestrului Ion Rotaru, pro-
fesorului de Literaturã Românã,
Devotat”. Radu Cârneci, Pasãrea-fân-
tânã, Editura Biodova, 2003 :
„Domnului Profesor dr. Ion Rotaru –
interpret  de chip ales al scripturilor
române! - (ºi celor dragi inimii sale) cu
prietenie preþuire statornicã!...” Paul
Everac, Perindãri tragice, Editura
SemnE, 2004: „Dl. Profesor ION
ROTARU, leat cu mine ºi distins
colecþionar de fapte scriitoriceºti bune

de bãgat în seamã, e înveºmântat,
asemenea lui Miron Costin, în zalele
Cuvântului. De aceea, înainte de a mã
lãsa înþepenit în insectarul sãu, vreau
sã mai pâlpâi niþel din aripi poeticeºti,
zicând cu cuvintele cronicarului: «Trec
zilele ca umbra, ca umbra de varã/
Cele ce trec nu mai vin, nici se întorc
iar./ Fum ºi umbre-s toate, visuri ºi
pãrere/ Ce nu petrece lumea ºi ce nu-i
cãdere? / Nime  lucruri pre voie de tot
sã nu creazã / Nime grele nãdejdi de
tot sã nu piarzã…»  (Indescifrabil) nes-
fârºite cãderi ne-au chezãºuit nãde-
jdea. Fie-ne bine! Plecãciune profe-
sorului! Aferim!”  Acest volum a fost
dãruit lui Ion Rotaru în februarie 2005.
Probabil cã Paul Everac a uitat ºi i-a
mai dãruit acest volum, cu o altã dedi-
caþie ºi în 10 mai 2005: „Despuietorului
de (indescifrabil) literare – care mai
miºcã – istoricului co-etern care se
pregãteºte sã mã þintuiascã la stâlpul
infamiei literare, dlui Ion Rotaru cu o
apreciere crescândã, - vreau sã sper
reciprocã…”  Paul Everac, Thalia
zurbagie sau teatrul în tranziþie,
Editura SemnE, Bucureºti, 2003: „Ofer
Dlui profesor ION ROTARU cunoºtinþã
recentã, cunoºtinþã durabilã, acest bu-
letin medical al frigurilor unei zeiþe cu
care am fãcut casã bunã pânã când s-a
smucit. Cu reverenþe Paul Everac”. Ion
Manu, Ion Minulescu ºi conºtiinþa
simbolismului românesc, ediþia a II-a,
Editura Curtea Veche, 2001:
„Domnului Profesor Ion Rotaru, cu pri-
etenie îi ofer aceste pagini despre un
poet iubit ieri ºi azi”. Vasile Spiridon,
Nichita Stãnescu, monografie, anto-
logie comentatã, receptare criticã,
Editura Aula, 2003: „Domnului profesor
Ion Rotaru, truditorul nostru de
excepþie pe câmpul culturii române, cu
statornicã admiraþie de trei decenii”.
Valentin Nicoliþov, Decât doar o
clipã…, Editura Vasile Cârlova, 2000:
„Domnului profesor dr. docent Ion
Rotaru, cu deosebitã stimã pentru
întreaga sa operã”. Gabriela
Negreanu, Partea omului, Editura

Cartea Româneascã, 1987: „Domnului
Ion Rotaru, cu preþuire pentru imensa
(ºi bine-intenþionatã) muncã depusã,
spre o mai bunã cunoaºtere.” Dumitru
Pricop, Muntele patimii, Editura
Premier, Ploieºti, 2003: „Împãratului
împãraþilor peste silabe ºi consoane –
marelui Profesor ION ROTARU mare
ISTORIC ºi Critic literar al neamului
românesc - îmbrãþiºarea de suflet a
umilului sãu învãþãcel”. Ion Panait,
Bonjur Tristesse, Editura Salonul
Literar, Focºani, 2000: „Marelui critic ºi
cãrturar, prof. univ. dr.  ION ROTARU
acest cântec de la capãtul unui exil de
viaþã, sau sclavia acelui gând înãlþãtor
al purificãrii prin dragoste, stima ºi
preþuirea lui Ion Panait”. Gh.Popescu-
Ger, Cosmodrom pentru cuvinte,
Colecþia Orfeu, 2005: „Domnului Ion
Rotaru patriarhului criticii româneºti, cu
bucuria  cã l-am reîntâlnit ca sã-mi de-a
brânci ca sã scot la luminã aceastã
scriiturã cu recunoºtinþã.” Acelaºi
autor, dãruindu-i volumul Pe cãrãrile
gândului, Editura Arefeanã, Bucureºti,
2003, îi dedicã: „Domnului Ion Rotaru -
când întâlneºti un sfânt obligatoriu sã fii
pios…” Andrei Pãunescu, Nici o
ºansã, Editura AAP, 1999, Bucureºti:
„Domnului, marelui domn,  om ºi profe-
sor, universitar ºi om de rând, literat ºi
istoric al literaturii române, pentru care
autorul acestei cãrþi pãstreazã vechea
dragoste din anii când intra la universi-
tate ºi avea sã-l aibã profesor ºi la ca-
tedrã, Ion ROTARU, un român mai
mult negru, mai mult fãrã ºansã de scã-
pare. Azi în mai 2000, domnule profe-
sor, vorbim mai puþin, dar încercãm sã
lãsãm mileniului trei cãrþi, istorii, cul-
turã, adicã fapte bune. Vã condamn, cu
puterile mele, la toate cele frumoase,
pe mãsura istoriei literaturii române,
pentru care trudiþi de atâþia ani”.
Nicolae Dragoº, Amintirea ca viaþã,
Editura Fundaþia Naþionalã „Niºte
þãrani”, 2001: „Domnului profesor Ion
Rotaru, cu mereu îndatorate mulþumiri
pentru interesul dovedit faþã de Poezia
mea, cu preþuire pentru marele
Cãrturar ºi OMUL de exemplarã dem-
nitate, gândul bun al lui Nicolae
Dragoº”. Mihai Cimpoi, Brâncuºi, poet
al ne-sfârºirii, Chiºinãu, 2001: „Mihai
Cimpoi, în ipostazã de cãutãtor al
tainelor mitopo(i)eticii brâncuºiene,
pentru distinsul om de litere”. Al. Husar,
Tradiþii naþionale, Editura Cronica
Iaºi, 2001: „Dlui prof. Ion Rotaru ºi
doamnei, în amintirea unei întâlniri
demnã de þinut minte, în casa dum-
nealor, - cu aceeaºi caldã  prietenie,
pentru anii care vin omagiu Al Husar”.
Magda Ursache, Astã-varã n-a fost
varã, Editura Institutul European,
1966: „Domnului Profesor Ion Rotaru,
ca sã mã bage  ºi pe mine în «istoria lu’
literatura». Cu cele mai bune senti-
mente, Magda Ursache.” Magda
Ursache, A patra dimensiune, Editura
Junimea, 1973: „Domnului Profesor Ion
Rotaru, pentru o mai dreaptã
înþelegere a debutului subsemnatei,
fostul critic de poezie”. Magda
Ursache, Conversaþie pe Titanic,
roman, Editura Junimea, 2001:
„Domnului profesor Ion Rotaru, o carte
despre mizeria ºi strãlucirea scriitorului
român. Cu urãri de rodnicie literarã”.

...Iatã o problemã cu-adevãrat
spinoasã, draci maneliºti eleganþi! De
cîte ori nu v-aþi gîndit în timp ce un ani-
mal de musafir vã intra-n casã plin de
cernoziom, pe teniºi, „iote, mãgaru’,
parcã dã el cu aspiratoru’, mîine”; ºi de
cîte ori, cînd vã luaþi revanºa, nu obser-
vaþi în ochii gazdei priviri pervers/asa-
sine, demne de marii torþionari ai isto-
riei?!

Din pãcate, regula cere sã nu pui
oaspeþii sã se descalþe, cînd îþi intrã-n
casã. O poþi face tu însã, sperînd cã vor
lua ºi ei exemplu. Dacã nu se simt,
apasã mai tare „pedala”, aruncînd fine
aluzii de genul „aveam un necioplit de
socru care nu se descãlþa niciodatã, cînd
venea la noi; dar asta nu i-a servit la
nimic: l-a cãlcat un tanc sovietic peste
gumari, ca pedeapsã Divinã! Bãrbosu’
nu doarme, pravoslavnici dvs. !”...

Altã soluþie pentru rezolvarea curãþe-
niei domestice ar fi scoaterea covoarelor
ºi pitirea lor pe balcon. Plus lustruirea
excesivã a parchetului. Astfel, nesimþiþii
care nu vor sã se descalþe, vor aluneca,
la sigur, ºi-ºi vor sparge capul. În timp ce
musafirul agonizeazã sub un calorifer, cu
þeasta ºiroind de sînge, ºi privire base-
dowianã, n-aveþi decît sã vã apropiaþi de
el ºi sã-i spuneþi, cu tremolo
ºfichiuit/punitiv : „Dacã te-ai fi descãlþat,
boule ce eºti, acum ai fi avut capul
întreg!”. Retrãgeþi-vã rîzînd fals, ca la
Operã ºi mîncaþi un cîrnãcior, privind
enigmatic spre Deºertul Gobi.

Evident, de Moº Niculaie, situaþia e
ceva mai clarã – se pun toþi bocancii pe
casa scãrii, pentru ca Moºu’ sã-i umple

cu cadouri. Uneori, îi mai ºi gãseºti
dimineaþa... De asemenea, la moschee,
eºti obligat sã te descalþi la intrare.
Ciudat e cã dupã slujbã, credincioºii nu-
ºi încurcã papucii!...

Sã trecem la alt aspect : strãnutul (&
sughiþul) în public. Nu e ruºinos sã
strãnuþi – mai ales dacã eºti rãcit. DAR :
tre’ sã pui mîna la gurã, spre-a nu arun-
ca cu microbi în populaþie. E bine sã-þi
ceri scuze elegant, la modul „dacã ºtiam
cã strãnut, n-aº mai fi ieºit din casã!”; ºi-
n plus, trebuie sã mulþumeºti urãrilor
cuviincioase de tipul „Noroc! Sãnãtate!”
ºi sã te abþii sã le auzi pe cele irev-
erenþioase & golãneºti, de genul „chef,
tataie!”, „rãciºi, ’tu-þi gura mãtii!” sau
chiar „nasu-n cur, gãozare!”. Ce vinã ai
tu cã eºti rãcit? (mã rog, de-aia scrijelim
ºi noi pe acest colþ de hîrtie reguli de
bune maniere, sã le-nveþe mîrlanii...).

Nu e plãcut nici sã sughiþi, în public.
Mai ales dacã ai prin preajmã fo’ treizeci
de retardaþi care vor sã te vindece, speri-
indu-te. Metoda nu e bunã, fiindcã în
jumãtate din cazuri se lasã cu infarct,
epilepsie, delirium tremens, demenþã
senilã, rigor mortis, impotenþã, urticarie,

agorafobie ºi alte chestii neplãcute. Un
bunic de-al meu se vindeca, la sughiþ,
bînd 140 de înghiþituri foarte mici, de
apã. Se pare cã numãratul nu-i fãcea
bine ºi, cînd îi trecea sughiþul, îl apuca
demenþa – spãrgea toate paharele care-
i ieºeau în cale cu Alpenstockul! (de
unde avea pahare nu se-ntreba nimeni:
dar unde gãsea Alpenstockuri, rãmînea
un mister!). 

Nu este de bun-simþ nici remarca unei
acrituri de nevastã care, asistînd la con-
vulsiile soþului, care sughiþã deja de
douã ore, îi spune, vitriolant, „sã mai bei
zaibãr cu gãleata, beþivane!”. Omul nu va
replica pe moment, din motive obiective
(încã sughiþã); dar dacã are sînge-n el,
cînd îi va trece blestemata de zdruncinã-
turã, o va cãpãci pe harpie cu sete veche
& justificatã, vorbindu-i, scrîºnit, despre
binefacerile abstinenþei...

Nu ºtiu dacã lecþiile-mi modeste, au
eficienþã. Ceva-ceva însã, tot se lipeºte
de voi, geniali cursanþi ai mecenatului
neacreditat susþinut de Mandea. ªi-n
fond, decît zece ani la ºcoalã, mai bine
doi la ºcoala bunelor maniere, nu?!
Ergo, va urma...

Ne descãlþãm în hol?

Bogdan ULMU

Ion FERCU

Autografe
pentru Ion

„Trecut bine de pragul celui de-al 16-lea lustru, în segmentul de viaþã al …
patriarhalitãþii, îmi iau RÃMAS BUN de la ISTORIA LITERARÃ”

Ion Rotaru, „O istorie a literaturii române
de la origini pânã în prezent”



Recunosc cã mã gândisem de multe ori la însorita ºi
atât de exotica Spanie, pânã în vara trecutã, când am
decis cã visul acesta meritã sã devinã în sfârºit reali-
tate... Dupã ce drumurile mele prin Europa trecuserã
repetat prin Grecia miturilor ºi legendelor cu chiparoºi,
prin insulele scãldate în lumini de o puritate unicã, sau
dupã ce am strãbãtut copleºitoarea Italie, Spania mi s-a
arãtat în deplina mãreþie ºi frumuseþe la care visasem,
amprentatã de o civilizaþie pe care -recunosc- mi-aº dori-
o ºi în þãriºoara noastrã (asta, ca sã nu mai trãiesc sen-
timentul acela de tristeþe ºi frustrare, de fiecare datã
când revin pe meleagurile natale, de parcã m-aº rupe
dintr-un vis frumos ºi m-aº întoarce la realitatea fadã...)

Excursia, organizatã impecabil de „Terra Nova” din
Bacãu prin dl. Stoica (manager recunoscut pentru profe-
sionalismul sãu), a fost un real succes... iar cele 14 zile
s-au scurs ca prin vis! Nu m-a mai surprins cã, în drum
spre patria lui Cervantes, în vamã la unguri, ori la italieni
era suficient sã ai o carte de identitate ºi nu paºaport, ºi
nici cã orele (de altã datã) de aºteptare ºi minuþioasã
verificare a bagajelor s-au transformat într-o simplã for-
malitate de câteva minute... A venit vremea ca ºi noi,
românii, sã ne bucurãm de drepturi egale cu toþi
europenii ºi sã respirãm liberi sub acelaºi cer, având
legitimitatea aceloraºi visuri!

Deºi am cãlãtorit aproximativ 750 de km pe zi în prima
parte a excursiei, abia în ziua a patra am ajuns în
Spania... Pânã aici, însã am revãzut frumoasa Veronã,
celebrã încã din Renaºtere pentru povestea de dragoste
dintre Romeo ºi Julieta. Arenele Romane, Piazza delle
Erbe s-au adãugat în albumul de cãlãtorie alãturi de
casa Julietei, sub balconul cãreia ne-am oprit pentru a
face câteva fotografii sau pentru a lipi discret mesajele
de dragoste pe zidurile pline de bileþele în zeci de limbi
mai mult sau mai puþin europene... Am strãbãtut apoi
nordul Italiei ºi am fãcut vizite în Milano ºi Genova, ºi,
abia spre seara celei de-a treia zile, am avut fascinanta
bucurie de a vedea un apus de vis ºi cinematografie
romanticã pe Coasta de Azur – unde am vizitat perlele
Rivierei Franceze: Nice ºi Cannes... Cazarea de peste
noapte de la Toulon a fost prilej de rememorare ºi
împãrtãºire a evenimentelor de peste zi...

Sã simþi cã o singurã zi din viaþã îþi poate aduce
binecuvântãri pe care nu le-ai primit niciodatã, cã în
sfârºit micile ºi secretele tale aspiraþii devin realitate, sã
poþi atinge meleagurile ºi vestigiile care-þi erau cunos-
cute doar din documentare sau emisiuni culturale...
Acestea sunt sentimentele care m-au însufleþit întreaga
cãlãtorie, când ochiul hulpav fura de pe ferestrele auto-
carului imagini, pe care cuvintele sunt prea sãrace pen-
tru a le putea descrie corect! Cum aº putea sã uit
copleºitoarele momente trãite vizitând Palatul Papilor,
Catedrala, ori Pont St. Benezet din Avignon, sau demon-
straþia de virtuozitate a ghizilor de la imensa Catedralã
St. Pierre din Montpellier – asta, ca sã nu pomenesc de
beþia de culori ºi forme, sau de aleile rãvãºitoare ºi par-
fumate din uriaºa grãdinã botanicã a aceluiaºi oraº. Sã
rãtãceºti ore în ºir ºi sã admiri munca unor grãdinari
celebri, care au ºtiut sã încadreze munca lor ºi arta
moºtenitã prin secole de tradiþie în echilibrul perfect al
naturii înseºi.

Dupã ce ne-am delectat, efectiv, sufletele ochii ºi spir-
itul traversând Italia ºi Franþa, imortalizând secvenþial cât
se putea în atare context, în cea de-a cincea zi eram în
Spania, þarã uimitoare prin tot ce reprezintã ca istorie ºi
culturã, ºi în care am avut bucuria sã stãm ºase zile ºi
sã vizitãm locurile ºi oraºele celebre...

Deºi mulþi dintre turiºti îºi „fãcuserã temele” -ca sã
spun aºa- ºi erau înarmaþi cu mape, hãrþi detaliate fie
diverse adnotãri, privind întregul traseu, ghidul îºi fãcea
pedant numãrul, punând filme, comentând, oferind infor-
maþii sau rãspunzând celor mai dificile întrebãri, cu o
lejeritate profesionistã care încânta pe oricine... Aºa se

face cã am aflat cu toþii cã în Spania sunt mai multe limbi
oficiale: spaniola, catalana, galiciana ºi basca sau cã
numele oficial al statului este Regatul Spaniei ºi forma
de stat este monarhia constituþionalã sau cã populaþia
este de aproape patruzeci de milioane de locuitori ºi
suprafaþa þãrii se apropie de 505.000 km pãtraþi... Datele
acestea expuse „la rece”, ºtiinþific, sunt simple repere,
necesare desigur, unui atare demers dar... a te afla efec-
tiv acolo este o altã poveste!

Spania realã este cu totul alta... iar pentru a înþelege
aceastã stare purã de spirit, trebuie sã ai curajul sã vezi
dincolo de tot ce ai auzit sau învãþat despre aceastã
patrie a culturii ºi civilizaþiei, aºezatã în Peninsula
Ibericã, ºi sã ai puterea sã uiþi cã acasã, în vitregita
noastrã Românie, Spania e încadratã simplu ºi jignitor în
„patria cãpºunarilor români”, cei care cautã un loc mai
bun de muncã ºi niºte bãnuþi, pentru ca sã-ºi afle, acasã,
mai târziu, împlinirile scontate! Mulþi prea mulþi români
nu-ºi permit sã mai vadã în locurile spre care pleacã,
mânaþi de virtualitatea unui viitor ferice, decât un terito-
riu al câºtigurilor materiale ce le sunt prohibite -prin
aceeaºi muncã- în þara lor...

Eu am avut bucuria sã vãd „cealaltã Spanie, cea cu
întinse plaje însorite sau cu munþi de o frumuseþe sãl-
baticã, o þarã cu oraºe supraaglometare ºi zgomotoase,
dar în al cãror centru impresia de mãreþie ºi spaþialitate,
de aerisire ºi prezenþã a vegetaþiei ºi a fântânilor
arteziene uriaºe, descoperã mãiestria urbaniºtilor ºi a
arhitecþilor... Când o þarã e bogatã ºi guvernatã cum tre-
buie, mi se pare firesc ca pe chipurile tuturor sã vezi
luminã ºi zâmbete sau ca timpul sã parã a avea mult mai
multã rãbdare cu oamenii, iar aceºtia sã poatã gusta din
plin viaþa, sã umple searã de searã largile bulevarde
înmiresmate ºi impecabile, sau sã stea (indiferent de
vârstã ºi sex) la terasele de vis, sau în restaurantele de
lux de pretudindeni! O altã lume... Mã uitam cu o uºoarã
invidie la cei din autocar, care remarcau schimbãrile,
care mai fuseserã de câteva ori prin Spania, ºi, care
ºtiau deja atâtea despre clãdirile vechi care se îmbinau
cu luxoasele case noi, înveselite de verdeaþã ºi flori în
culori vii, ºi în faþa cãrora trotuarele curate, spãlate
proaspãt, sunt o etichetã a spiritului gospodãresc auten-
tic ºi al unui soi de concurenþã citadinã, care pe noi nu
ne însufleþeºte, din pãcate! Sau, poate, nu încã... Cine
ºtie?

Când am intrat în Barcelona, capitala Cataluniei, am
înþeles de ce Spania este privitã drept una dintre cele
mai interesante þãri europene... Poate ºi pentru cã am
sesizat atât de multe interferenþe culturale la toate
nivelurile posibile... Aici am simþit, la fel de puternic ca ºi
la Madrid, fuziunea culturalã a trei religii ce convieþuiesc:
arabii, creºtinii ºi evreii formând o armonie neobiºnuitã ºi
aducând sisteme de mentalitãþi eterogene aparent, dar

care dau prinosul celor mai plãcute combinaþii, atât în
ceea ce þine de principiul toleranþei ºi al acceptãrii altor
forme de spiritualitate, decât cele cu care te-ai familiari-
zat, cât mai cu seamã prin amalgamul de mode ºi ten-
dinþe, care mai de care mai exotice... Barcelona este
realmente un muzeu în aer liber, dar nu în maniera mari-
lor oraºe din Italia, unde vestigiile romane unesc cerul cu
pãmântul, ci prin îmbinarea sublimã de nou, foarte nou,
ºi vechi, prin încadrarea elementelor de arhitecturã
goticã în peisajul unor piaþete cu iz ºi chiar statut
medieval... Existã chiar un întreg cartier gotic, în care
poþi rãtãci, admirând dalele, clãdirile cu arcurile gotice
celebre, jocurile de lumini ºi umbre ale zidurilor
strãvechi, pe care cresc timid – prin crãpãturi fine –
iedere ciudate, în nuanþe de verde kaki sau carmin.

Catedrala Goticã, Bazilica Santa Maria del Mar,
Palatul Guell – sunt deja repere universale pentru turiºtii
împãtimiþi... Numai istoricul acestor monumente ar
ocupa spaþiul micului meu jurnal, ca sã nu pomenesc de
starea de spirit pe care o dobândeºti pierzându-te din
stradelele înguste (pe care respiri în treacãt ºi briza
mãrii) în interiorul acestora... Cu rucsacul în spinare ºi
aparatul foto la îndemânã, am strãbãtut, fascinatã pe de-
a-ntregul, zeci de strãduþe, pe marginile cãrora stãteau
cuminþi ºi strãlucitoare în lumina soarelui puternic clãdiri
dintre cele mai felurite, de la somptuoasele ºi savantele
construcþii moderne, care ºi-au însuºit parcã ceva din
stilurile de odinioarã, pânã la cãsuþe vechi unele
aproape pãrãginite, dar cu o eleganþã de timpuri apuse,
cu balconaºe din fier forjat ºi ferestre cu mici grilaje,
ascunse în tufe de flori multicolore...

Dar, dacã defineºte ceva cu adevãrat Barcelona –
cred eu cã este vorba de Muzeul Picasso ºi operele lui
Gaudi: Casa Batllo ºi, mai cu seamã, celebra catedralã
Sagrada Familia. Cei doi artiºti ºi-au lãsat amprenta
asupra oraºului ºi au rãmas ca repere inestimabile în
universalitate. Antonio Gaudi a reformulat practic arhi-
tectura, iar construcþiile sale au dat tonul ºi au impus
stilul unei epoci! Unic în lume, acest arhitect a descope-
rit cum sã confere creaþiilor sale impresia de natural, de
integrare cursivã în elementele „vii”... Clãdirile sale sunt
adevãrate dantelãrii în piatrã, dar nu în maniera altor
epoci... Ele imitã cascade, grote, munþi etc. – încât rãmâi
ºocat de capacitatea de a imagina... Mi-a plãcut în mod
special parcul lui Gaudi, în care reþeaua de alei reface un
soi de pãdure stranie, iar coloanele de piatrã cubicã ºi
mozaicurile, închipuind vietãþi preistorice, par realmente
„rupte” dintr-un film SF - un decor de „altã lume”, ce
seamãnã cumva cu a noastrã, dar, care prin ineditul
ºocant ochiului clasic, îndeamnã la stãri hiperestezice!
Gaudi nu a fost doar un arhitect sau un artizan, ci un
vizionar! El a clãdit „o lume” a lui, în care ºi acum rãtãcim
stupefiaþi ºi pe care barcelonerii cautã sã o reconstru-
iascã, redusã la scarã, în interiorul caselor lor sau pe
care o poartã ca pe un blazon pe vestimentaþie ºi biju-
terii!

Carletta-Elena BREBU

meridiane
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