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La sfârºitul lunii aprilie,
Direcþia Judeþeanã pentru
Culturã, Culte ºi Patrimoniu
Cultural Naþional Bacãu a
iniþiat un Apel pentru sal-
varea Casei Sterian, din
care spicuim: „Spre deose-
bire de alte zone ale þãrii,
judeþul Bacãu nu se poate
lãuda cu un patrimoniu istoric
ºi cultural foarte bogat. Dacã
ne referim strict la municipiul
Bacãu, el este ºi mai sãrac.
Regimul comunist a demolat
multe din edificiile cu valoare
istoricã ale Bacãului, constru-
ind în locul lor blocuri de
locuinþe în format standard,
iar aceastã tendinþã a conti-
nuat, din pãcate, ºi dupã
cãderea regimului comunist.
Astãzi bãcãuanii trãiesc într-un
oraº aproape lipsit de memo-
rie, rupt de trecutul sãu, cu o
istorie demolatã. Puþinele
monumente care au rezistat
vremurilor se aflã într-o stare
avansatã de degradare, iar
cei care s-au perindat de-a
lungul ultimilor douãzeci de
ani la conducerea admini-
straþiei locale le-au ignorat ºi
le ignorã în continuare. Toate
semnalele de alarmã trase
pânã în prezent au rãmas
fãrã rãspuns. Pe de altã
parte, constatãm cu îngrijo-
rare pasivitatea societãþii
civile faþã de aceastã situaþie,
lipsa de reacþie atât a instituþi-
ilor publice ºi a organizaþiilor
neguvernamentale, cât ºi a
intelectualilor ºi a oamenilor
de culturã bãcãuani.”

Iniþiatorii considerã cã a
sosit momentul ca aceastã
stare de pasivitate sã înce-
teze, mai ales cã problemele

care s-au acumulat sunt nu
doar numeroase ºi grave, ci
de-a dreptul copleºtioare:
Casa Vasile Alecsandri,
monument de importanþã naþi-
onalã din secolul al XVIII-lea,
e în pragul colapsului; Casa
Rafailã, monument de la
începutul secolului al XIX-lea,
se aflã într-o stare de
degradare aproape ire-
versibilã; Casa Sterian, una
din ultimele bijuterii arhitec-
tonice ale Bacãului, se
degradeazã de la o zi la alta,
ca numeroase alte monu-
mente istorice cu o stare pre-
carã de conservare. 

Conºtienþi cã nu vor putea
salva toate aceste monu-
mente dintr-odatã, iniþiatorii
cred cã este bine ca mãcar
primii paºi sã fie fãcuþi, cu
atât mai mult cu cât „George
Sterian a fost un arhitect
strãlucit al Bacãului, cunos-
cut ºi recunoscut ca atare pe
plan naþional, care a trãit la
sfîrºitul secolului al XIX-lea ºi
începutul secolului XX - Este,
printre altele, autorul clãdirii
Ateneului Cultural din Bacãu,
distrusã ulterior de un
incendiu, al cazinoului din
Slãnic Moldova ºi al proi-
ectelor de restaurare a
numeroase monumente isto-
rice, printre care Biserica
Precista, Mãnãstirea Caºin,
vechiul Teatru Naþional din
Bucureºti etc. A fost fonda-
torul revistei Arhitectura,
membru al Comisiei
Monumentelor Publice ºi al
Comisiunii Tehnice a
Monumentelor Istorice, autor

a numeroase studii despre
restaurarea monumentelor
din România“ -, iar casa care
i-a aparþinut, construitã în
jurul anului 1910, se remarcã
printr-o „arhitecturã origi-
nalã, cu turnuri ºi gãteli de
castel medieval, dominatã
de ferestrele, ornamentaþiile
ºi colonetele de o plasticã
deosebitã.“

Adresat aleºilor din Consiliul
Local Municipal ºi Consiliul
Judeþean Bacãu, care ar putea
rãscumpãra imobilul, Apelul a
fost deja semnat de Petru
Cimpoeºu, Doru Kalmuski, Dan
Perºa - prozatori; Gh. Iorga,
Vasile Robciuc - traducãtori;
Constantin Th. Ciobanu,
Calistrat Costin, Val Mãnescu,
Ioan Prãjiºteanu, Silvia Miler,
Victor Munteanu, Violeta Savu,
Ioan Viziteu, Carmen Voisei -
poeþi; Gheorghe Zãrnescu -
sculptor; Ilie Boca, Cristian
Bandi, Mihai Chiuaru, Dany
Zãrnescu - pictori; Ozana
Kalmuski-Zarea - muzicolog;
Carmen Mihalache - critic de
teatru; Andreea Sandu - actriþã;
Gelu Tudorache - arhitect;
Gheorghe Baltã, Mihai Buznea,
Cornel Galben, ªtefan Olteanu,
Vasile Pruteanu - ziariºti;
Alexandru Artimon - arheolog;
Silvia Iacobescu, Geta Barbu -
muzeografi; Ioan Dãnilã, Doru
Ciucescu, Mirela Gheorghian,
Gheorghe Simionescu, Viorel
Ungureanu, Gabriela Andrioaie,
Gheorghe Stan, Gheorghe
Maxim - profesori universitari;
Constantin Donea, Mihai
Semenov - profesori; Elena
Oana Bandi – farmacistã º.a.

Apelul e deschis tuturor
celor ce vor sã se alãture în
acest demers. Casa Sterian
poate ºi trebuie sã fie salvatã!

G. C. SIMION
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Emilian Marcu - Cartea
celor optzeci ºi opt de
taine, Ed. EMOLIS, Iaºi,
2008

Matei Viºniec – Imagineazã-
þi cã eºti Dumnezeu, Ed.
Paralela 45, 2008

Sebastian A. Corn –
Vindecãtorul, Ed. Cartea
Româneascã, 2008

ªtefan Radof – Balade
Doamnelor, balade
(Volumul conþine CD
audio), Ed. Cartea
Româneascã, 2008

Lucian Bagiu – Bestiar.
Salatã orientalã cu universi-
tari închipuiþi, Ed. Cartea
Româneascã, 2008

Maria Tacu – Femei sub un
copac roºu, Ed. Cartea
Româneascã, 2008

Alexandru Dumitru –
Poeme de zestre, Ed.
Universitas XXI, Iaºi, 2008

Emil Ariton – Transplant de
sinceritate, Ed. Grigarux,
Piatra Neamþ, 2007

Victor Mitocaru – Dintr-un
iad într-altul, Ed. Casa
Scriitorilor, Bacãu, 2008

Horea Poenar – Semnul
celor patru. O teorie a inter-
pretãrii, Ed. Paralela 45,
2008

Virgil Gheorghiu –
Reportaje de rãzboi, Ed.
Agaton, Fãgãraº, 2008

Cornel Sântioan Cubleºan
– Discurs despre cãdere,

Ed. Printeuro, Ploieºti,
2007

Gabriela Savitsky – Cartea
de sidef, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2007

Gabriel Stãnescu – Scrisori
de la Tropice, Ed. Paralela
45, 2006

Gabriel Stãnescu – Pãcatele
tinereþii, Ed Muzeul
Literaturii române, 2005

Carmen Voisei – Pasãrea
nopþii, Ed. Corga Press,
Bacãu, 2007

Harold Bloom – Anxietatea
influenþei – o teorie a
poeziei, Ed. Paralela 45,
2008

Dan Sandu – Herald în
Talibania, 101 poeme, Ed.
Aristarc, 2007

Marius Vasileanu – În
cãutarea duminicii / Sacru
ºi profan în epoca foileton-
icsticii, Ed. Paralela 45,
2008

Alexandru Dumitru –
Poeme de zestre, Ed.
Universitas XXI, Iaºi, 2008

Hans Dieter Otto –
Lexiconul erorilor justiþiei,
Ed. Paralela 45, 2008

Nicolae Râmbu – Tirania
valorilor / Studii de filosofia
culturii ºi axiologie, Ed.
Didacticã ºi pedagogicã,
2006

CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

Apel pentru salvarea
Casei Sterian

Organizatã de revista Convorbiri literare,
Primãria municipiului Iaºi ºi APLER, cea de a
XII-a ediþie a Zilelor revistei Convorbiri literare
s-a desfãºurat la Iaºi, în perioada 9-11 mai.
Dintre manifestãrile ce au avut loc trebuie
amintite colocviile Iaºi – 600 de ani de istorie ºi
culturã ºi Iaºi 600 ºi revista „Convorbiri literare”,
momentul aniversar „Dan Mãnucã – 70” ºi
acordarea Premiilor anuale ale revistei
„Convorbiri literare”. Evenimentul ce a marcat
ediþia din acest an a fost sãrbãtorirea a 600 de
ani de atestare documentarã a Iaºului (în privi-
legiu comercial emis în 1408 de Alexandru cel
Bun). Un alt eveniment deosebit ce s-a supra-
pus Zilelor revistei ºi a fost atras, la Iaºi, în orbi-
ta sa, a fost acþiunea organizatã cu prilejul
împlinirii a 100 de ani de la naºterea Societãþii
Scriitorilor Români, Scriitori pe Calea Regalã.
Întâlnirea cu scriitorii din tren a avut loc în gara

Nicolina, unde s-a organizat o lecturã publicã ºi
apoi au fost decernate Premiile revistei
Convorbiri literare. Ca întotdeauna, ieºenii s-au
dovedit a fi excelente gazde. Au fost prezenþi,
alãturi de redactorii revistei, circa 100 de invitaþi
din toatã þara, între care George Vulturescu,
Mircea A. Diaconu, Emilian Marcu, Nichita
Danilov, Dan Bogdan Hanu, Gellu Dorian,
Adrian Alui Gheorghe, Ovidiu Dunãreanu,
Lucian Alecsa ºi mulþi alþii. Cassian Maria
Spiridon, redactorul ºef al Convorbirilor, a
declarat: "Motivaþia noastrã a fost dublã. Am
dorit, în primul rând, sã reimpunem revista în
peisajul publicistic autohton, din care dis-
pãruse, de câþiva ani, dar ºi sã le oferim scriito-
rilor din întreaga þarã ocazia de a se întâlni ºi
discuta despre starea revistelor de culturã ºi a
literaturii, în general". (D.P.)

Zilele revistei „Convorbiri literare“
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- Care sunt obsesiile artistului, în
general? 

Laurenþiu Dumitraºc: Pe artist nu
opera îl intereseazã ci calea prin care o
produce. Rodin spunea cã artistul este
acela care face cu plãcere ceea ce
face. Artistul, spre deosebire de savant,
îºi face un obiect de cercetare din
însãºi nefericirea lui. Iatã, prietene,
cum produsul finit - opera ºi calea -
viaþa sunt inseparabile. Mi-amintesc cã
cineva mi-a comandat vara asta o casã
cu o conotaþie precisã la nivel sublimi-
nal: raiul instinctelor primare. Mi-a
comandat o casã ºi a ieºit o poºtã, evi-
dent cu materialul clientului! Demersul
creator a fost curmat de o minima
moralia generatã de silogismul mate-
maticã-cuvânt pe care îl presupune
tandemul: eu, cel cu banii - stãpânul
casei ºi eu, creatorul.

- Cât a contribuit la deturnarea obiec-
tului iniþial cuvântul ºi cât matematica ? 

L.D. : Pe cuvânt de onoare cã nu
ºtiu! Cât a ratat arhitectul ca matemati-
cian ºi cât ca poet, te las pe tine sã
decizi. Cele doua concepte, cuvântul ºi
matematica, sunt deopotrivã subsuma-
bile.

- Hai sã definim acum termenii :
cuvântul înseamnã abstragere - spui tu
- interpretare, semnificaþie, cea mai imi-
tativã dintre însuºirile noastre (Aristotel)
- cu aplicaþii preponderent în literaturã.
Dar ce ne facem cu Hegel, la care pri-
mordial este ochiul - casã a spiritului? 

L.D. : Instrumentul matematic cuan-
tificã sensibilul, repetabilul oferind
nenumãrate modele de lucru; ori asta e
treaba psihologilor, structuraliºtilor,
nicidecum a mea. În cadrul matematicii,
arhitectul demonstreazã, cu modelele
oferite de aceasta, rezultate ale unor
ramuri speciale prin anumite metode
speciale (teoria grafurilor în urbanism,
de pildã). Când am conceput „Structura
spaþialã de tip piramidal destinatã com-
portamentului uman în incinta acesteia,
cu scopul elaborãrii unor metode de
tratament ºi echilibrare fiziologicã” m-
am folosit de modele matematice pre-
existente (în Egiptul antic, Renaºtere,
ºcoala Bauhaus), stabilind un model
matematic propriu care fundamenteazã
întregul studiu.

- Cât la sutã ai sanctificat matemati-
ca ºi cât la sutã cuvântul? 

L.D. : Greu de spus ºi nici nu ar fi
interesant. Cuvântul, monadã a comu-
nicãrii, este înlocuit de necuvântul re-
velat. Altfel spus, tu, creatorul, te com-
porþi asemeni unui senzor care
recepteazã concepte de undeva de
sus, pe care - vai! - cu aserþiunile logicii
matematice riºti sã le distrugi, încre-
menind revelaþia în proiect. Oare de ce
ne place sã spunem: un om de cuvânt

ºi nu un matematician ilustru?!

- Dã-mi un exemplu concret. 
L.D: Îþi dau din teatru : travaliul cu

regretatul Dorin Liviu Zaharia (Ciabi),
care a fãcut muzica la „Mihai Viteazul”
realizat de Eugen Mandric ºi Paul
Findrihan la Teatru Tineretului din
Piatra-Neamþ, subsemnatul semnând
scenografia spectacolului. A început
lucrul la partitura muzicalã dupã ce
spaþiul scenic era deja bine cuantificat
pe durata întregului  spectacol.
Construia muzica asemeni unei bucate
culinare divine, dupã o reþetã proprie. A
asimilat  rigoarea decorului, matematic
precisã, inclusiv topologia spaþiului sce-
nic (sub scenã stabilind, în final, un
raport sinergic cu metaforele creºtine
din decor)... Sau „Bunã dimineaþa, brad
ascuns”, al aceluiaºi mare prieten dis-
pãrut, Ciabi, ale cãrui versuri se ter-
minã în consoane absolut toate, ase-

meni cuvântului Dumitraºc, fãrã vocalã
finalã de politeþe, cum bine îmi spunea
în ceasurile de dupã scenã. În labora-
torul sãu intim, compozitorul lucra cu
douã ingrediente esenþiale: analiza -
reducerea ºi formalizarea (funda-
mentele logicii matematice).

- Muzicianul, scenograful, poetul pro-
cedeaza altfel ? 

L.D.: Esenþializarea sãrãceºte viaþa,
în timp ce formalizarea îi dã rigoare.

Exprimarea ideilor prin cuvinte sau
descrierea unei anumite experienþe
presupune o formalizare a intuiþiei, un
fel de a nu te lua în serios. Aºa cã,
maestre Emil Nicolae, crezi cã întâm-
plãtor pãlãvrãgim noi în casa strã-strã-
bunicului Hogaº?!

- Revenind, cât din tine e matematicã
(arhitect) ºi cât cuvânt (poet)? 

L.D.: Cât sunt cântec ºi cât colind,

aºadar? Cât din sângele meu e sub-
stanþã muzicalã variabilã, explicitã, ºi
cât e lege, moºtenire, ADN ? Nu cumva
poetul e între cele douã procente
matematice? ªtiu, Emile, ºtiu, dar cu
balada cum rãmâne? Ce facem cu
„Torsul” lui Brâncusi ori cu „Mãiastra”,
cât la sutã e cuvânt încremenit, cât
matematicã? Spune, cât?! Întorcându-
ne la case : orice casã este, vrem nu
vrem, un fenomen religios. Are în sub-
sidiar un plan divin. Pe timpul con-
strucþiei, pânã la finalizarea volumului,
tu - creatorul - stai cu nervii întinºi. Eºti
asemeni somnambulului care o datã
trezit se prãbuºeºte; în vacarmul
ºantierului trãiesc o liniºte nefireascã.
Orice disonanþã mã poate prãbuºi. Cu
atât mai mult când aceasta vine de la
cineva drag. Comensurabilul ºi cuvân-
tul nu pot supravieþui prin toleranþã.
Toleranþã - NU ! Exigenþã maximã - DA!

- Altfel? 
L.D. : Altfel riscãm sã facem în loc de

CASA TEMPLU o casã a toleranþei!
Când conceptul ºi propoziþiile unei
teorii sunt dispuse astfel încât sã fie
conforme legãturilor de definibilitate ºi
deductibilitate, atunci avem un sistem
axiomatic al teoriei (vieþii). De ce crezi
cã elementele matematicii lui Euclid au
o rãspândire cum numai Biblia o are?
Elementele matematicii conþin zece
propoziþii primare (axiome) din care
cinci sunt idei comune ºi cinci postu-
late. Decalogul cuprinde zece porunci...
Scriam cândva cã imaginar înseamnã
un tip radical din minus unu, cu trimitere
evidentã la numerele complexe. Când
faci un proiect, o casã, pe lângã imagi-
naþie se cere ºi o curãþie exemplarã.
Vezi sacrificiul, jertfa la români ºi la
toate popoarele. Se spune cã
reprezentarea numerelor complexe,
prin perechi de numere reale, a elucidat
misterul imaginarului. In extenso,
metafizic vorbind, blocul nu poate fi
numit casã, acesta fiind posibil doar în
urma unui genocid! Vezi unde ajungem
dacã mãsurãm / cuantificãm?

- Îþi pun acum cea mai grea întrebare
care-mi vine-n minte: cum i-ai spune
toate lucrurile astea unei femei? 

L.D. : Uite aºa:

(L'Amour La Bloc)

Þi-am dus gunoiul Lady Teacher
ca pe-o ofrandã îl purtam,
strângeam în braþe tot rahatul
cãci te iubeam / cãci te iubeam...
Ai vrut sã vezi cât pot cu nervii, 
salã de sport cu pãr maro
omologatã,
sictiritã,
cu craci miºto / miºto / miºto.
Þi-am dus gunoiul Lady Teacher
ca pe-o ofrandã îl purtam, 
strângeam în braþe tot rahatul
cãci te iubeam... 
P.S. Obositã de atâta tandreþe L.T.

s-a mutat la capãtul lumii, unde îºi
trãieºte ºi astãzi clipa adulteratã de
strigoi, unul mai Phare ca altul.

A consemnat
Emil NICOLAE

„Cât din sângele meu e substanþã
muzicalã variabilã?”

• se întreba arh. Laurenþiu Dumitraºc într-o zi rece de primãvarã

Cu Laurenþiu Dumitraºc (adicã Bill, între prieteni) mã întâlnesc,
din când în când, ºi discuþiile noastre bântuie - firesc - între

arhitecturã, scenografie (el a fãcut decorurile la o serie de piese
în-scenate de Alexandru Dabija, dar ºi de Eugen Mandric,

Octavian Greavu º.a.), literaturã, teatru...

• Mihai Chiuaru - Agapã II
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cronica literarã

Cu câteva zile în urmã, dl. Ion Ilieº –
adicã autorul volumului care face obiec-
tul cronicii noastre de azi – mi-a înmâ-
nat cartea Repere maioresciene –
lucrare care pare sã fie pentru contex-
tul actual cultural, o temerarã readu-
cere în discuþie a unei personalitãþi de
anvergurã pentru cultura noastrã –
chiar dacã Maiorescu e privit mai ales
din prisma afinitãþilor politice ºi mai
puþin ca estetician sau critic literar.

Din pãcate, ºi pe acest teritoriu s-a
spus ºi s-a scris foarte mult! Mulþi uni-
versitari sau critici au vãrsat râuri de
cernealã... Numai dacã reluãm studiile
academice ale unui George Munteanu,
de exemplu, care în Istoria literaturii
române clasice – oferã cititorilor o
panoramã a personalitãþii maiores-
ciene, de o complexitate greu de imag-
inat, vizând inclusiv aceastã compo-
nentã din sfera politicului! E greu sã fii
original ºi – dupã cum spunea un cele-
bru poet latin – dacã vrei sã culegi lauri,
nu merge pe drumuri deja bãtãtorite!
Probabil însã, cã nu lauri doreºte sã
obþinã autorul Reperelor maiores-
ciene – lucru ce reiese ºi din sincera
mãrturisire cu care debuteazã volumul:
„Prezentul volum s-a nãscut prin relu-
area ºi dezvoltarea unor idei din
lucrarea noastrã de diplomã, susþinutã
în anul 1978 la Universitatea din
Bucureºti. La data respectivã, se
împlinise peste un deceniu ºi jumãtate
de la producerea dezgheþului ideologic
în contextul cãruia valorificarea criticã
a moºtenirii noastre culturale îl
readusese în centrul atenþiei pe Titu
Maiorescu, laolaltã cu alte personalitãþi
ale trecutului (...) Maiorescu ne
însoþeºte ºi cãrþile apãrute dupã 1989 o
dovedesc cu prisosinþã. A-l tãgãdui
acum pe Maiorescu ar fi un gest de-a
dreptul ingrat, oarecum asemãnãtor

celui din perioada proletcultistã. A-l
nega nu e posibil, a-l zeifica ar fi un
lucru de prost gust, a-l consulta ca
autor ºi martor este o cale raþionalã bi-
nevenitã. În sensul acestor sublinieri ni
s-a pãrut cã ar fi potrivit ca – beneficiind
de noile achiziþii – sã reluãm ºi sã actu-
alizãm anumite puncte de vedere,
cuprinse în propunerea noastrã din
1978, gândindu-ne cã ar fi utile mai
ales ºcolii medii în care existenþa noas-
trã profesionalã a început ºi s-a derulat
mai multe decenii.” (cf. Ion Ilieº Repere
maioresciene Ed. PIM Iaºi p. 5-6)

Dacã acceptãm cartea în cadrul
scolastic ºi prin caracterul lucrativ al
unui instrument de lucru didactic, mer-
itul acesteia sporeºte simþitor. Dacã,
însã, ne raportãm la analizele perti-
nente asupra gândirii ºi scrierilor lui
Maiorescu la nivel naþional pânã
astãzi... situaþia se modificã în
defavoarea autorului. Nu ajutã aici nici
gândirea ºi aºezarea logicã a
lucrurilor, nici perceperea fenomeno-
logicã, nici asiduitatea unor argumente
ºi nici stilul supravegheat! Trãim vre-
murile acelea, în care setea de infor-
maþie nu mai suportã saturarea limitatã
din trecut! Cãile noi, eventuale sur-
prize biografice sau texte încã nepubli-
cate... sau o perspectivã insolitã ºi per-
suasivã – iatã ce cere timpul ºi publicul
cititor! Nu dorim sã minimalizãm efortul
– lãudabil de altminteri – al autorului ºi
luãm desigur în calcul ºi aspectul difi-
cultãþii subiectului...

Desigur cã munca de profesor a
influenþat acut ºi tipul de discurs, dar
mai ales orientarea conativã ºi faticã!
Mesajele sunt subliniate ºi schemati-
zate, ori exemplificate întocmai ca
într-o secvenþã demonstrativã de
lecþie. Mulþi dintre profesorii debutanþi
dar ºi din rândul colegilor cu experienþã
vor putea gãsi un real sprijin infor-
maþional (mai la îndemânã) în cartea
Repere maioresciene – ºi repet – con-
sider cã, pe undeva, aceasta a fost ºi
intenþia: „Maiorescu fiind întâi de toate
profesor, mai mult un mare profesor,
ne-am gândit cã îndreptarul sãu de
poezie de la 1867 scris pentru junimiºti
ºi publicat pentru o categorie mai largã
de iubitori de poezie, are ce spune ºi
elevului zilelor noastre. Am crezut de
cuviinþã cã este de datoria noastrã sã-l
reconsiderãm pe Titu Maiorescu, în
spaþiul libertãþii de dupã 1989. Indiferent
de frãmântãrile prin care trece astãzi
învãþãmântul românesc, Maiorescu
rãmâne acelaºi reper fundamental
printre atâtea alte personalitãþi, la care
se raporteazã ºcoala. Trebuie sã alegi
doar perspectiva din care sã îi scrutezi
profilul.” (cf. op. ct. p. 7-8)

Prin urmare, dacã luãm în conside-
rare afirmaþia de dinainte, reaºezãm
cartea, raportând-o strict la funcþia de
instrument de lucru, de cunoaºtere sco-
lasticã, fãrã pretenþia exhaustivitãþii sau
cea a rigurozitãþii academice.

Dacã mi se pare interesantã o idee,
aceea este cã Maiorescu e receptat de
cãtre autor – cu o oarecare rezervatã
fineþe – ca om politic: „În viziunea lui E.
Lovinescu ºi a altor critici literari care i-au
urmat, Maiorescu, deºi parlamentar,
ministru ºi prim-ministru, nu poate fi
socotit om politic, în sensul cã nu a lãsat
în urma lui niciun proiect legislativ dus
pânã la capãt. Dar e cazul sã ne între-
bãm dacã România, revenind la demo-
craþia parlamentarã dupã 1989, a înre-
gistrat în Parlament vreo personalitate
de talia lui Titu Maiorescu? Prin urmare,
am restituit ce se cuvine memoriei aces-
tei personalitãþi, referindu-ne mai întâi la
Istoria politicã pe care a compus-o
dintr-o înºiruire de prefeþe la volumele
de Discursuri parlamentare. În al doilea
rând, am cãutat sã revenim la O cer-
cetare criticã a poeziei române de la
1867, care «are toate calitãþile unui bun
manual ºcolar». Este caracterizarea
aparþinând criticului literar Alexandru
Dobrescu.” (cf.op.cit. – p.7)

ªi aceasta va fi ideea cãlãuzitoare a
volumului în discuþie, iar autorul se strã-
duieºte sã o transforme în postulat,
asumându-ºi o oarecare mefienþã!
Adaptarea la modernitate se realizeazã
prin identificarea unor situaþii istorice,
sau a unor contexte cu arii simbolice
comune: „Istoria României moderne ºi
contemporane cunoaºte mai multe
perioade de trecere la organizãri supe-
rioare, dorite ca atare stabile, prospere
în raport cu ceea ce numim vag ºi ade-
sea ironic tranziþie. Tranziþiile sunt trãite
de populaþia majoritarã cu sentimente
contradictorii de acceptare ºi de neîn-
credere (...) Titu Maiorescu va scrie ºi
el istoria unei tranziþii (...). Dar oare
poate fi scrisã istoria aºa cum a fost?”
(cf. op. cit. p. 49-50)

Ion Ilieº se întreabã dacã nu cumva,
din cauza structurii sale morale,
Maiorescu nu a cochetat cu întregul ºir
de compromisuri necesare statutului de
politician: „Teren prin excelenþã al com-
promisului, politica cere (din partea
celui ce i se dedicã ºi îºi face din prac-
ticarea ei o profesie) flexibilitate în
susþinerea punctelor de vedere,

alternarea vehemenþei în susþinerea
ideilor proprii cu renunþarea (mãcar
momentanã) la combaterea poziþiilor
susþinute de adversarul de opinii (...).
Dar nu atât compromisul pare a fi bari-
era în calea acceptãrii lui Maiorescu în
clasa oamenilor politici redutabili.
Compromisul nu e atât o lege, cât o
metodã mai mult ºi o cale de a ajunge
la un rezultat cât de cât acceptabil în
problema pusã în discuþie (...)
Structural, Maiorescu nu admitea com-
promisul. Este, desigur, un fel de a
spune ºi de a-i examina superficial per-
sonalitatea, alcãtuitã dintr-o asemenea
supoziþie din suprafeþe teoretice lipsite
de nuanþãri. Invocând adevãrul, pe
când emitea judecãþi de valoare asupra
poeziei de la 1867, sau când, în numele
aceluiaºi adevãr, vitupera pe la 1868
direcþia în care se dezvolta cultura
românã, Maiorescu foloseºte mijloace
din sfera culturalã pe care le va aplica
ºi în politicã. Eugen Lovinescu ºi dupã
el alþii, cei mai mulþi, nu i-au iertat imix-
tiunea afirmaþiilor teoretice în câmpul
politicii, domeniu prin excelenþã practic.
E adevãrat cã Maiorescu judecã teore-
tic ºi în parlament, ca un logician ce era
ºi, adesea, plecând de la fundamente
culturale pe care le comenteazã în
Critice: scrierea limbii române, evoluþia
ºcolii, calitatea manualelor ºcolare,
oportunitatea ºcolilor sãteºti, desfi-
inþarea unor catedre universitare,
repudierea bãrnuþismului, ideea
preschimbãrii moravurilor ºi cons-
finþirea lor prin lege, susþinerea dinastiei
ca principiu de consolidare ºi de
evoluþie a statului, conservarea patri-
moniului cultural etc. (...) În politicã se
ivesc situaþii dramatice ca ºi în terenul
învecinat al diplomaþiei, când adevãruri
fundamentale ºi cauze vitale se susþin
prin mijloace nu tocmai ortodoxe. Sunt
cazuri în care un adevãr nu poate fi pus
la îndoialã ºi e sprijinit chiar prin
tãinuirea altor adevãruri parþiale.” (cf.
op. cit. p. 93-94)

Ion Ilieº aduce constant citate din
Eugen Lovinescu – cel care considera
cã Maiorescu nu e realmente om
politic, în ciuda funcþiilor din Parlament.
Astfel, mentorul junimist va fi
„reaºezat” printr-o serie de contraargu-
mente, pe care autorul lucrãrii în dis-
cuþie încearcã sã le lanseze printr-o
comparaþie lucidã cu M. Kogãlniceanu,
P. P. Carp, I. Brãtianu sau Lascãr
Catargi (care se spune cã au impus
adevãrate revoluþii de stat). Se
puncteazã, pe de altã parte, ºi ideea
conform cãreia existã posibilitatea ca
înnãscutele calitãþi de orator ale lui
Maiorescu sã-l fi deservit la un moment
dat. Autorul dã naºtere unui discurs
argumentativ apropiat „debate”-ului
politic promovat astãzi pretutindeni în
lumea civilizatã.

Rãmân, însã, la ideea cã Repere
maioresciene este corolarul activitãþii
unui profesor ºi exprimã sintetizarea
unor opinii individuale; intenþia lui Ion
Ilieº rãmâne meritorie dar demersul
poate suporta multiple decantãri – ºi –
cred eu – e destul de facil de demontat,
mai cu seamã de istorici ºi politologi.

Carletta Elena BREBU

Redescoperindu-l
pe Maiorescu
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cronica literarã

S-a (tot) spus în ultima vreme cã lite-
ratura de sertar publicatã în anii '90 ºi-a
trãit traiul ºi ºi-a mâncat mãlaiul. Aºa-
zisa inflaþie de jurnale, memorii ºi autobi-
ografii se vede concuratã pe piaþa lite-
rarã actualã de o resurecþie a interesului
pentru ficþiune ºi, mai ales, pentru prozã.
Motiv pentru care unii s-au grãbit a de-
creta moartea literaturii de sertar, cân-
tându-i prohodul. Cred cã lucrurile sunt
undeva pe la mijloc. Va fi greu ca intere-
sul avid pentru mãrturii scrise sã mai
atingã vreodatã nivelul celui din anii
postdecembriºti. Nu-i mai puþin adevãrat
cã vor exista întotdeauna cititori pasio-
naþi de acest gen. Dupã explozia de
memorialisticã era firesc sã urmeze o
pauzã. Însã nu cred cã ea va dura prea
mult întrucât urmele comunismului sunt
încã adânci în conºtiinþa românilor, iar
occidentalii privesc ºi ei cu oarecare
interes asemenea chestiuni pe care nu
le-au trãit, dar au ºansa de a le cunoaºte
prin intermediul cãrþilor.

Parcã pentru a rãspunde blocajului la
care s-a ajuns, Radu Pavel Gheo ºi Dan
Lungu au moºit un volum interesant* prin
unghiul din care problema comunismului
este privitã: „Se ºtie cã una ºi aceeaºi
realitate o experimentãm, ca indivizi sau
ca grupuri, în maniere diferite.
Comunismul nu a fost trãit ºi perceput la
fel de toatã lumea; el a fost diferit pentru
securiºti ºi pentru victime, pentru intelec-
tuali ºi muncitori, pentru membri de par-
tid ºi nemembri, pentru adulþi ºi copii,
pentru femei ºi bãrbaþi etc. Existã cu cer-
titudine experienþe care nu au fost acce-
sibile decât femeilor. Cartea de faþã vrea
sã punã laolaltã, pentru a le da volum,
consistenþã ºi vizibilitate. Presupoziþia
noastrã este aceea cã, de la micile
evenimente ale vieþii cotidiene ºi pânã la
întâmplãri deosebite, de la relaþia de
cuplu ºi pânã la raporturile de putere,
femeile au o manierã diferitã de a se
investi în viaþa socialã.” (pp. 9-10)
Pornind de la premisa cã femeile au pri-
vit ºi trãit comunismul altfel decât bãr-
baþii, coordonatorii au încercat sã aco-
pere cât mai multe registre ale aceluiaºi
diapazon solicitând unor autoare de
vârste diferite sã aºtearnã pe hârtie felul
în care au perceput ele regimul ceauºist.
Cât de cuprinzãtoare/relevantã este o
astfel de încercare, e greu de spus. Aº
crede cã prea puþin. Pentru cã, în defini-
tiv, fiecare femeie a trãit în felul ei acei
ani. Cum însã mãrturia a peste zece mi-
lioane de femei nu ar încãpea în tot atâ-
tea pagini, se pune întrebarea dacã
eºantionul ales este într-adevãr repre-
zentativ. Aº crede ºi cã da ºi cã nu. Pe de
o parte da, pentru cã respondentele au
preocupãri intelectuale ºi o viziune înche-
gatã asupra evenimentelor cu pricina, iar
pe de altã parte nu, întrucât ele nu aco-
perã (lucru de altfel recunoscut de Gheo
ºi Lungu) decât o anumitã zonã din ceea
ce a însemnat viaþa femeii în comunism.
Cât de atractivã e acea zonã o spun tex-
tele incluse în aceastã antologie.

Tovarãºe de drum se remarcã de la
început prin diversitatea de opinii. M-aº fi
aºteptat (prejudecatã, evident!) ca
autoarele sã-ºi strige în cor suferinþele ºi
sã deplângã nenumãratele greutãþi prin
care au trecut. Ei bine, nu s-a întâmplat
aºa. Ba, dimpotrivã. Pentru Mihaela
Ursa ºi pentru Ioana Ocneanu-Thiéry a
fost altfel. „Eu, una, n-am suferit!”
exclamã Ioana, jubilând cã nu avea
decât 21 de ani în 1989 ºi a scãpat de
„chestia cu avortul”. N-a scãpat, totuºi,
de ºcoala comunistã, care pregãtea
oameni noi pentru societatea multilateral
dezvoltatã: „Cine n-a fãcut o cutie
poºtalã din tablã nu ºtie ce e comunis-
mul.” (p. 179) Pentru Doina Ruºti, în
schimb, experienþa s-a dovedit traumati-

zantã, deºi nici ea nu mai priveºte în
urmã cu mânie, ci cu ironie amarã. Dupã
un chiuretaj fãcut în prezenþa unui ins de
la Procuraturã, ginecologul care con-
statase absenþa sarcinii, exclamã sadic:
„– Dar nu stricã niciodatã un mic chiure-
taj!” (p. 257) Pentru fiecare dintre colabo-
ratoare, comunismul a însemnat altceva,
deºi existã locuri comune, unde vieþile
lor se intersecteazã. Fie cã percep
epoca din perspectiva femeii-cãrãuº
(cum face Adriana Babeþi), a munci-
toarelor care se ocupau cu traficul de
piepþi de pui la Avicola din Bacãu (cazul
poveºtii Ceraselei Nistor), a petrecerilor
rememorate de Alina Radu sau a nostal-
giei din dialogul Marianei Codruþ cu
Gertrud B., o sãsoaicã plecatã din þarã ºi

mãcinatã de dorul unui acasã inexistent,
toate fragmentele respirã un aer de
umanitate. Nimic contrafãcut, nimic artifi-
cial. Drame ºi necazuri, dar ºi bucurii ori
satisfacþii.  

Ceea ce dã unitate volumului de faþã
este existenþa unor constante în per-
cepþia comunismului. Pentru toate cele
ºaptesprezece autoare el a însemnat (ºi)
privaþiuni, cozi nesfârºite, lipsa unor pro-
duse elementare precum pasta de dinþi,
vata, anticoncepþionalele, parfumul, dul-
ciurile etc., berea folositã pe post de fixa-
tiv, interdicþia de a avorta, greutãþile de
a-ºi creºte copiii ºi multe altele. Unele
dintre amintirile despre comunism coin-
cid, ceea ce dã un pronunþat sentiment
al autenticitãþii. Într-o formã sau altã,
existã la colaboratoarele acestei cãrþi
mãrturii comune despre fetele mutilate în
tentativa de a avorta în secret (punând o
pernã deasupra burþii ºi aplicându-ºi
pumni cu sãlbãticie, sãrind de pe dulap
sau chiuretându-se cu andrelele),
despre greutãþile de a trãi liber ºi despre
subterfugiile feminitãþii în încercarea de
a se sustrage acþiunii nivelatoare a  soci-
etãþii: „Femeia comunistã trebuia sã fie
tractoristã, mecanic auto, cu mâinile
bãtãtorite ºi plinã de elan revoluþionar,
nu preocupatã de fleacuri cosmetizante.”
(p. 183)

La Otilia Vieru-Baraboi, „avortul sub-
teran” devine „poate singurul mod de
disidenþã exclusiv feminin”. Alteori,
dedublarea se dovedea singura ºansã
de a rezista. E cazul Mihaelei Ursa, care
îºi aminteºte anii de ºcoalã, cu regimul
cazon, dar ºi cu ºotiile cãminului:
„Practic însã, atunci debuta viaþa ascun-
sã a cãministelor. Totul era dublu: o faþã

pregãtitã pentru inspecþia pedagogei,
alta pentru strâmbãturile de dupã ieºirea
ei, o carte pentru ochii oficiali, alta pentru
plãcerea personalã. În aceste perioade,
se mânca din pachet, se discuta despre
acasã, bãieþi, filme, despre ceea ce se
întâmplase peste zi, se spuneau bancuri
(inclusiv politice ºi deocheate, mai ales
din acestea din urmã), se vehiculau le-
gende locale (despre nu ºtiu care dintr-a
douãºpea care a încercat sã se sinucidã
din amor pentru proful de mate, despre
presupusa amantã nimfomanã a profului
de filozofie, despre teroarea domesticã în
care trãia pedagoga), se schimbau casete
sau reviste din Vest despre muzicã sau
modã, se fãceau fiþuici sau se epilau
picioarele la lumânare, pânã mirosea
toatã camera a ºorici.” (pp. 288-289)

Pentru Simona Popescu regimul
comunist a însemnat în primul rând o
crasã inegalitate între bãieþi ºi fete. Cu
înflãcãrare feministã ea deplânge nea-
junsurile de a fi fost fatã: „Bãieþii au trãit
altfel comunismul, zicem. Ei mãcar se
puteau îmbãta. Sau puteau înjura. Sau
chiar se puteau bate ca proºtii.” (p. 208)
Modul antitetic de a percepe receptarea
comunismului ascunde ºi o însemnatã
dozã de ironie nu doar la adresa regimu-
lui, ci ºi a masculilor care, se-nþelege în
subtext, ar fi trãit la modul superficial
acei ani: „Se plictiseau mai puþin. Jucau
table, remy, cãrþi sau se uitau la fotbal.
Era mult fotbal la televizor într-o vreme.
Parcã era numai fotbal. Ei aveau gãºti ºi
îºi împrumutau muzici. A! Dar mai ales
nu trebuiau sã poarte haine cu umeri. Nu
ºtiu de ce, dar am convingerea cã, pen-
tru bãieþi, era ceva mai uºor. Plãteau ºi
ei un preþ pentru asta. Armata. Care,
dupã ce trecea, devenea o sursã
inepuizabilã de fãcut haz. Bãieþii aveau
mai multe de povestit decât fetele. Viaþa
unui bãiat din comunism e mult mai
miºto decât cea a unei fete. Bãieþii erau
mai liberi.” (p. 209)

Dincolo de lipsuri, frustrãri ºi interdicþii,
am avut, citind aceastã carte, sentimen-
tul unei uºoare nostalgii. Nicãieri n-am
simþit încrâncenare sau acuzaþii dure. Nu
întâmplãtor, Nora Iuga recomandã
cumpãtare în judecarea comunismului,
avertizând: „ªi nu mai faceþi atâta pe
justiþiarii, dacã nu aveþi amintirile celor
judecaþi, iar povestea aia cu pietrei e o
chestie la care n-ar fi rãu sã mai reflec-
tãm.” (p. 147) Lucru de altfel sesizabil în
paginile volumului. Oricât va fi fost de
greu, autoarele nu-ºi pot reprima o
anume înduioºare faþã de propriul trecut,
faþã de anii care le-au marcat devenirea.
Amestec de amintiri, memorii, pagini de
jurnal sau de confesiuni ficþionaliza(n)te,
textele acestui volum reconstituie o
lume. Tovarãºe de drum este, astfel, o
sumã de experienþe individuale, cu apli-
cabilitate mai largã. Într-un anume fel
cartea poate fi povestea Femeii în comu-
nism. O carte utilã în primul rând ca do-
cument al sensibilitãþii unei epoci de cele
mai multe ori insensibilã la nevoile
omeneºti.

_________________

* Tovarãºe de drum. Experienþa femi-
ninã în comunism (volum coordonat
de Radu Pavel Gheo ºi Dan Lungu),
Iaºi, POLIROM, 2008.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Experienþa femininã
în comunism

• Mihai Bejenariu - Gemeni



Anunþam în relatarea despre
Maratonul poetic de la Sibiu (Ateneu
nr.11-12/2007) cã, nu peste mult timp,
voi publica un articol în care sã mã ocup
de versurile mele regãsite în textele
altora. Mai ales în cãrþile unor autori
debutanþi dupã decembrie ’89. Se ºtie cã
poeþii au o relaþie specialã cu versurile
lor îndrãgite ºi se simt frustraþi când le
gãsesc în textele altora.

Recent am citit în Luceafãrul (nr.14-
15/23 aprilie a.c.) recenzia lui Horia
Gârbea la cartea Coniþei Lena:
Supradoza – poeme de uscat zilele
(Ed. „Tiparg”, 2007). Am tresãrit. Stai,
mi-am spus, zilele uscate e imaginea
mea din versul „pe balcoanele imperiale,
mercenarii-ºi uscau zilele pe sârmã”
(volumul de debut Viaþa în tablouri, Ed.
„Albatros”, 1984, poemul Respiraþie
matinalã, p. 40). Cã una e sã-þi usuci
rufele (din vorbirea obiºnuitã) ºi altele
sã-þi usuci zilele (imagine poeticã). Iar
H. G. face publicitate Coniþei Lena pe
seama imaginii mele, comentând în
recenzie: „Cu mâne zilele-þi usuci”
(parafrazându-l pe Eminescu). Sau:
„Zilele Coniþei Lena cred sã nu fie atât de
uscate”. Un amic, din alt oraº, cu care
am discutat „cazul” prin telefon mi-a spus
cã ºi în interiorul cãrþii (el o citise) Coniþa
zice: „ºi sã-mi zvânt niþel afarã,/ sufletul
întins pe sfoarã” (poezia Underground,
p.13). Ce mi-e sfoara, ce mi-e sârma! E
adevãrat cã recenzentul considerã cã
poeta face parodie (citind numele unor
poeþi, dar nu pe-al meu) ºi con-
cluzioneazã: „Piftie Coniþa Lena”. Poate!
Eu nu ºtiu, cã n-am citit cartea. Dar în
cazul meu, nu cred cã-i vorba de paro-
die, ci de plagiat. Curios e cã Horia
Gârbea (prieten, pe care l-am cunoscut
cred la prima ediþie a Zilelor POESIS din
Satu Mare, în 1990 mi-a recenzat ºi mie
(tot în Luceafãrul nr.11/2 aprilie a.c.)
volumul Jocurile minþii, Ed. „Vinea”,
2007. Cum de n-a observat el în cartea
mea versurile: „ªi nici nu hotãrau alþii
pentru mine/ cînd sã mi se usuce ziua-n
gît” (p. 44, Animalul domestic) ori „încît
pe tarabele din pieþe vãd morþi/ expuºi la
vînzare/ sau atîrnaþi pe sîrmã sã se
usuce la soare” (poezia Cînd jocurile
minþii sînt în cauzã – 2, p.64)? Cã dis-
tanþa dintre 2 ºi 23 aprilie nu e prea
mare.

Am folosit buclucaºa imagine (usca-
tul zilelor) ºi în alte cãrþi tipãrite. Iar în
antologia de la „Dacia”, versul „poemele
homerice... sînt uscate la soare” sunã
exact ca-n titlul cãrþii Coniþei Lena. N-am
înþeles de ce poeta din Piteºti s-a com-
plicat ºi n-a lãsat pe copertã doar primul
titlu: Supradoza, care-i aparþine. Atât.
Frumos ºi interesant. Adaug cã, în
culegerile mele, imaginea amintitã are ºi
variaþiuni: gândurile puse la uscat, un
deznodãmânt fidel, legile, întâmplãrile
din Ithaca, obrajii Mirianidei din lada de
zestre etc.

Pe Coniþã am cunoscut-o prin telefon.
ªtia c-am apreciat-o într-o discuþie cu
poetul Marian Drãghici, care a promovat-o
în Ziua literarã. Mi-a trimis debutul
editorial, Uºã de bisericã. I l-am lãudat.
I-am expediat ºi eu prin poºtã câteva
cãrþi de-ale mele. Am primit scrisori de
admiraþie de la ea ºi de la soþul-poet.
Atunci de ce a fãcut gestul acesta? În
toamna anului trecut am fost în oraºul
argeºean (pentru un premiu decernat
mie de Filiala U.S.R., în care activez) ºi
am întâlnit-o. Se pare cã e apropiatã de
Niculina Oprea, prezentã ºi ea la mani-
festare. Oare poeta din Bucureºti n-a
atenþionat-o cã în deceniul trecut a fãcut
ºi ea un gest nesãbuit? (Într-o carte, un
capitol se numea, pur ºi simplu,
Coborârea din tablouri). Cum criticul
Al. Cistelecan i-a recenzat volumul (tot în

Luceafãrul) ºi a observat plagiatul, N. O.
mi-a pus cartea în plic, cu cronica lui Al.
C., xeroxatã, cerându-ºi scuze.

Coniþa nici nu bãnuieºte câþi con-
curenþi are în preluarea imaginii amintite.
În nr.10-11-12/2006 al revistei bãcãuane
13-PLUS oneºteanul Valentin
Rãdulescu (care stã acum mai mult prin
Bucureºti) a publicat un grupaj liric, dintr-
o carte „în pregãtire”, cum ne aver-
tizeazã. ªi el îºi pune „pe balcon la
uscat... cuvintele” sau, în altã parte,
„oasele” (în Soclul profetului, pp.41-42).
ªi el trãieºte în „garsoniera 26” (nu 49,
ca a mea), cu o muzã, Matilda, nu
Mirianida. ªi, uite-aºa, îmi reia
canavaua epicã a volumului meu de la
„Junimea”: cu deschisul uºii, yala, un
atelier de creaþie (la mine era „templul
ucenicilor”, recte, Cenaclul Zburãtorul)
etc.

În deceniul trecut, cred, prin 1995,
fiind în juriul unor concursuri de debut în
volum, am avut surpriza sã citesc la
„Porni Luceafãrul...” (Botoºani) ºi la
„Gheorghe Pituþ” (Beiuº) acelaºi manu-
scris al unui ardelean (nu-i reþin numele;
probabil, Vidrighin ?) cu multe imagini
din Viaþa în tablouri: porþia de iluzii,
liste de cheltuieli în zile ca ºi cum þi-ai
lua cravata direct din oglindã, cuvin-
tele ne stau ca trãsnetul pe limbã,
întâmplãrile lungi luminate de fãclii

ruºinoase etc. Plagiatul l-au observat,
alãturi de mine, alþi membri ai juriilor
(Gellu Dorian ºi Daniel Corbu, la
Botoºani; Ioan Moldovan, la Beiuº).
Întors la Oneºti, i-am telefonat concuren-
tului. Dar, bãnuiþi, o voce repeta me-
canic, în receptor: „Nu-i adevãrat, nu-i
adevãrat! Nici nu v-am citit volumul”!

În încheiere, regretându-le gesturile,
amintesc aici încã douã nume. Un mai
tânãr amic, I. B., debutant anul trecut la
o editurã din Bacãu, ºi Bogdan Niþã, fost
zburãtorist. La I. B. mi-am regãsit imag-
inile: raþia de iluzii, ºoarecele cu dinþi
de aur (personaj în Garsoniera 49 ºi în
O cãlãrire în zori; în prima, era ghid în
garsonierã ºi ronþãia cãrþile lui
Homer; în a doua, ronþãia arhivele din
copilãrie). A tras cu ochiul ºi la
Melodrama realului (ediþia a III-a,
2006): lupii care n-au conºtiinþã
devenind la el, trecutul care n-are
conºtiinþã.

Un caz aparte este Bogdan Niþã.
Oneºtean, el a studiat la Seminarul din
Roman, dar în fiecare sâmbãtã era
prezent la Clubul elevilor din municipiul
nostru. Îi apreciam consecvenþa, mã
bucuram cã venea la Târgurile din capi-
talã sã asiste cu alþi colegi  la lansãrile
mele de carte, deºi, uneori, la ºedinþele
de cenaclu îmi prezenta poezii în care
colecþionase metafora din textele mele
publicate. Apartamentul meu îi devenise

un spaþiu obiºnuit, ca ºi altor ucenici care
mã vizitau. Vara trecutã, B. N., cu un alt
fost zburãtorist, Mãlin Stan, amândoi stu-
denþi la Bucureºti ºi membrii ai Cena-
clului Euridice, coordonat de Marin
Mincu, au venit fericiþi la mine sã-mi ofere
volumele lor de debut. Rãsfoindu-le, am
observat cã fiecare îmi dedicase câte o
poezie. Le-am mulþumit. Reînnoindu-ºi
vizitele în apartamentul meu, au insistat
sã le citesc în întregime opurile. Cum
Bogdan e mai mare, m-am oprit întâi la
cartea lui, Clip, cântece amoreze,
apãrut la „Junimea” din Iaºi. Spre sur-
prinderea mea însã, ultima poezie din
carte (numerotatã 52), era în mare parte
chiar poemul meu (din Melodrama
realului, Ed. „Timpul”, 1995, p.43)
Tablouri dintr-o viaþã regãsitã.
Amândurora le-am pus în faþã paginile
din cele douã cãrþi, cu poeme asemãnã-
toare. Pe Bogdan, evident, l-am certat.
Înroºindu-se, el a recunoscut. De-atunci
însã el n-a mai trecut pe la mine, mãcar
sã-ºi cearã scuze. Dar, prin intermediul
lui Mãlin, mi-a transmis cã a procedat
aºa, deoarece nu ºtia cum sã-ºi încheie
volumul. În zilele care au urmat, am stat
în cumpãnã dacã sã-l introduc sau nu în
acest articol. Fiind fostul meu cenaclist,
m-am hotãrât apoi sã-l „iert”. Nu micã mi-
a fost mirarea cînd, peste o vreme, a
venit la mine Mãlin sã-mi spunã cã Niþã,
furios, (con)sfãtuindu-se cu prietenii sãi
bucureºteni, a ajuns la concluzia cã „nu
mi-a plagiat poemul, ci doar s-a inspi-
rat din el”. Am rãmas stupefiat. Ce fel de
student o fi fiind? A te inspira din altceva,
înseamnã sã preiei o idee, pe care s-o
tratezi cu propriile cuvinte ºi imagini. Nu
s-o copiezi întocmai. Ca sã fie mai clar
reproduc cele douã poeme, al meu ºi al
lui B. N. Menþionez cã pe-al lui N. B.,
fiind scurt, îl reproduc în întregime. Al
meu, având 6 strofe ºi 25 de versuri, îl
reproduc parþial. Numai cu versurile care
au tangenþã cu textul lui N. B. Subliniez
doar cuvintele identice din ambele texte.

Tablouri dintr-o viaþã regãsitã (Gh. I.)
„Acum, bãiete acum zic cu gura

plinã de lintiþe ºi alge./ Acum, cât înfo-
catele diguri din spuma murdarã/.......

Dar pe fiecare obraz de sticlã e scri-
jelit chiar chipul meu/.....

Oare sînt tablouri dintr-o viaþã
regãsitã?/.........

În situaþia asta mai pot gândi la duali-
tatea lumii?/ Mai pot eu aplana acel
conflict dintre vedere ºi sânge?/..........“

52 (B.N.)
„acum fetiþo, acum zic cu gura plinã

de praf./ acum cînd drumurile sînt
înfocate de apa amarã, scriu./ dar pe
fiecare paginã se mai vede încã o
cãutare nevroticã./ oare scrisorile pe
care þi le-am trimis nu sînt imagini
dintr-o viaþã regãsitã?/ mai pot eu
aplana conflictele dintre fetiþa violatã ºi
copilul blond?”

Cum se vede, ideea centralã a ambe-
lor poeme este: Tablouri (la el, imagini,
care-i tot una) dintr-o viaþã regãsitã.
Câteva cuvinte de la mine nu sînt iden-
tice cu B. N., dar exprimã aceeaºi idee.
Ex. „înfocate diguri din spuma murdarã”,
la mine, la B.N. sînt „drumuri înfocate de
apa amarã”. Cam acelaºi lucru. Acum,
las la latitudinea cititorilor sã decidã dacã
B.N. „a plagiat“ sau doar „s-a inspirat”.

Sper ca Horia Gârbea (recenzent ºi al
altor cãrþi ale mele) cât ºi Coniþa Lena sã
nu se supere pe mine. Trebuie sã
reacþionez. Poate ar trebui sã public
cândva un volum, în care fiecare poezie
sã aibã ca prim vers, unul din cele
preþuite de mine, aparþinând cãrþilor de
pânã acum. Restul versurilor fiind, desi-
gur, inedite. Ca sã-i descurajez pe cei
care...

Gheorghe IZBÃªESCU
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Regãsindu-mi versurile
în textele altora

• Mihai Bejenariu



Vasile Baghiu

Ospiciul
Romanul lui Vasile Baghiu are o istorie

lungã. Eu l-am citit în manuscris  acum cin-
cisprezece ani ºi am ºtiut de atunci cã am în
mâini o carte importantã. Autorul era un poet
deja cunoscut pentru originalitatea ºi curajul
cu care, încã de la debutul sãu în „Ateneu”,
milita pentru o poezie altfel decât a
optzeciºtilor, pe care a botezat-o „himerism”.
A câºtigat adepþi chiar ºi printre poeþii mai
„bãtrâni”, chiar ºi în strãinãtate, unde se
miºcã la fel de lejer ca în literatura românã ºi
este sigur mai cunoscut decât la noi. A
adunat poeziile în cinci - ºase cãrþi, eseistica
a lãsat-o împrãºtiatã prin reviste, a scris chiar
ºi o carte de prozã, dar acest roman la care a
þinut cel mai mult nu a vrut sã-l tipãreascã
decât la „Cartea Româneascã”, editura
Uniunii Scriitorilor care pe atunci consacra un
scriitor. Au trecut anii; editura, dar ºi uniunea,
au evoluat cum ºtim. A trebuit ca un prieten
care are ºi o editurã sã-l convingã sã renunþe
la orgoliul de a fi tipãrit de „Cartea
Româneascã” ºi în ajunul Crãciunului trecut,
când se întorcea din unul dintre desele sale
sejururi în strãinãtate, a avut surpriza sã
vadã, dupã atâþia ani, romanul sãu tipãrit.

Romanul, care iniþial se numea
„Sanatoriul”, are ca model, chiar dacã printr-o
trimitere mai mult sau mai puþin ironicã,
„Muntele vrãjit” (un personaj care seamãnã
cu Hans Castorp, Zamisnicu, se spânzurã!),
dar este de fapt mai mult decât un roman iniþi-
atic, este o imago mundi ca-n „Istoriile” lui
Mircea Ciobanu, sau „Lumea în douã zile” a
lui George Bãlãiþã. 

Precum cartea lui Thomas Mann,
„Ospiciul” descrie viaþa într-un sanatoriu de
tuberculoºi de lângã Piatra Neamþ, pe care
însã îl proiecteazã in illo tempore unde chiar
identitatea personajului este incertã; el poate
fi un bãrbat sau o femeie, poate fi naratorul
(se numeºte B.!), sau însuºi cititorul (p.11,
13). Aventura propriei sale existenþe face
parte din marea aventurã a vieþii, freneticã ºi
grotescã, sublimã pânã la extaz. Mizeria fizio-
logicului, cu expectoraþii colorate ºi fetide,
hemoptizii ºi accese de tuse,  se împleteºte
cu dorinþa freneticã de viaþã, sex, beþie, bârfã,
multã bârfã. Graniþa dintre grotesc ºi urât,
vulgar ºi pornografic este atât de insesizabilã
încât este un adevãrat miracol faptul cã din
bube, mucigaiuri ºi noroi autorul iscã fru-
museþi ºi preþuri noi! Folosind diferite strategii
narative, de la parodieri amuzante la Eugen
Ionescu sau Teodor Mazilu, la G. Bacovia,
Urmuz ori Sfinþii Pãrinþi pânã la autoreferen-
þialitate maliþioasã ori hiperrealism, autorul
cautã – ºi gãseºte! – cea mai bunã cale de a
construi o lume care sã fie un echivalent
elocvent al lumii noastre cea de toate zilele.
Pe trei pagini, de exemplu, (pp.15-17) zeci de
personaje cu sute de întâmplãri compun o
lume a sanatoriului, pentru descrierea cãreia
ar fi fost necesare numeroase pagini. Chiar
bârfa, omniprezentã în text, devine strategie
narativã amplificând spaþiul ºi timpul prin
reflectarea caleidoscopicã a lumii în persona-
jele care, deºi multe, sunt de fapt unul singur:
„În zilele mohorâte B. se închidea în camerã
ºi se bãga în pat. Bun! Deci în zilele
mohorâte B (cine este B ? dacã este cel din
oglindã atunci sunt chiar eu ºi pot vorbi
despre mine la persoana a doua (sic!
n.m.I.N.), ca despre un strãin, prezent peste
tot, scriind o poveste sincopatã, plinã de frag-
mente din vieþile altora, vieþi care pot fi
oricând ale mele, sperând cã lucrurile,
frazele, cuvintele se vor clarifica de la sine,
prin ceaþa din preajma zidurilor ºi ferestrelor
ospiciului) se închidea în camerã ºi se bãga
în pat”, iar la p. 87 „B. a intrat în camera sor-
didã, unde el se regãsea cu toate numele pe
care le avea”. Personajul / personajele trãi-
esc intens în aºteptarea morþii o viaþã frene-
ticã, evident grotescã pentru cine o priveºte
din exterior, dar sublimã pentru universul
sanatoriului. Umorul, chiar negru, cum este
descrierea unui mort pe care soþia vine sã-l ia
de la morga spitalului (p. 14), devine înþelegã-
tor când este vorba despre scenele de sex:
„de ce dragostea-i întâmplãtoare? aºa cum

era în ospiciu, precipitatã, grãbitã, disperatã,
de parcã fiecare moment ar fi fost ultimul, de
parcã ar fi urmat sã se prãbuºeascã lumea,
lumea aceea, cu femeile care fãceau
dragoste cu bãrbaþii lor de ocazie pe masa
radiologicã a lui Dignan, sub becul roºu, în
întuneric, în lumina roºie, între filmele agãþate
deasupra bazinului clipocitor; cu bolile lor,
sexualitatea, cu hidrazida care mãreºte apeti-
tul sexual, cu trupurile lor care simt preajma
morþii, care, din cauza asta se grãbesc sã
procreeze, sã se împerecheze prin pãdure,
vara ºi iarna, prin tufele care-i pãzesc de vânt
ºi nu de frig, aºezându-ºi sub ei halatele, pe
pãmântul rece, apoi drumul înapoi, prin
zãpadã…”(p.91). Textul este de citat integral.
Autorul pune sub lupã lumea materiei în
putrefacþie, prin fraze de un hiperrealism care
fie prin enumerare, fie prin descriere amã-
nunþitã subliniazã grotescul: „Sufocat
aproape de efortul care-i înteþea tusea, luã de
sub pat scuipãtoarea metalicã ºi scuipã acolo
sputã verzuie, fetidã, cu striaþii roºii de sânge,
sputã aeratã, spumoasã”(p.21), sau:
„…Izghireanu, culturistul care aleargã toatã
ziua, când la deal, când la vale, când la vale,
când la deal, dezbrãcat pânã la brâu ca sã-ºi
arate bicepºii, pectoralii, trapezii, drepþii
abdominali, deltoizii, sternocleidomastoidi-
enii, marii dorsali, romboizii, ridicãtorii
scapulei, dinþaþii, oblicii ºi transverºii abdomi-
nali, aleargã cu pletele-n vânt, stãpân pe
viaþa lui.”(p.15). Viaþa este pusã de autor sub
lupã nu pentru a-i îngroºa mizeria, ci pentru a
o dilata pânã la transparenþã, astfel încât sã
se vadã ce este dincolo de ea. Grotescul nu
este descris pentru pitorescul lui, autorul nu
creeazã un text vulgar sau pornografic, ci
subliniazã grotescul pentru a-l transcende:
„Citind jurnalul lui Julien Green înþeleg cât de
uºoarã este adoptarea pesimismului – spune
Vasile Baghiu. Pagini pline de semnele unei
viziuni sumbre sunt la îndemâna oricãrui scri-
itor cu un talent mediocru. Nu trebuie decât
sã priveºti în jur ºi sã scrii. Mai greu este sã
scoþi din mizeria cotidianã lumina aceea care
ne traverseazã uneori ºi ne face sã iubim
viaþa. Cu toþii ºtim cã trãim într-o lume funda-
mental bolnavã ºi nu e nici un merit sã
trãncãneºti despre rãul general. La ce mi-ar
folosi sã gãsesc asta în cãrþi?” (p.56). Sigur,
urâtul este spectaculos în sine, se pot crea
lumi de-a dreptul fascinante, precum cea din
„Orbitorul” lui Mircea Cãrtãrescu, dar aseme-
nea construcþii nu duc la atât de râvnitul
catharsis ori la mântuirea creºtinã. Ele sunt
modele ale iadului, dar sublimul existenþei
umane sub coviltirele lui Dumnezeu poate fi
atins doar dacã, dincolo de existenþa strident
coloratã a sanatoriului în care temporar
vieþuieºte, omul este capabil sã vadã Lumina
Lumii. Viaþa ºi moartea devin astfel, din sim-
ple – chiar dacã fascinante! – spectacole, cãi
iniþiatice spre nemurire.

Personajul lui Vasile Baghiu ajunge în final
în cimitirul sanatoriului, îºi sapã o groapã în
pãmântul reavãn ºi se aºeazã confortabil în
ea, experimentând transcenderea materiei
atât de mizerabil ºi de sublim descrise în
roman: „M-am plimbat printre crucile pãrãgi-
nite. Într-un loc piciorul mi s-a înfundat. Am
descoperit acolo un pãmânt mai afânat pe
care puteam sã-l scormonesc cu mâinile. Am
trecut la aceastã muncã pentru cã doream un
culcuº numai pentru mine. Am scos multã
þãrânã pânã am fãcut un locaº, o groapã, în
care încãpeam bine, întins pe spate. M-am
întins acolo ºi m-am acoperit cu þãrâna nea-
grã ºi grasã. Numai capul mi l-am lãsat afarã.
Pentru respiraþie, desigur. M-am încãlzit bine.
Astfel am privit cerul câteva zile ºi câteva
nopþi, aþipind uneori. În acest timp nimeni nu
a trecut pe acolo. Numai douã vite au pãscut
într-o zi alãturi de urechile mele. Le simþeam
aburii calzi care pufneau din nãrile lor largi ºi
umede, însã, încet, încet, au trecut mai
departe, lãsându-mã plin de gânduri. Mã gân-
deam cã toate apucãturile acelea nu puteau
sã fie manifestãrile unui om normal, dar eu
înþelegeam, înþelegeam totul: copacii, vitele,
iarba, crucile, cerul, primãvara. Eram viu ºi
aspiram cãtre moarte din exhibiþionism, pen-
tru cã totul era de trãit.”(p.132).

Ioan NEACªU

Doru Ciucescu

Sttrãluciri  diamanttine  în
Israel

Nimic nou sub soare în recentul volum al
universitarului bãcãuan Doru Ciucescu, un
împãtimit cãlãtor din dorinþa de a cunoaºte
locuri mereu noi. Nu întâmplãtor, Calistrat
Costin, prefaþatorul cãrþii, vorbea despre
plãcerea autorului de a împãrtãºi prin scris
experienþele drumeþiilor sale. Strãluciri dia-
mantine în Israel (Bucureºti, E. D. P., 2008)
nu face altceva decât sã vinã în prelungirea
cãrþilor de gen anterioare (Mâncãtoarele de
ruj din Casablanca ºi Peste Prut ºi mai
departe), unde se dovedise un bun observa-
tor al lumii. ªi acum dominã în paginile cãrþii
informaþia. În ciuda formulei dialogate, textul
reuºeºte sã intereseze mai ales prin ineditul
celor prezentate, fãrã a se ridica însã la statu-
tul de literaturã propriu-zisã. Suita de între-
bãri ale pelerinului curios, urmatã de rãspun-
surile ghizilor sau ale localnicilor, se
dovedeºte o sursã inepuizabilã de specific
local. Dacã ar fi sã încerc sã definesc profilul
unei asemenea cãrþi aº situa-o undeva la
graniþa publicisticii, memoriilor de cãlãtorie ºi
ficþionalizãrii forþate. Amestecul acesta etero-
gen ºi scurtimea relatãrilor fac volumul agre-
abil.

Dintre întâmplãrile relatate câteva se
impun prin inedit, prin fascinaþia pe care o
exercitã sau prin umor. Þara Sfântã nu e
întotdeauna ce pare ºi i se dezvãluie românu-
lui în aspectele-i profane. Pentru a ajunge la
Biserica Sfântului Mormânt, Doru Ciucescu e
nevoit sã îndure, alãturi de soþie, un adevãrat
calvar ºi sã treacã de barajele succesive de
militari. Noroc de legitimaþia de ziarist, care îl
scuteºte de 200 de dolari (cât plãtise o
bucureºteancã pentru a i se facilita accesul):
„Noi nu am plãtit ca sã intrãm în Biserica
Sfântului Mormânt – spune hâtru autorul –
dar am pãtimit fiecare cu mult peste 200 de
dolari, vezi bine, «locurile sfinte» costã ºi
ele…” (p. 12)

Ajuns în celebra grãdinã Ghetsimani, cãlã-
torul cautã sã înþeleagã miracolul neliniºtii lui
Hristos ºi se desparte de acel loc cu speranþa
cã „Poate, la sfârºitul pelerinajului, voi fi
capabil sã înþeleg aceste cuvinte, în toatã
durerea ºi bucuria lor, am rãspuns eu,
aruncând încã o privire spre mãslinul milenar,
martor tãcut al existenþei milenare a lui Iisus
Hristos.” (p. 21) Alteori, vizitarea unui obiectiv
sau o anume experienþã îi prilejuiesc reflecþii
teziste, uºor sentimentale, cum se întâmplã
în textul intitulat Miracolul Sfântului Foc de la
Ierusalim: „În schimb, Miracolul Sfântului Foc
va rãmâne în continuare o mare tainã pentru
mine, o dovadã în plus a dumnezeirii lui Iisus
Hristos, precum ºi o invitaþie de a avea cât
mai multe experienþe religioase, pentru a mã
simþi în întregime renãscut sufleteºte, dupã
decenii de rãtãciri în erezia comunistã…” (p.
15) Fin observator, Doru Ciucescu constatã
cu uimire contrastele din Þara Sfântã, uluit
fiind de luxul veºmintelor preoþeºti ºi de sãrã-
cia oamenilor de pe strãzi, de afacerile imo-
biliare ale înalþilor prelaþi ºi de pretinsa lor
smerenie.

În fond, Strãluciri diamantine în Israel
poate fi vãzut ca un mic îndrumar al cãlãto-
rilor pe meleaguri îndepãrtate ºi ca un instru-
ment pentru delectarea pasionaþilor de aºa
ceva.

Adrian JICU

Loredana Dãnilã

Cauþiunne
pennttrru  desttinn

Avem oare ºansa de a negocia soarta, de
a plãti o garanþie pentru a fi feriþi de unele
primejdii cu care am fost pecetluiþi de ursi-
toare încã de la naºtere? Cât mai putem iubi,
când sentimentele nu ne sunt egal
împãrtãºite?! Sunt întrebãri cu o imanenþã
melancolicã pe care ºi le pune poeta
Loredana Dãnilã, în volumul de versuri

Cauþiune pentru destin (Editura
„ProPlumb”, Bacãu, 2007). Cu o voce liricã
proprie, caldã, diafanã, Loredana Dãnilã scrie
fãrã a þine cont de voga literarã, ea nu forjea-
zã ºi nu cocheteazã cu postmodernismul, ex-
cepþia de la regulã fiind intertextualismul poe-
mului Neºtiinþã cu o viziune a sentimentelor
nichitiene: „Tu nu mai umbli desculþ - / prin
tãcerile mele suspendate - / ca nu cumva /
sã-þi rãneºti tãlpile / bãtãtorite de sãrut. / / Tu
nu ºtii sã umbli desculþ - / O teamã / te-
ndeamnã / sã-þi încalþi / visele ...” Afinã cu
emoþiile din necuvinte, Loredana Dãnilã îºi
contureazã în aceastã a treia carte a domniei
sale, un stil poetic ce se apropie cel mai mult
de neomodernism: poezia este reflexivã, cu
un discurs subiectiv, eul oscileazã între neli-
niºte metafizicã ºi speranþã, spaþiul e alter-
nant teluric sau celest, limbajul este
metaforizat, pe alocuri chiar sibilinic. 

Cartea debuteazã cu un poem – Rugã, un
complex al feminitãþii determinat de pãcatul
originar. Autoarea nu se revoltã, ea se
resemneazã ºi, în acelaºi timp, se salveazã
prin înþelegerea profundã a mitologiei în care
Eva este pedepsitã dar în acelaºi timp
mângãiatã de stãri ce-i sunt imanente: fru-
museþe, gingãºie, prospeþime, putere
sufleteascã, maternitate: „N-aº vrea sã mai
mor / înainte de-a mã naºte. / Rãstignind
îndoieli, / în coasta ta înmuguresc / evã,
ispitindu-þi / singurãtãþile.” E o sufocare respi-
ratã prin singurãtãþi ºi însingurãri, friguri exis-
tenþiale ºi decepþii. Revolta împotriva imper-
fecþiunii umane este una reþinutã, transpare
caracterul timid al autoarei ºi cu toate aces-
tea comunicarea poeticã nu doar cã înfru-
museþeazã ºi încãlzeºte spiritul, e ºi un
stimulent intelectual. Poeta coboarã uneori în
propria inimã pentru a-ºi înãlþa „rugile”
adresate lui Dumnezeu ºi asemenea
psalmistului David îºi urmeazã impulsiunile
de a dialoga cu divinitatea ºi de a-I mãrturisi
direct regretele pentru comiterea unor greºeli
omeneºti. Cãutãtorul de adevãrate comori va
gãsi similitudini între rãspunsurile Loredanei
Dãnilã ºi cele hristice: „cui se iartã puþin, puþin
iubeºte” . ªi atunci ne rãscumpãrãm pãcatele
prin iubire, ceea ce sugereazã ºi poezia care
dã titlul volumului: „Plãteºte destinului cauþi-
une / eliberându-mã de singurãtate. / Iubire
trãitã în zori, / rugã / înaintea altor pãcate”. 

Într-un alt context, Cornel Galben sesiza
cã Loredana Dãnilã „pãstreazã simbolurile
din celelalte douã cãrþi Sã mori din dragoste
(1999) ºi Înger, zãvorând clipa (2004):
lacrima, timpul, ploaia, îngerii.” Dar îngerii
rãtãciþi în Cauþiune pentru destin sunt
indiferenþi la spaimele existenþiale ale îndrã-
gostiþilor, ei refuzã sã-ºi lase aripa lor peste o
dragoste pãmânteanã, detaºaþi ºi impenetra-
bili, nu mai au atribute serafice, sunt mai
degrabã luceferi de searã. Asemenea aces-
tora se aratã rãniþi de gesturile erotice („încã
aproape, îngerii / ronþãie eternitatea, / în
legea lor, / sãrutul n-ajunge / sã-mbrace frigul
/ rãtãcirilor noastre”) ºi comit chiar o intruzi-
une în intimitatea celor doi, rãpindu-le dreptul
la fericire. La lehamitea îngerilor, se adaugã
întristarea provocatã de un partener nematu-
rizat încã, aflat în imposibilitatea de a o urma
pe poetã în drumul ei transcendent: „Tu nu
vezi? / Când te rogi, / îngerii stau pe cuvintele
tale / cu genunchii goi / li se învineþesc privi-
rile / când atãmâiezi / clipele hãrãzite la
nemurire. // Tu nu vezi? / Ploaia þi-a apretat
zdrenþele / ce-þi acopereau melancolia, / prin
anotimpuri trunchiate, / desfrunzeºti pãreri ºi
vise amânate. // Tu nu vezi? / mi-am
cumpãrat / jumãtate de moarte / sã-mi probez
sufletul / în ciobul cuvântului tãu.” Puþin trist,
puþin înfiorãtor. În esenþã, poezia Loredanei
Dãnilã este suavã, calinã, duioasã.

Violeta SAVU
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Toatte-ss
camm  de  pe  cânnd

Eram cu ea în mirosuri
iuþi în papile cu zimþi în
incendiate secreþii
ne jucam în oglinzi într-o carte
care în niºte pagini cuminþi
dintr-odatã zicea despre moarte

tocmai când mai mult o iubeam
ca un nap ºtii tu ca o
þelinã adormitã timid
într-un arbore de cacao

asemenea unui strugure gureº
îi stropeam cerul gurii în iureº
dacã în bibliotecã nu mã-ntâlnea
sau dacã
mã iuþea o ceapã afrodiziacã

leneº cãlãreþ între brusturi tineri
promoroaca i-o scuturam într-o
noapte de vineri
ºi uneori rãtãcit într-o piele
de vânãtã

în patul de sâmbãtã
ºtiu îmi spuneai mireasma
de scorþiºoarã e mai veche
toate-s cam de pe când sub duº
sau în rai eram o pereche

o iubeam mai þipau niºte strãzi
alergând de-afarã în casã
ce frumoasã era sânii ei ce zãpezi
fierbinþi suspendate
deasupra mesei în bucãtãrie
unde trupul mi se desface
în simþuri ºi-nvie

în grãdini mai
nechezau niºte meri o iubeam
înflorit în canalizare
sau în zid cu fructe pe dealuri
în zare

mâinile ei mã cojeau foarte
încet pânã la miezul albastru ºi pânã
la sâmburi ca o stãpânã

Unn  rrãzzboi
nnu  conntteazzã  ttott  asttfel

Ar mai fi ceva de spus niºte
nimicuri poate în tãcere doar
lãsând umerii sau cu buze
lipite cu ochii întredeschiºi
cu o carte cu ziarul
pe piept undeva în living

în ºezlong ascultam
nu demult un fel de baladã
gothic metal
mai nouã un videoclip
ceva împotriva rãzboiului
din Vietnam din Corea din
Afganistan din Golf nu mai ºtiu
din Troia în sfârºit
un rãzboi nu conteazã

tot astfel îmi aminteam cum
în bisericã la telefon la uºã
ea striga foarte încet aproape în ºoaptã
eu sunt
dezbrãcându-se apoi pentru mine
risipindu-se în aerul încãperii

ºi de moarte se auzea
din curtea vecinului un lãtrat
neguros o vrabie de pe
pervazul ferestrei privea
curioasã la mine în camerã

fanii þineau în mâini artificii
brichete lumânãri aprinse
în piaþa aceea se rãsturnau
în memorie utopia cronicarilor
naivitatea umaniºtilor cã din
istorie omul învaþã

pe scenã erau simulãri de explozii
bombe incendiare pe niºte ecrane
cãþele mecanice gloanþe
cât prunele coapte stârneau
praful de-a lungul convoaielor
ºtiam cã nici îndrãgostitul
nu-nvaþã din asta nimic

ºi încã sub unghii
sub pãr sub piele era ea
goalã în faþa oglinzii
rujându-se privindu-mã obraznic
de dincolo

AAnnammnnezzã

Era o camerã goalã în mijloc

spre sud
de-a lungul peretelui
o sofa turceascã un fotoliu
spre nord
o oglindã întunecându-se
oarbe douã tablouri
de-o parte fereastra de alta
o bibliotecã pânã-n tavan

ºi ea în picioare în mijlocul încãperii
cu braþe moi atârnând
cu palme niºte aripi
ridicate cochet ºi timid
în semiîntuneric neºtiind ce sã facã
aproape fãrã chip era doar respiraþia ei
în tãcere

lângã uºã cu ochi închiºi
întors
o simþeam
neºtiind ce sã facã
ºi-ncet îi spuneam aproape ºoptit
strigã-mã
apoi liniºte ºi din nou
strigã-mã

dupã o vreme

dintr-odatã mi-am auzit numele
limba ei îndulcitã buze incendiate
rostogoleau peste mine
mici sfere ciocnindu-se-n aer

ce-o fi fãcând mã-ntrebam în penumbrã
dezbrãcatã acolo în spatele meu
pentru nimeni

mai 2008
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C. D. ZELETIN

Dan
PetruºcãCel mai trist

Paºti
Aveam vreo ºapte ani. Intrasem în Sãptãmâna Mare ºi cea dintâi grijã mi-o

absorbea respectarea postului, a cãrui severitate nu mã prea speria. Locuiam
în aceeaºi casã cu bunicii dinspre tatã, adicã Nanu ºi Nana, noi spre polul de
miazãzi, ei spre cel de miazãnoapte. Nanu þinea postul nu-l þinea, mama însã,
ºi toþi ai casei, îl urmau cu sfinþenie, fãrã sã vorbeascã prea mult de el ori sã-l
tâlcuiascã în vreun fel. Copiii, în ordine: Lulu ºi Dada, eram stãpâni peste tot,
omogenizând douã stiluri de viaþã familialã diferite. Mama imprima însã, fãrã sã
formuleze comenzi, un stil de înãlþime, exprimat prin înãlþimea însãºi, nu prin
tãceri enigmatice, ca bunica. Stil propriu, pe care bunicii, adicã socrii ei, îl sti-
mau tacit, dar nu ºi-l însuºeau: fiecare cu viaþa lui.

Eu, mai mult decât fratele meu, trãiam permanent un suav frison al evlaviei.
Ochii îmi erau la mama, mai mult decât ai ei la mine. Peste ani ºi ani, aveam
sã retrãiesc fiorul Sãptãmânii Mari când am dat peste strofa mai vârstnicului
meu prieten, poetul Nicolae Crevedia:

Inimã curatã ca orezul,
Inimã din clasele primare,
Te-ai grijit în Sãptãmâna Mare ?
Ieºi dintre copii de spune C r e z u l.
Evident, m-am grijit, adicã m-am spovedit, urmând ca împãrtãºania s-o

primesc, împreunã cu toþi ai casei, în dimineaþa primei zile de Paºti, la
întoarcerea tatei de la oficierea slujbei de Înviere. O sãptãmânã întreagã inven-
tariasem pãcatele, nemulþumit de puþinãtatea numãrului lor: n-am ascultat de
mama ºi de tata, am ucis doi gândaci vaca Domnului care se împreunaserã la
soare, am zis „Prostule!” º.a.m.d.

Trece Duminica Floriilor cu al ei Vin Floriile cu soare/ ªi soarele cu Florii,
cântec ce mi-a dat prilejul sã aflu cã autorul versurilor e Vasile Alecsandri, poet
pe care nu-l mai pot disocia cât o fi lumea de fericirile florale proprii Paºtilor.
Soseºte ºi Vinerea Patimilor, cu impresia de absolut al puritãþii. La ea atentau
cele douã bucãtãrii fremãtãtoare, cuptoarele încinse, cozonacii senzuali,
bucãlaþi ºi fierbinþi. Miresmele lor aþâþãtoare, ieºind de sub pleduri prin ferestre,
se împleteau cu lascivitatea zambilelor leneºe, cãrnoase ºi lipsite de spirit.
Înconjurând casa, curenþii Golfstrom al adierii lor se îmbrãþiºau, iscând leºinuri
eºuate în sufletele pofticioase, istovite nu atât de post, cât de ideea de post.

Atunci a survenit dezastrul.
Trecând amândoi copiii ca glonþul prin spaþiul dintre bucãtãria de varã ºi

hambar, pe prispa care, vara mai ales, servea Nanei drept „salã de lecturã”, am
dat peste Nanu mâncând cozonac! El, rigidul, gravul, lipsitul de zâmbet, el care
nu ºi-ar fi îngãduit pentru nimic în lume sã intre în rezonanþã cu vreo ispitã,
zâmbi îndemnându-ne:

- Poftim, mâncaþi ºi voi cozonac ! E fierbinte: acum l-a scos Nana din
cuptor!

ªi, fireºte, am mâncat...
Fireºte...
N-a trecut mult ºi, cel puþin eu, dându-mi seama de catastrofã, am început

sã mã dau de ceasul morþii. Simþeam cã nu mai pot trãi. Îmi vâjâia capul, sto-
macul dãdea sã-mi iasã prin ºale, voiam sã dau afarã tot aerul din plãmâni ºi
sã nu mai trag altul, dar îmi era peste putinþã s-o fac.

În pas de alai funerar, m-am târât pânã la mama ºi i-am mãrturisit nenoro-
cirea.

- Dacã bãieþii mei, spuse ea uitându-se liniºtitã în altã parte, au mâncat
cozonac în ziua Rãstignirii, atunci eu, mama lor, am sã mãnânc de Paºti fasole
fiartã în apã fãrã sare.

Atât.
Atât cât sã nu mor.
Nici nu s-a plâns, nici nu a comentat, aºa cum aº fi simþit eu nevoia. Mã

pãrãsiserã complicii, cuvintele... Avea în purtarea ei egalã ºi nedemonstratã un
calm sacramental. Iar eu voiam o ieºire din fire, o rãstignire, o mustrare de
care sã mã reazem, o vorbã prin care eu sã cresc puþin ºi ea sã scadã
aplecându-se. M-a lãsat cu suferinþa suspendatã în neant.

Am fost nenorocit.
Mai erau douã zile pânã la Înviere, suficientã vreme ca durerea sufleteascã

sã mã mai lase, dar nu m-a lãsat. Îmi venea sã stau mereu pe lângã mama. Am
reluat postul cu o râvnã sporitã ºi cu teama c-o fac inutil, rãscumpãrarea nefi-
ind cu putinþã.

Veni noaptea Învierii. Ne-am culcat devreme, ca la bãtaia de miezul nopþii a
clopotului sã ne trezim cât de cât odihniþi ºi sã mergem la biserica aflatã la doi
paºi. N-am dormit, stãteam la pândã, aºteptând nãvala unei nenorociri, deºi
nenorocirea rãmãsese în urmã.

A bãtut clopotul ºi am plecat repede la bisericã. Tata, preot fiind, se afla
deja acolo. Noaptea era rece, stelele jos de tot, numai sã întinzi mâna ca sã le
culegi. Pe ºesul însã bãltind în mustul concupiscent al zãpezilor topite, corurile
broaºtelor se împleteau ºi se despleteau, ameþindu-ne cu hãrmãlaia eroticã
înãlþatã pânã la cer.

Dimineaþa, tata ne împãrtãºea pe toþi, în salonul deschis cãtre terasã.
Surâdea obosit, privindu-ne în ochi pe fiecare. Respecta an de an aceeaºi
ordine: Nana, Nanu, mama, Lulu, Dada. Luminoasã de n-ai fi recunoscut-o,
mama primea euharistia cu o grijã fericitã, atentã la infinitezimalele amãnunte
ale acestui act sacru, dupã care sãruta mâna tatei. Nu ºtia, ori se prefãcea a nu
ºti, cã atârnam de orice miºcare a ei. Fericirea pe care o trãia în acele clipe îmi
desãvârºea pãrãsirea. Am primit ºi eu sfânta împãrtãºanie, odatã cu surâsul
tatei. N-am ºtiut însã niciodatã dacã aflase ori nu aflase.

Trãiam senzaþia bizarã cã dezastrul a trecut ºi n-a trecut.
De rest, nu-mi mai aduc aminte...

Din volumul de pregãtire:
Dada & Dada. Amintiri din copilãrie
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Chip  de  lutt

Îmi pare cã sensul a murit
Pãmântul ºi cerul
Se-ntorc
În mormânt
Timpu-ºi-aruncã eternul
Devine muritor
Stelele, visele,
Bucuriile,
Toate-ale lumii mã dor.

Dau sã mã-nalþ
Nu mai am cer
Vreau sã m-afund,
Pãmântul se trage în el,
Spre nimeni ºi spre nicãieri
Aleargã toate în mine
Lutul ce nesfârºit
Învie ºi moare
Îmi curge prin vene

SSâmmburri
de  lumminnã

Am vãzut
Din ordine 
În haos
ªi-n sâmburi
De luminã
Am intrat
Durere,
Matrice timidã
Pentru continua
Prefacere

Coloanã a tãcerii
Voi fi

Viaþa  mmea
ttrrece  fãrrã  mminne

Viaþa mea trece
Fãrã mine

Lucrãrile altã datã
Fãrã valoare
Zilnic se-aratã
Tot mai scumpe

Soarele biatã piatrã unghiularã
Cu inima înfiptã
Într-o frunzã

Tãceþi apele mele,
Rostul vine
Dintr-un gând ascuns
Împãraþii fac pace
Peste ori sub decoraþii
Rãnile
Scriu istoria

Mã  duc
înnsprre  copilãrrie

Ce sã fac ?
Arheologii
Au ajuns acolo unde se naºte
Deplasarea spre roºu

Cutremur devastator
În toate frazele
Având drept cheie
Lumina

Îmi simt bãtrâneþea
Strãpunsã de nadirul
Unor cuvinte

Os  curratt

Roagã-te Harului
Sã te smulgã.

În afara potecii
E moartea

Os curat 
Aruncat
Peste glie
Mã simt

Razele,
Gânduri ce cad
Alergarea
Care-n mine a locuit
Un timp...

Zâmmbett

Sãpãtor în tãcere
La rãdãcina morþii,
M-au prins anotimpurile
Îngenuncheat
Aproape de zenit,
Rãstignit într-o lacrimã
De prunc
Scrijelit pe-o amforã
De praf ºi pulbere
La orizontul
Unei dimineþi,
Fãcutã þãndãri...

Înnainntte
de  punnctt

Þãrâna care sãrutã inima
Îþi închide calea
Spre întuneric
Precum melcul din interiorul
Pietrei
Aerul îþi devoreazã tãcerea...

Apa þi-a inundat
Fiecare celulã de neolitic
Pregãtind potirul alchimic
Pentru noua ta naºtere...

De bunãvoie ai îngenuncheat
Printre geometrii,
Teama lãcrimeazã sub bandou
Grumazul l-ai lãsat
Târât de unire
Pieptul þi-a fost dezgolit
De o parte din Asia
Iar piciorul drept
De întreaga Argentinã

Simþi lumina din tine
Cum împodobeºte
Coloanele

Bine-ai venit!

poesis

Ioan-Petru
Viziteu

Dau, într-o searã, la televizor, pe neaºteptate, de o
ecranizare a romanului lui Thomas Hardy, Tess of the
D’Urbervilles. Îmi place actriþa aleasã pentru rolul principal,
mi se pare cã e foarte aproape de imaginea pe care i-o
creeazã autorul în carte. Nu cred cã mi-aº fi putut-o imagina
într-un fel mai potrivit: nu este de o frumuseþe rãpitoare, dar
nici nu se poate spune cã este comunã, are o anumitã
nobleþe naturalã a trãsãturilor. Joacã reuºit drama nefericitei
fete, fãrã sã-i exagereze ori sã-i minimalizeze sensibilitatea,
suferinþa, inteligenþa, în mãsura în care acestea caracteri-
zeazã personajul. Mã convinge când este nefericitã, dar, mai
ales, când îºi trãieºte scurtele momente de fericire alãturi de
Angel, fapt pentru care mã revolt atunci când poliþiºtii ce o
urmãreau pe Tess pentru crima comisã o gãsesc ºi o duc la
închisoare, pentru a fi judecatã ºi, aºa cum ne spune cartea,
executatã. 

Ciuda mea se îndreaptã cu cea mai mare intensitate
înspre menajera care, surprinzându-i pe îndrãgostiþi în
castelul de care avea grijã, s-a dus sã anunþe autoritãþile.
Aproape cã empatizez cu aceia care, atunci când întâlnesc
pe stradã un actor cu un rol negativ într-un film, îl condamnã,
strigându-l pe numele fictiv al personajului interpretat.
Evident, persoana actorului nu are nici o vinã, dupã cum nu
are nici personajul însuºi. Destinul orb al lui Hardy apare
deseori ca o consecinþã a unor practici sociale sau culturale
pe care le aprobãm entuziaºti altminteri. Faptul de a denunþa
autoritãþilor persoanele sau faptele suspecte de a fi încãlcat
legile, ordinea, dreptatea e considerat  pozitiv. 

Dar, ca la orice regulã sau cutumã, existã ºi aici excepþii:
când fugarii ce cautã ascunzãtoare sunt nevinovaþi, bunii
cetãþeni se transformã fãrã sã vrea în unelte ale rãului. Am
urmãrit de curând, cu plãcere, un serial de mare succes la
public, Prison Break. Doi fraþi evadaþi dintr-o închisoare unde
au ajuns pe nedrept, împreunã cu alþi deþinuþi, sunt urmãriþi
cu înfrigurare de cãtre agenþii FBI de-a lungul ºi de-a latul
Americii, într-o cursã ce te þine cu sufletul la gurã. Existã un
detaliu caracteristic nu numai episoadelor acestui serial, ci ºi
majoritãþii filmelor poliþiste americane, un detaliu caracteristic
felului de a gândi al lumii anglo-americane ºi de care mi-am
amintit când mã uitam la Tess of the D’Urbervilles. În cele
mai îndepãrtate colþuri ale statului, în cele mai obscure
crâºme, persoanele date în urmãrire generalã riscã sã fie
recunoscute imediat de ceilalþi. Afiºe cu figurile lor, imaginile
de la televizoarele la care privesc absenþi consumatorii de
whiskey sau de cartofi prãjiþi cu hamburgeri, toate acestea
fac sã se nascã în jurul suspecþilor o adevãratã coaliþie a
societãþii convinse cã ei trebuie neapãrat pedepsiþi, de vreme
ce aºa spun poliþia, agenþii secreþi sau diverse personaje
politice. Nimeni nu ezitã vreodatã sã punã mâna pe telefon ºi
sã denunþe pe suspecþi, chiar dacã uneori aceºtia din urmã
privesc înspre celãlalt cu ochi rugãtori ºi încearcã sã-l
convingã cã ei au încã un drept nescris la o ºansã iluzorie de
a scãpa. Cel puþin în America a avea calitatea de „wanted”
(eticheta pusã lângã figura infractorului pe afiºele prinse cu
câte o piunezã fermã pe pereþii instituþiilor publice), adicã de
„dat în urmãrire”, este una complet indezirabilã.

Faptul cã acelaºi cuvânt este folosit pentru a exprima, în
englezã, cele douã laturi ale dorinþei, una care îl învãluie pe
celãlalt cu sentimente pozitive ºi alta care îl condamnã cu
furie, îl încarcã de o energie dublã. Patima aceasta se pierde
în schimb la trecerea în românã, unde sensul negativ este
redat printr-o expresie foarte impersonalã, ce nu are nimic în
comun cu emoþia celor care îl urmãresc pe cel care a încãl-
cat legea. Româna pare cã exprimã, spre deosebire de
englezã, un eºec aproape recunoscut dinainte al autoritãþilor.
Fotografiile criminalilor puse pe la toate colþurile Americii
sunt semnul unei credinþe ºi al unei siguranþe cã dreptatea se
va face ºi legea va domni spre binele tuturor. În România
rareori (poate cã, de fapt, aproape niciodatã) vedem la tele-
vizor imagini cu rãufãcãtori urmãriþi despre care sã fim rugaþi
sã sunãm la poliþie. Mai degrabã vedem pozele dispãruþilor,
ale morþilor prezumtivi. Mai degrabã jelim decât acþionãm. Pe
de altã parte, ca sã nu ignorãm nici partea bunã a acestei
situaþii, avem mai multe ºanse sã nu devenim denunþãtori ai
unor oameni condamnaþi pe nedrept. La urma urmelor, ºi
Iisus era dat în urmãrire generalã.

Elena CIOBANU
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Miercuri, 16 septembrie 1993

Familia Hogea se mutase de curând în
vila cochetã cu mansardã, cu terase
înzestrate cu acoperiºuri culisabile ºi cu
garaje laterale dotate cu uºi acþionate
prin telecomandã. Învelitã cu tablã
scumpã de cupru, - „…da, din aia pentru
biserici, domnule! Cã familia este biser-
ica mea!”, îi rãspunsese Mihail unui
ziarist insistent -, ºi amplasatã în punctul
în care se întâlneau trei livezi tinere de
meri, de peri ºi de gutui, vila primise în
municipiu numele de Castelul de aramã. 

Stãpânii, ocrotiþi de un zid înalt de
cãrãmidã cu sârmã ghimpatã montatã pe
coamã, nu se arãtau lumii niciodatã altfel
decât transportaþi cu maºini conduse de
un ºofer în uniformã fastuoasã,
asemãnãtoare cu cele ale portarilor unor
hoteluri de lux. Faptul neobiºnuit cã
nimeni din cartier nu se putea lãuda cã îi
vãzuse umblând pe picioarele lor, plus
existenþa „castelului” al cãrui acoperiº în
nopþile cu lunã strãlucea tainic, (baºca
gardul imens peste care încã nu
îndrãznise niciun copil sã sarã „la furat de
gorgoaze”!), amplifica enorm misterul ce
îi înconjura. - Unii prichindei de prin veci-
ni, ºi chiar ºi de pe strãzile alãturate,
ajunseserã la concluzia cã „milionarii”
sunt niºte fiinþe bolnave care nu se pot
miºca pe propriile lor picioare. Ca
Mangã, cel cu labele anume rupte de
taicã-sãu, în copilãrie, ca sã-l
pregãteascã pentru meseria de
cerºetor…!

Misterul de care se înconjurase familia
Hogea, - tatã, mamã ºi fiicã studentã la o
a doua facultate -, dar ºi comportamentul
lor suspicios ºi îmbufnat cu cei din jur, îi
proteja.

…În dupã-amiaza zilei de septembrie,
- care îi va schimba familiei Hogea cursul
vieþii devenit aproape anost din pricina
uºurinþei ºi rapiditãþii cu care agonisea
bunuri ºi sume uriaºe de bani în haosul
legislativ postrevoluþionar -, la masa
rotundã din biblioteca rãcoroasã, cu ceºti
de cafea aburinde în faþã, discutau
respectuoºi cu stãpâna casei prefectul
judeþului, Bigu Vãscuþ, ºi omul de afaceri
Sergiu Ene, - fost secretar cu probleme
organizatorice, înainte de revoluþie, la
judeþeana Partidului Comunist.  

„Doamnã Cornelia…”, îi vorbea per-
suasiv prefectul, „…îmi aduc aminte cu
mare emoþie cã am fost îndrãgostit de
dumneavoastrã. Iremediabil!… Chiar de
pe când eram elev naiv în clasele pri-
mare ºi… pânã încoace…!” 

Scundã, îmbrãcatã în fustã maro
croitã maxi ca sã nu i se vadã picioarele
arcuite, cu bluziþã asortatã cuprinzându-i
bustul molcuþ, ºi tunsã bãieþeºte,
Cornelia se zgudui ostentativ într-un râs
de plãcere: 

„Nu fi ipocrit, Bigule…! Vrei cu orice
preþ sã mã mãguleºti…” 

„Pe cuvânt!… Am în minte, încã
proaspãtã, imaginea dumneavoastrã:
eraþi îmbrãcatã în haine croite adoles-
centin…! Când dansaþi la serbãrile din
Dealu Corbului, fusta largã vi se ridica
clopot peste genunchii albi de zahãr can-
del, sugerând…!” Bigu râse gâlgâit, pre-
fãcându-se jenat, iar Ene, cu gura uitatã
deschisã îi aproba spusele dând energic
din cap. Cornelia, - cãreia îi plãcea teribil
sã discute despre persoana sa bãtând
permanent monedã cã: „dintotdeauna
am fost o femeie puternicã, deºteaptã
ºi…, în special iubitã de bãrbaþi!” -, afiºã
expresia unui copil râzgâiat în aºteptarea
laudelor ºi insistã cu ochii larg deschiºi:   

„Sugerând ce, Bigule…?” 
„Nu! Ha, ha, ha!… Nu pot sã vã spun,

doamnã! Dar… eram atât de îndrãgostit
de dumneavoastrã…!” 

„Dacã îmi spui ce sugera fusta mea
când se ridica precum „un clopot” dea-
supra genunchilor…, îþi dau un sãrut pe
obraz! Ha, ha, ha!…” 

Bigu, surprins de promisiunea doam-
nei cochete tresãri, dar se prefãcu
copleºit: 

„În cazul acesta, vã spun: eraþi…
foarte frumoasã!…” 

„ªmechere, numai atât?… Mã fen-
tezi…!” Cornelia mimã dezamãgirea, dar
imediat se luminã la faþã ºi se alintã:
„Totuºi, sã te recompensez!… Fiindcã þi-
am promis. Te iert, deºi nu-mi spui tot.”
Se ridicã ºi, trecând în spatele scaunului
prefectului, îi cuprinse gâtul cu braþele ei
scurte ºi îl sãrutã apãsat, pe obraz.

Stingher, Bigu o asigurã: 
„Doamnã Cornelia, m-aþi fãcut feri-

cit!…”
Cornelia îºi lipi buzele de urechea lui,

ºi îl întrebã cu glas cântat: 
„Ce pãrere ai… de parfumul meu? Îl

simþi?…” 
„Superb, doamnã! E nou…? Parcã nu

l-am mai… întâlnit la dumneavoastrã.” 
Cornelia râse cu superioritate: 
„Rãspuns greºit, domnule prefect!

Vezi, dacã ne ocoleºti?… Calcã-ne ºi
tu…, mai des!…” 

Tonul jucãuº din vorbele ei conþinea ºi
o invitaþie abia ascunsã. Bigu ºtia câte
ceva despre „generozitatea” tot mai
flãmândã a Corneliei ºi, plusã echivoc: 

„Eu vã calc cu plãcere…! Dar domnul
Mihail?… Va fi de acord? Mã împuºcã,
dacã…! Sau… nu mai este motivat sã mã
împuºte?”, hohoti Bigu insinuant. 

Cornelia ºi cu Ene îi rãspunserã cu
aceeaºi lubricã bunã dispoziþie. Mai ales
Sergiu Ene se arãta tuºat de conversaþia
pe muchie de cuþit, evident cu intenþia de
a evita suspiciunea cã dânsul nu ar mai fi
interesat de asemenea delicate subiecte.
În cãmaºã mov cu mâneci scurte,
descheiatã la gât, îºi lovea în ritmul
hohotelor de râs genunchii cu braþele
descãrnate. 

„Domnilor…”, îi incitã ºi mai mult
Cornelia, „…nu uitaþi cã, totuºi, staþi de
vorbã cu o… doamnã!…”  

Uºa se deschise brusc ºi intrã Hogea.
Atmosfera se rãci. 

„Bravo fraþilor! Sunteþi veseli! Voi vã
distraþi aici, iar afarã, álþii merg
înainte!…”

Bigu încercã sã pãstreze atmosfera de
bunã dispoziþie: 

„Merg înainte, pentru cã…, domnule
Hogea, tot înainte era mai bine!…” 

Cornelia ºi cu Ene îl susþinurã cu
hohote de râs, dar Hogea se rãsti la dân-
sul, nepoliticos:

„Ce cauþi, prefectule, la mine?” 
În jur de ºaptezeci de ani, cu mustaþa

bogatã încãrunþitã sub un nas drept ºi
lucios, cu pãrul tuns scurt, pieptãnat lins
într-o parte ºi cu permanentul sãu zâm-
bet scârbit pe figurã, Hogea repetã între-
barea:

„Ce cauþi?”1
Bigu privi dezarmat cãtre Cornelia,

apoi cãtre Ene, ºi rãspunse nesigur: 
„Am venit cu domnul Ene!”
„Vãd!”
„Pentru cã era urgent!… Este vorba

despre o problemã foarte delicatã… Dar
aº prefera sã vorbim între patru ochi!”
Hogea trase un scaun ºi se aºezã,
icnind.  

„Am înþeles! Cornelie…! Mamã, ia vezi
tu ce fac muncitorii ãia în livadã, cã mi se
pare cã ne cam belesc de parale stând
degeaba! Te superi?…” 

Bigu se simþea vãdit stingherit faþã de
Cornelia care îi rãspunse soþului, ofus-
catã: 

„Dacã intenþionaþi sã discutaþi despre
afacerile voastre plictisitoare, eu, oricum
vã pãrãsesc!” Se îndreptã cu paºi
mãrunþi cãtre uºã: era conºtientã de
iluzia pe care o crea cã… pluteºte în
fusta croitã pânã aproape de pãmânt.
„Bigule dragã, nu uita ce mi-ai promis!…” 

„Nu uit, cum sã uit?”, o asigurã Bigu
ridicându-se, încurcat, în picioare,
întrucât nu reuºea sã-ºi aducã aminte ce
i-a promis. Ene se ridicã ºi dânsul. Dupã

ce uºa se închise în urma Corneliei, se
aºezarã la loc. 

„Ei?…”, îi abordã Hogea, nepoliticos.
„Aveþi nevoie de bani, sau de sfaturi? La
mine…, ºi una, ºi alta, costã!” 

Ene îºi drese glasul, scoase din buzu-
narul de la pieptul cãmãºii o hârtie împã-
turitã în patru ºi i-o întinse: 

„Mihaile, despre asta este vorba. Dacã
îþi convine. Dacã nu…, mergem la
Baron!” 

Hogea îi smulse hârtia din mânã ºi se
rãsti: 

„Nea Sergiu, nu mã freca din nou la
icre, cu baronul: ºtii foarte bine cã nu ai
ce cãuta la dânsul. Norocul vostru se aflã
numai în mâinile mele!” 

„Ziceam cã…, în caz cã…!” 
„Ziceai, ca sã te afli în treabã!”, se rãsti

Hogea, ºi începu sã studieze în tãcere
hârtia datã de Ene. 

„(…liniºte ca în biroul primului secretar
de pe vremuri…!), gândi Ene, nemulþu-
mit.   

„(…câtã forþã are animalul!?…)”, îºi
spuse Bigu cu invidie, „(…ºi, este în
creºtere!)”

„Am înþeles!” Hogea aºezã hârtia pe
masã. „Herciu vã face necazuri!” 

„Necazuri mari, Mihaile: vrea sã
rãmânã singur în barcã! Bãiatul ãsta…”,
arãtã Ene înspre Bigu, „…încã nu are
nicio afacere mai de doamne-ajutã ºi, ce
mama dracului?!… Când a fost cazul, ne-
a ajutat pe toþi!… Chiar ºi pe dânsul…!”   

„Devine… porcuºor, porcuºor!”, con-
cluzionã Hogea ºi netezi hârtia din faþa
sa. 

„Fabrica de încãlþãminte pe care o con-
duce are o mie douã sute de muncitori,
maiºtri ºi ingineri, plus cei doisprezece
din Consiliul de administraþie…!”

„Exact! ªtiu!” 
„Mai la vale.”, îºi continuã Ene pero-

raþia: „Consiliul de administraþie are 10%
din acþiunile fabricii, - prin Hotãrârea de
privatizare! -, iar „masa proºtilor” are
90%! ªtii cã hotãrârile se iau majoritar.”

„Bineînþeles! Care-i problema?” 
Bigu se întinse peste masã ºi îi arãtã

un dreptunghi care cuprindea cifra ce
indica procentul de 6%: 

„Prima problemã este asta: cele 6%
procente câºtigate de Herciu, dintr-un
condei! Conform Statutului, fiecare
acþionar deþine 0,07% din întreprindere!
De fapt, dupã cum spune aritmetica,
fiecare salariat ar fi avut dreptul la
0,075%, dar Herciu i-a pãcãlit: ca
Director general, invocând necesitatea
unor calcule simplificate ºi… arãtând cã
este vorba de o diferenþã infimã, a cerut
ca fiecare salariat sã renunþe la cele
0,005 procente…, în favoarea lui…!” 

„Mã, da’ nu-i prost deloc, escrocul!…”,
exclamã Hogea admirativ, 

„…pentru el, marele iubitor de oameni!
Deoarece…”, continuã Bigu, „…vede
toatã lumea cât se zbate dânsul pentru
binele tuturor!…” 

„ªi?”, întrebã Hogea. 
Bigu se lãsã în scaun scrâºnind: 
„ªi, pungaºul s-a ales dintr-un foc, „în

mod legal”, - cu votul entuziast al tuturor
idioþilor din întreprindere! -, cu un procent
uriaº de… 6%: o mie douã sute de
tâmpiþi, de înmulþit cu 0,005, fac: 6%.
Plus cei 0,83 care i se cuveneau din pro-
centul Consiliului!” 

„Mã, Bigule: îi merge mintea…!?” 
„Nimeni nu spune cã nu-i merge

mintea, domnule Hogea, dar… îi merge
numai în folosul lui!… Cu ce drept?” 

„Pe mine, a refuzat sã mã anga-
jeze!…”, se plânse Ene. „…Iar lui Bigu i-
a respins cererea de a-l angaja cu o
jumãtate de normã! Îi ceruse sã-l anga-
jeze fie consilier…, fie altceva, - numai
sã-i facã un Contract valabil…!” 

Hogea privea derutat de la unul la
altul: 

„Nu înþeleg: ce vã lipseºte, de trebuie
sã vã angajaþi slugi la Herciu?” 

Bigu îºi fixã privirile în ochii lui Ene: 
„Cred cã este momentul sã-i spunem!” 
Ene privi nehotãrât cãtre Hogea.

Hogea deveni nerãbdãtor: 
„Îmi ascundeþi ceva?” 
Ene râse domol: 
„De tine nu ne ascundem, Mihaile…!

Numai cã… nu ºtim dacã o sã-þi con-
vinã!” 

„Ce sã-mi convinã?” 
„Pãi… douãzeci la sutã! Tu, douãzeci la

sutã, iar noi, eu ºi cu Bigu, optzeci la sutã!
Din afacerea pe care am venit sã þi-o
punem pe tavã!”  

Hogea, încercând sã ghiceascã „afa-
cerea”, se lãsã pe spate în scaun. ªtia
deja cã este vorba despre Fabrica de
încãlþãminte. Dar… anume ce?, în legã-
turã cu ea.  Dacã ar fi avut un fir de care
sã se prindã… Un indiciu oricât de mic i-ar
fi arãtat cum sã procedeze, dar aºa…?
Sã fie de acord pe loc? Sã refuze dis-
cuþia? Sau sã o amâne?… Bigu nu mai
avu rãbdare, - semn pentru Hogea cã
„afacerea” era serioasã! -, ºi insistã: 

„Vã convine propunerea?… Sau nu?” 
„Stai, stai, prefectule…! Eu cred cã voi

vreþi sã vã îmbogãþiþi pe spatele meu! Cu
banii mei!… Cã…, altfel nu veneaþi la
mine. Nu? …ªi îmi oferiþi ca la chiori, un
fursec de douãzeci la sutã?!… Nu ºtiu ce
vreþi sã-mi propuneþi, dar sã nu mã luaþi
de prost!” 

Ca sã opreascã înclinarea discuþiei
spre conflict, - învãþase cã acesta era
modul preferat al lui Hogea de a negocia
-, Ene plusã grãbit:

„Treizeci la sutã pentru tine, Mihaile!
Mi se pare corect, în condiþiile în care

Viorel Savin

Dupã-amiaza
unui om de afaceri
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noi…, - în principal prefectul -, ne vom
ocupa de Guvern! Cunoºti birocraþia:
aprobãri de pe la ministere, de pe la
agenþii, la-la, la-la, la-la!… Semnãtura
ministrului industriei, a celui de la
finanþe, a celui de la justiþie, a primului
ministru…, e tevaturã mare! Ei? Treizeci
la sutã, este mai mult decât corect!” 

„Sigur cã e de muncã, nene… De
acord!…”, aprobã Hogea. „Treaba cu
Guvernul este de bazã, dar… de bazã
sunt ºi banii mei! Dacã nu-mi cereþi bani,
sunt de acord ºi cu cinci la sutã din
afacere: vin cu experienþa ºi cu sfatul!
Corect? Corect nea Sergiule? Mã port
corect, Bigule?… Vreau sã înºel eu, pe
cineva?” 

Negocierile nu erau partea tare a lui
Bigu. Adevãrurile spuse pe sferturi cu
zâmbetul pe buze, tãcerile ce pãreau a
ascunde momente de gândire precisã,
pândele ºi capcanele, dar mai ales min-
ciunile acelea speciale, spuse de aºa
manierã încât sã parã cã sunt adevãruri
pe care intenþionezi sã le ascunzi, iar
adevãrurile sã parã a fi încercãri stân-
gace de a-i vinde adversarului o minciu-
nã, - toate acestea îl oboseau. El era
învãþat sã acþioneze direct. Dacã era
musai! Acþiona dur, dacã nu se putea alt-
fel, dar întotdeauna acþiona cu cãrþile pe
masã. Nu mai avu putere sã reziste ºi
cedã: 

„Domnule Ene, eu vã asigur cã dom-
nul Hogea…! Haideþi sã vorbim în clar:
vã garantez cã nu ne trage în piept!” 

„Asta ziceam ºi eu, fraþilor: vã sunt pri-
eten! De ce mã ameþiþi, tot învârtindu-vã
în jurul cozii?…” 

„Domnule Ene, sunteþi de acord sã-i
prezentãm planul întreg?” 

„Spune-i-l, dragã! Doar ºtii cã am fost
de acord de la bun început, sã-i
spunem…!” 

Bigu se întoarse decis cãtre Hogea ºi
îl anunþã abrupt: 

„Dacã acþionãm deºtept, putem pune
mâna pe fabricã!” 

Hogea rãmase cu gura cãscatã de
uimire: 

„Mãi, al dracului!…” 
Bigu precizã: 
„Într-o lunã ºi jumãtate este a noastrã.

Dacã nu greºim!” 
Hogea sãri în picioare, ca aruncat de

un arc:  
„Ce trebuie sã facem?” 
Bigu privi satisfãcut cãtre bãtrânul

Ene care, îl asigurã cu aer de cunoscã-
tor versat, linguºindu-l totodatã pe
Hogea: 

„Ce vrei? Te aºteptai la altã reacþie?
Mihail este din zodia leului, dom’le!…
Fiarã!” Exulta. 

Hogea tremura de nerãbdare. Bigu
simþea aproape dureros cã este momen-

tul vieþii lui. Întinse mâna înspre bãtrânul
activist: 

„Daþi-mi ºi cealaltã hârtie, vã rog!” 
Ene scoase din buzunarul de la piept

o altã foaie de hârtie împãturitã în patru,
ºi i-o dãdu. Bigu o desfãcu, o puse în
faþa lui Hogea ºi o netezi cu grijã: 

„Iatã soluþia!” 
Un timp, Hogea analizã în tãcere

conþinutul foii. Apoi ceru explicaþii. Bigu
se întinse din nou peste masã ºi începu
sã-ºi plimbe degetul arãtãtor peste cifre: 

„Priviþi aici: conform Statutului,
„majoritatea decide soarta întreprinderii”!
Deocamdatã, Herciu deþine numai ºase,
plus zero optzeci ºi trei procente din fab-
ricã. Dar, prin oamenii mei, am aflat cã a
intervenit deja la Banca Agricolã pentru
un mare împrumut pe numele firmei
nevestei! Chipurile… pentru niºte
terenuri.” 

„Poate vrea sã facã agriculturã…
Treaba lui! Trãim într-o þarã liberã…”, îi
replicã Hogea în aºteptarea unor dovezi
mai consistente. 

„De acord…”, sãri Bigu în picioare,
„…dar vã spun eu cã vrea majoritate în
fabricã!”

„De unde ºtii?”
„Mandache, preºedintele sindicatului,

- omul lui de casã -, face liste cu cei
interesaþi sã-ºi vândã pãrþile sociale! Am
declaraþii scrise, date de cãtre salariaþii
presaþi cu ameninþãri!… Acum, ce mai
ziceþi?” 

Hogea îi rãspunse calm: 
„Ce am spus ºi mai înainte: cã are

minte, brici!” 
Bigu îl privi surprins: 
„ªi, sunteþi de acord sã înghitã singur,

singurel, tot?!…” 
Ene îºi împinse scaunul în spate: 
„Stai blând, Bigule! Nu te ambala. De-

acum sã-l lãsãm pe Mihail! Încã nu-l
cunoºti…” 

Linguºirea bãtrânului vulpoi, pânã nu
demult atotputernic în judeþ, mângâie
plãcut vanitatea lui Hogea care întrebã,
cu ochii mijiþi, ºi bãtând darabana în
tãblia mesei:

„Aveþi un plan?” 
Bigu se luminã la faþã: 
„Bineînþeles!…” 
„Care-i?” 
Bigu începu sã numere pe degete: 
„Unu: Statutul spune cã acþiunile se

vând numai între angajaþii societãþii ºi nu
se înstrãineazã decât cu aprobarea
Adunãrii generale! Deci: domnul Ene ºi
cu mine, trebuie sã devenim urgent
„angajaþi” ai Fabricii de încãlþãminte!
Musai!… Doi: dupã ce devenim „anga-
jaþi” cu drepturi depline, începem, imedi-
at, sã cumpãrãm! Cumpãrãm violent ºi
rapid acþiunile celor interesaþi sã vândã!
Oameni interesaþi, sunt! Trei: dupã ce
obþinem majoritatea în acþionariat, mãrim
capitalul social pentru retehnologizare:
cei care nu ºi-au vândut încã acþiunile,
nu vor avea bani suficienþi pentru
investiþie ºi… nici curaj nu vor avea sã
participe la mãrirea capitalului social! În
aceastã situaþie lansãm zvonul cã fabri-
ca se duce în faliment, cã… de aceea se
solicitã de la acþionari noi sume de bani,
ºi… voi cere Parchetului, din partea pre-
fecturii, un control. Concomitent cu con-
trolul, - care va bãga panica în rândul
acþionarilor! -, vom cumpãra. Tot! ªi
ieftin! Cãci, din momentul acela salariaþii
îºi vor vinde acþiunile în disperare, - ca
sã nu-ºi piardã ºi drepturile pe care le
mai au.” 

Ene interveni, asigurându-l pe Hogea: 
„Planul este foarte bun, Mihaile…!”, 
„Nu am spus cã e rãu!…” 
„Dupã liniºtirea apelor…!”, continuã

prefectul, „…De fapt, domnule Hogea,
acesta este pontul: ministrul economiei
mi-a trimis un irakian care vrea sã
investeascã într-o linie de producþie de
încãlþãminte pentru armatã! - Herciu nu
ºtie! - Am avut douã runde de convorbiri
cu dânsul: are pieþe de desfacere în

Ucraina, în Bulgaria, în Georgia ºi… are
deja contacte pozitive cu Rusia!… Ei?…” 

Hogea îºi lovea ritmic buzele cu
degetele de la mâna dreaptã. 

„Al dracu’ de mare cãciulã, fraþilor…!
Mare…! Mare, al dracu’!…” 

„Nu ai dreptate, Mihaile!”, sãri Ene,
revoltat. 

„Mare…, pentru Herciu, vreau sã zic,
nea Sergiule. Pentru Herciu, nu pentru
noi!” 

„Atunci?…”, întrebã Bigu. 
„Atunci, se face! Ideea este trãsnet:

când mã vãd cu investitorul?” 
Bigu începu sã râdã, pentru prima

datã de la începutul discuþiei, relaxat: 
„Domnu’… Hogea!… Ne iei de

copii…?” 
„Bine, omule: nu-i nicio supãrare dacã

pãstrezi contactul pentru tine. Eu voiam
sã o iau direct!… Dar, dacã vã este
teamã, facem cum ziceþi. Mie îmi con-
vine oricum: aveþi cãrþi bune! Dar… sã
nu ne lãcomim!” 

„Mai mult de treizeci la sutã, Mihaile,
nu vezi! Ce dracu’?… Te crezi la drumu’
mare?!…”, sãri Ene, ofuscat, rãsturnând
scaunul: „Pontul este al nostru, planul e-
al nostru, pârghiile sunt ale noastre!…
Ce vrei? Sã ne beleºti?…”

„Stai, nene, cã nu la asta mã gân-
deam! De ce te arunci?… Stai jos…!
Voiam sã zic cã, sã avem grijã sã nu
iasã cu valuri…! Pentru cã, nu e de
glumã: aici este vorba de poziþia lui Bigu,
de situaþia dumitale ºi de imaginea
mea!…” Ene se calmã, ridicã de jos
scaunul rãsturnat ºi se aºezã. „Sari la
mine, nene, dar eu sunt unul dintre
puþinii care ºtiu sã construiesc. Înainte
de toate, trebuie sã avem grijã de
temelie: sã nu ne ia valurile, fir cu fir,
nisipul de sub construcþie! Cã, e belea!
Ai priceput, nea Sergiule? Despre asta e
vorba…!” 

„Este obligatoriu sã fim prudenþi…!”,
fu de acord Bigu, spre nemulþumirea
bãtrânului care se ridicã din nou în
picioare, nervos: 

„Te scarpini cu mâna stângã la ure-
chea dreaptã, Bigule, ascultã-mã! …De
fapt, ce nu-þi convine, Mihaile?” 

Hogea ridicã din umeri. 
„Deocamdatã, nu ºtiu, nene

Sergiule…! Ziceam aºa, ca de o… even-
tualitate! Sã fim pregãtiþi sã ne repliem
din mers, vreau sã zic. Dacã va fi
nevoie…, - eu, ºtiu? -, poate îl vom lua ºi
pe Herciu în cãruþã… Nu sãri: în afaceri,
totul este posibil!…” 

Prefectul reacþionã nemulþumit: 
„Inutil sã ne mai încurcãm cu dânsul,

domnule Hogea: i-am cerut deja direc-
torului bãncii sã-i blocheze împrumu-
tul!…” 

Hogea deveni concesiv: 
„O-hooo!… Excelent! Foarte bine.

Dar, sã nu uitãm cã are zece la sutã din
acþiuni! Aproape zece. Asta încercam sã
îþi spun, nea Sergiule: mare atenþie la
valuri!…” 

„Mihaile, acum eu îþi spun: nu avem
cum sã-l „împletim” pe faþã pe Herciu!
Este prea lacom ºi…, dacã e zãdãrât,
muºcã!… Suntem obligaþi sã mergem
înainte, fãrã dânsul. Chiar dacã trebuie
sã-l zdrobim!” 

„Intrãm cu capul în zid! Oameni buni,
nu-mi place!…” 

„ªi, atunci, o lãsãm baltã?…” 
„Ba nu, nene: îi conservãm partea!

Chiar ºi dupã mãrirea de capital! Îi dãm
garanþii ºi… rãmâne omul nostru! Ia
gândiþi-vã: dacã aþi fi la colþ, ce aþi face în
locul lui?” 

„Sunã corect, domnule Ene…!”, îi pre-
luã Bigu raþionamentul. 

„Sigur cã este corect!…”, accentuã
Hogea, „Fiecare dintre noi rãmâne cu
câte treizeci la sutã. Nouãzeci ale noas-
tre, plus zece la sutã ale lui Herciu. ªi…
gata: liniºte ºi armonie!” 

Deºi bãtrânul Ene se arãta deza-
mãgit, cedã: 

„Nu aºa ne-a fost înþelegerea Bigule.
Dar, fie! …În schimb, Mihaile, treaba ta
este sã te ocupi de bani!”   

„Nicio problemã: eu pun banii, iar Bigu
se ocupã de Guvern ºi de irakian! ªi ca
sã nu mai fii supãrat, uite cum facem:
abia dupã ce aranjãm tot, - cu Contract
la notar ºi cu acte la Registrul
Comerþului! -, abia dupã aceea începeþi
sã-mi daþi înapoi banii pentru acþiunile pe
care vi le acopãr! Corect?…” 

„Dar…, de unde bani, domnule
Hogea?”, întrebã prefectul, pierdut. 

Hogea se ridicã de pe scaun ºi se
îndreptã, hohotind de râs, cãtre unul din-
tre dulapurile metalice. 

„Din dividende, fratele meu!… Nu
plânge cã îmi pãtezi masa! Într-un an de
zile vã achitaþi datoria din banii irakianu-
lui: exportul îi va aduce un fluviu de
dolari, din care ne va plãti cheltuielile de
manoperã plus… profitul! Pe care, eu o
sã-l negociez!…” 

Lui Bigu îi venea sã alerge dupã dân-
sul ºi sã-l îmbrãþiºeze: simþea atâta sin-
cerã recunoºtinþã faþã de Hogea…!
„(…Dumnezeule, cât noroc îmi poartã
omul acesta…!)”

Hogea scosese din fiºet un dosar volu-
minos cu coperte roºiatice, de carton, ºi îl
rãsfoia atent. Ene îi fãcu cu ochiul lui
Bigu: 

„Umblã la cutia cu maimuþe! E ca ºi
rezolvat, îþi garantez…!”  

Urmãreau cu admiraþie aproape mist-
icã gesturile lui Hogea. Acesta extrase
trei foi din dosar, se duse cu paºi
mãsuraþi la copiatorul din colþul bibli-
otecii, fãcu un set de copii pe care le
bãgã într-un plic lunguieþ, sigilã plicul cu
bandã transparentã ºi i-l înmânã prefec-
tului:  

„Te rog eu, Bigule: îl chemi pe Herciu
mâine dimineaþã la prefecturã ºi bagi
dracii într-însul! Îi spui cã Guvernul veri-
ficã toþi ºefii de întreprinderi din teritoriu:
din punct de vedere politic, - trecut ºi
prezent! Îl asiguri neapãrat cã, personal,
îi eºti cel mai bun prieten ºi cã… te
gândeºti la binele lui! Îi spui cã numai
acesta este motivul pentru care îi ceri sã
vã angajeze, pe tine ºi pe nenea Sergiu,
la fabricã! Iar drept garanþie a bunei tale
intenþii, odatã cu plicul acesta însoþit de
urãrile mele de bine, îi dai ºi cererile de
angajare.” Bigu îl privea siderat. „Fii
liniºtit: dupã ce va deschide plicul pe
care i-l trimit eu, îþi va cere imediat
scuze pentru cã… v-a respins!” Îºi roti
victorios privirile pe deasupra lor:
„Domnilor, sfârºitul primei runde! Nea
Sergiu, mulþumit?…”   

„Doar… atâta tot?!…”, întrebã Bigu,
mirat. 

„Atât!”, îl asigurã Hogea. Dupã care,
completã, amuzat: „Dragul meu, viaþa
este mai simplã decât îþi poþi închipui…”

____________________

1 PRECIZARE : Cititorul nu trebuie sã
se mire cã Hogea vorbeºte astfel cu
un reprezentant al guvernului în teri-
toriu. Acesta este felul sãu de a-ºi
demonstra independenþa. ªi apoi,
dânsul a fost cel care „l-a fãcut om”
pe prefect: l-a recrutat încã din liceu,
l-a recomandat personal, acolo unde
trebuia, pentru funcþia de vice-
preºedinte al Asociaþiei Studenþilor
Comuniºti din Iaºi etc., iar dovezile
„altruismului” sãu, - „salvate” de curi-
ozitatea nesãþioasã a revoluþionarilor
din Decembrie 1989 -, se aflã în cele
douã dulapuri metalice dintre raf-
turile bibliotecii împodobite cu
bibelouri ºi ticsite cu cãrþi „împrumu-
tate temporar” de la biblioteca deza-
fectatã a sindicatului fabricii Letea!
(Andrei Boca)
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1.Conssiderraþii
teorretice

Întemeiatã pe (ºi întemeie-
toare de) sensuri mitice, strãbã-
tutã de nostalgia originarului ºi
tinzând sã refacã unitatea ºi
armonia spaþio-temporalitãþii
primordiale, lumea poeticã bla-
gianã se defineºte printr-o per-
manentã dizolvare a limitelor.
Reflectare a lumii reale, mãrgi-
nite, spaþiul poetic construit nu
este nemãrginit, dar se dez-
mãrgineºte. Temporalitatea îºi
pierde valoarea din lumea
fenomenalã, fiind marcatã
subiectiv de situarea fiinþei
umane în raport cu fiinþa lumii;
raportul este de cele mai multe
ori tensionat, starea de crizã
instituitã duce la variaþii ale limi-
telor temporale. Depãºirea
acestora implicã integrarea într-o
lume miticã, în care umanul,
vegetalul ºi mineralul comu-
nicã, dezvãluindu-ºi reciproc
înþelesurile. În mijlocul unei lumi
aspirând la armonia începu-
turilor, fiinþa umanã însãºi îºi
dizolvã marginile sau – dacã nu
– încearcã sã ºi le depãºeascã.
Dezmãrginirea în lumea poeti-
cã blagianã – a fiinþei umane ºi
a fiinþei lumii – se realizeazã
prin trei cãi: logosul poetic,
iubirea sau moartea. Dezmãr-
ginirea fiinþei umane înseamnã
rupere a axei temporale -  prin
moarte, care implicã deschide-
rea spre alte tãrâmuri („Scu-
turaþi-vã de pãmânt/ ºi plecaþi,/
cãci iatã – aci vinul nebun al
vieþii/ s-a scurs în scrum,/ dar
orice alt drum duce în poveste,/
în marea, marea poveste.” -
Semne), prin iubire – ca moda-
litate de recucerire a armoniei
originare a lumii („Chiar amã-
gire dacã eºti, ce cântecul mi-l
bei,/ îmi place sã te vãd oriunde
ºi oricum./ Numai puþin, doar
pân’ la capãtul vederii/ sã se
întindã timpul, sã se deschid-un
drum.” – Prezenþã) sau prin
logos – însemnând, pentru
Blaga, nu doar cuvântul, ci ºi
necuvântul (tãcerea blagianã),
în sens larg, creaþia poeticã
(„Nepriceput pe lângã vetre,/
dar înþeles de zei ºi pietre,/
cuvântul unde-i -  ca un nimb/
sã te ridice  peste timp – ?” –
Ardere; „Cuvintele, pe care nu
le rostim,/ cuvintele, ce rãmân
în noi,/ descoperã ºi ele, fãrã
de margini, fãptura.” –
Inscripþie).

Dezmãrginirea nu este sino-
nimã cu nemãrginirea. Dacã eul
este conºtient de limitele
spaþio-temporale ale existenþei
umane, el nu încearcã, prin
creaþia poeticã, obþinerea ne-
mãrginirii, ci realizarea dez-
mãrginirii. În poezia blagianã
existã ºi imagini ale infinitului,
sugerat de miºcarea stelarã în
spaþiul cosmic sau de reflec-
tarea stelelor în apele adân-
curilor; dar tocmai conºtienti-
zarea limitelor aprinde dorinþa
de depãºire sau de dizolvare a
acestora. Semne poetice pre-
cum: poarta, pragul, uºa, care
presupun „a trece dincolo de
...”,  sau altele însemnând
„ieºirea din” (peºtera, grota)
dezvoltã semnificaþii care se
înscriu în simbolistica limitelor

depãºite. Existã totodatã ºi per-
spectiva  dizolvãrii  limitelor;
prin disoluþia naturii materiale,
obiectele îºi pierd contururile,
creându-se un orizont lãrgit.
Prin contemplarea muntelui
sau a mãrii, dimensiunile
spaþiale se estompeazã, limita
cer-pãmânt se dizolvã, pla-
nurile microcosmic ºi macro-
cosmic se inverseazã. Sub
imperiul luminii (ale cãrei
conotaþii sunt, în lirica blagianã,
de o mare diversitate) fiinþa
umanã îºi modificã percepþia
atât asupra propriilor limite, cât
ºi asupra celor ale fiinþei lumii.
Se integreazã în aceastã cate-
gorie a simbolurilor disoluþiei
limitelor ºi semne poetice pre-
cum: zborul, porturile sau
copacul, reprezentând ele-
mente primordiale diferite: aer,
apã, pãmânt. Nu s-ar putea
spune care dintre elementele
primordiale sunt, în poezia bla-
gianã, preponderente – în ceea
ce priveºte simbolistica
dezmãrginirii - , pentru cã toate
cele patru sunt bine reprezen-
tate: apa – marea, porturile,
focul – lumina, stelele, aerul –
zborul, norii, pãsãrile, pãmântul
– muntele, copacul, seminþele,
drumul.

Lumea poeticã blagianã nu
propune dintru început o spaþio-
temporalitate fãrã de margini, ci
surprinde tocmai procesul –
dureros – de conºtientizare, de
cãtre fiinþa umanã, a marginilor
ºi aspiraþia spre dezmãrginire.
Faþã de ne-mãrginire, instituitã
deja ºi vãzutã static, dez-
mãrginirea presupune un act în
derulare. Cei doi termeni au în
comun originea lor, luând
naºtere din infinitivul lung,
având, aºadar, la bazã verbalul
ºi nu nominalul, acþiunea ºi nu
starea, dar ei se deosebesc
prin prefixe: ne- neagã margini-
le (este egal cu „fãrã de  margi-
ni” – ca stare ºi însuºire), iar
dez- sugereazã procesul  - „a
face sã fie fãrã de margini”.
Astfel, în poezia blagianã, nu
este sugeratã atât
nemãrginirea – spaþiile perce-
pute ca fãrã de margini - , cât
dezmãrginirea, cucerirea (ob-
þinerea – în urma unui proces),
de cãtre fiinþa umanã, a infinitu-
lui – interior sau exterior, al
fiinþei umane sau al fiinþei lumii,
spaþial sau temporal. Miºcarea
fiind o constantã a universului
poetic blagian, vom evidenþia
imaginile dezmãrginirii, mai
mult decât dezmãrginitul sau
nemãrginitul. Diferenþele se-
mantice dintre infinitivul lung ºi
participiul prezente în astfel de
substantive au fost evidenþiate
de Constantin Noica în studiul
Infinit ºi infinire la Eminescu:
„Apoi ce e nepotrivit în cuvântul
infinit este cã poartã în corpul
lui un participiu trecut (...). Finit
trebuie sã devinã proces, finire.
Cãci negi nu cã lucrul are
sfârºit, ci cã ar avea sfârºire;
negi nu un sfârºit, ci finitudinea.
Fãrã de sfârºit înseamnã fãrã
de orice sfârºit; fãrã de margine
este fãrã de orice margine.”1

Dacã a dezmãrgini înseam-
nã „a face sã fie fãrã de margi-
ni”, cuvântul include ºi pre-
supune perceperea existenþei
marginilor. Dezmãrginirea se

defineºte prin raportare la mar-
gini, aºa cum lumina este cu
atât mai intensã cu cât se
opune întunericului sau aºa
cum omul conºtientizeazã
starea de bine prin raportare la
starea de rãu; relaþia mãrginire
– dezmãrginire intrã în seria
valorilor umane antagonice, dar
ºi complementare, care
definesc existenþa ºi care se
explicã, de fapt, prin opoziþia
fundamentalã viaþã – moarte.
Necesitatea prezenþei limitelor
în existenþa umanã pentru
definirea acesteia este evidenþi-
atã de Gabriel Liiceanu: „Limita,
mai întâi. Eminenþa ei ontolo-
gicã este atât de mare, încât
putem spune cã inexistenþa
limitei exclude nu numai orice
discurs ontologic, ci însãºi exis-
tenþa fiinþei ca atare. Limita este
un principiu de organizare care
explicã deopotrivã identitatea
lucrurilor ºi existenþa oricãrui
univers cosmotic în general.
(...) Heidegger aratã cum abia
prin prezenþa limitei se poate
face pasul decisiv de la nefiinþã
la fiinþare. Un lucru începe sã
fie, «intrã în prezenþã», din clipa
în care se împlineºte înãuntrul
propriilor sale limite.”2

În poezia blagianã marginile
sunt atât ale fiinþei, cât ºi ale
lumii, aºa cum este ea per-
ceputã de cãtre fiinþa umanã –
care se mirã, se întreabã ºi
cautã. Starea de uimire în faþa
misterelor lumii genereazã
întrebãrile eului despre rostul
intrãrii sale „în luminã”, cãutând
sã descifreze înþelesurile
„runelor”, ale „semnãturilor”
purtate de lucruri. Dacã margin-
ile fiinþei umane sunt limite de
depãºit, marginile fiinþei lumii
mai degrabã se dizolvã, se
pierd, creând un spaþiu vast, pe
mãsura dilatãrii eului. Din tensi-
unea internã creatã de
conºtientizarea existenþei în
acelaºi timp a marginilor ºi a
nemarginilor rezultã aspiraþia
spre dezmãrginire. 

II.  Aplicaþii
sstilisstice

Dintre elementele acvatice
(marea, oceanul, râul, izvorul,
lacul, iezerul) prezente în
poezia blagianã, marea ºi
oceanul sugereazã
nemãrginirea. Deºi atât marea,
cât ºi oceanul sunt mãrginite, în
fapt (pentru cã orice þine de
spaþiul ºi timpul fenomenal este
mãrginit), în spaþiul poetic ele
vor sugera întotdeauna infini-
tatea, pentru cã „Totul se iveºte
din mare ºi totul se întoarce în
ea: loc al zãmislirilor, al trans-
formãrilor ºi al renaºterilor.”3

Limitele mãrii nu sunt percepti-
bile decât intelectual. Marea va
deschide mereu un orizont al
plecãrii ºi îndepãrtãrii, al
depãºirii. În faþa mãrii, eul este
încercat de-o „boalã”: „În joc cu
piatra câte-un val/ ºi-aratã solzii
de pe pântec./ Între slavã ºi
veninuri/ mã–ncearcã boalã ca
un cântec.” (Plajã). Este dorul
de plecare, de pierdere în imen-
sitate, al dizolvãrii fiinþei în apa-
mumã, dor exteriorizat sub
formã de cântec (identificarea
cântec-poezie este frecventã în
poezia blagianã, cântecul fiind,

de fapt, o ipostazã a logosului
poetic).

Imensitatea spaþialã a mãrii,
asociatã cu adâncimea întune-
ricului nocturn, creeazã spaþii
vaste, în care fiinþa umanã se
pierde în reverie: „Valul mai
bate, acelaºi,/ Raza e treazã în
turn (...)// Noaptea-i târzie, de
august./ Orele – horele tac.”
(Noapte la mare). Întunericul
accentueazã senzaþia de
nemãrginire prin pierderea con-
tururilor, în acelaºi timp, însã,
antitetic, creeazã o spaþio-tem-
poralitate propice meditaþiei pe
tema marginei – a fiinþei umane
(„Margine-mi este argila”) ºi a
fiinþei lumii („Capãt al osiei
lumii!”). Mãrginirea – faþã în faþã
cu nemãrginirea – creeazã
setea de dez-mãrginire. Mar-
ginile fiinþei umane, resimþite cu
acuitate („Ah, mineralul în
toate/ geme adânc ºi ascuns”),
se dizolvã în mai largile margini
ale fiinþei lumii: „Sarea ºi osul
din mine/ cautã sare ºi var./
Foamea în mare rãspunde,/
creºte cu fluxul amar.” (s.n.).
Raportul eu-lume (la Blaga
aproape întotdeauna tensionat)
se defineºte acum prin douã
metafore: argila ºi capãt al
osiei lumii. Pierderea în ori-
zontalitatea marinã se combinã
cu un simbolism ascensional
(cea de-a doua metaforã),
sugerând ºi o dezmãrginire
temporalã: „Capãt al osiei
lumii!/ Rogu-te, nu osândi!/
Vine cândva ºi odihna/ ce
ispãºire va fi!”. Întreaga poezie
cuprinde, deopotrivã, semne
poetice spaþiale (val, turn,
mare) ºi semne poetice tempo-
rale (târzie, cândva, anilor,
noapte, zi). Dezmãrginirea
spaþialã doritã de eul contem-
plând întinderile marine
provoacã depãºirea marginilor
temporale. Schimbarea de
registru temporal este vizibilã ºi
la nivelul timpurilor verbale:
pânã în penultima strofã toate
verbele sunt la prezent (valul
bate, horele tac, mineralul
geme, sunt metalul în febrã),
sugerând un prezent continuu
al mãrginirii fiinþei umane; în
ultimele douã strofe prezentul
alterneazã cu viitorul: „Vine
cândva ºi odihna /ce ispãºire
va fi.” (s.n.). Zbuciumului fiinþei
umane („febrei de noapte ºi zi”)
din existenþa cotidianã îi
urmeazã „odihna”, ieºirea din
condiþionãrile temporale reali-
zându-se prin moarte.

Prin semnificaþiile sale cele
mai importante - nemãrginirea,
îndepãrtarea, necunoscutul,
adâncimea - marea este spaþiul
propice dezmãrginirilor tempo-
rale. În faþa mãrii, eul transfor-
mã timpul real, cronologic, ire-
versibil, într-un timp afectiv,
cãruia îi poate modifica dimen-
siunile: „O, nu numai ape cu

schimbul/ în malul tãu bat.
Însuºi timpul// din goluri albas-
tre, din large,/ de þãrmul tãu
valul ºi-l sparge - /  încât  în
penumbra  ta  linã /  m-ajunge
doar  stins,  ca-n  surdinã.”
(Arabida). Mãrii îi este asociatã
senzaþia de încetinire a timpu-
lui. Asocierea apã- timp merge
aici pânã la identificare: timpul
se naºte „din goluri albastre” ºi
îºi sparge valul de þãrm. Valul
nu mai sugereazã doar tre-
cerea timpului, ci devine timpul
însuºi. Metafora goluri albas-
tre, prin ambivalenþa substan-
tivului goluri, susceptibil de a
reprezenta atât spaþialul, cât ºi
temporalul, sugereazã o spaþio-
temporalitate originarã: din
apele primordiale ºi din vidul
originar se naºte timpul. În plus,
adjectivul large (în rimã cu
sparge ºi rãmas ca determinant
al unui nume neexprimat) are,
pentru Blaga (aºa cum s-a
vãzut ºi în Asfinþit marin), ºi val-
oare temporalã. Astfel, spaþiul
ºi timpul se intercondiþioneazã
– idee susþinutã ºi la nivel lexi-
cal, prin ambiguitatea terme-
nilor: goluri, large, albastre - ,
modelându-ºi marginile reci-
proc; un spaþiu nedefinit va cere
un timp nesfârºit. Malul, þãrmul
sunt simboluri ale marginilor,
dar care închid în ele virtuali-
tatea nemarginilor. Valul timpu-
lui le invadeazã, dizolvându-le.
Spargerea valului este dezmãr-
ginirea însãºi.

Cu multiple semnificaþii în
poezia blagianã, drumul este
unul dintre simbolurile cãutãrii
ne-marginilor. Semnul poetic
drum, cu o frecvenþã foarte
mare în poezia blagianã (optze-
ci ºi ºapte de apariþii), se con-
stituie într-un centru de semnifi-
care poeticã, deschizând câm-
puri în care intrã diverse alte
semne poetice: substantive -
cãrare, cale, uliþã, cãlãtor sau
verbe - a merge, a colinda, a
rãzbate, a trece, a cutreiera
(cutreier - substantiv), a
hoinãri, a pribegi, a umbla
(umblare, umblet). Chiar dacã
nu orice drum este dezmãrgini-
tor, este observabilã, în poezia
lui Lucian Blaga, o  bogatã sim-
bolisticã a trecerii: „Pribeag
cum sunt,/ mã simt azi cel mai
singuratic suflet.” (s.n.
Stelelor); „lãsaþi-mã/ sã umblu
mut printre voi,/ sã vã ies în
cale cu ochii închiºi.” (s.n.
Cãtre cititori); „Mistuiþi de rãni
lãuntrice ne trecem prin veac.”
(s.n. Noi, cântãreþii leproºi);
„dar orice alt drum duce în
poveste/ în marea, marea
poveste.” (s.n. Semne). Drumul
poate fi o cãutare a unui centru,
având caracter iniþiatic ºi atunci
dezmãrginirea doritã este tem-
poralã, poate fi o pribegie fãrã
þintã în spaþii nedefinite, un
drum spre mare sau spre
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munte, în visul unei dezmãr-
giniri spaþiale; este o fugã sau o
regãsire de sine, este un semn
al unui raport tensionat între eu
ºi lume. Drumul poetului-cãlãtor
este în primul rând drum al
cãutãrii de sine: „Purtãm fãrã
lacrimi/ o boalã în strune/ ºi
mergem de-a pururi/ spre soare
apune” (Cântãreþi bolnavi).
Poetul-cântãreþ este „bolnav”
de margini, margini resimþite cu
acuitate ºi care genereazã o
stare de tensiune, sporind
setea de dez-mãrginire. Des-
tinul orfic, asumat, se împli-
neºte, în viziune blagianã, doar
prin sporirea misterelor lumii –
„Sporim nesfârºirea/ C-un cân-
tec, c-o tainã”-, obþinându-se
iluzia integrãrii fiinþei umane în
nesfârºire.

Drumul ieºirii din viaþã, un
drum iniþiatic, înseamnã depã-
ºirea barierelor spaþio-tempo-
rale: „Toþi morþii se duc/ unde-
va, fiecare/ (...) Rãzbat, în
cutreier/ prin zid, prin
aproapele,/ prin patru stihii,/
prin lãcaºele vii,/ prin vãmi,
depãrtatele...” (Drumul lor).
Drumul prin lume este o perma-
nentã cãutare - a sinelui ºi a
lumii; este un drum al rãtãcirii
(sugestivã este preferinþa bla-
gianã pentru cuvinte din familia
lexicalã a verbului a umbla:
umblet, umblare, mult mai
frecvente decât neutrul a
merge). Rãtãcirea presupune –
în contexte diferite – neputinþa
sau lipsa dorinþei de a gãsi mar-
ginile: „Umblãm pe câmp fãrã
popas/ sub zodii prin târziul
ceas./ Hotare, veac, tãrâm s-au
ºters./ Mai suntem noi ºi-un

univers” (Umblãm pe câmp fãrã
popas). Gabriel Liiceanu
vorbeºte, în Despre limitã,
despre asemãnãri ºi deosebiri
între  „cãderea în rãtãcire” ºi
„cãderea în nelimitare“: „Între
cãderea în rãtãcire ºi cãderea
în nelimitare existã de altfel o
intimã înrudire (....). Desigur,
diferenþa existã: în cazul nelimi-
tatului, limita nu poate fi atinsã
pentru cã nu existã, în cazul
spaþiului rãtãcirii, ea nu poate fi
atinsã pentru cã nu este gãsitã.
Însã din punctul de vedere al
subiectului rãtãcirii, aceastã
diferenþã se ºterge: spaþiul rãtã-
cirii este asimilat cu cel al
nelimitãrii, deoarece din mo-
ment ce nici o limitã nu poate fi
atinsã, garanþia cã ea existã a
dispãrut.” (s.n.)4 Toate semnele
poetice din titlul poeziei
Umblãm pe câmp fãrã popas
includ ideea de drum nesfârºit:
umbletul este rãtãcirea, câmpul
(câmpia) sugereazã infinitul
spaþial, prepoziþia fãrã (asoci-
atã substantivului popas) nea-
gã opririle. Într-o cãlãtorie sub
zodii, marginile de orice fel
sunt abolite: „Hotare, veac,
tãrâm s-au ºters.” Pentru un eu
care prin cãlãtorie îºi lãrgeºte
fiinþa, mãsurându-se cu însuºi
universul („Mai suntem noi ºi-un
univers”), delimitãrile spaþiale
(hotare) ºi temporale (veac)
nu-ºi mai motiveazã existenþa.
În acest context se poate spune
cã „spaþiul rãtãcirii este asimilat
cu cel al nelimitãrii“. Se pro-
duce detaºarea de material,
care reprezintã limitare:
„Pierdem în noapte, rând pe
rând,/ tot ce sub noi era

pãmânt „ (s.n.). Drumul în plan
orizontal începe sã capete ver-
ticalitate; cerul („Un cer
desupra ne-a rãmas”), steaua
(„Vreo stea, când cade din tãrii/
fãrã sã vrei, spre ea te þii...”),
„norocul înalt” („Noroc înalt,
pornit cu rost/ ne-ntâmpinã de
sus prin vânt” - s.n.) cheamã
spre dezmãrginire. Semnelor
de orizontalitate din primele
ºase versuri (câmp, þãrânã,
pãmânt) le iau locul semnele
de verticalitate: cer, stea, dea-
supra, tãrii, înalt, sus (din
urmãtoarele ºase versuri).
Josul tinde spre înalt, mãrginitul
spre dez-mãrginit; pentru cã,
oricum, nemãrginitul de jos
(câmpia) este mai „mãrginit”
decât nemãrginitul de sus
(cerul).

Dezmãrginirea în orizontali-
tate, sugeratã de elemente
acvatice (marea, porturile) sau
terestre (drumul) se va afla
întotdeauna în relaþie, în poezia
blagianã, cu dorinþa de dez-
mãrginire în verticalitate -
înspre înalt (stelele, zborul,
norii, muntele, copacul) sau
înspre abis (fântâna).

În simbolistica ascensiunii,
muntele ocupã un loc impor-
tant în poezia blagianã.
Existenþa în sine a marginilor
presupune dorinþa de a le
depãºi. Intrarea în spaþiul
poveºtii – de dincolo de mar-
gine – are loc în urma ritualului
urcãrii Muntelui. În poezia lui
Lucian Blaga muntele este
întotdeauna spaþiul mitic, prin
cucerirea cãruia se produce
ruperea limitelor, ieºirea din
profan. Gesturile ritualice de
urcare pe munte, de intrare în
munte, ajungere în vârful
muntelui sunt precedate de
contemplarea muntelui. Simpla
privire a muntelui deschide
eului perspective dezmãrgini-
toare: spaþial - prin visul ascen-
sional ºi temporal - prin acce-
derea la originar: „În apropiere
e muntele meu, munte iubit./
Înconjurat de lucruri bãtrâne/
acoperite cu muºchi din zilele
facerii...” (Liniºte între lucruri
bãtrâne – s.n.).

Aºezarea imaginii muntelui
pe un fundal luminos lãrgeºte
visul ascensional înspre tran-
scendenþã. Ascensiunea nu
presupune numaidecât dorinþa
de depãºire a limitelor, ea se
poate încheia cu atingerea unui
punct mai înalt decât cel de ple-
care, deci atingerea unei mar-
gini, dar nu ºi trecerea ei. În po-
ezia blagianã, însã, ea include,
de fiecare datã, posibilitatea
transcendenþei. Prin asocierea
dintre simbolismul muntelui ºi
cel al luminii se obþine imaginea
clarã a dezmãrginirii: „Sus în
luminã ce fragil/ apare
muntele!” (Rãsãrit magic).
Contemplarea muntelui în lumi-
na potenþatoare selenarã („pu-
ternicã-mi rãsare luna”) uneºte
visul de înalt cu cel de integrare
în lumina primarã. Fragilitatea –
trãsãturã discordantã pentru o
materie durã – nu este a
muntelui, ci a contururilor sale;
în lumina difuzã a lunii „Cetatea
zeilor din ochii de copil// uºor se
sfarmã ca mãtasea veche.”
Imaginea muntelui îºi pierde
concreteþea; limitele se estom-

peazã (se sfarmã) prin infu-
zarea de luminã magicã sele-
narã, muntele devine spaþiul
sacru al transcendenþei.

Intrarea în munte are semnifi-
caþia unei ieºiri – ieºirea din
spaþiul profan ºi din timpul ire-
versibil: „Intru în munte. O poartã
de piatrã/  încet s-a-nchis. Gând,
vis ºi punte mã saltã.” (Munte
vrãjit) Simbolurile trecerii dintr-un
spaþiu într-altul – poarta, pun-
tea,  asociate  ritualului  intrãrii
în munte, contureazã – antitetic
(„s-a-nchis”) – o imagine a
deschiderii. „Poarta se
deschide spre un mister. Dar
ea are ºi o valoare dinamicã,
psihologicã: cãci ea nu
marcheazã doar un prag, ci îl ºi
invitã pe om sã îl treacã. Poarta
este o invitaþie la cãlãtorie spre
un alt tãrâm.“5 Puntea mediazã
(„mã saltã”) trecerea din contin-
gent spre transcendent.
Curgerea timpului se opreºte,
eul intrã în „vremea înaltã” a
unui spaþiu atemporal.

În  imagistica  miºcãrii  spre
înalt  locul central îl ocupã
pasãrea, aºa cum „unealta
ascensionalã prin excelenþã e
aripa“.6 Înãlþarea este a ciocâr-
liei, plutirea în înãlþimi – a coco-
rilor. În zborul fulgerãtor spre
înalt al ciocârliei fiinþa umanã îºi
regãseºte visul ascensional:
„Numai el poate fi:/ Hristosul
pãsãresc! Cel/ ce-n  fiecare  zi/
se-nalþã odatã,/ biruitor  fãrã
fier,/ din holdã la cer”
(Ciocârlia). Dragostea de
viaþã, trãirea ardentã, elanul ºi
mai ales dorinþa de ieºire din
limite sunt, toate, aspecte pozi-
tive în simbolistica ciocârliei,
aºa cum apare ea conturatã în
poezia blagianã. Cucerirea
înaltului poate aduce iluzia de a
scãpa de greul lutului din om:
„se-nalþã odatã (...)/ din holdã la
cer,/ ºi descântã pãcatele/
peste toate satele.” (s.n.).
„Pentru cel ce se înalþã, orizon-
tul se lãrgeºte ºi se lumineazã”
spune Gaston Bachelard.7

Lumina devine cu atât mai
intensã cu cât are loc înde-
pãrtarea de pãmânt. Asocierea
zbor – luminã este inerentã.“
În luminã ºi în înãlþare se alcã-
tuieºte o unitate dinamicã.“8

Sau, în termenii lui Gilbert
Durand, „... schema înãlþãrii ºi
arhetipul vizual al luminii sunt
complementare.“9

Zborul blagian deschide, de
obicei, drumul spre înalt; rareori
cãderea fulgerãtoare a ciocâr-
liei spre pãmânt sau miºcarea
descendentã a rândunicii
amintesc de „greul pãmântului”
din om. Zbor este centrul unui
câmp semantic larg,
cuprinzând semne poetice din
zona aer sau din alte zone, dar
intrate prin contaminare: aripã,
pasãre, vãzduh, orizont, zare,
a înãlþa / a pluti / drum, cãlã-
tor. Zborul este dezmãrginirea
însãºi, împlinirea visului de
transcendenþã al fiinþei umane:
„Zãri largi ºi mari purtau în ele/
aceste pãsãri cari cãlãtoreau
cândva./ Un orizont purtau cât
toate apele/  tãlãzuind  din
ocean  la  Marmara.” (Zboruri
uitate). Asocierea infinit celest
(orizont) - infinit acvatic (cât
toate apele) creeazã imaginea
unui spaþiu lãrgit, în care sus ºi

jos se confundã, marginile nu
mai sunt bine definite, curgând
spre ne-margini. Zborul cu-
prinde în sine nemãrginitul
(„Zãri largi ºi mari purtau în ele/
aceste pãsãri...”). Fiinþa umanã
cuprinde în sine, în stare laten-
tã, imensitatea fiinþei lumii. Aºa
cum personajul lui Eminescu,
Dionis, cuprinde în sine infinitul
ºi adâncimea cunoaºterii, care
trebuie doar conºtientizate:
„Adâncimea mea tu o ai în tine,
numai încã nedescoperitã (...).
Tu eºti ca o vioarã în care sunt
închise toate cântãrile, numai
ele trebuiesc trezite de-o mânã
mãiastrã...”10 „Imensitatea este
în noi – spune Gaston
Bachelard. Ea este legatã de
un soi de expansiune de fiinþã
pe care viaþa o înfrâneazã, pe
care prudenþa o opreºte, dar
care reîncepe în singurãtate.”11

Prin visul de zbor fiinþa umanã
îºi lãrgeºte marginile pânã la
identificarea cu imensitatea
lumii.

Spaþiul poetic blagian este
un loc al integrãrii armonioase
a fiinþei umane în fiinþa lumii. Se
degajã din versuri un sentiment
al departelui, într-o spaþio-tem-
poralitate care-ºi lãrgeºte mar-
ginile în aceeaºi mãsurã spre
înaltul cosmic sau spre adâncul
originar. Infinitul spaþial cu-
prinde în sine totodatã posibili-
tatea dezmãrginirii temporale;
contemplarea mãrii în asfinþit
suscitã nu doar visul cuceririi
departelui, ci ºi dorinþa ruperii
barierelor temporale. Timpul
este oprit, depãºit sau lãsat în
urmã – oricum, dominat – de
cãtre eul care, tocmai prin con-
ºtientizarea propriilor limite,
reuºeºte sã le depãºeascã, sã
le dizolve sau, dacã nu, sã le
împingã spre ne-margini, pânã
la confundarea cu însãºi fiinþa
lumii.
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Întâmplarea a fãcut ca în ultimele douã
decenii sã ne aflãm de mai multe ori în preaj-
ma unor centre sau institute culturale
româneºti gãzduite de varii metropole
europene ºi americane. (Nu de alta, dar în
aceste oraºe se consumau unele dintre cele
mai reputate evenimente culturale în general
ºi muzicale în special). Am încercat aproape
întotdeauna sã însoþim prezenþa noastrã cu
câte un concert capabil sã convoace atenþia
pieþei de muzicã asupra unui produs de export
vandabil ºi profitabil: componistica noastrã
contemporanã. Îndeobºte propunerile ne-au
fost dacã nu refuzate, cel puþin neglijate, astfel
încât deveneam involuntar martorii neputin-
cioºi ai ratãrii unei oportunitãþi ori chiar a unei
ºanse. De ce sã te legi la cap dacã nu te
doare? De ce sã te complici, organizând un
concert când poþi sã bifezi câteva conferinþe
sau filme fãrã prea mare efort ? La urma
urmei, ce conteazã promovarea filonului artis-
tic autentic, acreditarea valorilor într-o lume
puternic revrãjitã prin imagini ºi vorbe goale ?
Aºa se face cã aveam senzaþia precum cã noi
ne aflam în eroare, aidoma celui care devine
influenþabil ºi uºor de manipulat atunci când
exclude el însuºi posibilitatea manipulãrii.
Adicã, atunci când nu ºtie sau când nu crede
cã imaginile sau mesajele pe care le primeºte
au puterea de a-l influenþa, chiar dacã în mod
raþional nu le acordã nici o atenþie. Pentru
întãrirea regulii s-au ivit, evident, ºi câteva
excepþii. Îmi amintesc, bunãoarã, de reprezen-
taþiile cu „O istorie a muzicii româneºti” încon-
jurate de interes ºi responsabilitate din partea
unor înalþi slujbaºi culturali (de carierã ori de
conjuncturã), puºi anume sã sãvârºeascã
atare manifestãri: Zoe Dumitrescu Buºulenga
(la Roma), Ion Bulei (la Veneþia), Grete Tartler
(la Copenhaga), Adriana Popescu (la Berlin)
ori Gheorghe Lupeº (la Bratislava). Oameni ca
ei ar trebui reduplicaþi de un numãr de ori egal
cu cel al institutelor culturale româneºti de pre-
tutindeni. Pânã una, alta, semnele-s ameste-
cate. Mai în glumã, mai în serios, lucrurile
încep sã se miºte. Cu cât sunt mai aproape de
centru, valurile adãpostesc parcã o lentoare ºi
o pasivitate suplimentare, iar, dimpotrivã, cu
cât sunt mai departe, cu atât sunt mai agitate
ºi mai fertile. De la New York, de pildã, am
primit de curând un incitant program al
Institutului Cultural Român de acolo intitulat
„Contemporary Instrumental Music of
Romania: Mirror of Post-Comunism
Transition”. Un proiect iniþiat ºi derulat de vio-
lonistul Sherban Lupu (profesor la Illinois
University), protejat de alþi câþiva interpreþi
americani de prestigiu: violoncelistul Dan
Barrett (cel care a moºit vizionarul ciclu de
reuniuni „STRIKE”), violonistul Steven
Zynszajn (co-fondator al noii serii de concerte
„Lautreamont” de la Paris), pianistul Ju-Ping
Song (apreciat de cãtre severul critic Richard
Dyer din Boston drept „un extraordinar inter-
pret”), pianista Martha Locker (cea care a stu-
diat la Juilliard School cu Peter Serkin, Jacob
Lateiner ºi Jerome Lowenthal), clarinetista
Enid Blount Press (o prezenþã cvasi-ubicuã pe
estradele de concert new-yorkeze), în sfârºit
dirijorul ºi compozitorul Dinu Ghezzo (ordona-
tor deosebit de activ nu numai de credite com-
ponistice, ci ºi manageriale la celebra New
York University). Oglindirea creaþiei sonore
româneºti s-a petrecut într-o manierã, desigur,
parþialã, condiþionatã de formula restitutivã ºi,
ceea ce a fost determinant, de disponibilitatea
ori consimþãmântul autorilor. Las la o parte
limitarea temporalã dictatã de intervalul tranz-
iþiei post-comuniste de care face caz titlul
proiectului (nãrav american cãruia eu, unul, îi
acord circumstanþe atenuante). Remarc însã
detaºarea, neutralitatea cu care s-au întocmit
programele celor douã concerte desfãºurate

pânã în prezent. Fãrã prejudecãþi ºi parti-
zanate, fãrã restricþii ori anateme au fost
incluse varii tendinþe ºi atitudini estetice ºi
stilistice, direcþii ºi tehnici de compoziþie. Spre
exemplu, Fum pentru clarinet solo de Doina
Rotaru reprezintã expresia hiper-melismaticã,
intens parlando a unei monodii de tipul cân-
tecului lung strãvechi moldovenesc. Douã
Preludii pentru clarinet ºi pian de Sabin
Pãutza are alura unei ocheade pe care com-
pozitorul o aruncã blues-ului ºi rag-time-ului.
Imaginary Voices pentru clarinet, violoncel ºi
pian de Dinu Ghezzo este ca o coadã a come-
tei expresioniste, post-serialiste ºi post-punc-
tualiste, o muzicã afirmatã cu tãrie în urmã cu
câteva decenii de un William Schumann ºi
John Downey. Vestitorul luminii pentru clar-
inet, vioarã ºi pian de Irina Hasnaº are ceva
din jocul structurãrii ºi destructurãrii materiei
sonore practicat de Aurel Stroe, cu menþiunea
cã în aceastã miniaturã procesele antinomice
par niºte exerciþii de stil în care procedeul
repetiþiei face casã bunã cu evoluþia ºi ascen-
siunea. Sonata „Rubato” pentru vioarã solo de
Cornel Þãranu menþine treaz spiritul enescian
graþie liniilor melodice sinuoase, împânzite cu
numeroase apogiaturi, ritmuri rubato ºi relaþii
armonice simulate ori frapante. Sonata pentru
vioarã ºi pian de Theodor Grigoriu ne poartã,
de asemenea, prin lumea muzicii de camerã
create în perioada interbelicã de George
Enescu ºi discipolii lui, o lume profund
româneascã, adaptatã însã la rigorile formale
ºi la retorica impuse de componistica occiden-
talã. Romulus ºi Remus pentru douã viori ºi
pian de Livia Teodorescu-Ciocânea nãzuieºte
la instaurarea unui univers sonor ferm,
patronat de rigoare ºi solemnitate, cu o dublã
genezã ºi detentã structuralã, în care avân-
turile ºi desinenþele sunt judicios controlate ºi
orientate. Da Pacem pentru vioarã, violã ºi
violoncel de Violeta Dinescu urmãreºte
crearea unui raport convenabil între libertatea
improvizaþiei ºi stricteþea arhitecturii muzicale,
fiind de fapt o sintezã între impulsul tainic, de
moment al inspiraþiei ºi travaliul ulterior,
deopotrivã conºtient ºi raþional al construcþiei.
Sacred visions pentru vioarã solo de Paul
Rogojinã repune în centrul atenþiei un com-
pozitor-interpret ce a trudit din plin la pro-
movarea muzicii româneºti într-o perioadã
când aceasta era consideratã cosmopolitã,
decadentã, în special atunci când modelul era
fie serialist, fie spectralist. În sfârºit, Don
Giovanni/Juan, SonatOpera în douã acte pen-
tru vioarã ºi pian de Dan Dediu face parte din
polistilismul specific ultimilor ani, dezvoltând o
muzicã hibridã pigmentatã cu aluzii la bel-
canto-ul italian, la clasicismul vienez ori la
expresionismul german, forþând în acelaºi
timp o para-formã sonorã ce debordeazã arhi-
tecturile cunoscute, tradiþionale. Ar trebui sã-i
fim recunoscãtori lui Sherban Lupu pentru
aceastã selecþie. În primul rând pentru diversi-
tatea în plan gnoseologic ºi pertinenþa sub
raport axiologic. În al doilea rând pentru însãºi
gestul de a aclimatiza un anume public la ten-
siunea unei culturi componistice virile, aflatã în
permanentã sedimentare. ªi sã nu uitãm
Societatea „George Enescu” din Statele Unite,
mereu implicatã în proiectele majore ce
vizeazã rãspândirea culturii naþionale. ªi nici
pe Corina ªuteu, amfitrioana de la Institutul
Cultural Român din New York, dar ºi pe
colaboratorii Domniei sale, fãrã de care între-
gul program ar fi fost unul sublim, dar absent
cu desãvârºire, pur ºi simplu din motive de
spaþiu. Un spaþiu generos în care se mistuie,
iatã, un timp ce poate mãsura ºi câteva dintre
orele astrale ale muzicii româneºti.
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Orele astrale ale
muzicii româneºti

Personalitãþi bãcãuane

La 7 ianuarie 1993 se stingea, la Bucureºti,
unul din cei mai apreciaþi compozitori ºi dirijori
români. Nãscut la 10 decembrie 1919, în
Bacãu, autorul celebrei Bossa nova a început
sã studieze muzica de timpuriu, urmând cursuri
cu pianistul Theodor Fucs, la Galaþi, ºi la
Conservatorul „Lyric“ din Brãila (1929-1930).
S-a lansat ca pianist, colaborând cu diferite
orchestre din Bucureºti, unde ºi debuteazã, în
1936, la Radio, într-un concert cu pianistul
Theodor Sibiceanu. În preajma celui de-al
doilea rãzboi mondial e dirijor la Teatrul de
Revistã „Cãrãbuº“ (1941-1943), apoi, pânã în
1947, la Teatrul „Gioconda“ din Capitalã. 

În 1951 îºi începe lunga ºi prodigioasa cari-
erã la pupitrul Orchestrei de Estradã a
Radioteleviziunii Române, în care va activa
pânã în 1985. În calitate de dirijor se va
numãra printre animatorii Festivalului de mu-
zicã uºoarã de la Mamaia (1963-1984) ºi
Concursului „Cerbul de Aur“ de la Braºov
(1968-1970), la primul concurând ºi în calitate
de compozitor, lucrãrile sale fiind rãsplãtite cu
premii de interpretare (1964, 1965) ºi de
creaþie (1965). Cu Estrada Radioteleviziunii a
întreprins turnee în Bulgaria, Cehoslovacia,
Germania (R.D.G. ºi R.F.G.), Israel, Polonia,
Ungaria ºi U.R.S.S., dirijând, de asemenea,
orchestre de muzicã uºoarã din Bratislava
(Cehoslovacia) ºi Lisabona (Portugalia). De-a
lungul anilor a fãcut parte din diverse jurii
naþionale la concursurile muzicale, calitate în
care a fost invitat ºi în R.D.G. 

A scris zeci de piese pentru orchestra de
estradã ºi de muzicã uºoarã, debutând în
1951 cu „Un vals de toamnã“. O parte din
ºlagãrele sale - Un nufãr alb þi-am trimis cu
drag, Ritm de tango, Crede-mã, Nopþi cu
lunã-n Bucureºti, E primãvarã-n viaþa mea,
Bossa nova, Toamna în Ciºmigiu, Astã
searã, Seri la malul mãrii, O asemenea
iubire, Nu ºtiu ce sã cred, Uitã-mã, Dincolo
de zâmbetul tãu, Vorbe care nu le-am spus
- au fost incluse în volumul Melodii alese de
Sile Dinicu (Editura Muzicalã, Bucureºti,
1970), precum ºi în volumele colective Album
de muzicã uºoarã (idem, 1962), Cântecele
Festivalului Mamaia 1964, Cântecele
Festivalului Mamaia 1965 (Editura Muzicalã,
1964, respectiv, 1965). 

A fãcut  sute de înregistrãri pentru fonoteca
de aur a Radioteleviziunii Române, ca ºi la
Electrecord, unde discografia sa este la fel de
impresionantã: 45-STM-EDC-10.657; 45-
EDC-10.658; EDE 01580; STM-EDE 01581;

EDE 01582; EDE 01584; ST-EDE 01636; EDE
01296; EDE 01297; 45-EDC 10.690; EDE
01724; 45-EDC 10.709; EDD 1299; EDE
0639; EDD 1281; EDE 01448; EDE 01450;
EDE 01338; 45-EDC 10.443; 45-EDC 10.412;
STM-EDE 01027; EDE 01028; EDE 0937;
STM-EDE 0940; STM-EDE 0941; STM-EDE
0943; EDE 0969; STM-EDE 01070; STM-EDE
01072; EDE 0778; EDE 0808; EDE 01724;
STC 0050; EDE 01448; EDE 01450; 45-EDC
10658; EDE 01580; STM-EDE 01581; EDE
01582; EDE O1584; ST-EDE 01636; EDE
01670; EDE 10671; 45-EDC 10160; 45-EDC
10163; EDE 0541; ST-EDE 01974; EDE
01187; EDE 01146; EDE 01492; EDE 01943;
ST-EDE 02070; EDE 01296; EDE 01297; ST-
EDE 02370. Dintre creaþiile sale pentru
orchestrã amintim piesele Sã dansãm, Schiþã
rusticã, Hai la joc, Înseninare, Visare,
Melodie veselã, Dansaþi cu noi, Poftiþi la
dans, Flautistul vesel, Joc de artificii, Micã
piesã de concert, Fantezie instrumentalã,
Vã place dansul?, Uverturã sportivã,
Uverturã de deschidere pentru Orchestra
RTV, Improvizaþie pe o temã de Gershwin.
La acestea se adaugã o suitã de parafraze la
melodiile „Sanie cu zurgãlãi“, „Hora Staccato“,
„Cine iubeºte ºi lasã“, precum ºi Parafrazã în
mi minor, Parafrazã pe melodiile
Bucureºtiului, Parafrazã pentru pian ºi
orchestrã pe melodiile lui Perez Prado. Din
lungul ºir al melodiilor de muzicã uºoarã, alã-
turi de cele deja amintite, mai notãm: Zboarã
mingea, Licãresc mii de stele, Mândrã nu-i
ca tine-n sat, Cum vrei tu, Cine þi-a spus, O
nouã melodie, Noapte bunã, Bucureºi;
Iubirea mea eºti numai tu, A fost odatã varã
în viaþa mea, Hai, dri, dam; Bucureºti,
Bucureºti; Cântec de voie bunã, Când
pãdurea va înmuguri, Ai doi ochi frumoºi,
Aºa e dragostea, Sus paharul, hai
noroc,Crezând în dragoste, Pentru cã ne
iubim, Sã nu mã cerþi, Porþi de aur, porþi de
vis, La uºa ta; Bucureºti, oraº grãdinã,
Mândra þesãtoare, Tu eºti steaua mea
luminã, Tu m-ai fermecat, La poarta cãtre
soare, Noapte bunã, Din þara mea, Dorule,
dorule, Nu sunt un sentimental.

Membru marcant al Uniunii Compozitorilor,
pentru prodigioasa lui activitate pe tãrâmul
muzicii a fost distins cu Ordinul Muncii clasa a
III-a (1956), cu Ordinele „Meritul Cultural“
clasa a V-a (1968) ºi a II-a (1974), cu Premiul
Uniunii Compozitorilor ºi cu titlul de Artist
Emerit (ambele, în 1974).

Sile Dinicu

Gh. D. Apostol
În aprilie 1886 se nãºtea, la Bacãu, cântãreþul iluziilor de stirpe bacovianã. ªi-a început studi-

ile în oraºul natal, între anii 1895 ºi 1905 fiind elev al Gimnaziului de Bãieþi “Principele Ferdinand”,
unde i-a avut printre profesori pe I. Chiru, la limba românã, Panait Topliceanu, la limba latinã, ºi
scriitorul D.D. Pãtrãºcanu, la istorie. Urmeazã apoi Facultea de Drept din Iaºi, dupã absolvire
practicând avocatura ºi magistratura în urbea lui Bacovia, coleg de barou fiindu-i scriitorul I.I.
Stoican. 

A debutat ca poet la 21 ani, sub girul lui ªt.O. Iosif, cel care i-a înlesnit apariþia în Semãnãtorul,
iar editorial peste mai bine de un deceniu, când publicã volumul de versuri Þãrii mele (Tipografia
Gheorghiu, Piatra Neamþ, 1918). Absorbit de disputele din barou ºi de campaniile gazetãreºti,
dupã 1920 a revenit doar sporadic la poezie, deºi numele sãu nu a lipsit din coloanele principalelor
publicaþii bãcãuane ale vremii - Chemarea, Bacãul, Ateneul Cultural, Curentul Bacãului,
Gazeta Bacãului - ori ale celor din afara judeþului, între care amintim Aurora, Dacia ºi Þara noas-
trã. În revista lui Grigore Tabacaru ºi George Bacovia, bunãoarã, a publicat doar trei poezii
(Frunzã veºtedã, Carpaþilor, Plugarul), cu influenþe simboliste evidente.

Tributar epocii în ceea ce priveºte modelele literare, s-a numãrat printre cântãreþii dureroasei
epopei a primului rãzboi mondial, lãsând posteritãþii poeme citabile ºi astãzi, prin care ºi-a expri-
mat convingerile ºi credinþa cã românii vor beneficia de o pace favorabilã lor ºi de o schimbare
socialã progresistã (Prãbuºire, Vulcanul de urã, Ad vitam aeternam, Deo gratios, Fiat lux,
Carpaþilor, Doinã). În 1932 ºi-a adunat creaþia poeticã în volumele Din cartea amintirii. Vânt de
primãvarã (vol. I, Tipografia Serafica, Bacãu, 1932) ºi Cântecul iluziilor (Bacãu, 1932), primite
foarte amabil de Ioan Bianu, “bibliotecarul” Academiei Române, dar ºi de puþinii intelectuali ai
oraºului de baºtinã. Dupã a doua conflagraþie mondialã a colaborat cu Luptãtorul (1946-1953) ºi
cu revista Ateneu, în paginile cãreia evocã Amintirea marelui poet de la Ateneul Cultural ºi
publicã poeziile Lui G. Bacovia ºi Unirea. 

S-a stins în 1971, cititorul poeziei postume Din adâncime (Ateneu, februarie 1973) deducând
lesne cã, la senectute, nu mai credea în destinul sãu poetic, simþindu-ºi “inima arsã”. Aidoma lui
I. Amaru, a lãsat, totuºi, câteva semne edificatoare pentru evoluþia intelectualitãþii bãcãuane,
copleºitã de “vocaþia îndeletnicirilor lucrative”.

Cornel GALBEN
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O lecþie uitatã

Între multe alte utilitãþi, Biblia e un excepþional
exemplu de economie de limbaj. Ca toate economi-
ile, ºi aceasta s-a realizat prin restricþii ºi interdicþii.
Am sã amintesc aci doar cîteva, în ideea de a schiþa
un contrast cu felul nostru de a proceda. Isus Sirah,
autorul de înþelepciuni, spunea: „ªi cuvintelor fã jug
ºi cumpãnã, ºi la gura ta fã uºã ºi zãvor”. (28,28)
Îndemnul sãu îi viza, deopotrivã, pe vorbitori ºi pe
scriitori. În ciuda numeroaselor concordanþe între
cãrþile ei, Biblia nu dã niciodatã impresia de redun-
danþã. Dimpotrivã, se simte peste tot „jugul” pus pe
cuvinte ºi „cumpãna” existentã în fiecare afirmaþie.
Operã de edificare, Biblia privilegiazã limbajul
sãnãtos, precis ºi exclude limbajul bolnav, ambiguu.
Sfatul întîlnit în Evanghelia din 1581, „Sã fugim...
de cuvinte curmeziºate” era, desigur, valabil nu
numai pentru epoca nou testamentarã, ci fusese ºi
pentru cea veche. „Nece un cuvînt putred – îi învãþa
Apostolul Pavel pe efesieni – sã nu iasã den gura
voastrã, ce numai ce e bun pentru întremãturã”,
adicã pentru fortifiere. Traducãtorii de mai dincoace
de Biblia de la Bucureºti sînt mai expliciþi: „Din
gura voastrã sã nu iasã nici un cuvînt rãu”/ „Nici un
cuvînt stricat sã nu vã iasã din gurã”. Acelaºi apos-
tol îi scria ucenicului sãu Timotei (2, 16-17): „Iarã
strigãrile spurcate, lucrurile deºirate conteneºte-le,
cã spre mai mare necurãþie adaug. ªi cuvîntul lor
paºte ca gangrena”. „Gangrena – explicã, marginal,
traducãtorii Noului Testament de la Bãlgrad –
iaste boalã ce mãnîncã carnea omului”.
Neîndoielnic, pentru scriitorii testamentari, aceste
reguli morale au funcþionat ºi ca reguli literare. Fãrã
spirit selectiv ºi fãrã economie de limbaj, Biblia ar fi
fost o carte de dimensiuni imense, stufoasã ºi de
neînþeles. În forma cunoscutã, ea e o lecþie de sim-
plitate stilisticã, pe care nu-i de prisos s-o pomenim,
cãci literatura recentã e plinã de „cuvinte putrede”,
de „cuvinte curmeziºate” ºi de „strigãri spurcate”. O
ispitã, derizoriul merge mînã în mînã cu verbiajul
(obscen, argotic), iar ambele „pasc ca gangrena”,
iremediabil, nu doar carnea, ci ºi sufletul.

Apropieri în timp ºi spaþiu

„Tu trebuie sã munceºti, nu sã cugeþi”, i-au spus
superiorii lui Robert Burns, viitorul mare poet englez,
cînd era vameº ºi „cotea butoaie”. Acelaºi lucru li s-
a impus, timp de secole, muncitorilor de pretutin-
deni. Cei mai mulþi dintre ei aºa au fãcut: au stat
aplecaþi pe uneltele lor, s-au alienat. „Noi muncim,
nu gîndim” a devenit scuza comodã a tuturor abru-
tizãrilor, inerþiilor ºi eºecurilor. S-a ajuns la ceea ce
ºi-au dorit mereu stãpînii, dar s-a vãzut cã nu e bine.
A munci ºi a nu gîndi e mai periculos decît a le face
pe amîndouã. Insul limitat, adesea ºi analfabet, nu-
ºi dã seama de drepturile sale, dar nici datoriile
cetãþeneºti nu ºi le îndeplineºte. Pentru muncitorii
români libertatea de a gîndi e o cucerire tîrzie, pe
care au obþinut-o abia spre sfîrºitul  secolului al XIX-
lea, ºi nu toþi, ci doar cîþiva, mai inteligenþi ºi mai
îndrãzneþi. Exemple ? În Din lumea umbrelor, Ion
Teodorescu aminteºte pe Nicolae Piþurcã, Tolontan
ºi alþii. Primul „era de meserie croitor de haine
groase, domiciliat în strada Ursului. În bîrlogul lui
lucra ºi din degete ºi cu capul”. De regulã, ca sã
lucrezi cu capul trebuie sã ºi citeºti; lectura întreþine
ºi ascute gîndirea. Trebuie sã-þi placã ziarul, revista,
cartea. În epocã, interesaþi de ele erau puþini.
Urmãtoarea anecdotã e ilustrativã pentru mentali-
tatea de atunci. Cînd pleca de acasã, Panait Muºoiu
(un reputat cãrturar din primele decenii ale secolului
trecut) lãsa uºa camerei sale, o vastã bibliotecã,
datã de perete, „ca oricine sã intre (ºi) sã citeascã”,
dar „acolo nu intra – relateazã un evocator – nicio-
datã nimeni”, în afarã de poliþie, care îl considera pe
omul cu mii de cãrþi un „anarhist”. Locuia în
Bucureºti, pe strada Turturelelor, nr.8. Faptul aces-
ta îmi aminteºte de întîmplarea, relativ recentã, în
care a fost spartã o librãrie din centrul Capitalei,
însã hoþii n-au luat nici o carte. Incuriozitatea faþã de
cãrþi e deci o moºtenire veche, îndeosebi printre
orãºeni, deºi aceºtia sînt, majoritatea, oameni alfa-
betizaþi ºi cu mijloace materiale. Dupã G. Cãlinescu,
orãºenii, din cauza habitudinilor lor, poartã vina cã
nu se citeºte, - ºi nu o datã i-am dat dreptate. „Aceºti
orãºeni mãnîncã îngrozitor. Ieºiþi pe strãzi acum

vara – spunea criticul în 1939 – ºi vedeþi cum mii de
burghezi, care n-ar da ciþiva lei pe o carte, cheltui-
esc sute ca sã se îndoape cu cãrnuri ºi bãuturi”. Azi,
cînd „grãtãrelul” ºi „biserica” s-au generalizat, am
avea motive sã fim ºi mai sarcastici.Terasele sînt zil-
nic pline de consumatori care, cei mai mulþi, nici nu
muncesc, nici nu gîndesc. În privinþa gîndirii nu-i
împileazã nimeni, dar socotesc refuzul de a gîndi
drept o bravurã. Îndrãzniþi sã-i trimiteþi în librãrii ºi
biblioteci, ºi – semn de inaderenþã – imediat vor
ricana, vor grohoti ºi vã vor insulta.

Schimbare

Sînt cîteva expresii, frecvente odinioarã în presã
ºi literaturã, cu care n-o sã ne mai întîlnim. Una din
ele e „pîinea amarã a exilului”. Mai vorbeºte cineva
de ea? Sau de „pîinea amarã a opoziþiei”? Nu, fiind-
cã nu prea ar mai avea de ce. Cei care le între-
buinþau altãdatã credeau în ideile ºi sentimentele lor
ºi nu se fereau sã sufere pentru ele. Azi rigorile
exilului s-au diminuat, oriunde în lume, iar ºederea
în opoziþie, bine remuneratã, a devenit comodã. La
rîndul lor, atitudinile ºi pasiunile intransigente au
devenit foarte rare. Moral, societatea româneascã
nu mai are figuri (intelectuale, politice) care sã
aminteascã de Nicolae Bãlcescu sau de Mihail
Kogãlniceanu. În lipsã de continuatori, aceºtia ºi alþii
din generaþiile care le-au urmat par de alt neam.

Despre încredere

Deºi ele sînt asemãnãtoare, între cele douã pilde
pe care am sã le povestesc mai jos nu existã o fili-
aþie literarã. Pe prima am auzit-o de la tatãl meu.
Odatã, în timp ce-l bãrbierea pe un vecin bãtrîn, i-a
relatat acestuia o întîmplare din armatã. Un ofiþer
plin de coºuri îi ceruse frizerului unitãþii sã-l radã.
Înainte însã ca acela sã înceapã, l-a avertizat: „Dacã
mã tai, te împuºc!” A scos pistolul ºi l-a pus pe masa
dinaintea sa. Frizerul ºi-a fãcut datoria perfect. La
sfîrºit, ofiþerul l-a întrebat: „Nu þi-a fost fricã?” „Mie,
nu”, i-a rãspuns vesel frizerul. „Dumneavoastrã ar fi
trebuit sã vã fie, cãci în clipa în care v-aº fi tãiat un
coº, vã tãiam ºi gîtul”. Tata povestea în aºa fel
întîmplarea, încîntat de siguranþa de sine a frizeru-
lui, încît am rãmas cu impresia cã el e personajul.

În pilda a doua, pe care am citit-o cu vreo trei
decenii mai tîrziu, în Fã-þi datoria ! de Samuel
Smile, e vorba  tot de un ofiþer ºi de un frizer.
Cãpitanul Pillsburg, comandantul unei închisori din
Connecticut, a aflat cã unul dintre criminali, „cel mai
primejdios”, vrea sã-l omoare. Imperturbabil de felul
sãu, el l-a chemat pe ucigaº în birou ºi, dupã ce a
poruncit sã nu mai intre nimeni, i-a ordonat sã-l bãr-
biereascã. Mîna condamnatului a tremurat, dar trea-
ba a fost executatã ireproºabil. Atunci Pillsburg i-a
zis:

„-Mi s-a spus cã voiai sã mã omori, totuºi cum
vezi, eu am încredere în dumneata”.

Efectul acestor vorbe ºi al întregii scene a fost
copleºitor.

„-Vã mulþumesc foarte mult, rãspunse con-
damnatul. Dumnezeu sã vã binecuvînteze”.

„ªi din ceasul acela – adaugã Smile – criminalul
deveni ºi el unul din cei mai paºnici deþinuþi. Atît de
mare este puterea încrederii!”

Ceea ce pedagogul englez nu spune direct e cã
nu poate avea încredere în celãlalt cine n-are
încredere în sine. Iar în situaþii extreme, nu una
oarecare, ci una temerarã.

Pe aceeaºi temã

Dacã exemplele din secvenþa precedentã mi-au
dat, fiecare, la vremea respectivã, ceva fiori, cel mai
jos, gãsit în ªcoala ºi caracterul de F.-W. Förster,
m-a fãcut nostalgic ºi invidios: „La observatorul din
Berlin se descoperirã într-o zi în calculele unui
astronom «greºeli» curioase. Totuºi se acorda atîta
încredere lucrãrii sale, încît se spunea: «Mai
degrabã va pãrãsi pãmîntul elipsa decît K. sã facã
greºeli de calcul!» ªi într-adevãr, cu aceastã ocazie
se descoperirã schimbãri încã necunoscute ale axei
pãmântului”. Cine, profesor, scriitor, gramatician,
critic etc., n-ar vrea azi sã beneficieze de o
încredere similarã, cuvîntul sãu sã fie categoric ºi sã
aibã autoritate de necontestat. Un ipse dixit sã
opreascã orice intenþie de contrazicere.

Constantin CÃLIN

Miscelaneu (5)

Acesta este titlul lapidar al unui roman celebru
în Apus, apãrut acum pentru prima datã ºi în
România, sub auspiciile editurii Humanitas.
Autoarea cãrþii este  Ingheborg Bachmann iar cea
care a fãcut posibilã lectura sa în România este
tânãra germanistã Ramona Trufin. Scriitoarea
austriacã, poetã, prozatoare, eseistã  ºi doctor în
filozofie, a fost o bunã cunoscãtoare ºi cercetã-
toare a universului heideggerian, aspect la care se
referã ºi hermeneuta Svetlana Paleologu Matta în
cartea sa Calicantus. Scene din viaþa lui Cristal
(Editura Augusta, 2003), apreciind contribuþiile
sale la iluminarea universului heideggerian.
Bachman a fost ºi  prietena literarã ºi personalã a
poetului evreu bucovinean Paul Celan, relaþie care
a avut o considerabilã influenþã asupra evoluþiei
sale. Opera sa de un timbru special a fost distinsã
încã din timpul vieþii sale cu importante premii li-
terare, printre care ºi Marele Premiu de Stat al
Austriei în 1964, iar dupã moartea sa - survenitã
în floarea vârstei, în 1973, în urma unui incendiu –
numele sãu a fost  acordat unui premiu literar ce
se conferã anual in oraºul sãu natal Klagenfurt. 

Malina este singurul ei roman terminat ºi el
poate da seamã despre ce ar fi trebuit sã fie
marele ei proiect  narativ dacã un destin straniu
n-ar fi transpus în planul realului,  obsesia pentru
foc prezentã în  scrieri. De la prima paginã se
învedereazã cã romanul aparþine arealului psiho-
logist ce a fãcut vogã în miezul secololului XX, dar
a continuat sã producã roade încã ºi în prezent, un
exemplu marcant fiind  celebrul roman Pianista al
Elfriedei Jelinek, laureatã a Premiului Nobel pen-
tru literaturã. De altfel, în romanul Malina apare un
personaj cu acest nume în chip de secretarã dac-
tilografã, dar ºi în realitate scriitoarea laureatã
rãmâne o ferventã admiratoare a poetei, despre
care susþine cã  este „prima femeie din literatura
postbelicã de limba germanã care a descris cu
mijloace radical poetice, efectele rãzboiului, ale
torturii, ale distrugerii asupra societãþii ºi a relaþiilor
dintre bãrbaþi ºi femei”.

Practic, în roman nu se întâmplã mare lucru din
punctul de vedere al acþiunii concrete, pragmatice,
ci se nareazã secvenþe quasi banale din viaþa unei
femei cãreia, aflându-se în postura de narator la
persoana I, nici nu i s-a atribuit un nume. Acest
personaj-narator graviteazã între doi poli magne-
tici reprezentaþi de douã personaje masculine,
Ivan ºi Malina, unul fiind iubitul ºi celãlalt aflat într-
o posturã conjugalã, chiar dacã nu i se precizeazã
un statut marital cert. Aceºti doi bãrbaþi nu se întâl-
nesc, practic, niciodatã în roman, nu iau nici unul
act de existenþa celuilalt ºi au locuri distincte,
fiecare, în sufletul eroinei principale, nu con-
curente, ci complementare precum, se demon-
streazã aici, se petrece în chip firesc în cazul unor
persoane cu largi disponiblitãþi sufleteºti. Dar ce
densitate tensionalã poate sã creeze aceastã
autoare din aceste puþine elemente concrete!
Profilul unei pasiuni debordante, de o combustie
rãvãºitoare, este configurat cu maximã dexteri-
tate, ca ºi psihologia ultracontorsionatã a eroinei
principale care trãieºte de-a dreptul supraetajat,
disecând ºi complicând fiecare amãnunt exis-
tenþial care pentru alþi  oameni n-ar însemna nimic.
Comunicarea (succesivã!) ºi relaþiile cu cei doi
bãrbaþi au straturi de semnificare ºi de ramificaþii
emoþionale, producând adevãrate vâltori de tensi-
une psihologicã ºi demonstrând limpede ce difi-
cultãþi ridicã o comunicare interumanã, fiecare
dând altã greutate ºi alte sensuri aceloraºi cuvinte
ºi gesturi. De altfel, nivelul comunicãrii reale se
întrepãtrunde nebulos cu imaginarul (presupus)
oniric sau  halucinatoriu în care apare un al treilea
personaj cu sclipiri demonice: un tatã sadic, crud,
incestuos, artist al unor proiecte stranii de chinuire
a eroinei ºi a altor personaje, precum acel
grandios ºi feeric spectacol  pe gheaþã, desfãºurat
sub privirile unor auguste feþe imperiale, în timpul
cãruia efectul principal trebuia sã se producã prin
îngheþarea – la propriu – a perechii celor doi
dansatori (fiica sa ºi un alt tânãr) sub jetul de apã
deversat cu mãiestrie asupra lor pânã la sur-
venirea decesului. Atrocitatea ºi complexitatea
imaginarului ce frizeazã adesea  patologicul
denotã, încã o datã,  apartenenþa autoarei la
lumea lui Freud, Adler, Young ºi ceilalþi corifei ai
sondãrii profunzimilor în - sau sub - conºtientului
uman. Din acest punct de vedere ºi nu numai,
acest roman „rimeazã”, se înrudeºte oarecum cu
romanul Pianista al Elfriedei Jelinek în care relaþia
mamã-fiicã, dar ºi aceea dintre profesoarã ºi elev,
sondeazã treptat straturi psihanalitice tot mai com-
plexe ºi dezinhibate ºi dezvoltã reacþii paradoxale
în cascadã pânã la manifestãri paroxistice greu
suportabile.

În romanul Malina preempþiunea lumii inte-
rioare este ºi mai marcantã decât în Pianista, dar,
ciudat, spre deosebire de acesta din urmã  în care
pulsiunile masochiste ºi sadice sunt exploatate lit-
erar din belºug, în Malina eroticul sexual nu se
exhibã la nici un nivel, deºi subiectul profund al
cãrþii este pasiunea devoratoare a eroinei pentru
iubitul ei Ivan, cu care însã se poate doar pre-
supune cã ea are o relaþie de amor carnal, dar
nicãieri nu se confirmã acest lucru în chip explicit.
Importantã în pasiunea ei este aºadar, nu atât
trãirea senzualã - nici vorbã de exhibarea literarã
actualã  a producerii mecanicii actului sexual! - ci
proiecþia prezenþei, gesturilor, cuvintelor, umbrei
bãrbatului adorat cu pasiune, în mentalul ei, în
amintirile, impresiile, sentimentele femeii, într-un
cuvânt, în starea ei sufleteascã, aceea care este,
de fapt, centrul de greutate al cãrþii. Cred cã de
aceea s-a putut spune cã Ingheborg Bachman
opereazã cu mijloace poetice, altminteri,  nicãieri
nu apare vreo tendinþã de metaforizare sau liri-
cizare a discursului. Dar dacã, aºa cum cred din
ce în ce mai mult,  o componentã esenþialã a
naturii poetice o constituie starea sufleteascã
specificã, aprioricã exprimãrii, (hiper)sensibili-
tatea, reactivitatea extremã, rãspunsul vibratil,
imprevizibil  ºi adesea supradimensionat la stimulii
realului, atunci într-adevãr, Malina este cartea
unei poete autentice. Dacã la acestea mai
adãugãm ºi somptuozitatea imaginarului ºi capa-
citatea autoarei de-a crea largi viziuni proprii,
atunci aserþiunea se susþine pe deplin. Privitã din
acest unghi poate cã într-adevãr cartea vorbeºte –
neexplicit – despre epoca Europei postbelice,
despre starea generalã a acelui timp ºi loc, care
poate fi ºi ea decodatã în labirintul infernal al halu-
cinaþiilor eroinei ºi în ale cãrei angoase ºi tensiuni
pot fi desluºite spasmele ºi spaimele produse de
ultimul rãzboi. De fapt, cartea vorbeºte ºi despre
mai mult de atât, cãci se întreprind ºi imersiuni în
anistoric, în posibile vieþi anterioare ale eroinei în
care apar personaje din vremea îngemãnãrii isto-
riei cu mitul în arealul danubian proiectat într-o
stranie zonã a începuturilor.

În finalul cãrþii  se produce, parcã în chip firesc,
dispariþia fizicã a personajului principal, tot într-un
mod quasifantastic, prin imersiunea într-o fisurã a
peretului care parcã o aºtepta, deznodãmânt
anticipat de conduita eroinei prin pregãtirile fãcute,
(testament, repartizarea obiectelor personale
º.a.). Enunþul final „a fost crimã”, introduce din nou
firul naraþiunii în zona enigmei, în acelaºi registru
ambiguu, tensionat, funambulesc în care a evolu-
at de la prima paginã.

Nu în ultimul rând, se cuvine remarcatã acu-
rateþea ºi fluenþa traducerii din limba germanã
(operaþiune de loc uºoarã, probabil unul dintre
motivele întârzierii acestui demers pânã acum!),
pentru care traducãtoarea debutantã Ramona
Trufin meritã felicitãri, ca ºi pentru faptul de-a fi
introdus pentru prima datã în spaþiul cultural
român pe  aceastã importantã autoare a culturii
europene. E cu atât mai meritoriu cu cât  traducã-
toarea nu este etnicã germanã nativã ci, venind
din zona perfect româneascã a Botoºanilor, a
învãþat germana la universitate ºi apoi a fost
cuprinsã ºi ea, ca ºi alþi studenþi ieºeni merituoºi,
în cadrul parteneriatului dintre universitãþile din
Iaºi ºi din Konstanz, Germania, unde a putut apro-
funda limba germanã pânã la nivelul ei înalt in-
telectual, eminamente  necesar în descifrarea ºi
transpunerea în altã limbã a acestei cãrþi dificile,
complexe, arborescente. Dacã mai adaugãm cã
traducãtoarea este membrã a Societãþii culturale
germano-române „Bodensee” din Konstanz, unde,
în calitate de vicepreºedintã ºi în colaborare cu
preºedinta societãþii, germanista Antonia Olariu
(beneficiarã a unei traseu formator similar) ºi cu
ceilalalþi actanþi, a contribuit la organizarea unor
Zile culturale române, manifestare care a stârnit
un enorm ºi entuziast interes din partea publicului
ºi presei germane, se dovedeºte cã, iatã, investiþi-
ile în sprijinirea formãrii intelectuale a tinerilor con-
stituie cea mai eficientã formã de propãºire a val-
orilor noastre. Iar în actuala conjuncturã inter-
naþionalã în care tot ce þine de imaginea
româneascã a cãpãtat o importanþã nescontatã
vreodatã, valoarea unor asemenea „roade” cultu-
rale concrete este considerabilã.

Lucia OLARU NENATI

Malina
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Într-un excelent articol intitu-
lat Eºielomul, publicat mai întâi
în cotidianul Gândul ºi antologat
apoi în cartea Luxul morþii
apãrutã în 2007 în colecþia
EgoPublicisticã a Editurii
Polirom, jurnalistul Cristian
Tudor Popescu scria - „Mai ºtie
cineva în þara asta ce înseamnã
serios? A fi serios? A lua în
serios?  Acest cuvânt a fost
tuns chilug, bãtut cu vergile,
îmbrãcat în pânzã de sac ºi
abandonat într-o barcã, în largul
mãrii, fãrã o pâine, o sticlã de
apã mãcar sau mãcar o
lumânare. ªi nu numai vor-
bãreþii de pe ecran au fãcut
asta, ci ºi majoritatea
românilor.”

Mi-am reamintit de articolul
lui Cristian Tudor Popescu ºi de
justeþea diagnosticului avansat
de acesta în timpul ºi apoi la
capãtul lecturii cãrþii
Simptomele actualitãþii literare
pe care criticul orãdean Ion
Simuþ a publicat-o la finele anu-
lui 2007 în tot mai consistenta
Bibliotecã a Revistei Familia. ªi
pot sã spun, fãrã a fi încercat
nici o clipã de teama cã m-aº
afla în eroare, cã prin volumul
sãu Ion Simuþ se plaseazã încã
o datã în categoria aceasta
minoritarã, dar cu atât mai
preþioasã, a oamenilor cu ade-
vãrat serioºi, strãini de aflatul în
treabã cu orice preþ. Nu mã slu-
jesc întru susþinerea afirmaþiei
mele de o anume propensiune
a autorului cãrþii pentru statis-
ticã (ce îºi are ºi ea rostul ei),
vizibilã în secvenþele dedicate
evaluãrii ºanselor „nobelizãrii li-
teraturii române” sau „premiilor
literare între scandal ºi normali-
tate”. O propensiune de care, la
un, moment dat, însuºi Ion
Simuþ dã semne a se amuza. Ci
pe faptul cã, indubitabil, mai tot
ceea ce scrie semnatarul cãrþii
e bazat pe observaþie atentã ºi
pe argumentaþie asemenea.
Lucru vizibil atunci când Ion
Simuþ repune în discuþie „com-
petiþia postumã Eugen Barbu -
Marin Preda” ori se încumetã la
ceea ce el numeºte „o relecturã
suspicioasã” a cãrþilor autorului
Sãptãmânii nebunilor. Scrie Ion
Simuþ - „Biografia lui  Eugen
Barbu greveazã asupra operei”
în sensul cã „Imoralitatea bio-
grafiei se rãsfrânge nefast asu-
pra operei , oricât de mult s-ar
lupta un critic cu sine însuºi ºi
cu evidenþele documentare sã
fie obiectiv. La ce-i  foloseºte
obiectivitatea dacã nu sesi-
zeazã semnalele venite dinspre
o biografie detestabilã, care îl
avertizeazã cã ceva nu e în re-
gulã cu întreaga personalitate
construitã pe o înºelãtorie?” Iar
înºelãtoria nu se limiteazã la
cazul plagiatului dovedit din
Incognito. 

Volumul reþine bunã parte
dintre articolele pe care Ion
Simuþ le-a publicat în anii din
urmã în importante reviste de
culturã precum România lite-
rarã, Tribuna, Familia, din câte
se pare ºi în Observatorul cul-
tural. Dornic sã-ºi lãmureascã
mai întâi sieºi ºi sã stabileascã,
cum el însuºi ne spune pe co-
perta a patra a cãrþii „ce s-a
întâmplat cu literatura românã
în postcomunism”, întocmind
deocamdatã foi de observaþie
care nu e exclus sã îi serveascã
în viitor pentru o sintezã, Ion
Simuþ nu s-a mulþumit însã
nicidecum cu transferul textelor

sale din paginile periodicelor
menþionate între coperþi de
carte. Atunci când a obþinut
detalii suplimentare, de naturã
sã îl ajute în limpezirea listei de
întrebãri ºi de rãspunsuri pe
care le genereazã interogaþia
ce pare cã îl obsedeazã, criticul
nu a ezitat sã opereze în textele
sale actualizãri. Iatã, bunãoarã,
în comentariul Inflaþia de scri-
itori din secvenþa intitulatã simp-
tomatologie recentã criticul face
apel la excepþionala culegere
de documente Ceauºescu, critic
literar, ediþie, studiu introductiv
ºi note de Liviu Maliþa, ce toc-
mai apãrea la editura
bucureºteanã Vremea, în chiar
zilele în care Ion Simuþ îºi
pregãtea cartea pentru tipar. E
vorba despre actualizãri ce pot
fi de naturã sã uºureze aprofun-
darea rãspunsurilor la întrebãri
de genul „cum trebuie sã
înþelegem starea literaturii
române din perioada postde-
cembristã?, de unde provin tul-
burãrile?, ce s-a schimbat? ce
tendinþe specifice s-au contu-
rat? cum poate fi  desenatã dia-
grama, tensiunile estetice ºi
cum ar putea fi descrisã tecto-
nica genurilor literare ºi a valo-
rilor, fãrã a intra în problemele
specifice ale prozei, poeziei,
teatrului, criticii sau istoriei liter-
are?”, întrebãri care, mãr-
turiseºte Ion Simuþ în capitolul
de deschidere a cãrþii, capitol ce
funcþioneazã în chip de prefaþã,
de argument, dar ºi de rezumat
a ceea ce se aflã în interiorul
celor mai bine de 350 de pagini
ale volumului, i s-au pus ori ºi
le-a pus. Convins cã o criticã de
diagnostic al unei perioade e
îndreptãþitã la existenþã, tot la
fel cum îºi menþin acest drept
critica de analizã, de sintezã, de
judecatã imediatã, de compara-
tism, de interpretare hermeneu-
ticã, Ion Simuþ traseazã în
respectivul articol de deschi-
dere, articol intitulat Ce s-a
întâmplat cu literatura românã în
postcomunism - Simptomatologie
generalã, coordonatele funda-
mentale ce stau la baza volu-
mului, sau, poate, mai corect
spus, rezumã rãspunsurile în
posesia cãrora se aflã pânã
acum, rãspunsuri dezvoltate în
cele cinci secvenþe ale cãrþii.
Secvenþe intitulate Canonul ºi
revizuirile, Simptomatologie
recentã, Critifricþiuni, File
rãzleþe dintr-un carnet,
Egografii. 

Primul rãspuns pe care îl
face public autorul cãrþii e acela
cã în  ansamblul anilor postde-
cembriºti, ani caracterizaþi din
punct de vedere literar ºi nu
numai prin „instaurarea unei ati-
tudini extrem de severe, intran-
sigente, pânã la cruzimea
negaþiei totale a literaturii scrisã
în comunism” care a avut drept
rezultat, din fericire depãºit
printr-un plus de reflecþie, con-
testarea integralã a ceea ce s-a
scris în ultimii 45 de ani de
dinainte de decembrie 1989,
prin confuzia generalã soldatã
cu pierderea încrederii cititorului

în scriitorii români de azi, chiar
ºi în aceia pe care odinioarã îi
frecventa cu asiduitate ºi ale
cãror cãrþi era fericit sã le poatã
avea în bibliotecã ºi citi. Sã fim
bine înþeleºi. Un critic care a
scris o carte intitulatã Revizuiri
(Editura Fundaþiei Culturale
Române, Bucureºti, 1995) nu
pune la îndoialã necesitatea
revizuirilor care, pânã la urmã,
mi se par un act de igienã in-
telectualã ºi literarã. Dar,
noteazã Ion Simuþ - „nevoia de
schimbare nu e de ajuns, dacã
nu are þinte negative foarte pre-
cise ºi propuneri constructive,
substitutive la fel de precise, dar
ºi convingãtoare. Iar dacã e sã
spunem spre ce anume se
îndreaptã opþiunile autorului
Simptomelor actualitãþii literare,
mi se pare cã atitudinilor dis-
tructive care ajung câteodatã sã
fie sinonime caragialeanului „voi
scandal cu orice preþ!”, el le
preferã valenþele constructive.
Revizuirea nu e deloc o invenþie
brevetatã îndatã dupã 1989. Ea
se manifestã pe întreaga duratã
a secolului al XX lea, începe,
dupã cum subliniazã autorul
cãrþii, cam pe la 1915,  odatã cu
E. Lovinescu ºi scrierile sale pe
aceastã temã publicate în
revista Flacãra, continuã în anii
’60-70,  graþie unor condeie pre-
cum cele ale lui Nicolae
Manolescu, Eugen Simion,
Valeriu Cristea, Gabriel
Dimisianu, Lucian Raicu, ori cu
cele optzeciste. Literaturii
române postdecembriste i s-a
întâmplat cam ceea ce i s-a
întâmplat celei postbelice de
pânã în 1965. Cu amendamen-
tul necesar cã atunci, adicã
pânã în 1965, întâmplãrile în
cauzã au fost provocate de
introducerea cu forþa a ideolo-
giei totalitare care dorea sã
impunã ce, cum ºi cât sã se
scrie, iar acum cu totul altele au
fost cauzele stãrii de „dezor-
dine”, sau, mã rog, de entropie.
Scrie, bunãoarã Eugen Negrici
în frazele de început ale capi-
tolului Un peisaj bizar: literatura
românã sub comunism ce
deschide volumul întâi al cãrþii
Literatura românã sub comu-
nism (Editura Fundaþiei PRO,
Bucureºti, 2004) - „Nimic din ce
se întâmplã în procesul unei li-
teraturi dezvoltate sub guver-
nare totalitarã nu are o expli-
caþie naturalã. Direct sau indi-
rect, totul este replicã, reacþie,
ripostã, repliere defensivã, dis-
peratã sau inventivã, strata-
gemã de supravieþuire. În
România, mai pregnant decât în
oricare dintre þãrile socialiste,
aparatul politic represiv, având
ca obiectiv fundamental
apãrarea puterii de orice ar
putea-o primejdui în vreun fel
oarecare, a acþionat nu numai
în sens interdictiv - cum se mai
crede în Occident - , oprind pur
ºi simplu apariþia unor cãrþi
incomode. Dacã în primul dece-
niu de comunism aparatul a
impus o literaturã numai de tip
propagandistic, menitã sã spri-
jine direct regimul, dupã aceea,

mimând, vreme de încã trei
decenii, normalitatea, el a con-
tinuat sã-ºi îndeplineascã ºi ast-
fel misiunea, controlând nu
numai producþia editorialã, ci ºi
conºtiinþele scriitoriceºti nu
foarte greu de sedus ºi de
manipulat”. Eugen Negrici e
confirmat de stenogramele
întâlnirilor pe care le-a avut
Nicolae Ceauºescu cu scriitorii
între 1971 ºi 1975, stenograme
reproduse de Liviu Maliþa în
cartea Ceauºescu, critic literar,
la care, cum spuneam, face
apel ºi Ion Simuþ. Or, din
stenogramele în cauzã rezultã
cât se poate de limpede cã atât
Nicolae Ceauºescu cât ºi unii
scriitori elogiau la propriu cen-
zura. Îndatã dupã 1989, cu totul
altele au fost cauzele stãrii de
dezordine, cauze pe care criti-
cul de teatru care sunt le-ar
putea pune lesne într- o oare-
care legãturã cu ceea ce
spunea Artaud cã se întâmplã
dupã perioadele de ciumã.

Revizuirile sau „revizitãrile”,
cum propunea Mircea Martin sã
fie ele  numite, cu ocazia întâl-
nirilor României literare din
seara de 29 ianuarie 2003,
întâlniri ce îi oferã lui Ion Simuþ
prilejul inaugurãrii ciclului de
articole grupate sub titlul
Revizuiri dupã revizuiri, nu sunt
doar apanajul literaturii române.
Iatã, spre exemplu, la 15 noiem-
brie 1897, Léon Blum scria în
La Revue Blanche, cu referire la
Maurice Barrès - „Nu vãd în
Franþa un om în viaþã care sã fi
exercitat, prin literaturã, o influ-
enþã egalã sau comparabilã cu
a sa”. Se vorbea la un moment
dat chiar despre „anii Barrès”.
Însã pe cine mai intereseazã azi
oare Maurice Barrès ? Sau tot
la un fel de revizuiri s-a proce-
dat în aceeaºi Franþã dupã
1944, deloc sinonime cu
epurãrile despre care se fãcea
vorbire în exact aceeaºi
perioadã. 

Încerc sã rezum concluziile la
care ajunge Ion Simuþ, concluzii
derivate într-un fel din diagnos-
ticul menþionat mai sus. Revizu-
irile ori mai curând revizitãrile
textelor ce au constituit canonul
literar antedecembrist sunt ne-
cesare, cu condiþia sã nu fie fã-
cute de dragul demolãrilor gra-
tuite, determinate de alte criterii
decât cele axiologice ori de
moralitate. Declararea României
drept o „Siberie a spiritului”, aºa
cum a fãcut-o, ne reaminteºte
Ion Simuþ, Ioan Petru Culianu,
probabil într-un moment de
maximã furie, a fost, în mod
limpede, un abuz. Dupã o
perioadã de derutã, chiar de
punere între paranteze de cãtre
avalanºa de literaturã confe-
sivã, de jurnale ºi de memorii,
romanul îºi recapãtã supre-
maþia ºi, în consecinþã, acesta e
genul pe care pariazã pe mai
departe ºi cu necondiþionatã
încredere criticul. Din recolta
anilor 2001-2002, îl îndeamnã
pe Ion Simuþ la un atare opti-
mism romane precum
Maramureº de Dumitru

Þepeneag, Voinþa de putere de
Nicolae Breban, Orbitor- Corpul
de Mircea Cãrtãrescu, Simion,
liftinicul de Petru Cimpoeºu, „ºi
vom mai vedea”. Ion Simuþ e,
de altminteri, criticul care publi-
ca în 2004 o carte intitulatã
Reabilitarea ficþiunii. Apare o
nouã generaþie de romancieri
ce are toate ºansele nu doar sã
se afirme, ci chiar sã ºi con-
firme. Locul poeziei e complet
schimbat în perioada postde-
cembristã, iar a crede cã ea mai
poate sã îi asigure unui scriitor
succesul de public e o iluzie, la
menþinerea cãreia mai con-
tribuie nu doar orgolii perso-
nale, ci ºi provinciale. Zice Ion
Simuþ - „Autocraþia poeziei e
unul din fenomenele de retar-
dare ale literaturii române con-
temporane. Fãrã îndoialã cã îºi
cântã cântecul de lebãdã. O
schimbare de mentalitate se
impune atât în receptare, cât ºi,
ca o consecinþã fireascã, în
modul de acordare a premiilor
Uniunii”. Pixul criticului devine
chiar trendy - ironic, aproape
zglobiu, atunci când transcrie
gândul urmãtor- „Poezia e evi-
dent vlãguitã de o inflaþie
masivã ºi nu vãd de ce am pre-
mia leul în confruntarea cu
dolarul”.  În atari condiþii inflaþia
de poeþi ºi de cãrþi de poezie
sunt cu totul inexplicabile.
Critica ºi istoria literarã se aflã
într-un proces de transformare,
în bunã parte ilustrat de sin-
tezele apãrute în vremea din
urmã, dintre care cea mai sem-
nificativã ºi analizatã cu maximã
atenþie e cea datoratã lui Alex
ªtefãnescu, un îndrãgostit de
literatura românã ºi un profe-
sionist al criticii „de gust”. Mai e
preocupat criticul orãdean de
conflictul, pe care îl socoteºte
fals, dincolo de verbozitatea
excesivã, dintre ºaizeciºti ºi
optzeciºti, de raporturile dintre
modernism ºi postmodernism,
de situaþia premiilor literare ºi
de capacitatea acestora de a da
seama cu adevãrat despre rea-
litatea literarã, de ºansele pe
care le-ar avea literatura
românã de a-ºi adjudeca într-un
viitor previzibil mult râvnitul pre-
miu Nobel? Dupã ce ne lasã
gurã cãscatã cu o frazã – ºoc:
„Am prevãzut cã Norman
Manea va fi primul scriitor
român care va lua premiul
Nobel. ªi am avut dreptate.
Profeþia mi-a fost împlinitã, în
ciuda tuturor scepticilor”, fraza
urmãtoare ne oferã necesarele
lãmuriri: „în 2002, sub numele
lui Kertész Imre, Premiul Nobel
pentru literaturã i-a fost atribuit
ºi lui Norman Manea”. Ion Simuþ
ne oferã, de asemenea, posibile
explicaþii  pentru ceea ce se
ascunde în spatele þinerii „la
secret” a tirajelor cãrþilor. 

Ideile puse în circulaþie de
cartea Simptomele actualitãþii
literare sunt nu doar multe ºi
întemeiate, ci mai cu seamã
serioase. Fapt ce justificã pe
deplin efortul ºi garanteazã
plãcerea intelectualã a lecturii.

Mircea MORARIU
_______________

*Ion Simuþ - Simptomele
actualitãþii literare - Ce s-a
întâmplat cu literatura
românã în postcomunism,
Oradea, Biblioteca Revistei
Familia, 2007

Literatura românã
în postcomunism*
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Iatã obiecþia pe care Nae
Ionescu i-ar fi putut-o formula
studentului Cioran: cã încearcã
sã devieze sensul conceptului
a priori kantian spre domeniul
unei metafizici a intuiþiei, im-
pregnatã de premise psihologi-
ce, în virtutea unei echivalenþe
terminologice abuzive. Greu
de stabilit, asta în condiþiile în
care profesorul de metafizicã
nu era, nici el, un spirit prea
conformist, prea pasionat de o
filosofie sistematicã, riguros
elaboratã. Totuºi, dupã cum
reiese din rãbufnirea epistolarã
cioranianã, se pare cã lipsa
aparatului exegetic de facturã
istoriograficã, neglijat în fa-
voarea unei critici care sã con-
ducã la enunþarea unei con-
cepþii personale asupra su-
biectului a provocat dezacordul
dintre student ºi profesor. 

Contra-argumentul forte,
valabil atunci ca ºi acum,
priveºte diferenþa de viziune
asupra fenomenului intuitiv,
numit de Kant intuiþie purã ºi
desemnînd o formã prestabilitã
a sensibilitãþii umane înþelese
ca fundament prim al raþiunii
pure, pe care, în contrast,
Cioran îl înþelege ca pe rezul-
tatul unui potenþial proces cog-
nitiv individual, statistic mani-
festat, adicã exercitat aleatoriu
la anumiþi indivizi, o formã de
cunoaºtere iraþionalã puþin cu-
noscutã ºi înþeleasã, în ciuda
anumitor premise vagi ºi
nesistematice. 

În acest sens, nu poate fi
întîmplãtor faptul cã studentul
cu personalitate interpretativã
accentuatã, confruntat cu
probabila insatisfacþie a profe-
sorului, va fi ales sã elaboreze
o tezã tocmai despre
Intuiþionismul contemporan,
despre al cãrei coordonator nu
s-a discutat absolut deloc.

Cioran oglindeºte în primele
faze ale acestui studiu conflic-
tul ideatic în care pare cã s-a
împotmolit colaborarea sa cu
profesorul Nae Ionescu:
„Istorismul distruge spontanei-
tatea acelora care nu simt
afinitãþi, printr-un determinant
originar, ce izvorãºte dintr-o
anumitã organizare subiectivã,
- cu un sistem particular de
gîndire. De aceea, primejdia
istorizãrii nu este pentru toþi;
este, însã, de remarcat cã ea
este specificã vremii noastre.
Afinitãþile cu intuiþionismul
explicã pentru ce nu putem
renunþa la o atitudine perso-
nalã, care, chiar prin acest fapt
cã este atitudine personalã, nu
poate accepta totul fãrã re-
zerve critice.“1

De unde ºi observaþia faptu-
lui cã pentru tînãrul Cioran,
teza de licenþã e simplu pretext
al formulãrii unui sistem de
convingeri filosofice mai mult
sau mai puþin coerente,
obþinute în urma unei
“filosofãri” exploratorii foarte
personale. Cãutãrile acestea
vor continua în mod tot mai
difuz, ultimul ecou al pre-
ocupãrii relativ sistematice, cu
siguranþã impus de circum-
stanþe, fiind de gãsit în dosarul
de candidaturã pentru bursa
Institutului Cultural Francez din
Bucureºti, întocmit în 1937
direct în limba francezã:
«Après avoir passé l'examen

de licence à la faculté des let-
tres de Bucarest avec une
thèse sur l'intuitionnisme
bergsonien, j'ai continué l'é-
tude des différences entre la
connaissance intuitive et la
connaissance rationnelle.La
fréquentation de la philosophie
bergsonienne m'a ouvert des
perspectives dans le domaine
des types de la connaissance.
En France je voudrais m'occu-
per de plus près avec ces
problèmes et préparer une
thèse sur les conditions et les
limites de l'intuition. En même
temps je tâcherai de connexer
les idées sur l'intuition avec
une certaine catégorie de
problèmes que l'intuitionnisme
contemporain a mis partic-
ulièrement en lumière: la fonc-
tion gnoséologique de l'extase;
le transcendant dans l'acte de
connaissance intuitive; le sens
de la filiation Plotin-Eckart-
Bergson.»2

Acestea sînt circumstanþele
despãrþirii cioraniene de
filosofia kantianã, care justificã
inclusiv faptul cã Giovanni
Papini pare sã-l fi entuziasmat
ºi pe tînãrul Cioran, dacã e sã
comparãm cioraniana des-
pãrþire de filosofie cu radicala
declaraþie de intenþie a filosofu-
lui italian, din prefaþa la prima
ediþie a lucrãrii mai sus citate:
„Cartea aceasta este o frînturã,
sau mai multe, dintr-o autobi-
ografie intelectualã. E un pro-

dus al eliberãrii mele de anu-
mite lucruri ce m-au fãcut sã
sufãr; este, în speþã, tentativa
de a mã elibera de filosofie ºi
de filosofi.”3

Cîtã gravitaþie semanticã
dobîndeºte în cuprinsul acestui
citat termenul frînturã, al cãrui
subtil dublu sens pare a defini
întocmai polaritatea stilisticã
cioranianã: ruptura de sine,
frînturã, determinã genetic pro-
ducerea fragmentului ca frîn-
turã a expresiei! L-a citit Cioran
pe Papini? – iatã o întrebare
care legitimeazã apelul la o
perspectivã comparatistã de
abordare a unui subiect deloc
simplu, cu referire la unul din-
tre cei mai mari cititori ai se-
colului XX.

De altfel, sursologia ºi teoria
influenþelor, metode atestate
ca aparþinînd instrumentarului
comparatist, rãmîn indispen-
sabile demersurilor de istoria
filosofiei, cu care împãrtãºesc
o perspectivã diacronicã, alã-
turi de istoria literaturii. Mai
mult, în condiþiile în care com-
paratismul traverseazã decenii
de crizã identitarã, în continuã
redefinire a obiectului ºi a
metodei, am asistat în ultimii
ani la o veritabilã orientare a
disciplinei cãtre cîmpurile de
interes ale filosofiei. Argu-
mentele unei asemenea depla-
sãri de doctrinã ar putea fi
aflate, mai mult sau mai puþin
surprinzãtor, în lucrãrile deja

consacrate ale unor autori
români, disciplina exercitînd
fãrã îndoialã o atracþie specialã
pentru teoreticienii de la noi.
Ne limitãm sã citãm aici doar
cîteva nume, care nu mai au
nevoie de recomandãri supli-
mentare: Alexandru Ciorãnescu,
Alexandru Dima, Adrian
Marino, Ion Ianoºi. Mai recent,
trebuie semnalat interesul de
naturã similarã al unui mai
tînãr comparatist clujean, Corin
Braga, care, într-un articol pro-
gramatic, “Competenþele ºi
limitele comparatismului”4,
semnaleazã cu deosebitã acui-
tate metodologicã noua poziþie
taxonomicã a disciplinei pe
harta cãutãrii ºtiinþifice actuale:
„…scopul comparatismului
(sau unul din scopurile sale)
este cercetarea ºi degajarea
invarianþilor, a arhetipurilor cul-
turale, a miturilor, temelor, sim-
bolurilor, personajelor ºi sce-
nariilor recurente, care trec
dintr-o culturã în alta, care au o
existenþã ce transcende fron-
tierele unei epoci sau dome-
niu.”5

Daniel ªtefan POCOVNICU
_____________

1 Intuiþionismul contemporan,
in Ion Dur, ibid., p. 334.

2 Dosar de candidaturã redactat
direct în francezã, datat 15
iunie 1937, in Gabriel Liiceanu,
Cearta cu filosofia, Editura
Humanitas, Bucureºti, 1992,
p. 143. 

3 Giovanni Papini, ibid., p.5.
4 in “Observator cultural”, nr.

33 (290), 13-19 octombrie
2005, p. 16-17.  

5 Ibid, p.17.

Cioran - Despãrþirea  de filosofie

Scurtã biografie a ideii
despãrþirii de filosofie la Cioran (4)

Autor al unei opere bogate (romane,
eseuri, teatru), de mare audienþã pe
ambele maluri ale Atlanticului, Julien
Green (1900 – 1998), nu este mai puþin
celebru printr-o longevitate matusalemicã
ºi scrierea acestui jurnal, ce apare astãzi
în româneºte într-o a doua ediþie (prima
ediþie apãruse în 1982 la editura Univers,
o selecþie operatã de regretatul Modest
Morariu, dupã ediþia francezã de la Plon,
1961 – 1976, a primelor patru volume),
datoratã editurii Humanitas*. Dupã cum
aflãm dintr-o notã a editurii, între timp,
jurnalul lui Julien Green a fost publicat în
Franþa într-o ediþie ce însumeazã 18 vo-
lume, la care se mai adaugã încã douã
tomuri. Ce este surprinzãtor e faptul cã
publicarea integralã a jurnalului va fi posi-
bilã abia în anul 2048, adicã la jumãtate
de secol de la decesul scriitorului. Nãscut
în Franþa, din pãrinþi americani („Am trãit
în viaþa mea douã dezamãgiri majore.
Prima, când am descoperit cã pãrinþii mei
nu sunt infailibili, cã se înºealã ºi ei ca
toatã lumea. A doua, când am ajuns sã-mi
dau seama cã nu toþi monarhii sunt niºte
sfinþi”, p. 264), stabiliþi în Hexagon, în
1895, Julien Green – avusese un frate ºi
cinci surori - , îºi va face studiile în SUA,
dupã care a revenit în Franþa, unde
urmeazã o carierã literarã de succes (a
debutat în 1924 ca pamfletist, iar în 1926
ca romancier, în fine, în 1928 începe
prezentul jurnal asupra cãruia se pro-
nunþã deseori nefavorabil – „Ce idee falsã
ar da despre mine, dacã, întâmpãtor, l-ar
citi cineva”, p. 37 - , cunoaºte ºi frecven-
teazã lumea literarã francezã – Malraux,
Gide, Camus - , despre care lasã amintiri
semnificative, iar dintre predecesori se
opreºte adesea la Montaigne ºi Pascal,

precum ºi la mulþi dintre scriitorii
veacurilor al XIX – lea, al XX – lea:
Stendhal, Dickens, Henry James,
Flaubert, Proust, Virginia Woolf,
Faulkner, având, între alþii, mare admi-
raþie pentru Tolstoi ºi Dostoievski), care
va fi încununatã în 1971 cu alegerea sa la
Academia Francezã, în locul lui Mauriac.
Aºadar, avem de-a face cu însemnãrile
de jurnal ale unui martor ocular al întregu-
lui secol al XX-lea, care a mai prins ceva
din ceea ce s-a numit la belle époque,
care a trecut prin douã conflagraþii, a asi-
stat la instaurarea comunismului (în 1933
are ºansa sã cineze cu un diplomat sovi-
etic care „vorbeºte bine ºi foarte
convingãtor... Afirmã cã în Rusia un scri-
itor trãieºte mai îndestulat din produsul
operelor sale decât un scriitor francez,
ceea ce nu cred”, p. 55), apoi, venirea la
putere a lui Hitler („Hitler preºedinte al
Reichului, de ieri. Iatã-l ºef absolut peste
o naþiune care acordã toatã încrederea
unui alienat. Ai vrea sã poþi fugi din
Europa, astupându-þi urechile!... Oriunde
apare, Germania distruge fericirea ºi
instaleazã plictiseala. Pentru cã nimic nu-
i mai plicticos decât o dictaturã. Toatã
lumea în uniformã ºi în cadenþã! Râsul
îngheaþã pe faþa omenirii”, pp. 70 ºi 107),
care reuºise sã-ºi subordoneze o armatã
de elitã, decimatã fãrã remuºcare pe
întinderile nesfârºite ale Rusiei, fiind toto-

datã insensibil la suferinþa umanã (p.
372). Conºtient, prin urmare, de însem-
nãtatea unui jurnal în viaþa unui scriitor,
Julien Green mãrturiseºte, de la bun
început, „Sinceritatea ºi exactitatea”
notaþiilor, iar „Scrisul este raþiunea exis-
tenþei mele pe pãmânt” (p. 153). Fascinat
de miracolul existenþei, Green este pre-
ocupat de sensul vieþii umane, citeºte ºi
scrie continuu, fiind nemulþumit de epoca
în care s-a nãscut, meditând astfel la
problemele actualei epoci, aflatã într-un
sfârºit de ciclu de civilizaþie, studiazã bu-
dismul, învaþã ebraica pentru a citi în orig-
inal Biblia, pe care o considerã cartea
fundamentalã, constatã cã nu e pregãtit
sã plece dincolo, viziteazã adesea
Louvrul pentru a învãþa („Aceastã foame
de a ºti va salva în mine lucruri impor-
tante, sper”, p. 66), ascultã muzicã, se
plimbã cu sora sa Anne, în fine, trãieºte
cu convingerea cã împlinirea vieþii umane
constã numai în spirit ºi cãutarea ade-
vãrului, nicidecum în acumularea de
bunuri materiale: „Din punct de vedere
spiritual, viaþa mea e un dezastru. Þin sã
scriu aceastã frazã, ca sã vãd ce efect
are, negru pe alb. Totuºi mã întreb cine ar
avea obrãznicia sã scrie: «Din punct de
vedere spiritual, viaþa mea este o
reuºitã». Ar trebui sã fie idiot” (p. 142).
Aflat la Florenþa, viziteazã mânãstirea
San-Marco, prilej de reflecþie: „În chilii,

am simþit regretul tulbure ºi profund de a
nu putea dispune decât de o singurã viaþã
pe pãmânt. Ar trebui sã avem mai multe
ºi sã consacrãm una întreagã spiritului,
numai ºi numai spiritului, ...” (p.75). Însã,
sentimentul zãdãrniciei, al neputinþei ºi
nimicniciei vieþii umane acapareazã
deseori gândirea lui Julien Green în faþa
imensitãþii cunoºtinþelor umane: „Ziua
când un om îºi dã seama cã niciodatã nu
va putea ºti totul este o zi de doliu. Vine
apoi ziua când îl încearcã bãnuiala cã nu
va putea ºti nici mãcar mai multe lucruri,
ºi în sfârºit, dupã-amiaza autumnalã când
îºi dã seama cã niciodatã n-a ºtiut foarte
bine puþinul pe care îºi închipuia cã îl ºtie”
(p. 145). Trãind, aºadar, decenii la rând în
Franþa, are sentimentul cã „important
este sã exiºti pe locul tãu, de la un an la
altul, cu câte o carte din când în când”
(p.66), în Franþa existând temerea cã „Tot
ce nu-i limpede, nu-i franþuzesc” (p.69),
deºi spre finalul jurnalului constatã, cu
pãrere de rãu, continua degradare a lim-
bii franceze (p. 331), fenomen, din
pãcate, generalizat. Cu regretul cã nu am
putut cita mai mult semnalãm aceastã
apariþie rarisimã cu convingerea cã
„Paginile de jurnal” ale lui Julien Green se
înscriu printre cele mai bune volume ale
colecþiei Memorii / Jurnale / Convorbiri,
editate la Humanitas. 

________________

* Julien Green „Plãcerea de a te povesti
þie însuþi. Pagini de jurnal”. Antologie,
traducere din francezã ºi prefaþã de
Modest Morariu. Ediþia a doua, Ed.
Humanitas, 2007

Ionel SAVITESCU

Plãcerea de a povesti
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Ca punct liminar pentru o discuþie despre arca
sacrã nu pot fi evitate consideraþiile eclatante ale
lui Paul Evdokimov privind Arta icoanei, unde
identificãm subtile trimiteri de naturã religioasã ºi
simbolicã. Astfel, icoana este o veritabilã teologie
a frumuseþii, un demers artistic marcat de sfinþe-
nie. În icoanã ºi nu numai, locuieºte în fapt
Dumnezeu, o prezenþã în desãvîrºire. Astfel, în
chip firesc, expresia devine o formã de purificare
ºi de adoraþie. Sacrul trece, prin accesul la tran-
scendenþã, din mundan în zonele eterate ale spir-
itului.

În aceste zile de luminã pascalã, trei artiºti de
excepþie din arealul artelor frumoase româneºti,
Danny Zãrnescu, Mihai Chiuaru ºi Gheorge
Zãrnescu au constituit atât un grup unit ºi moti-
vat prin afinitãþi elective, cât ºi o trinitate simbo-
licã ºi axiologicã. Ideea selecþiei vizeazã
deopotrivã realizarea unor glose pe tema sacra-
litãþii ºi a unei foarte subtile meditaþii asupra
sacrului ºi a cãilor de urmat, prin revelaþie, la mis-
terul înfrãþit cu tainicul. Practic, suntem invitaþi la
o veritabilã purificare în raport cu existenþa
mediatului ºi tranzitoriului, cu gândul apropierii de
definitivul credinþei. Imaginile care trimit la smere-
nie fac ca rugãciunile sã fie auzite.

Mihai Chiuaru, cunoscut pictor de sfinte
lãcaºuri româneºti, monumentalist cu viziune de
muralist înãlþat pe schelele lãcaºurilor de cult
creºtin ortodox se aflã în truda lui binecuvântatã,
mai aproape de Dumnezeu ºi, prin el, de marea
artã a strãlucitorului Bizanþ. Aici cum ºtim s-a
încorporat duhul vechilor meºteri ai Voroneþului ºi
al tuturor capodoperelor din Bucovina. Artistul
viseazã eremiþi sfinþiþi de harul solitudinii absolute
ºi mediteazã asupra condiþiei celui ieºit din lume
ca sã poatã auzi glasurile eufonice ale îngerilor.
Tratarea plasticã a acestor veritabile fresce ale
devoþiunii mizeazã pe o cromaticã amintind
primele semne ale iconografiei din grotele
Capadochiei unde, din secolele III ºi IV, meºteri
anonimi comunicau prin icoane cu Duhul Sfânt .
Prin cromatica bazatã pe ocruri calde, vibrate,
sugerând aurul, pictorul realizeazã o veritabilã
catapeteasmã din altarele sufletului. Ideea de ri-
tual evocã ceremonialul, purificarea, iniþierea ºi
fastul liturgic, deoarece prin slavã timpul ºi spaþiul
se comprimã într-o secundã astralã, aceea a
întâlnirii cu Dumnezeul din noi. Toaca dã de
veste cã a sosit ceasul spovedaniei. Epitaful cã

semnele nemuresc un chip sfânt. Ecourile ºcolii
de broderie de la Putna ºtefanianã genereazã
racorduri încãrcate de virtuþile inefabile ale sub-
limului.

În Agape miºcarea formelor pe suprafaþa com-
poziþiilor polifonic cromatice, subtil articulate com-
poziþional, diminueazã materialitatea ºi o face
imponderabilã, anunþã sãrbãtorile spiritului
deschis cãtre absolutul divinitãþii. Mihai Chiuaru,
afin cu alþi maeºtri ai genului, scrie (picteazã)
pagini memorabile despre iubire ca întemeiere a
credinþei.

Danny Zãrnescu, artist vizual cu un parcurs
similar, provoacã imaginaþia privitorului astfel
încît dialogul cu lumina sã porneascã de la ima-
nenþa întunericului. Compactitatea aproape
desãvârºitã a negrului solicitã ca recompensã tri-
umful luminii divine. Fante discrete în trupul
întunecat al suprafeþei lasã sã þîºneascã din
spaþiul invizibilului flacãra luminii, forþa astralã a
credinþei. Roºuri arzânde evocã deopotrivã
sangvinitatea vitalã ºi dimensiunea sacrã a viului.
Semnul crucii, sugerat prin intermediul inspi-
ratelor plieri ale materiei, face relaþia dintre chton-
ic ºi cosmic. În noaptea existenþei, Danny
Zãrnescu aprinde fãcliile paºtilor ca imagini ale
purificãrii ºi înãlþãrii christice. Mâna inspiratã a
artistei nu este altceva decât forþa care aratã dru-
mul spre divinitate.

Ideea purificãrii pare ºi mai evidentã în cazul
operelor lui Gheorge Zãrnescu care, practicând
veritabile autodafeuri, carbonizeazã silueta frag-
ilã a unui Christ flagelat ºi batjocorit de ingrati-
tudinea unor orbi care n-au ºtiut sã vadã în ele
autenticul mântuitor al lumii, ºi obþine efecte de
maximã tensiune emoþionalã. Sculpturile lui au
aerul tragic al sacrificiului voluntar, menit sã
împlineascã voinþa Domnului ºi vremea timpului.
Devastatoare în dimensiunea lor simbolicã, pil-
duitoare în ordine moralã, sculpturile lui rostesc
adevãruri incomode pentru cei adormiþi în confor-
tul suficienþei. Tulburãtoarele lui glose pe tema
christicã au menirea de a trezi spiritele prin strigã-
tul expresionist al unui lucid care nu evitã taina
spovedaniei. Prin idee. Gheorge Zãrnescu se
închinã, prin viziune vrea sã fie ascultat.

Expoziþia celor trei artiºti bãcãuani, exemplari
prin originalitate, ne sugereazã tuturor cã nu mai
este mult pânã departe...

Valentin CIUCÃ

Prin galeriile din Moldova

Teologiile frumuseþii

17 aprilie, Salonul Artelor s-a desfãºurat la Direcþia pentru Culturã,
Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional

E de acum aproape un obicei al Salonului Artelor sã cuprindã în program
douã sau chiar trei obiective culturale. Manifestarea din 17 aprilie a debutat cu
un apel pentru salvarea Casei Sterian, purtãtorul de cuvânt în acest caz fiind
prozatorul Petru Cimpoeºu. S-a prezentat pe un retroproiector un film despre
Casa Sterian dar ºi alte clãdiri de patrimoniu aflate într-o stare de degradare
(destul de multe). Redactorii documentarului au fost Cornel Galben ºi Victor
Munteanu. S-a trecut apoi la un moment mult mai relaxant, lansarea cãrþii
„Srãluciri diamantine în Israel” (un jurnal de cãlãtorie) aparþinând profesorului
universitar Doru Ciucescu. „Autorul“ moral al acestei cãrþi (ºi nu numai) este pu-
blicistul Mihai Buznea care l-a incitat pe Doru Ciucescu sã relateze, în serial, citi-
torilor Ziarului de Bacãu impresii de cãlãtorie. Astfel, s-au conturat în timp cinci
cãrþi care ne-au introdus în lumea arabã, în Republica Moldova, Ucraina,
Federaþia Rusã ºi iatã acum, prin cartea mai sus enunþatã, în Þara Sfântã –
Israel. Cartea a mai fost prezentatã de Cornel Galben: „Textul e acrosant, se
citeºte pe nerãsuflate, autorul are talentul descrierii dar mânuieºte bine ºi ironia
ºi autoironia, sfidarea tarelor societãþii, care apar când te aºtepþi mai puþin” ºi de
prefaþatorul volumului, scriitorul Calistrat Costin: „Doru Ciucescu e un om cu
harul comunicãrii”. Înainte de a degusta din cognacul Carmel adus de Doru
Ciucescu tocmai din Israel, ca dovadã a autenticitãþii cãlãtoriei sale, publicul a
fost invitat sã-ºi îndrepte atenþia asupra expoziþiei de graficã, aparþinând tânãru-
lui artist Cristian Bandi. Pe lângã sihaºtrii prin care Cristian Bandi îºi contureazã
un stil personal, lucrãrile mai cuprindeau ºi aluzii biblice cum ar fi Fuga în Egipt
dar ºi Rãstignirea Mântuitorului, prefigurând în acest fel Sãptãmâna Patimilor ce
avea sã urmeze. Asceþii lui Cristian Bandi, dupã cum declarã el însuºi, n-au mo-
dele reale, însã este aproape imposibil sã nu gãseºti asemãnãri cu chipuri ale
unor sfinþi, în special cu cel al lui Daniil Sihastru. Din punct de vedere al tehnicii
artistice, Cristian Bandi lucreazã cu materiale naturale ºi din gama de culori
alege preponderent ocru, sepia, din dorinþa de a se depãrta total de stridenþe.

23 aprilie, Ziua Centrului de Culturã George Apostu

Evenimentul s-a deschis cu vernisarea expoziþiei unui artist complex, din dias-
pora româneascã – Cristian Paraschiv. Fiind trãitor din 1986 la Paris, ºi-a intitu-
lat expoziþia care cuprindea lucrãri de picturã, instalaþie ºi obiect, „Când sunt
român sunt francez, când sunt francez sunt român.” În discursul sãu, criticul de
artã Oliv Mircea a evidenþiat cazul de anormalitate al artistului: „În aceste zile,
Cristian Paraschiv expune simultan la Paris ºi la Bacãu. Astãzi ne întâlnim cu un
Cristian Paraschiv tânãr ºi unul recent ºi febril, care s-a interesat de studiul
naturii pânã la cel al trupului, ca templu al sufletului. Cred sã fie în ordinea va-
lorii, unul dintre artiºtii importanþi pe care la aceastã orã, cultura românã ºi
francezã îi are.” Momentul artistic a fost urmat de unul literar – lansarea numãru-
lui 30 al revistei Vitraliu, editatã de Centrul Cultural Internaþional „George
Apostu”. Sumarul revistei a fost prezentat într-un mod spectacular de directorul
Centrului de Culturã, actorul Gheorghe Popa.

7 mai, Premiile Filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România

Premiile s-au decernat într-un cadru festiv la Galeriile Frunzetti, întãrind ast-
fel o mai veche prietenie între artiºti ºi scriitori. Moderator a fost preºedintele
Filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România, Calistrat Costin, care a subliniat
cã e pentru prima oarã de mulþi ani încoace, când premiile includ ºi o compen-
saþie financiarã prin generozitatea unui sponsor - inginerul Sergiu Sechelariu.
Juriul alcãtuit din Alexandru Dobrescu, Constantin Cãlin, Gheorghe Drãgan ºi
Marius Manta a hotãrât acordarea urmãtoarelor premii: premiul Opera Omnia
poetului, traducãtorului ºi publicistului Radu Cârneci (al cãrui nume este legat
indisolubil ºi reciproc de viaþa Revistei Ateneu. Nu micã ne-a fost mândria nouã,
celor din redacþie, când maestrul Radu Cârneci a afirmat: „Dacã scriitorii au fãcut
Revista Ateneu, Revista Ateneu a fãcut scriitori.” Îi urãm ºi noi celui ce ne-a
demonstrat cu prisosinþã cã „poeþii nu au vârstã”, Heraldului Iubirii, multã sãnã-
tate, bucurii ºi viaþã îndelungatã.; premii pentru poezie: Emilian Marcu pentru
volumul „Mormânt în metaforã” (Editura Princeps, Iaºi, 2007), Dan Sandu pentru
„Herald în Talibania” (Editua Aristarc, Oneºti, 2007), Nicolae Gîlmeanu pentru
„Cãmaºa lui Lot”; premiul pentru traducere a revenit Elenei Bulai pentru vari-
anta din limba francezã în limba românã, a volumului „Cu ochii deschiºi”, intervi-
uri acordate de Marguerite Yourcenar jurnalistului Matthieu Galey; premiul pen-
tru prozã a fost câºtigat aºa cum mai ales noi, colegii de redacþie, aºteptam cu
nerãbdare, de Dan Perºa pentru insolitul roman „Cu ou ºi cu oþet” (Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti, 2007). Cartea este nominalizatã ºi la Premiile
Uniunii Scriitorilor pe anul 2007, ceea ce confirmã o datã în plus valoarea proza-
torului Dan Perºa. Îi urãm succes ºi inspiraþie bogatã pentru a oferi cititorilor ºi
pe mai departe, noi bucurii ale lecturii!

Între 12 aprilie ºi 21 mai, la Galeriile Frunzetti a fost deschisã
expoziþia artistului Mihai Bejenariu, sub titlul „Bronz”

Expoziþia cuprinde lucrãri de picturã ºi îndeosebi sculpturã în bronz având ca
tematicã ipostaze ale celor douãsprezece zodii.

„Mihai Bejenariu prezintã niºte sculpturi compozite care fluctueazã ca formã
între îngeri cãzuþi, instrumente de torturã ºi fiinþe misterioase aflate la graniþa din-
tre regnuri, descinzând din bestiarele medievale ºi din monºtrii lui Hieronymus
Bosch.” (Adrian Silvan Ionescu)

V. SAVU

Evenimente, evenimente...

• Mihai Chiuaru
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Literatura eroticã a fost multã vreme
îndrãzneaþã ºi interzisã, a circulat pe sub
mânã. Oricât de liber ºi libertin e, de pildã,
Parisul sfârºitului de secol 19 – dupã
relatãrile lui Maupassant –, libertãþile se
petrec într-o rezervaþie – bordelul – ºi
legãtura cu ea lasã pete pe biografii
„onorabile”. Tot ce e legat de sex e, scurt,
nesãnãtos. 

Revoluþia sexualã din urmã cu o jumã-
tate de secol e revoluþie, cãci depãºeºte
niºte constrângeri ºi o face, firesc, prin
excese, ca orice revoluþie/rãscoalã.
Explozia quasi pornograficã a sexualitãþii
din anii 60 încoace nu-i decât fireascã
dupã secole de perversiuni silite. 

Eros e prezent în literaturã, în proporþie
zdrobitoare, din perspectivã masculinã.
Aºadar, deºi „trec levitând ori tropãind
muiereºte prin spectacolul literaturii,
lãsând miresme de tãmâie, dâre de par-
fum franþuzesc ori de colonie ieftinã sau iz
de pucioasã, imagini de rochii colorate,
siluete vagi de nuduri lascive ori ner-
voase“ (Sultana Craia), femeile nu-ºi
dezvãluie secretele. Scriitoarele nu
schimbã situaþia, de vreme ce compun în
registru nevrotic, maladiv, confuz, tri-
butare, ºi ele, perspectivei masculine.
Misterul feminin rãmâne ascuns sub
muþenia „personajelor“ reale, gureºe ºi
indiscrete, însã ne-scrise. 

Literatura de dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial va fi dominatã de politicã
ºi bãrbaþi. Lãsând deoparte scrierile din
zona net proletcultã, scrieri de o însem-
nãtate nulã, sexualitatea apare în literatu-
ra postbelicã în maniere decurgând din
cele interbelice. Rãtãcit printre mari teme

ºi probleme, erosul e discret, vorbeºte în
surdinã, metaforizând ipostaze
tradiþionale ºi machiindu-le, când ºi când,
cu nuanþe datate. În anii 80, „desantiºtii”
supun ºi erosul/sexul unor lentile umani-
zate pânã la derizoriu. În acelaºi timp,
marii prozatori ºtiu sã descrie viaþa
mãruntã ºi colcãitoare a omului obiºnuit
extinzând expresivitatea joasã ºi memo-
rabilã ºi asupra trupului. Deºi conºtient de
sine, sexul nu vorbeºte încã. Supus altor
interdicþii, pudic, stã pitit dupã cuvinte
îngãduite. Ca în filmele de epocã, lumina
se stinge de îndatã ce protagoniºtii se
sãrutã insinuând prelungiri înlãnþuite, iar
aparatul de privit îºi întoarce capul.

În multe cãrþi (parþial) erotice, nu
despre plãcere sexualã e vorba, nu
despre descoperirea supremaþiei trupului,
ca fiind mai aproape decât spiritul, nu
despre dorinþa de a ºoca o societate de
mult dedatã cu toate excesele ca s-o mai
poatã ºoca ceva („o societate a sexului
care vorbeºte”, cum a fost numitã). În ziua
imediat urmãtoare revoluþiei sexuale,

toate libertãþile simþurilor au fost experi-
mentate, a fost citit ºi conspectat Miller cu
nesãþiosul sãu Sexus (binecunoscut strã-
moº al genului, de o violenþã nedepãºitã,
încã, de urmaºi), dar ºi alþi autori ai vis-
ceralitãþii grãitoare, în registre dintre cele
mai variate, de la D.H. Lawrence la Philip
Roth, de la Marcel Moreau la Ian McEwan
º.a.m.d. Au fost contabilizate reacþiile cãr-
nii eliberate de ameninþarea multisecularã
a pãcatului („cea mai grea moºtenire
primitã de la creºtinism – sexul-pãcat” –
Michel Foucault). Sexul a rãzbit la lumina
zilei. Ce se întâmplã, însã, în amurgul
acestei zile? Nimic nou. Aceeaºi cãutare
disperatã de sine, acelaºi umor scrâºnit,
aceeaºi absenþã a viitorului. Fiinþa se
cautã în dubluri schizoide, lumea pare sã-
ºi fi pierdut legea moralã ºi cerul cu stele
în egalã mãsurã, sensurile nu s-au bulucit
sã locuiascã teritoriul intim al proaspãtului
eliberat de tabu-uri. Ieºirea din ipocrizie
are nenumãrate urmãri, dar nu aduce cu
sine efectele scontate. Abia sesizabilã, o
gesticulaþie anti-sex se instaleazã deja în

sub-textele contemporane, mai ales la
tineri, pentru care sexul eliberat e de
ordinul firescului ºi nu mai poate satisface
el singur nevoia de liberã exprimare de
sine. Dincolo de scenele tari ale cãrþilor,
intereseazã radiografia strepezitã a unui
loc ºi a unui timp, secþiunea rapidã ºi
necruþãtoare (tocmai prin jucata nepãsare
„moralã”) într-o societate dez-încântatã,
eºuatã în zona deºerticã a iluziilor pier-
dute, dar ºi pâlpâitul restului de încredere,
totuºi, în „destinul creatorului”. 

În textura relaþionalã, disponibilitatea
multiplã, îngrãditã cândva de educaþie, se
elibereazã acum ºi descoperã, ironic, noi
tabu-uri. Dacã libertatea sexualã înseam-
nã, de fapt, libertate de expresie a alegerii
sexuale, ea aduce o modificare a raportu-
lui cu celãlalt. Interesul pentru el nu mai
constituie preludiul actului sexual, ci, abia
dupã consumarea liberã ºi întâmplãtoare
a actului sexual, te intereseazã/te poate
interesa Celãlalt. Dacã sexul se petrece
la lumina zilei, viaþa a fost exilatã în sub-
teranã, iar literatura, muzica, teatrul, pic-
tura au devenit îndeletniciri ascunse; ele
„vorbesc” într-o stranie ilegalitate, nu mai
pot fi confirmãri ale vreunei vocaþii ºi nu
par sã mai intereseze pe nimeni. 

Oricât de valabilã, relaþia eros-
thanatos a ajuns, am senzaþia, într-un
punct mort. Eliberatã un ceas mai
devreme decât sexul, moartea a reintrat
în conul de umbrã al amãgirilor sosite din-
spre medicinã, aºa încât sexul însuºi e
surdinizat în perechea deja epuizatã,
aºteptând noi infuzii de energie ºi sens.

Irina PETRAª

Despre literatura
eroticã

Înainte de 1989 nu s-a discutat
atât cât s-ar fi meritat despre
„Primãvara de la Praga“. Dar,
dupã 1990, istoricii ne explicã
faptul cã Zidul Berlinului ar fi
cãzut în urma a ceea ce s-a
întâmplat acum 40 de ani în fosta
Republicã Socialistã Cehoslovacia.
Aceastã idee duce cu gândul la
un fel de relaþie directã între
cauzã ºi efect, la cauzalitatea
istoricã în sine. ªi aceasta cu atât
mai mult cu cât reformiºtii
praghezi din 1968 nu considerau
aspiraþiile lor democratice incom-
patibile cu ideologia socialistã.
Nu-ºi puteau imagina cã 30 de
ani mai târziu sistemul comunist
se va prãbuºi. Este motivul pentru
care Revoluþia de catifea din
1989 nu a avut ca punct de reper
revendicativ Primãvara de la
Praga ºi nu s-a recunoscut ca
fiind urmaºa ei.

În acea primãvarã, situaþia
economicã, socialã, politicã ºi
ideologicã din Cehoslovacia era,
ca ºi în celelalte þãri din Blocul
sovietic, mult mai gravã decât în
þãrile capitaliste. Rezistenþa
cehoslovacilor se opunea dicta-
turii comuniste, în timp ce în Vest
era vorba de corecturi aduse
societãþii democratice ºi industri-
ale. Dovadã este persistenþa celei
de a V-a Republici Franceze ºi a
sistemului capitalist occidental ºi
dupã acel an. Exilatul Milan
Kundera vedea în ceea ce s-a
întâmplat la Praga „revolta scepti-
cilor“, pe care o opunea entuzias-
mului revoluþionar exhibat pe
strãzile Parisului. În ochii marelui
scriitor din Est, Primãvara de la
Praga a însemnat o încercare a
apãrare înflãcãratã a tradiþiei cul-
turale europene, ameninþatã de
mesianismul antioccidental al
totalitarismului rus. Cochetând cu
maoismul de operetã, stângiºtii
francezi din Mai ’68 nu au înþeles
nimic din ceea ce s-a întâmplat în
aceeaºi primãvarã la Praga.

În câteva þãri din Europa de
Est, valul contestatar post-stalin-

ist a luat o altã turnurã decât în
Occident. În Cehoslovacia,
începând din 1963, aveau loc
modeste manifestaþii studenþeºti,
în timpul cãrora se protesta
împotriva cenzurii, iar în toamna
lui 1967 nemulþumirea faþã de
proastele condiþii de studiu ºi de
muncã izbucnesc în campusul
universitar, de unde se vor orga-
niza mai multe mitinguri de
protest. În ianuarie 1968, refor-
matorii Partidului comunist
reuºesc sã-l impunã prim-secre-
tar, în locul neo-stalinistului A.
Novotny, pe Alexandr Dubèek,
care iniþiazã un val de reforme
pentru instaurarea un „socialism
cu faþã umanã“. Conservatorii din
Partid rãmân în espectativã,
înnoitorii prind curaj, iar cenzura
este abolitã. Aceasta este con-
secinþa unui lung proces al des-
tinderii, cu punctul de plecare în
dezgheþul început dupã moartea
lui Stalin. În 1958, când câr-
muitorii cehoslovaci tind sã
creeze condiþiile aspre ale unui
nou îngheþ, ei se izbesc de rezis-
tenþa opusã din sânul aparatului
comunist, amplificatã de criza
economicã de la începutul anilor
1960.

Deja din 1956, de la al II-lea
Congres al Uniunii Scriitorilor, se
ridicau voci critice împotriva tre-
cutului, faþã de care Puterea
rãmânea tributarã, ºi se fãcu auzit
un strigãt al conºtiinþei civice faþã
de ceea ce se puteau aºtepta
cehoslovacii de la viitor. Încura-
jãrile erau date de vântul destali-

nizãrii care sufla dinspre
Moscova, dupã rostirea de cãtre
Nikita Serghei Hruºciov, în luna
februarie a aceluiaºi an, a
Raportului secret de la înalta tri-
bunã a celui de al XX-lea
Congres al P.C.U.S. În ciuda
recunoaºterii ºi sublinierii rolului
conducãtor al Partidului în dome-
niul artelor ºi al literelor, la
Congresul al IV-lea al Uniunii
Scriitorilor, din iunie 1967, ofensi-
va din interiorul sistemului social-
ist este ºi mai puternicã. 

O întreagã pleiadã de scriitori
ºi de artiºti îºi face apariþia în
prima linie a acþiunii civice. În
absenþa presei de opoziþie, revis-
tele culturale devin principala tri-
bunã a miºcãrii contestatare.
Drept consecinþã, tinerii intelectu-
ali, situaþi în afara Partidului unic,
radicalizeazã critica adusã
Puterii: studenþii manifestã cu
amploare, iar societatea socia-
listã intrã în fierbere. Va fi înfiinþat
chiar un „Parlament studenþesc“
ºi se vor pune bazele unei miºcãri
sindicale independente faþã de
Stat, care, contrar omoloagelor
din Vest, nu reclamã nicio putere
pentru studenþi, nu cere „universi-
tate popularã“ în locul celei
„burgheze“, ci doar cursuri depoli-
tizate ºi biblioteci necenzurate.
Iar aici, spre deosebire de ceea
ce s-a întâmplat în Franþa, nu a
existat schisma faþã de miºcarea
muncitoreascã. Aceasta din urmã
va susþine reformele, va cere plu-
ralism politic, libertate de expre-
sie ºi va revendica un sindicalism

degrevat de tutela statalã.
Aproape toatã societatea spera
într-un „socialism cu faþã umanã“
sub privirile din ce în ce mai neli-
niºtite ºi mai scrutãtoare aruncate
de sub sprâncenele stufoase
(fãcute parcã din mustãþile stali-
niene) ale lui Leonid Brejnev. La
radio ºi în ziare se dezbãteau mai
multe subiecte arzãtoare: crimele
staliniste denunþate deja, schim-
bãrile radicale din producþia
industrialã, privilegiile acumulate
de birocraþii partidului, salariile
mici, instituþia severã a cenzurii,
care va fi abolitã în 27 iunie 1968. 

În aceastã zi, sãptãmânalul
„Literarni novinya“ a publicat cele
„Douã mii de cuvinte“ ale
romancierului Ludvik Váculik, tex-
tul respectiv impunându-se drept
manifestul Primãverii de la Praga.
Adunarea Naþionalã este indig-
natã, iar redacþia revistei este în
mare pericol. Váculik nu incita la
acte revoluþionare, ci îºi chema
concetãþenii sã reformeze sis-
temul socialist din interior, spre
furia diriguitorilor de la Kremlin. În
acest sens, pentru prima datã,
cele „Douã mii de cuvinte“
întrevedeau fãrã ocoliº posibila
intervenþie a forþelor strãine
împotriva procesului liberalizãrii
aflat în curs. Mulþi intelectuali
erau convinºi cã un asemenea
amestec în treburile interne va
constitui, pe plan mondial, o
gravã eroare politico-ideologicã
din partea Moscovei. Se gân-
deau, desigur, la Revoluþia
maghiarã din noiembrie 1956,

înãbuºitã de tancurile sovietice,
atunci când ungurii se revoltaserã
împotriva unui regim impus cu
forþa din afarã. La Praga, în 1948,
comuniºtii acaparaserã puterea
fãrã violarea aparentã a legalitãþii:
regiunea Boemiei fusese pilonul
industrial cel mai important al
Imperiului Habsburgic ºi leagãnul
sindicalismului în secolul al XIX-
lea. Or, reformatorii din 1968 nu
aveau intenþia sã cearã dezlipirea
de sistemul sovietic ºi de Pactul
de la Varºovia, voci printre care ºi
aceea a lui Václav Havel reven-
dicând pluralismul politic. Dar,
dupã cum ºtim, intervenþia mem-
brelor Blocului militar rãsãritean
(cu o excepþie oricând memora-
bilã: Republica Socialistã
România) din noaptea de 20 spre
21 august a aceluiaºi an va pune
capãt procesului de liberalizare.

Pe 8 ianuarie 1968, studentul
în Sociologie Daniel Cohn-Bendit
(viitor parlamentar european din
partea ecologiºtilor francezi)
avertiza la Universitatea de la
Nanterre guvernanþii cã ignorã
problemele sexuale ale tinerilor.
Pe 16 ianuarie 1969, un student
de la Filosofie, Jan Pálach îºi dã
foc în Capitala cehoslovacã în
semn de protest faþã de invazia
trupelor Tratatului de la Varºovia
ºi faþã de consecinþele acesteia,
iar în buzunar i s-a gãsit o
scrisoare explicând gestul ºi dor-
inþa sa de a-i mobiliza la acþiune
civicã pe cetãþenii unei naþiuni
ajunse la disperare. Peste mai
bine de o sãptãmânã, Jan Pálach
va fi însoþit pe ultimul drum de un
cortegiu funerar format din
800.000 de cehoslovaci. Astfel,
Primãvara praghezã ia sfârºit
într-o zi îndoliatã de iarnã.

Vasile SPIRIDON

„O nouã primãvarã
pe vechile dureri...“
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Iatã-mã, pentru cea de a doua
oarã, sub semnul excepþiei !
Datoritã filiaþilor pe care le sta-
bileºte cu þãrile europene, aflatã
sub semnul unui discurs ce
probeazã o conºtiinþã integra-
toare, cartea de faþã întruneºte
toate datele de a fi prezentatã în
rubrica de faþã, deºi este realiza-
tã, printr-un cumul de împrejurãri
inedite, de voinþa a cel puþin trei
personalitãþi în domeniul dreptu-
lui, afacerilor externe, culturii.

Aºadar, la Editura Cavaliotti,
în seria Memorii. Biografii.
Documente diplomatice, aflatã
sub egida Comisiei naþionale
pentru publicarea Documentelor
Diplomatice, comisie în cadrul
Ministerului Afacerilor Externe,
apare volumul “Efemeride diplo-
matice”, o restituire literarã a
paginilor dintr-un început de veac
(1906-1912) pagini ale lui
Alexandru Telemaque, ministru
plenipotenþiar. Aºa cum deja am
lãsat sã se înþeleagã, apariþia
acestei cãrþi este un moment
fericit în efortul de a recupera cât
mai multe dintre însemnãrile
marilor diplomaþi pe care i-a dat
poporul român. Mica istorie a
acestui volum nu este neapãrat
complicatã, ci mai degrabã sur-
prinzãtoare. Aflãm (din “Nota
asupra ediþiei” de prof. dr.
Dumitru Preda) cã rândurile
provenite pe filiera lui Valeriu
Tulbure se gãsesc în Arhiva
istoricã a Ministerului Afacerilor
Externe, fiind pãstrate în douã
exemplare dactilografiate fiecare,
original ºi copie, însumând câte
76 de pagini. Câteva adnotãri
sau corecturi au fost necesare cu
scopul declarat de a facilita o
înþelegere mai clarã a textului. 

Ne întoarcem însã cãtre per-
sonalitatea cu totul remarcabilã a
celui care semneazã rândurile în
cauzã. Simplu, cine este
Alexandru Telemaque ? Mã
întreb dacã existã mulþi istorici
care sã fie familiarizaþi cu activi-
tatea acestui diplomat de
excepþie, drept pentru care, în
sintezã, îmi voi permite
realizarea unei minime biografii.
Majoritatea datelor ce urmeazã
sunt preluate din Memoriul pãs-
trat în Arhiva istoricã a
Ministerului. S-a nãscut în
Bucureºti, la 30 august 1883, în
familia avocatului Dimitrie
Telemaque, a cãrui casã se afla
pe strada Palatul Mitropoliei.
Primele forme de ºcolarizare se
leagã de celebra instituþie Sf.
Sava, pentru ca mai apoi, influ-
enþat fiind de tradiþia familiei, sã
urmeze cursurile Facultãþii de
Drept a Universitãþii bucureºtene.
În 1905 trece examenul de
licenþã cu o tezã despre
Succesiunile în Dreptul Roman ºi
Român. Viaþa familialã este
strãbãtutã în mai multe rânduri
de greutãþi dintre cele mai dificile,
dintre care trebuiesc amintite
mãcar cele douã ce ºi-au pus
amprenta asupra caracterului
hotãrât de care avea sã dea
dovadã: moartea pãrinþilor iar
mai târziu pierderea timpurie a
soþiei. În decembrie 1906 se
prezintã la un concurs de copist
în cadrul Ministerului Afacerilor
Strãine, pentru ca la 1 ianuarie
1907 sã fie numit ataºat de
legaþie; la scurt timp, este promo-
vat sub-ºef de birou. Datoritã
conjuncturilor internaþionale
extrem de vii, tinerii diplomaþi de
valoare ai momentului au avut de

câºtigat, Direcþia Politicã fiind un
adevãrat laborator de experi-
mentare. În 1911, Alexandru
Telemaque se va prezenta la un
examen pentru obþinerea gradu-
lui superior, probã pe care o
obþine cu mult succes. Titu
Maiorescu hotãrãºte o nouã
avansare ºi îl trimite pe tânãrul
diplomat la Viena. Imediat însã,
cunoscãtor a mai multor limbi,
Telemaque este trimis sã gireze
în iunie 1912 Consulatul General

de la Budapesta. Ulterior, revine
în þarã, urmând ca abia anul 1920
sã fie cel în care diplomatul sã fie
reprimit în cadrul Administraþiei
Centrale cu gradul de secretar II
de legaþie, fiind ulterior transferat
la Cairo. La 1 iulie 1924 îl aflãm
în postura de secretar I, pentru
ca Nicolae Titulescu sã îl trimitã
la legaþia din Bruxelles. În 1934
este ridicat la gradul de ministru
plenipotenþiar clasa a doua, fiind
apreciat pentru discreþia ºi
capacitatea sa extraordinarã de
sintezã. 15 decembrie 1936 este
data la care este trimis în postura
de ministru plenipotenþiar al
României în Republica Turcia.
Destul de repede, avea sã se
întâlneascã cu figura de legendã
a preºedintelui Kemal Ataturk,
fondatorul statului modern turc.
Încã de la început, s-a bucurat
din partea celui din urmã de câte-
va cuvinte laudative: “Calitãþile
care îl disting pe acest diplomat,
zelul sãu pentru interesele
Statului, ca ºi devotamentul lui
faþã de persoana Mea sunt o
chezãºie cã el se va achita de
misiunea sa în aºa fel încât sã se
dovedeascã demn de încrederea
Excelenþei Voastre, precum se
bucurã ºi de încrederea Mea”. În
anul 1941 se va bucura de cali-
tatea de ministru plenipotenþiar

clasa I ºi va primi sarcini din ce în
ce mai complexe. Sfârºitul sãu
contrapune reuºitele diplomatice
de care s-a bucurat. Se stinge în
1955, la vârsta de 72 de ani.

Însemnãrile diplomatului sunt
cu totul interesante, mai ales din
perspectiva prin care sunt obser-
vate atât evenimentele internaþio-
nale, cât ºi cele interne. Încredin-
þate foii de hârtie cu ºtiinþa scrisu-
lui echilibrat la ºcoala clasicã,
rândurile sunt tot atâtea posibil-
itãþi de recuperare a câtorva din
momentele cheie aparþinând isto-
riei naþionale, dar ºi mici tablouri
ale lumii politice. Interesul scri-
itorului / lectorului porneºte de la
„Debutul carierei mele” ºi ne
poartã cãtre: „Politica externã a
României, puterile centrale ºi
crizele internaþionale la început
de secol XX”, „Crâmpeie din viaþa
diplomaticã ºi politica internã
româneascã”, „Rãscoala þãrãni-
mii din primãvara lui 1907 ºi
implicaþiile ei externe”, „Revoluþia
junilor turci ºi consecinþele ei în
Balcani”, „Noi evoluþii politice
interne ºi internaþionale”, “Din
nou despre viaþa politicã din
þarã”, „Nori ameninþãtori în relaþi-
ile internaþionale”, „Titu
Maiorescu la cârma afacerilor
externe”.

Dacã în notele cu referire la
problematica internaþionalã
fineþea diplomatului ºi clarvizi-
unea ies la ivealã, ceea ce fra-
peazã în filele dedicate stãrii
social – politice din þarã este opti-
mismul de care dã dovadã, sau
altfel spus, dorinþa explicitã de a
lãsa mãrturie în primul rând
lucrurile ce au cunoscut o valo-
rizare pozitivã. Din tot ceea ce
reþine, doar  “afacerea tram-
vaielor” – destul de cunoscutã în
epocã – avea sã îi trezeascã
interesul. În rest, avem dincolo
de foaia de hârtie, un partener de
discuþie graþios cu certe valenþe
literare. Nu putem  uita, printre
multe alte posibile exemple,
aspectele surprinse la înmor-
mântarea Mitropolitului Primat
ori prietenia dintre oamenii unor
partide diferite, ceea ce rãmâne
sã gireze o democraþie veridicã:
„Datina noastrã strãmoºeascã
cere ca ºeful Bisericii româneºti
sã fie înmormântat ºezând pe
scaunul metropolitan, iar nu
întins în sicriu, având pe cap
mitra ºi-n mâna dreaptã þinând
cârja. Tot conform datinei, acel
scaun cu rãmãºiþele pãmânteºti
ale Mitropolitului trebuie sã fie
purtat pe umerii cãlugãrilor de la
Mitropolie spre locul de veci pe
tot parcursul strãzilor Capitalei”;
„Deºi aceste […] partide se com-
bãteau destul de aprig în Par-
lament, în întruniri publice ºi în
campaniile electorale, o adevãra-
tã duºmãnie personalã între ad-
versari nu exista. Din contra, ade-
seori mi s-a întâmplat sã întâl-
nesc pe Alecu Constantinescu cu
Take Ionescu, întorcându-se în
aceeaºi trãsurã de la Parlament
ºi întreþinându-se împreunã, în
termenii cei mai afectuoºi. Aceºti
doi adversari politici se stimau
reciproc ºi erau legaþi de o
trainicã prietenie din tinereþea lor,
cu toatã divergenþa ideilor ºi aspi-
raþiunilor politice”. Fireºte, exem-
plele continuã...

Între vechi ºi nou, Alexandru
Telemaque apreciazã chipul
nemijlocit al valorii. Avem
portretele unui Brãtianu, Take
Ionescu, Lascãr Catargiu, Petre
P. Carp, Alexandru Marghiloman,
etc.

Am lãsat înspre finalul acestei
scurte prezentãri pe cel ce a tru-
dit la realizarea prezentului
volum: este vorba de prof. dr.
Dumitru Preda, el însuºi, se pare,
un demn continuator al politicii
externe susþinutã de Alexandru
Telemaque. Calitãþile, calificãrile
domniei sale se aflã înregistrate
într-o prezentare aflatã la
sfârºitul volumului. Dintre aces-
tea toate, vom reþine cã în 1994
Dumitru Preda a primit Premiul
„Mihail Kogãlniceanu” al
Academiei Române pentru
Istorie iar în 2002 Diploma de
Merit a Ministerului român al
Afacerilor Externe.

Vom mai menþiona cã volumul
se bucurã ºi de o „parte ilustra-
tivã”, indice bogat, note cu carac-
ter exhaustiv ºi o prefaþã ce
poartã semnãtura lui Rãzvan
Theodorescu. Din aceasta, con-
cluziv: „A fost un om adevãrat, a
fost un domn, Alexandru
Telemaque. A fost un senior.
Aceastã carte, pentru care tre-
buie sã-i fiu recunoscãtor lui
Dumitru Preda, îl readuce cumva
printre noi. Aºa cum a meritat
prin viaþa sa demnã, pentru care
suntem tot mai puþini cei care
putem depune mãrturie”.

Marius MANTA

Stil concis, rigoare,
diplomaþie

• Mihai NECHITA-BURCULEÞ - Vioara
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Editorialul lui Mircea Dinutz se
aflã într-o ordine fireascã dar are în
bunã mãsurã un ton accentuat
retoric care nu are cum sã rezolve
nici pe departe problemele sem-
nalate. Un semi protest de o
asemenea facturã faþã de pre-
ocupãrile generaþiilor tinere nu
reuºeºte altceva decât sã se
înscrie în linia altor numeroase
“luãri de poziþie” ce au pãcãtuit toc-
mai prin lipsa pragmatismului. ªi
chiar asa, “Quo vadis, juventute ?”
Totuºi, vina aparþine neîndoielnic
celor care au avut posibilitatea de
a mai clinti câte ceva din aisbergul
numit Ministerul Educaþiei (titu-
laturã incompletã !). Sunt trecute în
revistã o bunã parte din ele-
mentele ce au condus cãtre
aceastã stare ce pare din ce în ce
mai fãrã de speranþã. 

Sub sintagma de acum con-
sacratã - “Universitatea care
ucide” - se desfãºoarã interviul cu
Magda Ursache; aceasta
rãspunde incomod pentru mulþi din
rândul universitarilor ieºeni.
Acelaºi nerv care se luptã pentru
adevãr, acelaºi discurs “la obiect”
care îºi spune pãsul direct, fãrã a
face trimiteri inoperante. Tot sub
semnul dialogului se aflã ºi rân-
durile pricinuite de Petre Fluieraº,
odatã cu interviul luat Luciei
Dãrãmuº. E interesant în special în
prima parte, acolo unde omul de
culturã îºi justificã aºezat nevoia
organicã de a scrie. Am reþinut cã
în Romania nu ai nicio ºansã sã
trãieºti doar din scris, asta în situ-
aþia când nu ai norocul sã te fi
bucurat de “traseul” lui Liiceanu
sau de “notorietatea cãrtãres-
cianã”, devenitã între timp atât de
agasantã. În ciuda momentului
special, nu mi-au plãcut articolele
despre Eugen Simion, realizate
parcã la minut de cãtre Florentin
Popescu ºi Ana Dobre. Totuºi,
rãmân convins de bunã-credinþa
celor doi semnatari. Spus simplu –
nu a fost sã fie !... Eseul lui Petru
Ursache ne înfãþiºeazã un Nicolae
Iorga interesat de conceptul de
artã popularã.“Arta popularã se
oferã receptãrii din perspectiva
esteticului, nu numai a îndemânãrii
meºteºugãreºti, cum se obiºnuia
sã fie privite lucrurile din latura
simplificatoare a activismului
haretist, când fiecare comunã mai
rãsãritã îºi dorea sã aibã un cerc
de mâini îndemânatice la cãminul
cultural”. Cu emoþie ºi groazã mã
gândesc la faptul cã multe din fos-
tele cãmine culturale au migrat
cãtre forme aºa-zis mai impor-
tante; s-au regãsit în oraºele
importante ale þãrii, probând
imberb “unu, doi… unu, doi / cul-
tura se vrea la microfon”; a nu se
uita nici Bucureºtiul... Continuã
atenþia pentru Mihail Sebastian,
autor descoperit ºi re-re-descope-
rit continuu. Înspre cât mai multe
articole ! – a mi se scuza lipsa de
obiectivitate... Urmeazã douã – trei
titluri ce obligã cititorul sã se
întrebe dacã nu cumva se aflã cu
revista în incinta vreunei noi uni-
versitãþi ce îºi aºteaptã acredi-
tarea. Nu credeþi ? Atunci, scuzaþi
lipsa de caracter, sã le digerãm:
“Diferenþele identitãþii – fenomenul
titrãrii poetice între repetabilitate ºi
originalitate” de Ana – Maria
Cornilã – Norocea (!!!),

“Integronica ºi «doctrina sub-
stanþei» de Camil Petrescu" –
Toader Aioanei, "Mircea Eliade ºi
cunoaºterea gordianicã. Pretext
pentru o biografie lectorialã” de
Teodora Fântânaru. La rubrica
Poesis o întâlnim pe Silvia Miler,
cu un grupaj reuºit de versuri,
îngrijit de Cornel Galben. Tot
poezie, la Meridiane, versuri de
Sylvia Plath în traducerea Elenei
Ciobanu. De altfel, versurile se
bucurã ºi de o micro-prezentare cu
posibila menire de a direcþiona lec-
tura. 

Multe bune, puþine rele – în
final, o revistã ce se cere a fi cãu-
tatã !

nr. 1-2, aprilie 2008

Aºa cum ne-au obiºnuit cei de
la “Vitraliu”, un numãr consistent ºi
la aceastã întâlnire. Plusul adus de
revistã pare a fi acela cã a reuºit
de mai multe numere sã adune în
propriile pagini aproximativ ace-
leaºi semnãturi, lucru care s-a
transformat (iar asta se întâmplã
mai rar !) într-un atu. Plecând de la
o idee generoasã – Bacãu 600 –
întregul numãr îºi propune sã cele-
breze cifra rotundã prin articole
care sã aminteascã într-un fel sau
altul de o parte din feþele Bacãului.
Astfel, consemnãm amplul articol
al lui Ioan Mitrea - "Civilizaþie ºi
istorie multimilenarã în regiunea
de genezã a oraºului Bacãu",
Grigore Ilisei "Bacãul secular –
Bacãul vital", Alexandru Artimon
"Oraºul Bacãu. Genezã ºi
evoluþie", Dumitru Zaharia "Bacãu,
începuturi, toponim, organizare ºi
conducere" ºi "Primul sigiliu
cunoscut al târgului Bacãu", Eugen
Uricaru "Fulgurãri", Sergiu Adam
prezentând Curtea domneascã din
Bacãu, Biserica Precista, Biserica
din Borzeºti (se înþelege, ambele
judeþul Bacãu), George Bãlãiþã
"Bizar", Ioan Dãnilã "Constantin
Platon ºi Grigore Tãbãcaru –
începãtorii ºcolii bãcãuane". Un loc
aparte ocupã discursul de recepþie
al profesorului Al. Husar în cadrul
Simpozionului Naþional de
Esteticã, un discurs ce împleteºte
preceptele etice cu un firesc estet-
ic care aminteºte de caracterele cu
iz de legendã din alte vremuri. Un
adevãrat cuvânt de învãþãturã !

Poesis vine sã ne bucure prin
versurile lui Ovidiu Genaru,
Nicolae Mihai, Ioan Tudor Iovian ºi
Violeta Savu. Aºa cum de obicei
procedez, voi lãsa câteva frânturi
sã bucure ochiul minþii: "Se-aud
comenzi ºi ritmuri sangvinare / se
picurã sulfuric pe incizii; / pãzit de
câini electrici, capãt n-are, / acest
tunel al noilor suplicii / strãpuns
prin suflete în aiurare. // O tobã
bate: a foamei ºi a fricii, / iar primul
toboºar, cu polonicul / împarte
zeama socialã. Un Da Vinci //
malefic proiecteazã dom ridicul, /
cu somnul cimentat la temelie. Nu
scapi din buncãr. Doar cu dricul !"
(Ovidiu Genaru - "Tunelul");
"poartã semnul asfinþitului / pe
obraz / mulþimea îl petrece în
hohote - / vânzãtori de cenuºã / îl
cred nebunul oraºului / paznic
peste întunericul din bisericã / cine
nu l-ar crede vãzându-l aºa / cu
clopotul uimirii de gât atârnat"
(Nicolae Mihai - "Quasimodo");
"dar prim smogul atâtor inimi de

carton ºi chewing – gum ºi / priviri
istovite ºi litere de sânge / eu aº
vrea sã mai vãd / liziera de
mesteceni / plinã de fragi înrouraþi
ºi / tablouri de Van Gogh" (Ioan
Tudor Iovian - "pregãtiri de rãzboi
într-o dupã-amiazã pe la 5 la «una
micã»"); "cu petale de crini / buni-
ca / îmi ºtergea de pe buze / roua
înroºitã de colþii / furioºilor zmei"
(Violeta Savu - "Pieta"). Dacã ar fi
sã îndrãznesc un top al utimelor
cronici citite, aº situa-o pe cea a lui
Daniel ªtedan Pocovnicu în proxi-
mitatea excelenþei. Acesta se
opreºte asupra cãrþii semnate de
Constantin Cãlin "Gustul vieþii.
Varietãþi critice", prilejuind câteva
judecãþi de valoare pertinente cu
privire la întregul specific ce poartã
marca unui critic de anvergurã
naþionalã. Am reþinut cã, aflat „sub
semnul tulburãtor al lui Anteu,
Constantin Cãlin face, de când îl
ºtiu eu, gestul atent ritmat al
revenirii neobosite la realitãþi, din
care îºi trage toatã forþa creatoare
odatã cu subiectele, pretextele,
obsesiile fertile ºi detaliile înflorind
sub asaltul observaþiei fractale“.

nr. 16, 7 mai 2008

Editura Cartea Româneascã ne
face o surprizã interesantã, ce nu e
trecutã cu vederea de cãtre Dan
Cristea. Aºadar, sub lupã –
Alexandra Tomiþã "O istorie «glo-
rioasã». Dosarul protocronismului
românesc", 2007. Aflãm cã în
cazul literaturii noastre, îndeajuns
de bolnave, cel puþin pentru o anu-
mitã perioadã, protocronismul s-a
folosit de mituri naþionaliste, prop-
unându-ºi soluþii sotiriologice
hilare. Dupã prezentarea pe care o
întreprinde parcã "prea în grabã",
Dan Cristea concluzioneazã cu "nu
puþini au ieºit din aceastã expe-
rienþã amarã, sufocantã cu convin-
gerea totuºi cã scrisul rãmâne o
aventurã existenþialã". Alexandru
George dovedeºte în continuare
cã are un spirit viu, prin faptul cã
nu rareori abordeazã teme dintre
cele mai neobiºnuite. Prin încer-
carea sa de a trage o dungã de
luminã, nu s-ar putea înþelege
decât imperativul intelectualului
care îºi dã seama cã la un nivel
superior existenþial, esteticul este
cel care guverneazã. Ipoteza este
simplã ºi pleacã de la amintirea
unei situaþii ce se aflã la graniþa
dintre grotesc ºi anecdotic. Sunt
comparate douã regimuri totali-
tare, cel hitlerist ºi cel bolºevic, a
cãror soartã nu poate fi decât
înspre negativ valorificatã. Deºi se
cunosc numeroasele exponate de
pseudo-artã ce promovau con-
cepþiile ariene, ideea de bazã a
celor scrise este cã arta are
menirea de a transcede existenþa
efemerã iar în subsidiar rãspunde
celor care încã se mai întreabã de
ce nu a fost, sã zicem Hitler, un
apropiat al domeniului estetic. Ce
bine ar fi dacã, pãstrând proporþi-
ile, mulþi dintre cei ce ocupã funcþii
politice ar pune mâna pe un
asemenea articol. Dar... mai poate
forma crea fondul ? Gabriel Chifu
asistã la o cãdere din har a
poporului nostru. Chipul þãrii în
care trãim este unul cât se poate
de anost, hilar, încãrcat de toate

"epitetele depreciative". E þara –
tomberon, þara – ghenã, þara – grã-
tar, þara – fleacurilor, þara – ca o
bârfã mare". Iar posibilitãþile pot
continua... Ajungem, vrând, ne-
vrând cãtre o "simplificare a meca-
nismului uman pânã la cote alar-
mante, pânã  la a se transforma în
altceva". Aproape cu acelaºi ton
ne prezintã ºi Bogdan Ghiu propri-
ul Bucureºti. Un mare plus pentru
ancheta "Luceafãrului". În paran-
tezã, chiar dacã mã voi transforma
pentru multã lume într-un fel de
Gicã nebunu, nu pot sã nu declam
antipatia totalã pe care o resimt
faþã de producþiile cinematografice
actuale. Majoritatea acestora,
inclusiv exces-galonatul premiu
Cannes, nu merg decât pe o reþetã
a succesului imediat. Nu cred în
niciun caz cã multe din filmele pro-
duse dupã 1989 vor rezista în timp,
dincolo de latura tip manifest.
Aºadar, o anchetã ineditã în pagi-
nile revistei, ce pleacã de la câteva
întrebãri de bun simþ: "Care credeþi
cã au fost cele mai reuºite ecrani-
zãri din cinematografia româ-
neascã din toate timpurile? Ce lu-
crãri ale literaturii române au avut
parte de ecranizãri nedrept de
slabe ºi ar trebui reconsiderate
acum? Ce opere literare româneºti,
încã neecranizate, credeþi cã ar
merita sã fie în atenþia scenariºtilor
ºi regizorilor?" Au fost invitaþi sã
rãspundã la întrebãri Daniela
Firescu, Mariana Criº, Constantin
Popa Venerus, Liviu Antonesei,
Radu Voinescu, Ioan Lãcustã,
Gabriela Gheorghiºor, Simona
Glaþchi, Alexei Rudeanu; îl regãsim
ºi pe Leo Butnaru cu o prezentare
a filmului românesc în URSS, inti-
tulatã "Imagine ºi memorie".

nr. 4, aprilie 2008

Atitudini sub forma unui editorial
semnat de Cassian Maria Spiridon
"Secolul breslei scriitoriceºti". Un
interviu interesant ce îl are drept
invitat pe scriitorul – traducãtor
israelian Yotam Reuveny. E intere-
sant felul cum scoate în evidenþã
greutatea actului de traducere liter-
arã. Traductologia rãmâne o ºtiinþã
a celor care au puterea de a se
sacrifica. Totodatã, presupune un
efort susþinut, continuu, cât ºi o
situare in vivo, undeva printre per-
sonaje. Exemplul oferit este cartea
Gabrielei Adameºteanu "Dimineaþa
pierdutã".

Deºi de atâtea ori am fost brus-
cat de excesul didactic al Mariei
Carpov ori al Elvirei Sorohan, de
aceastã datã ambele articole ar
trebui parcurse, deoarece aºazã
în matca firescului douã moduri de
întrebuinþare / apreciere a litera-
turii contemporane: "Autobio-
grafia: un alt mod de întrebuinþare"
(Maria Carpov), "Întoarcerea la
modele" (Elvira Sorohan).
Constantin Ciopraga realizeazã
un fericit ºi bine întocmit portret
Marta Petreu, pe care o interpune
conºtiinþei tragice. 

În altã ordine a ideilor, avem
George Popa - "Luceafãrul la 125
de ani", Mircea A. Diaconu "I.L.
Caragiale O lume de cuvinte –
fragment dintr-un studiu",
Constantin Coroiu "Un cãlinescian
– George Pruteanu". Puþin cam
întârziatã, cronica la cartea lui Ion

Ianoºi pe care o întreprinde Radu
Ciobanu, deºi nu ar trebui sub
niciun motiv sã condamnãm, fie ºi
lectura târzie a unei cãrþi cu totul
speciale. Ion Ianoºi rãmâne pe mai
departe o autoritate în domeniul li-
teraturii ruseºti, dovedind în roma-
nul Sankt Petersburgului cã între-
prinderea pe care a mizat este o
carte a acumulãrilor ºi elaborãrilor
succesive, tipul de subiect care te
urmãreºte o viaþã ºi care nu te
elibereazã în nicio condiþie. 

9 mai 2008

Facem ce facem ºi dãm peste
aceleaºi idei în mai multe "editori-
ale". ªi Radu Ciobanu se aratã
extrem de intrigat în faþa evidenþei
neputinþei actului cultural de a se
impune într-o normalitate altãdatã
de la sine înþeleasã. Deºi undeva
la mijlocul articolului, premisa este
aceea cã "adevãrul de necontes-
tat e cã  sistemul educaþional
românesc se aflã în coada lumii
civilizate ºi pe treapta cea mai de
jos din propria-i istorie, altãdatã
glorioasã", suntem încã de la
început de acord cã aºa stau
lucrurile – nu ne trebuiesc probe.
Rãmâne cãtre final, undeva pititã
în vreun colþ (asta îmi aduce
aminte de melodia celor de la
Roºu ºi Negru cu... "stã pitit un
ºoricel"), speranþa cã în final se va
deºtepta românul ºi va gãsi acea
cale de a salva urmãtoarele ge-
neraþii de la dezumanizarea con-
sumistã. Sã ne înþelegem: spe-
ranþa aparþine în întregime lui
Radu Ciobanu !

E pentru prima datã când, în
aceastã prezentare, sar peste cele
scrise de Mircea Mihãieº ori Ioana
Pârvulescu. Motivul e simplu ºi nu
trebuie cãutat nimic în spatele lui:
efort zero, inspiraþie asemenea !
M-am oprit însã la Cronica ideilor
lui Sorin Lavric, mai precis la
comentariile critice pe care le face
pe textul lui Pierre Bourdieu, în
fapt o carte - "Regulile artei".
Pentru a vã invita la parcurgerea
materialului, voi cita o frazã cu un
caracter concluziv: "[…] chiar asta
se întâmplã azi: interdicþiile pe
care ideologia le exercitã asupra
culturii sunt atât de puternice,
încât procesul e desfigurator.
Aservirea culturii merge pânã la
crearea unei relaþii de vasalitate:
supunere contra protecþie;
supravieþuire contra înge-
nuncherii". 

Printre altele, Cosmin Ciotloº
cu o cronicã la Ileana Mãlãncioiu,
grupaj ok de poezie Ruxandra
Cesereanu, Alex ªtefãnescu
"Autori despre care ar trebui sã se
vorbeascã mai des", Daniel
Cristea – Enache "Melancolii
eline", Gheorghe Grigurcu "Noica
între extreme", Ion Simuþ
"Literatura subversivã", Liana
Tugearu "Riscul de a reconfigura
o capodoperã", Doina Condrea
Derer "Dante, vizionarul care a dat
greº".

LecTop
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Odinioarã, mergând spre
locul meu de muncã, mã apu-
cam sã recit anumite frag-
mente, care exprimau fie gene-
ralizãri despre existenþã, fie o
portretizare memorabilã, fie o
caracterizare a unei perioade
literare, decupatã din excursul
critic al vreunui autor preferat.
Dar mi se întâmpla sã-mi
petrec în minte ºi câte un lung
poem a cãrui cadenþã îmi
însoþea paºii, fãcându-mã
oarecum absent faþã de cei pe
care îi întâlneam ºi se întâmpla
sã nu-i salut sau sã nu le
rãspund. Abstras astfel, tre-
ceam tãcut ºi remarcam
instantaneu o privire, ochii unei
doamne, încruntãtura unui bãr-
bat, asemenea unor succeda-
nee venite de departe sau
luând fiinþã într-o altã lume,
dacã nu e prea mult spus. În
realitate, petrecerea aceasta
diurnã mã sustrãgea de la
multe observaþii care ne ali-
menteazã plinul vieþii, dar în
aceeaºi mãsurã mã ºi ferea de
priveliºti nedorite. Reuºeam în
felul acesta  sã nu dau atenþie
vulgaritãþilor strãzii ºi atâtor
necurãþenii care ni se ivesc în

cale la tot pasul. Pe de altã
parte, terapeutica aceasta mã
pregãtea pentru întreaga zi,
mã reconforta ºi-mi dãdea
necesara rezistenþã ca sã
întâmpin o serie de momente
neplãcute care vin neplanifi-
cate ºi-þi rãnesc sensibilitatea,
colorând în cenuºiu ºi, în gene-
ral, pigmentând în tonuri sum-
bre impresiile momentului ºi
ale duratei unei întregi
perioade (zile, sãptãmâni).

Dar ce s-a petrecut între
timp ? Aflu cã strofele poemu-
lui Luceafãrul, depãnate de
mine în gând, pe o distanþã
apreciabilã, sunt rodul inspi-
raþiei unui „idiot naþional”, cã
respectivul geniu în niciun caz
nu se mai poate bucura de ca-
racterizarea de „poet naþional”
cu care l-a gratulat G.
Cãlinescu. Acuma, e drept cã
vorba naþional a devenit
caducã ºi cã exprimarea ei e
stânjenitoare. Dar o logicã tre-
buie sã funcþioneze în ambele
cazuri: cãci dacã Eminescu nu
mai e poet naþional, nu este
(probabil) nici idiot naþional.

Am renunþat sã mai trec prin
memorie ºi capitolul Geþii din

compendiul (1945) lui G.
Cãlinescu, numit „Mica Istorie
a literaturii române”. La ce bun
aº mai face-o? Între timp geþii
care în cartea lui G. Cãlinescu
erau „unul din cele mai vechi
popoare autohtone ale
Europei, contemporane cu
grecii, cu celþii, cu grupurile ita-
lice” precedând forþa imperialã
a Romei, acum îºi dorm som-
nul de veci prin cele manuale
bune de alternat indiferenþa cu
nepãsarea. Câte o brãþarã
dacicã expusã la televizor mai
aminteºte câte ceva de lumea
aceea îndepãrtatã ale cãrei
fragmente de culturã sunt pân-
dite de hoþi ca sã fie înstrãi-
nate. Rãu a fost cu naþionalis-
mul comunist care a lãsat de
izbeliºte o parte însemnatã a
patrimoniului. Nici acum nu e
mai bine, când totul, dar abso-
lut totul a devenit afacere.
Patromoniul e afacere, cultura
e afacere, valorificarea unui
nume scump trecutului nostru
e afacere. S-a ajuns pânã
acolo, încât dacã oamenii de
culturã nu au reuºit (încã) sã
devinã oameni de afaceri, în
schimb, oamenii de afaceri
devin pe zi ce trece oameni de
o aºa-zisã culturã. ªi acesta-i
doar începutul capitalismului
nostru naþional, care exaltã pe
toate drumurile ºi în toate
împrejurãrile ipocrizia ºi indi-
vidualismul, temperându-le de
ochii lumii cu gesturi de bine-
facere.

Vã mai amintiþi de pasajul
acela despre „seara linã de
mai” din articolul lui Titu

Maiorescu, publicat în 1872?
Acela în care marele critic
pune în cumpãnã vorbãria
politicã „de o importanþã fãrã
mãsurã în prezent, de o nuli-
tate fãrã mãsurã în viitor” cu o
statuie care imita o operã
anticã ºi care stãtea „seninã
deasupra haosului”, neatinsã
de flecãreala politicã, nepãsã-
toare la trecerea eternã a tim-
pului, tronând „cu o liniºte
supranaturalã” peste superfi-
cialitatea intereselor meschine
ale momentului.

Dar cum sã mai reciþi
pasajul acesta a cãrui armonie
nemaiîntâlnitã se frânge în vul-
garitatea unei campanii ce-ºi
zice electoralã ºi care umple
spaþiul  public pânã la refuz ?
Desigur, Maiorescu fãcea o
comparaþie între deºertãciunea
diurnã ºi nemurirea artei. Mi se
pare cã ceva se schimbã între
termenii comparaþiei: deºertã-
ciunea tinde sã se eternizeze,
pe când arta (încã) mai umple
o clipã de rãgaz, chiar ºi aceea
drãmuitã ºi primejduitã de gri-
jile zilei. Poate cã în toiul aces-
tei campanii electorale zgomo-
toase ºi inutile, câtã vreme se
dã o asemenea luptã cumplitã
pentru „salvarea ºi progresul
þãrii”, e un lucru firesc sã uiþi cã
în luna mai s-a nãscut Arghezi
ºi cã a murit Bacovia, dupã
cum treci cu  vederea atâtea ºi
atâtea nenorociri întâmplate în
vecinãtatea ta planetarã.
Absurditatea acestei perioade
provine din cu totul altceva:
cum e posibil ca egoismul ºi
individualismul corifeilor capi-

taliºti sã devinã deodatã altru-
ism, grijã neþãrmuritã pentru
þarã ºi pentru semenii aflaþi în
suferinþã? Dacã nu te-ar podidi
tristeþea, ai râde cu gura pânã
la urechi.

Sã revenim la Maiorescu.
Deunãzi, urmãream un crâm-
pei de luptã electoralã trans-
misã la televizor, aflatã în mare
lipsã de argumente logice.
Câþiva þineau morþiº la ºeful lor
care, nu-i aºa, are voie sã-ºi
dea cu pãrerea în toate
chestiunile, iar preopinenþii lor
reproºau implicarea ºefului în
chestiuni în care constituþia
(care constituþie ?) nu i-ar per-
mite. Atunci, primii avansarã
ideea cã ºeful, hã, hã, hã, s-ar
fi exprimat între prieteni, nu
între politicieni. Brusc, mi-am
amintit de aforismul lui
Maiorescu: „Nu existã prieteni
în politicã, existã numai pri-
eteni politici.” Gãºti, cum am
spune astãzi, prieteni la toartã
care de abia aºteaptã sã toace
banii veniþi din partea Uniunii
Europene. Dacã ar afla de
acolo unde este, marele om de
culturã (tãgãduit ca om politic
de cãtre unii exegeþi) cã e
asemãnat cu bastarzii ãºtia
politici, probabil cã s-ar rãsuci
cu scârbã ca sã scape de pri-
veliºtea urâtului pogorât peste
noi ºi peste amintirea lui salu-
tarã. Desigur, nu generalizãm.
Clasa politicã de astãzi are ºi
personalitãþi de toatã lauda.
Din pãcate, nu acestea dominã
politica de astãzi a României.

Victor MITOCARU

ateneu
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Pogoarã scârba
ºi urâtul

CONSILIUL
EDITORIAL

Gheorghe Antochi (Agricola Internaþional), Constantin Avram (Consizo
Serv), Mihai Banu (Agribac Com), Daniela Burlacu (B.R.D.-G.S.G. Grup

Bacãu), Ioan Chiriac (Rolex), Petru Cimpoeºu (Direcþia Judeþeanã pentru
Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional), Neculai Lupu

(Universitatea „George Bacovia“),  Gheorghe Popa (Centrul “G. Apostu“),
Mircea Nicolae Rusu (Hidroconstrucþia, Sucursala “Moldova“ Bacãu),

dr. ing. Ioan Viziteu (Teletrans, Ag. Bacãu).

Hofmann  afirma: „Muzica e cea mai roman-
ticã dintre arte, dacã nu chiar singura cu ade-
vãrat romanticã – obiectul ei fiind doar infinitul.
Muzica reveleazã omului un imperiu misterios, o
lume care nu are nimic comun cu cea exte-
rioarã”.

O searã de recital de neuitat la Sala „Ateneu”
susþinutã de soprana Bianca Manoleanu ºi
pianistul Remus Manoleanu, prefaþatã de
criticul muzical Ecaterina Stan, mi-a readus în
minte relaþia dintre poezie ºi muzicã, aflate nu în
paralelism ori coexistenþã ci într-o fuziune
intimã; nu dominare a literaturii de cãtre muzicã,
ci fecundare  a acesteia de cãtre ideea poeticã.
O fuziune ce reprezintã o entitate de sine stãtã-
toare, asemeni celei – vorba lui Thomas Mann –
de la începutul tuturor lucrurilor.

Remus Manoleanu a deschis recitalul cu
Intermezzi op.117 nr.2 ºi op.118, nr.2 de
Johannes Brahms, cucerindu-ne apoi cu Finalul
Sonatei op.24, în fa diez minor de George
Enescu.

Simþindu-se ºi completându-se reciproc cu
adevãratã voluptate artisticã,  Bianca ºi Remus
ne-au purtat apoi prin  cântecele unor bine-
cunoscuþi pianiºti ai timpului nostru:  Viniciu
Moroianu ºi Valentin Gheorghiu.

Ei au  ales  ºase din cele 147 de superbe
lieduri ale lui Edvard Grieg ºi au continuat într-
un crescendo bine dozat cu cântece de

Fernando Obradors, Xavier Montsaltvage, Juan
Rodrigo, încheind cu Apusul ºi Tiganca de
Giuseppe Verdi.

Faust visa sã opreascã timpul în loc printr-o
simplã poruncã, asemeni, de altfel, eroului
lamartian care implora clipa de fericire sã-ºi
suspende zborul. Marcel Proust, la rându-i,
aspira sã regãseascã timpul pierdut, sã-l ia pri-
zonier, sã-i îngheþe sângele imponderabil, dis-
creditând optica potrivit cãreia moartea este un
fenomen lent, implacabil dar opac ºi îndepãrtat,
prin aducerea în prim plan a afirmaþiei cã ea,
moartea, ne jefuieºte în fiecare clipã, transfor-
mând prezentul în trecut. Muzica ar putea fi
antidotul, fie ºi iluzoriu al acestei necontenite
jefuiri. Pentru cã ea, muzica, nu lasã rãni în
memorie, ci se destramã ca dimineaþa, lãsându-
ºi asupra ta doar imaterialitatea. Muzica e o
„patrie spiritualã”, asemãnãtoare lumii platoni-
ciene a ideilor eterne ºi „ aceastã patrie spiritu-
alã, spune Proust, muzicienii nu ºi-o mai
amintesc, dar fiecare din ei rãmâne întotdeauna
acordat într-un anumit unison cu ea; delireazã
de bucurie când cântã inspirat, sau o trãdeazã
din sete de glorie”. 

Bianca ºi Remus Manoleanu  au cântat inspi-
rat, atingând parcã profunzimile translucide ale
spaþiului infinit al spiritului.

Ozana KALMUSKI–ZAREA

• Mihai Chiuaru - Ritual IV

Cãlãtorie în patria spiritualã
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Agenþiile de ºtiri au  bulversat
lumea literarã cu o ºtire de senzaþie: a
apãrut, în Rusia, primul roman care nu
este scris de o fiinþã umanã, ci de un
computer. O editurã din Sankt
Petersburg  a gãsit un titlu – O iubire
adevãratã - a cãutat scriitori  dispuºi sã
scrie romanul repede ºi genial  ºi, pen-
tru cã n-a gãsit pe nimeni, a contractat
lucrarea cu o echipã de informaticieni.
Aceºtia au  elaborat un program cu „ta-
lent epic”, au introdus în  memoria com-
puterului extrase din proza a mai multor
scriitori importanþi, au stabilit  persona-
jele principale, caracterul fiecãruia ºi
câteva particularitãþi de exprimare. A
rezultat un roman  captivant. Editorul
este în culmea fericirii ºi datoritã faptu-
lui cã romanul a fost finalizat în doar trei
zile, în timp ce Tolstoi, de pildã, a scris
Anna Karenina în cinci ani. În plus, cos-
turile  sunt de patru ori mai reduse
decât cele ale unui roman  realizat de
un scriitor. Evident, protestul scriitorilor
profesioniºti a rãmas fãrã ecou în sufle-
tul editorului.  Profitul nu are sensibi-
litãþi de acest gen. Evenimentul nu a
fost consemnat oriunde, ci chiar pe
malurile Nevei, acolo unde a creat
Dostoievski. Imaginaþi-vã cum ar
reacþiona autorul Fraþilor Karamazov,
dacã ar putea fi  receptorul unei
asemenea veºti…

Mãrturisesc faptul cã l-am privit
cândva  ironic pe S. Butler, atunci când
mã avertiza: „Omul va fi pentru maºini
ceea ce sunt astãzi câinele ºi calul pen-
tru om. El va continua sã trãiascã,
bineînþeles, va cunoaºte în plus
îmbunãtãþiri ºi probabil viaþa sa va fi
mai agreabilã decât este astãzi,

domesticitã sub triumfala putere a
maºinilor… Dar în ferocitatea lor,
maºinile câºtigã teren pe zi ce trece,
zilnic suntem mai tributari lor, existã din
ce în ce mai mulþi oameni destinaþi sã
le serveascã, sclavi…. Rezultatul final
nu este decât o problemã de timp”.
Astãzi, parcã-mi vine sã-i cer scuze  lui
S. Butler, din cauza privirii ironice pe
care i-am aruncat-o. Regina Lynn,
autoarea The Sexual Revolution 2.0,
comenteazã  în publicaþia Wired pe
tema cãrþii lansate recent de cercetã-
torul David Levy, The Evolution of
human-robot relationships: Love and
Sex with Robots. Volumul avanseazã
ipoteza potrivit cãreia, prin 2050, roboþii
vor ajunge atât de avansaþi, încât vor
exista cãsãtorii între  maºinile cu
inteligenþã artificialã ºi oameni. „În 2050
voi avea 80 de ani, dar ce conteazã?
Cu ajutorul afrodisiacelor ºi a diverselor
produse farmaceutice, voi fi la fel de
funcþionalã ºi sprintenã ca acum”, zice
regina Lynn. Robotul iubãreþ al lui Levy
va fi mai mult decît o maºinã de sex. El
va avea inteligenþã emoþionalã ºi de
socializare, inclusiv gândire analiticã.
Ar putea fi ºi un amant perfect.
Universitatea din Maastricht i-a acordat
lui David Levy titlul de PhD (doctor în
filosofie), pentru teza intitulatã Relatiile
intime cu parteneri artificiali.
„Tendinþele în roboticã ºi atitudinile
aflate în schimbare privind mariajul vor
duce, cel mai probabil, la crearea unor
roboþi sofisticaþi care vor deveni
parteneri de viaþã ai oamenilor”, scrie
David Levy în lucrarea sa.  Vor fi ofi-
cializate cãsãtoriile dintre o fiinþã
umanã ºi un robot?  Dacã da, vom

asista, probabil, ºi la divorþuri. Toate
acestea ar avea ca efect,  credem noi,
ºi redefinirea, de pildã, a  conceptului
de soacrã. Legislaþia va trebui revo-
luþionatã. Teza de doctorat a lui  David
Levy examineazã atitudinile oamenilor
faþã de afecþiune, dragoste ºi sexuali-
tate ºi concluzioneazã cã, în viitor,
relaþiile dintre oameni ºi roboþi vor fi
aceleaºi precum  cele dintre indivizii de
astãzi. Se pare cã   evoluþia roboticii
confirmã predicþiile lui David Levy.
Robotica  a ajuns la concluzia potrivit
cãreia nu  inteligenþa umanã – în
aspectul ei mecanic – este greu de imi-
tat, ci modul absolut uimitor ºi personal
în care inteligenþa umanã este comuni-
catã prin emoþii. Un ambiþios proiect
european, Humaine, încearcã sã
decripteze mecanismele emotivitãþii
umane,  dimensiune a fiinþãrii pe care
pozitivismul ºtiinþific o considerã o remi-
niscenþã animalicã. Proiectul anga-
jeazã  competenþele unor specialiºti  IT,
ingineri, medici, psihologi, filosofi. Prin
aceastã abordare interdisciplinarã se
încearcã  realizarea unor programe
care ar putea avea ca  efect „zãmis-
lirea” unor roboþi care vor  avea armo-
nizate  latura hard a inteligenþei cu
dimensiunea  soft a emotivitãþii.
Evident, nu lipsesc vocile care susþin
cã  o identificare perfectã între maºinã
ºi om nu este posibilã ºi nici dezirabilã.

Am fost fascinaþi, încã de la
începutul secolului trecut,  de ideea
unor agenþii non-umane. American
Heritage Dictionary defineºte un agent
ca  fiind o entitate „ care acþioneazã sau
are puterea sau autoritatea sã
acþioneze ºi sã  reprezinte pe un altul”

sau ca pe  „obiectul prin care ceva este
realizat sau cauzat; instrument”.
Termenul provine din participiul prezent
al verbului latin agere : a conduce, a
ghida, a acþiona, a face. Cuvântul robot
îºi  are originea în limba cehã ºi a
devenit popular dupã punerea în scenã
a piesei lui Karel Èapek,  în 1921: RUR:
Rossum Universal Robots. În timp ce
roboþii lui Èapek  erau lucrãtori în uzinã,
publicul a îmbrãþiºat uneori termenul de
robot ca fiind un „servitor digital” care,
într-o zi, va pluti prin sufragerie rea-
lizând sarcinile zilnice de bunã
întreþinere a casei. În pofida acestui
început inocent, imaginea publicã dom-
inantã asupra inteligenþei artificiale a
fost mult mai apropiatã de un coºmar
decât de cea a unui vis plãcut. Nu
cumva puterea extraordinarã a roboþilor
va întoarce relaþia stãpân-sclav în
defavoarea oamenilor? 

La începutul acestui secol, Brian
Herbert ºi Kevin J. Anderson au publi-
cat  trilogia Legendele Dunei. Între
altele, cei doi imagineazã ºi  lumea
unor planete aflate sub controlul
Maºinii. Planetele formeazã Lumile
Sincronizate. Fiecare dintre planete
este condusã de o copie a Maºinii,
autonumitã Omnius. Aceste cópii reali-
zeazã actualizarea datelor, pentru a nu
exista nici o discrepanþã între cópii.
Odinioarã,  aceste planete aparþinuserã
omenirii. Titanii (un grup de oameni)
au preluat conducerea acestor planete,
cu ajutorul roboþilor. Pentru a avea un
control mai bun, cei douãzeci de Titani
au alocat din ce în ce mai mult control
Maºinii, care, întru-un moment de neat-
enþie a Titanilor, devine conºtientã ºi
preia conducerea. Pentru a recâºtiga
controlul, ºi a câºtiga timp, aceºtia
renunþã la trupuri, pentru a  putea pre-
lungi propria viaþã  în noile forme
numite cymek (ciber-mecanism).
Oamenii acestor planete sunt distruºi
sau subordonaþi ca sclavi ai Maºinii.

Autorii specializaþi în viziuni  apoca-
liptice sunt din ce în ce mai mulþi. Noel
Sharkey, profesor de Inteligenþã
Artificialã ºi Roboticã la Universitatea
din Sheffield, ne avertizeazã cu privire
la pericolul reprezentat de roboþii
ucigaºi. Pe lângã androizi militari ai

morþii, consacraþi de literatura SF,
Sharkey atrage atentia asupra amenin-
þãrii roboþilor ucigaºi ce pot fi controlaþi
de militanþi sau soldaþi. Roboapo-
calipsa nu mai pare doar o secvenþã
SF. Amintind despre o dezvoltare a
armatelor de roboþi din America ºi din
þãrile sale aliate, profesorul considerã
cã inamicii libertãþii ºi ai democraþiei vor
intra repede în posesia acestor tipuri de
roboþi. „Probabil cã vor declanºa un
mãcel care va distruge omenirea de pe
faþa pãmântului. Sau vor mai exista
câþiva supravieþuitori care se vor
ascunde ca ºobolanii prin tunele.”,
spune el. Noel Sharkey, care crede cã
un robot ucigaº poate fi construit la un
preþ de 250 lire englezeºti, adaugã:
„Este limpede cã existã o nevoie urgen-
tã din partea comunitãþii internaþionale
sã analizeze riscurile acestei noi arme,
mai degrabã acum, decât dupã ce va fi
folositã în mod curent.” Ronald Arkin,
un alt cercetator în domeniul roboticii,
de la Georgia Tech University, deºi
împãrtãºeºte unele dintre temerile  lui
Sharkey, considerã cã roboþii militari
pot avea un comportament mult mai
moral decît fiinþele umane înarmate.
Robotul este considerat superior omu-
lui... Arkin argumenteazã cã roboþii ar
putea fi construiþi cu un sistem care sã-i
oblige sã sã respecte convenþiile fun-
damentale ale rãzboiului. El  afirmã cã
fiinþele umane  nu sunt  perfecte pe
câmpul de luptã, din perspectiva
respectãrii normelor etice. „Am, spune
el, mai mare încredere într-un robot. El
nu va ataca niciodatã un civil”. În spri-
jinul teoriei sale, Arkin prezintã episodul
uciderii unor civili irakieni de cãtre  sol-
daþii americani.

Isaac Asimov, cel mai important cre-
ator de literaturã SF, este convins de
faptul cã procesul  de îmbunãtãþire a
performanþelor roboþilor este ireversibil.
El considerã însã cã roboþii sunt entitãþi
raþionale care trebuie sã funcþioneze
respectând trei legi fundamentale: 1. Un
robot nu poate rãni nicio fiinþã umanã
sau, prin neintervenþie, nu trebuie sã
permitã rãnirea unei fiinþe umane. 2. Un
robot trebuie sã îndeplineascã ordinele
unei fiinþe umane, atât timp cât aceste
ordine nu contravin primei legi. 3. Un
robot trebuie sã-ºi asigure supra-
vieþuirea, atâta timp cât aceasta nu
contravine primelor douã legi. Ulterior,
Asimov a formulat Legea Zero a
roboticii: Un robot trebuie sã acþioneze
având ca principal scop supravieþuirea
societãþii umane. Discipolii lui Asimov
au formulat, printre altele, dupã
moartea acestuia,  ºi  Legea Minus Unu
a roboticii: Un robot trebuie sã
acþioneze având ca principal scop
supravieþuirea speciilor inteligente din
Univers.  Cert este cã  fiinþele umane
încearcã sã  construiascã „ziduri” de
protecþie în faþa ofensivei  maºinismului
manifestat sub varii forme. 

Revenind la demersul editurii din
Sankt Petersburg, comparându-l cu
alte  pericole care  stau la orizont  din
perspectiva unei anumite evoluþii  pe
care s-ar putea înscrie robotica, am
putea crede cã  protestul  împotriva
computerului care se erijeazã în scriitor
stârneºte  zâmbete. Noi credem însã
cã acest computer-„scriitor” nu a
respectat prima lege a roboticii formu-
latã  de Isaac Asimov „Un robot nu
poate rãni nicio fiinþã umanã...” Pe
mine, scriitorul, computerul de la Sankt
Petresburg  m-a rãnit deja, deºi, para-
doxal, îl cred cã este capabil sã scrie,
tehnic, mai bine decât mine. Dar va
scrie mereu fãrã suflet sau, ca sã
respectãm  adevãrul, va scrie fãrã
suflet... uman, pentru cã, din ce în ce
mai mult,  se încearcã  ºi zãmislirea
unui suflet de robot.

...Depinde. În primul rînd, de ce fel de
telefon avem – de jucãrie, de ebonitã, de-
acum 45 de ani, fix post-revoluþionar, ori
mobil de ultimã generaþie – cu camerã de
filmat, reportofon, frigider ºi calculator? ªi
de cîte ori îl lãsãm pe apelant sã sune?
Iarãºi, depinde. ªi dacã ne deranjeazã, ori
nu, dintr-o treabã importantã. ªi dacã
vocea e blondã, ori gutural-oligoidã. ªi
dacã e un telefon de afaceri, ori unul de la
soacrã. Dacã e greºealã sau farsã tîmpitã.
Vedeþi, nu-i aºa simplã chestia cu trestia
lui Bell!...(mã refer la Bell ãla cu
Grahamul, nu la ãla cu whiskyul!).

Personal, sunt un stresat al telefonului.
Cînd sunã fixul, ºtiu cã e un arghirofil, ori
o rudã înapoiatã. Cînd sunã RDSul, ºtiu
cã-i nevastã-mea (cã numai ea are
numãrul). Cînd sunã mobilul însã...na, cã
n-am cum sã ºtiu cine e... Nici chiar cînd
mã uit pe ecran, cã doar nu-i am pe toþi
zãpãciþii în memorie.

Dar cum rubrica mea este una de edu-
caþie ºi nu de accentuare a narcisismului,
vom purcede la sfaturi (am folosit idiotul
cuvînt purcede, deoarece scriu rubrica
asta de Ignat, ºi mi s-a pãrut mai în ton cu
guiþatul din jur). În primul rînd, cum ºtiþi
(fiindcã cititorii mei sunt oameni naivi, dar
informaþi) nu e mumos sã suni ºi sã-ntrebi,
brusc „acolo cine-i, bã?”; sau: „Costele,
nu-þi preface vocea, cã te-am recunoscut,
beþivane!”; nu! Întîi te recomanzi, apelînd
la o rebelã inflexiune vocalã plinã de ex-
prestanþã: „Mã numesc Spiridon
Atîrgoviþoaie, sunt doctorand ºi vegetari-
an, am IBANul RO778996644C0002 ºi aº
dori sã vorbesc cu distinsul instalator de
wc-uri Dãnilã Papadopoulos–Bãrzãune,

tatãl a patru fete caste”. Astfel, dovedeºti
cã eºti bine crescut, sincer, ºi-n plus, îl
obligi pe apelat sã-þi ia cu 10 lei mai puþin
cînd îþi monteazã colacul, deoarece lui
nimeni nu i-a zis vreodatã cã-i distins ;
unde mai pui ºi cã fetele, de fapt, sunt
niºte pramatii ce n-a vãzut Ferentariul!...
(evident, cînd e vorba de un caz de forþã
majorã, puteþi renunþa la perifraze : n-ar
avea sens sã vã recomandaþi cu asupra
de mãsurã, cînd apelaþi pompierii,
Salvarea, Fiscul sau Poliþia ; am avut un
unchi care dupã ce cã era bîlbîit, era ºi-un
maniac al regulilor de politeþe; pînã sã
apuce sã lege, la tel. 112, o frazã despre
explozia unei butelii, s-a trezit cã-n jur
erau numai pãºuni verzi, Maica Tereza ºi,
pentru contrast, o mîþã carbonizatã).

O altã chestiune agasantã : nu sunaþi
cunoscuþii pentru a le cere numerele de
telefon ale altor cunoscuþi : eu cînd aud ,
brusc, „zii ºi mie cît are Pandele pe
Orange?”, mor! Mã astup – cum zic
bãnãþenii. Nu! În cazuri de-astea iei omul
mai pe de departe, la modul „cînd mai bem
ºi noi un ºpriþ de þuicã?” sau „ce-þi face
bãiatul cel mititel, tot campion la oinã?”, ori
„s-a fãcut bine agreabila ta soacra?” etc.

Apoi o aduci cu politichie la genul „l-ai
cunoscut pe Tudose, n-a apucat 55,
sãracul! Prea le punea pe toate la inimã!
Dã-mi ºi mie telefonul lui, sã prezint con-
doleanþe familiei – aºa dezorganizatã cum
e ea!”...Cã dupã aia, prostu’ care v-a dat
numãrul se-tîlneºte cu „mortu’” pe stradã
ºi dã-n bîlbîialã, nu mai e treaba voas-
trã...Ce, parcã gospodinele care fac infarct
citind preþul la sticla de ulei, cer apoi
daune magazinului? 

Un alt sfat preþios : evitaþi sã vorbiþi tare,
la mobil, în ocazii care cer o oarecare dis-
creþie. Nu-l pot uita pe preotul acela tele-
vizat cãruia-i suna telefonul în timp ce
þinea slujba, pe buza gropii. Nu se face!
Ideea cã mortul oricum nu aude conver-
saþia, nu-i o atenuantã...La fel, te trezeºti
în lojã, la teatru, cã sunã mobilul, strident,
taman cînd Hamlet încearcã, zadarnic, sã
plece într-o lume mai bunã. Pentru ca asta
sã aibã, cît de cît, o logicã,  ar trebui douã
telefoane : unul cu sonerie-marº funebru
(pentru tragedii) ºi altul cu semnal-hohot
de rîs – pentru comedii. La drame...dar
cine vã pune sã mergeþi la drame? Nu-s
ºi-aºa destule-n viaþã?...

Acu’ vã las, cã sunã telefonul...

Cum, cît, cum,
de ce vorbim la telefon?

Bogdan ULMU

Ion FERCU

Omul, sclavul maºinii?



Pe 17 aprilie a.c. ne-a pãrãsit, pentru totdeauna, ultimul
reprezentant al negritudinii, poetul antilez, din Martinica, Aimé
Césaire (nãscut pe 26 iunie 1913). În spaþiul francofon, negri-
tudinea este o noþiune familiarã. Pentru a desluºi semnificaþia sa
ºi cititorilor  români, trebuie sã facem un scurt excurs în timp.

Firul ideilor ne poartã cãtre începutul perioadei interbelice.
Imediat dupã „Marele razboi”(1914-1918), Parisul tindea sã
redevinã „oraºul luminilor”. Numai cã, nimic nu mai putea fi ca
înainte: „La belle époque” era definitiv înmormântatã sub mor-
manul atrocitãþilor ºi a imensei suferinþe umane generate de
rãzboi. O întreaga lume, cu normele ºi valorile ei, se nãruise. În
locul sãu se afirma o nouã generaþie, nonconformistã ºi icono-
clastã. În literaturã, noua tendinþã ºi-a gãsit expresia în
suprarealism, curent promovat de „rebeli” precum André Breton,
Louis Aragon sau Paul Eluard. În Manifestul din 1924, liderul
acestei generaþii, André Breton îºi exprima vehement revolta
împotriva Raþiunii ºi Logicii, stâlpii vechii lumi. Pentru el, aceste
noþiuni au fost negate de rãzboi, un fenomen iraþional ºi ilogic.
Exista alternativã? Bineînþeles, Breton promovând recursul la psi-
hanaliza lui Freud, ce revoluþionase deja spiritele. Astfel, noua li-
teraturã nu se putea naºte decât din prospectarea adâncurilor
individului. Prin urmare, explorarea inconºtientului, a vieþii
onirice, devenea cale sigurã de cunoaºtere ºi autocunoaºtere.

Aceasta efervescenþã culturalã a cuprins în vâltoarea sa, la
mijlocul anilor treizeci, ºi trei emineþi studenþi din colonii educaþi,
pâna atunci, în cel mai pur stil asimilaþionist francez: Léopold
Sédar Senghor (Senegal), Léon-Gontran Damas (Guyana
francezã) ºi Aimé Césaire (Martinica). Locul de obârºie îi dife-
renþia: Senghor venea din Africa, în timp ce Damas ºi Césaire
proveneau din diaspora africanã. Îi apropia, în mod evident,
culoarea ºi rãdãcinile comune. În scurt timp, au descoperit un alt
element convergent: la Paris, cei trei au înþeles cã „pânã la urmã,
lumea occidentalã, ale cãrei valori le-au asimilat, nu i-a acceptat”.
Aceastã respingere tacitã, coroboratã manifestãrilor rasiste, era
perceputã ca o prelungire a mentalitãþii „lumii vechi”. Iatã de ce,
sprijinindu-se pe suprarealism, cei trei cãutau sã-ºi susþinã speci-
ficitatea: „trebuie ca noi sã ne afirmãm negritudinea”, avea sã
proclame Césaire, adresându-se lui Senghor. Astfel, a fost
lansatã noþiunea ce a generat un curent cultural atipic. Peste
timp, scriitorul sud-african André Brink aprecia cã negritudinea
„a oferit artistului negru o sursã de încredere ºi mândrie, un veri-
tabil antidot la ceea ce în epocã se numea povara colonialã
(aluzie la faimoasa povarã a omului alb (white man burden) a lui
Rudyard Kipling). Însã, ºi atunci, ca ºi acum, cuvântul „negru” era
uºor peiorativ. Totuºi, în contextul dat, el avea valoarea sa intrin-
secã, marcând „eliminarea barierelor dintre antilezi ºi africani”.
Realitatea era evidenþiatã ºi în primul numãr al revistei
„L’Etudiant Noir” (1934): „aceºti tineri încetau sa mai fie antilezi,
africani sau malgaºi, metamorfozându-se în unul ºi acelaºi stu-
dent negru [subl.ns]”. Prin negritudine, toþi îºi regãseau
rãdãcinile comune: Mama Africa. Iatã cum simþea Césaire filonul
africanitãþii sale: „Am fost primul care a vorbit antilezilor despre
Africa. Nu pentru cã aº fi cunoscut-o prea bine, dar simþeam cã
face parte din mine însumi. Ea era un fragment din geografia mea
cordialã. Îi datorez imens: ea mi-a permis sã mã cunosc pânã la
profunzimi; nu m-am înþeles, ca fiinþã, pânã nu am cunoscut

africani ºi nu am înþeles Martinica, pâna nu am vizitat Africa.” Cel
care i-a mediat, primul, contactul cu marele continent negru a fost
Senghor. O confirma însuºi Césaire: „Prin Senghor, am întâlnit un
întreg continent. Un tãrâm despre care nu aveam nicio idee, ci
doar o imagine vagã ºi confuzã (…). Aducându-mi Africa, el mi-a
oferit cheia a tot ce mã intriga la mine însumi.”

Moºtenirea comunã afro-antilezã ºi-a gãsit expresia într-o
carierã fecundã. Criticii considerã cã Césaire ºi-a fãcut debutul
printr-o capodoperã: „Cahier d’un Retour au Pays Natal” (pu-
blicat în august 1939, imediat dupa reîntoarcerea în Martinica).
André Breton, care l-a cunoscut pe Césaire abia în 1941, dupã o
vizitã în insulã, avea cuvinte elogioase la adresa primei realizãri
literare a colegului sãu de breaslã , pe care-l considera un „negru
atât de pur”: „Acest poem nu este altceva decât cel mai mare
monument liric al vremurilor noastre.” La rândul ei, exegeta
operei antilezului, Maryse Condé , ea însãºi originarã din
Martinica, îºi exprima admiraþia faþã de „Cahier” în paginile revis-
tei Jeune Afrique: „Era ca ºi cum aº fi deschis Biblia. Am gãsit
în aceastã carte istoria fondãrii lumii”. A lumii negre antileze.
Pentru Maryse Condé, Césaire „este profetul ethos-ului antilez”.
Din aceastã perspectivã, ea apreciazã cã „Le Cahier d’un
Retour au Pays Natal este unul din acele poeme cu valoare ri-
tualã ce simbolizeazã, de fiecare datã, naºterea comunitãþii.
Expresiile poetice sunt cuvinte creatoare, încãrcate de puterea
magiei vindecãtoare. Numai atunci când comunitatea va regãsi
rolul jucat de strãmoºi, cândva la începuturile timpurilor antileze,
adicã imediat dupa crearea lumii, abia atunci vor apãrea ºi con-
tururile unei epoci noi. Însã, mitul pe care-l conþine poemul nu
este cel al unei Ere de Aur strãvechi, la care comunitatea sã se
întoarcã. Nu, la Césaire, Era de Aur este pentru mâine”. Or, o
asemenea translaþie presupune schimbarea statutului ontologic
al lumii, subliniazã M.Condé, citându-l pe conaþionalul nostru,
Mircea Eliade. Acest rol prometeic revine „negrului antilez, cel
mai desrãdãcinat dintre toþi negrii”. Arhetipul conºtiinþei antileze
este tocmai poetul, cel ce mediazã întoarcerea la surse, premisa
determinantã a purificãrii ºi a clãdirii unui viitor liber ºi demn.

Viziunea lui Césaire nu este tributarã formelor de antilocen-
trism sau afrocentrism. Din contrã, ea este deschisã universali-
tãþii. Afirmaþia noastrã îºi gãseºte susþinerea în douã fragmente
extrase din paginile omagiale dedicate, la numai trei zile de la
moartea sa, de revista Jeune Afrique (no.2467, du 20 au 26 avril
2008, p.94-103). În primul fragment, Césaire îºi defineºte poemul
ca fiind „odiseea dobândirii conºtiinþei unei identitaþi reconciliate
cu universalul”. ªi el continua: „Pentru a fi universal trebuia
început cu negarea faptului cã eºti negru. Le Cahier produce o
rãsturnare: cu cât eºti mai negru, cu atât eºti mai universal”. În al
doilea fragment, Jeune Afrique pune de acord cuvintele de mai
sus cu personajul Césaire care „ºi-a fãurit identitatea sa regãsitã,
refuzând, în ciuda tuturor încercãrilor, sã-ºi piardã sufletul sãu de
nativ din Martinica, de african transportat în Caraibe, de negru”,
dar care este „frate cu toþi oamenii”. De altfel, întrebat dacã se
simte francez, haitian sau martinican, Césaire a dat un raspuns
demn de o veritabilã conºtiinþã a umanitaþii : „sunt o fiinþã umanã!”

Creaþia de tinereþe a lui Césaire a fost consacratã, aproape
exclusiv, poeziei. Maryse Condé evidenþiazã filiaþia antilezului pe
linia Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire dar ºi Breton
sau Saint-John Perse. În perioada 1946-1961, Césaire a publicat
mai multe volume, unele la edituri de prestigiu din Franþa: Les
Armes Miraculeuses (1946), Soleil cou coupé (1948),
Ferrements (Seuil, 1960) ºi Cadastre (Seuil, 1961). Maryse
Condé evidenþiazã trei trãsãturi de bazã ale versului césarian :
lirismul exuberant, muzicalitatea ºi ritmul. Pãrerea este
împãrtãºitã ºi de Senghor care sublinia cã antilezul simte nevoia
„de a se pierde în dansul verbului, pe ritm de tam-tam, pentru a
se regãsi, apoi, în deplinãtatea Cosmosului”. Deºi îºi trage seva
dintr-o „lume cvasimiticã a vulcanilor [aluzie la relieful insulei
Martinica - subl.ns.], legendelor ºi cântecelor”(A.Brink), poezia lui
Césaire este de largã respiraþie. Aºa se face cã el este consider-
at „cel mai bun produs al insulelor de limbã francezã din Caraibe”,
fiind ºi „unul dintre poeþii cei mai studiaþi în lume” (Jeune
Afrique). De altfel, adevãrate „centre de studii césariene” au fost
înfiinþate în universitãþi din Canada, Germania ºi SUA. Franþa l-a
omagiat în 1982, acordându-i „Marele premiu naþional pentru
poezie”. Din nefericire, Césaire este cvasinecunoscut în
România. Prin strãdania marelui iubitor al negritudinii, poetul
Radu Cârneci, recent au fost publicate ºi în limba românã opt din

poeziile sale (vezi Totem, Poezie francofona din Africa ºi
Caraibe, Antologie de Radu Cârneci, Institutul Cultural Român,
Bucureºti, 2006, p.156-167).

Opera lui Césaire este vastã: pe lângã poezie, ea mai
cuprinde eseuri ºi teatru. Prin genul eseistic, Césaire îºi face auz-
itã vocea de „om al cetaþii”, de „scriitor angajat”. Din acest punct
de vedere, cel mai important produs al sãu a fost Discours sur
le Colonialisme (1955), în care se dovedeºte un critic avizat al
politicii asimilaþioniste franceze ºi un veritabil inchizitor al colo-
nialismului francez. Eseul este o construcþie polemista, a cãrei
forþã transpare ºi din fragmentul de mai jos: 

„Mi se vorbeºte de progres, de realizãri, de maladii vindecate
, de un nivel de viaþã net superior; Eu vorbesc de societaþi golite
de propriul conþinut, de culturi cãlcate în picioare, de instituþii
tradiþionale distruse, de religii asasinate, de mãreþii artistice
înãbuºite, de extraordinare posibilitãþi suprimate.”

Perioada 1960-1973 a fost consacratã teatrului. Comparativ
cu poezia, „piesele sale sunt mai puþin simbolice”, spune Maryse
Condé. Fapt explicabil, ele trãgâdu-ºi rãdãcinile din istorie ºi col-
portând mesaje foarte precise. Teatrul lui Césaire „are virtuþi ped-
agogice”, încercând sã instrumentalizeze sentimente, pasiuni,
învãþãminte etc. Trei titluri se detaºeazã: La Tragédie du Roi
Christophe (1963), consideratã de critici o capodoperã ºi inspi-
ratã din istoria primei republici a negrilor, Haiti (montatã de regi-
zorul Jean-Marie Serreau ºi jucatã la Paris, Bruxelles, Salzburg
sau Berlin; din 1991 face parte ºi din repertoriul Comediei
Franceze), Une Saison au Congo (1966), consacratã martiriului
tânãrului lider congolez Patrice Lumumba ºi Une Tempête
(1969), o piesã psihologicã de inspiraþie shakesperianã.
Propensiunea lui Césaire spre teatru este explicatã de M.Condé
prin „voinþa sa de a fi mai accesibil”, de „a se apropia de popor”.
Aceasta pentru cã, ilustrul antilez a cedat „cântecului de sirenã”
al politicii devenind, cum spuneam mai sus, „un om al cetaþii”. ªi
Maryse Condé are dreptate atunci când afirma: „nu trebuie sep-
aratã, acþiunea lui Césaire de primar al Fort-de-France, de efor-
turile sale de dramaturg”.

Este fundamental sa menþionãm ca negritudinea a fost con-
ceputã ca o formã de manifestare pur culturalã. Senghor pornea
de la ideea cã „marea realitate umana a secolului al XX-lea este
cultura” ºi de aceea, gândea el , „politica este destinatã sa
serveascã cultura ºi nu invers”. Nu dupã mult timp însã, cei trei
corifei ai negritudinii s-au lãsat atraºi de mirajul politicii.
Senegalezul Léopold Sédar Senghor a urmat o carierã politicã
strãlucitã. 

Césaire a evoluat oarecum atipic. În 1945, el a aderat la
Partidul Comunist Francez, pe listele cãruia a fost ales primar al
Fort-de-France (reºedinþa insulei Martinica). De asemenea, a
reprezentat teritoriul în Adunarea Naþionalã din metropolã.
Intervenþia sovieticã din Ungaria (1956) a dus la divorþul lui de
PCF. Iatã cum îºi justifica el gestul: „Mi-am dorit ca marxismul ºi
comunismul sã fie puse în slujba popoarelor negre ºi nu
popoarele negre în slujba marxismului ºi comunismului. Am sper-
at cã doctrina ºi miºcarea sã fie fãcute pentru oameni ºi nu
oamenii pentru doctrinã ºi miºcare.” Césaire a rãmas un om de
stânga ºi în 1958 a creat propria formaþiune politicã: Partidul
Progresist din Martinica (PPM), partid ce conduce ºi astãzi insu-
la. „Scriitorul angajat” a fost în practicã politica mai reþinut. El nu
a cochetat cu ideea unei rupturi depline de Franþa, preferând o
autonomie sporitã pentru Martinica, conform statutului de „depar-
tament de peste mãri” (DOM). Prin aceasta, insula a rãmas inte-
gratã, în continuare, marelui ansamblu cultural francez.

Césaire a avut o longevitate politicã demnã de „Cartea recor-
durilor”:  a fost primar, neîntrerupt, timp de 56 de ani (pâna în
2001, când s-a retras din viaþa publicã). În fapt, primarul de la
Fort-de-France era conducãtorul întregului microcosmos martini-
can. De altfel, André Brink spune cã „Césaire avea toate
atributele unui preºedinte, cu excepþia numelui respectivei funcþii.
Dar, prestigiul sau ºi demnitatea sa fãceau din el egalul oricãrui
ºef de stat”. Pentru istorie, era Césaire va rãmâne ca o republica
platoniciana, în care bardul Antilelor a fost complinit de primarul
din Fort-de-France. De astãzi înainte, spiritul nostru va fi însã mai
sãrac, deoarece, aºa cum scria numãrul special al revistei Jeune
Afrique „cu Aimé Césaire dispare un monstru sacru al literaturii
francofone!”

Viorel CRUCEANU
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