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• Dragoº Burlacu - Fantezii despre pinguin

Buzãu,  10-17 mai, 2008
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Diferenþa, alteritatea, decon-
strucþia sunt câteva dintre para-
digmele care guverneazã cli-
matul cultural ºi social al aces-
tor ani. ªi totuºi, ceea ce ar
susþine, dezvolta ºi promova
fiinþa în societate sunt calitãþile
ei constructive percepute ca
unitate. Pornind de la ideea cã
forþa negativã a distrugerii are
drept efect  alienarea fiinþei, ru-
perea legãturii acesteia cu
natura, apariþia unei societãþi
care se autodistruge prin
supersofisticarea codurilor, a
birocraþiei, a artificialitãþii, cre-
dem cã a sosit vremea reeva-
luãrii principiilor postmoder-
niste ºi a reaºezãrii acestora
într-un fãgaº al normalitãþii prin
înþelegerea complexitãþii exis-
tenþei speciei umane în relaþia
ei cu natura.

Conceptul „unitate în diversi-
tate” – o sintagmã promovatã
în ºi de o Europã unitã – se
doreºte a fi o reformulare,
reaºezare ºi reconsiderare a
diversitãþii europenilor fãrã a
ºtirbi mãrcile identitare ºi fãrã a
propovãdui diferenþele pânã la
înstrãinare, intoleranþã, vio-
lenþã sau rezistenþã din partea
celor care aduc în prim-plan
hegemonia culturalã a unui
anume popor.

Trebuie sã afirmãm de la
bun început cã, în discursul
actual european, prin unitate
nu se înþelege uniformitate, iar
diversitatea nu înseamnã frag-
mentare.

„Unitatea în diversitatea”
umanã  îºi are analogia în
naturã, în ecosistemul care
permite con-vieþuirea speciilor.
Cu cât acest ecosistem este

mai diversificat, cu atât mai
puternicã ºi mai durabilã este
supravieþuirea sa ca rezultat al
diversitãþii speciilor. Interrelaþi-
onarea pe care o stabileºte un
sistem în profunzimea exis-
tenþei sale aduce la suprafaþã
bogãþia variaþiilor prin diversifi-
care, bogãþie care permite „un
dialog” fertilizator, cãci dacã în
spaþiul european este încura-
jatã diversitatea, atunci chiar
acest act al susþinerii ºi pro-
movãrii acesteia, al gãsirii
sevelor creatoare, îi asigurã
supravieþuirea sãnãtoasã. 

La fel cum în naturã, în
ciuda infinitei diversitãþi, existã
un principiu al unitãþii, la fel ºi
în societate, forþa unitãþii tre-
buie înþeleasã prin puterea
diversitãþii.

Conceptul „unitate în diversi-
tate” nu este însã o gãselniþã a
europenismului actual. Îºi are
rãdãcinile în viziunea organicã
asupra universului, în civilizaþi-
ile greacã ºi romanã, în cultura
medievalã, în Renaºtere, în
romantism, într-o întreagã isto-
rie a culturii care plaseazã
înþelegerea fiinþei umane în
contextul existenþei sale.

Secolele XX ºi XXI, prin
explozia ºtiinþificã, tehnologicã
ºi creatoare pe care au adus-o,
demonstreazã cã doar printr-o
abordare integratoare, se
poate menþine „sãnãtatea”
fiecãrui domeniu de activitate
ca parte a întregului care
formeazã cunoaºterea. Este
evident cã starea de sãnãtate a
Europei este datã de progresul
sãnãtos al fiecãreia dintre naþi-
ile ºi comunitãþile ei.

Este evident cã paradigmele
care susþin acest concept –
echilibru, armonie, toleranþã –
dezvoltã ideea ºi starea de
interrelaþionare iar conceptul în
sine este un atribut al comu-
nitãþii umane într-un ecosistem
viguros.

ªi dacã „unitate în diversi-
tate” avea ca referent interre-
laþionãrile în naturã, existenþa
sa în discursul european de
astãzi nuanþeazã semnificaþiile
prin aducerea în primplan a
valorilor culturale a fiecãrei
comunitãþi ca mãrci identitare
distinctive.

Procesul europenizãrii însã
aduce la suprafaþã asperitãþi
care refuzã, deocamdatã, pa-
radigmele ideale ale interre-
laþionãrii în ecosistemul natu-
ral.

„Unitatea în diversitate” este
un deziderat major ºi va
rãmâne aºa atâta vreme cât se
simte dorinþa de a impune o
culturã sau alta drept model
european valabil iar celelalte
de a urma sau adopta trasee ºi
direcþii impuse oarecum din
exterior. 

„Unitate în diversitate” nu
înseamnã a oferi un model
pentru altcineva; „unitate în
diversitate” înseamnã a con-
lucra; înseamnã a face ceva
„împreunã cu”, spre binele,
sãnãtatea ºi progresul tuturor
pãrþilor într-un trup european
viguros.

„Unitate în diversitate”
înseamnã, înainte de toate, a
înlãtura handicapul marginii, al
provincialitãþii, al diferenþelor
între Est ºi Vest, al „capului
plecat”, al orgoliului, al superi-
oritãþii lipsite de conþinut. 

Doina CMECIU
Europe Direct Bacãu
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Sintagme ºi paradigme europene

Unitate în diversitate

„TI AMO” - Trofeul Internaþional
Apollo Music Oneºti - este un festival
de interpretare ºi creaþie pentru copii,
care aspirã la notorietatea  celor itali-
ene „Zecchino d’Oro” sau „Pulcinella
d’Oro”. El ºi-a propus sã promoveze,
prin intermediul spectacolelor ºi trans-
misiilor radio-tv, voci care promit,
prezenþe scenice remarcabile, precum
ºi compoziþii muzicale specifice vârstei.
Structurat pe trei categorii de vârste ale
participanþilor - 6-8 ani, 9-11 ani ºi 12-
14 ani - „TI AMO” 2008 s-a derulat în
perioada 19-25 mai, în Casa de Culturã
a Sindicatelor din Oneºti, continuând o
bunã ºi frumoasã tradiþie moldavã.     

Catalazitorii organizãrii acestui con-
curs au fost în toþi aceºti ani Prof. Th.
Adobricãi ºi Ambasador de Pace
Zenovia Ilisei din Pistoia, Italia.
Competitori, 44 de copii talentaþi din 14
þãri: Bulgaria, Canada, Germania,
Israel, Italia, Malta, Palestina,
Republica Moldova, România, Serbia,
Spania, Taiwan, Turcia ºi Ucraina.

Serile de concurs, în numãr de
douã, au fost pline de emoþii, atât de
partea organizatorilor, cât ºi de partea
concurenþilor. Prezentarea a aparþinut,
în premierã anul acesta, unui  duo
feminin: Miruna Codruþa Oprea (11 ani)
ºi Diana Prepeliþa (15 ani), care, de alt-
fel, au încântat audienþa ºi cu câteva
melodii. Între grupele de copii care au
concurat au fost prezenþi pentru destin-
derea publicului: Grupul de Dans
Sportiv de la Liceul „Nadia Comãneci”
ºi Grupul de Dans modern al Casei de
Culturã a Sindicatelor Oneºti „SOS”.
Au mai fost prezenþi pe scenã, la finalul
fiecãrei seri de festival, pentru
recitaluri, artiºtii de circ Duo
Grigorescu, Huei-Min Lee – sopranã,
Lino Rossi - muzician italian, ºi inter-
preta maltezã Mariella Pace Asciak.

Cei care au înþeles cã „TI AMO”
propune tinerei generaþii un schimb de

valori speciale au fost în primul rând cei
doi distinºi invitaþi ai festivalului: Huei-
Min Lee (soprana de origine tai-
wanezã, care a interpretat a cappella,
în premierã la Oneºti, imnul Olimpiadei
de la Beijing) ºi Lino Rossi (cantautor
napoletan, care a fost prezent, în
fiecare zi la repetiþii, pentru cã, „pur ºi
simplu iubeºte viaþa ºi copii”).

Juriul a fost internaþional:
preºedinte, Emil Strundjiev - profesor
de muzicã, dirijor (Bulgaria), Iulian
Munteanu - profesor de muzicã, com-
pozitor, dirijor (România), Gülsen
Yavuzkal – profesor de muzicã, dirijor
(Turcia), Mariella Pace Asciak – editor
ºi producãtor radio ºi tv (Malta), Orazio
Zampaglione - producãtor la Radio
Cuore (Italia), Ferenc Kovac – compo-
zitor (Serbia), Javier Acosta – muzician
(Spania) ºi Constantin Costandache –
director artistic al „TI AMO” 2008
(România).

Sâmbãtã, 24 mai, a avut loc Gala
„TI AMO” 2008. Trofeul a revenit unui
copil de 7 ani, din Iaºi, România –
ªtefan Cristian Atârgoviþoaie. El a sur-
prins juriul cu o prezenþã scenicã
nonºalantã, foarte relaxatã ºi a demon-
strat cã a înþeles ce înseamnã sã faci
show. Melodia interpretatã în concurs
se numeºte „Asta-i pãrerea mea” ºi
aparþine compozitorului Virgil Popescu,
pe textul lui George Popovici – ambele
nume sunt consacrate in România.

Premiul I la secþiunea creaþie a fost
obþinut de compozitorul maltez Sammy
Galea, interpretarea fiind semnatã de
Danica Muscat (13 ani, Malta); melodia
premiatã se numeºte „Oasi d’amor”.

În concluzie, a fost o ediþie noro-
coasã pentru România, pentru Oneºti,
pentru Bacãu…

Andra LUPANCU

Festivalului Internaþional TI AMO 2008, ediþia a-XIII- a

Noroc sau ghinion?!

Pe 20 mai 2008, la Galeriile Frunzetti s-a deschis
expoziþia „Gloria Pictura” aparþinând artistului plastic
Dragoº Burlacu, care a venit în faþa publicului bãcãuan
cu spiritul tinereþii (de aici ºi o oarecare frondã), cu
lucrãri – mesaj, figurative, care revelã un acut simþ cri-
tic asupra realitãþilor din România ºi a modului în care
conaþionalii noºtri îºi percep sau nu tradiþiile. Vorbind
despre demersul sãu artistul a spus: „Lucrãrile mele
sunt destul de derutante pentru privitorul obiºnuit. E o
analizã socialã. Expoziþia are douã zone mari de inspi-
raþie: cotidianul imediat, o inspiraþie caldã pe care am
surprins-o chiar eu, ºi mai este inspiraþia documentarã,
de arhivã, care e tratatã alb-negru în general ºi care
þine de niºte resurse ºi tradiþii româneºti, uitate sau
persiflate sau asociate numai bãtrânilor.” Dragoº
Burlacu ne-a invitat sã meditãm asupra contrastelor:
mediu urban / mediu rural; modernitate / tradiþie;
prezent / timp arhaic; abjecþie / puritate; opulenþã /
sãrãcie dar ºi a extremelor vârstei umane: copilãrie /
bãtrâneþe (asociate cu stãri ale trupului corespunzã-
toare: vivacitate / decrepitudine). Sunt contrastele în
care se zbate þara cu numele de România. Tonul pre-
dominant ºi chiar apãsãtor e cel cenuºiu, de aceea
expoziþia nu este din sfera agreabilului. 

La vernisaj au fost prezenþi criticul de artã Cristian
Nae ºi pictorul Vasile Crãiþã-Mândrã care au reuºit prin
discursul lor aplicat sã „spargã” barierele aparente,
comunicarea cãpãtând dimensiuni de glorie a picturii.

Tânãrul critic de artã Cristian Nae a afirmat: „Dragoº
Burlacu reflecteazã asupra subiectului România în care
cu toþii trãim într-o indiferenþã totalã în raport cu ceea ce
se întâmplã, fiind prea obiºnuiþi, prea abrutizaþi ºi prea
familiarizaþi cu inegalitãþi sociale. Dragoº identificã un
fel de maladie socialã generalizatã.” În lucrãrile ridicate
pe simeze, personajele pozitive sunt marcate cu un
nimb special, în culori alese din rogvaiv. Fapt punctat
foarte bine de pictorul Vasile Crãiþã-Mândrã: „Curcubeul
artistului este de o calitate plasticã formidabilã.
Cerºetorul cu aurã ... ce mesaj spiritual!” 

Dragoº Burlacu releveazã cu sensibilitate abisul din-
tre iadul cãmãtarilor ºi raiul cerºetorilor.

Ar mai fi de menþionat paralelismul pe care l-a fãcut
Cristian Nae între Dragoº Burlacu ºi pictorul german
Gerhard Richter. Aºadar, în picturile lui Dragoº se
reflectã note suprarealiste dar mai ales neo-expresio-
niste: „Dacã neo-expresionismul german pare sã fi
rezultat din criza unei identitãþi istorice traumatice, în
fostul bloc est-european, suspiciunea ºi fatalismul sãu
istoric par sã fi rãspuns unei condiþii post-comuniste
traumatice pentru generaþiile recente, debusolate ºi
captive într-o eternã tranziþie a cãrei noimã pare sã îi
scape. Aceasta pare a fi zona de discurs în care Dragoº
Burlacu propune un proiect pictural de analizã socio-
istoricã, coagulat în jurul unei identitãþi naþionale sau
mai bine spus, autohtone, mitizate ºi incerte.”

Violeta SAVU

Între  cotidianull  imediat  ºi  tranziþie
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V-aº întreba pentru început, preluând o
formulã deja consacratã, cine sunteþi
dumneavoastrã, domnule Valentin
Nedeff?

Delicatã întrebare. Cred cã sunt, în primul
rând, un om normal. ªi îmi place sã cred cã
nu sunt un nimeni. Fãrã falsã modestie.
Foarte pe scurt, vã voi spune cã sunt nãscut
în Bacãu, cã am absolvit Institutul Politehnic
„Gh. Asachi” din Iaºi (1979-1984), cã am
obþinut titlul de doctor la Universitatea „Gh.
Asachi” din Iaºi (1994) ºi cã am parcurs toate
treptele activitãþii de cercetãtor ºtiinþific în
cadrul Academiei de ªtiinþe Agricole ºi Silvice
„Gh. Ionescu ªiºeºti” Bucureºti, de unde am
trecut la Universitatea din Bacãu, unde am
devenit profesor universitar, la Catedra de
Utilaje de Proces, Ingineria Mediului ºi
Inginerie Fizicã. În momentul de faþã ocup
funcþia de Rector al acestei instituþii. Cum nu
vreau sã sune a laudã de sine, cine este
interesat poate afla detalii despre activitatea
mea pe site-ul universitãþii, www.ub.ro. În
schimb, vã voi spune cã îmi place ca fiecare
lucru sã fie fãcut cum trebuie. Asta mã carac-
terizeazã. Sunt un om perseverent, care, de
obicei, reuºeºte ceea ce îºi propune. Evident,
nu fac asta singur, ci ajutat de o echipã. Nu
cred în individualitãþi, ci în colaborãri. Dacã
am reuºit în anumite situaþii, nu a fost doar
meritul meu, ci ºi al celor care au lucrat alã-
turi de mine.   

Deºi inginer de profesie, nu puteþi fi
strãin de culturã ºi de literaturã. Ce ne
puteþi spune în acest sens?

Da. E adevãrat. Strãin nu sunt, deºi, în
ultima vreme, am tot mai puþin timp liber.
Implicit, gãsesc greu rãgaz pentru lecturã. În
facultate, una dintre puþinele noastre distracþii
era cititul. Programul TV dura douã ore ºi era
cum era. Mai fãceam sport, rareori mergeam
la plimbare sau la discoteci, iar în rest citeam.
Mi-au plãcut mai ales prozatorii francezi, din
care, din când în când, recitesc. Pe de altã
parte, din poziþia în care mã aflu, voi face tot
posibilul pentru a colabora cu instituþiile de
culturã, locale ºi naþionale, în vederea unor
contracte, parteneriate etc.

Care era situaþia universitãþii în
momentul în care aþi fost ales Rector ºi aþi
preluat aceastã funcþie?

Cred cã înþeleg la ce vã referiþi. Nu sunt
din categoria celor care acuzã greaua
moºtenire a regimului/regimurilor trecut(e).
Important este ceea ce voi reuºi eu sã fac ºi
ce se va spune dupã ce nu voi mai fi. Fiecare
echipã de conducere are stilul ºi ritmul ei de
lucru. Dupã pãrerea mea, pânã acum s-a
mers cam lent ºi se puteau face lucruri mai
multe pentru Universitatea din Bacãu. Mie mi
se reproºeazã cã impun un ritm de lucru
(prea) susþinut, dar nu avem ce face. Este
singura soluþie. Dacã vrem sã rezistãm, tre-
buie sã þinem pasul. Ritmul alert a funcþionat
la Facultatea de Inginerie, cât am fost decan,
ºi îl voi implementa ºi aici. Ar fi pãcat sã
mergem mai încet decât putem.
Universitatea noastrã are potenþial, dar el tre-
buie valorificat. În termeni inginereºti, motorul
trebuie turat pânã la punctul în care are un
randament maxim. ªi o voi face. Chiar dacã
unora nu le va conveni.

Care sunt planurile de viitor ºi cum
vedeþi dezvoltarea Universitãþii din Bacãu
în condiþiile concurenþei acerbe cu univer-
sitãþile mari ºi cu universitãþile particu-
lare?

Se ºtie foarte bine cã nu mãrimea centru-
lui universitar conteazã, ci calitatea serviciilor
oferite studenþilor. Povestea cu centre univer-
sitare mari ºi centre universitare mici este o
prejudecatã. Cât despre concurenþa univer-
sitãþilor particulare, rãspunsul meu e simplu:
noi oferim un învãþãmânt superior de bunã
calitate, lucru pe care îl confirmã indicatorii
de calitate, care ne situeazã pe locul 19 la
nivel naþional, cu perspective de a avansa
anul acesta. Intenþia mea este de a transfor-

ma Universitatea din Bacãu într-o universi-
tate puternicã, cu profil mixt, cu specializãri
diverse, care sã rãspundã aºteptãrilor absol-
venþilor de liceu ºi cerinþelor pieþei muncii.
Cele cinci facultãþi ºi un departament didactic
din cadrul universitãþii (Facultatea de
Inginerie, Facultatea de ªtiinþe, Facultatea de
ªtiinþe Economice, Facultatea de Litere,
Facultatea de ªtiinþe ale Miºcãrii, Sportului ºi
Sãnãtãþii ºi Departamentul pentru Pregãtirea
Personalului Didactic) au o ofertã flexibilã, pe
care o modificã pentru a rãspunde cerinþelor
pieþei. Îmi place sã cred cã venim în întâmp-
inarea unor aºteptãri ºi cã, dacã noi nu eram,
ne înfiinþau alþii. Tocmai de aceea, mi-am
propus ca în urmãtorii ani sã ajungem la 10-
15.000 de studenþi, majoritatea din judeþele
Bacãu, Neamþ, Vrancea, Vaslui, Covasna,
Harghita. Zona centralã a Moldovei are
potenþial demografic ºi noi îl vom valorifica.

Pe lângã un învãþãmânt superior de cali-
tate, promovãm deschiderea cãtre Europa,
prin numeroase programe de schimb intera-
cademic, oferind celor mai buni dintre stu-
denþi ºansa de a beneficia de burse în
strãinãtate, unde sã îºi perfecþioneze
pregãtirea. De asemenea, Universitatea din
Bacãu propune programe de masterat ºi de
doctorat diversificate.

Presupun cã lucrurile nu merg întot-
deauna aº cum ar trebui. Care sunt pro-
blemele de care v-aþi lovit de când aþi pre-
luat funcþia de Rector?

Primele luni de la preluarea mandatului
le-am consacrat completãrii legislaþiei interne
pentru a crea premisele unei funcþionãri efi-
ciente a activitãþii. Trebuie înþeles de cãtre
toatã lumea cã învãþãmântul superior nu
înseamnã numai componenta didacticã. El
presupune ºi cercetare ºtiinþificã ºi prestare
de servicii. Toate acestea aduc venituri pro-
prii ºi ne permit autofinanþarea. Trebuie ºi
vom obþine contracte de cercetare. Existã
fonduri europene care pot fi accesate de

cãtre toate facultãþile ºi de care trebui sã pro-
fitãm. Ar fi pãcat sã ratãm asemenea oportu-
nitãþi.

S-a discutat în repetate rânduri (uneori
alunecându-se în derizoriu) despre faptul
cã Universitatea din Bacãu nu are un
nume. Credeþi în utilitatea unei denumiri?

Da. Fãrã îndoialã. Numele asigurã o iden-
titate mai clarã. Dar nu e atât de uºor pe cât
pare. Trebuie fãcute demersuri în acest sens
la minister ºi le vom face. Încercãm sã îi dãm
un nume, poate Vasile Alecsandri, personali-
tate definitorie, cred eu, pentru Bacãu ºi pen-
tru România secolului al XIX-lea. În cadrul
unei Fundaþii „Vasile Alecsandri”, în colabo-
rare cu Primãria Bacãu, sperãm cã vom reuºi
sã reintroducem în circuitul cultural ºi turistic
Casa Memorialã „Vasile Alecsandri”, unde ar
putea, de asemenea, funcþiona o Casã a
Universitarilor Bãcãuani, asociaþii ºi instituþii
culturale. De asemenea, în colaborare cu
câteva instituþii de culturã, cãutãm prin arhive
ºi în presã urme ale învãþãmântului superior
bãcãuan înainte de 1961. S-ar putea sã
avem surprize plãcute.

Urmeazã nu peste mult timp perioada
de admitere la Universitatea din Bacãu.
Care este oferta educaþionalã din acest
an?

Oferta educaþionalã este destul de diver-
sã. Universitatea din Bacãu oferã locuri
bugetate ºi cu taxã în multe programe de
studii universitare de licenþã din domenii
autorizate ºi acreditate de ARACIS:
Tehnologia construcþiilor de maºini, Design
industrial, Ingineria ºi managementul calitãþii,
Ingineria produselor alimentare, Mecatronicã,
Inginerie biochimicã, Inginerie economicã în
domeniul mecanic, Inginerie economicã în
domeniul electric, electronic ºi energetic,
Energeticã industrialã, Echipamente pentru
procese industriale, Ingineria ºi protecþia
mediului în industrie, Tehnologia informaþiei,

Inginerie fizicã, Limba ºi literatura românã-
Limba ºi literatura englezã/francezã, Limba ºi
literatura englezã-Limba ºi literatura fran-
cezã, Limba ºi literatura englezã/francezã -
Limba ºi literatura românã, Comunicare ºi
relaþii publice, Educaþie fizicã ºi sportivã,
Kinetoterapie ºi motricitate specialã,
Matematicã, Informaticã, Biologie, ªtiinþa
mediului*, Contabilitate ºi informaticã de
gestiune, Marketing, Pedagogie învãþãmânt
primar ºi preºcolar, Modul psihopedagogic
(pentru toate specializãrile). Existã un numãr
de locuri pentru candidaþii rromi: 15 (8-
Facultatea de Inginerie; 2-Facultatea de
Litere; 2-Facultatea de ªtiinþe ale Miºcãrii,
Sportului ºi Sãnãtãþii; 2-Facultatea de ªtiinþe;
1-Facultatea de ªtiinþe Economice) ºi pentru
studenþii basarabeni: 3 (2-Facultatea de
Inginerie; 1- Facultatea de ªtiinþe ale
Miºcãrii, Sportului ºi Sãnãtãþii). Perioadele de
înscriere: Facultatea de Inginerie: 14-30.07;
08-24.09; Facultatea de Litere: 14-31.07; 07-
22.09; Facultatea de ªtiinþe: 14-31.07; 08-
19.09; Facultatea de ªtiinþe Economice: 14-
31.07; 08-19.09; Facultatea de ªtiinþe ale
Miºcãrii, Sportului ºi Sãnãtãþii: 14-27.07; 01-
14.09; Pedagogie învãþãmânt primar ºi
preºcolar*:04-11.07; Modul psihopedagogic:
16-30.07; 01-15.09.

De asemenea, în toamnã, în luna septem-
brie, vom organiza admitere la studii univer-
sitare de master (dupã noul sistem Bologna),
la studii postuniversitare de master ºi la studii
universitare de doctorat.

Dacã am ajuns în acest punct, care
sunt obiectivele Universitãþii din Bacãu pe
termen scurt?

Cel mai important lucru mi se pare, în
acest moment, promovarea universitãþii.
Trebuie sã ºtim cum sã ne vindem imaginea.
Avem nevoie de o altã politicã de marketing
universitar. Au fost demarate deja investiþii
majore: o bibliotecã universitarã dotatã la
standarde moderne, reabilitarea cam-
pusurilor studenþeºti, redimensionarea canti-
nei universitãþii (care sã poatã oferi nu doar
masã studenþilor, ci ºi spaþii pentru
desfãºurarea unor diferite evenimente), trei
laboratoare independente noi, finalizarea
bazei sportive proprii, înfiinþarea, cu sprijinul
primãriei, a unui Institut de Cercetare
Academicã, obþinerea cât mai multor acre-
ditãri pentru îndrumarea doctoratelor etc.
Vreau sã arãtãm lumii cã putem face
învãþãmânt academic de calitate. Dacã nu aº
fi crezut în ceea ce fac, nu aº mai fi candidat
la funcþia de Rector. Pânã acum am rãmas
mici, ne-a fost teamã sã ne afirmãm. Parcã
ne-am fi ruºinat de realizãrile noastre. Nu e
cazul. Am fost certificaþi de institute serioase
europene ºi am ieºit întotdeauna bine. Sunt
ºi nereuºite, ºi probleme, dar ºi realizãri cu
care ne putem mândri. Iatã, spre exemplu,
existenþa unor burse postdoctorale, la care
participã studenþi din toatã lumea.
Sãptãmâna trecutã ºi-a încheiat stagiul post-
doctoral de trei luni la Universitatea din
Bacãu, o tânãrã doctor în ªtiinþele mediului
din Côte d`Ivoire - Africa.

Pentru a ne putea dezvolta, am modificat
Carta Universitãþii, dând instituþiei un statut
antreprenorial. Misiunea de bazã o constitu-
ie, în continuare, învãþãmântul academic ºi
cercetarea ºtiinþificã, dar li se vor alãtura
activitãþi aducãtoare de venituri proprii. Anual
vom schimba politica de dimensionare ºi, din
mers, vom aºeza lucrurile pe un fãgaº sãnã-
tos, care sã ne permitã sã devenim un centru
universitar cu adevãrat important.

Vã mulþumesc, domnule Valentin
Nedeff.

Cu plãcere.

A consemnat Adrian JICU

„Avem nevoie
de o altã politicã

de marketing universitar”
• declarã prof. univ. dr. ing. Valentin Nedeff,

Rectorul Universitãþii din Bacãu
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Suntem deja în plinã varã ºi de bunã
seamã o parte a cititorilor noºtri au
început sã îmbine lecturile pretenþioase
academice cu cele pragmatice sau de
vacanþã... În întâmpinarea acestora vin
în aceastã cronicã punând în atenþia
distinºilor noºtri lectori o carte pe cât de
interesantã pe atât de practicã ºi
anume Creativitatea în gândirea cri-
ticã – scrisã de Anthony Weston.

Autorul este un experimentat profesor
universitar american, predând cursuri de
filosofie ºi studii de futurologie creativã
la Universitatea Elon din Carolina de
Nord ºi a scris numeroase lucrãri în
care a îmbinat teoriile individuale
privind mentalitãþile ºi mutaþia principi-
ilor morale cu metodele practice de
dezvoltare a creativitãþii umane, pro-
puse de cãtre celebri antropologi ºi
sociologi din întreaga lume... Tendinþa
sa este una tipic americanã ºi constã în
transformarea teoriei ºi a formelor
cunoaºterii teoretice în izvor de resurse
creative lucrative.

De altfel Anthony Weston s-a fãcut
cunoscut printr-o serie de cãrþi extrem
de uzitate de psihologi ºi sociologi din
întreaga lume ºi care recent sunt ºi în
vizorul analiºtilor economici:

Un instrumentar etic pentru seco-
lul XXI (200), Regulile argumentãrii
(2001), Cu ce pot fi de folos
filosofii?(2004), Ghid practic de eticã
(ediþia a 3-a în 2005) º.a.

O adevãratã pledoarie pentru non-
conformism, Creativitatea în gândirea
criticã (2008) este un adevãrat elixir
pentru aceia dintre noi care ºtiu sã facã
distincþia clarã între valorile tradiþionale
ºi mentalitãþile îmbâcsite vetuste... ºi
care doresc sã-ºi optimizeze mobili-
tatea gândirii, logica argumentaþiei, ran-
damentul în domeniile comunicãrii
negocierii etc.

Criticismul gratuit, tristã reminiscenþã
a alterãrii noastre din perioada comu-
nistã, primeºte necesare corecturi chiar
din primele pagini ale lucrãrii odatã cu
definirea conceptelor ce fac subiectul
cãrþii: „Creativitatea este arta de a
inventa noi posibilitãþi. Este arta de a
gãsi soluþii neaºteptate la problemele
pe care toþi ceilalþi le considerã de nere-
zolvat. Este abilitatea de a gîndi liber
atunci când ceilalþi au ochelari de cal. În
ciuda a ceea ce spun unii, creativitatea
– în sensul de aici – este o abilitate ce
poate fi asimilatã în mod programatic.
Cartea de faþã îºi propune sã fie un
curs concis ºi practic de creativitate.
Mai precis aceastã carte îºi propune sã
fie un curs de creativitate în contextul
gândirii critice. Termenul de gândire
criticã trimite cãtre anumite abilitãþi
care astãzi fac subiectul multor cursuri,
abilitãþi precum înþelegerea clarã a
raþionamentelor ori cea de a nu rãmâne
blocat în faþa unor exemple sau
analogii împãmântenite, dar posibil
înºelãtoare, sau o gândire flexibilã
atunci când cele mai puternice convin-
geri ale noastre sunt puse în discuþie.
Toate acestea sunt abilitãþi esenþiale,
pe care eu însumi le preþuiesc ºi le
predau. De cele mai multe ori însã, în

special cei care sunt începãtori în acest
domeniu considerã cã gândirea criticã
se reduce la o simplã criticã, iar
aceastã atitudine este în mare parte
negativã ºi combativã. A vedea lucrurile
în acest fel reducþionist are drept con-
secinþã faptul cã ideile noi vor fi adop-
tate cu cea mai mare dificultate, în
eventualitatea cã acest lucru chiar se
întâmplã. În plus, producerea unor idei
noi devine – din aceastã perspectivã –
practic imposibilã. (...) gândirea criticã
trebuie sã aibã un scop constructiv, sã
ducã la o schimbare. (...) Da, «eu nu
sunt creativ», spunem noi, ca ºi cum
creativitatera ar fi o moºtenire geneticã,
precum culoarea ochilor sau metabolis-
mul, adicã ceva imun la orice încercare
de schimbare. (Anthony Weston,
Creativitatea în gândirea criticã,
Bucureºti, Ed. ALL, 2008 – p. 9-11).

Ideea care traverseazã ºi dã sens
acestei cãrþi constã în datoria pe care o
are orice om integrat într-o societate
democraticã ºi civilizatã de a-ºi canal-
iza criticismul pozitiv... Din pãcate noi
românii suntem încã tributarii unor sis-
teme de gândire defectuoase. Este
suficient sã privim atent campaniile
electorale care încep cu defãimarea
antecesorilor ºi nicidecum cu soluþii
plauzibile pentru problemele care
genereazã de ani buni nemulþumirea
unui electorat sãtul de promisiuni fade
sau discursuri siropoase ºi utopice la
aºa-zisele sãrbãtori în nuanþe politice.
ªi tot la forme de criticism negativ sunt
incluse ºi „nevinovatele bârfe” – care
din pãcate trãdeazã o lipsã acutã de
educaþie dar ºi o absenþã a pre-
ocupãrilor creative, cãci – dupã cum
susþine ºi autorul – o societate se con-
struieºte de la nivelul individului ºi fam-
iliei, iar corectarea criticului negativ e o
chestiune de bun simþ ºi nu doar o
îndatorire civicã/formalã. Energiile
umane trebuie sã fie orientate spre pro-
gres... Or, dacã râzi mereu de insufi-
cienþele reale sau aparente ale seme-
nilor tãi ºi nu adopþi o atitudine autocrit-
icã ºi o autoevaluare – progresul indi-
vidual e nul ! Corectarea egoismului pri-
mar ca atitudine eronatã în viaþã ºi care
paralizeazã în mare mãsurã mobilitatea
în situaþii limitã se face în aceastã carte
prin exemple moralizatoare în linia unei
etici constructive: „Este o searã
întunecatã ºi furtunoasã. Conduci sin-
gur maºina ta sport. Ajungi la o staþie
de autobuz. Acolo, trei oameni aºteptau
autobuzul. Unul este un strãin care face
un atac de cord în acelaºi moment în
care ajungi tu ºi se prãbuºeºte. Lângã
el, stã un vechi prieten care þi-a salvat
viaþa. ªi ultima persoanã, fie cã îþi vine
sã crezi sau nu, este femeia sau bãr-
batul visurilor tale. Pe cine alegi?

Se pare cã acest mic exerciþiu de
gândire a fost folosit pentru a evalua
nivelul de creativitate al unui potenþial
angajat. La prima vedere, nu existã
niciun rãspuns corect. Sau poate cã
sunt prea multe. (...) Aºadar, cum poþi
rezolva aceastã problemã? Cât de cre-
ativ eºti? (...) Se spune cã persoana
care a câºtigat (din douã sute de candi-

daþi) postul la concurs a rãspuns pe loc:
«I-aº da cheile prietenului meu ºi l-aº
ruga sã-l ducã pe strãin la spital, iar eu
aº rãmâne în staþia de autobuz cu
femeia visurilor mele? » ...(cf. op. cit. –
p.15 – 16)

ªi exemplele care urmeazã în capi-
tolele ulterioare acestuia nu fac altceva
decât sã demonstreze cã putem sã
adoptãm cu toþii atitudinile cele mai
potrivite ºi profitabile atât pentru noi cât
ºi pentru semenii noºtri, cã putem sub-
stitui critica de colþ de stradã cu o atitu-
dine responsabilã ºi constructivã, toate
conducând la inevitabila concluzie cã
bunul mers al unei societãþi porneºte
de la o bunã educaþie eticã, pragmaticã
– conform cãreia un ins poate sã facã
bine societãþii slujind concomitent ºi
interesului personal. E o nouã perspec-
tivã filosoficã, o reaºezare a omului în
vecinãtatea ideii. Asta pentru cã – din
punctul de vedere al autorului –
„asocierile inedite de idei nu sunt decât
o modalitate deliberatã de a crea
provocãri extraordinaere” (op. cit. –
p.53-54)

Anthony Weston demonstreazã pe
parcurs cum se aplicã diverse metode
specifice unui domeniu de activitate în
altul/ altele. Este ºi cazul „reciclãrii”:
„Gândeºte-te din nou la problema reci-
clãrii. Pentru a ilustra metoda de mai
sus, sã încercãm câteva analogii
aleatoare. De data aceasta voi apela la
ziarul de astãzi ºi voi lãsa totul la voia
întâmplãrii.

Operã? Adicã, problema reciclãrii ar
putea sã semene în vreun fel cu
opera? Ei bine, opera þine de domeniul
muzicii, evident. Deci, poate cã ne tre-
buie o muzicã bunã pentru reciclare
(mã refer la muzicã în adevãratul sens
al cuvântului, ºi nu la refrene ieftine)
Poate cã un nou stil muzical ar putea fi
asociat cu reciclarea?

Religie? Cum ar putea reciclarea sã
semene cu un act religios? Poate cã
bisericile ar trebui sã înceapã sã
serveascã ºi drept centre de reciclare.
Sau poate cã recipientele destinate

reciclãrii ar trebui sã fie atât de impor-
tante (într-un anumit sens „sacre”) încât
nimeni nu vrea sã se dispenseze de
ele? (op. cit. – p. 63)

Este atacat ºi sentimentul de sufi-
cienþã generat în plan psihic de o sin-
gurã reuºitã majorã în domeniul ino-
vaþiei: „Nu te opri ! Marea noastrã ten-
taþie este sã ne oprim odatã cu prima
noastrã reuºitã, de parcã am fi trecut un
examen final ºi acum nu mai avem
nimic de fãcut. În realitate, nu am fãcut
decît primul pas pe acest drum, care s-ar
putea dovedi a fi lung.” (op. cit. – p. 73)

Autorul prezintã apoi punctual paºii
ce garanteazã permanentizarea cre-
ativitãþii ºi transformarea ei în „modus
vivendi”: îmbunãtãþirea ideii ºi antici-
parea obiecþiilor/ rafinarea sau simplifi-
carea ideii – prin adaptabilitate multiplã/
descoperirea altor soluþii pentru
aceeaºi problemã dar cu sferã mai
largã de aplicare/ preluarea în criticã
pozitivã a ideilor altora ºi adaptarea la
propriu ! context situaþional etc.

Deºi foloseºte un limbaj simplu într-
un stil alert ºi voit nepretenþios, autorul
impune atenþiei noastre o serie întreagã
de posibilitãþi de remediere sau chiar
rezolvare a unor situaþii limitã, demon-
strându-ne cã soluþiile sunt absolut
mereu la îndemânã ºi cã tot ce trebuie
sã facem este sã ne focalizãm atenþia
asupra cauzelor ºi nu efectelor.
Metodele propuse sunt bine argumen-
tate, stilul având o dominantã persua-
sivã puternic marcatã verbal. Cele mai
eficiente metode prezentate sunt:
gândirea lateralã, diversificarea opþi-
unilor, reformularea problemelor etc.
Ba mai mult, datoritã caracterului for-
mator, cartea este recomandã chiar de
cãtre autor pentru uzul scolastic /
didactic – punând accentul pe impor-
tanþa perceperii timpurii a fenomenului
creativitãþii prin intermediul criticii con-
structive ºi a formãrii deprinderii de a
gãsi soluþii pentru cât mai multe dintre
problemele pe termen scurt sau lung...

Chiar cuvântul problemã e plasat
delicat sub lupã: „Noi numim anumite
situaþii probleme atunci când intervine
ceva care ameninþã sã ne modifice sau
sã ne complice planurile pe care le
urmãm. Dar însãºi aceastã etichetã
este o capcanã, care ne face sã trecem
cu vederea posibilitãþile pe care ni le
deschide acea problemã. (...) Pe scurt,
în loc sã încercãm sã scãpãm de astfel
de probleme, trebuie sã ne întrebãm
cum ne putem folosi de ele. Aceasta
este a doua metodã pentru reformula-
rea problemelor. Ea constã în specu-
larea situaþiilor ivite. (op. cit. – p. 07)

Personal, consider cã aceastã carte
este un instrument de autoeducare de
care toþi românii au nevoie – indiferent
de gradul de culturã – pentru cã din
pãcate suntem încã sclavii unor reacþii
ºi atitudini care ne dezavantajeazã atât
în plan individual cât mai ales în zil-
nicele confruntãri mai mult sau mai
puþin complexe cu... societatea, cu
socialul... Luând exemplele propuse de
Anthony Weston putem deveni mai
puþin crispaþi mâine ! Puneþi aºadar în
bagajele de vacanþã ºi aceastã „minima
moralia”!

Carletta Elena BREBU

Anthony Weston
sau drumul de la filosofie la rutinã
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Cu toate cã se vorbeºte despre o
scãdere a interesului pentru memorialis-
ticã, rãmân la ideea cã genul nu ºi-a
epuizat ºi nu-ºi va epuiza resursele.
Câtã vreme un asemenea text are
capacitatea de a recrea o lume (mai ales
pentru cei care nu au trãit-o), atunci mi
se pare plauzibil a-l înscrie în cadrele tot
mai largi ale noþiunii de literaturã.

Întâmplarea a fãcut sã descopãr
aceastã carte* a lui Dan Ciachir abia la
ediþia a patra, când deja s-au exprimat
puncte de vedere serioase asupra ei,
majoritatea apreciative sau chiar elo-
gioase. Întârzierea mea s-ar putea sã fie
un avantaj. Fãrã a fi entuziasmat de lec-
tura ei, trebuie sã-i recunosc totuºi cali-
tãþile. Nu pot pretinde cu ipocrizie cã nu
mi-a plãcut ceea ce am citit. Ba dim-
potrivã. Cînd moare o epocã (cu un titlu
pe care îl cred nu foarte inspirat) are pu-
terea de a releva tainele unei lumi dis-
pãrute ºi surprinde prin densitatea
moralei. Aspectele eseistice sau memo-
rialistice (importante, fãrã îndoialã)
despre care s-au întrecut a scrie Cristian
Bãdiliþã, Dan Stanca ori Rãzvan
Codrescu mi se par secundare. Undeva,
pe dedesubt, curg sensuri mai adânci.
Dan Ciachir scrie la modul patristic, reali-
zând o sintezã de mirare între o viziune
religios-moralizatoare ºi o atitudine de tip
Mateiu Caragiale (pe care îl invocã, de
altfel, în câteva situaþii).

Oammenni
ººi  locurri

Având ºansa de a cunoaºte oameni
cu adevãrat remarcabili, autorul îi
(re)învie prin intermediul acestor pagini.
Sfârºitul interbelicului ºi deceniile comu-
niste le-au trãit mulþi. Originalitatea lui
Dan Ciachir vine, în primul rând, din lipsa
de patimã. El nu e un resentimentar, un
revoltat, un disident sau mai ºtiu eu ce.
Nu face decât sã îºi/ne aminteascã. Nu
priveºte înapoi cu mânie, ci cu dreaptã
judecatã. Scoþând în evidenþã momen-
tele de bucurie ºi schiþând portrete ale
unor oameni luminoºi, el exorcizeazã
rãul acelor decenii, care a înghiþit hulpav
o lume. Amestecul de nostalgie ºi
exaltare pe care îl procurã scenele cãrþii
îngroaºã sensul moralizator chiar dacã
la modul indirect. E însã o modalitate
mai credibilã ºi, implicit, mai eficientã de
a ne vindeca de angoasele trecutului.
Pentru cã strigãtele (sincere sau nu)
acuzatorilor comunismului ºi-au cam
pierdut din credibilitate.

Întâmplãrile rememorate par de
domeniul obiºnuitului. Sunt scene care,
în aparenþã, nu spun mare lucru, dar
care, pentru Dan Ciachir, înseamnã cu
adevãrat ceva. O rugãciune rostitã într-o
duminicã a lui 1986 dobândeºte o va-
loare neobiºnuitã altminteri: „Într-una din
duminici, cînd credincioºii au înge-
nuncheat pentru a spune Tatãl nostru,
am auzit un glas puternic, apãsat, bãr-
bãtesc, rostind cu evlavie cuvintele
Rugãciunii domneºti… Era basul Nicolae
Secãreanu (…) Acum, aºezat în
genunchi, cu palmele împreunate, scan-
da cuvintele rugãciunii. A fost una dintre
cele mai copleºitoare scene de evlavie la
care am asistat.” (pp. 69-70) O altã
întâmplare, din iarna lui 1985, când
autoritãþile luaserã mãsura de a restric-
þiona traficul în Bucureºti, îi aminteºte de
copilãrie: „Peste Capitalã, mai ales
înspre searã, se aºternea o tãcere ruralã
care îmi producea adevãrate crize de
melancolie ºi de cãdere în timp. Astfel, o
datã (sic!), aflîndu-mã în apropierea
Catedralei Sf. Iosif ºi auzind un zgomot
de tramvai sfîºiind tãcerea aceea înãl-
bãstritã de apropierea serii, m-am simþit

pentru o secundã sau mai multe în Calea
Rahovei a copilãriei mele, în regimul
fonic al sfîrºitului anilor '50.” (pp. 72-73)

Unnde  nne  sunntt
mmanndattarrii?

Sunt în acest volum douã lumi: una
care apune ºi una care se naºte.
Prãpastia între ele, deºi adâncã, n-a cul-
minat cu o rupturã bruscã. Amintesc de
perioada interbelicã strãzile, bisericile,
clãdirile ºi, mai ales, oamenii. Omul cu
luneta de la Cercul Militar, ospãtarii au-
tentici, coºarii, lustrangii, ºoferii care nu
acceptã sã facã piaþa noilor stãpâni
comuniºti (e vorba despre un episod cu
Eugen Barbu), lãutarii care interpreteazã
musafirilor italieni un cântec în cinstea lui
Mussolini, mandatarii etc. sunt tot atâtea
verigi care menþin iluzia vieþii de odini-
oarã: „Mandatarul era o persoanã care
lua în locaþie, împreunã cu membrii fami-
liei – ceea ce însemna cã nu între-
buinþeazã muncã salariatã – o grãdinã
de varã, un mic restaurant, o bodegã sau
un bufet, permiþându-i-se aprovizionarea
cu alimente ºi bãuturi din alte surse
decât comerþul de stat. Aºa au apãrut
localuri care închideau la ºase dimineaþa
– precum Zori de zi lângã Hala Traian –
sau funcþionau fãrã întrerupere ºi unde
gãseai vinuri de podgorie autentice,
carne proaspãtã, peºte – inclusiv sturion
– icre, vânat… (…) Localurile mandatari-
lor fuseserã asumate imediat de lumea

bunã. Erau frecventate de intelectuali,
medici cunoscuþi, regizori, scriitori ºi
chiar de unii diplomaþi strãini. În pofida
succesului, au fost suprimate dupã un an
ºi jumãtate. (…) Nu este întâmplãtor cã
perioada mandatarilor a coincis cu anii
cei mai relaxaþi ai regimului comunist.”
(pp. 93-94). Pierirea lor (ºi a altor
asemenea categorii) va însemna, de
fapt, moartea epocii. O epocã încã în
viaþã prin anii '60, când încã trãia în men-
talul colectiv viaþa de odinioarã:
„Specificul cartierelor bucureºtene era
întãrit de numeroase bodegi ºi bufete
care, deºi fuseserã etatizate treptat, îºi
pãstraserã meniul, bãuturile, mobilierul
ºi vesela. Adicã grãtarul de mititei cu cãr-
buni, ciorba de burtã, tuslamaua, frip-
tura, mezelurile uscate ºi telemeaua,
feþele de masã cu pãtrate albe ºi verzi
alternate ca pe o tablã de ºah, halbele
grele, þapul de trei sute de grame, sti-
clele de bere Griviþa ºi Azuga brune ori
kaki, þoiurile pentru þuicã ºi secãricã,
sifoanele albastre sau cenuºii pe care
fusese inscripþionat în relief numele fab-
ricantului…” (p. 93) Cum sã nu-þi lase
gura apã?!? Dan Ciachir desfãºoarã
înaintea noastrã un spectacol remarca-
bil, din care se contureazã imaginea unui
Bucureºti plin de vitalitate, de specific.
Desprinºi din aceeaºi lume sunt ºi micii
meseriaºi evocaþi în capitolul „Ultimii
negustori”, un adevãrat „asfinþit al
crailor”: „Boris era un cizmar bulgar care
îºi avea mica ºi sãrãcãcioasa prãvãlie la
cîþiva metri de intrarea curþii noastre.
Lucra aºezat pe un trepied, încins cu un
ºorþ lung de piele, în timp ce într-o cutie
de conserve puse pe reºou sfîrîia o
soluþie de lipit greu mirositoare. Alãturi
de acest atelier era prãvãlia unui ceasor-
nicar, Alterovici, care a lichidat-o în 1958
sau '59 ºi a plecat în Palestina, cum con-
tinua lumea sã-i spunã pe atunci
Israelului. Particulari mai erau, în
apropierea locuinþei noastre, un tapiþer,
doi frizeri, croitorul din curte, un bodegar
ºi, negustor adevãrat, Prisãceanu. În
vremea aceea, îºi trãiau amurgul comer-
cianþii ºi meseriaºii particulari. În curând
avea sã le vinã ºi sfârºitul.” (p. 77)

CCuu  AAlleexxaannddrruu  PPaalleeoolloogguu
llaa  nnuuddiiººttii  

Lumea pe care o reconstituie Dan
Ciachir nu e una exterioarã, care sã se
rezume la case ºi strãzi. E, de fapt, o

atmosferã. O atmosferã pe care o con-
tureazã, în primul rând, oamenii, simpli
sau importanþi. Existã pagini încântã-
toare despre spiritul staþiunii 2 Mai,
despre setea de lecturã a liceenilor ºi a
studenþilor, despre petrecerile cu bãuturi
ºi þigãri strãine (când încã se mai putea
face rost de aºa ceva), despre cãlugãrii
de la Cernica, unde se asculta „Europa
liberã”, cu sonorul tare etc. Vin apoi
oamenii care au colorat epoca. Autorul
prezintã întâlniri memorabile care aveau
sã-l marcheze definitiv. Închipuiþi-vi-l pe
Alexandru Paleologu, în costumul lui
Adam, combãtându-l cu argumente me-
dicale, „asezonate cu citate din Aristotel”,
pe activistul comunist venit sã-i facã pe
tinerii de la Vama Veche sã renunþe la
nudism. De unde sã ºtie tinerii de astãzi
cã refrenul unei piese de varã celebrã,
„Un meduz ºi o meduzã/ merg pe plajã
buzã-n buzã”, parafrazeazã un distih
compus la 2 Mai de poetul Dan
Laurenþiu? Dan Ciachir este ºi un bun
portretist, care ºtie sã fixeze, prin trãsã-
turi definitorii, profilul celui despre care
scrie. Petre Þuþea oferindu-i lui Ciachir o
sutã de lei pentru un articol din Cuvântul
sau bãtându-ºi joc de un tânãr care
fãcuse greºeala sã i se adreseze cu
apelativul „maestre”, Eugen Barbu, plo-
conindu-se în faþa puternicilor zilei ºi
urzind tot felul de intrigi ca sã-ºi distrugã
confraþii prozatori, Nina Cassian
patronând întâlnirile de la 2 Mai, pãrin-
tele Dumitru Stãniloae preþuind poezia,
dar neputându-l priza pe Caragiale,
Octavian Cotescu purtându-se firesc,
fãrã pic de histrionism, ºi fãcând cinste la
o petrecere cu vinuri ºi þigãri scumpe etc.
sunt tot atâtea exemple de oameni care
au luminat anii întunecaþi de dinainte de
1989.

Ieººirrea
dinn  ttimmp

Cînd moare o epocã e, de fapt,
cartea unei stãri de spirit, cãreia îi dã
glas o mãrturisire a autorului: „«Timpul e,
aºa, ca o fãpturã», i-a spus un þãran unui
etnolog. Aºa mi s-a pãrut ºi mie perioada
de zece zile petrecutã atunci la
Cãldãruºani, pentru cã m-am simþit fericit
fãrã motiv. O epocã urâtã se sfîrºea luîn-
du-ºi rãmas bun – cel puþin de la mine –
în felul acesta. Au venit apoi rãsturnãrile
din decembrie '89. peste vreo 40 de zile,
la începutul lui februarie '90, era din nou
la Cãldãruºani, însã nu-mi gãseam locul.
A doua zi dimineaþa, abia aºteptam sã
mã urc în maºinã, sã plec spre
Bucureºti. Parcã trecuserã ani, nu o lunã
ºi jumãtate. Pentru cã trãisem ºi eu ceea
ce ºtiam din cãrþi: cum e sã resimþi
asupra ta evenimentul istoric.” (p. 76)
Chiar dacã lasã de dorit prin lipsa de
coeziune, capitolele pãrând ordonate
dupã capriciile memoriei, cartea
reuºeºte sã recreeze instantanee auten-
tice, pline de viaþã, din ceea ce a însem-
nat o epocã. Motiv pentru care l-aº putea
socoti pe Dan Ciachir un scriitor care
însumeazã atributele unui memorialist,
prozator, gazetar, cronicar ºi evocator.

__________________

* Dan Ciachir, Cînd moare o
epocã, ediþia a IV-a, revãzutã, Iaºi,
Editura „Timpul”, 2008

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Asfinþitul unei lumi

•  Dragoº  Burlacu  -  Puritatea  nu  este  frumuseþe  întotdeauna



Violeta Preda

„Cu  gglezznnele  înnttoarrse”
„Eu sunt omul „uite ce fain e...” // Când

îmi e rãu spun: / „Nu sunt bine.”// Îmi
place sã dorm mult dimineaþa / ªi sã fiu
sãrutatã mult ziua. // Statisticile spun cã
am aceleaºi defecte ale tatãlui meu /
deºi nu am locuit în aceeaºi casã. //
Beau multã cafea. / Mã înroºesc repede.
// Când îmi e rãu spun: / „Sunt tristã.” //
M-am nãscut toamna târziu / Foarte târ-
ziu. // Inþeleg cã mâine va fi mai rãu. ªi
eu nu pot face nimic sã îþi fie mai bine. /
Perseverez însã. / Aºa ºtiu eu sã fiu pu-
ternicã. // Când rãcesc iau Saridon. /
Întotdeauna îmi trece cu el. // Când eram
micã nu ºtiam sã îmi cer iertare. Acum
sunt la nivelul expert. // Îmi aleg hainele
dupã lungime ºi lãrgime / Sã fâlfâie în
jurul meu. / Când vreu eu. // Gesticulez
mult. / Sa fie lucrurile clare. // De câte ori
îi spun lui: „mã doare inima”, / el spune:
„ Nu are cum. Tu nu ai.”/ Probabil
glumeºte.” („Declaraþie”)

Poeta Violeta Preda a surprins chiar
de la prima ei carte de poeme ºi
prozeme sau, la rigoare, poeroze, com-
binaþie postmodernistã de poezie ºi
prozã. Prospeþimea imaginilor, ineditul
asociaþiilor, structurile graþioase ºi fragile
ale poemelor, o viziune prevertian-
kafkianã asupra lumii  o recomandã ca
pe o scriitoare  care are ceva tulburãtor
ºi personal de spus. O delicateþe primej-
dioasã de felinã, o fragilitate de plantã
rãsãritã prea devreme în pãmânt ostil, o
sensibilitate rãnitã, dar þinutã în frâu, o
uimire care nu pare deloc „lucratã” sau
„jucatã”, o tristeþe calmã, o plãcere spe-
cialã pentru ludic, pentru ipotezele
neortodoxe rezolvate liric în texte care
incitã ºi neliniºtesc, sunt atuurile ei
incontestabile.

Autoarea ar dori sã fixeze ceea ce prin
definiþie e instabil, incontrolabil, fiindcã
þine de fenomen ºi inefabil. Prin
poerozele ( sau, la rigoare, prozemele )
ei se strãvede drama colecþionarului
care nu poate avea frumuseþea vie, exu-
berantã a fluturelui decât împãiatã,
îmbãlsãmatã, þeapãnã, (înspãimântã-
toare chiar ºi pusã sub sticlã la pãstrare).
Când colecþionarul de fluturi a strãpuns
cu oarecare voluptate fragilele vietãþi cu
acul, s-a pus capãt nu numai unui vis
exuberant al culorilor în zbor liber, ci ºi
unei deveniri. Va fi obþinut o colecþie,
poate valoroasã ºtiinþific, dar cu preþul
curmãrii unui joc secund, cel  al artei.
Poeta e conºtientã de acest risc ºi de
aceea se strãduie sã-l micºoreze

Violeta Preda scrie ºi poezii ºi proze,
dar ºi prozeme sau poeroze, cum afir-
mam mai sus. Unele  cu structuri bine
închegate în jurul unor nuclee pulsatile
puternice, dar ºi proiecte în care poezia
e surprinsã în stare nãscândã,  într-un
joc copilãresc îndrãzneþ ºi retractil toto-
datã. Indecizia e marca acestor texte. De
aceea sintaxa prozo-poeticã din aceste
texte e labilã, jucãuºã; enunþurile se
muleazã dupã respiraþie, dupã intensi-
tatea emoþiei ori tãria gândului. De aici
se naºte o puternicã impresie de
prospeþime a emoþiilor; freamãtul exis-
tenþial e prezent peste tot. Flashurile
luate dintr-o viaþã care nu curge deloc
liniºtit ºi egal nu sunt simple instantanee
fotografice, plate ºi reci, ci, dimpotrivã,
holograme poetice în care se pãstreazã
palpitul existenþial mult timp dupã ce ai
închis cartea. E aici, deºi deocamdatã nu
se poate ºti cât de riguroasã ºi de pro-
gramaticã, o ºtiinþã a inefabilului- cum
zicea criticul- de a salva de la neantizare
chiar ºi ceea ce pare ºi este dintru
început destinat ei: irizarea, în concretul
fenomenal, a frumuseþii eterne: „Privesc
roþile feliilor de lãmâie / din ceaiul mereu
pentru tine / ºi miros ce vine din prãjitorul
de pâine / când aºtept zgomotul surd sã

se întâmple... „poc“ // Îmi amintesc
miºcarea degetului arãtãtor / de astã
noapte / ca un ºtergãtor de parbriz / de la
dreapte la stânga / de la stânga la dreap-
ta.../ pe pilota din dormitor.// ªi
zâmbesc.// Unde e tava? / Ce bine ar fi
dacã tu încã ai dormi acum. ( Dimineaþa
)”. „ Tu ai putea fi bobul meu de soare /
ºi în tine aº fi / sãmânþa ta veselã. / Þi-aº
ieºi pe urechi, / te-aº gâdila în nas, /
unghiile de la degetele mele mari / se vor
închide peste ochii tãi. // Noaptea...? // Ai
transpira. / Te-aº gusta. / Mmmmm...// ªi
ºtii tu oare de unde am ieºit eu? / Stai,
stai... un moment... am început prost... /
Voiam sã spun: / aº vrea sã îmi fii un bol
cu luminã / ºi eu sã te susur / din linguriþa
micã-micã / hap-hap / pap-pup.// Asta a
fost varianta corectã.” („ Discuþie ipote-
ticã” )

Poerozele-prozemele acestea au,
unele, moliciuni de catifea – când
enunþurile par cã se pisicesc în soare,
se-ntind leneºe în paginã ºi cer
mângâiere, altele au asprimi ariceºti, de
ºmirghel pornit viforos sã înlãture asper-
itãþile sufleteºti ori, din contrã, sã dezve-
leascã rãni ce pãreau închise. În ultimul
caz, enunþurile au verbe care se aglo-
mereazã, se ciocnesc ori izbesc în sub-
stantive ºi adjective cu oarecare mânie.
Sunt astfel gândite încât sã ºteargã, pe
de o parte, amprentele dureroase ale
unui real stresant, pe de altã parte, sã
edifice un spaþiu  securizant pentru o
fiinþã extrem de vulnerabilã, sensibilã,
mereu în alertã , care este eul poetic.
Sunt în poerozele-prozemele ei
întretãieri de planuri poetice ºi narative,
jocuri de oglinzi în care fiinþa mai
degrabã se pierde ºi îºi uitã identitatea
decât ºi-o afirmã construind-o. Apoi sunt
voci care vin din off, traverseazã scena,
lasã urme adânci în aer,  în scândura
scenei, rãscolesc ºi dispar; altele se
instaleazã în prim-plan ºi spun câte o
frânturã dintr-o poveste tare complicatã
ºi contradictorie. Atunci rãsar, dintr-o
memorie aproape fabuloasã, în care
uitarea nu mai lucreazã, tot felul de
chipuri, voci, evenimente, cele mai multe
asociate cu traume psihice, cu spaime
nevindecabile, cu urâtul, rãul, disconfor-
tul existenþial.

„Ieftin e scump” mi-a spus o sãsoaicã
bãtrânã odatã. Puþin e mult. 5 minute cu
cineva, în fiecare zi. Puþin în fiecare zi e
mult./ „ De ce ai venit? Ca sã tulburi
apele? Iar?” auzeam vocea mamei la
uºã, de dupã o uºã închisã. A camerei
mele. / ªtiam cã venise el. El – dupã luni
de zile. Dupã un an, dupã niºte ani.
ªtiam cã uitasem. Cã reuºisem sã uit.
Sã-l uit. Minþeam. Inventam poveºti
despre dispariþiile lui lungi. A plecat în
rãzboi ºi nu s-a mai întors. Poate a murit.
În rãzboi sau într-o rezervã de spital de o
boalã cumplitã. Da. Mã interesau bolile
cumplite. Cum mori în chinuri ºi fãrã sã
poatã sã te ajute nimeni? Holerã, mala-
rie. Dizenterie? A fugit în strãinãtate.
Normal cã nu avem voie sã vorbim
despre rudele din strãinãtate, nici despre
faptul cã bunicul ascultã Europa Liberã
sau Vocea Americii. Seara./ Intra dupã
un timp în camera mea. Cu un cadou /.../
Atunci am învãþat cã oamenii mari îºi
închipuie cã banii rezolvã mult, multe,
tot. Ce copii! ªi acum cred la fel. ªi acum
sunt copil. / Puþin e mult. /.../ ( „Puþin” ). 

Unele evenimente devenite deja texte
se resorb în vis, în ficþionãri gratuite;
altele, ca texte,  terorizeazã eul prin ava-
lanºã de amãnunte. Pedeapsa de a nu
putea uita transformã memoria dintr-un
spaþiu al încântãrii într-unul al durerii, al
proliferãrii rãului. Atât prozemele-
poerozele cât ºi poeziile Violetei Preda
par sã configureze imaginea unei
copilãrii-capcanã-ascunzãtoare-spaþiu
securizant, dar ºi spaþiu al pedepsei;
refugiu salvator, dar ºi carcerã. Viaþã-
capcanã pentru tot felul de texte care
rãnesc ºi înstrãineazã, dar ºi text-cap-

canã pentru tot felul de vieþi trãite sau
imaginate de un eu vulnerabil care nu
vrea sã uite.

Totuºi prozemele ( sau poerozele )
Violetei Preda nu sunt toate încruntate;
desfãºurãri de scene danteºti nici atât,
deºi multe dintre ele sunt strãbãtute de
dâre de sânge ºi suferinþã. O undã de
umor jucãuº, de ironie sãnãtoasã inundã
textele când te aºtepþi mai puþin.: „Îmi
place sã las câteodatã o roºie pe per-
vazul/ ferestrei pe post de pisicã
curioasã. / De dimineaþã pânã la apus. /
S-o las singurã sã se uite la oamenii de
pe stradã. // Noaptea îmi place sã mã
furiºez lângã ea. / S-o iau în palmã. S-o
miros. / S-o simt caldã ºi numai dacã
vreau eu.../....ºi numai dacã o
întreb...//...sã îmi spunã de ziua ei cu
soare./ Ca un bãrbat îndrãgostit de
femeia lui seara. // Totul are o explicaþie,
nu am inventat nimic. / Îmi provine din
copilãrie. / De când ieºeam noaptea în
grãdinã ºi rupeam o / roºie. / Mã aºezam
cu ea pe o bancã, / o þineam în palmã
lung. / Uitându-mã la lunã. / Era tare
caldã. / Dar vezi? Acum am o roºie inte-
lectualã. / De la oraº.” ( „Nu o sã îþi vinã
sã crezi” ) .

Alternarea persoanelor verbale, a per-
spectivelor narative sau poetice carac-
terizeazã aproape toate textele: când eu,
când tu, când el/ea, când eu devenit tu,
la vârste diferite, în situaþii neaºteptate
sau obiºnuite, pe paliere existenþiale
diferite. Flashu-uri, iluminãri într-o exis-
tenþã cu iþe tare încurcate, cu experienþe
care se-ntretaie, se întrepãtrund, se
anuleazã reciproc, într-o luptã acerbã
pentru un loc în memorie, în inimã, în
lumea ficþiunii. Structurile unor texte ca
„Asta”, „Grijã mare”, „Dacã ai citit spune”
º.a.,  curg capricios, proustian: multe nu
reuºesc sã se fixeze deloc în jurul unui
nucleu dãtãtor de sens. 

Cartea are o structurã atipicã, bizarã:
dupã un ciclu de povestiri care nu prea
sunt povestiri (un text cum e „Nu o sã îþi
vinã sã crezi” e, de fapt, un poem, ºi încã
unul frumos, ºi nu se sþie de ce autoarea
l-a inclus aici!), urmeazã un ciclu de
poeme între care însã autoarea stre-
coarã scenete, desfãºurãri epice dialo-
gate cu statut imprecis. Încheie cartea cu
o secþiune intitulatã „ªi restul”, de fapt
texte rezultate din încruciºãri contra
naturii: asta e ºi pricina pentru care am
folosit termenul de prozeme sau
poeroze… De ce le-a pus autoarea
împreunã? Un posibil rãspuns ar fi cã
structura cãrþii urmeazã structura exis-
tenþei înseºi, care îi apare mozaicatã, ca
un video-clip care se autogenereazã
mereu în alte ipostaze; un uriaº puzzle
multicolor dar cu piese lipsã în locul
cãrora trebuie sã lucreze imaginaþia.

Ion Tudor IOVIAN

Iulius Iancu

AAººtteptt  zziua
de  mmâinne

Cel de-al doilea volum din ciclul
Poeme de amurg, prefaþat de data
aceasta de scriitoarea Mariana Zavati-
Gardner, este, aidoma celui dintâi, dedi-
cat fiicei Rahel, ca semn al „iubirii pater-
ne ºi al sacrificiului nesfârºit”. Unul ilus-
trat din plin de furtunile existente în
suflet, de avalanºa versurilor aºternute
pe hârtie acum, la ceas târziu, când
„Ziua nu mai e împãrþitã în ore / Ci-n
pastile dulci ºi amare”.

Urcând pentru a câta oarã în „trenul
deziluziilor vieþii”, autorul întreprinde o
nouã cãlãtorie „fãrã timp ºi graniþe” ºi,
învãluit în „faldurile sonore /Ale odei
sclavilor, Marsiliezei ºi a Internaþionalei”,
pluteºte peste „fluvii de gânduri ºi
simþiri”, bântuit de aceleaºi „îndoieli ºi
speranþe”, de aceiaºi „lume de iluzii ºi
vise”, care-l fac sã constate, iar ºi iar, cã

multe din vise nu s-au împlinit ºi cã, deºi
a pãºit pe „cãi drepte ºi liniºtite”, nu a
lãsat în urmã decât „munþii abrupþi ai
anilor”.

Structuratã în cinci secvenþe – Aºtept
ziua de mâine, Azi muzele au tãcut,
Nostalgie, Anotimpuri ºi Floricele în
grãdinã -, noua carte de versuri a
medicului din Haifa (Tipografia Columna,
Bacãu, 2007) continuã jurnalul liric
apãrut în 2005, în regie proprie, pãstrând
aceeaºi directeþe în exprimare ºi aceeaºi
nostalgie devoratoare dupã locurile
copilãriei, dupã casa din Leca ºi oamenii
simpli pe care i-a cunoscut ºi cãrora le
dedicã veºnica sa dragoste.

Rãmas ºi azi, la vârsta senectuþii,
„copilul strãzii natale”, poartã oriunde cu
el amintirile „pãstrate intact în minte”, de
la cele legate de „învãþãtorul Chirvãsuþã
de la numãrul 5” la cele ce-i includ pe
moº Ghiþã ori „eleva de dincolo de trotu-
ar”, cãreia i-a mãrturisit pentru prima
oarã dragostea.

Tot cãutând „Poezia sufletului ºi
Povestea omului” e, rând pe rând, obosit
ºi împovãrat de gânduri, „despuiat ºi sin-
gur”, sãtul de rãzboaie, mânios pe ce se
întâmplã în jur, calm, trist, cu ochii
umezi, optimist, dornic sã o ia de la
capãt, înflãcãrat, statuie vie a ceea ce a
fost ºi „tot ce-a rãmas din anii grei ºi
mulþi / Din tot ce-am visat ºi nu s-a
împlinit”.

În pofida a ceea ce s-a întâmplat ºi se
întâmplã, renaºte în fiecare zi, se simte
mai tânãr ca ieri ºi vrea sã se întoarcã la
unelte, pentru a potoli „mânia, ura ºi
cearta” ºi a aduce iar „viaþã ºi belºug”,
mai ales dupã ce atentatele de la 11 sep-
tembrie 2001 au zguduit lumea. Cautã,
tocmai de aceea, surâsul dimineþii pre-
vestitor de cãldurã ºi liniºte, de speranþã
ºi luminã, capabil sã alunge tristeþea ce,
nu de puþine ori, „se-ntinde ca valul sãl-
batic / Peste malul nesfârºit / La
apropierea neocolitei ultime barierã”. Iar
dacã soarele „continuã sã rãsarã în
fiecare dimineaþã”, e ºi pentru cã are în
centrul atenþiei „Calmul, Speranþa ºi
Creaþia”, care, individual sau toate la un
loc, îl fac sã aºtepte rãbdãtor „depãnarea
filelor de calendar”.

Deviza lui e, de altfel, cât se poate de
clarã: „Gândeºti, rãsufli, citeºti. / Doreºti
mult sã vezi luminã, / Sã simþi cã nu eºti
singur / ªi cã nimic nu se terminã”, motiv
pentru care ºi imperativul orelor nu mai e
atât de acut, chiar dacã filele din calen-
dar se schimbã mult mai repede, iar
„capãtul maratonului” se apropie cu paºi
foarte grãbiþi.

Când mintea e „încã limpede ºi ochi-s
vioi”, când inima „bate iute” ºi „ordonat”,
nu mai ia în seamã cã „alergarea a
devenit înceatã” ºi „mersul e greoi”, cã
„dorul ºi tristeþea” îi mai dau târcoale,
convins fiind cã „Ziua de MÂINE sigur va
veni”, readucându-i liniºtea ºi odihna.

Însoþit de desenele nepoatei Keren
Ziv-Bashan ºi de câteva opinii critice
aferente primei pãrþi a ciclului (Dan
Lãzãrescu, Luiza Kohn, Carol Isac, Iosef
Eugen Campus, Gina Sebastian-
Alcalay), volumul Aºtept ziua de mâine
propune, pe final, ºi un fel de testament,
care vorbeºte de la sine despre universul
imaginat de adeptul poeziei ºi cuvântului
clar: Nu vã las palate ºi vile, / Nici ogoare
fãrã hotare. / Nu sunt bijuterii în sertare /
Nici brãþãri sau inele. // Acolo-n raft multã
hârtie / Prozã, versuri, înþelepciune,
omenie, / Caiete ºi cãrþi pãstrate /
Despre oameni ºi suferinþi tratate. //
Luaþi-vã nesfârºita mea dragoste de Om,
/ Mergeþi în stradã, îmbrãþiºaþi-o peste
tot, / Daþi-o în dreapta, în stânga tuturor:
/ Iubiþi-vã! Nu vã urâþi! (Moºteniri).

Cornel GALBEN

autori ºi cãrþi
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Dan Cristea

Poezzia  vie

„Nici o epocã nu se poate lipsi de o
micã avangardã de cunoscãtori de
poezie, spirite independente ºi într-o
anume mãsurã mai înaintate decât
epoca lor sau predispuse sã asimileze
mai repede ceea ce e nou” – cu acest
motto din T. S. Eliot îºi argumenteazã
Dan Cristea volumul de „eseuri
(cvasi)monografice“ despre douãzeci
de autori contemporani de poezie,
volum publicat în 2008, la una dintre
cele mai selecte edituri în ceea ce
priveºte literatura în general ºi poezia
în special – Editura „Cartea
Româneascã”. Parcurgând cele 300 de
pagini în care poeþilor studiaþi li se
acordã spaþii ce diferã (deloc întâmplã-
tor), am descoperit în Dan Cristea nu
un critic „sever” (nici nu ºi-a propus sã
ofere reþete de perfecþionare pentru
autori), ci unul foarte atent la poezie, la
actul creator. Dan Cristea considerã cã
inspiraþia poeticã izvorãºte din bogãþia
de trãiri sufleteºti, din diversitatea gân-
durilor, din pulsiuni ale eului ºi cã origi-
nalitatea e datã de unicitatea fiecãrui
individ care îºi „construieºte” limbajul
propriu inconfundabil, autentic. Desigur
cã asta nu exclude gãsirea similitu-
dinilor între poeþii comentaþi ºi cei din
marea literaturã, Dan Cristea recurgând
cel mai adesea la comparaþii cu poeþi
strãini ca Rimbaud, Mallarmé, Valéry,
Poe, Kavafis, Coleridge, mai rar cu câþi-
va poeþi români reprezentativi (dintre
care Bacovia e cel mai adesea citat,
urmat de Ion Barbu, T. Arghezi, L.
Blaga, M. Eminescu ºi de „mai tânãrul”
Ion Mureºan).

Dan Cristea mãrturiseºte încã din
prefaþã cã la originea studiilor pentru
aceastã carte au stat antologiile de
autor, dar cã nu s-a limitat la acestea
pentru cã nu-þi poþi face o privire de
ansamblu asupra unui poet citindu-l
numai din antologii, criteriile de selecþie
sunt de multe ori subiective ºi nu coin-
cid întotdeauna cu un traseu pe care îl
urmãreºte ochiul unui critic. Dan
Cristea nu îºi asumã un rol exhaustiv ºi
la finalul fiecãrui capitol enumãrã volu-
mele citite din biografia poetului – sufi-
ciente totuºi pentru a-i defini acestuia
trãsãturile caracteristice. Astfel, urmând
cronologia cãrþii, vom spune cã Gellu
Naum este un simbolist de tip „arheti-
pal”, poet al „prezentului etern”, un

„alchimist” cufundat în sfere înalte,
„imaginarul” lui fiind determinat de vis ºi
de interpretãrile psihologice ale sub-
conºtientului. ªtefan Augustin Doinaº
este „poet inspirat al spectacolelor
grandioase”; în versurile lui se
împletesc armonios principiile etice cu
metamorfozele fiinþei. Leonid Dimov
este socotit „inventator ºi constructor de
vise”, un panteist „exotic ºi fastuos”.
Petre Stoica – paradigmatic, „poet al
suprafeþelor continue, fãrã hiatus”. M.
Ivãnescu – introspectiv, „aflat mereu în
contratimp”, în poezia lui apare adesea
motivul alcoolului ca pretext pentru a-ºi
etala incertitudinile ºi a-ºi exhiba
angoasele. Ileana Mãlãncioiu vine cu o
poezie a „biograficului transfigurat”, „a
visului, a coºmarului ºi a ipotezei
reverice”, deosebit de complexã, „hie-
raticã”, de un „lirism funebru”, care te
copleºeºte prin prezenþa fantasmelor ºi
„apropierea pânã la confuzie între Eros
ºi Thanatos”. Dintre toþi cei prezentaþi
Virgil Mazilescu practicã intertextuali-
tatea într-o poezie elegiacã, în care
dominantã este tema copilãriei, perso-
najul – eul este un copil atât în sensul
propriu al cuvântului cât ºi în cel
metaforic, copilãria este uneori o cono-
taþie pentru un (alt) început, poetul e
obsedat de fugã ºi reîntoarcere, de
„ieºirea din sine”, angoasa lui e de tip
„exclamtiv-ancestralã”. Bacovianul
Nicolae Prelipceanu descrie o lume
„inconfortabilã” în care cruzimea e „gra-
tuitã”, tristeþea este cronicã, „eroul” din
poemele lui e mereu singur, decepþio-
nat ºi sceptic. Ion Pop e în acelaºi timp
„actor ºi spectator” într-o elegie a
„cunoaºterii ºi definirii de sine”, Adrian
Popescu, un spirit deosebit, la care
„celestul, purul, suavul, sacrul” se aso-
ciazã într-un „lirism al fervorii ºi entuzi-
asmului mistic”. Un alt „mistic în sub-
stanþã” este Ion Mircea – poetul
dimineþii; Dinu Flãmând se remarcã prin
„reveriile extatice”; sumã datã de „multi-
plicitatea eurilor care coexistã în noi”,
eul poetic la Gabriel Chifu este „autofic-
tiv” ºi fiinþeazã într-un univers al impon-
derabilitãþii. Traian T. Coºovei este
„paseist ºi sentimental din cap pânã în
picioare”, poetica lui Ion Stratan este
„puristã”, el e un optzecist apãsat de
„obosealã existenþialã”; Mariana Marin
este confesivã ºi dramaticã; Bogdan
Ghiu cu o poezie experimentalã ce nu
place tuturor dar care în mod evident
este pe gustul lui Dan Cristea, dincolo
de intelectualitatea versurilor, e un tip
„dez-auctorial”, „sentenþios, aforistic”,
textualismul întâlnit la el nu e unul

obiºnuit ci unul „vulcanic, exploziv, pro-
ducãtor de dezastre”; Marta Petreu cu
orgoliul feminitãþii scrie versuri „puter-
nice, lucide ºi curajoase”; Marian
Drãghici e riguros, iar Ioan Es. Pop – un
alt favorit al criticului este „parodic ºi
transfigurativ”, cu un discurs complex în
care problematizarea ocupã un loc
esenþial, Ioan Es. Pop e definit de Dan
Cristea prin sintagme oarecum hiperbo-
lice: „poète maudit”, „poet vizionar”. De
altfel, la Ioan Es. Pop se fac cele mai
bogate comparaþii, cu Dante, Poe,
Baudelaire, Rimbaud ºi chiar Conrad.

Dan Cristea se entuziasmeazã în
faþa unor poeme (uneori chiar a unor
volume întregi de versuri) ºi foloseºte
cu predilecþie epitete cum ar fi
„admirabil”, „memorabil”, „remarcabil”,
„excepþional” sau chiar „capodoperã”.
Despre unul din textele lui Dimov – „O
dimineaþã în curte” – spune cã este „o
adevãratã capodoperã a comediei de
limbaj”, poemul „Dimineaþa cu ploaie”,
de M. Ivãnescu, este „una din capodo-
perele volumului din 1968”, poemul
„Prefaþã” este „capodopera volumului
[«Va fi liniºte va fi searã»], poemul
„Pisicile din Torcello”, de Adrian
Popescu, este „admirabil”, printre volu-
mele „exemplare” sunt numite „Starea
de asediu”, de Dinu Flãmând, „Ieudul
fãrã ieºire”, de Ioan Es. Pop – „carte cu
totul admirabilã”. Exemplele ar putea
continua.

Multe ar mai fi de spus despre
aceastã carte de criticã în care nu se
dau numaidecât verdicte, dar care se
constituie într-un adevãrat elogiu adus
Poeziei. Dan Cristea o descifreazã ºi o
explicã în cele mai intime amãnunte ale
ei. Se construieºte chiar o psihologie a
poeziei ºi ne sunt prezentate efectele
ei: stãri, emoþii sufleteºti. Gãsesc cã
Dan Cristea e un „cunoscãtor” ºi în
acelaºi timp un mare consumator de
poezie. Sunt momente când autorul se
contamineazã pur ºi simplu de poezie,
devine aforistic în exprimare, eseul dis-
pune pe alocuri de inflexiuni lirice:
„Zone întinse de nevãzut, de necunos-
cut, de neauzit, de neatins închid
oamenii ºi lucrurile ca în niºte capsule,
astfel cã înþelegerea se blocheazã la
porþile neliniºtii sub «convingerea morþii
iminente»”; „Dorinþa e legatã de
absenþã, ispita e legatã de încãlcarea
interdicþiei”; „Iubirea purã, rãmâne ceea
ce este, iubire purã, moment inepui-
zabil, dar ºi detaºabil de metamorfozele
în timp ale erosului”.

Violeta SAVU

Ioan T. Morar

Carrttea
de  la  capãttul  lummii

„Literaturã în timp real”. Un concept
nou, îndrãzneþ, lansat pe aeroportul
„Henri Coandã”; un experiment literar
propus de Ioan T. Morar, aprobat de
ochiul critic al lui Mircea Mihãieº ºi
primit, fãrã rezerve, de Editura Polirom.
În ce constã acest experiment? Nici mai
mult nici mai puþin decât în con-
semnarea aproape jurnalisticã a unei
experienþe de la capãtul lumii, din Noua
Caledonie, experienþã trãitã de Ioan T.
Morar, alãturi de soþia sa, în primãvara
anului 2007. Vreme de douã luni, scri-
itorul a þinut, practic, un jurnal de cãlã-
torie; o mãrturie zilnicã, redactatã
conºtiincios, despre paradisul aflat la o
aruncãturã de o cursã AirCalin de noi,
pe un „teritoriu de peste mãri al
Franþei”, Noumea.

Cartea de la capãtul lumii (Iaºi,
Polirom, 2007) propune un nou tip de
scriere, necizelat, în fugã, o fugã datã
de cursul firesc al vieþii cotidiene, la fel
de imprevizibilã ºi trepidantã oriunde
s-ar desfãºura ea. Repeziciunea cu
care lucrurile se petrec chiar ºi în acest
paradis caledonian (cei drept imperfect)
se datoreazã unei inevitabile intruziuni
a mijloacelor moderne, astfel încât,
omul nou al vechii formaþiuni tribale îºi
aºazã antena parabolicã pe colibã ºi e
la un pas de a convoca sfatul bãtrânilor
prin e-mail, acelaºi pas care desparte,
de altfel, Paradisul de orice altã lume
vãzutã ca fiind cea mai bunã dintre
lumile posibile: „Doamne, iartã-mã, dar
nu-mi pot imagina paradisul fãrã inter-
net! Paradisul e o trãire online, cu
vitezã de încãrcare & descãrcare
instantanee. Paradisul terminalelor
high-speed. Ei, de aia Noua Caledonie
nu e un paradis complet” (p. 59) ºi,
paradoxal, aº spune eu, din ceea ce
degajã paginile cãrþii, exact din acelaºi
motiv Noua Caledonie are totuºi un
suflu paradiziac.

Încercare dificilã, dacã nu imposibilã,
aceea de a face literaturã (fie ea ºi în
timp real) dupã „un ritual magic”, sub o
presiune creatã nu numai de timp, dar
ºi de teama unui eºec, neîncrederea în
acest proiect este, de altfel, exprimatã,
în câteva rânduri, de însuºi autorul lui:
„Cum se transformã ceea ce trãim în lit-
eraturã? Existã o reþetã? O formulã?
Consemnarea seacã a realitãþii, proce-
sul verbal de existenþã înseamnã liter-
aturã? Trebuie fãcutã o selecþie? Dacã
intrã într-o carte, viaþa noastrã se sub-
limeazã în pagini literare?”(p.35)
Bineînþeles cã procesul verbal de exis-
tenþã nu înseamnã literaturã; bineînþe-
les cã viaþa noastrã, introdusã într-o
carte, nu se va sublima instantaneu în
pagini literare ºi ceea ce autorul
numeºte „(cu trufie) literaturã în timp
real”, noi am putea numi (nu cu mai
puþinã trufie) literaturã scrisã din mers,
care, în general, va fi cititã din mers, ca
un jurnal viu al unei lumi muribunde, o
lume agonizând printre noile construcþii
(amestec de metal ºi beton) ce duc
spre destrãmare ultimele paradisuri
pãmânteºti.

Avem, aºadar, în faþã o reuºitã mate-
rializare a unei idei lãudabile ºi cura-
joase. Cât priveºte valoarea literarã,
cartea lui Ioan T. Morar rãmâne „un
vehicul” cu care sã ajungem uºor exact
acolo unde a ajuns ºi autorul ei, o lec-
turã plãcutã, o desfãtare a unei minþi
iubitoare de frumuseþi exotice, pe
alocuri, poate chiar un avertisment, un
excelent ghid turistic ºi... cam atât.

Ovidiu CAPÃTÃ
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AAlo!

Alo, 
Domnule Beckett,
alo!
oricât ar pãrea de absurd,
vã apelez de la un telefon 
fãrã numãr 
ºi fãrã ton.

Alo, 
de fapt, v-am sunat
sã vã spun drept 
cã, neavând încotro, 
încã îl mai aºtept 
pe Godot.

De  mmirrarre

Cine ar fi bãnuit 
sã se întâmple
ca Lumea 
(mult înþeleapta
ºi tot mai frumoasa bãtrânã, 
încãrunþitã la tâmple,
cu peceþi de nesomn 
pe sub gene), 
nici pânã astãzi
sã nu afle 
Omul, 
pe care, neostenit, îl cãuta
Diogene. 

AA  fi

lui D. R. Popescu

A fi paznic la 
depozitul de nisip 
pentru clepsidre.

Ruggã  prrofannã

Zborul pãsãrilor
coase cerul de pãmânt 
ca pe jumãtãþile 
unui veºmânt 
cu care, 
în fiece zi,
am deprins 
a ne primeni.

Doamne, 
ia, cu grãbire,   
ac ºi aþã 
ºi prinde mai bine 
sufletul de trup, 
cãci, vai, 
la margini de viaþã,
unul de altul,
iatã, 
se rup.       

Laudã  clorrofilei  

Veºnic 
viu
în cimitir –
verdele
de cimiºir.

Venneþia

Olà, olà!
Veneþia-i precum viola, 
când trece pe ape, 
ca arcuºul pe strune,
gondola.

Ehei,  viaþa……

Cu o mamã duioasã
ºi un tatã pedestru,
într-un sat dintre munþi, 
am crescut în buiestru.

Nici avut, nici frumos, 
eram tânãr încai
ºi norocu-mi aflam 
cu potcoave de cai.

Mai târziu, biciuiþi
de-un jocheu mizantrop, 
anii mei au trecut
de la trap, la galop. 

Pe gradenuri, lumeþii 
nu scãpau vreun prilej
sã vadã, sã asculte
ropotiri de manej.

Ehei, viaþa mi-a fost 
o herghelie abraºã 
de ani, cu jocheu
fulgerând din cravaºã. 

Îmmi  amminnttesc

La casa bunicilor, 
niciodatã, 
uºa nu se încuia
ºi dacã plecau undeva, 
ca sã se ºtie, 
lãsau pe prag o nuia. 

Îmi amintesc, 
eram licean în vacanþã, 
când, 
de dor îndârjit 
ca de ispitã, 
m-am furiºat în casa bãtrânã, 
unde mi-a ieºit înainte, 
la uºã, 
o nuia înfrunzitã. 

AAici

Aici, la o margine de lume,
trec zilnic pe strada Caiºilor
ºi, credeþi-mã, 
nimeni n-a vãzut cândva, 
pe aici, vreun cais. 
Avea dreptate
funcþionarul public al primãriei:
oraºul ca o praºtie se întinde 
ºi e tot mai greu sã faci rost 
de nume pentru strãzi, 
acum când s-a epuizat
pânã ºi lista
cu oameni de seamã. 
Nu mai poþi conta 
nici pe sãrbãtori, 
ca ºi imnul naþional
de schimbãtoare. 
Sunt tot mai puþine 
chiar ºi anotimpurile, 
aici, la o margine de lume, 
unde istoria, 
în cãutare de evenimente mãreþe, 
se va scrie
cine ºtie când.
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C. D. ZELETIN

Constantin
DoneaUncheºul

mesianic
Reflectam la filantropul de odinioarã, profesorul de matematicã de la Liceul

Roºca Codreanu din Bârlad, Stroe Belloescu (1838-1912), bãtrânul asasinat de
rãufãcãtorii care-l credeau putred de bogat, nebãnuind cã pe colþul mesei lui au
sã gãseascã doar urmele mesei de cu searã: un dãrab de mãmãligã ºi o ceapã
zdrobitã... Deodatã se desprinse, din freamãtul întristat al minþii mele, un gând
ce nu pãrea al meu, ci al altcuiva, de deasupra, ºoptindu-mi:

-Fã-i darul dragostei tale de neam þãrii rãtãcite!
Gândul venea, poate, prin Apostolul Pavel, de-a dreptul de la Hristos,

vehiculând fluidul abstract al bunului cel mai de preþ, iubirea... Iubirea, cãreia nu
i se pot gãsi motive ºi nu i se pot pune condiþii. Nu iubeºti pentru nimic altceva
decât pentru iubire.

Prin cumpãtare ºi restricþie de sine, bãtrânul profesor întreþinea la învãþã-
turã, din agoniseala proprie, elevi sãraci, rãspundea mâinii întinse sau neîntinse
a nevoiaºului ºi sesiza semnalele pudice ale cãzuþilor în indigenþã. Îi ajuta mai
ales pe þãrani, el, fecior de mocani câmpeni originari din Sãcele, însã inginer la
Institutul Politehnic din Gand, Belgia. Ajuta, dar – mai ales – ctitorea.
Deprinderea ctitoriei a cãpãtat-o în 1866, odatã cu statornicirea în Bârladul pe
care nu avea sã-l mai pãrãseascã. A întemeiat ºcoli, biserici ºi case de culturã
mai cu seamã la sat, pãtruns de ideea cã mântuirea stã în învãþãturã ºi în cre-
dinþã. Astfel, în 1892, a ridicat pe cheltuiala sa ºcoala, apoi, în 1904, biserica
din satul Griviþa. Bisericã ridicase ºi în satul Palerma de-alãturi. Era încredinþat
cã lãcaºul divin românesc reprezintã depozitarul patrimoniului naþional. Între
ºcoala ºi biserica din Griviþa, a înãlþat o statuie lui Cuza Vodã, însoþitã de
basoreliefurile sfetnicilor lui, Costache Negri ºi Mihail Kogãlniceanu, ilustrând
prin ea realitatea mesianicã pe care lumea o percepea în domnitorul reformelor.
Nu este exclus ca autorul bustului, „sculptorul cãlãtor” Constantin Bãlãcescu
(1865-1913), iubitor pãtimaº al Italiei, rãmas de copil orfan de amândoi pãrinþii,
sãrac la culme ºi pururi în faþa obstacolelor, sã fi fost ales de Stroe Belloescu
din solidaritate cu sãrãcia ºi cu nesocotirea lui de cãtre contemporaneitate...

În 1909, terminã de ridicat, cu bani proprii, Casa Naþionalã din Bârlad, ce-i
va purta numele. Era prevãzutã cu biblioteci bogate, cu pinacotecã (N.
Grigorescu, N. N. Tonitza, Octav Bãncilã, ªtefan Dimitrescu, Dimitrie Hârlescu
etc.) ºi cu un rudiment de Muzeu Naþional. Aici, dupã 1915, îºi þinea întâlnirile
Academia Bârlãdeanã, sub egida lui A. Vlahuþã. În anii copilãriei ºi ai ado-
lescenþei mele, Casa Naþionalã mi-a fost templu al reveriilor. În umbra ei am
trãit subtile bucurii cãrturãreºti, dar am asistat ºi la tragedia desfigurãrii ei prin
epurãrile ºi autodafeurile operate de comunismul biruitor ºi la ºtergerea de pe
frontispiciu a numelui celui ce o crease...

Modestia lui era legendarã. Urmãtoarea întâmplare rãmâne emblematicã în
aceastã privinþã.

Ales deputat de Tutova la începutul secolului trecut, luã trenul de la Bârlad
spre Bucureºti ºi coborî în Gara de Nord. Scund ºi bine legat, în haine de ºiac
monahicesc, rãmase o clipã descumpãnit pe peron. Hamalii erau pe sponci.
Coborând din acelaºi tren, un tinerel elegant îl apostrofeazã:

-Moºule, ce tot încurci lumea pe aici; mai bine du-mi bagajul pânã la trãsurã!
Moºul se supuse, iar la sfârºit primi cei 30 de bani cuveniþi, gândind cã prind

bine programelor lui.
În aceeaºi zi, la prima ºedinþã a celor douã corpuri legiuitoare reunite,

tânãrul moldovean de pe peron rãmase uluit când vãzu pe fotoliul prezidenþial,
în calitate de preºedinte de vârstã, pe bãtrânul pe care-l luase drept hamal.

În sfârºit, altãdatã mai avea de transportat de la gara cea mai apropiatã un
rest de piatrã pentru treptele ºcolii. Cãutã un sãtean s-o care cu cãruþa pânã la
ºcoalã.

-Boierule, grãi acesta, dar ne plãteºti !
-Vã plãtesc, mama voastrã de nenorociþi, dar fãrã ºcoalã nu vã las ! rosti

bãtrânul din înãlþimea lui amarã...
Replica mi se pare de excepþie ºi mã duce obligatoriu cu gândul la înþe-

lesurile democraþiei.
Pãstrând nealteratã ipostaza ei de tehnicã electoralã, democraþia trebuie sã

accepte intervenþia elitei atunci când mulþimea nu s-a urcat încã pânã la
înþelegerea resturilor superioare în care ea însãºi este implicatã. Terþina prin
care Tommaso Campanella îºi încheia, în urmã cu trei veacuri ºi jumãtate,
sonetul Della plebe (Asupra vulgului) reflecta aceastã realitate:

Tutto è suo quanto sta fra cielo e terra,
ma nol cunosce; e se qualche persona
di ciò l’avvisa, e’ l’uccide ed atterra.

*
Tot ce-i între pãmânt ºi cer al lui e,
iar el n-o ºtie, însã te doboarã
dacã-l previi ºi-apoi te bate-n cuie.

De la ura de clasã intelectualã (Miron Costin/ Constantin Cantemir) la
analfabetismul în problemele dreptului istoric românesc (Mareºalul Ion
Antonescu/ judecãtorii lui), cãrãuºii pietrei îi devoreazã pe cei care îi iubesc, dar
vãd departe...

Fibrã eroicã oricum l-ai privi, Stroe Belloescu acþiona în miezul lucrurilor, în
timp ce se afla deasupra lor.
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AAstta  e  ttott

Ne joacã-n cer vieþile la zaruri
Domnul – cu un partener deloc de soi;
Îl urmãreºte ghinionul însã,
De la o vreme.

De-o parte sau de alta, dupã cum
Decurge jocul, ne arunca-o mânã
Cu gheare, lacomã, ori, dimpotrivã,
Nepãsãtoare.

Lovim cu patimã sau mângâiem
Suav zâmbind, cãdem prin cârciumi, beþi,
Ori ne-ascultãm cuminþi nevasta, dupã
Cum cade zarul.

Baladã

Cine merge cãtre casã,
Poticnit, în noaptea groasã?
Cine bâlbâie-n neºtire
Versuri frânte, de iubire?

Oi fi eu sau n-oi fi eu?
ªtie bunul Dumnezeu.

Parcã-aº fi, dacã socot
Dupã sufletul netot,
Dupã haine, dupã glas,
Dupã spaime, dupã pas.

Parcã nu – dacã-mi închipui,
Alb, în miezul nopþii, chipu-i 
ªi privirea veºnic dreaptã:
Nu pe mine mã aºteaptã.

Oi fi eu sau vreo stafie?
Dracul numai poa` sã ºtie!

Întunericu-ntre timp
Mi-a þesut ºi-un fel de nimb:
Când cad se rostogoleºte
ªi-l caut prin noroi orbeºte.

Posibilul

Învins de patimi, neiubit de soartã
ªi rãsfãþat de josnicie-n treacãt
Mã ghemui spãimântat: de-acum scapãt,
Nicio nãdejde sufletu-mi nu poartã.

Ajunge-voi cumva, cumva la capãt;
Spãºit voi trece-ntunecata poartã:
Voi da, pe talger, inima mea, moartã,
ªi-un rug pe veºnicie o sã capãt.

Voi cãuta, gemând, în cazna vie
Necunoscuta, încã, puritate;
Hotarul clipei ce-ar fi fost sã fie

ªi n-a mai fost: Zeiasca voluptate
De-a scormoni posibilul – ce mie 
Ursitu-mi-s-a, risipit în toate.

Marrea  cãlãttorrie
(variantã)

Dar înainte de plecare, ca sã 
Nu ni se facã dor cumva de ei,
Ne-am sugrumat pãrinþii ºi, miºei
Pânã la capãt, am dat foc la casã.

Pe drum, sã nu ne lege vreo iubire,
Am devastat grãdini, am schilodit
Femeile pe cari le-am întâlnit – 
ªi cruci am semãnat prin cimitire.

Puternici, liberi, plini de cutezanþã, 
Descins-am, iatã, pe tãrâm visat;
În ochiul cerului holbat 
Dezamãgire nu-i ºi nu-i speranþã.

Merreu

Numai ploi, numai noroaie,
Numai suflete murdare.
Hâdã, lumea se despoaie
ªi-o priveºti fãrã mirare.

Nu la altceva te-ai fi 
Aºteptat. Primeºti scrâºnind
Ce-ai dorit, în fond, pustii
Stele reci în cer se-aprind.

Îþi prelingi pe lângã porþi 
Leºul ce cu silã-l porþi.

Omm

Ni s-au dat viaþa 
ªi lacrimile:

Trãiþi, bucuraþi-vã
ªi frenetic trãim:

Botezând cu aghiasma sãratã
A ochilor noºtri
Toate lucrurile.

De-oo  vrremme

S-a urâþit, de-o vreme, cerul.
Toate s-au urâþit, Frumuseþe;
de-o vreme ochii mei nu mai pot
sã te vadã.

De-o vreme simþurile mele
numai durerii sunt deschise,
numai suferinþei li-s date
sufletul, carnea.

Blestemat sunt? Mã-ncearcã, doar,
puterile tot mai de neînþeles?
Rod zilele-n mine cum rod
Viermii-ntr-un hoit.

Orroarrea  orrorrilorr

Mai multe cimitire – decât fluturi
Ascund hãþiºurile minþii mele;
Mai multe suferinþe – decât muguri;
Mai multe oseminte – decât stele.

Ororile de veacuri s-au tot strâns
În biata lume care încã sunt.
Mã însoþeºte pururi un plâns
Ce-nãbuºit rãzbate din pãmânt.

Un râs descreierat mã însoþeºte
Vãdind cinismul doar ºi violenþa.
Mi-asum pânã la capãt, pãmânteºte,
Oroarea ororilor: Existenþa.

poesis

Marian
Dopcea

Într-un email recent, Britannica Encyclopedia Online mã pune la
curent cu topul celor ºapte minuni ale lumii antice ºi îmi trezeºte
curiozitatea de a explora mai departe topurile corespunzãtoare ale
lumii moderne. Într-unul dintre acestea gãsesc, cu satisfacþie,
numele faimoasei catedrale londoneze, Westminster Abbey.

Întâmplarea face cã am vizitat-o toamna trecutã, într-o zi cu o
luminã deosebitã ce mã fãcea sã mã gândesc la imnurile maies-
tuoase ale Renaºterii engleze. De altfel, în dispozitivul audio primit
la intrarea în catedralã, se auzea mereu muzicã de acest gen, în
pauzele dintre comentariile înregistrate despre încãperile, sanctu-
arele, altarele, statuile, sculpturile nenumãrate ce copleºeau ochiul
vizitatorului. Dar nu despre Westminster Abbey vreau sã scriu mai
ales, ci despre primul lucru pe care mi-l aduc aminte atunci când
vine vorba despre magnificul loc: mormântul Elisabetei I ºi, în spe-
cial, chipul ºi trupul ei reprodus întocmai în statuia ce se odihneºte
pe mormânt. Este, cred, singurul lucru ce mi s-a întipãrit în minte în
cele mai mici detalii, nu numai din cauzã cã marea reginã mi-a stat
de multe ori în minte, ci ºi pentru cã figura aceea, despre care se
spune cã a fost fãcutã dupã o mascã la faþa Elisabetei, aºa cum era
aceasta la moartea ei, mi-a trezit sentimentul stranietãþii, în sensul
dat de Harold Bloom acestei noþiuni.  

Parcã o vãd: un corp plãpând de piatrã, întins pe catafalc, mai
degrabã scund, cu o faþã prelungã ºi palidã, dar încã având o atitu-
dine de monarh absolut, fãrã a te trimite cu gândul la dictaturã. Nu
disting frumuseþe, ci apãsarea anilor ºi a puterii – masca este fãcutã
dupã o faþã îmbãtrânitã, la urma urmelor. Dar nu lipsa frumuseþii
trãsãturilor mã intrigã, ci liniile acelea atât de obiºnuite ale feþei care
te fac sã te cutremuri gândindu-te cã iatã, o femeie din carne ºi
oase, a putut, într-o vreme tulbure, sã rãmânã reginã atâþia ani la
rând ºi sã aducã prosperitate ºi glorie þãrii sale. Îmi aduc aminte de
profilul acela tocmai pentru cã nu am vãzut în el nimic din
exagerãrile legendelor sau ale cinematografiei. Simplitatea aceea
de nedescris, adevãrul acela atât de frust arãtat, încãpãþânarea
aceea de a merge pânã la capãt, integritatea aceea atât de greu
înþeleasã azi, dar ºi o emotivitate bine ascunsã ºi imposibil de
definit – iatã ce m-a fãcut sã îmi reconstruiesc complet imaginea
Elisabetei I. Pânã atunci o vãzusem doar ca o reginã demnã, puter-
nicã, respectatã, dar cu un tip de feminitate pe care l-am detestat
întotdeauna: tipul scorpiei atotputernice ce ºtie sã umileascã ºi
sã-ºi impunã hotãrârile cu orice preþ. În clipa aceea am vãzut pre-
caritatea stereotipului ºi m-am bucurat totodatã, pentru cã atunci
Elisabeta I a devenit pentru mine un labirint. 

O privire scurtã a fãcut pentru mine ceea ce nu au reuºit nici
mãcar strãlucitele reprezentãri cinematografice, adicã sã o uma-
nizeze cu adevãrat pe Gloriana sau Regina Virginã, cum a mai fost
supranumitã. De fapt, titlurile acestea însele sunt niºte mãºti
asemenea mãºtii mortuare, pentru cã ascund, dincolo de o etichetã,
lumi întregi suprapuse ºi comunicante. Helen Mirren, actriþa ce a
jucat impresionant rolul Elisabetei I în cea mai recentã peliculã dedi-
catã ei, observã foarte bine, într-un interviu, cã regina „ºtia cã trupul
ei de femeie era în acelaºi timp un trup politic, adicã ceva ce putea
fi cumpãrat sau vândut în scopuri politice. De aceea flirta tot timpul
cu principii strãini.” Aceeaºi actriþã aduce în discuþie ºi ideea de
extracþie feministã, postmodernã, referitoare la faptul cã regina ºi-a
exercitat funcþia cu sacrificiul vieþii sale private. 

Pe undeva, simt cum cele douã observaþii se contrazic în cazul
Elisabetei I, pentru cã ea a gãsit secretul de a reuºi fãrã sã se
vândã, nici mãcar ca trup politic, punându-ºi viaþa sub semnul
metaforei, dar al metaforei trãite: când spunea cã s-a cãsãtorit cu
Anglia nu o fãcea de dragul retoricii, ci îºi asuma un mod de exis-
tenþã cu totul ieºit din comun. Elisabeta I a ºtiut deci sã iasã din
încãperea cea mai intimã a palatelor sale ºi sã ajungã pânã în sala
tronului complet metamorfozatã, atât de metamorfozatã, încât nici
pânã astãzi nu mai putem despãrþi fiinþa umanã de istorica figurã.
Puterea, cum bine simte Helen Mirren, era cel mai important lucru
pentru Elisabeta, iar a face caz de nefericirea femeii din spatele
reginei ar însemna sã o ducem înapoi în visceralitatea iatacului din
care ea a ales sã iasã ºi sã ignorãm felul în care fiica lui Henric VIII
ºi-a înþeles timpul ºi a locuit în el în cel mai strãlucit mod posibil. 

Într-o poezie din ciclul albinelor, poeta Sylvia Plath, referindu-se
la matca stupului, face aluzie inclusiv la soarta unei regine în
genere, atunci când eul poetic îºi lipeºte ochiul de o crãpãturã ºi
vede înãuntru „un ochi neconsolat ca o lacrimã.” (Fata prisecarului)
Ochiul Elisabetei I, aºa cum mi s-a arãtat mie în ziua aceea de
toamnã, depãºise lacrima, tãia timpul cu o putere de netãgãduit. În
aer pluteau provocatoare cele câteva cuvinte ale motto-ului ei
politic: „Vãd ºi nu spun nimic...” Am ieºit din somptuoasa catedralã
cu sentimentul mãreþiei ºi cu spatele foarte drept. Big Ben tocmai
bãtea ora exactã.

Elena CIOBANU

În vizitã
la Elisabeta I
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În fiecare dimineaþã, ducându-ºi
copilul la ºcoalã , cu maºina, la singurul
sens giratoriu din oraº, dl.A. cedeazã
trecerea, se uitã atent într-o parte ºi
alta, nu vine nimeni-nimeni, dar în
momentul când sã treacã, apare cu
peste o sutã de kilometri pe orã o
maºinã de teren verzulie care opreºte
brusc la o palmã de el ºi, de la volan, o
femeie micã ºi albã îl apostrofeazã cu
degetul, zâmbind, apoi îi face semn cu
condescendenþã sã treacã. În fiecare
dimineaþã, pare a-l spulbera bolidul ei ºi
în fiecare dimineaþã îi zâmbeºte ºi-i face
semn cã e liber sã treacã ºi sã-ºi ducã
odrasla la ºcoalã. Pânã când, însã?
Pânã-ntr-o dimineaþã când alba ºi mica
femeie doar îi va zâmbi pentru ultima
datã doar pentru o fracþiune de
secundã...

Deviza secretã a apologetului sui-
cidului: Un pas înainte, doi paºi înapoi!

Rostul vieþii e acela de a gãsi un sens
morþii.

Moartea, precum Dumnezeu, nu
existã nicãieri pentru cei ce vor s-o vadã
ca fiinþã; în schimb, e pretutindeni pen-
tru cei ce-o vãd ca fenomen.

Sã fim pregãtiþi oricând pentru a afla
o imagine clarã despre moarte.

Moartea e atotprezentã. În ce fel?
Aºa cum e atotprezent întunericul; chiar
ºi în lumina orbitoare.

Scriu zilnic la aceastã carte parcã
dintotdeauna aºteptând – conºtient sau
în subconºtient – clipe de inspiraþie, de
revelaþie, în care sã mi se dicteze o
propoziþie care sã curpindã totul ºi
definitiv despre moarte.

Moartea? întreabã prietenul tãu. E
suma spaimelor noastre reale, dar mai
ales imaginare.

O tenismenã din Rusia, brunetã,
planturoasã ºi frumoasã joacã ore între-
gi cu o elveþiancã mai brunetã, mai
planturoasã ºi mai frumoasã. La un
moment dat, copilul de 15 ani, fascinat
de sportul...alb, observã cum rochia
albãstrie a rusoaicei e tot mai mult
pãtatã de transpiraþie, câte un cen-
timetru dupã fiecare game. Dacã jocul
ar dura o sãptãmânã, îºi zice copilul,
ceea ce la tenis teoretic e posibil, tran-
spiraþia ar cuprinde întreaga rochie, de
la tivul de sus la firul tivului din poale, iar
acest moment ar coincide cu moartea
prin epuizare.

Gabriel Garcia Marquez: „Moartea nu
vine odatã cu vârsta, ci odatã cu
uitarea”.

Dacã n-am fi muritori, nu ne-am trezi
adesea jubilând în sinea noastrã cã a
murit un ticãlos, un tiran, un cãlãu sau
altul...

O poetã cu o guriþã umedã ca un bot
de miel recitã la festivalul „Convorbirilor
Literare” versuri despre iarba crudã a
primãverii ºi despre moartea din vinerea
Paºtelui.

În mijlocul oraºului, un uriaº zid de
ceaþã; unii îl vãd, alþii îl presimt doar, alþii
– neºtiutori – trec prin el ca printr-un aer
cãlduþ.

Câmpia verde e strãbãtutã de la Est
la Vest de un zid de ceaþã. De la Nord la
Sud ºi de la Sud la Nord, trecãtorii
pãtrund prin zid, cu sfialã unii, cu
îndrãznealã alþii, cei mai mulþi cu indifer-
enþã. Iar zidul îºi ia ofrande din rândul
bãtrânilor, al tinerilor, al femeilor, al bãr-
baþilor, al sfioºilor ºi al tupeiºtilor.

Oceanul e împãrþit în douã de un
uriaº ºi inevitabil zid de ceaþã. Prin el
trec pescadoare, petroliere, vaporaºe,
dar ºi vapoare de lux, toate lãsând în
zidul imperceptibil jertfe marelui ºi
implacabilului proprietar de ziduri de
ceaþã.

Sã reformulãm: Har din har se face
rai!

În zori, înainte ºi dupã prânz, pânã
seara târziu, prietenul tãu Teofil citeºte
cu o anume disperare carte dupã carte.
De ce disperat? Îl întrebi. Dacã în
veºnicia morþii nu sunt cãrþi? rãspunde
Teofil. Dacã va trebui sã-mi petrec atâta
amar de veºnicie cu memoria a celor
citite aici? Nu voi regreta toatã eterni-
tatea? Ei? mai întreabã el.

Un înger albastru zboarã prin vãz-
duhul albastru spre Domnul. 

O cârtiþã neagrã lucreazã tunele prin
lipiciosul pãmânt maroniu spre moarte,
în fond spre Domnul.

Între cârtiþã ºi înger mã plimb eu, cu
capul albastru ºi picioarele maronii, mã
preumblu spre moartea noastrã cea de
toate zilele.

Din albastrul cerului spre maroniul
pãmântului a început sã ningã. E semn
cã Domnul ne acceptã? E semn cã
Domnul ne aºteaptã?

Hm! O prostituatã expiratã. Aºa i-a
apãrut prietenului tãu Teofil moartea în
zorii de ianuarie – lunã neverosimil de
cãlduroasã. Þâþele îi atârnau flenduri
uscate, vaginul mic ºi stafidit ca un
cocon de vierme de mãtase, mâinile
scheletice, una îi era tocmai în formã de
coasã. O prostituatã jalnicã, trecutã,
bisexualã, bãtând, mai timid sau mai cu
îndrãznealã, la uºa unuia, la uºa altuia,

în zori. Prietenului meu Teofil i-a apãrut
în prag, în zorii de ianuarie, moartea ca
o prostituatã expiratã. Hm! Dar cuvântul
din poveste înainte mult mai este...

Ultimul pãcat îl comit pe graniþã, pe
linie, în mijlocul Akeronului. Pãcatul tru-
fiei, al orgoliului fãrã de mãsurã. Mã uit
înapoi ºi hohotesc ironic spre cei din
urmã. Viermi, ºerpi, târâturi! le strig. Sã
vã vãd când veþi ajunge aici! Ce ºtiþi
voi? Creaturi neisprãvite! Linia
Akeronului e pe sfârºite. Cer iertare
Domnului pentru ultimul pãcat. Am apu-
cat sã pronunþ cuvintele ori ele au
rãmas în marginea dinãuntru a þestei?
Trufia din mijlocul Akeronului.

Sicriu în sicriu în sicriu. Literele în
cuvânt ca-ntr-un sicriu. Cuvintele în
texte ca-ntr-un sicriu. Textele în bib-
liotecã precum într-un sicriu
deschis/închis. Dupã modelul pãpuºilor
Matrioºa, literatura lumii.

Stai la poartã, pe covorul de iarbã din
faþa casei ºi aºtepþi în liniºte. Trece
bãtrâna uscãþivã, cu firele de pãr rare
pe faþã, lãsând în urma ei un miros greu
de alcool ºi tutun. Ea sã fie? te întrebi.

Zi de varã pânã-n searã citeºti sub
umbrelã, pe gazonul tuns perie. Se
opreºte pentru o clipã o femeie înaltã,
frumoasã, cu o privire de foc, se opreºte
doar pentru o secundã ºi te priveºte nu
ºtiu cum. Un parfum vag înþepãtor face
sã pãleascã toate mirosurile grãdinii. Ea
sã fie? te întrebi.

Dar stând tu la pic-nic, la iarbã
verde, cum ar veni, trece pe lângã tine,
cu miºcãri savant studiate femeia fatalã.
Are treizeci ºi patru de ani, e roºcatã,
are ºolduri tari ca de sculpturã neagrã,
ºi surâde. Ei, cum surâde? Ei, asta-i de

nepovestit! Ea sã fie? te întrebi. Ea sã
fie cea care te va lua de pe iarba de la
poartã, de pe gazonul tãu din grãdinã,
din iarba verde de la picnic ºi sã te ducã
– pleonastic, tautologic ºi superfluu – la
loc de verdeaþã, fãrã durere, fãrã sus-
pin?...

Cioran: „E ridicol sã mori!” De câte ori
citesc aceastã cumplitã propoziþie,
prima mea reacþie e: „Mie-mi spui?!”

Limba românã este limba taifasului
lung, a taclalei, bârfei, palavrei, gar-
garei, vrãjelii. A scrie/vorbi în limba
românã serios despre moarte – ceea ce
încerc eu aici – e aproape imposibil.
Totul sfârºeºte în derizoriu.

Precum orice/oricare bibliotecã,
Moartea nu e niciodatã prea mare,
necum completã.

Nemuritor! Fiecare, savant sau
analfabet, într-un moment de subcon-
ºtienþã, sperã sã fie primul.

Indiferent de ce mod de viaþã ar
duce, îºi zice, niciodatã nu e târziu sã te
reabilitezi, mãcar pe patul de moarte. Li
s-a întâmplat atâtor dictatori. 

Viaþa trãitã fãrã conºtiinþa spectrului
morþii ca finalitate e ca actul sexual fãrã
aºteptarea orgasmului.

Ce muzicã popularã preferi? eºti
întrebat adesea,ºi insistent, ca ºi cum
de rãspunsul ãsta ar depinde economia
naþionalã, integrarea definitivã în
Uniunea Europeanã, relaþiile cu SUA ºi
Republica Dominicanã. Muzica popu-
larã preferatã? Pãi, poezia francezã pe
note, ºansoneta, nazalizarea cultã
acompaniatã cu ghitara rece, de senti-
mentul cald, de trãirea adevãratã, adicã
aºa ºi-aºa, com-ci-com ca, ºansoneta
când primãvara te scoate-n grãdinã fãrã
treabã, fãrã pricinã.

Viaþa se face munte-n urma mea.
Muntele de acum o jumãtate de veac
abia se vede; se vede doar zãpada
strãlucind în vârful lui. Muntele de anul
trecut mã priveºte peste umãr, sfidãtor.
Sfidãtor e ºi cel de luna trecutã. Muntele
de ieri e suficient de înalt sã-mi ia jumã-
tate din lumina soarelui. Iar muntele din
acest moment e deja creatorul unei mãri
înalte de întuneric.

Dante (în tãlmãcirea lui ªtefan Aug.
Doinaº): „Dacã suferinþa-i dulce/ªi
suferinþa fi-va nesfârºit de dulce!”

Cum sã mã înscriu într-o cruce? În
douã cruci mã înscriu aproape firesc,
ca-ntr-o stea maltezã cu opt colþuri. În
trei e ºi mai simplu: mã împrãºtii euforic
într-un asterisc. În patru, în cinci, în
ºase, dar mai ales în ºapte cruci mã
înscriu minunat, ca-ntr-o moarte orgas-
maticã, ca-ntr-o visare lungã, ca-ntr-o
visare de o mie de ani.

Dar într-o cruce, cum sã mã înscriu
într-o cruce, Doamne?

Un mort înþelept/prost/anost care
tace mereu e superior unui viu care –
înþelept/prost/anost – vorbeºte de ziua
pânã noaptea.

Nu trebuie sã cazi, nici mãcar sã
cobori, sã aluneci în jos pentru a o gãsi
pe doamna Moarte. E suficient sã fii
liniºtit, sã dormi, sã pluteºti, sã levitezi,
sã te bucuri de soare ºi de cer azuriu,
cã te vei întâlni sigur cu doamna, cu
Doamna...

(Capitol din volumul
Moartea noastrã cea de toate zilele,

în curs de apariþie). 

Dumitru Augustin
Doman

Zidul
de ceaþã
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Numele acestei autoare vine în
prezentul nostru literar purtând discret,
dar ferm, pecetea unui semn distinctiv
din trecut, aºa precum albinele poartã în
zborul lor polenul florilor prin care au
poposit. E numele mamei sale, o poetã
de har autentic cu figura romanticã ºi
luminoasã, mai puþin prizatã, din pãcate,
decât ar fi meritat, de cãtre lumea lite-
rarã.

Oricum, dacã existã neîncredere în
forþa ereditãþii literare, aceasta se poate
spulbera fãrã rezervã  în cazul de faþã:
fiica prelungeºte în felul sãu propriu ºi cu
o personalitate distinctã, harul genitorilor
sãi biologici care în cazul ei, sunt ºi lite-
rari: Magda Isanos ºi Eusebiu Camilar.
Prezenþa sa literarã ºi publicisticã dis-
cretã de pânã acum  nu a trecut totuºi
neobservatã de cãtre cunoscãtori cãci
mulþi dintre aceºtia o considerã una din-
tre cele mai rafinate traducãtoare ale
scrisului românesc în limba francezã. Am
asistat, de pildã, în cadrul Festivalului
internaþional „Nopþile de poezie de la
Curtea de Argeº” la manifestãri admira-
tive publice ale participanþilor avizaþi în
arealul literar universal, la auzul lecturãrii
unor transpuneri poetice în francezã rea-
lizate de aceastã poetã. ªi-apoi cine
citeºte, de pildã, o paginã de presã cul-
turalã conþinând diferite fragmente
nesemnate, recunoaºte imediat scriitura
inconfundabilã a Elisabetei Isnos în care
se îmbinã  un aliaj subtil de observaþii
pertinente ºi de meditaþie eseisticã de
aleasã ºi parfumatã reverie ce probeazã
mai mult decât orice, heraldica sa literarã
de nobil blazon ereditar.

Cartea sa de acum intitulatã Amur,
apãrutã la editura Augusta din Timiºoara
sub girul aceluiaºi editor-critic-mentor li-
terar A. D. Rachieru, cu  numeroase per-
formanþe culturale la activ, e una care,
dovedind acelaºi stil plin de rafinament, e
deosebitã din multe puncte de vedere.
Titlul ei, în primul rând, e o izvodire sim-
bolicã atât din punct de vedere  seman-
tic, cât ºi funcþional. Adicã el semnificã
deopotrivã numele (pronunþat în
francezã) al sentimentului erotic,
„amour”, cât ºi pe cel al marelui râu ce
strãbate necuprinsa Siberie, destinaþia
finalã a calvarului românesc din þinuturile
de tranziþie naþionalã, în special din mult
pãtimitele provincii româneºti Basarabia
ºi Bucovina. 

Celãlalt nivel de simbolizare al titlului
ce îl întretaie parcã, pe verticalã pe
primul, orizontal, sugereazã întretãierea
dintre destinul individual al personajelor
cãrþii, cu saga colectivã a unui întreg
neam supus aceloraºi presiuni ºi circum-
stanþe istorice ºi geopolitice. 

Firul vizibil al cãrþii este povestea unui
personaj desemnat doar printr-o iniþialã,
Þ, medic militar, nãscut în Basarabia ºi,
ca atare, supus destinului tuturor con-
cetãþenilor sãi, destin care, de fapt, con-
stituie esenþa cãrþii. Aºadar, aceastã
autoare rafinatã ºi subtilã, depãºeºte
fruntariile calofiliei ºi trece acum la o
temã pe cât de gravã ºi profundã (ºi chiar
generoasã ca substanþã de inspiraþie lite-
rarã!) pe atât de puþin abordatã în proza
noastrã: martirajul siberian al românilor
din þinuturile ocupate. Scriam cândva
despre cartea acelei þãrãnci bucovi-
nence, abia ºtiutoare de alfabet, Aniþa
Nandriº Cudla - care ºi-a consemnat într-
un caiet precar  experienþa vieþii din
deportarea siberianã, publicatã peste ani
de un descendent al sãu - cã dacã un
cineast de talent ºi curaj ar transpune-o
cinematografic la acuitatea ºi tensiunea
cerute de substanþa ei, ar rezulta un
strigãt artistic de ecou universal, cu nimic
mai prejos decât capodoperele intrate în
patrimoniul lumii (de pildã, Guernica!).
Acum vine un alt autor, tot o femeie, dar
de un cu totul alt nivel de instruire ºi for-
maþie intelectualã, aparþinând unei dinas-
tii culturale,  aºadar diametral opusã
acelei simple þãrãnci, ºi reia pe un alt

plan aceeaºi temã, cutremurãtor de
dureroasã ºi de puþin pãtrunsã, chiar
uitatã de concetãþenii noºtri contempo-
rani. Aflãm din carte  cum a te fi nãscut în
acea fâºie de pãmânt numitã Basarabia,
(azi numitã într-un mod strigãtor de
pleonastic ºi neinspirat „Republica
Moldova”!)  a însemnat de-a lungul tim-
pului, un pãcat în sine, o culpã pentru
care puteai plãti cu libertatea, avutul,
chiar cu viaþa, dar în orice caz, nu puteai
fi niciodatã un om sigur, stabil, liniºtit, ci
mereu urmãrit de trecutul tãu, stând la
pândã iepureºte, gata s-o iei undeva la
fugã de frica urgiei ce te putea pândi din
senin ca o tornadã ºi-þi putea distruge
viaþa. Poate acest statut a determinat ºi
simbolizarea doar prin iniþialã a eroului
principal, dar ºi numirea altor personaje
doar prin calitatea lor: Baba, Fiica  º.a, de
parcã s-ar fi dorit sugerarea ideii cã aces-
tea nu sunt doar personaje, ci eºantioane
reprezentative pentru o largã categorie
umanã.

Parcurgând o bibliografie demnã de o
lucrare de doctorat (aflatã la sfârºitul
cãrþii ca în cazul acelor lucrãri), autoarea
scrie un roman pentru cã literatura este
totuºi forma cea mai pertinentã de a
transmite un mesaj la modul personalizat
ºi pentru cã acesta este harul sãu defini-
toriu, cel beletristic. Când am scris
însemnãrile pe marginea acestei cãrþi,
mã aflam departe de þarã, într-un loc
unde aveam doar puþine carþi româneºti
la îndemânã. De aceea  nu pot sã nu
consemnez o tulburãtoare coincidenþã ce
subliniazã caracterul neîntâmplãtor al
faptelor. Tratând despre calvarul
basarabenilor izvorât ºi din decretul lui
Stalin prin care s-a statuat cã toþi cei
aflaþi în acel fatidic 28 iunie în Basarabia
sunt cetãþeni sovietici obligaþi sã se repa-
trieze (ceea ce a provocat o  uriaºã
framântare a refugiaþilor în România!),
cartea se referã la salvarea unei mari
pãrþi a lor printr-o gãselniþã iscusitã a
unui diplomat român, al cãrui nume nu
este însã specificat în paginile ei. Alãturi
de cartea Amur,  pe masa mea de lucru,
se afla tocmai atunci cartea care trateazã
detaliat aceastã aventurã istoricã ºi unde
se pune în luminã personalitatea acelui,
aº zice, erou al naþiunii, pe numele sãu,
(ce n-ar trebui uitat!), Alexandru
Danielopol, care a salvat prin ingeniozi-
tatea ºi devotamentul sãu patriotic vieþile
a mii de români basarabeni, lucruri  puse

în luminã de cãtre Liviu Valenaº prin
cartea sa intitulatã „În culisele negocie-
rilor cu Uniunea Sovieticã 1934-1947”,
aparutã la Editura Vremea ºi vehiculatã
mai ales în diaspora, motiv pentru care,
nu a putut fi probabil cunoscutã de
autoarea acestei atât de documentate
cãrþi. Am aflat cu uimire cum acest, de
fapt, pupil al providenþialului nostru diplo-
mat Nicolae Titulescu, format de el profe-
sional ºi patriotic, a gãsit în textul legis-
lativ sovietic un „ºi” care schimba sensul
frazei ºi oferea oarecum o portiþã de scã-
pare românilor basarabeni hãituiþi ºi
vânaþi ca iepurii în baza acelui document.
(Ce ciudatã ºi adânc simbolicã este
secvenþa cu vânãtoarea de iepuri în
cartea Amur!.) Aºadar, datoritã acestui
adevãrat „filioque” diplomatic, o sumede-
nie de basarabeni au reuºit sã scape de
întoarcerea în captivitatea bolºevicã ºi sã
rãmânã  în România iar ecouri ale aces-
tei realitãþi se gãsesc  în opera (venind
din biografia) acelei  personalitãþi de
granit care este Paul Goma.

Cartea Amur este  aºadar ºi o lucrare
de ordin documentar  ºi istoric ce
trateazã aceastã  foarte delicatã ºi tulbu-
re problemã ºi reuºeºte - din pãcate,
niciodatã destul! - sã comunice absurdi-
tatea existenþei oamenilor acelei pãrþi din
neamul românesc, cruzimea, varietatea,
intensitatea ºi mizeria modului de a-i
face sã sufere doar pentru cã proveneau
dintr-o anumitã zonã geograficã.
Ridicãrile nocturne, succesiunea schim-
bãrilor administrative cu efect dezastru-
os, culpabilizarea locuitorilor, închisorile,
cãlãtoriile cu trenurile groazei cãtre inu-
mana Siberie, chinurile suferite acolo,
aºadar transformarea oamenilor din fiinþe
umane în vieþuitoare bune doar pentru a
fi pentru chinuite, adicã pentru a satis-
face instictele bestiale ale puternicilor
momentului (cineva chiar spune în carte:
„nu munca voastrã ne trebuie, vã vrem
chinul!”), toate comunicã mult mai mult
decât o poveste, decât un story literar.
Aceste lucruri ridicã azi, în vremea ce se
vrea a pãcii, democraþiei, înþelegerii ºi
armoniei universale, problema modului
cum a fost ºi cum poate fi, în genere,
posibilã ºi permisã degradarea oamenilor
de cãtre oameni. E un protest uriaº con-
tra acestei ieftiniri incredibile ºi inaccep-
tabile a vieþii omeneºti pentru pedepsirea
cãreia nu s-a organizat încã nici un tribu-
nal a la Nürnberg sau aiurea ºi nu se cu-

tremurã lumea de oroare aºa cum s-ar
cuveni spre a nu mai fi posibilã vreodatã.
Cartea mai are un mare merit: acela
de-a contribui la adãugarea suferinþelor
colective din trecutul românilor pe lista
acelor neamuri ce au dreptul la
recunoaºtere moralã din partea lumii.
Aici se cuvine reamintitã existenþa unei
disporporþii: aceea dintre grãbita
recunoaºtere a naþiunii noastre ca pro-
ducãtoare de suferinþe altor naþiuni, câtã
vreme  suferinþele reale, monstruoase ºi
extinse pe scarã largã ale bucovinenilor
ºi basarabenilor, de pildã, pentru care
nici pânã acum nu s-a fãcut mãcar o
reparaþie simbolicã, nu sunt nici pe
departe cunoscute ºi luate în considerare
într-o asemenea cumpãnã a dreptãþii
internaþionale. 

Jurnalul adãugat la sfârºitul cãrþii
conþinând însemnãrile intime ale femeii
care l-a iubit mereu nemãrturisit pe eroul
principal, oarecum misterios, e un poem
erotic în prozã, o Cântare a cântãrilor din
vremurile vitrege ale istoriei basarabene
care adânceºte sentimentul de tensiune
psihologicã stârnit de carte prin eºecul
deplin al vieþii sentimentale a personaju-
lui, viaþã care, dacã împrejurãrile ar fi fost
altfel, ar fi fost ºi ea frumoasã sau mãcar
acceptabilã, normalã. Aºa, înrãmatã în
cadrele unor împrejurãri frustrante istoric,
politic, social, geografic, imaginarul
atinge niveluri ºi intensitãþi dramatice sau
poematice, în contraponderea realului
netrãit. Este, de fapt, ºi ilustrarea acelui
„jurnal al fericirii”, cum atât de inspirat ºi
expresiv a numit N.Steinhardt (ºi el evo-
cat, fie ºi aluziv, în carte ca, de altfel, ºi
un alt ascet luminat, Vasile Voiculescu)
dimensiunea spiritual-sufleteascã ce
creºte compensatoriu în recluziunea
închisorilor, acea libertate ultimã, de-o
nesfârºire a imaginarului fãrã egal. 

În paginile cãrþii sar în calea cititorului
acele aºa numite „adevãruri-surprizã”,
sintagmã formulatã cândva astfel în mod
inspirat de cãtre Edgar Papu ºi care mi
se pare a fi cea mai sinteticã definiþie a
semnelor literaritãþii, surclasând catego-
ria acelor indici teoretici de care se
servesc cu voluptate cei ce fac din lite-
raturã un pretext pentru a-ºi etala didac-
tic sterila erudiþie teoreticã. Sã prelevãm
câteva mostre. „Bãtãlia se dãdea împotri-
va minþii, în toate formele ei: erudiþie, ta-
lent, creaþie. Cu alte cuvinte, teroarea
continua cu rãzboiul împotriva gân-
durilor.”; „Sã devinã simple lucruri,
dezbrãcate de puterile supranaturale
este pentru simboluri suprema pedeap-
sã.” ; „Bãrãgan - Siberia valahã”, „Sã te
faci de bunã voie ridicol pentru ceilalþi e o
formã de vieþuire în sânul unui grup”; „ne
atingem prin intermediul umbrei, bunã
conducãtoare de dragoste” ; „mã plicti-
sisem de tine. Erai veºted.” º.a.   

În totul, Amur este o carte remarcabilã
ºi de mare conºtiinþã, nu numai de rafi-
nament artistic ºi literar, ce ar merita sã
fie cunoscutã ºi de tineretul actual care
nu mai ºtie nimic din ce a fost odinioarã
ºi care, adesea, aflat în þarã sau în afara
ei, ridiculizeazã ºi ironizeazã orice urmã
de conþinut ideatic referitor la trecutul ºi
valorile naþionale, considerând a fi de
bon ton (acestuia i se spune acum cool !)
manifestarea unei superioritãþi elitiste
faþã de asemenea teme rãsuflate, expi-
rate . Curajul acestei autoare cu blazon
estetic rafinat de a aborda aceastã temã
ºi virtuozitatea cu care o face demon-
streazã ceea ce e aproape un truism: cã
în acest nucleu tematic ºi faptic zace
miezul unor creaþii artistice demne de
Oscar sau de Nobel, cu condiþia de-a se
gãsi persoanele capabile sã-l pãtrundã ºi
sã-l struneascã. Elisabeta Isanos face un
pas mare prin Amur-ul ei în aceastã
direcþie. 

Lucia OLARU NENATI

Gânduri pe marginea cãrþilor

„Amur“
de Elisabeta Isanos

• Dragoº Burlacu - Procedeu de decojire
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E adevãrat cã lumea noastrã de azi e
cam ciudatã. În consecinþã, nu-i de mirare
cã una dintre caracteristicile ei este transfer-
ul înapoi, adicã în istorie, a obsesiilor care o
bântuie. Din pãcate, M. Eminescu riscã sã
devinã victima acestui fenomen. Impresia
s-a confirmat citind în paginile revistei
„Ateneu” (nr. 1 / ianuarie 2008, p. 15) arti-
colul „Cazul Eminescu, un adevãr cenzurat
încã” semnat de Romulus Dan Busnea. Nu
aº mai fi reacþionat acum, pentru cã mi-am
spus / scris pãrerea în mass-media la
momentul potrivit. Dar autorul articolului cu
pricina mã obligã sã o fac, într-un fel,
deoarece se grãbeºte sã acuze în bloc toatã
presa, în necunoºtinþã de cauzã : „Am sperat
cã solicitarea de acum un an a unor colegi
din presa scrisã, adresatã întregii bresle jur-
nalistice româneºti pentru consfinþirea ade-
vãrului (?! – n.m.) despre viaþa ºi moartea lui
Eminescu, sã se facã auzitã ºi sã producã
efectele scontate, în special în rândul celor
care au obligaþia profesionalã ºi datoria
moralã de a prezenta istoria nefalsificatã
despre «Românul Absolut», aºa cum l-a
numit pe Eminescu, gânditorul Petre Þuþea.
Demersul a prins ca nuca-n perete, sau mai
bine zis a rãmas ca-n tren.’’ Iatã cã nu a fost
chiar aºa (v. mai jos), doar cã rãspunsul la
respectiva solicitare (provocare?) a apãrut
într-un ziar judeþean ºi se adresa eventualilor
cititori ai cotidianului „Atac’’ (numit „Z’’ în
continuare, dar acum pot sã-l scriu în clar
pentru cã a dispãrut iar din peisaj) spre a-i
avertiza / proteja. Oricum, nu era menit sã
îngroaºe portofoliul unei publicaþii muribunde
ºi nici sã dea apã la moarã aberaþiilor tipãrite
acolo. (E.N.)

„Teoria conspiraþiei” aplicatã lui
Eminescu!

Cum era normal, am avut curiozitatea sã
vãd în ce fel se reflectã în presa noastrã
cotidianã („centralã”, în primul rând) aniver-
sarea a 157 de ani de la naºterea lui M.
Eminescu. ªi am constatat cã un ziar a
reprodus vreo trei dintre poeziile licenþioase
(cunoscute deja din volumul XV al „ediþiei
Perpessicius”, îngrijit de P. Creþia ºi D.
Vatamaniuc), un altul ºi-a asumat controver-
sa editãrii manuscriselor (revenind a doua zi
pe tema corespondenþei cu Veronica Micle),
un altul se referea la o expoziþie de caricaturi
dedicate poetului etc. Aºadar, în virtutea
modei / convingerii cã numai scandalul vinde
marfa, peste tot ne-au fost propuse articole
care se vroiau „incitante”, unde „noutatea” o
reprezenta pur ºi simplu reluarea unor
subiecte vechi fredonate acum pe partituri la
ordinea zilei. Desigur, manevra unor bãieþi
„naivi”, care-ºi închipuie cã au de-a face cu
cititori de aceeaºi facturã. Dar cea mai
„boacãnã” dintre toate alegaþiile referitoare la
Eminescu mi s-a pãrut aceea emisã de o
publicaþie care ºi-a întrerupt apariþia de o
bucatã de vreme ºi care încerca sã reintre pe
piaþã exact în ziua de 15 ianuarie a.c. manip-
ulând biografia poetului în conformitate cu
„teoria conspiraþiei” (obsedantã pentru unii,
de la revoluþie încoace) ºi conchizând, cu
litere de-o ºchioapã imprimate deasupra
cunoscutei fotografii de la Praga (1869):
„ASASINAT”! Nu voi cãdea în capcana de a
reproduce numele ziarului respectiv (fãcân-
du-i astfel publicitatea pe care ºi-o doreºte),
de aceea îl voi desemna în continuare cu „Z”;
de asemenea, nu voi cita nici numele gaze-
tarului care gireazã toatã „afacerea” din poz-
iþia de redactor-ºef adjunct (ºi care, dupã ce
s-a exersat recent într-o disputã cu CNSAS-
ul, patineazã acum brusc în „câmpul” cul-
turii), menþionându-l în continuare cu „X.Y.”
(era vorba despre Victor Roncea – n.m. din
2008). 

Din capul locului se impun câteva obser-
vaþii: 1. existã un paralelism flagrant între
perspectiva pe care a impus-o asupra
biografiei / destinului lui Eminescu critica
stângistã, care a culminat cu aberaþiile pro-
letcultiste despre „regimul burghezo-
moºieresc” care l-ar fi distrus pe poet fãrã
sã-l priceapã („Când l-au ajutat junimiºtii pe
Eminescu? Când l-au înþeles? Numai când
marele neînþeles a fost alienat ºi când câþiva
dintre ei au cotizat pe o listã ajunsã pânã în
zilele noastre pentru coroana amicilor la
sicriul lui de brad...”, ap. Augustin Z.N. Pop,

„Tânãrul scriitor”, ian. 1957; dintre „amici”, T.
Maiorescu - scos din biblioteci! - fiind consi-
derat în anii aceia „exponentul” criticii
burgheze) ºi ceea ce susþine publicaþia „Z”
astãzi: „Eminescu a fost o victimã a regimu-
lui politic din cauza implicãrii sale în presã ºi
politicã...” (tipãrind ºi o pozã de tinereþe a li-
derului junimist, dedesubt cu explicaþia: „Titu
Maiorescu, groparul lui Eminescu”!); 2.
existã, de asemenea, o continuitate evidentã
între modul în care a fost „recuperat” ºi
manipulat patriotismul poetului ºi gazetarului
în perioada naþional-comunismului ceauºist
ºi punctul de vedere exprimat în redacþio-
nalul din „Z” („Poliþia, sub comanda Puterii
de stat, îl transformã astfel pe Eminescu
într-unul dintre primii deþinuþi politici ai statu-
lui modern român. Oricum, este primul ziarist
cãruia i se pune cãluº în gurã în aceastã
manierã durã.”); 3. în demersul lor, cei de la
„Z” îºi asociazã un istoric literar (deocamdatã
unul!) care a servit / colaborat ºi în epoca lui
Ceauºescu la exploatarea în formã naþiona-
listã a patriotismului eminescian, chiar în
paginile revistei „Luceafãrul” de atunci (care
fãcea tandem cu „Sãptãmâna”, sub coman-
da Securitãþii, în denigrarea emigraþiei inte-
lectuale ºi a scriitorilor rezistenþi / disidenþi
din þarã), ceea ce ridicã un serios semn de
întrebare peste scrupulele lui „X.Y.” care nu
demult a declanºat acþiunea „voci curate” în
presã!; 4. aºa cum e pus în paginã, demer-
sul publicaþiei „Z” pare mai degrabã o încer-
care de a lovi în anumite zone ale intelectu-
alitãþii române, decât de a limpezi cu ade-
vãrat destinul lui Eminescu („Þinta Eminescu
încã preocupã diferite cancelarii ºi grupuri de
prestigiu - în fapt extensii ale unor grupuri de
putere care îºi perpetueazã misiunea de
destructurare a valorilor simbolice ale
României.”). 

Concret, toatã pagina 3 a publicaþiei „Z”,
sub titlul „Adevãrul despre Eminescu”,
conþine o construcþie fantasmagoricã având
la bazã ideea unui mare „complot” politic
împotriva redactorului principal de la
„Timpul”, la care ar fi colaborat T. Maiorescu
ºi alþi junimiºti, conservatorii, liberalii, servici-
ile secrete austro-ungare, Casa Regalã,
poliþia românã, scriitori ºi prieteni ai poetului.
De unde rezultã cã tot ceea ce ne-au oferit
de-a lungul timpului martorii ºi biografii poe-
tului (de la G. Cãlinescu la D. Murãraºu) ar fi
o mãsluialã menitã sã murdãreascã ima-
ginea / mitul lui Eminescu. Ba, mai mult, se
strecoarã acuzaþia cã T. Maiorescu ar fi dis-
trus o parte din manuscrisele eminesciene,
înainte de a le depune la Academie, cã poe-
tul ar fi participat la „fondarea unei organiza-
þii cu caracter conspirativ” („Societatea
Carpaþii”), cã sifilisul ºi nebunia lui Eminescu
ar fi fost pure invenþii º.a.m.d. Totul într-un
limbaj actualizat, din care nu lipsesc sin-
tagme precum „þintã operativã”, „acþiune
conspirativã”, „notã informativã”, „directivã”,
„mãsuri active” etc. E momentul sã precizez
(pentru cã sursa nu e citatã) cã, de fapt,
aceastã paginã este un rezumat / plagiat
ordinar al unei cãrþi ciudate care a fost publi-
catã de Cãlin L. Cernãianu în anul 2000 (la
Ed. Semnele Timpului) sub titlul „Recurs la
Eminescu. Suprimarea gazetarului”. Iatã
câteva dintre titlurile unor subcapitole din
acest volum: „Eminescu - o problemã de
stat”, „Maiorescu aranjeazã internarea”,
„Poliþia a venit sã aresteze, nu sã verifice”,
„Diversiunea Ciurcu”, „Eminescu - primul
deþinut politic din România”, „Maiorescu
dicteazã condamnarea definitivã”, „Eredi-
tatea ca pretext”, „Sifilis... probabil”, „Dupã
arestare, lui Eminescu i-a fost spartã
locuinþa”, „Lacrimi în bãtaie de joc”,
„Manipulare? Poate. Mediatizare pe alese,

sigur!”, „Defãimarea - forma degeneratã a
dreptului la opinie”... Nu m-aº mira, totuºi, ca
autorul cãrþii în cauzã, în loc sã-ºi revendice
paternitatea „ipotezelor”, sã devinã unul din-
tre colaboratorii publicaþiei „Z”!

Nu dispun de suficient spaþiu ºi timp pen-
tru a demonta de-a fira-n pãr aiurelile înºirate
în pagina cu pricina, dar mã voi opri la una
singurã, probabil consideratã „forte” de
redactorii ziarului, pentru cã se referã la dra-
matica zi de 28 iunie 1883, când boala lui
Eminescu s-a manifestat prima datã în formã
violentã. Iatã ce se scrie în „Z”: „În 28 iunie
1883 se strânge laþul (conspiraþiei, evident -
n.m.). Este luat pe sus de poliþie ºi bãgat cu
forþa la ospiciu. Sunt încãlcate desigur
normele legale ºi i se însceneazã unul dintre
cele mai murdare procese de defãimare ºi
lichidare civilã, la care au participat inclusiv
apropiaþi interesaþi prin diferite mijloace. Ziua
de 28 iunie 1883 este o zi foarte importantã
pentru istoria politicã a României nu doar
datoritã arestãrii lui Eminescu. Exact în
aceastã zi, Austro-Ungaria a rupt relaþiile
diplomatice cu statul român timp de 48 de
ore, iar von Bismark i-a trimis o telegramã lui
Carol I, prin care Germania ameninþa cu
rãzboiul /... / Odatã cu arestarea ºi
internarea la balamuc a lui Eminescu au fost
organizate razii ºi percheziþii ale sediului
Societãþii Carpaþii, au fost devastate sediile
unor societãþi naþionale, au fost expulzate
persoane aflate pe lista neagrã a Vienei ºi au
fost intentate procese ardelenilor. Exact în
aceastã zi trebuia de fapt sã se semneze
Tratatul secret de alianþã dintre România ºi
Tripla Alianþã, formatã din Austro-Ungaria,
Germania ºi Italia...”. Dincolo de asemenea
supoziþii ºi asociaþii, sã vedem cum a decurs
acea zi pentru Eminescu, conform relatãrii lui
Al. Ciurcu (v. art. „Eminescu. Din amintirile
mele”, în „Adevãrul”, 17 oct. 1911):
„Eminescu intrase în cofetãria Capºa la 28
iunie ºi, postându-se în faþa biroului unde era
instalatã d-na Capºa, începu o tiradã politi-
co-socialã-naþionalã, ce puse pe gânduri pe
Ventura (Grigore - n.m.), care se afla de faþã.
Pe d-na Capºa o interesau foarte puþin teori-
ile pe care i le debita Eminescu pe un ton
violent, cu o voce de tenor ºi cu o aprindere
care mergea tot mai crescendo. Dar n-avea
încotro, era nevoitã sã asculte pe orator ºi...
sã aprobe. La un moment dat, Eminescu
începu sã zbiere tare de tot ºi îºi încheie tira-
da, scoþând din buzunar un revolver ºi
spunând: - ªi la toate astea nu e decât un
leac: sã împuºc pe rege. Gluma se îngroºa.
Cu atât mai vârtos, cã Eminescu continua sã
peroreze gesticulând cu mâna în care þinea
revolverul pe dinaintea d-nei Capºa, care
îngãlbenise, dar nu îndrãznea sã se miºte de
la birou de fricã sã nu irite mai mult pe ora-
tor... Ventura, vãzând pericolul, dar mai ales
spaima d-nei Capºa, se pune în faþa lui
Eminescu ºi aprobând toate nebuniile pe
care le debita, gesticula ºi el cu amândouã
mâinile, învârtind braþele ca ºi când ar înota
ºi formând astfel o pavãzã pentru d-na
Capºa. Dar gândul lui Ventura era sã punã
mâna pe revolver, lucru ce nu reuºi însã sã
facã, cãci Eminescu învârtea revolverul cu
multã energie ºi iuþealã. Atunci Ventura a
recurs la o stratagemã. - Zici cã vrei sã
împuºti pe rege, îi zise lui Eminescu. Dar ºtii
unde e regele? - ªtiu, rãspunse Eminescu, e
la Palat. - E la Cotroceni, bãiete, ºi ca sã
mergi acolo trebuie sã iei o birjã. ªtii ce? Aºa
m-ai însufleþit ºi m-ai convins prin
cuvântarea ta, încât mã unesc cu tine ca sã
merg sã împuºcãm pe vodã. Hai cu mine!
Eminescu primi propunerea ºi ambii ieºirã în
stradã, ceea ce fãcu pe d-na Capºa sã
scoatã un oftat de uºurare ºi sã pãrãseascã

cât mai repede biroul. Odatã în stradã,
Ventura chemã un birjar ºi suindu-se cu
Eminescu în trãsurã pornirã spre Cotroceni
/... / Ajungând la Cotroceni, Ventura se pre-
face cã ia informaþii ºi îi spune lui Eminescu
cã regele a plecat de acolo de un sfert de
orã. La înapoiere, venind pe Splaiul
Dâmboviþei ºi trecând pe dinaintea bãilor
Mitraºevski, îi veni lui Ventura ideea cã o
baie i-ar face bine lui Eminescu ºi-l duse
acolo, cerând o baie de putinã. Dupã ce-l
instalã în baie, Ventura se duse sã
înºtiinþeze pe prefectul Poliþiei. Se ºtie cã
Eminescu a stat mai multe ore în baie ºi cã a
dat drumul la atâta apã fierbinte, încât s-a
opãrit ºi când au venit sã-l scoatã a ieºit din
putinã roºu ca un rac fiert...” 

Concret ºi corect - sau incorect, cum
susþine „Z” -, consemnarea evenimentului în
procesul-verbal al poliþiei a fost urmãtoarea:
„Douãzeci ºi opt iunie 1883 orele 7 seara.
Noi C.N. Nicolescu Comisarul secþiunei 18
din Capitalã fiind informat de d. d. Ocãºianu
ºi V. Siderescu cã amicul lor d-l Mihail
Eminescu, redactorul ziarului Timpul, ar fi
fost atins d-alenaþiune mintalã, cã s-a dus la
stabilimentul de bãi din strada Poliþiei, n. 4,
de acum opt ore ºi cã, încuindu-se în baie pe
dinãuntru, refuzã a deschide. Constatãm cã
la moment am mers la localitate în strada
Poliþiei, n. 4, la stabilimentul de bãi al casei
Mitraºevschi, unde am fost informat de
oameni de serviciu cã un domn se aflã închis
în camera n. 7 ºi cã a cerut zece ouã crude.
În urmã ar fi rugat pe amicul sãu V.
Siderescu sã-i aducã o pereche de pantaloni
negri, negri de tot - ceea ce se realizã acum.
Cu aceastã ocaziune, introducându-ne cu
mai toþi amicii sãi prezenþi aci, am gãsit pe
nenorocitul M. Eminescu dezbrãcat, silindu-
se a deschide uºa, ºi avea aerul d-a fi speri-
at de vederea noastrã în numãr de 4-5 per-
soane, între care ºi Const. Simþion. Am zis
numitului Eminescu cã n-are sã sufere nici
un dezagrement, cã trebuie sã se calmeze,
ºi drept rãspuns se repede la amicii sãi ºi la
servitorii bãei, îmbrâncindu-i spre uºe, apoi
aruncându-se în baia plinã cu apã, stropia
p-oricine s-apropia sã-l scoatã afarã. Am fost
silit sã-l îmbrãcãm în cãmisolul de forþã, ºi
astfel l-am condus Institutului Caritatea cu
concursul d-lor G. Ocãºianu ºi Const.
Simþion. Luând însã cheia uºei de la baie. La
Caritatea l-am confiat d-lui dr. ªuþu, rugân-
du-l a-i da îngrijiri excepþionale. Apoi
revenind în stabilimentul de la bãi împreunã
cu amicii sãi, am constatat cã toate hainele,
chiar ºi ciorapi, erau aruncate în apa din
baie, ºi de tot ce s-a gãsit acolo am fãcut
anexatul inventar, care la semnele acestea
«X» începând de la n. 9 pânã la 32, indicã
obiectele gãsite în baie. Acolo gãsim o cheie,
arãtatã la n. 10, ºi dupã opiniunea amicilor
sãi, putând a fi a casei d-lui Eminescu, situ-
atã în str. Piaþa Amzei n. 6. Vom lua dar
cuvenitele dispoziþiuni. Numitul Eminescu
are familia la Botoºani. Vom dispune sã fie
încunoºtinþatã. De cele ce preced am dresat
acest proces-verbal semnat de toþi asistenþii.
Comisar C. N. Nicolescu / Const. Simþion / V.
Siderescu / G. Ocãºianu, România liberã”. 

Oare bãtrânul Gh. Eminovici, sosit în
grabã la Bucureºti, unde a decis sã-i lase lui
Maiorescu „toatã îngrijirea materialã ºi
moralã” a poetului, sã fi participat ºi el la
odiosul „complot” împotriva fiului sãu?! În
documentele medicale ce însoþesc evoluþia
bolii lui Eminescu, în anii urmãtori, se
vorbeºte adesea despre „manie”, „devieri
maniacale” etc., inclusiv despre „mania per-
secuþiei”. Cele mai recente cercetãri din
domeniul psihiatriei ne avertizeazã cã bolile
psihice pot fi ºi ele, uneori, contagioase (se
transmit prin „simpatie”!). Dar asta în contact
direct ºi frecvent cu pacientul (v. cazurile
unor medici). Însã nicãieri nu se spune cã
respectiva contagiune s-ar putea produce
dupã un secol ºi mai bine de la dispariþia bol-
navului... În încheiere, mai fac o precizare:
textul de mai sus constituie o simplã reacþie
la bazaconiile emise în legãturã cu presu-
pusa „asasinare” a lui Eminescu ºi nicide-
cum un rãspuns la „ancheta jurnalisticã” iniþi-
atã de ziarul „Z”. („Realitatea”’, Piatra-
Neamþ,  luni  22 ianuarie 2007)

Emil NICOLAE

EMINESCU: un «caz
literar» tranformat

într-un «caz politic»!
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În luna iunie a anului 1914 s-au împlinit
douãzeci ºi cinci de ani de la moartea lui Mihai
Eminescu. Pentru a nu rãmâne indiferente
faþã de acest moment, marile reviste de cul-
turã ale timpului au atras studii interesante
privind filosofia marelui poet. Amintesc, în
acest sens, mai întâi, revista lunarã
„Convorbiri literare”, pe luna respectivã, unde
Mircea Djuvara publicã studiul „Filosofia
poeziei lui Eminescu”. Reþin atenþia, apoi,
asupra studiului lui Mircea Florian (1888 –
1960), „Gândirea lui Eminescu”, din revista
sãptãmânalã „Noua Revistã Românã”, nr. 5,
din 22 iunie 1914, pp. 71 – 74). Marea bucurie
pe care am trãit-o atunci când am comentat
textul lui Mircea Djuvara o retrãiesc acum la
întâlnirea cu studiul lui Mircea Florian. Vreau
sã spun cã nu este puþin lucru sã constaþi cum
unii dintre marii filosofi români dezvoltã
judecãþi de valoare interesante, cu privire la
creaþia eminescianã.

Textul lui Mircea Florian debuteazã cu un
fel de „jurãmânt de credinþã”, în fapt o declara-
þie bãrbãteascã, cã va scruta rãdãcinile ade-
vãrului ºi nu va urmãri sã se „spilcuiascã” pe
sine vorbind despre Eminescu. La drept
vorbind, filosoful, chiar dacã se afla la
începutul carierei, nici nu avea nevoie de aºa
ceva. El pleacã de la convingerea cã toþi marii
creatori trebuie sã se bucure de o atenþie
deosebitã, cu atât mai mult atunci când este
vorba de o creaþie artisticã de talia lui
Eminescu. „Fãrã a mã încumeta de a cuvânta
«adevãrul» mã voi trudi sã-l am pururi ca þintã
înaintea ochilor”.

Pe de altã parte, marele filosof a intuit difi-
cultatea demonstraþiei la care s-a angajat. ªtia
cã trebuie sã reliefeze particularitãþile
filosofiei profesate de un poet genial. „Un poet
nu e legat sã-ºi aibã un sistem filosofic propriu
sau închiriat, fiindcã nu e legat ca în toate
poeziile lui sã rãmânã credincios unui «sistem
filosofic». Poetul e sensual cu cel erotic ºi e
ascet cu pustnicul. El înalþã plãcerea cu
Epicur ºi cântã virtutea cu Epictet. Poetul care
þine sã fie filosof, nu isbuteºte decât a fi un
fabricant de reci versuri didactice. Totuºi e
greu sã tãgãdui cã peste poeziile lui Eminescu
pluteºte o gândire unitarã, dacã nu o
«filosofie», cã printre ele se strãvede un fir
conducãtor ca firul roºu din frânghiile navelor
englezeºti. Voi cãuta sã urmãresc paºii când
nesiguri, când cutezãtori ai acestei gândiri ºi
poate vom descoperi cã trezitul «pesimism»
eminescian trebuie sã-l înþelegem altfel de
cum se înþelege îndeobºte ºi cã în poeziile lui
Eminescu svâcneºte o gândire ce neîncetat
se cautã pe sine în lupta neîntreruptã a anti-
nomiilor lãuntrice”. 

Demersul lui Mircea Florian aduce con-
tribuþii de mare însemnãtate pentru
înþelegerea creaþiei eminesciene. Din pãcate,
acest studiu nu a fost valorificat suficient de
criticã literarã. Motiv suficient pentru a încerca
o reparaþie a situaþiei. Oricât de mic ar fi
câºtigul, eminescologia trebuie sã-ºi apropie
ºi punctele de vedere ale acestui filosof. Iatã,
în sintezã, potrivit concepþiei sale, coordo-
natele gândirii poetului: „Dacã am vrea sã
îmbrãþiºãm într-o scurtã ochire întreaga
desfãºurare a gândirii lui Eminescu, am putea
rezuma: a) dor de viaþã sub forma setei de
iubire fãrã margini; b) pesimism ca mijloc de a
sparge cadrele individualitãþii înguste; c)
împãrtãºire cu o lume obiectivã de valori cul-
turale ºi mai cu seamã – ca o piatrã neclintitã
– cu viaþa þãrii sale; d) decepþie adâncã ºi pe-
simism absolut pentru un moment; în sfârºit,
e) seninãtate ºi resemnare stoicã. Aceste
prefaceri sufleteºti au fost asemãnate atât de
potrivit de chiar Eminescu cu o apã ce ºi-a
uitat cu totul în drumul ei de isvorul din care a
þâºnit plinã de încredere”.

Ceea ce trebuie reþinut, încã de la început,
este atitudinea principialã a exegetului faþã de
opera artistului. Mircea Florian nu respinge, ca
fiind în totalitate ineficiente, cercetãrile axate
pe cãutarea surselor de influenþã, puse în
seama unor filosofi pesimiºti strãini, ori în
legãturã cu transformãrile sociale, dar nici nu
acordã mare încredere concluziilor formulate
în acest fel. El a avut curajul sã susþinã cã
opera unui artist de geniu are la bazã energi-
ile interne, proprii sufletului poetului ºi nu fac-
torii externi. Sigur cã ºi Eminescu a trãit cu
mare intensitate influenþele culturale ºi sociale
ale timpului sãu, însã reacþia sa a fost una
personalã, originalã, pe mãsura rezervelor
sufleteºti naturale. Dacã rezervele emoþionale

ºi intelective au permis zãmislirea unor
poeme, precum sunt cele eminesciene,
înseamnã cã energiile sufleteºti ale artistului
au fost direcþionate de o autenticã viziune
despre lume ºi viaþã. Asumând aceastã
ipotezã, Mircea Florian ºi-a deschis o per-
spectivã beneficã ºi credibilã pentru a creiona
etapele ºi aliniamentele gândirii lui Eminescu.
Ale unei gândiri care s-a nutrit cu nobile
esenþe sufleteºti, ce tânjeau în permanenþã
cãtre Absolut. Pentru cã, nu trebuie sã uitãm,
în întreaga sa viaþã ºi operã, Eminescu s-a
raportat la Absolut. Or, se ºtie, cine simte
nevoia ºi curajul de a cãuta perfecþiunea, nu
mai este un simplu artist, ori pur ºi simplu un
savant, ci este mânat de un fior metafizic ºi de
chinurile cugetului filosofic. Acela este geniul.
Mircea Florian ºtia bine acest adevãr ºi, toc-
mai de aceea, a reuºit sã aducã unele ade-
vãruri notabile pentru eminescologie.

Studiul intitulat „Gândirea lui Eminescu”, pe
care Mircea Florian îl publicã în 22 iunie 1914,
în „Noua Revistã Românã”, face dovadã ade-
vãrului cã, pentru a merge mai departe, emi-
nescologia trebuie sã-ºi însuºeascã ºi per-
spectiva filosoficã de analizã. Iatã, spre exem-
plu, responsabilitatea pe care ºi-o asumã
filosoful evocat aici: „Socotesc cã numai
urmãrind curba lãuntricã ºi individualã a
gândirii lui Eminescu, aºa cum e închegatã în
operele lui, bine înþeles lãsând la o parte
peteala poeticã, vom gãsi cheia concepþiei lui
despre lume ºi viaþã”. Aºadar, nu prin
raportare la posibile surse de influenþã, nu prin
apelul la presupuºi factori externi se poate
pãtrunde în laboratorul creatorului de geniu.
Dincolo de „peteala poeticã”, chinul gândului
profund dã profilul unui suflet dornic de iubire
ºi de viaþã. „Sufletul lui Eminescu a venit în
lume din mâinile naturii ca un dor nesfârºit de
iubire, credinþã ºi viaþã. Sentimentele lui sunt
sincere ºi calde, merg de-a dreptul la þintã,
sunt ca niºte plante pline de suc rãsãrite
dintr-un pãmânt rodnic”.

În aceastã lume însã, cu cât sufletul este
mai dornic de iubire absolutã, cu cît visul de
iubire este mai frumos, cu atât realitatea pare
mai hâdã, iar decepþiile sunt mai dureroase.
Pornind de la acest adevãr, Mircea Florian nu
se sfieºte sã insiste asupra amprentei pe care
experienþa dragostei a lãsat-o pe sufletul poe-
tic eminescian. „Eminescu nu era o fiinþã care
în iubire sã facã compromisuri mãrunte, cãci
pentru o inimã nobilã ca a lui iubirea e un
întreg nedespicabil, e tot sau nimic”. Cu atât
mai mult, dacã este vorba de prima iubire, un
asemenea suflet trãieºte chemarea
Absolutului. Dar contactul cu realitatea, unde
descoperã motivul îndoielii, unde constatã cã
tot ce e omenesc e trecãtor, deci ºi iubirea, îi
nutreºte începutul unui sentiment de tristeþe,
pe de o parte, precum ºi de revoltã, pe de altã
parte. „Însã nu numai nepotrivirea strigãtoare
dintre iubirea visatã ºi iubirea trãitã i-au rãpit
lui Eminescu accente de dezgust ºi rãzvrãtire
ºi l-au împins sã implore «liniºtea de veci pe
noaptea lui de patemi»”. În sufletul lui stau
aþipite chemãri mai înalte spre simþiri mai
calde, spre gânduri de aur, cãci pricinile, care
l-au smuls din desfãtãrile pierzãtoare ale
iubirii, au un izvor mai adânc ºi mai curat”.

Prin aceastã ultimã exprimare, Mircea
Florian ne atenþioneazã cã, spre deosebire de
oamenii obiºnuiþi care atunci când iubesc
devin egoiºti, Eminescu a reuºit sã
depãºeascã atitudinea egoistã ºi sã se înalþe
într-o altã sferã de viaþã sufleteascã, printr-un
comportament pesimist de facturã personalã.
Un pesimism care nu înseamnã cedare ºi
compromisuri în ce priveºte demnitatea
umanã, ci modalitate de eliberare din strânso-
rile egoismului degradant. „Pesimismul lui
Eminescu în aceastã fazã e un mijloc de liber-
are, nu o þintã urmãritã pentru sine, care sã-i
mistuie energia moralã ºi sã-i secãtuiascã
entuziasmul. Pesimismul, aºa înþeles, ridicã
pe fiecare din noi deasupra lui însuºi, face
firea omeneascã sã se întreacã pe sine,

sileºte pe fiecare sã vadã deasupra sufletului
lui un spirit obiectiv, o lume de valori culturale
supraindividuale, la care fiecare e chemat ºi e
slobod a se împãrtãºi”.

Cred cã era mai bine ca Mircea Florian, în
loc sã dea alt înþeles termenului de „pes-
imism”, sã fi folosit noþiunea de „altruism”,
pentru a desemna atitudinea eminescianã.
Mai ales cã seva acestei atitudini þâºneºte
direct din nobleþea sufletului „poetului
nepereche”. “Sufletul lui Eminescu a fost o
veºnicã luptã în sine, între eul sãu zidit în
porniri egoiste ºi romantice ºi dorul dupã o
lume mai idealã, dar nicidecum romanticã, ci
limpede ºi cu putinþã de înfãptuit...În aceastã
luptã neiertãtoare stã tãria ºi înãlþimea cuge-
tului lui Eminescu, în aceastã luptã se aflã o
pildã pentru ceilalþi spre o izbândã mai fericitã.
Sufletul-înnãscut de gânditor al lui Eminescu
l-a mânat sã frângã îngrãdirile plãcerilor care
apropie pe toþi oamenii ºi sã tânjeascã dupã o
lume a culturii pure, spre care tind numai «cei
cu steaua în frunte». Firea lui reflexivã nu-l
putea lãsa sã rãmânã toatã viaþa un simplu
cântãreþ al senzaþiilor sale trecãtoare, cãci
Eminescu era o înaltã inteligenþã, despre care
nu se pot spune cuvintele unui critic francez,
cã orice poet e liric prin grãuntele de prostie
ce-l bântuie sau, cu o expresie a lui Eminescu,
prin acea «prostie imobilã» a versurilor de
album”.

Consecvent opþiunii sale, potrivit cãreia o
primã variantã a pesimismului eminescian
poate fi interpretatã ca o formã de eliberare
din strânsorile egoismului, Mircea Florian face
observaþii interesante ºi în ce priveºte relaþia
dintre Eminescu ºi Schopenhauer. Criticul
apreciazã, cu îndreptãþire, mai întâi cã
Eminescu este raportat cu prea mare uºurinþã
la Schopenhauer, apoi cã pesimismul este
categorisit drept o viziune indezirabilã, urmare
a unei înþelegeri greºite a poziþiei filosofului
german. Lui Mircea Florian i se pare greºit „cã
pesimismul, în înþelesul filosofic al cuvântului,
e rodul unei rele dispoziþii organice, al acelei
discolii, de care ne vorbeºte Platon în
«Republica» sa. Pesimismul rãsare dintr-un
cusur al înþelegerii, nu al simþirii, pe scurt,
dintr-un cusur de generalizare ºi abstracti-
zare”. Altfel spus, pesimismul nu este rezulta-
tul cumpãnirii între plãceri ºi dureri, ci o reacþie
raþionalã faþã de curentul optimist, cel care
susþine cã tot ce existã e bun. Prin aceastã
precizare, Mircea Florian modificã unele
premise ale raþionamentelor privind mesajul
creaþiei eminesciene.

Calmul demersului prin care Mircea Florian
analizeazã aliniamentele gândirii lui
Eminescu, în studiul „Gândirea lui Eminescu”,
publicat în iunie 1914, trebuie sã devinã molip-
sitor. Pentru cã numai printr-o abordare lipsitã
de prejudecãþi ne putem apropia de esenþa
marii creaþii. Iar într-o asemenea abordare,
sugestiile de genul: „Eminescu fãcuse din
pesimism o armã de liberare de sine, un mijloc
de a-ºi înfrânge propria sa simþire”, sugestie
fãcutã de Mircea Florian, trebuie sã ocupe un
loc central. În perspectiva acestui punct de
vedere putem înþelege cum, lui Eminescu,
„Pesimismul i-a deschis lumea obiectivã a
vieþii sociale ºi frãmântãrilor culturale, ºi mai
cu seamã i-a arãtat drumul unei mai limpezi
înþelegeri a firii patriei sale…Sufletul lui, care
învinsese tainele iubirii, se lãsã fermecat de
cuprinsul þãrii sale, de colþul de lume care a
privit cu indulgenþã primele jocuri ale copilãriei
ºi primele visuri ale adolescentului,
împrãºtiind în crângurile, codrii ºi câmpiile
þãrii, splendoarea blândã a sufletului sãu”.

Se poate întrezãri deja, în consemnãrile lui
Mircea Florian, o idee care va fi evidenþiatã de
cercetãrile ulterioare, mai ales prin contribuþia
lui Sergiu Al-George, aceea cã la Eminescu
sentimentul cosmic a precumpãnit asupra
pesimismului. Altfel spus, aºa-numitul pesi-
mism eminescian era de fapt o sacrã melan-
colie în faþa Absolutului. Cu acest sentiment,
poetul-cugetãtor a pãtruns realitatea, inclusiv

realitatea vieþii sociale româneºti, în toate
manifestãrile ei paradoxale. Nu a rãmas
indiferent, nu a dezarmat, în faþa discrepanþei
dintre idealul sãu cultural, uman, social ºi
nepãsarea celor din jur. S-a simþit neînþeles,
dar nu s-a împãcat cu gândul abandonului.
Cum frumos spune Mircea Florian, „Nimeni
altul n-a pãtruns mai necruþãtor în scãderile
firii românului: nepãsare ºi spoialã. Nepãsare
faþã de relele din jur, cu monotona ridicare din
umeri, cu vrednicile de osândã exclamaþii: «la
ce bun!» sau «merge ºi aºa!»”. De aceea, „Nu
putem socoti sceptic-înnãscut pe cel ce
învinuia pe contemporanii sãi de necredinþã,
lipsã de vlagã ºi ideal. El a înfierat pe toate
strunele spoiala ºi lustrul fãrã bazã din faptele
ºi gândirile celor împodobiþi cu nimbul gloriei”. 

Înþelegem astfel cã Eminescu, când zãmis-
lea poemele considerate de criticã drept pe-
simiste, în realitate îºi exprima revolta propriu-
lui suflet, însetat de ideal ºi plin de nãdejde.
Sufletul poetului, nemulþumit ºi rãzvrãtit, se
situa departe de pesimism, nu era nici mãcar
sceptic. Vraja Absolutului îl þinea în perma-
nenþã în tensiune, îl ajuta sã-ºi iubeascã nea-
mul fãrã condiþii. Nu urmãrea ºi nici nu aºtepta
o rãsplatã, ci a avut disponibilitatea de a-ºi
sacrifica talentul ºi energia pentru binele
semenilor.

Este la fel de adevãrat cã au fost ºi
momente în care Eminescu s-a lãsat copleºit
de neînþelegerile ºi rãutãþile lumii în care a
trãit. Aseenea momente însã, crede Mircea
Florian, în ipostaza de apãrãtor, erau „rar de
tot, ºi-apoi era ºi în gustul vremii, când în mai
toate þãrile apusului se intona pe toate coarde-
le «durerea lumii». Era o modã literarã, ºi se
ºtie cã o lege de cãpetenie a vieþii sociale e
legea imitaþiei”. Nu insist asupra corelaþiei cu
„legea imitaþiei”, întrucât consider cã nu se
potriveºte cu spiritul eminescian, chiar dacã
Mircea Florian considerã cã astfel Eminescu
ar fi împins cãtre „adevãratul pesimism”.
Redau totuºi opinia exegetului: „Poezia sa cea
mai pesimistã, poate singura într-adevãr pesi-
mistã, Rugãciunea unui Dac, respirã negrãit
de dureros dorul de repaus, de Nirvana”. Sã
observãm însã cã Eminescu a preluat sensul
indian al termenului „Nirvana”, nu pe cel
schopenhauerian.

În viziunea lui Mircea Florian, sufletul lui
Eminescu era într-o continuã prefacere, astfel
cã nici pesimismul nu a putut dãinui. În
aceastã perspectivã, el crede cã „«Scrisorile»
înfãþiºeazã o perioadã de reconvalescenþã,
ele sunt în acelaºi timp un testament literar ºi
filosofic ºi o ochire rezumativã a tuturor celor
simþite ºi gândite de el. Ele ne fac sã ghicim
ultima treaptã, aceea care stãpânea sufletul
poetului când a murit”. Este vorba, crede
Mircea Florian, despre o formã de stoicism, ca
ultimã etapã a gândirii eminesciene. „Astfel a
prins a se înfiripa ultima fazã a gândirii emine-
sciene: stoicismul. Resemnarea nobilã ºi seni-
nãtatea rece dar activã devin treptele pe care
el se înalþã la o mai concretã înþelegere a
lumii. Nici revoltã, nici blestem, nici scrâºnirea
din dinþi de altã datã, ci indulgenþã fãrã mar-
gini. Eminescu învinsese în sfârºit gândurile
rebele, fusese înãbuºitã perioada de «Sturm
und Drang», o viaþã de o adâncã seninãtate
moralã îºi desfãºoarã înaintea ochilor lui
deveniþi senini ºi limpezi, panorama ei linã ºi
uniformã. «Scrisorile» îi dãduserã deplinã
încredere în propriile lui puteri, când moartea
i-a închis gura, dupã ce nebunia îi zdrobise
luciditatea minþii lui suverane. Când Eminescu
se regãsise, moartea ni l-a rãpit. Cât a trebuit
sã lupte acest suflet pentru a se înãlþa de la
sbuciumul îndoielii ºi durerii, la vederea
limpede apolinianã!”.

Desigur cã ideea lui Mircea Florian, aceea
de a urmãri evoluþia în trepte a gândirii lui
Eminescu, nu constituie o noutate absolutã.
Mai mult, urmare a denumirilor prin care a
desemnat diferitele trepte ale acestei evoluþii,
demersul sãu poate fi criticat, asemenea
oricãrei încercãri de acest gen. Dincolo însã
de orice posibilã criticã, eminescologia trebuie
sã valorifice ºi acest punct de vedere. Aceasta
este raþiunea pentru care am poposit asupra
textului semnat în 1914 de Mircea Florian.
Despre câºtigul acestui gest, va trebui sã
meditãm cu metodã ºi onestitate.

ªtefan MUNTEANU

Mircea Florian despre
gândirea lui Eminescu



Semnele sunt din ce în ce mai clare, iar
tâlcul lor nu e strãin de felul în care se împa-
cheteazã ºi se livreazã noua muzicã savan-
tã. În acelaºi timp lumea sunetelor continuã
sã se distileze, pretinzând deopotrivã o
absorbþie a zgomotelor, în special a celor ce
locuiesc teritoriul irezistibil al muzicii elec-
tronice, dar ºi o utilizare tot mai precautã a
emisiilor stridente, turbulente. Instrumentele
tradiþionale declanºeazã fascinaþii ca acelea
stârnite de exponatele muzeale, pe când
noile surse constituie încã un tãrâm al fãgã-
duinþei. Dintre ele, percuþia are o poveste a
ei pe care Anatol Vieru a rostit-o cu farmec
ºi elocvenþã: „În protoistorie au apãrut mai
întâi, pare-se, percuþiile magice sau de
muncã ale ritmului muzical; mai apoi s-au
ivit tuburile; buciumele pentru chemarea
turmelor ºi trâmbiþele de îndemnare la
rãzboi, fluierul pentru joc ºi spus jalea; la
urmã a fost descoperitã coarda, care poate
exprima un complex etos modal.
Standardizarea lor în istoria muzicii a
cunoscut ordinea inversã, în oglindã:
primele care s-au încolonat docile în
orchestrã au fost instrumentele de coarde;
mai târziu suflãtorii de lemn ºi alãmurile;
ultimii veniþi au fost percuþiile primordiale,
iar standardizarea lor nu s-a terminat încã.
Percuþiile au sporit nu doar cantitativ
orchestra; ele au rãvãºit întreaga grãdinã
de timbruri; odatã cu ele, natura a pãtruns
decisiv, determinând o regândire sau chiar
reaºezarea orchestrei”. Cine s-ar fi închipuit
acum o sutã de ani un recital de percuþie ?
Cu toate cã semne au fost destule, iar
sunete premonitorii ºi mai multe. Cãci încã
de la romantici, pianul, ºi într-o oarecare
mãsurã vioara, s-au pricopsit cu roluri rit-
mice din ce în ce mai percutante ºi mai per-
forante, pregãtind terenul pe care ulterior un
Stravinski, Bartok ori Varese aveau sã-l cul-
tive cu instrumente de percuþie neaoºe.
Petrouschka, Sonata pentru douã piane ºi
percuþie sau Ionisation sunt exemple defini-
torii ale acestei metamorfoze. O metamor-
fozã care alimenteazã încã imaginaþia com-
pozitorilor, generând noi partituri ºi inedite
instanþe unde percuþia are dreptul sã
pledeze nobila ei cauzã. Segni e suoni este
un necesar argument întru agrearea per-
cuþiei ca protagonist cu drepturi egale cu a
celorlalte instrumente solistice consacrate.
Ideea s-a copt în curtea Societãþii Italiene
de Muzicã Contemporanã (SIMC), prezi-
datã de Davide Anzaghi, compozitor cu
vechi state de servicii în cultura muzicalã
peninsularã. (S-a nãscut la Milano în 1936;
a absolvit Conservatorul „Giuseppe Verdi”
din oraºul natal, perfecþionându-se apoi cu
G.F.Ghedini ºi F.Donatoni; iniþial s-a dedi-
cat carierei concertistice, iar ulterior ºi-a
dezvoltat atât vocaþia de pedagog cât ºi cea
de compozitor; astfel, începând cu anul
1968, Davide Anzaghi este o prezenþã con-
stantã în programele principalelor eveni-
mente muzicale italiene ºi nu numai, unele
opusuri ale sale obþinând adeziunea câtor-
va importante jurii de compoziþie: Segni e
Ritografia – premiul concursului de la
Treviso, Limbale – premiul „Pomeriggi
Musicali di Milano”, Ausa - premiul „Olivier
Messiaen”, Egophonie – Premiul
„G.F.Malipiero”). Ceea ce reuºeºte Segni e
suoni cu prioritate este reunirea între ace-
leaºi coperte nu numai a partiturilor (segni),
dar ºi a înregistrãrilor acestora pe CD
(suoni). Un op, aº zice, integral. O collana,
cum îi spun italienii, care adãposteºte ºapte
autori ºi tot atâtea lucrãri destinate exclusiv
instrumentelor de percuþie. Giuseppe
Colardo utilizeazã fãrã excepþie percuþiile

neacordabile (piei, metale, lemne, plasti-
curi), nutrind o atmosferã de clar-obscur
unde clarul survine din grila ritmicã, punctu-
alã, riguroasã, iar obscurul este consecinþa
abordãrii liniare, aproximative a stazelor
sonore. Espressivo este în definitiv un pro-
ces de rarefiere, un posibil drum care duce
de la acþiune cãtre contemplaþie.
Gianvincenzo Cresta propune în Ora l’alba
e vicina o vizitã în interiorul sunetului produs
de marimbafon, acolo unde vibraþiile indis-
tincte ale atacului se transformã treptat în
efecte definitive. Alternanþa culorilor e
remarcabilã, sugerând îmbrãcarea ºi
despuierea frecvenþelor aidoma unei
parade a modei ori ca într-un program de
strip-tease. Mauro Bartolotti, dimpotrivã,
exteriorizeazã emisia prin adoptarea unui
ton narativ, capabil sã mãrturiseascã legen-
da convieþuirii mai multor culori instrumen-
tale, într-o dispunere quasi-aleatoare,
improvizatoricã. Due Improvvisi Lirici
seamãnã însã ºi cu o masã rotundã la care
sunt invitaþi reprezentanþi ai mai multor facþi-
uni ce reprezintã ideologiile timbrale ale
poporului instrumentelor de percuþie. La
rândul lui, Davide Anzaghi polarizeazã
aceste facþiuni în jurul unui lider - vibrafonul
– care devine astfel povestitorul principal,
dar ºi raissoneur-ul întâmplãrilor din tabãra
mulþimii. Variazioni per vibrafono e strumen-
ti a suono indeterminato repune pe tapet,
într-o formã succintã ºi actualizatã, relaþia
heracliticã dintre Unu ºi Multiplu, cel de-al
doilea termen fiind aici nu un derivat al
primului ci o contrapondere binevenitã a
acestuia. Recursul la memoria unor straturi
ancestrale ale creaþiei populare (bergama-
sce) îl animã pe Pieralberto Cattaneo în a
prospecta ºi apoi a controla pojghiþa care
s-a pus pe aceste straturi, capacitãþile ei de
a proteja ºi, de ce nu, amplifica semnificaþi-
ile cântului tradiþional. Echi (d’echi) este o
muzicã eufonicã, nãscutã din combinaþii
subtile de planuri ºi nuanþe. O altã referinþã,
de data aceasta geograficã, preconizeazã
Fulvio Delli Pizzi în Mana, zona vizatã fiind
Malaesia ºi Polinesia, tãrâmuri misterioase,
pline de sugestii exotice ºi de forþe timbrale
în expansiune. De altfel, însãºi marimba, ca
unic instrument antrenat în discursul melo-
dic, ascunde atare sugestii ºi forme,
ocultându-le în mare parte tocmai pentru a
spori efectul de vrajã sonorã. În sfârºit,
Bruno Zanolini readuce percuþia în context
european, realizând în piesa Melafiri per-
mutãri circulare pe un arsenal instrumental
generos, dar ºi pretenþios în a-ºi deconspira
virtualitãþile, una dintre soluþii fiind descen-
tralizarea scriiturii ºi centralizarea strategiei
componistice. Punerea în sunet a tuturor
acestor proiecte îi aparþine lui Riccardo
Balbinutti, demn discipol a lui Franco
Campioni, titularul catedrei de percuþie a
Conservatorului milanez. Dar nici punerea
în paginã ºi nici cea în sunet nu ar fi fost
posibile fãrã asistenþa SIMC-ului ori a spri-
jinului acordat de alte douã instituþii ce au
drept obiectiv ieºirea în lume a muzicii con-
temporane: Fondazione Calderara ºi
Associazione Musica Aperta. Segni e suoni.
E semnul cã percuþia devine tot mai
cantabilã ºi mai diversificatã. E sunetul des-
robit, din ce  în ce mai franc cu propriul atac,
cu propria-i alurã, creºtere, diminuare, stin-
gere. Dacã instrumentele clasice din
orchestra simfonicã îºi scriu cu nostalgie
memoriile, instrumentele de percuþie abia îºi
fac planuri de viitor. ªi nu oricum, ci cu
temeritate ºi exuberanþã.
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Segni e suoni

Personalitãþi bãcãuane

Nãscutã la 5 martie 1951, în Bacãu, fiica
Vasilicãi ºi a lui Alexandru Mãnicuþã, ºi-a
început studiile la ªcoala Generalã Nr. 1 din
Moineºti, dupã absolvire fiind admisã la Liceul
Mixt din oraºul petroliºtilor (1966-1970). Aici,
sub înrâurirea profesorului Mihai Iscu, a fãcut
o pasiune pentru studiul literaturii, activând în
cenaclul literar ºi fiind cooptatã în redacþia
revistei Chemãri, în care a debutat cu proza
de ficþiune Variaþiuni în game majore pe
tema visului. Rezultatele foarte bune la
învãþãturã au propulsat-o apoi spre Facultatea
de Filologie din cadrul Universitãþii „Al.I. Cuza”
din Iaºi (1970-1974), unde a urmat secþia
Limba ºi literatura românã - limbi clasice. În
timpul studiilor universitare, primii mentori i-au
fost profesorii Simina Noica ºi Ion
Constantinesu, coordonatorul Cenaclului
Universitãþii, care a invitat-o sã facã parte din
colectivul redacþiei revistei Alma Mater, unde
a redebutat, în 1972, de data aceasta cu
recenzii. A participat, de asemenea, la colocvi-
ile studenþeºti, pentru rezultatele la seminarii,
examene ºi practica de specialitate, în anii III
ºi IV fiind rãsplãtitã cu bursa republicanã. În
aceeaºi perioadã a mai publicat în revista
Dialog ºi a probat aptitudini pentru cercetarea
ºtiinþificã, reuºind coroborarea unor manu-
scrise greceºti ale filosofului Theofil Coridaleu,
pregãtite pentru publicare de Biblioteca „Mihai
Eminescu”. 

Declaratã ºefã de promoþie, cu media 9,90,
primeºte repartiþie ministerialã, ca profesor de
limba ºi literatura românã, la Liceul Industrial
din cadrul Grupul ªcolar de Petrol din
Moineºti, unde îºi susþine definitivatul (1977) ºi
este lector de limba latinã la cursurile de per-
fecþionare organizate pentru profesorii din gim-
naziu. La iniþiativa unor tineri nonconformiºti,
în 1976 devine membru fondator ºi coordona-
toare a Cenaclului Artelor 

„Tristan Tzara” din Moineºti. În 1978, la
recomandarea profesorului universitar
Constantin Ciopraga, îndrumãtorul lucrãrii de
licenþã (notatã cu 10), devine asistent suplini-
tor la Institutul de Învãþãmânt Superior din
Suceava, iar dupã un an, asistent titular, cu
dispensã de la Ministerul Învãþãmântului. Pânã
în 1986, a activat  la disciplinele teoria litera-
turii, literaturã comparatã, folclor literar româ-
nesc, literatura românã interbelicã, sociologia
literaturi, poeticã, predând inclusiv cursuri
practice de limba românã pentru studenþii
strãini. Dacã în perioada studenþiei ori în cea
moineºteanã a prezentat comunicãri în cadrul
Colocviului Naþional „Mihai Eminescu” de la
Bucureºti (1973) ºi Iaºi (1975), la Suceava a
devenit membrã a Societãþii de ªtiinþe
Filologice ºi a susþinut referate în sesiunile
acesteia (1979, 1984, 1986), dar ºi la
Sesiunea S.S.F. Bacãu (mai, 1986). Din 1978
devine colaboratoare a revistei Ateneu, recen-
zii, cronici ºi comentarii critice publicând apoi
în Pagini bucovinene, iar studii în Buletinul
ªtiinþific al Institutului de Învãþãmânt
Superior. 

În plan didactic, a devenit îndrumãtoare de
lucrãri de licenþã ºi de cercetãri ºtiinþifice stu-
denþeºti, coordonând Filiala Suceava a
Societãþii Studenþeºti de Etnografie ºi Folclor
(1979-1986). Din pãcate, prin desfiinþarea
secþiei filologice a Institutului, la 1 septembrie
1986 a trebuit sã revinã în învãþãmântul liceal,
predând limba ºi literatura românã la Liceul
Industrial „Petru Rareº” din Suceava. Nu
abandoneazã cercetarea, continuã sã fie o
prezenþã activã în cadrul S.ª.F. Suceava ºi sã
publice studii, eseuri ori recenzii  în Ateneu,
de bune ecouri bucurându-se mai ales studiul
sociologic Lectura elevilor. I. Factorii mode-
latori; II. Preferinþe ºi motivaþii (11-12/1988).
La 1 octombrie 1991 revine printre studenþi, în
calitate de lector la Catedra de limba ºi lite-
ratura românã a Facultãþii de Litere ºi ªtiinþe
din cadrul Universitãþii „ªtefan cel Mare” din
Suceava. Pânã la 1 octombrie 1998 susþine
cursuri de folclor literar românesc, apoi de teo-

ria literaturii ºi de literaturã comparatã, precum
ºi cursurile opþionale comicul ºi expresia lite-
rarã, liricul ºi poezia liricã, epica popularã
româneascã ºi opera lui Mihail Sadoveanu.
Coordoneazã, totodatã, practica de speciali-
tate a studenþilor, efectuând cu ei cercetãri de
folclor, anchete de teren, sporind astfel
zestrea arhivei de folclor a catedrei, pe care a
reorganizat-o. 

Sub îndrumarea academicianului
Constantin Ciopraga, în 1999 îºi susþine teza
de doctorat cu tema Particularitãþi ale tra-
gicului în literatura românã, lucrare ce va sta
la baza redactãrii volumului de debut, Tragic
ºi elegiac (Eminescu, Blaga, Sadoveanu),
apãrut în 2001 la Editura Junimea din Iaºi.
Între timp a susþinut noi comunicãri la sesiunile
S.ª.F. Suceava, Sesiunea jubiliarã „Miron
Costin” (Universitatea „Al.I. Cuza” Iaºi),
Sesiunea ºtiinþificã a Universitãþii din Oradea,
la Simpozionul Internaþional „Tristan Tzara ºi
avangarda româneascã” (Moineºti, 1993) ºi la
colocviile internaþionale de ºtiinþe ale limbajului
(Suceava, 1995, 1997), unde pe lângã refe-
ratele prezentate a fãcut parte ºi din comitetul
ºtiinþific al acestora. În 2004 devine membrã a
Centrului de cercetare Inter Litteras al
Universitãþii „ªtefan cel Mare”, având raporturi
de colaborare cu Le Centre de Recherches sur
les Littératures Modernes et Contemporaines
din Clemont-Ferrand (Franþa), în cadrul temei
de cercetare Sociopoétique des mythes. Tot
în 2004 publicã, sub egida Editurii Universitãþii
sucevene, primul volum din Teoria genurilor
(abordare interdisciplinarã), iar la Editura
Junimea din Iaºi, volumul Embleme: studii ºi
eseuri critice. Îi sunt editate, de asemenea,
cursul de Literaturã comparatã, dedicat
învãþãmântului la distanþã, ºi cursurile
opþionale Liricul ºi expresia lui literarã ºi
Comicul ºi expresia lui literarã, ambele ded-
icate învãþãmântului de zi. Cu studii e prezen-
tã, totodatã, în volumele colective Limbaje ºi
comunicare (vol. II, Editura Institutului
European, Iaºi, 1997), Le lait de la mort
(Centre de Recherches sur les Littératures
Modernes et Contemporaines, Université
„Blaise Pascal”, UFR Lettres, Clemont-
Ferrand, 1998), Les Cahier Tristan Tzara
(Editura Vinea, Bucureºti, 2000), La Lettre R
(Editura Universitãþii, Suceava, 2006), în volu-
mele Simpozionului Internaþional „Limba ºi lite-
ratura românã. Regional-Naþional-European”
(Casa Editorialã Demiurg, Iaºi, 2006) ºi
Colocviului Internaþional „Omul ºi Mitul. Fiinþa
Umanã ºi aventura spiritului întru cunoaºtere.
Dimensiune miticã ºi demitizare” (Editura
Universitãþii, Suceava, 2007), precum ºi în
Actele Colocviului Internaþional de ªtiinþe ale
Limbajului (vol. I, Suceava, 1992), Analele
Universitãþii „ªtefan cel Mare” ºi Actele
Colocviului Internaþional de ªtiinþe ale
Limbajului (Centrul Editorial Poligrafic al USM,
Chiºinãu, 2006). La acestea se adaugã arti-
colele inserate în Ateneu,  Bucovina
Literarã, Datina, Echidistanþe, Glasul
Bucovinei, Revista de etnografie ºi folclor,
studiul introductiv la volumul Un sat
bucovinean pe Valea Siretului: Pãtrãuþii de
Jos. Mãrturii spirituale de Valeriu Zmoºu
(Editura Alexandru cel Bun ºi Zelena
Bucovina, Cernãuþi, 2006), comunicãrile
prezentate la Colocviul Internaþional de ªtiinþe
ale Limbajului „Strategii discursive” (Chiºinãu,
2005), Seminarul practico-ºtiinþific „Lecturi
consacrate profesorului Kaindl (Universitatea
Naþionalã Cernãuþi, 2005), Simpozionul
Internaþional  „Limba ºi literatura românã.
Regional-Naþional-European” (Iaºi-Chiºinãu,
2007), simpozioanele „Simion Florea Marian”
ºi „Neo-umanismul ºi dialogul intercultural”
(Suceava, 2007), Conferinþa Internaþionalã de
Literaturã Comparatã, de Studii Interculturale,
de Lingvisticã Contrastivã ºi de Traductologie
(Suceava, 2007). Ajunsã conferenþiar universi-
tar, va avea încã multe de spus.

Cornel GALBEN

Cornelia Mãnicuþã
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În urmã cu un an a apãrut Enciclopedia judeþu-
lui Bacãu (Ed. Agora), numitã de apropiaþii coordo-
natorului ei, „Enciclopedia lui Drehuþã” (Emilian),
lucrare care are o sumã de calitãþi, dar ºi multiple lip-
suri. La lansare, desfãºuratã ca o dezbatere, am
amintit cîteva dintre acestea din urmã ºi am produs
nemulþumiri, vizibile în reacþiile imediate ale unora din
cei 26 de colaboratori, al 27-lea nemaifiind în viaþã.
Sãtul de vanitatea provincialã, m-am abþinut sã-mi
public observaþiile, care ar fi putut fi considerate ca
izvorînd dintr-un spirit de cîrtitor ºi nu din decepþia cã
treaba n-a ieºit cum credeam cã o sã iasã. Ulterior,
mi-am dat seama cã, tãcînd, greºesc, fiindcã dacã tot
e sã se supere cineva pe tine, mai bine e sã se
supere pentru un cuvînt scris decît pentru o vorbã
rãmasã în aer. Acum aflu  cã se pregãteºte ediþia a
doua a cãrþii, iar a tãcea în continuare ar fi incorect
din partea mea, cãci sînt destule de spus.

Ce nu are aceastã Enciclopedie, fapt care sare
în ochi de la prima rãsfoire? Nu are, pe toatã întinde-
rea, stilul adecvat. Redactarea articolelor nu e omo-
genã, de aci frapante inegalitãþi între ele, situaþie care
pune sub semnul îndoielii axiologia celor ce le-au
alcãtuit. Sînt evidente semne de grabã, de docu-
mentare precarã, de imprecizie a condeiului. Criteriile
de apreciere a valorilor n-au fost mînuite la fel. Nu o
datã cantitatea e luatã drept calitate, superfluul drept
esenþã, accidentalul drept semnificativ. Surprinzãtor,
unii dintre cei ce binemeritau un spaþiu mai mare ºi
caracterizãri mai pregnante (George Emil Palade,
Mircea Cancicov, Ilie Boca, George Bãlãiþã) sînt
prezenþi în dimensiuni meschine. S-a ignorat lucrul
elementar cã, într-o enciclopedie, importanþa unei
personalitãþi trebuie sã se vadã începînd de la numã-
rul rîndurilor acordate. În acelaºi timp, figuri nerepre-
zentative, comune, „modeste” se cam rãsfaþã. Eclipsa
simþului pentru proporþii, vizibilã la un colaborator sau
la altul, afecteazã echilibrul operei. Mîinile celor datori
sã le stabileascã s-au dovedit nesigure. Unele arti-
cole nu sînt decît – le-aº zice – „omlete bibliografice”,
înºirãri de titluri. Nu se face separaþia între ceea ce-i
de vîrf, într-o activitate, ºi ceea ce-i de serie, simplã
rutinã. În mai mult de un caz, parti-pris-urile sau
indiosincraziile þin loc de cîntar ºi compas.

Motivul principal al nemulþumirilor mele de cititor îl
constituie, însã, absenþele. Lipsesc din Enciclopedia
judeþului Bacãu, aproape în întregime, cîteva cate-
gorii profesionale: actorii, instrumentiºtii, ziariºtii,
energeticienii etc. Cronicar dramatic ocazional, am
scris de mai multe ori despre spectacolele Teatrului
de Stat (devenit Bacovia), în care jucau Ion
Niculescu-Brunã (artist emerit), Ion Buleandrã, Kitty
Stroescu, Miºu Rozeanu, Lory Cambos, Eugen
Antohi, Constantin Coºa, Florin Gheuca, Nicolae
Roºioru, Florin Blãnãrescu, Constantin Constantin,
Mircea Belu (afirmat ºi ca poet), Sorin Postelnicu,
Cãtãlina Murgea, Lucia Maier, Anca Alexandra,
Mircea Creþu, Stelian Preda, Constanþa Zmeu, Doina
Iacob, Mihai Drãgoi, George Serbina ºi alþii. Sînt citaþi
la grãmadã (ºi nu toþi) într-un singur paragraf, iar I. G.
Rusu, regizorul permanent al instituþiei din strada
Iernii, ºi Carol Isac, secretarul ei literar mai bine de
douã decenii, nici mãcar nu sînt amintiþi. Acelaºi trata-
ment li se aplicã ºi instrumentiºtilor Dorin Baicu, Dorin
Gliga, Pavel Ionescu, Petricã Panã, Laurenþiu
Rãducanu, Nicoleta Caraman, Dan Vornicelu, Aurel
ºi Valerian Ursinschi, pe care i-am ascultat de-a lun-
gul anilor ca soliºti. Gest deliberat sau nu, oricum
sfidãtor, ziariºtii nici mãcar nu sînt menþionaþi. În cei
141 de ani de presã bãcãuanã, în judeþul Bacãu au
apãrut circa 300 de publicaþii, scrise de peste o mie
de redactori ºi colaboratori. Jurnaliºtii au ºi ei vîrfurile
lor. Chiar dupã cea mai severã selecþie, trebuiau sã
figureze, în Enciclopedie, alãturi de contabili ºi ma-
nageri (receptaþi cu generozitate), 20-30, din trecut ºi
contemporani: Iancu Gheorghiu-Budu, Petre Budu,
Eugen Vaian, Laura Vampa, Emil Rey, Gr.
Grigorovici, Paul Donici, Ioan Nicolau, I. I. Stoican,
Emil B. Mititelu, Const. Nãdejde, Roland Kaufman,
Const. Sturzu, Constantin Prisnea, Victor Enãºoae,
Dumitru Mitulescu, Stelian Nanianu, Mihai Buznea,
Mãndica Mardare, Roni Cãciularu, Eugen Verman,
Constantin Azoiþei (citat doar în „geografia spiritualã”
a satului natal), Gheorghe Baltã, Constantin Nancu,
ªtefan Olteanu (foarte conºtiincios cu înregistrarea

sportivilor în paginile cãrþii în discuþie), ªtefan Radu,
Liviu Avram, Iacob Florea, Cristian Grosu, Claudiu
Târziu. Închisã le e Enciclopedia, cum am zis, ºi ener-
geticienilor, cu toate cã s-a vorbit de o adevãratã
„ºcoalã bãcãuanã” în domeniul energeticii. Unii s-au
nãscut în judeþ (Constantin D. Buºilã, Ion S.
Gheorghiu), alþii au învãþat în Bacãu (fraþii Paul ºi
Gheorghe Cartianu), iar alþii, din anii 50 încoace, sînt
legaþi de aceste locuri printr-o îndelungatã ºi prodi-
gioasã activitate: Dumitru Popescu, Radu Manoliu,
Theodor Tincu, Dorel Cernomazu, ªtefan Frãþilã,
Costel Cîmpeanu, Sandu Gh. Roºu, Ioan Viziteu
(care e ºi poet). Informaþii despre ei se gãsesc în
monografia Jubileul vredniciei (Ed. Diagonal, 2001)
de inginer Gheorghe ªchiopu. Acesta, pe care per-
sonal îl stimez ºi ca pe un „om de carte”, este, de
exemplu, autor ºi coautor la peste o sutã de lucrãri
publicate în revistele de specialitate. A predat cursuri
la Facultatea de Inginerie Bacãu, a fost preºedinte al
Societãþii Inginerilor Energeticieni din România –
Filiala Bacãu, membru al Fundaþiei Române pentru
Promovarea calitãþii, membru în colegiul de redacþie
al revistei „Producerea, transportul ºi distribuþia
energiei electrice ºi termice”, colaborator, cu opinii
interesante, la „Revista de Economie ºi Administraþie
Sanitarã” de la Cluj-Napoca. E deci vizibil pe plan
naþional. Merita sã intre în Enciclopedie? Merita !
Cazuri similare sînt ºi printre inginerii de alte profiluri,
printre matematicieni, juriºti, arhitecþi, preoþi (teologi
ºi istoriografi), militari (s-a uitat cã Bacãul a fost, în
secolul trecut, un „centru militar” ºi ºcoalã pentru
ofiþerii rezerviºti), tipografi, librari, - evident cei care
ºi-au pus amprenta pe dezvoltarea sectoarelor lor.

Lista cu cei omiºi e mult mai lungã. Dintre cei
lãsaþi pe dinafarã, primul, cronologic, e Nicolae
Ionescu (1820-1905), profesor de Istoria Românilor la
Universitatea din Iaºi, ministru, membru al Academiei
Române, parlamentar ºi, implicit, orator (ridiculizat de
T. Maiorescu în „Oratori, retori, limbuþi”). Al doilea e
Nicolae Vermont (1866-1932), pictor ºi grafician cu
renume, cãruia i s-au consacrat mai multe studii ºi o
monografie. Al treilea e generalul Paul Teodorescu
(1887-1981), pe care bãcãuanii ºi-l revendicau cu
mîndrie odinioarã, dovadã aceastã ºtire apãrutã în
ziarul „Moldova”, la o sãptãmânã de la eveniment:
„Domnul general Paul Teodorescu, ministrul Aerului
ºi Marinei – fiu al Bacãului – a fost ales membru
corespondent al Academiei” (la 27 mai 1938). Era un
militar de vocaþie, cu iniþiative ºi cu condei, lucru pe
care l-am remarcat, citindu-i în „Revista Fundaþiilor
Regale” (7, nr.6, 1 iunie 1940) sinteza intitulatã
„Aviaþia ºi marina sub Majestatea Sa Regele Carol II”.
O prezentare succintã a carierei sale, una cu urcuºuri
rapide ºi coborîºuri dramatice, a fãcut nu demult Virgil
Z. Teodorescu („Generalul publicist”, în „Naþiunea”,
16, nr.344, 1-7 martie 2006). Lipseºte, apoi, Isaiia
Rãcãciuni (1900-1976), romancier, dramaturg ºi
cronicar dramatic, memorialist, om cu relaþii întinse în
lumea literarã, fost secretar la editurile „Cultura
Naþionalã”, „Fundaþiilor”, „Cugetarea”. Lipseºte, de
asemenea, Corneliu Dima-Drãgan (1936-1986), doc-
tor în Bibliologie ºi Filologie cu teza Biblioteci uma-
niste româneºti (1973), completatã ulterior cu lucrãri
despre Stolnicul Constantin Cantacuzino, editor (în
þarã ºi în exil) al revistei „Studia bibliologica” ºi al
ziarului „Tricolorul”, scos la Toronto-Canada. Lipsesc
folcloriºtii Petru Cancel ºi Vasile Adãscãliþei ºi slavis-
tul Ariton Vraciu. Lipseºte, inexplicabil, Petru
Cimpoeºu, scriitorul cu cele mai mari succese dintre
cei ce trãiesc actualmente în Bacãu. Lipsesc Carmen
Mihalache (publicistã culturalã de primã linie, redac-
tor-ºef al revistei în care public aceste rînduri) ºi Lidia
Blidariu (profesoarã care a acþionat pentru introdu-
cerea învãþãmîntului Waldorf în judeþul Bacãu,
poetã). Lipsesc Letiþia Opriºan, pictoriþã („o bunã col-
oristã”) ºi Melania Ghica, conducãtoarea Teatrului
„Ciripel”. Lipsesc Leonard Rãchitã ºi Ovidiu Bubã,
sculptori. În fine, în fiºele mele se mai aflã încã vreo
zece-cinsprezece nume, între care Lascãr Veniamin,
Simion G. Baroncea, C. Climescu, Octav G. Lecca.
Enciclopedia trebuie sã fie o carte cuprinzãtoare ºi
dreaptã pentru toþi. Noua ei ediþie are nevoie, însã, nu
numai de adaosuri, ci ºi de tãieturi, corectãri ºi
rescrieri.

Constantin CÃLIN

Miscelaneu (6)

Sânzienele sau Drãgaica se sãrbã-
toresc pe 24 iunie ºi cuprind un ºir de
obiceiuri ºi ceremonialuri sacramentale,
dar ºi nereligioase. Astfel, practicile ri-
tualice din ziua de Sânziene evidenþi-
azã, pe lângã mesajul propriu zis al sãr-
bãtorii – naºterea sfântului prooroc Ioan
Botezãtorul – ºi credinþa în astrul zilei
care, acum, se aflã la momentul de pu-
tere maximã, în preajma solstiþiului de
varã (în tradiþia noastrã popularã,
soarele reprezintã izvorul vieþii).

Deºi nereligioase, unele dintre obi-
ceiurile ritualice ale Sânzienelor nu con-
travin profund culturii creºtine ºi, în nici
un caz nu sunt orgiastice, aºa cum se
întâmplã, de pildã, la Crãciun. Ele, însã,
în zilele noastre, nu mai au farmecul
sublim de altãdatã – încãtuºate sub
platoºa vremii, aceste sãrbãtori nu mai
aparþin timpului în care trãim, un timp
infuzat cu tradiþii ºi iubiri importate !... 

Odinioarã era vie ºi credibilã legenda
ariciului care cunoaºte „iarba fiarelor”.
Se zicea cã ar fi o plantã ce poate sã
desfacã lacãtele, iar aceastã plantã,
care înfloreºte la miezul nopþii de
Sânziene, se numeºte „iarba fiarelor”.
Ca sã procure planta cu pricina, cel ce
urzea a deszãvorî vreo visterie sau uºa
vreunui iatac nepãtruns, închidea într-o
cuºcã din gratii de fier, puii unui arici.
Apoi încuia portiþa cuºtii, cu un lacãt de
fier ºi aºternea în faþa ei o pânzã albã.
La miezul nopþii, legenda spune cã
venea aricioaica, aducând în gurã
„iarba fiarelor”. Cu ea, printr-o simplã
atingere, deschidea lacãtul, iar dupã ce
elibera puii, lãsa sã-i scape din gurã
iarba magicã, ce putea fi gãsitã a doua
zi, pe pânza cea albã.

De demult se mai credea cã ziua de
Sânziene este potrivitã pentru culesul
plantelor folosite în tratamente natu-
riste, ierburile de leac fiind acum mai
tãmãduitoare ca oricând. Iar buruienele
folosite în vrãjitorie, ar fi mai eficiente,
adunate de pe câmp la miezul nopþii de
Sânziene. Aºa cã, unele femei plecau
chiar în toiul nopþii la culesul ierburilor
de leac, dar ºi al celor folosite la
farmece, descântec, deochi ori teamã
de nãluci. Vãduvele sau fetele nemãri-
tate ieºeau la marginea satului, goale,
ºi se spãlau cu roua de pe floarea
cicoarei. Se credea cã, aºa se vor face
mai plãcute flãcãilor sau bãrbaþilor.

Acest ritual malefic avea ca þel rãpirea
iubiþilor sau soþilor altora ºi, de aceea,
cele care îl practicau, o fãceau pe
ascuns, altminteri, dacã ar fi fost
vãzute, s-ar fi fãcut de ruºinea satului ºi
ar fi fost hulite.

Se mai credea, de asemenea, cã flo-
rile de sânziene – de la ele descinde ºi
denumirea sãrbãtorii -, culese în
aceastã zi, sunt bune ºi la descântec
împotriva ielelor, dar acest moment ritu-
alic era obiºnuit îndeosebi de „Rusalii”,
când se organiza „Jocul ielelor”.
„Rusaliile”, în calendarul creºtin orto-
dox, coincid cu sãrbãtoarea „Pogorârii
Sfântului Duh”.

În Moldova, practicile ritualice de
Sânziene erau sãvârºite numai de cãtre
fetele mari, adicã „drãgãicuþele”. Dintre
ele se alegea pe aceea care era con-
sideratã a fi cea mai frumoasã ºi har-
nicã. Ei i se atribuia cinstirea de a fi
numitã „drãgaicã”.

Se mai zicea cã de Sânziene, nimeni
nu are voie sã munceascã, deoarece va
înnebuni.

Aceste obiceiuri ritualice perpetuau
odinioarã înþelepciunea, profunzimea ºi
farmecul sublim al tradiþiilor populare.
Acum, ele sunt substituite într-o dis-
tracþie fãrã însuºirea sacralitãþii hranei,
prin rostirea de rugãciuni ºi fãcutul
crucii ci, cel mai adesea, cu chiote, ban-
curi, vulgaritãþi...

Nici nu se mai pregãtesc bucate
tradiþionale româneºti – nu mai este
strachina cu sarmale, mãmãliguþa cu
brânzã, jumãrile, cârnaþii, ostropelul de
oaie, colacii, învârtitele, plãcintele, ci
boluri ºi pungi cu felurite semi-
preparate, ori mici cleioºi, sãlcii, vineþi...
nu mai e ulcica de vin rubiniu, aducãtor
de veselie ºi dãruitor de putere, ci o
sãmânþã de harþag, þâfnoasã,
îmbuteliatã în recipiente înfãºurate cu
reclame ipocrite... nu mai existã solem-
nitatea ºtergarului ci „deliciul”
muºamalelor aºternute la „iarbã verde”.

Au trecut iarãºi Sânzienele !
Sânzienele încã unui an au trecut, fãrã
sãrbãtoare româneascã iar, la anul, pe
unii dintre noi nu ne vor mai gãsi ºi, cu
fiecare an, cei ce rãmân, pierd sãrbã-
toarea pe drum !...

Aurel V ZGHERAN

De Sânziene

• Dragoº Burlacu - Lucruri simple
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În cercetãrile sale de eminescologie, Cristian
Livescu procedeazã la o radiografiere a modelului
interior al creaþiei eminesciene la momentul
încredinþãrii primelor poeme tiparului, precum ºi la
o inspecþie riguroasã a atelierului de creaþie orga-
nizat în vederea întocmirii proiectului editorial nici-
când realizat Caietul vienez. Se pleacã de la
premisa cã începuturile creatoare nu pot fi
sechestrate într-o semnificaþie univocã, luminatã
doar de litera tipãritã în revistã. Desigur, formarea
poetului, aflat în cãutarea identitãþii de sine, a con-
sumat etapele obiºnuite ale metamorfozelor eului,
acceptate încã din start: ucenicia „epigonicã“ la
clasicii paºoptiºti, conformarea la modelul poetic
al vremii impus de orizontul de aºteptare, lepã-
darea succesivelor mãºti protectoare ºi preves-
tirea evoluþiei ulterioare odatã cu apariþia în
„Convorbiri literare“ a poemului sintezã pentru
prima etapã creatoare: Venerã ºi Madonã. Însã
autorul descoperã prezenþa simultanã în dublul
textual al poemelor din aceastã perioadã a unui ºir
binar de tendinþe imaginare care au scindat
demersul creator în perioada experienþelor exis-
tenþiale ºi auctoriale ale debutului, ºi anume
oscilarea între regimurile polarizante ocazio-
nal/vizionar, diurn/nocturn, veghe/vis, enig-
mã/magie, ascensiv/descensiv.

În spaþiul poemelor luate în discuþie, cercetã-
torul observã cã existã mai multe variante
ficþionale ce se articuleazã între ele, manuscrisele
dovedindu-se uneori mai bogate în conotaþii (la
nivelul nucleelor tematice, iar nu la acela stilistic)
decât textul încredinþat tiparului, întrucât însuºi
debutantul iterativ avea conºtiinþa utilitãþii celor
lãsate nepublicate. E de la sine înþeles cã autorul,
deºi insistã în a spune cã nu face nicio distincþie
între antume ºi postume (ºi-i sfãtuieºte ºi pe alþi
cercetãtori sã procedeze întocmai), se apleacã cu
deosebitã grijã asupra acestora din urmã, unde
aflã necenzurate fiorul genuin al imaginarului ºi
spontaneitatea semanticii profunzimilor. Iar
aceasta în ciuda faptului cã este greu de crezut cã
poetului i-ar fi plãcut mai mult variantele interme-
diare sau variantele variantelor (multe dintre ele
suprimate de el însuºi), chiar dacã le considera
mai spontane ºi deci mai autentice prin forma lor
laxã, neîngrijitã, poate sediþioasã. Eminescu nu
este vãzut drept un poeta faber, ci un geniu pro-
teic preocupat de ipoteze textuale derutante (mai

ales pentru imitatori-plagiatori precum Scipione
Bãdescu), plecând de la o stare originarã, o idee
sau o temã.

Cristian Livescu relevã faptul cã, în vremea
debutului multiplu, coexistenþa celor douã tipuri de
regimuri imaginare amintite mai sus declanºeazã,
la nivelul conºtiinþei artistice, o schismã cãreia îi
corespunde, implicit, o ambivalenþã a practicii dis-
cursive: ocazional-oficializantã ºi vizionar subver-
sivã. Efectele acestui impact timpuriu a imagi-
narului individual cu tranzitivul colectiv vor duce la
maturizarea precoce, la exacerbarea elanurilor
vizionare ºi a euforiei invenþiei în timpul studenþiei
ºi al arhitecturãrii Caietului vienez. Pe de altã
parte, se remarcã faptul cã gazetãria, alternativã
insolitã a codului ficþional, a avut mai târziu rolul
unei supape defulatorii care a evacuat combustiile
degajate de pasiunile civice, conjuncturale sau
mesianice ºi i-a permis poetului-jurnalist – aflat în
crizã identitarã acutã în timpul ºederii în capitala
imperialã – sã se debaraseze de satisfacþiile
estetice mãrunte, prilejuite de ocazional, con-
solidându-ºi astfel calea oniric-vizionarã.

Întâiele apariþii revuistice sunt determinate de
modul în care un poet vrea sã se prezinte în faþa
cititorilor, acesta supunându-se, prin gestul iniþial,
obiºnuitului traseu al breslei scriitoriceºti. Debutul
poate oferi o prognozã a ceea ce va fi evoluþia
ulterioarã, or Eminescu a apãrut pe piaþa literarã
fãrã sã-ºi devoaleze poeziile definitorii, el trãdând
psihologia normalã a debutantului: aceea de a
convinge, în primul rând, cã stãpâneºte codul
poetic la modã iar nu de a-ºi dovedi originalitatea.
Deºi ar fi putut irumpe cu aplomb pe piaþa de
bunuri simbolice, autorul poeziei „De-aº avea“

ºi-a calculat primii paºi, þinând în sertar poezii ce
erau incompatibile nu doar cu modelul poetic al
timpului, ci ºi cu propria poeticitate, în devenire.
Dovadã cã autorul Epigonilor a lucrat continuu pe
primele încercãri, considerându-le a fi de „uz
intern“. El s-a cãutat pe sine, „în dulcele stil cla-
sic“, prin alþii, pentru ca ulterior sã se dezicã, deloc
ironic, de predecesori, întregul operei fiind confi-
gurat încã de la început. Geneza, ca orice gest
întemeietor, a prefigurat totul (creatorul a ieºit
hyperionic, am spune, de-a dreptul „din ape“), iar
studiul „Întâiul Eminescu“, urmat de „Teza Mihai
Eminescu – strategiile textuale ale debutului lite-
rar“, îºi propun sã surprindã tocmai aceastã etapã
în care poetul „s-a fãcut“ pe sine de-a lungul celor
cinci debuturi, analizate cu meticulozitate de
longevivul nostru critic ºi istoric literar.

Îngrijitorul ediþiei critice „Poemele Ondinei.
Caietul vienez ºi alte poezii“ (Piatra-Neamþ, Ed.
CRIGARUX, 2003) nu este interesat în studiile
sale eminesciene sã descopere unele „surse“ ale
gândirii poetului, ci încearcã sã stabileascã o
tipologie în funcþie de care s-au sedimentat stra-
turile devenirii ei în timpul debuturilor succesive.
De fapt, evoluþia spiritualã nu puncteazã, la
Eminescu, un proces cu etape ferm conturate, ci
mai mult un dat însumator într-o privire globalã, iar
nuanþãrile degajate de aici se raporteazã mai mult
la tensiunea existenþial-meditativã decât la identi-
tatea fiinþei poetice. Prin urmare, autorul este gata
sã constate cã debutul se înscrie în logica operei
nu ca o naºtere, ci ca o desãvârºire spontanã, ºi
aceasta pentru cã poetul a avut o reprezentare a
lumii gata constituitã, nemaifiind necesarã între-
prinderii de faþã o fenomenologie în mers a actu-

lui creator. În centrul cosmologiei eminesciene,
criticul descoperã aºa-numita „inimã a lumilor“ ºi
afirmã cã geniul nostru este mai apropiat de con-
cepþiile renascentiste decât de cele romantice,
afinul cel mai apropiat pãrându-i-se a fi Goethe.

Înaintea plecãrii la Viena, Eminescu va fi
cunoscut întreaga mutaþie a procesului onto-poe-
tic, limpezindu-ºi regimul vizionar (identitatea de
sine, voinþa de nemãrginire, setea de repaos ºi de
visare). Iar Caietul vienez – rãmas în fazã de
proiect editorial ºi definitivat într-un singur exem-
plar – încheie vârsta inconfundabilã a ado-
lescenþei ºi deschide o poartã înspre perioada
acumulãrilor ºi a reflexiilor din tinereþe.
Respectivul Caiet nu se voia o „antologie“
obiºnuitã, ci o carte unitarã ºi omogenã în privinþa
scriiturii ºi a tonalitãþii ei, a strategiei de editare.
Departe de a se respecta ordinea cronologicã a
apariþiei, poemele acestea apãreau modificate,
rescrise ºi adaptate viziunii de ansamblu, trãdând
în acelaºi timp o înaltã conºtiinþã artisticã deja for-
matã. 

Cristian Livescu a ºtiut sã asculte ºi sã înþe-
leagã aceastã voce eminescianã în schimbare,
intuindu-i perfecta cãutare diapazonalã a tonului
ºi definindu-i deplina armonie a vibraþiilor inte-
rioare. Observaþii incidentale despre creaþia de
început s-au fãcut în istoria noastrã literarã de
pânã acum mai ales cu intenþia de a se dovedi cã
poetul a fost tributar modelului precursorilor, ceea
ce parþial corespunde adevãrului. Menþinându-se
mai mult între limitele unei critici comparative
depãºite astãzi, cercetãrile anterioare au neglijat
semnificaþiile profunde ale perioadei când
Eminescu nu se... eminescianizase încã. Pentru
înþelegerea ei, a strategiilor textuale ale debutului,
a fugii de imitatori-plagiatori din speþa lui Scipione
Bãdescu, precum ºi a faptului cã genialul nostru
poet nu este un „romantic întârziat“, ci un influ-
enþat de estetismul vienez crepuscular, studiului
critic Întâiul Eminescu ºi Teza de doctorat Mihai
Eminescu – strategiile textuale ale debutului liter-
ar devin esenþiale. Cristian Livescu traseazã cu
mânã sigurã liniile de forþã ale aventurii unui
model al reinventãrii de sine ºi al ezitãrii în proiect,
þinând seama cã textele debuturilor succesive
repun în discuþie un anumit tip de relaþie creator –
receptor.

Aºadar, apelul la metodele com-
paratismului se dovedeºte esenþial
pentru înþelegerea unui autor care, pe
de o parte, a citit foarte mult, iar pe de
alta, a refuzat programatic sã-ºi asume
mari datorii livreºti în declaraþiile pub-
lice destul de parcimonioase ºi oricum
vulnerabile la efectul de machiaj al pro-
priei imagini. Un exemplu elocvent ni-l
oferã un pasaj din Caietele publicate
postum: „În Arts, R. încearcã sã mã
explice prin lecturile mele. Îi rãspund cã
sînt rezultatul infirmitãþilor mele, ºi cã
aº fi fost acelaºi chiar dacã nu aº fi citit
nici o carte. Viziunea mea despre
lucruri precedã formarea mea intelectu-
alã. Ceea ce ºtiu cu-adevãrat am ºti-
ut-o întotdeauna, o ºtiam ºi dacã
rãmîneam în satul meu.“1

Cum sã primim o asemenea decla-
raþie de independenþã care-l deconspi-
rã concludent pe adolescentul per-
petuu gãzduit de Cioran în austerul jur-
nal de gînduri, nu de fapte? Cu rezervã
metodicã, nuanþatã de constatarea fap-
tului cã pînã ºi o astfel de aserþiune,
aparent de utilitate strict tehnicã, în
eºafodajul argumentativ al interpretãrii,
dezvãluie, de fapt, un autor prizonier de
bunã voie al propriilor convingeri
filosofice dublate de lecturi pe mãsurã,
fiindcã declaraþia sunã surprinzãtor de
asemãnãtoare cu o caracterizare
fãcutã de ªestov lui Dostoievski: „E
într-adevãr de mirare cã Dostoievski,
care nu poseda nici o educaþie ºtiinþi-
ficã ºi filosoficã, a înþeles atît de corect
în ce constã problema fundamentalã,
eternã a filosofiei.”2

Or, este bine cunoscutã atracþia pe
care filosoful spiritualist, ca ºi marele
scriitor rus, a exercitat-o asupra tînãru-
lui fiu de preot din Rãºinarii Sibiului,
între fiºele de lecturã ale cãruia
regãsim citat volumul Revelaþiile
morþii, în traducerea francezã a lui
Boris de Schloezer3. Peste ani, în volu-
mul Exerciþii de admiraþie, în evo-

carea lui Benjamin Fondane, alt admi-
rator ºestovian, Cioran rememoreazã
ecoul deosebit al autorului rus la noi în
epoca interbelicã: „Poate cã e necesar
sã precizez cã între cele douã
rãzboaie, ªestov era foarte cunoscut în
România ºi cã aici cãrþile i se citeau cu
mai multã fervoare ca oriunde.”4

În aceste condiþii, o eventualã
ipostazã a unui Cioran rãmas de bunã
voie ostatic al propriilor lecturi, trãindu-
ºi stãrile de spirit ca pe un melanj între
viaþã ºi reflexele sale încontinuu
livreºti, apare, cu adevãrat, exageratã?

Revenind la apropierea ideilor lui
Cioran de cele ale lui Papini, se impune
o diferenþã specificã netã între formula
cãrþii filosofului italian ºi cea a exilatului
parizian: dacã Papini demonteazã
metodic cîteva figuri filosofice tutelare,
cu ale lor sisteme cu tot, pornind de la
Kant ºi încheind cu Nietzsche, Cioran
descompune discursul filosofic în pro-
pria destructurare onto-scripturalã, el
contrazice autoritatea sistemului
deºirîndu-se eseistic între autoritatea
suspinelor ºi doctrina amãgirilor. 

Pentru filosoful italian, esenþa
gîndirii lui Nietzsche, de pildã, s-ar
putea rezuma în sentinþe de tipul:
„n-ajunge o poezie frumoasã ca sã
salveze o filosofie proastã”5, în timp ce
la Cioran, Nietzsche înseamnã mai
mult decît un filosof, e un model pentru
detaºarea de filosofie, ca monument
mortuar al gîndirii vii, sau, cum ar
spune Nae Ionescu, profesorul sãu, un
exclus din tabãra filosofilor, alãturi de
Goethe, „dureros munciþi de probleme

metafizice ºi care au gîndit ºi au scris
lucrãri grele în filosofie, dar nu le-au
spus aºa, dupã tipic, cu titluri ºi subti-
tluri care sã anunþe cît de colo cã e
vorba de o încercare filosoficã.”6

Revenind la argumentaþia eseului
cioranian din Cartea amãgirilor, con-
tra-exemple ale limitãrii filosofului sînt
Baudelaire ºi Rilke, care scriu în douã
versuri mai mult decît în toatã opera
unui filosof, în timp ce Georg Simmel,
care l-a marcat decisiv pe Cioran în
formã ºi stil, nu reuºeºte sã înþeleagã
neputinþele filosofãrii decît o singurã
datã: în faþa morþii. De altfel, problema
morþii dedramatizate funcþioneazã
drept argument prim al inutilitãþii
oricãrei practici filosofice, dupã cum
vom mai avea ocazia sã vorbim.

Prin urmare, ieºirea din filosofie la
Cioran e o vagã religie dezabuzatã a
amãgirilor, aparent fãrã speranþa ilu-
minãrii, o disciplinã a multiplelor pleni-
tudini extatice, lipsitã de consecinþe
practice iluminatorii, insuportabilã pen-
tru un tînãr ce o preferase odinioarã, ca
un act extrem personal al „mîntuirii”, de
nuanþã subtil gnoseologicã, un fel de,
horribile dictu, pragmatism metafizic,
cu substrat ontologic, dar ºi psihologic:
„Lumea gîndurilor este o iluzie faþã de
lumea suspinelor. Nici un filosof nu
poate consola, cãci nici unul n-are atît
destin încît sã înþeleagã un om. ªi cu
toate acestea oamenii îi cautã,
deoarece, printr-o amãgire suspectã, ei
îºi închipuie a fi mîngîiaþi prin
cunoaºtere. A ºti ºi a te mîngîia nu se
întîlnesc nicicînd.”7

Între înþelepciune ºi religie, între
cunoaºtere ºi moralã, aici situeazã
Cioran amãgirea filosofiei – incapaci-
tatea ei fundamentalã de a schimba la
rãdãcinã viaþa omului. Dar o amãgire
suspectã, epitet cu relevanþã specialã
pentru bogãþia de nuanþe ce va carac-
teriza, la apogeul argumentãrii, doctri-
na amãgirilor, valori consolatoare, în
atmosfera crepuscularã a despãrþirii de
filosofie. 

Între a fi mîngîiaþi ºi a te mîngîia stã
întreg potenþialul activ/pasiv al
împãrtãºirii din potenþialele beneficii
soteriologice ale filosofiei, astfel încît
aºteptata transfigurare nu vine în viaþa
individului, nici în postura de ucenic
avid al cunoaºterii filosofice, nici dupã
eventuala iniþiere în arta aceasta sub-
tilã a ezitãrii definitorii, tentativã incon-
sistentã de mîntuire prin cunoaºtere ºi
acþiune cunoscãtoare. Aceasta e, în
definitiv, cauza strigãtului de furie arun-
cat de Cioran împotriva neputincioasei
filosofii, în care ºi-a „irosit” anii tinereþii:
“Sînt oameni care ºi-au petrecut
tinereþea citind numai filosofi.

De ce li se pare amintirea acelor ani
un vid, pe care nu-l regretã? Fiindcã
nimic nu-i poate opri de la consideraþia
cã filosofia este un stadiu, a cãrui
depãºire nu înseamnã mai puþin, o
stratificare. Cine nu învinge filosofia îmi
pare un învins. A rãmîne întreaga viaþã
în mijlocul filosofilor este a rãmîne pe
veci la mijloc, a te înfunda în mediocri-
tate ca într-un destin.”8

Doar paradoxul mai putea nuanþa
nihilismul acesta în curs de acutizare,

transformînd filosofia în etapã incipien-
tã a unui parcurs iniþiatic sortit în mod
necesar depãºirii, despãrþirii la momen-
tul potrivit, cînd îºi va fi produs efectele
– ca un rãu necesar, nu ºi suficient
însã: „Dar nimeni nu va intra în lumea
adevãrurilor dacã n-a trecut prin
filosofie.”9 Aserþiunea e capitalã pentru
„doctrina amãgirilor“, pe care o constru-
ieºte cu seriozitate, migalã ºi aplicaþie
argumentativã tînãrul eseist revoltat.
Caracterul de amãgire suspectã al
filosofiei, de la care Cioran a sperat
aproape totul, defineºte în registru axi-
ologic etica difuzã, de nuanþã stilisticã,
ce se va coagula pe parcursul definirii
la apogeul argumentativ al volumului.

Amãgitorii suspecþi sînt chiar
filosofii, deconspiraþi prin confruntarea
cu supremul criteriu al soteriologiei
incipiente ce-l viziteazã pe tînãrul
Cioran, moartea, criteriu fundamental
al „inutilitãþii” filosofiei: „filosofia nu
poate fi decît un capitol al biografiei lor,
iar a muri filosof este o ruºine pe care
moartea n-o poate ºterge”10, fiindcã
„filosofii sfîrºesc bine”11.

Daniel ªtefan POCOVNICU
_____________

1Op.cit., p. 59. 
2 Lev ªestov, Revelaþiile morþii

(Dostoievski – Tolstoi), Institutul
European, Iaºi, 1993, p. 32. 

3 Léon Chestov, Les Révélations de
la mort, Dostoïevsky – Tolstoï,
Librairie Plon, Paris, 1923.

4 Op. cit., Editura Humanitas,
Bucureºti, 1993, p. 148.

5 Giovanni Papini, ibid., p. 189.
6 Curs de istorie a metafizicii, Editura

Anastasia, Bucureºi, 1996, p. 149.
7 Cartea amãgirilor, p.162.
8 Ibid., p. 163.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
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Modernitatea vienezã
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...Pe la 4-5 ani, pot sã
rãmân de unul singur acasã?...
Încã nu, mai trebuie sã fiu dus
la bunica. Ia, colo (ici, de fapt)
cinci-ºase paºi de la colþul
casei noastre (care a fost ºi a
ei; ºi este, probabil; însã
þãranii, chiar de e vorba de
relaþii pãrinþi-copii, sunt pose-
sivi – trebuie sã ºtie fiecare ce
are, ce îi aparþine...); deci,
pânã la pragul bunicii sunt 6-7
paºi, alþi 3-4 paºi la stânga ºi
mã pomenesc pe cuptor, unde
gãsesc ºi excepþional de
atrãgãtoarea cutie rotundã, ca
o tobã micã (dãrãbãnicã), din
tablã finã – e de presupus, co-
loratã (acum îmi dau seama:
într-un stil sui generis oriental;
ah, da! – ºi tot acum îmi spun
cã ar fi fost, pur ºi simplu, o
puºculiþã, încã de pe la turci de
cândva-undeva) – o cutie, cum
ar veni astãzi – dublã ca
volum, golitã de ºproturi. În ea
zângãneau mari comori – mo-
nede, piese de salbã! Dar cum
sã le scoþi? – Prin orificiul
micuþ, subþire, dupã multã vân-
zolealã ºi zgâlþâiturã zornãi-
toare a puºculiþei, abia de
cãdea - „împuºca” vreo piesã,
nu obligatoriu rotundã, ca mo-
neda, ci chiar ºi în patru sau
mai multe colþuri. Fascinate!
Cu oarecare reliefuri pe ele, pe
ici-colo – în porþiuni aurite.
Aurii-negre, cam aºa erau. ªi
nu prea mari. Ce sã fi fost,
totuºi, cu acea cutie-puºculiþã,
cu acele neobiºnuite piese-
monede, ce putea sã fie aºa,
precum le-am numit eu, aici ºi
acum, – elemente de salbã?
Pentru cã, oricât ar fi ocrotit
bunica acel tezaur (cel puþin,
din punctul de vedere ºi –
exagerata, presupun –
apreciere a unui copil – cel de
atunci – într-o bunã  – foarte
rea! – zi bogãþia dispãru fãrã
putinþã de recuperare...
Fiindcã, în afarã de mine, buni-
ca mai avea nepoþi ºi de la cele
trei fete ale ei, nana Nadejda,
þaca Olga ºi Vera (pur ºi sim-
plu, indiferent de vârstã). ªi nu
chiar puþini ei, nepoþii... Da, eu
eram privilegiatul, Licuºor-alin-
tatul, unicul bãiat al unicului
bãiat al bunicii. Însã aveau
partea lor de simpatie ºi
„încãlzire” ºi ceilalþi nepoþi. E
drept, dânºii locuiau destul de
departe sau doar departe – la
scara geograficã a  satului ºi în
dependenþã de înþelegerea
unui copil a ceea ce înseamnã
„departe” în Negureni – dar,
uneori, ajungeau pânã la noi ºi
Tolea, Efimaº, Alexei, feciorii
nanei Nadejda, ce locuiau hãt
dincolo de bisericã, pe priporul
dinspre Rãut, lângã mãcelãrie
(„boine” – nu ºtiam cã e un ter-
men rusesc, rãmas „de la þar”,
ci credeam cã vine de la
numele boilor sacrificaþi
acolo)... Fetele þacãi Olga,
Galia ºi Maria, veneau din
când în când ºi ele la bunica.
Ei, dar dânsele erau totuºi fete,
nu... e-he! Însã eu mã arãtam
primul ºi... atoatestãpânitor...
Privilegiat, ziceam, cu anumitã
nuanþã de alint... Eh, cutia tre-
buia sã-mi aparþinã anume
mie, dar... Rãufãcãtorii, nemi-
loºii, inumanii... – m-au
deposedat de moºtenire, cum

ar veni... ªi ce mai cutie era, cu
galbeni, poate, cu aur, poate,
cu – mai în scurt – frumuseþi ºi
taine... Da, uitasem sã spun –
bunicã-mea Catinca era
moaºa satului. Sau, probabil,
una din ele. Vã daþi seama cã,
de la o mare bucurie, cum era
naºterea unui fãt în Negureni,
dânsa nu se întorcea
nemânþãnitã – aici, în sens
negurenian de: nerãsplãtitã,
neretribuitã. Sigur, dacã
nepoþilor celorlalþi le pica ceva
copeici, mie îmi reveneau chiar
ruble sadea – bani mari, banc-
note de 3 ºi 5... ªi nu este
exclus cã, de nu apãrea în
Negureni o moaºã de stat,
oarece doctoriþã, adicã, eu
puteam sã ajung om bogat...
Ba nu, hai sã nu vorbim degea-
ba... Nu, nu ajungeam om
(copil) înstãrit... Pentru cã sta-
tul sovietic nu suporta burjuii,
nu-þi permitea sã te
îmbogãþeºti... În 1961 a schim-
bat banii ºi toate rezervele
oamenilor au scãzut mult în
valoare... Dar câte obligaþii
(hârtii de „valoare”) am avut ºi
noi! La staþia de maºini ºi trac-
toare tatãl era impus sã le ia,
contra unei pãrþi din salariu.
Ajuta statul, adicã, pentru ca,
peste ani, acesta, echitabilul,
cinstitul  stat sovietic sã-i
întoarcã înzecit, poate cã – de
câºtiga ºi la loto – însutit suma.
Dar ce s-a ales din ele? Praf ºi
pulbere... Mai ales în sate...
Puterea sovieticã ºtia prea
bine cã bietul sãtean nu va
îndrãzni sã-ºi cearã dreptul...
ªi-apoi, cine i-ar fi dat lui acest
drept?... Ce, el nu ºtie de
Siberia, Kolâma, GULAG,
canalul Marea Albã – Baikal?...
Ba ºtie omul, cum sã nu ºtie...
Sã încerce numai sã crâc-
neascã... Astfel, chiar dacã aº
fi avut eu cutia aia magicã,
puºculiþa – totuna, nu izbân-
deam. Poate cã doar sã o fi tãi-
nuit undeva pânã la vremuri
mai bune... Dar cine ºtie?...
Pentru cã, iatã, povesteºte
mahalaua cã, vecinul nostru
din stânga – dacã te uiþi spre
amiazã – a umblat toatã viaþa
cu pantalonii rupþi, cârpiþi în
genunchi. Iar în 1947, când
upolnomocenâie (împuterni-
ciþii) veniserã sã-i mãture
podul, când trãgeau în saci
movila de grâu, în ea gãsiserã
– cum sã vã spun? – o grã-
madã de bani româneºti. Dar
ce folos?... Nu-i mai lua nimeni
în seamã... Praf ºi pulbere se
fãcuse munca de-o viaþã a
vecinului... ªi nici barem grâul
nu i l-au lãsat, pentru colaci de
îngropãciune, pentru cã foarte
curând Lupu – aºa-i zicea –
muri, în timpul foametei... Aºa
cã ºubredã e, oameni buni,

orice bogãþie, nu vã faceþi iluzii
(necesare)...  

Poate cea mai statornicã
avuþie pentru un copil o consti-
tuie dragostea pãrinþilor, în
dozaj cu libertatea care i se
acordã, dar ºi... dar ºi –
bineînþeles – cu jucãriile! Ce
jucãrii am avut eu?... De toate
– artizanale ºi de fabricã,
improvizate ºi standard cla-
sic... S-o începem ... cu ce? –
Vioara (scripca) din hlujdan de
cucuruz? Da, dar ºi bâtlanul de
faianþã. Frumos – chinezesc,
probabil, – pe un suport lat.
„Tractoraºul” din mosor simplu
de aþã cu propulsie din cauciuc
rãsucit în interiorul sãu, uns cu
sãpun, sã se micºoreze inten-
sitatea fricþiunii ce „frâneazã”
ºi, deci, sã se miºte mai uºor?
Da, dar ºi ºirul indian al celor
vreo 7-8 elefanþi de jad alb-gãl-
bui de mãrimi diferite, în
descreºtere sau, dacã vreþi, în
creºtere, din aproape în
aproape? „Telefonul” din ºnur
simplu (spagat), la capete cu
cutii goale de chibrituri, la care
„vorbeam”, doi mãhãleni,
cãþãraþi în copaci ce se aflau la
oarecare distanþã unul de
altul? Da, dar ºi mecanismele
cu arc – maºini, autobuze
minuscule – uite, astea erau
adevãrate minuni! – ce alergau
pe duºumelele casei. Minge,
mingi; aveam nevoie de multe
mingi, pentru ele se spãrgeau
cam repede... Apoi cei doi fie-
rari, sculptaþi/modelaþi de tuþa
ca ºi cum ar fi fost din douã
popice ceva mai mari. Era
superb duetul/„duelul” munci-
torilor cu barosul! Douã figuri
de bãrbaþi plasate, încãlecate,
pe o pereche de tije paralele,
prinse pe axe la mijloc ºi la
glezne, astfel cã, atunci când
tijele-pârghii erau trase în
dreapta-stânga sau invers,
zeloºii fierari se miºcau ritmic,
lovind ba unul, ba celãlat cu
ciocanele în nicovala montatã
la mijlocul distanþei dintre unul
ºi celãlalt... (Mai târziu, prin
clasa a patra, a cincea, aveam
sã traforez din placaj, dupã un
model aflat într-o revistã, un
þãran ºi un urs care mânuiau în
tandem un ferestrãu; principiul
acþionãrii figurinelor era similar
cu cel al fierarilor de care
spuneam.) Dar cum sã uiþi de
minunea minunilor – acel sim-
plisim caleidoscop – un tub din
carton presat prin ocularul
cãruia vedeam infinite posibi-
litãþi de alcãtuire, compunere,
constituire a combinaþiunilor de
ornamente, ozoare, modele
geometrice multicolore?!...
Mult timp priveam vrãjit în
spaþiile – ce pãreau imense –
ale acelei camere a mira-
colelor, fãrã a ºti multe lucruri

despre sistemul – rudimentar,
de altfel, – de oglinzi din tub,
care regizeazã atât de sur-
prinzãtor, mereu altfel, pe ici –
colea, zeci-douãzeci de cio-
buleþe de sticlã multicolorã,
cãzute, la rotirea tubului, la
oarece întâmplare, dar „ordo-
nate” ºi geometrizate uimitor
de mãiestrit de reflecþiile lor în
cele trei oglinjoare lunguieþ-
dreptunghiulare, plasate sub
formã de prismã triunghiularã,
una-n muchiile celorlalte douã
etc. Astfel cã nu pot sã nu
amintesc cã am trãit o mare
dezamãgire, când a fost sã
demontez un atare caleido-
scop (scumpã unealtã!),
vãzându-i atât de sumara uti-
lare interioarã... O altã minune
– pistolul (de fabricã!) pe care
„îl încãrcam” cu capse –
minuscule pãtrãþele de hârtie
pe care fuseserã aplicate în
stare lichidã, apoi uscate, câte
o picãturã de fosfor (cred,
astãzi). Da, cât pe ce sã uit
(cum ar fi fost posibil?!...) – dis-
pozitivul (aparatul) cu diapozi-
tive. Ce minune! – cvasicinema
la cald, în subtropicele cup-
torului casei. Apoi... Dar uite cã
panoplia-jucãria ºi... înferme-
carea  se cam terminã aici...
Poate cã ar mai fi sã invoc ºi
pãpuºa aia mare de lemn în
care, una în alta, se mai aflau
alte 5-6 ruscuþe, „matrioºka”.
(Era plinã lumea de
„matrioºte”, de puteai crede cã
sovieticii veniserã cu tancurile
încãrcate de paºnice bata-
lioane de pupa russa...) ªi ea,
prima, cea mai mare pãpuºã –
„mamã-eroinã” de... lemn...
Mamã-eroinã era un titlu
important în Uniunea
Sovieticã. În mahala locuia o
familie cu 10 copii ºi tanti Maria
primise titlul de mamã-eroinã.
Însã, când trebuia sã meargã
la raion sã rezolve cine ºtie ce
probleme, sã cearã anumite
drepturi, înlesniri, scutiri de
impozite º. a., medalia ºi-o
prindea la piept tatãl, badea
Timofei. Dar parcã el nu avea
o contribuþie substanþial-egalã
la apariþia pe lume a celor zece
bãieþi?! Absolut toþi – flãcãi!
Tanti Maria rãmânea acasã cu
copiii – grijã mare, iar badea
Timofei defila, ºonticãit
(beteag din tinereþe), prin
Teleneºti cu „megdalul” în
piept, deschidea uºile ºefilor
(dacã aceºtia nu aveau se-
cretare care sã-l oprescã la
timp; îl cunoºteau, pentru cã
prolificul nostru mãhãlean era
insistent în a-ºi cere drepturile
ºi anumitor ºefi deja li se
fãcuse lehamite de tatãl-
erou...).

Sã punem la numãr ºi
patinele cu calup de lemn ºi

lamã incastratã în acesta,
calupul?... (Da, în Negureni
existã ºi porecla Calup...)
Diverse detalii de la oarece
componente tehnice?... Apoi,
da, tuþa mã învãþase ca, dintr-o
filã de hârtie împãturitã în 4-5,
sã tai cu foarfecele – la desfa-
cerea „operei” – o întreagã
horã de omuleþi þinându-se de
mânã. Gãurele – nas, gurã,
nasturi la vestoane... A, da, la
grãdiniþã ne porãiam cu jucãrii
barosane – cãluþi din mucava
presatã, frumos vopsiþi, pe
rotile, pe care îi încãlecau cei
mai mici; triciclete – pentru mai
rãsãriþi... Pe câmpuri, se
întâmpla sã gãsim câte un
rulou de hârtie, de 3-4 cen-
timetri lãþime, acoperitã cu
staniol (sau – saniolizatã?
Ceva ce aduce cu „stalionul” –
aºa îi zice bunica stadionului;
probabil, gândindu-se cã ar
veni de la numele lui Stalin...),
care ni se pãrea  foarte scump,
mai special, nu ºtiu cum,
ruloul, însã nu prea ºtiam ce sã
facem cu el... Îl schimbam pe
te miri ce ºi el trecea din mânã
în mânã ca o amuletã for-
malã... Apoi, cea mai mare
minune pe care o putea aduce
din armatã vreun negurenian
lãsat la vatrã – o lanternã cu
propulsie manualã; cu o
pârghie cu arc se acþiona –
hârºâitor – un dinam minuscul
plasat în cutia de plastic negru.
Avusesem ºi eu una, mi-o
adusese nanu Senia, veriºorul,
fiul naºei Profira, sora mamei,
ºi el unul la pãrinþi. Dar, sigur,
mult mai în vârstã ca mine. Cât
a fost în armatã, undeva
departe în Rusia (sau, poate,
Kazahstan, Letonia, Armenia
etc.), i-am trimis eu – prin clasa
a doua, a treia fiind – câteva
scrisori. Foarte scurte,
bineînþeles. Acestea, fãcute tri-
unghi printr-o tehnicã anume
(parcã începeai sã meºtereºti
un avion de hârtie), puteau fi
expediate fãrã plic ºi timbru.
Era un privilegiu în corespon-
denþa ostaºului cu ai sãi ºi alor
sãi cu el. Chiar cei care nu
ºtiau o boabã ruseºte, scriau
pe versoul triunghiului-
scrisoare: „leti s privetom, ver-
nis’ s otvetom!” (cu salutarea
fie-þi dusul, întoarcerea – cu
rãspunsul). Aha! dacã e sã mai
vorbim de jucãrii – cum sã uiþi
tu þuruiecile (fluierele) de
argilã, în formã de cocoºel,
peºte, cãluþ, albe, cu diverse
ozoare colorate, pe care le
procurai de la terfar? Acesta,
cu o trãsurã de un cal, fãcea
turul satelor. Avea o balanþã cu
care cântãrea/aproxima vechi-
turile, cârpele (terfele,
hleaburile, hrentele – hreantã
se numea o hainã proastã,
foarte ponositã) pe care le
adunam de unde se nimerea.
ªi un altfel de þuruiac – mai
bine zis o þiuitoare prinsã de un
balon. Suflai prin þiuitoare,
umflai balonul, dupã care, ca
dintr-un cimpoi mic, ieºea aerul
din balon, fluierând ca de la
sine. Pãcat cã baloanele erau
prea mici ºi netrainice – de
cum dai mai mult o suflare-
douã de aer în ele – buh! – s-
au ºi spart...

Leo BUTNARU

Copil la ruºi (1)
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La Buzãu, o vedetã adevãratã e ºi publicul.
Pentru cã este unul în chip real îndrãgostit de
teatru, participativ, talentat, iar pãrerea lui are
greutate, conteazã pentru organizatorii de
evenimente artistice. Lucru care s-a fãcut
simþit din plin ºi la a doua ediþie a Galei
VedeTeatru desfãºuratã la Teatrul „George
Ciprian“  ºi la Pub T'essence, unde publicul a
fost prezent, în numãr mare, searã de searã,
a avut un juriu al lui ºi a votat democratic ºi
pentru tema ediþiei viitoare a festivalului. Anul
acesta tema a fost actorul-vedetã (în ediþia
anterioarã selecþionerii s-au oprit la specta-
colul-vedetã), acesta fiind „motoraºul“ celor
patru secþiuni ale manifestãrii: secþiunea ofi-
cialã, de pe scena teatrului, cu reprezentaþii
din Bucureºti, o alta, intitulatã „Vedeta din
umbrã“, care a reunit spectacole din þarã, pro-
gramate la Pub T'essence, apoi secþiunea de
la Biblioteca Judeþeanã cu audiþii de teatru
radiofonic, urmate de întâlniri ºi discuþii cu
actorii invitaþi, ºi secþiunea cuprinzând spec-
tacole de stradã, susþinutã de Magician, alias
Marian Râlea ºi de Mihai Mãlaimare ºi trupa
Teatrului Masca. Directorul Teatrului „George
Ciprian”, criticul Marinela Þepuº, selecþioner
al festivalului, alãturi de Dan Marius
Zarafescu, a þinut sã precizeze cã la Buzãu s-a
dorit o manifestare care sã contracareze pro-
movarea, în mass-media, a falselor vedete.
Fapt împlinit, pentru cã la VedeTeatru au fost
prezenþi unii dintre cei mai valoroºi actori ai
scenei româneºti, din Bucureºti ºi din provin-
cie, spre încântarea spectatorilor. Gala a
debutat excelent, într-o atmosferã plãcutã,
decontractatã, fãrã festivisme scrobite, cu un
spectacol-bijuterie, „Ionesco - 5 piese scurte”
al Teatrului Odeon. Regizorul Alexandru
Dabija a citit într-o cheie foarte personalã tex-
tele lui Ionescu, „domesticind” absurdul, care
coboarã printre noi, în viaþa comunã, având
un aer nemaipomenit de firesc. Demersul sãu
original, de o ascuþitã inteligenþã ºi un umor
nebun, este susþinut cu brio de întreaga dis-
tribuþie a spectacolului: Antoaneta Zaharia,
Dorina Lazãr, Oana ªtefãnescu, Ionel
Mihãilescu, Gelu Niþu, Mircea
Constantinescu, Pavel Bartoº. A urmat un
spectacol al teatrului gazdã, selectat chiar de
publicul buzoian, „Dragoste în patru tablouri”
de Lukas Barfuss, în regia lui Dan Vasile, cu
Tania Popa, Paula Chirilã, Gabriel Rãuþã,
Vitalie Bichir, ªtefan Ruxandra. Am reþinut
câteva interesante rezolvãri scenice ºi jocul
interiorizat, plin de dramatism al Taniei Popa,
o actriþã  experimentatã, stãpânã pe
mijloacele ei de expresie.  

În a treia searã, doi monºtri sacri, ªtefan
Iordache ºi Miticã Popescu, au jucat într-o
piesã scrisã dupã o reþetã sigurã a succesu-
lui, „Alex ºi Morris” de Michael Elkin (specta-
col al Teatrului Mic, Bucureºti, în regia lui
Gelu Colceag), smulgând hohote de râs
întretãiate cu o lacrimã furtivã, de la un public
total cucerit. O strãlucitã probã de actorie, de
emoþie purã, de risipã de farmec! Aplauzele
nu mai conteneau. Bine primite au fost apoi
spectacolele Teatrului Nottara cu „Operele
complete ale lui Wlm Sxpr” (prescurtate) ºi
„Blues”, dupã „Ressurection Blues” de Arthur
Miller (ambele în direcþia de scenã a lui Petre
Bokor). Vedete erau acolo Mircea Diaconu,
Emil Hossu, Constantin Cotimanis, Ion
Haiduc, Alexandru Repan, Cerasela
Iosifescu, Adrian Vãncicã, ei atrãgându-ºi
întreaga simpatie a publicului pentru evoluþia
lor scenicã. Chiar dacã mi s-au pãrut puþin
cam obosite, „Gaiþele” de A. Kiriþescu (de la
Odeon) au adus în prim plan o viziune regizo-
ralã modernã, foarte spectaculoasã, semnatã
de Alexandru Dabija, care i-a folosit  pe Ionel
Mihãilescu ºi Constantin Cojocaru pentru
rolurile Lena ºi Zoia, cei doi reuºind niºte tra-
vestiuri absolut savuroase. Prima gaiþã este
Dorina Lazãr, o Aneta Duduleanu memora-
bilã, de o vitalitate împinsã spre grotesc.
Teatrul Evreiesc de Stat, Bucureºti a adus la
Gala buzoianã un admirabil spectacol cu
piesa lui Pavel Kohout, „Jocul regilor”, cu trei
personaje jucate de Maia Morgenstern,
Mircea Rusu ºi Andrei Finþi. Un text inteligent,

ironic, glisând cu mãiestrie de la tragic la
comic, într-un amestec profund uman, într-o
notã tonicã, deschisã, generoasã, altruistã ca
soluþie. Bine scrise, partiturile actoriceºti sunt
extrem de ofertante, dar fiecare interpret
aduce o notã aparte de strãlucire în jocul sãu,
cu o ºtiinþã a gradãrii efectelor ºi nuanþelor
absolut remarcabilã. Un spectacol captivant
(atent ºi cu fineþe strunit de Felix Alexa), cu
interpreþi care au susþinut un regal actoricesc.
Ultima searã a festivalului ne-a fãcut

cunoºtinþã cu „Un pensionar fatal” (de la
Nottara, o montare a lui Tudor Þepeneag
dupã „Retro” de Alexandr Galin). O piesã în
dulcele stil clasic, cu poveste, personaje pre-
cis conturate, conflict, situaþii, sentimente,
umor, nostalgie etc. ªi care a mers direct la
inima spectatorilor, acest gingaº organ fiind
invocat de poznaºul pensionar pus în dificul-
tatea de a-ºi alege o consoartã dintre cele trei
„candidate” prezente la „interviu”. Virgil
Ogãºanu a fost înduioºãtor ºi teribil de
amuzant, în acelaºi timp, un hâtru autentic
dublat de sensibilitate. La înãlþime au fost ºi

partenerele sale, Ruxandra Sireteanu,
Camelia Zorlescu ºi Anda Caropol, care ºi-au
însufleþit personajele cu mult haz, culoare ºi
detalii bine gãsite. 

Din cadrul secþiunii „Vedeta din umbrã” de
la Pub T’esence, am vãzut  „Eden” de Eugen
O’Brien (Teatrul 74, Târgu-Mureº) cu doi
actori foarte buni, Serenela Mureºan ºi Nicu
Mihoc, „Mici crime conjugale” de Eric
Emmanuel Schmitt (Asociaþia Tinerilor
Creatori „Phoenix Attitude”, Bucureºti), cu
Ana Ioana Macarie ºi Ionuþ Chivu (nu prea
convingãtori),  „Chat” de ªtefan Caraman
(Teatrul  pibuni, Piatra-Neamþ) ºi „La Chunga”
da Mario Vargas Llosa, spectacol al Teatrului
„Sicã Alexandrescu”, Braºov. Piesa lui
Caraman nu-mi place, dar spectacolul lui Dan
Vasile e bun, beneficiind de interpretarea
unor actori care nu au cum sã nu-þi placã, ei
fiind Constantin Cojocaru, Ecaterina Hâþu,
Corneliu Dan Borcia, cu un joc sigur, expre-
siv, nuanþat, credibil. „La Chunga”, realizat de
regizorul Cristian Dumitru, este un spectacol
bine construit, cu o concepþie clarã, ºi care
pune în valoare marea forþã dramaticã a unei
doamne a teatrului românesc, Virginia Itta
Marcu, dar ºi talentul unor tineri ca Vlad Jipa,
Iulia Popescu, Marius Cisar, Gabriel Costea. 

Vã daþi seama, cred, cã misiunea juriului
Galei VedeTeatru (alcãtuit din Mircea Diaconu-
preºedinte, Florica Ichim, Natalia Stancu,
Mircea Morariu, Ion Parhon) nu a fost deloc
uºoarã. Aveai atâtea vedete autentice, dar tre-
buia sã te opreºti numai la câte douã premii,
pentru interpretare femininã ºi masculinã, la
cele douã secþiuni. Astfel, aleºii au fost Maia
Morgenstern, ªtefan Iordache, Virginia Itta
Marcu ºi Constantin Cojocaru, la rândul sãu,
juriul publicului desemnându-i câºtigãtori pe
Antoaneta Zaharia ºi Adrian Vãncicã. 

Cum am trãit la festivalul buzoian ºi
„Bucuria ochiului din ureche”, aºa s-a numit
(foarte inspirat) proiectul coordonat de regi-
zorul Mihai Lungeanu, desfãºurat la
Biblioteca Judeþeanã, sã amintesc ºi cele
câteva frumoase dimineþi în care am ascultat
teatru radiofonic, ne-am întâlnit cu Dorina
Lazãr, Dan Condurache, Marcel Iureº, Florin
Anton, discutând despre specificul specta-
colelor de acest gen. S-a vorbit, cu acest
prilej, despre rolul important pe care îl deþine

teatrul radiofonic în cultivarea limbii române
literare, s-au depãnat amintiri, venite din rân-
dul publicului prezent la audiþii, despre îndrã-
gostirea de teatru pe cale undelor. Publicaþia
Galei, „Spectacool”, coordonatã de criticii
Oana Boº ºi Mirela Nãstãsache (editatã cu
sprijinul Secþiei Române a AICT ºi a Catedrei
de Teatrologie a UNATC  „I.L. Caragiale”,
Bucureºti) ne-a oferit informaþie utilã ºi a fost
o foaie de temperaturã a manifestãrii în toate
aspectele ei. VedeTeatru a avut þinutã (orga-
nizatori: Teatrul „George Ciprian”, Consiliul
Judeþean Buzãu, Primãria ºi Consiliul Local
Buzãu, Ministerul Culturii ºi Cultelor, cu spri-
jinul UNITER), bucurându-se de susþinerea
mai multor instituþii judeþene ºi a unor gene-
roºi sponsori, toate acestea spre încântarea
publicului care a avut, timp de o sãptãmânã,
prilejul de a ieºi de sub dictatura imediatului
pentru a se întâlni cu arta ºi cu unii dintre cei
mai hãrãziþi slujitori ai ei. 

Carmen MIHALACHE

Buzãu,  10-17 mai, 2008

Hic sunt... vedete

• ªtefan Iordache

• Virginia Itta Marcu

Cu altã ocazie îmi exprimam o mãruntã nemulþumire în ceea ce priveºte
ºedinþele de cenaclu de la Filiala Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România -
spuneam cã de fiecare datã sunt prezente cam aceleaºi persoane, mai mult
ne-membrii decât membrii ai USR. Dar în seara de 27 mai a fost cu totul
altfel. Calistrat Costin, moderatorul acestui cenaclu a avut ca invitaþi doi
scriitori profesioniºti tecuceni, autori de poezie de bunã calitate: Vasile
Sevastre Ghican ºi Paul Blaj. Publicul a fost select, ne-am bucurat sã ne
reîntâlnim ºi sã discutãm despre arta scrisului cu Ovidiu Genaru, Dan
Perºa, Dan Bogdan Hanu, Petru Scutelnicu, Victor Mitocaru, Nicolae Mihai,
Eleonora Stamate, Petre Isachi, Cornel Galben. Au mai fost prezenþi ºi alþi
degustãtori (unii dintre ei ºi autori) de literaturã: Sorin Tiliþã, Ioan
Prãjiºteanu, Iuliana Clima, Adrian Blãnaru, Valeriu Tãnase, Octavian
Mareº, Vali Boncu.

Vasile Sevastre Ghican e un poet sexagenar, autor a opt volume de ver-
suri. Deºi ultimul volum „Teama de mine” a fost publicat anul acesta, poe-
tul are gata pregãtit pentru tipar cel de-al nouãlea volum cãruia i-a ales ºi
titlul: „Veºti de pe o planetã în agonie”. Într-adevãr ºi prin poeziile lecturate
în acea searã suavã de mai, Vasile Sevastre Ghican ni s-a revelat ca un
trubadur cu zbucium sufletesc. Dar sã vedem cum a fost receptatã poezia
ascultatã de cei prezenþi. Petru Scutelnicu a sesizat „tonul melancolic, ele-
giac”, caracterul de catharsis al poeziei. „Peste toate – o eternitate de la
porþile clipei”. Lui Ovidiu Genaru i-au fãcut plãcere poeziile citite pentru
„maturitatea din cuvinte, meditaþiile profunde”. „Este ºi un exces de filosofie,
de exprimare aforisticã datoratã ºi vârstei, un oarece aer ºi oarece sensi-
bilitate tradiþionalistã dar cu formulãri fericite, versuri expresive.” Victor
Mitocaru a observat jocul pe care îl construieºte poetul V. S. Ghican, în jurul
unor noþiuni de o anumitã gravitate. „E artã poeticã în locul acela unde se
bate la porþile clipei.” Mai puþin entuziasmat s-a arãtat a fi Petre Isachi care
a declarat despre poezia lui V. S. Ghican cã este „cuminte ºi în acelaºi timp
orgolioasã. E un curaj sã-þi propui sã transfigurezi agonia planetei dar ten-
siunea liricã nu este suficientã în acest sens. Textele sunt elaborate ºi nu
au amprenta spontaneitãþii.” Calistrat Costin a apreciat discursul poeziilor ºi
le-a definit drept „cerebrale”. „Ghican are ºtiinþa dozãrii unor efecte, nu are
stridenþe. Îmi place pentru cã în versurile lui gãseºti un om.” Dan Bogdan
Hanu a remarcat la V. S. Ghican, „tensiunea existenþialã”, Nicolae Mihai
l-a portretizat pe poet ca fiind „moromeþian”, Paul Blaj ºi-a descris conci-

tadinul ca fiind un autor de versuri „deloc ambarasante, deloc ambetante”. 
Dar ce s-a spus despre poezia lui Paul Blaj, un tânãr de 30 de ani, mem-

bru al USR? Temele lui V. S. Ghican le-am întâlnit ºi la Paul Blaj dar spuse
cu o altã voce, cu un alt stil. Calistrat Costin ne-a reamintit cã talentul lui
Paul Blaj a fost remarcat de Constanþa Buzea care printre altele ar fi zis cã
Paul e „un pic ciudat”. Am „bârfit pe la colþuri de univers” nu cu Calistrat
Costin, ci cu Dan Bogdan Hanu care mi-a împãrtãºit pãrerea cã Paul Blaj e
mai mult bizar... Dar sã citãm criticii... Petru Scutelnicu a afirmat cã „Paul
Blaj ne împresoarã cu poezie de bunã calitate, smulsã din cotidian, ver-
surile au o tehnicitate care nu omoarã lirismul. Poetul are o ºtiinþã a titlurilor
ºi nãscoceºte poezie ºi pe o clanþã ruginitã.” Dan Bogdan Hanu: „frazarea
poeticã la Paul Blaj este foarte bine strunitã. Versurile se disting printr-un
biografism în background, ele depãºesc minimalismul de fundal ºi intrã într-
o zonã de suprarealism.” Petre Isachi: „Am descoperit azi un poet autentic,
cu un discurs contaminat de postmodernism. Paul Blaj problematizeazã
neostentativ. El e poetul însingurat care înnobileazã lumea revelându-se pe
sine.” Victor Mitocaru a observat cã la Paul Blaj „momentele deosebite par
a fi în trecere, ceea ce atenueazã sentimentalismul, aduce un plus de pro-
funzime.” Deosebit de pertinent a fost comentariul poetului Ovidiu Genaru:
„Îmi place la Paul Blaj ironia ºi autoironia, felul cum construieºte poezia
dând impresia cã se foloseºte de o tehnicã plasticã. Versul, deºi este
îmbrãcat într-o recuzitã de sintagme, este dozat. Orice mit care se iveºte se
retrage îndatã în sine. E ºi o anumitã frondã dar ºi lirism. Paul nu foloseºte
imaginile clasice poetice: lunã, stele ... la el furnicile sunt stelice!” Una din-
tre cele mai gustate poezii ale lui Paul Blaj a fost „mormântul se lasã pãºit
de oricine” – drept pentru care o citãm aici integral: „ca o frânghie împletitã
la întâmplare pentru un sinistrat / vocea ta caldã ºi absenþele noimei / /
toate coboarã din filme, elicopterele, oamenii mascaþi, / copiii tuºesc o plãs-
muire a dreptãþii, / mamele lor sunt sfinte cu hainele sfâºiate, / bãrbaþii
devin lipsiþi de orgoliul sumbru / al supremaþiei peste câteva animale, / /
vom ajunge vietãþi de companie ale triºtilor lumii, / iubita mea, / ne vom
aduna de pe acoperiºuri în aceeaºi streaºinã, / voi fi omul care împarte
liniºtea în oraº, / tu ºtii, / singurul mod de a ne ºterge plutirea, / / plouã ca
ºi cum nu am exista, / îmi cer iertare cã plouã,”. 

În final ce sã mai spun decât cã aºa serate literare îmi tot doresc sã mai
fie! (V. SAVU)

Scriitori  tecuceni  în  Bacããu
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Dacã e sã rezum ce cred eu, aºa rapid
ºi fãrã sã adâncesc pânã la nuanþã,
despre „climatul general, intelectual,
moral ºi cultural al unei epoci” aº spune
cã n-a fost nicicând mai amestecat ºi mai
confuz. Trãim o epocã a coexistenþei –
câteodatã ºi doar aparent – paºnice a
tuturor contrariilor. Aproape nimeni nu
(mai) crede în stindardele pe care le flu-
turã. Comunitatea e tot mai largã ºi mai
unitã, însã indivizii funcþioneazã dupã
reguli de folosinþã strict personalã, în
rãspãr cu nevoile generale. Svejk s-ar
mira cã nu ne aflã pe toþi cãþãraþi în
copaci la atâta lipsã de disciplinã! 

Simultan ºi cu vehemenþã egalã,
pariem pe schimbare ºi facem chiar ºi
imposibilul pentru ca lucrurile sã nu se
schimbe; credem în dreptul la diferenþã,
dar nu dãm doi bani pe cei diferiþi de noi;
ne lãudãm cu capacitatea de adaptare ºi
ne tratãm din greu pentru stres ºi
angoase de tot soiul; aplaudãm entuziast
era comunicãrii ºi proliferarea mijloacelor
prin care ni-l aducem pe celãlalt
aproape, dar suferim de singurãtate ºi
autism la nivel planetar, consumatori
înrãiþi ºi abulici (consumatorul e o fiinþã
întoarsã pe dos, toate valenþele de satis-
fãcut îi sunt afarã, înspre cei care-i pot
oferi obiecte strãlucitoare), pledãm pen-
tru întoarcerea la simplitate, la naturã; ne
dãm în vânt dupã vedete (unele croite
peste noapte), adulãm elite (unele auto-
proclamate) ºi ne dãm mari democraþi,
suferind pentru soarta omenirii ºi cerând
drepturi egale pentru toþi; corectitudinea
politicã, atunci când e prea treazã, e
pânditã de foarte primejdioase incorecti-
tudini umane; respectãm adevãrul
mãrunt al fiecãrui om, dar cerem, dând
cu pumnul în masa Istoriei, Adevãrul cu
majusculã; am învãþat cã toatã lumea
are dreptate, dar ne mirãm cã dreptatea

însãºi nu mai încape în proiect; mai ales,
ne cunoaºtem tot mai bine drepturile ºi
uitãm cu totul cã s-ar putea întâmpla sã
avem ºi niºte datorii. Mai mult, ne împot-
molim în propriile performanþe, ne debi-
lizãm echilibrul aglomerând îmbunãtãþiri
la minut, nu putem renunþa la nimic ºi ne
sufocãm în propriile dorinþe, tânjim dupã
tandreþe ºi ne lãsãm roºi de resenti-
mente. În lumea asta amestecatã, în
bulucul de libertãþi zgomotoase ºi de
obiecte colorate care ne îmbie din toate
pãrþile, am „sãrãcit” cu toþii: am uitat cã
suntem înainte de toate muritori ºi cã
aceasta, muritudinea, ar trebui sã fie uni-
tatea de mãsurã a faptelor noastre, a
împlinirilor, a eºecurilor. Dimpotrivã, ne
credem nemuritori, iar moartea nu poate
fi decât urmarea vreunui complot
duºmãnos din partea cuiva care n-a aflat
încã ceea ce orice reclamã televizatã
ºtie: meritãm tot ce-i mai bun, aºa, pur ºi
simplu.

De citit cele de mai sus pe un ton
calm, senin. Sunt dintre cei care ºtiu sã
accepte fãrã resemnare ceea ce nu pot
schimba ºi care fac entuziast tot ce le stã
în putinþã pentru a schimba ce se poate
schimba. Atâta doar cã e tot mai greu sã
deosebeºti înþelept cele douã situaþii. 

Ei bine, trãgând linie ºi adunând, aº
spune cã spiritul timpului nostru e
oscilant, cã niciodatã n-a fost lumea mai
hãituitã de propriul trecut ºi mai obse-
datã, la modul depresiv ºi haotic, de
viitor. Cum bine s-a spus, „nici viitorul nu
mai e ce-a fost!” Cât despre asumarea
spiritului timpului, aici lucrurile au cel
puþin douã feþe. Mai întâi, imacularea e
cu totul exclusã în relaþia om/vremi, nu
poþi trãi în afara timpului tãu ºi nu poþi
scãpa de urmele sale. Chiar ºi izolarea e
semn al legãturii (rupte) cu vremea ta, e
un nod, o ranã, o cicatrice expresivã ºi
care face sens. Apoi, scriitorul este prin
definiþie, aº zice, deopotrivã vistiernic al
fiinþei, lucrând retrospectiv la portretul
întreg al omului, ºi oracol, cãci el „vede”
dincolo de aparenþe ºi, în cazurile
fericite, prospectiv. Când e vorba de un
mare scriitor, el poate fi agent al schim-
bãrii prin chiar întâmplarea cã are acces
la „cuvintele puterii”, cum le numeau
egiptenii, la cuvintele potrivite. 

Asumarea anume a Zeitgeist-ului în
sensul de modã se întâmplã în cazuri fla-
grante de parvenitism, de cãutare cu
orice preþ a succesului ºi de renunþare la
adevãrurile interioare pentru a fi „în rând
cu lumea” – „bunã”, adicã „ajunsã”. Însã,

cum a spus cineva, „dacã te cãsãtoreºti
cu zeitgeist-ul rãmâi curând vãduv!” Sã
fii deplin ºi asumat ceea ce eºti mi s-a
pãrut mereu mai greu ºi mai lãudabil
decât sã te prefaci cã eºti ceea ce n-ai
fost ºi nu vei fi niciodatã.

E limpede cã existã un mers al Istoriei
asupra cãruia tu, ca individ, ºi, de multe
ori, tu, ca neam, n-ai nici o putere: omul
e mereu sub vremi ºi sub vreme. Iþele
care lucreazã la mersul într-un sens sau
altul al Lumii sunt destinale prin com-
plexitatea microscopicã a întreþeserilor,
prin cauze nenumãrate care duc spre un
scop (când rezultatul convine mai multor
inºi dintre cei care au plãnuit, niciodatã
tuturor) ori spre un efect (când rezultatul
e mai mult ori mai puþin surprinzãtor pen-
tru toatã lumea).

Însã, dacã mintea þi-e liberã, mai
liberã decât tine, adicã eºti în stare sã
gândeºti lucid, chiar dacã incomod pen-
tru tine ºi pentru ceilalþi, vremile ºi vre-
mea îºi pierd din importanþã pânã la a nu
mai însemna aproape nimic. Aºa cum
existã un loc al tãu, casa oniricã, cea
care te marcheazã pentru toatã viaþa ºi
te urmãreºte/urmeazã pânã la capãt, ori-
unde ai merge, existã ºi un timp al tãu
care te conþine ºi prin care eºti ceea ce
eºti. Toate clipele prin care ai trecut
crescând, îmbãtrânind, oricât de pline ºi
de bune ºi oricât de rele ºi de pustii, sunt
în tine pentru totdeauna, sunt chiar
materia(lul) din care eºti construit. Nimic
mai van decât sã crezi cã te poþi despãrþi
vreodatã de trecut ori cã poþi atinge
viitorul visat doar cu o parte dintre
matrioºtile tale succesive. Ca sã nu mai
spun cã orice timp îþi este accesibil atâta
vreme cât ai la îndemânã gândul, visul,
cartea.

Irina PETRAª

Despre spiritul
vremii

Când împlinise vârsta de 50 de ani
(1986), Mario Vargas Llosa îºi întocmise
un plan de perspectivã pentru urmãtorii
cinci ani, în care figura ºi scrierea unui
eseu despre perioada de elaborare a
romanului Mizerabilii de Victor Hugo (v.
Peºtele în apã, Humanitas, 2005, p. 34),
proiect literar, care, din pãcate, a fost
realizat mult mai târziu decât prevãzuse
prolificul scriitor peruan. Sã fie o întâm-
plare, sau celebrul roman al lui Victor
Hugo l-a supus la un studiu atent pe text
ºi a unei bune pãrþi din bibliografia adia-
centã, timp de câteva decenii, dacã luãm
în calcul cã prima lectura s-a produs în
1950, iar ultimii doi ani înainte de apariþia
eseului*, Llosa i-a petrecut cufundat total
în opera ºi epoca lui Victor Hugo, Llosa
reuºind, în final, performanþa de a scrie
un text magnific, ce iniþial, într-o primã
variantã prescurtatã, a constituit un curs
þinut la Oxford, în 2004, în calitate de
Visiting Professor. Ceea ce este demn
de semnalat este faptul cã MVL aduce în
atenþia noastrã o problemã de mare
actualitate – relaþia existentã între nara-
tor, autor, personaj, chestiune reluatã ºi
în volumul „Scrisori cãtre un tânãr
romancier”, Llosa dovedindu-se astfel un
redutabil teoretician literar: „Naratorul
unui roman nu este niciodatã autorul,
chiar dacã ia numele lui ºi îi foloseºte
biografia… Cea dintâi invenþie pe care o
sãvârºeºte autorul unui roman este
întotdeauna naratorul, fie acesta un
narator impersonal care povesteºte la
persoana a treia, sau un narator-person-
aj, implicat în acþiune, care povesteºte
de pe poziþia unui eu… Povestitorul nu
este niciodatã autorul cãrþii pentru cã
autorul este un om liber, pe când nara-
torul se miºcã în cadrul unor limite pe
care autorul i le fixeazã” (pp. 37 – 38).
Aºadar, dupã un excurs preliminar
(„Victor Hugo, ocean”), în care MVL mãr-
turiseºte cã pasiunea pentru Victor

Hugo, în speþã romanul Mizerabilii,
dateazã din anul 1950, Llosa îºi
divizeazã eseul în opt capitole care se
citesc pe nerãsuflate, cu convingerea
nestrãmutatã cã avem de-a face cu unul
dintre cei mai avizaþi exegeþi, totodatã cu
senzaþia de umilinþã, resimþitã în faþa
acestui turnir intelectual prin meandrele
romanului în chestiune, ce ne-a surprins,
din pãcate, nepregãtiþi, fãrã o lecturã
proaspãtã a Mizerabililor. Cu o viaþã ca
duratã în ani asemãnãtoare cu a lui
Goethe, Victor Hugo este dupã
Shakespeare, spune MVL, autorul occi-
dental care a dat naºtere la cele mai
multe studii, traduceri, ediþii critice etc,
iar lectura cãrþilor dedicate bardului
francez aflate în Biblioteca Naþionalã din
Paris ar presupune dupã opinia celui mai
cunoscut biograf al sãu, Jean-Marc
Hovasse un efort considerabil calculat în
ani ºi ore zilnice de lecturã conºtiin-
cioasã. Având deja o operã literarã via-
bilã încã de la vârsta de 15 ani, Victor
Hugo ºi-a continuat munca timp de
decenii în acelaºi ritm alert scriind
poezie, prozã, teatru. A avut o bogatã
viaþã eroticã, a practicat spiritismul
intrând în contact cu mari spirite ºi
entitãþi abstracte, a fost promotor al
romantismului, a avut preocupãri politice
(reflectate în vasta sa operã), în urma
cãrora a fost exilat, a fost contra pedep-
sei cu moartea, încât pe bunã dreptate
ne întrebãm cum de a fost posibil o ast-
fel de activitate febrilã? Întrebare la care
nici MVL nu poate rãspunde, dar îl
situeazã pe Victor Hugo sub incidenþa

lumii transcendente: „dar poate cã lumea
de dincolo, transcendenþa, Dumnezeu, l-
au preocupat mai mult decât fãpturile din
aceastã lume… Viaþa este o ficþiune:
doar dupã moarte fiinþa umanã accede la
viaþa adevãratã” (pp. 11 ºi 103). Asupra
acestei chestiuni s-a oprit dupã ºtiinþa
noastrã ºi un contemporan al lui Victor
Hugo, Dostoievski, în Jurnal de scriitor II
(Polirom, 1998, p. 238), care teoretizând
problema sinuciderii ajunge sã scrie la
un moment dat: „Dimpotrivã, nemurirea,
promiþându-i viaþa veºnicã, îl leagã cu
atât mai tare pe om de pãmânt. S-ar
pãrea cã aici apare chiar o contradicþie:
dacã existã atât de multã viaþã, adicã
dacã în afarã de cea pãmânteascã o mai
avem ºi pe cea nemuritoare, de ce am
pune preþ atât de mare pe viaþa pãmân-
teascã?” Avem, aºadar, de-a face cu un
geniu literar greu de clasificat, autor al
unei opere bogate, diverse, cu mare
impact asupra cititorilor, ºi, în bunã
parte, cunoscutã fragmentar. În ceea ce
priveºte Mizerabilii este o adevãratã
frescã a unei epoci cuprinsã de
degringoladã, cu o acþiune desfãºuratã
pe aproximativ douã decenii (1815 –
1833), cu o multitudine de personaje
aparþinând diferitelor medii sociale,
autorul dând la ivealã, lucru pentru care
a fost criticat, o lume execrabilã, situatã
în mijlocul capitalei franceze, din primele
decenii ale secolului al XIX-lea (lume ce
a generat o întreagã literaturã), încât
mãsurile urbanistice de eradicare a
cartierelor insalubre, iniþiate de cãtre
Napoleon III au fost salutare. Evident,

dupã Waterloo lumea spera sã trãiascã
într-o epocã de liniºte ºi prosperitate,
speranþã iluzorie, cãci flacãra revoluþiei
de la 1789 s-a reaprins în 1830 ºi 1848
(evenimente teoretizate de Victor Hugo:
„Revoluþiile nu se nasc dintr-un accident,
ci dintr-o necesitate… ea este pentru cã
trebuie sã fie”, p. 149), apoi, câteva con-
flagraþii europene încheiate cu umili-
toarea capitulare de la Sedan (1870), au
contribuit ca pauperizarea societãþii
franceze sã se accentueze. Din acest
mediu sordid îºi recruteazã Victor Hugo
eroii, urmãrindu-le viaþa, destinul,
sfârºitul, totul sub semnul Providenþei.
Acþiunea este îndeobºte cunoscutã:
Jean Valjean este condamnat la 5 ani de
puºcãrie (muncã silnicã), pentru furtul
unei pâini, iar încercãrile repetate de a
evada îi vor mãri perioada de detenþie la
19 ani. La ieºirea din închisoare Jean
Valjean mai comite douã infracþiuni, ºi
numai intervenþia episcopului Bienvenu
Myriel îl salveazã de la o prezumtivã
pedeapsã. Dacã Jean Valjean reuºeºte
sã se purifice, sã devinã un om de o
moralitate ireproºabilã, alte personaje
ale romanului rãmân mai departe captive
slãbiciunilor ºi promiscuitãþii ce le-au
marcat existenþa. În fine, Victor Hugo a
încercat sã realizeze întâi un eseu intro-
ductiv, apoi, o Prefaþã filozoficã a roma-
nului împãrþitã în douã pãrþi (Dumnezeu
ºi Sufletul), din care a realizat numai
prima parte ºi la care a renunþat. Dupã
apariþie, Mizerabilii s-a bucurat în special
de cronici nefavorabile ºi de o criticã
acerbã ce au determinat Biserica
catolicã sã considere romanul o scriere
periculoasã, trecându-l la Index (1864). 

_____________________

* MARIO VARGAS LLOSA - TEN-
TAÞIA IMPOSIBILULUI. Victor Hugo ºi
„Mizerabilii”. Traducere din spaniolã de
MARIANA ªIPOª, Ed. Humanitas, 2005.

Ionel SAVITESCU

Tentaþia imposibilului
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Despre lumea ciudatã în care
trãim, despre ritmul ei ameþitor,
despre ce înseamnã „a colcãi“,
despre frustrãri îndesate. Alãturi
de toate acestea, sufletul nostru
cãruia îi trebuie ventilaþie din
partea profesioniºtilor, angoase-
le ce se dau de gol printr-un râs
forþat sarcastic, paºii fãrã ori-
zont. Deasupra – continua
cãutare a ceea ce va fi avut un
rost. Cândva... peste tot!
Puþinele clipe de odihnã ne
reaºazã pentru câteva ore sub
semnul unui firesc al timpului
trecut. Noi avem noroc! Sã fie o
prezentare plictisitoare? Ne-am
putea concedia spiritul critic. Am
putea sã ne îndreptãm spre
lumea visului. Mai naºte acesta
monºtrii? Cât de repede se
schimbã înþelesurile... Dar ne
alintãm ºi murmurãm îndoctri-
naþi... „de vinã e perspectiva“. E
bine ºi aºa!

Dar ceilalþi? Cei care nu se
pot odihni? ªi asta nu din raþiuni
metaforice ci pur ºi simplu... cei
care au pierdut aceastã mare
binecuvântare. Sunt din ce în ce
mai mulþi. Se aflã printre noi,
sunt unii dintre noi... Efectele?
Se vãd cu ochiul liber: mai în
fiecare searã asistãm neputin-
cioºi la nefericita dramã a vre-
unui ins care, sufocat de timpul
nemilos, cade pradã crizelor
prelungite. Locaþia? Oh, ori-
unde... acasã, la serviciu, chiar
ºi pe stadion, la cinematograf...
Destul de ciudat... mergi,
plãteºti dar nu îþi poþi þine în frâu
sentimentele faþã de acþiunile
sau întâmplãrile prin care trece
personajul preferat. E meritul fil-
mului? Nici pe departe... 

E cert: ne acomodãm din ce
în ce mai greu cu o lume în care
supremaþia imperativului
„Dormi!“ îºi gãseºte imediat
toate înþelesurile!

Toate aceste au fost prilejuite
de lectura volumului ce are
drept titlu verbul mai sus
menþionat, volum semnat
Annelies Verbeke. Aici este
exemplificatã drama insului ce
nu gãseºte la timp acele supape
pentru a se redresa într-o lume
guvernatã de fugã. Tânãra scri-
itoare flamandã se înscrie în
valul scriitorilor apropiaþi prozei
de limba francezã care se reîn-
toarce (desigur, cu alte instru-
mente) asupra psihicului uman,
surprinzând pânã cãtre infinitez-
imal doar unele din pãrþile aces-
tuia, cele valorizate negativ.
Annelies Verbeke ne propune
aºadar un lirism întors. E poezia
unor suflete înregimentate în
genul epic, acolo unde asistãm
la reprezentarea fidelã a
coºmarului resimþit de cele douã
personaje ale romanului, acolo
unde libertatea nevrozei se aflã
într-o peregrinare continuã.

„Dormi!“, deºi nu sunt convins
cã aceasta a fost ºi intenþia
autoarei, este un roman care,
citit în anume cheie, oferã unui
lector conºtient aspecte ce
definesc criza „ultimei post-
modernitãþi“. Caracterele revin
pe rând în faþa lupei care rein-
ventariazã gesturi, atitudini,
comportamente ce se înscriu în
zona deviantului. Totuºi, sã nu
uitãm, nu ne aflãm la marginea
societãþii ci, dimpotrivã, în sânul
acesteia. Cei doi protagoniºti,

un bãrbat ºi o femeie, par a fi
disponibili pentru „schimbul
mãºtilor“. Ei au nume, însã
acestea nu conteazã, dupã cum
nici spaþiul nu este neapãrat
acel cadru clasic în care are loc
acþiunea. Conform unui prim
nivel al lecturii, aflãm despre cei
doi nu se pot odihni, viaþa
devenindu-le un adevãrat cal-
var. Aceasta nu este un câmp al
experienþelor ordonate ci mai
degrabã iniþierea este haoticã,
guvernatã de legi ale hazardu-
lui. Nevroza este pânã la urmã
surprinsã în stadiile paroxistice
ce conduc spiritul din rãu în mai
rãu. Dacã ar fi posibil, am vorbi
despre un „postnaturalism“ prin
intermediul cãruia cele douã
personaje par a fi protagoniºtii
unui „altfel de film“. Planurile
narative se încurcã voit, timpul
îºi dilatã înþelesurile în funcþie
de cât de tare se poate autosur-
prinde personajul prin gesturile
pe care le face.

Ea, care mai mereu se
bucurã de prietenia celor câtor-
va apropiaþi, ce apar la
momentele potrivite pentru a
mai prelungi isteria. El, purtând
încã din copilãrie un complex
puternic: nevoia disperatã de a
conºtientiza aproape sub orice
formã prezenþa mamei. Autoa-
rea nu ne lasã timp sã ne famil-
iarizãm cu propriile personaje.
Încã de la prima paginã aflãm
despre ea: „În primele sãp-
tãmâni ale insomniei mele cãu-
tasem sfaturi la nenumãraþi doc-
tori ºi prieteni. Le urmam cu pre-
cizie îndemnul. Jogging înainte
de culcare. Lapte cald cu miere.
Exerciþii de respiraþie. O pastilã
de Alprazolam. Cinci pastile de
Alprazolam. Un joint. O sticlã de
vin. Vrafuri de cãrþi“. Aºa cum e
ºi firesc, personajul acceptã ºi
uneori pare sã caute soluþia
acestor nefericite nopþi prelun-
gite-n zi. Tot efortul nu îºi
gãseºte, din pãcate, o finalizare

fericitã. Mai mult, cu mult sar-
casm, eroina reuºeºte sã sur-
prindã penibilul existent în aºa
zisa societate modernã, ce îºi
arogã dreptul de a pretinde cã
rezolvã orice tip de problemã
prin comunicare. Este de amintit
aici umorul mai mult sau mai
puþin voluntar din TRIP (Total
Relax / Inner Positivity), un cerc
al celor ce nu îºi pot limita
insomnia. Prin desfãºurarea
evenimentelor, tot efortul cade
în derizoriu. Ce e în afara aces-
tora? Cum era de aºteptat...
sex, bãuturã, nevoia nebunã de
a-þi triºa un destin potrivnic.
Peste pagini, aceeaºi ea – nu îi
voi spune nici Maya, nici Magda,
deoarece, aºa cum am afirmat
deja, aceasta nu pare sã aibã
mare însemnãtate – aflatã în
spital, în urma unui accident „cu
camioane“. Pânã ºi acolo, în
mod aproape miraculos, îºi
gãseºte o amicã în Olga, o
bãtrânã de ºaptezeci ºi trei de

ani pe care, dupã ieºirea din spi-
tal, o va vizita de câteva ori. 

Iar despre el... prima mãrturie
vine din partea personajului
prezentat succint mai sus: „Un
insomniac. La fel ca mine“.
Numele nu vrea nici acum sã ne
ofere ceva în plus. Domnul de
cincizeci ºi trei de ani, Benoit De
Gieter, este profund marcat de
pierderea mamei, a cãrei exis-
tenþã pare sã nu o fi înþeles nici
mãcar mult timp dupã moartea
acesteia. Relaþiile pe care le are
cu diferite femei sunt sortite de
la început eºecului, deoarece
intervine clasicul complex iscat
de profunda legãturã mamã –
fiu. Aºadar, personajul masculin
principal se aflã în imposibili-
tatea de a evolua iar o aseme-
nea posturã nu desemneazã
altceva pentru el decât normali-
tatea. De altfel, episodul cel mai
important, poate chiar al întregii
cãrþi, este cel în care are loc
despãrþirea definitivã de fiinþa pe
care neºtiut o idolatriza: „M-am
târât spre ea, convins cã nu era
aºa de grav. I-am dat pãrul la o
parte, descoperindu-i ochii
strãlucitori. Ploaia îi spãla sân-
gele pe faþã. «O sã fie bine», am
spus. «Da», a spus ea ºi lumina
s-a stins. Asta a fost ultima zi
care a contat. Restul a fost pur
ºi simplu o viaþã“. Prins în
aceastã zalã fixã a unui destin
cu toane sau la rigoare indifer-
ent, el ne împãrtãºeºte (oare-
cum ciudat!) mai departe: „Dupã
mama au venit alte femei. Unele
aveau mâinile ei, altele vocea ei,
cele mai multe ºi meseria ei“.
Între rãu ºi mai rãu, Benoit îºi
hedonizeazã propria existenþã:
„Din motive lesne de înþeles nu
fusesem niciodatã în vreo biser-
icã. Posibilitatea existenþei  unui
dumnezeu care privea cum i se
ruineazã creaþia îmi provoca
greaþã, de aceea o tãgãduisem
întotdeauna. […] Niciodatã nu
integrasem în gândirea mea
noþiuni precum «destin» ºi «pre-
destinare»“. Pesonajele glisea-
zã între scurte momente de ne-
bunie ºi pericolul cãderii totale. 

Inevitabil, prin sarcasm ºi
grotesc, se ajunge la o situaþie
paradoxalã. Cei doi se întâl-
nesc, îºi cautã clipa de liniºte,
doar în ochii lor sclipind o razã
de speranþã. Cartea ar fi putut fi
un manifest în faþa societãþii
actuale dar rateazã o asemenea
clasificare prin sfârºitul prea
„metaforizat“. Pronumelui „noi“ i
se lasã o libertate prea mare
pentru ca finalul sã nu fie unul
uºor lacrimogen, de telenovelã:
„Poate mergem chiar acum
afarã sã privim cum ne
îmbrãþiºeazã oraºul, cu vapoare
ºi autobuze ºi arbori. Cu respi-
raþie ºi voci ºi sânge. Cu zi ºi
noapte. Cu oameni ºi eu ºi noi
împreunã. Poate.“

Nu cred în publicaþii precum
Trouw, care o considerã pe
Annelies Verbeke „un adevãrat
fenomen literar“ dar încep sã
cred din ce în ce mai serios într-o
anume reþetã a literaturii de
limbã francezã, cu autori nãscuþi
în jur de ’75. Iar asupra acestei
chestiuni, vom reveni! 

Poate...

Marius MANTA

Nessun dorma

• Dragoº Burlacu - On the rainbow (ecvestrã)
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Singura reclamã faþã de care
încã imi mai gãsesc motive de a
o suporta este cea care se
opreºte asupra actului cultural.
Fenomen ciudat pentru o þarã
în care multe se petrec fix
invers, Conferinþele Microsoft,
încã mai produc clipe de inten-
sitate culturalã. Acestea sunt
responsabile pentru o bunã
parte din volumele ce ºi-au aflat
lumina tiparului la Editura
„Humanitas“. Deºi în ultimul
timp destul de blamate, câteva
din personalitãþile culturale cul-
tivate de aceastã manifestare
au devenit puncte de reper pen-
tru gândirea eseistico -
filosoficã actualã. Desigur, este
ºi cazul lui Gabriel Liiceanu
care, deºi consacrat cu multe
decenii în urmã, reuºeºte în
cadrul acestor întâlniri – dezba-
teri o mai fructuoasã comuni-
care cu oamenii. Prin urmare,
materialul de bazã al numãrului
de faþã, constã dintr-o resem-
nificare a câtorva dintre miturile
preexistente creºtinismului, ori
dintr-o atentã re-poziþionare a
înþelesurilor ce derivã din
filosofia lui Platon. „Ce ne
facem cu calul negru?“ e încer-
carea unui discurs metaforic de
a surprinde sensurile înalte ale
omului în viaþã, conºtientizarea
acestuia cã firea cu care a fost
înzestrat se zbate între pãcatul
trapului nestrunit - „calul negru“
ºi mirificul ce provine din exper-
imentarea paradisului - „calul
alb“. „Ce ne facem cu calul
negru?“ e ºi un pas cãtre
despãtimirea omului, aºa cum
poate fi aceasta înþeleasã în
procedee existenþial tributare
culturii. Ceea ce mi s-a pãrut cu
totul la locul sãu, este ineditul
fapt cã, în urma discursului
fascinant propus de Gabriel
Liiceanu, una dintre vocile sãlii
ºi-a permis o micã contrã,
corect argumentatã, contrã ce
îºi sprijinea micul „raþionament“
pe citate din Sfinþii Pãrinþi.
Rãspunsul a venit în ordinea
bunului simþ, lucru ce atestã cã
dialogul nu ºi-a gãsit apusul ci
dimpotrivã, legile sale încep sã
fie din nou respectate, cu
mãsura cuvenitã.

Gheorghe Mocuþa realizeazã
un interviu cu Vasile Dan, unul
dintre numele de referinþã ale
poeziei contemporane, deºi
aflat aproape în permanenþã
într-o cãutatã (auto)însingurare.
„În 2004 ai fost nominalizat la
Premiul Naþional pentru poezie.
Ce mai reprezintã premiile lite-
rare pentru cariera unui scriitor?
/ Am fost nominalizat de douã
ori: în 2000 pentru «Pielea poe-
tului» ºi în 2003 pentru «Cartea
vie». Competiþia pentru aceste
premii, mai ales la poezie, la
vârful Uniunii Scriitorilor, este
una durã, mai durã decât la
prozã sã zicem, iar opþiunile
finale sunt pe cât de îndrep-
tãþite, tot pe atât de nedrepte.
La asemenea nivel nomi-
nalizarea însãºi e un premiu.
Asta ca sã vedem partea bunã
a lucrurilor“. Alexandru
Niculescu ºi Cornel Ungureanu

semneazã rânduri de aducere
aminte, dedicate Monicãi
Lovinescu ºi lui Paul Miron. În
aceeaºi mãsurã, revista îl rea-
duce în prim plan, la „întâlnire
omagialã îndoliatã“, pe cel care
a fost reprezentantul de vârf al
literaturii ruse în Romania: Ivan
Evseev. 

La ancheta propusã de
Lucian Alexiu, „Ce mai poate
romanul, azi?“, se încumetã sã
rãspundã Duºan Baiski,
Veronica Balaj, Tudor Creþu,
Marcu Mihail Deleanu, Dan
Floriþa Seracin, Lidia
Handabura, Laurenþiu
Nistorescu, Daniela Raþiu.
Claudiu T. Arieºan semnaleazã
una din întreprinderile culturale
ce se va autoconstitui într-un
moment de referinþã pentru o
însemnatã perioadã de timp.
Succint, este vorba de
„Canonul Ortodoxiei“, proiect în
cinci volume iniþiat de inima
Editurii „Deisis“, Ioan I. Icã jr. 

Dana Chetrinescu motiveazã
actualitatea unui proverb atât
de des invocat dar care nu mai
are în ultima perioadã
acoperire: „Ai carte, ai parte“.
Bucuroºi nevoie mare, luãm la
cunoºtinþã cã într-un mod
extrem de surprinzãtor suntem
ºi noi fruntaºi într-un top al
lucrurilor valorizate pozitiv.
„Dacã cetãþenii din vest frun-
zãresc ceasloave în proporþie
de 15,8 %, românii - s-a con-
statat recent – par sã iubeascã
lectura ceva mai mult“. Dar cât
? Ne rãspunde Ciprian Valcan,
chiar dacã domnia sa rãmâne
ancorat într-un sarcasm sieºi
suficient: „România pare sã
stea ceva mai bine la acest
capitol, cu 18 % din populaþie
amatoare de carte“.

5 mai 2008

Deºi distanþa nu e deloc
mare, îmi asum vina de a nu mã
mai fi întâlnit cu „Timpul“ de
vreme îndelungatã. Încercãm
sã reparãm...

Ovidiu Pecican devine
interesat de cum se nasc cate-
goriile. Desigur, altfel decât se
ºtia. Un material scurt, la
obiect. O idee care se cere dez-
voltatã! Bogdan Suceavã
descoperã nume strãine de
spaþiul literaturii noastre. De
aceastã datã se opreºte asupra
lui Arnaldur Indrioason, scriitor
de carte poliþistã, extrem de
preþuit în cele mai bune medii
literare din strãinãtate, tradus în
multe limbi de circulaþie univer-
salã. Nicoleta Dabija se aflã „pe
urmele unei credinþe în zeii care
nu existã“, mai precis o cronicã
pe care o realizeazã cãrþii lui
Liviu Antonesei „Literatura, ce
poveste!“ Despre pretextele
actului reinterpretativ ne
vorbeºte ºi Roxana Husac,
odatã cu prezentarea pe care o
realizeazã volumului „Paratextul.
Poetica discursului liminar în
comunicarea artisticã“ de
Valeriu P. Stancu. 

Gabriel Stãnescu realizeazã
un foarte interesant interviu cu
prof. dr. Mircea Itu, decanul
Facultãþii de Jurnalism a
Universitãþii Spiru Haret, inter-

viu ce are drept punct central
dorinþa de a evidenþia impor-
tanþa operei academice a lui
Mircea Eliade. Nu sunt rele cele
nouã poezii ale lui Adrian
Marin. Dintre ele, „Urwelt“:
„Nevoie nu-i sã-mi spui cã tim-
pul / s-a umplut de zgurã, cã-n /
casa de la Bucium s-a ivit încã
o fisurã!... / O durere nouã de
unde sã-mi mai dai, / când pânã
ºi ruginie, mânãstirea-mi / s-a
umplut de zbucium?... / ªi ce-ai
putea ca sã-mi mai iei / când
ochiul mi-a cãzut în rai, / când
aici-viaþa e un zvon de vai?... /
ªi cu ce altã strãlucire, / sã mã
mai împodobesc când, / prin
sânge, frumoase gânduri de
sterben / mi se rãtãcesc? …“
Nu ratãm nici fotoreportajul
realizat de acelaºi Liviu
Antonesei cu ocazia celei de a
cincea ediþie a Festivalului de
Film din Londra.

nr. 2-3 (5-6),
martie – iunie 2008

Editorialistul publicaþiei îºi
începe fericit pledoaria pentru
adevãratul act de culturã, între-
buinþând un ton potrivit: „Dacã
printr-un miracol, toate cãrþile
proaste s-ar reîntrupa în arborii
care au fost sacrificaþi pentru
tipãrirea acestora, probabil cã
lumea în care trãim ar fi mult
mai sãnãtoasã. Dezechilibrul
nu este doar unul ecologic ci de
multe ori, axiologic“. Restul...
vine de la sine! 

Elena Vieru realizeazã „din
dragoste ºi pentru adevãr“ un
portret eseistic celei care a fost
un simbol pentru rezistenþa cul-
turalã - ºi nu numai - în perioa-
da comunistã: Monica
Lovinescu. Aceastã „doamnã a
exilului românesc“ este fondat
consideratã drept unul dintre
glasurile care au reuºit sã þinã
pentru mult timp în frâu, cu o
luciditate aparte, impulsurile
violent verbale ce veneau din-
spre diaspora. Continuatoare a
modernismului raþional „marca
Eugen Lovinescu“, a reuºit de-a
lungul timpului sã gãseascã
locul potrivit multora dintre
oamenii cu principii ce rãmân în
sfera normalitãþii. 

Constantin Cubleºan se
ocupã de prezentarea lui Dan
Brudaºcu, mai precis a unui
volum ce are drept þintã finalã
conturarea câtorva posibilitãþi
de reinterpretare a întregii
creaþii Octavian Goga. Felician
Pop îl intervieveazã pe Nicolae
Balotã, rar reper moral pe care
îl pãstreazã critica literarã.
Discuþia dintre cei de sus se
pãstreazã în zona amintirilor,
mai precis migreazã cãtre acele
zile de temniþã pe care inter-
vievatul avea sã le suporte. Am
trecut rapid peste versurile
Ameliei Stãnescu, cu teama de
a nu rãmâne prea mult ferme-
caþi de (im)potenþele propriei
sale verbalizãri, pentru a sãri
drept în grãdina lui Ionel Popa,
prins între „Glose emines-
ciene“. Având în vedere alte trei
grupaje extinse de poezie – ºi
mã refer aici la Cristina
Ivanciuc, Mirela Cãdar,

Casandra Ioan, Ruxandra
Marincaº (na! eram sigur ca nici
numãrãtoarea nu o sã iasã!), aº
sugera celor din redacþie
(fireºte, cu scuzele de rigoare!)
cã oricine ar putea greºi
numãrãtoarea... Peste câteva
pagini, stupoare: poezie! Una
peste alta, lãudabilã încrederea pe
care o inveºteºte revista într-un
gen atât contorsionat de raþiuni
financiare. Desigur, timpul le va
rezolva...

În final, mai vrând, mai
oftând – prin urmare nevrând,
sunt nevoit sã semnalez un
mare plus oferit de suma poezi-
ilor Radu Gyr, traduse de
Claudia Pintescu, plus o voce
care fericit completeazã
medalionul liric: e vorba de
Magdalena Dorina Suciu,
prezentatã ºi tradusã de
Olimpia Iacob.

nr. 6, iunie 2008

Aºa cum ne-a obiºnuit de la
prima apariþie, conþinutul revis-
tei este extrem de bogat în idei
complementare, care oferã unei
gândiri vii ºansa realã de a intra
într-un dialog polemic (dar nu
neapãrat!) cu semnatarii rân-
durilor. 

Mi-e teamã cã nota discor-
dantã o realizeazã Traian
Ungureanu care ne amuzã cu
încrederea sa pe care o atribuie
câtorva din instituþiile statului
care par a fi demonstrat, desi-
gur, în ochii domniei sale, efi-
cienþã în cazul „mita lui Becali“.
Personaj la limita dintre dramã
ºi comedie, cel din urmã
menþionat pare sã fi fost ºi de
aceastã datã cel câºtigat. Nu
ºtiu de unde a tras Traian
Ungureanu o concluzie fericitã
dar noi am rãmas privitori ca la
teatru. Dacã asta e starea
aceea de normalitate...

Dialogul dintre Alex. Leo
ªerban ºi Alexandru Budac sta-
bileºte în ce mãsurã este defin-
itoriu pentru cinematografia
modernã aspectul de minima-
lism. Pentru a servi pãrerilor
celor doi, sunt aduse în discuþie
o serie de pelicule ce au atras
atenþia specialiºtilor. Dan C.
Mihãilescu scrie, de aceastã
datã cuminte, despre aducerea
în þarã a urnelor Monicãi
Lovinescu ºi Virgil Ierunca. I-am
putea reproºa poate titlul arti-
colului ce nu este bine ales ºi o
nevoie (de neînþeles) de a se
raporta aproape în permanenþã
la ceea ce au rostit pe aeroport
diferite oficialitãþi. 

Schimbând registrul, Daniel
Cristea Enache face radiografia
volumului colectiv de versuri
realizat la cinci mâini de Traian
T. Coºovei, Nichita Danilov, Ion
Mureºan, Ioan Es. Pop, Liviu
Ioan Stoiciu - „Bãutorii de
absint“. Criticul  nu încearcã sã
stabileascã anumite ierarhii,
nici sã revendice în numele
poeþilor vreun nume care sã
eticheteze fracþiuni ci pur ºi
simplu „ancheteazã“ difer-
enþele, cât ºi punctele în comun
pe care cei trei le aruncã în
câmpul larg al semnificaþiilor. 

Deºi am pomenit mai sus,
revin pentru a semnala pentru
încã o datã apariþia primului
volum din mai largul proiect
gândit de teologul Ioan I. Icã jr.
Mihail Neamþu, un alt nume
asupra cãruia sunt convins cã
vom reveni cu mare bucurie,
prezintã volumul de faþã cu pri-
ceperea unui om care este un
apropiat al discursului teologal,
care se aflã în sensul bisericii ºi
care, poate cel mai important
lucru, îndrãzneºte cu mult dis-
cernãmânt a îmbina în propriile
eseuri un limbaj contemporan
în care se reflectã gândirea
nealteratã a Sfinþilor Pãrinþi.

Bogdan C. Enache scrie
convingãtor despre „incoerenþa
discriminãrii pozitive“, stare a
lucrurilor prost gândite / inter-
pretate la noi în þarã. Punctul de
plecare? Statutul de care se
bucurã mare parte dintre
rromi... Unul dintre argumente,
dacã nu cel mai simplu, ar
putea fi: „Ca justiþie reparatorie,
discriminarea pozitivã are
efecte paradoxale. Sã luãm ca
exemplu alocarea unui numãr
de locuri la facultãþile de stat
pentru candidaþii rromi, locuri
finanþate de la buget. De
aceastã mãsurã vor beneficia
de fapt cei mai avantajaþi mem-
bri ai comunitãþii rrome ºi nu
membrii sãi cei mai defavoriza-
þi, adicã cei care au fost expuºi
cel mai mult unui tratament dis-
criminatoriu în trecut“...

Despre problemele noastre
dincolo de hotare, cât ºi despre
probleme lor atunci când sunt
vizitaþi de o parte din con-
cetãþenii noºtrii (apropo, care
sã fie aceia?), scriu Horaþiu
Pepine „Experienþa italianã“ ºi
Horia Barna „Emigraþia clan-
destinã“. 

Cred cã articolul cel mai sur-
prinzãtor aparþine Iaromirei
Popovici; reuºeºte sã gloseze
interesant pe o posibilã
echivalenþã între moarte ºi soci-
etatea de consum. Luându-l
drept tovarãº de drum pe
Baudrillard, autoarea ne explicã
ciudatul sistem al unei lumi care
nu mai ºtie cum sã îºi perceapã
propria moarte. Cât timp nevoia
de a fi în posesia a ceva sau a
cuiva stãpâneºte întreaga fiinþã
umanã, cât timp avem nevoie
sã „achiziþionãm“ în perma-
nenþã, moartea nu îºi are rostul
deoarece aceasta ne-ar con-
duce înspre realitatea absenþei
lucrului „de stãpânit“. Prin
urmare, ideea de moarte
ajunge sã fie o idee fãrã conþin-
ut sau, dacã vreþi, „oroarea de
moarte reprezintã oroarea golu-
lui, a ultimei absenþe, a nefi-
inþei“. Mai semnalez Robert
Lazu cu „Dupã Weber. Michael
Novalk ºi teologia economiei“,
plus Adrian Mihalache „Ciber –
identitatea: este posibilã
detaºarea de corp?“

Pentru conformitate, 
LecTop
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Când vor fi tipãrite rândurile
pe care le înºir, campania elec-
toralã va fi o amintire, iar rezul-
tatele acesteia – manã ce-
reascã pentru unii, amãrãciune
ºi deziluzii pentru alþii, dezastru
sau cel puþin motive de îngrijo-
rare pentru o câtime de intere-
saþi. Dar oare va fi numai o
amintire? Nu cumva, mai pe
faþã, mai pe ascuns, o tot
ducem într-o campanie elec-
toralã, când fierbând de tensiu-
ni, când izbucnind lãtrãtor în
vãzul lumii? N-am dus-o din
2004 ºi pânã acum într-un con-
tinuu tãmbãlãu democratic? Ba
Da, ba Nu? N-au fost înnegrite
nenumãrate pagini de jurnale
cu argumente pro ºi contra,
surprins din toate perspectivele
ºi perpetuu aþâþat acest tãm-
bãlãu naþional (integrat, desig-
ur,  civilizaþiei europene), mai

dând sã treacã prin clipe de
obosealã mediaticã ºi numai-
decât reaprins – ºtim bine de
cine – pentru a þine treze privir-
ile prostimii? ªi cine poate
garanta cã rezultatele ale-
gerilor locale vor liniºti cât de
cât spiritele, câtã vreme focul
viu al intereselor le vor stimula
malefic, iar alegerile generale
aproape bat la uºã, frisonând?

Pe de altã parte, fiind
aproape siguri de anvergura
agitaþiei care va anima mulþim-
ile, nu ne-am fãcut iluzii în pri-
vinþa climatului civilizat care ar
fi fost pe mãsurã sã convingã
chiar ºi pe sceptici cã ne-am
maturizat. Eram încredinþaþi cã
demagogia va fi la ea acasã pe
toatã durata campaniei, cã
invectivele sunt la noi un
modus vivendi, cã argumentele
sunt pãtimaºe, cã dorinþele

unora de a se vedea demnitari
îi vor mâna sã aplice mijloace
neortodoxe. Toatã colcãiala
electoralã ºtiam cã va fi moti-
vatã de progresul comunitãþii ºi
numai al comunitãþii, cã aleºii
vor fi niºte sacrificaþi în numele
binelui comun, cã vor lupta din
rãsputeri sã schimbe din
temelii proasta administrare a
precedentului (precedenþilor)
sau cã îºi vor continua
proiectele extraordinare, dacã
li se va încredinþa un nou man-
dat. Ca om aflat la o anume
vârstã nu mai pot fi minþit ºi,
prin urmare, toate astea consti-
tuie ºabloane ieftine la care se
apeleazã patetic în atare
împrejurãri. Am fost doar inci-
tat, în rãstimpuri, sã mai aflu ce
soluþii mai gãseºte, ca sã
întreþinã focul dezbaterilor,
primul jucãtor al sublimei clase
politice. Totuºi, douã eveni-
mente petrecute în timpul
„localiadei” mi-au întrecut
aºteptãrile. Unul dintre acestea
aº spune cã închide acolada
comunismului, readucându-ne
iluzia strãlucitei perioade inter-
belice. Celãlalt, în schimb, pare
sã confirme anume tendinþe
care amintesc de vremurile
întrerupte brusc în decembrie
1989. Aºadar, primul eveni-

ment se referã la folosirea
argumentelor contondente în
lupta electoralã, amintind de
ciomãgelile obiºnuite în practi-
ca întâlnirilor dintre liberali ºi
þãrãniºti în climatul electoral
interbelic. Se bãteau, aveau
tocmiþi chiar profesioniºti ai
ciomagului, devastau sedii, îºi
rupeau steaguri, deturnau
adunãrile publice ale adversa-
rilor. ªi toate astea când?
Bineînþeles cã în epoca pe
care o invidiem, când propri-
etarii erau respectaþi, când
poporul se mânjea pe bot,
hrãnindu-se cu lapte ºi miere,
când Carol al II-lea o fi fost el
dictator dar totuºi rege, fiu al
unei regine nu tocmai admise
pe lângã tronul zvãpãiatei
odrasle. Fireºte cã istoria
comunistã insistã, asupra unor
greve, dar care or fi simple
diversiuni de adormit plozii, ca
ºi rãscoala de la 1907, ca ºi
burzuluielile de pe la finele
secolului al XIX-lea. În fine, sã
sperãm cã manualele alterna-
tive (mai degrabã de istorie
alternativã) vor trece sub
tãcere asemenea inventate
asperitãþi.

Prin urmare, comunitãþile i-au
instigat pe bieþii candidaþi sã se
ia de pãr, sã-ºi dea în cap, în
timp ce ei, Doamne fereºte,
sunt de o puritate proverbialã,
din moment ce ºi-au pãrãsit
interesele personale, liniºtea
familiei, doar ca sã se dedice
binelui comun. ªi uite, colo a
ieºit unul cu capul spart, altuia
i s-a scos un ochi, altul a fost
bãtut mãr, iar comunitatea
asistã cam fãrã vlagã. Nu toc-
mai. Sunt localitãþi unde ºi
comunitatea e interesatã cu
vârf ºi îndesat, unde mafiotul
meu e bun, iar mafiotul tãu e
bun de bãgat în puºcãrie. Cãci
la asta s-a ajuns: mafioþii din

cutare partide au fost reformaþi
sau sunt oameni de bunã cre-
dinþã, pe când adversarii sunt
mafioþi de cea mai joasã speþã,
unii fiind chiar baroni locali.

Cu aceasta am ajuns la al
doilea eveniment. Se ºtie cã
baronii locali erau asimilaþi cu
urmaºi sau vlãstare încã ale
unor forþe politice defuncte. Au
fost cãutaþi ºi colo ºi colo, mai
ceva ca în „Cântarea României”,
au fost ºi cercetaþi (unii dintre
ei) dar fãrã rezultate spectacu-
loase. Ba unii dintre ei chiar au
fost gãsiþi, într-un târziu, nevi-
novaþi. Pânã la urmã, chiar ºi
presa vehementã s-a plictisit
de ei. Totuºi, fiind vorba de
introducerea votului uninomi-
nal, unii au zis cã în cutare
localitãþi patronate de forþe
oculte (citeºte, rãmãºiþe jalnice
ale fostului regim de tristã
amintire), existã pericolul sã fie
aleºi chiar baronii locali.
Spiritele s-au încins ºi presa de
atitudine a avertizat asupra
pericolului. Trebuie sã facem o
parantezã: în probleme de
alegeri existã vinovaþi, oameni
merituoºi, dar singurul nevino-
vat, singurul suveran este
poporul. Întoarcerea la popor
ar fi în cazuri de cumpãnã
soluþia supremã. ªi iatã, întor-
cându-ne la popor, câte un
baron local, atât de hulit de
presã, a fost ales cu brio.
Presa s-a vãzut învinsã. Unii
combatanþi au tãcut mâlc. Dar
chiar fiind în pielea goalã
împãratul, parada trebuie sã
continue. Asta-i regula.
Electoratul nu are nici o vinã.
Clevetitorii au înghiþit gãluºca.
Ce sã-i faci, cazuri atipice, vor
spune psihologii. Electoratul,
cu toatã suveranitatea lui, are
ºi el ciudãþenii.
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Victor MITOCARU

Cazuri atipice

Gheorghe Antochi (Agricola Internaþional), Constantin Avram (Consizo
Serv), Mihai Banu (Agribac Com), Daniela Burlacu (B.R.D.-G.S.G. Grup

Bacãu), Ioan Chiriac (Rolex), Petru Cimpoeºu (Direcþia Judeþeanã pentru
Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional), Neculai Lupu (Universitatea
„George Bacovia“),  Gheorghe Popa (Centrul “G. Apostu“), Mircea Nicolae

Rusu (Hidroconstrucþia, Sucursala “Moldova“ Bacãu),
dr. ing. Ioan Viziteu (Teletrans, Ag. Bacãu).

CONSILIUL EDITORIAL

Cooloocviu  feestiv
cu  tineerri  scrriitoorri

N-am participat la prima ediþie a Colocviului Tinerilor Scriitori de anul
trecut de la Cluj, despre care am auzit cã ar fi fost un soi de Cântarea
României reloaded. Dacã anul acesta o fi fost mai bine, e greu de spus.
Am primit o mapã frumoasã, tricou inscripþionat, pix ºi cãrþi din partea
Editurii „Timpul”. Dincolo de glumã, m-a surprins, în primul rând, slaba
participare a scriitorilor. Probabil cã vreo 70% dintre noi eram critici sau
cronicari, iar poeþii ºi prozatorii, o minoritate (tãcutã). Probabil cã ei
preferã sã scrie, lãsându-i pe critici (unii dintre ei) sã vorbeascã. Aºa se
face cã, dupã prezentarea câtorva lucrãri despre medelenism ºi despre
Ieºi în literaturã, s-a trecut la discuþii libere, mai interesante.

A doua zi, sâmbãtã, 31 mai 2008, Simpozionul „Junimea de ieri, junii
de azi” s-a contopit cu Colocviul „Tineri scriitori, cu sau fãrã program”,
cei prezenþi la Casa cu Absidã „Laurenþiu Ulici” propunând idei pentru
ieºirea din crizã ºi luptându-se cu morile de vânt pentru promovarea li-
teraturii române în strãinãtate. Noroc cu intervenþiile lui Marin Mincu prin
care a mai potolit avântul tinerilor ºi a atras atenþia asupra necesitãþii de
a face lucruri concrete în cadrul lectoratelor româneºti din strãinãtate. Au
urmat o plãcutã preumblare prin târg ºi o vizitã la redacþia „Convorbirilor
literare”, nunta lui Doris Mironescu (Sã-þi fie de bine, bãtrâne!) ºi cina
festivã, la care eu nu am mai ajuns.

În tot, un colocviu reuºit. Rãmân, în primul rând, publicarea unei
antologii (îngrijitã de Antonio Patraº) ºi ideea aducerii laolaltã a unor
tineri cu preocupãri literare. (A.J.)
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N-am nicio explicaþie, dar am
amânat mereu, încã din ado-
lescenþã, pe agenda lecturii, Codul
cãsniciei, cartea lui Balzac. Zilele
trecute i-a sosit rândul… Tocmai
citisem despre tot felul de cãsãtorii
ciudate ºi mi-am zis  cã este cazul
sã fac ºi o curã  balzacianã  despre
aceastã instituþie fundamentalã a
fiinþãrii noastre: Cãsnicia. Citisem,
de pildã, despre faptul cã în 2003 a
fost consemnatã, în premierã, o
cãsãtorie la bordul unei nave cos-
mice: cosmonautul rus Iuri
Malancenko, aflat pe orbitã, ºi-a ofi-
cializat relaþia cu americanca de
origine rusã, Ekaterina Dmitrieva,
care se afla pe Pãmânt. În 2007, în
India au fost cãsãtoriþi doi copaci.
Locuitorii satului Oryssa au legat
astfel doi copaci sacri, încercând sã
atragã atenþia asupra problemei
defriºãrii pãdurilor. Cãsãtoria dintre
copaci are vechi tradiþii în regiune:
cuplurile locale care nu aveau
urmaºi cãsãtoreau copacii în sper-
anþa cã vor reuºi sã dea naºtere
unui copil. Prin 2006, în magazinul
Harrods, din Londra, a avut loc
cãsãtoria a doi cãþei. Îmbrãcaþi în
„costume” de nuntã, aceºtia au
schimbat pupãturi canine ºi au gus-
tat din „tortul tradiþional”. Dupã cere-
monie, tinerii însurãþei au plecat, ca
orice cuplu care se respectã, într-o
caleaºcã trasã de cai. În 2005, într-un
delfinariu din oraºul israelian Eilat
au fost cãsãtoriþi o englezoaicã în
vârstã de 41 de ani ºi un delfin în
vârstã de  de 35 de ani. Ceremonia

a fost organizatã  cu tot fastul. În
final, soþia a fost împinsã în bazin,
alãturi de „jumãtatea” ei acvaticã.
Femeia îºi iubea alesul de vreo 15
ani, venea la el de câteva ori pe an
ºi i-a adresat cererea în cãsãtorie cu
ajutorul unei dresoare. ªi mai ciu-
datã pare ceremonia consemnatã,
în 2006, în India, unde o femeie s-a
cãsãtorit cu un ºarpe. Este însã ade-
vãrat cã la cununie  „ginerele” a fost
reprezentat de o statuetã. Mireasa a
mãrturisit: „Deºi ºerpii nu pot vorbi,
noi reuºim sã comunicãm. Când pun
laptele lângã locul unde trãieºte
cobra, ea vine întotdeauna sã-l bea
ºi nu m-a muºcat niciodatã”. Una
dintre cele mai sumbre cãsãtorii a
avut loc în februarie 2004, în Franþa,
unde o femeie a luat în cãsãtorie
un... mort. Iubitul ei ºi-a pierdut viaþa
într-un accident rutier cu doi ani
înainte de aceastã ceremonie, dar
ea l-a adorat în aºa mãsurã, încât a
dorit sã-i poarte numele ºi sã se
considere soþia lui...

Dar nu m-am aruncat imediat în
lectura cãrþii lui Balzac;  am fãcut un
ocol, încercând sã  aflu câte ceva
despre istoria cãsãtoriei ºi cãsni-
ciei. În pofida bâlbelor celor mai
multe dintre dicþionare, cred cã tre-
buie sã realizãm distincþia dintre
cãsãtorie ºi cãsnicie. Cãsãtoria
este – în varianta ...clasicã - o uni-
une legalã, liber consimþitã între un
bãrbat ºi o femeie, pentru înte-
meierea unei familii,  clipa aceea
grozavã în care spui DA ºi speri sã
fii fericit o viaþã întreagã. Cãsnicia

este traiul în comun al soþilor, viaþa
lor conjugalã, eternitatea vãluritã de
dupã clipa cãsãtoriei, cum ar zice
un umorist  de serviciu.

Cele mai interesante reflecþii
despre cãsãtorie le-am aflat citindu-i
pe Montaigne ºi pe Socrate.    Primul
mi-a spus cã „o cãsatorie bunã este
aceea dintre o nevastã oarbã ºi un
soþ surd”, în vreme ce  atenianul mi-a
ºoptit: „Sfatul meu este sã te cãsã-
toreºti. Dacã vei avea o nevastã
bunã, vei fi fericit; dacã nu, vei
deveni filosof.” Socrate, cãsãtorit cu
a sa celebrã Xantipa, a devenit
filosof. Abia dupã ce am avut acces
la acest gând socratic mi-am explicat
de ce existã  aceastã veritabilã epi-
demie de filosofi... Despre cãsnicie
am stat de vorbã cu Seneca, Voltaire
ºi Rabindranath Tagore . De la
primul am aflat cã  aceasta este „un
stat în miniaturã”, de la cel de-al
doilea cã „poate fi cel mai mare rãu
sau cel mai mare bine”, în vreme ce
al treilea mi-a deschis o altã per-
spectivã: „Casnicia este o artã: tre-
buie sã o creezi din nou în fiecare zi”.  

Dacã prin cod înþelegem un
ansamblu de reguli  pe care trebuie
sã le respectãm, Codul cãsniciei
(Editura Helicon, Timiºoara, 1993),
cartea lui Balzac, ne înfãþiºeazã un
segment al „comediei umane” în
care regulile parcã sunt convenite
cu scopul de a fi încãlcate. ªtiaþi,
întreabã Balzac, faptul cã „orice
cãsãtorie legitimã este o instituþie
necesarã menþinerii societãþii, dar
contrarã legilor naturii”, cã divorþul,
„acest admirabil leac al mizeriilor
casnice, este cerut de toatã lumea”,
„cã  e ceva dubios în întovãrãºirea a
douã fiinþe, ca sã suporte mizeriile
vieþii”? Misogin veritabil, în aparenþã,
Balzac îºi îndreaptã ironia mai ales

asupra femeii, dar  nu uitã nici jumã-
tatea veºnic încornoratã: „Chiar
femeia cea mai virtuoasã are în ea
ceva care nu-i cast. Ca un om de
spirit sã aibã îndoieli asupra amantei
sale, se înþelege; dar ca sã se
îndoiascã de nevastã-sa?... Trebuie
sã fie prea dobitoc...” Sensul: nu te
poþi îndoi de certitudini; ele trebuie
acceptate. Cãsnicia are catehismul
ei... balzacian. Printre „principiile”
acestuia gãsim ºi balzacianisme de
genul: „Cãsãtoria este o ºtiinþã”;
„Nimeni nu trebuie sã se însoare
fãrã a fi studiat anatomia sau fãrã sã
fi disecat cel puþin o femeie”;
„Femeia mãritatã este o sclavã pe
care trebuie s-o pui pe tron”. Soþul în
care, prin absurd, mai existã un pic
de raþiune trebuie sã ºtie cã existã
adevãrate „tratate de politicã conju-
galã”. Printre „mijloacele de apãrare”
(defensive ºi ofensive) se numãrã ºi
strategia: „Femeia este liberala
guvernãmântului tãu. Ea tinde
mereu sã cucereascã cât mai multe
privilegii. Prin urmare, dã-i voie sã-ºi
risipeascã prinosul de forþe, urcân-
du-se pânã la jumãtatea treptelor
tronului tãu, dar când încearcã sã-ºi
atingã sceptrul, culc-o la pãmânt cu
blândeþe ºi cu graþie infinitã ºi spu-
ne-i: iubito, ºi las-o sã spere într-un
triumf apropiat”. Instituþia cãsniciei
are o vedetã: patul. Se ºtie cã  prin-
cipiul de cãpetenie este acela potriv-
it cãruia „patul a fost inventat pentru
dormit”, ca locaþie single, ºi cã „obi-
ceiul de a se culca împreunã nu s-a
stabilit decât foarte târziu între soþi”.
Balzac zice: „Noi nu cunoaºtem
decât trei chipuri de a organiza un
pat la naþiunile civilizate (...):
„1.Cele douã paturi alãturate. 2.
Cele douã camere separate. 3. Un
singur pat comun”. Deºi este foarte
periculoasã, ºi ea, soluþia recoman-
datã este aceea a „patului comun” în
care „trebuie sã ºtii sã dormi cu ele-
ganþã, sã-þi pãstrezi demnitatea
chiar dacã eºti cu tichia pe cap, sã fii
totdeauna politicos, sã ai somnul
uºor, sã nu tuºeºti prea mult ºi sã
imiþi pe scriitorii moderni, care scriu
mai multe prefeþe decât cãrþi”.
Cãsnicia este un „rãzboi civil” în
care „douã treimi din femei ºtiu sã-ºi
dobândeascã independenþa”. Pe
acest front, combatanþii trebuie sã

imagineze cele mai subtile strategii
pentru a salva  „instituþia cãsniciei”.
De pildã, soþul ar trebui sã ºtie cã
„un amant are toate calitãþile ºi
defectele pe care nu le are” el, cã
„un bãrbat de talent nu lasã pe
nimeni sã bãnuiascã faptul cã soþia
lui are un amant”. Dacã se întâmplã,
ca soþ, sã ai nefericirea surprinderii
unui flagrant, trebuie sã stãpâneºti
„arta de a te întoarce acasã”. În
jenanta situaþie amintitã, reacþia nor-
malã ar trebui sã fie urmãtoarea: „Îmi
pare rãu, draga mea, cã nu mi-ai
spus, din vreme, cã trebuie sã te
iubesc cât doi. De acum înainte, în
toate zilele cu soþ te voi iubi pentru
acest domn ºi în celelalte pentru
mine”.  În rãzboiul civil numit cãsni-
cie  soaþa  îºi atrage aliaþi. „Dintre
aceºti aliaþi, cei mai de temut sunt:
1. Soacra. 2. Aliaþii amantului. 3.
Cameristele. 4. Medicul  casei”.
Trebuie  gãsit antidot pentru fiecare.
Uneori e simplu: „Un bãrbat nu tre-
buie niciodatã sã-ºi lase soþia sã
meargã singurã la mama ei”. Cu fata
din casã e ºi plãcut, pentru cã soþia
o poate  „trimite în satul ei cu un
copil ºi cu o dotã…”  Mai greu este
pe acest front de luptat împotriva
„diferitelor arme naturale” de
apãrare: migrena  - „regina bolilor
(…) arma cea mai de temut ºi mai
tãioasã ce se întrebuinþeazã de
femei contra bãrbaþilor” – ºi nevroza
(„una dintre cele mai recente cuceriri
ale spiritului parizian”). În cele mai
multe cazuri, acest rãzboi civil
eºueazã într-o fericitã armonie. Zice
Balzac: „Într-o dimineaþã, prinþul de
Ligne, întâlnind pe amantul soþiei
sale, îl întâmpinã râzând (…): «Nu
ºtii, scumpul meu, astã-noapte þi-am
pus coarne…!» Dacã  atâþia bãrbaþi
ajung pe îndelete la pacea casnicã
ºi poartã cu atâta graþie semnele
influenþei matrimoniale, se datorea-
zã  confortabilismului unor anumite
compensaþii, pe care cei leneºi nu
sunt în stare sã le ghiceascã. ªi,
dupã atâþia ani, cei doi soþi  ating
ultima treaptã a evoluþiei lor casnice,
înlãturându-se toatã aceastã artifi-
cialitate a existenþei lor de pânã
atunci, cãsãtorindu-se în adevãratul
sens al cuvântului”. Pacea casnicã,
atât de greu instauratã în acest
rãzboi civil sui-generis, poate lecui
chiar ºi marile vânãtãi ale unei naþi-
uni, cãci, concluzioneazã Balzac, „Ei
bine, femeia onestã nu dispune ca ºi
ei (regii; n. n.,I.F.) de jandarmi, de
procurori, de tribunale; ea nu dis-
pune decât de un pat. ªi dacã cele
patru sute de mii de femei oneste
pot primi acest mijloc sã facã fericiþi
un milion de celibatari, plus cei patru
sute de mii de soþi, nu este oare cel
mai ingenios procedeu de a procura
fericirea unui popor, fericire de care
este preocupat orice guvern?”.

Autorul Codului cãsniciei ne
avertizeazã: „Cartea nu a fost
fãcutã pentru a combate cãsnicia, ci
a voit sã fie o exactã descripþie a
ei…” Balzac sintetizeazã, în final,
tot cu humor, esenþa celei mai
admirabile ºi mai ºubrede instituþii
din lume: „Ne servim de aceste
cuvinte ale lui Napoleon, pronunþate
în Consiliul de Stat, care sunt, toto-
datã, ºi elogiul, dar ºi satira cãsãto-
riei: «Dacã omul n-ar îmbãtrâni, nu
i-aº îngãdui o femeie!»”. Deºi era un
om lipsit de ºarm ºi stângaci, Balzac
a avut câteva relaþii amoroase
serioase de-a lungul vieþii. Cu câte-
va luni înainte sã moarã, s-a cãsã-
torit cu  Evelina Hanska, o contesã
polonezã cu care corespondase
timp de 18 ani. Când îi dãduse drep-
tate lui Napoleon,  ºtia ce spune…

...Evident cã nu! Da’ ce, parcã bunicii gene-
raþiei mele le aveau cu e-mailul?! 

Oricum, scrisori poþi emite ºi pe blog, ºi pe
mess, nu-i nevoie, neapãrat, de hîrtie & cãli-
marã!... (a propos : cîþi mai ºtiu, azi, ce-nseam-
nã cãlimarã? sau toc cu peniþã? ori sugativã –
la propriu, nu...).

Oricum, corespondenþã se face în prostie,
chiar ºi fãrã ajutorul poºtei : dacã-n 1980, spre
exemplu, de Crãciun & Paºte gemeau cutiile
poºtale de felicitãri, azi ele-s aproape goale,
deoarece toþi trimit urãri pe net. Eu primesc, de
fiecare sãrbãtoare, ºi felicitãri emoþionante (cu
lumînãri, cozonac, ouã pictate cu artã, oi,
ciobani ºi prunc în copaie), ºi sms-uri tulburã-
toare, din care reiese cã expeditorul s-a chinu-
it sã compunã un text... gata compus (ca
dovadã cã mi-l trimit 5 afoni, fãrã sã se fi vorbit
înainte!).

Totuºi, mai existã nenorocite instituþii etati-
zate care ne scriu, bre! Fiscul. Poliþia.
Pompele funebre. Asociaþia de bloc. Azilul de
bãtrîni. Loto-porno. Maternitatea. Liga vege-
tarienilor. Morga. Asociaþia pensionarilor vig-
uroºi. Fundaþia „Salvaþi alcoolicii!”.
Hipodromul. Sau Reader’s Digest. Notariatul.
Pagini aurii. Billa. Orange. Kaufland. Salubris.
Boom tv. RDS. Ministerele. Firmele care
promit cã te-mbogãþesc în fix o sãptãmînã.
Candidaþii, în ajun de alegeri. Academia de
babby-siter ETC...

Sã fim atenþi însã, sã nu scriem epistole
compromiþãtoare – pentru noi, ori pentru
adrisant : aþi vãzut cã politica-i curvã (pardon
de expresie, da’ nu-mi aparþine!). ªtiþi O
scrisoare pierdutã, nu? Sau Un bileþel de la
Elena Udrea! În fine, Mircea, fã-te cã lucrezi!
Observaþi, sunt ºi scrisori nemuritoare care
totalizeazã...un rînd! 

Dar sã revenim la codul epistolar : ce
pretinde el? Hîrtie! Dacã hãrtia e bunã, ar fi
pãcat s-o maculãm cu un scris idiot, lãbãrþat ºi
oligoid. Trimiþi o coalã albã, ºi destinatarul pri-
cepe cã ai ajuns unde trebuie. Sau trimiþi unei
paraºute o coalã rozã, ºi ea înþelege ( prostitu-
atele sunt mereu inteligente, nu ca mãicuþele!),
cã ai chef de ... dat în bãrci. 

Sã fim atenþi ºi la plic : o epistolã optimistã,
ar fi pãcat sã încapã într-un plic negru. ªi
invers – testamentul unui suicidal, nu se
potriveºte cu plicul orange...

Sã nu uitãm ºi de timbre : sã le lipim frumos,
drept, elegant. Decît un timbru lipit prost, cîº,

printr-un colþ, mai bine douã aliniate sus, pe
dreapta. Nici nu mai conteazã cã nu se respec-
tã valoarea – 1 leu, în loc de 60 de bani : impor-
tant e sã arate bine mãrcile, fiindcã dacã val-
oarea nu-i corectã, plãteºte diferenþa desti-
natarul! Ha-ha!...

Cine n-are bani de plic & timbru, poate trim-
ite o frunzã. Un langoº. Sau un bilet de tramvai.
O chitanþã de amendã. Ori un poster, deslipit
de pe un gard. O convocare la adventiºti. Un
afiº electoral. O asmuþire la stîrpit omizi. O
chemare la oaste etc.

De cînd am intrat cu toþii pe e–mail, însã,
corespondenþa a devenit mult mai simplã. Scrii
o literã ºi citeºti o frazã. Scrii o frazã ºi citeºti
un roman. Scrii un roman...adicã, stai! Nu scrie
nimeni un roman pe blog, cã nu-i masochist! 

ªtiþi care a fost norocul lui Dostoievski? Cã
n-a apucat corespondenþa electronicã. Altfel,
era ºi el un ratat, precum Gogol , Cehov  sau
Tolstoi...

Mai ºtim sã scriem epistole?

Bogdan ULMU

Ion FERCU

Cãsnicia, ca rãzboi civil
eºuat în fericitã armonie

„«Acela care ºtie sã conducã o femeie, conduce ºi o sutã de mii»,
zice un proverb indian; eu amplific înþelepciunea asiaticã ºi spun:
«Acela care poate sã stãpâneascã o femeie, poate sã stãpâneascã ºi
o naþiune.»”

Honoré de Balzac



Din cele unsprezece „fapte diverse”, aparent banale, ce constitu-
ie substanþa povestirilor scurte reunite de J.M.G. Le Clezio în volu-
mul intitulat La ronde et autres faits divers, (Paris, Gallimard,
1990), am ales scrierea de mai jos, simbolicã pentru suferinþa
umanã, în care se articuleazã efectele neglijenþei, indiferenþei ºi ires-
ponsabilitãþii, cu cele ce decurg din lipsa de discernãmînt, bravada,
dar ºi frica de singurãtate, de respingere,  caracteristicã celor foarte
tineri. În toate scurtele povestiri din volum, scriitorul  se vãdeºte un
fin psiholog, un creator de personaje în care autorul proiecteazã pro-
pria speranþã, cîteodatã zadarnicã, de a gãsi un echilibru prin
dragostea faþã de semeni ºi respectul libertãþii fiecãruia. (E. B.)

Cele douã fete merg de-a lungul trotuarului, spre vest. Soarele este
sus de tot, arde, ºi aerul rãcoros nu reuºeºte sã împrãºtie amorþeala
care se aºterne peste smoala strãzii ºi peste cimentul trotuarelor.
Magazinele s-au închis, obloanele de fier au fost trase ºi aceasta
accentueazã senzaþia de toropealã. În ciuda zgomotului fãcut de
motorete, Martine aude din cînd în cînd, în trecere, ecoul televizoarelor
deschise la primul etaj al  clãdirilor. Este o voce de bãrbat ºi  muzicã ce
rãsunã ciudat în aerul adormit al strãzii, ca într-o grotã.

Titi merge înaintea ei, acum, înfiptã în ºeaua motoretei. Pletele roºii
îi fluturã în vînt ºi cãmaºa de aviator i se umflã în spate. Martine o
urmeazã, în rînd, ºi cînd trec prin faþa geamurilor de la garaje, zãreºte
cu colþul ochiului siluetele lor alunecînd, ca umbrele unor cãlãreþi din
filmele cu cow-boys.

Apoi, dintr-o datã, din nou, frica nãvãleºte în trupul lui Martine, ºi-ºi
simte gura uscatã. A observat cã strada nu este chiar pustie, cã parcã
totul este aranjat de mai înainte, ºi cã ele se apropie de ceea ce va
urma, fãrã sã se poatã întoarce. Groaza este aºa de mare încît totul
începe sã joace în faþa ochilor lui Martine, ca atunci cînd þi se face rãu.
Ar vrea sã se opreascã, sã se întindã undeva, pe jos, lîngã un colþ de
zid, cu genunchii strînºi la piept, ca sã-ºi stãpîneascã bãtãile inimii, care
se propagã în valuri în tot trupul. Motoreta încetineºte, se clatinã puþin
pe ºosea. În faþa ei, Titi  continuã sã meargã, fãrã sã se uite înapoi, înfip-
tã în ºaua motoretei, ºi lumina soarelui scînteiazã în pãrul ei roºu.

Ce i se pare îngrozitor mai ales, e cã oamenii aºteaptã. Martine nu
ºtie unde sunt aceºtia, nici cine sunt ei, dar ea ºtie cã sunt acolo, peste
tot, de-a lungul strãzii, ºi privirea lor nemiloasã urmãreºte cavalcada
motoretelor, de-a lungul trotuarului. Ce mai aºteaptã? Ce vor? Poate cã
sunt în vîrful clãdirilor albe, în balcoane, sau stau ascunºi dupã
perdelele de la ferestre? Poate cã sunt foarte departe,  în interiorul unei
maºini oprite ºi o urmãresc cu binoclul? Într-o strãfulgerare, Martine
vede toate astea, în timp ce motoreta ei încetineºte ºi se clatinã pe
ºosea, aproape de rãscruce. Dar, într-o clipã, Titi va privi în urmã, va
face cale întoarsã, va spune „Ei, ei? Ce ai? De ce te opreºti?”

Martine închide ochii ºi savureazã întunericul roºu de cîteva
secunde, în toatã aceastã zi crudã. Cînd deschide din nou ochii, strada
este parcã ºi mai pustie ºi mai albã, cu marele fluviu de smoalã neagrã
topitã de razele soarelui. Martine îºi strînge tare buzele, ca mai înainte,
sã nu lase frica sã iasã. Pe ceilalþi, pe cei care privesc, strînºi în spatele
obloanelor, în interiorul maºinilor, îi detestã aºa de tare cã buzele încep
sã-i tremure ºi inima îi bate sã-i spargã pieptul. Toate emoþiile astea se
perindã cu aºa o vitezã  cã Martine simte cum o cuprinde o ameþealã,
ca ºi cum ar fi bãut sau fumat prea mult. Mai vede, cu colþul ochiului,
feþele celor care aºteaptã, care privesc, nenorociþii îngrãmãdiþi în spatele
perdelelor, în interiorul maºinilor. Bãrbaþi cu chipul dur, cu ochii ascunºi
în fundul capului, feþe umflate, zîmbind strîmb, cu o privire lucind de
poftã, de rãutate. Femei, femei cu faþa impietritã, care o privesc cu invi-
die ºi dispreþ, ºi cu teamã, ºi apoi, feþele fetelor de la ºcoala de steno,
chipurile bãieþilor care se învîrtesc, se apropie, se strîmbã la ea. Sunt cu
toþii acolo, Martine le ghiceºte prezenþa în spatele geamurilor de la
baruri, în adînciturile strãzii, scãldate în soare.

Cînd porneºte din nou, o vede pe Titi opritã la  intersecþia  din faþã,
la staþia de autobus. Titi stã pe jumãtate întoarsã în ºaua motoretei, cu
pletele roºcate cãzute pe faþã. Este ºi ea foarte palidã, cãci frica îi rãs-
coleºte fiinþa ºi îi pune un nod în gît.   Sigur arºiþa soarelui îi provoacã
frica asta, ºi cerul gol, fãrã nor, deasupra etajului ºapte al clãdirilor noi.

Martine îºi opreºte motorul alãturi de Titi, ºi stau aºa,  nemiºcate, cu
mîna pe  accelerator, fãrã sã spunã nimic. Nu-ºi vorbesc, nu se privesc,
dar ºtiu cã rondul va începe, acum, ºi inima le bate foarte repede, nu de
neliniºte, ci de nerãbdare.

Strada Libertãþii este pustie ºi albã, cu soarele sus, strivind umbrele,
trotuarele goale, clãdirile cu ferestrele ca niºte orbite, maºinile care
alunecã în tãcere. Cum pot fi toate atît de calme, atît de indiferente?
Martine se gîndeºte la zgomotul motoretelor care poate sã spargã aerul

ca bubuitul tunetului, ºi, o clipã, vede cum se deschide strada, se aruncã
sub cauciucurile care o înghit, în timp ce geamurile explodeazã în mii de
cioburi, acoperind asfaltul cu triunghiuri mici de sticlã.

Totul este din cauza ei, numai din cauza ei: femeia cu taiorul  albas-
tru aºteaptã autobuzul, fãrã sã se uite la cele douã fete, ca ºi cum ar
dormi. Are o faþã roºie, pentru cã a mers prin soare ºi sub vesta taioru-
lui albastru, bluza albã i se lipeºte de piele.  Ochii mici i s-au înfundat în
orbite, nu privesc la nimic, sau aproape, doar spre capãtul strãzii, pe
furiº, de unde trebuie sã vinã autobuzul. În mîna dreaptã i se bãlãngãne
o poºetã din piele neagrã, cu un fermoar metalic, auriu, care strãluceºte
din cînd în cînd. Are ºi pantofi negri, puþin deformaþi de greutatea trupu-
lui, roºi pe dinãuntru.

Martine se uitã la femeia cu taiorul albastru cu atîta insistenþã încît
ea întoarce capul. Dar ochii ei mici stau ascunºi în umbra arcadelor stu-
foase ºi Martine nu poate sã le întîlneascã privirea. De ce încearcã sã-i
întîlneascã privirea? Marine nu ºtie ce anume se petrece în ea, ce o tul-
burã, ce o neliniºteºte ºi o iritã, în acelaºi timp. Poate cã-i din cauza
acestei lumini prea mari, crudã ºi durã, care îngroaºã trãsãturile acestei
femei, o face sã transpire, face sã strãluceascã fermoarul auriu al
poºetei ei?

Deodatã, Martine apasã acceleratorul ºi motoreta þîºneºte pe ºosea.
Imediat simte aerul în faþã ºi stupoarea ei dispare. Înainteazã repede,
urmatã de Titi. Cele douã motorete trec cu zgomot pe ºoseaua pustie,
se îndepãrteazã. Femeia în albastru le urmãreºte o clipã cu privirea,
vede motoretele luînd-o la dreapta, la douã strãzi distanþã. Zgomotul stri-
dent al motoarelor se opreºte deodatã.

Dupã cîteva grupuri de clãdiri, nu departe de garã, camionul albas-
tru, de cãrat mobila, porneºte încet, încãrcat cu mobile ºi cartoane. Este
un camion vechi, cu garda la sol ridicatã,vopsit în albastru murdar,chi-
nuit de tot felul de ºoferi pe care i-a avut pe parcursul celor peste un mili-
on de kilometri rulaþi cu frîne înþepenite ºi  cu schimbãtorul de viteze
bruscat peste poate. Inaintea camionului albastru strada îngustã era
înþesatã de maºinile oprite peste tot.

Trecînd pe-aproape de localuri, soferul se apleacã, însã nu zãreºte
decît clarobscurul din fundul sãlilor. Simte oboseala ºi îi este foame sau
poate cã-i lumina prea agresivã ce se rãsfrînge din smoala ºoselei.

Mijºte ochii ºi faþa i se schimonoseºte. Camionul albastru continuã
sã meargã repede de-a lungul strãzii înguste si zgomotul motorului se
aude mai tare în dreptul porþilor mari. Pe platforma din spate, piesele de
mobilier scîrþîie din toate încheieturile, obiectele se ciocnesc în ambala-
jul de carton. Duhoarea de motorina umple cabina,  se rãspîndeºte în
afarã, într-o fumãraie albastrã care lasã dîrã, de-a lungul strãzii. Bãtrînul
camion se leagãnã ºi se zdruncinã prin hîrtoape, goneºte drept înainte,
asemenea unui animal mînios. Porumbeii îºi iau zborul din calea
capotei. Iatã-l traversînd cînd o stradã, cînd alta, aproape fãrã sã
încetineascã, probabil cã milionul de kilometri fãcuþi pe strãzile oraºului
îi dau dreptul sã treacã nestingherit.

Cînd a doua, cînd  a treia, ºi din nou a doua. Cutia de viteze
scrîºneºte, motorul pãcãne, dînd rateuri. Pe fundalul vitrinelor de la
magazine, silueta albastrã trece mai departe, repejor, semãnînd un pic
cu  o bestie furioasã. În acelaºi loc, pe marginea trotuarului, doamna în
taior albastru încã mai aºteaptã. S-a uitat  a treia oarã la ceas, însã
acele par sã  se fi oprit taman în acelaºi loc: ora unu ºi douãzeci ºi cinci.
Oare la ce s-o fi gîndind? Faþa-i roºie este inexpresivã, lumina soarelui
abia dacã-i contureazã umbrele orbitelor, a nasului ºi a bãrbiei.
Luminatã drept în faþã, pare o statuie de ghips, încremenitã la marginea
trotuarului. Numai pielea neagrã a poºetei ºi a pantofilor pare vie ºi
aruncã sclipiri în jur. La picioare, umbra îi este risipitã ca niºte resturi
netrebnice, ºi puþin aruncatã în spate. Poate cã nu se gîndeºte la nimic,
nici mãcar la autobuzul numãrul ºapte care ar fi trebuit sã vinã de mult
timp ºi care acum trece undeva, de-a lungul trotuarelor goale,  probabil
se opreºte sã culeagã doi copii  care merg la liceu, apoi, mai departe,
un bãtrîn în costum gri. Însã gîndurile îi sunt blocate, parcã ºi ele aºteap-
tã ca ºi ea,în tãcere. Priveºte,  impasibilã, uneori, o motoretã ce trece în
zgomot de lanþuri, altãdatã o maºinã care aluneca pe asfalt, cu zgomot
fierbite, pe strada topitã.

Totul este atît de moleºitor ºi totuºi, parcã niºte fulgere ar brãzda
lumea, ca niºte semne scãpãrînd peste tot oraºul, strãluciri nebune de
luminã.

Totul este atît de liniºtit, ca în preajma somnului, ai zice, ºi totuºi se
simte un fel de zarvã cu þipetele înãbuºite, un fel de violenþã.

Martine înainteazã în faþa lui Titi, strãbate strãzile goale, îºi înclinã
motoreta atît de mult încît la viraje zgîrîie solul, stîrnind jerbe de scîntei.
Aerul cald  face sã-i lãcrimeze ochii, o apasã pe gurã ºi pe nãri ºi trebuie
sã-ºi întoarcã puþin capul pentru a putea respira.Titi o urmeazã la cîþiva
metri, cu pãrul în vînt, ameþitã ºi ea de vitezã ºi de mirosul gazului.

Ocoliºul le poartã departe, prin mijlocul oraºului, apoi le aduce,
uºurel, stradã dupã stradã, cãtre staþia de autobus, unde aºteptã doam-
na cu poºeta neagrã. Asta-i miºcarea în cerc care le îmbatã de plãcere,
miºcarea continuã în solitudinea strãzilor, în liniºtea clãdirilor albe, în
lumina crudã ce le orbeºte. Rotirea motoretelor scurmã parcã fãgaºe pe
asfaltul monoton, cheamã la ceva ºi totul numai pentru a pune capãt
acestui rond, în care sunt prinse inevitabil camionul albastru ºi autobuzul
verde.

În clãdirile noi, dincolo de ferestrele ca niºte ochi stinºi, oamenii
necunoscuþi abia de mai trãiesc, ascunºi în dosul perdelelor, rãpiþi de
ecran lucios al televizoarelor. Ei nu vor sã vadã nici lumina crudã, nici
cerul, nu vor sã priceapã îndemnul strident al motoarelor þipînd într-un
fel de disperare. Îºi  ignorã pînã ºi proprii copii, prinºi în aceasta horã
ciudatã, fetele cu mutriºoare încã de  copil, zburdînd cu pletele în vînt.

În cãmãruþele apartamentelor bine zãvorîte, cei mari sunt muþi ºi
surzi la ce se întîmplã  afarã, nu-i intereseazã deloc cine aleargã ºi face
viraje pe motoretele  dezlãnþuite. ªi cum ar putea fi altfel? Doar sunt pri-
zonierii ipsosului ºi ai pietrei, ºi cimentul le-a nãpãdit carnea ºi le-a inva-
dat sîngele. Au tot ce le trebuie pe ternul ecran al televizorului: figuri,
peisaje, personaje. Imaginile apar ºi dispar fãcînd sã tremure pe
obrazele lor licãriri albãstrui. Dar afarã? Afarã, în strãlucirea soarelui
nu-i loc decît pentru vise.

Atunci rondul motoretelor se închide chiar aici, pe strada cea largã a
Libertãþii. Iatã, acum motoretele merg drept înainte, lãsînd în urmã cu
vitezã toate clãdirile, copacii, rigolele ºi intersecþiile. Singurã doamna în
taior albastru stã pe marginea trotuoarului, parcã dormitînd. Motoretele
trec aproape de trotuar, prin rigolã. Inima nu mai bate cu putere.
Dimpotrivã, este liniºtitã, picioarele nu mai sunt moi de slãbiciune, iar
mîinile nu mai sunt transpirate. Pînã ºi motoretele merg în acelaºi ritm,
una lîngã alta, ºi vacarmul este atît de sincronizat încît ar putea dãrîma
podurile ºi pereþii caselor. Desigur, mai sunt ºi oameni pe stradã sau
îngrãmãdiþi în maºinile lor staþionate, sau ascunºi în camerele lor, pe
dupã perdele. Ei pot pîndi cu ochii  întredeschiºi, ce altceva ar putea
face?

Aproape fãrã sã încetineascã, prima motoretã urcã pe trotuar ºi
se-apropie de doamna în albastru. Cînd lucrul se produce ºi ea este pe
punctul de a cãdea, se uitã la Martine care trece prin faþa ei, prin rigolã,
o priveºte în sfîrºit,  cu  ochii mari în  care iriºii iradiazã, luminîndu-i
privirea. Dar toatã scena nu dureazã decît o fracþiune de secundã, ca
dupã aceea sã scoatã un þipãt ce  umple strada pustie, un þipãt de durere
ºi de surprizã, timp în care cele douã motorete se nãpustesc spre inter-
secþie.

Din nou, vîntul cald  adie, inima-i bate tare în cuºca toracicã,  ºi mîna
lui Martine, ce strînge cu putere poºeta din piele neagrã, transpirã. ªi,
mai ales, golul din sufletul ei , cãci rondul s-a terminat,  nu o mai poate
cuprinde ameþeala. Departe, în faþã, Titi se distanþeazã, cu pletele-i
roºcate bãtute  de vînt.  Motoreta sa e mai rapidã ºi ea trece de inter-
secþie, se tot duce. Dar în clipa cînd cea de-a doua motoretã este pe
cale sã strãbatã intersecþia, camionul albastru de cãrat mobila iese
brusc dintr-o stradã, asemenea unui monstru, ºi botul sãu fioros înhaþã
motoreta ºi o striveºte de pãmînt, într-un zgomot infernal de metal ºi sti-
clã. Cauciucurile frîneaza urlînd.

Liniºtea reînvie pe stradã, în mijlocul intersecþiei. Întins pe ºosea, în
spatele camionului albastru, trupul lui Martine este rãsucit ca o cîrpã.
Încã nu simte durerea, în timp ce ochii larg deschiºi i se îndreaptã spre
cer, iar gura îi tremurã un pic. Atîta doar, un vid imens o învãluie
încetiºor, pe când  sîngele i se  scurge  în ºiroaie stacojii din picioarele
strivite. Nu prea departe de braþul ei, pe caldarîm, zace poºeta din piele
neagrã, de parcã cineva o uitase prosteºte acolo, ºi  fermoarul de metal
auriu aruncã în jur reflexe nãucitoare.
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