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Sintagmele cetãþean euro-
pean ºi sat global nu sunt
gãselniþe ale ultimilor doi ani de
când noi, românii, am fost
admiºi în Uniune. Ele apar în
discursurile politice ºi econo-
mice încã din secolul al XX-lea
(ca sã nu mai vorbim de cetãþe-
nie, un concept care ilustreazã
gândirea perioadei antice gre-
ceºti ºi romane2). Poate n-ar
trebui sã ne intereseze cro-
nologia tratatelor politice însã
ele se constituie într-o provo-
catoare analizã a discursului
stãrii de a fi în relaþionare cu
(alt)cineva, stare construitã pe
schimbare ºi pe calitatea aces-
tei schimbãri. Astfel, Tratatul
de la Maastricht (semnat la 7
februarie 1992 ºi intrat în
vigoare la 1 noiembrie 1993)
introduce pentru prima datã în
discursul politic european sin-
tagma de cetãþenie europeanã.
Semnificaþiile acesteia sunt
extinse în Tratatul de la
Amsterdam (semnat pe 2
octombrie 1997 ºi aplicat
începând cu 1 mai 1999) ºi
presupun complementaritatea
identitarã a cetãþeanului euro-
pean activ din punct de vedere
economic, respectiv dubla

cetãþenie ( europeanã ºi cea a
statului de care aparþine per-
soana care are dreptul la liberã
circulaþie ºi rezidenþã în spaþiul
european atunci când aceste
drepturi circumscriu dorinþa de
a munci legal, de a studia ºi de
a cunoaºte valorile culturii altui
stat).

Deºi conceptul de „sat glo-
bal” apare în 1948, în cartea lui
Wyndham Lewis, America ºi
omul cosmic, el intrã în circuitul
european mai ales datoritã
scrierilor lui Herbert Marshall
McLuhan (Galaxia Gutenberg:
Facerea omului tipografic,
1962, ºi Sã înþelegem media,
1964). Estomparea barierelor
spaþiale ºi temporale cauzatã
de mass media electronicã
permite nu numai interacþio-
narea comunicaþionalã dar ºi
con-vieþuirea la scarã globalã.
Internet-ul ca mijloc de comuni-
care oferã libertatea navigãrii
pe orice spaþiu, creând impre-
sia de vecinãtate, de apropiere
între sãtenii globului. ªi totuºi,
în aceastã agorã electronicã,
unde cetãþenii trãiesc aparent
condiþia libertãþii, nu se poate
gusta  din binefacerile dispa-
riþiei frontierelor (o dimensiune

implicitã atât a tratatelor
europene cât ºi a scrierilor
americane) atâta vreme cât nu
se iau în considerare nevoile
individului într-o interre-
laþionare realã care ridicã la
suprafaþa oricãrui discurs
opoziþia bogat – sãrac.

Ce vede cetãþeanul român-
european când priveºte de la
fereastra casei sale în satul
european global? Paradoxal,
au dispãrut graniþele ºi totuºi
se ridicã îngrãdiri cauzate de
stereotipii ºi prejudecãþi mai
periculoase decât frontierele
de odinioarã; suntem cetãþeni
ai aceluiaºi spaþiu dar avem
nevoie de douã sau chiar de
trei limbi pentru a ne putea
înþelege, uneori în propria
casã; avem dreptul sã circulãm
liber dar numai dacã suntem
valoare economicã; cunoaº-
tem culturile celor cu care con-
vieþuim dar suntem prea puþin
cunoscuþi; suntem, se spune,
ospitalieri, flexibili, adaptabili
dar vecinii noºtri din spaþiul
comunitãþii noastre europene
ne privesc – prin ochiurile lor
de geam -  cu rãcealã calculatã
fãrã a manifesta dorinþa de a
ne lua drept modele pentru
ceea ce avem bun ºi trainic.

Pentru cã fiecare casã din
aceastã comunitate îºi are
averea ei manifestatã în valori
culturale, cred cã este timpul
sã transformãm stagnarea
infinitivalã a lui a fi undeva pe
harta Europei într-o participare
activã (oare nu acesta este
mesajul-îndemn al discur-
surilor politice actuale?) prin
care toþi românii sã devenim
cetãþeni europarlamentari cu
valoare economicã.       

Doina Cmeciu
Europe Direct Bacãu

__________________

1 Dacã se acceseazã sintag-
ma „European citizen”, se
gãsesc fie 561.000
(Google) fie 182.000.000
(Yahoo) de articole, de la
definiþii pânã la cele mai
trãsnite reclame. Pentru
varianta româneascã sunt
construite 2.110.000 astfel
de site-uri. 

2 A se vedea conceptul de
cetãþean în antichitatea
greacã (doar omul liber era
denumit „cetãþean”), de lib-
ertate a cetãþeanului
(dreptul de a
conduce/guverna ºi a fi
condus/ guvernat, puterea
celor sãraci, libertatea de
exprimare a opiniei etc.) la
Aristotel sau valoarea ºi
semnificaþiile forumului în
cultura romanã.  
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Nicolae Motoc – Vivisecþii,
Ed. Ex Ponto, 2007

Nicolae Motoc – Ochiul lui
Orfeu, Ed. Ex Ponto, 2006

Vasile Ghica – Chef pe
Titanic, Ed. Pim, 2008

Viorica Rãduþã – Viaþã de
apã de uscat, Ed. Casa
Cãrþii de ªtiinþã, Cluj, 2008

USR, Filiala Bacãu –
Ateneul scriitorilor, Ed.
Ateneul Scriitorilor, 2008

Ion Panait – Vântul care se
uitã pe geam, Ed. Andrew,
2008

Ion Panait – Contemplaþia
umilinþei, Ed. Andrew,
2007

Ion Vianu – Necredinciosul,
Ed. Cartea Româneascã,
2008

Simion Todorescu – Omul
ºi munca – selecþie (I), Ed.
Augusta, Timiºoara, 2007

Simion Todorescu –
Femeia, dragostea,
iubirea ºi fericirea –
selecþie (II), Ed. Augusta,
Timiºoara, 2007

Simion Todorescu – Morala
– selecþie (III), Ed.
Augusta, Timiºoara, 2007

George Lixandru – Întune-
ricul luminii/ The Gloom of
Light, Ed. Semne, 2008

Pr. Nicolae Rãzvan Stan –
Cãlãtor spre veºnicie –
Imne teologice, Ed.
Mitropoliei Olteniei, 2007

Mariana-ªenilã-Vasiliu –
Brâncuºi altcum, Ed.
Tiparg, 2008

Nicholas Catanoy – Cârja
lui Sisif, Ed. Aula, 2007

Ionel Marin – Nestinse
amurguri, Ed. Pax Aura
Mundi, 2008

Zeno Ghiþulescu –
Singurãtãþi/ Solitudes, Ed.
Ardealul, 2008

Nicolae Râmbu – Tirania
valorilor / Studii de
filosofia culturii ºi
axiologie, Ed. Didacticã ºi
pedagogicã, 2006

Richard Rorty, Gianni
Vattimo – Viitorul religiei,
Ed. Paralela 45, 2008

Matei Viºniec – Imagineazã-þi
cã eºti Dumnezeu, Ed.
Paralela 45, 2008

Harold Bloom – Anxietatea
influenþei – o teorie a
poeziei, Ed. Paralela 45,
2008

Andrew Gross –Zona albas-
trã, Ed. Paralela 45, 2008

Chelsea Cain – În inima rãu-
lui, Ed. Paralela 45, 2008

CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

Sintagme ºi paradigme europene

A fi cetãþean european
într-un sat global1

Festivalul concurs de poezie „Costache Conachi”
ediþia a XVI-a

În zilele de 3-4 octombrie 2008, Casa de Culturã a municipiului Tecuci
organizeazã cea de a XVI-a ediþie a Festivalului concurs de poezie
„Costache Conachi”.

Concurenþii : la aceastã manifestare culturalã pot participa tineri creatori
de poezie în vârstã de pânã la 35 de ani, care nu au publicat în volum.
Concurenþii vor trimite un numãr de zece poezii, în câte cinci exemplare,
care vor purta fiecare, acelaºi moto de identificare. Într-un alt plic închis, pe
care va fi înscris moto-ul de la poezii, participanþii vor introduce o fiºã cu
câteva date personale: numele ºi prenumele, data ºi locul naºterii, domici-
liul, ocupaþia, studiile, distincþii literare, telefon etc.

Plicurile cu fiºa personalã se vor deschide dupã jurizarea poeziilor ºi sta-
bilirea premiilor.

Lucrãrile vor fi expediate pânã la data de 15 septembrie 2008 – data
poºtei – pe urmãtoarea adresã:

Casa de Culturã a municipiului Tecuci, Str. 1 Decembrie 1918, nr.
62, cod. 805300, jud. Galaþi, cu menþiunea „Pentru concursul naþional
de poezie C. Conachi. Relaþii la tel. 0236/820 449; 0723/289 695

Jurizarea: lucrãrile vor fi apreciate de un juriu, constituit din personalitãþi
ale criticii literare româneºti ºi ale vieþii culturale locale, care va desemna
laureaþii festivalului.

Premiile: concurenþii stabiliþi câºtigãtori vor fi invitaþi la Tecuci, în zilele
de 3-4 oct. 2008, la manifestãrile organizate cu prilejul Festivalului Naþional
de poezie „Costache Conachi”.

Organizatorii vor acorda urmãtoarele premii în numerar: Marele premiu
- 600 lei; Premiul I - 500 lei; Premiul II - 400 lei; Premiul III - 300 lei.
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„Ionescu - cinci piese scurte”,
montate în regia lui Alexandru
Dabija, au fost prezentate pen-
tru prima oarã în România între
31 martie ºi 3 aprilie 2007, la
Teatrul Odeon. Scrierile iones-
ciene puse în scenã sunt „Îi
cunoaºteþi“, „Salonul Auto“,
„Guturaiul Oniric“, „Fata de
mãritat“ ºi „Lacuna“, ºi au
apãrut în 2002 la Editura
Humanitas în volumul „Teatru
IV. Teatru scurt“.

Traducerea a fost fãcutã de
Vlad Russo ºi Vlad Zografi.
Scenografia piesei este sem-
natã de Alexandru Dabija ºi
Laura Paraschiv, iar muzica de
Ada Milea. Din distribuþie fac
parte Dorina Lazãr, Antoaneta
Zaharia, Oana ªtefãnescu,
Ionel Mihãilescu, Gelu Niþu,
Niculae Urs ºi Pavel Bartoº.

Am avut privilegiul sã asist la
repetiþiile acestui spectacol,
nominalizat la premiile UNITER,
pentru categoriile Cel mai bun
spectacol ºi Cel mai bun regi-
zor, pe anul 2008 ºi care a fost
ridicat în zece zile. Când spun
„privilegiu” mã gândesc atât la
permisiunea domnului Alexandru
Dabija, cât ºi la împlinirea unui
vis mai vechi, anume acela de a
urmãri un Ionesco pas cu pas,
printre legile ºi capcanele
scenei.

La sfârºitul jurnalului de
repetiþii, care s-a oprit dupã
avanpremierã, am notat urmã-
toarele: Dupã spectacol, actorii
erau prea obosiþi pentru discuþii
suplimentare. Unii dintre colegii
lor de breaslã care se aflaserã
în salã, acum comentau în
derivã, pentru cã nu poþi spune
nici mãcar din politeþe cã vreo
piesã de-a lui Ionesco poate fi
subiectul unui mare spectacol.
El a scris un teatru mic, dar
cuceritor de simplu, care la
sfârºitul reprezentaþiei se
defineºte ca un mare semn de
întrebare, atât în mintea celor
care l-au jucat, cât ºi în mintea
celor care l-au vãzut.

În afara unei senzaþii de
obosealã, nici eu nu mai
simþeam nimic, nu ºtiam dacã
vãzusem un spectacol mare
sau nu, dar eram sigurã cã
numai cu aceastã ocazie,
Ionesco devenise pentru mine
atât de limpede ºi simplu, atât
de departe de absurd. 

Intrasem dupã toate aparen-
þele într-un teritoriu auster ºi
misterios, unde comicul rãsunã
strident ca în peºterã iar accen-
tele mistice sunt niºte ºoapte pe
care le auzi numai dacã nu
vorbeºti sau nu râzi între timp...
Teritoriul în care intrasem era
spaþiul regãsirii teatrului prin
deteatralizare. Dar ca sã nu
creem nici o confuzie ºi, în
acelaºi timp, ca sã anticipãm
cuvintele regizorului notate în
timpul repetiþiilor, sã rememo-
rãm pe scurt câteva caracteris-
tici ale deteatralizãrii descrise
de Alina Nelega în ediþia unui
„Observator Cultural” din
noiembrie 2005: „deteatrali-
zarea nu este o funcþie a cuvân-
tului, deºi este legatã de cuvânt.
Ea este o condiþie a cuvântului
direct ºi fixeazã direcþia în
scenã; e o cheie de repre-
zentare a spectacolului. Se
aplicã numai la texte noi, acolo
unde încã nu existã extra-text,
nu existã metatext. Existã doar
text. Deteatralizarea se împo-
triveºte interpretãrii. Ea creeazã
imagini inteligente, cu ajutorul

cuvântului care poartã înþe-
lesuri. Prin deteatralizare, acto-
rul devine un creator în specta-
col, nu un obiect în scenã.

Deteatralizarea transformã
scenograful dintr-un autor de
costume ºi decoruri într-un
autor de spaþii scenice, adesea
virtuale. Deteatralizarea duce la
spectacole cu un singur autor,
scriitorul fiind regizorul specta-
colului.”

Decorul în Ionesco - Cinci
piese scurte este auster, dar
sistemul de lumini de la Odeon
e copleºitor de bine pus la
punct, încât imaginile devin
deseori o traducere (culmea!)
fidelã a realitãþii fantastice io-
nesciene. Notez un fragment
din jurnalul de repetiþii, dupã ce
s-au pus la punct luminile: În
lumina abia fãcutã: Toni
(Antoaneta Zaharia) executã
aceleaºi miºcãri, totuºi scena
devine altceva, pentru simplul
motiv cã actriþa joacã impactul
cu lumina. Realitatea mai
capãtã un detaliu; acum e semi-
întuneric. O fiinþã micã, des-
chizând o uºã dintr-un zid alb,
apoi miºcându-se de-a lungul
lui, provoacã o imagine de cla-
ritatea ºi simplitatea unui cadru
de film. 

Zidul e aºezat în scenã
aproape în diagonalã, are o
consistenþã ce imitã calcarul ºi
un burlan de tablã montat pe
colþul din avanscenã; continuã
cu o laturã mai scurtã, ce duce
mai departe de arlechin. În faþa
zidului, actorii se miºcã ºi rela-
þioneazã numai de-a lungul lui,
aidoma umbrelor chinezeºti pe
pânzã, aceasta fiind trimiterea
pe care chiar regizorul a ver-
balizat-o la un moment dat. Mie
însã - poate ºi pentru cã n-am
vãzut prea multe umbre
chinezeºti în viaþa mea - zidul
alb, prezenþa actorilor ºi lumina
care cade difuz, dar în exclusi-
vitate pe locul unde se petrece
fiecare scenã, îmi evocã niºte
cadre de film turnate în exterior,
exact la lãsarea serii.

Într-adevãr, lumina e aceea
care creeazã sensuri, perspec-
tivã ºi umanitate în lumea
ionescianã condiþionatã de ritm.
În decorul auster constituit doar
de zidul alb – care e aproape un
semn al identitãþii la Ionesco –
intrã uneori o masã, câteva
scaune ºi, ca element de ºoc,
maºina roºie (ºi vie, cãci Gelu
Niþu joacã prezenþa unui taur în
motorul ei) din Salonul auto. De
asemenea, în piesa Guturaiul
oniric, zidul alb cuprinde gene-
ros ºi absenþa unor tablouri, alt-
minteri prezente în textul dra-
matic; Alexandru Dabija
creeazã astfel o situaþie de joc
în care – tipic ionescian-
prezenþa e sugeratã prin
absenþã. Fenomenul acesta s-
ar putea numi banal ºi sugestie.

Se pare însã cã este extrem
de costisitoare înþelegerea
ludicã a textului fãrã nicio
abatere de la spiritul dramatur-

gului: În prima zi când am ajuns,
fãcând câþiva paºi pe scenã,
domnul Dabija îmi spune
înainte sã vinã actorii: „Textele
lui nu sunt mobilizatoare. E greu
sã le montezi. Logica lor e

folositã ca mijloace de torturã
(repetiþiile, salturile, revenirile).
Îi rãspund: „Pãi de aceea am
venit la dumneavoastrã, cã ºi
mie mi-e greu sã le citesc!“

Pentru mine a fost foarte
interesant de urmãrit în timpul
acestor repetiþii lucrul regizoru-
lui cu actorii. E binecunoscutã
înclinaþia actorilor de a „lungi”
timpii spectacolului. Existã chiar
o carte a domnului George
Banu - Scena supravegheatã –
în care se vorbeºte despre un
gen tipic de supraveghere în
teatru pe care o exercitã regi-
zorii dupã terminarea lucrului la
spectacole; asta înseamnã cã
pericolul cel mai mare în teatru
este ca actorul sã abatã specta-
colul de la forma iniþialã.

Or, punând în balanþã nece-
sitatea ritmului în piesele lui
Ionesco ºi faptul cã actorii nu
pot respecta obiºnuinþa unui
parcurs interior coerent din
cauza ruperilor de ritm ºi de
sens din frazã, am fost surprin-
sã sã descopãr regula pe care o
instituia la repetiþii Alexandru
Dabija: Cuvântul de ordine pen-
tru actori este „Celibidache”.
Ceea ce li se cere în mod
explicit prin acest cuvânt este
precizie, patos ºi energie, ca sã
folosim exact cuvintele regi-
zorului.

Cele cinci texte jucate ca ºi o
partiturã sub bagheta imaginarã
a lui Celibidache spun adevãrul
nu numai despre teatrul lui
Ionesco, ci despre teatru ca artã
care uneºte cel mai greu indi-
vidualitãþile într-o orchestrã...

Semnalãm câteva dificultãþi
actoriceºti care þin de ruperea
ritmului ºi de inserþia unor „ade-
vãruri scenice” (ca sã vorbim în
limba lui Stanislavski) apar-
þinând mai mult jocului, basmu-
lui ºi fantasticului decât realitãþii
cotidiene. Muzica ce ar trebui
sã reiasã din ruperile de ritm ºi
din introducerea fantasticului îºi
propune sã ne ducã spre tãrâ-

mul autentic al vieþii!
De exemplu, Guturaiul Oniric

se sfârºeºte cu molipsirea doc-
torului ºi a farmacistei cu
strãnutul „normal”, care se aude
ca un mieunat. De aceea, în
timp ce îl consultã ºi îl diagnos-
ticheazã, cei trei, doctorul, far-
macista ºi pacientul, vor mieuna
împreunã. Actorii - mai ales
Toni (Antoaneta Zaharia), care
e cea mai entuziasmatã de idee
- par cã se joacã ºi se distreazã
în timpul repetiþiilor, ei între ei ºi
ei în faþa domnului Dabija. Din
cauzã cã se distreazã, nu-ºi
dau seama pânã unde poate
merge jocul ºi nici ce sens are
el. De aceea, pe lângã faptul cã
uneori replicile se suprapun cu
sunetele, nu ºtiu nici cât anume
sã þinã sunetele. Drept care,
regizorul le explicã: „Orice tâm-
penie susþinutã adânc e corec-
tã. Sunetele au valoare numai
dacã sunt lungi. Nu ºtiu ce
înseamnã asta, dar e bine aºa.
Numai aºa e autentic.” „Nu
dublaþi ciudãþeniile – dacã
sunetele sunt ciudate, realitãþile
sunt normale; nu existã ºi
sunete ºi reacþii ciudate!”

Apoi, am avut ocazia sã vãd
care e diferenþa dintre mecan-
ism ºi mecanicizare: Pentru
actorii Pavel Bartoº ºi
Antoaneta Zaharia, prima piesã
era cea mai pusã la punct. Însã
tot jucând-o, s-a mecanicizat ºi
ºi-a pierdut înþelesul, atât pentru
ei, cât ºi pentru noi, în public.
Domnul Dabija a observat ºi a
intervenit ca la operaþie: „Exac-
titatea ºi patosul cu care se
rezolvã situaþia.... Prea multã
exactitate face ca patosul sã
devinã fals, fãcut. Nu intraþi în
scenã neîncãlziþi. Din cauzã cã
ºtiþi scena foarte bine, va de-
pinde de chef cum o veþi spune.
D: „Pavel, intratul tãu în cântec
nu mai vine din interior. Þi l-ai
fixat pe gesturi ºi devine me-
canic.” P: „Am nevoie ca ea
(Toni) sã-mi spunã de mai
multe ori.” D: „Þi-ai construit
deja un sistem de reflexe ºi de
aceea cântecul îl dai ca ºi când
þi-ar fi ruºine ºi fugi – þi l-ai legat
de gestul de a fugi. Rãmâi ºi
vomeazã cântece. Trebuie sã-þi
fie ruºine cã-þi iese asta din
gurã.

ªi nu în ultimul rând, m-aº
opri asupra unor observaþii ale
regizorului în legãturã cu justifi-
carea psihologicã. 

Justificarea psihologicã lu-
creazã împotriva exactitãþii:
cred cã asta se întâmplã în „Ce
formidabilã harababurã” a lui
Gelu Colceag, unde am obser-
vat un aer de revistã cu sensul
peiorativ de neseriozitate, pe
care nu ºtiam cum sã-l explic;
subtextele psihologice perma-
nente fac textul imprecis, dis-
continuu, ceva liber interpretat.

Justificarea psihologicã distruge
aici mecanismul clar de a vorbi
în acelaºi timp: El: „Îl
cunoaºteþi, o cunoaºteþi, ori nu-i
cunoaºteþi?” Ea: „Pe cine?” El:
„Îl cunoaºteþi, o cunoaºteþi, ori
nu-i cunoaºteþi?” Ea: „Pe cine?”
– trebuie sã vorbeascã foarte
precis ºi exact, sã lase meca-
nismul sã fie înregistrat ca
atare. „Lãsaþi sã se audã ca un
þãcãnit de tren! – combinaþia
dintre încãrcãtura psihologicã ºi
stilul textului e fatalã.”- spune
regizorul.

Se pare aºadar cã în absenþa
ritmului ºi a exactitãþii (în lucru,
nu în simþire!), lumea iones-
cianã dispare.

În Salonul auto sunetul a
întârziat o secundã: „Promp-
titudinea e mai importantã decât
volumul. Ridicolul e foarte
aproape oricum, dacã facem
pauze, ne muºcã de dos!
Lumina, replica ºi efectul sonor
se leagã ºi trebuie sã încarce
împreunã actorul. E o piesã
radiofonicã, la urma urmei!”

Reacþia actorului la sunet
intrã în categoria jocului cu
obiectele din scenã. Domnul
Dabija: „Pune mâna pe maºinã
ca sã opreºti taurul dinãuntru! E
una din tacticile lui Ionesco: per-
sonajele pricep ceea ce noi nu
vom pricepe niciodatã.” Le
spune actorilor bancul cu
Furnica ºi La Fontaine, numai
cã în rolul fabulistului îl dis-
tribuie pe Stanislavski!…

Am vãzut cã, atunci când se
amestecã adevãrul lui
Stanislavski cu adevãrul lui
Ionesco, se anuleazã orice idee
de orchestrã ori precizie în
teatru.

Cu toatã plictiseala de care
se plângea, Alexandru Dabija la
repetiþii, caracteristica acestui
spectacol este prospeþimea.
Schemele lui Ionesco sunt
depistate, digerate ºi, prin
aceasta, devin schemele regi-
zorului. Þi se pare cã regizorul
însuºi ar fi inventat lumea
ionescianã, ºi nu dramaturgul; i
se potriveºte de minune rolul
lui...Celibidache! În ciuda difi-
cultãþii pe care cele cinci texte o
pun în cârca oricui se apropie
de ele (cititor, actor, regizor),
pofta de joc ºi de joacã e instan-
tanee ºi molipsitoare!

Mulþi au spus dupã premierã,
ºi chiar ºi la Paris se comenta –
mã aflam întâmplãtor acolo în
timpul turneului Odeonului la
Huchette – cã Ionesco-cinci
piese scurte n-ar fi cine ºtie ce
mare spectacol. Alþii, cei mai
mulþi poate, se vede cã nu au
nici o idee despre ce ar putea
spune. Ia sã ne amintim... Nu se
întîmpla cam aºa ºi pe vremea
dramaturgului?... Nu erau câr-
cotelile ºi scandalurile efigia
spectacolelor sale? Chiar ºi prin
aceastã cârcotealã la Ionesco-
Cinci piese scurte avem un
semnal cã spectacolul este
esenþial fidel dramaturgului. Ni
se pare cã fidelitatea e singura
calitate de care are nevoie
autorul româno-francez, oricare
alta dovedindu-se ca premisã
fatalã a ratãrii întâlnirii cu
Ionesco.

Vasilica ONCIOAIA
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eseu

Despre Gabriel Stãnescu (n. 1951,
Bucureºti) am scris focalizând-i poezia
din masivul volum antologic „Când
acasã nu mai este acasã” (Editura
Crater, 2000). Absolvent al Facultãþii de
Filozofie din Bucureºti în 1977,
debuteazã editorial în 1984 cu placheta
de versuri „Exerciþii de apãrare pasivã”.
Este rezident din 1991 în SUA, lângã
Atlanta, Georgia. Între timp si-a luat
doctoratul cu o tezã de antropologie
aplicatã  la comunitatea româneascã
din  SUA, a produs la propria Editurã
Criterion Publishing împreunã cu
anglistul ºi eseistul ªtefan Stoenescu o
antologie „Timpul – ranã sîngerândã.
Poeþi români în Lumea Nouã” (36 de
poeþi reprezentaþi prin 377 de texte).
Plachetele personale de versuri s-au
înmulþit cu douã, „Scrisori de la tropice”
(Editura Paralela 45) ºi „Peisaj cu
memorie. Poeme haiku. Ediþia în limba
românã este însoþitã de traducerea tex-
telor în fracezã ºi englezã. Continuã sã
editeze  doua publicaþii periodice cu cir-
culaþie planetarã, „Origini” ºi „Caiete
internaþionale de poezie”.

Vom aborda de data aceasta pe
eseistul Gabriel Stãnescu, nu ca autor
al anunþatei cãrþi despre Mircea Eliade,
„Odiseea omului modern în drum spre
Itaca”, ci al unei cãrþi de Articole.
Polemici. Eseuri, purtând titlul „Unde
am fugit de acasã?”. Este o interogaþie
gravã ºi actualã asupra exilului,
descifrat aproape ºtiinþific de autor:
„Exilul nu este o metaforã, ci o decizie
gravã, definitivã, dacã nu chiar o ano-
malie, o discontinuitate ontologicã nu
prin ceea ce e, ci prin ceea ce el însuºi
semnificã celui ce l-a ales ca alternativã
existenþialã”. Identificând ca sociolog al
culturii patru categorii de româno-ame-
ricani, Gabriel Stãnescu se plaseazã în
a treia, care deºi s-a integrat în noua
culturã, având puterea sã o ia de la
zero la patruzeci de ani, nu-ºi uitã
rãdãcinile, raportându-se cu fruntea
sus la cultura în care s-a format ºi fãrã
de care nu ar fi fost posibila integrarea
în Lumea Nouã. Interesul stârnit de
carte creºte o datã cu abordarea
polemicã a unor nãravuri ºi prejudecãþi
româneºti cum ar fi de pildã, demo-
nizarea propriului trecut, confuzia între
a scrie despre personalitãþile interbelice
de dreapta ºi propaganda Legiunii ºi
Cãpitanului. În acest sens este simpto-
maticã polemica dintre HRP ºi orto-
doxistul româno-american Rãzvan
Codrescu, excesele verbale ale celor
doi spadasini fiind   expresia clarã a
unor orientãri, convingeri ºi simpatii
politice. Dar nimic nu ne mai mirã, de
vreme ce însuºi Eugen Ionescu ar fi
spus, referindu-se la spiritualitatea
romãneascã: „de la Coresi încoace, este
nici mai mult nici mai puþin decât expre-
sia exactã a unui stil legionar de a fi”.

Desigur, în acest pagini intitulate
anticipator „Pot fi ideile criminale?”,
revin cazurile arhicunoscute, Mircea
Eliade, Nae Ionescu (1890-1940), Emil
Cioran, C. Noica, Mircea Vulcãnescu,
Nichifor Crainic etc. Dacã înþelegem
tentativa   lui Gabriel Stãnescu de a
gãsi un reazem articolelor politice ale
tinerilor Eliade sau Cioran, nu-i
împãrtãºim adevãrata obsesie (indusã
tânãrului Gabriel de intelectualul de
stânga, ba chiar marxist Petre Þuþea)
pentru Nae Ionescu, deþinãtor, se pare,
al unei harisme oratorice ieºite din
comun, aproape paranormale asupra
studenþilor ºi în general asupra  gene-
raþiei anilor douãzeci-treizeci. G.
Cãlinescu i-a fãcut pentru eternitate
portetul acestui  lider delirant ºi cu
veleitãþi de metafizician animat de
scopuri deosebit de pragmatice ºi parti-
zane. N-a lãsat în urma sa o operã, cãci

se risipea, adorându-ºi narcisic dis-
cursurile ºi vrând sã facã istorie cu
orice preþ. O copie a sa, mutatis mutan-
dis, poate fi Valentin Stan, de la Antena
3, prin incisvitatea sa fãrã frontiere în
contra corupþiei unui anumit segment al
clasei noastre poltice în frunte cu
preºedintele þãrii („piloþii orbi”, ca sã
folosim o metafora a lui Eliade). 

Simpatiile de dreapta ale lui Gabriel
Stãnescu sunt fãþiºe, cãci ce înseamnã
readucerea la rampã a unor lucrãri pre-
cum Programul statului etnocratic
(anexã la volumul „Ordoxie ºi
etnocraþie” (1937), „Puncte cardinale în
haos” (1936), „Nostalgia paradisu-
lui”(1940) de Nichifor Crainic (deþinut,
ce-i drept timp de 15 ani la Vãcãreºti ºi
Aiud, în timp ce Giovanni Gentile a fost
ucis pentru simpatiile sale mussoliniene
de cãtre partizanii italieni ).

Cunoscând în amãnunþime bibli-
ografia literarã, ficþionalã a lui Mircea
Eliade, Gabriel Stãnescu face dovada
lecturii cãrþilor maestrului sãu, îngã-
duindu-ºi interpretãri care deºi nu sunt
neapãrat inedite, dau acestei cãrþi o
anume altitudine intelectualã. Refe-
rindu-se, în general, la masivul volum
de prozã scurtã „În curte la Dionis”
(Editura Cartea româneascã, 1978), ºi
în particular la ampla nuvelã „Pe strada
Mântuleasa”, identificã tehnica re-cre-
ãrii la  nesfârºit a lumii mitului, a naºterii
lui în timpul real al scrierii. Semne, eso-
terism, reîncarnãri, dispariþii miste-
rioase. Izbãvire prin actul povestirii,
evazionist în legenda originilor, în con-
trast flagrant cu tipul de investigaþie al
anchetatorilor care refuzã sã creadã cã
existã un sens metafizic, tanscendent
al întâmplãrilor. În istorisirile învãþãtoru-
lui Fãrâmã, un alter ego al lui Eliade,
„sacrul e atât de bine camuflat în profan
încât nu ºtii cãnd intri în mitologie ieºind
din realitate ºi când intri în realitate
pãrãsind domeniul mitologiei”. Sunt

amintite în acest sens ºi povestirile ce
au în centru personaje fabuloase, tip
frumoasa zmeoaicã Oana din Obor, cu
puteri fizice ºi peripeþii orgiastice ieºite
din comun, Zamfira, slujnica care îi va
reda vederea Arghirei, nevasta boieru-
lui Calomfir. Marina, în schimb, are
darul prezicerii. 

O lecturã în filigran a fragmentelor de
jurnal semnat de Virgil Ierunca „Trecut-au
anii”, face Gabriel Stãnescu, chiar dacã
nu este sutã la sutã de acord cu
pãrerile diaristului.  Marcat de exaltãri,
idiosincrazii, dar ºi de un deosebit simþ
al onestitãþii ºi al discernãmântului,
aceastã radiografie a exilului romînesc
în Europa, cu luminile ºi umbrele ei,
pune în vedetã rechizitoriul comunis-
mului ºi al complicilor lui din Occident,
demascarea fariseismului colaboraþio-
nist ºi a megalomaniei unor celebri exi-
laþi români, tip C. Virgil Gheorghiu,
George Uscãtescu, Ionesco etc. Inutil
sã mai vorbim de demisiile morale din
þarã din perioada realismului socialist:
Sadoveanu, „multiplicator de slogane”,
George Macovescu, „o nulitate ofi-
cialã”, Geo Bogza „face elogiul
Canalului”,  George Ivaºcu, „mare afa-
cerist de atitudini”, George Oprescu,
„un laº bãtrân”, Toma George
Maiorescu, „un homuncul al partidului”,
Marin Preda scrie „romane propagan-
distice” º.a.m.d. În siajul idiosincraziilor
regretatului Virgil Ierunca, Gabriel
Stãnescu nu-ºi poate reprima el însuºi
sãgeþile contra unor compatrioþi tip
Andrei Codrescu sau Norman Manea:
„inginer hidroenergetician, devenit
peste noapte profesor universitar la un
colegiu de ºtiinþe umaniste. Oare ce le
predã studenþilor ºi în ce limbã, el
însuºi considerând cã vorbeºte un fel
de gipsy Engish?”.

Alãturi de „Rãdãcinile româneºti ale
lui Mircea Eliade” (de fapt titlul monu-
mentalei monografii semnate de Mac

Linscott Ricketts, p. 1453), unul dintre
cele mai consistente capitole ale cãrþii
lui Gabriel Stãnescu este dedicat tot
autorului „Nopþii de Sânziene”: odiseea
cãrturarului în cãutarea „drumului la
centru”. Dacã pentru Vintilã Horia exilul
a fost mai mult o dramã personalã, pen-
tru scepticul Cioran un modus vivendi,
pentru Eliade exilul înseamnã ascezã,
gãsirea drumului spre centru, spre pro-
pria fiinþã, spre înþelepciune sau spre
libertate. Spre deosebire de Cioran,
Eliade nu ºi-a renegat niciodatã convin-
gerile politice din tinereþe, consonante
cu cele ale „existenþialistului” Nae
Ionescu, al cãrui asistent la
Universitatea Bucureºti a fost  între
1933 ºi 1939. Prin urmare, „exilul a fost
nu numai benefic pentru Eliade, ca de
alfel ºi pentru moralistul Cioran; el a
reprezentat mai mult decât atât: ºansa
culturii româneºti de a se afirma dinco-
lo de barierele impuse de o politicã cul-
turalã româneascã austerã în rapor-
turile cu Occidentul ºi care promova
nonvalorile sau doar pe cele oficiale,
urmând criteriile unei ideologii strãine
spiritului românesc.

Formaþia filosoficã a autorului trans-
pare în mania de a categorisi ºi siste-
matiza. Referindu-se la peisajul nostru
cultural de azi,  Gabriel Stãnescu dis-
tinge trei tipuri atitudinale: nihilistul
solipsist, indiferentul, neimplicatul,
somnolentul, inteligentul estetizant,
livresc, amantul calamburului, toþi trei
fiind înrudiþi prin lipsa de pasiune ºi
entuziasm, mai pe scurt un soi de
alexandrinism al comentariului actelor
de culturã. Reprezentant de frunte al
acestei silenþioase furii demolatoare
este Andrei Pleºu, Falstafful  imberbilor
de la Dilema (veche?), victima cea mai
de seamã fiind  Mihai Eminescu ºi
opera sa, în faþa cãreia s-au plecat cti-
torii culturii române, începând cu
Maiorescu ºi terminând cu Blaga sau
Arghezi... Spre a nu se desolidariza
parcã de elita de pripas, Nicolae
Manolescu ar fi spus cã pentru a-l
înþelege pe Eminescu trebuie mai întâi
sã te desparþi de el, contestându-l.
Acelaºi critic este pus la punct într-o
chestiune legatã de publicistica lui
Eliade: „în loc sã descopere similitudini
cu publicistica eminescianã, gãseºte o
contradicþie între teza statului naþional
autoritar ºi cea a revoluþiei creºtine din
anii treizeci. N. M. nu crede într-o „spiri-
tualitate care înlãturã omul, pretinzând
cã salveazã statul, încã un stat autori-
tar, în sensul de etnocratic”. Adevãrul e
cã nici pe noi nu prea ne inspirã ter-
menii de revoluþie creºtinã sau mesia-
nism, chiar ºi cu preþul pierderii „instinc-
tului statal”. 

Despãrþindu-ne de unele afirmaþii ºi
convingeri ale eseistului , sã încheiem
totuºi cu acestã frazã de o virilã, recon-
fortantã tristeþe: „De când sunt în
America mã visez mereu acasã, semn
cã în loc sã uit, reconstitui într-o atmos-
ferã oniricã propria-mi preistorie”.
Cartea lui Gabriel Stãnescu este prezi-
datã de ideea simultaneitãþii locurilor,
dar mai ales a timpurilor trãite, prin su-
blimare culturalã. A se vedea citatul din
„Patru Quartete” de T.S. Eliot, oferit de
autor: „Timpul prezent ºi timpul trecut
/Sunt poate amândouã prezente în tim-
pul viitor / Iar timpul viitor  cuprins în
timpul trecut”.

Geo VASILE

Navetist între Atlanta
ºi Bucureºti

• Luminiþa Radu
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cronica literarã

În condiþiile în care piaþa
româneascã este dominatã de
POLIROM, „Cartea Româneascã”,
„Humanitas” sau „Paralela 45”,
Editura „BRUMAR” din Timiºoara se
strãduieºte (ºi reuºeºte uneori) sã
scoatã cãrþi care sã se ridice la nivelul
celor de la editurile deja menþionate.
Una dintre recentele apariþii o repre-
zintã Cîrciuma lui Bicuþã ºi alte
povestiri (Timiºoara, „BRUMAR”,
2008), o culegere de povestiri bine
scrise, deºi departe de valoarea pe
care în mod tendenþios le-o atribuie
Felix Nicolau: „Un nou han al Ancuþei,
unde se trãieºte în imediat sau o altã
Poianã a lui Iocan cu clienþi unul ºi
unul: ghiduºi ºi flecari.” ªi fiindcã nu
era destul, un altul, pe numele sãu
Liviu Comºia (semnatarul Cuvântului
înainte), împinge elogiile cãtre limitele
ridicolului, comparându-l pe Liviu
Nanu cu Homer sau Caragiale ºi
vorbind despre „mãiestria artisticã” a
„observatorului rafinat”. Osanalele
culmineazã cu o mãrturisire de tot
râsul: „În sfârºit, sã mãrturisesc încã
un gând: de la Ion Bãieºu ºi Teodor
Mazilu încoace, Liviu Nanu a izbutit sã
facã încã un pas în evoluþia genului lit-
erar, dezvãluind lumea aºa cum este,
mãruntã, banalã, fascinantã ºi trag-
icã.” Noroc de un al treilea, Gheorghe
Stroe, care înþelege penibilul situaþiei
ºi evitã subiectul, preferând sã nu se
pronunþe în legãturã cu valoarea
cãrþii, fiindcã nu prea ar fi avut pentru
ce sã o laude. Ca atare, omul se
salveazã debitând banalitãþi: „Un
autor care, dupã cîteva cãrþi de
poezie, vireazã spre prozã este privit
cu mefienþã, de multe ori justificatã –
chiar dacã astãzi nu mai reducem
poezia la lirism, proza este totuºi
altceva.” Minunat! De mult n-am mai
citit o frazã care sã concentreze o
asemenea lipsã de logicã amestecatã
cu truisme.

Revenind la cartea propriu-zisã,
trebuie spus din start cã Liviu Nanu
scrie o prozã scurtã decentã.
Povestirile sale, inspirate din lumea în
care trãim, surprind aspecte comune,
pliindu-se întrucâtva pe aºteptãrile
cititorilor. Cîrciuma lui Bicuþã este

povestea vieþii cârciumarului omonim,
care trãieºte o mãruntã dramã: aceea
de a-ºi vedea ruinatã afacerea.
Crâºma, politichia, bârfa, umorul sunt
coordonatele lumii pe care o
creioneazã autorul. Bidigae, Sãndel,
domnu profesor, Dan a lu naºu, Miºu
electricianu, poetu sau domn inginer
contureazã o lume prozaicã, lipsitã de
eroi, dar în egalã mãsurã credibilã,
fiindcã e lumea în care ne miºcãm.
Decorul îl reprezintã o crâºmã ordi-
narã, cum sunt cu miile, unde câþiva
de-ai casei se întâlnesc, discutând
diverse. Cu umor, ce-i drept, dar de
aici pânã la a-l compara pe autor cu
„un humuleºtean oltenesc” e o dis-
tanþã enormã. Închiderea crâºmei,
sub pretextul nerespectãrii normelor
europene (în realitate din cauza
amplasãrii lângã restaurantul primaru-
lui), echivaleazã cu destrãmarea unei
lumi. O lume insignifiantã în aparenþã,
dar simpaticã în felul ei.

Structuratã sub forma unei suite de
scheciuri, Cîrciuma lui Bicuþã pãcãtu-
ieºte prin lipsa de substanþã. De altfel,
nu cred cã autorul ºi-a propus o carte
în care sã atace teme complexe,
pretabile la interpretãri multiple. În
definitiv, e perfect plauzibil a scrie în
acest mod despre lumea în care
trãieºti. O lume balcanicã, predispusã
la vorbire, unde cârciuma se constitu-
ie într-un loc geometric al unor indivizi
care au plãcerea vorbei. Nu întâmplã-
tor, dialogurile sunt vii, iar personajele
au un soi de automatism, plãcându-le
sã comenteze ºi sã (se) ironizeze. Iar
dincolo de ceea ce spun, mai în joacã,
mai în serios, se ascund uneori înþe-
lesuri nebãnuite, aºa cum lasã a se
înþelege chiar Bicuþã, amfitrionul incult
cârciumarul: „ – Pãi, ce poate sã
însemne? Cã dumneavoastrã vorbiþi
mereu în dodii, nici nu ºtie lumea cînd
sã vã ia în serios ºi cînd nu.”

Dintre celelalte povestiri, se impune
O zi din viaþa lui Fane Cãruþaºu.

Textul pare o reminiscenþã din proza
scurtã a lui Marin Preda. Fane,
cãruþaº în satul Futãcei (da, aºa se
cheamã satul), bun creºtin de felul
sãu, se întoarce de la cârciumã, face
curat în grajd ºi, brusc, taie cu o dru-
jbã picioarele din faþã ale iepei, nu
înainte de a sãruta cu evlavie cruci-
uliþa de argint pe care o primise în dar
de la soþie: „O duse la buze ºi o
sãrutã, accelerã drujba ºi dintr-o
miºcare scurtã îi tãie iepei picioarele
din faþã. Iapa cãzu în bot, cu un
nechezat scurt, privindu-l cu ochii ei
mari. Vru sã-i taie ºi gîtul, dar imediat
se rãzgândi. «Las-o sã se chinuie, dã-
o dracu» îºi zise în gând.” Ce s-a
întâmplat? Ce l-o fi apucat? De ce
recurge personajul la un gest atât de
crud? Directorul ºcolii i-a strecurat
printre câteva propuneri de afaceri cã
Lucica, soþia, nu i-ar fi credincioasã ºi
cã nici copilul nu este al sãu. Ros de
îndoieli ºi negãsindu-ºi nevasta
acasã, Fane se rãzbunã pe singura
fiinþã care nu l-a înºelat, iapa Viorica.
Reacþia cãruþaºului îºi gãseºte o posi-
bilã explicaþie în ºocul pe care i l-a
produs dezvãluirea de la cârciumã ºi
în nevoia de a se descãrca. Incendiu
se vrea o criticã acidã la adresa
ziariºtilor care, în goana dupã senza-
þional, uitã sã fie oameni, în vreme ce
Dosar închis ilustreazã prostia unui
procuror, care se lasã înºelat de un
þãran-ucigaº.

Per ansamblu, volumul Cîrciuma
lui Bicuþã ºi alte povestiri este unul
de valoare medie, cu reuºite ºi
nereuºite, iar Liviu Nanu un autor
acceptabil, stãpân în bunã mãsurã pe
mijloacele sale de exprimare. Departe
însã de a fi un nume important în
proza contemporanã.

Tot Editura BRUMAR (ºi tot în
2008) ne propune un roman, Ceaþa,
care, sincer vorbind, n-a reuºit sã mã
entuziasmeze aºa cum aºteptam

dupã citirea celor câteva fraze sem-
nate de Livius Ciocârlie, pe coperta a
patra. „Aceastã ascuþitã analizã a
societãþii birocratizate, tratatã irealist,
dar cu acutã prizã la obiectul ei”, cum
o apreciazã reputatul eseist, mi se
pare o prozã monotonã, lipsitã de
inventivitate ºi vlagã. Cartea nu e
slabã, dar nici reuºitã. Ideea de la
care porneºte meritã atenþie ºi s-ar fi
putut transforma într-o prozã extrem
de interesantã. Însã Ion Manta imag-
ineazã, chipurile pe o altã planetã, un
oraº, Aleanapolis, în care câteva per-
sonaje cu nume ce se vor expresive
(un amestec ironic de românã ºi
englezã-americanã: Costicã Drudger,
Nicu Blackmoon, Saveta Tzuschpeis,
Dan Rundbauch etc.) trãiesc o viaþã
rutinatã, dominatã de activitãþile
desfãºurate zilnic la birou. Pretextul
de la care se porneºte este acela al
unui fenomen meteorologic ciudat, o
ceaþã apãrutã inexplicabil, care pune
stãpânire pe oraº, modificând biorit-
mul indivizilor. Aºadar, mesajul e
limpede: sã ne imaginãm cum ar fi
viaþa în afara constrângerilor de tot
felul. Ai crede cã e un mesaj umanist,
un îndemn la ieºirea din rutinã, o
întoarcere la natural, la firesc. Ilus-
trativã în acest sens este Bombonica
Hoocker Sugarcandy (alintatã
Candice), care, de când cu instalarea
ceþii, gãseºte rãgaz sã-ºi drãgo-
steascã fata, pe care o tot neglijase.
ªi alte ºi alte chestii asemãnãtoare.

Romanul, dacã poate fi numit aºa,
se vrea o criticã voalatã a biro-
cratismului ºi a vieþii monotone în care
ne complacem, fie cã o recunoaºtem,
fie cã nu. Dintr-o altã perspectivã, se
poate vorbi despre o criticã indirectã a
sistemelor totalitare, ilustrate aici de
Centralã, o instituþie care guverneazã
represiv destinele indivizilor. Oricât de
adevãratã ar fi morala, mijloacele prin
care ea este transmisã lasã de dorit
serios. Fantasticul este convenþional,
întreaga carte fiind construitã artificial,
fãrã subtilitate. Personajele sunt ste-
reotipe ºi inconsistente, replicile, mo-
notone, tehnica narativã, greoaie, iar
greºelile de tipar (mai ales cacofoni-
ile) anuleazã orice merit pe care l-aº fi
putut atribui volumului. Fiindcã tema
pe care o propune ar fi putut da un
roman solid, mai ales þinând cont de
dubla experienþã a autorului, despre
care înþeleg cã trãieºte în S.U.A.. Din
pãcate, textul de faþã e mai degrabã
împãnat cu stângãcii, semn cã roman-
ul nu e un teren propice pentru Ion
Manta. Pe care nu îl cunosc ºi nici nu
þin sã „îl vãd la faþã ca sã admit cã
existã” cum insinueazã acelaºi Livius
Ciocârlie. Ba dimpotrivã, cred cã e
mai bine sã nu îl cunoºti pe autor pen-
tru a-þi pãstra obiectivitatea.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Bicuþã, cârciumarul ºi Candice,
zisã Bombonica Hoocker
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Ioan Dãnilã

Limmba  rrommânnã
înn  ggrraiul  ceannggãilorr
dinn  Moldova

Un masiv studiu de dialectologie, într-o
formã editorial-tipograficã ºi redacþionalã,
credem, ireproºabilã, a apãrut la Editura
Didacticã ºi Pedagogicã, spre sfârºitul
anului 2005, sub semnãtura domnului
Ioan Dãnilã: Limba românã în graiul
ceangãilor din Moldova. Fiind, în fapt, o
tezã de doctorat, începutã în anul 2000 ºi
cuprinzând ºi o anchetã de teren în 29 de
localitãþi cu ceangãi bilingvi în Moldova
româneascã, lucrarea are o structurã
strict determinatã: Introducere,
Bilingvismul, Limba românã în graiul
ceangãilor din Moldova, Concluzii; la
acestea se adaugã o bibliografie de
peste 150 de studii ºi articole, anexe cu
peste 350 de hãrþi dialectale, un tablou
de corespondenþã NALR-MCNA (atlase
lingvistice apãrute la Bucureºti ºi, respec-
tiv, la Budapesta), lista localitãþilor
anchetate, inventarul lexical etc.

Am fost atraºi întâi de opinia reputatu-
lui lingvist Vasile Arvinte, care subliniazã
„respectul autorului pentru adevãrul
ºtiinþific ºi imparþialitatea opiniilor” ºi de
evaluãrile altor universitari: „o contribuþie
importantã la cunoaºterea particular-
itãþilor lexicale ale graiului ceangãilor”
(Ion-Horia Bârleanu); „o abordare în
primul rând sincronicã, dar ºi diacronicã
ºi comparatã a unei insule lingvistice”
(Marin Petriºor); „investigheazã, din
punctul de vedere al lingvisticii generale
ºi al ºtiinþelor adiacente, o situaþie de
interferenþe lingvistice” (Constantin
Frâncu). Este, desigur, vorba de o
lucrare de specialitate, dar prin aspectele
etnolingvistice, sociolingvistice ºi istorice
poate avea un impact deloc neglijabil ºi
asupra marelui public. Riguros ºi aplicat,
Ioan Dãnilã extinde, pe cât posibil, cer-
cetarea ºi asupra bibliografiei maghiare,
consemnând numãrul hãrþii din lucrarea
sa alãturi de numãrul hãrþii din MCNA (A
moldvai csángó nyelvjáras atlasza,
Budapesta, 1991). Este de remarcat apoi
cã autorul calificã bibliografia consem-
natã ca selectivã; noi credem cã e
aproape exhaustivã, din moment ce stau
alãturi: Chomsky Noam, Bodron Sever,
Tagliavini Carlo, Ilieº Ion, Iordan Iorgu,
Farþadi Petru, Coºeriu Eugen, Ichim
Dorinel, Hadseu B. P., Mãrtinaº Dumitru
ºi alþii. Subsolurile lucrãrii lãmuresc con-
cepte ºi raporturi ºtiinþifice de mare com-
plexitate: rolul conºtiinþei lingvistice,
conþinutul conceptelor grai, dialect, limbã
ºi raporturile dintre ele, particularitãþi ale
zonelor de contact dintre limbi etc.
Istoricul ºi etimologia cuvântului ceangãu
sunt, de asemenea, interesante în
economia lucrãrii; nu existã nici în
aceastã chestiune, un singur punct de
vedere. Meticulos, autorul lucrãrii le trece
în revistã, cântãrindu-le ponderea
semanticã: adjectivul csángó (origine
secuiascã), însemnând corcit, hibrid; ver-
bul csangani (a hibridiza). Pe parcurs,
opiniile au intrat într-un fel de polarizare:
hibrid, amestec (dupã cercetãtorii
români) ºi rãtãcitor, îndepãrtat (dupã
cercetãtorii maghiari). Mai existã o
sugestie interesantã a lui Nicolae Iorga
ce propune etimologia ºangãi (tãietor de
sare). Adevãrul arãtat de cercetarea de
teren este cã termenul ceangãu a coexis-
tat cu termenii catolic ºi ungur, raportaþi
la persoana de confesiune romano-
catolicã provenitã din Transilvania ºi sta-
bilitã în Moldova în sec. XIII, pe valea
Trotuºului, a Bistriþei ºi a Siretului, la nord

de Roman. Termenul ceangãu a cãpãtat
ºi sensuri peiorative, fiind perceput aºa
chiar de inºi din aceastã populaþie ºi, de
aceea, respins.

O atenþie deosebitã acordã I. D. com-
ponentei fonetice a idiomului ceangãiesc,
constatând, ca atâþia alþi cercetãtori, cã
pronunþarea siflantã (s pentru º ºi z pen-
tru j) este particularitatea definitorie a
graiului ceangãilor; fenomenul a fost
semnalat de Enea Hodoº în 1892 ºi
Gustav Weigand în 1896. Un fenomen
asemãnãtor a fost semnalat de lingviºti
într-o zonã din Banat ºi Oltenia.

Dar care este de fapt statutul lingvistic
al ceangãilor? În totul, cercetarea aratã
cã ei nu se considerã o comunitate
lingvisticã ºi nici una etnicã, ci o comuni-
tate religioasã (romano-catolicã);
ceangãii utilizeazã limba românã, dar ºi
graiul ceangãiesc. Aceastã situaþie, dar ºi
alþi factori la care ne vom referi,
genereazã o dublã realitate: a) prezenþa,
în graiul  ceangãiesc, a elementelor
specifice graiurilor din Transilvania ºi ale
subdialectului moldovean; b) aspecte
proprii limbii maghiare. Lucrarea lui Ioan
Dãnilã se concentreazã pe realitatea
lingvisticã româneascã ºi analizeazã
nuanþat raportul limbã-naþionalitate,
bizuindu-se pe autorii de reputaþie:
Eugen Coºeriu, Hugo Schuchardt etc.
„Memoria oralã” ºi „identitatea culturalã”
aratã cã populaþia ceangãiascã are senti-
mentul apartenenþei culturale la România
ºi, situaþional, se raporteazã la cultura
moldoveneascã.

Pe de altã parte, autorul observã cã
idiomul ceangãiesc prezintã particularitãþi
atât în planul limbii române, cât ºi al vari-
etãþii locale a limbii maghiare. Cât
priveºte originea, istoricul francez Jean
Nouzille, într-un studiu din 2003 pentru
Consiliul Europei, observa cã „mai mulþi
cercetãtori unguri au vrut sã impunã
ideea originii maghiare a catolicilor din
Moldova, dar locuitorii din Ungaria nu
înþeleg dialectul ceangãu. Doar secuii, ºi
numai cei din Covasna ºi Harghita, care
vorbesc bine ºi româneºte pot înþelege,
parþial, dialectul ceangãu”. I. D. observã
cã criteriul inteligibilitãþii e vechi; un
misionar italian considera cã preoþii care
ar veni în judeþul Roman nu ar putea sluji
fãrã sã ºtie limba românã, idiomul
ceangãiesc fiind calificat drept „o limbã
comicã ºi mixtã, care este într-adevãr
curioasã”.

Riguros ºi obiectiv, deºi scopul lucrãrii
este componenta românã a idiomului
ceangãiesc, I. D. face efortul de a-l rapor-
ta la limba maghiarã, concluzionând cã
ar exista trei subgrupe: nordic
(Bârgãuani, Sãbãuani etc.) sudic (Valea
Seacã, Geoseni, Galbeni etc.) ºi dialectul
ceangãiesc al ceangãilor numit „jargon
unguresc neînþeles”. Autorul trece în
revistã studiile de specialitate anterioare
privind graiul ceangãilor (sistematice ori
secvenþiale); cele privind componenta
maghiarã a bilingvismului ceangãiesc;
„Atlasul graiului ceangãu din Moldova”
(Budapesta, 1991); componenta
româneascã a bilingvismului ceangãiesc
– studii realizate de Emil Petrovici,
Márton Gyula, de cãtre autorii MCNA, ai
hãrþilor dialectice ale unor cercetãtori
români sau maghiari etc.

Adevãrul este cã lucrarea lui Ion
Dãnilã este finalizarea unei activitãþi pro-
cesuale pe care autorul o descrie în
etapele ei: anchete de probã pe teren;
anchete dialectale complete dupã con-
fruntarea reþetelor folosite anterior de
cãtre cercetãtorii români ºi maghiari.
Ancheta propriu-zisã a cuprins dialogul
(implicând stimularea informatorului în
furnizarea datelor lingvistice solicitate);
operarea unor adaptãri; concomitent,

înregistrarea întregului dialog pe bandã
magneticã; În anchetã s-au folosit ches-
tionarele atlaselor ALR II ºi NALR.
Concluziile se bizuie pe cercetarea a 29
de localitãþi, constituind, - ºi e meritul ei
principal – prima cercetare a componen-
tei româneºti a graiului ceangãilor bilingvi
din Moldova, realizatã chiar în linia su-
gestiilor formulate de dialectologii
maghiari.

Cercetarea lui I. D. va putea fi valorifi-
catã ºi în perspectivã, cãci cele 359 de
hãrþi ºi inventarieri monografice se con-
stituie într-un posibil „Atlas lingvistic al
ceangãilor moldoveni”. Lucrarea are un
subliniat caracter informativ, lipsind studi-
ile asemãnãtoare, captând însã dinamica
idiomului ceangãiesc, întrucât coexistã
aspectul sincronic cu cel diacronic.
Materialul lingvistic colectat va fi, poate,
interpretat, într-o etapã ulterioarã, din
perspectiva particularitãþilor fonetice ale
idiomului ceangãiesc. Asimilarea celei
mai noi ºi adecvate bibliografii, precum ºi
valorificarea rezultatelor cercetãrii de pe
teren îºi gãsesc expresia cea mai potri-
vitã în paginile lucrãrii. Iatã, spre exem-
plu, definiþia bilingvismului: „O formã
specificã de contact lingvistic o constituie
bilingvismul dialectal, caracterizat prin
capacitatea unui subiect de a utiliza cu
aceleaºi performanþe douã coduri lingvis-
tice diferite. Acestea pot fi douã dialecte
sau douã graiuri, iar în alte situaþii, limba
literarã ºi dialectul/graiul”.

Lucrare de înaltã autoexigenþã,
întrunind eleganþa academicã ºi acribie,
studiul lui Ioan Dãnilã intrã ferm în bibli-
ografia de specialitate a temei, inclusiv
prin densitatea ideilor, probitatea ºtiinþi-
ficã ºi adecvarea stilisticã.

Grigore CODRESCU

C. D. Zeletin

SScânntteinnd
ca  SSirrius……

„Cartea aceasta – declarã încã din
primul paragraf al Cuvânt(ului) înainte
autorul – e o operã de pietate. Nu este
nici prima ºi nu va fi, nãdãjduiesc, nici
ultima. Cine va cãuta în ea valoarea s-o
caute mai întâi pe cea afectivã ºi apoi pe
cea documentarã. ªi într-un caz ºi în
celãlalt se vor bucura descoperind
bogãþia vieþii lãuntrice a unor oameni de
altãdatã, farmecul simplitãþii ºi al vieþii
curate”.

Scrisã „într-o doarã”, dupã ce cunos-
cutul scriitor a citit scrisorile Zoei
Marinescu, ea este, în acelaºi timp, o
„datorie faþã de amintirea unor oameni
rari, Zoe G. Frasin ºi G. Tutoveanu” ºi,
totodatã, o „laudã Bârladului etern,
oamenilor lui surprinzãtori ºi înzestraþi”,
de care actualul preºedinte de onoare al
Academiei Bârlãdene se simte profund
ataºat.

Structurat în trei pãrþi distincte –
Scânteind ca Sirius…, Contribuþii docu-
mentare la biografia poetului G.
Tutoveanu ºi Addenda –, volumul aduce
în prim-plan o corespondenþã ce ne
aminteºte, prin frumuseþe ºi dramatism,
de schimbul epistolar celebru dintre
Veronica Micle ºi Mihai Eminescu. Deºi
nu are amploarea acestuia, iar poetul
Paradis(ului) pierdut nu arde la aceeaºi
temperaturã ca Eminul din Ipoteºti, dia-
logul cuplului bârlãdean e cel puþin tot
atât de incitant la lecturã, mai ales prin
expresivitatea ºi trãirile conþinute în
scrisorile de tinereþe ale Mamei Zoe,
care, „asemenea versantelor unui vulcan
în activitate, surprind prin neprevãzut,
forþã ºi tiranie a energiei interioare”.

Comentându-le, reputatul eseist þese
nu doar o poveste captivantã, ci reconsti-
tuie aproape din nimic schiþa biograficã a
celei care a fost soþia lui G. Tutoveanu ºi
poeta Zoe G. Frasin, cu toatã încrengãtu-
ra de rudenii ºi de întâmplãri, ce au con-
tribuit în timp la cimentarea unei iubiri ºi a
unei cãsnicii ce nu a fost scutitã de con-
vulsii ºi de evenimente tragice.

„Scrisorile ei – aflãm – sunt stenice,
demne, pasionate, pline de isteþime”,
conturând cu fiecare nou pas o fire com-
plexã, capabilã atât de „entuziasme lite-
rare”, cât ºi de a spori „puterea de a
decupa clipa trãitã ºi de a privi prezentul
cu trecut, fãcând dovada unei luciditãþi
mature, surprinzãtoare pentru o tânãrã
îndrãgostitã”.

Începutã la 5 septembrie 1898, cores-
pondenþa are suiºuri ºi coborâºuri aido-
ma sinuoasei vieþi a celor doi poeþi, siliþi o
bunã bucatã de vreme sã trãiascã
departe unul de altul, sã îndure vorbele
deºarte ale celor ce nu vedeau cu ochi
buni prietenia ºi, mai apoi, cãsãtoria lor,
încercând pe toate cãile sã-i despartã.
Mizerele înscenãri ºi încercãrile prin care
trece o aduc pe Zoe, nu de puþine ori, în
pragul sinuciderii, stare pe care o
împãrtãºeºte cu francheþe viitorului soþ:
„Cei care-mi trimit aceste scrisori au
îndoita infamie pe de o parte de a te
insulta pe tine, asemãnându-te cu dânºii,
iar pe de alta de a mã chinui pe mine. Din
cauza asta nu ºtiu dacã-i o zi-n care sã
n-am friguri. Aceastã mizerã stare dac-aº
mai duce-o douã sãptãmâni, e ne-ndoiel-
nic lucru cã mã va hotãrî sã-mi pun capãt
zilelor. E ceva teribil sã-þi vezi otrãvit
pânã ºi somnul. Nu cunosc animale mai
sãlbatice decât oamenii. ªi mai au
neruºinarea sã semneze aceste anonime
un bun prieten”.

Înarmatã cu o rãbdare de fier, ea luptã
nu doar cu „tulburãrile acestea ner-
voase”, ci cu toatã lumea, începând cu
funcþionarii din ministerul de resort ºi
sfârºind cu propriile gânduri, învãlmãºite
uneori de evenimente, dar cel mai ade-
sea doldora de ideile desprinse din lec-
turi, pe care le discutã aprins ºi cu mult
mai puþin expansivul poet, de voinþa
cãruia depindea toatã „fericirea, viaþa ºi
nenorocirea” celei ce a animat, ani
îndelungi, vestita acum Academie
Bârlãdeanã.

O parte din aceste zbateri se regãsesc
ºi în evocãrile ce i-au fost consacrate,
dupã moarte, de G. Ursu, Vasile
Damaschin, Mircea Coloºenco, Romulus
Dianu ºi autorul însuºi, care sporeºte
totodatã zestrea de contribuþii documen-
tare referitoare atât la ea, cât mai ales la
biografia poetului G. Tutoveanu, cãruia,
pânã de curând, nu i se cunoºteau nici
mãcar pãrinþii. Cu acribia-i cunoscutã, C.
D. Zeletin merge acum cu ascendenþa
paternã ºi maternã pânã la strãmoºi,
descâlcind iþele ºi oferind cititorilor ºi
cercetãtorilor date relevante despre
fiecare component al familiei celor doi.

Cum stã bine unei atare întreprinderi,
nu lipsesc din volumul Scânteind ca
Sirius… (Editura „Sfera”, Bârlad, 2004)
trimiterile bibliografice ºi un substanþial
album fotografic, provenit din arhiva pro-
prie ºi care ne faciliteazã prilejul sã
lãrgim cercul personajelor cu o seamã de
alte personalitãþi ale locului, ce au marcat
la rândul lor viaþa spiritualã a sfârºitului
de secol XIX ºi a primei jumãtãþi a se-
colului al XX-lea.

O restituire care meritã, aºadar, toatã
atenþia. O carte utilã nu doar iubitorilor li-
teraturii.

Cornel GALBEN

autori ºi cãrþi

august 20086



Anca Mizumschi

Pozze  cu  zzimmþi
O carte elegantã, o apariþie editorialã în

care arta poeticã se împleteºte armonios
cu arta graficã (sunt folosite nouã colaje
fotografice de Résyegh Botond) este volu-
mul intitulat cumva arhaic, dar inspirat,
Poze cu zimþi, de Anca Mizumschi, carte
apãrutã în 2008, la Editura „Brumar“ din
Timiºoara. Este una dintre puþinele cãrþi în
care ilustraþia pune în valoare versurile de
calitate, prin referenþialitate ºi complemen-
taritate.

Nouãzecista Anca Mizumschi, poetã
discretã, dar cu o retoricã sigurã, ºi-a inti-
tulat astfel cartea pentru a ne aduce aminte
de frumuseþea acelor poze de altãdatã,
alb-negru, cu zimþi. E doar un pretext, o
monturã pentru cele 42 de poezii reflexive,
grave, cu un ton de tristeþe, în care poeta
vorbeºte despre ea însãºi, dar ºi despre
modernele singurãtãþi spirituale, spaima de
înstrãinare în actul iubirii, trecerea ire-
versibilã a timpului. Fuga din faþa rutinei
este posibilã prin apelarea la rituri ºi pu-
terea magicã a cuvintelor. Dualitatea
eroticã a firii umane, mitul androginului se
invocã apelându-se la relaþia ambiguã, dar
misterioasã, dintre eros ºi thanatos: „Tot ce
ºtiu despre mine/ eºti tu/ tatuajele pentru
orbi scrise pe gleznele tale/ muzicale, aerul
fierbinte miºcându-se somnoros/ mult mai
jos de pubis/ ºi venele subþiri// Atât de neli-
niºtit ºi flãmând/ merg pe pielea ta de
acasã la birou ºi de la birou acasã/ cu
degetele înfipte adânc în buzunare ca niºte
siringi/ pline în loc de lichid cu/ nisipul uºor
umezit de transpiraþie/ de sub sânii tãi/ / Nu
mai ºtiu nimic despre mine/ nu mai presimt
nimic/ îmi petrec viaþa fãrã sã fiu întrebat/
uitându-mã de fiecare datã aiurit la intrucþi-
unile mele de bãrbat/ dictate de corpul tãu/
scris în Braille [despre eroi ºi morminte]“.
De altfel, ambiguitatea reprezintã miza ºi
altor poezii din acest volum.

Feminitatea este adesea idealizatã,
spiritualizatã. Deºi afectatã de metalul tim-
purilor moderne, ea pãstreazã viu ca
model Chipul argintat al Maicii Domnului:
„Trãiesc cu faþa acoperitã/ de spray metali-
zat/ îmbrãcatã din cap pânã în picioare în
graffiti/ ca maica domnului în argint [acope-
rãmântul maicii domnului]“. Autoarea îºi
exploreazã instinctele materne; mai întâi
dragostea pentru bãrbatul orgolios este
învãluitã de o deosebitã tandreþe, apoi se
revarsã peste toþi oamenii, gãsindu-ºi ade-
vãrata împlinire la maternitate: „cel mai des
o sã facem dragoste/ la maternitate/ des-
fãcând bandajele cum îþi place þie/ dinspre
margine spre interior/ extenuaþi ºi fericiþi/
miºcându-ne unul în corpul celuilalt ca un
burghiu/ îndreptat spre miezul de lavã“.
Prin poeziile de dragoste, Anca Mizumschi
elogiazã dãruirea de sine. Dintre cei doi
actanþi, se întâmplã uneori ca el sã se
manifeste egoist, neatent ºi posesiv. În
schimb, femeia îºi pãstreazã misterul, iar
iubitul se aflã în imposibilitatea de a-i
descifra o serie de secrete, de a pãtrunde
în cele mai tainice ascunziºuri: „M-am
sãturat sã trãiesc în aceeaºi casã cu mine/
pentru cã te rostogoleºti în patul meu direct
din nisip/ pe aºchii de scoici ºi resturi de
lemn aduse la mal/ în timp ce te culci cu
toate celelalte femei/ pentru bani// Îmi este
teamã de talentul tãu/ de a secreta imagini
în care/ aduci oamenii mai aproape/ ºi îi
reconstitui/ împotriva voinþei lor/ din
obiecte subþiri// Nu vreau sã mã strigi pe
nume/ nu vreau sã ºtii unde sunt/ mã lipesc
cu sânii de toate pozele alb negru/ care
ascund crãpãturi în zid/ ºi mã rog sã nu
cumva/ sã mã pui tu o datã ºi încã o datã
la loc/ / De fapt mã ascunzi în mulþime ca
pe o carte de credit/ transparentã în
mâinile tale de profesionist/ ºi mã tragi
înapoi cu pofta ta speriatã/ cu nevoia ta de
femeie/ împinsã cu forþa/ prin fante subþiri
de bancomat“ [cântece de dragoste ºi

furie]“. El, deþinãtorul mai multor secrete,
nu-l poate afla pe cel din imediata lui
apropiere: enigma iubitei.

Volumul se deschide ºi se închide cu
laitmotivul cãrþii, pozele cu zimþi; în „[cân-
tece de dragoste ºi furie]“ ele apar cu
nuanþã eroticã ºi ludicã, un joc de-a v-aþi
ascunselea senzual – iar poezia de la
sfârºit, care dã ºi titlul volumului, este o
descriere a amintirilor din adolescenþã ºi
prima tinereþe a celor care aparþin genera-
þiei '90 ºi care au fost sau sunt încã pasio-
naþi de literaturã: „Nu aveam nimic de
încãlzit/ nu aveam haine, ne duceam/ la
cenaclu cu mâna întinsã/ sã învãþãm unii
de la alþii/ sã respirãm“. Acum, ca ºi atunci,
Anca Mizumschi se alãturã celor care se
salveazã prin poezie. Cu toatã imersiunea
într-un trecut politic ºi social din final („Ne
desenam în frig/ cu rotocoale de fum/ pe
care scria mãrãºeºti/ ºi de câte ori ne cul-
cam cu câte o femeie/ mai scriam un nume
pe bãncile din ciºmigiu/ cu un cui ruginit/
care trecea uºor de cenzurã“), aºa cum ne-a
atras atenþia în cuvântul introductiv ºi Alex
ªtefãnescu, Poze cu zimþi se contureazã
drept o carte reuºitã despre dragoste.
Totuºi, exigentul critic exagereazã, notând:
„Cele mai frumoase poeme de dragoste
scrise în limba românã în ultimii ani se gã-
sesc în aceastã carte.“ Cum rãmâne însã
cu versurile de dragoste seducãtoare din
Dilecta, Cântece de adolescent, Nicolina
Blues sau Pauza dintre vene?

Violeta SAVU

Petru Cimpoeºu

Prrozze  nnoi
ººi  ficþiunni  ilicitte

Existã cãrþi despre care se pot scrie
vrute ºi nevrute ºi ele chiar te îndeamnã sã
scrii despre ele, pentru cã, în felul acesta,
le completezi, le duci la capãt, cauþi sã le
gãseºti un sens, sã le justifici existenþa, le
rescrii pe gustul tãu. Altele însã, foarte rar
ce e drept, dimpotrivã, sunt cãrþi faþã de
care cuvintele unui cronicar literar nu-ºi
mai gãsesc o deplinã raþiune. Ele se
împlinesc în actul lecturii.

De una din cãrþile acestea m-am legat
afectiv zilele trecute – ºi cred cã o voi reciti
curând. Se numeºte Nouã povestiri vechi
/ Ficþiuni ilicite ºi a apãrut la Editura
POLIROM, iar autorul ei este Petru
Cimpoeºu. Dupã ce a publicat prima carte,
a fost considerat unul dintre cei mai
promiþãtori prozatori ai generaþiei sale.
Apoi unul dintre cei mai valoroºi scriitori
români în viaþã. Christina Domestica ºi
Vânãtorii de suflete s-a bucurat de un
mare succes, iar din urmã a venit Simion
liftnicul spre a fi tradusã în cehã, a lua cel
mai mare premiu literar al Cehiei ºi spre a
fi fãcutã film, în viziunea lui Igor
Cobileanski.

Femeia trecu strada pare, la prima ve-
dere, o textualizare. Tehnica este, evident,
cea a textualiºtilor, dar toate funcþiunile
textualizãrii sunt metamorfozate, într-un
sens al umanizãrii. De altfel, umanizarea
este marca Cimpoeºu. ªi în proza sa
scurtã, dar ºi în romane. E o privire, dinco-
lo de ceea ce ochiul scrutãtor caragialian al
scriitorului vede, o privire încãrcatã de
compasiune ºi duioºie pentru oamenii-per-
sonaje ce evolueazã pe scena literaturii
sale. Ochiul combativ se abureºte brusc de
tandreþe. Prea puþine sunt personajele din
prozele ºi romanele lui Petru Cimpoeºu
care nu se salveazã prin aceastã cãldurã
sufleteascã învãluindu-le într-un anumit
moment. Tehnica textualiºtilor e, în Femeia
trecu strada, mai degrabã un exerciþiu
ludic, dar ºi o negare a ei, a textuãrii. Nu a
crea o lume-text pare sã spunã Petru
Cimpoeºu e important, ci a vedea, în
lumea realã, omul real. Dacã ar fi sã
repovesteºti scurta povestire, sensul ei
rãmâne în conþinut. O femeie despãrþitã de

bãrbat, cu doi copii, vrea sã le facã un dar,
deoarece se apropie Crãciunul. ªi bancno-
ta pe care o tot pipãise în buzunar i-a dis-
pãrut. Pierdutã sau furatã poate tocmai de
tânãrul care o încântase. E drama unui
personaj insignifiant în ordinea literaturii.
Nu tu erou, nu tu mag, rege sau cavaler.
Un om simplu, o femeie ce reprezintã, în
specie, drama majoritãþii femeilor într-o
lume a sãrãciei... Tehnica textualiºtilor vine
doar pentru a oferi sugestii colaterale: „Sã
mai spun: mi s-a întâmplat chiar mie. Sau:
unul dintre copiii aceia eram eu”. Evident,
Petru Cimpoeºu cunoaºte bine tehnica
prozei de ultimã orã, dar, folosind-o, îi
aratã ºi precaritatea. Un scriitor e viabil
doar dacã are o voce a sa. Dacã duce o
tehnicã sau o esteticã dincolo de ea însãºi,
în aºa fel încât Arta sã se transforme în
Viaþã. Nu sã creeze doar o poveste.

Cele „Nouã proze vechi”, despãrþite de o
lungã perioadã de timp de „Ficþiunile
ilicite”, sau, mã rog, despãrþite de realitatea
româneascã, prima a comunismului ºi alta
a anilor tranziþiei, nu aratã o rupturã în vizi-
unea esenþialã a scriitorului: acea duioºie
pentru personaje rãmâne. Prozele din
„Ficþiuni ilicite” beneficiazã, însã, de un
spor de „conºtiinþã”, de o reducþie senti-
mentalã, ce spune: lumea e cum este ºi o
cunosc, nu mã mai amãgesc participând
sentimental la înfãþiºarea ei. Bãi, fiþi post-
moderni, altfel nu ne primeºte în NATO! e
o astfel de prozã în care „lumea” nu e scru-
tatã nici cu participare afectivã, nici cu
revoltã. Mai degrabã cu o dozã de
resemnare, dacã precizia cu care e con-
struitã, nu i-ar da atâta forþã de impact
asupra cititorului, încât sã-i parã necruþã-
toare. Cu atât mai mult privirea calinã ce va
învãlui personajul central în finalul poveºtii,
impresioneazã mai mult. Contrastul e mai
mare. ªi, probabil, aceasta e diferenþa
notabilã între cele „nouã proze vechi” ºi
„ficþiunile ilicite”. Cele din urmã sunt aido-
ma unor fotografii fãcute pe luminã puter-
nicã, scoþând în evidenþã contrastul între
umbrã ºi luminã. E drept, se pierd din
nuanþe, dar se câºtigã în limpezime. Cele
„Nouã proze vechi”, scrise cu ceva vreme
în urmã, în vremea comunismului, sunt
totuºi... noi. Nu doar pentru cã nu se vor fi
gãsit mulþi cititori sã le afle în revistele unde
au fost publicate la vremea lor – sunt noi
nu doar pentru cititor. Ci sunt noi ºi pentru
lumea în care trãim, ele vorbind despre o
altã lume. Dar asta la nivel social, politic,
istoric. Pentru cã, altfel, e aceeaºi lume a
oamenilor: indiferent unde ºi când trãiesc
ei, sunt aceiaºi oameni.

Între alte aspecte ale prozelor lui Petru
Cimpoeºu, pe lângã umanismul de care
vorbeam, de ironie ºi uneori sarcasm (ce
au fãcut ca scriitorul sã fie apropiat de
Caragiale), se aflã umorul. El însoþeºte, de
obicei subtil, toate naraþiunile. Protosifon e
una din ele. Aici apare auto-ironia, dar nu e
una de conjuncturã, ci reliefeazã o
chestiune „socraticã” umanizatã: misterul
ºi accesul precar al omului la cunoaºtere.
Povestirea Milionarul american ar putea fi
privitã ca o fabulã cu moralã: tot sãracul
este cel ce plãteºte. Umorul e aici fin, vine
dintr-o aºteptare nemãrturisitã: cã mili-
onarul s-ar putea dovedi ºi el, pânã la
urmã, om... Un alt foarte interesant aspect
al stilului Cimpoeºu este erudiþia. Folositã
într-un sens larg, ce cuprinde orice e
nevoie, de la etimologii (ca în CARP), la
acte juridice sau contabile (În drum spre
happy-end) ori ºtiri de presã (Bãi, fiþi post-
moderni...). Departe de a fi un balast, aces-
te inserþii creioneazã mai bine o lume a
ficþiunii ce se scrie ºi o alãturã lumii reale.
Aceastã suprapunere e, uneori, atât de
puternicã, încât cititorul poate identifica în
personaje prototipuri reale ale lor. Asta,
deºi Petru Cimpoeºu afirmã cã în proza sa
„întâmplãrile sunt reale, personajele fic-
tive”. Avem însã de a face cu „ficþiuni ilicite”
ºi principiile pot fi rãsturnate în acest caz.

Cred cã succesul prozei lui Petru
Cimpoeºu se datoreazã privirii directe spre
viaþã. Fãrã complicaþii de prisos. Astfel,

caracteristicile unui stil sunt uºor de obser-
vat, iar impactul lor la lector e mare.
Simplitatea conferã forþã. Petru Cimpoeºu
scrie dinainte de vremea literaturii apoca-
liptice a ultimelor decenii. Scrie o carte cin-
stitã, a vieþii, aºa cum e ea, cu necazuri ºi
griji cotidiene, cu orgolii ºi prostie, cu do-
rinþe ºi neîmpliniri. 

Dan PERªA  

M. C. Delasabar

Basttarrdul
(Avennturrille

unnui  prrinnþ  rrãtãcitorr)

Neglijent tehnoredactat ºi lipsit de o
minimã corecturã, romanul Bastardul
(Bacãu, Editura „Vicovia”, 2007) ar fi putut
deveni un best-seller pentru tineret (ºi nu
numai) acum vreo 30 de ani, în condiþiile
interesului pentru istorie ºi poveºti
romanþate. N-ar fi putut fi publicat însã din
alte motive… Iar acum mã tem cã e prea
târziu. ªi nu din vina autorului, ci a contex-
tului în care cartea apare, un context deloc
prielnic unui asemenea tip de prozã.

Dincolo de minusurile formale,
Bastardul e o carte greu definibilã,
amestec de roman, biografie romanþatã,
manual de istorie ºi document de epocã.
Bun cunoscãtor al trecutului, domnul Marin
Cosmescu-Delasabar se strãduieºte a lite-
raturiza un memoriu al unui presupus fiu al
lui Alexandru Ioan Cuza. Privit superficial,
romanul pare o ficþiune istoricã pornitã de
la niscaiva documente. Atari interpretãri
simpliste sunt dezminþite în primul rând de
autor, care þine sã precizeze încã din start,
la modul postmodern (deºi departe de
mine gândul de a-l încadra între postmo-
derniºti!), cã nu ºi-a propus sã urmeze
tiparul clasic, acela de a pretinde cã
porneºte de la pretextul vreunui manuscris
gãsit sau ceva de genul. Distanþarea
aceasta lucidã, afirmatã clar încã din Un
avant-propos necesar, ne dezvãluie un
scriitor conºtient de ceea ce scrie.

Pornind aºadar de la un memoriu au-
tentic, prozatorul bãcãuan recreeazã la
modul ficþional o epocã ºi un personaj puþin
ºtiute. Deºi uºor telenovelisticã, povestea
vieþii lui Vasile Dimitrescu (alias prinþul
Vasile Cuza) are coerenþã, personajul
cãpãtând contururi vii ºi pãrând credibil.
Probabil cã sub influenþa romanelor lui Al.
Dumas, domnul Delasabar se lasã furat de
propria naraþiune ºi îl transformã pe acest
„bastard” într-un soi de semierou, un don
Juan de secol al XIX-lea, seducãtor al
tuturor practicantelor ºi oficiantelor pe
unde slujba îl poartã. Aventurile sale senti-
mentale (cu neprihãnite june, cu femei
experimentate, cu mame ºi fiice, cu þãrãn-
cuþe ºi prinþese, cu românce, grecoaice ºi
franþuzoaice ºi chiar cu lesbiene), descrie-
rile scenelor pasionale, dar ºi unele dia-
loguri (mai ales acelea cu unele dintre
femeile cucerite, care se mulþumesc a
avea un copil de la el ºi se aratã de acord
cu celelalte amante) dau totuºi un aer la-
crimogen, de Misterele Bucureºtilor. Lucru
valabil doar pe jumãtate, într-un roman
coerent, pe care îl salveazã realismul
unora dintre scene, capacitatea de a sur-
prinde mecanismele vieþii ºi finalul, când
protagonistul, trecut de 50 de ani, moare
pe front, alãturi de ultima sa cucerire,
Floricel Afloricãi, fiica uneia dintre iubitele
sale din tinereþe.

În ciuda slãbiciunilor, Bastardul este o
prozã agreabilã, de interes mai ales pentru
pasionaþii de istorie ºi pentru trãitorii în
zona Bacãu-Buhuºi-Roman-Piatra. Un
roman pasional ºi pasionant, venit însã
cam târziu, din partea unui scriitor care,
culmea, nu e, în ciuda câtorva cãrþi bine
scrise, membru al Uniunii Scriitorilor din
România.

Adrian JICU
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Nicio  asemmãnnarre
ªtiu cã am rãmas fãrã iluzia plecãrii
de fapt nici nu pricep
la ce-mi folosea o asemenea iluzie
n-am ales niciodatã nimic
oarecum se face frig
ºi dupã frig vine întunericul
vin amintirile neguroase
în care sabia ca de obicei
se leagãnã ameninþãtoare

Oho, cum curge noaptea
de i se aude urletul
ºi eu nu fac decât sã relatez
ceea ce mi se întâmplã
N-am nimic nici ce arãta nici ce ascunde
e doar ºobolanul care se trezeºte ºi aleargã
dintr-o parte în cealaltã

dar nu-l pot prinde, nu-l pot prinde.

Cei  sinnggurri
Am strigat: nu eu sunt copacul
ce trebuie sã cadã
dar voi izbeaþi, izbeaþi fãrã oprire
ºi cerul continua sã coboare

Poate de aceea alunecam
altfel zis mã afundam în noaptea neºtiutã
Desigur eºti tu, am adãugat, ºi covorul
ardea precum o pãrere sau o întâmplare
Cu pãmântul pe gurã

Acesta-i cântecul rãtãcit
pentru cei singuri, am mai zis, apoi
cãmaºa s-a spart, a plesnit
ºi s-a arãtat mielul de foc
apropiindu-se tot mai mult.

Cânnd  vinne  zzãpada
Dar uite cã luni nu se poate scrie poezie
peste noapte a ºi venit zãpada
mersul ei atârnã acum
de pietrele grele ºi are ceva
care aduce a mal nãucit
Poþi sã-þi iei capul în palme
sã te întrebi ce-i cu vuietul
acesta deºi nimeni nu ºtie
ce se ascunde dincolo
de peretele serii

Nu se poate, voi spune încã o datã
copacul prinde sã iasã ºi sã umble
deºi nu-i vremea ºtiutã
Poezia rãmâne departe ºi nu înþeleg
de ce nu-i mai aud nici vocea
chiar dacã, chiar dacã...

AAdunnânnd  cioburri
A venit ºi m-a întrebat surâzãtor:
ce vrei sã ºtii ? ªi eu
nu i-am rãspuns, n-aveam cum sã
pot a-i rãspunde. ªi altceva ? Când calul trece
gonind ºi copitele lui aratã
ziua cea verde
aruncatã undeva departe încã ?

Am fãcut iar cale întoarsã
nu aveam nici acum ce-i rãspunde
ºi tot aºa pânã ce ziua s-a dus
fãrã uitare ºi fãrã nu mai ºtiu ce
Ceva mirosea a pierdere sau a noapte
izbitã de uºã ori chiar
închisã sub uºã

Atunci am adunat cioburile (de care mult mai
târziu ne amintim eventual) ºi am zis: am sã
sparg semnul de searã
sã aud cum se apropie
clipa din zori.

Peisaj  cottidiann
Existã o gramaticã a dimineþii
ea merge cu sexul decupat ºi trece
peste foºnetele matinale
N-ai ce sã vezi decât aceastã rãdãcinã
adulmecând nedumeririle

Acum pot sã privesc de aproape
nimic despre patria ce-mi cântã pe umeri
îmi place cum treci strada
deasupra ei zumzãie albãstrelele
ºi mai nu ºtiu ce
eu trebuie sã sar vagonul care aleargã
zevzec dintr-o întâmplare în alta
ºi iatã ce vãd:
un iepure palid încercând
sã-ºi facã intrarea în scenã
numai cã plouã ºi frunzele
alunecã una câte una.

Darr  linniººttea
Nu ºtiu sã mã apãr ori încerc
sã vã pun la îndoialã înþelegerea
am în aceastã palmã seminþe de mãr
ºi nu pot sã vi le arãt
ar nãvãli cãutãtorii de searã
despre care n-am chef sã vorbesc

Nu pot alege nici floarea de mãcieº
ea prinde sã creascã dincolo de mine
nu mã întrebaþi de ce cântã
ºi ce vrea sã fie cântecul acesta

Acum e liniºte
copacii au vreme sã-ºi ridice
pleoapele ºi sã afle ce se întâmplã
ºi de ce nu se aude
decât firul de iarbã urcând, urcând.

Existtã  aººttepttarrea
Numai ploaia poate spune ce zi de uitare
ce oase speriate
umblã prin ochiul meu neadormit
în vreme ce drumul aºteaptã sunetele paºilor
oasele galbene
ce vin dintr-o parte sau din cealaltã
Cerul se face palid
poate a mirare sau a ceva greu de definit
în capãtul strãzii coboarã liliecii
gâlgâind de nesiguranþã bineînþeles

Lumina rãmâne în urmã
vreau sã spun cã iarba nici nu cântã
nici nu iartã
altfel zis aºteptarea existã, încã existã.

Cânnd  înncepe  sã  rrespirre
dimminneaþa

Nimic nu se poate repeta
nici aceastã privire sub care
copacul începe sã creascã
ei vor alerga spre ferestre
precum desenele colorate

Cine eºti tu? sunt iar întrebat
ºi nu ºtiu ce sã rãspund
aud unghiile cum rup din carne
ºi ies în luminã
ceva ce aduce a primãvarã
ori aºa cred eu
oricum atunci când soarele
se izbeºte de ochiul meu
ºarpele prinde sã toarcã
ºi sã asculte seminþele scuipate
Ce semn sã fie acesta
în care nu pot sã-mi agãþ mãcar privirea ?

Acolo se deschide fereastra
ºi dimineaþa începe sã respire.
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C. D. ZELETIN

Ion
Beldeanu

Nicicând
ºi totdeauna

Haiku-ul
Îi este hãrãzit haiku-ului sã rãmânã un etern cãlãtor prin spa-

þiul sensibilitãþii estetice de tip european ºi sã nu se fixeze.
Cãlãtoreºte, genereazã satisfacþii, dar nu prinde rãdãcini care sã
se hrãneascã din permanenþa pânzei freatice autohtone. Nu
este reprezentativ pentru psihologia neamurilor europene. Fiu al
Rãsãritului îndepãrtat, mica lui structurã descinde din punct,
punctul din faþa ochilor pe care îl presupune contemplarea, prac-
ticã sacrã milenarã în Orient. Haiku-ul este o diastolã surprinsã
a pulsaþiei punctului, încremenitã într-o schiþã a dezvoltãrii. El nu
se recomandã prin construcþia însãºi, ca multe din  speciile poe-
tice de tip european cu interdicþii savante ale extensiunii, cum
sunt poeziile cu formã fixã: sonetul, rondelul, glosa etc. Impresia
strict intuitivã e aceea cã haiku-ul e gata sã se retragã oricând în
punct, nu sã-ºi declanºeze potenþialitãþile de construcþie spaþialã
pe care le deþine comprimate în el. Haiku-ul e lipsit de ostentaþia
expansiunii, dar abundã în mister al încifrãrii. El rãmâne fatal-
mente treaptã a unui itinerar liric, nu itinerarul însuºi. Chiar punc-
tul, în care îi plasez geneza, deþine printre sinonimiile lui pe
aceea de treaptã: punctul cutare al unei acþiuni, punctul cutare al
unei structuri etc. De aceea, fãrã a-i stânjeni pe fanii din
România, vãd în haiku o specie liricã de tip step, ca sã apelez la
un termen englezesc. Cum step înseamnã ºi vitreg, adicã rudã
dar nu sânge, el statueazã exact poziþia haiku-ului printre speci-
ile liricii proprii continentului european.

Un atribut important al haiku-ului e rafinamentul. El stã în
cumpãnã cu forþa. Unde existã fineþe nu trebuie cãutatã
vigoarea, de aceea el nu acceptã osatura naraþiunii, altfel, din
petalã ce este ar deveni nasture. El rãmâne un spaþiu decupat
de cãtre privirea printre gene, spaþiu creat de reducerea câmpu-
lui vizual: când privim cu pleoapele apropiate, ochii vãd mai bine,
dar pierd lãrgimea ce ni se oferã, în a cãrei bogãþie se petrec
atâtea ºi atâtea. Numai pictorii privesc aºa: strâng din pleoape ºi
fac un pas înapoi; ceea ce reuºesc sã vadã e un produs dintre
selectare ºi adâncire. Cultivarea subtilului de cãtre haiku reali-
zeazã nu atât miniaturalul, cum s-ar crede, cât fragmentarul.
Partea, discontinuul, spectrul discret – cum se spune în fizicã –
îi seduc pe poeþii haiku-ului mai mult decât întregul. Eu nu-l vãd
pe Ludovico Ariosto, autorul epopeii în versuri Orlando furioso,
scriind haiku-uri, dupã cum, întorcându-mã la izvoarele lor
japoneze, nu-mi pot imagina un zdrahon de samurai pãrãsind
bãtãlia scãpãrãtoare a sãbiilor ca sã piguleascã la gherghef cu
acul... Partea, nu întregul, deoarece poetul haiku-ului nu priveºte
ambianþa reducþionist, ca prin binoclul întors, care împinge inte-
gralitatea prim planului într-un orizont îndepãrtat. Statuia ºi în
bucãþi e frumoasã... Printre cele mai vii comandamente ale sub-
conºtientului colectiv asiat, cãci aceastã specie poeticã e fiicã a
Asiei, se aflã mai întâi multiplicarea a ceea ce e deja edificat ºi
abia apoi virtutea expandãrii matricilor existente. Sau, dacã vreþi,
„construirea prin multiplicare”, ceea ce indicã în primul rând o
vocaþie a artizanatului ºi mai pe urmã o vocaþie a artei, noþiune
legatã de unicat. Arta europeanã se înalþã graþie unei porniri de
a rãpi din spaþiu, nu de a se sustrage din el, retractându-se cãtre
punct. Ori a se dezvolta prin multiplicare e o ipostazã în care uni-
tatea reiteratã rãmâne la aceeaºi dimensiune.

Haiku-ul justificã prin parþial un întreg ce se  afundã misterios
în imaginaþie, topos mai greu de cuprins ºi mai  lesne de intuit.
Scoþând în luminã partea, el lasã întregul în penumbra enigmei.
Astfel, poetul rãmâne ascuns în timp ce se aratã.

E un oximoron acesta ºi un paradox de naturã sã-i asigure
haiku-ului o nesecãtuitã putere de seducþie. El se oferã cititoru-
lui doar ca un semn al presupusei lui existenþe de întreg,
rãmânând mai mult semn decât simbol. Dacã ia cumva
înfãþiºarea simbolului, atunci exprimã o realitate evanescentã, ca
tot ce se aflã fie departe, fie în adânc. Poezia haiku împãrtãºeºte
soarta operei deschise, în sensul pe care i l-a dat Umberto Eco,
aceea de a rãmâne cu întregul implicit, nu explicit. Nu-ºi
expliciteazã existenþa, cum o fac formele foarte structurate ale
poeziei clasice europene, care se recomandã franc, total ºi la
vedere, prin ce fac, prin ce sunt ºi cum sunt.

Se ºtie cã, în haiku, prezenþa unei imagini este cerinþã sine
qua non a fundei lui prozodice alcãtuitã din trei versuri ºi 17 sila-
be. Obligativitatea imaginii concrete limiteazã însã accederea la
abstract, chiar dacã, uneori, imaginea are funcþie de metaforã
plasticã prin care se exprimã o noþiune abstractã. Astfel, drumul
direct cãtre idee, deci cãtre abstracþie, este stingherit într-o oare-
care mãsurã. Cum din punct de vedere valoric abstractul este
supraiacent concretului, prezenþa imaginii consacrã haiku-ul
unui minorat care face ca, în sensibilitatea europeanã, sã fie
simþit ºi prizat mai puþin ca poezie cu formã fixã ºi mai mult ca
poezie de notaþie, poezie ce se aflã pe alt portativ axiologic.
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*

Încetinind ploaia ºi
pasul ºarpelui pe firul ierbii,
adormind tentaþia anotimpului.
ªi vântul ce prigoneºte
metafora pâlpâind
îsingurarea.

*

Închide aripa
spre un zbor înlãnþuit
de clipa toamnei de ieri.
Dezbracã tãcerea de cuvinte,
potolind silaba ultimei
metafore,
descriind anotimpuri bizare.

*

Ai ucis ziua,
amintind verbul
primei cãderi.

*

Aceeaºi toamnã te vegheazã,
Colorând din tãcere.
Îþi cer iertare încã o datã,
Când cuvintele nu mai sunt scrise.
De nicãieri coboarã însingurarea,
ªi lumina mai are doar o clipã de trãit.
Versul îºi cheamã înapoi rima
Plecatã în uitare.
Departe eºti tu, dar totuºi nu departe,
Când lacrima te cere înapoi.
Un singur anotimp þi-a rãmas.
Dar oare vei ºti sã trãieºti uitarea ?
Când din umbrã a plecat doar clipa,
Ai fugit spre un ultim bun-rãmas,
Departe ºi totuºi atât de aproape
De ultimul rãspuns

*

Întoarce-te la prima
origine a nopþii,
Cãutând distihul
Ultimei dimineþi târzii.
Descãtuºeazã metafora
Încercuind firul de nisip,
Cu aceeaºi conºtiinþã.

*

Eºti flãmând de dorul
unei pagini de jurnal,
mistificând înserarea.
Þi-ai propus sã nu mai fii
la ora douã,
când anotimpurile îºi vegheazã
înstrãinarea.
Ciudat capitol! Ai închis cartea
ºoptind amurgului
încã un vers.
Departe pleci de toamna austerã,
gândind o nouã clipã.

*

Sunt lacrima versului pe care
Nu-l poþi ierta.
Alungã toamna din ultima tãcere.

*
Ai rãsturnat metafora perpendicular,
pentru dimineaþa ce încã
nu a început,
cãutând extensia verbului.
Tãcerea ultimului anotimp
preface cuvântul în lacrimã nerostitã.
Vegheazã liniºtea din nemiºcare,
arcuind înserarea.

*
Pãstreazã tãcerea,
perpendicular pe
aceeaºi metaforã
din anotimp.
Cuprinde nemiºcarea
în sunetul acestei silabe,
ºipotind înserarea.

*
Cu doar o zi înainte
vei desluºi metafora,
aruncând ploaia
înapoi în umbrã.
Cu ultimele tãceri,
vei sãvârºi lacrima,
scrijelind iertarea.

*
Ajunge ploaia
dintr-un singur anotimp,
sã poatã rãstigni metafora clipei.
Astfel se opresc paºii pe nisip,
împrumutând silaba înserãrii.

*
Spune-mi dacã poþi
sã închizi o metaforã
la tâmpla toamnei,
Sã preschimb anotimpul
doar o clipã,
Sã adun nisipul în palme,
departe de zarea efemerã.
Spune-mi dacã poþi
sã treci pe acelaºi trotuar,
pe care cuvintele se despart
în silabe,
sã arunc dovada cã nisipul
încã mai trãieºte
în palmele tale.

*
I A te naºte din tãcere,
Când aripile dorm,
Precum vântul ce umblã stingher
stingând clipa nopþii.

II ªi din cuvânt în cuvânt
Trãieºti ultima dimineaþã,
Departe de acelaºi anotimp,
Al primei iertãri nocturne.

III De mii de ori
Ai trãit teama
De a nu muri.

IV Ai iertat clipa
Strãin de al nopþii
Început de metaforã,
Pe strada ultimului apus.

V O clipã de-ar fi toamna,
Îngenunchind silabele.
Alungã setea din cuvânt,
Necurmat de ultima ploaie

VI Desparte anotimpul de pãcat,
Închipuindu-þi o ultimã trãdare.

VII Poate din nou vei ºti
Cã dimineaþa va aduce
Un nou spin,
Cãutând nemiºcarea.

poesis

Mihaela
Mocanu
Gâlcã

Iatã ce am mai gãsit de curând prin cãsuþa mea elec-
tronicã: un mesaj dintre acelea care sunt retrimise de
nenumãrate ori, conform instrucþiunilor, la trei, zece sau
douãzeci de prieteni, ºi în care aflu despre cum numãrul 11
capãtã niºte semnificaþii nebãnuite, chiar negative. 

Prin urmare, se constatã cã New York City, Afghanistan,
George W Bush au fiecare câte 11 litere, cã New York este
statul cu numãrul 11, cã numãrul poliþiei americane conþine
exact data tragediei de neuitat: 911, cã primul avion care a
atacat cele douã turnuri avea numãrul 11 ºi tot aºa. Citesc
cu detaºare, pentru cã niciodatã nu cred în asocieri din
acestea aleatorii, pânã când ajung la partea cea mai
fierbinte, acolo unde, urmând trei paºi, ajungi sã vezi cum
Q33NY (suntem asiguraþi cã e numãrul primului avion ce a
atacat World Trade Center), se schimbã, folosind carac-
terele Wingdings, în programul Microsoft Word, într-o
înºiruire de simboluri (un avion, douã dreptunghiuri liniate
ce pot semãna cu douã blocuri, semnul morþii ºi steaua în
ºase colþuri) care, interpretate, duc la mesaje malefice
referitoare la New York, la turnurile gemene ºi la evrei. 

Recunosc, treaba asta m-a prins, prin urmare am cerce-
tat mai departe. M-am dezumflat repede, întrucât am aflat
cã e poveste destul de veche în America, unde, în urmã cu
ani de zile, a fãcut subiectul presei de scandal. Se pare cã
numãrul acela nici nu este numãrul acelui avion, cã fon-
turile Wingdings nu au nici o vinã pentru felul în care
diferite cuvinte îºi gãsesc un corespondent negativ atunci
când sunt redate în acest cod. Un programator a aflat, într-o
zi, cu totul întâmplãtor, cã NYC, adicã New York City,
apare, în codul Wingdings, sub forma unor simboluri ce pot
fi citite ca „eu urãsc New York”. ªi pentru cã asta s-a întâm-
plat în America, a trebuit ca Microsoft sã dea explicaþii
(specialiºtii au spus cã potrivirea era cu totul ºi cu totul
întâmplãtoare) ºi chiar sã inventeze un alt cod, Webdings,
în care NYC se „traduce”, intenþionat, prin „eu iubesc NYC”. 

Curiozitatea m-a împins pânã acolo încât am fãcut
experimente cu tot felul de nume, cum sunt convinsã cã au
fãcut toþi destinatarii acestui mesaj, ºi sã constat cã totul nu
este pânã la urmã decât o buclã vidã, cã efortul de a pune
neapãrat un sens acolo unde nu este duce doar la un fel de
gunoi al sensului, la sentimentul cã mintea alege de multe
ori sã meargã în gol, cãzutã în ispita unor înþelesuri promi-
se pe gratis ºi apoi dispãrute ca un fum. 

Pe urmã, întâmplarea (întâmplarea?) face cã dau peste
un film de spionaj, unul dintre acelea clasice de pe TCM,
unde rãmân sã-l vãd pânã la capãt doar pentru cã am auzit
cum niºte „cârtiþe” ruseºti locuind în America sunt reacti-
vate, la treizeci de ani dupã ce au fost programate sã dis-
trugã anumite obiective, prin recitarea unor versuri dintr-o
superbã poezie a lui Robert Frost. Vãd cum, atunci când
aceºtia îºi aud la telefon numele adevãrat, urmat de ver-
surile acelea, pleacã teleghidaþi sã îndeplineascã misi-
unea: Aminteºte-þi, Maºa, „Pãdurile sunt minunate,
întunecate ºi adânci/Dar eu am promisiuni de þinut/ªi mile
de mers înainte sã dorm/ªi mile de mers înainte sã dorm...”
(traducerea mea neprelucratã nu prea dã mãsura ade-
vãratã a poeziei în limba ei originalã).  E adevãrat, poezia
se preteazã, prin muzicalitatea ºi ambiguitatea sensului, la
hipnozã, dar folosirea ei în acest context este un abuz prin
care activitãþile de acest tip capãtã o aurã spiritualã pe care
nu o au, în timp ce sensurile indicibile ºi misterioase ale
poetului rãmân la o parte, neglijate, tratate cu indiferenþã ºi
cinism. Este un caz invers celui de mai sus, un caz în care
sensul adevãrat este mascat ºi umbrit, minimalizat, redus
la un altul, mai facil ºi mai mãgulitor.

Ambele situaþii mã fac sã mã gândesc cã omului i-a fost
datã mintea ca sã facã sensuri, dar ºi tentaþia continuã de
a le face superficiale sau de a le deprecia pe cele puþine,
autentice ºi grele. Încât mã întreb, aidoma unui personaj
dintr-un alt film: care este sensul sensului? Întrebarea are
ºi ea mãcar vreo douã sensuri.

Elena CIOBANU

Sensul
sensului
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Ileana BERLOGEA

SSunnttemm  locuittorrii
unnei  lummi  capttive

(...) Dar care sunt problemele trilogiei
O lume captivã? O bunã parte din cele
ce ne frãmântã pe noi toþi, mai cu
seamã pe noi cei de aici. Eroii sunt
oameni care au trecut, suferind ºi
muncind prin anii de dictaturã. Ei se
numesc Anda din Rãtãciþi în amurg,
abandonatã de soþul ei imediat dupã
cãsãtorie sau Claudia din Împãcare
târzie, femeia nevoitã sã-ºi creascã
copilul singurã, în anii grei ºi întunecaþi
ai comunismului. Aceºti eroi sunt ºi
Tornado, soþul Andei, plecat peste mãri
ºi þãri, acum dupã decembrie 1989, cu
sufletul pustiu sau Ovidiu, iubitul de odi-
nioarã al Claudiei, devenit ºi procuror la
fel ca ºi logodnica de odinioarã.

Oare este posibil sã se împace, sã-ºi
mai refacã viaþa împreunã? Poate vor
reuºi Claudia ºi Ovidiu din Împãcare
târzie, dar nu se ºtie sigur. Autorul nu dã
soluþii, ci propune situaþii. 

O viziune apocalipticã încheie trilogia
O lume captivã, dând deodatã rãspun-
suri grave la cãutãrile eroilor.

Dar, mai existã un dar! Îi aparþine dra-
maturgului îndrãgostit de teatru, prezent
în mãscãriciul Ahoe. Cine este Ahoe?
Teatrul? Autorul? Nu ºtim ºi nu trebuie
sã ºtim. Ahoe este mãscãriciul care
spune adevãrul. Mãscãriciul viu din
Împãcare târzie, mort din Cantonul de
vânãtoare. Mãscãriciul mort este mai
primejdios decât viu. Dacã el nu mai
existã trebuie sã disparã ºi lumea care
l-a ucis. Dar noi avem nevoie de Ahoe.
Îl vrem viu, sã ne spunã adevãrul
despre noi înºine ºi despre ceilalþi.
Ahoe este teatrul pe care sã-l pãstrãm,
sã ne arate ce trebuie sã facem sau cel
puþin cine suntem.

Suntem locuitorii unei lumi captive
afirmã George Genoiu!

Oare când vom ajunge la libertate?

Eugen SIMION

CCoonnfflliiccttee  ssccooaassee
ddiinn  ssffeerraa  ppssiihhaannaalliizzeeii

Cronicarul teatral George Genoiu,
ploieºtean strãmutat la Bacãu, publicã o
carte de eseuri dramatice dupã ce s-a
fãcut cunoscut cu un volum de însem-
nãri despre teatrul de azi (Teatrul de
toate zilele. 1930). Spun eseuri drama-
tice, cum spunem în chip curent eseuri
româneºti, acolo unde speculaþia domi-
nã invenþia. Piesele lui George Genoiu
sunt în mod deliberat ideologice, dez-
bat, cu alte vorbe, teze sociale ºi
morale, cautã situaþiile limitã din exis-
tenþã (tatãl care îºi pãrãseºte copiii,
femeia destoinicã în producþie care
trãieºte o mare nefericire în familie,
copilul orfan care-ºi descoperã la matu-
ritate, pãrintele...) ºi fixeazã în funcþie
de ele mai multe atitudini morale. Eroii
lui sunt directori de fabricã, mecanici
auto, tineri care n-au reuºit la facultate ºi
intrã în uzinã, femei singuratice ºi dem-
ne, pãrãsite de bãrbaþi uºuratici, actori
rataþi în curs de reprofilare profesionalã,
bãtrâni înþelepþi ºi bãtrâni care-ºi pierd
simþul moral ºi fac delaþiuni calom-
nioase... Câteva teme (obsesii) revin în
aceste eseuri: tema copilului abandonat
ºi tema tatãlui fugitiv, întors dupã un
mare numãr de ani în familia în care
copiii nu mai vor sã-l primeascã. [...]

O insistenþã ciudatã, deschisã, ea
însãºi, psihanalizei. În câteva scrieri
tema aceasta delicatã, frecventã în

teatrul modem, este dezvoltatã cu pri-
cepere, în altele (le-am citat înainte)
tema nu are justificarea creaþiei.

D. R. POPESCU

Drrammul
de  mmuceggai

George Genoiu a fost cronicar de
teatru, înainte de a scrie piese de teatru,
sau înainte de a afla noi cã în umbra
cronicarului stãtea tupilat, autorul dra-
matic. Dar ce a fost George Genoiu ieri,
mai este ºi azi, cãci ºi azi, ca ºi ieri, este
un neobosit animator de publicaþii cul-
turale, un încãpãþânat ce nu se dã bãtut
în faþa penuriilor materiale ºi a umilin-
þelor ce se ivesc cu nonºalanþã, zilnic, în
perimetrul în care zona vântoaselor li-
terare e din ce în ce mai asemãnãtoare
cu falnicele mori de vânt ale neînfricatu-
lui cavaler rãtãcitoriu...

Care este miza, care este mucegaiul,
care este otrava ce tensioneazã piesele
lui Genoiu? Ne-am putea întreba ºi am
putea rãspunde cã miza nu este altceva
decât cea descoperitã de domnul
Shakespeare, în Danemarca: otrava
picuratã în urechea regelui Hamlet ºi
cea bãutã de regina Gertruda, devasta-
toarea esenþã ce face ca tot universul
sã putrezeascã... Adicã: poltroneria, trã-
darea, instinctul bolnav, sau rebel
nevoie mare, dorinþa de a poseda ce
nu-þi aparþine, puterea, tronul regal – ºi
toate celelalte accesorii ce vor descom-
pune întâi imperceptibil ºi apoi violent,
pânã în temelii, întreaga închisoare de
la Ellse Elsinor. Genoiu, ca sã spunem
aºa, în piesele sale este foarte econom
în vãrsãri de sânge, ºi foarte zgârcit în
utilizarea cucutei, dar pânã la urmã tot
acolo ajunge ºi el – la a constata cã
adevãrul este o altã faþã a dezamãgirii.
Important e altceva: cã George Genoiu
n-a fost ºi nu este prototipul condeieru-
lui apãsat de un zgomotos curaj civic
alternativ: el a rãmas ce a fost ºi ieri, un
martor al acestor ani de singurãtãþi iro-
nic ºi aleatoriu colectivizate ºi parti-
zane... Genoiu nu este un dramaturg
vesel. Piesele sale fiind, nu de puþine
ori, un teritoriu al confruntãrii dintre
conºtiinþã ºi destin, nu le împart specta-
torilor ºi cititorilor, dupã ultima cãdere
de cortinã, nici susane ºi nici siroape din
flori de trandafir cu trei foi. Cred cã
Genioiu ne înfãþiºeazã în scrierile sale
drumul de mucegai ºi discreta, la
început, dacã nu chiar invizibila corupþie
ce destramã firea.

Vlad SORIANU

Dannsânnd
cu  desttinnul

(...) Autorul îºi defineºte Dansând cu
destinul ca „psihodramã”, în fond însã
ar putea sã-ºi recomande întregul crez
dramaturgic drept unul al caracterologi-
ilor psihodramatice. Tipologiile sale
umane sunt „prinse în capcanele haz-
ardului ºi ale trivialitãþii sfârºitului de
veac 20” – cum spune în Dramele

decãderii – conchizând cã este preocu-
pat „de omul purtat de idealuri sau bân-
tuit de erori ºi spaime, ademenit cu
utopii deºarte sau de ispitele decãderii”.
Lumea personajelor sale nu este una de
primã instanþã, ci esenþializatã, iar
ontologia ei se situeazã, „într-un univers
imaginar”, plãsmuit „pentru a
supravieþui în vremuri ale decãderii”.
Deci nimic mai riscant decât încercarea
de a înlocui „psihodramatismul” ºi
onorismul nãscãtor de stranii fantasme,
din cele mai reprezentative scrieri ale lui
Genoiu, cu un realism de tip tradiþional-
naturalist. El are nevoie de universul
intim al umanitãþii pentru libertatea de
opþiune pe care i-o oferã lui ºi persona-
jelor sale. Dacã existã o translaþie în
consecvenþa cu care îºi cultivã dra-
maturgul credinþele estetice, de peste
treizeci de ani, ea este orientatã cãtre
tragismul psihologic. Exteriorizãrile ºi
spectaculosul liminar sunt tot mai
accentuat subliniate în acest plan ºi nu
în cel aºa-zis social, care este un fundal
tot mai estompat ºi mai filtrat psihic,
uneori chiar psihanalitic.

Ioan COCORA

„O  avenntturrã”  innsolittã

În Titircã, Inimã-Bunã – Palavre ºi
adulter, text subintitulat „pamflet antioli-
garhic plãnuit de I. L. Caragiale dã-
dãmult... mai dã-dãmult”, George
Genoiu reuºeºte cu inteligenþã, dar ºi cu
ironie, ambele atribute cu acoperire
într-o solidã conºtiinþã a propriei valori,
deplin justificate atât de ceea ce

George Genoiu – 75

Despre operã
ºi autor

SScrrierri  tteattrrale
(sellectiv)

Volume de criticã, teorie teatralã ºi dramaturgie publicate: „Teatrul de
toate zilele” (1980 - Junimea), „Însoþitorul nevãzut” (1983 - Cartea
Româneascã), „Trecere prin verandã” (1984 - Junimea), „Doi pentru un
tango” (1986 – Ed. Eminescu), „Subiecte teatrale” (1987 - Editura Meridiane),
„Conversaþie în oglindã” ºi „Comedie provincialã” (1989 – Ed. Eminescu), „O
lume captivã” (1996 – Ed. Eminescu) „Teatru” – ediþie de autor (1997 -
Rampa ºi Ecranul), „Dramele decãderii” (2000 - Rampa ºi Ecranul),
„Dansând cu destinul” (2000 - Rampa ºi Ecranul).

„Domeniile Marvila” – Teatru (2003 - Editura Muzeul Naþional al Literaturii
Române), „Viaþa secretã a dramei” – Teoria teatralã (Editura Rampa ºi
Ecranul)

„Antioligarhice” – pentru vinecarea moravurilor (2005 - Fundaþia Culturalã
– Casa de presã ºi Editura „Rampa ºi Ecranul”, cu sprijinul Ministerului
Culturii ºi Cultelor)

„Psihodrame” pentru vindecarea sufletului (2006 - Fundaþia Culturalã –
Casa de presã ºi Editura „Rampa ºi Ecranul”, cu sprijinul Ministerului Culturii
ºi Cultelor)

Disttinncþii
Premiul Criticii Teatrale (1979), Premiul Uniunii Scriitorilor din România

pentru dramaturgie (1983) pentru volumul „Însoþitorul nevãzut” apãrut la edi-
tura Cartea Româneascã, Premiul Asociaþiei Scriitorilor din Bucureºti pentru
volumul „O lume captivã” apãrut la editura Eminescu (1996) ºi Premiul
Concursului Naþional de Dramaturgie „Camil Petrescu” al Ministerului
Culturii, pentru piesa „Bãtrânul ºi inocenta”, ediþia 1999-2000. În 2003 a pri-
mit Premiul special al revistei „Ateneu”. În 2004 a primit Ordinul Meritul
Cultural în grad de Cavaler conferit de Preºedintele României.

• Florenþa Ionescu - Compoziþie
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intenþioneazã sã realizeze, cât ºi de
ceea ce realizeazã, sã deruteze lec-
torul, împingându-l într-o zonã a ludicu-
lui, dacã nu chiar a parodicului, atunci
când una dintre cele mai complexe
piese ale sale o considerã nici mai mult
nici mai puþin decât o „sugestie
teatralã”. O fi, nimic de zis, o „sugestie”,
dar ce „sugestie”! Cãci, de astã datã,
neliniºtitul ºi rigurosul nostru autor, unul
dintre cei foarte siguri pe condeiul sãu,
rãbdãtor ºi indiferent faþã de miopia
celor trecãtoare, surprinde ºi încântã cu
o piesã-spectacol, scrisã într-un ritm
alert, în care evolueazã personaje în
prelungirea unor modele nu greu de
identificat. Totul fãrã stridenþe, cu au-
tenticitate, cu adevãr, cu mult umor, în
special la nivelul limbajului ºi carac-
terelor, încât e imposibil sã nu-þi vinã în
minte o replicã de pe vremuri, dintr-o
piesã a lui Baranga, ºi sã exclami:
„ãºtia sunt oamenii ºi cu ei defilãm!”
Desigur, acei oameni familiari lui
George Genoiu pânã la obsesie, întorºi
pe toate feþele în piesele sale ante-
rioare, caricaturizaþi, izbiþi sever de
pereþii imaginaþiei scriitoriceºti, de la
Comedie provincialã la Trivial Tango,
întrucât ochiul dramaturgului nu scapã
nimic, nu iartã, acuzã, dilatã, creând
situaþii ce stârnesc spectatorul, îl pun
pe gânduri, îl scot din apatie ºi mai ales
din indiferenþã. Da, pentru cei ce vor sã
vadã, George Genoiu demonstreazã cu
brio, din nou, ºi încã pe un teren pândit
la tot pasul de dificultãþi, de riscuri, cã e
un dramaturg care meritã osteneala
regizorilor ºi actorilor, piesele lui – între
care Palavre ºi adulter cu Titircã, Inimã-
Bunã reprezintã, poate, cea mai insolitã
„aventurã” a dramaturgiei contempo-
rane – tipãrite în câteva tomuri masive,
structurate pe ample cicluri tematice,
impun o operã teatralã importantã ºi un
profesionist al genului ce nu e strãin de
„lecþia” unor maeºtri de notorietate din
prima jumãtate a secolului XX. (...)

Mircea GHIÞULESCU

La  înnttâlnnirrea
cu  I..  L..  Carraggiale

N-ai fi bãnuit, citind literatura lui
George Genoiu cã poate avea afinitãþi
atât de puternice cu Caragiale încât sã
scrie o interpretare personalã a proiec-
tului Titircã, Sotirescu & Co, rãmas în
stadiu de schiþã în manuscris. Te între-
bi prin care dintre canalele mâhnirii
civice însoþitã, totdeauna, de vanitatea

de a judeca lumea a ajuns la ironistul
naþional acest artizan al melodramei,
campion al sentimentelor pozitive care
provoacã drame melancolice, blândul
George Genoiu. Cât de mult s-a înºelat
asupra oamenilor încât sã scrie „pam-
fletul antioligarhic plãnuit de I. L.
Caragiale dã-dãmult... mai dã-dãmult”
intitulat Titircã, Inimã-Bunã ? Între
autorii contemporani, George Genoiu
este unui dintre cei ce se aflã de partea
publicului, convins cã acesta trebuie
protejat ºi nu contrariat. Motiv pentru
care a scris acel teatru care gândeºte
în locul publicului – accesibil, direct,
problematic în doze suportabile –
oferind situaþii de viaþã gata evaluate în
locul unor ºarade, dileme, ambiguitãþi
care sã încâlceascã ºi aºa incerta exis-
tenþã a bietului om. Între altele ºtie cã
nu existã subiect mai palpitant decât
inepuizabilul raport dintre bãrbat ºi
femeie. De aceea avatarurile cuplurilor
au devenit o sursã nesecatã pentru
acele „drame pe înþelesul tuturor” pe
care le-a scris George Genoiu.
Perechile, mereu dezbinate, ca sub
ameninþarea unui blestem, se regãsesc
dupã o îndelungã rupturã pentru a
explora trecutul.

... În fond, Titircã Inimã-Bunã este un
caiet de regie în care trateazã liber dra-
maturgia lui Caragiale, asemenea unui
Alexandru Tocilescu, de pildã, care a
fãcut din Agamiþã Dandanache un vam-
pir în spectacolul sãu de la Teatrul
Naþional din Bucureºti. Este clar, însã
cã prin cele douãsprezece conversaþii
din care se compune piesa (se pot con-
stitui, fiecare în parte, mici scenete
satirice autonome numai bune pentru
televiziune) autorul nu scrie în primul
rând o piesã de teatru ci un dialog mai
mult sau mai puþin  filozofic în genul lui
Diderot din Nepotul lui Rameau în care
iventariazã cu umor datele morale ºi
politice din care se compune starea
generalã a naþiei. La întâlnirea cu
Caragiale, teatrul lui George Genoiu se
prezintã matur ºi ingenios.

George BÃLÃIÞÃ

Pammflettul
annttioliggarrhic

Cã nenea Iancu simte enorm ºi vede
monstruos ºtiam. Singur a spus-o.
Chiar el. Dar cã naºte pui vii, habar
n-aveam. Aflai acum. Mã mir ºi citesc.
Titircã, Inimã-Bunã. Mãi sã fie! Nu e
cumva Genoiu? Ba da! Ei, bravos!
Ambetat parcã ºi de un curaj nebun, el
intrã pe poarta mare în ograda cât o
þarã a lui Caragiale ºi vine de acolo cu
câteva personaje bizare, hahalere de
tip nou instalate, în vârful piramidei,
astãzi, dar cu rãdãcini în firava clasã
mijlocie din mahalaua veche. Faþã de
cei de atunci, lichele oneste, s-ar putea
spune, cei de azi sunt niºte ticãloºi per-
fecþi.

Genoiu l-a citit pe Caragiale în cheia
tranziþiei. I-a ieºit. Halal Gigioacã! Aºa-i
spuneam noi, poate involuntar cara-
gialeºte, pe vremuri, la Bacãu, în
tinereþea noastrã literarã, la revista
Ateneu. Veacul trecut... Noi, cei de
acolo. El venea din altã parte. L-am
asimilat repede. Era al dracului, dar har-
nic ºi tenace. Nebun dupã teatru, ºi-a
fãcut loc pe scândurã încet, dar sigur.
Cu noul Titircã a dat lovitura. Numai cã
trebuie sã aibã noroc. O spun ca un
ageamiu, maºinãria complicatã a tea-
trului îmi este oarecum strãinã. Îmi
place, însã mã feresc! Gânditã bine,
galeria cu monºtri a lui Genoiu mi se
pare cam stufos scrisã. S-ar cuveni sã
aibã parte de un regizor în stare sã taie
fãrã milã ºi, totodatã, sã punã în evi-
denþã discursul cu bunã ºtiinþã garnisit,
grotesc, imposibil, dar ºi neiertãtor sar-
castic etc. Iatã, de pildã, cum sunã
finalul scenei a patra: „Mitrache: În ulti-
ma vreme ai mai auzit-o pe scorpia
asta de Zoe dându-ºi cu pãrerea? Ce-i
mai bâzâie prin cap? Ipingescu: În
toate împrejurãrile insistã sã lucrãm
mai strâns cu nemþii ºi canadienii, sã
fim atenþi cu americanii dar ºi cu
mafioþii italieni. Insistã sã nu ºovãim
întru globalizare, sã ne integrãm în
structurile euro-atlantice, într-o lume
fãrã frontiere! Mitrache: Dar Rusia?
Rusia ce zice? Ipingescu: ªi la ei s-a
aºezat în rosturi temeinice oligarhia

financiarã, patroane! Mitrache: Dar
Rusia n-are limite, Ipingescule! Rusia
colosalã, Rusia de totdeauna e tot vie,
Ipingescule. Înþelegi? Când o auzi pe
coana Zoe vorbind despre structurile
atlantice, într-o lume fãrã frontiere, tu,
Ipingescule, sã te întrebi în gând: dar
Rusia... Rusia ce zice ?”

Curat Caragiale! Dar citit de Genoiu!
Ar putea ieºi un spectacol excelent. ªi
deloc unul convenþional, numai fiindcã
ne gãsim în anul Caragiale. Lasã cã la
noi anul ãsta þine de un veac ºi se duce
mai departe.

Sã trãieºti, Gigioacã, ºi baftã pe
scândurã!

Carmen MIHALACHE

O  lumme
aflattã  înn  disoluþie

În Trivial tango (tangoul este un
motiv obsesiv al dramaturgului George
Genoiu, poate pentru cã el „seamãnã
cu o cãsnicie prin integrarea în cotidian,
sociabilitate ºi absenþa emoþiilor” dupã
cum îl defineºte Martinez Estrada) re-
gãsim personajele din Comedie provin-
cialã vizibil schimbate, trãitoare sub
zodia tranziþiei noastre cea de toate
zilele. Vechii tovarãºi din perioada total-
itarã, nomenclaturiºtii, au devenit parla-
mentari, afaceriºti (pe holurile Par-
lamentului se vând cele mai tari pon-
turi), mari patroni, consilieri etc. (...)
Dramaturgul divulgã atrofierile umanu-
lui, urmãrind efectele distructive ale
perioadei posttotalitare, în care omul
este „condamnat la libertate”. Degra-
darea valorilor ºi a moravurilor duce la
grave anomalii, la acumularea de tensi-
uni negative, la maladii fatale. (...)

Dramaturgul, pentru care valorile
spiritului ºi cele ale vieþii tradiþionale, de
familie, sunt repere vii, fundamentale,
ale unei existenþe, scrie cu amãrãci-
unea unui moralist sentimental aceastã
„zeflemea provincialã”, avertizând asu-
pra pericolului ca fiinþa umanã sã fie
cutremuratã, ameninþatã în chiar te-
meliile ei într-o lume aflatã în disoluþie.

Ioan HOLBAN 

Culoarrea
mmelanncoliei

Este compatibilã tonalitatea ele-
giacã, proprie, mai cu seamã, poeziei,
cu textul dramatic ºi, mai departe, cu
spectacolul de teatru? În ce mãsurã
textul dramatic (ºi spectacolul de teatru
pe care îl susþine) pot fi autoreferen-
þiale, pot, adicã, sã focalizeze opera
autorului însuºi, comentariile asupra
acesteia? Iatã cel puþin douã întrebãri
la care trebuie sã rãspundã cititorul /
regizorul / actorul în cazul ultimei piese
de teatru a lui George Genoiu, Cu
moartea în suflet (Patimã ºi tandreþe la
domeniile Marvila); în fapt, acest text
„închide” un ciclu dramatic tipãrit, anul
trecut, cu titlul Domeniile Marvila.
Teatru.

Dimensiunea elegiacã a textului este
vizibilã, mai ales, în ponderea pe care
dramaturgul o conferã sugestiei ºi
metaforei în textul sãu.

(...) Cu moartea în suflet e o fru-
moasã metaforã a autorului care s-a
alcãtuit din materia pieselor scrise ºi a
cãrui fiinþã interioarã e „alchimia per-
sonajelor” create din propriul sânge ºi
trup.

• Luminiþa Radu
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DON (cãtre Celia): Iatã-ne ajunºi sub
arinii Sibiului.

CELIA: Îþi mulþumesc pentru ideea
de a veni aici, sub arinii Sibiului de care
mã leagã amintiri duioase, însoþite de
regrete ºi speranþe.

DON: Mi-a plãcut locul naºterii tale.
Cândva, am admirat un spectacol cu
Nunta de la Rãºinari, aºezare unde a
venit pe lume... Celia.

CELIA: Don, îmi îngãdui sã-þi
dezvãlui o tainã?

DON: Te rog!
CELIA: Sunt descendentã dintr-un

neam de preoþi... Sora ta m-a definit
exact spunând  despre mine cã eu sunt
Celia, cea evlavioasã.

DON: Nãscutã dintr-un neam de pre-
oþi, cred cã Celia cea evlavioasã
trãieºte într-un arbore genealogic de
esenþã tare (Pauzã) La Rãºinari s-a
nãscut Emil Cioran, scepticul mântuit.

CELIA: Ca ºi autorul silogismelor
amãrãciunii, studiile liceale le-am fãcut
la Sibiu, La Liceul Gheorghe Lazãr.
Cartea „Lacrimi ºi sfinþi” m-a ajutat sã
înþeleg de unde vin lacrimile ºi m-a
apropiat de sfinþi. Am înþeles, de
asemenea, cã plângem din regretul
paradisului. Îmi place concertul de chi-
tarã pe care-l ascultãm. Când vin aici,
sub arinii Sibiului mã aflu în paradisul
aureolat de razele crepusculare... Mã
însoþesc siluetele bãrbaþilor care au fost
în viaþa mea. Concertul de chitarã este
sugestiv ºi provocator (ªoptindu-i lui
Don) Te preocupã personajele care
stau cu spatele cãtre public?, mai ales
cele care stau în penumbrã. (Pauzã)
Oare, ce ascund aceste personaje
tãcute?

DON: Gânduri nerostite.
CELIA: Cum îþi explici?
DON: Lipseºte partenerul de conver-

saþie.
CELIA (ªoptindu-i lui Don): Domnul

de alãturi trage cu urechea la conver-
saþia noastrã.

DON: Priveºte asfinþitul printre
crengile de arini... Pare înveºmântat
într-o transfigurare cosmicã,
esenþialã... „Ce frumos erou de tragedie
ar fi fost Iisus, dacã ºi-ar fi încheiat dru-
mul pe cruce, fãrã sã mai învie!”

CIORAN (Întorcându-se cu faþa spre
cei doi): Îmi face o deosebitã plãcere
sã-l aud pe domnul Don rostind acest
început din „condiþiile tragediei”, exis-
tent în „Tratatul meu de descompunere”
(Cei doi se ridicã de pe scaune).

DON: Dumneavoastrã eraþi silueta
care asculta conversaþia noastrã?!

CIORAN:  Elev fiind la Liceul
Gheorghe Lazãr, veneam sã reflectez
în liniºte aici sub arinii Sibiului (Pauzã)
Doamna Celia este din neamul meu.
Mã bucur cã este o fiinþã evlavioasã!

CELIA: În camera noastrã cu pereþii
din cãrþi pãstrãm la loc de cinste cele-
bra fotografie „Trei români la Paris” cu
Eugen Ionescu la mijloc, Mircea Eliade
în partea stângã, Dumneavoastrã vã
aflaþi la dreapta marelui creator al
teatrului absurdului.

CIORAN:  Mircea Eliade a ascultat,
la Roma, rugãciunile rostite în comun
de trei preoþi, romano-catolic, greco-
catolic ºi ortodox. Preotul ortodox
izbutise sã fugã din þarã cu câteva luni
înainte. Era un preot vrednic, dintr-un
sat din Ardeal care i-a mãrturisit lui
Mircea Eliade cã preoþii ortodocºi ºi
greco-catolici se întâlnesc pe ascuns în
câte o casã ºi, în odãjdii rostesc rugã-
ciuni împreunã (Pauzã) Dacã nu sunt
indiscret, doamna Celia este greco-
catolicã?

CELIA: Da! Fac parte din aceeaºi
bisericã a lui Christos. Biserica mea de
suflet a fost batjocoritã ºi trãdatã. Mã
rog sã nu se mai întoarcã roata istoriei
niciodatã.

CIORAN: Am tras cu urechea la mãr-
turisirea de familie: Vi se spune Celia
evlavioasa. Mã bucur cã stãm faþã-n
faþã. (Pauzã) Eu o sã vã pãrãsesc pen-
tru un timp. Voi cutreiera prin pãdurea
de arini, sã mã întâlnesc cu prietenii
mei, Mircea Eliade ºi Eugen Ionescu.
(Se retrage) Iertaþi-mã cã v-am tulburat
intimitatea!

DON: Ne-a fãcut mare plãcere.
CELIA: Vã aºteptãm sã reveniþi!
CIORAN: Mã voi întoarce, chiar dacã

prietenii mei de-o viaþã vor dori sã
rãmânã sã adune fructe de pãdure pen-
tru nelipsitul ceai purificator.

DON: Iertaþi-mã cã doresc sã vã reþin
atenþia cu o mãrturisire. Eu m-am nãs-
cut în anul 1933 într-un sat din
Bãrãgan, când dumneavoastrã împli-
neaþi 22 de ani.

CIORAN: A fost odatã ca niciodatã,
cum începe fiecare basm.

DON: Am senzaþia ciudatã cã la
vârsta de 22 de ani aþi devenit special-
ist în problema morþii... Cum vã expli-
caþi acest presentiment?

CIORAN: Dacã aº putea, mã gân-
deam atunci, aº aduce întreaga lume în
agonie.

DON: De ce?
CIORAN: Pentru a realiza o purifi-

care din rãdãcini a vieþii.
CELIA: Cum?
CIORAN: Aº pune flãcãri arzãtoare

la aceste rãdãcini.
DON: Pentru a le distruge?
CIORAN: Nicidecum, ci pentru a le

da altã sevã ºi altã cãldurã. Focul pe
care l-aº pune eu acestei lumi, ar
aduce o transfigurare cosmicã pentru
singurãtatea individualã. Din nefericire,
trãim într-o lume în care nu se rezolvã
nimic. Îl preþuiesc pe Eugen Ionescu
deoarece trãieºte pasiunea absurdului
(Pauzã) Domnule Don, am înþeles cã
scrieþi piese de teatru.

DON: Încerc sã înþeleg lumea în care
trãiesc.

CIORAN: Când toate idealurile
curente, moral, estetic, religios, social
nu mai pot direcþiona viaþa ºi nu-i pot
determina o finalitate, atunci cum se
mai poate salva viaþa spre a nu deveni
neant?

DON: Teatrul trãieºte sub semnul
interogaþiei, fãrã a-ºi propune sã ne
dea rãspunsuri. (Pauzã) De ce trãim?

CIORAN: Trãim pentru cã morþii nu
râd ºi viermii nu cântã.

DON: Care este soluþia?
CIORAN: Numai printr-o legãnare de

absurd, adicã a ceva care nu poate lua
o consistenþã, dar care prin ficþiunea lui,
poate sã stimuleze o iluzie de viaþã.
(Pauzã) Dacã scrieþi piese nu înseam-
nã cã sunteþi nãscocitor de iluzii.

DON: Faptul cã suntem aici, sub
arinii Sibiului este o iluzie de viaþã.

CIORAN: În „Silogismele amãrãciu-
nii” am notat un gând: Misiunea mea
este sã îmi omor timpul, a lui sã mã
omoare pe mine. Mã întorc la Eugen
Ionescu ºi adaug: Când ai gustat toate
otrãvitoarele delicii ale absurdului
numai atunci eºti purificat.

CELIA: Plimbãrile singuratice devin
fecunde pentru viaþa interioarã, spuneþi
dumneavoastrã într-una dintre
reflecþii... Ce este singurãtatea ade-
vãratã?

CIORAN: Este numai aceea în care
te simþi absolut izolat între cer ºi
pãmânt. Celia ºi Don existã în aceastã
singurãtate. Cine nu renunþã la propria
singurãtate înseamnã cã are prea mult
de dat.

CELIA: Cine se resemneazã?
CIORAN: Înseamnã cã nu are nici ce

primi.
CELIA: Ce mai putem desluºi dinco-

lo de singurãtate?

CIORAN: Disperarea sau moartea?
Încã o interogaþie, domnule Don.
(Pauzã) Dupã cum a remarcat doamna
Celia, plimbãrile singuratice devin
fecunde. (Pauzã) Ciudat, precum sunt
eu, s-ar putea sã-i ocolesc pe cei doi
prieteni dintr-o viaþã parizianã, Mircea
Eliade ºi Eugen Ionescu, pentru a reveni
la masa dumneavoastrã unde voi con-
tinua sã beau ceaiul preferat din fructe
de pãdure. Voi reveni! (Iese din cadru,
face câþiva paºi... Se opreºte) Doamnã
Celia, îmi îngãduiþi o întrebare?

CELIA: Vã rog!
CIORAN: Pãstraþi foaia de zestre de

la Rãºinari?
CELIA: Hârtia îngãlbenitã de vreme

o pãstrez lângã o cruce de aur cu pietre
de diamant, dãruitã de pãrinþii mei...
Tacâmurile de argint ºi tava de dul-
ceaþã aºteaptã oaspeþii nãscuþi la
Rãºinari... Oricând, sunteþi binevenit,
domnule Cioran.

CIORAN: Mulþumesc de invitaþie!
Pãstraþi cu sfinþenie foaia de zestre de
la Rãºinari ºi mândriþi-vã cu
moºtenirea fãrã preþ pe care aþi dobân-
dit-o. Nimic nu e mai preþios decât tre-
cutul. (Pauzã) ªtiþi ce este plictiseala...
Absenþa de replicã a materiei... Ce
este melancolia?

CELIA: Am aflat de la dumneavoas-
trã citind „Lacrimi ºi sfinþi”. Melancolia
este replica incontestabilã a sufletului.

CIORAN: Dar extazul?
CELIA: Delirul spiritului iar lacrimile

sunt replica sub forma materiei.
CIORAN (Pauzã): Vã întreb pe

amândoi. ªtiþi ce aº vrea sã fiu?
DON: Vã ascultãm cu luare aminte.
CIORAN: Aº vrea sã fiu plantã.
CELIA: De ce?
CIORAN: Sã mor în fiecare zi cu

soarele... Avem prea multe amurguri în
inimã. (Pauzã) Sunt printre oamenii
care ºi-au greºit viaþa. Femeia e o fiinþã
cu mult mai morbidã decât bãrbatul. Ea
simte mult mai bine lucrurile pe care
bãrbatul nu le poate simþi. Am observat
cã femeile se simt mai aproape de felul
meu de a scrie decât bãrbaþii. (Iese)

CELIA: Ne purtãm noroc unul altuia.
Mã regãsesc sub arinii Sibiului. (Pauzã)
Don, crezi cã m-am descurcat?

DON: ªtiu cã taci la timpul potrivit.
Accepþi conversaþia care te pãstreazã
în limite fireºti. Te preþuiesc ºi mã simt
ocrotit de tine.

CELIA: În ce sens?
DON: Tu, Celia, întruchipezi pru-

denþa drept armã a înþelepciunii.
CELIA: Ce ai putut învãþa de la

mine?

George Genoiu

Celia ºi Don
sub arinii Sibiului

•  cu  siloggismmele  ammãrrãciunnii  rrosttitte
de  Emmil  Ciorrann,  sceptticul  mmânnttuitt

LOCUL ACÞIUNII: La o masã, sub arinii Sibiului, stau Celia ºi Don. La
masa alãturatã se distinge silueta spatelui unui bãrbat aureolat de razele

crepusculare ce pãtrund printre crengile copacilor. Coloana sonorã
subliniazã atmosfera conversaþiei printr-un concert de ghitarã clasicã.

• Luminiþa Radu
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DON: Faptul cã simplificarea vieþii
este cheia succesului nostru.

CELIA: Din pãcate, aceºti trei români
pe care-i pãstrãm în albumul familiei au
fost urmãriþi de securitate. (Pauzã)
Vreau sã-þi fac o surprizã, Don.

DON: Te rog.
CELIA: Am memorat poezia dedi-

catã fiului tãu: „Încotro se duce lumea?”
„Mã întreb la ceas de noapte, încotro se
duce lumea? Se aud câteva ºoapte:
lumea e în decãdere, cu tristeþi ºi vre-
muri grele... Lumea e ca altãdatã nãpã-
ditã de mistere... Lumea trece, lumea
vine, te aºteaptã ºi pe tine sã te-ntrebi
la ceas de noapte: încotro se duce
lumea?”

DON: Încotro se duce lumea?
CELIA: Nãscocitorul de iluzii, cum te-a

caracterizat Emil Cioran, a moºtenit de
la mama sa îndemnul: nu mã plâng, nu
mã jelesc, nu mã las istovit de truda zil-
nicã.

DON: Mi-ai rãmas datoare cu o con-
fesiune, atunci când ne-am întâlnit
prima datã.

CELIA: Când ne-am cunoscut, am
vrut sã-þi mãrturisesc faptul cã mi-a fost
de folos o carte de învãþãturã despre
oameni.

DON: Despre ce carte e vorba?
CELIA: „Caracterele lui Jean de La

Bruyère”. (Pauzã) Cred cã-l preþuieºti.
DON: Poate de aceea ne-am întâlnit

ºi ne aflãm aici sub arinii Sibiului cu
Emil Cioran, scepticul mântuit. Din
„Caracterele lui Jean de La Bruyère”
am învãþat lecþia lui Teofrast ca sã-l
înþeleg pe Caragiale. (Pauzã) La
Bruyère ºi-a însuºit la rândul sãu lecþia
lui Teofrast. (Pauzã) În viaþa de pânã
acum, ce caractere ai întâlnit?

CELIA: Prefãcuþi, linguºitori ºi
obraznici.

DON: Un caracter deosebit n-ai întâl-
nit?

CELIA: Unul singur s-a dovedit tan-
dru ºi generos... Era amabil ºi curteni-
tor.

DON: Dacã nu sunt indiscret, de ce
v-aþi despãrþit?

CELIA: Din pãcate a plecat prea
devreme la ceruri.

DON: A fost rãpus de vreo boalã?
CELIA: Leucemie... (Pauzã) De la o

zi la alta, cu cât te cunosc mai bine,
descopãr faptul cã-i semeni... Deseori
te numesc Mircea.

DON: În ce sens îi semãn?
CELIA: Nu eºti gelos sau egoist.

(Pauzã) Emil Cioran a venit aici sub
arinii Sibiului cu silogismele amãrãciu-
nii... (Pauzã) Când nu sunt sigurã pe
ceva, m-am obiºnuit sã te întreb. Ce
este un silogism?

DON: Raþionament deductiv care
conþine trei judecãþi legate între ele
printr-un altfel de raport, încât cea de-a
treia judecatã care reprezintã o con-
cluzie se deduce din cea dintâi prin
intermediul celei de-a doua.

CELIA: Acum înþeleg de ce ai fost
atras sã publici în revista „Ateneu” de la
Bacãu, pe care ai condus-o,
„Silogismele amãrãciunii” de Emil
Cioran.

DON: Tu ce presupui?
CELIA: Teatrul cultivã un raþiona-

ment deductiv care conþine trei judecãþi
legate între ele printr-un raport de com-
patibilitate. Am aflat de la tine cã teatrul
pune întrebãri spectatorului, cãutând
motivaþia logicã.

DON: Propun sã ne întoarcem la
subiectul despre caractere... Ce
defecte aveau bãrbaþii cunoscuþi de
tine?

CELIA: Unul vroia sã fie ateu din teri-
bilism, sfidând divinitatea. Nu era cre-
dincios ºi acest fapt m-a îndepãrtat de
el. Celãlalt credea în hazard. Era un
împãtimit al jocurilor de noroc. Cutre-
iera cazinourile. Las Vegas l-a atras în
mod deosebit. În viaþa mea au mai fost
dr. Dan Vasiliu, internist ºi Gil
Marinescu, medic pediatru. (Pauzã) Ai
aflat totul despre bãrbaþii din viaþa mea,
curiosule?

DON: Ce urma dupã ce te îndepãrtai
de ei?

CELIA: Am sfinþit camera de gardã
cu rugãciuni ºi candele aprinse pentru
a salva vieþile oamenilor aflaþi în sufe-
rinþã. Am vegheat zi ºi noapte lângã
paturile bolnavilor cãrora le-am dãruit
gândul cel bun ºi speranþa pentru o
viaþã ce va sã fie. Am citit, cu luare
aminte, cã femeile se ajutã cu viaþa tim-
pului trecut. În afarã de Mircea al meu,
bãrbaþii din viaþa mea s-au dovedit po-
sesivi, egoiºti ºi necredincioºi.

DON: De ce spui mereu „Mircea al
meu”?

CELIA: El a rãmas unicul pentru
mine. Exiºti tu, Don, întruchiparea lui
aici, pe pãmânt. (Pauzã) Îmi place când
privim amândoi „Animal planet”.

DON: De ce?
CELIA: Încerc sã înþeleg legile vieþii

în lumea necuvântãtoarelor care nu ne
dau veºti despre disperarea existenþei.

DON: „Animal planet” ne propune o
lume posibilã. De acolo ne priveºte
speranþa, cãlãtorind în eterna corabie
spre Steaua Nordului. „Animal planet”
ne propune ºi o esteticã a tãcerii.

CELIA: Îmi place sã ascult în tãcere
replicile tale despre sfârºitul intimitãþii.
Ce este tãcerea, Don?

DON: Cred cã este o metaforã pen-
tru o viziune purificatã cum spunea
Susan Sontag în eseul „Estetica tãcerii”
publicat, cu riscul meu, în revista
„Ateneu”. Tãcerea este un spaþiu gol,
un dialog fãrã cuvinte, un trup fãrã corp.
În „Animal planet” putem desluºi muzi-
ca tãcerii.

CIORAN (Revine cu flori culese din
pãdurea cu arini pe care le dãruieºte
Celiei): Aºtept o întrebare pe care sã
mi-o adreseze doamna Celia; fiica
adusã pe lume în Rãºinarii Sibiului,
cãreia i-am dãruit flori culese din
pãdurea cu arini.

CELIA: Tânãrul Cioran ne-a dat de
ºtire cã „adevãrurile filosofiei sunt
inutile”... Îmi îngãdui o indiscreþie.

CIORAN: Vã rog!
CELIA: Când a început sã vã fie

indiferenþi filosofii?
CIORAN: În momentul când mi-am

dat seama cã nu se poate face filosofie
decât într-o indiferenþã psihicã, adicã
într-o independenþã inadmisibilã faþã de
orice stare sufleteascã. Neutralitatea
psihicã este caracterul esenþial al
filosofului. Nu pot iubi oamenii care nu
amestecã gândurile cu regretele.

CELIA: Mã regãsesc în aceastã
filosofie. Vã mulþumesc! Am înþeles de
ce vã sunt indiferenþi filosofii.

CIORAN: Domnule Don, mi-am cititi

reflecþiile propuse în „Silogismele
amãrãciunii”, apãrute în revista
„Ateneu”, unde eraþi redactor-ºef. Vã
mulþumesc!

DON: Citeaþi revista „Ateneu”?
CIORAN: Fratele meu din Rãºinari

mi-a dat de ºtire de fiecare datã. Tot în
„Ateneu” am citit „Estetica tãcerii” de
Susan Sontag. Fiindcã sunteþi om de
teatru, îmi îngãdui o nedumerire.

DON: Vã rog!
CIORAN: Am observat cã actorii din

ziua de azi nu pot exprima tãcerea
activã însoþitã de privirea partenerului.

DON: Nu-i uºor sã fii partener într-un
dialog fãrã cuvinte. (Pauzã) M-am
amãgit cu gândul cã Susan Sontag ºi
Emil Cioran puteau convieþui într-un
tandem de invidiat.

CIORAN: Prin publicarea „Esteticii
tãcerii” ºi a silogismelor amãrãciunii aþi
dovedit, de fapt, opþiuni riscante, ges-
turi care v-au definit personalitatea.
(Pauzã) Cred cã ironia este prezentã în
scrierile dumneavoastrã. Bãnuiesc
exact?

DON: Cred cã aveþi dreptate! Împre-
unã cu Celia o sã vã prezentãm scena
finalã din pamfletul antioligarhic „Miticã
– prinþ de Prigoria”.

CIORAN: M-aþi fãcut curios (Pauzã)
Prigoria unde aþi localizat-o?

DON: În Bãrãganul meu natal.
CELIA: De ce iubiþi Ardealul?
CIORAN: Iubesc Ardealul meu,

Rãºinarii ºi toþi urmaºii noºtri întru
preþuirea ortodoxã ºi greco-catolicã,
deci ºi pe doamna Celia... Pe noi cei
TREI ROMÂNI LA PARIS, Mircea
Eliade, Eugen Ionescu ºi eu, ne-a sal-
vat credinþa în divinitate. Dorul de
ordinea moralã a neamului ne-a fost
izbãvit. Eu vreau sã trãiesc pe culmile
disperãrii.

DON: De ce?
CIORAN: Deoarece nu se schimbã

nimic. Îl preþuiesc pe Eugen Ionescu
pentru reflecþiile sale despre utopie. El
se temea de realizarea generalizatã a
utopiei. Utopiile au vrut sã-l schimbe pe
om, dar ele n-au reuºit ºi, poate, nu vor
reuºi niciodatã.

CELIA: Ce caracterizeazã un suflet,
domnule Cioran?

CIORAN: Sufletul unui individ este
faptul cã e împãrþit între teamã ºi spe-
ranþã. Deocamdatã, noi, pãmântenii
trãim faþã-n faþã cu utopiile inces-
tuoase. N-am dreptate, domnule Don?

DON: De aceea am scris dramele
decãderii de la domeniile Marvila ºi
Prigoria. Le-am nãscocit sã pot
supravieþui prin iluzii. Am fost nevoit sã
trãiesc în cercul magic al utopiilor
incestuoase, într-o verandã verde sau
la cantonul de vânãtoare, într-o lume
imaginarã, sã nu mai fiu în stare sã dis-
ting iluzia de realitate.

CIORAN: Ascultându-vã confe-
siunea îmi îngãdui o indiscreþie.

DON: Vã rog!
CIORAN: La ce vârstã aþi scris

primele replici?
DON: Mã îndreptam spre 23 de ani,

când am scris piesa „Misiune la conac”,
prima mea iluzie teatralã despre o lume
care a venit spre noi precum viscolul
siberian în plinã varã. Se ardeau
conacele ºi bibliotecile boiereºti. Tatãl
meu era custodele valorilor de patrimo-
niu la moºia Gherãsoaiei, iar eu termi-
nasem liceul.

CIORAN: Cine nu renunþã înseamnã
cã are prea mult de dat. Cine se resem-
neazã înseamnã cã nu are nici ce primi.

DON: Am moºtenit de la mama mea
îndemnul sã nu mã plâng, sã nu mã
jelesc, sã adun în truda zilnicã minte ºi
suflet. (Pauzã) Cum trebuie sã fie
omul?

CIORAN: Omul trebuie sã fie roditor.
Roditor de fapte bune, milostiv ºi iertã-
tor; sã se fereascã de pierderea intere-
sului pentru sfinþirea vieþii. Pãcatul are
un aliat puternic – slãbiciunile firii omu-
lui. (Pauzã) Vã adresez o rugãminte,
domnule Don, pentru vindecarea
amãrãciunii.

DON: Vã ascult cu luare aminte.
CIORAN: Vreau sã vã fac o pro-

punere.
DON: Vã rog!
CIORAN: Din câte ºtiu, Teatrul din

Sibiu v-a interpretat drama „Cantonul
de vânãtoare”, care se aflã în biblioteca
fratelui meu din Rãºinari, în volumul
antologic „Psihodrame pentru vinde-
carea sufletului” împreunã cu „Decepþii
la vremea utopiilor”. Vã propun o aco-
ladã la o cupã de neant în lumea iluzi-
ilor teatrale: Celia ºi Don sub arinii
Sibiului cu silogismele amãrãciunii, ros-
tite de Emil Cioran, scepticul mântuit.
Nimeni nu-ºi poate imagina întâlnirea
noastrã de sub arinii Sibiului decât un
om ca Don, alãturi de Celia. (Pauzã)
Chiar dacã v-aþi ascuns amãrãciunile
vieþii, eu le-am perceput cu tristeþe ºi
dor de Rãºinarii mei din suflet. Azi, în 6
August, prãznuim Schimbarea la Faþã a
Mântuitorului Iisus Hristos. Atunci ºi-a
arãtat Faþa Dumnezeiascã. Dupã da-
tinã, ne-am recreat sub arinii Sibiului...

DON: Cu silogismele amãrãciunii...
CELIA: Rostite de Emil Cioran...
DON: Îmi îngãdui ºi eu o reflecþie.

Vâslind pe valurile vieþii, instinctul ne
dezvãluie cã fiecare clipã din viaþã
poate fi un miracol. Dacã intrãm în jocul
premoniþiilor, al întâmplãrii ºi coinci-
denþelor, fiecare clipã devine viaþã
visatã într-o aurã luminatã argintiu. Ce
înseamnã bãtrâneþea?

CIORAN: N-aº fi crezut cã o sã fiu
cândva victima „complexului” bãtrâneþii,
cã o sã suport chinurile „timpului
regãsit”. Simt cã bãtrâneþea este o
umilinþã de fiecare clipã.

CELIA: Sunteþi lipsit de vanitãþi ºi
orgolii.

CIORAN: Domnule Don, ce înseam-
nã bãtrâneþea pentru viaþa dumitale?

DON: Un rãgaz... Un prilej de
rememorãri trãite la domeniile Marvila
ºi Prigoria.

CIORAN: Pentru doamna Celia ce
înseamnã bãtrâneþea?

CELIA: O aºteptate... O trecere spre
divinitate, spre eternitate.

CIORAN (înainte de a rosti rugãciu-
nea): Voltaire a avut perfectã dreptate,
prevenindu-ne: „Dacã Dumnezeu nu ar
exista, ar fi necesar sã-l inventãm.”

Sã rostim împreunã Rugãciunea
cãtre Dumnezeu – Sfântul Duh.

TOÞI TREI: Împãrate ceresc,
mângâietorule, Duhul adevãrului, care
pretutindeni eºti ºi toate le împlineºti,
Vistierul bunãtãþilor ºi dãtãtorule de
viaþã, Vino ºi Te sãlãºluieºte întru noi ºi
ne curãþeºte pe noi de toatã întinãci-
unea ºi mântuieºte Bunule, în sufletele
noastre. De aceea, cu smerenie, te
rugãm iartã-ne ºi ne dezleagã de toate
pãcatele, ca un bun ºi de oameni
iubitor. AMIN.

CORTINA FINALÃ
9 martie 2008



Într-un anume fel, aventura muzicii
globale, sau integrale, sau polistilistice
(sau cum vreþi sã o mai numiþi) este
echivalentã cu avatarurile culturale ale
Fericitului Augustin: pe de o parte mul-
tiplele ºi neîncetatele deambulãri prin
lumi sonore dintre cele mai diferite, ºi
de cealaltã parte existenþa zbuciumatã,
plinã de frãmântãri, de tumulturi ºi pasi-
uni, ce nu a refuzat, cel puþin la tinereþe,
otrava tuturor viciilor, iar la maturitate
cãutarea adevãrului ºi binelui suprem
în cele mai notorii concepþii spirituale
ale vremii, de la aristotelismul categori-
al ºi maniheismul faustian pânã la
scepticism ºi neoplatonism, stoicism ºi
epicureism. Mai mult, la rotunjirea con-
ceptului de muzicã globalã contribuie
teoretic cam toate orientãrile estetice
afirmate în istoria ºi geografia muzicii
savante, aºa cum la formarea intelectu-
alã a lui Augustin au contribuit în pro-
porþii diferite toate filosofiile ºi chiar
ereziile prin care a trecut. Existã însã ºi
o deosebire: aventura muzicii globale
eºueazã (deocamdatã?) într-o deltã
acoperitã de aluviuni de tot felul, în timp
ce metamorfozele Fericitului Augustin
au sfârºit în imensul estuar al Creºtinis-
mului deschis generos la miracolul
mântuirii, ce dereticã întreaga masã a
aluviunilor ori a depunerilor, oricât de
aprige ºi straºnice ar fi acestea. ªi mai
e ceva, un factor, cred eu, favorizant:
profunda decadenþã, ºi acum, ºi atunci,
a societãþii în ansamblul ei.

18 iunie

Julien Benda: „e de ajuns sã-þi arunci
ochii în orice dimineaþã pe orice ziar ca
sã constaþi cã urile politice nu ºomeazã
nici mãcar o zi. Cel mult, câteva
amuþesc o clipã în folosul uneia dintre
ele, care revendicã brusc toate forþele
celui ce le resimte; este ora sfintelor
alianþe: dar ele nu vestesc deloc dom-
nia iubirii, ci pe cea a unei uri generale,
care pentru moment le dominã pe cele
parþiale. Pasiunile politice au dobândit
astãzi acea însuºire atât de rarã în
sfera sentimentului: continuitatea”.
Nimic mai adevãrat. Pânã ºi muzicile
parcã se urãsc astãzi unele pe altele.
Cu atât mai mult cu cât au tendinþa de
a-ºi înrobi fanii. Adicã, fanaticii. Cei ce
la rândul lor sunt înrobiþi, nu-i aºa, de
urã. Dar cine organizeazã ura? Citiþi
presa, urmãriþi televizorul, ascultaþi
radioul ºi poate cã veþi afla. ªi dacã
totuºi nu reuºiþi, în cazul în care vã þin
balamalele, scãldaþi-vã, preþ de câteva
ore, urechile în balta muzicii heavy-
metal, trash sau rap.

19 iunie, Arad

N-ajunsesem încã la Arad ºi douã
pietricele au surpat vizibilitatea imensu-
lui parbriz al autocarului cu archaei. În
total, douãsprezece ore de drum insalu-
bru, cu nenumãrate restricþii ºi
nesfârºite peticiri, plin de gunoaie, gropi
ºi pietre ce, slobode pe carosabil,
devin, iatã, spaima parbrizelor. Ce
poate fi o þarã cu asemenea drumuri
altceva decât o junglã? Curat junglã,
Moncher!

21 iunie, Kromeriz

Fãrã ºtaif ºi protocol al nouãspreze-
celea festival „Forfest” a debutat la
Assembly Hall of the Chateau cu
„Moravian Madrigalists” (se vede cã la
început a fost muzica vocalã!), un cor
de camerã înfiinþat în 1961 de Jirim
Safarikem ºi preluat din 1991 de actu-
alul dirijor: Radek Dockal. Acordat cu
fineþe, dozat cu rafinament, ansamblul
a pãcãtuit prin repertoriu, suficient de
monoton ca sã pui de o micã bârfã cu
Moº Ene. Asta ºi pentru cã sintaxa pre-
ponderent omofonã a opusurilor te þin-
tuiau într-un fotoliu ferit de curenþi
dinamici ºi furtuni ritmice în stare sã
inducã un fior de trezie insurmontabilã.
Muzici statice, fãrã detente con-
trastante, circumscrise unui modalism
natural, de esenþã moale, diatonicã.: Ira
Krejci – Ctyri madrigali, Theodore
Wiprud – Three Mystical Choruses,
Radek Dockal – Et caritas II. Abia în
final, când tortul armonic a fost ornat cu o
glazurã oarecum etnicã, am schimbat fo-
toliul moþãielii cu un hamac în care m-am
lãsat legãnat de drumurile tonale întor-
tocheate din Trois chansons de
Maurice Ravel ori de poantele ºi
efectele sonore (în nici un caz tari, stri-
dente) din Madrigal Hlasny, Madrigal
Valcik Nahy ºi Madrigal Amenalni de
acelaºi Radek Dockal. La Artus Gallery
Iosif Haidu a vernisat o expoziþie davi-
dianã cantitativ ºi goliatianã calitativ,
demonstrând cã nu tot ceea ce este
discret e ºi modest, ºi nu tot ce e bun
trebuie musai sã fie mult. O expoziþie
care, privind-o, mi-a ridicat aceeaºi
obsesivã întrebare: îi meritãm oare pe
artiºtii de lângã noi? Pe Iosif Haidu, în
mod sigur, Kromeriz-ul l-a acceptat. Mai
rãmâne sã-l ºi merite.

22 iunie

Concertând la St.Maurice Church am
avut senzaþia cã mã aflu într-o pãdure a
copilãriei, când hãuiam cu hãrnicie pen-
tru a primi pe gratis, dupã un timp,
rãspunsu-mi trufaº de la arborii neclin-
tiþi în faþa sunetelor. Numai cã, acum
ecoul s-a dovedit a fi un elastic întins
prea tare ºi care, eliberat doar la un
capãt, a ºfichiuit deopotrivã urechile
publicului ºi ale interpreþilor. ªi poate cã
cea mai tare plesniturã a reverberaþiei
din aceastã catedralã goticã a fost apli-
catã, culmea, Concertului gothic de
Dan Dediu. Ceea ce înseamnã cã gotic
la gotic nu prea trage, în schimb,
melodiile valahe Dans din Nires de Ioan
Cãianu, Chanson vallaque de Francois
Rouschitzki ºi Lãutarul de George
Enescu au tras la þintã, nimerind-o
graþie densitãþii reduse a evenimentelor
de pe verticala sintaxei muzicale. Între
agonie ºi extaz, actualizând consecutiv
când pe una, când pe celãlalt, s-au si-
tuat Sextuplum de ªtefan Niculescu,
Motto perpetuo de Liviu Marinescu ºi
„bietele mele” Panta rhei ºi La musique
du rire et de l’oubli. Pãdurea, ce mi-
nunatã orchestrã! Catedrala, ce teribilã
pãdure!
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Liviu DÃNCEANU

Jurnal parþial sonor

Dona Barta
La 15 septembrie 1931 se nãºtea, în

Bacãu, fiica lui Alfred Altman, inginer
petrolist, ºi a Clarei, casnicã. A absolvit
Liceul „Iulia Hasdeu” din Capitalã (pro-
moþia 1949-1950) ºi Institutul de Artã
Cinematograficã, în 1954, lucrând apoi ca
regizor de film documentar în cadrul
Studioului Cinematografic „Alexandru
Sahia”, unde a fost o perioadã ºefa grupei
ªtiinþã popularizatã. A realizat îndeosebi
documentare ºtiinþifice, între cele mai
apreciate pelicule numãrându-se Moº
Þepuºã povesteºte (1958), Duºmanii
invizibili (1960), Povestiri din lumea
Mãrii Negre (1962), distins cu Medalia
„Leul de Argint” la Festivalul Internaþional
al Filmului de la Veneþia, Temã cu vari-
aþiuni (1964), premiat la Festivalul de
Film de la Mamaia (1965), Biocenoza de
stepã (1966), Efemere (1967), laureat al
festivalurilor internaþionale de film de la
Buenos Aires ºi Teheran, unde a primit
„Delfinul de bronz” (1968), Mlaºtina
tãcutã (1967), Convergenþe (1968),
Relicte (1969), Plante acvatice (1971),
Lumea nevãzutã a Deltei (1971), Gâzele
Deltei (1971), încununat cu Gran Premio
Perla TV la Festivalul de Film de la Milano
(MIFED), Ecosistemul (1972), Traian
Vuia (1972), Animale captive (1973),
Acizii nucleici ºi rolul lor (1974),
Variaþiuni pe aceeaºi temã (1974), dis-
tins cu Premiul ACIN, Fluturele de
mãtase (1975), Diatomee, bijuterii ale
naturii (1976), ªi barza a venit (1976).
Cãsãtoritã cu regizorul de film documen-
tar Gabriel Barta, a transmis mai departe
ºtafeta fiicei sale, Tereza Barta, distinsã,
la rându-i, cu mai multe premii ACIN, dar
care, din 1989, a emigrat în Canada. S-a
stins prematur, pe 19 ianuarie 1977, la
Bucureºti, lãsând moºterine o filmografie
ce a marcat cinematografia autohtonã de
gen.

N. I. Bontaº
Nãscut la 21 noiembrie 1899, în

Bacãu, poetul ce se ascunde sub acest
pseudonim este fiul profesorului
Constantin Ionescu, care avea sã-i fie
model ºi sã-i stimuleze pasiunea pentru
lecturã. Copilãreºte în urbea natalã,
unde îºi efectueazã studiile primare ºi
gimnaziale. Pânã la mobilizare, izbuteºte
sã promoveze primele clase liceale, con-
tinuându-le dupã încetarea celei dintâi
conflagraþii mondiale ºi obþinând diploma
de bacalaureat. Influenþat de Bacovia,
începe sã scrie versuri, debutând în
1918, sub pseudonimul N. Bontaº,  în
revista bilunarã ieºeanã Moldova. Un an
mai târziu e încadrat ca funcþionar la
Poºta Bacãu, posturã din care trimite
corespondenþe la publicaþiile Poºta
informativã ºi Poºta nouã. Îºi com-
pleteazã studiile la Facultatea de Litere
ºi Filosofie din cadrul Universitãþii
Bucureºti, continuând sã publice, alãturi
de poeme, unele comentarii, note cultu-
rale ºi recenzii în periodice din Capitalã,
Brad, Bârlad, Cernãuþi, Ploieºti, Sibiu,
Turnu Severin º.a. Colaboreazã, astfel,
la Abecedar, Bucovina, Bucovina lite-
rarã, Câmpina, Crainicul, Cucu
Prahovei, Datina, Graiul nostru, Litere,
Muguri, Orizonturi noi, Provincia liter-
arã, Raza literarã, Revista Bucovinei,
Suflet românesc, Universul literar ºi
periodicele deja amintite. Deºi uneori
combinã numele real (Nicolae C.
Ionescu) cu pseudonimul, notorietatea
sa creºte cu fiecare nouã apariþie, astfel
cã la debutul editorial, placheta de ver-
suri Vestigii (Bucureºti, 1933) nu trece
nebãgatã în seamã. Comentatorii (N.
Davidescu, în Facla literarã; Paul I.
Papadopol, în Linia nouã) observã influ-

enþele eminesciene ºi bacoviene, pãs-
trate în bunã parte ºi în celelalte douã
volume - Irizãri (Bucureºti, 1937) ºi
Imagini muzicale (Bucureºti, 1938) -, în
care apar însã, pe lângã imaginile sim-
boliste, metafore ºi stãri insolite, ce ar
merita readuse în atenþia cititorilor. Asta
cu atât mai mult cu cât, dupã cea de-a
doua conflagraþie mondialã, poetul
bãcãuan a dispãrut cu totul din orizontul
literar, trecând în lumea umbrelor la 19
ianuarie 1986, în Bucureºti.

Vasile Th. Cancicov
Acum 135 de ani, pe 16 octombrie, se

nãºtea, în Bacãu, fratele lui Mircea
Cancicov, fiul Ralucãi (n. Stanciu), cas-
nicã, ºi a funcþionarului Theodor
Cancicov. Copilãreºte în oraºul natal, în
care îºi începe studiile primare (1880-
1884), continuându-le apoi la Iaºi (1884-
1892) ºi Bucureºti (1892-1896), unde
absolvã Facultatea de Drept, având ca
temã de licenþã Substituþiunile în drep-
tul roman ºi român. În 1896 se înscrie
în Partidul Conservator, condus de Take
Ionescu, lucrând ca jurist pe lângã
Parlamentul României, pe care îl repre-
zintã la conferinþe interparlamentare de
la Viena (1903), Londra (1906) ºi Berlin
(1908), dedicate arbitrajului dintre state.
Menþine legãtura cu bãcãuanii, fiind ales
de aceºtia deputat de Bacãu, în 1899 ºi
1905. În 1906 este numit avocat de Ilfov,
pledând în procese ce i-au sporit notori-
etatea. Celebre sunt pledoariile
Apãrarea arhitectului Cristo Sotiru, în
chestiunea furtului de la Elena
Kreþulescu (Atelierele Socec&Co,
Bucureºti, 1915, 125 p.), Apãrarea
ziaristului Dem. Teodorescu...
(Bucureºti, 1919, 29 p.), Afacerea aºa-
ziselor fraude de la Ciurea (Bucureºti,
1920) ºi Pledoaria pãrþii civile în pro-
cesul de tãinuire a obiectelor prove-
nite din asasinarea d-nei Zinaida
Spânescu, intentat contra fostului
deputat al Basarabiei, Vladimir
Trofimow (1938, 83 p.), pe care le-a
încredinþat ºi tiparului. Editorial debutase
încã din 1896, când ºi-a publicat teza de
licenþã la Tipografia G.A. Lãzãreanu. E
prezent, de asemenea, cu articole în
cotidianul conservator Ordinea, a cãrei
redacþie o va conduce o perioadã, în ca-
litate de director. Alãturându-se liniei par-
tidului, susþine intrarea României în
primul rãzboi mondial alãturi de Puterile
Antantei, decizie ce avea sã-l coste,
întrucât în 1917 va fi considerat ostatec
de rãzboi ºi obligat la stagii succesive de
arest celular la Hotelul Imperial, la
Spitalul Colþea, la domiciliu ºi, în final, la
Roºiorii de Vede, judeþul Teleorman,
unde i se stabileºte domiciliul forþat. Mo-
mentele recluziunii ºi ale rãzboiului le-a
notat cu minuþiozitate într-un jurnal de
peste 600 de pagini, pe care îl va edita,
în 1921, sub titlul Impresiuni ºi pãreri
personale din timpul rãzboiului
României (Jurnal zilnic. 13 august 1916-
31 decembrie 1918). Cele douã volume
apãrute la Atelierele Societãþii Universul,
cu o prefaþã de Take Ionescu, fuseserã
precedate de fragmente publicate în
revista teleormãneanã Drum, atât aces-
tea, cât ºi cartea în sine având un puter-
nic ecou în rândul cititorilor ºi spe-
cialiºtilor, reporterul Marius Mircu
menþionând chiar cã „acestea sunt pen-
tru istoriografia rãzboiului ceea ce
soarele este pentru omenire” (Bacãul,
19 septembrie 1932). Dincolo de virtuþile
literare, impresiunile avocatului bãcãuan
adunã la un loc documente ºi comuni-
cate oficiale, precum ºi extrase din presa
autohtonã ºi cea internaþionalã referi-
toare la sângeroasa conflagraþie. Moare
în Bucureºti, la 27 mai 1931.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane
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Tipografic, Istoria Municipiului Bacãu de d-l
Eugen ªendrea este o lucrare somptuoasã: hîrtie de
calitate, tipar policolor, copertã din carton gros,
supracopertã cu un ºtraif de imagini plastifiate,
semn de carte roºu, galben ºi albastru. Fie cã o
priveºti aºezatã, cu titlul în faþã, fie dinspre cotor,
aratã bine. Dar cînd o întorci ºi citeºti ditirambii prin
care e recomandat autorul, plãcerea datã de luxul
grafic pãleºte: „Scriitorul ºi istoricul Eugen ªendrea,
reuºeºte cu inegalabila sa panã, sã prezinte, fapte,
personaje ºi întîmplãri mai puþin cunoscute. [...] Vã
garantãm cã indiferent de vîrstã sau profesie, citi-
torul nu va lãsa din mînã aceastã carte ºi suntem
siguri cã o va pãstra la loc de cinste ºi o va transmite
din generaþie în generaþie ca pe un lucru de preþ”.
Dupã asemenea fraze de panegiric, jenante, cu vir-
gulele puse rãu, mie mi-a fost cu neputinþã o vreme
sã-i încep lectura. De altminteri, ceva asemãnãtor
mi s-a întîmplat ºi cu alte cãrþi ale d-lui ªendrea
anunþate ca „best seller”-uri pe stîlpii de luminã din
oraº. Reclamele compuse provincial, în termeni
exageraþi, mã lasã rece. Aproape cã uitasem de
existenþa Istoriei Municipiului Bacãu, cînd, recent,
l-am vãzut pe autor la o televiziune localã, cu trei
interlocutori lîngã el, tineri, unul mai ignorant decît
altul. Tocmai îºi lãuda opera, considerînd-o un suc-
ces incontestabil, dovadã cã – zicea – „nici duºmanii
n-au crîcnit”! Stãtea îngurguiat, gata sã sfideze pe
oricine nu l-ar crede. Suficienþa pe care o emana
m-a provocat, în sfîrºit, sã-l citesc. Nu sînt deloc,
oare, - m-am întrebat -, motive de a „crîcni”? Ba da,
zeci, aveam sã constat, ºi chiar de indignare pentru
cacealmaua care e cartea sa. Probabil însã cã
„duºmanii” d-lui ªendrea nu-s nici ei prea pricopsiþi
în materie ori, mai plauzibil, ºi-au format o pãrere
definitivã despre scrisul sãu ºi li se pare inutil a-l mai
discuta. Deocamdatã eu am relaþii normale cu d-l
ªendrea, de aceea mã strãduiesc sã-l iau în serios.
Pe deasupra mi-o impune ºi tema, cãci pentru mine
Bacãul e o preocupare veche.

Ce e aceastã Istorie ? Un bric-à-brac, o compi-
laþie, un colaj. D-l ªendrea pare sã fi acþionat pre-
cum „hloricarii” mustraþi de Cantemir: „basna la
proºti locul istoriii”. În lucrarea sa, publicatã la Ed.
Vicovia în 2007, nu gãseºti nici o idee directoare,
nici o reflecþie istoriograficã profundã, ci numai o
manierã de a nara, dezinvoltã, dar nepotrivitã.
Maniera e cea care dicteazã totul: organizare,
dimensiuni, ritm. D-l ªendrea e un fel de povestitor,
format la literatura lui C. Gane ºi Vasile Pop, - atît!
Evocãrile sale sînt de vechi almanahuri, saturate de
cliºee descriptive, stereotipuri ºi dialoguri artificiale.
Lipsit de rigoare, cautã mereu pretexte pentru a se
lansa în ficþiuni. ªi unde poate scãpa cel mai uºor de
controlul documentar decît în înfãþiºarea epocii
medievale, care, sub anumite aspecte, în Bacãu,
s-a extins pînã la sfîrºitul secolului al XIX-lea!

Mai e însã ºi un alt motiv pentru care d-l Eugen
ªendrea a acordat peste jumãtate din cuprinsul
Istoriei sale acestei pãrþi de trecut. El dã, la sfîrºitul
cãrþii, o bibliografie de 146 de titluri, alcãtuitã „la
derutã”, ca sã-i impresioneze pe naivi, dar, în fapt,
cel mai mult, s-a bazat doar pe douã lucrãri. Una e
Bacãul de la 1850-1900 de Costache Radu, din care
transcrie, pe sãrite, zeci de pagini, uneori citîndu-l
pe autor, alteori nu, fãrã ghilimele ºi fãrã schimbarea
caracterului de literã, ceea ce, dacã „duºmanii” ar
vrea sã „crîcneascã”, i-ar putea aduce învinuirea de
plagiat. Transcrierea alterneazã cu rescrierea: adicã
d-l ªendrea rãsuceºte frazele memorialistului, le
combinã cum îi convine ºi le rãstãlmãceºte. Însã
noul text nu e mai expresiv ºi nici nu mai are
coerenþa celui iniþial.

Îndatã ce trece la secolul XX, d-l ªendrea ia în
exploatare cea de-a doua carte pe care sigur a citit-o:
Bacãul din trecut ºi de azi de Gr. Grigorovici. Cum
procedeazã? Repereazã ceea ce i se pare intere-
sant, preia informaþiile (uneori cu întreg þesutul lor
verbal) ºi le altoieºte în diverse alte locuri. La aces-
te „contribuþii” se adaugã cîteva excerpte din scri-
itorii pe care îi frecventeazã cel mai asiduu, cîteva
spicuiri din publicaþii rãsfoite în grabã, cîteva replici
inventate ad-hoc. În general lucruri de împrumut, nu
descoperiri datorate cercetãrilor proprii. Fapt stupe-
fiant însã, aceastã farsã intelectualã e giratã de d-l

acad. Mihai Cimpoi, prefaþatorul cãrþii, care se
declarã impresionat de spectacolul „cunoºtinþelor
enciclopedice” ale autorului. Sînt vorbe spuse gratu-
it, fãrã cunoaºterea surselor, nimic altceva!

Istoria d-lui Eugen ªendrea e ratatã chiar în capi-
tolele referitoare la municipiu. Momentul „avansãrii”
acestuia (împreunã cu Bãlþi ºi Satu-Mare), prin
decretul semnat de Iuliu Maniu, e slab marcat. Or, el
a fost crucial, o linie de demarcaþie, un hotar: a con-
ferit o altã identitate localitãþii, care pînã atunci fu-
sese un „tîrg”, un „oraº de provincie” ºi, oficial, o
„comunã urbanã”. Acum Bacãul devenea un centru
zonal, fãrã nimic similar în jur pe o razã de peste o
sutã de kilometri, un fel de capitalã a Moldovei de
mijloc. Asta deschidea noi posibilitãþi pentru activi-
tãþile comerciale, bancare, industriale, în care aspi-
ra sã ocupe primul rang, înaintea Iaºilor. Cuvîntul
„municipiu”, la care azi, noi, nu mai reacþionãm
sufleteºte, a impulsionat conºtiinþele. Toþi (autoritãþi,
opoziþie, presã) se raporteazã la el retoric, cel mai
adesea polemic, pentru biciuirea lucrurilor ºi pentru
schimbarea mentalitãþii. Prin prisma lui sînt judecate
atît realizãrile, cît ºi eºecurile. Realist vorbind,
„municipiu” însemna o „formã” care nu avea încã
„fondul” adecvat, cel de civilizaþie ºi culturã. Din
pãcate, ºansa pe care a primit-o atunci Bacãul a
venit la începutul unei perioade de crizã.

Amator de „pitoresc”, de „fapte diverse” ºi de glu-
miþe, d-l ªendrea nu vede chestiunile care i-au
frãmîntat pe bãcãuani dupã ce oraºul a fost declarat
municipiu. Ca ºi în capitolele de dinainte, el e tentat
mai mult de incidente, de „cazuri”, de lucruri derizorii
decît de aspectele (economice, sociale, politice, cul-
turale) care erau, în epocã, de cel mai viu interes
pentru colectivitate: ºomajul („cam la 2000”, în judeþ,
peste 150, în Bacãu, în februarie 1931), „reducerea
sîngeroasã a pensiilor” (1932), „ravagiile prostituþiei
clandestine” („femei ce-ºi vînd sufletul pentru a-ºi
împodobi hoitul”; „cuiburi de depravare”, hotelurile,
inclusiv unele din centru, aveau 5-6 asemenea „pen-
sionare”, unele sub 14 ani ºi „contaminate de boli
necruþãtoare”), divorþurile („100 de procese judecate
într-o singurã zi” din iunie 1935), sinuciderile („patru
sinucideri pe zi”, record anunþat de un ziar la 14 iulie
1930), munca excesivã, lipsa locuinþelor igienice (în
1930 mai existau încã „locuinþe sub pãmînt”,
„hrube”, bordeie) ºi, nu în ultimul rînd, „hrana neîn-
destulãtoare ºi proastã” a lucrãtorilor ºi funcþiona-
rilor, care, împreunã, „condamnau la tuberculozã”.
La Bacãu, în deceniul al patrulea, primul pentru
municipiu, a revenit deseori, dureros, în discuþii,
„problema pîinii”, neîndoielnic „de-o importanþã
covîrºitoare”. Dacã d-l ªendrea ar fi consultat atent
presa localã, ar fi trebuit sã o remarce. Iatã cîteva
titluri din „Curentul Bacãului”: „Brutarii terorizeazã
populaþia oraºului” (12 aprilie 1935), „Specula cu
pîinea” (9 august 1935), „Jaful cu pîinea” (6 septem-
brie 1935) etc. „Problema” a generat anchete,
proteste, greve. Leonida Dumitrescu, care ºi-a
început cu ea mandatul de primar în noiembrie
1938, a fost supranumit „Primarul pîinii”.

Superficial în demersul sãu, d-l ªendrea nu evi-
denþiazã cît trebuia revoluþia edilitarã a Bacãului în
acest agitat deceniu (intenþii, mijloace, ritmuri, suc-
cese, neîmpliniri), conflictele iscate de modernizãri
(lãrgirea ºi pavarea strãzilor, tãierea castanilor din
faþa Palatului Administrativ, dãrîmarea barãcilor din
centru), încercãrile de a micºora decalajele dintre
centru ºi mahalale etc. Istoria sa nu reflectã, apoi,
mai deloc viaþa politicã, luptele dintre partide,
polemicile dintre personalitãþi. Cititorii nu aflã din ea
cine au fost, la Bacãu, naþional-þãrãniºti, cine liberali
(duciºti ºi georgiºti), cine averescani, cine social-
democraþi, din ce medii erau recrutaþi unii ºi alþii, ce
discursuri importante au þinut cei care au ajuns în
Parlament ca deputaþi ºi senatori, ce iniþiative legis-
lative le-au aparþinut, cum s-au comportat dupã „re-
voluþia naþionalã” din 10 februarie 1938 etc. Sã fie,
oare, „pe înþelesul tuturor” (cum pretinde autorul cã
ºi-a scris cartea) numai faptul cã hoþul Mihai Sterea
mînca în momentul arestãrii „borº cu afumãturã ºi
fripturã de purcel pe jar”, nu ºi lista cu „gesturile fru-
moase” ºi alocaþiile acordate oraºului de ministrul
Mircea Cancicov, un model de om politic prin legã-
turile strînse cu alegãtorii sãi?

E o varã frumoasã la Slãnic Moldova, dar
parcã ºi mai frumoase erau verile de altãdatã în
staþiunea, care cu falã, a purtat ani de-a rândul
emblema de ,,Perla Moldovei”. Dar sã facem un
salt în timp ºi sã poposim în Slãnicul anilor de
sfârºit ai secolului XIX, cînd ambianþa
romanþeascã din ,,la belle epoque”, se regãsea
într-o emulaþie culturalã nemaiîntâlnitã, care a
angrenat mari nume ale culturii româneºti.
Dovada o avem din anul 1897, când la Slãnic
Moldova, era expus primul numãr al publicaþiei
estivale ,,Curierul Bãilor Slãnic”, prezentat de
presa vremii, ca ,,singurul ziar ce apare într-o
staþiune balnearã a României”. În paginile jur-
nalului, care a apãrut pe timpul sezoanelor balne-
are timp de 14 ani, au rãmas înscrise adevãrate
bijuterii literare ale unor binecunoscuþi scriitori,
care ºi-au înscris cu litere de aur, numele în isto-
ria culturii româneºti: Costache Conachi, Nicu
Gane, Ion Creangã, N.A.Bogdan, Costache
Negri, Mihail Sadoveanu, Alexandru Vlahuþã,
filosoful Ion Petrovici, care au semnat ani de-a
rândul în paginile Curierului ºi au vizitat deseori
staþiunea, bucurându-se de frumuseþea acestui
colþ de rai, dar ºi de efectele tãmãduitoare ale
izvoarelor sale minerale. La aceºtia, s-a adãugat
ºi Wilhelm Kotzbue, consulul Rusiei în Moldova
în acea vreme, ºi scriitor de limbã germanã care
a trãit multã vreme la Iaºi, el fiind ºi membru al
Academiei Române din anul 1884. Scriitorul ger-
man, care ºi-a petrecut vara anului 1885 la
Slãnic, a fãcut dupã cum singur spune, tot felul
de cercetãri, reuºind sã adune numeroase mãr-
turii ºi sã descrie în cartea sa, întîmplãri pitoreºti
care au dus la descoperirea primelor izvoare mi-
nerale din Valea Slãnicului. De la povestirile
inegalabilului Ion Creangã, care a vizitat în câte-
va rânduri Slãnicul, de la consemnarea primului
concert susþinut la Slãnic la vârsta de doar nouã
ani, de cãtre marele compozitor George Enescu
ºi, pânã la bogata activitate culturalã de mai târ-
ziu, Curierul Bãilor Slãnic ºi-a fãcut conºtiincios
datoria, contribuind – dupã cum spunea unul din-
tre redactorii sãi, la ,,înãlþarea celei mai frumoase
staþiuni din România, Slãnicul Moldovei”. 

Ceva mai aproape de vremurile noastre, adicã
prin anul 1960, locul celor câteva cluburi care
activau în Slãnic Moldova, era luat de douã insti-
tuþii culturale: Casa Orãºeneascã de Culturã ºi
Biblioteca Orãºeneascã. Iar aici, pasiunea pentru
culturã ºi artã au fãcut cunoscute întregii þãri,
numele unor artiºti amatori, care adunaþi înt-un
colectiv tânãr ºi entuziast, cuprinzând echipa de
teatru, ansamblul de estradã ºi ansamblul fol-
cloric, au reuºit sã facã o tradiþie din spectacolele
prezentate sãptãmânal de-a lungul anilor, în
cadrul unor stagiuni permanente, toate
desfãºurate în superba salã cu balcoane a cele-
brului Cazinou. Toate textele acestor spectacole,

au fost inspirate din folclorul românesc, din
munca ºi activitatea locuitorilor urbei ºi au fost
scrise ºi puse în scenã de regretatul actor ºi regi-
zor amator Marin Cimponeriu, directorul Casei de
Culturã a staþiunii. Dar cele mai mari satisfacþii ºi
bucurii, le-a cunoscut echipa de teatru, primul
colectiv artistic al staþiunii care, din 1960 ºi pânã
spre sfîrºitul anilor ’80, a prezentat mai multe
puneri în scenã a unor celebre piese de teatru:
,,O noapte furtunoasã”-de I. L. Caragiale, ,,Ochiul
babei”-de George Vasilescu (dupã povestirea
,,Soacra cu trei nurori” de Ion Creangã), ,,Doctor
fãrã voie”-de Moliere, ,,Take, Ianke ºi Cadâr”-de
Victor Ion Popa, ,,Opinia publicã”-de Aurel
Baranga, ,,Fratele meu mut”, ,,Jocul de dincolo
de ploaie” ºi ,,Ginere de import”-de Viorel Savin.
Priceperea ºi pasiunea, au fãcut din aceste spec-
tacole realizãri artistice deosebite, dovadã fiind
numeroasele premii obþinute la fazele regionale
ºi republicane ale festivalurilor de teatru. Cu
piesa ,,Doctor fãrã voie”, trupa Teatrului Popular
de Comedie Slãnic Moldova, a obþinut locul II ºi
medalia de argint la faza republicanã a
Festivalului de Teatru I.L.Caragiale, iar Marin
Cimponeriu-interpretul lui Sganarelle, a fost dis-
tins de cãtre juriul republican, cu premiul special
pentru creaþie artisticã. Distincþiile acordate
colectivului de teatru, au încununat munca neo-
bositã, dãruirea ºi dragostea pentru artã a tuturor
artiºtilor, care numai în primii nouã ani de la înfi-
inþare, au prezentat peste 500 de spectacole,
adicã în medie, 56 de spectacole pe an. Dupã
1970, are loc un reviriment al întregii activitãþi cul-
turale, prin sosirea la conducerea Casei de
Culturã, a cunoscutului dramaturg bãcãuan,
Viorel Savin ºi a instructorului cultural de atunci,
Val Mãnescu. Astfel, în fiecare sãptãmânã, timp
de ani de zile, întreaga trupã de teatru s-a dãruit
altruist celui mai respectat dintre critici: Mãria sa,
Publicul. Recompensa? Aplauzele, iar stimulen-
tul- cuvintele, îndeobºte frumoase ºi binemeri-
tate. ªi muncã, neînchipuit de multã muncã, pânã
în miezul nopþii, dar nu mai târziu de ora 2.00
noaptea, deoarece majoritatea dintre artiºti,
dimineaþa începeau serviciul. Dar asta nu conta,
publicul era mulþumit ºi acest lucru, reuºea din
plin. Din pãcate, acei frumoºi ani au trecut peste
noi ºi s-au transformat în amintire, iar în sala de
teatru a Cazinoului s-a tras cortina. De aproape
douãzeci de ani, în frumoasa salã cu balcoane,
nu se mai aud aplauzele, iar faþa Thaliei este
tristã. Spectatorii nu mai sânt în cetate ºi nici n-ar
avea la ce sã mai vinã. Arta e ºi ea în suferinþã,
aici la Slãnic, într-o varã plinã de nostalgice
amintiri. Pânã când? E greu de anticipat, dar ce
sã-i faci, ne consolãm cu o vorbã înþeleaptã:
,,Arta nu moare niciodatã, poate doar sã cadã în
uitare pentru o vreme”.

Romulus DAN BUSNEA

O varã a nostalgicelor amintiri
Constantin CÃLIN

Cronica unui eºec (I)

• Luminiþa Radu
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Pentru Mircea A. Diaconu, prefaþa lui
Calistrat Hogaº pregãtitã pentru volumul din
1912, neapãrut atunci pe firava noastrã piaþã
literarã din motivele cunoscute, nu poate fi
ignoratã ori vãduvitã de ceea ce criticul suce-
vean numeºte „superbie exegeticã“. Mai mult,
interpretarea operei hogaºiene chiar aici ar
trebui sã aibã punctul de plecare, întrucât pre-
faþa lanseazã nu doar idei cu valoare progra-
maticã ºi sugestii hermeneutice, ci reprezintã
ºi o mãrturie existenþialã despre un spirit
(auto)ironic rafinat iar nu pedant, aflat în com-
plicitate cu potenþialul cititor. Mãrturie, de
asemenea, despre un spirit hedonist care îºi
întreþine vocaþia scriitoriceascã tocmai prin
cultivarea limbajului oblic, înclinat înspre
teatralitate. Dacã nu þinem cont de aspectul
ironic al prefeþei – suntem avertizaþi de Mircea
A. Diaconu încã de la începutul cãrþii „Calistrat
Hogaº. Eseu monografic“ (Piatra-Neamþ, Ed.
CRIGARUX, 2007), opera hogaºianã însãºi
va fi cititã prin grile deformatoare.

Pe bunã dreptate observã universitarul
sucevean cã drumul înspre subiectivitate fuse-
se parcurs de multã vreme de alþi scriitori ai
„începutului de drum“ din literatura românã,
chiar înaintea lui Vasile Alecsandri. Intenþia lui
Calistrat Hogaº, a cãrui operã nu se sin-
chiseºte de ,,didactic, geografic sau obiectiv“,
a fost de a ,,îmbrânci literatura“ într-o anumitã
direcþie, din moment ce el polemizeazã tocmai
cu literatura programaticã, adicã didacticã,
îndepãrtatã de la menirea ce rezidã în condiþia
ei ideaticã însãºi. Prozatorul îºi pune cu minu-
þie autoreferenþialã în paginã amintirile din
cursul cãlãtoriei sentimentale, reinventându-le
în genul subiectiv, aceastã „primblare la
munþi“ derizorie în planul referenþial rãmânând
un pre-text pentru cãlãtoria ficþionalã de „inspi-
raþie tropicalã“ (I. Negoiþescu).

Iscusitul histrion Calistrat Hogaº adoptã
fãþiº ipostaze ludice sub masca primitivismu-
lui. Naivitatea este una dintre ipostazele pe
care le exhibã estetul Hogaº, iar „nevoeºul“
sãu volum ar fi ultima variantã a unui anevoios
proces de rafinare. Prin urmare, auto-mini-
malizarea (el „se þãrãneºte“ precum Ion
Creangã ºi recunoaºte cã este „cam mojic“)
rãmâne opþiunea unui marginal care
cocheteazã cu prejudecãþile literare ºi le con-
testã. Pentru eseist, aceastã înclinaþie ludicã
ºi darul înscenãrii îl plaseazã pe cultivatul ºi

pe alocuri artificialul Calistrat Hogaº în
descendenþa lui C. Negruzzi, Al. Odobescu ºi
Ion Creangã, însã din cu totul alte motive
decât acelea care s-au adus în discuþie pânã
acum. Aflãm din carte cã între aceºti prozatori
existã – dincolo de fireasca specificitate a lim-
bajului, viziunii ºi umorului – afinitãþi în felul de
a avea vocaþia marginalitãþii în acelaºi timp cu
manifestarea orgoliului auctorial, care
rãbufneºte timid de sub crusta clasicismului
academic. 

Se remarcã faptul cã vocaþia creatoare iar
nu vanitatea publicãrii ºi apariþia numelui pe o
carte îi vor fi dat imbold lui Calistrat Hogaº sã
se apuce de scris – un scris de facturã livrescã
ºi rafinatã, fãrã sã frizeze uscãciunea ºi
proiectat cu prospeþime în lumea bucuriilor
fruste. Vine ºi precizarea cã prozatorul se
declarã primitiv numai din raþiuni literare, cã
elementaritatea îl alarmeazã, el luându-ºi
atunci în sprijin reconfortanta siguranþã de
sine cã vine din lumea civilizatã, cã poate
pune între Piatra-Neamþ ºi mãnãstiri – dupã
expresia lui G. Cãlinescu – distanþa dintre
douã continente. El nãzuieºte înspre aspecte
ale vieþii elementare, întrucât, altminteri, s-ar
simþi înstrãinat de sine însuºi. 

Mircea A. Diaconu îºi dã seama cã este
greu sã-l cataloghezi pe heteroclitul Calistrat
Hogaº unilateral drept primitiv ori, dimpotrivã,
intelectual, din moment ce el este deopotrivã
un „faun“ (aºa îl vedea undeva G. Ibrãileanu)
ºi un latinist, un farseur pus pe ºotii ºi un rafi-
nat atras mai mult de spectacolul farsei decât
de finalitatea ei. Dacã Hogaº se dovedeºte a
fi, dincolo de clasicismul formator, un spirit
baroc, acest fapt îl îndepãrteazã ºi mai mult
de primitivitate ºi elementaritate, iar un critic
precum ªerban Cioculescu, deºi vorbea

despre clasicistul baroc Calistrat Hogaº,
despre gestul caricaturizãrii opus regulatei fru-
museþi clasice, nu vedea (i se reproºeazã aici
pertinent) nici jocul, nici histrionismul, nici
decorul teatral, care i-ar fi servit în argumen-
taþie. 

Preocupat de relevarea contrastelor
derutantei opere analizate, autorul observã
dreapta cumpãnire între bucuria simþurilor ºi
reveriile intelectuale ce se degajã la citire.
Calistrat Hogaº nu este neapãrat paralizat de
respect pentru clasici; el doar cocheteazã cu
stilul neoclasic din perspectiva unui modern,
în filiera lui Al. Odobescu (cu care formeazã
„perechea clasicã“, spunea G. Cãlinescu, dar
de care îl deosebeºte preferinþa pentru natura
vie). Având conºtiinþa epigonicã a unui mo-
dern, „întârziatul“ Hogaº resimte lipsa de con-
sistenþã ºi sensul precar al lumii, pe care le
însceneazã ironic graþie scepticismului sãu
bine temperat.

Pe aceastã opoziþie dintre naturã ºi culturã,
dintre elementaritate ºi rafinament, Calistrat
Hogaº regizeazã revelaþia sublimului, doar cã
nu lumea reprezentatã, ci textul devine o
scenã semnificantã. O mizã a eseului mono-
grafic o constituie faptul cã Hogaº nu crede în
arbitraritatea semnului lingvistic, astfel încât
numirea lumii va fi ºi o re-prezentare a ei prin
spectacolul scenariului lingvistic. În centrul
operei acestui autor înzestrat cu sensibilitate
modernã ºi cu o conºtiinþã creatoare care îi
impune sã „oficieze“ literar nu se aflã evo-
carea naturii (ignoratã ca un dat ambiental
firesc în „Amintiri din copilãrie“ ºi spiritualizatã
în scrierile sadoveniene). Focalizarea este
proiectatã pe personajul disimulat pus pe ºotii
ºi întinzând capcane, chiar dacã nu numai
lingvistice.

Lui Calistrat Hogaº îi place sã se joace cu
propria-i identitate chiar de dragul dedublãrii
ironice. Devenit pentru o clipã sentimental,
luciditatea îi este cenzuratã prompt: fugind de
sine, dã tot peste sine, din moment ce epi-
cizarea nu are decât funcþia de liant al proiecþi-
ilor subiective. Într-un loc, el mãrturiseºte cã
este adeptul literaturii subiective ºi cã a scris
numai raportându-se la propria persoanã:
„...dacã, mai cu seamã, ai condei cinstit, apoi
în loc de o datã îþi trãieºti viaþa de douã ori“. În
pofida faptului cã este format la ºcoala culturii
antice, Calistrat Hogaº rãmâne pentru autorul
eseului monografic un cãutãtor de aspecte
contrastante ºi de emoþii puternice, fãcând din
jocul textual un mod de existenþã scripturalã
mai consistent decât „aventura“ însãºi prin
munþii Moldovei, din care, ce-i drept, „nu se dã
descrierea decât numai a o parte“, dupã
spusa plinã de efect comic din raportul lui
I. Caragiani pentru Premiul „Adamachi“.
Persoanã cultivatã care mimeazã sãlbãticia,
pornirile lui nu sunt de „sãlbatic“ (aºa cum
mãrturiseºte în Spre Nichit). Nu în mediul na-
tural trãieºte el neapãrat, ci într-unul cultural,
în arealul mitologic, printre cãrþi ºi eroi care îi
întreþin aventura livrescã în chip ironic. Hogaº
va fi fiind un „amant al naturii“, însã ºi un regi-
zor al ei, care stãpâneºte arta dialogului ºi a
limbajului aluziv, subtextual, savuros. 

Om de bibliotecã, dascãl de vocaþie în libe-
ralizarea ºi deschiderea învãþãmântului nostru
spre Occident, iubitorul de spaþii deschise
Calistrat Hogaº îºi refrigereazã pasiunea prin
inteligenþã ºi patetismul prin umor, astfel încât
simþurile nu copleºesc întotdeauna intelectua-
lismul acestui clasic plin de vervã ºi de sãnã-
tate exuberantã. Citind cartea „Calistrat
Hogaº. Eseu monografic“, a lui Mircea A.
Diaconu, ivitã dupã analiza unei prefeþe uitate,
ne întãrim convingerea cã opera abordatã
aici, monocordã în privinþa expresiei, este edi-
ficatã pe multiple ºi dinamice tensiuni între
contrarii, zãmislitã de o naturã ºi o culturã
duale ce mizeazã pe pastiºã, parodie ºi naivi-
tate contrafãcutã. În deconcertanta diversitate
a opiniilor nu neapãrat contradictorii despre
opera lui Calistrat Hogaº vin sã se adauge
mozaicului critic ºi acelea ale lui Mircea A.
Diaconu, despre care acum cred cã nu întâm-
plãtor a scris ºi un studiu despre Ion Creangã.

În eseul Pentru cei mai singuri,
din Cartea amãgirilor, Cioran
oferã o motivaþie psihologicã, fizio-
logicã chiar, a despãrþirii ca act
generic uman: „Cu cît cunoºti un
om mai bine ºi mai mult, cu atît eºti
mai aproape de o fatalã despãrþire
de el. Cunoaºterea detaºeazã o
fiinþã de alta ºi anuleazã grãuntele
de mister ce se aflã în orice exis-
tenþã, cît de platã ar fi ea. Oamenii
rezistã atît de puþin cunoaºterii,
încît dupã scurt timp prezenþa lor
este o obosealã ºi o iritare. Orice
cunoaºtere aduce o obosealã, un
dezgust de fiinþã, o detaºare,
deoarece orice cunoaºtere este o
pierdere, o pierdere în fiinþã, în
existenþã. Actul de cunoaºtere nu
face decît sã ne mãreascã distanþa
de lume ºi sã ne facã mai amarã
condiþia noastrã. Ajungi sã nu mai
poþi suporta prietenii, sã te irite
femeile, sã te dezguste toate
fiinþele”1

Din nou problema cunoaºterii în
atenþie, cunoaºterea lucifericã ce
distruge, o îndepãrtare pe direcþia
manifestãrii depline a contradicþiei
spiritului kantian între existenþã ºi
cunoaºtere, cum arãta foarte tînãrul
Cioran. Deficitul de fiinþã din actul
cunoaºterii explicã în bunã mãsurã
decizia radicalã a despãrþirii de
filosofie în gîndirea cioranianã.
Evocînd pentru Sylvie Jaudeau anii
primei cãrþi în limba românã, Cioran
surprinde atitudinea aceasta de
mizantropie indusã pe cale excesiv
de intelectualã: „…a fost momentul
unei violente respingeri. Eram
pasionat de studiile pe care le

fãceam, mãrturisesc cã eram chiar
intoxicat de limbajul filosofic pe
care acum îl consider un adevãrat
drog.”2

Asemenea percepþii extreme
explicã violenþa reacþiunii prin care
tînãrul Cioran se zbate, încercînd
sã se elibereze de dictatura
filosofilor, cu sentimentul acut al
nevoii de a-ºi recîºtiga viaþa, exis-
tenþa simplã, dezintoxicatã de con-
cepte ºi valori. Asocierea termenilor
dezgust ºi cunoaºtere reapare spre
finalul Cãrþii amãgirilor, în cuprin-
sul eseului Gustul amãgirilor:

„Dezgustul din cunoaºterea din
dezgust, deoarece condiþionarea
lor nu presupune neapãrat anterio-
ritatea cunoaºterii – reprezintã un
proces de devastare a vieþii. Este
doar atît de ºtiut cã viaþa nu rezistã
la temelii, cã numai spuma ei are
consistenþã.”3

Un termen atrage aici atenþia în
mod special: temelii! Sã fie vreo
legãturã între acest cuvînt ºi
temeiul filosofic, pe care îl demon-
teazã sistematic (e singura formã
de sistem pe care o practicã) Lev
ªestov în Apologia lipsei de
temeiuri. Eseu de gîndire adog-
maticã4? Aºa cum observam ante-
rior, filosoful rus s-a numãrat printre
preferaþii lui Cioran. Mai mult,
îndrãznim sã afirmãm cã este sin-

gurul autor pe care scepticul din
Montparnasse îl va elogia consis-
tent ºi fãrã reþineri, accentuînd
asupra contribuþiei ºestoviene
hotãrîtoare în formarea sa, ca spirit
eliberat de tutela filosofilor ºi a
filosofiei. Într-o scurtã scrisoare
adresatã lui Alice Laurent, descen-
dentã a familiei lui Lev ªestov,
Cioran afirma: „Léon ªestov mi-a
fãcut un serviciu ieºit din comun: m-a
eliberat de idolatria „filosofiei”. Ar
trebui sã adaug: de toate idolatri-
ile.”5

Nu e vorba aici de un simplu
gest de complezenþã cu totul ono-
rabilã din partea lui Cioran?
Rãspunsul negativ ne este oferit de
o declaraþie cuprinsã în mai sus
menþionatul dialog cu Sylvie
Jaudeau: „ªestov era foarte cunos-
cut în România. A fãcut chiar
ºcoalã acolo. Era filosoful gene-
raþiei cãreia-i aparþineam, generaþie
care nu izbutea sã se realizeze
spiritual, dar pãstra nostalgia unei
atari realizãri. ªestov, ale cãrui
Revelaþii ale morþii le-am publicat
cînd am fost numit pentru cîteva
luni îngrijitor de colecþie la Plon, a
jucat un rol important în viaþa mea.
Îi rãmîn foarte credincios, fãrã sã fi
avut fericirea sã-l cunosc personal.
Credea, pe bunã dreptate, cã ade-
vãratele probleme scapã filosofilor.

Ce fac ei, de altfel, altceva decît sã
escamoteze adevãratele neliniºti?”6

Mai convingãtoare încã decît
aceastã declaraþie ni se pare a fi
consonanþa ideilor lui ªestov din
Apoteoza lipsei de temeiuri cu
cele cioraniene din eseul
Despãrþirea de filosofie, ca ºi din
întreaga materia a Cãrþii amãgi-
rilor, replicã cioranianã originalã la
Consolãrile metafizice ºestoviene. 

Mai mult, în articolul O formã
ciudatã de scepticism, publicat în
Calendarul, an II, nr. 311, din 4
martie 1933, p. 1, Cioran porneºte
cu o întrebare care sunã foarte
ºestovian: „Pun întrebarea aceasta
tuturor acelora care nu circulã în
lume cu ochii deschiºi: mai este
ceva pe acest pãmînt care sã nu
poatã fi pus la îndoialã? Dacã este,
am vrea sã-l ºtim ºi noi, care am
cãutat în zadar, fãrã a gãsi puncte
solide de reazim.”7

Iar sentinþa din finalul articolului
asupra deja familiarei lipse de teme-
iuri îl evocã tocmai pe filosoful rus,
alãturat lui Pascal, solidari într-un
scepticism mai presus de toate: „Ce
legãturã mai poate fi între un scep-
ticism atît de complicat ºi scepticis-
mul obiºnuit? Aproape nici una. Iar
dacã se va vorbi despre îndoielile
lui Pascal sau ªestov, voi rãspunde
cã acestea n-au nici o legãturã cu

scepticismul vulgar, obiºnuit ºi per-
iferic, toate chinurile lor plecînd
dintr-o infinitã dramã interioarã.”8

E suficient sã inventariem cîteva
din temele predilecte ale filosofului
rus: refuzul sistemelor filosofice,
ridiculizarea metafizicii, legãtura
dintre boalã ºi originalitate, muzica,
expresie a esenþei noastre celei
mai profunde, permanenta
bagatelizare a lui Kant, pentru a
gãsi replici directe în Cartea amã-
girilor. Titlurile unora dintre
eseurile ºestoviene sînt, de aseme-
nea, revelatoare: Moartea ºi
metafizica, Judecãþile sintetice a
priori, Femeia convinsã, Eman-
ciparea femeilor º.a.

Daniel ªtefan POCOVNICU
_______________

1 Op.cit., p. 36.
2Acedia, în Convorbiri cu

Cioran, Editura Humanitas,
1993, p. 189. 

3 Op.cit., p.206.
4 Editura Humanitas, Bucureºti,

1995.
5 in Lev ªestov, Filosofia

tragediei, Editura Univers,
Bucureºti, 1997, p. 343.

6 Ibid., p. 190.
7 in Emil Cioran, Singurãtate ºi

destin, Editura Humanitas,
Bucureºti, 1991, p. 172.

8 Ibid., p. 174.
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Nu eram un bolnãvicios. Dintâia
oarã mã întâlnii cu vreun medic la
ºcoalã (sau – mai înainte cumva?),
când ni se fãcuse vaccinul antiva-
riolic, acea micã „danga” rotundã –
chiar aºa, „danga”, precum la cã-
iuþi, pentru cã cei mari ni se
adresau ºi cu: „Mãi, mânjilor, ian
sã vã astâmpãraþi voi acolo!” Unde
– acolo? Pretutindeni unde ne
aflam noi, copiii...

Dar, stând bine cu sãnãtatea,
de douã ori tot a fost sã nimeresc
ºi eu la spital. Prima datã, cum se
întâmplã? Câþiva copleºi, care
veniserãm ºi noi la fãþarea kol-
hozului, unde ne erau pãrinþii –
care la mecanismele de cãrat,
vânturat grânele, care la batoze,
vânturãtori  etc. – aºadar, anti-
hârþii de noi ne cãutam îndeletni-
ciri pe potriva vârstei ºi intere-
selor, care, înainte de toate,
îndeletnicirile, trebuiau sã þinã de
joc, de zbânþuialã. ªi ce fãceam
în acele momente? Mânam un
rotoi de Doamne fereºte! Înalt,
greu. De la acele combine primi-
tive de epocã, ce aveau roþile
enorme, cu talpa-obada latã, fãrã
cauciuc, – cât mai latã, pentru ca
sã nu se afunde în pãmântul la-
nului, – abia trase de caii-putere
ai acelor tractoare nãscute
obosite în birourile de construcþie
sovietice. Una din respectivele
monstruozitãþi tehnice stãtea arun-
catã pe cine ºtie unde ºi noi, voinicii
de câteva ºchioape înãlþime, unin-
du-ne puterile ºi, opintindu-ne
serios, în sfârºit ridicând-o în poz-
iþie verticalã, prinsem a o
împinge, sã-i facem vânt. Roata
diavoleascã prindea vitezã, noi
alergam dupã ea, pe alãturi de ea
ºi, iatã, cam când era sã o lãsãm
liberã spre valea toloacei, dihania
de fier se rãstoarnã peste... mine!
Sigur, alarmã, þipete! Vine val-
vârtej mama ºi, fãrã a se dezmeti-
ci bine ce ºi cum, mã ia în braþe,
pornind în fugã ºi în neºtire spre
Cãzãneºti, satul vecin situat cam
la 2 kilometri distanþã de noi!
Acolo se afla spitalul. Curând ne
ajunge din urmã trãsura trimisã
de cei ce lucrau pe fãþare.

Din fericire, se dovedi cã nu
am nici o fracturã, ci doar, aºa, în
petece mari, pielea julitã (uite un
termen care credeam cã nu ar
exista în DEX, însã este; vorba
aia cu unitatea limbii române) de
pe sub coaste pânã la gleznã. ªi
rãnile se dovedirã a fi mult mai
superficiale, decât, cu ochii mari
ai spaimei, putea sã ni se parã
mie ºi mamei. Însã era „intere-
santã”, în felul ei, configuraþia
acelei julituri-hartã de proporþie,
conturul ei, colorat în verde de
briliant pe care îl  contemplam ca
pe un tãrâm aparte – minuscu-
lul... Continent-Eu... În genere,
copilul e foate preocupat de con-
turul juliturilor sale, unele dintre
care, de sângerã, acolo, la þarã,
pur ºi simplu le acoperã cu þãrânã
– ºi de vatã, ºi de tifon ºi de
medicament þinând ea, þãrâna...

A doua oarã parcã era bine ºi
frumos, însã, pânã la urmã ieºi cu
groazã! Fusesem (a)dus tot la
Cãzãneºti, cu o intoxicaþie la
stomac. Pe  timpul primelor
fructe. Din lipsa paturilor libere în
spital, mã pomenii instalat într-un
mic cabinet de consultaþii. Într-o
spre searã – rãcnete disperate!
Vine sora: „Puiºor, hai sã plecãm
de aici”. Când sã ieºim, în faþa
uºii dãm de sanitarii ce aduceau
pe targã un bãrbat cu creºtetul –
despicat! Aºa, ca un harbuz, ca
un bostan roºu! Îl lovise (aveam
sã aflãm) cu toporul cumnatul

sãu, în Vadul lui Leca, sat de
peste Rãut, din dreptul hidrocen-
tralei. A decedat. Eu nu vroiam
nici în ruptul capului sã revin în
acel cabinet – confortabil, de alt-
fel, – pe patul în care murise ba-
dea cela. Nu ºtia, prostuþul de
mine, cã în fiece colþ de spital,
cândva, s-o fi stins nu doar un sin-
gur om, nici doar doi, trei... E-hei...

În anumite perioade ale anului,
iarna – primãvarã, mai ales, –
vecinul nostru, vânãtorul ºi
pescarul Griºa Negruþã putea fi
considerat... director de mena-
jerie. Neobosit, parcã, hãlãduind
prin depãrtãrile moºiei satului ºi
nu numai, pe la Lebedina, Rãut,
el dobândea vânat ºi peºte sufi-
cient pentru a-ºi întreþine familia
din ºapte oameni. Însã aducea ºi
vietãþi – capturate sau rãnite –,
astfel cã în ograda sa puteai
vedea câte un bâtlan care îºi
întrema rana de la aripa ce fuse-
se atinsã de alice când se trãsese
în vreun pâlc de raþe sãlbatice.
Pãºea þanþoº câte un cocostârc,
care ne întâmpina pe noi, vecinii,
când veneam în musafirie, uneori
trosnind din castanietele conice
ale clonþului impresionant. În
acareturile gospodãriei vânã-
toreºti tânjea câte vreo vulpe
spãsitã, ce avea botul legat cu
sârmã, – rãnitã ºi ea, când fusese
scoasã din vizuinã, aceasta, de
regulã, odatã gãsitã, fiind sãpatã,
pânã animalul roºcat nu mai avea
scãpare, fiind înºfãcat de gât sau
de grumaz cu un cleºte mare,
special adaptat pentru atare
îndeletnicire de o cruzime pre-
destinatã, parcã. Mie unuia îmi
era milã de coana vulpe cu botul
strâns de duritatea oþelului.
Uneori, nenea-zoo ne mai de-
monstra ºi enotul, asemãnãtor
câinelui, însã cu picioarele scurte,
de îþi era clar din capul locului cã
nu ar fi avut prea mare spor în
fuga sa. Aceste animale urmau
sã-ºi lase blana preþioasã ºi, dim-
preunã cu ea, viaþa... 

Odatã, de pe urma curiozitãþii
mele irezistibile aveam sã nimeresc
într-o daraverã, ce se lãsã cu ceva
sânge, vociferare ºi multã spaimã...
Într-o iarnã, la una din ºezãtori,
nenea Griºa ne demonstra un uliu,
ºi acesta cu aripa rãnitã. Ce pasãre
frumoasã! mi-am zis ºi întinsei
mâna spre penetu-i lucios de pe
piept. Dar uliul, chiar de era þinut cu
ambele mâini de la spate de vecinul
vânãtor, reuºi sã zvâcneascã din,
la rându-i, instinct vânãtoresc ºi îºi
înfipse ghearele – vã daþi seama,
criþã, extrem de ascuþite! – în
mânuþa mea. Doamne fereºte!
Urletul meu, hãrmãlaia ºezãtorni-
cilor din jur, strãdania lui nenea
Griºa de a descleºta cu dinþii
ghearele pãsãrii rapace, nevol-
nicite, însã nu rãpuse, resemnate!
În fine, chiar dacã vecinii încercau
sã-mi oblojeascã rana – trei-patru
gãuri de gheare de rãpitoare, – eu
ieºii ºi – tiva! spre casã, bocind ºi
picurând pe pospaiul zãpezii picã-
turi de sânge.

Astfel cã ºi aceastã întâmplare
o pot trece la capitolul acumulãrii
de experienþã prin neºansã, ceva
suferinþã ºi spaimã, inerente, de
altfel, copilului, ca ºi maturului.
Din (ne)fericire, rãnile nu þinurã
decât câteva zile, astfel cã nu
avui prea mult timp la îndemânã
ca sã mã laud altor mãhãleni cu
grozava mea ispravã de a fi...
înfruntat un uliu sadea... Poate cã
ar fi fost cazul sã-mi fi legat
mânuþa cu o eºarfã, aºa, ca
piraþii, dupã mari fapte de vitejie
în lupte, însã... neºansa, vã
spuneam... ªi-apoi nu prea
puteam inventa, plusa la subiect
– unii din mãhãleni – copiii lui
nenea Griºa, prietenii mei Milea ºi
Pechea, – fuseserã de faþã la
întâmplare... Astfel cã mã vãzui
nevoit sã trec aventura în pasivul
memoriei, s-o scot din repertoriul
meu de naraþiuni cotidiene...

Vorbesc, adicã, (ºi) de oare-
care mici dureri, tristeþi, anumite
pierderi în imensitatea copilãriei
care, de fapt – ºi – în mare, nu
ne-a fost decât o continuã vârstã
a darurilor. Astfel cã, dintre micile
pagube care mi se mai întâm-
plaserã ºi mie în acea erã (chiar
cã – erã era copilãria – epocã, ce
mai!...) una mi-o amintesc chiar
acum, ad hoc, revenind ºi zicând,
oameni buni, cã – da, o fi ea
copilãria – cum am convenit noi
de comun acord – o vârstã (mai
mult) a darurilor, însã, obiectiv
vorovind-amintind, asta nu
înseamnã cã nu ni se întâmplau
ºi unele prejudicii. ªi, în ce mã
priveºte (mã... privea!), una din
memorabilele pierderi þinu de o
pereche de... ºosete albe, întinse
la uscat pe funiuþa ce strãbãtea în
diagonalã curtea, însã care
cãzu(rã) jertfã – cui credeþi? –
Joenei, vacii care se întorcea de
la cireadã! Anume aºa: ajungând
în dreptul ciorãpiorilor albi,
încornorata  barosanã (uf, mo-
mâie!) întinse gâtul, deschise
enorma-i gurã buzatã ºi culese
prima ºosetã, începând s-o
rumege! Zadarnice furã strigãte-
le, apoi ºi hohotele mele de plâns
– vaca îºi fãcu netrebnica treabã,
deposedându-mã de ºosetele
omãtii la care, trebuie sã mãr-
turisesc, þineam foarte mult ºi cu
care, fireºte, mã mândream oare-
cum. Cornuta mã adusese, adicã,
de-a dreptul cu picoarele, cu
tãlpile (goale!) pe pãmânt!...
Bineînþeles cã oarece consolare
de moment nu putea veni decât
din partea mamei care, certând cu
glas mare neruºinata bovinã, îmi
ºtergea lacrimile, spunându-mi:
„Lasã, Licuþã, duminicã mama se
duce la magazin ºi-þi cumpãrã
altele...”

Aºadar, mi-a fost dat sã trec
mai multe cumpene ºi, abia
acum, înþeleg cã, de fiecare datã,
mai mult decât mine suferea
mama. Mai zicea: „Sã te fi fãcut o
fatã, Licuºor, acum îi ajutai ma-
mei sã scuture, mãture, sã spele,
calce... cã, iaca, poimâine-s

Floriile, dar mai am încã atâtea de
fãcut...” Eram eu copil, ca ºi cum
nepriceput, însã, de la un timp,
astfel de vorbe prinserã a-mi trezi
remuºcãri. ªi, într-o zi, am bucu-
rat-o nespus pe mama care,
întorcându-se de la muncã, zice
radioasã: „Fata mamei, fatã, dacã
ea a scuturat, a mãturat prin
casã. Las’ cã, duminicã, mama se
duce la iarmaroc ºi ºtie ea ce o
sã-þi cumpere...”

Mama totdeuna îmi aducea
ceva de la iarmarocul din
Cãzãneºti. Însã atunci nu meri-
tam nici laudele, nici cadourile, ºi
roºii ca o… fetiþã oareºicare.
Pentru cã, anapoda ingenios, nu
fãcusem decât... sã întorc þoalele
aºternute pe duºumele, din care
motiv pãrea cã deriticasem.

Chiar cu nu prea numeroasele
„haine bune” pe care ºi le pãstra
(altele, le dãruia), mama ºtia sã
se îmbrace cu gust. O fotografie
din tinereþile ei, pe când avea
16–17 ani: e într-un pardesiu
lung, sobru, pe talie, larg rãsfrânt
la piept. Dantela mãruntã a
bluzei. Pantofi cu tocuri înalte.
Tuþa povestea cã mamei îi plãcea
foarte mult sã danseze. La horã,
flãcãii nu-ºi dãdeau rând s-o
invite. Dar dânsa nu vroia sã
danseze cu oricine. ªi, dacã
refuza pe cineva din cei care plã-
tiserã cotã parte pentru muzi-
canþi, acesta oprea fanfara,
„ordonându-i” sã zicã un marº, cu
care s-o scoatã din horã pe
Anastasia lui Munteanu. Alþi flãcãi
îi luau apãrarea, interzicându-le
muzicanþilor sã zicã marºul. ªi
pornea o mamã de bãtaie, dupã
care gardurile gospodãriilor din
Vãlicicã ajungeau una cu pãmân-
tul.

Alteori, doar mi se întâmpla sã
cred cã sunt bolnav, oarecum ºi
de oarece, însã, de fapt, nu eram.
(Sau eram, totuºi, un infantil bol-
nav închipuit, înainte de a
cunoaºte piesa lui Molière. Dar,
sigur, mi se mai întâmplau ºi alte
necazuri, astfel cã eram dus ºi „la
ghioc”. În timp ce Boboneasa
(aºa îi zicea cunoscãtoarei) bom-
bãnea ceva, eu mã gândeam,
probabil, la bifurcarea verbului a
dezghioca: primo – a dezghioca
ºtiuleþii, secundo – a dez-ghioca,
adicã – a scoate taine din ghioc,
din ocarina lui mutã... Azi –
ghiocul amintirilor...) 

Odatã, ce se întâmplase, de
fapt? Aici nu merge sã spui „pe la
12 ani, pur ºi simplu îmi pier-
dusem vocea”, pentru cã mie
unuia cazul îmi pãrea destul de
grav, aproape nenorocire, nu alta!
(Chiar fãrã a cunoaºte tragicul –
credeau unii – fenomen...
Robertino Loretti!...) Adicã, nu
ºtiam cã ea, vocea, pur ºi simplu
se poate schimba la o atare
vârstã de omuleþ. Puneam asta
pe seama prea marii mele râvne
de a fi chiuit la nunta badelui Ion,
veriºor pe linia bunicii, – fiul nanei
Irina. Pe atunci, în vãlmãºagul
alaiului nupþial, când mireasa e

dusã la mire deja pe întuneric –
zile scurte de toamnã... –, mã
împãnasem ºi eu peste mãsurã,
chiuind cât mã þineau baierele
alãturi de flãcãii în toatã firea.
Doi-trei ani nu-mi mai revenea
vocea. Vã imaginaþi domniile
voastre sã ajungi tu, mai apoi,
coºcogea flãcãu în Negureni, dar
sã nu poþi chiui ºi cânta? Mai bine
nici sã nu vorbim... – mare handi-
cap, mare... Însã, peste trei-patru
ani mi se deschise... o altã voce.
ªi, slavã Domnului, din când în
când am mai ºi chiuit, iar astãzi
chiar ºi cânt, când e cazul. 

În ce-l priveºte pe Robertino
Loretti, copil ce fãcu epocã –
scurtã, e drept, dar fulminantã! –
îl iubeam la nebunie. În topuri,
ieºea mai popular chiar decât
Elvis Presley. ªi astãzi zãu cã
rãmasei nedumerit cã nu gãsii
numele sãu în enciclopedii ºi
dicþionare de facturã generalã (în
cele de specialitate, probabil, e).
Sã faci epocã – melodiile
copilãriei sale, copilãriei noastre
mai rãsunã ºi astãzi, având mili-
oane ºi milioane de fani – ºi sã se
creadã cã numele tãu nu e prea
important sã stea pe aceeaºi pa-
ginã cu, sã zicem, cel al madamei
Marion de Lorme... curtezanã
francezã... Chiar dacã aceasta
fusese implicatã în tulburãrile
Frondei, otrãvindu-se...

(A treia oarã mi se întâmplase
sã ajung în spital pe la 24 de ani.
Detaliul nu ar avea nici o impor-
tanþã, dacã nu mi-aº fi dat seama
de o constatare cu titlu de mai
largã acuprindere, poate cã de
generalizare, – cei care ajung în
spital, pe mâna medicilor, cum se
zice, aproape inevitabil îºi
amintesc de... copilãrie! Motivele
le puteþi deduce fiecare în parte,
dar, de fapt, toate ele vor fi
asemãnãtoare. Aºa mi se întâm-
plã ºi mie la vârsta de care
aminteam, când vecinul meu de
salon rugã sora sã-i aducã niºte
foarfece, sã-ºi ciopleascã, zise
uºor autoironic, unghiile. Aceasta
mã fãcu sã-mi amintesc cum,
copil-elev fiind, mã cãzneam ºi
eu, cu mâna stânga, sã-mi
ajustez unghiile de la cea dreap-
tã. Zadarnic: stânga – neputin-
cioasã, neîndemânatecã. Inter-
venea mama, scutindu-mã de
aceste însemne... animalice. De
ce, animalice? Pentru cã învãþã-
torul, cam zurliu din fire, uneori se
rãstea interogativ la câte cineva
din elevi: „Mã, de ce nu-þi tai
copitele?!” Mai avea el o vorbã:
„Scoate ºeaua de pe mãgar!”
Adicã, descopere-te!)

Astãzi, în faþa amintirii copilu-
lui-minune (i se spunea „copilul
de aur”) Robertino Loretti – îmi
scot pãlãria! Vã aduceþi aminte de
extraordinara lui melodie
„Mama”? Nu vã trec fiorii, când vã
amintiþi de ea?... „Ma-a-a-ma-a-a,
tu sole mio, bella me!” – „Mamã,
tu soarele meu, frumoasa mea!”
Nu vã tremurã noduri în gâtlej,
acolo, lângã coardele vocale, ce
pot sã cânte, dar care sã ducã ºi
la amuþire?... Cum cânta Loretti,
în dulcea lui intalianã, pe care
copilãria noastrã o capta cu
aproximaþie, cu inerente erori de
pronunþie ºi de scriere ºi care
suna cam astfel: „Mama soltanto
felice, / Perche io ritorno a te...” =
Mamã atât de fericitã, pentru cã
eu revin la tine...

Leo BUTNARU

Copil la ruºi (3)
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Cartea de teatru 

Ipostazele
lui Mãniuþiu

Despre regizorul Mihai
Mãniuþiu, profesoara sa din
institut, Cãtãlina Buzoianu,
spune cã era echilibrat, sobru, ºi
cã „fanatiza actorii”, unul dintre
aceºtia, Marcel Iureº, rãmânând
cu amprenta lui de pe vremea când lucrau la spectacolele de stu-
denþie. Înainte de a pãtrunde în teatru ºi a se face cunoscut,
Mãniuþiu a intrat victorios în lumea literaturii cu volumul  „Un zeu
aproape muritor”, cãruia i-au urmat alte cãrþi de prozã, ultima
numindu-se  „Povestiri cu umbre”. ªi-a strâns studiile de teorie a
teatrului, vãzut dintr-un unghi estetic ºi filosofic foarte personal, în
douã lucrãri:  „Redescoperirea actorului“ ºi „Act ºi mimare“. Într-un
volum mai nou, apãrut la editura „Humanitas“, „Despre mascã ºi
iluzie“, Mãniuþiu se apleacã asupra actorului, a instrumentelor sale
de expresie, scriind, într-un stil concis, sclipitor, pagini memorabile,
cu observaþii de mare fineþe aupra naturii histrionului ºi a jocului
creator. Regizorul e un poet al teatrului ºi un vizionar. ªi e, toto-
datã, un om al rupturii, al sfâºierilor succesive, al metamorfozelor.
E poet pentru cã nu distruge corola de minuni a teatrului, potenþân-
du-i misterul, creând iluzii pline de farmec, puse sub semnul „viu ºi
reînnoitor al paradoxului”.  Pentru el, „teatrul e o problemã eroticã”,
cerând participare, transmisie de substanþã ºi de energie spre
celãlalt. De aceea, spectacolele sale, dar ºi scrisul sãu, nu au cum
sã te lase indiferent, ci te aduc într-o stare de trezie, te lumineazã,
seducându-te prin vitalitate, prin suflul cald al ideilor-sentiment.
Fiecare spectacol creat de el este un discurs eseistic, o incursiune
temerarã în necunoscut, o explorare a celor mai adânci zone ale
emoþiei. Mãniuþiu e ca un scafandru care coboarã la o adâncime
ameþitoare, pentru el limitele neexistând decât ca sã fie învinse.
„Suntem ceea ce nu ne posedã, ceea ce nu ne înrobeºte limitei ºi
stãm în centrul nostru ca în centrul unei lumi pe care o iradiem”. El
trãieºte sensul originar al aventurii teatrale în cel mai inspirat mod,
cel mai erotic cu putinþã. Nu cade în capcana narcisismului, ci vede
frumuseþea în ceilalþi, care devin chipul multiplicat al iubirilor sale.
Iar iubirea pe care o dãruieºte, ca un mare risipitor, se întoarce
asupra-i, îmbogãþindu-l. Nu degeaba se spune cã fanatizeazã
actorii, ºi nu întâmplãtor despre creaþia sa teatralã s-au scris deja
trei monografii, trei superbe albume cu imagini care te urmãresc în
timp („Trilogia dublului”, „Mãniuþiu - imagini de spectacol” ºi
„Dansând pe ruine”). La acestea se adugã studiul lui Mircea
Morariu, „Mihai Mãniuþiu-ipostaze esenþiale”, de fapt, un exerciþiu
de admiraþie pentru regizor. Am citit-o cu mare interes ºi la fel de
mare folos, pentru cã „m-a rãzbunat” într-un fel. Mã refer la regre-
tul meu cã nu am putut vedea decât puþine spectacole de-ale lui
Mãniuþiu, or, graþie cãrþii lui Mircea Morariu, un critic în care cred,
golul e oarecum umplut. Bine a fãcut domnia sa când ºi-a cãlcat
jurãmântul de a nu-ºi strânge între coperþi de carte cronicile de
teatru din reviste! Cum altfel am putea recompune istoria teatrului
românesc dispensându-ne de mãrturiile cronicarilor care iau pulsul
actualitãþii, prind ceva din aerul timpului? Fãrã de care „spaþiul
perenitãþii” din cãrþi nu ar avea oxigen ºi ar fi literã moartã.
Adresîndu-se cu multã competenþã prezentului în cronicile sale,
criticul reuºeºte sã treacã peste efemerul unui astfel de demers în
cadrul unei ample ºi subtile exegeze a teatrului lui Mãniuþiu.
Probeazã cã are memorie, cã surpinde exact ºi nuanþat contextul
de creaþie al regizorului, cã-i urmãreºte, atent, avizat, programul
estetic, înþelegându-i rostul, direcþia. Mãniuþiu este, de altfel, „unul
dintre puþinii regizori români care se aflã în posesia unui program
teatral”, dupã cum noteazã  Mircea Morariu în cuvântul înainte la
cartea sa. Care adunã un numãr de 22 de cronici ºi trei recenzii la
cãrþile regizorului, urmate de o cronologie a spectacolelor acestu-
ia. E lesne de înþeles cã, astfel, volumul are o veritabilã greutate
documentarã, însufleþitã de calitatea stilisticã a materialului
cuprins. Mircea Morariu deþine arma seducþiei, evitând scrisul plat,
doct, pedant, rigid. Cronicile sale se citesc ca un spectacol al spec-
tacolului, au o redutabilã armãturã intelectualã, un bogat context
estetic, asocieri surprinzãtoare de idei, culoare, trãire. Stilul e unul
preponderent eseistic, vivace, colocvial, trimiterile livreºti topindu-se
într-un firesc al demonstraþiei bine articulate, blindatã cu argu-
mente solide. Mergi la sigur pe mâna unui om de gust subþire cum
este criticul, un om cu o culturã întinsã, un trãitor la umbra cãrþilor
în floare. Dar ºi un mare iubitor de teatru, din care ºi-a fãcut o pro-
fesie-pasiune, fiind un admirabil „însoþitor de drum” în lumea nãlu-
cirilor scenice. Cartea sa (apãrutã la Editura Casei de ªtiinþã, Cluj-
Napoca) este un captivant portret în miºcare a unui regizor impor-
tant, trasat cu linii sigure, cu spirit de fineþe, cu forþã evocatoare.

Carmen MIHALACHE

Teatrul de Animaþie bãcãuan
a strâns, în stagiunea încheiatã,
mai multe succese, a scos la
public spectacole reuºite ºi a
participat la câteva festivaluri din
þarã, fãcându-se remarcat. 

Înainte de vacanþã, teatrul le-a
oferit copiilor o montare dupã
„Dumbrava minunatã”de Mihail
Sadoveanu, adaptarea scenicã
ºi regia aparþinând Oanei Leahu.
Este un spectacol în dulcele stil
clasic, frumos ºi sensibil, uºor
melancolic, desfãºurându-se în
ritm de vals. ªopin, un nostim
ºoricel, apare la deschidere de
cortinã evoluând, amuzant, pe
clapele clavirului. Povestea se
încheagã sub ochii noºtri, pur-
tatã de picurãrile unei muzici
diafane. Ascultãm valsuri de
Chopin ºi facem cunoºtinþã cu
fandosita mamã vitregã a Lizucii,
o snoabã provincialã care
viseazã sã vadã Parisul ºi îºi dã
aere de primadonã în faþa invi-
taþilor din cochetul ei salon. Biata
Lizuca stã sub o masã, cu mult
credinciosul ei prieten Patrocle,
neglijaþi ºi oropsiþi, bãtuþi chiar
de adulþii rãi, încuiaþi ºi înãcriþi
din casa condusã de coconiþa
pusã pe parvenire. De aceea ei
pun la cale marea lor evadare ºi
fug la bunicii din dumbrava mi-
nunatã. Pe drum au tot felul de
peripeþii, descoperind farmecul
naturii, vietãþile care o însu-
fleþesc, spiriduºi, zâne etc. Ca în
toate poveºtile, sfârºitul este

unul fericit, Lizuca ºi Patrocle
rãmânând la bunici, unde e pa-
radisul pentru ei. Aici au parte de
dragoste neprecupeþitã ºi sunt
mereu în centrul atenþiei. Bunicii
îi povãþuiesc numai de bine, ºi
mai ales, le citesc nenumãrate
poveºti din niºte cãrþi fermecate. 

„Dumbrava minunatã” este un
spectacol senin, cald ºi melodios
(e foarte frumoasã muzica),
transmiþînd câteva semnale bi-
nevenite, pentru cã îi îndeamnã
pe copii sã descopere natura ºi
sã ocroteascã animalele, împri-
etenindu-se cu acestea. Este un
mesaj de actualitate, foarte
important într-o lume tot mai sãl-
bãticitã spiritual, urâtã, înrãitã,
lacomã doar de avuþie materialã.
O echipã actoriceascã admi-
rabilã, din care fac parte

Andreea Sandu, Marlene
Duduman-Ulmu, Alice Volbea,
Miki Murafa, Liliana Isbândã,
Sorina Moian, Eugen Ionescu,
Cristi Bratu, Laurenþiu Budãu,
Marian Puiu Gheorghiu, a însu-
fleþit personajele, pãpuºile ºi
marionetele cu multã cãldurã ºi
dãruire, cu imaginaþie ºi sensibil-
itate. Inspiratele rezolvãri
scenografice se datoreazã
Lilianei ºi lui Edi Laºoc. 

Trupa Teatrului de Animaþie
din Bacãu este una ambiþioasã,
pusã pe treabã ºi dornicã de
recunoaºtere valoricã. Care nu
întârzie, de altfel, sã aparã,
spectacolele pãpuºarilor fiind
selectate la importante mani-
festãri de gen, de unde
bãcãuanii se întorc cu distincþii. 

C. MIHALACHE

Teatrul de Animaþie Bacãu

O preumblare
în dumbrava minunatã

Aici, Luminiþa Radu ne invitã sã meditãm la
cea mai profundã dintre raþiunile fãpturii noas-
tre, joaca, jocul. 

O carte a fãcut epocã în mileniul încheiat, s-a
numit, sacru, „Homo ludens”  ºi nu, vernacular,
„Omul care se joacã” anume ca înfãþiºarea lati-
nã a titlului sã convingã, paradoxal, încã de pe
copertã, despre capacitatea cantitativã a  jocu-
lui de a fi în marile idei, altfel, mai mult, despre
capacitatea calitativã a marilor idei de a fi joc.

De la început, pe afiºul expoziþiei „X ºi O”,
conjuncþia copulativã dintre cei doi termeni egali
dar distincþi ai jocului cu terþul exclus, este rotitã
un sfert de cerc ºi devine un fel de ~, care sta-
bileºte o nouã relaþie aproximativã ºi ambiguã  a
termenilor jocului, acum nou, cu identitãþile.

În „acril, baiþ, tuº, creion, ºi hârtie maruflatã”
acestor douã semne X, O, desemnând cele
douã forme fundamentale ale închipuirii noas-
tre: forma rectangularã ºi forma circularã, li se
pune în discuþie caracterul acut contradictoriu.

Intuind din   lejeritatea  mâinii care poate, sim-
plu, cu rigla ºi compasul,  sã împartã  ºi sã orga-
nizeze lumea, mintea a aºezat în cuvinte proble-
ma quadraturii cercului care întreabã  anume
despre originaritatea rectangulului ºi a cercului,
adicã a lui X ºi O.

Înãuntrul distincþiei, Luminiþa Radu stabileºte,
fãra riglã ºi compas, nuanþele vecinãtãþii dintre
formele originare. În ajutor îi vine opþiunea pen-
tru utopica unitate aristotelicianã. Astfel, con-
strucþia limpede de forme pure este rareori tul-
buratã de naraþiuni paralele. Astfel, puterea
devoratoare a literelor (progenituri preaiubite ale
semnelor  primare, X, O) de a se organiza în
cuvinte  este stãpânitã prin ecrane maculatoare
de laviuri ºi, când nu, Medee,  rãneºte simbolic
cuvintele create, scãpate.

În aceastã topicã, artista, cu acurateþe geo-
metricã, agregã temã, stil ºi mijloc, Luminiþa
Radu reia facerea lumii, de la început. Dacã
existã un specific feminin, adicã dacã în consti-
tuþia operei exista un semn indelebil care sã
facã recognoscibilã ºi inconfundabilã aparte-
nenþa unei opere de artã mai mult unei estetici,
aici, unei estetici feministe. Rãspundem.  Da,
existã acea putere ubicuã, argumentul esteti-
cilor feministe, de a dãrâma ºi reclãdi din
acelaºi lut, temã, stil ºi mijloc, lumea.

La sfârºit, compoziþiile se mai înscriu, încã o
datã, în una din cele douã, X, O. 

Iulian BUCUR

Luminiþa  Radu,  „X  ºi  O”,
Galeria  „Nouãã”,  Bacããu

• Luminiþa Radu

• foto: V. Cojan
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Am avut mereu bãnuiala/tristeþea cã nu
suntem un popor bine situat într-o civilizaþie a
urmei. Nu iubim arhiva, nu ºtim sã ne
colecþionãm rãdãcinile, cu trecutul istoric sun-
tem în relaþie tensionatã când nu ne ignorãm
reciproc. „Începutul continuu” ne e mai la
îndemânã decât pasul înainte în temeiul
paºilor deja fãcuþi de înaintaºi. Noi radem o
veche clãdire de pe faþa pãmântului când
vrem sã ridicãm o casã nouã, nu pãstrãm
nimic care sã ne lege ºi sã ne aºeze în per-
spectiva lungã a istoriei locului. Ne plac, în
mod curios, numai lucrurile noi ºi sus-
pendate. De aceea, tot ce se face în privinþa
valorificãrii trecutului (turismul cultural e ºi
asta!) e fie iniþiativã strict individualã, limitatã
ºi oarecum încropitã, fie imitaþie a vreunui
discurs la modã, neapãrat „european”, care
nu ajunge aproape niciodatã sã iasã din sim-
pla vorbãrie. 

Avem specific regional, fireºte, avem
locuri de vãzut, meserii tradiþionale de con-
servat ºi admirat, comori de tot felul. Unele
sunt cãutate de strãini, care au aflat singuri
de ele, întâmplãtor adesea; nu rareori, pleacã
nedumeriþi de lipsa noastrã de interes, de

ignoranþa noastrã. Cãci, deºi se vorbeºte pe
Cultural Tourism Network despre destinaþii,
turism gastronomic, moºtenire industrialã -
catalizator pentru regenerarea economicã,
turism cultural creativ, zone arheologice,
muzee, arhitecturã tradiþionalã ºi religioasã,
trasee culturale, parcã „program naþional de
turism cultural - program cu dimensiuni inter-
sectoriale ºi cu obiective complexe” e mult
spus ºi fãrã legãturã cu realitatea.
„Obiectivele” înºirate ºi recomandate sunt
locuri de vizitat rapid în vacanþã, oferte trecã-

toare ºi superficiale care nu-ºi propun un
impact de duratã ºi o implicare coerentã în
viaþa societãþii româneºti ori în ameliorarea
imaginii sale de partener european. 

Se zice cã nu ai biografie decât atunci
când te (re)cunoaºte celãlalt (C. Noica).
Dintr-o anume perspectivã, e perfect ade-
vãrat. Dar nu ai biografie nici atunci când
nu-þi (re)cunoºti ºi nu-þi preþuieºti tu însuþi
istoria ºi cultura. Acesta e pasul obligatoriu
pentru a accede la preþuirea celuilalt.

La noi, Turismul îºi joacã, de bine, de rãu,
propriile cãrþi, iar Cultura are puþine de spus
în toatã afacerea. „Turismul cultural”, ca sã-ºi
merite numele, ar trebui sã aibã la îndemânã
o hartã minuþioasã ºi temeinicã a produselor,
locurilor, gesturilor ºi evenimentelor culturale,
pe care sã o acopere apoi cu o reþea de cãlã-
torii cu sens, cu rost, cu logicã. Sã transforme
reperele culturale - atent inventariate ºi
responsabil puse în evidenþã - în parcursuri
iniþiatice ºi în afaceri rentabile, deopotrivã.
Cel care le viziteazã sã plece îmbogãþit, iar
afluenþa sã fie atât de mare, încât sã aducã
profit. Ei, bine, nu se întâmplã aºa!

Pot înºira exemple izolate de competenþã
ºi chibzuinþã, dar nu destule pentru a vorbi pe
bune ºi cu mâna pe inimã despre „programul
naþional de turism cultural”. Eram oricum ºi
de multã vreme maeºtri în formele fãrã fond.
În mod straniu, modelele europene de formu-
lare a unui proiect nu ne-au gãsit descoperiþi.
Am deprins degrabã noua limbã de lemn,
ºtim sã punem pe hârtie fraze ameþitor de
convingãtoare. Mai e de fãcut un pas. ªi nu
sunt foarte sigurã cã avem chef sã-l facem.

Irina PETRAª

Despre
civilizaþia urmei

Monografia localitãþii Podu Turcului
a fost conceputã ºi scrisã cu ocazia
împlinirii a 180 de ani de la prima
atestare documentarã ca loc pentru înfi-
inþarea unui târg. La 7 octombrie 1827
Ioan Sandu Sturza, voievodul principa-
tului Moldova, semna un hrisov dom-
nesc prin care aproba înfiinþarea unui
târg pe moºia Dãmãcuºa de pe valea
Zeletinului, þinutul Tecuci, moºie ce
aparþinea boierului Mihai Iamandi.

Legenda înfiinþãrii târgului Podu
Turcului ne redã împrejurãrile în care, la
hanul ce exista deja pe aceste locuri, a
petrecut o iarnã un turc ale cãrui care
încãrcate s-au împotmolit în vadul
Zeletinului, peste care nu exista nici un
pod. Atunci turcul a intrat la tovãrãºie cu
grecul ºi cu evreul de la han, construind
în primãvarã un pod de lemn peste apa
Zeletinului, de unde i-a rãmas ºi numele
de podu turcului.

Dupã vreo 15 ani de la hrisovul dom-
nesc, prin anul 1842, se stabiliserã pe
aceastã moºie a familiei de boieri
Iamandi, de-a lungul unei uliþe paralelã
cu apa Zeletinului, între han ºi podu
turcului, oarece negustori ºi comer-
cianþi, veniþi de prin satele din jur ºi de
aiurea. Între aceºtia ºi boierii familiei
Iamandi, moºtenitori Casandra, Vasile
ºi ªtefan, se încheia la 6 februarie
1842 Învoiala pentru deschidere de
târg. În acest document erau consem-
nate ºi reglementate o serie de obligaþii
pe care le aveau ambele pãrþi, dintre
care cea mai importantã prevedea
urmãtorul aspect. Negustorilor care
urmau sã-ºi facã prãvãlii ºi clãdiri în
târg, li se acorda de cãtre familia de
boieri Iamandi câte un stânjen (2,23 m)
la uliþã, în partea din faþã ºi 14 stânjeni
în adâncime, pentru care trebuiau sã
plãteascã o taxã anualã de 10 lei.
Pentru mãrfurile vândute în târg urmau
sã plãteascã, separat, anumite taxe,
stabilite în Învoiala din 1842. De la
acest document de înfiinþare în mod
practic a târgului ºi pânã în anul 2007
s-au împlinit 165 de ani. Ambele eveni-
mente, cel prin care Ioan Sandu Sturza
încuviinþase înfiinþarea de târg pe moºia
Dãmãcuºa la 1827, de la care trecuserã
180 de ani ºi Învoiala de la 1842, de la
care trecuserã 165 de ani, trebuiau sãr-
bãtorite ca fiind actele de naºtere ale
târgului Podu Turcului. Despre organi-
zarea acestei manifestãri s-a discutat
cu primarul comunei Podu Turcului,
inginerul Cezar Forcos, care, în princi-
piu, a fost de acord. Întâmplarea a fãcut
ca marea nenorocire a inundaþiei sã se
abatã asupra satelor de pe valea
Zeletinului, printre care ºi localitatea
Podu Turcului. La 5 septembrie 2007
una dintre cele mai mari inundaþii a dis-
trus aproximativ 30 de case ºi
gospodãrii, a afectat alte 100, pricinuind
mari pagube târgoveþilor. În aceste
condiþii, manifestarea nu a mai avut loc.
Trecând „potopul”, Consiliul Comunal,
de comun acord cu primarul, au hotãrât

amânarea evenimentului aniversativ
pentru toamna anului 2008 la care s-a
adãugat al treilea, anume, împlinirea a
55 de ani de la înfiinþarea ªcolii medii
mixte în Podu Turcului, devenitã Liceul
teoretic „AL. Vlahuþã”, apoi Liceul agri-
col, transformat iarãºi în liceul teoretic
care funcþioneazã astãzi în cadrul
Grupului ªcolar.

În capitolul introductiv, am susþinut
anumite puncte de vedere privitoare la
monografia cu pricina, printre care ºi
titlul Târgul Podu Turcului – File de
Istorie. 1827 – 1950. Mai întâi vom
aduce în discuþie denumirea de târg pe
care ni l-am însuºit din hrisovul dom-
nesc a lui Ioan Sandu Sturza, acordat
încã de la început ca unitate adminis-
trativ-economicã ºi confirmatã de
Învoiala din 6 februarie 1842 dintre târ-
goveþi ºi boierii Iamandi. Cum aceastã
denumire de târg nu a fost înlãturatã
sau abrogatã de vreun act domnesc,
din punct de vedere juridic ea este vala-
bilã ºi în ziua de astãzi. Din pãcate ofi-
cialitãþile vremii nu au pãstrat denu-
mirea de târg în nomenclator, ceea ce
i-ar fi permis sã acceadã mai uºor la
titlul de oraº, aºa cum s-a întâmplat cu
localitãþi ca: Tg. Bujor, Tg. Frumos, Tg.
Neamþ, Tg. Ocna ºi altele. Sã nu uitãm
cã majoritatea oraºelor moldoveneºti
au fost mai întâi târguri medievale: Tg.
Ieºilor, Tg. Bacãu, Tg. Ocna etc. dupã
care au evoluat în oraºe, municipii, fiind
capitale de judeþ.

Asupra limitei de ani între care ne-
am hotãrât sã dezvoltãm tratarea
istoricã, respectiv 1827 ºi 1950, aceºtia
marcheazã anul hrisovului domnesc ºi
perioada instalãrii comunicatului venit
la putere, cu toate compartimentele
sale. Precizãm totuºi, cã în unul dintre
capitolele de la începutul cãrþii, noi,
autorii aducem la cunoºtinþã cititorului
descoperirile arheologice fãcute prin
participarea directã a unuia dintre noi la
sãpãturi ºi sondaje, cât ºi la cercetãri de
suprafaþã, consemnându-se ºi punctele
de vedere ºi a altor arheologi cu care
s-a pus de acord. Tot la începutul
lucrãrii s-a fãcut ºi o istorie a satului
Dãmãcuºa, consemnându-se începu-
turile nu cu mult înainte de anii 1772-
1773 ºi 1774 când, prin „grija” Împeriu-
lui þarist au fost fãcute primele recen-
sãminte ale populaþiei Moldovei. Am
insistat asupra istoriei acestui sat care
s-a mai numit ºi Slobozia Dãmãcuºa
doarece, dupã cum se va afla în conti-
nuare, târgul Podu Turcului va apãrea
pe moºia Dãmãcuºa pe care o
stãpânea boierul, Mihai Iamandi ºi pe
care o va lãsa moºtenitorilor sãi.

Cu privire la dezvoltarea economicã,
socialã, politicã, comercialã pe care o
luase târgul la începutul secolului al XX-
lea ºi mai cu seamã în perioada dintre
cele douã rãzboaie, facem precizarea
cã la Podu Turcului se afla centrul  de
plasã ce se numea Zeletin, apoi Podu
Turcului, avea Judecãtorie de ocol, spi-
tal judeþean, sedii de bãnci ºi filiale,
ceea ce îl plasa pe locul al doilea dupã
oraºul reºedinþã de judeþ, Tecuci.

Locuitorii din Podu Turcului au spe-
rat de multã vreme ca pe aici sã treacã
o cale feratã, fie ea ºi cu linie îngustã,
care sã lege Tecuciul cu cel mai nordic
sat, Coloneºti. Acest mijloc de transport
ar fi înlesnit transportul cerealelor, ani-
malelor ºi lemnului din pãdurile situate
pe versanþi.

Cu toate cã acest proiect putea fi
realizabil, nici cei ce au condus þara ºi
judeþul înainte de 1947, nici cei care au
venit la putere dupã abolirea monarhiei,
nu au dorit sã uºureze viaþa locuitorilor
de pe aceste meleaguri, uitate parcã
pentru totdeauna.

În perioada comunistã, mai multe
localitãþi din judeþul Bacãu care aveau o
oarecare dezvoltare ºi prelucrare a pro-
duselor agricole cum ar fi Sascut, Podu
Turcului, Parincea, au fost trecute pe
lista noilor oraºe. Acum mai bine de 30
de ani, pe când lucram ca muzeograf
etnograf la Complexul Muzeal Bacãu,
am fost solicitat de cãtre primul secretar
al comitetului judeþean de partid Bacãu
sã mã documentez asupra unei even-
tuale denumiri care s-ar potrivi pentru
viitorul oraº în care se va transforma
târgul, deoarece nu se poate duce la
tovarãºul Ceauºescu cu documentaþia
pentru o nouã aºezare urbanã cu
numele de Podu Turcului. Dupã ce am
fãcut o minuþioasã documentare asupra
toponimicelor din zona Podu Turcului,
mi-am pus întrebarea fireascã pe care o
aduc la cunoºtinþã ºi cititorilor acestor
rânduri. De ce ar fi refuzat Ceauºescu
numele de Podu Turcului, de vreme ce
el însuºi purta un nume turcesc la ori-
gine, cel de ceauº, care însemna
funcþionar inferior la turci, ce îndeplinea
mai multe funcþii precum cea de uºier,
de curier, de aprod al curþii sau om de
serviciu la sinagogã etc.

Astfel stând lucrurile, am fãcut pro-
punerea ca oraºul sã se numeascã
Zeletin, fiind întâlnit ca hidronim încã
din secolul al XV-lea ºi antroponim din
secolul al XVII-lea, unitate administra-
tivã (ocol, plasã, raion), dar n-am avut
succes. Mi s-a reproºat cã numele este
slav la origine, însemnând valea sau
pârâul verde. Atunci am înþeles cã

tovarãºul prim secretar de la judeþeana
de partid fãcuse studiile la Harcov, în
U.R.S.S., unde cãpãtase cunoºtinþe
temeinice de limba rusã. Au urmat apoi
ºi alte nume, printre care Dãmãcuºa,
motivând cã este nume de sat, de
moºie pe care a fost înfiinþat târgul, dar
nu a fost acceptat. Am propus sã se
numeascã Bodeasa (nume de pãdure
din apropiere ºi de pârâu), Dãnceni etc.
dar care nu au fost admise. Pânã la
urmã s-a renunþat la promovarea celor
trei localitãþi bãcãuane ca oraºe, sub-
semnatul rãmânând de pe urma acestei
documentãri cu un important studiu de
toponimie, pe care l-am redat în ultimul
capitol din carte.

Interesul faþã de istoria localitãþii
Podu Turcului a crescut ºi datoritã fap-
tului cã autorii au funcþionat ca profesori
de istorie ºi respectiv, limba ºi literatura
francezã la liceul de aici. Legenda cu
privire la înfiinþarea târgului în jurul ha-
nului nu ne mulþumea, cu tot farmecul
unei astfel de scrieri. Se punea proble-
ma cunoaºterii adevãrului istoric cu
privire la înfiinþarea târgului Podu
Turcului la începutul epocii moderne
aici, la intersecþia celor douã drumuri
comerciale, cel dinspre Adjud spre
Bârlad, cu cel ce strãbãtea valea
Zeletinului, ce lega localitãþile situate
între Tecuci, Berheci, Podu Turcului ºi
Coloneºti.

O a doua problemã pentru care am
întreprins investigaþiile documentelor
istorice inedite ºi de arhivã a fost una
mai puþin importantã, dar nu de neglijat.
Pe sticlele de vin din podgoria Podu
Turcului, pentru a i se face reclamã, s-a
lipit o etichetã care avea desenat un
turc cu ºalvari ºi turban, cãlãrind pe un
cal ºi ºarjând cu o sabie în mânã. Din
start am apreciat cã era o etichetã falsã
care ascundea o imaginativã bãtãlie cu
turcii care s-ar fi dat aici, la Podu
Turcului, confundat poate, sub influenþa
licorii bahice, cu Podu Înalt de la Vaslui.
Podgoria de la Podu Turcului a dispãrut
dupã evenimentele din 1989 ºi odatã cu
aceasta ºi cãlãreþii turci, însetaþi de sti-
clele goale rãtãcite printre navetele
pãrãginite, la fel ca ºi viile de altãdatã.
Reclama cu turcul pe sticla de vin din
podgoria Podu Turcului era de douã ori
falsã. O datã pentru cã nu respecta
adevãrul istoric cu privire la
reprezentarea etichetei ºi apoi pentru
cã musulmanilor, conform Coranului
(cartea sfântã a lor), nu li se permitea
consumarea bãuturilor alcoolice,
ambele falsuri constituind o reclamã
negativã ºi lipsitã de orice logicã.

Strângerea informaþiilor din docu-
mentele edite ºi inedite a presupus o
muncã destul de anevoioasã. Am
apelat la o serie de izvoare de primã
mânã editate în þarã ºi în strãinãtate,
scrise în româneºte dar cu caractere
chirilice, la recensãminte, condici ºi
catagrafii. Dintre acestea am consultat
Monografia comunei Podu Turcului,
scrisã de învãþãtorul Ioan I. Popescu ºi
publicatã în anul 1935 care ne-a fost de
un real folos. Cele trei documente
reproduse în aceastã monografie, luate
direct din arhiva comunei Podu Turcului
ºi pe care le-am folosit critic, ne-au fost
de un real folos: Hrisovul din 1827 dat
de domnitorul Ioan Sandu Sturza,
Învoiala din 1842, pentru deschidere
de târg ºi Convenþia din 1876. Autorul
cãrþii, învãþãtorul Ioan I. Popescu, bun
cunoscãtor al vieþii economice, comer-
ciale, politice ºi sociale a târgului, a
fãcut o adevãratã radiografie socialã,
prezentând realitãþile vieþii cu lux de
amãnunte, mai ales pentru perioada
anilor 1930-1935.

Considerãm cã monografia nu ºi-ar
fi atins scopul ºi ar fi fost incompletã
fãrã cercetarea fondurilor arhivistice de
la Direcþia Judeþeanã a Arhivelor
Naþionale Bacãu (D. J. A. N.), prin
bunãvoinþa, amabilitatea ºi competenþa
domnului director prof. Vilicã Munteanu,
cãruia îi aducem cuvenitele noastre
mulþumiri ºi pe aceastã cale.

Acum câþiva ani, mai precis în anul
2001, cu ocazia împlinirii a 360 de ani
de atestare documentarã a localitãþii
Cãbeºti, editam Monografia fostei
comune Cãbeºti, judeþul Bacãu
(Editura Diagonal, Bacãu, 2000), locul
de naºtere al primului dintre autori. Din
anul 1968 satul Cãbeºti, împreunã cu
satele aferente, au trecut sub adminis-
traþia comunei reorganizate Podu
Turcului. Am fãcut aceastã micã
abatere de la subiectul problemei pen-
tru a arãta cã, fãcând o comparaþie cu
aceastã monografie ºi cea a târgului
Podu Turcului, sunt douã modalitãþi
diferite, cu capitole diferite de a aborda
din punct de vedere istoric, economic-
ocupaþional, etnografic ºi folcloric cele
douã comunitãþi: prima pur sãteascã,
ruralã, rãzeºeascã, iar cea de a douã
economicã, negustoreascã, meºteºu-
gãreascã, supusã de boierii pe moºia
cãrora s-a format târgul la plata chiriei
pe pãmântul pe care-ºi fãcuserã târgo-
veþii casele ºi la taxele pentru produse-
le vândute în târg. Elevat din punct de
vedere intelectual ºi administrativ, târ-
gul avea Judecãtorie de ocol, era cen-
tru de plasã, o populaþie multietnicã ºi
tindea cãtre viaþa urbanã. Ambele tipuri
de comunitãþi erau specifice dezvoltãrii
capitaliste a României pânã când pu-
terea a fost luatã de cãtre comuniºti.

Prof. dr. Dorinel ICHIM
Prof. Florica ICHIM

Introducere la „Târgul Podu Turcului – File

de istorie. 1827 – 1950”
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MMoottoo:: „Ceea ce importã la
Turner mai presus de orice,
distingându-l de toþi contem-
poranii sãi, e adevãrul.”

John Ruskin

De multe ori am tot hotãrât
sã renunþ la introducerile lungi
ºi sã trec la analiza ori
prezentarea propriu – zisã a
textului ales. Totuºi, sunt din
ce în ce mai motivat în a crede
cã, tipul de comentariu ce nu
este însoþit de o precuvântare
solidã este condamnat la o
înºiruire de judecãþi adesea
fãrã acoperire, dintr-un ego-
centrism cu care ne-am
obiºnuit. 

Dacã pentru a subzista, ºi
critica ar trebui sã facã obliga-
toriu non-stop spectacol, ne
aflãm în situaþia unor „generali
de ºcoalã retrogradã”. Vrând
nevrând, dincolo de animo-
zitãþile literare, mã las nevoit
(nefericitã exprimare!) ºi voi
aluneca cãtre prezentarea
celor îndrãgite fãrã a mã mai
ocupa de ceea ce înseamnã
critica rezumativã ori fãrã a mai
atrage atenþia cã pânã ºi
formele moderne de analizã
ale textului revin cãtre o atitu-
dine neancoratã în sentinþe
finale. Mai mult decât altãdatã,
e loc (cãci nu am spus ºi
vreme!) de a revedea opere ºi
reinvestiga cu alte mãsuri, dar
nu de „a blufa” sau „supraeta-
ja” vreun nume cu prenume. E
atâta frivolitate în ceea ce se
scrie despre, încât simþi nevoia
de a tempera; un antrenor care
simte cã pulsul a luat-o razna
ºi cã la conferinþa de presã
s-ar putea sã nu ºtie limba în
care se acordã interviul.

ªi aºa, uºor-uºor, mai din
cauza celor de mai sus, mai
din pricina concediului, plus
fog-ul din critica mioriticã,
m-am hotãrât sã îmi aduc amin-
te de primul pictor dintr-un feri-
cit top al alegerilor personale.

Am rostit aici numele lui
J.M.W. Turner, R.A. Îmi face
plãcere ca de fiecare datã sã
pãstrez maniera britanicã de a
„inscripþiona” numele lui
Turner, pãstrând ºi acel R.A. -
ce conferã prestanþa cuvenitã
celui mai mare – fie-mi primitã
clasificarea! – landscape
painter. 

Ei bine, dupã o bunã perioa-
dã în care l-am cunoscut doar
prin intermediul albumului sem-
nat de Vasile Nicolescu, l-am
regãsit la câþiva ani dupã 1989,
datoritã noilor posibilitãþi de „a
te contamina” de cultura
Occidentului. De atunci... am
tot adunat: mai multe albume,
mai multe biografii, chiar niste
reproduceri dupã ale sale
tablouri, desigur de un kitsch
revoltãtor. Dacã cineva ar fi
avut vreo iniþiativã ºi în acest
sens, cred cã nu aº fi ezitat
absolut deloc sã mã dau peste
cap ºi sã îmi plasez strategic în
camerã ºi figurine Turner.  

Anul acesta, din pricina
mitocãniei îndeajuns de cunos-
cute, am ales sã ratez nervii de
pe litoralul românesc ºi am
reîntreprins o excursie, de
aceastã datã doar virtualã, prin
apele Margate-ului. O excursie
alimentatã de douã biografii
celebre dedicate pictorului dar

ºi de amintirile din vara anului
1996, când am avut privilegiul
de a cãlca pe urmele marelui
artist.

Prima dintre cãrþile selectate
este cea scrisã de Walter
Thornbury, monografie ce are
la bazã o serie largã de
scrisori, ºi alte documente
provenite direct dinspre apropi-
aþii celebrei Academii.  Dupã
informaþiile pe care le deþin,
aceastã carte a fost pentru
prima datã editatã în 1862, de
cãtre Hurst & Blackett.   

Nimic mai impresionant
decât modul acela vechi, poate
uºor prea angajat de a scrie
despre una dintre figurile ce se
suprapune cu uºurinþã peste
arta modernã a Marii Britanii.
Walter Thornbury are pre-
tenþia, desigur majoritar ade-
vãratã, de a oferi celui intere-
sat informaþii de primã impor-
tanþã. Astfel, viaþa lui Turner
este reconstruitã în cele mai
mici detalii care nu cad în acea
penibilã manierã romanþatã a
multora dintre biografii de ser-
viciu. Tocmai, marele merit al
cãrþii este acela de a cãuta nu
neapãrat „în spatele” lucrurilor,
cât mai ales „pe lângã” cele
importante, cele ce se vor con-
stitui în semne – reper pentru
biografiile ce vor urma. O viaþã

ce pleacã de la suma unor
schiþe, scrisori, mãrturii dintre
cele mai inedite, este o faþã
adesea surprinzãtoare a lu-
crurilor. Cu toate acestea, în
maniera unui cuvenit bun simþ,
Walter Thornbury face specta-
col nu din „ceea ce ar fi putut
ieºi” ci puncteazã, la momentul
potrivit, scenele ce nu fuseserã
atribuite imaginii oficiale. Un al
doilea merit al cãrþii, dupã unii
ºi cel mai important, este ºi
acela de a restabili climatul cul-
tural al Londrei din acele tim-
puri, cât ºi al unei Europe ce îºi
aºtepta reconstrucþia. Ei bine,
volumul lui Walter Thornbury
este cu atât mai folositor inimii
ºi minþii, cu cât într-un appen-
dix bine organizat se fac trimi-
teri la schiþe, scrisori etc. De
altfel, avem ºi un prim catalog
(ce se vrea complet) al unui
capitol aproape necunoscut
pentru William Turner: The
Engraved Works. Multe sunt
aspectele ce ar trebui punctate
vizavi de o asemenea lucrare,
dar deocamdatã mã intere-
seazã sã atrag atenþia asupra
seriozitãþii lucrãrii, în ciuda
unei vãdite munci de pionierat.
Toate acestea au fost posibile
datoritã unei formãri complete
ai membrilor Academiei, inte-

resaþi în permanenþã de varii
aspecte ale vieþii culturale. 

Aproape în paralel, am
recitit varianta lui James
Hamilton, „Turner – a life”,
1997, Hodder & Stoughton.
Dacã în privinþa primului sem-
natar nu cred cã sunt necesare
lãmuriri suplimentare, despre
James Hamilton lumea artei
apreciazã cã este unul dintre
cãrturarii moderni ce îºi
cunoaºte extrem de bine abi-
litãþile de a media diferite dis-
cursuri culturale. Corespon-
dent al nu mai puþin celebrului
The Spectator, profesor ataºat
al Universitãþii din Birmingham,
mã surprinde prin faptul cã, pe
undeva, monografia sa nu este
un invers al celor scrise pânã
la el, ci dimpotrivã, dacã aºa
ceva este cu putinþã, o com-
pletare a acestora. 

Revenind la ce mã doare,
dacã la noi puþine au fost
momentele în care biografii „au
vorbit” despre subiect, netrans-
formându-se pe ei înºiºi în
centre ale discursurilor, iatã cã
între doi englezi aflaþi la un
secol distanþã se poate confir-
ma în special existenþa mai
multor puncte de legãturã.

Nu am ales aceste biografii
datoritã „facilitãþii” de care dau
dovadã ci pur ºi simplu pentru

cã ºi-au înþeles menirea: de a-
l reda continuu pe Turner unui
studiu serios dar oarecum
paradoxal ºi accesibil marelui
public. Vizitând ºi câteva site-
uri dedicate artei, fie ale
muzeelor ce adãpostesc lu-
crãrile lui Turner, fie portaluri
de artã în general, am înþeles
pentru încã o datã de ce uneori
ar trebui sã îþi faci rezervãri cu
luni înainte pentru a vizita o
expoziþie. Nu are rost acum sã
aduc în discuþie ºi problema
preþurilor... ºi totuºi:

De ce turismul cultural este
atât de bine organizat în afarã
(fie acest termen unul extrem
generic), de ce acolo turiºtii
plãtesc fãrã sã clipeascã
preþuri ce pentru noi rãmân
exorbitante?; de ce la noi, în
ciuda titulaturilor pompoase
ale unor centre de culturã inter-
naþionale nu avem decât
maxim vreo cinci vizitatori –
plãtitori pe zi, în timp ce tot
felul de pomeniri, aniversãri,
etc. curg una dupã alta? În pro-
pria-mi infantilitate, mã încã-
pãþânez sã afirm cã principala
cauzã pentru nereuºitele noas-
tre au legãturã tot cu „capra
vecinului”. Cât timp nu vom
cãuta sã fim oarecum ºi contin-
uatori, nu vom face altceva
decât pretenþioase exerciþii cul-
turale. 

Iatã de ce, deºi altãdatã nu
credeam a fi necesar, e vre-
mea de a ne retipãri prefeþele,
introducerile, de a fi atenþi la
cine ºi cum traduce, la exis-
tenþa aparatelor critice etc. Iar
astea toate vor inventa ºi pen-
tru noi un curs firesc... Ne-am
cam sãturat de inundaþii. Vreau
sã citesc din plãcere, oameni
ce scriu cu plãcere!  Sã fie atât
de utopic?

Marius MANTA

Turner & Turner

Cu siguranþã marele compozitor, orga-
nist ºi dascãl Johann Sebastian Bach nu
a cunoscut arta de a reuºi în viaþã. Cel
puþin, nu în sensul acceptat de contempo-
ranii noºtri. Reiese cu claritate din mono-
grafiile ce au fost dedicate cantorului nãs-
cut în Eisenach, oraº ce purta emblema
Sfintei Elisabeta ºi a lui Martin Luther, dar
ºi din Scurta cronicã a Annei Magdalena
Bach – lucrare prefaþatã ºi tradusã din
limba germanã de George Sbârcea (Ed.
Humanitas, 2007).

Scurta cronicã a Annei Magdalena
Bach este o scriere apocrifã care nu face
economie în a descrie munca niciodatã
sfârºitã asupra sunetelor, bucuria de a
cânta, dificultãþile pe care genialul creator
le-a întâmpinat faþã cu lumea ºi mai ales
cu potentaþii timpului sãu. Persoane cu
titlu nobiliar dar fãrã condiþie moralã ºi
generozitate sufleteascã i-au hotãrât o
nedreaptã condiþie publicã, sinonimã cu
nerecunoaºterea.

Bach se consoleazã însã în nemãrgini-
tul imperiu al muzicii. Este obsedat de
gândul morþii, dar fericit, ºtiind cã viaþa
dupã moarte se va continua alãturi de
Domnul ºi cântã dorul de dincolo, unde
totul este împlinire.

„Personalitatea lui era o îmbinare mi-
nunatã de mãreþie ºi modestie, avea ochi
ce iscodeau în adâncul sufletului” ºi privea
timpul ca fiind cel mai preþios dar al lui
Dumnezeu, considerând cã de între-
buinþarea acestuia vom da socotealã
înaintea mãreþului tron ceresc.

Anna Magdalena Bach, care îi devine
soþie în 1721 (la un an de la moartea
Mariei Barbara, prima soþie), se strã-
duieºte sã înveþe orga pentru a înþelege
arta magistrului ºi povesteºte cu multã
înþelegere, iubire ºi pricepere despre viaþa
lui.

La Kothen, unde  Bach compune prima
serie de Preludii ºi fugi ale Clavecinului
bine temperat, prinþul Leopold – iubitor de
muzicã, în serviciul cãruia era Bach îi
spune Magdalenei cã se va cãsãtori cu un
om al cãrui nume va fi cinstit ºi slãvit atâta
timp cât muzica va dãinui pe pãmânt.

In nomine Jesu, asta cred cã a fost
quintesenþa operei bachiene, crezul omu-
lui care atunci când nu strãbãtea drumuri
lungi, pe jos, ca sã asculte organiºtii
vremii, ori sã cânte la vreo orgã, era alãturi
de familie sau la bisericã slãvindu-L pe
Dumnezeu...

Magdalena îl surprinde plângând atunci
când compunea „Ah, Golgota” din
Matthaus Passion, lucrare ce va fi uitatã
mult timp pânã ce Felix Mendelssohn –
Bartholdy o va reda din nou muritorilor.

Deºi cânta cu mãiestrie la vioarã, violã,
spinetã, clavicord, cembalo- de parcã ar fi
deprins meºteºugul de la cetele îngerilor
cântãtori -  orga a fost instrumentul sãu
preferat, iar cronica consemneazã cã
nimeni pe acest pãmînt nu va mai cânta
aºa vreodatã la acest instrument.

Uriaºele calitãþi artistice, seriozitatea ºi
sârguinþa în ale muzicii nu i-au exacerbat
vanitatea: „muzica însemna pentru el sen-
sul vieþii ºi în muzicieni nu vedea decât
niºte unelte ale muzicii”.

Dacã la 18 ani Johann devine organist
la Arnstadt, îndeplinindui-se astfel visul
de a deveni muzician de bisericã, va
pleca la Lubek sã asculte slujba de searã
a lui Buxtehude ºi ca sã-ºi desãvâr-
ºeascã pregãtirea, apoi la Mulhausen,
Weimar, Kothen, cei din urmã 27 de ani
petrecând-i în Leipzig.

Dragostea, siguranþa, sensibilitatea
interpretãrilor bachiene „deºtepta în sufle-
tul credincioºilor presentimentul tuturor
fericirilor de dincolo”.

Ozana KALMUSKI  - ZAREA

Croonnica  Annnneei  Magdaleenna  Bach
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Da! Existã riscul de a stoca într-o magazie
capodoperele literare, produsul minþii, imagi-
naþiei, trãirilor, cunoaºterii marilor autori clasici
de pretutindeni ºi din  toate vremurile. Lectura
rivalizeazã acum ºi este concuratã, din pãcate,
nu fãrã succes de ceea ce tehnica  de vârf a
produs ºi continuã sã perfecþioneze: televiz-
iunea, internetul (calculatorul), telefonul mobil.
Imense avantaje pentru cunoaºterea rapidã,
informare în toate domeniile, dar sã analizãm
care sunt atuurile  ºi riscurile folosirii acestor
creaþii ale unor minþi strãlucite. 

Când Pierre si  Marie Curie au descoperit
radioactivitatea, au intuit pericolul pe care-l
prezintã chiar ºi o cantitate micã de radium. De
aceea s-au pronunþat deschis în favoarea
folosirii acestei energii în medicinã, în fizicã, în
cunoaºtere, într-un cuvânt, pentru binele
omenirii. Au tras semnalul de alarmã  asupra
posibilitãþii producerii bombei atomice care ar
distruge omenirea prin folosirea ei de mâini
criminale. 

În schimb, nimeni nu se preocupa de echili-
brarea, dozarea timpului irosit uneori în faþa
televizorului sau al calculatorului. Internetul este
ca un spiriduº care ne umple casele cu univer-
salitatea lui. Este fascinant! Relaþiile umane,
realitatea înconjurãtoare pãlesc în faþa acestei
„baghete magice”. El îþi permite sã dialoghezi la
orice distanþã ºi cu oricine – uºor, comod, ultra
rapid, puþin costisitor. Este „drogul”  unora dintre
noi, mai ales al tinerilor.

Ce poate fi mai  frumos ºi mai atrãgãtor?-
imagine clarã, culoare, muzicã, prietenii, jocuri
ºi informaþii dintre cele mai diverse ºi mai exacte
etc. Târziu oamenii ºi-au dat seama ºi de rever-
sul medaliei: dependenþa, oboseala, boli ale
ochilor ºi psihice, ruperea de realitatea palpabilã
ºi refugierea într-o realitate virtualã, izolarea,
alterarea spiritului creator ºi a imaginaþiei, încu-
rajarea comoditãþii ºi a lipsei de miºcare, a
raþionamentului, alienarea, alterarea relaþiilor
umane prin înlocuirea comunicãrii directe,
sufleteºti cu rãceala unui aparat etc. Nu tot ce
strãluceºte este aur! Nu tot ce este comod sau
rapid este ºi demn de a fi acceptat  fãrã rezerve.
Televiziunea a pãtruns ºi ea în vieþile ºi casele
noastre cu agresivitate ºi aproape cu facilitãþi
asemãnatoare  cu cele ale internetului. 

Dacã aceste douã minuni ale lumii moderne
ne-ar lipsi, viaþa noastrã ar fi mai simplã, mai
odihnitoare dar ºi informaþia mai sãracã. Dacã
unele canale TV prezintã emisiuni informative,
ºtiinþifice, de documentare, concerte, muzica
modernã de calitate, spectacole de teatru, emi-
siuni de culturã generalã, sportive, filme dupã
opere clasice, istorice, de aventuri, poliþiste,
majoritatea celorlalte ne agaseazã cu programe
aºa-zise de divertisment, de cea mai proastã
calitate; ele abundã în spectacole de goliciune ºi
sex.

Televiziunile noastre nu au adevãraþi profe-
sioniºti: cabotinaj, multe informaþii eronate,
nesemnificative, inutile, furate cu greºeli de
limba românã. Este o industrie de „educare a
prostului gust”. Politicienii sunt primii care se
dau în spectacol. Calomnia, invectivele ne iniþi-
azã în cel mai autentic argou. Din fericire existã
telecomanda ºi poþi sã „zapezi” în voie, iar
mouse-ul pe internet te ajutã sã schimbi rapid
imaginea sau sunetul.

În plus a mai apãrut ºi publicitatea despre
care unii spun cã nu serveºte la nimic - Un pro-
dus bun se vinde singur! Anumite spoturi publi-
citare sunt stupide, prea numeroase sau repe-
tate pânã la exasperare. Ele sunt plasate în
mijlocul unui film bun, al unui concert încât treci
de la Mozart la brânzã topitã ºi toatã magia
muzicii se topeºte ºi ea. 

Publicitatea - sete agresivã, obositoare ºi
uneori mincinoasã. Ea lanseazã cuvinte ºi ima-
gini cu tot felul de arme, uneori cu efect de
bumerang. Existã ºi o publicitate utilã ºi
inteligent gânditã: un spot bine conceput dublat
de o voce agreabilã, un text care ne informeazã
sau ne sfãtuieºte. Spotul publicitar trebuie sã fie

concis, sã meargã la esenþã, uºor de reþinut,
sugestiv,  ºi sã evite minciuna, falsul. ªi televizi-
unea prezintã numeroase riscuri: dependenþã,
comoditate, obosealã, non-educaþie, incitã de
foarte multe ori la violenþã verbalã ºi fizicã, sto-
peazã raþiunea si imaginaþia ºi invitã la imitaþie
etc. 

Aceste douã provocãri – internetul ºi televizi-
unea pot elimina definitiv lectura din viaþa noas-
trã? Categoric nu! Cred cã nimeni nu-ºi pune
nervii la încercare citind pe internet un roman.
Ce sã reþii, ce sentimente sã încerci? Lectura
are virtuþi infinite: te face mai bogat în
cunoaºtere, te formeazã moral trãind cu intensi-
tate acþiunea cãrþii sau evoluþia eroilor preferaþi,
te ajutã sã-þi depãºeºti limitele, te formeazã ca
intelectual, îþi stimuleazã trãirile, emoþiile, imag-
inaþia, creativitatea, îþi îmbogãþeºte vocabularul,
îþi cizeleazã exprimarea, stilul, comportamentul
în societate.  Un poet bun nu poate fi citit ºi
apreciat, decât dacã-l citeºti  aºezat  comod, la
lumina unei veioze, de exemplu. O carte se
citeºte pe îndelete nu „a batons rompus”, se
trãieºte cu intensitate. Orice lecturã îþi formeazã
capacitatea de memorare, sensibilitatea,
înþelegerea condiþiei umane, îþi permite sã
înþelegi lumea de odinioarã, cea în care trãieºti,
sã reþii citate ºi expresii memorabile. 

Sunt personaje ºi cãrþi care au traversat se-
cole ºi nu s-au prãfuit. Autorii lor au devenit
nemuritori. Citiþi selectiv ºi cartea nu va mai fi o
povarã ci un prieten. Cartea este metoda funda-
mentalã pentru formarea de priceperi ºi
deprinderi de muncã intelectualã, pentru toatã
viaþa. Cu secole în urmã, marele umanist ºi cãr-
turar al timpului sãu, Miron Costin spunea: „nu
este zãbavã  mai frumoasã ºi mai de folos în
toatã viaþa omului decât cetitul cãrþilor”.
Dragostea pentru lecturã contribuie în mod
hotãrâtor la formarea tehnicilor de muncã inte-
lectualã, conduce cãtre motivaþia cognitivã ºi la
învãþarea prin descoperire care sã fie  prezenþã
permanenþã  în personalitatea noastrã. Cartea
rãmâne cel mai preþios instrument de  autoedu-
caþie ºi de umanizare, în ciuda concurenþei pe
care i-o fac televizorul ºi calculatorul. Folositã
de la cele mai fragede vârste ea oferã primele ºi
cele mai convingãtoare modele umane, precum
Fãt-Frumos ºi Ileana Cosânzeana ºi va contin-
ua  cu mare succes sã descopere tinerilor mari-
le realizãri  ale savanþilor sau ale artiºtilor.

În privinþa celor trei concurenþi ºi rivali – inter-
netul, televiziunea ºi plãcerea unei lecturi este
oportun sã evocãm latinii: „Trebuie sã existe o
mãsurã în toate”, dar trebuie spus cã cea mai
importantã pentru baza unei culturi solide, pen-
tru îmbogãþirea limbajului, a volumului de
reprezentãri, în dezvoltarea imaginaþiei, în for-
marea atitudinilor faþã de oameni ºi societate ºi
formarea ulterioarã a aptitudinii de a învãþa sã
înveþi toatã viaþa, este CARTEA.

Maria BÃRGÃOANU

Lectura în impas?

•  Emil  Craioveanu  -  Nori

Am citit bine, „Pro Saeculum“
va ajunge la „mijloc de varã“ la o
cifrã a maturitãþii depline. Luna
august va marca apariþia celui de-
al cincizecilea numãr, drept pen-
tru care urãm întregii redacþii
apariþii cel puþin la fel de reuºite
ca ºi pânã în prezent, cãci, þinând
cont de cuprinsul revistei, adesea
am avut surprize dintre cele mai
plãcute: atât „nume mari“ cu
materiale vii ºi nu scoase de la
vreun muzeu al ideilor, cât ºi poeþi
/ prozatori / dramaturgi / critici lit-
erari din noul val, ce au pãstrat
însã o linie ºi un echilibru fericit
pentru ceea ce înseamnã în clipa
de faþã „Pro Saeculum“.

Multora, cele scrise acum li se
vor pãrea cuvinte „prea dulci“,
pentru aniversarã. Câteodatã
însã, ºi asemenea „tonuri dulci“
au motivaþii dintre cele mai
fericite. Personal, nu m-am raliat
celor cãrora, atunci când aduc
„darul“, simt nevoia sã indice ºi
câteva schimbãri posibile în com-
portamentul sãrbãtoritului, cum
josnic mi s-a pãrut comportamen-
tul criticilor literari care parcã simt
o datorie macabrã de a sublinia,
exact la dispariþia vreunui om de
litere, exact minusurile acestuia
iar nu calitãþile. Deºi sunã patetic
pentru o bunã parte a Bucureºtiu-
lui ºi chiar pentru mulþi îndrituiþi de
a judeca mereu la rece,
moldoveanul din mine îºi gãseºte
pentru încã o datã putinþa de a fi
marcat doar faþa fericitã a
lucrurilor. Iar ºi dacã asta „o fi
patetic“...

Numãrul de faþã nu îl pre-
vesteºte în vreun fel aparte pe cel

aniversar, tocmai de aceea am
apreciat cu un mare plus aceastã
atitudine. Totuºi, Mircea Dinutz, în
editorial, încearcã sã îºi rãspundã
la cea mai importantã întrebare
de care mediul cultural ar putea fi
interesat. Unde se aflã „Vrancea
literarã“ dupã trecerea timpului, la
momentul actual ? Mãsurând atat
diacronic cât ºi sincronic, autorul
pleacã de la românitatea afirmatã
de Mitropolitul Moldovei din timpul
lui Vasile Lupu - „temelia cea
bunã ºi tare a bisericii noastre
pravoslavnice” ºi ajunge pânã la
„noul val“ al literaturii locului.
Printre „numele grele“ îi va
numãra ºi îi va aºeza pe „rafturi
cuvenite“ pe Teodor Burada,
Duiliu Zamfirescu, G. M.
Vlãdescu, Ion Ciocârlan, Silviu
George, Virgil Huzum, Valeriu
Anghel, Corneliu Fotea, Florin
Paraschiv, Liviu Ioan Stoiciu, Ala
Murafa, Cosmin Dragomir,
Carmen Sãpunaru, Ioana
Alexandru. Singurul regret pe
care l-am încercat a fost faptul cã
semnatarul rândurilor a rãspuns
manierei cel puþin ciudate a criti-
cului Daniel Cristea-Enache de a
valorifica informaþia culturalã a
locului, prin niºte aprecieri de un
rar cinism. Sincer, nu sunt la
curent cu întreaga desfãºurare a
evenimentelor, drept pentru care,
mã limitez doar la a-mi fi manifes-
tat trecãtorul regret.

Irina Mavrodin schiþeazã prin
intermediul jurnalului câteva zile
cu o însemnãtate evenimenþialã
bogatã, D. R. Popescu - cu un
material despre „Paznicul morþii ºi
barocului magic“. 

Paginile de poezie sunt
acoperite foarte bine, remarcând
totuºi versurile lui Liviu Ioan
Stoiciu, Ion Panait, Nicolae
Sandu, Marcel Mureºeanu.
Alãturi de toate acestea, înaintea
simplei urãri de Mulþi ani!, voi mai
semnala ºi alte articole ce nu pot
fi ratate: Teodora Fântânaru -
„Duiliu Zamfirescu – 150 de ani de
la naºtere“, Magda Ursache - „Un
rãzboi greºit“, Gelu Negrea
„Rebreanu – versantul din umbrã
al scriitorului“, Toader Aioanei -
„Substanþialism ºi gnozã. Inte-
gronica lumii ca text“, Petre
Fluieraºu „Concluzie, sau despre
ideea de marketing cultural“,  un
fragment din piesa de teatru
„Pana de curent“ de Viorel Savin,
un interviu al Marianei Zavati
Gardner cu Adrian Green - „De la
mare la muzica de jazz“.

LecTop

Revista revistelor

Pro Saeculum
(nr. 49, iulie 2008)

•  Dragoº  Burlacu  -  Ferma  II



Mai întâi de toate, comunismul. Naþional
sau de import, comunismul a adus ciuma
roºie, necunoscutã secolelor anterioare, cu
efecte catastrofale în ceea ce priveºte pãs-
trarea firescului în evoluþia societãþii.
Firescul intrã în colaps, noþiuni fundamen-
tale îºi schimbã sensul, aºa cum axa globu-
lui terestru s-ar înclina în urma unui cata-
clism de proporþii. Astfel, proprietatea
deveni colectivã prin naþionalizare, agricul-
tura cunoscu ºi ea transformare socialistã,
colectivizatã fiind pânã în primãvara lui
1962, economia însãºi luã drumul dez-
voltãrii planice proporþionale, implementând
în spaþiul românesc modelul sovietic, fãrã a
atinge însã acele rezultate de domeniul fan-
tasticului, hiperbolizate de imaginarul colec-
tiv. De pildã, niciodatã nu s-a înregistrat în
GAC-urile sau CAP-urile noastre ºi nici în
vreun IAS performanþa vacii Posluºniþa a II-
a, de la care se obþinea zilnic, spunea presa
vremii, pânã la 62 litri de lapte. În conºtiinþa
comunã se vehiculau fel de fel de perfor-
manþe aiuritoare, cum cã, de pildã, cas-
travetele sovietic ar atinge mãrimea mor-
covilor înºiraþi pe marginile ºoselelor. Mã
rog, erau ºi alte rezultate care nãuceau prin
insolitul lor. Totuºi, în locul elitei intelectuale
de formaþie burghezo-moºiereascã trebuia
sã aparã intelectualii noului timp, formaþi, e
drept, în universitãþile muncitoreºti, într-o
primã fazã, cu dosar nepãtat ºi cu origine
sãnãtoasã, muncitoreascã sau þãrãneascã.
Mai apoi, universitãþile de tradiþie îºi

revenirã, secondate de noile instituþii de
învãþãmânt superior ºi de alte forme care
instituþionalizau cu mare mãiestrie propa-
gandisticã ideea comunistã. Acuma, fie-ne
permis, orice tip de societate îºi cultivã ide-
ologia specificã. La o reciclare de pe atunci,
un lector afirmã la un moment dat cã ºi SUA
are „un ªtefan Gheorghiu al lor”, adicã o
formã de învãþãmânt corespunzãtoare
þelurilor capitalismului multilateral dezvoltat
de acolo.

În fine, dupã model sovietic se orientau
conþinutul, profilul ºi fizionomia disciplinelor
ºtiinþei ºi domeniilor umaniste. Într-o primã
fazã se fãcu mult caz de istoricele zboruri
cosmice, ca o formã de cucerire paºnicã a
spaþiului extraterestru, în deosebire de con-
duita imperialismului american. Totodatã
lingvistica se înnobilã cu pãrerile lui Stalin,
pe când Miciurin ºi Lâsenko devenirã subit
savanþi naturaliºti. Literatura devenise ºi ea
în obsedantul deceniu „o armã de luptã”, iar
noi, tinerii de pe atunci, înþelegeam cã puºca
tradiþionalã e o astfel de armã. Drept care,
literatura ar putea prelua în anumite împre-
jurãri ºi împotriva elementelor (rãmãºiþelor)
burghezo-moºiereºti atribuþiile unei arme de
foc, desigur, la figurat vorbind. Deºi coro-
sivul Arghezi pune la treabã tradiþionala
rãzãtoare: „Nu cãuta dreptatea domneascã,
frãþioare, / Ia pe ciocoi ca hreanul ºi dã-l pe
rãzãtoare”. Dar interpretarea literaturii ca
„armã de luptã” avea, cred, o origine mai
îndepãrtatã, iar comunismul incipient fu

ocazia numai bunã de aplicat a unei
accepþiuni cu iz socialist. E vorba de distin-
gerea între arta pentru artã ºi arta cu tend-
inþã, concepþii care-i puse faþã în faþã pe Titu
Maiorescu ºi C. Dobrogeanu  Gherea. Ei,
bine, în perioada comunismului primar,
Maiorescu era pus la index, pe când cel de-
al doilea revenise în prim-planul dezbater-
ilor literare. De abia mai trziu, prin anii ’60,
începe sã se producã dezgheþul ideologic ºi
în contextul acela mai larg Maiorescu fu
reabilitat, fie ºi din „perspectiva valorificãrii
critice a moºtenirii literare”.

Dupã perioada comunismului primar,
agresiv, începu plãpând sã se manifeste un
curent de liberalizare, contracarat vârtos de
totalitarismul caracteristic dictaturii lui
Ceauºescu. Acum au loc proiecþiile ºi defin-
itivarea construcþiilor faraonice care au sleit
resursele materiale ale unui popor ºi aºa
slãbit de îndelungate lipsuri. Totuºi unele
dintre aceste construcþii, precum metroul,
sunt necesare unei þãri civilizate ºi unei cap-
itale dens populate. Sã-ºi imagineze cineva
felul în care ai putea circula în capitala de azi,
dacã ar lipsi metroul. ªi dacã ar lipsi, desigur
s-ar pune problema proiectãrii ºi construcþiei
lui. Închipuiþi-vã, domnilor, ce hãrmãlaie
transpartinicã s-ar isca, secondatã de
metodologia tehnicã ale cãrei etape ar
numãra cam douã decenii. ªi dacã în
perioada postdecembristã unii ºi alþii invocã
ºi acuzã lipsa autostrãzilor, ei, bine, în cazul
metroului unitatea de mãsurã ar fi, probabil,
metrul liniar. Dupã 1989 s-au gãsit mulþi din-
tre aceia care au adus în prim-planul discuþi-
ilor „monstruozitatea” Casei Poporului.
Aparent acuzele pornesc dintr-un fond de
bun-simþ: ce-i trebuie chelului tichie de
mãrgãritar, ce-i trebuia unei þãri nedez-
voltate o casã uriaºã, inutilã ? Dar întrebãm
ºi noi – unei astfel de þãri îi erau necesare
construcþiile gigantice de bãnci, îi trebuie
blocuri de 30 de etaje, cum se anunþã sã se
construiascã?

Sã revenim: criza energeticã ºi criza ali-
mentarã au lovit din plin economia
României socialiste, iar mastondonþii indus-
triali începurã sã apese tot mai greu.
Problema eficienþei punea în cumpãnã
praticarea þinerii în viaþã, de dragul pres-
tigiului, a unitãþilor industriale, funcþionând
cu „pierderi planificate”. Cu alte cuvinte,
mult lãudatul hozrasciot sovietic (gospodã-
rire chibzuitã) ceda, clipã cu clipã, în
favoarea managementului occidental. ªi se
produse inevitabilul la finele anului 1989.
Dar inevitabilul se extinse fatidic ºi pe anii
de tranziþie ce urmarã.

Acum e cazul sã arãtãm cã într-un singur
loc, într-o singurã direcþie, comunismul atât
de rãu famat prinse de minune ºi folosi ire-
proºabil. Paradoxul este cã nu dezvoltarea
lui, nu economia lui, ci grãmada de fier
vechi, rebuturile, etatismul ºi proprietatea
colectivã devenirã deodatã manã cereascã
pentru iuþii de mânã ai noului timp. Nici câte-
va decenii de dezvoltare economicã susþi-
nutã n-ar fi în stare sã producã uriaºele
averi intrate în proprietatea unora. Fireºte
proprietatea e sfântã. Totodatã fierãria,
toate gunoaiele, toþi giganþii neproductivi,
toatã scursura economicã socialistã se
transformã în luxul orbitor al acestui capita-
lism de tinichea, apãrut peste noapte ca o
fantasmagorie a unui prestidigitator, dotat
cu geniu. Acuma vine partea interesantã.
Corifeii acestui timp ºi odraslele lor, benefi-
ciari ai împroprietãririlor dar mai ales ai
retrocedãrilor frauduloase sunt niºte figuri
adesea distinse, sub al cãror fard ºi lux se
iþeºte duhoarea. Fireºte cã au fost ºi retro-
cedãri meritate, executate corect ºi cu
rãspundere. În timpul acesta, se ia tot mai
mult în discuþie, situaþia marii pãrþi din popu-
laþie, aflatã la/ sub limita subzistenþei.. E
greu de prevãzut ce ar fi mai bine de fãcut
cu/ pentru ea. Pânã una alta, este  trimisã la
vot. ªi acest vot probeazã chezãºia evo-
luþiei fãrã cusur a capitalismului românesc.
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Victor MITOCARU

Cine-i de vinã?

„...Uitat, deocamdatã,
pânã ºi de ai lui, Iancu
Gheorghiu a rãmas un mete-
or care a scrijilit cândva dâre
de luminã pe cerul Bacãului,
apoi s-a stins, risipindu-ºi
scrumul în posteritate...”

Dumitru Rudeanu, „Muzeul
familiei”, (vol. IX, p.14)

Salut iniþiativa rectoratului
Universitãþii bãcãuane, ca
aceastã înaltã instituþie de
învãþãmânt sã poarte numele
poetului Alecsandri, nãscut în
aceastã urbe. Se pare cã a
venit timpul sã ia fiinþã ºi o
Fundaþie Culturalã, onoratã de
acelaºi nume, care sã se pre-
ocupe ºi sã adune toate acele
documente care reprezintã va-
lorile spirituale ale sec. al – XIX-
lea ºi ale primelor decenii din
veacul urmãtor, uitate sau igno-
rate în perioada comunismului,
ºi chiar în anii democraþiei origi-
nale ce au urmat dupã schim-
barea „cârmaciului”.

Din pãcate, puþini intelectuali
bãcãuani ºtiu despre o aseme-
nea sursã menþionatã în titlu,
deºi eu am publicat numeroase
articole, ba chiar ºi o carte: „De
neamul Budenilor moldoveni”
(Ed. Gr. Tãbãcaru, Bacãu,
2000), în care prezentam acel
„Muzeu al familiei” Budenilor, o
adevãratã arhivã istoricã ºi cul-
turalã a Bacãului, din care nu
lipseºte „Ramura Alecsandri”,
înruditã cu Iancu Gheorghiu
Budu. La alcãtuirea acestei
monografii, zece ani a lucrat
generalul D-tru Rudeanu, un
nepot al lui Iancu Gheorghiu
Budu, având colaborarea a vreo
40 de informatori, nepoþi ºi
strãnepoþi ai lui Iancu Budu,
care – scrie – el „m-au ajutat cu

ºtiinþele lor sã îmbin ºi sã docu-
mentez aceastã monografie”.
Ajunsese la redactarea vol. IX,
când bãtrânul general a citit, în
revista „Ateneu” (nr.6 (47), Anul
V, iunie 1968), articolul meu:
„Ziaristul Iancu Gheorghiu
Budu”, alipind pagina „Retro-
spective” a revistei, dupã pagi-
na 14 (vol. IX), adãugând pe
contrapaginã, urmãtorul text, cu
stiloul: „Iatã cã Bacãul, la o sutã
de ani de la apariþia Femeii,
aminteºte, prin revista culturalã
Ateneu, pe care o alãtur, de
ziaristul Iancu Gheorghiu Budu,
purtãtorul de cuvânt al forþelor
progresive din vremea sa...
Citeºte – rogu-te – revista, care,
în cele patru coloane, aminteºte
ºi de feciorii lui Budu”.

Curând dupã publicarea arti-
colului meu în „Ateneu” (scris
pe baza cercetãrilor mele în
arhivele locale sau în Biblioteca
Academiei), m-am pomenit cu
bãtrânul general acasã, la
Bacãu, ca sã mã cunoascã ºi
sã-mi ofere mai multe date ºi
documente adunate de el în
„Muzeul familiei”, pe care mi le-
a pus la dispoziþie; fie prin co-
respondenþã (copiate), fie cu
prilejul vizitelor mele în
Capitalã, cunoscându-l astfel ºi
pe feciorul sãu, Sergiu
Rudeanu, care, dupã moartea
tatãlui, a continuat sã-mi punã
la dispoziþie „Muzeul familiei”,

sfat înscris, cu „limbã de
moarte”, în ultima scrisoare tes-
tamentarã.

În „Introducerea la volumul
IX”, - scrie D. Rudeanu - cã
acest volum „este un extras
rezumativ, îndreptat pe alocuri
dupã datele culese de-a lungul
celor zece ani de cercetare”. El
„þine locul, cu succes, aºa zisu-
lui Muzeu al familiei, pentru cei
care nu l-au vãzut, ºi este sin-
gura lui piesã mobilã care poate
circula printre urmaºi, strãnepoþi
din toate generaþiile...”. Celelal-
te volume/dosare cuprind date
ºi foto-documente despre:
„Iancu Gheorghiu Budu în faþa
istoriei”, „Ceva despre aduna-
rea Ad-hoc a Moldovei ºi ches-
tiunea þãranilor” (broºura publi-
catã în 1857), despre jurnalele
întemeiate de Budu: Femeia,
Muncitorul, Provincialul; Iancu
Gheorghiu Budu ca jurist, poet
ºi publicist în alte jurnale ale
vremii (Steaua Dunãrii,
Foiletonul Zimbrului, Buciumul
roman); Budu, întemeietor al
teatrului de amatori ºi compoz-
iþiile sale; Despre „Neamul
Gozonilor” ºi „Ramura
Alecsandri”; Despre strãbunii
sãi descendenþi din Costache
Avram ºi Dumitrache
Gheorghiu, ºi Valea Budului;
Despre feciorii lui Iancu
Gheorghiu Budu (Corneliu,
Daniel, Petru ºi Iosidor) ºi

operele lor; Despre nepotul sãu
Maximilian Costin (fiul Lucreþiei
Budu) ºi cariera sa de  poet ºi
muzician etc. De unde se vede
cã „Muzeul familiei” cuprinde o
imagine completã ºi complexã a
vieþii sociale ºi culturale
bãcãuane, pe o perioadã de
mai bine de un secol ºi jumã-
tate. El poate deveni un ghid
preþios pentru a cunoaºte activi-
tatea multilateralã a vrednicului
Iancu Gheorghiu Budu, despre
care A. D. Xenopol ºi N. Iorga
pomenesc cu smerenie, referin-
du-se la broºura lui „Ceva des-
pre Divanul Ad-hoc”,  ca militant
unionist ºi iubitor al artelor ºi ºti-
inþelor; remarcat ºi de V.
Alecsandri sau Costache Negri
„care au vrut sã-l trimitã la Paris
la învãþãturã „(D. Rudeanu).
„Nici cã s-ar putea vorbi despre
o istorie a revendicãrilor femi-
nine sau muncitoreºti (þãrã-
neºti), fãrã a pomeni de
gazetele sale, cu care Iancu
Gheorghiu Budu trece în isto-

rie”, subliniazã D. Rudeanu, în
monografia sa.

Iatã pentru ce consider, la
rândul meu, cã strãdania mea
de a scrie o carte despre neamul
Budenilor bãcãuani nu a fost
numai o recunoaºtere a unei
contribuþii deosebite a vred-
nicului nepot pentru strânsura de
comori de mare preþ în acel
„Muzeu al familiei” Budenilor, cât
mai ales, un omagiu (tardiv)
adus unionistului ºi jurnalistului
Iancu Gheorghiu Budu
(Bãcãuanu), ºi întregului sãu
neam, care au construit bazele
solide la temelia culturii
bãcãuane, continuându-l pe V.
Alecsandri.

Ca atare, m-ar bucura,
fireºte, înfiinþarea unei Fundaþii
Culturale „Vasile Alecsandri”,
acum în preajma sãrbãtoririi a
150 de ani de la Unirea
Principatelor, ai cãror susþinã-
tori entuziaºti au fost poetul
Alecsandri ºi jurnalistul Iancu
Gheorghiu Budu. Eu, fiind
pregãtit sã donez Fundaþiei tot
materialul documentar ce posed
din „Muzeul familiei” Budenilor,
cu acordul nepotului budean,
prof. univ. Sergiu Rudeanu,
oferindu-mi-l cu generozitate.

Prof. Marin COSMESCU

Gheorghe Antochi (Agricola Internaþional), Constantin Avram (Consizo
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Dincolo de motivul romantic, sin-
gurãtatea devine, pe mãsurã ce
alienarea îºi asumã statutul de vede-
tã a fiinþãrii, o prezenþã permanentã în
dezbaterile filosofilor, psihologilor,
sociologilor, teologilor ºi scriitorilor.  

Raskolnikov este conºtient de
înfãptuirea crimei. El crede cã are
dreptul de a ucide. Îndrãzneºte sã
omoare pentru a verifica dacã poate
deveni un Napoleon. „N-am ucis, zice
el, ca s-o ajut pe mama, astea-s
vorbe! N-am ucis, ca obþinând
mijloace ºi putere, sã ajung binefãcã-
torul omenirii. Nu pentru asta! Am
ucis, ºi atâta tot; am ucis pentru mine
ºi, în clipa aceea, desigur, îmi era
indiferent dacã am sã ajung binefãcã-
torul omenirii sau am sã fiu toatã viaþa
ca un pãianjen care-ºi prinde o vic-
timã în plasã ºi le suge tot sângele!...
N-a fost banul motivul principal cã am
ucis, Sonia, altceva m-a îndemnat…
(…) Voiam sã ºtiu, sã-mi dovedesc
cât mai repede dacã sunt ºi eu
pãduche ca ceilalþi sau sunt un om în
toatã puterea cuvântului (…) Dacã
sunt o fãpturã tremurãtoare sau am
dreptul...” (Dostoievski, „Crimã ºi
pedeapsã”, Editura Cartea Româ-
neascã, Bucureºti, 1982, pag 480)
Raskolnikov are o singurã dorinþã: de
a se comporta ca un om în toatã put-
erea cuvântului, ca o personalitate cu
drepturi nelimitate, de a verifica dacã

într-adevãr are puteri nelimitate.
Sãvârºind crima într-un elan de
voinþã, el se simte izolat, însingurat,
incapabil de a comunica fericit cu
semenii sãi. Raskolnikov este un
mare singuratic. El gândeºte aproape
cioranian: singurãtatea nu te învaþã
cã eºti singur, ci singurul.  

Motivul dostoievskian al sin-
gurãtãþii  este regãsit ºi în piesa
Muºtele ( Jean-Paul Sartre, Teatru,
Editura RAO, Bucureºti, 2004).
Oreste, personajul principal, sãvâr-
ºeºte conºtient crima, fãrã remuºcãri,
dar n-o face pentru a urmãri un
interes personal, ocuparea  tronului,
ci omoarã în numele „cetãþii”.  Oreste
vrea sã sãvârºeascã un act care îi va
da dreptul sã trãiascã printre oameni,
ar vrea sã punã stãpânire pe amintir-
ile ºi speranþele oamenilor, pe o crimã
a lor pentru a umple golul din inima
lui, pentru cã este strãin ºi de propriul
suflet:  „ªi sufletul meu, ce minunatã
absenþã e!” (pag.21). Singurãtatea lui
Oreste pare a fi evadatã dintr-o doc-
trinã existenþialistã fãrã cusur: „Nu mã
aºteaptã nimeni. Umblu din oraº în
oraº, strãin celorlalþi ºi mie însumi, ºi
în urma mea oraºele se închid ca o
apã stãtãtoare” (pag. 49). „Vrea sã ne
despartã, înalþã în jurul nostru zidul
singurãtãþii” (pag.72). „M-am simþit
singur (…), asemenea cuiva care ºi-a
pierdut umbra”(pag. 79). „Sunt cu

desãvârºire singur” (pag.82), „strãin
mie însumi”(pag.80)… Drama lui
Oreste cocheteazã  mereu absurdul:
„Vreau sã fiu un rege fãrã de þarã ºi
fãrã supuºi”(pag.85). Un rege peste
singurãtãþi pe care Jupiter îl persi-
fleazã, spunându-i: „Le vei dãrui
oamenilor singurãtatea…”(pag. 80).
Supliciul singurãtãþii îl face sã-i  caute
obsesiv pe Ceilalþi: „Înþelege-mã:
vreau sã fiu un om de undeva, un om
printre oameni(…), vreau sã trag
oraºul peste mine ºi sã mã înfãºor în
el ca într-o pãturã”(pag. 48, 49).  Aflã
ºi preþul care trebuie plãtit pentru a
scãpa de singurãtate: sã devinã „hoþ
de remuºcãri”, sã-ºi asume toate
pãcatele semenilor sãi: „Ascultã, sã
zicem cã iau   asuprã-mi toate crimele
acestor oameni, care tremurã în
încãperi întunecoase, înconjuraþi de
scumpii lor rãposaþi. ªi dacã vreau sã
merit porecla de «hoþ de remuºcãri»
ºi sã-mi însuºesc toate mustrãrile lor
de cuget: pe cele ale femeii care ºi-a
înºelat bãrbatul, pe cele ale neguþã-
torului care ºi-a lãsat mama sã
moarã, pe cele ale cãmãtarului care
ºi-a jecmãnit pânã la moarte dator-
nicii? Ia spune, în ziua în care voi fi
hãituit (…) de toate remuºcãrile
oraºului, nu-mi voi fi câºtigat oare
atunci dreptul de a trãi printre voi?
(pag.51; s.n., I.F.). Orgolios, aristo-
crat ºi intoxicat de  perspectiva lib-
ertãþii/responsabilitãþii  privite ca o
condamnare, evadând din plasa de
pãianjen a destinului, Oreste
încearcã - dincolo de idealul de a
reda cetãþii demnitatea ºi libertatea -
sã coboare printre oameni,  sã scape
de singurãtate.   El pleacã însã din
cetate tot singur, fãrã oameni,
copleºit de o mare tristeþe, dar, mitic,

duce  dupã el roiul simbolic al
muºtelor. Cetatea  este astfel redatã
datã libertãþii ºi demnitãþii.  El va plãti
restabilirea acestor valori cu preþul
singurãtãþii, o singurãtate acompani-
atã de  Erinii, feminitãþi funeste,
zeiþele rãzbunãrii, muºtele...

Marea singurãtate – o singurãtate
colectivã - este un leit-motiv  în
capodopera lui Marquez,  „Un veac
de singurãtate” (Editura Moldova,
Iaºi, 1992). Singuratatea poate fi per-
ceputã aici  din douã perspective: ca
privilegiu, atunci când este convertitã
în înþelepciune sau abilitate (poate
doar în cazul Ursulei, care uitase ea
însãºi cã este oarbã), ca dezu-
manizare, întrucât este – dupã cum
apreciazã Marquez,  „opusul solidar-
itãþii”. Dacã esenþa cãrþii este nega-
tivul solidaritãtii, sensul ei ultim ar
putea fi cã aceºti oameni au întemeiat
lumea, iar cu moartea lor dicteazã
moartea acestei lumi în care le-a plã-
cut sã traiascã. Patimile  noi ale unor
oameni tineri care trãiesc într-o lume
de curând ivitã exclud  remediul sin-
gurãtãþii, remediu fãrã de care nici o
comunitate nu poate supravieþui.
Agresivitatea singurãtãþii  este aici
resimþitã chiar ºi la nivelul  lucrurilor.
În mitica localitate Macondo, „lumea
era atât de recentã, încât multe lucruri
nici nu aveau încã un nume, iar pen-
tru a le deosebi trebuia sã le arãþi cu
degetul”(pag.7). A nu fi denumit, chiar
lucru fiind, înseamnã sã fii captiv în
singurãtatea singurãtãþii.  În acest
univers, oamenii, loviþi de boala
insomniei,  sunt lipsiþi pânã ºi de vise:
„Acei care voiau sã doarmã, nu pen-
tru cã ar fi obosiþi, ci de dorul viselor,
recurserã la tot felul de metode istovi-
toare”(pag.48).  Ei sunt pãrãsiþi ºi de
memorie, motiv pentru care  trãiesc
într-un univers absurd  în care
„fiecare obiect era însemnat cu
numele sãu”.  În aceastã lume în care
þiuie singurãtãþile, Macondo,  va fi sãr-
bãtoritã  „redobândirea amintirilor”.
Personajele au  înscrise în gene
pecetea fatalitãþii singurãtãþii.
Aurelio, de pildã,  este „însemnat de
la începutul lumii ºi pentru totdeauna
de pecetea singurãtãþii”(pag.362).
Singurãtatea ca destin… Nu întâm-
plãtor, Le Monde nota faptul cã
„Gabriel García Marquez  a atins

expresia cea mai perfectã ºi cea mai
pateticã a singurãtãþii omului sud-
american” (Cuvântul traducãtorului, la
opera citatã, pag.6).

La Cioran („Pe culmile disperãrii”,
Editura Humanitas, Bucureºti, 1990)
distingem douã perspective  ale  per-
cepþiei singurãtãþii : „a te simþi singur
în lume ºi a simþi singurãtatea lumii”.
Prima accepþiune:  „Când te simþi sin-
gur, trãieºti o dramã pur individualã;
sentimentul pãrãsirii este posibil chiar
în cadrul unei splendori naturale. În
acest caz, intereseazã numai neli-
niºtile subiectivitãþii tale. A te simþi
aruncat ºi suspendat în lume, incapa-
bil de a te adapta ei, consumat în tine
însuþi, distrus de propriile tale defi-
cienþe sau exaltãri, chinuit de insufi-
cienþele tale, indiferent de aspectele
exterioare ale lumii, care pot fi strãlu-
citoare sau sumbre, tu rãmânând în
aceeaºi dramã lãuntricã, iatã ce
înseamnã singurãtate individualã”
(pag. 77). A doua accepþiune a sin-
gurãtãþii („a simþi singurãtatea lumii”):
„Sentimentul singurãtãþii cosmice,
deºi se petrece tot într-un individ,
derivã nu atât din framântarea lui pur
subiectivã, cât din senzaþia pãrãsirii
acestei lumi, a neantului exterior.
Este ca ºi cum toate splendorile aces-
tei lumi ar dispãrea deodatã pentru ca
monotonia esenþialã a unui cimitir s-o
simbolizeze. Sunt mulþi care se simt
torturaþi de viziunea unei lumi
pãrãsite, iremediabil abandonate unei
singurãtãþi glaciale, pe care n-o ating,
mãcar, nici slabele reflexe ale unei
lumini crepusculare” ( pag. 77/78).
Cioran se întreabã, retoric,  dacã sunt
mai fericiþi cei care  simt singurãtatea
în ei, sau aceia care o simt în afarã, în
exterior?  Rãspunsul este cel aºtep-
tat: „Imposibil de rãspuns. ªi apoi, de
ce sã mã chinuiasca ierarhia singu-
rãtãþii? A fi singur, în orice fel, nu e
destul?” (pag. 78).

La Paulo Coelho, în Manualul
rãzboinicului luminii (Ed. Humanitas,
Bucuresti,  2005),  pentru o fiinþã
raþionalã, singurãtatea nu este o
traumã a finþãrii;dimpotrivã.  Singu-
rãtatea înseamnã, în  primul rând, pri-
vaþiune, iar prezenþa sa  ar trebui sã
ne trimitã  cãtre cultivarea relaþiilor cu
semenii, pentru cã omul este, mai
ales, lumea sa socialã: „Rãzboinicul
luminii a învãþat cã Dumnezeu
foloseºte singurãtatea ca sã ne
înveþe convieþuirea” (p.123). A trãi
autentic înseamnã a înþelege ºi cã
„niciun om nu este  o insulã”(pag. 67).
Uneori, singurãtatea poatã fi ºi leac
pentru traumele pricinuite de lume:
„Foloseºte o platoºã de singurãtate”
(p. 109).  Coelho deschide o viziune
pragmaticã pentru „utilizarea” sin-
gurãtãþii:  „Un rãzboinic foloseºte sin-
gurãtatea, dar nu este folosit de ea”
(pag. 46).  Singurãtatea ºi depen-
denþa de lume pot fi  douã extreme la
fel de periculoase, dar  „un rãzboinic
þine cumpãna între singurãtate ºi
dependenþã” (pag .45). 

La Dostoievski, strivitoare pentru
fiinþarea umanã, singurãtatea poate fi
ºi cauzã a crimei. La Sartre, ea poate
însemna ºi condiþia sine qua non a
asumãrii, pe cont propriu, a libertãþii
privitã ca o condamnare, dar ºi a unei
responsabilitãþi generatoare de dem-
nitate. Singurãtatea colectivã este
semnalul de alarmã al lui Marquez,
care ºi-ar putea gãsi echivalentul în
pictura lui Rene Magrite.  La Cioran,
singurãtatea este aproape o modã
metafizicã de a fiinþa, în vreme ce la
Paulo Coelho ea poate fi cea care ne-ar
putea preda admirabil ºi lecþia con-
vieþuirii.

Deci: toþi ne simþim bine în vizitã, dar
oleacã de emoþie tot avem, cînd ajungem
pentru prima oarã într-o casã, iar gazda nu-i
una oarecare. Musai sã ºtim o groazã de
chestii simple, care ne vor ridica în ochii
gospodinei. Cum ar fi : nu bagi degetele în
solniþã ºi nu strãnuþi, într-una, cînd torni
piperul; nu spargi solniþa cu ciocanul, pe
motiv cã sarea e udã ºi nu curge altfel; nu
sufli-n boia, ca s-o faci sã se strîmbe pe fata
gazdei; nu-þi torni tot sosul din sosierã ºi nici
nu pui în farfurie tot muºtarul din muºtãrierã
etc. Smîntîna ºi ardeiul iute nu se mãnîncã
înaintea de-a fi adusã ciorba, ºi nici nu se
fac observaþii, cu voce tare, la modul „ptiu,
dar scîrbos mai aratã burta! Cum oþi putea-o
mînca, fraþilor?!”; sau: „ce pute-aºa, mielul,
ori canalizarea?”, deoarece nu-s observaþii
care sã ajute pofta de mîncare...

Nu sorbiþi din farfurie direct, nu vorbiþi cu
gura plinã, nu murdãriþi buza paharului cu
unsoare, nu înmuiaþi dumicaþi de pîine în
sos, nu vã ºtergeþi cu faþa de masã, con-
fundînd-o cu ºervetul, nu aruncaþi sosul
peste fripturã ºi piure ºi nici nu amestecaþi
castraveciorii muraþi , cu brînza, mãslinele,
mucurile de þigarã, dopul de la sticlã, elas-
ticul de la zacuscã, serveþelele ºi cu ceapa
. Noi mîncîm ºi cu privirea, dragi comeseni,
nu doar cu mîinile & urechile, deci trebuie
sã ne ºi placã ceea ce vedem – cam tot
atîta, precum veriºoara aia din colþul mesei,
care aruncã priviri asasine în populaþia
masculinã...

La fel, nu comparaþi cîrnãciorii (sau cas-
traveciorii) cu...alte organe, ºi nici nu
spuneþi, dupã ce s-au servit fudulii, din ce

parte a corpului provin, chiar dacã ar putea
fi amuzantã cursa doamnelor care fug spre
bãi, sã „debordeze”...Dacã gazda pune
tacîmuri de argint, nu-ntrebaþi de ce-s aºa
de negre; ºi nici nu le luaþi acasã, ca
amintire, socotind cã dintr-un cuþit v-ar
putea ieºi opt verighete. 

Dacã-s copii ruºinoºi, pe sub masã, nu-i
pocniþi cu pantoful strigînd „cîþ, javrã!”; vinul
roºu - nu-l vãrsaþi pe faþa de masã scrobitã,
imaculatã, ºi nu faceþi concursuri infantile
gen „care stropeºte mai departe cu
sifonul?”. De asemenea, dupã ce-au mîn-
cat, nu-i frumos ca paceaurele sã-ºi
refriºeze rujul în faþa domnilor – existã baie,
pentru asta.

Nici gazdele nu e frumos sã ne-ndoape,
oferindu-ne mai mult decît putem mînca;
ponciful „dacã nu mai luaþi o a opt-ºpea
sarma, mã simt jignitã ca bucãtãreasã!”, nu
þine, în lumea bunã. De asemenea, nu
insistaþi ca gazda sã vã dicteze imediat („da
imediat!”) reþeta ºtiucii umplute, deoarece
sunt  meseni care par interesaþi exclusiv de
bãuturã, ºi li se rupe de cum se jupoaie

nenorocita aia de ºtiucã ºi de cum se umple
ea cu pîine uscatã, aripioare crocante, ficat
de peºte, urechi de ºalãu, plus oase de
crap...

Se zice cã e frumos sã mãnînci tot, din
farfurie, pentru a nu jigni bucãtãreasa; dar
dacã gãteºte mizerabil? Nu-i nimic, cînd nu
e atentã, mai arunci resturile în ghiveciul cu
cactus, ori ieºi pe balcon ºi trimiþi ce-þi priso-
seºte, peste bord...Pe de altã parte, nu e
elegant sã compensezi în bãuturã, ceea ce
nu poþi duce ca mîncare. Refuzuri gen ”e
drept cã am lãsat cinci sarmale-n farfurie,
dar am gãtat cinci þuici în plus!”, sunt aber-
ante. Nici o gazdã nu vrea sã-ºi vadã
oaspeþii, clampã!

Curioºi cum vã ºtiu, o sã mã-ntrebaþi
cum se procedeazã în cazul în care însãºi
gazda se face mangã: da’ bine, bre, voi aþi
ajuns sã mergeþi în vizitã la toþi
beþivii?!...(va urma).

Bogdan ULMU
www.bogdanulmu.eu

Protocolul culinar, între rigoare academicã
ºi improvizaþie jenantã

Bogdan ULMU

Ion FERCU

Singurãtatea
„Domnul Dumnezeu a zis: «Nu este bine ca omul sã fie singur;

am sã-i fac un ajutor potrivit pentru el»”.
Geneza ( 2:18)

„Care sunt mai nefericiþi, acei care simt singurãtatea în ei, sau
aceia care o simt în afarã, în exterior?”

Emil Cioran
Pe culmile disperãrii



Sã ajungi in Rodos nu e greu. Cu avionul.
O orã jumãtate pânã la Atena ºi, de acolo,
încã o orã pânã în insulã. Faci mai puþin decât
cu trenul de la Bacãu la Bucureºti. Acum eram
la Otopeni ºi îndatã m-am aflat în oraºul
Rodos. Ca ºi când Samantha ar fi pocnit din
degete (sau ar fi miºcat nãsucul cârn). Mi-am
dat seama cã sunt departe abia dupã vreo
douã sãptãmâni, când la Centru Internaþional
al Scriitorilor ºi traducãtorilor a venit, din
Bulgaria, folosind mijloace terestre, Neva
Micheva, tãlmãcitoare în bulgarã din italianã ºi
spaniolã. Mi-a spus cã a fãcut douã zile pe
drum. Hmm, sunt totuºi departe de casã,
mi-am spus.

Am descoperit cã ºtiu vreo douã cuvinte
greceºti. Dacã umbli prin târg, auzi neîncetat
unul: paranghelia! Altul e musaca! Mi-am
completat cunoºtinþele cu un Calimera (bunã
ziua) ºi Calinicta (noapte bunã). Calinicta mi-a
plãcut foarte mult ºi l-am tot repetat. 

Dacã m-ar pune cineva sã aleg unde-mi
doresc sã stau definitiv, în Bacãu sau în Rodi,
ar trebui sã aleg Rodi: pentru cã aici scriu
(acasã m-am cam lãsat pe tânjealã). Cum nu
mã pune nimeni sã aleg, cu atât mai mult ar
trebui sã prefer Rodosul, pentru cã e de scurtã
duratã. Dar, fiind singur, nu mã dau în vânt
dupã locul ãsta. Probabil cã sistemul acesta
de Centre pentru scriitori, cu interdicþia „fãrã
cãþel fãrã purcel“, e genial, dar pentru scriitorii
însuraþi, ce pot astfel sã mai fugã de gura
nevestei o vreme ºi pot cãlca strâmb în voie.
Eu, zilnic, fac planuri de evadare, ca sã ajung
acasã. Probabil o sa-mi dau seama cât e de
frumos aici dupã ce o sã plec.

Hirsut cum sunt, se pare cã am noroc,
deoarece mã aºteptam ca dupã 1 iulie sã fie
înghesuialã în vilã, dar vãd cã n-a venit nimeni
ºi mã plimb dupã plac la parter, la etaj, prin
bucãtãrie sau prin sala de mese. Ori, uneori,
ca sã fumez, urc scãrile din spatele vilei ºi
stau sub un pomiºor care dã un puf de umbrã
ºi privesc plaja - plinã de sudeze care-mi fac
cu mâna (asta am inventat-o, cã mi-ar face cu
mâna, dar am vãzut chiar azi douã june
nordice, zvelte ºi mlãdii, cu pãr platinat de
soare ºi cu pielea lor, care altfel e mierie,
înnegritã: încât, deºi îmi place vârsta asta la
care mã aflu, m-am întrebat de anii tinereþii).

Ieri am fost la Symi ºi pe vapor mi-a venit
mintea la cap. Era acolo o scarã ºi deasupra
un prag. Mai târziu am vãzut cã pe prag scria:
„Mind your Head“ ºi am tradus drept: „bagã-þi
minþile-n cap!“. ªi le-am bãgat. Dupã aia, am
stat o vreme pe un scaun ºi-am vãzut cum ºi
altora le vine acolo mintea la cap. O cucoanã
ºi-a pierdut ºi îngheþata...

Vaporul a oprit întâi la Mãnãstire, unde-am
vizitat o bisericuþã patronatã de Sf. Mihail ºi-am
urmat cortegiul ºi i-am sãrutat icoana. Am pus
niºte bani în cutia milei ºi am primit mir ºi-o
fotografie micã a icoanei. Apoi am fost intr-un

Shop ºi-am cumpãrat icoana ferecatã în
metal... Vaporaºul ne-a dus mai apoi în oraº,
ocolind insula ºi am stat acolo trei ore. Am
gãsit un loc, Symi Paradis - aºa se numea o
cârciumã - dar un pic mai jos de ea, coborând
niºte scãri de piatrã, chiar am dat de paradis!
O mare curatã, limpede, la suprafaþã cãlduþã
ºi gheaþã în adânc. Am înotat ºi-am stat pe
dalele de calcar la soare. În excursie, m-au
enervat italienii. Se foiau de colo-colo fãrã
încetare, îºi scoteau tricoul sã-ºi arate pec-
toralii ºi iar se îmbrãcau, mergeau numai la
toaleta femeilor când aveau nevoie ºi se
aºezau unde le venea, indiferent dacã vedeau
cã e locul ocupat... O zi grea pe vapor: ars de
soare, bãtut de vânturi ºi privit de suedeze.
Dupã douã sãptãmâni de ºedere, m-am
învãþat în Rodos. Ba chiar aº lua cu mine
acasã marea asta când plec. 

Mãnãstirea de care spuneam, este
Mãnãstirea Sfântului Arhanghel Mihail ºi se
aflã pe coasta de vest a insulei Symi. Locul
(cu câteva case ºi un pic de comerþ), se
numeºte Panormitis. La bisericuþã, am vrut sã-i
dau preotului un pomelnic de vii, dar n-am
ºtiut cum se face, deoarece nu pricepeam o
iotã din limba greacã. În Grecia, bisericile orto-
doxe sunt foarte mici. Nu prea seamãnã cu ale
noastre. Mi-a plãcut turla porþii pe unde se
intra în mãnãstire. Tocmai când vaporul a
ajuns, orologiul acelui turn a început sã batã.
De fapt, era un cântec, nu bãtãi pur ºi simplu.
Un cântec din sunete cristaline. Aº fi stat acolo
o zi, ca sã aflu de nu cumva fiecare orã are un
cântec al ei. N-am apucat însã. Catamaranul
nostru a sunat, rãguºit, adunarea ºi-am pornit
spre oraºul Symi. Care nu e nici mai spectacu-
los, nici mai frumos ca altele. Am intrat într-un
magazin cu specific marin ºi marinãresc. Erau
acolo sextante, cochilii imense (nu ºtiu sã le
numesc deoarece, amorezat pe vremuri de
paleontologie, am învãþat de foraminifere ºi
radiolari, nu ºi de speciile actuale), lamele de

scoici, machete de corãbii. Mai mult ºi mai
mult mi-a plãcut o timonã ºi m-am gândit s-o
cumpãr spre a o dãrui cuiva drag, ca sã þinã
cu ea calea dreaptã. Însã nu era nici un spon-
sor împrejur. Aºa cã am vorbit cu vânzãtoarea
în romgleza mea ºi m-a înþeles, iar eu ºi mai
bine pe ea: gesticula vorbind, iar asta era pe
placul meu. Când vorbea de þânþar, zicea
„bâzzzz” ºi îºi plana palma. Sper cã n-am
epuizat tot vocabularul ºi vom putea sã mai
vorbim ºi altã datã, de voi mai trece pe-acolo.
Mã mai doare de la mintea venitã prea grab-
nic la cap, în rest sunt bine.

Azi am fost în cãlãtorie în jurul insulei
Rodos. Am închiriat o maºinã cu Jeramy
Dodds, i-am fãcut plinul ºi ne-am tot dus. A
fost o zi toridã. Pe geamul maºinii intra vânt
arzãtor. Soarele era aruncãtor de flãcãri, o
armã. Pânã la urmã am închis ferestrele ºi-am
stat la aer condiþionat. Am vãzut întâi niºte
celebre ruine, Kamiros, apoi un castel (pe o
stâncã nu prea neagrã ºi fãrã râu mititel, pen-
tru cã insula nu are râuri - aici am fotografiat o
ºopârlã, sper sã iasã, cã era tare micã ºi zglo-
bie ºi nu puteam s-o prind în obiectiv). Am tre-
cut pe la o plajã de wind-surferi (dacã aºa se
scrie, tipii aceia pe planºa cu velã, ce-ºi luau
zborul din când în când, duºi de vânt). 

Un scenarist irlandez, Robert, aflat la
Centrul din Rodos a patra oarã, ne recoman-
dase un loc unde sã mâncam, Taverna
Acropole - ºi ne-am dus. Era într-un sãtuc - ºi
a fost unul dintre cele mai interesante
momente ale excursiei. Ne-am înfãþiºat cu
spãºenie în faþa tavernei ºi vedem afarã, la o
masã, chiar lângã uºã, un cãlugãr „urât în cap
ºi picioare“ (dupã vorba unui cronicar), cu pot-
cap ºi anteriu, care pe datã ne-a luat la vorbã,
dar aºa fel, de parcã i-am fi fost cei mai vechi
ºi mai dragi tovarãºi. Avea mai multe farfurii în
faþã ºi mânca din ele cu mâna. Ne-am aºezat
ºi noi la o masã. Cãlugãrul ºi-a terminat

bucatele pe îndelete, s-a ºters pe mâini de
faþa de masã ºi-a venit la noi molcom: no, amu
comandaþi ce poftiþi, ne-a zis el într-un soi de
englezã. Ne-am dumirit cã el e patronul câr-
ciumii ºi-am zis ºi noi ce vrem, din ce ne-a
spus cã are. A fost una din cele mai delicioase
mese! Cu un peºte cu dinþi ascuþiþi ºi vizibili
(un rãpitor), cu soiuri de musacale, cu salatã
greceascã, pâine prãjitã ºi stropitã cu ulei de
mãsline, presãratã cu marþipan – ºi alte
bunãtãþi. Ba ne-a adus ºi-o mãsurã de vin
roºu - partea casei - cam 200 ml, cât sã bem
câte jumate de pahar fiecare. M-am cam spe-
riat, fiindcã Jeramy nu gãsise bancomat ºi
n-avea bani la el, iar eu mai aveam doar vreo
80 de euro. ªi-o pãþisem la o cinã, în Cetatea
Templierilor din Rodos, unde-am mâncat niºte
rãbdãri prãjite ºi ne-au luat 70 euro pe ele!
Pânã la urma a fost bine, am scãpat cu doar
20 euro de cãciulã (cu tot cu bere, coca-cola,
apã). Am rãsuflat uºuraþi (la buzunare). Am
prins dupã asta curaj (cã e curajos omul cu
burta plinã) ºi ne-am dus direct în Lindos. Am
fãcut baie, cã altceva n-aº fi putut, ba, chiar,
dupã jumãtate de orã în apã, tot nu mã
rãcorisem. La cetate n-am mai avut curaj sã
urc pe-aºa vipie, doar am pozat-o. Am fost ºi
prin târg la Lindos ºi ce mi-a plãcut mai mult
au fost cârdurile (cã herghelii nu le pot spune)
de mãgari închiriaþi de oamenii ce-i cãlãreau
apoi (ce mãgari!). Am ajuns pe la ºapte seara
acasã, dupã zece ore de cãlãtorie. Una peste
alta, a fost grozav. Dar sã nu uit ce e mai
important: patronul cu potcap ºi anteriu îºi zice
Papa Georgio. Am vrut sã-i refuzãm aperitivul
ºi s-a fãcut foc. Sã nu ascultãm noi de Papa
Georgio, auzi tu! Pânã la urmã, a fost cum a
vrut el, deºi Jeramy se plângea de prea-plin,
ºi-am mâncat pepene ºi câte-o prunã.

Acum, cam ars de soare ºi bãtut de vânturi,
mã retrag spre dormitare (de parcã aº fi fãcut
ºi altceva în timpul vieþii)!

ªi-a venit ºi ziua plecãrii! Peste câteva ore
merg la aeroport. Am avut insomnie ºi n-am
pus geanã pe geanã. Iar pe la orele 6:30 a fost
un cutremur. Când sã sar ºi eu pe geam, cum
mi-a fost gândul, o vãd pe Neva învelitã în
cearceaf, stând pe bordurã. Mã apucã mirarea
ce rapidã a fost, dar îmi dau seama, dupã cum
priveºte fix, cã nu vede nimic din ce-i în jur.
Cei din hoteluri au coborât pe strãzi. Se pare
cã aici cutremurele sunt dese. Ca sa vezi! Am
scris, cât am stat în Rodos, la un roman
despre Atlantida, despre cutremure ºi scufun-
darea ei ºi ficþiunea a vrut sã se facã mãcar un
pic, la o scarã redusã, realitate... Eu am vrut
sã sar pe fereastrã, dar vãzând cã nu se
fisureazã clãdirea, am renunþat. Oricum, bor-
dura de ciment pe care stãtea afarã Neva,
sã-ºi afle salvarea, cu un cearceaf pe ea, nu
mi s-a pãrut mai sigurã (dãdea într-o prã-
pastie). S-ar putea zice cã, într-un fel, plec tri-
umfal de-aici. Având niºte semne. Pe lângã
cutremur, alt semn (bun, sper), e o corabie
fotografiatã de mine cu zile în urmã, departe în
larg. Acum o vãd a doua oarã, mai aproape,
merge spre port. Albã, cu patru catarge. Dar
hai sã ies pe-afarã, cã-mi plac fetele în
cearceafuri. Dupã vreun sfert de ceas, când
toþi din Centru ne aflam în curte, Neva rea-
lizeazã cum e înveºmântatã, tresare ºi fuge în
camerã sã se îmbrace.

Dan PERªA

meridiane
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