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Festivalul National
de Folclor ,lon Dragoi”

in zilele de 23 si 24 iunie
(altfel spus, in ajunul si in
ziua sarbatorii Sanzienelor),
s-a desfasurat, in Bacau,
Festivalul National de
Folclor ,lon Dréagoi”,
ampla manifestare desti-
natd promovarii cantecului
popular romanesc. Alaturi
de Ansamblul ,Busuiocul”
(titularul proiectului cultu-
ral), partenerii traditionali
au fost si in acest an
Consiliul Judetean, Priméria
Municipiului Bacdu, precum
si Societatea Roméana de
Televiziune.

Amintim ca  acest
Festival s-a lansat in anul
2000 din dorinta de a
atrage atentia asupra exis-
tentei, in circuitul viu, a
unui repertoriu autentic si
valoros in masura sa asi-
gure perenitatea folclorului
muzical. Si daca organiza-
torii i-au atribuit numele
violonistului ,lon Dragoi”, a
fost indeplinita astfel o
datorie de onoare fata de
un mare artist, care s-a
daruit cu o tensiune exem-
plara cantecului popular.

Gratie prestigiului de
care se bucura, la actuala
editie (a X-a), Festivalul a
reunit 62 de cunoscuti
interpreti (solisti vocali si
instrumentisti) reprezen-
tand principalele zone
etnofolclorice din Romania
si din Republica Moldova.
Alaturi de recitalurile con-
sacratilor, in program a
fost inclus  concursul
»Muguri de tezaur” rezer-
vat copiilor (intre 6-12 ani),
cu calitati vocale si inter-
pretative, care, fie prin
educatia primitd in familie,

fie sub indrumarea das-
calilor lor, au avut prilejul
sa se aproprie de arta pop-
ulara traditionald. Convinsi
fiind ca ii vom revedea si
cu alte prilejuri, i men-
tionam: Paula Florescu,

Teodora Irava, Alina
Carnariu, Stefan Glavanescu
(Bacdu), Dana Jurjut
(Bihor) si Alexandra Chira
(Salaj).

Asemeni tuturor proiec-
telor culturale ciclice, si
Festivalul National de
Folclor ,lon Dragoi” va-
deste unele caracteristici
stereotipe. Pentru a le
evita, fiecare editie a mani-
festérii a avut un profil spe-
cific. Astfel, editia din acest
an si-a impus trei accente
distincte: 1. Prezentarea
unor familii de mari inter-
preti: Grupul Topald -
Lataretu (Lelesti-Gorj), Duo
instrumental Denis  si
Constantin Gogan (Bacau),
Duo-urile vocal-instrumen-
tale: Antonela si Liviu Butiu
(Bihor),  Loredana  si
Constantin Méandristeanu
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(Suceava), Florentina si
Petre Giurgi (Baia Mare);
2. Valorificarea cantecelor
traditionale din colectiile
constituite de Anton Pann,
C-tin Brailoiu, Alexandru
Voevidca, Gh. Ciobanu,
Pavel Delion si Constantin
Arvinte; 3. Prezentarea in
spectacol a unui obicei
legat, fie de anotimpurile
anului, fie de anotimpurile
omului. La actuala editie,
au fost inscenate — de
catre Ansamblul Folcloric
,Busuiocul”, in coordo-
narea maestrului coregraf
Petre Vlase - ritualurile
caracteristice nuntii moldo-
venesti.

Intregul  program  al
Festivalului a fost inregis-
trat de RTV 1, spre a fi
prezentat, ulterior, in emisi-
unile ,,Tezaur Folcloric”
din 25 iulie, 1-8 si 15
august a.c.

C. DONEA

Festivalul International de Poezie
»Avangarda XXII”

Editia a IX-a, Bacdu, 2009

Fundatia Culturala ,,Georgeta si Mircea Cancicov” organizeaza, in
colaborare cu Primaria Bacdu, Administratia Fondului Cultural National
Romén, Directia Judeteana pentru Cultura, Culte si Patrimoniu Cultural
National Bacdu si Uniunea Scriitorilor din Romania — filiala Bacdu,
Festivalul-Concurs International de Poezie ,Avangarda XXII”, mani-
festare care isi propune descoperirea si promovarea creatorilor de poezie
autentica n limba roméana — tineri si adulti, incepatori si profesionisti -, a
celui mai bun debut in volum, a celor mai buni poeti consacrati, precum si
a celei mai bune antologii de autor. De asemenea, initiativa isi mai propu-
ne identificarea si promovarea celor mai valoroase reviste literare si de cul-
turé de limba roména din tard si strainatate.

Conditii de participare

La aceasta competitie pot participa creatori de poezie in limba roméana
din tara, Basarabia, Bucovina (Ukraina), Voivodina (Serbia), Gyula
(Ungaria) si din diaspora, cu cetatenia romana, a tarii de rezistenta sau cu
dubla cetatenie, care:

* nu au depasit varsta de 35 de ani si nu au debutat editorial

* au debutat editorial in perioada 2008 si nu au depasit varsta de 47 de
ani

* nu au depasit varsta de 55 de ani (poeti profesionisti),

precum si

* antologii /din creatia unui singur poet) in limba romana, din tara,
Basarabia, Bucovina (Ukraina), Voivodina (Serbia) si din diaspora, aparute
n perioada 2007 — 2008

* reviste literare si de cultura

Toate lucrarile vor fi expediate, pana la data de 3 august 2009 (data
postei), pe adresa: Directia Judeteana pentru Cultura, Culte si Patrimoniu
Cultural National Bacéau, Strada Cuza Voda nr.6, cod. 600275, cu menti-
unea: ,Pentru Festivalul-Concurs International de Poezie Avangarda XXII.

Regulamentul concursului si alte relatii suplimentare la:

« telefon/fax: 0234 /518236; 0234/513250; mobil: 0721/861045;
» e-mail: fundatiacancicov@yahoo.com.

Directorul festivalului: Victor Munteanu.

Conferintele Bibliotecii Judetene ,,C. Sturdza” Bacau

Mihai Eminescu

in canonul occidental:

without love

La cea de-a sasea editie a
Conferintelor Bibliotecii, in care s-a
adus un omagiu poetului national,
invitati de onoare au fost scriitorii
Theodor Codreanu (renumit emi-
nescolog) si profesorul Nicolae
Georgescu. Conferinta sustinuta
de distinsul Theodor Codreanu a
purtat titlul ,,Eminescu si ca-
nonul occidental”. Theodor
Codreanu s-a axat pe demon-
tarea actiunilor de demitizare a lui
Eminescu, aducand ca argu-
mente citate din marii critici ai li-
teraturii romane. insa, unul dintre
criticii de notorietate ai timpului
nostru si anume domnul Nicolae
Manolescu in recenta lui carte
LIstoria critica a literaturii romane”
minimalizeaza valoarea poetului
Mihai Eminescu, atitudine vehe-
ment contestata de Theodor
Codreanu. El atrage atentia ca

Nicolae Manolescu ,retine doar
textele marginale ale lui
Eminescu”, trece cu vederea
poeme eminesciene care repre-
zintd capodopere ale literaturii
romane cum ar fi spre exemplu
,0da in metru antic”, ignora valo-
rile estetice ale ,Luceafarului’, se
foloseste de false silogisme pen-
tru a-l introduce intr-o noua si
occidentala canonizare pe
Eminescu, incercand sa demon-
streze ca ar fi doar un poet
obisnuit. Dar indiferent de ata-
curile asupra lui Eminescu, el va
ramane pentru totdeauna re-
prezentativ pentru cultura noastra
nationala, asa cum este
Shakespeare pentru cultura
englezd, Goethe pentru cultura
germand sau Dostoievski pentru
cultura rusa. ,Centrul canonic al
spiritualitdtii  romdnesti  este

Eminescu. / Eminescu ne ajutd
sd rdmanem in literaturd. / Pe
Eminescu nu-I pot ierta toti cei
s-au simtit vizati.” a afirmat aforis-
tic Theodor Codreanu.

In continuarea conferintei s-au
lansat volumele: ,Cartea trecerii —
boala si moartea Iui Eminescu”
de Nicolae Georgescu si ,Carte
trista si incalcita” de Pr. Teofil
Bradea. Cele doua carti au fost
prezentate de loan Neacsu,
respectiv Marius Manta.

La 120 de ani de la moartea
poetului, inca ar mai trebui sa
meditam adanc la remarca emi-
nescologului Theodor Codreanu:
,Despre Mihai Eminescu vorbim
mult si il intelegem putin”. Si cel
mai probabil niciodatda nu vom
putea ajunge sa-l iubim fin
masura cu care el Poetul a lubit.

V. SAVU
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Scriitorul francez Pascal
Quignard considera ca existd o
singurd diferenta sexuald si,
aceasta diferenta ,face ca,
privit dinspre propriul sex,
celalalt sex sa fie pururi miste-
rios.” Sexualitate... penum-
bre... eros...

Pornind de la cele doua
sexualitati eterogene (cea fem-
inind si cea masculind) si
urmand un fir subconstient al
farmecelor seductiei, asa s-au
legat lucrarile artistilor plastici
bacduani (pictori, graficieni,
fotografi) in expozitia ,Arta
eroticd”. Sunt tot felul de
nuante in expozitie si e firesc
sd fie asa, pentru ca o astfel de
tema provoaca artistul sa-si
extrapoleze eul senzorial. Sunt
tablouri ce transmit: calofilie,
desfatare, stare efervescenta
si beatitudine (Marius Craita
Mandra — in lucrarea cu per-
sonaj feminin), senzualitate
intensa, invecinata extazului
(lon Mihalache, Viorel Cojan
acesta cu distinctiile de diafan
sau oniric), pietate fata de eter-
nul feminin (llie Boca, nudurile
prezentate de maestru, in mod
paradoxal, par desprinse dintr-o
frescd), combinatie halucinan-
ta si eruditd de putere, sufo-
care si spaimd la Dragos
Burlacu; dorinta, aluzie, umor
intr-un joc incdrcat de tensi-
unea data de ademenire, adul-
mecare, curiozitate si furisare
(Dionis Puscutd), gracilitate
(loan Vasai, loan Burlacu),
perfectiune (Mircea Buijor),
splendoarea corpului feminin

Transfigurari
prin arta erotica

sau trupul ideal (Ovidiu
Marciuc), mangaiere si melan-
colie (Cristi Gaspar), pasiune,
frivolitate, tandrete (Carmen
Poenaru), discretie si pudoare
(Viorica Zaharia, Geanina Ivu
Vlad), concupiscentd (Elena
Lupascu si, aici, lon Mihalache,
luxurios dar totodatd amuzant -
ludic), graviditatea intrepatrun-
sd cu fantasme erotice (in
fotografile semnate de Ovidiu

Ungureanu), dominare mas-
culina (Vasile Craita Mandra,
Marius Craitd Mandrd in
lucrarea cu personaj mas-
culin), egocentrism (Mihnea

Baran - lucrarea ,Prea
abstracta”), virilitate, agilitate si
gratie masculina (in instanta-
neele surprinse pe pelicula foto
de Mihaela Nazarie), prop-
unerea Cristinei Ciobanu este

4 R
calina, enigmatica si sincron
puternica. Am subliniat pe cei
care subiectiv vorbind mi-au
atras atentia si ale caror lucrari
mi-au rdmas fintiparite in me-
morie. Au participat la acest
spectacol al imaginilor erotice
peste 30 de artisti. Ideea aces-
tei expozitii, organizarea, con-
ceptul de panotare sunt meritul
pictorului Marius Craitd-Mandra

care ne-a marturisit ce greutéati
a intampinat dar si multumirea
sufleteasca pentru rezultatul
obtinut: ,Acum vreo 10 ani, la
Cluj, s-a organizat o expozitie
cu tema eroticd si au fost invi-
tati si artistii bacduani. Tin
minte ca doar patru artisti ne-
am prezentat cu lucrari si fiind
prea putini, Bacdul n-a mai fost
reprezentat la acea expozitie.
M-am géndit atunci ca artistii
bacduani sunt prea cuminti si
putin cam traditionalisti, un pic
conservatori. Pictura b&aca-
uand avea faimd in tara prin
scoala de peisaj, prin taberele
de la Tescani. Cand am pornit
acest demers cu arta erotica
am fost sceptic, am crezut ca
se vor strdnge doar 5-6 lucrari.
Temerile nu mi s-au confirmat,
dimpotriva, s-au adus lucrari
peste masura incat expozitia e
intrucétva aglomerata. A fost
foarte grea panotarea, aveam
la dispozitie un llie Boca foarte
teluric, rupea tot, era imposibil
de juxtapus. Si atunci am creat
intr-o zond centrald un «sepa-
reu» pentru llie Boca, o célla.
Fotografii au venit cu un
entuziasm debordant, drept
pentru care ei au avut un
spatiu separat. In rest am inter-
calat pictura si grafica, tindnd
cont de cromaticd si compo-
zitie si n-am urmdrit deloc ca
lucrérile unui artist s& stea ala-
turi. In expozitie sunt lucrédri
care se remarca printr-un plus
de sensibilitate si prin realiza-
rea unor personaje care simti
realmente cum te provoacs,
artistii care s-au distins in
acest fel sunt lon Mihalache,

Poetul Emilian Marcu - prozator in romanul

,»Suburbii municipale”?

La Filiala Bacau a Uniunii Scriitorilor din
Romania s-au adunat in seara unei fru-
moase zile de vara, pe 26 mai 2009, o mana
de scriitori dintre care n-au lipsit nume de
prestigiu: Ovidiu Genaru, Sergiu Adam, Al.
Dobrescu, Dan Persa, bun amfitrion fiind si
de aceastd data poetul Calistrat Costin. Cu
acest prilej a fost lansat volumul al treilea al
romanului ,Suburbii municipale” semnat de
Emilian Marcu, cunoscut si recunoscut pana
acum ca poet, sonetist de marca. Cartea a
fost prezentatd de profesorul Petre Isachi:
,Romanul lui Emilian Marcu este o carte
atipica, releva simultan sacralitatea, sexuali-
tatea si moartea. O carte de tip expresionist-
baroc si totodatd o opera initiatica. Autorul
cucereste prin interferenta traiectelor initia-
tice si prin acest melanj mitologie - religie -
metafizica." Despre Emilian Marcu au mai
vorbit criticul literar Al. Dobrescu (,Emilian
Marcu este un mare fabricant de metafore,
un mare poet. in prozi, el leaga scenarii
poetice si are puterea imaginii ceea ce com-
penseazd faptul cd nu poate fi epic.”),
Calistrat Costin (,Se poate vorbi la Emilian
Marcu si de o epica manierizanta. Dar desi

are partea lui de realism, romanul «Suburbii
municipale» ramane cartea unui poet.”), Dan
Persa (,Poetii scriu putin altfel proza. Ei
urmaresc temele eului, ale sinelui, suburbiile
fiintei.”) si Sergiu Adam (,Emilian Marcu este
realmente un scriitor important”). A rostit
cuvinte despre crezul sdu literar insusi
autorul: ,Eu nu sunt romancier ci un bun
povestitor. Am incercat s& decodez mituri si
mistere.” in incheiere, Emilian Marcu a
delectat auditoriul citind poezii din ultimul
sau volum de versuri, intitulat ,Cartea celor
optzeci si opt de taine”. Pentru deliciul citito-
rilor, alegem sa citdm poemul , Taina a noua
sau despre arta mangaierii”: ,Ca si cum din-
tre nouri s-ar fi desprins chipul tau,/ Ca si
cum dintre nouri, ca si cum/ Ai fi in aceasta
impdratie suprema atingere/ Si trupul tau ar
fi o cruce de fum// In zori mi te-arati printre
stelele cazatoare./ Chipul tdu e-un izvor gan-
gurind in inalt./ Numai ochii mei, te zaresc, o
ce intdmplare,/ De atata privit pleoapele
mele se zbat.// Si tu in inalturi, in ldcasul
ceresc/ Stii sd mi te apropii cu atata mirare./
Pentru tine totu-i firesc,/ De cat te mangai
palma, de iarbd, ma doare.” (V.M.S.)

Puscutd, lon V&séi si, cu inga-
duinta voastra, si subsemnatul
Marius ~Craitd-Mandra [fapt
recunoscut siin  timpul
vernisajului de catre Vasile
Créita-Mandra — n.m.]. Mi-au
produs incéntare si artistele
Cristina Ciobanu si Carmen
Poenaru care au mers, com-
pozitional, pe rotund. Cel mai
mult ins& m-a impresionat lon
Mihalache care a venit cu un
desen deosebit, un duct liniar
foarte bine definit si elaborat.
De asemenea mi-au placut
mult propunerile fotografilor
care au respectat perfect
tema.”

intr-adevar fotografii au
recunoscut la vernisajul expo-
zitiei ca tema erotica este
predilecta pentru ei. Artistul
fotograf Viorel Cojan a afirmat:
»,M-am simtit aproape de acest
subiect. A fost, pe de o parte
ideea, ca eu ca individ s4 flatez
frumusetile pe care le-am intéal-
nit, si pe de alta parte, dorinta
de a face fata unui subiect atat
de dificil si foarte delicat.
Granita dintre vulgar si sublim
este foarte discreta. Provoca-
rea este sa fortezi aceastd
temd si sd nu cazi in vulgari-
tate.” Artistii fotografi care au
rdspuns acestei provocari
sunt: loan Viorel Cojan, Ovidiu
Ungureanu, Eugen Grigore,
Liviu Maftei, Constantin Brosu,

Mihai Andoni, Miahela
Nazarie.
LArta erotica” - o expozitie

ineditd care a adunat un cerc
de artisti si a fost primita de
public frumos, cu entuziasm,
fara false pudibonderii, fara
ipocrizie. Un public pregatit sa
impartaseasca, impreuna cu
artistii, nostalgia paradisului
existentd, mai mult sau mai
putin latent, in orice senzatie
erotica.

Violeta SAVU

Dragos  Burlacu, Dionis
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cronica literara

Se pare ca noi, muritorii, am uitat
scopul sacru al existentelor noastre
efemere : iubirea si bunatatea - cele
doud cai ale inaltarii noastre spirituale
(indiferent de confesiune).

Ne aduce aminte, ins&, peste neguri
de vreme, Meister Eckhart prin tratatele
sale Despre omul nobil si Cupa din care
bea regele — prinse in acelasi volum
elegant, intr-o impecabild traducere din
germana veche, pe care o datoram lui
Gabriel H. Decuble. Cartea a aparut
recent la Ed. Humanitas si ar fi putut fi
procuratd cu usurinta si fast de la
Targul de Carte Humanitas unde — din
pacate — bacauanii nu s-au inghesuit...

Meister Eckhart, predicator domini-
can, medieval surprinde aspecte ce pot
fi incadrate deopotriva in registrul
filosofic prin abordarea pletorica a des-
tinului uman, dar si in registrul didas-
caliilor, constituindu-se ca un veridic
manual de supravietuire prin iubire si
acceptare a libertatii de gandire a celor-
lalti.

Recunosc ci am parcurs cu un viu
interes paginile celor doua tratate,
atrasd pe departe de ironiile fine de
subtext, dar mai cu seama, de pragma-
tismul ideatic; dacd m-a socat real-
mente ceva in acest periplu, acest lucru
a fost cu siguranta aplicabilitatea aces-
tei carti la societatea noastra..., in
ciuda sutelor de ani ce au trecut de la
emiterea acestor idei. Cu toata condes-
cendenta datoratd dominantei crestin-
ortodoxe, m-am simtit nevoitd sa
recunosc in multe randuri ca romanii
sunt aserviti unui comportament
medieval. Intoleranta fatd de semeni,
ipocrizia, intrigile, cleveteala (de la
barfa «nevinovata» si balcanica, pana
la cea distrugatoare de vieti) — atitudini
numite incd din anul 1300 de cétre
Meister Eckhart ,uratenii ale sufletelor
atinse de pdacat si de diavol”. Desigur
cd gandirea avansata si novatoare i-a
atras un final tragic autorului, care
devenise incomod trezind atatea
constiinte, fapt pentru care a fost
acuzat la acea vreme de erezie, de
unde si sfarsitul séu dramatic. E drept,
insd, ca opera sa a parcurs calea care
ii era menita.

Despre Meister Eckhart au ramas
prin timpuri detalii biografice destul de
controversate. Nu se stiu cu precizie
locul nasterii si al mortii, dar cunoastem
cé s-a ndscut in anul 1260 si s-a stins
din viata in 1328; se stie ca in 1275 a
intrat in ordinul predicatorilor la Erfurt.
Studiile, in mare parte, si le-a facut la
Paris unde a fost si lector al Sententelor
intre 1293-1294; ca din 1294 pana in
1298 a fost prior al comunitatii domini-
cane din Erfurt si vicar al Thuringiei.
Ajunge magistru in teologie al
Universitatii din Paris in 1302 — cu
primul magisteriu la Sorbona. Stim ca
existenta sa a fost tumultuoasa,
datorita convingerilor sale particulare in
domeniul teologic. Intre 1313 si 1323
se afld la Strasburg ca vicar general al
ordinului dominican si predica in limba
germana, pentru ca mai tarziu, pana in
1327, sa se afle in postura de a preda
in KalIn la Studium generale — o insti-
tutie universitara a dominicanilor.

Carletta-Elena BREBU

Asa-zisul sdu declin incepuse din
1325 cand episcopul locului declan-
seaza un proces impotriva invataturilor
sale, considerandu-le erezii. Doi ani
mai tarziu Eckhart pleaca la Avignon
nsotit de priorul provincial Henri din
Cigno si de trei frati ai ordinului pentru
a-si pleda cauza in fata Papei loan XXII
- culmea! pentru ortodoxie. Se pare,
insd, cd moare pe drum. Autoritatea
papala a emis o Bula ,In agro dominico”
condamnéand 17 propozitii eckhartiene
drept erezii si inca 11 drept suspecte
de erezie.

Pe langa tratatele sale scrise in ger-
mana si care au mai curénd un substrat
filosofic decat religios - dogmatic, opera
sa mai cuprinde si scrieri in limba lati-
na: ,Quaestiones Parisienses”, ,Opus
tripartitum”, ,Sermones”, ,Expositio
sancti Evangelii secundum lohannem”.

Studiul amplu al d-nei Anca
Manolescu, asezat inaintea celor doud
tratate, sintetizeaza exemplar viziunea
lui Eckhart asupra Divinitatii, dar, mai
cu seama asupra atitudinii pe care
omul de rand ar trebui sa o adopte in
relatie cu semenii, cu faptele de viata si
cu Dumnezeu. Asociindu-l pe Eckhart
cu Platon, cu Plotin, Grigore de Nyssa,
Dionisie Areopagitul, Nicolaus Cusanus
s.a. — autoarea mentioneaza: ,Inrudit
ca posturd intelectuala cu toti acestia,
Meister Eckhart isi meritd de doua ori
= e —

¢ Silvia Tiperciuc

Lumina de peste veacuri
sau iubirea ca antidot al alienarii
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MEISTER
ECKHART

DESPRE
OMUL NOBIL,
CUPA
DIN CARE BEA
REGELE

Tratate

titlul. Magistru in teologie la Sorbona, el
construieste — mai cu seama in opera
sa latina — un demers scolastic plin de
virtuozitate, in care conceptele aris-
totelice sunt utilizate pentru a structura
logic o metafizica radicala, pe linia neo-
platonismului crestin (...) In predicile
rostite si notate in limba vernaculara,
demersul scolastic vertebreaza un dis-

—

curs mistic care poate fi numit perfor-
mativ. Predicile germane ale lui Eckhart
par a nu fi un discurs despre prezenta
si actiunea Cuvantului divin in strafun-
dul sufletului, ci chiar reflectarea in
cuvant a intalnirii unitive” (Meister
Eckhart ,,Despre omul nobil” ,Cupa din
care bea regele” — tratate — Ed.
Humanitas Bucuresti — p.7-8)

Ideile lui Eckhart sunt cu adevarat
revolutionare, daca ne raportam la tim-
pul in care au fost emise si la conditiile
coercitive ale vremii: ,Ci tatal adevarat
si drept al scanteii si al tuturor celor de-
o natura cu focul este cerul (...) caci ea
se va stinge in mod necesar in raceala
aerului — fintr-atat de puternicd este
iubirea fireasca pentru tatal ei adevarat
cel ceresc. Repet ce am spus mai sus
despre starea de vid si de puritate:
sufletul, cu cat este mai pur, mai gol si
mai sdrac, si cu cat este mai liber de
creatura si golit de orice lucru care nu e
Dumnezeu, si este mai mult in
Dumnezeu si devine cu-atat mai mult
unul cu Dumnezeu si priveste in
Dumnezeu asa cum Dumnezeu
priveste in el, fata catre fata, sufletul
fiind ca transformat intr-una si aceeasi
imagine...” (cf. op. cit. — p.59)

inclinat mai curand spre mistic, spre
meandrele alchimice ale sufletului ce
sdlasluieste in ,creatura”, Eckhart se
inrudeste spiritual cu Sf. Augustin si
Toma din Aquino: ,Cea mai puternica
rugaciune - in stare aproape sad doban-
deasca toate lucrurile si cea mai
pretioasd lucrare - este cea care
izvoraste din sufletul liber. Cu cat este
mai liber acesta, cu atat mai puternica,
mai demna, mai cu folos, mai vrednica
de lauda si mai desavarsita este ruga-
ciunea si lucrarea omeneasca. Sufletul
liber este atotputernic. Dar ce este un
suflet liber? Liber este sufletul care de
nimic nu e ratacit, nici nu este legat de
nimic, binele sau nefiind legat de vreun
mod anume, sufletul care nu ia seama
prin nimic la ale sale, ci e cufundat
necontenit in preaiubita voie a lui
Dumnezeu, fiind iesit din sine. Omul nu
poate infaptui niciodatd vreo lucrare,
oricat de neinsemnatd, daca nu-si ia de
aici puterea si capacitatile. Atat de pu-
ternica trebuie sa fie rugdciunea, incat
sa-ti doresti ca toate organele si fa-
cultétile tale, ochii si urechile, gura,
inima si toate simturile sa se intoarca
spre ea; si sa nu slabesti rugaciunea
pana cand nu simti ca vrei sa te unesti
cu Cel pe care il ai in fata si caruia i te
rogi: cu Dumnezeu.” (op. cit. p.111-112)

Vorbind apoi despre detasare,
despre iubire, despre trufie si despre
alte aspecte, Eckhart va aplica aceeasi
perspectiva unitiva care I-a definit in tot
ce a gandit, spus si scris.

Ca un mesaj inalt, de la un om care
si-a depasit cu mult veacul in care a
trait, tratatele lui Eckhart sunt astazi
mai viabile ca oricand deoarece ele nu
vizeaza un sistem doctrinar aservit vre-
unui plan sau interes uman, ci ating
zonele cele mai pure ale ideaticii
crestine fara sa faca vreo clipa
abstractie de caracterul aplicabil, prag-
matic, la modul inalt.

4
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cronica literara

Daca antologii poetice s-au mai facut
la noi, inclin a crede ca O panorama criti-
cd a poeziei romnesti din secolul al XX-
lea” este una completa, utila atat prin
selectia textelor (operatie ce presupune
ea insdsi gust, instinct critic, dis-
cernamant etc.), cat mai ales prin
paginile care preced pe fiecare dintre
poetii antologati. Unele dintre ele sunt
adevérate microstudii, esenta de Mincu.
Criteriile de selectie si judecata sunt
explicit precizate, pentru prezentarea
primei jumatati de secol fiind utilizat un
Lcriteriu structural-estetic”, iar pentru a
doua, unul ,generationist”. Metoda e
simpla si eficienta: ,Criteriile de selectare
sunt n strAnsa conexiune cu gradul de
participare la efortul de schimbare a dis-
cursului si implicit cu implicarea fiecaruia
in procesul de avansare a poeticitatii.”
(- 66)

Rezultatul? O imagine complexa si
credibild a poeziei roméanesti. Sistemul
astfel construit fereste antologia aceasta
de reprosurile ce s-au adus altora, lipsite
de esafodaj teoretic. Sistema lui Marin
Mincu sustine selectia de texte, iar ele ii
confirma constructul conceptual. Cei
noudzeci si cinci de poeti, de la
Alexandru Macedonski la Cristian
Popescu, marcheaza bornele unui secol
pe care criticul il considerd meritoriu.
Scriitorii antologati sunt grupati in capi-
tole cu titluri sugestive: ,Simbolisti”,
,Traditionalisti”, ,Modernisti”, ,Avangardisti”,
JAntimetafizici.  Apocaliptici. ~Boemi“,
,Baladisti. Mitizanti”, ,Poetica prozaicului
si a cotidianului”, ,Neomodernisti.
Neoexpresionisti. Experimentalisti”,
,Manieristi. Textualizanti”, ,Textualisti.
Postmoderni” si , Autenticisti. Schizoizi”.

intr-o Scurta privire asupra poeticittii
romanesti, autorul isi explica succint
intentia de a aborda evolutia poeziei
romanesti din secolul trecut din perspec-
tiva constituirii eului poetic, pe care o
considera fundamentala pentru inte-
legerea specificitatii lirismului de secol al
XX-lea. Pornind de la premisa ca
Eminescu a instituit ,un eu poetic auten-
tic’, in perioada finald de creatie,
impunénd ,0 viziune categoriala si un
stil”, Marin Mincu distinge ,cinci limbaje
poetice diferentiate”, care functioneaza
ca ,modele poetice omologate”: ,Exista o
metoda poetica blagiana dedusa din vizi-
unea expresionista a poetului si filosofu-
lui; existd o metodd poeticad barbiana
inclusa unei explorari textualiste si textu-
alizante a discursului; exista o metoda
poeticd bacoviand ce se nutreste din
autolivrarea eului poetic; exista o metoda
poeticd argheziana ce face accesibile
materiile impure ale tuturor comparti-
mentelor limbii si existd o metoda poeti-
ca stdnesciana bazatd pe poetica post-
modernista a necuvintelor.” (p. 13). Dupa
ridicarea pilonilor, vin armatura, adica
poetii de rang doi si paianta, umplutura,
adica grosul poetilor. Altfel spus, cei
cinci functioneaza aidoma unor planete
n jurul carora graviteaza, mai aproape
sau mai departe, alti si alti poeti.

Cartii nu-i lipsesc ipotezele indraznete
si interpretdrile originale. Orientativ,
sustine Marin Mincu, s-ar putea vorbi
despre patru modele poetice (traditiona-
list, modernist, avangardist si experi-
mentalist, care, la randul lor, s-ar cuveni
nuantate: ,Avangardismul are mai ales
un statut ideologic, iar experimentalismul
unul mai ales estetic.” (p. 22) ,Metoda
textualizanta barbiana” este socotitd, in
maniera aproape protocronistd, o pre-
cursoare a teoriilor despre practica sem-
nificanta a grupului ,Tel Quel”. Odata cu
Bacovia, opineazéa Marin Mincu, s-ar
instaura la noi ,,un eu poetic pentru prima
data constituit”. Poezia avangardista a
lui Geo Bogza ar trebui pusa in relatie cu
Florile de mucigai ale lui Arghezi, cu pre-
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Mincu.

Marin Mincu

0 PANORAMA CRITICA

A POEZIEI ROMANESTI

DIN SECOLUL AL XX-LEA

cizare ca, spre deosebire de metafizicis-

mul acestuia, el urmdrea ,sa transgre-
seze un anumit real prin exorcizarea
limbajului «trivial».” Importanta strate-
gica a lui Nicolae Labis in contextul lite-
raturii postbelice este desemnata prin
sintagma ,efectul Labis”, tanarul poet
corespunzand unui orizont de asteptare
al cititorilor s&tui de ineptiile proletcultiste
care ocupasera abuziv domeniul poeziei.
Sorescu este considerat poetul ,cu cea
mai mare receptare la noi” si asezat in
linia parodica a lui Toparceanu. Despre
discursul poetic al lui Serban Foarta ni
se spune ca ,se foart-eazd” sa se per-
sonalizeze.

¢ Silvia Tiperciuc

Marin Mincu nu se dezminte. Nici nu
ar fi putut. Tocmai de aceea, cartea are
caracter polemic, s&getile fiind indrep-
tate cadtre nume mari, cu precadere catre
Nicolae Manolescu, adesea luat de/pe
sus si lamurit in legdtura cu diverse
chestiuni. Respingand clasificarile aces-
tuia, care distingea o poezie traditiona-
lista, una modernistd si una avangardis-
ta, autorul Experimentalismului poetic
roménesc propune o clasificare de genul
4poezie premodernd”, ,poezie modernd”
si ,poezie postmodernd”, desi nici aceas-
ta nu il multumeste in totalitate. Intr-un
subcapitol cu titlu evident ironic, ,O
explicitare didactica”, el se preface silit a
trebui sa-i explice preopinentului sau
cum stau lucrurile si ii aratd ca s-ar
potrivi mai degraba o clasificare bazata
pe directiile si proiectele structural-este-
tice ale secolului trecut. Din aceasta per-
spectiva, considera el, am putea vorbi
despre ,poezie modernista, avangardis-
ta si experimentalista (postmodernista)”.

Totusi, criteriul istoric nu este abando-
nat in totalitate, paginile introductive
urmarind fenomenul poetic roméanesc in
perspectiva diacronica, pentru ca in inte-
riorul fiecarui grup, generatii sau miscari
sé fie stabilite elementele estetice defini-
torii si influenta pe care ele au exercitat-o
in dezvoltarea ulterioara a lirismului
romanesc. O sectiune aparte revine tex-
tualismului, atat de drag criticului. Astfel,
textualismul este socotit intaiul moment
cand accentul cade pe ,scriitura, facand
din aceastd o metodad poetica aproape
exclusiva”. (p. 45)

Rafuiala cu Nicolae Manolescu nu se
termina, evident, aici. Urmeaza ,A doua
explicitare didactica”, unde autorul

Adrian JICU

Istoriei critice... este realmente luat
peste picior, prin afirmatii de genul:
,Nicolae Manolescu se contrazice ia-
rasi”, ,Nu cumva N. Manolescu recapitu-
leaza scolastic niste lucruri arhicunos-
cute, fara a-si dea seama ca nu trateaza
poezia postbelica, ci pe aceea interbe-
lica? Poate cg, din intamplare, a incurcat
fisele de curs. Aceasta ar fi o posibila
explicatie ce l-ar salva de acuzatia de
improvizatie.” Afirmatiile, exagerate (ca
in orice polemicd) si uneori malitioase,
dau sare si piper unui discurs critic dens,
care uneori risca sa se sufoce in con-
ceptualizari.

intr-o criticd dominatd adesea de
impresionism, Marin Mincu se singulari-
zeaza imediat printr-o evidenta vocatie
teoreticd, sesizabila in aproape tot ceea
ce scrie. Impresionismul (facil, se
intelege) este respins ab initio, cedand
locul unor interpretéri interdisciplinare, in
care se patrunde in intimitatea textului
literar, pe care nu se multumeste sa-l
descrie de la oarecare distanta, ci il dis-
ecd amanuntit aidoma unui chirurg.
Componenta stiintificd a criticii sale e
indiscutabild, totul fiind riguros clasificat,
pentru o mai bund intelegere a unuia sau
altuia dintre scriitorii comentati.

Marin Mincu face parte din stirpea
celor pentru care poezia (si evident, lite-
ratura) trebuie abordatd cu mijloacele
stiintei. Critica sa purcede, pe departe,
din Gherea, pe filiera lui Dragomirescu si
Sanielevici, pe care ii continua doar la
nivel de intentie. Ambitia sa este de a
clasifica, de a ordona, de a conceptua-
liza totul. Intentie pe cat de ldudabild, pe
atat de riscanta. Din fericire, el nu se
lasé orbit de componenta teoretica si nu
uitd criteriul estetic. Chiar dacé sintagme
precum textualism”, ,actant liric”,
Lexperimentalism”, ,modele structurale”,
sinstantd textuald”, ,dara textuald” etc.
sunt reluate frecvent, ele nu devin redun-
dante, ci un fel de marca a discursului
sdu critic. Marin Mincu ambitioneaza un
sistem, vrea o critica ,complectd”, careia
sd fi integreze noutdtile semioticii, textu-
alismului si ale teoriilor despre discurs.
Pentru el, inefabilul poeziei nu exista.
Tot ceea ce spune textul trebuie des-
cifrat. Operatie deloc usoara, de care
Mincu se achitd bine intrucat are per-
ceptia clara a criticului receptiv la va-
loare.

Cat despre O panoramd criticd a
poeziei romanesti din secolul al XX-lea,
ea ramane un instrument de lucru exce-
lent si o selectie sigura. Cine vrea sa-si
faca idee despre ce inseamnd poezia
romaneasca din secolul al XX-lea poate
oricand sa porneasca de aici. Insd mai
important mi se pare un alt aspect. Acela
ca, prin acest volum, se confirma ceea
ce multi stiu si prea putini recunosc: fap-
tul ca Marin Mincu este cea mai autori-
zata voce in materie de critica a poeziei
pe care o avem in prezent.

* Marin Mincu, O panorama criticd a
poeziei romanesti din secolul al XX-
lea, Constanta, Editura ,Pontica”,
2007
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autori si carti

Vasile Spiridon

Apadararea
si ilustrarea poeziei

Recunosc ca am fost uimit odata, intr-o
discutie, cand Vasile Spiridon mi-a spus cé
el scrie cronicd literara in primul rand pentru
autorii cartilor respective, apoi pentru ceilalti
critici si pentru specialistii in literaturd, in
general, si abia in ultimul rand pentru cititori.
Am reflectat ulterior la aceasta afirmatie si,
incet-incet, m-am lamurit: cronica literara, in
sensul propriu al termenului (adica nu foile-
ton ori speculatie eseistica), asa cum o scrie
Vasile Spiridon, se adreseaza si este acce-
sibila, intr-adevar, celor implicati ,tehnic” in
fenomenul literar. Autorul are astfel prilejul
sd constate efectul creatiei sale asupra citi-
torului profesionist, care este criticul, si sa
primeascd un verdict valoric. Criticul fsi
poate confrunta propria opinie si tipul de
abordare cu acelea ale altui critic, daca se
intalnesc pe acelasi text. Specialistul i
completeaza informatia sau referentialul. In
sfarsit, presupunand ca cititorul amator de
beletristica se va apleca foarte rar asupra
unei carti de criticd, atunci cand o va face va
urmdri fie sa-si sistematizeze lecturile, fie sa
se initieze intr-un domeniu care-| va ajuta sa
depaseasca stadiul amatorismului.

Toate aceste aspecte se contureaza si
mai bine cand este vorba despre o carte de
critica a poeziei, cum e si ultimul volum pu-
blicat de Vasile Spiridon, Apérarea si ilus-
trarea poeziei (Editura ,Timpul”, lasi, 2009,
cu o ,Pre-cuvantare. Avatarurile criticului de
poezie“, de Adrian Alui Gheorghe). Titlul
(asociat cu dedicatia: ,Celor ce apara si ilus-
treaza in litera si spirit poezia romana”) con-
ferd chiar o alura de manifest cartii. Cui se
adreseaza el? Cititorului obisnuit? Putin
probabil, dacé nu interpretdm indiferenta ca
0 agresiune, caci se citeste din ce in ce mai
putin poezia (variantele de ,oferta” le trece
in revista Adrian Alui Gheorghe). Editorului?
El va sustine ca este o victima a pietei, iar
aceasta marginalizeaza cartile de poezie.
Si, atunci, raman specialistul in literatura
(profesorul, istoricul si criticul literar) si
autorul. Primul e obligat, in principiu, sa se
informeze ca s&-si poatd exercita meseria,
al doilea e interesat de receptarea cartilor
sale sau ale colegilor. Situatia, asadar, il
asaza pe criticul de poezie in pozitia lui Don
Quijote, care militeaza in favoarea unei
Liluzii”. Ceea ce vrea sd sugereze si desenul
de pe coperta volumului semnat de Vasile
Spiridon.

Desi s-ar putea s@ existe, pe de alta
parte, si un punct de vedere mai optimist: in
speranta cd omul/cititorul isi va regasi,
candva, esenta ontologica, astazi compro-
misa, recastigand poate si gustul pentru
poezie, asemenea carti ii pregdtesc
terenul” reabilitarii. Si de la Vasile Spiridon,
acel virtualjviitor cititor de poezie va afla
despre ,afinitatile specioase” ale lui Mihai
Eminescu, despre ,cuvantul insumator” sau
Jrefuzul dogmei” la Nichita Stdnescu (idei
cuprinse si in cele doud monografii pe care
i le-a dedicat poetului in 2003), despre
Lantiliteratura” lui Gellu Naum (reflectata in
comentariile lui lon Pop), despre singulari-
tatea cautarilor/orientdrilor unor ,saizecisti”
(Petre Stoica, Florin Mugur, Gheorghe Pitut,
loan Alexandru), despre cétiva ,saptezecisti”
care si-au transgresat epoca (Dan
Laurentiu, loanid Romanescu, Mihai
Ursachi, Emil Nicolae) sau despre un grup
de ,optzecisti” informali (George Vulturescu,
Gellu Dorian, loan Moldovan, loan Tudor
lovian, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu,
Nicolae Panaite). Acesta e cuprinsul cartii
lui Vasile Spiridon.

Bineinteles ca tabloul propus se bazeaza
si pe ,afinitdtile elective” dintre critic si

autorii comentati. Deocamdatd, asa arata o
secventd din poezia romana in viziunea lui
Vasile Spiridon de acum cativa ani (cand
capitolele cartii au apdrut in revista
LConvorbiri literare” sub forma unor cronici
sau comentarii literare). Fapt care nu
exclude posibilitatea ca, altddata, el sa ne
propund un alt tablou, cu o alta
L,scenografie” si cu alte personaje.
Emanuel NICOLAE

Loreta Popa

Scrisori
pentru Ema

Am- auzit destul de des afirmatia ca
ziaristica perverteste spiritul, stilul, sensibili-
tatea si imaginatia unui scriitor. Ca stilul se
transforma in unul functional, ca sensibili-
tatea se estompeazd 1in favoarea
inteligentei reci, c& puterea imaginatiei e
secdtuitd de cumpanirea analiticd. Loreta
Popa infirma aceste idei, dovedindu-le, inca
o datd, falsitatea. Caci se pot da si alte
exemple de scriitori ce fac publicistica fara
a-si secdtui prin asta universul fictional, ca
si exemple de ziaristi ce devin scriitori de o
spiritualitate profunda. Loreta Popa este
ziaristd. Si, asa cum se prezinta in volumul
Scrisori pentru Ema (Editura ,Semne”,
Bucuresti, 2009), este mama: ,Am o fetitd
minunata, Ema, de noua ani, pe care o ador
si care da vietii mele sens”. Fetitei sale ii
scrie Loreta Popa cartea sa. Ei fi sunt
adresate ,scrisorile” si se afld in ele atata
caldura sufleteascd, incat aproape ca ai
putea sa spui cd acest volum devine un
pericol pentru spiritul timpului nostru, unul al
,nepasdrii”, al cinismului, ,blazarii”, ,duritatii”
- ,dezgustator”, ,putred” (dupad cum insasi
scriitoarea il caracterizeaza in ,O lacrima de
inocentd in priviri”, p.39). Daca ,scrisorile”
sunt ,invataturi” pentru Ema, Loreta i trans-
mite si prin aceasta scrisoare ceva: anume
ca, intr-o lume ,durd” si care impune de cele
mai multe ori insensibilitate, nu e totul pier-
dut atunci cand descoperi, in inghesuiala
unui autobuz, un tanar ,cu o lacrima de
inocentd in privir”. Ema va sti, pentru tot
restul vietii ei, cd, in spatele aparentei
duritati a oamenilor, exista in fiecare o inima
ce pulseaza in alt ritm, unul al nostalgiei, al
afectivitatii, al iubirii...

Loreta Popa face, prin cartea sa, un act
de imens curaj. Sa-ti deschizi sufletul, sa-ti
deposedezi sensibilitatea de pavaza armurii
aglutinate asupra ei pentru a o proteja, este
un act de mare curaj. Impresionant este ce
ne transmite autoarea (Emei si noud) prin
atitudinea ei. Ea spune: omul e mai puternic
asa, fara cochilie, fara armura duritatii, desi
in aparentd e fragil si vulnerabil. Aparentd
fragilitate, deoarece a-ti asuma conditia de
a fi cel ce esti cu adevarat, conferd o imen-
sd putere. lata una dintre invataturile ce ar
putea fi rezumate astfel: fii tu insuti. ,Fii tu
insati, Emal”. A fi tu insuti inseamna a fi put-
ernic. Istoria lumii ne arata ca o astfel de
putere o au reformatorii si la ei este datorata
unei neclintite constiinte asupra sensului
existentei umane. Loreta Popa dobéandeste
aceasta putere pentru cd e mama. Ea are
curajul de a se ardata fragila si vulnerabila —
si, cucerindu-ne, dovedeste cd puterea
omului nu sta in duritate, in cinism, ci in
asumarea sensibilitatii, a sinceritatii, a
indréznelii destainuirii... Existd inaintasi
ilustri ce au dat ,carti de invatatura” — carti
prin care périntii isi asuma sarcina sa comu-
nice cu copiii lor. Un Neagoe Basarab sau
un Arghezi in ,Céntec de adormit Mitura”.

Loreta Popa aduce ceva nou prin cartea
sa. Deoarece e o carte scrisé cu dragoste si
care da celui ce o citeste mult de gandit,
pentru a descoperi intelesurile profunde ale
fiecarui intdmpldri povestite, ale fiecarui
Jpersonaj” prezentat. Loreta Popa ne aratd
ca universul uman este o compozitie pe
care oamenii o creeaza ca lume printr-un
pod al sufletelor ce se impletesc intre ele
intr-o tesétura de iubire. ,Lectii de viata greu
de uitat’, ca sd parafrazez una dintre
,Scrisori”, as spune ca este aceastd carte ce
ne imbogéteste si de care avem, cu sigu-
rantd, nevoie, fiecare dintre noi.

Loredana BELEACOV

Eliza Nicolaina

trauma
arlechin

Eliza Nicolaina este pseudonimul de
poetesd al ziaristei Eliza Dumitrescu
(,Jurnalul national’). trauma arlechin
(Editura ,BrumaR”, Timisoara, 2008)
reprezinta volumul ei de debut. Arlechinul -
personajul comic care poartd o mascad a

* Carmen Cretzu - lacob

fericirii, care induce privitorilor o stare de
veselie relativa, pastreaza in coltul ochilor o
privire intristata, incercand zadarnic sd@ o
ascunda. Lacrima este ,trauma” arlechinu-
lui. Interiorizarea suferintei si febrilitatea
trairilor, tonul resemnat si autoironic,
oscilarea intre realitate si vis, iluziile iubirii si
blazarea indusd de repetabilitatea senti-
mentelor, instrdinarea si intensa afectiune
sunt céteva dintre mizele acestei carti de
versuri. Cu alte cuvinte autoarea exploreaza
liic dedublarea fiintei umane. insa ea
ramane ,deoparte” de incercarile mimetice,
isi pastreaza calinitatea, candoarea si tan-
dretea, dar nu cu un aer senin, ci usor depri-
mat. Poeta se simte ingradita de legi exte-
rioare, de realism si teluric. Si totusi, desi
LJlegatd” cu sfori, spiritul ei lucid ii anihileaza
papusarului iluzia de a-i conduce destinul.
Nu doar prin luciditate se salveaza, ci, mult
mai important, prin inteligentd afectivd si
prin exteriorizarea unei iubiri fara limite.

in trauma arlechin pluteste senzatia de
vid, de gol sufletesc, claustrarea este
accentuatd printr-o poeticd a staticului.
Exista o disperare datd de descompunerea
materiei in versurile Elizei: ,seara intre
lucruri/ se cascd ochiuri vascoase/ simt pe
sub piele/ ochii de carne ai papusilor/ sin-
gurii care le putrezesc/ iar apoi totul/ se
sfarseste pentru ele/ stiu cd a muri si a
putrezi cum se cuvine/ e un lux” (vis 9). Dar
sufletul de arlechin evadeaza faurind din
vise universuri imaginare, unde nostalgia
depdseste sfera thanatosului. Este inchipuit
(si astfel construit) un tinut paradisiac in
care conditia de muritor este depasitd prin
dragostea carnald impinsd pana la paro-
xisme dar si prin intoarcerea la copildrie, la
inocenta: ,Stau la mas&/ Cu toti barbatii mei/
La o singurd masa/ ii privesc cu un ochi
acoperit/ Printre gratiile de spermd/ imi poc-
nesc ganglioni/ De-a lungul gétului/ De-a
lungul spinarii/ Aleargd copii/ Cu coarne de
melci/ si alte frumuseti/ F&ra regn/ El spune
ca dumnezeu/ Oricum ma iubeste” sau:
,Trdim mai departe/ Insensibili la strazile/
Care ne curg/ Pe sub talpi/ Ne facem/
Mobila din carnea lui dumnezeu/ si prezer-
vative/ Ne iubim cu ele/ in dumnezeu/
Cunoastem fericirea”.

Primele trei capitole ale cartii sunt pre-
ponderent minimaliste: Intalnirile (vise),
Fericirea trifazica, Spoturi (flashuri lirice mai
putin convingatoare, insa aici vom gasi in
cel mai valoros poem al seriei, referinta
autoarei la titlul cartii: ,Cobor si urc/ Urc si
cobor/ Sunt femeia din cutii de conserve/
Diafana/ Pe anumite paliere/ Se taraste
greu in urma mea/ Profund organicd/
Trauma arlechin.”). in ultimele dous, intitu-
late Derapaje, respectiv Fereastra, poezia
se dezvolta ca intindere iar lirismul se ampli-
ficd. ,Derapaje I” ar putea fi considerata o
adevdrata ars poetica: ,acum nu sunt decat
o carte de joc in alb/ dar tot asa or sa md ia
si pe mine intr-o cutie din/ aceea care se
pregdteste pe la colturi de stradd/ asezatd
cu un cap pe un scaun si cu altul pe/ celalalt
scaun si de care se izbesc trecatorii grabiti/
si pe asternutul careia cad bobite de mac de
pe/ covrigi si in care se poate cdldtori con-
fortabil o/ vieme un timp sau ceva de genul
dsta/ voi intra pentru prima oara in propriul
meu/ sadnge; ca intr-un cinematograf; voi
incerca senzatii tari/ mirosul amdrui al
radacinilor ma va face sd-mi uit/ nerdb-
darea, obisnuita greutate a sénilor’.

Violeta SAVU
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autori si carti

loan Petru Viziteu

Tacerea
de clopot

loan Petru Viziteu revine cu un volum
de poezii, publicat la Editura Fundatiei
Culturale Cancicov. Ceea ce ar trebui
semnalat inca din start este faptul ca
noua aparitie se autopropune, atat prin
format, cat si prin continut, drept un
canon constientizat si, in acelasi timp,
marturisit.

Desi substantive precum tacere”
sau trecere”, ne-ar putea indrepta
cdtre o zona gresitd a interpretarilor,
autorul ramane un altruist prin exce-
lentd, permitandu-si in prea putine situ-
atii postura rebelului fata de sine insusi,
fatd de semenul sau ori, de ce nu, fatad
de Dumnezeu. Scrisul lui loan Petru
Viziteu e marturia unei intelectualitati
preocupatd de a-si reformula dupa
diverse formule, mai mult sau mai putin
alchimice, propria-i devenire, nere-
nuntand insd pentru nicio clipd la
marea posibilitate a fintr-asemanarii.
Asadar, Tacerea de clopot, sintagma
din titlu, functioneaza mai mult drept o
metafora capcana. Ar putea fi asemuita
cu o poartd ce ingaduie prezenta
celuilalt.

Aspect deloc de neglijat in con-
structia poetica, certitudinile ori intre-
barile ,arostite” sunt organizate in
geometrii atent asumate. Modern prin
forma, romantic prin cautari si reflexivi-
tate, loan Petru Viziteu situeaza la nivel
de cinste antiteza. Spatialitatea con-
denseaza mesaje ce se zbat intre sus
si jos, intre prezent si inocenta com-
pensatorie a amintirilor, intre Orient si
Occident. Dinspre locatii fizice catre
prezente vital simtite, autorul tinteste
catre ,coloana tacerii” ori catre locul
unde isi resimte ,batranetea / strapunsa
de nadirul/ unor cuvinte” (,Ma duc
inspre copilarie”). Daca i-am putea
reprosa tonul prea navalnic din ,Céant”,
prezenta nefericita a substantivului in
vocativ (,imbracé-te lumina in frunza/
Tu, clorofil, tainic sefirot / in mireasd”),
ori viziunea fortata (de tip hiperbold) din
LArc” (,Din Tine plec / Si iar revin in
Tine, // Suferinta / Fara de care / Nu
exista zbor ! // Sunt Arcul de Triumf / Al
luptatorilor / Care nu s-au mai intors”),
nu avem nimic a spune in fata discursu-
lui perfect echilibrat al poemelor ce
compun nucleul volumului. intr-o poezie
precum Té&rziu, loan Petru Viziteu nu se
aventureaza catre zone ce ar fi trebuit
incarcate de sensuri false ci, simplu,
autoreflexiv, rosteste: ,De ce-ai venit/
Asa tarziu/ La mine moarte/ Am avut/
Prea mult timp/ Pentru intrebari/ Si-a-
proape toate/ Au devenit pacate”. in
aceeasi linie curg ,Viata mea trece fara
mine”, ,Ma duc finspre copilarie”,
Zambet”, ,Toate sunt spuse”.

Desi volumul este alcatuit din doua
parti ce se vor distincte, prima inven-
tariind ,ganduri profane”, a doua sur-
prinzand un ,alergat de solstitiu”,
autorul fi asigura o structura unitara toc-
mai prin campurile semantice dez-
voltate de un substantiv ofertant pre-
cum lumind”: ,Am lovit in lumind / Cu
indoieli, / La rasarit / zace linistea, /
Tacerea imi biciuie / Apusul” (Vina);

,Marginile toate vin / inspre mine /
Luandu-si cu mine luminile / in cant de
culori, / As vrea sa m-ascund /in dosul
ochilor mei, / Dar mi-e teama / Ca vor
trece prin ei, // Ma vor gasi / in rugaciu-
ne / incercand sa patrund / in farade-
margini... / Nu ma lasati mai singur /
Decat sunt, / Nu-L omorati / Pe
Dumnezeu !...” (Din dosul privirii).
Poemele celei de-a doua parti se
apropie de multe ori de forma, cat si de
mesajul Psalmilor. Cu riscul de a supri-
ma comentariul critic, consider fericita
transcrierea ,Tacerii de clopot”: ,Sufld,
Doamne, / Rasérit peste mine, / Bland
si senin, / Inima mea / Sa-ti fie Cetate /
intelepciune prelinsa-n / T&cere de
clopot. // Curat si limpede ajungi / Prin
cadere. // Sunt piatra / Devenita
pietrar...”
inspre sfarsitul acestei prezentari,
sunt dator a va spune ca poemele se
bucura de traducerile Florentinei Florin
(francezd) si Cristinei Ghiciusca
(engleza), pentru ca ,rosturile” ce nu au
putut fi ingradite de cuvinte sa fie sur-
prinse de grafica semnatda Calin
Veronica.
Marius MANTA

lon Maria

Pozitia lotus

lon Maria este unul dintre autorii con-
stanti in poezia ultimilor ani. L-am citit
ntaia data in 2005, cand dincolo de zid
mi-a atras atentia printr-un lirism dens,
exprimat lapidar. Era rodul unei grav-
itati, care, sub diferite forme, fi
defineste poezia. A urmat volumul
povestiri din cartierul de est, mai
apropiat de felul de a scrie al generatiei
tinere, insa in subtext rdmanea aceeasi
atitudine sobra. Prin pozitia lotus
(Bucuresti, Editura ,Vinea”, 2008), lon
Maria confirm@ ca e un poet valoros,
intorcandu-se in chip evident catre mai
vechile-i preocupdri ce vizeaza o
poezie despre poezie, in versuri cu car-
acter adesea programatic.

Surpriza o constituie in acest nou
volum cateva poeme de dragoste, pre-
cum piramida, tu, existentd sau parul
t4u, delicate si sugerand sentimentul
neimplinirii: ,pentru mine/ tu niciodata/
nu vei fi batrand/ intotdeauna te voi
vedea/ ca in prima zi/ cind am trecut/
neintimplator/ unul pe lingd/ altul/ si tu
erai/ cea mai frumoasa femeie/ din
lume/ dar nu m-ai iubit” (p.21) Aparent
rational, de un lirism rece, lon Maria e,
in fapt, un hipersensibil, care percepe
cu acuitate tot ceea ce il inconjoara: ,tot
ce tine/ de existentd/ ma apaséa/ si ma
doare/ de asta pina/ si fluturele/ ce se
aseazd/ pe umbra mea/ ma face sa
plang” (p. 15) Se simte in textele sale o
seriozitate anacronica, o sobrietate
aproape iritanta, produs al convingerii
ca scrisul e o chestiune de viatd si de
moarte, care cere sacrificii: ,cu fiecare
poezie/ pe care o scriu/ pierd ceva/ din
mine/ si totusi/ ma dau intreg/ paginilor/
in care imi apar/ poeziile/ cum primii
crestini/ se puneau/ fericiti/ pe crucea/
de tortura” (p. 10).

Existd insa in subtext si o0 nota usor
polemica, data de reprosul pe care il
contin  versuri precum: ,scriu pentru
mai putini/ decit sint intr-o sectd/ dar nu

conteazd/ important este cine/ te
citeste” (p. 26) Amdraciunea se imbina
cu o anume nostalgie, intr-o tonalitate
trista, definitorie pentru acest volum:
Lpoetul a scris/ poemul e fericit/ ca a
aparut/ pe lume/ dar nimeni/ altcineva
nu se bucurd/ si atunci poemul/ se
acoperd/ cu pamant de flori/ in semn de
mare doliu” (p. 73) Din fericire, poza
aceasta romantioasa, de poet neinte-
les, dublatd de o sfarseala de factura
simbolistd, e salvata prin luciditate. in
maniera mai degraba postmoderna, lon
Maria penduleaza fintre distantarea
ironicd si un soi de mimetism care
aminteste de Blaga, Barbu si
Eminescu.

Cert este ca in mersul pe sarma
printre poeti, el isi pastreaza individual-
itatea, profilandu-se drept o voce dis-
tincta in poezia contemporand. Desi un
ins retras, discret, lon Maria raméane
unul dintre poetii actuali pe care eu
mizez. Un autor pentru care scrisul
echivaleaza cu viata, cu una dintre
putinele ratiuni de a trai: ,cu un ciorap
tras peste fata/ imi scriu poemul/ de
parca as fi ultimul talhar/ din vestul sal-
batic/ un disperat care scrie/ pentru a
uita sa se sinucida...” (p. 84). E in
aceasta ,disperare” (ostentativ etalatad)
semnul unei méretii triste si, in acelasi
timp, o tréire de poet adevarat.

Sintetizat intr-o singura frazd, acest
nou volum este unul cu caracter mai de-
graba programatic, despre drama si sin-
guratatea poetului. O demonstreaza texte
precum sacrificiu, sint om, curcubeul,
scriu, poetul, pata etc. Caracterul lor
aproape teoretic si autoreferential mar-
turiseste o conceptie ferma despre
scris, chiar daca ea devine uneori
redundanta, prin reluare.

Adrian JICU

Oana Pelea

Jurnal

Jurnalele au urmarit aproape intot-
deauna marturisirea. Marturisirea, nu
spovedania. Jurnalul Oanei Pellea,
aparut la Editura ,Humanitas”, in 2009,
le imbina. Autoarea face marturisire
publicului-cititor, dar se si spovedeste
in fata celor sfinte.

Prezenta discretda, dar luminoasa,
Oana Pellea traverseaza acum scena
pentru a ajunge la public printr-o alta
modalitate, cea a scrisului. Una elibera-
toare, dupa cum ne spune chiar eroina
cartii. Volumul este ,Un jurnal care face
bine”, ne asigura loana Pirvulescu,
semnatara prefetei. Eseista aratd aici
riscul de a lasa in urmd@ mastile si
rolurile si de a reveni la tine insati, cu
dor de curat, cum precizeaza Oana
Pellea. Autoarea isi asuma acest risc si
il depaseste, mai ales ca randurile
scrise erau doar pentru ea, nu cu
intentia de a le publica. Desi complici-
tatea intre tine si jurnal presupune ade-
sea si 0 a treia prezentd, iar Oana stia
asta: ,E incredibil cum, stand singura
cu gandurile mele in fata calculatorului,
cu certitudinea ca nimeni nu va citi vre-
odata randurile astea, tot exista o cen-
zurd a mea fata de mine. De unde vine,
de ce? Nu pot intelege”, marturiseste
scriitoarea.

Cuvantul dor devine simbolul cartii.
Poate tocmai pentru ca e specific roma-
nesc, intraductibil, iar Oana e atat de
roméanca: ,Dor de Amza, dor de colegi,
dor de simplitate, dor de Fellini, dor de
mama... de frumos si de bun...” Alaturi
de dor, e prezenta amintirea, cea care
face legatura indestructibila cu trecutul,
in care scriitoarea se retrage atat de
profund. fsi ia cu ea muzica Iui Mozart,
la kilogram — ,intr-o cutie mare, ca de
bomboane, 3 kg... adica 176 de CD-uri,
adica tot ce au gasit scris de Mozart, la
99 euro” - cu sufletul palpitand si o
regdsim in pod, printre fotografii, rame,
danteld... Multe usi se deschid in
Jurnalul Oanei Pellea: spre pod, spatiu
al revenirii ab origine, spre moarte - cel
mai natural lucru posibil, spre teatru si
spre oamenii din teatru, care au avut un
rol esential in devenirea ei.

Desi lipsitd de experientda scri-
itoriceascd, Oana Pellea reuseste sa
surprindd prin naturaletea stilului. Fara
false incercari de a impresiona, in fraze
scurte, cu propozitii eliptice, cu un scris
aproape anticalofil. Umorul este o alta
calitate a volumului, care poate fi definit
ca o alchimie sufleteasca ce imbina
tristeti, nostalgii, vise, sperante, durere,
incertitudini, metamorfoze: ,Ce-mi
place: BUNUL-SIMT. S& beau apa in
diminetile cu soare, la fereastra. imi
potrivesc paharul in asa fel, incéat
soarele sd se reflecte in el - si
beau...soare. Mozart. Sa ma uit la cer.
Inteligenta umorului... Ploaia...
Armonia... Aventura lecturii. S& ma lupt
cu defectele mele. Oamenii...
Comunicarea. Mama. Amintirile. Sa vad
lumea. Sa caut farama de bun si fru-
mos. Ce nu-mi place: MARLANIA... si
tot ce este reversul celor scrise mai
sus.”

Cea mai mare parte a cartii cuprinde
anul 2003, in care autoarea ne poarta
pe Luna, aldturi de un greiere, prin
cararile copilariei langa bunici, printre
cunostinte si prieteni, printre emisiunile
TV sau radio ale timpului, dar cuprinde
si momentul trecerii mamei alaturi de
tatd. Alternantele sunt line, desi
subiectele nu sunt intotdeauna legate.
Firul nevazut este stilul simplu si sincer
al scriitoarei Oana Pellea sau puterea
transfigurata in cuvinte, de a trece de la
plans la rasul cu hohote al actritei Oana
Pellea.

in 2006, autoarea noteaza cu lucidi-
tate: ,Am citit Tnapoi. Prin 2003 voiam
un timp al meu, numai cu mine, ca sa
ma cunosc. Ce prostie... sau ce
neputintd, uite, il ai de vreo trei ani
aproape. Ai inteles ceva, desteapto?”
2007 si 2008 trec repede, cu aniversari,
cu lonesco, cu succes cinematografic...
2009 vine cu dor, cu mult dor si cu
multumiri pentru cei care s-au odihnit
pe bucétile de gand ale acestei carti.

lar dacd volumul a debutat cu o
scrisoare, el se inchide circular, cu o
alta, de data aceasta pentru noi: ,Draga
cititorule, Sa ma ierti daca, citindu-mi
jurnalul, asteptai cumva raspunsuri. Nu
am decét intrebari si mirari. Si multa cre-
dint& ca totul va fi bine... Si crede-mé pe
cuvant ca mai mare minune decat viata
nu existd, cad mai mare virtute decat
modestia nu existad si mai mare bucurie
decat iubirea nu exista.”

Oana BUHOSU
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Expozitia lui Carmen Cretzu
lacob ma determina sa fac doua
conexiuni obligatorii: una tine de
intalnirea fastd cu mentorul ei
llie Boca. El descinde din zu-
gravii Bucovinei si a ramas in
spiritului acestora in masura in
care seria lui de palimpseste
evoca un orizont ideal pentru
cultura noastra. A doua conexi-
une trimite la Viorel Grimalschi
(profesorul din facultate al pic-
toritei) pe care il cunosc foarte
bine si care este originar din
Piatra Neamt, pastrand mult din
duhul acestui oras. Este unul
dintre cei mai mari profesori de
artd monumentala, cel care si
conduce in cadrul Universitatii
de Arta de la Bucuresti aceasta
sectie. Evident cd substanta
miraculoasd a frescei, a moza-
icului, a icoanelor nu face altce-
va decat sa sublinieze inca
odatd un lucru de care ne-am
convins fiecare: ca in acest
spatiu privilegiat al Moldovei,
doua sunt dominantele ce pot
caracteriza o identitate integrata,
evident, identitatii nationale: cre-
ativitatea si accesul la spirituali-
tate.

Expozitia gdzduitd la Galeria
7 Pietre din Piatra Neamt si la
Galeria Frunzetti din Bacau este
un eveniment, un spectacol
vizual de acutd modernitate. Dar
spectacolul nu tine de teatrali-
tatea montajului si a unei
recuzite specifice artei expre-
sioniste, ci este doar palpitul
vital, céateodatd insingurat,
cateodata exultant, al unui artist
care priveste lumea mai aproape
de spiritul ,Strigdtului” lui Munch.
Sub semnele acelui ,Strigat” vad
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Verva imaginativa

a unui monumentalism

care se trateaza

si elementele din pictura lui
Carmen Cretzu lacob care tin de
citarea ironica, vituperanta chiar,
a unei lumi a asa-zisei puritati a
copilului. A acelei zone in care
se intalneste adesea fiinta
umana cu propria sa masca, cu
un Eu deformat, ce nu este atat
un alter ego, cat o alterare a ide-
alitatii eului profund. lar aceasta
dezlantuire cromatica, aminteste
ca artista este o colorista plina
de vivacitate. Culorile sale, con-
trastante in aparenta dar com-
plementare in esentd, devin
armonice. lar raporturile de
culoare sunt atat de transante si
puternice, incat zonele care ar
sugera nostalgii posibile sau

melancolii netratate au, dim-
potriva, o fortd de comunicare ce
nu lasa pe nimeni indiferent.

Evident ca lumea care tre-
salta din aceste tablouri, din
seria ,Apocalipsa sexuala 2009”,
nu este una ideald. Nu este o
lume 1in care ne-am dori
neapdrat sa traim, sa devenim
proprietarii cu acte in regula ai
acestui univers. Dar el existd in
masura in care un creator a
putut sa-1 imagineze. Deci nu-l
putem exclude.

Este apoi dimensiunea ludica,
a jocului. Ai impresia ca toate
aceste personaje sunt predis-
puse congenital catre dimensi-

unea acestei eliberari. Pentru ca
jocul este o forma de a comuni-
ca serios ceva ce altfel, datorita
rigorilor existentei si canoanelor
mai mult sau mai putin dis-
cutabile ar putea fi obturat. Aici
este vorba de un firesc al imagi-
narului, al capacitatii de a-ti
asuma o alta lume, o lume para-
leld cu lumea reala si in care tu
nsuti esti si creatorul si benefi-
ciarul in primul rand, al acestei
forme de eliberare. Este un fel
de terapie prin ruperea za-
gazurilor si incercarea de a fi tu
insuti interesat, in raport cu
ceilalti care sunt oricum diferiti.
In aceasta expozitie eu simt si o
verva imaginativa a unui monu-

Bucuria dansului

Filarmonica ,Mihail Jora” s-a bucurat de
multe evenimente muzicale, din pacate
impartasite cu un public nu foarte numeros.

Un recital de muzica americand, sub gene-
ricul ,Bucuria dansului” sustinut la 2 piane si
patru miini de Carmen Sandulescu si Dan
Stoenescu a adus lucrdri de E. Nazareth, E.
Lecuona, A. Piazzolla, G. Gershwin, unele din-
tre ele in transcriptia sau aranjamentul propriu
al interpretilor.

Simfonicul de joi a avut ca protagonisti, intr-
un program de exceptie pe Ovidiu Marinescu,
violoncelist cu o apreciabild activitate concertis-
ticd, de data aceasta in posturd de dirijor.
Stabilit in Statele Unite, Ovidiu Marinescu, diri-
jor la West Chester University Symphony si
director muzical la Immaculata Symphony a
demonstrat in paginile Simfoniei a Vl-a in La
Major de Anton Bruckner, dirijata din memorie,
o buna stapinire a mijloacelor tehnice, precizie
si dezinvoltura.

Pianistul Daniel Goiti a revenit la Sala
LAteneu” dupa citiva ani, impresionind publicul

cu versiunea in stil a Concertului nr.1 de Ludwig
van Beethoven pentru pian si orchestra.

Conferentiar univ. dr. si sef de catedra la
Academia de Muzicd ,Gh. Dima” din Cluj —
Napoca, preocupat de creatia lui Skriabin —
compositor ce i-a inspirit si cercetarea docto-
rald, premiat fin varii concursuri si cu
exceptionale rezultate ale studentilor sai in
competitii, Daniel Goiti a beneficiat de o bursa a
Landului Bavariei in  2005. Invitat la toate
orchestrele importante, pianistul sustine con-
certe si recitaluri, inregistreaza lucrari din
creatia lui Liszt, Skriabin, Rahmaninov, Enescu
si Ravel, fiind cotat ca virf al generatiei sale.

In avancronica la editia a VI-a a Cursurilor
Internationale de dirijat organizate la
Filarmonica, Charles Gambetta si Robert
Gutter — dirijori din S.U.A, au condos orchestra
Filarmonicii in Suita ,Pulcinella” de Igor
Strawinski si Concertul pentru orchestra de B.
Bartok.

Ozana KALMUSKI - ZAREA

mentalism care se trateaza.
Pentru ca daca am face o relatie
imediata intre marile panouri, vi-
traliile si toate lucrurile, vedem
cum pictura vine cu o forma de
tandrete aproape, in raport cu
rigorile, deseori canonice. Daca
faci picturd murald religioasa
intri in erminiile bizantine in mod
obligatoriu. Or, aici cred cd este
si un spatiu de joc si de defulare.
Frustrérile care se aduna in timp
simt nevoia sa erupd intr-un
spatiu vast si, eventual, benefi-
ciarii sa intre n acest dialog, al
unor posibile intalniri viitoare.
Cealalta temd a expozitiei,
,Lumea ca un circ” imi aduce
aminte, prin unele personaje
stilizate, de imagini venite
cumva dinspre ,Clovnii” Iui
Piliutd. Dar ,Cérutele cu Paiate”,
copiii batrani si batranii tratati ca
in zonele infantile, reusesc sa
mentina o anumita tensiune int-
electuald, avand capacitatea de
a produce surpriza. Este aici
ceva care te scoate din banali-
tatea formelor deja vu, cu care
ne-am obisnuit, printr-o pro-
punere care schimbd cateodata
comportamentul nostru, habitu-
dinile, obisnuintele noastre cul-
turale. Am impresia cé le-am mai
vazut si, totusi, parca le
descopadr de abia acum. Aceasta
apropiere, uneori chiar de zona
monstruosului, a caricarii, a cari-
caturii, a sarjei, pana la pamflet
e noud. Unele lucrari sunt
aproape niste pamflete grafice,
in care iti poti permite libertati ce
nu le poti folosi in alte ocazii.
Aceasta lume este a unui mon-
struos care nu determina reactii
de respingere, de crispare.
Dimpotriva, prin culoare (pentru
ca pana la urma culoarea le
aduna pe toate, ca si modul in
care este paginat desenul, lejer
si spontan) lumea aceasta

reuseste sd@ devina nu atat

suportabila, cat un soi de
ipoteza. O ipotezd pentru lar-
girea acelei sfere de care vor-
beam, a unui permanent mister.
In fond, intotdeauna, arta nu si-a
propus sa faca vizibil. Ci sa
creeze, sa genereze vizibil. Un
alt tip de vizibil care nu ne este
dat de organele noastre de simt,
ci doar prin dimensiunea intelec-
tivd a capacitétii noastre de a
intra intr-un fel de dialog superi-
or cu aceste imagini.

Cu doamna Carmen Cretzu
lacob incerc bucuria intalnirii cu
un artist care merita tot interesul.
Dupa ce te-ai urcat pe schele si
ai pictat bolti, ai lucrat la mozai-
curi sau la orice altceva, la vi-
tralii, acest respiro pe care si-l
asuma este tot o dimensiune a
nevoii de reechilibrare. Acolo
esti fortat sd respecti in spirit
bizantin, aici ai libertatea de a
compensa prin propriile tale ficti-
uni si sa fii tu propriul creator al
unei imagini vii, care poate sa
castige in timp din ce in ce mai
multi adepti. Este o forma de li-
bertate. Aceasta expozitie este o
expresie a libertatii nemijlocite si
in acelasi timp a bucuriei de a
impinge mai departe cunoas-
terea de tip intelectiv si afectiv.

De multe ori mi-am pus prob-
lema: cum de unii se apropie de
arta, altii raman distanti, unii fac
afaceri cu arta, altii nu castiga
mai nimic, ci pierd, si m-am
intrebat si care este parcursul
acestei formari. Singurul paradis
autentic este copilaria. ,Este sin-
gurul paradis din care suntem
alungati vreodatd” spunea Paler.
Dar Rudolf Hein care a scris
despre psihologia artei, ne
atrage atentia asupra a ceva
foarte important: ca in momentul
cand avem impresia ca cineva
se joacd, el lucreazd foarte
serios. Copiii cand picteaza se
substituie lui  Van Gogh,
Caravaggio, lui Leonardo... Ei
lucreaza cu credinta ca ceea ce
fac ei acolo e deja o capodo-
pera. lar in arta toate au un par-
curs al lor, cu forme uneori dis-
crete, alteori nu, urmand pasii
catre absolut. Asa ca in fata
acestei expozitii eveniment, nu
pot decat sa exclam: Garda
moare, dar nu se preda! Arta nu
va muri niciodata!

Valentin CIUCA
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scena

E neindoielnic faptul ca festi-
valul de teatru de la Buzau a
castigat un pariu important,
aducéand in sdlile de spectacol
un public entuziast. Pentru ca
aceasta a fost miza organizato-
rilor, sa creeze un festival pentru
public si sa-l atraga in joc,
cerandu-i, prin buletine de son-
daje, parerea in legatura cu
temele alese an de an la ,Gala
vedetelor’. La editia din
2009(16-23 mai) in prim plan a
stat dramaturgul, spectatorii
dorindu-si sd vada pe scena
povesti interesante, frumoase,
piese bine scrise, cu intamplari
si personaje adevarate. Si cu
interpreti de exceptie, cu actori
cunoscuti si iubiti, al caror nume
pe afis atrage ca un magnet.
Dupa cum spune, in cunostinta
de cauza, Marinela Tepus, direc-
toarea Teatrului ,George
Ciprian“ si a Galei ,VedeTeatru*,
buzoienii sunt oameni familia-
rizati cu spectacole de calitate,
au un gust format, fiind doritori
sd vada teatru bun. Astfel se
explica salile pline, interesul ara-
tat la vernisaje, lansari de carte,
prezenta, in spatiul Bibliotecii ,V.
Voiculescu®, la auditia specta-
colelor radiofonice, urmate de
dialoguri cu actorii vedeta din
distributii. Oferta festivalului din
acest an a fost generoasa, desi
vremurile nu prea sunt prielnice
gratuitatii estetice, criza eco-
nomicd facandu-si de cap si
incurcand multe lucruri.

Programul sectiunii oficiale s-
a deschis cu ,Peste si mazare*
de Ana-Maria Bamberger, de la
Teatrul Metropolis, un spectacol
cu Olga Tudorache si Tamara
Cretulescu, prezentat in afara
concursului. O montare fara sur-
prize, pe un text modest, bene-
ficiind insd de doua interprete
remarcabile. A urmat ,Orasul” de
Evgheni Griskovet (Teatrul ACT,
Bucuresti), o piesa bine scrisd,
interesanta, puternicd, avandu-i
in distributie pe Vlad Zamfirescu
si Florin Zamfirescu in propriile
roluri, de tata si fiu, scena con-
fruntdrii dintre cei doi fiind una
memorabila Tn  spectacolul
(trenant, pe alocuri) semnat de
Cristi Juncu. Ziua a treia ne-a
adus, de la Teatrul Odeon,
,Camera de hotel“ de Barry
Gifford, in regia lui Alexandru
Dabija. Text bun, scris cu
mestesug, americaneste, actori
de prima marime (Dorina Lazar,
Marcel lures, Antoaneta
Zaharia, Mircea Constantinescu,
Pavel Bartos), regie minimalista,
potentand misterul. O searad de
teatru plin de culoare, de verva
si pitoresc a oferit Teatrul
National |.L. Caragiale cu al sau
4Molto, gran’impressione“ dupa
un scenariu de Romulus
Vulpescu. Inceputurile teatrului
romanesc erau evocate cu
emotie avantata, cu haz si nerv,
regia inspiratad a lui Dan Tudor
punénd in valoare ideile scena-
riului, cat si pe numerosii actori
care insufleteau personaje ves-
tite, portretizate savuros, cel mai
adesea. Desigur, un spectacol
tonic, agreabil, si cu un mesaj de
suflet. Dimpotriva, anost, prafuit,
a aparut ,Titanic vals“ de Tudor
Musatescu, o montare a
Teatrului Nottara, din care le-am

Buzau

A treia gala

« ,Sirena si Victoria“, cu Virgil Ogésanu, Valeria Ogédsanu si Diana Lupescu

retinut  doar pe Raluca
Gheorghiu (Gena) si Gabriela
Crisu (Decebal).

Am mai vazut si doua versiu-
ni ale aceluiasi text, ,Sirena si
Victoria” de Alexandr Galin.
Prima, apartindnd teatrului din
Pazardijik, Bulgaria, s-a jucat sub
titlul de ,,Un gigolo rusesc” si era
conceputa intr-un stil modernist,
cu accent pe stilizare, cu decor
si costume interesante. A doua
versiune era chiar a gazdelor, a
Teatrului ,George Ciprian”,
spectacolul imaginat de Diana
Lupescu, in dubla calitate aici,
de regizoare si interpreta,
cucerind, si juriul de specialitate,
si pe cel al publicului. Piesa lui
Galin e o comedie sentimentala
in care situatile neprevazute,
sirul de confuzii starnesc un haz
copios. Realitétile infatisate sunt
cele ale zilelor noastre, ale
noului capitalism salbatic ce face
victime mai ales in randul inte-
lectualilor (categoria cea mai
expusd, dintotdeauna), deveniti
niste ,0ameni de prisos”, care
nu-si mai gésesc locul intr-o
societate exclusiv pragmatica.
Ale carei noi vedete sunt afa-
ceristii semi-analfabeti care au
dat tunuri, s-au lansat in imobi-
liare si in tot soiul de invarteli
aducdtoare de mult banet. O
astfel de nou imbogatitd este si
Sirena, patroana prospera care
vrea sd fie cat mai trendy,
adaugandu-si la bunurile deti-
nute si oleaca de engleza, cd da
bine, e o chestie mondena si, pe
deasupra, mai ajutd si in extin-
derea afacerilor. Sirena are o
casd cu de toate si, mai cu

seama, cu un bar bine asortat,
fiind In permanenta alcoolizata.
Nu e un personaj usor de jucat,
pentru ca poti aluneca in cap-
cana facilului, a giumbuslucurilor
ieftine. Este exact ceea ce nu
face Diana Lupescu, pe care am
revazut-o cu mare placere dupa
o absentd prelungitd de pe
scend. Ea are masura, stiinta
exacta a tonurilor, ocolind
efectele de suprafata, nu trage
n niciun fel la public, nu apasa,
caricaturizand cu finete un per-
sonaj grosier, nelipsit insa de
generozitate. O parvenitd cu
suflet bun, neviciat total, Sirena
Dianei Lupescu este, fara doar si
poate, o reusita actoriceasca. La
fel sunt si personajele Victoriei,
profa de engleza delicata,
retractild, creionata cu caldura si
gratie de Valeria Ogdsanu si fal-
sul gigolo, Konstantin, intru-
chipat, cu o risipa de farmec, de
Virgil Ogasanu. Acesta joacd un
savant, un astronom care,
impins de nevoia de a-si com-
pleta veniturile stravezii,
presteaza, la domiciliu, servicii
de frizurd pentru caini. ,Stilistul
kinolog” rdmane insa un roman-
tic structural, un visator care
descopera, ca Miroiu Ilui
Sebastian (doar o simpla coinci-
denta?), o stea. Pe care o va
numi Victoria, indrdgostindu-se
de profesoara de engleza a
Sirenei. Toate incurcaturile,
pornind de la inversarea a doua
anunturi de mica publicitate,
sfarsesc asadar cu bine, iar
spectacolul, atent croit, induce o
stare de relaxare inteligenta.

Tot o productie a Teatrului
,George Ciprian” este si ,Inima
de boxer” de Lutz Hubner,
prezentatd in ultima seara a
Galei. Montarea (semnata de
Mara si Mihai Manolescu) |-a
readus in atentia publicului pe
un mare actor, Constantin
Codrescu. Implinind 60 de ani de
activitate scenica, domnia sa a si
fost sarbatorit la  Gala
VedeTeatru, intr-o atmosfera
emotionantd, lansandu-si, cu
acest prilej, si o carte, ,Pribeag
prin viata mea”. In piesa lui
Hubner el este Leo cel Rosu, un
fost mare campion, un ,gentle-
man al ringului”, ajuns acum la
azilul de batrani, umilit de situ-
atie, cu gandul evaddrii. Va izbu-
ti acest lucru ajutat de tanarul
Leo (Dan Bordeianu), pe care il
face sa inteleaga ce inseamna
barbatia adevarata, onoarea,
sentimentul prieteniei reale, lip-
site de interes. Cu maximum de
economie de mijloace, cu vocea
sa unica, mai slaba acum, dar la
fel de frumoasa, de expresiva,
Constantin  Codrescu umple
scena, transmitind o mare
ncarcaturd emotionala.

Cealalta importanta sectiune
a galei, cea care priveste spre
viitor, intitulata ,Vedeta de
maine”, a reunit cateva productii
ale studentilor de la UNATC
,.L. Caragiale” din Bucuresti si
s-a desfasurat in spatiul primitor
de la Pub Tessence. S-au
inscris in concurs spectacolele
,Biloxi Blues” de Neil Simon (aici
i-am remarcat pe Armand Uta,
Dragos Dumitru si Andreea
Enia), ,Romantiosii” de E.

Rostand, ,Oferta de serviciu” de
Lia Bugnar si Dana Magdici (din-
tre interprete s-au detasat
Alexandra Burlacu si Irina
Radulescu), ,Treapta a 1X-a” de
Tom Zigler (foarte bune mi s-au
parut a fi Valentina Zaharia,
Monica Sandulescu si lolanda
Covaci).

Trebuie sa revin la
,Romantiosii”, pentru ca a fost o
veritabild incantare.

Intr-un decor ce figureaza ,0
idee” de zid se desfdsoarda un
joc modern, cu fineturi de dan-
teldrie. Interpretii principali sunt
Irina Draganescu (Sylveta) si
Vlad Udrescu (Percinet), ambii
insufletind cu haz nastrusnic
peripetiile livrestilor amorezi.
Doud compozitii reusite, trucu-
lente apartin lui Gabriel Costin si
Serban Gomoi (Berganin si
Parquinot). Straforel, ,Jle meneur
du jeu” are in George Albert
Costea un interpret sclipitor,
care cucereste prin aplomb,
ingeniozitate si inteligenta sce-
nica. Asistenta lui este Sorina
Stefanescu, activd, promptd in
reactii, eficienta.

Regizorul Alexandru
Méazgareanu a lucrat minutios
cu actorii, regland atent intreg
mecanismul spectacolului, ritmat
ca un balet. ,Romantiosii” au
sedus publicul, a placut si juriu-
lui, premiile de interpretare
revenind Irinei Draganescu si lui
George Albert Costea.

In cadrul Galei, ca si la editiile
precedente, am asistat si la un
festival de teatru radiofonic, ded-
icat la aceasta editie lui Eugen
lonescu, de la a carui nastere s-au
scurs o sutd de ani. Proiectul
coordonat de Mihai Lungeanu s-
a numit ,Sonoritati ionesciene” si
a oferit spre auditie cateva valo-
roase spectacole in interpretari
de exceptie.

Nu a lipsit de la cea de-a treia
gald buzoiand un invitat mult
indragit, Marian Rélea cu al sau
Magician nconjurat de prieteni.
De asemenea, un spatiu impor-
tant a fost rezervat lansarilor de
carte, mai multe volume editate
de Fundatia ,Camil Petrescu —
Revista «Teatrul azi»” ajungand
in mainile cititorilor. Cum tema
Galei a fost dramaturgul-vedeta,
in program a figurat si o dez-
batere despre dramaturgia con-
temporana roméaneasca, la care
a participat Cornel Udrea. Nu a
prea fost loc insd de colocvii,
publicul  delectdndu-se cu
prezenta (invadatoare) a mult
prea popularului Florin Piersic,
acesta citind, Tmpreuna cu
Adriana Trandafir, scurte frag-
mente din doud lucrdri ale lui
Cornel Udrea.

Asa cd tema ramane
deschisa. Dramaturgii contem-
porani (atatia cati sunt, ca doar
nu numarul lor conteaza, ci tal-
entul), isi vor vedea in contin-
uare de treaba lor, iar noi,
iubitorii de teatru, vom astepta
nerdbdatori sa le vedem piesele,
unele dintre ele poate chiar la
urmatoarea editie a galei
buzoiene.

Unde este o atmosfera spe-
ciala, primitoare, destinsa, pri-
etenoasa.

Carmen MIHALACHE
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»ARemember”Asa imi spuneai
intotdeauna. In loc de ramas
bun...,Remember*. Aveai un fel
de regret in voce. Ochii ma
priveau cu tristete, mereu ca
pentru ultima oara. Plecai si eu
rdmaneam cu acel remember
n suflet, trist, dureros de drag.
Ca un cantec de toamna tarzie.
Cand frunzele cad greu pe
pamant, ude de ploaie, spulbe-
rate de vant. Si e frig. Din ce in
ce in ce mai frig. Ca atunci
cand simti miros de zapada.
Prima din acel an. Si in loc sa
te bucuri, iti vine sa plangi si
doare. Doare vara care a tre-
cut, soarele si marea... Si
doare ultimul sarut, uscat si
fierbinte... Remember... Si
pleoapa se lasa grea si ea,
pentru ca lacrima curge, curge
fara sa se poata opri.

Asta seara am auzit din nou
vocea ta. Nu s-a schimbat . E la
fel de calda si trista. Remember.
Uitasem? Imi amintesc... Am
revazut tot trecutul nostru.
Inceputul, privirea ta in care ma
pierdeam si ma regdseam...
, Te astept”. Si te-am urmat fara
un cuvant. As fi venit cu tine
pana la capatul lumii. Si apoi

seara aceea, ultima... Si
dimineata de dupa ea...
Uitasem... Imi amintesc.
Remember.

*

Ajunsesem in fata vechii
cafenele. Ploua. Ploaie rece de
toamna. Dupéa ce asteptasem,
mi se parea mie o vesnicie,
autobuzul, am hotarat sa intru
sa beau o cafea. Aveam o stare
de lehamite si imi era frig.
Pierdusem finceputul specta-
colului. O premiera. Desi imi
dorisem sa fiu acolo, la eveni-
ment, acum mi pierise tot che-
ful. Ploaia si asteptarea din
statie mi luasera toatd pla-
cerea. Cafeneaua era exact ce
aveam nevoie. Am intrat
dorindu-mi sa gasesc o masa
langa fereastrd, sa pot vedea
tot ce se petrece pe strada. Am
avut noroc. Am gdsit o masuta
ntr-un coltisor, intim plasata
chiar in dreptul ferestrei imen-
se, stropita abundent de boa-
bele mari de ploaie care
cadeau si cadeau, de parcd
anuntau un nou potop. In cafe-
nea era, insd, mult mai bine
decat in celebra arca, pentru ca
legendarul Noe nu avea, desi
adunase acolo toate vietu-
itoarele pamantului, si cafea
fierbinte cu multa frisca si apa
platd aburind paharul, asa cum
imi aducea mie unul dintre
baietii care pana sa ma asez,
glumeau indecent cu o fatuca
frumusicéd, dar cam prostuta.

Cafeaua era buna. Imi aprin-
sesem o tigard si ma uitam pe
fereastra la multimea care
umplea bulevardul ud si el, dar
mai curat ca de obicei, poate
doar de la ploaie.

Eram in starea aceea de
renuntare, cand nu ai chef de
nimic, nici macar sa te
enervezi, plictiseala e regina si
sufletul pustiu.

Nu stiu cat am privit trecatorii
si agitatia de afara, stiu doar ca
la un moment dat, m-a uimit
ntunericul care se ldsase pe
nesimtite. In cafeneaua cea

veche se aprinsesera cateva
becuri colorate, ascunse prin
colturi inchise. Pe masa mea
ardea o luméanare intr-un balon
de sticla albastru.

Fata de la bar era langa
mine si ma intreba dacad mai
vreau ceva. ,Da, mai vreau o
cafea, tot asa, cu multa frisca.
Multumesc.“Fata a adus imedi-
at ceea ce cerusem. Era foarte
amabild si chiar simpatica.
Parca imi parea rdau ca gandisem
ce gandisem mai devreme.

De undeva din interior se
auzea o0 muzica discreta, relax-
anta. Era placut, fara stridente.
Si lumina aceea discreta si ea.
Fumul de tigard, aroma ca-
felei.... Parca era mai bine. Ma
simteam totusi ciudat. As fi vrut
sd ma bucur de acele momente
de liniste. Nu puteam. Aveam
in suflet o incrancenare. Nu imi
pldcea. Incercam sa ma
conving pe mine insami ca tre-
buie sa mai schimb cate ceva
n viata mea. Tot eu argumen-
tam in sensul opus. Nu, nu era
bine deloc. Ceva nu mergea.
Trebuia sa& ma echilibrez
cumva. Sa ma limpezesc si sa
aflu unde am gresit. Pentru ca
sigur greseam undeva, daca
insd, la mijloc nu era mana
necrutdtoare a destinului. ,Ei,
da, liberul arbitru. Ai cele doud
cdi, asta daca esti norocos,
pentru cd poti fi chiar la
rascruce de drumuri, si sd ai de
ales intre patru solutii. Sau mai
multe. Doamne, nu, deja am
ametit. S4 rdmanem la patru.
De ce nu la doud? Pentru ca ar
fi foarte simplu, iar mie nu imi
plac lucrurile chiar atat de sim-
ple. Adica vrei sa te complici si
mai mult decét esti? Nu e vorba
despre asta. Daca ar fi doar
doud, ar fi simplu rdspunsul.
Am ales una din doud. Daca
am gresit, e clar vina mea. Ca
nu am gandit de zece ori pana
s4... Da, asa e. Din patru, e
mai greu sd iti asumi rdspun-
derea. Nu fii ironicd. Raspun-
derea existd si daca ai doar o
cale. De ce, ce ai putea face in
cazul acesta, decdt sa mergi
inainte? Poti sd stai acolo unde
esti, sau sa... te intorci de unde
ai venit. Nici asa nu e bine.”

Incercam de multa vreme sa
gasesc un motiv, unul singur,
pentru care sa imi incalc,

mécar odata in viata, principiile.
Poate era prea mult spus ,prin-
cipii“. Era o forma de revolta in
mine care m& impingea spre
cutezanta. Imi doream liniste si
libertatea de a face ce vreau cu
mine insami, fard sa ma gan-
desc prea mult la consecinte.
Nu ca m-as fi gandit pana in
acel moment. Dar asa era reg-
ula jocului. Cdutam, cautam, si
nici macar nu stiam ce caut. Ma
simteam incompletd. Ca fe-
meie. Poate ca era si o urma de
regret ca atunci, cu céativa aniin
urma, nu am dus pana la capat
o poveste de iubire inceputa in
adolescenta. A fost un moment
care m-a marcat. La inceput
ma felicitam cad am rezistat ten-
tatiei. Mai tarziu, regretam ca
nu am facut si acel pas care ar
fi inchis cercul. Mda... Era greu
de facut o analiza si mai greu
de anticipat ce va urma.

Am aprins o noua tigara si
prin fumul care incetosa intrea-
ga perspectiva, am simtit doua
sageti, scurte dar puternice,
care ma vizau chiar pe mine.
M& uitam pe sub gene in
directia din care simtisem sem-
nalele. De la masa de alaturi
ma privea cineva. Oare de cata
vreme?

Am devenit curioasa. Pri-
veam atenta persoana din fata
mea. Inexplicabil, nu vedeam
decat doua sclipiri intunecate
care ma fixau la randul lor. Mai
jos de ele, méinile impreunate
acopereau toata figura barbatu-
lui ce parea inalt, frumos, fasci-
nant. Am luat aceeasi pozitie.
Dupa un timp, el a lasat mainile
pe maséd, a scos o tigard din
pachetul asezat neglijent intr-o

* @armen Cretzu - lacob =Adam si Eva

Remember

Premiul pentru proza al Revistei Ateneu
la Festivalul — Concurs
,Eusebiu Camilar — Magda Isanos”
de la Udesti (Suceava), Editia a XIV a, 2009

parte si a zambit. Din clipa
aceea universul meu a luat
forma zadmbetului sau. ,Cred ca
am ametit. Nu se poate...Ce e
cu mine, ma inmoi asa doar de
la un zdmbet? Dar ce zdmbet!
Doamne! As vrea sa nu se mai
termine... Asa, zambeste,
zdmbeste, zdmbeste! Ce faci?
Te ridici... Oh, nu! latd ca
pleaca....“ Intr-adevér, pose-
sorul acelui zambet fermecator
se ridicase de pe scaun, isi
stinsese tigara si se indrepta
cétre iesire. Dar ochii lui...Da,
s-a apropiat de mine si a spus
soptit: , Te astept”. Atat. Si a
iesit. Nu puteam sa ma
dumiresc. Ma uimeam de mine
insdmi, nu intelegeam ce se
petrecuse. Fusese o iluzie? Nu,
nu se putea sa fi fost atat de
nebuna incéat sa imi imaginez
ca mi-a zambit, ca mi-a vorbit...
Mi-a vorbit... M-am ridicat in
graba de pe scaunul meu, am
chemat fata de la bar, am platit
si am iesit ca prinsa intr-o vraja.
Afara era intuneric. Neoanele
firmelor de pe Magheru clipeau
des intr-o armonie multicolora.
Nu mai ploua. M-am uitat in
sus, sa vad cerul. Nu Il-am
vazut. Cerul era la picioarele
mele.

Cu ochii spre autobuzul care
se apropia, md gandeam ca mi-
ar placea sa merg o bucata de
drum pe jos. Aveam nevoie de
aer. Coboram treptele vechii
cafenele cand am auzit foarte
aproape de obrazul meu:
»Credeam ca nu ai sd mai iesi
de acolo. Ma numesc Radulian.
Tu?“ ,Violeta®, i-am spus si am
intins mana. El a luat mana
mea in ména lui si am pornit
impreuna. Unde? Nu m-am
intrebat nici atunci si nici alta
data cand reluam aceste ima-
gini pe care nu am reusit inca
sa mi le explic....

Avea degete lungi, fine, reci.
Mé& simteam strabatutd de mii
de volti. Nu aveam putere sa
spun nimic. Nici nu era nevoie.
Cand si cand, Radulian ma
privea cu aceeasi cdldura si
curiozitate cu care mé fixase in
cafenea. li vedeam fata fru-
moasa, delicata, buzele subtiri,
stranse intr-un fel de crispare,
usor tristd, usor amuzatd. Nu
mai zambea. Pdrea cuprins de
ganduri. Ma intrebam ce ma
apucase de pornisem la drum
cu un necunoscut? ,Necu-
noscut... Hm... Am senzatia c&
il stiu dintotdeauna. Ciudat. Ma
simt in siguranta langa el.”

Mergeam tacuti spre nicaieri.
Cand si cand, ridicam privirea
spre el. Nu stiu daca voiam sa
vad ceva anume. Dar privindu-I

gdseam toate raspunsurile pe
care le asteptam de o viata.
Radulian parea preocupat de
ceva. Poate de mine, poate de
el. Uneori parea, insa, absent.
De undeva se auzea muzica.
Era ceva latino, chitara clasica.
Ne-am apropiat. Da, era Armik.
Isla del Sol.

(..)

Am intrat in cafenea. Era o
cafenea mai retrasd. Nu mai
fusesem niciodatd acolo. O
incapere potrivita ca dimensiu-
ni, cu cateva mese asezate la
intdmplare. Nu stiu nici azi
dacd mesele vecine erau ocu-
pate sau nu. In fata mea se
deruleaza un film cu un singur
cadru. Doi ochi care ma pri-
veau cu cdaldurd, putin tristi,
putin curiosi. O privire incarcata
insda, de regrete. Oare ce
ascundea aceasta privire?

Intre noi nu mai era nimic,
doar aburul cafelelor, oare cate
cafele am comandat in acea
noapte? - abur care completa
atmosfera de mister in care se
desfasura scenariul unei po-
vesti incredibile.

Cand a inceput sa paleasca
intunericul din noapte, am iesit
pe straduta ingusta cu senti-
mentul ca aceasta minune nu
va mai fi posibila. Radulian a
oprit un taxi. Am urcat si el mi-a
spus Tncet, cu acelasi regret in
glas: ,REMEMBER". In masina
ma fintrebam daca ceea ce
traisem in acele ore chiar se
petrecuse.

A doua zi m& astepta in fata
vechii cafenele cu un trandafir
galben in mana. Cerul era
senin. Doar rareori, ca o
soaptd, vantul se rasfata printre
frunzele aproape uscate. Un
sarut simplu pe frunte si am
intrat. Ne-am asezat la masa
unde am stat cu o seard in
urma, langa fereastra.

Fata de la bar ne-a recunos-
cut si a zambit prietenoasa. A
venit imediat cu cafelele.
Radulian si-a aprins tigara
Técea. Tacea si ma privea. Nu
stiam ce s& fac. Nu-mi ajungea
tacerea lui.

,Radulian?“ ,Da. Ce e?“
,Nimic. Voiam sa aud cum
sund numele tau“. Zambeste si
mana lui se lasd usor peste
mana mea. Da. Imi doream s&
il vad zambind. Imi doresc sa il
aud vorbind. Are o voce de
bariton, caldd, cu nuantari
foarte fine. Uneori e atat de tan-
dru glasul lui, alteori pare pier-
dut, ca si cum s-ar gandi la
altceva. Atunci se simte o
usoara agresivitate in tonul,
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pana in acel moment calm. Mi-am
aprins o tigara. El a facut la fel.
Nu incetam s& ma intreb ce se
ascunde in spatele acestor
lungi taceri. Radulian s-a ridi-
cat brusc de la masa si mi-a
facut semn sa ma ridic si eu.
M-am conformat fara pic de
vointa. A platit si m-a condus
spre iesire. Am mers o vreme
tacuti, ca de obicei. Fara sa ne
dam seama, am intrat in parc.
Era racoare. Simteam mirosul
apei aproape. Stele mici lica-
reau sus, pe un cer vinetiu.
Luna nu se vedea. Undeva,
mai departe, se auzea muzica.
Ne-am asezat pe o banca.
.Broaste... Auzi? Incd mai
céntd, asa cum stiu ele.” ,Da.”
,Radulian?“ ,Da...“ ,Nu-i asa
cd viitorul este ceva iluzoriu?
Pentru noi existd numai
prezentul, nu?“ Zambea. ,Nu.
Viitorul? Poate c& nu exista.
Dar trecutul... Trecutul trebuie
sd existe. Fara el... Ima-
gineaza-ti, Violeta, ieri a fost
azi, mdine va fi la randul lui
ieri.” ,Putem spune asta si
despre noi? Tu vei fi méine...
ieri... Doamne... Am luat-o
razna...” ,Mda... Tu ieri erai
madine, eu maine, voi fi ieri...
Remember...” Céta tristete era
n glasul lui... Dincolo de lac se
vedeau luminile debarcaderu-
lui. ,Violeta, hai la vaporas.*”

Apa era ca o oglinda neagra.
Doar in urma micutei nave in
care ne imbarcaseram rama-
neau dare adanci de spuma.
Ma uitam la cer, ma uitam la
apd. Nicio diferentd. In spatele
nostru, doi bdieti si o fatd can-
tau la chitard. Cand ne-am
despartit era  dimineata.
~Remember”. Am ramas in fata
blocului cu ochii dupa taxiul cu
care Radulian pleca spre casa.

Infrigurata de adierea unei
zile de toamna care abia ince-
pea, am urcat la mine. Un dus
fierbinte si o cafea erau cam
tot ce aveam nevoie. M-am
asezat pe canapea si am
aprins o tigara. ,Radulian...
Radulian... Ochi limpezi, une-
ori incetosati de amintiri,
amintiri care apar brusc, il
incoldcesc ca un sarpe lung si
mare, si il iau de ldnga mine.
Oare unde pleaca cu géndul,
cu sufletul, cu totul? Poate in
trecut...Acel trecut despre care
nu stiu nimic. Da. Uite ca nu m-
am gandit la asta pana acum.
Nu m-a intrebat nimic despre
mine inafara lucrurilor
obisnuite. Despre el... doar:
Violeta... sunt batrdn. Am 50
de ani...."

Am dormit putin. M-am trez-
it mai obositd decat ma cul-
casem. Nu incetam sa imi pun
intrebari. Cine este, ce este, ce
vrea Radulian? Si am hotéarat:
»In seara aceasta voi afla.
Totul. Totull”

Seara nu am aflat nimic.
Radulian nu m-a cautat. Eram
tristd. Ma intrebam cu ce am
gresit? Ce facusem de nu a
mai dorit sa ma vada? Poate a
avut treaba, poate lucreaza.
Dar putea sa imi spuna. Poate
ca a fost doar atat. O poveste
cu doua capitole, scurte si
alea. Am adormit tarziu, cu
ochii in lacrimi.

Nici in seara urmatoare nu
am avut vreun un semn de la
el. ,Sigur a uitat de mine. Sau
a fost doar un capriciu. Dar
ochii aceia, zdmbetul lui, mana
care strdngea mana mea... Nu
se poate. Nu a uitat, nu. S-a
intdmplat ceva cu el? Ce sa se
fi intdmplat?! O fi cunoscut pe
altcineva. O femeie mai intere-
santd. Mai frumoasa.... Poate
nu am facut eu ce se astepta el
sd fac... Si faptul ca nu mi-a
vorbit despre el... Ciudat. Nu
stiu, nu vreau sd& ma mai géan-
desc..”

Dimineata a trecut asa cum
a venit, mohorata. Cafeaua era
prea fierbinte, tigara era prea
amara, de mancat cui ii ardea?
Am inceput sa lucrez sperand
ca astfel voi alunga gandurile
grele.

Spre seard, a sunat tele-
fonul. Era el.

(.J

il priveam si in sufletul meu
incapea toata iubirea lumii. Da,
ma indragostisem.

In ochii lui calzi,- nu am mai
intalnit atata caldurd in nicio
alta privire pana la el, - se
simtea un fel de fincatusare.
Parca voia sa se elibereze dar
nu putea. Ceva fi invaluia lumi-
na care lupta sa se reverse
asupra mea. Nu stiam ce, dar
imi promiteam sa descopar si
sd il eliberez. Nu mi-am dus
gandul pana la capat pentru ca
a finceput sa vorbeasca.
,Violeta...La ce te gadndesti tu
acum?‘Luata prin surprindere
am incercat sa fi spun o bana-
litate. ,Violeta, nu ma poti
pdacali. Erai foarte concentrata.
Hai, spune. Ce e?“ ,Ma gan-
deam... ca... nu stiu nimic
despre tine. De fapt, este un
paradox. Am impresia ca te
cunosc de mult, te simt atat de
aproape... si totusi...“ ,Poate
odatd, am sa iti spun toatd
povestea mea. Ma rog, o
poveste...“ ,Cum o poveste?“
,Mda, vad ca esti atenta la
nuante... Da, o poveste. A
mea, sigur, dar o poveste...“Mi
s-a parut ca zambeste ironic.
Poate ca era o ironie indrep-
tata chiar catre el insusi. Dar
aveam senzatia ca o doza sufi-
cient de ingrijoratoare imi era
adresata mie. In acel moment
am devenit mai prudentd. Sau
poate mai curioasa. As fi vrut
sa ii pun mai multe intrebari
decat pana atunci. El insa,
parca ar fi prevazut asta, a
platit si ne-am ridicat de la
masa. Mi-a pus fularul lui pe
cap, era unul mare, pufos,
rosu. ,E lapovitd. Sa& nu
rdcesti.“ Avea mirosul lui.
Acelasi miros barbatesc si
dulce care ma ametea. Am
uitat de ntrebari, de suspiciuni,
de tot...

(.J

A trecut mai bine de o sap-
tamana.

Se apropia Craciunul si
Radulian incd nu daduse nici
un semn de viata. larna fsi
facea de cap prin Bucuresti,
distrandu-se cu noi. Dupa cate
o ninsoare involburata, urma o

zi calda, cu soare stralucind de
parca anunta primavara. Apoi
ploua si iar era soare, iar
noaptea asternea covor gros
de zapada pe care utilajele
primdriei nu reuseau sa il
adune....

Radulian tdcea. Mai erau
céateva zile pana la vacanta de
revelion. In seara de Ajun a
sunat telefonul.

(.)

Era o noapte magica. in
casa era aproape fintuneric.
Doar flacdra luméanarilor lumi-
na incdperea in care eram
doar noi doi. Dintr-un colt se
auzeau colinde.  Mirosul
proaspat de brad se completa
cu aroma cozonacilor fierbinti.
Mai lipseau colindatorii. Au
venit si ei, mai spre dimineata.
Radulian a umplut doua
pahare cu vin rosu. Am ciocnit.
Apoi a rupt cu mana o bucata
de cozonac si a muscat cu
poftd de copil. I-am privit ochii.
Strdluceau. Intr-o secunda,
barbatul muncit de ganduri
grele s-a transformat fintr-un
béietel curios care acum statea
pe jos, langa pomul de iarna,
cautandu-si cadourile. M-am
asezat si eu langa el si am
inceput sa desfac pachetele.
Erau multe, pentru amandoi.
Din tot ce am primit atunci am
si acum o esarfa albastra.
Radulian a scos ambalajul si
mi-a inconjurat umerii cu buca-
ta aceea de matase fina,
moale ca o mangéiere. Mainile
lui frumoase, cu degete lungi si
reci, au ramas pe umerii mei cu
esarfa. Am privit adanc in ochii
lui. Se apropia incet de mine.
Ca intr-o vraja, faceam acelasi
lucru. Buzele lui fierbinti si moi
au atins usor buzele mele. A
rdmas o clipa asa. li simteam
rasuflarea calda si parfumul
barbatesc cu care eram deja
obisnuita. M-am lipit de el, tot
mai mult si am finchis ochii
pentru cd nu mai puteam
suporta explozia aceea de

lumina din sufletul meu si nici
ameteala care ma cuprinsese.
Nu stiu cat am stat asa. Dar as
fi stat o viata daca nu veneau
colindatorii cu Steaua. Am ras
amandoi si am deschis. Dupa
ce au cantat copiii si el le-a dat
cozonac si mere, au plecat iar
eu am finchis usa infrigurata.
Radulian a mai pus vin in
pahare. La etajul de deasupra
se auzeau uratorii: ,primiti cu
Steaua?“ M-a luat de méana si
m-a asezat langa el pe cana-
pea.. Ma privea zambind, un
zambet frumos, amuzat, sincer
si cald, ca atunci cand ne-am
cunoscut. Eu ma topeam incet,
incet.... ,Reluam?*“ a intrebat.
L~Unde am ramas?“am raspuns
lipindu-ma de el. Sarutul...
primul nostru sarut adevarat...

Sarut fierbinte ca si_buzele
lui,calde, catifelate... In jurul
meu era doar lumina, o lumina
ciudata, vida, gata sa se trans-
forme in mii de cioburi straluci-
toare care sa imi patrunda in
trup, in minte, in suflet, in toata
fiinta. Ma temeam c& nu este
decat o iluzie, un vis, o vraja...
Si totusi, lumina aceea era atat
de puternica, globul de cristal
in care parca intraseram
améandoi, era atat de elastic
incat teama mea ca se va
sparge la un moment dat, a
ramas acolo izbindu-se de
pereti fara sa poata iesi, pana
cand Radulian a spus:
»Trebuie sd plec.“ De unde
veneau aceste cuvinte? De
ce? Eram ametita, uimita, per-
plexa. Fara o vorba am ramas
in loc mult timp dupa ce
Radulian a plecat, s-a evapo-
rat, pur si simplu. In urma sa a
ramas ecoul unui clasic deja
,Remember*.

Au trecut doi ani. Era din
nou toamna si ploaia alunga
trecatorii de pe trotuare spre
locuri unde se puteau feri de
apa care curgea din cer ca la
potop. Furtuna ma surprinse-
se, ca de obicei, fara umbrela,
dar cu esarfa mea albastra la
gat. Eram in dreptul vechii ca-

fenele, asa ca am intrat.
Aveam noroc. Masa mea de
langa fereastrda nu era ocu-
pata. Am comandat din mers o
cafea cu frisca si o apa plata.
In timp ce imi aprindeam o
tigara, am auzit in spatele meu
o conversatie. Nu m-a atras
ceea ce se discuta ci una din-
tre voci. Era o voce bar-
bateasca, calda, trista. ,Nu se
poate, mi-am spus. Nu poate
fi... ,Fata care mi-a adus
cafeaua mi-a zambit familiar.
Afara norii se rasculasera si
tunau amenintétor. Suvoaiele
inecau bordurile in rauri lungi
si tulburi, cu un strat de frunze
aramii plutind spre canalele
orasului ca niste gondole
parasite. Sorbeam din cafeaua
aromata si ma bucuram de
linistea din cafenea. Gandurile
o luasera razna spre povesti
de mult uitate, cand aud foarte
aproape de urechea mea, abia
soptit: ,REMEMBER.“ Am
intors capul in directia vocii...
Nu am vazut pe nimeni. Doar
usa de la intrare care se
inchidea fincet. Afard se
intunecase. Pe mesele din
cafenea clipeau luminite albas-
tre ascunse intre florile care se
rasfatau in vaze delicate,
transparente. De undeva din
interior, discret, se auzea Isla
del Sol. Armik... Ma uitam pe
fereastra cu gandul la vocea
aceea si nu observam cum
luna se aprinsese si ea undeva
pe un colt de cer unde isi purta
cu arogantd trena de stele
argintii. Am plecat tarziu spre
cas4. In fata cafenelei, un pusti
descult si plin de stropi de praf
umezit mi-a intins un trandafir
galben.

~Remember”. Asa imi spu-
neai intotdeauna. in loc de
ramas bun... ,Remember”.
Aveai un fel de regret in voce.
Ochii ma priveau cu tristete,
mereu ca pentru ultima oara.
Plecai si eu ramaneam cu acel
remember 1in suflet, trist,
dureros de drag. Ca un cantec
de toamna tarzie. Cand frun-
zele cad greu pe pamant, ude
de ploaie, spulberate de vant.
Si e frig. Din ce in ce in ce mai
frig. Ca atunci cand simti
miros de zapada. Prima din
acel an. Si in loc sa te bucuri,
iti vine sa plangi si doare.
Doare vara care a trecut,
soarele si marea... Si doare
ultimul sarut, uscat si fier-
binte... Remember... Si pleoa-
pa se lasa grea si ea, pentru ca
lacrima curge, curge fara sa se
poata opri.

Asté seard am auzit din nou
vocea ta. Nu s-a schimbat . E
la fel de calda si trista.
Remember. Uitasem? imi
amintesc... Am revazut tot tre-
cutul nostru. inceputul, privirea
ta in care ma pierdeam si ma
regaseam... , Te astept”. Site-
am urmat fara un cuvant. As fi
venit cu tine pana la capatul
lumii. Si apoi seara aceea, ulti-
ma... Si dimineata de dupa
ea... Uitasem... imi amintesc.
Remember.
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C. D. ZELETIN

Pana la
Michelangelo...

Dupd moartea mamei (1978), tata a mai ramas la Burdusaci inca doi ani,
singur in gospodérie, singur in gradinile lui, cu gandurile lui, dar nu singur in
parohie. Oamenii fl inconjurau cu un respect care, in bund masura, cobora
din traditia si familia lor, adica din bunic in tata si din tata in fiu, deoarece
slujise altarul vreme de 50 de ani, cu o devotiune, cu o corectitudine si cu o
lipsa de ostentatie exemplare. Lucra asupra sufletului oamenilor cu puterea
de iradiere a modelului ce era, cu 0 economie de mijloace proprie fortei spir-
ituale si sufletelor scufundate in ele insele. Era anahoretul ce nu vorbeste
decat atunci cand i se pun intrebdri. Era, intr-un fel, o insula plutitoare ce
oprise din forfota lor apele amestecate ale multimii din jur, limpezite o clipa
ca sa poata oglindi cerul. Suflet de inger in trup de atlet, puritate de copil in
suflet trecut prin viata, putea fi, totusi, vulnerabil in lipsa mamei, heruvimul
cu ochi multi si cu o desteptéciune care vedea mai bine ca tata bulboanele
nainte sa se produca, prevedea cand si cum va scédea binele ori va spori
raul. Tocmai de aceea, simtindu-si sfarsitul aproape, I-a sfatuit ca indata ce
ea va muri, el sa plece din sat si sd se mute la copii, daca s-ar putea la mine,
mama stiind ca eu ii seman in multe privinte.

Dar tata a intarziat sé-si paraseasca satul natal timp de doi ani. Facuse
o artrita plantara de atata umblat. O batrana care vazuse urs si nu-i fusese
frica s-a oferit sé-i calce piciorul bolnav. Tata a primit, numai sa nu se duca
de acasa la Bucuresti, la baiatul care, pe deasupra, mai era si medic... Si-a
facut acolo, singur, injectii cu antibiotice, cand a fost cazul.

Intr-un tarziu s-a hotérat sa plece, dar luand cu el cinci stupi de albine,
pe care i-a instalat in spatele relativ verde al casei mele, in speranta ca
Herastraul inflorit, care se afla aproape, le va oferi nu atat hrana cét ...
obiect al muncii. Dupa vreo cateva luni, i s-a facut dor de Burdusaci si a
plecat acasa pentru vreo zece zile. Cu trenul pana la Barlad, de acolo cu
autobuzul pand la statia din sat, iar din statie inca un kilometru pe jos pana
acasa. A stat o saptamana si s-a intors. L-am asteptat la Gara de Nord.
M-a intdmpinat cu un zambet fericit, zambetul lui rar, care izbutea sa-mi
sincronizeze toate gandurile, toate temerile, toate grijile, dirijandu-mi-le
cétre o pace adanca. Deodata, nu stiu cum, mi-a venit sa-| intreb:

— Tata, ai scos resoul din priza?

Nici azi nu inteleg cum mi s-a ivit intrebarea asta in gand.

Resoul ramasese pus pe o tabla iar tabla pe covor.

A privit undeva in sus, ca la o Stea Polard, apoi si-a coborat privirile in
ochii mei, rdspunzandu-mi prompt:

— Intr-adevar, l-am uitat in priza... Ma intorc.

... Si batranul meu tata a cumparat pe loc bilet de intoarcere, ca si cum
nu s-ar fi intdmplat nimic, ludnd primul tren inapoi la Barlad...

Mi s-a rupt inima...

Si astazi, cand scriu acestea, tot rupta o simt...

... A stat la mine aproape zece ani. La un moment dat, a primit vizita
tandrului preot care |-a succedat. Venise sa-l vada fmpreund cu cei doi
copii. lesind la plimbare pe Soseaua Kiseleff, a facut de emotie un prim
accident vascular cerebral. O schita de pareza faciala, suficienta insa pen-
tru a ma pune in garda fata de altele ce puteau s vina...

Al doilea accident a fost mai sever, luandu-i siguranta mersului. Neurologul
i-a recomandat sa faca zilnic exercitii, punandu-| s& paseascé peste cinci carti
insirate pe parchet, la distanta de-o palma una fata de alta. Dar desi putea sa
meargd, un anume blocaj psihic il impiedica. Atunci i-a sugerat sa facé plim-
bari de o ora seara. Astfel parcurgeam aproape intreaga strada Petofi de-ala-
turi, pana la intersectia cu strada Ady Endre. Aici, pe dreapta, se afld casa pro-
fesorului de arhitectura loan Traianescu, avand deasupra ferestrelor
medalioane: Michelangelo, Rafael, lon Mincu, operd, probabil, a sculptorului 1.
Dimitriu-Bérlad. Primul in sensul nostru de mers era Michelangelo, patronul
plimbarilor noastre, dar si al unor preocupéri literare ale mele.

- Tatd, mergi pana la Michelangelo?

- Da!l Mergem péna la Michelangelo!

Astfel, celebrul antroponim deveni toponimul unor obligatii medicale, dar
si al incantarii noastre.

Odatd ne-am plimbat noaptea. La un moment dat s-a oprit cautand spre cer:

- Uite, acela-i Luceafarul !

Si asa cum altddata ma uluise cantand la vioara o fuga de Tartini fara
ca eu sa fi stiut c& poseda acest instrument, incepu si de data aceasta
sa recite strofe intregi din Luceafdrul, cu dulceatd magica si sigur de
sine: Caci unde-ajunge nu-i hotar, /Nici ochi spre a cunoaste, /Si vre-
mea-ncearcd in zadar/ Din goluri a se naste...

Era fericit, eram fericit...

Dar intr-o seard, amintindu-i ca trebuie sa ne plimbam péanad la
Michelangelo, a suspinat :

- Nu stiu dacd pot chiar pana la Michelangelo...

Am mers noi, pas-pas, mai luandu-l cu vorba, mai prefacandu-ma ca nu
vad cum ne apropiem de casa Traianescu, poate-poate vom ajunge pana
la medalion. I-am recitat inceputul unui catren din Luceafarul, lasandu-l pe
el sa spuna mai departe: Porni luceafarul. Cresteau...

lar tata, oprindu-se ca s& intarzie sosirea la Michelangelo, a completat:

In cer a lui aripe,/ Si cdi de mii de ani treceau/ In tot atatea clipe...

Dupa aceasta, brusc :

- Nu mai pot merge !

- Zadarnic am insistat. Nu mai putea, intr-adevar. Nu mai putea insa
merge inainte. Ne-am intors. Inapoi a putut... Blocaj psihic, deblocare psi-
hica. Din seara aceea a inceput sfarsitul, chiar daca am continuat sa ne
plimbam. In timp ce ducerea i se degrada duios de penibil, intoarcerea
cunostea o frenezie paradoxald, chiar putintel demonica. Prin maruntul fapt
omenesc al mersului pe jos, tata impértasea apocatastaza luceaférului : se
ntorceau améndoi de unde venisera, insd luceafarul spre cer, iar tata spre
pamant.

Moartea
traita la bloc

Daca moartea ar locui la bloc
oamenii si-ar pune aripi mari la case
si le-ar muta cu cate o strada mai jos
la fiecare aniversare pana cand

ar putea merge in varful picioarelor
prin mormant

fara sa faca zgomot pe scara

Prietenii mei

prietenii mei au litere
tatuate pe antebrat

ca si cum e mai linistitor
sa stii ca poti muri

n ordinea fiecarui poem
dupa codul de bare

din cand in cand Dumnezeu

ii trage la ruleta pe o masa de catifea
si dispar defiland imbracati elegant
pe covorul rosu sub blitul camerelor
de luat vederi cu amintiri

de la mare

Miss Univers

as vrea sa fac ceva pentru mormantul meu
as vrea sa ii dau o nota senzuala de culoare
as vrea sa il personalizez

n ochii femeilor innebunite
dupd podium, as vrea ca fiecare gospodina din
lume sa isi comande
unul la fel, privindu-ma prin ochii barbatilor
care ma vor dori in mormantul meu ca si cum
s-ar putea culca macar o zi din viata asta
cu miss univers

Iubesc Doamne,
ajutad neiubirii mele

muncesc la tine, muncesc sa te iubesc cand esti
plecat

la serviciu, cand aluneci pe strazi,

cand iei trenul de seara

chiar si atunci cand cumperi cu banii jos

o altd femeie

muncesc sa te iubesc pana cand
senzatia de gol se transforma
n uimitoarea fericire de a te iubi mai bine

completdndu-ma cu scrisul tau
intr-o rubrica goala

Dumnezeu
sta in semiprofil

n viata mea nu existd oameni si case
exista nisip si portiuni de pietris

si cate un copac

sub care Dumnezeu odihnit la umbra
maé ia din cand in cand la intrebari

de ce nu i-am adapostit pe straini

in corpul meu

de ce nu le-am dat sa bea laptele ramas
de la baietii mei in ambii s&ni

de ce m-am semnat pe furis

n caietul de sarcini

Anca
Mizumschi

_

Samizdat

tiparul moare
si carnea mea de femeie
cu cerneala siroind pe coapse

intrd n samizdat

Bucati
din Anca

Autobuzele fura din timpul meu; statiile lor, cu tot
cu trotuare imi trec pe sub talpi, niste scari rulante
orizontale care ma mutd din loc in loc si ma
impiedica sa ma afund in poezie ca atunci cand iti
intrd tocurile in asfaltul topit de la Universitate.
Colturile caselor fura din mine bucdti mai mici,
usor zimtate, un fel de firimituri de paine asezate
pe giulgiu, firimituri din anca din care pasarile
cerului ciugulesc din cand in cand

transformandu-ma in prima poeta migratoare.

De ce vreau sa intru
in manuale

Nu ma pricep la viata

as vrea sa traiesc mai mult,

as vrea sa stiu tot, ca si cum as fi luat
cursuri de not in lichidul amniotic

si cineva mi-ar fi explicat atent

cum se face

as vrea sa inteleg fiecare zi din viata mea
dinainte, sa fiu ascultatda pana cand

voi sti pe dinafard cum sa traiesc,

pana cand o sa stapanesc toata materia

si n-0 s& imi mai raméana nimic de facut

as vrea sa fiu sigura de mine

sd nu ma ameninte nimic,

as vrea ca toti copiii de scoald generala
sa fie pregatiti, sa cante la cor

versuri din viata mea

invatate pe de rost

inca de pe vremea cand

moartea prin poezie se preda

la scoala
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-

Stare
de dimineata

Blindul pamint ma ia-n primire,
zidindu-ma-n el;

si insd mai pot sorbi din tubul cu oxigen
libertatea de-a privi-n zori

trandafirul ce-si desface mireasma

spre a vindeca trupuri si suflete
chemate sa mai ramina-n lumina
eliberatoare

Invocatie

Vina lumina asupra-mi!

Si pacea deschidéa casa ei.

Sint obosit. Vin de-un mileniu

si ochii mei sunt straturi geologice.

Invocatie pacii

Vino pace calma in sufletul meu

si rodeste-mi fintini si lanuri de griu!
Mereu chemat in lumina ocrotitoare
precum zorii tineri aducatori de iubire.

Vino pace in sufletu-mi ravasit
de-ntrebari multe si nelinistitoare,
cheama-mi lumina si-nvata-i
mina sa-mi dea necesara putere
de-a ma reintoarce

cum Griul in semintele pure.

Inscriptie

in Sparta gindurilor mele
pe pietre mari scriam o carte,
astfel lumina-ndepartata
ncet se cobora in mine.

Cum putrezesc pietrele

Lui George Bacovia

De-atitea ploi neintrerupte,
cum putrezesc pietrele, Doamne !
intunericul intra-n fructe,
intunericul intra-n noi

si Cerul plinge-n vestezi foi...
Unde s fug ? In mine insumi
e acelasi umed pamint,

si-aud materia umblind

si-n sufletul ce-si suie plinsul -,
fir de lumina cautind.

Acum si pietrele, imi pare

c-ar fi chemate-n putrezire;
sufletu-mi nu mai are zare

si aerul e-un bici subtire —
lovind in fibre precum vintul
ce nu-l vindeca nicicind pamintul.
Umblu prin mine si ma caut:
lumina-i stearsa, si din cint
doar un fir a ramas arzind
cum ultimul sunet din flaut.

Si aud pietrele plingind...

Si-n plinsul lor nevindecat
Doar amintire eu mai sint!

Arthur ‘
Porumboiu

Si daca m-as zidi

Si daca m-as zidi in Trandafir —
revenind in tumultoasa Primavara
cu sevele, ca niste virfuri de lance,
nvingind intunericul static,

Cerul mi-ar fi puternicul protector
prin trimisul sau: tindrul Soare —
bogat in raze fertile precum in cimpie
negrul cernoziom ndscator de spice.
Si moartea si-ar pierde unealta

ca-n toamna mireasma alba

n orasul de piatrg;

si alte primaveri mi-ar cauta chipul,
iluminindu-ma, iluminindu-ma !

Zorii

Aduceai zorii. Si ce cald

un freamat iti umbla pe pulpe!
Erai ca un potir ce-si umple
orele dulci; pe-nalte timple:

o dira de lumina pura

ca vocea-n templele eline.
Nastea mireasma cum rasura
n preasfintitele lumine?

Eu n-am gasit, in vers, masura
sa te fixez cum cere Timpul,
care nu-ti smulge nimbul.

Si am ramas sa-ti fiu doar sclavul,
Ce cu-ndirjire apara
Paminteasca-ti flacara.

O viziune
romantica

Pe o cimpie arsa eu galopam salbatic.
Fintinile luminii se adinceau in somn,

si-n mantia mea neagra, de fiu ales de Domn,
se-nversuna vint rece trezit din spatiu static.
Naluca sau un ropot lovind copacii-n noapte,
si nu mai erau stele de trandafir si lapte,

c¢i numai nouri negri intruchipind centauri

sorbind din apa veche-a lunii,
pe cind visam blinde petunii
vegheate de ostasi de aur.

Ah! Sufletu-mi ardea, ca-n stele
flacara ce vesnica e,

si calul tindr muscind pietre

si obligind orele grele

sd nu-si vindece cruda sete!
Sufletu-mi nu-si gasea fintina,
si s-adincea n negru vis ;
poate-I chema-n adinc tarina
sd-i smulga ultimul iris...

Orb, aspru si oprit din cale
Galopul s-ar fi stins, si eu
Strins intre sabii mari, de jale,
n-as fi ajuns la Dumnezeu;

si jertfa neprimita-n cer,

m-ar fi primit harnicul ger
durindu-mi din gheata — statuie
sd nu simt nici macar cind vine
sa-mi bata timplele in cuie —
eliberindu-ma de mine.

Om si piatrd

Investit cu nemoarte,

Timpul n-ar putea sa ma-mparta,
si-as ramine blindat in lumina
precum pietrele din aspra Sparta.
Om si piatrd ingemanate

prin liantul fertil; si-n seara

numai Luna ne-ar pune pe frunti
spinii nascuti din lumina-i amara !

Ghici,
RROMANIA,

ce-il

Nu sunt dintre cei care, atunci cand vad imagini ale mize-
riei romanesti publicate in presa europeana sau mondiald, se
revolta plini de indignare cu argumentul principal si cu iluzia
naiva ca aceste imagini nu ne reprezinta. Si totusi! Imaginea
publicatd de BBC News referitoare la alegerile europene din
Romania ma supara profund. Batranica aceea din implacabi-
la noastra etnie minoritara, al carei zambet plin de candoare
nu iti poate trezi nici un fel de dusmanie, cu imbracamintea
ei de lumea a treia, apare votand pe fundalul unor biblioteci
pline de carti peste care este atarnat, tot in stil lumea a treia,
un drapel romanesc. Daca nu era drapelul acela, scena
putea foarte bine sad reprezinte India sau Marea Britanie
insési, cu orasele ei multiculturale din prezent.

S-ar putea face comentariul pertinent cé ziaristul care a
publicat-o a fost el insusi afectat de notorietatea tiganilor in
Europa si de campania sustinuta (mai ales de catre fundati-
ile maghiarului George Soros) prin care denumirea etniei lor
a fost (uimitor, cu suportul autoritatilor romane la vremea
respectivd), atat de malitios apropiatd de cea a romanilor,
astfel incat chiar si intelectualii de aiurea sunt fara doar si
poate intr-o confuzie generalizatd cand vine vorba despre
romani, confundéandu-i fara echivoc cu rromii.

Aceasta confuzie generalizatd m-ar fi facut sa-i gasesc cir-
cumstante atenuante acestui ziarist (desi, find de la BBC, nu
avea voie sa nu fie corect informat), dar analiza, chiar si
neaprofundatd, a seriei de imagini in care se plaseaza
fotografia cu pricina, da la iveald in mod clar reaua vointa a
autorului. Acest ,quiz” (chestionar de concurs) electoral
infatiseaza sase imagini cu votanti din diferite tari ale Europei
(Germania e reprezentata de trei ori!) si propune cititorilor sa
identifice nationalitatea lor dupa costumele traditionale pe
care le poarta (unii s-au dus, probabil din motive politice si de
propaganda, Tmbracati astfel la alegeri prin unele tari).
Fotografia cu tiganca din Romania face nota discordanta de
la distanta (ironic sau nu, este plasatd, in mozaicul final, n
pozitie centrald). In primul rand, toate celelalte infatiseaza
cetateni reprezentativi ai tarilor, iar nu minoritati; in al doilea
rand, tiganca nu poarta nici un fel de costum traditional, doar
niste haine ponosite care ar putea la fel de bine sa stea pe
orice sdrac al lumii; in al treilea rand, in nici una din celelalte
poze nu apare steagul tarii respective, ca in cazul Romaniei
(cum ar veni, s-a pus steagul ca sa nu cumva sa se rateze
asocierea).

Pentru aceste simple motive, un proces intentat ziarului ar
fi fara nici un dubiu castigat de Romania la un tribunal din
America, sa zicem. Pana acum nu am crezut in promovarea
intentionat negativa a Romaéniei in Occident, considerand
evenimente mediatice recente precum acela cu ciorile
romanesti care rupeau harta Elvetiei, doar niste accidentale
consecinte ale faptelor mancatorilor de lebada cu pasaport
romanesc. Isprava ziaristului de la BBC ma pune insa serios
pe géanduri, pentru ca este atat de grosolan directionata
impotriva Romaniei. Din acest motiv, imi dau seama ca tre-
buie intr-adevér sa facem ceva pentru asta si nu cred cé e
suficienta, desi este necesara, enumerarea personalitatilor
reprezentative si frumusetea peisajului in clipuri publicitare
(un gest ce indica de fapt complexele spatiilor vulnerabile,
aflate in dezavantaj). Lucrurile care cred ca ar schimba cu
adevarat ceva in mintea europenilor in ce ne priveste ar fi
asumarea unei atitudini demne si verticale, blamarea publica
si foarte sonora a unor astfel de denigrari, reactiile indivi-
duale ale unui numar semnificativ de romani, refuzul neaba-
tut si incapatanat de a fi identificati ca poporul european de
pus la colt, ori de cate ori se simte nevoia de a se arata pu-
blicului: ,asa nu!”. In fond, Anglia insasi, nu cred ca s-ar simti
prea bine daca ar fi reprezentata prin fotografii ale unor
cetateni ai s&i beti morti pe sub mese sau ale unor liceeni
pierduti in fumurile drogurilor greu controlabile.

lata ce scriam ieri, 8 iunie. Astazi, vrand sa-mi definitivez
articolul, caut s& ma mai uit o data la imaginile cu pricina de
pe site-ul BBC. Constat, cu surprindere foarte placutd, ca
tiganca (nevinovatd, altfel) a disparut cu totul, imaginea fiind
inlocuitd cu una din alta tara. Inseamna ca cineva a inter-
venit, romanii jigniti de pe forumuri sau poate vreo autoritate
romana. Inseamna ca avem de lucru si ca se poate.
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* Dionis|Puscuta

Robert Marius Dinca
Ingeri
- fragment de roman -

...Nea Jean era ,serif’ intr-o comuna pierduta pe harta. Adica sef de post.
Era o slujba buna, céci singura treabd pe care o facea, era sd joace carti cu
ajutorul lui, celalalt ,aparator” al legii. Necazuri existau, ca peste tot de alt-
fel, chestia era s& stii cum sa le ocolesti. Dacé aveai o bascé albastra
cocotatd in varful capului, nu insemna c& erai manz de prasila. Inchisese si
nea Jean ochii de atata ori, incat, cateodata, avea impresia ca doarme din
picioare. Problema era c& si ochii astia inchisi de prea multe ori, incepeau
sa doara pana la urma.

Cu o saptamana in urma, fostul lui coleg George, un copil, cad nici
doudzeci si doi de ani impliniti nu avea, isi pusese capat zilelor aruncandu-
se cu capul inainte intr-o fantand secata. Il trezisera din motéiala Iui de dupa
amiaza, sa-i spund ca e acolo jos si inca mai da din picioare, dar nu stiau
cum sé-| scoatd, cd poate reuseau sé-l salveze, ca poate... Ca poate, da...
Poate in filme. Il scosesera de scos, dar Georgica arata de parca intrase la
apa. Il inmormantasera crestineste, spunandu-si unul altuia c& fusese un
accident, ,a alunecat si a cdzut domne’, ce vrei, se mai intamplal...”

Mda... Fusese un bdiat bun si lumea era rea si vorbea ca se aruncase
din cauza Mitei, ca ea isi facea de cap cu altul si ca George aflase si... Si
din cauza asta, era gata-gata sa se omoare si fata, cd inghitise un pumn de
pastile, dar avusese noroc ca o descoperisera la vreme si o repezisera la
spital.

Oameni prosti, rai, nenorociti. Nea Jean se imbétase tare in seara aia si
toti 1l privisera ciudat, caci nu-i stdtea in fire s& bea, dar atunci, atunci se
oprise in fata barului unde era ingraméaditd toata gloata si incepuse sa urle
din toate puterile:

-Ghita! Ghitd iesi afard-n crucea ma-til...

Ghita era patronul barului si cam prost din fire, dar nu intr-atéat incat sa
se bage la Tnaintare. Asa cd rdmase induntru.

Nea Jean, se enerva si mai tare si continua:

-Auzi ma Ghitd, ce crezi ma tu ca face fii-tu acum? Nu se rdsuceste ma
n mormant?

Feciorul lui Ghita murise calcat de o masina exact pe trecerea de pietoni,
intr-o noapte, dar cum ala care il célcase era un om extrem de influent,
afacerea se rezolvase in felul urmator: trecerea de pietoni fusese mutata cu
doi metri mai incolo si cea veche manijita cu cateva galeti de ciment. Cand
a rasdrit soarele, totul era curat. Simplu ca la roméni. Bineinteles ca familia
victimei, reprezentata prin d-nul Ghita, primise o despagubire considerabila
in bani, folositi pentru a cumpdra un loc de casa si a deschide un bar.

In fata respectivului bar urla nea Jean, dar se parea cé degeaba.

Cativa iesira afara si unul chiar il ruga sa plece, ca nu are rost sa dez-
groape mortii, dar nu-i baga in seama.

-Auzi, ma, Ghita, de aia s-a aruncat George in fantana, ma, nu pentru
Mita ci pentru fii-tu, ma, cd erau ca fratii si nu a mai suportat sa-I mai aiba
pe constiintd si s&-1 vada pe taica-su cum bea din banii luati pe el. S& auda
toatd lumea, ma, sa stie! Ai doi pe suflet acum, doi! Si daca mai o vorbiti de
réu pe biata fatd, o sd ai trei in curand, ma! Treil...

In bar, la masd, inconjurat de acoliti, Ghitd incerca s&-si toarne un coniac
in pahar, dar ii tremura atat de tare ména, incat nu reusea sa nimereasca.

Cel care statea in fata lui, il observa si ii zise s& il mai linisteasca:

-D&-| bre naibii pe Jean! Si matale pui acum la inima ce zice orisicine?
Oamenii ca el, nu stiu decét sa le strice altora buna dispozitie...

Ghita ofta din toti rarunchii si parcd se mai linisti.

-Ai dreptate, ma, ai dreptate.

De afard, nea Jean continua:

-Auzi, m&, Ghitd, stie ma lumea c& atunci cand |-a célcat ala pe fii-tu, nu
gaseau ciment la ora aia s& astupe zebra si chiar tu ai fost cel care a venit
cu sacu-n spate?... .

Ghitd inghiti cu noduri si gura de coniac i iesi pe nas. Incepu sa horcéie
ca un apucat. Cei de la masa se repezird sa-i care palme pe spate..

Al naibii Jean, chiar stia cum s&-ti strice buna dispozitie...

Un estet al senzualitatii:

Daca ar fi sa descifram imagi-
narul artistic al lui Felix Aderca
(Froim Zelig), am descoperi
poate esenta formulei sufletesti
din care s-a ivit creatia sa. Desi
comparat, pentru spiritul sau
polemic cu adanci inflexiuni
ironice, dar si pentru cultura sa
enciclopedica, cu Voltaire', viz-
iunea sa este diferitd de a filoso-
fului clasic francez. Dincolo de
masca impasibild sau usor con-
torsionata sarcastic, freamata
un suflet pasional, mustind de
dorinte, marcat de obsesii si
complexe si adanc chinuit de un
Supraeu tiranic. Dionisiac prin
esenta formulei sale sufletesti,
Aderca vede sufletul nu ca pe o
gradind pe care trebuie sad o
ingrijesti, ci ca pe o mlastina:
s,Mi-am inchipuit totdeauna
sufletul ca o mlastina. E in suflet
stagnarea miasmatica a atator
suflete necugetatoare, e in
suflet descompunerea lentd a
faptelor rau asimilate, e in suflet
acea tacere perfidd, in adancul
careia se petrece tragedia exis-
tentei. In adancul mocirlos zace
un fragment de stea.”"

Inseldtoare este insd mlas-
tina, cu lutul greu, perfid patruns
de apa, atrdgand in adancuri
totul, fara putinta de scapare...
Oameni, experiente, idei, prive-
listi, o intreaga lume e captata
n sufletul-mlastina, capatand o
alta infatisare, sub semnul
emblematic al puterii de subli-
mare pe care numai un creator
o poate avea, asemenea unui
fragment de stea... lar daca ar fi
sa cautam reflexul acestei
stréluciri care lumineaza totul,
dand nastere operei, am
descoperi ideea de feminitate
sau, mai curénd, o estetica a
senzualitdtii marcatd de un soi
de panfeminizare. Acest ele-
ment-cheie al imaginarului artis-
tic, ilustrand, poate, obsesia
fundamentala a lui Felix Aderca
(erotismul), apare in toate
scrierile sale, de la poeziile
debutului, ,pe teme erotice,
impregnate de un senzualism
intelectualizat prin autoobser-
vare*™ (Motive si simfonii, 1910;
Stihuri venerice; Fragmente si
romante, Reverii sculptate, Prin
lentile negre,1912), pana la
Jurnalul intim, care surprinde o
franturd din viata sa aflatd spre
apus (in jurul varstei de 60 de
ani), cand marturisea: ,Simt ne-
voia impetuoasa de a verifica in
lumea din jur farmecul si forta
proprii fiintei mele. Unde e fata,
unde e femeia céreia, placandu-mi,
sd-i plac si s& ma doreasca.
Fara Tmplinirea acestei nevoi,
zilele imi trec pustii, cu toata
munca neintreruptd care-mi
umple orele din zori si pana-n
noapte. Singuratatea serilor e
de nesuferit. Ma simt ca un
ocnas in celuld.”™

latd c&, si in acel timp de
cumplite restrictii si perfide pre-
siuni al dictaturii comuniste, desi
dedicat total studiului sau

despre viata lui Goethe, tanjeste
dupa o femeie care sa-i redea
setea de viatd, sa-i readucad
increderea in sine... Poate ca
numai dragostea si admiratia
unei femei ar putea sa aduca
adevdrata implinire sau sa dea
pret infaptuirilor barbatului, asa
cum fintelege si personajul lui
Dino Buzzati din povestirea Si
daca?; mergand triumfal pe dru-
mul sdu, zareste intdmplator o
fata la balcon si brusc simte ,ca
ii lipsea ceva. Ceva esential,
foarte important. De ce? Nu era
el Stapanul, Marele Artist,
Geniul? De ce nu mai izbutea sa
fie fericit?... Sa imbatraneasca
inconjurat de glorie, e drept, dar
fara gura aceea, fara ochii aceia
plini de sfasietoare apatie, fara
trupul acela misterios. Si daca
el, fara sa stie, facuse totul pen-
tru ea? Pentru ea si pentru toate
femeile ca ea, necunoscutele,
periculoasele creaturi pe care
nu le atinsese niciodata?...
Daca in spatele dorintei de
celebritate si de putere, dupa
aceste paravane de nimic, il
impinsese numai dragostea?...
Astfel anii trecusera zadarnic. Si
acum era prea tarziu.™

Felix Aderca, insd, a stiut din-
totdeauna ca adevératul pret al
fericirii este aceasta implinire
erotica. ,Daca n-a incetat sa
creada in zeitatea Amorului car-
nal, atunci se poate spune ca
prozatorul n-a obosit sa pro-
clame ceea ce pretuieste: par-
fumul aventurii grabite, liber-
tatea de a se imbata cu muzica
ispitelor. Acest frenetic al
placerilor  trupesti, cum il
numeste Henri Zalis, a intuit
incarcatura de feminitate din tot
ceea ce ne inconjoard, nucleu
fecund care face sa germineze
lumea, ideile, visurile, arta. Caci
Lumea vazutad estetic poarta
semnul panfeminizarii, chiar de
la inceputuri, cand artele erau
wSclavele Magiei. Dar niciuna din
artele cunoscute n-a ramas mai
multa vreme langa vatra-i primi-
tivd sa curete cu coltul hainei ei
de fir de paianjen, cu degetele ei
de lumina, locul pe care oamenii
jertfeau, ardeau si-si faceau
rugile lor de animale fricoase, ca
literatura“" Ideea de a ipostazia,
sub semnul feminitatii, literatura,
de a-i gasi drept corespondent,
ca si celorlalte arte, reprezentari
feminine, nu este inedita, desi-
gur. Si in Antichitate artele erau
reprezentate de cele noua
muze. Ineditd este insa dubla
imagine a ipostazierii feminine a
literaturii: una poetica (avand
semnificatia unei ocrotiri, reflex
al unui imbold tipic feminin, dar
ilustrand si o subtila impletire
cu viata omului in cautarea
absolutului, in exprimarea cred-
intei), alta simbolica, stranie,
strabatutd de tumultul unui
exces de senzualitate dusa
pana la degradare, dar brusc
depasita de revelarea unei
nobleti universale care subli-

meaza totul: ,Arta literara este
Cenusdreasa care, spre deose-
bire de surorile ei mai fericite, nu
si-a gasit incd libertatea, ade-
vérata libertate. Amanti libidi-
nosi si plini de maladii sociale
rusinoase vin noaptea pe furis
sa se joace cu slujnica in vinele
cdreia curge sange de zeita, ai
carei ochi stiu sa spuna cu
nuante, ca din mii de viori si de
palete, si ai carei pasi tin in rit-
mul si bucuria lor, matematica
superioara, biologia, plus toata
mecanica cereasca.”

Viziunea aceasta apare,
peste mai multe decenii, si la
Marcel Moreau, care admira la
femeie tocmai acea putere dan-
séndd, acea euritmie asociata
gratiei, atribuite de Aderca lite-
raturii, dar reflectand imaginea
amandurora. Aceste atribute ale
feminitatii reveleaza cel mai pro-
fund insé esenta poeziei, Zeita
la farmecele careia ,toti oamenii
sunt simtitori“, c&ci omenirea a
fost sortita de un destin estetic
sa traiasca farmecul Poeziei!
Chiar si emotia estetica implica
nuante de voluptate rafinat disti-
laté de revelatia unui dincolo de
fiinta, ca o spiritualizare a trairii:
,Presimtim in noi cateva intuitii,
bucurii si surprize, ca o cadere
de stea la marginea pamantului,
ca o clipire de far de pe taramul
unui continent astral. Nu le
ntelegem, si toata carnea de pe
noi se simte amenintata in exis-
tenta ei dulce*.

Insd nu doar arta cade sub
incidenta panfeminizarii, ci si
natura:, Egeica Mare! Cunoaste
fata paméntului 0 mai frumoasa
femeie ca tine? Intinsa cum esti,
ti-ai lasat capul blond pe alba
perinutd a Constantinopolului...
Funtele incretite ale camasii tale
de zefir le innoada tarmurile
calde ale Asiei mici... lar trena
spumoasd si coloratd ca o
coadd de paun se alintd pana
de  stancile  Chiprului..."
,dealurile rotunde si fecunde ca
niste mamele“; ,sanurile lap-
toase de ceata“. Aceste
ipostazieri ale feminitatii par a
reinvia, de fapt, o amintire care
se proiecteaza asupra peisaju-
lui, intr-o corespondenta simbol-
ica, de pilda, amintirea mamei,
pentru ca ,ubirea filiala este
primul principiu activ al proiec-
tarii imaginilor, este forta proiec-
tantd a imaginatiei, forta
inepuizabila care pune
stdpanire pe toate imaginile,
pentru a le situa in perspectiva
omeneasca cea mai sigura: per-
spectiva materna... Cronologia
inimii este indestructibila.”

De altfel, aproape tot ceea ce
|-a preocupat pe acest estet al
senzualitatii reflecta, intr-un fel
sau altul, aceasta panfemi-
nizare. Lumea ideilor fecunde,
reprezentata de Camil Petrescu
prin jocul ielelor (cu accent pe
puterea lor halucinanta de
abstragere din real), este figu-
ratd printr-o comparatie din
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eseu

Felix Aderca

aceeasi sfera a femininului, insa
cu conotatii total diferite, ca o
implinire a realului: ,Sa ramana
ideile, asemenea femeilor in
care viata sa-si plamadeasca
inceputul tuturor formelor pe
care noi, barbatii, le vom de-
sdvarsi.* Acest impuls céatre
desavérsire, transmis prin co-
respondenta feminin-masculin,
devine, la Ortega y Gasset,
chiar daca dintr-o alté perspec-
tiva, ,suprema misiune a femeii
pe paméant: a pretinde, a
pretinde desavarsire din partea
barbatului®. ,Perfectiunea radi-
cala a barbatului — nu aceea
care inseamna doar ameliorare
in stiintd sau in artd sau in
politica — a ajuns de obicei la el
privind infinitul printr-un suflet
feminin, mediu cristalin in care
se refracta marile idealuri con-
crete

Felix Aderca prefera totusi
trupul feminin, fecund, senzual,
ispititor, descoperindu-i nenu-
marate potente, caci dublul sau
fictional, Domnul Aurel, rdméane
.pururea insetat dupa Sufletul
Trupesc‘* In zbaterea acestui
Suflet Trupesc descopera el o
alta ipostaziere a feminitatii:
+Adevarul e o fecioara depra-
vata de convingere. O taraste
prin toate tavernele pline de
putoare si ameteald: o de-
gradeaza cu pasiune; o biciuie
si pe urma o iubeste cu scarba™"
Intuind cat de relativ este ade-
varul in lumea noastra, cat de
usor poate fi pervertit, scriitorul
isi concretizeaza intuitia intr-o
imagine incarcata de un fel de
senzualitate rece si agresiva,
ceea ce dovedeste, poate, cd a
te lauda ca posezi adevarul nu
inseamna, de fapt, decat sa te
complaci in mistificare, urmarin-
du-ti obstinat propriile interese...

Insa aceasta pervertire sau
mistificare a adevarului nu fsi
afld niciunde un spatiu mai pro-
pice de manifestare decat
presa, domeniu in care Aderca
a fost extrem de prolific, de alt-

fel, fiind ,atat de pretuit ca
esential ferment intelectual in
publicistica interbelica.”" Acest
Don Quijote al inovatiei si al
experimentelor artistice, care ,a
rupt nenumarate lanci in numele

modernismului la Noua revistd
romand, Versuri si proza,
Flacara, Sburatorul, Ideea euro-
peand, Cugetul roméanesc,
Contimporanul, Bilete de papa-
gal, combatdnd neimpdacat
traditionalismul si pledand, pe
rand, pentru simbolism, poezia
purd, proza psihologica, teatrul
de avangarda™”, creeaza imagi-
nea unei Dulcinee del Toboso
osciland intre virtuti feciorelnice
si ispitiri de hetairad. Din promisi-
unile unei senzualitati inca
nedescoperite, dar intrezérite in
Lpudicitatea goald a copilei
nestiutoare de fericirile pe care
le infloreste seva unui nerv, de

gratia care doarme intr-o
proeminenta®, se faureste ima-
ginea fecioarei  vandute:

,Fecioara asteaptd pe cumpara-
tor spre a-l incanta, in acea

desavérsita delasare care e
poate toatd savoarea feminina.
Niciodata ca in aceste vremuri
gazeta nu mi-a parut mai
asemenea unei fecioare van-
dute.™™

Cealalta ipostaza, hetaira,
reflectd, Tn sensul aceleiasi vizi-
uni, jocul dublu adevar/mistifi-
care, adesea regasit in presa:
,Caraghioasa indeosebi a fost
acea hetaira, fara gratie si fara
talent, care incepuse a se purta
ca o fata mare.” Insa, in final,
redutabilul polemist concede:
,Dar, domnilor, gazeta e si ea, la
urma urmelor, o fecioard care
nu poate ramane virgind
indefinit. Sunt excese de seva,
acerbitati de gandire si simt,
care au nevoia fierbinte de a se
da...“ lata de ce a fi nepartinitor
si a pastra o detasare glaciala
nu std in firea omului, mai ales a
scriitorului sau a publicistului, de
multe ori tributar unei ideologii
sau influentat de anumite
convingeri, ademenit de ,ide-
aluri imediate si voluptoase®. In
acest sens putem interpreta si
preferinta declarata a lui
Aderca, obiectivatd partial
printr-o generalizare: ,Suntem
barbati: stim bine cad unii dintre
noi n'ar pierde o secunda cu
cea mai gratioasa fecioara; ei
prefera bautura amara pe care
numai Sapho o stie pregati.”

Dintr-un alt tip de senzuali-
tate, marcand un soi de erotism
thanatic ca o descarcare violen-
ta de energii distrugatoare, se
plamadeste imaginea, ipostazi-
atd feminin, a razboiului:
,D'Annunzio vrea razboiul cu
ardoarea prin care ar dori o
femee... In mijlocul Romei,
sufletul lui arde ca un rug pe
care [...] vor tintui voluptoasa
femee: Razboiul“. De altfel,
acest ,pionier al viitorului si al
progresului*” descoperd si in
rézboi o sursa de inspiratie si un
prilej de primenire a artei, tot
printr-o viziune marcata de
ideea de feminitate ca simbol al
fertilitatii, de data aceasta: ,Arta
noua va naste din sanul eternei
mume, multiforma si aceeasi,
durerea, iar copilul va suge inca
zeci de ani din sanii fecundati de
timpul de acum“(Razboiul si
arta). Niciodatd mai mult ca in
razboi omul nu are mai intens
constiinta vulnerabilitatii sale,
aceasta fiind insa si forta spiritu-

lui sdu, ca in imaginea pas-
caliana a trestiei ganditoare
infruntand neantul. Si pentru ca
aceasta revelatie tragica sa nu
se iroseascd, devine impuls cre-
ator, cristalizand in opere imagi-
nea celei mai sfasietoare expe-
riente a umanitatii.

Descoperim si in creatia lui
Felix Aderca un astfel de impuls,
concretizat in romanul sau,
1916. Traind experienta tragica
a razboiului, Aderca o con-
verteste in germene al creatiei.
Chiar si in acest roman, axat pe
tema razboiului, cele mai reusite
personaje sunt cele feminine: de
la Didina Sorbier, ,impuna-
toarea doamna cu ochii intu-
necati ca un basm de nesfarsita
voluptate“ la bulgaroaica tanji-
toare dupa imbratisarile fierbinti,
»cu ochii ei copildresti, trupul ei
grasun, palid, intins si desfacut
pe culcusul de paie, supus, si
mirosind delicat a viu, de parca
ar fi ascuns in el o catuie cu
tamaie proaspata.”, asa cum o
revede in amintirea inca vie,
frematand de frenezia trairii,
Costache Ursu, protagonistul
operei. Ca si domnul Aurel,
eroul din ciclul de nuvele
Femeia cu carnea alba,
Costache Ursu devine un per-
sonaj alter-ego, atunci cand
intalneste, in calea sa, femeia.
Aceleasi ,lentile personale“,
cum ar spune Mihail Sebastian,
rasfrang ipostazieri ale femi-
nitatii, sub semnul unei estetici a
senzualitatii.

Tns&, mai pregnant decét ori-
unde fin creatia sa, acest
pansenzualism se reveleaza in
,2admirabilele Gradindrii, in care
natura a cultivat legume si
femei, ce-si imprumuta reciproc
aspectele carnoase si seva inte-
rioard, intr-o fericita fuziune a
peisagiului si a senzualitatii.
De aceea ii aducem un omagiu
domnului Aurel, dublul fictional
al autorului, care-si incununa
apoteotic framéantatul sdu destin
de estet al senzualitatii. Caci in
acest testament al senzualitatii
lui, ,parafat succesiv de cinci
femei, biciuite deopotrivd de
furia instinctelor, intre perversi-
tate si inconstienta, intre sadism
si purd voluptate™" descoperim
adevdrata naturda a lui Felix
Aderca, un dionisiac cu lucidi-

tate de apolinic, neobosit
explorator al universului femi-
nitatii.

Cert este faptul ca intreaga
sa opera ,sta sub semnul tutelar
al femeii. Rolul ei in opera lui
Aderca este decisiv®, caci
femeia nu este doar muza, ci si
puterea care il modeleaza si fi
insufla harul creatiei, dupa cum
el insusi marturisea.” De aceea,
poate, cele mai reusite person-
aje ale sale sunt ipostazieri ale
feminitatii, rasfrante, parca, din
sufletul sau, din adancul simtirii
sale. El nu se proiecteaza in
opera doar ca personaj mas-
culin (domnul Aurel, Nicu
Boldescu sau Stefan Istrateanu),
ci se regaseste, ca Flaubert in
madame Bovary, in aproape
fiecare femeie pe care privirea
cercetatoare a dublului sau
fictional a descoperit-o, a cap-
tat-o si a cuprins-o in propriul
sdu suflet, in arzatoarea sen-
zualitate prin care s-au regasit:
»~Am dat literaturii atatea perso-
naje cate trdiesc in mine, in
orice caz, cate am putut intelege
si resimti ca autentice, ca
verosimile. Fiecare din ele e o
alta ipoteza a individualitatii
mele.” Chiar si in ipostaza de
scriitor, el devine o ,mireasa
multipld“, asa cum se imag-
ineaza un alt dublu fictional al
sdu, lonel Lacusta — Termidor:
,E destinul scriitorului ca, ori de
cate ori se casatoreste intr-o
carte noud, sa fie in noaptea
nuntii lui spirituale pururea
fecioara. Daca o singura data se
dovedeste femeie, adica repetat
— e pierdut.*

Asadar, fie cad este vorba
despre configurarea personaju-
lui ca reflex al eului scriitoricesc,
fie despre contemplarea lumii
sublimate in opera, sesizam, ca
element-cheie al perceptiei cre-
atoare, panfeminizarea, incor-
porand toata claviatura trairilor
si a simtirilor. Semn emblematic
al unui suflet bantuit de demonii
dorintelor, aceasta panfemi-
nizare cristalizeaza tot ceea ce
da valoare unicd operei lui Felix
Aderca, pastrandu-si si azi via-
bilitatea: aceste coplesitoare
ipostazieri ale femeii senzuale,
imagini tutelare ale intregii sale
creatii.

Victoria HUIBAN

I ,Aderca propune formula unei biografii
psihologice, menita sa fixeze esenta for-
mulei sufletesti (cum scria intr-o evocare
despre |I. G. Duca).“ - Valentin Chifor,
Felix Aderca sau vocatia experimentului,
Editura ,Dacia”, Cluj-Napoca, 1996,
p.107.

Il ...ai fost un enciclopedist al vremii
noastre. Seria d-tale spirituala incepe cu
Voltaire si cu Diderot. Intocmai cu marii,
ngalatii patroni, ai trecut intreaga actuali-
tate prin filtrul spiritului d-tale. Ai purtat
multe lupte, slujindu-te de arma ironiei.“
sesiza Tudor Vianu in prefata primului
volum al unei editii de autor (1945)
apartinand lui Felix Aderca (apud. Henri
Zalis, prefata la 1916, p.XXI).

I Felix Aderca, Idei si oameni, Editura
Alcalay & C., Bucuresti, 1922, p.15.

IV Ovid Crohmalniceanu, Literatura
romana intre cele doua razboaie mondi-
ale, E.L.,Bucuresti, 1967, p.457.

V' Felix Aderca, Oameni exceptionali.
Jurnal intim, editie ingrijita si prefata de

Valentin Chifor, Editura ,Dacia”, Cluj-
Napoca, 1995, p.171.

VI Dino Buzzati, Monstrul Colombre si
alte patruzeci si sapte de povestiri, in
romaneste de Florin Chiritescu, Editura
»Univers”, Bucuresti, 1970, pp.50-51.

VIl Henri Zalis, Aspecte si structuri
neoromantice, (cap.V: Coordonata exis-
tential  confesivd), Editura ,Cartea
Romaneasca”, Bucuresti, 1971, p.168.

VIl Felix Aderca, Mic Tratat de Esteticad
sau Lumea Vazuta Estetic, Editura
»Ancora”, Bucuresti.

X Felix Aderca, Idei si oameni, Editura
Alcalay & C., Bucuresti, 1922, p.44
(Rivalitatea ideilor).

X José Ortega y Gasset, op. cit., p. 138.

X' Sburatorul, 1V, 1926, nr. 2, aprilie,

p.18.

Xl Felix Aderca, Idei si oameni, op. cit.,
p 39-40.

X Henri Zalis, Un filtru spiritual: Felix
Aderca, prefatd la vol. D-ra din strada
Neptun, Editura ,Minerva”, Bucuresti,
1982, p.6.

XV Ovid Crohmalniceanu, Literatura
romana intre cele douad razboaie mondi-
ale, vol. |, E.L., 1967, p. 456.

XV Felix Aderca, Idei si oameni, op. cit.,
p.59..

XVl E. Lovinescu, Istoria literaturii
romdne contemporane, vol. lll, Editura
sMinerva”, Bucuresti, 1981, p.206.

XVII pompiliu Constantinescu, op. cit.,

p4.

XVIll jdemn, p.5.

XX valentin Chifor, op. cit., pp. 67-68.
Autorul citeaza un articol al lui Aderca, in
care acesta afirma ca opera sa este
creatia femeii, ,ca mine insumi“. De data
aceasta, Pygmalion ia locul Galateei.

XX Felix Aderca, in editia alcatuitd si
prefatatd de Marcel Aderca la vol. Teatru,
Editura ,Cartea Romaneasca”, Bucuresti,
1974, p.6.

XXI' Felix Aderca, Aventurile D-lui lonel
L&custa Termidor, editie si prefata de
Henri Zalis, Editura ,Minerva”, Bucuresti,
1987, p.47 (motto).
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expozitii

intr-un mod foarte natural, la intrarea
n expozitia Silviei Tiperciuc de la Bacau,
la parterul Galeriilor Frunzetti, un parfum
rafinat a facut ca narile sa vibreze si
pupilele sa se dilate intr-un mod cu totul
special. Am ridicat ochii spre tablouri si
misterul s-a spulberat imediat. Silvia
Tiperciuc pictase nu numai minunatele
corole ale florilor verii ci si mirosul lor. Nu
era nicio regie savanta la mijloc ci doar
talentul ei de a face din vibratiile luminii
si ale culorilor un tot armonios, osmotic,
real si imaginar totodata.

Expozitia este rezultatul unor tabere
estivale, altfel spus al unei forme de
comunicare directa intre eul care con-
templa si natura care se lasa contem-
platéd de cei care stiu s& vada cu ade-
varat. In spatiul picturii ei miracolul este
posibil. O pensulatie tandra cu accente
majore defineste cadrul generic al ideii
de peisaj dupa care se lasa devoalata
metafizica lui. Ca s& folosim termenul
generic al curentului impresionist, atat
de prolific si astazi, trimitem inevitabil, ca
program estetic, la notiunea de impresie.
Nu intdmplétor Monet si-a denumit una
din capodopere Impresie, rasarit de
soare, lucrare ce a apartinut unui
colectionar roman din Paris, doctorul
Georges de Bellio.

In modernitatea imediata, rebeld si
devoratoare de valori la care nu a avut
succes, unii se uitd cam de sus la cei
care chiar mai stiu sa faca pictura, inca-
pabili la randul lor sa dea o minima
stralucire unui efect de culoare. Chiar
termenul efect a devenit o moneda calpa
pentru cei care cred ca un acord de
culoare, de pilda, trebuie neaparat dis-
pretuit. Ideea de armonie nu mai face
doud parale n raport cu placerea per-
versa a dezmatului cromatic.

Am amintit de armonie, ca un principiu
care, pentru unii cel putin, mai su-
gereaza ideea de probitate morala si
profesionalé si, de aceea, unii s-au uimit
probabil de aceasta optiune, dar uimirea
nu era a lor. Tipul de scenografie al
Silviei Tiperciuc tine de o naturalitate

Prin gr
Silviei T

indelung exersata si exprimata printr-un
firesc al uimirii. Pentru ea spectacolul
naturii este intotdeauna vast, chiar daca
picteaza un grup de copaci sau integral
o padure vasta, frontonul unui conac
neoclasic sau stralucirea melancolica,
eminesciana, a lunii. Panze translucide
de aer fac ca ansamblul sa doban-
deascad aerul unui vag mister ce se cere

~

adinile

iperciuc

= " Silvia Tiperciuc

devoalat doar cu ochii imaginatiei. Verva
tuselor anima suprafetele tablourilor in
asa fel incat ideea de acord cromatic
este de la sine inteles. In plus, mentinan-
du-se in dominantd, are si momente
cand materia cromatica cere un drept la
autonomie pe criterii estetice.

Pictand intr-o lumind permanent
diafand, Silvia Tiperciuc nu evitad atracti-

ile cromatice ale asfintitului sau chiar
razele solitare ale lunii. Ansamblul
dobandeste o alta dimensiune si privi-
torul se implica emotional in dialogul
formelor si al culorilor. Impresia de lucru
in priza directa la real se confirma in
strategia prin care libertatea spon-
taneitétii sa detina rolul major in orches-
trarea ansamblului, astfel incat sa faca
din verosimil o carte castigatoare.
Tacerile  prelungite ale artistei,
echivaleaza cu forma ei de respect fata
de miracolul de langa noi. Locvacii pierd
prin cuvant sansa de a ramane in sfera
puritatii si a inefabilului. Or, pictorita se
initiaza in inefabil prin sportul de vizuali-
tate pe care-l pune chezas in fata ade-
varului.

De dragul unor conexiuni pedante,
dincolo de motivul selectiilor ei vizuale,
asocierea cu arta lui Monet indeosebi ne
duce cu gandul la teoriile sofisticate ale
lui Chevreul, la senzatia pura si divizarea
tonurilor. Ceea ce conteaza cu adevarat
este insa proba propriilor emotii. O nota
romantica sporeste misterul si declan-
seazd fantezia creativd. Nuferii sau flo-
rile acvatice se ingeméaneaza intr-un fel
de poezie a libertdtii fermecatoare. Silvia
Tiperciuc se intalneste, fara sa-l fi vazut
vreodatd, cu uitatul pictor Constantin
Isachie, un rafinat al tonurilor intermedi-
are, unde contrastele se echilibreaza in
favoarea stérii de visare si chiar de
abandon. Expozitia de-acum a Silviei
Tiperciuc trebuie privita ca pe o asumata
confesiune unde tandretea senti-
mentelor se preface in culoare. Ea are
ceva de spus, temeinic si profund,
despre aventura ei de a fi, cu bucuriile si
regretele ei. Artistul este singurul care se
ridica intotdeauna prin creatie deasupra
mundanului si o face cu smerenie si
intelepciunea de a birui limitele destinu-
lui individual. li datoram gratitudinea
noastra.

Beneficiar al unei bune cote
de prestigiu profesional in spati-
ul artelor iesene si nu numai,
profesor aplicat si pictor toto-
data, loan V&nau are un par-
curs artistic omogen sub rapor-

loan Vindu - Notorietate si valoare

unde a expus si a lucrat in priza
directd, a surprins aerul haluci-
nant al peisajului, straniu si arid,
culoarea arsa, calcinata a solu-
lui din Segovia, Salamanca sau
Toledo, cu luciditatea unui visa-

tul disciplinei de atelier si a
prezentelor expozitionale fin
spatiul roménesc si european.
Nu cultiva prea asiduu zona
boemei traditionale si prefera
un regim mai degraba al rigorii
decat acela al prelungitelor
lamentari sau exceselor publici-
tare. Maturitatea la care a
ajuns, doveditd si prin expozitia
de la prestigioasele Galerii
Dana, albumul editat cu acest
prilej, confirma un statut profe-
sional sigur si revelator pentru
varsta artistica ce-l plaseaza in
randul celor mai reprezentativi
exponenti ai breslei.
Disponibilitatea pentru comu-
nicarea cu publicul cunoaste
acum, la Muzeul de Artd din
Bacau inca un moment semni-
ficativ  deoarece, lucrarile
recente, peste o sutd de
tablouri, configureaza fiziono-
mia artistica a unui creator
serios si tenace, incercand cu
fiecare noud lucrare ivita pe
sevalet, sa realizeze o dez-
batere asupra problemelor de
compozitie si culoare, de mesaj
cultural si de nivel artistic. In
atelierul artistului din Armeana,
unde domneste permanent o
ordine septica asemenea unei
farmacii, loan Vanau isi sustine
prin dialog optiunile ideatice si
implineste tehnologiile practice
de care se foloseste in configu-

rarea operei. Nu ezita sa
apeleze, la observatii din ori-
zontul clasicitatii grecesti unde
ideile lui Platon sunt adesea
invocate, dar si trimiterile la
filosofia lui Kant si a altor gandi-
tori  contemporani  privind
esteticul si arta. Profesorul are
disciplina gandirii si manuali-
tatea unui talent indelung exer-
sat, perioada céand imagina
scenografii pentru spectacolele
Teatrului din Barlad fiind o buna
lectie de gandire plastica si ges-
tionare a spatiului scenic.
Aceasta experienta i ingaduie
sd imagineze compozitii unde
spatiul, prin culoare si geome-
tria formelor, sa asigure plastic-
itatea compozitiei si sa-i aso-
cieze suportul unei gandiri pre-
alabile cu tensiuni si ritmuri
atent elaborate.

Lucrarile selectate pentru
evenimentul b&cauan, extrase
din arealul romanesc, elvetian,
sau hispanic se racordeaza
impulsurilor vitale ale unei
constiinte de creator chemat sa
atribuie vizibilului sensuri de
profunzime. Aici accesul la
metafizica pare un lucru absolut
firesc. Compozitiile lui fac o
posibila trimitere la scenariul
unor compozitii filmice, cu pla-
nuri largi, dar si cu efecte de
stop cadru ca la Bunuel, astfel
incét pictorul sa propuna un fel
de originala lectura a detaliului

si a ansamblului. Dinamica
structurilor distribuite in cadru
este o forma de rezolvare a
compozitiilor, dar si provocarea
privitorului la o lectura unde
imaginatia devine partenerul
ideal. Ecranele succesive fil-
treaza straturile transparente de
materie cromatica intr-o dinam-
icd deseori surprinzatoare si
benefica dialogului vizual.
Peisajele helvetice, marcate
de verticalele unor munti cele-
bri, lacurile glaciale, calitatea
luminii purificate prin filtrele
aerului rarefiat, fac din trans-

parenta un vehicul intre un aici
tangibil si un dincolo ideal.
Primul nivel al identificarii in real
a motivului se completeaza cu
fanteziile imaginarului astfel
incat ansamblul plastic devine
incitant. Paginarea acestor
compozitii tine seama de ritmul
interior, de raporturile verticalei
cu orizontala, masele cromatice
fiind distribuite astfel incat sa
obtina impresia de diversitate in
unitate. Conceptia aparent sim-
pla sugereaza, dincolo de o im-
pecabild manualitate, limpezi-
mea gandirii. In spatiul hispanic,

tor din familia spiritualda a lui
Don Quijote. Un peisaj din
Gibraltar exprima, de fapt,
nevoia de a fantaza liber si de a
sugera misterul unui previzibil
continent african, o deschidere
prin dialog intre tipuri diferite de
civilizatii si culturi.
loan Vanau include in fiecare
imagine o trimitere la ordinea
cosmica, la raportul dintre om si
univers, dintre om si propria sa
naturd, privite printr-un trans-
parent cristal. Personajele ce
locuiesc in campul grafic au
individualitatea conferitd de
artist ca simboluri cu caracter
moral. Fiecare gest este atent
cumpanit iar sugestiile subtile
provoaca inteligenta perceptiva
a privitorului. Compozitiile sim-
bolice, mereu diferite si mereu
asemenea prin ideile ce le
anima, reprezinta un fnalt grad
de stapanire a instrumentului
tehnic si o conceptie individuali-
zata prin stil. Personalitatea lui,
evidenta si atragatoare, face din
artistul loan Vanau un creator a
carui notorietate este semnul de
recunoastere al acelor calitati
de profesionist serios si tenace,
de amprentd individualizata, de
continuitate stilistica si asumare
a rigorilor unei cariere de evi-
dent succes.
Pagina realizata de
Valentin CIUCA
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scena

Un dramaturg si o regizoare, Peca
Stefan si Ana Margineanu, au pornit un
proiect teatral sub genericul ,Despre
Romania, numai de bine”, inceput la
Bucuresti, continuat la Baia Mare si Piatra
Neamt, care se bazeazd pe o docu-
mentare la fata locului, in urma careia ni
se livreaza o poveste. Adevarata si inven-
tata, asa cum ne atentioneaza dramatur-
gul. Ultima isprava de acest gen poarta
titlul ,5 minute miraculoase in Piatra
Neamt” (Peca Stefan crezand in terapia
prin miracolul ivit in actul vorbirii cu
oameni  vii, dupda cum singur
marturiseste) care se joaca acum pe
scena Teatrului Tineretului. Pe gradene,
tot pe scend, stau si spectatorii, pentru
ca, in fond, ei fac parte din aluatul feliei
de viatd care le este oferitd. Se pot
oricand recunoaste intr-un personaj sau
altul, pentru ca povestile acestora se
leaga in jurul micilor intamplari ale exis-
tentei cotidiene, ale traiului rutinier, cu
problemele lui sacéitoare, cu griji, dorinte,
frustrari, evaziune, neputinta, neimplinire,
singuratate etc.

Scenografia spectacolului (semnaté de
loan Murariu) infatiseaza trei spatii
domestice unde locatarii isi consuma
ramasitele zilelor, pana cand se produce
intruziunea miraculosului care le schimba
viata. Amaratului profesor de literatura
universald (portretizat savuros de Tudor
Tabacaru) ii apare nevasta plecata in
ltalia, dupa o alta serie de marunte mi-
nuni, femeia plutind prin aer ca Margareta

Teatrul Tineretului Piatra Neamt

Terapie prin miracole

(fara maestru), muzicianului Viad (Cezar
Antal, expresiv, cu un comic fin desenat)
ii reuseste un cantec pe care-l vinde bine,
inspirat fiind de fetita (Teodora Andreea
Rauca, nostimioarad) luata in asistenta
maternald. O mama habotnica, a carei
fiicd a luat-o pe cai gresite, vorbeste cu
sotul mort, trdind intr-o realitate paralela,
pentru ca in final existenta ei sa ia o alta

directie, printr-o rdsturnare spectacu-
loasd, benefica, de situatii. Nora Covali
creioneaza credibil, amuzant, un perso-
naj complex, contorsionat launtric. Fiica e
Andrea Gavriliu, smucita, haioasa, plina
de naturalete. Dar ce sa fie, ce sa fie cu
toate aceste minuni, cu fabulosul ivit din
senin in vietile marunte ale unor oameni
obisnuiti? Nu poate sa existe decat o

explicatie, potiunea magicd numita
Forever young, produsa la un vestit labo-
rator local. Un elixir, un parfum care-i face
pe oameni s&-si conserve tineretea si sa
se iubeasca (sa se fi strecurat in el o
picatura din licoarea creata de Grenouille
din cartea lui Suskind?) e cauza acestor
nazdravanii. Promovat intr-o agresiva
campanie publicitard, cu dans si cante-
cele, elixirul e dorit de toatd lumea. Si
cum altfel? Cine nu-si doreste minuni,
macar una cat de mica? Care sa te
scoatd din ucigatoarea banalitate repeti-
tivd si sd te scape de spectrul ratarii,
infuzandu-ti o energie proaspata. In fine,
cele ,5 minute miraculoase in Piatra
Neamt” sunt posibile gratie actorilor care
insufletesc  spectacolul. Celor deja
amintiti li se alatura Dragos lonescu,
absolut fermecator, versatil, de un haz
nebun, el jucand cu mare verva cateva
personaje pitoresti care se retin, Foarte
mobild si eficientd e Isabela Neamtu, in
timp ce Ecaterina Hatu e o prezenta ener-
gica, configurand un tip de femeie apriga,
temperamentald. Tandra regizoare Ana
Mérgineanu semneaza o montare condi-
mentatd de umor, in trend-ul eclectic,
postmodern, nu lipsitd insa de imperfecti-
uni, de sincope de ritm. Ciudateniile care
irup in viata personajelor sunt rezolvate
cam mecanic, abrupt, cu efecte de
suprafatd, in dauna unei atmosfere de
mister, care ar fi imbogatit sensurile spec-
tacolului.

Carmen MIHALACHE

FRANK WEDEKIND (1864-

1918) s-a ndscut la Hanovra ca
cetdtean american, fiu al unui
medic german si al unei can-
tarete elvetiene. Impresionist
romantic, Frank Wedekind e pre-
cursorul expresionismului ger-
man, fapt evident in viziunea
spectacolului la care ne referim,
0 viziune dinamica despre lume,
omul fiind un centru de forte mis-
terioase. Intr-o epoca de reven-
dicari de ordin social si politic
Wedekind indrazneste sa treaca
peste nedreptatea de suprafata
si sa patrundd pana in adancul
problemei feministe, care i se
releva ca fiind de esentd pur
morala.

Consider ca 1in adevarul
ascuns al realitatii sistemul de
enigme al lumii este dominat de
misterul feminitatii, iar teatrul
isi demonstreaza perenitatea si
prin faptul ca drama, in esenta
sa, contine aceasta taina, mereu
nedeslusita. In lucrarile de psi-
hologie analitica sunt nume-
roase tezele cu privire la psiho-
somatica feminind. Carl Gustav
Jung, discipol al lui Freud, in
constructia sa teoretica asupra
psihicului uman emite teza unui
suflet masculin (animus) si a
unui suflet feminin (anima), care
s-ar afla amandoua intr-un
acelasi individ, in proportie vari-
abila, astfel ca spunem, fiecare
barbat ar tinde sa iubeascd o
femeie care ar corespunde
sufletului sau feminin.

Misterul  feminitatii  fisi
potenteaza valentele, mai ales
in alcatuirea cuplului, care
inseamna o provocare continua,
atractie si respingere, convie-
tuire intr-un univers, influentat
de magnetismul exploziilor sola-
re si curgerea anotimpurilor, dar
mai ales de existenta biologica si
sociala.

Misterul feminitatii, uneori,
se insinueaza in rostire si gest,
n tacere si privire, in miscarea
pasilor si vestimentatie, in atitu-
dine relaxata, bunavointa si exu-
berantd. Nu-i mai putin adevarat
ca dincolo de aparenta unei
beatitudini putem deslusi si o

»Lulu“, de Frank Wedekind

definesc personaje inspirat
decupate de fiecare interpret in

Un spectacol eveniment

existenta asumatd, marcata de o
viatd precara si neimpliniri, de
repetate compromisuri si toler-
anta pagubitoare. Personajului
feminin, pentru a stami interesul
publicului, i se cere sa aiba o
conduitd duplicitara, mai exact
spus, sa cunoasca bine regula
Jocului secund” pentru a deruta
prin aparenta si expresivitate nu-
antaté interlocutorul si publicul.

Lulu, care se regdseste in
randurile de mai sus, este o
fetita vagaboanda, iesitd din
mediul fard nume, fara contur,
care se naste in marginea
oraselor mari, traieste pe
soseaua de centura si se sparge
ca un val de murddrie pe trotu-
arele centrului.

Lulu trdieste intr-o lume a
decaderii morale, intruchipand
destinul tragic al unei femei fer-
mecatoare; este o mare putere
de viatd pe care prejudecatile
sociale au pervertit-o, imbol-
navindu-i sufletul. Lulu suferda
de chinul de a se sti renegata.

Doctorul Schén a luat-o pe
Lulu cu blandete de méana, in
clipa in care aceasta incercase
sa-i fure ceasornicul de buzunar;
a adus-o acasd, a crescut-o ala-
turi de fiul sau Alwa. Dar mila
initiald i-a preschimbat dorinta si
dupd ce a facut din mica sa
dependenta o iubitd frumoasé si
exigenta, a maritat-o cu un
bogatas batran care i-a platit-o
ca pe o jucarie de lux. Doctorul
Schon n-a rupt legatura cu
Lulu, cu toate ca aceasta e
mdritatd, cu toate ca el insusi e
logodit cu o tanara. In actul al
doilea, Lulu e sotia pictorului,
dar a ramas iubita doctorului
Schén.

In actul al treilea, Lulu apare
ntr-o noua ipostaza. E actrita la
mod&d pentru care unii barbati
sunt gata sa moara. Lulu refuza

sa danseze aproape goald, fiind-
ca intr-o loja a aparut doctorului
Schon aldturi de logodnica sa.
Actul sfarseste cu o scend in
care Lulu, intr-un tipat disperat,
isi marturiseste taina ca doctorul
Schon fi va fi stdpan. E o scena
memorabila in care paroxismul
dorintei este atat de aproape de
anomalie. Ca o chintesentd a
acestei lumi deformate si stranii,
rasare Contesa Geschwitz,
indragostitda patimas de Lulu,
perversitatea acesteia expri-
ménd o realitate, o existenta
bizara a unui suflet de femeie
care s-a adunat intr-un trup de
barbat.

Lulu a fost adusa pe lume de
vagabondul Schigolch, profitor
al viciilor fiicei sale. Lulu se
simte bine cu saltimbancul
Rodrigo si copiii de neam réata-
citi din pricina farmecului ei.

In jurul lui Lulu graviteaza o
lume de aventura, toti deviatii in
care puterea instinctului s-a
smintit prin sperante fizice si
morale. Sféarsitul spectacolului e
lugubru si provocator, in planul
reflectiei privind conditia umana.

Mentionam la finceput ca
Frank Wedekind este un impre-
sionist romantic, precursorul
expresionismului german. Spec-
tacolul regizorului Silviu
Purcédrete se desfdsoara in
aceasta grila estetica. De aceea
se cuvine sa fie urmarit cu rab-
dare si atentia analitica ce se
cuvine. Cine se grabeste sa
paraseasca spectacolul la pauza
savarseste o eroare de neinga-
duit, o astfel de reprezentatie
fiind o valorizare scenica a spiri-
tului expresionist.

Expresionismul a rdmas si va
ramane in constiinta omenirii ca
un moment de mare indrdz-
neala, atat prin cautarile de
innoire ale limbajului artistic, cat

si prin incercarea de a aduce in
prim-plan problemele majore
epocii, dramele colective, coor-
donatele permanente ale naturii
umane, arhetipurile originare.

Prin Lulu realizatorii specta-
colului de la Sibiu au dat relief
scenic fortei instinctului sexual,
desi astrele antrenate de refu-
larea acestuia, prilejuiesc noi
intelesuri ale abisurilor existente
in fiinta umana. Lavajul vaginal
cu paie este sugestiv.

Reprezentatia sibiand, un
spectacol de referinta, un spec-
tacol-eveniment al stagiunii
2008-2009 se ofera publicului
ntr-un spatiu teatral neobisnuit:
o hald industriald a unei termo-
centrale in dezafectare, prote-
jata de perdele negre, aduna
spectatorii intr-un spatiu suges-
tiv, alcatuit din lojele amfiteatru-
lui, doua spatii de joc delimitate
de o cortinetd, precum si alte
dependinte animate de eveni-
mente tragice si sonoritati expre-
sive.

Asistam la evolutii de grup si
individuale, actorii distribuiti
dovedind intelegere si devotiune
fata de conceptia regizorald si
scenografica, Helmut Stiirmer
reconfirmand marele sau talent
de a imprima o viziune adecvata
actului teatral de exceptie. Toate
elementele de decor si cos-
tumele Liei Mantoc se inte-
greaza armonios in cursivitatea
actului teatral.

Asa cum afirmam, este un
spectacol prin care se valo-
rizeaza tipologii distincte: Lulu
(Ofelia  Popii), Dr. Schoén
(Constantin Chiriac), Schigolch
(Dan Glasu), Contesa Martha
von Geschwitz (Diana Fufezan
/ Mariana Presecan) si Walter
Schwarz (portretist) (Mihai
Coman), precum si o evolutie de
grupuri actoricesti prin care se

imagini de stampe memorabile.

Reproducem din programul
de sala al spectacolului dis-
tributia: Dresorul — Catalin Patru
/ Doru Presecan, Dr. Schén —
Constantin ~ Chiriac, Walter
Schwarz (portretist) — Mihai
Coman, Lulu — Ofelia Popii, Dr.
Goll — Cristian Stanca, Alwa
Schén (scriitor) — Adrian Matioc,
Henriette (cameristd) — Cristian
Stoleru, Schgolch — Dan Glasu /
Gelu Potzolli, Contesa Martha
von Geschwitz — Diana Fufezan
/ Mariana Presecan, Rodrigo
(gimnast) — Cristian Stanca,
Ferdinand (sofer) — Pali Vecsei,
Amanda — Cristina Ragos, Bob —
Eduard Patrascu, Contele Casti-
Piani — Catalin Patru / Doru
Presecan, Bianetta — Raluca
lani, Kadidija — Maria Anusca /
Ema Vetean, Maguelone -
Codruta Vasiu, Puntschu — Gelu
Potzolli, Ludmila Steinhertz —
Diana Fufezan / Mariana
Presecan, DI Hunidei — Pali
Vecsei, Kungu Poti — Constantin
Chiriac, Dr. Hilti — Mihai Coman,
Jack Spintecatorul — Catélin
Patru / Doru Presecan.

Muzica lui Vasile Sirli sublini-
aza sonoritati sugestive in re-
gistrul contrapunctic al repre-
zentatiei sibiene.

George GENOIU

* In ultimii ani am renuntat sa
scriu despre spectacole lipsite
de originalitate si profesionalism,
ofertele teatrelor fiind intr-o vizi-
bilda decddere estetica. Recu-
nosc faptul cd m-am aflat in fata
unei provocari careia nu i-am
putut rezista sa revin asupra
supletei spectacolului teatral.

* M-am aflat la Sibiu dupa
zece ani (20 februarie 1999) de
cand mi-a fost interpretata sce-
nic piesa ,Cantonul de vana-
toare”. Am avut succes de public
si de critica. Multumesc!

Sper sa asist si la premiera
piesei ,Celia si Don sub arinii
Sibiului cu Emil Cioran rostind
silogismele amar&ciunii”.
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ateneu

- Domnule Profesor, am observat ca,
n general, fiecare specie ori categorie
ontologica are idiomul ei specific.
Oamenii, bundoara, vorbesc despre
Dumnezeu prin metafore, in timp ce
Dumnezeul transcendent nu poate sa le
vorbeasca oamenilor decat prin
parabole. Cum trebuie sa se adreseze
neofitului, dar si sa se comporte un pro-
fesionist al muzicii, atunci cand
intentioneaza sa-si impartaseasca pro-
priile-i convingeri despre productiile
sonore pe care le receptioneaza?

- In primul rand printr-un limbaj
comun, muzicologic, dar nu ca un loc
comun, ci ca o virtute dobanditd de
fiecare slujbas intr-ale muzicii savante
in mod personal, adica personalizat. In
al doilea rdnd e musai sa-si pastreze
ardoarea cautarilor, invapaindu-i pe cei
din jur, pe simplii melomani. In al treilea
rand se cade a gasi un echilibru intre
imobilismul exprimarii (formei) si utopia
ideilor (continutului). Nici inchistare in
idee, nici modularea ideilor cu cerbicie.
lar daca apare un conflict intre
constiinta individuala si datoria fata de
deontologia profesionald, singura
solutie pentru muzician este, fara doar
si poate, demisia. Bineinteles, dupad un
denunt in gura mare.

- Dar nu credeti ca azi poti demasca
orice fara nici un fel de consecinte ?

- Aproape orice !

- Ma rog, ma refeream la libertatea
cuvantului...

“mondo musicd

Liviu DANCEANU

Seminar (I)

- ,E curios, spune undeva C.Noica,
cum fin regimurile democratice, bazate
pe libera exprimare, oamenii cad sub
tirania derizoriului, al locului comun,
care este, nu-i asa, o tiranie mai trista
decéat toate”. La fel si cu analiza
fenomenului muzical: putini sunt cei
pentru care cunoasterea, informatia nu
inseamna totul. Or, ceea ce conteazad
cu adevarat este intelegerea. Insignifi-
ant lucru e cunoasterea de vreme ce,
rdmasi cu ea, suntem de multe ori atat
de departe de adevarul artistic.

- Si, fireste, de Dumnezeu.

- Vinovatul proxim este scoala.
Pedagogia si metodica din invatamantul
vocational actual a tehnicizat procesul
educational, reducandu-l la forma si
tipare.

- Noica, pe care I-ati pomenit,
indeamna profesorii sd nu dea povata
celor ce nu o solicita. ,Mai intai infome-

teaza-i. Pune-i in situatia sa-ti implore
povata”.

- Din pacate, pedagogia a inlocuit
sofistica, retorica, elocinta. Mare
eroare!

- In Jurnal filosofic acelasi Noica
spune ca ,tanarul nu stie sa-si apere
singur ce are mai bun: propria sa
tinerete; caci chiar in el sunt unele
indemnuri, ispite, instincte pur si simplu,
care il trimit la maturitate. Si totusi in
inima lui staruie o nostalgie de calitate:
el cauta ucenicia, cauta invatatorul”.

- Dar oare invatatorul este intotdeau-
na dispus sa-si caute discipolul ? Sau,
daca admitem c& il cauta, este el in
stare sa-l si gdseasca? Cum te poti
identifica decent cu destinul unui copil
de, sa zicem, zece ani cand il pui, de
pilda, sa cante Chopin, Liszt ori chiar
Skriabin?

- inteleg, ceea ce conteaza este
recunoasterea meritelor profesorului.
Avansarea lui pe grila evaluarii profe-
sionale. Premii, distinctii, activitate...
Statistical

- Acolo unde se vorbeste prea mult
de succese, de recorduri, nu cumva
lipseste oare performanta, izbanda?

- Se pune pret mare, o stiti prea bine,
pe virtuozitate, pe spectacol, pe circ.

- Virtuozitatea in sine, paradoxal,
inseamna solitudine, izolare. lar arta
care se izoleaza, care nu comunica nu
e arta. Cunoasterea nu poate avea loc
de unul singur, avem nevoie si de expe-
rienta celorlalti ca, prin aceasta sa ne
implinim propria cunoastere.
Muzicianul, daca nu e virtuos, degeaba
e doar virtuoz. Va deveni spectatorul
propriei lui prestatii. Si nu o va trai, ci se
va uita, pur si simplu, la ea.

- Da, dar virtuozitatea, tehnicitatea,
se stie, iti procura placere, incantare,
uneori chiar extaz.

- E ca in existenta spirituala: atunci
cand pacatul biruieste, apare volup-
tatea; cand este infrant, se instaureaza
virtutea.

- Ne spuneati candva ca virtutea este
rodul libertatii...

- A libertatii de a alege. Un singur fapt
nu sta la indemana liberului arbitru: in
muzica, cel putin, meritd sa traiesti
numai pentru ceea ce merita sa si mori.

Pe 27 aprilie s-au implinit trei
decenii de cand ne-a parasit
matematicianul ce vazuse lumi-
na zilei pe 30 iunie 1900, in satul
Valea Hogii, comuna Lipova,
judetul Bacau. Fiul Anicai si al lui
Costache Vranceanu incepe sa
citeasca la 5 ani, dar e inscris in

Personalitati bacauane

Gheorghe

Vranceanu

Matematica, participand la nu-
meroase congrese ale matema-
ticienilor si publicand noi studii si
volume, intre care amintim:
Geometrie analitica, proiec-
tivd si diferentiala (1959),
Notiunea de spatiu (1959),

clasa intai la 8, studiind cu
nvatatorul Gheorghe Arnautescu
si fiind recunoscut drept cel mai
bun elev al Scolii din Valea
Hogii. Numit, in clasa a patra,
monitor pentru intreaga scoala,
viitorul academician raspundea
cu usurintd la orice intrebare
legatda de aritmetica, starnind
admiratia inspectorilor veniti in
control. In 1912, la examenul de
incheiere a ciclului primar, care
se tinea in comun cu toate sco-
lile invecinate, uimeste comisia,
rezolvand problema la matema-
tica prin cea mai simpla metoda.
La recomandarea dascalului
sau se inscrie la Gimnaziul din
Vaslui, devenind primul copil de
taran din sat ajuns pe bancile
liceului. S-a facut remarcat chiar
din primul an, profesorii nein-
cetand sa se mire de logica sa
impecabila si de usurinta cu
care gasea solutile nu doar la
matematica, ci si la celelalte
obiecte. In 1916 intra in cursul
superior al aceluiasi liceu, de-
venind cel mai bun elev al aces-
tuia. Din cauza razboiului este
silit sa-si continuie studiile in
particular, absolvind in 1919,
cand promoveaza doua clase
intr-un an. S-a inscris apoi la
Facultatea de Matematica a
Universitatii din lasi si obtine
bursa ,Adamachi®, iesind primul
pe lista, cu media 10. Dupa
numai un an de studii devenise
cel mai bun student din universi-
tate, iar la biblioteca avea regim
de cadru didactic, putand impru-
muta orice carte. In 1921, la
sfarsitul anului al doilea, profe-
sorul Simeon Sanielevici avea
sa-i intdreasca acest statut,
numindu-I preparator la analiza,
iar un an mai tarziu, asistentul

sdu. La 15 februarie 1923 isi ia
licenta in matematici cu menti-
unea ,Foarte bine cu distinctie®,
iar in vara aceluiasi an e trimis
la Universitatea Gottingen sa se
specializeze. Aici nu s-a acomo-
dat cu felul rigid de predare al
profesorilor, dar asculta la Berlin
una din prelegerile matematice
ale lui Einstein, aflat atunci in
culmea gloriei. Intors la lasi, ii
dezvéluie Verei Myller nemultu-
mirile sale si aceasta ii propune
sd-si pregateasca doctoratul la
Roma, cu Tullio Levi-Civita, unul
din marii matematicieni ai timpu-
lui. La 5 noiembrie 1924, in fata
a 12 profesori prezidati de Vitto
Volterra, isi sustine teza cu
tema Sopra un teorema di
Weierstrass e le sue appli-
cazioni alla stabilita, obtinand
maximum de puncte, 120. In
acelasi an fsi tipareste, la Roma,
prima lucrare — Sui teorema di
Weierstrass —, care 1ii va
deschide calea spre viitoarele
descoperiri. In 1925 a revenit in
ltalia, dand o originald inter-
pretare a sistemelor mecanice
neolonome, ce avea apoi sa-i
poarte numele si sa fie amplu
comentata la congresele de
specialitate. Solutia gasita era o
rezolvare inedita pe plan mondi-
al, fapt confirmat si de Comptes
Rendus, revista Academiei
franceze de stiintd, care i-a pu-
blicat articolul Sur les espaces
non holonomes. La 1 noiem-
brie 1926 e numit conferentiar
universitar de algebra supe-
rioara la Universitatea din lasi,
functie in care va activa pana la
31 decembrie 1929. Intre timp,
la Congresul International de
Matematica de la Bologna
(1928), spatiile neolonome
(spatiile Vranceanu) sunt accep-

tate de doua somitati in materie:
J.A. Schouten si Elie Cartan, iar
Fundatia Rockeffeler ii acorda o
bursd a International Education
Board, care-i da sansa sa
studieze un an la Universitatile
Harvard si Princeton din Statele
Unite. La Princeton i se propune
sa ramana, dar revine la catedra
de la lasi, constient cd numai
asa isi poate ajuta tara. La 1
octombrie 1929 devine profesor
agregat la Catedra de geometrie
analiticda si superioara a
Universitatii din Cernauti, unde
avea sd_ predea timp de un
deceniu. In 1930 elaboreaza for-
mula cunoscuta sub numele de
Metrica lui Vranceanu, dez-
voltand Teoria scufundarii
unei varietati riemanniene
intr-un spatiu euclidian. In
1932 publica, in Buletinul
Facultatii de Stiinte din Cernauti,
Conexions Affines llees aux
systemes de Pfaff, litografiaza
Cursul de geometrie diferen-
tiald, primul studiu aparand, un
an mai tarziu, si la Paris, sub
titlul Sur le nombre des diffe-
rentielles d’un systeme de
Pfaff. Conferentiaza la Roma,
in 1934, iar in 1935 la College
de France si Institutul ,H.
Poincaré* din Paris si la
Universitatea din Praga. In 1936
e invitat la Congresul de
Matematicd de la Oslo si pu-
blica, la Paris, lucrarea Les
espaces nonholonomes et
leur applications mecaniques.
In 1937 participa la primul
Congres al Uniunii Matematice
ltaliene de la Florenta, confe-
rentiind la Roma, Neapole si
Bologna si creand Teoria uni-
tara a campurilor gravi-
tationale si electromagnetice.
La 1 noiembrie 1939 devine

succesorul lui Gh. Titeica la
Catedra de geometrie analitica
si superioara a Universitatii
bucurestene, avand un rol deci-
siv in crearea Facultatii de
Matematica. La 1 noiembrie
1942 participa la Congresul
International de Matematica de
la Roma, iar in 1943 publica Sur
les espaces connexion affine
et projective. In 1946 se
implicd in infiintarea Institutului
de Matematica al Academiei
Romane, al carui director ad-
junct va ajunge in scurt timp.
Anul 1947 1i aduce o noua
recunoastere, fiind numit decan
al Facultati de Matematica din
Bucuresti si onorat de Editura
Academiei, care i publica
Leccons de géométrie differ-
entielle. In 1948 devine
Membru  Corespondent al
Academiei Roméne, iar Agir fi
publica volumul Teoria relati-
vitatii generale si teoriile
unitare. Intr-o succesiune anu-
ald 1i apar apoi: Transformari
conforme neolonome (1949),
Asupra spatiilor lui Cagan
(1950), Lectii de geometrie
diferentiala (vol. 1, 1951),
Lectii de geometrie dife-
rentiala (vol. |, editia a ll-a,
1952), Asupra unei ecuatii
aritmetrice (1953), Geometrie
analitica si proiectiva (1954),
Gheorghe Titeica (1955),
Asupra unei teoreme echiva-
lente cu teorema lui Fermat
(1956), Lecons de géométrie
differentielle (1957). Pentru
cele doua volume de lectii de
geometrie, in 1952 primeste
Premiul de Stat, iar trei ani mai
tarziu Academia Roména il
alege ca Membru Titular. In
1949 renunta la functia onorifica
de director al Bibliotecii de

Lectii de geometrie diferen-
tiala, vol. Il (1960), Reducerea
la forma canonica a unei
forme patratice prin transfor-
mari iperbolice (1960), Redu-
cerea la o forma canonica a
doua forme patratice (1961),
Proprietatile globale ale spati-
ilor Riemann cu o conexiune
afinda  constanti  (1963),
Grupuri discrete in spatiul
euclidian (1965), Lectii de
geometrie diferentiald (1968),
Geometrie diferentiala globala
(1973), Lecons de geometrie
differentielle, vol. IV (1975).
Incepand din 1969, Editura
Academiei i publici Opera
matematica, intregitd cu inca
trei volume (1971, 1973 si
1977). in total, a publicat peste
300 de lucrari din toate ramurile
geometriei moderne, dar si din
alte ramuri ale matematicii.
Recunoasterea meritelor sale
incontestabile inca din timpul
vietii e ilustratd si de faptul ca
institutii prestigioase i-au acor-
dat onorurile cuvenite, incepand
cu Universitatea din Bologna,
unde i-a fost inméanat in 1967
titlul de ,Doctor honoris cauza“,
si continuand cu Academia
Peloritana dei Pericolanti din
Messina (1968), Academia de
Stiinte din Belgia (1970) si
Academia Regala din Liege
(1972), care l-au ales membru
corespondent (prima) ori direct
Membru. naltul titiu de ,Doctor
honoris cauza” i-a fost acordat,
cu prilejul implinirii a sapte
decenii de viata, si de Univer-
sitatea ieseand, in amfiteatrele
careia fusese student.

Cornel GALBEN
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ateneu

Acum (adica la mijlocul deceniului al
treilea) cind vorbesc despre Bacovia, cei
ce se referd la el par convinsi cd e un poet
definitiv consacrat. De aceea nu ezita sa
foloseasca vorbe mari. Astfel a procedat
autorul unui bilant cultural al anului 1928, in
secventa dedicatd Ateneului: ,«Ateneul
cultural», de sub conducerea D-lui G.
Tabacaru, n-a dat nici o sezatoare multu-
mindu-se s&-si scoatd cunoscuta sa revista
lunara, in care nemuritorul Bacovia presara
din cind in cind versurile sale atit de origi-
nale”. (D. Mold., ,Anul cultural”, in ,Bacaul”,
6, nr.45, 1 ianuarie 1929, p.3) Informatia
era, sub mai multe aspecte, inexacta.
Revista n-a aparut nici ritmic, nici intreg
anul; s-a oprit la numarul triplu 6-7-8/1928,
iar Bacovia, in acest an, anul casatoriei cu
Agatha Grigorescu, n-a publicat versuri in
ea, si nicaieri, ci numai poemul in proza
»+Amagire”. In schimb, cu doud volume noi
si o reeditare, Tabacaru a fost productiv,
lucru relevat corect mai departe: ,Tiparul la
Bacau n-a prea activat. Singur D-I Dr. Grig.
Tabacaru si-a continuat activitatea sa
prodigioasa, scotind in editurd proprie:
Didactica, volum de 350 de pagini:
Principiile Sc[oalei] Active, vol. de 240
pag.; Pedagogia, vol. de 240 pag.;
«Ateneul cultural» - revistd lunara si
«Revista invatatorilor»”. Neasteptat, exce-
sul de consideratie fata de poet te face, o
clipa, sa crezi ca ziaristul ar fi putut fi
ambiguu. Ironia e, insd, exclusa. Mai de-
graba ar trebui admis ca, nefiind familiari-
zat cu discursul critic, autorul bilantului s-a
simtit incurcat in a gasi cuvintul prin care
sa-si arate pretuirea pentru Bacovia si I-a
adoptat pe cel mai tare: ,nemuritorul”, care
in limbajul omagial al epocii alterna cu sau
venea dupa ,cel mai ales”, ,marele” etc.

La Bacau, ideea cd Bacovia e ,mare
poet” a introdus-o, intr-un context delicat,
fard a-l numi, Gr. Tabacaru, protectorul
sau, prin articolul ,In dispretul contimpo-
ranilor’, dar nimanui nu cred cd i-a fost
greu sd ghiceascd la cine se referea. Dupa
doud coloane in care a vituperat lipsa de
reactie a publicului roménesc fatd de mize-
ria in care au trait Eminescu, Creanga,
Macedonski, Stefan Peticd si indiferenta
colegilor de breasla fata de situatia celor in
viatd, el intreba retoric: ,Cine stie de sufe-
rinta unui mare poet — despre care se
spune ca poezia noua incepe de la el si
caruia i se atribuie cea mai mare originali-
tate si sinceritate? Admiratia de la dis-
tantd? Multumim”. (,Ateneul literar”, 1,
[nr.5], iulie 1925, p.2) In chip expres, apre-
cierea lui Bacovia drept ,mare poet” o va
face, insd, la inceputul lui 1926, scriind
despre Scintei galbene, Agatha Grigorescu.
lar afirmatiile principale din comentariul
sdu vor fi plagiate, peste doi ani, lucru
neobservat inca, de G. St. Cazacu-
Delarast. Sub pseudonimul G. Craiovida,
acesta tinea o rubrica de ,Incrustari”, adica
de mentiuni succinte si ferme, pe coperta a
treia a revistei ,Caminul nostru”. Indatorat
fata de Bacovia, el a incercat sd-si arate
admiratia prin citeva fraze despre Scintei
galbene, in care reia ceea ce spusese
Agatha Grigorescu. Comparind volumul cu
precedentul, aceasta remarcase: ,Ca si in
Plumb, regasim nevroza, melancolia sub-
tila si muzicalitatea distinctivd a d-lui
Bacovia”. (,Ateneul cultural”, 2, nr.15,
1962, p. 253) lar autorul Simfoniilor de
seard repeta dupd ea: ,Ca si in Plumb,
regasim nevroza, melancolia subtilda si
muzicalitatea distinctiva poeziei baco-
viene”. (,Caminul nostru”, 3, nr.1-2, ianuar-
ie-februarie 1928) Agatha Grigorescu isi
ncheia comentariul in mod ritos, cu urma-
toarea concluzie: ,Vom spune numai atit;
cd D-l Bacovia e un mare; poate cel mai
mare poet modern al nostru, atit prin sin-
ceritatea si condensarea poeziei sale, cit si
prin originalitatea de fond si forma, prin
care a reusit sa ddruiasca literaturii noastre
0 poezie adevérata si caracteristica. Perso-
nalitatea sa creatoare si-a marcat un mo-
ment bine definit in evolutia poeziei lirice
romanesti”. (loc.cit., p.256) Insusindu-si-o,
chiar si sub aspectul punctuatiei, G. St.

Constantin CALIN

Reveniri

la Bacovia (2)

Cazacu-Delarast va schita acelasi gest.
Mai mult, zelos, ca si cum chestiunea ar fi
fost transata, el elimind usoara ezitare a
logodnicei poetului: ,Asupra acestui volum,
nu mai insistdm; vom spune numai atit:
«Bacovia» ramine cel mai mare poet mo-
dern al nostru, atit prin sinceritatea si con-
densarea poeziei sale, cit si prin originali-
tatea atit de caracteristicd a fondului si
formei poeziei sale, cu care a impodobit li-
teratura noastra”, afirmatie care o contrazi-
cea pe cea a lui Mihai Ralea despre Tudor
Arghezi. Cu iluzia ca aceastd judecata de
situare ii apartine integral, G. St. Cazacu-
Delarast o va reitera si in finalul articolului
,Critici si autori” (,Orizonturi noi”, 1, nr.
3,4,5, august-septembrie-octombrie 1929),
o replica data lui Felix Aderca, care publi-
case cu o luna inainte un portret literar cu
titlu infamant: ,Un poet al nebuniei”
(,Adevarul’, 42, nr. 13 965, 4 iulie 1929,
p.2: ,Orice s-ar spune, Bacovia ramine cel
mai mare poet modern al nostru”. (p.5)

In anumite cercuri locale (indeosebi cind
in ele e prezentd Agatha), calificativul de
~mare poet” insoteste numele lui Bacovia si
in deceniul al patrulea. Evident, aceste cer-
curi aveau dimensiunile unor ,bisericute”,
insd datorita presei ,mitul” a cdpétat o cir-
culatie din ce in ce mai largd. Dovadd a
existentei lui e urmatoarea relatare (cam lit-
eraturizatd) despre primul festival al
Asociatiei Licentiatilor Universitari din oras,
tinut la 12 martie 1933: ,D-I prof. Dr. Gr.
Tabacaru dezvoltd conferinta «Psihologia
colectiva». Agatha Bacovia declara cu o
gingasie caracteristicd feminind poeme
evocatoare a[le] viselor disparute cu anii de
tineretd. Poemele ei vin de departe, dintr-o
gradina cu frunze scuturate de vint.

D-sa a citit citeva poezii din volumul
Plumb al marelui poet bacauan Bacovia, a
carui lipsd a scuzat-o”. (Asistent, ,Bacaul
cultural”, in ,Curentul Bacaului”, 5, nr. 192,
19 martie 1933, p.2) Chiar dacd aprecierea
provenea, cum banuiesc, de la Agatha,
persoana influentd, faptul ca ziaristul o da
ca generald e semnificativ pentru schim-
barea de optica. Era nevoie insa si de alte
confirmdri pentru ca aceasta sa devina
convingere.

Una, socanta atit pentru cei ce aveau
rezerve fatd de opera poetului, cit si, pro-
babil, pentru cei ce aveau pareri bune
despre ea, a venit spre sfirsitul deceniului:
informatia ca Bacovia figureazd fin
Larousse, o onoare mai mare decit a unui
premiu. Detindtorul ei nu era, cred, un
admirator al acestuia, caci daca ar fi fost ar
fi facut un oarecare tapaj. Or, n-a evidenti-
at-o in chip special. A introdus-o printr-un
articol in care vroia sd combata o neglijenta
a administratiei municipale si sa sublinieze
(lucru nteles de putini si atunci si azi) cd o
colectivitate se legitimeaza in fata lumii prin
valorile culturale. Tonul sau e retinut, de
om care le bate obrazul celor din jur:

»Am cdutat odata in dictionarul Larousse
si n-am dat peste orasul Bacau. Nici nu
existam. Adicd, e ca si cum n-am fi.

Dar am gasit altadata in acelasi dic-
tionar la litera A, cd Alecsandri, poetul
national al roménilor [,] s-a nascut la
Bacau.

Si iatd existam.

Intr-o editie mai noua, existam fireste si
prin Gheorghe Bacovia, «marele poet
romén nascut la Bacau»”. (Marin Mares,
LAlecsandri decapitat’”, in ,Curentul
Bacaului”, 6, nr.264, 5 august 1938, p.1)

Semnele de reusité au facut din Bacovia
un argument, o pildd. Drept urmare, cind
un scriitor bacauan mai tinar se lovea de
indiferenta localnicilor, situatia sa era ime-
diat pusa in paralela cu cea a poetului,
care a fost pretuit mai intii la centru si
destul de tirziu in orasul lui. ,Bacauanii —
scria mustrator un ziarist, recenzind volu-
mul Alb si negru de lon Luca (Ed. Cartea
Romaneasca, 1933) — nu sint dispusi (...)
sd dea certificat de fincurajare unui
cetatean. Nici un profet nu si-a facut cari-
erd in orasul sdu natal si — desigur —
urmind calea batuta in anonimat odinioara
de poetul Bacovia, d. loan Luca asteapta,
senin, verdictul criticii bucurestene pentru
ca concetatenii sédi sa-i arunce o privire de
admiratie pentru lucrarile sale literare”.
(,Bacaul”, 11, nr.292, 25 septembrie 1933,
p.3) Exemplul lui Luca (si indirect cel al lui
Bacovia) va fi folosit ulterior si de I. I.
Stoican (care parasise o promitdtoare cari-
era literard pentru una judiciard), intr-un
articol de criticd virulentd a mentalitatii
locale, alcatuit sub forma de scrisoare
catre un coleg de-al dramaturgului si al
sdu, tindr avocat, Aurel Popovici, care
debutase cu un roman: ... iatd gindul meu:
daca vrei glorie si bogdtie nu-i aceasta (li-
teratura — n.m.) calea la Bacau. Aici lumea
are configuratia sa speciald: axul vietii este
bodega din centru si clubul politic.

Dacd simti totusi o chemare mare pentru
asta, muta-te de la Bacau. Altfel, daca
rivnesti glorie si apreciere locald, vei patimi
cumplit [...].

Iti evoc exemplul altui «dublu» coleg al
nostru de aici de la Bacau: Popa lon Luca a
scris 0 drama de profunzimi shakespeariene.

Teatrul National I-a jucat cu mare suc-
ces. A luat pentru «luda» preotul Luca pre-
miul suprem de una suta mii lei, pentru arta
dramatica.

Socoti dumneata cd s-a miscat cineva la
Bacau?

Ai vazut vreo manifestatie publica, vreun
banchet?

Ei as!

Dar sa fi fost vorba cad popa Luca (sec-
retarul organizatiei judetene a averes-
canilor — n.m.) a scos citeva sute de voturi
ntr-o mahala.

Atunci sa vezi dumneata explozia clubu-
lui si grandioase emotii populare!” (,La
romanul unui coleg”, in ,Bacaul’, 14,
nr.730, 30 septembrie 1935, p.3)

Oratoriul lenei

Nu-i lucru mai rau pe
lumea asta ca si in orice lume
buna, decat munca! Cand nici
Dumnezeu n-a muncit ci doar
a murmurat cateva cuvinte si
Lumea a fost gata. Asa céd a
trecut direct la ziua a saptea,
cea importanta, singura care
conteaza, odihnit far de
oboseala caci nici macar
Lucrarea nu e o munca.

Si ce poate fi mai rau decéat
munca? Doar sa te prefaci ca
o placi, sa-ti pui in cap mii de
rogojini, cate una pentru
fiecare piele a lenei pe care o
imbraci cu atata dum-
nezeiasca voluptate?! Si
cand a manca e o munca, si a
dormi e 0 munca, si a visa e o
muncd, cand chiar cuvantul
,muncad“ ne e luat de la slavi
si nu conservat de la romanii
ynostri“, la fel cum ,a gandi“ e
de la maghiari, ca pana si
gandul muncii e-o muncé la
fel de obositoare ca munca
insdsi, atunci ce rost sa te
mai prefaci ca esti un luda al

Tu, Lene si nemuncd sfan-
ta, dragostea, patima mea
cea mai greu de atins, de
pastrat! Si e atata de frumos

sd te faci ca faci, sa-ti placa
munca dar de la o distantd
respectabild, asiguratoare,
igienica o insingurare
ta... sa fii tot numai un
cioc deschis cu penele
umflate-n plin de uraganul
lenei, matdsos... si ca pe
niste muste otrdvitoare sa
alungi in fiecare zi gandurile
bolnavicioase, cumplite,
milastinoase - ale muncii!

Un céine-n lant s& fii, in
lantul luptei fara mild, pe viata
si pe moarte contra muncii!
Un céine si-un tigru pe
zapezi, tigrul lenei ragind
fnhamat la un mars biruitor,
marsul mortii si al sangelui:
moarte muncii!

Puturosi din toate tarile -
uniti-val Nu-i mai lasati sa ne
copleseasca, sa ne fure ce-
avem mai drept si mai sfant!
Cand ,vinovat e tot facutul si
sfant doar nunta, inceputul®,
voi doar nimica nefacand
|asati deoparte tot ce nu-i tor-
poare, deldsare, zacut, para-
zitism, scuturati-va de ulti-
mele scame jegoase de
muncd, de-odata cu ultimele
urme de bicisnica vinovétie-n
fata lor, a bicisnicilor actanti si

marlani maladivi ai muncii, ei,
laboriosii din lipsa ocaziei si
curajului, din lipsa orizontului
de a fi nelaboriosi, statici,
imuabili - voi, vinovatii de
nemunca fara vina, informa-
torii, tradatorii si iudele din
jena ai lenei, intorceti-va-n
forta la nefdcutul cel preas-
fant, preafericit, caci la
inceput a fost Cuvéantul si
Cuvantul era Nefacut, era
Lene cotropitoare - inapoi la
nemunca!

Si pana la urma si lenea e
0 muncd - una acaparanta,
epuizanta, abrazivda - o
meserie nobild in care s-au
dat doctorate si s-or mai da, si
poate ca vremea premiului
Nobel pentru lene nici nu-i
departe, daca azi se da pen-
tru pace - caci lenea-i pace,
pacea suprema! Care si are
si ea apostolii si martirii ei si
poate chiar un Vatican ce-ar
trebui sa il canonizeze pe
legionarul acela neimblanzit,
legionarul de fier al lenei, cel
care a ales streangul mai bine
decat rusinea sa-si moaie sin-
gur posmagii. Apostoli, si nu
maniaci, ca avem si noi cozile
noastre de topor, clacasii si

pdlmasii lenei si nu artistii,
aristocratia ei - noi, singurii
care detinem suprema artd a
lenei: lenea de a-ti fi lene!

Si dacé va vor zice c& anu-
me ce ar fi daca n-ar mai munci
nimeni si ar puturosi toti, sa nu
cadeti in capcana astui sofism.
C4 tot asa cum, spre exemplu,
in constitutia Suediei sta
nscris dreptul la nemunca la
fel intotdeauna s-or gasi mult
mai multi bolnavi de munca
avand toti nevoie ca de o
oglindd, ca de un lot martor
de noi - putinii eroi necunos-
cuti ai lenei, noi care nici ma-
car nu ne-am organizat inca
intr-o Internationald sau ma-
car un sindicat al nemuncii...

Dar si cand ne vom scula
noi, oropsitii lenei, noi, mimii
osanditi ai muncii, pe multi
vom popi - noi, stand intr-un
cot si dand cu tifla Soarelui,
Soarelui si umbrelor noastre
pe Pamant, pana si ele parca
prea obositoare pentru noi de
cand le tot privim... ca si priv-
itul asta e o muncal...

Valentin IACOB
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interviu

Instriinarea
de toata ziua

Cu fiecare miscare crizica simti cum se formeaza un nou corp
al ruméanului nostru pus pe adaptare. Pe imbogatire, convertire,
duplicitate, mistificare, nemuncéa, multe alte pancarte si obsesii.

Dar cel mai avansat corp rumanesc e Cuvantul. Pe stradd, pe
net, ziar liber, televiziune beata sau de otava, verbul e mai la
indeména oricui decét tot-de-una... Cu cét lipseste comunicarea
cu atat noul ,organ” prolifereaza in Republica. Instrdinarea face
haina si sufletul contemporanului meu, tot mai cuvéntat si con-
sumat. Strainul imi este jumatate familiar, jumatate institutiona-
lizat, figura deasd pe sticla si online. Devii complice cu
fizio(g)nomiile noi din mass-media, cu personajul ei, Cuvantul, de
spusei ca da vina pe Meursault. Daca ar fi sd guste kira,
lanuloaia, din infernul de astazi ar zice despre ingerii de pamant
si de apa autohtona ca se ascund, in fata legii, de foame, nu ca
artisti, cine mai citeste Kafkal!?, ci ca multe glasuri cu multe
incaperi, mai atente la birocratia evoluatd enorm fatd de comu-
nism. Sa fi sosit trufandaua peste mari si tari carpatine in cel mai
adanc cerc din infern? Asta nici lanuloaie nu poate sti, dupa ce a
fnvatat cum se cuvine limbajul ,trupului” K. Nici ca mai vrea sa
meargd la proces. Dar cine se mai incumeta sa-L batd dracul pe
maestrul voroavei, sosit in administratia roméana cu cele 12 munci
ca in piata re-publica a lui Rabelais of Creanga. Kitsch-izat.

Ne-ar trebui un Freud de fier ca sa incremeneasca sfintii, cu
toate rudele lor de vazduh si de apa din topul milionar/ist, fiindca
fatalitatea aiasta de basic instinct e mai drac decéat Acrivita,
scotand afara panzele lui Dali, pe Sade si tot cosmarul lui kir
Brucan pe 20 de ani, lepadati de Satana, ca noi toti, dar nu cine
stie ce. Merg micile apocalipse prin Republica dupa numarul celor
intrati in usr, unde se trezesc ca ,ramasitele zilei”. Sa faca tocmai
scriitorii recurs la destin? Tocmai ei, care se scalda in vise ca in
judecdtile de valoare, slobode prin tara, potrivite sau nu cu ,ca-
racterul” strainului. Trecut demult de propria constiinta. S-a fost
plictisit de exercitiul cu el insusi, vrea sa pipaie sanul si peisajul
exotic. De aceea intrd in intimitatea poienului. Cu inlocuitori.
Pegasul il poarta peste ego/u chiar ca pe San llie peste pivnitele
crailor de curte. Numai ca ce se vede literatura ca lux, ceea ce
vrea sa spunad sora cu moartea. Crepuscul anonim, mai mult
cadavru decat rege, mai mult reclaméa decat cultura.

Altadatd, Rubliov gasea Cuvantul dupd@ mutenie, acum scri-
itorul roman afld o realitate si da de alta, il ajuta si blogul si
,calauza” prin zona literard unde are loc si calul si caldretul. Se
pune chiar problema agentului-scriitor, in aceste cresteri si
descresteri de situatii, unde talentul si caracterul sunt cultivate
separat. In ce priveste criticul literar, nu trebuie doar sa intampine
cartea, ci si sa aiba un dragon, care sa inghita hartie.

Visatorilor de ,litere” le trebuie un mormant ca sa poata invia in
vremuri asa de favorabile frivolitatii si superficialului. Sunt si lip-
siti de zei, spune judele tanar, de intampinare, din moment ce
operele au, pentru el, intelesul in rai, adica la revista patronului.

Ma tem ca rolul Cuvantului e azi de sacrificat intr-un spectacol
pentru putere. Pentru orice putere. Sa vind pe meleagurile noas-
tre de ieri in ale scrisului vreun paludism, cu toate fructele paman-
tului prin textele noastre, numai bune de verdeata si rdcoare?!

Vasazicd, in vremuri de criza, o faptd ne/bund, e mai bine sa
intrebam Cuvantul sau sa-l facem trufanda, pe modelul
Caragiale, pana la Capatana? . .

Viorica RADUTA

— Domnule Ciurdea, sunteti
nascut in zona, la o arunca-
tura de sageata de Bacau. Cu
ce ganduri v-ati apropiat de
casa?

— Aducerile aminte sunt
cutremuratoare pentru mine,
pentru ca, intr-adevar, m-am
nascut si am trait intr-o zona
splendida, aici, in apropiere de
Piatra Neamt, in Moldova. Este
al doilea pas pe care il fac in
Moldova si, din fericire, tot la
Bacau, unde sunt la al doilea
concert la Filarmonica ,Mihail
Jora“, de asta data intr-un
recital. Primul a fost cu orches-
tra dirijatd de maestrul Ovidiu
Balan, un recital foarte frumos
si foarte reusit, de care am fost
realmente fincantat, iar acum
imi indrept din nou gandul catre
aceste locuri, pentru ca este un
gand permanent de a realiza si
a face cate ceva in aceasta
zona. Pasii m-au purtat, pot sa
spun, in toata lumea, nu numai
pe continentul european, dar
mi-am dat seama cd, de fapt,
pentru cei in mijlocul carora m-am
nascut, am trdit, am invatat nu
am avut posibilitatea sa le pot
prezenta munca mea de ani
intregi, sa le pot aduce la
cunostinta cateva din tainele
muzicii. Sunt, deci, foarte fericit
si foarte bucuros ca ma reintorc
pe plaiurile natale, Bacaul fiind,
cum bine ati spus, la o azvarli-
tura de sageatda de Piatra
Neamt. Dorinta mea este ca, in
viitor, impreuna cu alti colegi de
ai mei, care sunt nascuti in
Piatra Neamt sau in Bacau, ori
in jurul acestor localitati de
traditie culturala, sa realizam o
permanenta a unor recitaluri, a
unor spectacole cu colegii nostri
de aici, sa avem o legatura
solida, de fapt, in promovarea
muzicii nu doar in Moldova, ci si
in Romania si in strdinatate.
Ceea ce ma face sa fiu foarte
incantat si foarte, foarte
bucuros de aceastd idee si de
reintalnire este ca cel putin
jumatate din  componentii
orchestrei de la Bacau sunt fosti
colegi de la Academia de
Muzica bucuresteana, colegi
foarte seriosi, cu care pot rea-
liza spectacole frumoase.

— Vorbiti cu prea multa
patima despre muzica pentru
anu va intreba, care a fost, de
fapt, drumul dumneavoastra
spre ea. Cum de a ajuns sa va
robeasca?

— A fost foarte interesant. Eu
nu m-am gandit niciodata ca voi
ajunge cantaret de opera si ca
voi face muzica, dorinta si gan-
dul meu fiind indreptate initial
catre teatru. Am finvatat la
Bicaz, la Liceul teoretic, sectia
umanistd, si pasiunea pentru
teatru m-a apropiat de Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt,
alaturi de actori renumiti azi,
actori mari, actori de forta ai
Romaniei, care jucau in acel
timp acolo, cum erau, spre
exemplu, Mitica Popescu,
Constantin Cojocaru, maestrul
Cornel Nicoara, care si in
prezent este in teatru,
Alexandru Lazdr s.a. Am luat
lectii de actorie, m-au introdus,
de fapt, in tainele acestei
meserii si am sustinut, imediat
dupa absolvire, doua examene
de admitere la Academia de

Teodor Ciurdea (Austria):

,Aducerile aminte

Teatru. Din nefericire sau,
poate, din fericire, dupa cum
spunea Alexandru Lazar, nu am
intrat. A urmat o alta pregatire,
asidud, dar pentru Facultatea
de Drept din lasi, unde am
sustinut un examen la fara
frecventd. intre timp am fost
profesor de muzica la mine in
sat si intr-o comund vecing,
deoarece chiar daca nu ma
gandeam la ea, o faceam cu
placere, pe deasupra cantand si
in formatia de muzica usoara a
Clubului din Bicaz. Initierea o
avusesem inca din liceu, unde
impreuna cu alti colegi am con-
stituit formatia de muzica
usoara ,Magnificii, cu care, mai
ales in vacante, ne intalneam si
organizam seri de dans in sat si
n satele din jurul Dochiei.

— Dat fiind acest inceput,
n-ati incercat sa deveniti cu
adevarat magnific in muzica
usoara?

— M-a deturnat fratele meu,
care e tot cantaret de opera.
Dupd ce a urmat Scoala
Populara de Artd din Piatra
Neamt, a sustinut un examen
de admitere in corul Operei
Roméne din Bucuresti. A intrat
si, dupa ce m-a vazut de mai
multe ori cantand, m-a intrebat
de ce nu incerc si eu. I-am spus
ca nu doresc sa fac acest lucru,
dar in cele din urma am sustinut
un examen, insa pentru corul
Operetei. N-am intrat, dar am
concurat inca o datd, fiind
acceptat in corul Operei, unde
am avut posibilitatea sa raman
trei ani si sd fac un studiu
temeinic al teoriei solfegiului si
a muzicii, in general. Cum do-
rinta mea de a urma o facultate
nu m-a parasit, ea s-a reactivat
imediat ce am reintalnit, in
Bucuresti, o fosta colega de
liceu, studenta la IEFS. M-am
reapucat de sport, intrucat la
liceu eram un bun atlet si un
bun handbalist, si am dat doua
examene la Facultatea de
Educatie Fizica, unde, ca un
facut, Tnaintea mea se tragea
linia. Cred ca destinul are o
fortd mare in viata noastra si in
a mea, in mod special. Nein-
trand la Institut, profesoara mea
de canto din Capitala m-a sfatu-
it ca trebuie neapérat sa incerc
la Conservator, Academia de
Muzica de azi. M-am hotarat, in
sfarsit, si am intrat pe primul loc,
cu media 9,33. Dupa aceea
totul a mers din plin, am avut o
evolutie, sa spunem asa, pro-
gresiva in timpul studiilor, inca
din vremea studentiei obtinand
numeroase premii internati-
onale. Asa se face ca, la
absolvire, eram deja solist la
Teatrul Muzical din Brasov, fiind
apoi acceptat de Opera din
Bucuresti si, incepand cu 1986,
cand am luat doua mari premii
la Viena, incepand colaborarea
cu institutii muzicale presti-
gioase din Europa si din afara
ei. Peripetiile, dupa cum vedeti,
sunt lungi, dar s-a ajuns la ceea

ce de fapt ar fi trebuit sa fac de
prima data pentru a accede la
performanta.

— Tot raul a fost, cum se
spune, spre bine, intrucat
nu-mi inchipui ca experienta
de solist in corul Operei nu
v-a folosit la examenul de
admitere, ce v-a propulsat
direct pe locul intai...

— Intr-adevar, cei trei ani de
inceput la Opera din Bucuresti
au fost o experienta extraordi-
nara pentru mine, in primul rand
pentru cd am avut parte de un
mare, un imens dirijor de spe-
cialitate, maestrul Stelian Olariu
fiind si acum, in ciuda varstei,
dirijorul corului de la Opera
Romana. Am avut, atunci,
ocazia sa cant in mari specta-
cole, alaturi de artisti exceptio-
nali, de la care am avut foarte
multe de finvatat, cum ar fi
Nicolae Herlea, David
Ohanesian, Magda lanculescu,
Valentin Teodorian, Cornel
Stavru, Viorica Cortez, Renata
Scoto, Maria Chiara, Mateo
Manuguera, Corneliu Murgu...
Aceasta intélnire directd pe
scend, plus activitatile din stu-
dentie si angajamentul pe care
mi |-a oferit doamna Carmen
Dobrescu la Teatrul Muzical
Brasov m-au ajutat sa fac pasi
fnainte in meseria mea, sa am
deja o experientd pe care am
fructificat-o din plin, dupa 1986,
cand, in urma celor doua mari
premii de la Concursul

Belvedere, m-am stabilit la
Viena, devenind cetdtean al
Austriei.

- N-ati fugit, cum se
zvonise...

— Eu n-am fost un azilant
politic nici atunci, nici acum si
niciodatad! Mi s-a oferit sansa sa
raman, insd mi-am iubit si mi
iubesc tara si ori de cate ori am
posibilitatea revin cu mare
placere in Moldova, dupa mine
cea mai frumoasa regiune a
lumii. Pana la urma, poti sa ai tu
castele in Spania, dar casa
parinteasca si locurile natale,
unde ai vazut lumina si ai cres-
cut, unde Tti intalnesti prietenii,
vecinii, cunoscutii, colegii de
liceu si de facultate, raméan cele
mai dragi si, cu atat mai mult,
nu uit de unde am plecat.
Vreau, dimpotriva, sa ma intorc
mereu, sa ma reintalnesc aici
si, alaturi de colegii mei, sa ofe-
rim concerte, sa ne impartasim
noutatile legate de muzica, sa
ne impartasim experienta si sa
ne dam ména atat in Romania,
cét si in strdinatate.

— Foarte multi dintre cei
plecati au, cel putin la
inceput, o perioada extrem de
dificila de acomodate cu tara
de adoptie. Dumneavoastra
cum ati trecut de la reperto-
riul national la cel vienez? Cu
ce ati inceput?

— Din fericire si pot sa va
spun ca exista o fericire, noi am
avut parte, inainte de revolutie,
de o programa analitica extraor-
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interviu

sunt cutremuratoare”

dinar de buna, care ne-a obligat
sd ne facem un repertoriu din
diverse genuri ale muzicii, inclu-
siv din muzica nationala. Si e
normal séa fie asa, pentru ca si
academiile de muzica din
Austria si Italia si croiesc pro-
grama tot in functie de interese-
le lor. Spre deosebire de unii
dintre studentii acestora, eu am
avut si o experienta in ceea ce
priveste muzica universala, ini-
tiere care pana la un punct mi-a
folosit foarte mult. Dar trecerea
mea fintr-un oras cultural puter-
nic, intr-o citadela a muzicii
mondiale m-a facut sa-mi
corectez din mers foarte, foarte
multe lucruri ce nu fusesera
prea bine invatate in tara. Si aici
am avut sansa sa intalnesc
oameni deosebiti, care au
fnvatat ori i-au avut colegi pe
unii din cei mai mari compozitori
si muzicieni din strdinatate. Nu
intdmplator, Mozart este pentru
mine ca un Dumnezeu, iar la
Viena am avut posibilitatea sa
cant 350 de concerte Mozart. Si
va rog sa ma credeti cd nu e
deloc usor ca in tara de bastina
a genialului compozitor sa poti
sa-i canti opera (concerte,
mese, arii de opera, operd). Pe
mine m-a invatat foarte mult, m-
a ajutat, de fapt, sa depdsesc
un anumit nivel, care desi era
unul bun, era totusi de inceput.
Cénd ai ocazia sa asculti alte
orchestre, alti dirijori, s& probezi
tu Tnsuti un alt repertoriu, nu poti
decét sa inveti in permanenta si
mi-ar face o mare placere ca
odata sa impartasesc din expe-
rienta mea, rezultatd in urma
colaborérii cu mari muzicieni si
profesori din Austria, Germania,
ltalia si din alte tari ale lumii.

— Dupa céte stiu aveti un
repertoriu destul de extins. In
ce roluri va simtiti cel mai
bine si, in afara de Mozart, de
ce compozitori va simtiti mai
des atras?

— Din pacate, vocea mea de
bas e o voce frumoasa, dar
ingrata, pentru ca esti obligat sa
canti in foarte multe opere, insa
in care rolul tdu nu este intot-
deauna principal si, vrand-
nevrand, trebuie sa accepti si
angajamente cu roluri ceva mai
mici. Pentru mine insa, asa cum
au spus-o si alti cantareti mari
fnaintea mea, nu exista roluri
mici si roluri mari, ci artisti mici
si artisti mari. Poti, bundoara, sa
faci dintr-un rol mic, cum ar fi
Scarafucille, din Rigoletto, sau
Fernando, din Travatore, o
creatie aparte, un rol exceptio-
nal, si poti sa faci o catastrofa
dintr-un Filip, din Don Carlos.
Revenind la intrebare, eu sunt
un muzician si nu ma consider
un specialist intr-o anume
directie, ci un muzician care
este deschis la orice gen de
muzica, impartasind cu cea mai
mare placere si muzica clasica,
si muzica contemporand, si
muzica romantica. Pot, in
schimb, sa va destdinui ca ma

simt foarte, foarte atras, in afara
de Mozart, de Verdi si, in gene-
ral, de muzica italiana. Asta,
bineinteles, nu inseamna ca nu
cant, cad nu ma pregatesc sau
nu sunt atras si de un Wagner,
de un Alban Berg sau de un
Stravinski, de un Musorgski de
muzica de camera — Schubert,
Schumann — unde se afld, de
fapt inceputurile fiecarui can-
taret. Sigur, dorintele sunt
unele, mari, insa realitatea este
alta. Spre exemplu, eu nu ma
indepartez niciodata, in pofida
faptului ca prin pregarire si prin
voce sunt un cantaret de opera,
de muzica concertantd si de
cea de camera. Intotdeauna
veti gasi, deci, in repertoriul
meu sau in cadrul programului
meu de pe parcursul unui an si
unul, doua, trei recitaluri de lied.
Cand nu céant cu orchestra, ci
doar acompaniat la pian, eu
imbin liedul cu opera sau chiar
opereta, pentru ca astfel poti sa
satisfaci mai multe gusturi ale
publicului.

- Reactia publicului o
simtiti dupa fiecare concert
sau recital. Care a fost, insa,
reactia exigentilor critici mu-
zicali de la Viena?

— Cred ca ar fi mult mai usor
sa va trimit copii dupa articolele
din ziarele vieneze si austriece,
pentru a va convinge ca, in ce
ma priveste, am avut noroc. Nu
pot sa neg ca nu am avut si cri-
tici proaste — au fost cateva —,
dar nu totdeauna esti conectat
de 20000 de volti. Noi nu sun-
tem masini, un artist putand
intr-o seara sa aiba o evolutie
splendida, iar in alta sa rezolve
profesional un concert, salvand
o stare incomoda. Am fost
acceptat de vienezi de prima
data, acordandu-mi-se cetate-
nia la ,merite speciale” si sunt
mandru de asta, pentru ca am
impresia ca sunt singurul roman
care, cu buletin de satul Dochia,
a fost facut direct cetatean

vienez, cu pasaport austriac. Si
spun asta pentru cd, desi am
fost student la Academia de
Muzica, angajat in corul Operei
si apoi ca solist al acesteia, nu
am reusit sa obtin acel nenoro-
cit de buletin de Bucuresti in
timpul respectiv, care sa-mi
ofere cel putin comoditatea de
a-mi aranja altfel viata. N-am
avut, deci, aceasta sansd, in
schimb, direct cu buletin de
satul Dochia, am fost invitat sa
ma pronunt daca sunt de acord
sd obtin cetatenia austriaca. Si
eu n-am spus nu, cad nu trebuia
sa spun nu, fnsa consider ca
am avut noroc. Asta, bineinte-
les, nu fnseamna ca un pasa-
port te face mai fericit sau céa te
face altfel, cu atat mai mult cu
cét cei de acolo, pot sa am eu 4-5
cetatenii si pasapoarte, tot de
nationalitate romand ma consi-
dera. Din fericire sunt un artist
roman, iar artisti romani, cel
putin pana acum, au fost si sunt
foarte bine cotati in strainatate,
mai ales cei din domeniul vocal
avand o mare trecere, intrucét,
spre deosebire de alte situatii,
ne ajuta limba, de factura latina,
care ne face sa ne adaptam
foarte rapid si foarte bine la
toate operele, indiferent ca e
vorba de opera italiana,
franceza, germana sau rusa.
Pot afirma cu certitudine ca tot
ce am facut la Viena si in
Austria in materie de spectacole
si concerte a fost bine receptat,
fiind chiar sprijinit de public,
care a ramas incantat si atras
de evolutia mea artistica pe
scend. Sper sa mearga inainte
acest lucru, pentru ca ma simt
bine acolo, ma simt ca la mine
acasd si chiar as putea spune
cd am doua case, una la Piatra
Neamt si una la Viena. Sigur, nu
e asa de usor sa pendulezi intre
aceste doua case, dar cred ca
timpul care va veni o sa mi-l
asez in asa fel incat sa am
vreme de reincarcare sentimen-
tala in satul Dochia, la Piatra
Neamt si in Moldova, dar si timp
de a-mi desfasura activitatea in

mod normal in Viena si nu
numai acolo.
— Aveti un angajament

anume cu vreo institutie cul-
turala vieneza?

» Marius Craita Mandra

— Nu, cu exceptia unei
perioade foarte scurte, la
inceput, in 1986, cand am avut,
intr-adevar, un angajament.
Dupéa aceea mi-am luat soarta
in maini si, desi e mai greu, e
mult mai frumos sa fii artist invi-
tat. Am si experienta unui anga-
jament fix intr-un teatru, dar
acesta presupune sa faci un
anumit repertoriu, sa fii obligat
ca dimineata, la pranz si seara
sa fii in cadrul institutiei si sa
depinzi in buna masura de
director, care decide daca este
de acord sau nu ca tu sa ai o
colaborare intr-un concert sau
un spectacol. Esti, cu alte
cuvinte, legat de maini si de
picioare si tocmai de aceea am
preferat sa fiu artist invitat. O
astfel de ipostaza e avanta-
joasa si din punct de vedere
financiar si din cel al artistului,
pentru ca una este sa te scoli la
ora 9 si sa te duci la repetitie, fie
ca vrei, fie ca nu, si alta sa te
trezesti la unu, cand nu ai spec-
tacol.

— Dincolo de lejeritatea
oferita de acest statut, nu cre-
deti ca el e, totusi, o arma cu
douad taisuri? Nu vi s-a intam-
plat s@ nu aveti angajament o
perioada chiar mai indelun-
gata?

— Cum v-am spus, acest
drum este si greu, aparand pe
parcurs destule probleme, inclu-
siv sdptdamani si luni intregi
cand nu ai nici un angajament.
Asta nu te impiedica insa sa nu
studiezi, sa nu te perfectionezi,
sd nu inveti un alt repertoriu, sa
nu te pregatesti pentru alte
lucruri. in plus, ai deseori ocazia
ca, atunci cand nu ai un anume
angajament la o operd, un anu-
mit rol sau o serie de specta-
cole, sa faci muzica de camera
sau vocal simfonica, ori chiar
pedagogie. Sunt, e drept, un pic
comod din fire, dar cand cineva
doreste sa fie ocupat, este ocu-
pat. Pana in momentul de fata
am preferat sa rdman artist invi-
tat si pentru ca acest fel de
angajament m-a facut sa vad
lumea, sa o colind, s& am con-
tact cu o multitudine de
orchestre si de dirijori, de colegi
de breasla, care m-au facut sa
invat multe. Dacd, peste un
timp, gandul ma va duce spre
decizia de a ma stabili intr-un
teatru, o voi face, desi acelasi
gand ma va putea duce, even-
tual, spre pedagogie, care mi-ar
place si mai mult, avand in
acest sens si 0 experientd ce ar
putea fi valorificata. Regret, de
pilda, ca in Romania sunt profe-
sori care nu fac nici un voiaj de
documentare si de studiu, nu se
bat pentru procurarea parti-
turilor si rezolvarea celorlalte
lucruri, impreuna cu rectorii sau
decanii academiilor respective.
De cand ma stiu eu, in facultate
soprana canta aceeasi arie,
basul la fel, baritonul aceeasi
melodie. Or, nu se poate asa
ceval Muzica este extrem de
vastd, are o gama extraordinar
de mare si nu poti sa dai acelasi
pantof 43 sa-| incalte mai multe
persoane, pentru ca unul are un
picior mai mare si unul mai mic,
nu? Apoi, consider ca in cadrul
pedagogiei lucrurile trebuie alt-
fel orientate, cd maestrii care
sunt ar trebui sda se mai

deplaseze, sa mai asculte cum
se canta Mozart si la Salsburg,
si la Viena, si la Berlin, si la
Roma, si in alté parte, nu numai
la tine acasa. Sigur, Verdi si
Wagner poate sund bine aici,
dar numai pana la un punct,
pentru ca daca faci comparatie
cu ce se canta in alta parte, vei
observa rapid care e lucrul cel
mai bun. Ca si in economia de
piata, unde pretul poate fi la fel,
dar niciodata calitatea nu va fila
fel.

— Dupa céte observ, ata va
trage mai mult spre profeso-
rat decéat spre un angajament
stabil. De fapt, ati si incercat
cate ceva cu un studiou par-
ticular de canto, asa ca nu pot
sa nu va intreb: care au fost
rezultatele acestuia?

— Da, am avut aceasta idee.
Am fondat un studio privat de
canto la Viena, in cadrul caruia
au studiat foarte multi cantareti
din strdinatate si prin interme-
diul lui am organizat douad sem-
inarii internationale de muzica,
n cadrul Centrului Cultural de la
Ambasada Romaniei la Viena,
in care am promovat in primul
rand muzica roméaneasca.
Rezultatele au fost extraor-
dinare, desi financiar eu am
suportat toate cheltuielile.
Extraordinar a fost si faptul ca
artisti de talie internationald si
colegi de ai mei au participat la
aceste doud seminarii, alaturi
de studenti sau chiar ca profe-
sori si ca studenti, fiind de-a
dreptul incantati de muzica
romaneascd si de poezia din
Romania, pentru ca in aceste
concerte muzica a fost combi-
natd cu poezii de Blaga si
Eminescu traduse in germana.
Am avut, atunci, o deschidere
foarte buna, dar din pacate a
trebuit sa renunt la ea, intrucéat
cei ce m-au sprijinit, inclusiv
Televiziunea Romana, nu au
mai perseverat. E pacat ca nu
intelegem nici acum ca, in
Occident, Romania e o tara
care trimite in primul rand valori
culturale si ca numai aici putem
fi comparati cu adevaratele va-
lori, nu cu tractoare si otel, care
oricat ne-am stradui noi, nu vor
atinge asa repede perfor-
mantele de acolo. in schimb,
valoarea umana data de acest
pamant, fie ca e vorba de marii
poeti, actori sau muzicieni, e o
valoare perena si trebuie mult
mai bine sa o valorificam.

— Aveti perfectd dreptate,
dar desi nu sunteti singurul
care afirma acest adevar,
guvernantii nostri se pare ca
au in permanenta alte si alte
preocupari. Pana cand ei vor
intelege cu adevarat ce tre-
buie promovat si ce nu pentru
a intra, in sfarsit, in Europa,
va mai curge destula apa pe
garla damboviteand, insa asta
nu ne impiedica sa va astep-
tam in continuare pe scenele
noastre si sa va dorim sa fiti
acelasi mesager al culturii
roménesti peste hotare!

— Voi reveni oricand cu
plécere si nu méa voi da eu batut
cu una, cu doua!

A consemnat
Cornel GALBEN
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comentarii

Un intelectual se formeaza si prin
asimilarea initiald a prejudecatilor me-
diului, societétii si familiei sale si ulterior
intampina dificultdti in a se debarasa de
ele, daca va reusi cu adevarat. Oricat de
cultivat ar fi, oricat de instruit ar fi fost in
mari universitati, chiar si straine, el va
trebui, pentru a se debarasa de astfel de
prejudecati, sa lucreze critic asupra lui
nsusi, asupra zestrei culturale si edu-
catiei pe care le-a primit, dar, in acelasi
timp, sa respecte principiile deontologi-
ce. Intelectualul este un creator si un
transmitator de simboluri culturale, dar
emite si un discurs in spatiul public si
politic. Pe aceastd baza, am putea
spune el, pentru a incerca sa-si dimi-
nueze prejudecdtile, trebuie sa fie fidel
deontologiei, adica spiritului critic. A fi
intelectual inseamna a fi un cercetator
nzestrat cu spirit sceptic si critic, punand
mereu in chestiune ideile si credintele
primite de-a gata in cadrul comunitatii.

Dupa lungi deliberari interioare, anu-
miti intelectuali aleg sa-si asume valorile
comunitatii, altii sunt permisivi influ-
entelor strdine. lata ce afirma un cunos-
cut sociolog francez, Gérard Leclerc:
,Ca toti oamenii anului 2000, intelectualii
sunt in mésuré sa vada lumea intreaga
de la fereastra magica a televizorului. In
plus, spre deosebire de ceilalti oameni
au la dispozitie Biblioteca Babel. Una din
functiile lor — care i apropie de ziaristi si
care explicd de ce multi dintre ei sunt
adevarati ziaristi — este sa fie paznici
(gatekeepers) ai informatiilor si ideilor;
mijlocitori culturali, usieri ai ideologiilor,
portari ai simbolurilor. Stabilesc un
echilibru intre vechi si nou (plasandu-se
de obicei de partea noului). Separa ideile
legitime de ideile periculoase, trec ino-
vatiile culturale prin strecuratoare si
resping noutdtile strdine pe care le
socotesc subversive, intre stirile emise
de agentiile de presa si revistele in care
isi publica opiniile informate si analizele
— adesea pentru uzul intern al
intelectualitatii — opereaza un decodaj
cultural, o descifrare a evenimentelor
prin intermediul cdreia asistam la
despdrtirea aspectelor importante de
cele secundare, a universalului de par-
ticular* (,Mondializarea culturald. Civili-
zatiile puse la incercare®, Chisinau, Ed.
Stiinta, 2003, p. 350).

Astfel, intra in discutie problema rela-
tivismului cultural: ceea ce pentru unii
constituie o prejudecatd, pentru altii
reprezintd o valoare identitara. Naivi-
tatea de a lua de bune absolut toate val-
orile etnocentriste trebuie sa fie corec-
tatd de influenta cosmopolita. Pentru a
nlesni aceasta confluenta, trebuie anihi-
late anumite dogme de ambele parti,
ntrucét intelectualii sunt totodatd con-
structorii si destructorii identitatii colec-
tive. Sunt constructori in calitate de ide-
ologi, in sensul apartenentei individuale
si colective — pe baza miturilor funda-
mentale si legitimatoare ale comunitatii —
la grup, la societatea respectiva. Dar
sunt si destructori in calitatea lor de
cercetatori, de critici ai iluziilor unui ade-
var istoric transcendental, deci mitizat
sau ideologizat si adeseori sacralizat al
acestei identitati.

Celebrul Arnold Toynbee considera
inca din 1934 ca intelectualitatea repre-
zintd o categorie de mediatori culturali,
mai precis spus, de mediatori intre civi-
lizatii, ei aparand in orice comunitate
care incearcd sa rezolve problema
adaptérii la cadenta unei civilizatii mai
puternice la care este anexatd cu forta
sau pe care o ia drept model in mod liber
consimtit. Intelectualii trec granitele con-
fluentei culturale si sunt niste hibrizi pen-
duland intre traditie si modernitate,
xenofilie si xenofobie, identitate si alteri-
tate.

Desigur, politicienii de prim rang sunt
si ei intelectuali si pot fi purtatori ai unui
mesaj cu valoare universala, un mesaj

perna cu ace
Vasile SPIRIDON

Tentatia

universalizarii

LI

democratic, de dreptate, de pace, uma-
nitar si cu tot ceea ce va cere ideologia
momentului. Anumiti politicieni sunt
capabil sa poarte un asemenea mesaj
universalist, dar rolul politicului nu este
in primul rand sa exprime universalul, ci
particularul. Cadrul vietii politice este
statul-natiune, adicd o entitate cu fron-
tiere bune stabilite si prin urmare sarcina
politicului este de a proteja nu numai pa-
trimoniul, dar si interesele societatii, ale
natiunii lor. Caracterul universalist apare
ca o legitimare a unor lucruri care nu
sunt intotdeauna convingator spuse
daca nu sunt ambalate intr-o expresie
universalista. Prin natura sa, politicul nu
exprima universalul. Discursul universal
al unui om politic poate fi contrazis
oricand de discursul universalist al unui
alt om politic si acest lucru ar parea, la
prima vedere, valabil si in cazul celor-
lalte dezbateri de idei. Numai ca planul
cotidian al intelectualilor este con-
fruntarea ideatica, dar o confruntare
intre discursuri de tip universalist care

duc treptat inspre abstractizare, pe cand
politicianul este un om de actiune. Or,
actiunea, prin definitie, nu este univer-
sala, ci particularizanta.

Intelectualii sunt totodatd membri in
intregime ai societdtii lor de origine sau
de apartenentd si cetdteni ai lumii, prin
faptul c& sunt interesati de ceea ce se
petrece in lumea intreaga. Astfel, ei pot
fi critici acerbi ai propriilor lor guverne, ai
valorilor iluziilor si miturilor propriei soci-
etati si prin aceasta ei sunt fideli vocatiei
intelectualilor generici intr-o oarecare
masurd, adica avand grija manifestata
pentru universal: ,Oricare i-ar fi legaturile
cu societatea de origine, cu legile cetatii,
intelectualul este un mediator al univer-
salului. Normele la care se referd sunt
normele ratiunii mai mult decat normele
republicii sau decretele tiranilor. In acest
sens, Socrate este o figura ambigua a
intelectualului: a trait dupa legile ratiunii,
dar a acceptat sa moara dupa legile
cetatii. El, un Drept, a acceptat sa se
plece in fata cerintelor mortale ale unei

legi nedrepte. Cu riscul de a soca unii
credinciosi, indraznesc sa spun ca
Moise, Buddha, lisus, Mahomed au fost
si ei, in acest sens precis, figuri ale «in-
telectualului», mediatori intre universal si
legea cetatii“ (Ibidem, p. 346).

Politicul si economicul reprezinta
doua forme distincte ale Puterii, dar ele
se aliaza din ce in ce mai mult pentru a
se intari reciproc sau separat.
Intelectualul are rolul de a intelege si
descrie procesualitatile politicului si eco-
nomicului si de a gdsi o bresa prin care
sa se poata face separarea lor pentru a
institui o altd forma de Putere, care este
aceea a culturii, chiar daca va fi mai mult
simbolica decat reald. Puterea culturala
nu poate avea sanse sa produca un
oarecare efect decat daca aceasta clasa
a intelectualilor se globalizeaza. Este o
potentialitate reald, dar greu realizabila,
intrucét intelectualii sunt individualisti
prin naturd si, in general, impotriva
gandirii de grup. Trebuie sa se iveasca la
orizont circumstante exceptionale pentru
ca intelectualii s& se mobilizeze in grup,
intrucat majoritatea lor formeaza o con-
trapondere la adresa Puterii.

Doua tendinte contradictorii caracteri-
zeaza ethosul, modul de viata si de a
gandi al intelectualilor. Pe de o parte,
seriozitatea care poate sa duca la spiritul
neconditionat al cdii cele drepte si chiar
la pavoazarea ei, caci intelectualul
coabiteaza cu politicul si deci si cu
Puterea. Acest fapt duce nu numai la
respect fatd de Putere, dar poate dege-
nera si in fanatism. O alta tendinta, care
este opusa, este ironia critica, de care a
dat dovada cu mari riscuri Salman
Rushdie cand a scris Versetele satanice.
Spiritul ludic, cu regulile lui laxe, poate
sa cada, in ochii anumitor persoane si
indeosebi in ochii credinciosilor, pe
panta deriziunii si a profanarii.

Daca tinem cont de acest aspect al
lucrurilor, intelectualii nu risca deloc sa
meargad inspre gandirea in sens unic.
Dar pot, printre altele, folosindu-se de
conditii care par a fi considerate pe
moment utopice, sé creeze spatiul pro-
pice pentru exercitiul tolerantei, care
este cea mai politicd dintre toate virtutile.
Sau, inca, exercitarea spiritului demo-
cratic situat la intretdierea dintre etic si
politic. Ultimele fraze ale cartii lui Gérard
Leclerc sunt cum nu se poate mai opti-
miste, dar si naive in indemnul lor:
,Poate ca a venit vremea sa scriem si sd
raspandim un «manifest mondialist», un
manifest mondial al intelectualilor, un
manifest al intelectualilor mondialisti.
Acest manifest ar incepe sau s-ar termi-
na cu o propozitie de genul: «Intelectuali
din toate tarile, uniti-val» Daca este insa
adevarat ca o stafie — a mondialismului —
béantuie planeta, atunci trebuie sa cream
o internationald a intelectualilor (s.a.)"
(Ibidem, p. 362).

Cum vorbim, cum scriem

Suntem tot mai grabiti, ne obisnuim cu jumatatile/ sferturile
de masura, ne mai si plangem de aceasta si ne ajustam rea-
litatea dupé proiectele noastre, oricat de machiavelice ar fi.
Din nefericire, ne batjocorim propria limba, siluind-o prin nas-
cocirea de ,cuvinte” ori prin importarea de anglicisme fara a
plati vreo taxa. (Inteleg prin taxa, aici, acceptarea de catre
vorbitori a termenului respectiv, prin utilizarea in imprejurari
variate, care sa-| acrediteze macar si provizoriu.)

Am ajuns in acest 2009 aproape de varful campaniei de
slabire a normei lingvistice, mai precis a obisnuintelor noas-
tre de a folosi limba romana. E vorba de luarea in raspar a
acesteia si, in consecintd, de inducerea in eroare a noastrd,

vorbitorii de buna-credinta.

Sa ma explic: intr-un ziar central, cineva il amendeaza pe
un politician de marca al nostru, care a spus ,serviciuri“, in

Ironia... normei

facand aluzie la celebrul ,succesuri“. Pericolele sunt doua:
pe de o parte, riscul de a se generaliza forma gresita, prin
frecventa citare a cazului respectiv (oamenii nu au totdeau-
na ragazul de a asculta pana la capat continutul discutiei,
pentru a-i descifra registrul ironic), iar pe de altd parte, isi
face loc credinta ca daca nu toate, atunci majoritatea sub-
stantivelor de genul neutru din limba romana prezinta
desinenta -e la plural. Ca asa stau lucrurile ne-o dovedeste
situatia din nvatamant: vorbind despre inscrierea in clasa a
IX-a, un reprezentant al Ministerului Educatiei, Cercetarii si
Inovarii folosea mereu forma ,profile”, cand DOOM' (1982) si
DOOM? (2005) admit doar pluralul ,profiluri‘.

Zic si eu odata cu ziaristul invocat in notita de fata: ,Mi se

loc de ,servicii“, fard a sesiza ca acesta se exprima ironic,

strange inima cand aud persoane instruite facand greseli de
gramatica elementara*“.

loan DANILA
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aniversare

Al. Sandulescu, membru al Uniunii
Scriitorilor, istoric si critic literar, editor si
memorialist, s-a nascut la 13 iunie 1929 in
Plesesti — Podgoria, judetul Buzdu. A
absolvit Liceul ,Regele Ferdinand” din
Ramnicu Sarat intre 1940-1948, apoi
Facultatea de Filologie a Universitatii din
Bucuresti (licenta in 1952), unde i-a avut
profesori pe G. Calinescu, Tudor Vianu, Al.
Rosetti, lorgu lordan. Lucreaza mai intéi ca
redactor la Editura de Stat pentru Literatura
si artd pand in 1958, cand i se desface con-
tractul de munca din cauza dosarului, tatal
sdu aflandu-se in finchisoare ca detinut
politic. Din 1963 si pana la iesirea la pensie,
in 1997, este cercetator, sef de sector la
Institutul de_Istorie si Teorie literara ,G.
Célinescu”. Intre 1991-1996 a fost redactor
sef al ,Revistei de istorie si teorie literard”.
In 1972, obtine titlul de doctor in filologie cu
o teza despre literatura epistolara, publicata
in volum cu acelasi titlu. A colaborat la
numeroase periodice, precum ,Gazeta lite-

Al. Sandulescu - 80

rard”, ,Romania literard”, ,Viata
Romaneasca”, ,Luceaférul”, ,Jurnalul lite-
rar’, ,Adevarul literar si artistic”, ,Ateneu”,
unde in anii ‘70 a sustinut rubrica ,Fise de
istorie literara”.

A debutat in 1958 cu monografia
,G.Topirceanu”, urmatd de ,Delavrancea”
(1964, 1970), ,Duiliu Zamfirescu” (1969),
acestuia consacrandu-i mai multe studii si
editii. Pentru volumul ,Scrisori inedite”
(1967) a primit premiul ,B.P. Hasdeu” al
Academiei Romane, iar pentru intreaga
editie a corespondentei (1984 — 1985), pre-
miul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Au
urmat o serie de culegeri de studii si arti-
cole, precum ,Citind, recitind” (1973),
L,Continuitéti” (1976), ,Portrete si analize li-
terare” (1982), ,Constelatii literare” (1998),
,Acele puncte lucii” (2004).

Al. Sdndulescu a fost atras de asemenea
de opera lui Liviu Rebreanu, publicand o
LJntroducere in opera lui Liviu Rebreanu”
(1976) si un studiu despre ,Padurea
spanzuratilor” (2002). O alta preocupare a
istoricului literar a fost eseistica Iui Paul
Zarifopol din care, intre 1971 — 1998, a facut
sd apara mai multe editii.

Dupa 1989, Al. Sandulescu s-a afirmat si
ca memorialist cu volumul , Efectele dosaru-
lui «dalmatian»” (1995) si ,Operatie pe cord
deschis” (2002), dar si prin studierea genu-
lui. Volumul sdu ,Memorialisti romani”
(2003), se afla acum la editia a doua sub
titlul ,intoarcere in timp. Memorialisti
romani” (2008).

Paginile de mai jos sunt concludente atét
pentru arta istoricului literar de a rezuma si

interpreta o operd, pastrandu-i atmosfera si
particularitatile stilistice, intrand in arcanele
ei si, totodata, distantandu-se de ea, cét si
pentru respectul de care scrisul s-a bucurat
si continua sa se bucure in breasla.

Constantin Beldie

Despre literatura
epistolard

Discipol al lui George Calinescu,
sub a carui indrumare trebuie spus,
dealtminteri, cd a finceput sa
lucreze ca cercetator in colectivul
de istorie si teorie literara al
Academiei, Alexandru Sandulescu
vine sa ia in considerare, primul la
noi, intr-o exegeza recent aparuta,
cazul literaturii epistolare, valori-
ficand lucrurile intr-un spirit, care ar
fi fost desigur pe placul fostului sau
maestru. Ingrijirea unei editii de
Scrisori inedite ale lui Duiliu
Zamfirescu, intreprinsa de autor in
1967, pare a-i fi deschis interesul
pentru corespondenta particulard a
scriitorilor nostri din secolul al XIX-
lea si a-| fi determinat pana la urma
sa incerce a o cuprinde intr-o
prezentare de ansamblu. Cu volu-
mul Literatura epistolard, opera
criticd de maturitate, in care ori-
entarea siguré a istoricului literar se
imbina fericit cu intuitiile semnifica-
tive ale eseistului, Alexandru
Séndulescu izbuteste sa dea o
lucrare fundamentald in materie.
Dupa un capitol de delimitari teore-
tice, in care pune accentul, cu o
intelegere modernd a problemei,
pe valoarea de ,autenticitate”
prezentata de corespondenta par-
ticulara a scriitorilor, cu implicatii de
wjurnal psihologic” sau chiar de ,jur-
nal de creatie”, autorul schiteaza
expeditiv, intr-alt capitol, o istorie a
genului epistolar, pentru a se opri
in sférsit, demonstrativ, in al treilea
capitol din partea introductiva, la
exemplul spectaculos a trei mari
epistolieri, de tipuri diferite:
Doamna de Sévigné, Voltaire si
Flaubert. In capitolele partii a doua,
care constituie si contributia pro-
priu-zis ineditd a cartii, se ana-
lizeazd sugestiv corespondenta
particulard a unui numar de
patrusprezece scriitori romani din
secolul al XIX-lea: Nicolae si lancu
Véacarescu, lonica Tautu, lon
Heliade-Radulescu, Nicolae
Balcescu, Mihail Kogalniceanu,
Vasile Alecsandri, Alexandru
Odobescu, Titu Maiorescu, Mihai
Eminescu, lon Creanga, lon Luca
Caragiale, Delavrancea si Duiliu
Zamfirescu. Din inteligentul decu-
paj realizat de Alexandru
Sandulescu, cu cele mai edifica-
toare elemente de text ale epis-

tolierilor luati in cercetare, se con-
figureaza expresiv, in aproape
fiecare caz, cate un portret moral,
in masura a rivaliza uneori cu ace-
lea implicate de obicei in creatia
personajelor de roman. Regizor de
efect, cu punerea in pagind a ama-
nuntelor anecdotice revelatoare, pe
care le descopera in scrisorile
unuia sau altuia din scriitorii studiati
de el, autorul este totodata si un fin
comentator, care stie totdeauna ce
disociatii trebuie facute sau ce
relatii sunt de stabilit. Intr-un capitol
final, intitulat Destinul scrisorii,
Alexandru Sandulescu ajunge la
formularea unor concluzii, din care
se cuvine sa citdm macar una,
rezumand pertinent insusi rezulta-
tul exegezei efectuate. ,Daca lon
Heliade-Radulescu sau Nicolae
Bélcescu sunt posibili eroi de ro-
man, dedusi din bogata lor cores-
pondentd, Mihail Kogalniceanu si
Alexandru Odobescu se proiec-
teaza ei insisi in pagini ce nu mai
au nevoie sa fie retopite. Cele mai
«delectabile» scrisori ale lui
Caragiale trebuie apreciate in con-
textul Momentelor, asa dupd cum
ale lui Duiliu Zamfirescu vor trebui
puse in cumpanda cu ciclul
Comanestenilor. Nu am confundat
nici o clipd documentul cu opera de
fictiune, ci am dorit sa depistam
punctele de similitudine si interfe-
rentd intre cele doua zone, care
indicad delimitarea unor teritorii
apartinand artei, si nu izvoarelor
bibliografice”.
(1973)
Dinu PILLAT

(fragment)

Prin 1962, Tudor Vianu imi vorbea de
Constantin Beldie (1887-1954), un fel de om de
casa al lui Tudor Arghezi, fost secretar de redactie
la,Noua Revistd Roméana” si la ,Ideea europeana”,
ncé barbat verde la cei aproape 70 de ani, amator
de petreceri si de vin bun, care se lduda cu amante
si tinea de multd vreme un jurnal, ce-i lasase pro-
fesorului, prin cele cateva fragmente citite, o foarte
buna impresie in 1949-1950, si aparut la Editura
Albatros, dupa o jumatate de veac.

Pentru generatiile tinere si nu numai pentru ele,
Constantin Beldie este ca si necunoscut. S-a nas-
cut la Bucuresti, unde a invatat la liceele ,Sf. Sava”
si ,Gh. Sincai”. Fire prin excelentd boema, ,antiint-
electualist’, ramane de doud ori repetent, insa si
trece examenele in particular. Lucreaza ca invata-
tor prin judetele Prahova si Ramnicu Sarat, ca
functionar la un laborator de analize medicale, iar
din 1908 pana in 1916, ca secretar de redactie la
,Noua Revistd Romana” a lui C. Radulescu-Motru,
fiind cel mai apropiat colaborator al directorului.
Acum urmeaza si cursurile Facultatii de Filozofie si
Litere pe care o absolva in 1912. Este epoca in
care traduce din simbolisti si parnasieni francezi
pentru editorul si librarul Alcalay, cand il cunoaste
pe Urmuz, ale carui deprinderi nonconformiste, ne
incredinteazd si C. Beldie, nu se impécau cu
functia de magistrat. Paralel, incepand din 1913
pana in 1947, la pensionare, este profesor de
limba roména la o serie de licee din Bucuresti, se-
cretar de redactie la revista ,Insula”, scoasa de lon
Minulescu, mai tarziu, la ,Cuvantul’, si din 1919
pana in 1930, la ,ldeea europeana”. Va fi apoi
director la Societatea ,Reforma sociald”, care
edita, printre altele, ,Arhiva pentru stiinta si reforma
sociald”, condusa de Dimitrie Gusti, cam pe
nedrept ponegrit in Memorii, si la Editura Cultura
Nationala.

Primul contact cu lumea literard |-a avut C.
Beldie la ,Noua Revistda Romana”, publicatie
antipoporanistd, antisdmanatoristd, eclectica,
receptiva la creatia tinerilor scriitori din asa-zisa
,scoald noud” (simbolistd). Fondurile erau puse la
dispozitie de insusi C. Radulescu-Motru, care, desi
i se parea plafonat in domeniul artei (ceea ce nu
prea se confirma totdeauna), a fost pentru tanarul
secretar de redactie ,barbatul prea intelept, prea
bun, prea cumsecade si prea ingaduitor cu tinere-
tul”, dascal pe langa care a ucenicit pana la primul
razboi mondial. Colaboratorii, crede C. Beldie, nu
se dovedeau a fi toti de soi si prea putine nume au
supravietuit. As spune da si nu. Daca un Emil Isac
sau lon Trivale si chiar N. Davidescu si Felix
Aderca sunt, fireste, scriitori de al doilea raft, nu
acelasi lucru s-ar putea spune despre Mihail
Sorbul si mai ales despre Adrian Maniu si Nae
lonescu. Pentru memorialistul nostru, Emil Isac
este un modernist ,emfatic si labartaf’, Ramiro
Ortiz, ,agent platit al expansiunii italiene” (?!), dar
si specialist in opera lui Dante, un excelent cola-
borator al lui G. Cosbuc la traducerea Divinei
Comedii, pe care a revizuit-o. N. Davidescu i se
pare lui C. Beldie plicticos si monocord, F. Aderca,

Jip artagos si ritos, gata sa-i sara capsa din senin,
din iarba verde, dar numai pe pricini transcen-
dente”. Un portret mai conturat este al lui lon
Trivale (losif Netzler, evreu din Pitesti, criticul lite-
rar clasicizant al ,Noii Reviste Romane”, care a
murit pe front in 1916): ,tanar finalt, uscativ,
ochelari «pince-nez», de miop cu ochii lui obositi
de lecturi, aparent timid, dar sigur pe sine”. Mihail
Sorbul se infdtiseaza ca un caz paradoxal.
Dramaturgul a ramas ,un om simplu si comun, ca
un primitiv, ca un incult”, dar capodopera lui,
Patima rosie, jucata si la Paris, ,este opera unui
cerebral cu dispozitii proprii si furnizor de emotii
tari, nu departe de ale lui Aug. Strindberg”.
Surprinzétor de negativ se arata nonconformistul
Beldie, care avea deschidere spre modernism, fata
de Adrian Maniu, in care multi au fost dispusi sa
identifice, pe buna dreptate, ,copilul teribil” al lite-
raturii romane, ,zburdand de capul lui si dand cu
tifla formulelor de artd oficiald si academicad”. In
figura celui ce scria pe atunci Salomeea si Balada
spanzuratului, malignul memorialist vedea un ,indi-
vid dubios cu brate lungi si moi atdrnand lenese in
jos, ca la un personaj tragicomic, care primeste
palmele, din teatrul clasic de papusi”. Il acuza apoi
de oportunism (?!) pentru evolutia lui ulterioara
spre poezia traditionalista, in cadrul careia, se stie,
Adrian Maniu a devenit o personalitate. Oarecum
contradictorii sunt opiniile lui C. Beldie despre Nae
lonescu, pe care-l cunoscuse, de asemenea, la
,Noua Revistd Romana”, ,pe atunci un tiganos de
golan, levantin istet si ros de ambitii”, in a carui
ascensiune sociala femeile (suspuse si ,batrane”)
au jucat un rol determinant. Filosoful e cand stalp
de cafenele ,ratat inainte de vreme”, cand ,omul
tuturor Tmprumuturilor si improvizatiilor”, cénd
snteligentd asimilatoare, ingenioasa si de aceea
cuceritoare, compensand cu prisosintd, ba chiar
ntrecand inteligentele noastre medii, ale celor de
la «galerie». Mai fiecare propozitie contine un sam-
bure de adevar, dar mai complexa si mai aproape
de realitate, pare a fi ultima. La o examinare cat de
céat atentd, constatam ca in istoria literaturii romane
au intrat, la niveluri diferite, desigur, mai multi din-
tre colaboratorii ,Noii Reviste Romane” decét cre-
dea prea parcimoniosul C. Beldie.

Trecand la scriitorii de la ,Ideea europeand”,
memorialistul e mai sumar, acorda, in mod exage-
rat, numeroase pagini lui Emanoil Bucuta, pe care-|
supraliciteaza numindu-l ,unul dintre cei mai de
seama poeti si prozatori ai nostri” si Corei Irineu,
autoarea, pare-se talentatd, a volumului Scrisori
béanatene (ce ar trebui recitit), iubita in taina de
poetul deja pomenit si ceva mai paméanteste de
infatigabilul Don Juan — secretar de redactie, care
isi recunoaste vina de a fi impiedicat dragostea
dintre ,muza gracila si excelentissima a «ldeii
europene»” si Emanoil Bucuta. Cora Irineu, inca
foarte tanara, s-a sinucis, motivul suspectat fiind
aceastd dezamagire sentimentala. Printre colabo-
ratorii de marca ai ,|deii europene” este consemnat
si Nae lonescu, de care tocmai am vorbit.

Al. SANDULESCU

iunie - iulie 2009

23



ateneu

Premiul Revistei ATENEU la cea de a XXVI-a
editie a Concursului National de Poezie si
interpretare critica a operei eminesciene
»Porni Luceafarul...“, Botosani — Ipotesti,
06-07.06.2009

Daniela - Maria
Varvara

De profundis

in cochilii stramte - utere diforme

se zbate infricosat urletul nasterii mele;
unde esti, moarte? - i strig

dupa fiecare zvacnire ce ma contureaza,
dar ea ma azvarle mai aprig

de limba de ceas care incearca

sa-mi inghesuie timpul in vene;

ranire continua cu pas cadentat,

lasand urme cleioase

pe nou slefuitele punti;

sub fiecare bocanc ma tarasc

sd-mi vars clipele imbibate de viata;
ceasuri prea multe si din ce in ce mai mari
se casca fnaintea mea,

ca niste guri de prapastie,

la fiecare deschidere-a pleoapei;

sd ma nasc? sd mai stau?

Trupul meu penduleaza

ntre cantec si somn, durere — extaz;

0 seva subtire si purpurie se prelinge

de pe acele timpului pe podele,
imputinandu-ma, astfel, inainte de a ma naste...

Trecerea
pe silabe

Am fost azvarlita in existenta
dandu-mi-se un trup,

fara sa ma intrebe cineva

daca imi place, daca ma doare,
daca ma infricoseaza

moartea ce se uita cu jind
pandindu-mi scancetul,

apoi pasii,

lacoma de o noua gustare.

Stau si acum pe o margine de gand
tot intrebandu-ma

cine e cel care isi asmutea glasul
ca sa ma invete mai repede
trecerea pe silabe prin viata...

Acedie

Vine o vreme — si acum a si venit —
a tacerii peste cuvinte;

idei incremenite n cuiburi

de minti inghetate,

ca sa iasa la iveala,

vor fi nevoite sa se lase sfaramate
sub ciocane si dalti insangerate.

Sinele invesmantat

in camasa de geruri

scapara in abis

umbre ascutite ale disperarii.
Céntat de cocosi

sugrumati intre cer si pamant,
neputinta suprema a rostirii...
E vremea tacerii peste cuvinte.

Lacramioara Loredana Beleacov

Literatura si societatea

Existd, probabil, o explicatie a faptului ca e greu ca
romanul sa se dezvolte (competitiv afard) in Romania.
Nu este vorba cétusi de putin de talentul scriitorilor,
deoarece talente am avut si avem cu duiumul. Nu mai
stiu cine, parcd Eugen Uricariu, deplangea, sau mai
degraba presara o unda de dispret fata de romancierii
romani (de parca el n-ar fi), pentru faptul ca noi nu avem
un Tolstoi. Nici nu-i nevoie sa avem un Tolstoi, dar de
ce nu avem scriitori care sa patrunda fara probleme in
asa zisa ,literatura universald”, adica pe piata cartii din
toatd lumea, nu? (Desigur, nu e vorba de o intrebare
retoricd, dar e totusi prefdcuta: nu cred ca romancierii
romani nu ar avea, odata tradusi, un succes cel putin
moderat pe piata cartii de aiurea, numai ca ei nu prea
sunt tradusi). Eu cred ca lucrurile ce se scriu intr-un
roman reprezinta o confruntare cu lumea in care traiesti.
lata-| pe Nabokov, se confrunta cu trei lumi. A fost apre-
ciat in Rusia inca de cand a debutat, iar marea con-
sacrare o primeste dupd ce publica Lollita, in urma
scandalului generat de carte. la sa fi scris un roman
cartea aceea si s-0 publice in Romanial Exista la noi
acea ,morald publicd” activa care sa blameze o carte?
Nu. laté niste valori ale societétii, niste valori in miscare,
deoarece Lollita a produs scandal, a produs reactia
societatii, care apoi a analizat ce si cum, si-a schimbat
optica, a evoluat. Dar societatea romaneasca? Cum ea
nu poseda acele nuclee, acele rezerve ,morale” (sau de
alta naturd), e cu totul inertd, incét scriitorul care scrie
practic nu scrie pentru nimeni: cine sa recepteze ce
vrea el sa spuna? Inertd, societatea nici nu evolueaza
intr-un sens sau altul, ci doar urmeaza un mers general
al lumii mari. Nu pot exista mari creatori in lipsa acestei
confruntdri, pentru ca scriitorul propune niste valori ce
nu se confrunta cu alte valori (cele ale societétii), iar val-
orile propuse de scriitori n-au cum fi receptate, caci nu
exista punctul de sprijin al parghiilor confruntarii.
Valorile propuse cad pe un sol arid. Cine se uita la
exegeza privind pe Nabokov, vede indata profunzimea
receptarii atat in Rusia, cat si in SUA. Exista o judecata
si ea nu e pur literard (desi e si asa ceva), ci e o jude-
cata a cartii pornind de la valorile societatii. La noi nu
existd decéat o ternd criticd pe temeiul literaritatii cartii,
deoarece nici criticul, la randul sau, exponent al soci-
etdtii, nu dispune de o ,morald”, de un punct de per-
spectivd din care si judece. in felul acesta, literatura
noastra nici nu poate intra in confruntarea cu alte litera-
turi, deoarece atunci cand strainii se uitd la receptarea
literaturii noastre, n-au cum sa se intereseze de ea,
pentru ca nu vad ca scriitorii ar propune ceva. Nu vad
nici o confruntare dintre scris si societate, incat isi zic:
,<aici nu e nimic de ascultat, deoarece nu se spune
nimic, e o literatura vida: amnarul si cremenea nu se
izbesc ca sa iasa scantei”. Ori, cine citeste un roman,
vrea si stie ca in el exista ceva, exista nu doar acele
generalitati reluate de mai toti epigonii marilor scriitori,
ci vrea sa vada cum un om, scriitorul, se confrunta cu
moravurile, cu morala, cu izbanzile si neizbanzile, cu
prejudecdtile, cu inhibitiile societatii in care traieste. Dar
cum societatea noastra e informa, inerta, confruntarea
aceasta, atunci cand reuseste sa apara (e greu ca din
interiorul ei ,mamos”, bazic-centripetal sa reusesti s-o
Lcritici”), e oricum resorbitad in non-receptarea generala.
Un lucru ar trebui de la sine inteles. Nabokov e doar o
exceptie, o exceptie produsa de secolul in care a trait:
s-a confruntat cu mai multe societati. Altfel, romancierul
apartine unei societati anumite, aceea in care a crescut
de cand s-a nascut, in care s-a format, pe care o
cunoaste, a carei culturd il impregneaza. Un roman
poate deveni, e drept, romancier american, dar trebuie
sa traiasca acolo vreme buna pentru a deveni: el trebuie
sa devina parte a acelei societati, cu mentalitatea ei, cu
problemele ei. Cand va scrie, felul in care o vede, va
putea sa reprezinte o confruntare si ea va fi cu siguranta
sesizatd acolo unde receptarea literaturii e vie, unde

societatea poseda niste valori in care crede si pentru
care lupta. Dar, cum spuneam, societatea noastra e mai
degraba o adunatura de indivizi ce gandesc, fiecare in
parte, la binele sdu. Nu s-au coagulat acele ,valori
comune” in care ea sa creada si pentru care sa lupte.
Desigur, ,valorile comune” sunt blamabile, sunt mizer-
abile, fac dintr-o societate o lume care atarna de ceva,
insd fara aceste valori in care se crede, societatea e
inerta, merge nainte fara sensuri, fara tel, iar rezultatele
ne sunt cunoscute. Deoarece nu exista un simt al soci-
etdtii, ea nu are impuls spre ceva, nu are motoare. Ea
existd doar deoarece exista indivizi multi si co-existenta
lor civilizata trebuie reglementata de legi. Aveam asadar
un Parlament care legifereaza, un Senat, Justitie,
Politie, armata, industrii, agriculturd si toate celelalte,
adicd toate acele elemente care din exterior ne fac sa
parem o societate. Dar cum nu existd valori ale ei,
morale sa zicem, ea nu e coeziva intern si apar sume-
denie de racile. Una e ca valorile spirituale, valorile cul-
turale nu pot fi receptate, incat nici nu pot fi privite de
societate ca valori. Deoarece nu exista valori sociale de
natura credintei, nu exista teluri ale societétii si atunci
nici alte valori nu pot propasi, chiar daca apar, deoarece
sunt resorbite in inertul lipsei de tel. E un tablou destul
de sumbru, dar cred cé el contine o buna doza de adevar.

Dar sa fac si niste presupuneri la un mod ceva mai
concret, desi se strica din generalitate, din totalitate. S&
zicem ca avem o societate care crede strict intr-un set
de valori. E chiar habotnica in privinta respectarii lor.
Atunci scriitorul, daca unele din acele valori i par ret-
rograde sau silnice sau simple prejudecéti prostesti,
impuse de traditie, le ataca. Nu la modul programatic,
desigur, dar, ca scriitor, este dator, asta e meditatia scri-
itorului, sa vada lumea din jur, s-o evaluez si sa scrie
despre ea, iar atunci cand ea ii apare in neregula, asta
se va simti indata. Pentru cei habotnici, scrierea va
echivala unui atac. Se vor lua ,masuri”, vor avea loc dis-
cutii, incrimindri etc. Oamenii vor lua atitudine din per-
spectiva valorilor respectate de ei si literatura va intra
atunci intr-un tinut viu, va deveni la randul ei un tesut viu
al societatii, mai mult decat un tesut, caci literatura e o
forma de constiintd, dar care nu foloseste aforismul si
stilul moralistilor, ci utilizeazad viziuni despre lumea
fnconjuratoare. Nu viziuni ca ale sfintilor, dar destul de
aproape de viziunile profetilor, in caz ca vom cadea de
acord ca profetilor nu li se arata ingerul, ci ei profeteau
pornind de la datele concrete ale unei societati, dandu-
si seama de relele ce se vor amplifica in timp, incat pro-
fetia ar fi o ,cdinare”. Atunci, si scriitorul e un soi de pro-
fet, deoarece el pleaca tot de la constatari asupra lumii
in care traieste, de la o viziune asupra acestei lumi si de
multe ori pune degetul pe rana, iar in caz ca poseda
acel har special, poate face si previziuni: nu logice, ci
previziuni ce ies din miscarea personajelor, care imita
oamenii pe scena cartii, scena ce la randul ei imita
scena lumii. Scriitorul, daca poseda suficienta putere de
patrundere, va duce massa relelor ce macina o soci-
etate pana la ultimele consecinte, iar aceste consecinte
ultime inseamnd o viziune despre prezent, dar in
acelasi timp e o prefigurare a viitorului. Ar fi sa ne
amagim, dacd am crede ca societatile omenesti vor
ajunge sa fie perfecte. Nu vor fi niciodata. Ele sunt
grupuri de oameni adunate sub un stindard, sub o logis-
tica, sub o mentalitate. Dar toate acestea se afla intr-o
miscare continua. Scriitorii sunt acei oameni care nu se
multumesc cu valorile traditionale, ei intrevad in spatele
valorilor constrangerile si cauta sa scape ei insisi din ele
si, prin acest demers, cu vremea vor scapa si societatea
de ele. Neinsemnand ca e o ,salvare” definitiva. Pentru
ca unor rele le vor lua locul altele, unei mentalitati i se
va insinua alta. Si mereu va fi asa. Societatea ome-
neasca nu e si nu va fi Paradisul — si tocmai asta e fru-
musetea ei.
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Ce este, la urma urmelor, istoria
ideilor, daca nu un sirag, mai lung ca
speta omeneascd, de pdreri. Adica de
falsuri, validate insa ca adevaruri in ,sis-
temul” culturii, cultura fiind suma
reprezentarilor in care credem. Si cre-
dem in ele pentru ca ne-au fost servite de
cand ne-am ndscut si astfel au devenit
evidente. Pentru alt sistem de reprezen-
tari, ele sunt, la fel de evident, false.

Intdmplarea face ca urmatoarele ran-
duri ma vor avea si pe mine ca persona...

Réandurile urmatoare incearca sa fie o
completare a unei teorii, pe care
Octavian Soviany o propune in cartea sa
de la Editura ,Pontica”, Textualism, post-
modernism, apocaliptic. Sau nu atat o
completare, cat o mutare de accent fata
de cel pus de autorul cértii. Suma
reprezentarilor e comuna. Interpretarile
nsd difera...

Intre cértile comentate de Octavian
Soviany exista si Evanghelia dupd
Barabas, unde considera Vestitorul
echivalentul in proza al ,poetizarilor” lui
Mihai Galatanu. Dar, desi un critic foarte
atent si ,,profund” (capabll sa urmareasca
traseele intime ale operelor literare),
Soviany nu a incercat ipoteze asupra
motivului pentru care ,scriptorul nu se
teme de diavol”, lasandu-l sa se inte-
leaga implicit: complicitatea scriitorului cu
diavolul. E vorba de o eroare aici. In ce
ma priveste, cunosc motivul lipsei
frisonului fata de Intunecat. E, pentru a
spune asa, datorat faptului cd am iesit
peste malul existentei (printr-un echiva-
lent al iluminarii pe care il poate atinge
omul ce traieste prin literatura), in sensul
ca eu vad mirajul ca miraj, nu ca pe o
structurd a lumii. ,Cartea satanica” nu
are putere decat asupra mintii omului, nu
asupra Realului, si doar astfel ea poate
demoniza. Chiar daca descriu mirajul
prin care diavolul paraziteaza lumea, il si
depléang si deplang soarta omului ,orb”,
care ia mirajul drept realitate. Eu sunt
ferit de acest fapt, pur si simplu deoarece
am ,ochiul” deschis. Nu am deci cum sa
ma tem de diavol si nu scriu o ,carte
satanica”, ci, dimpotriva, o carte care
dezvaluie mirajul satanic, deci il compro-
mite, tinde sa-l distrugd, caci sensul
scrierii @ de a provoca deschiderea
ochiului lectorului, pentru ca la randul
sau el sa vada mirajul si astfel eliminan-
du-l, sa regdseasca in spatele lui Realul
(asa cum il intelege Mircea Eliade, ca
lume a Fiintei, a sacrului si care este
realitatea absolutd). Evident, intelesul pe
care il iau cuvintele: iesit din malul exis-
tentei”, este acela ca vad Realul, incat
péanza de miraje a diavolului, sau, in gen-
eral, Maya, e pentru mine nimic mai mult
decét o aparentd, pe care, conform tem-
peramentului meu, o supun deriziunii.
Cred ca intreaga ironie si autoironie din
Vestitorul urmeaza exact aceasta cale.
Autoironie, c&ci si orgoliul si vanitatea si
toate exacerbarile sinelui sau eu-lui, nu
fac parte decét tot din ,tromba de miraje”.
Pe acestea le-am persiflat. Alaturi de
multe altele. De fapt, la citirea cronicii pe
care Octavian Soviany a facut-o romanu-
lui (mai ntéi in revista ,Luceafarul”), am
observat aceastd insuficienta a teoriei lui,
n care identifica romanul cartii satanice,
in loc de a face identificarea corecta cu o
carte anti-satanica. In orice caz, cred ca
toti scriitorii din anii '90 pe care fii
trateazd, fac, intr-un fel sau altul, un
exorcism. Intre acestia, si eu si Mihail
Galateanu. Ei descriu mirajul, avand in
vedere ravagiile lui. Nu pentru a se alatu-
ra lucrdrii diavolesti, ci pentru a o
dezvalui. Vad, deci, la scriitorii romani ai
deceniului trecut doua demersuri. Unii
din ei, constienti de ceea ce se petrece,
urmaresc sd deschida ochiul lectorului.
lar ceilalti, care inca nu s-au ridicat dea-
supra malului, cauta sa-si exorcizeze
propriile temeri, cautd sa-si exorcizeze
existenta inca prinsa in tromba de mlra]e
ca in ceva real. Ei nu disting intre miraj si
Realitate, insa prin aceasta nu inseamna
cd au trecut de partea mirajului si nu

alter.ego

Teama de diavol

inseamna ca prin cartile lor degaja la
randu-le toxine luciferice. Nu stiu care e
motivul din care Galdtanu nu se teme de
diavol, dar banuiesc cd asemanator cu al
meu. In ce ma priveste, am identificat
nsasi fictiunea cu mirajul si de aceea am
creat o tromba de miraje in cartea mea.
Ceea ce nu inseamnd c& aceasta e si
functia literaturii, de a procura miraje, ci
dimpotriva. Intre metodele tantrice, exista
una de eliberare, dupa urmatoarea cale.
Discipolul trebuie sa-si spuna in perma-
nenta ca totul e vis. Si astfel, incetul cu
incetul, se va rupe de miraj, pentru a
vedea Realul. Un lector ce urmareste in
carte trombele de miraje, trebuie sa fie
atins de acelasi inteles de care e atins
discipolul  transcendental. ElI se
elibereazd si poate identifica atunci
aparentele prin care diavolul paraziteaza
lumea. Si poate avea o reactie, o atitu-
dine sau alta fata de miraje. Eu rad de
ele. Radeam demult, citind fraze ale lui
Cioran, caci uneori Cioran reuseste fraze
nihiliste perfecte. E motivul pentru care
mi-e simpatic. Caci el, adancit in miraj, il
tréieste intru totul si il scrie. Cioran ilus-
treaza situatia tragica a omului in lume.
Nu stiu de ce, dar in loc sd ma
inspaimante, mirajele ma distreaza
copios, ma binedispun, caci imi par cele
mai reusite clovnerii ale lumii in care
trdim. (Atitudine care, poate, produce
impresia gresitd, caci satanicul e, la
randu-i, ,de o veselie nebunad”). Sunt
clovnerii totale si subtile, dar fara finali-
tate, caci nu pot afecta Realul, ci doar il
pot ascunde celor orbi. Ingrijorator
devine faptul abia atunci cand farsa
inceteaza de a mai fi farsa, cand diavolul
nsusi nu mai e constient ca e producator
de miraje de care banuiesc ca el insusi
rade, ori rade de credulitatea celor
pacaliti, si ajunge sa aiba pretentia ca
Nimicul ar fi materializarea unui plan al
universului, al unui univers vid. Atunci,
da, cartea insasi se inconjoara de o gra-
vitate ce instituie o dictatura, o siluire a
spiritului, pe care tinde sa-l ia in sclavie.
Aceasta e cartea satanica, intr-adevar.
De aici ia nastere tragedia vietii lui
Cioran: el a devenit un sclav al neantului,
al aparentei. O portie de ras o poate insa
oricand spulbera, daca teama nu il face
pe om neputincios sa rada. In multe carti
sacre, initiatului Ti este atrasd permanent
atentia ca toate fapturile demonice ce vor
fi sa i apara dupé ce va muri si sufletul Ti
va porni spre ceruri, sunt doar miraje. lar
de se va teme de ele, va fi luat in
stapéanirea lor. Fictiunea e una: mirajul
pus intr-o carte. lar literatura, care isi are
functiunile ei, e cu totul altceva. Octavian
Soviany a scris in cartea sa despre ficti-
uni. Dar impresia pe care o produc ele
face literatura. A vorbi deci numai despre
fictiuni nu este suficient. Sau, mai mult
decat atat, poate ca Octavian Soviany
face o identificare gresita a impresiei pe
care vor sa le produca poeziile si prozele
anilor ’90. El identifica gresit, in opinia
mea, atitudinea scriitorului fatd de pro-
priul sdu demers. Exclude astfel persifla-
rea deriziunii (pe care unii autori o prac-
tica si fata de propria lor ,operd” chiar),
sau, in cazul altor scriitori, efortul lor de a
face un exorcism. Banuiesc insa ca
eroarea sa nu i se datoreaza intru totul.
Caci, fintr-un numdr din revista
LLuceafdrul’, am citit o cronica a sa la o
carte de Valentin lacob, pe care il
absolva de vina ca ar face casa buna cu

diavolul. Dorind sa recitesc cronica in
cartea publicatd, nu am gasit-o. Deci,
evident, Octavian Soviany a urmarit cu
atentie acest aspect: refuzul demonicului
de catre scriitor, iar cartea sa se refera
strict la apocalipticii puri (in viziunea sa).
Incat, probabil, fictiunile tratate de el
drept apocaliptice, au alte moduri de a
refuza mirajul, mai putin evidente.
Personal, cred ca pe langa simptoma-
tologia apocalipticului, se cere si o simp-
tomatologie a refuzului, fapt ce mi se
pare esential. In ce ma priveste, desi
recunosc intreaga simptomatologie a
apocalipticului in romanele mele, cred ca
depistarea mai mult chiar decat a unui
refuz al demonicului, poate porni de la
tratarea pe care o practic a insasi fictiunii
ca miraj.

E un exemplu de gandire falsificanta,
de gandire ratata. Ceea ce nu inseamna
ca ar fi si lipsitd de fecunditate. Una din-
tre trasaturile apocalipticului este frag-
mentarea. Fragmentarea este una dintre
caracteristicile de baza ale postmoder-
nismului. Soviany si-o reprezinta ca
faramitare a unitatii in miteme. lar ,fecun-
ditatea” ce o poate provoca aceastd
rupere in miteme, este fecunditatea
diavolului. Ea sfasie unitatea. Din uni-
tatea suverana nu mai raman decét flen-
duri, confeti, petice aruncate in vant. Dar
pe vremea cand scriam Vestitorul,
posedam credinta in unitate. Ceea ce in
interpretarea lui Soviany ar fi acolo ,frag-
mentare”, nu este de fapt decat o modu-
lare in ceva asemanator ,mitemelor”
miturilor, iar asta tocmai pentru a rezolva
(a solva) exact aceeasi problema pe care
mitemele o realizeaza pentru mituri: in
terminologia lui Gilbert Durand, ,disemi-
narea diacronica a secventelor (miteme-
lor) permite coerenta sincronica a dis-
cursului mitic”. lar motivul pentru care imi
doream sincronia discursului este simplu:
mintea mea era una a viziunii intregului,
deci a unitatii lumii, existentei, Creatiei.
De ce spun ca ,operatia” prin care
Soviany mistifica acest tip de gandire
(sau 1l identifica eronat) pentru a-l acuza
ca este unul al fragmentarii (falierile
apartin diavolului) este de fapt tocmai
intreprinderea diavoleasca pe care
pasamite eseistul ar descoperi-o la altii?
Pentru ca, intr-o minte crudd cum este
cea a unui tandr scriitor, minciuna poate
deveni fecundd”, indepartand mintea
acestuia de credinta in unitate si de
simtul unitatii, pentru a-i transforma
gandirea (vmunea structura mintii) n
una a fragmentelor, a prafului lasat de
molii dupa ce s-au hranit dintr-un pled.
Pledul pare ca ar exista incd, dar de fapt
e doar o gramada de praf ce mai
pastreaza forma ,obiectului” distrus.
Problema este c& Soviany face in acelasi
timp cu aceasta deconstruire a gandml
celorlalti si unele erori de intelegere a
notiunilor vehiculate. Ca de pildd aceea
de ,mitem”. Pentru Octavian Soviany
mitemul pare sa fie nu un modul al mitu-
lui, un soi de caramida din care se con-
struieste mitul (asezdm mitem dupa
mitem ca si cum am aseza caramizi —
unitati, pana la urma fundamentale, caci
fara ele zidirea nu ar exista — pentru a
ridica un edificiu). Ci, pentru eseist,
mitemul este doar o grdmajoara din pul-
berea ramasa dupa ce moliile au mancat
pledul si au ldsat din el o danteld, un
lintoliu, ce se spulbera la orice suflare.

Vestitorul mai ales dintre cartile mele
este o carte ce slaveste unitatea si o
celebreaza. Structura ei este unitara si
ea se dezvoltd din gandirea mea, la acea
data, perfect unitard si incredintatd de
unitatea lumii. Ceea ce condamnam
acolo era ,istoria”, dar cum acesta e un
termen prea vag, condamnam oamenii
ce fac istoria. Si li cainam pe cei care o
suferd. Unii fac istoria, altii o sufera. Cei
ce o fac (nu gandisem asta atunci, dar
am gandit-o mai tarziu, deci intr-un fel,
inca ,nediferentiatd”, ideea se afla in
mine) sunt cei robiti diavolului, sunt cei
manipulati de satana, sunt uneltele
Raului. Am dezvoltat aceasta viziune in
Razboi ascuns. Diavolul nu poate face
nici un rdu cu propria sa mana. Lui ii sunt
necesari niste oameni care, fara a sti, i
intrd in slujba. Si il slujesc. De ce nu
poate face rau diavolul el insusi? Se
poate specula pe tema asta. O sa sim-
plific: pentru ca asa vrut Dumnezeu cand
a facut lumea. El a vrut ca diavolul sa nu
fie aidoma eriniilor, ci sa fie ispititorul.
Este fundamental pentru a construi o
lume in care oamenilor li se lasa liberul
arbitru. Daca diavolul ar putea lovi cu
mana sa, liberul arbitru nu ar mai exista.
La fel cum, dacd Dumnezeu s-ar arata
oamenilor ori ar face semne si minuni
doveditoare ale existentei si puterii sale,
liberul arbitru nu ar mai exista. Si faptul
ca diavolul nu e un agent activ, ci in asa
masura ispititor, se arata din aceea ca
ajunge pana acolo incat sa-| ispiteasca
pana si pe Dumnezeu. Ispitirea Domnului
e suprema lui realizare. O face in doua
randuri. O data cerand lui Dumnezeu sa
incerce credinta Iui lov lovind in el. Si
Dumnezeu o face, de parca ar fi fost
nevoie sa-i dea diavolului o dovada! lar a
doua oara, diavolul il ispiteste pe lisus,
de data aceasta fara nici o izbanda. lisus
nu mai e Domnul naiv care a fost o data.
El demonstreaza deja o lume ,statornic-
ita” in ,bine”, adica o lume suficient de
rigidizatd in credintele ei incat sa nu-si
mai permita vreun experiment, incat sa
nu mai accepte existenta unei alte cre-
dinte. S& nu amanuntim insa, pentru ca
nu e locul aici. Important e ca, episodul
lov demonstreaza inca o data ideea ca
diavolului nu i-a fost lasata puterea de a
actiona asupra lumii noastre in mod
direct, prin propria-i mana. Altfel ar fi lovit
n lov fara sa pregete. El actioneaza doar
prin inselatorie, prin persuasiune, dar,
mai ales, asa cum e viziunea din Razboi
ascuns, prin cei réi, prin cei dominati de
sentimente negative (nervozitate, urd) si
care sunt manati mai ales de dorinta de a
distruge. Ei nu mai sunt, practic, cei ispi-
titi de diavol, ci sunt chiar niste agenti ai
raului, niste insi din care vor lua nastere
alti diavoli. Poate ca mitul caderii inge-
rilor si a transformarii lor in diavoli s& nu
aduca prea multd coerenta in problema-
tica Raului. Insd daca am considera
lucrurile asa cum am observat eu ca ar fi,
anume cd anumiti oameni sunt diabolici
(niciodata insa in absolut, ci in momente
de ratacire), am suscita numeroase prob-
leme irezolvabile. Si adevarul este ca
omul-diavol e asa intr-o parte a vietii
sale, dar in alta poate sa fie un sfant. Sau
mécar sa fie un om bun, imblanzit si
capabil de fapte bune. Nu poti fixa, in
sensul in care am intuit-o, o viziune,
aceasta viziune a omului-diavol, pentru
céd ea nu e adevarata. Asa cum omul a
fost absolvit de pacatul primordial prin
sacrificiul hristic si se poate absolvi de
pacatele cotidiene prin spovedanie,
iertare si impartasanie, el poate fi al
satanei o vreme, pentru ca in alta sa se
absolve, sa fie ,painea lui Dumnezeu” —
si asta nu prin convertire, nu prin pre-
facere a constiintei, ci pur si simplu prin
,calmare”, prin linistire”. Calaul poate, in
altd etapd a vietii, s& dea bomboane
copiilor.
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Desigur, romanele care au ca
personaj central o figurd de
mare interes in istorie (oricare ar
fi aceasta: politica, militara,
sociald, stiintificd etc.) nu sunt o
inventie recenta. Reteta e destul
de veche (isi are radacina, pro-
babil, in epopeile antice), dar s-a
dovedit ca poate fi o buna sursa
de profit si pentru editorii mo-
derni. Ceva mai noud - desi nu
foarte - este intrarea in moda a
unor personaje din lumea cultu-
rala, dupa ce prototipurile reale
si-au céstigat celebritatea. lar
reconstituirile biografice au pre-
supus, intotdeauna, o munca
enorma de documentare, pentru
ca (de)scrierea romanesca,
oricéat ar fi ea de artisticd, sa nu
intre in conflict cu adevarul
cuprins deja in monografiile,
studiile, jurnalele sau corespon-
denta legate de aceleasi per-
soane/ personalitdti/ personaje.
Pe parcurs, insa, reteta a trebuit
si ea perfectionata, tocmai din
cauza ca eroii au devenit foarte
cunoscuti si riscau sa nu mai
prezinte interes. Astfel s-a ajuns
la investigarea sau la inventarea
unor zone obscure din biografi-
ile respective (asta si pe fondul
unui orizont de asteptare al citi-
torului, din ce in ce mai predis-
pus sd se lase prada misterului).
Succesul lui Dan Brown, cu
romanul ,Codul lui Da Vinci"
(2003), a declansat un fel de
industrie in domeniu (,Codul
Shakespeare" de Jennifer Lee
Carrell, ,Simfonia a X-a" de
Joseph Gelinek s.a.). Fenome-
nul nu e de acuzat, in principiu,
cata vreme trimite, in secundar,
la consultarea bibliotecilor si la
vizitarea muzeelor si a monu-
mentelor.

Dar scriitorul brazilian Ruy
Céamara a recurs la o alta vari-
anta, in romanul sau de debut,
publicat la Ed. Record din Rio
de Janeiro in 2003, ,Cantos de
Outono. O romance da vida de
Lautreamont" (in prezenta au-
torului, recent a fost lansaté si
versiunea roméneasca de lulia
Baran, la Editura RAO, Bucuresti,
2008; 508 p.). El a ales un per-
sonaj cvasinecunoscut, despre
a carui viata se stiu foarte putine
lucruri, desi se bucura de o
notorietate uluitoare datoritd
legendelor tesute in jurul traves-
tiului pe care ni l-a ldsat in litera-
tura. Ma refer la Isidore-Lucien
Ducasse, zis si Comte de
Lautreamont. E adevarat ca
romanul are si un subtitlu eloc-
vent pentru initiati (,Romanul
vietii lui Lautreamont"), dar
poate insuficient pentru cititorul
obisnuit, in absenta oricaror
referinte mai detaliate - prefata,
postfatd, noté de editie s.a. - cu
exceptia scurtissimei prezentari
semnate de criticul Antonio
Skarmeta pe manseta supra-
copertii (mai ales noile generatii
de cititori s-ar simti frustrate, din
moment ce singura editie com-
pletd a ,Canturilor lui Maldoror"
de Lautreamont a aparut la noi,
in  traducerea Iui Tascu
Gheorghiu, tocmai in 1976, si de
atunci nu a mai fost retiparita).
De aceea reproduc aici rezu-
matul-standard al celor numai

24 de ani traiti de Isidor
Ducasse: s-a nascut la
Montevideo (Uruguay) in 4

Emil Nicolae

Enigmaticul
Conte de Lautreamont

aprilie 1846, din parintii Francois
Ducasse si Celestine Jacquette
(ca domnisoara, Davezac) / isi
pierde mama la o varsta foarte
frageda (Celestine s-a sinucis in
noaptea Craciunului din 1846) /
asistd la cruzimile razboaielor
locale, care ajung pana in casa
tatdlui sau, aflat in misiune la
Ambasada Frantei din
Montevideo / in 1859 e trimis la
Liceul Imperial din Tarbes
(Franta) / se imprieteneste cu
colegul sau Georges Dazet
(citat in primele variante ale
,Canturior..." si care devine unul
dintre personajele romanului lui
R. Camara) / din 1863 urmeaza
cursurile de retoricd ale prof.
Histen (v. personajul din
roman), la Liceul Imperial din
Pau (Franta) / dupa terminarea
liceului, din august 1865 pana in
mai 1867, locuieste la rudele
sale din Tarbes / la 25 mai 1867
pleacé la Montevideo pentru a-i
cere tatdlui sau sa-l sprijine in
cariera literara / la sfarsitul lui
1867 revine in Franta, la Paris
de asta datd / lucreaza la defini-
tivarea ,,Canturilor lui Maldoror" /
in toamna lui 1868 apare primul
cant, intr-o brosurd nesemnata
(la tip. Balitout Guestroy et Cie.)
/1n 1869, acelasi text e reluat in
antologia ,Parfumes de I'ame"
(Bordeaux), tot fara autor / tot in
1869 (la Ed. A. Lacroix din
Paris), se tipareste pe cheltuiala
autorului editia integralda a
,Canturior...", dar e difuzata
numai in Belgia si Elvetia (edi-
torul fiind speriat de repercusiu-
ni, dupad ce avusese deja pro-
bleme cu poeziile lui Baudelaire
si cu romanul ,Madame Bovary"
de G. Flaubert!) / in 1870 pu-
blica brosurile ,Poesies", | si Il
unde isi expune credo-ul literar /
in 24 noiembrie 1870, Isidore
Ducasse moare la Paris, din
cauze necunoscute (in certifi-
catul de deces scrie: ,.... decedat
azi-dimineata la orele opt la
domiciliul sau rue du Faubourg
Montmartre, sapte, celibatar,
fara alte lamuriri.”)

Numai de aceste foarte su-
mare date concrete si de cele 5
scrisori  trimise de Isidor
Ducasse editorului sau (publi-
cate in 1925, impreuna cu opera
poeticd, la ,Au Sans Pareil",
Paris), plus unica fotografie a lui
Isidore Ducasse descoperitd
tarziu, a dispus Ruy Camara
pentru a-si construi romanul de
peste 500 de pagini. In schimb,
a avut la indeméana o bibliografie
ntreagd, dezvoltata dupa moar-
tea poetului. Dar si ea, biblio-
grafia, plina de ipoteze sau de
fapte imaginare. De pilda, cauza
decesului prematur nu e clara
(si am vazut mai sus, actul de
deces nu retine nimic deosebit),
dar unii biografi au lansat
povestea sinuciderii. Neconfir-
mata documentar, insa verosi-

mild in cazul unui ,poet dam-
nat”’. Ruy Camara o preia, poate
ca s& nu inchida romanul intr-un
mod banal: ,Intr-un elan brusc si
ferm, Isidore Ducasse devore-
aza cocktailul de amfetamine pe
baza de metilen, dioxid de
metamfetamind si alte sub-
stante halucinogene, precum
opiul, mandragora, degetelul-
rosu, chinina, iar apoi da pe gat
paharul de vin pe care-l lasase
sa respire toata noaptea. «Micul
meu dejun este moartea», isi
spune el, simtindu-se deja inva-
dat de o cascada de nenorociri.
In ciuda acestei stranii impresii
de bruscd vigoare sau de
exaltare isterica, incepe sa
simtd cum un gust amar i
coboara din esofag in stomac,
ca si cum si-ar fi inghitit propria
suferintd comprimatd. Otrava
letala, asemenea intepéturii
unei tarantule gigantice, incepe
repede sa curga liber prin
venele lui."

E de observat ca numeroase-
le referinte literare din roman -
chiar daca uneori se bazeaza pe
trimiterile lui Isidore Ducasse
nsusi, care scrie in ,Poesies” |,
de pilda: ,De la Racine poezia
nu a inaintat cu un milimetru. Ea
a dat inapoi. Gratie cui? gratie
Marilor-Capete-Moi ale epocii
noastre. Gratie muierustelor
Chateaubriand, Mohicanul-
Melancolic; Senancourt, Omul-
n-Fusta; Jean-Jacques Rousseau,
Socialistul-Morocanos; Anne
Radcliffe, Strigoiul-ticnit; Edgar
Poe, Mamelucul-Viselor-de-Alcool;
Mathurin, Cumatrul-Tenebrelor;
Georges Sand, Hermafroditul-
Circumcis; Theophile Gautier,
Incomparabilul-Bacan; Leconte,
Prizonierul-Diavolului; Goethe,
Sinucigasul-Ca-sa-plangem;
Sainte-Beuve, Sinucigasul-Ca-
sa-radem; Lamartine, Barza-
Plangareata; Lermontoff, Tigrul-
care-Racneste; Victor Hugo,
Funebra-Prajina-Verde;
Mickiewicz, Imitatorul-lui-Satan;
Musset, Filfizonul-Fara-Camasa-
Intelectuald; si Byron, Hipopotamul-
Junglelor-Infernale." (un ade-
vdrat manifest!) -, sunt preluate
in mare parte din studiul lui Fr.
Caradec, ,Comte de
Lautreamont" (Ed. La Table
Ronde, Paris, 1970), care a
reprodus un fel de bibliotecd
imaginard a poetului. Bineinte-
les ca, in biografia fictionald pe
care o proiecteaza, Ruy Camara
privilegiaza presupusele contac-
te cu St. Mallarme, Ch. Baudelaire
si P. Verlaine datorita afinitatilor
(poetes maudits) pe care le-au
avut cu Isidore Ducasse:
»-.Fiecare clipa de placere nu
are decat o durata trecatoare in
viata lui Isidore Ducasse, care,
gratie generoaselor randuri de
vin oferite, va reusi sa se infil-
treze in mise-en-scene a unor
autori in formare, care se intal-

nesc de doud ori pe saptamana
intr-un bistrou de pe rue Deux
Ponts. Grupul in care doreste sa
intre este condus de un tanar de
doudzeci si patru de ani, pe
nume Stephane Mallarme /.../ -
Cred ca acest Ducasse sufera
de complexul nebuniei, un com-
plex care in mod ciudat nu se
impacéa defel cu scolile, nici cu
esteticile  predate, spune
Verlaine sec. /../ Informat
asupra barfelor literare legate
de Baudelaire, pe 14 aprilie
1866 Isidore Ducasse ia un tren
spre Belgia. Acolo nu il astepta
nimeni si va afla ca a calatorit in
acelasi vagon cu doamna
Caroline Aupick, mama bol-
navului, doar atunci cand servi-
toarea Aimee va pronunta
numele poetului in momentul
coborarii in Gara Midi, la
Bruxelles.”

Ins&, alaturi de reconstituirea
unor evenimente din epoca si a
mediului literar, Ruy Camara
intra si in chestiunile teoretice,
care au fost multéd vreme apana-
jul criticilor si al istoricilor. Cum
ar fi, de pildd, incercarile de a
descoperi sursa pseudonimului
Lautreamont. Dictionarele si
istoriile literaturii au omologat
deja, prin frecventd, descen-
denta din numele usor modificat
al unui pesonaj din romanul
,Misterele Parisului” de Eugene
Sue. Ruy Camara propune alta
versiune: ,Prima ipotezd, care,
prin simplificare sau in lipsa unei
analize mai améanuntite, a fost
universal acceptatd, atat de mult
a fost repetata de eseistii si de
interpretii de peste tot, sugerea-
z& ca Lautreamont este un pla-
giat sau o deviere de la
«Lautreaumont», numele unui
personaj al lui Eugene Sue, scri-
itor de foiletoane, autorul
«Misterelor Parisului». Cea de-a
doua ipoteza, ceva mai concreta
decat prima, sugereaza alipirea
a doua cuvinte, ale caror sem-
nificatii sunt de mare relevanta
pentru viata poetului. lata-l
deformand fonemele si nici nu
trebuie sa se justifice, deoarece
o face printr-o metaplasma de
schimb, pe care in literatura la-
tind o numim metateza, caci
facem acelasi lucru in aceasta
analiza, incepand cu folosirea
substantivului masculin «bac-
calaureat», care inseamna
«bacalaureat», de unde scoa-
tem adjectivul «laureat», care
inseamna «laureat» sau «pre-
miat la un concurs academic».
Exact aici, printr-o stramutare
lipsita de sens a literei «t» de la
sfarsit spre mijloc, el vrea sa
formeze cuvantul «laurea»,
cdruia, addugandu-i particula
«mont», radacina cuvantului
Montevideo, orasul sau natal,
rezultd Lautreamont, al carui
sens final vrea sd insemne «lau-
reatul de la Montevideo». Cea

de-a treia ipoteza, care are mai
multa consistenta decéat cele
douad anterioare, provine din
asocierea cuvantului «lautre»,
care inseamna «celdlalt», cu
prepozitia «a», care indica locul
si, avand in vedere faptul ca
stim ca «a» este o metaplasma
de adaugire pe care 0 numim
epentezd, odatd juxtapusa par-
ticula «mont», radacina cuvan-
tului Montevideo da, intr-adevar,
«Lautreamont», al carui sens
exact, precis si incontestabil
este «celdlalt din Montevideo»,
tinand cont de faptul ca primul
este el insusi.” O incursiune
eseisticd asemanatoare contine
romanul si in cazul lui Maldoror,
personajul »Canturilor...”, nsa
Ruy Cémara nu face exces si
prefera tipul de discurs epic,
imbibat de culoare sau de
poezie, ca si de cruzimile induse
de universul poetic al lui Isidore
Ducasse.

Rezulta ca profilul personaju-
lui  principal al romanului
,Céntece de toamna” este o
combinatie din putinele lucruri
reale / concrete care se cunosc
despre Isidore Ducasse,
diferitele legende care au fost
tesute in jurul pseudonimului
Comte de Lautreamont si impul-
surile negre care-l macina pe
Maldoror. Dupa o perioada
obscurd, in care au disparut din
orizontul interesului literar (fiind,
totusi, mentionate in ,Bulletin
trimestriel des publications
defendues en France imprimees
a I'etranger” / Buletinul trimestri-
al al publicatiilor interzise in
Franta tiparite in strainatate, nr.
7 din 23 octombrie 1869, publi-
cat de Auguste Poulet-Malassis
la Bruxelles) si dupa alte cateva
reeditdri mai degraba discrete
(in 1874, 1890, 1920, 1925 si
1927), ,Canturile lui Maldoror”
se poate spune ca si-au inceput
cariera glorioasa abia din 1938,
cand Andre Breton editeaza
,Oeuvres completes” / Operele
complete (Ed. Guy Levis Mano,
Paris) ale lui Isidore Ducasse,
Comte de Lautreamont (cuprin-
zand ,Canturile...”, ,Poeziile”,
,Scrisorile”, un ,Tabel analitic”,
,Documente” si ,Repercusiuni”),
impreuna cu ilustratile supra-
realistilor Victor Brauner, Oscar
Dominguez, Max Ernst,
Espinoza, Rene Magritte, Andre
Masson, Matta-Echauren, Joan
Miro, Wolfgang Pallen, Man
Ray, Kurt Seligmann, Yves
Tanguy. Pe lista autorilor reven-
dicati ca precursori de avangar-
disti, Isidor Ducasse doban-
deste astfel o pozitie de varf.

Nu e de mirare, asadar, ca pe
fondul interesului resuscitat
astazi fatd de avangarda artis-
tica romanul lui Guy Camara se
bucurd de un mare succes. Pe
de alta parte, nu sunt de omis
talentul, imaginatia si acribia
documentara a autorului. Pentru
cd, mai inainte aparusera deja
romanul ,Inventarea lui Isidore
Ducasse” (1991) de Jeremy
Reed si - dupa ,Céantecele de
toamnd” - ,Omul cu buze de
Safir’ (2004) de Herve Le Corre,
avand ca subiect tot viata lui
Isidore Ducasse, dar care nu s-au
bucurat de un ecou similar.
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* Dimineata, din diverse
motive, principalul fiind con-
strangerea la care suntem
supusi de timp, — modificare de
program: nu vom mai merge la
salina Wieliczka... E cam
departe, si dacd ne ducem,
totusi, cealalta parte a progra-
mului va fi data peste cap. Eu
cam regret, altii nu-si fac pro-
bleme, pentru ca sd ne
recapatam unitatea de grup la
Muzeul Universitétii Jagiellone
,Collegium maius”. Ai nostri
tineri, pana sa ajunga, peste
vreo trei sute de ani, la Paris,
incepand cu secolul al XV-lea
au prins a studia in Polonia. In
registrele  Universitatii  din
Cracovia, intemeiata in 1384,
intre anii 1405 si 1503 sunt
atestati 21 de studenti mol-
doveni, care isi faceau studiile
in limba latind. Aici, strabunii
nostri, atat de juni, pe atunci,
isi/ ne descopereau originile
latine. Poate ca semn de
recunostinta, pe la 1677 Miron
Costin scrie ,Poema polona”,
pentru cititorii sai lesi, in limba
acestora.

Nu stiu daca si la ,Collegium
maius” au fost ,de-ai nostri”.
Mai curand — da, au studiat si
aici, iar daca acea evidenta de
acum jumatate de mileniu nu-i
atestd, sa zicem (sau, poate,
da, dar inca nu stim noi), e din
motivul ca, domnii mei, — ce
strictete de oranduire in nume
si date se putea tine pe atunci,
cand nu exista nici tu telegraf,
nici tu telefon, ca sa nu mai
vorbim de — internet?! Astfel
cd, bineinteles, prin aceasta
curte nu prea mare, prin salile
collegiumului, au pasit, au stu-
diat si suceveni sau orheieni,
vasluieni sau ieseni...

Ghidul, si aici, — in apele
sale, stie bine finotul, se
delecteaza, puncteaza, si cu
cuvantul, dar si cu aratatorul
care, de fapt, e un dispozitiv cu
laser. Asa, de la telescopul lui
Copernic, care a studiat aici, la
minunea asta de /(ight) a(mpli-
fication by) s(timulated) e(mis-
sion of) r(adiation)! Fantastic!
Inclusiv, cand privesti in urma,
prin neguri de epoci, — spre
vremile Collegium-ului, ce e
cea mai veche institutie univer-
sitarda poloneza, avandu-si
fnceputul la 1400 (Copernic
vine aici la studii peste 91 de
ani de traditie, deja, a invata-
mantului colegial). La parter se
aflau salile de curs, la primul
etaj — biblioteca. Sala profeso-

rilor  (Stuba  Communis),
Trezoreria si Sala de festivitati
(Aula). Pe multi ii impresio-

neaza, altora doar le atrage
atentia in mod special colectia
de instrumentare care se uti-
lizau in astronomie, meteorolo-
gie, cartografiere, chimie si fizi-
ca. latd cel mai vechi instru-
ment de studiu stiintific din
Polonia: astrolabul arab din
alama, datand din 1054. Din
secolul XV au ajuns pana in
prezent un glob al cerului. Si
un glob pe care, pentru prima
data in istoria cartografiei tere-
stre, este indicata America:
+America noviter reperta”. Cam
cate milioane ar da yankeii, ca
sa aiba atare marturie?...

dinlBasarabiall

Leo BUTNARU

Carnet polonez (6)

De la practica — la simbolis-
tica: trei sceptre universitare,
din secolul XV. Conform tra-
ditiei, primul din ele I-ar fi juruit
universitatii regina Jadwiga,
chiar daca obiectul apare pe
lume abia in 1406, cu sapte ani
dupd ispravirea doamnei-mo-
narh. Lantul rectoral din aur.
Modele anatomice (ecorché)
din bronz, executate la 1580.
Picturi de valoare — unele, si
sub aspect artistic, altele — mai
mult istoric. Este printre ele si
panza lui Delacroix ,Spiritul
tatélui lui Hamlet’. Un pian
claviatura cdaruia, cica, ar fi
innobilat-o si degetele lui
Chopin... Si multe altele. Dar,
fara a trece cu vederea premi-
ile lui Wajda: Oscar, Leu de
Aur, Palme d’Or, un Urs de Aur
in... aervariul (vrebocreez ana-
log cu acva-variu, adicd -
aer+variu) vitrinei. Cum s-ar
zice, poti rdménea... masca.
Mai ales ca de aici mergem sa
pranzim la  restaurantul
,Masca”. Chiar putand trage
binevoitoarea concluzie ca,
nici istoria, nici prezentul, nu
pot renunta definitiv la masca,
masti. Mai ales cand e vorba
de spectacolul lumii in care,
iatd, si noi suntem si specta-
tori, si actanti.

* Dupd-masd ne asteaptd
alte doud vizite, intalniri — la
Institutul Cartii si cea cu stu-
dentii, cadrele didactice de la
Sectia de limba si literatura
roméand a Universitatii Jagellone.
Uneori, la masa avem de invi-
tati si ,reprezentanti ai admin-
istratiei locale”. De unii Eliza se
arata de-a dreptul nedumerita:
nu prea se intelege rostul
prezentei lor ca si... absente...
In cazul si spusul altora, ca si

o

pe la noi, de altfel, se simte
oarece exaltare autoapologet-
ica cu post-iz socialist.

* Relatarea de la Institutul
Cartii o voi face intr-un mod
telegrafic, cat s-ar intelege, in
linii mari, ce au polonezii si nu
au romanii, ca sa nu mai vor-
bim de basarabeni. Menirea
institutiei: promovarea litera-
turii poloneze peste hotarele
tarii (si Europei). Prezenta
activa la targuri, saloane inter-
nationale de specialitate. Incu-
rajarea, alias — sustinerea
autorilor straini care traduc din
poloneza. Organizeaza sim-
pozioane, festivaluri, sejururi
cu burse. Cauta potentialii citi-
tori, intr-un fel — si pregatindu-i
de intalnirea cu cartea.
Programul prin care se real-
izeaza traducerea literaturii
poloneze — ,Polandcopyring”.
In doi ani, au fost sustinute
aparitiile a 600 de carti in 40 de
tari... (Sigur ca-mi vine sa
plantez, sa infig aici vreo trei
semne de exclamatie!ll In
comparatie cu... (n)oi...).
Contacte directe cu editurile
din strdinatate care pot obtine
sutd la suta scutirea de plata
pentru licenta. Alt program:
,Translations Poland” — incura-
jarea traducatorilor pentru o
activitate cat mai eficienta.
Finantarea a 20 de pagini din
viitoarea  carte  tradusa.
Programul 3: ,Collegium tu
mach” propune sejururi in
Polonia intre 1-3 luni, inclusiv —
pentru studierea limbii tarii.
Institutul e si un serios centru
de informatie biobibliografica,
editoriala. Festivalul ,Anotimpurile
cartii” se tine de patru ori pe
an: intalniri cu scriitorii, expozi-
tii, filme, reprezentatii teatrale.

Alt program (pe ai nostri fi
doare capul de la un program-
doua, pe cand aici... program
peste program...): ,Atlasul lite-
raturii poloneze”. De prin scoli,
in baza lecturilor, se adunad
informatii, date, teste care mai
apoi sunt publicate. Marcarea
locurile literare, biografii de
autori, insemne comemorative
la bastina acestora. Ambitia
gazdelor: ,Vrem sa editam un
atlas literar european”. Alt
proiect: ,Cluburi de dialog in
numele cartii”. Si incd unul:
,Scriitorul la solicitarea noas-
tra” — intalniri cu autorii, discutii
in baza creatiei lor. (Binein-
teles, asa ceva se poate face —
si... acceptal — doar intr-o tara
care se afla la ea... acasa, si
nu in Moldovioara noastra,
unde autoritdtile, decat sa
auda de scriitori, carti, mai
curand ar accepta sa li se dea
cu sare in ochi!). Finantarea:
partea leului revine Ministerului
Culturii. Din cele 6 milioane de
zloti alocate benificiaza edi-
turile, institutele culturale,
partenerii locali. Ca o deviza
implicita (implicata in... deviz!):
incredere in propriile forte,
sustinere, evidenta nece-
sitatilor, faptelor in curs si a
celor de perspectiva. Chiar
dacd — asta e — apare si
nemultumirea cd, sa vezi, si
spolonezii citesc tot mai putin,
ca pretutindeni...”

* Intélnirea cu profesorii si
studentii de la Sectia limba si
literatura romana se tine la
cafeneaua ,Wazka”. Cadrele
profesorale — dna moderator

Joanna Porawska, dna
Gabriela  Gavril-Antonesei,
ieseanca, dnii Kazimierz

Ireneusz Kania.

Jurczak si

-

Studenti, cam la 15 persoane.
si niste ingerasi de placaj
(...simpli la ale lor, oarecum...
sumari, abia schitati, contu-
rati), cumparati din piatd si pe
care unii dintre noi si-i demon-
streaza reciproc. Mirce Martin
zice: ,Sunt atat de simpli, incat
nu pot fi kitsch”. Sa vezi, prin
acest ,simplu” se anticipa ceva
ce avea sa apara in discutia
noastrd, legatd de ce ar trebui
facut. Cineva din profesori
zice: ,Lucrurile sunt atat de
simple, incat nu sunt facute”.
Mai e de dus la capat un tot
amanat dictionar roméan-polon,
polon-roman... Nu existd ma-
nuale, crestomatii adecvate
studiului roméanei de catre
polonezi. Mai toate cronicile la
carti sunt elogioase, de parca
nu ar exista si tiparituri proaste.
Pe studentii polonezi ii supara,
ii nedumereste limbajul folosit
de mai multe organe de presa
romanesti: lichea, smenar,
tatda, smecher... Atacul la per-
soana e vulgar, primitiv.
Jntelectualul se supara pe vul-
garitate si scrie pamflet, uneori
cdzand si el in vulgaritate”.
Unele din studentele care stu-
diaza roména deja isi gasesc
anumite solicitari. S& zicem,
la... politie. Cand e cazul sa
traduca marturiile vreunui
delicvent de origine rom(an)a.
Noi din astia nu am intalnit. Am
fost apelati doar de un cersetor
ce stdtea la intrarea in Biserica
Sfanta Maria, chiar in centru.
Era din Sibiu, castiga 20-30 de
euro pe zi. Locuieste intr-o
cameruta cu sotia si sase
copiil... Nu are de gand s-o ia
spre Occident: ,in Italia cam fi
strang pe ai nostr”. intalnirea
noastra cu profesorii si stu-
dentii avu ritm, nerv, pe alocuri
— destul de interesanta, iar, in
mare, — necesara.

+ Bag de seamd, ca din
senin, ca numele restauran-
telor la care mesim cam intra
yorganic” in programul nostru.
Sau, mai bine zis, nu atat in
buchea programului, céat in
starile de spirit pe care le traim
la un moment sau altul. Spre
exemplu, de la fintalnirea cu
romanii din Polonia si polonezii
care predau sau studiaza
romana, mergem sa cinam la...
,Nostalgia”.

« inainte de a ni se aduce
bucatele, trag cu ochiul in vitri-
na din preajma mesei, unde
sunt expuse mostre din vinurile
care se beau in Cracovia
(Polonia nu e o tara vinicola):
Carmenere ,Reserva Torreon
de Pardes”, Fallegro Gianni
Gagiardo Rose, Malbec Michel
Torino... Nu, nu cauta si vreo
marca moldava, romaneasca.
Poate c&, deocamdata...
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comentarii

Cu ceva timp in urma, m-am
oprit asupra unuia dintre
romanele clasice ale literaturii
nipone, mai precis ,Maestrul
de ceai” de Yasushi Inoue.
Daca as fi stiut din timp de pla-
nurile editoriale ale celor de la
Humanitas ori Nemira, cu sigu-
rantd as fi améanat cronica
asupra romanului amintit,
avand sentimentul ca o privire
comparatd ar putea mult mai
precis sa surprinda adevaratul
inedit al uneia dintre cele mai
fascinante practici ale Japoniei
medievale. Asadar, consider
randurile de fatd o sugestie
livresc fericita pentru cei care
s-au aruncat in imaginarul
,maestrului de ceai”. Asa cum
lesne am |&sat sa se inteleaga,
cu riscul de a deveni plictisitor
pentru cei interesati doar de
actiune, si in numarul urméator
voi rdmane ancorat in acest
univers feeric al unei lumi
guvernata de ,calea ceaiului”,
prin prezentarea ,Cartii ceaiu-
lui” - Okakura Kakuzo, poate
lucrarea ce ar putea oferi cea
mai distinsd manierda de a ne
apropia cat mai fidel de com-
plexitatea unui ceremonial ce
pare sa se fi pierdut in timp.

Pana atunci, voi avea rab-
darea de a intra in universul
mentionat printr-o perspectiva
occidentald. ,Foc in pavilionul
de ceal” este acea carte in
paginile careia, intr-un mod ce
tine in mod evident de miracu-
los, felul de a povesti specific
romanelor — fluviu, cu care lite-
ratura anglo-americana ne-a
obisnuit, se combina cu tusele
fine ale trairilor asiatice, cu
simboluri ce iau nastere pentru
incd o data, doar pentru a
impartasi cititorului momente
de o gratie nemaiintalnita.

Autoarea volumului aparut
in cadrul colectiei ,Raftul
Denisei”, la Humanitas, este
credibila Tn primul rand prin
scrisul sau; perfectiunea aces-
tuia s-ar putea datora totusi si
interesului pe care tanara scri-
itoare |-a avut inca din copildrie
fatd de cultura si traditiile
japoneze. In acest context e
important faptul ca Avery cala-
toreste in Tara Soarelui
Rasare unde asistd pentru
prima oara la ceremonia ceaiu-
lui. Este momentul hotarator
pentru destinul autoarei: acum
se hotéaraste ca dincolo de stu-
diile universitare sd deprinda
aceasta arta straveche. Timp
de cinci ani urmeaza cursuri
despre ritualul ceaiului la
Urasenke Chanoyu Center in
New York, pentru ca ulterior sa
isi completeze cunostintele
deja insusite chiar in Kyoto.

Revenind in paginile roma-
nului, Ellis Avery raméane pe
undeva tributara motivelor ce
au suprasaturat literatura euro-
peana. Inceputul nu are cum
sd nu reaminteasca de sche-
mele lui Dickens: personajul
narator, Aurelia, se naste in
New York dar, printr-un con-
curs de Tmprejurdri nefericit,
ajunge sa isi piardd mama la o
varstad fragedd. Aflata in grija
unchiului ei, micuta fetitd
ajunge impreuna cu acesta in
Japonia, acolo unde, clandes-
tin, Unchiul Charles ar fi trebuit

Marius MANTA

lieraturbahn_

Lumea

ca un pavilion de ceai

sd contribuie la ,increstinarea”
paganilor. Soarta celor doi
s,aventurieri” le va fi insa
potrivnicd, drept pentru care, in
urma unui incendiu nedorit,
Charles va muri iar Aurelia va
avea inspiratia de a se refugia
tocmai in pavilionul de ceai al
maestrului Shin. Aici, o va
intalni pe fiica acestuia,
Yukako, pe care o va sluji
(aproape) de-a lungul intregii
vieti. Relatiile spatio-temporale
sunt clar precizate de autoare:
suntem la inceputul erei Meiji,
moment in care vrand-
nevrand, Japonia traditionala
incepe sa se fintoarcd catre
Occident. Din pacate, con-
secintele imediate ale noilor
orientari se intrevad exact in
practicile samurailor, in arta
strdveche a ceaiului, In vesti-
mentatia locuitorilor, fie acestia
de rang inalt ori neinsemnati.
Aurelia, devenitd Urako, cas-
tigd cu timpul simpatia tinerei
Yukako; fimpreuna isi vor
asuma un destin imposibil,
acela de a pastra nealterate o
parte din vechile obiceiuri.

Devenita alegorie a unei
vieti stravechi, ,calea ceaiului”
pare sa fie singura posibilitate
de a readuce echilibrul intr-o
lume ostenitd de rapiditatea
informatiilor si precizia tehno-
[ 7

logiilor ce vin dinspre America.
De altfel, undeva in mijlocul
evenimentelor, la varsta cand
Yukako preluase de la tatal ei
cunostintele secrete ale ritu-
alului, i se destdinuie con-
silierului Kato: ,... a spus ca
scopul ceaiului este sa ii puna
pe oameni fata in fatd, egali.
Dupa cum ati spus si dum-
neavoastra, voia o cale prin
care negustorul si samuraiul,
omul de rand si mestesugarul,
cei nascuti in Kyoto si cei din
Satsuma, a spus ea, [...] sd
poata lasa deoparte diferentele
dintre ei si s& se intalneasca in
camera de ceai ca parteneri
egali, ca cetateni...” Destinele
sunt acompaniate de cere-
moniile ce au loc in pavili-
oanele familiei Shin. La
inceputul romanului, atunci
cand nsusi Maestrul se ocupa
de findeplinirea ceremoniei,
timpul este masurat prin trairile
personajelor care in mod per-
manent se raportau doar la
traditie. Pagini de o frumusete
aparte descriu camera ceaiu-
lui, ustensilele folosite dar si
comportamentul pe care cei ce
luau parte la ceremonie tre-
buiau sa il aiba. Dintre toate
pavilioanele, cel mai important
este cu sigurantd Casa Norilor:
»Am repetat ce spusese, asa

cum repetam adesea propoziti-
ile mai lungi, iar cand am ajuns
la cuvantul nori am zambit
impreuna cu ea. Cuvantul era
foarte apropiat de Casa
Norilor, cel mai vechi pavilion
de ceai al Muntelui. Fusese
construit de Shinso, stramosul
care intemeiase traditia ceaiu-
lui in familia Shin, stranepotul
lui Rikyu, cel care crease cere-
monia ceaiului. Deoarece
micuta Caséa a Norilor era cel
mai important pavilion de ceai
al familiei Shin, numele ei era
uneori folosit pentru a desem-
na intreaga locuinta a familiei,
ori scoala de ceai a Muntelui,
ori chiar pe insusi Muntele”.

O lume interesanta prin mis-
terele pe care le acopera,
cartea in sine functioneaza
drept un argument pentru
chanoyu, calea ceaiului. Dis-
paritia unora dintre cei dragi,
inclusiv a Maestrului, e para-
doxal inca un motiv pentru
revenirea la traditie, pentru
rememorarea unor episoade
incarcate de semnificatii dintre
cele mai diverse. Un exemplu
elocvent este chiar cel ce sur-
prinde legatura dintre bunic si
nepot — Tai: ,Batranul era
numai lapte si miere cu Tai
atunci cand i indruma primii
pasi in temae [...] Muntele a

murit in vara aceea, la varsta
de saizeci si opt de ani, dupa
ce jucase rolul oaspetelui la
prima temae oficiatd in mod
formal de Tai. Nu si-a putut
ascunde lacrimile atunci cand
nepotul a amestecat ceaiul cu
manutele lui si i-a asezat cu
grija bolul in fata”.

Multe din personajele se-
cundare apar si dispar, mo-
tivand nimic altceva decat
legatura devenita fireasca din-
tre Yukako si Urako. Fericita
este si inteligenta autoarei de a
pune in evidentd stranietatea
lui Yukako in ochii celorlalti
japonezi, exact in momentele
in care Japonia incepea sa
accepte ,obiceiurile barbarilor”.
Privita pana atunci drept egala
in fata tuturor, fata gasita,
Yukako, devine treptat tinta
ironiilor.

Destinul este pentru inca o
data ciudat: cele doua femei se
vor infrunta, Urako fiind cea
alungatd. Luand din nou viata
in piept, se intoarce in New
York, acolo unde isi intalneste
prietena japoneza din ado-
lescenta, pe Inko. Finalul este
tulburator deoarece prin inter-
mediul unei gazete vechi,
descoperite intamplator intr-un
anticariat, afla la un interval de
doisprezece ani ca Yukako
murise. Reactiile inregistrate
sunt dovada elocventa ca intre
Urako si Aurelia, prima era cea
invingatoare: ,Prima mea
reactie a fost — asa cum mi se
intdmpla de obicei cu japonezi
— de stanjeneala. Ce
grosolanie din partea mea sa
cred ca nu va muri niciodata!
Céat egoism! A doua reactie a
fost de uimire. Cum de se
lasase invinsd de ceva atat de
meschin, de banal, cum este
moartea? lar a treia — un senti-
ment nedeslusit, amortit, care
a finlocuit cuvenitul regret si
simt al vinovatiei: nu aveam sa
aflu niciodata daca Yukako ma
iertase”. in urma unui schimb
de scrisori, Urako va primi
cateva randuri din partea fiului
lui Yukako cét si un mic dar de
la aceasta, lasat special inain-
tea mortii. ,Bolul de ceai era
pus intr-o cutie simpld, nesem-
natd; era de marimea celor pe
care le iei la iarba verde, mai
mic decéat cele folosite in ca-
mera de ceai. Nu il mai vazu-
sem pand atunci, dar peretii
umflati parcd de vant si su-
prafata fumurie mi-au adus
aminte de Hakama, bolul de la
ultima ceremonie a ceaiului care
avusese loc in Baishian. [...]
Asa se face ca dupa atatia ani,
i-am devenit din nou confiden-
ta. Pe mine ma alesese sa-mi
spuna povestea acelei zile
nefericite...” Cu adevarat, din-
colo de a fi un simplu debut,
,Foc in pavilionul de ceai” este
o sarbatoare intelectuala a
simturilor.
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revista revistelor

Nr. 1-2, iunie 2009

Multi dintre semnatarii revistei
ureaza Centrului ,G. Apostu”,
aflat la varsta maturitatii, ani cat
mai buni, in care ,sursele de
viatd culturald sa nu sece vreo-
datd” (Eugen Uricaru). La randul
nostru, ne raliem tuturor acestor
urari!

Cum era firesc, avem cronica
evenimentului cel mai important
gazduit de Centrul ,G. Apostu”,
mai precis ,.Simpozionul National
de Estetica”. ,Discursurile de
receptie” apartin lui Grigore
Smeu, lon Caramitru, in timp ce
Marin Gherasim rosteste un
,Cuvant la decernarea Diplomei
de Excelenta si a Premiului
Centrului  Apostu”. Marilena
Donea realizeaza o micro-istorie
a revistei ,Vitraliu”, infatisand cu
profesionalismul ce o caracter-
izeaza o parte din directiile
revistei, temele unor numere
speciale, cat si o bund parte a
colaboratorilor. Intotdeauna am
considerat ca ,portretele” cu
adevarat reusite se scriu la ceva
distanta de la disparitia unor
oameni de seama. Ei bine, este
si cazul randurilor lui Mihai
Cimpoi, care dedicd un amplu
material celui ce a fost in stare
sa semnaleze ,timpul originar”,
Grigore Vieru. Realmente ma
bucur pentru prezenta tanarului
critic de arta lulian Bucur care
de multe ori este ,peste” cei
consacrati... Cu totul remarca-
bile raman notele de jurnal ale
lui Ovidiu Genaru.dar si poeziile
lui Constantin Donea, din randul
cdrora voi transcrie ,,Spovedanie”:
,Mé& simt obosit / ca dupa.un
lung / si atroce razboi, / dar mai
sper, / ca, poate, careva / dintre
voi, / frumoasele mele, /
tradand, /imi va spune / cui am
ramas pfizonier”.

“Culturs e finalitatea tuturor societatilor” (E. Lovinescu)

Vatra

Nr.4, 2009

Cei de la ,Vatra” consacra
acest numar modelului cultural
nipon. Rodica Frentiu decu-
peaza ,fragmente dintr-un rulou:
modelul cultural nipon”, sublini-
ind ca dincolo de aventura
misionarilor iezuiti ori de intere-
sul filosofilor secolului XVIII, sin-
gurele momente de real interes
ale Occidentului fata de cultura
japoneza s-au consumat la
sfarsitul secolului XIX (l&sand
urme in pictura impresionista, in
imagismul poetic vestic), apoi
imediat dupa incheierea celui
de-al doilea razboi mondial, prin
budismul Zen, prin motivatiile pe
care acesta le aduce vietii.

Angela Hondru ne prezinta
,Calendarul sarbatorilor popu-
lare japoneze” — moment de
granitd intre interese socio-cul-
turale. Asa cum era de asteptat,
primul scriitor prezentat este
Kazuo Ishiguro, pentru ca lumea
aflata intre real si poveste sa fie
completata de Florina llis cu
sMurasaki  Shikibu, «Genji
monogatari». Cronica fictionald

a lumii Heian”. Mai apoi, aceeasi
Rodica Frentiu cu ,Haruki
Murakami. Intrebari posibile.
Amintirea unei lumi nevdzute”.
Dimitrie Lamparu ne prezinta
,Calea Ceaiului sau Calea spre
ultimul stadiu al simplificarii’, in
timp ce Andreea Sion com-
pleteaza fericit cu ,Societatea
japoneza si limbajul de politete”.

Mircea Muthu apare in revista
n doua ipostaze, una extrem de
interesantd, definind ,estetica
vidului” in haiku si ikebana; cea
de-a doua ni-l prezinta in postu-
ra intervievatului: de la marturi-
sirea ,am fost atras de la
inceput de orizonturi interdisci-
plinare” catre operanta con-
statare ca ,tehnicismul excesiv
in siajul formalismului rus, al
structuralismului astazi defunct,
al psihanalizei sau chiar al
fenomenologiei a condus, pe de
o parte, la diminuarea increderii
in ceea ce suntem obisnuiti sa
numim stiinta literaturii; a con-
tribuit, pe de alta, la margina-
lizarea intuitiei si a gustului
estetic, asa cum 1l fixase deja
Kant”.

ORIZONT

Nr. 5, 2009

Nicolae- Prelipceanu 'deplan-=
ge lipsa de informatie ce ar fi tre=
buit sa transpara,catre marele
public lawdisparitia Ilui Petre
Stoicas Sunt convins, multe sunt
numele ce nu s-au bucurat de
onorurile cuvenite...

Mai ‘mult ca niciodata, an-
cheta ,Vietii reméanesti” pare via-
bila, intrucat se opreste asupra
»Atacului‘asupra democratiei si
dreptufilor omului in Republica
Moldova®. Problema este clara:
cat timp s-a constatat ca ,recen-
ta campanie electorala a fost
marcata de numeroase incalcari
ale legislatiei”, 's-ar mai. putea
vorbi despre: o _,Basarabie,
inspre europenitate?”

Un eseu pe o tema dramatica
este cel scris de Daniela
Magiaru care e intefesata de
cultura rasului bine dramuits'mai
bine zis ~de cea mai recenta
piesd semnata de Matei Visniec
si dedicata lui Eugen lonescu.

Avem placerea de a ne delec-
ta<cu poemele lui Calistrat
Costin, care de aceastd data
dezbraca haina ironiei, a sarcas-
mului, registrul fiind grav,
asumat. Bogdan Cretu nu se
poate abtine si taxeaza cu
instrumentele, cuvenite disponi-
bilitatea lui" Emil Brumaru de a
vedea realitatea direct... sub
fustd! Pana la‘urma, asa si e...
,Un scurt poem, un «Cantec
naiv», impinge intensitatea per-
ceperii pana la erotizarea realu-
lui. Emil Brumaru este un poet al
sugestiei gracile, nu al deno-
tatiei brutale. [...] Universul lui
Emil Brumaru este unul intens
erotizat, dar cast totodata”.

Comdara tn 1306

Viata Romineasca

Nr. 5, 29 mai 2009

Multe sunt subiectele intere-
sante prezente in numdrul de
fatd. Mai intai de toate m-as opri
asupra cronicii cartii semnate de
Gabriel Liiceanu ,Scrisori catre

fiul meu”, cronica asezata in li-
mitele firescului de Radu
Ciobanu. Interesant este faptul
ca autorul incearca un fel de
punere in oglinda a volumului de
fata cu mai vechiul titlu - ,Usa

interzisa”.
Alt subiect, alt semnatar:
Alexandru Ruja despre

,Modernismul literar roméanesc
in date si texte”, editie ingrijita
de Gabriela Omat. Pentru inca o
datd, constatdm ca ,problema
modernismului este una com-
plexa si complicata in literatura
romana si de aceea surprinde-
rea fenomenului intr-o editie de
texte si date nu a fost facila”
Este discutat apoi impactul pe
care |-a avut Alexandru
Macedonski asupra posibilitatilor
de teoretizare a modernismului.

Inca o carte interesanta, in
lectura avizata (lapatrumaini!)a
Danei Chetrinescu_si Cristinei
Cheveresan _—me» vorba de
,Translating the body”, ‘aparuta
la Institutul European, scrisa de
Hortensia Parlog, ‘Pia Brinzeu,
Aba-Carina Barlog, «0' carte
despre’|\corp, Corporalitate,
incorporare;“intrupare, de unde
aflam ca ,mai mult decat o sim-
pla. forma ‘“anatomicd, trupul
secolului al XXl-lea este’ un
esafodaj socio-politicsifistoric si
o retea culturald”. In continuare,
un volum care, dupa cum ne
marturiseste Tudor Cretu, e-din:
colo-de hipermanierismul matca
Foartd. Cui apartine? Lui Adtian

Bodnaru:--Titlul?™, ,Ziua/ ‘de
apoimaine”. Punct.
Uneori am impresia’ ca

Salman Rushdie e singurul scri-
itor tradus si publicat constant si
care nu oboseste niciodata in a-
si-gasi diferite artificii pentru a
nu scadea_valoric. Pewscurt,
desigur, Polirem, ,Seéducatoarea
din Florenta”. "Pentru cei intere-
sati, nu @ de\scapat interviul lui
Cosmin “Lungu scu_<Razvan
Mazilu. Se pleaca de la afirmatia
destul 'de cuminte -“,un dandy,
ca si-unsartist, e un fel de clovn
al lui Dumnezeu”.

T, Multi vamesi §i pcatosi au gezut la masa cu Tisus™ T

Nr. 5, mai 2009

Asa cum ne-a obisnuit dintot-
deauna, ,Credinta ortodoxa”
este destul de transantd prin
unele voci pe care le gazduieste
in  paginile sale. Ovidiu
Hurdezeu isi continua demersul
de a descoperi daca ,au voie
ortodocsii sa critice tehnologia”.
Marturiseste propriul crez, argu-

logice cum sistemul inrobeste
libertatea omului prin fascinatia
idolatra pe care o exercitd
asupra acestuia. Raul ajunge sa
opereze o inginerie sociala, in-
telectuald si economica. loan
Enache prezintd de altfel si ,A
treia forta: Romania profunda”.
Semnatari, acelasi Ovidiu
Hurdezeu dar _si Mircea Platon.
Pr. Lucian Gfigore reinvetariaza
motivele.pentru care Pdrintele
lustin Parvu are dreptate cu
privire la dorinta de abrogare a
legii care permite indosarierea si
urmarirea electronica a oame-
nilor. in editorialul sau, loan
Enache revine in mod fericit
asupra supra-consumului ce
caracterizeaza lumea contem-
porana.

Ma voi opri pentru cateva
clipe si la figura exemplara pen-
tru” martiriul adus, ma refer la
loan ‘lonalide care, din postura
»detinutului profet”, ne vorbeste
pe rand despre ,tristetile .unui
detinut”, ,profetiile unui detinut”,
,Spovedania unui detinut”,

OGLINDA
litera

Revista de cultura, civilizaf

atituding

Nr: 89, mai 2009

Gheorghe Mocanu este atras
de artificiulgdsit de_lon lovan,
odata cu publicarea ‘romanului
metanarativ ,Ultimele insemnari
ale lui Mateiu- Caragiale”. Din
diseursul matein, "autorul are
stinta ‘de a imprumuta stilul,
manierele, pretiozitatea, cinis-
mul, mizantropia ori rafinamen-
tul. A se citi...

Mai semnalam ,180 de ani de
presa romaneasca. Congresul
International de Istorie a Presei
— aniversare sau parastas?”,
sTrident si sansele postrevo-
lutionare ale filmului” — Cornel
Ungureanu, ,Literatura spon-
sorizatd sau «Eu sunt cel care le
citeste bancherilor poezie»” —
Virgil Diaconu, ,Philip Roth — un
scriitor ocolit de Nobel” — Boris
Mehr.

Aplicat, intransigent, corect,
Theodor Codreanu gaseste cu-
viinta catorva ,bruiaje stiintifice
si stilistice” in [storia lui
Manolescu. Deocamdata, Theodor
Codreanu nu se opreste decat
asupra unor nume de autori,
personaje, titluri de opere ori
reviste scrise gresit, apoi asupra
unor greseli de limba si stil.
Oare fi va cere Manolescu inga-

menteaza cu exemple viabile si

duinta de a publica materialul
sub forma unei erate la o editie
ce va urma?...

Desi vor fi multi ce ma vor
critica, aleg sa transcriu in
intregime una din poeziile
Ruxandrei Grigoras: ,astept ziua
perfectd sa plec/ am deja viata
ntr-un bagaj il tin la cap/ cand
dorm/ trenul meu nu pleaca
decat in zilele/ incercuite de
nori/ daca lectia despre cer este
invatatd/ lumea zice in viatd ai
doar un singur/ tren/ si irascibil
nu faci nimic/ degeaba ca am
plecatsde vnenumarate/ ori/ din
atatea gari cu atatea bagaje//
cine' o-mai intelege// m-am cer-
tat cu femeia/ de la bilete/ nu
vroia sa-mi faea reducere/ parca
stampila.de pe fruntea mea/ nu
era valabila// 'am prins tren din
mers alteori am/ asteptat/ ore
intregi/ nimeni¢ nu m-a»vazut
urcand peronul/ intotdeauna
dupa linia continud/ nimeni nu
se uita dincolo/ de limite” (,ticket
to ride”).

Revisics
Jloua

Nr. 5 (50) / 2009

Am inceput cu bucurie
,Revista revistelor” omagiind
Centrul ,G. Apostu”, iata ca ter-
minam in aceeasi notd, urand si
celor de la ,Revista noua” cat
mai multe aparitii fericite, cu
subiecte nu neapdrat incendi-
are, ¢i mai degraba cu materiale
care sa pastreze - ca si pana
acum - stiinta unui echilibru al
bunului gust.

Apropo de echilibru: C.
Trandafir nu e interesat decat de
o apropiere cat mai fidela, desi-
gur, in linii mari, de opera lui
Lucian Blaga, pentru a demon-
stra cum ,contingentul urca in
constiinta insasi a satului. Un
circuit care, se intelege, are per-
spectiva poetica, ca daca am
privi sociologic sau fara acces la
mistere, am ucide «corola de
minuni a lumii»”.

Una dintre cartile despre care
abia incepe sa se vorbeasca
apartine lui Bujor Nedelcovici —
LLectorul de imagini. Vandalism
arhitectural in Bucuresti. 1980 —
1987”, carte ,radiografiatd” de
Marina Nicolaev. Stefan Ene
pleacd de la aparitia Editurii
Nemira, si aldturi de Julian
Barnes face un ,tur al culturii
franceze”.

In traducerea Elenei Dinu
citim cu mare placere un interviu
cu celebrul Andrei Tarkovsky,
extras din ,Andrei Tarkovski.
Interviews”, University Press of
Mississippi, 2006. Simplu, raspi-
cat, regizorul oferd raspunsuri
plecand de la metaforele exis-
tente in filmele sale. ,Arta este
capacitatea de a crea, este
oglindirea gestului Creatorului.
Noi, artistii, doar repetam, imi-
tam acest gest. Arta este unul
din acele momente pretioase, in
care ne asemanam Creatorului.
De aceea, n-am crezut niciodata
intr-o artd independenta de
Creatorul suprem, nu cred in
arta fara Dumnezeu. Motivul
existentei artei este rugaciunea,
rugaciunea mea”.

LecTop
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starea deigratie

Victor MITOCARU

Sa visezi citind
si rememorand

Am sub ochi, nu de mult cumparata,
Istoria critica a literaturii romédne. 5 se-
cole de literaturd a domnului Nicolae
Manolescu. Mai intai, am rasfoit-o, am
citit pe apucate prefata si postfata, am
examinat la repezeala si superficial (din
titluri) structura masivului volum si, cu
nerabdare, am inceput sa parcurg capi-
tolele spre care ma indeamna pornirile
sufletesti, afinitatile. Nefiind cercetator
de profesie, vreau s-o citesc cu placere,
mi-am spus si mi-am impus de la bun
inceput, daca se admite cd ne putem
impune o placere din cele mai alese.
Fara indoiald, asupra unor pagini voi
reveni, cred, mai aplicat.

Scrisul autorului, de o inaltad intelec-
tualitate, nu mi-i inaccesibil, stilul, de
asemenea, imi este cunoscut. Trebuie
sd va spun — deschizand o paranteza —
ca uneori, ajungand acasa stresat, ma
relaxam revazand fraze, pasaje si chiar
pagini intregi din Maiorescu, Célinescu,
Sadoveanu, Constantin Cdlin si, desigur,
Eugen Simion si Nicolae Manolescu.
Evident, citez doar cateva nume care
imi vin mai repede la indemana, dar la
care as putea adduga si altele, autori
romani si straini. Uneori, aflandu-ma pe
stradd, am viziunea unor idei pastrate
in memorie. E drept ca nu in putine
cazuri sunt ajutat si de turnura orald a
stilului si de fluenta logica a discursului.

« llie Boca

Cum s& va spun ca sd nu fiu inteles
gresit? Nu e vorba aici de parcursuri
Jlenese”, ci de idei cu mare incarcatura,
in stare sd miste scripetii mintii, sa
mentind la un anumit ambitus acuitatea
observatiei, fluxul ideatic, eleganta
demonstratiilor. Dar as mai adduga un
element ajutator si, cred indispensabil
apropierii de text. Marea calitate a stilu-
lui domnului Nicolae Manolescu este
limpezimea. Claritatea nu insoteste
doar ideea, ci este consubstantiald pro-
funzimii si densitatii ideatice. Fraza
informeaza si reconforteaza.

Sa revin. In finalul volumului. autorul
asaza un Epilog. Istoria unei istorii. Se
cuvenea, desigur, sa cunoastem
demersul petrecut in ani, inceput ca
gand de-o clipd, poate, mai apoi ca
intentie de a scrie si publica nu doar o
istorie ci insasi istoria critica a literaturii
romane. Cred cd in intimitate si in
usoare rdbufniri confratii se manifestau
daca nu siderati, macar sensibilizati la
aflarea unei asemenea vesti. Dar citi-
torul o astepta, mai ales dupa aparitia
celor trei volume intitulate Arca lui Noe.
Eseu despre romanul roménesc. Pe
primul din acestea, aparut in 1980, am
obtinut un generos autograf, pe care
autorul, venit la ,Zilele Culturii
Calinesciene”, mi |-a acordat la Onesti.
Cam de pe atunci — si e de crezut ca

mai din timp — pare sa se fi infiripat si sa
prindd radacini gandul de a realiza
prezenta istorie a literaturii, aflatd in
dialog (si uneori in disputd) peste zeci
de ani cu Istoria... lui G. Calinescu.

Dificultatile unei astfel de initiative de
dimensiuni neobisnuite nu lipseau nici
inainte de 1989. O parte din acestea
erau cauzate de ,rigorile Cenzurii”.

Un prim volum avea s& fie tiparit la
Bacdu. In preajma dramaticelor eveni-
mente din decembrie 1989, autorul avea
sd se deplaseze in localitate ,inarmat cu
un teanc de pagini noi si cu numeroase
corecturi de detaliu”, dar nu in scopul
grabirii lucrului la carte, cat mai mult pen-
tru a duce la o datd cat mai departata
aparitia ei. Ajuns la Bacadu, dupd cum
insusi ne relateaza in Epilog, |-a intéalnit
pe fostul secretar cu propaganda al
Comitetului  Judetean al P.C.R,
Gheorghe Toma (corect, Constantin V.
Toma), om afabil pe care il cunostea de
mai multi ani de la diverse evenimente
culturale petrecute la Bacdu, Onesti.
Fostul secretar cu propaganda ii des-
tainui iminenta ruptura: ,S-a terminat!”.

Prevenit probabil de aceasta sosire
la Bacau, scriitorul Sergiu Adam Tmi
propune sa realizam la mine acasa o
discretd si lipsita de pretentii sarbéatorire
a zilei de nastere a distinsului critic si
istoric literar (cum se vede, cu o
intarziere de aproape o lund), unul din
colaboratorii de prestigiu ai revistei
LAteneu”. N-am avut nimic impotriva,
decat ca m-a cuprins o justificata
emotie. In seara respectiva, in afara de
sdrbatorit, mi-au mai fost oaspeti Sergiu
Adam, Petru Filioreanu, pe atunci
redactor-sef al ziarului ,Steagul rosu” si
respectabilul profesor de fizica Poraicu
de la Liceul ,George Bacovia” din
Bacau (actualmente, Colegiul
,Ferdinand I”). O seara linistita si mo-

desta. La un moment dat, domnul
Nicolae Manolescu s-a ridicat de la
masa si s-a intors spre bibliotecd, unde
paru sa cerceteze dintr-o privire diverse
titluri. Am profitat de moment si i-am
destainuit intentia unei deplasdri la lasi,
la editura. Domnul Manolescu facu
observatia ca n-ar fi tocmai oportuna in
acele zile 0 asemenea calatorie.

Emotionanta in viata familiei mele,
seara aceea a luat sfarsit odata cu
venirea profesorului Gheorghe Neagu
(si nu Nicolae Neagu, cum apare
mentionat in Epilog), fost student al
domnului Nicolae Manolescu. Profeso-
rul Neagu era atat de nerabdator sa-|l
intalneasca pe fostul sau magistru,
incat am avut pe loc impresia ca il con-
fisca.

Relatand in trecere aceasta intainire,
tinutd pand acum doar pentru mine, as
vrea sa spun ca ea adauga un plus de
emotie parcurgerii Istoriei domnului
Manolescu. Totodata, fiind in luna
comemorarii lui Eminescu, m-am dedat
la un exercitiu. Am reluat paginile in
care autorul comenteaza felul in care
G. Calinescu articuleaza intreaga
scheldarie a masivei Opere a lui
Eminescu. Apoi, nu fara interes
crescand, am revazut paginile privind
opera lui Eminescu din Istoria critica...
Insuméand, comparéand, incretind din
sprancene pe alocuri, inseninandu-ma
si iesind, totusi, reconfortat din lectura,
pot sa reafirm fara ezitari: Atat statuia
poetului cat si soclul acesteia au nevoie
de reexamindri periodice atente, profe-
sioniste, pentru ca trecerea nemiloasa
a timpului sa nu puna in pericol trdinicia
monumentului. lar Istoria d-lui Manolescu
ne propune o efigie a poetului, credibila,
in limitele exigentelor de astazi. Limite si exi-
gente de care ai dreptul sa te-ndoiesti, nu?

lerarhizarea artistilor con-
temporani poate fi si o golanie
a conjuncturilor.

Cat timp la masa de lucru se
mai afla un mare scriitor,
putem fi ceva mai linistiti.

Trupul a optat pentru civi-
lizatie, sufletul inclina spre cul-
tura.

Intotdeauna cartea tiparita
este o copie palida a celei
visate.

Superlativul stiintei si al artei
este revelatia.

Arta nu trebuie sa fie nea-
parat ... sedativa.

Pe artisti ii dezbina politica.
Dar si cultura.

Rezistd arta proiectata sa
tulbure.

Grijile  existentiale  ne
imputineaza méaduva creatiei.

Capodoperele imping spiri-
tul spre absolut.

In poezie, sensurile cuvin-
telor zvacnesc precum stridiile.

Poetii au acute cardiopatii
sufletesti.

Arta — acest mercenar in
slujba frumosului.

Arta — acest tulburator con-
cubinaj al zbuciumului cu lumi-
na.

De mii de ani, arta stoarce
cu disperare sensurile vietii.

Debutantul nu — i permite
nici lui Dumnezeu sa — | critice.
Toti cei care i — au pus

mustati artei s — au trezit gro-
haind.

Despre arta

Marea artd este intotdeauna
convulsiva.

Poetii, acesti fundamen-
talisti ai iubirii, pot fi oricand
acuzati de trafic de speranta.

Capodopera nu moare
decat odata cu intrebarile din
ea.
Bietul chip omenesc duce in
spate veacuri de picturd si de
caricatura !

Arta se degradeaza cand
ricoseaza in predica.

Arta este imensul depozit de
tandrete pe care singuraticii
creatori il imping spre noi.

Poezia ar mai putea scoate
petele de jeg de pe cuvinte.

In artd, falsul fasaie la tot
pasul.

In corida artei, banalul infu-
rie. Dar si inaccesibilul.

Arta ravaseste in speranta
unei recladiri superioare.

Artistilor le repugna ritmul
epocii. Pentru ca ei il au pe al
lor.

Cartea sugereaza imensa
fortd a omului singur.

Artistii isi osandesc trupul
pentru longevitatea numelui.

Modernizarea se pliaza pe
accesul la esenta.

Este valoros jurnalul si
notele de drum care cuprind
cat mai  multe ciudatenii
inedite.

Numai valoarea poate con-
sacra o opera. Nu dosarul, nici
hotarul

Criticii de arta pot bulversa
ierarhiile, nu operele.

Scrisul responsabil inseam-
na ocna.

Dostoievski a facut chirurgie
pe suflet deschis.

Cultura genereaza echilibru.

Orice carte valoroasa este o
forma de respect la adresa citi-
torului.

Harul transforma cuvantul in
poezie, asa cum politica face
steag dintr — o carpa.

Si arta mizeaza pe sugestie.
Dar mai ales tacerea.

Cartile mari stimuleaza dia-
logul.

Artistii au devenit niste gra-
vori de cosmaruri.

Vasile GHICA

CONSILIUL EDITORIAL

Constantin Avram (Consizo Serv), Mihai Banu (Agribac Com), Daniela
Burlacu (B.R.D.-G.S.G. Grup Bacau), loan Chiriac (Rolex), Petru Cimpoesu
(Directia Judeteand pentru Cultura, Culte si Patrimoniu Cultural National),
Viorel Ghelase (Directia Silvicd Bac&u), Viorel Grosu (Hidroconstructia,
Sucursala ,Moldova“ Bacéu), Grigore Horoi (Agricola International), Neculai
Lupu (Universitatea ,George Bacovia“), Gheorghe Popa (Centrul ,George
Apostu‘), Mircea Nicolae Rusu, dr. ing. loan Viziteu (Teletrans, Ag. Bacau).

30

iunie - iulie 2009



varia

_cogitol |

lon FERCU

Seraficul
Aleosa (1)

.Nu ma razvratesc impotriva Iui Dumnezeu, insa nu vreau sa
«accept lumea» asa cum a creat-o el, atata tot!”

F.M. D J:

Idealist, Alexei Karamazov
crede n scopul suprem crestin al
iubirii aproapelui. Dupa cum
observa Berdiaev, ,in constructia
romanelor lui Dostoievski exis-
ta o puternica focalizare. Toate
lucrurile curg catre un personaj
central sau acest personaj
tinde catre toate celelalte”. (Op.
citatd, p.25). Acest lucru se
observa si in cazul lui Alexei
(catre care se indreapta
aproape toate celelalte perso-
naje cand vor sa se confeseze)
si al lui Miskin (care tinde intot-
deauna catre ceilalti). in fata
seninatatii lui Alexei, dar si a lui
Miskin, toti se simt dezarmati,
cu deosebirea ca primul este
considerat ,un inger’, celalalt
,un idiot”. Desi tentativa sa de
a-si reconcilia familia esueaza,
Alexei reuseste sa refaca lega-
tura de prietenie intre micutii
lliusa Sneghirev si Kolea
Krasotkin. Zilele lui lliusa erau
numarate, iar Alexei ii indeam-
na pe copiii care-l batjocorisera
pana atunci sa mearga la el
pentru a-i cere iertare. Cu-
vintele staretului Zosima par a-i
rasuna inca in minte: ,Stau
cateodatd si ma intreb: «Ce
este iadul?» Si cuget in sinea

Fratil K:

mea: «Este suferinta de a nu mai
putea iubi»” (F.M. Dostoievski,
Fratii Karamazov, Editura
Leda, Bucuresti, p.583). Alexei
crede sincer in aceasta invata-
turd, incercand sa le-o trans-
mita copiilor. Prin discursul ros-
tit la mormantarea lui lliusa, el
isi aratd credinta in invierea
mortilor si in viata de apoi.
Chiar daca trecuse prin multe
momente de indoiald, ajunge
sa inteleaga faptul ca:
,Miracolul trebuie sa vina de la
credinta, nu credinta de la mira-
col” (Nikolai Berdiaev, op.
citatd, p.49). Spre deosebire
de ,ingerul” Aleosa, ,idiotul”
Miskin nu vrea sa se retraga in
viata monahald. Traind izolat,
din cauza unei boli, el a rdmas
la stadiul inocentei infantile,
desi este dotat cu inteligenta
unui om normal. Brusc, se
trezeste aruncat intr-o realitate
care i este straina. La fel ca
Don Quijote, printul Miskin
suporta toate umilintele in
numele unui ideal. El are pu-
terea de a-i ierta pe toti: pe
Nastasia Fillipovna, pentru
toate umilintele la care I-a
supus, fugind cu Rogojin; pe
Aglaia, pentru micile ei rautati;

pe Rogojin, pentru uciderea
Nastasiei: ,0 senzatie cu totul
noud fi sfasia inima cu o tristete
nemarginita. intre timp se lumi-
nase de ziua; in sfarsit se
ntinse pe perna, parca istovit si
disperat cu totul, si isi lipi fata
de obrajii palizi si incremeniti ai
lui Rogoijin; din ochi ii curgeau
lacrimi pe fata celui de ala-
turi...” (F.M. Dostoievski,
Idiotul,  Editura Polirom, lasi,
2007, p.612). Aceasta scena
din finalul romanului pare a fi o
replicd la intrebarea Iui Ivan
Karamazov: daca exista in
lumea asta o singura fiinta care
sd poatad ierta cruzimea oame-
nilor? Desi Miskin nu are pu-
terea de a ierta in numele unui
puteri divine, il iartd pe ucigas
prin lacrimile sale. ,Arma” lui
Aleosa nu este lacrima, ci dis-
cursul: ,Frate, (...), m-ai intre-
bat adineauri daca exista pe
lumea asta o fiinta care sa
poata si sa aiba dreptul de a
ierta? Fiinta aceea exista, sa
stii, si poate s ierte totul, si sa
ierte pe toti, da, da, pentru toti
si pentru tot, fiindca ea insasi
si-a daruit sangele nevinovat
pentru toti si pentru toate. Si tu
o cunosti, ea este intr-adevar
temelia cladirii de care vorbeai,
catre care se vor ridica gla-
surile tuturor spre a spune:
«Drept esti tu, Doamne, pentru
ca judecdtile tale s-au dat pe
fatal»” (F.M. Dostoievski, Fratii
Karamazov, Editura Leda,
Bucuresti, pag. 358). Aleosa
este, pentru toti, Strigatul acela
sublim si inocent de la capatul
mirarii: ,Poti, oare, sa-ti duci
mai departe, viata cu iadul
acesta in inima si in cuget,
spune-mi, poti?” (Ibidem, pag.
383). Aleosa Karamazov este
nu doar singurul dintre frati
care isi gaseste locul in lumea

aceasta, ci si cel care ramane
pe tot parcursul romanului (cu
exceptia catorva momente) cel
mai senin, cel mai luminos, cel
mai sincer dintre personaje. El
nu judeca pe nimeni, dar in-
cearca sa-i ajute pe toti, le
spune tuturor adevarul fara sa
raneasca pe nimeni, pentru ca
iubeste oamenii prea mult. Mai
apoi, el isi cunoaste fratii, tatal
si pe toti cei din jurul sau, le stie
fiecare gand, fiecare dorinta,
fiecare durere. Mai mult decéat
atat, Aleosa nu alearga dupa
idealuri desarte, nu-si pune
problema nemuririi pentru ca a
gasit-o: NEMURIREA ESTE IN
DUMNEZEU. Si ce poate fi mai
sublim decét un astfel de om,
care vesnic impé&cat cu sine in-
susi intrd in armonie cu oricine
si, mai ales, poate sa iubeasca
pe oricine? Exageram daca
spunem ca Aleosa este un pla-
tonician? in Phaidon, dialogul
lui Platon socotit uneori, de-a
lungul veacurilor, cartea cea
mare a umanitatii. personajul
Phaidon povesteste lui
Echecrates ultima zi a lui
Socrate in inchisoare si exe-
cutia acestuia. Aceasta narati-
une emotionantd serveste
drept fundal pentru o discutie
foarte riguroasa: Socrate in-
cearca sa-si imbarbateze pri-
etenii comunicandu-le credinta
sa in nemurirea sufletului si in
soarta sa fericita dupa moarte.
Dialogul se leaga pornind de la
obiectiile succesive ale celor
doi auditori - Cebes si Simmias
- care il obligd pe Socrate sa
facd o demonstratie riguroasa
despre natura nemuritoare a
sufletului. Phaidon reia céteva
elemente din teologia orfica si
cea pitagoreica, in care corpul
este drept o murdarie pentru
suflet, iar moartea drept o

O precizare pentru schizofrenii nedeclarati:

la concert nu vom veni in frac, si cu peruca
zburlitd, ca lumea tot nu ne va confunda cu
Beethoven, stiut fiind ca acesta are, acum, alte
preocupari decit exhibitia in sali de concerte.

La expoziti nu veniti imbracati in culori
deschise si nu asortati tenisi, la smoking, fiind-
ca dvs. sunteti privitor, nu pictor, si vizitatorii
trebuie sa aiba bani sa cumpere tablouri, nu
garderobd excentrica....

lar la cinema nu purtati rochia aceea cele-
brd, albd, de deasupra gurii de metrou, a
Marilynei Monroe, caci ea avea cu fo’ 50 de kile
mai putin si era cu 3.800% mai sexoasa; dvs.
aveti insd avantajul c-ati apucat 70 de cotolani,
deci (deocamdatd, mamaie) 1:1.

Daca intirziati la premierd, nu va faceti loc
printre ocupantii locurilor, pind la mijlocul rin-
dului, ca artistii s-ar putea deconcerta; si-n
plus, renuntati s& mai urlati, catre scend, ,luati-o
de la cdpat, bre, ca pierduram inceputul!”. Asta
nu se va intimpla, in schimb, s-ar putea ca un
interpret/timpanist/sculptor sa se enerveze si
sd vd pocneasca-n tdrtdcutd cu: sabia lui
Stefan, cu batul de la timpan, ori cu ciocanul de
daltuit piatra, ceea ce nu va fi deloc placut...

Dacd mergeti la spectacol/concert iarna,
lasati la garderoba paltonul, céciula, galosii,
borcanul cu gogonele primit de la socrii, sania
copiilor, cldparii bunicii, dar nu si nevasta:
oricum, vi se va inapoia la plecare, si-n plus
harmalaia pe care o va face matracuca il va
impiedica pe interpretul lui Hamlet sa-si
omoare unchiul, piesa marelui Will capatind
astfel un final necorespunzator. La Simfonia a
9-a neterminata, hai, mai merge sa se bruieze
concertul, cd doar de-aia-i zice neterminatal...

Bogdan ULMU

La concerte, expozitii,
chiar cinema...

Dar la de-astea contemporane, mai greu,
deoarece autorii fiind in viata, au timp si sa
finiseze opera si sd mutileze grobienii din
sala...

In timpul reprezentatiilor, nu mai e nevoie
sa precizez cd nu se maninca, bea si scuipa
seminte-n chelia slabanogului din fata, ori in
decolteul grasanei din spate. Nu se comen-
teaza cu glas sonor, nu se incurajeaza actorii
la modul ,arde-i una-n mecla, martalogului!”,
ori ,alo, aia cu harfa, te urmaresc, ai cintat
doar cinci minute-n tot concertul; iei salariul
ntreg, fa?”".

Sigur, la cinema, n-avem decit s rontaim
pop-corn tot filmul, ca actorii nu se simt deran-
jati, fiind imprimati; da’ la teatru si concert situ-
atia se complica, mai ales daca-s plasatori citi-
va ex-bodyguarzi ai lui Becali, mutati discipli-
nar in institutiile de spectacol...

La fel, la vernisaj nu strigati copilului, ,Gigel,
ada acuarelele tata, ca pe pinza e o tanti inde-
centd, sa-i punem macar monokini!”...Nu, ca
pictorul nu stie multe, si va treziti cu o rama in
jurul gitului, de o s& ajungeti in istoria pop-artu-
lui, una-doud! De asemenea, daca nu
ntelegeti curentul artistic caruia-i apartine

artistul, nu va ldudati, cu voce sonora, ,merci,
asa stiu si eu sa pictez!”: nu e sigur ca stiti. lar
la un tablou cu tematica abstractd, nu-ntrebati
autorul, dezinvolt, ,da’ tiganci cu garoafe la
ureche nu stii sa faci, ciumecule?”...

Aia care v hliziti la tragedii, de la galerie
(balcon), renuntati sa aruncati cu cocoloase de
hirtie in fraierii de la parter; si nu va chiombiti
cu binoclul in decolteurile spectatoarelor, de
necaz ca instrumentul nu bate pind-n cel al
interpretelor...!

Daca mergeti la bufet, in pauza de specta-
col, nu comandati, precum ghiolbanul, ,fa-mi
repede zece mici si scoate doud beri brumate,
mirlane!”. Bufetul teatrului nu e crisma de 1
Mai, si-n pauza oricum n-ai avea timp sa te sat-
uri cu mici si bere, fiindca repausul tine doar
zece minute. Unde mai pui ca n-ar da bine ca-n
timp ce asculti Wagner, un oligoid sa rigiie
aburi de usturoi si damfuri de bere, oripilind
dirijorul si instrumentistii din primul rind...

(va urma)
www.bogdanulmu.eu

purificare. ,Nemurirea sufletului
(...) trebuie sustinuta cu toata
puterea” (Phaidon, 114d), ,su-
fletul este in cel mai inalt grad
nemuritor si  nedestructibil”
(Phaidon, 106 e), spune
Socrate. Sufletul poate inca din
aceasta viatd sa se prega-
teascd pentru despdrtirea de
corp prin practici ascetice si
extatice. Pentru Platon, numai
gandirea rationala si stiintifica
permite sufletului sa scape in
totalitate de legaturile corpo-
rale. Sufletul este indestructibil.
Ideea de Viata este incompati-
bild cu orice idee de descom-
punere si moarte: sufletul, in
calitate de principiu al vietii,
este prin urmare nemuritor.
Acest argument dialectic este
un exemplu pentru acele
dovezi pe care Aristotel le va
califica drept ,verbale si
gaunoase”. insusi Socrate,
constient de insuficienta de-
monstratiei sale, ar fi vrut sa
continue discutia, dar a fost
intrerupt de sosirea gardianului
insarcinat cu executia. Platon a
realizat si alte demonstratii
despre nemurirea sufletului,
indeosebi  in R Iit

Phaidros, Timaios si cartea a
X-a din Legile. Pana la un

punct, chiar si Dostoievski
imbratiseaza  metafizica lui
Platon, dar zice Nikolai

Berdiaev (op. citatd, pag 8):
yldeile lui Dostoievski nu sunt
prototipuri ale existentei, nu se
constituie in esentele primare
si, desigur, nu sunt norme, ci
destine ale existentei, energii
incandescente primare. Dar, ca
si Platon, Dostoievski a recuno-
scut rolul determinant al ideilor”.
Aleosa este, credem, unul din-
tre acele ,destine ale existentei
incandescente primare” de o
moralitate ireprosabila.

in ultima sa ascunzatoare,
Saddam Hussein a fost gasit
alaturi de Coran si... Crima si
pedeapsd. Scena putea aduce
aminte cunoscatorilor lui
Dostoievski de fincercarea lui
Raskolnikov de a salva prin
suferintd: ,Sub perna lui (a lui
Raskolnikov; n.n., LF.) se
gdsea Evanghelia (...) De aici
incepe o altd poveste, po-
vestea regenerdrii treptate a
unui om, a renasterii lui progre-
sive, a trecerii lui nesimtite
dintr-o lume intr-alta, intr-o rea-
litate noua, necunoscutd de el
pana atunci”. (F.M. Dostoievski,
Crimd si pedeapsa, Editura
Cartea Romaneasc4, Bucuresti,
1982, pag. 628/629). O fi citit,
oare, si Fratii Karamazov?
Daca da, o fi-incercat Saddam
Hussein sa-si lecuiasca vana-
taile sufletului si cu intrebarea
cutremuradtoare a seraficului
Aleosa: ,Poti, oare, sa-ti duci
mai departe viata cu iadul aces-
ta in inim& si in cuget, spune-
mi, poti ?” F.M. Dostoievski,
Fratii Karamazov, Editura Leda,
Bucuresti, pag. 383).
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meridiane

Grrecia

cele
mea

1. Ingenunchere

Nu v-am uitat. R

Inima ne e camp al Invierii.
Nu v-am parasit

nespalati, neimbréacati,
plini de sange, rani si lut.

Martie, soarele nostru - nu v-am uitat.
Inima ni s-a largit,

a dobandit un cer

cu luna si stele proprii,

toate arzand

pentru eroii, martirii si sfintii ei.

Voi sunteti odoarele.

Ea insasi exista

Din clipa-n care v-ati pierdut aici
copiii si casele.

Voi sunteti inlduntrul si-n afara noastra,
n copacii pe care i-ati sadit

si care s-au inaltat, au inflorit,

au dat roade in absenta voastra.

Nu v-am uitat!

lar dacd nu v-am inchinat un cantec vesnic,
nu-i vina noastra. In locul acesta

sunt multe lucrurile a caror maretie

iese cu greu la iveala.

In lumina plamadita din sange,

chipurile voastre raman mai presus de poezie
si nu incap in muzica.

Nici cuvintele, nici cantecele

nu-s de-ajuns sa poata tese

imbracamintea de cinste

care i s-ar cuveni jertfei voastre.

Dar de puteti, ascultati-ne tacerea,

fratilor. Si iertati-ne. Nu v-am uitat!

2. Scrisoare

Nu mai am nici o frunza
din copacii inverziti de odinioara.

iti astern mahnirea mea pe aceasti hartie.
Usoara cat s-o poarte vantul,
delicata atat cat sa nu se mire soarele,

Initiator al seriei noi: Radu CARNECI Redactor-sef: Carmen MIHALACHE

Nikiforos Vretakos s-a nascut in 1913, in Lakonia.

A urmat pentru o vreme studii de drept, dar le-a abandonat
pentru a se consacra in intregime literaturii.

A publicat mai bine de 15 culegeri de poeme. Cea dintai,
,Coborand in tacerea veacurilor’, a aparut in 1933; cateva din

care i-au urmat sunt ,Simfonie eroica”, in 1944, ,Mama

in bisericd”, in 1957, ,Una din cele doud lumi”, in 1958,

,Poeme”, in 1981. Ultimul volum, ,Intélnire cu marea”, a aparut
in 1991, anul in care poetul a incetat din viata.

Criticul Mihail Paranthis scrie, analizdnd opera poetica a lui
Vretakos: ,Vretakos este poetul fanteziei libere. Uneori se lasa
purtat de reverii lirice, alteori, de exigentele normelor metricii,
iar cel mai adesea, de succesiunea ritmica a versurilor.

Temperament sensibil si autentic liric, Vretakos isi invaluie
scrierile intr-o revarsare de duiosie si delicatete, careia ii
adaugad vastitatea si flexibilitatea fanteziei”.

Traducere de
Sorina MUNTEANU

plina de blandete

asemeni tacerii ce se perinda noaptea prin iarba,
curata ca un izvor

nascut, nu se stie cum,

din sanul vartejului zilei trecute.

Multi au fost ucisi.

Multi am ramas in viata.

Cu totii am fost raniti.

Lumea e grea de durerea noastra.

Cu tacerea marii imi vei sterge mahnirea.
Iti trimit acest etern ,Nu ma uita!”,
lumina ce palpaie inlduntrul unui norisor.

Si, de vreme ce esti aproape de Dumnezeu,
iti trimit acest miel,
sa-| cdlauzesti spre una din gradinile Lui.

hi trimit acest prunc cu piciorul rupt,
sa-| ridici pana la fereastra

laolalta cu lumina zorilor zilei,
aproape de univers, aproape de vise,
de bunatatea ta,

plind de caldura

ca rasuflarea maicii.

Aproape de gura sobei,

unde, cu mana la tampla,

visezi la fericirea celui flamand

si a celui bolnav.

Calauzeste-| catre flamura verde.
Langa calul rosu.

Langa maica lui,

intoarsa din iarna vrabiilor,

torcand caierul sperantei.

Calauzeste-| catre suspinul prieteniei.
Deschide, asemeni unui zambet,
fereastra, sa poata privi prin ea lumea.

3. Mahnirea
anahoretului
Am sa urc in munti, printre pietre neclintite,

sd-mi astern patul langa izvoarele universului,
unde tuna si fulgera arterele soarelui,
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sa-mi intind acolo amarul,

sd se topeasca asa cum se topeste zapada.

Nu-mi atinge umdrul, vantule, bunul meu!
lar voi, zorilor de zi,

luminati-mi crestele!

Ajutati-ma sa urc!

Port in spinare mainile mortilor!

Pe un umar tin visele,

pe celdlalt, sperantele.

lar intre ele, o cununa insangerata.

Nu-mi vorbi, vulturule!

Nu-mi trimite caldura, soarele meu!

Azvarle in cale-mi negura norilor,

ca sa nu ma mai fac vreodata cale intoarsal

Am céantarit binele si raul din lume
si-am hotdrat sa devin fratele mai mic
al pasarilor...

4. Trei poeme din seria
~Filosofia florilor”

Nastere

Garoafa pe care-o tin intre trei degete

si-o ridic in lumina

mi-a vorbit.

Si, cu toate ca mintea mi-e de om obisnuit,
i-am inteles graiul.

Un lant de nesférsite galaxii s-a impletit,
lumini orbitoare s-au incrucisat sub pamant.
Intreg universul a luat parte

la nasterea acestei garoafe.

lar acum ascult glasurile maestrilor fauritori,
pe care le poarta inlauntrul ei.

Seminar

Drept si nemiscat

printre flori,

cum ma aflu in aceasta clipa,

s-ar crede cd eu sunt cel care da lectii.
De fapt, eu sunt cel care asculta,

iar florile, cele care-mi vorbesc.
Purtandu-ma inlauntrul lor,

ma invata lumina.

Florile rostesc rugdciuni
pentru prunci

A tasnit o padure intunecoasa
din duhul nostru

si a acoperit linia orizontului.
Numai fulgerele o sfasie

si se pierd in negura spaimei.
Nici un viitor nu se intrevede.

Salta, ddntuiesc pruncii,

iar la picioarele lor,
ca-ntr-o nesfarsita biserica

de sub cerul liber,

florile rostesc rugéciuni.
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