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La a XXXIV-a ediþie a Festivalului
Internaþional „Enescu - Orfeul Moldav“, ce s-a
desfãºurat din 29 august, s-a mai adãugat o zi.
Trei seri de recital la Tescani ºi una de concert,
la Sala Ateneu. O searã de neuitat cu Viniciu
Moroianu interpretând Adagio din Suita în stil
vechi op.3, selecþiuni din Pieces impromptu cu
inegalabilul Carillon nocturne, Sonata a III-a
op.24 în Re Major de George Enescu, Marche
juive a lui Mihail Jora, Preludiu ºi fuga de Radu
Paladi, compozitor care s-a stins din viaþã în
iunie. În ambianþa de concert parcã-l auzeam pe
compozitor clamând: „Pentru moment, tot ce
mi-a rãmas ca forþã ºi energie, le consacru pen-
tru creaþiunile mele muzicale cu care am înþeles
sã slujesc neamul nostru românesc“. A doua
searã de recital cu violoncelistul Tullio Zorzet,
acompaniat la pian de Helga Anna Pisapia, cu
lucrãri de Brahms, Schumann, Pizzetti, Enescu.
A treia searã, recitalul violonistului Octavian
Gorun acompaniat de Corina Stãnescu: Vitali,
Beethoven, Enescu ºi Elgar.

Simfonicul, pregãtit de discipolul lui Sergiu
Celibidache, Konrad von Abel, apreciat de pub-
licul bãcãuan pentru minunatele întâlniri cu
muzica bine interpretatã, a ales pentru acest an
un program bine articulat cu: „Ucenicul vrãji-
tor“ de Paul Dukas, Concertul pentru vioarã ºi
orchestrã de Johannes Brahms în interpretarea
Sophiei Barthelemy ºi a încheiat cu „Rapsodia
spaniolã“ a lui Maurice Ravel, creând o jerbã de
efecte sonore.

Cum bine spunea Enescu, sunt prea umil ca
sã-mi îngãdui luxul de a deznãdãjdui.

Dupã ani în care am tot sperat, iatã cã mira-
colul s-a înfãptuit ºi orchestra
Filarmonicii „Mihail Jora“ din Bacãu este
prezentã - în cadrul concertelor organizate în
þarã - la a XXI-a ediþie a Festivalului George
Enescu. La Bucureºti în acest an sunt prezenþi

Radu Lupu, Daniel Barenboim, Murray Perahia,
Mariss Jansons, Evgheny Kissin, Maxim
Vengerov, mari orchestre ale lumii, precum:
Staatskapelle Berlin,Royal Concertgebouw
Amsterdam, Santa Cecilia, Saint Martin in the
Fields, London Philharmonic sau Capella Reial
de Catalunya.

La Sala Ateneu, un simfonic extraordinar cu
pianistul italian Alfonso Soldano în Concertul 3
în re minor de Serghei Rahmaninov, cu un apo-
teotic final stravinskian: „Sãrbãtoarea pri-
mãverii“, la pupitrul orchestrei, maestrul Ovidiu
Bãlan. O reuºitã culturalã, ce ar trebui dedicatã
celui ce „nu trãia pentru prezent“, cum scria
Cella Delavrancea, „ci explora veºnicia
armoniei“. Adicã, lui George Enescu, una dintre
veritabilele minuni ale lumii, cum afirma fãrã sã
greºeascã Pablo Casals, „cel mai mare
fenomen muzical dupã Mozart“.

Ozana KALMULSKI

Pentru limba noastrã

„Sub  rreegia
Doomnului  dee  Roomânã“

Povesteºte radiofonic Cezar Paul-Bãdescu cã primul sãu
volum de prozã i-a fost refuzat de o editurã pe motiv cã e prea
tânãr (avea sub 40 de ani) pentru a-ºi scrie memoriile. „Bine,
dar poate e autoficþionare, ca în ºcoala de literaturã francezã“,
s-a apãrat, fãrã succes, autorul. „Primii patruzeci de ani ai vieþii
ne dau textul; urmãtorii ne oferã comentariul“, ar replica Arthur
Schopenhauer. Am aflat aceastã zicere dintr-o „povestire
memorialisticã“, „Imposibila revanºã“, de Grigore Codrescu,
carte provocatoare de ecouri numeroase ºi diverse. („Viaþa tre-
buie întâi trãitã ºi apoi evaluatã“ sau, cu vorba romanilor,
Primum vivere, deinde philosophari.) Pe noi ne-a interesat
acum, în septembrie, o felie de viaþã profesionalã a celor ce se
dedicã înnobilãrii minþilor prin cuvântul adevãrat – dascãlii de
limba ºi literatura românã. (În septembrie 1945, la 7 ani adicã -
îºi începe spovedania autorul -, „viaþa începea sã se arate în
toatã splendoarea, cu surprizele, ghionturile ºi necruþarea ei“,
pentru ca la 16-17 ani, sã se adevereascã: la 15 septembrie,
totul era „standardizat: careu, un discurs în limbajul de lemn al
epocii...“ etc.)

Din aceastã breaslã se revendicã prozatorul (dupã câteva
lucrãri de didactica disciplinei ºi de criticã literarã, aceasta este
o prozã autenticã a sa), care alocã mai multe tronsoane din
documentar clãdirii, cu râvnã ºi talent, a propriei personalitãþi.
Parcursul sinuos, imprevizibil, expresiv este presãrat cu ele-
mente prefigurând românistul de mai târziu. Mai întâi, învãþã-
torul anonim, un peregrin oltean, fãrã sã ºtie cã foloseºte meto-
da literizãrii, l-a deprins pe Griºa cu literele, apoi cu silabe,
cuvinte ºi propoziþii. „În scurt timp cãlãtoream prin texte“, zice
autorul, ca gimnastul „cãruia i-au reuºit testele la tot mai multe
aparate“. În clasa I lesne a putut „sãri la intrarea în fluxul lecturii
curente“. A urmat lecþia perpetuã a profesorului de românã din
Berbinceni, Gheorghe Banu, la care a apreciat „inteligenþa, sen-
sibilitatea ºi cultura sa umanistã“. Filolog era ºi preotul satului,
Emilian Damaschin, dar numai de „sub regia Domnului de
Românã“ Gh. Banu ieºeau cele mai gustate momente artistice
pe scena improvizatã în ºcoalã. Duhul lui Spiru Haret sãlãºluia
încã în satele româneºti ºi infuza seriozitate, devotament, aple-
care spre studiu. „ªcoala deþinea, în anii interbelici, vreo patru
sute de cãrþi“, din care unele Griºa avea sã le memoreze logic.
„Proba ultimã, trecutã în scurt timp ºi cu veselie, fusese
respectarea anumitor semne de punctuaþie: semnul întrebãrii,
semnul exclamãrii, punctele de suspensie.“ A citi cu dreptate un
text e curatã terapie, cãci „e de ajuns cuvântul pentru a ignora
suferinþele, nedreptãþile...“ Iar dacã ne aventurãm sã inversãm
rolurile, ne cuprinde îndoiala, cãci „nu credem cã cineva ar
putea gãsi cãile secrete de comunicare, la nivelul abisului onto-
logic, între reperele concrete ale existenþei ºi stãrile fluctuante
ale sufletului“.

Crâmpeie de viaþã ºcolarã se aratã însã pregnante, ca lecþi-
ile lui Gh. Banu, dascãl cu o întreitã prestanþã, datã de „talentul
omului de la catedrã, pregãtirea pe care i-a asigurat-o ªcoala
Normalã dinainte de rãzboi, precum ºi þinuta moralã ce i-au
recunoscut-o consãtenii“. Doar un astfel de dascãl îi fãcea pe
gimnaziºti sã intuiascã interjecþia în mediul înconjurãtor, sã o
aºeze într-un tablou descriptiv ºi, neapãrat, sã perceapã rolul
expresiv al acesteia în textele lui Ion Creangã.

În anii '80, la o consfãtuire anualã a cadrelor didactice (cu
câteva zile înainte de deschiderea anului ºcolar), Grigore
Codrescu a vorbit din partea filialei Bacãu a S.S.F. ªtiam cu toþii
cã în înveliºul obligatoriu al discursului aºazã ºi un exploziv,
mult aºteptat. Acesta s-a numit „problemã“ ºi a fãcut obiectul
mirãrii cã asistãm neputincioºi la desemantizarea unui cuvânt,
devenit „bun la toate“. Mi-am amintit de acest cliºeu lingvistic
citind douã subcapitole: „Un preºedinte timid la pionieri“ (cu
referiri la procedeele comuniste de a spãla creierele prin
mijlocirea limbii de lemn) ºi „Înapoi la liceu, unde ne este nãde-
jdea“ (despre neajunsurile unui „limbaj suferind de inflaþie“).

Grigore Codrescu a avut reflexul calitãþii umane, înconjurân-
du-se de dascãli de primã mânã (Petru Ciobanu, cel pentru
care „Viaþa noastrã curã ca suava rouã“, Mihai Semenov,
Sergiu ªerban º.a.) ori împrumutând de la mentorii sãi din liceu
(Emil Leahu, „creaþie literarã bine fardatã cu figuri de stil“) ori
facultate (C. Ciopraga, de pildã).

„Imposibila revanºã“, scriere neconvenþionalã, în care îºi dau
mâna naraþiunea confesivã, descrierea arborescentã ºi inflexiu-
nile diaristului, este un (auto)portret al ziditorului de conºtiinþe
prin forþa cuvântului, în regie proprie.

Ioan DÃNILÃ
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„Nevoia”
de  (unn  altt)  Emminnescu

Chiar dacã într-un interviu acordat lui
Constantin Cãlin anunþase încheierea
epocii Eminescu, Theodor Codreanu
revine la autorul cãruia îi consacrase
câteva volume consistente cu o lucrare
legatã de împlinirea, în 2012, a douã
sute de ani de la anexarea Basarabiei de
cãtre Rusia. Dupã Eminescu – dialectica
stilului, Modelul ontologic eminescian,
Controverse eminesciene, De ce a fost
sacrificat Eminescu?, Dubla sacrificare a
lui Eminescu, Mitul Eminescu, Eminescu
martor al adevãrului sau Eminescu în
captivitatea „nebuniei”, în care formulase
ipoteze curajoase, menite sã detoneze
unele dintre prejudecãþile anterioare,
criticul se opreºte asupra uneia dintre
temele centrale din gazetãria emines-
cianã, problema Basarabiei.

Ce aduce nou Basarabia eminescianã
(Iaºi, „Junimea”, 2013)? În primul rând, o
abordare lipsitã de crisparea pe care o
manifestã unii exegeþi care, din cauza
corectitudinii politice, se feresc a spune
lucrurilor pe nume. Ei bine, Theodor
Codreanu s-a vindecat de aceastã
meteahnã ºi discutã problema rapor-
turilor dintre România ºi Rusia cu liniºtea
necesarã pentru corecta delimitare a
nuanþelor: „Sub acest aspect, perspec-
tivei eminesciene a prezentei cercetãri i
se rezervã speranþa cã poate retrezi
sentimentul responsabilitãþii faþã de nea-
mul românesc mãcar în sânul unei pãrþi
a intelighenþiei noastre. În atare context,
Basarabia eminescianã, cum am numit-o,
rãmâne cheia destinului României, sau,
cum spune Eminescu, o «cestiune de
existenþã pentru poporul român».” (p. 6)

O  ttezzã,
o  ideologgie

Teza cãrþii susþine cã importanþa acor-
datã de Eminescu Basarabiei nu este
întâmplãtoare: „...problema basara-
beanã devine piatra de încercare pentru
existenþa poporului român.” (p. 58)
Argumentele lui Theodor Codreanu þin
de jurisprudenþa europeanã. Autorul
invocã „teoria dublului binom”, a drep-
turilor ºi datoriilor pe care le au statele.
Mai mult, el sugereazã ideea unei trãdãri
naþionale, pe care ar fi dat-o la ivealã
Eminescu, încurcând astfel planurile
Rusiei: „Rusia simþea cã singurul
opozant faþã de pretenþiile ei prãdãtoare
este presa, nicicum diplomaþia ºi guver-
nul din România, care, oricum, prin natu-
ra lucrurilor, trebuia sã lucreze tãcut. Iar
vârful de lance al presei din România era
Timpul mai precis pana devastatoare a
lui Eminescu. Rusia îºi gãsea un adver-
sar pe mãsurã.” (p. 63) Totuºi, senzaþia
mea este cã eminescologul se lasã furat
de propria-i tezã, supralicitând rolul
Basarabiei, când, de fapt, „sacrificarea”
lui Eminescu s-a produs din cauza atitu-
dinii faþã de Transilvania, aºa cum
Theodor Codreanu însuºi susþine
referindu-se la arestarea gazetarului ºi la
desfiinþarea societãþii „Carpaþii”. Ceea ce
nu înseamnã însã cã Basarabia nu e
importantã. Ba chiar foarte importantã,
dar o asemenea idee nu trebuie absolu-
tizatã într-o publicisticã atât de complexã
cum este cea eminescianã, care acop-
erã o sumedenie de probleme, toate cir-
cumscrise ideii naþionale.

Basarrabia
posttemminnesciannã

Analiza situaþiei Basarabiei nu se
opreºte la publicistica eminescianã. Un
capitol extrem de interesant, care ar fi
meritat extins, este Rãdãcinile ontolo-

gice ale expansionismului rusesc, unde
Theodor Codreanu se desparte de
exegeza anterioarã încercând sã
lumineze sursele pornirilor invadatoare
ale imperiului rãsãritean. Cauzele, afir-
mã criticul, nu sunt doar doctrinare
(Marx, Engels etc.), ci, mai ales, raseo-
logice. Tendinþa expansionistã – susþine
criticul – existã în sângele ruºilor de se-
cole, iar pe ea s-a altoit, ca o justificare
perfectã, ideea religioasã a protejãrii
ortodoxismului.

Discutând despre Basarabia interbe-
licã, Codreanu subliniazã amestecul
constant al Moscovei care a cãutat prilej
pentru a recupera provincia pierdutã în
1918. Vina ar aparþine bolºevicilor evrei
care plãnuiau o Republicã Sovieticã
Socialistã Evreiascã. Cu argumente din
zona literaturii de dreapta (Paul Goma,
Constantin Virgil-Gheorghiu, Gheorghe
Buzatu, Alex Mihai Stoenescu, Ion Coja,
Alexei Memei, Ion Buga etc.) autorul
demascã o parte din acþiunile prin care
Rusia (apoi Uniunea Sovieticã) a reuºit
sã tulbure apele politicii europene ºi sã
dezbine aceastã provincie, pentru a
pune mâna pe ea. Taxabile drept naþio-
naliste, opiniile acestora sunt confirmate
însã de istorici strãini cu autoritate, cum
ar fi Larry L. Watts, pe care Codreanu îl
citeazã, dar ºi de un George F.
Jewsbury, care, în Anexarea Basarabiei,
afirmã rãspicat ideea raptului teritorial.

Pe urmele lui Larry L. Watts, Theodor
Codreanu analizeazã miºcãrile din poli-
tica externã postbelicã susþinând cã, de
fapt, cãderea lui Ceaºescu nu se datore-
azã doar amestecului serviciilor strãine,
ci ºi abordãrii greºite a naþionalismului:
„ªi asta fiindcã n-a înþeles niciodatã
grozãvia antitezei monstruoase dintre
comunism ºi naþionalism. Nedesprins de
comunism, naþionalismul rãmâne o
formã de imitaþie a internaþionalismului
moscovit.” (p. 212) Invocându-l pe
Mircea Eliade, Codreanu vorbeºte
despre hibridarea culturalã ºi etnicã a
Basarabiei, hibridare care astãzi
funcþioneazã din plin în româno-scepti-
cismul populaþiei din Republica Moldova,
dar ºi în discursul presei filoruse.

Prropagganndã,
mmannipularre,
aggenntturri

Polemist redutabil, Codreanu res-
pinge denaturãrile interpretative ante-
rioare, precum ºi „legenda neagrã” (pusã
în circulaþie de NKVD ºi preluatã de
KGB) potrivit cãreia România ºi-ar fi
bãtut joc de Basarabia, idee vehiculatã
inclusiv de Neagu Djuvara, ale cãrui idei
sunt amendate tranºant: „Doar un singur
exemplu: Neagu Djuvara, care a reuºit
sã-ºi creeze o aurã de cap luminat  al
istoriei contemporane. În realitate,
Neagu Djuvara este un bun filosof al
istoriei (Civilisation et les lois historique.
Essai d´étude comparée des civilisa-
tions, Paris, 1975), dar un istoric medio-
cru ºi fantezist, care-ºi etaleazã ca-
renþele de informaþie ºi de interpretare
ºi-n dialogurile cu George Rãdulescu [...]
În imaginarul lui Neagu Djuvara, face pro-
zeliþi ideea moscovitã cã România ºi-a
bãtut joc de Basarabia, tratând-o ca pe
un soi de «Siberie» în care erau trimiºi
cei pedepsiþi, neglijându-se cvasitotal
dezvoltarea provinciei dupã Marea
Unire.” (p. 188)

Dincolo de înflãcãrarea care îi subiec-
tivizeazã discursul, un adevãr trist pe
care autorul nu ezitã sã îl menþioneze
este acela cã „Basarabia s-a simþit aban-
donatã de mai multe ori în cursul
ultimelor douã secole: la 1812, la 1878,
la 1917, la 1940 ºi la 1989.” (p. 161) Cât
de corectã este o asemenea aserþiune o
dovedeºte opinia recentã a lui Vasile
Ernu care, într-un interviu acordat lui
Daniel Cristea-Enache (în Literatura pe
net), dovedeºte cã ºi-a însuºit propagan-
da ruseascã, punând la îndoialã identi-
tatea româneascã a provinciei care
odinioarã era parte integrantã a
Moldovei lui ªtefan cel Mare.

Cinne  a  ttrras,  de  faptt,
înn  Basarrabia?

Dincolo de justeþea unora dintre ideile
vizând situaþia Basarabiei ºi politica
Rusiei, existã în carte ºi o serie de
ipoteze care nu rezistã. Într-o inter-
pretare cabalisticã, autorul sugerazã cã
28 ar fi o cifrã nefastã atât pentru
Basarabia, cât ºi pentru Eminescu, al
cãrui destin s-ar lega, în chip subtil, de
destinul provinciei. Pe baza unor coinci-
denþe (28 mai 1812 – anexarea
Basarabiei prin trãdarea lui Dimitrie
Moruzi, 28 iunie 1883 – „ruinarea” lui
Eminescu ºi 28 iunie 1940 – invadarea
Basarabiei de cãtre trupele sovietice),
Theodor Codreanu insinueazã existenþa
unor legãturi între cele trei momente,
idee care mi se pare o purã coincidenþã.
Specularea ei nu aduce un plus interpre-
tativ, fiind doar o patã de culoare pe
demonstraþia de altminteri extrem de
convingãtoare.

Criticul pune situaþia dificilã a
României pe seama întâlnirii mai multor
factori. Pe deoparte „rãul dinlãuntru”,
adicã disensiunile dintre partidele
politice, pe de alta, interesele externe:

„De o parte, interesele expansioniste ale
Rusiei, sub armã religioasã, de alta, ne-
statornicia politicii Occidentului ale cãrui
interese pentru statele din Est ºi din
Balcani se axau îndeobºte pe beneficii
economice.” (p. 31) Într-o analizã politi-
co-economicã de fineþe, autorul susþine
cã vina pentru pierderea neutralitãþii ºi,
implicit, pentru situaþia disperatã a
României aparþine Angliei („perfidul
Albion”), care, influenþatã de lobbyul
Alianþei Israelite Universale, ar fi lãsat
þara pradã Rusiei. De fapt, poziþia
Imperiului Britanic nu a fost determinatã
doar de presiunile organizaþiilor
evreieºti, care clamau discriminarea
evreilor în România, ci ºi de interesele
proprii. Prin preþul sãu, grâul american
devenise atractiv, concurând slaba pro-
ducþie româneascã, bazatã pe o muncã
rudimentarã, feudalã. Este un alt motiv
pentru care politica externã britanicã,
extrem de pragmaticã, se reorienteazã
peste ocean, lãsând de izbeliºte
România, care devine pradã sigurã,
pierzând cele trei judeþe din sudul
Moldovei: Ismail, Cahul ºi Bolgrad.

Alteori, Theodor Codreanu se
înflãcãreazã în a susþine meritele lui
Eminescu, revenind la ideile din cãrþile
precedente vizând „sacrificarea” (dublã)
a poetului-gazetar. Separaþia potrivit
cãreia Eminescu a mers pe calea ade-
vãrului, iar Maiorescu pe aleea „raþiona-
lismului lucrativ” e corectã, dar nu mi se
pare suficient nuanþatã. Când susþine cã
„gânditorul politic Eminescu este net
superior omului politic Maiorescu [...]” (p.
90), Th. Codreanu pare a avea dreptate.
Totuºi, comparaþia mi se pare irelevantã
întrucât sunt puse în balanþã lucruri
diferite, obiectul de activitate al gândi-
torului politic fiind altul decât cel al polti-
cianului, cãruia i se cere acþiune,
disponibilitate la compromis, cameleo-
nism etc. Iar Maiorescu le-a avut, ceea
ce dovedeºte cã a fost un om politic
influent, dupã cum au demonstrat, de alt-
minteri, Sorin Alexandrescu, Ioan
Stanomir sau Mihai Dim. Sturdza.
Incriminarea lui Maiorescu (care a avut
pãcatele sale) nu mi se pare o modali-
tate prea ortodoxã pentru a puncta
meritele lui Eminescu. Ele sunt indis-
cutabile, cum la fel de incontestabilã
este contribuþia sa la apãrarea identitãþii
româneºti.

„Basarrabia,
pãmmânntt  rrommânnesc”

Se spune cã, dacã ai citit cu sufletul
publicistica eminescianã, nu poþi fi decât
naþionalist. O confirmã (în sensul din
secolul al XIX-lea al termenului) (ºi)
Theodor Codreanu. Dincolo de tonul
uºor patetic (autorul cere ca „Eminescu
sã ne judece”), de exagerarea unora din-
tre ipoteze ºi de grila ideologicã (de
dreapta) propusã, Basarabia emines-
cianã rãmâne cel mai solid studiu referi-
tor la adevãratele cauze ale înstrãinãrii
acestui teritoriu românesc din care
Eminescu a fãcut, nu întâmplãtor, un
capitol esenþial în activitatea sa la
„Timpul”.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Theodor Codreanu – Pro
Basarabia, via Eminescu
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Cãtre sfârºitul anului trecut, cu
ocazia discuþiilor care au precedat
fuzionarea celebrelor edituri americane
Random House ºi Penguin (dând
naºtere astfel celui mai mare grup edi-
torial din lume, cu o cifrã de afaceri de
3 miliarde de euro), unul dintre mana-
gerii implicaþi în afacere, A. Schiffrin, a
declarat: „Noua ideologie pretinde ca
fiecare carte sã fie rentabilã... În
aceastã luminã, Kafka, ale cãrui prime
ediþii n-au depãºit câteva sute de
exemplare, ar fi refuzat de comercianþi,
care pretind o marjã considerabilã de
risc când e vorba de autori fãrã per-
spectiva unui profit imediat.“ Aceastã
tendinþã de absolutizare a profitului
este impusã de comercianþi (dis-
tribuitori) - care, de altfel, au determinat
ºi fuziunea amintitã mai sus -, editorul
trebuind sã accepte jocul pieþei înaintea
gustului sau proiectelor sale. Aici Kafka
e folosit doar ca exemplu, desigur, însã
dacã ar fi sã aprofundãm afirmaþia, am
ajunge la concluzia cã ea priveºte o
anumitã categorie / manierã / paradig-
mã a prozei moderne, adicã aceea
numitã îndeobºte „kafkianã“. Aºa cã un
autor de azi, când e pus în faþa acestui
calificativ (altãdatã considerat favorabil
în limbajul critic), trebuie sã se gân-
deascã bine cum sã-l primeascã:
laudativ (dacã vine de la editor) sau
peiorativ (dacã vine de la librar)? 

În contradicþie cu aceastã opinie,
Michael Kumpfmuller a fãcut acum doi
ani o strãlucitã demonstraþie cã lucrurile
nu stau chiar aºa, cã Franz Kafka mai
poate încã interesa cititorul în cel mai
înalt grad, publicând romanul de suc-
ces Splendoarea vieþii (Die
Herrlichkeit des Lebens, Verlag
Kiepenheuer & Witsch, Koln, 2011;
tradus în francezã la Ed. Albin Michel,
Paris, 2012). Însã prozatorul german nu
a repetat „greºeala“ de a se alinia print-
re „kafkieni“, din punct de vedere stilis-
tic, ci a folosit doar un episod din
bigrafia scriitorului german / ceh (F.K.
s-a nãscut în 1883 ºi a murit de tuber-
culozã în 1924, la Praga, dar ºi-a scris
opera în limba germanã), mizând pe
interesul „istoric“ faþã de acesta. În
fond, M. Kumpfmuller recurge la reþeta
destul de rãspânditã azi a „romanului
cultural“, în centrul cãruia aºeazã un
personaj foarte cunoscut ºi brodeazã
pe seama vieþii lui un story bine articu-
lat. Iar ceea ce surprinde ºi conferã
originalitate romanului sãu este tocmai
viziunea anti-kafkianã pe care o
imprimã textului (se-nþelege ºi din titlu),
susþinând opinia cã Franz Kafka a murit
fericit într-un fel, datoritã intensitãþii cu
care ºi-a trãit ultima poveste de
dragoste! 

Au existat câteva relaþii sentimentale
în viaþa scriitorului praghez (cu Felice
Bauer, Julie Wohryzek ºi Milena
Jesenska), în general cunoscute ºi
susþinute documentar de corespon-
denþa rãmasã în arhive. ªi cel puþin în
cazul Milenei Jesenska avem tot un
roman brodat pe biografia ei, dar
incluzând ºi episodul F. Kafka, în
Ravensbruck de Steve Sem-Sandberg
(2003; trad. rom. la Humanitas, 2009).
Or, în monografiile dedicate lui Franz
Kafka, precum ºi în literatura inspiratã
de viaþa sa, autorii insistã pe tensiunile
care i-au alimentat ºi pânã la urmã i-au

subminat relaþiile amoroase exact din
pricina psihologiei ºi atitudinii de tip
„kafkian“ (amestec de absurd, con-
tradicþii, pesimism, scepticism etc.).
Aºa aratã imaginea-standard pe care a
moºtenit-o postumitatea despre scriitor,
prin asocierea operei cu boala, con-
flictele din familie (v. celebra „Scrisoare
cãtre tata“) ºi viaþa scurtã. Totuºi, scri-
itorul ºi traducãtorul francez Georges-
Arthur Goldschmidt, un experimentat
cercetãtor al lui Franz Kafka, þine sã
precizeze într-un interviu acordat ziaru-
lui Le Monde: „A existat mereu, la
Kafka, o fericire profundã. De altfel, am
cunoscut o persoanã care l-a frecventat
ºi care mi-a povestit cã râdea mult!
Kafka era un om fericit pentru cã avea
în el o pasiune constantã. Fericit, dar
fericit tragic, era total copleºit de forþa
disperãrii...“ (11 ianuarie 2013). 

Nu e clar dacã M. Kumpfmuller a
cunoscut asemenea detalii în momen-
tul în care a scris Splendoarea vieþii,
dar portretul scriitorului din romanul sãu
rezoneazã cu opinia de mai sus. ªi
chiar întreaga construcþie epicã.
Povestea începe în vara lui 1923, când
Franz Kafka, deja bolnav, se întâlneºte
cu sora sa Elli, la Muritz, o micã staþi-
une balnearã pe malul Mãrii Baltice. De
la balconul camerei sale de hotel,
privind jocurile copiiilor reuniþi într-un
centru de vacanþã, ochii i se opresc
asupra Dorei Diamant pentru prima
oarã. El are 40 de ani ºi ea abia 25.
Dora, preocupatã sã cureþe peºtele
pentru bucãtãrie, nu-l observã pe scri-
itor. Dar declicul deja se produsese în
el. Vor face cunoºtinþã a doua zi, dupã
care începe o relaþie de dragoste care
creºte în intensitate invers proporþional
cu realitatea, pe al cãrei calendar zilele
scriitorului sunt numãrate: mai are de
trãit 11 luni. Iatã subiectul romanului:
ultimele luni din viaþa lui Franz Kafka.
Legãtura cu familia fusese ruptã, trãiau
împreunã la Berlin, visând împotriva
sfârºitului inexorabil (de pildã, sã plece
în Palestina!). Iubirea pasionalã e trãitã
mai degrabã sufleteºte ºi mental, cãci
Franz nu mai poate sã vorbeascã (avea
metastaze pe laringe) ºi comunicã prin
bileþele. Îi scrie Dorei: „Cât timp vei mai
suporta? Cât timp voi mai putea eu sã
suport ceea ce tu suporþi?“. Tragicul e

prezent în interstiþiile textului, desigur,
la nivelul detaliilor. Dar mãestria lui M.
Kumpfmuller constã în „vernisarea“
întregului tablou cu o umbrã de fericire,
acea „fericire tragicã“. 

Interesant ºi, deopotrivã, favorabil
pentru dezvoltarea romanului este fap-
tul cã autorul nu a avut la îndemânã
suficient material de arhivã. Mai multe
lucruri a putut sã afle despre Dora
Diamant din cartea biografei omonime
Kathi Diamant, Le Dernier amour de
Kafka ou La Vie de Dora Diamant
(Ultima iubire a lui Kafka sau Viaþa
Dorei Diamant, Ed. Hermann, 2006).
Nãscutã în Piabianice (lângã Lodz, în
Polonia), la 4 martie 1898, dupã
moartea lui Franz Kafka ea s-a refugiat
din Germania nazistã în URSS (1937),
apoi a emigrat în Palestina, pentru ca în
final sã-ºi gãseascã sfârºitul, în sin-
gurãtate ºi anonimat, la Londra (1952).
Dar un roman separat ar putea fi scris
despre aventura arhivei personale a
Dorei Diamant. Când a pãrãsit aparta-
mentul berlinez, cele 35 de scrisori ºi
20 de caiete subiþiri (cu ultimele note ºi
scrieri kafkiene) au fost confiscate de
Gestapo, la ordinul lui Werner Best.
Mai târziu, arhivele Gestapoului au
cãzut în mâinile armatei sovietice, care
le-ar fi depozitat în Polonia, la Varºovia
sau la Cracovia (locuri identificate de
„Kafka project“, echipa californianã din
San Diego, condusã de Kathi Diamant).

Însã istoricul Saul Friedlander, cel mai
recent monograf al lui Franz Kafka
(2012), preia cu destulã circumspecþie
aceastã ipotezã. Totodatã, Reiner
Stach (alt istoric) atrage atenþia asupra
complicaþiilor juridice pe care le ridicã
problema restituirii „arhivelor furate“
între Germania ºi Polonia. 

Pe de altã parte, în chestiunea încâl-
citã a arhivelor apar Eva Hoffe ºi
moºtenitoarele ei. Eva a fost secretara
ºi legatara lui Max Brod (prietenul
cãruia Franz Kafka i-a încredinþat man-
uscrisele marilor sale romane -
Procesul, Castelul, America º.c.l. - cu
rugãmintea de a le arde, ceea ce el n-a
fãcut, din fericire). O parte din manu-
scrisele preluate de Eva Hoffe de la
Max Brod au ajuns în posesia ficei sale,
Esther Hoffe, care deocamdatã le þine
sub obroc. ªi se spune cã într-un cufãr
al acestei arhive s-ar afla ºi vreo 70 de
scrisori trimise de Dora Diamant lui Max
Brod, cu multe informaþii despre
ultimele luni din viaþa lui Franz Kafka.
Aici se adaugã un zvon conform cãruia
Dora Diamant ar fi mãrturisit cã s-a
grãbit sã ardã o parte din ultimele
scrieri literare ale prietenului ei, la cer-
erea lui (spre deosebire de Max Brod,
care n-a fãcut-o!). ªi pentru ca misterul
sã fie deplin, cercetãtoarea Kathi
Diamant susþine ºi ea cã, în anul 2000,
ar fi descoperit în kibbuþul „Ein Harod“
(Israel), unde Dora Diamant a mai
petrecut douã luni în 1952, înainte de
moarte, un „pieptene“ pãstrat cu sfinþe-
nie de fost iubitã a lui Kafka! (dând de
înþeles, evident, cã ar fi aparþinut scri-
itorului). 

Ei bine, pe aceastã canava atât de
aproximativã a probelor documentare,
romancierul M. Kumpfmuller ºi-a putut
desfãºura în voie imaginaþia, fãcând
asocieri, analogii, presupuneri sau
deducþii care nu suportã contraziceri,
din cel puþin douã motive: 1. pentru cã
se înscriu în spiritul vieþii ºi vremii trãite
de Franz Kafka (fiind verosimile); 2.
pentru cã ne propune un roman (adicã
o operã de ficþiune) ºi nu un studiu aca-
demic. Iar dacã, pe deasupra, romanul
Splendoarea vieþii certificã ºi talentul
autorului, nu ne rãmâne decât sã
aºteptãm publicare lui în România. 

În final, redau un fragment semni-
ficativ: „Atunci îi ceru Dorei sã facã cele
necesare, spunându-i exact cã trebuie
sã aducã scrisorile, caietele, foile
volante. Se simte bine cã ea pro-
cedeazã întocmai, fãrã sã punã între-
bãri. Are aerul cã ar fi surprinsã, ca ºi
cum nimic nu ar fi anunþat o astfel de
decizie, dar face ceea ce i se cere. El o
aude cum cautã, un foºnet de hârtie, un
sertar care se deschide ºi se închide,
totul în decurs de câteva minute. Þine
sub coate ultimele douã povestiri pe
care vrea sã le revadã, restul poate sã
disparã. N-au nici o valoare, spune, cu
timpul ar deveni un balast. O datã
adunate, se vede câtã hârtie am stricat
ºi cât timp va trebui sã pierzi ca sã o
faci sã disparã. Dora stã îngenunchiatã
în faþa sobei, aruncã în ea filã dupã filã,
trece câte o secundã pânã sã o
cuprindã focul pe fiecare, în vreme ce
el îi priveºte gesturile...“

Emil NICOLAE

Kafka a murit fericit?
• ulttimma  povestte  de  drraggostte  •
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În Junimismul ºi pasiunea moderaþiei
(Editura „Humanitas“, 2013), Ioan
Stanomir abordeazã perioada clasicã ºi
premodernã a culturii române, axându-
se pe imaginarul ideologic ºi politic ge-
nerat de Junimea, care a impus, între
1864 ºi 1918, un canon literar ºi o nouã
gramaticã a societãþii. Cartea continuã
cercetarea conservatorismului româ-
nesc, de la Barbu Catargiu la Nicolae
Iorga, prin contextualizarea internã ºi
externã a fenomenului junimist, miza
fiind repunerea în drepturi a Cenuºãre-
sei. Stanomir îºi recunoaºte partizanatul,
scriind de pe poziþia asumatã de liberal-
conservator, vãzând în acest complex
ideologic un nucleu al libertãþii contem-
porane, un model pentru dezvoltarea
societãþii actuale.

În demersul sãu, el leagã imaginea
„Junimii“ de domnia lui Carol I, stabilind
afinitãþi prin educaþia germanã, aris-
tocraþie, elitism, seriozitate, liberal-con-
servatorismul Junimii constituind o punte
între paºoptismul revoluþionar ºi finalul
primei conflagraþii mondiale, când, prin
dispariþia lui Carp, a lui Maiorescu ºi a
regelui Carol I, se încheie o paradigmã
istoricã ºi începe alta, dominatã de
burghezia liberalã, iar mai târziu de ega-
litarismul comunist, o nouã religie a
binelui ºi rãului, în care epoca victorianã
nu-ºi mai gãseºte locul. Moderaþia face
loc patimilor, aristocraþia - votului univer-
sal ºi reformei agrare, iar antisemitismul
stigmatizat de Maiorescu ºi Carp devine
catehismul unei noi religii politice.
Venind alãturi de Carol I pe un teritoriu
virgin din punct de vedere doctrinar,
odatã cu întemeierea statului modern
junimiºtii ºi-au atribuit partea leului în
privinþa funcþiilor sociale ºi politice,
negreºind dacã îi considerãm niºte colo-
nizatori care au venit cu crucea mode-
raþiei ºi a organicismului într-o þarã pre-
ponderent analfabetã. O societate strict
ierarhicã, cu Maiorescu, Carp, Pogor,
Negruzzi „conducãtori“, capi ideologici.
Structura „Junimii“ era completatã de
„guvernanþi“ ºi „executanþi“ ce deþineau o
relaþie de strictã dependenþã cu con-
ducãtorii, fiindu-le oferitã ocazia speciali-
zãrii în strãinãtate sau poziþii importante
în birocraþie. Aceºtia nu puteau aspira la
deþinerea gradului de influenþã al celor
din primul cerc al Junimii, fiind vorba de
o dinamicã socialã reflectatã ºi în
nuanþele discursului conservator, orto-
dox la lideri ºi iconoclast la Eminescu, un
rebel cu cauzã, dar lipsit de sprijinul cer-
curilor înalte junimiste. 

Deoarece nuanþele sunt mai expre-
sive decât tuºele groase ºi pentru cã atât
în Europa cât ºi în Principate, liberalii ºi
conservatorii se aflau într-o tensiune
permanentã, sunt motive care i-au deter-
minat pe Maiorescu ºi Carp sã ocupe o
poziþie de centru, moderatã, simbolicã,
între Vechiul Regim ºi zelul revoluþionar
liberal, construind liberal-conservatoris-
mul junimist, o struþo-cãmilã politicã
dupã pãrerea mea, care miza pe votul
cenzitar, pe autonomie individualã, pe
libertate politicã ºi critica revoluþionaris-
mului, fiind destinaþi sã frâneze drumul
României cãtre occidentalizare ºi civi-
lizaþie: „partid al egoismului de clasã, ei
dispar dupã 1918 striviþi de progresul
istoric“. 

Kaiserrul
Maiorrescu

Deceniul 1866-1876 este esenþial
pentru constituirea junimismului politic;
acum iau naºtere pilonii ideologici: critica
formelor fãrã fond ºi respingerea anti-
semitismului, ilustrate în deja clasicele
articole: În contra direcþiei de azi în cul-
tura românã ºi Contra ºcoalei Bãrnuþiu.

În Istoria Contimporanã a României,
Maiorescu respinge sistematizarea sta-
tului pe exemplul paºoptist, înclinând
spre cele cinci puncte adoptate în 1857
de Divanurile ad-hoc, pe care le-aº con-
sidera o protoconstituþie ieºitã din
înþelepciunea bãtrâneascã, o valorificare
a tradiþiei, exemplu suveran cã pentru
modernizarea statului nu avem nevoie
sã împrumutãm forme fãrã fond din
Franþa sau de aiurea. În acelaºi loc
asistãm la o plângere a inorogului
maiorescianã, motivatã de nemulþumirea
cã motorul politic în Principate nu este
ideologia, ci ura de clasã, invidia,
instinctele: „În þarã, înþelegerea unui
principiu politic ca principiu politic se
întâlneºte foarte rar ºi se rãspândeºte
foarte cu anevoie...“ Liderul junimist
pune accentul pe individ, pe autodeter-
minare, pe libertate, pe „self-governe-
ment - baza solidã a adevãratei
democraþii“, sfidând mãrcile naþionalis-
mului (limbã, sânge, teritoriu) conside-
rate elemente ce nu pot duce la ade-
vãrata culturã ºi civilizaþie, dacã nu sunt
însoþite de echilibru ºi raþiune. Prin edu-
caþia ºi autodeterminarea fiecãrui individ,
se poate þine în frâu magma stihialã a
instinctelor barbare, patimile care zac în
fondul fiecãrui popor „lenea, injustiþia,
invidia contra celui mai bun ºi cruzimea
sângeroasã“ ce nu trebuie lãsate sã se
dezlãnþuie pentru cã barbaria va învinge
civilizaþia sau instinctele raþiunea.
Junimea prefera imaginea autocratului, a
cezarului, poporul trebuie sã facã ce i se
spune, pentru cã minþile „luminate“ ºtiu
mai bine calea de urmat. Care e, atunci,
diferenþa între tãtucul Stalin ºi autocratul
junimist plin de experienþã ºi moderaþie?
Unul era ceferist, celãlat aristocrat, dife-
renþã de extracþie socialã, unul cu baston
ºi mãnuºi de promenadã, celãlalt cu
secera ºi ciocanul. Acelaºi concept, sub
alte haine sau acelaºi fond turnat în
formã diferitã.

Inductiv, discursul lui Maiorescu
porneºte de la psihologia individualã
pentru a extinde aceleaºi trãsãturi
asupra psihologiei mulþimii, calitãþile,
defectele, pasiunile, pornirile individului
extrapolându-le asupra masei,
creionând un Maiorescu împotriva indi-
vizilor ca turmã manipulatã, ca stihie.
Pentru a împiedica manifestarea
instinctelor atavice, animalice ale
mulþimii (mai ales ale uneia cu o culturã
minimalã cum era societatea
româneascã a secolului XIX), criticul
junimist recomandã raþiunea, echilibrul.
Dacã indivizii sunt incapabili a fãuri o ci-
vilizaþie, atunci pot fi „îndrumaþi“ de
spirite superioare, de „oameni de bine“.
Kaiserul Maiorescu era un politician pur-
sânge; critic în loisir.

Cassanndrra
P..  P..  Carrp

Politician pragmatic prin venele cãruia
curgea conservatorismul pur, reflectat în
logica discursurilor, ura faþã de populism
ºi avânturile revoluþionare utopice:
„intratabil în rezistenþa sa faþã de egali-
tate ºi progres social, ilustrare a unui
egoism de clasã ce are corespondent în
orientarea germanofilã“, la Carp se

observã obsesia autonomiei locale sau a
policentrismului. Aºa cum un om
dependent de altul puternic va fi dispus
la concesii „azi servil, mâine revo-
luþionar. Cãci de antiteza aceasta nu
fuge nimeni“, pe când un individ puter-
nic, independent, care nu datoreazã
nimãnui nimic, e puþin dispus compro-
misurilor, aºa ºi comunitãþile trebuie sã
se autoadministreze, sã fie puternice, sã
nu aºtepte nimic de la stat, conturând
proiectul unei naþiuni capabile sã trã-
iascã în afara unui stat omnipotent ºi
clientelar, fiecare comunitate trebuind sã
se autoguverneze, conform doctrinei li-
berale contemporane: dacã îi este bine
individului, îi este bine comunitãþii, în
consecinþã naþiunea ca întreg nu poate fi
decât puternicã. Din aceastã perspec-
tivã, imaginarul intelectual liberal-con-
servator junimist e identic cu cel liberal
actual. Unei societãþi de paraziþi, cum
erau ºi sunt consideraþi bugetarii, Carp
propune etosul muncii bazat pe ºcolile
de meserii, într-un discurs ce aminteºte
de un odios mariner ce încã mai bântuie
politica noastrã, nemulþumit de numãrul
mare de intelectuali, propunând ca alter-
nativã, reînfiinþarea ºcolilor de meserii,
creºterea numãrului de frizeri ºi de chel-
neri. Mã tem cã exaltarea cultului muncii
nu urmãrea (doar) binele naþiunii, ci avea
scopuri egoiste ºi machiavelice. La con-
servatori þinea de elitism, de menþinerea
privilegiilor aristocraþiei, în prezent se
urmãreºte distrugerea elitelor ºi
menþinerea societãþii într-o stare de
analfabetism cultural, ideologic, politic
pentru a fi mai uºor de sedus. 

În cazul celor doi capi junimiºti, lipsa
lor de prizã la public derivã din „incapa-
citatea de a accepta compromisul cu
demagogia ºi flatarea vulgului.“ Aici tre-
buie fãcutã o separare între catolicismul
lui Carp ºi diplomaþia, dispunerea spre
compromis a lui Maiorescu care servea
ºi unui interes personal, nu doar binelui
naþiei. Cine nu ajunge la armonie cu
mediul sãu, din încãpãþânare, egocen-
trism, autosuficienþã, rigiditate moralã, e
destinat pieirii, aºa s-a întâmplat ºi cu
ideile cuplului Maiorescu-Carp: „În locul
frazeologiei sau al apelului la geniul
ascuns al naþiunii, Carp va prefera recur-
sul la erudiþie, inteligenþã ºi spirit critic.“
E clar cã nu-l citise pe Schopenhauer.
Bãtrânul maestru spunea cã orice
mulþime se dominã prin apelul la
instincte, nu la intelect. Nu te adresezi
unei mulþimi cu intelectul, nu convingi
prin raþiune, ci prin manipularea subtilã a
egoului celuilalt, a forþelor interioare, a
psihicului, prin apelul la bunãvoinþã.

Capii „Junimii“ s-au opus votului uni-
versal, deoarece fãrã independenþã eco-
nomicã, alegãtorii sunt la mâna auto-
ritãþilor locale: „ar fi bine ca alegãtorii sã
fie cetãþeni independenþi, cu pãrerea lor
proprie, ºi nu cu pãrerea dictatã de pre-
fect.“ De altfel, odatã cu Unirea din 1918,
va urma o perioadã în care raþionalismul
cedeazã mitului ºi misticului în politicã;
statul va rãmâne omnipotent, iar liber-
alizarea votului nu va aduce un plus de
democraþie sau de plus-valoare în parla-
ment. Votul cenzitar era exercitat de
oameni care votau într-o oarecare
cunoºtinþã de cauzã. Votul universal per-
mite „ca toatã þara [sã fie] la discreþiunea
celui dintâi îndrãzneþ, cãruia soarta îi

permitea sã punã mâna pe guvern“,
fãcând din P. P. Carp o Cassandrã care
prfeþea dictatura proletariatului ºi, în
general, dictatura majoritãþii, oricât de
ignorantã, pentru cã aºa e în de-
mocraþie: „Dacã d-voastre veþi continua
înainte pe acest tãrâm, dacã veþi face ca
corpul electoral sã rãmânã ca pânã azi,
nu un instrument al voinþei þãrii, dar un
instrument al voinþei întâmplãtoare a
unui ambiþios, veþi duce þara aceasta ori
la decadenþã, ori la revoluþiune. Din
aceastã dilemã nu puteþi ieºi.“ 

În afarã de aceasta, conservatorismul
era ideologia aristocraþiei, a elitelor, deci
din punct de vedere politic era perfect
normal ca P. P. Carp sã se opunã
democratizãrii votului. Comunitatea nu
poate fi nivelatã, diferenþele de culturã,
de educaþie, de statut trebuie acceptate,
pentru cã oamenii sunt diferiþi, egalitatea
socialã e o utopie. Discursurile lui Carp
îºi pãstreazã actualitatea, putând servi
politicienilor contemporani pentru
implantarea autonomiei regionale,
impusã ce-i drept de Europa. Politicienii
de azi sunt maiorescieni, dornici de com-
promis; cine apãrã pânã în pânzele albe
ideea identitãþii naþionale sau orice idee
care nu concordã cu cele impuse din
exterior, e considerat retrograd, individ
inutilizabil, inabordabil. 

Déja-vvu
sau  parrttizzannattul
isttorricilorr

„Conservatorismul românesc înseam-
nã înainte de toate junimism. Marginali
electoral“. Aici Stanomir se contrazice ºi
supraliciteazã importanþa „Junimii“.
„Junimea“ ilustreazã, de fapt, o ramurã a
conservatorismului românesc. Sã nu
uitãm cã în momentul în care s-au decis
sã intre în politicã, s-au aliat deja exis-
tentului Partid Conservator condus de
Barbu Catargiu. În Partidul Conservator,
„Junimea“ deþinea felia aristocraþilor, a
vechilor boieri, clase pe cale de dispa-
riþie în noua reorganizare socialã, fapt ce
ar explica marginalitatea „Junimii“. Dar
„Junimea“ nu poate ºi nu trebuie confun-
datã cu conservatorismul românesc in
corpore, iar liderii acestei grupãri nu pot
lua locul în imaginarul conservator lui
Lascãr Catargiu sau lui Barbu Catargiu.
Autorul este partizan când nu vede
„nimic ruginit, nimic reacþionar în acest
apel la organicitatea ºi soliditatea con-
strucþiei sociale“. Conservatorismul a
exaltat vechiul regim, a cultivat elitismul
social; sã nu uitãm cã P. P. Carp s-a
opus din toate puterile votului universal
ºi reformei agrare. Se urmãrea
menþinerea unui stat de extracþie sud-
americanã, condus de o mânã oligarhicã
ce supunea o mulþime analfabetã. A fost
o binecuvântare cã Regele Carol I a fãu-
rit România modernã cu liberalii lui
Brãtianu, altfel, cu organicismul englez,
am fi fost acum în perioada sãmãnã-
toristã a culturii. Revoluþia, ºocul, te fac
sã mergi înainte, sã evoluezi. În spatele
evoluþiei organice, în spatele frazeologiei
se urmãrea apãrarea intereselor unei
aristocraþii, cam palide ce-i drept. Totuºi,
militând pentru rodirea specificitãþii din
solul naþional, junimiºtii s-au dovedit a fi
niºte socratici ai ideii de evoluþie socialã,
niºte socratici ai civilizaþiei.

Cartea lui Ioan Stanomir este, în fapt,
o pledoarie pentru descentralizare, pen-
tru autonomia localã ºi reorganizarea
regionalã, idei dominante ale imaginaru-
lui politic actual. Nu e prima datã când
un autor scormoneºte istoria pentru
argumentarea unor idei impuse din
afarã.

Nataºa MAXIM

Junimea
ºi crucea moderaþiei



Gheorghe Buluþã, Victor
Petrescu, Emil Vasilescu

Bibliologgi  rrommânni..
Dicþionnarr

În urmã cu un secol ºi jumãtate,
Bogdan Petriceicu-Hasdeu introducea
pentru întâia oarã în circuitul limbii
române termenul de „bibliologie“, folosit
de el, în revista „Din Moldova“ (1862),
cu înþelesul de bibliografie. Anticipând
evenimentul aniversar, cei trei reputaþi
bibliologi contemporani au þinut sã-l
marcheze într-un mod cât se poate de
original, oferind specialiºtilor ºi cititorilor
interesaþi un consistent dicþionar de
Bibliologi români (Editura „Bibliotheca“,
Târgoviºte, 2011), însumând peste 600
de nume aparþinând tuturor generaþiilor
care s-au succedat de la Hasdeu
încoace.

O sintezã a evoluþiei termenului ºi a
lucrãrilor ce i-au fost consacrate de-a
lungul vremii o gãsim în Argumentul ce
deschide suita profilurilor inserate, în
doar zece pagini autorii izbutind sã con-
tureze o imagine cuprinzãtoare a bibli-
ologiei româneºti, începând cu lucrarea
lui Vasilie Pop, din 1838, consideratã a
fi „prima bibliografie naþionalã retro-
spectivã“, dar în care nu e folosit în
nicio paginã termenul amintit, ºi pânã la
dicþionarul de faþã, unul dintre cele mai
cuprinzãtoare de pânã azi.

Capitol din „istoria culturii, pentru
care nu existã pânã acum o imagine de
ansamblu“, dicþionarul a necesitat „mari
eforturi“ ºi „câþiva ani de trudã“, pentru
cã mai întâi a fost necesar sã se con-
stituie „o veritabilã bazã de date“, în
care au fost incluse informaþii atât
despre profesioniºtii „domeniului biblio-
logic“ de pe ambele maluri ale Prutului,
cât ºi despre „scriitori, bibliofili, oameni
de carte în genere“, care au contribuit
într-un fel sau altul la „dezvoltarea bib-
liotecilor ºi bibliologiei româneºti din
trecut ºi pânã în contemporaneitate“.

Dupã câte aflãm încã înainte de a-i
parcurge fiºa, un rol important în clarifi-
carea problemelor specifice acestui
„ansamblu de discipline ale cãrþii, den-
umite generic bibliologie“, a revenit
bãcãuanului Corneliu Dima-Drãgan,
autorul volumelor „Introducere în bib-
lioteconomie“ (cu Gh. Pãtrar) ºi
„Bibliologie generalã“, precum ºi al unui
„model interdisciplinar“, axat pe „o nouã
definire a conceptului de bibliologie“,
folosit în cursul predat aproape un
deceniu studenþilor Facultãþii de Limba
ºi Literatura Românã a Universitãþii din
Bucureºti.

Tot din spaþiul bãcãuan, autorii se
mai opresc asupra activitãþii lui ªerban
Codrin, scriitor ºi bibliotecar, Marilena
Donea, autoarea unor importante bibli-
ografii consacrate scriitorilor Sergiu
Adam, George Bacovia, George
Bãlãiþã, Ovidiu Genaru ºi revistei
„Ateneu“, Maria Moldoveanu, redactor
la revista „Biblioteca“ ºi profesor la
Facultatea de Jurnalism, Giorge Pascu,
fost director al Bibliotecii Universitare
din Iaºi, Vasile Pârvan, bibliotecar în
tinereþe, Constantin Schifirneþ, cu
lucrãri în domeniul lecturii publice,
Radu R. Rosetti, fost director al
Bibliotecii Academiei, Ion Roºu, autorul
proiectatei bibliografii eminesciene, din
care nu a dus la capãt decât primul
volum, „Originile“, Elena Tîrziman,
director general al Bibliotecii Naþionale,
ºi Alexandru Zub, bibliograful lui Vasile
Pârvan, prezentaþi dupã „opera lor
scrisã sau dupã activitatea practicã prin
care au pus în aplicare diverse principii
ale bibliologiei“. 

Judecând fie ºi numai dupã spaþiul
acordat profilurilor celor ce au doar vagi
tangenþe cu „principiile“ bibliologiei, sur-
prinde absenþa din sumar a câtorva
bãcãuani implicaþi direct în domeniu,
cum ar fi Eugen Budãu, autorul amplu-
lui dicþionar biobibliografic ºi critic
Bacãul literar, Liviu Chiscop, titularul
unei bibliografii George Bacovia, Liliana
Cioroianu, autoarea bibliografiilor Vlad
Sorianu (Vasile Sporici) ºi Octavian
Voicu, a bibliografiilor judeþului Bacãu
(2000, 2001), a volumului „Geografie
spiritualã bãcãuanã“ (împreunã cu
Mãndica Mardare) º.a., Ioan Enache,
creatorul bibliografiilor Viorel Savin ºi
George Genoiu, redactorul-ºef al revis-
tei „Cartea“, coordonatorul Conferin-
þelor Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza“ ºi
al Programului Biblionet, Gheorghe
Pãtrar, cunoscut prin volumele „Publi-
caþii periodice bãcãuane (1867-1967)“,
„Introducere în biblioteconomie“ (cu C.
Dima-Drãgan) ºi „Bacovia ºi Bacãul“,
Constantin Prangati, autorul unor
dicþionare de personalitãþi ºi înºiruirea
ar putea continua, inclusiv cu biobibli-
ografiile noastre de „Personalitãþi
bãcãuane“, deºi douã din cele patru
apãrute pânã în 2011 au fost citate la
bibliografie. 

Sumarul acestui cuprinzãtor ºi util
dicþionar este întregit de o prezentare a
publicaþiilor de gen ºi a asociaþiilor pro-
fesionale, din rândul cãrora lipseºte
însã „Cartea“, editatã de Biblioteca
Judeþeanã bãcãuanã ºi care, cel puþin
în prima ei serie, a inserat numãr de
numãr bibliografiile unor importante
personalitãþi ivite în acest spaþiu. În
pofida omisiunilor, volumul trioului
bucureºteano-dâmboviþean este unul
de referinþã, motiv pentru care strãda-
nia autorilor nu poate fi decât aplaudatã
ºi stimulatã, o ediþie revãzutã ºi
adãugitã impunându-se de pe acum, cu
atât mai mult cu cât suntem siguri cã ºi
în alte judeþe se gãsesc numeroºi alþi
truditori pe tãrâmul bibliologiei, ocoliþi
deocamdatã.

Cornel GALBEN

Carmen Bulzan
ºi Miguel Elias

Vademmecumm..
HAAI-KKU-MMINE

(Bucureºti, Editura Mica Valahie, 2013)

Vademecum. HAI-KU-MINE este o
carte-eveniment. Fãrã sã fie o specie
literarã popularã în rândul cititorilor
români, haikuul îºi gãseºte din ce în ce
mai mulþi adepþi graþie profunzimii me-
ditaþiei. Carmen Bulzan îºi însuºeºte
forma fixã tradiþionalã japonezã (trei
versuri: primul cu cinci silabe, al doilea
cu ºapte silabe ºi al treilea cu cinci sila-
be) ºi mediteazã asupra unor teme pro-
funde, dar clasice în liricã: timpul,
moartea, destinul, succesiunea gene-
raþiilor. În demersul de a exprima o mul-
titudine de semnificaþii într-o concen-
traþie lexicalã, Carmen Bulzan îºi ia un
aliat, pe Miguel Elias, pictor, grafician ºi
profesor de arte plastice la
Universitatea din Salamanca, Spania,
ale cãrui lucrãri au fost expuse în mai
multe oraºe ale lumii (Paris, Tokio, New
York) în peste 100 de expoziþii colective
ºi 25 individuale. Astfel, autorii au ales
un mod inedit de a transmite cititorilor o
stare generatã: versuri transpuse în
ºase limbi (japonezã, spaniolã,
francezã, englezã, germanã ºi sârbã)
dublate de o graficã inspiratã care su-
gereazã firescul pe lângã care trecem
adesea grãbiþi ºi indiferenþi.

Pentru a surprinde firescul existenþei,
Carmen Bulzan apeleazã la ono-
matopee fãcând aluzii la monotonia
existenþei ºi la repetabilitatea istoriei
(Cio-ca bo-ca, cio- .../ Ciocan ºi nico-
valã/ Între ele, eu.), la singurãtate (Cu-
cu, cu-cu, cu- .../ Conjuncþia doritã/
Chemare tristã.), la fragilitatea vieþii sau
la dorul de cei care nu mai sunt (Ding-
dong, ding-dong, ding- .../ Chemarea
de dincolo/ a strãbunilor). 

Dar haikuul este ºi o poezie care
prezintã frumuseþea unui anotimp pe
care autoarea îl contureazã cromatic ºi
prin imagini vizuale statice amintind
astfel de pastelurile lui Alecsandri.
Primãvara dominã albul: Gãtealã în
alb./ Virgine rãmurele/ în-miresmate.
Vara este un anotimp al belºugului:
Raze de soare/ auritele spice/ în
pãlãrie. Toamna reprezintã momentul
reflecþiilor profunde: Lacrima viei/ în
primãvarã, jertfã/ în toamnã, sânge.
Iarna este vãzutã vizual, dar ºi auditiv:
Clin, clin, clin, clin, clin .../ Dansul
fulgilor de nea. Veseli zurgãlãi.

Cei doi autori sugereazã cã lumea
poate fi ilustratã prin cuvinte ºi prin
imagini, iar lectura cãrþii deschide citito-
rilor perspectiva asupra unor instanta-
nee care ne surpind ºi ne încântã.
Lecturã plãcutã!

Gabriela GÎRMACEA

Vlad Drãgoi

Mettode
În Metode (Casa de Editurã Max

Blecher, 2013), Vlad Drãgoi îºi propune
sã fasoneze exhibiþionist realul pentru a
contura programatic (auto)flagelarea,
prin înregistrare de fapte plate, tratând
derizoriul prin dialoguri de bar: „mi-e
fricã nu trebuie sã-þi fie dar dacã/ nu mi
se mai o sã þi se/ mai ºi dacã infecþie
dacã infecþie pui/ tetraciclinã ºi trece ºi
trece ºi dacã nu dacã/ nu asta e te
iubesc ºi fãrã“ (fricã1), care nu sunt de-
ajuns însã pentru a crea efectul de real.
Chiar dacã proclamã primatul realului,
al cotidianului, în dauna oricãrei idea-
lizãri edulcora(n)te, cele mai multe
„poezii“ ale lui Vlad Drãgoi – excepþie
fãcând douã-trei din secþiunea body
horror picture show, care adãpostesc
germenii unei de-liricizãri ce le scoate
din facil prin conºtiinþa reflexivitãþii ºi
autoreflexivitãþii – sunt un exemplu
despre cum poate fi chinuitã poezia,
compromiþând-o sistematic, cu metodã.

Sub pretextul unei „strategii“ a scrii-
turii caracteristicã unui spirit insurgent,
care înregistreazã fragmentarismul
realului printr-o retoricã a dezinhibãrii ºi
a desolemnizãrii limbajului, autorul
pãcãtuieºte prin lipsa de talent.
Posesor al unui orizont imaginativ
sãrac ºi al unui limbaj pe mãsurã, nu
cred cã Vlad Drãgoi a aflat încã ce este
poezia ºi o confundã cu logoreea unui
copil frustrat: „când nu e apã umplem
pistoale cu apã cu pipi din/ canalul de
lângã centralã trebuie sã bãgãm mâna/
pânã la încheieturã altfel nu pe urmã
stropim/ copiii de la scara b ºi le dãm
ºuturi în burtã vin/ fraþii lor mai mari ºi
ne dau ºuturi în burtã“ (pipi pistoale 1) ºi
referinþa sa nu-i depãºeºte aria „mãi
ce-ai pãþit am vrut sã urc pe trotuar ºi/
mi-a alunecat roata m-am julit rãu
acasã/ am pus spirt ºi condimente bul-
gãreºti pe ranã ºi pe/ ranã a fãcut/ caca
o muscã“ (caca1).

Autorul nu urmãreºte alte satisfacþii
estetice decât, probabil, impuritatea
genurilor, a poeziei însãºi, ca expresie
a tendinþei spre un sincretism recupe-
rator. Monologul „poetic“ nu riscã nimic,

nici în curgerea sa prea puþin motivatã
estetic, nici în figurile sãrace ale unui
eu sãrac, nici în imaginaþia chinuit
puberalã: „îmi ridic tricoul în faþa moni-
torului mã/ aºtept sã cadã o pereche de
sâni mari/ sãltãreþi cu sfârcurile ca douã
butoane/ mici de cafetierã odatã am
întrebat o/ femeie tânãrã pe chat auzi
cum e sã ai/ pizdã nu mi-a rãspuns“
(textul cu femeie). Ca una dintre cele
mai codificate forme literare, poezia se
redefineºte tocmai prin riscurile (de viz-
iune, de expresie) pe care le pune în
act, prin violentarea rostirii. Desigur,
cine scrie sau apreciazã pasaje pre-
cum: „mã urc în maxi dupã mine se mai
urcã o serie/ de oameni. mã aºez pe un
scaun de pe ºirul din dreap/ ta îmi pun
cãºtile în urechi ºi mã uit pe geam
adicã/ afarã unde e o searã frumoasã
de toamnã. Maºina por/ neºte lângã
mine ajunge o tanti mai bãtrânã care/ n-a
apucat loc. Mã priveºte urât cu ochii
întredeschiºi/ ºi buzele încreþite ca ºi
cum vrea sã mã ridic ºi s-o/ las pe ea sã
se aºeze. Mã fac cã nu observ aºa cã
rãmân/ pe scaun tot drumul. Dupã ce
coboarã cobor ºi eu o/ urmãresc pânã
la un semafor aºtept zece secunde îi/
dau un ºut în spate ea zboarã în ºosea
unde un camion/ de gunoi plin o rupe în
douã. Pe urmã un compactor îi ni/
veleazã organele ºi membrele care
încã nu erau lipite/ cum trebuie pe
asfalt. Semaforul se face verde trec
stra/ da ºi mã opresc la un chioºc de
unde îmi iau covrigi/ calzi cu sare.“ (3,
secþiunea Macrometode), nu are treabã
cu poezia.

La „coada“ de la bilete, pe trotuarul
îngust, în locuinþa sa ori a vecinului de
la etajul al treilea, în bancã ori la poli-
clinicã, personaje ca „o femeie care îºi
face abonament“, „o mamã care-ºi
duce copiii la grãdiniþã“,  „o fatã de liceu
care vorbeºte despre cazul unui copil
care are nevoie de un transplant de
mãduvã în strãinãtate“, un copil care se
joacã cu mingea în apartament ori un
angajat reiffeisen sau un þigan interesat
sã vândã un telefon mobil, toate per-
sonajele stau sub semnul nefastului
fiind strivite de cãtre un eu necruþãtor,
aprig pânã la nebunie când acestea îl
încurcã. Un flux continuu de imagini ºi
forme ale concretului traduce starea de
crizã perpetuuã a unui eu liric ultragiat
de manifestãrile precare ale cotidianu-
lui. Deºi o realitate palpabilã, acest
refuz al oricãrui evazionism al noului
val de poeþi tineri – care pot scrie
despre ceea ce trãiesc mai mult sau
mai puþin nemijlocit – reduce poezia
viitorului la „varicele/ se umflã/ se
umflã/ se umflã/ ºi nu se mai/ ºi nu se
mai/ ºi nu se mai/ dezumflã“ (poezia
varicele) sau la „mãnâncã f mult sparþii
ãºtia dau gata ºi câte 2/ pâini de casã
pe zi îºi fac omlete din ºase uneori/ 7
ouã da lasã apa/ sã curgã deampulea“
(familia care stã aici).

Acest real pe alocuri radiografiat nu
include însã suficient recursul la autore-
flexivitate încât poezia sã se întoarcã
asupra ei, sã îºi contemple propria
expresivitate ºi propriul demers expre-
siv. Pentru Vlad Drãgoi e timpul sã afle
cã poezia nu se naºte numai din
cuvinte, ci ºi din punerea în cuvinte, în
formã, a unor experienþe ºi trãiri umane
capabile de temperaturi stelare, solici-
tând disponibilitate intelectualã, acui-
tatea atenþiei ºi/sau eleganþa expresiei.

Anamaria TANCÃU

autori ºi cãrþi
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Este ºi istoria literarã în crizã?-
aceasta pare a fi întrebarea la care Ion
Simuþ încearcã sã dea un rãspuns per-
tinent, dincolo de subtilitatea ironiei cu
care subliniazã adevãrata problemã pe
care o traverseazã aceastã disciplinã:
criza de receptare a cãrþilor de istorie
literarã, care nu lipsesc, dar sunt privite
cu dezinteres de cãtre public. Se
remarcã actualmente preferinþa acestu-
ia (ºi, de aici, înclinaþia autorilor spre
acest tip de scriiturã) pentru cãrþi care
sã punã accent pe biografism, astfel sã
dezvãluie picanterii sau secrete bine
tãinuite fie din cauza cenzurii sau a
regimului comunist, fie a nu umbri aura
de idealitate a scriitorului, în genere:
culegeri de documente referitoare la
dosarele de Securitate pe care le
aveau scriitorii, relaþia scriitorilor inter-
belici cu miºcarea legionarã ºi conflictul
ideologiilor.

Sã nu uitãm însã de literaturã! ne
avertizeazã Ion Simuþ rãspicat, printr-o
(pre)viziune realist apocalipticã: „Dacã
literatura moare, istoria literarã nu are
altceva de fãcut decât sã-i scrie necro-
logul“. Autorul atrage atenþia, încã de la
început, asupra rolului jucat de istoria
literarã, un rol care nu se schimbã
deoarece trebuie sã vegheze la conser-
varea reperelor ºi valorilor, funcþii vitale
ce asigurã continuitatea tradiþiei
naþionale: „Într-adevãr, menirea princi-
palã a istoriei literare nu s-a schimbat,
ea constând în gestionarea ºi trans-
miterea valorilor unei tradiþii cu o con-
figuraþie mobilã, în funcþie de perspecti-
va actualitãþii ºi de interesele ei cultu-
rale“. Adâncindu-se în era globalizãrii,
criza istorismului nu se poate soluþiona
decât prin revitalizarea literaturii. E o
misiune dificilã, dat fiind contextul
deculturalizãrii, dar cu atât mai impor-
tantã prin miza ei – rezistenþa culturalã
la uniformizare.

Procesul de formare a canonului nu
eludeazã contextul. Cum reflectã lite-
ratura contextul? Contextul actual pro-
duce opere cât mai diferite, textul însuºi
fiind o componentã a contextului.
Trebuie însã evitatã presiunea contex-
tului pentru ca o operã sã-ºi pãstreze
standardul estetic, chiar dacã existã
tendinþa de a citi un autor prin context.
Chiar dacã autorul nu se lasã absorbit
de context, abstragerea sa este incom-

pletã ºi se impune atunci dubla per-
spectivã a lectorului. Numai astfel lite-
ratura va ieºi din crizã ºi, o datã cu ea,
ºi istoria literarã. Dincolo de scepticism,
semnele de întrebare sau semnalarea
punctelor nevralgice, se remarcã ati-
tudinea optimistã a autorului, menitã a
stimula interesul pentru literaturã: „Dar
cred în viitorul literaturii ºi, odatã cu
supravieþuirea ei, în viitorul istoriei lite-
rare“.

Fãrã a emite pretenþia exhaustivitãþii,
Ion Simuþ re-gândeºte conceptul de
istorie literarã, utilizând drept metodã
de cercetare principiul selectivitãþii pen-
tru a evidenþia atât aspecte inedite ºi
mai puþin discutate din opera unor
autori clasicizaþi (Mihail Sadoveanu,
Liviu Rebreanu, Eugen Lovinescu,
Tudor Arghezi), cât ºi elemente demne
de luat în considerare din creaþia unor
scriitori minori (Dinu Nicodin, Mircea
Streinul, Teodor Scorþescu, Victor
Valeriu Martinescu º. a.).

Mitturri
ale  vârrsttei  de  aurr

Îngrijorat din cauza declinului recep-
tãrii creaþiei unor scriitori precum Mihail
Sadoveanu ºi Tudor Arghezi, autorul îºi
propune sã demonstreze cã opera
acestora nu este nici pe departe
epuizatã ºi se cuvine revenirea la ei.
Ion Simuþ respinge perpetuarea
cliºeelor în interpretarea clasicilor lite-
raturii române interbelice, invitând con-
temporanii la imaginaþie criticã/her-
meneuticã pentru a-i re-descoperi pe
autorii canonici.

Mihail Sadoveanu nu se înscrie, în
concepþia lui Ion Simuþ, în categoria
scriitorilor uºor de receptat, pentru cã

dincolo de interpretãrile unanim vehicu-
late, laboratorul sãu de creaþie nu poate
fi rezumat la Fraþii Jderi, Baltagul,
Creanga de aur, Neamul ªoimãreºtilor
sau Hanu Ancuþei. Ar fi o eroare sã
considerãm opera sadovenianã inactu-
alã ºi sã nu o explorãm în cele mai tãi-
nuite aspecte: curgerea heracliteanã,
natura ca oglindã a autorului ei narcisi-
ac sau expresia senzualitãþii ocultatã
de pudoare. ªi biografia autorului ne
rezervã o surprizã: Mihail Sadoveanu
francmason.

În cazul lui Liviu Rebreanu, lectura
biograficã a confesiunilor sale pune în
luminã conºtiinþa vinei care se imprimã
ca sentiment dominant în scriitura
ficþionalã. Fãrã a supralicita valoarea
unei scrieri marginalizate cum este
Calvarul, istoricul literar observã cã,
odatã cu acest roman, scrisul
îndeplineºte pentru Rebreanu funcþia
moralã, asumatã printr-o varietate com-
portamentalã (penitenþã, disculpare,
eliberare ºi reconstrucþie de sine). De
asemenea, Ion Simuþ face ºi o rectifi-
care cu privire la raportul (greºit inter-
pretat) dintre nuvela Catastrofa ºi
romanul Pãdurea spânzuraþilor.
Personajul David Pop nu-l anticipeazã
pe Apostol Bologa; primul e o victimã a
istoriei, „un ratat fãrã conºtiinþa ratãrii“
(p. 71), pe când cel din urmã e un per-
sonaj dilematic, rãpus de conºtiinþa
datoriei.

Tudor Arghezi nu va fi niciodatã un
autor lipsit de interes, pentru cã „pune o
mie de probleme – noi ºi vechi – numai
pe teritoriul poeziei“ (p. 187). Creaþia
acestuia conservã simboluri nedecrip-
tate încã, de aceea este necesarã o
relecturã criticã capabilã sã deschidã
calea spre revizuire ºi rescriere.
Exerciþiul critic întreprins de Ion Simuþ
evidenþiazã la Arghezi existenþa a douã

mituri: mitul labirintului ºi mitul lui
Proteu, apreciind cã poetul „E un
Proteu închis în dublu labirint: labirintul
lumii ºi labirintul artei. Când scapã de
unul, e prizonierul celuilalt“ (p. 181). De
teama rãtãcirii în labirint, se pare cã
acest scriitor a fost plasat într-un con
de umbrã de contemporani, deºi ar
merita sã fie asimilat ca un model cre-
ator.

O atenþie deosebitã meritã primul
nostru critic profesionist: Eugen
Lovinescu. Modelul lovinescian a sta-
tornicit o serie de principii „la care ar fi
folositor sã reflecteze tinerii critici, dar
nu numai ei“ (p. 119). Este de remarcat
faptul cã Eugen Lovinescu considera
cã menirea criticii este aceea de a
susþine valorile într-un peisaj al zãdãr-
niciei universale. ªi Ion Simuþ îºi asumã
pe deplin acest rol, aºa cum reiese
chiar din acest volum.

Perrspecttive
crrittice

Pe mãsurã ce este recitit un autor, fie
el minor sau major, se poate naºte o
întrebare: Este renunþarea la ierarhie
un lucru bun?, pentru cã ºi-n  cazul scri-
itorilor necanonici este posibil sã scli-
peascã într-o singurã sintagmã fiorul
genialitãþii. Este cazul lui Octavian
Goga sau prozatorul Nicolae Iorga, a
cãror creaþii pãstreazã ceva durabil ºi
profund, chiar dacã nu se situeazã în
fruntea ierarhiei. Cu o extremã lucidi-
tate, Ion Simuþ se dovedeºte a fi pre-
caut în exprimarea judecãþilor de va-
loare, nefiind de acord cu supralicitarea
valorilor numai de dragul schimbãrii
canonului. 

Un capitol aparte este dedicat litera-
turii confesive, care a luat amploare în
ultimul timp, surclasând ficþiunea.
Autorul este sceptic în privinþa inflaþiei
confesive, dar se aratã entuziasmat de
reeditarea jurnalelor sau operei unor
personalitãþi precum Mircea Eliade sau
George Bacovia, subliniind necesitatea
unui aparat critic care sã însoþeascã
fiecare volum cu scopul de a facilita
înþelegerea textelor autorului respectiv.
Aceastã secvenþã se încheie cu un
elogiu adus criticului G. Cãlinescu, un
veritabil model ºi o personalitate unicã
a culturii române la care ar trebui sã se
raporteze tânãra generaþie pentru a
dobândi „simþul valorilor clasice, per-
manente, ca raþiune a existenþei
umane“ (p. 292).

Ultima parte a volumului prezintã fi-
guri insolite de scriitori interbelici,
rãmaºi sub cupola minoratului, dar care
meritã a fi citiþi. Capitolul Figurine sem-
naleazã câteva prezenþe editoriale care
au izbutit câteva pagini notabile,
rãmânând însã tributari modelului (cum
se întâmplã cu Ludovic Dauº) sau
abandonând cariera de scriitor înainte
de vreme (Stejar Ionescu).

Volumul de faþã este o dovadã certã
a supravieþuirii istoriei literare. Se
remarcã selecþia ºi asumarea bine
motivatã a autorului de a configura o
coloanã vertebralã cãrþii în ciuda amal-
gamãrii scriitorilor ºi tematicii. Autorul
aduce argumente solide atunci când
emite o judecatã de valoare ºi nu se
hazardeazã sã punã etichete fãrã a
reciti în prealabil opera respectivã.
Ceea ce probeazã o muncã susþinutã ºi
dorinþa schimba, nu doar prin vorbe,
peisajul literaturii române ºi, implicit, al
istoriei literare. Cu siguranþã nu e un
ªantier, ci a devenit edificiu!

Silvia MUNTEANU
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Dificil – dacã nu surprinzãtor – de acceptat conþinutul sintag-
mei patrimoniu naþional, câtã vreme suntem focalizaþi doar
pe reprezentarea materialã, concretã, palpabilã. ªi totuºi
consider cã o primã componentã – mãcar prin istoria  încor-
poratã – este limba maternã, al cãrei destin nu avem dreptul
sã-l obstrucþionãm ca vorbitori (utilizatori, mai tehnic) ºi cu
atât mai mult ca dascãli.
În apãrarea ei nu se poate situa doar ºcoala, ci ºi mass-
media, prin ceea ce s-a conturat încã de la mijlocul secolului
trecut ca jurnalism lingvistic. L-a promovat strãlucitul acad.
Al. Graur la radio ºi în presa scrisã, ceea ce m-a determinat
sã-i împrumut titlul unei cãrþi  a sale în titlul rubricii inaugu-
rate în 1994: „Din capcanele limbii române” (devenitã apoi
„Tainele limbii”, „Româna de azi”, „Limba ce-o vorbim ºi-o
scriem” – în cotidianul „Deºteptarea”), aºezatã firesc ºi în
coloanele Ateneu-ului; mai întâi explicit, Cum vorbim, cum
scriem, ºi ulterior cu sugestii mai largi: „Pentru limba noas-
trã”. Þinta era/este tot ºcoala (recunosc aici, public: nu sunt
nici profesor, nici conferenþiar, ci învãþãtor, adicã un om care,
ca atâþia dascãli, îi învaþã pe alþii). Mi-am asumat ºi o devizã:
„Nu e important ce ºtii, ci mai ales ce ºtii sã faci cu ceea ce
ºtii”. M-am regãsit apoi în cercetãrile sociologilor, care au
constatat cã România postdecembristã încearcã sã treacã

de la modern (cu verbul titular „a ºti”) la postmodern (cu
superiorul acestuia, „a aplica”). Altfel, globalizarea ignoranþei
ne poate aduce – nouã, o þarã micã – prejudicii uriaºe.
A doua componentã patrimonialã – mãsurabilã ºi deci aptã
de a se fixa în parametri fizici – închide în ea inventarul
bunurilor cu substanþã memorialã. Pentru Bacãu, o ranã
deschisã în vãzul lumii poartã numele Casa „Alecsandri”,
subiect care mi-a pus la încercare abilitatea de jurnalist cul-
tural. Cu smerenie am preluat modelul celui aflat pe fron-
tispiciul revistei „Ateneu”, Grigore Tabacaru, care-ºi povãþuia
viitorii dascãli de la ªcoala Normalã din Bacãu sã se aplece
asupra valorilor culturii locale, cãci din aceasta se nutreºte
marele tezaur naþional. El nota cã Alecsandri a avut/are pro-
prietãþi în Bacãu ºi cã pe acel imobil din strada G. Apostu
„azi (1930, n.n.) [este] proprietar General Dr. Badiu”.
Cãrturari ca Horia Bernea, Andrei Pleºu, Gh. Vlãduþescu,
Mihai Oroveanu, Tudor Opriº º.a. au apãrat, în paginile
Ateneu-ului, drepturile legitime ale uriaºului patriot V.
Alecsandri. Astfel revista întemeiatã de Gr. Tabacaru ºi G.
Bacovia ºi-a respectat, o datã în plus, programul constructiv
din 1925, reconfirmat în 1964.

Ioan DÃNILÃ

Ion Simuþ – Vãmile posteritãþii

Secvenþe
de istorie literarã

Patrimoniul naþional, in integrum



Mijoarrca  lummilorr

Aceastã situaþie de genezã 
ºi metafizicã 
absolut neclarã
de viaþã în lume 
în cosmos 
oriunde 
nu e decât interminabil joc de-a mijoarca 
în care 
se poate spune 
Dumnezeu este în acelaºi timp Cel ce cautã 
ºi Cel ce se ascunde…

AAi  nnoººttrri

Se urãsc înde ei 
ºi filosofi
ºi derbedei
dar nu e doar urã –
sã se ºtie – 

ai noºtri 
sunt uniþi între ei
de o mare dragoste

de patrie…

Prremmiul……

Într-un fel 
ºi-n oricare altul
între lacul Mälaren
ºi Carpaþii noºtri iubiþi
existã nume ca lupii nedomesticiþi 
spre exemplu – Nobel…

Trrannººee

Sigur cã ºtiu cine se piteºte
în tranºeele dintre ridurile frunþii
obrajilor
inimii…

Eu,  ttu,  el

Eu – copil al naturii
Eu – bãtrân al naturii
Eu – naturã a naturii..

Înn  prrejmma
posttului

Fãrã douã zile – mijloc de noiembrie
Grãbitã nuntã la þarã – sã
nu se cadã în postul Crãciunului!

Între pliurile acordeonului 
muzicantul striveºte fulgii 

primei ninsori.

AAmmprrenntte

Ajunsã pe pãmânt
primul lucru pe care-l face zãpada e
sã ia amprentele digitale ale copilãriei…

Demmultt

Traiste þãrãneºti la câmp.
Aºezându-se de prânz
pe coaja rumenã prãºitorii suflã aiurea în cosmos
furnicile 
ºi muºcã din pâine.

Currs
estt-vvestt

Spre est – râul împurpurat de zorii ce rãsar
Spre vest – acelaºi râu întraurit de luna ce apune

Rarr
Pe uliþa de la periferie
becurile din stâlpi îºi transmit unul altuia
umbra trecãtorului.

331  decemmbrrie
În globuleþele din brad 
ºi în cerceii tãi
se mai oglindeºte încã 

anul acesta.

Gerr,  lumminnã
Soare cu dinþi. Lumina
e densã compactã solidificatã parcã
încât 
poate plesni ca sticla unui geam
sau ca pojghiþa de gheaþã
între dinþi.

SSttepã  rruseascã
În lungul cãii ferate – iarbã înaltã. Uneori vântul
se-ntâmplã sã o batã 
de roþile locomotivei.

Memmorrie
Iertare!
Pentru graþiere – italienescul: grazie!
pentru nepotrivita comparaþie,

dar
cam aºa e:

fotografiile iubitelor de cândva
fotografiile foºtilor iubiþi uneori par
simple cârpeli pe memorie…

Connsecinnþe
Vântul bate 

liliacul înflorit 
ºi poemul iatã 
e în vânãtãi…

Pe  jummãttatte,
pe  sferrtt……

Vreun geniu
sau vreun poet  de rând
lasã ºi el în urma sa
o sticlã plinã pe jumãtate
sau pe sfert… 

Ce e Doamne
ºi cu graba asta 
de-a ajunge-n ceruri?…

De  la  unn  punnctt  înncolo
În fine 
încercaþi ºi voi sã trãiþi omeneºte 
chiar de astãzi prindeþi/ deprindeþi a practica
un mod sãnãtos de viaþã

fie ea ºi viaþa de apoi 
dar totuºi…

septembrie 2013

poesis

8

Leo
BUTNARU

Am cãutat în mai
multe zone ale scrisului
dãruit de dramaturgul
bãcãuano-bucureºtean
confesiuni care sã-l par-
ticularizeze în galeria
autorilor de piese de
teatru din ultima parte a
secolului trecut. Am avut
la îndemânã ediþia de
autor din 1997 ºi cea din
colecþia „Excelsior“
(2000), cu date preþioase
pentru aparent enig-
maticul George Genoiu.
Citindu-l, parcã mi-a
ºoptit un actor pe scenã:
„Fac parte din generaþia

care «nu ºi-a trãit amiaza». Teatrul m-a învãþat cã ºi «iluzia»
face parte din viaþa ce ne este hãrãzitã o singurã datã, fãrã
sã decidem locul ºi timpul naºterii“. Sau un alt actor, în
spatele cãruia, desigur, e G. Genoiu: „Important este sã nu
triºezi ºi sã nu disperi, sã te strãduieºti sã înþelegi
învãþãmintele primite de la tot ce te înconjoarã, între cer ºi
pãmânt“, iar dupã o scurtã pauzã: „Natura ºi oamenii con-
vieþuiesc dupã legi proprii de care trebuie sã se þinã seama,
omul fiind «un animal ciudat», imprevizibil. Menirea teatrului
este aceea de a-i dezvãlui firea, proiectând-o în oglinzile
conºtiinþei“.

Fostul redactor-ºef al revistei „Ateneu“ (1982-1989) este
de fapt licenþiat în teatrologie, cu o temã coborâtã din stilis-
ticã: „Metafora scenicã în arta spectacolului românesc“
(1962). Cu astfel de competenþe ºi prizând punerile în scenã
ale teatrelor de toate calibrele, George Genoiu ni se aratã un
bun comentator al „Teatrului [cel] de toate zilele“.
Teoreticianul („Gânduri despre teatru“, de la tehnica dramei
la destinul actorului ºi apoi la statutul criticului de teatru) este
dublat de un spectator avizat, ale cãrui cronici au fost, la vre-
mea aceea, aºteptatele feedbackuri la premierele lansate de
Bucureºti, Cluj-Napoca, Constanþa, Iaºi, Botoºani, Bârlad
ori, fireºte, Bacãu. (Poate nu ar fi nepotrivitã activarea
recitalului „Clavirele plâng în oraº“, „un eveniment în cariera“
teatrului bãcãuan, pe versuri de G. Bacovia, atunci cu Sorin
Postelnicu – recitatorul – ºi Rodica Postelnicu – baletista
albã.) 

Directorul Fundaþiei Culturale ºi Casei de Presã ºi Editurã
„Rampa ºi ecranul“ are grijã sã facã temenele la înaintaºi,
între care ilustru, singular, irepetabil este I. L. Caragiale. La
150 de ani de la naºterea clasicului literaturii române,
G. Genoiu publicã trei volume din seria „I. L. Caragiale faþã
cu reacþiunea... criticii“, menite a-l apropia pe autorul
„Nãpastei“ de exigenþele cititorului/spectatorului de azi. În
2002, anunþând volumul „Drame ºi comedii provinciale“,
G. Genoiu îºi publicã un „pamflet antioligarhic“, desprins din
tiparul caragialian: „Titircã, Inimã-Bunã (palavre ºi adulter la
domeniile Marvila)“. (Pentru cine nu ºtie, Marvila e ºi un sat
din comuna Corbasca, judeþul Bacãu.) Confratele D. R.
Popescu nu e deloc optimist: „... aceastã piesã va începe sã
fie jucatã cu mare succes peste 30 de ani!“ Aºadar, un teatru
pentru viitor, cum fusese ºi „Fereastra“, scrisã în 1969 ºi
publicatã în „Tribuna“. Trebuia sã fie reprezentatã pe scena
Teatrului „Bacovia“ ca un spectacol coupé, dar Tezele din
iulie 1971 le-au barat drumul. „Femeia“, personaj alãturi de
„Bãrbatul“ ºi „Stãpânul“, ne gãseºte aceiaºi dupã mai mult de
patru decenii: „Suntem un miracol... o biologie... Ne dis-
trugem reciproc prin pasivitate ºi nehotãrâre. Dar ne refacem
prin încredere ºi speranþã“.

George Genoiu a împlinit 80 de ani pe 31 august, când am
marcat pentru prima oarã Ziua Limbii Române. Fie ca
Domnul sã-i dea cât mai multe ediþii ale sãrbãtorii, cu cre-
dinþa cã ne va aduce alte ºi alte bucurii ascunse în cuvintele
dinspre scenã cãtre noi, cei avizi de adevãr ºi frumos.

Ioan DÃNILÃ

George Genoiu – 80

Teatrul – a dezvãlui
firea omului



septembrie 2013 9

poesis

Laconicul titlu pe care mi l-am ales este o abreviere a sin-
tagmei englezeºti „electronic literature“. Literatura electron-
icã, deci. Ca sã poþi defini treaba asta, trebuie în primul rând
sã depãºeºti falsa dilemã care opune pe cei ce iubesc hârtia ti-
pãritã celor care nu se mai saturã sã-ºi strice ochii aþintindu-i
la ecranul calculatorului sau al altor feluri de device-uri de
acelaºi neam. Mai apoi, trebuie sã fi gustat deja într-o mãsurã
suficientã din beneficiile indispensabilei, de acum, lumi digi-
tale, pentru ca, astfel, sã poþi sã-þi dai seama cã sfera virtu-
alã, cu posibilitãþile ei infinite ºi cu pericolele ei inevitabile, a
încetat de mult sã mai fie doar un simplu instrument. 

Aºa cum intuia vizionarul Marshall McLuhan în urmã cu
vreo 50 de ani, înainte ca internetul sã fi fost inventat, mesajul
nu mai poate rãmâne la fel dupã ce e transmis prin mediul
digital.   Mediul este mesajul – iatã ºi titlul iniþial al uneia din-
tre cele mai faimoase cãrþi ale lui McLuhan, care s-a numit
pânã la urmã Mediul este masajul. Trecerea de la primul titlu
la cel de-al doilea meritã explicatã. E vorba, în primul rând de
strânsa apropiere foneticã a urmãtorilor termeni englezeºti,
cu care îi plãcea lui McLuhan sã se joace: message (mesaj),
mass age (epoca de masã), mess age (epoca de mizerie),
massage (masaj).

Nu mi se pare deloc întâmplãtor ca, într-o discuþie despre
ce înseamnã mediul virtual, jocurile de cuvinte sã aparã în
prim plan: ce este aceastã World Wide Web decât un imens
hypertext, textul tuturor textelor, cum l-au numit unii? Numai
cã nu mai e textul aºa cum îl înþelegea Shakespeare sau
Dickens, ci o entitate generatã electronic de o maºinã care
modificã profund modul de utilizare a limbajului ºi, prin aceas-
ta, fiinþa umanã ºi felurile în care se defineºte ea. Literatura
propriu-zisã, ca sã ne întoarcem de unde am început, nu
poate scãpa neatinsã, ºi nu e vorba numai de felul în care
devine ea cunoscutã ºi discutatã pe internet, ci ºi de felul în
care este scrisã ºi receptatã. 

Am observat, de pildã, cã, în englezã,  pe site-urile unde
am vrut sã cercetez problema conceptului de literaturã elec-
tronicã, se foloseºte foarte mult termenul de literaturã pentru
a desemna literatura ºtiinþificã sau, ºi mai ºi, textul în genere,
de orice gen ar fi el. Aceastã fuzionare sau diluare a
graniþelor dintre conceptele tradiþionale nu are de ce sã mai
mire în contextul lumii virtuale, pentru cã aceastã lume se
hrãneºte chiar din acest tip de glisãri, rãsturnãri, reconfigu-
rãri, redefiniri lingvistice. Îþi vine aproape sã spui, când con-
templi modul de funcþionare al reþelei electronice, cã toatã
aceastã incomensurabilã bazã de date a omenirii e un fel de
poezie – orice cuvânt se leagã, prin mii de conexiuni, la alte
cuvinte, sintagme, imagini, texte, iar metafora e practic
infinitã, la fel ca metonimia. Reþeaua are o literaritate, o poeti-
citate, înþelese la nivel strict tehnic.

Existã, în prezent, chiar ºcoli poetice care au adoptat ca
principiu de bazã ideea literaritãþii implicite a oricãrui text,
care este strâns legatã de implicarea computerului în proce-
sul aºa-zis de creaþie. Pentru un poet din ºcoala conceptualã
americanã a anilor 2000, este suficient sã-þi înregistrezi pe un
device electronic absolut tot ce spui într-o zi, iar apoi sã tran-
scrii totul ºi sã-l numeºti poem. Pentru un altul, din latura
numitã „flarf“ (cuvântul nu are un sens, ci e un fel de „omolog“
contemporan al mai vechiului „dada“) a poeziei experimentale
nord-americane, facerea unui poem presupune cãutarea pe
Google a unei colocaþii neobiºnuite, mai ales absurde, de
cuvinte, apoi selectarea, dintre cuvintele apãrute pe ecran, a
celor care vor forma poezia finalã. Rezultatele unor astfel de
eforturi nu sunt chiar atât de ilizibile pe cât v-aþi imagina, doar
cã e nevoie, pentru a le gusta, de renunþarea la orice pretenþii
prescriptive: limbajul e, din nou, un animal sãlbatic, iar poetul,
un tehnician fascinat de unealta sa. 

Mai departe, pe tãrâmul interdisciplinaritãþii, alþii definesc
cuvântul ca un virus ºi viseazã la clipa când se va putea
inventa în laboratoare „xenotextul“, adicã un poem frumos,
anormal, ale cãrui cuvinte stranii ar putea sã subziste literal,
ca un fel de parazit inofensiv, înãuntrul celulei unei alte forme
de viaþã. Genomul ar putea atunci deveni un vector al mo-
durilor de inovare artisticã, iar geneticianul, un poet fãrã doar
ºi poate. Literatura ca secvenþã ADN care guverneazã viaþa...
pe lângã aceastã viziune, ideea de literaturã electronicã e
desuetã deja.

Elena CIOBANU

e-lit

De  la  mmiazzãzzi
sprre  mmâinne

Spre tine bãtãile inimii ºi setea 
de a afla totul despre mirãrile 
unui suflet faþã în faþã cu triumful 
uitãrii de sine de nimeni cerut 

spre tine uraganul gândului
împotriva visului acoperit de iarbã
trãdat cu fiecare pas 
de pumnul înãlþat a disperare
spre ziua de mâine întristatã
pe moarte

spre tine privirea care aºteaptã
rãsãritul unei torþe rãpãitul 
de tobe
înfrãþit cu cei târâþi în furtunã
ºi haos mutilaþi de somnul greu
ca un jug sfidãtor 

Înnggerr  surrd

Te-a vãzut, iubito, vântul
Cum mã înºelai cu gândul.

Tot furai pe-ascuns cu gura,
Iar sãrutul tãu ca mura,

În surdinã stârnea flori,
ªi ploi lungi de meteori.

N-am vãzut , nici cãutat,
Diavol fãrã de pãcat,

Dar vãzui înger la uºã,
Cu privirea jucãuºã.

Înger evadat din rai,
Cu pãr lung în loc de strai.

Nu ºtiu, Doamne, ce n-am fost,
Dar iubind-o pe de rost,

O sã fiu, când mã voi duce, 
Dor aprins, lângã o cruce,

Sub umbrarul a doi pruni,
Rãsfãþat de rugãciuni.

Frate bun al viermelui
În þara Nimicului.

Cânnd  lacrrimmile
nnu  vorr  sã  devinnã
amminnttirri

Frigul trupului ascunde grele umbre
fãrã vinã stinse frumuseþi ce poartã 
fiori negri în surdinã

peste lacrimi temnicerã mai presus
chiar de cuvânt moartea este o pãrere
un sãrut fãrã mormânt

sufletul rãpus de patimi ºi de boli
mereu cosit a ºtiut sã-nalþe ziduri 
unui plâns la nesfârºit

SSoarrele  de  ierri
Se sting pe rând culorile
de varã
iar soarele de nicãieri venit
rãsfrânt ºi fãrã viaþã personalã
piere în graiul umbrelor zidit
ca o icoanã-n risipiri de vânt

eu l-am vãzut în boxã azi
mirosind a after shave
dar acuzat de-un gând
cã ºi-a ucis cu premeditare
propriul zâmbet
uitat fãrã de vinã pe obraz

Lumminna  poemmului
înn  nneggrru

Poemul în negru pune în pericol
visul de o noapte ºi nimicul
umanizat de farse ºi instincte

în zornãit de chei
ºi în bâlbâiala unor bucurii trucate
bântuie lumina pângãritã
a cuvântului
condamnat la lungã solitudine

am fost propus braconier
al celor plecaþi sã ajungã din urmã
sângele ticsit cu rãzvrãtiri ºi convingeri
de contrabandã

Mettammorrfozzele  prrivirrii
De indigo privirea celor din nord
animã pânã la nãucire
culoarea timpului cãzut fãrã suflu
în bãltoaca umbrei de cedru

rãscoleºte profunzimea spiritului
neînþeles împãcat cu el însuºi

o anghilã vine ºi locuieºte
slãbiciuni în paraginã abandonate
vântoaselor care dau târcoale
într-o sfidãtoare ºi rece cadenþã

Nud
Pe timp de arºiþã
vechi paravane ascund
pãmânt fertil zãbrelit cu sfieli
ºi farmece – iscoade din oficiu –
puse în ramã laolaltã
cu suspinul unor idenditãþi 
furate

este anotimpul în care
absolutul pare
o ameninþare necesarã
la colþ de univers
cu îmbrãþiºãri de fluturi
ºi evadãri
de strigãte confuze

peste tot rãmân amprente
cu parfum de împrumut

Pisicile  nneggrre
Ea adorã pisicile negre
mai ales cele care taie calea
pentru cã în privirea lor
poate afla ora exactã
ºi ploaia
care cade în Bosfor

Ea adorã pisicile negre
doar pentru vina 
cã au inima închisã
mereu în cercuri bizare : 
urmele netrãitelor
spaime

Nicolae
MIHAI



Fundaþia „C. M. Imago“
împreunã cu partenerii sãi princi-
pali – Primãria Oraºului Bicaz,
Primãria Comunei Vînãtori-
Neamþ, „Contrast Art“, Biblioteca
Judeþeanã „G.T. Kirileanu“,
„Viaþa nemþeanã“, Fundaþia
„Vacanþe muzicale“ ºi „Parking“
S.A. au reuºit materializarea
unui proiect de mare însemnã-
tate pentru comunitatea nem-
þeanã. Tema propusã de
Fundaþia C.M.Imago a fost
„Colecþia de azi – PORTRET“,
proiectul fiind sprijinit de
A.F.C.N.  Iar el nu se referã doar
la portretul în sine, ci ºi la
crearea unui dialog între istorie
ºi prezent. Apoi este vorba,
desigur, ºi de crearea unui cli-
mat propice liberei exprimãri a
artiºtilor. Dupã modelul doamnei
acuarelei româneºti, Iulia
Hãlãucescu, cunoscutã drept cel
mai inspirat rapsod al Bicazului
ºi împrejurimilor sale, tabãra
reprezintã recuperarea unei pãrþi
menite sã înveºniceascã în le-
gendã locul ales.

Artiºti, critici de artã, istorici,
personalitãþi culturale din jude-
þele Neamþ, Bacãu, Iaºi, Cluj,
Bistriþa-Nãsãud ºi din municipiul
Bucureºti au încercat sã
„capteze“ timpul prin reprezen-
tãri plastice sugestive. Cândva,
aceste impresii se vor transfor-
ma în amintiri trãite în faþa
tablourilor care, cu siguranþã, vor
face parte din „colecþia de
ieri“ a pitorescului Bicaz.
Analizând lucrãrile protago-
niºtilor am constatat o detaºare
netã de cotidian, rezultatã în
varietatea procedeelor tehnice
abordate, cu îmbinãri armo-
nioase între linie, patã, grafism
bazat pe ritm ºi echilibru cu
uºoare înclinãri spre ornamente
filigranate.

Scenele din tablourile
artistei Maria Niþã Revencu
sunt o descindere în propriul
univers. Armoniile cromatice, cu
aplecãri spre pointilism sunt
transfigurate ºi puse sub semnul
visului.

Vasile Doru Ulian este o per-
sonalitate distinctã în arealul cul-
tural nemþean, el demonstrând
prin opera sa o mãiestrie tehnicã
desãvârºitã. Prin excelenþã liric,
ataºat sufleteºte de tot ce îl
înconjoarã, el descoperã ºi
redescoperã frumuseþea naturii -
peisajul, soarele, atmosfera
locului. Întâmplãrile din tablourile
lui Laurenþiu Dimiºcã dezvãluie
o atitudine solarã. Libertatea
ludicã a artistului, expansiunea
continuã în viitoare aventuri cro-
matice de un comic suculent
descriu un traseu afectiv ase-
meni unei declaraþii de iubire.
Mircea Titus Romanescu, privi-
legiat în sensul cunoaºterii locu-
lui taberei (ºi-a petrecut copilãria
în vechiul sat Potoci, rãmas
adormit sub apele lacului Bicaz),
oferã cu generozitate spectacole
vizuale geometrizate. Dispu-
nerea compoziþionalã a peisaju-
lui ºi naturii statice abordate
susþin o desfãºurare ordonatã ºi
coerentã a discursului cromatic,
ritmul ocupând un loc admirabil.   

Petru Diaconu realizeazã
credibile decupaje din context.
Dintr-o realitate obiºnuitã recu-
pereazã elementul cunoscut va-
lorificându-l în fragmente lirice
de o maximã expresivitate. De-
þine propriul alfabet al plastici-
tãþii, pãrând a cuprinde peisajul
cu pastã impermeabilã de cu-
loare prin care nu mai pãtrunde
decât lumina de dinafarã, în timp
ce dinãuntru rãzbat doar ecouri
caligrafiate a unor forme con-
damnate la tãcere. 

Mãiestria lui Vasile
Soponariu ne face sã ne
închipuim un scenariu fantastic
populat de personaje suprarea-

liste, de forme zoomorfe sau
umane ce par ecourile îndepãr-
tate ale unor ahetipuri. De la
artistul Bogdan Enache reþii
ipostazele încãrcate de reverie
ce se suprapun peste trãirea
cotidianã. El rãscoleºte unghiu-
rile cele mai ascunse ale
lucrurilor, extrãgând detalii sem-
nificative. Vasile Crãiþã Mândrã
picteazã adevãrate poeme „en
plein soleil“. El întrebuinþeazã
culoarea dupã toate regulile
plasticii, dar deþine o tehnicã
specialã, transparenþele obþinute
completând ºi înnobilând
lucrãrile sale.  

Tânãrul Radu CIURARU este
atras de portretul deja imortal-
izat. Fotografia e sursã de inspi-
raþie, punându-i la încercare
toatã atenþia ºi obligându-l sã
pãstreze proporþiile care fac sã
semene personajului ales.
Compoziþia laconicã înglobeazã
forme/portrete înzestrate cu sub-
strat simbolic.  

Cu rigoarea din care se stre-
coarã uneori fine sau directe
ironii, ªtefan Potop manifestã
un interes aparte pentru portret,
reflectând întâmplãri sau eveni-
mente ce rãspund atât exi-
genþelor personale cât ºi cotidi-
anului din care sunt extrase per-
sonajele ce-i atrag atenþia.
Desfãºurarea în epic a gândirii
artistului îl direcþioneazã pros-
pectiv ºi introspectiv spre ritmuri
cromatice armonioase, împlinite.
Am remarcat portretul primarului
de la Bicaz, de mare originalitate
a expresiei.    

Mihai Perca, semnatarul
tabloului „Înger cãzut“, alege
dintr-o mulþime nesfârºitã de
senzaþii pe cele care pot fi expri-

mate pe pânzã. Traseele de
duct cromatic poartã energii
vitale limitate de cadrul tabloului,
deformarea formei reprezentând
sublimarea unor intense trãiri. 

Andra Iulia Marginã dove-
deºte indiscutabile aptitudini
plastice. Impresionatã de am-
ploarea gestului pictural redã o
lume fantasticã de forme,
metafore plastice sau aluzive
parabole, ce se menþin în re-
gistrul decorativ. 

Chiar dacã timpul ne-a bãtã-
torit deja cãrãrile în direcþii
diferite, reîntâlnirea cu fostul
meu coleg Gigi Dãnilã mi-a
procurat un prilej de readuceri
aminte. Nu cred cã în vremea
când ne-am cunoscut m-am
gândit cã voi scrie, nici cã aº fi
avut vreun alt scop decât acela
de a picta. În timp ce eu mã
„chinuiam“ în faþa ºevaletului,
Gigi, cunoscând demult legãtura
dintre studiile de atelier ºi mor-
fologia corpului uman, finaliza
lucrarea. Mãrturisesc cã îl invidi-
am ºi îi admiram tabloul în

acelaºi timp. În portretul profe-
sorului din Tarcãu, regãsesc
aceiaºi paletã restrânsã croma-
tic, aceeaºi vibraþie de tonuri ºi
griuri colorate preluate de la
maestrul ILIE BOCA. Chipul de
o expresivitate psihologicã evi-
dentã, cu o rigoare constructivã
ineditã, amestec lirism ºi epic,
lasã impresia de accentuatã
gravitate ºi monumentalitate.
Compoziþia este orchestratã de
acorduri plastice deosebite,
artistul realizând nu doar un
portret fizic,ci ºi unul moral.

Tabãra Potoci-Bicaz se în-
scrie, cu speranþã ºi încredere,
pe valoroasele coordonate cultu-
ral-artistice ale Piatra-Neamþului,
surprinzând poezia locului,
absorbind realul în culoare. Aici,
invitaþii au condensat clipe de
contemplare, o anume stare de
spirit în adevãrate portrete ale
timpului. Astfel cã proiectul
despre care am vorbit, s-a
dovedit unul inspirat, de cert
succes.
Carmen ISTRATE MURARIU
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Aþi privit vreodatã cu atenþie un melc?
Cât de tare, de þeapãnã îi este cochilia ºi
cât de moale, de flexibil trupul! Aºa ºi cu
compozitorul contemporan: cât de puter-
nic, de tenace îi este tiparul voinþei cre-
atoare ºi cât de flasc, de ºovãitor trun-
chiul impactului imediat al textelor lui
sonore cu contextul! Se vede treaba cã e
musai sã posezi o cochilie, un tipar care
sã te apere de intemperii ºi sã-þi confere
curajul de a traversa vremurile. Fãrã
cochilie melcul nu ar fi altceva decât un
vierme vulnerabil. Fãrã un tipar bine
definit, compozitorul de azi n-ar fi decât
proprietarul unei tarabe de zaraf. ªi
totuºi ce-l mânã pe melc ori pe compozi-
tor sã poarte în spate o cochilie sau un
tipar fãrã de care existenþa lor nu ar mai
avea sens? Ei bine, gândiþi-vã numai
câtã utopie irigã truda lor, dacã e sã
punem în calcul copita unui cal ce poate
strivi oricând cãsuþa melcului ori rating-ul
unui manelist ce poate suspenda cu
nonºalanþã tiparul compozitorului. Aºa
se face cã o cochilie e fiabilã doar sub
presiunea insectelor, iar un tipar e rezis-
tent doar atunci când au ca deziderat
vestimentaþia ce aparþine muzicienilor
savanþi. Mãrturisesc, nu mi-am pus nicio-
datã problema solvenþei tiparelor mele.
Nici a gradului de casabilitate a unei
eventuale cochilii care sã-mi prezerve
paºii în lumea showbiz-ului muzical. Nu
sunt omul calculelor, dar uite cã opera la
care lucrez acum, ºi care va fi, probabil,
gata peste vreo jumãtate de an are toate
ºansele ca, dupã prima audiþie ce va
însuma cel mult câteva zeci de ascultã-

tori, sã fie achiziþionatã la preþul maxim
de douã mii de lei. Prin urmare în nici un
caz munca la un opus de anvergurã nu
lanseazã un profit financiar pe mãsurã.
(ªi nici mãcar sub o mãsurã rezonabilã).
Ceea ce înseamnã cã existã imaginea
obþinerii satisfacþiei într-alt mod, de pildã,
prin notorietate sau prin gloria pe care o
lucrare o poate impune. Nimic mai fals.
Mircea Cãrtãrescu ne spune în puþine
cuvinte cã „e vorba despre onoare. O
onoare absurdã ºi totuºi imperioasã ca a
samurailor. Despre o spintecare a pân-
tecului propriu în onoarea ideii de artã.
Despre o respectare a codului în care
m-am nãscut, ºi care a fost codul lui
Homer al lui Dante, al lui Cervantes, ca
ºi al multor mii de anonimi: al marilor ºi
micilor artiºti cinstiþi din toate timpurile”
(Mircea Cãrtãrescu – Ochiul cãprui al
dragostei noastre, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 2012,m pag,78). Voltaire afir-

ma în Pensées et observations cã
„onoarea este un amestec natural de
respect pentru oameni ºi pentru sine
însuºi”. Mã tem însã cã pentru mulþi din-
tre compozitorii actuali onoarea nu mai e
decât o fatã frumoasã cãreia nu i se mai
sãrbãtoreºte ziua. Sau, vorba lui
Schopenhauer: „luat obiectiv, este opinia
altora despre valoarea noastrã, iar
subiectiv – frica noastrã de aceastã
opinie; este conºtiinþa din afarã, aºa cum
conºtiinþa este onoarea dinãuntru”
(Parerga und Paralipomena). Personal
nu scriu doar din onoare, ci ºi din
plãcere. Din acea exaltare iraþionalã,
care rezultã din ceea ce pare a fi demn
de alegere. Iar eu am ales compoziþia
muzicalã ca un viciu pe care mã strãdui-
esc din rãrunchi sã-l þin sub control. Dar
plãcerea de a compune nu e incontinen-
tã. Nici ceva obiºnuit. Dacã am avea
continuu delectarea de a scrie cu poftã,

nu am numi-o plãcere: ar fi existenþã sau
naturã. Mai mult, s-ar identifica frecvent
cu o nadã a rãutãþii care, pusã înaintea
unui suflet lacom, l-ar atrage lesne în
unda pieirii. Drept pentru care scrisul se
cade sã aibã propria lui mãsurã, ce-i
livreazã decenþã în ordinea cantitãþii. Sã
te fereºti pururi de ce-i prea mult; ºi
aceastã calitate vine din alte douã
însuºiri: din ruºine ºi din cinste. Melcului
nu îi este ruºine sã-ºi poarte cochilia.
Pare chiar cã-i face cinste. Pentru un
creator cea mai mare ruºine ar trebui sã
fie aceea pe care n-o vede nimeni:
ruºinea de sine. Iar cea mai mare cinste
– acel acord dintre voinþã ºi conºtiinþã,
care sã faciliteze dispoziþia armonioasã,
lucrul ce meritã sã fie ales pentru el
însuºi, nu din speranþã sau teamã ori din
vreo altã cauzã exogenã. Din pãcate,
obsedatã de rentabilitate, postmoderni-
tatea a mãturat în mare parte cioburile
de mãsurã ce mai rãmãseserã îm-
prãºtiate prin ungherele cugetelor com-
ponistice, ºi odatã cu acestea, încãrcãtu-
ra de ruºine ºi cinste. Parafrazându-l pe
acelaºi Mircea Cãrtãrescu am putea
spune cã nu se poate imagina azi un
destin mai dramatic decât cel al
compozitorului savant, care se dedicã
total artei sale. Puþine speranþe mai sunt
ca civilizaþia pe care o edificãm sã fie
axatã pe culturã, o culturã axatã pe artã
ºi o artã axatã pe muzica savantã. Într-o
lume a copiilor fãrã original, a portretelor
fãrã model, a muzicii fãrã muzicã, existã
toate premizele sã întâlnim doar cochilii
fãrã melci.

Liviu DÃNCEANU

Melcul
din cochilie

Portretul
timpului

• Bogdan Enache• Bogdan Enache
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Cum ar fi interpretat Platon
cunoscutul vers al lui Verlaine, „De
la musique avant toute chose“,
dacã l-ar fi putut citi? Nicidecum ca
pe un precept simbolist! Sã ne
amintim o secvenþã din „Phaidon“:
când Socrate auzea vocea
demonului sãu spunându-i cã tre-
buia sã facã muzicã, filozoful tre-
buia sã priceapã cã vocea îl îndem-
na sã le slujeascã pe Muze, adicã
sã devinã poet. Pânã atunci vocea
demonului nu-i adusese
cunoaºterea, nu-l impulsionase
spre nicio acþiune bine definitã, îi
spusese mereu „nu“ deturnându-i
discursul ºi actele ce l-ar fi condus
la nenorocire. De data acesta, ceva
se schimbã: vocea se dovedea a fi
cu mult mai persuasivã ºi îi dãdea o
indicaþie precisã. În ceea ce-l
priveºte, Socrate a crezut cã face
bine punând în versuri fabulele lui
Esop. Al doilea verb al poruncii
demonului („Socrate, fã muzicã ºi
lucreazã!) ne aminteºte de o
secvenþã din „Iluminãri“: „te vei
pune pe treabã“. Nici într-un caz,
nici în altul, nu e vorba de ruptura
cu inspiraþia. Pentru Rimbaud,
poate fi, din câte ghicim, „impuls
creator“. Pentru Platon („Ion“) e
„demonicã precum este poezia
însãºi“. În „Phaidros“, Socrate o
prezintã ca pe un delir, ca pe un
suflu venit de la Muze. Bogãþia mi-
tului a fost atât de mare, iar tradiþia
unei poetici platoniciene s-a arãtat
atât de puternicã, încât s-a simþit
nevoia ridicãrii vãlului de pe ima-
gine. Unui dat vechi Platon îi dã o
nouã interpretare ce ar putea duce
la o regândire a filozofiei, fie ºi la o
reabilitare a ei în sens de cuvânt
inspirat.

Muzele sunt mai mereu vãzute
ca divinitãþi tinere. Fiice al lui Zeus
ºi ale titanidei Mnemosyne, perso-
nificare  a amintirii individuale ºi a
memoriei colective a lumii, ele
aparþin unei a doua  generaþii de
zei. În „Phaidros“, Socrate
plaseazã naºterea lor între douã
generaþii de bãrbaþi. E mai bine sã
ne consolãm cu gândul cã numai
ele ºi-ar putea mãrturisi originea,
odatã ce sunt cuvântul însuºi...

Invocarea muzelor, la începutul
„Teogoniei“ lui Hesiod, nu se poate
explica doar prin tradiþia poeticã. E
o necesitate absolutã. Fãrã ele,
oamenii n-ar fi decât niºte pãstori
pe câmpuri, niºte þãrani, în sensul
peiorativ pe care îl dã Rimbaud
cuvântului, în „Rãmas-bun“ („Un
anotimp în infern“); de fapt, el se
plaseazã „departe de turme“ când,
în „Lacrimã“, îºi mãrturiseºte
aºteptarea aurului primordial.
Muzele însã au consimþit sã le
inspire pãstorilor accente divine
printr-un privilegiu pe care îl vor
recunoaºte Friedrich Hölderlin ºi
John Clare (poet englez, autorul
volumelor „Poeme descriptive ale
vieþii câmpurilor“ – 1820,
„Calendarul pãstorului“ – 1827,
„Muza ruralã“ – 1835), pentru a ce-
lebra rasa Fericiþilor veºnic vii. E
acelaºi privilegiu ce le-a fost con-
ferit lor înºiºi: sã exprime naºterea
zeilor, anteriori lor, sã exprime pro-
pria naºtere, sã evoce Pãmântul,
Cerul înstelat, Noaptea neagrã,
Valul sãrat, Haosul. Graþie lor
poezia regãseºte începutul
lucrurilor.Comentându-l pe
Hölderlin, Heidegger descoperã
vocaþia teologicã a poeziei:
„Poematizarea e originara numire a
zeilor.“ Dar aceastã vocaþie pre-
supune un dar al zeilor: „Cuvântul
poetic nu posedã forþa nominativã
decât dacã zeii înºiºi sunt aceia
care ne îndeamnã sã vorbim
(„Hölderlin ºi esenþa poeziei“,
1936). Chiar dacã „temelia fiinþei e
legatã de semnele zeilor, nu existã
poezie a originii, a fiinþei, a ceea ce
Rilke numeºte „fondul prim“ fãrã

acces „la limbajul zeilor“. E, într-un
fel, „adevãrul acestui cuvânt pe
care Hölderlin l-a pronunþat, când,
de multã vreme, noaptea nebuniei
îl luase sub protecþia sa“. ªi
Montaigne definea poezia drept
„limbajul originar al zeilor“. Pentru
Rimbaud, „cel din 1872, fondul pri-
mordial al fiinþei e Natura. În
„Flamuri de mai“, o invocã de douã
ori, i se predã ei cum un prizonier
învingãtorului, ºtie cã depinde
numai de fiinþa ei („Ah nous seul et
moins nul!“). Jertfa de sine soarelui,
„zeu al focului“, amintitã în
„Alchimia verbului“, nu-i decât o
altã expresie a acestei „rãbdãri“, ce
s-ar putea substitui Patimilor lui
Iisus. Fãrã intermedierea Muzelor,
poezia reia contactul sau crede cã
reia contactul cu „un sacru“ ce trece
încã prin „dezordinea spiritului“.

La începutul „Teogoniei“, în
„Nemeana a noua“ a lui Pindar,
prezenþa Muzelor lângã poet asi-
gurã o stare de plenitudine ºi de
armonie. Nici  Socrate nu scapã de
ele, simþindu-se chiar copleºit,
când mãrturiseºte cã e inspirat de
divinitãþile locale, de greierii cântã-
tori, interpreþi ai Muzelor, în
„Phaidros“.  Cu un uºor umor mito-
logic, Socrate sugereazã compara-
þia dintre aceºti greieri ºi Sirene.
Dar sunt Sirene mai puþin perfide ºi
mai puþin periculoase, chiar dacã
nu se poate face nimic împotriva
lor. Pe drept cuvânt, Phaidros n-a
auzit niciodatã vorbindu-se despre
acest privilegiu, iar mitul e probabil
o invenþie a lui Socrate, în ciuda
preambulului ironic asortat contex-
tual: „nu e deloc cuviincios pentru
unul care e prietenul Muzelor sã nu
fi auzit vorbindu-se despre aseme-
nea lucruri“. Mitul are toate  datele
unui mit al originii. Bãrbaþi existau
înainte de naºterea Muzelor. Dar
când acestea s-au nãscut, când,
graþie lor, au avut revelaþia cân-
tecului, aceºti primi bãrbaþi ºi-au
ieºit din fire, au uitat ºi de mâncare,
ºi de bãuturã ºi au murit fãrã a
înþelege nimic. Au devenit atunci
greieri, fãpturi ale Muzelor. Fãrã sã
ne gândim cu tot dinadinsul la vreo
influenþã, nu putem sã nu remar-
cãm aparenta reluare poeticã a
muririi de foame ºi de sete în
„Sãrbãtorile foamei“ ºi în „Comedia
setei“, pe care le compune
Rimbaud în 1872 ºi care sunt con-
temporane cu delirul sãu. Metafora
„pajiºtii sunetelor“, din primul poem,
reluatã în „Alchimia verbului“, ne
duce cu gândul la contextul mitului
greierilor. Hrana e iluzorie, bãutura
e dispreþuitã, moartea e preferabilã
bãutului. Foamea devorantã, „setea
atât de nebunã“ suscitã cântecul
însuºi, fãrã sã-l poatã hrãni. El se
usucã precum aspirã poetul sã se
topeascã într-o razã. Prezentarea
voluntar derizorie a textului „Deliruri
II“ nu poate face apel la simpaticul
mit al greierilor: ea îi substituie
imaginea „gâzei îmbãtate de latrina
hanului“, a „hanului verde“ ce
rãmâne cu disperare închis. Mulþi
critici au citit în textele acestea do-
rinþele, poftele lui Rimbaud.
Maurice Blanchot vorbeºte despre
„asprime fãrã exemplu“. Credem cã
e vorba, mai degrabã, despre exi-
genþa delirului sãu poetic ºi, în
curând, despre ameninþarea morþii,
a unei morþi dorite: „Eram copt pen-

tru moarte“. Într-un alt dialog pla-
tonician, „Ion“, ce a contribuit din
plin la rãspândirea mitului inspi-
raþiei ºi pe care Montaigne îl asoci-
azã cu „Phaidros“, Socrate, re-
curgând la maieuticã, îl face pe Ion,
un rapsod care se mândreºte cã a
pãtruns perfect gândirea lui Homer,
sã descopere de ce s-a specializat
în recitarea poemelor lui Homer,
dar e incapabil sã recite versuri
scrise de Hesiod sau Arhiloh. Ce e
gândirea unui poet? Cu o dialecticã
strânsã, lui Socrate nu-i vine greu
sã-i arate lui Ion cã Homer, Hesiod
ºi Arhiloh vorbesc, în general,
despre aceleaºi lucruri. Poezia lor e
alcãtuitã din „locuri comune“, fãrã
nicio nuanþã peiorativã, dar ei
vorbesc diferit ºi, aºa cum un rap-
sod recitã mai bine dintr-un poet
decât din altul, un poet vorbeºte
mai bine despre un lucru decât con-
fratele sãu. Aceste afinitãþi nu se
pot explica dacã nu se înþelege car-
acterul specific al poeziei: ea e
manifestarea unei puteri divine, a
unui entuziasm, în sensul ferm al
termenului. Adicã: zeul a intrat în
poet ºi, posedându-l, înlocuieºte
cuvântul acestuia cu al sãu.
Cuvântul lui Hölderlin,
„Begeisterung“, se va strãdui sã
traducã acelaºi fenomen. ªi
Socrate însuºi credea cã e vorba
despre un fenomen, câtã vreme nu
ezitã când îl judecã în paralel cu
efectul produs de piatra magnetiza-
tã, pe care Euripide o numea „pia-
tra lui Herakles“. Nu numai cã aces-
ta atrãgea inelele de fier, dar fãcea
sã treacã în fiecare dintre ele o pu-
tere care, la rândul ei, îi dãdea
fiecãruia capacitatea de a atrage
alte inele: se formeazã astfel un ºir
de inele. Ne gândim la forþa mag-
neticã pe care Rimbaud o împru-
mutã „maeºtrilor jongleri“, din
„Paradã“, ºi pe care Antonin Artaud
va cãuta s-o regãseascã.Cultul lui
Dionysos este celãlalt punct de
referinþã. Delirul poetic este analog
delirului coribanþilor, din ritualurile
orgiastice consacrate lui Cybele,
când danseazã în acompaniament
muzical strident ºi complicat de
flaute, tamburine, þiambale, cas-
taniete ºi de strigãte delirante,
dansurile încheindu-se cu cãderea
în extaz, sau analog delirului
bacantelor când fac baie în fluvii de
lapte ºi miere. Muzele au fost con-
fundate uneori cu bacantele. Dupã
Hölderlin, care îºi ia acelaºi reper,
Nietzsche, în „Naºterea tragediei“,
dupã ce face o prezentare a aces-
tei dezlãnþuiri a celei mai sãlbatice
bestialitãþi naturale, sugereazã cã
avem de a face cu „un surprinzãtor
amestec“ în cântecul ºi mimica
acestor nebuni discordanþi, „nebunii
lui Dionysos“. Evocarea posedãrii
de cãtre Muze se aflã între aceste
douã descrieri, apoi Socrate o reia:
„Poetul [...] nu e capabil încã sã
creeze pânã când nu a devenit om
pe care îl locuieºte un zeu, pânã
când nu ºi-a pierdut capul, pânã
când propriul spirit nu mai este al
lui“ („Ion“).  E o afirmaþie triumfalã ºi
Socrate i-o impune mediocrului sãu
interlocutor, dar simpla predare a
poetului dã seamã cu dificultate de
subtila dezvoltare care o precedã ºi
unde ºirul imaginilor are funcþia
esenþialã. Motivul mierii, de exem-
plu, aduce în gând compararea

poetului cu albinele, cãrora le e
conferit în mod tradiþional privilegiul
profetic. Aparenta indecizie între
Apollo ºi Dionysos, un fapt religios,
pânã la urmã, atestat la Delfi, se
explicã mai bine dacã rãmâi sensi-
bil la acest parcurs poetic. Delirul
dionisiac e termenul-limitã al unei
comparaþii de care Socrate nu se
serveºte decât pentru a apropia
mai bine o realitate misterioasã.
Descrierea poetului delirant relevã
o extindere pe care n-o practicã, ci
o lasã succesorilor sãi. Dacã nu l-a
substituit pe Apollo lui Dionysos,
cum l-a acuzat Nietzsche, care a
vãzut în Socrate un inamic al
tragediei dionisiace pentru cã a
îndrãznit „sã nege chiar esenþa
Greciei“, omagiul final i-l rezervã lui
Apollo: e imnul  închinat lui Apollo
pe care îl compune, în ajunul morþii,
la porunca demonului sãu, pentru a
face „muzicã“ („Phaidon“).

Socrate numeºte „mituri“ micile
fabule ale lui Esop. Poate le ºi
inventeazã pe unele, când
povesteºte, de pildã, transformarea
oamenilor în greieri. Îl bãnuim cã e
dezinvolt, dacã, în „Phaidon“, nu-i
reproºeazã lui Criton cã acesta
considerã drept „vorbe în vânt“
ceea ce e obiect al credinþei. Ca sã
înþelegem interpretarea pe care o
dã mitului inspiraþiei, e nevoie de
câteva distincþii.

Nietzsche a vãzut în Ion pe „rap-
sodul unui gen nou“, ce ne face
sã-l regretãm pe „rapsodul tim-
purilor vechi“ ºi care n-ajunge la
calitatea de actor veritabil. Precum
actorul de comedie din „Paradox...“
(Diderot), actorul ºtie sã rãmânã în
sine rece; rapsodul antic e plin  de
„muzicã“ dionisiacã. Dimpotrivã,
Ion se lasã contaminat, ca Euripide,
de un patos artificial: „Realmente,
când declam un pasaj ce agitã mila,
ochii mei se umplu de lacrimi, când
e spaima sau ameninþarea, pãrul
meu, de teamã, se ridicã drept, iar
inima începe sã-mi sarã din piept.“
Un model pentru Socrate?
Nicidecum. Pânã la sfârºitul dia-
logului, filozoful îºi trateazã inter-
locutorul cu ironie. Ion recitã fãrã sã
înþeleagã. Îi lipseºte inteligenþa, e
ultimul inel al lanþului înaintea audi-
toriului. Socrate încearcã nu sã-l
înveþe ceva, ci sã-i dea, cel puþin, o
idee despre asta. În privinþa calitãþii
artei sale, asta vine probabil din
altã parte, de la „graþia divinã“,
odatã ce el e atât de mediocru.
Mitul entuziasmului e îngroºat în
„Ion“ pentru cã protagonistul nu se
ridicã la înãlþimea ideilor mari. Inutil
sã faci din acest dar divin o
„exaltare“ în cazul poetului ade-
vãrat.

În aluzia la delirul dionisiac,
Socrate nu pune problema pe care
o pune Euripide în „Bacantele“:
deosebirea dintre un delir ce e o
recompensã (acela pe care îl
cunosc bacantele lidiene ºi pe care
îl cautã la intrarea corului în orches-
tra ºi în rãstimpul primului cântec)
ºi un delir ce e o pedeapsã (acela
care e impus bacantelor tebane,
care le împinge, în rãtãcirea lor, sã
sfâºie trupul viu al regelui lor). E
adevãrat, ºi Socrate distinge, în
„Phaidros“, douã specii de delir:
una, cauzatã de maladii umane,
cealaltã, de o „stare divinã ce ne
face sã ieºim din regulile obiºnuite“.

E o distincþie extrem de importantã,
o invitaþie, în fond, la despãrþirea
drumurilor poeziei de concepþia
medicalã despre nebunie, aceea a
psihiatrilor. Când Freud cautã sã
explice creaþia literarã, el ana-
lizeazã „visul trezit“ sau cel puþin
puterea de a crea fantasme, nu o
stare pe care o considerã drept
patologicã. ªi Bergson, în „Energia
spiritualã“, ºi-a dezvãluit îndoielile
în legãturã cu aptitudinea maladiei
ºi a degenerescenþei de a crea
ceva. Sunt mãrturii despre cum a
intervenit patologicul în domeniul
poetic. Nerval a înþeles ce se
petrece. Refuzând sã vorbeascã
despre nebunie, corecta imediat
termenul „maladie“ pe care era ten-
tat sã i-l substituie: „O sã încerc [...]
sã transcriu impresiile unei lungi
maladii ce s-a scurs întreagã în
misterele spiritului meu; – ºi nu ºtiu
de ce mã servesc de acest termen,
maladie, cãci niciodatã [...] nu mã
simt mai sãnãtos. Uneori credeam
cã forþa ºi activitatea mea sunt
dublate; mi se pãrea cã ºtiu tot, cã
înþeleg tot; imaginaþia îmi aducea
delicii nesfârºite. Recuperând ceea
ce oamenii numesc raþiune, va tre-
bui sã regretãm cã  le-am pierdut?“
(„Aurélia“). În „Himere“, expresia
mitologicã îndepãrteazã orice
prezentare de tip medical: poetul
dionisiac se recunoaºte slujitor al
lui Iakhos, adicã al lui Dionysos. Un
sonet din „Florile Rãului“, „Muza
bolnavã“, nu e nici o apologie a
nebuniei, nici o tentativã de a cãuta
în maladie o reînnoire a poeziei:
sonetul se încheie cu o chemare la
sãnãtatea regãsitã, condiþie însãºi
a întoarcerii la „Phoebus“, „tatãl
cântecelor“. Dar sã nu-l uitãm pe
Rimbaud: în „Alchimia verbului“, îºi
reproºeazã cã a practicat o con-
fuzie („Sfârºesc prin a gãsi sacrã
dezordinea spiritului meu“) între
cele douã tipuri de delir.

Întrocându-ne la delirul divin, se
impune o nouã distincþie, pe care
Socrate o stabileºte în faþa lui
Phaidros. El raporteazã la Apollo
inspiraþia divinatorie; la Dionysos,
inspiraþia misticã – cea care se
înfiripã în locul cultelor cu mistere;
la Muze, inspiraþia poeticã – în sen-
sul larg, folosit ºi de Aristotel, apti-
tudinea de a crea lucruri frumoase;
la Afrodita ºi la Eros, inspiraþia
eroticã. Trecerea de la delir la inspi-
raþie, apoi de la inspiraþie la delir nu
se simte ºi  a fost necesarã indis-
creþia unui Ronsard pentru a
parafraza acest text punând pe
acelaºi plan „patru exaltãri“ ce „ne
ard curajul“ ºi „în inimi ne lasã un
ac/ Precum viespile“ („Lira“, în „A
ºasea carte de poeme“, 1659).
Socrate ne descrie stãri de plenitu-
dine, poate „plenitudinea spiritului“,
despre care vorbeºte Hölderlin într-
o scrisoare trimisã lui Schiller ºi
care e rezervatã unei inimi
pure.Chiar sub semnul puritãþii îi
aºazã René Char pe Hölderlin ºi pe
Rimbaud într-un text cu adevãrat
comparativ, în care se exprimã, ca
la Mallarmé, mitul unei poezii primi-
tive, orfice ºi preorfice, anterioare
oricãrei civilizaþii: „Poeþii, scrie
Hölderlin, se reveleazã pentru
majoritate la începutul sau la
sfârºitul unei ere. Prin cântece,
popoarele pãrãsesc cerul copilãriei
lor pentru a intra în viaþa activã, în
domnia civilizaþiei. Numai prin cân-
tece se întorc la viaþa primitivã. Arta
e tranziþia de la naturã la civilizaþie
ºi de la civilizaþie la naturã.“
„Rimbaud e primul poet al unei civi-
lizaþii neapãrute încã, civilizaþie ale
cãrei orizonturi ºi pereþi nu-s decât
paie furioase“ („Cãutarea bazei ºi a
vârfului“).

Gheorghe IORGA

Politropismul unui mit

De la inspiraþia poeticã
la entuziasmul creator (I)
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Gherman: – Interesantã „schemã“
scenograficã, Felicia! Ce vreþi sã faceþi?
Nu vii lângã noi?

Felicia (de lângã podium): –
Deocamdatã, nu. Am un „rol“ aici. Încer-
cãm o formulã de teatru-seminar, n-am
repetat-o, se improvizeazã, dar aºa ne-am
gândit noi, în „echipã“, cã putem aduce
aminte de frumoasele spectacole de teatru
ce se jucau aici, sub egida Societãþii cul-
turale „Acoperãmântul Maicii Domnului“(1).

Ioan: – ªi la care a participat concret ºi
tânãrul Anania, având deja o experienþã
artisticã performantã, încã din anii
Seminarului, experienþã în care s-a mani-
festat ca un autor talentat ºi precoce.

Daniela: – Viitorul poet dramatic de an-
vergurã mãrturiseºte cã, într-adevãr, ºi-a
descoperit aceastã vocaþie în anii când a
urmat Seminarul Central. Citez: Interesul
pentru acest gen de literaturã mi s-a stârnit
din vremea adolescenþei, prin aceea cã
eram un pasionat ascultãtor al scenariilor
radiofonice – ceea ce se numeºte astãzi
„teatru la microfon“. Acestea mi-au aprins
imaginaþia ºi aºa se face cã întâia mea
producþie de acest fel a fost un poem dra-
matic scris la vârsta de 16 ani(2) …

Geo: – … E vorba – dupã consemnãrile
biobibliografice ale autorului(3), dar ºi dupã
Cronologia întocmitã de ªtefan Iloaie – de
piesa Jocul fulgilor, scenariu radiofonic,
care, la propunerea pãrintelui director
Petre Partenie, el însuºi prozator ºi dra-
maturg, a fost interpretat la Radio
Bucureºti, în regia lui Atanasie Mitric, la 26
noiembrie 1938. Piesa a plãcut – ne confir-
mã autorul – ºi, ca dovadã, peste câteva
luni a fost adaptatã pentru scenã de o insti-
tutoare din Bucureºti (Eugenia Brebenaru
– n.m.) ºi reprezentatã (în februarie 1939 –
n.m.) în cadru festiv, în sala Teatrului Liric,
din piaþa Walter Mãrãcineanu, Opera de pe
atunci(4).

Ileana: – Succesul net, clocotitor a fost
însoþit, parcã în compensaþie, în interiorul
autorului, de un fel de inoculare psihicã,
fãcându-mã imun la ameþelile glorioase ale
scriitorului(5). Aceasta ne aduce aminte de
apoftegma lui folositã de atâtea ori în viaþã:
Când eºti în prãpastie, sã nu disperi, iar
când eºti pe pisc, sã nu ameþeºti. Se poate
spune cã de pe acum a avut aceastã
înþelepciune.

Tiberiu: – Fireºte, acest succes l-a
încurajat, încât, la puþin timp, a mai scris o
nouã piesã, La Furcãrie, care, prin
bunãvoinþa lui Nicolae Iorga, la rugãmintea
pãrintelui director Petre Partenie, a fost
jucatã de o trupã de amatori, pe scena
Teatrului Ligii Culturale, astãzi Teatrul
Bulandra, în ziua de 11 mai 1939. Cu acest
prilej, Valeriu Anania îºi face debutul ºi ca
regizor.

D.: – O altã piesã, poem dramatic,
Dochia, pe jumãtate istorie, pe jumãtate
legendã, ºi de o întindere mai mare (trei
acte), a fost jucatã tot de amatori (…), pe
scena Teatrului Naþional Studio, în regia lui
Nicolae Kirilov(6), în martie 1940(7). Piesa
face trecerea de la teatrul de facturã poeti-
cã la acela de facturã miticã, înþeles deja
ca fiind substanþial. Folclorul e o modalitate
(pentru autor – n.m.) literarã, mitul e un
nucleu existenþial(8) – va preciza limpede,
peste ani, Valeriu Anania.

Geo: – Desigur, nu ne putem pronunþa
analitic asupra acestor lucrãri, întrucât nu
au fost publicate, ele rãmânând, deliberat,
în arhiva autorului, împreunã cu alte
numeroase piese de atelier de tinereþe ºi
de mai apoi(9) – dupã cum ne informeazã el
însuºi, conºtient de caracterul precar, mai
mult documentar sau de „ºantier“, al aces-
tor încercãri dramatice.

F.: – Acest lucru a fost de la sine înþeles
pânã acum, încât, cu excepþia unor explici-
tãri din partea autorului, nu li s-a dat altã
importanþã decât ca mãrturie a talentului
sãu precoce. Eu aº observa, totuºi, cã
scrierea acestor piese, programarea lor pe
scene importante ale Capitalei, precum ºi
succesul lor nu se datoreazã numai unui
autor promiþãtor, capabil sã-ºi modifice
registrul artistic de la o lucrare la alta, ci, în
aceeaºi mãsurã, ºi publicului, care-ºi
vedea satisfãcutã o seamã de „aºteptãri“,

atât prin subiectele abordate, cât ºi prin
maniera accesibilã de exprimare literarã ºi
teatralã.

Geo: – Piesele lui erau, totodatã, încer-
cãri personale de a contribui, în continui-
tatea unor maeºtri, de la Alecsandri la
Victor Eftimiu sau Blaga, cu texte/soluþii
concrete la frãmântãrile din mentalul soci-
etãþii româneºti de a afla o medie între cele
douã tendinþe oponente, dar, în fond com-
plementare: tradiþionalismul ºi moder-
nismul, frãmântãri reflectate ºi în complexa
problematicã a teatrologiei noastre interbe-
lice.

D.: – Erau, în fond, încercãri personale
de a transpune în scris ºi în viziune dra-
maticã ceea ce cunoºtea bine din reali-
tatea trãitã sau din imaginaþia înaripatã a
vârstei: feeria poeticã a sufletului virgin ºi
creativ al copilului din „jocul fulgilor“, apoi,
un ceremonial popular – furcãria, ca o
„poveste a vorbii“  scenizatã, ºi, în sfârºit,
mitul legendar ºi istoric al Dochiei, recon-
stituit imaginar ca un început de destin
etnic. Astfel, tânãrul autor nu venea doar
de la Seminarul Central, ci mult mai de
departe, din universul rural cu rãdãcini
ancestrale ºi o tradiþie încreºtinatã, ca ºi
din universul culturii ºi artei, cu care se
simþea afin…

Tib.: – Din cele spuse, pare cã tânãrul
Anania se manifestã dintru început ca un
adept al tradiþionalismului, dar perspectiva
noastrã se vãdeºte a fi adecvatã, dacã
luãm în seamã cã Nichifor Crainic, mento-
rul „Gândirii“ – revistã la care talentatul se-
minarist nãzuia sã publice –, nu concepea
tradiþia ca o formã staticã, autoîncremenitã
în trecut, ci ca o forþã dinamicã, ce deter-
minã formule în devenire ale actualitãþii(10),
fiind, deci, deschisã creaþiei, inovaþiei,
încât gândirismul a putut fi definit ca o sin-
tezã între tradiþionalism ºi modernism(11).

Virgil: – Vrei sã spui cã, abordând un
subiect folcloric (furcãria) sau unul mitic
(Dochia), Valeriu Anania se înscria în linia
acelei tendinþe de a actualiza trecutul, a-l
face viu, chiar posibil model pentru felul de
a rezolva problemele existenþei umane,
etnice ºi /sau istorice…

Tib.: – … sau de a aduce pe scena „cul-
turii majore“ aspecte semnificative ale „cul-
turii minore“, fãcând joncþiunea ori interfe-
renþa dintre cele douã moduri succesive
ale culturii.

I.: – Vorbe mari, cred, dar, per ansam-
blu, corecte.

F.: – Prin feeria Jocul fulgilor, Valeriu
Anania vãdea, mult mai aproape de fiinþa
lui, deschiderea cãtre teatrul poetic, intens
dezbãtutã în epocã(12), formã de  moderni-
zare a gândirii ºi practicii teatrale – teatrul
nou, cum îl definise Adrian Maniu(13).

Luca: – Pentru cã ai amintit de Adrian
Maniu, unul dintre scriitorii preferaþi ai lui
Valeriu Anania, concepþia lui meritã a fi
evocatã, mãcar în rezumatul unui
teatrolog, Justin Ceuca. Astfel, pentru
importantul poet interbelic ºi gândirist,
poezia în teatru determinã depãºirea coti-
dianului, realizeazã trãirea în atemporal,
deschide porþile spre adevãruri noi ºi
neaºteptate, înfãþiºând lumea într-o luminã
ce înlãturã patina rutinei de pe înþelesuri(14).
Or, Valeriu Anania, care avusese acasã o
„copilãrie tristã, udatã de lacrimile mamei“,
singurã cu greutãþile vieþii, se deschidea
acum la Seminar, lumii, punând aripi largi
visului, fãrã sã-i pese prea mult de cotidian
ºi derizoriu.

Eugenia: – I se certifica astfel, prin con-
cepþia lui Adrian Maniu ºi a altora, inclusiv
din orizontul universal, o formã de creaþie
liberã, feeria poeticã, pe care ºi-o dorea,
subconºtient, din toatã fiinþa. ªi nu întâm-

plãtor sinceritatea lui în scriiturã a avut
atâta efect la public …

L.: – Revenind la Adrian Maniu, el
adaugã conþinutului teatrului poetic trecutul
istoric, dar mai ales cel din legende ºi
poveºti, un spaþiu temporal în care realul
începe sã-ºi piardã conturul, precum ºi
„viitorul imaginar“. Iatã cã, în aceastã per-
spectivã tematicã, succesiunea primelor
piese ale lui Valeriu Anania nu mai apare
ca întâmplãtoare, ci se înscrie într-o con-
cepþie organicã, ilustratã deja în tradiþia
teatralã interbelicã.

F.: – Aºa zic ºi eu. Opþiunea lui pentru
scenizarea obiceiului popular al furcãriei
nu venea doar din ce ºtia ºi putea
reprezenta mai bine pe scenã (chiar în
regia lui, cum s-a întâmplat), ci ºi dintr-o
direcþie culturalã mai largã, care, pentru
cãrturarii ºi artiºtii primei jumãtãþi a secolu-
lui XX la noi, implicã structurile culturii po-
pulare drept adevãrate obsesii stilistice(15),
dupã cum demonstrase îndeosebi Lucian
Blaga, ca fiind (în) Spaþiul mioritic.

Geo: – Eu aº adãuga, ca într-o paran-
tezã, dar necesarã, faptul cã opþiunea
seminaristului Anania pentru spectacolul
La furcãrie avea o legãturã strânsã cu
copilãria lui la þarã ºi chiar cu tatãl sãu
care, lucrãtor în Bucureºti, desigur, îl va fi
asistat la unele repetiþii. Ce vreau sã spun?
Acest obicei de întrajutorare în muncã(16) –
explicitat de scriitor ca fiind o ºezãtoare de
toamnã, la rãscrucile mari ale satului, unde
femeile torceau din furcã, în jurul focului, ºi
unde se spuneau tot felul de basme, le-
gende, baladele Iancului, snoave ºi ghici-
tori, învârstate cu nostalgia fetelor ai cãror
drãguþi se pregãteau sã plece în armatã(17)

– era un adevãrat univers al satului pe care
tânãrul Anania ºi-l recupea ºi transfigura,
aducându-l pe scenã …

D.: – … în acelaºi timp, era ºi un topos
al creativitãþii populare tradiþionale ºi libere
– cântece, dansuri, poveºti, ghicitori –,
adicã un fel de „Povestea vorbii“ a lui
Anton Pann, scenizatã, aceasta fiind sin-
gura carte ºtiutã pe dinafarã de tatãl sãu,
Vasile, ºi cu învãþãturile cãreia rezolva
toate incidentele vieþii …

Geo: – Spectacolul – o „Poveste a vor-
bii“, iar Valeriu – un Anton Pann redivivus.
Vã place gluma?

F.: – Desigur. Dar ne-am îndepãrtat de
„subiect“. Abordarea mitului Dochiei în pri-
mul sãu poem dramatic propriu zis se în-
scria de asemenea, prin conþinutul sãu pe
jumãtate istorie, pe jumãtate legendã(18), în
viziunea lui Adrian Maniu privind teatrul
poetic, precum ºi în seria bogatã de piese
româneºti interbelice de profil mitic, fie an-
cestral, antic sau creºtin. La Valeriu Anania
este vorba de Dochia, numele fiicei legen-
dare a lui Decebal (ºi altceva decât Baba
Dochia, cea cu cojoacele) despre care – îºi
amintea scriitorul – aflasem din povestirile
mamei cu mult înainte de a o fi întâlnit în
opera lui Gheorghe Asachi(19) ºi a fi învãþat,
de la G. Cãlinescu, cã legenda despre
Dochia ºi Traian este unul din miturile fun-
damentale ale literaturii române(20).

Ioan ªt. LAZÃR

Valeriu Anania
la primele scenarii dramatice
• frragmennt  dinn  vollumull  „Tânnãrrull  Annannia.  Înngerrull  cu  barrbã“    –    înn  currs  de  editarre  •

Cadrul dialogic: Sala de reuniuni culturale a
mãnãstirii Bistriþa. Un podium, acum
improvizat, sugereazã ce va fi fost, cândva,
aici: o salã de teatru. Vor veni rând pe rând pe
podium membrii proiectului BVA, în ipostaza
de vorbitori-actori, aducându-ºi propriul scaun

din salã ºi interpretându-ºi „rolul“ pe el ori pe
lângã. În salã, la o masã mai micã, coordona-
torii proiectului. Felicia – regizor discret.
Atmosferã degajatã, dar precipitatã. E
dimineaþã. Din bisericã se aud cântãri de la
stranã.



L.: – Elaborarea poemului dramatic
respectiv îi prilejuieºte tânãrului autor o
dublã experienþã scriitoriceascã: pe de o
parte, disocierea între folclor ºi mit, pe de
altã parte, asocierea în arta scenei a unor
personaje din registre temporale diferite.
Rostul opþiunii pentru mit – care de acum
va fi decisivã pentru toatã opera ulterioarã
– este cel esenþial, genezic: Folclorul îl am
în sânge, îndeosebi de la maicã-mea, care
era un adevãrat tezaur. Pretind însã ca în
opera mea sã nu fie vãzut atât folclorul, ci
ceea ce este în spatele, la rãdãcina lui,
mitul. Folclorul este o modalitate literarã,
mitul e un nucleu existenþial. Nu mitul s-a
nãscut din folclor, ci folclorul din mit(21).

E.: – Mitul este ab origine o metaforã
„restrânsã“ (Wittgenstein), dar ºi germina-
toare. Mai întâi a existat o metaforã germi-
nalã – din care apoi s-a nãscut un cântec
sau o baladã, spune Valeriu Anania. Care-
ºi repetã opþiunea: Eu, pe aceea, pe prima
am avut-o în vedere ºi de la ea am pornit,
pãstrând – aici, dar ºi mai departe, în
„Mioriþa“, „Meºterul Manole“ º.a. – doar
ambianþa folcloricã în care mitul a
supravieþuit: … n-am vrut sã mã înde-
pãrtez de vãzduhul ei literar (al metaforei
germinale – n.m.), socotind cã aºa îi stã ei
bine, sã-ºi pãstreze portul ºi vorba(22).

Tib.: – În ce priveºte cealaltã experienþã
din cadrul poemului dramatic „Dochia“,
aceea de natura construcþiei formale,
Valeriu Anania mãrturisea: Venit dupã o
feerie purã (Jocul fulgilor) ºi un scenariu
realist (La furcãrie), acesta le îngemãna,
ca procedeu, pe amândouã, ºi numai atun-
ci, punând-o în scenã pe fabuloasa Dochia
laolaltã cu eroi de certã concreteþe istoricã
(Decebal, Traian, Longinus), am simþit cã
sunt în largul meu, cã cele douã categorii
de personaje pot trãi laolaltã în modul cel
mai natural(23).

Gherman: – Meritã sã reþinem ºi este
de reluat ideea – fertilã pentru creativitatea
teatrului poetic – cã acesta prilejuieºte
întâlnirea ºi chiar interferenþa între perso-
naje din spaþii ºi timpuri diferite, adicã o
coincidentia oppositorum sorã cu aceea a
mitului, care ºi el este frate cu poezia.

Il.: – Creativitatea, în teatrul poetic, pare
a fi fãrã limite, întrucât implicã autorului
invenþia, fantezia, libertatea spiritului, visa-
rea – care sunt, cert, atribute ale imagi-
narului [v., în epocã, la Mihail Sebastian(24)],
în timp ce materialul poetic poate friza
imposibilul [v. Adrian Maniu(25)], ca ºi fan-
tasticul de facturã S.F.(26).

L.: – Pe aceastã formulã s-au putut con-
figura pentru teatrul poetic ºi proiecte de
anvergurã. Astfel, Adrian Maniu, apropiind,
ca formã spectacularã, teatrul poetic de
teatrul popular ºi concepându-l ca pe un
ritual al poeziei, al magiei ei, imagina ca
loc de oficiere posibil ºi consacrat vechiul
amfiteatru dacic (…) de la Grãdiºtea
Muscelului. De fapt, el visa la o reînviere a
vechiului teatru grec, ca în acele vremuri
antice sã se petreacã, sub vraja nobilã a
poeziei, o comunicare între scenã ºi miile
de spectatori(27).

I.: – Ce „utopie frumoasã“ ºi ce bolgii
avea sã rezerve Istoria elitei româneºti
interbelice care nu i s-a convertit !!...

F.: – Sã reþinem cã, încã de pe acum,
mitul – ca expresie a condiþiei umane în
cosmos ºi în istorie – îi apare tânãrului
Valeriu Anania drept substanþã originarã în
teatrul poetic, acesta ajungând, în formula
de teatru mito-poetic, reprezentativ pentru
modul în care omul modern descinde în
trecut ºi îl recupereazã ca dimensiune
identitarã ºi perenã a umanului ºi, în par-
ticular, a etnicului.

E.: – Ce ar mai fi de spus despre
primele piese scrise ºi jucate ale tânãrului
Valeriu Anania? Cã ele i-au marcat vocaþia
pentru teatru, pe care am întâlnit-o chiar ºi
în poezie, respectiv, în instanþele dialogice
ºi de roluri din Poem pentru suflet, În sin-
gurãtãþi, Versuri pentru versul meu,
Confessio – publicate în „Dacia Rediviva“
ºi „Gândirea“ …

Tib.: – Cã, în devenirea ascendentã a
acestor piese, se reliefeazã în pisc mitul,
menit sã infuzeze magic, ca în amfiteatrul
dacic, vraja ideaþiei lui, ca mesaj al strã-
moºilor, actual pentru urmaºi. Mitul, a cãrui
dimensiune Valeriu Anania, pe mãsurã ce
prindea fiinþã (…) pentalogia (sa) drama-
ticã, ºi l-a descoperit ca fiindu-i funciar,
produs firesc al chipului meu de a-mi gândi
scrierile, dincolo (mai degrabã dincoace)
de orice intenþie programaticã(28).

Il.: – Cã, în sfârºit, acele prime piese au
reprezentat exerciþii creative esenþiale pen-
tru relaþia dintre teatru ºi literaturã în
creaþia lui Valeriu Anania, relaþie al cãrei
dozaj mãsoarã ºtiinþa ºi arta autorului dra-
matic(29).

Geo: – O primã modalitate  a acestei
relaþii a fost adecvarea textului la cadrul
sãu de prezentare ales: undele radio ºi
scena. Concret, pentru prima piesã Jocul
fulgilor, tânãrul Anania s-a confruntat, mai
întâi, cu particularitãþile „teatrului radiofo-
nic“, mai potrivit pentru copii, care nu au
nevoie de reprezentarea plasticã imediatã,
imaginaþia lor reuºind mai bine decât orice
decor sã le situeze o acþiune(30); în schimb,
când a trebuit sã fie adaptatã pentru
scenã, pentru a ajunge la emoþia esteticã a
relaþiei dintre scenã ºi spectatori, a trebuit
sã revinã la scenariu, implicând în didas-
calii elementul vizual, gesturile ºi mimica
actorilor.

D.: – Exerciþiul regizoral personal pentru
montarea scenariului La furcãrie va fi con-
stituit treapta (necesarã) de pe care a
receptat mai apoi optim „lecþia“ predatã de

cãtre Nicolae Kirilov, pe când îi regiza
piesa în trei acte Dochia; a învãþat atunci
îndeaproape relaþia dintre text ºi spectacol,
imaginea teatralã complexã (incluzând
scenografia, luminile, muzica º.a.), proble-
mele specifice ale regizorului ºi actorului,
relaþia scenei cu sala – toate acestea fiin-
du-i de folos ulterior în alte creaþii, dar ºi
experimentate, la mãnãstirea Bistriþa, ca
s-o ajute pe „mama Olga“ în montarea
diferitelor piese cu echipa ei de actori.

Tib.: – Eu aº reveni la opþiunea poetului
dramatic seminarist pentru mitul Dochiei,
ca mit „germinal“ al devenirii noastre
istorice, mit cu care înþelegea sã înceapã o
linie de creaþie proprie fãrã a-ºi recunoaºte
un program anume, ci mai mult un mod de
gândire pentru aceasta: modul mitic sau,
mai concret, modul mito-poetic.

Il.: – Cu precizarea, fãcutã de autor mai
târziu, cã poemele mele dramatice por-
nesc, ca inspiraþie, nu de la mituri, ci de la
premituri, de la „metafora germinatoare“ a
mitului – cu fericita expresie a unui comen-
tator al meu din Franþa – de la un nucleu
primar, care a precedat miturile(31), de unde
s-ar putea spune cã ºi în mitul teatralizat al
Dochiei, tânãrul Anania nu a pornit,
neapãrat, de la mitul propriu-zis, cu încãr-
cãtura lui de livresc asachian, ci, explorân-
du-l mai adânc în memorialul popular „de
acasã“, unde ar fi aflat o stare pre-miticã,
„metafora germinatoare“, mai mult sau mai
puþin intuitã ºi relevatã scenic.

L.: – Aºa este: „cap ºi începãturã“ mitul,
a cãrui esenþã era confruntarea dintre
douã lumi opuse, dar interferente în spaþiu
(autohtonii ºi, respectiv, alogenii), ca ºi în
timp (primii – exponenþi ai trecutului
imemorial, ceilalþi – exponenþi ai prezentu-
lui istoric) …

E.: – … confruntare la care – îmi ima-
ginez sau ºestovizez(32) eu – participau, de
asemenea, alte douã lumi opuse: a
pãmântului (natura) ºi, respectiv, a cerului
(zeii) – ca în fragmentul dacic din poemul
Memento mori al lui Eminescu, unde, în
planul moral ºi în duratã, învingãtori sunt
învinºii. ªi Valeriu Anania sugereazã
aceasta, reliefând în titlu pe Dochia, nume
emblematic pentru Dacia, nu pe Traian …

Tib.: – O iau ºi eu înainte cu
„ºestovizarea“ ºi încerc sã-mi închipui ce
stare va fi avut, dupã experienþa
sufleteascã a acestei piese proprii, tânãrul
Anania, venind, la mãnãstirea Polovragi, în
lumea lui Zamolxe, care îºi avea – chiar
aici, dupã legendã! – peºtera … Poate cã
ºi decizia de a veni o va fi luat-o fascinat de

descrierea acestor locuri, fãcutã persuasiv,
la mãnãstirea Antim, de cãtre stareþul
Bica…

F.: – Ca sã vedeþi cum „se leagã“
lucrurile dacã ºestovizãm! …

L.: – Era ºi aceasta o (stare de) inter-
secþie a realului cu imaginarul, cum era, de
fapt, ºi mitul, pe care Valeriu Anania,
înainte de a-l fi citit pe Mircea Eliade (cel
din Aspectele mitului), l-a perceput ca
formã privilegiatã pentru coincidentia
oppositorum.

E.: – Sorã cu mitul s-a dovedit a fi arta
(dramaticã), al cãrei imaginar permitea, de
asemenea, coabitarea personajelor din
lumi diferite, dar interferente, încât pentru
tânãrul poet dramatic ºansa libertãþii cre-
ative de a da viaþã acestora era totalã: am
simþit cã sunt la largul meu, cã cele douã
categorii de personaje pot trãi laolaltã în
modul cel mai natural(33).

Geo: – De unde ºi opþiunea lui fermã de
pe acum pentru acest gen de artã. La ea
se referea mai târziu, amintind – dupã un
studiu german, relevat de Al. Duþu – cã
teatrul este genul literar care a creat cel
mai mare numãr de personaje mitice sau,
spus altfel, cã teatrul se dovedeºte a fi cea
mai bunã modalitate literarã pentru abor-
darea miturilor, observaþie care-mi confir-
mã opþiunea de la douãzeci de ani ºi
munca de patru decenii(34).

Il.: – Eu aº adãuga, totuºi, cã libertatea
fanteziei creative, însuºitã acum ºi exer-
satã pe coabitarea de personaje parvenind
din spaþii ºi timpuri diferite, va fi nucleul
„germinator“ din care se va dezvolta mai
târziu, în creaþia lui Valeriu Anania, cu o
substanþã ideaticã subtilã ºi o ramificaþie
artisticã ingenioasã, ºi fantasticul univers
din romanul Strãinii din Kipukua.

F.: – ªestovizezi?
Il.: – Da sau nu! Ambele rãspunsuri,

dacã vreþi …
Gh.: – ªtiþi ceva? Ca în aria calomniei:

„Calomniaþi, calomniaþi – se va prinde
ceva!“, îmi vine ºi mie sã zic: ªestovizaþi,
ºestovizaþi – se va prinde ceva! Glumesc,
pe când voi aþi fost serioºi ºi corecþi, în
spiritul adevãrului … Dar cât sã mai
ºestovizaþi? Gata! …

I.: – A venit ora sã ne întâlnim cu maica
stareþã. Vã mulþumesc. A mai rãmas sã
vorbim despre piesa cea mare, în cinci
acte, scrisã peste patru-cinci ani, Drumur –
dar despre aceasta, pe drum, prin „Cerurile
Oltului“ …

ateneu
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Poeþii se gîndesc mai des la moarte
cînd sînt tineri decît cînd sînt bãtrîni.
Aceastã constatare se verificã ºi în
cazul lui Bacovia, cu deosebirea cã la el
tema morþii nu are, ca la alþii, un carac-
ter episodic, ci dureazã pînã dincolo de
mijlocul vieþii. Ea e prezentã în Plumb,
în Scîntei galbene, în Cu voi..., în
Comedii în fond, cel mai pregnant în
primele douã. Acolo se gãsesc cuvinte-
le caracteristice, nucleul a ceea ce s-ar
putea numi „dicþionarul cimitirului”:
mort, dispariþie, stins, înmãrmurit,
defunct, îngropa, mormînt, mortuar,
convoi, funebru, funerar, cadavru,
sicriu, catafalc, pãmînt („Pãmîntul la
dînsul ne cheamã”), cavou, cimitir,
bocet, boci, bocitor, doliu, strigoi. Sînt
numai 22, dar, împreunã, au peste o
sutã de ocurenþe, dominã în cîmpul
semantic. Li se mai adaugã ºase din Cu
voi... (moarte, moartã, ciocli, sepulcre,
cruce („Pe o cruce niºte cozi blonde”),
epitaf) ºi trei (pieri, requiem, hoit) din
Comedii în fond, acestea cu puþine
ocurenþe. Aºadar, în ansamblu,
numãrul lor ajunge la 31, însã nu
aceasta conteazã, ci rezonanþa lor, una
– se ºtie – puternicã, amplificatã de
„semnele” asociate curent cu
fenomenul morþii, care îl preced sau
care îl însoþesc: cobe, corbii, cucu-
velele, ploaia, frunzele veºtede, „plînsul
tãlãngii”, anumite ºoapte aduse de vînt,
amurgurile etc. Neliniºtea, „aiurãrile
inimii” (cum le zice autorul unei cãrþi a
Bibliei), tresãririle gîndului ce se produc
la vederea lor sînt mai rele decît
moartea însãºi, cãci tortureazã sufletul
ºi slãbesc moralul. Parafrazîndu-l pe
înaintaº (Vlahuþã), Bacovia ar fi putut
afirma oricînd cã nu de moarte se teme,
ci de stãrile acestea. Moartea e
apãsare, cãdere, anihilare a conºtiinþei,
trecere „Pe veci,/ Într-un mormînt”. În
ceea ce-l priveºte, cu ea e într-un
armistiþiu precar. Tristeþea, cîteodatã
exasperarea sa vin din faptul cã „iubita”
nu reacþioneazã la fel, luîndu-i „argu-
mentele” drept ºiretlicuri ce nu meritã
decît un zîmbet (vezi: „Decembre”,
„Cuptor”, „Poemã în oglindã”).
Percepînd în toate (de la peisaj la
obiect) agonia, arderea, putrezirea,
curgerea, Bacovia deduce cã moartea
e o coordonatã a vieþii, cã perspectiva e
cimitirul, destinaþie fatalã, ireversibilã,
punctul final al delirurilor ºi plînsetelor,
pe care, mitridatizat de varii suferinþe, îl
acceptã. Pe el nu-l mai sperie, fiindcã
însãºi viaþa sa pare o suprapunere de
cimitire, respectiv de eºecuri profesio-
nale ºi ratãri sentimentale. Ar vrea însã
ca pe alþii sã-i înfioare. Totuºi, în
ultimele decenii, angoasele sale se
liniºtesc. În Stanþe burgheze nu existã
cuvintele moarte, mort ºi celelalte
amintite la începutul acestei însemnãri.
Împãcat, în „Divagãri utile” scrie:
„Bacovia vei apune!...”.

Tinereþea lui Bacovia (îndeosebi anii
de dinaintea Primului Rãzboi Mondial)
corespunde cu o perioadã consideratã
în general bunã, cãreia, prin analogie
cu definiþiile pe care le-a primit în
Europa, i s-a zis ºi la noi „la belle
époque”: vreme de bucurie. Paradoxal,
acum s-a scris foarte mult despre
moarte. Poeþii – mai ales ei – nu mani-
festã nici o reþinere în faþa acestui cu-
vînt. Nu cred cã e vreunul care sã nu-l fi

folosit de la titlu ºi pînã la ultimul vers.
Lexicul lor conþine ºi termeni absenþi din
dicþionarul lui Bacovia: funeralii, groapã,
gropar, înmormîntare, giulgiu, linþoliu,
raclã, scînduri („un mort din scînduri”),
criptã, chilie, stîrv, a putrezi, viermi etc.
Totuºi, cei mai mulþi (seria e lungã) nu
emoþioneazã. De ce? Principala cauzã
e ostentaþia, patetismul, modul zgomo-
tos dar rece de a vorbi despre moarte,
lipsa „fiorului”, a „atmosferei”. În con-
trast, Bacovia e discret: nu þine discur-
suri despre ea, n-o invocã, n-o
blestemã, n-o trivializeazã. O presimte,
iar premoniþiile sînt mai tulburãtoare
decît evidenþele. Rostirea sa e adesea
melancolicã, adesea resemnatã, de un
moralism discret, ca un memento sim-
plu, consolator. De cele mai multe ori,
evenimentul e anunþat cu precipitare,
scurt: „În tîrg o fatã tristã a murit, –/ ªi-
au dus-o pe ploaie ºi-au îngropat-o”
(„Note de toamnã”). „Adorata”, cãreia i
se comunicã aceasta, ar trebui sã
deducã faptul cã tristeþea ucide.
Versurile nu-i înregistreazã reacþia.
Pentru purtãtorul „ºtirii”, efectul ei psihic
e însã enorm: „Dã drumu, e toamnã în
cetate –/ Întreg pãmîntul pare un mor-

mînt” (ib.). Comprimînd relatarea,
Bacovia amplificã puterea de sugestie.
Poemele sale despre moarte sînt pe cît
de dense, pe atît de intense.

Din „dicþionarul cimitirului”, pentru
Bacovia ºi pentru contemporanii sãi,
impactul cel mai puternic par sã-l aibã
(în afarã de cimitir) cuvintele sicriu,
cavou ºi mormînt, spaþii închise „pe
veci”, locuri ale singurãtãþii absolute,
obsedante pentru cei ce au cunoscut
rigorile izolãrii încã din timpul vieþii.
Sicriu, cavou, mormînt sînt cele mai la
îndemînã metafore pentru a exprima
constrîngerile ºi disconfortul. Evi-
denþiate prin rime, ele se întîlnesc ºi la
autori de dinainte de Bacovia, dovadã
aceste versuri din Rãzvan ºi Vidra de
Hasdeu: „În oraº totul se-ngroapã ºi
putrezeºte de viu,/ În locuinþa îngustã ºi
rece ca un sicriu”. La Bacovia sicriele
sînt una cu trupurile morþilor ºi sînt „de
plumb” (ca-n primul vers din volumul
Plumb), ermetice, sau „carbonizate” de
acþiunea timpului, „arse, negre, de
metal” (ca-n „Negru”). În regim de com-
paraþie, cuvîntul primeºte (o datã) înþe-
lesul de spaþiu securizat, de exemplu în
„Spre toamnã”, unde, ca sã uite de

imagini ºi întîmplãri care îl rãvãºiserã,
poetul se retrage „înspre casã”, ca sã
se închidã „ca-n sicriu”. Amintirea
momentelor de solitudine ºi a limitãrilor
a condus ºi pe mulþi alþii la analogia cu
sicriul. Unul e Dimitrie Nanu, fostul pro-
fesor al lui Bacovia: „Singurãtate rece a
camerei pustii/ Cum m-apãsai odatã, în
orele tîrzii,/ Cum mã strîngea sicriu-þi ºi
cum fugeam de tine,/ Sã nu rãsarã
spectrul ruinelor din mine” („De pro-
fundis”). În poezia din primul sfert al
veacului precedent, nu puþine lucruri
erau sicriu sau ca-n sicriu. Un autor
scrie: „Luna – moarta cãlãtoare –/ În
sicriul ei de sticlã trece gravã ca un mit”
(Const. Stoica, „Fantomele”). Altul îºi
începe poemul: „În miez de noapte greu
ºi mut,/ M-am întors de prin pustiu/ ªi-n
cortul meu, ca-ntr-un sicriu/ Vorbeau
trei oale reci de lut” (Sandu Teleajen,
„Balada oalelor de lut”). La Minulescu,
poet jovial, expresia ca-n sicriu evocã
un gest de-o brutalitate teatralã:
„[Toamna] M-a tîrît apoi într-o grãdinã/
(Pomii galbeni, cerul cenuºiu)/ M-a tîrît
apoi într-o grãdinã/ ªi-n grãdina plinã
de ruginã/ M-a culcat în iarbã ca-n
sicriu” („Cîntec mediocru”). Fãrã
excepþie, sicriu, cavou, mormînt se
referã la un mediu neprielnic, ostil, fapt
– în treacãt fie spus – care are legãturã
nu numai cu vechiul romantism, ci ºi cu
situaþia materialã a celor mai mulþi din-
tre poeþi ºi cu situaþia edilitarã din acea
epocã. Unii ºtiau din experienþe directe
ce e o odaie-mormînt sau un birou-
cavou. În plus, cuvintele lor concen-
treazã ºi alte nemulþumiri.

Tema morþii e o temã ºocantã, care
adesea îndepãrteazã pe cititori, cînd în
abordarea ei se remarcã un abuz, cînd
„dicþionarul cimitirului” se umflã ºi
zdrãngãne. Bacovia a nimerit într-un
astfel de moment: de exagerãri atît în
sensul dramatic, cît ºi în sensul umoris-
tic, ambele superflue, fie prin bana-
lizarea, fie prin bagatelizarea gravitãþii.
El are meritul de a-i fi redat firescul. Pur
ºi simplu, a „îmblînzit” tema morþii, i-a
diminuat stridenþele, ºi a întors curiozi-
tatea cititorilor asupra ei. Cum anume?
Ipostaziindu-se în martor al propriei
morþi: o „moarte în rate”, care întîrzie,
dar, sub diferite chipuri, rãmîne
aproape. Aceste morþi de dinainte de
moarte constituie cauza contrarierilor ºi
halucinaþiilor sale, a pendulãrilor între
realitatea cea mai ternã ºi visul cel mai
înalt. Totul fãrã a mima sfîºieri ºi fãrã
acrobaþie sentimentalã; dimpotrivã, cu
economie de gesturi ºi de vorbe în
ciuda acumulãrilor de „nervi”: „Afarã
ninge prãpãdind,/ Iubita cîntã la clavir/
ªi tîrgul stã întunecat/ De parcã ninge-n
cimitir.// Iubita cîntã-un marº funebru,/
Iar eu nedumerit mã mir/ De ce sã
cînte-un marº funebru.../ ªi ninge ca-
ntr-un cimitir.// Ea plînge ºi-a cãzut pe
clape/ ªi geme greu ca în delir,/ În
dezacord clavirul moare/ ªi ninge ca-
ntr-un cimitir.// ªi plîng ºi eu... ºi
tremurînd/ Pe spate pletele-i resfir,/
Afarã tîrgul stã pustiu/ ªi ninge ca-ntr-
un cimitir”. La a treia publicare, în
„Vieaþa nouã” (15 februarie 1912),
poezia are titlul „Ninge ca-ntr-un cimitir”.
În volum (Plumb, 1916) îl ia pe cel de
„Nevrozã”, care vine ca o explicaþie.

• Mircea Titus Romanescu• Mircea Titus Romanescu

Constantin CÃLIN

„Dicþionarul
cimitirului”
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Nicolae Petraºcu, fiul lui
Costache Petrovici-Rusciucliu
ºi al Elenei (nãscutã Biþa), s-a
nãscut la 5 decembrie 1859 în
Tecuci. Este fratele pictorului
Gheorghe Petraºcu (1872-
1949) ºi unchiul filosofului Ion
Petrovici (1882-1879). Cei doi
fraþi, Nicolae ºi Gheorghe, au
adoptat, încã de timpuriu,
numele de familie Petraºcu.
Nicolae Petraºcu a urmat
ºcoala primarã în târgul natal,
iar clasele secundare ºi medii
la Liceul „Gh. Roºca
Codreanu“ din Bârlad (1873-
1880). Imediat se înscrie la
Facultatea de Litere ºi Drept
din Bucureºti, pe care o
absolvã în 1884. A urmat o
carierã diplomaticã pânã în
1892, în paralel cu pre-
ocupãrile literare ºi publicis-
tice. Debuteazã cu versuri în
1879, iar din 1883 participã la
ºedinþele „Junimii“ din
Bucureºti. Din 1892, dupã ce
se retrage din diplomaþie, a
þinut un curs facultativ de isto-
ria literaturii române la Univer-
sitatea din Bucureºti, la reco-
mandarea lui Titu Maiorescu.
A îndeplinit, pentru scurt timp,
funcþia de redactor al revistei
„Convorbiri literare“. Într-o
primã etapã aderã la principi-
ile literare ºi politice ale
„Junimii“, dupã care, treptat,
se desprinde ºi încearcã sã-ºi
impunã propria-i direcþie în
dezvoltarea literaturii române.
În acest scop întemeiazã,
împreunã cu D. C. Ollãnescu-
Ascanio, societatea „Amicii li-
teraturii ºi artei române“ ºi
revista „Literaturã ºi artã
românã“, pe care a condus-o
de la înfiinþare, în 1896, pânã
când ºi-a încetat apariþia, în
1910. Pe lângã activitatea de
critic literar s-a remarcat ºi ca
un bun susþinãtor al artelor
plastice ºi al artei dramatice.
A murit în Bucureºti, la 24 mai
1944.

În plan literar-artistic,
Nicolae Petraºcu s-a remarcat
ca prozator, memorialist,
istoric ºi critic literar, precum
ºi ca istoric ºi critic de artã. A
avut ambiþia, la sfârºitul se-
colului al XIX-lea, sã fie un
îndrumãtor al literaturii ro-
mâne. În critica literarã, pe
lângã gustul artistic, a încer-
cat sã apeleze la criterii obiec-
tive, socotind cã opera literarã
este determinatã decisiv atât
de capacitatea creativã a
artistului, cât ºi de mediul
social. Pe fondul polemicii
„Maiorescu-Gherea“ a elabo-
rat lucrarea „Mihai Eminescu.
Studiu critic“, publicatã la
Editura Socec, în 1892, primul
studiu amplu, monografic,
privind viaþa ºi opera poetului.
În fapt, textul acestui studiu a
fost publicat în revista
„Convorbiri literare“, pe par-
cursul anilor 1890-1891, dupã
care a fost tipãrit în volum.
Studiul din 1892 este repro-
dus de cãtre I. Opriºan ºi
Teodor Vârgolici în „Corpusul
receptãrii critice a operei lui
M. Eminescu“, Secolul XIX,

volumul 2, Editura Saeculum
I. O., Bucureºti 2002, pp. 89-
183. Din pãcate, astãzi
Nicolae Petraºcu, mai este
foarte puþin cunoscut, deºi, în
timp, asupra operei sale s-au
aplecat cãrturari de marcã,
precum George Cãlinescu,
Dumitru Morãraºu, Mihai
Gafiþa, ori Alexandru Piru. 

Lucrarea „Mihai Eminescu.
Studiu critic“, din 1892, a
cunoscut unele revizuiri ºi
adãugiri în ediþiile ulterioare.
Pentru prezentele însemnãri
eu mã folosesc atât de textul
iniþial, cât ºi de ediþia din
1934, scoasã de Editura
„Bucovina“ I. E. Torouþiu,
Bucureºti. ªi nu voi zãbovi
decât asupra aprecierilor cu
privire la filosofia lui
Eminescu. Voi spicui totuºi ºi
alte aspecte de istorie literarã,
þinând cont cã este prima
monografie care asigurã pio-
nieratul eminescologiei. Iatã,
spre exemplu, cum sunã
finalul studiului din 1892:
„Eminescu a dat o notã parti-
cularã ideilor contemporane,
trecându-le prin temperamen-
tul sãu. Prima ºi cea mai ge-
neralã idee care se desprinde
din lucrarea lui, e cã omenirea
se învârteºte într-un cerc
vicios ºi neînþeles, luându-ºi
nãlucirile drept liman, cãzând
descurajatã la capãtul fiecãrei
dezamãgiri ºi reîncepând ace-
eaºi muncã sub lumina de-a
pururi înºelãtoare a altor nãlu-
ciri. Aceastã filozofie, netãgã-
duit, e descurajatoare. Ea
însã are º-o parte bunã trasã
din vederea generalã a
lucrurilor, cãci ea ne scoate
din egoismul strâmt în care ne
îngrãdeau alte doctrine. Cu
ea, omul nu se mai crede o
fiinþã sacrã, o prelungire div-
inã; el e o parte infimã dintr-un
tot trist ºi inconºtient, ºi
aceastã pãrere îi dã senti-
mentul unei egalitãþi profunde,
unui altruism întins, unei iubiri
de omenirea întreagã ca de o
fiinþã infirmã ºi nenorocitã.
Sufletul poetului însã, deºi
dispus a vedea, din punct de
privire filosofic, rãul pãmân-
tesc ca fundamental, a fost cu
toate acestea stãpânit, din
punct de vedere artistic, de tot
ceea ce se manifestã în lume
ca frumos. Femeia, ca la mai
toþi poeþii rasei latine, natura ºi
arta l-au miºcat adânc, ºi din
ele ºi-au împânzit un ideal.
Dar  simþirea sa artisticã a
þinut un loc dedesubtul filo-
sofiei sale ca într-un suflet ce-
ºi iubeºte idealul fãrã a crede
în el, îl doreºte fãrã sã-l spere
ºi în care totul intrã la urma
urmei în o singurã ºi nestrã-

mutatã formulã: nãlucire, sufe-
rinþã, neant. Artist, Eminescu
ne-a adus o formulã nouã,
delicatã, aticã. Filosof, el s-a
apropiat mai mult de felul de
gândire al oamenilor din nord
ºi a adâncit sufletul omenesc
în clinurile în care se pare cã
va domni vecinic durerea. Cu
aceste douã însuºiri ale sufle-
tului lui, el a personificat pen-
tru întâia oarã în literatura
românã îndoita noastrã orig-
ine de romani ºi daci, ºi sub
aceastã îndoitã putere el a
reaprins mai viu lumina
poeziei române“.

Titlul volumului din 1934
este „Mihai Eminescu“, fãrã
nici o altã adãugire. Aici,
cercetând viaþa poetului, în
perioada de formare cãr-
turãreascã, N. Petraºcu no-
teazã cã „în toamna anului
ºcolar 1869-70, el pleacã la
Viena ºi se înscrie ca elev
extraordinar la Facultatea de
Filozofie. Era acum un alt om;
asculta regulat cursurile filo-
zofice, în deosebi pe cel de
istoria filozofiei, citi pe Kant,
pe care începe sã-l traducã,
pe Schopenhauer, pe care-l
recomanda ºi prietenilor sãi
ca ceva «indispensabil în cul-
tivarea unui om de cugetare»;
se þinea în curent atât cu pub-
licaþiile noi ºi cu cãrþile vechi
ce se gãseau pe la anticari“
(p. 27).

Cel de-al doilea capitol al
volumului pune în discuþie
gândirea lui Eminescu.
Autorul pleacã de la convin-
gerea cã însuºirea fundamen-
talã a oricãrui poet este aceea
de a se fi nãscut cu vocaþia de
a gândi prin imagini. Dar ce
înseamnã a gândi prin imagi-
ni? „A gândi prin imagini,
înseamnã a avea o memorie
complexã, înglobând în ea
toate celelalte memorii spe-
ciale sau profesionale: memo-
ria vizualã a pictorului, memo-
ria auditivã a muzicantului…
neapãrat, în o mãsurã mai
generalã, dar orice poet ce-ºi
meritã numele, le are mai mult
sau mai puþin pe toate.
Memoria e aliajul din care el
îºi bate moneda sa“ (p. 65).
Sesizând riscul pe care ºi-l
asuma prin supralicitarea rolu-
lui memoriei, N. Petraºcu
încearcã sã amelioreze afir-
maþia adãugând cã poetul
„trebuie sã aibã însã pe dea-
supra, idei ºi combinaþii de
idei, ºi logicã, ºi judecatã,
adicã un laborator intelectual
în care îºi graveazã efigia
monedei sale ºi care împre-
unã îi alcãtuiesc personali-
tatea. Memoria poetului cere
dar o culturã ce poate lipsi pic-

torului sau muzicantului, dar
pe care el, cu cât o are mai
întinsã ºi mai profundã, cu
atât se înalþã mai sus“ (p. 65).
Ceea ce nu a înþeles N.
Petraºcu, pentru cã nici ni-
velul cunoaºterii din timpul
sãu nu-l prea ajuta, este ade-
vãrul cã putem vorbi de
gândire atunci când mintea
omului prelucreazã limbajul.
Altfel spus, mintea, chiar ºi a
poetului, nu prelucreazã
memoria, ci limbajul. Memoria
pentru a fi pusã în valoare prin
gândire, trebuie ordonatã de
un limbaj. Este adevãrat cã
limbajul poetic este unul
metaforic. Putem spune chiar
cã metafora este fundamentul
gândirii poetice. Aceasta nu
înseamnã cã limbajul poetic
este lipsit de semnificaþii. Mai
mult, marii poeþi, precum
Eminescu, au intuiþia de a-ºi
exprima gândirea, ca inspi-
raþie poeticã, prin metafore cu
înþelesuri organizate sistemic.
ªi tocmai acest fapt permite
comunicarea esenþei filosofice
a creaþiei, întrucât este de sor-
ginte lirico-filosoficã. Eminescu
a înþeles foarte bine acest
adevãr ºi tocmai de aceea nu
s-a mulþumit sã rãmânã doar
poet, ori doar filosof. 

N. Petraºcu are dreptate
atunci când, la începuturile
eminescologiei, bazându-se
pe mãrturiile formulate de
contemporanii poetului afirmã
cã „Eminescu a avut o culturã
generalã întinsã ºi profundã“
(p. 65). Meritorie este ºi încer-
carea autorului de a reface
itinerariu de creºtere a culturii
generale eminesciene.
„Slavici, care îl cunoscu la
Viena în 1869, când el înce-
pea abea studiile universitare,
zice în amintirile sale despre
poet: cã el urma cursurile de
filozofie ºi, pe lângã ele, cur-
sul de economie politicã a lui
Lorenz Stein, cursul de drept
roman al lui Ihering, cursul de
anatomie al lui Hirt ºi pe cel
de filologie a lui Brücke. Apoi,
în afarã de cursuri, citea pe
Platon, pe poeþii vechi, Omer,
- din care a început sã traducã
Odiseea, - Oraþiu, Tibul,
Terenþiu; pe Goethe ºi
Shakespeare. Se iniþia încã în
învãþãturile evanghelice ale lui
Confucius, Zoroastru ºi
Budha; cunoºtea cronicarii ºi
poeþii români, pe care îi citea
cu o repeziciune uimitoare, nu
vorbã cu vorbã, ci cuprinzând
cu privirea fraze întregi ºi, ca
încheiere: «el ºtia multã carte,
cu deosebire largi îi erau
cunoºtinþele în ceea ce pri-
veºte literatura tuturor po-
poarelor, filosofia tuturor tim-

purilor, limbile clasice ºi cea
românã, dar mai cu seamã
istoria universalã»“ (pp. 65-
66). În aceeaºi modalitate
sunt redate mãrturiile lui
ªtefanelli, Vlahuþã, precum ºi
toate celelalte informaþii
cunoscute la timpul respectiv.

Urmãrind evoluþia creaþiei
poetice eminesciene, de la
Venere ºi Madonã pânã la
Scrisoarea III, N. Petraºcu
conchide: „Cum se vede,
gândirea lui fu înavuþitã, lãr-
gite, luminatã, de noi orizon-
turi, prin întinderea, neobici-
nuitã la alþi poeþi, a
cunoºtinþelor sale istorice. În
acelaºi timp, ea fu întãritã prin
adâncirea lui în concepþiile
filosofice moderne. Perspec-
tivele istoriei îi deschideau
lumea în timp ºi spaþiu,
pãtrunderea sistemelor filo-
sofiei îi ofereau baza înþele-
gerii rostului lumii ºi lucrurilor.
Acestea din urmã i-au dat
chiar o nouã îndrumare poe-
ticã“ (p. 85). Din pãcate,
exegetul continuã explicaþia
pornind tot de la memoria
poetului. „Opera lui Eminescu
e astfel rezultatul atâtor
cunoºtinþe înmagazinate în
memoria lui. Aceastã memo-
rie ar putea fi asemãnatã cu o
imensã livadã de pomi rodi-
tori, iar poezia brodatã pe ea,
cu razele soarelui ce strãbat
livada; pomii atinºi de soare
sunt de aur; memoria sa, tre-
cutã în poezie, e muzicã.
Cunoºtinþele sale istorice,
unite cu concepþiile filosofice
despre lume ºi viaþã ale lui
Kant ºi Schopenhauer, pe
care le-a aprofundat el atât de
mult, i-au ridicat poezia la
înãlþimea gândirei“ (p. 86). 

Pe de altã parte, meritul lui
N. Petraºcu derivã din faptul
cã intuieºte o consonanþã pu-
ternicã între apriorismul kan-
tian ºi viziunea lui Eminescu,
atât cea din prozã (nuvelele
Archeus, Sãrmanul Dionis,
Cezara), cît ºi cea din poezie
(în Scrisori, Împãrat ºi prole-
tar, Glossã). „Kant însã, cu
toatã profunditatea gândirii
sale e poate cel mai imagina-
tiv, cel mai poet filosof dupã
Platon, fapt pentru care el era
numit de unii un visãtor pla-
tonician ºi pentru care proba-
bil Eminescu a fost atât de
subjugat de el de i-a tradus
Critica Raþiunii Pure“ (p. 86).
Exegetul crede, cu îndrep-
tãþire, cã aplecarea lui
Eminescu asupra lucrãrii lui
Kant i-ar fi adus, drept câºtig,
un nou orizont poetic.
„Aceastã lucrare, în care
marele filosof verificã instru-
mentul gândirii noastre, adicã
creierul omenesc, stabilind
relativitatea impresiilor ºi
gândirii omeneºti, deschide lui
Eminescu un orizont nou
poetic“ (p. 86). Dacã exegetul
s-ar fi oprit aici cu analiza
cugetãrii poetului, ar fi fost
inspirat. A mers mai departe
însã, pe tãrâm schopenhauer-
ian, ºi astfel a fost diminuatã
valoarea studiului.

ªtefan MUNTEANU

Nicolae Petraºcu despre
cugetarea eminescianã (I)
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Copil fiind – cred cã aveam
vreo ºapte ani – bunica mea de
pe tatã – la care eram aproape
zilnic – mi-a povestit într-o searã,
printre altele, cã socrii ei au fost
greci stabiliþi din motive obscure
în comuna Luizi Cãlugãra. Cât
adevãr era în aceastã poveste nu
am reuºit sã aflu, nici mãcar de la
tatãl meu. Dar gândul cã odatã ºi
odatã voi ajunge eu în Grecia
atunci mi-a încolþit. Mai târziu,
student fiind, multã vreme am
fost obsedat de ideea sã fug în
Australia. Primisem un album –
piesã de anticariat – cu reprodu-
ceri ale comorilor de artã floren-
tine. În scurt timp ºtiam albumul
aproape pe de rost. Visam
Florenþa. Mã rugam sã ajung
cândva în acel minunat oraº. Mã
doream, mã închipuiam anticar
ori propietarul unei mici librãrii în
cetatea Medicilor.

Când am început sã lucrez am
renunþat la asemenea visuri,
utopii ºi aiureli ale unei ado-
lescenþe prelungite.

Prima oarã m-am gândit în
mod serios la soluþia emigrãrii,
mai exact a fugii, la sfârºitul lui
octombrie 1974, odatã cu
moartea Doamnei P. ºi cu tot
ceeace i-a urmat: evenimente
care mi-au tulburat profund exis-
tenþa ºi mi-au hotãrât definitiv
destinul.

...Nu s-a pus o clipã problema
sã mã mut. Primeam lunar o
sumã de bani pentru cheltuielile
casei ºi pentru menajerã ºi astfel
viaþa mergea mai departe, ca ºi
pânã atunci. Profesorul era mai
mult absent. Câteva zile pe sãp-
tãmânã se afla la Craiova, iar
când era în Bucureºti mânca
acasã, iar nopþile ºi le petrecea
într-unul din cartierele
Bucureºtiului, la una din multele
iubite, care, într-o zi, bãnuiesc cã
i-a devenit cea de a doua soþie.

Existenþa mea privatã era
foarte complicatã ºi chinuitã, dar
raporturile cu Profesorul erau, ca
întotdeauna, calme, normale, ci-
vilizate, fãrã sentimentalisme,
fãrã stridenþe. ªi aºa ar mai fi
putut continua... Dar aceastã
nouã formã de normalitate era
înºelãtoare ºi s-a dovedit a fi o
iluzie.

La câteva luni dupã moartea
Doamnei P. , Profesorul a primit
o scrisoare din partea
Notariatului Sectorului 1 prin care
el ºi cu mine (!) eram invitaþi în
vederea deschiderii succesiunii.
Eu unul nu prea înþelegeam ce
cãuta numele meu acolo.
Profesorul era pesemne ºi el sur-
prins, dar nu a fãcut nici o remar-
cã. La data indicatã ne-am
prezentat la notariat. Profesorul a
fost chemat, eu am fost rugat sã
aºtept. Dupã vreo zece minute
m-au strigat ºi pe mine. Avocatul
Doamnei P. depusese la notariat
un testament, fãcut cu câteva luni
înainte de deces. Prin acel testa-
ment îmi lãsa mie partea ce i se
cuvenea din propietate. Notãriþa
ne-a citit testamentul ºi ne-a
întrebat dacã suntem de acord.
Eu am rãspuns cã fac cum
decide Profesorul. Eram oricum
hotãrît sã renunþ în favoarea lui.
Profesorul a semnat ºi m-a con-
vins ºi pe mine sã semnez.

La întoarcere, nici unul din noi
n-a scos vreun cuvânt. Nici în
timpul mesei de prânz. Seara
eram invitaþi la o petrecere orga-
nizatã de Niculae Gheran, cu
ocazia apariþiei unui nou volum

din seria Operelor lui Liviu
Rebreanu. Ne-am dus ºi pe la
miezul nopþii ne aflam din nou
acasã. I-am fãcut Profesorului
patul, ne-am spus „Noapte bunã“
ºi-atât.

O sãptãmânã mai târziu ne
aflam în biroul lui Valeriu
Râpeanu, proaspãt director al
Editurii Eminescu, pentru a
semna contractul pentru publi-
carea lucrãrii Poezia
româneascã contemporanã.
Timpul trecea... Despre succe-
siune nici un cuvânt. Profesorul
dãdea tot mai rar pe-acasã.

Ne aflam în anul 1975. Mã
întorceam de la editurã. Era o zi
rece de început de martie. Ploua
torenþial. Am intrat în casã.
Profesorul era, ca de obicei la
acea orã, în sufragerie la masa
de scris ºi citea ceva. M-am dus
în camera mea. La scurt timp a
apãrut Profesorul în cadrul uºii. O
scurtã pauzã ºi apoi mi-a spus
foarte calm: „M-am hotãrât sã
contest testamentul. Ia-þi lucrurile
ºi pleacã din casa mea!“. N-am
fost în stare sã scot nici mãcar un
sunet. Mi-am adunat repede, într-
o geantã, strictul necesar ºi am
plecat. Ploua în continuare cu
gãleata. M-am oprit la Biserica
Mânãstirea Caºin ºi m-am adã-
postit acolo, la intrare. Nu ºtiam
încotro s-o iau, pe cine sã sun,
unde sã mã duc. Nu aveam decât
50 de lei asupra mea. De la tele-
fonul public de lângã bisericã am
sunat pe o colegã de redacþie cu
care eram în relaþii foarte bune.
I-am povestit ce s-a întâmplat.
Cam dupã vreo jumãtate de orã a
sosit cu un taxi ºi m-a dus la ea
acasã. Locuia împreunã cu
pãrinþii nu departe de Operã. M-a
lãsat singur în camera ei ca sã-mi
trag sufletul, iar ea s-a dus sã
discute cu pãrinþii ce soluþie
poate fi gãsitã foarte repede.
Consiliul de familie n-a durat
mult. Cei trei cãzuserã de acord
cã pot rãmâne acolo pânã gã-
sesc o locuinþã.

Mai aveam încã cheia de la
locuinþa Profesorului. Aºa cã, în
urmãtoarele zile, împreunã cu R.
ne-am dus sã mai iau din lucruri
ºi din cãrþile care-mi aparþineau.
La un sfârºit de sãptãmânã, când
ne-am dus iar, de data asta cu un
taxi, nu am mai reuºit sã intrãm.
Profesorul schimbase yala. Au
mai trecut niºte sãptãmâni ºi, în
cele din urmã, am rugat-o pe
Rodica Rotaru, colegã de editurã
sã încerce sã-l convingã sã mã
lase sã iau ce-mi aparþinea. Pe
scurt, surprinzãtor de repede,
„temutul critic“ a fost de acord ºi,
într-o zi,în prezenþa sa, împreunã
cu Doamna Rotaru ºi cu ºoferul
editurii am încãrcat totul ºi am
rãsuflat uºurat. Biblioteca însã,
cadou de la mama, când
împlinisem 25 de ani, mi-a confis-
cat-o.

Dar setea de rãzbunare a
Profesorului nu era uºor de-
astâmpãrat. Cu puþine zile

înainte de cãsãtoria cu R.,
Profesorul a sunat-o ºi timp de-o
orã m-a ponegrit ºi a prevenit-o
cã „face un pas pe care-l va
regreta toatã viaþa.“

Urmãtoarea acþiune avea sã
fie la „nivel înalt“. Profesorul s-a
dus la Ion Dodu Bãlan, pe atunci
vicepreºedinte al Consiliului
Culturii ºi i-a cerut sã mã dea
afarã de la editurã. Specialistul în
Goga ºi ªt. O. Iosif avea o pãrere
excelentã despre mine, ca redac-
tor, aºa încât l-a refuzat cate-
goric.

Era clar cã, dupã acest insuc-
ces, Profesorul trebuia sã
încerce altceva, avea nevoie de
satisfacþia unei victorii. ªi ºi-a
gãsit ºi unealta potrivitã în per-
soana lui Dimitrie Pãcurariu, cu
care urma sã-mi dau doctoratul.
Termenul era fixat la o datã care
avansa apariþia lucrãrii în volum,
lucrarea era dactilografiatã ºi
legatã în cinci exemplare,
urmând doar susþinerea ei.
Profesorul, care tocmai fusese
numit prorector al Universitãþii l-a
convocat pe Pãcurariu în biroul
sãu ºi pur ºi simplu l-a obligat sã
nu-mi accepte teza de doctorat.
Cu puþin timp înainte de susþine-
rea ei, acel monument de medi-
ocritate ºi servilism mi-a dat tele-
fon ºi mi-a comunicat scurt cã din
motive ideologice e nevoit sã-mi
respingã teza. Îmi recomanda
sã-mi aleg o nouã temã ºi sã-mi
gãsesc un alt conducãtor ºtiinþific.

Câteva sãptãmâni mai târziu
cartea era în librãrii. Au scris
atunci despre ea ªerban
Cioculescu, Nicolae Manolescu,
Mircea Iorgulescu, Laurenþiu
Ulici. Numai mercenarii de la
„Scânteia“ au fãcut-o praf.

Cu Profesorul m-am vãzut ulti-
ma oarã la Tribunal, dupã ter-
minarea procesului. În prezenþa
celor doi avocaþi mi-a înmânat o
sumã, partea ce mi se cuvenea:
17.000 de lei. Cea mai mare
parte din bani am dat-o cãmã-
tãresei Aniºoara Stinghe, la care
Doamna P. avusese datorii.
Profesorul refuzase sã plã-
teascã.

Dacã ar mai fi trãit, Profesorul
ar fi împlinit anul acesta, pe 22
august, 96 de ani. Fie-i þãrâna
uºoarã!

La Editura Minerva am fost la
început repartizat la secþia lite-
raturã contemporanã, apoi la
redacþia Arcade. Obþinusem pos-
tul prin concurs ºi fusesem foarte
bine primit de conducere ºi de
ceilalþi lectori. Directorul editurii,
Aurel Martin, preferase pe alcine-
va, dar pânã la urmã m-a accep-
tat ºi relaþiile nostre au fost cor-
diale pânã la sfârºit. Pe redac-
torul-ºef, Teodor Vârgolici, îl
cunoºteam încã din anii stu-
denþiei. Scrisesem despre una
din cãrþile lui, mai târziu ne-a vizi-
tat împreunã cu soþia, în casa
socrilor mei, fusese ºi la nunta
noastrã. A avut ºi-un rol hotãrâtor
în primirea mea în partid, în anul
1975. Comportamentul sãu faþã

de mine era ireproºabil: pri-
etenos, amabil. Unii îi reproºau
chiar cã m-ar proteja. Dar, se
ºtie, nu aduce anul ce aduce cea-
sul...

Într-o zi – abia intrasem în
birou – secretara mã anunþã tele-
fonic sã mã prezint la redactorul-
ºef. M-am dus imediat. M-a primit
cordial, ca de obicei, dar mi-a
ºoptit cã e mai bine sã mergem
undeva pe hol sã discutãm. Nu
pricepeam ce rost are atâta mis-
ter, dar l-am urmat. Despre ce
era vorba? Vârgolici se ocupa de
editarea operei lui Bolintineanu.
Era specialist în materie. Un alt
„specialist“, Dimitrie Pãcurariu
scrisese un articol foarte critic în
legãturã cu ediþia. Cum era de
aºteptat, Vârgolici pregãtise
replica. ªi-acum vine bomba! Nu
vroia sã publice textul sub sem-
nãtura lui. Se gândise cã soluþia
idealã ar fi ca articolul sã aparã
semnat de mine. Când am auzit
asta, am crezut cã e o glumã, sau
o cursã, ori cã am o iluzie audi-
tivã. Omul din faþa mea, redac-
torul-ºef, mã privea fix ºi aºtepta.
Nu aveam vocaþie de mercenar ºi
nu semnasem niciodatã vreun
text care sã nu fi fost scris de
mine. Mai mult, cu Pãcurariu
urma, nu peste mult timp, sã-mi
dau doctoratul. Am încercat sã-i
explic în puþine vorbe de ce îmi
este imposibil sã fac aºa ceva,
dar, dupã primele propoziþii
Vârgolici mi-a întors spatele ºi
m-a lãsat monologând. Din acel
moment raporturile dintre noi au
devenit aproape inexistente.
Nu-mi mai rãspundea nici mãcar
la salut. Pentru fiul de preot –
care pesemne uitase tot ce citise
cândva în Biblie – devenisem un
trãdãtor, un duºmsn, un ciumat.

În anii munciþi la Radio am
avut unele probleme cu secre-
tarul de partid al Redacþiei
Culturale, Gicu Antofi. Res-
pectivul avea toate „calitãþile“,
viciile ºi defectele unui secretar
de partid model. Pe mine nu m-a
plãcut de la început. Pânã am
plecat din Radio s-a strãduit sã-mi
gãseascã ceva, sã mã prindã cu
ceva, sã mã aibe la mânã cu
ceva. Nu scãpa nici o ocazie sã-
mi caute nod în papurã, sã mã
critice ori sã mã ironizeze cu
surâsul de lichea pe buze. Mãcar
sã fiu pedepsit, dacã nu concedi-
at. N-a reuºit.

Un alt conflict am avut cu
vicepreºedintele de atunci al
Radioului, Valeriu Râpeanu.
Fusese convocatã o ºedinþã de
redacþie fulger ºi el era invitatul
de onoare. În intervenþia lui ideo-
logul patologic a criticat totul ºi pe
toþi. Printre alþii ºi pe mine pentru
grava greºalã de a fi pomenit într-
o ediþie a Dicþionarului de lite-
raturã universalã numele lui
Céline. La propunerea lui
Râpeanu mi s-a interzis, timp de
douã luni dreptul de semnãturã.

Alte necazuri de ordin ideolog-
ic nu am mai avut. Am plecat din
Radio fiindcã am refuzat sã intru
în partid.

La Minerva situaþia era cu totul
alta. Secretarul de partid, Nicolae
Teicã, era opusul lui Antofi: politi-
cos,civilizat, simpatic, oricând
dispus sã te ajute. El ºi cu
Vârgolici au fãcut totul sã mã
convingã sã devin membru de
partid. Ceea ce s-a ºi întîmplat.
Am acceptat acest rãu necesar,
fãrã sã mã gândesc o clipã la
consecinþe. ªi ele au apãrut
odatã cu prezenþa mea ºi cu
luãrile mele de cuvânt în
ºedinþele de partid. Nu numai cã
spuneam lucruri de naturã sã
indispunã, dar stricam ºi regia
gânditã de ideologul Ornea ºi de
biroul organizaþiei. Cândva mi s-a
dat, politicos, de înþeles cã ar fi
foarte indicat sã-mi þin gura. Mai
ales cã aveam un „cazier“ încãr-
cat. Ultima mea „intervenþie“
avusese drept urmare alegerea
unui nou Comitet al oamenilor
muncii, în locul celui vechi care
avea , de ani de zile, în compo-
nenþa lui aceeaºi oameni, de pe
liste pregãtite din timp ºi impuºi
în mod abuziv. Atunci se gândi-
serã sã-mi închidã gura alegîn-
du-mã ºi pe mine în acel comitet
unde nu aveam ce cãuta ºi unde
nu m-am simþit o clipã în largul
meu.

A urmat o perioadã de „nor-
malitate“. La insistenþele soþiei
mele am renunþat sã mai iau
cuvântul, indiferent despre ce
întrunire ori ºedinþã era vorba.
Toatã lumea începea sã creadã
cã, în sfârºit, m-am dat pe
brazdã. Asta pânã în ziua unor
noi alegeri de partid. Trebuiau
aleºi secretarul ºi membrii
biroului. Se anunþase ºi prezenþa
unui grangur de la Centrala
Cãrþii.

Funcþionarul ceauºist a con-
dus ºedinþa. Aceeaºi farsã,
acelaºi circ, totul era aranjat, tre-
buia votatã o listã cu niºte nume,
aceleaºi mereu, plebea nu avea
dreptul sã propunã. Am rãbdat
cât am rãbdat ºi-apoi am luat
cuvântul. Am încercat sã-mi
pãstrez calmul, dar la un moment
dat am spus, printre altele, cã
avem de a face cu niºte alegeri
„trucate“, „manipulate“, „mãs-
luite“. Urmarea: ºedinþa întrerup-
tã, alegerile amânate.

În urmãtoarele zile am fost luat
la rost de cei din biroul organiza-
þiei. Convorbirea cu Teicã, între
patru ochi, a fost calmã, dar m-a
avertizat sã mã aºtept la con-
secinþe. De mustrat m-a mustrat
pãrinteºte ºeful meu, Andrei
Rusu.

Câteva zile mai târziu a venit
ºi activistul de la sector, care
rãspundea de editura noastrã.
Avea acelaºi nume de familie ca
mine. A fost surprinzãtor de
diplomat, de prudent în morala
pe care mi-a administrat-o. Mi-a
spus sã nu iau lucrurile în tragic,
sã-mi vãd mai departe de treabã
ºi sã încerc sã-mi stãpânesc
impulsivitatea.

Nu mai pricepeam nimic. În
mod normal ar fi trebuit sã fiu

Scrisori din Cetatea Nimicului

De ce-am plecat,
de ce-aº mai fi rãmas?
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[…] Adrienne, mama mea, mã luã sub braþ ºi
coborî pe cãrarea Mornei care ducea cãtre duruit-
ul neîntrerupt al apei ce curgea acolo jos. Aveam
ceva mai bine de o lunã ºi mã îndoiesc cã am fi
auzit acest zgomot care brãzda aerul ºi pãrea sã
stropeascã totul în jur. ªi totuºi îl aud încã în
mine. Vegetaþia intensã pãrea de nepãtruns, fãrã
luminiºuri ºi totuºi soarele o strãpungea cu vio-
lenþã dar fãrã mînie ºi parcã mai vãd ºi acum,
întunecimea albastrã a crengilor ºi a frunzelor ºi
lumina în vioiciunea ei.    

Dupã ce traversã rîul, începu sã urce ºi sã
coboare zecile de culmi ºi vãi care se succedau
fãrã oprire, tãind pe scurtãturi abia ghicite,
înfundîndu-se în iazuri de iarbã ºi alunecînd  pe
alocuri pe seminþe de mahogani, cãzînd prin rîpe
fãrã ieºire, sãrind din stîncã în stîncã pe movilele
de teson roºu, aºa cum trecuse ºi  rîul, urmînd
mersul soarelui sau cel al norilor, ghemuindu-se
o clipã, nu mai mult, la umbra unui mangotier
uriaº sau al unui caimitier violet, fãrã oprire, ziua
întreagã, de-a lungul mornei din Esses, apoi
coborînd cãtre La Pelletier, ºi agãþîndu-ºi copilul
la sîn, fãrã a se opri din mers pîna la stuful care
strãjuia Lamentin-ul ºi dincolo de care se
deschidea delta Lazarde-ei.  

[…] Începem sã vedem peisajele nu doar ca pe
niºte simple decoruri prielnice  sau nu, ci ca pe
niºte maºini inductive, foarte complexe ºi, adese-
ori, inextricabile. Ele ne conduc dincolo de noi
înºine ºi ne fac sã cunoaºtem ce este în noi. Sînt
solidare cu fatalitãþile noastre. Trãiesc ºi mor în
noi ºi cu noi. Astfel putem sã frecventãm un
peisaj înainte chiar de a merge la el. Dacã
bunãoarã nu ar mai existã realmente „categorii“
ale peisajului, ar fi un lucru trist.

Dar existã o preºtiinþã care preface peisajul în
noi ºi în afara noastrã, aici ºi acolo, acum ºi
mîine, dupã asemãnarea cu ceva sau altceva. ªi
atunci se gãsesc în noi categorii ale fiindului, care
fac ºi desfac categoriile realului.

Nu cred cã a fost o fantasmã: ºtiam Sahara
înainte ca sã pãºesc acolo ºi totuºi nu am cunos-
cut pînã atunci, în mod direct ºi personal, decît
cîþiva metri pãtraþi din  întinderea cenuºie a

Salinelor din sudul Martinicãi. Dar prin aceasta
eram obiºnuit, ºi fãrã sa-mi dau seama, cu nudi-
tatea spiritului în prezenþa deºertului, cu acest
contact cu ceva greu de numit.

ªi tot astfel,  ºtiam marea  înainte ca sã mã
apropii de ea. Nu priveam mult marea în copilãrie
ci mai degrabã mergeam la rîu, era simplu ºi
splendid. Apele noastre sunt devastate, murdare,
secãtuite, umplute de gunoaie. Nu mergem des la
mare – aºa spune locul comun despre insulari: ei
întorc spatele mãrii –, totuºi mie mi se pare cã am
cunoscut-o din totdeauna, ca strãfunduri ale
inconºtientului sau adînc al suferinþei, învãluite de
un singur mister ºi de atîtea delicii.

[…] Treptele extreme ale gîndirii ca niºte
preafericite accidente de stil sînt atinse ºi întãrite
de acuitatea sau pura vibraþie poeticã într-un mod
concret de a trãi peisajele. Nici comuniune mis-
ticã, nici întoarcere interesatã cãtre pãmînt.
Peisajele lumii actuale sunt cel mai adesea spin-
tecate, spãlãcite, distruse pînã la izvoarele lor
subterane de cãtre rãzboaie, opresiuni, lãcomia
sau prostia oamenilor. Sã le frecventãm dincolo
de ravagii, pe care încercãm, de altfel, sã le lim-
itãm ºi sã ne cufundãm în opacitatea pe care ele
continuã sã le întindã peste Întreaga Lume pen-
tru a o proteja este astãzi un mod de a le
cunoaºte. Acolo e pesemne locul inexplicabil al
acestei cunoaºteri tremurînde pentru care poezia
e cea mai bunã chezãºie. […]

____________________

* Fragmentele traduse sînt extrase, cu permisi-
unea acordatã de Editura Presses Sorbonne
Nouvelle, din conferinþa  «Contestation du Morne,
des Fonds et du Delta – premiere vue des
paysages»,  prezentatã de Edourad Glissant la
Universitatea Paris III, Sorbonne Nouvelle, publi-
catã în volumul intitulat Paysages et pays fran-
cophones, PSN, @ Presses Sorbonne Nouvelle,
2005, sous la direction de Michel Collot et
Antonio Rodriguez.

Traducere de 
Muguraº CONSTANTINESCU

sancþionat, dar timpul trecea ºi
nu se întîmpla nimic. Pesemne
cã mi se pregãtea ceva care sã
mã vindece definitiv.

La începutul anului 1979 mã
gãseam, astfel, din punct de
vedere social ºi privat aproape
de punctul zero al existenþei.
Procesul cu Profesorul mã mar-
case, fizic ºi moral, puternic.
Ratasem doctoratul. Situaþia
financiarã era catastrofalã.
Raporturile cu partidul erau ten-
sionate. Cartea despre
Sburãtorul fusese executatã în
„Scânteia“ de unul dintre ciracii
protocroniºti ai Profesorului.
Troica Martin – Vârgolici - Ornea
(ideologul ºi eminenþa cenuºie a
editurii) hotãrâse sã fiu „surghiu-
nit“. „Surghiunul“ se numea
Academia „ªtefan Gheorghiu“.
Ideea era diabolicã ºi perversã.
Scãpau astfel de un individ inco-
mod, incoruptibil, care nu fãcea
parte din nici o gaºcã, nu era
„omul“ nimãnui ºi cãruia profe-
sional nu-i puteau reproºa nimic.
Altfel de mult mi-ar fi desfãcut
contractul de muncã. În toamna
lui ‘79 trebuia sã intru la spãlarea
creierului. Pãrãsisem a doua
oarã vila cu gratii de aur la fere-
stre a socrilor mei. Soþia mea
rãmãsese, cum era ºi normal,
acolo, eu locuiam singur într-o
mansardã închiriatã mie de preo-
tul Bisericei Sf. Gheorghe Vechi.
Nici o asemãnare cu mansarda
lui Cioran. Ha!

Unuia care e într-o situaþie
asemãnãtoare nu-i rãmâne altce-
va de fãcut decât sã aleagã între
un gest disperat ºi un nou
început. Am ales a doua variantã
ºi numele ei era exil.

M-am hotãrât sã pãrãsesc þara
în Duminica Floriilor (15 aprilie
1979), dupã ce terminasem de
scris postfaþa ºi notele la volumul
de Versuri de Adrian Maniu. În
acea zi de Duminicã, acolo, în
mansarda de pe Calea Moºilor
36 eram conºtient cã nimic ºi
nimeni nu mã poate opri ºi cã voi
pleca împreunã cu soþia mea.

Doar patru persoane au fost
informate despre planul meu de
evadare din ospiciul ceauºist:
sora mea, Geluna, cel mai bun
prieten pe care-l aveam atunci,
George Guþu, ºi socrii mei.
Pãrinþilor mei nu le-am spus.
Tata ar fi fost categoric împotrivã,
iar mama, în mod sigur, m-ar fi
denunþat.

În urmãtoarele zile am trecut
la realizarea concretã a planului.
Mai întîi am cãrat cele mai impor-
tante cãrþi din casa socrilor mei ºi
le-am depus în mansardã. Le-am
aranjat pe cãprãrii, cu etichete pe
fiecare stivã. Speram sã le pot
recupera cândva. Mi-am pus ºi
cea mai mare parte din hârtiile

personale în ordine. Apoi ne-am
înscris pentru obþinerea unui
apartament proprietate perso-
nalã ºi am început sã plãtim ºi
ratele.

Pentru obþinerea paºaportului
aveam nevoie de aprobarea
directorului editurii. Când am vor-
bit cu Aurel Martin , acesta a
scãldat-o. Simþeam cã înclinã
mai mult spre NU. Am apelat la
fostul meu profesor, atunci direc-
tor al Editurii Univers: Romul
Munteanu. Mã mai ajutase ºi-n
alte împrejurãri. L-a convins pe
Martin sã-mi dea aprobarea. Mai
rãmânea obþinerea la timp a
paºapoartelor. Oficial era vorba
despre o cãlãtorie peste hotare,
în timpul concediului nostru legal.
Cel care m-a sprijinit, fãrã sã
ezite o clipã, fãrã întrebãri ºi total
dezinteresat a fost regretatul scri-
itor Ion Lotreanu.

Cu o sãptãmânã înainte de
plecare, într-o noapte cu ploaie,
þigãri tari ºi cognac vechi, m-a
vizitat inegalabilul „crai de
Curtea-Veche“, Taºcu Gheorghiu,
ca sã-ºi ia cea mai mare parte
din hainele ºi cravatele pe care le
aveam pe atunci. Nu i s-a pãrut
nimic suspect, nu avea nici o
bãnuialã. Se bucura ca un copil.
Peste doi ani avea sã treacã în
nefiinþã...

Cu o zi înainte de plecare, pe
masa neagrã, simplã am lãsat
Istoria cãlinescianã, strecurând
între filele ei câteva dintre manu-
scrisele autografe ale diverºilor
scriitori pe care-i cunoscusem.
Într-o cutie de argint am pus toate
hârtiile procesului cu Profesorul,
caietul de versuri autograf, cu
versuri de Perpessicius, o cari-
caturã a lui Cornel Regman
fãcutã de A. E. Baconsky, manu-
scrisul cronicei pentru Radio a lui
N. Manolescu la Sburãtorul meu.
A mai rãmas pe acea masã o
Biblie primitã de la bunicul meu,
Constantin Moise.

....ºi a venit ºi ziua plecãrii.
Socrii mei ne-au condus la garã.
Tatãl lui R. fãcea glume ºi
spunea mereu cã totul va fi bine,
mama ei abia-ºi stãpânea plân-
sul.

Pe 15 august a început cãlãto-
ria noastrã spre apusul soarelui...
Nicolae Teicã ne dãruise niºte
pliante cu hãrþi ºi informaþii
despre cele mai importante
oraºe, unde aveam de gând sã
ne oprim: Viena, Eschwege,
Paris, Milano, Roma, Veneþia,
Florenþaaaaaa, Roma.

Dupã ºase sãptãmâni ne
aflam, pe data de 5 octombrie
1979, în oraºul german Kassel,
într-o cofetãrie, în centrul
oraºului, împreunã cu vara soþiei
mele ºi cu soþul ei, preot protes-
tant. El m-a ajutat sã scriu cere-
rea de azil politic, pe care am
depus-o la poliþie, în aceeaºi zi.
Devenisem, din acel moment,
transfugi, exilaþi, desþãraþi, extra-
teritorializaþi, pribegi.

Doi ani mai târziu, cererea
noastrã va fi respinsã. Unul din
motive va fi colaborarea mea la
„Sãptãmâna“ lui Eugen Barbu.

G. GHEORGHIÞÃ

Poet, eseist ºi romancier, Édouard Glissant s-a nãscut la 21 septembrie 1928 la Sainte-Marie în
Martinique ºi a murit pe 3 februarie 2011 la Paris.

Autor a numeroase volume de poezie, eseuri ºi romane, Glissant lasã moºtenire cîteva titluri
esenþiale, din pãcate încã netraduse la noi: Le Sel Noir, Paris: Seuil, 1960, Les Indes, Un Champ
d'îles, La Terre inquiete, Paris: Seuil, 1965, L'Intention poétique, Paris: Gallimard, 1997, Pays revé,
pays réel, Paris: Seuil, 1985, Fastes, Toronto: Ed. du GREF, 1991; Le Discours antillais, Paris:
Gallimard, 1997, Poétique de la Relation, Paris: Gallimard, 1990, Philosophie de la Relation. Poésie
en étendue, Paris: Gallimard, 2009 ; La Lézarde, Paris: Gallimard, 1997, Port-au-Prince: Presses
Nationales d'Haiti, 2007. 

Adeseori poezia sa propune un peisaj tulburãtor, specific Martinicãi, care nu e doar decor ci ºi
pãrtaº la fatalitatea oamenilor ce trãiesc în el, sau îl strãbat în cãutare de lucru sau de drum cãtre
libertate.

Eseurile sale au adeseori, cum se întîmplã ºi la alþi poeþi, o încãrcãturã poeticã deosebitã, ceea
ce le situeazã la graniþa dintre textul poetic ºi cel reflexiv. Fragmentele* de mai jos sunt un exemplu
în acest sens.

Edouard Glissant
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Sub îngrijirea Elenei
Zaharia-Filipaº ºi a
Magdalenei Rãduþã, a apãrut,
la Editura Muzeului Literaturii
Române, în 2012, volumul IX
al ediþiei critice din „Opere“-le
lui Ion Vinea. Este, de fapt, al
ºaselea volum dedicat pu-
blicisticii, dupã volumele IV
(1913 – 1919), V (1920 –
1924), VI (1925 – 1926), VII
(1927 – 1928), VIII (1929 –
1931). În perioada cuprinsã în
intervalul de faþã, 1932 – 1934,
activitatea prodigiosului gaze-
tar interbelic Ion Vinea se con-
centreazã asupra scrierii de
articole la ziarul cu profil politic,
social ºi cultural de stânga
„Facla“, a cãrui direcþie o prelu-
ase de la socialistul N.D.
Cocea în 1930.

Am spus cã Ion Vinea a fost
gazetar interbelic, chiar dacã,
la un moment dat, el afirmã cã
„Guvernul Iuliu Maniu a durat
zece sãptãmâni. Una din cele
mai scurte guvernãri ale
României postbelice“ (p. 216).
ªi are dreptate, pentru cã, în
orice moment al istoriei mo-
derne, traversãm o perioadã
postbelicã, dupã cum perma-
nent trãim într-una interbelicã
ºi, simultan, într-una antebe-
licã. Aduc în sprijin urmã-
toarele fraze, de o actualitate
dezarmantã: „Prea primejdios
lucru, controlul averilor.
Vremurile sunt grele, statul ºi
comunele nu au bani sã con-
struiascã temniþe noi. În-
treþinerea hoþilor, e drept, n-ar
costa prea mult, fiindcã s-ar
face din averile strânse prin
furtiºag. În cele din urmã, fa-
miliile celor închiºi, ºi cari s-au
bucurat de prãzile acestora, în
misticul lor rãzboi cu Codul
penal, se vor îngriji de sufer-
taºul zilnic cu de-ale gurii“ (p.
48); „Funcþionarii publici sunt
astfel constrânºi la un nou sa-
crificiu. Este al treilea pe care îl
fac în sensul acesta. ªi salari-
ile lor au fost, astfel, reduse de
la primã curbã pe care au
suferit-o cu exact cincizeci ºi
cinci de procente. Viaþa însã,
în ultimii trei ani de când a
început retezarea salariilor, nu
s-a redus nici pe departe într-o
egalã proporþie“ (p. 223).
Numai o circumscriere eveni-
menþialã mai exactã ne deter-
minã sã credem cã nu citim
articole din ziua de astãzi.
Astfel, sub guvernul lui C.
Argetoianu, „Bugetul d-sale e
un model de ascezã financiarã,
de posmegi cu apã chioarã ºi
de sapã de lemn. Au fost puºi
la regim în România ºi oamenii
ºi dobitoacele, astfel cã în
curând vom deveni un fel de
depozit de recrutare al
Holywood-ului în cãutare de
siluete moderne ºi de
mârþoage apocaliptice“ (p. 11).
Prin urmare, expresia „Ei cu
actorii, noi cu caii“ dateazã de
ceva mai târziu.

Din lipsã de spaþiu, nu pot
trece în revistã multiplele
aspecte abordate de longe-
vivul ziarist, legate de: criza
economicã mondialã din acei
ani; problemele de politicã
externã; veleitãþile noastre
filogermaniste; revizionismul
maghiar ºi bulgar; capitalismul

românesc aflat încã în faza
acumulãrilor primitive („Sun-
tem în prada celui mai þigãnesc
individualism“ – p. 151); starea
jalnicã a agriculturii; situaþia
economicã ºi financiarã cata-
strofalã; regimul fiscal defectu-
os; dezorganizarea administra-
tivã; dezagregarea socialã;
manevrele politice, neregulile
în alegeri (duse pânã la
comiterea de crime); traseis-
mul politic (sintagma a apãrut
mult mai târziu, din necesitatea
de a acoperi o realitate prac-
ticã deja existentã); ºubredele
baze ale vieþii publice; pericolul
dictaturii. Mã voi opri doar la
portretisticã ºi la la relaþiile de
„bunã vecinãtate“ cu sovieticii,
apelând „in extenso“ la citate.

Putem urmãri în publicistica
lui Ion Vinea o foarte reuºitã
portretizare a personalitãþilor
scenei noastre politice, unde
„Nu ai voie sã te agiþi
politiceºte dacã nu eºti admis
în aceastã menajerie unde
fiecare îºi rânjeºte agresiv pro-
teza dentarã, fãrã totuºi sã
muºte“ (p. 365). ªi aceasta,
pentru cã „pasiunile politice
sunt mimate. Toate indignãrile
sunt camuflate. Toatã tempe-
ratura opoziþionistã este falºã“
(p. 67). Incompetentul guver-
nant Nicolae Iorga, „despre
care minimumul ce se poate
spune este cã are putere de
muncã ºi talent, carte ºi corec-
titudine, cu toptanul“ (p. 18),
are o soartã ingratã pe
eºichierul politic ºi din cauza
faptului cã „Slugile ºi ciocoii nu
tolereazã, în România, ivirea
unui intelectual la suprafaþa
vieþii. Cãrturarul nu e admis
decât în mansardã, decât în

coada mesei, ori dupã uºã,
dacã nu în azilul de noapte
sau, la rãstimpuri, pentru o
pildã de strãºnicie, în puºcãrie“
(p. 18).

De cealaltã parte a bari-
cadei, efuziunile constructive
de paradã ale studenþimii
legionare – sub comanda „arhi-
tectului“ Corneliu Zelea-
Codreanu –, care se apucã sã-
ºi clãdeascã un cãmin din
cãrãmizi, sunt ironic taxate, ca,
de altfel, întreaga activitate a
Miºcãrii legionare: „Greu e sã-i
faci pe unii studenþi sã înveþe
carte. Cã mai anevoie se dedã
omul cu buchea decât cu bolo-
vanii/. Decât o sutã de cãrãmizi
pe sãptãmânã, mai bine un
singur volum citit ºi priceput pe
lunã., fie acest volum chiar
Proporaþia lui Cuza, destul de
instructiv prin pasagiile lui
strãine, vãduve de ghilimele. În
momentul în care cãpitanul
Zelea Codreanu ar realiza
miracolul acesta de a-ºi scoate
gãrzile de pe ºantier ºi de a le
bãga în biblioteci, mãcar câte-
va luni pe an, va fi binemeritat
de la naþiunea pe care o
iubeºte atâta. Va fi binemeritat
ºi de la þigani cãrãmidari cãro-
ra le face o concurenþã atât de
nelealã ºi al cãror numãr ºi
prolificitate au cotropit pânã ºi
personalul nostru politic./ Dar
cartea, vezi, nu e un spectacol,
ci o deprindere grea. E vorba
de un efort, este vorba de un
exemplu, ºi amândouã, se
pare, îi repugnã însuºi cãpita-
nului“ (p. 315).

Portretistica lui Ion Vinea are
trãsãturile modificate în timp
atât de evoluþia unor cariere de
multe ori sinuoase, cât ºi de

capriciiile redutabilului gazetar.
Dacã Nicolae Titulescu este
cuprins de „evlavia ºi supersti-
þia conferinþelor“ ºi vocifereazã
ca un „eunuc enervat“ (p. 149),
mai sus menþionatul C.
Argetoianu are chipul fixat în
efigie: „O frunte grea, o frunte
masivã ca un zid de vistierie. O
logicã geometricã în echilibrul
trãsãturilor, nasul compact ºi
abrupt al unui comandant de
legiuni de la marginea imperiu-
lui, sau, dacã vreþi, nasul unui
Bel-Ami brutal, plin de secrete
insinuãri, de fãgãduinþi exage-
rate. Priviri directe, adânci,
adãpostite, ca niºte arme, sub
bolta frontalã. Gura pulpoasã a
plãcerilor materiale are totuºi
surâsul fin al colþurilor arcuite.
Maxilarele viguroase ºi cu o
curbã largã, adevãrate man-
dibule agresive, ºi o bãrbie vo-
luntarã fãrã ostentaþiune desã-
vârºesc aceastã mascã de
Vitelius. Linia umerilor ºi frontul
pectorarilor respirã a bãtãlie,
dar gesturile încete ºi mersul
legãnat atenueazã, cu denun-
þul lor de contemplaþii ºi volup-
tãþi, impresia de asprime ºi
combativitate a fãpturii“ (p. 39).

Iatã ºi portretul lui Hitler:
„Îndârjirea lui fioroasã, deze-
chilibrul lui cãutându-ºi reme-
diul în exaltare, ariile lui de
schizofrenie, asmuþite în fraze-
ologia dorului de masacre, ºi
lamentabilul, demoralizantul
exemplu al acestui patentat
semidoct cocoºat la condu-
cerea poporului german, res-
pingãtorul spectacol al mutrei
lui cu cheagurile mustãþilor
ciuntite deasupra unei guri
pizmaºe ºi scremute....“ (p.
125). Toate acestea fiind

scrise într-o vreme în care cen-
zura se înãsprea pentru
descrierile de gen. „Nu este
voie, de pildã, în noul proiect
de Cod, când vine vorba de
presã, sã descrii defecte fizice
ale personajului criticat. Se
suprimã, deci, portretul, ºarja,
caricatura, ilustraþia plasticã, a
tarelor morale revelate. Ce
pocitanie politicianistã sau ce
schimonositã de arhivar ºi
ºvab de hârþoage a putut nãs-
coci o asemenea idioatã opre-
liºte, o astfel de inutilã
apãrare? Fiindcã e sigur cã
este aci vorba de mãsuri pre-
ventive ale vreunui fãtãlãu,
scapet, cocoºat sau borþos
care se teme de o descriere a
propriei sale disgraþii. Crede
cineva, serios, cã asemenea
«Cod» poate trece?“ (p. 209).

O supratemã ce mi se pare
a lega articolele scrise de-a
lungul celor trei ani este a unei
des invocate stãri de asediu –
o stare de asediu diversionistã
care creeazã o atmosferã de
rezistenþã pasivã în rândurile
românilor. Aceasta pluteºte ºi
în lumea fictivã din romanul
„Moromeþii“, în Poiana fierãriei
lui Iocan, când cei ce îl ascul-
tau pe Ilie Moromete se uitau
duminical în jur ºi nu vedeau
nicãieri nicio stare de asediu.
Desigur, în ani premergãtori
celui de Al Doilea Rãzboi
Mondial, timpul pãrea cã are
rãbdare cu oamenii, însã fostul
director de la „Contimporanul“
era înzestrat cu puterea previ-
ziunii ºi nu de puþine ori vedea
cu claritate spectrul ameninþã-
tor al rãzboiului: „Hitler însã e o
primejdie mondialã. E o fãgã-
duinþã de rãzboi. Fiindcã dupã
ce va birui în alegeri, dupã ce
va dizolva organizaþiile neclan-
destine comuniste, dupã ce va
distruge opoziþia socialistã ºi
democraticã se va gãsi, nas în
nas, cu ºomajul, criza ºi sãrã-
cia. ªi atunci, în loc de pâine ºi
jocuri, va trebui sã ofere plebei
sânge [...] ... În ziua aceea, mai
apropiatã decât se crede,
þãranii de la Dunãre vor fi
nevoiþi sã-ºi ia puºca ºi raniþa
ºi sã plece la Tisa sã-ºi apere
þara“ (p. 258).

Din pãcate, previziunile lui
Ion Vinea îi erau exacte numai
dacã se uita înspre Tisa, pen-
tru cã, în momentul când îºi
întorcea privirea înspre Nistru,
el dovedea o surprinzãtoare
cecitate ºi nu mai distingea
nimic. Problema Basarabiei – o
provincie înapoiatã (în ambele
sensuri: ºi economic, ºi teritori-
al), lãsatã de autoritãþile de la
Bucureºti în starea ingratã de
simplã anexã administrativã –
ar fi fost creatã ºi întreþinutã
artificial. Argumentul? „Nicio-
datã aceastã provincie nu ne-a
fost revendicatã oficial“ (p.
187). ªi, adaugã fostul con-
structivist Vinea, „«Revoluþia
constructivã» a lui Stalin a
izgonit din Rusia «revoluþia
permanentã» a lui Troþki“
(197). Reluarea cooperãrii
între cele douã popoare vecine
ºi – sã zicem – prietene îi oferã
ziaristului prilejul adoptãrii unui
ton exaltat: „Ziua de mâine le
aºteaptã, deci, alãturate, aºa
cum le-a fost datina de arme,

Vasile SPIRIDON

Ante-, inter-
ºi postbelic
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Intratã în conul de umbrã al anonimatu-
lui, impus de proletcultism, poezia lui
Bacovia reintrã în câmpul atenþiei exegeþilor
mai cu seamã dupã apariþia substanþialului
ºi revoluþionarului eseu al lui Ion Caraion
Sfârºitul continuu (1977) care se încheia cu
O idee care se cheamã bacovianism.
Ulterior Theodor Codreanu va demonstra
cu o forþã analiticã eclatantã, semnele unui
„complex Bacovia“ (Iaºi, 2002; editatã ºi la
Chiºinãu în 2003).

Ruperea de gheaþã în domeniul baco-
vianologiei venea din exterior, odatã cu
apariþia în 1958, la un an dupã trecerea la
cele veºnice a poetului, a unei cãrþi scrise în
limba francezã. Existence poétique de
Bacoviacare avea la bazã prima tezã de
doctorat despre el, susþinutã în 1955 de
Svetlana Matta, absolventã a Universitãþii
din Zûrich.

Scrisã dintr-o perspectivã exegeticã
absolutã, înnoitoare, sfidãtoare a dogma-
tismului proletcultist din þarã pe care a
încercat s-o depãºeascã A. E. Baconsky,
lucrarea a rãmas necunoscutã sau cunos-
cutã doar de unii specialiºti, timp de 55 de
ani.

Lucia Olaru Nenati realizeazã azi un
necesar act justiþiar repunând-o prin tradu-
cere în deja foarte bogatul tablou al
exegezei bacoviene care ilustreazã o pos-
teritate vie, dinamicã ce creºte piramidal în
timp. Dintr-o stea de mãrime modestã pe
firmamentul poeziei româneºti, Bacovia s-a
transformat într-un adevãrat astru cu o pu-
tere iradiantã ce-l face vizibil în cadrul larg
al lirismului european ºi universal.

Cauza e aceea pe care o anunþã temerar
cu operarea unor paralele cu existenþialiºtii
Sartre, Trakl, Hölderlin, Svetlana Paleologu
Matta: fiind o „existenþã“, Bacovia se remar-
cã încã de la început printr-o originalitate
totalã. E un poet mare, unic, prin formã ºi
prin faptul cã „atinge cu adevãrat umanul“.
Bacovia recompune o lume dezorganizatã,
descompusã, într-un spectru de culori, o
închide într-un vas de cristal. Strigãtul
rãmâne îngropat pentru cã doar el,
Bacovia, atinge cu adevãrat umanul. Tonul
pur, liric, se iscã tocmai din disperarea sa
neagrã ºi incurabilã. Mereu autentic,
Bacovia ne marchezã ºi ne rãmâne pentru
totdeauna foarte aproape. (p115)

Sã fim atenþi la consemnarea recu-
noaºterii axiologice empatice cã „rãmâne
pentru totdeauna foarte aproape“. Gãsim
aici, declicul hermeneutic – bineînþeles
ontologic – aplicat de cercetãtoare. Cu
toate cã declarã cã ar fi scris altfel despre
Bacovia azi, nu credem cã ar fi schimbat
programatic un atare mod de abordare.
Cãci ceea ce farmecã în demersul ei critic
este „relaþia criticã“ (Jean Starobinski) pe
care o stabileºte cu opera bacovianã, sin-
gularã, total originalã, fenomenalã.

Svetlana Paleologu Matta se distanþeazã
de maladivitatea poetului Plumbului, care
naºte un discurs discontinuu, abrupt, diso-
ciativ, deconstructiv (caracteristic postmo-
dernismului) printr-un discurs coerent, bine
articulat, asociativ ºi constructiv. Sunt puse
în dreaptã cumpãnã simpatia spontanã
(atâta cât trebuie sã existe într-o analo-
gizare cu opera), studiul obiectiv ºi reflecþia
liberã, trei componente ale traiectului critic
teoretizate de Starobinski. Ceea ce pro-
pune exegeta nu este nici simplu ecou al
operei, nici substitut raþionalizat al ei; este
interpretare cu implicare dialogicã a dife-
renþei. Bacovia e comprehensat împreunã
cu alþii, în cadrul unei vaste relaþionãri com-
parate cu poeþi „existenþialiºti“ de felul sãu,
cu filozofi în special „existenþialiºti“, cu pic-
tori ºi compozitori.

Prima apropiere care dã ºi tonul inter-
pretãrii sale este cea – programaticã – de
Sören Kierkegaard care declarã cã sãgeata
durerii s-a instalat în inima lui încã din
copilãrie: „Atâta timp cât va rãmâne acolo
eu pot fi ironic, dar dacã e smulsã eu mor.“
Acestor cuvinte, considerã autoarea, le
rãspunde ca un ecou din celãlalt capãt al
Europei, un alt martir al existenþei –
Bacovia. (p.35)

Urmeazã fireºte ºi un prim diagnostic,
unul dintre multele remarcabile pe care vom
gãsi pe parcurs: „Trebuie sã deconstruim
existenþa sa poeticã pentru a gãsi în spatele
ei un om incomplet, fãrã bazã corporalã, ros
de contradicþii pânã în strãfunduri (subl. în
text – n.n.) De unde vine Bacovia? Direct
din timpurile noastre ca o ramurã
împodobitã cu florile rãului în miasmele
descompunerii.“ (ibidem).

Bacovia este un poet al timpurilor noas-
tre, dând expresie crizei ce se adânceºte în
Occident, care se reflecta în artã, filozofie,
literaturã prin lipsa de corporalitate (la
Picasso), dezintegrare existenþialã (profeti-
zatã de Pacal) descompunere ºi îmbã-
trânire, maladivitate generalã (la Mallarmé,
Gide) lipsa de comunicare (la Camus). 

Detaºarea de societate (burghezã) se
face prin singurãtate, prin „insensibilitate
spiritualã“ (termenul e al lui Kierkegaard).
Bacovia este, în viziunea Svetlanei
Paleologu Matta, „de formaþie occidentalã,
ca ºi Blaga sau Barbu, apãrând ca produs
al unei duble ereditãþi în care animus euro-
pean se reuneºte cu anima ancestralã,
moldoveneasvã.“ Decãderea Moldovei prin
singurãtate, beþie ºi ploaie e o componentã
a crizei generale europene, ducând la
dezolare ºi golirea de viaþã.

Plumbul din poezia titularã în care pot fi
identificate „dimensiunile unui mare poet“
este prototipul, „expresia cea mai deplinã a
greutãþii, al celui de-al patrulea element =
Pãmântul mort.“ (p.51) Este chiar precipita-
tul existenþei, al subconºtientului legat de
spaþiul sãu geografic.

Marcarea geopsihicã, destinalã în fond,
accentuatã în studiu, nu determinã ºi o mar-
care tipologicã, esteticã. Nu gãsim, la
Bacovia, nici urmã de balcanism sau de
rusticitate: „O apariþie de un asemenea cali-
bru pe piaþa literarã reprezintã un fenomen,
în special printr-un fapt capital ce þine de
geografie: occidentalitate în marginile
Europei. Bacovia este un occidental la
gurile Dunãrii“. (subl. în text – n.n.)

Plumbul este, la Bacovia mai rãu decât
moartea, decât existenþa la Sartre (lichefi-
atã sau solidificatã); este ceea ce rãmâne
dupã, ceea ce trãieºte moartea ºi este dis-
perarea. Angoasa, de origine existenþialã,
este identificatã urâtului românesc ºi – sub
aspect meteorologic, moldoveneºtei moine,
care specificã un timp indecis, o regresie
biologicã. Sã semnalãm cã în latinã moinã
semnificã „a curge“ ºi cã în alte limbi are
sensul de „mlaºtinã“, „putregai, sol“, „scu-

fundare“ ºi chiar „urinã“ (cf. Mihai
Vinereanu Dicþionarul etimologic al limbii
române, Bucureºti, 2008, p.544.

Mitopo(i)etica bacovianã este una a ne-
gativitãþii, nu-ul fiind spus atât societãþii cât
ºi civilizaþiei, vieþii ca atare, aceasta fiind
acceptatã doar ca vegetare, ca dispariþie
progresivã a ordinii naturale. Este în totul
vândut Diavolului, satanismul apãrând ca
aneantizare, ca o coborâre a scãrii valorice
pe negativ, ca o maladie infernalã tradusã
figurativ în flori carbonizate, ploi negre,
sicriele arse ºi un negru generalizat (negri-
tudinea ºi nihilo melancolia observate de
Theodor Codreanu ºi Ion Simuþ).

Este remarcat apoi, un pãgânism baco-
vian de fond, o „angoasã precreºtinã“, ca
„stare la limita umanului“, solitudinea este
separaþie, coborâre în infern. Ratând întâl-
nirea ecumenicã cu Hristos, omenirea s-a
prãbuºit în angoasa dezagregantã: Bacovia
trage ultimele consecinþe ale Exis-
tenþialismului, un pericol care este efectul
angoasei: dispariþie a speciei ºi geormorfis-
mul, acela care a a existat în zorii rasei
noastre ºi unde viziunea poetului este
antrenatã – nefiind de loc creºtinã – într-un
mod fatal. Acolo el poate sã se integreze,
cel puþin în materia haoticã bolborositoare,
a cosmosului, cãlare pe fruntariul dintre a fi
ºi a nu fi: „Aud materia plângând...“ (p.109)

Prin cromatismul specific (violetul uni-
form, griul neutru, galbenul, considerat de
poetul însuºi „culoarea deznãdejdii“, albul ºi
negrul, culori mortuare º.a.) Bacovia este
„un poet ce aparþine simbolismului.“
Încadrãrile tipologice desigur cã au sporit,
ele ajungând pânã la unsprezece (enume-
rate de Daniel Dumitriu). O observaþie
interesantã priveºte anapestul care „este
ritmul destinului“, reamintind de simfonia a
V-a a lui Beethoven. 

Demnã de menþionat este definirea
fenomenului Bacovia care „constã tocmai în
contemporaneitatea sa naturalã cu
Occidentul, fãrã decalaj“, þinând cont de
faptul cã Moldova a fost orientatã spre
Occident. Contemporaneitate naturalã, pre-
cizeazã cercetãtoarea, cãci Bacovia este „o
existenþã“ ceea ce vrea sã însemne a trãi în
fiecare moment cu conºtiinþa istoricã a tim-
pului sãu ºi de aceea temeiul poeziei sale
rezidã în timp ºi în muzicã.“ (p.122)

Concluzia fermã este cã Bacovia este o
existenþã ºi cã el „este un damnat, dar un
damnat aflat în slujba unui mesaj“. El îºi
îndurã destinul pânã la sfârºit, aflându-se
mereu în contradicþie ºi în „suferinþã onto-
logicã“. (p.135).

Traducerea este fidelã originalului iar
studiul introductiv al Luciei Olaru Nenati
relevã indiscutabilele idei remarcabile,
unele chiar insolite ale intreprinderii
analitice ale Svetlanei Paleologu Matta,
intuiþia ºi abilitatea analiticã, concentrarea
aforisticã, conturarea unui profil bacovian
ferm ºi, mai ales, situat în context euro-
pean. Cartea include ºi un dialog cu
autoarea, edificator pentru modul în care
Bacovia a fost înþeles de ea (prin
Kierkegaard.). 

Meritul indiscutabil al poetei - traducã-
toare este acela de a readuce o lucrare de
referinþã ce a revoluþionat exegeza baco-
vianã în context cultural românesc.

___________

* Svetlana Paleologu Matta, Existenþa
poeticã a lui Bacovia, trad. în limba
românã, studiu introductiv, interviu,
medalion biobibliografic, anexe ºi îngri-
jirea ediþiei de Lucia Olaru Nenati,
Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2012.
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cea mai apropiatã ºi cea mai
depãrtatã, de la Stãnileºtii lui
Cantemir la Mãrãºeºtii lui
Ferdinand I-ul. [...] Nici ruºii,
nici românii nu ºi-au fãcut vre-
odatã, din rãzboi, o între-
prindere naþionalã. Agresivi-
tatea ºi pofta de pradã nu i-au
caracterizat nici pe unii, nici pe
alþii“ (p. 442). Vom fi educaþi ºi
noi, mai târziu, la ºcoala
dejistã, în spiritul acestor fraze. 

ªi situaþiei delicate a
Tezaurului i se gãseºte o expli-
caþie, ce þine de... îndreptãþirea
(!) sovieticilor: „... Când cel din-
tâi guvern bolºevic s-a crezut
îndreptãþit sã confiºte tezaurul
de stat al României (expediat
în Rusia de guvernele ei
mioape), un decret de la
Moscova fãcea promisiunea
solemnã cã depozitul va fi
restituit «în mâinile poporului
român».../ A sosit deci ºi ziua
întoarcerii – solemn fãgãduitã
încã din 1918 – a tezaurului
românesc, sau echivalentului
sãu, asupra cãruia reprezen-
tantul sovietic a fãcut, atât de
oportun, o restituire simbolicã“
(p. 490). Am fi fost mulþumiþi –
cu deplinã îndreptãþire – dacã
s-ar fi fãcut un fel de „restitutio
in integro“, iar nu o simplã
restituire simbolicã.

În privinþa specificului
naþional, lucrurile îi sunt evi-
dente socialistului Ion Vinea:
„Comunismul ºi românismul
sunt douã noþiuni opuse.
Þãranul nostru e individualist ºi
parcelar. Vom corija parcelar-
ismul prin cooperative de pro-
ducþie, dar nu vom deveni
comuniºti. E o chestiune de
temperament care desfide
materialismul istoric. [...]
Teama de comunism e o
ipocrizie sau o absurditate“ (p.
473). Ceea ce salveazã aserþi-
unile de totala lipsã de simþ
istoric sunt urmãtoarele fraze:
„Cu aceastã vecinãtate trebuie
vrând-nevrând sã ne facem
socotelile în eternitate. ªi
socotelile acestea spun cã e
preferabil sã fim prieteni, decât
duºmani, cu un astfel de vecin,
chiar dacã va trebui, ca în
nuvela lui Balzac, a omului din
deºert îndrãgostit de o
tigroaicã, sã stãm cu mâna în
pieptar, încleºtatã pe prãselele
pumnalului./ ... Fiindcã, din
nefericire, aºa vor fi multã
vreme încã raporturile dintre
popoare“ (p. 484). Stau acum
ºi mã întreb: oare care au fost
gândurile lui Ion Vinea în zilele
ultimatumului sovietic din iunie
1940 sau în septembrie 1944,
când Armata Roºie a început
sã elibereze cum a ºtiut ea mai
bine? În orice caz, „Fascismul
ºi antisemitismul, separat sau
împreunã, sunt mai primej-
dioase decât comunismul“ (p.
297). Aºteptãm cu interes mai
multe amãnunte ºi în urmãtorii
ani de publicisticã ai lui Ion
Vinea (inclusiv aceea de la
„Glasul patriei“), fãcuþi nouã
cunoscuþi graþie eforturilor
depuse de Elena Zaharia-
Filipaº ºi Magdalena Rãduþã.

Acad. Mihai Cimpoi

Existenþa poeticã
a lui Bacovia*
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Sintagme precum „realitatea
contextului românesc“ ori „ati-
tudinea pro-europeanã“ au
început treptat sã se confunde
cu elemente de structurã ale
unui nou limbaj de lemn. E
drept, realitãþile societãþii sunt
în parte vinovate pentru reve-
nirea cuvântului în sfera unor
mimetisme nedorite. Suntem,
cred, de acord, partidele
politice întrevãd oportunitãþile,
uitând în mare mãsurã ideologi-
ile ce s-ar fi dorit constitutive.
Intuiesc cã mult timp încã va tri-
umfa forma în detrimentul
conþinutului ºi cã în continuare
limbuþii vor avea mai mult loc
pe scenã. Vai ºi amar de cel
care, peste timp, se va înhãma
la o analizã obiectivã a datelor
contemporaneitãþii!

E drept, parcã dintotdeauna
„pãmânturile aceste“ au cunos-
cut o dinamicã aparte, ce s-a
zbãtut între Occident ºi Orient,
fiind interesatã când de avanta-
jele modernizãrii, când de o
stare a lucrurilor cu iz de
Bizanþ. De-a lungul secolului
nouãsprezece însã, mai ales în
a doua sa jumãtate, se încear-
cã trasarea unor linii distincte
ale românitãþii. Într-un cadru
extrem de agitat, prezentat cu
plusuri ºi minusuri în cãrþi de
imagologie – mi-a rãmas printre
preferinþe cartea profesorului
Neagu Djuvara – începe sã ia
contur (evident, mai ales dupã
1848) societatea româneascã
modernã. În acest efort al
decantãrii datelor specifice ar
trebui comentatã ºi publicistica
lui Eminescu. Suscitând un
interes evident, fiind în parte
arestate unor ideologii strãine
(perioada aservitã comunismu-
lui), articolele eminesciene au
fost de obicei citite cu accente
strãine atitudinii poetului, ori au
interesat mai degrabã din punct
de vedere stilistic, literar, poate
chiar sub forma unui apendice
al întregii opere literare. Puþini
sunt cei care s-au avântat efec-
tiv în comentarea rolului activ
pe care l-a presupus activitatea
de publicist. 

Tipãritã la Editura Muzeului
Naþional al Literaturii Române,
cartea lui Adrian Jicu –
Coordonate ale identitãþii
naþionale în publicistica lui
Mihai Eminescu – obiectiveazã
cu discernãmânt ideile-pilon, în
final crezul organic al Vocii de
la Timpul. În urma lecturii, în
chip fericit, nu rãmânem nici cu
imaginea unui Eminescu servil,
dar nici cu cea a omului aflat
sub vremi. Gândirea emines-
cianã rãmâne un tot funcþional,
autoreflexiv, ce preia uneori din
cotidian doar motivul unor
judecãþi de valoare superioare.
Volumul lui Adrian Jicu are ºi
meritul de a restabili raporturile
cuvenite între tonul eminescian,
lexicul de care face uz ºi înþe-
lesurile unor noþiuni devenite
între timp tabu - reacþionarism,
naþionalism, xenofobie, antise-
mitism, antiudaism, intoleranþã,
discriminare etc. De altfel, dis-
punerea materialului este
exemplarã. Cu intuiþia cã pe
viitor volumul de faþã va avea
statutul de lecturã obligatorie,
nu l-aº apropia nici de forma
eseisticã dar nici de o formã

greoaie, academicã. Dimpo-
trivã, universitarul bãcãuan
demonstreazã ºtiinþa rarã de a
combina stilul descriptiv cu cel
argumentativ, folosind totodatã
în sprijinul concluziilor o bibli-
ografie de-a dreptul exhaustivã,
dublatã efectiv de studiul în bib-
liotecã. Trimiteri eficiente la
cãrþi/ articole din epocã, contex-
tualizãri necesare, o ºtiinþã
exemplarã de a se limita la
strict ceea ce îi ajutã argumen-
tãrii rãmân dimpreunã punctele
forte ale analizei propuse de
Adrian Jicu. Organizarea pre-
supune numeroase subcapitole
reunite în cinci capitole mari
(„Pentru un model semiotico-
procedural al identitãþii naþiona-
le“, „Sursele concepþiei identi-
tare eminesciene“, „Componen-
te ale identitãþii naþionale în pu-
blicistica lui Mihai Eminescu“,
„Apãrarea identitãþii naþionale“,

„Recalibrarea publicisticii emi-
nesciene“), acompaniate de un
intro – „Idolul de fier cu picioare
de lut“ – ºi un outro –
„Postscriptum. Douã modele
identitare etnocentrice: Mihai
Eminescu ºi G. Cãlinescu“ - ce
oferã „deschideri suplimentare“.  

În fapt, miza volumului este
aceea de a ni-l prezenta pe
Eminescu în chipul unui forma-
tor de opinie ce va construi un
discurs identitar. Deºi ar putea
pãrea un simplu joc de cuvinte,
vom considera cã, atunci când
identitatea rezultã din unitate
avem de-a face cu o identitate
funcþionalã, pe când atunci
când unitatea rezultã din identi-
tate, ne aflãm sub semnul unei
identitãþi metafizice care, în
cazul lui Eminescu, va echivala
cu un adevãrat construct ideo-
logic. Pânã la a stabili varii
finalitãþi, Adrian Jicu enumerã
câteva din punctele de vedere
cu privire la identitatea ºi statul
naþional în curs de formare;
sunt amintiþi: Dionisie Pop-
Marþian, Titu Maiorescu, Ion
Ghica, Theodor Rosetti.
Maiorescu opunea ideilor
politice de facturã naþionalistã
ale lui Bãrnuþiu un model cul-
turo-centric. Dupã cum se ºtie,
dispreþuind vorbãria goalã,
Maiorescu distingea între ele-
mentele intrinseci ale identitãþii
unui popor ºi cele dobândite.
Pasul urmãtor presupune cã
naþionalitatea urmãreºte acti-
vismul, afirmarea unor valori
culturale. Naþionalismul emi-

nescian va analiza în subsidiar
atât modelul francez, cât ºi cel
german (cel cãruia îi va rãmâne
fidel într-o oarecare mãsurã).
Totodatã, „naþionalismul emi-
nescian este, aºadar, legat
ombilical de epoca în care se
manifestã. De altfel, conside-
raþiile despre specificul sãu,
rãstãlmãcite pânã la denatu-
rare, trebuie sã porneascã toc-
mai de la precizarea cã naþio-
nalismul românesc al secolului
al XIX-lea este din aluatul celui
european.“ Europa naþiunilor
este dominatã de tendinþe
opuse. Poate nu e lipsit de in-
teres sã ne amintim cã una din-
tre sursele directe ale naþiona-
lismului eminescian provine din
perioada berlinezã, prin figura
profesorului Treitschke, cu ale
sale prelegeri prohohenzoller-
niene. Masele de studenþi erau
atrase de emfaza ºovinistã,
atacurile antisemite ºi anglo-
fobe. Firesc, acesta nu consti-
tuie însã pentru Eminescu
decât un punct de plecare. Alte
influenþe sunt aruncate în lupta
de idei: evoluþionismul organic,
teoriile raseologice ale lui E.
Renan, fiziocratismul. Treptat,
Eminescu pare sã aprecieze
modelul societãþii engleze, fiind
invocat adesea pentru ceea ce
ar trebui sã însemne o organi-
zare social stabilã ºi o viaþã
politicã cu sens. Poate în felul
acesta s-ar explica zecile de
articole ce conþin trimiteri la
„bãtrâna Engliterã“, prototip al
stabilitãþii.

În eforturile sale de a fixa
componentele identitare ale
naþiunii române, Eminescu se
opreºte îndeosebi la bisericã ºi
ºcoalã, limba românã devenind
simbolul suprem al aparte-
nenþei ce ar putea sã asigure
confortul majoritarului – „Pentru
Eminescu, identitatea românilor
a fost asiguratã de biserica
ortodoxã, despre care afirmã cã
Singurã Mitropolia Moldovei ºi
Sucevei e ab antiquo suveranã,
neatârnatã de nici o patriarhie;
acestei Mitropolii a Moldovei ºi
a Sucevei se datoreºte intro-
ducerea limbii române în bise-
ricã ºi stat, ea este mama nea-
mului românesc.“ De altfel,
Eminescu va trãi cu nostalgia
puritãþii limbii cronicarilor mol-
doveni! Însã, aºa cum ne
atrage atenþia Adrian Jicu, anu-
mite delimitãri trebuiesc accen-
tuate: „O primã problemã care
se cuvine revizitatã este aceea
a adevãratelor dimensiuni ale
naþionalismului eminescian, cã-
ruia D. Murãraºu, G. Cãlinescu,
Al. Oprea sau H-R. Patapievici
i-au consacrat pagini consis-
tente ºi, uneori, divergente. De
vinã sunt maleabilitatea con-
ceptului, idiosincraziile comen-
tatorilor. Eliminându-le, rãmâne
un naþionalism teoretic care
avea sã se instituie într-un
reper pentru generaþiile urmã-
toare, care, paradoxal, asu-
mându-ºi-l cu fervoare l-au per-
vertit.“ Evident, prima mãsurã
ar viza stabilirea cu claritate a
diferenþelor dintre naþionalismul
lui Eminescu ºi cel interbelic. În
tot acest context, extrem de
delicatã rãmâne problema
evreiascã. Adept al idealurilor
muncii, via Adam Smith,
Eminescu vede în evrei o clasã
superpusã ce vizeazã pro-
tecþionismul ºi amplificã o con-
spiraþie evreiascã. Totuºi, „ati-
tudinea lui Eminescu faþã de
situaþia evreilor din România nu
e fixã, lectura articolelor sale
dezvãluind poziþionãri diverse,
mergând de la simpatie pânã la
antipatie“. Alte subcapitole ale
cãrþii în discuþie par a contura
atitudini ºi mai tranºante:
„Teoria golurilor economice“,
„Pericolul colonizãrii. România,
piaþã de desfacere“, „Românii
din Imperiul Austro-Ungar.
Naþionalism sau iredentism?“,
„Basarabia, pãmânt românesc“. 

Meritele lui Adrian Jicu sunt
ºi acelea de a fi explicat un pa-
radox major: „o permanentã
pendulare între douã atitudini
contradictorii: sentimentul inuti-
litãþii demersului ºi, simultan,
implicarea totalã“ – marcând
aºezarea discursului politic
eminescian între don Quijote ºi
Sisif: „Acesta este ºi motivul
pentru care Eminescu poate fi
situat la intersecþia celor douã
figuri. Consecvenþa cu care
scrie îl apropie de Sisif, în
vreme ce credinþa în posibili-
tatea ameliorãrii, prin scris, a
lumii trimite la don Quijote.
Nobleþe ºi naivitate sunt atri-
butele care definesc, în ultimã
instanþã, articolele sale.
Altruismul dovedit probeazã
nobleþea unui Eminescu trãind
scrisul cu o stranie voluptate,
dureros de dulce“.

Marius MANTA

Publicistica eminescianã,
înspre un construct ideologic
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N, 29 septembrie 1938, în Moineºti,
judeþul Bacãu. Caricaturist. Este fiul
Elenei (n. Olaru), casnicã, ºi al funcþio-
narului Adrian Ciosu. A copilãrit în ora-
ºul care i-a dat culturii române pe
Tristan Tzara ºi Pic G. Adrian, începân-
du-ºi studiile în 1945, la ªcoala Primarã
din localitate ºi absolvind, în 1958,
cursurile Liceului Teoretic (în prezent,
Spiru Haret). În liceu, a avut ºansa sã-i
cadã în mânã o revistã Urzica ºi, fasci-
nat de caricaturile descoperite, a
început sã studieze fiecare desen în
parte, tipurile de personaje, miºcãrile,
liniile, punctele, pânã a deprins expe-
rienþa autorilor, dupã care a realizat
primele caricaturi, debutând în paginile
prestigioasei publicaþii la 28 februarie
1953. S-a îndrãgostit pentru totdeauna
de acest domeniu, de care nu s-a mai
despãrþit, ajungând azi unul dintre cei
mai mari caricaturiºti ai lumii. Dupã o
experienþã de contabil la Oficiul Bunuri
Comune din Moineºti (1958-1960) ºi
efectuarea stagiului militar la o unitate
de transmisiuni din Bucureºti, s-a
numãrat printre studenþii Facultãþii de
Arte Plastice a Institutului Pedagogic
din Cluj-Napoca (1962-1964), unde i-a
avut ca profesori, între alþii, pe Leonid
Elaº (istoria artelor plastice) ºi Alfred
Grieb (picturã). Repartizat, la absolvire,
în învãþãmânt, a lucrat numai ca profe-
sor de desen, mai întâi la Liceele Nr. 1
ºi 3 din Bacãu (1964-1975), apoi, din
1976, pânã la pensionare (2000), la
ªcoala Generalã Nr. 5 din urbea lui
Bacovia (în prezent, Alexandru cel
Bun). A continuat sã deseneze ºi sã
picteze, expunând lucrãri de picturã,
afiºe ºi caricaturã, iar în paralel a publi-
cat desene ºi caricaturi în presã,
optând în cele din  urmã doar pentru
caricaturã, care, practic, face parte din
viaþa sa de zi cu zi. Expoziþional a
debutat pe 8 decembrie 1966, când
publicul Galeriilor de Artã din Bacãu
(azi, „Ion Frunzetti“) a avut prilejul sã-i
remarce talentul ºi aciditatea peniþei,
aceastã primã expoziþie personalã fiind
urmatã, de-a lungul timpului, de alte 11
vernisaje similare: Teatrul Bacovia
(1968, 1969, 1970), Galeriile de Artã
(1972, 1999), Galeria Flacãra Iaºiului
(1974), Galeria Satirei ºi Umorului
„Paradox“ Galaþi (2003); Galeria de
Artã Urziceni (2007), Galeria din Pod
Brãila (2008), Muzeul de Artã Craiova
(2010) ºi Romexpo-Gala Viaþa
Medicalã Bucureºti (2011). La acestea
s-au adãugat expoziþiile de grup de la
Suceava (Punct Grup, 1974), Bacãu
(Galeria UAP, 1989), Iaºi, Galaþi,
Brãila, Huºi (Punct Grup, 2000) ºi
Bucureºti (Clubul Caricaturiºtilor „Sorin
Postolache“, 2008, 2011), dar ºi
prezenþele în cadrul expoziþiilor
naþionale vernisate la Bacãu, Iaºi,
Suceava, Petroºani, Târgu Mureº,
Brãila, Galaþi, Focºani, Vaslui, Tulcea,
Timiºoara, Deva, Bucureºti, Gura
Humorului, Urziceni, Bistriþa ºi
Constanþa. Remarcat peste tot în lume,
a vernisat expoziþii personale la Skopie
(Macedonia, 1975) ºi Saint-Just-Le-
Martel (Franþa, 2011), cele mai bune
caricaturi ale sale figurând ºi în expoz-
iþiile internaþionale deschise la Skoplie
(Macedonia), Gabrovo (Bulgaria),
Liubliana (Slovenia), Novisad, Belgrad
(Serbia), Ancona, Vercelli, Tolentino,
Bordighera, Pescara, Asti (Italia),
Montreal (Canada), Istanbul, Ankara,
Aksehir, Bursa (Turcia), Atena, Rodos
(Grecia), Knokke-Heist, Beringen,
Kruishoutem (Belgia), Legnica,
Varºovia (Polonia), Tokyo (Japonia),

Daejeon (Coreea), Teheran (Iran),
Presov (Slovacia), Taipei (Taivan), Kiev
(Ucraina), Zemun (Iugoslavia),
Stuttgart (Germania), Porto
(Portugalia), Viaden (Luxemburg),
Zagreb (Croaþia) ºi Haifa (Israel). Cele
peste 150 de participãri la saloanele de
caricaturã n-ar fi fost posibile dacã în
cei aproape 60 de ani de la debut nu ar
fi susþinut, zi de zi, rubricile sale de car-
icaturã din publicaþiile Steagul roºu,
Deºteptarea, Ziarul de Bacãu,
Ateneu ºi Viaþa medicalã ori dacã nu
ar fi colaborat, lunã de lunã, la alte
prestigioase reviste ºi ziare din întreaga
þarã ºi din strãinãtate. Din impresionan-
tul ºir al acestora amintim doar
Adevãrul, Arcaºu’, Astra, Ateneu,
Ceahlãul, Contemporanul, Cronica,
Cronica veche, Dum-dum, Epigrama,
Familia, Flacãra, Flacãra Iaºului,
Haz, Magazin, Poarta sãrutului,
Plumb, Rebus, Ridendo, Steaua,
Tomis, Tribuna învãþãmântului,
Urzica, Vitraliu, Ziua, iar din strãinã-
tate: Osten (Macedonia), Jez
(Iugoslavia), Palante (Cuba), Akrep
(Cipru), Punch (Anglia), Euro Jeux
(Franþa), Pardon, Berliner kurier,
Euelenspiegel (Germania), Cartoon &
Caricature Magazine (Iran), însã
numãrul lor e în continuã creºtere, aºa
încât o enumerare exhaustivã e aproa-
pe imposibilã. „Caricaturile acestui
bãcãuan universal - cum l-a numit Roni
Cãciularu, gazetarul care l-a invitat sã
deþinã o rubricã în Steagul roºu - sunt
discriminatorii: se adreseazã numai
oamenilor deºtepþi. Puterea lui de a
decanta noroiul vieþii ºi de a ajunge la
esenþe general umane este realã ºi
incontestabilã. Naturaleþea ºi fineþea
stilisticã îl ilustreazã. La fel e, de fapt, ºi
omul – delicat, politicos, amabil, dar nu
cu mai multe feþe.“ Pamfletar redutabil,
artistul nu are, cel mai adesea, nevoie
de cuvinte, dar desenul sãu, cum su-
blinia acelaºi comentator bãcãuan,
„vorbeºte cât 10 articole. Unde pune el
peniþa, pune Dumnezeu un zâmbet.
Cred cã Cel de Sus încearcã, ºi astfel,
sã corecteze lumea. Impostura, dema-
gogia, suficienþa, tâmpenia, aroganþa,
infatuarea, snobismul, invidia, mes-
chinãria, necinstea, arivismul, opor-
tunismul ºi tot felul de alte isme de
acest gen sunt redate de Ciosu trans-
figurat ºi adesea condescendent, dar
neiertãtor. Ironia e finã, umorul – de

calitate, substanþa e vie ºi concluden-
tã.“ Iar aceste calitãþi i-au fost remar-
cate, an de an, ºi de juriile concursurilor
de caricaturã, care, prin premiile acor-
date, i-au consolidat statutul de cel mai
titrat caricaturist european. A obþinut,
astfel, nu mai puþin de 42 premii
naþionale ºi 92 premii internaþionale ºi
chiar dacã acestea nu au avut întot-
deauna ºi o componentã materialã,
artistul e mulþumit de realizãrile de
pânã acum ºi continuã sã rãspundã
invitaþiilor ºi provocãrilor confraþilor,
anual participând la cel puþin 20 de
saloane de caricaturã. Din acest impre-
sionant palmares fac parte Marele
Premiu al concursurilor de caricaturã ºi
al festivalurilor de umor de la Timiºoara
(1983, 1984), Bucureºti (2001), Deva
(2007), Brãila (2007), Skoplie
(Macedonia, 1975), Presov (Slovacia,
2004), Syria (2008); Premiul I la
Bucureºti (1975), Petroºani (1975),
Focºani (1985), Vaslui (1986), Urziceni
(2007), Bistriþa („Mãrul de aur“, 2009),
Tolentino (Italia, 1983), 1993 Taejon
(Coreea de Sud, 1993), Beringen
(Belgia, 1995), Knokke-Heist (Belgia,
1996, 2005), Teheran (Iran, 1996),
Hanjing (China, 2003), Rhodos (Grecia,
2004); Premiul al II-lea la Cãlãraºi
(2000), Skoplie (Macedonia, 1974),
Istanbul (Turcia, 1977), Knokke-Heist
(Belgia, 1981), Beringen (Belgia, 1990),
1991 Seul (Coreea de Sud, 1991),
Presov (Slovacia, 2001), Londra
(Anglia, 2008); Premiul al III-lea la
Suceava (1979), Brãila (1982), Vaslui
(1983, 1994), Focºani (1983), Huºi
(1989, 1990), Târgoviºte (1998), Deva
(2002), Gabrovo (Bulgaria, 1973),
Tolentino (Italia, 1975), Vercelli (Italia,
1977), Knokke-Heist (Belgia, 1991,
1995), Ancona (Italia, 1993), Ankara
(Turcia, 1993), Taejon (Coreea de Sud,
1996), Legnica (Polonia, 2003),
Teheran (Iran, 2005), Cadogno (Italia,
2008), Daejeon (Coreea de Sud, 2008)
ºi Olen (Belgia, 2009). Lor li se adaugã
Premiul Special al competiþiilor de gen
de la Vaslui (1974, 1984), Brãila (1980,
1984, 1989), Constanþa (1997), Tulcea
(2002), Vercelli (Italia, 1975, 1980,
1982, 1992), Aksehir (Turcia, 1976),
Istanbul (Turcia, 1978, 1999, 2000,
2003, 2009), Ankara (Turcia, 1979,
1997), Tolentino (Italia, 1979, 2005),
Djakarta (Indonezia, 1988), Ancona
(Italia, 1991), Tokyo (Japonia, 1993),
Okhotsk (Japonia, 1995), Zemun
(Serbia, 1998), Daejeon (Coreea de
Sud, 2001, 2009), Boechout (Belgia,
2002), Knokke-Heist (Belgia, 2003),
Tabriz (Iran, 2004) ºi Skoplie
(Macedonia, 2009), Premiile de
Excelenþã ale confruntãrilor similare de
la Deva (2001, 2004), Ploieºti (2002),
Galaþi (2007), Tokyo (Japonia, 1988,
1990), Taipei (Taivan, 1999), Premiul
presei bãcãuane pentru caricaturã
(2006), Premiul Filialei Bacãu a UAP
(1998) ºi cel pentru întreaga activitate
(2007), Premiul special al revistei
Ateneu (2008), Premiul de excelenþã
pentru întreaga activitate al Consiliului
Judeþean Bacãu (2009), Premiul presei
la Kruishuotem (Belgia, 1985), Premiul
Municipalitãþii Ankara la Aksehir
(Turcia, 1993), Premiul Straordinario la
Tolentino (Italia, 1999), Premiul de

Succes la Ankara (Turcia, 1999),
Premiul Tivoli la Legnica (Polonia,
1999), Premiul COVE la Kruishoutem
(Belgia, 2007), Premiul Best cartoon
prize la Daejeon (Coreea de Sud, 2006,
2007), Premiul Special al Asociaþiei
Jurnaliºtilor din Turcia (2009), zeci de
menþiuni ºi menþiuni onorabile.
Recunoscându-i-se competenþa în
materie a fost, la rândul lui, invitat sã
facã parte din juriile concursurilor de
caricaturã de la Skoplie (1976), Istanbul
(2002), Beijing (2003), Chiºinãu (2005),
Teheran (2006) ºi Urziceni (2008).
Cãutat nu doar de redacþiile unor publi-
caþii, a dat curs ºi invitaþiei editorilor,
publicând volumele de caricaturã
Gânduri nepieptãnate (Editura
Junimea, Iaºi, 1971, cu o prefaþã de
Nicolae Mareº), 101 fabule fãrã
cuvinte (idem, 1974, prefaþã de Radu
Negru), Curat murdar (Editura
Meridiane; Bucureºti, 1974, prefaþã de
Teodor Mazilu), Dansul sãbiilor
(Editura Facla, Timiºoara, 1975, pre-
faþã de Ion Arieºanu), Negru pe alb
(1975), Grupa Junis (Iugoslavia,
1978), Idei de gata (Editura Albatros,
Bucureºti, 1981, prefaþã de Laurenþiu
Cerneþ), Din haz în haz (1986), Mai
mare hazul (Uniunea Artiºtilor Plastici,
Bucureºti, 2000, prefaþã de Dan
Grigorescu), „Eu sunt Casandra,
nene Iancule!“ (Editura Viaþa
Medicalã, Bucureºti, 2000, prefaþã de
Dr. Mihail Mihailide), Best of
Constantin Ciosu (Editura Criºan,
Deva, 2008) ºi Costumul lui Adam.
Ascuns dupã cuvinte (Editura Miram,
Spania, 2011). Paleta editorialã e între-
gitã de micro-albumele de caricaturã
Aveþi-vã ca fraþii, Zâmbete în doi
timpi, Hazuri cu necazuri, Nu pierdeþi
valiza, Poftiþi la vernisaj, Umor din
mânã în mânã, Ude ºi uscate,
Instrumente ºi instrumentiºti, Nu
bateþi la uºã, De toate pentru toþi, Nu
uitaþi mãsura, Din faþã ºi din profil,
Colocatari la bloc, Umor la microfon,
Cuvinte aproape potrivite, Foarte
imposibile, Surprize vechi ºi noi,
Linii ºi umbre, Vorbãria bat-o vina,
Printre picãturi, Întâmplãri de astã
iarnã, Invenþii ºi inovaþii ºi Umor cu
barbã, apãrute în colecþia „Liliput“ a
Uniunea Artiºtilor Plastici (1984-1985),
de volumele Mic tratat despre berbeci
de Mihai Buznea (Editura Coloniale,
Bacãu, 2004) ºi Costumul lui Adam -
ascuns dupã cuvinte de Dorel Schor,
pe care l-a ilustrat cu desenele ºi cari-
caturile adecvate. Acesta din urmã a
apãrut ºi în traducere spaniolã, la
Editura NiramArt, sub titlul El traje de
Adán escodito detrás de las pal-
abras. Con 50 caricaturas de
Constantin Ciosu (2011). Dacã
adãugãm cã lucrãrile sale au fost
incluse în colecþiile Muzeelor de artã
din Bacãu ºi Craiova, în cele ale
Muzeului Caricaturii din Basel (Elveþia)
ºi cã figureazã în colecþii particulare din
România, Belgia, Elveþia ºi Germania,
nu ne mai mirãm de ce valorosul plasti-
cian bãcãuan, întemeietorul Grupului
Punctul (1998) ºi al Fundaþiei Omnium
(1999), e mereu într-o acutã crizã de
timp ºi de ce laborioasa lui creaþie e
apreciatã pe toate meridianele. ªi cum
pentru opera sa belgienii i-au oferit deja
Pãlãria de Aur, nouã nu ne rãmâne
decât sã afirmãm: Jos pãlãria ºi la mulþi
ani!

Cornel GALBEN

Personalitaþi bãcãuane

Constantin Ciosu



Psihologul Dostoievski 

„Adevãrul stã pe masã,
în faþa oamenilor, câte o
sutã de ani ºi ei nu-l iau, ci
aleargã dupã o nãscocire
tocmai pentru cã iau ade-
vãrul drept ceva fantastic ºi
utopic.“

F.M. Dostoievski
„Jurnal de scriitor“

Gustave Le Bon, autorul cele-
brei lucrãri Psihologia maselor,
avea patruzeci de ani atunci
când a murit Dostoievski.
Pentru el,  mulþimile psihologice
sunt credule,  în stare  sã
accepte afirmaþiile cele mai
neverosimile; de aceea, ele pot
fi manipulate acþionându-se
asupra imaginaþiei lor. Ca
urmare a credulitãþii lor, mulþimi-
le sunt uºor excitabile ºi nu pot fi
convinse prin argumente.
Mulþimile pot acþiona împotriva
interesului unora sau tuturor
indivizilor care o compun,  îºi
schimbã foarte încet convinger-
ile de bazã. Ele sunt capabile de
asasinate, de incendii ºi de
multe alte crime. În acelaºi timp,
mulþimile sunt capabile de acte
de sacrificiu ºi de o dezintere-
sare mult mai ridicate decât cele
de care este capabil un individ
izolat. Gustave Le Bon îºi
bazeazã aceste constatãri pe
numeroase exemple istorice,
mai ales pe Revoluþia francezã.
Dupã atâþia ani, Gustave Le Bon
rãmâne un reper fundamental al
psihologiei/sociologiei. Ar fi
interesant de ºtiut dacã
Dostoievski citise ceva din
Gustave Le Bon, care publicase
pânã în 1881, anul morþii scri-
itorului rus, ºi studii de
antropologie privind civilizaþiile
Orientului. Psihologia maselor a
fost publicatã mai târziu, în
1895. Cu siguranþã,  psihologul
francez a citit însã romanele lui
Dostoievski ºi a realizat, proba-
bil, cã dacã el este „psihologul
mulþimilor“, Dostoievski poate fi
numit, mai ales,  „psihologul indi-
vidului“. ªi în  Jurnal de scriitor,
nu doar în opera sa literarã,
Dostoievski rãmâne un virtuos al
subteranelor psihologiei insului,
dar aruncã  priviri profunde ºi în
subteranele psihologiei poporu-
lui rus. „Cãlãtorie în strãinãtate.
Câte ceva despre ruºii din
trenuri“ (F.M. Dostoievski,
Jurnal de scriitor, vol. II, Editura
Polirom, Iaºi, pag. 39) ºi  „Ceva
despre minciunã“ (Ibidem, vol. I,
pag. 146) reprezintã  douã  din-
tre  articolele în care Dostoievski
decripteazã „psihologia rusului“.

Suspiciunea, zice
Shakespeare, vine întotdeauna
când totul este pierdut. Aºa o fi?
Rusul este eminamente suspi-
cios ºi iritabil, scrie
Dostoievski:  „Dacã un rus pe
care-l vezi întâia oarã începe o
discuþie cu tine, o face întot-
deauna pe un ton confidenþial ºi
prietenesc, dar de la primul lui
cuvânt vei observa profunda
neîncredere ºi chiar iritarea sus-
picioasã înãbuºitã, care e gata-
gata sã rãbufneascã din el, fie
printr-o replicã usturãtoare, fie
pur ºi simplu printr-o necuviinþã,
cu toatã «educaþia» lui, ºi, ce
este mai important, rãbufneºte
ca din senin“ ( Jurnal de scriitor,
vol. II, Editura Polirom, Iaºi,
pag. 41). Rusul are chiar un
anumit rafinament al suspiciu-
nii. E aproape un profesionist
al suspiciunii: „…chiar dacã îþi

zâmbeºte, se uitã la tine bãnu-
itor, asta i-o citeºti în ochi, îþi dai
seama din sâsâiala ºi dulcea
scandare a cuvintelor; el te
mãsoarã, fãrã doar ºi poate cã
se teme de tine (…); dar nici nu
se poate sã nu te priveascã
bãnuitor ºi sã nu mintã, tocmai
pentru cã  ºi tu eºti rus ºi fãrã sã
vrea te comparã cu sine, sau
poate ºi pentru cã meriþi cu ade-
vãrat sã fie bãnuitor cu tine“
(Ibidem, pag 41-42).  Spirit con-
tradictoriu, rusul zice „«nu-mi
pasã ce cred alþii despre mine»
sau: «nu mã intereseazã deloc
opinia publicã», ºi totuºi nu-i om
care sã se teamã mai mult ca
rusul (mã refer la cel civilizat),
care sã tremure mai mult ca el
de frica opiniei publice“ (Ibidem,
pag. 41). Mai ales intelectualii
ruºi, cei care poartã „iadul în
suflet“ sunt rãvãºiþi de aceste
antinomii. Lui Dostoievski nu-i
lipseºte umorul, atunci când
radiografiazã spiritul rusului care
cãlãtoreºte în strãinãtate. Rusul
are spirit de castã: „Cel mai
bine este sã te întâlneºti cu ge-
neralii ruºi. În strãinãtate, grija
cea mai mare a generalului rus e
ca nu cumva vreunul dintre com-
patrioþii pe care-i întâlneºte sã-ºi
permitã sã intre în vorbã cu el
fãrã a þine cont de rangul pe
care-l are, profitând de faptul cã
«suntem, pasãmite, în strãinã-
tate ºi nu mai existã vreo difer-
enþã între noi». Din aceastã
cauzã, în tren, de pildã, gener-
alul se cufundã chiar din prima
clipã într-o tãcere severã, de sta-
tuie; ºi e mai bine aºa, cãci nu
deranjeazã pe nimeni“ (Ibidem,
pag. 42-43). 

Minciuna este o altã per-
spectivã pe care  Dostoievski o
abordeazã pentru a schiþa
„portretul“ poporului rus. Mint
ruºii toþi, pânã la unul? Da,
zice Dostoievski. Dacã e sã-l
ascultãm pe  Antoine de Saint-
Exupéry  – „Cine vrea sã spunã
ceva interesant, trebuie sã mintã
puþin“– pãcatul minciunii n-ar fi
atât de mare. Tudor Arghezi zice
chiar cã minciuna întreþine vie
flacãra fiinþãrii: „Omului îi place
sã se mintã ºi sã fie minþit, ºi
când nu-l mai minte nimeni ºi
nimic, se dezorganizeazã“. Mark
Twain  nuanþeazã interesant:
„Existã trei feluri de minciuni:
minciunile, minciunile sfinte ºi
statisticile“. Sã nu uitãm ºi ceea
ce a spus Dostoievski însuºi,
spusã ridicatã la nivel de maxi-
mã: „Sã minþi cu originalitate
este aproape mai bine decât sã
repeþi adevãrul spus de un
altul“... De ce ºi cum mint ruºii?
ªi aici, ne sugereazã scriitorul
rus, concetãþenii sãi au un spe-
cific elevat: „…în sânul clasei in-
telectuale, e imposibilã existenþa
unui om care nu minte. Asta toc-
mai pentru cã la noi sunt în stare

sã mintã chiar oamenii cu
desãvârºire cinstiþi. Sunt convins
cã la alte naþiuni, în marea lor
majoritate, mint doar ticãloºii;
mint dintr-un interes practic,
adicã în scopuri de-a dreptul
criminale. Ei bine, la noi pot minþi
absolut de pomanã oamenii cei
mai respectabili ºi cu scopurile
cele mai onorabile. La noi, cei
mai mulþi mint din ospitalitate.
Vor sã-i producã o impresie
esteticã ascultãtorului“ (Jurnal
de scriitor, vol. I, Editura
Polirom, Iaºi, pag. 146).
Spectacolul minciunii este atât
de seducãtor, încât rusul chiar
începe sã creadã cã minciunile
sale sunt adevãruri. Asistãm la
o veritabilã beþie a minciunii:
„…de-abia se apucã omul sã
mintã, ba încã ºi cu succes, cã
aºa de tare începe sã-i placã,
încât strecoarã imediat anecdote
printre faptele indubitabile ale
propriei vieþi; ºi procedeazã ast-
fel cu absolutã bunã credinþã,
deoarece el însuºi crede pe de-
a-ntregul în ceea ce spune; de
fapt, nici nu ar fi firesc uneori sã
nu crezi“ (Ibidem, pag. 148).
Minciuna devine contagioasã.
Spiritul rus are o poftã cu
accente pantagruielice, atunci
când este curtat de ea: „Delicata
reciprocitate a minciunii este
aproape prima condiþie a soci-
etãþii ruse, a tuturor adunãrilor,
seratelor, cluburilor, societãþilor
ºtiinþifice ºi a altor asemenea“
(Ibidem, pag. 148).  Adevãrul a
ajuns pentru rus  un fel de
poveste locuitã de fantastic:
„…la noi s-a pierdut cu totul
axioma cã adevãrul e mai poetic
decât orice pe lumea aceasta,
mai ales în starea sa cea mai
purã; mai mult, este chiar mai
fantastic decât orice fabulaþie ºi
imaginaþie a nãrãvitei minþi
omeneºti. În Rusia, aproape
întotdeauna, adevãrul are un
caracter complet fantastic“
(Ibidem, pag. 149). Uneori, ati-
tudinea rusului faþã de adevãr
cocheteazã cu absurdul:
„Adevãrul stã pe masã, în faþa
oamenilor, câte o sutã de ani ºi
ei nu-l iau, ci aleargã dupã o
nãscocire tocmai pentru cã iau
adevãrul drept ceva fantastic ºi
utopic“ (Ibidem). De ce minte
rusul, în mod esenþial?
Explicaþia lui Dostoievski
cocheteazã ºi cu umorul: „Este
vorba despre minte, de dorinþa
de a pãrea mai inteligent decât
în realitate ºi, ceea ce este sem-
nificativ, rusul nu þine câtuºi de
puþin sã parã mai inteligent
decât toatã lumea ori decât cine-
va anume; nu, el vrea doar sã nu
fie mai prost ca  alþii“. (Ibidem,
pag. 150) 

„Minciuna este necesarã pen-
tru adevãr. Din douã minciuni
puse una peste alta rezultã ade-
vãrul. Aºa sã fie?“... Acesta este

subtitlul unui capitol din volumul
al III-lea al  „Jurnalului de scri-
itor“.  Dostoievski face trimitere
la „tribunalele de la noi“, „unde
oamenii se adunã cu sutele“,
„stau ºi vãd cã aici, la temelie,
este un fel de minciunã“, din
cauzã cã, de pildã, procurorul,
„un om deosebit de inteligent ºi
bun la inimã (…) a minþit, ºi a
ºtiut cã minte“ (Op. cit., pag.
206-207).  Apoi, „un avocat ta-
lentat minte excelent chiar
împotriva conºtiinþei sale“, în
vreme ce publicul este în extaz:
„Ce bine (…) minte omul!“
Evident, cultivarea adevãrului
simplu, renunþarea la ideea
aproape oficializatã potrivit
cãreia „din douã minciuni puse
una peste alta rezultã adevãrul“
ar fi de dorit.  Zice Dostoievski,
recomandând aceastã perspec-
tivã ºi cultivând din nou umorul:
„E drept cã avocaþii vor fi plãtiþi
cu mult mai puþin. Dar toate
aceste utopii vor fi posibile doar
atunci când  ne vor creºte aripi ºi
toþi se vor transforma în îngeri.
Însã atunci nu vor mai exista nici
tribunale“ (Ibidem, pag. 2008).
Se poate salva adevãrul prin
minciunã? Este posibilã o
asemenea situaþie în literatura
autenticã. Minciuna are însã aici
chipul himerei estetice; e o con-
venþie, un „complot“ admis de
cãtre creator ºi cititor. Exemplul
lui Don Quijote este pilduitor.
Pentru salvarea adevãrului,
eroul lui Cervantes  „mai inven-
teazã un vis, care-i de douã, de
trei ori mai fantastic, mai grotesc
ºi mai ridicol decât primul, inven-
teazã sute  de mii de nãluci  cu
corpuri de moluºte, dar prin care
sabia ascuþitã a cavalerului
poate trece mai uºor decât prin
oameni“  (F. M. Dostoievski,
Jurnal de scriitor, vol. III, Editura
Polirom, Iaºi, pag. 170). Dar ru-
ºii nu sunt personaje de roman
ficþional, ci niºte fiinþe concrete
pentru care  satisfacþia supremã
a fiinþãrii pare a fi acel „Eh, ce-am
mai minþit!“ (F. M. Dostoievski,
Jurnal de scriitor, vol. I, Editura
Polirom, Iaºi, pag. 147).  Existã,
totuºi, o excepþie de la regulã,
deºi Dostoievski  întreabã fãrã
drept de replicã „De ce la noi
mint toþi, toþi pânã la unul?“
(Ibidem, pag. 146),  o excepþie
care  ar putea fundamenta
temelia unui optimism profund
care  vizeazã renunþarea la min-
ciunã: „La femeia noastrã se
poate observa din ce în ce mai
mult sinceritatea, perseverenþa,
seriozitatea ºi cinstea, cãutarea
adevãrului ºi sacrificiului (…), în
privinþa acestor calitãþi, femeia
rusã i-a fost superioarã bãrbatu-
lui (…) Femeia minte mai puþin,
multe dintre ele nu mint de loc,
însã aproape cã nu existã bãr-
baþi care nu mint (…) Femeia
este mai tenace, mai rãbdãtoare

în acþiune; este mai serioasã
decât bãrbatul, vrea acþiune
pentru acþiunea însãºi ºi nu doar
ca sã parã.  Oare nu de aici
putem într-adevãr  sã ne aºtep-
tãm  la un mare ajutor?“ (Ibidem,
pag. 156). 

ªtim cã  adevãratã este acea
propoziþie sau înlãnþuire de
propoziþii al cãrei sau al cãror
conþinut poate fi verificat ºi con-
firmat prin observaþie, prin expe-
rienþã sau prin demonstraþie lo-
gicã, matematicã sau numai dis-
cursiv argumentatã. Prima
prezenþã a Adevãratului ºi a
Falsului în preocupãrile filosofice
îºi are  originea în povestire. Se
spunea cã o povestire este ade-
vãratã, atunci când faptele care
o populeazã s-au întâmplat cu
adevãrat; falsã, atunci când
faptele apãrute în ea nu s-au
întâmplat. Mai târziu, filosofii au
folosit cuvântul pentru a desem-
na acordul dintre o idee ºi un
obiect; astfel, se spunea despre
o idee  cã este adevãratã, dacã
aceasta descria un obiect aºa
cum este el; se spunea despre o
idee cã este falsã, dacã aceasta
descria un obiect altfel decât
cum este el în realitate. În
Despre interpretare, Aristotel
analizeazã formarea propoziþiilor
logice, adicã pãrþile de discurs
susceptibile de a fi adevãrate
sau false. O propoziþie, conchide
el,  este adevãratã atunci  când
în ea se spune despre ceva cã
este ceea ce este sau cã nu este
ceea ce nu este. Este falsã atun-
ci când în ea se spune despre
ceva cã este ceea ce nu este
sau cã nu este ceea ce este.
Aceastã concepþie este foarte
realistã, pentru cã noi spunem
despre propoziþia „Pisica este pe
acoperiº“ cã este adevãratã,
deoarece ea este pe acoperiº ºi
nu invers... ªtim cã minciuna
este o denaturare  intenþionatã
a adevãrului, având de obicei ca
scop înºelarea cuiva, falsul  este
ceva  eronat, greºit, inexat,
nefondat, neîntemeiat, contra-
fãcut, falsificat, imitat, neauten-
tic, plãsmuit, în vreme ce
eroarea este o încãlcare  incon-
ºtientã sau involuntarã a unui
principiu, a unei norme, a unui
adevãr. Ruºii nu sunt, dacã-l
creditãm pe Dostoievski,în
eroare, ci în minciunã. Cum ar
reacþiona ruºii  lui... Dostoievski,
dacã i-am trimite la  teoria aris-
totelicã a adevãrului?...

Sunt ruºii laºi, atunci când
trec graniþa?  Gravizi de demni-
tate, gata sã scoatã sabia din
teacã sau pistolul, dacã  le
strecori vreo aluzie rãutãcioasã
cu privire la Maica Rusia,  „toþi
ruºii,când au bani, se duc la
Paris“, citim în  „Jucãtorul“. Mai
mult, „uneori, în strãinãtate, ruºii
sunt foarte laºi ºi le e o fricã teri-
bilã de ceea ce se spune despre
ei, de felul cum sunt priviþi ºi
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Sfârºitul dictatorilor este adesea învãluit
în mister ºi legendã, iar de cele mai multe
ori ipotezele reale lipsesc. Cum au sfârºit
Lenin, Stalin, Mussolini ºi Hitler – pentru a-i
cita numai pe aceºtia –, este lamentabil.
Propulsaþi de soartã, de destin, în fruntea
popoarelor lor, ei sfârºesc în decrepitudine
ca Lenin ºi Stalin, executat ca Mussolini
sau prin suicid ca Hitler. În ceea ce-l
priveºte pe Hitler uimeºte traseul unei vieþi
în care nereuºitele ºcolare ºi artistice
primeazã, iar haosul instaurat în Germania
de dupã Primul Rãzboi a contribuit la
ascensiunea sa politicã, devenind în final
cancelar al Germaniei. Surprinde deci cã
acest Adolf Hitler, german austriac, strãmu-
tat la München, participant la Primul Rãzboi
Mondial ca voluntar în armata bavarezã, cu
gradul de caporal, decorat în douã rânduri
ºi nemulþumit de Tratatul de la Versailles a
gãsit atâta înþelegere ºi apreciere din
partea armatei ºi a industriaºilor germani,
reuºind sã acapareze puterea supremã.
Hitler era obsedat de câteva probleme
expuse pe larg în Mein Kampf: revizuirea
Tratatului de la Versailles, obþinerea unui
spaþiu vital în Estul Europei (Lebensraum),
prin exterminarea a câtorva zeci de mili-
oane de ruºi ºi expulzarea evreilor în
Madagascar (de fapt, o idee mai veche,
reactualizatã, a lui Paul Lagarde, din seco-
lul al XIX-lea), apoi, când s-a constatat cã
aceastã soluþie este costisitoare, s-a trecut
la exterminarea evreilor în lagãre de con-
centrare. Toate acestea deveneau realiza-
bile, în viziunea lui Hitler, prin provocarea
unui nou rãzboi în Europa, întâi împotriva
Occidentului (Franþa, Anglia), deºi pentru
Imperiul Britanic ºi civilizaþia englezã, Hitler
avea mare admiraþie, dorindu-ºi o alianþã cu
Anglia, apoi, o pace care sã-i asigure liber-
tatea de manevrã în Est, pentru plãnuitul
atac asupra Uniunii Sovietice. Ce a neso-
cotit Hitler a fost faptul cã proiectatul rãzboi
– fulger contra Uniunii Sovietice se putea
transforma într-unul de lungã duratã, cum
s-a ºi întâmplat, ducând, în final, prin extin-
derea lui, la înfrângerea Germaniei ºi sinu-
ciderea Führerului. Aºadar, existenþa lui
Hitler este penibilã: de la planurile megalo-
mane de cucerire a lumii, o reunire a tuturor
statelor germane într-o confederaþie con-
dusã, evident, de cãtre Germania, a sfârºit
într-un buncãr târând dupã sine o armatã
de elitã, pe care a decimat-o pe întinderile
nesfârºite ale Uniunii Sovietice ºi poporul
german, cãruia voia sã-i distrugã orice posi-
bilitãþi viitoare de existenþã, ne conduc la
ideea cã Germania încãpuse pe mâna unui
dezechilibrat mintal care-ºi propusese ide-
aluri imposibil de realizat, iar de toate
nereuºitele sale erau vinovaþi generalii sãi
ºi în ultimã instanþã poporul german, care
l-ar fi trãdat pe Führer. În privinþa poporului
german, Schopenhauer se exprimase defa-
vorabil, iar Hitler spunea cã germanii sunt
„un popor nestatornic ºi influenþabil cum nu
mai existã un altul“ (p. 90). Maniac, obsedat
sã monologheze interminabil pe diferite
teme, neplãcându-i sã fie contrazis, Hitler
se credea infailibil în mai toate problemele:
economice, politice, militare etc., neso-
cotind de cele mai multe ori opiniile
experþilor. Toate acestea l-au condus
inevitabil spre un sfârºit neplãcut,
provocând unui popor întreg infinite sufe-
rinþe. Totuºi, existã o incertitudine: dacã
Hitler ºi-a conceput buncãrul sub
Cancelaria Reichului încã din 1935, extins
în 1938 ºi 1941, se poate trage concluzia
cã Führerul luase în calcul ºi ipoteza
folosirii acestuia în cazul unui eºec militar?
În faza finalã, buncãrul trebuia sã adã-
posteascã aproximativ 200 de oameni. La
toate acestea, mã gândeam cu ocazia lec-
turii unei cãrþi datorate lui Joachim Fest
(1926 – 2006)* istoric ºi publicist, nãscut la
Berlin ºi autor al câtorva volume dedicate
celui de-al Treilea Reich. Una din cele mai
mari erori ale lui Hitler a constituit-o,
bunãoarã, declaraþia de rãzboi adresatã
Statelor Unite (11 decembrie 1941), cu atât
mai mult cu cât Japonia nu atacase
Uniunea Sovieticã în Extremul Orient, limi-
tându-ºi acþiunile în Sud-Estul Asiei ºi con-

tra SUA, ce a costat-o în final distrugerea
oraºelor Hiroshima ºi Nagasaki. Iniþial, am
crezut cã autorul cãrþii descrie ultimele zile
ale lui Hitler, ca participant direct la viaþa în
buncãr, însã acest lucru a devenit posibil
prin consultarea unei bibliografii.
Structuratã în opt capitole, precedate de o
prefaþã ºi un Cuvânt – înainte al istoricului
Stejãrel Olaru, succintul op se impune prin
dramatistmul situaþiei: dupã ce trecuse prin
mai multe reºedinþe (München, Berlin,
Berghof), prin buncãrul de la Rastenburg
(de unde coordonase operaþiunile de rãzboi
contra Uniunii Sovietice), Hitler sfârºeºte în
buncãrul aflat sub Cancelaria Reichului, în
mijlocul unui oraº devastat de bombarda-
mentele trupelor aliate. Aceeaºi soartã
avusese, din pãcate, întreaga Germanie ale
cãrei oraºe renumite prin splendorile arhi-
tectonice ºi operele de artã sunt transfor-
mate în nesfârºite grãmezi de moloz.
Conºtient de importanþa misiunii sale,
Joachim Fest scrie în Prefaþa opului sãu:
„Prezenta lucrare nu se vrea a fi decât un
îndemn la reflecþie. Ea nu este decât «o
schiþã istoricã»... Nu se poate renunþa nici
la relatare, nici la reflecþie, dacã dorim sã
înþelegem ultimele paisprezece zile ale
Reichului, zile încãrcate de groazã“ (pp. 16
- 17). Într-adevãr, aceste ultime zile ale
Germaniei au fost de groazã prin intensifi-
carea atacurilor aeriene ºi terestre ale coa-
liþiei antihitleriste, Berlinul fiind transformat
în ruine, comparat de Harry Hopkins cu dis-
trugerea Cartaginei, însã ºi
Constantinopolul avusese aceeaºi soartã în
1453. Aceastã distrugere masivã a capitalei
germane fusese, însã, anticipatã de câteva
raiduri ale aviaþiei britanice în 1940, ca
represalii la atacurile aeriene germane
asupra Londrei, ulterior, soarta oraºelor
germane fiind decisã de numeroasele
atacuri anglo-americane ce le-au transfor-
mat în pustiuri dezolante. Acest lucru a
devenit posibil deoarece infatuatul Göring
nu putea oferi o protecþie aerianã a spaþiu-
lui german, cum se lãudase, spre nemulþu-
mirea ºi furia lui Hitler. Inconºtient, refuzând
o capitulare onorabilã, Hitler persistã în
ideea rezistenþei, sperând într-un miracol,
care sã întoarcã soarta rãzboiului în
favoarea sa, eventual ruperea alianþei din-
tre Uniunea Sovieticã ºi puterile occiden-
tale. Retras, aºadar, în buncãr din ianuarie
1945, Hitler îºi juca ultima carte, nutrind
speranþe iluzorii în victorie. În buncãr, Hitler
avea rezervate douã încãperi (exista ºi o
baie personalã a Führerului), modest mobi-
late, dominate de portretul lui Frederic cel
Mare. Hârtiile de valoare ºi le þinea într-un
seif, aºezat lângã patul sãu, Hitler mai avea
la dispoziþie o butelie cu oxigen, pentru situ-
aþii grave când instalaþia de aerisire s-ar fi
defectat. În acest mediu subteran exista o
„atmosferã dezolantã“ (Goebbels), amplifi-
catã de continua deteriorare a sãnãtãþii lui
Hitler ºi succesiunea de veºti proaste de pe
câmpurile de luptã. În pofida unor evidente
dovezi de pierdere a rãzboiului, orice stare
de defetism, de dezertare sau refuzul de a
lupta erau sancþionate cu împuºcarea.
Cazurile de sinucidere printre locuitorii
oraºului ºi ofiþeri s-au înmulþit. Ceea ce este
relevant e faptul cã istoricii n-au explicat
suficient de argumentat apariþia lui Hitler în
istoria Germaniei. Se pare cã existã cicluri
istorice. În 1945 s-a prãbuºit o astfel de
lume clãditã pe naþional-socialismul ger-

man, dupã cum în 1918 se prãbuºise o alta,
permiþând ascensiunea lui Hitler, aºteptat,
în calitate de Führer, pentru a scoate din
marasm o Germanie secãtuitã de rãzboi.
Hotãrât sã câºtige sau sã piardã, Hitler îi
spune lui Albert Speer la 19 martie 1945:
„Dacã vom pierde rãzboiul, va fi pierdut ºi
poporul. Nu este necesar sã luãm în calcul
lucrurile de bazã care îi sunt necesare
poporului pentru a continua sã existe în
condiþii dintre cele mai primitive.
Dimpotrivã, este mai bine sã distrugem
chiar noi aceste lucruri, deoarece poporul s-
a dovedit a fi mai slab ºi viitorul îi aparþine
exclusiv poporului de la Rãsãrit. Cei ce vor
rãmâne în urma acestei lupte vor fi cei lip-
siþi de valoare, pentru cã aceia buni au
cãzut“ (p. 137). Examinându-i în detaliu
viaþa ºi acþiunile sale, J. Fest ajunge la
urmãtoarea concluzie: „... Hitler nu a fost
toatã viaþa lui decât un fel de ºef al unei
bande,... având un soi de machiavelism de
care nu dãdea dovadã niciun politician
european responsabil... Ca orice ºef de
bandã, el nu are alt scop decât acela de a-ºi
distruge adversarul ºi de a pune mâna pe
pradã“ (pp. 140 – 41). Extinzând compara-
þia, avem convingerea cã întreg secolul al
XX-lea a fost unul favorabil ºefilor de
bandã! Ce au fost, bunãoarã, Lenin ºi Stalin
(care ºi-au distrus adversarii politici ºi ºi-au
decimat propriul popor în Gulag), Pol Pot –,
pentru a-i cita numai pe aceºtia – sau ºefii
unor partide – marionetã instalaþi de
Uniunea Sovieticã în þãrile satelite? Dacã
comunismul a fost declarat un regim politic
nelegitim, atunci ºi conducãtorii comuniºti
sunt în aceeaºi situaþie. În fine, dupã mai
multe ºedinþe de analizã a situaþiei frontului,
din care rezultã cã nu mai existã nici o
ºansã de redresare, Hitler se cãsãtoreºte
cu Eva Braun, apoi, cei doi se sinucid, iar
cadavrele lor sunt arse ºi cenuºa
împrãºtiatã. Aceasta este versiunea oficialã
prezentatã de sovietici. Însã, existã ºi alte
ipoteze, conform cãrora Hitler ar fi pãrãsit
Berlinul, înainte de a fi cucerit, la bordul
unui avion, apoi, de la Hamburg ar fi plecat
cu un submarin într-o direcþie necunoscutã.
Aviatorul Hans Baur i-a propus lui Hitler sã-
l ducã în America de Sud, Japonia sau într-
o þarã arabã, lucru refuzat de dictator. S-au
emis ipoteze cã Hitler ar fi pãrãsit Germania
cu mult înainte de sfârºitul rãzboiului (v. Jan
van Helsing „Organizaþia secretã Soarele
negru“, Ed. Antet), la Berlin rãmânând o
sosie a sa. Oricare ar fi adevãrul, cert e cã
Axa (Germania, Italia, Japonia) a pierdut
rãzboiul, dar întrebarea care mã frãmântã
este legatã de miracolul economic al
Germaniei ºi Japoniei postbelice. În con-
cluzie, cercetarea lui Joachim Fest este
utilã prin încercarea de a face luminã în
privinþa sfârºitului lui Hitler.

___________________

* JOACHIM FEST, ÎN BUNCÃR CU
HITLER. Ultimele zile ale celui de-al
Treilea Reich. Traducere din limba ger-
manã de Roland Schenn. Cuvânt –
înainte de Stejãrel Olaru, Editura
CORINT, 2013, 190 p., 22,50 lei.
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În buncãr cu Hilter
„Printre paradoxurile istoriei se numãrã ºi acela cã, prin dispariþia fãrã urmã a lui Hitler, dic-

tatorul a continuat sã existe chiar ºi dupã moartea sa. El este prezent în conºtiinþa a
numeroase generaþii ºi imaginea lui pare sã devinã din ce în ce mai vie“

Joachim Fest

dacã e cuviincios cutare sau
cutare lucru. Pe scurt, mai ales
cei care se dau deosebit de
importanþi se poartã de parcã ar
fi strânºi într-un corset“ (F.M.
Dostoievski, „Jucãtorul ºi alte
microromane“, editura Polirom,
Iaºi, 2003, pag. 222).  ªi diho-
nia pare a pune stãpânire pe
ruºi, atunci când merg în
strãinãtate: „Compatriotul îþi
întoarce de îndatã spatele. E
gata sã stea de vorbã tot timpul
cu cine ºtie ce brutar neamþ,
aflat în faþa lui, numai cu tine nu,
tocmai ca sã-i remarci ati-
tudinea.  Dupã ce a început atât
de prietenos, va rupe cu tine
orice contact, orice legãturã ºi,
în chip grosolan, nici nu te va
mai lua în seamã (…) Va coborî
din vagon  fãrã ca mãcar sã
schiþeze un salut“ (F. M.
Dostoievski,  Jurnal de scriitor,
vol. II, Editura Polirom, Iaºi,
pag. 42 ).  

Ruºii, niºte terchea-berchea
ai europenismului?  Dostoievski
este dezamãgit de modul în care
Rusia, deschizându-se firesc
spre valorile europene, este pe
cale de  a-ºi pierde identitatea.
În primul rând, zice el, „toatã
lumea ne priveºte în Europa cu
ironie, iar cei mai buni ºi indis-
cutabil cei mai inteligenþi ruºi
sunt trataþi în Europa cu indul-
genþã arogantã“ (Ibidem, pag.
282).  Cauza acestui derapaj al
demnitãþii naþionale este jenan-
tã: „Dãdeam din coadã pe lângã
ei, le destãinuiam servil  vederile
ºi convingerile noastre «euro-
pene», iar ei ne priveau de sus,
nu ne ascultau ºi, de regulã,
adãugau cu ironie politicoasã,
dorind sã se descotoroseascã
cât mai repede de noi, «cã i-am
înþeles greºit». Se  mirau tocmai
de faptul cã noi, fiind atât de
tãtari (les tartares), nu putem
nicidecum sã devenim ruºi; iar
noi n-am fost în stare sã le
bãgãm în cap, cã nu vrem sã fim
ruºi, ci oameni universali“
(Ibidem, pag, 284). Recucerirea
demnitãþii naþionale este singura
cale de a  scãpa de nemeritata
sintagmã de „terchea-berchea“
ai Europei aruncatã pe blazonul
Rusiei: „Devenind noi înºine,
vom cãpãta, în sfârºit, un chip
de om, nu de maimuþã. Vom
arãta a fiinþã liberã, nu a sclav,
nu a lacheu (…); vom fi socotiþi
atunci oameni, nu idioþi inter-
naþionali, nu terchea-berchea ai
europenismului“ (Ibidem, pag.
285).  

Dincolo de toate  „umbrele“
pe care le-a  aºezat pe chipul
rusului, uneori ºi pe cel al
Rusiei, Dostoievski a fost un
patriot exemplar. Tocmai de
aceea, crezând ºi în vocaþia de
„oameni universali“ a semenilor
sãi, ne îndeamnã sã judecãm
poporul rus nu dupã „ticãloºeni-
ile pe care le face atât de des“,
ci mai ales dupã lucrurile acelea
mari ºi sfinte dupã care
nãzuieºte chiar ºi în ticãloºia lui.
Noi toþi ne tragem din Mantaua
lui Gogol, le  spunea
Dostoievski concetãþenilor sãi.
Iar Gogol îi  avertizase pe toþi,
inclusiv pe europeni: „În clipa
hotãrâtoare, rusul ºtie întotdeau-
na ce are de fãcut“.



Þinând capul pe spate, când apropiin-
du-mã, când îndepãrtându-mã, încer-
cam sã o cuprind într-o fereastrã a ceru-
lui. Dar deºi ziua mergea spre searã, un
nimb generat de propria strãlucire con-
tinua sã o apere.  De-abia când am mãrit
distanþa, când nu mai aveam cum sã-i
desluºesc trãsãturile, am putut sã o
fotografiez pe Atena la Academie.
Academia însãºi, cea mai frumoasã
lucrare  din Grecia a arhitectului danez
Theophilos Hansen, are o luminozitate
interioarã, care îi vine poate de la zeiþa
din vârful coloanei, de la ceea ce a pre-
luat de la Erehteion, de la vecinãtatea cu
alte douã superbe clãdiri, ale
Universitãþii ºi Bibliotecii Naþionale
(aceasta de asemenea creaþie a lui
Theophilos Hansen) sau pur ºi simplu de
la soarele înmagazinat în marmura ei.
Stãpânã ºi strajã oraºului, Atena este
slãvitã ºi în lucrarea sculpturalã a lui
Leonidas Drosis de pe frontonul
Academiei care îi povesteºte venirea pe
lume, ecou la imnurile lui Homer: „Cu
ochi de peruzea, mintoasã, cu inima
nedomolitã,/ Puternica ºi venerata
fecioarã izbãvind cetãþi/ Tritogenia
zãmislitã de însuºi chibzuitul Zeus/ Din
þeasta lui zeiascã (…) se ivi þâºnind
nãvalnic din creºtetul nemuritor,/ În
mâini c-o lance ascuþitã“. 

Cu „lance ascuþitã“, cu ,,rãzboinicã
armurã, „aprigã“, „deprinsã, ca Ares, cu-
ncleºtarea luptei“, Pallas Atena, „scutul
de cetãþi“, este în acelaºi timp
„mintoasã“, excelenþa în luptã fiind
dublatã de înþelepciune,  dar nici mãcar
în basorelieful care o înfãþiºeazã într-o
posturã rarã, cãzutã pe gânduri, nu
renunþã la lance, ºi nici la coif. Fiind însã
vorba de ea, nu ai simþãmântul
nepotrivirii cu veºmântul subþire, prins cu
fibule pe umeri ºi cãzând în pliuri
graþioase pânã în pãmânt, ci te surprinde
mai ales cu un soi de gingãºie, emanatã
de suavitatea chipului ºi de candoarea
braþelor ºi picioarelor goale. Aceastã
Atena ascunsã mie decenii, pe care o
descopãr acum în Noul Muzeu al
Acropolei, seamãnã întrucâtva cu însuºi
muzeul, care a fost conceput sã
povesteascã ºi ceea ce nu ºtiam, sã per-
mitã o privire mai în adânc, nu doar prin
pavimentul de sticlã care aratã ºi prote-
jeazã la intrare ruinele unei vechi aºezãri
creºtine, ci ºi prin pardoseala transpa-
rentã pe porþiuni generoase de la etaje,
care îþi îngãduie sã priveºti aproape
simultan o perioadã a Acropolei, pe cea
precedentã, iar prin pereþii ca ºi invizibili,
Acropola de acum ºi Atena de astãzi.
Mai mult, profund grãitor în tãcerea sa,
cu piesele originale  din Partenon ºi din
celelalte temple de pe stânca sacrã,
Noul Muzeu al Acropolei indicã ºi
absenþele pe care toamna trecutã le-am
vãzut la British Museum, la Londra,
sculpturi, elemente decorative, cum-
pãrate de Lordul Elgin de la otomani ºi
duse în Anglia, zei ºi eroi a cãror repa-
triere  Grecia nu a încetat sã o clameze
ºi sã o viseze.

Cu scut ºi lance, al cãrei vârf pare sã
susþinã întreaga clãdire, dar mai ales
mintoasã prin chiar prezenþa ei aici, într-
o viziune sculpturalã modernã, Atena ne
întâmpinã ºi în holul ªcolii de Filosofie a
Universitãþii Naþionale ºi Kapodistriene a
Atenei, salutatã cu deferenþã de cei
patru universitari suceveni, Sorin Tudor
Maxim, Viorel Guliciuc, Dan Ioan
Dascãlu ºi Niadi Cernica (cea mai
numeroasã delegaþie a României)  ºi de
toþi ceilalþi aproape 3000 de participanþi
din 140 de þãri la al XXIII-lea Congres
Mondial de Filosofie. Nu are cei peste 4
metri ai statuii de la Academie ºi, fireºte,
de lângã Universitate ºi Biblioteca
Naþionalã, ºi nu-i poate fi zãritã scân-
teierea coifului de marinarii apropiindu-
se de Capul Sunion ca odinioarã Atenei
Promachos a lui Fidias, dar cãrþile, ca
niºte foºnitoare flori, cele mai noi titluri
din domeniu de la prestigioase edituri din
Grecia ºi de peste hotare, aºezate lângã
soclul ei, îi dau mãreþia nobilã a Filosofiei
înseºi ºi a înseºi umanitãþii în ipostaza
sa superioarã (sau doar idealã?) de
trestie gânditoare. 

Zeiþã a înþelepciunii în þara în care s-a
nãscut Filosofia ca dragoste de înþelep-
ciune, Atena Atenei, Grecia Atenei ºi
filosofii veniþi de pe întregul mapamond
au omagiat-o implicit ºi pe ea la 2400 de
ani de la deschiderea primei ºcoli de
filosofie, vestita Academie a lui Platon,
cu toþi congresiºtii purtându-i chipul la
piept, pe ecusonul impresionantei reuni-
uni mondiale, cu fiecare orã de comu-
nicãri, dezbateri ºi conferinþe de-a lungul
celor ºapte zile, de la 4 pânã pe 11
august 2013, cât a durat congresul ºi, de
neuitat, cu extraordinarele spectacole de
la Odeonul lui Herodes Atticus, pe
Acropolã, ºi din aulã. Toate meritând
emoþia ºi aplauzele  publicului, nu pot sã
nu consacru câteva rânduri celui drama-
tic, „Schopenhauer“, scris, pus în scenã
ºi jucat de filosoful Theodosis N.
Pelegrinis, rectorul Universitãþii din
Atena. Autor de valoroase lucrãri
filosofice, Theodosis N. Pelegrinis este
de asemenea laureat al Premiului
Statului Elen pentru Literaturã, iar din
anul 2006 creatorul seriei dramatice
„Filosofia pe scenã“, prezentatã la
Athens Concert Hall, cu piese închinate
vieþii, ideilor lui Tales, Heraclit, Pitagora,
Socrate, Platon, Aristotel, Marc Aureliu,
Descartes, Hume, Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, Kierkegaard ºi  Wittgenstein.
Condiþia specialã a reprezentaþiei din
aula ªcolii de Filosofie - cu spectatori din
toate pãrþile planetei, în exclusivitate cu
pregãtire filosoficã ºi în proporþie majori-
tarã necunoscãtori de greacã – ºi cu si-
guranþã unicã în biografia artisticã a lui
Theodosis N. Pelegrinis a mobilizat ºi a
pus în evidenþã toate resursele ºi toate
faþetele uriaºului sãu talent. O orã ºi
jumãtate fãrã pauzã, de joc neîntrerupt,
urmãrit cu respiraþia tãiatã, vã puteþi
închipui un asemenea one man show
construit, strãlucit, pe doctrina unui
filosof?

Prin pereþii de sticlã, din Noul Muzeu
al Acropolei, de mai departe, privirea

cuprinde Partenonul mai bine decât de
aproape, unde, pe piatra albã, sub
soarele orbitor de august, picãturã în
marea umanã a vizitatorilor, te supui
talazurilor ei. Ceea ce acolo îþi apare
înaintea ochilor, din pricina vecinãtãþii,
fragmentar, nu o datã, prins în plasa
schelelor, pe jumãtate ascuns, de aici se
vede nu doar întreg, ci aproape cum a
fost în Secolul lui Pericle, cu pierderile ºi
crãpãturile acoperite de lumina mar-
murei de Pentelic ºi de imaginaþia noas-
trã la concurenþã cu arta arhitecþilor sãi,
Kallikrates ºi Iktinos, artã care, într-o
construcþie fãrã nicio linie dreaptã,  îþi dã
iluzia unui templu perfect pãtrat. Singurã
însã imaginaþia îþi îngãduie sã o  mai vezi
în interior pe Atena Parthenos, Atena
Necãsãtorita, creaþie din lemn, fildeº ºi
aur a lui Fidias, ca ºi Atena Promachos,
Atena Luptãtoarea, mãreaþa statuie de
bronz, realizatã din armele perºilor
învinºi la Maraton, anunþând lumii vestea
pe care Fidippidis o adusese oraºului ei:
Nenikikamen! Am învins! Dacã pentru
iubitorul de literaturã, chipul lui Fidippidis
se însoþeºte cu cel al tragicului poet
Eschil, luptãtor hoplit, în primele rânduri,
ºi la Maraton, ºi la Salamina, ºi al cãrui
teatru continuã sã fie de asemenea
expresia unei biruinþe, a scrisului sãu
rãscolitor asupra timpului, pentru ate-
nieni, pentru greci, la peste 2500 de ani
de la lupta de la Maraton, mesajul
„Alergãtorului“, legendara sculpturã, cum
i se spune, a marelui artist plastic
Costas Varotsos, rãmâne deocamdatã
încifrat în furtuna þesutã din necazuri,
nesiguranþã, alegeri chinuitoare ºi
proteste a verii lui 2013. Ca un semn al
ei, un vânt nedomolit, cel puþin în rãstim-
pul petrecut de noi în oraº, a intensificat
arºiþa, înzecitã de orice zid, perete,
terasã,  trotuar, drum din marmurã sau
piatrã albã, adicã materialele din care a
fost înãlþatã Atena. De la etajul 6 al
hotelului unde stãteam ne ardea pur ºi
simplu ochii cu albul ei mozaicat de
strãluciri sidefii. Chiar ºi în zori ºi dupã
apus.

„Întrecerea începu, povesteºte una
din cãrþile copilãriei mele, cartea lui Kun,
preþioasã deopotrivã pentru istorisirile
despre zeii ºi eroii Greciei Antice  ºi pen-
tru reproducerile de statui, de basore-
liefuri ºi de desene de pe amfore. Marea
zeiþã Atena þesu în mijlocul pânzei
majestuoasa Acropolã (…) Doisprezece
luminaþi zei din Olimp, printre care ºi
tatãl ei, Zeus – stãpânul tunetelor, stau
de faþã ca judecãtori, chemaþi sã facã
dreptate. Poseidon, cel care cutremurã
pãmântul, îºi ridicã tridentul, loveºte în
stâncã ºi din piatrã stearpã þâºneºte un
izvor de apã sãratã. Iar Atena, cu coif,
spadã ºi egidã, îºi ridicã lancea, o înfige
adânc în pãmânt ºi îndatã acolo începe
sã creascã un mãslin sacru. Zeii stator-
nicirã cã biruinþa este de partea Atenei,
socotind cã darul ce-l fãcuse Aticii era cu
mult mai de preþ“.  Ca ºi statuile închi-
nate Atenei de  Fidias, ºi acest mãslin
care i-a adus Atenei Atena ºi din care
s-au ivit toate livezile de mãslini ai
Greciei, asigurându-i grecului pâinea

cea de toate zilele, poate fi vãzut în
curtea Erehteionului numai cu ochii
închiºi. În schimb ceilalþi, înainte de a se
revãrsa în þara întreagã ºi de a-i aduce
un preþios  loc trei pe plan mondial la
producþia de mãsline, alcãtuiesc un
chenar argintiu ºi muzical Acropolei.
Fiindcã în rãmuriºul lor bãtrân cicadele
nu obosesc sã cânte ºi sã-ºi
aminteascã.

Înainte de aceastã întâlnire cu Atena,
dacã aº fi fost întrebatã în ce culori îmi
închipuiam þesãtura zeiþei care a con-
damnat-o pe Arahne la o viaþã umilã
între pânze de pãianjen, aº fi rãspuns,
fãrã sã stau pe gânduri, negru pe roºu
sau roºu pe negru, culorile miturilor
greceºti de pe superbele vase de lut pe
care nu ne mai sãturam sã le admirãm la
Muzeul Naþional de Arheologie, vizitat de
cum am ajuns în capitala elenã. Însã
dupã o singurã zi, nu mi-aº mai fi putut-
o imagina decât alb pe alb, precum
zãpada scânteind într-o amiazã însoritã
de iarnã, model divin lui Fidias pentru
lucrarea depãnând întrecerea dintre
Poseidon ºi Atena de pe frontonul
Partenonului. De altminteri, albã, ca de
nea, este ºi bufniþa care îºi deschide
aripile la picioarele zeiþei pe acoperiºul
Academiei ºi cea care te întâmpinã pe
un stâlp la intrarea în Noul Muzeu al
Acropolei. Pe Atena þesând, nu am întâl-
nit-o nicãieri ºi nici într-o altã ipostazã ca
ocrotitoare a meºteºugurilor, deºi micii
meºteºugari  îþi ies în cale ispititor ºi la
poalele Acropolei, ºi în Plaka ºi în alte
pãrþi ale oraºului, cu suveniruri, cu
obiecte din cupru ºi alamã, din piele ºi
lânã, cu reproduceri dupã antichitãþi,
evocându-mi convingerea lui Iorgos
Sava Rostandis,  ghidul nostru la Delfi,
cã „Dacã turismul merge bine, þara
merge bine“. E drept, în ciuda faptului cã
noi am avut în palmã de mai multe ori
moneda de un euro, care în Grecia
poartã pe revers chipul pãsãrii sacre, nu
am vãzut-o  nici pe Atena zeiþa înþelepci-
unii cu bufniþa în mânã, cum se ºtie cã a
fost reprezentatã, ci numai cu bufniþa în
preajmã. Uneori ºi numai bufniþa, tãcutã,
enigmaticã, inteligentã ºi profeticã, ieºitã
la luminã din cavitãþile ºi fisurile stâncii
pe care se înalþã minunile Acropolei ca
sã-i priveascã ºi sã-i vadã pe atenieni cu
ochii de peruzea ai Tritogeniei. Fiindcã
asemenea pãrinþilor, strãbunilor, zeii
continuã sã-i ocroteascã pe greci.

Doina CERNICA

meridiane
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