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breviar

Prima datorie de a marca cei o suta
de ani de la nasterea profesorului, critic-
ului de artd, monografistului (despre
Nicu Enea), publicistului (inclusiv la
LAteneu®), traducatorului, epigramistului
Grigore V. Coban (30 ian. 1914, sat
Sudarca, tinutul Soroca — 29 ian. 1986,
Bacau) a revenit filologilor de la
Universitatea ,Vasile Alecsandri® din
Bacau: aici a predat (la fostul Institut
Pedagogic de 3 Ani) limba si literatura
rusa, iar in ultimul an, limba romana
(pentru studentii straini).

Societatea Cultural-Stiintifica ,Vasile
Alecsandri“ — in colaborare cu filiala
Bacdu a Uniunii Artistilor Plastici din
Romania, Gruparea Alumni ,Vasile
Alecsandri“ si Cercul stiintific si cultural
,Traian Cantemir* — a organizat in chiar
ziua implinirii celor o sutd de ani o mani-

Un centenar memorabil:
Grigore V. Coban

festare cu rasfrangeri afectiv-sentimen-
tale, dar si lucid-profesionale. In Sala de
consiliu a Facultatii de Litere si-au dat
ntéalnire fosti colegi (pe atunci, prepara-
tori, asistenti universitari sau lectori),
dascdli din invatamantul liceal, studenti
si masteranzi, pe de o parte, si artisti
plastici, pe de alta parte. Gazdele au fost
reprezentate de lect. univ. dr. Elena
Ciobanu, prodecan, lect. univ. dr.
Petronela Savin, secretarul Cercului, psi-
holog Mirela Puiu, de la D.C.P., si conf.

univ. dr. loan Danila, organizatorul si
moderatorul actiunii. Prof. Violeta
Coban, nora celui evocat, a fost invitatul
special al zilei, iar lucrarea lui Sergiu
Patrascu ,Povestea familiei mele“ ne-a
oferit pretioase date despre cel omagiat.

Amintiri cu miez de intelepciune au
comunicat Constantin Calin, loan Mitrea,
Doina Cmeciu, Elena Bulai, Jean Ciuta,
loan C. Cioban, dar si Valeriu Bogdanet
si Stefanache Spulber. Prin mesaje pe
internet, Elena Murariu, Laura Anghel si

Relu Leoveanu ne-au transmis vorbe de
pret la adresa dascalului care intregea o
echipa didactica de exceptie, cu loan

Grigoriu, Dumitru Alistar si Traian
Cantemir, cariatidele Filologiei
bacauane.

Artistii plastici (llie Boca, Dionis

Puscuta, Aurel Stanciu, Mihai Butnaru)
au relevat rolul fundamental jucat de
Grigore V. Coban in constituirea si afir-
marea filialei locale a U.A.P.

S-au facut propuneri (atribuirea
numelui sau unei sali din Corpul C sau
din viitorul club studentesc, ca si identifi-
carea manuscriselor ramase de la el) si
s-a fixat o noua intalnire la Anuala
artistilor plastici, din decembrie. Sponsor
ne-a fost S.C. Docucenter Bacau.
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Cinema

Secretele familiei Weston

Aparut in 2013, ,August: Osage
County* (, Tinutul din mijlocul verii)
este adaptarea dupa piesa de
teatru cu acelasi nume scrisa de
Tracy Letts, laureata in 2008 cu
premiul Pulitzer. In prezent, filmul
este nominalizat la doua premii
Oscar pentru actrita in rol principal
si actrita in rol secundar.

Adaptarea este regizatd de
John Wells, producatorul a multor
seriale de televiziune cunoscute
precum ,ER“ (,Spitalul de
Urgenta“) si ,The West Wing“.
Printre producatorii filmului se
numara George Clooney si Grant
Heslov, care au castigat anul tre-
cut premiul Oscar pentru ,Argo.”
Dacé luam in considerare si dis-
tributia in care apar actrite precum
Meryl Streep si Julia Roberts, nu
este de mirare cd acest film fti
creeazd mari asteptari.

Actiunea filmului este destul de
simpla: Beverly Weston (Sam
Shepard), un celebru poet alcoolic,
angajeaza o fingrijitoare pentru
sotia sa, Violet (interpretatd de
Meryl Streep), care sufera de can-
cer la gurd, dar are si o depen-
dentd de narcotice. La scurt timp
dupa acest eveniment, Beverly

dispare. in urma disparitiei acestu-
ia, familia Weston se reuneste
pentru a o sustine pe Violet si a
afla ce s-a intdmplat cu sotul aces-
teia. Aceasta reuniune nu este lip-
sitd de evenimente, personajele
urmand sa descopere anumite
secrete care au fost ascunse de

ani buni.
Printre membrii familiei se
numara Mattie Fae (Margo

Martindale), sora lui Violet, care va
juca un rol important pe parcursul
povestii si cele trei fiice ale lui
Violet. Fiica cea mai mica, Ivy
(Julianne Nicholson) locuieste in
aproprierea mamei sale, insa
planuieste s isi paraseasca fami-
lia definitiv, iar fiica mijlocie, Karen
(Juliette Lewis) soseste la casa
parinteascd impreund cu logod-
nicul sau, un om de afaceri dubios.
La randul sdu, Barbara (Julia
Roberts), fiica cea mare, isi aduce
sotul si fiica, desi se afla in pragul
unui divort.

Filmul reuneste o serie de actori
talentati, iar personajele pe care
acestia le interpreteaza sunt com-
plexe si interesante. Fiecare scena
dezvaluie cate un aspect din viata
acestei familii disfunctionale. Desi

Retrospectiva Gheorghe Velea

Pictorul Gheorghe Velea (1937-1996) a a fost unul dintre cei mai
importanti peisagisti ai artei romanesti si un profesor de exceptie,
multi dintre elevii sai de la Liceul de Arta ,George Apostu“ din Bacau
purtandu-i o vie recunostintad si o calda amintire. La sfarsitul anului
trecut, Galeria ,Alfa“ a Muzeului de Artd din cadrul Complexului
Muzeal ,lulian Antonescu“ Bacdu a gazduit o ampla retrospectiva
din lucrérile artistului. Au fost expuse 80 de lucrari din creatia artis-
tului, peisaje, naturi statice, portrete, facand parte din colectia fami-
liei. Curatorul expozitiei a fost muzeografa Marcela Gavrila. llustram
acest numar cu imagini ale unor lucrari de Gheorghe Velea, expuse
in cea de-a patra retrospectiva consacrata operei sale.

d'ale lui Ciosu

toate personajele au o serie de
probleme individuale pe care tre-
buie sa le rezolve, filmul nu pare
fragmentat. Toate sirurile narative
se intersecteaza intr-un mod spec-
taculos, in diverse scene cheie.
Cea mai impresionantd scena se
desfasoara in timpul unei mese de
familie, unde céteva personaje isi
pierd rabdarea si izbucnesc, fiind
provocate de Violet. Aceasta
scena de aproximativ doudzeci de
minute este filmata fard intreru-
pere si include aproape toata dis-
tributia. Personajele trec printr-o
serie de emotii puternice: amuza-
ment, tristete, stanjeneald, furie.
Personajul care se afla in
mijlocul actiunii este Violet, iar
Meryl Streep reuseste sa sur-
prinda prin suferinta provocata de
cancer si prin efectele depen-
dentei de narcotice. Violet este un
personaj aflat in permanentd intr-o
stare de suferinta din cauza bolilor
sale, insa privitorilor nu le este
usor sa simpatizeze cu aceasta,
din cauza spiritului invaziv si a
modului in care Violet ii provoaca
pe cei din jur. Fiica cea mare a

acesteia, Barbara, i-a mostenit
caracterul dur, insa este interesant
de observat modul exploziv in care
aceasta interactioneaza cu Violet.
Desi seamdna foarte mult cu
Violet, Barbara este un personaj
cu care privitorul va putea simpati-
za mai mult, datorita problemelor
cu care se confrunta in sanul pro-
priei familii. Insa personajul cel mai
empatic este lvy, care si-a petrecut
viata sacrificandu-se pentru familie
fara a primi vreun sprijin. Dorinta
acesteia de a o pardsi nu este
deloc surprinzatoare, mai ales
cand privitorii vor descoperi toate
secretele familiei Weston.

LAugust: Osage County“ este
un film pe care |-as recomanda
celor care preferd sd se uite la
drame si comedii negre.
Asemenea piesei de teatru,
adaptarea combind momentele
tensionate si dramatice cu cele
amuzante si induiosatoare. De
fapt, scenariul este scris chiar de
autorul piesei de teatru, astfel
ncét viziunea acestuia este redata
cu succes si pe marele ecran.
Actorii sunt excelenti in rolurile pe
care le interpreteaza, iar persona-
jele sunt atat de interesante, incat
nici nu iti dai seama cat de repede
trece timpul. N

Antonia GIRMACEA

Pentru limba noastra

Tot ca un fagure de miere

Din cel putin doua perspective poate fi abor-
datd comparatia eminesciana: pe de o parte
avem imaginea perfectiunii si a echilibrului for-
mal (,Vad poeti ce-au scris o limba...“), iar pe de
altd parte primim indemnul de a madsura
prezenta motivelor apicole in literatura noastra.
Descoperim insa ca, inainte sa o fi facand noi,
cineva a avut curiozitatea de a cerceta operele
mai multor scriitori romani si a extrage sintagme,
enunturi, constructii care depun maérturie despre
stransa si stravechea legatura dintre lumea
albinelor si om.

Autorul este Marin Popescu-Diculescu, iar
cartea se numeste ,Metafore apicole®, cu subti-
tlul ,Universul apicol in literatura si istorie”. La
randul lui, subtitlul vine cu o noua subliniere:
4Eseuri dulci si necesar amare®, de vreme ce
materia prima extrasa din scrierile de ieri si de
azi (nectarul — cu un cuvant din domeniu) a fost
preschimbata in comentarii maiestrit articulate si
unitar construite (altfel de miere — pentru a
ramane in aceeasi arie semanticd). Excursul
realizat este impresionant: secvente din poezia,
proza ori dramaturgia romaneasca din toate tim-
purile sunt puse cap la cap prin tehnica citarii
fara ghilimele, dar cu fonturi italice si cu trimite-
rile bibliografice respective. Rezulta o singura
concluzie: scriitorii nostri s-au apropiat de tema
albindritului cu o frenezie datoratd supratemei
naturii si cu linistea profitului moral si estetic de
o aleasa calitate. Unele titluri sunt directe:

,Mierea“ (Eugen Uricaru), ,Livada“ (Constantin
Chirita), ,Poiana de argint“ si ,Noi, albinele...”
(Calin Gruia), ,Stelele diminetii“ (Traian Cosovei)
etc., iar altele trimit la mari opere din literatura
romana: basmul cult (,Povestea Iui Harap-Alb*,
de lon Creanga, Fat-Frumos-din-Lacrimad®, de
Mihai Eminescu etc.), romanul istoric
(,Stramosii, de Radu Theodoru, ,Fratii Jderi“, de
M. Sadoveanu etc.) ori reportajul (,Privelisti si
sentimente”, de Geo Bogza etc.).

Stapan pe relatia imaginativ-nonimaginativ,
Marin Popescu-Diculescu aldtura tronsoane
descriptiv-informative (din ,Documenta
Romaniae Historica. Moldova“, de pilda), pentru
a fi mai credibil in caracterizarile unor opere lite-
rare. Am avut si noi curiozitatea aceasta si am
deschis revistele de profil (,Romania apicola®“,
dvenita ,Apicultura“), unde am gasit un fel de
reportaje semnate de scriitori (,O tanara
stupareasa“, de Claudia Milian, in nr. 6/1948), ba
chiar si monografii solide, cum este ,Apicultura
in Moldova feudald“ semnata de dr. Jean Ciuta,
cu un motto nelinistitor: ,Toatd albina isi apara
céscioara cu acele si veninul sau“ (Gr. Ureche).

Marin Popescu-Diculescu ruleaza in cartea sa
1388 de titluri (doar cateva, repetate), ceea ce-i
indreptéteste tonul ferm care insoteste indicatia
copyrightului. Evaluatd mai ales calitativ,
lucrarea sa atinge exigentele unei teze de doc-
torat in nuce. .

loan DANILA
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cronica literara

Subintitulatd ,o cercetare transdisci-
plinara a civilizatiei romane moderne*, A
doua schimbare la fatd (editia a ll-a,
Bucuresti, Editura ,Scara®“, 2013) consti-
tuie o meditatie profundd asupra meta-
morfozelor societatii roméanesti postbe-
lice. Titlul trimite, in chip limpede, la cele-
brul volum al lui Emil Cioran, cartea
vrandu-se o replicd la ceea ce autorul
numeste, cu o sintagma consacrata,
Jradarea intelectualilor* romani. Daca
tanarul Cioran traia cu disperare drama
romanismului intr-un context istoric ce
parea favorabil, Theodor Codreanu
trdieste, la aceeasi intensitate, drama de
a vedea adeverindu-se temerile tanaru-
lui eseist interbelic.

Ceea ce se cere fnainte de toate
lamurit este sintagma ,a doua schimbare
la fatd“. Spre deosebire de Cioran, a
carui obsesie era incapacitatea neamu-
lui roméanesc de a iesi din starea de moli-
ciune istoricd, Theodor Codreanu are
tristul avantaj de a vedea consecintele
comunismului asupra lumii romanesti,
care nu a reusit sa dubleze in spirit
increderea cu care Marile Puteri inves-
tisera Romania, facilitand proiectul Unirii
din 1918. Ei bine, semnalele tanarului
Cioran privind pericolele ce planeaza
asupra neamului romanesc au ramas
vox clamantis in deserto, locul unei au-
tentice renasteri nationale fiind luat de
tancurile rusesti.

Comunism,
neocomunism,
postcomunism

Demersul lui Theodor Codreanu nu
este, asadar, unul de facturda anticipa-
tiva, ci, dimpotriva, constatativa.
4Eliberarea“ din 1989 seamana izbitor cu
cea din 1944, autorul sesizand ca doar
mijloacele s-au rafinat. Daca rusificarea
postbelicd a fost una brutald, ,noua
schimbare® se dovedeste extrem de
parsiva, céci, sub chipul libertatii, ea nu
e decét o prelungire, cu chip uman, a
vechiului regim. Miza cartii sale este toc-
mai demascarea acestui mecanism dia-
bolic prin care internationalismul comu-
nist s-a metamorfozat in noua stanga,
avand ca stindard corectitudinea politica.

Prin chiar natura lui un asemenea
volum este unul polemic. Theodor
Codreanu pune in discutie teoria lui
Neagu Djuvara privitoare la evolutia civi-
lizatiilor din perspectiva relatiei auto-
htoni-periferici. Ea este amendata atat in
sine, prin incapacitatea de a rezolva
aceasta antiteza, cat mai ales contextu-
al, prin surprinderea pozitionarii ambigue
a istoricului, considerat rob al aceleiasi
corectitudini politice si, implicit, incapabil
sd aplice ideile sale generoase la cazul
particular al societatii romanesti.

Din acest punct, pornesc sagetile care
vizeaza nume si institutii de prim rang
din cultura si politica romaneasca. Acu-
zati de mancurtizare sau de indiferentd
fatd de destinul Roméniei, politicienii
postdecembristi au parte de un trata-
ment dur (unul dintre capitole se
numeste ,cleptocratia“), care aminteste,
mutatis mutandi, de atitudinea necruta-
toare a gazetarului Eminescu fatd de
contemporanii sai. Cine priveste cu
obiectivitate campul intelectual roma-
nesc postbelic (fie el comunist sau post-
comunist) va constata polarizarea ta-
berelor in jurul ideii nationale. De o parte
stau adeptii internationalismului, de
cealaltd cei ai nationalismului, concept
pe nedrept blamat in ultima vreme, prin
asocierea lui cu nationalimul ceausist. In
realitate, aratd Theodor Codreanu, cultul
personalitatii nu are nimic de-a face cu
nationalismul autentic, dictatorul picand
testul national in 1968, cand n-a dus
gestul pana la capat, si mai ales in
noaptea de la Blaire House, cand nu a
acceptat (influentat de cabinetul 2) pro-
punerea ameticanilor de liberalizare si

a DOUA

SCHIMBARE
LA _
FATA

democratizare. E simptomatic faptul ca
dupa 1989, in fruntea tarii s-au aflat oa-
meni ca lon lliescu, Petre Roman, Traian
Basescu si altii, iar procesul comunismu-
lui (si, implicit, condamnarea sa) a fost
ncredintat unui Vladimir Tismaneanu!
Trista constatare a Iui Theodor
Codreanu este ca au intrat in acest joc al
puterii chiar elitele, care erau datoare sa
lupte pentru ideea nationala. Pe urmele
lui Julien Benda si ale lui Jean Sévilla,
eseistul nu ezita sa vorbeasca despre
tradarea intelectualilor si chiar despre
terorism intelectual, in cazul unor figuri

jicuadrian@yahoo.com

Theodor Codreanu si ,,a doua
schimbare la fata” a Romaniei

de prim-plan precum Z. Ornea, Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu, H.R.-Patapievici
sau Nicolae Manolescu. De aici distinctia
pe care autorul o face intre ,disidenti“ si
srezistenti®, din a doua categorie facand
parte nume ca Cezar lIvanescu, C.
Noica, Mircea Eliade, Ovidiu Cotrus,
Vintila Horia, Emil Cioran, Horia Stamatu
si altii, care, din tara sau din exil, nu s-au
mancurtizat si nu au acceptat niciodata
sd renunte la proiectul romanesc. Totusi,
lucrurile nu sunt atat de simple, iar deli-
mitarile greu de trasat, motiv pentru care
Theodor Codreanu vorbeste despre
,constiinta  sfasiata“, sintagma ce
incearcd sa defineascad oscilatiile unor
intelectuali prinsi intre aceste doua
extreme. Cazuri sugestive sunt Adrian
P&aunescu, a cdrui incercare de a-l
aduce pe Ceasescu in matca nationalis-
mului esuat, si Octavian Paler, care abia
spre finalul vietii a devenit un rezistent,
ceea ce i-a atras numeroase adversitati
si atacuri.

Revolutionari
si reactionari.
Din nou Eminescu

A doua schimbare la fatd este o carte
profund eminesciand, construita pe idei
impuse deja de Theodor Codreanu in
gandirea postdecembrista: transmoder-
nitate, arheu roménesc, dizidenti si
rezistenti, dubla sacrificare etc. O ple-
doarie pentru reconsiderarea raportului
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national-international, pe care incearca
sa-| reechilibreze in contextul interogati-
ilor tot mai pertinente vizand esecul glo-
balizarii si al multiculturalismului. Proble-
mele abordate in acest volum se do-
vedesc astfel extrem de actuale,
depasind cadrele societatii romanesti.
Nationalismul nu e un concept anacro-
nic, ci, asa cum aratd specialisti precum
Peter Alter, Day Thompson, Guy Hermet
sau Ernest Gelner, unul de maxima
importanta date fiind evolutiile politice
care au cauzat miscari tectonice in fostul
U.R.S.S., in fosta lugoslavie, in Orientul
Mijlociu sau in nordul Africii.

A doua schimbare la fata e o carte tul-
burétoare si, in egald masurd, o carte
trista. In haosul programatic de dupa
1989, care a urmarit discreditarea ideii
nationale, macularea adevaratelor valori
si impunerea unei noi ideologii de stan-
ga, Theodor Codreanu deceleazd, cu
luciditatea intelectualului nevandut, ele-
mentele unei miscari din exterior (Soros
& Co.) care, prin intermediul unui ideolog
ca Silviu Brucan, a deturnat soarta
poporului roman, provocand o ,noua
schimbare la fatd“. Una extrem de peri-
culoasa intrucat pericliteaza chiar nucle-
ul dur al ideii nationale. Vorbind despre
,ofensiva perifericilor®, Theodor
Codreanu rastoarnd deconstructiile si
demitizarile de tip postmodern de tip
Patapievici, Boia, Negrici subliniind ca,
de fapt, reactionarismul de care este
acuzat tot mai insistent Eminescu
inseamna, de fapt, salvarea ideii
nationale. Re(a)dus la intentia sa origi-
nara (pe care i-o atribuia poetul insusi)
conceptul defineste o reactie organica,
fireasca, de aparare a unui organism.
Gazetarul nu este un incapabil sa
accepte modernizarea  societatii
romanesti, ci un antimodern, in sensul
teoriei lui Antoine de Compagnon. Privite
deci in lumina adevarului si raportate la
contextul care le-a generat, articolele
eminesciene sunt, in spiritul lor, straine
de etichete precum ,xenofobie“ si ,anti-
semitism*, aga cum am demonstrat si eu
intr-o carte din 2013. Om al timpului sau,
Eminescu gandeste in termenii secolului
XIX, sanctionand clasa politicd in
numele unei iubiri de tara care nu are
nimic malign. Aceasta este, de alt-
minteri, trasatura definitorie a lucrarii lui
Theodor Codreanu, care nu face altceva
decét sa valorifice mostenirea emines-
ciana in conditile unor alte realitati
socio-politice.

A fi roman

De aceea, A doua schimbare la fata
confirma ceea ce scriam cu ceva vreme
fn urma: la margine de tara, la Husi,
departe de capitala care face si desface
jocuri si ideologii, Theodor Codreanu
vegheaza la destinul neamului sau,
asumandu-si ingrata sarcina de a spune
adevaruri dureroase. De aceasta data,
avertizand, cioranian, asupra pericolelor
care amenintd identitatea roméaneasca,
aceasta ,insula de latinitate roasa de pe
margini® cum o numea sugestiv
Eminescu. Incorect politic, el este insa
corect moral si cultural, scriind o carte
cutremuratoare pentru cei capabili sa
puna interesul national mai presus de cel
personal.
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comentarii

Medic specialist in ortodentitie — ta-
lent literar — pasiune pentru calatorie!
Activitati atat de diferite, dar unificate
perfect in persoana lui Ingrid Daniela
Cozma (originara din Bacau si stabilita
la Anglia), autoarea unei scrieri inedite:
Chemarea.  Cdlatorii  in  lumea
samanilor amazonieni (Bacau, Editura
,Babel“, 2013, 195 p.), ce poate fi cata-
logata drept un jurnal de calatorie sau o
confesiune izvorata dinlduntrul fiintei,
care traieste tentatia depasirii limitelor
cognoscibile. Inca de la primele pagini,
lectorul este prins in mrejele unui text
fascinant, in care domneste spiritul
aventurii si dorinta descoperirii de
oameni si locuri noi, traditii si obiceiuri,
dar, mai ales, misterul ritualurilor
samanice.

Titlul cartii, Chemarea, defineste
glasul launtric al autoarei, cel care a
indemnat-o sa-si urmeze pasiunea,
lasand pe locul doi o cariera solida,
cladita printr-o munca sustinuta.
Impulsul de a-si urma visul de evadare
se dovedeste a fi mai puternic decét
ratiunea si hotarérea de a-si abandona
pentru o perioada cariera. Invinge
asadar libertatea spiritului si dorinta de
a gasi acel ceva care poate da un sens
profund existentei. Calatoria in America
de Sud va insemna aventurd, cu-
noastere, competente lingvistice noi si,
totodatd, descoperirea samanismului.

Cartea are doud parti, corespunza-
toare celor doua calatorii facute de
autoare, Prima calatorie si A doua cala-
torie, fiecare avand subtitluri sugestive,
iar la final sunt atasate si céateva
fotografii ce conferd autenticitate
locurilor descrise si pastreaza vie
amintirea acelor tinuturi unice, pe care
nu oricine are privilegiul sa le cunoasca
de-a lungul vietii. Trebuie mentionat
faptul ca Ingrid Cozma are un caracter
deosebit de puternic, o sanatate de
invidiat, o conditie fizica buna si, mai
presus de toate, curajul de a experi-
menta tot ce este nou. Optimismul si
lumina interioara se pare cd o
calauzesc de fiecare data pe drumul cel
bun, de aceea isi urmeaza fara a ezita
simturile launtrice, cum finsasi mar-
turiseste filosofia sa de viata: ,modul
bazic de abordare al vietii este complet
opus: intuitie contra creier, simbolism
contra materialism, exprimare orald
contra exprimare scrisa“ (p. 31).

Atractia unei bauturi
sacre: ayahuasca

Dupa ce participa la Conferinta
Americand de Ortodentitie in mai 2007,
n Seatle, Ingrid Cozma incepe aventu-
ra, propunandu-si un itinerariu orienta-
tiv: Belize — Honduras — Guatemala -
Costa Rica — Nicaragua — Ecuador —
Peru - Bolivia — Chile — Argentina —
Brazilia — Venezuela — inapoi in Texas.
Cum realitatea nu e conforma cu planul
visat, protagonista nu va reusi sa
viziteze toate aceste locuri. In Ecuador,
se decide sa faca voluntariat pentru a
avea ocazia de a cunoaste din interior
atmosfera unei familii bastinase. Astfel
va ajunge la o familie din comuna
Chiquilpe, unde vrea sd stea doud
saptamani. In acest mod va face
cunostinta cu Alfonso Aguavil, un
saman din tatd-n fiu, ce-i va deschide
calea spre aventura spirituald neastep-
tatad. Desi nu stia mai nimic despre
samanism, este dispusa sd invete.
Prima experienta in cabinetul acestui

Silvia MUNTEANU

Ingrid Daniela Cozma
Si tentatia
unei calatorii spirituale

curandero este ,cititul la lumanare®,
urmand trepte initiatice ce o pregatesc
pentru ritualul de ingurgitare a bauturii
sacre ayahuasca. Dorinta de a cunoas-
te mai multe despre sine si despre uni-
versul in care trdieste este motorul acti-
unilor intreprinse de aventuriera: ,sunt
de fapt o picatura mica-mica de apa in
oceanul mare al vietii“ (p. 48). Se infor-
meaza putin de pe Internet despre
planta aceasta care favoriza calatoria
in lumea spiritului si vindecarea, apoi
se declara pregatita sa incerce, desi
samanul ii spune ca nu a venit inca tim-
pul. Atunci cand crede el de cuviinta,
Ingrid va lua parte la ritual, participand
de la pisarea ingredientelor, pregatirea
fierturii, purificarea fizica, bautul licorii
cu gust amar pana la asteptarea efec-
tului, concretizat doar intr-o senzatie de
amorteald si imobilitate, plus varsa-
turile.

Dupa marturisirea autoarei, aceasta
prima experienta a fost prea necontu-
ratd, de aceea o va repeta. Alfonso
hotaraste sa faca ritualul s& aiba loc la
Urosona, un spatiu ce simboliza pentru
localnici curajul, iubirea adevarata si
puritatea sufleteasca. De data aceasta
va fi diferit, dar protagonista simte ca
Alfonso nu stapaneste destul de bine
tehnica, c& a pierdut uneori controlul si
va pune asta pe seama varstei (la 34
de ani era prea tanar pentru a ajunge la
desavarsire, plus de a avea tdria de a-
si infrana unele porniri pasionale), ceea
ce o va determina pe viitor sa caute
numai samani batréni.

Cand aventura din Chiquilpe ia
sfarsit (destul de brusc), nu exista nici-
un regret, ci doar speranta unui nou
inceput, a altor experiente: ,Am pasit
fara sa vreau intr-o lume incredibila din
care abia am reusit sd zgarai putin
suprafata dar simt chemarea puternica
a lucrurilor pe care nu le cunosc sau
inteleg” (p. 66). Convinsa ca a trait cu
Alonso o experientd fantastica, va
pleca sd caute ,experiente noi, prin

s

care sa-mi pot aprofunda intelegerea
despre lume si viatd“ (p. 70). Din
Ecuador, pleaca spre Brazilia, Peru si
Argentina, imbinand turismul cu apro-
fundarea tehnicilor samanice. Mistica
samanicd o atrage ca un magnet si
vrea sa stie cat mai mult pentru a reusi
sa aiba o calatorie spirituala adevarata
dupa ce va bea ayahuasca. Ceea ce
traieste scapa logicii intelectuale si nu
poate fi exprimat in cuvinte, de aceea
nicio calatorie ritualica nu va fi descrisa
cu exactitate, cu exceptia ritualului de
pregatire si apoi momentul trezirii.
Restul poate fi imaginat, intuit,
sporindu-se astfel misterul si suspansul
relatarii. De aici reiese talentul scri-
itoarei, capabila a construi un discurs
fascinant, presarat cu elipse menite a
spori curiozitatea si descrieri fascinante
a unor locuri mirifice, in care omul
traieste din plin comuniunea cu natura
nealterata de invazia tehnologiei.

Reintoarsa la Londra, va practica
medicina timp de sase luni, timp in care
studiazad cu aviditate materiale despre
samanism, incepand cu Mircea Eliade
si continuand cu alte nume sonore,
atrase de aceste practici stravechi,
capabile sa inlesneasca muritorului
accesul spre lumea spiritelor. Afland
despre Conferinta Amazonica de
Samanism ce va avea loc in Peru,
lquitos, in iulie 2008 se inscrie si va
pleca din nou in calatorie, convinsa ca
va gasi raspuns la numeroasele-i intre-
bari.

Trairi extatice

Cea de-a doua parte a cartii incepe
cu participarea la conferintd, unde
autoarea va intalni persoane deosebite
si va avea parte de experienta visata.
Isi va face cativa prieteni — Scott, Chris
si Grazyna — pe care-i va simti extrem
de apropiati sufleteste de ea si cu care
va reusi s& comunice la alt nivel, fara

* Gheorghe Velea - Peisaj

interventia limbajului. Trairea acestor
momente magice o fac sa viseze la o
lume ideald, la construirea céreia este
gata sa dea o mana de ajutor: ,Ce
interesanta ar fi o lume in care fiecare
suflet si-ar urma chemarea, unde am
exista cu totii imbratisdndu-ne diferen-
tele, fiecare ar face lucrul la care se pri-
cepe si am invata unii de la ceilalti! O
lume in care ne-am recunoaste exis-
tenta unii celorlalti, ne-am respecta
diferentele si am realiza c& suntem cu
totii in aceeasi barca!” (p. 135).

Autoarea traieste bucuria de a-| intal-
ni la Conferinta pe Robert Forte, unul
dintre discipolii lui Mircea Eliade. De
asemenea, intalneste si un alt roman,
ceea ce o face sa gandeasca la faptul
cé lumea este intr-adevar foarte mica si
cat de uimitor este sa poti trai in timp
real experiente ireale. Conferinta a
insemnat, dincolo de programul riguros
si audierea diverselor practici sama-
nice, si posibilitatea de alege un anume
saman cu care sa practici ritualul
ayahuasca. Ascultand tot de glasul
interior, Ingrid isi alege la inceput o ce-
remonie efectuata de mai multi samani,
dintre care un saman-femeie, fiind con-
vinsd ca va trdi cu intensitate aventura.
in ciuda asteptérilor, si aceastd expe-
rientd va fi slabd, dincolo de atmosfera
incredibild. Autoarea isi pastreaza insa
optimismul si increderea ca va reusi sa
gaseasca un saman adevarat: ,inclin
sa cred ca si in ceremoniile samanice,
ca in orice altceva, exista grade de pro-
funzime a experientei si de profesare a
respectivei meserii“ (p. 129).

O alta experientd va fi tréditd cu
Jorge, un saman cu studii universitare,
capabil sa imbine stiinta cu misticul, dar
un egocentrist, care nu ezita sa-si
etaleze stiinta si sa-i desconsidere pe
ceilalti. Acest lucru ii displace lui Ingrid,
care totusi nu va renunta. De data
aceasta, intuitia nu a dat gres, protago-
nista reusind sa aiba o célatorie spiritu-
ald extraordinard, sa traiasca o expe-
rientd unicd la finele careia va con-
cluziona ca ,ma simt cu mult mai inte-
leapta si inteleg existenta umana la un
nivel cu totul nou“ (p. 149). incearcs s&
o repete, dar va esua din cauza unei
energii negative, dar nu se da batuta.
Drumul spre cunoastere abia a inceput.
Si calatoria continud dupa incheierea
Conferintei spre Argentina si Brazilia,
iar cautarea altor momente magice
devine o pasiune de nestavilit.

Lectura acestui jurnal de calatorie
poate fi consideratd ,0 simfonie exis-
tentiala complexa, absolutd, diafana“
(p. 148), reflectdnd eterna cdutare a
fiintei umane, explorarea necunoscutu-
lui si atractia aventurii spirituale pentru
a depasi limitele. Experientele trite de
autoarea cartii se constituie intr-un ,fel
de portal spre lumi nebanuite” (p. 161),
antrenand spiritul de aventura al
oricarui cititor si ispita dublei calatorii:
reale si spirituale. Interesantd mi s-a
parut si metafora vietii-lift, care ofera
omului posibilitatea de a vizita multiple
paliere, tentatia ascensiunii si nevoia
de cunoastere profunda. Ingrid Cozma
refuza blocarea intr-un univers marunt,
de aceea simte nevoia s&-si
impartdseasca experienta prin inter-
mediul scrisului pentru a da curaj citito-
rilor sa-si urmeze glasul interior, s&
aiba curajul de a porni pe calea aven-
turii si sa trdiascd momente magice.

4

februarie 2014



eseu

Perdea derutantd de semne, jurnalul
are nevoie de participarea lectorului
pentru a putea fi decriptat. Pentru
Mircea Mihaies, intimul presupune
apartenenta la campul semantic al
tainei, al protectiei, al secretului, al
camuflarii, fiind configurat categoriei
mai vaste a intimismului: reflectarea
unei mentalitati, a unei atitudini, un fel
de-a fi al eului in lume ce implica
refuzul gregarismului, al turmei, al soci-
etatii, cultul secretului, al vagului, al
pesterii, al individualitatii si al cautarii
de sine. Mihaies abordeaza intimismul
dintr-o perspectiva mistica, metafizica:
Hintimul conoteaza fragmentarismul,
discontinuitatea, secretul, nevazutul,
ascunsul si tacerea. Evolutia termenu-
lui descrie un traseu dinspre dorinta de
socializare spre singuratate. Adica din-
spre eul social, spre eul individual, al
adancimilor fiintei.*!

Rezultat al scindarii autor-realitate,
eu-ceilalti, eu-societate, marcat de
umbra lui Faust prin care diaristul
incearca sa se opuna trecerii timpului,
Mih&ies considerd jurnalul un gen
funerar, situat la granita dintre creatie si
delir. Constiinta gandindu-se pe sine,
jurnal sau noctal (Mihai Zamfir), cu si-
guranta o ,literaturd apocrifa® tinuta in
holul marilor creatii, considerat cand
gen u-topic (St. A. Doinas), religie a
personalitatii, gen de batranete a cul-
turii (Eugen Simion), un teritoriu speci-
fic feminin (Liana Cozea), cand ade-
varatul gen literar, (Eugen lonescu)
acestui tratat de narcisologie (Mircea
Mihaies) consider ca i se potriveste cel
mai bine definitia prohibitiva a lui Gide:
,Ce nu trebuie sa fie jurnalul: o punere
la punct literara.”

Rememorarea momentelor, salvarea
de la uitare, regdsirea echilibrului interi-
or, a drumului spre sine aseamana
scrierea confesiva firului Ariadnei:
~Semnele pe care le lasd, il ajutd sa se
intoarcd spre sine si sa retrdiasca
impresiile.“ Minotaurul pe care diaris-
tul trebuie sa-l infranga asemenea Ilui
Perseu e simbolizat de tendintele suici-
dale, nevrozele, agonia, plictisul,
melancolia, angoasa, pacatul. Nu
reuseste intotdeauna dar incearcad si
astfel raman marturii ale unor suflete in
labirintul vietii.

Zeu al marii ce-si schimba forma,
Proteu reda structura ambigua a jur-
nalului: ,Mit al instabilitatii si metamor-
fozei (...) Proteu o cheama pe Circe,
vrdjitoarea, simbol al metamorfozei ala-
turi de paun-simbol al ostentatiei si de-
corativului.®® La nivelul retoricii si al
structurii, Circe reprezinta superficiali-
tatea, lipsa de estetica, mitul instabi-
litatii si al efemerului. Paradoxal, infor-
mul spatiu al jurnalului, dominat de vul-
nerabilitate, insecuritate, ambiguitate,
reprezinta pentru diarist tovarasul, con-
fidentul suprem, un loc de indreptare
morald, de regdsire a propriei fiinte, de
fixare in timp a momentelor unice sau
poligon de stil. Functia jurnalului de for-
mare morald, pedagogica, istorica, psi-
hanaliticd, inregistrand pe viu de-
venirea, formarea unei personalitati
contrasteaza cu superficialitatea for-
mei, diaristul notand de cele mai multe
ori cand evenimentele o impun, si nu
zilnic.

Mircea Mihdies propunea o cheie
ontologica, metafizica a intimismului
prin oglinda tainei, a secretului, a exclu-
sivitatii. Intr-o permanenta lupta cu tim-
pul, cu clipa cea repede, infruntat cu
spaima mortii pe care incearca sd o
fnvinga prin creatie, diaristul sufera de
un complex al lui Faust®. Situate la
jumdtatea distantei dintre paradigma
Werther si paradigma Freud’, jur-
nalele suicidarilor, cei mai rebeli dintre

Natasa MAXIM

Magia neagra
a confesiunii. Mituri,

simboluri,

narcisici, cei ce nu suportd instanta
superioard, ierarhia sub nicio forma,
care au probleme cu ordinea, cu legea
divind sau umand, apar ca o metafora a
vampirului, osciland intre inocenta
romanticd a lui Werther si argu-
mentarea motivelor renuntdrii in bibli-
ografii savante. Dacé Sylvia Plath alege
calea eliberarii definitive de sub clopo-
tul de sticld, Anais Nin se rdzbuna prin
seductie; sinuciderea si incestul devin
simboluri ale unui psihism demonic,
inchis, situat fintre sacrilegiu si
neputintd, o revoltd impotriva autoritatii
cdreia i se sustrag fie prin intoarcerea
spatelui (Sylvia Plath), fie prin seductia
noilor zei: barbati importanti, psi-
hanalisti, revolutionari (Anais Nin).
Jurnalul poate oglindi biografia,
poate explica opera, insa de cele mai
multe ori diaristul este contagiat de sin-
dromul Villon®, luptandu-se cu propriul
background, incercand séa-si neutra-
lizeze istoria vietii, sd& motiveze, sd
ascunda, sa edulcoreze fapte fictiona-
lizandu-le si autoportretizandu-se cum
i-ar placea sa fie perceput. In aceste
cazuri, confesiunea devine fictiune, iar
diaristul - un scriitor care alege forma
jurnalului intim ca metoda de creatie.
Metafora nasterii lui Frankestein,
identificatda de Barbara Johnson, un
intreg imperiu al monstruosului®, poate
fi extinsa la nivelul tematicii intimismu-
lui. Nodurile din covorul lui Gide sunt
migrenele, insomniile, homosexuali-
tatea, insignifianta, ale Sylviei Plath -
narcisismul, instabilitatea emotionala,
inadaptabilitatea, obsesiile lunare,
conditia androgina sau fizicul nedefinit,
dorinta de comuniune si respingerea,
Anais Nin e dominata de astrologie,
avangardism, simbolism, nevroze,
obsesii, neutralizarea autoritatii, les-
bianism, avorturi, creatie. Cesare
Pavese scrie un jurnal negru al lipsei
totale de sperantd, gaseste satisfactie
in exhibarea suferintei ,e obsedat de
ideea mortii si cand nu mai gaseste
suficiente argumente pentru a trdi si
pentru a scrie, alege sinuciderea™, o
calea aleasa si de Drieu la Rochelle. In
cazul lui Kafka se dezvaluie tema difi-

complexe

cultatii de a scrie, tema autoritétii pater-
ne, tema iudaismului, a singuratatii, a
cosmarurilor, tema nesfarsitelor an-
goase, a suferintei fara o vina identifi-
cabila.

Din perspectiva psihanalitica, Michel
David" considerad mitul lui Narcis con-
stitutiv jurnalului intim, scrierea diaris-
tica constituind ,,un narcisisme projeté*“.
Indragostit de sine, Narcis mitologic isi
contempla propriul chip in oglinda apei,
experienta fatald. Cand Narcis devine
diarist, naratiunea confesiva reprezinta
suprafata apei; de multe ori descurajat,
convins de inutilitatea actului, diaristul
este un Narcis labil, osciland intre
exaltare, indrazneala de a fi el insusi si
convingerea  efemeritatii  scrierii.
Continuand perspectiva psihanalitica
propusa de M. David, Narcis ca diarist
sufera de nevroza narcisicd, scindat
ntre le dedans si le dehors, intre interi-
oritate, propria persoana si dublul
Narcis, diaristul orientat asupra exteri-
orului.

Instrumentul de lucru al lui Narcis
este oglinda imperfecta ce ,reflecta
adevarul, sinceritatea, continutul inimii
si al constiintei. Ea dezvaluie cauzele
faptelor trecute, devenind un instru-
ment al iluminarii, un simbol al intelep-
ciunii si al cunoasterii. Veritabil ochi al
sufletului, oglinda este o poarta catre o
altd lume, cea a abisurilor fiintei."
Simbolul sfartecarii, forma de puzzle
din care Narcis se straduieste sa-si
recompuna chipul pentru a se regasi,
oglinda reflecta si o tentativd esuata
(Cesare Pavese, Sylvia Plath):
,Oglinda a fost cel mai important mijloc
al autocunoasterii omului, dar si instru-
mentul care i-a creat cele mai mari iluzii
si deziluzii, angoase si temeri.“"* Rolul
deziluzionant al oglinzii se poate
extinde si asupra functiei esentiale a
intimismului; autocontemplatia din jur-
nal amplifica angoasa, nevrozele, com-
plexele, distrugand momentul de echili-
bru, in consecinta, functia terapeutica a
scriiturii confesive poate fi pusd sub
semnul intrebdrii. Traind un permanent
conflict intre ipostaza lui Narcis, adora-
tor al propriei fiinte si razboinicul

* Gheorghe Velea — Primavara la Luncani

Perseu, diaristul este un erou care se
admira. Uneori, jurnalul confident si sal-
vator tradeaza, Jeni Acterian, Kafka,
Cesare Pavese, Sylvia Plath, Holban
nu reusesc sa ucida monstrul desteptat
din hibernare, nu se vindeca de obsesii
si fobii, nu-si rezolva conflictele cu
lumea sau cu ei insisi, unii alegand
calea evadarii definitive. Angoasa se
mareste sub lupa analizei lucide,
asistand la inmultirea capetelor hidrei,
fapt ce vine sa intareasca utopia
functiei catharctice a confesiunii.

Narcis nu abandoneaza procesul de
autocunoastere, reluat zilnic; de aceea
mitul lui Narcis se metamorfozeaza intr-
un mit al lui Sisif. Muncile si tentativele
diaristului de a se regasi, de a da o
forma informului, tentativa lui Narcis de
a-si recompune chipul in oglinda din
fragmente, esueazd, de multe ori
revenindu-i lectorului sarcina de a-i da
semnificatie si coerenta. Totusi, inter-
pretarea lectorului sau oglinda oglinzii
nu poartda pecetea absolutului,
deoarece un gen rebel cu propriile re-
guli si cu o diversitate de estetici, poate
avea rolul oglinzii din Alice in tara mi-
nunilor, deformand personaje, perspec-
tive, introducandu-ne intr-o lume pe
care diaristul nu a vizat-o, interpretarea
riscand sa cada alaturi. Pentru Béatrice
Didier ,le miroir c'est le regard de
I'autre“, oglinda reprezentand Ce-
lalalt, eul profund care se ascunde in
text si pe care lectorul trebuie sa-l
aduca la suprafata. Didier adopta o per-
spectivd a psihologiei abisale, a
inconstientului jungian, Celalalt fiind /e
moi caché, le moi intérieur, sustinuta de
viziunea poetica din secolul al XIX-lea a
lui Rimbaud, Je est un Autre.

Amprenta personald a fiecarei scrieri
confesive isi are propriile fantasme,
teme, tare spirituale ce trebuie exor-
cizate prin scris. Narcis se priveste in
oglinda jurnalului si, urmand firul
Ariadnei in labirintul propriei existente,
incearcd sa finvingd Minotaurul exe-
cutdnd zilnic muncile lui  Sisif.
Metamorfoza, actiunea lui Circe, rezul-
tatul sau oglinda oglinzii este dublul lui
Narcis, mitul Celuilalt ce strabate din
mitul adancurilor textului confesiv.
Eugen Simion compara diaristul cu un
Oedip, abandonat intr-o padure de sim-
boluri, putem adauga. Simbolurile cer-
cului, al ratacirii in labirint sau al inter-
sectiei alcatuiesc cadrul in care se
manifesta miturile negative ale scriiturii
diaristice, de la Proteu la Sisif. Singurul
mit pozitiv din aceastda magie neagra a
textului confesiv este mitul Creatorului
care-si proiecteaza narcisismul in sco-
pul redemptiunii, al mantuirii.

1 Mircea Mihdies, Cartie crude. Jurnalul
intim si sinuciderea, Timisoara, Editura
LAMARCORD*, 1995, p. 110.

2 Ibidem, p. 221.

3 Ipidem, p. 265.

Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim,
vol. I, Bucuresti, Editura ,Univers
Enciclopedic®, 2005, p. 48.

S Ibidem, p. 244.

Mircea Mihaies, op. cit., p.13.

7 Ibidem, p. 39.

Ibidem, p. 188.

9 Ibidem, p. 199.

10 Gheorghe Glodeanu, Narcis si oglinda
fermecata. Metamorfozele jurnalului
intim in literatura roméana, lasi, Editura
,Tipo Moldova“, 2012, p. 34.

1 Michel David, Le journal intime et se
formes littéraires, apud. Eugen Simion,
op. cit,, vol. I., p. 245.

12 Gheorghe Glodeanu, op. cit., p.7.
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arhetipuri culturale, Timisoara, Editura
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autori si carti

Doru Kalmuski

Patru meditatii
despre predestinare

Nu a trecut mult timp de cand scriam
despre ultimul roman semnat Doru
Kalmuski, Spre Vest prin Nord Est.
Afirmam atunci cu tarie ca lucrarea citata
echivala cu un fel de punct terminus pen-
tru epicul incdrcat de subiectivitate pe
care |-a dezvoltat pentru o perioada mai
indelungata. Stabilisem, asadar, intru-
catva, o evolutie normald in proza
autorului, care dezvoltase varii alegorii,
intrebuintase metafore ori personaje-
simbol pentru a decripta mecanismul
unei societati orwelliene. Pe de o parte,
apreciasem dorinta de libertate totala,
nonconformismul scrierilor sale fiind
dovada cea mai potrivitd pentru o
gandire ce cauta continuu raspunsuri la
marile intrebari ale vieti. Pe de alta
parte, in mod clar, autorul-narator nu se
poate conforma sistemului, el tinde sa
obiectiveze existenta, face parte din
galeria intelectualului ce problema-
tizeaza la fiecare pas. Asadar, simteam
inca de la acea micro-recenzie ca avea
sd urmeze aliceva. Trebuia sa aparad o
noua ,formuld a supravietuirii“. lar
aceasta nu s-a lasat prea mult asteptata,
asa incat, la inceput de 2014, apare la
Editura ,Docucenter” cartea Patru medi-
tatii despre predestinare.

Cele patru discursuri nu acopera
neaparat un limbaj de specialitate; nu
avem de-a face cu un sistem filosofic,
dar mai apoi experienta Iui Doru
Kalmuski isi spune cuvantul. Excursul
sau Tmbraca mai degraba o forma eseis-
tica, autorul dandu-si seama ca nu
detine adevarul si ca adevarurile ultime
nu pot fi supuse ratiunii, ci trebuie expe-
riate, traite, incercate in drumul fiintei
catre propriile limite. Pe undeva, cele
patru meditatii asupra predestinarii fac
legdtura dintre semnatarul randurilor si
unele din personajele romanelor sale.
Vreau sa fiu clar, din cele spuse anterior
nu doresc sé se inteleaga ca meritul scri-
itorului ar fi diminuat. Ultima aparitie nu
joaca nici pe departe rolul unui glosar, ci
intrupeaza o continuare fireasca a unui
demers mai larg.

Pé&na la urma, motorul vietii ar putea fi
inteles daca omul ar fi in stare sa
raspunda macar la urmatoarele patru
intrebari fundamentale: care este origi-
nea lumii?, care este originea vietii?, ce
putem spune cu precizie despre originea
omului? si cum am putea explica/ motiva
originea complexitatii sistemelor vii?
Interesante sunt |amuririle pe care Doru
Kalmuski le aduce in aceasta zona.
Considera ca sistemele vii contin
deopotriva informatie dar si capacitatea
de a se adecva, nu adapta la mediu.
Explicd diferenta dintre cele doua
cuvinte intr-un mod inedit, ldasand loc
atat pentru constatari ulterioare, cat si
pentru un alt mod de a intelege teoria
evolutionistd. Pana la urma, intelegem
cd ,Adevarul ramane tinta oricarui pro-
ces de devenire”. Desi as putea parea
ridicol in fata multora, m-as fi simtit mai
impacat daca eseistul ar fi dus pana la
capat ,demonstratia“, daca ar fi nuantat
chiar intelesurile conceptului de
devenire. In tot cazul, sunt de acord: cu
totii  suntem parte a planului lui
Dumnezeu. Nu are rost sa ne intrebdam
care este scopul Sadu deoarece, in mod
logic, gandirea unei fiinte finite nu poate
sa surprinda ceea ce se afla mai pre-
sus... Pentru omul contemporan predes-
tinarea e o notiune cu rezonanta mistica
sau ,... in orice caz, obscurd, desi, asa
cum voi incerca sa arat mai departe, el e
captiv inca din frageda copilarie unui
program predictiv menit sa-i stabileasca
o orbita sociala. [...] Desi, pe de o parte
societatea moderna incearca sa se recu-
pereze apeland la colacul de salvare al

primitivismului funciar, ea este despartita
definitiv de spiritualitatea ritualica a tim-
purilor in care sentimentul esoteric al
predestinarii isi facea loc in sufletele
oamenilor”. Putem afirma ca sfintii si pro-
fetii au primit harul predestinarii. Apoi,
predestinarea pare a fi prerogativa
exclusiva a Mantuitorului, depozitarul
Adevarului. Problema nu este insa rezol-
vata intru totul. In ce masura ne regasim/
am putea reveni printre cei ce vor fi alesi/
izbaviti? Sunt multe intrebari care se
nasc din intrebdri. Cu toate acestea,
Doru Kalmuski nu ,se mira filosofic*, ci
urmeaza intotdeauna (paradoxal!) un fir
logic.

Foarte bine documentate, apeland la
surse atat din spatiul oriental, cat si din
cel occidental, ducandu-ne pe axa tim-
pului cu mult Tnainte de era crestina,
ipotezele de lucru ale lui Doru Kalmuski
isi pastreaza validitatea. Personal, am
considerat drept punct forte al intregului
volum cea de-a patra meditatie —
LJEtnicitatea de la profetii biblici la teoria
conspiratiei“, un capitol scris (dupa cum
era si cazull) in contra directiei de astazi
a societatii: ,,...profetii biblici preferd sa
foloseasca notiunea de neam, sau se-
mintie. Dacad in privinta altor aspecte
Biblia e alegoricd sau metaforica, aici
textul se doreste cat se poate de clar.
Este avansata cu hotarare ideea potrivit
céareia conditia sine qua non a dainuirii si
perpetudrii nealterate a neamului este
conservarea cu strictete a caracterelor
etnice asa cum au fost ele in trecutul
indepartat‘. Democratia este asezata la
zid, denuntandu-i-se punctele vulnera-
bile. Desi evident, chiar daca la finele
lucrdrii nu ai sentimentul ca ai gasit
raspunsuri la intrebarile indicate, ori ca
exemplele ar fi putut fi mai bine compar-
timentate/ ,raftuite“, Doru Kalmuski sur-
prinde pentru inca o data — cuvantul sau
face nota distincta in peisajul editorial,
ramanand de neocolit!

Marius MANTA

Gheorghe Ungureanu

Gustul painii
si al vietii

In cele aproape 200 de pagini, roma-
nul ,Gustul painii si al vietii“ (Ed.
Rovimed Publishers, Bacadu, 2013)
curge armonios pentru cd, in perma-
nenta, atentia este indreptata, discret
sau fatis, spre batranul Tudor, personaj
si narator in acelasi timp. Acesta, in
fiecare zi, la aceeasi ora din seara,
frecventeaza un local din centrul unui
oras, servind o cind frugalda. Cu
infatisarea lui de ,boem regalist* atrage
atentia a doi musterii, indivizi tineri care
sunt o dovadd ca si in epoca postde-
cembrista anumite metehne securiste, in
spetd urmarirea unor persoane de fapt
inofensive, nu a disparut intru totul. Sau
cel putin asta era convingerea persona-
jului. Hatru, mosul le face jocul celor doi
tineri obscuri si incepe a le povesti totul
despre sine, despre fapte, locuri si
oameni cu cea mai mare importanta
pentru el, despre propria viata, incepand
chiar cu... nasterea, eveniment pe care il
relateaza cu farmec, vecina de la 0 masa
alaturata, apelandu-se deci la povestirea
n povestire. In evocare se foloseste un
limbaj cu arhaisme care ilustreaza o
stare de spirit, mitica si religioasa, inca
existenta in satul romanesc in anul de
gratie 1942. Despre parintii lui aflam ca
mama era casnica, iar tatal, ,agricultor”,
era plecat pe front. Schimbarea dispoz-
itiei povestitorului de la vioiciune la o
stare de melancolie prevede urmatoarea
intdmplare nefasta: postasul va sosi cu
un plic pentru mama lui Tudor si-l va
inména rostind cuvinte ce vor cadea
greu in inima ei: ,al vostru a fost
declarat, la apelul de seara, cazut vite-
jeste, rapus de gloante dusmane ori dat
disparut spulberat de obuze!"

Autorul cucereste cititorul indeosebi
prin zugravirea mai multor personaje
pitoresti. Unul este desigur Tudor. Altele
apar in anii razboilui sau imediat urma-
tori incheierii lui, cand satul romanesc
era populat de tarani, ,preceptori si jan-
darmi si, cateodata, napadit de tigani
,caldarari“ cu ,zlataritele” lor. Asa este
introdus ,,un nomad mustacios, cu barba
mai lunga de-o schioapa“, avand un tre-
cut spectaculos. Un evadat din prizonie-
ratul rusilor, a carui identitate va fi o sur-
prizd pentru cititori. Lui Gheorghe
Ungureanu ii reuseste de minune po-
vestirea in rama. Nu doar personajul
principal este personaj-narator in poves-
tirea mosului Tudor. Personajul cu
aspect de harap ia, de asemenea, rol de
povestitor si construieste el insusi o
povestire in rama. Povestirea in poves-
tire... are o forma personala la prozatorul
Gheorghe Ungureanu si, daca-mi este
permis, as asocia-o cu un termen din
matematica: fractii suprapuse.

Personajele in jurul cdrora graviteaza
naratiunea sunt prilejuri pentru autor de
a oferi informatii despre istoria destul de
recentd a Romaniei, incepand cu Cel de-
al Doilea Razboi Mondial si pana in
perioada actuald. Uneori discursul
autorului este foarte tehnic si insereaza
pagini de reportaj, atunci cand descrie in
amanuntime marile santiere din perioada
comunistd sau oferind date tehnice
despre autocamioanele romanesti. Insa
acest roman de scurte dimensiuni nu
este unul muncitoresc. El cuprinde
dramele unor oameni care au trecut prin
tot felul de furci caudine si, datorita ca-

racterului puternic, au reusit sa
supravietuiasca.

Prin vocea batranului Tudor sunt
prezentate capriciile istoriei dar si

micimea anumitor oameni. Prin limbajul
lui adesea pigmentat cu bufonade, se
subliniazé ridicolul lumii. Cei doi tineri
reprezintd un prezent si un viitor incert si,
spre deosebire de ei, ,mosul“ Tudor tot
timpul a urmarit sa aiba un scop si un rol
in viata, de aceea el nu reprezinta doar
trecutul. Desigur, asta prin urmasii sai,
pentru ca chiar si atunci cand a recurs la
mici compromisuri, in realitate nu a putut
scapa de sfatul bunicilor sai, ,monarhisti
innascuti“, testament pe care il va trans-
mite si el mai departe nepotilor: ,Sa nu
crezi niciodatd 1in promisiunile si
juramintele ocarmuitorilor, dar mai ales
in ceea ce spun despre altii mascaricii
politici ajunsi opozanti ai puterii, pentru
ca roata aceasta, compusa din cateva
spite, mereu se invarte incat nu stii nicio-
data cine pe cine conduce! Si-apoi, unul
este gustul painii mancaté la masa poli-
cienilor si altul al celei ce-o au, dac-o au
fauritorii tuturor bunatatilor infulecate de
a tot stapanitorii. Asa ca, nepoate, baga
de seama! Cantareste de fiecare datd
daca e bine sau rau ceea ce faci, ceea
ce spui, ce gandesti: sa iei sau sa nu iei
ce ti se da de pomana sau cu o camata
oarecare! (...) Nu da niciodata cinstea,
virtutea ori cei sapte ani de acasa pentru
o glorie care pana la urma poate deveni
josnical”

Violeta SAVU

Florentina Stanciu

Jurnal
de sampanie

Condensat, declarativ, ardent, acesta
este tonul general al volumului intitulat
Jurnal de sampanie (Editura Casei
Corpului Didactic, Bacau), care, prin
continutul sdu adanc, face impresia
puritatii, a diafanului, fara a demateria-
liza. Dimpotrivd, autoarea este ancorata
in materialititile preferate, de factura
vegetala ce devin rezervor de conotatii si
transferuri semantice, a caror organici-
tate exprima atitudinea spontana a iden-

tificarii cu acestea: ,in picioarele goale
umblam in ochii tai/ fragila ca un pier-
sic...”.

La Florentina Stanciu, tulburatoarele
pagini confesive pleaca din amintire,
acel peisaj interior al implinirilor care au
naltat-o candva sau al prabusirilor care,
acum, genereaza nevoia unor lamuriri
identitare ale sinelui ori ale personajului
liric caruia adesea i se adreseaza.
Combinand un discurs liric minimalist,
dar cu o retorica pe alocuri ceremoni-
oasa, cuvintele par a avea acces la tran-
scendentd, unde Poezia si Fiinta s-ar
cere scrise din nou cu majuscule: ,daca
ai fi aici ar ninge,/ méainile mele de aer si
lapte te-ar mangéia pana la rugaciune,/
pana ce trecutul s-ar sparge in noi,/ as
roade din amintiri/ si n-ar mai raméane din
tine/ decéat osul unui mar domnesc*.

Poeta este o resignatd consumatoare
a reziduurilor propriei sale combustii.
Versurile sunt strabatute de otrdvirea cu
zile feerice: ,zi de dragoste intr-o
duminica interzisa,/ cu boabe de struguri
in ochi/ si poeme in catuse,/ zi de
dragoste,/ sangele tasneste in serenade/
asurzim vanzatoarea de inghetatd/ cu
fericirea noastra“; sau: ,suntem doi si-o
asteptare de cirese coapte,/ e vremea
lanturilor de ciocolatd,/ ma imbrac pentru
ochii tai vaporosi/ intr-o dragoste plind e
viatd“. Fard a friza veleitarismul, poate
doar dintr-un act al unui virtuoz senti-
mental caruia mana a finceput sa-i
tremure, ultimul vers al acestui pasaj ori
altele ca e seara in care sufletul plange“
sau ,se naste incet o lacrima“ tradeaza
cate un scurt derapaj emfatic, o eclipsa
de discernamant literar.

Cert este insa ca Florentina Stanciu
apartine unei familii lirice nu tocmai
numeroase astazi, de sensibili si emotivi,
fondul sau sufletesc fiind al naturaletei
cu care penduleaza intre insatiabila
nevoie de adoratie si magnetismul tihnei
intimitatii. Pe talgerul acestei balante,
singurd, iubirea, e imposibil de a fi
secata ori istovitd: ,noapte de noapte fi
sug de venin trecutul,/ fi smulg iarba din
barba, ne iubim pana i se desface pielea
de in,/ ramanem doar noi in sufletul nos-
tru gol“. Autoarea se lasd insa forfecata
si de zimtii ratiunii in patima mistuitoare
a iubirii: ,pe vremea aceea o iubeai pana
la sénge,/ ai pus-o s scuipe in palme un
nume,/ ea singura ti-a mangaiat orgoliul,
pana cand tristetea/ a prins coaja,/ se
prabuseau ciresii de atata floare,/ de
atata verde intens de viata“.

Gandurile si emotiile nude, oglindesc
miscarea launtricd a unei neimpéacari cu
efemerul, dar capata si atributul duratei,
prin rememorare afectivd ce recu-
pereaza candoarea in care se cauta
inghetul expresiei: ,tatd, hai sa
impodobim bradul,/ ninge cu ilene
cosanzene/ in palme,/ pe inima goala
despachetam rasul tau/ de odinioara,/ e
seara in care sufletul plange/ pentru
toata copilaria,/ nu pleca, tata,/ in ochii
nostri a dat un inghet“. Privelistea e a
unei trdiri discrete a neputintei, a unei
rani ce reintra in adapostul fiintei: ,am
imbatranit, tatd,/ inima mea zace intr-un
cufar de zapada“.

Lectura este recomandabila rafinatilor
care stiu sa savureze un discurs liric
feminin in care se vor intalni discretia
confesiunii, tribulatiile unor arderi ce se
vor statornice macar in prefacerea lor in
materia lirica; o lirica tulburdtoare prin
acele cateva secvente de recuperare a
tihnei de odinioara, prin rememorare
afectiva a varstei de aur, o lirica subtila
prin inteligenta si sensibilitate, care pen-
duleaza intre jocul seductiei si greutatea
resorturilor sale, cu tot ce inseamna ea —
implinire, jertfa, rodire. Volumul, purtadnd
un titlu care ar putea pacali prin impresia
falsa de superficial, Jurnal de sampanie,
o recomanda pe Florentina Stanciu drept
o promitatoare poeta de astazi. .

Anamaria TANCAU
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autori si carti

Nicolae Carlan

Nicolae Labis.
Opera Magna

Nicolae Carlan a finalizat, de pe bari-
cadele varstei, unul din marile lui
proiecte literare, rezervat Iui Nicolae
Labis, Nicolae Labis. Opera Magna,
Suceava, Editura ,Lidana“, 2013, 1296
pagini. Redactata dupa toate cerintele
biblioteconomice, adevarate straje de
apdrare a unui text destinat sa ajunga
la cunoscatori in materie, cartea
inseamna: editie ingrijita, text stabilit,
cuvant inainte, note si precizari. In
portofoliul sdu trebuie amintite insa si
volumele care i-au privit pe alti carturari
de seama, cum au fost lon Luca, Leca
Morariu, Petru Comarnescu, Iraclie si
Ciprian Porumbescu, Eusebiu Camilar,
Magda Isanos, S. Fl. Marian s.a.) Nu
intamplator, profesorul Petru Ursache,
apreciindu-i osardia neintinata de tim-
purile rosii sau de oboseald, |-a carac-
terizat pe Nicolae Céarlan drept ,un
impatimit al izvoarelor”.

Individualitate spontana, iesita din co-
mun, ca a unui romantic, tasnind intr-un
veac barbar, cu sclipiri de geniu, oco-
lind, pe cat a fost posibil, incarcerarea
n timpurile rosii, Nicolae Labis raméane
si azi, in 2014, un caz. El a fost o per-
sonalitate accentuata, implicata trup si
suflet in toate care apartin unei vieti de
om. Transbordat intr-un alt areal al
vietii, din cauza timpurilor mereu nava-
litoare, Labis a venit fortat, din Moldova
lui natald, in Muntenia, in 1946.
Foamea i-a impins spre acelasi liman,
pe multi consateni din Malinii de
bastind. Acolo, Nicolae Labis intra in
contact cu alte obiceiuri ale vietii si cu
alte mentalitati ale ei, din aceasta zona
si din aceasta parte de tara. Popasul
facut in localitatea Vécarea i-a intarit si
i-a provocat inspiratia pentru poema
Moartea cdprioarei.

Desi contextul era cel al instaurdrii
dogmatismului proletar si a literaturii de
partid, revista Viata romdneascd, nr.
10, din 1954, va tipari aceasta capodo-
perd. Ea va radméne, pe drept, cea mai
valoaroasa capodopera a creatiei sale
poetica, zice editorul Nicolae Céarlan.
Eugen Simion, in vol. Scriitori romani
de azi, Ed. Cartea Romaneasca, in
capitolul Buzduganul unei generatii,
referindu-se si la acest poem, se rostea
astfel: Plasticd si muzicald, poezia se
concentreaza, spre final, intr-un simbol
al jertfei copilariei, al despartirii de var-
sta candorilor. Acest poem, singur in
mdasurd s consacre un talent, face tre-
cerea spre o liricd detasata de anecdo-
tic, pornita dintr-o experienta unica.

Pas cu pas, Nicolae Carlan a
cotrobdit arhive — din Suceava, lasi,
Bucuresti — a desfoliat cu harnicie
gazete si ziare, editii nenumarate,
aparute in timpul vietii poetului, dar si
mai multe, in posteritatea acestuia. Cu
ochiul neadormit al comparatistului, a
pornit de la manuscrise, spre luarea in
posesie a variantelor, le-a transcris ori
le-a nominalizat, fard a se hazarda in
decizii, nu care cumva sa dea nastere
la poncife sau sugestii netrebuitoare.
Pentru intentia nobila si pentru
realizarea tenace a cercetatorului
Nicolae Carlan (vizand un restitutio in
integrum a lui Nicolae Labis), se cuvine
nu doar un laudatio, ci si o aldturare a
lui langa marile spirite exegetice ale
culturii romane. Cartea sa ramane
monumentald, atat prin numarul de
pagini, cat si prin zecile de raspunsuri

care privesc variante de texte, de for-
mulari intrinseci ale acestora, prin trimi-
terile stiintifice ale aparitiilor in reviste,
carti sau manuscrise. Nicolae Carlan
s-a implicat autorizat (si autonom!) in
punerea (pe céat e posibil, la ora actu-
ald) tuturor celor trebuitoare intr-o cer-
cetare de fond a unui scriitor, traitor in
comunism.

Marian BARBU

Theodor Rapan
Fiind
Impozantul volum Fiind. 365+1

iconosonete  (Bucuresti,  Editura
~SemnE*, 2013), semnat de Theodor
Rapan, propune un pariu curajos. Cu
riscul de a pérea anacronic, autorul se
intoarce la poezia medievald si
renascentista, intr-un gest pe care I-as
numi donquijotesc, prin incercarea de
a-si masura puterile cu una dintre
speciile etalon ale liricii.

Ca intreprinderea nu este deloc
facilda nu e cazul sa insist. Cine vrea sa
scrie poezie cu forma fixa isi restrange
din start optiunile, asumandu-si sarcina
de a turna trairea in cadrele stramte ale
unor tipare prozodice prestabilite si
adesea sufocante. Gen prin excelenta
clasic (in sensul cdlinescian al concep-
tului) sonetul e o piatra de incercare,
céci de la reusita la esec nu e decéat un
pas. Inevitabil, discutia despre o ase-
menea carte duce catre modelele din
literatura universala, pe urmele carora
Theodor Rapan paseste. A scrie sonet
n prelungirea unei traditii coplesitoare
(Petrarca sau Shakespeare, iar la noi
Eminescu sau Voiculescu) e o intre-
prindere sinucigasa. Totusi, autorul se
incumeta sa-si masoare fortele cu
sonetul, fara a se iluziona, ci doar pen-
tru a(-si) demonstra ca poate scoate
efecte lirice autentice din confruntarea
cu rigorile unei specii deloc usoare.

Fara a-si recunoaste direct descen-
denta (asa cum o facea autorul
Ultimelor sonete inchipuite ale Iui
William Shakesperare...), Theodor
Répan pare fidel liniei italiene, asa cum
sugereaza si ilustratia volumului, prelu-
ata din ,,De la novissima iconologia“, de
Cesare Ripa. Daca formal filiera e
petrarchiand, abordarea marilor proble-
me existentiale (viata, moartea, timpul,
iubirea sau credinta) il apropie de mo-
delul shakespearian, cu precizarea ca
volumul ambitioneazéd o constructie
masiva, contindnd 366 de texte, cores-
punzatoare fiecarei zile. O schema li-
rica artificiald, care imi aminteste de
Jurnalul itinerant al lui C. Th. Ciobanu,
care isi propunea sa scrie cate un
poem in fiecare seara.

Cat priveste realizarea artistica,
lucrurile se cer nuantate. Un prim
aspect al discutiei vizeaza limbaj poe-
tic, pe care autorul il asezoneaza speci-
ficului sonetului, incarcandu-l cu ter-
meni savanti si trimiteri mitologico-reli-
gioase bogate. Nici nu putea fi altfel
ntr-o poezie care isi propune sa reinvie
parfumul unei lumi apuse, dominata de
o mentalitate religioasa. De cealaltd
parte, std trairea. Trdire pe care as
plasa-o sub semnul unei abandonari
totale intru poezie. Dincolo de
numeroasele observatii punctuale care
se pot face, voi cita un singur sonet,
CCLVI, care ofera o imagine miniatu-
rala a intregului volum si, implicit, a
conceptiei lui Theodor Rapan despre
scris: ,Venitu-mi-a-ntr-o noapte sa fur

luna/ Si-n dar s& ti-o aduc. Cu frica
mare/ Purtam in maini, zelos, navod cu
care/ Puteam s-o-nhat, dar se starni
furtunal/ De-atunci si pana azi astept
intruna/ Sa pot fugi la tine pe ninsoare,/
Descult, infometat, mor pe picioare:/ La
cap de pod, zdnaticA — minciunal/
Melanholia varsa lacrimi mute,/
Durerea si Mania stau de veghe:/ Spre
ce ma-ndrept, Amor? Vei sti tu, oare?//
Nebunule-mparat farda de zeghe,/ la
calul nenorocului si du-te,/ Caci fara
Don Quijote lumea moare!“ (p. 537)
Asa cum anticipam, cartea std sub
semnul nobletii donquijotesti si al
melanholiei cantemiriene, in accepti-
unea ei barbiana din Princepele.

Chiar daca mimetic, Fiind e un pariu
castigat. Volumul lui Theodor R&pan
demonstreaza ca autorul poate scrie
sonet. Nu intotdeauna original, demer-
sul sdu confirma asimilarea unei specii-
regina si capacitatea de a o revaloriza
ntr-un context nefavorabil unor aseme-
nea intoarceri la sursele originare ale
marii poezii universale.

Adrian JICU

Marius Constantinescu

Cortez
sau despre vocatia
antidivei

Volumul jurnalistului Marius
Constantinescu (publicat cu sprijinul
domnului Mihai Stan, presedintele
Asociatiei pentru Muzica, Artd si
Culturd), superb pus in valoare de
Editura Baroque Books &Arts, 2013, cu
o conceptie graficd de Ana Wagner,
este o carte scrisa cu evlavie de omul
matur care are, in sfarsit, curajul sa
descopere enigma unei femei ce i-a
umplut copildria cu misterul ei: mezzo-
soprana Viorica Cortez, un nume de
referintd pentru scenele de opera inter-
nationale, dar prea putin cunoscut in
Romania. Insusi autorul marturiseste
ca pana in 1990 Viorica Cortez ,era o
sord (a sopranei Mioara Cortez-David,
ramasa in tara n.n.) despre care se vor-
bea aproape in soaptd, niciodata in
public.”

Elaboratéd dupa tehnica palimpsestu-
lui, Cortez este un inventar baroc de
imagini-simbol, chipuri ale aceluiasi
om, deopotriva interviu, reportaj, mar-
turie si biografie artistica, fiind, dupa
cum afirma autorul, ,,O incursiune reala,
prin text si imagini, in viata unui artist
unic, o intalnire fascinanta in spatiul
personal si profesional al artistei, dar si
0 vizitd virtuald in culisele celor mai
importante teatre de opera din lume...”

Rezultatul a trei saptdmani de inter-
vievare, a trei luni de documentare si a
mai multor ani in care jurnalistul a
depozitat in memoria afectiva icoana
uneia dintre cele mai fascinante si mai
valoroase interprete de opera, creatia
domnului Marius Constantinescu este
un puzzle din care se contureaza uni-
tar portretul doamnei Cortez: filtru prin
prisma cdruia iubesc iremediabil si ire-
cuperabil opera - receptacul de istorii,
martor al unei jumatati de secol de
muzicd, societate, politicd si senti-
mente, divd, mamd, sotie, sord, fiica,
prietend dincolo de ea, autenticd in
fiecare fractiune de secund.“(Marius
Constantinescu)

Cartea e scrisa in asa maniera ca nu
te lasa nicio clipd sa te dezlipesti,
dezvaluind cu decentéd ,lumea de din-

colo de cortin&“, ,pe céat de frumoasa,
pe atét de durd, care-ti impune perfecti-
unea pentru a putea accede in clubul
select al marilor teatre- asa cum mar-
turiseste artista. Un corpus de 140 de
fotografii alb — negru si color atesta
povestea.

Viorica Cortez, vedeta a scenei lirice
internationale de patru decenii, fsi
istoriseste ea finsasi povestea, dez-
valuind, ca dintr-o multitudine de cutii
muzicale, polifonia vietii ei. O ajuta in
demersul ei adaugirile autorului care a
beneficiat si de opiniile unor giganti ai
lumii  precum  Krilovici,  Pldcido
Domingo, Eugenia Moldoveanu, Pier
Luigi Pizzi, Grace Bumbry, Jorge
Lavelli, Raina Kabaivanska, Petrica
lonescu, lleana Cotrubas, Giorgio
Gualerzi.

Remarcabil este talentul de povesti-
tor al mezzo-sopranei, care istoriseste
cu o jovialitate ce capteaza, deter-
minand cititorul sa conchida, asemenea
autorului, ca ,E bine s-o citesti pe
Viorica. E mult mai bine s-o asculti."
(pag. 153)

Tonul mucalit, discursul bogat in
expresii paremiologice si alert totodata
alterneaza adeseori cu unul grav, incar-
cat de profunzimea si gravitatea trairilor
artistei, dezvaluind un spectacol al unor
imagini inedite care ne-o reveleaza pe
antidiva Cortez: modesta, naturald, sin-
cera si deschisa. Ea dezvaluie omenirii
prin intermediul acestui volum c3&,
datorita faptului ca nu isi avea fiica
aproape (ramasese in Romania), cu
toate succesele din cariera, ,noaptea
ma tavaleam pe podele de durere.”

De asemenea, aflam ca femeia care
locuia n Palatul Mazarin, sediul
Institului Frantei cu toate Academiile
sale si care trebuia sa organizeze soa-
ree-uri dupa eticheta protipendadei
franceze a vremii fugea de cate ori
putea la mama ei la lasi ca sa se poata
delecta cu o portie de bors si urzici si cu
una de apa din fantana, ca perfectio-
nista de pe scena care a avut la
picioare intreg mapamondul vorbeste
cu acelasi respect ,cu femeia care imi
face curat in casd ca si cu un
presedinte sau un preot‘ sau ca femeia
Lfrumoasd ca un inger cu o prestanta
de ducesa"“, dupa cum o caracterizeaza
baritonul Jean Philippe Lafont a suferit
,ca un cdine” pentru ca mult timp a fost
pentru cel de-al doilea sot al ei, ,/a bien
— aimee absente” ori ca, dupa ce I-a
cunoscut pe Nicolae Labis, |-a venerat,
considerandu-l ,Un Eminescu modern,
0 nestematd intr-o mocirld“.

In subtext, cartea ne dezvaluie tra-
gismul unui suflet méacinat de durerea
provocata de faptul ca propriul ei popor
nu beneficiaza de genialitatea ei, ca
propriii ei colegi o denigreaza, ca nu se
poate darui artistic celor pe care i
iubeste cel mai mult: ,/n afara de casa
périnteasca si de pamanturile din jur,
nu cred cd am suferit niciodata cdnd
am plecat de undeva. Acolo este
legamantul meu”, afirma grav cea mai
mare Carmen a lumii.

Réndurile acestei carti ne ajuta sa ne
apropiem de La Cortez, cum 0 numesc
francezii, de ,cantdreata fard discurfi”,
de Vocea ovationata pe cele mai mari
scene ale lumii Teatro alla Scala din
Milano, Covent Garden din Londra,
Metropolitan Opera din New York,
Opera Garnier din Paris, etc., de
nemaipomenita interpreta poliglota de
bancuri sau de fiinta timorata de un rol,
ramanand, in final, fiecare, cu Viorica
lui.

Nicoleta FLOREAN
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JFineturi” intelectuale
inter si postbelice:

Grigore Tabacaru vs. Nicu Enea

Perioada interbelica a fost una de impliniri in toate domeni-
ile. in cultura nationald a Romaniei Mari s-a atins nivelul maxim
de afirmare internationald, in armonie cu tendintele culturale
europene. Cu toate componentele sale, cultura romaneasca a
beneficiat, din plin, de existenta unor adevarati ,protectori®, dar
si de personalitéti remarcabile si remarcate — prin tezaurul de
valori |asate posteritatii.

Una dintre aceste personalitati a fost Nicu Enea, ,pictorul
nostru, al Bacduluf“, cel care, in lucrarile sale plastice, a trans-
pus o pictura obiectiva, veridic-documentara, inzestrata cu o
temeinica cunoastere a tehnicilor picturale.

Cu toate ca a fost considerat un artist reprezentativ al speci-
ficului roméanesc, ar fi fost imposibil ca opera artistului bacduan
sd nu fie remarcata si in mediul cultural european. Graitor, in
acest sens, este anul 1934, an in care Enea a reprezentat
Romania la Expozitia Internationald de Pictura de la Paris,
obtinand medalia de argint pentru lucrarea Elvira — un portret
ncantator al sotiei sale.

Pe de altd parte, asa dupa cum aprecia criticul de arta
Mircea Deac, intr-un Dictionar al pictorilor din Roménia, Enea
a studiat, ,in cele mai mici amanunte, pictura insorita si opti-
mista a lui Nicolae Grigorescu“. De altfel, celebrul pedagog si
om de culturd, Grigore Tabacaru, intr-un articol de popu-
larizare intitulat N. Enea: Pictorul Bacaului, avea sa afirme:
~am auzit spunandu-se: priviti pe al doilea Grigorescu, cel din-
taiu neintrecut in tablourile cu boi, Enea neintrecut in pictura
cosasilorl* (,Bacaul. Ziar saptamanal independent*, 1936).

Pentru fidelii domeniului artei, profesorul Tabacaru preciza,
n acelasi saptamanal, ca, prin contributia sa personala, Enea
a deschis ,in sala cea mare a primdriei Bac4u, doua expozitii
sub protectia mea (cu 12 ani in urma)". Dar, cu toate implicarile
si implicatiile sentimentale, intelectuale, financiare, organiza-
torice sau de altd natura — contemporanii si concetatenii, ,cu
foarte mici exceptii, nu-I stiu si nu-I pot aprecia [pe Enea — s.
n.]. La noi incad nu s’a ajuns sa se faca o deosebire cat de mica
intre o picturd de valoare si o litografie; intre zugrdveald si o
bucata de arta"“.

Dupa trecerea in lumea umbrelor a distinsului profesor
Tabacaru (martie 1939), Enea a ,supravietuit‘, timp de 15 ani,
si calvarului stalinist, implantat cu acribie, inclusiv, pe malurile
Bistritei. Cu doi ani inainte de trecerea in nefiintd, artistul isi
aminteste de vremurile nu demult apuse:

,~Am fost astazi, din nou, la Serviciul de radiologie. Ceva la
plamani. Am suferit o congestie pulmonara, dar acum sunt mai
bine. [...] leri, poate si in asteptarea rezultatului de la Spital,
am awvut o stare de melancolie. [...] Au trecut multi, multi ani de
atunci. Prin '26, dacd nu ma insal& memoria, am avut prima
personald in Bacau. S-a aranjat atunci prin d-I Tabacaru de la
Ateneul cultural. Sdrmanul domn Tabacaru! S-a dus si el
[s.n.]!

M-au furat iar gandurile... [...] Dar ieri mi-a facut bine s&-mi
amintesc. Prima mea personala a fost prin decembrie. Uite, se
fac acusi... treizeci si... trei, nu, treizecisidoi de ani! Doamne,
cénd a trecut atata timp?! Am rdmas surprins, atunci, de suc-
cesul pe care l-am avut, pentru ca tot ceea ce lucrasem se
facuse prin primavara si vara, mai mult pentru sufletul meu. [...]
Apoi d-1 director Tabacaru a fost deosebit de gentil si m-a
invitat sa expun [s. n.]... N-aveam inca treizeci de ani...”
(scrisoare din 8 iunie 1958, Fond corespondentd — Casa
memoriala ,Nicu Enea“ Bacau).

Enea, pictorul nascut in Valea Arinilor la sfarsitul secolului al
XIX-lea, nu a fost apreciat, incd, la justa sa valoare. Cum spe-
ranta moare ultima, am avut si avem, la randul nostru,
incredere atat in mediul cultural postbelic al anilor ’60-’80 din
secolul trecut, cat si in cel de dupa ,momentul ‘89 care,
impreund, au incercat din rasputeri sa nu dea uitarii rafina-
mentul si finetea intelectuald a celor care nu mai sunt printre
noi.

lar aprecierea de bun-gust a maestrului pedagogiei
europene, Grigore Tabacaru, se mentine la aceleasi cote de
credibilitate, atunci, ca si acum: ,Enea pictorul, [Bacovia poe-
tul si Luca tragicianul] au suit greu calvarul unor timpuri de
indiferentd. Arta lor insd va rdméne peste vremuri si peste
aprecierile sdrace ale oamenilor de azi. In Bacdul de méine —
in generatia care va veni, sd sperdm ca se va sti ce inseamnd
o opera de artd si ce valoare omeneasca poate sa reprezinte
ea. Bacaul ar trebui sa se cutremure, sa se emotioneze, s
aplaude in aceste momente, cand in mijlocul sau trdieste o
personalitate artisticd atat de apreciata in alte parti..."
(,Bacdul. Ziar saptdmanal independent”, 1936).

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

marea
schisma

doua pasari

impaérteau acelasi cuib

mai mult

ciuguleau din aceleasi seminte
una spunea ca

dumnezeu e singurul sfant
cealalta ca

toti sfintii sunt dumnezei

si era atata harmalaie

visul
colbecilor

coboram in beci

cu poemul pe brate
avea rau de inaltime

stii cu cat esti mai sus
cu atat vezi mai putin
tot asa si cu poemul
cand se inalta

cuvintele i zboara

le ia vantul sau

devin mici mici de tot
ilizibile inobservabile

de aia imi place uneori
sd duc poemul in pivnita
numai acolo

cuvintele-i sunt grele
(deh gravitatia ce sa-i faci)
grele ca plumbul

ca spaltul

unde mai pui ca din beci
poemul nu poate scoate capul
decat intr-o carte

(g)astronomica

n-am sa spun nimic

nici cd ma numesc ptolemeu

nici ca sunt ingropat in ursa mare
imi leg lingura de brau

si ma camuflez

cu o ciorba de burta

dar nu spun nimic

n-am sa vad nimic
nici orizontul plesuv
nici azimutul spart
scuip in sén

si fac trei pasi inapoi
dar nu vad nimic

nu simt nimic
nici lingura de la brau
nici scuipatul din san

nici cand urlu cu puzderie de glasuri
nici cand ma holbez cu o mie de ochi

sunt eu

doar eu

acelasi fara limba

fara ochelari

doar cu ah cateva rani usoare
si cu un os plin de maduva

in ciorba de burta

mamaliga
nu explodeaza

stii bine n-as fi vrut

ca verbul sa explodeze

atunci a aparut poemul

tu spuneai cé e ca un pepene
rosu pe dinauntru

iar séngele-i colesterolic

abia de mai strapunge arterele
verde pe dinafara

si iarba proaspat vopsita

implora sa nu fie cosita de bisturiul

tocmai bun pentru raschetarea
petelor de prenandez
sa faci by pass poemului

Liviu
DANCEANU

\

sa-| salvezi de infarct

stii bine n-as fi vrut

ca verbul sa fie moale

o mamaliga pe care nu poti
s& o cosesti cu bisturiul

reteta

am sa inham un tren

si am sa-i dau cel mai gras hamei
sa iasa o bere blonda despletita
(prietenii stiu de ce)

iar cand am sa pun un cal pe sine
nea gica fochistul

are sa-i bage carbuni

sa mestece jeratic

a fost odaté ca niciodata
un tren si-un cal

calul sare trenul

trenul sare calul

lui nea gica nu-i ramane
decét sa sara un aspenter
pastila inimii de zi

de zi de zi de zi

hai Ia mosi

mos nicolae nu poarta desaga

(ceea ce inseamna cd nu-i neam de traista)
are in schimb ghete imblanite

cu snururile (sirete) facute floare

ca sa-ti amintesti ca unde sunt ghete

e frig si nu cresc flori

mos craciun poarta o barba mare
sura peste masura

(care va sa zica uneori ne trage barbi)
probabil e albita cu perwol

obiectiv nicio pata

nu are insa nuia

cdci mos craciun nu ia niciodata
atitudini intransigente

nici nu da palme lui arie

palme da mos nicolae

care de frig si frica

incaleca renii lui mos craciun

si fuge fuge fuge

nu ca s-ar incalzi si ar capata curaj
ci pentru ca mosii

sa nu se intalneasca in calendar
fie el iulian sau gregorian

nu de alta dar n-am mai sti

cand sa punem papucii

sau cand sa cantam colinde

mosii se intalnesc

doar in ochii albastri

ai unui copil

cu pleoapele grele grele
(ce sa-i faci daca

mos ene e obez)
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Sub pamint din moarte
in moarte curge cerul

- Cu suflet de om cinta la pian ingerul orb

si desfigurat de amurg,

ingerul cu zile fluide spalat cu whisky, tutun si cafea,
imbracat in piele noud, el fantezii sexuale graffitia
pe zidurile din burg

... ingerul cu singe in clocot si purtétor de elice
orientat acustic va pleca in salt

spre vietile etajate pina-n infinit;

cu zimbet de cobalt

o fiint& interioara, s-o numim Euridice,

cu trup de foc in abatorul singuratic I-a ispitit

ingere, fa-te vin si insetati noi te bem

... vin de exatze, zi si noapte esti brutal si plin de guri:
ni se misca sufletele si circiuma pleaca in zbor

cu tristele noastre figuri

... si fara trairi religioase, fara a descifra misterul,
dar vizibil pusi pe scandal,

strigam ca a innebunit cerul

... 0 lumind albastrd ne-a intrebat
dupa ce pérasi felinarul:
,R@mine-vom, oare, in pacat,

ca sa se inmulteasca harul?”

- S& vezi ingerii din cer in dansul vulturilor —
sd-i vezi iesind din memoria Dumnezeului

si cum patrund Tn inima tuturor lucrurilor,

si trezesc revolutia singelui viu

... in zborul lor ne vom aseza: vom iesi din noi cind
au ochi de tunet, beau suflete de nori,
inchid in temnitele marii teama de intuneric,
ngerul vintului intre frunte si inima fti face rani
si sinii tai iubito sunt adevaruri mari si cauta alt timp
si este mereu altul cel care da legi

la Crucea de Piatra
si bea singe de inger

... ingere, pentru azi destul: s& mai treci, sa mai
ningi o iarna cu fulgi de vata,

cu sini, cu buze, cu solduri de fata indragostita
si pierdutd in inima mea

amin! si nu ma mai duce in ispita, fir-ar sa fie!

... astept Judecata de Apoi sa-mi primesc vodca
si tutunul,
o nebunie idealista
si o racheta sol-aer asezata pe culoarul vietii
a treia usd pe dreapta intre salonul Beckett
si salonul Dali

- in teama de paduri a venit ingerul lupilor

cu ochi morti cautd himere imbracate Armani

grabit s bea apa vie, apa moarta ori o apa imaginara
sd ude gradina Ghetsimani

n teama de paduri copacii sunt faclii din

urlete de lup:

lupii sunt o ceata fugarita de o emotie Hugo Boss

... ingere, fa-te crocodil sa poti cumpara riul Nil,
un faraon, o piramidad cu neon

si pentru noi un camion incarcat

cu Saridon,

inima bate afara din mine, sunt obosit... obosit...
urla prin noroi prezentul din noi
tirindu-se fara urme ca un vis abia sosit:

astept iubirea ta, cdlugdrito, sd vind si mult s ma doara
v

- Teama de viata viata e un abator

teama unui inger are chip de om obosit in marsul
lui subteran pina la capatul limbajului ca o excitatie:
pe cerul mintii in pielea goald trece un frig patimas -
il trimit sa-ti sérute mugurii sinilor

n sexul ngerului zi si noapte focul te pindeste —
cenusa lui, iubito, acolo intre picioarele tale s-o ascunzi

in teama aceasta fara picioare ingerul a umblat

... un tron de singe aer greu cu chip de rege aztec
trecind cu miinile in buzunare pe strada mea

cu gindurile vrabii vrabii vrabii: e ceva omenesc
pe lacrima Domnului vad corabii

plutesc

ducind in burta lor ingerii decapitati

Poem trist

- Numai tu cu indelunga rabdare te-ai rugat
si ne-ai invatat extazul tacerii interioare,

si ne-ai invatat cd moartea e cununie

cu nesfirsirea:

urmatorul cuvint are chipul sufletului,

si noi urcdm spre adincurile Dumnezeului

... era de stiut sa te aperi de joaia neagra,
ea se aratd, purtind chipul nostru,

prin deschizatura inimii la ora iernii

din poem:

urmatorul cuvint isi face cruce,

si noi urcam spre adincurile Dumnezeului

... era de stiut ca din vinerea seaca

se prelinge tacerea descintind singuratatea

zilelor care fug una dupa alta:

erau de stiut zilele cu stapiniile lor care te imbraca
n haine noi si curate

dupa ce cu apa tristd moartea te-a spélat:
urmatorul cuvint e plinsul plins

si speriati urcdm sa-I cdutdam pe Dumnezeu

... stai stai si roaga-te

in toate cuvintele ingenuncheat,

cind bisericile usa timpului deschid

in trecatorii cu rani deschise:

glasuri de argint are singele cind se roaga:
urmatorul cuvint bea térie din lumina,

si trup are Lumina, si piine de Lumind mincam

... tu stii tu simti primejdia

si vezi trupul strigatului cu icoane tatuat,

0, noapte a trupului: inscriptie, tacere, somn de piatra
si bocetul célcind peste noi ca un orb urias:
urmatorul cuvint pune aripi luminarii,

ma iartd, Doamne, cu limb& de moarte, eu Te rog

... stai stai si roaga-te

in bratele timpului

si nu pleca,

si nu pleca singur dincolo de tine,

a sosit pasarea-noapte ciugulind chipul umbrei,
stai si roaga-te asa: daca iarna-mama esti,

in inima ta sa dorm lasa-ma:

urmatorul cuvint se numeste insomnie,

si noi auzim respiratia Dumnezeului

... apoi pasdrea-noapte a intrebat:

Doamne, unde ai ajuns cu numaratul anilor?
urmatorul cuvint culege florile cimitirului,
urmatorul cuvint e lumina ochilor,

urmatorul cuvint e o avalnasa de ingeri,
urmatorul cuvint e haina singuratatii,

urmatorul cuvint constaté prezenta absentei,
urmatorul cuvint de ftizie moartea si-a imbolnavit,

urmatorul cuvint se roaga in Athosul tacerii

e

Elena CIOBANU

Breaking news:
moartea

experientei

in urma cu cateva saptdmani, cam pe cand zipada si vis-
colul isi faceau de cap prin Romania, vreo cativa profesori de
pe la universitati din Belgia s-au pornit spre urbea lui Bacovia
cu ocazia unui proiect de colaborare. Au ramas la un
moment dat blocati intr-un aeroport prin Europa, se credea
chiar ca totul va fi compromis din cauza vremii, dar ei s-au
incapatanat totusi sa vind pana la urma. Dupa doua-trei zile
la noi, au plecat inapoi la casele lor, de unde au inceput sa
trimita mesaje de multumire in care se declarau incantati de
experienta cea minunata...

Desigur, e un caz de politete, asa se face dupa ce ai fost
primit cordial intr-o institutie, dar incantarea lor cu privire la
ce au putut vedea aici (dupa ce au tinut mortis s& ajunga) nu
mi s-a parut chiar de tot un efect al amabilitatii. Nu ca Bacaul
ar fi mai ofertant decat Bruxelles-ul sau Parisul, sa zicem, ori
ca etudiantii nostri erau cu mult mai rasariti decat ai lor, ori
ca, in fine, peretii universitatii emanau la noi mai multa cu-
noastere decat la altele de prin Europa. Dar lucrul care m-a
ajutat sd le inteleg mai bine entuziasmul a fost ca toti au
folosit cuvantul ,experienta“, ca umbrela atotcuprinzatoare a
faptelor petrecute.

Asta mi-a adus aminte de o teorie a lui Terry Eagleton,
care spune ca, dincolo de pericolele poluarii, bolilor,
oprimarilor de tot felul, calamitatilor, razboaielor, omenirea
se confruntd acum cu un pericol si mai subtil: moartea expe-
rientei. Modernitatea, dupa pdrerea criticului englez, ne-a
golit de noi insine, pentru ca a inlocuit experienta adevarata
cu un suvoi de perceptii efemere si evenimente consumabile
instant, din care nu dainuie nimic care sad ne poatd ldasa in
memorie acele urme adanci necesare pentru formarea ade-
véaratei identitati. In metafora inedita a lui Eagleton, eul nu
mai este, din nefericire, comparabil cu un butoi de whisky in
care experientele sd poatad fermenta lent pana la maturare si
sens. Si nu poti sa nu-i dai dreptate cand spune ca traim
prezentul la timpul viitor perfect, ca achizitiondm experientele
ca pe niste marfuri — o demonstreaza felul plictisit in care ne
uitdm la Big Ben sau la turnul Eiffel, atunci cand suntem in
fata lor, cu un sentiment sacéitor de déja-vu. O mai spune si
felul in care cu greu mai putem fi miscati de ceva, dat fiind ca
suntem incontinuu asaltati de cuvinte si imagini care, cu cat
vor sa ne acapareze mai mult, cu atat erodeaza mai mult in
noi ceea ce ar vrea sa trezeasca de fapt.

Aflu, nu de mult, cd Romania ar avea cele mai multe tele-
viziuni de stiri din Europa (evident, tot la o televiziune de stiri
s-a spus asta). De ce oare le-o placea romanilor sa se uite
toata ziulica la ecrane isterice colcdind de informatii (nerele-
vante, de foarte multe ori) care curg la nesfarsit, repetat, intr-
o adevdrata spdlare in masa a creierelor, cu oameni care
zbiaré pentru audientd, cu nesfarsitele asa-zise ,breaking
news" (greu de gasit in romana un echivalent mai vandabil!),
cu eternele ,editii speciale*? Da, motivele sunt multe: dorinta
de a fi, chipurile, ,la zi“ cu ce se intampla, lipsa de ocupatie
sau varsta pensionarii, saracia, dorinta de uitare a propriilor
necazuri, bovarismul, disperarea, prostia etc. Dar adevaratul
motiv este, probabil, acela ca majoritatea oamenilor care se
uitd la televizor in exces o fac pentru ca ar vrea sa recu-
pereze cumva pierderea acelui sentiment al trairii plenare a
vietii, a acelei satisfactii mici, dar suficiente, pe care o avea
omul inainte ca revolutia tehnologiilor de comunicare sa
induca nevroza generalizata a prezentului.

Pelicula de ,stiri in care stam inveliti, in loc sa ne
,conecteze la realitate”, nu face decat sa ne indeparteze de
ea, sa ne proiecteze intr-o alta, paraleld, artificiald, unde
uitam de rosturile adevarate ale umanului (care nu stau nici-
cum in ipocritele reactii de compasiune sau de revolta pe
care le conditioneaza televizorul ca pe niste reflexe). Ce
putem face? Putem spera ca mai sunt si televiziuni care fsi
vor propune sa iti creeze un sentiment solid ca poti pastra
echilibrul atunci cand le privesti, care s te trateze ca si cum
ai fi intr-adevar un homo sapiens. Sau poti spera ca mai poti
gasi oameni si locuri neatinse sau neafectate esential de
sabloanele turistice sau de orice alt fel, si pe care sa le poti
descoperi, asa cum sunt ele, indiferent cum, dar altfel, pe
cont propriu. Avem nevoie acutd de putina (si autentica)
defamiliarizare a universului — dupa cum se dovedeste si din
reactia de bucurie a musafirilor nostri belgieni.
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ateneu

....daca voi va credeti
inocenti, ma bucur ca eu
sunt un ticalos.*
CIORAN

in anul 1967, dupa terminarea
Facultatii de Filologie si luarea
examenului de stat cu nota 9, o
comisie formata din politruci si
semidocti mi-a facut marea
favoare de a-mi da o repartitie ca
profesor la Turnu Mé&gurele.
Zambetele lor perfide si urérile lor
unsuroase de ,succes‘ nu le-am
uitat nici pana azi. Era polita ce mi
se platea pentru cinci ani de ute-
cism inexistent, pentru neaparte-
nenta la o gasca sau grupare, pen-
tru ludrile mele de cuvant necon-
formiste la adunarile studentesti,
pentru reactile mele nepotrivite la
sfaturile, sugestiile si mustréarile
unor activisti ca lon Diaconescu,
George Mirea ori Mihai Pop, profe-
sorul comunist de folclor.

Mi-am luat repartitia si am intrat
ntr-o perioada de amdraciune si
depresiune.

Pe la-nceputul toamnei, o fosta
colegd de an (viitoare poeta),
aflatd in aceeasi situatie mi-a su-
gerat sa incerc la Radio. Dacé voi
reusi sa obtin acolo un post, insti-
tutia s-ar fi ocupat si de negatia
necesara pentru schimbarea
repartitiei.

Pe scurt, am fécut tot ceea ce
era omeneste posibil si sprijinit de
Victor Craciun — secretar general
de redactie la Cultural, avand si
sansa nesperatd a unui moment
de generozitate din partea
vicepresedintelui de atunci, loan
Grigorescu, in toamnd mi-am
fnceput munca in Redactia
Culturala a Radioului.

Familia si putinii mei prieteni au
rasuflat usurati si s-au bucurat. Cu
o singurd exceptie: tatal meu,
scepticul etern si ,nemantuit. Mi-a
spus doar: ,Stii, verba volant...“ si,
dupa o pauza: ,tu ai putea face
ceva numai scriind.”

Si, ca aproape intotdeauna, a
avut si atunci dreptate.

Ce rol au avut in existenta mea
cei cinci ani de radio?

In mare, i consider perioada
unei tinereti furtunoase si ai unei
maturizéri violente si dificile. Cu
succese si insuccese, cu situatii
critice si mici satisfactii profesio-
nale, cu rateuri si izbanzi. Cu
srazboaie” si rani, dintre care unele
nu s-au inchis nici pana azi.

Pentru meseria mea de critic si
istoric literar anii de radio nu au
avut nici o importanta. Redactorii
nu aveau voie sd scrie decét foarte
rar. Colaboratorii erau cei impor-
tanti. Redactorul semna emisiunea
si scria comperajul ei. Ajunsesem,
dupa ce preluasem Revista literara
radio, un ,specialist‘ in comperaje.
Un comperaj gol de continut, dar
plin de demagogie comunista
salva emisiunea si multumea si
cenzura.

In Redactia Culturala nu am
avut prieteni adevarati. Intre mine
si majoritatea colegilor mei exista
o forma de simpatie reciproca, de
respect si, in unele cazuri, de
indiferenta cordiala. Am avut, insd,
doi dusmani: unul, ,caporal®, era
rau din nastere, iar celdlalt, arivist
patologic, era doar invidios si plin
de complexe. In rest, doud sau trei
Jegaturi blestemate, de mai
scurtd ori mai lunga durata.

Au existat, insa, cinci persoane
carora le datorez foarte mult, fata
de care am nu numai recunostint,
ci si o forma de afectiune pro-

Scrisori din Cetatea Nimicului

Despre cuvinte zburatoare
Si eter cenzurat

funda. Regret ca nu am avut, cu o
exceptie, curajul sa le spun ori sa
le scriu cat le sunt de indatorat.
Este vorba de: Vera Vlagiu (secre-
tara), Victor Craciun, lulius
Tundrea (redactor-sef), Vasile
Cojocaru si Octavian Paler (fost
vicepresedinte al Radioului).

Timpul petrecut si irosit la Radio
a mai insemnat — cu scurte pauze
— si cinci ani de betie si
inconstient.

Locuri, motive, ocazii si pretexte
erau destule. Se putea bea la
parter (in picioare), ori la ultimul
etaj la restaurant. Dintre bauturile
alcoolice, oficial era admisad numai
berea, dar, la restaurant, daca te
uitai mai atent in cestile de cafea
de pe mese, cele mai multe
contineau cognac, nu cafea. Se
bea in birouri, se bea in cabine. La
sférsitul zilei de munca betia con-
tinua intr-una din multele carciumi
din jurul Radioului, ori acasa la
unul din colegi. De refuzat nu
puteai refuza.

Din cauza celei de-a ,patra
cupe” am facut multe prostii si
greseli, unele cu urmdri irepara-
bile: prietenii distruse, iubiri inse-
late, dusmanii, santaje, umilinte,
dezamdgiri, crize de constiintd,
remuscari.

Dar, trecand peste timpul pier-
dut si peste ,experienta de viatd“,
datorez Radioului ceva mult mai
important si mai pretios.

Numai lucrand la Radio am
putut cunoaste o seama de per-
sonalitati din lumea vietii literare,
teatrale si muzicale. Lista celor la
care ma gandesc acum cand scriu
e lungd. A fost pentru mine un
noroc, o bucurie, un privilegiu sa
vorbesc, sd colaborez, sa fiu in
preajma spirituala a unor Emil
Botta, Dinu Pillat, Eugen Barbu,
Nicolae Balotd, Gabriela
Melinescu, Romul Munteanu,
Ovidiu Papadima, lon Biberi, Al.
Sandulescu, Adela Marculescu,
lon Caramitru, lon Marinescu,
Silviu Stanculescu, Doru Popovici.

Fara ocupatia de la Radio nu
i-as fi vizitat pe unii dintre scriitorii
importanti, nu as fi poposit pentru
scurt timp fn ambianta camerei lor
de lucru. Asa s-a intamplat in
cazul unor Vladimir Streinu, Eugen
Barbu, Tascu Gheorghiu, Mihai
Beniuc, Serban Cioculescu, H. Y.
Stahl, Stefan Aug. Doinas, Matei
Calinescu.

La Emil Botta am tinut enorm.
L-am admirat, m-am straduit sa-|
nteleg. A fost un far in existenta
mea si e si azi o fantoma draga.
Mi-au rdmas de la el doua dedicatii
pe Trantorul si pe Vineri si o
scrisoare. Cuvinte prea frumoase,
exagerat de generoase pentru
mine, care eram nimeni in com-
paratie cu el. Citez doar din dedi-
catia pe Trantorul: ,Eminentei si
strélucitei tinereti, domnului G.
Gheorghitd, gandirii sale impeca-
bile si delicatetei, emotionantei
sale purtdri. Cu toatd dragostea
Emil Botta. 3 April 1968".

De compozitorul Doru Popovici
ma leaga o prietenie de 43 de ani.
Ne-am cunoscut in primévara anu-
lui 1971 in curtea unei cazarmi, in

noaptea de inviere, dupa ce fuse-
sem culesi de pe unde ne aflam,
in vederea unei concentrdri. Au
urmat apoi zile si nopti de neuitat
petrecute la etajul 9 al Radioului, la
el acasd, pe Vaselor, la Athénée
Palace, la Sinaia. In exil scrisorile
lungi si pachetele de ziare pe care
le primeam aproape saptamanal,
convorbirile de la miezul noptii au
insemnat cea mai puternica lega-
turd cu tara. Doru a fost si a rdmas
un mare Copil. Citez dintr-o scri-
soare din 1 iunie 2003: ,Nu ti-am
mai scris deoarece am avut mari
supdrdri cu sanatatea. /.../ Nu mai
stiu nimic despre tine. Cum stai cu
sanatatea? Mi-ai lipsit, mai ales in
spital, desi prietenii m-au vizitat.
/... Gelule../ Gelulu... / Hai cu
mine-n / Banatul Montan / In para-
disiacul Caras-Severin / Si, impre-
una s-ascultdm / Doina atempo-
rala / A ciobanului mioritic* /.../ Cu
urdri senine, Doru“.

Dupa 1979, in exil fiind, expe-
rienta de la Radio mi-a folosit in
doud imprejurdri si soarta mi-a
ardtat ca nu a fost numai tinerete
risipita si timp pierdut.

In 1981, dupa un an de somaj,
m-am prezentat la un concurs pen-
tru ocuparea unui post de redactor
la un institut atasat Bibliotecii
Universitatii din Frankfurt: RISM,
adica Repertoarul International al
Surselor Muzicale. Eram opt can-
didati: eu strain si ceilalti germani.
Eram doar doi cu studii superioare.
Pentru presedintele comisiei, pe
langa faptul ca posedam cu-
nostinte muzicale si de limbi
strdine, hotarator a fost faptul ca
lucrasem la Radio. Am primit pos-
tul si am activat 28 de ani, pana la
pensionare.

In anul 1985 — locuiam pe a-
tunci la Kassel —, poate numai
dintr-un capriciu, urmand sfatul
fostei mele profesoare de germa-
na, m-am finscris la un concurs
pentru ocuparea unui post de re-
dactor la sectia roména a BBC-
ului. Ne-am prezentat in jur de o
sutd de candidati. Concursul avea
loc la Radiodifuziunea din Hessen,
la Frankfurt. Probele: scris la
engleza si probda de microfon.
Cunostintele mele de engleza erau
minime, deci si traducerea textului
pe care |-am primit a fost, in cel
mai bun caz, de nota 3. La micro-
fon am improvizat un text de trei
minute in limba romana. Eram
convins cd nu am nici o sansa.

O lund mai tarziu, eram invitat
la Kéln, la Radiodifuziune. Intr-u-
nul din birouri ma astepta Christian
Mititelu, seful sectiei roméne de la
BBC. M-a felicitat pentru primirea
postului si m-a instiintat ca va tre-
bui sa ma duc la Londra, ca sa ma
prezinte sefului Sectiei pentru
Europa de Rasarit. La inceputul lui
noiembrie am plecat la Londra.
Intr-una din camerele modeste ale
sectiei romane am avut o scurta
discutie cu C. Mititelu. Urma sa
primesc candva contractul de
angajare.

Cand l-am primit, am sunat la
Londra si i-am comunicat dlui
Mititelu ca, din motive personale,

nu voi prelua postul. Adevarul era
altul: mi-era teama de un nou
nceput, instinctiv ma aparam de o
noua aventura — dupa cea a exilu-
lui — cu urmari imprevizibile. A fost
pentru prima si ultima oard cand
instinctul nu m-a inselat.

Peste céateva luni primeam
azilul politic in Germania si ma
desparteam de prima mea sotie.

*

.Banuiesc de ticalosie pe
orice om care se vrea cen-
zor.”

CIORAN

Institutie prin excelenta ideolo-
gica, Radiodifuziunea se bucura si
de atentia cu totul speciala si com-
plexd a ,caracatitei cenzurei,
dupa o expresie a lui Nicolae
Manolescu. Supravegherea, con-
trolul si sanctionarea se manifes-
tau n cel putin doua forme. Exista
o cenzurd oficiala, asa numita
Directie a Presei din cadrul unei
sectii a PCR si una secundara sau
de méana a doua. Aceasta, la rindul
ei avea doud tentacule: cenzura
Directiei presei din institutie si cen-
zura celor cu drept de viza din
redactie.

In cei cinci ani am fost redac-
torul a trei emisiuni: Amfiteatru lite-
rar, Dictionar de literaturd univer-
sald si Revista literara radio.
Trebuie sa recunosc ca — spre
deosebire de alti colegi —, in cele
mai multe cazuri nu am avut con-
flicte grave cu cenzura. Oricum, a
discuta cu cenzura era ca si cum ai
vasli in mlastina.

Tin sa precizez de la inceput ca
cenzura avea in vedere nu numai
textele, ci si colaboratorii. Erau
preferati colaboratorii fara proble-
me, care stiau cum sa scrie texte
la comanda, cuminti, plicticoase si
conventionale. Era foarte greu,
uneori imposibil sa aduci in fata
microfonului pe un Dinu Pillat, lon
Negoitescu, Nicolae Balota, Tascu
Gheorghiu ori pe mai tinerii Marian
Popa, Dan Mutascu, Mihai Neagu
Basarab, Marin Mincu ori Virgil
Tanase.

Si totusi eu i-am avut, pe unii
dintre ei, In emisiunile mele, cu
pretul masacrarii textelor.

Viza textelor, a emisiunii era, la
urma urmei, o chestiune de noroc.
Depinde cine era cenzorul.

Cenzorul  oficial, Horvath
Desideriu, era un ins foarte sim-
patic, mereu bine dispus, cu
veleitdti de poet. Observatiile lui
erau in general superficiale, nu
daunau textului. Cu el te puteai tar-
gui si ajunge, in cele din urma, la
un compromis.

Dintre cei cu drept de viza din
redactie cel mai inofensiv si mai
tolerant era bunul Vasile Cojocaru.
La fel de tolerant era si Victor
Créciun. Dificultatile incepeau cu
cei doi ,satrapi“. Faptul ca taiau
cuvinte ori propozitii intregi sau ca
ciunteau citate nu era o drama.
Tragedia incepea cand se ameste-
cau in mod abuziv in comentarii,
adaugénd, reformuland. Priveam
chipul cenzorului dezlantuit si-mi

venea sa urlu, impreuna cu Kurt
Tucholsky: ,Libertate Eteruluil“.
Am o mic& colectie de asemenea
scorecturi“ in texte despre Al
Philippide, Herman  Hesse,
Holderlin, Maiakovski, Stendhal,
Vasile Voiculescu.

Dupa difuzarea emisiunilor,
redactorul stresat, frustat si umilit
trebuia sa se confrunte cu
nemultumirile si reprosurile auto-
rilor. Unii, ca N. Manolescu,
Marian Popa ori Virgil Tanase,
faceau haz de necaz. Dar altii erau
profund afectati. E cazul distinsului
intelectual, al omului minunat care
a fost Dinu Pillat, colaborator la
emisiunea Amfiteatru literar. Dupa
repetate interventii in unele din
textele sale, mi-a trimis céateva
pagini despre V. Voiculescu
nsotite de urmatoarele randuri pe
o carte de vizita: ,Conform
ntelegerii de la telefon iti trimit prin
dna Piru consideratiile despre
proza lui Voiculescu. Am «ajustat»
in trei pagini substanta articolului
din «Contemporanul», intr-un fel
care sa corespunda mai bine cer-
intelor /.../. Sper ca de data asta —
fiind dumneata solicitatorul — sa nu
mi se mai masacreze textul, ca in
cazul celorlalte emisiuni de trista
amintire.”

Am scris, cu alt prilej, in paginile
acestei reviste despre o sedinta de
redactie la care tov. Valeriu
Répeanu, vicepresedinte pe a-
tunci, m-a ,executat* si pedepsit
fiindcd pomenisem intr-o editie a
Dictionarului de literaturd univer-
sald numele lui Céline. Umilul
servitor comunist, politrucul obtuz,
dictatorul irascibil de la Editura
Eminescu, dupa 1989 a rendscut
din colbul ideologiei otravite si si-a
continuat activitatea. Acest ,mare
doxolog“, ,mare doctrinar‘, ,mare
ideolog ceausist, marxist* (carac-
terizarea i apartine lui Dan C.
Mihgilescu) a profesat la
Facultatea de Jurnalistica din
cadrul Universitatii ,Spiru Haret".

Tovardsul, personulitatea cu
tupeu a atins finsa culmea
nerusindrii atunci cand, in 2012, in
cadrul celui de al X-lea Simpozion
national de la Cluj, cu tema
,Cenzura in presd — ieri si azi“ a
tinut un referat despre cenzura. In
tara lui ,pseudo“ si ,viceversa“
totul e posibil!

Dupa cum se vede cenzorii au
supravietuit. Dar si cenzura. Ea e
fnca omniprezenta. Poate nu mai e
atét de organizatd. E mai rarefiata,
dar metamorfozele ei capata forme
mai rafinate, mai perverse, mai
perfide. Si mai existd, din pacate,
indivizi care scot arma cand vad si
aud cuvinte.

La sfarsitul anului 1972 mi s-a
aprobat transferul, in interes de
serviciu la Editura Minerva.
Parasisem lumea cuvintelor zbura-
toare pentru o ,Jume de hartie“.
Dupa sapte ani, acum 34 de ani, o
voi parasi si pe aceea pentru o
Jume libera“.

Si totusi... Tot mai des ma gan-
desc, in ultima vreme, ca ar fi fost
mult mai bine si pentru mine si,
mai ales pentru altii, daca m-as fi
dus profesor in municipiul de pe
malul stang al Dundrii... As fi fost
astazi — cine stie — in situatia de
invidiat a Ilui Candide. Dar,
pesemne ca e destinul meu sa
caut mereu, pana voi muri, o
miscatoare carare pierduta. .

G. GHEORGHITA
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comentarii

Probabil propensiunea artis-
tului Victor Brauner si spre lite-
raturd a influentat, iatd, sansa
ca un poet sa fie fascinat de
opera si viata acestuia. Am
parcurs, pe indelete si cu multa
placere, o carte noud despre
Victor Brauner, scrisa de Emil
Nicolae. Autorul se afla la a
treia carte in care il are ca
subiect pe renumitul artist
roman. Cu ,Victor Brauner si
nsotitorii“ (2013) se intregeste
o trilogie, care a debutat cu
albumul monografic ,Victor
Brauner — la izvoarele operei*
(2004), urmat la doi ani de
volumul ,Patimile dupa Victor
Brauner, intreaga serie fiind
publicata de editura
bucuresteana ,Hasefer. Din
pacate, n-am avut acces la
primele doua aparitii, dar pre-
supun ca au beneficiat, ca si in
cazul de fatd, de conditii gra-
fice exceptionale, asa cum se
cuvine pentru o carte-album.
,Victor Brauner si insotitorii,
cu o coperta color cartonata,
este tiparitd pe foi albe, cre-
tate, ilustratiile din interior,
asisderea, de o calitate supe-
rioard, contribuie din plin la
fascinatia vizuala. Este un
obiect de arta, frumos ingrijit si
ordonat. Spunand ordonat, ma
refer atét la calitatea ilustratiei,
céat si la cea a redactarii textu-
lui. Emil Nicolae a adunat aici
articole publicate deja in
reviste, dupa cum atentio-
neaza el insusi in nota asupra
editiei. Cartea strange impre-
unad aceste materiale, sub
ideea de fnlantuirea unor
Jintalniri“ de importanta su-
fleteasca si/sau artistica pentru
Victor Brauner. Pentru aceasta
carte, de o coerentd desa-
varsitd, liantul dintre capitole a
fost nu doar subiectul, ci si
Legaturile* sale, care se
dovedesc, nu de putine ori,
misterioase.

Celebrul
autoportret pre-
monitoriu

Cartea este fascinanta nu
doar imagistic. Viata lui Victor
Brauner este tumultuoasa, iar
artistul traieste si lucreaza cu
pasiune, iubeste, este tradat si
parasit, dupd o perioada de
suferintd, se indragosteste din
nou. Supravietuieste unui
razboi mondial, in care a fost
nevoit sa se refugieze in munti
(in Pirineii Orientali). A fost pri-
eten cu scriitori si artisti
romani, dar si strdini, a caror
notorietate este covérsitoare in
istoria culturii universale. A
facut parte din nucleul artistilor
suprarealisti, prima sa expo-
zitie de la Paris (in 1933) fiind
prezentatd de André Breton. In
istoria artei, este unul din
reprezentantii de seama in pic-
tura suprarealista. Foarte apre-
ciate sunt si instalatiile sale,
din care mentionam ,Lupul-
masa“. Una din marile sale
realizari a fost descoperirea
picturii in ceara.

Violeta SAYU

Victor Brauner

si caruselul prieteniilor

Fall

intamplarile din
Victor Brauner sunt spectacu-
loase, iar inclinatiile lui pentru
premonitie impresioneaza pes-
te masura. Aflam din cartea de
fata ca Victor Brauner a fost
atras inca din copildarie de
magia alba, influentat mult in
acest sens de tatdl sau care
organiza, la el acasa, sedinte
de spiritism. Vizionarismul lui
Victor Brauner s-a manifestat
in arta lui, celebru fiind tabloul
premonitoriu, ,Autoportret cu
ochiul scos*.

Cum s-a petrecut episodul
ochiului enucleat? In anul
1938, la Paris, intr-o adunare a
pictorilor suprarealisti, se isca
o altercatie intre Oscar
Dominquez si Frances
Esteban. Foarte nervos, Oscar
Dominquez arunca un pahar
cu intentia de a-I lovi pe rivalul
sdu. Victor Brauner se inter-
pune si se declanseaza tragi-
cul accident, care va duce la
extirparea ochiului stang al
artistului nostru. Intamplare
prin care se implineste o pre-
viziune sumbra, caci in anul
1931 Victor Brauner isi facuse
un autoportret, pictdndu-se cu
un ochi enucleat!

Au fost si alte intamplari,
care au avut fie rol de preves-
tire, fie au influentat printr-o
putere obscura, inimaginabila,
un moment din destin. Victor
Brauner, care deprinsese arta
fotografica in atelierul sculp-
torului Constantin Brancusi, in
anul 1930, realizeaza urma-
toarea compozitie: in fata casei
lui Oscar Dominquez (,calaul”
sdu de mai tarziu) fotografiaza
un barbat imbracat in parde-

viata lui

barbatului, elegant dar sobru,
se afla un scaun pe care sta o
femeie. Schitdnd un zambet
sardonic, béarbatul leaga fe-
meia la ochi, cu o esarfd — un
simbol al orbiriit Victor Brauner
amplifica relevanta premonito-
rie a fotografiei, afirmand ca
intre personajul masculin si
Oscar Dominquez ar exista o
asemanare fizica. Si, adauga:
,Daca vom reconstitui actiunea
fotografiei se va vedea ca axul
privirii mele (adica al fotografu-
lui — n.a.) si acela al aparatului
duc direct la numarul 83 de pe
Bulevardul Montparnasse,
locul accidentului®. In anul
1932, Victor Brauner a pictat
tabloul ,Paysage méditer-
ranéen®, in care un cuplu de
indragostiti este supus unor
forte ale ntunericului, este un
vis-cosmar. Atat femeia, céat si
barbatul au cate o sageatd
infipta intr-un ochi. Teribilul

* Portretul lui llarie Voronca

£

este atins la maxim, pentru ca
de sdgeata ce strabate ochiul
barbatului, autorul picturii a
agatat litera D, initiala lui
Dominquez! Acest episod I|-a
impresionat pe scriitorul ar-
gentian Ernesto Sabat6, drept
pentru care il va si folosi in
scrierea sa ,Despre eroi si
morminte*.

Emil Nicoale evoca o alta
intamplare formidabild, legata
de ,setea“ de rdzbunare a lui
Victor Brauner. Razbunare,
care, de fapt, nu s-a consumat,
Brauner marturisind: ,Atunci
cand Dominguez mi-a scos un
ochi, I-am urat, desi a fost un
accident la care nici el nu se
astepta. La iesirea din spital,
am gasit nedreapta mutilarea
mea fizica in timp ce el isi pas-
tra folosirea ambilor ochi, asa
ca am decis sa ma razbun. Am
cumpadrat un pistol ca sa trag
n el. Nu doream sa- ucid, evi-
dent, ci sa-i ranesc un picior
sau un brat, macar un timp sa-|
fac neputincios ori sa-i produc
o infirmitate echivalenta cu a
mea. M-am dus la atelierul lui,
cu 0 mana in buzunar tinand
pistolul. Nu m-a auzit intrand:
stdtea cu spatele si picta. Am
ramas Tmpietrit, cu degetele
crispate pe armda. El parea
indiferent la lumea exterioara,
detasat de sine insusi, precum
cineva care se roaga sau face
dragoste. Nu, nu puteam sa
atentez la viata unui om in timp
ce picteazd. M-am retras in
liniste si am aruncat pistolul in
prima gurd de canal pe care
am vazut-0.“ Totusi, dupa
aceasta intamplare, Victor
Brauner s-a mai intalnit si a
vorbit cu Oscar Dominquez,
fara a-i purta pica, intelegand
mai mult decéat altii, drama
sufleteasca prin care trecea co-
legul sa@u. Oscar Dominquez,
uratit de o boald crunta,
salcoolic, bolnav de acrome-
galie, la sfarsit, nebun® isi va
sfarsi viata prin sinucidere.

Victor Brauner,
un pictor iubit
de poeti

Am zis de la inceput ca
Victor Brauner era atras de
lumea cuvintelor. Compozitiile
intai le descria, intr-un jurnal,
in cuvinte, dupa care le
transpunea plastic. In plus,
declara ca ocupatia lui este de
Jpictopoet“. Emil Nicolae ne
atrage atentia cad artistul
suprarealist a fost prieten cu
multi dintre literati, a ilustrat

carti de poezie, a inventat si a
lansat impreuna cu llarie
Voronca, manifestul ,Pictopo-
ezia“. Si impreund cu René
Char realizeaza pictopoezie,
pentru poetul francez face un
ex-libris. Adesea, dedica unor
scriitori tablourile sale, con-
cepute in cateva ocazii, special
pentru ei: ,Poetul Geo Bogza
arata capul sau peisajului cu
sonde®, ,Draga Voronca*, ,Pri-
etenului Voronca“, ,lubitului
Sasa Pana“, intr-un desen il
portretizeaza pe Gellu Naum
etc.

Printre prietenii lui Victor
Brauner s-au numdrat Geo

Bogza, Gellu Naum, llarie
Voronca, Sasa Pana,
Benjamin Fundoianu, René

Char, Sarane Alexandrian,
Yves Tanguy, Gherasim Luca
(desi acesta din urma com-
ploteaza Tmpotriva prieteniei
dintre Gellu Naum si Victor
Brauner, in final, impiedicadu-i
pe cei doi sa se intélneasca la
Paris, desi stia cat de grava
este boala artistului. Peste
putin timp, Victor Brauner va
muri fara a-si reintélni unul din
cei mai buni prieteni.) Intre
Victor Brauner si poetul Gellu
Naum au existat afinitati
deosebite. O empatie rarisima
intre cei doi, functionand si
telepatic. Emil Nicolae co-
menteazd ca o premonitie a
accidentului din 1938, ar putea
fi identificata si in poezia ,Dru-
metul incendiar‘: ,Drumetul
incendiar fsi priveste fata cu
grijd/ - ochiul stang in care e/ o
floare cu péar rosu despletita/
ochiul stang a devenit pe rand
o palarie de pasla/ o aripa o
cutie cu febre/ apoi mormaie:
eau de cologne/ si seara lingea
geamurile seara/ era o brosura
de propaganda“. Autorul cartii

g

* Portretul lui Gellu Naum

ne intreaba retoric: ,Este Victor
Brauner o ipostaza a drumetu-
lui incendiar?“

Recomand cartea ,Victor
Brauner si insotitorii* oricarui
iubitor de literatura si arta, con-
tine o sumedenie de date bio-
grafice extrem de interesante,
nu doar despre Victor Brauner
ci despre fiecare dintre ,insoti-
torii“ acestuia. Tulburatoare
este evocarea sinuciderii poe-
tului llarie Voronca. Pentru
Victor Brauner si insotitorii,
Emil Nicolae merita toata recu-
noasterea atat pentru acu-
ratetea scrierii, dar si pentru
acribia cu care s-a documen-
tat, ca un arhivar de prima
clasa!
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Nimic nu va mai fi la fel
boceau crucile cimitirului din
spatele blocului, ruginind din
pricina lacrimilor... Nimic nu va
mai fi la fel sopteau oasele cele
triste in cosciugele lor, macar
de-ar fi avut ochi sa planga...
Nimic nu va mai fi la fel se
auzea vocea metalicd a unui
autobuz, tarandu-si corpul de-a
lungul unei sosele indepartate,
pantecele sdau gemand de
multimea de b&bute si neni si
doamne cochete si elevi cu fete
juvenile si uniforme retro inghe-
suiti in el... Nimic nu va mai fi la
fel se dadeau de ceasul mortii
tomberoanele, urland si dandu-
se de pamant si facandu-si
sacii de gunoi sa zangane ori-
bil...

Am iesit de pe casa scarii.
Trotuarul de beton raspundea
laconic pasilor mei. Vantul rece
si taios imi arunca picuri in fata,
iar Tmprejur glasurile cresteau.
Incercand sa le ignor, am
fnceput sa ingan un refren...
She loves you... yeah, yeah,
yeah... auzisem melodia asta
pe undeva, candva si ma ener-
vase oribil, dar acum o cantam
indarjit. She loves you. yeah...
yeah...yeah... yeah... Vocile
se auzeau mai tare si mai tare,
iar eu pronuntam versurile din
ce in ce mai repede si mai
apasat. She loves... La coltul
strazii m-am oprit dintr-o data,
parca amintindu-mi ceva pe
care trebuia sa-l fac. Nu stiam
ce. M-am cautat prin buzunare
si prin geanta, dar n-am gasit
nimic care sa-mi aduca aminte,
asa ca am pornit mai departe.
O vreme am mers linistit. Apoi
fnsa mi-am dat seama ca vocile
nu se mai auzeau si, parca nu-
mai si numai ca sa puna capat
usurarii mele de-o secunda, au
reinceput. Cand am ajuns la
semafor mai de Ofl, mai ca sa
ma distrag de la schelalaieturile
tomberoanelor depresive, alter-
nam fintre Drumurile noastre
toate si Hello... Is it me youre
looking for?

Totul incepuse cu vreo doua
luni inainte cand, in loc sa debi-
teze ultimele melodii de vara,
radioul meu a inceput sa
caraie. Vreo doua zile |-am
lasat asa, presupunand ca cei
de la K...FM aveau probleme.
Céand insa a devenit clar ca se
stricase si obosisem si eu de
ascultat ceea ce seméana poate
cu interiorul unei mori, poate cu
sunetul maruntaielor unui orni-
torinc, I-am chemat pe tata sa-I
repare. Radioul a fost repus in
functiune, insa niciodata n-au
revenit lucrurile la normal. Cu
fiecare zi, melodiile deveneau
din ce in ce mai melancolice si
mai siropoase, cu fiecare can-
tec vocea céantaretului mai
sfarsita si mai indurerata. Pana
cand, coplesite de atata melan-
colie, cuptorul cu microunde,
mixerul si aragazul au inceput
sd ingane si ele despre iubiri
esuate. Borcanul gol din debara
si-a amintit de ultima lingurita
de gem care se aflase in el,
tacamurile desperecheate au
inceput sa se caute si chiar si
masina de spdlat nu a mai
functionat, avand remuscari ca
decolorase pulovarul ei favorit.
Dupa aceea boala s-a extins la
perdea si, aceasta tot fluturand
spre exterior cand geamul era
deschis, in lumea finconjura-

toare. Asa s-au molipsit crucile
si tomberoanele si autobuzul si
becurile si bicicletele si fustele
si decolteurile fetelor, care,
suparate, s-au lungit, respectiv
cumintit instantaneu, si |-
phonurile, care au inceput sa
dea erori... In fine, m-am molip-
sit si eu si am inceput sa plang
dupa iubirile pe care nu le
traisem niciodata. Apoi toate au
schimbat placa si au inceput sa
boceasca Nimic nu va mai fi la
fel... dimineata, la pranz si
seara, mai usor sau mai tare,
mai domol sau mai indarjit, ba
cu vocea lui Gica Petrescu, ba
cu voce de Maria Callas, de am
ajuns la concluzia ca trebuie
sa-l sun pe prietenul meu,
Mircea Cartarescu, si sa-l
informez ca niste electrocas-
nice nerusinate din Bacau s-au
apucat sa-l plagieze si cd e
cazul sa le dea in judecata ...
Pana cand propozitia a ajuns
sd ma insoteascad la aproape
fiecare colt de drum, aproape
fiecare trecere de pietoni,
aproape fiecare cismea, inneb-
unindu-mé&, chinuindu-mé&, ob-
sedandu-ma.

Dimineatd umeda, murdara,
enervanta in statia de auto-
buz... Cu glasul tomberoanelor
izolat in conul umbrit al atentiei
mele ma plimbam tantos pe
langa constructia de plastic ce
avea rolul de a proteja banca,
poate, poate sa-mi disting
reflectia. M-am uitat la pantofii
cei proaspat curatati si mi-am
dat seama ca, din nefericire, se
prafuisera putin, asa ca trebuia
sa-i curat de-ndatd ce ajun-
geam la scoalda. Mi-am aranjat
gulerul camasii si geaca mea
verde vanatoresc. In fine, mi-am
examinat tinuta pentru a o mia
oara in acea zi si am constatat
ca toate erau pe placul meu.

Apoi, parca pentru a pune
punct ritualului meu trivial, a
aparut... Inalta, subtire, purtand
un fel de botine cu accente
western si imprimeu de zebra...
O fusta rosie, asimetrica,ce
pornea de undeva de sub
geaca de piele incheiata negli-
jent si se oprea undeva la doua
treimi din coapsa, o poseta
crem, acoperitd cu franjuri, ce
imi amintea de amerindieni, o
esarfa cu model paisley arun-
cata in jurul gatului, peste care
se lasau bucle blonde... Ma
uitam mereu la ea cu fascinatie,
imi placea s-o vad dandu-si
parul pe spate atunci cand o
incomoda sau examinandu-si
unghiile care, intuiesc, trebuiau
sa fie mai cu migald lucrate
decat cele mai complexe
arabesque-uri. In mod deosebit
ma distram imaginandu-mi cine
era. O vedeam traind intr-un
apartament ticsit cu haine din
cele mai exotice sau colec-
tionand plusuri sau chicotind cu
prietenele ei sau facand un
tanar rapus de dragoste sa
sufere sau ascultand Queen in
drum spre serviciu sau nea-
vand niciun viciu sau ducand o
viatd dubld, intocmai precum
Cathrine Deneuve in Belle de
Jour, sau scriind poezie sau
avand melancolii periodice,
care o faceau s-asculte Et si tu
n’existes pas iar si iar, sau fiind
nebunatica si excesivd, sau

Premiul special al revistei , Ateneu*

la Concursul National de Proza Scurta ,,Radu Rosetti*

Andrei HURGHES
Papusa

Andrei-Nicolae Hurghes este elev in clasa a X-a, la Colegiul
National ,Gheorghe Vranceanu“ din Bacau, si a obtinut Marele
premiu si Premiul special al revistei ,Ateneu” la Concursul
National de Proza Scurta ,Radu Rosetti“, organizat de Biblioteca
Municipala din Onesti (director Elena Serbu), in 24 octombrie
2013. Juriul, alcatuit din Gheorghe Izbdsescu (presedinte),
Stefan Augustin Doman, Radu Voinescu, Stefan lon Ghilimescu,
Vasile Spiridon, Petre Isachi si Adrian Jicu, a mai acordat urma-

toarele premii: premiul | — Mihail-Alexandru Dumitru (Bac&u), pre-

miul Il — Ana-Maria Botez (Braila), premiul Ill — Diana Ganea (Onesti), mentiune — Elena-
Alexandra Chiorescu (Bacau) si premiul special ,13 Plus” — Alexandra-Madalina Dima (Onesti), la
categoria 10-15 ani, premiul | — Cristina-Elena lliescu (Focsani), premiul Il — Bogdan-Alexandru
Petcu (Albele), premiul Ill — Andreea-Elisa Roff (Bucuresti), mentiune — Alexandra Badaraca
(Ramnicu-Valcea) si premiul special ,Comunicatii“ — Maria-Laura Antohe (Onesti), la categoria
16-20 ani, si premiul | — Andrei Dullo (Cluj-Napoca), premiul Il — Adrian Nicolae Popescu
(Suceava), premiul lll — Liviu Chifane (Braila) si Anca Zaharia (Brasov), la categoria 21-35 ani.

locuind 6 luni din an la Paris si
plimbandu-se pe Champs
Elisees imbracata-n  Saint
Laurent... Nu pot sa spun ca
ma vedeam vreodata la bratul
ei. Ceea ce este cert insa este
ca imi parea rdu de fiecare data
cand o pierdeam din privire si
ca atunci ma nelinisteam si
vocile tomberoanelor incepeau
sa creasca...

Autobuzul a sosit si am intrat
in cutia nghesuita, innabu-
sitoare, urat mirositoare. Usile
s-au inchis si, in timp ce masina
se punea in miscare, am privit-
o pentru ceea ce credeam ca
avea sa fie ultima oara in acea
zi. Ceva mai incolo, cand ea nu
mai era in campul meu vizual,
intrucat nu mai avusese loc in
autobuz si fusese fortata sa-l ia
pe urmatorul, am avut senzatia
ca se gandea la mine. Insa sen-
timentul acesta a disparut ime-
diat, caci, dintr-o data, glasurile
au inceput si mai aprige ca
tnainte. Nimic nu va mai fi la fel,
Nimic nu va mai fi la fel, Nimic
nu va mai fi la fel... Si-am
inceput si eu... She loves
you... yeah... yeah... yeah...
She Iloves you... yeah...
yeah... yeah... Ma enervam si
ma findarijeam si cred ca, in
curand, lupta mea interioara a
inceput sad fie insotita si de
incruntari, caci altfel nu-mi
explic de ce doua fete care
stateau aproape s-au uitat ca la
un OZN la mine si au spus in
acelasi timp: Doamne-fereste!

Vocile m-au chinuit pe
scarile liceului si pe coridor, m-
au chinuit in timp ce mi-am dat
geaca jos si am pus-o in cuier
si in timp ce am mers pana la
bibliotecda ca sa returnez
Infernul lui Dante si pana la
mijlocul primei ore ma facusera
sa ma doara capul teribil, de m-
am ridicat fara sa spun nimic si
am iesit din clasad. Singur in
grupul sanitar, mi-am stropit
furios fata cu apa rece si am
continuat sa ingan... Dar, vail...
In loc s& se domoleasca, vocile
se intensificau. In curand si pla-
cile de faiant, si chiuvetele si
robinetele si oglinzile plangeau
cutremurandu-se, facandu-ma
sa vreau sa-mi scot firele din
cap. lar cand am iesit afard sa
jau o gura de aer curat, au

inceput si frunzele, si bancile, si
cosurile de gunoi, si mingea
uitatd pe teren, si chiar si
mucurile de tigara de pe jos...
Toate tipand si mai tare, si mai
tare, si mai tare, si mai tare...
Pana cand, in timp ce eu ma
agitam si urlam, spre groaza
unor fete din departare care,
probabil crezdnd ca tocmai
evadasem din spitalul psihi-
atric, s-au facut nevazute, s-au
oprit din senin, apoi au mai zis
ncé o data Nimic nu va mai fi la
fel si au tacut.

Singur in pauza mare,
stateam pe banca si priveam la
multimea de adolescenti imbra-
cati pestrit de pretutindeni. li
vedeam agitandu-se si razand
cu gura la urechi, band cafele si
fumand pachete si incordandu-
si muschii si umflandu-si piep-
turile. In mod bizar, imaginea
lor nu imi producea niciun sen-
timent. Altddata m-as fi uitat
incrancenat la baietii populari
din aceeasi generatie ca mine
si mi-as fi spus cat de intelectu-
al superior eram eu si ce partic-
ule grotesc de mari de mucus
erau ei si as fi repetat in gand
faptul ca toate fetele acelea
care gravitau in jurul lor erau
niste toante care paleau pe
langa intelectuala hiperfru-
moasa, hiperrafinata si hipersti-
lata pe care aveam s-o intal-
nesc candva... Acum insa nu
ma simteam inclinat spre nici
un astfel de gand. Stand in bula
de serenitate care se formase
in jurul meu si privind de
cealalta parte a peretilor ei usor
albastri vedeam liceul si elevii si
muzica rock de pe fundal ca
fiind lucruri deosebit de inde-
partate...

Alergam printr-un soi de par-
culet pitit printre blocuri deza-
fectate. Alergam urland si
agitandu-ma si dandu-mi cu
pumnii in cap. Nu era nimeni,
nicio femeie cu plase prafuite
de plastic, niciun politist alarmat
de sunete, niciun adolescent cu
tigara in gura, prin zona...
Nimeni care sa asiste la tristul

spectacol. Melodia ma Tnneb-
unea, ma asurzea, ma facea sa
vreau sd ma izbesc de peretii
magaziei din apropiere. Am
apucat 0 minge scorojita de pe
jos si am inceput sa trantesc cu
ea in banci si in peretii maga-
ziei si in copaci si in garduri si
in leaganele cele vechi, incer-
cand sa le fac pe toate sa taca.
di... ingana o banca cu defect
de vorbire. M-am apropiat de
ea si m-am descdltat si am
inceput s izbesc in ea cu talpa
pantofului si bucéati mici de
vopsea visinie au inceput sa se
desprinda de corpul ei si sa se
risipeasca prin aer. Si ea tot
canta si canta, trezind toti
diavolii din mine, iar eu loveam
si loveam... La un moment dat
vocea a finceput sa fie mai
sfarsita, lucru care m-a facut sa
ma indarjesc. Am lovit, am izbit,
m-am suit pe banca si am
inceput sa sar cu furie, am tras
de scandurile care o com-
puneau. Cu fiecare lovitura,
pronunta mai incet, mai
neclar... Pana cand nu mai
putea decét geme. Si chiar si
atunci, eu tot o loveam... Incét,
ingrozite, doua cosuri de gunoi
m-au intrebat ce sa faca sa ma
opresc. Si eu le-am spus sa
taca dracului.

Stateam singur pe banca
cea mai veche din parcul cel
mai pustiu dintre cladirile cele
mai pardginite din cartierul cel
mai mizer din orasul cel mai gri
si plictisitor... Stateam si
plangeam si imi treceam
degetele prin par. Caci calmul
acela mincinos de dupa izbuc-
nirea violentd incepuse sa se
faramiteze din secunda urma-
toare nasterii lui. Si, rand pe
rand, imaginile zilei acelea si,
de altfel, ale intregii mele ado-
lescente, revenind una dupa
alta, intai distante si nemustra-
toare, apoi din ce in ce mai
intense in ilustrarea perversiu-
nii, ajunsesera sa ma ras-
coleasca cu brutalitatea since-
ritatii lor. Si durerea isi umpluse
pantecele cu toate nemultumi-
rile si fricile si angoasele mele
si lovise cu coada prin toate
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cotloanele mintii, ndruind ipote-
zele si teoriile cu care ma ali-
nasem atata timp. Si rdmas-
esem singur cu certitudinea
unei monstruozitati interioare
care, dupa ani de inhibare,
iesise la suprafatd. Eu, care
jurasem ca niciodatd nu aveam
sd lovesc un tantar si care tinu-
sem atata la imaginea mea de
intelectual cizelat si eliberat de
toate aceste mojicii animalice...
Eu, care privisem cu atata
fascinatie admirativa la fetele si
femeile lumii, dar in ciuda senti-
mentului ca nu as putea rani
niciodatd o asemenea faptura
si a angajamentului moral de a
nu face acest lucru, ajunsesem
sd cotonogesc o biata banca, si
nca una cu defect de vorbire...
Eu, cea mai perversa dintre
fapturi... Eu stateam pe banca
cea mai veche din parcul cel
mai pustiu dintre cladirile cele
mai paraginite... si plangeam si
mi treceam degetele prin par...

Din cand in cand ma uitam la
stanga si la dreapta si vedeam
printre lacrimi vreo cioara pe
vreun stalp sau vreo frunza gal-
bena rostogolindu-se pe pa-
mant. Si-atunci luam cateva
secunde pentru a le studia
miscarea si visam ca eram si eu
o frunza galbend sau o cioara
pe un cablu si ca traiam fara
chinuri, confuzii si defecte...
Dar imi dadeam seama repede
de melodrama momentului si,
de fapt, a intregii situatii si ma
intorceam cu ochii la trotuarul
care, oricat as fi incercat, nu imi
releva niciodata vreun aspect
mangaietor in ceea ce privea
tulburarile mele. Deodata, mi-a
venit ideea de a privi inainte si
am ridicat ochii doar céat sa vad
picioarele bancii din fata, insa
atunci o anxietate puternica a
ncoltit in mine si am revenit in
pozitia anterioard, cu respiratia
intretdiata. Plansul s-a oprit,
gatul a inceput sa-mi tremure si
antebratele au fnceput sa-si
caute, agitate, o pozitie pe
coapse. Si-am ramas tacut,
ascultand linistea zilei aceleia si
griul intunecat al cerului ei. Si
nicidecum nu indrdazneam a
privi in fata, caci frica era mai
puternica decat dorinta de a
vedea.

Si cred ca as fi stat acolo la
nesfarsit, pana cand politia,
alarmata de disparitia mea, ar fi
constatat ca nu eram in niciuna
din zonele mai rasarite ale
orasului si ca era cazul sa ma
caute si in gheena aceea de
cartier in care dracu’ stie cum
ajunsesem. Si chiar si in
momentul cand ar fi venit dupa
mine nu cred ca as fi plecat,
caci, intr-adevar, mi-era prea
fricda s-0 am in fata ochilor.
Ridicandu-mi privirea, i va-
zusem botinele cu imprimeu de
zebra si accente western si o
spaima coplesitoare intrase in
mine. Si din secunda aceea
simtisem c&, dincolo de toata
logica existentei, eram destinat
sd raman inghetat pe banca aia
pana cand peretii stomacului
meu aveau sa se mistuie de
foame si gatul meu sa geama
indurerat dupa un picure de
apa si oasele mele sa crape de
frigul ce-mi intrase in tot corpul.
Pana cand pielea si carnea si
oasele si ochii aveau sa se
usuce si eu aveam sa devin o

mumie incoldcitd. Pana cand
hainele mele, batute de ploi,
inghetate de ierni, murdarite de
praf aveau sa se desfaca in
bucati putrede si sa cada si sa-
mi lase cadavrul despuiat... Si
nu mai era alta cale decéat ca
ea...

Ca ea sa dea un semn de
viatd... Si asa a si facut céci,
cand cerul aproape se facuse
negru, i-am simtit degetele reci
atingadnd usor partea supe-
rioara a pieptului meu si ceva
alunecand péana fin dreptul
buzunarului cdmasii. lar atunci
dorinta a crescut infricosator,
depasindu-mi frica. Si, intor-
candu-ma, i-am vazut silueta
cufundata n intuneric, zvelta,
cu parul lasat liber peste umeri
si un echilibru perfect intre
rotunjimea sénilor si conturul
auster al umerilor si o siguranta
de sine uimitoare. Si-atunci m-
am cutremurat si mai tare si mi-
am asezat mana pe spatele ei.
Si as fi vrut sa-I simt tremurand
rece si, in timp ce ne infricosam
impreuna, sa dibuiesc adanci-
tura din dreptul coloanei si sa-
mi plimb varfurile degetelor de-
a lungul canalului acela in sus
si-n jos, in jos si-n sus. Si
atingand punctul lui cel mai
sensibil ea sa zvacneasca si
sa-si infigd usor unghiile in
pieptul meu si sa-i aud respi-
ratia. Si atunci sa-mi apropii
buzele si nasul si obrajii de
crestetul ei si sa-i simt mirosul,
in timp ce falangele mele fi
mangéaiau coastele si spatiile
dintre ele si ceafa si omoplatii si
umerii si coatele si podurile
palmelor si varfurile dege-
telor... Si era cat pe-aci sa-i
pipdi cu varful inelarului una din
vertebre cand, apucand bratul a
carui palmd o pusesem pe
trupul ei si, lipindu-si un deget
vertical pe gura mea intre-
deschisd, m-a indepartat. lar eu
am incercat din nou si de data
asta am apucat-o mai cu nesat,
dar ea nu a facut decat sa ma
dea la o parte iarasi. Am incer-
cat si am fincercat, de zeci si
sute si mii de ori s-au apropiat
mainile mele de parul, barbia,
buzele, obrajii, gatul, umerii,
bratele, spatele si talia ei. Dar
niciodata nu s-a lasat prada
palmelor mele si niciodata nu a
tremurat catusi de putin si nicio-
datd nu s-a ntrevazut vreo ur-
mé de findoialda in atitudinea
ei...

Tarziu, cand peste blocurile
dezafectate se crapa cea de-a
doua dimineata de cand eram
pe banca aceea, am renuntat
istovit si mi-am Idsat corpul golit
de toata vointa, de toatd nebu-
nia sd cada moale pe spatar.
Atunci, ea s-a uitat la mine si
i-am auzit pentru prima oara
glasul. Nu se putea intampla.
Esti doar un copil. Si, in fond,
menirea mea e alta. Trebuia s&
te las sa te chinui atata, ca sa-ti
treacd infierbdntarea si s&-ti
poti da seama de lucrul asta.
Apoi s-a ridicat. Era deja la vreo
zece metri distantd cand, intor-
candu-si capul nonsalant, mi-a
spus: Cand te simti pregatit, sa
treci pe la mine. Nimic nu va
mai fi la fel.

Radu CARNECI

Bacaul, Bacovia...

Si noi

Aniversarea semicentenarului Ateneu constituie un potrivit prilej
de a revedea cu ochii mintii anii de inceput ai unei epoci culturale si
evolutia acesteia — cu oameni si fapte, toate intrand si asezandu-se

in istoria acestor locuri, in istoria tarii.

in arhiva ,Ateneu — 50° isi vor gasi locul si unele insemnéri mai

putin stiute (scrise si fotografii) din cei 10 lustri — 1964-2014 — semnate de oameni culturali de-atunci
si de-acum, adunandu-se astfel ca intr-o carte de suflet.
Cuvantul de inceput se cuvine scriitorului Radu Cérneci, intemeietorul noii serii a publicatiei

bécauane. (Redactia)

Revenind la timpul meu, voi nota ca cei opt-
sprezece ani petrecuti in Bacau ( din care cinci in
profesia-mi de inginer cu padurile) am indraznit
si implinit cateva fapte, care sper ca vor dainui in
hronicul acestor locuri.

In primul rand, va rimane ca un moment
hotarétor, in devenirea culturald a urbei, aparitia

revistei Ateneu - seria noud, august 1964 —
eveniment de importanta majora, ce s-a produs
la aceeasi data cu reinfiintarea revistei Ramurila
Craiova, ambele publicatii constituindu-se ntr-un
indrdznet exemplu de necesard innoire si
imbogdtire a publicisticii romanesti. (In 1964
existau in Romdnia literard, Luceaféarul si Viata
roméneascd, la Bucuresti, Steaua si Tribuna, la
Cluj, Orizont, la Timisoara si lasul literar in capi-
tala Moldovei.) Da, la acea data, noi am fost
primii in infaptuirea acestor instrumente de presa
culturald innoitoare. Exemplul celor doua publi-
catii a fost urmat de aparitia altor reviste (o ade-
varata falanga tandra in presa culturala
romaneasca) astfel: in 1965, Familia, in 1966,
Arges, Astra, Cronica, Tomis, in 1970, Convorbiri
literare, in 1971, revista Vatra si Echinox, cativa
ani mai tarziu. Toate laolalta (si fiecare in parte )
au contribuit la ivirea, lansarea si consacrarea
unei noi generatii de scriitori si artisti valorosi,
care au probat masura geniului creator roma-
nesc, refdcand legatura cu bogatele si moder-
nele traditii culturale roménesti dintre cele doua
razboaie.

Cu privire la revista Ateneu trebuie subliniat
rolul formativ al publicatiei noastre: a descoperi,
a debuta tineri talentati si a-i promova; asa se
face ca de aici au intrat in viata literara scriitori de
prima insemnatate, incepand cu George Baldita,
Ovidiu Genaru, Mihail Sabin, Vlad Sorianu,
Constantin Calin, Const. Th. Ciobanu si contin-
uand, in aceeasi perioadd, cu George Genoiu,
loanid Romanescu, Horia Gane, Sergiu Adam,
Calistrat Costin. Fara indoiald, aparitia celor
doua reviste — Ateneu si Ramuri — a constituit,
ntr-un fel, un moment de dizidenta culturald care
a impus.

Legat de inceputul seriei noi a revistei Ateneu,
amintesc aici cd in 1963 s-a desfasurat la Bacau
Conferinta Cercurilor Literare din Moldova,
eveniment organizat de Comitetul regional de
Cultura si Arta (al carui presedinte eram...) cu
participarea conducerii Uniunii Scriitorilor, prilej
favorabil pentru sustinerea ideii re-aparitiei revis-
tei (initiata si condusd in deceniul al treilea de
Grigore Tabacaru si George Bacovia). In august
1964, doleanta noastra s-a infaptuit.

In al doilea rand, ceea ce a facut ca Bacaul sa-
si intareasca exemplul cultural fatd de alte regiu-
ni a fost organizarea, in 1971, a primului Festival
literar-artistic ,,George Bacovia“, prilej fast pentru

dezvelirea Statuii marelui Poet (operd a mult-
harazitului Constantin Popovici). Ideea acestor
doud evenimente, fericit imbratisate in
omagierea Poetului Unic ne-a apartinut, pentru
implinirea careia ne-am straduit cativa ani buni
(grei) dar, pana la urma, am izbandit...

Si iata ca azi, din acel timp (pe langa alte
impliniri dintr-o jumétate de veac) Bacaul este
acum detinatorul si protectorul revistei Ateneu si
al festivalului-concurs ,George Bacovia“,
ramanandu-i ca zestre statuia stralucitului sau
fiu, opera artistica de varf, blamata o vreme de
nepriceputi sau rduvoitori, dar ajungand a fi con-
siderata, azi, emblema Bacaului si a tinutului
omonim, pretuitd de roméani si de strainii in tre-
cere.

Da, am fost acolo, atunci, véarf de indraznealad
spre fapte netrecatoare si, de fiecare data,
revenind, ma opresc in fata bronzului Bacovia si
imi rememorez, cu 0 mandra tristete, anii tineretii
noastre. Fugit irreparabile tempus... Atunci, la 90
de ani de la nastere, spiritul Poetului se intorcea
in urbea sa triumfator! Incepand cu acea datd,
principalele institutii culturale — Liceul ( ...cimitir al
tineretii mele), Teatrul de Stat, Libraria cea mare,
Casa memoriala si strada pe care se afld aceas-
ta vor purta, toate, numele George Bacovia.
Nefiind bacauan, nici macar moldovean, dar
pretuindu-i (in admiratie!) esentiala-i opera, eu si
colegii bacduani i-am reinnoit aura de poet
national si universal.

Adaug, azi, la toate aceste bacoviene institutii
zidite atunci, a doua Universitate (particulard)
infiintatd cu zece ani in urma care, de aseme-
nea, are pe frontispiciu — stralucind — numele lui
George Bacovia, precum si revista Plumb.
Cinstirea, deci, continud. Omagierea ramane,
asadar, o permanentd stare de spirit, semn ca
bacauanii si-l asuma ca pe un simbol al marii
creatii.
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ateneu

Povara albului

Primele zapezi imi evoca, intotdeau-
na, povara albului: adicd a cinstei, a
stapinirii de sine, a seriozitatii, a gindului
fnalt. Cit reusim sa le mentinem fara
alterari si scaderi? Odinioara zapezile
ramineau curate doud-trei saptamini, azi
se pateaza dupa doua-trei zile.
Odinioara — poate si datorita tineretii, dar
nu doar de asta — gindeam optimist un
timp mai lung; acum am cotidian motive
de scepticism si de mihnire. Poluata nu e
numai natura, ci si societatea: grav si —
mi se pare — iremediabil. Zapezile se
innoiesc cind le vine anotimpul; oamenii
- nu. Unii incearcd, dar esueaza, caci a
te feri de catranul celorlalti e aproape
imposibil. Cu atit mai mult, cu cit — mii de
exemple o arata — a te murdari a devenit
ceva contagios pentru toate virstele. Si
nu existd mijloc de lustratie pentru cei ce
intrd in hazna de buna voie! Vrem-nu
vrem sa admitem, in lume albul se subti-
aza, la fel ca invelisul de ozon care
inconjoara planeta. De aceea nu exclud
ipoteza — dureroasa, teribila — ca intr-o zi
negrul ar putea deveni dominant: zapezi
vinete, fara pic de lumina in ele; suflete
minjite de funinginea vulgaritatii, de
zgura coruptiei, reci, indiferente.

Lumea
profesorului Dimitriu

Autor al unui vast Tratat de gramatica
a limbii romdne (852 pagini despre
Morfologie si 754 pagini despre Sintaxa),
profesorul universitar Corneliu Dimitriu,
care in 2014 va implini 80 de ani, a pu-
blicat si trei carticele (format mic, numar
redus de pagini) rezumative: Cum
scriem? Cum ar trebui s& scriem?
(2004), Lumea vazutd de mine (2006) si
Panseuri in legdturd cu lumea in care
traim (2010), tustrele la Casa Editoriala
Demiurg din lasi. Carevasazica una
didactica, una memorialistica si una sapi-
entiala. Ecou mai puternic a avut a doua,
o autobiografie scrisa dupa despartirea
de Universitatea ,Al. |. Cuza“, unde a
tinut cursuri si seminarii, a examinat mii
de studenti, a condus sute de lucrari de
licentd si zeci de teze de doctorat.
Despartire — trebuie spus — deloc con-
ventionala, fara melancolie, fara nostal-
gii, categorica. O ruptura! Motivele ei nu
se explicd prin citeva incidente, ci, intr-
un fel, prin intreaga viata a autorului, un
caracter ferm (tare sufleteste), riguros,
radical in anumite situatii, care s-a calit si
s-a construit pe sine — in mare parte —
prin opozitie fatd de ceilalti. Adept al
modernitatii in disciplina sa, el a fost, ca
etica, un conservator. Sub costumul ele-
gant si sub retorica academica s-a aflat
mereu feciorul de tarani care — zice — a
mostenit de la parinti niste principii ele-
mentare si definitive: ,pliacerea de a
munci, bucuria de a trai [fara rautate si
meschindrie] si capacitatea de al-ti]
recunoaste faptele. In ele se cuprind
aproape toate regulile de conduita profe-
sionald, toate criteriile de judecata.

In consecinta, Lumea vazuta de mine
e cartea (carticica) unui om care se con-
siderd corect in adincul constiintei sale,
constant in atitudine, preocupat de ade-
var si dreptate, care a promovat pina la
virful ierarhiei universitare prin munca,
nu prin protectii, si ,a trebuit sa lupt(e)
pentru orice” lucru, un om lovit in citeva
situatii, dar fara a-si pierde optimismul
funciar. O carte — adaug — de bilant suc-
cint si, in acelasi timp, o carte de
moravuri, indeosebi de moravuri univer-
sitare. De altminteri, Universitatea
(ieseana) a fost punctul ei de impact,
mediul unde a ,prins“ si a iritat. La
aparitie, trdiau inca ,decanul efemer de
imediat dupa 1989“ si profesorul-prorec-
tor ce s-a grabit sad faca volte-face
politicd in zilele ,evenimentelor”, si mai

EAMEs e

Constantin CALIN

Mozaic (2)

erau in functii unele din ,cadrele” vizate.
Bineinteles, dl Dimitriu si-a asumat
antipatiile lor, dar acestia nu i-au dat nici
o replicad. Nici nu prea aveau cum, fiind-
ca nu sint numiti. Aceasta deoarece
Profesorul a ales strategia de a nu numi
pe nimeni (fie ca merita, fie ca nu), nici
parintii, nici fratii (afara de unul), nici
nvatatorii, nici sotia, nici copiii, nici pri-
etenii, nici dusmanii. Ei sint amintiti
sumar, ca intr-o demonstratie despre
acorduri si contraste: unii — putini — ca
referinte pozitive, altii — multi — ca piedici,
ostili. Ideea cartii fiind ca viata e o lupta
(versurile lui Cosbuc i-ar fi putut sta ca
motto), accentul cade pe acestea din
urma, pe contraste: consecventad versus
inconstanta (ndpirlire); loialitate —
ipocrizie; cale dreapta — cale dosnica sau
scurtaturd; datorie profesionald — interes
lucrativ etc.

Trebuie ele evocate, altfel spus tre-
buie aduse sub ochii cititorilor conflictele
dintre universitari, imposturile unora din-
tre ei, disputele legate de norme, remu-
neratii si alte ,chestii marunte“? Unii vor
declara ca nu e ,deontologic” sa le dai in
vileag. Eu cred, dimpotriva, ca e un gest
salutar (de igiend a ,climatului) si ma
situez de partea profesorului Dimitriu,
care o face. Am in minte exemplul unui
alt mare lingvist, Ovid Densusianu, into-
lerant cu scaderile intelectuale si morale
ale colegilor sai din Universitatea de la
Bucuresti, cit si pe cel al controversatului
Giorge Pascu ce s-a ridicat impotriva
Lwoligarhiei universitare®. Diferenta e ca
acestia erau polemici din pornire, prin
natura lor, pe cind profesorul Dimitriu e
mai degraba expozitiv. Cartea (carticica)
sa nu-i deci — cum poate sa pard — una
de réafuieli, iar cine o citeste fara
prejudecdti descopera in ea chiar un
substrat de jovialitate, precum si citiva
pigmenti marunti de umor. Nu in ultimul
rind, e o carte de invatatura, senina,
deoarece subliniaza insistent legatura
dintre fapte si vorbe. Multe din intim-
plarile relatate (bune ori rele) par ilustrari
ale unor proverbe si expresii, dovada
clard ca limba e arhiva celor mai variate
experiente de viata. Indiferent de inter-
pretarile privitoare la exigenta sa, omul
care crede in puterile cuvintului si-l
respecta, un om etic, trece sau, in cazul
de fatd, iese cu fruntea sus din lumea sa;
a carierei sale. El trebuie considerat un
model.

Vorbe scurte

— ,Toate ne ajung...“: lipsa de fermi-
tate, alegerile proaste, ,greselile de
moment“, deldsarile, intrebarile nepuse
la timp, replicile inoportune, ambigui-
tatile, lasitétile...

— Nu strica — imi repet — un termen
elegant pe cel ce nu merita decit un
cuvint dospit in flegme, argotic! Dar cind
e sa-l rostesc pe acesta, nu pot...

— Spune-mi ce-ti amintesti, ca sa-ti
spun cine esti.

— Singura solidaritate care nu mi se
potriveste: solidaritatea n ipocrizie.

— Crede (sincer, intens, definitiv), dar
credinta ta sa nu devina superstitie.

— In munca se verificd nu numai pri-
ceperea si rezistenta, ci si onestitatea.

— In rugaciune, privind in jos, ridici
mintea.

— Pedagogii contemporani gresesc
ignorind faptul ca pildele rezista mai mult
decit teoriile.

— Intelegerea textelor de orice fel tre-
buie sa inceapa de la o lectura adecvata.
Adicad sa recunosti pulsatiile gindului si
sa simti locul fiecarei virgule.

— Ce era: om in gri sau om gri, politi-
cos sau plicticos?

— Doamna facea caz de scrupulele ei
estetice, dar in acelasi timp fisi exhiba
lipsa de scrupule morale.

— ,Vreau sd spun ca trebuie sa intram
in viata reald numai pind la buric*
(Flaubert). Ce se intimpla insa cu noi cei
care am intrat in ea pind peste umeri (ba
unii pind la gura)?

— Cea mai relativa promisiune:
,Vesnica lui pomenire!“. Mai incerta si
decit invierea.

— Oricita aversiune as avea fata de
Lpraznice”, prefer sa comemorez decit sa
fiu comemorat.

— De ce, in ciuda dotérii cu ,limbi
ascutite”, femeile nu reusesc in pamflet?

Un post-scriptum
ca un poem

Tinind ,cronica poeziei“, in octombrie
1967 am scris despre volumul de debut
al lui Dan Laurentiu (1937-1999), Pozitia
astrilor. Fusesem coleg de an cu autorul
in facultatea care ingloba atunci filologia,
istoria si filosofia, de aceea am adoptat,
in comentariu, o manierd mai libera.
Portretul pe care i I-am facut in primele
paragrafe a fost gustat de cei ce-l
cunosteau. Chiar daca unele din afirmati-
ile mele nu i-au convenit, Laurentiu mi-a
raspuns cu aceasta scrisoare explica-
tivd, la modul elegant, al carei post-scrip-
tum e frumos ca un poem.

Jlasi, 24 octfombrie] 1967
lubite Costea,

Iti multumesc din toata inima, inca o
data, pentru fericita cronicad, si foarte
inspirata, din Ateneu. Mi-a placut foarte
mult, pentru aburul sau vital, pentru sin-
tagmele teoretice de fnaltd clasd. Nu
cred insa ca-mi incifrez in mod deliberat
unele poezii, sau doar versuri, care ar
putea justifica o judecata vizind
ermetismul absolut. Poate acele piese la
care te-ai gindit cind ai scris asta, sint
numai tainice, nu incifrate, si ar trebui sa
fie destainuite, nu descifrate. C. Crisan a
scris in ziarul Munca de acum vreo trei
saptdmini citeva rinduri despre Pozitia
astrilor tocmai in sensul ermetismului
absolut (,nu intelege nimeni nimic, si in
primul rind tipograful care culege” astfel
de compuneri la dicteul automat), mai
mare hazul! Desigur cd ma doare atunci
cind nu pot intra in rezonantda cu
aproapele meu, caci poezia se scrie in
solitudine, si impotriva solitudinii, nu?

Sper ca recenzia [la nu mai stiu care
carte] sa apara la noi [la Cronica] (e
buna), iar versurile Elisabetei Isanos sint
date, cu altele, tov[arasului] Ciopraga
[directorul hebdomadarului iesean].
Astept rezultatul. Dar nu uita de articolul
pe care mi l-ai promis! Te sarut,

Laurentiu

P.S. Cronica la Pozitia astrilor (ca si la
Exod [un volum de versuri al lui Grigore
Arbore]) e minunata. Toti au citit-o cu
mare placere (Andriescu, Stefanache,
lacoban, Sturzu etc.). Sa stii ca barba [de
care aminteam in portret] tot mai creste,
dar ma imbrac foarte elegant (sau ingri-
jit) [nu neglijent ca in trecut]. Acum merg
intr-un costum negru, corbul lui Edgar
Poe, bat cu aripa mea in geamurile catre
transcendent.

Al tau, Laurentiu

Genaru si Sabin vor aparea [cu poezii]
in noiembrie-decembrie. Salutari lui
loanid [Romanescu]. — L.“

Cuvinte
si lucruri

,As vrea sa fiu o exaltare-n larg

De matri ce s-au desprins de-adincuri,

Un cint si-o frumusete de efeb,

Dar port singuratatea de catarg

Si-ntr-o Arabie, pe moarte smircuri,

Sint monotonul vaer de rebeb*.

Strofa citata face parte din poemul
,Palinodia unui ascet® de Dragos
Protopopescu [1892-1948], aparut in
Vieata noud, 8, nr. 19, 16 noiembrie
1912, p. 318. Nu vreau s&-l iau prin sur-
prindere pe cititorul acestei notite, de
aceea intreb mai intii dacd a mai intilnit
undeva rima efeb-rebeb. |l las sa-si sco-
toceasca memoria si trec mai departe.
Ce inseamna efeb stie oricine. Dar
rebeb? O sugestie pentru a-i aproxima
intelesul da versul cinci, insuficientd
totusi. Rebeb e rezultatul fuziunii ad-hoc
intre doua cuvinte arabe: rebab si rebec,
ambele desemnind instrumente muzi-
cale; rebabul — o vioarad cu doua corzi si
rebecul — un instrument cu trei corzi.
Ascultase poetul de numai 20 de ani
Lvaerul“ vreunuia sau doar citise despre
ele?

Reclama

Ce rezulta din intilnirea dintre un ,cri-
tic incomod” (ipse dixit) si un ,ironic (sic!)
reflexiv‘?

O micromonografiel... Prima despre
un scriitor bacéduan de azi. Vezi: Grigore
Codrescu, Calistrat Costin, ironicul
reflexiv, Ed. Rovimed Publishers, 2014.

Am sorbit-o chiar de ziua beneficiaru-
lui (30 ianuarie), care e (dar desigur nu
faptul acesta l-a stimulat pe autor)
presedintele Filialei Bacau a Uniunii
Scriitorilor.

Impresii?

Cel mai mult mi-au placut, pentru
curajoasele lor potriviri cu literatura
comentata, mottourile capitolelor si sub-
capitolelor: din G. Calinescu, Alexandru
Dumas-tatdl, Mihai Eminescu, Friedrich
Schiller, Byron, Baudelaire, Victor Hugo,
Anatole France, Seneca, Stendhal, La
Rochefoucault. La o impértire si mai judi-
cioasa a materiei, vor fi adaugate — nu
ma indoiesc — mottouri din Shakespeare,
Cervantes, Leopardi, Puskin s.a. Ce nu
se poate, cind — vorba cuiva — totul se
poate!

Eu stiu, dintr-o anumita vreme, ca di
Codrescu e ,un hitru bun de glume®, dar
aci, exagerind in mai multe locuri, pare
ca si-a pierdut umorul.

Cit despre ironist, n-am decit un
cuvint de compasiune: Pauvre Costin,
cum te-a impins criticul tau pe con-
trasens si cum te-a bagat in gura lumiil...
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lecturi

Desigur ca opera literara
semnatd de Dan Petrusca va
cunoaste o crestere, cantitativa
si calitativa, in deceniile
viitoare. Deocamdaté se poate
spune, despre aceastd opera,
cd este bine pornita si temeinic
asezatd. Cele sase volume
publicate pana in prezent, in
care este alternata cu eficienta
creatia poetica si critica eseis-
tica, fac dovada clara a acestui
adevar. Deloc intamplator, Dan
Petrusca marturiseste cu dis-
cretie, dar si cu o undad de méan-
drie, ca s-a nascut a doua oara,
atunci, demult, in 25 aprilie
1969, cand era in clasa a opta
si a publicat pentru prima oara
poezie in revista ,Ateneu”,
dupa ce avea deja lecturi fun-
damentale. Asadar, a aflat
fiorul creatiei poetice in miez de
primdvara, dar nu s-a grabit cu
zamislirea unor poame acre
pentru literaturd. Si-a finalizat
studiile filologice, a continuat
cu lecturile temeinice si,
arareori, a mai publicat si
poezie in reviste de cultura,
precum ,Cronica“, ,Convorbiri
literare, ,Steaua®, ,Luceafarul”
etc. Dar prima lui carte nu va fi
de poezie.

Abia n anul 1998, dupa
indelungi ezitari, Dan Petrusca
debuteaza editorial cu volumul
,Mister si literaturd“ (eseuri
aproximative), Editura
Fundatiei Culturale Cancicov.
Aici, autorul, fire meditativa
fiind, isi trddeaza ambitioasa
preocupare de a afla aspecte
privind rad&cinile culturii si civi-
lizatiei umane. lar cartea a con-
stituit un bun prilej, pentru
autor, de a-si incerca imagi-
natia speculativd, pe care o
conjuga frecvent cu o autentica
reflectie filosofica. Rezultatul?
Cinci eseuri interesante, privind
felul in care mitul, magia si reli-
gia ar putea constitui izvoare
ale literaturii fantastice.

Au urmat doud volume de
poezie, respectiv ,Poezia Tmi
statea pe genunchi“ (Editura
Universitas XXI, lasi 2005) si
,1oate-s cam de pe cand“ (La
aceeasi editura, in 2008).
Surpriza vine doar de la faptul
ca exista o vadita continuitate
intre esenta frdméantarilor ese-
istice si ideatica poeticd a
creatiei bacduanului. Este
vorba, deci, de o surpriza pla-
cutda, gustata cu bucurie, de
catre cei care il cunosc. Pentru
ca, trebuie sa o spunem de la
inceput, Dan Petrusca este un
scriitor de continut, un scriitor
autentic. El nu scrie la
comanda, ori din oportunism.
Scrie doar atunci cand are ceva
de spus, intr-o forma sau alta.
Tocmai de aceea, genurile lui
literare se sustin coerent si
benefic. In ,Precuvantarea“ la
primul volum de versuri, criticul
literar Constantin Dram con-
semneazd, cu indreptatire: ,E
jocul creatorului dublat de o
buna cunoastere si asimilare a
marilor experiente poetice ale
lumii; dincolo de aceasta insa
(care presupune trimiteri sub-
tile, intertextualizari, sugestii
deschise de continuare a unor
imagini, intretaierea unor cam-
puri imagistice) Dan Petrusca
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Note privind scrierile
lui Dan Petrusca

dezvoltd un imaginar poetic
original, configurat de un
numdr de imagini esentiale“.
latd o asemenea imagine
esentiala, originala: ,Parsiva
imorala incestuoasd/ poezia
imi stdtea pe genunchi/ cu
brate inconjurandu-méa/ de jur-
imprejur cu aripi/ zbatandu-se
lenes in fata oglinzii/ cu parul
arzand/ ea in tot intunericul/
goald“ (,Poezia imi statea pe
genunchi). De notat este si
faptul ca, in ,Postfata“ aceluiasi
volum, cu aceeasi indreptétire,
finul observator intr-ale litera-
turii, Gheorghe lorga, face
urmatoarea prezicere: ,Daca
va mai scrie, Dan Petrusca are
toate sansele sa se faca simtit
in literatura de astazi. Are tot
ce-i trebuie unui poet valoros si
ceva pe deasupra: cultura
poetica“. Din fericire, previziu-
nile criticii (aldturi de opiniile
formulate de Constantin Dram
si Gheorghe lorga, se adauga
observatiile competente pro-
duse de esteticianul Grigore
Zmeu, ori de criticii literari
Gabriel Rusu, Mircea Dinutz
s.a.) au fost confirmate de Dan
Petrusca chiar prin cea de-a
doua placheta de versuri.
Pentru delectare, spicuiesc si
din ,Toate-s cam de pe cand“
,Cata fiere cata fiere/ si-o grad-
ind de muiere/ ma oprea atunci
din drum/ sa jucam tacand in
scrum/ ma-ntorcea din drum
atunci/ sa fim prosti si uzi si
prunci/ sa mai scaparam chibri-
turi/ mai pe stanga langa schi-
turi/ sa iesim tarziu din vara/ cu
un junghi la subsuarad“. La fi-
nalul acestei plachete, Cassian
Maria Spiridon scrie: ,Urmand
matricea stilisticd blagiana, in
care, pentru orizonturile noas-
tre spatiul mioritic ondulat este
o constanta, Dan Petrusca o
edifica liric prin acest al doilea
volum de versuri®.

in anul 2009, la Editura
»Timpul® din lasi, Dan Petrusca
publica o noua editie, revizuita
si addogita a volumului ,Mister
si literatura®. Desi este pastrata
structura editiei anterioare,
cartea dovedeste o crestere a
rezultatelor meditatiei autorului
asupra surselor fantasticului in
literaturd. Este largita aria bibli-
ografica si sunt asumate opinii
curajoase. Astfel ca, in
,Postfata“ acestei noi editii, uni-
versitara suceveana Sabina
Finaru scrie: ,,Poate formatia sa
clasicista si cititul filosofiei
grecesti sunt cauza prima a
gandirii sale colocviale, care
alege sa discute despre prob-
leme asupra carora s-au spus
lucruri fundamentale inaintea
lui si sa-si asume, cu o doza de
scepticism, ca mizd a demersu-
lui sau, clarificarea acestora
pentru a gasi sensul propriului
drum catre lectura“. Afirmatiile
sunt adevarate. Numai ca, din
pacate, Dan Petrusca, nesilit
de cineva, atunci cand
vorbeste despre filosofia lui
Eminescu, prefera sa se odih-
neasca mai departe in
Calinescu, fapt care nu l-ar
impresiona tocmai placut pe C.
Noica.

Peste alti doi ani, Dan
Petrusca isi publica cel de-al
treilea volum de versuri, sub
titlul ,,Si toate celelalte cuvinte®
(Editura Universitas XXI, lasi,
2011). Ca si la plachetele ante-
rioare, prefatarea este facuta
de criticul Constantin Dram, iar
ilustrarea artistica este realiza-
ta de pictorul Mihai Chiuaru.
Din textul care prefateaza volu-
mul, extrag opinia criticului:
,Poet de inalta tinuta si profund
marcat de stiinta rard a cartii,
autorul acestui volum probeaza
cu superbie si acele abilitati de
care nu se legase altadata cu
obligatie expresa: notatia fulgu-
ranta, versul liber, sugestia
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ironic-filosoficd, intruziunea de-
rizoriului deliberat, toate intr-o
constructie armonioasa la
nivelul volumului in care, din
cand in cand, muzicalitatea si
dulcea cadenta levantina nu se
pierd, ci renasc intr-o eternd asu-
mare si conjugare ocultd cu tot
ce e de vazut, de auzit, de sim-
tit“. lar dintre multiplele si origi-
nalele ipostaze ale ,Poeziei",
retin doar atét: ,Intr-o zi un pri-
eten mi-a spus/ ca la o fereas-
trd a vazut o femeie/ care se
dezbréca/ la nesfarsit* (,Intr-o
zi*). Si mai adaug un gand din
postfata semnata de regretatul
Mircea Dinutz: ,E un fel de a
spune ca poezia va dainui, iar
tehnica performanta nu con-
teaza decat in mdsura in care
garanteaza artei supravietuirea®.
In plus, cutez sa spun cd Dan
Petrusca nu numai ca garan-
teaza supravietuirea artei, dar
prin ceea ce face, ca scriitor si
dascal, reuseste sa o finno-
bileze.

O recenta dovada, in acest
sens, o reprezinta aparitia volu-
mului de eseuri ,Semne din
carti“ (Editura Babel, Bacau,
2013). Un volum in care sunt
cuprinse cateva zeci de eseuri
si cronici, organizate in patru
grupe, pentru a ingadui un sub-
titlu la carte, de forma ,Simp-
tome, nelinisti, paradoxuri, deri-
ziuni“. Destainuindu-se asupra
continutului, autorul, in textul
de introducere, scrie: ,In
cuprinsul acestei lucrari, dupa
cum s-ar putea vedea, se
regasesc cronici ale unor carti
care mi-au placut si niste eseuri
care au legatura cu pre-
ocuparile si «obsesiile» mele,
céate sunt. Recitind, am obser-
vat ca, in cronici, de cele mai
multe ori, acomodam continutul
cartilor despre care scriam cu
evenimente si idei, mai mult
sau mai putin anecdotice, din
viata mea sau a altora, astfel
ca acestea au capatat un «aer»
eseistic*. Desigur ca Dan
Petrusca este onest, insd eu il
suspectez, inca o data, de prea
multd modestie. Pentru ca grija
cu care a ordonat acest ,bu-
chet” de texte, cu intentia de a
asigura cartii o viziune coeren-
ta si armonioasa, aratd ca
intreprinderea lui este mult mai
mult decét o joaca. Este, cred o
reusitd a stradaniei de a
impune o metoda proprie si un
stil placut de a face critica lite-
rara si chiar analiza filosofica.
Pe ce ma bazez? Am in
vedere, mai intai priceperea lui
de a-si alege lecturile si temele
de meditatie. De altfel, in ace-
lasi text introductiv, Dan
Petrusca fisi recunoaste virtu-
tea, dar tot cu modestie: ,Mi-am
spus ca va fi cu o treapta dea-
supra mediocritatii, insa nu prin
noutatea ideilor sau prin modul

lor de abordare, ci mai degraba
prin valoarea cartilor la care fac
aluzie directd sau indirecta“.
Retin din aceasta declaratie
doar doud sintagme. Prima:
Jeama de mediocritate”. Ferice
de asemenea oameni! A doua,
in stransa legatura cu prima:
wvaloarea cartilor si a temelor
discutate®. In legatura cu acest
semnificatia adevarului acestor
sintagme, mai pot fi facute doar
scurte adaogiri.

Se subintelege ca nucleul
preocupdrilor lui Dan Petrusca
se leagd de actul creatiei lite-
rare, in general si, in particular,
de misterul creatiei poetice. Si,
asemenea oricarei firi sensi-
bile, omul are ,chinuri, uneori
chiar si chinuri metafizice. Dar
nu se lamenteaza. Este ade-
varat cd nu radiaza doar opti-
mism, dar stie sa faca umor si
sd cultive sentimentul priete-
niei. Stie cand s& spuna ceva,
ori cand sa se abtina. Fapt este
ca 1i sta bine in ambele
ipostaze. lar particularitatile
comportamentului sau echili-
brat le descoperim si in cartile
pe care le-a gandit si le-a scris,
dupa ce, timp de o viata, a citit
carti de referintd. Pe langa
experientele personale de
viatd, prietenii si lecturile atente
au Tnraurit mult talentul innas-
cut al lui Dan Petrusca.

Dovezi indubitabile in spriji-
nul acestor afirmatii gésim in
volumul ,Semne din carti“.
Aflam, aici, printre altele, cum
isi face autorul lumea suporta-
bila. Aflam, adica, faptul ca nu
trece indiferent pe langa reali-
tate. Si ca, din aceasta foarte
diversa realitate, stie sa
selecteze chestiunile esentiale,
pe care le judeca folosind argu-
mente potrivite, de la caz la
caz. Fie ca vorbeste despre
barbarie, despre imbecilizarea
prin televiziune, despre agre-
siunea mass-media, despre li-
teratura, despre estetica, des-
pre poezie, despre echilibru,
despre filozofie, ori despre
sférsitul lumii, Dan Petrusca ia
ca pretext o carte, ori un aspect
de realitate si cheama in sprijin
argumente din opera marilor
ganditori ai lumii. Am constatat,
spre exemplu, ca dintre cele
treizeci si sapte de eseuri si
cronici, cuprinse fin acest
volum, in mai mult de jumatate,
adica in noudsprezece, este
amintit numele lui Platon. lar
acolo unde nu este evocat
Platon ne intalnim cu Aristotel,
cu |. Kant, cu Schopenhauer,
cu M. Eliade, cu Allan Bloom,
Solomon Marcus, Grigore
Zmeu, Nicolae Manolescu,
Petru Bejan si multi, multi, altii.

In concluzie, orice intalnire
cu scrierile lui Dan Petrusca nu
poate aduce decét un céstig,
ntrucat este un scriitor in ade-
varatul sens al cuvantului. Are
originalitate, are profunzime si
ncanta printr-o autentica stiinta
de carte. Are idei in versuri si
stil in fraza. In plus, prin ce a
facut pana in prezent, promite
cad isi va continua opera, cu
aceeasi stapanire de sine.
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inca din copilirie, suferd de
nevralgii ingozitoare ce il de-
termind sa-i frecventeze pe
medici, mai ales pe psihiatri, si s&
apeleze chiar la opiu. Luptand
impotriva raului, descopera uni-
unea spiritului cu trupul. E dispe-
rat ca nu poate traduce gandirea
prin scris si, dupd ce condamna
civilizatia occidentala, vinovata
de dualism, va cauta in altd parte
absolutul inaccesibil, in cateva
cdlatorii, in reprezentarea tea-
trald, in poezie, in el insusi. La 24
de ani, intorcandu-se la Paris,
trimite poezii simboliste la cateva
reviste, intalneste o actrita, singu-
ra femeie iubita, careia ii scrie, zi
de zi, pana in 1927, scrisori de o
intensitate aparte, se initiaza in
teatru si film jucand roluri mo-
deste. Redacteaza, in 1924, o
mare parte a nr. 3 al ,Revolutiei
suprarealiste“, dar refuzand o
revolutie ce n-ar schimba omul
nainte de a schimba societatea,
se rupe de suprarealisti in 1926.
JN.R.F.“ i refuza publicarea
poemelor, iar din corespondenta
cu Jacques Riviere intelegem difi-
cultatea de a impaca arta cu
analiza spiritului. Poemele din
volumele ,I'Ombilic des limbes* si
,Pese-nerfs* (1925) sunt un simp-
tom al revolutiei spiritului. Intre
internarile in diverse aziluri si
viata activd sub supraveghere
medicala, scrie ,Artaud le Momo*,
,Ci-git* — precedat de ,la Culture
indienne. Van Gogh ou le
Suicidé de la Société” (1937), in
care asociaza viata sa cu a mare-
lui pictor. Cu putin timp inainte de
a muri, i se interzice continuarea
emisiunii la radio, ,Ca sa ter-
minam cu judecata lui
Dumnezeu® (1948).

Antonin Artaud (1896-1948)
pare a se situa in vecinatatea
unor vizionari ca Hélderlin si
Nietzsche, fondatori ai unei
morale si ai unei metafizici noi. A
,deranjat* mai pe toatd lumea
buna. De invectivele sale n-au
scapat nici papa, nici adeptii
Cabalei, nici Dalai-lama, nici cri-
ticii, nici rectorii universitatilor,
nimeni dintre cei care, in opinia
sa, reprezentau ocultul si lucrau
pentru negarea realului, ascuns
sub greutatea miturilor, religiilor si
altor ,vrdjitorii“ ale constiintei
colective. Ce sa fi fost in mintea
acestui straniu poet pe care
nimeni si nimic nu-l impiedica s&-
si scrie textele cum vrea? Care sa
fi fost sursa atator imprecatii
neobisnuite pentru epoca lui?
Credem ca e vorba de o tinta
esteticd precisa. Dupa Artaud,
intregul sistem al credintei si
negarii realului impiedica pur si
simplu poezia sa existe, in
conditiile Tn care nimic nu are mai
multd nevoie de real ca poezia.
Una dintre pioasele minciuni in
care trebuie sa credem, la scoala
si la universitate, e ca poetii se
exprima prin diverse figuri de stil,
mai ales prin metafore, ca acestia
sunt niste visatori ce-si marturi-
sesc subiectivitatea, cd poezia
trebuie comentatd, analizatd, in-
terpretata, ca functia principala a
poeziei, a literaturii in general, e
sa te faca sa evadezi in imaginar!
E o minciuna intretinutd de preotii
religiei comentariului si ai nes-
farsitei exegeze; sub pretextul ca
insufla poeziei nu se stie ce viatd
a spiritului, ei o proiecteaza in
planul unui metalimbaj si al unei
metafizici ce o impiedica, de fapt,
sd se nasca! Intr-o scrisoare
despre Nerval, din 1946, Artaud

Gheorghe IORGA

Invectivele lui Artaud:

,Pioasele”

minciuni ale poeziei vs. Experienta
y,dezlantuita” a realului

denunta lasitatea spiritului ce ,s-a
refugiat in critica surselor asa
cum preotii in timpul liturghiilor
fug de spasmele unui crucificat”.
Nu e inutil sa observam (in profi-
tul colegilor mei) ca Antonin
Artaud nu e singur in aceasta
luptd, ca are urmasi: un scriitor
austriac, Thomas Bernhard
(1931-1989), convins ca raul din
lume e definitiv, inevitabil si inco-
rigibil, intr-un text din 1985,
JProfesori de altadata“, ii acuza
pe profesori cad sunt ,inoportuni si
distrugatori in domeniul artei”,
adica al vietii, ca sunt ,sustinatori
ai Statului“, ,ai mic-burghezilor
intelectual si moral jigariti: ,[...] in
loc de a-i invata pe cei tineri, de a
le descifra viata, de a face astfel
incat viata sa fie pentru ei o
bogdtie cu adevarat inepuizabila
a propriei naturi, ei le-o ucid, fac
totul pentru a le-o ucide in ei.“ Nu
departe e Tzvetan Todorov, in
JLiteratura in pericol“..., recent
aparuta in romaneste si care n-a
facut obiectul unei dezbateri!
Retinem, deocamdata, ca me-
tafizica, interpretarea metafizica,
metalimbajul, atat de dragi noud
de cateva decenii, sunt, pentru
Artaud, tot atatea moduri de a
ucide viata si poezia. Altfel spus,
din marile opere, spiritul degaja o
alchimie unde adevarul arzator
devine volatil. De ce trebuie sa
sublimdm mereu adevarul si sa-I
distilam in metafore?, pare a se
ntreba cel ce era convins ca arta
e expresia ontologica a suferintei
de a exista si ca e necesar ,sa
spargi limbajul pentru a atinge
viata“.

La sfarsitul vietii, dupa o lec-
turd publicd a catorva poeme,
Artaud fi scrie lui M. Saillet: ,Ele
spuneau tot ce aveau de spus,
dar in planul mitic al poeziei.
Totusi sunt adevarate, in intre-
gime adevarate. Realul mi le-a
dictat.“ E, in acest text lamuritor,
pariul ce trebuie facut cu orice
mare scriitor: sa recunosti ca el
spune un adevdr nemaiauzit, ca
ne arata realul. Desigur, fiecare
poet are maniera proprie in care
se exprimd: imaginile, miturile,
experientele sale, lexicul sdu;
acestea fac parte din ,planul mitic
al poeziei“. Cum realitatea noas-
tra insasi e bantuita, locuitda de
mituri, poetul inventeaza, mai
intai, o contrarealitate. Mituri con-
tra miturilor. Realul s-ar putea
naste chiar din acest conflict, eli-
berat de crusta lui, facut in sfarsit,
perceptibil in ceea ce are el brutal
si concret. In primele poeme
declamate in public, poetul vor-
bea despre aceleasi lucruri pe
care le spunea dupa iesirea din
azilul de la Rodez (1945), poate
si in vremea cand era internat: ca
s-a debarasat de religie, ca I-“a
aruncat pe Cristos pe fereastra”,
repetand intruna ca a fost victima
a vrajitoriilor, a magiei negre, a
riturilor oculte ce I-au dus la azil
si la electrosocuri. Marturiseste

dezinvolt ca aceste practici au loc
din timpurile stravechi si ca religi-
ile sunt rituri erotice si obscene,
liturghii negre in favoarea carora
spirite, adicd oamenii care n-au
curajul sa se impotriveasca, ban-
tuie trupul altor oameni pentru a
le sorbi viata. Si da tot felul de
date, nume de oameni, locuri,
povesteste evenimente extraor-
dinare pe care le-a trait atat pe
parcursul vietii, dar si in secolele
trecute. E planul mitic al poeziei:
J...] asta e istoria batranului
Artaud, asa cum o poti citi intr-o
carte afghana veche, aparuta cu
minimum 4000 de ani inainte de
Cristos, si care e istoria unui om
caruia toate fiintele au vrut, prin
initiere magicd, sa-i inlature po-
sesia propriului trup [...] (,Suppdts
et Suppliciations®). Chiar daca o
face excesiv si, uneori, umoristic,
in registrul delirului, daca vreti,
Artaud procedeaza ca orice poet:
recreeaza realitatea, reinven-
teaza lumea. Facand asta, de-a
lungul mitului  personal, artistul
arata realul, ne determind sa
vedem, sa simtim sau sa atingem
un adevar pe care nu-l vedem
sau de care fugim, un adevar
ascuns in miturile colective in
care credem in mod constient sau
inconstient.

Daca intelegem bine, acest
adevdr e ca orice sistem religios
si social ,vrajeste” trupurile si
spiritele cu scopul de a ne ,pose-
da“: un mod de a ne deposeda de
propriul trup. Nu-i vorba, aici, nici
de metafore, nici de imagini poe-
tice: e descrierea realitdtii insesi.
Trebuie sd treci totusi prin canalul
mitului, al istorisirilor cu diavoli si
zei inventati de omenire spre a-si
povesti dezastrul. Actul poetic
consta din precipitarea miturilor in
realitate. ,A dansa inseamnd a
indura un mit, deci a-l inlocui cu
realitatea“, declara Artaud intr-o
scrisoare cdtre P. Bousquet, din
1946, in care propune un nou
program estetic pentru un ,Teatru
al Cruzimii*. ,S& construiesti o
scena de scanduri pentru a dansa
pe ea miturile ce ne martirizeaza
si sa faci din ele fiinte adevarate
nainte de a le impune tuturor prin
mandragora seminald a semintei
ideilor”. Poezia produce trupuri si
Jfiinte adevarate“. Daca Artaud
uréste poezia, asta-i pentru cad ea
esueazd cu regularitate in vir-
tutea unui soi de complezenta
fata de ceea ce o neagd, sedusa
de gandul ca exista prin oglinda
magica pe care i-o intind preotii si
profesorii si in care se poate con-
templa ca pdzitoare a Fiintei,
prezicatoare a Idealului si mijloci-
toarea a Corespondentelor.
Poezia nu poate fi decét revolta
impotriva poeziei cata vreme nu
si-a atins menirea: intruparea in
real, altfel spus, incarnarea fin
real. Incarnarea e un eveniment
absolut, traverseaza istoria trupu-
lui, a religiilor, a filozofiei. Dar fi
revine poeziei misiunea de a face

din ea insdsi chiar realitatea. E
cheia intregii opere a lui Artaud,
dar si subiectul conferintei de la
Vieux-Colombier, din 1947: ,Si
parasind patafizica (,stiinta soluti-
ilor imaginare”, termen inventat
de Alfred Jarry — n.n.), voi spune
simplu ca ideea de Cristos a fost
cat pe ce sd se faca om si ca erau
la lerusalim, pe atunci, un oare-
care numar de oameni care sa
creada in incarnare, dar nu eu,
care am fost mereu ateu si nimic
altceva decat om si care, pe vre-
mea aceea, ma numeam Artaud
si, in plus, Antonin, ca acum.”

In prima parte a vietii sale,
Artaud a studiat miturile, religiile,
Cabala, tehnicile respirdrii, yoga
etc. ,Teatrul Cruzimii“ nu e decét
o aplicare a acestor tehnici reli-
gioase. Asta I-a si dus la azil.
Cum sa-ti explici cd, la iesire,
vorbeste mai mult ca oricand
despre aceste practici in care nu
mai crede? Vrea sa arate ca
rugaciunile, céantecele si dan-
surile sacre, incantatiile, toate
sunt prototipul pus la punct atatea
secole, al unui sistem de vrajito-
rie; mijloacele actuale de comuni-
care in masad sunt una dintre
expresiile sale profane, dar nu
mai putin religioase. Aceleasi
practici produc aceleasi efecte si
reactii fizice si chimice in
creierele si in trupurile noastre,
supun realitatea unor puteri ilu-
zorii, desi servesc puteri intru
totul reale. Constatarile disperate
din ,Suppdts et Supplicitation”
justificd totusi strategia actului
poetic: ,[...] fiintele m-au aruncat
ca sa ma asfixiez, eu am facut din
ele o otrava erotica ce va servi,
cu timpul, la otrdvirea lor.”
Sistemul de credinte ce gu-
verneaza lumea realizeaza ceea
ce Teatrul Cruzimii n-a ajuns sa
faca: sd forteze patrunderea
metafizicii in carne: ,Nu numai
moravurile sunt stricate, ci anato-
mia unde traim e stricatd, materi-
al si fizic, de versuri reale, de
aparente obscene, de spirite
veninoase, de organisme infecte
ce se pot vedea cu ochiul liber...”
(,Teatrul si stiinta“). Aceste ani-
male microscopice sunt produsul
constiintei masei care a fost
otravita sistematic de ,religie,
societate si stiinta“. Sub efectul
vrajitoriilor sale, suntem convinsi
sd abandonam realul si odata cu
el trupul nostru celui ce va dori sa
le manipuleze, sa le critice, sa le
manipuleze, sd le rentabilizeze.
Pana la sfarsitul zilelor sale,
Artaud vorbeste despre
Dumnezeu sau, mai degraba,
despre ,dumnezeu“, cu care vrea
sa termine. Mai mult, repeta ca
dacd il scrie cu minusculd e pen-
tru ca nu existd, nu e un nume
propriu, c¢i un nume mitic al
masei. In planul mitic al poeziei,
numele lui Dumnezeu capata
ntregul lui sens: e cel mai vechi
si mai ilustru dintre cuvintele —
otrava ce au servit negarii realu-

lui: ,Cum sa reperezi cuvintele —
otravd, sa simti cd ele ne patrund
trupurile si cum s& inventezi
sunete, ritmuri strigate ce ne
elibereaza? Dar si: cum sé pro-
duci, la randul tau, otravuri, virusi,
droguri, deliruri ce combat marele
plan de vrajire si de subtilizare a
realului?“ Una dintre armele de
care s-a slujit Artaud in ,razboiul”
si in delirul sau a fost numita de el
Jpoezia fecald“. Aceastd practica
a limbajului intoarce otrava mor-
bida a cuvintelor alienate impotri-
va limbii si spiritului mincinos al
masei. Ea nu se retrage in fata
abjectiei, ci se hraneste cu aceas-
ta ca sa facd sad incolteasca
virusul ce prolifereaza o ade-
vératd ,ciuma hranitoare”. Astfel,
scrisul carnavalesc si forta anar-
hica a umorului trezesc puterea
incontrolabild vie in sanul fortelor
moarte. Dar din delirul eliberator
al lui Artaud se mai naste ceva:
Jrupul fard organe“. In ciuda
delirului trupurilor noastre alie-
nate, cum sa-ti faci un trup fara
organe, in loc s&-ti dai propriul
trup, organ cu organ, pe mana
medicului, psihiatrului, dieteti-
cianului, profesorului de yoga
etc., care sunt noii preoti ai unei
noi religii alienante a corpului?
Incarnarea trupurilor noastre in
real, iatd despre ce vorbeste
Artaud si, odata cu el, toti marii
artisti. Pictura occidentala n-a
aratat decat furtul, violul, incar-
narea prin corpul lui Cristos — cu
cruzimea unui adevar obsedant si
deseori halucinant. Baudelaire,
Van Gogh, Nerval au reluat acest
martiriu  pentru a-l rasfrange
asupra istoriei adevarate a
trupurilor noastre si au lucrat doar
spre ,a construi 0 scend de scan-
duri pentru a dansa pe ea miturile
ce ne martirizeaza...”.

Pentru critici si hermeneuti,
poezia nu poate fi conceputa fara
alegorii, metafore, prozodie etc.
Poezia poetilor e nemetaforica,
adica adevarata, ea spune ceea
ce spune. Evident, din acest
punct de vedere, poetii nu-s la fel.
Pentru Artaud, poezia franceza
se reduce la cateva nume: Villon,
Baudelaire, Nerval. lar dintre
toate poemele lui Baudelaire, dis-
tinge ,Un hoit*. Si Rilke, in
,Caietele lui Malte Laurids
Brigge“, crede ca textul baude-
lairian e un eveniment ,neo-
bisnuit‘, mai putin ultima strofa:
,Ce trebuia sa faca el dupa o ast-
fel de experientd?... li revenea
obligatia sa vada printre aceste
lucruri teribile, printre aceste
lucruri ce par a nu fi decat res-
pingatoare, ceea ce este, doar
ceea ce conteaza printre toate ce
sunt. ,Critica adusa ultimei strofe
(,Atunci sa spui, frumoasa, cand
va musca din tine/ Sarutu-acelei
viermuiri,/ Ca am pastrat esenta
si formele divine/ In putrezitele-mi
jubiri - trad Al. Cerna-
Réadulescu) confirma ideea de
semnificatie concreta si nemeta-
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forica a poeziei. Rilke condamna
metafizica esentei si a formei,
retragerea ironica a poetului care
lasd cadavrul iubitei sa se
descompuna si care isi rezerva,
cu eternitatea Verbului, supravie-
tuirea formei n stralucirea figurii
poetice. Dualismul metafizic, ce
condamna materia la o putrefac-
tie a carei forma e apdratd, neaga
adevdrul pe care poemul I-a spus
si l-a aratat.

Totusi, cand vorbeste despre
textul baudelairian ca despre cea
mai virulenta manifestare a
Jpoeziei fecale“, Artaud utilizeaza
chiar marile cuvinte ale metafizicii
pe care scuipa. ,Hoitul imi banda-
jeaza sufletul [...] nu admit ca
pierzi un excrement fara sa te
sfasii ca-ti pierzi si sufletul”. Ca sa
afirmi asa ceva, ,caca este mate-
ria sufletului®, trebuie ca acesta
sa fie locul abjectiei de unde
subiectul iese la suprafata odata
cu poezia. ,Cand sapi in caca
fiintei si limbajului, trebuie ca
poemul miroase urat.“ Pentru ca
poemul ajunge sa se nasca ,in
fiinta suferintei in care orice mare
poet s-a scaldat”. Sufletul abject
e un loc feminin ce ascunde ,0
energie sexuald ingropatad“.
Revenind la textul lui Baudelaire,
Artaud il asociaza cu ,, O martira“
si cu ,Frumoasa nava“. Aceste
Lpoeme —femei“, cum le numeste
un critic, sunt niste fantani ,unde
foamea uterina a sufletului
plange o dragoste care nu s-a
produs [...]*. Intelegem, acum, ce
antimetafizica ascunde ultima
strofa din ,Un hoit“. Cum sa crezi,
intr-adevar, cad Baudelaire fsi
incheia neobisnuitul poem printr-
o variatiune pe o tema ronsar-
diand, un loc comun al vani-
tatii?Pentru poet, forma e o
potentialitate afectiva ce sapa in
fiintd pand la un neant unde se
uneste cadavrul fiintei cu ,esenta
divind“. Din acest neant pur for-
mal, poetul nu poate iesi decat
agatandu-se de cuvinte, ritmuri,
inspiratie. Forma, sufletul divin a
ceea ce iubeste de-a lungul
descompunerii sale e suflul
ciumei, sufletul ciumat al poeziei,
Muza fecald, ceea ce Artaud
numeste ,Doamna  Moarte,
doamna uterinad fecald, doamna
anus”. Ceea ce culege poetul e
chiar supravietuirea si eterni-
tatea, iar forma iubirilor descom-
puse se pastreaza. Intr-o
scrisoare trimisa lui H.Parisot,
Artaud dezvaluie secretul poetic
al ultimei strofe a poemului ,Un
hoit“: ,Mirosul curului etern al
mortii e energetica oprimatd a
unui suflet caruia omul i-a refuzat
viata.”

Adevaratii  artisti  vorbesc
despre real si despre viata. Forta
lor e obiectivitatea. E si limita lor
aparentd. Citind opera unui mare
poet, contempland tablourile unui
mare pictor, regasim cam ace-
leasi subiecte, aceleasi forme de-
ghizate sub viziuni ce tin de
atatea variabile. Cand ancoreaza
n real, ei sunt fortati ,sa sape“
acolo unde se afla. Acolo unde s-a
deschis o bresa“. Poezia e
munca silnicd. De ce? Ca sa
elibereze ceea ce Antonin Artaud
numeste ,forta sa dezlantuita“ ce
zdruncina jugul trupului si gratiile
ce ne tin creierul inchis. Pentru
acela care o trdieste cu o impe-
rioasa necesitate, poezia e expe-
rienta inevitabild, dezlantuitd, a
realitatii, nimic altceva.

Personalitati bacauane

Constantin Th. Ciobanu - 75

intre aniversarile culturale ale acestui
inceput de an se numara si cea legata de
numele poetului si omului de cultura
onestean, care pe 19 februarie rotunjeste
al 15-lea lustru al existentei sale. Nascut
in satul Tisa, comuna Sanduleni, judetul
Bacau, fiul lui Toader Ciobanu si al Mariei
(n. Dumitru), tarani, si-a inceput studiile
primare la Versesti (1946-1950), contin-
uandu-le la Scoala Livezi (1950-1953) si
la Scoala Pedagogica de Invatatori din
Bacau (1953-1957). A fost admis apoi la
Facultatea de Filozofie a Universitatii ,All.
Cuza® din lasi, sectia limba si literatura
roméana, studentia derulandu-se intre anii
1957-1962.

A debutat ca poet inca de pe bancile
liceului, publicand poemul ,S-aude buciu-
mul® in cotidianul regional ,Steagul rosu®,
in pagina literara consacrata cenaclului
sPlaiurile Bistritei* din Bacau (24 noiem-
brie 1956). Publicistic a iesit in arena in
anii studentiei, vazandu-si prima oara
numele in cotidianul ,Flacdra lasului,
dupa care colaborarile sale s-au indesit,
indreptandu-se cu preponderentd spre
sfera culturald. Pe langa versuri a publicat,
astfel, articole, cronici literare si muzicale,
eseuri in reviste prestigioase, precum
Ateneu, Arges, Contemporanul,
Convorbiri literare, Cronica, lasul lite-
rar, Luceafarul, Manuscriptum, Ramuri,
Radacini (Canada), Revue Roumaine,
Romaénia literara, Tribuna, Viata
romaneasca.

Profesor de limba si literatura roména la
Liceul ,Grigore C. Moisil* (in prezent,
Colegiu National, 1962-1963) si Liceul
,Dimitrie  Cantemir® din Onesti (azi,
Colegiu National, din 1963-2001), a
devenit in scurtd vreme principalul anima-
tor al vietii spirituale a municipiului de pe
Trotus. A initiat si conduce la Onesti
miscarea culturala G. Caélinescu, insti-
tutionalizata sub acest nume in: Cenaclul
literar (din 1962); Cenaclul literar-artistic
(din 1968, numit in timp si ,Junimea
noud“); Societatea Culturala (din 1972);
Fundatia Nationala (din 1991, cu profil de
literaturd, stiintd, artad si avand ca scop
cunoasterea si conservarea patrimoniului
cdlinescian, creatia, cercetarea, difuzarea
culturii); apoi, manifestarea anuala de
rezonantd nationala ,Zilele Culturii
Calinesciene” (din 1969, la care au aderat
cei mai importanti critici si istorici literari,
eseisti, scriitori, precum si prestigiosi
artisti plastici, muzicieni, regizori, actori,
oameni de stiintd); revista ,Jurnalul literar”
(din 1966); parcul ,G. Cdlinescu (din
1969, in care are loc Recitalul ,Poetul in
Cetate® si unde au fost ridicate
Monumentul Poeziei si statuia criticului);
Editura ,Aristarc” (din 1992).

In paralel cu aceste multiple activitati
desfasurate de-a lungul anilor a fost, toto-
data, presedinte al Comitetului Municipal
de Cultura si Arta (1969-1974) si
presedinte al Filialei Onesti a Societatii de
Stiinte Filologice (1970-1985), precum si
metodist al Inspectoratului  Scolar
Judetean (1970-1998), responsabilitati ce
i-au rapit suficient din timpul pentru
creatie, dar pe care le-a dus la capat cu
aceeasi seriozitate. Asa se face ca a
debutat in volum destul de tarziu, in 1972,
cu Cetatea de inima (Editura Albatros),
dupd ce mai intai a figurat in antologia
poetilor debutanti ,O sutd de poeti“, edi-

tata de Casa Centrald a Creatiei Populare
Bucuresti (1967) si in diverse culegeri, pe
care in parte le-a si coordonat. Rod al pre-
ocupdrilor sale legate de valorificarea
mostenirii Rosettestilor si a spatiului de la
Tescani, in 1973 a ingrijit volumul George
Enescu - biografie documentara de
Romeo Dréaghici, care desi a fost editata
pe plan local, a primit Premiul Academiei.
Foarte exigent cu aparitiile proprii, a dat
apoi tiparului volumele Portile lui
Septembrie (versuri, Cartea Roméaneasca,
1979), Infranord (versuri, Eminescu,
1989), Creanga, craiul semnelor (ver-
suri, Junimea, 1995), Inger in gerunziu
(versuri, Cartea Romaneascad, 1998,
prezentatd pe coperta de Mircea
Cartdrescu) si Pasul pe nu (Editura
Aristarc, Onesti, 2000).

Cu acest din urma volum, revazut si
addugit, in 2006 a inaugurat, la Editura
Aristarc, un inedit Jurnal itinerant, din
care au mai aparut, in acelasi an, inger in
gerunziu (editia a doua, revazuta si aug-
mentata), si La vama virgulei, iar in 2007,
Mergandu-ma. intregul ciclu poetic,
insuméand cu exactitate cate 400 de pagi-
ni in fiecare noua carte, va avea in final 11
volume, dintre care au mai vazut lumina
tiparului De-un ger cu Heidegger (2010)
si Milenizez (2013), in faza de pregatire
pentru tipar sau in lucru fiind celelalte
cinci: Peste mers, Asa mai aici, incat m-
as intampina, Din ce mad urmasem si
Pieton si punte.

in 1979 a devenit membru al Uniunii
Scriitorilor, activand in cadrul Asociatiei
Scriitorilor din lasi, iar de la infiintarea
Filialei de la Bacau, in aceasta. 1999 i-a
adus selectarea pentru Diploma de
Excelent4 in Invatdmant, titlul de cetatean
de Onoare al municipiului Onesti si
Premiul pentru Poezie al revistei Ateneu,
in cadrul celei de a XX-a editi a
Festivalului National ,George Bacovia“,
publicatia bacauana acordandu-i un nou
premiu si in 2007, de data aceasta pentru
initierea si continuitatea unui program de
anvergura, ,Zilele Culturii Calinesciene®.
La réndul sau, International Biographical
Centre din Cambridge |-a selectionat pen-
tru nominalizarea ca Om International al
Anului pe 1999/2000, pentru Educatie,
Cultura, literaturd, precum si pentru editia
a 28-a a Dictionarului de Biografie
Internationala si lucrdrile 2000 de
invatati Remarcabili ai secolului 20 si
2000 de Intelectuali Remarcabili ai se-
colului 20.

in calitate de redactor-sef al revistei
Jurnalul literar a promovat fortele scri-
itoricesti ale zonei, iar ca director al
Editurii Aristarc a initiat un program coe-
rent de promovare a valorilor si de
retiparire a operei cdlinesciene, soldata in
1998 cu reeditarea editiei princeps,
anastatica, a Istoriei literaturii roméne
de la origini pana in prezent. A ingrijit,
de asemenea, prima editie a volumului
Umbre si lumini (Amintirile unei
printese moldave) de Maria Cantacuzino
— Enescu, tradus din francez& de Elena
Bulai (Editura Aristarc, 2000 si 2005),
excelent primit de cititori si critica de spe-
cialitate.

in ipostaza de presedinte al Fundatiei
Nationale ,G. Calinescu“ a izbutit, toto-
datd, s& aduca la Onesti o impresionanta
donatie din partea Alicei Vera Calinescu,
ce i-au permis organizarea la sediul aces-
teia a unei valoroase expoziti perma-
nente, in care figureaza lucrdri de
Petrascu, Luchian, Steriadi, Pallady,
Tonitza, Iser, Baba s.a., icoane pe sticla,
oglinzi venetiene, mobilier de arta, colectii
de papusi si de ceramica, discuri, diverse
alte obiecte ce au apartinut patronului spir-
itual.

Cunoscandu-i prodigioasa activitate, nu
mai mird pe nimeni ca despre truda sa de
decenii pusa in slujba culturii roméanesti a
scris elita intelectualitatii din tara, critici
importanti analizandu-i nu doar volumele
de poeme, ci si prestigioasele initiative,
devenite in timp embleme.

Ca fost elev al distinsului dascal, nu pot
decat sa ma alatur celor ce, in aceste zile
de faurar, i-au urat sénatate, La multi ani
si rodnica activitate!

Cornel GALBEN

Eveniment editorial: ,Bacdu, istorie adevarata”

Pe data de 4 februarie, la Editura BABEL, s-a lansat lucrarea monografica ,,Bacau,
istorie adevarata“ de profesor doctor in istorie Dumitru Zaharia. Lucrarea este in format
A4 si cuprinde, in cele 1042 pagini, datele necesare pentru a crea o imagine fidela a
dinamicii evolutiei Bacaului (municipiul si tinutul) din cele mai vechi timpuri si pana in

prezent.

Garantia acuratetei si complexitatii realizarii o reprezinta cartea de vizita a autorului
care a condus, vreme de 22 de ani, Arhivele Statului din judetul Bacau. A studiat docu-
mentele privind istoria romanilor in Arhivele Vaticanului, Biblioteca Apostolica Vaticana,
Arhivele Propaganda Fide, Arhivele Ordinului lezuit, Arhivele Statului din ltalia, Arhiva
Istoricd si Diplomatica a Ministerului de Externe al ltaliei, Arhiva Statului Major al Armatei
ltaliene. Pe baza acestei documentari a publicat 109 studii si carti stiintifice, precum si
peste 1500 de articole de presa cu caracter istoric.

Cartea ,,Bacau, istorie adevarata“ poate fi gasitd pe site-ul editurii Babel

(www.docuprint.ro).
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BURLESC, fr. burlesque (<
lat. burra — ,haind latoasa,
lanad“ — dim. burrula — ,ghemo-
toc de lana“ — ital. burlesco,
span. burla — ,gluma“), engl.
burlesque; germ. burleske.

1. a) Termen care — prin
recursul la comic excesiv,
grotesc, extravagant si adese-
ori trivial — desemneaza o
deformare sau o exagerare a
sensului profund al unei con-
structii parodice, presupunand
o rasturnare a valorilor morale,
caracterologice, afective si cir-
cumstantiale realizata in sens
contrar modelului de la care
pleaca.

1. b) Primele teoretizari de
care se bucura burlescul au loc
in Franta, datorate prestigiului
conferit modelului de Paul
Scarron si  de perioada
Frondei. In Anglia, burlescul
preia ideile franceze si, in ge-
neral, experienta clasica a spe-
ciei. In Germania, termenul
Jburlesk” este preluat din
Franta, distingand teatrul co-
mic in ,elevat* si ,jos". ,Lui K.F.
Flagel ii apartine prima lucrare
importanta asupra burlescului:
Geschichte des Burlesken,
tiparita abia in 1794: «Burles-
cul din lucruri cuprinde: paro-
dia comica, travestiurile, ames-
tecul de lucruri mari cu actiuni
mici, neimportante; amestecul
de serios si glumet; implan-
tarea de moravuri, obiceiuri,
probleme ale timpurilor moder-
ne in Olimpul grecesc; inter-
pretarea lumeasca si joasa a
lucrurilor celeste; brusca de-
gradare sau contrastul sur-
prinzator; obscenitatea ale-
gorica sau obscenitatea intr-un
acoperamant onest; contrastul
exagerat sau relationarea lu-
crurilor antagonice: grotescul
comic sau exagerarea hazliu-
lui, exagerarea pana la bizar a
erorii naturalului».“ (Marian
Popa, Comicologia, Ed.
Univers, 1972, pp. 163 — 164).

Ferdinand Brunetiere, in
studiul La maladie du bur-
lesque (,Revue des deux mon-
des" — 1906), asociaza burles-
cul cu pretiosul, considerandu-
le boli sau forme ale unei crize
prin care trece o limba la un
moment dat, burlescul uratind
pentru a provoca rasul, iar
pretiosul — fardand pentru a
provoca admiratia. Pentru
Mihail Ralea (Prelegeri de
esteticd, Ed. Stiintifica, 1972,
p. 228), burlescul reprezintd o
forma a comicului in care o
(pretentie de) valoare este
redusd la un aspect trivial,
tindnd de animalic, de functii
fiziologice (foame, sete, in-
stinct sexual): ,Ori de cate ori o
pretentie ideala se sfarseste
printr-un fenomen care tine
direct de functiile biologicului
avem burlescul. Marii lacomi,
marii bautori, care fac din man-
care si bauturd scopul exis-
tentei lor, clovnii, revistele
teatrale produc fenomene de
burlesc*.

Unii cercetatori, precum
Marian Popa, considera (in op.
cit.) burlescul un mod comple-
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mentar al parodiei. Daca paro-
dia recurge la imitatia directa a
unei opere individuale cu
intentie umoristica sau critica,
burlescul are o sferd mai larga,
atasandu-se cu intentie comica
de opera unui autor in genere
sau de o scoald. Burlescul are
o mai mare originalitate decat
parodia si travestiul, pe ma-
sura sferei sale. Parodia aplica
stiluri si procedee grave la
subiecte improprii, triviale, ridi-
cole, in timp ce burlescul poate
face aceasta sau poate aplica
procedee ale ridicolului si jos-
nicului la subiecte serioase sau
sublime. , O centralizare a sen-
surilor parodiei si burlescului in
evolutia istorica a termenilor si
a raporturilor dintre termeni
face H. Markiewicz: On the
Definitions of Literary Parody
(1967). Sensurile cele mai
raspandite ale burlescului sunt:
(1) redistribuirea comica a unui
model literar serios prin detalii
vulgare; (2) discrepanta co-
mica dintre stilul jos si subiec-
tul luat de la modelul literar
serios; (3) redistribuirea comi-
ca sau imitatia unui model lite-
rar serios in general; (4) dis-
crepanta comicé dintre subiect
si stil, fara referinta la un model
literar. Sensurile parodiei: (1)
discrepanta comica dintre stilul
elevat al modelului si subiectul
minor sau comun; (2) redis-
tribuirea comica sau imitatia
unui model literar serios in
general (sens identic cu al
treilea sens al burlescului); (3)
redistribuirea satiricd sau imi-
tatia unui model literar serios
(care nu e obiectul acestei
satire); (4) redistribuirea deri-
ziva a imitatiei modelului literar
facand uz de procedee de
orice fel; (5) exagerarea der-
izivd si condensarea trasa-
turilor distinctive ale modelului
literar® (Marian Popa, op. cit.
pp. 167 — 168).

Alti teoreticieni considerd
burlescul, parodia, travestiul si
eroi-comicul  drept  specii
diferite, distingand parodia de
burlesc. Astfel, parodia critica
litera unei opere, iar burlescul
— spiritul sdu; parodia — cea
mai veche si evidenta forma a
ireverentei — este directd si
particulara, in timp ce burlescul
reduce un vast subiect la
datele esentiale. Exista, dupa
cum am vazut, un burlesc jos si
unul elevat: primul plaseaza
subiectul deasupra stilului si
consta in travesti, cu diferenta
intre cele doud specii prin
gradul si precizia imitatiei;
burlescul elevat fixeaza stilul

deasupra subiectului si consta
n parodie si poemul batjocori-
tor, cu aceeasi diferentd pri-
vind gradul imitatiei. Parodia
nu pune in evidenta doar
aspectele comice, ci stimulea-
za si teama, groaza, scarba,
tristetea,  durerea, Erwin
Rotermund putand distinge
intre parodia burlesca, gro-
tesca, satirica etc. (Die Parodie
in der modernen deutschen
Lyrik, 1963, apud Marian
Popa, op. cit. p. 150).

2. a) Burlescul este prezent
in poezie, proza si teatru,
poemul eroi-comic ramanand
specia traditionalda de inclu-
dere. Batracomiomachia ar
putea constitui un prim exem-
plu de epos eroi-comic dintr-o
ampla suita ce are ca pretext
poemele eroice homerice.
,Burlescul si parodicul respec-
ta locurile comune ale eposului
eroic, dar prin degradare: cear-
ta dintre Agamemnon si Ahile
devine cearta dintre o broasca
si un soarece, Elena e inlocuita
cu o galeata sau o furculita etc.
Principalele motive degradate
sunt: motivul spatiului sacra-
lizat, al cuceririi, intemeierea,
calatoria, lupta, labirintul, cas-
telul fermecat, insula, calatoria
de initiere n infern, catalogul
eroilor, invocatia, descrierea
armelor si obiectelor. Exemplul
cel mai cunoscut de burlesc
ramane Eneide travestie
(Virgile travestie) si Typhon ou
la Gigantomackie (1644) de
Paul Scarron, autor specializat
dealtfel in burlesc” (Marian
Popa, op. cit. p. 168). Astfel,
episoade cu totul derizorii vor
capata un suflu epopeic, prin
apelul la vers alexandrin, la un
ritm si o rima aflate in desfa-
surare impecabila, cu nelipsita
invocatie catre muza si cu figu-
ratia mitologica de rigoare.
Imitatia comica a operelor
celebre duce la umplerea de
ridicol a faptelor si lucrurilor
madrete prin adoptarea unui stil
umil, o istorie comica si absur-
da fiind abordata in termeni
gravi si seriosi. Miza istorisirii
unei astfel de imitatii consta n
relatarea ei intr-o asa maniera,
incat lectorul sa fie convins ca
autorul ei — facandu-i complice
cu ochiul — nu crede nici el in
ceea ce povesteste. Prin ur-
mare, burlescul este un mijloc
de ironizare a scrantelii si
prostiei, fiind un prilej de amu-
zament si relaxare spirituald,
intrucat cazuistica actiunilor
cazute in bufonada frizeaza
gratuitatea.

Odata cu risipirea interesului
pentru poemul eroic si pentru
epopee, burlescul se insin-
ueaza in alte forme si specii lit-
erare. In proza este anticipat
de romanul lui Cervantes (Don
Quijote, 1605) si de povestirea
Candide [1759], a lui Voltaire.
Forme intermediare sunt
reprezentate de poemele eroi-
comice in proza (M.A.
Thimmel — Wilhelmine, 1764),
sau romanele in versuri, asa
cum se intdmpla in
Tulifintchen [1832], de Carl
Leberecht Immermann, care
imprumuta versuri de romanta
spaniold si de madrigal italian.
Wieland da romane cu impli-
catii burlesti. Caracterul bur-
lesc al teatrului este prezent
inca din Antichitate, la
Aristofan, apoi in ltalia prin
Goldoni si in Franta prin
Scarron.

In literatura romana, inter-
valul de aparitie al celor mai
importante scrieri burlesti este
foarte intins, ele fiind publicate
postum in volum: Tiganiada
[1925] si Trei viteji [1928], de
lon Budai-Deleanu, si
Papuciada, de Camil Petrescu
[1966]. loana Em. Petrescu, in
lon Budai-Deleanu si eposul
comic (1974), distinge variante
ale eposului eroi-comic (pe
care il subordoneaza parodiei),
in functie de incalcarea par-
tiala a normelor clasice si neo-
clasice, in descendenta aris-
totelica: subiectul (inalt, unitar,
verosimil), caracterul (ales),
episoadele (care Tmbogatesc
actiunea principala fara s-o
contrazica), sentimentul si
expresia (stilul eroic).

b) In domeniul muzicii, se-
colul al XIX-lea se remarca
printr-o puternica dezvoltare a
operetei si operei burlesti, star-
nita de creatiile lui Jacques
Offenbach. Alaturi de teatrul
popular muzical si pantomimic,
in secolul al XX-lea ia avant
spectacolul de cabaret si musi-
calul. Astazi, multe vedete de
la Hollywood (Mel B, Carmen
Electra sau Lady Gaga) urca
pe scend in tinute burlesti.

c) In domeniul filmului,
burlescul constituie esenta
pelicolelor comice mute, apoi a
comediilor muzicale (Fred
Astaire si Gene Kelly). Spre
sfarsitul anilor 50 ai secolului
trecut, s-au turnat filme ,inci-
tante” — un fel de hibrid intre fil-
mul b. si cel erotic. Exemple de
filme cu burlesc: Venus
danseaza (19383), Lady of bur-
lesque (1943), Cantand in
ploaie (1952), Quasimodo la
Paris (1999).

d) Spectacolul neo-burlesc,
aparut dupa 1990, se bazeaza
pe arta burlesca traditionala,
dar insumeaza o diversitate
mai mare de stiluri, de la
scenete comice ori dramatice,
la dans erotic si striptease
(dansul burlescul fiind o combi-
natie de spectacol vaudevillian
si striptease). Spectacolul
burlesc de ,gherila“, ivit dupa
2005, are drept caracteristica
principala felul sdu spontan de
a se desfasura, cu ameste-
carea interpretilor in randurile
publicului.

e) In modd, stilul de
imbracaminte burlesc pro-
moveaza extravaganta (corse-
te, dresuri cu dunga rosie la
spate, ciucuri, pantofi cu toc
foarte finalt, pene, ruj foarte
aprins, combinatie de rosu si
negru). Dita von Teese este
cea mai cunoscuta promotoare
actuala a acestui stil.

Sinonime: grotesc, extrava-
gant, trivial

Antonim: grav

Corelate: eroi-comic, satiric,
parodic, travesti

Domenii: istorie literara,
muzica, film, spectacol, moda
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»...1U am nicio retinere in
a spune ca Stalingradul lui
Michael K. Jones este una
dintre cele mai celebre carti
despre cel de-al Doilea
Razboi Mondial cu care citi-
torul roman a avut sansa de
a se Intalni in ultimile
decenii*
Adrian Ciorolanu

Indiscutabil, Razboiul al
Doilea Mondial raméne o sursa
inepuizabila de exegeze si
analize tactico-logistice ale
unor istorici si specialisti de
prestigiu. Pornit in trei directii —
Leningrad, Moscova si
Stalingrad —, Wehrmacht-ul
dorea ca sa ingenuncheze
Rusia sovietica in cateva sap-
tamani, cel mult cateva luni.
Aceste planuri s-au dovedit a fi
cét se poate de fanteziste si ne-
realizabile, deoarece Uniunea
Sovietica dispunea de un teri-
toriu imens, sosele impractica-
bile, unde divizile motorizate
germane nu se puteau des-
fasura in voie, apoi, rigorile
unei clime aspre isi vor spune
cuvantul, soldatii germani
suferind de frig, apoi, treptat
oboseala, lipsa alimentelor si
munitia se vor resimti, iar sol-
datii rusi subestimati luptau din
ce in ce mai bine. Asadar,
dupa un inceput furtunos ce a
uimit lumea, Wehrmacht-ul s-a
impotmolit in fata celor trei
obiective majore amintite mai
sus, pe care n-a reusit sa le
cucereasca, desi presiunea
germana nu sldbise, iar la
Stalingrad, von Paulus a fost
nevoit sa capituleze, moment
de cumpéna in desfasurarea
razboiului, victoria germana
fiind pusa sub semnul intre-
barii. Fiecare dintre cele trei
obiective avea incarcatura sa
simbolica: Moscova, capitala
tarii pe care Bock dorea sa o
cucereasca pand la 7 noiem-
brie 1941, Leningradul si
Stalingradul ca orase ale lui
Lenin si Stalin, despre care
s-au scris numeroase carti.
Astfel, pana la aparitia acestui
tom al lui Michael K. Jones
dedicat Stalingradului* a mai
aparut in limba roméana
lucrarea lui Antony Beevor,
care a avut acces la arhivele
rusesti, fiind apreciata si bine
primitd de catre specialisti. De
asta data avem in fata noastra
o lucrare elaborata de Michael
K. Jones — specialist in istoria
medievala englezd — struc-
turatd in 11 capitole precedate
de Introducere si incheiere, la
care se adauga harti si docu-
mente, o retrospectivd a mo-
mentelor batdliei, note, bibli-
ografie, index. Am inceput
cartea in chestiune cu o curi-
ozitate nelimitatd. Cunosteam
lucrarea lui Antony Beevor si
alte materiale ocazionale,
ntrebandu-ma adesea prin ce
miracol orasul Stalingrad nu a
putut fi cucerit, desi fusese
aparat de o armata sovietica —
Armata a 62-a — neexperimen-
tatd si alcatuitd in pripa, iar
atacurile aviatiei, artileriei si

] cronicaltraducerilor

lonel SAVITESCU

Epopeea unei batalii

infanteriei germane erau co-
plesitoare. in schimb, Armata a
6-a condusa de von Paulus era
una experimentata ce partici-
pase la ocuparea Frantei si a
tarilor limitrofe, luptase in sudul
Uniunii  Sovietice, iar von
Paulus concepuse operatiunea
Barbarossa. De aceea, capitu-
larea a fost considerata o umi-
linta pentru Germania, cu atat
mai  mult cu cat rusii
recunosteau forta armatei ger-
mane, fiind mentionate, in
acest sens, opiniile lui Mihail
Borisov, Anatoli Meresko si
Vasili Ciuikov, iar in ziarul bri-
tanic Daily Telegraph se punea
accentul pe ,factorul moral“ al
armatei sovietice care ,naucise
comandamentul german® (p.
65). Se pare, ca rezistenta
rusilor s-a datorat, in special,
unor comandanti iesiti din
comun — Ciuikov si Rodimtev —
care au trait si luptat efectiv in
mojlocul trupelor rusesti, fiind
bune exemple de conduitd, in
timp ce, von Paulus, desi era
considerat un bun tactician si
strateg, cu o buna apreciere in
randul ofiterilor germani, a stat
un timp departe de miezul
luptelor, la distanta de zeci de
kilometri. La conducerea
Armatei a 62-a s-au succedat
cativa comandanti: Kolpakci,
Lopatin, Ciuikov. Rusii se
temeau ca von Paulus sa nu
fie inlocuit cu un ofiter de talia
lui Rommel, mult mai ferm in
luarea deciziilor si aplicarea
lor. Apoi, rusii erau mai buni
psihologi, au cautat sa afle
slabiciunile armatei germane,
bundoara, atacurile de noapte
si luptele corp la corp le dis-
placeau germanilor, iar liniile
rusesti erau plasate cat mai
aproape de cele germane,
ncét aviatia germana sa nu le
poatd bombarda. Apoi, dupa
patrunderea armatei germane
n Stalingrad, nemtii s-au con-
fruntat cu grupuri izolate de
soldati rusi care luptau cu
darzenie pentru fiecare casa,
fiecare stradd sau obiectiv
industrial. Dintre scriitorii sovi-
etici care s-au inspirat din
luptele de la Stalingrad sunt

amintiti  Vasili  Grossman
(,Viatd si destin“) si
Konstantin Simonov (,Zile si
nopti‘). Bundoard, pentru

Kurganul lui Mamai si gara
centrald s-au dat lupte indar-
jite, acestea fiind cucerite alter-
nativ de nemti si rusi. Soldatii
rusi devenisera constienti ca la
Stalingrad se decidea soarta
Uniunii Sovietice, asa incét,

desi s-au constatat si acte de
lagitate a unor comandanti
care au fugit parasindu-si sol-
datii, in genere, s-a luptat cu
disperare in pofida lipsei
hranei, a apei, a munitiilor.
Batalia Stalingradului a inceput
la 17 iulie 1942 si s-a incheiat
la 31 ianuarie / 3 februarie
1943 céand cele doua armate
germane inconjurate de tru-
pele sovietice au capitulat. In
acest interval de timp s-au dat
lupte cumplite, de o mare
ferocitate, de o parte si de alta,
Stalin, prin directiva nr. 227, i
indemna pe soldatii rusi sa nu
cedeze ,Niciun pas inapoil.
Hitler nelasandu-se mai prejos
afirma ,nimeni nu ne va urni
din acest loc* (v. Antony
Beevor ,Stalingrad‘, 2005, p.
203): ,Fiecare comandant, sol-
dat si activist politic trebuie sa
inteleagd ca resursele noastre
nu sunt nelimitate... Retra-
gerea inseamnd distrugerea
tarii si a noastra... Fiecare
palmad de pamant pe care o
pierdem va intari semnificativ
puterile inamicului si va slabi
apdrarea patrief* (pp. 95 — 96).
Continutul complet al acestui
ordin a fost publicat abia in
1988 si a devenit motiv de con-
troverse aprige: ,Din acest
ordin rezultd ideea ca apdrarea
Stalingradului s-a realizat cu
forta, cu pistolul in coasta sol-
datilor si nu prin eroismul sin-
cer al acestora“ (p. 96). in
armata rusa s-au creat imediat
asa-numitele detasamente de
stopare care aveau ordin sa
impuste pe oricine care incer-
ca sa se retraga fara permisi-
une. De acest ordin n-au sca-
pat nici comandantul si comis-
arul unui regiment, impuscati
pentru lasitate si retragere
nepermisa (p. 96). Prevazand
asedierea Stalingradului si
imposibilitatea de a aprovizi-
ona orasul, Stalin a dispus
construirea unei cai ferate
secrete. Descrierea unor
episoade din luptele purtate,
prezentarea  protagonistilor
Paulus, Ciuikov, Rodimtev,
urmati de Smehotvorov, si
Joludev, vizita lui Malenkov,
care uimeste prin incompe-
tentd, sporesc atractivitatea
lecturii, n textul relatarii fiind
introduse multe marturii ale
celor care au participat activ la
apararea Stalingradului, rezu-
mata la unele obiective in care
s-au retras grupe de soldati
rusi: ,Noi mérturii ale unor mar-
tori oculari ai acelor eveni-
mente arata ca situatia rusilor

era cu mult mai disperata
decat era dispus Ciuikov sd
recunoascd“ (p. 184). Zona
silozurilor, a Casei Pavlov
(,simbol al orasului de a nu se
preda“), a Fabricii Octombrie
Rosu (aici a murit soldatul
Mihail Panikaha, ,,cel mai eroic
gest din batalia Stalingraduluf,
p. 258) Orlovka au constituit
locul unor crancene batélii cu
sorti schimbatori de victorie,
rusii dand dovada de acte de
bravura si eroism: ,Mai bine de
50 de zile, cu putine momente
de odihna si somn, o mana de
oameni a rezistat acolo, scria
cu méndrie Ciuikov. Nemtii n-
au reusit sd ingenuncheze
apdrarea indérjita a eroicei
sale garnizoane. Casa Pavlov
a fost de necucerit (p. 236). in
aceste lupte indarjite orice ten-
tativa de abandon, de lasitate
erau pedepsite cu impuscarea,
cu toate acestea soldatul
Sastakov fiind prins de ger-
mani a constatat ca in armata
germand se mai aflau cativa
soldati rusi care luptau impotri-
va fostilor camarazi (p. 272),
iar cand Sastakov i-a indemnat
sd evadeze cu el, acestia au
refuzat. O lacuna a acestei
carti este aceea privitoare la
existenta populatiei civile din
Stalingrad. In treacit, s-a
amintit ca multi locuitori au
parasit orasul la inceputul
asediului, altii au devenit
colaborationisti, dar ce s-a
intdmplat efectiv cu cei ramasi
nu afldm. Cum li s-au rezolvat
problemele de aprovizionare
cu alimente, apa, curent elec-
tric, avand in vedere ca orasul,
in ansamblu, era transformat
in ruine. Mai bine documentat,
in acest sens, este volumul
Leningrad (Ed. Corint, 2013)
de Anna Reid, oras care a
suferit o blocada de peste 800
de zile si unde s-au intamplat
cazuri de canibalism. in con-
textul acestor lupte salbatice,
Hitler facea presiuni asupra lui
von Paulus sa cucereasca
Stalingradul pana la 14 octom-
brie: ,Data de 14 octombrie si
urmatoarele doua zile, au
reprezentat punctul critic al
bataliei* (p. 291). Suplimen-
tarea fortelor germane cu noi
divizii aduse de pe flancurile
armatei aflate la cotul Donului
si in stepa calmuca au marit
presiunea la Stalingrad, dar au
slabit nepermis de mult forta
de ansamblu a Armatei a 6-a,
lucru constatat de von
Manstein. Ezitarea Iui von
Paulus de a introduce in lupta

Divizia 179 Infanterie, la
mijlocul lui octombrie 1942,
cand rusii erau sleiti si la capa-
tul puterilor, i-a privat pe ger-
mani de victorie. La Stalingrad
a luptat ca voluntar in Armata
Rosie, Ruben, fiul lui Dolores
Ibarruri, mort in toamna lui
1942, in suburbiile orasului. in
toiul luptelor, Hrusciov si
Eriemenko I-au schimbat pe
Ciuikov de la conducerea
Armatei a 62-a pentru cateva
ore, cu Krilov, decizie asupra
careia s-a revenit. Inferioara
numeric, slab dotata din punct
de vedere a armamentului,
Armata a 62-a opune o darza
rezistentd, grupe izolate de
soldati rusi luptau pe cont pro-
priu contra armatei germane.
Soldatii rusi adoptasera trei
slogane: ,Niciun pas inapoi,
.Fiecare om este o redutal,
,Dincolo de Volga nu mai
avem ce cauta” (Zaitev). Desi
fortele germane si atacurile
aviatiei si artileriei germane au
coplesit armata rusa, nemtii nu
au putut obtine o victorie zdro-
bitoare. Slabiciunea si demora-
lizarea armatei ruse nu au fost
speculate de catre von Paulus,
care a permis ca rusii sa se
refacd moral, sa-si recéastige
increderea in propriile forte si
sa se opuna presiunii germa-
ne. Sosirea iernii a ingaduit ar-
matei ruse sa atace (,Ope-
ratiunea Uranus") grupul de
armate de la Don si stepa cal-
mucd, alcatuite din aliati ai
Germaniei, reusind sa rupa
frontul si sa incercuiasca
Armata a 6-a germana. Desi
Antony Beevor scrie ca trupele
romane s-au luptat cu multa
barbatie (este citat maiorul ger-
man Bruno Gebele: ,Romanii
au luptat vitejeste, dar impotri-
va valurilor de atacuri sovietice
nu aveau nici o sansda sa
reziste prea mult... Diviziile
roméne, nu cele germane, au
fost cele care au dus greuf, v.
Stalingrad, 2005, capitolul
Operatiunea Uranus, p. 301 /
302), Michael K. Jones este de
alta parere: ,Armatele roméne,
aliate ale nemtilor, care aparau
aceste pozitii, s-au dezintegrat
intr-un haos deplin“ (p. 359).
La venirea iernii, Armata a 6-a
germand este nevoitd sa-si
incetineasca asalturile asupra
Stalingradului, in fine, incer-
cuirea, conditiile vitrege ale
unei ierni neobisnuite l-au
determinat pe von Paulus sa
capituleze. in concluzie, o
lucrare valoroasa care speram
sa nu treaca neobservata.

* MICHAEL K. JONES, STA-
LINGRAD. CUM A TRIUM-
FAT ARMATA ROSIE.
Traducere de Alfred Neagu.
Cuvant-inainte de Adrian
Cioroianu, Ed. CORINT,
2013, 398 p., 29,90 lei.
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lecturi

imi  amintesc  si-acum
chipurile nefericite ale celor doi
tineri, precum si brutalul mod
de a-si vorbi. El o certa pe ea
ca nu spune nimic interesant,
ea se uita pierdut, deznadaj-
duitd, nemaisperand la un
undeva, candva, apostrofan-
du-l intr-un final la randu-i,
aproape cu ura. E o scena pe
care nu am s-o uit prea curand.
Acum imi dau seama ca nu am
s-0 uit deoarece ea face parte
din cotidian. Asemenea ipos-
taze se pot intalni la tot pasul.
Explicit ori ba, lipsa comu-
nicdrii tureazd la maxim
neputintele fiecaruia. La urma
urmelor, sunt de acord — du-
rerea e cea care primeaza:
»Sunt atatea lacrimi in lume
care se varsa necontenit!
Lacrimile suferintei curg sub
luminile reclamelor, in orase
mari, in bai, in asternuturi, in
masini. Rasuné attea récnete
de durere, atatea suspine, din-
colo de buletinele de stiri, din-
colo de talk-show-urile tele-
vizate, dincolo de vacarmul
cluburilor de noapte. intreaga
noastra civilizatie, cu noile ei
tehnologii care se intrec una
pe alta, este indreptata sa as-
cunda acest plans, sa ne faca
sa credem ca plansul nu
exista“. Etichetat el insusi intr-o
vreme drept postmodern,
Savatie Bastovoi a ramas pe
mai departe o aparitie singu-
lara. Scrisul sdau surprinde, atat
la nivel tematic, la nivelul sem-
nificatiilor, dar si vizavi de
formele in care toarna harul de
a da glas direct si placut suspi-
ciunilor ori bucuriilor proprii.

Ultimul volum este ,Cartea de
despartire”, Editura ,Cathisma*,
la finele anului 2013. O aparitie
intru totul spectaculoasa,
asteptata pentru mai bine de
cincisprezece ani. Urmarind pe
you tube imagini de la lansare,
am luat aminte ca autorul pune
pret pe trdirea netrucatd, pe
gandul si sentimentul imparta-
sit pana la capat. Nu e intere-
sat de formule, de interesul
criticii literare, probabil nu
doreste sd figureze in vreo
istorie, ci pur si simplu simte
nevoia de a-si face cunoscuta
iubirea in fata minunilor ce se
descopera omului simplu, din
vointa lui Dumnezeu. Filonul
evident liric este impachetat in
formule dintre cele mai
neasteptate: am putea retine
ca in prima parte se afld treis-
prezece poeme, urmate de o a
doua, supranumitd ,Cantece*.
Volumul continud cu un
macropoem - ,Cerbul“ - meta-
fora a puterii si intrevederii
duhovnicesti, pentru ca mai
apoi ,lvirile lui Dumnezeu® sa
propuna adevaruri ultime sub
forma jocului, avand la baza
drept figura de stil comparatia.
Cartea in discutie se inchide
prin cateva ,Cuvinte pentru
desertaciunea cautarilor ome-
nesti si pentru aducere aminte
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de moarte“, ,Adunare de
cuvinte despre dragoste si
iertare“ (de unde am si extras
citatul de la inceput), dar mai
ales odata cu cele ,Zece sfa-
turi®, un soi de decalog ,trecut*
prin experienta proprie.
Aceasta parte a doua a
cartii, in care Savatie Bastovoi
renuntd la uneltele specifice
prozodiei, am putea afirma ca
aduna constatari ce se oglin-
desc perfect in temele poeziilor
din prima parte. Poate marele
merit pe care trebuie sa il
recunoastem din punct de
vedere literar este acela ca
Savatie Bastovoi scrie simplu,
iar nu simplist, ca reuseste sa
descopere cuvintele cele mai
potrivite intentiilor sale — apoi,
comunica tuturor adevaruri va-
labile pentru gandirea crestina.
Gaseste masura potrivita: lirica
sa nu se adapa din limbajul spe-
cializat al teologiei, nu poarta
cuvinte inalte desi realitatile pe
care le ,conjuga“ indica un drum
catre Dumnezeu. Puterea iubirii
std la baza intregului edificiu,
iubirea devenind in fapt un
substantiv-tema ce nu abstrac-
tizeaza discursul. Cuvintele

sale aduc aminte de sfaturile
oferite de parintii pustiei celor
ce le calcau pragul: formulate
direct, neutilizand fraze largi,

fac apel la metaford, alegorie,

la simbol, pentru a pune
sinceput bun®. Tinerii ce mi-au
ramas n minte vor afla ca
iubirea fara de pret sta dincolo
de nefericita iubire trupeasca,
pe care autorul o percepe
drept ,un foc de paie“ care
»---.cand arde face mare valva-
taie, dar, de indatd ce s-a
stins, nu lasa nici jeratic, nici
caldurd, ci numai scrum pe

care 1l spulbera vantul“.
Pastrand  aceeasi  nota,
Savatie Bastovoi ne mai

descoperd cu precizia unui
chirurg duhovnicesc si cate
ceva despre suflet si gandurile
omului, despre falsitatea relati-
ilor interumane, despre lauda
fara temei, despre frumusete si
lipsa de pudoare, despre inte-
lepciune ori despre spoveda-
nie si puterea acesteia.

Jlvirile lui Dumnezeu“ dau
sens fintregii Creatii, explica
pana la capat sensul unui joc
organic: ,Dumnezeu se iveste/
ca un iepuras de lumind/ in
ochiul unui copil.// Dumnezeu

]

se iveste/ ca un cuib de ran-
dunicad/ fintr-o casa noua.//
Dumnezeu se iveste/ ca o rana
dureroasd/ pe un trup nepri-
hanit.// Dumnezeu se iveste/
de pretutindeni/ in fiecare“.
Devine clar ca toate grijile
apartin lumii acesteia, aspec-
telor materiale. Usor para-
doxal, cu o altd vointd de pu-
tere luam aminte ca ,intr-o zi
ma voi goli de orice dorinta“,
pentru a fi parte integranta a
misterului dintai. Dumnezeu a
lasat gandurile omului sa
umble slobode: ele vor naste
fie frica, suferintd, ducand trep-
tat la alienare, fie se vor impar-
tasi de energiile necreate, vor
cunoaste adevdrata Lumina.
Metafora cunoasterii strabate
pand la urma tot volumul, iar
falsitatea unor idealuri, con-
trastul dintre aparenta si
esentd sunt dimpreuna inde-
partate odatd cu suferinta ce
ingaduie pocdinta, metanoia:
,Suferinta e ca bruma care
cade dimineata pe iarba si pe
tufe:/ inalbeste sufletul si il

. impreuné cuVahtang Kicabidze

imbracad intr-o camasa rece./
Daca atingi cu mana catifeaua
alba a durerii/ O floare rosie se
topeste ca o urma de pasare.//
[...)// Niciodata durerea nu a
fost mai puternica decéat dra-
gostea/ lar suferinta nu este
decat o bruma care cade une-
ori peste suflet./ Fata ta trebuie
sa fie ca palmele ridicate ale
unui copil/ Care insfacad aerul
ca pe o camasa alba“.

Timpul este una din temele
de forta ale volumului. Pe de o
parte, timpul macina realitatea
colectiva, dar ofera Persoanei
sansa de a se reintoarce in
chipul fiului risipitor. Intuitia
extaticului din ,intr-una din zile,
cerul...“, prefigureaza metafo-
ric timpul suspendat in fata
miracolului si stabileste inter-
textual legdturi cu volumele
anterioare: ,Vine vremea cand
sufletul cauta sa se ascunda/
Ca o cerboaica in adancul
padurii cand isi fata puiul/ Sau
ca un elefant abéatut inainte de
a se prabusi pentru totdeauna./
Atunci sufletul este subtire ca
un strigdt de pasare./ Atunci
pieptul se apasa usor inauntru/
Ca o palma de copil sprijinita in
zdpada/ Si tot ce ai avut mai
drag/ Incape intr-o stralucire
de ochi spulberatd de aerul
rece.// Acolo unde ziua se
impreuneazd cu noaptea/ Si
puiul de cerb fisi Tnaltd botul
umed spre lumind./ Acolo li-
nistea este ca o pasdre mare/
Asezatd pe cuvintele care nu
s-au spus inca“.

E, asadar, o carte ziditoare,
o carte asteptata, cu texte
scrise n diferite perioade, o
carte despre propriile trairi si
convingeri, cernute de o gan-
dire asezata in spatiul valorilor
crestine. De mentionat si so-
lutia grafica: coperta trasa pe
carton special cu iz de papirus,
n interior s-a ales o hartie spe-
ciala galbend, totul fiind
impodobit cu ornamente si
litere venite din trecut, cu
desene interioare bizantine,
facute de un coleg si bun pri-
eten - Adrian Adochitei, care
acum picteaza paraclisul schi-
tului de la Manastirea Noul
Neamt. Mai mult, pe langa
exemplarele obisnuite, vor fi si
exemplare ,bibliophile®, 333 la
numar.  Exemplarele de
colectie vor fi numerotate si
semnate, avand sigiliul din
piele al autorului, cu initialele
,SB“. Uitdndu-ma deja prin
librariile online si vazand
pretul, am rdmas pentru ceva
timp descurajat: nu voi avea un
exemplar de lux, nu voi avea
dedicatia unui om pe care il
pretuiesc atat de mult si care la
vreme de ananghie m-a sfatuit
prin intermediul internetului,
dar voi avea in permanenta
bucuria de a ma fi intalnit cu un
volum de o frumusete imposibil
de asezat in cuvinte.
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Antologia  Eroticele, de
Dominic Brezianu (Editura
,Tracus Arte“, 2012), este pen-
tru cititorul avizat un virulent
tratat impotriva ipocriziei, singu-
lara in spatiul poetic din
Romania nu doar prin tematica
ei homoerotica, ci si prin pozi-
tionarea ei neta fata de tot ce
inseamna imposturd. Suntem
ceea ce simtim tainic si nu ceea
ce pretindem ca simtim sau ca
suntem, pare a fi ideea care
strabate aceasta carte.

Atent construita, fara a vio-
lenta cititorul sau a agresa in
vreun fel constiinta acelor care,
asemeni meteorilor lui Michel
Tournier, isi cauta si consuma
dragostea intr-o clandestinitate
sociald, fintr-o permanenta
cdutare a acasei fiintei in
celalalt (raportarea propriei per-
soane la nevoia mplinirii prin
cel care, in cele din urma nici nu
existd, este o coordonata
majora in lirica lui Dominic
Brezianu), Eroticele releva un
parcurs deosebit al acestei
poezii in diversitatea ei de tuse
si fonturi.

Dominic Brezianu a debutat
in 1996, cu volumul de poeme
Cu mai putine verbe, Editura
Cavallioti. l-au urmat doud vo-
lume de versuri: Escale, Editura
Cavallioti, 2000, si Nocturne,
Editura Vinea, 2006. Antologia
Eroticele reuneste poeme din
aceste trei carti care nu s-au
bucurat, din pacate, de o atentie
sporitd din partea criticii literare
din Roménia (nimic neasteptat
insa in peisajul literar contem-
poran oarecum curtenitor in
previzibilitatea Iui), si cateva
poeme noi.

Curajul abordarii tematicii
homoerotice a indemnat pe
putini dintre alesii literelor sa
scrie despre acest subiect tabu,
un secret de care s-au ferit multi
comozi sa vorbeasca.
Consangvinii acestei teme au
fost putini, nu au reusit, deci, sa
creeze o traditie literara, cum s-
a intdmplat in alte literaturi, de
la lon Negoitescu si pana la
Adrian  Schiop sau Adrian

Gabriel DALIS

In cautarea dragostei.
Military time

decenii de liniste. Probabil ca
pentru multi autori aceasta te-
matica incomoda ar fi fost con-
sideratd un autodenunt sinuci-
gas, intr-o societate artificiala,
plina de stereotipuri si false
recurente morale.

Vizual si vizionar, lipsit de
vulgaritate, intr-o fraza poetica
a claritdtii si conciziei, poezia lui
Dominic Brezianu da impresia
unei decantdri emotionale care
nu stranguleaza, ci reconfigu-
reazd o lume a pierderilor, a
esecului fericirii, a unui imediat
farmec cucerit insa de dis-
trugeri. ,Erai frumos/ Erai inalt/
Iti sdrutam picioarele/ Era la
sfirsitul anilor 60/ Fericiti,/ bron-
zati, inconstienti/ Pe malul marii/
The Winner Takes it All/ Iti
pldcea ABBA -/ Dansam in dis-
coteci// Incredibil de tineri eram
-/ ca ingerii plutind/ pe nevazuta
strada/ Rostindu-ti numele/ Din
august,/  provizoriu  dispa-
rut* (Poem naiv). In toate aces-
te sperante pline de zbateri,
poezia lui Brezianu pare a se
ridica deasupra oricarei teme li-
terare, intr-o intentie clara de
vindecare a fiintei prin amintirea
celor trecute recent sau demult.
De aici si puterea de sintetizare,
de asimilare a materiei unei
lumi intime care se structureaza
permanent si careia i se accep-
ta repetate apocalipse necesare
transfigurarii imbrétisarii imedi-
ate in iubiri durabile, am spune
perfecte pentru ca nu se pot
atinge. ,Gdsit-am din nou la
stanga/ Intrarea/ Catre Portile
Noptii/ Subsolul ce ducea la
subteran/  Fluida/ Galbena
lumind curgind din umedul pla-
fon/ Strimtd/ metalica scara - //
Un vis pierdut de peste zece

trepte doar -/ Efebi, recruti/
Demult/ Al doilea subteran//
Aveam tot timpul sa revin/
Tirziu/ La infinit s& mai rdmin*“
(Onirice).

O intreagd scenografie a
fetish-urilor strabate cartea lui
Brezianu, de la zidari si strun-
gari pana la politisti, soldati si
jandarni. Locurile in care se
desfasoara intalnirile erotice ale
celor doi sunt cadre aproape
regizorale, uneori de bad boy,
alteori elegante, insa lipsite de
pretiozitati gratuite; incep cu
jocuri intamplatoare si continua
cu formularea unor pelicule in
cazul iubirilor adevarate. ,Voi
muncitori,/  cunoscuti  in
deocheate cinematografe, la/
periferie, in gari, in carciumi -/
Statii de autobuz// VI&jgani
strungari,/ Sudori cu priviri de
topaze,/ Soferi si militari in ter-
men cu genunchii in/ flacari...”
(Memorii) sau ,Du-te pe strazile
Cetatii/ imi vei spune/ Cauta-ti
golanii/ delicventii,/ soferii de
taxi// Invita-i pe vastele terase-/
parcurilor/ umbrelor// Elixirul
zambetelor lor//  Soseaua/
translucid/revenind“ (Aventuri).

Fiecare poem concepe o
lume-adversar, o intimitate pu-
blica, din nevoia de consacrare
si, in acelasi timp, de sfidare a
conventiilor. De aici si 0 ames-
tecare premeditata a regnurilor,
a spatiilor, a design-urilor, o
suprapunere a spiritualului de
neatins cu forma unei materii
muabile. ,Cind va veni vara/
Cind toamna va veni/ Cind
prunii/ vor inflori din nou -/ Cind
vei primi scrisoarea/ Si zapezile
se vor topi/ Cind problemele la
limita pentru ecuatii/ neliniare
vor fi definitive rezolvate// Cind

-/ trecind pe stradd/ nu ne vom
mai  recunoaste (Chagrin
d’amour).

Prin formularea unor legaturi
tip - prototip, propria iubire se
suprapune in timp cu mari iubiri
ale altor vremuri, incepand din
libertina antichitate. Poemul
Ascylte, care aminteste de per-
sonajul omonim din Satyricon-ul
lui Petronius, cunoscut datorita
virilitatii lui infatigabile, si po-
emul Capituldnd, in care Hylas,
celebrul amant al lui Heracles,
devine prototipul unui marinar
oarecare sunt doar doua exem-
ple. Aceastd spatiere delimitata
a personajelor, foarte fin nuan-
tatd, capata valoare atemporala.
Indragostitul cauta, de fapt, con-
sacrarea iubirii lui prin accedere
la o dimensiune superioara lumii
lui imediate. ,De cind ai plecat -
/ Longitudinea sorelui este de/
180 de grade// el intrind in sem-
nul  zodiacal Balanta...
(Echinox de toamna).

In  poezia Iui Dominic
Brezianu, trupul devine o marca
a adoratiei in sine, un pretext
pentru celebrari simbolice ale
virilitétii iubitului. O paletd de
simboluri Tnsoteste aceasta
idee. Submarinul - celebrare a
falusului, din poemul La Nord
de Tonle-Sap este graitor in
acest sens. Cu ce ramanem
dupa ce ne iubim, pare a fi intre-
barea permanentd a lui
Brezianu.

Teza lui Dominic Brezianu,
de lupta Tmpotriva ipocriziei,
strabate zona intima a marturi-
sirilor din nevoia clarificarilor
care trebuie sa vina si a pedep-
sirii minciunii_devenite actuali-
tate continud. Impuscarea dicta-
torului este un prim act de elibe-

intime care, acumulandu-se, au
simtit nevoia urgenta de a se
manifesta public n istorie.
Dictatorul este impuscat de
secretele acelora care au vrut
sa exprime/ confirme public
adevaruri intime.

Combatand ipocrizia ca un
aghiotant capricios, Dominic
Brezianu va situa, cu un extrem
sarcasm, masculinul si feminin-
ul intr-o stare competitivd care
demistifica total caracterul con-
siderat explicit, unidirectionat al
barbatului heterosexual. Istoria
nu este un adevar intim, ci unul
deconspirat. ,...O femeie opu-
lenta si destul de uritd - mai
aroganta, mai/ triumfatoare, si
astdzi, pe bund dreptate, mai
fericitd ca/ niciodatd (cind ne
gindim ca sotul ei - tindr viril,
injosit/ si degradat — si-a dedi-
cat in noaptea trecuta aproape
o/ jumatate de ora explorind cu
limba sexul ei) — comandd/ la
bar un Martini anticipind, din
nou, imaginea, umilinta/ lui,
pozitia din seara ce urmeaza.
Totul este perfect/ normal - si
este. Miine se pot duce linistiti
la bisericd/ Se pot chiar
impartasi. Au desigur - in con-
trast cu/ ceilalti - toate
aprobdrile necesare, oficiale,
urbane si/ divine. Sunt casa-
toriti“... (Fragmente directe).

O muzica a abisurilor
neatinse strabate poezia lui
Dominic Brezianu, o nostalgie
in care se descopera perspec-
tive metafizice, innegurate sau
strdlucitoare, bantuite de ,un
dor fard satiu“, cum ar spune
Emil Botta. Dominic Brezianu
este o voce unica in poezia con-
temporana. Manierist in expre-
sie, cultivat in scoala de poezie
franceza, el nu face risipa de
cuvinte, ci le reconfirma sen-
surile prin structuri lirice embrio-
nare, printr-o permanenta esen-
tializare care nu-i saraceste fon-
dul, ci ii confera simplitatea
indestructibila. In fond poetul
stie ca fiecare cuvant este o
notd muzicala a carei localizare
pe un portativ inseamna ca
efect si sens cu totul si cu totul

Telespan, trecand cateva

ani// De astd-data insa citeva

vom imbiitrini/ atit de mult/ incit

rare, o erupere a unor adevaruri

altceva decét inainte.

(urmare din pag. 24)

Razboi, cand invazia germana a fost pusa
in paralel cu campania din Rusia, con-
dusa de Napoleon, in 1812, subiect al
romanului lui Tolstoi, ,R&zboi si Pace”. La
Paris, astazi, Maica Rusia are semnele ei
perene, unul fiind Institutul Saint-Serge.
Prezenta acestui popor este simtitd si
chiar vizibila, pornind de la cotidienele
drumuri cu metroul, unde cea mai vorbita
limba, dupa cea a tarii, este rusa. Urmata

La una din adresele Istoriei,
93 Rue de Crimée

de romana si... chineza. inca din timpul
guvernului francez anterior au inceput dis-
cutii la cel mai fnalt nivel, asupra proiectu-
lui constructiei la Paris, a celei mai mari
catedrale din metropold, o catedrald a

reflecta Turnul Eiffel, caci cea mai inaltd
cupold urmeazd sa atingd 27 de metri.
Dimensiunile si amplasamentul con-
structiei ar fi ,en travers...“ configuratiei
vechi de secole a locului sau mai degraba
asta inseamna a admite ca Parisul inainte

de a fi fost laic a fost religios. Desi perioa-
da e dificila, ei au stiut ,forcer les portes®,
dupa care terenul fiind cumparat si proiec-
tul echipei, condusa de un spaniol, a tre-
cut de aprobadri, s-au retras deocamdata
strategic. Nu de tot. Numai intr-o singura
luna, februarie, a anului in care ne aflam,
cultura rusé isi trimitea pe unul dintre cei
mai atractivi emisari, un festival al
Baletului Igor Moiseiev. Urmat imediat de
Salonul Studentului cu reprezentanti ale
celor mai vestite cincisprezece institutii de
invatdmant si cercetare rusesti pentru a-si
prezenta perspectivele si propunerele de
cooperare. Care a fost raspunsul Parisului
si al Frantei? Mai mult de sase sute de
universitati si forme de invatamant superi-
or din regiunea pariziana si din provincie
au fost la la intalnirea din Parc
d’Expositions, Porte de Versailles, cu
oferta lor. Locul acesta (unde am fost si
noi, romanii, invitati si prezenti in luna
martie, cu o selectie din literatura con-
temporana, lung prilej de vorbe si de
ipoteze) si care devine cu fiecare an un fel
de ,la Une" a tot ce e performanta inter-
nationald, |-au creat Parisul si francezii,
drept pentru care sunt atenti la echilibrul
dintre ospitalitate, realitate si valoare.
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O aiureala:
Dostoievski
este comparat
cu Hitler (I)

.Este de la sine inteles ca
pentru evrei trebuie facut tot
ceea ce impun umanitatea si
echitatea, tot ce impun ome-
nia si legea crestina.”

F.M. Dostolevski,
Jurnal de scriitor

Pe http:/lupta-ns.info, David
Duke publica Trezirea la reali-
tate, o lucrare de 155 de pagi-
ni care te poate cuceri pe de-a-
ntregul, daca esti naivul de ser-
viciul al subiectivitatii in exces,
daca n-ai sti ca autorul a fost
un admirator... activ al Ku Klux
Klan-ului sau ca acesta bro-
deaza obsedant pe canavaua
de mult expirata a superioritatii
rasei albe. Aparent obiectiv,
apeland si la argumente care
nu duc lipsé de admiratori,
David Duke numai un... admi-
rator al evreilor nu este; dim-
potrivd. Gandurile sale debu-
teaza cu ideea potrivit careia
»in ultimul deceniu al secolului
XX, orice critica la adresa
poporului evreu, a religiei sale
sau a statului Israel este con-
sideratd cea mai cumplita
crima morald“, pentru ca mai
apoi sa noteze ca ,Holocaustul
a evoluat de la statutul de
adnotare a celui de-Al Doilea
Razboi Mondial pana la situ-
atia in care Al Doilea Razboi
Mondial a devenit o nota
istoricd de subsol a Holoca-
ustului“. A considera Holoca-
ustul o ,adnotare” este deja un
derapaj impardonabil. Autorul,
publicist american controver-
sat, considerat de evrei un
adevarat paria al discursului,
un rasist, crede ca ,daca cine-
va critica orice parte a istoriei
sau conduitei evreiesti, ori
aspectele intolerante ale reli-
giei mozaice, sau fie si numai
politica sionista a lIsraelului,
dobandeste inevitabil eticheta
de «antisemit», un termen care
presupune mai multe preju-
decati si daune decat oricare
altul. Daca, insa, vorbeste
despre maltratarea curenta a
indienilor pe parcursul istoriei
americane, nimeni nu-l acuza
ca ar fi «anti-american». Cei
care-si exprima oroarea fata
de excesele Inchizitiei spaniole
nu sunt declarati nici <«anti-
crestini» si nici «anti- spa-
nioli»*.

Acest discurs mi-a adus
aminte de faptul ca, in unele
medii, Dostoievski este privit
ca antisemit si, nefericit, este
chiar asociat cu Hitler. De
pilda, sectiunile 1, 2 si 3 ale
capitolului al ll-lea din Jurnalul
de scriitor (martie 1877) al lui
Dostoievski au fost exploatate
aiurea in culegerile de litera-
tura antisemita in Rusia, alaturi
de ,Protocoalele Inteleptilor
Sionului“, ,Testamentul politic*
(Mein Kampf) al lui Adolf Hitler
si pamfletul ,Evreimea Interna-
tionald“, semnat de Henry
Ford, ultimul find si in gratiile
lui Hitler, pentru sprijinul eco-
nomic acordat fin razboi.

Ronald Hingley (1920-2010),
savant englez, traducator,
istoric al Rusiei, specializat in
istoria si literatura rusa, are un
comentariu aprins pe aceasta
tema, afirmand ca idealizarea
razboiului, aceasta bolbo-
roseala despre destinul maret
al unui popor, afirmarea unor
proiecte teritoriale grandioase
combinate cu profesii pasnice,
si mai mult decat orice stilul
exaltat, isteric si uneori near-
monios ale prozei, toate aces-
tea sunt trasaturi care unesc
Jurnalul unui scriitor al lui
Dostoievski cu Mein Kampf-ul

lui Adolf Hitler, ,Problema
evreiasca“ S JFratii
Karamazov“. 1l gasim 1in

aceasta ofensiva antidostoiev-
skiana si pe Maxim D. Shrayer
(Maksim Davidovich Shrayer,
nascut la Moscova), cetatean
american, autor bilingv ruso-
american, traducator, literat,
profesor de limba rusa,
engleza si studii iudaice de la
Boston College (sursa: Slavic
Review, vol. 61, nr. 2/2002, pp.
273-291, publicata de Aso-
ciatia Americana de Studii
Slave, conform Wikipedia). Sa
nu uitdm ca insemnarile lui
Dostoievski au devenit, fara
voia autorului, care nu era un
admirator al tarismului, refer-
inte ale antisemitismului de
stat in perioada taristd, asa
cum s-a intdmplat, de exem-
plu, in cazul procesului lui M.
M. Beilis, unde procurorul sef
Vipper il va invoca pe
Dostoievski insusi ca autoritate
morald, atunci cand vorbea, in
numele poporului, despre
evreii care ar distruge Rusia. In
istoria Rusiei, acest proces a
facut ceva valva. Andrei luscin-
ski, un copil de 12 ani, din
Kiev, este victima unei crime
oribile. Pe corpul sau au fost
gasite urmele a patruzeci si
sapte de injectii, care denotau
o cunoastere sigura a anato-
miei. Corpul sau a fost desco-
perit abia o sdptamana mai
tarziu, intr-o grota de pe terito-
riul uzinei Zaitev. La patru luni
dupa crima, Menahem Mendel
Beilis, evreu in varsta de 37 de
ani, angajat al uzinei lui Zaitev,
este arestat, acuzat de crima,
fara argumente suficiente.
Dupa o parodie de anchetd, a
devenit clar faptul ca acuzarea
se intemeia pe faptul ca Beilis
era evreu. Procesul, cu 213
martori chemati la bara (185 s-
au prezentat), l-a adus pe
procurorul sef Vipper in jenan-
ta situatie de a sustine si cu
Largumente din Dostoievski“ ca

lon FERCU

Prin subteranele

dostoievskiene (24)

acuzatul este vinovat. Juratii
au judecat pe baza de dovezi:
acuzatiile contra lui Beilis nu
erau fintemeiate, nu erau
dovedite, iar Beilis a fost achi-
tat. Cazul va rdméne nerezol-
vat. Nicio noud cercetare a
vinovatilor nu a fost intreprin-
sd, iar acest omor straniu si
tragic a ramas neexplicat.
Beilis, amenintat de gruparile
de extrema dreaptd, a parasit
Rusia si a ajuns in Palestina cu
familia sa. In 1920, s-a stabilit
in Statele Unite, unde a murit
de moarte buna. In 1919,
Vipper, devenit intre timp func-
tionar sovietic, a fost judecat
de Tribunalul revolutionar din
Moscova si expediat intr-un
lagar de concentrare. Se spe-
culeaza ideea ca multi dintre
acuzatorii sai erau evrei.

Sa revenim la Dostoievski.
Amintitul capitol din Jurnal...
debuteaza cu o sectiune denu-
mitd, intre ghilimele, ,Chesti-
unea evreiasca“ (adica asa-
zisa chestiune evreiasca, pen-
tru cei care citesc purtati de
buna-credinta) si se incheie cu
o sectiune intitulata sugestiv:
,Dar traiasca fraternitatea!“. Nu
vreau sa spun ca Dostoievski
nu conteneste cu laudele atun-
ci cand abordeaza problemati-
ca evreiasca, dar, daca avem
n vedere timpul istoric agitat in
care traieste autorul ,Aminti-
rilor din subterana“, abordarea
sa jurnalistica are, in incheiere,
un discurs care si astazi nu
este lipsit de virtuti ale
democratiei. Dostoievski aver-
tizeaza de la inceput: ,Nu ma
simt in stare sa ridic o
chestiune atat de importanta,
cum este situatia evreilor in
Rusia si situatia Rusiei, care
are printre fiii ei trei milioane de
evrei (F. M. Dostoievski,
Jurnal de scriitor, vol. al ll-lea,
Editura Polirom, 1998, lasi,
pag. 349). Atunci cand evreii
din Rusia sunt numiti fiii aces-
tei tari, oare unde o fi anti-
semitismul? Dostoievski insusi
este fiu al acestei tari, deci si
frate cu evreii tarii sale. In
Jurnal..., el polemizeaza ele-
vat cu un distins ,evreu foarte
cultivat’, N.N., si se mird cum
de-a ajuns sa se creada ca el
se numadra printre cei care-i
urdsc pe evrei ca natiune“
(Ibidem, pag. 350). Dostoievski
are si momente de sublima
impartialitate, raspunzandu-i
celui care vrea sa-i spuna de
ce se ridica ,impotriva evreului,
si nu impotriva exploatatorului
in general“: ,...vreau doar sa
arat cad de motivele invrajbirii

noastre cu evreii, poate, nu
doar poporul rus e vinovat, ca,
desigur, aceste motive s-au
acumulat de ambele parti si
incad nu se stie de care parte
sunt mai numeroase” (Ibidem,
pag. 352). Perceptia dos-
toievskiana despre evrei capa-
ta uneori accente subiective
destul de ingrosate, dar aces-
tea sunt accentele epocii sale,
accente care, de multe ori, se
regasesc in constiinta multora
chiar si in secolul al XXl-lea:
»--.probabil nu exista in intrea-
ga lume un popor care sa se fi
plans atat de mult de soarta
sa, de suferinta sa, de destinul
sau de mucenic. Ca sa vezi,
adicd nu ei guverneaza
Europa, nu ei controleaza
acolo cel putin bursa, adica
politica, afacerile interne, viata
morala a statelor” (Ibidem,
pag. 353). Dostoievski nu era
doar un om care citea mult, ci
si unul care vizitase tari impor-
tante ale Occidentului. Era
informat. ,Dupd parerea mea,
zice el, mujicul rus, ba chiar
rusul de rand, mai ca nu indura
poveri mai grele decat evreul”
(Ibidem, pag, 352), iar atunci
cand ,evreul «suferea ca nu-si
poate alege liber locul de
resedintd», douazeci si trei de
milioane din «masa de truditori
rusi» indurau iobagia, ceea ce,
desigur, era ceva mai greu
decat «alegerea resedintei»
(Ibidem. pag. 354). Cu sigu-
ranta, Dostoievski face aici
trimitere la reactia evreilor rusi
fata de legile din mai 1882, prin
care guvernul tarist incerca sa
ingradeasca accesul evreilor la
anumite profesiuni si sanctiona
reasezarea majoritatii evreilor
in zona originara a imperiului,
Taramul Asezarii (o regiune
imensa, delimitatd initial n
anul 1772, care cuprindea o
zona mare cam cat jumatate
din Europa de Vest, intinzan-
du-se din Crimeea pana la
Marea Baltica, in care era
restrans dreptul de locuire al
evreilor). Ca represalii, spun
rusii, marii financiari internatio-
nali evrei si-au dat toata silinta
sa distrugd economia ruseas-
ca. Encyclopaedia Britannica
apreciaza ca aceste legi au
fost cel mai ostentativ monu-
ment legislativ realizat de anti-
semitismul modern. Rezultatul
lor imediat a fost o criza eco-
nomica devastatoare ale carei
efecte s-au simtit in tot impe-
riul, afectand profund creditul
national. Ministrul rus de
Finante nu mai stia cum s&
faca rost de bani. S-au initiat

negocieri cu Casa Rothschild
pentru un mare imprumut si s-
a semnat un contract prelimi-
nar, cand (...) ministrul de
Finante a fost informat ca,
daca persecutiile la adresa
evreilor nu incetau, marea
Casa bancara avea sa fie
nevoitd sa se retraga din oper-
atiune. Tarul a emis, in ziua de
3 septembrie 1882, un edict in
care, intre altele, se spunea ca
a socotit o chestiune de urgen-
ta si dreptate sa adopte masuri
stringente in scopul de a pune
capat opresiunii practicate de
evrei asupra locuitorilor si sa
elibereze tara de malversatiu-
nile lor, care au fost, cum se
stie, cauza agitatiilor...
Dostoievski crede ca exista
tendinta ca evreii sa profite, ca
minoritari, de ,drepturi si legi“
si ca ,nu ei sunt cei indreptatiti
sd carteasca si sa spuna ca au
mai putine drepturi in com-
paratie cu populatia autohtond.
Le ajunge cate drepturi au
obtinut, mai multe decat popu-
latia autohtona“ (Ibidem, pag.
362). Ce avem aici? Gandind
in spiritul secolului al XXl-lea,
vorbim despre discriminarea
pozitivd. Céte voci rationale
nu auzim, si astazi, pronun-
tandu-se in acest mod? Intr-o
Rusie care viseaza la declinul
inevitabil al Occidentului, pen-
tru ca mai apoi ea sa joace
rolul de dirijor al intamplarilor
politice internationale, un
asemenea discurs... intern
apare ca nevinovat. E drept ca,
alteori, tonul dostoievskian
imprumutd ceva din asprimea
rusului de rand: ,Evreul se
oferd drept samsar, face co-
mert cu munca altuia. Capitalul
este munca economisita;
evreului ii place s& facd comert
cu munca altuia. Insd, deo-
camdatd, asta nu modifica cu
nimic lucrurile; in schimb, elita
evreilor domina tot mai mult si
mai ferm intreaga omenire si
nazuieste sa transforme lumea
dupé& chipul si esenta ei. Toti
evreii strigd ca si printre ei se
afla oameni de treaba.
Dumnezeule! Dar asta-i pro-
blema? Nu vorbim céatusi de
putin despre oameni buni sau
rai. Cum sa nu existe printre ei
si oameni buni? Oare parizia-
nul James Rotschild, raposa-
tul, a fost om rau?“(lbidem,
pag. 364). Desi sunt un apara-
tor de buna credinta al lui
Dostoievski, nu pot sa nu ma
intreb, cunoscand o anumita
Jlegenda“ care circuld astazi
insistent, daca nu cumva tri-
miterea lui Dostoievski la
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Rotschild este o fina ironie, dar
nu antisemitism... Fondatorul
Casei Rothschild, ne spune si
David Duke, Mayer Amschel
Rothschild, s-a nascut in 1743,
la Frankfurt am Main, in
Germania. A devenit agentul
financiar al guvernului britanic
n timpul razboaielor napoleo-
niene si a lansat cele mai mari
case bancare din Europa, tri-
mitandu-si fii in principalele
capitale ale continentului pen-
tru a deschide acolo noi banci.
in timpul marii batali de la
Waterloo, dintre Napoleon si
Wellington, piata actiunilor din
Londra a avut de suferit, co-
merciantii temandu-se de posi-
bilitatea unei victorii a lui
Napoleon. Amschel a identifi-
cat in acea importanta batalie
o ocazie de afaceri fara egal.
Stiind ca, daca Napoleon
nvingea, bursa actiunilor avea
sd se prabuseasca, iar daca
Franta pierdea, preturile aveau
sa sara in aer, Amschel a infi-
intat un sistem prin care sa afle
rezultatul razboiului inainte ca
vestea sa ajunga la oricine
altcineva. Folosind porumbei
voiajori pe uscat si o serie de
ambarcatiuni cu felinare de
semnalizare dispuse la inter-
vale de circa un kilometru si
jumatate pe toata latimea
Canalului Manecii, a aflat
inaintea tuturor ca Napoleon
pierduse batalia de la
Waterloo. Atunci, i-a pus pe
confederatii lui s& lanseze
informatia falsd ca Napoleon
castigase. Aceasta minciuna a
provocat o cadere devasta-
toare a valorii actiunilor la
bursa din Londra. Actiuni valo-
roase se vindeau pentru cativa
pence la un dolar. Amschel si
asociatii lui, stiind ca Marea
Britanie invinsese de fapt, au
cumpdrat aproape pe degeaba
toate actiunile. Peste noapte,
cand piata londoneza a aflat
despre victoria englezilor,
aceste actiuni au ajuns sa va-
loreze o avere imensa...
Astazi, povestea asta ar
insemna un fel de speculatie
(mai putin loiala, dar specu-
latie?) la bursd? James
Rotschild la care face trimitere
Dostoievski, este cel mai mic
fiu al lui Mayer Amschel
Rothschild. Consilier pentru
doi regi din Franta, a devenit
cel mai puternic bancher in
tara. El a acumulat o avere
care a facut din el unul dintre
cei mai bogati oameni din
lume. Astazi se crede, conform
Wikipedia, ca James de
Rothschild avea o avere de cel
putin cinci ori mai mare ca a lui
Bill Gates. Cu siguranta,
Dostoievski stia despre ma-
rimea acestei averi. intr-o
Rusie in care saréacia era lucie,
sentimentele dddeau in clocot,
nu puteau judeca dupa regulile
economiei de piatd, daca sen-
timentele pot sa judece...

Dan PETRUSCA

Despre iubire (1)

Un astfel de subiect, pe céat de notoriu si
serios, pe atat de plicticos si chiar desuet,
este totusi complicat, fiindca nu prea stii de
unde sa incepi. Si aceasta se intampla toc-
mai pentru ca toata lumea se pricepe la
iubire, nu-i asa? Am mai cochetat cu
subiectul acesta cu ceva timp in urma,
comentand fie ,Al doilea sex“, de Simone
de Beauvoir, fie ,Amurgul iubirii. De la
iubirea-pasiune la comunicarea corporala®,
de Aurel Codoban. Recunosc faptul ca in
randurile ce urmeazd voiam sd prezint
cartea cunoscutului  Michel Onfray,
,Prigoana plécerilor* (alaturi, poate, de
,Scurt tratat hedonist“ a aceluiasi), dar am
simtit nevoia sa ma fintorc la ,Noua dezor-
dine amoroasé&®, a lui Pascal Bruckner si
Alain Finkielkraut, findca atat Onfray céat si
Bruckner se raporteaza, intre altii, la doc-
torul Wilhelm Reich, pe care-l considera
adevaratul urmas al lui Freud. Doctorul
Reich, un ,apologet® al importantei orgas-
mului, sublinia si ,demonstra“ cat de impor-
tant este acesta pentru evitarea
nevrozelor... Raportandu-se uneori polemic
la acelasi Reich (pentru ca cercetarea
acestuia n-ar lua in seama, de exemplu,
homosexualitaea masculind si femeia),
Pascal Bruckner afirmd cd barbatul si
femeia care au atins orgasmul ,sunt liberi si
mandri, au invins doua mii de ani de repre-
siune iudeo-crestind“. Aceste carti, intre
altele, m-au pus in situatia sa observ ca
ceva important se intampla in lumea con-
temporana, in modul de a intelege iubirea,
mai ales in zona occidentald, probabil.
Comportamentul nostru erotic ar fi fost
dominat/controlat de reguli instituite de
autoritatea crestinismului, iar Bruckner si
Onfray sustin  prin  demersul lor
,descrestinarea moralei sexuale“. Desigur,
daca iubirea a fost deposedata de fiorul
metafizic si a devenit in ultima vreme
Lcomunicare corporald®, inclinand cu totul
spre hedonism, iar dorinta este egald cu
nevoia, cu instinctul, cu placerea sexuala
mai ales, ne putem gandi la o sugestie a lui
Arthur Schopenhauer (Lumea ca vointa si
reprezentare), din care transpare ca
dragostea este o0 ,gaselnita“ a vointei, ca, in
momentul manifestarii ei, specia vorbeste
in individ, pentru ca ea, specia, are drept
scop procreatia. Aurel Codoban, in cartea
amintitd mai sus, afirma ca filozofia,
ocupandu-se de totalitate, a considerat
iubirea un detaliu, astfel ca el si-a propus ,,0
postmoderna ontologie a detaliului®, in care
,eu gandesc” se schimba in ,eu doresc.

lubirea ar fi ,dorinta metafizica“ si, din acest

* Gh. Velea — Maria

motiv, ea este singura rdmdsita para-
diziaca, pentru ca ea il scoate pe om din
instinct, din programul genetic al speciei:
,Dar daca exista vreun loc in care libertatea
si spontaneitatea sa aiba totusi sanse
fmpotriva mecanismului care suntem noi,
sd aiba sanse impotriva determinarilor, acel
loc este iubirea, in care cel programat se
poate revolta sau elibera de determinarile
sale.

Mi-am dat seama, cand am vrut sa scriu
despre Michel Onfray si despre ,Prigoana
placerilor®, cd simt nevoia sd ma intorc la
cateva nume foarte importante si, cu sigu-
rantd, cunoscute de multi. Nu se poate,
parca, sa vorbesti despre iubire si sa treci
sub tacere ,Banchetul” lui Platon, pe Dante,
Petrarca, Shakespeare, Eminescu... Sau
sa nu amintesti de scrisorile de dragoste,
din secolul al XVll-lea, cétre iubitul infidel,
puse pe seama calugdritei portugheze
Mariana Alcoforado. Nu se poate fara
Stendhal, al carui titlu de carte, ,Despre
iubire®, I-am imprumutat aici. Nu se poate,
de asemenea, fara Ortega y Gasset, ,Studii
despre iubire, un filozof care ne aver-
tizeaza inca din primele randuri ca va vorbi
despre ,iubire“, nu despre ,iubiri, si nici
fara Denis de Rougemont, ,lubirea si
Occidentul“. M-as putea servi si de Miguel
de Unamuno, ,Despre sentimentul tragic al
vietii, sau de Allain de Botton, ,Eseuri de
indragostit‘, dar si de cartea prietenului
Constantin Dram, ,Ordinea iubirii: de la
Banchetul la Robinson Crusoe, pentru pro-
fundele observatii privitoare la iubire,
venind dinspre Antichitate catre Evul
Mediu, Umanism, Renastere... Este, desig-
ur, doar o mica parte a unei bibliografii care
confirma pana la urma complexitatea
fenomenului si sentimentul, descurajator, in
fond, ca iubirea nu prea se lasa teoretizata.
Astazi, ,Dragostea dureaza trei ani“, cum
afirma titlul unui roman mediocru al
francezului Frederic Beigbeder, un ade-
varat bestseller. Dar nu titlul sau valoarea
esteticd a romanului conteaza acum, ci
modul in care este pusa problema pare
simptomatic pentru lumea contemporana.
lubirea se scutura de orice frison metafizic,
contemporaneitatea vrea sa se elibereze
de autoritatea milenara iudeo-crestina si de
complexele acumulate, in zona de umbra a
psihicului nostru. Transformata in iubire-
agapé, adica in casatorie, iubirea se con-
suma repede, cred unii, iar atitudinea tineri-
lor contemporani, de a convietui in afara
casdtoriei, ar putea sa-si aiba punctul de
plecare intr-un asemenea mod de a vedea
lucrurile. Daca, desigur, ei ar avea in spate
o oarecare culturd in ce priveste iubirea si
istoria ei.

Voi iesi din aceste sugestii bibliografice
si voi consemna o poveste (adevarata sau
nu) a unui prieten, care-mi marturisea,
candva, ca avea sentimente pentru o
femeie, pe care o stransese temeinic in
brate cu vreo luna in urma. Dupé aceea, din
diverse motive, nu reusisera sa se revada,
desi vorbisera de multe ori la telefon, incer-
cand sa puna la cale o noua ntélnire. L-am
intrebat daca femeia era singura sau casa-
torita, iar el, zambind echivoc, mi-a spus ca
asta nu avea nicio importantad. A revazut-o
insd fintr-o zi, din intamplare, in centrul
orasului. Era pe trotuarul celalalt, fara ca ea
sa-l fi zarit totusi. Frumoaséa si eleganta
cum o stia, rochia subtire de vara mai mult
o dezgolea decat o acoperea. Chiar in
momentul acela, in care-o privea mergand
pe partea cealalta a strazii, isi dadea

seama ca sentimentele lui erau neschim-
bate si cd tresdrise la vederea ei. Ca sa nu
o strige, desigur, a vrut s-o atentioneze de
prezenta lui cu telefonul mobil. Dar, in
momentul urmator, o pald de vant i-a smuls
femeii de pe cap palaria de soare. Ea si-a
stréns instinctiv poseta sub brat si s-a aple-
cat sd o ridice, insa o noud pald de vant...
In sfarsit, a recuperat-o. A mers cu paldria
in mana vreo cativa pasi, apoi si-a aranjat-o
din nou pe cap. Amicul mi-a spus ca, dintr-oda-
td, n-a mai simtit nevoia sa-si anunte
prezenta, strecurandu-si telefonul mobil la
loc in buzunar. Intdmplarea aceasta cu haz
avusese totusi ceva ridicol. La cele cateva
telefoane, pe care le-a mai primit de la ea,
el a raspuns scuzandu-se, inventand moti-
ve. Vraja, din pricini necunoscute, disparu-
se. |-am replicat ca nu fusese vorba de iubi-
re, ci doar de o tulburare de moment, ca nu
fusesera sentimente profunde. Dar mi-am
dat seama ca el tréise o experienta indivi-
duald, cu totul subiectiva, a carei cauzali-
tate 1i scapa chiar lui, asa cd am schimbat
vorba.

,Lipsa de logica“ are legaturd cu indra-
gostirea, dar, dupa cum s-a vazut, si cu dis-
paritia sentimentului. Nevoia de ,perfecti-
une®, care preexista probabil in noi, ne face
sd atribuim cuiva insusiri pe care nu le iden-
tificdm in noi insine si pe care nici fiinta
iubitd nu le are. Idealizam asadar, insa
ceva neprevazut poate spulbera vraja pen-
tru totdeauna. Cand obiectul fascinatiei dis-
pare din viata indragostitului, pentru o
vreme e greu ca acesta sa treaca de la ,noi“
la ,eu”. Amintiri, situatii, cuvinte, obiecte isi
pierd semnificatia in drumul lor de la noi la
eu. Asadar, eul trebuie reinventat dupa dis-
paritia celuilalt. Faptul cad amicul mi
relatase intdmplarea constituia deja un fel
de repros pe care si-l asuma, fard sa-l
constientizeze probabil indeajuns. Era un
fel de tristete in modul in care actualizase
povestea, o vinovatie ca un fel de tradare a
sentimentelor proprii, in raport cu dragostea
care ar fi putut sa fie si care disparuse fara
nicio logica.

Alain de Botton, in ,Eseuri de indragos-
tit, in capitolul ,Frumusete”, amintindu-si
de o meditatie a lui Marcel Proust, spune ca
Lfemeile frumoase ar trebui Idsate barbatilor
fara imaginatie”, de unde am putea deduce
ca frumosul, inteles aici ca perfectiune a
formei, este manifest, e la vedere si nu este
nimic de adaugat la el. Platonician privind
lucrurile, se poate afirma ca frumosul e
agresiv, e tiranic, epuizant. E, de fapt, din
alta lume, ,pentru ca nepésator, din dispret,
nu ne distruge“, asa cum afirma simpto-
matic Rilke in ,intdia elegie®. O femeie
Laproape frumoasa“ e din lumea noastra,
deoarece fiinta ei ofera privitorului, cum
nuanteaza de Botton, ,un rol in propria
creatie“. Ceea ce nu este trebuie sa fie
inventat. Frumusetea, asadar, tine si de
capacitatea indragostitului de a reorganiza
elementele lumii concrete. Obiectul iubit
este de fapt retusat, corectat, recreat.

,Eseuri de indragostit* este un roman
exceptional, scris de un filozof (i-am citit, nu
demult, o carte intitulatd ,,Consolérile filo-
zofiei“), care a relatat o istorie adevarata,
de dragoste, sau a inventat-o, o istorie in
care a topit o bibliografie coplesitoare,
umanizand conceptele. Naratorul intradi-
egetic din acest roman-eseu se intreaba,
referindu-se la iubita sa: ,0 iubeam pe
Chloe pentru ca era frumoasa sau era fru-
moasa pentru ca o iubeam?“ Desigur, Alain
de Botton, asemenea altora inaintea sa,
este interest de fatalismul romantic (in
raport cu intdmplarea de a se fi intalnit, a
indragostitilor), de fascinatie, de procesul
de idealizare pe care-l genereaza iubirea,
de seductie, de nasterea si de disparitia
jubirii. Romanul are doudzeci si patru de
capitole...
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La singurétatea individuala s-a adaugat

nu doar o data, in curgerea timpului,
aceea mai dramaticd, a unor colectivitati
sau popoare. Acest sentiment il traiau
masele dislocate dintr-un popor, fortate
de imprejurari sa paraseasca locul lor si al
stramosilor redesenandu-si destinul. La
un astfel de drum popoarele pagane lasau
n urma totul, dar nu si pe zeii protectori ai
casei. La un astfel de drum nu se poate
pleca fara o credinta tare, pe care omul o
cauta in el, unde Dumnezeu o face sa
sdlasuiascd. Institutul de Teologie
Ortodoxa Saint Serge, de la 93 rue de
Crimée, s-a ivit astfel. La originile sale sta
prima mare emigratie din timpurile mo-
derne, consecinta a Revolutiei din 1917-
1918, din Rusia si a Razboiului civil ce i-a
urmat, prelungit pe o perioada de trei ani.
Anul 1917 maturd tot sistemul cultural si
educational al vechii Rusii, astfel ca acel
exod, era compus in bund parte din elita
intelectuala rusa : ofiteri de toate gradele,
profesori, juristi, scriitori, editori, jurnalisti,
teologi. Mai precis, plecau spre alte zari
paturile sociale pe care se sprijinise pana
atunci viata culturald a patriei lor. Intai,
emigrantii s-au grupat in capitalele
statelor slave, dar extinderea Sovietelor
prin inglobarea de noi teritorii, ii face sa-si
continue strdmutarea. Multi s-au reunit la
Berlin, care devine centrul cel mai impor-
tant al acestei Rusii din afara frontierelor.
In 1923, insd, izbucneste in Germania o
grava criza economica si astfel Parisul,
unde ajung, devine marele centru cultural
rus, rdamanand astfel si dupa razboiul din
1939-1945. Institutul Saint-Serge, unde
vor preda profesorii ce proveneau de la
cele patru Academii de Teologie,
interzise in Rusia, se deschide in anul
1926, pe un loc deja adaptat unei astfel
de misiuni. La adresa ce a ramas aceeasi
si astdzi, dupa aproape un secol, fusese
un important centru german,religios si cul-
tural cu parohie, scoald de duminicd, cu o
gradinita si un internat de baieti, o misiune
luterana a muncitorilor imigranti germani
ce lucrau in fabrici de caramida,
numeroase in epoca, in aceasta parte a
Parisului, la jumatatea sec. al XIX-lea.
Locul era propice unei astfel de indeletni-
ciri, caci are in preajma, coline, un teren
cu mari deniveldri, datoritd carierelor de
piatra. Pentru a-l consolida a fost inaugu-
rat, in 1867, in timpul ultimilor ani ai dom-
niei lui Napoleon al Ill-lea, parcul Buttes-
Chaumont, al cincilea ca marime in
metropold, dupa padurea Vincennes,
padurea Boulogne, parcul Villette si gra-
dina Tuileries.

A doua mare imigratie, cea care suc-
cede celui de al doilea Razboi, se adauga
celei din anii 20. Acum se spulbera orice
speranta de intoarcere. in plus, configu-
ratia umana a diasporii ortodoxe de la
Paris se schimb&, devenind multinatio-
nald. Primii care s-au addugat rusilor au
fost grecii, apoi, in mare numar, iugoslavii,
veniti la inceput ca emigranti politic, apoi
ca muncitori liberi. Au fost urmati de
romani, bulgari, albanezi, de o emigratie
din Ungaria si Cehoslovacia. O parte din
aceastd diaspora se stabileste si in alte
parti ale lumii libere, pe toate continentele.
In perioada cea mai buna pentru Rusia
stramutatd la Paris, aceea pana in 1939,
profesorii de la Saint-Serge se numara
printre principalii animatori ai centrului
ortodox ce devenise Parisul. Nume ca
Bulgakov si Florovski, fac scoald, curentul
de gandire de la Saint-Serge este numit
Jeologie pariziand“ si are si astazi
aceeasi valoare pentru clarificarea pro-
blemelor teologice ortodoxe si crestine.
Institutul cu profesorii sdi si de alte origini
decit rusd, precum Jhon Meyendorff sau
Olivier Clément , ale cdror randuri sunt
reinnoite cu generatiile ce se formeaza pe
bancile sale, devine cunoscut in intreaga
lume. Sunt invitati la congresele de teolo-
gie ortodoxa, fac sejururi in marile centre
universitare, monastice sau culturale in
scopul cercetarii istoriei contemporane a
diverselor Biserici orientale. Participa la
conferinte ecumenice si treptat, datorita
studentilor de diverse nationalitati, limba
cursurilor, a examenelor, a publicatiilor
devine franceza. Ei isi scriu operele direct
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in limba francez& Dar nu de putine ori
absolventii sunt si cunoscatori ai limbii
ruse pe care si-o insusesc la Paris, in tim-
pul studiilor teologice, caci exista posibili-
tatea optiunii pentru un curs de limba rusa
— facultativ. Radacinile invatamantului
academic de la Saint-Serge sunt la Kiev,
prin carturarul roméan, mitropolitul Petru
Movild (sec. al XVll-lea), intemeietor al
primei academii ca si la Moscova, in tim-
pul tarului Petru cel Mare. Erau timpuri
cand accesul la eruditie era un privilegiu
si un apanaj dobandit in aproape sin-
gurele scoli existente, cele religioase.
Numele institutului, Saint-Serge, este in
fapt un transfer la o institutie similard a
numelui egumenului, mai tarziu sanctifi-
cat, ce a condus in sec al XIV-lea scoala
manastirii aflatd la vreo 60 Km de
Moscova. Trebuie spus ca manastirea
Trinitatii Saint-Serge este superb pictata
de Andrei Rublev si Daniel Horny.
Providenta si ajutoarele de la prieteni
au facut ca Institutul Saint-Serge nu doar
sd supravietuiasca, ci sa aibd ani acade-
mici rodnici in vreme de rdzboi si de
prigoana si sa devind renumit. Des-
chiderea spre ecumenism, o adevdrata
vocatie, i-a fost mereu de folos. Biserica
catolicd si cele protestante, prin sprijinul
unor personalitdti ecumenice ca si impru-
mutul fard dobandad si garantii de la
filantropul israelit, M. A. Ginsburg, fac
posibila cumpararea imobilelor din rue de
Crimée. La Conciliul Vatican Il, 1963
—1966, cel mai mare eveniment crestin
din secolul al XX-lea, secol ce manifesta
si o criza de credintd, Institutul Saint-
Serge participa ca invitat. Totul pare sa
indice ca lumea in care traim astazi, o
lume a diplomatiei si a tratatelor invocate,
ncalcate, imbunatatite, a marilor reuniuni
si uniuni intre popoare de civilizatii
diferite, incepe cu Conciliul Vatican II.

Este reperul pastoral invocat mereu, exis-
tenta omenirii fiind primejduitd in afara
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dialogului. Intr-o sesiune speciala a
lucrarilor se deplora urile, persecutiile si
toate manifestarile de anti-semitism, ori-
care ar fi epoca si autorii lor. In plus,
L,Biserica, care respinge toate persecutiile
impotriva tuturor oamenilor, nu poate uita
patrimoniul ce il are in comun cu Evreii®
In prezent viata acestei institutii are
acelasi dublu caracter, academic si pas-
toral si e traitd cu aceeasi efervescenta
Pregatlrea urmdreste cariere ecleziastice,
dar nu numai. in orice caz, se asigura o
deschidere spre eruditie prin studierea
limbilor clasice, ebraica, slavona si greaca
si a istoriei paleocrestine. Sunt gazduite in
fiecare an manifestari europene si inter-
nationale, este decernat titlul de Doctor
Honoris Cauza pentru munca de cerce-
tare, pentru intreaga operd si pentru acti-
vitatea ecumenica, ce este extinsd pe
toate continentele. In 2013, unul dintre
cei astfel onorati, a fost profesorul Paul
Meyendorff, de la Institutul Saint-Vladimir
din New York, ce continua o vocatie
misionara de familie, preluand de la tatal
sau si vechea prietenie cu Institutul Saint-
Serge. La randul lor, de-a lungul timpului,
profesorii si studentii acestei renumite
scoli au participat pe santiere de cer-
cetare arheologica si de manuscrise in
Europa si in Asia iar profesorii au devenit
titulari de diplome de doctorat si in afara
Frantei. Un doctorat la Paris, la aceasta
Tnalta scoala teologicd obtine in 2008,
episcopul nostru, PS loachim Bacauanul,
cu o teza referitoare la marele ganditor
teolog, parintele Dumitru Staniloae. Dar
ceea ce e poate cel mai important pentru
aspectul practic al rezistentei acestor
comunitati ortodoxe in Franta, care
cuprinde o multitudine de nationalitati
(rusi serbi, greci,romani, arabi etc.) este
cooperarea cultelor cu puterea politica,
integrarea imigratiei estice de confesiune
ortodoxa in ,laicité a la frangaise®, o laici-
tate de buna inteligentd ce respecta
ordinea publica si o perfectioneaza pen-
tru binele tuturor. Invatdmantul teologic
formeaza personal pentru sistemul scolar
sau pune la dispozitie un mare numar de
functionari pentru inchisori si spitale.
Profesorii, studentii si credinciosii, con-
temporani cu noi, pot fi cunoscuti la
aceeasi adresa, care este si ea o provo-
care ce au castigat-o rusii de acum si de
altddata. Strada, rue de Crimée, cea mai
mare din arondismentul 19 al Parisului, a
primit acest nume dupa razboiul din
Crimea (1853 — 1856), ce se incheie prin
abandonarea cetatii Sebastopolului, Tn
fata armatelor franco — engleze Tratatul
semnat acum prevede si renuntarea la
pretentule asupra Moldovei si Basarabiei.
Rusia, insa, stie si poate sa-si ia revansa
mereu. Asa a fost in cel de-al ll-lea

Angela SCARLAT,
Paris, noiembrie, 2013
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