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De pe meridiane diferite, dar
din timpuri oarecum apropiate,
ne vin douã ziceri despre rela-
tivitatea... absolutã: „De nimic
nu poþi fi sigur pentru toatã
viaþa“ (Irving Stone, Bucuria
vieþii) ºi, respectiv, „Numai
operele viabile duc cu ele sâm-
burii polemicii“ (Perpessicius).
Prima este aºezatã drept
motto al volumului omagial „C.
Dimitriu la 80 de ani“ (Editura
Universitãþii „ªtefan cel Mare“
Suceava, 2013), iniþiat ºi coor-
donat de Aurelia Merlan ºi
Rodica Nagy ºi lansat pe 12
aprilie, în prezenþa eroului prin-
cipal. A fost o întâlnire extrem
de agreabilã, în ambianþa ele-
gantã datã de Biblioteca Uni-
versitãþii sucevene ºi în com-
pania unor filologi preþuitori ai
darurilor intelectuale etalate de
cunoscutul gramatician de la
Facultatea de Litere a Uni-
versitãþii „Al. I. Cuza“ din Iaºi.

Aproape tot ce s-a spus de
ºi despre Corneliu Dimitriu s-a
aºezat în parcursul certitudine
- incertitudine, cu dezlegare în

actul polemic. Despre cel oma-
giat – care a predat câteva
decenii morfosintaxa limbii
române ºi a condus aproape
30 de teze de doctorat în
Filologie – se poate afirma cã a
exprimat creativitatea într-un
domeniu recunoscut pentru
stabilitate ºi echilibru. Prin-
cipiile gramaticii – noncon-
tradicþia, exhaustivitatea ºi
simplitatea –, conduse abil de
magistru, „nu au exclus relaþiile
de colegialitate cu participanþii
la seminarele de joi“ (Rodica
Nagy). „Domnul profesor mi-a
dat încredere în forþele mele.
În cercetare nu izbândeºti fãrã
fermitate în decizii“ (Elena
Tamba). „Temut ºi hâtru, plã-
cut ºi vehement, a fost aseme-
nea unui pãrinte“ (Serinella
Zara) care pune la un loc „seri-
ozitatea cu afecþiunea“ (Otilia
Clipa), în condiþiile în care „un
fapt de limbã are obligatoriu o
notã emoþionalã“ (Geta
Moroºanu). „Neiertãtor cu le-
nea ºi prostia“ (Antoaneta
Macovei), C. Dimitriu reprezin-

tã „o instituþie pe cale de dis-
pariþie: respectul pentru munca
intelectualã“ (Mircea A.
Diaconu). „Cine se opreºte din
studiu – ne atenþiona adesea –
nu stã pe loc, ci rãmâne în
urmã“ (Ec. Creþu) ºi de aceea
„am început ca fiinþe cen-
trifuge, dar am sfârºit cu toþii
centripeþi“ (Valeriu Mardare).
Cãrþile lui C. Dimitriu „i-au
învãþat lingvisticã ºi pe cei ce
nu l-au avut profesor“ (Sanda-
Maria Ardeleanu), pentru cã
acestea sunt „contribuþii impor-
tante la dezvoltarea ºtiinþelor
limbii“ (Ioan Dãnilã).

„Fiind un «ºoarece de bibli-
otecã» ºi lucrând cu plãcere
multe ore din zi ºi – fãrã
exagerare – din noapte, am
ajuns la ideea cã existã ºi o
altã bucurie omeneascã decât
aceea a «sacului cu bani»“,
mãrturiseºte în scris oaspetele
ºi gazda noastrã. Rodica Nagy
a avut imediat rãspunsul, citân-
du-i pe antici: viaþa e scurtã,
dar suficient de lungã pentru a
o trãi în hãrnicie ºi onestitate.

Volumul de peste 600 de
pagini (în 2004, aceeaºi uni-
versitate i-a dedicat un numãr
din Anale – seria Filologie)
reuneºte studii ori articole
omagiale semnate de spe-
cialiºti în ºtiinþele limbii, istoria
ºi critica literarã, antropologia
culturalã, din România,
Republica Moldova, Ucraina,
Austria, Germania, Suedia.

Ioan DÃNILÃ

Ilustraþiile numãrului sunt
reproduceri dupã lucrãri (cola-
je textile) ale artistei Veronica
Cãlin din expoziþia „Semne
creºtine” deschisã la Galeria
Nouã a Filialei Bacãu a UAP.

O expoziþie frumoasã, seninã,
armonioasã, prefaþând sãrbã-
torile pascale, ºi gânditã ca o
ofrandã a iubirii pentru
semeni.
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Pentru limba noastrã

Siguranþa...
polemicii

Salonul de Primãvarã
al Artei Naive

Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu, în parteneriat cu Centrul de Culturã
„George Apostu“ Bacãu a organizat cea de-a XXIII-a ediþie a
Salonului de Primãvarã al Artei Naive, o manifestare naþionalã
devenitã tradiþie. Cuvintele de întâmpinare au fost rostite de
Florin Zãncescu ºi Gheorghe Popa, directori ai instituþiilor orga-
nizatoare.  Vernisajul expoziþiei a avut loc pe 28 martie, când au
fost decernate ºi premiile actualei ediþii. Juriul Salonului, alcã-
tuit din prof.dr. Aurel Stanciu- preºedinte, Carmen Voisei, direc-
tor al ªcolii de Arte ºi Meserii Bacãu, pictorul naiv Ioan Mãric,
Daniela Gaftea ºi Mari Bucur, pictoriþe, a hotãrât (în urma no-
minalizãrilor fãcute) acordarea urmãtoarelor premii: Premiul
Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu - Mãdãlina Maria Nichitoi (Bucureºti) ºi
Mihaela Ioana Mocanu (Buzãu). Emilian Tancãu, Mihaela
Damian (Bacãu) ºi Dorina Blãnaru (Dãrmãneºti) au intrat în
posesia unor premii venite din partea SIF Moldova. Marele
Premiu al Salonului a fost oferit de Centrul de Culturã „George
Apostu”, fiind câºtigat de Ioana Gheorghiu din Galaþi. De
asemenea, s-au acordat mai multe diplome speciale unor artiºti
naivi consacraþi, cât ºi premii pentru debut. Dupã festivitatea de
premiere a urmat lansarea cãrþii „Meºteºuguri tradiþionale prac-
ticate în judeþul Bacãu. Portrete de meºteri” de Feodosia
Rotaru. Manifestarea a fost întregitã de recitalul
instrumentiºtilor Mihai Bãlan (acordeon), Cãtãlin Cojoc (nai,
caval) ºi Darius Rãducanu (pian)- trioul Play List Band.

Ana-Maria Cornilã-Norocea – Identitãþi critice,
Ed. Salonul literar, 2013

Thomas Bernhard – Immanuel Kant, Ed.
Diacritic, 2013

Florentin Sorescu – Schimbarea la faþã, Ed.
Brumar, 2013

Vasile Iosif – Sunt cîntãreþul stelelor din vis, Ed.
Egal, 2014

Iuliana Clima-Caraghin – Noapte si gând, Ed.
Studis, 2014

Iuliana Caraghin – Despre iubire, moarte si alte
mituri, Ed. Studis, 2013

Iuliana Caraghin – Despre mituri ºi zei, Ed.
Studis, 2012

Laurenþiu Orãºanu – Totul pe alb, Ed. Semne,
2014

Stejãrel Ionescu – Castelul de nisip, Ed.
Mãiastra, 2013

Viorel Savin – Comentat de… , Ed. Valman, 2014
Adrian Bodnaru – Cifra latinã , Ed. Diacritic, 2013
Valeriu Armeanu – Ghiaurul, Ed. Brumar, 2014

Ion Dinvale – Sub soarele ninivei, Ed. Ateneul
Scriitorilor, 2012

Calistrat Costin – Pe contrasens, Ed. Ateneul
Scriitorilor, 2014

Marian Stan – Cu ochii pe noi, Ed. Brumar, 2014
George Arion – Insula carþilor, Ed. Crime scene

press, 2014
Gheorghe Râmboiu-Bursucani – Catrene

Aforistice, Ed. AmandaEdit, 2013
Livia Ciupercã – Neînstruniri, Ed. Timpul, 2013
Ingrid Daniela Cozma – Chemarea Cãlãtorii în

lumea ºamanilor amazonieni, Ed. Babel, 2013
Mircea Dinutz – Arcade Critice, Ed. Pallas

Athena, 2014
George Bogdan – Tãrâmul cu dimineþi putrede,

Ed. Eminescu, 2013
Valeriu Anania – Icoane de început, Ed. Rotipo,

2013
Livia Ciupercã – Alexandru Lascarov –

Moldovanu  Încorsetãrile unei vieþi, Ed.
Doxologia, 2013

Cãrrþi  prrimite  lla  rredacþie
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Venerabilul Romul Munteanu identifi-
ca în poezia lui Cassian Maria Spiridon
„o dimensiune tragicã, învecinatã cu
nihilismul”, pe care o plasa în directa
descendenþã a lui Eminescu ºi Bacovia,
în virtutea „configurãrii neantului exis-
tenþial”. Inadecvarea aserþiunii se vede
însã limpede în Poeme în balans
(Bistriþa-Nãsãud, Editura „Charmides”,
2013), unde autorul însuºi se dovedeºte
suficient de lucid pentru a înþelege cã
totul stã sub semnul derizoriului.
Mãgulitoare, afirmaþia criticului clujean
este (contra)balansatã de unul dintre
poemele din final, am fost ºi am vizitat,
care se încheie sub semnul lui cui
prodest?: „am fost ºi am vizitat/ acasa lui
Thales/ [...] la Hordou Humuleºti Ipoteºti
sau Lancrãm/ locul fericitelor naºteri/ pe
la ºi prin atâtea case celebre/ aflate-n
Paris Lisabona Stratford.../ am trecut am
privit admirat/ dar/ cine la casa din dealul
Galatei/ din târgul Moldovei/ va fi ca sã
treacã/ când oasele mele în adânc vor
dormi”. E o atitudine rezonabilã, de ins
hrãnit la ºcoala scepticilor, de unde
împrumutã o remarcabilã putere de
obiectivare, care îi permite sã se
detaºeze ºi sã priveascã aparent
nepãsãtor în jur: „ca într-un film în relu-
are/ dupã decenii/ îþi vezi mama/ la
sfârºit de nuntã/ cum ia cununa miresei
tale/ alãturi de unchiul locþiitor de tatã/
muzica tace/ mesenii sunt obosiþi/ tu – în
disperare – / îþi vezi mama înlãcrimatã/
pentru fiul/ pentru tinereþea ei pierdutã în
refugii/ pe fronturile vieþii”. Ai, brusc, sen-
timentul lui „încet repovestitã de o
strãinã gurã”, pe care poetul îl confirmã
în versurile finale, aºezate sub semnul
lumii ca teatru: „liniºtea zorilor pogoarã/
din înaltul unei toamne/ îngãduitoare cu
tristeþea/ ne jucãm rolul...”

Între  Sisif
ºi  TTezeu

Numai prin raportare la acest filon
filosofic ºi la înþelegerea futilitãþii exis-
tenþiale se poate discuta rezonabil
despre poezia lui Cassian Maria
Spiridon, despre care trebuie spus, din
start, cã e înþesatã de trimiteri ºi aluzii
mitologice, refuzându-ºi dimensiunea
lirismului pur ºi asumându-ºi-o pe aceea
a livrescului. Autorul e, din acest unghi,
un truditor, iar textele reunite în acest
volum stau sub semnul lui Sisif: „ei, da!/
totdeauna existã cineva care începe/ o ia
de la zero/ pentru ca istoria/ bolnavã/
apãsãtoare ca un munte de uraniu/ iradi-
ind îngrozitoarea apatie/ sã renascã// e
nevoie mereu/ sã o luãm de la capãt”.
Aici sunt de gãsit adevãratele resorturi
ale poeziei lui Cassian Maria Spiridon,
un apolinic pentru care viaþa înseamnã
trecere, iar scrisul chin. Cã lucrurile stau
aºa ne-o dovedesc douã texte cu iz de
autoportret inserate, nu întâmplãtor, în
finalul volumului. Interesant este cã
ambele stau sub semnul cãutãrii surde,
aºa cum stã, de altfel, întreaga carte:
„încerc sã descifrez/ sã înþeleg de ce
sunt ultimul venit/ ºi totdeauna primul
care pleacã”. „A descifra” devine verbul
tutelar sub semnul cãruia se aºazã toate
celelalte poeme. Lui i se asociazã
motivul labirintului, care trimite la
aceeaºi nevoie de evadare cãtre care
sufletul tânjeºte: „am sãpat ºaizeci de
trepte în trupul timpului/ ºaizeci de caze-
mate blindate/ ca pentru un mãcel ato-
mic/ am adunat clipe zile luni sãptãmâni/
de viaþã continuã/ cu inima pe sfoara
umilinþei/ suspendatã/ într-un balans
nestãpânit/ [...] sap în tranºeele clep-
sidrei// un drum cãtre tine/ Beatrice/
îndrumãtoarea prin lungul labirint”. Acest
balans (nestãpânit) care dã ºi titlul cãrþii
configureazã un univers al pendulãrii,
sugerând nevoia de echilibru.

Cãutaareaa
continuã

Despre ea vorbesc ºi ciclurile reunite
sub expresiva umbrelã poeme în balans.
Primul dintre ele, Poeme din vremea
când eram foarte tânãr, nu face decât sã
plaseze totul sub semnul vremelniciei, al
trecerii, dar ascunde ºi o notã autoiron-
icã, prin distanþarea înþelepþitã, care nu
înseamnã însã rupturã sau negare, ci,
mai degrabã, asumare superioarã a unei
vârste. Aparent blagian, daþi-mi un cer
nu pãstreazã decât forma imperativã a
cererii cãci finalul nu duce cãtre dorinþa

expresionistã de contopire cu Universul,
ci, dimpotrivã, subliniazã, polemic, inuti-
litatea aspiraþiei omului de a-ºi depãºi
condiþia: „daþi-mi un cer/ sau daþi-mi un
suflet/ sã vedeþi cum se întoarce în fluier/
daþi-mi mai multe/ mai grele/ sau
necuprinse de daruri ºi cazne/ sã vedeþi
cât de iute dispar [...] dupã ce ai strãbã-
tut nemãrginirea/ prin pajiºtile muribunde
ale somnului/ în faþã larg se deschide/ tot
nemãrginirea.”

Inelul cu agat conþine poezii de
dragoste mai degrabã retorice, cu infuzii
mitologice care îngreuneazã discursul.
Sunt versuri care celebreazã iubirea la
modul teoretic, decent, fãrã a reuºi sã
surprindã inefabilul sentimentului: „iubito
ai ochii învãluiþi/ în aurul luminii/ acope-
rã-mi tu viaþa/ cu amândouã pleoape/ ºi
fã din geana prelungã/ o punte/ între
pãmânt ºi cer/ aici/ sufletul sã-mi pascã/
din iarba zâmbetelor tale/ oferite/ ori de
câte ori/ privirea asupra-mi poposeºte”.

Poezie
ºi  aantiutopie

Cu totul altfel stau lucrurile în ca jarul
aruncat în nãmeþi, titlu de forþã ce anunþã
o schimbare de perspectivã, cãci, nu-i
aºa, „suntem în locul unde toate curg”,

dupã cum suntem avertizaþi. Abia când
îºi asumã aceastã dimensiune exis-
tenþialã, Cassian Maria Spiridon devine
el însuºi. Dacã poezia eroticã nu îl
prinde, speculaþia filosoficã gãseºte un
teren fertil în poemele sale. Acum pro-
blematica se adânceºte în sensul pig-
mentãrii iubirii cu sentimentul trecerii
inexorabile a timpului, care devine
omniprezent. El îl duce pe poet la con-
cluzia cã „aici suntem cu toþi/ bieþi hagi
într-un surghiun/ vremelnic/ cu un destin
iubit în Orient”. În condiþiile atotputerni-
ciei lui phanta rhei, soluþia este refugiul
în spaþii imaginare ca Grecia miticã,
Isarlâkul sau igluurile Nordului. Iar imagi-
nea definitorie a acestei regresiuni
rãmâne Stonehenge, unde timpul pare a
se fi oprit: „urmaºii se învârt/ la distanþa
impusã/ admirã din diferite unghiuri/ tem-
plul/ ruinele culcate/ în care Soarele/ îºi
aflã/ ºi astãzi/ un adãpost/ pe mãsurã”.

Cel mai consistent dintre cele patru
cicluri este ultimul, Într-o zi a bãtut vântul
de la rãsãrit, care adânceºte problemati-
ca trecerii ºi aduce soluþia acceptãrii
condiþiei umane. O acceptare lipsitã de
emfazã, învãluitã într-un aer elegiac: „îmi
sunt/ azi/ mâine ºi multe alte veacuri/
doar amintire/ o adunare de moloz/ doar
ea dã seamã/ din ce am fost/ de s-a-
ntâmplat sã fiu”. Înþelegerea vremelniciei
(un text se intituleazã chiar „iarã vremea
nica face”) þine ºi de caracterul antiutopic
al acestui volum care poate fi citit ºi ca
avertisment la adresa iluziilor: „sã fie
oare cu putinþã!/ ca nimeni/ nici egumen/
nici stareþ/ sau vreun biet cãlugãr/ sã nu
aibã curajul/ nici puterea sã tragã de la
poartã/ ivãrul greu / al utopiei” („în umbra
Sihãstriei”).

Este. Cãci tot ceea ce rãmâne este
amintirea mamei, în probabil cel mai fru-
mos poem al cãrþii: „într-o zi a bãtut vân-
tul de la rãsãrit/ ºi a venit mama sã mã
vadã/ eram singur între toþi liceenii/ pe
holul larg/ încãpãtor/ în pauza dintre ore/
când am aflat cã mã cautã// mama a
venit sã mã vadã/ bãtea vântul din est/
care nu mânca zãpezile/ ºi uimirea se
rostogolea peste piept/ precum valurile
înroºite/ ale vulcanului/ eram istovit dupã
o boalã/ de care n-am avut parte/ ºi ea/
care niciodatã pânã atunci/ n-a venit sã
mã vadã/ ºi nici dupã// iar ziua când vân-
tul a bãtut dinspre est/ nu s-a mai
repetat/ n-a fost sã mai fie/ mama sã-ºi
caute fiul”. Ei i se adaugã poezia, idee
nu neapãrat nouã, dar asumatã de
Cassian Maria Spiridon ca primum
movens al scrisului sãu: „unde-s acum
anii mei tineri/ a rãmas o pãdure de
stâlpi/ ºi mormane de pietre/ încã-mpre-
unã/ dau samã de vechile/ pãrãsitele de
viaþã/ cetãþi/ cândva pline de glorie/
acum ºi în veci/ spiritele sunt mute// iar
ce rãmâne plãsmuiesc poeþii. 

În ciuda soluþiei (antiutopice) propuse,
Poeme în balans nu e o carte de final.
Oricât ar pãrea de surprinzãtor pentru un
autor ajuns la al cincisprezecelea volum
versuri (dacã nu mi-e greºitã numãrã-
toarea), cãutarea continuã fiindcã imagi-
nea care i se potriveºte este aceea a
pendulului Foucault, într-un permanent
balans, demonstrând cãutarea perpetuã
ºi cicliclitatea existenþei.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Cassian Maria Spiridon
ºi pendulul lui Foucault
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comentarii

Existã oameni  a cãror apariþie
declanºeazã, în conºtiinþa sau în sufletul
celor pe care îi întâlnesc, un puternic
impact afectiv-emoþional. Fãrã sã vrem,
atribuim unor astfel de oameni, sub
imboldul acestor prime impresii, un
anume destin, o ipostazã specialã sau
un statut aparte. Ei par a fi predestinaþi
sã împlineascã o menire sacrã, blestem
ºi binecuvântare, totodatã. Un astfel de
om pare a fi Cornel Galben, pe care, la
prima vedere, îl poþi lua drept un poet
uºor rupt de lume, cel puþin de cea pro-
fanã, cu o aurã de spiritualitate care
înnobileazã figurile asceþilor, desprinºi
de cercul mãrginit al existenþei comune.
Imaginea sa, în acord deplin cu a sfinþilor
sau a înþelepþilor cu barba argintie care
au transformat povara anilor în strãlucire
sacrã, îºi are, ca un centru iradiant,
privirea, pierdutã parcã în infinit, cãci
ochii, de culoare incertã, par sã
topeascã, laolaltã, albastrul metalic al
cerului senin, dar ºi înºelãtorul verde-
albãstrui al neliniºtitei mãri. 

ªi totuºi, deschizând oricare dintre
cele 17 volume publicate în decursul a
douã decenii (de la primul volum, publi-
cat în 1993, Enescu etern, la cele 6 vo-
lume închinate unor Personalitãþi
bãcãuane, de la Ieºirea de siguranþã,
la Ieºirea din lume sau la jurnalul de
lecturã subsumat sub simbolicul nume
de Lecturi aleatorii, din 2013)
descoperi un cronicar literar care a
încercat sã-ºi armonizeze pulsul propriei
vieþi cu ritmul creaþiilor care însufleþesc
lumea culturalã a urbei sale. Astfel, cel
de-al doilea volum din Lecturi aleatorii,
apãrut la Editura Studion Bacãu, pare sã
punã cel mai mult în valoare scriitori ºi
critici literari din acest spaþiu de influenþã
spiritualã. De pildã, din cartea memorial-
isticã a lui Valeriu Anania evidenþiazã cel
mai mult portretul închinat lui Ion Luca;
de asemenea, unele dintre cele mai cu-
prinzãtoare cronici sunt consacrate cãr-

þilor unor concitadini: Tatiana Scorþanu,
Petre Isachi, Victor Munteanu, ªtefan
Munteanu, Victor Mitocaru etc. Însã a
scrie despre o carte, care, la rândul ei,
consemneazã opinii, impresii, aprecieri
critice despre cãrþile altora, este ca ºi
cum te-ai proiecta într-o realitate de
gradul al III-lea (cel puþin) sau într-o lume
de oglinzi în care rãsfrângerile se multi-
plicã ºi se estompeazã ori gliseazã
ameþitor ºi derutant. Mai curând s-ar
putea  creiona o imagine a autorului
Lecturilor aleatorii din titlurile alese,
care, prin metasemie, par sã concen-
treze, simbolic, acele frânturi de sens pe
care le surprinde cronicarul ca fiind
emblematice pentru cãrþile analizate, dar
care, de fapt, ne reveleazã afinitãþile
spirituale dintre critic ºi autorul vizat. Nu
este, oare, în acest sens, cartea oglinda
în care ne cãutãm, în care ne rãtãcim, în
care ne redescoperim? În acel punct
magic de convergenþã am putea
descoperi ºi portretul spiritual al lui
Cornel Galben. 

Alegând claustrarea (dupã cum aflãm
citind Cuvânt înainte), cronicarul se
retrage din tumultul vieþii cotidiene pen-
tru a se dedica lecturii ºi scrisului (aºa
cum a fãcut, cândva, ºi Arghezi). Sã fie
vorba aici de ieºirea din lume pentru a se

regãsi, cu adevãrat, mai aproape de
Dumnezeu? ªi care poate fi pragul de
siguranþã care te salveazã de proprii
demoni? Pentru cel care scrie, cel mai
perseverent demon pare sã fie orgoliul,
care se insinueazã discret, îºi ia cele mai
înºelãtoare mãºti, ne incitã ºi ne pro-
voacã. Dar, în mãsurã în care orgoliul nu
depãºeºte conºtiinþa propriei valori,
luând rolul benefic al daimonului socra-
tian, el oferã imboldul de a continua lupta
pe scena vieþii literare, dupã cum ne
mãrturiseºte ºi Cornel Galben: „frizând
anacronismele, am continuat sã citesc ºi
sã promovez autorii bãcãuani ºi nu
numai […], sã sprijin apariþia unor noi
volume, scriindu-le prefeþele, sã vor-
besc, ori de câte ori am avut prilejul,
despre cãrþile confraþilor, lãundându-le
reuºitele, dar semnalându-le ºi slãbiciu-
nile, atunci când a fost cazul“. Acest spi-
rit al cumpãtãrii, al echilibrului în ju-
decãþile de valoare, propriu unui sacer-
dot care împlineºte ritualul consacrãrii,
capãtã ºi accente de revoltã, atunci când
regãseºte, în interogaþiile retorice ale lui
Petre Isachi („Sã fi uitat România demni-
tatea/ eroismul de a trãi în libertate? Sã
fi uitat românul cã libertatea se cu-
cereºte în fiecare clipã…?“) frãmân-
tãrile, neliniºtile ºi insatisfacþiile propriu-

lui sãu suflet: „cronicarul modern se
dovedeºte o conºtiinþã pe cât de gravã,
pe atât de puþin urmatã de confraþi,
interesaþi mai mult de cârteli, luptã pen-
tru glorie, dãrâmarea valorilor adevãrate,
obþinerea de profit pe orice cale“. Astfel
se reveleazã rezonanþa empaticã dintre
cronicar ºi autorul Amantei de proximi-
tate, care-i prilejuieºte un veritabil  regal
al ideilor de care se bucurã cu voluptatea
celui al cãrui stil înfloreºte nutrit din fru-
museþea gândurilor pe care le desco-
perã. 

Aflat ºi el în cãutarea cititorului abso-
lut (titlul recenziei consacrate tezei de
doctorat a Tatianei Scorþanu, Marin
Sorescu, dramaturg), Cornel Galben îºi
asumã riscul (ºi reuºita) de a scrie
despre o diversitate de cãrþi, traversând,
temerar, toate graniþele scriiturii: de la
roman (Elena Budescu-Ciubotaru
Luminile ºi umbrele Poenarilor) la
antropologie religioasã ºi istorie com-
paratã a religiilor (Marius Vasileanu,
Sacru ºi profan în epoca foiletonis-
ticã, Ion Dumitriu-Snagov, Monumenta
Romaniae Vaticana,), de la memorialis-
ticã (Valeriu Anania, Rotonda plopilor
aprinºi) la biografie (Victor Mitocaru, Cu
Ion Borcea, prin veacul frãmântat) de
la exegeze muzicologice (Convorbirile
maestrului: Interviuri cu George
Enescu, selectate de Laura Manolache),
la filozofie (ªtefan Munteanu, Picãtura
de filosofie),  de la teologie (Ignatie
Monahul, Darurile Filocaliei) la studii
despre picturã (Valentin Ciucã, Pe
urmele lui Nicolae Grigorescu). 

Dincolo de varietatea recenziillor ºi a
cronicilor cuprinse în Lecturile aleatorii,
descoperim, ca o constantã a scriiturii
sale, tonul percutant al sintetizãrii sem-
nificaþiilor, rod al intuirii unei viziuni de
ansamblu sau a desenului din covor. În
cãutarea unui rost al cãrþii recenzate,
prin care sã devinã, poate, indispensa-
bilã, ca o certificare a valorii sale, croni-
carul tinde, uneori, sã risipeascã lumini
de gând ºi idee în speranþa cã vor face
sã înfloreascã germenii ascunºi în solul
scriiturii. Astfel s-ar explica ºi acel spirit
al solidaritãþii, prin care intrã în conso-
nanþã spiritualã cu Mircea Dinutz (D`ale
democraþiei. Editoriale. Tablete de
toatã ziua), de pildã, cãruia îi ºi dedicã
acest volum (in memoriam), cu un gest
de nobilã reverenþã, cãci se regãseºte în
tonalitãþile amar-acuzatoare ale revoltei
împotriva imposturii, a degringoladei
sociale ºi politice, a degradãrii morale:
„Urmãrind þinte precise, din rândul cãro-
ra nu lipsesc guvernanþii ºi preºedinþia,
Mircea Dinutz se rãzboieºte caragialean
cu fariseii, farsorii, idolii falºi, protago-
niºtii rasaþi ai imbecilitãþii fudule, trans-
formând diatriba sa într-o lecþie de
moralã, de care ar trebui sã þinem cont,
fie ºi numai pentru a da dovadã cã sun-
tem solidari cu demersul sãu ºi cã ne
pasã.“

Fie cã îºi începe cronica percutant,
într-un subtil joc aluziv-ironic cu titlul
cãrþii ºi cu autorul („Petre Isachi e un bãr-
bat serios. Are o singurã amantã, la care
nu ar renunþa nici în ruptul capului, dar,
generos din fire cum e, o împarte cu
oricine…“), fie printr-o frazare arbores-
centã, menitã sã ilustreze o întreagã
istorie a apariþiei operei („Scrisã în doar
trei luni la Paris, ca tezã de doctorat,
întâia exegezã bacovianã a apãrut în
volum la un an de la stingerea poetului,
dar a circulat oarecum în samizdat, nefi-
ind cunoscutã decât unui numãr restrâns
de specialiºti care s-au aplecat asupra
operei lui Bacovia ºi semnalatã de presã
abia în 1971, când…“), Cornel Galben îºi
continuã drumul sãu prin lumea cãrþilor
perseverent, neobosit, impetuos, de
parcã ar fi sorbit din izvorul nesecat al
vorbirii cu Dumnezeu un strop din elixirul
veºnicei tinereþi spirituale.

Victoria HUIBAN

Un sacerdot
pe altarul culturii:

Cornel Galben
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E revoltã ºi nostalgie în amintirile lui
Grigore Codrescu, omul care a trãit
istoria pe care o evocã în ultima sa
carte publicatã – Imposibila revanºã
(Bacãu, Editura Corgal Press, 2013,
316 p.) cu scopul de a pune în luminã
un adevãr nescris în lucrãrile ºtiinþifice.
S-au scris numeroase cãrþi despre
obsedantul deceniu sau despre chinu-
rile deþinuþilor politici din perioada
comunistã, dar autorul este convins cã
drama familiei sale (ºi nu numai!) s-a
permanentizat doar în sufletul celor
care au fost nevoiþi sã îndure
dezmoºtenirea ºi umilinþa.

O carte de memorii este, în general,
scrisã la bãtrâneþe, când autorul simte
nevoia unui bilanþ al vieþii personale ºi
profesionale. Grigore Codrescu îºi
asigurã cititorii de sinceritatea confe-
siunii sale, atrãgând atenþia cã numai
dialogurile sunt ficþionalizate ºi inse-
rate în discurs pentru a salva paginile
de monotonie. Ceea ce constituie o
notã distinctã a cãrþii este pendularea
permanentã între prezent ºi trecut, ast-
fel încât timpul narãrii ºi timpul narat
interfereazã, sprijinindu-se unul pe
celãlalt, ºi creeazã impresia cã întâm-
plãrile s-au petrecut într-un trecut mult
mai apropiat.

Saatul  Berbinceni  ––
maatrice  existenþþiaalã

Scrierea acestei povestiri memoria-
listice, cum o subintituleazã autorul,
poate fi consideratã cu uºurinþã un bil-
dungsroman, cãci Grigore Codrescu
prezintã detaliat anii formãrii sale,
insistând sã aducã un elogiu profeso-
rilor care i-au vegheat devenirea fãrã a
þine cont de anomaliile impuse de
comuniºti. ªcoala pare a fi constituit
refugiul copilului, mai apoi al tânãrului,
confruntat de timpuriu cu grijile celor
maturi, cu lipsa tatãlui ºi cu stigmatul de
duºman al poporului. Singura sa vinã,
pentru care a plãtit toatã viaþa, a fost cã
fãcea parte dintr-o familie de þãrani
rãzeºi, din satul Berbinceni.

Imaginea paradiziacã a unei copilãrii
fericite este spulberatã înainte de
vreme, dar memorialistul menþioneazã
în primele pagini ºi aceastã ipostazã
pentru a-l ajuta pe lectorul contempo-
ran, care a citit doar în cartea de istorie
despre comunism, sã înþeleagã fiorul
tragic al confesiunii. Fiecare paginã
reînvie o istorie uitatã sau idilizatã în
cãrþile altor autori, devenitã pentru
autor o amintire amarã: „Târziu, peste
ani, am trãit despre senzaþiile miracu-
loase trãite de copilul ce va deveni
marele poet ºi filosof Lucian Blaga,
numai cã el era fiu de preot ºi n-a
cunoscut ororile comuniste decât în
forme academice“ (p. 11).

Ruina actualã a casei pãrinteºti ºi a
întregului sat nu-l împiedicã sã revadã
frumuseþea peisajelor ºi a locurilor
unde se juca, gospodãria bine rânduitã
a pãrinþilor ºi bunicilor, oameni destoini-
ci ºi muncitori: „Mã întorc spre casã cu
bunica, sau cu amintirea ei, iar în mem-
orie mi se perindã tabloul acelui sat al
meu, aºezat, cu oameni respectuoºi,
demni, sociabili ºi siguri pe sine. În
suflet mai port liniºtea acelei îm-

pãrtãºanii...“ (p. 21). Pãdurea, care se
situa în continuarea grãdinii sale,
rãmâne locul cel mai atrãgãtor ºi
seducãtor al primilor ani de viaþã, su-
gerând parcã necunoscutul prin care va
rãtãci nu peste mult ºi din care cu înze-
cite eforturi va ieºi la luminã.

ªcoaalaa,  oaazã
în  deºertul  comunist

Azi, în Berbinceni, nu mai existã
ºcoalã. A fost închisã în anul 2000. Sã
fie oare cu putinþã? ªi comuniºtii o
respectaserã, doar era o instituþie înfi-
inþatã de Spiru Haret, încã de la 1 mar-
tie 1892. Rãmâne sub semnul întrebãrii
o astfel de lipsã de respect pentru edu-
caþie, iar, pentru autor, un gol irecupe-
rabil, pentru cã „ºcoala a fost, în condiþii
chiar grele, izvor de culturã ºi civilizaþie“
(p. 54). Doar amintirea imaginii ºcolii de
altãdatã, pe când era elev, atenueazã
durerea memorialistului. Pãºise cu
evlavie în aceastã ºcoalã în septembrie
1945 ºi, pe bãncile ei, a descoperit
tainele învãþãturii ºi dragostea pentru
carte, sentiment ce nu-l va pãrãsi toatã
viaþã.

Portretele dascãlilor sãi sunt creio-
nate cu o aurã de idealitate, cãci au fost
niºte oameni deosebiþi, învãþãtori ºi
profesori cu vocaþie, a cãror amintire
vrea s-o pãstreze vie prin intermediul
memoriilor: Vasile Grosu (directorul
ºcolii), Telezna Grosu, Gheorghe ºi
Maria Banu, Vasile Platon, Aurica
Munteanu etc. La terminarea ciclului
gimnazial, pentru cã situaþia din familie
ºi cea materialã nu-i permiteau sã

urmeze studiile mai departe, profesorii
i-au îngãduit sã mai vinã un an sã
frecventeze cursurile pentru a nu pierde
contactul cu învãþãtura. ªi i-a prins
bine, pentru cã anul viitor va deveni
elev al ªcolii de Învãþãtori din Bacãu.

Desprinderea de casa pãrinteascã a
fost dificilã: pe de o parte, fiindcã
devenise stâlpul casei, luând locul
tatãlui sãu, mort la Canal, iar pe de altã
parte, mama nu-l putea întreþine pe el
la ºcoalã ºi pe cei trei copii mai mici
rãmaºi acasã. Trecutã pe lista neagrã a
chiaburilor, familia sa îndurase
numeroase umilinþe ºi lipsurile erau la
ordinea zilei. Dar bãiatul îºi continuã
visul ºi pãrãseºte familia. E o decizie
grea, care pare a-l fi urmãrit pe par-
cursul existenþei, cãci remuºcãrile rãz-
bat ºi acum, în aceste pagini scrise.

Lipsa banilor îl împiedicã sã termine
ºcoala ºi se va angaja pe un ºantier,
dar dirigintele sãu insistã sã-l ajute,
angajându-l ca suplinitor în învãþãmânt.
E o nouã ºansã, pe care o va exploata
ºi va reuºi sã obþinã diploma de învãþã-
tor. Peste câþiva ani se va înscrie la fac-
ultate, în Iaºi, ºi va învãþa conºtiincios,
astfel încât la repartiþii va fi al 12-lea pe
þarã. Din anii studenþiei, douã eveni-
mente îi marcheazã conºtiinþa: întâl-
nirea cu profesorul Constantin
Ciopraga ºi vizita mamei, care venea
anual de Sf. Paraschiva la Iaºi. Primii
ani în învãþãmânt îi va petrece la Adjud,
apoi se va transfera în Bacãu. Deºi nu
a fost tot timpul la catedrã, îºi încheie
activitatea ca dascãl în Liceul G.
Bacovia.

O  faamilie  destrãmaatã

Tema familiei este altã coordonatã
de bazã a memoriilor de faþã. Sau, mai
degrabã, este istoria unei familii fericite,
care trãieºte sub semnul timpurilor o
decãdere vizibilã, lãsând urme adânci
în conºtiinþa fiecãruia. Rãmasã vãduvã
cu ºase copii, mama se va descurca
greu ºi va încerca mereu sã acopere
dãrile statului sau sã se achite de
cotele restante. Lipsa tatãlui îºi va pune
amprenta asupra dezvoltãrii ulterioare
a copiilor; fãrã stabilitatea unei familii
unite ºi îndestulate, cei mici se vor simþi
mereu ameninþaþi sau în pericol, astfel
cã la maturitate vor suferi de depresie,
acte de violenþã, alienaþie etc. O soartã
tristã ºi nemeritatã a unor oameni nevi-
novaþi!

Singurul care se salveazã din iureºul
evenimentelor este Grigore, copilul cel
mare, care renunþã la rolul de tatã ºi
continuã sã studieze. Se învinovãþeºte
tacit pentru asta, dar era unica posibili-
tate de a-i fi ajutat în vreun fel pe
ceilalþi. Peste ani, noteazã cu strângere
de inimã: „Pentru fiecare dintre fraþi, o
imagine necruþãtoare ºi de neuitat mi
s-a fixat în memorie“ (p. 134). ªi pe
fiecare dintre ei îl descrie punctând
defectele, vãzute ca diformitãþi ale isto-
riei trãite.

Despre propria familie, autorul
vorbeºte destul de puþin, dar înþelegem
cã ºi-a luat revanºa: s-a cãsãtorit cu o
fostã colegã din ºcoala generalã,
devenitã profesoarã, ºi au împreunã un
bãiat. Departe de lumea satului ºi
încadrat în sistemul p. c. r., Grigore
Codrescu îºi continuã viaþa, care se
scurge domol ºi pãstreazã vii amintirile
unui trecut vitreg. Revoluþia nu pare a fi
adus nici ea schimbãri majore, doar
promisiuni ºi discursuri false, aºa cum
promiteau ºi comuniºtii un om nou. Din
când în când, memorialistul revine la
imaginea satului natal, rãmas fãrã
ºcoalã, ca emblemã a ruinei timpului
necruþãtor: „uliþele din jur aratã limpede
atmosfera unui colþ de sat cu case
pustii. Înainteazã acolo mereu bãlãriile,
gunoaiele, neantul ºi tata n-a mai
venit...“ (p. 133).

Memorialistul este mereu dublat de
profesorul de românã, pregãtit sã argu-
menteze sau sã ilustreze cu un citat
elocvent anumite pasaje. Nu lipsesc
nici versurile, unele dintre ele întipãrite
de memoria pionierului, care crezuse în
false promisiuni. De aici ºi unele remar-
ci autoironice, care vizeazã naivitatea
oamenilor, în genere. Suferinþa camu-
flatã zeci de ani rãzbate în fiecare rând
scris, echivalând cu o eliberare a unui
suflet rãnit prea de timpuriu. 

Lectura acestei povestiri memorialis-
tice aduce în prim-plan un scriitor talen-
tat, un erudit, capabil sã restabileascã
un adevãr istoric, redus la scarã per-
sonalã. Subiectivitatea relatãrii nu
diminueazã veridicitatea întâmplãrilor
expuse, ci amplificã tonalitatea gravã,
pesimistã a memorialistului vizibil
nemulþumit de cursul istoriei. Este evi-
dent cã Scrierea înseamnã singura
revanºã posibilã.

Silvia MUNTEANU

Grigore Codrescu:
file de istorie uitatã
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Liviu Ioan STOICIU

Substaanþþe
interzise

Un foarte original demers poetic este
cel pe care ni-l propune Liviu Ioan
Stoiciu, prin intermediul volumului
apãrut la Editura Tracus Arte, Bucureºti,
în 2012, volum care a ºi fost apreciat de
Uniunea Scriitorilor din România prin
premiul acordat. Originalitatea volumului
constã, în primul rând, în antiteza dintre
comunicarea nonverbalã realizatã de
titlu ºi susþinutã apoi de copertã ºi ideile
poetice transmise prin intermediul tex-
telor care compun cele trei pãrþi ale volu-
mului.

Pornind pe pista oferitã de titlu, mã
aºteptam ca universul oferit de volum sã
fie unul compus din imagini voit defor-
mate, de o percepþie liricã exacerbatã.
În locul acestui lucru, un eu liric afundat
pânã la saturaþie în lumea înconjurã-
toare, o lume ale cãrei reguli îi sunt din
ce în ce mai strãine, îºi compune uni-
versul poetic din instantanee dureros de
realiste. Prezentat fãrã intervenþie, fãrã
urmã de cosmetizare, totul care ne
înconjoarã se autoprezintã, uneori în
pasaje care apeleazã la un lirism obiec-
tiv care traseazã o graniþã fermã între
Eu ºi Ceilalþi: „Dau din mânã în mânã/ o
sticlã de þuicã, «e trasã de trei ori de
mine, pe cuvânt»,/ sã fiþi sãnãtoºi, asta
e o bãuturã vindecãtoare, te face/ sã uiþi,
te scapã ºi dintr-o/ furtunã pe mare, «te
arde la linguricã»“ (Sunt în exces).

Deºi am fi tentaþi sã credem cã þuica
este substanþa deformatoare la care
face referire titlul volumului, imaginea pe
care ºi-o compune eul liric pe tot par-
cursul volumului este una de conºtiinþã
perfect treazã, dureros de conºtientã de
ecartul care s-a interpus între sine ºi uni-
versul din care îºi trage seva existenþei
creatoare. Referirile la propria persoanã
se realizeazã prin intermediul unei note
melancolice sau de reproº care
însoþeºte neputinþa de a trasa logic lini-
ile universului observat. Poetul se simte
mereu îmbãtrânit în faþa unei lumi cu
accente suprarealiste „Mi se strânge/
inima, n-am învãþat nimic, în ultimii/ 51
de ani, din toate câte mi/ s-au întâmplat,
dacã mai vreau sã o iau de la început,/
îndrãgostindu-mã de o fetiºcanã,/ bâigu-
ie, bând vin dintr-un pahar de plastic: mi-
a plãcut/ toatã viaþa sã repar biciclete...“
(Zice, bând dintr-un pahar de plastic).

Invadat de imagini dureros de reale,
incapabil sau, poate, nedorind sã-ºi
gãseascã un refugiu într-o lume ficþio-
nalã, poetul suferã ºi-ºi prezintã durerea
în manierã dramaticã, prin întoarcerea
la subiectivitatea lirismului care îi per-
mite expunerea aproape naturalistã a
interioritãþii: „Îmi vine sã-mi scot/ tot ce
am pe dinlãuntru, sã/ dau de pãmânt cu
tot ce am în creier,/ cu tot ce am în
inimã, în plãmâni ºi ficat, sã le calc/ în
picioare ºi sã le scuip, cã m-am/ sãturat,
ce tot vor/ de la mine?“ (M-am stricat).
Singura soluþie pe care instanþa liricã o
întrevede pentru ieºirea din aceastã
situaþie este înlocuirea imaginilor fruste
cu altele, deformate prin coborârea
simþurilor în trecut. Moartea, în acest
caz, nu este o finalitate, ci recurgerea la
substanþa interzisã a trecutului ºi
întoarcerea la tradiþie, la acea colibã în
care sinele devine un zeu copil care
regãseºte imaginea miticã a vârstei de
aur, bunicul. Într-un monolog lipsit de
accente dramatice, construit la per-
soana a III-a, poetul se destãinuie: „În
ciuda deformãrii câmpurilor,/ se re-
descoperã numai în trecut./ ºi-a pierdut
ºi bruma de încredere/ în capacitãþile lui
psihice. Vine în parc sã/ se regleze, intu-
itiv, aºezat pe malul lacului, în singurã-
tate,/ se abþine cu greu sã nu dea în

lacrimi, sã nu-i/ fie ruºine: ce e mai/ pre-
sus de el ºi nu-l înþelege?“ (Stricarea fru-
museþii).

Într-un discurs construit raþional ºi
deconstruit în manierã postmodernã,
tãiat strâmb exact ca lumea care l-a
generat, poetul îºi strigã pierderea
reperelor lirice ºi îºi revendicã, original ºi
sensibil, beþia stabilã a trecutului.

Elena PÂRLOG

Simona GRAMATOVICI

spectru  redus
laa  aamor

Simona Gramatovici face cu sigu-
ranþã parte din categoria poeþilor de o
sensibilitate aparte, cu un discurs atem-
poral, cu zbateri scurte, dar intense.
spectru redus la amor echivaleazã mai
degrabã cu un album al sentimentelor
rãnite, ce se joacã inteligent cu ºtiinþa de
carte a unui lector competent.

Versul tinerei autoare mimeazã exact
cât trebuie, focalizându-se asupra unor
substantive-temã (iubire, uitare, timp,
agonie, dor) ce traverseazã un univers
liric ce îºi conjugã propriile deveniri.
Imaginarul poetic este voit þintuit în
retorica decadenþei franceze,
cunoscând deopotrivã când tonalitãþi
eminesciene, când autoironii cu rol
demistificator. Un merit al Simonei
Gramatovici este acela de a nu-ºi fi pro-
pus din prima re-construcþia în chip fidel
a imaginii Poetului însuºi. Dualitatea
lumii îºi gãseºte uneori corespondenþe
în duplicitatea celui de lângã, ori în
indispoziþiile de-o clipã.

În parte borgesian, suntem introduºi
încã de la prima poezie într-o zonã a
misterului – luna este astrul tutelar al
spiritelor înalte: „Luna – sferã a idealului
în care mã rotesc;/ viaþa – o dulce
ameþire, amalgam de gusturi ºi idei./
Splendori bolnave parcã întrezãresc/ pe
chipurile florilor rãvãºite de tumultul flu-
turilor albi“ („Dorinþe“). În mod cert,

Simona Gramatovici e o visãtoare „în
perpetua cãutare a unui curcubeu“; sim-
bolic, deºi nu se regãseºte sub forma
unui laitmotiv, „curcubeul“ e semn al
unei singure dorinþe: restabilirea firii,
întoarcerea acesteia înspre o stare
adamicã. Toatã aceastã alergãturã va
sfârºi odatã cu strãluminarea, cu „incan-
descenþa gândului meu“, ce va rãpune
însuºi sensul privirii în sfera empiricului.
Totuºi, revenind, versul autoarei nu
comenteazã, nu e fascinat de tehnicile
modei literare. Poate aici e ºi inefabilul
poeziei sale – „cotidianul“ autoarei e
pentru pluviofili (ºtiu, termenul e mai
degrabã o adaptare nu tocmai fericitã a
cuvântului din limba englezã): „Din
neant ascult plânsetul desuet al ploii,/
tristeþea-mi se pierde în gustul ravisant
de madlene/ iar aburii înþepãtori de
cafea pãtrund în odaia cu molii./ În
minte-mi roiesc hordii de gânduri ciobite,
viclene…// Cuprins mã las de voluptatea
nostalgiei bolnãvicioase,/ mã zbat sã
desluºesc insolitul oboselii sfâºietoare,/
dar lacrima de pe muchia pleoapei
tremurãtoare/ e mai fierbinte decât
febrilul senzaþiilor tenebroase…“

Ce este un crochiu? Conform DEX:
„Desen rapid care redã în câteva linii
trãsãturile principale ale unei figuri, ale
unui obiect, ale unui peisaj etc.; schiþã“.
Poezia Simonei Gramatovici e, în
cuvenitã mãsurã, suma unor crochiuri
corect executate. Arta autoarei com-
primã distanþele – are aceastã preºtiinþã
de a aduce laolaltã senzaþii, sentimente
concertate în jurul unui eu mai degrabã
solitar. Un ochi dibaci ar gãsi explicaþii
mai profunde pentru preferinþa autoarei
de a-ºi acorda excursul liric pentru genul
masculin. 

spectru redus la amor e o carte-
album ºi graþie uºurinþei de a integra în
acest spaþiu al „crochiurilor lingvistice“
desenele Biancãi Rotaru. Deopotrivã,
actul rostirii potenþeazã magia artefactu-
lui. Elementele de graficã contra-
puncteazã inteligent fiecare text, linie ºi
cuvânt presupunându-se într-un drama-
tism al confabulaþiilor lirice. 

Marius MANTA

Andrei VELEA

Plaajaa
de  laa  Vaadu

Poetul Andrei Velea ne surprinde plã-
cut cu un volum de prozã scurtã - Plaja
de la Vadu (Timiºoara, Editura Brumar,
2013, 126 p.), în care noteazã, cu fineþe
de psihanalist, dar ºi cu ironie, anxi-
etatea omului contemporan, provocatã
de conspiraþia tehnologiei ºi amplificatã
sub teroarea unei vieþi monotone.
Povestirile sunt antrenante, respirã din
aerul cotidianitãþii, urmând însã o traiec-
torie lãuntricã a unui el sau ea, care ºi-
au pierdut iubirea, identitatea, liniºtea,
bucuria de trãi într-o lume agasantã sau
libertatea.

Titlul cãrþii poate fi interpretat ca o
sugestie a evadãrii, plaja fiind graniþa
imaginarã dintre realitatea palpabilã ºi
mare, simbol al spaþiului infinit sau al
genezei. Cele 14 povestiri sunt, inegal
repartizate, în patru secþiuni: Luna pe
scripeþi, Cum ai trãit teoria conspiraþiei,
Alte broderii ºi Bonus. Fiecare povestire
evocã trãirea paroxisticã a unui senti-
ment de teamã, perceput la modul
obsesiv de cãtre personajul tulburat,
care nu are curajul sã-ºi mãrturiseascã,
cu voce tare, neliniºtea. Cartea con-
tureazã o lume paralelã celei reale, în
care personajele au deplinã libertate de
miºcare ºi exprimare. În universul re-
creat, ele se manifestã firesc, dialogul
se înfiripã pe nesimþite ºi evolueazã
spre un final neaºteptat, care reuºeºte
sã-l ia pe nepregãtite pe lector.
Conflictul nu se rezolvã niciodatã cu un
happy-end exterior, ci mimeazã doar o
libertate lãuntricã, datã de propria
creaþie: „«Spre deosebire de tine, eu
acum simt cã lumea literelor existã efec-
tiv, fãrã sã fi citit. Dar sã vezi ce carte o
sã-mi iasã! Eu nu-s sclavul lecturilor, ca
tine! Eu îmi las spiritul liber!»“ (p. 62).

Universul exterior este conceput
asemenea unei reþele conspirative, ce
pune la cale anihilarea individului.
Naratorul îl priveºte cu detaºare, dar îl
însoþeºte/pândeºte permanent (acasã,
în scara blocului, pe stradã, la birou,
într-un bar, la facultate etc) pentru a
transcrie gesturile de marionetã ale per-
sonajului, trãirile halucinante, gândurile
ºi acþiunile maniacale: „Teama de
frânghiile nevãzute ale manipulãrii se
cuibãrise deja în sufletul tãu. Patul
dezordonat, rece, te-a primit cu braþele
punctate de ghimpii veninoºi ai angoa-
sei ºi-ai disperãrii“ (p. 66).

Nu lipsesc umorul ºi ironia amarã din
paginile volumului. Lectorului îi este
servitã o porþie de realitate crudã a incul-
turii ºi a prostiei fudule în povestirea
Gelu n-am. În lumea lui Gicu domnesc
ignoranþa ºi satisfacerea instinctelor pri-
mare (foamea de mititei), dar ele sunt
camuflate, în mod grotesc, de poezie:
pentru a intra în Cartea Recordurilor,
siderurgiºtii vor recita câte un catren,
dovedind spiritul cultural al clasei munci-
toare. Aºa a titrat ºi presa internaþionalã:
„În patria lui Dracula au apãrut furnalele
culturale“ (p. 116). ªi aºa l-a descoperit
Gicu pe poetul Gellu Naum!

Andrei Velea reuºeºte sã transmitã în
povestirile sale fiorul anxietãþii, mânu-
ind, ca un adevãrat pãpuºar, persona-
jele sale, acaparate de o realitate platã,
uniformizatoare. Intriga simplã menþine
suspansul ºi sporeºte curiozitatea citi-
torului de a descoperi cum se rezolvã
situaþia de crizã. Conflictul interior pare
a se multiplica la nesfârºit ºi a cuprinde
miile de indivizi în pielea unuia singur,
redus la starea de nevrozã în lumea
contemporanã.

Silvia MUNTEANU

autori ºi cãrþi
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Dumitru BRÃNEANU

Condaamnaat
laa  draaggoste

Deja titlul, „Condamnat la dragoste“,
indicã opoziþia faþã de dragoste. A fi
condamnat este ceva negativ. Ai primit
o sentinþã pe care eºti obligat s-o
suporþi. Motivul îl vei descoperi citind
volumul. Dumitru Brãneanu este într-o
nouã etapã a creaþiei sale poetice. Ar
pãrea cã a fi „condamnat la dragoste“
nu este decât asumarea unei vârste, cu
o anumitã resemnare: omul, bãrbatul e
condamnat sã iubeascã pânã în ultimul
sãu ceas. Însã dacã în toatã povestea
aceasta existã un pic de afectare, vom
descoperi motivul imediat. Pentru cã
poetul Dumitru Brãneanu se aºeazã pe
o cu totul altã poziþie. Volumul conceput
ºi scris la deplinã maturitate creatoare,
impecabil construit, oferã de fapt cu
totul altceva decât o „ºtiinþã a poeziei“
ºi cu totul altceva decât poeme de
iubire pentru o femeie anume (cum au
fãcut Petrarca, Dante sau
Shakespeare). Ceea ce este definitoriu
pentru poet acum nu este „cântul de
iubire“, ci cãldura sufleteascã, o anu-
mitã „omenie“ ce se traduce într-un
umanism uºor de sesizat, rezultat din
apropierea poetului de înþelegerea
celorlalþi oameni, a sentimentelor fun-
damentale ºi, nu în ultimul rând, rezul-
tat al apropierii de sine însuºi.

Poemele din volum vin aºadar ca
urmare a asumãrii maturitãþii ºi aceasta
înseamnã nu dragostea pentru o
femeie sau pentru femei, ci pentru
semeni în general ºi pentru toatã
fiinþarea. De aici se poate înþelege
„condamnarea la dragoste“. Dragostea
pentru femeie este dragostea profanã,
iar poetul ºtie cã, bãrbat, fiind, nu are
scãpare de ea. E resemnat în aceastã
privinþã. Dar dragostea profanã e de o
altã categorie decât dragostea univer-
salã spre care aspirã la maturitate poe-
tul. Aº spune cã, prin acest volum,
Dumitru Brãneanu îºi asumã în totali-
tate condiþia umanã, cãutând pe de o
parte sã accepte toate acele condiþii de
care nu avem, ca oameni, scãpare, dar
sã le asigure transcenderea printr-o
formã superioarã de iubire, care pre-
supune înþelegere pentru toatã
fiinþarea.

Acesta e cadrul general ºi ceea ce
conteazã acum este valoarea intrin-
secã a poemelor. ªtim deja cã nu vom
citi poeme înflãcãrate de dragoste,
încât vom avea de urmãrit sensibilitatea
poeticã la lucru ºi profunzimea viziunii.
Pentru cã ele vor conferi atât energia
poeticã necesarã, cât ºi emoþia esteti-
cã. Am putea cita integral un poem ca
„Din dor de absolut“, pentru a demon-
stra reuºita poetului în acest sens.
„simþeam cã ai sã vii/ pe cãrãrile ceru-
lui“ / ... / „pe la încheietura zilei/ se
furiºau înnebunite EMOÞIILE“... „eu
miezul tãu fierbinte/  tu izvor rãcoritor/
eu slova din cuvinte/ tu sens mângâi-
etor/ eu izvor dragostei/ tu rostru
încãpãtor/ tu vis neînceput eu dor de
absolut“.

Într-un poem, „Euridice“, poetul su-
gereazã existenþa iubitei pierdute, pen-
tru cã ea, Euridice, cine este în cultura
lumii, dacã nu iubita pierdutã? Apare
aici un vers, „însãmânþeazã-mã, iubire“,
care indicã dragostea drept cel dintâi
rost al fiinþei umane. Dar e o
însãmânþare cu dragoste universalã, în
vreme ce conturul femeii (femeilor)
iubite se estompeazã în drumul lor spre
þinutul ceþos al Hadesului. Poetul nu-ºi
cântã în acest volum iubita, ci cântã
dragostea, starea de dragoste, care

este o formã superioarã de înþelegere a
umanului ºi umanitãþii. Cântecele de
iubire trec dincolo de concretul iubirii
pentru o femeie anume sau pentru
femei în general, pentru a celebra toate
formele iubirii. Dragostea de absolut,
dragostea sacrã, dragostea pentru
semeni, dragostea pentru condiþia
umanã aºa cum este ea. Acestea se
îmbinã. Când poetul vrea sã sugereze
„secãtuirea lumii“ (în buna tradiþie a
unei poezii încercate, printre alþii, de
T.S. Eliot în „Tãrâmul pustiit“), el scrie
poemul „Alegorie“: „e secetã de
dragoste/ peste ºesuri uscate/ zac
suflete zbuciumate/ în agonia lor“.
Atunci este invocat îngerul: „Tu, înger
renegat (...)/ umezeºte întinderea ce-s
eu/ cu o ploaie de cuvinte/ deasupra
pune un curcubeu/ cu dãruirea ta
fierbinte“. Aici apare sensul profund al
volumului construit de Dumitru
Brãneanu. „Ploaia de cuvinte“..., acest
dar divin, face sã rodeascã întru
dragoste câmpiile fiinþei. Este o rugãci-
une de mare profunzime ºi sensibilitate. 

Cum originea poeziei se aflã în
zonele adânci ale fiinþei, iar poetul tre-
buie sã fie un bun „stratigraf“ ºi un abil
inginer de carotaj, ca sã aducã totul la
suprafaþã, ne vom putea da seama, din
nota finalã la volum, cã poetul Dumitru
Brãneanu e deplin stãpân pe conºtiinþa
sa ºi cã nu pune înainte conºtiinþa poe-
ticã (aºa cum fac mulþi poeþi), ci
conºtiinþa umanã, dezvãluindu-ºi impul-
sul generic al poeziei: „Cred cã
dragostea ne poate salva de urã, de
mândrie, de noi înºine. Am scris aceste
versuri, în stil clasic, cu sinceritate ºi
credinþa cã ne putem vindeca de bolile
spirituale ºi sufleteºti ale acestor vremi,
prin poezie ºi prin credinþã“. Iatã un
mesaj profund ºi puternic, nãscut dintr-
o sensibilitate umanã puternicã. Una ce
în final cuprinde în stãpânirea ei (ºi o
cãlãuzeºte) sensibilitatea poeticã.         

Dan PERªA

Doru KALMUSKI

Paatru  meditaaþþii
despre  predestinaare

Cele patru meditaþii despre predes-
tinare sunt tot atâtea excelente eseuri
filosofice care încearcã sã rãspundã
unor întrebãri la care – afirmã autorul –
ºtiinþa nu va rãspunde niciodatã.
Acestea se referã la: originea lumii,
originea vieþii, originea omului ºi origi-
nea ºi destinul copleºitoarei com-
plexitãþi a sistemelor vii. De fapt,
Kalmuski îºi asumã premeditat atin-
gerea unei þinte imposibile, conºtient de
precaritatea demersului uman de a
controla sau influenþa orbita predes-
tinicã a universului. Dar nu inacþiunea,
lenea meditativã, resemnarea îl carac-
terizeazã pe autor. Mai degrabã, el
pare sã-ºi fi însuºit ºi sã urmeze pre-
ceptul profesiunii de credinþã de care
þine statutul ontologic al creaturii
umane, pe care îl enunþã Andrei Pleºu
în Jurnalul de la Tescani: „Efortul ºi
îndrãzneala sunt comportamentul cel
mai adecvat dinaintea lui Dumnezeu.
Ambele, dublate de conºtiinþa perpetuã
a transcendenþei Sale.“

O asemenea temerarã întreprindere
- la care, de-a lungul vremurilor, s-au
încumetat mari gânditori ai lumii, cu
încã disputabile ºi mult discutabile
rezultate – e susþinutã în lucrarea de
faþã cu argumente care þin de ontologie,
fãrã ca, mãcar formal, autorul sã dea
de înþeles cã este adeptul unuia sau
altuia dintre curentele filosofice de care

se foloseºte pentru a-ºi susþine
înþeleptele observaþii, teze ºi teoreme.
Ca sã poatã urmãri ºi aprecia sub-
stanþialele argumente kalmuskiene în
demonstraþia cã toate întâmplãrile tre-
cutului nu fac altceva decât sã prefigu-
reze viitorul, cititorul este obligat sã-ºi
scormoneascã memoria sau biblioteca
ºi sã scoatã la luminã noþiuni ºi pre-
cepte pe care le credea uitate, obsolete
sau netrebuincioase.

Predestinare ºi profeþi mincinoºi, cel
mai consistent capitol al cãrþii, este o
temerarã cãlãtorie prin teritoriul onto-
logic, care relevã prezenþa divinului în
tot ºi în toate, în comunicarea dintre
lumi, dincolo de spaþii sau de timp.
Exemple minuþios selectate din preso-
cratici, din filosofia anticã ºi cea indi-
anã, din Coran, Biblie sau Talmud,
pânã la Shopenhauer, Kant, Kirkegaard
sau Hegel susþin cã destinul, fatum-ul,
nu poate fi controlat de nimic din ceea
ce este uman, fiind rezultatul perfect al
creaþiei divine: „Faptul cã atât Tora cât
ºi Coranul, dar ºi gândirea arhaicã ori-
entalã, - ºi nu vreau sã uit nici triburile
amazoniene sau africane, într-un
cuvânt culturi strãvechi, sau aflate în
stadii culturale preliminare,- introduc în
bagajul lor metafizic noþiuni abstracte
ca haos, neant, infinit, eternitate, pre-
destinare, increat, mã tulburã, pentru
cã aceste noþiuni traduc un mediu de
trascendenþã mentalã superior celui din
epoca noastrã. ...Suntem parte a pla-
nului Sãu ºi nu are rost sã ne întrebãm
care e scopul acestui plan. Nici sfinþii,
nici profeþii, nici cei înzestraþi cu har nu
au fãcut-o. Dar ºi sfinþii ºi profeþii ºi cei
cu harul divin au primit darul predes-
tinãrii.“

Este îngrijorãtoare însã ºi pentru
autor apariþia falºilor profeþi, prin care
lumea cea nouã îºi ia în propriile mâini
destinul, incluzându-ºi toate acþiunile în
strategii planificate cu grija interesului
material: „Un întreg viitor e trasat,
mãsurat ºi calculat matematic, iar în
acest mediu al rigorii profetul de altã-
datã ar face figurã de bufon. Aceasta
este victoria zdrobitoare a cauzalitãþii
asupra fatalitãþii. Sau aºa ni se
înfãþiºeazã. Poate însã sã fie ºi altceva.
Adicã o nouã formã de orbire. Orbirea
datoratã unei prea mari încrederi în
predicþiile proprii.“

Reflecþiile lui Kalmuski nu oferã
soluþii pentru ieºirea din sincopa
moralã, economicã, socialã ºi politicã în
care se zbate astãzi umanitatea.
Meditaþiile lui pot fi considerate însã

avertismente asupra superficialitãþii cu
care profeþi mincinoºi proiecteazã
viitorul planetei, într-un simulacru de
democraþie în care valorile substanþiale
se reduc la false necesitãþi materiale,
acum, când „Prezentul e o improvizaþie
continuã, un provizorat guvernat de
ambiguitãþi ºi bâlbâieli. Democraþia
acestui prezent – un anus contra naturii
– a risipit ºi mirajul narcotizant al vre-
unei viziuni edulcorante. Evisceratã de
spiritualitatea care i-a împletit cununa
de flori, civilizaþia noastrã îºi admirã
ruinele, continuând sã mãrºãluiascã,
orbeºte, din crizã în crizã, cãtre obscu-
ritatea unui viitor despre care, dacã aº
spune cã e incert, ar însemna cã sunt
foarte optimist. Astãzi numai simplul
fapt de a încerca sã dovedeºti altceva
decât susþinerile acceptate devine sus-
pect“ – constatã autorul cu o indignare
neprefãcutã.

Celelalte trei capitole ale cãrþii,
Accente elective în doctrina predes-
tinãrii, Recurs la procesul lui Iisus ºi
etnicitatea, De la profeþii biblici la teoria
conspiraþiei, oferã surprinzãtoare inter-
pretãri ale cauzelor care au determinat
criza moralã în care se aflã omenirea.
Pe un ton de blândã sfãtoºenie, cu tem-
perate izbucniri stilistice care
puncteazã deziluziile unui intelectual
preocupat de subtilul raport al raþiunii
cu realitatea momentului, dar obligat
sã-ºi recunoascã limitele cunoaºterii,
Kalmuski atrage atenþia asupra pericu-
losului sindrom al alienãrii ºi însingurãrii
omului modern, al depersonalizãrii prin
includerea sa ineluctabilã în organizaþi-
ile mari, robotizate ºi birocratice care
sunt statele în momentul de faþã.

Matrixul informaþional-comunicaþio-
nal pe care, la nivel global, îl creeazã
organismele statale pentru populaþiile
pe care le administreazã, îl menþine
constant pe individul-cetãþean, identifi-
cat cu „poporul suveran“ departe de
eforturi minime de discernãmânt ºi
travaliu intelectual, supunându-l unei
vizibile castrãri a potenþelor critice:
„Rezultatul – afirmã critic ºi acuzator
Kalmuski – va fi o societate viitoare fãrã
opoziþie, sau, mai rãu, cu o opoziþie
confecþionatã de impiegaþii puterii în
numele unui popor lipsit de reacþie
autonomã. Cultivarea cu obstinaþie a
mediocritãþilor, derizoriului, bârfei, con-
juncturalului sau conflictualului ieftin, nu
e rezultatul unui proiect demonic – cum
cred unii adepþi ai teoriei conspiraþiei –
ci interfaþa propriei noastre degradãri ºi
disoluþii: „În aceste circumstanþe, a-l
acuza pe «europeanul» român cã bate
temenele la idolii vestici, ar fi o
greºealã. Tânãr sau mai vârstnic, acest
«european român» e produsul finit al
maºinii de tocat demnitatea naþionalã,
care începe cu educaþia ºcolarã ºi se
terminã cu expatrierea. Este ceea ce a
mai rãmas din defuncta noþiune de
patriotism.“

Anunþatã ca o adunare de eseuri
filosofice care au ca subiect o serie de
judecãþi privitoare la îndelung discutatul
subiect al destinului omenesc, recenta
carte a lui Doru Kalmuski este, în fapt,
rezultatul unui proces mintal care, cu
aparentã duritate cinicã, dar cu o pro-
fundã logicã argumentativã, are darul
sã clatine construcþia dialecticã a
convingerilor exagerat ºi fals pozitiviste
despre viitorul lumii noastre actuale.

Val MÃNESCU
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fãrã  domiciliu
staabil

singurãtatea dezbrãcatã 
aleargã
mã strigã
îmi porunceºte sã stau
apoi se ascunde
tulburând visele
când oboseºte numãrã
tei
stele 
plopi
îi gãseºte mereu fãrã soþ...
mai nou spune cã iubeºte
iubeºte poeþii

nici cuvintele nu-mi ascultã peniþa
se-alinie odatã cu luna
în golul iernii deghizate 
zâmbind 
spre amurg iau formã de paºi
merg
nu vor sã mai zideascã nicio iubire

mã iau cu mine 
unde pot dezlega anotimpuri
tresarã ape
plângã doine
tremure frunze
alb de poezie

daar  de  decembrie
m-ai gãsit unde-am rãmas
cu o iarnã în urmã
inventând jocuri
din culorile lui noiembrie
rãtãcite sub alb 
cel mai bine îmi ieºeau
combinaþiile de roºu 
chiar dacã pentru puþin timp

privirea am lipit-o de albastrul 
care cobora din când în când
sã fie mângâiere 
cât treceai însingurat
pe sub plopii încãrunþiþi
acolo unde dansam amândoi valsul uitãrii

am complotat cu norii 
cu luna
cu umbra
sã te-nsoþeascã în ceasuri mohorâte
pânã ºi timpul ºi-a reprogramat zborul
în ritmul tãu

am revenit ascunsã întrun vis 
dincolo de fereastra
care lumineazã noaptea
pregãtitã sã împart necuvintele

rog gândurile mele sã adune din strãlucirea fulgilor
liniºte
frumuseþe
iubire
le pun centura de siguranþã
ºi le dau drumul...

acum ºtiu ce sunt
ce eºti
unde suntem
când scriu
pentru cine...

în  direct
cu zâmbetul înmuiat
într-un amurg anume ales
mã caþãr pe dimineþi somnoroase
le acopãr ochii cu fâºii din rouã
pânã ajung la rãscrucea
dintre dealuri
cu toate cuvintele de drag
adunate la picioare

urlu în locul lupilor
plecaþi la premiera piesei
scufiþa roºie prin UE
din recuzitã lipsesc semnele de punctuaþie
au fost ridicate din timpul repetiþiei
cu mandat de arestare preventivã...

prin sms
virgula transmite frânturi 
din interogatoriu
- cât ne daþi la...
- la salariu primiþi...
- puþin...
- nu vã este de ajuns?
- nu avem pentru copii...
- rãbdaþi!
- nu mai putem...
- nu se mai poate... plecaþi
- unde?

reluãm mâine

printre  pietre
singurãtatea fugea în galop
(simþea cum câºtigã teren)
aduna pe cei cu creierul în reconstrucþie
nu se opunea nimeni
se închideau singuri în cuºti
fãrã zãvoare
fãrã zãbrele
aºteptând transformarea
în obiecte de muzeu

privindu-i
port o durere
pe cãrãrile care nu duc nicãieri
împiedicându-mã de bãnci goale

din cãuºul palmei
sare o idee

gândurile lãsate la intrare
le prefac în cântec

aud cum murmurã în cor fiecare altceva
la ieºire aleg slobozenia de a iubi

îi urmãresc
ascunsã printre pietre
pe un mal de timp albastru

ruggã
mã confrunt cu infinitul
devenit blestem simplificat 
pãstreazã înãlþimea 
gustul dulceag de fructe 

tãios 
se ceartã cu viaþa 
huiduind moartea în mitinguri neautorizate 
din când în când 
mã sfredeleºte cu privirea 
mai ales atunci când mã ating de timp 
ori când ies la plimbare cu stelele 

moare noaptea 
ºi reînvie spre dimineaþã 
în timp ce eu adorm pe o margine de lume 
visându-l 
nu poate vorbi cursiv prin cuvinte 
se exprimã cu sufletul 
ºi cu douã degete de la mâna stângã 
vorbeºte stâlcit când are urgenþe 
nu-l pronunþã pe „r” dar se chinuie 

uneori mã roagã sã mor puþin 
vrea sã trãiascã liniºtea de-o zi 

noaptea îndrept arma 
spre oglindã 
cânt 
risipind iubire
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Ana Maria
GÎBU

„Întotdeauna pãdurea a întins omului ramura de mãslin, dar acesta
spre nefericirea sa, n-a ºtiut sã o primeascã si sã o pãstreze. ªi întot-
deauna pedeapsa a fost amarã. Cãci ce altã explicaþie poate sã aibã
faptul cã pãmântul ne fuge de sub picioare, cã inundaþiile devin din ce
in ce mai frecvente, cã pãmântul se scufundã si cã noroiul ºi nisipul
munþilor schimbã cursul ºi împotmolesc gurile apelor.”

prof. Marin DRACEA

LUNA  PLANTÃRII  ARBORILOR
În conformitate cu art. 81 din Legea nr. 46/2008- CODUL SILVIC, la

alin (1) se prevede: „În perioada 15 martie - 15 aprilie a fiecãrui an,
autoritatea publicã centralã care rãspunde de silviculturã organizeazã
„LUNA PLANTÃRII ARBORILOR”. La alin (4) se stipuleazã cã în
aceastã perioadã administratorii pãdurilor proprietate publicã a
statului si ocoalele silvice private sunt obligate sã desfãºoare acþi-
uni de popularizare ºi educare privind rolul ºi importanþa pãdurii ºi
activitaþi practice de realizare de plantaþii forestiere, întreþinerea ºi
conducerea arboretelor”

Pe de altã parte, în conformitate cu Rezoluþia Adunãrii Generale a
ONU din noiembrie 2012, ziua de 21 martie a fiecãrui an, a fost
declaratã, „ZIUA INTERNAÞIONALÃ A PÃDURILOR”.

Direcþia Silvicã Bacãu, sub egida „Luna plantãrii arborilor”- ediþia
2014, ºi-a propus ºi a realizat o gamã largã de manifestãri ºi acþiuni,
printre care menþionãm:

- popularizarea prin afiºe si panouri a importanþei pãstrãrii integritãþii
fondului forestier;

- popularizarea în rândul cetãþenilor a Codului Silvic ºi conºtienti-
zarea proprietarilor privaþi de rolul pãdurii în viitor ºi obligaþiile ce le revin
ca deþinãtori de pãduri;

- antrenarea locuitorilor pentru igienizarea lizierelor pãdurilor;
- asigurarea materialului sãditor ºi acordarea asistenþei tehnice pen-

tru înfrumuseþarea spaþiilor verzi din localitãþile judeþului Bacãu (ex;
Bacãu, Moineºti, Zemeº, Negri, Oneºti, Tg. Ocna, Dofteana , Parava,
Vultureni, Sãuceºti etc.);

- Punerea la dispoziþie de puieþi forestieri pentru persoane fizice sau
juridice, dornice sã planteze suprafeþe de teren din afara fondului
forestier de stat , prin sponsorizare sau la preþuri avantajoase. Se asigu-
rã asistenþã tehnicã gratuitã, prin specialiºtii silvici locali;

- s-au sponsorizat cu 27600 puieþi forestieri ºi ornamentali,  7
unitãþi administrative-teritoriale (primãrii),  o persoanã fizicã ºi o
fundaþie de sprijin comunitar. Valoarea sponsorizãrii din aceastã
primãvarã este de 18027 lei.

- antrenarea elevilor, studenþilor, tineretului, în acþiuni de plantat
puieþi, de înfrumuseþarea spaþiilor verzi din incinta comunelor, oraºelor
ºi a unitaþilor de învãþãmânt. Astfel „Liga Studenþilor Bacãu” a plantat
1000 puieþi (gorun, cireº, paltin), pe raza comunei Pânceºti - Ocolul
Silvic Bacãu. Elevii claselor IX-XII de la Liceul „Vasile Alecsandri”, au
plantat 1000 puieþi forestieri la Ocolul Silvic Traian ºi Bacãu.

- acþiunea de împãdurire „Planteazã-þi oxigenul” desfãºuratã de
Federaþia de Turism ºi Ecologie simultan în 12.04.2014, la mai multe
direcþii silvice, s-a desfãºurat la Ocolul Silvic Tg. Ocna, UP VI Larga,
unitatea amenajisticã 85;   

- mediatizarea prin expuneri video ºi concursuri ºcolare a
importanþei pãdurilor ºi a ecosistemelor forestiere. S-au
desfãºurat acþiuni de acest gen la cele 14 ocoale din Direcþia
Silvicã Bacãu. La nivelul municipiului Bacãu s-au desfãºurat
asemenea activitãþi sub sigla „Pãdurea înseamnã viaþa” în colegi-
ile: N.V.Karpen , H. Coandã, V. Alecsandri, ºi ºcolile g-le;
Constantin Platon, G.M.Cancicov;

- workshop „Luna plantãrii arborilor“ cu elevii de la liceele N.V.
Karpen si V. Alecsandri.

- manifestarea „Iubiþi pãdurea” (plantat, artã, muzicã)  cu elevii
claselor I-VIII, Oniºcani, în colaborare cu Asociaþia Scutierii Naturii.

- plantarea cu elevi, studenþi ºi tineri a 750 puieþi de stejar roºu,
1000 salcâm, 500 arbori ornamentali de tuia, tei, paltin de munte, în
parcurile ºi zonele verzi ale municipiului Oneºti. Materialul sãditor
s-a asigurat prin sponsorizare de Direcþia Silvicã Bacãu;

- vernisajul expoziþiei tematice de picturã, graficã, caricaturã,
fotomontaj, etc. în data de 10.04.2014, la Sala de conferinþe din
clãdirea nouã a  Direcþiei Silvice Bacãu, situatã în Parcul
Dendrologic Hemeiuº. Acest vernisaj a devenit o tradiþie a Direcþiei
Silvice Bacãu, fiind la a 24-a ediþie. ªi la aceastã ediþie s-au prezen-
tat lucrãri deosebite la cele 4 secþiuni (picturã, graficã, green art,
foto). Pe langã elevi ºi studenþi din judeþul Bacãu, au participat tineri tal-
entaþi din Piatra Neamþ, Tulcea, Iaºi, Bucureºti, concursul devenind
aproape „naþional”.

„Dacã te gândeºti la urmãtorii 10 ani - planteazã un copac.
Dacã te gândeºti la urmãtorii 100 de ani - educã oamenii.” 

(Proverb chinezesc) 

„Arborele nu-i deloc sãmânþã, apoi tulpinã, apoi trunchi mlãdios, apoi
lemn uscat. Nu trebuie sã-l tai în bucãþi ca sã-l cunoºti. Arborele este
puterea aceea care, încet, încet, se uneºte cu cerul.”

(Antoine de Saint-Exupery- „Pãmânt al oamenilor”)

Regia Naþionalã a Pãdurilor – Romsilva

Direcþia  Silvicã
Bacãu

PARCUL DENDROLOGIC HEMEIUª
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House  of  Cards

„House of Cards” este un serial american bazat pe
romanul lui Michael Dobbs ºi pe miniseria difuzatã pe BBC
în 1990. Primul sezon al acestui serial a avut premiera în
2013, iar al doilea a fost difuzat în Februarie 2014, urmând
sã aparã ºi al treilea sezon. David Fincher, regizorul
filmelor „Fight Club” „The Social Network” ºi „Se7en”, se
numãrã printre producãtori, acesta regizând ºi câteva
episoade.

Acþiunea se petrece în Washington D.C., capitala
Statelor Unite, unde Frank Underwood (Kevin Spacey),
membru al Partidului Democrat ºi liderul acestuia în cadrul
Camerei Reprezentanþilor, este trecut cu vederea pentru
postul de Secretar de Stat, deºi i se promisese postul în
urma alegerilor prezidenþiale. În urma acestei trãdãri, Frank
Underwood decide sã se rãzbune pe cei ce l-au trãdat,
propunându-ºi sã ajungã la final preºedintele Statelor
Unite. Frank va fi ajutat în acest rãzboi politic de soþia sa,
Claire (Robin Wright), conducãtoarea unei organizaþii
nonguvernamentale. Acestora li se vor alãtura Zoe Barnes
(Kate Mara), o jurnalistã ambiþioasã ºi Peter Russo (Corey
Stoll), un membru al Congresului Statelor Unite.  

Deºi Frank pare a fi o victimã în aceastã situaþie, primul
episod va arãta contrariul. Frank Underwood este un politi-
cian fãrã scrupule ºi nu îi este fricã sã îi manipuleze pe cei
din jurul sãu. Acesta se foloseºte de ambiþia lui Zoe ºi de
dependenþa de alcool a lui Peter pentru a-ºi sabota opo-
nenþii. Atât oponenþii lui Frank, cât ºi cei care îl ajutã sunt
manipulaþi asemeni unor marionete ºi este fascinant de
urmãrit modul cum personajele îl ascultã pe Frank în detri-
mentul intereselor proprii ºi în ciuda îndoielilor pe care le
au. 

De fapt, Frank nu þine secrete metodele de manipulare
ºi intenþiile din spatele acestora, un lucru pe care privitorii
îl pot observa încã din primele scene. Deseori, acesta se
adreseazã direct telespectatorilor (un lucru rar vãzut în
seriale ºi filme), uitându-se direct în camerã ºi justificându-
ºi acþiunile. Frank este un personaj pe care nu te poþi
abþine sã îl urãºti, însã jocul actoricesc al lui Kevin Spacey
este fascinant ºi nu te poþi abþine sã îi urmãreºi personajul
în ciuda lucrurilor oribile pe care le face.      

Un alt personaj interesant este Claire, soþia acestuia.
Asemenea lui Frank, Claire este lipsitã de scrupule, însã
pe parcursul primului ºi celui de-al doilea sezon, aceasta
va arãta o laturã vulnerabilã care îi lipseºte lui Frank. Mulþi
au comparat acest personaj cu Lady Macbeth ºi din multe
puncte de vedere au dreptate. Claire îl susþine pe soþul sãu
într-un mod asemãnãtor cu celebrul personaj al lui William
Shakespeare, iar dinamica relaþiei acestora este foarte
interesantã de urmãrit.

Deºi serialul se învârte în jurul sistemului politic ameri-
can (care diferã de cel românesc în multe privinþe), nu am
avut mari dificultãþi în a înþelege ce se întâmplã. De fapt,
am fost fascinatã de diferenþele dintre cele douã sisteme
politice ºi modul în care Frank Underwood se foloseºte de
sistemul american pentru a avansa.

Nu existã multe personaje cu care sã poþi simpatiza. O
mare parte dintre ele sunt motivate de interese politice ºi
financiare sau de dorinþa de a avea un renume, însã am
apreciat faptul cã acestea au fost prezentate într-un mod
realist, nu idealizat, cum deseori se întâmplã. Chiar ºi per-
sonajele pozitive au de înfruntat multe obstacole în viaþa
personalã ºi profesionalã, care le vor testa rãbdarea,
moralitatea ºi spiritul de sacrificiu.

Recomand acest serial tuturor celor care apreciazã un
scenariu bine scris, personaje complexe ºi un joc
actoricesc de excepþie. Pasiunea pentru politicã nu este
necesarã.

Antonia GÎRMACEA

nemiºcaare  unu.
(tu,  aammaa  ºi  maaºaa)

în depãrtare necheazã cai.
mai departe încã mama aºteaptã 

de multã vreme zãpada
i se aºeazã pe genunchii bãtrâni.eu scriu 

cu degetul
pe gresia de la baie aºtept sã se scurgã
toatã apa din cadã
ºtiu cã la tine ninge mã lipesc cu sânii
de cada rece aºtept mãnânc
pâine cu usturoi cum îmi fãceai tu demult 

însã nu
mã gândesc la nimic aºtept. mã întind
iau ceva de sus acum cred cã tendoanele
de la cãlcâie sunt fãcute din elastic uite
aº putea sã le tai sã întind bucãþile sã le mãsor
aºtept. pielea
este pielea unei femei pãcãtoase ºtiu
cã pielea mea este hârtia unei bancnote
acum durerea.
îmi amintesc. durerea sunã ca pânza sfâºiatã
îmi amintesc. cum am zâmbit. cum am spus
aceasta nu este vina mea. aceasta este 

vina altora
ºi am deschis geamul. nu mã gândesc la nimic.
în depãrtare aleargã cai iar maºa cãlãtoreºte

pe umerii ursului.
aici nimeni. prea multe pastile în casa aceasta.
cada e rece toatã apa s-a scurs.
aºtept. durerea
se aude ca dintr-o camerã alãturatã.
în depãrtare maºa întreabã 

când vom ajunge acasã
acasã e nicãieri mama aºteaptã zãpada
se aºeazã pânã sus
doar ochii mamei se vãd din zãpadã
durerea este un animal
înnebunit muºcând din perete durerea
este mizeria pe care nu o poþi scoate
din tine în depãrtare
maºa cuprinde grumazul ursului

închide încetiºor ochii.

nemiºcaare  doi
(aadaa  ºi  maaºaa)

tu încã lipseºti. aºa cum lipsesc oamenii 
din fotografiile de la cernobîl

în grãdiniþe copaci au început sã creascã
din podele

au între ramuri jucãriile pe jumãtate putrezite
rãmase. aºtept. te recompun fragmentele mici

ale pielii tale subþiri sunt
fragmente de evanghelii strãlucind auriu sub apã
maºa se întinde pe umerii ursului ºi se uitã-n zare
maºa îºi afundã mâinile în blana asprã a ursului
ei merg.
aºtept în mintea mea
aºtept în corpul meu
aºteptarea este un melc mare ada
pluteºte în sângele meu
izbeºte-mi tâmpla de jucãrie ada
de marginea closetului, izbeºte.
pânã crapã. acum vino înapoi. fii eu.
maºa scoate din urechea ursului 

un obiect strãlucitor

îl priveºte în luminã ºi-l prinde în pãrul lung.
mã învârt în gol într-un parc de distracþii ruginit
cernobîl strãzile tale duc aerul morþii
prin aerul morþii plutesc foi rupte din cãrþile

de poveºti
zaicik în pantaloni scurþi. ilia muromeþ 

ridicând pãmântul.
ada aºa îmi ridic eu inima cât de sus 

sã o poþi vedea
în pumnul strâns
ºi din inima mea curge lapte cu picãturi mici.

nemiºcaare  trei
(aadaa,  maaºaa,  maarinaarii)

spuneþi-mi ada.
pe aici au trecut marinari au cãrat
untura de balenã.
aici au bãut grog au râs
au cântat aºteptând corãbiile.
te vãd stai pe marginea podului te oglindeºti
în apa adâncã încã aºtepþi. pe marginea podului
atingi apa cu tãlpile
simþi catargele corãbiilor demult
scufundate alge þi se lipesc de degete. aºtepþi.
maºa cãlãtoreºte pe umerii ursului

prin taiga în urma lor
rãsunã cântece de jale femeile poartã pãrul
maºei în mâini ca o trenã femeile
cântã în grai huþul nunta ºi moartea maºei
maºa pleacã capul îi curg lacrimi se prefac în peºti
ei merg pânã unde pãmântul se terminã 

ºi începe marea. ada
tu acum cu umerii plecaþi simþi cã eºti 

o femeie bãtrânã
te încãlzeºti într-un ºal înflorat. de sub apã 

se aud marinarii
se pregãtesc de plecare. te cheamã.
te poartã pe umeri spre corabie. pe ape pluteºte

ºalul tãu
lumina soarelui trece prin el ca printr-o sitã.
ada pe mine m-ai ascuns în braþele vânjoase

ale unui marinar
muºc din carnea ta fiecare bucatã se preface

în mãrgean se lipeºte
de corabie pânã. pânã o cãptuºeºte.
ursul îngenuncheazã maºa coboarã 

de pe umerii ursului
în pãrul maºei sunt împletite sute de inele

de logodnã.
maºa urcã pe corabie

pune pe degetul fiecãrui marinar câte un inel.
femeile se uitã lung în zare cu palma

în dreptul frunþii.
maºa pãstreazã un singur inel ºi-l pune pe deget.
corabia o duce pe maºa.

într-oo  lume
inversã

îmi ascult respiraþiile ca ºi cum nu ar fi ale mele
lumina cade în fâºii subþiri prin perdelele lungi
praful se filtreazã încet pluteºte spre podea praful
se desprinde din tavan atâta liniºte

încât putem auzi cum pãºesc 
oamenii pe stradã dar

nu pãºeºte nimeni. ceaiul se rãceºte 
în bolurile subþiri

cu timpul ceaiul se umple de spori verzui
lumina se împuþineazã lumina creºte
ca un copil în pântecul mamei sale

praful cade chiar ºi atunci când 
nu îl putem vedea noi

facem dragoste ca melcii ani întregi lipiþi
unul de altul

vedem cum marte se roteºte în jurul axei sale
iar ºi iar

ca un iepure de martie care ºi-a pierdut mãnuºile

Florentina
CRÂSTA



Cea de-a noua ediþie a Galei
Internaþionale a Recitalurilor
Dramatice (One Man Show) a
început promiþãtor. Cu un re-
cital despre puterea transfigu-
rãtoare a artei ºi a iubirii. În
sala mare a teatrului a evoluat
Monica Muºat, într-o producþie
independentã, cu titlul de
„Iubire persanã“. Adaptarea
textului (dupã o idee de
Vincent Paronnaud ºi Marjane
Satrapi) este semnatã de
Diana Mihailopol, ea asigurând
ºi regia. Actriþa ne spune
povestea unui muzician, total
absorbit de arta sa, dar tânjind
ºi dupã o dragoste adevãratã,
fiindcã e captiv într-o cãsãtorie
convenþionalã. Într-un târziu,
va întâlni ºi fata care-i va stârni
marea iubire, una neîmplinitã
însã. Nefericire, aºadar, dam-
nare, eros ºi thanatos, fiindcã
tragica istorie ne este relatatã
de îngerul morþii. Monica
Muºat e o apariþie stranie,
înveºmântatã în negru, are un
machiaj sofisticat, vorbeºte ca
duhul din sticlã, îºi foloseºte
mâinile figurând diverse per-
sonaje în dialog (cred cã era
mai simplu sã miºte chiar douã
pãpuºi) ºi are expresivitate
corporalã, mobilitate scenicã.
Ceea ce nu-i de ajuns, fiindcã
recitalul ei, asezonat cu o fru-
moasã muzicã (pe care am
ascultat-o cu plãcere), nu a
fost convingãtor. A urmat o altã
tânãrã actriþã, Katia Pascariu,
care a jucat în Sala Studio. Ea
s-a prezentat tot cu o producþie
independentã (din Bucureºti),
bazatã pe textul „Copii rãi“ de
Mihaela Michailov. Evident,
când este vorba despre o
piesã, un monolog în cazul
nostru, a acestei autoare,
avem de-a face cu genul de
teatru angajat social, atacând
probleme la ordinea zilei.
Mihaela Michailov, ca ºi regi-
zorii cu care colaboreazã, dar
ºi actorii aleºi pentru a-i inter-
preta scrierile, aºa cum e ºi
Katia Pascariu, se implicã în
diferite proiecte europene
(fãcând parte ºi din anumite
reþele de activiºti), militând
pentru cauze bune ºi fru-
moase, pentru responsabilitate
civicã. În „Copii rãi“, tema
tratatã este cea a violenþei din
mediul ºcolar. Pornind de la un
caz real, o fetiþã pedepsitã prin
legarea mâinilor, supusã agre-
siunii atât a profesoarei, cât ºi
a colegilor, autoarea criticã un
întreg sistem de învãþãmînt
sclerozat, care nu educã în
sens creativ, ci depersonali-
zeazã copiii, transformându-i
în viitori adulþi care se vor
încolona, supuºi, în turmã. Un
sistem greoi, anacronic, repeti-
tiv mecanic, îmbâcsit. În fine,
lucruri, îndeobºte ºtiute a ceea
ce numim drama învãþãmântu-
lui autohton. Culmea este însã
cã ºi textul „Copii rãi“ suferã de
didacticism, de un exces de
demonstraþie. Trecând peste
acest neajuns, interpretarea
Katiei Pascariu a fost una cre-
dibilã. Actriþa, bine pusã în va-
loare de regia lui Alex
Mihãescu, e sigurã pe ea,
mizând pe un cuceritor firesc.

Ea joacã expresiv o fetiþã de
11 ani, dar ºi o profesoarã
pedantã, intrã în dialog cu pu-
blicul, e dezinvoltã, deosebit
de empaticã. 

Ziua a doua a Galei a adus
în faþa publicului, mai numeros
decât la alte ediþii, semn bun,
tot douã concurente. Ca sã
vedem „Jurnalul fericirii“, dupã
Nicolae Steinhardt ºi alte texte,
mãrturii din închisorile comu-
niste, am fost supuºi, noi, spec-
tatorii, unor rigori specifice. Am
primit ecuson de vizitator, am
trecut prin filtru, controlaþi de un
gardian, apoi ne-am aºezat pe
scaunele amplasate chiar pe
scenã, în imediata apropiere a
spaþiului de joc. Care era foarte
încãrcat de decor, urmãrind
senzaþia de verosimil extrem,
cu sârmã ghimpatã, celulã cu
paturi etajate, ºi niºte duºuri
montate în planul secund, ce
vor funcþiona, chiar, într-o
secvenþã. Cea care s-a trans-
pus în personajul unei deþinute
pe motive politice este
Veronica Pãpuºã, de la Teatrul
Dramatic „Fani Tardini“ din
Galaþi. O actriþã de vârstã
maturã, vizibil emoþionatã,
prea emoþionatã însã, cople-
ºitã de partiturã, aºa încât nici
n-am prea auzit-o, de cele mai
multe ori, cu excepþia unui
moment (sau douã) în care a
þipat. Chestiunea este cã nu
am înþeles mai nimic dintr-un
scenariu teribil de confuz, des-
cusut, dezlânat, nici urmã din
paginile acelea superbe din
Steinhardt, din iluminarea, din
paradoxul fericirii aflate în
suferinþã, în credinþã. Adapta-
rea, total neinspiratã a textelor,
a fost fãcutã de Eugen Fãt,
regizorul (ºi ilustratorul muzi-
cal) al acestei montãri. La care
se vãd sforþãrile, greul travaliu,
dar, din pãcate, fãtul e anemic,
pricãjit.

Dupã sumbra ºi mai ales
încâlcita istorie din iadul
închisorilor comuniste, trãitã
de o biatã femeie nevinovatã,
am asistat la o altã dramã, de o
altã naturã. Am fost, preþ de o
orã ºi ceva, martorii suiºurilor
ºi coborâºurilor din viaþa celei
supranumite „vrãbiuþa“, „la
môme Piaf“. O viaþã spectacu-
loasã, dãruitã scenei, muzicii,
dar ºi dragostei. Cu clipe
intense, de extaz sau de infern.
S-a încumetat sã o întruchi-
peze pe „Edith - femeia care a
iubit“, Irena Boclinca. Ea vine

de la Chiºinãu ºi a evoluat într-
o producþie independentã, pe
un scenariu construit de Nelly
Cozaru, care este ºi regi-
zoarea show-ului. Scenariul e
bine fãcut, povestea foamei de
dragoste a lui Edith e bine
spusã, fluent, atractiv. Iar Irena
Boclinca nu-i lipsitã de calitãþi.
E talentatã, are temperament
dramatic ºi se dãruieºte total
fascinantului personaj. Ca sta-
turã e apropiatã de Edith, e
foarte mignonã, dar, vai, vo-
cea, nu mã refer la cântat, cãci
nu i se cerea asta, ci la vorbit,
nu o prea ascultã. Nu are un
timbru plãcut, modulaþii, e o
voce cu multe acute scãpate
aiurea. M-am bucurat cu ade-
vãrat doar în acele clipe în
care am reascultat-o (în înre-
gistrãri) pe inegalabila Edith. ªi
când i-am revãzut, în proiecþiile
video, micuþul chip cu expresie
tragicã. 

În cea dintâi searã a Galei,
primul recital extraordinar a
fost cel al Maiei Morgenstern.
Interpretând tot o cântãreaþã.
De fapt, am revãzut un recital
de zile mari, pe care-l ºtiam de
un bun numãr de ani, premiera
sa având loc în 1993, când
minunata actriþã a luat premiul
UNITER pentru creaþia sa din
Lola Blau. Numai o actriþã de
forþa Maiei Morgenstern ºtie sã
înfrunte atât de frumos ºi de
inteligent trecerea timpului, cu
o superbã detaºare ºi autoi-
ronie, mi-am zis, urmãrindu-i
recitalul. În „Astã searã: Lola
Blau“, tragicomedia lui Georg
Kreisler despre destinul unei
cântãreþe de cabaret evreice
din Viena, expulzatã în timpul
rãzboiului, ºi care ajunge cele-
brã apoi în America, Maia e
strãlucitoare ºi nãucitoare.
Impresionantã prin versatili-
tate, precizia ºi fineþea
nuanþelor, prin simþul exactei
mãsuri, ea a oferit un regal
actoricesc.

O  jucãreaa
maarcaa  Daabijaa

De o vreme, regizorul
Alexandru Dabija tot scoto-
ceºte în lada cu basme ºi
poveºti, aducându-le pe scenã
ca sã le încerce puterea de a
ne vorbi despre vremurile de
acum ºi despre metehnele
omeneºti dintotdeauna. L-a re-
citit astfel pe hâtrul moldovean
Ion Creangã, apoi ºi-a extins
explorãrile înspre zona teatru-
lui popular ºi a începuturilor
dramaturgiei originale, aºa
cum a fãcut, recent, când a
zãbovit asupra lui Matei Millo ºi
Vasile Alecsandri în specta-
colul de la Teatrul „Bacovia“,
Vârciorova. Carantina. E o
„jucãrea“, zice regizorul, cu
modestie jucatã, mucalit, pre-
cum humuleºteanu, dar e una
serioasã, cu tristeþe veselã.
Subtitlul nãstruºnicului spectacol
sunã aºa: „o prostie mare cu
cântece rãguºite ºi coruri zbie-
rate, de Matei Millo ºi Vasile
Alecsandri, prelucrate ºi mai
prosteºte de Cãtãlin ªtefãnescu,
cu ajutorul substanþial al lui
Doru Mareº“. Tandemul a
funcþionat de minune, ieºind un
scenariu isteþ, sprinten, cu
mixaje haioase, în spirit post-
modernist. Cred cã, lucrând la
el, cei doi au petrecut zile fru-
moase, fãcând un mare haz. ªi
au dat mai departe, au împãrþit
(ºeruit“, cum se spune astãzi)
distracþia cu noi, spectatorii,
care am degustat cu multã
plãcere zicerile textului, ne-am
amuzat copios, dar am ºi cãzut
pe gânduri, pentru cã sunt
multe trimiteri la actualitate
acolo. Iar asta nu-i de naturã
sã ne încânte, din moment ce
viaþa noastrã e aºa cum ºtim
noi cã e. Ascultãm versurile ºi
muzica Adei Milea, care a
compus, cu marele ei talent,
niºte cântecele pe care îþi vine
sã le fredonezi ºi tu imediat, ºi
ba ne veselim, nevoie mare, ba
ne întristãm. Cãci recu-

noaºtem acolo mulþime de da-
raveli, coþcãrii, tranzacþionism,
învârteli, oportunism, ºmeche-
rie, lichelism, manipulãri, par-
venitism, simulacrul de demo-
craþie etc. Subiectul e simplu,
niºte cucoane, în frunte cu
patru Chiriþe ( nostimã multipli-
care, cu schepsis, astfel cã
Guliþã va vorbi despre „ma-
mele mele“) se întorc din cele
strãinãtãþuri, de la Paris,
Londra, Hamburg, ºi cum pe
acolo bântuie niºte presupuse
boli, ele sunt oprite, în caranti-
nã, în gara Vârciorova. ªi de
aici începe o întreagã tevaturã,
cucoanele fac scandal, tãrãboi,
ºi vor sã evadeze. ªi toatã
lumea fierbe, agitaþia e enor-
mã. Doctorul (Bogdan
Buzdugan), Chiriþele ( Florina
Gãzdaru, Daniela Vrînceanu,
Alina Simionescu, Corina
Goranda, Adelaida Perjoiu,
ultima o joacã ºi pe Luluþa), O
babã cu pensie (Simona Nica),
o Afinoaie (Eliza Noemi
Judeu), Un Cãlãtor (ªtefan
Alexiu), Guliþã Anarhistul
(ªtefan Ionescu), Un Flintic,
Un Soldat (Dumitru Rusu,
Bogdan Matei) intrã într-o
sarabandã nebunã. Toatã dis-
tribuþia e foarte bunã, admi-
rabilã, omogenã, cu o teribilã
poftã de joc, o vervã contami-
nantã. ªi, la toate trãsnãile
care se petrec în scenã, vin
comentariile de un haz nebun
ale unui personaj bizar, care
stã într-o cutie de televizor,
ªcubufloaie (un soi de rezo-
neur cârtitor, cinic, de bufon
care spune adevãrul), întru-
chipat de Firuþa Apetrei, într-o
compoziþie de un comic savu-
ros, care-i aduce aplauze la
scenã deschisã. Dar aplauzele
însoþesc întreg spectacolul lui
Alexandru Dabija, un magister
ludi care a orchestrat simplu ºi
savant, totodatã, acest car-
naval balcanic. Inteligent, iro-
nic, viu, actual Vârciorova.
Carantinã aratã bine, graþie
scenografiei Cristinei Ciobanu,
spectacolul fiind o reuºitã
deplinã a realizatorilor.

A  treiaa  zi

În dimineaþa de duminicã au
fost recitalurile extraordinare
ale lui Eric Þuþuianu ºi Cristian
George–Ioan ºi recitalul de
dans irlandez al lui ªtefan
Orheanu, pe care, din pãcate,
nu le-am putut vedea, dar am
auzit cã s-au bucurat de mult
succes la public. ªi dupã-ami-
aza a fost una darnicã, fiindcã
am urmãrit alte douã evoluþii
interesante în concurs. Prima a
fost cea a ieºeanului Emanuel
Florentin, cu spectacolul (o
producþie independentã) de
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pantomimã ºi teatru – dans
Fall, inspirat din povestea realã
a interpretului. Emanuel
Florentin, actor la Teatrul pen-
tru Copii ºi Tineret „Luceafãrul“
din Iaºi, a suferit un grav acci-
dent înaintea unei premiere, a
cãzut în scenã de la o înãlþime
de patru metri, rupându-ºi pi-
cioarele. În spectacolul regizat
de Alice Ioana ªfaiþer (care
semneazã ºi scenariul, ºi core-
grafia), sunt doar câteva frân-
turi vorbite, doar atât cât sã
înþelegem ce s-a întâmplat. În
rest, doar gesturile, mimica,
miºcãrile interpretului vorbesc
despre tragicul accident ºi
urmãrile sale. Foarte expresiv,
emoþionant. Emanuel Florentin
a fost protagonistul unui show
lucrat cu talent ºi mare sensi-
bilitate. Iar mesajul sãu, când
trimite în salã baloane albe, pe
primul lansat fiind inscripþionat
cuvântul speranþã, este unul
mãrturisind generozitate, deli-
cateþe ºi nobleþe sufleteascã.
Venind de la un om puternic ºi
un artist autentic, pasionat de
arta sa, de dragul cãreia a lup-
tat, a sublimat suferinþa, ºi a
învins. Iar spectatorii, cuceriþi,
emoþionaþi, l-au aplaudat
îndelung.

A urmat, în Sala Studio, un
recital deconectant, plin de
umor. Interpretul celor douã
texte, Colateral, Oedip, ale
dramaturgului Mihai Ignat, este
din Satu Mare ºi se numeºte
Cristian Iorga. Recitalul sãu
este produs de Laura
Moldovan (care asigurã ºi
regia), în colaborare cu Aso-
ciaþia Culturalã Transfestsilvania
Theatrum, Satu Mare. Texte
bine scrise, cu profesionalism,
cu personaje ºi situaþii comice
abil construite ºi poante de
efect. Cu minimum de mij-
loace, singur pe scenã, dar
sigur pe el, mobilat interior,
vivace, simpatic, Cristian Iorga
a creionat convingãtor douã
hilare personaje.

Seara s-a încheiat cu
recitalul extraordinar Freak
Show, protagonist, Florin
Piersic jr. Într-un veritabil tur de
forþã de histrionism de bunã
facturã, actorul figureazã nu
mai puþin de 13 personaje
extrem de diferite. ªi sucite,
extavagante, de la un miliardar,
un profesor, un muncitor de pe
ºantier, la o femeie de serviciu
de la Operã ºi un homless etc.
Experimentat în genul acesta
de show-uri, pe care le joacã de
mult în locuri neconvenþionale,
uneori, ca în cazul de faþã, scri-
indu-ºi singur textele, Florin
Piersic jr. are ce spune ºi se
descurcã excelent, intrând,
rapid, cameleonic, în pielea
unor ciudaþi. Se vede cã îi
place genul, e în largul sãu
surprinzând, cu precizie, în
doar câteva trãsãturi ºi tuºe
atent plasate, specificul unui
personaj. Actorul are o ironie ºi
o autoironie bine dozate, e
carismatic, cu prizã la public,
deºi i-am auzit pe unii zicând
cã li s-a pãrut cam lung
recitalul. De gustibus...

Alte
recitaaluri
Lari Georgescu ne-a arun-

cat într-un spaþiu locuit de fan-
tasme. Actorul s-a prezentat în
concurs cu „Poezia visului“
(producþie Unteatru, Bucureºti),
un spectacol realizat de Miriam
Rãducanu, pornind de la câte-
va poeme ale lui Emil Botta.
Elaborat atent, construit ro-
tund, armonios. Pe un fond
muzical superb, un Trio pentru
pian, vioarã ºi violoncel de
Franz Shubert, într-un decor
alb-alb (scenografia: Vladimir
Turturicã), vedem un tânãr
care, cu miºcãri prelungi ºi
domoale, încearcã sã se
elibereze din mrejele lui
Morfeu. Dar el rãmâne captiv
în starea oniricã, bântuit de
fantasmagorii, de dulci himere

cu iele nãzdrãvane, cu pãdu-
rencele „ademenite de zefir
aprilin“. Dar ºi alte vedenii îl
împresoarã, pãrându-i-se cã
aude Bocetul lui Ioan Vodã,
armanul. În fine, e de spus cã
Lari Georgescu rosteºte fru-
mos, limpede versurile, ca într-o
stare de transã, ºi de aceea el
poate pãrea monocord, dar aici
nu e altceva decât un tribut
adus lui Emil Botta, uºor de
înþeles pentru cei care ºi-l
amintesc pe marele actor, atât
de special. Remarcabilã este ºi
expresivitatea corporalã a lui
Lari Georgescu, ºlefuitã ºi bine
pusã în valoare de experimen-
tata Miriam Rãducanu. Memo-
rabil este felul în care actorul
spune, de douã ori în recitalul
sãu, „Spiriduºul visului“, în
care este cuprinsã esenþa sen-
sibilului recital. Un spectacol
de stare, de reverie, de plutire
oniricã, în sfârºit, un gen pen-
tru care trebuie sã ai organ, alt-
minteri nu-l prizezi. 

Dupã atâta poezie am picat
în cea mai ternã prozã. Era sã
zic neagrã, pentru cã eroina
recitalului urmãrit la Sala
Studio era îmbrãcatã în negru,
vãduvã fiind. Aºadar, „Cinci
ore cu Mario“ ºi peste douã ore
cu Florina Gleznea (de la
Unteatru, Bucureºti). Tern,
prozaic a fost spectacolul, pen-
tru cã nu aºa este ºi romanul
lui Miguel Delibes (al cãrui stil
umoristic e savuros), dupã
care a fost conceput scenariul.
De fapt, nu ºtiu cine a fãcut
adaptarea textului pentru
scenã, dar ea este profund
neinspiratã, dezlânatã, greoa-
ie, iar decupajul regizoral este
ca ºi inexistent. Spectacolul nu
are ritm, treneazã ºi dã impre-
sia cã nu se mai sfârºeºte. ªi
asta deºi interpreta, Florina
Gleznea, are datele personaju-
lui, e talentatã, are prezenþã
scenicã, voce bunã, dar e prost
condusã. Pãcat, pentru cã
monologul unei soþii la capãtâ-
iul soþului decedat, când ea îºi
varsã toate frustrãrile, ºi nu
mai conteneºte cu reproºurile,
vorbind cu rãposatul de parcã
ar fi fost viu, e foarte interesant
ºi teatral, conþinând o mulþime
de noduri conflictuale, de situ-
aþii ºi observaþii interesante. ªi
cu o apreciabilã dozã de umor.
Pentru cã în romanul lui
Delibes este vorba despre o
dramã conjugalã, despre ipo-
crizie ºi nepotrivirile dintre soþi,
care împing la nefericire. Ea
este o mic burghezã con-
formistã, rigidã, platã, fãrã

imaginaþie, plinã de prejude-
cãþi, inclusiv cele þinând de
clasa socialã, pe când soþul,
defunctul Mario, a fost profe-
sor, scriitor, un spirit deschis,
om de stânga, cu vederi pro-
gresiste. În „Cinci ore cu Mario“
inadecvarea (adaptãrii, inter-
pretãrii) a fost evidentã. Cul-
mea este cã, la un moment
dat, pânã ºi actriþa pãrea exce-
datã de un pomelnic ce nu se
mai termina. Nu mai spun de
noi, spectatorii... Pãcat de atâ-
ta muncã, fiindcã nu e uºor sã
reþii atâta pogon de text ºi sã
stai de una singurã atâta timp
în scenã.

Nici recitalul extraordinar al
lui Nick Mancuso (din seara
aceleiaºi zile) nu mi s-a pãrut...
extraordinar. Actorul canadian,
cunoscut din câteva filme hol-
lywoodiene, este o personalita-
te plurivalentã, scriind poezie,
prozã, teatru, eseuri, activând
ºi ca profesor de teatru, etc. El
a adus pe scenã, în monologul
„Moartea lui Socrate“ (dupã
Platon), un text care-i aparþine,
siguranþa de sine, dezinvoltura
tipic americãneascã a unui
actor de peste Ocean. Complet
relaxat, îmbrãcat în haine
obiºnuite, contemporaneizând
(ºi nu numai prin asta) textul
antic, Nick Mancuso joacã în
faþa scenei, cu luminile aprinse
în salã, pentru a ºterge dis-
tanþa dintre el ºi public. Pe
care vrea sã-l implice în acþi-
une, dialogând în permanenþã
cu el. Aºa cum dialogheazã cu
unul dintre judecãtori, Meletos,
cãruia i se adreseazã direct.
Nu o mai lungesc mult, pentru
cã spectacolul nu a fost titrat,
iar Mancuso a citit pur ºi sim-
plu textul, de la un moment
dat, dând o probã de elocinþã
lecturatã, în fine, chestiuni care
nu aveau de ce sã te entuzias-
meze.

ªi am ajuns în ziua a
cincea, ultima. În care am
vãzut un recital susþinut de
Andrei Moºoi (Producãtor:
„Russian Stage“ Berlin). Ceea
ce a adus el în concurs a fost
interesant ca temã, fiind vorba
despre o dramatizare dupã
Yukio Mishima, dupã scrierile
acestuia cu caracter autobi-
ografic. Dar show-ul „Confesi-
unile unei mãºti“, în regia Innei
Sokolova-Gordon, a fost sub
aºteptãri. Andrei Moºoi a
început foarte de sus, pãrând
grãbit, precipitat, astfel cã
spectacolul nu a avut un
crescendo normal. A avut text
mult (toatã povestea lui
Mishima, cu descoperirea ºi
acceptarea diferenþei de identi-
tate sexualã, cultul eroilor, al
vieþii spartane, concepþia radi-
calã despre onoare, despre
moarte, sinucidere, mã rog,
cine l-a citit pe scriitorul
japonez înþelegea câte ceva),
ºi a depus un considerabil efort
în scenã. Cu o bunã condiþie
fizicã, dar cu o dicþie precarã,
Andrei Moºoi ºi-a demonstrat
ºi aptitudinile de gimnast, de
acrobat, dar multe dintre acþiu-
nile sale scenice erau de-o
gratuitate purã, la fel ºi efectele
sclipicioase, fãcute pentru a
lua ochii. În concluzie, multã
vânzolealã pentru un rezultat
minor.

Ultimul recital din concurs a
fost al Florinei Gãzdaru, ºi s-a
intitulat „Eu, mama ºi bunica“
(producþie independentã, Bacãu),
adaptare a unui text dupã
Krzysztof Bizio, fãcutã de
Firuþa Apetrei, care a semnat ºi
regia. Amândouã au fãcut trea-
bã bunã, ºi recitalul s-a bucurat
de succes la public, pe drept
cuvânt. Florina Gãzdaru a
intrepretat trei femei din gene-
raþii diferite, din aceeaºi fami-
lie, mamã, fiicã ºi bunicã,
izbutind sã individualizeze
expresiv, credibil, ºi cu o dozã
de umor, pe fiecare dintre
acestea. Florina Gãzdaru a
umplut scena prin aplomb,
vivacitate, truculenþã, prin jocul
ei policrom ºi ataºant.

M-am bucurat vãzând evo-
luþia ei, aºa cum m-am bucurat
cã în Galã a fost prezentat ca
recital extraordinar „Cãlin
(povestea modernã), cu Eliza
Noemi Judeu de la Teatrul
„Bacovia“. Un spectacol non-
verbal, realizat de Horia Suru,
având ca punct de pornire
monodrama „Wunschkonzert“
de Frantz Xaver Kroetz ºi
poemul eminescian „Cãlin (file
din poveste)“. Un recital în care
excelenta actriþã Eliza Noemi
Judeu îºi demonstreazã talen-
tul polivalent. 

Un  public
pentru  GGaalã

Dar principalul câºtig al
manifestãrii a fost recâºtigarea
publicului (mai ezitant, la
începuturile Galei, de acum
nouã ani), care a fost numeros
ºi foarte participativ. La a noua
ediþie, pot sã afirm cã aceastã
Galã chiar ºi-a format un public
al ei, l-a crescut, l-a educat, ºi
când spun asta mã refer la
liceenii care au fost cooptaþi în
desfãºurarea evenimentului. ªi
care au format chiar un juriu al
lor. ªi anul acesta, alegerea lor
a coincis cu aceea a juriului
Galei (alcãtuit din actorul Nick
Mancuso, regizorul Alexander
Hausvater ºi dramaturgul
Valentin Nicolau). Astfel, ei au
acordat Premiul „ªtefan
Iordache“ actriþei Katia
Pascariu, câºtigãtoarea Marele
Premiu. Pentru Cel mai bun
one women-show premiul a
mers la Irena Boclinca, iar pen-
tru Cel mai bun one man-show
la Cristian Iorga.

Anul acesta, selecþia con-
curenþilor a fost mai exigentã,
ceea ce este de apreciat. Ca ºi
ideea colocviului de dramatur-
gie ºi, mai ales, a concursului
de monodramã (câºtigãtor al
acestei prime ediþii a fost
Mircea M. Ionescu). În fine,
simpatici au fost prezentatorii,
mai cu seamã Bogdan Matei
(imaginativ ºi haios cu happen-
ing-urile lui). ªi toate acestea
au însemnat o ediþie izbutitã. 

Carmen MIHALACHE••     II rreennaa    BBooccll iinnccaa
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Violeta Savu - Radu, la ora
actualã, eºti unul dintre cei mai
cunoscuþi poeþi din þarã. Îþi
aminteºti cum a început totul?
ªtiu cã ai scris poezie de la o
vârstã fragedã. Care au fost
primele persoane care te-au
încurajat în acest sens? Pãrin-
þii, profesorii, poate scriitori pro-
fesioniºti pe care ai avut ºansa
sã-i întâlneºti?!

Radu Vancu - Încerc sã-mi
aduc aminte – ºi nu reuºesc sã
identific o persoanã anume
care sã fi încurajat la asemenea
act nefericit puberul sau ado-
lescentul care eram. Am ºtiut
de foarte mic, într-adevãr, cã
vreau sã fiu poet, compuneam
catrene rimate ºi alte jucãrele
dinainte sã merg la ºcoalã,
nimic nu mi se pãrea pe lumea
asta mai dezirabil decât a face
jucãrele de cuvinte. De ce, asta
nu m-am întrebat niciodatã. Pur
ºi simplu fiindcã-mi plãcea. ªi
mi-am vãzut de plãcerea asta
netulburat, de la vârsta
preºcolarã ºi pânã la liceu – ba
chiar ºi de atunci încoace.
Sigur, au existat oameni
responsabili care mi-au spus sã
abandonez poezia, fiindcã n-
am nici o ºansã – profesoara
mea din liceu, de pildã, unul
dintre cele mai remarcabile ca-
ractere didactice pe care le-am
cunoscut, mi-a spus ºi într-a
noua, ºi într-a unsprezecea cã
n-am talent la poezie. ªi
bineînþeles cã avea dreptate. ªi
la fel de bineînþeles cã n-am
ascultat-o, am perseverat – iar
efectele acestei perseverãri
diabolice se vãd azi. 

Primele încurajãri, ca sã
rãspund totuºi cumva, au fost
relativ târzii, din punctul ãsta de
vedere – cronologic vorbind,
Mircea Ivãnescu, prin 1999 sau
2000, s-a entuziasmat cel dintâi
de un poem al meu (care e
cuprins în Epistole pentru
Camelia), apoi, tot în 2000, în
mai, dacã nu mã-nºel, mi-a
rãspuns foarte pozitiv, cu multe
elogii, Constanþa Buzea la
rubrica ei de poºta redacþiei din
România literarã.  

V. S. - În principal datoritã
biografismului, dar nu numai,
au fost critici care te-au com-
parat cu Virgil Mazilescu,
Cristian Popescu, Mircea
Ivãnescu. Poeþi extraordinari,
dar având stiluri ce mie mi se
par destul de diferite. În ce
mãsurã te regãseºti (sau nu) în
poezia lor? Chiar dacã evoci

clar figura lui M. Ivãnescu în
poezii cum sunt de exemplu
„poem de berryman pe muzicã
de m. ivãnescu“, „basm de m.
ivãnescu“, „basm de m. ivãnes-
cu cules de radu vancu“
(incluse în volumul „Biographia
litteraria“), te-aº întreba dacã
este sau nu subiectivã com-
paraþia dintre poezia ta ºi cea a
lui Mircea Ivãnescu, ºtiut fiind
cã te-a legat o mare prietenie
de acesta?! În plus, chiar
titlurile pe care le-am citat duc
la respectiva comparaþie, într-
un mod ce pare prea direct ºi
facil. Critica a cãzut sau nu într-
o capcanã întinsã de autor?!

Radu Vancu - Eu în orice
caz n-am avut de gând sã induc
vreo comparaþie de nici un fel
cu Mircea Ivãnescu, fiindcã ºtiu
bine cã cu un poet atât de uriaº
nu se poate concura – mai ales
pe terenul lui. În poemele
respective, plecam doar de la
vreun vers ori vreo imagine din
Ivãnescu, încercând sã-mi con-
struiesc o poezie cu totul a
mea. E drept, mai ales comen-
tariile la primele douã volume,
Epistole pentru Camelia ºi
Biographia litteraria, conþineau
trimiteri ºi comparaþii cu poezia
lui Mircea Ivãnescu; acum, nu
ºtiu ce sã zic, poate aveau
dreptate, eu nu-mi recitesc
poezia, ca sã pot sã-mi dau
seama despre asta; însã,
gândindu-mã la volumul de
debut, am impresia cã era mai
degrabã cãrtãrescian decât ivã-
nescian, ºi într-un fel mã bucur
cã nu s-a fãcut de cãtre criticã
trimiterea ºi la Cãrtãrescu –
înseamnã cã mi-am acoperit
destul de bine urmele. Cât
despre capcane – trimiterile cu
adevãrat pãcãlicioase sunt cele
din titlurile cãrþilor – Biographia
litteraria pentru o carte care n-
are nimic de-a face cu
Coleridge, Sebastian în vis
pentru una complet neutrã faþã
de Trakl etc. Uneori critica le-a
luat în serios, alteori nu; dar
astea-s doar joculeþe hipertex-
tuale, cu prea puþinã importanþã
faþã de literatura per se.  

V. S. - Din cele ºase volume
de poezii publicate, în patru din-
tre ele vorbeºti despre o traumã
puternicã din biografia ta ºi
anume, sinuciderea tatãlui tãu,
subiect despre care, cu voia ta,
vom vorbi mai pe larg. Într-o
cronicã la volumul „Biographia
litteraria“, ªerban Axinte afirmã
cã textele tale degajã o „atmos-

ferã tragicã ºi seninã“. Aceastã
combinaþie paradoxalã ºi miste-
rioasã pe care o observa criticul
ºi poetul ªerban Axinte se pãs-
treazã ºi în urmãtoarele volu-
me, în care tema principalã va fi
din nou moartea tatãlui tãu –
deºi cu diferenþe stilistice
majore. Nu ºtiu dacã am sau nu
dreptate, dar unele diferenþe de
nuanþã cred cã sunt date ºi de
renunþarea ta la tentaþiile
bahice, cu toate cã îmi este
cunoscut, dintr-o declaraþie a
ta, cã alcoolul nu þi-a fost nicio-
datã „muzã“. „Beam pentru cã
numai aºa lumea mi se pãrea
realã. ªtiu bine de unde-mi vine
asta: aveam nouãsprezece ani
ºi patru luni, stãteam lângã cor-
pul tatãlui meu, cald încã, para-
medicii trebãluiau conºtiincioºi
pe lângã el ºi, pe mãsurã ce
realizam cã moare sau cã e
deja mort, lumea se derealiza
încetul cu încetul. Insistam pe
lângã tipii în uniforme ºi halate,
le spuneam cã sigur e viu încã,
încercasem sã-l resuscitez
pânã au venit ei, imediat dupã
ce-i tãiasem sfoara din jurul
gâtului, ºi auzisem aerul
ieºindu-i din plãmâni, deci trãia
sigur, trebuia doar ajutat sã-ºi
revinã. Câþiva dintre prietenii de
la bloc, Emil, Neluþu ºi Ovidiu,
intraþi habar n-am când în
apartament, asistau la deloc
vesela reprezentaþie. Însã
ºtiam la fel de bine ca ei cã e
mort, cã s-a terminat, cã totul e
o piesã penibilã, ºi cu cât ies
mai repede din scenã, cu atât
mai bine.“ 

Îmi dau seama cã e un
subiect extrem de dureros, dar
aº vrea sã ne vorbeºti puþin de

legãtura, destul de evidentã,
dupã cum se observã ºi din
citatul ales din „Monstrul fericit“,
dintre sinuciderea tatãlui, alcool
ºi poezie.  

Radu Vancu - E ºi pentru
mine destul de dificil sã-mi dau
seama; sinuciderea lui tata,
alcoolul ºi scrisul au fãcut multã
vreme un nod indestructibil,
precum cel de la ºtreangul din
jurul gâtului lui de atunci, din
dimineaþa aia de noiembrie.
Sau, mã rog, care mi se pãrea
indestructibil – alcoolul, iatã,
am reuºit sã-l descâlcesc din
înnãditura cu pricina. (Sau m-a
descâlcit el pe mine? Totuna.)
Nu ºtiu, cum n-am ºtiut nicio-
datã, cu adevãrat de ce beam
atât de diluvial; m-a întrebat
asta vara trecutã Horia-Roman
Patapievici, ºi n-am ºtiut ce sã-i
rãspund exact. Probabil cã
alcoolismul meu torenþial avea
legãturã cu alcoolismul torenþial
al lui tata – bând, participam
cumva în continuare la exis-
tenþa lui, prin mijlocirea acestui
mare prieten comun care era
alcoolul. Sigur, mai intervenea
apoi ºi mitologia atât de compli-
catã a alcoolismului necesar al
scriitorului, pe care o adop-
tasem cu entuziasm; ºi o com-
plicam ºi eu cât puteam de
mult, colecþionând mereu refe-
rinþe la ea ºi ilustrãri ale ei, în
aºa fel încât sã mã conving cã
nu se poate sã nu beau, cã
scrisul ar fi iremediabil compro-
mis de eventuala renunþare la
alcool. Iar apoi, prin 2008,
poemele mele au început sã se
îmbibe ele însele de substanþa
în care originau – poemele

catalizate de alcool au devenit
poeme cu alcool, încet-încet
toatã cartea la care lucram a
devenit un fel de apolog al
alcoolului – iar în aprilie 2009,
când a apãrut Monstrul fericit,
am renunþat simultan ºi complet
la alcool. (Sau el a renunþat la
mine, în fine.) Desigur, con-
teazã decisiv ºi cã în mai 2009
urma sã se nascã Sebastian,
fiul meu – ºi nu voiam ca relaþia
mea cu el sã fie cumva pericli-
tatã de alcool, aºa cum fusese
a mea cu tata. Aºa cã intrarea
în viaþa mea a unei fiinþe funda-
mentale a coincis cu ieºirea din
ea a unei alte fiinþe pe care o
crezusem esenþialã. A fost
vorba, cred, de un caz particu-
lar al legii conservãrii univer-
sale.

V. S. - Unul din deliciile mele
livreºti este sã descopãr scri-
itori care poate nu-s celebri, dar
în scrierile lor pot întâlni ceva
mirabil. Aºa mi s-a întâmplat cu
scriitorul mozambican Mia Couto,
iar cartea lui „Veranda cu fran-
gipani“ mi s-a lipit de suflet.
Deºi pot pãrea simple specula-
þii, gãsesc cã existã asemãnare
ºi complementaritate între acest
roman neobiºnuit ºi cartea ta
„Frânghia înfloritã“, între figura
spectralã a tatãlui sinucis ºi cea
a personajului principal din ro-
man, aflat în stadiu de „xipoco“
(suflete care rãtãcesc între
lumi). Dar coincidenþa magicã
ºi tulburãtoare este visul/vis-
area care leagã sufletele. 

„Morþii nu viseazã, vã asigur.
Viseazã doar în nopþile
ploioase. În restul timpului, ei
sunt cei visaþi. Eu, care n-am

Frânghia înfloritã
cu vise

Prima oarã l-am întâlnit pe Radu Vancu la
Târgul Naþional al Cãrþii de Poezie din 2011,
desfãºurat la Bucureºti. Þin minte cã l-am
remarcat pentru þinuta sobrã ºi alura de
burghez. La prima vedere am avut senzaþia cã
þine ceva închis în el; deºi sociabil, mie îmi
pãrea ermetic. Aveam sã aflu puþin mai târziu
despre trauma puternicã din biografia lui, cu
toate cã Radu Vancu deja publicase câteva
cãrþi în care una dintre temele principale era
sinuciderea tatãlui. Sinuciderea – un subiect
teribil, ºocheazã, impresioneazã, stârneºte
revolte, mirãri ºi întrebãri, compasiune sau
chiar... furie. 

Dupã publicarea volumului „Frânghia
înfloritã“, cineva îi reproºa lui Radu Vancu fap-
tul cã „insistã prea mult“ în poeziile lui pe
subiectul sinuciderii tatãlui. ªi totuºi... cãrþile cu
ºi despre sinuciderea tatãlui, scrise de Radu
Vancu, diferã stilistic. Personal, cel mai mult
mi-a plãcut „Frânghia înfloritã“, carte care a fost
premiatã ºi de revista „Ateneu“, în 2013, la
Festivalul „Toamna Bacovianã“. Poemul (pen-
tru cã, de fapt, e un poem fluviu) m-a fascinat
prin caracterul insolit. În „Frânghia înfloritã“, nu
doar cei vii viseazã, ci ºi cei morþi. De data
aceasta, realitatea este introdusã în vis. Prin
tonul de elegie mi-a adus aminte ºi de cartea
Ilenei Mãlãncioiu, „Sora mea de dincolo“ (de
altfel, însuºi autorul a invocat aceastã carte, în
momentul când a încercat, cu eleganþã, sã se
apere de acuze nedrepte). Dar existã o dife-
renþã majorã între cele douã cãrþi: în „Sora mea
de dincolo“ Ileana Mãlãncioiu se refugiazã în
ceremonial, pe când, în „Frânghia înfloritã“,
Radu Vancu îl scoate pe tatãl sãu din ritual.  ªi,

cu certitudine, atât „Sora mea de dincolo“, cât
ºi „Frânghia înfloritã“ sunt cãrþi tulburãtoare.

Radu Vancu este autorul a ºase cãrþi de
poezie, „Epistole pentru Camelia“ (2002),
„Biographia litteraria“ (2006), „Monstrul feri-
cit“ (2009), „Amintiri pentru tatãl meu“ (2010),
„Sebastian în vis“ (2010), „Frânghia înfloritã“
(2012), patru volume de eseuri critice, „Mircea
Ivãnescu. Poezia discreþiei absolute“ (2007),
„Eminescu. Trei eseuri“ (2011), „Mistica
poeziei“ (2013), „Poezie ºi individuaþie“ (2014).
A tradus masiv din poezia lui John Berryman ºi
Ezra Pound. Datoritã traducerilor realizate de
Radu Vancu ºi a interesului manifestat de edi-
torul Claudiu Komartin, anul trecut, la Casa de
Editurã Max Blecher, a fost posibilã publicarea
volumului „Cântece vis“ de John Berryman. În
curând, la editura Humanitas, va apãrea, în tra-
ducerea lui Radu Vancu, un prim volum dintr-o
ediþie Ezra Pound. Despre traduceri ºi mai cu
seamã despre poezie, despre traumele provo-
cate de sinuciderea tatãlui am stat de vorbã cu
Radu Vancu - un poet cu o voce „dintre cele mai
convingãtoare ale generaþiei tinere, printr-un
aliaj cu totul specific între autenticitate ºi
livresc“, dupã cum afirma Alex Goldiº într-o
cronicã. În scrierile lui Radu Vancu de pânã
acum, am întâlnit nu doar feeria tragicului ci ºi
cea a bucuriei depline. „Sebastian în vis“ este o
carte a fericirii. De asemenea, Radu Vancu
este un foarte bun cititor ºi critic de poezie, un
excelent comentator de impresii ºi un traducã-
tor de excepþie.

Violeta SAVU

• Alãturi de Radu Cârneci ºi Ovidiu Genaru, la festivitatea pentru
decernarea Premiilor Revistei Ateneu – 2013



avut niciodatã pe cineva
care sã-ºi aminteascã de mine,
de cine sunt eu visat? De
arbore. Doar frangipani îmi
dedicã gânduri nocturne.“ „Atât
de mult m-a copleºit speranþa,
încât am avut vise fãrã ploaie ºi
noapte. Ce-am visat? Am visat
cã mã îngroapã aºa cum se
cuvine, aºa cum cer credinþele
noastre. Muream aºezat, cu
bãrbia pe veranda genun-
chilor.“ Sunt fraze din romanul
lui Mia Couto.

„Ce-þi spune unul dintre
morþii tãi/ cei mai dragi, cel mai
iubit dintre morþi,/ când te lasã
inima sã-l visezi“; „Dragule, de
fiecare datã când mã visezi/ pe
aici se fac niºte zile încântã-
toare,/ de îndatã ce în capul tãu
începe visul// bietul diavol vine
fuguþa lângã mine,/ îmi prinde
faþa-n palme/ ºi plânge în
hohote deasupra sicriului“ „Iar
când visele vin cu adevãrat,/
nãvãlesc peste noi fluturi în va-
luri foºnitoare/ ºi unde era
inimã, e grãdinã de trandafiri“.
Asta spui tu în „Frânghia
înfloritã“. 

Iatã, cã indiferent de cultura
cãreia aparþinem, aºteptãm sã
ne întâlnim cu „cei mai dragi“
dintre morþi prin intermediul
visului. Radu, cât de mult te-a
ajutat visul? Te mai lasã inima
sã-l visezi pe cel mai iubit dintre
morþi? Au trecut niºte ani de la
tragicul eveniment – e schimbat
tatãl tãu în visele tale? 

Radu Vancu - M-a ajutat
enorm, mai ales în perioada
Frânghiei înflorite. Eu nu sunt
un om cu o viaþã oniricã prea
bogatã, de regulã visez mode-
rat ºi neinteresant, ºi invidiez
galben oameni precum Jung
sau Cãrtãrescu, cu oniriile lor
fabuloase, pe care le recitesc
de câteva ori pe an. Însã în anii
în care am scris Frânghia,
adicã 2011-2012, chiar am
visat enorm, destule poeme
chiar sunt transcrieri ale acelor
vise, ascultam muzicã la cãºti
noapte de noapte la calcula-
torul din mansardã, cu ochii
inflamaþi de videoclipurile lor
fabuloase, când nu mai rezis-
tam fizic (ºi, de fapt, psihic) mã
duceam la somn, însã video-

clipurile continuau în capul meu
de cum închideam ochii – ºi,
abia trezit, le notam repede, ca
un fel de dactilograf nãuc, de
teamã sã nu le uit. În februarie
2012, visele s-au încheiat – la
fel ºi poemele. Am înþeles atun-
ci cã era încheiatã ºi cartea, ºi
i-am dat-o lui Claudiu Komartin,
care a ºi publicat-o. ªi n-am
mai visat deloc pânã pe la
finalul lui 2013 sau începutul lui
2014, ca ºi cum creierul îmi fu-
sese prãjit de visele alea prea
intense ºi prea policolore.

V. S. - Anul trecut, prin sep-
tembrie, ai fost invitat în Bacãu,
la Colocviile Revistei Ateneu,
ocazie cu care ne-am întâlnit ºi
mi-ai zis cu regret cã nu mai
reuºeºti sã scrii poezie de când
ai încheiat volumul „Frânghia
înfloritã“. Þi-am replicat cã eºti
ancorat în activitatea literarã
sub alte forme deocamdatã,
scrii eseuri, realizezi traduceri
foarte importante. Rãspunsul
tãu m-a marcat foarte mult:
„Dacã nu reuºeºti sã scrii
poezie, þi se pare cã nu scrii
nimic!“. Iatã cã recent ai publi-
cat pe blogul tãu (pe care, de
altfel, eºti foarte activ, ºi care
poate fi folosit de oricine pentru
a se informa despre ce se
întâmplã important în literatura
românã, ºi nu numai) poeme
intitulate „Dragã Sinucidere“.
Am toatã încrederea cã de aici
se va contura un nou volum.
Am observat multã metafizicã ºi
esenþializare a suferinþei în
aceste poeme noi ale tale
despre sinucidere. Dar ºi
cãutãri de vindecare, într-unul
din poeme vorbeºti chiar de
„manuale de suicidologie“.
Chiar ºi la alegerile tale în ceea
ce priveºte traducerile se
observã o schimbare. Anul tre-
cut ai tradus din John Berryman
(poet a cãrui viaþã ºi moarte au
fost marcate de... sinucidere,
întâi a tatãlui sãu, apoi a lui
însuºi). A apãrut astfel, anul tre-
cut, la Casa de Editurã Max
Blecher, o carte foarte fru-
moasã, „Cântece vis“. ªtiu cã
acum traduci intens din Ezra
Pound, un scriitor care era
renumit ºi pentru caracterul lui
deosebit, îºi sprijinea la nevoie

prietenii, pe unii îi „scãpa de
tentativele de... sinucidere“. Ce
anume traduci din poetul mo-
dernist american, când ºi la ce
editurã va apãrea cartea cu
poemele traduse de tine din
Ezra Pound? Bãnuiesc cã un
traducãtor se apropie mult
sufleteºte de autorul pe care îl
traduce. Ce-a însemnat ºi
înseamnã pentru tine John
Berryman? Dar Ezra Pound? 

Radu Vancu - O sã iasã la
Humanitas, la târgul din mai, un
prim volum dintr-o ediþie Pound
gânditã ºi îngrijitã de H.-R.
Patapievici; vor fi, în acest prim
volum, poemele dintre 1908 ºi
1920, de la Personae la Hugh
Selwyn Mauberley. Cãrþile
astea de tinereþe a lui Pound
sunt însãºi placa turnantã a
modernitãþii poetice – de asta
se amestecã în ele poeme încã
vii, pe care le citeºti cu stupor &
fascin ºi azi, cu poeme istori-
cizate, contemporane cu
Robert Browning (ºi cu fluturii,
ºi cu Dumnezeu), de unde ºi
vin, în nici un caz cu Ilya
Kaminsky & Tara Skurtu, sã
zicem. În orice caz, e la ani-
luminã de ce se scria între 1905
ºi 1909 în limba românã (mã
rog, faþã de Bacovia doar la doi-
trei parseci, e drept). Încerc sã-
mi fac cât mai conºtiincios dato-
ria faþã de Ezra, mi-e teamã de
vindicaþiunile lui când ne vom
întâlni unde ne vom întâlni. Am
þinut sã traduc din Berryman &
Pound fiindcã, dacã ar fi citiþi
aºa cum trebuie, s-ar vedea
deodatã limpede cã revolta &
anarhia pot fi incomensurabil
mai explozive & eficiente când
se servesc de tehnologiile fru-
museþii & tradiþiei.

V. S. - Este cunoscut faptul
cã eºti un bun cititor ºi comen-
tator de poezie. Mereu eºti la
curent cu ce se întâmplã nou ºi
important în literatura românã,
dar ºi în cea strãinã. Ce
asemãnãri ºi deosebiri ai
observat între poezia actualã
româneascã ºi cea strãinã?

Radu Vancu - Diferenþele
sunt atât de mari, încât îmi vine
greu sã gãsesc un rãspuns cât
de cât articulat. M-aº folosi mai
degrabã de cuvintele strãinilor
despre poezia noastrã – de
exemplu, atunci când a apãrut
în Statele Unite excelenta
antologie a lui Martin Woodside
din poezia românã, Ilya
Kaminsky a scris o recenzie
entuziastã în Web del Sol, în
care scria cã în poezia românã
contemporanã se simte „a
sense of spiritual urgency“,
care ne-ar fi ajutat sã reinven-
tãm fundamental poezia.
Observaþia lui mi se pare fun-
damentalã – într-adevãr,
poezia celor mai buni poeþi
români de azi, de la Ion
Mureºan la Claudiu Komartin,
sã zicem, mi se pare cã vine
dintr-un „sens al unei urgenþe
spirituale“ care are de comuni-
cat o (po)eticã sau o viziune
care nu suferã nici o amânare.
La noi nu a prins aproape deloc
poezia concretã, poezia
L=A=N=G=U=A=G=E, poezia
pe care Bernstein o numea, în
Artifice of Absorption, „a imper-
meabilitãþii“ – dimpotrivã,

poezia românã a rãmas foarte
permeabilã la emoþional, la
feeling, ºi aproape complet
opacã la tehnicalitãþi – absolut
esenþiale, de altfel, pentru refor-
ma radicalã a poeziei. De asta,
de pildã, Ioan Es. Pop, poet al
absorbþiei emoþionale prin
excelenþã, a putut fi foarte lesne
considerat un mare poet (cum
ºi e, fireºte); pe când poeþi pre-
cum Chris Tanasescu, de pildã,
extraordinar tehnician al
„impermeabilitãþii“ în sensul lui
Bernstein, nu e încã vãzut
decât de prea puþini ca un poet
esenþial al acestor vremuri. 

V. S. - Pentru cã lista scriito-
rilor preferaþi ar fi cu siguranþã
foarte lungã, te voi întreba ce
muzicã preferi sã asculþi. Te
întreb asta cu atât mai mult cu
cât unii comentatori au remar-
cat muzicalitatea poeziilor tale.
Volumul cel mai muzical fiind,
probabil, cel dedicat fiului tãu,
acel optimist ºi deconectant
„Sebastian în vis“.

Radu Vancu - Ascult mai
ales rock, în diverse forme, de
la clasic la progresiv ºi indie, ºi
trip hop, care mã miºcã în ulti-
ma vreme cel mai mult.
Sebastian în vis poate sã parã
cel mai muzical volum al meu,
dat fiind cã-i cel mai ritmat; însã
cartea pe care am scris-o
aproape de la un capãt la
celãlalt numai pe muzicã a fost
Frânghia înfloritã – ascultam,
cum am spus deja, cu cãºtile
pe urechi (ca sã nu-l trezesc pe
Sebastian) Radiohead, Porti-
shead, System of A Down, Serj
Tankian etc. ºi transcriam în
transã visele astea, ba chiar o
imagine din carte e luatã direct
dintr-un videoclip al lui Tankian
(nu spun care, sunt un plagiator
care-ºi ascunde cu grijã

urmele, dupã cum ºtii). Dintre
autohtoni, îmi plac mult, în vre-
mea din urmã, Robin and the
Backstabbers, descoperiþi prin
Luiza Vasiliu (multã muzicã am
descoperit graþiei ei – mulþu-
mesc, Luiza!), ºi hip-hopperul
Deliric, care are unele dintre
cele mai inteligente texte din
poezia post-decembristã. 

Violeta Savu - Deºi e un
cliºeu, am sã te rog, în final, sã
îmi spui dacã ai fi vrut sã
rãspunzi ºi la o întrebare pe
care n-am formulat-o. 

ªtiu ºi eu? Mi-ar fi plãcut sã
vorbesc, eventual, despre tine-
rii din Zona nouã, cenaclul si-
bian care face în mai patru ani
de când se întâlneºte sãptãmâ-
nal; sunt aici vreo cincisprezece
scriitori tineri care dau sens li-
teraturii înseºi – cãutarea lor
febrilã, entuziasmele lor,
ataºamantele ºi respingerile lor
atât de radicale ºi de pure,
toatã gesticulaþia lor pasionalã
în jurul literaturii îi dã acesteia
unicul ei sens posibil: acela de
punct de convergenþã al unei
pasiuni enorme, care face posi-
bilã ºi plauzibilã existenþa indi-
vidualã. Sunt prea mulþi cei cin-
cisprezece ca sã-i numesc aici,
o sã amintesc doar pe cei
debutaþi în volum, adicã Anatol
Grosu ºi Krista Szöcs, recipienþi
ai unor premii dintre cele mai
importante, de la premiul
Eminescu la premiul Panþa. Iar
ceilalþi, aflaþi în pragul debutu-
lui, nu sunt deloc mai prejos
decât cei doi. Îi puteþi citi, ca sã
vã convingeþi, în revista Zona
nouã, coordonatã de Vlad
Pojoga – textele lor de acolo
sunt atât de autentice, încât pot
remonta pânã ºi un blazat abu-
lic ca mine.
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*  *  *
Ce-þi spune unul dintre morþii tãi
cei mai dragi, cel mai iubit dintre morþi,
când te lasã inima sã-l visezi:

Când se apropie visul de câte unul,
craniul începe sã-i strãluceascã
de o luminã stângace, zici cã s-ar aprinde

o luminã într-o casã demult pãrãsitã,
se aprinde apoi altul, ºi încã unul,
pâlpâie mormintele ca LED-urile pe o iconiþã tristã

ºi totu-i în general aºa de lucrat în Photoshop,
încât craniile morþilor mai esteþi 
au o luminã îmbujoratã de stânjenealã.

Iar când visele vin cu adevãrat,
nãvãlesc peste noi fluturi în valuri foºnitoare
ºi unde era inimã, e grãdinã de trandafiri“.

Pleoapele þi se zbat precum aripile fluturelui
ºi auzi vocea ºoptind clar: 
taci, inimã, ºi rabdã. Zvâcneºti ºi te ridici gâfâind.

Însã unde era inimã e o iarbã deasã;
sângele þese prin carne un giulgiu rece;
creierul zace peste corp ca o lespede.

Când Sebastian vorbeºte într-un târziu prin somn,
prin camerã se rãspândeºte în valuri foºnitoare
o mireasmã puternicã de trandafiri.

(Fragment din „Frânghia înfloritã“)
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Vorbe  sscurte

– Cine e cel fãrã glas care mã acuzã de
lucruri niciodatã fãcute?

– Virtuþi sînt ºi faptul de a rãbda ºi faptul
de a te revolta.

– Oare Dumnezeu ne judecã ºi dupã ca-
litatea credinþei noastre?

– Reproº: „Þi-ai pus emblema caliciei
cînd trendul e sã-þi arãþi cu ostentaþie
bogãþia, înrudirile, relaþiile importante,
«nobleþea»!...“.

– Mai mult decît pe morþi, pe cei ce
vorbesc singuri, ale cãror gînduri s-au întru-
pat în fantome ar trebui sã-i plîngem.

– Ratãm pe mãsura temei de ratãri.
– Unii – se pare – au uitat, iar alþii n-au

ºtiut niciodatã cã un gest omagial e ºi un
gest polemic.

– Avea o eleganþã cu miros de cort.
– Bun cu cîinii, rãu cu oamenii: ãsta ce

animal o mai fi?
– Iubea ceasurile ºi risipea zilele.
– Pensionarii ºi praznicele: o poveste cu

foarte multe sertãraºe...
– Ascultînd predica despre fariseu ºi

vameº, mã întreb ce va face acesta din
urmã, la postul sãu, în ziua urmãtoare.

– Mai mult mã neliniºteºte pierderea unei
pagini inedite decît a unui volum tipãrit, sau
a mai multora!

– Alegãtorul corupt favorizeazã persoane
ºi viciazã instituþii.

– Mã bucur mai mult pentru fostele mele
studente care au devenit cãlugãriþe decît
pentru cele care au trecut doctorate.

– Vai ce acru poate fi uneori „traiul
dulce“!... 

„Sunnt  iar  pe  picior
de  rãzboi...“

O revelaþie inclusiv pentru mine care le-
am recitit acum în continuitatea lor, scriso-
rile lui Mihai Drãgan (4 decembrie 1937,
Viiºoara - Tg. Trotuº, jud. Bacãu – 1 noiem-
brie 1993, Iaºi) pot fi definite datoritã
frecventelor relatãri de naturã polemicã ca
un „jurnal de front“ (literar). Însã, în primul
rînd, ele sînt un document psihologic,
întrucît redau graficul miºcãrilor interioare
ale unui om complex, cu trãiri intense, vari-
ate, tip reactiv, neliniºtit, oscilînd între
romantism ºi realism. Mihai Drãgan era
opusul inºilor placizi, monotoni, reci. Avea o
fire de luptãtor, loialã, expansivã. Se ataºa
statornic de persoane ºi cauze ºi pretindea
un devotament egal. Hiperactiv, croia
mereu planuri ºi tactici. În timpul relecturii
acestor scrisori, mi-au venit adesea în minte
trei vorbe: una a cronicarului nostru („odihna
altora îi pãriia cã-i este cu pagubã“), alta a
lui Victor Hugo („nu existã duºmãnii ade-
vãrate decît duºmãniile literare“), alta a lui
Spinoza („fiecare are atîta dreptate cîtã
poate sã apere“). Dotat cu o mare putere de
muncã ºi însufleþit de o mare ambiþie, îºi
dorea un permanent excelsior, forþînd afir-
marea. În Iaºul universitar ºi publicistic,
avea orgoliul de a se situa în frunte, dea-
supra. Orice obstrucþie, orice amînare, orice
ignorare era resimþitã ca sabotaj ori ca atac
contra sa. Nu se ferea de rãzboi (termenii
militari sînt aci de rigoare), ci mai degrabã îl
cãuta. Riposta energic, cu sentimentul cã
dreptatea ºi adevãrul sînt de partea sa, cã
polemizînd, apãrã echitatea, ordinea ºi ie-
rarhiile bazate pe merite reale. Îºi asuma un
rol ºi ilustra un tip: acela de justiþiar. Era
convins cã are toate datele ºi motivele pen-
tru a ºi-l asuma. Lecturile din Maiorescu,
Hasdeu, Ibrãileanu, Eminescu – scriitorii
cãrora li s-a dedicat din faza cea mai recep-
tivã a personalitãþii sale – îl impulsionau sã
lupte, îl revigorau, îi sugerau atitudini, îi
furnizau arme ºi mijloace. Tentaþia de a le
folosi era ea însãºi un îndemn pentru a
porni una sau alta dintre campanii. Dar
lecþia cea mai bunã pe care ºi-a însuºit-o de
la cei citaþi mai sus e aceea cã, în polemicã,
importantã este þinuta, cã retorica trebuie sã
disimuleze mobilul personal al conflictului,
sã-l surpaseze cu un principiu. Mai simplu
spus, trebuie sã vorbeºti ca autoritate ºi cu
autoritate. Mihai Drãgan a reuºit aceasta în
cele mai multe dintre situaþii.

Libere de convenþii, scrisorile lasã sã se
vadã lucruri pe care, cel mai adesea, „dis-
cursul critic“ (cronicã, articol, conferinþã pub-
licã etc.) le acoperea. Ele relevã de ce criti-
ca lui Mihai Drãgan e, atît ca întindere, cît ºi
ca tendinþã, preponderent contestatarã.
Cauzele sînt mai multe ºi împletite strîns:
temperamentul, mediul, elementele de
biografie socialã ºi intelectualã.

Negreºit, temperamentul sãu era al unui
rãzboinic – viguros, hotãrît, temerar – pen-
tru care lupta e soluþia cea mai fireascã de
a tranºa un conflict: lupta deschisã, cava-
lereascã, bazatã pe muncã ºi convingeri, nu
lucrãtura vicleanã, „înþepãtura pe la spate“,
„critica oralã“. În timp ce unii, comozi, împã-
caþi cu propria lor evoluþie, laºi, tãceau în
faþa anumitor situaþii anormale, a unor limi-
tãri sau a unor abuzuri, el, împins de tem-
perament, „ieºea la bãtaie“. „... trebuie – îmi
scria la 9 iunie 1976 – sã facem (...) ceea ce
ne spune conºtiinþa noastrã, chiar dacã ar fi
sã pãtimim pentru rectitudinea ei“. ªi adãu-
ga cu solemnitate: „Cine spune mereu ade-
vãrul trebuie sã fie pregãtit pentru suferinþã“.

Mediile prin care a trecut Mihai Drãgan
(cel tîrgocnean ºi, îndeosebi, cel ieºean)
i-au provocat destule nemulþumiri ºi l-au
obligat sã se afirme prin contrast. Momentul
istoric ºi unii dintre oameni i-au fost, în mai
multe rînduri, potrivnici. Încordarea lui îºi
avea originea încã din perioada copilãriei
(ciudat, nu l-am auzit niciodatã povestind o
întîmplare fericitã de atunci) ºi a ado-
lescenþei. Viaþa de dupã acestea i-a intensi-
ficat-o, uneori pînã la paroxism. Scrisorile
corecteazã imaginea idilicã pe care, din
superstiþie, unii o au despre universitari ºi
despre intelectualii din presã, nebãnuind,
mai ales în cazul celor dintîi, existenþa rivali-
tãþilor, a „împonciºãrilor“, a certurilor dintre
ei. Or, avem în aceste pagini dovezi cã
domni lustruiþi de cãrþi, în aparenþã eleganþi
(ba ºi doamne fine), care fac gargarã cu
fraze moralizatoare, n-au cea mai elemen-
tarã cinste sufleteascã, iar vanitatea ºi ura
le inspirã impardonabile ticãloºii. Stresat ºi
scîrbit de acþiunile lor josnice, cu nervii
dezlãnþuiþi, Mihai Drãgan îi numeºte „javre
didactice“ ºi „scîrnãvii didactice“. Oricît de
grele, de neacademice, asemenea invective
sînt uºoare prin comparaþie cu rãul concer-
tat pe care cei încondeiaþi astfel i l-au fãcut.
O poreclã sau o insultã nu-i tot atît de gravã
ca o tentativã de linºaj profesional ºi moral.
Scrisorile confirmã tragica realitate din titlul
Universitatea care ucide, dat de proza-
toarea Magda Ursache primului dintre
romanele sale.

Pivotul biografiei intelectuale a lui Mihai
Drãgan l-au constituit – lucru pentru care
poate fi considerat norocos – marii clasici.
Cine ajunge sã-i cunoascã (iar el, în peste
un deceniu de seminarii, a fãcut-o treaptã
cu treaptã, lãrgind studiul în cursuri) are un
sentiment special, comparabil cu al alpinis-
tului care a cucerit o cotã dintre cele mai
înalte. Vederea de pe culmi a unui peisaj
(inclusiv al celui literar) excitã, entuzias-
meazã, fortificã. Marii clasici sînt un teritoriu
sacru, inatacabil în oricare curriculã.
Didactic vorbind, odatã ce l-ai ocupat doar
pensionarea sau moartea te mai pot scoate
din el. Neîndoielnic, siguranþa aceasta a
influenþat comportamentul criticului. „Dicþia“
lui a devenit din ce în ce mai fermã, pe
alocuri apodicticã ºi cu evidente accente de
superioritate. Aceste manifestãri nasc însã
nu numai admiraþie, ci ºi ostilitate.

Dincolo de alura ºi gesturile de o anumitã
clasicitate pe care le etala în public, Mihai
Drãgan era – cum se deduce din scrisorile
sale – un om greu de mulþumit. Mai tot tim-
pul frãmîntat, hortativ, precipitat, susceptibil,
indignat, virulent, revoltat. Se aprindea
repede, se zbãtea pentru orice, punea suflet
în toate. Flacãra lui creºtea sau scãdea în
mod imprevizibil. Lua hotãrîri aprige, se
angaja la cutare lucru, dar dupã un calcul
neaºteptat se rãzgîndea sau se reorienta.
Cãuta aliaþi, solicita confirmãri, totuºi rareori
se abãtea de la calea aleasã. Variaþiile
acestea meteorologice erau rele pentru
redactorul care i-a þinut un loc în planul de
sumar. Pe scurt, nu era un colaborator con-
fortabil, ºi nu doar sub aspectul respectãrii
termenelor. De altminteri, oriunde a scris,
mai devreme sau mai tîrziu, s-au ivit discon-
tinuitãþi. Imperativ în privinþa publicãrii anu-
mitor articole, Mihai Drãgan þinea prea puþin
seama de contexte, de oportunitãþi, de
urgenþe (în afarã de cea a propriei
exprimãri), de interesele divergente ale
celor ce alcãtuiau o redacþie. Luptãtorul nu
admitea rãgazuri, aºa cã – nu o datã – cînd
observa vreo ezitare sau i se propunea o
amînare, muta articolul sau nota acolo de
unde putea sã loveascã mai repede. În con-
cepþia sa, critica era un exerciþiu de demon-
strare a puterii ºi o armã. Mai avea ºi ideea
cã nu trebuie sã rãmînã dator. „Mãsurã pen-
tru mãsurã“, uneori ºi asupra de mãsurã! Pe
unul trebuie musai sã-l „jumuleascã“, sã-i
bage „un cui“, altuia sã-i dea „o pleasnã“, iar
pe cei „ortomani“ „sã punã tunurile“.
Momentan, hãrþuielile, plantãrile de mine ºi
aruncãrile de bombe îi dãdeau satisfacþie, îl
amuzau, dar dupã beþia scurtã a loviturilor
reuºite urmau îndoielile asupra eficienþei
polemicilor, chiar ºi a acelora sistematice ºi
mai ample. „O polemicã – spunea Camil
Petrescu – impune o micã sforþare“. Zeci de
polemici aproape înlãnþuite înseamnã,
negreºit, o foarte mare sforþare, care duce
la obosealã, la „cãderi“, la „pase proaste“, la
boalã. „Toatã luna ianuarie – îmi relata la 4
februarie 1974 – m-am simþit prost (aproape
zilnic la... policlinicã). ªi mai rãu, sufleteºte,
dar mã strãduiesc zilnic sã devin un filozof
senin“. Cîteodatã obþinea seninãtatea, însã
n-o pãstra prea mult timp.

Polemiºtii sînt sau devin triºti. Ei se
bucurã cel mai puþin de lecturile lor, pe care
le fac cu nervii strînºi ºi cu gîndul la modul
cum vor utiliza greºelile depistate. Din tot
ceea ce citesc adunã „muniþie“. 

Mihai Drãgan n-a scãpat nici el de acest
blestem. În general, nu putea sã iasã din
figura omului serios, preocupat, unidi-
recþional. Sesiza uºor comicul din diverse
situaþii ºi afirmaþii, nu-i ocolea pe glumeþi,
era uneori tare în ironii, „piºca“, urzica,
înþepa, avea acuitate, dar n-avea jovialitate.
Putea sã surîdã, nu ºi sã rîdã. În douã
decenii de relaþii apropiate, nu cred cã l-am
vãzut barem o datã hohotind. În schimb, cu
fruntea plecatã, concentrat – mai mereu.

Scrisorile sale sînt destul de rar (ºi atun-
ci, ici-colo, prin cîte o observaþie) înveseli-
toare; din contra, multe din ele induc o
anume tensiune, ca sã nu zic nevrozã.
Transferã neliniºtile expeditorului asupra
destinatarului, cãruia i se cere sã acþioneze
într-o chestiune sau alta ºi sã rãspundã
„neapãrat“, „urgent“, categoric. Chiar ºi cînd
aduc veºti bune au niºte vibraþii de avertis-
ment sau alarmã. Toate sînt scrise de mînã,
cu stiloul, pe coli întregi (numai la început,
cîteva pe coli îndoite). Literele sînt înalte,

înclinate uºor spre dreapta, iar între rînduri
e întotdeauna o distanþã care permite intro-
ducerea unor cuvinte la lectura dinaintea
expediþiei. Unui grafolog i-ar ajunge o sin-
gurã paginã pentru a-l caracteriza pe autor
drept un om de stil imperativ, convins de
poziþia ºi atuurile sale, redutabil, care se
supravegheazã în permanenþã. Debitul
epistolar al lui Mihai Drãgan (aº putea vorbi
de o vocaþie epistolarã) era deosebit de pu-
ternic. De obicei grãbit, scria „pe fugã“,
„dintr-o suflare“, în majoritatea cazurilor fãrã
nici o ezitare de condei, fãcea sublinieri (cu
una, douã ºi trei linii, ridicînd cota de
atenþie), adãuga „peseuri“ peste „peseuri“ ºi
„nota bene“ (în manierã didacticã). Frazele
lui sînt limpezi, în ciuda întinderii lor. Criticul
nu era amator de ornamente, nu-l terorizau
repetiþiile, nu-ºi oprea fluxul ca sã caute
sinonimii, era un „puncheur“ cu forþã în lovi-
turile directe, adicã în ceea ce spune, prin-
cipala lui grijã fiind efectul acestora: „ard“,
zdruncinã, nãucesc pe cine trebuie? Pe
ansamblu, însã, variaþia nu lipseºte: înfier-
bîntãri ºi rãciri; iluzii, dezamãgiri ºi iarãºi
iluzii; entuziasme ºi mîhniri; accente epice ºi
accente lirice; contraziceri etc. [...]

O  „certifficare“

Cu aproape douã luni înainte de a muri,
Victoria Ana Tãuºan (16 septembrie 1937 –
2 decembrie 2011) a scris un asemenea act
(sinonim sau parte a unui testament), prin
care dãruia ultimele 23 din caietele sale cu
poeme soþilor Dorina ºi Liviu Grãsoiu, „pri-
eteni de o viaþã“, „singurii în a cãror
conºtiinþã ºi înaltã spiritualitate“ mai credea.
E un document scurt ºi trist, publicat recent
de cei doi beneficiari, alãturi de „Nota
asupra ediþiei“, în „primul florilegiu“ ales din
materialul moºtenit (vezi: Victoria Ana
Tãuºan, Poeme în spiralã, Ed. Bibliotheca,
Tîrgoviºte, 2014). „Certificarea“ evocã sin-
gurãtatea iremediabilã a autoarei, dar e ºi
un elogiu adus devotamentului ºi fidelitãþii,
sentimente rare în zilele noastre. Exemplari
prin calitãþile lor umane ºi intelectuale,
Dorina ºi Liviu Grãsoiu meritau aceastã re-
compensã. Caracteristicã felului lor de a se
comporta e lealitatea: sînt sinceri, constanþi
în atitudini, receptivi. Am simþit mereu
aceasta (ºi sînt peste 40 de ani) în relaþiile
mele cu Liviu Grãsoiu ºi, mai încoace, cu
Doamna sa. Aceleaºi lucruri le-ar putea
declara ºi alþii, mulþi, care au beneficiat de
solicitudinea ºi cuvîntul lor. Însã, din cauza
fluxului crescut de evenimente, noi avem
memoria foarte scurtã ºi-i uitãm tocmai pe
cei ce ne-au fãcut bine (adicã au fost atenþi
faþã de munca noastrã ºi ne-au menþionat-o
cînd alþii ne-o ignorau). Reamintesc, de ace-
ea, fugitiv cã Dorina ºi Liviu Grãsoiu s-au
dedicat, preponderent, studiului poeziei
româneºti. Ea lui Arghezi, el lui Topîrceanu,
ªt.O. Iosif, V. Voiculescu, Emil Giurgiuca ºi
poeþilor contemporani. La Radio (unde a
deþinut ºefia „Revistei literare“), la
Televiziune ºi în gazete i-a comentat pe zeci
dintre aceºtia din urmã, unii – anterior – fãrã
nici o criticã, total necunoscuþi, dar meritorii
în ciuda discreþiei sau ciudãþeniei lor.
Însemnãrile ºi articolele le-a adunat în vo-
lumele Poeþi ºi poezie ºi Românul a rãmas
poet? Publicate (iatã încã o dovadã de loia-
litate) la aceeaºi editurã tîrgoviºteanã.
Luate împreunã, ele alcãtuiesc un tablou
cuprinzãtor al poeþilor de azi. Vãzînd diver-
sitatea numelor, m-am întrebat dacã aceºtia
(poeþii adesea nu citesc pagini de criticã
decît în situaþia cã trebuie sã-ºi alcãtuiascã
vreun „dosar“) au, toþi, habar cã figureazã în
ramele celor douã cãrþi. Chiar dacã situaþia
e cea pe care o bãnuiesc, rezultatul nu
diminueazã importanþa unei acþiuni literare
pozitive, executate onest ºi bine. Cãci – e
locul sã introduc aceastã remarcã – pe lîngã
ataºament, scrisul lui Liviu Grãsoiu se dis-
tinge prin adecvarea la obiect, concizie ºi
precizie. Criticul e permanent în prizã, infor-
mat conºtiincios, dinamic în expresie, capa-
bil sã comunice „cu faþa spre cititor“ (ceea
ce multora nu prea le reuºeºte), clar în
impresii ºi în judecãþi. Pentru mine, semnã-
tura sa reprezintã o garanþie de obiectivitate
ºi una moralã.

Constantin CÃLIN

Mozaic (4)
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„Fericirea de a suferi“ e o
problemã dezbãtutã de unii
„cercetãtori“ ai iubirii. Am scris
deja despre Alain de Botton,
Eseuri de îndrãgostit, de fapt, un
roman excepþional, scris la per-
soana întâi. Experienþa nefericitã
a unei iubiri cu tânãra Chloe, sur-
prinsã de la naºterea sentimen-
tului pânã la stingerea lui, se
sfârºea trecând prin „Complexul
lui Iisus“, prin faptul cã pe prota-
gonist îl „îmbãta propria tristeþe“.
Este vorba, cum noteazã eroul
romanului, de „apogeul unde
suferinþa te poartã în valea feri-
cirii, fericirea martirului“. E de
presupus, pornind de la destinul
„omului“ Iisus, cã orice poveste
de dragoste care a strãbãtut tim-
pul, întotdeauna are un martir „la
cârmã“, pe de o parte, ºi cã
iubirea fericitã nu are istorie, pe
de alta. Într-adevãr, în basm, de
exemplu, viaþa fericitã a celor ce
se iubesc este expediatã în final
într-o propoziþie de felul ºi au trãit
fericiþi pânã la adânci bãtrâneþi.
Dacã în Romeo ºi Julieta po-
vestea s-ar fi sfârºit dupã noap-
tea lor împreunã, e aproape sigur
cã istoria acestora nu ar fi rãmas
în memoria oamenilor. Trebuia
sã se întâmple dragostea lor (cât
ºi moartea lor), ca  pedeapsã
divinã împotriva urii celor douã
familii, pentru ca povestea lor sã
devinã emblematicã. Singura
poveste despre o dragoste feri-
citã este în Cântarea cântãrilor,
din pricini pe care, probabil, le
voi preciza într-un alt context.
Revenind la „fericirea de a suferi“
de care vorbeam la începutul
acestor rânduri, amintesc faptul
cã aceasta are legãturã ºi cu
trista poveste de dragoste a
cãlugãriþei portugheze Mariana
Alcoforado, pãstratã în scrisorile
ei adresate iubitului infidel, din
care putem afla cã tânãra îi
mulþumea celui care o înºelase
„pentru deznãdejdea“ pe care i-o
pricinuise ºi cã detesta liniºtea în
care trãise înainte de a-l fi cunos-
cut. Observãm aºadar cã feri-
cirea de a suferi devine o „nevoie
de a suferi“ ºi cã acest mod de a
înþelege iubirea desmembreazã
eul, îl anuleazã chiar, fiind o
„iubire imaturã“, cum o numea
protagonistul din Eseuri de îndrã-
gostit, roman amintit anterior, ºi
care nu are legãturã cu vârsta
biologicã; este o iubire absolutã,
care nu acceptã niciun compro-
mis ºi care duce spre moarte.

Aflãm cã „iubirea e uneori
tristã ca moartea“ (Ortega y
Gasset, Studii despre iubire),
dacã e sã ne gândim la
cãlugãriþa portughezã. Sau, dacã
ar fi sã-l credem pe Miguel de
Unamuno (Sentimentul tragic al
vieþii, cap. „Iubire, durere, com-
pasiune ºi personalitate“), „Iu-
birea este [...] cel mai tragic lucru
care existã în lume ºi în viaþã;
este fiica iluziei ºi mama
deziluziei; este consolare în
dezolare, unicul leac contra mor-
þii, aceasta fiindu-i sorã“. Nu vom
ºti niciodatã cât din aceste aserþi-
uni ale lui Unamuno reprezintã
experienþã trãitã ºi cât este
reflecþie. Putem selecta însã
câteva accente ale acestuia,
atunci când afirma cã, din pricina
iubirii, „simþim tot ce are carnal
spiritul“ ºi cã dragostea „nu este
de fapt nici idee, nici act de
voinþa; este mai degrabã dorin-
þã“. Desigur, filozofii se pot con-
trazice în ceea ce înseamnã

natura iubirii, arãtându-se, dacã
mai era nevoie, cât de complex
este subiectul. Ortega y Gasset
disocia între dorinþã ºi iubire,
cred, cu folos, atunci când afirma
cã „dorinþa moare odatã cu
dobândirea, dispare odatã cu
satisfacerea. Iubirea, în schimb,
este veºnic nesatisfãcutã“. Aº
spune cã toatã aceastã „bãtãlie“
între cele douã concepte, dorinþa
ºi iubirea, are legãturã cu natura
dualã a omului. Reducând oare-
cum problema, pentru a o limpezi
cât de cât, se poate spune cã
între trup ºi suflet este o „prã-
pastie ontologicã“, pe care
iubirea o poate umple. Dorinþa,
ca trebuinþã, ca nevoie, este a
„animalului“, trebuie satisfãcutã.
Dacã aceasta se întâmplã, do-
rinþa dispare pentru o vreme.
Iubirea, ca „dorinþã metafizicã“,
þine de capacitatea omului de
transcendere, fiindcã ea este
„singura moºtenire paradiziacã“
(Aurel Codoban, Amurgul iubirii),
fiindcã ea este capabilã sã smul-
gã omul „din program“, adicã din
instincte. Mã voi întoarce la
ideea omului ca fiinþã „dualã“ în
finalul acestor rânduri, dupã o
seamã de exemple care ar
putea-o susþine.

Iubirea ca hierofanie apare în
Maytrei a lui Mircea Eliade, care
susþinea, între altele, pe bunã
dreptate, în „Imagini ºi sim-
boluri“, cã sexualitatea, cândva,
la începuturi, „a fost pretutindeni
ºi întotdeauna o funcþie poliva-
lentã, a cãrei primã ºi, poate,
supremã valenþã a fost funcþia
cosmologicã“; astfel cã „a tra-
duce o situaþie psihicã în termeni
sexuali nu înseamnã câtuºi de
puþin a o înjosi, cãci sexualitatea
a fost pretutindeni ºi întotdeauna
– numai în lumea modernã nu e
– o hierofanie, ºi actul sexual un
act integral“, prin acestea omul
integrându-se în Tot. Aºa cum
pâinea sau vinul devin, în con-
text mitic (mistic) sacre, tot astfel

iubirea (ºi componenta ei car-
nalã) are coordonate mitologice.
Aºa cum ne lãmureºte Eliade în
cãrþile sale (Sacrul ºi profanul, de
exemplu), sacrul este camuflat în
profan ºi e nevoie de un ochi
atent pentru a-i surprinde apa-
riþia, care este o hierofanie. Din
romanul Maytrei aflãm cã, pentru
o vreme, protagonistului Allan
indianca i se pãruse „urâtã“. În
casa ºefului sãu Narendra Sen,
din Bhowanipore, un cartier rezi-
denþial al Calcuttei, invitat de
acesta sã locuiascã acolo în
perioada convalescenþei, când
privea pe fereastrã, o surprinde
într-o zi pe Maytrei în curtea inte-
rioarã, fãrã ca acesata sã ºtie cã
este privitã: „zãresc în curte,
trântitã pe cele douã trepte,
trupul aproape descoperit al
Maytreyiei, cu pãrul în ochi, cu
braþele pe sâni [...]. Nu mã mai
sãturam privind-o [...]. Nu ºtiu ce
spectacol sacru îmi apãrea mie
râsul ei ºi sãlbãticia acelui trup
aprins. Aveam sentimentul cã sã-
vârºesc un sacrilegiu privind-o“...
Aºadar, într-o zi, lui Allan i se
dezvãluie un „spectacol sacru“,
ca ºi cum o zeitate, din neglijenþã
sau dinadins, se lasã privitã de
un muritor, iar acesta ºtie/în-
þelege cã nu-i este îngãduit sã fie
de faþã, cã sãvârºeºte un „sacri-
legiu“, un hybris. Atunci s-a pus
în evidenþã ceva ce fusese
ascuns pânã atunci ochiului pro-
fan. În economia operei, momen-
tul poate fi echivalent cu intriga,
un moment al fascinaþiei, în care
descoperim izbucnirea „libido-
ului“, dar, mai ales, hierofania
care va mitiza erosul. În prefaþa
romanului, Dumitru Micu reuºea
sã surprindã capacitatea de
seducþie pe care adolescenta o
posedã, chiar fãrã sã ºtie, ºi
existentã deja în arsenalul femi-
nitãþii. Astfel, cum noteazã criti-
cul, Maytrei „are ingenuitãþi de
prunc ºi priceperi de hetairã, o
senzualitate de fecioarã sãlba-

ticã ºi o religiozitate de brahman.
Ea aþâþã ca o jivinã fragedã ºi
inspirã elevaþie ca o presviterã“. 

Îndrãgostirea, dacã am lua în
seamã câteva sugestii din
Immanuel Kant (Critica raþiunii
practice, cap. „Despre mobilurile
raþiunii pure practice“), ar putea
avea legãturã cu identificarea
(bruscã) a fiinþei iubite, cu acea
bucurie a prezenþei celuilalt, pen-
tru cã îndrãgostirea pare sã con-
þinã întotdeauna o amprentã, o
cotã de sacru (sau de sfinþenie).
Totodatã, îndrãgostirea este „un
triumf asupra planului vital“, un
triumf al dimensiunii spirituale a
omului în raport cu dimensiunea
fiziologicã, aºa cum susþine
Sabina Fînaru, comentând
„Aventurã spiritualã“, o piesã de
teatru a lui Mircea Eliade (în
studiul „Estetica «omului viu» ºi
conflictul reprezentãrilor“, din
revista universitãþii sucevene,
intitulatã „Meridian critic“). 

Seducþia se manifestã ºi în
zona masculinitãþii ºi prin Don
Juan, care e deja un mit. Înainte
însã de a vorbi despre el, amin-
tesc faptul cã Ortega y Gasset,
comentând „Despre iubire“ a lui
Stendhal, afirma cã marele
prozator „falsificã“ iubirea atunci
când susþine ideea cã imaginaþia
noastrã îndrãgostitã proiecteazã
asupra persoanei iubite perfecþi-
uni inexistente ºi cã atunci când
aceastã fantasmagorie se îm-
prãºtie, moare iubirea. Astfel,
„falsitatea“ iubirii provine din fap-
tul cã nu dragostea se acomo-
deazã cu obiectul iubit, cum ar
trebui, afirmã Ortega, însã
comentându-l pe Kant, ci obiec-
tul iubit este elaborat de cãtre
fantezia îndrãgostitului. În acest
moment am putea spune cã
îndrãgostitul îºi fabricã singur
iubirea sau, cum spune acelaºi
Ortega y Gasset, „Stendhal e
unul dintre aceºti îndrãgostiþi de
dragoste“. În schimb, Don Juan
nu este un bãrbat care face curte
femeilor sau care graviteazã în
jurul lor. Situaþia este exact
invers. De la Tirso de Molina
încoace, paradigma miticã a lui
Don Juan s-a îmbogãþit mereu,
astfel cã acest personaj emble-
matic nu trebuie privit ca un
prãdãtor voluntar de femei, ci ca
un bãrbat care cucereºte femeile
mai degrabã fãrã sã vrea. El
trece prin lume târând dupã el o
eºarfã de testosteron, iar femeile
se îndrãgostesc subit de el ºi
rãmân fascinate pentru totdeau-
na. El nu cautã femeile, ci fe-
meia; în aceasta constã, proba-
bil, condiþia lui tragicã. Nu este
îndrãgostit, ci mai degrabã nu
poate iubi. În cãutarea femeii
fiind, iar nu a femeilor, el le va
pãrãsi întotdeauna. Ortega y
Gasset o exemplificã prin
Chateaubriand, care era cam
scund, adus de spate, nu prea
frumos ºi care tocmai publicase
Atala. O istorie pe care filozoful o
relateazã despre Chateaubriand
este cu o tânãrã ºi frumoasã
marchizã care scãpase, copilã
fiind, de ghilotinã, ajutatã de

pasiunea unui cizmar, membru al
Tribunalului revoluþionar. Dupã o
foarte scurtã ºedere în Anglia,
când se întoarce în Franþa, ea îl
întâlneºte pe Chateaubriand ºi
se îndrãgosteºte de el. Lui
Chateaubriand i se nãzare cã
marchiza ar trebui, poate, sã
cumpere castelul Fervaques,
ceea ce se ºi întâmplã, însã
celebrul scriitor nu se grãbeºte
sã-l ºi sã o viziteze. Iar când
vine, stã doar câteva zile, apoi
pleacã pentru totdeauna: „ªi
totuºi, femeia aceea care s-a
îndrãgostit la douãzeci de ani, la
optzeci continuã sã fie fascinatã“
de Chateaubriand, comenteazã
Ortega y Gasset. Când, la se-
nectute, un vizitator al castelului
a întrebat-o dacã, în faþa merelui
ºemineu, Chateaubriand i-a stat
la picioare, bãtrâna marchizã i-a
rãspuns prompt, surprinsã ºi
parcã ofensatã: „A, nu, domnule
dragã, nu; eu la picioarele lui
Chateaubriand“. E vorba aici de
o fidelitate absolutã în modul de
a simþi/a trãi iubirea de cãtre
îndrãgostit, deºi e greu de crezut
cã marchiza n-a mai avut amanþi
de la douãzeci de ani pânã la
senectute. 

Încerc sã surprind ceva din
aceastã subtilã ºi profundã reali-
tate a iubirii printr-o întâmplare,
emblematicã aº putea spune, a
unui prieten care tocmai împli-
nise ºaizeci de ani. Mi-a mãrturi-
sit cã, pe când se întorcea într-o
zi de la serviciu, pe lângã el au
trecut douã liceene. În clipele
acelea a avut certitudinea cã una
dintre ele este Cristina, o adoles-
centã de care fusese îndrãgostit
pe când avea douãzeci de ani.
„M-am oprit ºi am strigat-o, fiind-
cã fetele trecuserã de mine. ªi
fiindcã fata n-a reacþionat în nici-
un fel, am fãcut un pas dupã ea
ºi am strigat-o din nou. Când s-a
întors totuºi înspre mine, ºi-a ridi-
cat umerii cu mirare. Mi-am cerut
scuze, ridicând palma spre ea ºi
explicându-i în câteva cuvinte cã
am confundat-o. Apoi, câþiva
paºi, i-am fãcut cu ochii în pã-
mânt... sau întorºi înãuntru. Fata
de azi semãna extraordinar cu
aceea de demult. Problema e cã
sunt zeci de ani de când nu mi-am
mai amintit de ea. De fapt, ple-
case definitiv din oraº, când era
printr-a unºpea, ºi n-am mai
vãzut-o. E ciudat cã, pentru câte-
va clipe, nu mi-am dat seama cã
de-atunci au trecut cam patru-
zeci de ani“, mi-a mai spus. 

Evident, ceea ce a tresãrit în
sufletul amicului meu era „dorinþa
metafizicã“, care fusese ºi mai
era dragoste ºi era altceva decât
sexualitate. Din fiinþa „dualã“ a
omului rãmãsese coordonata
afectivã, spiritualã. Amicul pur-
tase în sufletul sãu, atâta vreme,
amprenta afectivã pe care fata i-o
provocase. Desigur, nimic nu
este nou sub soare... Într-adevãr,
asemenea marchizei de demult,
Cristina de odinioarã stãtuse
aþipitã în sufletul amicului meu
pânã când un chip foarte ase-
mãnãtor a trezit-o. Expresia po-
trivitã folositã de Ortega y
Gasset, pentru aceastã realitate
tulburãtoare, este aceea de „con-
vieþuire de tip ontologic“. Astfel
s-ar explica, probabil, marile iu-
biri; altfel spus, „urmele“ de ne-
ºters pe care acestea se pare cã
le lasã în sufletul îndrãgostiþilor
autentici, mai ales atunci când
fiinþa iubitã nu (mai) este.

Dan PETRUªCÃ

Despre iubire (3)
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Noaptea genovezã nu i-a
adus lui Valéry nimic în plan
metafizic. Continua sã-l ignore.
Dacã Saint-Cyran refuzase ono-
rurile pe care era îndreptãþit sã
le accepte, care nu i-ar fi  preju-
diciat în niciun fel credinþa ºi i-ar
fi sporit audienþa printre credin-
cioºi, o fãcuse dintr-o nevoie de
prozelitism lipsit de orice po-
doabã, dintr-o purã exigenþã.
Pascal, credincios cum era, dis-
pus sã-ºi asocieze credinþa cu
mila, se angajase pe drumul reli-
giozitãþii cu impetuozitatea une-
ori crudã a unui convertit.
Exaltat în sentimentele sale de
fãpturã a lui Dumnezeu în cele-
bra noapte de 23 noiembrie
1654, devenise un neofit im-
petuos care sacrifica dupã bunul
sãu plac tot ce nu þinea de
Dumnezeul mântuitor ºi chiar
ºtiinþa (hotãrâre ce îl exaspera
pe Valéry!). Cât despre
Descartes, filozoful se desco-
perise existând ºi putuse sã
considere cã ºtia cã poate ºti
fãrã alt ajutor decât cel al raþiu-
nii. Dupã noaptea genovezã,
Valéry optase pentru refuz. Deja
cunoºtea vanitatea mijloacelor
poeziei ºi laºitatea intelectualã a
scriitorilor, cu excepþia câtorva,
ºi era pregãtit sã se retragã din
infernul neputinþei. Literele îi
apãreau ca un strâmt ºi precar
domeniu, unde rãgazul de a
exercita o activitate pozitivã
devenea aproape imposibil. Se
îndoia din ce în ce mai mult de
ele ºi era conºtient cã fãrã
ºtiinþele matematice nu putea fi
un om complet. Poe îl fãcuse sã
înþeleagã unele necesitãþi de
ordin ºtiinþific, în timp ce se asi-
gurase cã nu era nici mãcar
„trestia gânditoare“ prin care
Pascal definea omul. Respin-
gea, de altfel, expresia inventatã
de autorul „Cugetãrilor“, o falsã
dovadã a existenþei ºi demnitãþii
omului, ºi nu era departe de a
considera deja un sofism inven-
tat de un poet propoziþia „tu nu
m-ai cãuta...“ din „Misterul lui
Isus“; în mod logic, trebuia sã se
opunã, într-o zi, cu o intransi-
genþã clarã, spaimei pascaliene
provocate de „tãcerea eternã a
spaþiilor infinite“.

Mai degrabã Descartes...
Descoperirile sale sunt, pentru
cineva ferm hotãrât sã intre în
eul lui, un exemplu din care nu
va înceta sã se inspire. Într-ade-
vãr, autorul. „Discursul asupra
metodei“ „se închide cu întreaga
sa atenþie“ ºi „face relativ orice
sistem al referinþelor sale ºi al
certitudinilor comune“. Îl va lã-
uda cã s-a dorit a fi „altul“ ºi cã
în mod conºtient a deosebit
fiinþa de om, opunând cele douã
entitãþi.

Aºa cum a procedat cu
Mallarmé, despre care n-a scris
decât multã vreme dupã moar-
tea acestuia, a amânat pânã în
1925 exprimarea admiraþiei
pentru învãþãturile trase din
„Discurs asupra metodei“. Încã
de la sfârºitul adolescenþei, i-a
fãcut lui Descartes un loc de
prim-plan în reflecþiile sale. Cu
toate acestea, numele filozofului
ºi matematicianului francez nu e
amintit în nicio intervenþie pu-
blicã, iar în corespondenþa cu
André Gide, de peste 50 de ani,
apare doar de trei ori! Despre

Descartes ºi Mallarmé s-a pro-
nunþat mai târziu, în scris, sub
presiunea comenzilor editoriale.
Valéry fãcea din gândirea lui o
problemã personalã, o chesti-
une ce þine de intimitate. „Sunt
între mine ºi mine“ din noaptea
genovezã era cu adevãrat o
poziþionare lipsitã de ambigui-
tate.

Ruptura asumatã de Valéry
n-a avut efecte majore nici
asupra prieteniilor sale, nici
asupra vieþii sociale. Într-o scri-
soare cãtre Gustave Fourment,
vechi coleg la liceul din
Montpellier, abia desluºim ceea
ce l-a atins cu adevãrat în urma
rupturii: „Cei doi morþi valabili ai
acestor ultime zile, Poetul ºi
nedefinibila celebritate [...], au,
pentru reveriile noastre, soarta
pe care aceºtia au acumulat-o.“

La 15 noiembrie 1892, locu-
ind încã la Genova, participã la
un bal la bordul unui vas ancorat
în radã. Aici cunoaºte un mare
colecþionar, Mylius, care-i stâr-
neºte un viu interes ºi pe care îl
va vizita la locuinþa lui luxoasã,
ce-i aminteºte de cea a familiei
Goncourt. 

La 26 noiembrie  se întoarce
la Paris împreunã cu mama sa,
nesigur de ce va face în legãturã
cu propria carierã. Nu se închide
în sine. Viaþa intelectualã rã-
mâne activã. Merge la concerte.
E încântat de Beethoven ºi
Wagner. Citeºte puþin. Fiica sa
precizeazã cã e preocupat de o
istorie a materialismului, de
eseul „Principiul generator al
constituþiilor politice“ (Joseph de
Maistre), de o lucrare a lui
Maxwell despre electromagne-
tism. Frecventeazã conferinþele
lui Sir William Thomson (Lord
Kervin) cu tema „Constituþia
materiei“, la care se entuzias-
meazã de continuitatea gândirii
prin cercetãri aplicate.

În martie 1894, se decide sã
rãmânã la Paris, dorind sã-ºi
organizeze viaþa ºi sã trãiascã
pe cont propriu. Ezitã sã accep-
te un post de profesor la colegiul
armean din Constantinopol.
Þinteºte secretariatul publicaþiei
„La Revue de Paris“, dar nu-l
obþine. Cãlãtoreºte în Anglia ºi îi
face o vizitã lui George
Meredith, acum un ilustru bã-
trân. Odatã cu întoarcerea la
Montpellier, în august, începe
sã facã însemnãri pentru ceea
ce va deveni „Seara cu domnul
Teste“. În curând se va apropia
de figura lui Leonardo da Vinci:
Juliette Adam, la sfatul lui Léon
Daudet, îi va cere un articol pen-
tru a sa „La Nouvelle Revue“.
Într-o conversaþie cu Valéry,
acasã la Marcel Schwob, Léon
Daudet fusese surprins de
interesul acestui tânãr distins

pentru reproducerile fotografice
ale manuscriselor marelui pictor
ºi sedus de însufleþirea în care
se exprima.

Valéry nu s-a arãtat entuziast
de ideea de a scrie despre
Leonardo da Vinci. Ceea ce i se
cerea i se pãrea tipul de lucrare
de circumstanþã: rãspundea
unei nevoi a spiritului sãu? Pe
de altã parte, intuia neliniºtea de
a fi nevoit sã scrii pagini de
reflecþie cu ajutorul cuvintelor,
iar el n-avea încredere în cu-
vinte. La asta se adãugau difi-
cultãþile  privind cercetarea, tri-
erea, ordonarea notelor împrãº-
tiate astfel încât conþinutul aces-
tora sã reflecte o logicã a nece-
sarului. Valéry rãmânea exigent,
iar un text conceput ºi trecut pe
curat în grabã îi provoca un dis-
confort teribil. Astfel de inconve-
niente i le face cunoscute lui
Gide (scrisoarea din 3 ianuarie
1895). Îngrijorat, se plânge de
sarcina pe care trebuie sã ºi-o
asume: „Gândeºte-te cã cincis-
prezece pagini din  «La Revue»
= «Cãlãtoria lui Urien», de
exemplu, în lungime“ („Intro-
ducere la metoda lui Leonardo
da Vinci“ va fi publicatã în
numãrul  din 15 august 1895 al
cunoscutei „La Nouvelle Revue“
(paginile 742-770). Se teme cã
nu-ºi va duce munca la bun
sfârºit. În aceeaºi scrisoare
cãtre Gide, citim: „O sã fac o
vorbãrie serioasã ce mi-ar face
greaþã la citit. Din fericire, nu tre-
buie decât s-o scriu. Încep sã
vãd trucul umpluturii... Mã arunc
din nou în magma cuvintelor
moarte, a cojii ideilor, a grãsimii
retorice...“ Ultima propoziþie nu
e scrisã la întâmplare: Valéry
dispreþuieºte inutilul, vede în
limbaj altceva decât o simplã
înºirare de cuvinte, articulãri de
fraze pregãtite pentru o deºartã
paradã. Dacã acceptã sã scrie
eseul despre Leonardo, o face
ca sã se elibereze de acest
model admirabil spre a se regãsi
pe sine printr-o definiþie idealã a
puterilor spiritului. Dacã din
munca sa rãzbate o oarecare
suferinþã, descoperã puþin câte
puþin o bucurie. Bucuria de a
avea ocazia sã se concentreze
intens asupra gândirii celei mai
strãlucitoare a Renaºterii itali-
ene, umbritã totuºi de gândul cã
nu le va putea oferi cititorilor
revistei conduse de Juliette
Adam decât expresia imperfectã
a propriei gândiri aplicate celei a
lui Leonardo. Bucurie de a avea
prilejul sã se „confrunte“ cu un
om care îi va purta semnificaþia
eului într-o zonã foarte înaltã a
acþiunii intelectuale, dar ºi sufe-
rinþã de a-ºi asuma riscul unor
neînþelegeri. Bucurie, în ciuda
înclinaþiei sale spre singurãtate,

de a le arãta celor câþiva prieteni
fideli cã nu exista un motiv de
sterilitate, nici de orgoliu în sem-
nul refuzului sãu hotãrât la
Genova, dar ºi un disconfort al
asumãrii riscului de a fi prost
înþeles: fie prin neputinþa proprie
de a sesiza esenþialul din gândi-
rea marelui italian, fie printr-o
greºitã înþelegere din partea citi-
torilor.

Dar da Vinci n-a fost decât un
pretext. Ieºit chiar din tenebrele
iluminate ale nopþii genoveze.

Cine sunt? Ce sunt? Unde
sunt? De ce sunt? „Introducerea
la metoda lui Leonardo da Vinci“
s-a nãscut din aceste interogaþii
ce implicau raþiunea cunoaºterii
de-a lungul cãreia Valéry se
cãuta! Comentatorii au remarcat
o gândire cu þinte filozofice în
textul lui Valéry. E chiar vorba
despre o operã filozoficã în sen-
sul în care vorbea Descartes: „a
cãuta cauzele primare ºi ade-
vãratele principii“. Acest adevãr
se regãseºte în maniera în care
autorul îºi conduce studiul. Întâl-
nim digresiuni nãscute dintr-un
cuvânt sau dintr-o idee, o sume-
denie de noþiuni abstracte susþi-
nând gânduri ilustrate cu exem-
ple concrete, reflecþii despre
reflecþii ce se vor acumula prin
note marginale ºi prin comen-
tarii.

Silinþa lui Valéry de a defini
un personaj care a avut conºti-
inþa cã poate deveni o fiinþã do-
tatã cu universalitate a fost, cre-
dem, mai puþin un mod de a-i
aduce omagiu unui om excep-
þional, cât o tentativã de a se
apropia de un eu viu.

Citindu-i textul, Marcel
Drouin, profesor de filozofie,
viitor cumnat al lui André Gide, a
remarcat, dupã vreo treispre-
zece pagini, cã nu vorbea
despre da Vinci. Rãspunsul lui
Valéry a fost nãucitor: „ªtiam
prea bine asta. Dar ce sã spui
despre aceastã fiinþã?“

Însã primul sãu cititor par-
cursese textul în grabã: mai
întâi, nu era vorba de un studiu
consacrat lui Leonardo ºi in-
tenþia autorului se afla înscrisã
în primele pagini: „Rãmâne
dintr-un om ceea ce dau de gân-
dit numele sãu ºi operele ce fac
din acest nume un semn de
admiraþie, de urã sau de indife-
renþã. Noi gândim ce a gândit ºi
putem regãsi între operele sale
aceastã gândire ce îi vine de la
noi: putem reface aceastã
gândire cu imaginea gândirii
noastre.“

Studiul lui Valéry nu e prin
urmare expozeul admirativ pe
care în sine îl edifica dupã ce
aflase atâtea despre imaginarul
ºtiinþific al eroului sãu. ªtie cã
are drept þintã o operã ce a

strãlucit cu intensitate pentru el,
dar îºi mutã privirea spre pro-
priul spirit, recurgând la ce a
reþinut de la unul ºi de la altul,
de la lucruri trecute, ca sã
reconstituie, printre rãmãºiþele
amintirii, elementele unei reali-
tãþi noi, imediate, durabile pânã
în prezent. Imagineazã „un om“,
iar mai târziu va adnota pe mar-
ginea manuscrisului „om ºi
Leonardo“, ceea ce îi apãrea „ca
puterea spiritului“. Era, de fapt,
voinþa din „cunoaºte-te pe tine
însuþi“ ce îl anima. A constatat
inconsistenþa filozofiei ºi limitele
ei citindu-i pe filozofi: de la
aceºtia a aflat cã filozofia, aºa
cum se învaþã, e o expunere a
diferitelor doctrine ce se opun
unele altora ºi ale cãror con-
strucþii nu sunt decât aparente
odatã ce ele ajung doar la cer-
turi banale de cuvinte. Din nou
cuvântul, din nou limbajul puse
sub acuzare de cãtre Valéry. Or
Valéry vede în Leonardo da
Vinci tipul de om care a  voit sã
înþeleagã universul în mod rigu-
ros, cu ajutorul, adicã, al datelor
ºtiinþifice.

Din întreaga operã a lui  da
Vinci, Valéry înþelege in nuce un
singur lucru: refuzul de a re-
curge la dogmatism. Latura
„carnalã“ (adicã materia percep-
tibilã, realitatea manifestã, acce-
sibilã simþurilor) a artiºtilor
Renaºterii e adevãrul de care
s-a pãtruns un personaj care a
avut preocuparea sã plece de la
om ca sã ajungã la om. Pentru
el, „Cina cea de tainã“ era evi-
dent Iisus ºi ucenicii sãi adunaþi,
dar ºi, chiar înainte de asta,
fiinþe vii create dupã chipul celor
pe care îi vedea zilnic la Milano
ºi dupã chipul celor ale cãror
cadavre le diseca pentru a
descoperi ce ascundeau apa-
renþele lor. Dacã „majoritatea
oamenilor vãd mult mai adesea
cu intelectul decât cu ochii“, cum
noteazã Valéry documentându-
se pentru ilustrul renascentist,
nu la fel stau lucrurile cu
Leonardo, care nu avea încre-
dere în concepte. Iatã ce admirã
în primul rând Valéry la acest
om: un artist – prin reprezen-
tarea pe care încearcã sã o dea,
dar un suprarealist – când
încearcã sã respingã facilitãþile
logicii obiºnuite a gândirii pentru
a o utiliza pe aceasta (în opinia
lui, schiþã de gândire) la înþele-
gerea relaþiilor dintre fenomene
observate sau presupuse.
Geniul lui Leonardo da Vinci
constã din ºtiinþa de a refuza
facilitatea ºi asta a stârnit admi-
raþia lui Valéry. Din acest punct
de vedere, da Vinci este, proba-
bil, o creaþie miticã a exegetului
sãu, care i-a dat ceea ce îºi
dorea pentru sine, care l-a creat,

Gheorghe IORGA

Între mine ºi mine,
cu Leonardo ºi domnul Teste (II)



În jungla literarã contemporanã, domi-
natã fãþiº de mercantilism croºetat artistic
în jurul ideii de best-seller, în care notori-
etatea este datã de sondajele de pe reþele
de socializare, iei dicþionarele la rãsfoit,
pentru a-þi reaminti ce înseamnã premiul
Nobel ºi potrivit cãror criterii se acordã
acesta în domeniul literaturii. Pãºeºti, iniþi-
at sau doar amator, într-un domeniu în
care nu prea ºtii dacã sã agãþi sau nu feli-
narul roºu la fereastrã în timpul lecturii, nu
realizezi dacã tehnicile narative au evolu-
at atât de mult, încât au depãºit orice posi-
bile interpretãri critice, dar citeºti. ªi, slavã
Domnului, democraþie fiind, te dai de trei
ori peste cap ºi te transformi într-un dile-
tant critic de scriiturã „nobelisticã“, dar,
neavând la îndemânã preþioasa tavã cu
jãratec ce þi-ar da puteri nebãnuite, pre-
cum celorlaþi nãzdrãvani ai domeniului,
încerci sã eviþi o diatribã nejustificatã.

Întâmplarea (ne)fericitã a fãcut sã citesc
în aceeaºi perioadã douã volume de prozã
scurtã, scrise de douã personalitãþi literare
incontestabile, înNobelata din 2013, Alice
Munro, ºi nobilul literaturii române, Fãnuº
Neagu. „Prea multã fericire“ (Editura
Litera, 2011, 2013, traducere de Ioana
Opaiþ), un Decameron postmodernist, ilus-
treazã, în cele zece povestiri, decupaje de
viaþã domesticã, veridicã tocmai prin fires-
cul întâmplãrilor punctate. Scriitoarea dã
dovada talentului sãu literar prin conden-
sarea cronologicã, întâmplãrile prin care
trec personajele (în general femei)
petrecându-se în intervale bine definite de
timp, deloc vaste, fãrã detalieri inutile, cu
toate acestea, surprinzându-se esenþa

lumii puse atent sub lupã. Fie cã este
vorba de accidente din copilãrie, devieri
comportamentale datorate alcoolului sau
bolii, conflicte interioare sau adulter, Alice
Munro face o radiografie a rãului din
lumea omului obiºnuit. Sunt conturate în
special consecinþele acestor fenomene
asupra individului, dar ºi o reechilibrare
energeticã, oarecum bogumilisticã, a situ-
aþiilor. În urma tuturor tulburãrilor epice, se
descoperã esenþa mundanã a vieþii, acea
redresare, sau cum o numesc englezii „life
goes on“. Povestirea care dã titlul volumu-
lui este singura cu substrat real, deºi
culoarea epocii ºi cronotopul întregului
volum pot fi recunoscute în zona în care s-
a nãscut scriitoarea. Sofia Kovalevski
(1850-1891), primul matematician femeie
angajat de o universitate din Europa ºi
scriitoare de romane feministe, am putea
noi spune ºi un alter ego al prozatoarei,
ilustreazã neliniºtile inerente ale intelectu-
alului sugrumat de mentalitãþi ºi norme,
dar care, beneficiind de un fatum prielnic,
reuºeºte sã le învingã.

De cealaltã parte, Fãnuº Neagu,
burghezul metaforelor din literatura
românã, dilatând parcã timpul (spre
deosebire de Alice Munro), reuºeºte sã
creeze un glob de cristal în jurul spaþiului
natal, sub care introduce personaje sim-
ple, dar bine individualizate, decoruri
încãrcate de semnificaþii, întâmplãri gene-
ratoare de energie vitalã omnipotentã.
Clipele, fie cã vorbim de cele de împlinire
sau de cele ale nenorocirii, sunt
eternizate, dorindu-se o integrare ontolo-
gicã în spiritul etnic, o particularizare, fãrã

pretenþia exclusivitãþii, a spaþiului brãilean
ºi implicit a celui românesc. Oricare dintre
volumele sale de prozã scurtã (Pierdut în
Balcania, Varã buimacã, Povestiri din dru-
mul Brãilei sau Dincolo de nisipuri), poate
fi oricând, chiar dacã nu a fost nomina-
lizat, motiv de recunoaºtere universalã a
unui talent vãdit. Este drept, pe unii îi
supãrã aºa-numita „metaforitã“, de care ar
fi suferit Fãnuº Neagu, pe alþii lirismul
exagerat, dar, îndrãznim sã credem cã
tocmai particularitãþile individualizeazã
stilul literar, dându-i personalitate.
ªuºteru, Liºca sau Papa Leon ar fi putut
constitui, fãrã îndoialã, personaje ale
povestirilor lui Alice Munro, iar frãmân-
tãrile interioare ale lui Ene Lelea s-ar fi
putut regãsi pe lista de teme domestice
premiate de înaltul for. Citindu-le consecu-
tiv, m-am întrebat retoric ce ne lipseºte?
Nu ca scriitori, ci poate ca stil, sau, dacã
stau mai bine ºi observ, ca naþie?  Prefer,
optimist, sã-mi motivez dezamãgirea
apelând la celebra justificare adusã de G.
Cãlinescu regretului eminescian cã din
Alexandru Lãpuºneanul s-ar fi putut face
un Hamlet românesc. Aºa o fi, poate
„dacã literatura românã ar fi avut în ajutor
prestigiul unei limbi universale“, ar fi
câºtigat ºi un român premiul Nobel pentru
literaturã. Sã încercãm, zic, mãcar sã
rãmânem nobili!

Ana-Maria TICU

P.S.: Au fost fãcute deja propunerile
U.S.R. pentru Nobelul acordat anul
acesta. În urma unei ºedinþe, pe
baza votului ºi a altor acþiuni demo-
cratice (ne)fireºti, o comisie a dispus,
iar Mircea Cãrtãrescu, Nicolae
Breban, Norman Manea ºi Varujan
Vosganian sunt scriitorii reprezen-
tativi ai literaturii române, care vor
intra în concurs în 2014. Nu spun
nimic, n-am încã tava cu jãratec.
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într-un cuvânt, dupã chipul lui.
Pe mãsurã ce citim „Introducere
la metoda lui Leonardo da
Vinci“, sesizãm construcþia deli-
berat idealã pe care i-o ridicã
Valéry. Înainte de a-l considera
o fiinþã realã, clar definitã, îl ia
ca model. Are motive sã creadã
cã a fost excepþional, dar vrea
sã întãreascã aceastã calitate
golindu-l de tot ceea ce ar fi
putut face din asta un om uni-
versal dupã exigenþa propriei
dorinþe de perfecþionare. Totuºi,
chiar perfect cum ni-l imaginãm,
„un Leonardo da Vinci poate
exista în spiritele noastre, fãrã
sã le uimeascã prea mult, cu
titlu de noþiune: o reverie a pu-
terii sale nu se poate pierde
prea repede în bruma de
cuvinte ºi de epitete conside-
rabile, proprii inconstanþei gân-
dirii. Sã credem cã el însuºi era
satisfãcut de astfel de miraje?“

Leonardo al lui Valéry nu e
cel istoric. Îºi face o idee despre
el, se lasã purtat de o himerã în
privinþa puterii sale, adicã de o
certitudine ipoteticã. Dar ezitã în
demersul pe care îºi propune
sã-l ducã la capãt: se teme cã
nu poate atinge punctul dorit. Se
comparã cu un cãlãtor rãtãcit
într-o naturã vastã ºi necunos-
cutã (de aici vine expresia
„bruma de cuvinte ºi de epitete
considerabile“). E, în fond, ma-
nifestarea unui regret, cum se
spune: aº vrea sã ºtiu, dar nu
voi avea poate puterea pentru
asta.

Diversele pãrþi ale limbajului
îi apar mereu ca un sistem de
semne, un ansamblu de ele-
mente avansate pe poziþii de
luptã.

În cãutarea omului universal,
îºi dã seama de inconvenientele
întreprinderii sale. Atunci simte
nevoia sã se instaleze, ca în
spatele unui zid de apãrare,
chiar pe terenul lui Leonardo da
Vinci. Recurge la admiraþia pe
care o are pentru picturile, dese-
nele, schiþele, proiectele sale, la
resursele memoriei ca organi-
zare intelectualã, dupã expresia
lui Delacroix. Se decide cã
doreºte ca modelul sãu sã ia
parte la un studiu unde for-
mulele vagi, la prima vedere,
lasã, în realitate, câmpul des-
chis reflecþiei: „El se bucurã de
lucruri distribuite în dimensiunile
spaþiului“. Induce gândul cã
printr-o lungã invenþie, cãutatã,
pregãtitã deliberat, Leonardo da
Vinci a fost un constructor, în
sensul cel mai puternic al
cuvântului. A ajuns aici, dupã
Valéry, în virtutea unei orga-
nizãri a spiritului, aplicându-ºi
gândirea la un scop determinat,
cu ajutorul unei metode capa-
bile sã disocieze pentru a regru-
pa, a orienta ºi a înfãptui. Prin
„Introducere la metoda lui
Leonardo da Vinci“, Valéry vrea
sã demonstreze posibilitatea
formãrii unui om de geniu prin
circumstanþe exterioare datelor
sale naturale: „...credem cã n-ar
fi nici absurd, nici cu totul
imposibil de a vrea sã se creeze
un model al continuitãþii operaþi-
ilor intelectuale ale lui Leonardo
da Vinci sau ale oricãrui alt spi-
rit determinat prin analiza
condiþiilor de îndeplinit.“

Nu ºtiu cât din trãirea artis-
ticã se poate fixa în formule
gestuale, expresive, dar simt
cã problema se pune în ter-
menii pe care Lucian Blaga îi
utiliza atunci când se referea la
cele douã tipuri de abordare a
realitãþii: cunoaºterea lucifericã
ºi cunoaºterea paradisiacã. În
limbaj dirijoral, cea dintâi se
traduce prin neputinþa sur-
prinderii unei esenþe
emoþionale în imobilismul unor
rezolvãri apriorice, fondate pe
speculaþii abstracte. Cealaltã
satisface, în linii mari, contactul
nemijlocit cu muzica, graþie
exerciþiului spontaneitãþii,
excluzând preconcepþiile sau
reþetele fixe. Desigur, nu
pledãm aici întru evacuarea
ordinii ºi a unei anumite sis-
tematici din gândirea muzicalã,
ci semnalãm doar cã niciun
aspect teoretic nu poate sub-
stitui trãirea efectivã. O afirmã
indirect ºi Leonard Dumitriu în
lucrarea sa Atelier dirijoral (I)
(Editura „Artes“, Iaºi, 2013),
mai ales cã o sumã de luãri în
posesie ale pedagogiei dirijatu-
lui relativizeazã pânã ºi con-
ceptul de muzicã, în sensul
detaºãrii de certitudinea de a
ºti cu exactitate ce este arta
sunetelor, fapt ce destabi-
lizeazã siguranþa cãutãrii unor
rãspunsuri sau aproximãri
(Celibidache, bunãoarã, spune
cã sunetul nu este muzicã, dar

poate deveni muzicã). Deºi nu-
ºi propune ca în discursul sãu
sã opereze o distincþie între
ideile sale cu caracter obiectiv
ºtiinþific ºi cele filosofice, mai
puþin verificabile cu instru-
mentele, de pildã ale fizicii
acustice, Leonard Dumitriu
(ºef de orchestrã cu o expe-
rienþã în domeniu de aproape
trei decenii) mizeazã pe tri-
unghiul (isoscel din perspecti-
va echilibrului axiologic) ale
cãrui laturi sunt: 1) alegerea
repertoriului; 2) documentarea
ºi studiul partiturilor; 3) identifi-
carea unor particularitãþi
biografice sugestive ale com-
pozitorilor restituiþi. În
prezentarea concepþiei sale
dirijorale, autorul dezvoltã
douã tipuri de aserþiuni: unele
pragmatice, care þin de sensi-
bilitãþile sale estetice, altele cu
caracter ºtiinþific, atent elabo-
rate, ce convoacã atenþia
subiectului asupra lumii muzicii
ºi vizavi de tipul de angajare în
realitatea sonorã. Sunt

aspecte de o importanþã
covârºitoare întrucât relevã
modul hotãrâtor în care ele-
mente subiective influenþeazã
concepþia asupra muzicii, pre-
cum ºi actul interpretativ în
sine. Astfel, alegerea repertori-
ului arondeazã o grãmadã de
circumstanþe generate de ca-
racterul, personalitatea ºi ex-
perienþa dirijorului, dar ºi de
variile conjuncturi ce împrej-
muiesc un anume eveniment
muzical. Documentarea ºi stu-
diul partiturilor, la rândul ei,
reprezintã în opinia lui Leonard
Dumitriu piatra de hotar între
redarea propriu-zis sonorã ºi
ceea ce acelaºi Celibidache
defineºte ca fiind ekagrata,
adicã înglobarea pãrþilor într-
un întreg, posibilã prin rolul
integrator al conºtiinþei noastre
auditive. În sfârºit personaliza-
rea unor aspecte existenþiale
determinante aduce profilul
compozitorului în vizorul unor
coduri stilistice deopotrivã con-
sacrate ºi inedite. Lucrarea

poate fi cititã ºi ca o succe-
siune de studii de caz, fie prin
prisma unor personalitãþi com-
ponistice de anvergura lui
Schubert ori Schumann, fie
prin lentilele concave ale unor
opusuri de referinþã, precum
schubertienele Die Zauber-
harfe – Rosamunde, ºi Sim-
fonia IV-a „Tragica“ ori schu-
mannianul Concert în la minor,
op.54 pentru pian ºi orchestrã.
Dacã ar rãmâne la stadiul teo-
retic poate cã tot acest excurs,
care se plaseazã mai degrabã
în siajul beckground-ului cul-
tural, al angajãrii subiective, ar
rãmâne un simplu discurs di-
dactic bine argumentat, coe-
rent, dar suspect de a fi un dis-
curs eseistic. Leonard Dumitriu
ancoreazã însã toate aceste
informaþii teoretice în înþele-
gerea ºi întruparea unei parti-
turi muzicale în mod unitar, aºa
încât la sfârºitul lecturii reali-
zezi cã în realiate nu a pornit
de la o rigidã schemã logicã,
prefabricatã, ci de fapt traseul
a fost de la trãire la idee ºi sis-
tem de gândire/interpretare.
Nu ºtiu cât din trãirea artisticã
se poate fixa în formule ges-
tuale, expresive, dar ºtiu cã un
atelier dirijoral de tipul celui
imaginat de Leonard Dumitriu
e musai pentru a ne pune o
atare problemã.

Liviu DÃNCEANU

Atelier  dirijoral
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N. 27 aprilie 1954, în Bacãu.
Poet, eseist, publicist, profe-
sor. Este fiul lãcãtuºului
mecanic Anton Petruºcã, veter-
an de rãzboi, ºi al Mariei (n.
Crãciun), operatoare radiofi-
care. Cursurile primare le-a
început în oraºul natal, în 1960,
la ªcoala Nr. 3, aferentã zonei
Narcisa, iar din clasa a III-a le-a
continuat la ªcoala Generalã
Nr. 18 (azi, „Spiru Haret“).
Primii trei ani de gimnaziu i-a
urmat la fostul Liceu Nr. 3
(actualul Liceu cu Program
Sportiv), în timp ce pentru
clasa a opta a revenit la ªcoala
Nr. 18. În 1969 e admis la
Liceul „Lucreþiu Pãtrãºcanu“
(azi, Colegiul Naþional
„Gheorghe Vrãnceanu“), ale
cãrui cursuri le absolvã în
1974. Începe sã scrie versuri
încã din ºcoala generalã,
frecventând într-o primã etapã
Cenaclul „Lucian Blaga“ al
Casei de Culturã „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, unde e
fascinat de lecturile ºi spiritul
critic al poetului Victor Croitoru,
iar între 1968 ºi 1975, cenaclul
de pe lângã revista Ateneu, în
paginile cãreia va ºi debuta, în
aprilie 1969, cu poezia Gene
palpitând în zori. Pe lângã
debut, 1969 îi va mai aduce
consacrarea naþionalã, prin
Premiul I obþinut la Concursul
„Tinere condeie“ ºi deschi-
derea cãtre paginile altor
reviste literare. Încearcã de mai
multe ori sã treacã de furcile
caudine ale admiterii în
învãþãmântul superior, optând
când pentru filosofie, când pen-
tru psihologie, dar abia în 1978
a reuºit la Facultatea de
Filologie din cadrul Universitãþii

„Al. I. Cuza“, pe care a absolvit-o
în 1982, cu lucrarea de licenþã
Mitul lui Oedip în literatura
greco-latinã ºi româneascã.
Tot în 1978, e inclus cu un gru-
paj de cinci poeme (Statornic
þãrm, Încã ºi mai aproape,
Pescãruºul, Spiritul meu, Grâu)
în antologia Inscripþii la
Cântarea României (Consiliul
Judeþean al Sindicatelor,
Bacãu), dar pânã la adevãratul
debut editorial vor mai trece
încã douã decenii. Publicistic a
debutat în revistele studenþeºti
ieºene, în Biblioteca Opinia
(Nr. 10/1981), supliment al
Opiniei studenþeºti, apãrân-
du-i ºi versuri, însã cu
pseudonimul Dan Petreanu,
folosit cu un an în urmã ºi pen-
tru semnarea textelor date
tiparului de revistele Con-
vorbiri literare, Cronica, Pro
Saeculum ºi Steaua. Stagiul
de profesor de limba ºi literatu-
ra românã – limba ºi literatura
latinã l-a început la ªcoala
Generalã din Tescani, în toam-
na anului 1982, dar la jumã-
tatea lui octombrie se transferã
la ªcoala Generalã din
Scorþeni, unde director era
criticul Eugen Budãu. Sãtul de
navetã, în 1986 se mutã la
ªcoala Generalã Nr. 15 din
Bacãu, iar în anul urmãtor intrã
în colectivul de la Liceul
Industrial Letea, pânã în 1995,
când se titularizeazã la Liceul

Economic (azi, Colegiul
Economic „Ion Ghica“). Aici,
deºi a fost titular pânã în 2001,
nu a predat decât în anul ºcolar
1998-1999, în ceilalþi fiind pro-
fesor la actualele Colegii
Naþionale „Ferdinand I“ ºi
„Vasile Alecsandri“. Pentru un
semestru, în primãvara anului
1998 a funcþionat ca inspector
de specialitate la Inspectoratul
ªcolar Judeþean Bacãu, iar din
toamna lui 2001 e profesor titu-
lar la liceul pe care l-a absolvit,
Colegiul Naþional „Gheorghe
Vrãnceanu“. În toatã aceastã
perioadã a continuat sã scrie ºi
sã publice atât poezie, cât ºi
studii critice ºi eseuri, sã par-
ticipe la dezbateri ºi la
ºedinþele cenaclurilor
„Avangarda XXI“ ºi „Octavian
Voicu“. De la micile studii
despre Camil Petrescu ºi
Mircea Eliade, publicate în
Ateneu, în 1998, la aproape
trei decenii de la prima apariþie
într-o revistã, a izbutit sã
închege o carte unitarã, Mister
ºi literaturã – eseuri aproxi-
mative (prefaþatã de Gh. Iorga,
Editura Fundaþiei Culturale
Cancicov, Bacãu), bine primitã
de critica literarã ºi de cititori,
fapt ce a impus o nouã ediþie,
revãzutã ºi adãugitã, apãrutã la
Editura Timpul (Iaºi, 2009).
Acestui debut editorial i-au
urmat volumele Poezia îmi
stãtea pe genunchi (prefaþatã

de Constantin Dram, postfaþa
de Gh. Iorga, Editura
Universitas XXI, Iaºi, 2005), cu
ecouri la fel de bune – între
altele, prezentãri ºi interviu cu
autorul la TVR Cultural ºi B1
TV, dupã lansãrile de la Casa
„V. Pogor“ ºi Capºa –, Toate-s
cam de pe când (idem, prefaþã
de Constantin Dram, postfaþã
de Cassian Maria Spiridon,
2008), ªi celelalte cuvinte
(idem, postfaþã de Mircea
Dinutz, 2011), dar poetul ºi
eseistul nu se grãbeºte sã-ºi
adune în pagini de carte pro-
ducþiile literare în fiecare an,
semn cã exigenþa sa e atent
cântãritã. În paralel cu activi-
tatea de la catedrã, între 1994
ºi 1996 a fost redactor la sãp-
tãmânalul Viaþa bãcãuanã,
unde a publicat diverse arti-
cole, apoi redactor la revista de
culturã 13 Plus, în paginile
cãreia i-au apãrut studii despre
culturã ºi literaturã. Din 1998 a
devenit colaborator constant la
revista de limba românã
Convorbiri didactice, unde

publicã studii de specialitate, în
prezent fiind secretar general
de redacþie al prestigiosului
trimestrial. A mai semnat, de
asemenea, în ziarele bãcãuane
Steagul roºu ºi Deºteptarea,
precum ºi în Scara – Revistã
de oceanografie ortodoxã,
Meridian 27, Poezia, Porto
Franco, Vatra veche, Ziarul
de duminicã ºi Vitraliu, în
acest periodic având, din 2006,
spaþiu rezervat pentru un
poem, numãr de numãr. ªef de
catedrã în mai multe rânduri, a
fost, totodatã, redactor respon-
sabil al volumului Mãrturii,
mãrturisiri, 1967-1997 (Co-
legiul Naþional „Ferdinand I“,
Bacãu, 1997), iar în prezent e
membru al Consiliului de
administraþie a Colegiului
Naþional „Gh. Vrãnceanu“,
vicepreºedinte al Filialei
„Alexandru Piru“ Bacãu a
Societãþii de ªtiinþe Filologice
ºi membru al Uniunii
Scriitorilor, Filiala Iaºi. Inclus cu
poemul Spre iarnã în antologia
Retrospective 2 (Editura
Fundaþiei Culturale Cancicov,
Bacãu, 2008), realizatã de scri-
itorul Victor Munteanu, a publi-
cat la sfârºitul anului trecut
volumul de publicisticã Semne
din cãrþi. Simptome, nelinisti,
paradoxuri, deriziuni (Editura
Babel, Bacãu) ºi pregãteºte
cititorilor noi surprize. Pentru
mulþi dintre ei, una va fi chiar
aceastã intrare a sa în rândul
sexagenarilor, un motiv în plus
sã-i dorim sã aibã parte de încã
mulþi ani rodnici în planul
creaþiei ºi de iubirile care nu-l
ocolesc!

Cornel GALBEN

Cred cã s-a împlinit deja un an de
când Editura Art a lansat colecþia
Youngart ºi proiectul Comunitatea de
lecturã. Ambele au apãrut în contextul
în care Autoritatea Naþionalã pentru
Sport ºi Tineret a publicat un sondaj
îngrijorãtor care aratã cã 25% dintre
tineri nu citesc niciodatã literaturã. ªi
iatã cã editorul le propune tinerilor
autori ºi titluri apãrute recent care au
fost premiate ºi care s-au tipãrit în tira-
je impresionante. 

Miss Peregrine este o carte apãrutã
în 2011 ºi tradusã de Gabriella Eftimie
în 2013 prin care autorul britanic,
Ransom Riggs, aratã publicului cã
fotografiile vechi, dacã sunt puse cap la
cap ºi privite cu atenþie, pot declanºa o
naraþiune. Este bine ºtiut faptul cã o
fotografie poate reprezenta ºi o
evadare din cotidian, dacã artistul îºi
propune sã regizeze scena. Prin inter-
mediul acestora, autorul creeazã o
evadare într-o lume fantasticã.
Personajul-narator este un tânãr care
seamãnã foarte mult cu bunicul sãu, un
emigrant polonez, care reuºeºte sã
plece înainte de exterminarea evreilor
ºi ajunge la un orfelinat din Þara Galilor.
Nepotul încearcã sã reconstituie exis-
tenþa bunicului ºi va cãlãtori pe insulã
împreunã cu tatãl sãu descoperind, prin
intermediul fotografiei, o lume paralelã.
Din acest moment, naraþiunea trece pe
tãrâmul fantastic, iar cititorul trãieºte
acea ezitare, despre care scria Tzvetan
Todorov, dorind sã-ºi certifice când se
aflã în planul real ºi când în cel fictiv.
Cartea marcheazã debutul lui Ransom
Riggs, care a lansat recent volumul al
doilea al seriei.

Lois Lowry este o autoare ameri-
canã. Pentru Darul lui Ionas (The
Giver), ea a primit Premiul Newbery
Medal. Tradusã de Radu
Paraschivescu ºi apãrutã la noi în
2013, pornind de la un fapt autobiogra-
fic, autoarea transmite mesajul cã
fiecare om îºi urmeazã conºtient sau
inconºtient destinul, cã în fiecare existã
dorinþa de a explora spaþii necunos-
cute, iar încercarea de a proteja
inocenþa copiilor este sortitã eºecului.
Jonas trãieºte împreunã cu familia sa
într-o lume care aminteºte de Utopia lui
Thomas Morus, dar ºi de încercãrile
regimului comunist de a controla gândi-
rea, sentimentele ºi împlinirea profe-
sionalã a oamenilor. Lois Lowry a scris
peste 30 de cãrþi pentru copii ºi ado-
lescenþi în care abordeazã modul în
care se leagã relaþiile interumane,
regretele ºi speranþele oamenilor de a-
ºi domina destinele. Cartea a înregis-
trat nu numai un succes de casã, ci a
reuºit sã stârneascã unele controverse.
Pentru ca cititorul român sã-ºi facã o
impresie cu privire impactul pe care
acest roman premiat cu Newbery
Medal l-a avut în strãinãtate, editorul a
adãugat la sfârºitul cãrþii discursul
autoarei de acceptare la Newbery. 

S. E. Hinton este autoarea unui
roman care s-a impus prin mesajul pe
care îl transmite tinerilor. Proscriºii a
fost scris la vârsta de 15 ani, a cunos-
cut imediat succesul de public, dar ºi de

casã. Este consideratã o carte-icon. În
1983, Francis Ford Coppola a adaptat
cartea pentru marele ecran. Tipãritã în
tiraje foarte mari, inclusã în programele
ºcolare din strãinãtate, cartea ºi-a gãsit
repede detractori ºi a generat discuþii
aprinse. Autoarea aduce în atenþia citi-
torilor un aspect infiorãtor din soci-
etatea contemporanã: bandele de tineri
care se urãsc ºi se confruntã din do-
rinþa de a-ºi crea o imagine de oameni
duri sau de a se impune printre semeni.
S. E. Hinton reuºeºte sã pãtrundã în
psihologia adolescenþilor ºi sã releve
cã existã momente în viaþã când chiar
ºi cei rãi sunt cuprinºi de remuºcãri sau
pot trãi sentimente nobile. Pledoaria
pentru încercarea ca tinerii sã nu-ºi
rateze existenþa este mesajul principal
al cãrþii.

Cele trei feþe ale lunii (Maggot Moon)
a fost scrisã de Sally Gardner ºi a primit
în 2013 Medalia Carnegie. Autoarea nu
se sfieºte sã recunoascã faptul cã
suferã de dislexie. Acest lucru i-a
cauzat probleme de integrare în viaþa
ºcolarã ºi a fãcut-o destul de nefericitã,
deoarece nu putea sã scrie nici cele
mai simple cuvinte. Miracolul scrisului l-a
deprins abia la 14 ani, când Sally
Gardner a devenit eleva unui liceu de
artã. Descoperindu-ºi vocaþia, ea a
ajuns repede printre premianþii ºcolii,
iar la absolvire s-a angajat ca
scenograf. A început sã scrie acest
roman cu temerea cã nu o va putea

face din cauza dislexiei, însã cartea a
fost scrisã cu uºurinþã ºi s-a tipãrit în
peste douã milioane de exemplare în
Marea Britanie, a fost premiatã de mai
multe ori ºi a fost tradusã în peste 25 de
limbi. Iatã un succes rãsunãtor al unei
autoare care nu a manifestat talent li-
terar timpuriu, dar care uimeºte prin
avertismentul pe care-l transmite cu
privire la pericolul reprezentat de
regimul dictatorial. Personajul central al
cãrþii, Standish, suportã umilinþele
specifice vârstei ºcolaritãþii, dar ºi pe
cele pe care le impune regimul dictato-
rial: supravegherea casei, lipsa hranei
sau a medicamentelor, exterminarea
prietenilor sau a propriei familii, imposi-
bilitatea de a se exprima liber.
Subiectul cãrþii surprinde ºi prin faptul
cã autoarea nu a trãit în regimul comu-
nist, dar înþelege modul în care se
exercitã opresiunea. Cartea a fost
tradusã în limba românã de Cristina-
Elena Gogâþã.

Cãrþile adolescenþilor de azi au ge-
nerat discuþii aprinse, au fost deja
ecranizate ºi au obþinut premii la festi-
valurile de specialitate, însã dincolo de
aceste aspecte, ele aduc în atenþia citi-
torilor autori care debuteazã timpuriu ºi
care trateazã probleme ale societãþii
contemporane. Ei transmit un mesaj
social ºi ilustreazã cã sursele de inspi-
raþie pentru literatura contemporanã ne
sunt aproape. Romanele nu exceleazã
la nivel narativ, sunt accesibile cititorilor
care nu ºi-au cultivat rãbdarea sau
plãcerea de a citi ºi transmit mesajul cã
abordarea firescului poate fi o reþetã
pentru succes.

Gabriela GÎRMACEA

Personalitãþi bãcãuane

Dan Petruºcã

Cãrþile  adolescenþei
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Neobligaþi fiind de cãutarea
vreunei trimiteri exacte ºi citind
în mod aleatoriu articole din
„Dicþionarul popoarelor biblice“
(Iaºi, Ed. Universitas XXI,
2013), ne lãsãm duºi în voie de
diverse reverii spaþiale ºi tem-
porale pe marginea celor scrise
aici de Viorica S.
Constantinescu. Astfel, putem
reconstitui la nivelul imaginaru-
lui frãmântata viaþã dusã pe
acele pãmânturi ale Orientului
apropiat, din vremea lui Noe
(cu care începe istoria biblicã)
pânã la Antichitatea târzie. 

Ne putem imagina, la timpul
prezent, cum, dupã Apa cea
mare a Potopului (datã de
Dumnezeu pentru a pedepsi fi-
inþele omeneºti puternice nãs-
cute din unirea dintre îngeri ºi
pãmântene), curg pe Pãmânt
altele mai mici ºi aduc prin
duhul lor întemeietori de po-
poare mitice sau semitice (iar
nu semi-mitice): Sargon I (pen-
tru asirieni), Moise (pentru
israeliþi), Romulus ºi Remus
(pentru romani), cãrora li s-ar
adãuga ulterior – spune legen-
da – ºi „deconstructivul“ Iuda
iscariotul.  

Coborându-ne privirea din-
spre lãcaºul zeilor ºi ajungând
cu ea în zona sublunarã, dãm
crezare celor spuse cã precum
în Cer aºa ºi pe Pãmânt. Nu
numai Cronos (tatãl tuturor
zeilor ºi al oamenilor) îºi
devorã progeniturile, ci ºi
aceºtia din urmã vor sã-ºi
devore genitorele. Fiii se ridicã
împotriva tatãlui (Abesalom se
rãzboieºte cu David), iar scun-
zii – împotriva giganþilor (David
l-a fãcut praºtie pe Goliat).
Davidieni sau goliaþi, toþi cad,
ca niºte uriaºi cu picioare de
lut, dupã ce zidesc ºi vremu-
iesc cetãþi pe mãsura lor. Unii
cuceresc ºi reconstruiesc, iar
alþii (cei mai mulþi) dãrâmã ce
au construit învinºii, de la dis-
trugerea celei mai vechi cetãþi
(Ierihonul) pânã la ceea ce
avea sã rãmânã Zidul Plân-
gerii. Dintre cele cinci faze ale
evoluþiei civilizaþiilor, descrise
de Neagu Djuvara în cartea
„Civilizaþii ºi tipare istorice. Un
studiu comparat al civilizaþiilor“
(faza larvarã, faza de formare,
faza de înflorire, faza luptei
pentru hegemonie ºi faza
imperialã), doar câteva po-
poare le parcurg pânã la capãt,
devenind imperii multiculturale,
multinaþionale ºi cu o politicã
religioasã tolerantã. Celelalte,
cu rol de popoare-tampon, sunt
(supra)puse ºi supuse erodãrii
în (sub)solul aceluiaºi pãmânt
mereu rãscolit de cei atinºi de
blestem sau aflaþi în cãutarea
unei þãri a fãgãduinþei.

Toþi cei care cocheteazã cu
nemurirea sunt chiriaºi pãmân-
teºti vremelnici ai acestor cetãþi
mai puþin timp decât cred, chiar
dacã unii dintre ei îºi pregãtesc
lãcaºul/locaºul de veci în spaþii
piramidale. În alt fel de cum va
cere Iisus apã bunei samari-
tence, împãraþi pe care lumea
asta nu putea sã-i mai încapã
au venit la noi (sciþii de la nor-
dul Mãrii Negre ºi geþii din
Dobrogea) sã cearã pãmânt ºi
apã (teritorialã). La o întrebare
retoricã de felul „Câþi buni

samariteni mai existã actual-
mente?“ am putea gãsi un
rãspuns consolator în faptul cã
„În zilele noastre, mai existã,
aproape de Tel Aviv, o colonie
formatã din aproximativ opt
sute de samariteni“ (p. 119).

Aproape fiecare popor din
Orientul apropiat al acelor tim-
puri (ºi nu numai de acolo ºi de
atunci) are de revendicat câte
ceva, în baza unor legi numai
de el ºtiute ºi respectate. Peste
tot par sã domneascã dogmele
unei teologii „negative“, unde
religia nu apare ca o credinþã
ce „releagã“ oamenii într-o
comunitate, ci se (re)inventea-
zã perpetuu ca sã-i neferi-
ceascã ºi sã-i dezbine mai
mult. Dincolo de orice religie
mozaicã sau mozaic marital
(„Multe dintre soþiile lui
Solomon erau canaanite
(moabite, idumeene, heteene,
amorite), dar ºi sidonite, adicã
feniciene. Acestea l-au înde-
pãrtat pe înþeleptul rege de
legea mozaicã“ – p. 62), strate-
giile demografice (ºi nu doar de
obedienþã religioasã) sunt
foarte bine întocmite în cetãþile
mici (Platon opina cã numãrul
ideal de convieþuire conforta-
bilã într-un polis este de 10 000
de locuitori). Grecii, fenicienii ºi
egiptenii recurg la uciderea
pruncilor sau la fondarea de
colonii, în care este transferat
surplusul de populaþie, atunci
când resimt pericolul supra-
populãrii unei cetãþi. David „îºi
numãrã poporul“ (fãcând un fel
de recensãmânt pentru ceea
ce epoca actualã denumeºte
„evidenþa populaþiei“), alþi con-
ducãtori îºi numãrã supuºii
pentru a-i împuþina dacã s-au
înmulþit în exces (excepþie
notabilã – ºi de înþeles – fac
romanii, care îºi populeazã
cetatea cu sabine). ªi doar
nimeni nu-l citise pe Konrad
Lorenz, care spune, în cartea
„Cele opt pãcate capitale ale
omenirii civilizate“: „Noi, toþi cei
care trãim în þãri culturale cu o
populaþie densã ori chiar în
mari oraºe, nici nu mai ºtim cât
de mult ne lipseºte o dragoste
umanã generalã, caldã, izvo-
râtã din inimã. Trebuie sã cazi
neinvitat pe cap unor oameni
dintr-o þara slab populatã, în
care kilometri întregi de strãzi
proaste separã vecinii între ei,
pentru a-þi da seama cât de
ospitalier ºi iubitor de oameni e
omul atunci când capacitatea
sa de a stabili contacte sociale
nu este în mod permanent
suprasolicitatã./ Cu siguranþã
cã aglomerarea unor mase
umane în marile oraºe moder-
ne este în mare mãsurã vi-
novatã de incapacitatea noas-
trã de a mai percepe chipul

aproapelui nostru în fantas-
magoria chipurilor mereu
schimbãtoare ce se tot supra-
pun ºi estcmpeazã. Dragostea
faþã de aproapele nostru e într-
atât de diluatã de mulþimea
celor ce ne sunt apropiaþi, prea
apropiaþi, încât urmele ei abia
dacã se mai zãresc. Cei care
mai sunt în stare sã nutreascã
sentimente adevãrate ºi calde
pentru semeni trebuie sã se
concentreze asupra unui nu-
mãr redus de prieteni, deoa-
rece noi nu suntem strucural
capabili sã-i iubim pe toþi
oamenii, oricât ar fi de înte-
meiatã ºi de eticã cerinþa de a
o face. E nevoie, aºadar, de o
selecþie, altfel spus, trebuie sã
«îi þinem la distanþã» din punct
de vedere sentimental pe mulþi
oameni care de fapt ar fi pe
deplin demni de prietenia noas-
trã. «Not to get emotionally
involved» (A nu te implica emo-
þional), iatã una dintre principa-
lele griji ale multor orãºeni“
(Ed. Humanitas, 2006, pp. 19 –
20). 

Cât e de mare lumea aceas-
ta în care nu ar trebui sã ne
implicãm emoþional? Evreii, de
pildã, considerã teritoriul sa-
beilor (Yemenul de astãzi)
drept „capãtul pãmântului“.
Aceasta, în dispunere orizon-
talã, pentru cã în plan vertical
acel loc extrem ar fi putut fi
atins prin construirea Turnului
Babel. O babilonie a lumilor!
Asirienii vorbesc pe rând cinci
limbi (sumerianã, akadianã,
aramaica, caldeeanã ºi ela-
mitã, scrierea lor fiind cuneifor-
mã). În ceea ce o priveºte pe
autoare, acolo unde existã sur-
sa, dã ºi explicaþii etimologice
semnificative: arab („’rb“) =
„uscat“, „ars“, „þinut pustiu“ sau

„a’rab“ (arab) = „nomad“;
hicsoºii = „stãpânii þinuturilor
strãine“; evreu („eber“) =
„peste“ (doar o supoziþie);
cheniþi = fãurari; Ierusalim =
„oraº al pãcii“; Babilon =
„Poarta zeilor“; Moise = „l-am
scos din apã“; Adonis =
stâpânul. 

Rigorii ºi spiritului sintetic
necesare alcãtuirii acestor fiºe
de dicþionar, Viorica S.
Constantinescu le adaugã
comentarii eseistice („«neamul
babilonian», un neam care a
fost un fel de popor german al
Orientului antic: ordonat, mun-
citor, ambiþios, glorios ºi apoi
înfrânt definitiv“ – p. 27) ºi
interogaþii („unde a dispãrut
Arca Legãmântului care se cre-
dea cã s-ar fi aflat acolo? Unde
a dispãrut comoara regelui
Solomon? Sã fi fost intervenþia
templierilor în secolul al XII-lea
cea care sã fi adus comoara în
Europa?“ – p. 98; „Sã fi fost
sumerienii, hamiþi, ca ºi
babilonienii lui Nimrod? Sã fi
fost turnul [Babel] un observa-
tor astronomic?“ – p. 76). Dar
întrebarea fundamentalã rãmâ-
ne aceea formulatã în Cuvântul
înainte al autoarei: „De ce au
dispãrut toate celelalte popoare
din ceea ce s-a numit
«Semiluna Roditoare» – regiu-
nea dintre Egipt, Siria ºi
Mesopotamia? Toate aveau în
comun legenda potopului, limbi
înrudite (hamite sau semite) ºi
zei (chiar dacã aceºtia purtau
alt nume, ritualurile erau
asemãnãtoare sau similare)
aveau, pânã la urmã, civilizaþie
ºi culturã comune. Toate au
trecut prin epocile bronzului ºi
a fierului, prin stadiul nomad
(cu organizare patriarhalã), prin
cel sedentar (gentilic-feudal),

apoi prin cel civilizat, urban ºi
toate ºi-au construit, în paralel
cu bunãstarea, mijloacele de
autodistrugere“ (p. 10).

În chip de concluzie, aº da
un citat din acelaºi Cuvânt
înainte: „În acest «timp post-
diluvian» ºi în spaþiul «oriental-
apropiat», se miºcau popoare
de diverse origini, cu diferite
elemente etnice constitutive,
ale cãror rivalitãþi ºi rãzboaie
au format contextul în care a
evoluat singurul popor ce a
rezistat timpului, ºi care a scris
mai mult din legende, istoria
biblicã. Acesta a fost poporul
evreu. Toate celelalte popoare
ºi populaþii (aproximativ ºap-
tezeci) menþionate în textul
«Bibliei» au avut cândva, dupã
caz, un rol principal sau secun-
dar, apoi au dispãrut prin asimi-
lare, s-au dizolvat în civilizaþia
învinºilor sau a învingãtorilor,
iar numele lor (cu unele
excepþii, cum ar fi sirienii, arabii
ºi perºii) au rãmas doar în
memoria istoriei“ (pp. 5 – 6).
Pentru mai dreapta lor cinstire,
le numim aºa cum apar ele
prezentate în dicþionar: akadi-
enii (akad), amalechiþii, amoniþii
(amaniþii), amoriþii (amurum),
anachimii, arabii, arameii
(aram), archiþii, asirienii (aºur),
aviþii, babilonienii, caftoriþii,
caldeii (chaldeii), cheniþii, cretii
(cretanii), cuºiþii (etiopienii de
azi), edomiþii, efraimiþii, egeenii,
egiptenii, elamiþii, emimii
(emiþii), fenicienii, fereziþii
(pereziþii), filistenii (caftoriþii),
ghergheseii (ghirgasiþii), ghe-
ºuriþii, ghibeoniþii (gabaoniþii),
grecii (elenii), habiru (kapirii),
hamiþii (hamatiþii), hetiþii, heviþii,
hicsoºii (hycsos), hitiþii, huriþii
(mitaniþii), idumeii (edomiþii),
iebusiþii, ismaeliþii (mistraiþii),
israeliþii, iudeii, libienii, lidi-
enii,madianiþii, maoniþii (meu-
niþii), mezii, moabiþii, naba-
teenii, parþii, perºii, romanii,
sabeii, samaritenii, sciþii, sido-
nienii, sirienii, tirienii, zamzu-
mimii. Ele ºi tot neamul lor cel
domnit, de regãsit în „Biblie“ ºi
între paginile „Dicþionarului
popoarelor biblice“.

Auzim nu de puþine ori o
întrebare: ce cãrþi ne-am lua cu
noi dacã ar fi sã rãmânem pe o
insulã pustie? Iar rãspunsul
este de obicei: „Biblia“. La
rigoare, din considerente pur
ºtiinþifice, Viorica S.
Constantinescu se poate dis-
pensa de Cartea sfântã, pentru
cã deja a citit-o foarte serios ºi
a zidit „Delta biblicelor sînte,
profeþiilor amare“. Lângã pre-
zenta apariþie a „Dicþionarului
popoarelor biblice“ stau mãr-
turie celelalte contribuþii în
domeniu: „Evreul stereotip.
Schiþã de istorie culturalã“ –
1996 („El hebreo estereotipo.
Ezboso de historia cultural“ –
2014); „Dicþionar de personaje
biblice ºi reprezentarea lor în
arte“ – 2002; „Dicþionar de per-
sonaje biblice ºi reprezentarea
lor în arte. Noul Testament“ –
2005; „Omul biblic. Schiþã tipo-
logicã“ – 2012. Doar dacã pro-
fesoara ieºeancã ar dori sã-ºi
continue studiul...

Vasile SPIRIDON

Orientul
Aprop(r)iat
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Bogata revistã botoºãneanã consem-
neazã principalul eveniment: Ion Mureºan
este laureat al  Premiului Naþional de
Poezie „Mihai Eminescu“ pe anul 2013,
Opera Omnia, premiu acordat de Primãria
Municipiului Botoºani. Premiul aratã
dragostea ºi aprecierea de care se bucurã
Ion Mureºan între confraþi. Concurenþa a
fost prestigioasã. Ca o curiozitate, din dis-
cursul dezlânat ºi confuz lui Nicolae
Manolesacu, îþi dai seama cã actualul
preºedinte al USR nu ºtia cã ºi dânsul a
fãcut parte din juriu! În schimb „discur-
surile“ poetului Ion Mureº meritã pe deplin
sã fie citite. „...dupã ce moare omul sufletul
lui merge într-o poezie“, afirmã Muri.  

Am spus întotdeauna despre Hyperion
cã este cea mai „citibilã“ revistã din câte
ºtiu. Oferta este întotdeauna generoasã,
iar uneori chiar te surprinde. Însã ar deveni
suspect sã lãudãm de fiecare datã aceeaºi
revistã. Sã consemnãm ºi unele scãderi.

Dialogurile revistei sunt destul de puþin
relevante, fãcute pentru promovarea câte
unui incert scriitor ce ºi-a scos o plachetã.
Nu zic, poate in viitor se vor alege dintre

aceºti scriitori marii poeþi, dar deocamdatã
am vrea valori certe. E cam aiurea sã vezi
pe cineva în interviu, înainte sã-l vezi ca
scriitor. 

nr. 3-4 /2014

Zvonul cã Dan Lungu, ajuns  director al
Muzeului Literaturii Romane Iasi, va
începe sã taie ºi sã spânzure ca pe moºia
sa nu se adevereºte, gãsim la Dacia lite-
rarã redacþia pe care o cunoaºtem de mult
timp. 

De la prima sa apariþie televizatã, Petre
Þuþea m-a atras. Iatã cã acum, prin
Theodor Codreanu, avem un eseu despre
filozof. „Din punctul de vedere al gândirii
esenþiale (dogmatice), Petre Þuþea n-are
echivalent, în cultura noastrã, decât alte
patru personalitãþi: Eminescu, Brâncuºi,
Lucian Blaga ºi Ion Barbu“, ne spune
eseistul. Afirmaþie enormã, totuºi, deºi tin-
dem sã-i dãm dreptate în faptul cã Þuþea e
mult diminuat în contemporaneitate faþã de
valoarea sa realã.

Lectura revistei mi-a dat impresia cã ea
este un punct de joncþiune între „cultura
nouã“ ºi „cultura veche“ în mai multe înþe-
lesuri. Între cultura clasicã ºi cea contem-
poranã, dar ºi între cele recente, cultura
esopicã, cã-i spunem, din vremea comu-
nistã ºi cultura post-decembristã. E ceea
ce dã valoare acestei reviste unice între
revistele din România. 

nr. 3 /2014

Pentru cine nu ºtie (încã) de unde a
apãrut revista „Acolada“, am gãsit o expli-
caþiune: „Acolada este o revistã lunarã de
literaturã ºi artã, resuscitând într-o altã
formã, sub un alt nume ºi cu o alta echipã
ceea ce a fost mai demult revista Pleiade“.
Foarte bine structuratã, deþine acest avan-
taj cã ºtii întotdeauna unde sã te uiþi ca sã
afli ce te intereseazã, fãrã sã pierzi timpul
cum þi se întâmplã cu revistele gen bazar. 

La Zigzaguri îl descoperim pe
Constantin Cãlin cu „Jurnal din anii ’90“.
Din aceastã paginã, cel puþin ultimul subti-
tlu meritã sã fie parcurs: Câte dicþionare
are Emil Constantinescu?

Luca Piþu îþi trezeºte interesul de la titlu:
„Dedesubturile «provocãrilor» suprarea-

liste“. „«Scandalul suprarealist» era în Anii
Douãzeci ºi Treizeci ai veacului trecut ceva
aparte, vestigiu comportamental dadaist,
operã de artã, provocare“, spune filozoful,
dar face ºi o apreciere ce priveºte timpul
nostru: „«provocãrile» din vremea noastrã,
simple viclenii de atragere a atenþiei ge-
nerale, ori numai comunitare, asupra pro-
priei persoane sau propriului grup de
apartenenþã“.

nr. 1 (67) / primãvarã 2014

În linii mari, „Poezia“ este organizatã în
trei secþiuni. Una dedicatã convorbirilor cu
poeþii noºtri activi, alta (cea mai consisten-
tã), poeziei, a treia criticii de poezie (la care
se adaugã unele note teoretice). O revistã
la care în anii 80 puteai doar sã visezi, o
revistã prin care þii în mânã o „artã“. Ai ºi
frumuseþea poeziei, dar ºi oaze de medi-
taþie, ai poeziile naþiunilor ºi ale poeþilor ce
depãºesc naþiunile. În acest numãr editorul
atrage atenþia asupra hazardului poetic,
ilustrat de trei eseiºti: George Popa,
Daniela Andronache ºi Lucian Gruia.

LecTop

lecturi

aprilie 201420

„Textul e asemenea labirintu-
lui lui Dedal: îl închide în el pe
autorul sãu, iar când lectorul îºi
asumã acel text devine ºi el cap-
tiv“ (Umberto Eco). Numele
semioticianului italian a mai
strãbãtut de câteva ori spaþiul
Literaturbahnului, amintind cã
textul are în general aceastã
multiplã capacitate de a oferi
varii înþelesuri, de a-ºi surprinde
cititorul, de a-i propune acestuia
mai mereu decodificãri ºi în
funcþie de aspecte extra-literare. 

Am avut zilele trecute plã-
cerea de a parcurge o „desfãºu-
rare literarã“ de anvergurã, com-
parabilã la toate capitolele cu
„Numele trandafirului“. Vã asi-
gur, cuvintele sunt bine cân-
tãrite: romanul în discuþie nu se
aliniazã „producþiilor“ ce inundã
rafturile librãriilor. Totuºi, deºi
are toate datele succesului, nu
cred cã va intra în topul niciunei
publicaþii. Notele specifice sunt
inteligent criptate, subiectul pro-
priu-zis cunoaºte o logicã de
invidiat dar, pentru lectorul de
astãzi, pare a nu avea acel soi
de explozie imediatã. Spaþiile þin
mai degrabã de virtualitatea unei
priviri interiorizate ºi nu oglin-
desc teritorii rãu famate. Apoi,
nu întâlnim medii caracteristice
vagabondajului ori prostituþiei.
Direct, personajele nu sunt „din
galerie“. E un roman la patru
ace. În costum Armani. 

George Arion e un nume
binecunoscut. Activitatea sa a
îmbrãþiºat mai multe moduri de
expresie, îmbrãcând când forme
jurnalistice, când pe cele pur li-
terare, jonglând cu pricepere în
prozã, poezie, dramaturgie ºi
chiar eseu. Lucruri mai puþin
ºtiute, a fost încununat de trei ori
cu Premiul Uniunii Scriitorilor,
este autorul a mai multor lung
metraje ºi seriale tv. 

Evident, toate acestea con-
tureazã figura unui om de o cul-
turã vastã, ce are ºtiinþa drã-
muirii discursului cultural. De ni
se permite, ultimul volum –
„insula cãrþilor“, apãrut în
condiþii grafice deosebite la
Crime Scene Press – se instituie

într-un fel de artã narativã multi-
stratificatã. Beneficiind de o pre-
faþã mai mult decât laudativã
semnatã de Alex. ªtefãnescu,
„insula cãrþilor“ te invitã din start
sub semnul alegoriei. În parte,
pare a ascunde temeri ºi teme-
iuri ce definesc o co-fiinþare de
tip intelectual. Evenimentele
volumului par la urma urmelor a
respecta clasicele momente ale
subiectului. Cu cât avansãm, cu
atât ne vom da seama despre
realitatea unui conflict disipat,
interiorizat de un narator ce îºi
pierde involuntar omniscienþa. ªi
totuºi… ceea ce va interesa cu
adevãrat vor fi trimiterile „de-o
clipã“, intertextul, autorefe-
renþialul. 

Dar s-o luãm de-a dreptul:
„insula cãrþii“ e povestea unui
intelectual ce iese din tipare.
Lucrând ca „simplu“ bibliotecar,
acesta îºi consacrã întreaga

existenþã unei misiuni pe care
abia o întrezãreºte. Îºi este ded-
icat în mãsura în care timpul sãu
se suprapune peste cel al lec-
turii. Pentru Petru, nimic ce se
situeazã în afara bibliotecii nu
prezintã importanþã. Însuºi nu-
mele sãu de familie e eticheta
unei farse a vieþii – în urmã cu
douã generaþii, un funcþionar
incompetent schimbase o sin-
gurã literã, astfel încât Dulca –
un nume cu rezonanþã de invidi-
at trece cãtre o formulã hilarã –
Dulce. De altfel, Petru Dulce
pare a avea o dublã esenþã: în
viaþa realã comportamentul sãu
este unul aproape nefiresc. Se
lasã uºor influenþat, uneori face
figura unui sentimental fãrã
motiv, e însurat cu Axinia, un
personaj în tuºe groase ce
aduce aminte de Muma pãdurii,
în timp ce casa îi este populatã
de fetele soþiei (dintr-o relaþie
pasagerã)! Petru Dulce nu con-
teazã decât, eventual, pentru
Elena – colega mai tânãrã; fire
generoasã, Petru Dulce îi va
salva chiar postul, deoarece îºi
va înainta dosarul de pensie
puþin mai înainte de vreme. Sin-
gurele plãceri ale personajului
compun lumi fictive, stabilind
Marele Text al Iluziei. Cititorului i
se întind capcane la tot pasul.
Alãturi de Petru Dulce, va lua
parte la marea bãtãlie cu cãrþi, o
manifestare fizicã devenitã sim-
bolicã pentru o generaþie lipsitã
cu totul de sentimentul valorii:
„Îndatã izbucnirã urale ºi înce-
purã sã zboare cãrþi în toate
direcþiile, urmând traiectorii rec-
tilinii sau parabolice, unele devi-

ate de obstacole întâlnite în cale
– pomi, maºini, pancarte, ban-
nere… De-abia acum Petru
observã împãrþirea gloatei în
douã tabere care aruncau una în
alta cu volume broºate, carto-
nate, cu multe pagini sau mai
puþine, mai vechi sau mai noi,
romane, culegeri de poezii,
antologii, manuale, atlase…“
Spectator fãrã voie, Petru le
recunoaºte ºi suferã pentru
infantilitatea tinerilor ce au prea
multã libertate. În acest ºir al
evenimentelor potrivnice, peste
timp, însãºi biblioteca din propria
casã va fi vândutã de Axinia pe
o sumã modicã. Acesta este
momentul când se declanºeazã
ruptura: strãbãtând aproape fãrã
þintã strãzile, Petru Dulce ajunge
sã fie accidentat de un strãin.
Contrar aºteptãrilor, acesta îi
oferã tot sprijinul, îl invitã acasã
la el, îi propune un târg de nere-
fuzat – posesor al unei insule
pãrãsite, Necunoscutul are ne-
voie de un om dedicat cãrþii. Îi
cere, aºadar, în schimbul unei
vieþi tihnite, dupã pofta inimii, un
mic serviciu: acela de a-i catalo-
ga/ fiºa toate cãrþile existente în
biblioteca casei de pe insulã. 

Din rama unui realism pro-
blematizat cultural, lectorul este
introdus pe nesimþite într-o lume
a misterelor; asistãm pe mai
departe la povestea esotericã a
lui Petru Dulce. În fapt, deºi
atenþionat de propria conºtiinþã,
acesta ajunge sã facã pactul
faustic, moment din care viaþa sa
nu îi mai aparþine.

Ajuns singur pe insulã,
departe de nebunia unei lumi
înºelãtoare, Petru Dulce are la
început sentimentul reuºitei.
Ulterior, treptat, ajunge sã con-
state cum totul e relativ – cum
cãrþile se pot transforma în pro-
prii duºmani, iar spaþiul memo-
riei ajunge sã se dilate neveridic,
fuzionând cu scene demult citite.
El însuºi devine un soi de anti-
erou în propriul text. Remuº-
carea de acum se leagã de spe-
ranþa naufragiatului, ceea ce
altãdatã era semn al decãderii
umane se va fi transformat într-o
posibilitate de luat în seamã.
Insolitul întâmplãrilor se ames-
tecã cu mistere pe care le
descoperã în noul aºezãmânt.
Pe acestea nu le vom enumera
acum… Dorind sã evadeze din
acest mediu devenit între timp
claustrant, Petru Dulce se va
întoarce (ciudat!) în chiar tem-
niþa cãrþilor, unde va fi gãsit
peste timp de o echipã de
poliþiºti. George Arion cunoaºte
felul în care trebuie drãmuitã
surpriza: în text sunt inserate
mai multe motive literare. Un
Hercule Poirot întreit modernizat
încearcã sã descifreze moartea
extrem de suspectã a lui Petru,
deºi el însuºi va fi ademenit în
marea Poveste. Un cititor atent
va descoperi ºi alte galerii: desti-
nul Sarei Doreanu – fata care a
condus marea manifestaþie din
Piaþa Universitãþii când au venit
minerii în 1990, figura Pãrintelui
Ignacio etc. Într-un final apoteo-
tic, figura pentru o a doua oarã
literaturizatã a lui Petru guver-
neazã întreg edificiul: „Ar fi putut
sã se salveze. Ar fi putut sã se
întoarcã la el acasã. A revenit pe
insulã ºi s-a sechestrat de bunã
voie în încãperea aceea secretã,
ca sã nu-l distragã nimic de la
lucru, fãrã nicio carte care sã-l
tenteze s-o citeascã, dorind sã
lase în scris ceea ce avea de
spus. Îmbrãcat într-un costum
Armani, în semn de respect pen-
tru meseria de literat. A preferat
sã lase o confesiune care putea
sã fie interpretatã ºi ca o invenþie
literarã“.

Marius MANTA

George Arion
ºi labirintul lui Dedal
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Ziua de 3 aprilie 2014 a fost
una memorabilã pentru Com-
plexul Muzeal „Iulian Antonescu“
în special, pentru viaþa cultura-
lã bãcãuanã în general. Într-o
frumoasã zi de primãvarã,
muzeul bãcãuan în colaborare
cu Decanatul Romano-Catolic
Bacãu ºi Asociaþia Romano-
Catolicilor „Dumitru Mãrtinaº“ a
organizat conferinþa ºtiinþificã:
„Ouãle de Paºti la români“.
Prelegerea a fost susþinutã de
cãtre distinsul etnolog ieºean,
prof. univ. dr. Ion H. Ciubotaru,
de la Institutul de Filologie
Românã „A. Philippide“ al
Academiei Române – Filiala
Iaºi.

La acest eveniment cultural-
ºtiinþific de excepþie a participat
un numeros public format din
profesori, învãþãtori, cercetã-
tori, muzeografi, studenþi, elevi,
jurnaliºti, iubitori de culturã în
general. Printre cei prezenþi
s-au aflat: pãrintele profesor
Fabian Doboº de la Departa-
mentul de Cercetare Istoricã al
Episcopiei Romano-Catolice
de Iaºi, pr. Iulian Robu, repre-
zentantul Decanatului Roma-
no-Catolic de Bacãu, ing.
Gheorghe Bejan, preºedintele
Asociaþiei Romano-Catolicilor
„Dumitru Mãrtinaº“, prof. Vilicã
Munteanu, directorul Arhivelor
Naþionale Bacãu.

În deschiderea manifestãrii,
prof.dr. Anton Coºa (fost stu-
dent al prof.univ.dr. Ion H.
Ciubotaru) a punctat câteva
repere din biografia invitatului,
într-un sugestiv cuvânt de
întâmpinare, evidenþiind în
acelaºi timp dãruirea acestuia
ca profesor, prelegerile de la
catedrã, rigoarea, profesiona-
lismul ºi metodele de cercetare
ºtiinþificã transmise celor care
i-au fost alãturi. 

A urmat conferinþa propriu-
zisã, prelegerea profesorului
Ion H. Ciubotaru reuºind sã
fascineze publicul bãcãuan
prezent la manifestare. Dupã
40 de ani de cercetare a temei,
cu probitatea-i ºtiinþificã recu-
noscutã, invitatul a dezvãluit
auditoriului o multitudine de as-
pecte privind vechimea, sem-
nificaþiile ºi implicaþiile ritual-
ceremoniale ale ouãlor de
Paºti la români, fãcând în
expunerea domniei sale o
serie de incursiuni ºi în afara
spaþiului românesc.   

Ion H. Ciubotaru s-a nãscut
la 28 ianuarie 1940 în satul
Arborea din judeþul Botoºani.
Între anii 1962-1966 urmeazã
cursurile Facultãþii de Filologie
din cadrul Universitãþii
„Alexandru Ioan Cuza“ din Iaºi.
Aici s-a dovedit a fi pasionat de
investigarea spaþiului rural,
asumându-ºi în modul cel mai
serios misiunea de cercetãtor.
Prin urmare, deloc întâmplãtor,
la finalizarea studiilor univer-
sitare a redactat o tezã de
licenþã despre jocurile drama-
tice cu mãºti din Moldova ºi a
început cercetãrile de teren în
comuna Vînãtorii, din judeþul
Iaºi, materializate într-o mono-
grafie folcloricã publicatã în
anul 1971.

Dupã absolvirea cursurilor
universitare, activeazã pentru
o scurtã perioadã de timp

(1966-1967) ca muzeograf la
Muzeul Etnografic al Moldovei
din Iaºi. Din luna aprilie a anu-
lui 1968 ocupã prin concurs
postul de cercetãtor la Centrul
de Lingvisticã, Istorie Literarã
ºi Folclor (actualul Institut de
Filologie Românã „Alexandru
Philippide“) al Filialei din Iaºi a
Academiei Române. 

Aici fundamenteazã, teoretic
ºi metodologic, proiectul:
Arhiva de Folclor a Moldovei ºi
Bucovinei, coordonându-l toto-
datã. Iniþiazã ºi coordoneazã
seria de publicaþii: Caietele
Arhivei de Folclor, demers fina-
lizat prin apariþia a 10 volume
(între anii 1979-1991). Dintre
volumele apãrute, cel de al III-
lea: Petru Caraman, Literaturã
popularã (1982), a fost îngrijit
ºi prefaþat de Ion H. Ciubotaru,
volumul al VII-lea, Folclorul
obiceiurilor familiale din Mol-

dova. (Marea Trecere) (1986)
ºi volumul al X-lea (în douã
pãrþi), din anul 1991, Valea
ªomuzului Mare. Monografie
folcloricã, sunt semnate de Ion
H. Ciubotaru, iar volumul al
VIII-lea, Ornamente populare
tradiþionale din Moldova (Cu-
sãturi, þesãturi) (1988), este
realizat împreunã cu Silvia
Ciubotaru, dupã ce, în 1982,
publicaserã, la Botoºani, tot
împreunã, volumul Ornamente
populare tradiþionale din zona
Botoºanilor (Cusãturi). 

În anul 1970, Ion H.
Ciubotaru publicã un consis-
tent Chestionar folcloric ºi et-
nografic general, ca principal
instrument de lucru al ambiþio-
sului proiect Arhiva de Folclor
a Moldovei ºi Bucovinei, care
va ajunge sã tezaurizeze peste
300.000 de documente.

În anul 1978 susþine teza de
doctorat Cîntecul funerar ºi
contextul sãu etnografic pe
Valea ªomuzului Mare, sub
conducerea profesorului Dumitru
Pop, la Universitatea „Babeº-
Bolyai“ din Cluj-Napoca.

Este unul dintre autorii Dicþi-
onarului Literaturii Române de
la origini pînã la 1900 (lucrare
publicatã în anul 1979 ºi pre-
miatã de Academia Românã)
ºi ai Dicþionarului General al
Literaturii Române (un proiect
al Academiei Române, con-
cretizat în 7 volume publicate
între anii 2004-2009). 

Dupã 1989 desfãºoarã ºi o
intensã activitate didacticã,
predând cursuri de etnografie,
etnologie, folclor, metodologie
a cercetãrii culturii populare
etc., la Universitatea „Alexandru
Ioan Cuza“ Iaºi (Facultãþile de
Istorie, Litere ºi Teologie). 

Între anii 1991-2004 ocupã
ºi funcþia de director al
Centrului Judeþean al Creaþiei
Populare Iaºi, calitate în care
iniþiazã colaborãri cu instituþii
similare din Republica Mol-
dova, orientând activitatea
acestei instituþii în direcþia pro-
movãrii valorilor autentice.
Numeroasele festivaluri ºi tîr-
guri de artã popularã organi-
zate în aceastã perioadã au
prilejuit ºi apariþia unor publi-
caþii iniþiate de Ion H.
Ciubotaru: „Rapsozii“ (martie,
1992), „Datini“ (decembrie,
1992 ºi 1993), „Olarii“ (iunie,
1992 ºi 1993), „Strunga“
(1993).

În perioada 1991-2004 iniþi-
azã ºi coordoneazã proiectul:
Tezaurul etno-folcloric din
Moldova. 

Este autorul unui numãr
important de volume, studii,
articole, recenzii, cronici, note
ºi comentarii consacrate cul-
turii populare tradiþionale. În
lucrãrile publicate în rãstimpul
prodigioasei sale cariere ºtiinþi-

fice de cãtre domnul Profesor
Ion H. Ciubotaru, acesta abor-
deazã subiectele cercetate din
perspectivã monograficã. Con-
statarea transpare atât din
lucrãrile care vizeazã cerce-
tarea unei localitãþi, cât ºi a
unui gen ori chiar a unei zone
etnografice în ansamblu.

În Folclorul obiceiurilor
familiale din Moldova (Marea
trecere) de exemplu (publicatã
în volumul al VII-lea din seria
„Caietele Arhivei de Folclor“,
1986), Ion H. Ciubotaru face o
cercetare monograficã, pe
baza culegerilor proprii, a cân-
tecului funerar în contextul sãu
etnografic (temã dezvoltatã
ulterior în volumul Marea tre-
cere. Repere etnologice în ce-
remonialul funebru din
Moldova, publicat la editura
„Grai ºi Suflet – Cultura
Naþionalã“, în anul 1999), dupã
cum, în Valea ªomuzului
Mare. Monografie folcloricã
(publicatã în volumul al X-lea
din seria „Caietele Arhivei de
Folclor“, 1991) trateazã mono-
grafic, deopotrivã, coordo-
natele etnografice ºi spirituali-
tatea spaþiului cercetat.

Perspectiva monograficã
este vãditã ºi în monumentala
trilogie: Catolicii din Moldova.
Universul culturii populare (de
departe cea mai complexã ºi
completã cercetare de acest
tip vizându-i pe locuitorii de
credinþã catolicã din actuala
Diecezã de Iaºi), publicatã în
trei volume (I, 1998; II, 2002;
III, 2005). Valoarea lucrãrii a
fost confirmatã prin decerna-
rea, în anul 2007, a celei mai
înalte distincþii internaþionale,
Premio Internazionale di Studi
D e m o e t n o a n t r o p o l o g i c i
„Giuseppe Pitre-Salvatore S.
Marino“ din Palermo, premiu
numit de specialiºti „Nobelul în
domeniu“, iar Academia Ro-
mânã i-a acordat prestigiosul
premiu „Simion Florea Marian“. 

Profesorul Ion H. Ciubotaru
s-a bucurat ºi de preþuirea lui
Petru Caraman, în apropierea
cãruia a stat nu mai puþin de 18
ani, fiind mandatat cu valorifi-
carea moºtenirii ºtiinþifice a
ilustrului cãrturar. Editeazã o
parte importantã din manu-
scrisele savantului Petru
Caraman, deschizând accesul
cercetãtorilor la o operã etno-
logicã de interes major, dedi-
cându-i acestuia ºi o
remarcabilã monografie (Petru
Caraman. Destinul cãrturarului,
2008).

Tema conferinþei organizate
la Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ Bacãu a constituit
ºi subiectul unei monografii de
referinþã pe care prof. univ. dr.
Ion H. Ciubotaru a publicat-o la
Editura „Presa Bunã“ din Iaºi în
anul 2012 – Ouãle de Paºti la
români. Vechime, semnificaþii,
implicaþii ritual-ceremoniale.

Profesorul Ion H. Ciubotaru
este un model autentic în
etnologia româneascã, un cre-
ator de ºcoalã ºi, în acelaºi
timp, o personalitate marcantã
a ºtiinþei ºi culturii româneºti
contemporane.• Veronica Cãlin – Tãceri albastre

Anton COªA

Un cercetãtor de elitã:
Ion H. Ciubotaru
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„...Dostoievski e unul
dintre cele mai mari genii
literare pe care le-a dat
omenirea. El este pe
aceeaºi linie cu Homer,
Virgilius, Dante, Goethe,
Milton º.a. (…) Între geni-
ile pe care le venereazã
lumea cultã în contextul
european modern, numai
Goethe reprezintã un
complex atât de inextrica-
bil ºi de neepuizabil ca
Dostoievski.“

Nichifor  Crainic

Nichifor Crainic,  teolog,
scriitor, poet, ziarist, politician,
editor, filosof (creator al curen-
tului gândirist), legionar, cola-
borator al Securitãþii, ideolog
antisemit, figurã controversatã
în cultura ºi politica româ-
neascã. În 1968, Nicolae
Manolescu îl include într-o
antologie de poezie, care avea
sã fie interzisã, mai ales din
cauza prezenþei unor poeþi ca
Nichifor Crainic, Radu Gyr,
Aron Cotruº, ªtefan Baciu,
Nicolae Crevedia. Monica
Lovinescu a semnalat în  re-
vista  „Destin“ („Asaltul umbre-
lor“, Madrid, 1969, nr. 19-20,
p.126-135),  apãrutã în Spania,
acest derapaj al cenzurii, luând
atitudine împotriva lui George
Ivaºcu, unul dintre contestatarii
antologiei lui Manolescu: „Sin-
gurul criteriu cu putinþã privind
trecutul este cel estetic. Poezia
unui Crainic este inclusã în
antologie, iar nu articolele sale
politice. Atunci? Luptele trecu-
tului ºi ciocnirile ideologice
aparþin istoriei, cel mult istoriei
literare. Operele, literaturii.
Totul e de a ºti dacã poezia
unor Crainic, Gyr sau Crevedia
înfruntã timpul ca poezie.
Acesta este tãrâmul pe care-l
alesese Nicolae Manolescu, ºi
era singurul justificat“. 

Despãrþind acum, ºi noi,
apele, amintim ºi de subtilele
observaþii pe care Nichifor
Crainic le-a fãcut asupra  uni-
versului dostoievskian, ca  pro-
fesor la Facultatea de Teologie
a Universitãþii din Bucureºti
(vezi Nichifor Crainic,
„Dostoievski ºi creºtinismul
rus“, Editura „Sfinþii Martiri
Brâncoveni“, Constanþa, 2013,
lucrare la care vom face trimi-
teri). Pentru început, ni se par
interesante apropierile pe care
Crainic le face între
Dostoievski ºi unii filosofi,
poeþi, romancieri. Fireºte,
apropierile acestea nu sunt
inedite pentru critica literarã.
Inedite sunt unele dintre per-
spectivele pe care le deschide
autorul.  

Admiraþia lui Crainic faþã de
Dostoievski este fãrã rezerve:
„Asupra lui Dostoievski însuºi,
acest Dante al Rãsãritului, s-a
scris atâta în timpul din urmã,
cât nu s-a scris despre toþi
ceilalþi scriitori ruºi la un loc“
(Op. cit., pag. 11).  Apropierea
Dostoievski-Dante are teme-
iurile cunoscute. Prin „Divina
Commedia“, mai ales, operã
de sintezã a opiniilor filosofice,

ºtiinþifice ºi politice, interpre-
tate literar, alegoric, moral ºi
mistic, Dante dramatizeazã ºi
teologia creºtina medievalã.
„Divina Commedia“ este alego-
ria purificãrii sufletului ºi do-
bândirii liniºtei interioare prin
înþelepciune ºi dragoste.
Dostoievski este un apãrãtor al
ortodoxiei. Prin suferinþã, cred-
inþa în Dumnezeu („Dacã
Dumnezeu n-ar exista, totul ar
fi permis“) ºi iubirea aproapelui
ne manifestãm ca buni creºtini
ortodocºi. Sã ne amintim de
îndemnul stareþului Zosima:
„Fraþilor, nu pregetaþi, cuprinºi
de spaimã în faþa ticãloºiei
oamenilor, iubiþi-i aºa ticãloºi
cum sunt, cãci astfel iubirea
voastrã va fi dupã chipul ºi
asemãnarea lui Dumnezeu,
ridicându-vã pe culmea cea
mai înaltã a dragostei
pãmânteºti. Iubiþi toatã plãs-
muirea Ziditorului acestei lumi,
în întregimea ei, precum ºi
fiecare grãunte de nisip în
parte. Cãtaþi cu drag la fiecare
frunzuliþã, la fiece razã de
soare. (…) Iubind, veþi înþelege
taina divinã ce se ascunde în
toate ºi, desluºind-o o datã
pentru totdeauna, cu fiecare zi

vi se va arãta tot mai lãmurit
(...) Iubiþi dobitoacele: cãtre ele
ºi-a îndreptat Dumnezeu mai
întâi gândul ºi le-a hãrãzit o
bucurie seninã. Nu le-o stricaþi
ºi nu le chinuiþi, feriþi-vã sã le
rãpiþi bucuria de a trãi, spre a
nu sta împotriva celor lãsate de
Dumnezeu (…) Iubiþi, mai cu
osebire pruncii, cãci ºi ei sunt
fãrã prihanã, ca îngerii din cer,
ºi trãiesc pentru a ne umple
sufletul de duioºie ºi pentru a
ne curãþa inimile pãcãtoase,
luminând asupra noastrã ca un
semn ceresc“ (Dostoievski,
Fraþii Karamazov, Editura
Leda, Bucureºti, 2005,  pag.
465-466). Agitata existenþã pe
care a avut-o Dostoievski nu-i
îndepãrteazã sufletul de cred-
inþã: „Viaþa pãcãtoasã a unui
Dostoievski sau Baudelaire n-
are decât prin aspiraþii vreo
legãturã cu marele sens
creºtin care încununeazã
operele lor“ (Nichifor Crainic,
op. cit., pag. 12). Baudelaire,
geniul boem care a spart tipar-
ele versificaþiei, a avut o viaþã
de dandy parizian, a consumat
haºiº ºi opiu. Dostoievski avea
mai ales patima jocului la
ruletã.

Ineditã, cu subiective ac-
cente... pro Dostoievski, cel
despre care crede cã se con-
fundã cu Rusia însãºi, este
comparaþia pe care Crainic o
face cu Lev Tolstoi: „…înainte
de rãzboi, pentru lumea occi-
dentalã ºi pentru noi, figura
care s-a crezut reprezentativã
pentru Rusia era Tolstoi.
Acum, dupã rãzboi, se vor-
beºte foarte puþin despre el.
Gloria lui se adumbreºte din ce
în ce mai mult sub aripa de
umbrã pe care o azvârle asupra
ei figura marelui Dostoievski
(…) Tolstoi, cu raþionamentul
sãu rebel ºi anarhic, e numai o
parte din Rusia, nu e un geniu
reprezentativ al întregii Rusii.
În Tolstoi putem sã recu-
noaºtem numai o parte din
trãsãturile sufletului rusesc“
(Ibidem, pag. 24). Admiraþia
fãrã rezerve faþã de
Dostoievski îl face sã fie ºi
nedrept, uneori, cu Tolstoi:
„…a trebuit(…) sã existe în
special în Occident aceastã di-
asporã intelectualã ruseascã,
a scriitorilor ruºi care sã mi-
liteze mai departe pentru
înþelegerea mai adâncã a lui
Dostoievski. Tolstoi, cu tot
marele sãu talent literar, cu tot
zgomotul pe care l-a fãcut în
Europa aºa-zisa pedagogie
tolstoianã, se reduce la o
încercare a patricianului de a
se întoarce spre popor. Faptul
cã Tolstoi, contele, s-a îmbrã-
cat în costumul naþional al
mujicului rus, a pãrut un lucru
extraordinar în Europa (…)
Era, mare parte, o chestiune
de pitoresc ºi suprafaþã,
întãritã de legenda fugii ºi
morþii lui“ (Ibidem, pag. 24, 25).
Practic, Nichifor Crainic nu
comparã opera celor doi, ci
face trimitere mai ales la unele
manifestãri tolstoiene exte-
rioare esenþei operei sale.
Tolstoi n-ar fi trebuit „coborât“,
pentru a arãta ºi mãreþia lui
Dostoievski.

Crainic îi aduce în prim-plan
pe ªtefan Zweig  ºi pe  Nikolai
Berdiaev, pentru a creiona uni-
versul uman în viziunea lui
Dostoievski, a lui Dante ºi a lui
Shakespeare. ªtefan Zweig:
„Shakespeare a creat o lume a
cãrnii, Dostoievski, o lume a
spiritului. Universul sãu este
poate cea mai reuºitã haluci-
naþie care existã ºi, în acelaºi
timp, un realism care atinge
fantasticul. Dostoievski, supra-
realistul în ignoranþa oricãrei
limite, n-a descris realitatea, el
a constrâns-o sã se depã-
ºeascã pe ea însãºi“. Ad-
miraþia lui ªtefan Zweig, un

ateu, faþã de Dostoievski este
interesantã ºi dacã spunem cã
Zweig era nãscut în familia
unui evreu. Este cunoscut cã
în unele medii evreieºti
Dostoievski a fost acuzat de
faptul cã romancierul rus i-ar
discrimina pe evrei, dacã re-
curgem la terminologia consa-
cratã astãzi. Nikolai Berdiaev
nuanþeazã comparaþia
D o s t o i e v s k i - D a n t e -
Shakespeare. Pentru el, spu-
ne Crainic, omul dantesc, omul
shakespearian ºi cel dos-
toievskian au trãsãturi speci-
fice. „În ce-l priveºte pe Dante,
zice Berdiaev, omul e încadrat
în ordinea obiectivã a cosmo-
sului, deasupra lui e cerul cu
etajele suprapuse, aºa cum ºi-l
închipuia lumea medievalã,
dedesubtul lui e infernul, aºa
cum cunoaºteþi descrierile dan-
teºti. Raiul ºi iadul, fie dea-
supra, fie dedesupt, sunt exte-
rioare omului dantesc“ (Ibidem,
pag. 46). Omul lui Shakespeare
apare însã în spaþiul gol care
se deschide în locul lui, în acel
spaþiu ce fusese devastat de
medievalism, dar trezit la viaþã
de spiritul renascentist. Ce
apare nou la Dostoievski? Po-
trivit lui Berdiaev, el descope-
rã, dincolo de sufletul shakes-
pearian, spiritul. Conchide
Crainic: „Acesta este omul
dostoievskian, spre deosebire
de tipul medieval al lui Dante ºi
tipul Renaºterii, al lui
Shakespeare.  E omul care
poartã în el ºi raiul, ºi infernul
totodatã. Omul în care se dã
aceastã luptã uriaºã, aceastã
încãierare între principiul rãului
ºi principiul binelui, în care în
cele din urmã învinge principiul
binelui, principiul creºtin, ºi tri-
umfã viziunea unei societãþi
creºtine. De aceea, ºi pe bunã
dreptate, Berdiaev, dacã-l nu-
meºte psiholog pe
Shakespeare, îl numeºte mai
mult decât psiholog pe
Dostoievski, ºi anume pnev-
matolog – omul care a
descoperit spiritul în compozi-
þia umanã“ (Ibidem, pag. 47).
În fapt, profesor conºtiincios,
onest, dar foarte subtil, Nichifor
Crainic ne sintetizeazã aici  un
capitol, „Omul“, din lucrarea lui
Berdiaev, „Filosofoa lui
Dostoievski“, în care acesta
subliniazã cã Dostoievski scrie
într-o vârstã a omului, o vârstã
în care „s-a destrãmat bucuria
Renaºterii, jocul forþelor cre-
atoare. Omul a simþit cã
pãmântul de sub el nu este
atât de ferm ºi neclintit cum i
se pãruse lui“ (Nikolai
Berdiaev, op. cit., Editura
„Institutul European“,  Iaºi,
1992,  pag. 30). În  aceastã
nouã vârstã a omenirii, indi-
vidului i s-au relevat iarãºi
Dumnezeu ºi cerul, nu doar
diavolul ºi infernul, dar toate
acestea ca o întâlnire cu pro-
funzimea esenþialã a spiritului
uman, un spirit hãrþuit de con-
tradicþii, mereu în cãutare de
leac. Dintre leacuri, credinþa,
suferinþa ºi frumuseþea, despre
care sperã cã va salva lumea,
sunt cele mai importante. Cu
Dostoievski, omul îºi începe
pelerinajul de mucenic modern
al liberului arbitru.
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„Povestea lui Richard
Sorge, unul dintre cei mai
buni spioni ai vremurilor
moderne, este sufocatã de
mituri, rãstãlmãciri ºi
invenþii. Încercarea de a
separa adevãrul de ficþi-
une pentru a scrie
aceastã carte a însemnat
douãzeci de ani de muncã
de detectiv în Japonia,
Rusia, Germania, China
ºi Statele Unite“

Roobeert  Whyymant

Într-adevãr, Richard Sorge a
fost unul dintre cei mai renumiþi
spioni din secolul al XX-lea, care
a furnizat Uniunii Sovietice infor-
maþii preþioase despre pregãti-
rile de rãzboi ale Japoniei ºi
Germaniei, precum ºi data
aproximativã a atacului german
asupra Uniunii Sovietice, ºi
chiar dacã nu a corespuns reali-
tãþii, informaþia a avut parte de o
clasare provocatoare. Figura sa
fascinantã a dominat literatura
de specialitate a veacului al XX-
lea, consacrându-i-se articole,
cãrþi, filme, ce au stârnit comen-
tarii aprinse în diverse medii.
Între cercetãrile din ultimii ani se
numãrã ºi cartea lui Robert
Whymant* (1944 – 2004),
despre care aflãm dintr-o notiþã
aºezatã pe coperta a IV-a a
cãrþii cã a fost un remarcabil
scriitor ºi ziarist britanic, specia-
list în limbile orientale studiate la
Cambridge, vorbitor fluent de
japonezã, iar din 1972 trãise în
Japonia, în fine, în 2004 viaþa îi
este curmatã brutal de un tsuna-
mi în Sri Lanka. Aºadar, avem în
faþa noastrã masivul op al lui
Robert Whymant structurat în
patru pãrþi ºi 17 capitole prece-
date de un Prolog (Accidentul)
ce surprinde accidentul suferit
de Richard Sorge în dimineaþa
zilei de 13 mai 1938, urmat de
Epilog (Mormântul unui erou),
note, bibliografie, index. Richard
Sorge provenea dintr-o familie
germano-rusã (tatãl, specialist
în instalaþii de foraj, lucrase la
Baku), care se mutã la Berlin,
unde tânãrul Richard dovedeºte
aptitudini pentru ºtiinþele uma-
niste ºi sport, însã, severitatea
educaþiei germane îi displace.
Deºi fusese crescut ºi educat în
Germania „Dupã arestare,
Sorge a mãrturisit cã, deºi avea
cetãþenie germanã ºi crescuse
în Germania, simþea cã Rusia
este patria sa“ (p. 260), mãrtu-
risire care ar justifica întrucâtva
spionajul efectuat în favoarea
Uniunii Sovietice. Apoi, Richard
Sorge avea slãbiciune „pentru
tot ce era rusesc“ (p. 319). În
felul acesta se justificã de ce
Richard Sorge a spionat în
favoarea Uniunii Sovietice.
Existã opinii diferite în legãturã
cu perceperea originii mamei de
cãtre Richard Sorge. O ascun-
dea sau se mândrea cu ea?
Cert e faptul cã în 1937 când
solicitase înscrierea în Aso-
ciaþia Presei din Germania
nazistã a trebuit sã convingã
autoritãþile cã era descendent al
rasei ariene pure. Studios, plin
de idealuri ºi lecturi, Richard îºi
pierde tatãl în 1911 (deºi la pa-
gina 450, nota 2 se indicã ºi
anul 1907), care le lãsase o
avere considerabilã, ce va fi
diminuatã treptat de inflaþia
declanºatã ca urmare a confla-

graþiei izbucnite în 1914. Alãturi
de alþi colegi, Richard Sorge se
înroleazã ca voluntar, ia parte la
lupte crâncene, în Vest ºi în Est,
este rãnit, constatã zãdãrnicia ºi
inutilitatea rãzboiului, iar dupã
pãrãsirea unui spital din Berlin
observã cã Germania devenise
„o cloacã a lãcomiei, a intere-
selor materiale ºi a corupþiei.
Mai mult, a început sã se
îndoiascã de motivele pentru
care lupta Germania, bãnuind
cã expansiunea teritorialã ºi
hegemonia în Europa erau ade-
vãratele scopuri“ (p. 29). În fine,
dupã o a treia rãnire, este spita-
lizat la Königsberg, unde prin
intermediul unei infirmiere aflã
de Lenin ºi începe sã citeascã
Marx, Engels, Kant,
Schopenhauer: „Pofta mea
imensã de studiu, de care mã
simt mânat uneori ºi în prezent,
îºi are originile în perioada
aceea“ (p. 31). Deºi fusese de-
corat cu Crucea de Fier, clasa a
II-a „pentru eroism“, Sorge
cade sub incidenþa ideilor comu-
niste ce bântuiau o Germanie
învinsã în rãzboi ºi aflatã în
pragul anarhiei. Devine membru
al Partidului Comunist German
(15 octombrie 1919), ºi-ºi
începe activitatea propagandis-
ticã în favoarea idealurilor co-
muniste. În mai 1921 încheie o
primã cãsãtorie cu Christiane
Gerlach, apoi, în aprilie 1924 cu
ocazia unei vizite la Frankfurt a
unei delegaþii sovietice, Richard
Sorge este recrutat sã lucreze
pentru Comintern ºi invitat la
Moscova. Aici, soþii Sorge sunt
impresionaþi negativ de atmos-
fera dezolantã, sãrãcia ºi frica
ce caracterizau societatea sovi-
eticã, motiv pentru care
Christiane se va întoarce în
Germania în 1926, iar Richard
Sorge va îndeplini unele misiuni
în Scandinavia (1927), Anglia
(1928), devine ofiþer de infor-
maþii în Armata Roºie (nume de
cod Ramsay), cãlãtoreºte la
Berlin, apoi, din Marsilia ajunge
în ianuarie 1930 la Shanghai,
oraº tentacular cu bulevarde
largi, zgârie-nori, mulþi occiden-
tali: „Shanghai atrãgea ca un
magnet aventurieri, speculanþi ºi
spioni de toate naþionalitãþile“ (p.
48). O cunoaºte pe Agnes
Smedley, petrecând împreunã
la Canton, apoi, cu ajutorul ei îºi
recruteazã agenþii care-i vor
furniza informaþii. Dupã o scurtã
vizitã la Moscova, în cursul anu-
lui 1933, când o cunoaºte pe
Ekaterina Maksimova, acceptã
sã fie trimis la Tokio. A urmat o
vizitã în Germania, ocazie de a
se înscrie în Partidul Nazist ºi de
a-l cunoaºte pe Karl Haushofer,
care-i dã scrisori de recoman-
dare cãtre ambasadorii germani
din Japonia ºi SUA. Richard
Sorge pleacã prin New York ºi
Vancouver în Japonia unde

ajunge la 6 septembrie 1933. Se
iniþiazã în cultura ºi istoria
Japoniei, cultivã relaþii la
ambasada germanã din Tokio,
îºi formeazã reþeaua de spioni ºi
informatori cu ajutorul cãrora va
transmite Moscovei importante
date strategice ºi militare despre
Japonia ºi Germania. Continuã
sã publice în Germania articole
care sunt bine primite, încât
prestigiul lui Sorge la ambasada
germanã creºte, iar accesul sãu
la documentele secrete este
nestãvilit. Membrii ambasadei,
ambasadorii îi dezvãluie secrete
de mare importanþã, îl consultau
pe Sorge în probleme de
niponologie. Cãlãtorind, din nou,
în Uniunea Sovieticã în vara
anului 1935, Richard Sorge are
surpriza sã gãseascã un nou ºef
în locul lui Berzin, pe generalul
Uriþki, ocazie de a constata
înrãutãþirea situaþiei din þarã ºi
creºterea nemulþumirilor chiar ºi
în rândurile armatei care a avut
mult de suferit din cauza
epurãrilor. Richard Sorge „A
recunoscut deschis cã se
sãturase sã lucreze ca spion
pentru ruºi, dar nu vedea nicio
posibilitate de a se elibera pen-
tru a începe o viaþã nouã“ (p.
106). În Uniunea Sovieticã se
afla în primejdie, la fel în
Germania, aºa încât a preferat
fãrã tragere de inimã sã revinã
în Japonia, de unde va scrie
într-o scrisoare cãtre Katia
Maksimova cã „obiectiv vorbind,
e greu aici, greu de tot“ (p. 123).
Frecventând diverse medii
sociale, Richard Sorge era apre-
ciat diferit, deºi remarca gene-
ralã îi era favorabilã. Bunãoarã,
Heinrich Stahner aflat în vizitã la
Tokio în 1938, îi spune ambasa-
dorului Eugen Ott despre Sorge:
„un tip senzaþional cu o minte
sclipitoare“ (p. 165). În schimb,
contele von Mirbach, ºeful
secþiei de presã din cadrul
ambasadei germane din Tokio,
„un personaj alunecos ºi aro-
gant, nazist devotat care dis-
preþuia «pleava» ce se înghesu-
ise sã se înscrie în partid abia
dupã ce Hitler preluase puterea.
Îl desconsidera ºi pe Sorge,
cãruia, le spunea el prietenilor, îi
lipseau rafinamentul, cultura ºi
talentul de jurnalist“ (pp. 209 –
210). Dezertarea generalului
sovietic G. S. Liuºkov, ºef al
NKVD-ului din Orientul Îndepãr-
tat va spori deruta ºi teama con-
ducerii sovietice de un eventual
pact germano-japonez ºi de un
atac japonez în Extremul Orient.
Acum, Richard Sorge transmite
Moscovei informaþii preþioase
care-i permit sã-ºi remedieze
slãbiciunile, încât atacul japonez
din mai 1939 la Nomonhan s-a
soldat cu un eºec ascuns în
Japonia. Încheierea pactului
Ribbentrop – Molotov din 23
august 1939 sporeºte neliniºtea

Japoniei, în fine, dupã îndelungi
negocieri, Japonia se alãturase
Axei Berlin – Roma. Renunþând
la Operaþiunea Leul de Mare,
Hitler semneazã Operaþiunea
Barbarossa (18 decembrie
1940) de invazie a Rusiei, infor-
maþie transmisã la Moscova de
Sorge, însã, Stalin se îndoia de
spionii sãi: „Astfel, Stalin se hrã-
nea cu iluzia cã nu are de ce sã
se teamã din partea Germaniei,
cã ameninþarea Japoniei fusese
neutralizatã ºi cã poziþia Rusiei
la sfârºitul anului 1940 era mai
puternicã decât oricând dupã
Revoluþie“ (p. 177). Vizita mi-
nistrului de Externe japonez
Matsuoka (începutã în martie
1941), în Europa, menitã con-
solidãrii Axei ºi încheierii unui
pact de neagresiune cu Uniunea
Sovieticã a scos în evidenþã
inconsecvenþele ºi duplicitãþile
politicii: Hitler nu le-a dezvãluit
japonezilor intenþia de a ataca
Uniunea Sovieticã, iar atunci
când a fãcut-o, japonezii au stat
în expectativã, permiþând astfel
lui Stalin sã disloce trupe din
Extremul Orient pentru a le
aduce în apãrarea Moscovei.
Calculele lui Hitler au fost sol-
date cu un eºec total: ofensiva
împotriva Uniunii Sovietice s-a
împotmolit în faþa Moscovei, iar
dupã atacul japonez de la Pearl
Harbour (7 decembrie 1941),
declarând rãzboi Statelor Unite
ºi-a sporit obligaþiile militare,
intrând practic în conflict cu
toatã lumea civilizatã. La
Moscova, Matsuoka a încheiat
pactul de neagresiune cu
Uniunea Sovieticã spre nemul-
þumirea lui Hitler, dar ºi japonezii
avuseserã acelaºi sentiment, în
urma întâlnirii Ribbentrop –
Molotov încheiatã cu pactul din
23 august 1939. Întors la Tokio,
Matsuoka l-a asigurat pe
ambasadorul german cã, în
cazul unui atac al Germaniei
contra Uniunii Sovietice,
Japonia ar încãlca pactul de
neutralitate cu Moscova, lucru
pe care de fapt nu l-a fãcut.
Remanierea guvernului petre-
cutã în Japonia a dat naºtere la
noi oportunitãþi militare ºi
politice, Japonia cunoscând o
stare de austeritate ºi lipsuri, iar
perspectiva de a lupta pe douã
fronturi le-a încetinit elanul beli-
cos. De asemenea, xenofobia
era în creºtere: Hanako (priete-
na japonezã a lui Sorge) este
convocatã la poliþie ºi îndem-
natã sã se despartã de acesta.
Apoi, în mai 1941 se declanºase
„acþiunea anti-spioni“. Generalul
japonez Araki Sadao (fost mi-
nistru de Rãzboi) afirmase: „la
baza politicii noastre naþionale
stã înaintarea spre nord. Acum
avem ocazia sã distrugem
URSS“ (p. 271). Armata ºi mari-
na japonezã erau divizate, iar
oamenii politici considera opor-

tunã stãpânirea Asiei de Sud-
Est, deºi exista ºi dorinþa
îmbunãtãþirii relaþiilor cu SUA. În
acest context drama ºi singurã-
tatea lui Richard Sorge se
agraveazã: în Germania, pe
care o socotise un imens lagãr
de concentrare nazistã, nu se
putea întoarce, în Uniunea
Sovieticã cãzuse în dizgraþie ºi
se temea de o eventualã exe-
cuþie, în Japonia exista primej-
dia deconspirãrii. Trecând prin
Tokio, în drum spre Bangkok,
Erwin Scholl îi dezvãluie lui
Sorge data aproximativã a ata-
cului german contra Uniunii
Sovietice (20 iunie 1941) ºi
efectivele armatei germane. O
altã informaþie fusese fãcutã de
Sorge la 1 iunie 1941, serviciile
secrete sovietice au nesocotit-o
ºi au scris: „Suspect. De trecut
în lista telegramelor trimise ca
provocãri“ (p. 256), trimiþându-i
lui Sorge un mesaj cã se îndoiau
de veridicitatea informaþiilor,
spre disperarea acestuia. În
sfârºit, Richard Sorge are
impresia cã este urmãrit de
agenþii japonezi, informatorul
japonez Miyagi este arestat de
poliþie ºi mãrturiseºte cã fãcea
parte dintr-o reþea de spionaj
condusã de Richard Sorge,
acesta fiind arestat la 18
octombrie 1941. În locuinþa lui
Sorge s-au gãsit aproximativ o
mie de cãrþi, bani ºi manuscrisul
„Despre originea japonezilor“
lucrare superficialã, lipsitã de
originalitate dupã opinia lui Otto
Karow. Arestarea lui Richard
Sorge ºi a celorlalþi membri ai
reþelei sale de spionaj a produs
consternare în cadrul amba-
sadei germane ºi a mediilor
internaþionale. A urmat interoga-
toriul celor arestaþi ºi con-
damnarea lor: Richard Sorge
este executat prin spânzurã-
toare în ziua de 7 noiembrie
1944. La fel ºi japonezul Ozaki
Hotsumi. Max Clausen ºi
Branko Vukeliæ sunt con-
damnaþi la închisoare pe viaþã,
ultimul murind în detenþie, iar
Clausen este eliberat de ameri-
cani. Ambasadorul Eugen Ott
este schimbat cu Heinrich
Stahner. Încercarea japonezilor
de a-l schimba pe Sorge cu spi-
oni japonezi este soldatã cu
refuzuri din partea Moscovei
care comunica cã Richard
Sorge este o persoanã necu-
noscutã. Din acest moment s-a
creat o legendã în jurul lui Sorge
despre care s-a crezut cã a fost
dus în secret la Moscova, deºi
Hanako credea cã Richard
Sorge fusese înmormântat în
cimitirul Tama, în apropiere de
mormântul lui Ozaki Hotsumi.
Recunoaºterea tardivã s-a pro-
dus abia în 1964, când Richard
Sorge devine „erou al Uniunii
Sovietice“. Evident, ne aflãm în
faþa unei cercetãri laborioase
care clarificã cazul Richard
Sorge.

___________

* Robert Whymant: SPIONUL LUI
STALIN. RICHARD SORGE
ªI REÞEAUA DE SPIONAJ
DIN TOKIO. Traducere de
Ioana Gabriela Dumitrescu.
Prefaþã de Stejãrel Olaru,
Editura CORINT, 2013, 510 p.,
39,90 lei.
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Paankov

La desen, picturã chiar iarna 
îl ajutã pe Pankov.

Cu coada pe zãpadã 
vulpea îi schiþeazã un dans.

ªi pãdurea îºi oferã 
o parte de sentimente ºi alta de minte.
Fluviul îl poartã mãreþ 

ca celebrul iberic Velasquez.
Dar ãst nume-i greu 

pentru a-l rosti Pankov.
Pankov e fericit cã a gãsit o potcoavã.
Pictor mai deºtept ca iarna 

nici c-ar exista.
Iar în tablou apele deja încremenirã
ªi munþii odele nu-ºi mai respirã.
Aleargã cerbul, trecându-se pe sine

prin ziuã,
Dar nu-i nici tu zi, 

nici tu cerb – este Elena-zânã.
Gura cerbului de spumã-i 

înfloritã-acoperitã,
Cela ar fi bãrbat sau oarece buºtean,
Pankov sau pan
Sau pe zãpadã un trandafir dolofan.

(1942)

*  *  *

Pe-aici râdea timpul ºi calul galopa.
Râul în case intra.
Aici tatãl mamã era,
Iar mama rãgea.
Dintr-o datã intrã mãturãtorul,
La stânga o ia.
Duce un braþ de lemne.
El dã cu piciorul în vreme,
Anii îi ghionteºte, îi alungã,
Iar pe cei ce dorm îi aruncã 

prin fereastrã.
Stau bãrbaþii
ªi papã sãpun,
ªi beau apã sãlcie, 
Mâncând iarbã dupã ea.
ªi fãtuca urineazã din picioare
Acolo, pe unde adineaori se plimba.
Acolo, pe unde umblã 

primãvara deºartã,
Acolo, unde primãvara 

rãtãceºte aiurea.

(VI.1942)

*  *  *
Soarele simplu galopeazã pe furiº
ªi copii picteazã înºelãciunea.
ªi în sufletul de copil existã taina,
Plescãitul lipanului ºi romanul
Vrãbioiului cu muma pãdurii. 

Degetele copilului
Ca ghindele sunt. Desen periculos –
Frânturi de râu. Þipãt. ªi oamenii
Nu vor înþelege, zadarnic 

nu vor observa
Salutul de pe lumea cealaltã, 

unde râului
Din mânecã îi lipseºte braþul,
Unde mânuþele iepurelui aleargã aparte
De iepure, unde þãrmul – nu-i basm,
Iar aiurarea-i pe picioruºe de pasãre. 

ªi chitul
E în ochii mei, ai tãi, pe scabia lui
ªi natura nu mai are spor în creºtere.
Iar pe copac au crescut trei braþe 

de fatã, trei picioare.
Trecãtorul râde, cãzând în genunchi.
Telegele zdruncinã. Cerbul îmbrãþiºând

ciuta,
Se-mplântã în zi ca funia 

în ureche. Mrene,
Artiºti, þapi, cocoºi strigând ca peºtii.
ªi noaptea deja zboarã-n 

scrânciobul din Pekin.
ªoricei, guzgani, puiºori, cotei, 

pui de lup
Mormãie. ªi eu rãmân singur
Precum fântâna.

(VI.1942)

*  *  *
Cu suflu de unduiri în urechi,
Cu rece lunã în suflet
Eu împuºcãturã-n demenþã. 

Eu – sunt ºah
ªi mat mie însumi. Eu – mutul. Deja
Sunt nimeni, grãbind spre neºtine
Cu undã de aer în gurã,
În beznã cu recea lunã,

Cu picioru-n ungher, cu mâna în ºanþ,
Cu ochii cãzuþi din orbite
ªi degetul uitat într-un spital oarecare,
Cu inutila lunã în întuneric.

*  *  *
Ce neliniºte-n inima simplã, 

de ne-nþeles.
Au murit gâºtele-n vântul prea des.
Au rãmas tufarii pustii  

fãrã ramurile toate. 
Atârnau fãrã râuri podurile neruºinate.
Dintr-o datã marea s-a stins.
ªi eu sub cãzuta velã
Am rãmas fãrã lume,
Ca fãrã uleiul de candelã.

*  *  *
Prostescul surâs al lui Edgar Poe,
Al lui Cervantes neîndemânatic umblet,
La nimic folositor, dar de aur peºtiºorul,
Neliniºtitoare, periculoasã cãpãtuire.
Eu ºtiu, mã va ucide-n zi de luni 

un gâde
ªi m-or arunca chiar ici sub lavoar.
Iar ucigaºul meu se va spãla-ndelung
ªi se va tot uimi, în loc de-a sãruta,
ªi spãlându-se, el va zâmbi a râde.

(1942)

*    *  *
Cézanne, fãr-a coborî de pe naturã,
Împrospãta ºi casele ºi rãmuriºul.
Iatã, în lac jupoaie pielea de pe val.
ªi ici stejarul învie, pe când murea.
Iarba verde-i înlãcrimatã.
ªi-n plop deschisã-i marea ranã
Ce zbiarã cu strigare de bârsanã.
De pe case peste pietre durerea curgea
ªi de la ferestre, toate, sticla lipsea.
Iar în cruci de rame noaptea  

s-a împotmolit

ªi totu-i ca un fulger, ca un meteorit.
Sufletul ºi trupul omului umilit
ªi cerul de odatã a încremenit.

(1942)

*  *  *

M-a sãrutat cãlãul posac,
Dându-mi un ceai ºi un colac.
ªi eu, sãrutând gâdele posac,
Nu mã atinsei de colac.

(1942)

* * *

Eu o mâncam pe hohotitoarea 
duduie Rebecca

ªi corbul privea 
la prânzul meu groaznic;

Corbul ca pe un dezgust, 
ca pe un plictis privea

Cum omul un alt om devora.
ªi corbul privea, ºi eu zadarnic 

drept dar
Nu-i aruncai vreun braþ 

de-al Rebeccãi mãcar.

(1942)

*  *  *

Ovidiu, ce invidia veveriþa,
Ovidiu, ce visa la vreo chiflã ceva,
Despre munte ºi despre iarnã cânta.
Deodatã prinse-a bate vântul
ªi vocea apei, toatã,
O acoperi gheaþa-pojghiþa
ªi de cântec se lipi, îngheþat, cuvântul.
Aruncându-ºi în spate o blanã de oaie,
Rãbegit Ovidiu merge
Dupã gãteje.

(1942)
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S-a nãscut în Siberia, în oraºul Ulan-Udã din Bureat-
Mongolia. Primul an ºi l-a trãit în închisoare, împreunã cu
pãrinþii condamnaþi pentru activitate revoluþionarã.
Interesul pentru literaturã ºi ºtiinþã îl aduce la Petrograd
(1924), unde este admis la Facultatea de Filologie a
Universitãþii de pe Neva. Începe sã scrie pe la sfârºitul
anilor ’20. Este exmatriculat din universitate din cauza
romanului sãu „Kirov“, dupã care se dedicã deplin acti-
vitãþii literare.

Preocupat de picturã, scrie articole ºi cãrþi despre mari
artiºti ai penelului, inclusiv despre avangardiºtii novatori.
Mereu, este þinta injuriilor partinice, fiind vizat chiar ºi de
Stalin în persoanã.

Pânã a se fi produs marea surprizã – de a i se
descoperi versurile de o stilisticã ºi ideaþie sui generis
avangardiste –, Gh. Gor fusese cunoscut ca autor de SF,
de anumit succes. Iar poezia þine de sacramentala sa
tainã. Ca un vibrant ecou al juneþii pro-avangardiste. Este
o expresie metaforicã tranºantã. Anume radicalitatea
poate uimi, chiar ºoca, în aceste versuri. Dar sã þinem
cont cã ele fuseserã scrise în timpul celui de-al doilea
rãzboi mondial. Este poetica ce-ºi re-asumã tradiþia înte-
meiatã de Daniil Harms ºi Konstantin Vaghinov. Este arta
autenticã, în care conºtientul creeazã dimpreunã cu sub-
liminalul. Ambele – libere, dezabuzate, neînfricate.

Traducere ºi prezentare de
Leo BUTNARU


