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breviar

Pentru limba noastra

Siguranta...
polemicii

De pe meridiane diferite, dar
din timpuri oarecum apropiate,
ne vin doua ziceri despre rela-
tivitatea... absoluta: ,De nimic
nu poti fi sigur pentru toatd
viata“ (Irving Stone, Bucuria
vietii) si, respectiv, ,Numai
operele viabile duc cu ele sam-
burii polemicii“ (Perpessicius).
Prima este asezata drept
motto al volumului omagial ,C.
Dimitriu la 80 de ani“ (Editura
Universitatii ,Stefan cel Mare”
Suceava, 2013), initiat si coor-
donat de Aurelia Merlan si
Rodica Nagy si lansat pe 12
aprilie, in prezenta eroului prin-
cipal. A fost o intalnire extrem
de agreabila, in ambianta ele-
gantd data de Biblioteca Uni-
versitatii sucevene si in com-
pania unor filologi pretuitori ai
darurilor intelectuale etalate de
cunoscutul gramatician de la
Facultatea de Litere a Uni-
versitétii ,Al. 1. Cuza“ din lasi.

Aproape tot ce s-a spus de
si despre Corneliu Dimitriu s-a
asezat in parcursul certitudine
- incertitudine, cu dezlegare in

actul polemic. Despre cel oma-
giat — care a predat cateva
decenii morfosintaxa limbii
romane si a condus aproape
30 de teze de doctorat in
Filologie — se poate afirma ca a
exprimat creativitatea fintr-un
domeniu recunoscut pentru
stabilitate si echilibru. Prin-
cipiile gramaticii — noncon-
tradictia, exhaustivitatea si
simplitatea —, conduse abil de
magistru, ,nu au exclus relatiile
de colegialitate cu participantii
la seminarele de joi“ (Rodica
Nagy). ,Domnul profesor mi-a
dat incredere in fortele mele.
In cercetare nu izbandesti fara
fermitate in decizii“ (Elena
Tamba). ,Temut si hatru, pla-
cut si vehement, a fost aseme-
nea unui parinte“ (Serinella
Zara) care pune la un loc ,seri-
ozitatea cu afectiunea“ (Otilia
Clipa), in conditiile in care ,un
fapt de limba are obligatoriu o
notd  emotionald“  (Geta
Morosanu). ,Neiertator cu le-
nea si prostia® (Antoaneta
Macovei), C. Dimitriu reprezin-

ta ,o institutie pe cale de dis-
paritie: respectul pentru munca
intelectuala“  (Mircea  A.
Diaconu). ,Cine se opreste din
studiu — ne atentiona adesea —
nu std pe loc, ci ramane in
urma“ (Ec. Cretu) si de aceea
,am finceput ca fiinte cen-
trifuge, dar am sféarsit cu totii
centripeti“ (Valeriu Mardare).
Cartile lui C. Dimitriu ,i-au
nvéatat lingvistica si pe cei ce
nu l-au avut profesor (Sanda-
Maria Ardeleanu), pentru ca
acestea sunt ,contributii impor-
tante la dezvoltarea stiintelor
limbii“ (loan Danila).

,Fiind un «soarece de bibli-
otecd» si lucrand cu placere
multe ore din zi si — fard
exagerare — din noapte, am
ajuns la ideea ca existd si o
altd bucurie omeneasca decét
aceea a «sacului cu bani»",
marturiseste n scris oaspetele
si gazda noastra. Rodica Nagy
a avut imediat rdspunsul, citan-
du-i pe antici: viata e scurta,
dar suficient de lunga pentru a
o trdi in harnicie si onestitate.

Volumul de peste 600 de
pagini (in 2004, aceeasi uni-
versitate i-a dedicat un numar
din Anale — seria Filologie)
reuneste studii ori articole
omagiale semnate de spe-
cialisti in stiintele limbii, istoria
si critica literard, antropologia
culturald, din  Romania,
Republica Moldova, Ucraina,
Austria, Germania, Suedia.

loan DANILA

° Veronlea Célln =
Rugdeiune

Semne crestine

llustratiile numarului sunt
reproduceri dupa lucrari (cola-
je textile) ale artistei Veronica
Cdlin din expozitia ,Semne
crestine” deschisa la Galeria
Noua a Filialei Bacau a UAP.

O expozitie frumoasa, senina,
armonioasa, prefatand sarba-
torile pascale, si gandita ca o
ofrandd a iubirii pentru
semeni.

Carti primite la redactie

Ana-Maria Cornila-Norocea — [dentitati critice,
Ed. Salonul literar, 2013

Thomas Bernhard -
Diacritic, 2013

Florentin Sorescu — Schimbarea la fatd, Ed.
Brumar, 2013

Vasile losif — Sunt cintaretul stelelor din vis, Ed.
Egal, 2014

luliana Clima-Caraghin — Noapte si génd, Ed.
Studis, 2014

luliana Caraghin — Despre iubire, moarte si alte
mituri, Ed. Studis, 2013

luliana Caraghin — Despre mituri si zei, Ed.
Studis, 2012

Laurentiu Orasanu — Totul pe alb, Ed. Semne,
2014

Stejarel lonescu — Castelul de nisip, Ed.
Maiastra, 2013

Viorel Savin — Comentat de... , Ed. Valman, 2014

Adrian Bodnaru - Cifra latind , Ed. Diacritic, 2013

Valeriu Armeanu — Ghiaurul, Ed. Brumar, 2014

Immanuel Kant, Ed.

lon Dinvale — Sub soarele ninivei, Ed. Ateneul
Scriitorilor, 2012

Calistrat Costin — Pe contrasens, Ed. Ateneul
Scriitorilor, 2014

Marian Stan — Cu ochii pe noi, Ed. Brumar, 2014

George Arion — Insula cartilor, Ed. Crime scene
press, 2014

Gheorghe Ramboiu-Bursucani -
Aforistice, Ed. AmandaEdit, 2013

Livia Ciuperca — Neinstruniri, Ed. Timpul, 2013

Ingrid Daniela Cozma — Chemarea Calatorii in
lumea samanilor amazonieni, Ed. Babel, 2013

Mircea Dinutz — Arcade Critice, Ed. Pallas
Athena, 2014

George Bogdan — Tardmul cu dimineti putrede,
Ed. Eminescu, 2013

Valeriu Anania — Icoane de inceput, Ed. Rotipo,
2013

Livia Ciuperca - Alexandru Lascarov -
Moldovanu  Incorsetarile unei vieti, Ed.

Catrene

Doxologia, 2013

d’ale lui Ciosu

Salonul de Prmivur&
al Artei Naive

Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Bacdu, in parteneriat cu Centrul de Cultura
,George Apostu“ Bacau a organizat cea de-a XXlll-a editie a
Salonului de Primavara al Artei Naive, o manifestare nationala
devenita traditie. Cuvintele de intdmpinare au fost rostite de
Florin Zancescu si Gheorghe Popa, directori ai institutiilor orga-
nizatoare. Vernisajul expozitiei a avut loc pe 28 martie, cand au
fost decernate si premiile actualei editii. Juriul Salonului, alca-
tuit din prof.dr. Aurel Stanciu- presedinte, Carmen Voisei, direc-
tor al Scolii de Arte si Meserii Bacau, pictorul naiv loan Maric,
Daniela Gaftea si Mari Bucur, pictorite, a hotarat (in urma no-
minalizarilor facute) acordarea urmatoarelor premii: Premiul
Centrului Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Bacau - Mé&dalina Maria Nichitoi (Bucuresti) si
Mihaela loana Mocanu (Buzdu). Emilian Tancau, Mihaela
Damian (Bacau) si Dorina Blanaru (Darmanesti) au intrat in
posesia unor premii venite din partea SIF Moldova. Marele
Premiu al Salonului a fost oferit de Centrul de Cultura ,George
Apostu”, fiind castigat de loana Gheorghiu din Galati. De
asemenea, s-au acordat mai multe diplome speciale unor artisti
naivi consacrati, cat si premii pentru debut. Dupa festivitatea de
premiere a urmat lansarea cartii ,Mestesuguri traditionale prac-
ticate in judetul Bacdu. Portrete de mesteri” de Feodosia
Rotaru. Manifestarea a fost fintregita de recitalul
instrumentistilor Mihai Béalan (acordeon), Catalin Cojoc (nai,
caval) si Darius Raducanu (pian)- trioul Play List Band.
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cronica literara

Venerabilul Romul Munteanu identifi-
ca in poezia lui Cassian Maria Spiridon
,0 dimensiune tragica, invecinatd cu
nihilismul”, pe care o plasa in directa
descendentd a lui Eminescu si Bacovia,
in virtutea ,configurarii neantului exis-
tential”. Inadecvarea asertiunii se vede
insa limpede in Poeme in balans
(Bistrita-Nasaud, Editura ,Charmides”,
2013), unde autorul insusi se dovedeste
suficient de lucid pentru a intelege ca
totul sta sub semnul derizoriului.
Magulitoare, afirmatia criticului clujean
este (contra)balansatd de unul dintre
poemele din final, am fost si am vizitat,
care se incheie sub semnul lui cui
prodest?: ,am fost si am vizitat/ acasa lui
Thales/ [...] la Hordou Humulesti Ipotesti
sau Lancram/ locul fericitelor nasteri/ pe
la si prin atatea case celebre/ aflate-n
Paris Lisabona Stratford.../ am trecut am
privit admirat/ dar/ cine la casa din dealul
Galatei/ din targul Moldovei/ va fi ca sa
treaca/ cand oasele mele in adanc vor
dormi”. E o atitudine rezonabild, de ins
hrénit la scoala scepticilor, de unde
imprumutd o remarcabila putere de
obiectivare, care i permite sa se
detaseze si sa priveasca aparent
nepasator in jur: ,ca intr-un film in relu-
are/ dupd decenii/ iti vezi mama/ la
sfarsit de nunta/ cum ia cununa miresei
tale/ alaturi de unchiul loctiitor de tatd/
muzica tace/ mesenii sunt obositi/ tu — in
disperare — / iti vezi mama inlacrimata/
pentru fiul/ pentru tineretea ei pierduta in
refugii/ pe fronturile vietii”. Ai, brusc, sen-
timentul lui ,incet repovestitda de o
strdind gura”, pe care poetul il confirma
in versurile finale, asezate sub semnul
lumii ca teatru: ,linistea zorilor pogoara/
din fnaltul unei toamne/ ingaduitoare cu
tristetea/ ne jucam rolul...”

Intre Sisif
si Tezeu

Numai prin raportare la acest filon
filosofic si la intelegerea futilitatii exis-
tentiale se poate discuta rezonabil
despre poezia lui Cassian Maria
Spiridon, despre care trebuie spus, din
start, ca e intesata de trimiteri si aluzii
mitologice, refuzandu-si dimensiunea
lirismului pur si asuméandu-si-o pe aceea
a livrescului. Autorul e, din acest unghi,
un truditor, iar textele reunite in acest
volum stau sub semnul lui Sisif: ,ei, da!/
totdeauna exista cineva care incepe/ o ia
de la zero/ pentru ca istoria/ bolnava/
apasatoare ca un munte de uraniu/ iradi-
ind ingrozitoarea apatie/ sa renasca// e
nevoie mereu/ sa o luam de la capat”.
Aici sunt de gasit adevaratele resorturi
ale poeziei lui Cassian Maria Spiridon,
un apolinic pentru care viata inseamna
trecere, iar scrisul chin. Ca lucrurile stau
asa ne-o dovedesc doua texte cu iz de
autoportret inserate, nu intamplator, in
finalul volumului. Interesant este ca
ambele stau sub semnul cautarii surde,
asa cum std, de altfel, intreaga carte:
Jincerc sa descifrez/ s& inteleg de ce
sunt ultimul venit/ si totdeauna primul
care pleacd”. ,A descifra” devine verbul
tutelar sub semnul céruia se asaza toate
celelalte poeme. Lui i se asociaza
motivul labirintului, care trimite la
aceeasi nevoie de evadare catre care
sufletul tanjeste: ,am sapat saizeci de
trepte in trupul timpului/ saizeci de caze-
mate blindate/ ca pentru un macel ato-
mic/ am adunat clipe zile luni sdptamani/
de viata continud/ cu inima pe sfoara
umilintei/ suspendatd/ intr-un balans
nestdpanit/ [...] sap in transeele clep-
sidrei// un drum cétre tine/ Beatrice/
indrumatoarea prin lungul labirint”. Acest
balans (nestdpanit) care da si titlul cartii
configureaza un univers al pendularii,
sugerand nevoia de echilibru.

Fakiies Wilie TFIRIBAS

Cautarea
continua

Despre ea vorbesc si ciclurile reunite
sub expresiva umbreld poeme in balans.
Primul dintre ele, Poeme din vremea
cand eram foarte tdndr, nu face decat sa
plaseze totul sub semnul vremelniciei, al
trecerii, dar ascunde si o nota autoiron-
ica, prin distantarea inteleptita, care nu
fnseamna insa rupturd sau negare, ci,
mai degraba, asumare superioard a unei
varste. Aparent blagian, dati-mi un cer
nu pastreaza decat forma imperativd a
cererii cdci finalul nu duce cétre dorinta

jicuadrian@yahoo.com

Cassian Maria Spiridon
si pendulul lui Foucault

expresionistd de contopire cu Universul,
ci, dimpotriva, subliniaza, polemic, inuti-
litatea aspiratiei omului de a-si depasi
conditia: ,dati-mi un cer/ sau dati-mi un
suflet/ s& vedeti cum se intoarce in fluier/
dati-mi mai multe/ mai grele/ sau
necuprinse de daruri si cazne/ sa vedeti
céat de iute dispar [...] dupad ce ai straba-
tut nemarginirea/ prin pajistile muribunde
ale somnului/ in fata larg se deschide/ tot
nemarginirea.”

Inelul cu agat contine poezii de
dragoste mai degraba retorice, cu infuzii
mitologice care ingreuneaza discursul.
Sunt versuri care celebreaza iubirea la
modul teoretic, decent, fard a reusi sa
surprindd inefabilul sentimentului: ,iubito
ai ochii invaluiti/ in aurul luminii/ acope-
rd-mi tu viata/ cu amandoua pleoape/ si
fa din geana prelungd/ o punte/ intre
pamant si cer/ aici/ sufletul sa-mi pasca/
din iarba zambetelor tale/ oferite/ ori de
céte ori/ privirea asupra-mi poposeste”.

Poezie
si antiutopie

Cu totul altfel stau lucrurile in ca jarul
aruncat in ndmeti, titlu de forta ce anunta
o schimbare de perspectiva, caci, nu-i
asa, ,suntem in locul unde toate curg”,

Adrian JICU

dupd cum suntem avertizati. Abia cand
isi asuma aceasta dimensiune exis-
tentiald, Cassian Maria Spiridon devine
el insusi. Dacd poezia eroticd nu il
prinde, speculatia filosoficd gaseste un
teren fertil in poemele sale. Acum pro-
blematica se adanceste in sensul pig-
mentdrii iubirii cu sentimentul trecerii
inexorabile a timpului, care devine
omniprezent. El il duce pe poet la con-
cluzia ca ,aici suntem cu toti/ bieti hagi
intr-un surghiun/ vremelnic/ cu un destin
iubit in Orient”. In conditiile atotputerni-
ciei lui phanta rhei, solutia este refugiul
in spatii imaginare ca Grecia mitica,
Isarlakul sau igluurile Nordului. lar imagi-
nea definitorie a acestei regresiuni
ramane Stonehenge, unde timpul pare a
se fi oprit: ,urmasii se invart/ la distanta
impusa/ admira din diferite unghiuri/ tem-
plul/ ruinele culcate/ in care Soarele/ isi
afld/ si astazi/ un adapost/ pe masura”.

Cel mai consistent dintre cele patru
cicluri este ultimul, Intr-o zi a batut vantul
de la résarit, care adanceste problemati-
ca trecerii si aduce solutia acceptarii
conditiei umane. O acceptare lipsita de
emfaza, invaluita intr-un aer elegiac: ,,imi
sunt/ azi/ maine si multe alte veacuri/
doar amintire/ o adunare de moloz/ doar
ea da seamd/ din ce am fost/ de s-a-
ntamplat sa fiu”. Intelegerea vremelniciei
(un text se intituleaza chiar ,iard vremea
nica face”) tine si de caracterul antiutopic
al acestui volum care poate fi citit si ca
avertisment la adresa iluziilor: ,sa fie
oare cu putintd!/ ca nimeni/ nici egumen/
nici staret/ sau vreun biet calugar/ sa nu
aiba curajul/ nici puterea sa traga de la
poartd/ ivarul greu / al utopiei” (,in umbra
Sihastriei”).

Este. Caci tot ceea ce rdmane este
amintirea mamei, in probabil cel mai fru-
mos poem al cartii: ,intr-o zi a batut van-
tul de la rasarit/ si a venit mama sa ma
vada/ eram singur intre toti liceenii/ pe
holul larg/ incépétor/ in pauza dintre ore/
cand am aflat ca ma cautd// mama a
venit s& ma vada/ batea vantul din est/
care nu manca zapezile/ si uimirea se
rostogolea peste piept/ precum valurile
inrosite/ ale vulcanului/ eram istovit dupa
o boald/ de care n-am avut parte/ si ea/
care niciodatd pana atunci/ n-a venit sa
ma vadd/ si nici dupd/ iar ziua cand van-
tul a batut dinspre est/ nu s-a mai
repetat/ n-a fost sd@ mai fie/ mama sa-si
caute fiul”. Ei i se adauga poezia, idee
nu neaparat noud, dar asumata de
Cassian Maria Spiridon ca primum
movens al scrisului sdu: ,unde-s acum
anii mei tineri/ a ramas o padure de
stalpi/ si mormane de pietre/ inca-mpre-
und/ dau sama de vechile/ parasitele de
viatd/ cetati/ candva pline de glorie/
acum si in veci/ spiritele sunt mute// iar
ce rdméne plasmuiesc poetii.

in ciuda solutiei (antiutopice) propuse,
Poeme in balans nu e o carte de final.
Oricat ar parea de surprinzator pentru un
autor ajuns la al cincisprezecelea volum
versuti (dacd nu mi-e gresitd numara-
toarea), cdutarea continua fiindca imagi-
nea care i se potriveste este aceea a
pendulului Foucault, intr-un permanent
balans, demonstrand cautarea perpetua
si cicliclitatea existentei.
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comentarii

Existd oameni a cdaror aparitie
declanseaz4, in constiinta sau n sufletul
celor pe care fi intalnesc, un puternic
impact afectiv-emotional. Fara sa vrem,
atribuim unor astfel de oameni, sub
imboldul acestor prime impresii, un
anume destin, o ipostaza speciala sau
un statut aparte. Ei par a fi predestinati
sa implineasca o menire sacra, blestem
si binecuvantare, totodatd. Un astfel de
om pare a fi Cornel Galben, pe care, la
prima vedere, il poti lua drept un poet
usor rupt de lume, cel putin de cea pro-
fana, cu o aura de spiritualitate care
nnobileaza figurile ascetilor, desprinsi
de cercul mérginit al existentei comune.
Imaginea sa, in acord deplin cu a sfintilor
sau a inteleptilor cu barba argintie care
au transformat povara anilor in stralucire
sacrd, isi are, ca un centru iradiant,
privirea, pierdutda parca in infinit, caci
ochii, de culoare incerta, par sa
topeasca, laolaltd, albastrul metalic al
cerului senin, dar si inselatorul verde-
albastrui al nelinistitei mari.

Si totusi, deschizand oricare dintre
cele 17 volume publicate in decursul a
doua decenii (de la primul volum, publi-
cat in 1993, Enescu etern, la cele 6 vo-
lume finchinate unor Personalitat
bacauane, de la lesirea de siguranta,
la lesirea din lume sau la jurnalul de
lectura subsumat sub simbolicul nume
de Lecturi aleatorii, din 2013)
descoperi un cronicar literar care a
ncercat sad-si armonizeze pulsul propriei
vieti cu ritmul creatiilor care insufletesc
lumea culturald a urbei sale. Astfel, cel
de-al doilea volum din Lecturi aleatorii,
aparut la Editura Studion Bacau, pare sa
puna cel mai mult in valoare scriitori si
critici literari din acest spatiu de influenta
spirituala. De pilda, din cartea memorial-
istica a lui Valeriu Anania evidentiaza cel
mai mult portretul inchinat lui lon Luca;
de asemenea, unele dintre cele mai cu-
prinzatoare cronici sunt consacrate car-

Victoria HUIBAN

Un sacerdot
pe altarul culturii:
Cornel Galben

tilor unor concitadini: Tatiana Scortanu,
Petre Isachi, Victor Munteanu, Stefan
Munteanu, Victor Mitocaru etc. Insa a
scrie despre o carte, care, la randul ei,
consemneaza opinii, impresii, aprecieri
critice despre cartile altora, este ca si
cum te-ai proiecta intr-o realitate de
gradul al lll-lea (cel putin) sau intr-o lume
de oglinzi in care rasfrangerile se multi-
plicd si se estompeaza ori gliseaza
ametitor si derutant. Mai curand s-ar
putea creiona o imagine a autorului
Lecturilor aleatorii din titlurile alese,
care, prin metasemie, par sa concen-
treze, simbolic, acele franturi de sens pe
care le surprinde cronicarul ca fiind
emblematice pentru cartile analizate, dar
care, de fapt, ne reveleaza afinitatile
spirituale dintre critic si autorul vizat. Nu
este, oare, in acest sens, cartea oglinda
n care ne cautam, in care ne ratacim, in
care ne redescoperim? In acel punct
magic de convergentd am putea
descoperi si portretul spiritual al lui
Cornel Galben.

Alegand claustrarea (dupa cum aflam
citind Cuvéant inainte), cronicarul se
retrage din tumultul vietii cotidiene pen-
tru a se dedica lecturii si scrisului (asa
cum a facut, candva, si Arghezi). Sa fie
vorba aici de iesirea din lume pentru a se

regdsi, cu adevarat, mai aproape de
Dumnezeu? Si care poate fi pragul de
sigurantd care te salveaza de proprii
demoni? Pentru cel care scrie, cel mai
perseverent demon pare sa fie orgoliul,
care se insinueaza discret, isi ia cele mai
inselatoare masti, ne incita si ne pro-
voacd. Dar, in masura in care orgoliul nu
depaseste constiinta propriei valori,
luand rolul benefic al daimonului socra-
tian, el ofera imboldul de a continua lupta
pe scena vietii literare, dupa cum ne
maérturiseste si Cornel Galben: ,frizand
anacronismele, am continuat sa citesc si
sd promovez autorii bacduani si nu
numai [...], s& sprijin aparitia unor noi
volume, scriindu-le prefetele, sa vor-
besc, ori de cate ori am avut prilejul,
despre cartile confratilor, laundandu-le
reusitele, dar semnalandu-le si slabiciu-
nile, atunci cand a fost cazul“. Acest spi-
rit al cumpatdrii, al echilibrului in ju-
decétile de valoare, propriu unui sacer-
dot care implineste ritualul consacrarii,
capata si accente de revolta, atunci cand
regaseste, in interogatiile retorice ale lui
Petre Isachi (,S4& fi uitat Roménia demni-
tatea/ eroismul de a trdi in libertate? Sa
fi uitat romanul ca libertatea se cu-
cereste in fiecare clipa...?") framan-
tarile, nelinistile si insatisfactiile propriu-

 Veronica Calin — Saménta
credintei

lui sau suflet: ,cronicarul modern se
dovedeste o constiintd pe cat de grava,
pe atat de putin urmata de confrati,
interesati mai mult de carteli, lupta pen-
tru glorie, daramarea valorilor adevarate,
obtinerea de profit pe orice cale“. Astfel
se reveleaza rezonanta empatica dintre
cronicar si autorul Amantei de proximi-
tate, care-i prilejuieste un veritabil regal
al ideilor de care se bucura cu voluptatea
celui al carui stil infloreste nutrit din fru-
musetea gandurilor pe care le desco-
pera.

Aflat si el in cdutarea cititorului abso-
lut (titlul recenziei consacrate tezei de
doctorat a Tatianei Scortanu, Marin
Sorescu, dramaturg), Cornel Galben isi
asuma riscul (si reusita) de a scrie
despre o diversitate de carti, traversand,
temerar, toate granitele scriiturii: de la
roman (Elena Budescu-Ciubotaru
Luminile si umbrele Poenarilor) la
antropologie religioasa si istorie com-
paratd a religiilor (Marius Vasileanu,
Sacru si profan in epoca foiletonis-
tica, lon Dumitriu-Snagov, Monumenta
Romaniae Vaticana,), de la memorialis-
tica (Valeriu Anania, Rotonda plopilor
aprinsi) la biografie (Victor Mitocaru, Cu
lon Borcea, prin veacul framéantat) de
la exegeze muzicologice (Convorbirile
maestrului.  Interviuri cu George
Enescu, selectate de Laura Manolache),
la filozofie (Stefan Munteanu, Picatura
de filosofie), de la teologie (Ignatie
Monahul, Darurile Filocaliei) la studii
despre pictura (Valentin Ciuca, Pe
urmele lui Nicolae Grigorescu).

Dincolo de varietatea recenziillor si a
cronicilor cuprinse in Lecturile aleatorii,
descoperim, ca o constantd a scriiturii
sale, tonul percutant al sintetizarii sem-
nificatiilor, rod al intuirii unei viziuni de
ansamblu sau a desenului din covor. in
cdutarea unui rost al cartii recenzate,
prin care sa devina, poate, indispensa-
bila, ca o certificare a valorii sale, croni-
carul tinde, uneori, s risipeasca lumini
de gand si idee in speranta ca vor face
sd infloreasca germenii ascunsi in solul
scriiturii. Astfel s-ar explica si acel spirit
al solidaritatii, prin care intrd in conso-
nanta spirituald cu Mircea Dinutz (D"ale
democratiei. Editoriale. Tablete de
toata ziua), de pilda, caruia i si dedica
acest volum (in memoriam), cu un gest
de nobild reverenta, caci se regdseste in
tonalitatile amar-acuzatoare ale revoltei
impotriva imposturii, a degringoladei
sociale si politice, a degradarii morale:
,Urmarind tinte precise, din randul caro-
ra nu lipsesc guvernantii si presedintia,
Mircea Dinutz se razboieste caragialean
cu fariseii, farsorii, idolii falsi, protago-
nistii rasati ai imbecilitatii fudule, trans-
formand diatriba sa fintr-o lectie de
morald, de care ar trebui sa tinem cont,
fie si numai pentru a da dovada ca sun-
tem solidari cu demersul sdu si ca ne
pasa.”

Fie ca fsi incepe cronica percutant,
intr-un subtil joc aluziv-ironic cu titlul
cartii si cu autorul (,Petre Isachi e un béar-
bat serios. Are o singura amantd, la care
nu ar renunta nici in ruptul capului, dar,
generos din fire cum e, o imparte cu
oricine...”), fie printr-o frazare arbores-
centd, menitd sa ilustreze o intreaga
istorie a aparitiei operei (,Scrisa in doar
trei luni la Paris, ca tezd de doctorat,
intdia exegezad bacoviand a aparut in
volum la un an de la stingerea poetului,
dar a circulat oarecum in samizdat, nefi-
ind cunoscuta decat unui numar restrans
de specialisti care s-au aplecat asupra
operei lui Bacovia si semnalata de presa
abia in 1971, cand...“), Cornel Galben isi
continua drumul sdu prin lumea cartilor
perseverent, neobosit, impetuos, de
parca ar fi sorbit din izvorul nesecat al
vorbirii cu Dumnezeu un strop din elixirul
vesnicei tinereti spirituale.

aprilie 2014



comentarii

E revoltd si nostalgie in amintirile lui
Grigore Codrescu, omul care a trait
istoria pe care o evoca in ultima sa
carte publicatd — Imposibila revansa
(Bacdu, Editura Corgal Press, 2013,
316 p.) cu scopul de a pune in lumina
un adevar nescris in lucrarile stiintifice.
S-au scris numeroase carti despre
obsedantul deceniu sau despre chinu-
rile detinutilor politici din perioada
comunista, dar autorul este convins ca
drama familiei sale (si nu numail) s-a
permanentizat doar in sufletul celor
care au fost nevoiti sa Tindure
dezmostenirea si umilinta.

O carte de memorii este, in general,
scrisd la batranete, cand autorul simte
nevoia unui bilant al vietii personale si
profesionale. Grigore Codrescu fsi
asigura cititorii de sinceritatea confe-
siunii sale, atragand atentia ca numai
dialogurile sunt fictionalizate si inse-
rate in discurs pentru a salva paginile
de monotonie. Ceea ce constituie o
nota distincta a cartii este pendularea
permanenta intre prezent si trecut, ast-
fel incéat timpul nararii si timpul narat
interfereaza, sprijinindu-se unul pe
celalalt, si creeaza impresia ca intam-
plarile s-au petrecut intr-un trecut mult
mai apropiat.

Satul Berbinceni —
matrice existentiala

Scrierea acestei povestiri memoria-
listice, cum o subintituleaza autorul,
poate fi consideratd cu usurinta un bil-
dungsroman, céci Grigore Codrescu
prezintéd detaliat anii formarii sale,
insistand sa aduca un elogiu profeso-
rilor care i-au vegheat devenirea fara a
tine cont de anomaliile impuse de
comunisti. Scoala pare a fi constituit
refugiul copilului, mai apoi al tanarului,
confruntat de timpuriu cu grijile celor
maturi, cu lipsa tatalui si cu stigmatul de
dusman al poporului. Singura sa vina,
pentru care a platit toatd viata, a fost ca
facea parte dintr-o familie de tarani
razesi, din satul Berbinceni.

Imaginea paradiziaca a unei copilarii
fericite este spulberatd finainte de
vreme, dar memorialistul mentioneaza
in primele pagini si aceasta ipostaza
pentru a-l ajuta pe lectorul contempo-
ran, care a citit doar in cartea de istorie
despre comunism, sa inteleaga fiorul
tragic al confesiunii. Fiecare pagina
reinvie o istorie uitatd sau idilizata in
cartile altor autori, devenitd pentru
autor o amintire amara: ,Tarziu, peste
ani, am trait despre senzatiile miracu-
loase traite de copilul ce va deveni
marele poet si filosof Lucian Blaga,
numai ca el era fiu de preot si n-a
cunoscut ororile comuniste decat in
forme academice” (p. 11).

Ruina actuala a casei parintesti si a
ntregului sat nu-I impiedica sa revada
frumusetea peisajelor si a locurilor
unde se juca, gospodaria bine randuita
a parintilor si bunicilor, oameni destoini-
ci si muncitori: ,Ma intorc spre casa cu
bunica, sau cu amintirea ei, iar in mem-
orie mi se perinda tabloul acelui sat al
meu, asezat, cu oameni respectuosi,
demni, sociabili si siguri pe sine. in
suflet mai port linistea acelei Tm-

Silvia MUNTEANU

Grigore Codrescu:
file de istorie uitata

partdsanii...“ (p. 21). Padurea, care se
situa n continuarea gradinii sale,
raméane locul cel mai atragator si
seducator al primilor ani de viata, su-
gerand parca necunoscutul prin care va
rataci nu peste mult si din care cu inze-
cite eforturi va iesi la lumina.

Scoala, oaza
in desertul comunist

Azi, in Berbinceni, nu mai exista
scoald. A fost inchisa in anul 2000. Sa
fie oare cu putinta? Si comunistii o
respectasera, doar era o institutie nfi-
intata de Spiru Haret, inca de la 1 mar-
tie 1892. Ramane sub semnul intrebarii
o astfel de lipsa de respect pentru edu-
catie, iar, pentru autor, un gol irecupe-
rabil, pentru ca ,scoala a fost, in conditii
chiar grele, izvor de cultura si civilizatie”
(p. 54). Doar amintirea imaginii scolii de
altadata, pe cand era elev, atenueaza
durerea memorialistului. Pasise cu
evlavie in aceasta scoala in septembrie
1945 si, pe bancile ei, a descoperit
tainele invataturii si dragostea pentru
carte, sentiment ce nu-l va parasi toata
viata.

Portretele dascalilor sai sunt creio-
nate cu o aura de idealitate, caci au fost
niste oameni deosebiti, invatatori si
profesori cu vocatie, a caror amintire
vrea s-0 pastreze vie prin intermediul
memoriilor: Vasile Grosu (directorul
scolii), Telezna Grosu, Gheorghe si
Maria Banu, Vasile Platon, Aurica
Munteanu etc. La terminarea ciclului
gimnazial, pentru ca situatia din familie
si cea materiala nu-i permiteau sa

urmeze studiile mai departe, profesorii
i-au ingaduit s& mai vind un an s
frecventeze cursurile pentru a nu pierde
contactul cu invatatura. Si i-a prins
bine, pentru ca anul viitor va deveni
elev al Scolii de Invatétori din Bacau.

Desprinderea de casa parinteasca a
fost dificila: pe de o parte, fiindca
devenise stalpul casei, luand locul
tatalui sau, mort la Canal, iar pe de alta
parte, mama nu-| putea intretine pe el
la scoala si pe cei trei copii mai mici
ramasi acasa. Trecuta pe lista neagra a
chiaburilor, familia sa Tindurase
numeroase umilinte si lipsurile erau la
ordinea zilei. Dar baiatul isi continua
visul si paraseste familia. E o decizie
grea, care pare a-l fi urmarit pe par-
cursul existentei, caci remuscérile raz-
bat si acum, in aceste pagini scrise.

Lipsa banilor il impiedica sa termine
scoala si se va angaja pe un santier,
dar dirigintele sau insista sa-l ajute,
angajandu-l ca suplinitor in invatdmant.
E o noué sansa, pe care o va exploata
si va reusi sa obtina diploma de invata-
tor. Peste céativa ani se va inscrie la fac-
ultate, in lasi, si va invéta constiincios,
astfel incat la repartitii va fi al 12-lea pe
tard. Din anii studentiei, doua eveni-
mente ii marcheaza constiinta: intal-
nirea cu profesorul Constantin
Ciopraga si vizita mamei, care venea
anual de Sf. Paraschiva la lasi. Primii
ani in invatamant ii va petrece la Adjud,
apoi se va transfera in Bacdu. Desi nu
a fost tot timpul la catedra, isi incheie
activitatea ca dascal in Liceul G.
Bacovia.

O familie destramata

Tema familiei este alta coordonata
de baz& a memoriilor de fatd. Sau, mai
degraba, este istoria unei familii fericite,
care traieste sub semnul timpurilor o
decadere vizibila, lasand urme adanci
n constiinta fiecaruia. Ramasa vaduva
cu sase copii, mama se va descurca
greu si va ncerca mereu sd acopere
ddrile statului sau sa se achite de
cotele restante. Lipsa tatalui isi va pune
amprenta asupra dezvoltdrii ulterioare
a copiilor; fara stabilitatea unei familii
unite si indestulate, cei mici se vor simti
mereu amenintati sau in pericol, astfel
ca la maturitate vor suferi de depresie,
acte de violenta, alienatie etc. O soarta
trista si nemeritata a unor oameni nevi-
novati!

Singurul care se salveaza din iuresul
evenimentelor este Grigore, copilul cel
mare, care renunta la rolul de tatd si
continua sa studieze. Se invinovateste
tacit pentru asta, dar era unica posibili-
tate de a-i fi ajutat in vreun fel pe
ceilalti. Peste ani, noteaza cu strangere
de inima: ,Pentru fiecare dintre frati, o
imagine necrutatoare si de neuitat mi
s-a fixat in memorie“ (p. 134). Si pe
fiecare dintre ei il descrie punctand
defectele, vazute ca diformitati ale isto-
riei traite.

Despre propria familie, autorul
vorbeste destul de putin, dar intelegem
cé si-a luat revansa: s-a casatorit cu o
fostd colega din scoala generald,
devenita profesoara, si au impreuna un
baiat. Departe de lumea satului si
incadrat in sistemul p. c. r., Grigore
Codrescu isi continua viata, care se
scurge domol si pastreaza vii amintirile
unui trecut vitreg. Revolutia nu pare a fi
adus nici ea schimbari majore, doar
promisiuni si discursuri false, asa cum
promiteau si comunistii un om nou. Din
cand in cand, memorialistul revine la
imaginea satului natal, ramas fara
scoald, ca emblema a ruinei timpului
necrutdtor: ,ulitele din jur arata limpede
atmosfera unui colt de sat cu case
pustii. inainteaza acolo mereu balariile,
gunoaiele, neantul si tata n-a mai
venit...“ (p. 133).

Memorialistul este mereu dublat de
profesorul de romana, pregatit sa argu-
menteze sau sa ilustreze cu un citat
elocvent anumite pasaje. Nu lipsesc
nici versurile, unele dintre ele intiparite
de memoria pionierului, care crezuse in
false promisiuni. De aici si unele remar-
ci autoironice, care vizeaza naivitatea
oamenilor, in genere. Suferinta camu-
flata zeci de ani razbate in fiecare rand
scris, echivaland cu o eliberare a unui
suflet ranit prea de timpuriu.

Lectura acestei povestiri memorialis-
tice aduce in prim-plan un scriitor talen-
tat, un erudit, capabil sa restabileasca
un adevar istoric, redus la scara per-
sonald. Subiectivitatea relatdrii nu
diminueaza veridicitatea intamplarilor
expuse, ci amplifica tonalitatea grava,
pesimistd a memorialistului vizibil
nemultumit de cursul istoriei. Este evi-
dent cd Scrierea inseamnd singura
revansa posibila.
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Liviu loan STOICIU

Substante
interzise

Un foarte original demers poetic este
cel pe care ni-l propune Liviu loan
Stoiciu, prin intermediul volumului
aparut la Editura Tracus Arte, Bucuresti,
in 2012, volum care a si fost apreciat de
Uniunea Scriitorilor din Romania prin
premiul acordat. Originalitatea volumului
consta, in primul rand, in antiteza dintre
comunicarea nonverbala realizatd de
titlu si sustinuta apoi de coperta si ideile
poetice transmise prin intermediul tex-
telor care compun cele trei parti ale volu-
mului.

Pornind pe pista oferita de titlu, ma
asteptam ca universul oferit de volum sa
fie unul compus din imagini voit defor-
mate, de o perceptie liricd exacerbata.
In locul acestui lucru, un eu liric afundat
pana la saturatie in lumea inconjura-
toare, o lume ale carei reguli ii sunt din
ce in ce mai straine, isi compune uni-
versul poetic din instantanee dureros de
realiste. Prezentat fara interventie, fara
urmé@ de cosmetizare, totul care ne
inconjoara se autoprezintd, uneori in
pasaje care apeleaza la un lirism obiec-
tiv care traseazad o granita ferma intre
Eu si Ceilalti: ,Dau din mana in mané/ o
sticla de tuicd, «e trasa de trei ori de
mine, pe cuvant»,/ sa fiti sanatosi, asta
e o0 bautura vindecatoare, te face/ sa uiti,
te scapa si dintr-o/ furtuna pe mare, «te
arde la lingurica»“ (Sunt in exces).

Desi am fi tentati s& credem ca tuica
este substanta deformatoare la care
face referire titlul volumului, imaginea pe
care si-o compune eul liric pe tot par-
cursul volumului este una de constiinta
perfect treaza, dureros de constienta de
ecartul care s-a interpus intre sine si uni-
versul din care Tsi trage seva existentei
creatoare. Referirile la propria persoana
se realizeaza prin intermediul unei note
melancolice sau de repros care
insoteste neputinta de a trasa logic lini-
ile universului observat. Poetul se simte
mereu Tmbatranit in fata unei lumi cu
accente suprarealiste ,Mi se strange/
inima, n-am invatat nimic, in ultimii/ 51
de ani, din toate cate mi/ s-au intamplat,
daca mai vreau sa o iau de la inceput,/
indragostindu-ma de o fetiscana,/ baigu-
ie, band vin dintr-un pahar de plastic: mi-
a placut/ toata viata sa repar biciclete...”
(Zice, band dintr-un pahar de plastic).

Invadat de imagini dureros de reale,
incapabil sau, poate, nedorind sa-si
gaseasca un refugiu intr-o lume fictio-
nald, poetul sufera si-si prezinta durerea
in maniera dramatica, prin intoarcerea
la subiectivitatea lirismului care 1i per-
mite expunerea aproape naturalista a
interioritatii: ,lmi vine s&-mi scot/ tot ce
am pe dinlduntru, sd/ dau de pamant cu
tot ce am in creier,/ cu tot ce am in
inima, in plamani si ficat, sa le calc/ in
picioare si sa le scuip, cd m-am/ saturat,
ce tot vor/ de la mine?“ (M-am stricat).
Singura solutie pe care instanta liricad o
intrevede pentru iesirea din aceasta
situatie este inlocuirea imaginilor fruste
cu altele, deformate prin coborarea
simturilor in trecut. Moartea, in acest
caz, nu este o finalitate, ci recurgerea la
substanta interzisa a trecutului si
intoarcerea la traditie, la acea coliba in
care sinele devine un zeu copil care
regaseste imaginea mitica a varstei de
aur, bunicul. Intr-un monolog lipsit de
accente dramatice, construit la per-
soana a lll-a, poetul se destdinuie: ,In
ciuda deformarii campurilor,/ se re-
descopera numai in trecut./ si-a pierdut
si bruma de incredere/ in capacitétile lui
psihice. Vine in parc sd/ se regleze, intu-
itiv, asezat pe malul lacului, in singura-
tate,/ se abtine cu greu sd nu dea in

lacrimi, sa nu-i/ fie rusine: ce e mai/ pre-
sus de el si nu-l intelege?* (Stricarea fru-
musetii).

Intr-un discurs construit rational si
deconstruit in maniera postmoderna,
taiat stramb exact ca lumea care I-a
generat, poetul fisi strigd pierderea
reperelor lirice si isi revendica, original si
sensibil, betia stabila a trecutului.

Elena PARLOG

Simona GRAMATOVICI

spectru redus
la amor

Simona Gramatovici face cu sigu-
rantd parte din categoria poetilor de o
sensibilitate aparte, cu un discurs atem-
poral, cu zbateri scurte, dar intense.
spectru redus la amor echivaleaza mai
degraba cu un album al sentimentelor
ranite, ce se joacd inteligent cu stiinta de
carte a unui lector competent.

Versul tinerei autoare mimeaza exact
cat trebuie, focalizandu-se asupra unor
substantive-tema (iubire, uitare, timp,
agonie, dor) ce traverseaza un univers
liric ce Tsi conjugd propriile deveniri.
Imaginarul poetic este voit tintuit in
retorica decadentei franceze,
cunoscand deopotriva cand tonalitati
eminesciene, cand autoironii cu rol
demistificator. Un merit al Simonei
Gramatovici este acela de a nu-si fi pro-
pus din prima re-constructia in chip fidel
a imaginii Poetului insusi. Dualitatea
lumii si géseste uneori corespondente
in duplicitatea celui de langd, ori in
indispozitiile de-o clipa.

In parte borgesian, suntem introdusi
inca de la prima poezie intr-o zona a
misterului — luna este astrul tutelar al
spiritelor inalte: ,Luna — sfera a idealului
in care ma rotesc;/ viata — o dulce
ametire, amalgam de gusturi si idei./
Splendori bolnave parca intrezaresc/ pe
chipurile florilor ravasite de tumultul flu-
turilor albi® (,Dorinte”). In mod cert,

Simona Gramatovici e o visatoare ,in
perpetua cautare a unui curcubeu®; sim-
bolic, desi nu se regdseste sub forma
unui laitmotiv, ,curcubeul® e semn al
unei singure dorinte: restabilirea firii,
intoarcerea acesteia inspre o stare
adamica. Toatd aceastd alergatura va
sfarsi odatéa cu straluminarea, cu ,incan-
descenta gandului meu*, ce va rapune
nsusi sensul privirii in sfera empiricului.
Totusi, revenind, versul autoarei nu
comenteaza, nu e fascinat de tehnicile
modei literare. Poate aici e si inefabilul
poeziei sale — ,cotidianul® autoarei e
pentru pluviofili (stiu, termenul e mai
degraba o adaptare nu tocmai fericita a
cuvantului din limba engleza): ,Din
neant ascult plansetul desuet al ploii,/
tristetea-mi se pierde in gustul ravisant
de madlene/ iar aburii intepatori de
cafea patrund in odaia cu molii./ In
minte-mi roiesc hordii de ganduri ciobite,
viclene...// Cuprins ma las de voluptatea
nostalgiei bolnavicioase,/ ma zbat sa
deslusesc insolitul oboselii sfasietoare,/
dar lacrima de pe muchia pleoapei
tremuratoare/ e mai fierbinte decat
febrilul senzatiilor tenebroase...”

Ce este un crochiu? Conform DEX:
,Desen rapid care reda in cateva linii
trasaturile principale ale unei figuri, ale
unui obiect, ale unui peisaj etc.; schita“.
Poezia Simonei Gramatovici e, fin
cuvenita masura, suma unor crochiuri
corect executate. Arta autoarei com-
prima distantele — are aceasta prestiinta
de a aduce laolalta senzatii, sentimente
concertate n jurul unui eu mai degraba
solitar. Un ochi dibaci ar gasi explicatii
mai profunde pentru preferinta autoarei
de a-si acorda excursul liric pentru genul
masculin.

spectru redus la amor e o carte-
album si gratie usurintei de a integra in
acest spatiu al ,crochiurilor lingvistice”
desenele Biancai Rotaru. Deopotriva,
actul rostirii potenteaza magia artefactu-
lui. Elementele de grafica contra-
puncteaza inteligent fiecare text, linie si
cuvant presupunandu-se intr-un drama-
tism al confabulatiilor lirice.

Marius MANTA
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Andrei VELEA

Plaja
de la Vadu

Poetul Andrei Velea ne surprinde pla-
cut cu un volum de proza scurta - Plaja
de la Vadu (Timisoara, Editura Brumar,
2013, 126 p.), in care noteaza, cu finete
de psihanalist, dar si cu ironie, anxi-
etatea omului contemporan, provocata
de conspiratia tehnologiei si amplificata
sub teroarea unei vieti monotone.
Povestirile sunt antrenante, respira din
aerul cotidianitatii, urmand insa o traiec-
torie launtrica a unui el sau ea, care si-
au pierdut iubirea, identitatea, linistea,
bucuria de trai intr-o lume agasanta sau
libertatea.

Titlul cartii poate fi interpretat ca o
sugestie a evadarii, plaja fiind granita
imaginara dintre realitatea palpabila si
mare, simbol al spatiului infinit sau al
genezei. Cele 14 povestiri sunt, inegal
repartizate, in patru sectiuni: Luna pe
scripeti, Cum ai trdit teoria conspiratiei,
Alte broderii si Bonus. Fiecare povestire
evoca trdirea paroxisticd a unui senti-
ment de teama, perceput la modul
obsesiv de catre personajul tulburat,
care nu are curajul sa-si marturiseasca,
cu voce tare, nelinistea. Cartea con-
tureaza o lume paraleld celei reale, in
care personajele au deplind libertate de
miscare si exprimare. In universul re-
creat, ele se manifesta firesc, dialogul
se infiripa pe nesimtite si evolueaza
spre un final neasteptat, care reuseste
sa-l ia pe nepregatite pe lector.
Conflictul nu se rezolva niciodata cu un
happy-end exterior, ci mimeaza doar o
libertate launtrica, data de propria
creatie: ,«Spre deosebire de tine, eu
acum simt ca lumea literelor exista efec-
tiv, fara sa fi citit. Dar sa vezi ce carte o
sa-mi iasa! Eu nu-s sclavul lecturilor, ca
tine! Eu imi las spiritul liber!»* (p. 62).

Universul exterior este conceput
asemenea unei retele conspirative, ce
pune la cale anihilarea individului.
Naratorul 1l priveste cu detasare, dar il
insoteste/pandeste permanent (acasa,
in scara blocului, pe stradd, la birou,
intr-un bar, la facultate etc) pentru a
transcrie gesturile de marioneta ale per-
sonajului, trairile halucinante, gandurile
si actiunile maniacale: ,Teama de
franghiile nevazute ale manipularii se
cuibdrise deja in sufletul tau. Patul
dezordonat, rece, te-a primit cu bratele
punctate de ghimpii veninosi ai angoa-
sei si-ai disperarii“ (p. 66).

Nu lipsesc umorul si ironia amara din
paginile volumului. Lectorului i este
servita o portie de realitate cruda a incul-
turii si a prostiei fudule in povestirea
Gelu n-am. In lumea lui Gicu domnesc
ignoranta si satisfacerea instinctelor pri-
mare (foamea de mititei), dar ele sunt
camuflate, in mod grotesc, de poezie:
pentru a intra in Cartea Recordurilor,
siderurgistii vor recita cate un catren,
dovedind spiritul cultural al clasei munci-
toare. Asa a titrat si presa internationala:
,In patria lui Dracula au aparut furnalele
culturale“ (p. 116). Si asa |-a descoperit
Gicu pe poetul Gellu Naum!

Andrei Velea reuseste sa transmita in
povestirile sale fiorul anxietatii, manu-
ind, ca un adevarat papusar, persona-
jele sale, acaparate de o realitate plata,
uniformizatoare. Intriga simpla mentine
suspansul si sporeste curiozitatea citi-
torului de a descoperi cum se rezolva
situatia de criza. Conflictul interior pare
a se multiplica la nesfarsit si a cuprinde
miile de indivizi in pielea unuia singur,
redus la starea de nevroza in lumea
contemporana.

Silvia MUNTEANU
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autori si carti

Dumitru BRANEANU
Condamnat

Ia dragoste

Deja titlul, ,Condamnat la dragoste®,
indica opozitia fatd de dragoste. A fi
condamnat este ceva negativ. Ai primit
o sentintd pe care esti obligat s-o
suporti. Motivul il vei descoperi citind
volumul. Dumitru Braneanu este intr-o
noud etapa a creatiei sale poetice. Ar
pdrea ca a fi ,condamnat la dragoste”
nu este decat asumarea unei varste, cu
0 anumitd resemnare: omul, barbatul e
condamnat s& iubeasca pana in ultimul
sdu ceas. Insd daca in toatd povestea
aceasta existd un pic de afectare, vom
descoperi motivul imediat. Pentru ca
poetul Dumitru Braneanu se aseaza pe
o cu totul alta pozitie. Volumul conceput
si scris la deplina maturitate creatoare,
impecabil construit, ofera de fapt cu
totul altceva decét o ,stiinta a poeziei“
si cu totul altceva decat poeme de
iubire pentru o femeie anume (cum au
facut Petrarca, Dante sau
Shakespeare). Ceea ce este definitoriu
pentru poet acum nu este ,cantul de
iubire“, ci caldura sufleteasca, o anu-
mitd ,omenie“ ce se traduce intr-un
umanism usor de sesizat, rezultat din
apropierea poetului de intelegerea
celorlalti oameni, a sentimentelor fun-
damentale si, nu in ultimul rand, rezul-
tat al apropierii de sine insusi.

Poemele din volum vin asadar ca
urmare a asumarii maturitatii si aceasta
ifnseamna nu dragostea pentru o
femeie sau pentru femei, ci pentru
semeni in general si pentru toata
fiintarea. De aici se poate intelege
,condamnarea la dragoste“. Dragostea
pentru femeie este dragostea profana,
iar poetul stie ca, barbat, fiind, nu are
scapare de ea. E resemnat in aceasta
privintd. Dar dragostea profand e de o
alta categorie decét dragostea univer-
sala spre care aspira la maturitate poe-
tul. As spune c&, prin acest volum,
Dumitru Braneanu isi asuma in totali-
tate conditia umand, cautand pe de o
parte sa accepte toate acele conditii de
care nu avem, ca oameni, scapare, dar
sa le asigure transcenderea printr-o
forma superioara de iubire, care pre-
supune intelegere pentru toata
fiintarea.

Acesta e cadrul general si ceea ce
conteazd acum este valoarea intrin-
secd a poemelor. Stim deja cd nu vom
citi poeme infldcarate de dragoste,
fncat vom avea de urmdrit sensibilitatea
poetica la lucru si profunzimea viziunii.
Pentru ca ele vor conferi atat energia
poetica necesara, cat si emotia esteti-
ca. Am putea cita integral un poem ca
,Din dor de absolut”, pentru a demon-
stra reusita poetului in acest sens.
~simteam ca ai sa vii/ pe cararile ceru-
lui“ / ... / ,pe la incheietura zilei/ se
furisau innebunite EMOTIILE"... ,eu
miezul tau fierbinte/ tu izvor racoritor/
eu slova din cuvinte/ tu sens mangai-
etor/ eu izvor dragostei/ tu rostru
incapator/ tu vis neinceput eu dor de
absolut®.

Intr-un poem, ,Euridice”, poetul su-
gereaza existenta iubitei pierdute, pen-
tru ca ea, Euridice, cine este in cultura
lumii, daca nu iubita pierdutd? Apare
aici un vers, ,insdmanteaza-ma, iubire®,
care indica dragostea drept cel dintai
rost al fiintei umane. Dar e o
fnsdmantare cu dragoste universala, in
vreme ce conturul femeii (femeilor)
iubite se estompeaza in drumul lor spre
tinutul cetos al Hadesului. Poetul nu-si
canta in acest volum iubita, ci canta
dragostea, starea de dragoste, care

este o forma superioara de intelegere a
umanului si umanitatii. Cantecele de
iubire trec dincolo de concretul iubirii
pentru o femeie anume sau pentru
femei in general, pentru a celebra toate
formele iubirii. Dragostea de absolut,
dragostea sacra, dragostea pentru
semeni, dragostea pentru conditia
umand asa cum este ea. Acestea se
imbina. Cand poetul vrea sa sugereze
,secdtuirea lumii“ (in buna traditie a
unei poezii incercate, printre altii, de
T.S. Eliot in ,Taramul pustiit), el scrie
poemul ,Alegorie“: ,e secetd de
dragoste/ peste sesuri uscate/ zac
suflete zbuciumate/ in agonia lor".
Atunci este invocat ingerul: ,Tu, inger
renegat (...)/ umezeste intinderea ce-s
eu/ cu o ploaie de cuvinte/ deasupra
pune un curcubeu/ cu daruirea ta
fierbinte®. Aici apare sensul profund al
volumului  construit de  Dumitru
Braneanu. ,Ploaia de cuvinte“..., acest
dar divin, face sa rodeasca intru
dragoste campiile fiintei. Este o rugaci-
une de mare profunzime si sensibilitate.
Cum originea poeziei se afla in
zonele adanci ale fiintei, iar poetul tre-
buie sa fie un bun ,stratigraf‘ si un abil
inginer de carotaj, ca sa aduca totul la
suprafatd, ne vom putea da seama, din
nota finald la volum, ca poetul Dumitru
Braneanu e deplin stdpan pe constiinta
sa si cd nu pune inainte constiinta poe-
tica (asa cum fac multi poeti), ci
constiinta umana, dezvaluindu-si impul-
sul generic al poeziei: ,Cred ca
dragostea ne poate salva de urd, de
mandrie, de noi insine. Am scris aceste
versuri, in stil clasic, cu sinceritate si
credinta ca ne putem vindeca de bolile
spirituale si sufletesti ale acestor vremi,
prin poezie si prin credintd“. lata un
mesaj profund si puternic, nascut dintr-
o sensibilitate umana puternica. Una ce
in final cuprinde in stapénirea ei (si o

calauzeste) sensibilitatea poetica.
Dan PERSA

Doru KALMUSKI

Patru meditatii
despre predestinare

Cele patru meditatii despre predes-
tinare sunt tot atatea excelente eseuri
filosofice care incearca sa raspunda
unor intrebari la care — afirma autorul —
stiinta nu va raspunde niciodata.
Acestea se refera la: originea lumii,
originea vietii, originea omului si origi-
nea si destinul coplesitoarei com-
plexitati a sistemelor vii. De fapt,
Kalmuski isi asuma premeditat atin-
gerea unei tinte imposibile, constient de
precaritatea demersului uman de a
controla sau influenta orbita predes-
tinica a universului. Dar nu inactiunea,
lenea meditativa, resemnarea il carac-
terizeaza pe autor. Mai degraba, el
pare sa-si fi insusit si sa urmeze pre-
ceptul profesiunii de credintd de care
tine statutul ontologic al creaturii
umane, pe care il enunta Andrei Plesu
in Jurnalul de la Tescani: ,Efortul si
indrazneala sunt comportamentul cel
mai adecvat dinaintea lui Dumnezeu.
Ambele, dublate de constiinta perpetua
a transcendentei Sale.”

O asemenea temerara intreprindere
- la care, de-a lungul vremurilor, s-au
incumetat mari ganditori ai lumii, cu
inca disputabile si mult discutabile
rezultate — e sustinuta in lucrarea de
fatd cu argumente care tin de ontologie,
fara ca, macar formal, autorul sa dea
de inteles ca este adeptul unuia sau
altuia dintre curentele filosofice de care

se foloseste pentru a-si sustine
nteleptele observatii, teze si teoreme.
Ca s& poatd urmari si aprecia sub-
stantialele argumente kalmuskiene in
demonstratia ca toate intdmplérile tre-
cutului nu fac altceva decét sa prefigu-
reze viitorul, cititorul este obligat sa-si
scormoneascad memoria sau biblioteca
si sa scoata la lumina notiuni si pre-
cepte pe care le credea uitate, obsolete
sau netrebuincioase.

Predestinare si profeti mincinosi, cel
mai consistent capitol al cartii, este o
temerara caldtorie prin teritoriul onto-
logic, care releva prezenta divinului in
tot si in toate, in comunicarea dintre
lumi, dincolo de spatii sau de timp.
Exemple minutios selectate din preso-
cratici, din filosofia antica si cea indi-
ana, din Coran, Biblie sau Talmud,
pana la Shopenhauer, Kant, Kirkegaard
sau Hegel sustin ca destinul, fatum-ul,
nu poate fi controlat de nimic din ceea
ce este uman, fiind rezultatul perfect al
creatiei divine: ,Faptul ca atat Tora céat
si Coranul, dar si gandirea arhaica ori-
entald, - si nu vreau s& uit nici triburile
amazoniene sau africane, intr-un
cuvant culturi stravechi, sau aflate in
stadii culturale preliminare,- introduc in
bagajul lor metafizic notiuni abstracte
ca haos, neant, infinit, eternitate, pre-
destinare, increat, ma tulburd, pentru
ca aceste notiuni traduc un mediu de
trascendenta mentala superior celui din
epoca noastra. ...Suntem parte a pla-
nului Sau si nu are rost sa ne intrebam
care e scopul acestui plan. Nici sfintii,
nici profetii, nici cei inzestrati cu har nu
au facut-o. Dar si sfintii si profetii si cei
cu harul divin au primit darul predes-
tinarii.

Este ingrijoratoare insa si pentru
autor aparitia falsilor profeti, prin care
lumea cea noua isi ia in propriile méini
destinul, incluzandu-si toate actiunile in
strategii planificate cu grija interesului
material: ,Un intreg viitor e trasat,
masurat si calculat matematic, iar in
acest mediu al rigorii profetul de alta-
data ar face figura de bufon. Aceasta
este victoria zdrobitoare a cauzalitatii
asupra fatalitati. Sau asa ni se
infatiseaza. Poate insé sé fie si altceva.
Adica o noua forméa de orbire. Orbirea
datoratd unei prea mari increderi in
predictiile proprii.”

Reflectiile lui Kalmuski nu ofera
solutii pentru iesirea din sincopa
morald, economicd, sociald si politicd in
care se zbate astdzi umanitatea.
Meditatiile lui pot fi considerate insa

* Veronica Calin — Revarsare divina

avertismente asupra superficialitatii cu
care profeti mincinosi proiecteaza
viitorul planetei, intr-un simulacru de
democratie in care valorile substantiale
se reduc la false necesitati materiale,
acum, cand ,Prezentul e o improvizatie
continua, un provizorat guvernat de
ambiguitati si balbaieli. Democratia
acestui prezent — un anus contra naturii
— a risipit si mirajul narcotizant al vre-
unei viziuni edulcorante. Eviscerata de
spiritualitatea care i-a impletit cununa
de flori, civilizatia noastra isi admira
ruinele, continudnd sa marsaluiasca,
orbeste, din criza in criza, catre obscu-
ritatea unui viitor despre care, daca as
spune ca e incert, ar insemna ca sunt
foarte optimist. Astdzi numai simplul
fapt de a incerca sa dovedesti altceva
decét sustinerile acceptate devine sus-
pect‘ — constata autorul cu o indignare
neprefacuta.

Celelalte trei capitole ale cartii,
Accente elective in doctrina predes-
tinarii, Recurs la procesul lui lisus si
etnicitatea, De la profetii biblici la teoria
conspiratiei, ofera surprinzatoare inter-
pretari ale cauzelor care au determinat
criza morala in care se afla omenirea.
Pe un ton de blanda sfatosenie, cu tem-
perate  izbucniri  stilistice care
puncteaza deziluziile unui intelectual
preocupat de subtilul raport al ratiunii
cu realitatea momentului, dar obligat
sd-si recunoasca limitele cunoasterii,
Kalmuski atrage atentia asupra pericu-
losului sindrom al alienarii si insingurarii
omului modern, al depersonalizarii prin
includerea sa ineluctabild in organizati-
ile mari, robotizate si birocratice care
sunt statele in momentul de fata.

Matrixul informational-comunicatio-
nal pe care, la nivel global, il creeaza
organismele statale pentru populatiile
pe care le administreaza, il mentine
constant pe individul-cetadtean, identifi-
cat cu ,poporul suveran“ departe de
eforturi minime de discernamant si
travaliu intelectual, supunandu-l unei
vizibile castrari a potentelor critice:
4Rezultatul — afirma critic si acuzator
Kalmuski — va fi o societate viitoare fara
opozitie, sau, mai rau, cu o opozitie
confectionata de impiegatii puterii in
numele unui popor lipsit de reactie
autonoma. Cultivarea cu obstinatie a
mediocritatilor, derizoriului, barfei, con-
juncturalului sau conflictualului ieftin, nu
e rezultatul unui proiect demonic — cum
cred unii adepti ai teoriei conspiratiei —
ci interfata propriei noastre degradari si
disolutii: ,In aceste circumstante, a-l
acuza pe «europeanul» roman ca bate
temenele la idolii vestici, ar fi o
greseald. Tanar sau mai varstnic, acest
«european roman» e produsul finit al
masinii de tocat demnitatea nationala,
care incepe cu educatia scolara si se
termind cu expatrierea. Este ceea ce a
mai ramas din defuncta notiune de
patriotism.”

Anuntata ca o adunare de eseuri
filosofice care au ca subiect o serie de
judeciti privitoare la indelung discutatul
subiect al destinului omenesc, recenta
carte a lui Doru Kalmuski este, in fapt,
rezultatul unui proces mintal care, cu
aparenta duritate cinica, dar cu o pro-
funda logica argumentativa, are darul
sa clatine constructia dialectica a
convingerilor exagerat si fals pozitiviste
despre viitorul lumii noastre actuale.

Val MANESCU
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poesis

Regia Nationala a Padurilor - Romsilva

Vi Directia Silvica

& Bacau
PARCUL DENDROLOGIC HEMEIUS

Jintotdeauna padurea a intins omului ramura de maslin, dar acesta
spre nefericirea sa, n-a stiut sd o primeasca si sd o pastreze. Si intot-
deauna pedeapsa a fost amara. Caci ce alta explicatie poate s& aiba
faptul ca pamantul ne fuge de sub picioare, ca inundatiile devin din ce
in ce mai frecvente, ca pamantul se scufunda si ca noroiul si nisipul
muntilor schimba cursul si impotmolesc gurile apelor.”

prof. Marin DRACEA

LUNA PLANTARII ARBORILOR

In conformitate cu art. 81 din Legea nr. 46/2008- CODUL SILVIC, la
alin (1) se prevede: ,In perioada 15 martie - 15 aprilie a fiecarui an,
autoritatea publica centrald care rdspunde de silviculturd organizeaza
L,LUNA PLANTARII ARBORILOR". La alin (4) se stipuleaza c& in
aceasta perioadd administratorii padurilor proprietate publica a
statului si ocoalele silvice private sunt obligate sa desfasoare acti-
uni de popularizare si educare privind rolul si importanta padurii si
activitati practice de realizare de plantatii forestiere, intretinerea si
conducerea arboretelor”

Pe de alta parte, in conformitate cu Rezolutia Adundarii Generale a
ONU din noiembrie 2012, ziua de 21 martie a fiecarui an, a fost
declarat, ,,ZIUA INTERNATIONALA A PADURILOR”.

Directia Silvica Bacau, sub egida ,Luna plantdrii arborilor- editia
2014, si-a propus si a realizat o gama larga de manifestari si actiuni,
printre care mentionam:

- popularizarea prin afise si panouri a importantei pastrarii integritatii
fondului forestier;

- popularizarea in randul cetatenilor a Codului Silvic si constienti-
zarea proprietarilor privati de rolul padurii in viitor si obligatiile ce le revin
ca detinatori de paduri;

- antrenarea locuitorilor pentru igienizarea lizierelor padurilor;

- asigurarea materialului saditor si acordarea asistentei tehnice pen-
tru infrumusetarea spatiilor verzi din localitatile judetului Bacau (ex;
Bacdu, Moinesti, Zemes, Negri, Onesti, Tg. Ocna, Dofteana , Parava,
Vultureni, Saucesti etc.);

- Punerea la dispozitie de puieti forestieri pentru persoane fizice sau
juridice, dornice s& planteze suprafete de teren din afara fondului
forestier de stat , prin sponsorizare sau la preturi avantajoase. Se asigu-
ra asistenta tehnica gratuitd, prin specialistii silvici locali;

- s-au sponsorizat cu 27600 puieti forestieri si ornamentali, 7
unitati administrative-teritoriale (primarii), o persoana fizica si o
fundatie de sprijin comunitar. Valoarea sponsorizarii din aceasta
primavara este de 18027 lei.

- antrenarea elevilor, studentilor, tineretului, in actiuni de plantat
puieti, de infrumusetarea spatiilor verzi din incinta comunelor, oraselor
si a unitatilor de invatamant. Astfel ,Liga Studentilor Bacau” a plantat
1000 puieti (gorun, cires, paltin), pe raza comunei Pancesti - Ocolul
Silvic Bacdu. Elevii claselor IX-XII de la Liceul ,Vasile Alecsandri”, au
plantat 1000 puieti forestieri la Ocolul Silvic Traian si Bacau.

- actiunea de impéadurire ,Planteaza-ti oxigenul” desfasurata de
Federatia de Turism si Ecologie simultan in 12.04.2014, la mai multe
directii silvice, s-a desfasurat la Ocolul Silvic Tg. Ocna, UP VI Larga,
unitatea amenajistica 85;

- mediatizarea prin expuneri video si concursuri scolare a
importantei padurilor si a ecosistemelor forestiere. S-au
desfasurat actiuni de acest gen la cele 14 ocoale din Directia
Silvica Bacau. La nivelul municipiului Bacdu s-au desfasurat
asemenea activitati sub sigla ,,Padurea inseamna viata” in colegi-
ile: N.V.Karpen , H. Coanda, V. Alecsandri, si scolile g-le;
Constantin Platon, G.M.Cancicov;

- workshop ,,Luna plantarii arborilor“ cu elevii de la liceele N.V.
Karpen si V. Alecsandri.

- manifestarea ,lubiti padurea” (plantat, arta, muzicad) cu elevii
claselor I-VIIl, Oniscani, in colaborare cu Asociatia Scutierii Naturii.

- plantarea cu elevi, studenti si tineri a 750 puieti de stejar rosu,
1000 salcam, 500 arbori ornamentali de tuia, tei, paltin de munte, in
parcurile si zonele verzi ale municipiului Onesti. Materialul saditor
s-a asigurat prin sponsorizare de Directia Silvica Bacau;

- vernisajul expozitiei tematice de pictura, grafica, caricatura,
fotomontaj, etc. in data de 10.04.2014, la Sala de conferinte din
cladirea noua a Directiei Silvice Bacau, situatd in Parcul
Dendrologic Hemeius. Acest vernisaj a devenit o traditie a Directiei
Silvice Bacdu, fiind la a 24-a editie. Si la aceasta editie s-au prezen-
tat lucrari deosebite la cele 4 sectiuni (pictura, grafica, green art,
foto). Pe langa elevi si studenti din judetul Bac&u, au participat tineri tal-
entati din Piatra Neamt, Tulcea, lasi, Bucuresti, concursul devenind
aproape ,hational”.

,Daca te gandesti la urmdtorii 10 ani - planteaz& un copac.
Dac4 te gandesti la urmatorii 100 de ani - educd oamenii.”
(Proverb chinezesc)

LArborele nu-i deloc samanta, apoi tulpind, apoi trunchi middios, apoi
lemn uscat. Nu trebuie sa-I tai in bucéti ca sa-I cunosti. Arborele este
puterea aceea care, incet, incet, se uneste cu cerul.”

(Antoine de Saint-Exupery- ,Pamant al oamenilor”)

fara domiciliu
stabil

singuratatea dezbracata
alearga

ma striga

imi porunceste sa stau
apoi se ascunde
tulburénd visele

cand oboseste numédra
tei

stele

plopi

Ti gaseste mereu fara sot...
mai nou spune ca iubeste
iubeste poetii

nici cuvintele nu-mi ascultd penita
se-alinie odata cu luna

n golul iernii deghizate

zambind

spre amurg iau forma de pasi
merg

nu vor sa mai zideasca nicio iubire

ma iau cu mine

unde pot dezlega anotimpuri
tresara ape

planga doine

tremure frunze

alb de poezie

dar de decembrie

m-ai gasit unde-am ramas
cu o iarna in urma
inventand jocuri

din culorile lui noiembrie
ratacite sub alb

cel mai bine imi ieseau
combinatiile de rosu

chiar daca pentru putin timp

privirea am lipit-o de albastrul

care cobora din cand in cand

sa fie mangaiere

cét treceai insingurat

pe sub plopii incaruntiti

acolo unde dansam améandoi valsul uitarii

am complotat cu norii

cu luna

cu umbra

sa te-nsoteasca in ceasuri mohoréate
pana si timpul si-a reprogramat zborul
n ritmul tau

am revenit ascunsa intrun vis
dincolo de fereastra

care lumineaza noaptea
pregatitd sa impart necuvintele

rog gandurile mele sa adune din stralucirea fulgilor
liniste

frumusete

iubire

le pun centura de siguranta

si le dau drumul...

acum stiu ce sunt
ce esti

unde suntem
cand scriu

pentru cine...

in direct

cu zambetul inmuiat

ntr-un amurg anume ales

ma catar pe dimineti somnoroase
le acopar ochii cu fasii din roud
pana ajung la rascrucea

dintre dealuri

cu toate cuvintele de drag
adunate la picioare

urlu in locul lupilor

plecati la premiera piesei

scufita rosie prin UE

din recuzitéd lipsesc semnele de punctuatie
au fost ridicate din timpul repetitiei

cu mandat de arestare preventiva...

Ana Maria
GIiBU

i ;
prin sms
virgula transmite franturi
din interogatoriu
- cat ne dati la...
- la salariu primiti...
- putin...
- nu v este de ajuns?
- nu avem pentru copii...
- rabdati!
- nu mai putem...
- nu se mai poate... plecati
- unde?

reludm maine

printre pietre

singuratatea fugea in galop

(simtea cum castiga teren)

aduna pe cei cu creierul in reconstructie
nu se opunea nimeni

se inchideau singuri in custi

fara zévoare

fara zabrele

asteptand transformarea

n obiecte de muzeu

privindu-i

port o durere

pe cararile care nu duc nicaieri
impiedicandu-ma de banci goale

din causul palmei
sare o idee

gandurile ldsate la intrare
le prefac in cantec

aud cum murmura in cor fiecare altceva
la iesire aleg slobozenia de a iubi

fi urmaresc
ascunsa printre pietre
pe un mal de timp albastru

ruga

ma confrunt cu infinitul
devenit blestem simplificat
pastreaza inaltimea
gustul dulceag de fructe

taios

se cearta cu viata

huiduind moartea in mitinguri neautorizate
din cand in cand

maé sfredeleste cu privirea

mai ales atunci cadnd ma ating de timp

ori cand ies la plimbare cu stelele

moare noaptea

si reinvie spre dimineata

n timp ce eu adorm pe o margine de lume
visandu-|

nu poate vorbi cursiv prin cuvinte

se exprima cu sufletul

si cu doud degete de la mana stanga
vorbeste stélcit cand are urgente

nu-l pronunta pe ,t’ dar se chinuie

uneori ma roaga sa mor putin
vrea sa traiasca linistea de-o zi

noaptea indrept arma
spre oglinda

cant

risipind iubire
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nerniscare unti.
(tu, amma si masa)

in departare necheaza cai.
mai departe inca mama asteapta
de multd vreme zapada
i se aseaza pe genunchii batrani.eu scriu
cu degetul
pe gresia de la baie astept sa se scurga
toata apa din cada
stiu ca la tine ninge ma lipesc cu sanii
de cada rece astept mananc
paine cu usturoi cum imi faceai tu demult
insa nu
ma gandesc la nimic astept. ma intind
iau ceva de sus acum cred ca tendoanele
de la calcéie sunt facute din elastic uite
as putea sa le tai sa intind bucatile sa le masor
astept. pielea
este pielea unei femei pacatoase stiu
ca pielea mea este hartia unei bancnote
acum durerea.
imi amintesc. durerea suna ca panza sfasiata
imi amintesc. cum am zambit. cum am spus
aceasta nu este vina mea. aceasta este
vina altora
si am deschis geamul. nu ma gandesc la nimic.
in departare alearga cai iar masa calatoreste
pe umerii ursului.
aici nimeni. prea multe pastile in casa aceasta.
cada e rece toata apa s-a scurs.
astept. durerea
se aude ca dintr-o camera alaturata.
n departare masa intreaba
cand vom ajunge acasa
acasd e nicdieri mama asteapta zapada
se aseaza pana sus
doar ochii mamei se vad din zapada
durerea este un animal
fnnebunit muscand din perete durerea
este mizeria pe care nu o poti scoate
din tine in departare
masa cuprinde grumazul ursului
nchide incetigor ochii.

nemiscare doi
(ada si masa)

tu inca lipsesti. asa cum lipsesc oamenii
din fotografiile de la cernobil
n gradinite copaci au inceput sa creasca
din podele
au intre ramuri jucdriile pe jumatate putrezite
ramase. astept. te recompun fragmentele mici
ale pielii tale subtiri sunt
fragmente de evanghelii stralucind auriu sub apa
masa se intinde pe umerii ursului si se uita-n zare
masa fisi afundd méinile in blana aspra a ursului
ei merg.
astept in mintea mea
astept in corpul meu
asteptarea este un melc mare ada
pluteste in sangele meu
izbeste-mi tdmpla de jucdrie ada
de marginea closetului, izbeste.
pana crapa. acum vino Tnapoi. fii eu.
masa scoate din urechea ursului
un obiect stralucitor

il priveste in lumina si-l prinde in parul lung.
ma invart in gol intr-un parc de distractii ruginit
cernobil strazile tale duc aerul mortii
prin aerul mortii plutesc foi rupte din cartile
de povesti
zaicik in pantaloni scurti. ilia muromet
ridicand pamantul.
ada asa imi ridic eu inima céat de sus
s& o poti vedea
in pumnul strans
si din inima mea curge lapte cu picaturi mici.

nemiscare trei
(ada, masa, marinarii)

spuneti-mi ada.
pe aici au trecut marinari au carat
untura de balena.
aici au baut grog au ras
au cantat asteptand corabiile.
te vad stai pe marginea podului te oglindesti
in apa adanca inca astepti. pe marginea podului
atingi apa cu talpile
simti catargele corabiilor demult
scufundate alge ti se lipesc de degete. astepti.
masa calatoreste pe umerii ursului
prin taiga in urma lor
rasuna cantece de jale femeile poarta parul
masei in maini ca o trena femeile
canta in grai hutul nunta si moartea masei
masa pleaca capul ii curg lacrimi se prefac in pesti
ei merg pana unde pamantul se termina
si incepe marea. ada
tu acum cu umerii plecati simti ca esti
o femeie batrana
te incalzesti intr-un sal inflorat. de sub apa
se aud marinarii
se pregatesc de plecare. te cheama.
te poarta pe umeri spre corabie. pe ape pluteste
salul tau
lumina soarelui trece prin el ca printr-o sita.
ada pe mine m-ai ascuns in bratele vanjoase
ale unui marinar
musc din carnea ta fiecare bucata se preface
in margean se lipeste
de corabie pana. pana o captuseste.
ursul ingenuncheaza masa coboara
de pe umerii ursului
in parul masei sunt impletite sute de inele
de logodna.
masa urca pe corabie
pune pe degetul fiecarui marinar cate un inel.
femeile se uita lung in zare cu palma
n dreptul fruntii.
masa pdastreaza un singur inel si-l pune pe deget.
corabia o duce pe masa.

intr-o lume
inversa

imi ascult respiratiile ca si cum nu ar fi ale mele
lumina cade in fasii subtiri prin perdelele lungi
praful se filtreaza incet pluteste spre podea praful
se desprinde din tavan atata liniste

incat putem auzi cum pasesc
oamenii pe strada dar
nu paseste nimeni. ceaiul se raceste
in bolurile subtiri
cu timpul ceaiul se umple de spori verzui
lumina se imputineaza lumina creste
ca un copil in pantecul mamei sale

praful cade chiar si atunci cand
nu il putem vedea noi
facem dragoste ca melcii ani intregi lipiti
unul de altul
vedem cum marte se roteste in jurul axei sale
iar si iar
ca un iepure de martie care si-a pierdut manusile

Cinema

House of Cards

,House of Cards” este un serial american bazat pe
romanul lui Michael Dobbs si pe miniseria difuzatd pe BBC
in 1990. Primul sezon al acestui serial a avut premiera in
2013, iar al doilea a fost difuzat in Februarie 2014, urmand
sd apard si al treilea sezon. David Fincher, regizorul
filmelor ,Fight Club” ,The Social Network” si ,Se7en”, se
numara printre producdtori, acesta regizand si cateva
episoade.

Actiunea se petrece in Washington D.C., capitala
Statelor Unite, unde Frank Underwood (Kevin Spacey),
membru al Partidului Democrat si liderul acestuia in cadrul
Camerei Reprezentantilor, este trecut cu vederea pentru
postul de Secretar de Stat, desi i se promisese postul in
urma alegerilor prezidentiale. In urma acestei tradari, Frank
Underwood decide sd se razbune pe cei ce l-au tradat,
propunandu-si sa ajungd la final presedintele Statelor
Unite. Frank va fi ajutat in acest razboi politic de sotia sa,
Claire (Robin Wright), conducéatoarea unei organizatii
nonguvernamentale. Acestora li se vor alatura Zoe Barnes
(Kate Mara), o jurnalista ambitioasa si Peter Russo (Corey
Stoll), un membru al Congresului Statelor Unite.

Desi Frank pare a fi o victima in aceasta situatie, primul
episod va arata contrariul. Frank Underwood este un politi-
cian fara scrupule si nu ii este frica sa ii manipuleze pe cei
din jurul sau. Acesta se foloseste de ambitia lui Zoe si de
dependenta de alcool a lui Peter pentru a-si sabota opo-
nentii. Atat oponentii lui Frank, cat si cei care il ajutd sunt
manipulati asemeni unor marionete si este fascinant de
urmarit modul cum personajele il asculta pe Frank in detri-
mentul intereselor proprii si in ciuda indoielilor pe care le
au.
De fapt, Frank nu tine secrete metodele de manipulare
si intentiile din spatele acestora, un lucru pe care privitorii
il pot observa inca din primele scene. Deseori, acesta se
adreseaza direct telespectatorilor (un lucru rar vazut in
seriale si filme), uitandu-se direct in camera si justificandu-
si actiunile. Frank este un personaj pe care nu te poti
abtine sa il urasti, insa jocul actoricesc al lui Kevin Spacey
este fascinant si nu te poti abtine sa ii urméresi personajul
in ciuda lucrurilor oribile pe care le face.

Un alt personaj interesant este Claire, sotia acestuia.
Asemenea lui Frank, Claire este lipsitd de scrupule, insa
pe parcursul primului si celui de-al doilea sezon, aceasta
va arata o laturd vulnerabila care fi lipseste lui Frank. Multi
au comparat acest personaj cu Lady Macbeth si din multe
puncte de vedere au dreptate. Claire il sustine pe sotul sau
intr-un mod asemanator cu celebrul personaj al lui William
Shakespeare, iar dinamica relatiei acestora este foarte
interesantd de urmarit.

Desi serialul se invéarte in jurul sistemului politic ameri-
can (care diferé de cel roménesc in multe privinte), nu am
avut mari dificultati in a intelege ce se intampla. De fapt,
am fost fascinatd de diferentele dintre cele doua sisteme
politice si modul in care Frank Underwood se foloseste de
sistemul american pentru a avansa.

Nu exista multe personaje cu care sa poti simpatiza. O
mare parte dintre ele sunt motivate de interese politice si
financiare sau de dorinta de a avea un renume, insa am
apreciat faptul ca acestea au fost prezentate intr-un mod
realist, nu idealizat, cum deseori se intampla. Chiar si per-
sonajele pozitive au de infruntat multe obstacole in viata
personald si profesionald, care le vor testa rabdarea,
moralitatea si spiritul de sacrificiu.

Recomand acest serial tuturor celor care apreciaza un
scenariu bine scris, personaje complexe si un joc
actoricesc de exceptie. Pasiunea pentru politica nu este
necesara. N

Antonia GIRMACEA
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Cea de-a noua editie a Galei
Internationale a Recitalurilor
Dramatice (One Man Show) a
fnceput promitdtor. Cu un re-
cital despre puterea transfigu-
ratoare a artei si a iubirii. In
sala mare a teatrului a evoluat
Monica Musat, intr-o productie
independenta, cu titlul de
Jubire persand“. Adaptarea
textului (dupa o idee de
Vincent Paronnaud si Marjane
Satrapi) este semnatd de
Diana Mihailopol, ea asigurand
si regia. Actrita ne spune
povestea unui muzician, total
absorbit de arta sa, dar tanjind
si dupa o dragoste adevarata,
fiindca e captiv intr-o casatorie
conventionala. Intr-un tarziu,
va intalni si fata care-i va starni
marea iubire, una neimplinita
insa. Nefericire, asadar, dam-
nare, eros si thanatos, fiindca
tragica istorie ne este relatata
de fingerul mortii. Monica
Musat e o aparitie stranie,
fnvesmantata in negru, are un
machiaj sofisticat, vorbeste ca
duhul din sticla, isi foloseste
méinile figurand diverse per-
sonaje in dialog (cred ca era
mai simplu sa miste chiar doua
papusi) si are expresivitate
corporald, mobilitate scenica.
Ceea ce nu-i de ajuns, fiindca
recitalul ei, asezonat cu o fru-
moasa muzica (pe care am
ascultat-o cu placere), nu a
fost convingétor. A urmat o alta
tanara actrita, Katia Pascariu,
care a jucat in Sala Studio. Ea
s-a prezentat tot cu o productie
independenta (din Bucuresti),
bazata pe textul ,Copii rai“ de
Mihaela Michailov. Evident,
cand este vorba despre o
piesa, un monolog in cazul
nostru, a acestei autoare,
avem de-a face cu genul de
teatru angajat social, atacand
probleme la ordinea zilei.
Mihaela Michailov, ca si regi-
zorii cu care colaboreaza, dar
si actorii alesi pentru a-i inter-
preta scrierile, asa cum e si
Katia Pascariu, se implicd in
diferite proiecte europene
(facand parte si din anumite
retele de activisti), militand
pentru cauze bune si fru-
moase, pentru responsabilitate
civica. In ,Copii rai, tema
tratatd este cea a violentei din
mediul scolar. Pornind de la un
caz real, o fetitd pedepsita prin
legarea mainilor, supusa agre-
siunii atat a profesoarei, cat si
a colegilor, autoarea critica un
intreg sistem de invatamint
sclerozat, care nu educa in
sens creativ, ci depersonali-
zeaza copiii, transformandu-i
in viitori adulti care se vor
ncolona, supusi, in turma. Un
sistem greoi, anacronic, repeti-
tiv mecanic, imbacsit. In fine,
lucruri, indeobste stiute a ceea
ce numim drama invatamantu-
lui autohton. Culmea este insa
céa si textul ,Copii rai“ sufera de
didacticism, de un exces de
demonstratie. Trecand peste
acest neajuns, interpretarea
Katiei Pascariu a fost una cre-
dibila. Actrita, bine pusa in va-
loare de regia lui Alex
Mihdescu, e sigurda pe ea,
mizand pe un cuceritor firesc.

i y

g Q
Ea joaca expresiv o fetitda de
11 ani, dar si o profesoara
pedanta, intra in dialog cu pu-
blicul, e dezinvolta, deosebit
de empatica.

Ziua a doua a Galei a adus
in fata publicului, mai numeros
decat la alte editii, semn bun,
tot doua concurente. Ca sa
vedem ,Jurnalul fericirii“, dupa
Nicolae Steinhardt si alte texte,
madrturii din inchisorile comu-
niste, am fost supusi, noi, spec-
tatorii, unor rigori specifice. Am
primit ecuson de vizitator, am
trecut prin filtru, controlati de un
gardian, apoi ne-am asezat pe
scaunele amplasate chiar pe
scenad, in imediata apropiere a
spatiului de joc. Care era foarte
incércat de decor, urmarind
senzatia de verosimil extrem,
cu sarma ghimpata, celulda cu
paturi etajate, si niste dusuri
montate in planul secund, ce
vor functiona, chiar, intr-o
secventa. Cea care s-a trans-
pus in personajul unei detinute
pe motive politice este
Veronica Papusé, de la Teatrul
Dramatic ,Fani Tardini“ din
Galati. O actrita de varsta
maturd, vizibil emotionata,
prea emotionatd insa, cople-
sita de partiturd, asa incat nici
n-am prea auzit-o, de cele mai
multe ori, cu exceptia unui
moment (sau doud) in care a
tipat. Chestiunea este ca nu
am inteles mai nimic dintr-un
scenariu teribil de confuz, des-
cusut, dezlanat, nici urma din
paginile acelea superbe din
Steinhardt, din iluminarea, din
paradoxul fericirii aflate in
suferintd, in credintd. Adapta-
rea, total neinspirata a textelor,
a fost facutda de Eugen Fat,
regizorul (si ilustratorul muzi-
cal) al acestei montari. La care
se vad sfortérile, greul travaliu,
dar, din pacate, fatul e anemic,
pricajit.

Dup&@ sumbra si mai ales
incalcita istorie din iadul
inchisorilor comuniste, traita
de o biata femeie nevinovata,
am asistat la o alta dramd, de o
alta naturd. Am fost, pret de o
ora si ceva, martorii suisurilor
si coborasurilor din viata celei
supranumite ,vrabiuta®, ,la
moéme Piaf“. O viata spectacu-
loasa, daruita scenei, muzicii,
dar si dragostei. Cu clipe
intense, de extaz sau de infern.
S-a incumetat sa o fintruchi-
peze pe ,Edith - femeia care a
jubit, Irena Boclinca. Ea vine

Gala STAR

(Baciu, 4 — 8 aprilie 2014)

O editie izbutita

de la Chisinau si a evoluat intr-
o productie independentd, pe
un scenariu construit de Nelly
Cozaru, care este si regi-
zoarea show-ului. Scenariul e
bine facut, povestea foamei de
dragoste a lui Edith e bine
spusd, fluent, atractiv. lar Irena
Boclinca nu-i lipsita de calitati.
E talentatd, are temperament
dramatic si se daruieste total
fascinantului personaj. Ca sta-
tura e apropiata de Edith, e
foarte mignona, dar, vai, vo-
cea, nu ma refer la cantat, caci
nu i se cerea asta, ci la vorbit,
nu o prea ascultd. Nu are un
timbru placut, modulatii, e o
voce cu multe acute scapate
aiurea. M-am bucurat cu ade-
varat doar in acele clipe in
care am reascultat-o (in inre-
gistrari) pe inegalabila Edith. Si
cand i-am revazut, in proiectiile
video, micutul chip cu expresie
tragica.

In cea dintéi seara a Galei,
primul recital extraordinar a
fost cel al Maiei Morgenstern.
Interpretand tot o céantareata.
De fapt, am revazut un recital
de zile mari, pe care-| stiam de
un bun numar de ani, premiera
sa avand loc in 1993, cand
minunata actritd a luat premiul
UNITER pentru creatia sa din
Lola Blau. Numai o actritd de
forta Maiei Morgenstern stie sa
infrunte atat de frumos si de
inteligent trecerea timpului, cu
0 superba detasare si autoi-
ronie, mi-am zis, urmarindu-i
recitalul. in ,Asta seard: Lola
Blau®, tragicomedia lui Georg
Kreisler despre destinul unei
cantdrete de cabaret evreice
din Viena, expulzata in timpul
razboiului, si care ajunge cele-
bra apoi in America, Maia e
stralucitoare si naucitoare.
Impresionantad prin versatili-
tate, precizia si finetea
nuantelor, prin simtul exactei
masuri, ea a oferit un regal
actoricesc.

O jucdrea
marca Dabija

De o vreme, regizorul
Alexandru Dabija tot scoto-
ceste in lada cu basme si
povesti, aducandu-le pe scena
ca sa le incerce puterea de a
ne vorbi despre vremurile de
acum si despre metehnele
omenesti dintotdeauna. L-a re-
citit astfel pe hatrul moldovean
lon Creangd, apoi si-a extins
explordrile inspre zona teatru-
lui popular si a inceputurilor
dramaturgiei originale, asa
cum a facut, recent, cand a
z&bovit asupra lui Matei Millo si
Vasile Alecsandri in specta-
colul de la Teatrul ,Bacovia“,
Virciorova. Carantina. E o
sjucdrea“, zice regizorul, cu
modestie jucatd, mucalit, pre-
cum humulesteanu, dar e una
serioasd, cu tristete vesela.
Subtitlul nastrusnicului spectacol
suna asa: ,0 prostie mare cu
cantece ragusite si coruri zbie-
rate, de Matei Millo si Vasile
Alecsandri, prelucrate si mai
prosteste de Catalin Stefanescu,
cu ajutorul substantial al lui
Doru Mares”. Tandemul a
functionat de minune, iesind un
scenariu istet, sprinten, cu
mixaje haioase, in spirit post-
modernist. Cred ca, lucrand la
el, cei doi au petrecut zile fru-
moase, facand un mare haz. Si
au dat mai departe, au impartit
(seruit®, cum se spune astazi)
distractia cu noi, spectatorii,
care am degustat cu multa
placere zicerile textului, ne-am
amuzat copios, dar am si cazut
pe ganduri, pentru ca sunt
multe trimiteri la actualitate
acolo. lar asta nu-i de natura
sa ne incante, din moment ce
viata noastra e asa cum stim
noi ca e. Ascultam versurile si
muzica Adei Milea, care a
compus, cu marele ei talent,
niste cantecele pe care iti vine
sd le fredonezi si tu imediat, si
ba ne veselim, nevoie mare, ba
ne intristam. Caci recu-

« Cristian| lorga

noastem acolo multime de da-
raveli, cotcdrii, tranzactionism,
invarteli, oportunism, smeche-
rie, lichelism, manipulari, par-
venitism, simulacrul de demo-
cratie etc. Subiectul e simplu,
niste cucoane, in frunte cu
patru Chirite ( nostima multipli-
care, cu schepsis, astfel ca
Gulita va vorbi despre ,ma-
mele mele®) se intorc din cele
strainataturi, de la Paris,
Londra, Hamburg, si cum pe
acolo bantuie niste presupuse
boli, ele sunt oprite, in caranti-
na, in gara Varciorova. Si de
aici incepe o intreaga tevatura,
cucoanele fac scandal, taraboi,
si vor sa evadeze. Si toatd
lumea fierbe, agitatia e enor-
ma. Doctorul (Bogdan
Buzdugan), Chiritele ( Florina
Gazdaru, Daniela Vrinceanu,
Alina  Simionescu, Corina
Goranda, Adelaida Perjoiu,
ultima o joaca si pe Luluta), O
baba cu pensie (Simona Nica),
o Afinoaie (Eliza Noemi
Judeu), Un Calator (Stefan
Alexiu), Gulita Anarhistul
(Stefan lonescu), Un Flintic,
Un Soldat (Dumitru Rusu,
Bogdan Matei) intrd intr-o
sarabanda nebuna. Toata dis-
tributia e foarte bund, admi-
rabila, omogena, cu o teribild
pofta de joc, o verva contami-
nanta. Si, la toate trasnaile
care se petrec in scend, vin
comentariile de un haz nebun
ale unui personaj bizar, care
std intr-o cutie de televizor,
Scubufloaie (un soi de rezo-
neur cartitor, cinic, de bufon
care spune adevarul), intru-
chipat de Firuta Apetrei, intr-o
compozitie de un comic savu-
ros, care-i aduce aplauze la
scena deschisa. Dar aplauzele
insotesc intreg spectacolul lui
Alexandru Dabija, un magister
ludi care a orchestrat simplu si
savant, totodata, acest car-
naval balcanic. Inteligent, iro-
nic, viu, actual Vdrciorova.
Carantind arata bine, gratie
scenografiei Cristinei Ciobanu,
spectacolul fiind o reusita
deplind a realizatorilor.

A treia zi

in dimineata de duminic& au
fost recitalurile extraordinare
ale lui Eric Tutuianu si Cristian
George—loan si recitalul de
dans irlandez al lui Stefan
Orheanu, pe care, din pacate,
nu le-am putut vedea, dar am
auzit cd s-au bucurat de mult
succes la public. Si dupa-ami-
aza a fost una darnica, fiindca
am urmarit alte doua evolutii
interesante in concurs. Prima a
fost cea a ieseanului Emanuel
Florentin, cu spectacolul (o
productie independentd) de
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LA ARCOITAS

pantomima si teatru — dans
Fall, inspirat din povestea reala
a interpretului.  Emanuel
Florentin, actor la Teatrul pen-
tru Copii si Tineret ,Luceafarul”
din lasi, a suferit un grav acci-
dent Tnaintea unei premiere, a
cdzut in scena de la o indltime
de patru metri, rupandu-si pi-
cioarele. In spectacolul regizat
de Alice loana Sfaiter (care
semneaza si scenariul, si core-
grafia), sunt doar cateva fran-
turi vorbite, doar atat cat sa
intelegem ce s-a intamplat. in
rest, doar gesturile, mimica,
miscérile interpretului vorbesc
despre tragicul accident si
urmarile sale. Foarte expresiv,
emotionant. Emanuel Florentin
a fost protagonistul unui show
lucrat cu talent si mare sensi-
bilitate. lar mesajul sdu, cand
trimite in sala baloane albe, pe
primul lansat fiind inscriptionat
cuvantul sperantd, este unul
marturisind generozitate, deli-
catete si noblete sufleteasca.
Venind de la un om puternic si
un artist autentic, pasionat de
arta sa, de dragul careia a lup-
tat, a sublimat suferinta, si a
fnvins. lar spectatorii, cuceriti,
emotionati, l-au aplaudat
indelung.

A urmat, in Sala Studio, un
recital deconectant, plin de
umor. Interpretul celor doua
texte, Colateral, Oedip, ale
dramaturgului Mihai Ignat, este
din Satu Mare si se numeste
Cristian lorga. Recitalul sau
este produs de Laura
Moldovan (care asigurd si
regia), in colaborare cu Aso-
ciatia Culturala Transfestsilvania
Theatrum, Satu Mare. Texte
bine scrise, cu profesionalism,
cu personaje si situatii comice
abil construite si poante de
efect. Cu minimum de mij-
loace, singur pe scena, dar
sigur pe el, mobilat interior,
vivace, simpatic, Cristian lorga
a creionat convingator doua
hilare personaje.

- Bapribe 12014
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Seara s-a fincheiat cu
recitalul extraordinar Freak
Show, protagonist, Florin

Piersic jr. Intr-un veritabil tur de
fortd de histrionism de bunad
facturd, actorul figureazad nu
mai putin de 13 personaje
extrem de diferite. Si sucite,
extavagante, de la un miliardar,
un profesor, un muncitor de pe
santier, la o femeie de serviciu
de la Opera si un homless etc.
Experimentat in genul acesta
de show-uri, pe care le joaca de
mult in locuri neconventionale,
uneori, ca in cazul de fata, scri-
indu-si singur textele, Florin
Piersic jr. are ce spune si se
descurca excelent, intrand,
rapid, cameleonic, in pielea
unor ciudati. Se vede ca ii
place genul, e in largul sau
surprinzand, cu precizie, in
doar cateva trasaturi si tuse
atent plasate, specificul unui
personaj. Actorul are o ironie si
o autoironie bine dozate, e
carismatic, cu priza la public,
desi i-am auzit pe unii zicand
ca li s-a parut cam lung
recitalul. De gustibus...

Alte
recitaluri

Lari Georgescu ne-a arun-
cat intr-un spatiu locuit de fan-
tasme. Actorul s-a prezentat in
concurs cu ,Poezia visului“
(productie Unteatru, Bucuresti),
un spectacol realizat de Miriam
Raducanu, pornind de la cate-
va poeme ale lui Emil Botta.
Elaborat atent, construit ro-
tund, armonios. Pe un fond
muzical superb, un Trio pentru
pian, vioara si violoncel de
Franz Shubert, intr-un decor
alb-alb (scenografia: Vladimir
Turturicd), vedem un tanar
care, cu miscdri prelungi si
domoale, fincearca sa se
elibereze din mrejele lui
Morfeu. Dar el ramane captiv
in starea oniricd, bantuit de
fantasmagorii, de dulci himere

cu iele nazdravane, cu padu-
rencele ,ademenite de zefir
aprilin“. Dar si alte vedenii il
impresoara, parandu-i-se ca
aude Bocetul lui loan Voda,
armanul. In fine, e de spus ca
Lari Georgescu rosteste fru-
mos, limpede versurile, ca intr-o
stare de transa, si de aceea el
poate parea monocord, dar aici
nu e altceva decat un tribut
adus lui Emil Botta, usor de
inteles pentru cei care si-l
amintesc pe marele actor, atat
de special. Remarcabila este si
expresivitatea corporald a lui
Lari Georgescu, slefuita si bine
pusa in valoare de experimen-
tata Miriam Raducanu. Memo-
rabil este felul in care actorul
spune, de doua ori in recitalul
sau, ,Spiridusul visului“, in
care este cuprinsa esenta sen-
sibilului recital. Un spectacol
de stare, de reverie, de plutire
onirica, in sfarsit, un gen pen-
tru care trebuie sa ai organ, alt-
minteri nu-l prizezi.

Dupa atata poezie am picat
in cea mai ternd proza. Era sa
zic neagra, pentru ca eroina
recitalului urmarit la Sala
Studio era imbracata in negru,
vaduva fiind. Asadar, ,Cinci
ore cu Mario® si peste doud ore
cu Florina Gleznea (de la
Unteatru, Bucuresti). Tern,
prozaic a fost spectacolul, pen-
tru cd nu asa este si romanul
lui Miguel Delibes (al carui stil
umoristic e savuros), dupa
care a fost conceput scenariul.
De fapt, nu stiu cine a facut
adaptarea textului pentru
scend, dar ea este profund
neinspirata, dezlanata, greoa-
ie, iar decupajul regizoral este
ca si inexistent. Spectacolul nu
are ritm, treneaza si da impre-
sia cd nu se mai sfarseste. Si
asta desi interpreta, Florina
Gleznea, are datele personaju-
lui, e talentata, are prezenta
scenica, voce buna, dar e prost
condusa. Pacat, pentru ca
monologul unei sotii la capata-
iul sotului decedat, cand ea isi
varsd toate frustrarile, si nu
mai conteneste cu reprosurile,
vorbind cu raposatul de parca
ar fi fost viu, e foarte interesant
si teatral, continand o multime
de noduri conflictuale, de situ-
atii si observatii interesante. Si
cu o apreciabila doza de umor.
Pentru ca in romanul lui
Delibes este vorba despre o
drama conjugald, despre ipo-
crizie si nepotrivirile dintre soti,
care imping la nefericire. Ea
este o mic burgheza con-
formistd, rigida, plata, fara

Tresd Bexls

s Irena Boclinca

imaginatie, plind de prejude-
cati, inclusiv cele tinand de
clasa sociald, pe cand sotul,
defunctul Mario, a fost profe-
sor, scriitor, un spirit deschis,
om de stanga, cu vederi pro-
gresiste. In ,Cinci ore cu Mario*
inadecvarea (adaptarii, inter-
pretarii) a fost evidentd. Cul-
mea este ca, la un moment
dat, pana si actrita parea exce-
datd de un pomelnic ce nu se
mai termina. Nu mai spun de
noi, spectatorii... Pacat de ata-
ta munca, fiindca nu e usor sa
retii atata pogon de text si sa
stai de una singura atata timp
in scena.

Nici recitalul extraordinar al
lui Nick Mancuso (din seara
aceleiasi zile) nu mi s-a parut...
extraordinar. Actorul canadian,
cunoscut din cateva filme hol-
lywoodiene, este o personalita-
te plurivalenta, scriind poezie,
proza, teatru, eseuri, activand
si ca profesor de teatru, etc. El
a adus pe scend, in monologul
sMoartea lui Socrate“ (dupa
Platon), un text care-i apartine,
siguranta de sine, dezinvoltura
tipic americdneasca a unui
actor de peste Ocean. Complet
relaxat, imbracat in haine
obisnuite, contemporaneizand
(si nu numai prin asta) textul
antic, Nick Mancuso joaca in
fata scenei, cu luminile aprinse
in sald, pentru a sterge dis-
tanta dintre el si public. Pe
care vrea sa-l implice in acti-
une, dialogand in permanenta
cu el. Asa cum dialogheaza cu
unul dintre judecatori, Meletos,
caruia i se adreseaza direct.
Nu o mai lungesc mult, pentru
ca spectacolul nu a fost titrat,
iar Mancuso a citit pur si sim-
plu textul, de la un moment
dat, dand o proba de elocinta
lecturata, in fine, chestiuni care
nu aveau de ce sa te entuzias-
meze.

Si am ajuns in ziua a
cincea, ultima. In care am
vazut un recital sustinut de
Andrei Mosoi (Producator:
,Russian Stage“ Berlin). Ceea
ce a adus el in concurs a fost
interesant ca tema, fiind vorba
despre o dramatizare dupa
Yukio Mishima, dupa scrierile
acestuia cu caracter autobi-
ografic. Dar show-ul ,Confesi-
unile unei masti“, in regia Innei
Sokolova-Gordon, a fost sub
asteptdri. Andrei Mosoi a
inceput foarte de sus, parand
grabit, precipitat, astfel ca
spectacolul nu a avut un
crescendo normal. A avut text
mult (toatd povestea lui
Mishima, cu descoperirea si
acceptarea diferentei de identi-
tate sexuald, cultul eroilor, al
vietii spartane, conceptia radi-
cala despre onoare, despre
moarte, sinucidere, ma rog,
cine l-a citit pe scriitorul
japonez intelegea céte ceva),
si a depus un considerabil efort
in scena. Cu o buna conditie
fizica, dar cu o dictie precara,
Andrei Mosoi si-a demonstrat
si aptitudinile de gimnast, de
acrobat, dar multe dintre actiu-
nile sale scenice erau de-o
gratuitate purd, la fel si efectele
sclipicioase, facute pentru a
lua ochii. In concluzie, multa
vanzoleald pentru un rezultat
minor.

Ultimul recital din concurs a
fost al Florinei Gazdaru, si s-a
intitulat ,Eu, mama si bunica“
(productie independenta, Bacau),
adaptare a unui text dupa
Krzysztof Bizio, facutd de
Firuta Apetrei, care a semnat si
regia. Améndoua au facut trea-
ba buna, si recitalul s-a bucurat
de succes la public, pe drept
cuvant. Florina Gazdaru a
intrepretat trei femei din gene-
ratii diferite, din aceeasi fami-
lie, mama, fiicad si bunica,
izbutind sa individualizeze
expresiv, credibil, si cu o doza
de umor, pe fiecare dintre
acestea. Florina Gazdaru a
umplut scena prin aplomb,
vivacitate, truculenta, prin jocul
ei policrom si atasant.

M-am bucurat vazand evo-
lutia ei, asa cum m-am bucurat
ca in Gala a fost prezentat ca
recital extraordinar ,Calin
(povestea modernad), cu Eliza
Noemi Judeu de la Teatrul
,Bacovia“. Un spectacol non-
verbal, realizat de Horia Suru,
avand ca punct de pornire
monodrama ,Wunschkonzert”
de Frantz Xaver Kroetz si
poemul eminescian ,Calin (file
din poveste)“. Un recital in care
excelenta actrita Eliza Noemi
Judeu isi demonstreaza talen-
tul polivalent.

Un public
pentru Gala

Dar principalul céastig al
manifestarii a fost recastigarea
publicului (mai ezitant, la
inceputurile Galei, de acum
noud ani), care a fost numeros
si foarte participativ. La a noua
editie, pot sa afirm ca aceasta
Gala chiar si-a format un public
al ei, I-a crescut, I-a educat, si
cand spun asta ma refer la
liceenii care au fost cooptati in
desfasurarea evenimentului. Si
care au format chiar un juriu al
lor. Si anul acesta, alegerea lor
a coincis cu aceea a juriului
Galei (alcatuit din actorul Nick
Mancuso, regizorul Alexander
Hausvater si  dramaturgul
Valentin Nicolau). Astfel, ei au
acordat Premiul »Stefan
lordache“  actritei Katia
Pascariu, castigdtoarea Marele
Premiu. Pentru Cel mai bun
one women-show premiul a
mers la Irena Boclinca, iar pen-
tru Cel mai bun one man-show
la Cristian lorga.

Anul acesta, selectia con-
curentilor a fost mai exigenta,
ceea ce este de apreciat. Ca si
ideea colocviului de dramatur-
gie si, mai ales, a concursului
de monodrama (castigator al
acestei prime editii a fost
Mircea M. lonescu). in fine,
simpatici au fost prezentatorii,
mai cu seama Bogdan Matei
(imaginativ si haios cu happen-
ing-urile lui). Si toate acestea
au fnsemnat o editie izbutita.

Carmen MIHALACHE
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interviu

 Alaturi de Radu Carneci si Ovidiu Genaru, la festivitatea pentru
decernarea Premiilor Revistei Ateneu — 2013

Violeta Savu - Radu, la ora
actuald, esti unul dintre cei mai
cunoscuti poeti din tara. Iti
amintesti cum a inceput totul?
Stiu ca ai scris poezie de la o
varsta fragedd. Care au fost
primele persoane care te-au
incurajat in acest sens? Parin-
tii, profesorii, poate scriitori pro-
fesionisti pe care ai avut sansa
sd-i intélnesti?!

Radu Vancu - incerc si-mi
aduc aminte — si nu reusesc sa
identific o persoand anume
care sa fi incurajat la asemenea
act nefericit puberul sau ado-
lescentul care eram. Am stiut
de foarte mic, intr-adevar, ca
vreau sa fiu poet, compuneam
catrene rimate si alte jucarele
dinainte s& merg la scoala,
nimic nu mi se parea pe lumea
asta mai dezirabil decat a face
jucarele de cuvinte. De ce, asta
nu m-am intrebat niciodata. Pur
si simplu fiindca-mi placea. Si
mi-am vazut de pldcerea asta
netulburat, de la varsta
prescolara si pana la liceu — ba
chiar si de atunci incoace.
Sigur, au existat oameni
responsabili care mi-au spus sa
abandonez poezia, fiindca n-
am nici o sansa — profesoara
mea din liceu, de pilda, unul
dintre cele mai remarcabile ca-
ractere didactice pe care le-am
cunoscut, mi-a spus si intr-a
noua, si intr-a unsprezecea ca
n-am talent la poezie. Si
bineinteles ca avea dreptate. Si
la fel de bineinteles ca n-am
ascultat-o, am perseverat — iar
efectele acestei perseverari
diabolice se vad azi.

Primele fincurajari, ca sa
raspund totusi cumva, au fost
relativ tarzii, din punctul asta de
vedere — cronologic vorbind,
Mircea Ivanescu, prin 1999 sau
2000, s-a entuziasmat cel dintai
de un poem al meu (care e
cuprins in Epistole pentru
Camelia), apoi, tot in 2000, in
mai, dacd nu ma-nsel, mi-a
raspuns foarte pozitiv, cu multe
elogii, Constanta Buzea la
rubrica ei de posta redactiei din
Romadnia literara.

V. S. - in principal datorita
biografismului, dar nu numai,
au fost critici care te-au com-
parat cu Virgil Mazilescu,
Cristian  Popescu, Mircea
Ivanescu. Poeti extraordinari,
dar avand stiluri ce mie mi se
par destul de diferite. In ce
masura te regasesti (sau nu) in
poezia lor? Chiar dacad evoci

clar figura lui M. Ivanescu in
poezii cum sunt de exemplu
Lpoem de berryman pe muzica
de m. ivanescu“, ,basm de m.
ivdnescu”, ,basm de m. ivanes-
cu cules de radu vancu“
(incluse in volumul ,Biographia
litteraria“), te-as intreba daca
este sau nu subiectivd com-
paratia dintre poezia ta si cea a
lui Mircea Ivanescu, stiut fiind
ca te-a legat o mare prietenie
de acesta?! In plus, chiar
titlurile pe care le-am citat duc
la respectiva comparatie, intr-
un mod ce pare prea direct si
facil. Critica a cazut sau nu intr-
o capcana intinsa de autor?!

Radu Vancu - Eu in orice
caz n-am avut de gand sa induc
vreo comparatie de nici un fel
cu Mircea Ivanescu, fiindca stiu
bine ca cu un poet atat de urias
nu se poate concura — mai ales
pe terenul lui. In poemele
respective, plecam doar de la
vreun vers ori vreo imagine din
Ivanescu, incercand sa-mi con-
struiesc o poezie cu totul a
mea. E drept, mai ales comen-
tariile la primele doua volume,
Epistole pentru Camelia si
Biographia litteraria, contineau
trimiteri si comparatii cu poezia
lui Mircea lvanescu; acum, nu
stiu ce sd zic, poate aveau
dreptate, eu nu-mi recitesc
poezia, ca sa pot sa-mi dau
seama despre asta; insa,
gandindu-ma la volumul de
debut, am impresia ca era mai
degraba cartarescian decat iva-
nescian, si intr-un fel ma bucur
ca nu s-a facut de catre critica
trimiterea si la Cartarescu —
inseamna ca mi-am acoperit
destul de bine urmele. Cat
despre capcane — trimiterile cu
adevarat pacalicioase sunt cele
din titlurile cartilor — Biographia
litteraria pentru o carte care n-
are nimic de-a face cu
Coleridge, Sebastian in vis
pentru una complet neutra fata
de Trakl etc. Uneori critica le-a
luat in serios, alteori nu; dar
astea-s doar joculete hipertex-
tuale, cu prea putind importanta
fata de literatura per se.

V. S. - Din cele sase volume
de poezii publicate, in patru din-
tre ele vorbesti despre o trauma
puternica din biografia ta si
anume, sinuciderea tatalui tau,
subiect despre care, cu voia ta,
vom vorbi mai pe larg. Intr-o
cronica la volumul ,Biographia
litteraria“, Serban Axinte afirma
ca textele tale degaja o ,atmos-

Franghia inflorita
Cu vise

Prima oard |-am intalnit pe Radu Vancu la
Targul National al Cartii de Poezie din 2011,
desfasurat la Bucuresti. Tin minte ca l-am
remarcat pentru tinuta sobrd si alura de
burghez. La prima vedere am avut senzatia ca
tine ceva finchis in el; desi sociabil, mie imi
parea ermetic. Aveam sa aflu putin mai tarziu
despre trauma puternica din biografia lui, cu
toate ca Radu Vancu deja publicase céateva
carti in care una dintre temele principale era
sinuciderea tatalui. Sinuciderea — un subiect
teribil, socheaza, impresioneaza, starneste
revolte, mirari si intrebdri, compasiune sau
chiar... furie.

Dupa publicarea volumului ,Franghia
inflorita“, cineva fi reprosa lui Radu Vancu fap-
tul ca ,insistd prea mult* in poeziile lui pe
subiectul sinuciderii tatalui. Si totusi... cartile cu
si despre sinuciderea tatalui, scrise de Radu
Vancu, difera stilistic. Personal, cel mai mult
mi-a placut ,Franghia inflorita“, carte care a fost
premiatd si de revista ,Ateneu, in 2013, la
Festivalul ,Toamna Bacoviana“. Poemul (pen-
tru ca, de fapt, e un poem fluviu) m-a fascinat
prin caracterul insolit. In ,,Franghia inflorita“, nu
doar cei vii viseaza, ci si cei morti. De data
aceasta, realitatea este introdusa in vis. Prin
tonul de elegie mi-a adus aminte si de cartea
llenei Malancioiu, ,Sora mea de dincolo“ (de
altfel, insusi autorul a invocat aceasta carte, in
momentul cand a incercat, cu eleganta, sa se
apere de acuze nedrepte). Dar exista o dife-
rentd majord intre cele doua carti: in ,Sora mea
de dincolo” lleana Malancioiu se refugiaza in
ceremonial, pe cand, in ,Franghia inflorita“,
Radu Vancu il scoate pe tatal sau din ritual. Si,

cu certitudine, atat ,Sora mea de dincolo®, cat
si ,Franghia inflorita“ sunt carti tulburatoare.

Radu Vancu este autorul a sase carti de
poezie, ,Epistole pentru Camelia“ (2002),
,Biographia litteraria“ (2006), ,Monstrul feri-
cit* (2009), ,Amintiri pentru tatal meu“ (2010),
,Sebastian in vis“ (2010), ,Franghia inflorita“
(2012), patru volume de eseuri critice, ,Mircea
Ivanescu. Poezia discretiei absolute® (2007),
,Eminescu. Trei eseuri“ (2011), ,Mistica
poeziei“ (2013), ,Poezie si individuatie“ (2014).
A tradus masiv din poezia lui John Berryman si
Ezra Pound. Datoritd traducerilor realizate de
Radu Vancu si a interesului manifestat de edi-
torul Claudiu Komartin, anul trecut, la Casa de
Editurd Max Blecher, a fost posibild publicarea
volumului ,,Cantece vis“ de John Berryman. In
curand, la editura Humanitas, va aparea, in tra-
ducerea lui Radu Vancu, un prim volum dintr-o
editie Ezra Pound. Despre traduceri si mai cu
seama despre poezie, despre traumele provo-
cate de sinuciderea tatalui am stat de vorba cu
Radu Vancu - un poet cu o voce ,dintre cele mai
convingatoare ale generatiei tinere, printr-un
aliaj cu totul specific intre autenticitate si
livresc®, dupa cum afirma Alex Goldis intr-o
cronica. In scrierile lui Radu Vancu de pana
acum, am intélnit nu doar feeria tragicului ci si
cea a bucuriei depline. ,Sebastian in vis“ este o
carte a fericirii. De asemenea, Radu Vancu
este un foarte bun cititor si critic de poezie, un
excelent comentator de impresii si un traduca-
tor de exceptie.

Violeta SAVU

fera tragica si senina“. Aceasta
combinatie paradoxala si miste-
rioasa pe care o observa criticul
si poetul Serban Axinte se pas-
treaza si in urmatoarele volu-
me, in care tema principala va fi
din nou moartea tatdlui tau —
desi cu diferente stilistice
majore. Nu stiu dacd am sau nu
dreptate, dar unele diferente de
nuantd cred ca sunt date si de
renuntarea ta la tentatiile
bahice, cu toate ca imi este
cunoscut, dintr-o declaratie a
ta, ca alcoolul nu ti-a fost nicio-
datd ,muza“. ,Beam pentru ca
numai asa lumea mi se pdrea
reald. Stiu bine de unde-mi vine
asta: aveam noudsprezece ani
si patru luni, stateam langé cor-
pul tatélui meu, cald inca, para-
medicii trebaluiau constiinciosi
pe langa el si, pe masura ce
realizam ca moare sau ca e
deja mort, lumea se derealiza
incetul cu incetul. Insistam pe
langa tipii in uniforme si halate,
le spuneam ca sigur e viu inc4,
incercasem sa-l resuscitez
pdna au venit ei, imediat dupa
ce-i tdiasem sfoara din jurul
Qgatului, si auzisem aerul
iesindu-i din plamani, deci trdia
sigur, trebuia doar ajutat sa-si
revind. Cétiva dintre prietenii de
la bloc, Emil, Nelutu si Ovidiu,
intrati habar n-am cand in
apartament, asistau la deloc
vesela reprezentatie. Insd
stiam la fel de bine ca ei ca e
mort, ca s-a terminat, ca totul e
o piesd penibild, si cu cét ies
mai repede din scend, cu atat
mai bine.”

Imi dau seama cd e un
subiect extrem de dureros, dar
as vrea sa ne vorbesti putin de

legatura, destul de evidents,
dupd cum se observd si din
citatul ales din ,Monstrul fericit®,
dintre sinuciderea tatalui, alcool
si poezie.

Radu Vancu - E si pentru
mine destul de dificil sa-mi dau
seama; sinuciderea lui tata,
alcoolul si scrisul au facut multa
vreme un nod indestructibil,
precum cel de la streangul din
jurul gatului lui de atunci, din
dimineata aia de noiembrie.
Sau, ma rog, care mi se parea
indestructibil — alcoolul, iata,
am reusit sa-1 descélcesc din
innaditura cu pricina. (Sau m-a
descalcit el pe mine? Totuna.)
Nu stiu, cum n-am stiut nicio-
data, cu adevarat de ce beam
atat de diluvial; m-a intrebat
asta vara trecutd Horia-Roman
Patapievici, si n-am stiut ce sa-i
raspund exact. Probabil ca
alcoolismul meu torential avea
legatura cu alcoolismul torential
al lui tata — band, participam
cumva in continuare la exis-
tenta lui, prin mijlocirea acestui
mare prieten comun care era
alcoolul. Sigur, mai intervenea
apoi si mitologia atat de compli-
catd a alcoolismului necesar al
scriitorului, pe care o adop-
tasem cu entuziasm; si o com-
plicam si eu céat puteam de
mult, colectionand mereu refe-
rinte la ea si ilustrari ale ei, in
asa fel incat sd ma conving ca
nu se poate sa nu beau, ca
scrisul ar fi iremediabil compro-
mis de eventuala renuntare la
alcool. lar apoi, prin 2008,
poemele mele au inceput sa se
imbibe ele insele de substanta
in care originau — poemele

catalizate de alcool au devenit
poeme cu alcool, incet-incet
toatd cartea la care lucram a
devenit un fel de apolog al
alcoolului — iar in aprilie 2009,
cand a aparut Monstrul fericit,
am renuntat simultan si complet
la alcool. (Sau el a renuntat la
mine, in fine.) Desigur, con-
teaza decisiv si cd in mai 2009
urma sa se nasca Sebastian,
fiul meu — si nu voiam ca relatia
mea cu el sa fie cumva pericli-
tata de alcool, asa cum fusese
a mea cu tata. Asa ca intrarea
in viata mea a unei fiinte funda-
mentale a coincis cu iesirea din
ea a unei alte fiinte pe care o
crezusem esentiala. A fost
vorba, cred, de un caz particu-
lar al legii conservarii univer-
sale.

V. S. - Unul din deliciile mele
livresti este sa descopar scri-
itori care poate nu-s celebri, dar
in scrierile lor pot intélni ceva
mirabil. Asa mi s-a intamplat cu
scriitorul mozambican Mia Couto,
iar cartea lui ,Veranda cu fran-
gipani mi s-a lipit de suflet.
Desi pot parea simple specula-
tii, gdsesc ca exista asemanare
si complementaritate intre acest
roman neobisnuit si cartea ta
LFranghia inflorita“, intre figura
spectrala a tatélui sinucis si cea
a personajului principal din ro-
man, aflat in stadiu de ,xipoco“
(suflete care ratacesc intre
lumi). Dar coincidenta magica
si tulburatoare este visul/vis-
area care leaga sufletele.

,Mortii nu viseaza, va asigur.
Viseaza doar in noptile
ploioase. In restul timpului, ei
sunt cei visati. Eu, care n-am
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interviu

avut niciodata pe cineva
care sa-si aminteasca de mine,
de cine sunt eu visat? De
arbore. Doar frangipani imi
dedica ganduri nocturne.” ,Atat
de mult m-a coplesit speranta,
incat am avut vise fara ploaie si
noapte. Ce-am visat? Am visat
cd ma ingroapd asa cum se
cuvine, asa cum cer credintele
noastre. Muream asezat, cu
barbia pe veranda genun-
chilor.” Sunt fraze din romanul
lui Mia Couto.

,Ce-ti spune unul dintre
mortii tai/ cei mai dragi, cel mai
jubit dintre morti,/ cand te lasa
inima s&-I visezi*; ,Dragule, de
fiecare datd cand ma visezi/ pe
aici se fac niste zile incanta-
toare,/ de indata ce in capul tau
incepe visul// bietul diavol vine
fuguta ldngd mine,/ imi prinde
fata-n palme/ si plange in
hohote deasupra sicriului“ ,lar
cand visele vin cu adevarat,/
navalesc peste noi fluturi in va-
luri fosnitoare/ si unde era
inima, e gradind de trandafiri.
Asta spui tu in ,Franghia
nflorita“.

lata, ca indiferent de cultura
céreia apartinem, asteptam sa
ne intalnim cu ,cei mai dragi“
dintre morti prin intermediul
visului. Radu, cat de mult te-a
ajutat visul? Te mai lasd inima
sd-1 visezi pe cel mai iubit dintre
morti? Au trecut niste ani de la
tragicul eveniment — e schimbat
tatal tau in visele tale?

Radu Vancu - M-a ajutat
enorm, mai ales in perioada
Frénghiei inflorite. Eu nu sunt
un om cu o viatd oniricad prea
bogatd, de regula visez mode-
rat si neinteresant, si invidiez
galben oameni precum Jung
sau Cartarescu, cu oniriile lor
fabuloase, pe care le recitesc
de céateva ori pe an. Insa in anii
in care am scris Frénghia,
adica 2011-2012, chiar am
visat enorm, destule poeme
chiar sunt transcrieri ale acelor
vise, ascultam muzicd la casti
noapte de noapte la calcula-
torul din mansarda, cu ochii
inflamati de videoclipurile lor
fabuloase, cand nu mai rezis-
tam fizic (si, de fapt, psihic) ma
duceam la somn, insd video-

clipurile continuau in capul meu
de cum inchideam ochii — si,
abia trezit, le notam repede, ca
un fel de dactilograf néuc, de
teama sa nu le uit. In februarie
2012, visele s-au incheiat — la
fel si poemele. Am inteles atun-
ci cé era incheiata si cartea, si
i-am dat-o lui Claudiu Komartin,
care a si publicat-o. Si n-am
mai visat deloc pana pe la
finalul lui 2013 sau inceputul lui
2014, ca si cum creierul imi fu-
sese prajit de visele alea prea
intense si prea policolore.

V. S. - Anul trecut, prin sep-
tembrie, ai fost invitat in Bacau,
la Colocviile Revistei Ateneu,
ocazie cu care ne-am intalnit si
mi-ai zis cu regret ca nu mai
reusesti sa scrii poezie de cand
ai incheiat volumul ,Franghia
inflorita“. Ti-am replicat ca esti
ancorat in activitatea literara
sub alte forme deocamdata,
scrii eseuri, realizezi traduceri
foarte importante. Raspunsul
tdau m-a marcat foarte mult:
,Dacd nu reusesti sa scrii
poezie, ti se pare ca nu scrii
nimic!“. latd ca recent ai publi-
cat pe blogul tau (pe care, de
altfel, esti foarte activ, si care
poate fi folosit de oricine pentru
a se informa despre ce se
intdmpla important in literatura
romand, si nu numai) poeme
intitulate ,Draga Sinucidere*.
Am toata increderea ca de aici
se va contura un nou volum.
Am observat multa metafizica si
esentializare a suferintei in
aceste poeme noi ale tale
despre sinucidere. Dar si
cautari de vindecare, intr-unul
din poeme vorbesti chiar de
,manuale de suicidologie“.
Chiar si la alegerile tale in ceea
ce priveste traducerile se
observa o schimbare. Anul tre-
cut ai tradus din John Berryman
(poet a carui viata si moarte au
fost marcate de... sinucidere,
intéi a tatalui sau, apoi a lui
nsusi). A aparut astfel, anul tre-
cut, la Casa de Editura Max
Blecher, o carte foarte fru-
moasd, ,Cantece vis“. Stiu ca
acum traduci intens din Ezra
Pound, un scriitor care era
renumit si pentru caracterul lui
deosebit, Tsi sprijinea la nevoie

prietenii, pe unii 1i ,scapa de
tentativele de... sinucidere“. Ce
anume traduci din poetul mo-
dernist american, cand si la ce
editurd va apdrea cartea cu
poemele traduse de tine din
Ezra Pound? Banuiesc ca un
traducator se apropie mult
sufleteste de autorul pe care il
traduce. Ce-a insemnat si
inseamna pentru tine John
Berryman? Dar Ezra Pound?

Radu Vancu - O sa iasa la
Humanitas, la targul din mai, un
prim volum dintr-o editie Pound
ganditd si ingrijita de H.-R.
Patapievici; vor fi, in acest prim
volum, poemele dintre 1908 si
1920, de la Personae la Hugh
Selwyn Mauberley. Cartile
astea de tinerete a lui Pound
sunt insdsi placa turnanta a
modernitatii poetice — de asta
se amestecd in ele poeme inca
vii, pe care le citesti cu stupor &
fascin si azi, cu poeme istori-
cizate, contemporane cu
Robert Browning (si cu fluturii,
si cu Dumnezeu), de unde si
vin, in nici un caz cu llya
Kaminsky & Tara Skurtu, sa
zicem. In orice caz, e la ani-
lumina de ce se scria intre 1905
si 1909 in limba romand (ma
rog, fatd de Bacovia doar la doi-
trei parseci, e drept). Incerc sa-
mi fac cat mai constiincios dato-
ria fatd de Ezra, mi-e teama de
vindicatiunile lui cand ne vom
intalni unde ne vom intalni. Am
tinut s& traduc din Berryman &
Pound fiindca, daca ar fi cititi
asa cum trebuie, s-ar vedea
deodata limpede ca revolta &
anarhia pot fi incomensurabil
mai explozive & eficiente cand
se servesc de tehnologiile fru-
musetii & traditiei.

V. S. - Este cunoscut faptul
ca esti un bun cititor si comen-
tator de poezie. Mereu esti la
curent cu ce se intdmpla nou si
important in literatura romana,
dar si in cea strdind. Ce
asemanari si deosebiri ai
observat intre poezia actuala
roméaneasca si cea straina?

Radu Vancu - Diferentele
sunt atat de mari, incat imi vine
greu sa gasesc un raspuns cat
de cat articulat. M-as folosi mai
degraba de cuvintele strdinilor
despre poezia noastra — de
exemplu, atunci cand a aparut
in Statele Unite excelenta
antologie a lui Martin Woodside
din poezia roméana, llya
Kaminsky a scris o recenzie
entuziasta in Web del Sol, in
care scria ca in poezia romana
contemporana se simte ,a
sense of spiritual urgency*,
care ne-ar fi ajutat sa reinven-
tam fundamental poezia.
Observatia lui mi se pare fun-
damentala — intr-adevar,
poezia celor mai buni poeti
romani de azi, de la lon
Muresan la Claudiu Komartin,
sa zicem, mi se pare ca vine
dintr-un ,sens al unei urgente
spirituale” care are de comuni-
cat o (po)etica sau o viziune
care nu sufera nici o amanare.
La noi nu a prins aproape deloc
poezia  concretd, poezia
L=A=N=G=U=A=G=E, poezia
pe care Bernstein o numea, in
Artifice of Absorption, ,a imper-
meabilitatii -  dimpotriva,

poezia romana a ramas foarte
permeabild la emotional, la
feeling, si aproape complet
opaca la tehnicalitati — absolut
esentiale, de altfel, pentru refor-
ma radicala a poeziei. De asta,
de pilda, loan Es. Pop, poet al
absorbtiei emotionale prin
excelenta, a putut fi foarte lesne
considerat un mare poet (cum
si e, fireste); pe cand poeti pre-
cum Chris Tanasescu, de pilda,
extraordinar  tehnician  al
Limpermeabilitatii“ in sensul lui
Bernstein, nu e inca vazut
decat de prea putini ca un poet
esential al acestor vremuri.

V. S. - Pentru ca lista scriito-
rilor preferati ar fi cu siguranta
foarte lunga, te voi intreba ce
muzica preferi sa asculti. Te
intreb asta cu atat mai mult cu
cat unii comentatori au remar-
cat muzicalitatea poeziilor tale.
Volumul cel mai muzical fiind,
probabil, cel dedicat fiului tau,
acel optimist si deconectant
,Sebastian in vis“.

Radu Vancu - Ascult mai
ales rock, in diverse forme, de
la clasic la progresiv si indie, si
trip hop, care méa misca in ulti-
ma vreme cel mai mult.
Sebastian in vis poate sa para
cel mai muzical volum al meu,
dat fiind ca-i cel mai ritmat; insa
cartea pe care am scris-o
aproape de la un capat la
celdlalt numai pe muzicé a fost
Fréanghia inflorita — ascultam,
cum am spus deja, cu castile
pe urechi (ca sé nu-l trezesc pe
Sebastian) Radiohead, Porti-
shead, System of A Down, Serj
Tankian etc. si transcriam in
transa visele astea, ba chiar o
imagine din carte e luata direct
dintr-un videoclip al lui Tankian
(nu spun care, sunt un plagiator
care-si ascunde cu grija

* * ¥

urmele, dupa@ cum stii). Dintre
autohtoni, imi plac mult, in vre-
mea din urma, Robin and the
Backstabbers, descoperiti prin
Luiza Vasiliu (multd muzica am
descoperit gratiei ei — multu-
mesc, Luiza!), si hip-hopperul
Deliric, care are unele dintre
cele mai inteligente texte din
poezia post-decembrista.

Violeta Savu - Desi e un
cliseu, am sd te rog, in final, sa
imi spui daca ai fi vrut sa
raspunzi si la o intrebare pe
care n-am formulat-o.

Stiu si eu? Mi-ar fi placut sa
vorbesc, eventual, despre tine-
rii din Zona noud, cenaclul si-
bian care face in mai patru ani
de cand se intalneste saptama-
nal; sunt aici vreo cincisprezece
scriitori tineri care dau sens li-
teraturii insesi — cautarea lor
febrila, entuziasmele lor,
atasamantele si respingerile lor
atat de radicale si de pure,
toata gesticulatia lor pasionala
in jurul literaturii ii da acesteia
unicul ei sens posibil: acela de
punct de convergenta al unei
pasiuni enorme, care face posi-
bila si plauzibila existenta indi-
viduald. Sunt prea multi cei cin-
cisprezece ca sa-i numesc aici,
0 sa amintesc doar pe cei
debutati in volum, adica Anatol
Grosu si Krista Szécs, recipienti
ai unor premii dintre cele mai
importante, de la premiul
Eminescu la premiul Panta. lar
ceilalti, aflati in pragul debutu-
lui, nu sunt deloc mai prejos
decét cei doi. li puteti citi, ca sa
va convingeti, in revista Zona
noud, coordonata de Vlad
Pojoga — textele lor de acolo
sunt atat de autentice, incat pot
remonta pana si un blazat abu-
lic ca mine.

Ce-ti spune unul dintre mortii tai
cei mai dragi, cel mai iubit dintre morti,

cand te lasa inima sa-| visezi:

Cand se apropie visul de cate unul,

craniul incepe sa-i straluceasca

de o lumina stangace, zici ca s-ar aprinde

0 lumina intr-o casa demult parasita,
se aprinde apoi altul, si inca unul,
palpaie mormintele ca LED-urile pe o iconita trista

si totu-i in general asa de lucrat in Photoshop,

ncat craniile mortilor mai esteti

au o lumina imbujorata de stanjeneala.

lar cand visele vin cu adevarat,

navalesc peste noi fluturi in valuri fosnitoare
si unde era inimd, e gradina de trandafiri®.

Pleoapele ti se zbat precum aripile fluturelui

si auzi vocea soptind clar:

taci, inima, si rabda. Zvécnesti si te ridici gafaind.

insa unde era inima e o iarba deasa;
séngele tese prin carne un giulgiu rece;
creierul zace peste corp ca o lespede.

Céand Sebastian vorbeste intr-un tarziu prin somn,
prin camera se raspandeste in valuri fosnitoare
0 mireasma puternica de trandafiri.
(Fragment din ,,Franghia inflorita“)
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ateneu

Vorbe scurte

— Cine e cel fara glas care ma acuza de
lucruri niciodata facute?

— Virtuti sint si faptul de a rébda si faptul
de a te revolta.

— Oare Dumnezeu ne judecd si dupé ca-
litatea credintei noastre?

— Repros: ,Ti-ai pus emblema caliciei
cind trendul e sa-ti arati cu ostentatie
bogatia, finrudirile, relatiile importante,
«nobletea»!...".

— Mai mult decit pe morti, pe cei ce
vorbesc singuri, ale caror ginduri s-au intru-
pat in fantome ar trebui sa-i plingem.

— Ratam pe masura temei de ratari.

— Unii — se pare — au uitat, iar altii n-au
stiut niciodata ca un gest omagial e si un
gest polemic.

— Avea o elegantd cu miros de cort.

— Bun cu ciinii, rdu cu oamenii: asta ce
animal o mai fi?

— lubea ceasurile si risipea zilele.

— Pensionarii si praznicele: o poveste cu
foarte multe sertarase...

— Ascultind predica despre fariseu si
vames, ma intreb ce va face acesta din
urmd, la postul sdu, in ziua urmatoare.

— Mai mult ma nelinisteste pierderea unei
pagini inedite decit a unui volum tiparit, sau
a mai multora!

— Alegatorul corupt favorizeaza persoane
si viciaza institutii.

— Ma bucur mai mult pentru fostele mele
studente care au devenit calugarite decit
pentru cele care au trecut doctorate.

— Vai ce acru poate fi uneori traiul
dulce...

»~Sunt iar pe picior
de razboi...”

O revelatie inclusiv pentru mine care le-
am recitit acum n continuitatea lor, scriso-
rile lui Mihai Dragan (4 decembrie 1937,
Viisoara - Tg. Trotus, jud. Bacdu — 1 noiem-
brie 1993, lasi) pot fi definite datoritd
frecventelor relatdri de naturd polemica ca
un jurnal de front* (literar). Insa, in primul
rind, ele sint un document psihologic,
intrucit redau graficul miscarilor interioare
ale unui om complex, cu trdiri intense, vari-
ate, tip reactiv, nelinistit, oscilind intre
romantism si realism. Mihai Dragan era
opusul insilor placizi, monotoni, reci. Avea o
fire de luptdtor, loiald, expansiva. Se atasa
statornic de persoane si cauze si pretindea
un devotament egal. Hiperactiv, croia
mereu planuri si tactici. In timpul relecturii
acestor scrisori, mi-au venit adesea in minte
trei vorbe: una a cronicarului nostru (,odihna
altora fi pariia ca-i este cu paguba®), alta a
lui Victor Hugo (,nu existd dusmanii ade-
vérate decit dusmaniile literare®), alta a lui
Spinoza (.fiecare are atita dreptate cita
poate sa apere). Dotat cu o mare putere de
muncé si insufletit de o mare ambitie, isi
dorea un permanent excelsior, fortind afir-
marea. In lasul universitar si publicistic,
avea orgoliul de a se situa in frunte, dea-
supra. Orice obstructie, orice aminare, orice
ignorare era resimtita ca sabotaj ori ca atac
contra sa. Nu se ferea de razboi (termenii
militari sint aci de rigoare), ci mai degraba il
cauta. Riposta energic, cu sentimentul ca
dreptatea si adevarul sint de partea sa, ca
polemizind, apéra echitatea, ordinea si ie-
rarhiile bazate pe merite reale. Isi asuma un
rol si ilustra un tip: acela de justitiar. Era
convins ca are toate datele si motivele pen-
tru a si-l asuma. Lecturile din Maiorescu,
Hasdeu, Ibrdileanu, Eminescu — scriitorii
carora li s-a dedicat din faza cea mai recep-
tivd a personalitatii sale — il impulsionau sa
lupte, il revigorau, fi sugerau atitudini, fi
furnizau arme si mijloace. Tentatia de a le
folosi era ea insdsi un indemn pentru a
porni una sau alta dintre campanii. Dar
lectia cea mai bund pe care si-a insusit-o de
la cei citati mai sus e aceea c4, in polemica,
importantd este tinuta, ca retorica trebuie sa
disimuleze mobilul personal al conflictului,
sa-| surpaseze cu un principiu. Mai simplu
spus, trebuie sa vorbesti ca autoritate si cu
autoritate. Mihai Dragan a reusit aceasta in
cele mai multe dintre situatii.

Constantin CALIN

Mozaic (4)

Libere de conventii, scrisorile lasé sa se
vada lucruri pe care, cel mai adesea, ,dis-
cursul critic“ (cronica, articol, conferintd pub-
lica etc.) le acoperea. Ele releva de ce criti-
ca lui Mihai Drégan e, atit ca intindere, cit si
ca tendintd, preponderent contestatara.
Cauzele sint mai multe si impletite strins:
temperamentul, mediul, elementele de
biografie sociala si intelectuala.

Negresit, temperamentul sau era al unui
rdzboinic — viguros, hotdrit, temerar — pen-
tru care lupta e solutia cea mai fireasca de
a transa un conflict: lupta deschisa, cava-
lereasca, bazata pe munca si convingeri, nu
lucrétura vicleana, ,intepétura pe la spate®,
Lcritica orala“. In timp ce unii, comozi, impa-
cati cu propria lor evolutie, lasi, tdceau n
fata anumitor situatii anormale, a unor limi-
tari sau a unor abuzuri, el, impins de tem-
perament, ,iesea la bataie“. ,,... trebuie — imi
scria la 9 iunie 1976 — sa facem (...) ceea ce
ne spune constiinta noastrd, chiar daca ar fi
sa patimim pentru rectitudinea ei“. Si addu-
ga cu solemnitate: ,Cine spune mereu ade-
varul trebuie sa fie pregétit pentru suferinta“.

Mediile prin care a trecut Mihai Dragan
(cel tirgocnean si, indeosebi, cel iesean)
i-au provocat destule nemultumiri si l-au
obligat sa se afirme prin contrast. Momentul
istoric si unii dintre oameni i-au fost, in mai
multe rinduri, potrivnici. Incordarea lui isi
avea originea inca din perioada copildriei
(ciudat, nu I-am auzit niciodata povestind o
intimplare fericita de atunci) si a ado-
lescentei. Viata de dupa acestea i-a intensi-
ficat-o, uneori pina la paroxism. Scrisorile
corecteazd imaginea idilicd pe care, din
superstitie, unii 0 au despre universitari si
despre intelectualii din presd, nebanuind,
mai ales n cazul celor dintii, existenta rivali-
tatilor, a ,imponcisarilor, a certurilor dintre
ei. Or, avem in aceste pagini dovezi ca
domni lustruiti de carti, in aparenta eleganti
(ba si doamne fine), care fac gargara cu
fraze moralizatoare, n-au cea mai elemen-
tara cinste sufleteascd, iar vanitatea si ura
le inspira impardonabile ticdlosii. Stresat si
scirbit de actiunile lor josnice, cu nervii
dezlantuiti, Mihai Dragan ii numeste ,javre
didactice” si ,scirnavii didactice”. Oricit de
grele, de neacademice, asemenea invective
sint usoare prin comparatie cu raul concer-
tat pe care cei incondeiati astfel i |-au facut.
O porecld sau o insulta nu-i tot atit de grava
ca o tentativa de linsaj profesional si moral.
Scrisorile confirma tragica realitate din titlul
Universitatea care ucide, dat de proza-
toarea Magda Ursache primului dintre
romanele sale.

Pivotul biografiei intelectuale a lui Mihai
Dragan l-au constituit — lucru pentru care
poate fi considerat norocos — marii clasici.
Cine ajunge sa-i cunoascd (iar el, in peste
un deceniu de seminarii, a facut-o treapta
cu treapta, largind studiul in cursuri) are un
sentiment special, comparabil cu al alpinis-
tului care a cucerit o cotd dintre cele mai
inalte. Vederea de pe culmi a unui peisaj
(inclusiv al celui literar) excita, entuzias-
meaza, fortifica. Marii clasici sint un teritoriu
sacru, inatacabil in oricare curricula.
Didactic vorbind, odata ce l-ai ocupat doar
pensionarea sau moartea te mai pot scoate
din el. Neindoielnic, siguranta aceasta a
influentat comportamentul criticului. ,Dictia“
lui a devenit din ce in ce mai ferma, pe
alocuri apodictica si cu evidente accente de
superioritate. Aceste manifestdri nasc insa
nu numai admiratie, ci si ostilitate.

Dincolo de alura si gesturile de o anumita
clasicitate pe care le etala in public, Mihai
Dragan era — cum se deduce din scrisorile
sale — un om greu de multumit. Mai tot tim-
pul framintat, hortativ, precipitat, susceptibil,
indignat, virulent, revoltat. Se aprindea
repede, se zbatea pentru orice, punea suflet
in toate. Flacéra lui crestea sau scadea in
mod imprevizibil. Lua hotdriri aprige, se
angaja la cutare lucru, dar dupa un calcul
neasteptat se razgindea sau se reorienta.
Cauta aliati, solicita confirmari, totusi rareori
se abatea de la calea aleasd. Variatiile
acestea meteorologice erau rele pentru
redactorul care i-a tinut un loc in planul de
sumar. Pe scurt, nu era un colaborator con-
fortabil, si nu doar sub aspectul respectarii
termenelor. De altminteri, oriunde a sctis,
mai devreme sau mai tirziu, s-au ivit discon-
tinuitati. Imperativ in privinta publicarii anu-
mitor articole, Mihai Dragan tinea prea putin
seama de contexte, de oportunitati, de
urgente (in afara de cea a propriei
exprimari), de interesele divergente ale
celor ce alcdtuiau o redactie. Luptatorul nu
admitea ragazuri, asa ca — nu o datd — cind
observa vreo ezitare sau i se propunea o
aminare, muta articolul sau nota acolo de
unde putea sa loveasca mai repede. In con-
ceptia sa, critica era un exercitiu de demon-
strare a puterii si 0 arma. Mai avea si ideea
ca nu trebuie sd ramina dator. ,Masura pen-
tru mdsurd“, uneori si asupra de masura! Pe
unul trebuie musai sa-l ,jumuleascad”, sa-i
bage ,un cui“, altuia sa-i dea ,,0 pleasna®, iar
pe cei ,ortomani“ ,sa puna tunurile®.
Momentan, hartuielile, plantarile de mine si
aruncdrile de bombe i dadeau satisfactie, il
amuzau, dar dupa betia scurta a loviturilor
reusite urmau indoielile asupra eficientei
polemicilor, chiar si a acelora sistematice si
mai ample. ,O polemica — spunea Camil
Petrescu — impune o mica sfortare”. Zeci de
polemici aproape finlantuite Tnseamna,
negresit, o foarte mare sfortare, care duce
la oboseala, la ,caderi“, la ,pase proaste”, la
boald. ,Toatd luna ianuarie — imi relata la 4
februarie 1974 — m-am simtit prost (aproape
Zilnic la... policlinica). Si mai rau, sufleteste,
dar ma straduiesc zilnic sa devin un filozof
senin“. Citeodatd obtinea seninatatea, insa
n-o pastra prea mult timp.

Polemistii sint sau devin tristi. Ei se
bucurd cel mai putin de lecturile lor, pe care
le fac cu nervii strinsi si cu gindul la modul
cum vor utiliza greselile depistate. Din tot
ceea ce citesc aduna ,munitie”.

Mihai Dragan n-a scépat nici el de acest
blestem. In general, nu putea sd iasa din
figura omului serios, preocupat, unidi-
rectional. Sesiza usor comicul din diverse
situatii si afirmatii, nu-i ocolea pe glumeti,
era uneori tare in ironii, ,pisca“, urzica,
intepa, avea acuitate, dar n-avea jovialitate.
Putea sd suridd, nu si sa rida. In doua
decenii de relatii apropiate, nu cred ca I-am
vazut barem o data hohotind. In schimb, cu
fruntea plecata, concentrat — mai mereu.

Scrisorile sale sint destul de rar (si atun-
ci, ici-colo, prin cite o observatie) inveseli-
toare; din contra, multe din ele induc o
anume tensiune, ca sa nu zic nevroza.
Transferd nelinistile expeditorului asupra
destinatarului, cdruia i se cere s actioneze
intr-o chestiune sau alta si s& raspunda
Jneaparat’, ,urgent‘, categoric. Chiar si cind
aduc vesti bune au niste vibratii de avertis-
ment sau alarma. Toate sint scrise de mina,
cu stiloul, pe coli intregi (numai la inceput,
citeva pe coli indoite). Literele sint inalte,

inclinate usor spre dreapta, iar intre rinduri
e intotdeauna o distanta care permite intro-
ducerea unor cuvinte la lectura dinaintea
expeditiei. Unui grafolog i-ar ajunge o sin-
gurd pagind pentru a-| caracteriza pe autor
drept un om de stil imperativ, convins de
pozitia si atuurile sale, redutabil, care se
supravegheaza in permanenta. Debitul
epistolar al lui Mihai Dragan (as putea vorbi
de o vocatie epistolarad) era deosebit de pu-
ternic. De obicei grabit, scria ,pe fuga“,
L4dintr-o suflare®, in majoritatea cazurilor fara
nici o ezitare de condei, facea sublinieri (cu
una, doud si trei linii, ridicind cota de
atentie), adduga ,peseuri” peste ,peseuri“ si
Jnota bene“ (in manierd didactica). Frazele
lui sint limpezi, in ciuda intinderii lor. Criticul
nu era amator de ornamente, nu-l terotizau
repetitile, nu-si oprea fluxul ca sa caute
sinonimii, era un ,puncheur” cu forta in lovi-
turile directe, adica in ceea ce spune, prin-
cipala lui grija fiind efectul acestora: ,ard",
zdruncind, nducesc pe cine trebuie? Pe
ansamblu, insd, variatia nu lipseste: infier-
bintari si raciri; iluzii, dezamagiri si iarasi
iluzii; entuziasme si mihniri; accente epice si
accente lirice; contraziceri etc. [...]

O ,certificare”

Cu aproape doua luni fnainte de a muri,
Victoria Ana T&usan (16 septembrie 1937 —
2 decembrie 2011) a scris un asemenea act
(sinonim sau parte a unui testament), prin
care déruia ultimele 23 din caietele sale cu
poeme sotilor Dorina si Liviu Grasoiu, ,pri-
eteni de o viata“, ,singurii in a caror
constiinté si inalta spiritualitate” mai credea.
E un document scurt si trist, publicat recent
de cei doi beneficiari, alaturi de ,Nota
asupra editiei®, in ,primul florilegiu“ ales din
materialul mostenit (vezi: Victoria Ana
Tausan, Poeme in spirald, Ed. Bibliotheca,
Tirgoviste, 2014). ,Certificarea“ evoca sin-
guratatea iremediabila a autoarei, dar e si
un elogiu adus devotamentului si fidelitatii,
sentimente rare in zilele noastre. Exemplari
prin calitdtile lor umane si intelectuale,
Dorina si Liviu Grdsoiu meritau aceasta re-
compensa. Caracteristica felului lor de a se
comporta e lealitatea: sint sinceri, constanti
in atitudini, receptivi. Am simtit mereu
aceasta (si sint peste 40 de ani) in relatiile
mele cu Liviu Grasoiu si, mai incoace, cu
Doamna sa. Aceleasi lucruri le-ar putea
declara si altii, multi, care au beneficiat de
solicitudinea si cuvintul lor. Ins&, din cauza
fluxului crescut de evenimente, noi avem
memoria foarte scurtd si-i uitdm tocmai pe
cei ce ne-au facut bine (adica au fost atenti
fatd de munca noastra si ne-au mentionat-o
cind altii ne-o ignorau). Reamintesc, de ace-
ea, fugitiv ca Dorina si Liviu Grasoiu s-au
dedicat, preponderent, studiului poeziei
roménesti. Ea lui Arghezi, el lui Topirceanu,
St.O. losif, V. Voiculescu, Emil Giurgiuca si
poetilor contemporani. La Radio (unde a
detinut sefia ,Revistei literare®), la
Televiziune si in gazete i-a comentat pe zeci
dintre acestia din urma, unii — anterior — fara
nici o critica, total necunoscuti, dar meritorii
in ciuda discretiei sau ciudateniei lor.
Insemnérile si articolele le-a adunat in vo-
lumele Poeti si poezie si Romanul a rdmas
poet? Publicate (iata inca o dovada de loia-
litate) la aceeasi editurd tirgovisteana.
Luate impreund, ele alcatuiesc un tablou
cuprinzator al poetilor de azi. Vazind diver-
sitatea numelor, m-am intrebat daca acestia
(poetii adesea nu citesc pagini de critica
decit in situatia ca trebuie sa-si alcatuiasca
vreun ,dosar‘) au, toti, habar ca figureaza in
ramele celor doua carti. Chiar daca situatia
e cea pe care o banuiesc, rezultatul nu
diminueaza importanta unei actiuni literare
pozitive, executate onest si bine. Caci — e
locul s& introduc aceasta remarca — pe linga
atasament, scrisul lui Liviu Grasoiu se dis-
tinge prin adecvarea la obiect, concizie si
precizie. Criticul e permanent in priza, infor-
mat constiincios, dinamic in expresie, capa-
bil s& comunice ,cu fata spre cititor (ceea
ce multora nu prea le reuseste), clar in
impresii si in judecéti. Pentru mine, semna-
tura sa reprezinta o garantie de obiectivitate
si una morala.
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,Fericirea de a suferi“ e o
problema dezbatutda de unii
Lcercetatori“ ai iubiri. Am scris
deja despre Alain de Botton,
Eseuri de indragostit, de fapt, un
roman exceptional, scris la per-
soana intai. Experienta nefericita
a unei iubiri cu tandra Chloe, sur-
prinsd de la nasterea sentimen-
tului pana la stingerea lui, se
sfarsea trecand prin ,Complexul
lui lisus®, prin faptul ca pe prota-
gonist il ,imbata propria tristete”.
Este vorba, cum noteaza eroul
romanului, de ,apogeul unde
suferinta te poartd in valea feri-
cirii, fericirea martirului“. E de
presupus, pornind de la destinul
Lomului“ lisus, ca orice poveste
de dragoste care a strabatut tim-
pul, intotdeauna are un martir ,la
carma“, pe de o parte, si ca
iubirea fericitd nu are istorie, pe
de alta. Intr-adevar, in basm, de
exemplu, viata fericitd a celor ce
se iubesc este expediata in final
intr-o propozitie de felul si au tréit
fericiti pdnd la adanci batraneti.
Daca in Romeo si Julieta po-
vestea s-ar fi sfarsit dupa noap-
tea lor impreuna, e aproape sigur
cé istoria acestora nu ar fi ramas
in memoria oamenilor. Trebuia
sa se intdmple dragostea lor (cat
si moartea lor), ca pedeapsa
divind Tmpotriva urii celor doua
familii, pentru ca povestea lor sa
devind emblematica. Singura
poveste despre o dragoste feri-
cita este in Cédntarea céntarilor,
din pricini pe care, probabil, le
voi preciza intr-un alt context.
Revenind la ,fericirea de a suferi*
de care vorbeam la inceputul
acestor randuri, amintesc faptul
ca aceasta are legaturd si cu
trista poveste de dragoste a
calugdritei portugheze Mariana
Alcoforado, pastratd in scrisorile
ei adresate iubitului infidel, din
care putem afla ca tanara i
multumea celui care o inselase
Lpentru deznadejdea“ pe care i-o
pricinuise si ca detesta linistea in
care traise fnainte de a-| fi cunos-
cut. Observam asadar ca feri-
cirea de a suferi devine o ,,nevoie
de a suferi” si ca acest mod de a
intelege iubirea desmembreaza
eul, il anuleaza chiar, fiind o
Jubire imaturd“, cum o numea
protagonistul din Eseuri de indra-
gostit, roman amintit anterior, si
care nu are legdturd cu varsta
biologica; este o iubire absoluta,
care nu accepta niciun compro-
mis si care duce spre moarte.

Aflam ca iubirea e uneori
tristda ca moartea“ (Ortega y
Gasset, Studii despre iubire),
dacd e sa ne gandim la
calugdrita portugheza. Sau, daca
ar fi sa-I credem pe Miguel de
Unamuno (Sentimentul tragic al
vietii, cap. ,lubire, durere, com-
pasiune si personalitate”), ,lu-
birea este [...] cel mai tragic lucru
care existd in lume si in viatg;
este fiica iluziei si mama
deziluziei; este consolare fin
dezolare, unicul leac contra mor-
tii, aceasta fiindu-i sora“. Nu vom
sti niciodata cat din aceste aserti-
uni ale lui Unamuno reprezinta
experienta traitd si cat este
reflectie. Putem selecta insa
cateva accente ale acestuia,
atunci cand afirma ca, din pricina
iubirii, ,simtim tot ce are carnal
spiritul“ si cad dragostea ,nu este
de fapt nici idee, nici act de
vointa; este mai degraba dorin-
ta“. Desigur, filozofii se pot con-
trazice in ceea ce inseamna

Dan PETRUSCA

Despre iubire (3)

natura iubirii, aratandu-se, daca
mai era nevoie, cat de complex
este subiectul. Ortega y Gasset
disocia intre dorinta si iubire,
cred, cu folos, atunci cand afirma
cd ,dorinta moare odata cu
dobandirea, dispare odata cu
satisfacerea. lubirea, in schimb,
este vesnic nesatisfacutd“. As
spune ca toata aceasta ,batalie
intre cele doud concepte, dorinta
Si iubirea, are legatura cu natura
duald a omului. Reducénd oare-
cum problema, pentru a o limpezi
cat de cat, se poate spune ca
intre trup si suflet este o ,pra-
pastie ontologicd“, pe care
iubirea o poate umple. Dorinta,
ca trebuintd, ca nevoie, este a
,<animalului“, trebuie satisfacuta.
Daca aceasta se intampla, do-
rinta dispare pentru o vreme.
lubirea, ca ,dorintd metafizica“,
tine de capacitatea omului de
transcendere, fiindca ea este
,singura mostenire paradiziacd“
(Aurel Codoban, Amurgul iubiri),
fiindca ea este capabild sa smul-
ga omul ,din program*, adica din
instincte. Ma voi intoarce la
ideea omului ca fiinta ,duald“ in
finalul acestor randuri, dupda o
seama de exemple care ar
putea-o sustine.

lubirea ca hierofanie apare in
Maytrei a lui Mircea Eliade, care
sustinea, intre altele, pe buna
dreptate, in ,Imagini si sim-
boluri, ca sexualitatea, candva,
la inceputuri, ,a fost pretutindeni
si intotdeauna o functie poliva-
lenta, a carei prima si, poate,
suprema valenta a fost functia
cosmologica“; astfel ca ,a tra-
duce o situatie psihica in termeni
sexuali nu inseamna catusi de
putin a o njosi, caci sexualitatea
a fost pretutindeni si intotdeauna
— numai in lumea moderna nu e
— o hierofanie, si actul sexual un
act integral®, prin acestea omul
integrandu-se in Tot. Asa cum
péinea sau vinul devin, in con-
text mitic (mistic) sacre, tot astfel

iubirea (si componenta ei car-
nald) are coordonate mitologice.
Asa cum ne ldamureste Eliade in
cartile sale (Sacrul si profanul, de
exemplu), sacrul este camuflat in
profan si e nevoie de un ochi
atent pentru a-i surprinde apa-
ritia, care este o hierofanie. Din
romanul Maytrei aflam cé&, pentru
0 vreme, protagonistului Allan
indianca i se paruse ,urata“. In
casa sefului sau Narendra Sen,
din Bhowanipore, un cartier rezi-
dential al Calcuttei, invitat de
acesta sa locuiasca acolo in
perioada convalescentei, cand
privea pe fereastra, o surprinde
intr-o zi pe Maytrei in curtea inte-
rioara, fara ca acesata sa stie ca
este privita: ,zaresc in curte,
trantita pe cele doua trepte,
trupul aproape descoperit al
Maytreyiei, cu parul in ochi, cu
bratele pe séani [...]. Nu ma mai
sdturam privind-o Nu stiu ce
spectacol sacru imi apdrea mie
rasul ei si sdlbaticia acelui trup
aprins. Aveam sentimentul ca sa-
varsesc un sacrilegiu privind-o“...
Asadar, intr-o zi, lui Allan i se
dezvaluie un ,spectacol sacru®,
ca si cum o zeitate, din neglijenta
sau dinadins, se lasa privita de
un muritor, iar acesta stie/in-
telege ca nu-i este ingaduit sa fie
de fata, ca savarseste un ,sacri-
legiu®, un hybris. Atunci s-a pus
in evidenta ceva ce fusese
ascuns pana atunci ochiului pro-
fan. In economia operei, momen-
tul poate fi echivalent cu intriga,
un moment al fascinatiei, in care
descoperim izbucnirea ,libido-
ului“, dar, mai ales, hierofania
care va mitiza erosul. In prefata
romanului, Dumitru Micu reusea
sa surprinda capacitatea de
seductie pe care adolescenta o
poseda, chiar fara sa stie, si
existenta deja in arsenalul femi-
nitdtii. Astfel, cum noteaza criti-
cul, Maytrei ,are ingenuitati de
prunc si priceperi de hetaira, o
senzualitate de fecioara sdlba-

tica si o religiozitate de brahman.
Ea atatd ca o jivina frageda si
inspira elevatie ca o presvitera“.
Indragostirea, daca am lua in
seama cateva sugestii din
Immanuel Kant (Critica ratiunii
practice, cap. ,Despre mobilurile
ratiunii pure practice), ar putea
avea legatura cu identificarea
(bruscd) a fiintei iubite, cu acea
bucurie a prezentei celuilalt, pen-
tru ca indragostirea pare sa con-
tina intotdeauna o amprenta, o
cota de sacru (sau de sfintenie).
Totodata, indragostirea este ,un
triumf asupra planului vital“, un
triumf al dimensiunii spirituale a
omului in raport cu dimensiunea
fiziologica, asa cum sustine
Sabina Finaru, comentand
LAventura spirituald“, o piesa de
teatru a lui Mircea Eliade (in
studiul ,Estetica «omului viu» si
conflictul reprezentarilor®, din
revista universitatii sucevene,
intitulata ,Meridian critic®).
Seductia se manifesta si in
zona masculinitétii si prin Don
Juan, care e deja un mit. Inainte
insa de a vorbi despre el, amin-
tesc faptul ca Ortega y Gasset,
comentand ,Despre iubire” a lui
Stendhal, afirma ca marele
prozator falsificd“ iubirea atunci
cand sustine ideea ca imaginatia
noastra indragostitd proiecteaza
asupra persoanei iubite perfecti-
uni inexistente si ca atunci cand
aceasta fantasmagorie se m-
prastie, moare iubirea. Astfel,
falsitatea“ iubirii provine din fap-
tul cd nu dragostea se acomo-
deaza cu obiectul iubit, cum ar
trebui, afirma Ortega, finsa
comentandu-l pe Kant, ci obiec-
tul iubit este elaborat de catre
fantezia indragostitului. In acest
moment am putea spune ca
indragostitul isi fabrica singur
iubirea sau, cum spune acelasi
Ortega y Gasset, ,Stendhal e
unul dintre acesti indragostiti de
dragoste®. In schimb, Don Juan
nu este un barbat care face curte
femeilor sau care graviteaza in
jurul lor. Situatia este exact
invers. De la Tirso de Molina
incoace, paradigma mitica a lui
Don Juan s-a imbogatit mereu,
astfel ca acest personaj emble-
matic nu trebuie privit ca un
pradator voluntar de femei, ci ca
un bérbat care cucereste femeile
mai degraba fara sa vrea. El
trece prin lume tarand dupa el o
esarfa de testosteron, iar femeile
se indrdgostesc subit de el si
raman fascinate pentru totdeau-
na. El nu cautd femeile, ci fe-
meia; in aceasta consta, proba-
bil, conditia lui tragica. Nu este
indragostit, ci mai degrabd nu
poate iubi. In cautarea femeii
fiind, iar nu a femeilor, el le va
pardsi intotdeauna. Ortega y
Gasset o exemplificd prin
Chateaubriand, care era cam
scund, adus de spate, nu prea
frumos si care tocmai publicase
Atala. O istorie pe care filozoful o
relateaza despre Chateaubriand
este cu o tandra si frumoasa
marchiza care scapase, copild
fiind, de ghilotind, ajutata de

pasiunea unui cizmar, membru al
Tribunalului revolutionar. Dupa o
foarte scurtd sedere in Anglia,
cand se intoarce in Franta, ea il
intdlneste pe Chateaubriand si
se findragosteste de el. Lui
Chateaubriand i se nazare ca
marchiza ar trebui, poate, sa
cumpere castelul Fervaques,
ceea ce se si intdmpld, insa
celebrul scriitor nu se grabeste
sa-l si sd o viziteze. lar cand
vine, sta doar cateva zile, apoi
pleacd pentru totdeauna: ,Si
totusi, femeia aceea care s-a
indragostit la douazeci de ani, la
optzeci continud sa fie fascinata“
de Chateaubriand, comenteaza
Ortega y Gasset. Cand, la se-
nectute, un vizitator al castelului
a intrebat-o daca, in fata merelui
semineu, Chateaubriand i-a stat
la picioare, batrana marchiza i-a
raspuns prompt, surprinsa si
parca ofensata: ,A, nu, domnule
draga, nu; eu la picioarele lui
Chateaubriand“. E vorba aici de
o fidelitate absoluta in modul de
a simti/a trdi iubirea de cétre
indragostit, desi e greu de crezut
c& marchiza n-a mai avut amanti
de la douazeci de ani pana la
senectute.

Incerc sa surprind ceva din
aceasta subtila si profunda reali-
tate a iubirii printr-o intamplare,
emblematica as putea spune, a
unui prieten care tocmai impli-
nise saizeci de ani. Mi-a marturi-
sit ca, pe cand se intorcea intr-o
zi de la serviciu, pe langa el au
trecut doua liceene. In clipele
acelea a avut certitudinea ca una
dintre ele este Cristina, o adoles-
centd de care fusese indragostit
pe cand avea doudzeci de ani.
,M-am oprit si am strigat-o, fiind-
ca fetele trecusera de mine. Si
fiindca fata n-a reactionat in nici-
un fel, am facut un pas dupa ea
si am strigat-o din nou. Cand s-a
intors totusi inspre mine, si-a ridi-
cat umerii cu mirare. Mi-am cerut
scuze, ridicand palma spre ea si
explicandu-i in cateva cuvinte ca
am confundat-o. Apoi, cétiva
pasi, i-am facut cu ochii in pa-
mant... sau intorsi inauntru. Fata
de azi semana extraordinar cu
aceea de demult. Problema e ca
sunt zeci de ani de cand nu mi-am
mai amintit de ea. De fapt, ple-
case definitiv din oras, cand era
printr-a unspea, si n-am mai
vazut-o. E ciudat ca, pentru cate-
va clipe, nu mi-am dat seama ca
de-atunci au trecut cam patru-
zeci de ani“, mi-a mai spus.

Evident, ceea ce a tresarit in
sufletul amicului meu era ,dorinta
metafizicd“, care fusese si mai
era dragoste si era altceva decét
sexualitate. Din fiinta ,duala“ a
omului ramasese coordonata
afectiva, spirituald. Amicul pur-
tase in sufletul sdu, atata vreme,
amprenta afectiva pe care fata i-o
provocase. Desigur, nimic nu
este nou sub soare... Intr-adevar,
asemenea marchizei de demult,
Cristina de odinioara statuse
atipitd in sufletul amicului meu
pand cand un chip foarte ase-
manator a trezit-o. Expresia po-
trivitd folosita de Ortega y
Gasset, pentru aceasta realitate
tulburatoare, este aceea de ,.con-
vietuire de tip ontologic”. Astfel
s-ar explica, probabil, marile iu-
biri; altfel spus, ,urmele“ de ne-
sters pe care acestea se pare ca
le lasa in sufletul indragostitilor
autentici, mai ales atunci cand
fiinta iubitd nu (mai) este.
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Noaptea genovezd nu i-a
adus lui Valéry nimic in plan
metafizic. Continua s&-I ignore.
Daca Saint-Cyran refuzase ono-
rurile pe care era indreptatit sa
le accepte, care nu i-ar fi preju-
diciat in niciun fel credinta si i-ar
fi sporit audienta printre credin-
ciosi, o facuse dintr-o nevoie de
prozelitism lipsit de orice po-
doaba, dintr-o pura exigenta.
Pascal, credincios cum era, dis-
pus sa-si asocieze credinta cu
mila, se angajase pe drumul reli-
giozitatii cu impetuozitatea une-
ori cruda a unui convertit.
Exaltat in sentimentele sale de
faptura a lui Dumnezeu in cele-
bra noapte de 23 noiembrie
1654, devenise un neofit im-
petuos care sacrifica dupa bunul
sdu plac tot ce nu tinea de
Dumnezeul mantuitor si chiar
stiinta (hotarare ce il exaspera
pe Valéry!). Cat despre
Descartes, filozoful se desco-
perise existdnd si putuse sa
considere ca stia ca poate sti
fara alt ajutor decét cel al ratiu-
nii. Dupa@ noaptea genoveza,
Valéry optase pentru refuz. Deja
cunostea vanitatea mijloacelor
poeziei si lasitatea intelectuala a
scriitorilor, cu exceptia catorva,
si era pregatit sa se retraga din
infernul neputintei. Literele fi
apdreau ca un stramt si precar
domeniu, unde ragazul de a
exercita o activitate pozitiva
devenea aproape imposibil. Se
ndoia din ce in ce mai mult de
ele si era constient ca fara
stiintele matematice nu putea fi
un om complet. Poe il facuse sa
inteleagd unele necesitdti de
ordin stiintific, in timp ce se asi-
gurase cd nu era nici macar
Jrestia ganditoare” prin care
Pascal definea omul. Respin-
gea, de altfel, expresia inventata
de autorul ,Cugetarilor®, o falsa
dovada a existentei si demnitatii
omului, si nu era departe de a
considera deja un sofism inven-
tat de un poet propozitia ,tu nu
m-ai cauta...“ din ,Misterul lui
Isus®; in mod logic, trebuia sa se
opuna, intr-o zi, cu o intransi-
genta clara, spaimei pascaliene
provocate de ,tdcerea eternd a
spatiilor infinite®.

Mai degraba Descartes...
Descoperirile sale sunt, pentru
cineva ferm hotdrat sa intre in
eul lui, un exemplu din care nu
va inceta sa se inspire. Intr-ade-
var, autorul. ,Discursul asupra
metodei“ ,se inchide cu intreaga
sa atentie” si ,face relativ orice
sistem al referintelor sale si al
certitudinilor comune®. Il va 1a-
uda ca s-a dorit a fi ,altul” si ca
in mod constient a deosebit
fiinta de om, opunénd cele doud
entitati.

Asa cum a procedat cu
Mallarmé, despre care n-a scris
decat multa vreme dupa moar-
tea acestuia, a améanat pana in
1925 exprimarea admiratiei
pentru invéataturile trase din
,Discurs asupra metodei“. Inca
de la sféarsitul adolescentei, i-a
facut lui Descartes un loc de
prim-plan in reflectiile sale. Cu
toate acestea, numele filozofului
si matematicianului francez nu e
amintit in nicio interventie pu-
blica, iar in corespondenta cu
André Gide, de peste 50 de ani,
apare doar de trei oril Despre

Gheorghe IORGA

Intre mine si mine,

cu Leonardo si domnul Teste (1)

Descartes si Mallarmé s-a pro-
nuntat mai tarziu, in scris, sub
presiunea comenzilor editoriale.
Valéry facea din gandirea lui o
problema personald, o chesti-
une ce tine de intimitate. ,Sunt
ntre mine si mine“ din noaptea
genoveza era cu adevarat o
pozitionare lipsitd de ambigui-
tate.

Ruptura asumatd de Valéry
n-a avut efecte majore nici
asupra prieteniilor sale, nici
asupra vietii sociale. Intr-o scri-
soare catre Gustave Fourment,
vechi coleg la liceul din
Montpellier, abia deslusim ceea
ce I-a atins cu adevarat in urma
rupturii: ,Cei doi morti valabili ai
acestor ultime zile, Poetul si
nedefinibila celebritate [...], au,
pentru reveriile noastre, soarta
pe care acestia au acumulat-0.”

La 15 noiembrie 1892, locu-
ind inca la Genova, participa la
un bal la bordul unui vas ancorat
n radd. Aici cunoaste un mare
colectionar, Mylius, care-i star-
neste un viu interes si pe care il
va vizita la locuinta lui luxoasa,
ce-i aminteste de cea a familiei
Goncourt.

La 26 noiembrie se intoarce
la Paris impreuna cu mama sa,
nesigur de ce va face in legatura
cu propria carierd. Nu se inchide
in sine. Viata intelectuald ra-
mane activa. Merge la concerte.
E incantat de Beethoven si
Wagner. Citeste putin. Fiica sa
precizeaza ca e preocupat de o
istorie a materialismului, de
eseul ,Principiul generator al
constitutiilor politice* (Joseph de
Maistre), de o lucrare a lui
Maxwell despre electromagne-
tism. Frecventeaza conferintele
lui Sir William Thomson (Lord
Kervin) cu tema ,Constitutia
materiei“, la care se entuzias-
meaza de continuitatea gandirii
prin cercetari aplicate.

In martie 1894, se decide sa
rdmand la Paris, dorind s&-si
organizeze viata si sa trdiasca
pe cont propriu. Ezita sa accep-
te un post de profesor la colegiul
armean din Constantinopol.
Tinteste secretariatul publicatiei
,La Revue de Paris“, dar nu-l
obtine. Célatoreste in Anglia si i
face o vizitd Iui George
Meredith, acum un ilustru ba-
tran. Odatd cu intoarcerea la
Montpellier, in august, incepe
sa faca insemnari pentru ceea
ce va deveni ,Seara cu domnul
Teste“. In curand se va apropia
de figura lui Leonardo da Vinci:
Juliette Adam, la sfatul lui Léon
Daudet, ii va cere un articol pen-
tru a sa ,La Nouvelle Revue®.
Intr-o conversatie cu Valéry,
acasa la Marcel Schwob, Léon
Daudet fusese surprins de
interesul acestui tanar distins

pentru reproducerile fotografice
ale manuscriselor marelui pictor
si sedus de insufletirea in care
se exprima.

Valéry nu s-a aratat entuziast
de ideea de a scrie despre
Leonardo da Vinci. Ceea ce i se
cerea i se parea tipul de lucrare
de circumstanta: rdspundea
unei nevoi a spiritului sau? Pe
de alta parte, intuia nelinistea de
a fi nevoit sa scrii pagini de
reflectie cu ajutorul cuvintelor,
iar el n-avea incredere in cu-
vinte. La asta se adaugau difi-
cultatile privind cercetarea, tri-
erea, ordonarea notelor impras-
tiate astfel incat continutul aces-
tora sa reflecte o logica a nece-
sarului. Valéry ramanea exigent,
iar un text conceput si trecut pe
curat in graba i provoca un dis-
confort teribil. Astfel de inconve-
niente i le face cunoscute lui
Gide (scrisoarea din 3 ianuarie
1895). Ingrijorat, se plange de
sarcina pe care trebuie sa si-o
asume: ,Gandeste-te ca cincis-
prezece pagini din «La Revue»
= «Calatoria lui Urien», de
exemplu, in lungime“ (,Intro-
ducere la metoda lui Leonardo
da Vinci® va fi publicata in
numdrul din 15 august 1895 al
cunoscutei ,La Nouvelle Revue“
(paginile 742-770). Se teme ca
nu-si va_duce munca la bun
sfarsit. In aceeasi scrisoare
catre Gide, citim: ,0 sa fac o
vorbarie serioasd ce mi-ar face
greata la citit. Din fericire, nu tre-
buie decat s-o scriu. Incep sa
vad trucul umpluturii... M&@ arunc
din nou in magma cuvintelor
moarte, a cojii ideilor, a grasimii
retorice...” Ultima propozitie nu
e scrisd la intdmplare: Valéry
dispretuieste inutilul, vede in
limbaj altceva decat o simpla
insirare de cuvinte, articuldri de
fraze pregatite pentru o desarta
parada. Daca acceptd sa scrie
eseul despre Leonardo, o face
ca sd se elibereze de acest
model admirabil spre a se regasi
pe sine printr-o definitie ideald a
puterilor spiritului. Daca din
munca sa razbate o oarecare
suferinta, descopera putin cate
putin o bucurie. Bucuria de a
avea ocazia sd se concentreze
intens asupra gandirii celei mai
strélucitoare a Renasterii itali-
ene, umbritd totusi de gandul ca
nu le va putea oferi cititorilor
revistei conduse de Juliette
Adam decét expresia imperfecta
a propriei gandiri aplicate celei a
lui Leonardo. Bucurie de a avea
prilejul sa se ,confrunte“ cu un
om care fi va purta semnificatia
eului intr-o zona foarte inalta a
actiunii intelectuale, dar si sufe-
rintd de a-si asuma riscul unor
neintelegeri. Bucurie, in ciuda
inclinatiei sale spre singuratate,

de a le arata celor cativa prieteni
fideli ca nu exista un motiv de
sterilitate, nici de orgoliu in sem-
nul refuzului sdu hotdrat la
Genova, dar si un disconfort al
asumarii riscului de a fi prost
inteles: fie prin neputinta proprie
de a sesiza esentialul din gandi-
rea marelui italian, fie printr-o
gresitd intelegere din partea citi-
torilor.

Dar da Vinci n-a fost decat un
pretext. lesit chiar din tenebrele
iluminate ale noptii genoveze.

Cine sunt? Ce sunt? Unde
sunt? De ce sunt? ,Introducerea
la metoda lui Leonardo da Vinci“
s-a nascut din aceste interogatii
ce implicau ratiunea cunoasterii
de-a lungul careia Valéry se
cauta! Comentatorii au remarcat
o gandire cu tinte filozofice in
textul lui Valéry. E chiar vorba
despre o opera filozofica in sen-
sul in care vorbea Descartes: ,a
cduta cauzele primare si ade-
varatele principii“. Acest adevar
se regédseste in maniera in care
autorul Tsi conduce studiul. Intal-
nim digresiuni nascute dintr-un
cuvant sau dintr-o idee, o sume-
denie de notiuni abstracte susti-
nand ganduri ilustrate cu exem-
ple concrete, reflectii despre
reflectii ce se vor acumula prin
note marginale si prin comen-
tarii.

Silinta lui Valéry de a defini
un personaj care a avut consti-
inta c& poate deveni o fiinta do-
tata cu universalitate a fost, cre-
dem, mai putin un mod de a-i
aduce omagiu unui om excep-
tional, cat o tentativa de a se
apropia de un eu viu.

Citindu-i  textul, Marcel
Drouin, profesor de filozofie,
viitor cumnat al lui André Gide, a
remarcat, dupa vreo treispre-
zece pagini, cd nu vorbea
despre da Vinci. Raspunsul lui
Valéry a fost nducitor: ,Stiam
prea bine asta. Dar ce sa spui
degpre aceasta fiinta?*

Insd primul sdu cititor par-
cursese textul in graba: mai
ntéi, nu era vorba de un studiu
consacrat lui Leonardo si in-
tentia autorului se afla inscrisa
in primele pagini: ,Rd@méane
dintr-un om ceea ce dau de gan-
dit numele sdu si operele ce fac
din acest nume un semn de
admiratie, de urd sau de indife-
rentd. Noi gandim ce a gandit si
putem regasi intre operele sale
aceasta gandire ce ii vine de la
noi: putem reface aceasta
gandire cu imaginea gandirii
noastre.”

Studiul lui Valéry nu e prin
urmare expozeul admirativ pe
care in sine il edifica dupa ce
aflase atatea despre imaginarul
stiintific al eroului sdu. Stie ca
are drept tintd o opera ce a

stralucit cu intensitate pentru el,
dar isi muta privirea spre pro-
priul spirit, recurgand la ce a
retinut de la unul si de la altul,
de la lucruri trecute, ca sa
reconstituie, printre ramasitele
amintirii, elementele unei reali-
tati noi, imediate, durabile pana
n prezent. Imagineaza ,,un om*,
iar mai tarziu va adnota pe mar-
ginea manuscrisului ,om si
Leonardo®, ceea ce ii apdrea ,ca
puterea spiritului“. Era, de fapt,
vointa din ,cunoaste-te pe tine
insuti“ ce il anima. A constatat
inconsistenta filozofiei si limitele
ei citindu-i pe filozofi: de la
acestia a aflat ca filozofia, asa
cum se fnvata, e o expunere a
diferitelor doctrine ce se opun
unele altora si ale caror con-
structii nu sunt decat aparente
odata ce ele ajung doar la cer-
turi banale de cuvinte. Din nou
cuvantul, din nou limbajul puse
sub acuzare de catre Valéry. Or
Valéry vede in Leonardo da
Vinci tipul de om care a voit sa
inteleaga universul in mod rigu-
ros, cu ajutorul, adica, al datelor
stiintifice.

Din intreaga operd a lui da
Vinci, Valéry intelege in nuce un
singur lucru: refuzul de a re-
curge la dogmatism. Latura
Lcarnala“ (adica materia percep-
tibila, realitatea manifesta, acce-
sibila simturilor) a artistilor
Renasterii e adevérul de care
s-a patruns un personaj care a
avut preocuparea sa plece de la
om ca sa ajungd la om. Pentru
el, ,Cina cea de taina“ era evi-
dent lisus si ucenicii sai adunati,
dar si, chiar nainte de asta,
fiinte vii create dupa chipul celor
pe care ii vedea zilnic la Milano
si dupa chipul celor ale caror
cadavre le diseca pentru a
descoperi ce ascundeau apa-
rentele lor. Daca ,majoritatea
oamenilor vad mult mai adesea
cu intelectul decét cu ochii“, cum
noteaza Valéry documentandu-
se pentru ilustrul renascentist,
nu la fel stau lucrurile cu
Leonardo, care nu avea incre-
dere in concepte. lata ce admira
in primul rand Valéry la acest
om: un artist — prin reprezen-
tarea pe care incearca sa o dea,
dar un suprarealist — cand
incearca sa respinga facilitatile
logicii obisnuite a gandirii pentru
a o utiliza pe aceasta (in opinia
lui, schita de gandire) la intele-
gerea relatiilor dintre fenomene
observate sau presupuse.
Geniul lui Leonardo da Vinci
consta din stinta de a refuza
facilitatea si asta a starnit admi-
ratia lui Valéry. Din acest punct
de vedere, da Vinci este, proba-
bil, o creatie miticd a exegetului
sdu, care i-a dat ceea ce isi
dorea pentru sine, care I-a creat,
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ateneu

intr-un cuvant, dupa chipul lui.
Pe masura ce citim ,Introducere
la metoda lui Leonardo da
Vinci“, sesizam constructia deli-
berat ideald pe care i-o ridica
Valéry. Inainte de a-l considera
o fiintd reald, clar definita, il ia
ca model. Are motive sa creada
ca a fost exceptional, dar vrea
sa intdreasca aceasta calitate
golindu-l de tot ceea ce ar fi
putut face din asta un om uni-
versal dupd exigenta propriei
dorinte de perfectionare. Totusi,
chiar perfect cum ni-l imaginam,
,un Leonardo da Vinci poate
exista in spiritele noastre, fara
sa le uimeasca prea mult, cu
titlu de notiune: o reverie a pu-
terii sale nu se poate pierde
prea repede in bruma de
cuvinte si de epitete conside-
rabile, proprii inconstantei gan-
dirii. Sa credem ca el insusi era
satisfacut de astfel de miraje?“

Leonardo al lui Valéry nu e
cel istoric. Isi face o idee despre
el, se lasa purtat de o himera in
privinta puterii sale, adicd de o
certitudine ipotetica. Dar ezita in
demersul pe care isi propune
sa-l duca la capat: se teme ca
nu poate atinge punctul dorit. Se
compard cu un calator ratacit
ntr-o naturd vasta si necunos-
cutd (de aici vine expresia
Loruma de cuvinte si de epitete
considerabile®). E, in fond, ma-
nifestarea unui regret, cum se
spune: as vrea sa stiu, dar nu
voi avea poate puterea pentru
asta.

Diversele parti ale limbajului
ii apar mereu ca un sistem de
semne, un ansamblu de ele-
mente avansate pe pozitii de
lupta.

In cautarea omului universal,
isi dd seama de inconvenientele
intreprinderii sale. Atunci simte
nevoia sa se instaleze, ca in
spatele unui zid de aparare,
chiar pe terenul lui Leonardo da
Vinci. Recurge la admiratia pe
care o are pentru picturile, dese-
nele, schitele, proiectele sale, la
resursele memoriei ca organi-
zare intelectuald, dupa expresia
lui Delacroix. Se decide ca
doreste ca modelul sdu sa ia
parte la un studiu unde for-
mulele vagi, la prima vedere,
lasa, in realitate, caAmpul des-
chis reflectiei: ,El se bucura de
lucruri distribuite in dimensiunile
spatiului®. Induce gandul ca
printr-o lunga inventie, cautata,
pregatitd deliberat, Leonardo da
Vinci a fost un constructor, in
sensul cel mai puternic al
cuvantului. A ajuns aici, dupa
Valéry, in virtutea unei orga-
nizari a spiritului, aplicandu-si
gandirea la un scop determinat,
cu ajutorul unei metode capa-
bile sa disocieze pentru a regru-
pa, a orienta si a infaptui. Prin
Jntroducere la metoda lui
Leonardo da Vinci“, Valéry vrea
sa demonstreze posibilitatea
formdrii unui om de geniu prin
circumstante exterioare datelor
sale naturale: ,....credem ca n-ar
fi nici absurd, nici cu totul
imposibil de a vrea sa se creeze
un model al continuitatii operati-
ilor intelectuale ale lui Leonardo
da Vinci sau ale oricarui alt spi-
rit determinat prin analiza
conditiilor de indeplinit.

Alice Munro vs. Fanus Neagu
sau Nobel vs. Nobil

in jungla literara contemporana, domi-
naté fatis de mercantilism crosetat artistic
in jurul ideii de best-seller, in care notori-
etatea este data de sondajele de pe retele
de socializare, iei dictionarele la rasfoit,
pentru a-ti reaminti ce inseamna premiul
Nobel si potrivit caror criterii se acorda
acesta in domeniul literaturii. Pasesti, initi-
at sau doar amator, intr-un domeniu in
care nu prea stii daca sa agati sau nu feli-
narul rosu la fereastra in timpul lecturii, nu
realizezi daca tehnicile narative au evolu-
at atat de mult, incat au depasit orice posi-
bile interpretari critice, dar citesti. Si, slava
Domnului, democratie fiind, te dai de trei
ori peste cap si te transformi intr-un dile-
tant critic de scriiturd ,nobelistica“, dar,
neavand la indemana pretioasa tava cu
jaratec ce ti-ar da puteri nebanuite, pre-
cum celorlati ndzdravani ai domeniului,
ncerci sa eviti o diatriba nejustificata.

intamplarea (ne)fericita a facut s citesc
n aceeasi perioada doud volume de proza
scurta, scrise de doua personalitati literare
incontestabile, inNobelata din 2013, Alice
Munro, si nobilul literaturii roméne, Fanus
Neagu. ,Prea multd fericire“ (Editura
Litera, 2011, 2013, traducere de loana
Opait), un Decameron postmodernist, ilus-
treaza, in cele zece povestiri, decupaje de
viatd domestica, veridica tocmai prin fires-
cul intdmplarilor punctate. Scriitoarea da
dovada talentului sau literar prin conden-
sarea cronologicd, intamplarile prin care
trec personajele (in general femei)
petrecandu-se in intervale bine definite de
timp, deloc vaste, fara detalieri inutile, cu
toate acestea, surprinzandu-se esenta

lumii puse atent sub lupd. Fie ca este
vorba de accidente din copilarie, devieri
comportamentale datorate alcoolului sau
bolii, conflicte interioare sau adulter, Alice
Munro face o radiografie a raului din
lumea omului obisnuit. Sunt conturate in
special consecintele acestor fenomene
asupra individului, dar si o reechilibrare
energetica, oarecum bogumilistica, a situ-
atiilor. in urma tuturor tulburrilor epice, se
descopera esenta mundana a vietii, acea
redresare, sau cum o numesc englezii ,life
goes on“. Povestirea care da titlul volumu-
lui este singura cu substrat real, desi
culoarea epocii si cronotopul intregului
volum pot fi recunoscute in zona in care s-
a nascut scriitoarea. Sofia Kovalevski
(1850-1891), primul matematician femeie
angajat de o universitate din Europa si
scriitoare de romane feministe, am putea
noi spune si un alter ego al prozatoarei,
ilustreaza nelinistile inerente ale intelectu-
alului sugrumat de mentalitati si norme,
dar care, beneficiind de un fatum prielnic,
reuseste s le invinga.

De cealaltd parte, Fanus Neagu,
burghezul metaforelor din literatura
romana, dilatdnd parca timpul (spre
deosebire de Alice Munro), reuseste sa
creeze un glob de cristal in jurul spatiului
natal, sub care introduce personaje sim-
ple, dar bine individualizate, decoruri
incarcate de semnificatii, intamplari gene-
ratoare de energie vitald omnipotenta.
Clipele, fie ca vorbim de cele de implinire
sau de cele ale nenorocirii, sunt
eternizate, dorindu-se o integrare ontolo-
gica in spiritul etnic, o particularizare, fara

pretentia exclusivitatii, a spatiului brailean
si implicit a celui roménesc. Oricare dintre
volumele sale de proza scurta (Pierdut in
Balcania, Vara buimaca, Povestiri din dru-
mul Bréilei sau Dincolo de nisipuri), poate
fi oricand, chiar daca nu a fost nomina-
lizat, motiv de recunoastere universald a
unui talent vadit. Este drept, pe unii fi
supara asa-numita ,metaforitd“, de care ar
fi suferit Fanus Neagu, pe altii lirismul
exagerat, dar, indraznim sa credem ca
tocmai particularitatile individualizeaza
stilul literar, dandu-i personalitate.
Susteru, Lisca sau Papa Leon ar fi putut
constitui, fara indoialda, personaje ale
povestirilor lui Alice Munro, iar framan-
tarile interioare ale lui Ene Lelea s-ar fi
putut regasi pe lista de teme domestice
premiate de inaltul for. Citindu-le consecu-
tiv, m-am intrebat retoric ce ne lipseste?
Nu ca scriitori, ci poate ca stil, sau, daca
stau mai bine si observ, ca natie? Prefer,
optimist, sa-mi motivez dezamégirea
apeland la celebra justificare adusa de G.
Célinescu regretului eminescian ca din
Alexandru Lapusneanul s-ar fi putut face
un Hamlet romanesc. Asa o fi, poate
wdacd literatura romand ar fi avut in ajutor
prestigiul unei limbi universale®, ar fi
castigat si un roméan premiul Nobel pentru
literatura. S& incercam, zic, macar sa
ramanem nobili!

Ana-Maria TICU

P.S.: Au fost facute deja propunerile
U.S.R. pentru Nobelul acordat anul
acesta. in urma unei sedinte, pe
baza votului si a altor actiuni demo-
cratice (ne)firesti, o comisie a dispus,
iar Mircea Cartarescu, Nicolae
Breban, Norman Manea si Varujan
Vosganian sunt scriitorii reprezen-
tativi ai literaturii roméane, care vor
intra in concurs in 2014. Nu spun
nimic, n-am inca tava cu jaratec.

Nu stiu cét din trairea artis- |
tica se poate fixa in formule
gestuale, expresive, dar simt
ca problema se pune in ter-
menii pe care Lucian Blaga fi
utiliza atunci cand se referea la
cele doua tipuri de abordare a
realitatii: cunoasterea luciferica ¥
si cunoasterea paradisiaca. In
limbaj dirijoral, cea dintai se
traduce prin neputinta sur-
prinderii unei esente

—

poate deveni muzicd). Desi nu-

Imondolmusical

Liviu DANCEANU

Atelier dirijoral

aspecte de o

importanta

poate fi citita si ca o succe-
siune de studii de caz, fie prin
prisma unor personalitati com-
ponistice de anvergura lui
Schubert ori Schumann, fie
prin lentilele concave ale unor
opusuri de referintd, precum
schubertienele Die Zauber-
harfe — Rosamunde, si Sim-
fonia IV-a ,Tragica” ori schu-
mannianul Concert in la minor,

emotionale in imobilismul unor
rezolvari apriorice, fondate pe
speculatii abstracte. Cealalta
satisface, in linii mari, contactul
nemijlocit cu muzica, gratie
exercitiului spontaneitatii,
excluzand preconceptiile sau
retetele fixe. Desigur, nu
pledam aici intru evacuarea
ordinii si a unei anumite sis-
tematici din gandirea muzicala,
ci semnaldm doar c& niciun
aspect teoretic nu poate sub-
stitui trairea efectiva. O afirma
indirect si Leonard Dumitriu in
lucrarea sa Atelier dirijoral (1)
(Editura ,Artes”, lasi, 2013),
mai ales ca o suma de luari in
posesie ale pedagogiei dirijatu-
lui relativizeaza pana si con-
ceptul de muzica, in sensul
detasdrii de certitudinea de a
sti cu exactitate ce este arta
sunetelor, fapt ce destabi-
lizeaza siguranta cautarii unor
raspunsuri  sau aproximari
(Celibidache, bundoara, spune
ca sunetul nu este muzica, dar

si propune ca in discursul sau
sa opereze o distinctie intre
ideile sale cu caracter obiectiv
stiintific si cele filosofice, mai
putin verificabile cu instru-
mentele, de pilda ale fizicii
acustice, Leonard Dumitriu
(sef de orchestra cu o expe-
rientd in domeniu de aproape
trei decenii) mizeaza pe tri-
unghiul (isoscel din perspecti-
va echilibrului axiologic) ale
carui laturi sunt: 1) alegerea
repertoriului; 2) documentarea
si studiul partiturilor; 3) identifi-
carea unor particularitati
biografice sugestive ale com-
pozitorilor restituiti. In
prezentarea conceptiei sale
dirijorale, autorul dezvolta
doua tipuri de asertiuni: unele
pragmatice, care tin de sensi-
bilitatile sale estetice, altele cu
caracter stiintific, atent elabo-
rate, ce convoacd atentia
subiectului asupra lumii muzicii
si vizavi de tipul de angajare in
realitatea sonora. Sunt

covarsitoare intrucat releva
modul hotarator in care ele-
mente subiective influenteaza
conceptia asupra muzicii, pre-
cum si actul interpretativ in
sine. Astfel, alegerea repertori-
ului arondeaza o gramada de
circumstante generate de ca-
racterul, personalitatea si ex-
perienta dirijorului, dar si de
variile conjuncturi ce imprej-
muiesc un anume eveniment
muzical. Documentarea si stu-
diul partiturilor, la randul ei,
reprezinta in opinia lui Leonard
Dumitriu piatra de hotar intre
redarea propriu-zis sonora si
ceea ce acelasi Celibidache
defineste ca fiind ekagrata,
adica inglobarea patrtilor intr-
un fintreg, posibila prin rolul
integrator al constiintei noastre
auditive. In sfarsit personaliza-
rea unor aspecte existentiale
determinante aduce profilul
compozitorului in vizorul unor
coduri stilistice deopotriva con-
sacrate si inedite. Lucrarea

op.54 pentru pian si orchestra.
Daca ar ramane la stadiul teo-
retic poate ca tot acest excurs,
care se plaseaza mai degraba
in siajul beckground-ului cul-
tural, al angajarii subiective, ar
ramane un simplu discurs di-
dactic bine argumentat, coe-
rent, dar suspect de a fi un dis-
curs eseistic. Leonard Dumitriu
ancoreaza insa toate aceste
informatii teoretice in intele-
gerea si intruparea unei parti-
turi muzicale in mod unitar, asa
incat la sfarsitul lecturii reali-
zezi ca in realiate nu a pornit
de la o rigidd schema logica,
prefabricata, ci de fapt traseul
a fost de la traire la idee si sis-
tem de gandire/interpretare.
Nu stiu cat din tréirea artistica
se poate fixa in formule ges-
tuale, expresive, dar stiu ca un
atelier dirijoral de tipul celui
imaginat de Leonard Dumitriu
e musai pentru a ne pune o
atare problema.
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ateneu

N. 27 aprilie 1954, in Bacau.
Poet, eseist, publicist, profe-
sor. Este fiul lacatusului
mecanic Anton Petrusca, veter-
an de razboi, si al Mariei (n.
Craciun), operatoare radiofi-
care. Cursurile primare le-a
nceput in orasul natal, in 1960,
la Scoala Nr. 3, aferentd zonei
Narcisa, iar din clasa a lll-a le-a
continuat la Scoala Generald
Nr. 18 (azi, ,Spiru Haret®).
Primii trei ani de gimnaziu i-a
urmat la fostul Liceu Nr. 3
(actualul Liceu cu Program
Sportiv), in timp ce pentru
clasa a opta a revenit la Scoala
Nr. 18. In 1969 e admis la
Liceul ,Lucretiu Patrascanu“
(azi, Colegiul National
,Gheorghe Vranceanu“), ale
cdrui cursuri le absolva in
1974. Incepe sa scrie versuri
incd din scoala generald,
frecventand intr-o prima etapa
Cenaclul ,Lucian Blaga“ al
Casei de Cultura ,Vasile
Alecsandri“ din Bacau, unde e
fascinat de lecturile si spiritul
critic al poetului Victor Croitoru,
iar intre 1968 si 1975, cenaclul
de pe langa revista Ateneu, in
paginile careia va si debuta, in
aprilie 1969, cu poezia Gene
palpitand in zori. Pe langa
debut, 1969 ii va mai aduce
consacrarea nationala, prin
Premiul | obtinut la Concursul
,Tinere condeie“ si deschi-
derea catre paginile altor
reviste literare. Incearca de mai
multe ori sa treaca de furcile
caudine ale admiterii in
fnvatamantul superior, optand
cand pentru filosofie, cand pen-
tru psihologie, dar abia in 1978
a reusit la Facultatea de
Filologie din cadrul Universitatii

Personalitati bacauane

Dan Petrusca

LAl I. Cuza“, pe care a absolvit-o
fn 1982, cu lucrarea de licenta
Mitul lui Oedip in literatura
greco-latina si roméaneasca.
Tot in 1978, e inclus cu un gru-
paj de cinci poeme (Statornic
tarm, Inca si mai aproape,
Pescarusul, Spiritul meu, Grau)
in antologia Inscriptii la
Cantarea Romaniei (Consiliul
Judetean al Sindicatelor,
Bacau), dar pana la adevaratul
debut editorial vor mai trece
inca doua decenii. Publicistic a
debutat in revistele studentesti
iesene, in Biblioteca Opinia
(Nr. 10/1981), supliment al
Opiniei studentesti, aparan-
du-i si versuri, insa cu
pseudonimul Dan Petreanu,
folosit cu un an in urma si pen-
tru semnarea textelor date
tiparului de revistele Con-
vorbiri literare, Cronica, Pro
Saeculum si Steaua. Stagiul
de profesor de limba si literatu-
ra romana — limba si literatura
latind I-a inceput la Scoala
Generala din Tescani, in toam-
na anului 1982, dar la juma-
tatea lui octombrie se transfera
la Scoala Generala din
Scorteni, unde director era
criticul Eugen Budau. Satul de
naveta, in 1986 se mutd la
Scoala Generalda Nr. 15 din
Bacau, iar in anul urmator intra
in colectivul de la Liceul
Industrial Letea, pana in 1995,
cand se titularizeaza la Liceul

Economic  (azi, Colegiul
Economic ,lon Ghica®). Aici,
desi a fost titular pana in 2001,
nu a predat decat in anul scolar
1998-1999, in ceilalti fiind pro-
fesor la actualele Colegii
Nationale ,Ferdinand I* si
sVasile Alecsandri“. Pentru un
semestru, in primavara anului
1998 a functionat ca inspector
de specialitate la Inspectoratul
Scolar Judetean Bacdu, iar din
toamna lui 2001 e profesor titu-
lar la liceul pe care I-a absolvit,
Colegiul National ,Gheorghe
Vranceanu“. In toata aceasta
perioada a continuat sa scrie si
sa publice atat poezie, céat si
studii critice si eseuri, sa par-
ticipe la dezbateri si la
sedintele cenaclurilor
»2Avangarda XXI* si ,Octavian
Voicu“. De la micile studii
despre Camil Petrescu si
Mircea Eliade, publicate in
Ateneu, in 1998, la aproape
trei decenii de la prima aparitie
intr-o revista, a izbutit sa
inchege o carte unitara, Mister
si literatura — eseuri aproxi-
mative (prefatatd de Gh. lorga,
Editura Fundatiei Culturale
Cancicov, Bacdu), bine primita
de critica literara si de cititori,
fapt ce a impus o noua editie,
revazuta si adaugita, aparuta la
Editura Timpul (lasi, 2009).
Acestui debut editorial i-au
urmat volumele Poezia imi
statea pe genunchi (prefatata

T |
de Constantin Dram, postfata
de Gh. lorga, Editura

Universitas XXI, lasi, 2005), cu
ecouri la fel de bune — intre
altele, prezentari si interviu cu
autorul la TVR Cultural si B1
TV, dupa lansérile de la Casa
,V. Pogor* si Capsa —, Toate-s
cam de pe cand (idem, prefata
de Constantin Dram, postfata
de Cassian Maria Spiridon,
2008), Si celelalte cuvinte
(idem, postfatd de Mircea
Dinutz, 2011), dar poetul si
eseistul nu se grabeste sa-si
adune in pagini de carte pro-
ductiile literare in fiecare an,
semn ca exigenta sa e atent
cantarita. In paralel cu activi-
tatea de la catedra, intre 1994
si 1996 a fost redactor la sap-
taméanalul Viata bacauana,
unde a publicat diverse arti-
cole, apoi redactor la revista de
cultura 13 Plus, in paginile
careia i-au aparut studii despre
culturd si literatura. Din 1998 a
devenit colaborator constant la
revista de limba romana
Convorbiri didactice, unde

publica studii de specialitate, in
prezent fiind secretar general
de redactie al prestigiosului
trimestrial. A mai semnat, de
asemenea, in ziarele bacauane
Steagul rosu si Desteptarea,
precum si in Scara — Revista
de oceanografie ortodoxa,
Meridian 27, Poezia, Porto
Franco, Vatra veche, Ziarul
de duminica si Vitraliu, in
acest periodic avand, din 2006,
spatiu rezervat pentru un
poem, numar de numar. Sef de
catedra in mai multe randuri, a
fost, totodata, redactor respon-
sabil al volumului Marturii,
marturisiri, 1967-1997 (Co-
legiul National ,Ferdinand I
Bacau, 1997), iar in prezent e
membru al Consiliului de
administratie a  Colegiului
National ,Gh. Vranceanu®,
vicepresedinte al  Filialei
,Alexandru Piru“ Bacau a
Societatii de Stiinte Filologice
si membru  al Uniunii
Scriitorilor, Filiala lasi. Inclus cu
poemul Spre iarna in antologia
Retrospective 2 (Editura
Fundatiei Culturale Cancicov,
Bacau, 2008), realizata de scri-
itorul Victor Munteanu, a publi-
cat la sfarsitul anului trecut
volumul de publicistica Semne
din carti. Simptome, nelinisti,
paradoxuri, deriziuni (Editura
Babel, Bacau) si pregateste
cititorilor noi surprize. Pentru
multi dintre ei, una va fi chiar
aceasta intrare a sa in randul
sexagenarilor, un motiv in plus
sa-i dorim sa aiba parte de inca
multi ani rodnici in planul
creatiei si de iubirile care nu-l
ocolesc!

Cornel GALBEN

Cred ca s-a implinit deja un an de
cand Editura Art a lansat colectia
Youngart si proiectul Comunitatea de
lecturd. Ambele au aparut in contextul
in care Autoritatea Nationald pentru
Sport si Tineret a publicat un sondaj
ingrijordtor care aratd cd 25% dintre
tineri nu citesc niciodata literaturd. Si
jata ca editorul le propune tinerilor
autori si titluri aparute recent care au
fost premiate si care s-au tipdrit in tira-
je impresionante.

Miss Peregrine este o carte aparuta
in 2011 si tradusa de Gabriella Eftimie
in 2013 prin care autorul britanic,
Ransom Riggs, aratd publicului ca
fotografiile vechi, daca sunt puse cap la
cap si privite cu atentie, pot declansa o
naratiune. Este bine stiut faptul ca o
fotografie poate reprezenta si o
evadare din cotidian, daca artistul isi
propune sa regizeze scena. Prin inter-
mediul acestora, autorul creeaza o
evadare intr-o lume fantastica.
Personajul-narator este un tanar care
seamana foarte mult cu bunicul sdu, un
emigrant polonez, care reuseste sd
plece inainte de exterminarea evreilor
si ajunge la un orfelinat din Tara Galilor.
Nepotul incearcd sa reconstituie exis-
tenta bunicului si va calatori pe insuld
impreunad cu tatél sdu descoperind, prin
intermediul fotografiei, o lume paralela.
Din acest moment, naratiunea trece pe
taramul fantastic, iar cititorul trdieste
acea ezitare, despre care scria Tzvetan
Todorov, dorind s&-si certifice cand se
afld in planul real si cand in cel fictiv.
Cartea marcheaza debutul lui Ransom
Riggs, care a lansat recent volumul al
doilea al seriei.

Cartile adolescentei

Lois Lowry este o autoare ameri-
cana. Pentru Darul lui lonas (The
Giver), ea a primit Premiul Newbery
Medal. Tradusa de Radu
Paraschivescu si aparuta la noi in
2013, pornind de la un fapt autobiogra-
fic, autoarea transmite mesajul ca
fiecare om fsi urmeaza constient sau
inconstient destinul, ca in fiecare exista
dorinta de a explora spatii necunos-
cute, iar incercarea de a proteja
inocenta copiilor este sortita esecului.
Jonas traieste impreuna cu familia sa
ntr-o lume care aminteste de Utopia lui
Thomas Morus, dar si de incercarile
regimului comunist de a controla gandi-
rea, sentimentele si implinirea profe-
sionala a oamenilor. Lois Lowry a scris
peste 30 de carti pentru copii si ado-
lescenti in care abordeazd modul in
care se leaga relatiile interumane,
regretele si sperantele oamenilor de a-
si domina destinele. Cartea a inregis-
trat nu numai un succes de casd, ci a
reusit sd starneasca unele controverse.
Pentru ca cititorul romén sa-si faca o
impresie cu privire impactul pe care
acest roman premiat cu Newbery
Medal |-a avut in strainatate, editorul a
adaugat la sfarsitul cartii discursul
autoarei de acceptare la Newbery.

S. E. Hinton este autoarea unui
roman care s-a impus prin mesajul pe
care il transmite tinerilor. Proscrisii a
fost scris la varsta de 15 ani, a cunos-
cut imediat succesul de public, dar si de

casi. Este consideratd o carte-icon. in
1983, Francis Ford Coppola a adaptat
tiraje foarte mari, inclusa in programele
scolare din strainatate, cartea si-a gasit
repede detractori si a generat discutii
aprinse. Autoarea aduce in atentia citi-
torilor un aspect infiorator din soci-
etatea contemporana: bandele de tineri
care se urasc si se confruntd din do-
rinta de a-si crea o imagine de oameni
duri sau de a se impune printre semeni.
S. E. Hinton reuseste sa patrunda in
psihologia adolescentilor si sa releve
ca existd momente in viata cand chiar
si cei rdi sunt cuprinsi de remuscari sau
pot trdi sentimente nobile. Pledoaria
pentru incercarea ca tinerii s nu-si
rateze existenta este mesajul principal
al cartii.

Cele trei fete ale lunii (Maggot Moon)
a fost scrisa de Sally Gardner si a primit
in 2013 Medalia Carnegie. Autoarea nu
se sfieste sa recunoasca faptul ca
suferd de dislexie. Acest lucru i-a
cauzat probleme de integrare in viata
scolara si a facut-o destul de nefericita,
deoarece nu putea sa scrie nici cele
mai simple cuvinte. Miracolul scrisului |-a
deprins abia la 14 ani, cand Sally
Gardner a devenit eleva unui liceu de
arta. Descoperindu-si vocatia, ea a
ajuns repede printre premiantii scolii,
iar la absolvire s-a angajat ca
scenograf. A inceput sa scrie acest
roman cu temerea ca nu o va putea

face din cauza dislexiei, insa cartea a
fost scrisd cu usurinta si s-a tiparit in
peste doud milioane de exemplare in
Marea Britanie, a fost premiatd de mai
multe ori si a fost tradusa in peste 25 de
limbi. latd un succes rasunator al unei
autoare care nu a manifestat talent li-
terar timpuriu, dar care uimeste prin
avertismentul pe care-l transmite cu
privire la pericolul reprezentat de
regimul dictatorial. Personajul central al
cartii, Standish, suportd umilintele
specifice varstei scolaritatii, dar si pe
cele pe care le impune regimul dictato-
rial: supravegherea casei, lipsa hranei
sau a medicamentelor, exterminarea
prietenilor sau a propriei familii, imposi-
bilitatea de a se exprima liber.
Subiectul cartii surprinde si prin faptul
ca autoarea nu a trait in regimul comu-
nist, dar intelege modul in care se
exercitd opresiunea. Cartea a fost
tradusa in limba romana de Cristina-
Elena Gogéta.

Cartile adolescentilor de azi au ge-
nerat discutii aprinse, au fost deja
ecranizate si au obtinut premii la festi-
valurile de specialitate, insa dincolo de
aceste aspecte, ele aduc in atentia citi-
torilor autori care debuteaza timpuriu si
care trateaza probleme ale societatii
contemporane. Ei transmit un mesaj
social si ilustreaza ca sursele de inspi-
ratie pentru literatura contemporana ne
sunt aproape. Romanele nu exceleaza
la nivel narativ, sunt accesibile cititorilor
care nu si-au cultivat rdbdarea sau
placerea de a citi si transmit mesajul ca
abordarea firescului poate fi o reteta
pentru succes. N

Gabriela GIRMACEA
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Neobligati fiind de cautarea
vreunei trimiteri exacte si citind
in mod aleatoriu articole din
,Dictionarul popoarelor biblice*
(lasi, Ed. Universitas XXI,
2013), ne lasam dusi in voie de
diverse reverii spatiale si tem-
porale pe marginea celor scrise
aici de Viorica S.
Constantinescu. Astfel, putem
reconstitui la nivelul imaginaru-
lui framéantata viatd dusa pe
acele pamanturi ale Orientului
apropiat, din vremea Iui Noe
(cu care incepe istoria biblica)
pana la Antichitatea tarzie.

Ne putem imagina, la timpul
prezent, cum, dupa Apa cea
mare a Potopului (datd de
Dumnezeu pentru a pedepsi fi-
intele omenesti puternice nas-
cute din unirea dintre ingeri si
pamantene), curg pe Pamant
altele mai mici si aduc prin
duhul lor intemeietori de po-
poare mitice sau semitice (iar
nu semi-mitice): Sargon | (pen-
tru asirieni), Moise (pentru
israeliti), Romulus si Remus
(pentru romani), carora li s-ar
adauga ulterior — spune legen-
da - si ,deconstructivul* luda
iscariotul.

Coborandu-ne privirea din-
spre lacasul zeilor si ajungand
cu ea in zona sublunara, dam
crezare celor spuse ca precum
in Cer asa si pe Pamant. Nu
numai Cronos (tatal tuturor
zeilor si al oamenilor) fisi
devora progeniturile, ci si
acestia din urma vor sa-si
devore genitorele. Fiii se ridica
impotriva tatalui (Abesalom se
rdzboieste cu David), iar scun-
zii — impotriva gigantilor (David
l-a facut prastie pe Goliat).
Davidieni sau goliati, toti cad,
ca niste uriasi cu picioare de
lut, dupa ce zidesc si vremu-
iesc cetati pe méasura lor. Unii
cuceresc si reconstruiesc, iar
altii (cei mai multi) darama ce
au construit invinsii, de la dis-
trugerea celei mai vechi cetéti
(lerihonul) pana la ceea ce
avea sd ramana Zidul Plan-
gerii. Dintre cele cinci faze ale
evolutiei civilizatiilor, descrise
de Neagu Djuvara in cartea
,Civilizatii si tipare istorice. Un
studiu comparat al civilizatiilor
(faza larvara, faza de formare,
faza de inflorire, faza luptei
pentru hegemonie si faza
imperiald), doar cateva po-
poare le parcurg pana la capat,
devenind imperii multiculturale,
multinationale si cu o politica
religioasa tolerantd. Celelalte,
cu rol de popoare-tampon, sunt
(supra)puse si supuse erodarii
n (sub)solul aceluiasi pamant
mereu rascolit de cei atinsi de
blestem sau aflati in cautarea
unei tari a fagaduintei.

Toti cei care cocheteaza cu
nemurirea sunt chiriasi paméan-
testi vremelnici ai acestor cetati
mai putin timp decéat cred, chiar
daca unii dintre ei isi pregatesc
l&casul/locagul de veci in spatii
piramidale. In alt fel de cum va
cere lisus apa bunei samari-
tence, impérati pe care lumea
asta nu putea sa-i mai incapa
au venit la noi (scitii de la nor-
dul Marii Negre si getii din
Dobrogea) sa ceara pamant si
apa (teritoriald). La o ntrebare
retoricd de felul ,Céati buni

Orientul

Aprop(r)iat

samariteni mai exista actual-
mente?“ am putea gdsi un
réspuns consolator in faptul ca
Jn zilele noastre, mai exista,
aproape de Tel Aviv, o colonie
formata din aproximativ opt
sute de samariteni“ (p. 119).
Aproape fiecare popor din
Orientul apropiat al acelor tim-
puri (si nu numai de acolo si de
atunci) are de revendicat cate
ceva, in baza unor legi numai
de el stiute si respectate. Peste
tot par sa domneasca dogmele
unei teologii ,negative”, unde
religia nu apare ca o credinta
ce ,releagd“ oamenii intr-o
comunitate, ci se (re)inventea-
za perpetuu ca sa-i neferi-
ceasca si sa-i dezbine mai
mult. Dincolo de orice religie
mozaica sau mozaic marital
(,Multe dintre sotiile lui
Solomon erau canaanite
(moabite, idumeene, heteene,
amorite), dar si sidonite, adica
feniciene. Acestea l-au inde-
partat pe inteleptul rege de
legea mozaicd“ — p. 62), strate-
giile demografice (si nu doar de
obedienta religioasd) sunt
foarte bine intocmite in cetatile
mici (Platon opina cd numarul
ideal de convietuire conforta-
bild intr-un polis este de 10 000
de locuitori). Grecii, fenicienii si
egiptenii recurg la uciderea
pruncilor sau la fondarea de
colonii, in care este transferat
surplusul de populatie, atunci
cand resimt pericolul supra-
popularii unei cetati. David ,isi
numara poporul“ (facand un fel
de recensamant pentru ceea
ce epoca actuala denumeste
»evidenta populatiei), alti con-
ducatori fsi numéara supusii
pentru a-i imputina daca s-au
fnmultit in exces (exceptie
notabilda — si de inteles — fac
romanii, care fsi populeaza
cetatea cu sabine). Si doar
nimeni nu-l citise pe Konrad
Lorenz, care spune, in cartea
,Cele opt pacate capitale ale
omenirii civilizate®: ,Noi, toti cei
care trdim in tari culturale cu o
populatie densa ori chiar in
mari orase, nici nu mai stim cat
de mult ne lipseste o dragoste
umana generala, calda, izvo-
rata din inima. Trebuie sa cazi
neinvitat pe cap unor oameni
dintr-o tara slab populatd, in
care kilometri intregi de strazi
proaste separa vecinii intre ei,
pentru a-ti da seama céat de
ospitalier si iubitor de oameni e
omul atunci cénd capacitatea
sa de a stabili contacte sociale
nu este in mod permanent
suprasolicitata./ Cu siguranta
ca aglomerarea unor mase
umane in marile orase moder-
ne este in mare masura vi-
novata de incapacitatea noas-
trd de a mai percepe chipul

aproapelui nostru in fantas-
magoria  chipurilor mereu
schimbatoare ce se tot supra-
pun si estcmpeaza. Dragostea
fatd de aproapele nostru e intr-
atdt de diluata de multimea
celor ce ne sunt apropiati, prea
apropiati, incat urmele ei abia
daca se mai zaresc. Cei care
mai sunt in stare sa nutreasca
sentimente adevarate si calde
pentru semeni trebuie sa se
concentreze asupra unui nu-
mar redus de prieteni, deoa-
rece noi nu suntem strucural
capabili sa-i iubim pe toti
oamenii, oricat ar fi de finte-
meiata si de etica cerinta de a
o face. E nevoie, asadar, de o
selectie, altfel spus, trebuie sa
«ii tinem la distanta» din punct
de vedere sentimental pe multi
oameni care de fapt ar fi pe
deplin demni de prietenia noas-
tra. «Not to get emotionally
involved» (A nu te implica emo-
tional), iata una dintre principa-
lele griji ale multor ordseni*
(Ed. Humanitas, 2006, pp. 19 —
20).

Cat e de mare lumea aceas-
ta in care nu ar trebui sa ne
implicdm emotional? Evreii, de
pilda, considera teritoriul sa-
beilor (Yemenul de astazi)
drept ,capatul pamantului“.
Aceasta, in dispunere orizon-
tald, pentru ca in plan vertical
acel loc extrem ar fi putut fi
atins prin construirea Turnului
Babel. O babilonie a lumilor!
Asirienii vorbesc pe rand cinci
limbi (sumeriana, akadiana,
aramaica, caldeeand si ela-
mitd, scrierea lor fiind cuneifor-
ma). In ceea ce o priveste pe
autoare, acolo unde exista sur-
sa, da si explicatii etimologice
semnificative: arab (,’rb“) =
Luscat®, ,ars®, ,tinut pustiu® sau

L,a'rab“ (arab) = ,nomad®;
hicsosii = ,stapanii tinuturilor
strdine“; evreu (,eber’) =
Jpeste“ (doar o supozitie);
cheniti = faurari; lerusalim =
woras al pdacii“; Babilon =
,Poarta zeilor;, Moise = ,l-am
scos din apa“; Adonis =
stapanul.

Rigorii si spiritului sintetic
necesare alcatuirii acestor fise
de dictionar, Viorica S.
Constantinescu le adauga
comentarii eseistice (,«neamul
babilonian», un neam care a
fost un fel de popor german al
Orientului antic: ordonat, mun-
citor, ambitios, glorios si apoi
infrant definitiv — p. 27) si
interogatii (,unde a disparut
Arca Legdmantului care se cre-
dea ca s-ar fi aflat acolo? Unde
a disparut comoara regelui
Solomon? Sa fi fost interventia
templierilor in secolul al Xll-lea
cea care sa fi adus comoara in
Europa?“ — p. 98; ,Sa fi fost
sumerienii, hamiti, ca si
babilonienii lui Nimrod? Sa fi
fost turnul [Babel] un observa-
tor astronomic?“ — p. 76). Dar
intrebarea fundamentala rama-
ne aceea formulata in Cuvantul
inainte al autoarei: ,De ce au
disparut toate celelalte popoare
din ceea ce s-a numit
«Semiluna Roditoare» — regiu-
nea dintre Egipt, Siria si
Mesopotamia? Toate aveau in
comun legenda potopului, limbi
nrudite (hamite sau semite) si
zei (chiar daca acestia purtau
alt nume, ritualurile erau
asemanatoare sau similare)
aveau, pana la urma, civilizatie
si cultura comune. Toate au
trecut prin epocile bronzului si
a fierului, prin stadiul nomad
(cu organizare patriarhald), prin
cel sedentar (gentilic-feudal),

apoi prin cel civilizat, urban si
toate si-au construit, in paralel
cu bunastarea, mijloacele de
autodistrugere” (p. 10).

In chip de concluzie, as da
un citat din acelasi Cuvant
fnainte: ,In acest «timp post-
diluvian» si in spatiul «oriental-
apropiat», se miscau popoare
de diverse origini, cu diferite
elemente etnice constitutive,
ale caror rivalitéti si razboaie
au format contextul in care a
evoluat singurul popor ce a
rezistat timpului, si care a scris
mai mult din legende, istoria
biblicad. Acesta a fost poporul
evreu. Toate celelalte popoare
si populatii (aproximativ sap-
tezeci) mentionate in textul
«Bibliei» au avut candva, dupa
caz, un rol principal sau secun-
dar, apoi au disparut prin asimi-
lare, s-au dizolvat in civilizatia
nvinsilor sau a invingatorilor,
iar numele lor (cu unele
exceptii, cum ar fi sirienii, arabii
si persii) au ramas doar in
memoria istoriei“ (pp. 5 — 6).
Pentru mai dreapta lor cinstire,
le numim asa cum apar ele
prezentate in dictionar: akadi-
enii (akad), amalechitii, amonitii
(amanitii), amoritii (amurum),
anachimii, arabii, arameii
(aram), architii, asirienii (asur),
avitii, babilonienii, caftoritii,
caldeii (chaldeii), chenitii, cretii
(cretanii), cusitii (etiopienii de
azi), edomitii, efraimitii, egeenii,
egiptenii, elamitii, emimii
(emitii), fenicienii, ferezitii
(perezitii), filistenii (caftoritii),
ghergheseii (ghirgasitii), ghe-
suritii, ghibeonitii (gabaonitii),
grecii (elenii), habiru (kapirii),
hamitii (hamatitii), hetitii, hevitii,
hicsosii (hycsos), hititii, huritii
(mitanitii), idumeii (edomitii),
iebusitii, ismaelitii (mistraitii),
israelitii, iudeii, libienii, lidi-
enii,madianitii, maonitii (meu-
nitii), mezii, moabitii, naba-
teenii, partii, persii, romanii,
sabeii, samaritenii, scitii, sido-
nienii, sirienii, tirienii, zamzu-
mimii. Ele si tot neamul lor cel
domnit, de regdsit in ,Biblie” si
intre paginile ,Dictionarului
popoarelor biblice®.

Auzim nu de putine ori o
intrebare: ce carti ne-am lua cu
noi dacd ar fi sa ramanem pe o
insula pustie? lar raspunsul
este de obicei: ,Biblia“. La
rigoare, din considerente pur
stiintifice, Viorica S.
Constantinescu se poate dis-
pensa de Cartea sfantd, pentru
ca deja a citit-o foarte serios si
a zidit ,Delta biblicelor sinte,
profetiilor amare“. Langa pre-
zenta aparitie a ,Dictionarului
popoarelor biblice* stau mar-
turie celelalte contributii in
domeniu: ,Evreul stereotip.
Schita de istorie culturala“ —
1996 (,El hebreo estereotipo.
Ezboso de historia cultural® —
2014); ,Dictionar de personaje
biblice si reprezentarea lor in
arte” — 2002; ,Dictionar de per-
sonaje biblice si reprezentarea
lor in arte. Noul Testament —
2005; ,0mul biblic. Schita tipo-
logicd" — 2012. Doar dacé pro-
fesoara ieseanca ar dori sa-si
continue studiul...
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lecturi

,Textul e asemenea labirintu-
lui lui Dedal: il inchide in el pe
autorul sdu, iar cand lectorul isi
asuma acel text devine si el cap-
tiv" (Umberto Eco). Numele
semioticianului italian a mai
strabatut de cateva ori spatiul
Literaturbahnului, amintind ca
textul are in general aceasta
multiplda capacitate de a oferi
varii intelesuri, de a-si surprinde
cititorul, de a-i propune acestuia
mai mereu decodificdri si in
functie de aspecte extra-literare.

Am avut zilele trecute pla-
cerea de a parcurge o ,desfasu-
rare literard“ de anvergura, com-
parabila la toate capitolele cu
.Numele trandafirului“. Va asi-
gur, cuvintele sunt bine can-
tarite: romanul in discutie nu se
aliniaza ,productiilor ce inunda
rafturile librariilor. Totusi, desi
are toate datele succesului, nu
cred ca va intra in topul niciunei
publicatii. Notele specifice sunt
inteligent criptate, subiectul pro-
priu-zis cunoaste o logicd de
invidiat dar, pentru lectorul de
astdzi, pare a nu avea acel soi
de explozie imediata. Spatiile tin
mai degraba de virtualitatea unei
priviri interiorizate si nu oglin-
desc teritorii rau famate. Apoi,
nu intalnim medii caracteristice
vagabondajului ori prostitutiei.
Direct, personajele nu sunt ,din
galerie®. E un roman la patru
ace. In costum Armani.

George Arion e un nume
binecunoscut. Activitatea sa a
imbratisat mai multe moduri de
expresie, imbrdcand cand forme
jurnalistice, cand pe cele pur li-
terare, jongland cu pricepere in
proza, poezie, dramaturgie si
chiar eseu. Lucruri mai putin
stiute, a fost incununat de trei ori
cu Premiul Uniunii Scriitorilor,
este autorul a mai multor lung
metraje si seriale tv.

Evident, toate acestea con-
tureaza figura unui om de o cul-
turd vasta, ce are stinta dra-
muirii discursului cultural. De ni
se permite, ultimul volum -
»insula cartilor”, aparut in
conditii grafice deosebite la
Crime Scene Press — se instituie

Terear i LT

Marius MANTA

George Arion

si labirintul lui Dedal
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intr-un fel de artd narativa multi-
stratificata. Beneficiind de o pre-
fatd mai mult decat laudativd
semnatd de Alex. Stefanescu,
»insula cartilor” te invita din start
sub semnul alegoriei. In parte,
pare a ascunde temeri si teme-
iuri ce definesc o co-fiintare de
tip intelectual. Evenimentele
volumului par la urma urmelor a
respecta clasicele momente ale
subiectului. Cu cat avansam, cu
atat ne vom da seama despre
realitatea unui conflict disipat,
interiorizat de un narator ce fsi
pierde involuntar omniscienta. Si
totusi... ceea ce va interesa cu
adevarat vor fi trimiterile ,de-o
clipa“, intertextul, autorefe-
rentialul.

Dar s-o luam de-a dreptul:
winsula cartii“ e povestea unui
intelectual ce iese din tipare.
Lucrand ca ,simplu“ bibliotecar,
acesta isi consacra fintreaga

existenta unei misiuni pe care
abia o intrezareste. Isi este ded-
icat in masura in care timpul séu
se suprapune peste cel al lec-
turii. Pentru Petru, nimic ce se
situeaza in afara bibliotecii nu
prezinta importanta. Insusi nu-
mele sdu de familie e eticheta
unei farse a vietii — in urma cu
doua generatii, un functionar
incompetent schimbase o sin-
gura litera, astfel incat Dulca —
un nume cu rezonanta de invidi-
at trece catre o formula hilara —
Dulce. De altfel, Petru Dulce
pare a avea o dubld esenta: in
viata reala comportamentul sau
este unul aproape nefiresc. Se
lasa usor influentat, uneori face
figura unui sentimental fara
motiv, e insurat cu Axinia, un
personaj in tuse groase ce
aduce aminte de Muma padurii,
n timp ce casa i este populata
de fetele sotiei (dintr-o relatie
pasagerd)! Petru Dulce nu con-
teaza decat, eventual, pentru
Elena — colega mai tanara; fire
generoasa, Petru Dulce fi va
salva chiar postul, deoarece isi
va fnainta dosarul de pensie
putin mai inainte de vreme. Sin-
gurele placeri ale personajului
compun lumi fictive, stabilind
Marele Text al lluziei. Cititorului i
se intind capcane la tot pasul.
Alaturi de Petru Dulce, va lua
parte la marea batalie cu carti, o
manifestare fizicd devenitd sim-
bolica pentru o generatie lipsita
cu totul de sentimentul valorii:
,indata izbucnird urale si ince-
purd sd zboare carti in toate
directiile, urmand traiectorii rec-
tilinii sau parabolice, unele devi-

ate de obstacole intélnite in cale
— pomi, masini, pancarte, ban-
nere... De-abia acum Petru
observa impartirea gloatei in
doua tabere care aruncau una in
alta cu volume brosate, carto-
nate, cu multe pagini sau mai
putine, mai vechi sau mai noi,
romane, culegeri de poezii,
antologii, manuale, atlase...”
Spectator fara voie, Petru le
recunoaste si sufera pentru
infantilitatea tinerilor ce au prea
multd libertate. In acest sir al
evenimentelor potrivnice, peste
timp, Tnsasi biblioteca din propria
casa va fi vanduta de Axinia pe
o suma modica. Acesta este
momentul cand se declanseaza
ruptura: strabatand aproape fara
tinta strazile, Petru Dulce ajunge
sa fie accidentat de un strain.
Contrar asteptarilor, acesta fi
ofera tot sprijinul, 1l invitd acasa
la el, Ti propune un targ de nere-
fuzat — posesor al unei insule
parasite, Necunoscutul are ne-
voie de un om dedicat cartii. i
cere, asadar, in schimbul unei
vieti tihnite, dupa pofta inimii, un
mic serviciu: acela de a-i catalo-
ga/ fisa toate cartile existente in
biblioteca casei de pe insula.

Din rama unui realism pro-
blematizat cultural, lectorul este
introdus pe nesimtite intr-o lume
a misterelor; asistdm pe mai
departe la povestea esoterica a
lui Petru Dulce. In fapt, desi
atentionat de propria constiinta,
acesta ajunge sa faca pactul
faustic, moment din care viata sa
nu ii mai apartine.

Ajuns singur pe insula,
departe de nebunia unei lumi
inselatoare, Petru Dulce are la
inceput sentimentul reusitei.
Ulterior, treptat, ajunge sa con-
state cum totul e relativ — cum
cartile se pot transforma in pro-
prii dusmani, iar spatiul memo-
riei ajunge sa se dilate neveridic,
fuzionand cu scene demult citite.
El Tnsusi devine un soi de anti-
erou in propriul text. Remus-
carea de acum se leaga de spe-
ranta naufragiatului, ceea ce
altddata era semn al decaderii
umane se va fi transformat intr-o
posibilitate de luat in seama.
Insolitul intdmplarilor se ames-
tecd cu mistere pe care le
descoperd in noul asezadmant.
Pe acestea nu le vom enumera
acum... Dorind sa evadeze din
acest mediu devenit intre timp
claustrant, Petru Dulce se va
intoarce (ciudat!) in chiar tem-
nita cartilor, unde va fi gasit
peste timp de o echipa de
politisti. George Arion cunoaste
felul in care trebuie dramuita
surpriza: in text sunt inserate
mai multe motive literare. Un
Hercule Poirot intreit modernizat
incearca sa descifreze moartea
extrem de suspecta a lui Petru,
desi el insusi va fi ademenit in
marea Poveste. Un cititor atent
va descoperi si alte galerii: desti-
nul Sarei Doreanu — fata care a
condus marea manifestatie din
Piata Universitatii cand au venit
minerii in 1990, figura Parintelui
Ignacio etc. Intr-un final apoteo-
tic, figura pentru o a doua oara
literaturizatd a lui Petru guver-
neaza intreg edificiul: ,Ar fi putut
sa se salveze. Ar fi putut sa se
intoarca la el acasa. A revenit pe
insula si s-a sechestrat de buna
voie in incédperea aceea secretd,
ca sa nu-l distraga nimic de la
lucru, fara nicio carte care sa-|I
tenteze s-o citeasca, dorind sa
lase in scris ceea ce avea de
spus. Imbracat intr-un costum
Armani, in semn de respect pen-
tru meseria de literat. A preferat
sa lase o confesiune care putea
sd fie interpretatd si ca o inventie
literara“.

e revista revistelor e revista revistelor ¢ revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor ¢

nr. 1-2-3 /2014

Bogata revistd botosaneana consem-
neaza principalul eveniment: lon Muresan
este laureat al Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu” pe anul 2013,
Opera Omnia, premiu acordat de Primaria
Municipiului  Botosani. Premiul aratd
dragostea si aprecierea de care se bucurd
lon Muresan intre confrati. Concurenta a
fost prestigioasa. Ca o curiozitate, din dis-
cursul dezlanat si confuz lui Nicolae
Manolesacu, iti dai seama cad actualul
presedinte al USR nu stia ca si dansul a
facut parte din juriu! In schimb ,discur-
surile” poetului lon Mures meritd pe deplin
sa fie citite. ,....dupa ce moare omul sufletul
lui merge intr-o poezie®, afirma Muri.

Am spus intotdeauna despre Hyperion
ca este cea mai ,cCitibild“ revistd din cate
stiu. Oferta este intotdeauna generoass,
iar uneori chiar te surprinde. Insa ar deveni
suspect sé ldaudam de fiecare data aceeasi
revistd. S& consemnam si unele scaderi.

Dialogurile revistei sunt destul de putin
relevante, facute pentru promovarea cate
unui incert scriitor ce si-a scos o placheta.
Nu zic, poate in viitor se vor alege dintre

acesti scriitori marii poeti, dar deocamdata
am vrea valori certe. E cam aiurea sa vezi
pe cineva in interviu, inainte sa-l vezi ca
scriitor.

DACIA
LITER

nr. 3-4 /2014
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Zvonul ca Dan Lungu, ajuns director al
Muzeului Literaturii Romane lasi, va
ncepe sa taie si sa spanzure ca pe mosia
sa nu se adevereste, gasim la Dacia lite-
rard redactia pe care o cunoastem de mult
timp.

De la prima sa aparitie televizata, Petre
Tutea m-a atras. latd cd acum, prin
Theodor Codreanu, avem un eseu despre
filozof. ,Din punctul de vedere al gandirii
esentiale (dogmatice), Petre Tutea n-are
echivalent, in cultura noastra, decét alte
patru personalitdti: Eminescu, Brancusi,
Lucian Blaga si lon Barbu“, ne spune
eseistul. Afirmatie enorma, totusi, desi tin-
dem sa-i dam dreptate in faptul ca Tutea e
mult diminuat in contemporaneitate fata de
valoarea sa reala.

Lectura revistei mi-a dat impresia ca ea
este un punct de jonctiune intre ,cultura
noua“ si ,cultura veche” in mai multe inte-
lesuri. Intre cultura clasica si cea contem-
porana, dar si intre cele recente, cultura
esopicd, cad-i spunem, din vremea comu-
nistd si cultura post-decembrista. E ceea
ce da valoare acestei reviste unice intre
revistele din Romania.

ACOLADA

nr. 3/2014

Pentru cine nu stie (incd) de unde a
aparut revista ,Acolada“, am gasit o expli-
catiune: ,Acolada este o revista lunara de
literaturd si artd, resuscitind intr-o alta
formd, sub un alt nume si cu o alta echipa
ceea ce a fost mai demult revista Pleiade”.
Foarte bine structurata, detine acest avan-
taj ca stii intotdeauna unde sa te uiti ca sa
afli ce te intereseaza, fara sa pierzi timpul
cum ti se intdmpla cu revistele gen bazar.

La Zigzaguri il descoperim pe
Constantin Célin cu ,Jurnal din anii "90“.
Din aceasta pagina, cel putin ultimul subti-
tlu meritd sa fie parcurs: Cate dictionare
are Emil Constantinescu?

Luca Pitu iti trezeste interesul de la titlu:
,Dedesubturile «provocarilor» suprarea-

liste“. ,«Scandalul suprarealist» era in Anii
Douazeci si Treizeci ai veacului trecut ceva
aparte, vestigiu comportamental dadaist,
opera de arta, provocare, spune filozoful,
dar face si o apreciere ce priveste timpul
nostru: ,,.«provocdrile» din vremea noastra,
simple viclenii de atragere a atentiei ge-
nerale, ori numai comunitare, asupra pro-
priei persoane sau propriului grup de

apartenenta“.

POEZIA

nr. 1(67)/ primavara 2014

in linii mari, ,Poezia“ este organizata in
trei sectiuni. Una dedicata convorbirilor cu
poetii nostri activi, alta (cea mai consisten-
td), poeziei, a treia criticii de poezie (la care
se adauga unele note teoretice). O revista
la care in anii 80 puteai doar sa visezi, o
revistd prin care tii in méana o ,arta“. Ai si
frumusetea poeziei, dar si oaze de medi-
tatie, ai poeziile natiunilor si ale poetilor ce
depasesc natiunile. in acest numér editorul
atrage atentia asupra hazardului poetic,
ilustrat de trei eseisti: George Popa,

Daniela Andronache si Lucian Gruia.
LecTop
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Ziua de 3 aprilie 2014 a fost
una memorabild pentru Com-
plexul Muzeal ,lulian Antonescu®
in special, pentru viata cultura-
1& bacauana in general. Intr-o
frumoasa zi de primavara,
muzeul bacauan in colaborare
cu Decanatul Romano-Catolic
Bacau si Asociatia Romano-
Catolicilor ,Dumitru Martinas“ a
organizat conferinta stiintifica:
,Ouadle de Pasti la romani“.
Prelegerea a fost sustinuta de
catre distinsul etnolog iesean,
prof. univ. dr. lon H. Ciubotaru,
de la Institutul de Filologie
Roméana ,A. Philippide“ al
Academiei Roméne - Filiala
lasi.

La acest eveniment cultural-
stiintific de exceptie a participat
un numeros public format din
profesori, invatatori, cerceta-
tori, muzeografi, studenti, elevi,
jurnalisti, iubitori de cultura in
general. Printre cei prezenti
s-au aflat: parintele profesor
Fabian Dobos de la Departa-
mentul de Cercetare Istorica al
Episcopiei Romano-Catolice
de lasi, pr. lulian Robu, repre-
zentantul Decanatului Roma-
no-Catolic de Bacdu, ing.
Gheorghe Bejan, presedintele
Asociatiei Romano-Catolicilor
,Dumitru Martinas®, prof. Vilica
Munteanu, directorul Arhivelor
Nationale Bacau.

In deschiderea manifestarii,
prof.dr. Anton Cosa (fost stu-
dent al prof.univ.dr. lon H.
Ciubotaru) a punctat cateva
repere din biografia invitatului,
intr-un sugestiv cuvant de
intdmpinare, evidentiind fin
acelasi timp daruirea acestuia
ca profesor, prelegerile de la
catedra, rigoarea, profesiona-
lismul si metodele de cercetare
stiintifica transmise celor care
i-au fost alaturi.

A urmat conferinta propriu-
zisa, prelegerea profesorului
lon H. Ciubotaru reusind sa
fascineze publicul bacduan
prezent la manifestare. Dupa
40 de ani de cercetare a temei,
cu probitatea-i stiintifica recu-
noscuta, invitatul a dezvaluit
auditoriului o multitudine de as-
pecte privind vechimea, sem-
nificatiile si implicatiile ritual-
ceremoniale ale oudlor de
Pasti la romani, facand fin
expunerea domniei sale o
serie de incursiuni si in afara
spatiului roménesc.

lon H. Ciubotaru s-a nascut
la 28 ianuarie 1940 in satul
Arborea din judetul Botosani.
Intre anii 1962-1966 urmeaza
cursurile Facultatii de Filologie
din cadrul Universitétii
41Alexandru loan Cuza“ din lasi.
Aici s-a dovedit a fi pasionat de
investigarea spatiului rural,
asumandu-si in modul cel mai
serios misiunea de cercetator.
Prin urmare, deloc intamplator,
la finalizarea studiilor univer-
sitare a redactat o tezd de
licenta despre jocurile drama-
tice cu masti din Moldova si a
inceput cercetérile de teren in
comuna Vinatorii, din judetul
lasi, materializate intr-o mono-
grafie folclorica publicata in
anul 1971.

Dupéa absolvirea cursurilor
universitare, activeaza pentru
o scurtd perioadda de timp

Anton COSA

Un cercetator de elita:
lon H. Ciubotaru

(1966-1967) ca muzeograf la
Muzeul Etnografic al Moldovei
din lasi. Din luna aprilie a anu-
lui 1968 ocupa prin concurs
postul de cercetator la Centrul
de Lingvistica, Istorie Literara
si Folclor (actualul Institut de
Filologie Romana ,Alexandru
Philippide®) al Filialei din lasi a
Academiei Romane.

Aici fundamenteaza, teoretic
si metodologic, proiectul:
Arhiva de Folclor a Moldovei si
Bucovinei, coordonandu-| toto-
datd. Initiaz& si coordoneaza
seria de publicatii: Caietele
Arhivei de Folclor, demers fina-
lizat prin aparitia a 10 volume
(intre anii 1979-1991). Dintre
volumele aparute, cel de al lll-
lea: Petru Caraman, Literaturad
populard (1982), a fost ingrijit
si prefatat de lon H. Ciubotaru,
volumul al Vll-lea, Folclorul
obiceiurilor  familiale din Mol-

dova. (Marea Trecere) (1986)
si volumul al X-lea (in doua
parti), din anul 1991, Valea
Somuzului Mare. Monografie
folcloricd, sunt semnate de lon
H. Ciubotaru, iar volumul al
Vlll-lea, Ornamente populare
traditionale din Moldova (Cu-
saturi, tesdturi) (1988), este
realizat Tmpreunda cu Silvia
Ciubotaru, dupa ce, in 1982,
publicaserd, la Botosani, tot
impreuna, volumul Ornamente
populare traditionale din zona
Botosanilor (Cusaturi).

In anul 1970, lon H.
Ciubotaru publica un consis-
tent Chestionar folcloric si et-
nografic general, ca principal
instrument de lucru al ambitio-
sului proiect Arhiva de Folclor
a Moldovei si Bucovinei, care
va ajunge sa tezaurizeze peste
300.000 de documente.

in anul 1978 sustine teza de
doctorat Cintecul funerar si
contextul sdu etnografic pe
Valea Somuzului Mare, sub
conducerea profesorului Dumitru
Pop, la Universitatea ,Babes-
Bolyai“ din Cluj-Napoca.

Este unul dintre autorii Dicti-
onarului Literaturii Roméne de
la origini pind la 1900 (lucrare
publicatd in anul 1979 si pre-
miatd de Academia Romana)
si ai Dictionarului General al
Literaturii Roméne (un proiect
al Academiei Romane, con-
cretizat in 7 volume publicate
intre anii 2004-2009).

Dupa 1989 desfasoara si o
intensa activitate didactica,
predand cursuri de etnografie,
etnologie, folclor, metodologie
a cercetarii culturii populare
etc., la Universitatea ,Alexandru
loan Cuza“ lasi (Facultdtile de
Istorie, Litere si Teologie).

Intre anii 1991-2004 ocupa
si functia de director al
Centrului Judetean al Creatiei
Populare lasi, calitate in care
initiaz& colaborari cu institutii
similare din Republica Mol-
dova, orientdnd activitatea
acestei institutii in directia pro-
movdrii valorilor autentice.
Numeroasele festivaluri si tir-
guri de artd populara organi-
zate in aceastd perioada au
prilejuit si aparitia unor publi-

catii initiate de lon H.
Ciubotaru: ,Rapsozii“ (martie,
1992), ,Datini“ (decembrie,

1992 si 1993), ,Olarii“ (iunie,
1992 si 1993), ,Strunga“
(1993).

In perioada 1991-2004 initi-
aza si coordoneaza proiectul:
Tezaurul etno-folcloric  din
Moldova.

Este autorul unui numar
important de volume, studii,
articole, recenzii, cronici, note
si comentarii consacrate cul-
turii populare traditionale. In
lucrarile publicate in rastimpul
prodigioasei sale cariere stiinti-

fice de catre domnul Profesor
lon H. Ciubotaru, acesta abor-
deaza subiectele cercetate din
perspectivd monografica. Con-
statarea transpare atat din
lucrarile care vizeaza cerce-
tarea unei localitati, cat si a
unui gen ori chiar a unei zone
etnografice in ansamblu.

In Folclorul  obiceiurilor
familiale din Moldova (Marea
trecere) de exemplu (publicata
in volumul al Vll-lea din seria
,Caietele Arhivei de Folclor",
1986), lon H. Ciubotaru face o
cercetare monografica, pe
baza culegerilor proprii, a can-
tecului funerar in contextul sau
etnografic (tema dezvoltata
ulterior in volumul Marea tre-
cere. Repere etnologice in ce-
remonialul funebru din
Moldova, publicat la editura
,Grai si Suflet — Cultura
Nationala®, in anul 1999), dupa
cum, in Valea Somuzului
Mare. Monografie folclorica
(publicata in volumul al X-lea
din seria ,Caietele Arhivei de
Folclor, 1991) trateaza mono-
grafic, deopotriva, coordo-
natele etnografice si spirituali-
tatea spatiului cercetat.

Perspectiva monografica
este vadita si in monumentala
trilogie: Catolicii din Moldova.
Universul culturii populare (de
departe cea mai complexa si
completa cercetare de acest
tip vizandu-i pe locuitorii de
credinta catolicd din actuala
Dieceza de lasi), publicata in
trei volume (I, 1998; I, 2002;
Ill, 2005). Valoarea lucrarii a
fost confirmata prin decerna-
rea, in anul 2007, a celei mai
nalte distinctii internationale,
Premio Internazionale di Studi
Demoetnoantropologici
,Giuseppe Pitre-Salvatore S.
Marino® din Palermo, premiu
numit de specialisti ,Nobelul in
domeniu®, iar Academia Ro-
mana i-a acordat prestigiosul
premiu ,Simion Florea Marian®.

Profesorul lon H. Ciubotaru
s-a bucurat si de pretuirea lui
Petru Caraman, in apropierea
cdruia a stat nu mai putin de 18
ani, fiind mandatat cu valorifi-
carea mostenirii stiintifice a
ilustrului carturar. Editeaza o
parte importanta din manu-
scrisele  savantului  Petru
Caraman, deschizand accesul
cercetatorilor la o opera etno-
logicd de interes major, dedi-
candu-i  acestuia si o
remarcabila monografie (Petru
Caraman. Destinul carturarului,
2008).

Tema conferintei organizate
la Complexul Muzeal ,lulian
Antonescu“ Bacau a constituit
si subiectul unei monografii de
referintd pe care prof. univ. dr.
lon H. Ciubotaru a publicat-o la
Editura ,Presa Buna“din lasi in
anul 2012 — Oudle de Pasti la
roméni. Vechime, semnificatii,
implicatii ritual-ceremoniale.

Profesorul lon H. Ciubotaru
este un model autentic in
etnologia romaneasca, un cre-
ator de scoald si, in acelasi
timp, o personalitate marcanta
a stiintei si culturii roméanesti
contemporane.
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Apropierile
lui Nichifor
Crainic (I)

....Dostoievski e unul
dintre cele mai mari genii
literare pe care le-a dat
omenirea. EIl este pe
aceeasi linie cu Homer,
Virgilius, Dante, Goethe,
Milton s.a. (...) Intre geni-
ile pe care le venereaza
lumea culta in contextul
european modern, numai
Goethe reprezinta un
complex atat de inextrica-
bil si de neepuizabil ca
Dostoievski.”

Nichifor Crainic

Nichifor Crainic, teolog,
scriitor, poet, ziarist, politician,
editor, filosof (creator al curen-
tului gandirist), legionar, cola-
borator al Securitatii, ideolog
antisemit, figurd controversata
in cultura_si politica roma-
neasca. In 1968, Nicolae
Manolescu il include intr-o
antologie de poezie, care avea
sa fie interzisd, mai ales din
cauza prezentei unor poeti ca
Nichifor Crainic, Radu Gyr,
Aron Cotrus, Stefan Baciu,
Nicolae Crevedia. Monica
Lovinescu a semnalat in re-
vista ,Destin“ (,Asaltul umbre-
lor“, Madrid, 1969, nr. 19-20,
p.126-135), apdruta in Spania,
acest derapaj al cenzurii, luand
atitudine impotriva lui George
Ivascu, unul dintre contestatarii
antologiei lui Manolescu: ,Sin-
gurul criteriu cu putinta privind
trecutul este cel estetic. Poezia
unui Crainic este inclusd in
antologie, iar nu articolele sale
politice. Atunci? Luptele trecu-
tului si ciocnirile ideologice
apartin istoriei, cel mult istoriei
literare. Operele, literaturii.
Totul e de a sti dacd poezia
unor Crainic, Gyr sau Crevedia
infrunta timpul ca poezie.
Acesta este taramul pe care-|
alesese Nicolae Manolescu, si
era singurul justificat”.

Despartind acum, si noi,
apele, amintim si de subtilele
observatii pe care Nichifor
Crainic le-a facut asupra uni-
versului dostoievskian, ca pro-
fesor la Facultatea de Teologie
a Universitatii din Bucuresti
(vezi Nichifor Crainic,
,Dostoievski si crestinismul
rus“, Editura ,Sfintii Martiri
Brancoveni“, Constanta, 2013,
lucrare la care vom face trimi-
teri). Pentru inceput, ni se par
interesante apropierile pe care

Crainic le face intre
Dostoievski si unii filosofi,
poeti, romancieri. Fireste,

apropierile acestea nu sunt
inedite pentru critica literara.
Inedite sunt unele dintre per-
spectivele pe care le deschide
autorul.

Admiratia lui Crainic fata de
Dostoievski este fara rezerve:
»Asupra lui Dostoievski insusi,
acest Dante al Rasaritului, s-a
scris atata in timpul din urma,
cat nu s-a scris despre toti
ceilalti scriitori rusi la un loc*
(Op. cit., pag. 11). Apropierea
Dostoievski-Dante are teme-
iurile cunoscute. Prin ,Divina
Commedia“, mai ales, opera
de sinteza a opiniilor filosofice,

lon FERCU

Prin subteranele

dostoievskiene (26)

stiintifice si politice, interpre-
tate literar, alegoric, moral si
mistic, Dante dramatizeaza si
teologia crestina medievala.
,Divina Commedia“este alego-
ria purificdrii sufletului si do-
bandirii linistei interioare prin
intelepciune si  dragoste.
Dostoievski este un aparator al
ortodoxiei. Prin suferintd, cred-
inta in Dumnezeu (,Daca
Dumnezeu n-ar exista, totul ar
fi permis®) si iubirea aproapelui
ne manifestam ca buni crestini
ortodocsi. Sa ne amintim de
indemnul staretului Zosima:
4Fratilor, nu pregetati, cuprinsi
de spaima in fata ticalosiei
oamenilor, iubiti-i asa ticalosi
cum sunt, caci astfel iubirea
voastra va fi dupa chipul si
asemanarea lui Dumnezeu,
ridicandu-va pe culmea cea
mai fnaltd a dragostei
pamantesti. lubiti toatd plas-
muirea Ziditorului acestei lumi,
in intregimea ei, precum si
fiecare graunte de nisip in
parte. Catati cu drag la fiecare
frunzulita, la fiece raza de
soare. (...) lubind, veti intelege
taina divind ce se ascunde in
toate si, deslusind-o o data
pentru totdeauna, cu fiecare zi

vi se va arata tot mai lamurit
(...) lubiti dobitoacele: catre ele
si-a indreptat Dumnezeu mai
intai gandul si le-a harazit o
bucurie senina. Nu le-o stricati
si nu le chinuiti, feriti-va sa le
rapiti bucuria de a tréi, spre a
nu sta impotriva celor lasate de
Dumnezeu (...) lubiti, mai cu
osebire pruncii, caci si ei sunt
fara prihand, ca ingerii din cer,
si trdiesc pentru a ne umple
sufletul de duiosie si pentru a
ne curata inimile pacatoase,
luminand asupra noastra ca un
semn ceresc” (Dostoievski,
Fratii  Karamazov, Editura
Leda, Bucuresti, 2005, pag.
465-466). Agitata existenta pe
care a avut-o Dostoievski nu-i
indeparteaza sufletul de cred-
inta: ,Viata pacatoasa a unui
Dostoievski sau Baudelaire n-
are decat prin aspiratii vreo
legaturda cu marele sens
crestin care incununeaza
operele lor“ (Nichifor Crainic,
op. cit,, pag. 12). Baudelaire,
geniul boem care a spart tipar-
ele versificatiei, a avut o viata
de dandy parizian, a consumat
hasis si opiu. Dostoievski avea
mai ales patima jocului la
ruleta.

. Veronica Calin — Dor de inger i

Inedita, cu subiective ac-
cente... pro Dostoievski, cel
despre care crede ca se con-
funda cu Rusia insasi, este
comparatia pe care Crainic o
face cu Lev Tolstoi: ,,...Inainte
de razboi, pentru lumea occi-
dentald si pentru noi, figura
care s-a crezut reprezentativa
pentru Rusia era Tolstoi.
Acum, dupa razboi, se vor-
beste foarte putin despre el.
Gloria lui se adumbreste din ce
in ce mai mult sub aripa de
umbra pe care o azvarle asupra
ei figura marelui Dostoievski
(...) Tolstoi, cu rationamentul
sdu rebel si anarhic, e numai o
parte din Rusia, nu e un geniu
reprezentativ al intregii Rusii.
In Tolstoi putem sa recu-
noastem numai o parte din
trasaturile sufletului rusesc”
(Ibidem, pag. 24). Admiratia
fara rezerve fata de
Dostoievski il face sa fie si
nedrept, uneori, cu Tolstoi:
»...a trebuit(...) sa existe in
special in Occident aceasta di-
aspora intelectuald ruseasca,
a scriitorilor rusi care sa mi-
liteze mai departe pentru
intelegerea mai adéanca a lui
Dostoievski. Tolstoi, cu tot
marele sau talent literar, cu tot
zgomotul pe care |-a facut in
Europa asa-zisa pedagogie
tolstoiana, se reduce la o
incercare a patricianului de a
se intoarce spre popor. Faptul
ca Tolstoi, contele, s-a imbra-
cat in costumul national al
muijicului rus, a parut un lucru
extraordinar in Europa (...)
Era, mare parte, o chestiune
de pitoresc si suprafata,
intarita de legenda fugii si
mortii lui (Ibidem, pag. 24, 25).
Practic, Nichifor Crainic nu
compara opera celor doi, Ci
face trimitere mai ales la unele
manifestdri tolstoiene exte-
rioare esentei operei sale.
Tolstoi n-ar fi trebuit ,coborat,
pentru a arata si madretia lui
Dostoievski.

Crainic ii aduce in prim-plan
pe Stefan Zweig si pe Nikolai
Berdiaev, pentru a creiona uni-
versul uman in viziunea lui
Dostoievski, a lui Dante si a lui
Shakespeare. Stefan Zweig:
,~Shakespeare a creat o lume a
carnii, Dostoievski, o lume a
spiritului. Universul sau este
poate cea mai reusitd haluci-
natie care existad si, in acelasi
timp, un realism care atinge
fantasticul. Dostoievski, supra-
realistul in ignoranta oricarei
limite, n-a descris realitatea, el
a constrans-o sa se depa-
seasca pe ea insasi‘. Ad-
miratia lui Stefan Zweig, un

ateu, fata de Dostoievski este
interesanta si daca spunem ca
Zweig era nascut in familia
unui evreu. Este cunoscut ca
in unele medii evreiesti
Dostoievski a fost acuzat de
faptul ca romancierul rus i-ar
discrimina pe evrei, daca re-
curgem la terminologia consa-
crata astazi. Nikolai Berdiaev
nuanteaza comparatia
Dostoievski-Dante-
Shakespeare. Pentru el, spu-
ne Crainic, omul dantesc, omul
shakespearian si cel dos-
toievskian au trasaturi speci-
fice. ,In ce-l priveste pe Dante,
zice Berdiaev, omul e incadrat
in ordinea obiectivd a cosmo-
sului, deasupra lui e cerul cu
etajele suprapuse, asa cum si-l
inchipuia lumea medievald,
dedesubtul lui e infernul, asa
cum cunoasteti descrierile dan-
testi. Raiul si iadul, fie dea-
supra, fie dedesupt, sunt exte-
rioare omului dantesc” (Ibidem,
pag. 46). Omul lui Shakespeare
apare insa in spatiul gol care
se deschide in locul lui, in acel
spatiu ce fusese devastat de
medievalism, dar trezit la viata
de spiritul renascentist. Ce
apare nou la Dostoievski? Po-
trivit lui Berdiaev, el descope-
ra, dincolo de sufletul shakes-
pearian, spiritul. Conchide
Crainic: ,Acesta este omul
dostoievskian, spre deosebire
de tipul medieval al lui Dante si
tipul  Renasterii, al lui
Shakespeare. E omul care
poarta in el si raiul, si infernul
totodatd. Omul in care se da
aceastd luptd uriasd, aceasta
incaierare intre principiul raului
si principiul binelui, in care in
cele din urma invinge principiul
binelui, principiul crestin, si tri-
umfa viziunea unei societati
crestine. De aceea, si pe buna
dreptate, Berdiaev, daca-l nu-
meste psiholog pe
Shakespeare, il numeste mai
mult decat psiholog pe
Dostoievski, si anume pnev-
matolog — omul care a
descoperit spiritul in compozi-
tia umana“ (lbidem, pag. 47).
In fapt, profesor constiincios,
onest, dar foarte subtil, Nichifor
Crainic ne sintetizeaza aici un
capitol, ,Omul“, din lucrarea lui
Berdiaev, ,Filosofoa lui
Dostoievski“, in care acesta
subliniaza ca Dostoievski scrie
intr-o varsta a omului, o varsta
in care ,s-a destramat bucuria
Renasterii, jocul fortelor cre-
atoare. Omul a simtit ca
pamantul de sub el nu este
atat de ferm si neclintit cum i

se pdruse lui“ (Nikolai
Berdiaev, op. cit.,, Editura
JInstitutul European®, lasi,

1992, pag. 30). in aceasti
noud varsta a omenirii, indi-
vidului i s-au relevat iarasi
Dumnezeu si cerul, nu doar
diavolul si infernul, dar toate
acestea ca o intélnire cu pro-
funzimea esentiala a spiritului
uman, un spirit hartuit de con-
tradictii, mereu in cautare de
leac. Dintre leacuri, credinta,
suferinta si frumusetea, despre
care spera ca va salva lumea,
sunt cele mai importante. Cu
Dostoievski, omul isi incepe
pelerinajul de mucenic modern
al liberului arbitru.
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,Povestea Iui Richard
Sorge, unul dintre cei mai
buni spioni ai vremurilor
moderne, este sufocata de
mituri, rastalmaciri si
inventii. Incercarea de a
separa adevarul de ficti-
une pentru a scrie
aceasta carte a insemnat
douazeci de ani de munca
de detectiv in Japonia,
Rusia, Germania, China
si Statele Unite”

Robert Whymant

intr-adevar, Richard Sorge a
fost unul dintre cei mai renumiti
spioni din secolul al XX-lea, care
a furnizat Uniunii Sovietice infor-
matii pretioase despre pregati-
rile de razboi ale Japoniei si
Germaniei, precum si data
aproximativa a atacului german
asupra Uniunii Sovietice, si
chiar daca nu a corespuns reali-
tatii, informatia a avut parte de o
clasare provocatoare. Figura sa
fascinanta a dominat literatura
de specialitate a veacului al XX-
lea, consacrandu-i-se articole,
carti, filme, ce au starnit comen-
tarii aprinse in diverse medii.
Intre cercetarile din ultimii ani se
numéara si cartea lui Robert
Whymant* (1944 - 2004),
despre care aflam dintr-o notita
asezata pe coperta a IV-a a
cartii ca a fost un remarcabil
scriitor si ziarist britanic, specia-
list in limbile orientale studiate la
Cambridge, vorbitor fluent de
japoneza, iar din 1972 trdise in
Japonia, in fine, in 2004 viata ii
este curmata brutal de un tsuna-
mi in Sri Lanka. Asadar, avem in
fata noastra masivul op al lui
Robert Whymant structurat in
patru parti si 17 capitole prece-
date de un Prolog (Accidentul)
ce surprinde accidentul suferit
de Richard Sorge in dimineata
zilei de 13 mai 1938, urmat de
Epilog (Mormantul unui erou),
note, bibliografie, index. Richard
Sorge provenea dintr-o familie
germano-rusa (tatal, specialist
in instalatii de foraj, lucrase la
Baku), care se muta la Berlin,
unde tanarul Richard dovedeste
aptitudini pentru stiintele uma-
niste si sport, insd, severitatea
educatiei germane i displace.
Desi fusese crescut si educat in
Germania ,Dupd arestare,
Sorge a marturisit ca, desi avea
cetdtenie germand si crescuse
in Germania, simtea c& Rusia
este patria sa* (p. 260), martu-
risire care ar justifica intrucatva
spionajul efectuat in favoarea
Uniunii Sovietice. Apoi, Richard
Sorge avea slabiciune ,pentru
tot ce era rusesc* (p. 319). In
felul acesta se justificd de ce
Richard Sorge a spionat in
favoarea Uniunii  Sovietice.
Exista opinii diferite in legaturd
cu perceperea originii mamei de
catre Richard Sorge. O ascun-
dea sau se mandrea cu ea?
Cert e faptul ca in 1937 cand
solicitase inscrierea in Aso-
ciatia Presei din Germania
nazistd a trebuit sd convingd
autoritdtile ca era descendent al
rasei ariene pure. Studios, plin
de idealuri si lecturi, Richard isi
pierde tatél in 1911 (desi la pa-
gina 450, nota 2 se indica si
anul 1907), care le lasase o
avere considerabild, ce va fi
diminuata treptat de inflatia
declansatd ca urmare a confla-

WMcronicajtraducerilor
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Destine paralele (1)

gratiei izbucnite in 1914. Alaturi
de alti colegi, Richard Sorge se
inroleaza ca voluntar, ia parte la
lupte crancene, in Vest si in Est,
este ranit, constata zadamicia si
inutilitatea razboiului, iar dupa
parasirea unui spital din Berlin
observd ca Germania devenise
,0 cloaca a lacomiei, a intere-
selor materiale si a coruptiei.
Mai mult, a inceput sa se
indoiasca de motivele pentru
care lupta Germania, banuind
cd expansiunea teritoriald si
hegemonia in Europa erau ade-
vdratele scopuri* (p. 29). In fine,
dupa o a treia ranire, este spita-
lizat la Kénigsberg, unde prin
intermediul unei infirmiere afla
de Lenin si incepe sd citeasca
Marx, Engels, Kant,
Schopenhauer: ,Pofta mea
imensa de studiu, de care ma
simt manat uneori si in prezent,
isi are originile in perioada
aceea“ (p. 31). Desi fusese de-
corat cu Crucea de Fier, clasa a
ll-a ,pentru eroism*‘, Sorge
cade sub incidenta ideilor comu-
niste ce bantuiau o Germanie
nvinsd in razboi si aflatd in
pragul anarhiei. Devine membru
al Partidului Comunist German
(15 octombrie 1919), si-si
incepe activitatea propagandis-
ticd in favoarea idealurilor co-
muniste. In mai 1921 incheie o
primd cdsatorie cu Christiane
Gerlach, apoi, in aprilie 1924 cu
ocazia unei vizite la Frankfurt a
unei delegatii sovietice, Richard
Sorge este recrutat sa lucreze
pentru Comintern si invitat la
Moscova. Aici, sotii Sorge sunt
impresionati negativ de atmos-
fera dezolanta, sdrdcia si frica
ce caracterizau societatea sovi-
eticd, motiv pentru care
Christiane se va intoarce in
Germania in 1926, iar Richard
Sorge va indeplini unele misiuni
in Scandinavia (1927), Anglia
(1928), devine ofiter de infor-
matii in Armata Rosie (nume de
cod Ramsay), caldtoreste la
Berlin, apoi, din Marsilia ajunge
in ianuarie 1930 la Shanghai,
oras tentacular cu bulevarde
largi, zgarie-nori, multi occiden-
tali: ,Shanghai atragea ca un
magnet aventurieri, speculanti si
spioni de toate nationalitatile” (p.
48). O cunoaste pe Agnes
Smedley, petrecand impreuna
la Canton, apoi, cu ajutorul ei isi
recruteazd agentii care-i vor
furniza informatii. Dupd o scurtd
vizita la Moscova, in cursul anu-
lui 1933, cand o cunoaste pe
Ekaterina Maksimova, accepta
s fie trimis la Tokio. A urmat o
vizitd in Germania, ocazie de a
se insctie in Partidul Nazist si de
a-l cunoaste pe Karl Haushofer,
care-i da scrisori de recoman-
dare catre ambasadorii germani
din Japonia si SUA. Richard
Sorge pleaca prin New York si
Vancouver in Japonia unde

ajunge la 6 septembrie 1933. Se
initiaza in cultura si istoria
Japoniei, cultivda relatii la
ambasada germana din Tokio,
isi formeazé reteaua de spioni si
informatori cu ajutorul cérora va
transmite Moscovei importante
date strategice si militare despre
Japonia si Germania. Continua
sd publice in Germania articole
care sunt bine primite, incat
prestigiul lui Sorge la ambasada
germana creste, iar accesul sau
la documentele secrete este
nestavilit. Membrii ambasadei,
ambasadorii i dezvaluie secrete
de mare importanta, il consultau
pe Sorge in probleme de
niponologie. Calatorind, din nou,
in Uniunea Sovietica in vara
anului 1935, Richard Sorge are
surpriza sé& gaseasca un nou sef
n locul lui Berzin, pe generalul
Uritki, ocazie de a constata
nrdutatirea situatiei din tara si
cresterea nemultumirilor chiar si
n réandurile armatei care a avut
mult de suferit din cauza
epurarilor. Richard Sorge ,A
recunoscut deschis cd se
sdturase sa lucreze ca spion
pentru rusi, dar nu vedea nicio
posibilitate de a se elibera pen-
tru a incepe o viatd noud“ (p.
106). In Uniunea Sovietica se
afla in primejdie, la fel in
Germania, asa incat a preferat
fara tragere de inima sa revina
in Japonia, de unde va scrie
intr-o scrisoare catre Katia
Maksimova ca ,,obiectiv vorbind,
e greu aici, greu de tot* (p. 123).
Frecventand diverse medii
sociale, Richard Sorge era apre-
ciat diferit, desi remarca gene-
rald fi era favorabila. Bundoard,
Heinrich Stahner aflat in vizita la
Tokio in 1938, ii spune ambasa-
dorului Eugen Ott despre Sorge:
,un tip senzational cu o minte
sclipitoare” (p. 165). In schimb,
contele von Mirbach, seful
sectiei de presd din cadrul
ambasadei germane din Tokio,
,un personaj alunecos si aro-
gant, nazist devotat care dis-
pretuia «pleava» ce se inghesu-
ise sa se inscrie in partid abia
dupd ce Hitler preluase puterea.
Il desconsidera si pe Sorge,
cdruia, le spunea el prietenilor, ii
lipseau rafinamentul, cultura si
talentul de jurnalist' (pp. 209 —
210). Dezertarea generalului
sovietic G. S. Liuskov, sef al
NKVD-ului din Orientul Indepar-
tat va spori deruta si teama con-
ducerii sovietice de un eventual
pact germano-japonez si de un
atac japonez in Extremul Orient.
Acum, Richard Sorge transmite
Moscovei informatii pretioase
care-i permit sa-si remedieze
sldbiciunile, incat atacul japonez
din mai 1939 la Nomonhan s-a
soldat cu un esec ascuns in
Japonia. Incheierea pactului
Ribbentrop — Molotov din 23
august 1939 sporeste nelinistea

Japoniei, n fine, dupa indelungi
negocieri, Japonia se alaturase
Axei Berlin — Roma. Renuntand
la Operatiunea Leul de Mare,
Hitler semneaza Operatiunea
Barbarossa (18 decembrie
1940) de invazie a Rusiei, infor-
matie transmisd la Moscova de
Sorge, insa, Stalin se indoia de
spionii sai: ,Astfel, Stalin se hra-
nea cu iluzia cd nu are de ce sd
se teama din partea Germaniei,
cd amenintarea Japoniei fusese
neutralizatéd si ca pozitia Rusiei
la sfarsitul anului 1940 era mai
puternica decédt oricdnd dupa
Revolutie* (p. 177). Vizita mi-
nistrului de Externe japonez
Matsuoka (inceputa in martie
1941), in Europa, menitd con-
solidarii Axei si incheierii unui
pact de neagresiune cu Uniunea
Sovieticd a scos in evidenta
inconsecventele si duplicitatile
politicii: Hitler nu le-a dezvaluit
japonezilor intentia de a ataca
Uniunea Sovietica, iar atunci
cand a facut-o, japonezii au stat
n expectativd, permitand astfel
lui Stalin sa disloce trupe din
Extremul Orient pentru a le
aduce in apararea Moscovei.
Calculele lui Hitler au fost sol-
date cu un esec total: ofensiva
impotriva Uniunii Sovietice s-a
impotmolit in fata Moscovei, iar
dupa atacul japonez de la Pearl
Harbour (7 decembrie 1941),
declarand razboi Statelor Unite
si-a sporit obligatiile militare,
intrand practic in conflict cu
toatd lumea civilizatd. La
Moscova, Matsuoka a incheiat
pactul de neagresiune cu
Uniunea Sovietica spre nemul-
tumirea lui Hitler, dar si japonezii
avusesera acelasi sentiment, in
urma fintalnirii  Ribbentrop —
Molotov incheiata cu pactul din
23 august 1939. Intors la Tokio,
Matsuoka I-a asigurat pe
ambasadorul german c&, in
cazul unui atac al Germaniei
contra  Uniunii  Sovietice,
Japonia ar incalca pactul de
neutralitate cu Moscova, lucru
pe care de fapt nu l-a facut.
Remanierea guvernului petre-
cutd in Japonia a dat nastere la
noi oportunitati - militare  si
politice, Japonia cunoscand o
stare de austeritate si lipsuri, iar
perspectiva de a lupta pe doua
fronturi le-a incetinit elanul beli-
cos. De asemenea, xenofobia
era in crestere: Hanako (priete-
na japoneza a lui Sorge) este
convocatd la politie si indem-
natd sa se despartd de acesta.
Apoi, in mai 1941 se declansase
Lactiunea anti-spioni*. Generalul
japonez Araki Sadao (fost mi-
nistru de Razboi) afirmase: ,la
baza politicii noastre nationale
std inaintarea spre nord. Acum
avem ocazia sa distrugem
URSS" (p. 271). Armata si mari-
na japoneza erau divizate, iar
oamenii politici considera opor-

tuna stapanirea Asiei de Sud-
Est, desi exista si dorinta
imbunatatirii relatiilor cu SUA. In
acest context drama si singura-
tatea Iui Richard Sorge se
agraveazad: in Germania, pe
care o socotise un imens lagar
de concentrare nazistd, nu se
putea intoarce, in Uniunea
Sovietica cazuse in dizgratie si
se temea de o eventuald exe-
cutie, in Japonia exista primej-
dia deconspirarii. Trecand prin
Tokio, in drum spre Bangkok,
Erwin Scholl i dezvaluie lui
Sorge data aproximativa a ata-
cului german contra Uniunii
Sovietice (20 iunie 1941) si
efectivele armatei germane. O
alta informatie fusese facuta de
Sorge la 1 iunie 1941, serviciile
secrete sovietice au nesocotit-o
si au scris: ,Suspect. De trecut
in lista telegramelor trimise ca
provocdri‘ (p. 256), trimitandu-i
lui Sorge un mesaj ca se indoiau
de veridicitatea informatiilor,
spre disperarea acestuia. In
sfarsit, Richard Sorge are
impresia ca este urmdrit de
agentii japonezi, informatorul
japonez Miyagi este arestat de
politie si marturiseste ca facea
parte dintr-o retea de spionaj
condusa de Richard Sorge,
acesta fiind arestat la 18
octombrie 1941. In locuinta lui
Sorge s-au gasit aproximativ o
mie de carti, bani si manuscrisul
LDespre originea japonezilor
lucrare superficiald, lipsitd de
originalitate dupd opinia lui Otto
Karow. Arestarea Iui Richard
Sorge si a celorlalti membri ai
retelei sale de spionaj a produs
consternare in cadrul amba-
sadei germane si a mediilor
internationale. A urmat interoga-
toriul celor arestati si con-
damnarea lor: Richard Sorge
este executat prin spanzura-
toare in ziua de 7 noiembrie
1944. La fel si japonezul Ozaki
Hotsumi. Max Clausen si
Branko Vukelize sunt con-
damnati la inchisoare pe viata,
ultimul murind in detentie, iar
Clausen este eliberat de ameri-
cani. Ambasadorul Eugen Ott
este schimbat cu Heinrich
Stahner. Incercarea japonezilor
de a-I schimba pe Sorge cu spi-
oni japonezi este soldatd cu
refuzuri din partea Moscovei
care comunica cd Richard
Sorge este o persoana necu-
noscutd. Din acest moment s-a
creat o legenda in jurul lui Sorge
despre care s-a crezut ca a fost
dus in secret la Moscova, desi
Hanako credea ca Richard
Sorge fusese inmormantat in
cimitirul Tama, in apropiere de
mormantul lui Ozaki Hotsumi.
Recunoasterea tardivd s-a pro-
dus abia in 1964, cand Richard
Sorge devine ,erou al Uniunii
Sovietice”. Evident, ne aflam in
fata unei cercetari laborioase
care clarificda cazul Richard
Sorge.

* Robert Whymant: SPIONUL LUI
STALIN. RICHARD SORGE
S| RETEAUA DE SPIONAJ
DIN TOKIO. Traducere de
loana Gabriela Dumitrescu.
Prefata de Stejarel Olaru,
Editura CORINT, 2013, 510 p.,
39,90 lei.
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meridiane

Pankov

La desen, pictura chiar iarna
il ajutad pe Pankov.
Cu coada pe zapada
vulpea fi schiteaza un dans.
Si padurea isi ofera
o parte de sentimente si alta de minte.
Fluviul il poarta maret
ca celebrul iberic Velasquez.
Dar &st nume-i greu
pentru a-l rosti Pankov.
Pankov e fericit ca a gasit o potcoava.
Pictor mai destept ca iarna
nici c-ar exista.
lar in tablou apele deja incremenira
Si muntii odele nu-si mai respira.
Alearga cerbul, trecandu-se pe sine
prin ziua,
Dar nu-i nici tu zi,
nici tu cerb — este Elena-zana.
Gura cerbului de spuma-i
inflorita-acoperita,
Cela ar fi barbat sau oarece bustean,
Pankov sau pan
Sau pe zapada un trandafir dolofan.

(1942)

* ¥ *

Pe-aici radea timpul si calul galopa.
Raul in case intra.
Aici tatdal mama era,
lar mama ragea.
Dintr-o data intra maturatorul,
La stanga o ia.
Duce un brat de lemne.
El da cu piciorul in vreme,
Anii fi ghionteste, i alunga,
lar pe cei ce dorm fi arunca
prin fereastra.
Stau barbatii
Si papéa sapun,
Si beau apa salcie,
Méancand iarba dupa ea.
Si fatuca urineaza din picioare
Acolo, pe unde adineaori se plimba.
Acolo, pe unde umbla
primavara desarta,
Acolo, unde primavara
rdtdceste aiurea.

(VI.1942)

Ruusiia

S-a nascut in Siberia, in orasul Ulan-Uda din Bureat-
Mongolia. Primul an si I-a trait in inchisoare, impreuna cu
parintii condamnati pentru activitate revolutionara.
Interesul pentru literatura si stiinta il aduce la Petrograd
(1924), unde este admis la Facultatea de Filologie a
Universitatii de pe Neva. Incepe sa scrie pe la sfarsitul
anilor '20. Este exmatriculat din universitate din cauza
romanului sau ,Kirov“, dupa care se dedica deplin acti-

vitatii literare.

Preocupat de pictura, scrie articole si carti despre mari
artisti ai penelului, inclusiv despre avangardistii novatori.

Mereu, este tinta injuriilor partinice, fiind vizat chiar si de

Stalin in persoana.

* &

Soarele simplu galopeaza pe furis
Si copii picteaza inselaciunea.
Si in sufletul de copil exista taina,
Plescaitul lipanului si romanul
Vrabioiului cu muma padurii.
Degetele copilului
Ca ghindele sunt. Desen periculos —
Franturi de rau. Tipat. Si oamenii
Nu vor intelege, zadarnic
nu vor observa
Salutul de pe lumea cealalta,
unde raului
Din maneca fi lipseste bratul,
Unde manutele iepurelui alearga aparte
De iepure, unde tarmul — nu-i basm,
lar aiurarea-i pe picioruse de pasare.
Si chitul
E in ochii mei, ai tai, pe scabia lui
Si natura nu mai are spor in crestere.
lar pe copac au crescut trei brate
de fata, trei picioare.
Trecatorul rade, cdzand in genunchi.
Telegele zdruncind. Cerbul imbratisand
ciuta,
Se-mplanta in zi ca funia
in ureche. Mrene,
Artisti, tapi, cocosi strigand ca pestii.
Si noaptea deja zboara-n
scranciobul din Pekin.
Soricei, guzgani, puisori, cotei,
pui de lup
Mormaie. Si eu rdméan singur
Precum fantana.

(VI.1942)

* ¥ *

Cu suflu de unduiri in urechi,
Cu rece luna in suflet
Eu impuscéatura-n dementa.
Eu — sunt sah
Si mat mie insumi. Eu — mutul. Deja
Sunt nimeni, grabind spre nestine
Cu unda de aer in gura,
In bezna cu recea luna,

Cu picioru-n ungher, cu mana in sant,
Cu ochii cazuti din orbite

Si degetul uitat intr-un spital oarecare,
Cu inutila luna in intuneric.

* ok X

Ce neliniste-n inima simpla,
de ne-nteles.

Au murit gastele-n vantul prea des.
Au ramas tufarii pustii

fara ramurile toate.
Atarnau fara rauri podurile nerusinate.
Dintr-o datd marea s-a stins.
Si eu sub cazuta vela
Am rédmas fara lume,
Ca fara uleiul de candela.

* * &

Prostescul suréas al lui Edgar Poe,
Al lui Cervantes neindemanatic umblet,
La nimic folositor, dar de aur pestisorul,
Nelinistitoare, periculoaséa capatuire.
Eu stiu, ma va ucide-n zi de luni

un gade
Si m-or arunca chiar ici sub lavoar.
lar ucigasul meu se va spala-ndelung
Si se va tot uimi, in loc de-a saruta,
Si spélandu-se, el va zambi a rade.

(1942)

* Xk

Cézanne, far-a cobori de pe naturé,
Improspata si casele si ramurisul.
lata, in lac jupoaie pielea de pe val.
Si ici stejarul invie, pe cand murea.
larba verde-i inlacrimata.
Si-n plop deschisa-i marea rana
Ce zbiara cu strigare de barsana.
De pe case peste pietre durerea curgea
Si de la ferestre, toate, sticla lipsea.
lar in cruci de rame noaptea
s-a Tmpotmolit
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Panda a se fi produs marea surprizd — de a i se
descoperi versurile de o stilistica si ideatie sui generis
avangardiste —, Gh. Gor fusese cunoscut ca autor de SF,
de anumit succes. lar poezia tine de sacramentala sa
taina. Ca un vibrant ecou al junetii pro-avangardiste. Este
o expresie metaforicd transantd. Anume radicalitatea
poate uimi, chiar soca, in aceste versuri. Dar sa tinem
cont ca ele fusesera scrise in timpul celui de-al doilea
razboi mondial. Este poetica ce-si re-asuma traditia inte-
meiata de Daniil Harms si Konstantin Vaghinov. Este arta
autentica, in care constientul creeaza dimpreuna cu sub-
liminalul. Ambele — libere, dezabuzate, neinfricate.

Traducere si prezentare de
Leo BUTNARU

Si totu-i ca un fulger, ca un meteorit.
Sufletul si trupul omului umilit
Si cerul de odata a incremenit.

(1942)

* ok ¥k

M-a sarutat caldul posac,
Déandu-mi un ceai si un colac.
Si eu, sarutand gadele posac,
Nu ma atinsei de colac.

(1942)

Eu o mancam pe hohotitoarea
duduie Rebecca
Si corbul privea
la pranzul meu groaznic;
Corbul ca pe un dezgust,
ca pe un plictis privea
Cum omul un alt om devora.
Si corbul privea, si eu zadarnic
drept dar
Nu-i aruncai vreun brat
de-al Rebeccai macar.

(1942)

* ok ¥k

Ovidiu, ce invidia veverita,

Ovidiu, ce visa la vreo chifla ceva,
Despre munte si despre iarna canta.
Deodata prinse-a bate vantul

Si vocea apei, toata,

O acoperi gheata-pojghita

Si de cantec se lipi, inghetat, cuvantul.
Aruncéandu-si in spate o blana de oaie,
Rabegit Ovidiu merge

Dupa gateje.

(1942)
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