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Zilele Revistei
,CONVORBIRI LITERARE"

Iasi, 24-26 aprilie 2014

Editia a XVlll-a Zilelor
Revistei ,Convorbiri literare” a
debutat joi, 24 aprilie 2014, la
orele 12:00, la sediul USR
Filiala lasi, Casa cu Absida
sLaurentiu Ulici“, cu o sedinta
largitd a Comitetului Director al
USR la care au participat
Nicolae Manolescu, presedin-
tele USR, Gabriel Chifu,
vicepresedinte USR, Mircea
Mihaies, Aures Maria Baros,
Dan Mircea Cipariu, Cassian
Maria Spiridon si directorul
economic al USR, Steluta
Pahontu, precum si membri
Comitetului Filialei lasi a USR:
Lucian Vasiliu, Marius Chelaru,
Gellu Dorian si Adi Cristi.

La orele 17:00 a avut loc
deschiderea manifestarilor in
prezenta domnului Gheorghe
Nichita, Primarul lasului, dupa
care s-a desfasurat Colocviul
slon Bogdan“ (1864-1919) si
,Corneliu Stefanache (1933-
2009), directori ai revistei
,Convorbiri literare*.

Vineri, 25 aprilie 2014, ma-
nifestarile au continuat, cu
Colocviul 150 de ani de la fon-
darea Societatii ,Junimea®, tot
la Casa cu Absida, apoi la
Universitatea ,Petre Andrei“
Domnul Constantin Chiriac,
directorul Festivalului Interna-
tional de Teatru de la Sibiu, a
sustinut Conferinta ,Diplomatie
culturala®.

De la orele 18:00 poetii
prezenti au sustinut la Teatrul
Luceafdrul un podium poetic,
cu participarea lui Constantin
Chiriac, invitat de onoare si a
Filarmonicii de Stat ,Moldova“
din lasi — Cvartetul Vox Artis. A
urmat acordarea Premiilor
anuale ale revistei. Juriul alca-
tuit din membrii redactiei a
acordat urmatoarele premii:

Premiul pentru REVISTE:
Revistei ATENEU, Redactor
sef Carmen Mihalache - pen-
tru continuitate in afirmarea li-
teraturii de calitate

Donatia
,Carmen Poenaru“

Premiul pentru TRADU-
CERE: LIVIA IACOB,
ROXANA PATRAS

Premiul pentru POEZIE:
GHEORGHE VIDICAN,
NICOLAE TZONE

Premiul pentru PROZA:

GABRIEL CHIFU, MIRCEA
TOMUS

Premiul pentru ISTORIE
LITERARA: NICOLAE SCURTU

Premiul pentru ESEU:
MIRCEA MIHAIES, SORINA
BALANESCU

Premiul de Excelenta:
CONSTANTIN CHIRIAC

COAVORIIRI LITERAKE
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Opera omnia: ANA
BLANDIANA

La manifestari au participat
peste 70 de scriitori, critici si
istorici literari din afara lasului,

printre care: Ana Blandiana,

Romulus Rusan, Arcadie
Suceveanu, Leo Butnaru,
Mircea Tomus, Gisele

Vanhese, Florentin Palaghia,

Nicolae Tzone, Ecaterina
Evanghelescu, Christian W.
Schenk, Adrian Alui Gheorghe,
Nicolae  Scurtu, Dionisie
Duma, Angela Furtuna,
George Vulturescu, Nicolae
Leahu, Maria Sleahtitchi, Val
Butnaru, Carmen Mihalache,
Lia Faur, Cristian Livescu,
Vasile Spiridon etc.

Galeria ALFA a gazduit in lunile martie si aprilie o ampla si
interesantd expozitie a artistei Carmen Poenaru, continand
peste 100 de lucrari (pictura, grafica) pe care ea le-a donat, de-a
lungul timpului, Muzeului de Artd din Bacdu. Curatorul expozi-
tiei a fost muzeografa Marcela Gavrila, care a vorbit despre
creatia artistei si despre deosebita generozitate a gestului ei. La
randul ei, Carmen Poenaru a spus, printre altele: Este o donatie
pe care am fdcut-o cu drag, deoarece trdiesc in acest oras de
20 de ani, lucrez aici, am atelierul aici si, de fapt, nu este o do-
natie ficutd muzeului, ci este pentru orasul care m-a adoptat.
Unde lucrez, gandesc, creez, visez, aici desfasurandu-se toatd
viata mea. Asa ca a fost un gest de bucurie din partea mea, pe
care |-am facut cu toata dragostea pentru un oras care m-a ridi-
cat, m-a ajutat sa cresc, intinzandu-mi o mana de ajutor cand
am avut nevoie, prin oamenii pe care i-am cunoscut.

llustram acest numar cu reproduceri
dupa lucrari din expozitie.

Grigore Tabacaru si muzeistica bacavand

Diversitatea culturala si activi-
tatile de culturalizare, din prima
jumatate a secolului al XX-lea, s-au
manifestat sub diverse forme, atat
n ceea ce priveste implicarea per-
sonalitatilor de pe plaiurile miori-
tice, cat si prin existenta peri-
odicelor, a societatilor si a asociati-
ilor cu profil cultural.

La opt ani de la sfarsitul primei
conflagratii mondiale, pedagogul
bédcduan Grigore Tabacaru pro-
punea opiniei publice realizarea
unui muzeu regional. Institutia
Ateneului Cultural din Bacau luase
hotdrarea de a organiza ,intr'un
local propriu, un muzeu regional al
judetului si orasului, pe lang& care
sa functioneze o expozitie perma-
nenta de agriculturd, industrie si
arta nationald, impreuna cu o bibli-
otecd si o sala de conferinte si de
lecturd. [Muzeul — s. n.] este géandit
de multi. Intentiunea e in constiinta
publica, indeplinirea rdmine sa se
injghebeze. A sosit oare momentul
infaptuirii? — se intreba emeritul
profesor, intr-un articol cu titlul Un
muzeu regional (Ateneul
Literar/1925).

Cu siguranta, ,momentul* nu
sosise... Cu toate ca se dorea
LStrangerea si salvarea a ceea ce a

d’ale lui Ciosu

T

rdmas nestrdns de cétre Bucuresti
(sic!) sau de catre muzeul britanic
(sic!), — tot ce munca generatiilor
trecute ne-a ldsat ca amintire. Se
cuvine ca semnele trecutului sa fie
pastrate in cinste ca relicve
scumpe” — acest ideal nu se putea
realiza, in acele momente de sta-
bilitate politicd, dar de refacere a
intregii vieti sociale, economice si
culturale a Regatului Romaniei
Mari.

O alta propunere, cea de infi-
intare a muzeelor scolare, ,impuse
de lege si cerute de inspectiunile
speciale in vederea inaintarif‘, se
incearca a fi stopatd, prin
Lmicsorarea entuziasmului invata-
torilor [desi — s. n.], dacd nu ai
obiectul din natura, te multumesti
cu cel ,mort* din muzeu, care
insemnd ceva mai mult decét poza
din carte sau o expunere orald".
Recunoastem, in autorul articolului
Muzee scolare (Ateneul. Revista cul-
turald. Literatura-stiinta-artd/1928),
pana maiastra a pedagogului
Tabacaru, cel care preciza, cu
aceeasi pasiune: ,etnografia, grija
si interesul colectiondrii, lucrul
manual, cercetarea, descoperirea,
estetica — toate au numai de
castigat de pe urma muzeului [fie el
scolar sau regional —s. n.]J".

Preocuparile din acest domeniu
continua sd fie reflectate si in
paginile  Revistei invatatorilor.
Organ al asociatiei invatatorilor din
orasul si judetul Bacdu/1928, peri-
odic editat sub directa ingrijire a
magistrului. Aici regasim aceleasi
propuneri pentru ,alcatuirea“ de
muzee scolare, cu ajutorul copiilor.
In acest sens, mentiunile docu-
mentare confirma existenta unui
astfel de muzeu la Scoala de apli-
catie din Bacdu, initiativa care a
plecat de la principiul ,scolii active®,
aplicat la noi, printre altii, si de
Profesorul nostru, al bacduanilor.

Interesant este faptul ca, in
conditile de incertitudine politica,
din perioada ulterioara Regentei,
insusi  Ministerul  Instructiunii,
Cultelor si Artelor, se adresa, in
anul 1931, scolilor de pe intreg
cuprinsul  Regatului Romaniei.
»Acuzati* cd nu cunosc edificiile
muzeale, elevii, aldturi de dascalii
lor, sunt indrumati spre a ,,organiza
excursii la muzeele locale si la bi-
sericile monumente istorice” din
localitatea de domiciliu si la cele

din imprejurimi. insotiti de profe-
sorii lor, ,elevii isi vor nota expli-
catiile date de insofitor sau de
reprezentantul muzeului si vor fi
obligati sa cunoasca monumentele
istorice si muzeele locale, fard de
care in viitor nu li se va elibera cer-
tificatul de absolvire (sic!)"...

Bune povete! In schimb ne
intrebdm unde si cum functionau
acele ,muzee locale"? Aveau aces-
tea o raspandire uniforma in toate
regiunile patriei? Raspunsurile afir-
mative nu pot fi regasite decét in
micd masura. Printre altele, orase
precum Bucuresti, lasi, Cluj,
Timisoara, Chisindu sau Cernduti
aveau organizate muzee (cu
diferite titulaturi). In schimb, marea
majoritate a targurilor si a oraselor
de provincie nu reusiserd, pana in
acel moment, sa ridice sau sa
inchirieze edificii arhitecturale
carora sd le confere acest statut.

Referindu-ne la acelasi oras de
pe malurile raului Bistrita, in epoca
au existat si alte initiative de infi-
intare a unor edificii care sa ada-
posteasca vestigii create de mintea
umana sau scoase la iveald de
natura. Una dintre acestea apar-
tine Consiliului de Administratie al
Camerei de Comert si Industrie —
circumscriptia Bacau, care ia ho-
tararea ,infiintérii unui muzeu, [cu
sediul in localul Camerei — s. n.]
pentru expunerea mostrelor pro-
duselor industriale ale judetului
nostru, care va cuprinde mostrele
produselor industriale din judet|...].
Muzeul va demonstra intuitiv
importanta regiunii noastre din
punct de vedere al productiunii'.

Cu toate acestea, se poate
observa ca bunele intentii nu au
fost ,pavate” si cu realizarea efec-
tivd a unor astfel de idei. Sansa
noastrd, a traitorilor in orasul lui
Bacovia, a fost aceea ca pioneratul
lui Tabacaru, vizavi de crearea
unui muzeu, a fost continuat, peste
decenii, de un alt magistru al
muzeologiei bacduane — lulian
Antonescu — cel care va pune
bazele, in anul 1957, primului
muzeu regional din partea central-
vestica a Moldovei, in apropierea
confluentei réurilor Bistrita si Siret.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR
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cronica literara

Orice s-ar spune, romanul politic
ramane una dintre mizele majore ale
prozei contemporane. Si cum istoria
noastra (relativ) recenta s-a dovedit
extrem de tulbure, ea a exercitat o
explicabild seductie de la Petru Dumitriu
si Marin Preda la Lucian Dan
Teodorovici sau Catalin  Dorian
Florescu. In deja consistentul sir al auto-
rilor atrasi de explorarea fictionald a
comunismului, Eugen Uricaru se dis-
tinge prin ceea ce s-ar putea numi, cu
un cliseu, un proiect de anvergura, o
serie deschisa in 2006, cu Supunerea,
urmat de Cat ar cantari un inger (2008)
si Planul de rezerva (2011). Ceea ce
singularizeaza insa pozitia sa sunt, asa
cum vom vedea, suprapunerea unor
semnificatii mistice sensurilor politice si
interesul pentru problematica puterii, in
diferitele ei forme de manifestare.

Beniamin ~ (Bucuresti,  ,Cartea
roméneascd“, 2014) inchide, asadar,
aceasta tetralogie dedicatd deceniilor
postbelice intr-o formuld cu care Eugen
Uricaru ne-a obisnuit. Romanul consta,
aparent, in relat&rile incrucisate ale unor
naratori-martori despre Beniamin, per-
sonaj a carui putere stranie atrage sute
de pelerini la Lespezi, undeva in
Moldova. ,Minunile* sale, savérsite pe
tacute, alerteaza autoritatile comuniste,
care il pun sub supraveghere, caci o
asemenea aparitie ar putea fi oricand
fititlul unor explozii sociale neprogra-
mate. Suntem in preajma lui 1989, iar
aici firele narative incep sa se innoade
cu Planul de rezerva si, desigur, cu
intentia autorului de a da o parabold a
puterii, in diferitele-i manifestari. Nu
intamplator, dupa incidentul in care fi
salveazd pe securisti de furia multimii,
Hariton Milea ii recomanda lui Beniamin
séa fuga la Timisoara, pentru ca a trecut
la miracole vazute, care nu pot fi tolerate
de baietii care il supravegheaza de luni
de zile, ostentativ, mai mult ca avertis-
ment pentru cei care se aduna la poarta
lui Beniamin.

E momentul in care nucleul narativ
central se desface, in scena reintrand
Todor Grancea si Neculai Craciun, figuri
emblematice ale Puterii comuniste,
oameni care inca din timpul razboiului
au ucis si tradat anticipand instaurarea
stalinismului si pozitiondndu-se corect
fatda de mersul Istoriei, ceea ce ii va
ajuta sa facd, rapid, cariera. Primul in
Partidul Comunist, al doilea in
Securitate. Acum, in 1989, istoria se
repetd, iar cei doi tovardsi de-o viatd
cauta, fiecare, sd intuiasca ncotro vor
evolua lucrurile, pentru a-si salva pielea.
Va reusi doar Craciun, suficient de abil
pentru a nu incalca regulile (uneori
nescrise) ale jocului puterii. Versat, el va
indeplini cu strictete ordinele si, horribile
dictu, va gestiona corect criza din
decembrie 1989, in haosul creat, cu pre-
meditare, de serviciile secrete straine.

Cu toate ca si-a indeplinit profetiile
politice, Craciun nu-si va gasi insa
linistea intrucét nu poate intelege ce s-a
intdmplat cu acest straniu Beniamin,
care ar fi fost ucis cu ocazia eveni-
mentelor de la Timisoara, dar care a dis-
parut misterios de la morgd, lasand in
urma fintrebari fara de raspuns care
mutd problematica romanului de pe
intamplarile exterioare (social-politice)
pe adevérata dimensiunea a cartii, cea
legata de cunoastere.

in fond, Beniamin este un roman
despre ceea ce putem sti si, mai ales,
despre ceea ce ne scapa. Nu intampla-
tor, textul este pus sub semnul incertitu-
dinii, cum Uricaru insusi tine sa ne aver-
tizeze in deschidere: ,Cuprinsul acestei
carti este imaginat, ca de altfel tot ce

jicuadrian@yahoo.com

Eugen Uricaru.

Inchiderea cercului

Eug

ricary

Beniamin

credem ca stim.“ Dincolo de fundalul
istorico-politic, se deschide asadar per-
spectiva necunoscutului, a ceea ce
trece dincolo de calculul rece al unoara
ca Neculai Craciun. Diabolicul lor ,plan
de rezerva“ este dat peste cap de
Beniamin, care nelinisteste Organizatia,
caci un asemenea individ, ivit de nici-
unde si disparut la fel de misterios,
poate periclita oricand o operatiune de
maxima insemnatate: ,Astia cu politica
sunt prosti gramada. Dar cei care dau
ordine nu sunt. Ei au inteles ca niciodata
niste neica nimeni care se apuca de
politicd pe dos, adica niste contra, sau
«dizidenti» cum le zice la «Europa
Liberd», nu vor pune 1in pericol
stapanirea, sistemul. Cei ce reprezinta o
amenintare reald sunt unii ca Beniamin,
la care vine lumea fara sa fie chemata.”

Personajul-cheie al cartii (si cu atat
mai putin al seriei) nu este Beniamin, ci
Neculai Craciun, regizorul care, din
culisele Puterii, face si desface jocurile.
Cel care in romanul precedent, Planul
de rezerva, pregatise, abil, operatiunea
,Fata Morgana“ intervine acum, alarmat
de aparitia acestui Beniamin, care
amenintd sa pericliteze schimbarea
regimului comunist. De aceea, Craciun
se vede nevoit sa iasd la lumind si sa
plece la Timisoara, unde se va desco-
torosi de vechiul sau camarad Todor
Grancea, impuscandu-l, dupa care va
conduce, el finsusi, transportarea
cadavrelor primilor revolutionari ucisi la
Crematoriul Cenusa, curatand, fireste,
orice urma care l-ar fi putut incrimina.
Romanul devine, din aceasta perspec-
tiva, o replica data celor care mai cred in
ideea de revolutie spontana in 1989.
Ideea nu e noud, dar coloratura pe care
i-o da Eugen Uricaru da. Introducand un
factor incontrolabil, prozatorul sug-
ereazd ca, dincolo de putere, existd
totusi un ceva care scapa inclusiv celor
care, din umbra, conduc.

Asa se face ca Todor Grancea
constientizeaza fragilitatea pozitiei sale,
ajungand sa se intrebe, pe buna drep-
tate, ce rol i-a fost destinat in zilele
urmatoare: ,lar acum era un moment din
acelea, neclare, in care nu se stia prea
bine cine erau fiecare, el Todor
Grancea, cine era — stapanul ori prada?”
Incercand sa se pozitioneze favorabil in

noul context, el ignora avertismentele
primite si pleaca la Peta, unde va fi gasit
impuscat in cap, semn c& nu mai era
necesar in angrenajul puterii. Beniamin
este, din acest unghi, o excelentd spe-
culatie despre mersul istoriei ultimelor
decenii, oferind explicatii plauzibile care
pun tot ceea ce s-a intamplat in
Romania postbelicd, sub semnul unui
joc diabolic, in care masinaria a mers
conform programului, cu zguduieli pro-
gramate sau preluate din mers, cum au
fost cutremurul din 1977, izbucnirile de
la Petrosani si Brasov, scanteile de la
lasi si, lovitura final&, evenimentele de la
Timisoara, din decembrie 1989, despre
care autorul lasd a se intelege ca s-au
nscris intr-un scenariu bine pus la punct
n exterior, cu largul concurs al unor ,in-
telectuali“, avandu-l in frunte pe Silviu
Brucan, al carui rol ar fi fost, in viziunea
lui Eugen Uricaru, de a fi transmis un
semnal céatre sefii mici, ,singurii care pot
lupta impotriva sistemului®.

,Lipsa diferentierii vocilor narative*
care i se pare lui Marius Mihet (intr-un
recent comentariu din ,Romania litera-
ra“) o slabiciune explicabila prin tezismul
cartii este, de fapt, un artificiu compo-
zitional, prin care Eugen Uricaru ofera
oglinzi paralele care sa reflecte imagi-
nea acestui Beniamin. Artificiul este nu
doar evident, ci si ostentativ, caci una
dintre naratoare, Scandurica (probabil
informatoare a Securitétii), tine sa (se)
explice intr-o manierd prea didactica
pentru a fi luatd in serios: ,Orice parere
ati avea despre mine, trebuie sa ma luati
n serios. S& ma ascultati cu atentie si
sd-mi dati crezare.“ Fraiele narative nu
sunt asadar scapate din mana, ci doar
lasate foarte liber, caci indaratul acestor
voci (Simon, Hariton, Scandurica) std un
regizor abil, care impleteste povestea
acestui vindecétor atipic, de oras, cu
sensul ocult al evenimentelor din 1989.

Acelasi rol i revine Marlenei, care
relateaza minunile infaptuite de
Beniamin, dintre care ultima, ,invierea
unui caine lovit de Dacia veche a
securistilor veniti in filaj“, il transforma
pe Beniamin dintr-un obiectiv intr-un
caz. Relatarea initiala, la persoana intai,
atribuitd Iui Simon, tine si ea de un
anume mod de a intelege relatia cu
scrisul, caci, pentru Eugen Uricaru,
exista intotdeauna un ce neinteles care
nu se potriveste omniscientei.
Speculatiile acestui Simon pregatesc
introducerea in scend a lui Beniamin,
personaj invaluit in mister, care poarta
in numele s&u ecouri biblice.

De altfel, ceea ce defineste scriitura
acestei carti este aerul mistic, coloratura
religioasa care submineaza permanent
discursul realist. Ca in romanul lui
George Balaitd, evenimentele din
decembrie 1989 sunt dublate de mutatii
inexplicabile ale climei, care arunca
intampldrile intr-o zond ambigud, pe
care naratorul pare a o explica, dar al
carei efect este invers: ,Todor Grancea
le citea pe sarite, niciunul din rapoartele
alea nu pomenea ca se apropie
Sarbatorile de iarna, desi afarda era o
caldura de puteai umbla in cdmasa.
Multi chiar asa ieseau pe stradd, in
camasal Aceastd perturbare a climei

Adrian JICU

creeaza, evident, o stare de neliniste.
Organismul nostru e programat, el se
pregateste de gerulet, de aia si taie
oamenii porcul, le trebuie grasime pen-
tru a indura frigul, iar temperatura asta
de peste 20 de grade Celsius ii facea
nervosi. Aici era problema.”

Nici originile acestui Beniamin nu
sunt prea clare. Din certificatul sau de
nastere lipseste numele tatalui (aluzie
cat se poate de transparenta la nasterea
lui lisus Hristos), iar ivirea sa pe lume
este invaluita in mister: ,Umbla vorba ca
el nici macar nu s-ar fi nascut aici, in
Lespezi, eu n-am de unde s& stiu, ca
sunt fratele mai mic, nu s-ar fi nascut
aici, ci a venit de undeva din lanul de
porumb. A iesit din el, dintre strujenii de
papusoi, gata nascut, umbla pe
picioarele lui si s-a aciuat la casa noas-
trd.“ De altminteri, porumbul acesta
devine una dintre cheile interpretative
ale cartii, dobandind semnificatii de
natura metafizica: ,Pe aici se spune ca
se poate fugi de la Timisoara prin lanul
de papusoi, care incepe de la marginea
orasului si tine, hat, pana tocmai la
Pancevo, ca toata bucata asta e locuita
numai de romani si romanii seamana
papusoi peste tot, ca asta sunt ei,
mamaligari. lar méamaliga se face numai
cu faina de pdpusoi. Va dati seama de
cata faina din asta e nevoie pentru atata
amar de romanime? lar papusoiul e cea
mai buna ascunzatoare, si cand e verde,
si cand e uscat. Doar atat, cand e uscat
daca nu esti om de-al lui, te da de gol.
Fosneste doar acolo unde esti tu. Daca
esti omul lui, asa cum suntem noi, astia
de pe aici, papusoiul fosneste peste tot.
lar daca fosneste peste tot, nimeni nu
poate sd-si dea seama unde esti tu, poti
sa mergi fara grija prin el, de-a lungul
sirului. La asta fratele meu mai mare,
Beniamin, era mare mester. Mai mare
mester decat toti.”

Acolo unde naratiunea se inchide, se
deschid, de fapt, sensurile cartii.
Venirea lui Neculai Craciun la Lespezi,
n cautare de raspunsuri, si dialogul cu
Simon sunt sugestive pentru interesul lui
Eugen Uricaru de a transforma un
roman aparent politic intr-o noua
parabola a puterii si a cunoasterii ade-
varate: ,De atunci ma tot incearca un
gand de care mi-e teama si azi. Neculai
Créciun acesta il cauta pe fratele meu
mai mare, Beniamin, deoarece voia ca
doar el s ramana singurul de neinteles,
pe aceasta lume. O lume in care lanurile
de porumb fosnitor devin cu fiecare an
tot mai mici. E posibil sa si dispara.
Probabil asa va fi. Sigur asa va fi. Ceea
ce este de inteles. Dar ceea ce este de
neinteles va continua sa existe.”

Cét priveste acest roman, el va con-
tinua sa existe pentru ca inchide cercul
unei tetralogii care, prin recurs la
parabola, da marturie despre o lume,
devenind o meditatie profunda asupra
sensurilor existentei. Beniamin nu este
punctul terminus al acestei serii
romanesti (care si-a propus sa radi-
ografieze mecanismele puterii si ale
istoriei), ci un subtil avertisment despre
fata nevazuta a lucrurilor.
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,Nu voi face niciodata nimic
important in nicio directie. Nu am
vlaga, sunt prea desteapta si cred
in moarte. Asta m-a nenorocit cu
precadere. Cred in moarte de la
14-15 ani.”

LAm ratat pentru ca am 25 de
ani si sunt in imposibilitatea de a
face ceea ce as fi vrut si poate ca
as fi putut face. Este absurd dar
am uneori impresia ca traiesc in
«pacat». Cred ca as avea mai putin
sentimentul asta prostituandu-ma
fizic, decat asa cum ma prostituez
acum.”

+Amorul propriu, mandria (sau
mai bine zis orgoliul) au fost si vor
constitui fondul caracterului meu.
Acest defect, asociat unei excesive
sensibilitati, poate sa ma faca
nenorocita. Nu e nimic de facut.”

LE atat de dificil sa fii si sensi-
bila si mandra. Ca sa nu suferi
trebuie sa fii sau una sau alta.”

Extrasele din Jurnalul unei fiinte greu
de multumit surprind tematica exis-
tentialista, esenta, de altfel, a marturisirii
lui Jeni Acterian. Prefer fiinta“, asa cum
a fost publicat prima data la Editura
Humanitas, in 1991, un titlu ales de
Arsavir, intrucat ,fata“ trimite la un scris
feminizat, reducand-o, din cauza
prejudecatilor, la statutul de diarista, pre-
ocupatd doar de lecturd, mondenitati,
greutate. Confesiunea ei, situatd la
granita dintre viata si moarte, poate sta
nsa aldturi de orice altd marturisire exis-
tentialista.

Jurnalul unei fiinte greu de multumit
nu este o carte comoda, pe care s-o
citesti in tren; jurnalul are o nuanta dura,
este o lectura care te incarca, pe care o
intelegi prin participare afectiva, prin
transpunere personala, nu cu ratiune,
care mai mult separa. Cred ca Jeni dis-
truge mitul diaristei feminine, delicate,
fragile, cu scriitura pretioasa si goala de
continut. Prin stil, ea e mai masculina
decat un barbat, la nivel cu Jurnalul por-
tughez al lui Eliade sau cu Jurnalul lui
Kafka. Spre deosebire de Eliade, din
Jurnalul portughez, care si-a integrat
suferinta, agonia fin propria fiinta,
fnvatand sa traiasca cu ea, sa-si poarte
crucea, depasind moartea sufleteasca,
Jeni Acterian are probleme cu autori-
tatea; e un om revoltat, care traieste cu
Patimile ei al caror sens refuza sa-l inte-
leaga. Din marturile pe care le avem
pana in "47, ramane in crisalida, in
starea de nigredo. Din aceeasi familie
spirituala cu Cioran, dupa "41, prin
diversele noduri din covor - omul aban-
donat, inchisoarea, plictisul, absurdul
existential, un Dumnezeu ale carui pre-
tentii de supunere si umilinta ii scapa,
boala de moarte, disperarea, imbe-
cilizarea si lipsa de spirit de la CAFA -
scrierea ei devine un jurnal existentialist
pur.

As imparti devenirea ei in doua mari
perioade, hotarul fiind intrarea Romaniei
in razboi in august 1941 si angajarea ei
la Casa Autonomd de Finantare si
Amortizare: ,Exista intotdeauna in viata
omului un moment al trecutului sau,
pornind de la care el ar vrea sa-si refaca
altfel viata. Pentru mine este august
1941.“ Adolescenta, intre 1933 si 1941,
sta sub semnul formarii intelectuale, al
narcisismului, al demonului arogantei, al
studentiei si al lecturilor mai mult sau mai
putin modelatoare. Dupa august 1941,
viata 1i e finstapéanitd de boald, de
moarte, de teama ratéarii si de groaza
mediocritatii. Evenimentele istorice sunt
notate sec, telegrafic. Moartea lui Haig in
1943, demersurile Marietei Sadova pe
langa regele Carol Il pentru a-l scoate
din inchisoare si a-I trimite pe front au
fost cenzurate de Arsavir sau de Jeni.

Natasa MAXIM

Confesiunea lui ,A”

Jurnalul, asa cum il cunoastem, nu este
integral. Infernul de la CAFA, ratarea
doctoratului, disperarea, intrarea in
teatru, zugravirea lumii culturale interbe-
lice fac din Jurnal unei fete greu de
multumit si un document istoric, alca-
tuind, alaturi de Jurnalul lui Sebastian,
scapul si pajura diaristicii romane inter-
belice’, dupa cum remarca Doina
Uricaru, dar mai ales un document
uman, foaia de turnesol a unei existente,
fiinta asa cum este ea, cu entuziasme si
ratari, cu iubire si moarte, cu vise si
deziluzii.

larasi
despre nerozie

Cu oroarea contactelor imbecile,
mizantroapd si narcisica, Jeni Acterian
devine un Anton Pann care articuleaza
toate personajele slab dotate pe care le
ntalneste, subliniind limitarea si prostia
lor, incepand cu Marieta Sadova (la un
anumit moment), continuand cu profe-
sorii si colegii. Studentii de la cursul de
filosofia culturii ,sunt penibil de idioti. Sa
speram ca la anul vor raméne mai putini
idioti. Prin epurare. Niciun cap intere-
sant.“ Narcisicii in general resping valo-
rile sociale comune, traiesc dupa propri-
ile reguli interioare, isi fac propriul cod,
sunt elitisti, isi formeaza singuri cercul.
Sunt rare cazurile in care se lasa atrasi
de o alta personalitate, avand o platosa
care exteriorului pare snobism.

S-a spus despre Jeni Acterian ca
avea harul prieteniei. A incercat sa si-o
faca prietend pe cea mai desteapta fata
pe care a intalnit-o, pe Alice Botez, dar
cum Al era abulica, distanta, snoaba si
gasea in suferintd o masca pentru a se
deosebi de restul muritorilor, prietenia lor
a fost mai mult o fantezie, o wishful think-
ing.

Prietenii ei sunt imprumutati de la
frati, in mare parte reprezentanti ai ge-
neratiei "27: Eugen lonescu, Eliade,
Cioran, Tutea, Sulutiu sau fetele din
Clubul ,Pana Trasnita“: Alice Botez,
Nuni Dona, Lucia Vasiliu. La un moment
dat face portretul lui Arsavir si, prin
extensie, al generatiei sale, o critica a
acestor tineri ce-si bat capul cu false
probleme existentiale, pe cand ea le
traieste. Peste cétiva ani va condamna
LPorcaria asta de rdzboi care a distrus
totul pentru generatia mea. Suntem niste
ratati, la fel de sigur ca si cum ne-ar fi
ucis pe toti. Epave ce suntem, tarand
dupa noi o luciditate sterila si inutild.”

De critica ei nu scapa nici profesorii
de la Universitate. Nae lonescu nu vine
la cursuri; dupa noua ore de curs e deza-
maégitd: ,am impresia ca nu e ce cre-
deam.” La al 12-lea curs in sfarsit are
impresia ca Nae a redevenit serios, ca
face metafizica nu politica si ,ca are el
ceva in cap dar ii e greu sa se exprime,
sa explice cum se cuvine. La un moment
dat zice: «Nu stiu daca intelegeti ca eu
nu prea le spun bine. De altfel, trebuie sa
va spun din capul locului ca azi sunt
zdpacit»“. Asa s-a caznit Nae o ora sa
vorbeasca despre spatiu si timp si Jeni
sad-i inteleagd gandul nebulos. Totusi
este singurul om care a influentat-o in
gandire, care i-a descoperit toate cali-
tatile intelectuale latente, singurul om de

care isi aminteste cu drag, ani de zile
dupa disparitia lui: ,cred ca daca nu l-as
fi intalnit, cuvintele <«admiratie»,
«respect» ar fi rdmas pentru mine niste
cuvinte fara continut.”

Ceilalti profesori o dezamagesc.
Motru scrie mai bine decéat vorbeste.
Gusti e un arogant care da impresia ca
vorbeste unei plebe infecte; lon Petrovici
»a spus niste prostii celebre. Lamurit si
cu el.” Compara lejeritatea si estetismul
lui Alice Voinescu cu capacitatea lui Nae
de a patrunde miezul problemelor, o
comparatie defavorabila lui ,tanti Alice.”
P.P. Negulescu ,nu e prost, e chiar
destept.” Lipsit de geniu, de stralucire,
,Un caz neutru de umanitate, lipsit deci
de orice interes.“ Se pune intrebarea de
ce-i criticd pe toti? Asteptari inselate...
Jeni este un copil care-i ridica dinainte
pe un piedestal, creeaza fantasme si,
cand realitatea diferd, distruge zeii.
Neacceptand omul cu calitati si defecte,
visand la perfectiune pana la capat, cu
un imaginar infantil.

Blestemul zeilor

De la viziunea iubirii la 17 ani ca tan-
drete, pasiune, afinitate intelectuala,
trece la 30 de ani prin chinul cu
Alexandru Dragomir, un autointitulat
filosof. Daca initial luciditatea o impiedi-
ca sa intre intr-o relatie completa uitand
de sine, pana la urma I-a luat pe Sanduc
- un complexat, un blestem al zeilor -
drept Adonis, iar jurnalul din "46 este
madrturia acestei culmi a disperarii: ,Am
cazut pe cea mai autenticd lichea din
sud-estul Europei. E incdpatanat, orgo-
lios si are un caracter infect. E un idiot,
dar 1l iubeste, e indragostita ca orice
fata. Alex e un parvenit cultural, nu se
pricepe la muzica, la pictura, nu are spi-
rit critic, e ignorant in materie de litera-
tura: ,are un Weltanschauung de zvarlit
la gunoi. E o fincélciturd existentialo-
stiintifico-misticd in capul lui care ma
deprima... Si are o siguranta extraordi-
nara. Pocneste de certitudini.“ Cu sigu-
ranta, zeii s-au distrat pe seama ei, au
vrut sd se razbune, trimitdndu-i acest
exemplar reprezentand tot ceea ce are
oroare in viata: ,fatuitatea masculina,
certitudine, superficialitate, lipsa de tact,
dorintd de a mad umili, de a ma face
pres.“ Jeni iubeste lucid, iubeste urand,
iubeste masculin, fara compromisuri.
,Sanduc face pe vampa cu mine.“ E
cinic, distant, vrea sa se lase cucerit.
Rolurile sunt inversate. A vrut sa-|
educe, sa-l faca om, sa-l aduca la
acelasi nivel uman, si-a asumat rolul de
Pygmalion in relatie, o ipostaza tipic
masculina insd nu a mers.

Demonismul
lui Jeni A.

Cum ea sufera destul de des si vede
totul incetosat, Mircea Eliade incearca
sa o consoleze cu o fraza care a sur-
prins-o mai ales prin tonul sec: ,Vai de
mine Jeni, dar viata nu e chiar atat de
uratd.” Prin scris, suferinta nuda, crizele
existentiale se transforma in suferinta li-
terard; totusi Jeni sufera in continuare,

deci rolul terapeutic al jurnalului in cazul
ei pica. Presupusul instrument de sal-
vare devine ca si in cazul lui Kafka, al lui
Eliade sau al Sylviei Plath, un mijloc de
torturd prin consemnarea angoaselor, a
disperarii, a luciditatii crancene, a ratdrii,
notarea  acestora  amplificandu-le
efectele.

Lectura lui Kierkegaard o adanceste
in disperare: ,Ma intreb din ce lut sunt
plamadita ca sa fiu atat de incapabila de
bucurie.“ Chiar si pentru sinucidere tre-
buie o anumitd energie, o certitudine
pozitiva sau negativd. Cum o asemenea
certitudine fi lipseste, continua sa traiasca.
In timpul profundei crize religioase din
iunie "37 isi regaseste gandurile intr-un
articol de-al lui Cioran din Vremea: ,Una
este a crede si alta a avea vointa de a
crede.” Jurnalul dobandeste un aspect
metafizic, spiritual, iar speculatiile ei
despre pacat, conditia umana, vinovatul
fara vina, absurdul existentei, omul
abandonat, rostul credintei, rostul sufe-
rintei, Dumnezeul crud, nemilos, omul
incarcerat care suportda mana suprema
fara sa stie: de ce sufera, de ce este
inchis, ce pacat a savarsit, amintesc de
Colonia pdacétosilor a lui Kafka, unde
oamenii erau condamnati la moarte fara
sa cunoasca motivul: ,Ma intreb de ce o
fi cerand Dumnezeu de la noi oamenii
iubire, credinta? Ce nevoie are
Dumnezeu sa ne lase sa ne zbatem intre
indoieli, s ne ducem toatd lupta asta
contra necredintei. Ce nevoie are
Dumnezeu de zbaterea asta a noastra ?
Daca n-are nevoie de ce ne lasad s-o
trdim? Nu te poti opri de a gasi putind
cruzime. Cum de nu-l copleseste la un
moment dat mila de toata neputinta asta,
de tristetea si zbaterea unor bieti neno-
rociti. Suntem ca niste orbi care n-au
liniste in inchisoare...Cat de strdin tre-
buie s& fie Dumnezeu de suferinte de ne
lasa sa continudm. Am uneori impresia
ca Dumnezeu ne-a impus viata, cum
impunem noi experiente cobailor fara
macar sa ne punem intrebarea ca s-ar
putea s@ determindm o serie de sufe-
rinte. De ce are nevoie Dumnezeu sa
faca experiente ?*

Suferinta ei vine din revolta, din
orgoliu, din lipsa umilintei. O luciferica, o
demonica, Jeni Acterian e ilustrarea per-
fectda a omului estetic, a tanarului
kierkegaardian trait de viata, manipulat,
care nu actioneaza, nu face nimic pentru
a-si schimba destinul: ,E o suferintd
tesuta din orgoliu, din lene si din tot felul
de incapacitati. Incapacitatea de a ma
resemna, de a crede fdra a cerceta, de a
ma sacrifica, de a dura fara revolta, de a
trai. N-am putut niciodata intelege de ce
cere Dumnezeu umilinta. Si probabil toc-
mai asta mi-e pacatul.”

Self-disgust
sau constiinta ratarii

Sufleteste ea este aldturi de Cioran in
tot scandalul produs de aparitia cartii
Lacrimi si sfinti, cand acesta era coplesit
de prostia celor care-| atacau. Dacé la 22
de ani Cioran are sentimentul ca a
devenit specialist in problema mortii, la
Jeni moartea e o ,dulce obsesie, fara sa
fiu specialista, poate doar diletantd in
materie®, fiind mai mult specialistd in
ratare.
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Céautandu-si drumul in viata, Jeni rea-
lizeaza ca nu poate face nimic cu
filosofia, cd e atrasa de psihiatrie: ,As
vrea sa fiu psihiatra, dar pentru asta din
nenorocire trebuie sa faci medicina. Sunt
tot felul de mirosuri pe care nu le pot
suporta. Altfel, nebunia ca atare ma
intereseaza in chip deosebit.” Ca sa
poata fi traita, viata trebuie sa aiba un
scop, trebuindu-i doar un lucru care sa o
ajute sa se mentina la suprafatd; docto-
ratul in logica matematica la Paris ar
insemna o purificare dupa disperarea in
care s-a inecat ani de zile, vazand
ratarea lui ca ingroprarea ultimei iluzii.

Frica de ratare, de mediocritate, de
banalitate o bantuie inca de la 17 ani. Un
spirit contemplativ care poate pierde
multe |dsand totul in voia sortii: ,voi
ajunge la o varsta inaintata cu o licenta
oarecare. Poate o batrana domnisoara si
profesoara la o scoala. Poate o prostuta
femeie maritata, imbécsita de preju-
decéti burgheze, pedanta si neroada ca
multe altele asemenea. In améandoua
cazurile o ratata din cauza lenei si
imposibilitatii de a face un efort, de a
consuma putind energie in vederea pro-
priului viitor.”

Angajarea la CAFA, in august 1941,
echivaleaza cu intrarea in Infern pe care-l
va parasi cativa ani mai tarziu. O lume
vulgara, imbecilizata, cu care nu comu-
nica spiritual, care-i macina capacitatea
de studiu si cercetare si din care nu are
nicio perspectiva de iesire: ,Nu stiu ce
ma oboseste mai mult: treaba epuizanta
si spiritual sterild sau prezenta impuna-
toare a prostiei umane?“ Acest an al
groazei de moarte, se incheie cu o
fnsemnare din 30 noiembrie a ingroparii
Ninei Mares.

Nihilismul
acterian

Cu ce ramai dupa ce parcurgi si incer-
ci sa intelegi aceastd confesiune de 14
ani? As putea spune cu senzatia unui
destin dezaxat la un moment dat, o viata
ratata prea timpuriu, cu frustrarea pe
care o transmite Jeni Acterian ca jocul s-a
terminat inainte de a-i intelege regulile,
cd viata s-a terminat inainte de a incepe.
Totusi Cioran a pus degetul pe rand,
destinul ratat al lui Jeni nefiind o sur-
priza, presupunand totodata o inter-
pretare prin grila istoriei mentalitatilor, a
imagologiei: ,destinul tdau de fata
desteapté in Balcani mi se pare mult mai
crud. In afara de dragoste si betie, ce se
poate intreprinde in acel inavuabil sud-
est? Intr-o scrisoare trimisa din Paris in
1940, Cioran regreta ca la Bucuresti nu
au putut vorbi mai des: ,tu ai atins un
grad de luciditate inconceptibil la o fata.
Si pe langa asta... in Romania. Ce sin-
gurd trebuie sa fiil Eu am avut méacar
sansa de a gdsi un cadru nimerit
destramarilor sufletului. Tu trebuie sa
recunosti ca ai acel rau al sangelui care
n-are leac in timp...“

Jeni Acterian e o fiintd care a tintit
sus, dar karma, destinul, istoria,
Dumnezeu, au avut alte planuri. De alt-
fel, jurnalul se si incheie in "47, pe un ton
nihilist: ,Si ma uit in jurul meu ca un pisoi
care se invarteste in jurul cozii sale. Am
fnceput s@ mor inainte de a incepe sa
traiesc... Mi-e greatd de viatd, de
moarte, de mine. Nu mi-ar placea sa fiu
Dumnezeu si sa infrunt omenirea. Poate
are justificari. Asa cum il cunosc, e in
stare sa scoaté niste justificari din buzu-
nar si s& mi le puna calm si victorios pe
masa si sa ne simtim noi prost ca |-am
judecat gresit. Asta ar fi culmea. Da, asta
ar fi culmea.”

lubirea, la om (si in afara
cazurilor patologice, in lega-
tura cu diferenta dintre pasi-
une si patimd) este o ilu-
minare, asemanatoare proba-
bil revelatiei, ca atunci cand
unii, putini la numar, incep sa
vadd, trdind o experientd in
vis sau in realitatea vietii lor,
o lumina mistica, despre care
vorbeste Mircea Eliade in
primele pagini din ,Mefistofel
si androginul. Un fel de
nastere spirituald prin eros.
Fie ca e vorba de ceea ce unii
numesc coup de foudre, fie
ca e vorba de un sir de
Jtrepte®, iubirea are mani-
festarea unei hierofanii, de
cele mai multe ori, de care
vorbisem, exemplificand din
romanul ,Maitreyi“ (al carui
titlu / nume a fost scris gresit,
din pacate, in ,Despre iubire
(3)", in toate pozitiile in care a
aparut). E vorba aici de senti-
ment, iar nu de practica sexu-
ala, pe care iubirea ar putea-o
presupune, insa nu cu nece-
sitate.

Dragostea e o indisciplind
induntrul speciei noastre, o
ramasita ,paradiziacd“, un ce,
care ne smulge din programul
genetic, program care are
legatura directa doar cu
reproducerea. De aici vine
coordonata ei sacra sau de
sfintenie, aflatd dincolo de
concretul fiintei biologice. Pur
si simplu, oricine s-a indra-
gostit, ar putea sa mar-
turiseasca. Aceasta nevoie
de celalalt, pe care indragos-
titul o resimte ca o conlocuire
ontologicd, ar putea avea
legdtura cu mitul androginu-
lui, despre care vorbeste, in
Banchetul lui Platon, unul din-
tre interlocutori, Aristofan.
Spusele lui, atat de cunos-
cute, merita parafrazate si
chiar reproduse. Astfel, aflam
ca, demult, la inceputuri, fap-
tura omeneasca ,era un bar-
bat-femeie” si ca aceasta
fiinta avea puteri uriase, o
mandrie nemdsurata si ca se
incumeta sa-i infrunte pe zei.
Acestia, ca sd nu-i distrugd
pe androgini, pentru ca jert-
fele lor erau placute si cu pri-
intd zeilor, au hotdrat sa le
diminueze puterea si sa-i taie
in doud. Avem a face cu un
mit al nasterii genurilor, al
femeii si al barbatului. Vom
lasa la o parte aici celelalte
sugestii ale lui Aristofan, pre-
cum si ale Diotimei, pe care o
voi cita mai tarziu, privitoare
la homosexualitate. Amintesc
doar ca Aristofan, personaj al
Banchetului, cum spuneam, a
continuat precizand ca, de
atunci, fiecare jumdtate a
inceput sa tanjeasca dupa
cealalta®, ca aceasta
dragoste / tanjire ,ne duce
inapoi la starea nostra dintai,
ingaduindu-ne ca, din doi, s&
redevenim iarasi unul“ si ca
fiecare ,ne cautam jumatatea,
ca sa ne intregim* (traducere
de Petru Cretia, n antologia
lui Cristian Badilita, Miturile lui
Platon). Se pare ca mitul
androginului este cel mai
raspandit in mitologiile lumii,
regdsindu-se inclusiv la abori-
genii australieni, cum observa

Dan PETRUSCA

Despre iubire (4)

Mircea Eliade. Tot el, in
,Tratat de istorie a religiilor®,
vorbeste despre un comen-
tariu rabinic, un text stravechi
ebraic, intitulat Bereshit rabba,
de unde aflam: ,Adam si Eva
erau facuti spate in spate,
legati prin umeri; atunci
Dumnezeu fi despatrti, taindu-i
in doua cu securea. Altii sunt
insa de parere ca primul om
(Adam) era barbat in partea
dreaptd si femeie in partea
stangd, dar Dumnezeu l-a
spintecat in doud jumatati-.
Ca sursd a literaturii erotice,
mitul androginului este vizibil,
pentru ochiul cunoscatorului,
in mai toatd marea poezie de
dragoste a lumii. Comentand
pe Eminescu si poezii ale
acestuia, precum ,Dorinta“,
LLacul, ,Floare albastd“ etc.,
G. Calinescu, in ,Opera lui
Mihai Eminescu®, Il, in cap.
,Tehnica interioara“, subcap.
,Noua eglogad“, afirma pe
bunad dreptate ca ,Nevoia
aceasta de solitudine a
perechii e caracteristica lui
Eminescu si e ideea lui cea
mai poetica, fiindca nu e
vorba de izolare, ci de redu-
cerea omenirii la doua
fiinte“... Altfel spus, cei doi fac
aluzie directa la cuplul ede-
nic, ei reprezinta omenirea in
mic, deoarece cuplul isi este
suficient siesi. Desigur, asa
cum vin sugestile din
Banchetul, elementele cuplu-
lui par predestinate, in sensul
ca unui anumit barbat ii e pre-
destinatd numai o anumita
femeie, adica jumatatea, prin
care cei doi vor reface unita-
tea primordiala a lumii. Un
cititor atent ar putea observa
in  Maitreyi, a lui Mircea
Eliade, acea nostalgie a an-
droginului pe care o mar-
turiseste protagonistul Allan:
4,Nu mai era sete trupeasca
aceea, ci sete de mine tot, as
fi vrut sa treaca in mine toata,
asa cum trecuse sufletul ei”.
La Camil Petrescu, contempo-
ran al lui Eliade si practicant,
in felul sau, al esteticii auten-
ticitatii, in Ultima noapte...,
este identificabila in primul

capitol al romanului ,con-
ceptia“ despre iubire a per-
sonajului-narator Stefan
Gheorghidiu, pe care n-o
impartasesc, in mdsura in
care, pentru el, mai intai,
iubesti din ,mila“, apoi, dupa
cum se stie atat de bine,
dragostea, in devenirea ei,
este un proces de autosu-
gestie. Insa, atunci cand eroul
afirma ca cei care se iubesc
au drept de viata si de moarte
unul asupra celuilalt, el
spune, de fapt, ca iubirea nu
este o cuplare intamplatoare
a indragostitilor si ca ele-
mentele cuplului sunt predes-
tinate. Sau cand, ceva mai
tarziu, eroul simte ca femeia
aceasta, adica Ela, era in
lume doar pentru el, in exem-
plar ,unic“, vorbeste despre
predestinare, adica despre
androgin. Acelasi lucru il sur-
prinde naratorul extradiegetic
din  Baltagul lui Mihail
Sadoveanu, cand, patrun-
zand in gandurile Vitoriei
Lipan, ne pune in situatia sa
aflam ca ea, fara omul ei, ,se
simtea moarta“. Altfel spus,
cand un element al cuplului
dispare, celalalt isi pierde
sensul. Cam asa stau
lucrurile in mit, dar si in trans-
figurarea pe care o pre-
supune literatura.

Revenind la Platon si la
Banchetul, desigur ca cea
mai importanta parte a operei
o reprezintd rememorarea, de
catre Socrate, a dialogului
dintre acesta si preoteasa
Diotima, care il va initia in
problemele lui Eros, ca per-
sonaj mitic, a treptelor de in-
tegrare in Frumos si a scopu-
lui pentru care iubirea exista
in lume. Astfel, Socrate afld si
intelege ca Eros este un dai-
mon, adica ,ceva intre muritor
si fiinta fara de moarte,
avand capacitatea ,de a
talmaci si de a Tmpartdsi
zeilor cele omenesti si oame-
nilor cele ale zeilor*. Nazuinta
oamenilor intru Frumos stra-
bate patru trepte, care pre-
supun frumusetea fizica, fru-
musetea morala, frumusetea

Wl

bt

| };)

- —

e yods 7. i

Py

==

* Carmen Poenaru — Bestiar

cunostintelor si, in sfarsit,
Frumosul absolut. Ultima
treapta reprezintd ideea de
Frumos, adica ceea ce ,nu se
infatiseaza cu fatd, brate sau
cu alte intruchipari [...]; fru-
musete ce nu-i cutare gand,
cutare  stiintd; ce nu
sdlasluieste in alta fiinta
decat in sine; nu sta intr-un
animal, in pamant, in cer sau
oriunde aiurea; frumusete ce
raméane ea insdsi cu sine,
pururea identicd siesi [...].
Cédci daca viata meritd prin
ceva s-0 traiasca omul, numai
pentru acela merita, care
ajunge sa contemple fru-
musetea insasi“ (Banchetul,
211 a-d, in traducerea lui
Cezar Papacostea). in ceea
ce priveste scopul pentru
care existd iubirea la fiintele
muritoare, aflam ca sunt doua
feluri de ,procreatie”, ambele
avand ca finalitate setea de
nemurire a omului: e vorba de
cei care procreeaza in trupuri
(,Astfel Tsi inchipuie dansii
ca-si agonisesc si nemurirea
si pomenirea numelui lor*...,
idem, 208 e) si de cei care
procreeaza in spirit, acest
ultim mod de creatie fiind,
desigur, superior, fiidca e
vorba de generarea ideilor in
capul omului, iar aceasta se
realizeaza prin maieutica, iar
maieutica nu-i altceva decat
yrechemarea in minte a unei
cunostinte care s-a pierdut®
(ibidem, 208 a). Setea de
nemurire incununeaza sensul
existentei, fiindcd, zice
Diotima, ,firea muritoare se
straduieste pe céat cu putinta
sa existe de-a pururea, adica
sa devina nemuritoare. Si sin-
gurul mijloc ce-i std la
indemana pentru aceasta
este creatia. Datoritd neince-
tatelor nasteri se inlocuieste
fiinta veche prin alta noua, pe
care cea veche o lasd in
urma ei“ (ibidem, 207 d).

in mod esential, lucrurile
cunoscute de multi si pe care
le-am luat in seama aici, au
avut legatura cu androginul,
in mai multe mitologii, insa si
cu felul in care mitul a fost
transfigurat in literaturd, pe
de o parte, iar pe de alta, am
sustinut ideea c& Eros este
legat de creatia intru Frumos,
cu spaima de moarte si de
uitare a omului, deci cu setea
de nemurire. Si, vorba
aceleiasi Diotima, in dialogul
ei cu Socrate, fiecare fiinta
este gata sa-si dea viata pen-
tru a-si apara puii, in lupta cu
altele mult mai puternice,
pentru ca odraslele sunt
garantia nemuririi lor.

Ne vom intoarce insa de-
acum la ,dragostea neferi-
citd“, singura, totusi, care a
facut rating in istoria lumii si
care a ramas in memoria
oamenilor, apoi la singura
dragoste fericita, aceea din
Céntarea cantarilor, dar si la
natura ,conflictuald“ a senti-
mentului  de iubire, la
amestecul de bucurie si
durere pe care dragostea,
uneori, 1l presupune.
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comentarii

Virgil Diaconu este unul dintre putinii
scriitori care provin din alte zone decéat
cele ale ,umanioarelor‘. Ca, de exem-
plu, Cassian Maria Spiridon dintre con-
fratii de generatie,daca se poate spune
asa. Asemenea, cei doi scriitori sunt
conducétori de reviste literare, eseisti si
publicisti, de nivele diferite, cum e si
normal. Gradul de cultura artistica e un
semn distinctiv al modernitatii, care se
exprima si prin scrieri teoretice, cand
acestea sunt temeinice. Nu inseamna
numaidecat ca lipsa unor asemenea
texte indica diletantism, mai cu seama
daca problemele artei sunt implicate in
creatia lor. Ba chiar etalarea vocatiei
teoretice e, in multe cazuri, suspecta.
Virgil Diaconu, poetul inainte de toate,
in afard de articolele si eseurile din
gazete, de cele insotitoare ale cartilor
sale (ex. Poezia azi), a publicat cartea
Libertate si destin, ,eseuri filosofice”,
ambitiosul volum Destinul poeziei mo-
derne, are in lucru tot un studiu,Canonul
poetic. Si totusi, poezia lui nu e decét
cand si cand livrescd, mai evident la
inceput (Departele Epimenides) si,
apoi, in felul obisnuit al poeziei mode-
rne, cu deschidere spre mitic, biblic,
utopic, cultura.

Din autoreferinte, editoriale si martu-
risirile lui, din ceea ce spun numerosii
comentatori, de regula ,pozitivi“, si din
ceea ce intelegem noi, se poate intocmi
o schitd de portret si se poate aproxima
locul sau in tablou. E un tip viguros dar
impresionabil, de structurd bipolara si
oximoronica. Revoltele lui, care ajung
adesea la acuzatii incendiare, ascund
parca un timid. Silentios in public, are o
atitudine de ascultator care cumpaneste
lucrurile, pe de alta parte, in scrisul pu-
blicistic-eseistic, indragostitul de fap-
turile lumii devine irascibil, se dezlantuie
sarcastic, iar uneori incearca si puterile
pamfletului. Ca varsta biologica, e un
optzecist cu acces, astfel, in randul pro-
motiilor urmdtoare. Si, cum se stie,
optzecismul are mai multe fete, iar poe-
tul, orgolios, se declara neinregimentat.
El pare a se dezice, mai ales, de para-
digma postmoderna, fara sa se arate
atasabil de altd directie in context. Ca
situare in acest orizont literar, se spune
(si autorul sustine fervent) ca este
sneincadrabil“. Polemistul suspecteaza
pana si blooumiana ,anxietate a influ-
entei“, de unde rezultd ca ar avea o
existentd autarhica, fapt imposibil mai
ales in domeniul unde s-a ajuns la cre-
dinta ca literatura din literatura se face.
Actul de creatie se lasa influentat, cu
sau fara buna stiinta, de operele marilor
scriitori, predecesori sau contemporani.
Zice ritos Harold Bloom, cel mult invocat
de Virgil Diaconu: ,O opera canonica,
puternica nu poate exista in afara influ-
entelor literare®. Nici intr-un caz, ,canon
generationist®, ,pseudoestetic”, adauga
autorul Secolului (l-am numit pe Virgil
Diaconu). Mai sugestive, cu rare umbre
de retorism, sunt poeticele din Schimnic:
,Ce har sa am/ chipul tdu sa-I spun pana
la capat?// Cand vreau sa te ating -/ eu
prind vazduhul in brate./ Eu sunt croni-
carul nevazutului/ tabla pe care scriu se
sterge singurd de semne.// Ce har sa
am/ chipul sa-l spun pana la capat?“
(Cronicar).

Totusi, cum era de asteptat, unii
cronicari si recenzenti i-au gasit compa-
nia, In romantism, clasicism si mo-
dernism, in expresionism, unele nume
fiind, cum se stie, ,neincadrabile”: lon
Vinea, llarie Voronca, lon Caraion,
Dimitrie Stelaru, Nichita Stanescu,
Cezar Baltag, Anghel Dumbraveanu si,
neasteptat, Mircea lvanescu. Acesta din
urméa si Whitman sunt invocati pe cri-
teriul amplitudinii versurilor. Ceea ce
este prea putin. Bineinteles, s-au gasit
incidente izbitoare cu Eminescu, cam la
fel cum se intdmpla in mai toata poezia

Constantin Trandafir

Poetul
si fapturile Domnului

romana. Mai ales ca, intr-o carte a sa,
Virgil Diaconu i dedica poetului un
eseu-liric, encomiastic. Declarandu-se
undeva ,cronicarul nevazutului“,
Theodor Codreanu dezvolta o analogie,
eminesciana frumusete fara corp si, pe
acest traseu, ,armonia proportiei de
miscari. Si ca toti poetii care se respec-
ta, autorul Calétoriei spre sine isi cauta
propria voce si(si) comenteaza arta
poetica: ,Nici nu ai spune ca lumea e
scrisd in nervii/ si celulele mele: o carte
pe care o poti citi cuvant cu cuvant,/ de
la gleznele papadiei la greieri; si de la
prima umbra a noptii/ pana la domnul
care doarme in cuiburi; care tremura-n
frunze.../ o carte in care il poti citi chiar
pe Domnul,/ care de indragostit ce este
a luat-o razna prin greieri,/ prin zumze-
tul albinelor, prin cantecele sturzului...;
,De fapt, cum se plimba inca de cu zori
prin Gradind/ isi rasfoieste una cate una
petalele cartii,/ eu cred ca domnul este
primul meu cititor./ El si toate fapturile
Lui, care ii calca pe urme“(Poetica, in
vol. Diminetile Domnului). E drept ca
poetul nu se considerd un demiurgos
onomaton, dar a ajuns in faza unei
familiaritati cu Domnul, descinde la
izvoarele dintai, creeazd in marea
joaca, aspira catre frumusetea simpla.
Si tinde, pe urmele lui Blaga, catre iden-
titati ontologice, scotocindu-le la portile
miticului, dar cu deosebire in lumea de
aici, careia se straduieste sa-i dea un
aer metafizic,inchipuind un spatiu al
armoniei dintre om, natura si divinitate
(Depadrtarea launtrica, 1980, Calatorie
spre sine (1984), Deasupra tenebrelor,
2001).

Pana aici, s-ar putea socoti prima
etapa a scrisului lui Virgil Diaconu, in
care se configureaza temele obsedante
si coloratura lor.

Initial, se resimte incercarea mitului,
solemnitatea orfica, dar si confruntarea
intre inefabile si realii, intre simbolurile
livresti si ,vocea“ sinelui. S-a observat,
pe buna dreptate, ,hieratismul ascetic si
laconicele ecuatii lirice oracular oxi-
moronice“ (Gabriela Omat). E faza
moderna, ,inaltd“, a romantismului, ce
pune in miscare dualitdtile nesfarsite
ale poetului, uneori distribuite cam
mecanic: sacrul si profanul, bucuria
extatica si ,cadavrul zilei“, auroralul si
,circul cotidian®, setea de celest si
elogiul lumii, - ,acest Laudatio Domini*,
Jflacéra indragostita“, lumina si intune-

ricul, elegia si satira, ,balaurii“ si
,Cchipurile de pamaéant de vesnicie®.
Copilaria, natura si erosul sunt laitmo-
tive vitale ale atitudinilor atat de diverse,
pana la supraincarcare repetitiva a tex-
tului. Padurea, muntele, campia, raul,
pasarile, gazele, florile, ierburile contra-
puncteaza uratenia ,orasului de fier".
Cel putin omniprezenta cireselor si
Jlegiunile de vrabii“, greierii si trandafirii
(inclusiv negri si salbatici) sunt simboluri
obsedante, cum si-a dorit autorul, de
care numele sau se va lipi probabil. Un
singur exemplu doar: ,Cand ma intorc
seara-n scriptorium,/ cineva imi bate la
usd. Campia! Tocmai campia,/ sosita de
departe si in cdmasa ei subtire: de flori/
Campia cu departare cu tot (...)/ Sa
intre! — le strig, si fapturile Domnului/ isi
afla locul in poemele mele.../ Fara
indoiald, aici este casa vuietului, a vu-
ietului care nu se lasa prins niciodata.../
Femei de umbra fosnesc prin ierburi,
lumina trandafirului urcd muntele.../ Si
iubita mea in fnalt cocorii...// Da, eu imi
deschid inima pentru toata lucrarea./ Si
il aduc pe Domnul in sufletul meu, frun-
za cu frunza./ Si pasare cu pasdre il
aduc pe domnul acasa.../ Acasa in
sufletul meu, unde i-am pregatit/ tot ce ii
trebuie: cirese pe masa si apa curata in
cana.../ Pana si cuiburile i le-am lasat
tot lui: s& se culce cu pasarile daca-i e
somn...“ (Acasd). Cele mai frecvente
sunt poemele erotice, de un senzualism
savuros, declarat impotriva pornografiei
si scatologicului care au bantuit piata
nouazecista. lubita ori e copilaroasa
(inocental!), ori e ,femeia albastra“ a
devotiunii, ori e ,manuscrisul“ poeziei
lui. Impreuna cu ea scrie un Jurnal ero-
tic: ,Lolita cireselor a luat puterea n
regat./ Ea spulberd caderile mele de
peste zi/ si imi da de visat pentru restul
de noapte, pentru desertul cu stele.
Sanii ei imi pun in brate vazduhul”
(Lolita cireselor). Luiza sau Mic tratat de
luizologie nsoteste o Printesa cu flu-
ture, cel mai recent volum.

Replica, poate pentru echilibrarea
timbrului sentimental (,lacrima®), vine
din partea unei satire virulente si redun-
dante, care, cu toate metaforele si sen-
zualitatile unor spuneri, ocolesc ,poeti-
ca“ pamfletului literar si se apropie mai
mult de discursul jurnalistic ritmat:
,Democratia de cabaret — pentru care
curiosii/  platesc doar ca sa-si
amageasca zilele cu muntele de promi-
siuni,/ iar tinerimea pentru a o linge,
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apasat, de la pubis la tate.../ Pentru a o
linge de la pubis la tate, chiar aici, in
coltul strazii/ in lipsa budoarelor oficiale,
pe ea, pe Democratia de cabaret,/ care
circuld deocamdata din mana in mana/
ca sexul si manifestele...“ (Occidentul).
Vituperdrile se Tinmultesc ca 1in
blestemele lui Arhiloc, uneori cu adrese
speciale sau aluzii transparente.

Nici vorba, Virgil Diaconu este,
inainte de toate, un poet al iubirii si al
incriminarii socio-politice.

Toate acestea amplifica discursul in
etapa a doua, cea de la Opium incoace,
volum care este de tranzitie, cam la dis-
tanta de interiorizare, fie si radicald, de
metafizica, vizionarism, angoase, apo-
caliptic, statism. Antonimele acestora le
iau locul pe un traseu greu de situat.

Cum am spus, de ,optzecism* (pre-
luat si respins de ,noudzecisti“ si
,douamiisti) poetul se dezice, cu sar-
casm, in foarte multa proza si in versuri:
,Sunt invitatul poeziei/ care recicleaza
toate prezervativele Europei./ Ale
poeziei care mixeazd maidanul cu
piruetele lingvistice./ Ultimele deseuri
vocal-textualiste sosite de-afard/ au
prins foarte bine la noi, vezi, aceasta
este noua directie./ Este arta poetica a
celor care respira si gandesc n grup,/ a
celor care isi trec cadelnita cu taméie de
la unul la altul/ si care au reusit chiar
performanta de a intra in dictionare/
inca inainte de a intra in literatura... lata
generatiile care/ din orfelinata cena-
clierd a sarit direct in manuale, vezi, la
statuia ei silexul lucra inainte de litera
A“ (Occident). E vorba de postmo-
dernisti, care, intre altele, sunt cuceriti
de strategiile textualiste? Pe semne ca
recenzentul care il considera un optze-
cist pur-sange (,lider autentic al optze-
cistilor”) ori stie el ceva, ori exagereaza.
Si inca, ar fi un optzecist-postmodern
,contestatar, dar si filosofic“. Gabriela
Omat scrie in DGLR ca de la Opium
incoace predomind ,rostirea desfere-
cata, impetuoasa, celebrand viata cu
umor si «inseninare» exuberantd. O
lume senzuala zvéacneste frenetic in
cuvinte, dar — fie si polemizand cu sar-
casm (ca in Doctrina) — poetul pune in
lucru tehnici textuale posmoderniste:
patosul e minat de ironie si mai ales de
spiritul ludic, pretutindeni apar semnale
ca viata e un joc aleatoriu (un «zar»
aruncat), trdirea o poetica, lumea un
text, inima un scriptorium, iar iubita ispi-
titor dezgolita e insasi «poezia asa cum
a lasat-o Domnul». Adrian Dinu
Rachieru, admirator al poetului nostru si
al ,transmodernismului®, scria ca Virgil
Diaconu e ,nedreptatit”, ,tinut la distanta
de diriguitorii obstii scriitoricesti®.
Altcineva il include in categoria ,poetilor
blestemati* si-i numeste pe cei mai
importanti din secolul al XIX-lea. Ciudat,
intre 1990 si 2001, poetul nu a mai dat
tiparului nici o carte de versuri. Sau nu
cunoastem noi, cum n-am stiu pana mai
deunazi ca abia in 2012 a publicat
Schimnic — ,0 carte samizdat®, ,tiparita“
la masina de scris Erika, intr-un singur
exemplar, in anul 1981.

Raméne de vazut, la fata locului, cum
acest poet al contrariilor juxtapune si
amalgameaza registrele, coboara tot
mai mult catre pdmantestile izvoare,
colocyvial, prozastic, ludic, referential si
autoreferential, cu irizari de ironie, paro-
die si altele de felul acesta.
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autori si carti

Liviu Chiscop

Drama
lui Ion Luca

Liviu Chiscop face intr-adevar figura
omului interesat de destinul cultural al
propriei cetdti. Cartile autorului au fixat
repere peste timp, propunand adesea
judecati de valoare valide. Interesat
deopotriva de traditie, continuitate si
forme moderne ale expresiei artistice,
Liviu Chiscop fisi continud munca de
istoric si critic literar odata cu aparitia,
la Editura ,Bacovia“, a monografiei
,Drama lui lon Luca“.

Fascinat de istoria unui destin in
parte implinit, procedand aproape in
maniera detectivistica, autorul incearca
sd inventarieze deopotriva cauzele
esecurilor dar si izbanzilor unui nume
care se vrea a fi recuperat. Evident,
aparitia  unei asemenea  carti
echivaleaza cu o izbanda; mai mult, in
cazul de fatd, dupa o prima lecturd, ai
senzatia cad nu a mai ramas nimic de
spus. Cartea, prefatatd de prof. dr.
Victoria Huiban, beneficiazd de un in-
dice de nume, propune repere biobibli-
ografice complete si o lista de ilustratii,
n timp ce notele de subsol tes in mar-
ginalii lamuriri suplimentare. Meritul
profesorului bacduan este cu atat mai
mare cu céat lon Luca nu a activat doar
in domeniul dramaturgiei, ci a cautat
adevaruri estetice pornind dinspre sen-
surile filosofice cele mai profunde ale
fenomenului cultural. Asistam asadar
deopotriva la un demers filologic, dublat
de unul pur hermeneutic. In ciuda tutu-
ror acestor aspecte grave — trebuie
spus de la inceput — Liviu Chiscop
propune un edificiu de tip clasic, iar
stilul rdmane lipsit de ambiguitate. Este,
asadar, scoasa in fata nu ipoteza de
lucru, ci concluzia (fie ea si partialal)
fiecarui capitol.

Prima parte a volumului este dedi-
catd personalitatii lui lon Luca si
numara unsprezece capitole, dintre
care, pe cele mai incitante, le vom enu-
mera aici: ,Drama existentiala: recon-
stituiri biografice®, ,Polivalenta
vocatiei“, ,«Cazul» lon Luca“, ,Teatrul
lui lon Luca — problematica si tipologie®.
Sunt analizate si ,volutele” destinului
lon Luca, un destin dramatic! Este fixa-
ta firea inflexibila a dramaturgului, (si)
prin aceasta autorul demonstrand lipsa
unui pragmatism in stare de a-i asigura
un trai mai bun. Cu un dublu doctorat —
in drept si teologie, lon Luca nu s-a
regasit in niciunul dintre aceste
domenii. El a ramas fidel cuvantului,
cartii: ,Personalitate culturala com-
plexd, lon Luca stia nu mai putin de
sapte limbi strdine, greaca veche, lati-
na, ebraica, germana, franceza, rusa si
italiana. Eruditia si dragostea sa fata de
carte, de care daduse totdeauna
dovada, fac sa fie trimis in strainatate,
pentru a studia modul de organizare a
bibliotecilor”.

Partea a doua e interesata efectiv de
creatia dramaticd, inventariind tipologii,
caractere. Cu responsabilitate, Liviu
Chiscop separa: ,Teatrul de inspiratie
mitologica“, ,Teatrul de inspiratie
istorica“, ,Teatrul de inspiratie sociala“,
,Drama cu implicatii politice”, ,Drama
cu implicatii satirice”. Toate acestea par
sa fi plecat dinspre eseul lui lon Luca,
wJertfa care creeaza“, cuvantare rostita
in Sala Ateneului din Bacau, la 28 mai
1923, publicata ulterior in acelasi an la
Editura ,Cartea Romaneasca“. Aceasta
interventie avea sa se autoinstituie
intr-un soi de preambul pentru ,Icarii de
pe Arges“. Temperament sangvin, dar

onest, dezinteresat de avantajele ime-
diate — aspecte probate de toti cei care
l-au cunoscut — lon Luca constituie ntr-
adevar un caz pentru dramaturgia
noastra: ,Principalul handicap pentru
lon Luca si vocatia sa dramaticd l-a
constituit, fara indoiald, faptul ca a trait
in provincie, departe de efervescenta
vietii spirituale din capitala tarii, departe
de lumea mirifica a scenei, frustrat de
posibilitatea de a urmari seara de seara
evolutia spectacolului, a miscarii
teatrale contemporane in general, a
ideilor de ultima ora vehiculate in jurul
operei dramatice. Din acest punct de
vedere, lon Luca reprezinta, intr-ade-
var, un caz de exceptie intre dra-
maturgii etapei interbelice, fiind adica
singurul dintre cei care au reusit sa se
afirme si sd se impunad traind si
activand departe de tumultul Capitalei“.
Apoi, extrem de interesante sunt notele
referitoare la ce inseamna caracterul in
teatru. Nu as reprosa autorului acestei
monografii decat reluarea de mai multe
ori a acelorasi informatii. Totusi, peste
toate, asa cum aprecia si prof. dr.
Victoria Huiban, ... cartea lui Liviu
Chiscop, consacrata dramaturgului lon
Luca, are valoarea unei opere de refe-
rintd, imposibil de omis de cétre orice
viitor cercetator al dramaturgiei
roméanesti, fiind scrisd cu o profunda
constiinta a responsabilitatii...”

Marius MANTA

Valentin Talpalaru

Cu amurgul
in lesa

Care ar fi scopul unei antologii, daca
nu sa adune cele mai frumoase poeme:
ale unui secol, ale unei generatii, ale
unui poet? Dar cand iei antologia lui
Valentin Talpalaru, ,Cu amurgul in
lesa“ (101 poeme, antologie), gasesti o
atat de mare diversitate de limbaje
poetice, incat le depaseste pe cele ale
unei generatii. Descoperi un poem de
ramura optzecistd ce tine de poezia
cotidianului, fara zorzoane metaforice,
apoi un sonet, un ,pastel* si poeme,
dimpotriva acestora, de sinteza a ideii
poetice, aducand abisuri parca ale unui
imaginar ancestral. Toate acestea puse
la un loc, te fac sa-ti dai seama ca nu
trebuie sd& umbli, cand e vorba de
Valentin Talpalaru, cu masuri comune,
cu incadrari scolaresti, rigide. Nu poti
spune despre el ca e ,saptezecist” sau
este ,optzecist* fara sa pierzi laturi
esentiale ce-l definesc. Poemele sale
au alta respiratie, vin de altundeva.
Antologia sa ce face? Ni-| ofera pe poet
in intregul lui. Pretios devine pentru noi
ceea ce se afla in spatele poemelor
antologate, anume artistul. Te intrebi:
care este portretul interior al poetului?
Cine este cel ce scorneste aceasta
lume, cum este el? Si nu s-ar intreba
asa ceva cititorul, daca fiecare poem
n-ar scormoni ceva in fiinta lui. Valentin
Talpalaru reuseste sa scormoneasca si
n imaginarul si in constiinta cititorului
sau.

Fata de cei care nu pot, anume ,vaci-
le ce nu dau lapte”, poetul e resemnat:
,De vizavi spre nicdieri/ duce un drum
de intrebari// pe langa care, resem-
nate,/ zac vacile ce nu dau lapte”. Asa
ncepe un atat de cuminte, in aparentd,
pastel. Resemnat e poetul deoarece
ofera o reprezentare a conditiei umane
aici: ,vacile ce nu dau lapte* sunt
oamenii in genere... c’est moi.... lipsiti
de acces la mistere, la adevaratele mis-
tere ale existentei. ,Intrebarile” — iata

esenta lumii (a universului si a fiintei).
Poem cu un final ce largeste perspecti-
va la infinit, chiar si dincolo de moarte:
,Abia astept cina sa mor/ sa spun
secretul mortilor:// De vizavi spre
nicdieri/ duce un drum de intrebari“.
Poem cu multiple sugestii, ce insusi
suscitd atatea intrebari despre seman-
tica sa. Aici cred ca se afld una dintre
tusele esentiale ale portretului interior
al poetului: intrebarile. Abisul metafizic.
Intrebarile vin din lume, din existenta
noastrd... si unde duc? Ce este acest
Jhicaieri“? Un alt nume al nimicului? Ar
fi atat de simplu atunci! Am avea un cio-
ranian, l-am ,citi“ pe Valentin Talpalaru
imediat. Dar nu e asa, ci ,nicaieri“ al
poetului nu e decéat un abis metafizic ce
detine puterea unui cant al sirenelor.
Sa se fi legat poetul de catarg si,
refuzand sa-si acopere urechile cu
ceara, a cutezat sa asculte cantecul?
Ramanand, interiorul sdu, pentru tot-
deauna captivul sirenelor, chiar daca el
continua sa trdiasca in lumea noastra?
latd un om cuprins (dar nu coplesit,
deoarece il scoate din starea de
copleseala poezia) de toate tainele
lumii. De la cele banale ale cotidianului,
pana la cele insondabile ale universu-
lui. Si, in celalalt plan, cel al poeticului,
vezi ca ai de a face cu un poet ce
rosteste pe mai multe voci, ca un per-
sonaj fabulos de basm, caci a sa voce
trebuie s& patrunda cale de noua vieti si
a sa voce trebuie sa cante misterul in
zeci de chei de solfegiu — si mai
departe si mai mult, pand cuprinde
intreaga viata. Cu o voce ne spune un
sonet: ,Cuvantul meu, cel ultim si
rotund,/ sa ni-l turnati pe gura la ple-
care“..., o poezie a formei perfecte,
legata de imagini si metafore ample. Cu
altd voce ne spune povestea unor
incercate ,Didahii“ (in buna traditie a lui
Antim lvireanul), cu continut contempo-
ran: ,Ce pot sa le spun copiilor mei,/ ce
minciuni utilitare sa adaug/ la garnitura
trasa pe linia moarta a sfaturilor/ cu
care si-au izolat fonic iluziile?“. Si cu
alta voce ne spune povestea lui
Rodion, prin care Delta devine locus
mundi.

Ceea ce ne infatiseaza acest abia
sugerat portret interior al poetului
Valentin Talpalaru, nu e deloc putin. Un
poet ce cuprinde sub aripile sale uni-
versul fiintarii si al non-fiintei, al
formelor poetice diverse, al rostirilor
diverse (de la cea simpld, la cea a pato-
sului din poeziile cu rimd@ mai ales).
Intrebari cu abisuri metafizice si intre-
bari simple, culese din viata de zi cu zi.
Poate cad Valentin Talpalaru nu e un
poet comod pentru orice cititor, dar e
unul ce-l rasplateste deplin pe cel ce-l
intelege.

Dan PERSA

Dan C. Mihailescu

Castelul. Biblioteca.
Puscdria. Trei vami
ale feminitatii
exemplare

» Bucuresti,
Editura Humanitas, 2013.

A scrie despre feminitate este provo-
cator si delicat in acelasi timp. Pasionat
cititor de memorii, Dan C. Mihailescu
identifica si analizeaza trei ipostaze ale
nu se vor decét o suita de plecaciuni in
fata unor feminitati de mai multe ori pil-
duitoare.

Primul tip uman pe care il are in
vedere autorul este feminitatea incoro-
natd, nobletea superb, infantil sau
parsiv alintatd, cu capricii socante,
meandre imprevizibile, cochetarii
inofensive, hedonism exploziv, impul-
suri contradictorii. Intitulat Traind regal
frumusetea, pldcerea si daruirea de
sine, in acest capitol autorul reuneste
patru imagini ale feminitatii: regina
Maria, Maria (Maruca) Cantacuzino-
Enescu, Zoe Camadrasescu, Cella
Delavrancea. Imaginea reginei Maria a
Romaéniei nu este pe deplin cunoscuta
marelui public si asta se poate justifica
usor: comunismul sau lipsa interesului
contemporanilor de a recupera valorile
trecutului. in putinele evocéri televizate
ale reginei si in calatoriile pe care le-am
facut pe urma acesteia am fost uimita
de spiritul artistic deosebit al ei, aspect
subliniat si de Dan C. Mihailescu printr-
un citat din Povestea vietii mele in care
aceasta se destdinuie: Un vas vechi
plasat la locul potrivit in fata unei tufe
de flori imi poate crea o placere mai
mare decat un palat, dacd vasul are
forma potrivita si florile culoarea care
trebuie. Atunci cdnd organizez ceva,
am viziunea totald a lucrului inca de la
inceput: forma, culoarea, chiar umbra
pe care o aruncd si variatele efecte pe
care le-ar putea produce la diferitele
ore ale zilei. Frumosul din fiecare forma
este pentru mine o pldcere fizica si, in
acelasi timp, imi umple sufletul cu o
satisfactie pe care o egaleaza doar
muzica perfecta care vibreaza in mine.

Al doilea tip este feminitatea ultra-
giatd, a cdrei naturald, inocenta vulne-
rabilitate se vede cdlcatd in copitele
unei istorii bestiale, trecand umilitor din
avutie, adica din confortul domestic al
gospoddriei  taranesti, sau din
evanescenta saloanelor culturale, in
animalitatea carcerei, miseria interoga-
toriilor si duhorile dormitoarelor colec-
tive. Sub titlul Intre jubilatie si destrd-
mare, Dan C. Mihailescu grupeaza alte
patru personalitati: Alice Voinescu, Jeni
Acterian, Pia si Cornelia Pillat, Annie
Bentoiu.

Al treilea tip este feminitatea spiritu-
ala, initial etic, apoi afectiv si civic arhi-
tecturata conform oprelistilor, cruzimi-
lor, aberatiilor si malformarilor specifice
unei istorii in care omul devenise doar o
cifrd in statisticile ororii. Cum se simte
autorul dupa un asemenea demers?
Am jubilat, m-am infiorat si m-am vin-
decat, cu mandrie si suspin, scriind
aceste pagini. Capitolul Suferinta ca
implinire aduce in fata cititorului per-
sonalititile  Ecaterinei ~ Bélacioiu-
Lovinescu, a Lenei Constante, a
Adrianei Georgescu, a Oanei Orlea, a
Anitei Nandris.

Ideea cartii este generoasa, insa
autorul ei apare inconsecvent. in primul
capitol se multumeste sa aglutineze
citate din cartile de memorii invocand
cumva autoportretul, iar in celelalte
capitole aduna prefetele pe care le-a
publicat in diferite editii. Este o moda
pe care o adopta prea des unii autori
contemporani si care d& uneori senza-
tia de peticeald sau de lucru de mantu-
iala. Vazand titlul volumului si dupa ce
am citit prefata, am avut alte asteptari.
Mi-am imaginat o interpretare subtild a
spiritului feminin, pentru ca si eu sunt o
pasionata cititoare de memorii. Asadar,
o carte facuta din alte carti.

Gabriela GIRMACEA
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Pentru limba noastra
Filon de aur,
coloana vertebrala

Etichetarile fac parte dintr-un studiu (pe langa altele noud)
despre limba nationald, publicat de C. Gh. Marinescu in 2014,
sub genericul ,National si universal in cultura romana“. O buna
parte dintre ideile cuprinse in lucrare ne erau cunoscute din volu-
mul ,Constiinta nationala si valorile patriei“, semnat impreuna cu
Al. Tanase in 1982, la Editura ,Junimea“, dar acum contextul a
impus o noua abordare, iar noi, cititorii, parem a fi altii, desi
aceiasi. Suntem hipercritici, ne lepddam de crezuri si idealuri si
ne aratdm amenintati (si nu suntem!) de pericole iminente.

Lectura celor aproape 40 de pagini de sub titlul ,Limba —
filonul de aur, coloana vertebrala a constiintei, a literaturii si cul-
turii nationale” (ne-am permis, in numele sobrietatii, s& coboram
la rang de minusculd ultimele trei substantive) a fost nu doar
instructiva, ci si modelatoare. Pornind de la o vorbd a lui V. A.
Urechia (,Limba este cel mai puternic factor al unitatii culturale,
al fiintei si existentei nationale. Prin limb& poporul roman si-a
conservat existenta sa in decursul veacurilor) si combinand-o
cu definitia din dictionare, autorul ne plaseaza in zona istorica de
maxima intensitate — confluenta secolelor XIX-XX — si subliniaza
diferenta specificd a celui mai important mijloc de comunicare
ntre membrii aceleiasi colectivitati. (,Sistemul gramatical si lexi-
cal“, despre care vorbeste dictionarul citat, se impune a fi
nuantat: avem un sistem fonetic, un fond lexical si o structura
gramaticald in temeiul carora ne formulam mesajele verbale.)

Universitarul iesean readuce in atentie o realitate adesea
ignorata: ,Un individ poate adopta o limba de imprumut, dar o
comunitate umana este de neconceput fara o limba proprie, in
care se exprima sufletul ei tainic si prin care se construieste
ntregul piedestal istoric de cultura si civilizatie“ (p. 107). In spri-
jinul acestei idei aduce judecdtile si opera lui Mihai Eminescu,
dar si pe niciodata desuetul catren al unuia dintre primii nostri
poeti: ,Urmasilor mei Véacarestil/ Las vouda mostenire/ Cresterea
limbei roméanesti/ S-a patriei cinstire®.

Trimiterile prin citate acopera o sferd mult mai larga decat cea
lingvisticad. Afirmatia lui Nicolae lorga precum ca limba este ,cea
mai scumpa mostenire a stramosilor, care au lucrat generatie de
generatie la elaborarea acestui suprem product sufletesc” aduce
cu observatia lui Vasile Alecsandri c& ne aflam in fata unui teza-
ur pe care-l mostenesc copiii de la parinti si-l transmit viu celor
ce vin. Rostul invocarii nelingvistilor este binefacator pentru teo-
reticienii limbii: acestia din urma isi afld nu scut mai puternic
decét cel dat de simpla enuntare a unor adevaruri, fie ele si
obiective. Ca sa nu mai vorbim de recunoasterea punctelor
esentiale din trecutul romanilor, care au, toate, implicatii in des-
tinul fundamental al limbii materne. O sectiune speciald acorda
C. Gh. Marinescu, cum era si firesc, variantei istorice a romanei,
denumita de unii — absurd — limba moldoveneasca din
Basarabia.

Intregul demers al autorului conduce spre realitatea care mer-
itd din cand in cand repetatd: daca nu vom tine la graiul matern,
ne vom trada pe noi insine. L

loan DANILA

simt

méinile calde
frunzele cazute
umbrele copacilor goi
vantul

gandul ca am fost

uit pentru un veac ca sunt

ma pierd intr-un petec de cer
picaturi calde-reci

se preling printre cuvinte
ploaia

intind palmele

pietre

deschid ochii

cer

ascult

suier de vant

simt

tu.

verde crud

poezia e vie

se scrie in zile

intre ziduri mute

in pamantul muscat dintre rauri
cu unghiile-n carne

eu nu te chem

sunt aici

numar zadmbete in calendar
cautandu-le pereche

adun blestemele pamantului
le descant si le mangai

n tacerea infinitei rabdari

as putea sd iert si sd iert
as putea sa uit si sa nu uit
m-as putea regasi in sublimul celei dintii

pasii, tacere... ultima

ne asternem in linisti plecate din noi
eu la un capat

tu intre ape

in pamantul destelenit dintre coaste
rasar buruieni

ce vina ai tu
in locul gol nu incape nimic

un gand
ma ridic la fereastra pe varfuri
s& privesc asfintitul

nu s-ar schimba nimic

primele versuri pierdute
ar aduce putinad lumina

amar-aimar-amar

inchid ochii

imi fuge pamantul de sub picioare

as fi inventat totul daca

nu ai fi fost deja dincolo de arsura buzelor
sélbatic cu ghearele ma agat de ultima picatura
de

amar-amar-amar

maéreste-mi doza

o iarna

mi-am privit catusele
stransoarea ei

imi numéra respiratiile

eu, umbra

printre magnolii

iarba cruda

cu miros de flori de camp

intr-un joc al ei
calcam priviri intre doua taceri

Oana
GHEORGHE

)&

|
cazute peste noi
cuvintele stridente nu ne apartineau

fara gesturi bizare
ea nu te cheama
nu-ti tace

nu te priveste

nu iarta

nu vrea

ne-a ramas totul noua

au mai ramas
cuvinte

vreau timpul cu aripi de pescarus
valul sa-mi fie clepsidra

sd-mi masoare pasii pierduti
desculti alergand printre umbre

s& ma ascund in ghiocul cochiliei
sa numar stelele, joc uitat

sa ascult clipocitul leganat a pustiu
unde se opresc din zbor pescarusii
lumina lunii

sa nu-mi poata trezi copilul din vis

e iarnd iar si e un ger cumplit

in palma au inghetat cateva cuvinte
am si uitat

am cules flori de camp?

unde se scuturau plopii?

am scris cuvinte pe nisip?

vreodata mi-a fost dor?

am vanat himere in arsita desertului
pustiu a pustiu

au mai ramas cuvinte

e un ger cumplit

sorbind din ceasca fierbinte
in privirea ta

un joc frumos ma mistuie

timpul vindeca timpul

Adieu

ne vedem peste un veac

noptile dintre ani vor raméane porti deschise
ne vor ingheta mainile

o dimineata rece ne va musca obrajii

nuferi albi iti vor impodobi pleoapele
pasdrile noptii

ne vor rapi dintr-o insiruire banala -
prezentul

tragand la marginea drumului
vom schimba versul privind peste umar
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Bulgari
de sare

in iubire intrdm dezgoliti de forme,
dar fiece mangaiere, alint,
redesteapta in noi un contur
ca un sunet uitat;

repetam indecente formule
de dezgolit adancurile,

trec clipele,

fnhdmam la caruta maniei
cuvinte; contur peste contur,
suprapunere de sunete;
intram Tn propriul trup:

— buna seara

si intr-o dimineata

ne trezim

constituiti, privim

n oglinde concave

trupul intors

dinspre trup si

din noi ne retragem

reflux

aruncam in amintiri

cu tacere

n rest...
bulgari de sare...

Egee

Nu-nainta. E atata tacere
Prin tine privesc lumea-ntreagd, femeie,
Lumina din tine-ndreptata spre stele;
O noapte gélbuie
Cu fum de tutun, sub lampa se-aseaza
Un flutur de fum, poate scrum.
Si-ncet pe sub stele
in spatii stinghere
Dispari spre Egee
Tu, chip de femeie

Anatomia
iubirii

Lasati-ma in patratul meu de speranta,
Acolo nu bat vanturi rebele, nici ploi
nu aduc pasari moarte
din nord,
si nu e nevoie de carpa de praf
ca sa sterg
noptile albe,
Céci praful se-aseaza in trepte
peste degete si-n zori
se preface
in fluturi si flori...

Lasati-ma n patratul meu de speranta!
Geometria privirilor tandre

S-o deslusesc, ca méine-n vitrinele lumii
S-apara un nu prea doct tratat

despre anatomia iubirii.

Floarea
interzisa

Fara stire sa calci pe urmele incremenitelor vise
Vino, sa stam sub cupola florii de mar interzise
Sa& spui: am venit! Si s&-mi ghicesti

Cand am murit in palma.

imbrécata in negru stau si ascult

Dar care-i adevarul nu stiu

Stiu doar ca uneori se poate muri

Chiar daca ramai viu...

Buletin
meteo

Datorita unui front ciclonic, iubito,

Teritoriul dragostei noastre

Va intra intr-o zona depresionara

Cu cer mai mult noros

Favorizand aparitia de indoieli

Coborand sub zero grade

I1zolat, mai geroase

Sub influenta unui transport de aer rece
Tara privirii noastre va prezenta ceata

Atat in zonele de deal

Cat si in cele de vale

Doar slab pana la moderat

Si plansori locale

La aceasta ora vremea e caracterizata de frig
Pe alocuri foarte frig, iubito,

Mai cu seama in partea de rasarit a sperantei
Unde se semnaleaza polei

Si accidente in circulatia sentimentelor

in urmatorul interval

lubire cu intensificari trecatoare

Revolta stationard, ochi cu cerul schimbator
Mai mult inchis

Datele prognozei nu sunt prea concludente
Astfel iubito vom asista

La mari caderi de pleoape

lar barometrul va inregistra

intrebri abundente.

Talisman

Credeam c& n-o s& mai ajungi

mi-era si teamd ca nu cumva

pe ulitele triste ale insingurarii mele,
sd te opreasca vre-o stingherd raza
vre-un ciob in care pus-am sa rasara,
sperantele din toamnele trecute.

Sa nu te tail Fii ager

si ocoleste capcanele pe care

teama mea de tine le intinde pe tacute
in fata ta; sperénd ca totusi

sa le treci; si-n fagurul de aur

al privirii, s-adormi, tu, célator

grabit, pe care te-am cules drept
talisman, din toamna asta,

Miere si lumina...

ETTET

Elena CIOBANU

El/ea

in lecturarea intamplatoare de pagini electronice sau de
hartie mi se intampla sa dau peste texte al caror continut
ideatic nu ma impresioneaza cu nimic, dar care se agata de
memorie prin cate un artificiu ale carui dedesubturi lasa in
urma interesul imediat al discursului. Mi-am amintit de un
astfel de caz cu prilejul disputei provocate de Conchita
Wurst, castigatoarea/castigatorul concursului Eurovision.

Ambiguitatea semnalata de bara oblica ce separa si, in
acelasi timp, uneste forma masculina de cea feminina duce,
n unele texte doritoare de dreptate pe pamant, la o folosire
alternativa a pronumelor ,el“ si ,ea“ in sens generic sau chiar
printr-o inlocuire completa a pronumelui el cu ,ea“ (mai
exact, a tuturor formelor pronominale personale masculine
cu cele feminine). Un scriitor american declara intr-un articol
din 1989: ,Ce e rdu in a reinventa roata? Fiecare artist tre-
buie s& facd asta in cdutarea unui mediu care s exprime cel
mai bine viziunea ei“. In romana, sensul frazei e deturnat, din
cauza adjectivului pronominal feminin de la final, pe care un
vorbitor nativ nu I-ar considera identic ca referintd cu subiec-
tul. Dar in engleza, avand in vedere militantismul ideologic
puternic al ultimelor decenii, nu mai e chiar atat de neobisnuit
pentru cunoscatori, desi continua sa-si pastreze aerul necon-
ventional.

Aceasta alternare sau ambiguizare a genului l-ar fi facut
pe un Roland Barthes sa spuna ca e un gest fatal, pentru ca
distrugerea ,zidului Antitezei“, reprezentat de linia diviza-
toare dintre un gen si altul, ar fi dus la colapsul tuturor
Leconomiilor: economia limbajului (,de obicei protejat de
separarea termenilor opusi“), economia genului (,neutrul nu
trebuie sa pretinda ca e uman®), economia trupului (,partile
lui nu pot fi intersanjabile, sexele nu pot fi echivalente),
economia banilor (stabilirea de contracte)“ (S/2). Sensul ar fi
astfel dezintegrat, viata nu s-ar mai putea reproduce, propri-
etatea nu ar mai putea fi protejata.

Victoria Conchitei Wurst demonstreaza totusi ca ideile
citate mai sus pot usor cadea victima acuzatiilor de sexism,
flagel impotriva caruia s-a ridicat unul dintre discursurile de
putere cele mai percutante ale prezentului — feminismul
(strans legat de corectitudinea politica). El izvoraste dintr-un
miez generos si cu sigurantd ldudabil, dorinta de a reduce
discriminarea (reald, de altfel) pe baza de sex. Era vorba,
initial, de lupta impotriva discriminarii femeilor, pentru ca ele
au fost victimele istorice in aceasta privinta. Treptat, insa,
feminismul a adunat sub umbrela lui toate eforturile directio-
nate spre fortarea recunoasterii tuturor devierilor sexuale ca
pe niste marci identitare cu nimic mai normale decét cele
considerate in mod obisnuit astfel.

Nu este clar cat le-a ajutat feminismul pe femeile mal-
tratate (statisticile demonstreaza mai degraba contrariul), dar
este sigur ca din lupta femeii cu barbatul a castigat un al
treilea (sau o a treia) care nu e nici numai barbat, nici numai
femeie. Acum neutrul poate si, de fapt, chiar pretinde ca este
uman si ca are drepturi egale, dacad nu chiar mai egale, cu
ceilalti (in Australia, o persoana care nu a vrut sa se identi-
fice cu niciunul dintre cele doua genuri traditionale, a primit
oficial pe cartea de identitate sexul neutru).

In acest context, indelung pregatit, nu trebuie sa surprinda
ca reprezentantul/reprezentanta Austriei a avut castig de
cauza (sa fi indraznit cineva sa faca altfel...!). Trebuie insa
spus ca ealel a stiut sa-si armonizeze foarte bine mesajul
ideologic cu latura artistica. Estetic vorbind, prestatia ei/lui a
avut unitate, pentru ca toate elementele au facut trimitere la
aceasta diluare sau depasire a genului vazut in mod
traditional: numele care combin& sarcastic femininul prenu-
melui cu sugestia masculind a numelui; vestimentatia si
machiajul, bazate pe o combinatie luciferic-blasfemiatoare,
deci hipnotice, a unei figuri duioase de Christ cu o silueta
aproape complet feminina, drapata intr-o rochie de o ele-
ganta ostentativa; timbrul vocii, nici prea feminin, nici prea
masculin, dar capabil s duca notele la bun sfarsit; textul,
bazat pe mitul reinvierii; melodia, cu volutele ei largi, memo-
rabile, cu accente dramatice.

El/ea le-a cantat oamenilor, in subtext, despre o mutatie a
ideii de persoand, infatisdndu-le un androgin care, in toata
splendoarea lui, se ridica din cenusa ca un phoenix pentru a
intruchipa nu méretia implinirii sinelui, ci neputinta omenirii
de a-si transcende, de fapt, biata conditie. Si, daca a cantat
bine, oamenii au crezut ca fi lauda.
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reportaj

...De o buna bucata de vreme,
nu de ieri, nici de alaltaieri, ci de
multi ani, sa fie vreo doudzeci,
gandurile nu ma ocolesc dandu-
mi ghes, cu o insistentd apdsa-
toare, sd scriu o poveste ade-
varatd despre ce a fost odatd,
atunci cand Valea fisi purta pe
undele Trotusului titlul de noblete
al locurilor binecuvantate de rod-
nicia pantecelor pamantului.
Asadar, a fost odatad un bazin car-
bonifer ce-si rasfira minele ca
ntr-un evantai al bucuriei darmni-
ciei ancestrale, de pe copertinele
muntoase ale Laposului si
Asaului, pana dincolo de
Vermesti si Darmanesti. Un sand-
vics urias, cu miez de carbune
brun de Comanesti, printre cele
mai bune zacaminte din tard si
care avea sa-i hraneasca timp de
aproape doud veacuri pe mun-
tenii tréitori in asezérile presarate
ca niste margele-curcubeu pe
cursul involburat al apei. Sub
motto-ul in mare voga al respec-
tivilor ani: Caldura, Putere,
Lumin&/ Scoatem noi din mina...
Asta, pana cand asupra capetelor
lor avea sa se pravale apocalipsa
noilor timpuri care, vorba poetu-
lui-nepereche ,calca totul in
picioare. Acum, icoana Sfintei
Varvara, ocrotitoarea minerilor,
care in vremile cele normale te
intampina la fiece gura de mina,
plange cu lacrimi amare si negre
de cérbune. Si poate ca tocmai
ele, lacrimile acestea de durere si
neputintd, ma-ndeamnd sa
rescriu, in acorduri de requiem,
povestea lui A fost odata, cu car-
bunele-erou Fat Frumos si printii
slujitori ai lui Negru Imparat.
Trimisi in corpore in sut la
Orizontul Zero.

Eroul
anonim

...Poate il chema lonel, sau
Vasilica, ori Gheorghita, cine sa-l
mai stie, dupd atata amar de
vreme! Se poate chiar sa nu-| fi
stiut nimeni, niciodatd, fiindca ce
poate sa-nsemne un nume de
copil aflat la joacd in tovaradsia
ciracilor sai. Dar de la el, de la
acel erou necunoscut, a pornit
totul cand, vrdjit si interzis de
aparitia misterioasd , lucioasa si
cu reflexe rosietic-aurii, ca de
flacara, a exclamat: uite-o chiatrd
neagra! Cheatra cu pricina s-a
dovedit a fi primul bot de carbune
scos la lumina de lucrarea apelor
din maruntaiele pamantului. De
care, s-a dovedit mai apoi, intrea-
ga vale era doldora. Aici, pe
Supan, incepe lIstoria carbunelui
brun de Comanesti. In primavara
lui 1836, cu un explorator inocent
si intdmplator, imbréacat cu pan-
taloni scurti si descult. Moment ce
avea sd cunoasca o evolutie
regald. Spre Europa. Primele
vapoare purtate pe Dunare de
revolutionarele motoare cu aburi,
navigand de la Galati si pana la
Viena, isi hraneau gurile lacome
cu carbunele scos de la Vermesti,
Galean, Asau, Laloaia. lar loco-
motivele celor dintéi trenuri ce
luau Tn piept suisurile muntoase
ferecate cu sinele lucitoare ale
primei cdi ferate construita in
Moldova, intre Adjud si Palanca,
tot de aici isi luau puterea.
Chiatra neagra se metamor-
fozeaza urgent in sangele negru
al tinutului impodobort de crestele

Mihai BUZNEA

Sut la Orizontul Zero

Carpatilor Orientali, devenind mai

apoi painea industriei ce-avea sa
se coaca. Spre a aduce pe mese-
le oamenilor painea cea de toate
zZilele. Dar si lumina civilizatiei
moderne, cand la mijlocul veacu-
lui trecut curentul electric le
patrundea in case gratie termo-
centralei construita la Comanesti
si hranita cu acelasi miraculos
carbune.

A fost o evolutie de gala. De la
putul de extractie si harzobul pur-
tat in spate. De la picon si scocul
oscilant , la haveza. De la popici
si bandaje de lemn, la armaturile
cu boltari din beton. De la va-
gonetii impinsi cu bratele cétre
suprafatd, la locomotivele de sub-
teran. De la sisteme rudimentare
si nesigure de aeraj, la trasee
moderne de primenire a aerului.
De la mamadliga coapta pe plita ,
povirla si slanina méancate in
scurtele pauze de refacere fizica,
indoite cu praf de carbune, la
mesele consistente si variate
servite gratis, inainte de intrarea
in sut. Bazinul carbonifer al vaii
Trotusului isi croia, pas cu pas,
un nume, o identitate. Precum in
versurile: ,Orice bucata de car-
bune/ poate spune/ unde a avut
culcusul/ in colivia plind/ cat e de
lunga calea catre soare/ sdpatd-n
ani-lumind/ ani sudoare*. De la pu-
turi rudimentare, la mine moderne
si complexe miniere, precum
R.A.L. — Rafira — Asdu — Lumina.

Dar minerului fi sade bine cu
subteranul. S& mergem dupa el,
in vatra chetrei negre, readucand
la suprafatd o consemnare din
urma cu aproape sase decenii,
cand Valea se-mpodobea cu flori
de mind.

Prizonier
in colivie

...Grilajul de fier al portii ,coli-
viei“ cade cu un zgomot sec,
ascutit, alunecand grabit pe ghi-
dajul decupat in metal. Gata, sun-
tem prizonierii ascensorului ce ne
va purta, printr-un intuneric dens,
ca de iad, spre pantecele paman-
tului. Licuricii lampilor noastre
grele, cu carbid, strdlucesc in
noaptea vesnica precum stelele
rare pe un cer negru, acopetit de
nori.

E prima mea aventura in sub-
teran. Spaime, dar si sperante de
senzational. Am doar 18 ani, ast-
fel c& orice experienta la care ma

supun contine ceva inefabil. Sunt
deja reporter si vreau sa-i cunosc
pe mineri acasd la truda lor, sa-i
vad cum taie carbunele si cum il
trimit, cu harzobul, la lumina zilei.
M-am echipat ca un ortac auten-
tic: cisme de cauciuc, salopeta,
casca de protectie si lampas. Dar
ce zic eu lampas! E ditamai
lampa! Mé insoteste maistrul loan
Negri, doar cu vreo zece ani mai
véarstnic decat mine, adica tot
foarte tanar. La ldmparie, pre-
gatindu-ne pentru coborarea in
subteran, il rugasem sa-mi faca
rost de o lampad de casca. Nu
gasise, sau nu voise sd o
gaseascd, asa ca mi-a pus in
maini |dmpoiul de cinci kile si
sase sute de grame. Cara-l, ba-
iete, prin mina!, mi-am zis simtind
cum imi cam coboara entuzias-
mul. Dar aventura incepuse si n-
aveam cum sa& mai dau indarat.
Las’ ca lumineaza mai bine!, a
tinut s& ma consoleze insotitorul
meu zadmbind larg, cu subanteles.

Si iatd-ne porniti. Acum alu-
necam in huruit de metal frecat,
in cusca aninatd de cablurile
miscétoare de otel. 180 de metri.
Dureaza ceva célatoria noastra,
cateva minute. In sfarsit, ajungem
jos, la buza vetrei putului, de
unde incepe sa se intinda galeria
principala. Suntem fin mina
Vermesti, cea mai adanca din
bazinul  carbonifer al vaii
Trotusului, la Comanesti. Ne
intampina o aglomerare de va-
goneti goi sau plini cu carbune ce
asteapta sa fie scosi la suprafata
cu aceeasi colivie cu care ajun-
sesem noi in maruntaiele paman-
tului, de sine ce se pierd in haul
adanc, de cai ce trag din greu in
hamuri garniturile inguste, de
stive de popici si de bandaje ce
asteaptd sa armeze abatajele.
Inaintdm pe galeria centrala, spre
abatajul celui mai renumit ortac al
momentului: Gheorghe Mocanu.
Pana la el facem o partida pe cin-
ste de valsat in echilibru instabil
prin apa care in anumite zone
aproape ca se apropie de
genunchi. De pe peretii luciosi,
plini de broboane precum transpi-
ratia de pe un chip muncit, curge
o apd sclipitoare in paraiase
negre-cenusii. Aerul are miros de
statut si de metan, e jilav, lipicios
si innabusitor. Imi port lampa cu
stoicism si am senzatia c&-mi
smulge  bratul din  umar.
Frumoasa meserie ti-ai ales,
tinere, ma mustru in gand si, toto-
data, méa felicit in timp ce pasii

continua sa ma poarte prin para-
disul interzis muritorilor de rand.
Insotitorul meu parca e pus pe
sotii, el are antrenament, ma
poartd pe unde nici nu gandesc,
urcam si coboram pe planuri incli-
nate de parca ne-am da cu sania,
atacam orizonturile unul dupa
altul, de nu se mai termina. Ne
gasim, in sfarsit, eroul: 0 mana de
om, de sa-l frangi intre doua
deste; brigadierul Gheorghe
Mocanu. Discutam despre car-
bune, despre ce altceva?!l Se
vadeste doctor in materie. A
petrecut vreo 25 de ani in subte-
ran, dar nici nu se gandeste sa se
dea batut. Notez cu litere ,laba
gastei“, la fascicolul galbui al
|ampii, tot ce-mi spune. Intru cu el
pe abataj - o fantd de spatiu intre
coperis si vatra. Avansez pe burta
in stil ,taras mars®, in timp ce iau
in piept planul inclinat. Aproape
ca nu-mi pot rasuci capul in spa-
tiul stramt, de vreo 30 - 35 de
centimetri, asta-i grosimea stratu-
lui de carbune! Minerii lucreaza
pe-o rana, cand pe stanga - cand
pe dreapta, taie carbunele cu
piconul si-l trimit la vale pe scocul
oscilant incdrcat cu lopata cu
maner scurt. La lumina licuricilor
ce ard in lampase. La un moment
dat incerc senzatia stranie ca
parte din coperis incepe sa se
lase, ca nu mai am spatiu de
miscare. Prin minte imi umbla
ganduri funeste: baiete, pan-aci
ti-a fost, asta ti-i mormantul; fara
popd, flori si giulgiu; doar cu
sregrete eterne” la suprafatd. Dar
e numai o senzatie. Ma las sa
‘lunec la baza abatajului, cu
ortacul dupa mine. Daca as putea
sa-mi vad fata, cred cd as vedea
ceva de culoarea sofranului.
Carbunarii tocmai si-au luat o
scurtd pauzda de masd. Le
raspund invitatiei si-nghit cativa
dumicati de paine cu slanina, le
urez ,nhoroc bun!“ si impreuna cu
maistrul Negri Tmi reiau periplul
subteran spre alte orizonturi
miniere. Excursia-documentare
ncéd nu se incheiase.

In sférsit, dupa vreo sase ore
ne redntalnim cu colivia, care ne
scoate la suprafata. Am trdit o
experienta extraordinara! Am fost
vrajit de tainele misterioase ale
abatajelor miniere si m-am rein-
talnit, apoi, cu ele poate de sute
de ori.

De la acea prima documentare
am scris un reportaj pe care l-am
intitulat: ,,Pentru mineri — soarele
rasare de doua ori pe zi“. Sa-mi
spuna careva ca nu am dreptate!
Asta se intampla in august 1957.
Din nefericire, minele coma-
nestene au intrat in amintire, si
pentru reporter, dar mai ales pen-
tru numerosii lor ortaci. Cu toate
ca in pantecele pamantului stau
»sub capac” incd multe rezerve
de carbune.

O reconversie
numita dezastru
Carbunele — un modus vivendi

pentru cei traitori pe Trotus in jos.
10 000 de tone extrase anual, la

finele secolului al XIX-lea, 550 de
mii de tone in ’89. Cateva zeci,
apoi sute de ortaci, la inceput,
aproape 5.000 la inceputurile
dezastrului numit reconversie.
Sase generatii de carbunari tri-
mise in neant. Carbunele polo-
nez, cel german ori cel rusesc se
convertesc la romanism. Contra
valutd. Luéndu-le oamenilor
painea de la gura. In timp ce fan-
fara minerilor comanesteni, o
amintire si ea, acum, schimba
partitura: de la Oda bucuriei, la
Marsul intristérii.

Va mai rasari vreodata soarele
si peste Valea impanata cu chia-
trd neagrd? Poate...

(La) Pastele
cailor

Dupa o sutasaptezeci de ani
de minerit, de extractie a car-
bunelui, cu permanente acu-
muldri cantitative si calitative,
ndeosebi ale productiei, tehnolo-
giilor si standardelor sociale, ta-
cerea, ruina, balariile si intris-
tarea iau in stapanire locurile. Cu
prima mina inchisa in '96, si ulti-
ma in 2005, e sfarsit de capitol.
Specialistii ne spun ca si aici, in
vetrele miniere ale bazinului
comanestean, exista inca rezerve
exploatabile pentru incd o suta-
doudzeci de ani. Un carbune brun
de Comanesti, printre ,regalii“
tarii, cu o putere calorifica intre 3
200 si 3 800 kcal si un continut
scdzut de cenusd. Bun de sa-l
ungi pe paine, spunea candva un
ortac. Se va intampla, oare, vreo-
datd, minunea redeschiderii?
Poate, doar la Pastele cailor, imi
suna in urechi, ironic-amar,
raspunsul venit parca dintr-un
strafund de mina. Asadar, iata ca
avem motive sd fim optimisti.
Fiindca traditia acestui nobil
mestesug ne indreptateste sa
sperdm. Pana la sfarsitul deceni-
ului VI al veacului trecut in sub-
teran transportul se facea cu cai,
in fiecare mina existand grajduri
pentru acesti ortaci cu patru
picioare. Odatd pe an, in prima
duminica din mai, caii erau scosi
la suprafatd. Manijii fatati intre o
sarbatoare si alta, orbeau instan-
taneu la contactul dur cu lumina
soarelui. Pastele cailor poate fi,
totusi, o speranta pentru mai tar-
ziu. Cu céat mai repede, cu atat
mai bine.

O crunta
ironie

Pe una din fostele porti de
intrare in incinta a ceea ce a fost,
pana-n urma cu numai zece ani,
complexul carbonifer al vaii
Trotusului, troneaza inca tradi-
tionalul salut mineresc NOROC
BUN, sub doua ciocane fincru-
cisate, insemne ale acestei profe-
sii. Un salut devenit, intre timp, o
cruntd ironie. Pentru ca atat noroc
au avut minerii, cat par pe car-
bune...

Cat despre acesti adevarati
cuceritori ai adancurilor, s-auzim
numai de bine! Rostind impreuna:
Tu ai fost vreodatd-n mina/ Sa
scoti aur si carbune/ Care ne
aduc lumind?/ De nu, nu stii ce-i
pe lume...
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Polifonii
shakespeariene

,Dacd Shakespeare ar fi scris doar Sonetele,
faima lui nu ar fi fost mai putin insemnata pentru
mine*, afirma James Joyce neuitand sa adauge ca
nu exista in intreaga literatura a lumii un alt autor mai
posedat de demonul Timpului. Imaterialitatea uciga-
toare a timpului nu este doar un motiv al expresiei
artistice ci sentimentul profund dominant al
Sonetelor. Putine opere literare au starnit atatea con-
troverse asupra datarii si elabordrii, asupra persoanei
careia i-au fost dedicate, si perioadei biografice care
le-a determinat. S-a impus, cu unele rezerve con-
cluzia ca ele apartin maturitatii artistice a autorului,
aferente dramelor filozofice, ceea ce confirma tensi-
unea liricd, profunzimea ideilor si nu in cele din urma.
maretia metafizicd a inclestarii cu acel invizibil si
indestructibil adversar care il inspira pe poet in
aceeasi masura in care il si devora. Shakespeare —
nu doar cel din Sonete - dainuieste peste secole nu
prin virtuozitatea talentului, nu prin iscusinta alegerii
temelor si intrigilor, nici prin deosebite inventii artis-
tice. Temele lui sunt cele de mult cunoscute si se
aliniaza destinului celor ce sunt chemati, pe rand, pe
scena vietii, unde isi vor consuma patimile dragostei,
ale puterii, ale sperantei si ale urii, ale invidiei,
|&comiei, trufiei sau irosirii. Timpul e substanta ireald
din care sunt facute aceste destine, imbré&cate in per-
sonaje shakesperiene. Aproape aceleasi cuvinte si
ganduri, le va rosti peste secole Borges in Nueva
refutacion: timpul e ca un fluviu care ma duce cu el,
dar eu sunt timpul; e un tigru care ma sfisie, dar eu
sunt tigrul; e un foc care ma consuma, dar eu sunt
focul. Spre nenorocirea noastrd, lumea e reala, iar
eu, spre nenorocirea mea sunt Borges".

La Shakespeare Timpul nu e eternitatea, arhetip
insondabil si abstract, ci acel resort intim al existentei
care alimenteaza vesnic schimbarea: ,c-un fiu ai fi de
doua ori mai viu/ trdind si-n el si-n versul ce ti-| scriu®.

Ori ca in sonetul XV: ,Si lupt de dragul tau, izbind
n timp/ S&-ti dau din nou ce-ti fura el din nimb“. Nu e
nicio resemnare in aceasta inclestare dinainte pier-
duta cu Timpul, nici tanguitoare tristete — dimpotriva,
rabufnirea nealterata a actorului vietii impotriva des-
tinului pe care nu-l accepta. Citez in intregime
Sonetul LV: ,Nici marmori, nici morminte princiare/ nu
vor trdi cat versul meu puternic/ In miezul lui vei
straluci mai tare/ Decat in piatra sub un timp nemer-
nic.

Razboiul crunt va sfarama statui/ Sau ziduri tari;
dar Marte n-o sa poatad/ Cu spada-i grea sau in vapa-
ia lui/ Sa-ti steargd amintirea niciodata.

Vei birui si moarte si uitare/ lar lumea care vine
dupd noi/ Te va inalta in slavi nepieritoare/ Spre din-
colo de ziua de apoi.

Dar pand o s revii din moarte/ Si versul meu si
ochii or sa te poarte.”

Compatriotul de mai tirziu al poetului, el insusi un
poet de prestigiu, W.H. Auden, avea sd gdseasca
cea mai fericita definitie a intelesului Sonetelor.
Auden scrie: ,Daca in opera dramaticd Shakespeare
e un chirurg al sufletelor care, fara anestezie,
patrunde in intimitatea acestora, asemeni unui
explorator nesdtios de cunoastere, in Sonete, el este
acel principe al spiritului, neintrecut asemeni lui
Paganini, caruia ii e de ajuns o singurd coarda pen-
tru a da glas intregii partituri a vietii, o polifonie a
iubirii si a mortii, la care vine acest triumvirat al

Timpului, ce ne poartd pe toti de la un capat la
celalalt al neantului, cind amé&gindu-ne cu sperantd,
cand inecandu-ne in améraciune, cand indoindu-ne
credinta si puterea, cand ridicAndu-ne la inaltimea
divinitatii, dar mereu ispitindu-ne sa castigdm lumina
unei alte dimineti“.

Carlyle dar si alti comentatori ai Sonetelor, au
observant ca intensitatea dramaticd a sentimentului
este caracteristica principald a continutului acestora,
o caracteristicd in masura sd le deosebeasca atat de
sonetul medieval italian, care se impune ca model,
dar si de sonetul elisabetan. E o intensitate a senti-
mentului aproape paroxisticd, ce aminteste doar de
virulenta retorica a versului dantesc din Divina
Comedia. Asemeni lui Dante, care se plaseaza in
centrul actiunii, participand activ la evenimentele na-
rative, Shakespeare e personajul central al Sonetelor,
placa turnantd a dezvoltérii imaginilor si fermentul
procesual al ideii ce ia fiintd in urma consumarii sen-
timentului expus cu luciditate si rigoare. Luciditate si
rigoare nu sunt niste cuvinte fard acoperire, enuntate
de dragul compunerii. Shakespeare e dramatic in
scrisul sau tocmai ca urmare a luciditatii care il expi-
aza si a faptului ca se stie apartinand unei lumi si
unei existente lucide si riguroase, unde ordinea , sau
o anume ordine, se supun Timpului. Shakespseare
recunoaste suveranitatea acestui Timp atoateordo-
nator. ,Un singur gand ma doare, cd ma poti/ Lasa
oricand cel mai sarac din toti“ (Sonetul XCl). O enti-
tate suprema lipsita insa de divinitate guverneaza
asupra aleatoriului ce aduna la un loc episoadele
vietii facand din ele un destin particular. Daca Dante,
calcand in picioare Timpul, initiase un dialog cu spiri-
tul celor plecati din viatd, Shakespeare se angajeaza
intr-o confruntare eroicd, as spune sfidatoare, cu
aceasta entitate intunecatd. Sonetul CXXXIIl este
elocvent si ilustrativ: ,Trdim putin, de-aceea ne
ncantd/ Cand vechiturilor le dai chip nou/ Caci pen-
tru noi placerea e mai sfantd/ Decét indepartatul lor
ecou”.

Faptul ca poetul se opune, sau mai bine spus se
impotriveste unei providente anihilatoare, e de natura
sa transfere asupra sa intreaga responsabilitate a
insurgentei, respective a pedepesei pentru insur-
gentd. insd Shakespeare, cu o grandoare epic, e
indiferent fata de niste consecinte punitive. Sonetul
CXXIV, e un testament artistic al acestei atitudini:
,Nebunii timpului imi sunt chezasii/ Mor ca martir,
traind ca ucigasii“. In numele cui isi arogd oare
Shakespeare aceastd fronda fatid de Absolut? in
numele provizoratului si a precaritétii vietii pe care o
limiteaz& parcimonios acest Absolut. Nu indiferenta
Timpului il mistuie pe poet in focul sacru al putinatatii
ragazului pentru iubire si sperantd, ci faptul ca este
un damnat al acestui ragaz. E aceeasi unica coarda,
suficientd ins& acordurilor polifonice ale poetului pen-
tru a-si indlta inima: ,Apdsatoarea carne de-ar fi
gand/ Nu mi-ar sta-n cale nicio departare/ Batandu-
si joc de mine ci, oricand/ Spre zarea ta ar indrazni
sa zboare” (Sonetul XLIV).

Ozana KALMUSKI

Cinema

Un film greu de vitat

,Dallas Buyers Club“ este un
film aparut in 2013 si bazat pe
viata lui Ron Woodroof (Matthew
McConaughey), un electrician si
un entuziast al spectacolelor
rodeo, care aflda ca sufera de
SIDA. Filmul a fost in faza de
pre-productie in jur de 20 de ani
din cauza subiectului controver-
sat.

Actiunea se petrece in mijlocul
anilor ’80, o perioada in care nu
se stiau foarte multe lucruri
despre SIDA si despre modul in
care actioneazad aceasta boald.
Medicii fi spun lui Ron ca are
numai 30 de zile de trait. Din
cauza bolii de care sufera, pri-
etenii si colegii de munca ai
acestuia il discrimineaza, iar Ron
ajunge sa& Iisi piarda chiar
locuinta. In timpul unei vizite la
spital, Ron descopera ca medicii
testeaza un nou medicament pe
cétiva pacienti numit AZT, insa
nu toti au acces la el. Acest lucru
il determind pe Ron sa recurga la
mita pentru a obtine AZT si a-si
putea prelungi viata.

Desi medicamentul pare sd
functioneze la inceput, Ron afla
ca acesta face mai mult rdu
decét bine pe termen lung. Un alt
doctor ii prescrie alte substante
medicale, insd acestea sunt
interzise in Statele Unite, in
ciuda faptului ca functioneaza.
Deoarece statul american si aso-
ciatia medicala afiliatd (FDA) nu
au autorizat distribuirea medica-
mentelor ce ar putea usura sufe-
rinta pacientilor, Ron Woodroof
face contrabanda pentru a vinde
medicamentele celor care au
nevoie. Acesta va fi ajutat de
Rayon (Jared Leto), un membru
al comunitatii transsexuale care
sufera de virusul HIV.

Scenariul a fost scris la
inceputul anilor '90 de catre
Craig Borten. Acesta a citit un

Zilele Centrului de Cultura
~George Apostu® Bacau

Daca e aprilie, asta inseamna mare sar-
batoare la Centrul George Apostu. Ea
incepe pe 23, de Sfantul Gheorghe, si se
continua si in zilele urmatoare cu o suita de
ample manifestdri culturale de rezonanta.
Editia a XIX-a, din 23 -28 aprilie, a debutat
cu vernisajul expozitiei de sculptura si
desene a artistului Gheorghe Zarnescu, inti-
tulata ,Etape“, prezentata de criticul de arta
Pavel Susard. Tot cu acest prilej a fost
lansat albumul ,Gheorghe Zarnescu -
etape“, editat de Centrul de Culturd ,George
Apostu“ (editor coordonator- Gheorghe
Popa, concept grafic - Gheorghe Zarnescu),
despre care a vorbit poetul Val Manescu. A
urmat ,Spectacolul cartii‘, o sectiune a man-
ifestarii incluzand lansari de carte si lecturi
publice. Astfel, volumul de poezie ,Sissi“ a

lui Pavel Susara s-a bucurat de elogioasa
prezentare a eseistului (si traducatorului)
Gheorghe lorga, iar actorul Geo Popa (direc-
torul Centrului) a recitat cateva poeme din
volum. Momentul de vérf al ,Zilelor* a fost
decernarea Diplomei de excelentd si a
Premiului Centrului de Cultura ,George
Apostu“. Aceste distinctii au fost acordate
scriitorului elvetian de origine romana
Catalin Dorian Florescu (stabilit la Zirich).
Laudatio a fost rostita de criticul literar
Adrian Jicu. Catélin Dorian Florescu a vorbit
asistentei, a multumit pentru premiu, a dat
autografe, in zilele ce au urmat continuand
sa se intalneasca cu cititorii si sa sustina lec-
turi publice si in alte locuri (Targu Ocna,
Barlad, Piatra Neamt). La deplina reusitd a
acestor evenimente a contribuit recitalul

Liceului

corului barbatesc Laudamus al
Teologic Ortodox ,Episcop Melchisedec

Stefanescu, dirijor, Gheorghe Gozar,
indelung aplaudat de un numeros public.
Care, de altfel, a participat cu mare interes,
deschidere si caldura la toate manifestarile.

articol din 1992 despre eforturile
lui Ron Woodroof de a obtine
tratamentul corespunzator pentru
persoanele care sufera de SIDA
si |-a intervievat pentru a scrie
scenariul. Borten a inregistrat
toate interviurile pe care le-a avut
cu Woodroof si a avut acces
chiar la jurnalele acestuia. Sce-
nariul a fost revizuit de zece ori in
timpul anilor 90, insa nu s-au
gasit finantatori pentru film.

In final, proiectul a ajuns in
méinile directorului Jean-Marc
Vallee (,The Young Victoria“),
care i-a oferit actorului Matthew
McConnaughey rolul principal.
Pentru a se pregati pentru rol,
McConnaughey a slabit 21kg, iar
Jared Leto - 14, un proces ce a
durat aproape jumatate de an. In
ciuda bugetului mic (ce a permis
numai 25 de zile de filmare), fil-
mul a fost nominalizat la Oscar
de sase ori, castigand trei premii:
pentru machiaj (in ciuda bugetu-
lui infim de $250), pentru actor in
rol secundar (Jared Leto) si pen-
tru actor in rol principal (Matthew
McConnaughey).

Multi critici au declarat ca
ambii actori au oferit cea mai
buna performanta in carierd, iar
acest lucru nu este greu de
crezut. Pregdtirea pentru acest
rol nu a constat numai in trans-
formarea de natura fizica, dar si
in gesturi, mimicd, si intonatie.
Pe parcursul filmului, Ron
Woodroof devine mai tolerant cu
cei din jur si este dispus sa isi
riste libertatea pentru a aduce
medicamente celor ce au nevoie.

Desi este motivat la inceput
numai de castigul financiar din
urma contrabandei, prietenia sa
cu Rayon i schimba perspectiva
asupra comunitatii LGBT,
devenind preocupat de sana-
tatea acestora in detrimentul
banilor. De asemenea, Rayon
este un personaj complex si trag-
ic care face diverse sacrificii pen-
tru a-l ajuta pe Woodroof, desi
relatia dintre cei doi este la
inceput destul de tensionata.

Un alt aspect pe care filmul il
prezintd se concentreaza asupra
medicilor care supervizeaza
administrarea medicamentului
AZT si pe refuzul de a lua in con-
siderare efectul negativ al acestei
substante. Acestia continua sa
testeze medicamentul pe pa-
cienti, in ciuda pericolului cu
privire la viata acestora.

,Dallas Buyers Club“ este un
film despre umanitate, despre
spiritul de sacrificiu si despre
lupta impotriva intolerantei statu-
lui, a sistemului medical si a celor
din jur. Este un film pe care nu il
voi uita curand. .

Antonia GIRMACEA
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— Nu sunt pregatita pentru o
reconstituire a unei activitati care
totusi, comparativ - fiindca nu-
mai asa se stabilesc valorile -,
este neinsemnata dacda ma
gandesc la ceea ce a facut
directorul Muzeului Literaturii
Romaéne de la lasi...

— Pe vremea aceea Lucian
Vasiliu, da?

— Da, Lucian Vasiliu: foarte
energic, foarte hotarat, nicio-
datd dispus sé renunte la un
proiect. In felul acesta a reusit
sd obtina finantarile necesare -
care nu sunt mici, se stie - si a
pus pe picioare, a redat
prospetime ,Casei de la
Mircesti“. Tot el a ,reinventat”
Casa de la Hermeziu a familiei
Negruzzi, care era o ruind
aproape. Acum este un loc
paradiziac, cu tot ce trebuie ca
sd zici ca ti-ai implinit visul de a
trai intr-un cadru reconfortant,
frumos, care arata interventia
oamenilor hotdréati sa pastreze
valorile ce dau identitate unei
natiuni; fiindca nu putem pune
la indoiala acest lucru cand
este vorba despre cultura.
Chiar vedeam zilele trecute un
documentar la televizor -
prezentat de un realizator
foarte cunoscut, Cristi Tabara -
din judetul Neamt. Pur si sim-
plu mi-a fost jend de ideea pe
care o nutresc multi in legatura
cu locurile de vacantd, de
excursie, care nu spun ca nu
trebuie vizitate, dar as pune si
intrebarea fireasca daca le
cunoastem pe cele de la noi.
Ceea ce a prezentat Cristi
Tabara sigur ca a fost si
selectia unui cunoscator, dar a
avut de unde alege. Cum sa
spun? Cultura trebuie sa
existe, sa dureze, sa-si
ndeplineasca rolul care tine de
simbol, de reputatie, de tot ce
fnseamna imaterial. Acum se
acrediteaza ideea ca si cultura
trebuie tratata tot ca o marfa,
americanizandu-ne asa, oare-
cum primitiv. Adica din cultura
trebuie retinut ceea ce numesc
francezii ,exceptia culturala®,
exceptia care inseamna inter-
ventia autoritatilor, finantarea
nu integral, dar nici lasata la
voia fintimpldrii: bundvointa,
mecenat, daruri de la per-
soane cu sensibilitate si
mijloace financiare. Nu pot sa
nu ma gandesc ca sunt mult
mai multi cei care ar putea sa o
faca, dar aceasta presiune tre-
buie sa o simta ei. Este o pre-
siune de ordin moral, nu-i asa?
Dar era vorba de experienta de
la Mircesti...

— Da, aceasta as vrea sé o
reconstituim, macar fragmen-
tar.

— Ideea a fost a lui Lucian
Vasiliu, darimediat toate prop-
unerile acestea aveau rasunet,
pur si simplu, in participarea
imediata, concreta, vizibila a
Prefecturii lasi. Era prefect
domnul Dan Galea pe atunci,
care din pacate a disparut mult
prea repede... Mi-ar fi facut
placere mdcar sa-l intalnesc
din cand in cand; amintirile
care ma leagad de contributia
domnului Gélea sunt absolut
exemplare. Ce sd spun?
Marturisesc ca nu ma astep-

Prof.univ.dr. Maria Carpov:

»,Cultura trebuie sa existe,
sa dureze, sa-si indeplineasca rolul
care tine de simbol, de reputatie”

Cel care intra fin

Memorial ,Vasile Alecsandri® de la
Mircesti este intampinat de un text,
scris pe o placa de marmura,
anuntand ca aceasta constructie a

tam la atata promptitudine si la
atata eficacitate in interventii.
Pana si armata a fost convo-
cata si activata si ne-a ajutat la
unele treburi grele: paza,
transport...

— O intelegere superioarad a
realitatilor...

— Da, o intelegere supe-
rioard a ceea ce numea un
francez - pe care il citesc acum
- simperativ categoric”.
Formula poate sa para pre-
tentioasa, dar trebuie retinut ca
lucrurile astea sunt firesti si nu
trebuie sa ne surprinda. Eu stiu
ca, de pilda, bacauanii univer-
sitari pe care i-am cunoscut eu
si de care m-am atasat foarte
mult (nu din motive care sunt
intdmplatoare, fara substanta,
ci fiindcda am intalnit acolo o
formatie de persoane intr-ade-
var devotate culturii, invata-
méantului, stiintei) pentru mine
inseamna bunda-credinta, in-
seamna ospitalitate, inseamna
respect pentru ceea ce este
valoros pe plan spiritual.
Datorita lor am vazut cateva
lucruri care sunt absolut
superbe, a caror existentd nu o
cunosteam, spre rusinea mea.
Imi amintesc cu céata placere

Muzeul

am mers - si nu mi-o scot deloc
din minte; o recomand pe itin-
erarul turistic al oricarui prieten
care se duce in judetul Bacau
— Manastirea Bogdana, o biju-
terie...

— Acolo este de fapt si arhi-
va Arhiepiscopiei Romanului si
Bacaului. E acolo un tezaur de
arta religioasa...

— Aveti filarmonica, aveti
teatru, aveti oameni de cultura,
aveti scriitori de marca. Stiu ca
odata am fost invitata la Casa
,Bacovia“; gazda era Ovidiu
Genaru. N-am sa uit aceasta
ntélnire. Sigur ca el are multi
oaspeti, dar a gasit un moment
ca sa vorbeasca despre
Bacovia, ca sa vorbeasca
despre el, despre Bacdu. Nu
intr-un registru publicitar, nici
vorba. Dar asa, fiindca veni
vorba, ca un subiect de taifas
despre cultura si spiritualitatea
Bacaului. Despre care spun
din nou ca nu este vizibila. Si
ma intreb: cine este de vina?
Nu cred ca sunt vinovati. Ma
tem cd sunt persoane care fac
uneori erori de apreciere. Si
este pacat. Este pacat de
acest oras care emana si un fel
de bundstare materiala chiar.

fost reabilitata prin cooperarea mai
multor institutii. intre acestea, si
Inspectoratul pentru Culturda al
judetului lasi, care in 1991-1992
(scrie pe placa de marmura) a fost

Trebuie sa recunoastem: cul-
tura costda. Are costurile ei.
Trebuie sa ne gandim la acest
lucru. Pe urma sa nu minimal-
izdm rolul voluntariatului si
sunt sigurd ca sunt destul de
multi, foarte multi competenti si
entuziasti gata sa isi puna la
dispozitie o parte din timpul lor.

— Va marturisesc ca acum
cateva zile i-am fintrebat pe
studentii mei de la Litere ce ar
face pentru a salva Casa
LAlecsandri si fard sa le dau
eu sugestii, au promis ca in
urmatoarea clipa sunt in stare
sd facd un lant viu n jurul
casei, sd o protejeze, sau sa
faca voluntariat si sd o amena-
jeze ca muzeu.

— Daca studentii dumneav-
oastra sunt gata sa faca asta,
trebuie sd evoc si eu un
moment, de la primul meu
seminar de dupa evenimentele
de la sfarsitul lui 1989. Am vor-
bit cu studentele - erau numai
fete - si le-am propus sa facem
la lasi un centru cultural

francez. A doua zi, in cursul
diminetii, am primit un telefon
de la Bucuresti: fetele mele se
imbarcasera (bineinteles, pe

* Grigore Dalban — Casa Vasile Alecsandri

condus de doamna prof. univ.dr.
Maria Carpov. Este acum in preaj-
ma noastra si o rog sa reconstituie
acea experienta culturala si, as
Zice, istorica.

banii lor) si erau la Serviciile
culturale franceze. Este fantas-
tic, nu?

— Incredibil!

— Momentul emotional era
favorabil, dar au stiut sa-l va-
lorifice. In  felul acesta,
wcopilele” acelea au facut
munca voluntara pana ce a
inceput intr-adevar sa func-
tioneze Centrul. Adica au
facut-o ele, nu le-am cerut-o
eu. Pe urma au colaborat cu
directorul Centrului, la tot felul
de treburi: secretariat, lipeau
afise, au contribuit la organi-
zarea primei sarbatori a muzicii
la lasi... Avand acest exemplu,
pe care-l citez pentru a nu
subestima importanta implicarii
tinerilor, mi se pare convinga-
tor pentru ceea ce inseamna
dorinta si posibilitati...

— Si atitudine! Atitudinea
este pana la urma punctul cen-
tral, punctul nevralgic.

— Da, o atitudine care da
autoritate. Adica acesti copii au
aratat ce inseamna necesi-
tatea de a interveni, fructuos,
intr-un moment care era intr-
adevar favorabil.

— Modelul pe care il reacti-
vati acum este aproape identic
cu cel finalizat in 1992 la Casa
,Vasile Alecsandri de la
Mircesti pentru cd suntem la
doi ani de la centenarul trecerii
in eternitate a scriitorului. Am
fost in august 1990 la Mircesti,
la o manifestare deosebita
organizata de ieseni, prin
Muzeul de Literatura al
Moldovei de aici, din lasi, prin
Directia pentru Cultura si toate
forurile culturale judetene.
Bineinteles, cu cei de acolo;
lie Galan, de exemplu, era
atunci custode al Casei
yAlecsandri“ de la Mircesti
(Dumnezeu sa-l odihneasca!).
Pe acest fundal, reamena-
jarea muzeului In 1992 era
concretizarea unei promisiuni
pe care au facut-o iesenii in
1990 pentru memoria lui Vasile
Alecsandri. Tot in 1990, la

Bacau, noi am inaugurat
aceasta Casa ,Vasile
Alecsandri“, bizuindu-ne pe

faptul ca era recunoscuta drept
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Casa ,Alecsandri“ inca din
1980, cand a fost inscrisa pe
Lista monumentelor istorice.
Dar iata ca au trecut 24 de ani,
suntem in aprilie 2014 si nu s-a
intamplat nimic pozitiv. E ceva
care scapa intelegerii mele...
— Nu, scapa bunului-simt,
nu-i asa? Mi se pare ingrijora-
tor ca se pot intampla aseme-
nea lucruri. Bine, acum s-au
mai intdmplat si altele, cum
este constructia aceea cople-
sitoare de langa Catedrala
,Sfantul losif“ de la Bucuresti.

— Acestea sunt niste acci-
dente!

— Acum mi-a venit ideea:
faceti o manifestare, pe loc,
acolo, un simpozion, 0 masa
rotunda sau... o adunare de
protest. Cum se poate asa
ceva? Dar de unde domnul
acesta proprietar s-a trezit pro-
prietar? Trebuie vazut... Eu nu
incriminez pe nimeni, dar mi se
pare céa este o dorinta legitima
aceea de a sti cum de acest
obiectiv a fost identificat intr-un
anume fel si cum Tisi pierde
aceasta legitimitate si devine
proprietatea cuiva. Vad tot felul
de improprietariti... Eu nu pun
la indoiala buna-credintd a
actualului proprietar. Poate si
el a fost inselat, dar nu stie
cumva ca aceasta casd face
parte dintre monumentele cul-
turale ale Bacaului? Aceasta
m-ar nelinisti... Daca el este
intr-adevar proprietar inseam-
na ca a fost privat de un drept
al lui atunci cand casa a fost

socotitd monument cultural,
bun de patrimoniu.

— Asa este. Fara sa vreau
insd, doamna profesoard, imi
fura ochii titlurile cartilor de
care sunteti inconjurata. Aici,
in camera dumneavoastra de
lucru, e o biblioteca impresio-
nanta, cu foarte multe titluri din
domeniul dumneavoastra in
care ati excelat - domeniul
semioticii -, dar in general din
domeniul culturii.

— Eu mai am o camera, pen-
tru mine, in alt corp de cladire,
unde sunt cartile de lucru.
Acolo sunt numai cartile mele
de lucru. Aici este o biblioteca
generala.

— Va rog sa-mi permiteti sa
amintesc faptul cd aceasta
casa, Casa ,Alecsandri‘, a
apartinut ultima oara generalu-
lui Dragomir Badiu. El a deti-
nut-o in perioada interbelica. A
fost un om extraordinar, o fire
luminatd, un om care a tinut ca
in aceastd cladire sa fiinteze
Casa de Sfat si Cetire ,Vasile
Alecsandri®, dupa moda inter-
belica. In amintirea poetului a
organizat acolo sezatori, activi-
tati culturale. Acum, de aici, de
la dumneavoastrd, merg la
Biblioteca Centrala Univer-
sitard, pentru a cauta un articol
al lui Dragomir Badiu din 1940,
n care care isi exprimd man-
dria ca locuieste in casa lui
Alecsandri.

— Un privilegiu, bineinteles!
Dar eu as vrea sa va spun,
apropo de mostenitorii acestia:

casa de la Hermeziu, de la
Trifesti, are niste mostenitori
Negruzzesti; pe una dintre
doamne o cunosc foarte bine.
Pur si simplu au donat casa
Muzeului Literaturii Romane.
In fiecare an, doamna de care
pomeneam, sotia unui foarte
bun prieten al meu, Marcel
Petrisor, vine la o anumita zi
aniversara nu ca invitata, ci ca
gazda, cu drepturi — morale! -
depline, respectata ca atare.

— lata bunavointa maxima!

— Mostenirorii au declarat:
,Este 0 mandrie pentru noi sa
stim c& am donat aceasta casa
si ca ea va fi revitalizata si
pusa la dispozitia turistilor. Se
mai fac si reuniuni cu alt ca-
racter decat cel pur sarba-
toresc, ca sd spunem asa, se
mai fac si colocvii, manifestari
stiintifice...

— Este activata, este rein-
ventatd, cum se spune mai
nou.
— Este superba!

— O casa care are 0 aseme-
nea istorie, cu o asemenea
amprentare culturald este prin
ea insasi o sinteza, zic eu, de
ceea ce se constituie in spiritu-
alitate locala.

— Sigur. Bineinteles. Fiecare
lucru are partea sa imateriala
care trebuie neaparat cunos-
cutd. Nu trebuie ignorata. lar
acum ma agét de ideea aceas-
ta cu donatia: actualul propri-
etar ar trebui sa fie intr-adevar
mandru, chiar dacd nu e
roman. Sa fie mandru ca a
donat aceasta casa!

— Alexandru loan Cuza are
trei locuri memoriale: Galati,
Barlad, Husi. Trei orase se bat
pentru exclusivitatea locului de
nastere...

— Bineinteles! Este perfect.
Adicd atitudinea mi se pare
absolut normala. In sfarsit o
atitudine normala. Dar faptul
ca aceasta Casa ,Alecsandri”
a fost scoasa de pe lista...

— A, nu, Doamne fereste!
Proprietarul doar a propus.
Doamne fereste!

— Trebuie vazut totusi daca
acest domn proprietar n-ar fi
méandru ca numele sau sa ra-
mana legat de aceastd donatie.
Ma rog, fiecare are setul sau de
valori. Prin prisma valorilor
mele, eu asa as face si as fi
absolut fericita, m-as considera
o privilegiatd a destinului...

— Mai ales ca ltalia insasi
este o tara-muzeu.

— ...Care indatoreaza intrea-
ga lume civilizatd. Spui ltalia?
Spui culturd, rafinament,
traditie, continuitate, ges-
tionare responsabild...

— Alexandru Marcu a facut o
asemenea analiza.

— Acum sd revenim la cazul
Casei Alecsandri. Stiu ca de
vreo 20 de ani incercati sa-i
dati destinatia ce i se cuvine...
Faptul ca nu a fost rezolvata
aceastd problema - fiindca a
devenit problema - mi se pare
cé tine de ceva nenatural. Nu
am sa spun cuvantul...

— Din zona absurdului cred
ca vine cuvantul.
— Mai rau...

— Nu-I folositi.

— S& ramanem fin registrul
cvasielegant, dar toata ati-
tudinea celor care ar fi trebuit
sd decida mi se pare de
neinteles. Cum se poate? Prin
alte parti, daca se gaseste o
tigla de pe o casa cu valoare
patrimoniald, in jurul ei se con-
struieste casa.

— Asa fac italienii. Am
cunoscut persoane care vin din
Italia, romani care spun ca sunt
solicitati sa reconstituie o
cladire dintr-un singur frag-
ment.

— Un fragment, dar fragmen-
tul acela induce tot ce trebuie
ca element de reconstituire si
se ajunge la lucruri absolut for-
midabile. lar italienii, Tn
aceasta privinta, sunt exem-
plari.

— E aproape un biografem,
cum spunea Roland Barthes.

— Este intr-adevar asa, dar
este aceastd imensa satis-
factie pe care si-o da faptul ca
ai avut sansa sa pui piciorul in
acest loc, unde poate au fost si
lucruri reprobabile, ca asa-i
istoria. Ele nu sunt excep-
tionale. Sunt fapte istorice,
fapte de rand. Dar cata fru-
musete este acolo, catd dis-
tinctie! R&mai mai curand fara
cuvinte. Nu ca ele nu exista,
dar parca nu vrei sa le uzezi...

— Cred cd fiinta noastré, si in
mod special Bacaul, cd de
Bacau discutam, are nevoie de
un echilibru intre tristul
Bacovia si veselul Alecsandri.

— O formuld care poate sa
fie deviza Bacaului.

— Gabriel Bacovia spunea
ca A-ul si B-ul literaturii romane
s-au ivit la Bacdu. Era si o
speculatie literala, dar eu ma
gandesc la fiinta noastra: daca
este privitd doar din perspecti-
va poeziei bacoviene, nu
vedem decét partea cenusie a
vietii. Ori am avea nevoie si de
complinire, de fata cealalta.

— Intr-un registru nu chiar
atat de trist, lirismul parca tri-
umfa asupra eventualelor tuse
cenusii, iar cand incepi sa
cunosti Bacaul si oamenii de
acolo, si potentialul lui, totul se
inscrie intr-o lume a valorilor
perene, a continuitatii. Am cu-
noscut persoane absolut inca-
ntatoare sub aspectul acesta.
As cita-o pe Monica Grigoriu,
provenita dintr-o familie care a
facut ceva pentru prestigiul
scolii bacauane.

—Da, e vorba de tatal doam-
nei profesoare, loan Grigoriu,
un reputat profesor de limba
franceza.

— L-am auzit odata vorbind
splendid frantuzeste. Eram
presedinte de comisie de

bacalaureat la Liceul
LAlecsandri. (Alecsandri, pof-
tim!' Din nou.) Si domnul

Grigoriu era cu inca un domn,
tot foarte bun, cu o franceza
remarcabila. Alistar...

— Dumitru Alistar... Avem
centenar anul acesta.

— Erau in comisie. Ne-am
vazut atunci, ne-am cunoscut,
ne-am complimentat, ma rog,
ca asa se face la adunarile
acestea. Toata lumea-i politi-
coasd, generoasa... Adica
oameni exceptionali.

— Am evocat modelul italian,
dar acum imi vine in minte si
modelul francez pentru drep-
tatea care i se cuvine lui
Alecsandri. Francezii tin la
ceea ce inseamna matricea lor
spirituala.

— Cum sa nu? Am citit de
curand o carte splendida, des-
pre rolul universitatilor parizi-
ene n modernizarea Europei
la mijlocul secolului XIX. O
carte incantatoare, unde sunt
foarte lungi capitole despre
prezenta studentilor romani -
moldoveni si munteni - la Paris.

— intre care si Alecsandri ,
Alexandru loan Cuza,
Kogalniceanu... Aici, la 20-30
de metri de locuinta dumnea-
voastra se afla un obelisc care
marcheazad locul Academiei
Mihailene.

— Este un model peren.
Exemplaritatea unor tari ca
Franta sau ltalia nu poate fi
pusd in discutie. Numai ca,
sigur, modelele acestea - cum
spunea o colegd de a mea
despre cineva foarte muncitor -
sunt obositoare. Céci si con-
stiinta unor anumite valori tre-
buie sa fie permanenta.

— Coplesitoare. Nu suntem
pregatiti pentru a le urma.

— Noi nu vrem! Cred ca
putem, dar noi nu vrem. De
pilda, istoriei acesteia cu
Alecsandri de la Bacau mi se
pare ca trebuie sa i se puna
capat, in sensul de a asigura
acestei case destinul pe care il
are n mod inalienabil. Acolo s-a
nascut...

— in Bacau s-a nascut, da.

— Acolo s-a nascut
Alecsandri, deci destinul casei
este clar.

— Pecetluit.

— Pecetluit, cum spuneti
dumneavoastra. Nu inseamna
sa fie confiscate si contestate
drepturile cuiva care le-a obti-
nut pe cdi legale. Dar trebuie
reconstituita istoria. Poate
domnul proprietar actual nici
nu stie de implicarea aceasta
a lui Alecsandri. Sunt sigura ca
ar fi sensibil, ca produs al
acestei natiuni italiene care a
facut atatea pentru lumea
intreaga in materie de frumos,
de rafinament, de stari
sufletesti inaltatoare... Cred ca
ar fi sensibil la ceea ce cereti
dumneavoastra. De fapt,
reconstituirea sau restaurarea
unei situatii absolut legitime.

— Va multumim.
lasi, 10 aprilie 2014
A consemnat
loan DANILA
Transcriere: Carina BANU
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ateneu

Mihai Dragan - Al. Piru
De Ia controversa
la cordialitate

Relatiile lui Mihai Dragan cu Profesorul Al.
Piru au stat — mai bine de un deceniu — sub
semnul confruntarilor. Pe fondul rivalitatilor
existente totdeauna (mai putin azi) intre uni-
versitarii ieseni si cei bucuresteni si incitat —
se zice — de Al. Dima (reprezentantul cel mai
titrat al Filologiei iesene de atunci), primul a
iesit la atac Mihai Dragan, cu articolul ,Prefete
la colectia «Biblioteca pentru toti»“ (lasul lite-
rar, 14, nr. 2, februarie 1963, p. 51-54), in care
(analizind trei dintre ele) cel mai nemultumit
se aratd de ,sinteza“ datd de Al. Piru asupra
teatrului lui Vasile Alecsandri: ,semnatarul
prefetei insirda multe din piesele si cintecele
comice ale bardului de la Mircesti, face un
tabel destul de riguros al continutului lor, dar
expunerea devine excesiv de descriptiva,
alunecind uneori pe panta pozitivismului fac-
tologic. De asemenea, autorul pierde din
vedere sa arate satisfacator in ce epoca scrie
Alecsandri, care a fost eficienta dramaturgiei
sale in perioada de pionierat a teatrului roma-
nesc” (p. 53). Luindu-si avint, Mihai Dragan
multiplica acuzatiile, imputindu-i lui Al. Piru
incercarea de a schimba, ,cu orice pret, unele
date de istorie literard“ (,pe care atunci cind
esti bine informat nu le poti schimba“) si
folosirea in mod copios a studiului lui Charles
Drouhet despre izvoarele strdine ale pieselor
lui Alecsandri fard a-l cita pe cercetatorul
francez. ,In general in prefata la volumul
Teatru de Alecsandri — concluzioneaza el — e
foarte greu sa prinzi vreo idee originald, vreo
caracterizare care sa dovedeasca un efort
propriu serios in directia elucidarii unei proble-
me. Autorul foloseste, intre altele, peste limita
probitatii, capitolul despre Alecsandri din
Istoria literaturii roméne a lui G. Célinescu,
incit uneori am avut impresia ca nu citim
prezentarea compusa de Al. Piru ci o seama
din frazele lui G. Calinescu“.

Peste citeva luni, in aceasta revistd, Mihai
Dragan ataca din nou (v. ,Critica literara sau
apologie?, lasul literar, 14, nr. 9, septembrie,
p. 56-62). Un exercitiu de ,vigilenta“, dar si o
rafala de poligon, acest articol de ,linie*, ideo-
logic, e caracteristic pentru dispozitia atoasa
si indrazneala ce-o avea tinarul critic de a
infrunta pe toata lumea. Adversar al ,criticii cu
manusi®, el fi ia la rind si-i mustrd, ,fara mena-
jamente®, pentru lipsa de exigentd si obiectivi-
tate, pe aproape toti cei ce comentau in acel
moment productia editoriald curentd (Matei
Calinescu, Eugen Simion, Al. Caprariu,
N. Manolescu, Paul Georgescu, Victor Felea,
Gabriel Dimisianu, |.D. Bdlan, Nicolae
Ciobanu si altii), depistind in comentariile lor
Latitudini neprincipiale“, ,forme [ale] tonului
apologetic®. In partea finald a articolului, el da
in vileag ,recrudescentele spiritului apolo-
getic* observate ,in evaluarea critica a unor
studii de istorie literara“, oprindu-se la felul in
care au fost intimpinate volumul Studii de Ii-
teraturd romana modernd de Paul Cornea,
cursul de Istoria literaturii romdne moderne,
alcatuit de Paul Cornea si D. Pacurariu (sub-
textul celor ce I-au comentat fiind — deduce —
ca ,la Facultatea de Filologie a Universitatii
din Bucuresti s-a realizat un curs remarcabil
din toate punctele de vedere iar in alte parti
nu*!) si cursul de Literaturd romand veche (ed.
1, 1961) al lui Al. Piru, ultima si cea mai dorita
dintre ,tinte“. Dupa opinia sa, articolele ce se
scrisesera despre cartea acestuia (de lon
Rotaru, P. Murariu, George Munteanu) stau
,sub semnul apologiei zgomotoase®, din ele
nerezultind altceva decit ca ,manualul” lui Al.
Piru ,ar fi o piatrd fundamentala in dezvoltarea
stiintei literare romanesti“. Dar — lucru pe care
il remarca bucuros — ,a venit un specialist in
materie, Pandele Olteanu (v. Luceafarul),
care a apreciat cu obiectivitate cd vastul
studiu elaborat de Al. Piru are si o serie de lip-
suri, datorate, ntre altele, si faptului ca autorul
a mers nu o data la compilatie, necitind
aproape pe nimeni, si dind deci impresia ca
pind acum, in studiul literaturii vechi, nu prea
s-a facut nimic*.

Al. Piru ii va raspunde lui Pandele Olteanu
(v. Gazeta literara, nr. 48, 1962), nu insa si lui
Mihai Dragan, care, incurajat sau, mai
degraba intdritat de tacerea Profesorului il va
L,atinge*, atit direct, cit si indirect, facind alba-
neagra cu numele lui, intr-un fel care nu se
putea sa nu-l enerveze (v. ,Moment
Calinescu®, in Cronica, 2, nr. 3, 21 ianuarie

Constantin CALIN

Mozaic (5)

1967, p. 8, 11). latd una din loviturile
ascunse”: ,Putem vorbi astdzi mai mult ca
oricind de o posteritate critica a lui Calinescu,
dar e prematur sa se mearga la etichetdri ire-
vocabile (x este calinescian, y — nu). Unii cri-
tici tineri in formare poposesc, deocamdata, si
aceasta spre meritul lor, la umbra acestui fal-
nic stegar al criticii roménesti, dar nu comit
nici o impietate, chiar daca nu l-au anuntat pe
x care se erijeaza, cu infatuare, in paznicul
gradinii calinesciene. Daca si la cincizeci de
ani (virsta pe care urma s-o implineasca Al.
Piru — n.m.), de pilda, unul dintre acestia va fi
tot un mim sau, mai rdu, un pastisator al criti-
cului, precum cutare publicist care crede ca e
singurul ce nu practicd un «calinescianism
dupa ureche», situatia lui va fi dificultuoasa®.
Al. Piru nu s-a grabit, totusi, nici de data
aceasta, sa-l bage imediat in seamd, multu-
mindu-se sa ricaneze scurt, cu distanta, intr-
un articol referitor la pretentiile unora de a fi
crezuti drept ,calinescieni” (v. ,Desconsiderari
gratuite”, in Gazeta literard, 13, nr. 48, 1
decembrie 1966, p. 7): ,In felul acesta, miine-
poimiine, o sa auzim c& este calinescian si
Mihai Dragan®.

Polemica dintre cei doi se va inteti dupa
recenzia minimalizatoare cu care autorul
Panoramei deceniului literar 1940-1950
(1968) intimpina volumul Aproximatii critice
(v. Roménia literara, 3, nr. 48, 26 noiembrie
1970, p. 23), debutul editorial al lui Mihai
Dragan. N-ar fi cu adevarat nimic bun in el.
Obiectiile pornesc de la titlu, care a fost ales —
zice — pentru ,a scuza jocul probabilitatilor si
subiectivitatea emotiilor estetice si a judecdtii
de valoare®. Din cauza unor ,vederi gresite®,
studiile despre Maiorescu si Eminescu, bine-
venite la aparitia lor in reviste, sint ,datate”.
lar faptul ca ,Mihai Dragan numeste pe Vasile
Fabian Bob, Pop“ (probabil o greseala de tipar
—n.m.) aratd ca ,informatia sa de istoric literar
are incd lacune ce se cade umplute®.
LAproximatiile (lui) critice“ despre Blaga, G.
Calinescu, Eugen Barbu s.a. ,sint modeste*”.
In fine, ,paginile teoretice (...) se compun in
cea mai mare parte din locuri comune®.

Urmeaza alte lovituri si contralovituri. Al
Piru face un numéar mare de observatii editiei
G. Ibraileanu, Campanii (v. ,Campaniile lui
Ibraileanu®, in Roménia literard, 4, nr. 20, 13
mai 1971, p. 4), concluzionind ca ,va trebui
refacutd in intregime de viitorii editori®, si
taxeaza cu un zimbet rau micromonografia G.
Ibréileanu (v. ,Microcritica“, in Romania lite-
rard, 4, nr. 23, 3 iunie 1971, p. 4), spunind ca
ea e o reluare in mic a celei de a doua editii
a studiului [sau] din 1967“ si ca atunci ,cind
faci incd o data un lucru ce s-a mai facut (...),
iese totdeauna o drama", iar Mihai Dragan (ca
sd nu fie luat ,drept altcineva“) contraataca,
intii, prin articolul ,,Pentru adevar” (Cronica, 6,
nr. 26, 26 iunie 1971, p. 7), loveste apoi la
aparitia editiei a Ill-a a monografiei G.
lbraileanu (v. ,O carte fundamentala?”, in
Steaua, 23, nr. 14, 16-31 iulie 1972, p. 10, 16)
si, la scurt timp, intr-un chip sicanator, in niste
L,Discutii despre «istorii literare»...“ (Cronica,
7, nr. 38, 22 septembrie 1972, p. 4), insinuind
ca Panorama... ar fi o lucrare ,de tipul Lucian
Predescu, C. Loghin sau Gh. Cardas‘, deci
,anacronica“, sustinutd (doar) de ,critica-
proptea“ si de studentii care, ,obligati de
imprejurdri, o cumpara ca s-0 memoreze
pentru examene, si — mai departe, printr-o
comparatie perfida — ca Istoria literaturii
romane de George Ivascu are, printre alte
merite, si pe acela ca ,inutilizeaza si niste
manuale-compilatii, opuri fastidioase despre
«perioada veche» si «epoca premoderna»
dintre care multe stau si azi in librarii,
amenintind integritatea rafturilor®. Desi numai
in treacat, cind i s-a ivit ocazia, a lovit si in
prozator, calificind romanul Cearta drept ,ridi-

col“ (v. ,Conditia criticului, conditia criticii, o
dezbatere organizata de George Pruteanu, in
Convorbiri literare, nr. 1, 15 ianuarie 1972, p.
2-3, 11).

In runda a treia, Al. Piru trage in jos studiul
B.P. Hasdeu (Ed. Junimea, 1972), teza de
doctorat a lui Mihai Dragan, negindu-i autoru-
lui pregatirea in domeniile pe care o aseme-
nea lucrare o pretinde (v. ,Despre B.P.
Hasdeu®, in Romdnia literara, 5, nr. 15, 6
aprilie 1972, p. 12), iar Mihai Dragan con-
troleazd cele doua volume de Varia (Ed.
Eminescu, 1972 si 1973), in care Al. Piru a
reluat articolele citate mai sus, proiectind
indoieli asupra infailibilitatii lui (v. ,Al. Piru,
istoric literar”, in Steaua, 24, nr. 8, 16-30 apri-
lie 1973, p. 6-7). Il va mai incondeia in cursul
(litografiat) de Istoria literaturii roméne. Epoca
marilor clasici (1976, p. 183) si, pentru
aceeasi culpa (imprumuturile nedeclarate), in
Lecturi posibile (Ed. Junimea, 1978).

Lucru ce meritd remarcat, ripostind, Mihai
Dragan manifestd, in aceasta faza a confrun-
tarilor, mai putind ,rautate decit aratase la
inceput, cind il ataca pe Al. Piru din ,principiu®
si nu fiindca l-ar fi lovit. Ba uneori, acum
(dovad@ a maturizarii ,tactice“ si a cresterii
stapinirii de sine), are chiar puterea sa zim-
beasca, de pilda in replica la articolul despre
Campanii: ,Multe intrebari ne adreseaza Al.
Piru; deci ne cheama la un examen in toata
regula. Ne executdm, deoarece stim ca dsa,
ca profesor, da note foarte mari chiar si pen-
tru raspunsuri (exacte) care nu-i convin“
(,Pentru adevar‘, in Cronica, 6, nr. 26, 26
iunie 1971, p. 7). lar alteori il citeaza in situatii
in care ar fi putut sa-l evite, ca in recenzia la
antologia Satira in literatura romana (1, 1),
realizatd de Virgiliu Ene: ,Un istoric literar
recunoscut pentru proprietatea opiniilor, cum
este Al. Piru, scria...“ (v. ,Antologii“, in
Cronica, 8, nr. 47, 23 noiembrie 1973, p. 9).
Ce-| determina sa faca acesti pasi (mici, deo-
camdatd) spre reconciliere? Al. Dima se
mutase la Bucuresti, relatile cu Profesorul
Ciopraga scirtfiau, citiva ,lupi tineri“ se
repezisera la el in revistele locale. Angajat in
noi conflicte, credea asadar ca ar trebui sa
lanseze semnale catre Al. Piru pentru o
apropiere de pozitii, folosind exemplul sdu ca
punct de sprijin in acestea: ,Ciudatenia este —
va scrie el, referindu-se la Al. Dobrescu, in
sensul afirmatiei mele de mai sus — c& junii
«cdlinescieni» de azi il cunosc pe Calinescu
mai mult prin scrisul lui Al. Piru la care
sentintele, fara drept de replica, au insd un
temei solid: studiile si cartile sale de o frapan-
ta originalitate* (v. ,Critica negativistd“, in
Cronica, 8, nr. 51, 21 decembrie 1973, p. 5).

Am privit curios aceasta polemica si m-am
bucurat ca se desfasura departe de Ateneu.
Ea a incetat in vara lui 1977, pacea dintre
combatanti stabilindu-se (si apoi consolidin-
du-se) la ,Zilele Culturii Célinesciene” de la
Onesti, unde, incepind de atunci, cei doi erau
aproape nedespartiti.

Al. Piru il va mentiona pe Mihai Dragan
printre ,cercetatori[i] literari“ in Istoria literaturii
roméne de la inceput pind azi (Ed. Univers,
1981, p. 548) si va comenta cele doua volume
de Interpretari (Ed. Junimea, 1982, respectiv,
1986) ale acestuia, ,recunoscind seriozitatea
examenului, cit si calitatea expunerii® (v.
wnceputurile lui Eminescu®, in Flacara, 36, nr.
18, 1 mai 1987, p. 11).

La rindul sau, dupad calmarea deplina a
ostilitatilor, intrebat ce a insemnat pentru el
aceasta polemica, Mihai Dragan, fintr-un
moment de seninatate, diminuind gravitatea
yreactiilor” sale din trecut, a rdspuns cu urma-
torul elogiu pentru fostul sau adversar:
,Trebuie sd& spun cu toatd franchetea ca
aceasta controversa (care a speriat rau de tot
pe unii ieseni prea tacticosi) [controversa

legatd de Ibraileanu si Campanii—n.m.], ca si
altele pe care le-am avut cu marele istoric li-
terar, distantindu-ma, cind a fost cazul, de
modul domniei sale de a face criticd, au
fnsemnat pentru mine destul de mult [...]. Cu
un intelectual civilizat — si Al. Piru este un eru-
dit teribil si un om de o perfectd urbanitate —
poti discuta in presd, in contradictoriu, fara
teama ca atunci cind il vei intilni pe strada, la
o sesiune stiintifica sau la o masa scri-
itoriceasca ocazia s-ar putea transforma ful-
gerator in momente de incordare si agresiune
verbald. Al. Piru, cu care ma aflu in cele mai
cordiale raporturi umane (pot spune, din
partea mea, de simpatie pentru om si opera),
mi-a dat, in multe imprejurari, un exemplu pe
«viu» cd una este polemica literara, care
poate sa fie si durd, si cu totul altceva sunt
relatiile omenesti* (cf. ,Virtutile spiritului critic”.
Interviu cu Mihai Dragan, realizat de lon Alex.
Anghelus si Liviu Pendefunda, in Cronica, 18,
nr. 1, 7 ianuarie 1983, p. 5, reprodus in Clasici
si moderni, Ed. Cartea Roméaneascd, 1987, p.
271-280).

Pe marginea
~Intersectiilor*

Figurad de neamt integral (minus inaltimea),
blond batind spre roscat, Vasile lancu, fostul
meu coleg de facultate, atrage atentia asupra
sa de indatd ce incepe sa vorbeasca: o vor-
bire cdutatd, cu apasari pe fiece cuvint, bine
tintita. Adesea incepe nervos, exploziv, insa si
cind porneste incet, ritmul creste pe masura
desfasurarii elocutiunii; vocea fi oscileaza
intre acut si gutural, fata i se aprinde, ochii
privesc sfredelitor, iar la sfirsit, nu o datd, gura
ramine inclestata intr-un rictus usor sarcastic.
Aceleasi manifestdri se gasesc si in scrisul
sau: un scris elaborat, ,calofil*, neologistic in
ansamblu, dar si cu regionalisme ostentativ
infipte ici si colo.

A fost si, in esentd, a ramas ziarist, unul
,de subtire®, rafinat. De proza se tine neintre-
rupt abia de dupa '90. A publicat, pe rind, un
volum de nuvele si povestiri (Sosire tardiva),
doud romane (Prizonierul, cu o editie a Il-a
revazutd si adaugitd, si Cind vii din mlastini),
o carte de memorialistica (Fuga in memorie),
o culegere de eseuri si dialoguri (/spita sin-
guratatii) si, la sfirsitul anului precedent, un
volum gros de articole culturale si recenzii li-
terare: Intersectii relative (Ed. Tipo Moldova,
2013).

lancu e un serios, un indirjit, un patimas;
are priza la subiectele dureroase, pentru care
s-a documentat in amanuntime. in Prizonierul,
o ampld reconstituire a vietii de lagar,
povestile individuale, ,cazurile“ si detaliile
conferd cartii caracterul de marturie tulbura-
toare si o evidentiaza in literatura pe aceasta
tema. ,Asistam — cum releva profesorul
Constantin Ciopraga, el insusi fost prizonier
de razboi — la o confesiune polifonicd, la un
film documentar zguduitor”. Mijlocul pe care il
stapineste cel mai bine prozatorul e evocarea
in cheie grava, trecutad prin filtrul reflectiei
asupra fiecarei situatii.

Evocarea nu lipseste nici din Intersectii re-
lative, unde mai mult decit judecatile estetice
se impun atentiei fragmentele de factura
memorialistica si portretele. ,Intersectii e, aci,
sinonim cu ,afinitati*, ,consonante®, intilniri (cu
oameni si carti) incrustate in amintire. Sper ca
aceia ce vor citi acest volum (echilibrat sub
toate aspectele) vor fi placut impresionati de
materia lui. Ce are el special? Amestecul, in
doze inteligente, de livresc si ,viata reald“: o
profuzie de exemple. Venit in literaturd — cum
am spus — din jurnalismul de calitate, lancu e
dintre cei la care constiinta literard e insepa-
rabila de constiinta civica. Intr-o vreme in care
a crescut numarul celor ce nu se intereseaza
decit de ei insisi, goi de orice sentiment ge-
neros, de ,idealism“, e stimulator s vezi pe
cineva cdruia ii pasad — si nu putin — de ce se
intimpla ,dincolo de universul de hirtie*
(evenimente, personalitéti, societate), pasio-
nat de trecut si de actualitate deopotriva, cu
opinii si aderente politice clare (chiar daca nu
in consens cu ale majoritatii), deloc versatil si
oportunist. in fine, cineva care — scriitor fiind —
ii citeste pe cei din breasla (foarte multi n-o
fac) si foloseste o dreapta masura in comen-
tariile sale critice.
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eseu

in anul 1927, la Editura Insti-
tutului de Literatura, Bucuresti,
a aparut lucrarea ,Pesimismul
lui Eminescu“, semnata de
Henrieta Sachelarie. Concret,
este vorba de textul unei teze
de doctorat, sustinuta la Fa-
cultatea de Litere din Bucuresti,
aprobatd de profesorii Mihail
Dragomirescu si loan Bianu.
Intrucat nu am putut afla date
biografice privind pe autoare,
voi trece direct la analiza cartii,
care este destul de interesanta.

Anticipand, trebuie sa aten-
tionez, inca de la inceput, ca
autoarea tinteste pesimismul
eminescian, doar din creatia
poetica. Dar, nu prin analiza
tuturor poemelor, ci prin selec-
tarea doar a acelora care justi-
ficau o concluzie anticipata.
Mai trebuie observat, apoi, ca
Henrieta Sachelarie vede in
pesimismul eminescian o virtu-
te, o notd esentiala a frumusetii
creatiei, rod al genialitatii cre-
atoare. ,De aceea ne-am pro-
pus sa cercetam acest pesi-
mism, ca unul ce prezintd un
deosebit interes estetic, cu atat
mai mult, cu cét il dovedim a fi
mai independent de personali-
tatea omeneascd a lui
Eminescu. El isvoraste direct
din originalitatea lui creatoare,
si ne da emotia estetica ce ca-
racterizeaza frumusetea, cu
toata repulsivitatea ce se naste
de obicei dintr-o asemenea
stare sufleteasca. Caci de la
inceput trebuie sa facem o
deosebire si sd tinem seama ca
pesimismul, ca nota predomi-
nantd a personalitatii omenesti,
este dependent de starile fizio-
logice; si fiind deci un fenomen
fizico-psihic, nu are nimic
comun cu frumusetea. Pesi-
mismul insd, care face parte
din personalitatea artisticad a
unui poet genial, este esential-
mente estetic, intrucét el este
introdus ca element ideologic
in fiinta psiho-fizica si de sine
statidtoare, ce se numeste
capodoperd de arta. Marele
merit al lui Eminescu este toc-
mai de a fi putut face contem-
plabila o stare sufleteasca atat
de repulsiva cum este pesimis-
mul“ (p. 5). Rezulra, prin ur-
mare, ca Henrieta Sachelarie
nu este interesata de cauzele
pesimismului eminescian, ci se
preocupa doar de dimensiunea
artistica a acestui pesimism, de
masura in care genialitatea po-
etului pune in valoare ideea pe-
simista. ,Caci, desi Eminescu a
scris poezii admirabile a caror
idee predominanta e olimpiana
si senina, ori chiar optimista, ca
de exemplu: «Somnoroase pa-
sdrele», «Cdlin» si multe din
poeziile erotice, printre care
«Fat frumos din tei», «Si daca
ramuri bat in geam», «Sara pe
deal», «Dorinta», totusi, cele mai
caracteristice si cele mai adanci
au in fondul lor ideea pesimista.
Astfel sunt marile lui poeme:
«lmpdrat si proletar», «Scri-
soarea |», «Epigonii»“ (p. 6).

Inarmata cu aceasta ipoteza,
Henrieta Sachelarie ia in calcul
patru categorii de poeme emi-
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Henrieta Sachelarie despre
pesimismul eminescian ()

nesciene, respectiv poezii
intime, poezii erotice, poezii
meditativ-sociale si _poezii
filosofice. Si declara: Jn cer-
cetarea noastra vom face mai
ntai o alegere a tuturor poezi-
ilor in care gasim predominand
pesimismul, indiferent daca el
se prezintd pesimist in idee, in
suflet, or in plasticitate. Insa in
aceasta alegere vom cauta sa
facem o gradare, incepand de
la acele poezii in care pesimis-
mul este mai superficial — mani-
festandu-se, de exemplu, decat
ca o stare generala de melan-
colie — si pana la acelea in care
el se caracterizeaza in toata
complexitatea lui, in care sim-
tirea ajunge la idee” (p. 6).

In prima categorie de poezii,
cele intime, autoare include
»Singuratate, ,Ce te legeni
codrule®, ,Melancolie®, si ,Scri-
soarea IV“. ,Poeziile, pe care le
grupam sub acest titlu, au ca
notd esentiala legatura poetului
exclusiv cu propriul sau suflet.
in ele poetul e din ce in ce mai
detasat de lumea finconjura-
toare. Vorbind cu sufletul sau,
Eminescu ne face sd simtim
intai golul sufletesc, in care 1l
aduce singuratatea“ (p. 7).

Cercetand poezia ,Singu-
ratate“, Henrieta Sachelarie
considera ca este bine sa vor-
bim despre o plasmuire subiec-
tiva, in care poetul se izoleaza
voit, pentru a-si procura o stare
placuta. ,Prin urmare, poetul,
surprins in starea de melanco-
licd armonie a sufletului sau,
exulteazd fintr-o simtire, care
cuprinde deodata intregul lui
suflet. Astfel uita tot raul ce-l
nconjoara si se iluzioneaza cu
fericirea unei clipe“ (p. 10).
Ideea este ca impresia olimpis-
mului este obtinuta prin tehnica
literara a contrastului dintre
optimism si pesimism.

Despre poezia ,Ce te legeni
codrule®, unde poetul isi leaga
starea sufleteasca de starea
codrului in anotimpul de iarna,

autoarea conchide ca ,ideea ce
se desprinde din aceasta doina
intima este aceea a unei
sfasietoare singuratati. Este
interesanta si totodata practica
identificarea poetului cu codrul
si care face ca sentimentul pe-
simist s& devina si mai intim si
mai delicat* (p. 12). Pornind de
la originalitatea plastica a aces-
tei poezii, autoarea considera
ca aici pesimismul devine mai
complex, mai putin pur.

Sentimentul singuratatii, im-
pins chiar pana la instrainarea
de sine, este reperat si la baza
poemei ,Melancolie®. ,in «Me-
lancolie» se desvaluie intreaga
genialitate a lui Eminescu. Ne
gasim in fata unei minunate
opere poetice. Ideea, sau mai
bine zis obiectul sufletesc al
acestei poezii, amaraciunea
omului, care nu se mai
recunoaste pe sine, e redata cu
o bogatie de améanunte ideale,
care ne da impresia a realitatii
estetice deosebite. Aceasta
stare pesimistd ce se desfa-
soara in tablouri, cand gran-
dioase, cand luminoase, cand
superficiale, cand adanci, e
invaluit intr-o atmosferd de
stralucire calda si plasticd ce
caracterizeaza originalitatea
sufletului lui Eminescu” (P. 16).
Ideea este ca, in aceasta
poezie, originalitatea plastica
nu mai este obtinuta prin apelul
la forma simbolica, asa cum se
intampla in ,Ce te legeni
codrule®, ci prin apelul la forma
melancolica, adancind si mai
mult pesimismul, chiar daca
inca nu se sprijina pe o ideolo-
gie sistematica.

Tot in categoria poeziilor
Hintime“, Henrieta Sachelarie
include si ,Scrisoarea V¥,
despre care autoarea crede ca
are multe analogii cu poezia
,Melancolie“. ,Ca si in aceasta
(in ,Melancolie®) sentimentul
de tristete se desprinde tot din
pierderea credintei in iubire, din
imposibilitatea de a mai crede
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in ziua de azi. Mult mai putind
filozofie insd, dar cu o nota
sociala satirica, pesimismul ce
se desprinde din poem este
mai putin adanc; la baza lui
stand mai mult decat durere,
resemnarea monotona izvorata
din constatarea trista a irealiza-
rii viselor sale eterice” (p. 17).

Concluzia analizei celor
patru poeme, categorisite ca
Lintime®, este urmatoarea: ,Cu
aceasta se termind prima
treaptd a diferitelor capodopere
poetice care arata din ce in ce
mai viu diferitele momente ale
tristetei, ce conduce pe poet la
starea de adevarat pesimism“
(p. 18). Retinem afirmatia ca
este vorba despre ,prima treap-
ta“ pe drumul de la tristete la
pesimism.

Cea de-a doua categorie de
poezii, cele ,erotice”, este im-
partita, la randul ei, in doua
subgrupe. In prima subgrupa
sunt incluse ,Floare albastra®,
,Pe aceiasi ulicioard"“, ,S-a dus
amorul” si ,,Pe langa plopii fara
sot, iar in a doua subgrupa

intalnim poeziile ,Inger si
Demon®, ,Luceafdrul” si
,Despartire”.

Tot despre tristete vorbeste
Henrieta Sachelarie si in ana-
liza poeziilor din prima sub-
grupa. Difera doar modul de
manifestare a acestei tristeti.
,Fie ca tristetea se manifesta
sub forma de amintire dulce, ca
in «Floare albastra»; sau ca
mébhnire, fatd de nestatornicia
femeii, ca in «Pe aceiasi uli-
cioara»; fie ca se manifesta sub
forma de nemultumire fata de
neintelegerea in dragoste, ca
n «Pe langa plopii fara sot», ori
sub o forma mai filosofica,
exprimand pdrerea de rdu ca
suferinta dulce a amorului a
incetat, ca in «S-a dus
amorul»; ori si care ar fi pare-
rea de rau, mahnirea, nemultu-
mirea, amintirea, ele sunt
numai schitate, fara sa fie
intovarasite de cortegiul de idei
si de imagini care sa le dea
adancimea pe care o sublini-
aza ideia“ (p. 20).

Trecand la cea de-a doua
subgrupa a poeziilor ,erotice”,
autoarea tinteste sa puna in
evidenta felul in care poetul
urca de la motivul dragostei la
ideea filosofica. Referindu-se,
mai intai, la ,Inger si demon* si
la  ,Luceafarul”, Henrieta
Sachelarie afirma: ,Cu ele pesi-
mismul lui Eminescu trece spre
a doua faza, aceea in care
simtirea ajunge la idee” (p. 29).
Retinem, deci, si inceputul
celei de a doua faze a drumului
spre pesimismul eminescian.
Concret, cu referire la ,Inger si
demon®, aflam: ,Pesimismul
din aceasta poem, desi nu e

desavarsit din punct de vedere
al ideii, totusi e adanc si superi-
or celui de pana acum, intrucat
se prezintd sub o forma mai
complexd; dupa cum am spus,
el ajunge la idee, desprinzan-
du-se atat din simtire cat si din
imaginile plastice* (p. 31).
Simplificand mult explicatia,
autoarea crede ca si in
sLuceafarul“, poetul negasind
implinirea, pe care o cauta in
dragoste, a ajuns in pragul pe-
simismului. ,Una din superiori-
tatile estetice ale ,Luceafarului”
este tocmai aceasta bogatie de
nuante. Dupa cum frumosul se
impleteste cu gratiosul si su-
blimul, tot asa pateticul se co-
loreaza cu note de umor si de
cel mai fermecator idilic. Cat
despre pesimism, el aici se
arata cu atat mai firesc naturii
intime a personalitatii artistice a
lui Eminescu, cu céat poezia
intreaga e mai olimpianica, cu
note chiar de optimism*“ (p. 37).

Ideea pe care o cultiva
Henrieta Sachelarie este aceea
ca tranzitia spre pesimismul
complex nu este o slabiciune,
ci o caracteristica a genialitatii
lui Eminescu. in acest sens
este analizata si poezia
,Despartire*. ,in poezia «Des-
partire», poetul isi pune de la
inceput chestiunea procesului
chinuitor al aducerii aminte,
atunci cand, fiind vorba de o
fiintd, pe care ai iubit-o mult si
adanc, nu vrei sd i se altereze
imaginea cu nici o deceptie, si
totusi aceastd imagine alter-
nandu-se, preferi ca s-o stergi
cu totul din suflet, decéat s-o
iubesti mai putin“ (pp. 37-38).
Autoarea vede aici o altd ca-
racteristicd a pesimismului lui
Eminescu, respectiv alergarea
poetului dupa durere. ,«Des-
partire» inchee ciclul poeziilor
erotice, pe care ne-am propus
s4 o analizam. Ca si in «inger
si Demon» si «Luceafarul»,
seninatatea  sufletului  lui
Eminescu este mult mai turbu-
ratd. Pesimismul se adanceste,
trecand de la melancolia si
pateticul ~ sentimental  din
primele poezii la o tristete mai
profunda, motivata de data
aceasta pe idee, care aici
prinde in conturul sau o con-
ceptie foarte complexa asupra
uitarii dragostei. In «Despar-
tire», atat din punct de vedere
al ideii, cat si al simtirii, gdsim o
tendintd accentuata spre
sporirea durerii, 0 alergare spre
amar, care da pesimismului o
notd mai puternica si mai ca-
racteristica tot-deodata. Origi-
nalitatea poeziei sta mai ales in
aceea ca starea sufleteascad a
poetului este dedublatd; toata
dorinta contrara de a nu fi uitat,
dorinta, care, traieste puternic
in subconstientul sau, isi face
loc fara voia lui in constiinta“ (p.
40). O dovada fireasca a faptu-
lui ca Eminescu a fost nu
numai geniu, ci si om.
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E surprinzédtoare vointa lui
Valéry sa considere universul si
generdrile sale drept acte ratio-
nale. Dar nu o ratiune livrata or-
beste puterilor de care se bucura,
ci constransa de om sa-si fixeze
obiective bine definite. Valéry
estima ca dacd s-ar sti de ce
omul e capabil sa depaseasca
notiunea de om, ne-am afla in
conditiile propice de a concepe
spiritul universal.

Nu-l intereseaza originea uni-
versului. E suficient ca exista.
Valéry ii ignora si pe cercetétorii
spatiilor infinite, si pe cei ale
cdror opinii s-au format sub efec-
tul unei credinte religioase, si pe
cei ce ezita in privinta vreunei
,alegeri“. Cum spuneam, nu se
simte atras de problemele credrii
lumii. E convins ca lumea exista
si ca legi precise gestioneaza
comportamentul  omului  in
univers — unele, cunoscute, alte-
le, necunoscute. Invizibilul, ceea
ce e dincolo de fiinte si lucruri,
viata anterioard existentei noas-
tre nu trebuie urmate de intero-
gatii. Adevarurile pe care multi le
numesc adevaruri revelate nu pot
fi validate decéat daca se sprijina
pe efectele ratiunii. Nu ne mira ca
teologia i se pare o simpla stiinta
ipoteticd, iar metafizica, o intre-
prindere de care se simte strain.
De mai multe ori, s-a apropiat
cand de una, cand de cealalta. In
,Discurs despre Bergson®, oma-
giu adus in numele Academiei
Franceze la 9 ianuarie 1941,
intr-o fina aluzie se simte dezin-
teresul lui Valéry: ,...metafizica
sa ne-a sedus sau nu... ,Nu
putea crede, precum Bergson, ca
am putea ajunge vreodata la o
cunoastere intuitivad a absolutului,
pentru c& metafizica e o stiinta
ce revendica o desfasurare de
simboluri, dar se putea totusi
accepta ca filozoful sa-i atribuie
,un obiect limitat, in principal spi-
ritul“. Valéry pronunta a doua
oard, in discursul lui, cuvantul
Jmetafizica“, insa o face pentru a
sublinia punctele de vedere
inguste pe care le regaseste si
distorsiunea pe care a suscitat-o
doctrina abstracté a lui Kant si a
discipolilor sai; acestia se servi-
sera de filozofia autorului ,Criticii
ratiunii pure” pentru a atribui,
intr-o maniera arbitrard, limite
gandirii. Daca Tsi laudéa confratele
fara retinere e doar in virtutea
gandului cé s-a ,ldsat din fericire
sedus de stiintele vietii. La 70 de
ani, Valéry ramane fidel gandirii
de la 23 de ani, varstd la care
publica ,Introducere la metoda lui
Leonardo da Vinci“. Aduce oma-
giu unui filozof pentru ,serviciul
esential de a restaura si reabilita
gustul pentru o meditatie mai
apropiata de esenta noastra ce
nu poate fi o dezvoltare pur logi-
cd de concepte, carora, de altfel,
e imposibil, in general, sa le dai
definitii ireprosabile.”

JNota si digresiune” (1919),
apoi ,Leonardo si filozofii“ (1928)
vor nuanta ,Introducere...”, inta-
rind teza lui Valéry. In ,Notd si
digresiune” e si atacul extrem de
dur impotriva lui Pascal, dar si
regretul ca ,sufletul, desi e lucru
divin, cum géandeste da Vinci, e
atat de putin si de rdu explicat".
Un elan subit de spiritualism 1l
impinge pe Valéry sa evoce ceea
ce, dupa teologia crestina, e
onoarea fiintei. Dar rdmane in
cautarea unui eu pe care nu-l
poate, experimental, asimila su-
fletului. Constata ca moartea e o

Gheorghe IORGA

Intre mine si mine,

cu Leonardo si domnul Teste (l1I)

proprietate a vietii, cd geniul
uzeazd de ea cu naturaletea sa-
racului si prostului, ca e un exem-
plu pentru cunoasterea noastra si
ca aceasta din urma are drept limi-
ta ,constiinta pe care o putem
avea de fiinta noastra si, poate, de
trupul nostru/‘. Dar unde e eul pur,
daca se restrange la eul nostru?

sLeonardo si filozofii“ confirma
atasamentul lui Valéry fata de
marele italian al carui nume fi
aminteste de o meditatie estetica
purd. E si o ocazie, pe care o
sesizeaza cu usurintd, de a dove-
di transformarea suferita prin cea
ce au fost odatd evidente numite
morald, frumusete, bine, adevar,
ce sunt doar fragmente de stiinta.
Totusi, noteaza intr-un loc, sunt
,cateva existente singulare ce
Jpar sa fi posedat nu stiu ce
stiintd intima intre arbitrar si
necesar. Leonardo da Vinci e
tipul suprem al acestor spirite
superioare... un stramos autentic
si imediat al stiintei cu totul mo-
derne” (,Nota si digresiune®). Si
Valéry conchide cu indoiala nu-
trita fata de filozofii surprinsi de
variatiile stiintei si care nu par sa
vizeze un scop final.

Constiinta purd e o dorinta
neincetata a lui Valéry: spiritul e
condamnat daca nu exercita o
cunoastere totald, daca inre-
gistreaza in loc s& creeze. Deslu-
sim o continuitate prin consec-
venta a unei exigente de gandire
in toate cele trei texte despre
Leonardo da Vinci: confirmare a
unui plan de lupta impotriva a
ceea ce poate fi contrariu lucid-
itatii spiritului, persistenta cerce-
tarii actului de gandire, efort
ascensional catre demersul in
noaptea cand, poate, se va gasi
ntr-o buna zi un eu activ si coer-
ent. Apoi, respingerea oricdrei
idei ce ar putea fi preconceputa,
ignorarea a tot ce ar putea sema-
na cu o intuitie sau o revelatie —
includem aici intuitia asa-zis filo-
zofica si revelatia de ordin
metafizic.

Intelegem din cele de mai sus
ca ,intalnirea“ lui Valéry cu
Leonardo n-a fost deloc intam-
platoare: |-a descoperit ca pe un
pretext sa reflecteze despre o
fiinta superioara capabild sa-si
ridice cu metoda eul pur la
formele cele mai adevarate si
mai fecunde ale gandirii. Dar nu
numai atat. Valéry cautd un
model care sa fie n acelasi timp
idealul sau, o fiintd mai apropiata
chiar de dispozitile de spirit
prezente. Il si gaseste sau, mai
degraba, il edifica: e domnul
Teste. Primele eseuri despre
domnul Teste par sa dateze din
1895, dar reflectiile pe care i le
consacrd acestuia sunt din
august 1894, adicd exact din luna
si anul cand se intereseazd cu
adevarat de Leonardo. Am putea
crede ca-i bantuia mintea de
multa vreme. Dintr-o scrisoare
catre Gide (27 aprilie 1892),
aflam ca da Vinci il consoleaza,
n timp ce-si pregateste exame-

nul cu care incheie anul al treilea
la drept. In noiembrie acelasi an,
nu mult asadar dupa trairile din
,noaptea genoveza“, petrece
patru ore in fata tabloului ,Cina
cea de taind"l...

Primul Teste, ,Seara cu dom-
nul Teste“, a aparut la sfarsitul
anului 1896, in ,Le Centaure®, o
revistd ce a avut doar douad
numere; textul lui Valéry a ocupat
13 pagini din numdrul al doilea.

Cine este acest domn Teste,
la care Valéry a revenit cu o
nedisimulata satisfactie de 11 ori
n existenta sa literara? De 11 ori,
mereu cu prilejul unor reflectii al
caror pretext este bizarul perso-
naj: dupa ,Seara cu domnul
Teste", o ,Prefatd“ marcand ra-
porturile directe Valéry-Teste;
apoi, o ,Scrisoare a doamnei
Emilie Teste", ,Extrase din Log-
Book a domnului Teste®, ,Scri-
soare a unui prieten®, ,Plimbarea
cu domnul Teste“, apoi ,Dialog:
un nou fragment referitor la dom-
nul Teste“, o noud intoarcere —
sPentru un portret al domnului
Teste” —, o suitd de meditatii —
,Cateva ganduri ale domnului
Teste" — si, dupa concluzia logi-
ca, ,Sfarsitul domnului Teste®, o
schita sub forma unui ,Jurnal al
Emmei, nepoata domnului
Teste".

In editia ,Biliotheque de la
Pléiade”, ,ciclul Teste“ nu ocupa
mai mult de 70 de pagini. Nu
putem vorbi, conventional despre
o lucrare, ci de un ansamblu de
reflectii organizate in jurul unui
personaj care este, de fapt, o
tema centrald asupra careia s-a
concentrat atentia lui Valéry.

,Prefata“, scrisa dupa ,Seara
cu domnul Teste" si insotind o
traducere in engleza, a apdrut
pentru prima oara in Franta abia
in 1925. Asta arata atentia acor-
datd de autor personajului sau,
care |-a urmarit ca un fel de alter
ego, asa cum amintirea lui
Leonardo da Vinci il insotise de
multi ani. La o prima abordare,
Leonardo si Teste par s& nu-si
datoreze nimic unul altuia.
Punctul comun pe care il remar-
cam e cd, in ambele cazuri, ei se
doresc a fi, sub pana lui Valéry,
niste creatii totale: Leonardo da
Vinci, o fiintd imaginatd — cu ori-
ginile intr-un om care a existat —,
iar domnul Teste, o finta imagi-
natd care ar fi putut exista.
Pentru primul, e vorba despre o
reinventie, pentru al doilea,
despre o inventie.

LAcest personaj imaginar...”,
scrie  Valéry la finceputul
L,Prefetei”, justificand venirea pe
lume a acestei figuri de exceptie.
Am vedea in el pe eroul unui
roman daca inventatorul sau ar fi
agreat aceasta specie literara
(,Ce confuzie de idei ascund
expresii ca « roman psihologic»,
«adevar al acestui caracter»,
«analiza» etc. De ce sa nu vor-
bim despre sistemul nervos al
Giocondei sau despre ficatul lui
Venus din Milo? Cu toate aces-

tea, scriind, orice inventator de
oameni e, intr-un fel sau altul un
romancier. Definitia exercitiului
romanesc inclusd n omagiul
adus lui Marcel Proust e simpto-
maticd pentru actualizarea unor
elemente din ,ciclul Teste: ,Ca
orice gen literar nascut dintr-o
oarecare folosire specifica a dis-
cursului, romanul stie s& abuzeze
de puterea imediata si semnifica-
tiva a cuvantului, pentru a ne
comunica una sau mai multe
«vieti» imaginare cu care instituie
personajele, fixeaza timpul si
locul, enuntd intampldrile, pe
care le inlantuie printr-o umbra
de cauzalitate mai mult sau mai
putin suficienta“. Ceea ce dove-
deste cu rigoarea unui silogism
cd, desi n-a dorit s scrie un
roman, a elaborat niste frag-
mente...

Domnul Teste i-a transformat,
impasibil, spiritul intr-o mecanica
a gandirii, dar nu aplica niciodata
sprodusele” acestei mecanici
decét la ele insele. Lumea exte-
rioard ii pare o suma de obiecte.
Definite, acestea nu-l mai intere-
seazd. Cand merge la Operd,
nsotit de biograful sau, nu apre-
ciaza muzica drept placere ofe-
rita, ci drept mijloc de a constata
pasivitatea la care ii constrange
pe ascultatori. Odata cu povesti-
torul, la fel de detasat de obiecte,
fiinte, lucruri, sentimente, pentru
céa il observa pe acest detinator al
unei gandiri independente, Teste
e preocupat sa-i controleze pre-
zenta fizica printr-o operatie vo-
luntard a spiritului ce se vrea
indepértat de tot ceea ce se afla
in afara persoanei lui. La ce con-
duce domnul Teste? El vrea sa
aprecieze doar facilitatea sau
dificultatea cunoasterii si a
implinirii. Ignord viata sociala.
JAcord o extrema grijd masurarii
acestor grade” (facilitatea si difi-
cultatea, n.n.) ,si sa nu ma
atasez... Si ce importanta are
pentru mine ceea ce stiu foarte
bine? Stie atat de putin... Poate
ca Valéry considera aceastd ati-
tudine intelectuald ca pe un efort
pentru atingerea cunoasterii ab-
solute, consecintd a cunoasterii
de sine. Dar aceasta duritate a
spiritului, ce vrea sd neglijeze
(pentru cd este impurd) afectivi-
tatea, inerenta totusi existentei
umane, pare a fi in contradictie
cu orice posibilitate de a exista a
omului ca fiintd vie. E chiar con-
tradictia oricarui umanism; mai
nainte de toate, a celui la care
aspira Leonardo da Vinci. E ade-
vdrat ca Valéry vedea in acest
mare om al Renasterii mai ales
expresia unei vointe prometeice
de a atinge cunoasterea totald.
Or, daca s-a marginit la abstractii
intelectuale, 1i vom sti macar
numele? Valéry nu se simtea
deloc legat de el, fiindca dorise
séa fie un om uman si fiindca nu
concepuse drept sfarsit al gan-
dirii reducerea acesteia la o stare
de mecanica bine organizata?

Cu abilitate, desigur, inventa-
torul domnului Teste il imagi-
neaza pe acesta ca pe un individ
diferit de el, iar eu din ,Seara...”
e, inainte de toate, al unui narator
n mod obiectiv in afara domeniu-
lui rezervat domnului Teste, dar
si in afara domnului Teste insusi.
Ne dam finsa repede seama ca
domnul Teste e un fel de dublu
posibil al lui Valéry. Naratorul se
prezintd ca un admirator si, deja,
ca un discipol in putere. A facut
asta, a gandit asta, pare a spune
Valéry, iar eu 1l privesc si astept
urmarile actelor sale si ale puteri-
lor intelectului sau. Si iatd-ne
incd in apropierea acestui in-
telect ce-l va framanta pe pri-
etenul lui Gide si Louys. Poate ca
excesul de facilitate in scrisori, in
ultimii ani ai secolului al XIX-lea,
era cauza neincadrarii in mis-
cdrile gandirii. Dar daca unii se
multumesc cu vorbe grele, aserti-
unea nu i se potriveste lui Valéry,
tanar erijand rigoarea in virtute.

,Scrisoarea doamnei Emilie
Teste" corecteaza excesul de
neomenie ce marcheaza ,Seara
cu domnul Teste“. Vazut de sotia
lui, domnul Teste se restrange
uneori la dimensiunile unei fiinte,
impotriva lui, supuse regulilor ce
determina functile umane. Ea
recunoaste ,ordinea impenetra-
bila a rationamentelor sale, dar
si senzualitatea lui. Pe aceasta
din urma o supraliciteaza, ca si
cum ar regreta ca nu are un mare
om care sa fie ih mod constant
mare om. Foarte subtila, pana lui
Valéry stie sa readuca in discutie
realitati regretate in taina pentru
a se fi indepartat de mecanismul
pur al gandirii. In aceasta
,Scrisoare...“, gasim expresia
,misticd farda Dumnezeu®, de mai
multe ori aplicata autorului.
Valéry a inteles, ca doamna
Teste sau, mai degraba, doamna
Teste a inteles ca Valéry ceea ce
poate lipsi unei inteligente uti-
lizate |a reflectia despre sine: ,Nu
exista niciun graunte de speranta
in toatd substanta domnului
Teste; si iatd de ce gasesc o
oarecare indispozitie in exercitiul
puterii sale.”

Domnul Teste, alias Valéry?
Fara indoiala. Chiar asa l-a con-
ceput creatorul acestei posibile
individualitati: ,Am fincercat,
odatd, sa descriu un om asezat
n viata lui, un fel de animal in-
telectual, un mongol, administra-
tor de prostii si erori, insolent si
urét, fara legaturi, calator fara
regrete. Solitar fara remuscari,
cazat intr-un hotel cu valiza lui,
fara carti, fara nevoia de a scrie,
desconsiderand o slabiciune sau
alta, — reductor nemilos, numa-
rand rece, capabil de tot, dis-
pretuind tot — Idealul meu.”

,Extrase din Log-Book a dom-
nului Teste“, publicata pentru
prima data in revista
,Commerce"“ (,iarna 1925) nu e
altceva decét propria ,Log-Book*
din 1896, reluata. Ganditorul
exprima de la inceput un regret:
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,Doamne, eram in neant, cu
desavarsire nul si linistit. Am fost
deranjat din aceasta stare pentru
a fi aruncat in ciudatul carnaval?“
Si-a facut din spirit un idol, o mar-
turiseste, in lipsa de altceva, dar
satisfacut de a fi un ,om totdeau-
na 1in picioare pe directia
Gandire*.

Celelalte texte relative la dom-
nul Teste nu fac decat sa con-
firme atitudinea perfecta din
punctul de vedere al singurei
gandiri, a domnului Teste, dar si
certitudinea negativa fata de
realitate si fatd de valoarea exis-
tentei. ,Domnul Teste s-a ndscut
din intamplare. Ca toatd lumea.”
Cele doua propozitii, din ,Por-
tretul domnului Teste“ confirma
refuzul de a crede intr-o origine
precisa a vietii. latd un alt enunt
decisiv din ,Sfarsitul domnului
Teste" ce face parte din ansam-
blul de schite si note pe care,
putin inainte de moartea sa,
Valéry le adunase cu intentia
probabild de a alcatui o nouad
editie a ,ciclului Teste®: ,E vorba
despre a trece de la zero la zero.
— Si asta-i viata. — De la incon-
stient si insensibil la inconstient
si insensibil.

Trecerea imposibil de vazut,
pentru cd ea trece de la vedere la
nonvedere dupa ce a trecut de la
nonvedere la vedere.

Vederea nu e fiinta, vederea
implica fiinta. Nu exact fiinta,
vederea |[...]

Domnul Teste imi spune:

— Adio. In curand o s& ... se
sfarseasca ... o oarecare ma-
niera de a vedea. Poate brusc si
acum. Poate in aceasta noapte
cu o degradare ce se va ignora
ncetul cu incetul pe ea insasi...
Totusi am lucrat toatd viata la
acest minut [...]

Un lucru inimaginabil si care
se asaza in spirit sub forma de
dorintd si de onoare rand pe
rand.[...] Mars funebru al
gandirii.”

Tragica privire asupra neantu-
lui. Stoicism rational. Stoicism ce
se vrea constructiv.

Astfel, ceea ce cunoastem din
,ciclul Teste* se deschide cu
+Prostia nu e punctul meu tare®,
primele cuvinte din ,Seara cu
domnul Teste, si se termina cu
un cuvant drag lui Valéry,
Lgandire”.

Cu eseurile speculative in
care Leonardo da Vinci e pretex-
tul, Valéry, printr-un demers vo-
luntar constient, pune pietrele
unei constructii concepute intr-un
spirit deopotriva relativ si absolut.
Relativ, fiindca se indoieste de
opera sa, conducand-o catre o
expresie, imposibil de atins,
aceea a totalitatii; absolut, odata
ce considera vointa de a fi drept
un elan suficient de valabil pentru
a fi. Tentativa indrazneatd, insa
sub posibilitati, sa vrei sa afirmi o
preeminentd a omului, prin inte-
lect, asupra animalului si lucrului,
dar care ii neagd omului orice
mijloc de cunoastere intuitivd sau
revelata si care, cu rare exceptii,
ii neaga pe oameni.

Constanta gandirii lui Valéry
aplicate actelor gandirii e eviden-
ta si, intr-un sens, admirabild. Ne
ntrebam, totusi, in cele din urma:
pentru care obiect real sau, daca
vreti, pentru ce realitate imediat
utila devenirii? Ramane sa-i
punem fintrebarea scriitorului
Paul Valéry cu ... atata detasare
cata presupune actul de a scrie!

Personalitati bacauane

Vasile losif

N. 16 mai 1919, in catunul Raspochi,
comuna Negulesti, judetul Tecuci (azi, satul
Céuia, comuna Dealu Morii, judetul Bacau).
Poet, prozator, dramaturg, publicist,
redactor. Este fiul lui Constantin Ciubotaru
si al loanei losif (losip), tarani clacasi, siliti
din pricina saraciei sa lucreze la boierii locu-
lui. Combatant pe frontul Primului Razboi
Mondial, tatél sdu nu a asistat la nastere si
a omis sa-l recunoasca drept fiu, in 1921,
cand a oficializat casatoria cu mama sa. A
copildrit n satul natal, urmand cursurile
ciclului primar la scoala din localitate (1926-
1930), apoi, pana la varsta de 14 anj a tru-
dit in agr|cu|tura ajutandu si parintii. mpins
de saracie, in 1933 ia drumul Dobroge|
unde va lucra ca muncitor necalificat, iar din
1936, dupa absolvirea unui curs de scurta
durata organizat de Camera de Munca din
Constanta, in calitate de chelner la localurile
de lux de pe Litoral. In primavara anului
1941 a fost mobilizat, participand ca pon-
tonier la actiunile de front ale celui de-al
Doilea Rézboi Mondial atat in Est, cat si in
Vest, pand la sfarsitul acestuia, pentru
actele sale de bravura ostaseasca fiind dec-
orat de sovietici cu Medalia ,,Pobeda“. Lasat
la vatra in 1945, activeaza in domeniul
sindical, exersandu-si, in paralel, abilitatile
literare. In 1948 isi ia inima in dinti si trimite
poezia Rani adanci la Concursul republican
de creatie , 11 lunie®, fiind rasplatit cu menti-
une. Urmarea? Debuteaza cu aceasta
creatie in revista Flacara (1949), care il si
incadreaza, lucrand in redactie in intervalul
1949-1950. Timp de doi ani (1950-1951),
urmeaza apoi cursurile scolii de Literatura
s,Mihai Eminescu“, avand onoarea ca, la
deschiderea acestora, sa fie invitat de
Mihail Sadoveanu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, sa tina un discurs inaugural,
prilej cu care si-a descoperit vocatia ora-
torica. Coleg de promotie cu alt bacauan,
scriitorul Paul Anghel, e propulsat, la
absolvire, ca secretar general de redactie al
noii publicatii Tanarul scriitor, infiintata in
octombrie 1951. Devenit, in acelasi an,
membru stagiar al Uniunii Scriitorilor,
activeaza concomitent si ca membru al
Comisiei de indrumare a tinerilor scriitori
(1951-1955) din cadrul acesteia, printre cei
sfatuiti de el numarandu-se si Nicolae Labis,
absolvent al celei de a doua promotii a scolii
de Literaturd amintite. Tot in 1951
debuteaza editorial cu volumul de versuri
Altfel de cantec (Editura de Stat pentru
Literaturd si Arta, Bucuresti), cu poezie,
povestiri, teatru, note si reportaje
colaborand, pe langa publlcatule care l-au
lansat, la revistele literare Albina, Arges,
Contemporanul, Familia, Femeia, taran-
ca, Viata romaneasca, la cotidienele
Dobrogea noua, Scinteia, Scinteia tinere-
tului s.a. Dupd 1955 e acaparat de
gazetarle lucrand in calitate de corespon-
dent al ziarului Romania libera pentru fos-

tele regiuni Barlad si Dobrogea (1955-
1958), de redactor si redactor-sef al ziarului
pitestean Secera si ciocanul (1960-1969),
unde realizeaza peste 400 de pagini literare
si format magazin in editiile de duminic&, de
redactor si corespondent pentru judetele
Constanta si Tulcea al publicatiei Satul
socialist (1969-1974). Intre timp fisi com-
pleteaza studiile, urmand la fara frecventa
cursurile liceale si obtinand diploma de
bacalaureat al Liceului ,Al. I. Cuza“ din
Bucuresti (1963-1967). Peste tot pe unde
l-au purtat pasii s-a integrat in viata culturala
a urbei, frecventand cenaclurile literare ,lon
Paun-Pincio®, »Theodor Neculuta“
(Bucuresti, 1948-1955), ,Liviu Rebreanu®
(Pitesti, 1960-1969), unde a fost sarbatorit
peste ani, la implinirea a sapte decenii de
viatda, ,Ovidiu“ (1970-1974), ,Octavian
Voicu“ (Bacau), precum si cenaclul de dra-
maturgie al revistei Teatru (1974-1989), cea
care, prin pana Adrianei Popescu, ii con-
sacrd, cu acelasi prilej, un profil la rubrica
~Dramaturgi romani contemporani de la A la
Z* (martie 1989). In toata aceasta perioada
nu a incetat nicio clipa sa scrie, diversifican-
du-si preocupérile literare si abordand cu
succes proza si dramaturgia, publicand vo-
lumele Cale luminoasa (povestire, Editura

Politicd,  Bucuresti, 1954), Zburati
pescarusilor! (teatru, Fondul Literar,
Bucuresti, 1957), Flori de mirt (versuri,

Editura Litera, Bucuresti, 1978, cu o prefata
de Dragos Vicol), Oaia Neagra (farsa
ntr-un act, 1.D.C.E.D., Bucuresti, 1984, in
colectia ,Teatru pentru tineret si scolari),
Palaria de pai cawboy (roman, Editura lon
Creanga, Bucuresti, 1987), Vinovatul joc al
tineretii (drama in 3 acte, Editura Litera,
1988, prefatatd de Paul Everac), Baietana
(povestiri, Editura lon Creangd, 1991),
Amurg senin (versuri, Editura Demnitatea
Nationala, Bucuresti, 1996, cu un cuvant
inainte de George Nestor), Rasu-Plansu (6
texte dramatice, idem,1997, cu o postfata
de Adriana Popescu) si Neuitata copilarie
(versuri pentru copii, Fundatia de Sprijin
Comunitar, Bacau, 2004, cu o introducere
de loan Nica), volum rasplatit de Filiala
Bacau a Uniunii Scriitorilor cu Premiul de lit-
eratura pentru copii (2005). A fost inclus cu
versuri in antologiile Slavd Iui Stalin -
Omagiul poetilor din Republica Populara
Romana (Editura pentru Literatura si Arta,
1949), Versuri pentru noua Constitutie
(idem, 1952), iar cu reportaje in culegerile
Hunedoara noastra (Editura Tineretului),
Calea luminoasa (Editura Politica) si in alte
volume colective editate la Resita si Baia
Mare. La randul sdu, a publicat antologia
Gandind, mai poti zice ca sunt (Editura
Egal, Bacdu, 2011, cu o postfatd de loan
Danild), cuprinzand ,ziceri filozofice si
expresii celebre despre naturd si viata
umanad“, adunate de-a lungul a multor
decenii de lecturd si meditatie. Dintre toate

cartile sale, Baietana, tiparitd in 5.000 de
exemplare, a avut o poveste aparte. Cele 37
de povestiri initiale, scrise pe parcursul a doi
ani chiar in satul natal, dupa iesirea la pen-
sie, au la bazad intamplari reale trdite de
autor sau auzite si vazute pe aceste plaiuri
moldave si au fost grupate sub titlul Florin
si Florina. Contractat cu Editura lon
Creanga, volumul a fost tiparit, la sfarsitul
anului 1989, intr-un tiraj de 30.000 de exem-
plare, dar datorita evenimentelor din decem-
brie nu a mai apucat sa fie difuzat si, pentru
ca avea pe coperta si printre ilustratii copii
cu cravatele de pionier la uniforma, noua
directoare a editurii, poeta Daniela
Crasnaru, a dispus ca intregul tiraj sa fie dat
la topit. A reaparut abia peste doi ani, cu
titlul si ilustratia modificate. O vie activitate a
avut si ca dramaturg, piesele sale fiind nu
doar publicate, ci si transpuse in spectacole
de cdtre unele colective artistice. Scenic a
debutat la Teatrul de Stat din Constanta,
care i-a montat, in 1958, piesa Zburati
pescarusi!, jucatd in acelasi an si de
Teatrul de Stat din Ploiesti, iar cu titlul
schimbat, Maria, a mai cunoscut versiuni
scenice la teatrele din Turda si Baia Mare
(ambele, in 1959), la Teatrul National ,I. L.
Caragiale” si la Teatrul Radiofonic (1961),
care a preluat in fintregime spectacolul
Nationalului bucurestean. Cat priveste suc-
cesul acestuia, e suficient sa amintim ca
distributia aleasd de regizorul Moni
Ghelerter a inclus in componentd artistii
emeriti Eugenia Popovici, George Demetru,
Nicu Dimitriu, Alexandru Giugaru, Marcel
Anghelescu, Silvia Dumitrescu-Timica,
artistul poporului Grigore Vasiliu-Birlic, caro-
ra li s-a alaturat actorii Sanda Toma, Nelly
Dobrea si Maria Voluntaru, in vogéa la acea
vreme. Foarte aproape de montare a fost si
fantezia politica, in 3 acte, Pumnul lui
Anteu, prezentata doar ca spectacol-lectura
de artistii Teatrului Giulesti (1963), pe scena
Teatrului de Comedie din Capitald, in cadrul
Cenaclului de dramaturgie al revistei
Teatrul. La randul lor, o parte dintre versuri
i-au fost transpuse in partituri muzicale, fiind
distinse cu nu mai putin de 4 premii la
Festivalul Mondial al Tineretului de la
Bucuresti (1953), in timp ce altele au fost
laureate ale Concursului de creatie de la
Cluj-Napoca. Retras, in 2001, la casa parin-
teasca, a pus bazele Fondului de carte si
publicatii ,Vasile losif, de care beneficiaza
cititorii comunei si din imprejurimi, sprijinind
activitatile culturale si fiind, in continuare,
activ la masa de scris. Veteran de razboi si
membru titular al Uniunii Scriitorilor inca din
1961, decanul de varsta al Filialei Bacau a
acesteia, a fost rasplatit pentru activitatea
sa, pe langd premiile deja amintite, cu
medaliile ,Incheierea cooperativizarii agri-
culturii (1962) si ,A 20 aniversare a
eliberérii patriei 1944-1964“, precum si cu
Diploma de excelenta si titlul de cel mai
activ senior de catre Asomatla ,Caritas
Romania“. La ceas aniversar, Editura Egal
(Bacdu, 2014) i-a facilitat aparitia volumului
Sunt céantaretul stelelor din vis si ii
asteapta cu incredere manuscrisele si la
centenar. Dumnezeu sa-i dea zile si sana-
tate!

Cornel GALBEN

Cea de-a treia editie a Simpo-
zionului anual ,Tristan Tzara si
Cultura Dada“ s-a desfasurat, pe

Tristan Tzara

soara Cristina Popescu (membra
a ,Societatii de studii clasice din
Romania“ si a ,Comisiei Nati-

24 aprilie, la ,Biblioteca Muni-
cipala“ Moinesti. Evenimentul a
cuprins colocvii, lansari si expo-
zitii de carte, momente artistice,
vernisaj de artd.

Catalin  Dorian  Florescu,
prozator roman de expresie ger-
mana, a fost invitatul special al
acestei editii. El a cucerit publicul
prin discursul sau nonconformist,
dinamic si efervescent. Jn pre-
zent, marea revolta este cea de a
reintregi omul, de a-l aduce la
verticalitate.“ a afirmat el la un
moment dat. Despre crezul sau
artistic, a marturisit ca ,incearca
séa scrie o literatura insufletita“ s

sarbatorit 1a Moinesti

cautd ca fin romanele sale,
povestea sd fie descrisd prin:
,poezie, densitate, pregnantd,
putere, dramatism®.

Dupa un incantator spectacol
artistic sustinut de elevii de la
Scoala Gimnazialda ,George
Enescu®, indrumati de profesoara
Alina Pistol, a inceput o sesiune
de comunicari, referate si eseuri
despre opera si biografia lui
Tristan Tzara dar si despre alte
subiecte legate de curentul avan-
gardist. Madalina Popa, studenta

in anul | la Universitatea ,Vasile
Alecsandri“, a vorbit despre Geo
Bogza si una din poeziile lui cu
filon dadaist — ,Pisica neagra“.
Deosebit de interesanta a fost
propunerea doamnei Ecaterina
Cretu (conferentiar la Universi-
tatea ,Vasile Alecsandri) -
,Despre frumosul bizar. In alb si
negru“, un eseu amplu si elegant
prezentat despre asocierile ce
s-ar putea face intre desenele lui
Vasili Kandinski si poezia lui
George Bacovia. Doamna profe-

onale a Profesorilor de Limbi cla-
sice din invatdmantul preuniversi-
tar) a prezentat ,Structuri repeti-
tive in creatia lui Tristan Tzara".

La final, cei din public au fost
invitati sa viziteze expozitia de
picturd si colaj ,Chioscul de
ziare®, apartinand artistului plastic
Mircea Buijor.

In cadrul acestui eveniment a
fost lansat si un CD cu muzica
clasica, ,opere muzicale emble-
matice ale compozitorilor dadaisti
dupa cum a atras atentia Vasile
Robciuc (fondatorul ,Societatii
cultural - literare Tristan Tzara").

V. SAVU
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Celebra afirmatie: ,O imagine
valoreaza/vorbeste cat o mie de
cuvinte“ a fost enuntatd in anul
1921 de catre publicistul ameri-
can Fred R. Barnard, el se refe-
rea atunci la reclamele lipite pe
masini. Aceasta asertiune destul
de apodictica, fiind citata in
exces in ultima vreme, a devenit
un cliseu. Din punctul meu de
vedere, o imagine este cu atat
mai valoroasa cu cét ea poate fi
descrisa in cuvinte cat mai
putine, de aceea asocierea intre
fotografie si haiku mi se pare
foarte potrivitd, cu precéddere
cand fotografiile sunt detalii din
naturd. Amintim cd una din
conditiile poeziei haiku este sa
contina cel putin o imagine sau
un cuvant care sa exprime
anotimpul.  Am  vizitat cu
deosebita placere expozitia foto-
haiku ,Declic in silabe“, deschisa
in Galeria ,Hol“ a Muzeului de
Istorie ,lulian Antonescu®, unde
am admirat fotografii realizate in
naturd de Constantin Brosu si
am citit cu placere din creatiile
haijinilor: ~ Virginia Popescu,
Oana Gheorghe, Mara
Paraschiv, Mihaela Babusanu
Amalanci, lldiko Juverdeanu,
loana Bud, Ana Urma, Tincuta
Horonceanu Bernevic, Vasile

Declic in silabe

Ingemanarea
dintre fotografie
si haiku

Viorica
Lenuta

Coniosi  Mestesanu,
Baluta, Dan Norea,
Gabriela Ocneanu.

Fiecare lucrare a fost alcatu-
ita dintr-o fotografie si trei poezii
haiku (scrise de autori diferiti).
M-am intrebat cum s-a reusit o
sudare atat de armonioasa intre
imagine si versuri. Un start bun
poate fi esential pentru succesul
unui proiect. In cazul de fata, s-a
pornit de la imagine.

Propunerile lui Constantin

Brosu au fost foarte bine alese,
fotografiile sale apropiindu-se de
starea de gratie a unei poezii
haiku, prin caracteristici cum ar fi
originalitatea, claritatea, decan-
esentei,

tarea sinceritatea
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miros de pdine -
o salbd de mirgele

pierdutd in lan
[Wirginia Papes]

.. linigtea amiezii -
uitate-n caniculd
doud undile

[Vails Comecg-Merasons)

un ceai fierbinte -
celelalre macioge

in plagia rece
{Tweardeons Tidia)

mesajului si desigur, mai ales,
dragostea pentru natura. Ine-
vitabil idilice, secventele care
redau momente din viata
plantelor si animalelor se
salveaza de platitudine, ochiul
artistului fotograf urmarind sur-
priza, emotia, intimitatea. In
expozitie si-au gasit loc enigma-
tice vederi pictural-onirice, pre-
cum si interesante imagini
abstracte.

In retroactiunile lor, haijinii au
creat adevarate bijuterii: ,sur-
voland usor/ turnurile gemene -/
o libeluld®, ,piata de peste -/
furand fara scrupule/ cumatra
viespe“, ,nehotarare -/ fata
batrana la geam/ asteptand
zborul“ (Virginia Popescu); ,a fi
sau a nu fi -/ tata ascute mol-
com/ taisul coasei“, ,vechea
gard -/ la obiecte pierdute/ cate-
va vise“ (Oana Gheorghe); ,rit-
muri alerte -/ spaima inghetata/
pe buzele reci’, ,cal si stapan/
batatoresc pamantul -/ chemari
de bucium“ (Mara Paraschiv);
,Dorinta fetei -/ Rochita ran-
dunicii/ tesutd cu maci‘,
,2Soarele-n flacari -/ cu miscari
de gheisd/ se-adund noaptea“,
Jnici eu, nici tata -/ azi se
leag@na-n scranciob/ doar tris-
tetea“ (Mihaela Bé&busanu
Amalanci); ,chiromantie -/ pe
linia vietii/ o buburuza“, ,stalpi de
telegraf -/ codul morse incurcat
de-o/ ciocanitoare“  (lldiko
Juverdeanu); ,primul te iubesc! -
/ in curtea liceului/ printre mag-
nolii“ (loana Bud); ,plopii la taifas
-/ peste linistea zilei/ doar o tor-
nadd“ (Tincuta Horonceanu
Bernevic); ,vreascuri uitate/ la
margine de lume/ rasare un

régind de brad pe un con de brad nekotirdre
mpodebind pomul  umbli-n pes de peregrin Fatd btrdnd la geam
' ténd zbarul
g sk L, i iy

mac“ (Viorica Baluta); ,Linie
moartd/ ascunsa printre ierburi -
/ teama de tigani“ (Norea Dan);
Jinistea amiezii -/ uitate-n
caniculd/ doud undite, ,crucea
tatii/ luand-o la vale/ pe langa vii“
(Vasile Coniosi Mestesanuy); ,un
salt obisnuit -/ o alta provocare/
doar pentru haijini“ (Ana Urma);
4pe un con de brad/ umbla-n pas

de peregrin/ o paparuga“
(Lenuta Gabriela Ocneanu)
Este remarcabil ca, in

aceasta expozitie, fotografia si
haiku-urile se complinesc si se
infrumuseteaza reciproc. Una
dintre rigorile creatiei lirice
japoneze este refuzul metaforei.
In mare parte, aceasta reguld nu
a fost incélcata nici de autorii
care au participat la expozitia
,Declic in silabe“. Si totusi,
expozitia respectiva este bogata
in metafore dar ele sunt vizibile
numai atunci cand vom consid-
era fotografia si minimalistul
poem, un tot unitar. Am citat mai
sus cateva poeme dar, desprin-
zandu-le de imaginea — ,sora“,
s-a pierdut metafora si totodata
a disparut surpriza spectaculara.
Trebuie si sa privesti si sa citesti
pentru a intelege, spre exemplu,
cd o buburuza este simbolul
unui vis neimplinit, turnurile
gemene apar sub infatisarea
unor varfuri de papurd, doud

crengute de mécese sunt com-
parate cu doud undite sau cu o
salba de margele. De fapt, tre-
buie sa privesti cu atentie si sa
citesti pe indelete, pentru a te
bucura de intregul spectacol.

In cursul vernisajului care a
avut loc pe 15 mai, publicul a
putut asista si la un ceremonial
al ceaiului, moment artistic rea-
lizat de doud tinere de la
Asociatia romano-japoneza
Himawari din lasi. Evenimentul
s-a incheiat cu lansarea volumu-
lui de haiku ,Stejarul cu flori de
cires”, apartinand poetei Mihaela
Babusanu Amalanci. Cartea a

fost prezentatd de Mara
Paraschiv, scriitoare, membra
US.R. si de prof. Laura

Vaceanu, care de altfel, a sem-
nat si prefata cartii din care
spicuim: ,Wabi (frumusetea
austerd), mei (frumusetea naturii
si a inteligentei umane), karumi
(simplitate, elegantd), aware
(stare emotionald intensa),
mushin (negativitate, conotatie
din filozofia Zen), sabi (tristetea
singuratatii), toate aceste prin-
cipii estetice specifice poeziei
haiku, le descoperim in poeziile
liice ale autoarei Mihaela
Bdbusanu Amalanci. «Soare
arzator -/ azi doar umbra nucu-
lui/ mai puternica»*.

Violeta SAVU

(urmare din pag. 24)

Egipt, unde urma s&-mi petrec iarna. Afland
ca urma sa ma opresc la Belgrad, regina imi
ceru sd ma duc sa-i vad fiica si sa-i dau
scrisorile si cadourile pentru ea, regele
Alexandru si copilul regal. Urma sa-| fac pe
Mos Craciun la curtea lugoslaviei. Am gasit
un aghiotant la gard, o masina si, indaratul
geamurilor astupate de zapada, am fost con-
dusd la palatul regelui.

Am revdzut-o. Regdseam acelasi obraz
frumos, copilaresc, cu gropite si ten de floare
de mar. Dar era Mignon in plind glorie, in
strélucirea fericirii de femeie si suverana,
infasurata in blanuri pretioase, purtdnd una
din acele palarii minunate de la Paris de sub
care abia de se vedea o suvita din parul ei de
matase. Timpul lui ,dezgustator” trecuse.

Echipajul Cenuséresei ne astepta in fata
scarilor. Soricei albi transformati in cai; omul
care mana atelajul usor semana cu soare-
cele transformat prin farmec in vizitiu. La tre-
cerea saniei de argint care parea sa zboare
prin z&pada fara sa lase vreo urma, iesea
zgarda si sunau trompetii peste camp. Pe
strazile Belgradului, pufoase si albe, am iesit
la periferie, apoi pe cAmp. Cenusédreasa ma
ducea sa vad noul palat pe care regele il
construia pentru ea. O sala inaltd ocupa
mijlocul. Arhitectul sarb care construia houa
resedintd regala venise in casa noastra de la
Mogosoaia, la cererea reginei, ca sa copieze

Martha Bibescu

Imagini de album

planurile boltilor. Sala aceasta, inspirata din
vechile noastre locuinte din Roménia, voia
ea s@ mi-o arate.

Am ajuns la Dedigne pe ninsoarea care
cadea fintruna. Regina nu s-a speriat de
gheata de pe schelele constructiei palatului.
A fost o adevarata expeditie alpinistd. Am
vazut casa, capela, planul viitoarelor gradini,
am contemplat din inaltul teraselor deja
trasate, privelistea minunata care domina de
sus vaile Dunarii si ale Savei.

Cand am coboréat spre oras, zdpada
facuse din paldria Cenusaresei un fel de
diadema feericd, facutd din praf de dia-
mante, sub care chipul ei rotund radea.

Cand ne-am intors la palat, regele
Alexandru ne-a intdmpinat pentru a lua
masa. S-a scuzat de oarecare intarziere;
avusese in dimineata aceea, ceea ce numea
,criza“. Nu era vorba nici de gripa, nici de
reumatism, ci de o crizd ministeriald. Unul
dintre membrii guvernului sdu, intr-un acces
de proastd dispozitie, isi daduse demisia,
punand in pericol existenta cabinetului
Passici.

— N-0 sa se intdmple nimic, spunea
regele, cu un zémbet, isi va lua inapoi

demisia indatd ce o sa afle numele succe-
sorului sau...

Experienta barbatilor duce la o judecata
sigurd. Ca sd formezi un bun monarh mo-
dern, as fi tentata s preconizez urmatoarea
metoda: lasati un copil s& creasca fara sa
stie deloc ca va fi rege si lasati-l s frecven-
teze scolile publice cel putin pana la majorat.
S4 aibd si, daca se poate, un frate mai mare
care sa-l chinuie si sd-l invete ce-i rab-
darea...

Era cazul regelui Alexandru.

Am ramas la suveranii iugoslavi mai mult
timp decat ma asteptam. Trenul care trebuia
sd md duca la Atena fusese blocat de
zapada in regiunea Subotita.

Am petrecut ziua si seara cu regina. M-a
condus n camera copiilor si am facut
cunostintd cu micul Petre, viitorul rege, in
vérsta de trei ani, care mi-a oferit o garoafa.
Zbura prin camera mai degraba decét aler-
ga; parea unul din spiritele bune, scadpate
dintr-o poveste de Shakespeare. Era si Ariel
si Puck. Era intr-adevar fiul Cenusdresei,
fina zanei.

*

Vine vara si suntem din nou la Posada, in
casa noastra din Carpati, nu departe de
Sinaia.

Este vechiul decor al copildriei, ora
gustarii, ca odinioara. Reginele au venit sa-si
petreacd dupd amiaza la noi, cele doua
regine, mama si fiica.

Deschid cartea cu autografe ca Mignon
sa scrie: ,Maria, regina sérbilor, croatilor si
slovenilor* si adaugd, la rugamintea mea,
numele ei asa cum este pronuntat si
ortografiat in fiecare din limbile pe care le
vorbesc cele trei popoare:

Maria

Mapuja

Marija

Impreund, rasfoim cartea de la un capat
la altul. latd prima ei semnatura de copil
,Marie-Mignon“ si un purcelus! Aud vocea
batjocoritoare a lui Carol. Si vocea taioasa a
Elisabetei arunca cuvinte care o vor face s&
roseasca de rusine pe sora mai mica.

Nu plange! Va plange; nu! se stdpaneste.

,Nu are inca sase ani, dar are deja curaj!*

Va avea nevoie de tot acest curaj.
Aceastd poveste se sfarseste tragic. ,Au tréit
fericiti si au avut multi copii...“ Da, dar nici
mereu, nu pentru multd vreme...

Intr-una din salile Prefecturii din Marsilia,
o femeie purtand doliul Andromacai plange
langa un sicriu.
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Romulus Bucur, autor al
cartii cu titlul ,lmaginea de sine
a evreului roméan: Mihail
Sebastian si N. Steinhardt*
(Editura Universitatii ,Tran-
silvania“ din Brasov, 2013),
avanseaza ipoteza ca discutiile
asupra identitatii etnice sau de
rasa apar in momentele de
criza, cum a fost acela al
modernitatii, atunci cand o
comunitate este sau se simte
amenintatd in integritatea
fiintei sale de stereotipurile ce
tin de mecanismele perse-
cutiei. Cercetétorul lanseaz si
ipoteza, emisda undeva de
Leon Volovici, a refugiului din
partea lui Mihail Sebastian in
spatiul protector reprezentat
de critica literara si de teatrul
poetic, un fel de analog al celor
trei solutii inventariate de N.
Steinhardt in confruntarea cu
universul concentrationar. La
Mihail Sebastian si, in mai
mica masurg, la N. Steinhardt,
universitarul brasovean vede o
desfasurare a destinului simi-
lara: respinsi atat de coreli-
gionari, cat si de crestini, acesti
dezradacinati au depdsit in
spirit cadrul ingust al granitelor
nationale, mergand pana la a
le transgresa si pe cele ideo-
logice. Identitatea romaneasca
ravnitd si asumatd de cei doi
scriitori s-a cristalizat dupa
contactul, direct sau indirect,
cu grupul de prestigiu de la
Criterion si cu fascinantul pen-
tru ei toti Nae lonescu.

Tema carti de fatd -
cristalizarea imaginii evreului,
atat in ceea ce-l priveste pe
sine insusi, cat si in perceptia
generala a iudaismului — este
de actualitate, ea fiind mereu
adusa in atentia dezbaterilor
culturale si literare prin
raportarea la unii supravie-
tuitori ai perioadei interbelice
pana in anii 80 (Constantin
Noica in primul rand, dar si N.
Steinhardt insusi), in anii '90 si
dupa aceea (prin Alexandru
Paleologu si chiar prin inter-
mediul marturiilor  despre
Scoala de la Paéltinis si al acti-
vitdtii editoriale a lui Gabriel
Liiceanu). In acest context,
opera celor doi scriitori a fost si
ea reevaluata odata cu cerce-
tarea angajamentelor politice
de tinerete ale Iui Mircea
Eliade, Constantin Noica si
Emil Cioran.

Se demonstreaza de-a lun-
gul studiului ca orice imagine
identitara provine din constien-
tizarea unui Eu raportat la un
Altul, a unui ,aici“ raportat la un
,acolo“, imaginea configurata
fiind, la randul ei, expresia, lite-
rard sau nu, a unei deosebiri
semnificative intre doua reali-
tati culturale. Astfel, textele
celor doi scriitori luati in dis-
cutie devin pretext pentru
reanalizarea dimensiunii lor
umane, intelectuale si ideolo-
gice. De o parte, pe Romulus
Bucur nu il intereseaza ansam-
blul operei lui Mihail Sebastian,
ci doar un anumit aspect te-

P
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Vasile SPIRIDON

erna cu ace
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Evrei pentru romani
si romani pentru evrei

matic al acesteia — identitatea,
facand lectura asumat partiala
a ,Jurnalului“, ca pandant al
romanului ,De doua mii de
ani“; ,Un pretext transformat in
context, care a condus catre
texte, dintre care romanul lui
Mihail Sebastian «De doua mii
de ani», contextualizat de au-
torul insusi in «Cum am de-
venit huligan», si recontextuali-

zat recent de publicarea
«Jurnalului» scriitorului® (p.
45).

De cealaltd parte, simpto-
matic pentru intelegerea mo-
dului lui N. Steinhardt de a se
raporta la cultura romana (si,
prin extensie, la cultura in ge-
neral si la existenta) este textul
,Catharii de la Paltinis*, mai
mult chiar decat ,Jurnalul ferici-
rii“. Pentru a nu fi acuzat ca emi-
te judecdti/prejudecati dintr-o
perspectiva partizanald, auto-
rul insusi se sprijina pe texte
luate din opera lui N.
Steinhardt care au iritat la vre-
mea scrierii lor, dar au diag-
nosticat corect fenomenul,
anticipand si evolutii pe care
monahul de la Rohia nu a mai
apucat sa le traiasca.

Dacé Mihail Sebastian isi ia
libertatea de a-si reevalua critic
identitatea (in romanul ,De
doud mii de ani“), gest care
este imediat perceput si

sanctionat ca o transgresiune,
atadt de cercurile nationaliste
romanesti, cat si de cele
evreiesti, N. Steinhardt, necon-
fruntat prea tare cu rigorile
antisemitismului, face un pas
asumandu-si

mai departe,

identitatea romaneasca nu
doar lingvistic, cultural, literar,
ci si religios, el continuandu-si
activitatea literara si dupa
intrarea la manastire.

Cand se refera la aspectul
religios, probabil cel mai impor-
tant, al punerii in chestiune a
identitatii iudaice, Romulus
Bucur observda la Mihail
Sebastian o initiala indiferenta
confesionald, atribut al secu-
larizarii aduse de modernitate,
ilustrata prin frecventarea sina-
gogii doar atunci cand se
simtea amenintat din cauza ca
era alogen. N. Steinhardt, dim-
potrivd, intr-o prima etapa isi
afisa ostentativ apartenenta
religioasa, frecventand sina-
goga si publicAnd doua carti
despre iudaism; ulterior, identi-
tatea asumata este atat de pu-
ternica, incat, din punct de
vedere confesional, o absoar-
be pe cea initiala. Si mai atras
decat Mihail Sebastian de
fenomenul cultural romanesc,
de colegii de generatie si apoi
de suferinta carcerald, N.
Steinhardt doreste si reuseste
sa fie asimilat pe calea conver-
tirii  religioase, urmata de
alegerea vietii monahale.

Din pacate, nu se zdboveste
deloc asupra rolului jucat de
evrei in promovarea moder-
nismului interbelic si nici nu se
aminteste cat de mult au contat
geniul prospectiv si ,dubla
cetatenie literara“ in impu-
nerea discursului literar roma-
nesc in cadrul miscarii de
avangarda europeana. (Sa nu
uitdam ca N. Steinhardt a

cochetat cu spiritul ludic, insur-
gent, ,necanonic* — atat in
sens teologic, céat si cultural —
al avangardei. Neindoios, este
vorba despre o implinire cre-
atoare individuala, dar si de
exprimarea estetica a poten-
tialului valoric al etniei céreia ei
i-au fost integrati.) In acelasi
timp, nu putem uita rolul nefast
al unor evrei in degradarea
preceptelor critice gheriste si in
implantarea realismului socia-
list, a carui ,moralitate” au apa-
rat-o de ,influentele naturaliste
ale artei burgheze® cu un
nzecit exces de zel sanielevi-
cian.

Este drept ca autorul aduce
in discutie, la nivelul Romaniei
moderne, o posibild tipologie a
evreului, in legatura cu regiu-
nile tarii si cu afinitatile cultu-
rale legate de fiecare dintre
aceste tipuri. Evreul nu este
celalalt numai din perspectiva
celuilalt, ci si din propria sa
perspectiva. In calitate de con-
structie socioculturald, ambi-
guitatea figurii celuilalt implica
si ambiguitatea celui care o
creeaza. Oglinda si element de
contrast, N. Steinhardt este in
acelasi timp, ,roman pentru
evrei si evreu pentru romani*.

in partea finala a cartii,
Romulus Bucur, plecand de la
studierea mai multor colectii de
periodice, intocmeste schita
polilor de putere simbolica ai
grupurilor de prestigiu contem-
porane, aflate in descendenta
grupului de la Criterion si a ce-
lui format in jurul promotorului
modernismului, E. Lovinescu.

BXCapmen Poenaru — Oglinda magjcaj

Este un rézboi de pozitii in
lumea intelectuala reluat peri-
odic dupa 1989, ,Pozitii destul
de greu conciliabile, mai ales
pentru céd foarte multd lume
(intelectuald) se considerda o
incarnare a ideii (a Ideii?), asa
incat orice rezerva fata de per-
soana se transforma, automat,
intr-un sacrilegiu fata de Idee,
cu rezultatele care se vad...”
(p. 130) Dupa o analizd a sfe-
rei de activitate a intelectualilor
publici din Roménia, se ajunge
la concluzii nu tocmai placute:
»Se pare ca intelectualul roman
se pricepe mai bine sa vor-
beascd decat s& asculte si ca,
din aceastd cauza, si atunci
cand citeste (s-ar zice, ocupati-
unea lui principald), se intam-
pld sa gaseasca in text tot
soiul de minunaétii, care (mai e
nevoie sa o mai zicem?) nu se
aflau acolo, sau, dimpotriva,
lovit de o brusca miopie, sa nu
vada lucruri care i-ar sari in
ochi oricui. La aceasta se
adauga, indeobste, o insufi-
cientd separare a facultatilor
rationale de cele emotionale,
tradusa printr-o retorica speci-
fica [...] (pp. 135 — 136).

Lui Romulus Bucur i se pare
cd, pe buna dreptate, in dina-
mica receptarii literaturii, abor-
darile se succed in valuri, in
prim plan venind cand abor-
darea extrinseca, cand cea
intrinseca. Actualitatea favori-
zeaza continuturile ideolo-
gizate, studiile culturale, post-
coloniale, de gen si imagolo-
gia. in cazul romanului ,De
doua mii de ani“, textul devine
pretext, favorizat, e drept, de
contextul unor discutii interzise
dupé& venirea regimului comu-
nist si reluate imediat dupa
1990, incepand cu textul ,Felix
culpa“, al lui Norman Manea,
continuand cu cartile lui Z.
Ornea si Leon Volovici si
incheind cu discutiile asupra lui
Mircea Eliade, Emil Cioran,
Constantin Noica si a angaja-
mentului lor politic interbelic
(prin carti semnate de incorec-
ta Alexandra Laignel-Lavastine
si de Florin Turcanu). Grupurile
de prestigiu de astazi ar fi o
caracteristicd a societatilor
paramoderne (unii teoreticieni
le numesc transmoderne),
adica un tip de organizare
sociala care, desi modernd in
esentd, amesteca structurile
moderne cu cele traditionale.

O implicita concluzie majora
a demersului realizat de
Romulus Bucur 1in cartea
ymaginea de sine a evreului
roman: Mihail Sebastian si N.
Steinhardt“ este aceea ca rela-
tivitatea rdmane o caracteris-
ticda a omenescului — areal
unde solutiile nu pot fi cate-
gorice, iar afirmatiile se cuvine
mereu a fi revizuite intr-un
domeniu tinand de perceptia
individului / grupului asupra lui
nsusi, precum si de cea a unui
grup diferit asupra sa.
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lecturi

Am sentimentul ca despre
comunitatea armenilor din
Romaénia se vorbeste din ce in
ce mai putin. Nefiind adeptul
teoriilor conspirationiste, nu
vad n aceasta situatie o toana
a istoriei contrafacute; probabil
totul intrd in acel datum ne-
prielnic despre care s-a tot vor-
bit in aceasta parte a Europei.
Vor fi altii care sa dimensio-
neze in date obiective ceea ce
Nikolay Hovhannisian numea a
fi ,Genocidul armean“ dar care
sd cuantifice si aceasta re-in-
tamplatd — dac& socot bine! -
lipsda de imagine. Imi aduc
aminte disperarea din tonul lui
Cioran din ,Schimbarea la fata
a Romaniei“. Cat de actuale
raman peste timp pana si
asemenea formulari bombas-
tice! Vreme trece, vreme vine.
Ne place ori nu, lumea pare sa
se fi nascut in datele unui corsi
e ricorsi.

Fara doar si poate, aparut la
timpul cuvenit, ,Jurnalul® lui
Arsavir Acterian ar fi fost un
succes editorial cu totul iesit
din comun. Istoria acestui
Jurnal e cu totul deosebita, s-a
ntalnit cu multe din ciudéteni-
ile lumii in care traim. Editia
celor de la ,Humanitas“ (pe
aceasta o vom avea in vedere)
aduce laolaltda mai multe frag-
mente, publicate de alte edituri
de-a lungul vremii, mai mult
sau mai putin fericit. Cert este
cd, din cate am inteles, autorul
a inaintat o singura data ,Cartii
Roménesti“ o versiune a Jur-
nalului, urméand sa astepte in
zadar cu anii... Volumul pe
care ilam in fatd a avut la baza
un text pe suport electronic,
pus la dispozitie de Fabian
Anton, presedintele Arhivei
Culturale Romane. Drept pri-
ma sursa pare sa fi fost dacti-
lograma din arhiva Lucian Boz,
bun prieten al autorului — tre-
buie mentionat aici ca, tinand
cont de lipsa de principii a
regimului comunist, Arsavir
Acterian avea aceasta maniera
de a-si dactilografia materi-
alele in mai multe exemplare si
de a le inmana prietenilor spre
o mai sigurd pastrare. Desi
aparuta cu oarece intarziere
ntr-o asemenea formula ferici-
ta — cartea are un aparat critic
important, doud prefete, indice
de nume, note de subsol —
LJurnalul® lui Acterian devine
ncet-incet o marturie extrem
de valoroasa atat pentru epoca
interbelica, cat si pentru inne-
guratii ani ce i-au urmat.

Socot ca ar fi nimerit sa par-
curgem cateva elemente-cheie
pentru personalitatea autoru-
lui; am senzatia c&, desi a acti-
vat n elita literara a interbe-
licului, lipsa unui volum publi-
cat atunci I-a situat intr-un con
de umbra. Arsavir Acterian a
fost coleg in cadrul Liceului
»Spiru  Haret® cu Barbu
Brezianu, Alexandru Elian si
Constantin Noica. Mai tarziu,
va urma cursurile Facultatii de
Drept unde isi va lua licenta in
1933. Desi avand certe sim-
patii legionare, nu a activat mi-
litant. Alaturi de altele, acesta
va fi fost si motivul pentru care
a fost intemnitat in doud ran-
duri: 1949-1953, 1959-1964 (in

Marius MANTA

Arsavir Acterian,
marturia unei constiinte

arsav ir
acterian

jurnal

celebrul lot Noica — Pillat). intr-
o prima perioada va activa ca
redactor al ,Enciclopediei ro-
méane*“, referent in cadrul
Oficiului  de  Studii al
Ministerului de Finante, secre-
tar de redactie la ,Vremea“,
pentru ca fincepand cu anul
1946 sa deschida anticariatul
,Nastratin®. Apoi, iesit din
detentie, va ocupa mai multe
posturi, desigur sub calificarile
sale — ajutor de mozaicar,
librar, anticar, statistician si
documentarist la Centrul de
Hematologie din Bucuresti.
Debutul literar s-a petrecut in
1928, in revista ,Vlastarul“; mai
departe Arsavir Acterian va
colabora sub pseudonim la
varii reviste. Peste cele de mai
fnainte voi ldsa sa@ graiasca
(despre omul, intelectualul
Acterian) doua fragmente sem-
nate de Bedros Horasangian,
respectiv Florin Faifer: ,Nu era
un expansiv, un volubil: fi
pldcea mai mult sa surada.
Avea un zambet sugubat,
hatru, exprimat cu toata fap-
tura lui de Mac Sennet si Stan
Laurel laolaltd. Era un om
calm, destins, avea ceva senin
si curat in toata fiinta lui“; ,Era,
chiar si la varsta lui, un om fer-
mecator, cu un verb de o plas-
ticitate captatorie (ii placea sa
foloseasca acest cuvant),
ager, sugubat, ironic atat cat
s& nu supere si de o emotivi-
tate care spunea ca sufletul lui
nu imbatraneste. Ascultandu-I,
mi se parea cd mi-l reprezint
mai bine pe intelectualul anilor
’30. Dar nu numai atat...
Urcand in sdlasul din Piata
Dorobanti, langd Lupoaica, o
anume sfiala simteam ca ma
cuprinde. M& veti intelege! Pe
scarita in spirala urcasera
candva si Eugen lonescu, si
Mircea Eliade, si Petre Tutea,
si Emil Cioran, si inca atatia
tineri strdluciti. Cu un licar viu
in  priviri, ultimul Acterian
prindea sa-mi povesteasca
despre fiecare...”

Desi constatarea va imbra-
ca haina truismului, ,Jurnalul”
surprinde perfect efervescenta
unor vremuri ce nu se vor
intoarce. El se instituie intr-un
laborator de perceptie si de
comentare a unor modalitati de
fiintare. Cartea nu presupune
nici pe departe insiruirea
evenimentelor; nu se limiteaza
la atat. De un vitalism aparte,
Arsavir Acterian gaseste tonul
potrivit pentru a aseza in
paginile sale chipuri si intam-
plari ce partial, ici-colo, au fost
cosmetizate. Simtim cum prin-
tre réanduri suntem atentionati
ca functia insemnarilor nu este
aceea de a se aseza peste
niste adevaruri fade, ci de a
urmari in chip tainic un drum
nalt, cu putine compromisuri.
Chiar formula acestui inedit jur-
nal surprinde uneori: afirmatiile
problematizeaza, incearca sa
demonstreze un crez,
ajungand — ce-i drept, rareori —
catre exprimari aforistice:
,Cunosc primejdia nebuniei din
deschiderea de gand asupra
misterului. Indata ce realizezi
nebunia, te retragi inspdiman-
tat. Frica pazeste bostanul“. lar
bostanul e bine pazit intrucat
,recunosc ca logic, rational
solutionez intr-un fel sau altul
problemele. Dar ele raman
deschise, in ciuda solutionarii,
si, incitat de viata, ma vad con-
strAns oricand sa le reiau in
cercetare, ca sa refac un itine-

rar deja parcurs. Poate ca e
obositor sa refaci intruna ace-
leasi drumuri, cu variatii imper-
ceptibile”.

In mod cert, lumea lui
Acterian este una indisolubil
legata de carte. Majoritatea
timpului si-1 petrece citind ori
scriind, incercand sa treaca
peste marile dureri prilejuite de
moartea parintilor, a priete-
nilor, dar in special a fratelui
sdu Haig si a lui Jeni. Suferinta
acestor momente asazd citi-
torul fata in fatd cu un erou
dostoievskian. Nu pare deloc
sa regrete un destin literar mai
fericit. Dimpotriva, declarda in
cateva randuri inutilitatea jur-
nalului sau — si urmandu-i logi-
ca, in parte valabilg, la ce bun
sa mai scrii cat timp au facut-o
altii inainte cu mult mai bine?
Oricum, suntem de acord:
,Céand cineva cu scaun la cap
iti spune ca Flaubert sau
Baudelaire, sau Racine, sau
Pascal — si asa mai departe —
sunt cei mai mari scriitori
francezi ori ca Dostoievski e
cel mai mare romancier din
lume, ori ca Eminescu e cel
mai mare poet roman, sau
poate lon Barbu, dacd nu
Arghezi sau Blaga, asta nu
inseamna defel ca afirmatia e
tabu, incontestabilad, ca ea are
caracter national ori universal.
Ceea ce e absolut pentru mine
sau pentru tine, ori superlativ
pentru noi sau pentru voi, nu e

N Posnaru = Vul

musai sa fie si pentru altii, nu e
in orice caz pentru toata
lumea*.

Uneori, paginile te surprind
— e cazul lui Brancusi, a carui
arta nu este deloc apreciata in
tinerete. Autorul va reveni
totusi in doua-trei momente
pentru a reevalua asemenea
judecéti de valoare, apreciind
tocmai finalta simplitate a
formelor de expresie... Sufletul
lui Acterian este de altfel
apropiat de imaginea unui
Dumnezeu al ortodoxiei. Desi
nu e dispus sa accepte habot-
nicia, il putem socoti un crestin
practicant. Poate si plecand de
aici, prieteniile trainice cu
Eugen lonescu, Emil Cioran,
Emil Bota, Mircea Eliade ori
interesul fatd de Nae lonescu
capatd o savoare deosebita.
Sa urmarim frazarea din timpul
unei zile alaturi de Cioran: ,Cu
Cioran despre literatura.
Despre Gide (nu-i place lui
Cioran cum scrie, desi nu-i dis-
plac ideile). «Noi suntem niste
provinciali in culturd». Scarba
de viatd, de mizeriile batatoare
la ochi, intélnite la fiecare colt
de stradd. Cioran: violenta, fre-
nezie. Nihilism filosofic. Neaga
cu entuziasm febril orice.
Parca ceva rusesc si roma-
nesc se aliaza in sufletul lui.
Nu gustd viata. A indurat prea
multe. A fost prea indelung
nenorocit. Ravneste  dupa
placeri marunte. Este pentru
trairea superficiala. Nu vede
ca-i o egala profunzime pre-
tutindeni, in cel mai superficial
gest, ca si in cel mai ametitor
sondaj. Misterul e subiacent
pretutindeni, e acelasi“. Ple-
cand dinspre lucrurile grave,
rareori Arsavir Acterian eva-
deaza catre cotidian; aici, se
mira autoironic de nimicnicia
umana, de interesele economi-
ce. Nu vede cu ochi buni nici
aselenizarea, nici celebrul
meci de box dintre Cassius
Clay — Frazier. Dar acestea nu
sunt decat marginalii!

Desi acum par a ma contra-
zice — Arsavir Acterian, omul
jurnalului, nu este neapdrat
omul unei epoci si nici nu intra
in vreun tipar armean. El face
nsa figura unui om de un calm
tulburator, dezinteresat de aici
si acum. Undeva, in paginile
cartii, pare sa fie tulburat de
lipsa unei identitati cu mult mai
vizibile: ,Asadar, armenii con-
tinud sa fie in diaspora, asta si
cu contributia nevolnica a occi-
dentalilor, care — desi au promis
ca vor reda dupa Primul Razboi
Mondial pamantul armenilor,
rapit de turci — n-au facut nimic
din ce au promis. Nu s-a creat
decat o minuscula Armenie
Sovietica, necuprinzand nici
macar muntele Ararat, leagan
al unei infloritoare civilizatii,
bucatd de pamant in care
armenii veniti din toate partile
lumii isi aduc contributia spre a
acumula, ca intr-o insulita, do-
cumentele privitoare la mareti-
ile armene de odinioara si spre
a cultiva geniul si limba arme-
neasca atat cat se poate face
sub o riguroasa tutela“. Pagini
de jurnal, pagini de literatura,
marturia unei constiinte, nostal-
gia unei comunitati.
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prima verba

Viata, vers
si regdsire

lubirea, mereu la modal

Motto: ,De ce ii este omului de astazi foame? De iubire si de sens.“

de Grédinaru Cétilin Cosmin,

clasa a IX-a B, Colegiul
Economic ,Ion Ghica“ Bacau

intr-o liniste profunda

De toamna desfrunzitd,

Iti aud vocea,

Imbréatisdndu-ma de dup-o stea
argintie.

in jocul vietii si al mortii

Ai neastamparul trupului de primavara

si farmecul unui apus neintarziat.
Tu, ca o taina de catifea,
Din ce lumin-a timpului

ai rasarit?

Frumoaso, gand infrunzit,

cu miros de copilarie si de cozonaci,

Cand ai sa vii?
Unde-ai plecat?

Stiu aproape o mie de
povesti, iar fiecare din ele
incepe la fel.

Zilele  trecute  stateam
asezata in fotoliul din camera si
contemplam fin tdcere, sorbind
din cand in cand din ceasca de
ceai din mana dreapta si
ascultand ploaia care lovea
usor fereastra. Singurul gand
care Tmi plutea constant in
minte e acela ca toti prietenii
mei pleacd. Nu stiu daca a fost
din cauza ceaiului de tei sau
datorita contemplarii intense,
dar cert e ca simteam cum in-
cet-incet ma fura somnul. M-am
afundat in fotoliu si mi-am dus
mana la gurd sa-mi indbus cas-
catul. Mi-am privit atunci pentru
cateva clipe palma si am obser-
vat ca incad nu mi se dusesera
petele de cerneald albastra de
pe degete. Am spus atunci ca
oricum nu mai conteaza, fiindca
cu siguranta le voi innoi cat de
curand. Dupa ce aruncai o
privire scurta spre caietul inca
deschis de pe birou am inchis
ochii si m-am afundat in fotoliu.
Stiu aproape o mie de povesti,
dar niciuna dintre ele nu e a
mea.

Toti prietenii mei pleaca. Tin
minte si acum ziua cand l-am
cunoscut pe V. O silueta
copilaroasa si oarecum fragila,
cu un breton rebel pe care si-I
tot sufla jucdus din ochi si cu
niste gesturi nelinistite ale
mainilor. Totusi, in zambet avea
ceva, ca un semn al unui copil
poznas, neastamparat la timp
de parinti, iar ochii lui trddau o
oarecare nebunie si ghidusie,
pe care cei mai multi de varsta
noastra ar incerca sa si le
reprime. Ca sa nu mai spun ca
atunci isi deschidea gura si vor-
bea, discrepanta dintre ceea ce
parea si ceea ce era de fapt era
mai mult decat intriganta.
Cateva luni mai tarziu, ne-am
zis ca nu existd nicio lege
umana care sa spuna ca pentru
ca doi oameni s& se considere
Jrati“ trebuie sa provina din
acelasi pantec.

Cu timpul, am invétat ca cel
mai frumos dar pe care i-l poti
oferi cuiva e un ,acasa“ ade-

Nicolae Steinhardt

in luna aprilie a.c., s-a desfasurat prima editie a Simpozionului Judetean ,lubirea

sau inaltarea fiintei“, eveniment organizat de Colegiul Economic ,lon Ghica“ Bacau,

in colaborare cu Inspectoratul Scolar Judetean Bacau si cu Capela ,Sf. Apostol
Andrei* din Bacau. Coordonatorii acestui proiect, prof. Alina Camil, Angelica Pauc,
George-Adrian Purcaru si pr. lonut Caséneanu, au avut onoarea de a fi sustinuti in
desfasurarea acestei activitati atat de unitati scolare din judetul Bacau, printre care
se numdard Colegiul National ,Gheorghe Vranceanu®, Colegiul National de Arta
,George Apostu“, Colegiul Tehnic ,Anghel Saligny, Liceul cu Program Sportiv,

Scoala Gimnaziala ,Dr. Alexandru Safran“, Scoala Gimnaziala ,Alexandru loan Cuza“

Bacau s.a., cat si de institutii de invatamant din afara judetului, precum si de preoti,
pictori si poeti din tara si din afara granitelor acesteia. Bazandu-se pe o abordare
inter- si transdisciplinara, activitatea s-a desfasurat pe mai multe sectiuni, respectiv
creatie literard, eseistica, prezentari power-point, fotografie, desen si pictura, cele
mai bune lucrari urmand a fi premiate in perioada imediat urmatoare. Juriul concur-
sului a fost constituit din cadre didactice cu specializari diferite, respectiv: limba si li-
teratura romana (prof. Alina Camil, Dan Petre-Caseriu, Camelia Trandafir), istorie
(prof. Angelica Pauc), matematica (prof. Dana-Otilia Bazu) si religie (prof. lonut

Casaneanu, George-Adrian Purcaru).

Lansarea volumului cu lucrarile simpozionului va avea loc in luna iunie a.c.

Prezentam aici cateva dintre cele mai bune lucrari.

Prof. Alina CAMIL

Ploaia in luna lui Marte

varat. ,Acasa“ nu e intotdeauna
un loc, un spatiu marginit de
patru pereti care sa te ascunda
de restul lumii, e mai mult de
atat. ,Acasa“ e o stare internd, o
stare mintala data de echilibrul
pe care cineva il genereaza in
fiinta ta, prin sustinerea si afecti-
unea pe care ti-o arata. Acesta
e cel mai sincer si frumos dar pe
care ti-l poate oferi cineva, iar
eu asta i-am oferit lui V. Astfel,
in timp, el s-a deschis cu totul in
fata mea si mi-a redat propria
istorie.

Dintre toate lucrurile, V fsi
iubea cel mai mult arta, adica
muzica. Vorbea despre ea cu
atata patos, incat de multe ori
aveam impresia ca imi
povesteste de o fiinta vie si mai
dragd decat o mama. Atunci
cand fi ceream sa-mi vorbeasca
despre ce a mai compus, intre-
gul chip i se lumina, vocea fi
devenea mai grava, iar pieptul i
spasma din cauza respiratiei tot
mai accelerate, ca si cum trupul
sdu era gazda unei entitati greu
de perceput mintii umane. Mi-a
luat ceva timp sa realizez ca in
fata mea, in astfel de clipe, nu
era decat corpul lui V, caci
sufletul lui era undeva inaltat in
alte sfere spre care eu nu
indrazneam sa privesc. l-am
spus atunci ca inteleg aceste
strafulgerari pe care el le simte.
L-am mintit.

A urmat apoi ziua cand m-a
anuntat cu o voce sugrumata de
bucurie ca i s-a oferit sansa de
a se face auzit. Stiam céa asta
insemna ca va trebui sa plece
foarte curand, iar ca acea con-
versatie va fi printre ultimele.
Dar stiam de asemenea cd V
asta iubea cu adevarat, deci
l-am lasat sa-si ia zborul.

,Si ma-naltam. Si nu mai
stiam unde-mi lasasem in lume
odaia.”

Toti prietenii mei pleaca.
Cand am cunoscut-o pe S, ea
mi-a facut inevitabil cunostinta

cu cercul ei amplu de prieteni.
Astfel l-am intalnit pe Z. Cu
pletele negre mai jos de umeri,
bandana incinsa in jurul fruntii,
geaca de motor, pantalonii de
piele si bocancii era epitoma
tuturor metalistilor care Tsi
ineaca noptile in fum de tigara,
alcool si muzica stridenta. In
pofida umorului grotesc si a lim-
bajului argotic, trebuia sa
recunosc ca Z era un personaj
destul de hazliu, genul de om
foarte simpatic pe care nu-l poti
trece cu vederea. Totusi, poate
datorita aparentei sale oarecum
agresive, ma findoiam ca e
capabil de afectiune fata de un
alt seaman de-al sau si cre-
deam cu tarie ca nu da doi bani
pe sentimente 1in general.
Trecuse cam o lund si jumétate
de cand il cunoscusem, cand S
m-a sunat si mi-a spus pe un
ton foarte afectat ca Z a fost
parasit de A, prietena lui de
aproape doi ani. Din vorbele ei
am finteles ca era cu totul dis-
trus: nu mai manca, nu mai
iesea din casa si aproape ca nu
mai scotea un cuvant. l-am zis
atunci lui S, n timp ce mintea
mea se arunca intr-o profunda
contemplare: ,Chiar tine la ea,
nu?“ Raspunsul a venit imediat:
,Daca tine?... O iubeste, chiar o
iubeste!“. Toata acea zi mi-am
petrecut-o intrebandu-ma daca
nu sunt un om superficial.

Desi nu petrecusem prea
mult timp cu el, pierderea lui Z
mi-a provocat un sincer senti-
ment de compasiune. Acest
paradox care salasluia in Z m-a
cutremurat intr-un fel, caci nu
credeam ca fintr-un om pot
coexista brutalitatea si gentili-
tatea. Doua saptamani mai tar-
ziu, am aflat de la S ca si-a tuns
pleata, pe motiv ca i-ar fi promis
lui A cad o va face, cu putin
nainte de despartire.

O luna si jumatate mai tarziu,
am primit pe telefon un mesaj
de la un numar pe care nu-l
aveam in agenda. Era de la Z,
care imi cerea sa ma vada,
mdcar pentru jumatate de ora,

ca sa vorbeasca cu mine. Nu
intelegeam prea bine de ce si
mi-era oarecum teama de posi-
bilele Iui intentii, dar ceva din
tonul acelui mesaj imi dadea de
inteles ca are nevoie de mine
ca om, nu ca femeie. Doua ore
mai tarziu eram in drum spre
locul unde I-am cunoscut prima
oard, caci acolo mi-a cerut sa
ne vedem. Cu parul tuns si ochii
mai incercédnati decét de obicei,
ardta ca un Samson anemic. M-a
imbréatisat scurt si mi-a spus:
»Trebuia sa vorbesc cu tine. Stiu
ca tu o sa intelegi“. De abia ne
cunosteam, dar evident ceva
din mine fi inspirase incredere,
asa cd am dat din cap zadmbind
si l-am ldsat s& vorbeasca. Ne-am
plimbat pe strazile orasului in
timp ce Z mi-a depanat o
intreagé poveste. O cunoscuse
pe A prin niste prieteni comuni,
iar ea reusise sa-i doboare bari-
erele din primul moment. Era
gingasa, delicata, isteata, dar si
usor naiva... nu si-ar fi putut dori
mai mult. Z mi-a spus ca relatia
lor a inflorit si cd a fost o expe-
rientd sublimd, sau, cum
spunea el, ,venitd de pe alta
lume®. Mi-a descris cum in
clipele cand erau impreuna,
simtea in cosul pieptului un soi
de miscari bruste, ca niste
falfaieli stranii de aripi ale unei
fiinte fantastice ce era
ncatusata induntrul lui si cauta
sa zboare afara. Mi-a spus ca
nu-si poate explica de ce A I-a
pardsit, dar mi-a zis ca daca
aceastd decizie o face fericita,
nimic altceva numai conteaza.
l-am zis ca il inteleg perfect si
cunosc bine aceste trdiri pe
care el mi le descria atat de
poetic. L-am mintit.

Dupéa doud ore m-a condus
acasd si mi-a multumit pentru
rabdare. Mi-a explicat ca simtea
nevoia sa se descarce cuiva, iar
eu paream a fi singura din antu-
rajul lui capabild sa-l asculte si
sa-| sfatuiasca. L-am strans in
brate si i-am spus ca trebuie sa
fie puternic. Ne-am spus la
revedere si apoi eu am inaintat

Adorm
dragostea prin vene,

Ma vad zambind, in ochii tdi ca marea,
Astept sa ma saruti incet pe gene,

Sé ne rapeasca seara,

Sa alergam ca doi copii prin iarba
deasd,

Sa-ti fiu dorinta inimii

Sé&-ti spun cd esti a mea aleasa,

Sa te sarut de parc-acum m-as risipi.

Mirajul serii

de Lepsa Mihail,
clasa a XII-a A, Colegiul

Economic ,.Ion Ghica* Bacau

Ma chinui sa-ti descos intruchiparea,
Sa-ti spun cat de frumoasa esti,

Purtat ca pe un val, ma las dus de
chemarea

Cu care vesnic, dulce ma ademenesti.

la pieptul tau simtindu-ti

catre usa blocului. Dupa cateva
clipe am privit inapoi cétre silue-
ta lui Z care se indeparta. Parea
mai mult cad se taraste pe
paméant, asemenea unui corb
impuscat intr-o aripa. Doua zile
mai tarziu, am aflat ca s-a impa-
cat cu A. Nu l-am mai vazut de
atunci.

»Si ma&-naltam. Si nu mai
stiam unde-mi lasasem in lume
odaia“

Mi-am deschis ochii brusc si
am privit in jur. Eram in camera
mea, afundatd si mai mult in
fotoliu si tindnd In mana ceasca
goalda. Ploaia lovea cu mai
multa forta in geam. Stateam
acolo in fotoliu in timp ce in
minte imi tot veneau si plecau
oameni. Atunci, ca si acum, ca
ntotdeauna: eu raman, ei vin si
pleaca. Pleaca, zburand spre
ceea ce iubesc, undeva sus
unde eu nu ii mai pot vedea.
Unii zboara spre arta, altii spre
un potential partener de viata,
altii spre avere, putere sau
stiinta. Eu pur si simplu iubesc
oamenii, de asta aleg sa raman,
ca un aeroport de pe care vin si
pleaca avioane spre variate
destinatii.

,Si ma-naltam. Si nu mai
stiam unde-mi Iasasem in lume
odaia

Tu ma strigai din urma:
raspunde-mi, raspunde-mi,

Cine-s mai frumosi:
oamenii?... ploaia?...

“«

* x x

Stiu aproape o mie de
povesti, dar nici una dinele nu e
a mea. Poate, nu peste mult
timp, imi vor creste si mie pene,
Voi avea si eu propria poveste si
se va naste un alt om care sa o
spund. Dar nu in seara asta,
fiindca mi-e mult prea somn.
Dintr-o mie si una povesti, una
va fi a mea.

»,One day, baby, we’ll be old

Oh, baby, and we’ll all think
about the stories

That we could have told”

loana SIMION
clasa a XlII-a H,
C. N. ,Gheorghe
Vranceanu*® - Bacdu
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Dostoievski.
Apropierile
lui Nichifor
Crainic (II)

....Dostoievski e unul din-
tre cele mai mari genii lite-
rare pe care le-a dat ome-
nirea. El este pe aceeasi linie
cu Homer, Virgilius, Dante,
Goethe, Milton s.a. (...) Intre
geniile pe care le venereaza
lumea culta in contextul
european modern, numai
Goethe reprezinta un com-
plex atat de inextricabil si de
neepuizabil ca Dostoievski.*

Nichifor Crainic

Realizand ,portretul*  lui
Raskolnikov, pe care il consi-
dera ,victima crimei sale,
Nichifor Crainic reaminteste de
faptul cd ,vointa de putere” de
care este animat eroul dos-
toievskian este o expresie a
influentei lui Napoleon. Desi nu
este un pionier al trimiterilor
catre Nietzsche, Crainic invoca
in acest context spiritul nietz-
scheean care bantuie prin opera
lui Dostoievski, desi ,0 influenta
a acestuia asupra lui
Dostoievski nu era posibila“
(Nichifor Crainic, op. cit., pag.
100). In gandirea lui Nietzsche,
se stie, ,vointa de putere” joaca
un rol esential, pentru cé aceas-
ta este pentru el, in ordine
metafizica, un instrument pen-
tru intelegerea lumii (,Esenta
cea mai intima a existentei este
vointa de putere®). Pentru el,
vointa de putere permite
depéasirea omului  (nu elimi-
narea sa), abandonarea ve-
chilor idoli si a sperantei intr-o
lume de dincolo, acceptarea
vietii ca aspiratie spre putere. In
,Asa grait-a Zarathustra“, ne
amintim, Nietzsche scria: ,Am
venit sa va vestesc Supraomul.

1 | ir_.

depasit”. Omul lui era o punte
intre maimuta antropoidad si
supraom, un element tranzitoriu
in evolutie, conform parabolei
acrobatului din Zarathustra. Dar
zice Crainic: ,Sa nu facem vreo
confuzie. Raskolnikov este o
aparitie mult anterioara filosofiei
lui Nietzsche“ (Op. cit., pag.
100). Amintim ca romanul
,Crima si pedeapsa*“ a fost publi-
cat in 1866, pe cand Nietzsche
avea doar 22 de ani si nu publi-
case decat ,Destin si istorie®.
Filosoful german avea sa pu-
blice ,Asa grait-a Zarathustra“in
1885, adica peste 21 de ani de
la vremea in care Raskolnikov
iesise in lume. S&-l ascultdm din
nou pe Nichifor Crainic:
,Nietzsche, admirator al geniului
lui Dostoievski, ii este ulterior
din punct de vedere cronologic.
Prin urmare, aceasta figura in
care am putea spune ca se
intrupeaza prin excelenta doctri-
na lui Nietzsche asupra omului,
a individualismului acestuia care
se socoteste superior celorlalti
oameni, este o intrupare antici-
pata a doctrinei lui Nietzsche”
(Op. cit. pag. 100).

In filosofia vremii sale, Crainic
gaseste o afinitate speciala si
intre Dostoievski si Bergson:

Prin subteranele

dostoievskiene (27)

apropiere intre felul de a gandi
al lui Dostoievski si filosofia con-
temporana, gandul ne duce ime-
diat la filosoful Henri Bergson®
(Op. cit.,, pag. 249) Pentru
filosoful francez, se stie, lumea
acopera doua tendinte aflate in
conflict — forta vietii (élanul vital)
si lupta lumii materiale impotriva

acelei forte. Omul intelege
materia prin intelectul lui, cu
ajutorul  caruia  evalueaza

lumea. in contrast cu intelectul
se afla intuitia, care provine din
instinctul animalelor inferioare.
Intuitia, care percepe realitatea
timpului, ne ofera o idee despre
forta vietii care strabate toate
fiintele. Se cuvin, si in cazul
Jrelatiei“ Dostoievski-Bergson,
observatii care au fost formulate
si pe ,relatia® Dostoievski -
Nietzsche: apropierea este
absolut incidentald, intrucét ,nici
Bergson nu l-a cunoscut pe
Dostoievski atunci cand si-a for-
mulat primele elemente ale filo-
sofiei lui, si aici nu incape nicio
discutie, Dostoievski nici n-a
banuit macar de existenta lui
Henri Bergson, a carui filosofie
nu aparuse incd pe vremea
lui“(Ibidem, pag. 249). Bergson
publicd prima sa lucrare, ,Eseu
asupra datelor imediate ale

dupa moartea Iui Dostoievski.
Crainic avanseaza ideea ca
Dostoievski si Bergson sunt soli-
dari in demascarea erorilor rati-
unii discursive. ,S&getile“ sunt
trimise catre Descartes. Exista
insd deosebiri firesti: ,...acest
proces se petrece la Bergson
dupa metoda filosofica, iar la
Dostoievski se petrece dupa
metoda creatoare a marelui
artist, care domina intotdeauna
geniul sau“ (Ibidem, pag. 250).
Pentru Bergson, ,...intuitia (...)
este instinctul reflectat in
constiintd; e puterea aceasta
directa prin care, suspendand
ratiunea discursiva, putem lua
direct contact cu inima lucrurilor,
chiar si atunci cand nu putem
spune ce este acest contact, il
traim“ (Ibidem, pag. 251). Care
este asemanarea cu
Dostoievski? ,In  cugetarile
staretului Zosima se afld, intre
altele, aceastd cugetare: iubiti
fiecare lucru in parte, fiindca
prin aceastd iubire puteti
patrunde taina care zace in
toate lucrurile. Prin iubire, ca
mijloc de cunoastere aplicat
fiecarui lucru, putem patrunde in
taina lor, fiind o fortd foarte
asemanatoare, daca nu iden-
tica, cu ceea ce fintelege

Crainic aminteste insd ca
aceastd idee dostoievskiano-
bergsoniana isi are radécinile in
Platon (teoria erosului platonic)
si in dezvoltarile lui Dionisie
Areopagitul. In esentd, ideea e
mistica, profund crestind: prin
dragoste putem descoperi ade-
varata esenta a lucrurilor. El
dezvolta in acest context ideea:
LStiinta misticd e numita stiinta
preafericitilor, stiinta sfintilor,
fiind cunoasterea lui Dumnezeu
fata catre fata, direct” (Ibidem,
pag. 252). Patrunderea launtrica
n esenta realitatii prin marea si
atotputernica putere a iubirii
este singura cale a cunoasterii
autentice. Dostoievski este con-
siderat un reprezentant al aces-
tei scoli mistice: ,Pe aceasta
teorie a cunoasterii pe care o
putem cladi din doctrina lui
Dostoievski, el se claseaza
dintr-o data in ordinea marilor
ganditori mistici“(Ibidem, pag.
254). In abordarea apropierii
conceptiilor filosofice dostoiev-
skiene si bergsoniene, Nichifor
Crainic insistd obsedant asu-
pra opusului frontal al acestora
fatd de cugetarea discursiva
carteziand, reprezentatd fin
opinia sa de Toma de Aquino,
catolicism, cu origini ale unui ri-
guros rationalism in gandirea lui
Platon. Nichifor Crainic
pledeaza mereu pentru gandul
potrivit caruia, fara afectiune,
gandirea  este  searbada.
Dostoievski a creat o adevarata
scoald de gandire fundamentata
pe acest gand. ,O scoald reli-
gioasa de gandire” la care s-au
format spirite precum Nikolai
Berdiaev, S. Pecerski, Nicolae
Arseniev, Pavel Florenski,
Karsavi sau Merejkovski, repere
ale epocii. O scoald care a visat
frumos, in spirit dostoievskian,
ca nu doar Rusia, ci si intreaga
Europa vor fi regenerate prin

Omul este ceva ce trebuie ,Daca

avem sa cautam o

congtiintei” (1889), la opt ani

Bergson“ (lbidem, pag. 100).

forta iubirii.

Intr-un fel vechea Kalevald era resedinta
eroilor din cantecele si baladele care circu-
lau in literatura orala finlandeza. Eroi legen-
dari uniti prin propensiunea lor pentru muzi-
ca. Insusi Vainamdinen, personajul central
al acestei epopei, era nu numai clarvazator,
cu origini supranaturale, ci si stralucit can-
taret. El ii aduna laolalta pe limarinen, fie-
rarul care a faurit invelisul cerurilor, pe
Lemminkdinen, rédzboinicul aventurier si
cuceritorul de femei ori pe Louhi, zeita atot-
stdpanitoare a taramului fermecat din N. Un
epos similar pare a se intrupa de cateva
decenii in tara celor cateva mii de lacuri,
acolo unde s-a dezvoltat una dintre cele mai
emergente scoli de compozitie din Europa.
Sub trena patriarhului Jean Sibelius, cel
care timp de trei decenii a lasat impresia ca
va abandona organizarea tonal-functionala
si cd elaboreazd o a opta simfonie intr-o
maniera total primenita, a crescut o pleiada
de muzicieni demni de a popula o noua
Kalevald. Dar Sibelius nu si-a schimbat
stilul. El a fost totusi razbunat copios de
cétre urmasi. Intr-o ordine relativ cronolo-
gicd, mai intdi de Einojuhani Rautavaara,
beneficiarul unei burse Koussevitzky, prilej
de a deveni discipolul lui Persichetti,
Copland sau Petzold in America. Daca
Sibelius nu a compus decét sapte simfonii,
Rautavaara |-a devansat, zamislind opt. Dar
si noud opere, un balet, precum si
numeroase lucrdri camerale, realizand o
sintez& intuitiva ntre tonal si serial. Alaturi
de Rautavaara, congenerii Paavo Heininen
si Joonas Korkonen au constituit un puter-
nic imbold pentru cei ce vor urma. Ei vor
face tranzitia de la faza idiomului post-
romantic la faza idiomului post-serial. O
tranzitie facilitata de impactul prospectiu-
nilor teoretice, binecunoscuta fiind scoala

Liviu DANCEANU

O noua Kalevala

semiologicd finlandeza dominata de per-
sonalitatea Iui Eero Tarasti. Dar si prin con-
tributiile din diaspord ale unor remarcabili
dirijori, precum Leif Segerstam si Essa-
Pekka Salonen (deasemeni, un reputat
compozitor), la Los Angeles, Jukka Pekka
Saraste, la Paris, ori ale unor restitutori de
calibrul violoncelistului Ansi Kartunnen,
clarinetistului Kari Kriiku sau trompetistului
Jarmo Semills. Generatia matura de com-
pozitori a deschis, in principal, doua directii
doctrinare de o anume consistenta in
creatia ultimelor decenii: a) estetica impu-
ritatii, asa cum a fost ea creionatd in unele
,crochiuri“ ale lui Mahler, Sostakovici si
Schnittke; b) estetica spectrala in varianta
IRCAM. Cea dintai directie a fost urmata de
Kalevi Aho ori Essa-Pekka Salonen, in timp
ce a doua a fost imbratisata de Jukka
Tiensuu si Kajia Saarianho. Exista, desigur,
si variante combinate ale celor doua para-
digme stilistice exersate in special de
reprezentanti ai generatiei tinere care, sub
impulsul polistilismului, degaja o pronuntata
lips@ de complexe, nu insa si de modele.
Asa cum s-au dovedit a fi Kalevi Aho si, n
mod cu totul special, Magnus Lindberg. Ei i-

au influentat covarsitor pe mai junii Kimmo
Hakola, Jukka Koskinen sau Veli-Matti
Puumala, compozitori impetuosi, adepti ai
post-modernismului global. Kalevi Aho este
deopotriva compozitor si teoretician, pro-
fund si prolific. li place sa amalgameze
tipare formale, de la vals la mars si de la
sonatd la swing, sa hibridizeze tehnici nu
numai complementare, ci si antinomice,
cum ar fi, de pildd, tehnica texturii cu cea a
deconstructiei, tehnica fractala cu cea dez-
voltatoare-beethoveniana. Ironia, colajul,
citatul parodic sunt in permanenta intersec-
tate si permutate intr-un dialog al traditiei cu
modernitatea si post-modernitatea (despre
care a glosat in numeroase studii si eseuri).
De aici ambiguitatea mesajului sonor ce se
traduce prin procese sonore intens narative
si doar accidental contemplative. De fapt
una dintre constantele muzicii finlandeze
contemporane este reprezentata de dimen-
siunea epicd, ceea ce face ca marca aces-
tei creatii sa fie de tipul action music. Impre-
una cu Kalevi Aho, Magnus Lindberg ges-
tioneaza trecerea de la idiomul post-serial
la cel specific, personalizat. Ce-ar fi sa ne
imaginam ca intre cei doi exista o relatie

analoga celei dintre Leoninus si Perotinus,
de acum aproape un mileniu? Lindbrg e
Perotinus, adica Magister Magnus. Un com-
pozitor debordant, de o energie quasi-sufo-
cantd, care scrie o muzicd hipertensiva,
inevitabila si, pe undeva, implacabild. Se
bazeazd pe procese transformationale,
care confera o imensa cantitate de proteine
organismului sonor. Astfel, muzica lui se
forjeaza si se lamineaza continuu, lasand
impresia céd laboratorul sdu de creatie
seamand cu o uzind metalurgica, in care se
poliseaza, la o temperatura foarte inalta,
incandescenta, aliaje ritmico-melodice, tim-
brale, armonice, polifonice impregnate cu
detalii esentiale, metamorfozate cu obsti-
natie. Dincolo de proliferarea unui concept
melodic propriu, de vivacitatea gesticii tim-
brale ori de distributiile armonice si polifon-
ice inspirate din mecanismele arhitecturilor
contrapunctice imitative, Lindberg mani-
festad o mare vitalitate la nivelul ideilor mu-
zicale gratie dinamismului ce integreaza
ntreg materialul sonor, dobandindu-se o
anume nervozitate gestuald dublatd de o
eclatantd cromatica orchestrald. Este
mostenitorul spiritual a Iui Lutoslavski, afir-
ménd un simt acut al tectonicii muzicale, al
omofoniilor rafinate si al desfasurarilor
spectaculoase, pe spatii largi, asa incat
asistam la frecvente schimbari de macaz
(de unde o anume schizoidie a ethosului, ce
exceleaza prin inconstanta). Kraft, UR,
Marea, Joy, Fresco, Cantigas, Rittrato,
Concertul pentru violoncel si orchestra sunt
doar cateva titluri edificatoare pentru ati-
tudinea pe care critica muzicald o numeste
clasicismul modernist. Ca un veritabil
Vainamdinen al actualei muzici finlandeze,
Magnus Lindberg are toate sansele sa de-
vina eroul intemeietor al unei noi Kalevale.
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Despre Hitler s-a scris
enorm, dictatorul german
impresionand in egala masura
pe contemporanii sdi — oameni
politici de dreapta sau de stan-
ga (bundoara, Lloyd George in
1936 i-a spus lui Hoffmann, cu
ocazia unei vizite la Hitler: -
Multumiti-i lui Dumnezeu pen-
tru faptul ca aveti un astfel de
conducator”. In schimb,
Churchill i-a scris urmatoarea
scrisoare lui Hitler: ,Daca
Anglia ar fi lovitd de un dezas-
tru national de proportiile celui
cu care s-a confruntat
Germania, in 1918, l-as ruga
pe Dumnezeu sd ne dea un
om cu vointd si cu capacitatea
intelectuald pe care le aveti
dumneavoastrd“, iar Erich
Kempka marturiseste, in
cartea sa despre Hitler, p. 96,
ca in anii razboiului citise o
carte cu prefata scrisa de catre
Churchill, care facea un elogiu
dictatorului german — ,Adolf
Hitler este, probabil, cel mai
mare european care a trait vre-
odatd“, chiar daca ulterior i-a
devenit cel mai inversunat
adversar, iar in 1936, Churchill
declara: ,Existd un singur
remediu contra pericolului ger-
man: divizarea Reichului,
ratatd la Versailles®, Erich
Kempka, p. 146), capete
incoronate (despre vizita lui
Carol al ll-lea la Hitler, in 1938,
nu se spune nimic, dupa cum
nici despre fintalnirile lui Hitler
cu lon Antonescu. De la ultima
intrevedere Hitler — Antonescu,
in august 1944, maresalul
roman revenise cu convin-
gerea ca discutase cu ,un
nebun®, fapt relatat de catre
Mihai Dimitrie Sturdza in
~Rusii, masonii, Maresalul si
alte raspantii ale istori-
ografiei romanesti‘, 2013, p.
321, nota 2), in sfarsit, oameni
de rand care-l ovationau —, cat
si pe urmasii acestora, asa
ncét recrudescenta unor istori-
ci si psihologi in a-i studia viata
nu mai uimeste pe nimeni.
Hitler a fost un personaj malef-
ic, care a provocat un razboi
mondial, cu suferinte incalcula-
bile rasei umane, in speranta
desarta ca Germania va domi-
na mapamondul. Ce impre-
sioneaza la Hitler este incred-
erea nestramutata in destinul
sau. Credea ca este predesti-
nat sa conduca Germania, ca
are de indeplinit o misiune
istorica pentru poporul ger-
man, fincredere intarita, de
fiecare data, prin miracolul
supravietuirii din atentatele
comise asupra sa. Demo-
bilizat, fara o profesie care sa-i
asigure existenta, cu vagi aspi-
ratii de pictor si arhitect, fara
studii de specialitate, Hitler isi
va descoperi noua vocatie de
om politic si orator genial, insa
numai in fata unei mase de oa-
meni. lata, de exemplu, ce de-
clara Hitler unor prieteni: ,- Am
nevoie de mase atunci cdnd
vorbesc, a spus el. Cand ma
aflu intr-un cerc restrans, pur si
simplu, nu gdsesc cuvintele
potrivite. Nu as face altceva
decat sd va dezamdagesc pe

cronicaltraducerilor

lonel SAVITESCU

Hitler

vazut de contemporani

totil Vreau sa va scutesc de un
astfel de lucru nepldcut. Nu
sunt in stare sa vorbesc la sar-
bdtori organizate in familie si
nici la inmormantari* (Heinrich
Hoffmann, p. 31). Studiile de
specialitate dedicate lui Hitler
au examinat contextul istoric in
care a apdrut, masurile luate
pentru redresarea economica
a Germaniei epuizata de
infringerea si consecintele
Primului  Razboi Mondial,
despagubirile de razboi uriase,
pe care trebuia sa le achite,
apoi, revizuirea Tratatului de la
Versailles, urmata de reven-
dicarile teritoriale in dauna
Austriei, Cehoslovaciei si
Poloniei, in fine, atacul — sur-
priza contra Uniunii Sovietice,
desi Stalin fusese avertizat.
Mai putin cunoscut era Hitler in
intimitatea sa, ca individ, apoi,
in relatile si comportamentul
fata de colaboratori, subordon-
ati, vizitatori. Aparent, Hitler s-
a bucurat de adeziune si sim-
patie, dar nu e mai putin ade-
varat, ca impotriva sa au fost
puse la cale numeroase com-
ploturi, culminand cu acela din
20 iulie 1944. Asadar, despre
Hitler au lasat marturii scrise
cateva persoane care i-au stat
in preajma: secretare, generali
germani, fotograful Heinrich
Hoffmann si soferul Erich
Kempka, si, probabil, inca
multi altii. In cele ce urmeaza
dorim sa prezentam cartile
ultimilor doi, aflati in perma-
nenta apropiere de Fuhrer.
Cartea fotografului Hoffmann
beneficiaza de o Prefata scrisa
de fiica sa, Henriette, care
trece in revistd, astfel, toata
viata tatalui ei, alaturi de Hitler,
Henriette bucurandu-se de
mare stima din partea acestu-
ia, care i se adresa cu diminu-
tivul Henny, socotind-o ,raza
mea de soare” (v. Angela
Lambert, ,Viata irosita a Evei
Braun®, 2010, p. 27), desinu e
mai putin adevarat ca, ulterior,
cand Henriette devenise sotia
lui Baldur von Schirach i-a
relatat lui Hitler la ce suplicii
sunt supusi evreii din Olanda,
dictatorul s-a maniat, iar cei doi
nu si-au mai vorbit. Prima intal-
nire dintre Hitler si Hoffmann
avusese loc in 1920, iar in
1922, Hoffmann era solicitat de
o agentie de stiri americana sa
trimita peste Ocean o foto-
grafie a lui Adolf Hitler, insa tot
Hoffmann fotografiase multi-
mea entuziasta in Odeonsplatz
din Mdnchen (2 august 1914),
cu ocazia izbucnirii razboiului,
in multime aflandu-se si Hitler.
Fotografia in chestiune se

gaseste in volumul ,Hitler*
(Ed. Meteor Press, 2012, de
lan Kershaw). Deci, Hoffmann
a fost fotograful oficial al dicta-
torului nazist timp de 25 de ani
(1920 — 45), intre ei existand o
relatie amicald, vizitandu-se si
pretuindu-se reciproc (in ate-
lierul lui Hoffmann, Hitler a cu-
noscut-o pe Eva Braun care-i
va deveni prietend, metresa, in
fine, sotie in ultimele 36 de ore
ale celui de al Treilea Reich),
avand lungi discutii pe teme de
arta, Hitler fiind si un om avid
de noutati. Paradoxal, Hitler
era sensibil la suferintele
umane, pentru cé atunci cand
a intalnit un individ pe sosea,
care pretindea ca nu mancase
de doua zile, i s-a dat hrana,
iar Hitler i-a daruit o bancnota
de 50 de marci. Inzestrat cu
umor, ambitie, Hitler credea in
premonitie, poseda o memorie
prodigioasa, incéat ii punea in
dificultate pe ofiterii sai, Hitler
era vegetarian, nu bea alcool,
nu fuma si, probabil, c& sana-
tatea nu i s-ar fi deteriorat daca
nu ar fi lucrat noaptea, iar dupa
Stalingrad, Hitler era complet
schimbat, dar a crezut in victo-
rie pana aproape de sfarsit.
Adulat de femei, multe do-
rindu-l pe Hitler ca tata al unui
copil al lor, nepoata Angela
(Geli) s-a sinucis, se pare, din
cauza unchiului, iar Unity
Mitford si Eva Braun si-au ratat
sinuciderea.

Cea de a doua carte dedi-
catd lui Hitler este scrisd de
soferul Erich Kempka* (cu o
introducere de Erich Kern), si
este segmentata in doua parti:
in prima parte sunt relatate
cateva amintiri si impresii ale
lui Erich Kempka despre Hitler,
iar a doua parte ,Contexte si
interferente” este scrisa de
Erich Kern, publicist si istoric,
care vine cu o noua viziune si
perspectiva asupra perioadei
cat Hitler se afla la putere,
citand si alte marturii care con-
travin viziunii oficiale sub care
s-a imaginat sfarsitul lui Hitler,
introduse in circulatie de isto-
ricul englez Trevor — Roper.
lata, bunaoara, ce scrie Erich
Kern in Introducerea sa: , Erich
Kempka a furnizat o parte
esentiald a adevarului real si
tragic, pe care nu am putut s-o
completez in baza declaratiilor
martorilor contemporani, a
documentelor si lucrdrilor.
Aceasta mi-a fdcut o imensa
placere, cdci germanii au
nevoie de adevdr precum
infometatul de un dumicat de
péine. Pana acum, istoria ger-

mand recentd a fost denatu-
ratd cu bund stintd — cu
exceptia unui grup de istorici si
publicisti sinceri —, convertita si
partial falsificatd* (p. 10).
Asadar, Erich Kempka a stat in
preajma lui Hitler ca sofer
vreme de 13 ani (1932 — 45),
avand, astfel sansa sa-l cu-
noasca bine pe Fihrer, si, evi-
dent, toatd camarila nazista.
Ce surprinde n aceste amintiri
este sinceritatea cu care este
prezentat Hitler. Fiind angajat
in serviciul Fuhrerului, dupa o
selectie riguroasd, Kempka il
descrie, de la bun inceput, pe
Hitler in mod favorabil: ,De
data aceasta, discutia pe care
a purtat-o cu mine a avut un ca-
racter mult mai personal. S-a
interesat foarte exact de rapor-
turile mele familiale si a dorit
sd stie totul, pana si cele mai
mici detalii legate de viata si
munca mea de pand atunci. In
ceasul acela, am resimtit o pu-
ternicd incredere fatd de el,
care nu m-a parasit in anii —
multi la numdr — cat ne-am
aflat intr-o constantd comuni-
une... Niciodatd n-am avut
sentimentul ca m-as fi aflat in
calatorie cu «seful», ci mai
degraba cu un prieten mai in
varstd, aproape patem... dar
preocupdrile si nevoile perso-
nale puteam sa i le imparta-
sesc, si chiar ma sfatuia ce sa
fac. Pentru toate avea intele-
gere si era dispus sd ma
asculte. Avea grijd mereu ca
noi, oamenii de la volan, sa fim
cazati in cele mai bune conditii
si sa fim bine hraniti. Sublinia
tot timpul: «Soferii si pilotii mei
sunt prietenii mei cei mai buni!
Acestor bérbati le incredintez
viata meal>* (pp. 16, 17, 18).
Dupa moartea Ilui Julius
Schreck (mai 1936, p. 19), desi
H. Hoffmann d& un alt an al
mortii lui Schreck (1935, p.
228), Kempka devine princi-
palul sofer al Fihrerului, pur-
tandu-l peste tot in Germania,
apoi, Kempka calatoreste in
Finlanda, Roménia, Franta. In-

teresante  observatii lasa
Kempka despre  medicul
Theodor  Morell, despre

Bormann, in fine, despre ulti-
mele luni de viata a lui Hitler,
sfarsitul si incinerarea sa. Nu
lipsite de interes sunt conside-
ratiile lui Erich Kern despre
Hitler si epoca sa, intre dicta-
torul german si generalii sdi
existand o vizibild discordanta:
Hitler s-a gandit permanent la
un razboi revansard care sa
inlature consecintele umili-
toare ale Tratatului de la
Versailles, in timp ce, multi din-

tre generalii sdi, apoi, amiralul
Canaris, seful Abwehrului, se
impotrivea politicii rdzboinice a
lui Hitler, considerand ca
Germania nu avea resurse
economice si umane pentru a
sustine un razboi de o aseme-
nea amploare. Apoi, Hitler a
comis erori grave in a-si alege
partenerii de coalitie: ltalia lui
Mussolini, care s-a dovedit
slaba din punct de vedere mili-
tar, militarii si oamenii politici
italieni l-au tradat pe Hitler, la
fel, Franco (sfatuit de Canaris)
i-a refuzat lui Hitler multe pro-
puneri, in fine, Japonia neat-
acand Uniunea Sovieticda a
permis lui Stalin sa-si retraga
diviziile siberiene si sa le
maseze in regiunea Moscovei,
Hitler comitand si greseala de
a declara, dupa Pearl Harbur,
razboi SUA. Din pacate, multe
informatii privitoare la data
unor atacuri si invazii erau
comunicate de Canaris (buna-
oara, data atacului asupra
Frantei, 10 mai 1940, dar nu i-a
mai servit la nimic, fiindca plan-
ul invaziei conceput de von
Manstein, prin Ardeni, a sur-
prins pe picior gresit Franta
nevoitd sa capituleze), care I-a
sfatuit pe Franco sa nu cedeze
la insistentele lui Hitler. In
sfarsit, cazul Peenemiinde —
centrul militar secret german al
cercetarii atomice si al produ-
cerii rachetelor V1 si V2 —, a
constituit un caz major de tra-
dare (17 august 1943). Com-
plotul esuat din 20 iulie 1944
urmarea eliminarea Iui Hitler,
incheierea unui armistitiu cu
Aliatii occidentali si conti-
nuarea razboiului cu Uniunea
Sovietica. Represiunea lui
Hitler contra generalilor a fost
extrem de severa, dar nu i-a
mai servit la nimic, asalturile
Armatei Rosii si ale anglo-
americanilor nu mai puteau fi
stavilite. Pe 20 aprilie 1945,
Hitler isi serbeazd a 56-a
aniversare a zilei de nastere,
se casatoreste cu Eva Braun,
apoi, ambii se sinucid. Maretia
si splendoarea celui de-al
Treilea Reich, gandit pentru un
mileniu, s-au prabusit lamenta-
bil. In concluzie, cele doua vo-
lume contribuie la mai buna
cunoastere a celui care a fost
Adolf Hitler.

Heinrich Hoffmann, Hitler
asa cum l-am cunoscut.
INSEMNARILE
FOTOGRAFULUI PER-
SONAL al lui Hitler.
Traducere din limba ger-
mana de Roland Schenn.
Cuvant - finainte de
Serban Papacostea, Ed.
Corint, 2013, 239 p, 24,90
lei.

ERICH KEMPKA, ULTIMELE
ZILE CU ADOLF HITLER.
Completéri si explicatii de
Erich Kern. Traducere din
limba german& de Catrina
— Alexandra Ciornei, Ed.
Meteor Press, 2013, 270
p., 25 lei.
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meridiane

Mafthal Bibescu

acela de SCRIITOR.

Ca si sotul ei, prieten apropiat cu Bizu Cantacuzino si
Antoine de Saint-Exupéry, toti trei piloti de elitd ai aviatiei
europene, Martha Bibescu — frumoasa, inteligenta, talentata —

Regina Cenusareasa,
Maria a Iugoslaviei

Marie-Mignon! Un obraz intristat si o pata
de cerneala! Am gasit ieri in cartea de sem-
naturi de la Posada prima ei iscélitura de
copil si am retrait scena din jurul calimarii:
trei capete blonde, la inaltimi diferite, ale
celor trei copii ai printului mostenitor si ai
printesei Maria a Romaniei.

— Un purcelus, fireste, a strigat cel mare.
Asta ti se potriveste, Mignon! Tu si un
purcelus, e acelasi lucru!

Sub sfichiul glumei rautéacioase, micuta se
nroseste. Obrazul ei are culoarea florii de
mér. Zambeste totusi, cu zambetul eroic al
copiilor care nu vor sa se lase biruiti de lacri-
mi. Nu are sase ani dar este curajoasa.

*

O fiica a Frantei a raspuns intr-o zi unui
ambasador care o fintreba daca o intere-
seaza politica:

— Nu, domnule, dar politica se intereseaza
de mine.

Politica se interesa de printesa Mignon, in
1922, fara ca pe ea sa o intereseze aceasta
catusi de putin. Ministrul Afacerilor externe al
Roméniei, Take lonescu, a venit intr-o zi s&-|
caute pe regele Ferdinand ca s&-i spuna ca
ar fi intelept si necesar sé se dea o garantie
de alianta Serbiei, devenita regatul
lugoslaviei.

Cele doua popoare riverane ale Dunarii
suferisera crunt din cauza invaziei in timpul
razboiului cel mare. Bulgaria se mai agita
ncd. Trebuia gandit la o intdrire a Balcanilor.
Acestei aliante de pace fi trebuia un gaj:
Mignon.

Regele Ferdinand, prea uman ca s& nu-si
serveascd decat ambitiile spuse ministrului:

— Vorbiti-i fiicei mele. Nu o vom con-
strange niciodata. Daca reusiti s-o convingeti
va fi cu atat mai bine.

Ministrul a facut-o cu abilitate. Autorizat
$-0 convingé pe printesa, nu i-a vorbit nici de
necesitatea unei Mici Intelegeri, nici de
Blocul balcanic, nici de politica d-lui Lloyd
George, nici chiar de regele lugoslaviei. I-a
vorbit simplu despre un tanar singuratic care
tréia in palatul sdu de la Belgrad, fara tatd,
fard mama, fara sotie, fara prieteni.

La acestea printesa Mignon s-a induiosat:

— Sa vina, fiindca nu are pe nimeni care
sa-i poarte de grija! De Craciun, trebuie sa
fie trist sa fii singur...

Invitatia a fost trimisa. Tanarul rege solitar
veni la Sinaia, in castelul inconjurat de brazii
seculari; a venit la vremea calatoriei Regilor
Magi, vremea cadourilor, a venit aducand nu
mai putin decét trei regate, onoruri, bogatii
si, ceea ce valoreaza si mai mult, fericirea de
a fi iubita, fericirea. (...)

in 2014, se implinesc o suta doudzeci si cinci de ani de la
nasterea Marthei Bibescu, scriitoare romana de expresie
franceza, dar cu scrieri in care este vie prezenta tarii sale de
origine. Descendenta a unei vechi si puternice familii aristo-
crate, casatoritd cu George Bibescu — print, os de domn -, din-
tre inaltele titluri pe care le-a purtat, Martha Bibescu (1889 -
1973), a cerut sa i se scrie pe piatra funerard unul singur,

[onevzini cle albuinn

a detestat lancezeala, si-a trdit viata dandu-i un sens util, si-a
cultivat talentul, lasand o opera literara de valoare.

A calatorit mult, a cunoscut personalitati deosebite ale tim-
pului, importante si afirmate pe plan social, militar, politic, cul-
tural. Pe acestea le-a imortalizat intr-o carte, intitulata simplu
— IMAGINI DE ALBUM (1937).

Am ales din aceasta carte — in curs de reeditare — un

portret-poveste delicat, dar subtil, in care spiritul acut de

Au facut o prima plimbare in padurea
acoperitd de zdpada; s-au intors logoditi. A
fost foarte simplu si totusi foarte solemn.
Brazii plini de zapada le-au fost martori la
juramant.

— ,Mama, we have settled it!“

— Mama, am aranjat totul!, a strigat,
intrand in salonul mamei ei, viitoarea regina
a séarbilor, croatilor si slovenilor. Si s-a arun-
cat de gatul mamei, plangéand si razand, cu
zapdceala unei persoane care-si descarca
inima facand o fapta buna. Alexandru I, ,sar-
manul Sandro“ cum i spunea ea deja, nu va
mai fi niciodata singur in palatul sdu din
Belgrad.

Si-atunci a inceput feeria. Sarbatorirea
nuntii regale o avea in centru pe
Cenusdreasa; povestea avea sa se
sfarseascd cu cuvintele magice: si au trait
fericiti... Morala cerutd de sufletele simple
avea sa se Iimplineasca. Pentru ca
Cenusdreasa avea un suflet modest, era
prost imbrdcatd si mereu trimisa la
bucatarie, toti copiii din lume o iubeau!
Cenusareasa este, in echilibrul universal, tri-
umful celor mici asupra mai marilor. Copiii au
prea multa noblete fireascd ca sa nu fie de
partea celor slabi, dusmanii celui tare.
Cenusareasa, ajunsd din ultimul la primul
rang, prin protectia unei zane, singura in
stare sa descopere adevaratele ei merite,
este ceva ce emotioneaza, se adreseazd
sufletului. Inchipuirea copiilor ar rdméane
indiferentd fatd de o printesd frumoasa,
bogata si distanté care se césatoreste cu un
mare rege: astfel de casatorii nu pot sa-i
intereseze decat pe cei mondeni. Dar o
printesa dispretuita de fratii si surorile sale, o
fetitd care s-a multumit intotdeauna cu ceea
ce altii aruncau si are o soartd frumoass,
incanta copiii. In anii aceia aspri de dupa
rézboi, povestea tarilor balcanice devenea o
poveste care se sfarsea bine, datorita lui
Marie-Mignon.

In timpul logodnei cu acest rege, crescut
ca si ea la scoala nefericirii, transformarea
Cenusaresei s-a mplinit sub ochii familiei.
Au vazut-o devenind elegantd si, cum fusese
ntotdeauna frumoasa fard s-o stie, eleganta
i-a pus in evidentd frumusetea pentru cei
care nu o vazusera. Dar aceeasi inima batea
sub hainele frumoase si, cateodata, in
absenta logodnicului ei, se intorcea la vechi-
ul obicei de a se imbrédca oricum. Reginei
Maria care a surprins-o intr-o zi in aparta-
mentul ei purtand una din rochiile vechi si
cand i-a reprosat acest lucru, ii raspunse:

— Oh!, mama, lasa-ma sa fiu urata o ora
pe zi. Este atét de odihnitor!

In mod instinctiv, le era recunoscatoare
rochiilor ei vechi. O protejasera de uscaci-
unea vanitatii, de blestemele orgoliului, in
mijlocul clevetirilor de la curte.

Si, cum se intdmpla in povesti si cum nu
se intdmpla niciodata in viatd si cum se va
intdmpla, in impé&rétia lui Dumnezeu, raspla-

observatie, ironia, umorul si duiosia amara, caracteristice
autoarei, izbutesc sa ne transmita o imagine de neuitat.
Prezentare si traducere de Elena BULAI

ta pentru Mignon a depésit toate prevederile
politice. De la Belgrad cadourile au curs, in
ajunul casatoriei. A primit tot ceea ce insem-
na fastul unei logodnice, la vechii regi; cele
mai frumoase diademe de smarald, cele mai
mari diamante, cele mai lungi coliere si, mi-
nune a industriei moderne, cele mai fru-
moase automobile! Cu aceste daruri veneau
si scrisori de dragoste.

Casatoria a avut loc cu mare pompa la
Belgrad, in capitala ,sarmanului Sandro®, in
mijlocul unei asistente compusa in principal
din regi, regine, fii de regi, soldati si tarani.
Casatoriei i s-a adaugat si o intronare. Cand
noii regine, purtand mantia regald, i s-a pus,
pe parul de matase curata, tripla coroana a
Serbiei, a Croatiei si a Sloveniei, ea a ridicat
capul si toti cei prezenti s-au minunat vazand
0 asemanare pe care nimeni nu o sesizase
pana atunci: Marie-Mignon, incoronata,
semana cu o imagine odinioara foarte popu-
lara, aceea a unei regine micute, reprezen-
tatd pe milioane de timbre postale si pe mo-
nezile unui mare Imperiu: era imaginea vie a
strabunicii sale, regina Victoria, cand avea
doudzeci de ani. Cand Marie-Mignon s-a
intors cu cortegiul de la biserica spre palat,
in aclamatiile armatei si ale multimii, o
taranca imbracata de sarbatoare, tinandu-si
copilul in brate, a iesit inaintea noii regine,
i-a barat intrarea si i-a pus in brate pe fiul ei
nou-ndscut. Era un vechi si impresionant
obicei, la sarbi, de a-i pune in brate miresei
un copil, i momentul in care trece pragul
noii sale case, simbol al maternitatii ce i se
ureaza. Mignon a stréns la piept copilul
térancii, prevestire a fiului pe care trebuia s&-|
dea natiunii.

O singurd umbra intunecase aceasta zi
de bucurie. Cu putin timp inainte de data
fixata pentru casatoria lui Mignon, Elisabeta
se imbolnavise, la Atena, si atat de grav
ncat mama si tatdl ei au trebuit sa alerge la
capataiul ei; se temeau sa nu ajungd prea
tarziu; nu se stia inca daca se va vindeca
complet. (...)

*

Un an mai tarziu, Mignon s-a intors la
Sinaia sa le faca o vizita parintilor. Regele,
tatdl ei, o astepta la gara. O astepta si garda
de onoare, rezervata doar suveranilor care
domneau. Toti regii, toate reginele sunt frati
si surori; egala tatalui si mamei ei, iata ce
devenise Mignon. In consecintd, dupé ce i-a
imbratisat pe ceilalti membri ai familiei, a tre-
cut singurd n revista garda, salutatd de
trompet, de ordinele ofiterilor si raspunsul
trupei, de drapelul care se pleca pana la
pamant in fata ei.

La castelul de la Sinaia unde se adunase
toatd familia ca s-o primeascd, regina
Mignon isi regdsea amintirile din copildrie si
martorii lor. Fratele cel mare si sora mai
mare pe care ii admira si de care se temea,
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cei care o umilisera atata, trebuiau acum sa-
i cedeze locul. Carol nu era incd decat un
print mostenitor. Elisabeta era pe punctul de
a primi, de la o revolutie, acea coroand a
Greciei pe care avea s-0 pastreze doar cate-
va luni, intre doua exiluri. Altetele lor Regale
se asezau la masa, in masing, in tribund, la
teatru, dupa Maj Sa Cenusareasa...

Prosperitatea nu a avut puterea sa-i
schimbe her sweet good nature, firea cea
bund*, imi scria mama ei. Naivitatea, simpli-
tatea ei au rdmas intacte. La un an dupa
casatorie, venea la Paris. Regele Alexandru,
absorbit de grijile politice, neputand sa
pdrdseascd Belgradul, nu voise s&-si
lipseasca tanara sotie de aceastd sedere in
Franta, pe care amandoi o doreau. Ea tre-
buia sa faca cumparaturile necesare amena-
jarii noului palat pe care suveranii il constru-
iau in capitald, pe colina Dedigne, care se
indlta deasupra Dunarii.

Insotitd doar de o doamna de onoare si
de camerista ei romancd, regina sarbilor,
croatilor si a slovenilor a sosit incognito la un
hotel din strada Rivoli, sub numele de conte-
sa de Avala. M-am dus imediat s-o0 vizitez.
M-a primit intr-un salonas plin de cosuri
enorme de trandafiri si orhidee care aveau
aerul acela impersonal al florilor care nu
cresc decét cu zecile in sere. Cum remar-
cam aceastd profuziune ,oficiald“, regina
mi-a zis razand:

— Ai ghicit! Presedintele Republicii mi-a
trimis aceste flori. A cerut si sa ma vada.
I-am multumit, dar i-am transmis c4, fiind la
Paris fara sotul meu, nu era decent sa
primesc vizita unui ,domn*...

Acest raspuns, daca i-a parvenit, |-a facut
desigur s& zambeascd pe bunul domn
Millerand.

*

La 6 septembrie 1923, Cenusdreasa a
nascut un fiu. Urarea pe care i-o facuse
taranca sarboaica se implinise. Printul Petre,
mostenitor a trei regate, s-a nascut la
Belgrad, coplesind de fericire pe micuta
regina.

In acelasi an, fara regat si fara copii,
Elisabeta, exilatd la Atena, se intorcea sa
traiasca la parintii ei, ca regina detronata.

— Mignon, my prosperous queen,
L,Mignon, regina mea prospera“, asa cum o
numea mama ei.

Acestei ,prosperitati“ aveam sa-i fiu mar-
tora céativa ani mai tarziu, in luna decembrie
1925.

Trebuia s& traversez Serbia si Grecia
pentru a ma imbarca la Piure, mergand spre

(continuare in pag. 18)
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