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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

Decise de un juriu alcãtuit
din Ioan Prãjiºteanu –
preºedinte, Ioan Dãnilã,
Cecilia Moldovan, Grigore
Codrescu, Tincuþa
Horonceanu-Bernevic –,
Premiile revistei „Plumb“
2014 au revenit scriitorilor Emil
Ariton (Poezie), Adrian Lungu
(Prozã), Ovidiu Bufnilã (Prozã
S.F.), Grigore Codrescu

(Criticã literarã) ºi artistei plas-
tice Carmen Voisei (Graficã).
Cu juriul format din Dan
Bogdan-Hanu – preºedinte,
Dumitru Brãneanu, Nicolae
Pogonaru, Cristina ªtefan ºi
Calistrat Costin, Premiile
Uniunii Scriitorilor din
România – Filiala Bacãu
2014 au fost acordate scriito-
rilor: Mircea Bostan (Poezie),

Doina Cernica (Prozã), Vasile
Larco (Literaturã umoristicã),
Nicolai Tãicuþu (Poezie) ºi
Cezar Straton (Prozã). Cu
Adrian Dinu Rachieru –
preºedinte, Theodor
Codreanu, Valeria Manta
Tãicuþu, Vasile Tãrâþeanu ºi
Ovidiu Genaru, juriul i-a
declarat Laureaþi ai „Toamnei
bacoviene“ 2015 pe poeþii
Valeriu Matei – Premiul
Naþional „George Bacovia“,
Valeriu Stancu (traducere),
Viorel Dinescu (Premiul de
Excelenþã) ºi Marin Gherman.
De asemenea, au fost acor-
date Premii speciale istoricului
literar Nicolae Cârlan, pentru

valorificarea editorialã a
creaþiei lui Nicolae Labiº, pri-
marului Ioan Pavãl ºi secre-
tarului Mihai Chiriac pentru
activitatea lor de promovare a
literaturii române în mediul
rural, pentru frumoasele ser-
bãri realizate în comuna lor,
Dumbrãveni – Suceava, dedi-
cate lui Mihai Eminescu,
Nichita Stãnescu, Grigore
Vieru, Adrian Pãunescu. S-au
mai acordat trei premii pentru
tineri autor la poezie ºi douã
premii la eseu: Carmen
ªtefania Luca (Bacãu), Liviu
Dorobãþ (Bacãu), Marina
Popescu (Bucureºti) toþi trei
pentru poezie, Cristina
Croitoru (Bacãu) ºi Maria
Gavriliþã (Rep. Moldova) pen-
tru eseu.

Doina CERNICA

Expoziþie  cu  donaþie
pentru  Muzeul  de  Artã

Pe 23 septembrie 2015, la Galeriile „ALFA“ ale Complexul
muzeal „Iulian Antonescu“ din Bacãu, s-a deschis expoziþia
Dany Madlen ºi Gheorghe Zãrnescu. Un dilaog dincolo de
timp, demonstrând cã iubirea între doi artiºti este eternã.
Lucrãrile regretatei Dany Madlen impresioneazã prin negrul ei
abstract, a cãrui intensitate ºi paradoxalã luminozitate sunt
potenþate de adânca spiritualitate a lucrãrilor în lemn,
aparþinând celui care a însoþit-o în viaþã ºi totodatã în artã,
sculptorul Gheorghe Zãrnescu. 

Rãscolit de amintiri ºi profund emoþionat, artistul Gh.
Zãrnescu a declarat la vernisaj: „Sunt fericit pentru cã am
reuºit sã prezint publicului cea mai mare parte din lucrãrile
rãmase de la Dany ºi câteva din creaþiile mele. Aproape toate
lucrãrile din expoziþie le voi dãrui comunitãþii, Muzeului de Artã,
aºa cum a dorit ºi Dany“. Ceea ce s-a ºi împlinit, peste 100 de
lucrãri Dany Madlen ºi Gheorghe Zãrnescu, intrând în patri-
moniului Muzeului de Artã din Bacãu. 

Ilustrãm aceastã ediþie a revistei
cu reproduceri ale lucrãrilor din expoziþie.
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Laureaþi ai Festivalului
„Toamna bacovianã“

Pentru limba noastrã

AA    ccuuvvâânnttuulluuii     ppuutteerree
Este sintagma care mi-a venit în minte imedi-

at ce am citit titlul temei pe care Florea Firan a
propus-o la cea de-a X-a ediþie a Colocviilor
„Scrisul Românesc“ (Craiova, 6-7 oct.) –
„Puterea cuvintelor“. Parcurgându-i editorialul
cu acelaºi titlu din numãrul special al revistei,
mi-am zis cã directorul Fundaþiei a deschis volu-
mul poetului care l-a adulat pe Mihai Eminescu:
„Ca-n basme-i a cuvântului putere:/ El lumi aie-
vea-þi face din pãreri/ ªi chip etern din clipa care
piere,/ ªi iarãºi azi din ziua cea de ieri.// [...]
Aprinde-n inimi urã sau iubire,/ De moarte, de
viaþã-i dãtãtor“ etc. (Cuvântul, de Alexandru
Vlahuþã) ºi respectiv: „Cuvântul, în aparenþã atât
de fragil, poate fi o armã puternicã nu doar în li-
teraturã ºi jurnalism, ci ºi în politicã ori în viaþa
de zi cu zi“ (Florea Firan). Spre final, aluzia la
textul scriitorului din secolul XIX este imposibilã:
„Standardizarea, golirea de sens, cliºeul sunt
semnele alienãrii limbajului“, iar internetul este o
sursã de capcane, adicã de inexactitãþi. (Un
studiu recent a arãtat cã mediul virtual este
regatul minciunilor.)

Despre „Puterea cuvântului în facerea
Celuilalt“ scrie Nicolae Panea, despre
„Cuvintele – putere, pervertire ºi bovarism“,
Gabriel Coºoveanu, „Despre puterea ºi despre
limitele puterii cuvintelor“, Gh. Pãun, iar „Despre
cuvânt, Tom Hanks ºi carcasa fonicã“,
Constantin M. Popa. „Cuvintele nu sunt simple
adunãturi de sunete provocate de aerul care
trece prin laringele nostru“ (Dumitru-Radu Popa,
Noi ºi cuvintele), ci „rostire dumnezeiascã, efor-
tul divin de a pune capãt haosului“ (Carmen
Firan, Semnificaþia începutului). „Suntem ceea
ce rostim“, clameazã Mariana Buciu, aducând în

sprijin cuvântul talmudic: „Fii atent la gândurile
tale, pentru cã ele vor fi cuvinte! Fii atent la
cuvintele tale, pentru cã ele vor fi fapte! Fii atent
la faptele tale, pentru cã ele vor fi obiceiuri! Fii
atent la obiceiurile tale, pentru cã ele vor fi ca-
racterul tãu! Fii atent la caracterul tãu, pentru cã
el va fi destinul tãu“ (Puterea cuvântului, puterea
spiritului). Alexandru Oprescu reactualizeazã
textul din 1946 al lui George Orwell, „Politica ºi
limba englezã“, iar Gabriela Rusu-Pãsãrin
decide: cuvântul „manipuleazã afectele ºi con-
figureazã identitãþi“ (Puterea predictibilã ºi forþa
intempestivã a cuvintelor). Deºi pleacã de la
definiþia datã cuvântului de un dicþionar apãrut
în urmã cu peste o jumãtate de veac (DLRM,
1958), Riri-Margareta Panduru îi actualizeazã
aplicat sensurile (Gândul, gândirea ºi cuvântul).

Ne întoarcem cãtre editorialul semnat de arti-
zanul revistei, editurii, colocviilor ºi zicem odatã
cu el: „Prin cuvinte ne eliberãm, ne explicãm ºi
încercãm sã înþelegem, sã rezolvãm conflicte ºi
sã gãsim soluþii, sã schimbãm mentalitãþi“ ºi
imediat cu poetul: „... ca pe sfânta masã din
altar// A-mpãrtãºirii tainã preacuratã,/ Aºa
cuvântul sã vi-l pregãtiþi –/ Ca mii de inimi la un
fel sã batã/ ªi miilor de veacuri sã vorbiþi“.
Cuvântul – bun primordial propriu omului, pentru
care comisionul de întreþinere poate fi, dacã
vrem, zero.

Aºteptãm cu interes volumul rezultat din
însumarea comunicãrilor prezentate, promis, cu
rarã generozitate, bibliotecilor universitare ºi
publice din þarã.

Ioan DÃNILÃ
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În rãspãr cu convenþia clasicã (eter-
nul ºi fascinantul manuscris pierdut ºi,
eventual, gãsit), Doina Ruºti brodeazã,
pornind de la un document real, un
poem epic despre parfumul inconfun-
dabil al unei epoci învãluitã într-o aurã
miticã. Un „Aferim“ scris, despre cre-
dinþele, superstiþiile ºi tabuurile veacului
al XVIII-lea. Un text fastuos despre
Bucureºtiul unde „se împlinesc toate
dorinþele“, oraºul inimilor uºoare ºi al
plãcerilor. O poveste în care miresmele
de mosc sau de sãpunuri orientale
întâlnesc miasmele ciumaþilor ºi duho-
rile mahalalei, în care luxul protipen-
dadei fanariote se hrãneºte din mizeria
robilor, totul sub semnul amãgirii, care
pluteºte, ca un avertisment funest, în
paginile cãrþii: „Pentru prima oarã
ascultã melodia cuvântului amãgire.
Era vechi, cu rãdãcini elastice ca ale
pirului de grãdinã. În greceºte, maghe-
vo, strecurat în latinã ca amaggire, a
fãcut pui în toate dialectele limbii
române. Amãgirea este un fel de vrajã,
o înºelãtorie subþire, un truc de fezan-
dat inocenþi. Amãgirea promite, îþi aratã
un viitor fãcut din cocoºi roz. Este min-
ciuna pe care te ambalezi sã o accepþi,
pentru care te rogi. E speranþa cu ari-
pioare de sfinx, puntea salvatoare ºi
mâna întinsã. Amãgitul nu e om. E doar
un drogat, un puf plutitor. Amãgitul e
mai aproape de omul beat decât de cel
înºelat. Amãgirea þine de vorbe…“

AAvenntturri&&libovurri..
Pattimmi&&desfrrâu

La un prim nivel al lecturii, romanul
prezintã aventurile lui Ioanis Milikopu,
care fuge din insula natalã pentru a
scãpa de lupta pentru cauza sfântã a
grecilor, faþã de care nu simte nicio
chemare. De la intriga aparent istoricã,
romanul vireazã, subtil, cãtre o dimen-
siune identitarã, urmãrind destinul
acestui adolescent cãruia i se furã
numele ºi devine, printr-o confuzie,
Leun. Ajuns, dupã o serie de peripeþii,
în Bucureºti, el trãieºte o poveste de
dragoste imposibilã cu Maiorca, þiganca
boierului Doicescu, pe care încearcã sã
o rãscumpere, dar sfârºeºte prin a
deveni rob, singura posibilitate de a
rãmâne alãturi de femeia pe care o
iubeºte. Gest nobil, oarecum forþat în
economia romanului, dar plauzibil într-o
societate ultra-tradiþionalã (aºa cum a
descris-o Constanþa Vintilã-Ghiþulescu
în lucrãrile ei), în care derapajele de la
legile scrise ºi de la regulile nescrise
sunt aspru sancþionate prin pedepse
fizice (bãtaia publicã) sau chiar prin
ucidere (cazul vrãjitoarei Tranca).
Croitorul de lux al capitalei poartã în
sânge patima: „Tot oraºul era ocupat
de faþa Maiorcãi. Pe toate ferestrele flu-
turau cozile ei colorate. În fiecare gang
se auzea glasul ei de gânsac, în fiecare
trãsurã se ascundeau braþele ei lungi,
pe toate strãzile tropãiau picioarele
ascunse în târºogii purtaþi de trei gene-
raþii. Maiorca îi stãpânea creierul.
Coborâse în sângele lui ca o colonie de
þânþari ºi-i încuiase bãrbãþia într-un toc
de tumbac, ale cãrui muchii tãioase le
simþea la fiece pas. Maiorca era în
mintea lui, multiplicatã. I se foia în toþi
porii pielii, îi chicotea în urechi ºi mai
ales îºi ridica fustele în ochii lui
albãstriþi de durere, încât oricine se uita
cu atenþie la Leun era imposibil sã nu-i
observe privirea învãluitã în perdele.“

Pe de altã parte, întregul Bucureºti,
de la domnitor ºi boieri, la popa Mitu ºi
la negustori, e lovit de chemarea cãrnii:
„În noaptea de varã oraºul ofta, cuprins
de libovuri.“ Este una dintre frazele-
cheie ale cãrþii, care deschide poarta

cãtre o lume cu poveºti de alcov, dar ºi
cu scandaluri publice, cu bordeluri de
lux, dar ºi cu scene erotice consumate
în public, în Bozãrie, în care boierii sunt
datori sã testeze þigãncuºele de pe
moºie înainte de a le da de neveste
altora, iar boieroaicele se consoleazã ºi
ele cum pot, cu slujitori de pripas, pen-
tru a-ºi astâmpãra poftele trupului. O
patimã grea stãpâneºte de la palatul
princiar pânã în bordeiele þigãneºti cãci
a te bucura de plãcerile trupului intrã în
metabolismul unei lumi deprinsã a che-
fui cu afion ºi vinuri bune, pe muzica
lãutarilor lui Ruºfet, într-o rânduialã
secularã, transmisã din generaþie în
generaþie. Dragostea se face cu dichis
sau farmece, se leagã ºi se dezleagã
de cãtre vrãjitoare meºtere în aseme-
nea practici strãvechi, a cãror putere
stã în chiar credinþa oamenilor în pu-
terea lor. 

O  lumme  dinn  cuvinntte
Romanul are ºi o dimensiune

asumat teoreticã. Într-un fel,
Manuscrisul fanariot poate fi socotit un
mic tratat despre puterea demiurgicã a
cuvântului, înfãþiºat în ipostaze care sã-i
punã în luminã virtuþile atotstãpâni-
toare. Cuvinte-energie, cuvinte-ºoc,

cuvinte-foc, cuvinte-fantomã. Cuvinte
care dau viaþã ºi cuvinte care ucid,
cuvinte care stãpânesc vieþile oame-
nilor: „… întrucât Bucureºtiul, pentru
cine nu ºtie, este un oraº mâncãtor de
cuvinte, o gaurã hrãnitã cu ºoapte, un
depozit de ºuierãturi ºi de cântece.
Este un oraº sugativã. Nu conteazã de
unde vin, dacã sunt nemþeºti, greceºti
sau chiar dintr-o limbã moartã. Orice
cuvânt e o scânteie, un combustibil
care þine oraºul în viaþã. Cine vrea sã
scotoceascã dupã cuvinte pierdute,
cine are mania acelor dulci vechituri
trebuie neapãrat sã înceapã cu
Bucureºtiul.“

Iar de aici pânã la o poeticã strãvezie
a poveºtii nu mai e decât un pas, pe
care Doina Ruºti îl face cu naturaleþe,
topind în aluatul textual alte pasaje
definitorii pentru modul în care înþelege
ea literatura: „Orice poveste e compusã
din cuvinte, iar între ele sunt unele ca
niºte pãianjeni. Nu sunt fãcute din
sunete curate, ci din protestele discrete
ale unor fantome, cuibãrite în fibra pre-
carã a hematiilor omeneºti. Singurul lor
rost în lumea asta e acela de a gãuri
gândurile. Auzi un cuvânt ºi-l uiþi imedi-
at, fãrã sã ai habar cã din vibraþiile lui
se rãsucesc deja firele lipicioase ale
unei pânze de atac, pândind sã aparã o
emoþie încã nedezvoltatã, ca o tulpinã
ruptã de celelalte, o bobiþã în care dorm
speranþele unui suflet.“

Cuvântul devine principiul ordonator
al întregii colectivitãþi, vrãjitã parcã de
miile de guri care pun stãpânire pe un
Bucureºti aflat nu doar sub puterea
Porþii Otomane, ci mai ales a fascinaþiei
cuvântului. Leun însuºi cade pradã cãci
„nu cunoºtea aceastã faþetã perversã a
cuvintelor“, fiind obsedat cu precãdere
de o înjurãturã, singura capabilã sã te
readucã pe linia de plutire: „O înjurãturã
îi ajunse-n timpan. Într-un oraº fãcut din
cuvinte, nimic nu mergea fãrã un
impuls periodic, un mic bobârnac ca sã
întreþinã calitãþile vieþii. Iar acestea sunt
întotdeauna legate de figura maternã.
Cum alte popoare îºi menþin acurateþea
istoricã prin invocarea unor resturi
mizere, cum unii ridicã osanale unui
falus universal, iar alþii denigreazã efigi-
ile prea impozante, tot astfel, românii,
iar dintre ei mai cu seamã bucureºtenii,
menþin ritmul vieþii prin câte-un du-te-n
pizda mã-tii. Nu existã nimic mai mobi-

lizator sub soarele Bucureºtiului decât
acest îndemn aproape domestic.
Întoarcerea în gãoacea maternã este
cel mai bine intenþionat sfat pentru
oricine a rãtãcit drumul. Du-te-n pizda
mã-tii aduce aminte cuiva de unde a
venit, îi aratã cã drumul fãcut pânã aici
trebuie luat de la capãt. Îi spune cã în
orice moment parcursul sãu istoric ar
putea fi anulat. Du-te-n pizda mã-tii e
un act de bunãvoinþã, un deget ridicat
în momentul oportun, o atenþionare, un
ajutor dat la nevoie ºi chiar o dezicere
politicoasã de cineva care-a greºit dru-
mul. Spune pe scurt ceea ce ar fi zis un
discurs lung despre punctele slabe. Ai
greºit! Asta e! Dar poþi s-o iei de la
capãt! Hai sã ne facem cã nu s-a-ntâm-
plat! Eºti nou, nenãscut, ºters din isto-
rie. Poþi sã te naºti iar!“

Unn  ttopos  mmittic,
unn  rrommann  fabulos

Bucureºtiul nu e doar capitala unei
provincii anexate Imperiului, ci ºi un
tãrâm fabulos, care înghite în pântecele
sãu destine. Fidel reconstituitã,
geografia sa este permanent dublatã
de o mitologie, care îl transformã într-
un spaþiu în care realul ºi fantasticul
coexistã. Oamenii cred, în egalã
mãsurã, în puterea turcilor, în pravilele
greceºti, dar ºi în judecata bulibaºei ori
în farmece sau descântece. Nu întâm-
plãtor, originile oraºului sunt împinse
într-un trecut legendar, populat de fiinþe
supranaturale, trecute în timp, ca sim-
boluri, pe steagurile ºi însemnele
heraldice ale familiilor boiereºti.

Doina Ruºti evocã un nou Bizanþ,
care fascineazã deopotrivã turci, greci,
vlaºi, ruºi, austrieci, franþuji sau români,
un Babel balcanic, în care descinde ºi
Ioanis Milikopu, în cãutarea visului
bucureºtean. Un tãrâm al fãgãduinþei în
care miºunã hoþii de identitate, tâlharii
la drumul mare, ucigaºii plãtiþi,
cerºetorii ºi prostituatele, care vor face
din tânãrul plin de visuri mãreþe o vic-
timã a propriilor iluzii. O lume cu legi
nescrise, adânc înrãdãcinate în
cutumele unei societãþi unde libertatea
nu înseamnã nimic, dupã cum îl aver-
tizeazã boierul Doicescu pe Leun, în
momentul în care îndrãzneºte sã-i
cearã sã o rãscumpere pe Maiorca.

Manuscrisul fanariot nu este doar o
reconstituire detaliatã a trecutului, ci o
naraþiune pluristratificatã, un text-
armonicã, în care realul ºi fantasticul,
istoria ºi mitul, judecãþile ºi
prejudecãþile, Binele ºi Rãul coexistã.
Un roman la barã fixã, pornit de la un
(pre)text dat (acel manuscris mai sus
menþionat), pe care Doina Ruºti îl valo-
rificã inteligent, într-un text bine þinut în
frâu, ceea ce, paradoxal, constituie
principalul sãu merit, dar ºi principala
sa slãbiciune. El mi-a amintit, prin pu-
terea extraordinarã de a evoca istoria
mãruntã, privatã, într-o variantã
demistificatã, de douã excelente
romane postdecembriste: Evanghelia
dupã Araña, de Nicolae Strâmbeanu, ºi
de Cãrþile vieþii, de Dan Perºa.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un roman fabulos:
Manuscrisul fanariot
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„Liceu““
înn  connttexttul
volummului
„Cu  voi......““

Volumul Cu voi... – cel de-al
treilea volum de versuri al lui
Bacovia, dupã Plumb (1916) ºi
Scântei galbene (1926) – apare,
dupã cum se ºtie, în 1930.
Sumarul volumului fusese întocmit
de poet încã din 1927, pe când se
afla la Bacãu. Aici edita, împreunã
cu Grigore Tabacaru, prietenul
sãu din copilãrie, revista Ateneul
cultural (1925-1928), unul dintre
cele mai importante periodice de
orientare simbolistã din literatura
noastrã. „Dacã examinãm indexul
materialelor publicate în revistã –
afirma un cercetãtor bãcãuan –,
constatãm cã din cele 323 de po-
ziþii, 201 sunt creaþii literare, din
care 143 sunt poezii semnate de
48 de autori. Aceastã orientare se
explicã prin prezenþa poetului
Bacovia la conducerea revistei.
De fapt, Bacovia a fost cel mai
asiduu colaborator, semnând nu
mai puþin de 30 de poezii din cele
143 câte s-au publicat în paginile
revistei, dintre care 14 sunt
inedite. (...) Cu excepþia poeziilor
«Plumb» ºi «Lacustrã», Bacovia
ºi-a publicat în Ateneul cultural
mai toate «piesele de rezistenþã»
ale creaþiei sale, contribuind la
ridicarea prestigiului revistei
bãcãuane“16). Într-adevãr, cerce-
tând sumarul volumului Cu voi...
prin prisma metodei statistice,
observãm cã dintre cele 29 de
piese ale volumului, 8 au fost pu-
blicate în revista Ateneul cultural,
ºi anume 3 în 1926 (Pantofii,
Psalm, Baladã) ºi 5 în 1927
(Prozã, Belºug, Contrast, În altar,
Sepulcre violate). Anterior
Ateneului cultural, Bacovia editase
tot la Bacãu, în 1915, o altã revistã
literarã, Orizonturi noi, din care
apãruserã doar trei numere. Dintre
poeziile publicate de el în aceastã
primã serie a revistei Orizonturi
noi, doar una singurã – Dialog de
iarnã – se regãseºte în volumul
Cu voi... În 1928, Bacovia se cã-
sãtoreºte cu Agatha Grigorescu,
pe atunci profesoarã la un liceu
din Bucureºti. Poetul o urmeazã în
Capitalã, unde, în anul urmãtor, va
scoate o serie nouã a revistei
Orizonturi noi (1929-1930). În
numãrul 6-7 din noiembrie-decem-
brie al acestei reviste, Bacovia
publicã poezia Vobiscum, al cãrei
nume, tradus în româneºte, va da
titlul volumului Cu voi... În numãrul
urmãtor (8-9 din ianuarie-februarie
1930), Bacovia publicã celebra
poezie Liceu, aflatã la poziþia a
doua în cuprinsul volumului Cu
voi..., douã poezii – Piano ºi
Mister – erau inedite în acel
moment, în sensul cã nu fuseserã
publicate anterior în nici o revistã
literarã17). Celelalte poezii din Cu
voi... (1930), nemenþionate pânã
aici, fuseserã publicate, de-a lun-
gul unui sfert de veac, în diverse
periodice, dupã cum urmeazã:
Ego, Epitaf ºi Aiurea în 1904,
Nocturnã în 1914, Prozã ºi Vae
soli în 1916, Poemã finalã în 1918,
Amurg în 1921, Furtunã în 1924,
Pe deal ºi Din urmã în 1930. 

Aºadar, stabilit la Bucureºti în
1928, Bacovia depune spre publi-
care, la Editura „Cartea
Româneascã“, volumul Cu voi...,
pe care-l va tipãri sub egida revis-
tei „Orizonturi noi“, nu înainte însã
de a opera – aºa cum am vãzut –
câteva modificãri ºi adãugiri.
Apãrut prin grija lui G. ªt. Cazacu-

Delarast, scriitor el însuºi ºi pri-
eten devotat al lui Bacovia, volu-
mul Cu voi... este, aºa cum s-a
observat de cãtre recenzenþi, cel
mai social dintre volumele poetu-
lui. În acelaºi timp, spre deosebire
de Plumb ºi Scântei galbene,
volumul Cu voi... se prezenta într-
o þinutã graficã îngrijitã. Cu toate
acestea, ca de obicei, tirajul s-a
epuizat greu.

Înncã
o  innadverrttennþã

Într-un studiu intitulat Etape în
receptarea lui Bacovia, istoricul li-
terar Emil Manu ne informeazã cã
profesorul G. Bogdan-Duicã, încã
din 1924, le vorbea studenþilor de
la Cluj despre lirica lui Bacovia.
„Ca o curiozitate – spunea Emil
Manu –, citãm cazul lui G.
Bogdan-Duicã, profesor la
Universitatea din Cluj, care vorbea
în 1924 studenþilor despre volumul
Cu voi... Este cu atât mai curioasã
atenþia lui Bogdan-Duicã, dacã
luãm în seamã lipsa de înþelegere
arãtatã faþã de volumul Plumb, în
1916, de cãtre Ion Vinea“18). Dar
mai curioasã decât lipsa de recep-
tivitate a lui Ion Vinea, ni se pare
atitudinea favorabilã a lui G.
Bogdan-Duicã vizavi de Bacovia,
inapetenþa istoricului clujean la li-
teratura modernã fiind de notori-
etate în epocã. ªi încã ceva. G.
Bogdan-Duicã nu avea cum sã
analizeze, în 1924, volumul Cu
voi..., întrucât acesta avea sã
aparã ºase ani mai târziu, în 1930.
Nici mãcar despre poezia titularã
a volumului nu putea sã vor-
beascã, deoarece aceasta va fi
publicatã iniþial în Orizonturi noi
din 1929. Fireºte, în 1924, G.
Bogdan-Duicã nu putea face
referiri decât la volumul Plumb
(1916).

AAparrttennennþa
la  existtennþialismm

Arãtam, într-un context anteri-
or, cã volumul Cu voi... a fost
apreciat de unii critici ca fiind cel
mai social dintre volumele lui
Bacovia. Aprecierea este confir-
matã ºi de autoarea celui dintâi
volum critic despre lirica lui
Bacovia: Existence poetique de
Bacovia, tipãrit de Svetlana Matta
la Zürich, în 1958. În capitolul inti-
tulat Opoziþia faþã de burghezie,
autoarea face ample referiri
asupra volumului menþionat.
„Dacã Bacovia este victima timpu-
lui nostru, vlãstarul sãu perfect,
nefericit, damnat – considerã
Svetlana Matta –, el este totodatã
marele sãu privilegiat. Prezenþa
identitãþii Bacovia = societatea
noastrã, numeºte dialectic con-
trarul sãu, adicã non-identitatea.
Formula se inverseazã: Bacovia
face opoziþie societãþii, acum el
este cel care se detaºeazã de ea:
«Mai bine singuratec ºi uitat/
Pierdut sã te retragi nepãsãtor»
(Cu voi...). Poezia începe cu tema
singurãtãþii: «Mai bine singura-

tec...» Disconfortul lui Bacovia se
manifestã în chip îndreptãþit prin
aceastã nevoie de singurãtate“19). 

Învãþãmântul reprezintã – se
ºtie – unul dintre domeniile cele
mai importante ale vieþii sociale.
De aceea, dupã pãrerea noastrã,
ºi cea de-a doua poezie din volu-
mul Cu voi..., ºi anume Liceu, este
o poezie cu tematicã socialã. Nu
întâmplãtor autorul a plasat-o, în
economia volumului, în poziþie
secundã, imediat dupã poezia titu-
larã. Liceu, ca ºi poemul Cu voi...,
poate fi încadrat în aceeaºi cate-
gorie a creaþiilor prin care poetul
se opune burgheziei. Sistemul de
învãþãmânt din vremea sa – inclu-
siv liceul, ca instituþie de bazã a
acestuia – erau consecinþe ale li-
beralismului burghez, emanaþii ale
doctrinei social-politice liberale. Iar
„profesorii pedanþi“, pe care-i
ironizeazã poetul, aparþineau
aceleiaºi clase sociale incriminate
– burghezia. Ironia constituie, de
fapt, modalitatea esteticã prin care
se realizeazã ideea poemului,
mesajul sãu: critica sistemului de
învãþãmânt, a modului sãu de
organizare ºi a consecinþelor
nefaste asupra elevilor.
Consideraþii pertinente asupra
ironiei prezente în volumul Cu
voi... ne oferã aceeaºi Svetlana
Matta în remarcabilul eseu care
argumenteazã, pentru prima datã
ºi în mod convingãtor faptul cã
Bacovia, devansând curentele li-
terare ale vremii, aparþine exis-
tenþialismului. „Se poate percepe
– constatã eseista – degajarea
unei prime trãsãturi tipice pentru
Bacovia. Este vorba de ceva ma-
ladiv, ceva ce, pe de o parte,
ascunde abisuri psihologice, iar
pe de altã parte se adiþioneazã în
chip admirabil aristocratismului
orgolios al lui Bacovia – ºi anume
ironia. Ironia se opune cu totul cãl-
durii ºi comunicãrii omeneºti care
se aflã la baza umorului (...)
Bacovia este cu certitudine ironis-
tul care trãieºte abstract dar care
nu poate marca totodatã un
decalaj între el ºi conflictul sãu
care se sfârºeºte tãios ºi fãrã
ieºire: «sã te retragi nepãsãtor,/ o
genii întristate care mor». Ironia
este politeþea disperaþilor. Bacovia
se detaºeazã deci de societate
dupã ce manifestase discret o
ironie tranºantã“20).  Acesta este –
credem – ºi cazul poeziei Liceu.

Dacã, vorbind despre poezia
socialã a lui Bacovia, Svetlana
Matta n-a citat ºi poezia Liceu,
ulterior, în acelaºi context, alþi cri-
tici o vor face. Astfel, Gheorghe
Grigurcu, în capitolul Socialul
implicat din volumul sãu Bacovia –
un antisentimental, reproduce în
întregime textul poeziei Liceu,
considerând cã „satira se înfiripã
cu adrese precis antiburgheze“ în
aceastã „rãscolitoare amintire a
liceului funebral“21).

EElleeggiiee,,  mmeeddiittaaþþiiee
ssaauu  aarrttãã  ppooeettiiccãã??

Nu credem cã e cazul a insista
prea mult asupra apartenenþei
poeziei Liceu la genul liric, întrucât
e de domeniul evidenþei faptul cã
aici eul creator îºi exprimã în chip
nemijlocit, ca în orice operã liricã,
„reacþia faþã de fenomenele lumii
exterioare ºi faþã de propriile
metamorfoze interioare“22). Or,
poezia Liceu corespunde mai bine
decât oricare alta acestei definiþii a
operei lirice, întrucât autorul îºi
exprimã în mod direct propriile
gânduri, sentimente, atitudini faþã
de un aspect al lumii exterioare,
desemnat prin organizarea ºi
funcþionarea liceului bãcãuan din
vremea sa, iar, pe de altã parte,
luãm act ºi de propriile sale meta-
morfoze interioare, de dezamã-
girea, angoasa, spaima ºi alie-
narea chiar, care l-au marcat pen-
tru totdeauna. 

La nivel morfologic, am spune,
caracterul profund liric al acestei
fundamentale creaþii bacoviene
este relevat, pe de o parte, prin
utilizarea pronumelui personal de
persoana I singular, postat în
diverse poziþii cazuale: nominativ
(„Azi nu mai sunt eu“), genitiv („Al
tinereþii mele“) ºi acuzativ („ªi azi
mã-nfiori“; „În lume m-ai dat“) etc.,
iar pe de altã parte – prin prezenþa
unor verbe la persoana I singular:
„Azi nu mai sunt eu“; „Nimic nu
mai vreu“. 

Dacã afirmarea apartenenþei
poeziei Liceu la genul liric nu
necesitã prea multe argumente,
nu acelaºi lucru putem spune
despre încadrarea acesteia într-o
anume specie. În estetica literarã,
specia este, dupã cum se ºtie, o
clasã de opere literare grupate
dupã un criteriu unitar, subordo-
natã genului literar. În ultima
vreme, teoreticienii literaturii au
grupat speciile aparþinând genului
liric în trei categorii, dupã cum
urmeazã: a) lirica cetãþeneascã
(oda, imnul, satira, epigrama,
epistola); b) lirica filozoficã (medi-
taþia, elegia, arta poeticã); c) lirica
peisagistã (pastelul, idila, egloga).
În epoca modernã, sunt frecvente
cazurile de interferenþã a genurilor
literare; cu atât mai mult
fenomenul e întâlnit în cazul
speciilor literare. „Evoluþia speci-
ilor în epoca modernã, când se
întretaie ºi se combinã, ar confir-
ma teoria care exclude o realitate
fixã a speciilor. Într-adevãr, înce-
pând cu romantismul, literatura
creeazã mereu mai rar opere care
sã se încadreze într-o specie
anume“23). Mai mult decât atât, pe
mãsura dezvoltãrii literaturii, a
evoluþiei fenomenului literar pot
apãrea specii noi.

Raportatã la speciile literare
cunoscute, poezia Liceu ar putea
fi, mai întâi, o elegie, întrucât
autorul exprimã aici sentimente de
regret, de jale, de melancolie etc.
vizavi de anii tinereþii, mai precis
spus – faþã de tinereþea sa pier-
dutã pentru totdeauna, înmormân-
tatã în cimitirul pe care l-a repre-

zentat, pentru el, liceul bãcãuan.
Din acest punct de vedere, al
regretului pentru trecerea inexora-
bilã a timpului, pentru ireversibili-
tatea frumoasei etape juvenile,
Liceu poate fi asemuitã cu elegia
eminescianã din sonetul Trecut-au
anii. Rãmânând în categoria liricii
filozofice, am putea considera
poezia Liceu ca fiind o meditaþie
pe tema trecerii timpului, a tinereþii
ºi, mai ales, a rostului ºi locului
ºcolaritãþii în viaþa individului. Din
acest punct de vedere, Liceu
poate sta alãturi de unele romanþe
(romanþa fiind tot o specie a liricii
filozofice) pe versuri de Goga,
Coºbuc º.a., în care eroul liric
regretã faptul cã a fost dezrãdãci-
nat din locurile natale ºi trimis la
ºcoli înalte...

Dar ceea ce deosebeºte poezia
Liceu de toate celelalte elegii,
meditaþii, romanþe etc. de pânã
atunci este caracterul ei acuzator
faþã de sistemul de învãþãmânt rãu
conceput, defectuos organizat,
rupt de realitate, lipsit de finalitate
practicã etc.  – devenit, datoritã
acestor tare, un veritabil cimitir
pentru generaþiile tinere. Extra-
polând, am putea spune cã, subli-
minal, intenþia poetului a fost ºi
aceea de condamnare a unei soci-
etãþi rãu întocmite în ansamblul ei.
Cãci, deºi voalate, exprimate cu
subtilitate, satira ºi ironia sunt
prezente în intenþia autorului. De
aceea, putem afirma, fãrã teama
de a greºi, cã Liceu, ca specie li-
terarã, poate fi inclusã ºi în specia
liricii cetãþeneºti, având evidente
accente de satirã la adresa facto-
rilor decidenþi din învãþãmântul
vremii, dar ºi de ironie causticã
îndreptatã cãtre slujitorii ºcolii
bãcãuane („pedanþi profesori“).

În sfârºit, poezia Liceu, alãturi
de Plumb, Lacustrã, Decor,
Toamnã, Cu voi... ºi alte câteva,
este una dintre creaþiile emblema-
tice, fundamentale ºi reprezenta-
tive ale liricii lui Bacovia. Nu
întâmplãtor ea a fost plasatã de
Bacovia – cum spuneam – pe
locul secund în volumul Cu voi...,
imediat dupã poezia titularã. Dupã
cum, nu întâmplãtor, poezia
Plumb a fost aºezatã în fruntea
volumului de debut, cu acest titlu,
din 1916. Sã ne amintim cã mai
toþi poeþii importanþi ai veacului
trecut, de la noi, au aºezat în frun-
tea volumului lor de debut câte o
creaþie cu caracter programatic,
câte o „artã poeticã“ (tot specie a
liricii filozofice). Aºa au procedat
Goga în volumul Poezii (1905), cu
poezia Rugãciune, Bacovia în
1916 cu poezia Plumb, Blaga în
volumul Poemele luminii (1919) cu
Eu nu strivesc corola de minuni a
lumii, Arghezi în volumul Cuvinte
potrivite (1927) cu Testament,
Barbu în volumul Joc secund
(1930) cu Din ceas dedus... etc. Ei
bine, dintre toate acestea, cea mai
profundã ºi subtilã artã poeticã
este Plumb, de Bacovia, fiindcã,
deºi el nu face nicio trimitere, nicio
aluzie la programul sãu estetic, la
poezie, la literaturã sau la artã în
general, ci doar menþioneazã
acolo toate principalele motive ale
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liricii sale (întâlnite în recuzita sim-
bolistã, expresionistã ºi exis-
tenþialistã), cum ar fi moartea
(iubita moartã), cimitirul, cavoul,
sicriul, dar ºi cele care, sugerând
senzaþia de disconfort, puteau
provoca moartea: vântul, singurã-
tatea, umezeala, scârþâitul
coroanelor de plumb etc. La rân-
dul ei, poezia Liceu conþine ºi ea
numeroase motive specifice liricii
lui Bacovia, programului sãu este-
tic, dacã se poate spune aºa.
Cimitirul, de pildã, ca motiv literar,
e prezent încã din primul vers:
„Liceu – cimitir“ (...)

Pot fi identificate, apoi, ºi alte
motive specifice bacoviene pre-
cum spaima, alienarea, angoasa,
însingurarea, înstrãinarea de sine,
abulia, nevroza º.a., care îndrep-
tãþesc aserþiunea conform cãreia
poezia Liceu ca ºi Plumb, ar putea
fi etichetatã drept „artã poeticã“.

Perrfectta  simmettrrie
commpozziþionnalã

Ca element de esteticã literarã,
compoziþia desemneazã, se ºtie,
modul de organizare internã a
operei literare, aranjamentul
diferitelor elemente ale ei (pãrþi,
capitole, strofe, versuri, subiecte,
acþiuni, personaje etc.), care fac
posibilã exprimarea unui întreg
unitar, cu o anume semnificaþie.
Denumitã ºi construcþie, compozi-
þia implicã ideea de arhitecturã a
operei, subordonatã unui sens
dinainte prefigurat. „Compoziþia –
precizeazã autorii unui Dicþionar
de termeni literari – poate fi privitã
din douã perspective fundamen-
tale ºi complementare: a) ca orga-
nizare succesivã ºi b) ca organi-
zare simultanã a faptelor în epicã
ºi dramaturgie, sau a stãrilor
lirice“24). Rezultã de aici cã ºi
„stãrile lirice“, adicã ideile, senti-
mentele, atitudinile sugerate într-o
operã liricã þin tot de compoziþie,
de planul compoziþional. De altfel,
referindu-se la elementele com-
poziþiei, manualele de teorie lite-
rarã vorbesc despre structura
operei literare, care include tema,
motivul, laitmotivul, ideea, subiec-
tul (momentele subiectului), mo-
duri de expunere etc. În cadrul
operelor în versuri, compoziþia îºi
subsumeazã ºi elementele de pro-
zodie (versificaþie): strofe, versuri,
rimã, ritm etc. 

Poezia Liceu, ca orice operã
literarã, reprezintã o unitate indi-
solubilã între un conþinut ºi o
formã, cu un mesaj transmis prin
cuvinte structurate într-un text cu
valoare esteticã. Ea apare ca un
întreg cu caracter de unicitate.
Conþinutul ei înseamnã realitatea
obiectivã transpusã subiectiv. Dar,
ca orice operã literarã, ea are un
conþinut ideologic, emoþional, care
provine din concepþia scriitorului
faþã de viaþã, din atitudinea lui faþã
de realitatea prezentatã. Lipsit de
o formã adecvatã, conþinutul nu
aparþine literaturii, fiindcã forma
operei literare este tocmai modul
de organizare a conþinutului. Aºa
stau lucrurile ºi în cazul poeziei
Liceu, alcãtuitã din 21 de versuri
structurate în trei strofe a câte 7
versuri. 

Poezia beneficiazã de o perfec-
tã simetrie compoziþionalã, fiecare
dintre cele trei strofe debutând cu
versul cheie „Liceu – cimitir“,
prezent în text de ºase ori. Ideea
centralã a poeziei e cuprinsã în
laitmotivul „Liceu – cimitir/ Al
tinereþii mele“, plasat de patru ori
în economia poemului: de douã ori
în prima strofã ºi de douã ori în
strofa a treia, de fiecare datã la

început ºi la final de strofã. În stro-
fa a doua, laitmotivul devine
„Liceu – cimitir/ Cu lungi cori-
doare“.

Referitor la compoziþia poemu-
lui Liceu se pot face ºi alte consi-
deraþii, cum ar fi cele privind teoria
pitagoreicã a „numãrului de aur“ în
structura unei opere de artã. În
cele ce am arãtat mai sus, am vrut
doar sã evidenþiem echilibrul
exact al compoziþiei, precum ºi
perfecta simetrie compoziþionalã.
În cazul poeziei Liceu, forma
îmbracã perfect conþinutul, con-
fundându-se ºi fãcând corp
comun cu acesta. Cuvintele, mu-
zicalitatea acestora îºi sunt sufi-
ciente lor însele, devenind un
univers autonom. E ceea ce se
numeºte o operã perfectã,
asemãnãtoare unui produs al
naturii. Putem conchide chiar cã
avem de-a face cu o contranaturã,
act prometeic destinat sã înfrunte
natura ºi sã dureze în eternitate. 

OO  tteemmãã  iinnssoolliittãã
îînn  lliirriiccaa  uunniivveerrssaallãã

• criza învãþãmântului public
ºi consecinþele sale dramatice

Ca elemente ale structurii
operei literare, tema ºi ideea
aparþin, ºi ele, planului compozi-
þional al operei. Definitã ca fiind un
aspect dintre cele mai generale
ale realitãþii surprins artistic în
opera literarã, tema unei scrieri
corespunde, de regulã, unei pro-
bleme fundamentale ale omului ºi
societãþii: dragostea, moartea,
natura, patriotismul, divinitatea,
destinul, geniul, cosmogonia,
rãzboiul ºi multe altele. Fiecare
epocã îºi are temele sale prefe-
rate, predilecte. Aceeaºi temã
este tratatã diferit de diverºi scri-
itori. Întotdeauna însã, în centrul
creaþiei literare se aflã omul cu
problemele sale, fie cã este vorba
de autorul însuºi (în creaþiile lirice)
sau de personajele sale (în
operele epice). Poezia Liceu nu
face excepþie: creaþie profund liri-
cã – aºa cum spuneam anterior –
ea depune mãrturie despre
perioada ºcolaritãþii poetului, care
i-a marcat dramatic existenþa.
Cam în aceiaºi termeni ar putea fi
formulatã ºi tema poemului: defec-
tuos organizat ºi slujit de per-
soane incompetente, liceul frec-
ventat de poet a fost un veritabil
cimitir pentru anii tinereþii sale.
Modalitatea prin care se reali-
zeazã tema, într-o operã literarã,
este motivul. Uneori – aºa cum se
întâmplã ºi în poezia Liceu – pot
exista mai multe motive, fiecare
dintre ele contribuind la recep-
tarea conþinutului de idei ºi senti-
mente al operei respective. 

Ideea înseamnã semnificaþia
operei, care include atitudinea
scriitorului faþã de tema abordatã.
În Liceu, ideea ar fi aceea cã,
ieºind de pe bãncile ºcolii mutilat
sufleteºte, nevrotic, blazat ºi abu-
lic, el nu se va mai adapta unei
existenþe normale. 

Interesant este faptul cã, în
cazul poeziei Liceu, absolut
fiecare motiv devine suportul unei
idei, mai exact – al relevãrii ºi con-
damnãrii uneia sau alteia dintre
carenþele sistemului de învãþã-
mânt. Sã le luãm pe rând. 

S-a spus, pe drept cuvânt, cã
poezia lui Bacovia este mono-
cordã, cã a cântat adicã pe o sin-
gurã strunã/coardã – aceea a
morþii. Tema centralã a poeziilor
sale este moartea sau situaþiile
care pot conduce la moarte, care
pot provoca moartea, situaþii su-

gerate de principalele motive ale
liricii sale: cimitirul, cavoul,
cadavrul, sicriul, spaima, an-
goasa, singurãtatea, nevroza,
nebunia, alienarea, blazarea,
ploaia, umezeala, frigul, cãldura
toridã, vântul, zgomotele stridente,
acute, gerul, troienele de zãpadã
ºi poate încã altele. În Liceu, ca ºi
în Plumb, moartea e prezentã încã
din primul vers, prin metafora
„Liceu, - cimitir“. Primele douã ver-
suri („Liceu, - cimitir/ Al tinereþii
mele“) constituie ideea centralã a
poeziei, acuza gravã adusã de
Bacovia numitei instituþii ºcolare
din vremea sa. Cele douã versuri
sunt reluate obsedant ºi percutant
pe parcursul poeziei de patru ori.
De fapt, restul poeziei nu face
decât sã justifice, sã argumenteze
parcã acuzaþia cuprinsã în laitmo-
tivul „Liceu, - cimitir/ Al tinereþii
mele.“ Explicaþiile pe care le oferã
sau, altfel spus, argumentele pe
care le invocã în sprijinul acuzaþiei
formulate în primele douã versuri
sunt, în acelaºi timp, motive
recurente ale liricii sale. Astfel, e
prezent motivul angoasei, al
spaimei de care nu s-a vindecat
nici dupã decenii de la absolvirea
liceului: „ªi azi mã-nfiori/ „Liceu, -
cimitir/ Al tinereþii mele“. Între fac-
torii care-i produc ºi azi cumplitã
spaimã sunt menþionaþi, mai întâi,
profesorii pedanþi. „Pedant –
explicã unul dintre cercetãtorii
avizaþi ai operei poetului – e încã
una din vorbele grele folosite de
Bacovia. O singurã datã, dar
memorabil (...) E adevãrat, pedan-
tismul se întâlneºte, mai ales, în
mediul didactic. De asemenea e
adevãrat cã, printre învãþãtori ºi
profesori, existã naturi pedante,
indivizi care þin cu tot dinadinsul
sã-ºi etaleze cunoºtinþele, ºi o fac
în mod inadecvat, cu afectare,
ignorând orice mãsurã“25). Dar ati-
tudinea pedantã devine încã ºi
mai stresantã pentru cei din jur,
mai cu seamã pentru elevii aflaþi
într-o poziþie subalternã faþã de
profesori, aºa cum fusese cazul lui
Bacovia. E ceea ce observã
prozatorul Slavici, el însuºi profe-
sor de liceu, dublat de un fin
moralist ºi atent observator social.
Pedantul – spune el – „se face
nesuferit, nu þinând sã fie el însuºi
corect pânã în cele mai mici amã-
nunte, ci cerând-o aceasta cu
prea mare stãruinþã ºi de la
alþii“26).

Pãrerea noastrã este cã
învinuirea de pedantism pe care
poetul o aduce profesorilor sãi nu
se referã numai la atitudinea aro-
gantã a acestora, ci include ºi alte
aspecte, cum ar fi þinuta vesti-
mentarã, incompetenþa profesio-
nalã a unora ºi, mai ales, lipsa de
metodã sau, mai bine zis,
metodele greºite, nepotrivite pe
care le aplicau.

Alãturi de „pedanþi profesori“,
un alt factor generator de stres, de
spaimã pentru elevul Bacovia l-a
reprezentat sistemul de evaluare
inadecvat ºi exagerat de sever,
capabil sã-l înfioare ºi azi, la câte-
va decenii de la terminarea ºcolii.
„Examene grele“ – spune Bacovia
– poate prea grele, odatã ce însuºi
ministrul Haret  afirmã asta într-un
raport asupra învãþãmântului. „În
chestiunea dificultãþii ºi severitãþii
examenelor – precizeazã
Constantin Cãlin –, critica lui
Bacovia se întâlneºte cu cea for-
mulatã de Spiru Haret, care - i s-ar
fi spus ulterior poetului – citind
Liceu, ar fi declarat intimilor: «Iatã
cel mai sigur document!» Însã
unghiul din care ei o fac diferã
foarte mult: critica lui Haret e a
unui reformator pasionat, spirit

polemic, interesat de promovarea
propriilor teze; cea a lui Bacovia e
a unui ins astenic, dezabuzat, cu
personalitatea alteratã, «om de
prisos», victimã incapabilã sã
înfrunte «vâltorile grele» ale
vieþii“27).

Simetria compoziþionalã per-
fectã a poeziei Liceu este confir-
matã ºi de dispunerea motivelor,
adicã a deficienþelor existente în
organizarea liceului din acea
vreme. Astfel, dacã în prima
parte/strofã existã doar douã
capete de acuzare – profesorii
pedanþi ºi examenele grele – în
strofa a doua numãrul lor se
dubleazã, atingând am spune,
punctul culminant, revenindu-se în
strofa a treia din nou la douã
motive acuzatorii. Mai întâi, în a
doua strofã asistãm la modificarea
laitmotivului „Liceu, - cimitir/ Al
tinereþii mele -“, apoziþia dez-
voltatã cãpãtând acum forma
„…cimitir/ Cu lungi coridoare“.
Aºadar, încã un factor de stres
pentru elevul de odinioarã l-a con-
stituit ºi monumentalitatea edificiu-
lui respectivei unitãþi de învã-
þãmânt. E limpede cã Bacovia
ºarjeazã, ca de obicei, dispus sã
vadã doar jumãtatea goalã a
paharului, adicã sã transforme în
defecte chiar ºi aspectele pozitive.
În loc sã aprecieze existenþa unui
local cu dimensiuni corespunzã-
toare, el incrimineazã „lungile cori-
doare“. Somptuoasa clãdire a
liceului era una dintre izbânzile
arhitecturale ale urbei. Dupã
Palatul administrativ, liceul era
prin proporþiile sale, al doilea edifi-
ciu reprezentativ al Bacãului.
Sãlile de clasã aveau o înãlþime
de 4-4,50 m, iar amfiteatrul, în
care încãpeau 80 de elevi, avea
7,50 m. „Începutã în 1890, pentru
gimnaziu, într-un cartier bine
gospodãrit – ne informeazã C.
Cãlin –, ºi inauguratã la 26
decembrie 1891, clãdirea Liceului
„Principele Ferdinand“, al cãrei
cost se ridicase la apreciabila, pe
atunci, sumã de 328.932 lei, nu
era nici sumbrã, nici insalubrã (…)
La data inaugurãrii, localul era –
dupã aprecierea unuia din foºtii
directori – prea vast ºi prea somp-
tuos pentru un gimnaziu cu patru
clase“28).

Urmãtoarele trei versuri – „Azi
nu mai sunt eu/ ºi mintea mã
doare… /Nimic nu mai vreu“ –
conþin tot atâtea acuzaþii, de o
gravitate extremã. Versul „Azi nu
mai sunt eu“ sugereazã alienarea
tipic simbolistã, însingurarea ºi
înstrãinarea de sine, dar poate
indica ºi faptul cã eroul liric – intrat
valid în liceu – a ieºit alt om (mai
bine zis – neom), schilodit
sufleteºte. „Azi nu mai sunt eu“
poate însemna, aºadar, nu mai
sunt cel ce am fost odinioarã. Cã
poetul a ieºit din liceu nevrozat,
bolnav psihic, nevrotic în pragul
nebuniei o spune, metaforic desi-
gur, în versul „ºi mintea mã
doare…“ O minte care „doare“
este, fireºte, o minte bolnavã ºi un
astfel de bolnav mintal a izbutit sã
facã liceul din bietul poet. „ªi
mintea mã doare…“ este, dupã
pãrerea noastrã, un vers superb,
apropiat ca profunzime ºi înveci-
nat celebrului „Aud materia
plângând“ din Lacustrã, despre
care unii au spus cã este cel mai
frumos vers din poezia
româneascã… În sfârºit, o acuza-
þie de o gravitate extremã conþine
ºi versul ultim din triada citatã –
„Nimic nu mai vreu -.“ Versul
indicã, fãrã echivoc, o altã con-
secinþã dramaticã a ºcolaritãþii ºi,
totodatã, un alt simptom al ma-
ladiei psihice contractate în anii de

liceu, anume abulia, lipsa de
voinþã, dezinteresul pentru tot ce-l
înconjoarã, însingurarea tipic sim-
bolistã ºi atât de caracteristicã
omului Bacovia. Atingând apogeul
în strofa medianã, acuzaþiile poe-
tului la adresa liceului nu se
opresc aici. Ele continuã în strofa
finalã, fiind – ca ºi în prima strofã
– în numãr de douã, realizând
simetria compoziþionalã. Deºi a
fost supus, în anii de liceu, unui
veritabil calvar, prin pedanteria
profesorilor, abundenþa informaþi-
ilor destinate memorãrii, disciplina
severã, inadecvarea sistemului de
evaluare etc., totuºi ºcoala n-a
fost capabilã sã-l pregãteascã
pentru viaþã. Mai mult decât atât,
liceul era deficitar nu doar în ceea
ce se cheamã latura sa instruc-
tivã, ci ºi în cea educativã.  În ver-
surile „În lume m-ai dat/ În vâltorile
grele,/ Atât de blazat“, poetul
acuzã învãþãmântul secundar
pentru vina de a-l fi lãsat
descoperit în faþa vicisitudinilor
existenþiale, de a-l fi format ca pe
o potenþialã victimã pentru cei
intreprizi, duri ºi fãrã scrupule.
Vulnerabil în vârtejul „vâltorilor
grele“, în tumultul greutãþilor vieþii,
poetul ne lasã sã înþelegem cã va
rãmâne veºnic un inadaptat ºi un
inadaptabil. Ceea ce s-a ºi întâm-
plat... Pentru toate aceste tare,
carenþe, deficienþe precum ºi pen-
tru consecinþele fatale rãsfrânte
asupra personalitãþii poetului,
criza învãþãmântului public trebuia
demascatã ºi blamatã. Iar liceul
din acea vreme, vinovat, mai ales,
pentru crima de a-i fi rãpit „anii
tinereþii“, transformând într-un ve-
ritabil cimitir cea mai frumoasã
etapã a vieþii autorului, trebuia
condamnat.

Formulat pe cât de lapidar tot
pe atât de exact, verdictul – pre-
cum picãtura de apã pe capul
condamnatului – cade implaca-
bil, la intervale regulate, sub
forma laitmotivului din memora-
bilul distih: „Liceu, - cimitir/ Al
tinereþii mele -“...

______________
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Revista „Pro Saeculum“ a
împlinit nu de mult o sutã de
numere de la prima ei apariþie,
într-o admirabilã continuitate,
cãreia Rodica Lãzãrescu, sec-
retarul general de redacþie, iar
mai de curând redactorul-ºef, i-a
consacrat cu acest prilej jubiliar
o importantã lucrare bibli-
ograficã (Bibliografia Pro
Saeculum, 2002-2014, Editura
Pallas Athena, Focºani, 2015)
pe deplin convingãtoare în
acest sens.

Existã într-adevãr douã cate-
gorii de publicaþii periodice, din
punctul de vedere al relaþiei cu
publicul ºi cu colaboratorii lor,
precum ºi din acela al conþinu-
tului ºi orientãrii acestuia în plan
cultural ºi implicit literar-artistic.
În general vorbind, o revistã
apare din nevoia unei grupãri
din societatea civilã, configuratã
politic sau cultural, urmãrind
promovarea unei sau unor prin-
cipii ºi poziþii mãrturisit parti-
zane. Tot ce publicã ea se
raporteazã direct sau indirect,
într-un chip sau altul, la aceste
caracteristici. Este de înþeles
prin urmare cã autorii prezenþi
în paginile ei sunt cu precãdere
rezultatul unei selecþii de ordin
ideologic ºi se adreseazã, de
asemenea, unei anumite cate-
gorii de public, drept care ºi cir-
culaþia ei rãmâne inevitabil limi-
tatã.

Alt tip de revistã se reco-
mandã printr-o deschidere vari-
abilã, dar îndeobºte cât mai
cuprinzãtoare. Ea nu-ºi selec-
teazã colaboratorii dupã criterii
extra-literare, ci eventual ºi în
primul rând dupã valoarea ori
dupã interesul ºi tematica tex-
telor lor, mai puþin atitudinea,
care depinde de voinþa ºi
responsabilitatea fiecãrui autor

în parte. Colaboratorii sunt
numeroºi, iar publicul nelimitat.
S-ar putea zice cã acest tip de
revistã este de formulã „maga-
zin“, care stimuleazã curiozi-
tatea, setea de informaþie ºi de
senzaþional, plimbând cititorul
prin toate domeniile cunoaºterii,
ale istoriei ºi geografiei, precum
ºi ale noutãþilor de ultimã orã. E
un fel de enciclopedie care
oferã întotdeauna lecturi pe cât
de diverse, pe atât de agreabile.

„Pro Saeculum“ aparþine
oarecum acestui tip generic, dar
se individualizeazã prin circum-
scrierea la lumea specialã ºi
specificã a culturii literar-artis-
tice. În cei peste doisprezece
ani de apariþie neîntreruptã, fi-
xatã acum la numere duble
trimestriale, ea a publicat zeci ºi
zeci, poate chiar sute de autori,
de toate vârstele ºi din toate
zonele de interes, poeþi, proza-
tori, mai puþin dramaturgi, mulþi
critici, istorici ºi teoreticieni lite-
rari, eseiºti, publiciºti sau simpli
condeieri, fãrã altã discriminare
decât aceea a valorii sau impor-
tanþei mai deosebite a unor con-
tribuþii. Un indice de nume
înregistreazã peste ºapte mii de
poziþii bibliografice, trimiþând la
autorii textelor, dar ºi la refe-
rinþele din interiorul lor, ceea ce
este fãrã îndoialã ilustrativ pen-
tru ansamblul revistei, dar riscã

sã complice întrucâtva situaþia
colaboratorilor, care pot fi con-
fundaþi cu diverse referinþe din
propriile lor texte, sau ale altora.
Bunãoarã, Marin Mincu apare la
indice ca ºi cum ar fi fost cola-
borator, dar în revistã se
dovedeºte doar o dublã… refe-
rinþã. O separare a celor douã
circumstanþe ar fi fost poate mai
potrivitã, dar ºi mai dificilã. În
cuprinsul bibliografiei se face
însã cuvenita precizare.

Cel mai semnificativ fapt ni
se pare abundenþa textelor de
criticã, istorie ºi teorie literarã,
care depãºesc toate celelalte
compartimente, fie ele chiar
poezia, proza sau artele nonli-
terare. S-ar putea crede cã
avem de-a face cu o publicaþie
preocupatã eminamente de
lumea ideilor, deºi – cum toate
domeniile intelectuale sunt
reprezentate corespunzãtor –
nu e deloc exagerat a spune cã,
în realitate ºi pe drept cuvânt,
„Pro Saeculum“ e o revistã pen-
tru toatã lumea. Se vor gãsi aici,
într-un echilibru bine temperat,
creaþii literare de la poezie la
prozã, pagini memorialistice ºi
diaristice, documente istorice ºi
culturale, evocãri, comemorãri,
studii, cronici, recenzii, eseuri,
articole pe cele mai variate
teme de criticã, filosofie, fol-
cloristicã, mitologie, lingvisticã,

interviuri numeroase ºi mai
puþine (ar fi de preferat mai
multe ºi mai provocatoare)
anchete ºi dezbateri, cu privi-
legierea bine meritatã a litera-
turii, dar fãrã a neglija nici
prezenþa artelor, pictura, arhi-
tectura, filmul, teatrul ºi muzica.
O asemenea sumarã trecere în
revistã a tematicii acestei deloc
provinciale publicaþii îi poate
sugera meritele, dintre care cel
mai mare ºi mai important nu
pare, ci este deschiderea. Dar
meritele de care vorbim, dincolo
de ale politicii redacþionale, sunt
fireºte ale mulþimii de colabora-
tori care-i alimenteazã ºi-i
întreþin diversitatea.

O acribioasã operaþie bibli-
ograficã face din realizarea
autoarei acestei migãloase
lucrãri o referinþã extrem de
preþioasã pentru cercetãtorul lit-
erar care se va preocupa mai
amãnunþit ºi mai temeinic de
evoluþia miºcãrii revuistice din
România. Apariþia ei este cu
atât mai binevenitã, cu cât
demonstreazã o datã în plus
însemnãtatea ºi caracterul
indispensabil al instrumentelor
de lucru, despre care s-a discu-
tat mereu de câteva decenii
încoace, nu fãrã unele remarca-
bile rezultate. Întreprinderea
recentã a Rodicãi Lãzãrescu nu
cade aºadar pe teren pustiu, ci

se înscrie într-o competiþie cole-
gialã printre primele locuri.

Nu vom relua aici înºiruirile
de liste cu colaboratori, dar vom
semnala totuºi, pentru calitatea
lor, cã ele încep cu nume al
cãror prestigiu e unanim
recunoscut: Zoe Dumitrescu-
Buºulenga, Dumitru Radu
Popescu, Constantin Ciopraga,
Virgil Cândea, Niculae Gheran,
Eugen Simion, Ana Blandiana,
Alexandru Zub, Irina Mavrodin,
ªtefan Cazimir, Liviu Ioan
Stoiciu º.a. Simpla lor prezenþã
în sumarele revistei dovedeºte
implicit reala consideraþie de
care se bucurã aceasta. De-
sigur cã publicaþia focºãneanã
are ºi colaborãri sporadice, dar
ºi prestaþii de cea mai „înaltã
frecvenþã“, asigurate de autori
mai puþin cunoscuþi, dar nu mai
puþin merituoºi. Revista e în
primul rând a lor, dar bineînþe-
les cã nu în exclusivitate. Iar
prezenþa celor dintâi, de care
vorbeam, dã o notã evidentã de
valoare ºi de altitudine intelec-
tualã, de demnitate a cuvântului
scris ºi nu în ultimul rând de
confraternitate colegialã.

A spune cã Bibliografia revis-
tei „Pro Saeculum“ este un
model de corectitudine ºi de
acurateþe profesionalã înseam-
nã a rosti un adevãr tautologic.
Dacã ne gândim însã cã
medalioanele finale, închinate
celor doi redactori-ºefi decedaþi,
Alexandru Deºliu ºi Mircea
Dinutz, sunt un omagiu de
aleasã gratitudine al autoarei,
va trebui sã adãugãm cã
lucrarea d-sale este ºi un fru-
mos exemplu de respect faþã de
înaintaºi ºi, totodatã, o lecþie de
moralitate în sensul cel mai pre-
cis ºi cel mai generos.

Între 14 ºi 17 octombrie 2015, Centrul
de Culturã ºi Arte „George Apostu“ Bacãu
a sãrbãtorit sfertul de veac de existenþã.
Ca de obicei, aceastã instituþie culturalã a
avut invitaþi din þarã ºi de peste hotare. Cu
tristeþe trebuie sã amintesc faptul cã este
singurul centru de culturã ºi arte care a
supravieþuit din cele zece-cincisprezece
care s-au înfiinþat dupã anul 1990.
Vremurile tulburi ºi neputinþa autoritãþilor
statului de a înþelege rolul ºi rostul unor
astfel de instituþii reprezintã, poate,
cauzele dispariþiei acestora.

Dar sã ne întoarcem cu bucurie la
întâmplãrile din acest octombrie 2015.
Astfel, cu prilejul sãrbãtorii Centrului de
Culturã ºi Arte „George Apostu“ Bacãu, au
avut loc spectacole, dezbateri pe teme de
interes major pentru lumea contemporanã,
lansãri de carte, expoziþii ºi, în final, un
concert simfonic de galã, cât ºi decernarea
Marelui Premiu „George Apostu“ pentru
anul 2015. În aceste zile, personalitãþi ale
Bacãului, din þarã ºi din strãinãtate au
primit diploma ºi medalia aniversarã oferite
de centru prietenilor ºi colaboratorilor sãi.
La Teatrul Municipal „Bacovia“ a fost un
spectacol de teatru-dans, „Zic Zac“ (14
octombrie), ºi tot aici, vineri seara, s-a con-
sumat „Spectacolul cãrþii, spectacolul
lumii“, imaginat ºi regizat de Gheorghe
Geo Popa, pornind de la integrala ruba-
iatelor lui Omar Khayyam, traduse din
limba persanã de Gheorghe Iorga, cu par-
ticiparea artistului iranian Amir
Heidarkhodaee care a cântat muzicã
tradiþionalã persanã. Pe 15 ºi 16
octombrie, dimineaþa, la cele douã univer-
sitãþi bãcãuane au avut loc dezbateri („Un
sfert de veac de interferenþe spirituale“;
„Utopia cãrþii – despre scris ºi lecturã“),
luând cuvântul, cu acest prilej, între alþii,
universitarii Cãtãlin Turliuc, Constantin
Dram, Vasile Spiridon etc. Joi, 15
octombrie, seara, Centrul de Culturã

„George Apostu“ ºi-a prezentat patrimoniul
într-o expoziþie, iar la sfârºit a fost lansat
numãrul 44 al revistei „Vitraliu“. Sâmbãtã
dimineaþa, 17 octombrie, la centru, într-un
spectacol al cãrþii, au fost prezentate pu-
blicului romanul „Asta-i viaþa!“, de Grigore
Gonþa, ºi cartea de povestiri „Dimitrie rupe
tãcerea“, de Val Mãnescu. Sâmbãtã seara,
la Sala Ateneu, Filarmonica „Mihail Jora“ a
susþinut un concert de galã, iar dirijorului
Ovidiu Bãlan i s-a decernat Marele Premiu
„George Apostu“ pentru anul 2015. 

Deºi sunt bãcãuan prin naºtere, cât ºi
prin începuturile mele literare susþinute de
revista „Ateneu“, mãrturisesc faptul cã am
ajuns totuºi târziu în spaþiul Centrului de
Culturã ºi Arte „George Apostu“ Bacãu,
deºi ºtiam ce se întâmplã acolo. Mai pre-
cis, venirea mea la Centru s-a întâmplat cu
vreo zece ani în urmã, când am început sã
mã implic mai mult în activitãþile ºi pro-
gramele instituþiei. De ce am ajuns în acest
spaþiu atât de târziu?  Ca sã mã scutur cât
de cât de explicaþii, voi da vina fie pe un fel
de comoditate (balcanicã), de care sunt
vinovat, fie pe firea mea retractilã, pe care
nici prietenii mei nu o sesizeazã cu ade-

vãrat. Recunosc deschis cã „întâlnirea“ cu
Centrul de Culturã ºi Arte „George Apostu“
ºi cu oamenii care au avut ºi au legãturã cu
acest minunat spaþiu a fost pentru mine un
fel de bucurie amânatã. Am trãit-o cu atât
mai intens, cu cât am înþeles mai bine în
timp care este rolul ºi rostul unui centru de
cuturã. 

Au trecut douãzeci ºi cinci de ani din
toamna anului 1990, când vreo câþiva
entuziaºti, în frunte cu Gheorghe Geo
Popa, au transformat o „casã de oaspeþi“
comunistã într-un spaþiu privilegiat al cul-
turii ºi artelor, al cãrui patron spiritual este
de atunci George Apostu. Mulþi oameni de
culturã, artiºti români ºi strãini au lãsat
urme în acest spaþiu privilegiat al Bacãului,
în cadrul unor ample manifestãri cultural-
artistice, astfel cã, de multe ori, Bacãul a
fost o adevãratã capitalã culturalã. De-a
lungul timpului,Centrul de Culturã ºi Arte
„George Apostu“ a adãpostit spectacole
teatrale cu totul remarcabile regizate de
nume mari, în care au jucat actori impor-
tanþi, apoi o primã reuniune liberã a criti-
cilor de teatru, cât ºi prima ediþie a „Zilelor
I. L. Caragiale“. La acestea, se pot adãuga

Simpozionul naþional de sculpturã „George
Apostu“, Simpozionul naþional de esteticã,
în colaborare cu Academia Românã, un
Simpozion de muzicologie (în cadrul Zilelor
muzicii contemporane), un Salon de cari-
caturã ºi un prim spectacol de dans con-
temporan, toate acestea fãcând parte din
zona începuturilor acestui centru de cul-
turã, manifestãri care au intrat de atunci în
tradiþia instituþiei. Este greu de enumerat,
într-un spaþiu restrâns, toate expoziþiile,
recitalurile, concertele, lansãrile de carte
care s-au întâmplat în spaþiul centrului. ªi,
mai ales, ar trebui câteva pagini pentru a-i
menþiona pe cei care au înnobilat, prin per-
sonalitatea lor creatoare, activitãþile cultu-
rale pe care centrul le-a generat ºi le-a
gãzduit. N-ar fi drept, poate, sã-i numesc
pe unii ºi sã-i „uit“ pe alþii.

Uneori, instituþia se confundã cu omul
care o conduce. ºi asta în mãsura în care
omul sfinþeºte locul, cum zice românul.
Centrul de Culturã ºi Arte „George Apostu“
Bacãu este legat mai ales de numele lui
Gheorghe Geo Popa. Instituþia aceasta
este, într-un fel, rezultatul unui vis care
imagina un spaþiu în care oamenii de cul-
turã, artiºtii sã existe sinergic. Naºterea
centrului s-a întâmplat în „vremuri fru-
moase“, cum amintea Carmen Mihalache,
cu o oarecare nostalgie, în 1990, atunci
când mulþi credeau cã urmeazã o erã a
adevãrului ºi dreptãþii, vremuri romantice,
când oamenii mai credeau cã frumuseþea
va salva lumea. E minunat cã unii oameni
cred în utopii. Se poate spune cã utopia a
rãmas aceeaºi pentru Geo Popa, care a
mãrturisit de multe ori, în public – ºi e bine
de reþinut acest lucru – cã el ca persoanã
a însemnat ceva prin prieteni, adicã prin
oamenii de culturã, prin artiºtii care i-au
fost alãturi în acest sfert de veac de când
existã Centrul de Culturã ºi Arte „George
Apostu“.

Florin MIHÃILESCU

Rodica Lãzãrescu: Bibliografia
Pro Saeculum, 2002-2014

Dan PETRUªCÃ

Sãrbãtoarea Centrului
de Culturã ºi Arte

„George Apostu“ Bacãu
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Am fost printre „Þãndãrici“
trei zile, în septembrie, la Fes-
tivalul Internaþional „Teatru,
stradã ºi copil“ (un festival de
varã, care se desfãºoarã în trei
etape) trãind în direct bucuria
artiºtilor care au sãrbãtorit,
împreunã cu spectatorii lor
dragi, dar ºi cu mulþi invitaþi din
þarã ºi din strãinãtate, 70 de
ani de existenþã. Evenimentul
a fost unul amplu ºi cu multiple
rezonanþe, de la începutul
acestui an Teatrul Þãndãricã,
înfiinþat în 1945, marcând, prin
numeroase manifestãri, fru-
moasa aniversare. Acest tea-
tru multîndrãgit are o istorie
exemplarã, în decursul anilor
impunându-se prin minunate
realizãri, prin spectacole de
excepþie care au încântat ge-
neraþii ºi au cucerit lauri în fes-
tivalurile din þarã ºi din afara ei.
Cine a intrat în zilele de festival
în sala din Lahovari i-a putut
vedea ºi urmãri pe un ecran pe
mulþi oameni de teatru de
primã mãrime depãnând amin-
tiri despre Þãndãricã ºi trans-
miþând calde mesaje sãrbã-
toreºti. ªi în publicaþia dedi-
catã Festivalului (coordonatã
de Maria Sârbu), intitulatã
ImPuls, descoperim astfel de
mesaje din partea doamnei
Margareta Niculescu, fost
director al teatrului ºi
preºedinte de onoare UNIMA,
a doamnei Yvette Hardie,
preºedinte ASSITEJ (Asociaþia
Internaþionalã a Teatrelor pen-
tru Copii ºi Tineret), cât ºi din
partea altor importante perso-
nalitãþi: Ion Caramitru, directorul
Teatrului Naþional Bucureºti ºi
preºedinte UNITER, Radu
Boroianu, regizor, fost director
al teatrului, director al
Institutului Cultural Român,
Miriam Rãducanu, Gigi
Cãciuleanu (ale cãror nume se
leagã de faimoasele Nocturne
din anii '60), Victor Rebenciuc.
Frumoase aduceri aminte vin
de la Cristian Pepino, regizor

(ºi pedagog) „rãspunzãtor“ de
multe mari succese de la
Þãndãricã, în timp ce Raluca
Tulbure, dãruita ºi experimen-
tata secretarã literarã a teatru-
lui, rememoreazã succesul
turneului din China (din vara
acestui an) cu musicalul
„Muzicanþii din Bremen“, în
regia lui Attila Vizauer.

Dar cel mai grãitor despre
cei „70 de ani cu cortina ridi-
catã“ vorbesc toate pãpuºile
din încântãtoarea expoziþie
„Cãlãtoria lui Þãndãricã“ de la
Muzeul Municipiului Bucureºti
- Palatul Suþu. Iar teatrul este
definit cât se poate de limpede
de actualul lui director, Cãlin
Mocanu, ca un model de
creaþie colectivã, o stare de
spirit, o fiinþã vie. „Are senti-
mente, iubiri, pãrãsiri, fericiri,
nefericiri, crize, explozii, im-
plozii...Te poate ºoca sau te
poate ajuta sã asimilezi mai
uºor valori fundamentale: ade-
vãr, dreptate, libertate... Aºa
cã vrem sã fim un teatru racor-
dat la tot ce se întâmplã în
viaþa din jurul nostru, oglindã a
ei. Vrem un teatru contempo-
ran cu adolescenþi, copii,
adulþi. Vrem sã gãsim forme
interesante de a povesti, de a
face teatru“. ªi oricine vede
spectacolele de la Þãndãricã
se poate convinge de acest
lucru. În zilele petrecute la
teatrul care spune poveºti pen-
tru toate vârstele, nu numai
pentru cei mici, am revãzut, cu
mare bucurie, „Adunarea
pãsãrilor“ ºi „Candid“, ade-

vãrate bijuterii, spectacole de
colecþie. „Adunarea pãsãrilor“
(selecþionatã ºi în Festivalul
Naþional de Teatru) a fost relu-
atã de regizorul Cristian
Pepino dupã 20 de ani, pentru
cã ideile ºi sentimentele din
poemul lui Farin Uddin Attar au
generalitate umanã ºi nu au
cum sã fie datate. Parabolele
înlãnþuite din acest amplu
poem oriental trimit spre
cãutarea dramaticã a iden-
titãþii, a adevãrului, a libertãþii
ºi absolutului. Fiecare perso-
naj parcurge un drum iniþiatic,
unul greu, arid, presãrat cu
numeroase obstacole, pentru
ca, în final, sã aibã revelaþia
sinelui. Având ca punct de
pornire o idee a Michaelei
Tonitza-Iordache (fostã direc-
toare a teatrului, de numele
cãreia se leagã o importantã
perioadã de creaþie), cu un
scenariu conceput de Cristian
Pepino, în costumele regre-

tatei Cristina Pepino, specta-
colul (non-verbal, destinat
adulþilor) are o mare bogãþie
de sensuri, perene ºi actuale,
fiind de o impresionantã plas-
ticitate. Intens vizual, cu o cro-
maticã superbã, o impecabilã
coregrafie, cu o muzicã suges-
tivã, unitar stilistic, este susþi-
nut la nivelul excelenþei de o
echipã actoriceascã alcãtuitã
din Ioan Brancu, Gabriel
Apostol, Liliana Gavrilescu,
Marin Decebal, Marin Fagu,
Geo Dinescu, Ramona
Vornicu, Cristina Tane,
Cristian Mitescu, Andreea
Ionescu. În totul, spectacolul
este o tulburãtoare, fascinantã
„imagine a omului, a lumii, a
dualitãþii umane în situaþii
limitã“.

M-am reîntâlnit cu „Candid“
dupã doi ani, când a participat
la FEST (in) pe Bulevard de la
Teatrul Nottara, unde ºi-a
adjudecat ºi premiul pentru cel
mai bun spectacol. De altfel,
trebuie s-o spunem, „Candid“
are un palmares de invidiat. A
fost o revedere mai mult decât
plãcutã, pentru cã l-am regãsit
la fel de proaspãt, cu aceeaºi
vervã spiritualã, ºampanizatã,
cu acelaºi, nealterat, spirit
satiric. Neobositul, inventivul
Cristian Pepino a transpus
scenic scrierea lui Voltaire în-
tr-un chip inspirat, actorii
reprezentaþiei cucerind prin
pofta de joc, umor, nostime
picanterii, licenþiozitãþi (specta-
colul este tot pentru adulþi),
prin acidele, savuroasele trimi-
teri la actualitate. I-am aplau-
dat, la scenã deschisã, alãturi
de un public total cucerit, pe
admirabilii Mihai Dumitresu,
Liliana Gavrilescu, Georgiana
Dinescu, Petronela Purima,
Marin Fagu.

Micul Prinþ ne reaminteºte
cã nu poþi vedea limpede
decât cu inima 

Fermecãtoarea poveste cu
tâlc adânc, filosofic, a lui
Antoine de Saint-Exupéry este
recititã ºi adaptatã (updadatã)
de regizorul Bogdan
Drãgulescu pentru noua gene-

raþie de nativi digitali. Aºa cã
drãgãlaºul personaj cu pãr
auriu, picat din cer, vine de pe
asteroidul sãu, curios sã vadã
ºi sã cunoascã lumea, dotat cu
o tabletã. ªi pe ea îl roagã pe
pilotul cu care se întâlneºte în
deºert, sã-i deseneze o oaie.
Pilotul este cel care ne spune
povestea candidului personaj,
micuþ, fragil, dar cu inimã
mare. Dupã ce are mai multe
experienþe ºi întâlniri cu diferite
personaje, Micul Prinþ par-
curge aventura cunoaºterii,
descoperind lucruri urâte,
meschine ºi adevãruri amare,
fapt care-l face sã exclame, la
un moment dat (dupã ce con-
statã cã „oamenii mari sunt
înapoiaþi“): „Urâtã e lumea asta
în care banii sunt veºnici ºi flo-
rile trecãtoare“. Câtã dreptate
are Micul Prinþ! Însufleþit de
Liliana Gavrilescu, personajul
este unul deosebit de ataºant,
memorabil. Interesant figurate
sunt ºarpele, floarea, vulpea,
într-un spectacol care imagis-
tic aratã foarte bine. Sce-
nografia expresivã este creaþia
Danielei Drãgulescu, iar video
design-ul a fost realizat de
Codrin Iftodi. Fundalul scenei,
de un albastru intens, celest,
dã senzaþia imensitãþii, a infini-
tului spaþiului astral. Montare
complexã, cu tehnici combi-
nate, moderne, cu lasere, cu
actori ºi pãpuºi, „Micul Prinþ“
are o bunã distribuþie, alcãtuitã
din Liliana Gavrilescu, George
Simian, Daniela Ruxandra-
Mihai, Dan Codreanu, Marin
Fagu. E un spectacol pentru
toate vârstele, sensibil, uºor
trist, dar luminos, reflexiv. Care
te îngândureazã cu graþie,
amintindu-þi cã esenþialul nu
poate fi vãzut cu ochii. Ci doar
cu inima, despre care nu prea
se mai vorbeºte acum, pentru
cã e uncool, sentimental,
desuet. Înainte de a încheia
scurtele mele însemnãri,
impresiile de la cele trei zile
petrecute la Þãndãricã, am sã
adaug cã am participat ºi la un
colocviu moderat de criticul de
teatru Doina Papp, sub gene-
ricul „Teatrul de animaþie,
încotro?“, la care s-au formulat
multe puncte de vedere intere-
sante, substanþiale. S-au dez-
bãtut chestiuni legate de speci-
ficul acestui teatru, partici-
panþii, directori de teatru ºi de
festivaluri, actori, regizori, criti-
ci, dramaturgi, din þarã ºi din
strãinãtate, vorbind deschis,
constructiv despre problemele
cu care se confruntã. Proble-
mele nu lipsesc, dar concluzia
este una optimistã: teatrul de
animaþie are resurse de
înnoire inepuizabile, tinereþe ºi
viaþã fãrã de moarte. El aduce
luminã ºi cãldurã în sufletul
copiilor, cunoaºtere sensibilã,
dã formã ºi culori visurilor
acestora, le dãruieºte frumosul
ºi îi poartã „undeva sub cur-
cubeu“. 

Carmen MIHALACHE

Aniversare 70

Cãlãtorind cu Þãndãricã
prin lumea poveºtilor

••     „„MMiiccuull     PPrr iinnþþ““

Organizat de Teatrul Nottara, FEST(in) pe
Bulevard (desfãºurat în perioada  8-17
octombrie) este membru al Europe for Festivals
for Europe (EFFE) ºi al reþelei internaþionale de
teatru New European Theatre Action (NETA) La
cea de a treia ediþie au participat teatre din
Bucureºti ºi din þarã, din Cehia, Polonia, Bulgaria.
Cele douã jurii, unul al publicului, celãlalt alcãtuit
din specialiºti – Monica Andronescu, Roxana
Croitoru, Doru Mareº, Mircea Morariu, critici de
teatru, Pompilius Onofrei, jurnalist ºi realizator de
emisiuni radio – au decis acordarea urmãtoarelor
premii:  

Premiul publicului: The History Boys. Poveºti
cu parfum de liceu de Alan Bennett (Teatrul
Excelsior, Bucureºti)    

Premiul pentru cel mai bun spectacol la secþi-
unea „Criza limbajului... Limbajul Crizei“: Vestul
singuratic de Martin McDonagh (Teatrul Nottara,
Bucureºti)

Premiul pentru cea mai bunã actriþã: Enikö
Györgyjakab pentru rolul Hanna din spectacolul

„Cel care închide noaptea“ dupã Liliana Cavani
(Teatrul Maghiar de Stat Cluj-Napoca)

Premiul pentru cel mai bun actor: Harsányi
Attila pentru recitalul Sex, drugs and rock’n rol de
Eric Bogosian ºi Jose Saramago (Compania
Aradi Kamaraszinhaz, Arad)

Premiul pentru cel mai bun regizor: Alexandru
Mâzgãreanu

Vom reveni, în numãrul viitor al revistei, cu o
cronicã a evenimentului.

FEST(in) pe Bulevard

Premiile celei de-a treia ediþii

••     SScceennãã    dd iinn     „„VVeessttuull     ss iinngguurraatt iicc““
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Tablou
de  searrã

se lasã seara -
cerul îºi deseneazã acolada
printre creºtetele dealurilor
obosite de apãsare norilor fierbinþi...
se lasã acum seara -
respir
ºi mã bucur ca un copil
respir
încântat de greieruºul fanfaron
ce îºi etaleazã melodia
ca la jocul de poker
unde câºtigã doar el – 
când se lasã peste noi seara,
în genunchi,
sufletul meu îþi mulþumeºte, Doamne,
pentru rãcoarea ce o simt
cuprinzându-mi ochii, oasele, cuvintele toate,
pentru pãdurea vie
de lângã umãrul meu,
pentru cântecul greieruºului fanfaron
care îºi lasã prin iarba urmele stelelor

Drrepttul
de  a  visa......

te visam
ca pe un arbore învins de clorofilã ºi înecat în
sângele meu
te doream ca pe o ploaie
ce stingea jarul ochilor mei
te simþeam
în fuga cuvintelor supuse ierbii înalte
mi-era teamã
cã dezlipind pleoapele
într-o bunã zi
m-aº trezi
fãrã sã te mai pot pipãi,
fãrã sã te mai pot visa
fãrã sã-þi mai pot strivi ºoaptele
pe buzele de alabastru

Nummãrrãttoarre

numãr paºii
ce cad greoi
între mine ºi tine
zi dupã zi
numãr anii
ºi frunzele ce þi-au înmulþit ochii, buzele, firele de
pãr albe
numãr gândurile ce se aºtern surd ºi apãsãtor
fãcând cãrãri între braþele mele ºi visele tale
numai secundele
numai anotimpurile
mai pot naºte o iubire
mã mai pot naºte din nou
numai strãlucirea unghiilor
numai focul epidermei numai îmbrãþiºãrile tale
mã mai pot naºte din nou
aici o inimã poate naºte o poveste 
ce se ascunde printre rânduri
cãutându-te 
cãutându-mã

Finnal

Timpul se grãbeºte nervos

Sãpând tranºee albastre în sângele nostru

Cerul se grãbeºte spre apus

Mereu departe

Mereu mai sus

Vãd cum soarele se apleacã ºi se stinge

Trãgând norii dupã el

Ca niºte pleoape fumurii de noapte

Numai dragostea mea - ca o pecingine –

Nu se grãbeºte…

Pãstreazã în sipetul ei

Verdele ochilor ce mi-au întreþinut visul ascuns…

Poemm

de  searrã

Norii foºneau grãbiþi 

Încercând sã îºi gãseascã un culcuº cald

ªi eu striveam între gene ploaia

Ce trecuse prin cercul ei de ceaþã –

Toþi eram somnambuli

Scufundându-ne în valurile nopþii:

Ca niºte mormoloci ce redevin increaþi

Poemmul  ttãu

Îþi spuneam doar în gând 

noapte bunã

ºi tot aºa te întâmpinam

c-un aburit bunã dimineaþa

atunci restul cuvintelor mele, contorsionate,

vãtuite 

nu mai ajungeau 

pânã la tine…

ultimul pixel al tastaturii albastre

clipocea impertinent –

în urma ta

se lãfãia în aºternuturi 

noaptea groasã

cu norii sticloºi ce aduceau a ploaie pâcloasã

te vedeam plecând spre casã

grãbit sau poate doar

obosit

cu praful stelelor în gând

ºi mi se pãrea cã îngâni tremurând:

noapte bunã!

Manuela
Camelia
SAVA

Dacã ar fi sã punem un timbru pe componistica spaniolã con-
temporanã, e musai ca el sã simbolizeze un tricorn cu un trup ca
o masã sonorã pãtrunsã de sensibilitate, aºa cum într-o piatrã
sunt vine de fier ori cum un burete e pãtruns de apã. Acesta este
poate motivul pentru care, pe de o parte muzica ibericã arde la
flacãra unor experienþe reductibile la tradiþionalism, post-serialism
ºi expresionism, iar pe de altã parte parcurge cel mai sigur drum
cãtre sine, care este drumul împrejurul lumii, compozitorii spanioli
fiind succesiv ori simultan conchistadori, misionari sau, pur ºi sim-
plu, peregrini într-ale creaþiei sonore. Se adaugã nervul izbânzii
acþionat, în baza aceleiaºi cifre, de trei feluri de stimuli: i) rezerva
de talent ºi trudã a muzicienilor; ii) generoasa investiþie financiarã
egalatã, probabil, doar de cea fãcutã în þãri ca Olanda ori
Finlanda; iii) managementul artistic în stare sã facã vizibile ºi, mai
ales, profitabile eforturile artiºtilor. Eforturi care au reprezentat, ca
sã-l parafrazãm pe Seneca, apanajul elitei. ªi, cine a fãcut parte
din aceastã elitã? Bineînþeles, trei compozitori care au spus
aproape ceea ce trebuie ºi nu au spus decât ceea ce trebuie. Dar
înainte de a-i cunoaºte, sã mai spunem cã trei sunt filoanele pro-
priu-zis muzicale din care se adapã, în varii proporþii, creatorii de
opusuri sonore: filonul spaniol, catalan ºi maur. ªi tot trei ar putea
fi diferenþele comparative dintre muzica ibericã ºi anumite culturi
muzicale occidental-europene: a) dacã în alte þãri, capitalele sau
diversele centre culturale sunt hegemonice, focalizând într-o
covârºitoare mãsurã energiile creatoare, în Spania se remarcã o
sumã apreciabilã de oraºe aflate permanent într-o emulaþie ºi
chiar competiþie muzicalã: Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla,
Bilbao, Cordoba, Tenerife etc; b) muzica spaniolã, spre deosebire
de multe alte arte sonore din vestul bãtrânului continent, încor-
poreazã o consistentã dimensiune religioasã, urmare a faptului cã
arealul iberic a constituit încã din evul mediu un influent bastion al
catolicismului, oarecum ferit de incidente reformiste; c) în Spania,
muzica nu este numai un martor al timpului, implicându-se în zona
circumstanþelor social-politice, dar ºi un refugiu, un adãpost faþã
de vicisitudinile cu care se confruntã lumea; aceastã fugã de reali-
tate nu a împiedicat naºterea unor lucrãri de maximã importanþã,
a cãror supravieþuire se datoreazã poate tocmai atemporalitãþii ºi
acauzalitãþii lor. Cei trei seniori în jurul cãrora graviteazã grupãri
de compozitori mai mult sau mai puþin arondaþi stilistic sunt:
Cristobal Halffter, Luis de Pablo ºi Tomas Marco. Cristobal
Halffter (Madrid, 1930) s-a impus în anii ’70 cu ocazia festivalului
de la Royan, graþie muzicii sale coloratã intens post-serial, dar în
adâncul ei sãlãºluind un rafinat damf iberic. Cu timpul a devenit un
cetãþean european, poposind consecutiv în Germania, Franþa ºi
Elveþia, poate ºi pentru cã acasã la el, în Spania, avangarda muz-
icalã, spre deosebire de avangarda plasticã, nu era vãzutã cu ochi
prea buni. O felie însemnatã din creaþia sa are conotaþii sacre,
constituind, chiar dacã într-o cheie predominant expresionistã,
testimoniul unui spirit profund religios, care nu ezitã sã aducã mici
ofrande cântului gregorian ºi nici sã-ºi exhibe ataºamentul pentru
acele nume de referinþã ale secolului 20, precum Stravinski,
Bartok, Massiaen, Berio, Maderna ori Juan Hidalgo. Luis de Pablo
(Bilbao, 1927) a îmbrãþiºat încã de la început tehnica serialã, pe
care a aclimatizat-o la temperamentul sãu latin, spontan, deschis,
dar ºi la gabaritul sãu de facturã enciclopedicã. Creaþia sa are o
pronunþatã tentã livrescã, fiind predilect izvorâtã din surse literare.
El însuºi o instituþie de culturã, coaguleazã vectorii unor sound-uri
naþionale alogene (francez, italian, german), în condiþiile unei dis-
cipline seriale pe cât de severe pe atât de consecvente. Îmi
amintesc de o propunere a sa de a compune o operã pe un text
de Mircea Eliade (pe care-l admira nespus), propunere care a
rãmas, din nefericire, fãrã rãspuns din partea Operei Române din
Bucureºti. Oricum, Luis de Pablo a rãmas un demn susþinãtor al
muzicii ºi, în general, al culturii noastre.

Tomas Marco (Madrid, 1942) este, dintre cei trei seniori, poate
cel mai apropiat de tradiþia ibericã, fiind sedus de idiomuri îndãti-
nate, cum ar fi fandango sau flamenco. Sublinierea zãcãmântului
tradiþional se face prin sublimare ºi polisare îndelungã, rezultatul
fiind de multe ori imprevizibil, iar sursa atent ocultatã. A fost cel
care s-a aplecat cu acribie ºi discernãmânt asupra creaþiei înain-
taºilor ori a congenerilor, realizând o serie de monografii apte sã
constituie unelte indispensabile în întreprinderile muzicologice.
Tomas Marco a dovedit reale competenþe manageriale,
îndeplinind cu succes funcþii de conducere în Ministerul Culturii, la
Radiodifuziune, în fieful unor orchestre simfonice sau al unor fes-
tivaluri de prestigiu. Nu putem pune punct acestei succinte
prezentãri fãrã a pomeni, mãcar, numele câtorva personalitãþi
aflate în siajul stilistic al celor trei seniori, personalitãþi pe care le
gãzduieºte cu generozitate muzica spaniolã contemporanã: Albert
Sarda, Josep Soler (Barcelona), Ramon Barce, Alfredo Aracil,
Jose Luis Turina (Madrid), Carmelo Bernaola (Bilbao), Joan
Guinjoan (Tarragona), Javier Darias (Alcoi).

Trei

Liviu DÃNCEANU
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poesis

ªammannul

Cel  vãzut desparte, însã-un nevãzut
purure uneºte firul ce s-a vrut
când temei a toate, când înºelãtor
înveliº nuntirii dintre cer ºi lut:

Pe de-o parte corpul, temniþar prea strimt
risipirii lumii sub deºert consimt!...
Dincolo,’întreitul, zeic emisar
transei rituale: suflet, minte, simt...

Purtãtor desagii sarmilor ce-apar
amintiri din visul nalt solomonar,
numai el, ºamanul Noului Pãmânt,
învãþând sã moarã-i nemurii Dar...

Sfoara curcubeie, cale înde sus,
o preschimbã-în zboru-i unduielnic fus
dintru care timpul toarce somn latent
a nimic de este prin estimi  ce nu-s...

Roatta

De la cerc la centru-i roata,’în vremi  ce þin
strânse laolaltã lumile-a destin,
scrie devenirea tuturor, dar nu
ºi-a Uitãrii înseºi, osie, alin

pentru cel repaos fãrã început...
Ludic sacrificiu, vãl ºi-a desfãcut
prin obezi ºi spiþe, numãrul urmând
într-o repetare de nimic fãcut.

Ordine deºartã, învârtind tehui
plinul ce îºi este-în golul care nu-i,

urcã scara zilei, cenuºar latent,
ca stihar-luminã tainei nimãnui.

Când miºcãrii pune formele de par,
are lângã sine sufletul drumar
ce se  crede însã osebit de ea.
Secerate pulberi cad al lor cuibar...

Toatte-ss  înnnnoirrii
-Dobândeºte minte sacrului crezând!
Plin de ea cel suflet are far prin gând
spre-a strãbate ceruri cu-amãnunt ºi fir.
...Om ºi duh alãturi dintru Unul, când

primu-i zeu ce piere, iarã celãlalt
ins al nemuririi ºi luminii smalt...
De sub veºnicie cosmos, timp ºi viu,
ordine, schimbare, viaþã,’în moarte salt,

sunt sã se pogoare tâmplei ca un vis,
dacã nu’în evlavii cãi de cuget þi-s...
Astfel ai sã afli cã se descompun
ºi nu trec distruse cele ce s-au scris...

Toate-s înnoirii... Vechi e-acel Întreg
unde pãrþi contrare clipei se-înþeleg,
umbre vin ºi pleacã-în mare stelãmânt,
chip al Lui, oglindã spre nimic, priveghi...

SSe  înnvaþã  mmoarrttea......
Recluziune-a minþii, o genezã-a scris
sã nu ºtii de unde ºi spre unde’în vis
viaþa ta urmeazã marile oglinzi,
când prin tot auzul vezi mereu abis...

Vremea androginã, cu-a-învãþa murind,
adevãruri, douã’în pustnicul fiind,
scoate din cadavru’încetului bãrbat
mântuinþã doarã’în feminin colind.

Teama, tristul, dorul carnea o deduc
din misterul însuºi prins de-al clipei truc
ºi prin jungla firii’în sine adâncesc
tantrica-i podoabã-a gândului caduc... 

Astfel, spui în tine: „- Nu-i nimic de-atins!
Veºnicia calmã-i gol ce trece stins...
Aurul alchimic într-un sterp cuibar
ºi-a ascuns dispreþul: negru, alb, aprins...“

Petru
SOLONARU

Una dintre întrebãrile (nu foarte profunde) prin care cred unii
cã pot închide gura celor care militeazã pentru imaginea femeii
este urmãtoarea: dacã femeile sunt la fel de valoroase sau de
capabile ca bãrbaþii, atunci de ce nu au lãsat ele în urmã opere
la fel de multe sau de memorabile? Rãspunsurile care se pot da
sunt multe ºi consistente. Primul dintre ele ar fi cã, de-a lungul
istoriei, situaþia socialã ºi economicã a femeii a fost mereu una
precarã, ceea ce, spre liniºtea multor spirite masculine, i-a
pecetluit gura (metaforic vorbind, desigur). Adevãrul dur este cã,
pentru a scrie, ai nevoie de resurse materiale suficiente ºi de un
spaþiu care sã îþi aparþinã în totalitate, aºa cum bine scria Virginia
Woolf într-un eseu publicat în 1929. Bun, ar zice imaginarii noºtri
conlocutori, atunci de ce femeile aristocrate, care beneficiau de
aceste avantaje, nu s-au manifestat plenar în arte? Rãspunsul
este evident: ca femeie, mai ai, în aceeaºi mãsurã, nevoie ºi de
un context cultural, de o mentalitate care sã te accepte ca atare. 

Sã ne imaginãm, ne propune celebra scriitoare englezã, cã
Shakespeare a avut o sorã pe care o chema Judith. Sã ne mai
imaginãm cã aceastã sorã s-a nãscut la fel de talentatã ºi de
deºteaptã ca fratele ei mai mare care fusese trimis la ºcoalã, îºi
trãise adolescenþa furtunos, se cãsãtorise de nevoie cu o femeie
mai în vârstã ºi fugise la Londra, unde viaþa aventuroasã ºi spiri-
tul lui liber îl ajutaserã sã ajungã sã facã parte din elita culturalã
a vremii. Estimp, sora lui rãmâne acasã, pentru cã pãrinþii ei nu
au trimis-o la ºcoalã sã înveþe latina, gramatica ºi logica, lucruri
complet inutile pentru o fatã care trebuia sã fie ascultãtoare, sã
roboteascã prin casã toatã ziulica ºi sã îºi asculte fãrã crâcnire
pãrinþii. Sigur, darurile cu care au înzestrat-o natura o împing sã
se cultive întrucâtva singurã, pe furiº, citind, poate, câte o pagi-
nã-douã din cãrþile fratelui sãu, ascunzându-se de ochii bãnuitori
ai mamei sau ai tatãlui, sã mâzgãleascã câte ceva pe câte o
paginã care, odatã descoperitã, e aruncatã în foc imediat de
cãtre pãrinþii ei, ca sã-i bage minþile în cap. Vine apoi ziua în care
Judith, abia ajunsã la vârsta de ºaisprezece ani, aflã cã urmeazã
sã se mãrite cu bãiatul vecinului. Protesteazã vehement, este
bãtutã crunt de tatãl ei, dupã care acesta, adus la exasperare de
refuzul ei, începe sã o implore, cu lacrimi în ochi, sã îl asculte ºi
sã nu-l facã de râs, cã o sã-i cumpere un ºirag de mãrgele sau
o rochie. Pusã astfel la colþ de destin, Judith, însetatã în aceeaºi
mãsurã ca fratele ei sã cunoascã lumea ºi sã locuiascã plenar ºi
creator în ea, fuge într-o noapte de acasã ºi se duce la Londra.
Acolo, directorul teatrului unde s-a dus sã-ºi caute împlinirea, un
bãrbat foarte gras ºi cam spurcat la gurã, se uitã cu dispreþ la ea
ºi o alungã, spunându-i cã femeile nu sunt capabile sã joace pe
scenã. Dupã mai multe peregrinãri triste pe uliþele insalubre ale
Londrei, ea ajunge totuºi înapoi la el, care îºi face milã ºi o ia
acasã. În scurt timp, rãmânând însãrcinatã ºi copleºitã de
conºtiinþa vag definitã, dar violent resimþitã, cã nu existã pentru
ea niciun loc de înflorire, decide sã-ºi ia zilele ºi e înmormântatã
în chip anonim pe la o rãscruce de drumuri pe unde trec astãzi,
indiferente, maºinile ºi autobuzele. 

Soarta surorii imaginare a lui Shakespeare, aºa cum o descrie
Virginia Woolf, este o metaforã pentru soarta tristã a oricãrei
femei cu daruri superioare care a fost ucisã de istorie, la orice
nivel social. Puþinele aristocrate engleze care ºi-au permis sã
aibã aceastã ocupaþie acum trei-patru secole au suferit, în mo-
duri diferite, din cauza aceluiaºi oprobriu. Anne Finch, contesã
de Wilchilsea, nãscutã în 1661, cât ºi Margaret Cavendish,
ducesã de Newcastle, nãscutã în 1623, s-au bucurat de un statut
privilegiat, deºi asta nu le-a ajutat sã fie preþuite ca scriitoare de
cãtre bãrbaþii deþinãtori de autoritate din epocã. Niciuna nu a
avut copii, dar ambele au avut cãsnicii fericite, ceea ce contra-
zice prejudecata cã femeile scriu exclusiv ca urmare a nefericirii
lor conjugale sau erotice. De altfel, atinse amândouã de melan-
colie în cele din urmã, retrase dintr-o societate frustrantã care le
lua originalitatea drept ciudãþenie de neînþeles, au putut constitui
un fel de sperietori pentru fetele care aveau gânduri de eliberare
intelectualã. 

Emanciparea avea sã vinã treptat, abia începând cu secolul al
optsprezecelea. Procesul a fost lent însã, datã fiind opoziþia veni-
tã din partea societãþii dominatã de bãrbaþi. Pe la 1763, de pildã,
Samuel Johnson credea cã „o femeie care predicã este ca un
câine care merge pe picioarele de dinapoi. Nu o face bine, dar
eºti surprins sã vezi cã o face ºi aºa.“ Acest dictum notoriu, alã-
turat multor altora de aceeaºi facturã, ar putea sã facã din isto-
ria opoziþiei bãrbaþilor faþã de emanciparea femeilor una mult mai
interesantã decât povestea emancipãrii feminine însãºi. Pentru
cã, punând problema raþional ºi rece (bãrbãteºte, adicãtelea), te
întrebi: dacã bãrbaþii pleacã de la premisa cã femeile sunt oricum
inferioare de la naturã, de ce, în momentul când ele au ajuns sã
creeze cu adevãrat, ei au simþit imperioasa nevoie sã le reducã
la tãcere?

Elena CIOBANU

Sora
lui Shakespeare

••     GGhheeoorrgghhee    ZZaarrnneessccuu    ––     OOssiiee
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1. Aþi declarat, în câteva ocazii, cã vã
leagã prea puþine lucruri de Târgu-
Ocna, oraº pe care familia
Adameºteanu l-a pãrãsit când aveaþi
doar patru ani ºi cã nu pãstraþi nicio
amintire legatã de locul naºterii. Ce
înseamnã, în aceste condiþii, „acasã“?
Care sunt „rãdãcinile“ Gabrielei
Adameºteanu?

1.Totuºi am câteva amintiri ceþoase
din Tg. Ocna. Am 4 ani sau mai puþin,
suntem, la Tg.-Ocna (Tata e directorul
gimnaziului ºi mama profesoarã de lucru
manual ºi gospodãrie: voi afla mai târ-
ziu, când ei vor evoca, nostalgic viaþa lor
în Moldova). E dimineaþã, m-am trezit
într-o camerã mare, luminoasã, inun-
datã de soare: o casã strãinã ºi totuºi
familiarã. Sunt la Dodia, la prietena
pãrinþilor mei, profesoarã de matema-
ticã; i se spune Duduie, fiindcã nu e
mãritatã. Eu am botezat-o Dodia ºi aºa
îi va rãmâne numele, aºa o vor cunoaºte
prietenele mele, fiul meu, va avea o
mare influenþã asupra formãrii mele, ºi
ei îi voi dedica peste câteva decenii
romanul Provizorat. Nu ºtiu de ce aº fi
dormit atunci la Dodia, poate mama sã fi
fost bolnavã? De acum, de la 4 ani, sunt
legatã de Dodia, poate ºi fiindcã mama
se ocupã prea mult (dupã pãrerea mea)
de fratele meu, mai mic cu un an ºi patru
luni. Când la sfârºitul vizitei pe care ne-
o face, Dodia se pregãteºte sã plece, eu
mã ridic sã plec cu ea ºi îi anunþ pe
pãrinþi: un copil rãmâne cu mama lui ºi
un copil pleacã cu Dodia lui. Ce spune
amintirea despre mine? Cã încã de
acum caut ºi gãsesc soluþii sã-mi rezolv,
într-o formulã pozitivã, frustrãrile: ca
(mai) toþi copiii mai mari, am fost deran-
jatã de concurenþã bebeluºului ºi mi-am
adjudecat o mamã adoptivã. De altfel,
cresc cu sentimentul cã sunt preferata
tatei, cã avem afinitãþi umanistice.

Tot varã este ºi în cealaltã amintire
din Tg.-Ocna. Sunt într-o curte largã,
înverzitã, ºi dincolo de grilajul de fier al
gardului este o familie de cerºetori
þigani. Poate este o familie sau sunt mai
multe femei cu copii. Sunt interesatã
doar de copiii din partea cealaltã a gar-
dului, o fetiþã, un bãieþel; sunt de vârsta
mea sau aproape, dar sunt goi ºi eu mã
uit la corpuºoarele lor arãmii, fascinatã
de goliciunea lor expusã în plinã luminã.
Sunt la fel ca mine, dar trãiesc cu totul
altfel, simt atracþia diferenþei, dar cineva
mã ceartã ºi trebuie sã plec de la gard.
Evident, nu sunt conºtientã de drama-
tismul posibil al scenei - 1946 este anul
secetei, teribilã mai ales în Moldova. Nu
doar din cauza asta plecãm din Tg.-
Ocna, ci ºi fiindcã mama vrea sã se
întoarcã în Bucureºti, oraºul unde îºi are
rãdãcinile, dar eºueazã, din cauza anxi-
etãþii tatei, în Piteºti. 

Celelalte amintiri ale mele sunt de la
4 ani, din drumul de la Tg.-Ocna la
Piteºti. Este foarte lung ºi când mã uit
afarã, pe fereastrã, vãd cãsuþe ca de
jucãrii pe dealuri. Cãlãtorim într-un
vagon de marfã în care se aflã ºi mobila
de dormitor, de sufragerie etc. a
pãrinþilor, mica bibliotecã ºi lãzi cu cãrþi
sau lucruri. La un moment dat, tata
închide uºa vagonului ºi, ca s-o înþepe-
neascã, o loveºte cu muchia toporului ºi
spune, ca justificare: „Gara e plinã de
ruºi!“ Cum de am pãstrat aceastã frazã
în minte pânã târziu, când am putut s-o
decodez? Sã ne temem de memoria
copiilor! Da, e anul 1946 ºi trupele de
ocupaþie sunt vizibile, eu însã nu le voi
mai vedea atunci când voi fi în stare sã
le observ.

ªi mai existã un moment pe care mi-l
amintesc: fratele meu stã în uºa,
deschisã, a vagonului, trenul zace într-o
garã ºi, deodatã, pe neaºteptate, se

pune, cu o zguduiturã, în miºcare.
Fratele meu este proiectat afarã, dar nu
apucã sã cadã, l-a prins mâna rapidã,
energicã a tatei. Emoþia tuturor îmi fix-
eazã amintirea.

Restul amintirilor sunt de la Piteºti. La
început eu încã mai vorbesc
moldoveneºte ºi mi se spune sã renunþ
sã mai denumesc balie albia în care ni
se face baie. Pãrinþii fac o publicitate
negativã oraºului meu adoptiv, care
acum, retrospectiv, aratã destul de sin-
istru: sunt anii experimentului Piteºti. La
Securitatea din oraº ºi-a început cariera
Pleºiþã, anchete ale grupului Noica-Pillat
se fac acolo, tot acolo ºi procesul
Grupului Arnãuþoiu din munþii Fãgãraº. 

Habar n-am de toate astea… Oraºul
adoptiv este doar plictisitor, simbolul
oraºelor de provincie din toatã lumea, ºi,
impulsionatã de nostalgia bucureºteanã
a mamei, abia aºtept sã plec din el. Nici
aici, în Argeº, nu se aflã rãdãcinile mele,
cu atât mai puþin ale pãrinþilor. Mama
este jumãtate olteancã, identitate pe
care nu o evocã niciodatã, jumãtate
bucureºteancã, aceasta este identitatea
ei asumatã. Tata e din Vlaºca, iar la
bunica lui apar rãdãcini ardeleneºti, dar
eu vãd Ardealul la 14 ani, ca pe o þarã
strãinã. Tot la 14 ani ajung ºi la Toporu,
satul mitizat al fraþilor Adameºteni, dar
sunt dezamãgitã, nu le înþeleg entuzias-
mul, nici acolo nu sunt rãdãcinile mele.

Atunci unde? Am doi pãrinþi regãþeni
ºi rãdãcinile mele asumate sunt în
Vechiul Regat, în toate aceste locuri prin
care am trecut. Idealizez Unirea ºi
Vechiul Regat pânã, de curând, când
descopãr multe asemãnãri cu prezentul:
tutela Marilor Puteri, slaba administraþie,
marea corupþie etc. Aici, însã, sunt
rãdãcinile mele ºi am, în mine, o anume
rezervã ironicã faþã de entuziasmul
regionalist. 

2. Un volum colectiv din 2008,
Tovarãºe de drum. Experienþa femininã
în comunism (apãrut la POLIROM, sub
coordonarea lui Radu Pavel Gheo ºi a
lui Dan Lungu) adunã puncte de vedere
extrem de interesante pentru aceste
perioade istorice încã insuficient explo-
ratã. Cum aþi trãit aceastã experienþã
comunistã ºi în ce mãsura v-a afectat ea
devenirea?

2. Am fost invitatã sã particip la volu-
mul respectiv, dar am renunþat, fiindcã
prefer sã-mi folosesc experienþa în liter-
atura mea, mixatã cu experienþa altora,
decât s-o expun, direct, nud, autobi-
ografic. Vrând nevrând, ca toþi cei din
generaþia mea, sunt un produs uman al
epocii comuniste, cu toatã zbaterea de
atunci de a trãi cât mai normal,
ignorând, cât se putea, ideologia. Am
crescut cu ideea egalitãþii femeii cu bãr-
batul, doctrina oficialã, ºi ea a fost
importantã pentru formarea mea.
Rareori se aminteºte cã, pânã la venirea
comuniºtilor, femeile nu aveau drept de
vot. (În Franþa a durat situaþia asta pânã
în 1968). Pe de altã parte, votul acela, al
femeii ca ºi al bãrbatului, era pur formal,
lucrurile erau decise de sus, dinainte.
Femeia era obligatã sã nascã patru (în
ultimii ani cinci) copii, anticoncepþionale
nu existau etc. Dar ºi în unele democraþii
occidentale avortul a fost/este interzis,
deci asta nu þine doar de comunismul
ceauºist. 

Cam aºa stau lucrurile cu perioada
comunistã, fiecare afirmaþie trebuie
nuanþatã. Nu sunt sigurã cã femeia este
mai respectatã azi decât atunci, dar asta
þine ºi de mentalitãþile patriarhale,încã
larg rãspândite în societatea româ-
neascã, ºi la femei, nu doar la bãrbaþi. 

ªi, de asemeni, a consumismului
capitalist (femeia-obiect). 

3. Marin Mincu valorificã, în unul din-
tre romanele sale, un episod din
copilãrie, când timidul din el a rãbufnit,
înfruntând un coleg considerat pânã
atunci spaima clasei. Ceva similar, am
senzaþia, s-a produs cu dumneavoastrã.
Cum a devenit Gabriela Adameºteanu
cea discretã Gabriela Adameºteanu cea
bãtãioasã, dupã 1989?

3. Dupã 1990, nu am intrat în politicã,
cum se spune uneori despre mine, ci în
jurnalismul independent. Dar relaþia din-
tre jurnalism ºi politicã este una dintre
temele fascinante ale lumii de azi, am
descoperit-o trãind-o, cu tensiunile ºi
dezamãgirile ei. Ce deplasat (chiar ego-
ist) mi se pare reproºul adresat acelor
scriitori care au intrat în presã ºi în viaþa

„cetãþii“ în 1990! Fenomenul a existat,
de altfel, în toate þãrile ieºite la luminã
de sub Cortina de Fier.

Cum sã fi rãmas abulic, la „masa de
lemn sã scrii literaturã“, când, dacã
deschideai fereastra, dupã o tãcere de
50 de ani, în fine, se auzea cum fierbe
strada ? În timp ce în jur se petrecea un
asemenea cutremur politic ºi social?! Nu
înþelegeam mare lucru din ceea ce se
petrecea în acel moment plin de ma-
nipulãri politice. Mulþi dintre noi nu ne
cunoºteam cu adevãrat nici þara,
aceastã lentã Românie profundã, faþã
de care trãisem izolaþi. ªi cu atât mai
puþin cunoºteam lumea occidentalã, pe
care o vãzuserãm cel mult ca turiºti fãrã
bani, cu fricã.

Mi se pare meschin ºi reproºul pe
care l-am auzit din partea unor disidenþi :
cei care au intrat în „politicã“ dupã ’90
(de fapt, în ziaristicã ºi în lobby-uri
politice) ar fi fãcut-o pentru cã s-ar fi
simþit vinovaþi de pasivitatea anterioarã.
Nu ºtiu ce vinovãþii a interiorizat fiecare.
Ca toatã Europa de Est, România a avut
nevoie de mitul disidentului, încarnat în
oameni, cu mari calitãþi ºi cu destule
defecte umane.

Jurnalismul n-a fost pentru mine un
sacrificiu (aºa cum deseori mi se spune
cu o privire compãtimitoare), ci o ºansã
de viaþã ºi de înþelegere. Am consumat
aici o certã pasionalitate ºi mult idea-
lism, dar treptat am cãpãtat o imagine
mult mai clarã (chiar dacã retuºându-se
necontenit) asupra realitãþii. O prietenã
mi-a atras atenþia cã totuºi timpul ºi
energia mea au fost confiscate de jur-
nalismul pe care eu îl „exonerez“ de vina
de a mã fi „furat“ literaturii. Eu i-am
rãspuns cã acesta a fost preþul, pentru
cã fiecare dar primit în aceastã viaþã tre-
buie plãtit. Am trãit jurnalismul ca o
formã „de libertate în libertate“ ºi de
muncã de echipã, condusã fiind de un
criteriu al utilitãþii. Am beneficiat de o
anumitã „ºcolarizare“, fãcutã din mers,
la seminarii ºi întâlniri cu colegi de
breaslã din alte þãri, care mi-au fost de
real folos, pentru cã mi-au oferit, treptat,
reperele lumii de azi. O lume foarte
diferitã de cea pe care o imaginam în
comunism. Jurnalismul mi-a modificat
relaþia cu literatura, pe care timpul
oricum ar fi modificat-o. Am reuºit sã
vãd lumea în dimensiuni mai exacte.

4. Exasperat de încãpãþânarea dum-
neavoastrã, Mircea Sântimbreanu v-a
aruncat, pe vremuri, o vorbã (g)rea,
comparându-vã cu o vrabie, ceea ce,
paradoxal, v-a plãcut… Încãpãþânarea e
o trãsãturã atribuitã îndeobºte taurilor,
nu berbecilor… V-a ajutat ea sã rãzbiþi
în viaþã ºi în literaturã?

4. N-am avut nevoie de încãpãþânare
ca sã rãzbesc în literaturã: rãzbeºti când
înfrângi obstacole, dar drumul meu în li-
teraturã a fost lin, firesc. ªi am fost
recunoscãtoare celor care m-au primit
cu atenþie prietenoasã la începuturile
mele. Nu aveam ambiþii sociale ori lite-
rare, publicam relativ rar, eram mulþu-
mitã de ecoul cãrþilor mele, ceea ce se
întâmplã ºi azi. 

Nu pot oferi nimic celor care fac
tabloul unei lumi scriitoriceºti infernale;
dimpotrivã, am pãstrat doar amintirea
solidaritãþii profesionale, un lucru minu-

Gabriela Adameºteanu:

„Literatura nu schimbã lumea“
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nat. În cazul amintit de dvs., valorile ºi
aºteptãrile erau opuse. Mircea
Sântimbreanu îmi oferea un post în
Centrala Editorialã: aparent un pas
înainte în carierã, cu salariu mai mare ºi
alte facilitãþi. Numai cã postul respectiv
presupunea sã dai ok pentru publicare,
dar ºi sã opreºti o carte sau sã ceri mo-
dificãri la manuscrise etc. Iar eu vroim
sã scriu ºi nu vroiam sã asum cenzura.
Preferam postul meu anodin de redactor
enciclopedic. O vrabie, nu un vultur (mai
degrabã un erete) potrivit metaforei lui
Sântimbreanu. 

La 18 ani aveam un proiect clar definit
de viaþã, o combinaþie între proiectul
tatei ºi proiectul mamei. Proiectul tatei
(de creaþie intelectualã) mi-a rãmas
neschimbat. Încã din copilãrie, mi s-a
indus ideea cã va trebui sã fac ceva
care sã stea alãturi de performanþa in-
telectualã a unchilor mei. Am mãrturisit
deja cã sub aceastã presiune psihicã,
mai mult sau mai puþin apãsãtoare, am
crescut noi, verii ºi veriºoarele. Mama
mi-a dat ºi ea un proiect de viaþã pe care
l-am urmat la prima tinereþe. Proiectul
de viaþã al mamei a mai avut ceva
ajustãri.  Deci nu am fãcut decât sã
merg pe niºte linii puternic trasate ºi,
cum viaþa e imprevizibilã ºi dificilã, m-
am descurcat cum am putut ca sã con-
tinui proiectul tatei. Am þinut în circulaþie
numele familiei, dar nu sunt deloc sigurã
cã romanele, povestirile ºi amintirile
mele sunt chiar ceea ce ar fi dorit o fa-
milie structuratã tradiþional. 

5. Credeþi în Don Quijote? Mãrturisiþi,
în Anii romantici, cã a existat o dozã
însemnatã de utopism în tot ceea ce aþi
fãcut dupã 1989, când v-aþi implicat
activ în gazetãrie ºi în viaþa publicã,
apãrând valorile democratice într-un
context socio-politic tulbure. A meritat
oare? Aveþi sentimentul cã aþi luptat cu
morile de vânt? 

5. O, da, a meritat! Se poate uita cã
atunci nu existau nici presã independen-
tã, nici nenumãratele asociaþii de azi? E
oare atât de greu de înþeles cã era
nevoie ca aceste zone inexistente sã fie
reconstruite, cã trebuia schiþatã o alter-
nativã, bunã-rea, dacã vroiai sã rãmâi
sã trãieºti în aceastã þarã? Se poate uita
cã România a avut ºi are hemoragii con-
tinue de oameni oneºti, bine intenþionaþi,
competenþi, plecaþi în Vest, cã „rezerva
de cadre“ pentru o lume nouã era limi-
tatã? România din 2015, cu toate defi-
cienþele ei, e departe de România din
1990, spun toþi cei care au putut s-o
vadã rar în aceste intervale. Sunt
nenumãrate asociaþii, ONG-uri faþã de
timpul când nu exista decât GDS ºi ele
au obiective pe care le-am urmãrit ºi noi,
ºi eu la revista „22“. România e in NATO
ºi UE, acum poate avea rezerve, dis-
tanþe, dar ºtiu cã locul unde am lucrat a

avut un anume rol (poate, în mintea
unora, doar de alibi, dar poate mai mult),
pentru schimbarea statutului þãrii.

Dar mai ales revista pe care am con-
dus-o a ajutat, ºi ea, la crearea unei cul-
turi politice, ºi lucrul acesta mi l-au mãr-
turisit, în mai multe rânduri, unii dintre
adolescenþii din 90, azi sociologi, poli-
tologi, scriitori etc., foºtii cititori ai revis-
tei. Presa, media de azi este dezamãgi-
toare, în raport cu speranþele mele de
atunci, dar fenomenul este prea com-
plex ca sã-l pot sintetiza aici. ªi chiar ºi
acum existã jurnaliºti ºi reviste pe care
le admir.

Nu mi-a plãcut niciodatã Don Quijote.
Am avut, în anii romantici, preþiosul sen-
timent al apartenenþei la un grup, nu
aveam sentimentul cã „lupt“ singurã,
când m-am trezit singurã a fost necesar
sã plec. ªi lupta nu era cu mori de vânt,
ci cu obstacole serioase, de care mã
izbeam uneori chiar din apropierea mea.  

6. Cum se vede România în aceºti ani
postromantici? Mai existã „cele douã
Românii“ ºi, dacã da, cum s-au meta-
morfozat ele în ultimele decenii?

6. Întrebare grea ºi care, într-un fel,
nu mai rãspunde preocupãrilor mele de
acum. România nu mã priveºte într-o
mãsurã mai mare decât pe oricare dintre
concetãþenii mei. Literatura nu schimbã
lumea, mai ales în ziua de azi, ºi eu nu
îmi mai investesc energia în altceva.

Nu mai existã cele douã Românii, dar
existã puternice fracturi în societate,
create de opþiuni politice radicalizate,
dupã mine, în mod absurd: fiindcã nu
mai existã o mizã realã, ca în anii
romantici. Politica partidelor e cam
aceeaºi, corupþia lor la fel. Mai existã ºi
„splitãri“ severe între generaþii, un ego-
ism generalizat, banul, consumismul,
aparenþa sunt valorile momentului. Mitul
intelectualului s-a prãbuºit, din cauze
multiple România nu mai este izolatã,
seamãnã tot mai mult cu restul lumii,
uneori în formulã caricaturalã. ªi dife-
renþa dramaticã între rural ºi urban
rãmâne aceeaºi, dacã nu cumva creºte.

7. Quo vadis România? Quo vadis
Europa? Cum se vãd evoluþiile politice
din ultima vreme?

7. România merge, accelerat, prin
procese, spre schimbarea generaþiilor
de decidenþi. Nu-i cel mai firesc drum,
dar statul român modern ºi-a început
drumul anevoios al reformelor cu
asasinarea primului ministru conserva-
tor, Barbu Catargiu, nepedepsitã ºi
neclarificatã pânã azi! 

Altminteri, România merge, într-acolo
unde merge ºi Europa, ceea ce am dorit.
Dar Europa se schimbã. Criza din 2015
a refugiaþilor, cred eu, este doar
momentul când n-a mai putut fi negat
faptul cã oamenii din þãrile cu probleme
din celelalte continente se deplaseazã,
încet, dar sigur, spre zonele bogate ºi
protejate. Este un flux care nu are cum
sã fie oprit, chiar dacã rezolvarea
(miraculoasã?) a focarelor de rãzboi, ar
mai încetini deplasãrile, favorizate de
globalizare, de populaþii, dintr-un conti-
nent în altul. Alþi poli de putere, alte þãri
pe linia întâi.

Am presimþit aceste mari schimbãri
în 2001, la 11 septembrie, când din
întâmplare eram la New York. Câþiva
oameni, înarmaþi cu arme albe,
omorâserã câteva mii ºi puseserã pen-
tru câteva ore, sub semnul întrebãrii, cel
mai puternic stat din lume, al cãrui
statut, din acel moment, nu mi s-a mai
pãrut incontestabil.

Umbra pe care mintea mea o
proiecteazã asupra viitorului nu mã face
deloc curioasã sã vãd ce va urma.

8. Existã voci care pun succesul dum-
neavoastrã pe seama amestecului în
viaþa publicã ºi politicã. În schimb, în
Anii romantici vã definiþi mai degrabã
drept o naivã. Cum rãspundeþi unor
asemenea insinuãri? În ce mãsurã cen-
trele de putere ºi „gãºtile literare“ (cum
le numea Caragiale) fac jocurile în cul-
tura actualã? Care sunt, de fapt,
taberele?

8. Nu, este o interpretare greºitã: nu-
mi datorez succesul amestecului în viaþa
publicã .Ba chiar dimpotrivã. Amestecul
oricui în viaþa publicã ºi politicã, la noi,
dãuneazã succesului literar, ºi am
simþit-o pe propria mea piele. 

Am revenit în literaturã acum 12 ani.
Critica „maturã“ nu a prea omologat nici
Întâlnirea, nici Provizoratul. ªi am simþit,
oarecum, cã eram þinutã într-un fel de
carantinã, sub suspiciunea cã fusesem
infestatã cu morbul politic. Cãrþile au fost
bine primite în genere, de criticii tineri.
Dar într-o cronicã, mai în doi peri, mi s-a
spus deschis cã nimeni nu pleacã,
nepedepsit, din literaturã. 

Înainte sã lucrez la „22“, netrãind
practic în lumea literarã, nu aveam inimi-
ciþii. Revista „22“ mi-a adus duºmãnii,
resentimente, insulte în presã etc., care
nu ºtiu dacã s-au stins dupã un deceniu
de când nu le-am mai alimentat în niciun
fel. Da, ceva mi-a adãugat o aurã de
succes: minunatul spectacol al Cãtãlinei
Buzoianu, dramatizarea Dimineþii pier-
dute.

Se întâmplã sã cad între centrele de
putere, fiindcã nu am spirit de grup, ci un
pronunþat gust al independenþei. La un
moment dat, nu mai aparþin grupului, ci
doar mie însãmi. E un real dezavantaj,
dar mi l-am asumat spontan de fiecare
datã.

ªi înainte de 89 ºi dupã, am vrut sã
trãiesc normal, în afara „gãºtilor lite-
rare“. Recent mi-am dat demisia ºi din
Consiliul Uniunii Scriitorilor, din acelaºi
motiv. Despre cum se fac jocurile, nu vã
pot spune nimic, nu sunt o sursã directã. 

9. S-a discutat la Colocviile revistei
„Ateneu“, gãzduite de Biblioteca
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, despre unele prejudecãþi de care
s-au lovit mereu autoarele din literatura
românã. Aþi simþit sau simþiþi cã existã
încã o mentalitate de tip misogin care
tinde sã eticheteze, sã împartã literatura
în funcþie de criterii sexiste?

9. Ar fi exagerat sã mã plâng de
prejudecãþile sexiste, existente în spaþi-
ul literar (în presã da, a fost mult mai
rãu). Existã, însã, bine înrãdãcinat, obi-
ceiul de a clasifica scriitoarele separat
de scriitori, în înºiruiri paralele, aºa cum
se cuvine sã stea femeile, separate de
bãrbaþi, în locaºuri de cult tradiþionale. Ei
concureazã ca în sport, pe categorii
etanºeizate.

Am fost foarte atentã, de la începu-
turile mele literare, sã-mi controlez
partea aºa-zis femininã a textului, adicã
tot ceea ce putea trece drept sentimen-
talism. Scriitorii pot fi sentimentali, fãrã
riscul major de a-ºi scade cota, scri-
itoarele trec, automat,în categoria lite-
rarã inferioarã. 

Mi s-a spus de la început cã scriu ca
un bãrbat ºi eram foarte mândrã de
asta. Dar tot din cauza asta mi s-a spus
uneori cã scriu „cu rãutate, întunecat“
etc., fiindcã la femei, vreau sã spun scri-
itoare, este mereu suspectat un exces
hormonal. M-am lovit de aceastã

prejudecatã curentã ºi ca manager de
presã, deciziile mele, când surprindeau,
erau (simþeam sau mi se spunea direct)
cã sunt determinate de cauze sentimen-
tale/biologice etc.  Trãim într-o lume cu
multe stereotipuri patriarhale, care rãz-
bat în discursuri intelectuale curente…

Cronica pe care N. Manolescu o con-
sacrã Drumului… (o cronicã de altfel
favorabilã, care m-a fãcut fericitã) are o
remarcã interesantã din acest punct de
vedere:  „A cui viaþã e mai demnã de
stimã, pare a se întreba Letiþia, a lui Ion,
care a pierdut, zdrobit fiind de o istorie
prea grea pentru constituþia lui fragilã,
sau a lui Arcan, care a câºtigat, dar cu
preþul a nenumãrate umilinþe? ªi mai
ales, ce are importanþã, demnitatea
intactã a lui Ion, care l-a împiedicat însã
sã-ºi publice operele, ori firea tranza-
cþionalã a lui Arcan, dar care l-a ajutat
sã se afirme?... Criza de adolescenþã a
Letiþiei e motivatã ºi traversatã de între-
barea eticã centralã. N-aº putea spune
cã Drumul egal îºi duce pânã la ultimele
consecinþe problema... Virtual proble-
matic, romanul exprimã mai bine sen-
sibilitatea decât ideile. Gabriela
Adameºteanu rãmâne prizonierã, din
acest punct de vedere, condiþiei ei de
femeie.“  Eu, evident, avusesem
aceastã idee de-a lungul romanului, dar
încercasem sã nu o pun la vedere, aºa
cum erau dezbaterile etice din romanele
lui Ivasiuc, admirate pe atunci, de N.
Manolescu.

10. S-a vorbit mult (exagerat în opinia
mea) despre componenta autobi-
ograficã a romanelor pe care le-aþi pu-
blicat. De ce credeþi cã majoritatea criti-
cilor s-au oprit la acest aspect, neglijând
supratema trecutului ºi consecinþele
acestuia asupra personajelor?

10. Poate tot fiindcã sunt scriitoare ºi
se presupune cã nu pentru „creaþie“ aº fi
dotatã, ci pentru „analizã, impresii“ etc.
Dar nu cred cã am dreptul sã mã plâng:
s-a scris mult despre cãrþile mele, ºi nu
doar de bine, ci ºi subtil, profund. Vã
datorez ºi dvs. douã astfel de cronici. 

11. Am sentimentul cã, dintre toate
cãrþile publicate pânã acum, Provizorat
vã e cel mai aproape sufleteºte? Este
doar o impresie de lecturã/o prejudecatã
criticã sau interesul pentru Letiþia nu e
întâmplãtor?

11. Provizorat este cel mai vechi
proiect al meu, l-am tot reluat ºi l-am tot
lãsat deoparte, împreunã cu personajul
feminin neclar, care la un moment dat
s-a încarnat în Letiþia, deja existentã.
Ideea provizoratului este deci anterioarã
Letiþiei.

Nu pot spune cã aceasta este cartea
mea cea mai apropiatã sufleteºte, fiind-
cã dupã ce le public, cãrþile înceteazã sã
mai trãiascã în mine.

Am cam plimbat personajele dintr-o
carte în alta, fiindcã sunt, pentru mine, la
fel ca oamenii pe care i-am cunoscut în
viaþã; mi-e mai uºor sã le urmãresc
traseul, sã-i vãd cum se schimbã în
timp. Povestea Letiþiei nu se terminase
ºi de aceea am ajuns la al treilea roman
al meu cu ea, cel la care lucrez de câþi-
va ani, cu ultimul titlu provizoriu Fontana
di Trevi.

Vã mulþumesc.

A consemnat
Adrian JICU
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Gabriela
ADAMEªTEANU

Marrele  Prremiu
„Georrge  Bacovvia““

M-a bucurat vestea cã am
primit Marele Premiu George
Bacovia din partea revistei
Ateneu, care mã onora, punân-
du-mã alãturi de nume presti-
gioase ale literaturii de azi. Este
a doua oarã când revista
Ateneu, una dintre cele mai
interesante publicaþii literare la
aceastã orã, condusã de
Carmen Mihalache, critic de
teatru apreciat, colegã de
breaslã, în ale cãrei eforturi
manageriale mã recunosc,
acordã o distincþie cãrþilor mele. 

Iar emoþia a fost cu atât mai
mare cu cât în cadrul acelei cer-
emonii am stat alãturi de scri-
itoare pe care le admir, ale
cãror cãrþi le-am citit ºi le
iubesc: Svetlana Cârstean,
Bianca Burþa- Cernat, Andreea
Mironescu, Florina Pîrjol, Doina
Ruºti.

ªi nu în ultimul rând, ci chiar
în primul, a contat foarte mult
atmosfera de intelectualitate
fireascã ºi prietenia cu care ne-
au primit redactorii revistei
Ateneu – Marius Manta, Dan
Perºa, Violeta Savu, generoºi
colegi de scris. O mulþumire
specialã pentru Adrian Jicu, un
critic literar subtil ºi profund, pe
care am fost bucuroasã sã-l
întâlnesc, dupã ce îi citisem tex-
tele.

Bianca
BURÞA-CERNAT

Prremmiul  pennttrru
Crritticã  ººi  Isttorrie
Litterrarrã

Premiile (ca ºi Colocviile)
revistei Ateneu au deja o fru-
moasã tradiþie, cu atât mai „fru-
moasã“ cu cât ele au revenit,

de-a lungul anilor, unor person-
alitãþi prestigioase (Solomon
Marcus ºi Ion Pop sunt douã
nume care îmi vin acum în
minte); totodatã – trebuie spus,
pentru cã mi se pare de aseme-
nea semnificativ – aceste premii
nu i-au ocolit nici pe autori din
generaþiile mai tinere, în curs de
afirmare sau promiþând, în prag-
ul debutului, sã se afirme.
Asumarea unei tradiþii culturale,
pe de o parte, creditarea unor
promisiuni de viitor, pe de alta,
sunt, mi se pare, douã dintre
cãrþile (câºtigãtoare!) pe care
echipa de la Ateneu (aceea de
azi, ca ºi aceea sau acelea de
ieri...) a mizat ºi mizeazã.
Privesc, de aceea, ca pe un
privilegiu faptul de a mã numãra
printre autorii premiaþi de
aceastã publicaþie – foarte vie,
consistentã ºi atractivã în egalã
mãsurã. Le mulþumesc mem-
brilor juriului – doamnei Carmen
Mihalache, domnilor Vasile
Spiridon, Dan Perºa, Marius
Manta, Violetei Savu ºi lui
Adrian Jicu – pentru a-mi fi ofer-
it, odatã cu acest premiu, dova-
da unei încrederi pentru mine
extrem de reconfortante ºi de
mobilizante totodatã. O mare
bucurie îmi procurã ºi faptul cã
primesc un asemenea premiu
alãturi de o scriitoare de anver-
gura doamnei Gabriela
Adameºteanu, alãturi de
Svetlana Cârstean, Doina Ruºti
ºi de colegele mele de criticã
(pe care le preþuiesc foarte
mult) Florina Pîrjol ºi Andreea
Mironescu. Una dintre cele mai
frumoase amintiri ale mele va fi,
de azi, distincþia acordatã de
revista Ateneu, momentul aces-
ta în care mã întâlnesc ºi mã
reîntâlnesc cu oameni pentru
care nu aº putea avea decât
admiraþie ºi, deopotrivã, un sen-
timent simpatetic.

Doina RUªTI

Prremmiul
pennttrru  Prrozzã

Niciodatã n-am apreciat ºco-
lile de fete sau de bãieþi. Adicã
separate pe sexe. N-am avut
texte cu activistele intelectual
grizonante ºi i-am urât pur ºi
simplu pe bãrbaþii care mi-au
spus „domniºoarã“, storcând
între dinþi bobul de ironie. Cu
toate aceste convingeri
strãvechi, m-am încumetat sã
vin la Bacãu pentru o discuþie
despre femei ºi bãrbaþi, puºi
separat, ca steagurile de þãri. 

Motivul n-a fost doar sã-l vãd
pe Dan Perºa. Deºi o întâlnire
cu el este ca un poem ieºit
direct din gura lui Sadoveanu.
ªi nici n-am venit doar pentru
Ateneu. Deºi ºtiu cã nu e puþin
lucru sã cunoºti niºte mistagogi
zãrghiþi, care scot o revistã lite-
rarã, în momentul ãsta atât de
bubos al istoriei noastre. În fine,
aº fi putut sã cãlãtoresc spre
târgul lui Bacovia din multe
motive, însã, în realitatea aia
micuþã, cât o nucã,  s-a aflat un
imbold nãscut demult, pe vre-

mea în care îl citeam pe Tudor
Pamfile cu ochi mari. În
Mitologia lui este o legendã
despre cãutãtorii de comori, pe
care îmi place s-o povestesc.
Un om dã peste niºte grãmezi
de bãnet de care nu se poate
însã apropia pentru cã existã un
paznic înfricoºãtor, o namilã
care îl opreºte cu un singur
deget ºi cu o carte, pe care i-o
ºi bagã sub nas. Dacã voia
comoara, trebuia sã citeascã
mai întâi cãrþoiul. ªi de-aici
începe catastrofa, cãci cartea
era scrisã într-o limbã necunos-
cutã. Ani mulþi omul cautã un
cãrturar care sã ºtie slova, dar
nu gãseºte ºi nu gãseºte. Pânã
într-o zi când misterioasa carte
a comorilor este dezlegatã de o
„moaºã din Bacãu“. Bineînþeles,
nici nu mai conteazã dezno-
dãmântul, prin comparaþie cu
acest detaliu!  Niciodatã cititul
n-a fost un lucru uºor ºi nici citi-
torii în numãr prea mare. Noroc
cu moaºa.

Dintre toate lucrurile pe care
le ºtiu despre Bacãu, acesta mi
se pare de-a dreptul fabulos!
Edilii ar trebui sã-i ridice o statu-
ie ºi aproape c-aº ruga-o pe
Carmen Mihalache sã iniþieze
pentru anul viitor un colocviu
dedicat doftoroaiei anonime
care-a descifrat cartea como-
rilor.

Invocând aceastã legendã,
am vrut de fapt sã mulþumesc
pentru un premiu care-mi elo-
giazã calitãþile epice, dându-mi
speranþa cã în oraºul moaºei
cititoare, nici Manuscrisul
fanariot nu va rãmâne necitit.
Mai ales cã ºi-n romanul meu
este vorba despre o comoarã,
încã îngropatã pe deal, lângã
Mânãstirea lui Radu-Vodã.

Svetlana CÂRSTEAN

Prremmiul
pennttrru  Poezzie

Faptul cã mai existã astãzi,
în România, reviste ºi premii li-
terare e un act de rezistenþã.
Rezistenþã în faþa diverselor
piedici, inerþii, minimalizãri ale
domeniului. E greu azi sã mai
creezi tradiþie, e greu sã fii con-
stant ºi sã revii an de an cu
aceeaºi convingere, sã cultivi
valori care în viteza vremurilor
par sã nu conteze, sã nu aibã
greutate, e greu sã înaintezi
mereu, în acelaºi ritm pe care þi
l-ai propus, cu furtuna în plinã
faþã. Primind premiul revistei
Ateneu, am avut un sentiment
de apartenenþã, am descoperit
cã fac parte dintr-o familie sau
din mai multe deodatã: din
familia celor care au primit
aceste premii anul acesta ºi de-
a lungul anilor, dar ºi din familia
redacþiei, cea a profesionali-
ºtilor specializaþi în a rezista ºi a
continua. M-am bucurat sã

Zilele dedicate Colocviilor revistei
Ateneu (7-9 octombrie 2015) au început
cu  primirea invitaþilor ºi au continuat cu
discuþiile de la Biblioteca Universitãþii
„Vasile Alecsandri“, având tema „Portret
de grup cu scriitoare de azi“, pentru ca în
final sã aibã loc Gala Premiilor revistei
Ateneu, desfãºuratã la Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte George
Apostu. Au urmat ecourile… ºi unda lor
încã nu s-a disipat. Obligatoriu, primul
numãr al revistei Ateneu ce urmeazã
evenimentului trebuie sã þinã isonul, dar
altfel decât a fãcut-o presa pânã acum,
anume vãzând lucrurile din interior. Prin
ochii participanþilor, prin ochii celor ce au
fost premiaþi.

Ne-am strãduit ca, în fiecare an,
Colocviile sã fie un eveniment special.
Dacã va fi fost vreodatã contestatã
reuºita, de aceastã datã ar fi greu sã se
spunã cã nu am avut parte de o „ediþie
specialã“. Ideea în sine a fost una aparte
ºi, credem, provocatoare: „Portret de
grup cu scriitoare de azi“. O temã ce a
ghemuit în ea niºte subtilitãþi, ce au ieºit la
ivealã cu ocazia discuþiilor colocviale.
Subtilitãþi deloc nevinovate. S-a alunecat
uºor, aºa cum ne aºteptam, spre discuþii

privind feminismul… feminitatea… dis-
criminãrile… prejudecãþile… femeia în
istorie ºi actualitate… s-au pomenit matri-
arhatul, societãþile închise în tradiþii
musulmane ºi societatea mai libertinã
contemporanã. Opinii diverse, unele
susþinute cu detaºare ºi fineþe intelectu-
alã, altele cu pasiune. Au vorbit invitatele
speciale, ce aveau sã fie premiate la
Galã, Gabriela Adameºteanu, Bianca
Burþa-Cernat, Svetlana Cârstean, Andreea
Mironescu, Florina Pîrjol, Doina Ruºti ºi
mulþi dintre scriitorii ºi criticii, dintre
oamenii de culturã aflaþi în Bibliotecã:
Paul Cernat, Elena Ciobanu, academicianul
Valeriu Matei, preºedinte al ICR Chiºinãu,
Doris Mironescu, Constantin Trandafir,
Mircea Radu Iacoban ºi istoricul literar
Nicolae Scurtu. O dezbatere interesantã,
vie, moderatã de criticul  Adrian Jicu.

În seara zilei de 8 octombrie, la Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte  George
Apostu a avut loc Gala Premiilor revistei
Ateneu, moderatoare fiind Carmen
Mihalache. Care a þinut sã semnaleze ºi
un alt fapt notabl, ºi anume apariþia noii
ediþii „revãzute ºi adãugite“ a eseului
monografic „O istorie vie a revistei
Ateneu“ scrisã de Victor Mitocaru ºi edi-

tatã de Ateneul Scriitorilor, Bacãu.
De aceastã datã, premiile au fost în

exclusivitate ale scriitoarelor. Ale acelora
din „portretul de grup“, distinsele invitate
la Colocvii, importante scriitoare ale
zilelor noastre. Marele Premiu „George
Bacovia“ al Revistei Ateneu i-a revenit,
pentru întreaga creaþie de pânã acum,
Gabrielei Adameºteanu. Premiul pentru
Prozã, Doinei Ruºti („Manuscrisul fanari-
ot“), Premiul pentru Poezie, Svetlanei
Cârstean („Gravitaþie“), Premiul pentru
criticã ºi istorie literarã, Biancãi-Burþa
Cernat. De asemenea, au fost decernate
douã premii pentru debut, unul Florinei
Pîrjol („Carte de identitãþi“) ºi altul Andreei
Mironescu („Afacerea clasicilor“). Nu, nu
au fost date premii exclusiv scriitoarelor
dintr-o idee ca un pat al lui Procust. Ci s-
au fãcut nominalizãri, s-a jurizat (juriul
este alcãtuit din redactorii revistei), iar
niºte cãrþi s-au impus, acestea fiind scrise
de autoare, astfel cã  ideea a venit ulteri-
or: „Portret de grup cu scriitoare de azi“,
pentru cã, în chip neîndoielnic, cre-
atoarele din România anului 2015 spun
ceva semnificativ în cãrþile lor. (Redacþia)

Colocviile ºi Premiile
Revistei Ateneu – 2015



eveniment

octombrie 2015 13

împart aceste momente cu
Gabriela Adameºteanu, Doina
Ruºti, Bianca-Burþa Cernat,
Florina Pîrjol ºi Andreea
Mironescu, într-o formulã de
baricadã femininã ad-hoc. Nu în
ultimul rând, aceastã aparte-
nenþã trimite mai departe chiar,
pînã la Bacovia, care, în cenu-
ºiul oraºului, persistã nestin-
gherit, nu ºtiu dacã în chip de
spirit protector, cît mai degrabã
de oglindã poeticã, cerebralã,
extrem de fidelã. Iar oglinzile
poetice sînt mereu necesare.
Pentru mine, premiul revistei
Ateneu a fost neaºteptat. ªi
întotdeauna ceea ce este
neaºteptat are o prospeþime de
neatins, fiindcã nu vine pe fon-
dul nici unei anticipãri. Cum
„Gravitaþie“ a apãrut foarte
recent, în urmã cu doar cîteva
luni, premiul este confirmarea
cã aceastã carte are deja viaþa
ei, separatã, cã a ieºit din punc-
tul zero al publicãrii. E complicat
sã faci ierarhii în lumea cãrþilor
de poezie, mai ales într-un con-
text atît de fertil cum este cel al
poeziei româneºti contempo-
rane. Poeþii sînt mulþi ºi foarte
buni, vocile diverse ºi seducã-
toare, chiar ºi atunci cînd folo-
sesc armele anti-seducþiei. Cu
atît mai mult acest premiu mã
onoreazã, dar mã ºi bucurã, pur
ºi simplu.

Florin PÎRJOL

Prremmiul
pennttrru  Debutt

Primirea acestui premiu pen-
tru debut e de douã ori o
bucurie. Prima datã pentru cã
vine din partea unei reviste atât
de prestigioase, cum e Ateneul,
cu  o lungã tradiþie în spate, fãrã

compromisuri de la calitate ºi
seriozitate. Citeam revista
Ateneu de pe vremea liceului,
am urmãrit-o relativ constant
de-a lungul anilor ºi am remar-
cat, în ultimii ani, valul de nume
tinere care semneazã în ea,
oameni serioºi ºi talentaþi care
luptã cu tenacitate ca un gen
select(iv) ºi atât de necesar,
totuºi, cum e cronica literarã
(dar nu numai), sã nu piardã
bãtãlia cu distracþiile virtuale
sau cu timpul. Care, fireºte, nu
mai are rãbdare cu nimeni - citi-
tori sau scriitori. Alegerea juriu-
lui mã onoreazã, dar, în acelaºi
timp, mã obligã sã confirm, prin
alte cãrþi, încrederea pe care
mi-au acordat-o la debut. Faptul
cã un volum care pune în dis-
cuþie un fenomen încã eferves-
cent ºi greu de clasat cum e
autoficþiunea a primit atâtea
recunoaºteri din partea unor
jurii prestigioase e, pentru mine,
semnul unei deschideri cãtre
nou, cãtre dezbateri ºi reeva-
luãri, lucruri de care lumea lite-
rarã autohtonã are atât de multã
nevoie.

A doua bucurie este faptul cã
primesc un premiu la Bacãu,
într-un fel, acasã, pentru cã eu
am terminat Liceul Dimitrie
Cantemir din Oneºti ºi m-am
format, aºadar, într-un soi de
spirit ºi de stil pedagogic
bãcãuan. Am fost norocoasã, ºi
o spun de fiecare datã, sã am
parte, la Oneºti, de niºte profe-
sori remarcabili - nu doar de
limba ºi literatura românã, ci ºi
de limbi strãine, latinã, istorie -,
cãrora le datorez atât de mult.
Ei au fost mai mult decât niºte
profesori stãpâni pe disciplinele
pe care le predau, au fost, într-
adevãr, formatori ºi mentori,
aºa cum, din nefericire, astãzi,
vãd în jurul meu tot mai puþini.
Liceul - poate mai mult chiar
decât facultatea - a fost, pentru
mine, ºcoala seriozitãþii, a disci-
plinei, a modelelor valide. 

Mã bucur ºi cã volumul meu,
Carte de identitãþi, apãrut la
Editura Cartea Româneascã, a
fost premiat la o ediþie dedicatã
scriitoarelor, pentru cã,
recunosc, mã simt mai în largul
meu sub aceastã etichetã - mai
generoasã, mai convenabilã -
de scriitoare decât sub aceea
de critic literar. Am sperat întot-
deauna ca acest volum sã fie
citit mai ales ca o carte de ficþi-
une, cu plãcerea ºi pasiunea pe
care doar acest gen le suscitã la
cote superlative, acesta a fost,
pentru mine, pariul secret - dar,
iatã, dezvãluit acum - al cãrþii.
Bineînþeles cã prezenþa mea
alãturi de niºte scriitoare atât
talentate, cum sunt Gabriela
Adameºteanu, Svetlana
Cârstean, Bianca Burþa-Cernat,
Doina Ruºti ºi Andreea

Mironescu, a fost un premiu
suplimentar. Sunt, de aseme-
nea, onoratã cã am împãrþit
acest premiu de debut cu
Andreea Mironescu, autoarea
unei remarcabile cãrþi despre
Paul Zarifopol, vãzut polemic ºi
inedit în contextul unei recitiri
pertinente a fenomenului
modernitãþii. Le mulþumesc mult
celor de la revista Ateneu pen-
tru încredere ºi sper ca urmã-
toarea carte sã le arate cã nu s-
au înºelat pariind pe mine.

Andreea
MIRONESCU

Prremmiul
pennttrru  Debutt

Sunt foarte bucuroasã ºi
onoratã cã am avut ocazia sã
particip la aceastã ediþie spe-
cialã a Colocviilor Revistei
„Ateneu“, alãturi de unele dintre
cele mai respectate scriitoare
contemporane precum Gabriela

Adameºteanu, Doina Ruºti,
Svetlana Cârstean, Bianca
Burþa-Cernat ºi Florina Pârjol.
Ideea echipei „Ateneului“, de a
lansa o dezbatere despre unul
dintre punctele sensibile ale
vieþii noastre literare mi s-a
pãrut mai mult decât binevenitã,
în contextul în care discursul
public este, încã, unul prea
puþin auto-critic. Premiul oferit
pentru o carte dedicatã lui Paul
Zarifopol, autorul unora dintre
cele mai subtile eseuri pe mar-
ginea modernitãþii româneºti de
dupã Primul Rãzboi Mondial,
confirmã, pentru mine, impor-
tanþa ºi actualitatea unei critici a
ideilor primite în culturã. Ca
eseist, Zarifopol a fost el însuºi
„discriminat“ de majoritatea
exegeþilor sãi de autoritate,
începând cu G. Cãlinescu, care
îi face, în monumentala sa
Istorie, un portret în negativ.
Genul în care acest erudit scri-
itor alege deliberat sã se
exprime, ºi anume eseul, a fost
aproape unanim vãzut ca o
formã degradatã a criticii literare
de autoritate. Dar, spre deose-
bire de critica literarã, eseul
oferã un unghi de vedere privi-
legiat ºi o altã libertate de
expresie. Tocmai de aceea am
intenþionat sã scriu, la rândul
meu, un eseu critic, care sã vor-
beascã nu doar despre interbe-
licul românesc, ci ºi despre
epoca noastrã ºi punctele ei
nevralgice, pe care Zarifopol le
numeºte, plastic, „idei gingaºe“.

Mulþumesc încã o datã revis-
tei ºi echipei „Ateneului“ pentru
aceastã foarte onorantã dis-
tincþie.

Juriul, format din Sergiu Cuciuc (artist plas-
tic, Membru UAP, Republica Moldova) –
Preºedinte de onoare al manifestãrii
„Saloanele Moldovei“, ediþia a XXV-a, Petru
Bejan (critic de artã, România) – Preºedintele
Juriului, Ecaterina Ajder (artist plastic, membru
UAP, Republica Moldova), Raluca Bãloiu (critic
de artã, România), Mihai Damian (artist plastic,
membru UAP, Republica Moldova), Olga Ilieº
(artist plastic, membru stagiar al UAP,
Republica Moldova), Mariana Popa (artist plas-
tic, manager Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ Bacãu, România), Gheorghe Popa
(Director Centrul Internaþional de Culturã ºi
Artã „George Apostu“, Bacãu, România), Tudor
Stãvilã (critic de artã, membru UAP, Republica
Moldova) din cele 364 lucrãri incluse în expoz-
iþia-concurs de artã contemporanã, a decis
urmãtoarele premii:

Marele Premiu, Premiul Ministerului
Culturii din Republica Moldova – Gheorghe
Zãrnescu, compoziþie, lemn-metal (sculpturã)

Premiul Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ Bacãu – Dumitru Bolboceanu,
„Doinã“, ulei/pânzã, (picturã)

Premiul Consiliului Judeþean Bacãu –
Nina ªibaev, „Monotonia vibraþiei“,
hârtie/acuarelã (graficã)

Premiul Primãriei Judeþului Bacãu –
Tudor Zbârnea, „Între tatã ºi fii“,
ulei/acryl/pânzã (picturã)

Premiul Centrului Internaþional de Culturã
ºi Artã „George Apostu“– Victoria
Cozmolici, „Terra“, ulei/pânzã (picturã)

Premiul Muzeului Naþional de Artã al
Moldovei – Valeriu Vânaga, „Dialog“,
sticlã/lemn/faianþã (artã decorativã)

Premiul „Mihail Grecu“ al UAP din
Republica Moldova – Gabriel Obreja,
„Ritmuri decorative“, ceramicã/lemn (artã deco-
rativã)

Premiul „Nicu Enea“ al UAP Filiala Bacãu
– Ilie Boca, „Tradiþie“, tempera/pânzã (picturã)

Premiul UAP din România – Adrian
ªerbãnescu, „Transfer“, tempera/pânzã (pic-
turã)

Premiul Primãriei Municipiului Chiºinãu –
Simion Cristea, „Cina troiþã“, lemn (sculpturã)

Premiile „Saloanele Moldovei“,
ediþia a XXV-a
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Unn  evennimmenntt
înncãrrcatt
de  semmnnificaþii

Cele douãzeci ºi opt de ediþii
precedente au fãcut posibilã
desfãºurarea actualei serii de
concerte ale Zilelor Muzicii
Contemporane, necesare pen-
tru a ne racorda spiritual la
muzica timpurilor noastre. Pe
harta evenimentelor culturale
europene, Bacãul figureazã la
loc de cinste prin acest act de
avangardã culturalã – loc pe
care l-a câºtigat prin perseve-
renþã ºi þinutã de-a lungul
anilor. Ziua Internaþionalã a
Muzicii, 1 octombrie, coincide
cu startul primului festival de
muzicã nouã din România,
Zilele Muzicii Contemporane,
Festival ce s-a desfãºurat  în
perioada 1-4 octombrie.
Emblematic pentru Bacãu,
Festivalul aflat la a 29-a ediþie,
a debutat  la Sala „Ateneu“ cu
lansarea  cãrþii „Polifonii shake-
speariene“ a subsemnatei –
prezentat de cel ce conduce
Ansamblul „Archaeus“ ºi
lansarea volumului apãrut la
Editura Muzicalã, „ªpanuri“,
aparþinând lui Liviu Dãnceanu,
pe care l-am comentat în pre-
faþa  concertului  simfonic dirijat
de maestrul Ovidiu Bãlan.
Aºezatã sub titulatura
„Postmodernismul. Addenda“,
muzica contemporanã din
aceastã toamnã ne-a invitat  sã
audiem  lucrãri de muzicã nouã
aparþinând creatorilor români ºi
din lume, opus-uri interpretate
în primã audiþie sau în festiva-
luri de gen din strãinãtate.
„Despre onirism numai de
bine“.  În program, urmãtoarele
lucrãri: Liviu Dãnceanu –
Orient fuga express, op.159,
Costin Miereanu – Miroirs de
L’Ange - Concert pentru vioarã
ºi orchestrã, solist: Ioan Marius
Lãcraru – vioarã, Ulpiu Vlad –
Drumuri în luminã II ºi tabloul
coregrafic Pãsãrile ºi apa de
Ghenadie Ciobanu.

Încãrcat de semnificaþii,
Festivalul de muzicã nouã a
debutat cu un program generos
dedicat orchestrei. Acesta a
girat calitatea ediþiei atât prin
profilul opus-urilor selectate cât
ºi prin capacitatea ansamblului
orchestral de a rãspunde
intenþiilor compozitorilor mo-
derni, sub bagheta dirijorului
Ovidiu Bãlan, cãruia i s-a
decernat de curând,  Marele
Premiu George Apostu.

Ozana KALMUSKI ZAREA

Rettorrici
ttimmbrrale

Doi octombrie. O zi de vineri.
Kilometrul zero al culturii
bãcãuane. În faþa fostei
Biblioteci municipale ºi la doar
câþiva paºi de Filarmonica
„Mihail Jora“ ori Teatrul
„George Bacovia“ a început
Cupa Bergenbier la minifotbal.
Nocturnã, tribune, teren sinte-
tic, sonorizare abundentã, ce

mai, condiþii cu nimic mai pre-
jos decât cele oferite de
arenele ultra-moderne, totul
amplasat peste noapte cu bani,
slavã Domnului, cât sã hrãneºti
cortegiul amãrâþilor din oraº
vreme de un întreg campionat.
Fascinaþie trucatã, prestidigi-
taþie infamã, trândãvie, amne-
zie, ne prezenþã, o anume
democraþie de cartier agitatã,
ahtiatã, nesãþioasã, datoare
consumismului pus în scenã de
regizori-corifei ai spectacolelor
ieftine, dedicate masselor cât
mai largi de manipulaþi. Trãim,
aºadar, o epoca antrenatã ver-
tiginos în democratizarea, par-
don, devorarea populistã a
tuturor tradiþiilor întemeietoare.
Bacãul adãposteºte, totuºi, ºi o
elitã, e drept, rarefiatã, care are
capacitatea de a se auto-
regenera ºi, mai ales, de a fi,
pur ºi simplu, curioasã. Cum a
fost, bunãoarã elita alcãtuitã
din cei câþiva melomani aciuiþi
în aceeaºi zi de început de
octombrie în sala Ateneu pen-
tru a-i asculta pe muzicienii
ansamblului SIMC din Milano.
„Novita ‘assolute di autori ita-
liani“. Cu alte cuvinte, ºase
prime audiþii, adicã un impact
sonor ce întrunea toate premi-
zele pentru a fi dificil de dige-
rat. N-a fost deloc aºa, cãci, pe
de o parte, opusurile au etalat,
pe lângã mãiestria strict com-
ponisticã a autorilor, o consis-
tentã inspiraþie ºi sensibilitate,
iar pe de altã parte, restituirile
au purtat, in corpore, marca
unui desãvârºit profesionalism.
Missa est de Pieralberto
Cattaneo filtreazã sublimând
ritualul sonor romano-catolic,
operaþie în urma cãreia sunt
focalizate preponderent ele-
mentele celeste, paradisiace
ale liturghiei de tip „ordinari-
um“. Revisitazione de B.
Zanolini reformuleazã trasee
specifice unui expresionism de
nuanþã latinã, edulcorat în
multe momente de prezenþa
melodismului specific italian.
Strada della citta tumultuosa
de S. Fontanelli relevã o con-
strucþie sonorã accidentatã,
ceea ce potenþeazã caracterul
narativ al substanþei muzicale.
Dream nr.5 de S. Bo aparþine
tendinþei onirice în care cauza-
litãþile ºi interdeterminãrile sunt
în parte dãrâmate, în locul lor
înãlþându-se un, pe cât de
oportun pe atât de atrãgãtor,
templu al imprevizibilitãþii.
Alm’ala de D. Anzaghi evidenþi-
azã din plin virtuozitate com-
ponisticã, planul contrapunctic
superpoziþional dialogând cu
strategia micro-formalã, dialog
ce creeazã un mediu sonor
vivant, deopotrivã tainic ºi rea-
list. În sfârºit, Symphony in a
Bottle de P. Coggiola a avut
cea mai mare prizã la audienþã,
graþie limbajului quasi-impre-
sionist, aluziv tonal, aliajele
instrumentale ori asimetriile
metrice, îndelung polisate,
curgând printr-o albie ritmico-
melodicã subtil ironicã sau fin
umoristicã. Dacã ar fi sã
punem o ºtampilã pe stilistica
acestui program, ea ar trebui

sã aibã înscrisã efigia unor
retorici timbrale, care ne
demonstreazã cã, în ciuda fap-
tului cã este cel mai puþin ri-
guros formalizat parametru
sonor, culoarea instrumentalã
mai are încã multe resurse. Cât
despre adevãraþii eroi ai con-
certului – interpreþii ansamblu-
lui SIMC – cu toþii sunt instru-
mentiºti de primã mânã, aºa
cum ºi-ar dori orice atelier de
muzicã nouã sã aibã: Antonella
Bini – flaut, Marco Sorge – cla-
rinet, Yoko Morimyo – vioarã,
Emanuele Rigamonti – viiolon-
cel, Gabriele Rota – pian. Lor li
s-a adãugat dirijorul Marcello
Parolini, energic ori contempla-
tiv dupã cum impunea spiritul
partiturii, de fiecare datã exact
ºi sugestiv.

Liviu DÃNCEANU

Recittal  AAnnca
Varrttolommei

Evoluþia violoncelistei Anca
Vartolomei în acest nobil ºi tul-
burãtor festival a fost o ade-
vãratã sãrbãtoare larg dãru-
itoare de sentimente înalte, de
bucurii ºi sensibilã inspiraþie.
Artista ºi-a asumat un program

cuprinzând patru lucrãri
(fiecare de naturã diferitã), cu
contraste repetate, cu jerbe de
sonoritãþi care au solicitat inter-
pretei un efort uriaº de gândire
ºi mãestrie, de asimilare a tot
soiul de muzici clocotitoare,
nervoase ºi avântate. Era
nevoie de un joc instrumental
felurit ºi plin de suprize în ritm,
lãsând zbor nestânjenit capri-
cioaselor serpentine ale unor
muzici cu inflexiuni tari, de
necontestatã putere emoþio-
nalã ºi cu expansiuni ale unor
extraordinare pulsaþii de viaþã.
Aceste muzici au solicitat inter-
pretei posesiunea totalã a mij-
loacelor instrumentale. Numai
un mare artist reuºea, de pildã,
sã valorizeze cu atâtâ aplomb
partitura „Celliphonia“ lui Cãlin
Ioachimescu – o lucrare asis-
tatã ºi de  bandã magneticã, 16
violoncele reunite într-un bu-
chet sonor, realizat cu adân-
cime dramaticã tot de Anca
Vartolomei.

Cu aceastã compoziþie s-a
atins un vârf de creaþie, prin
epurarea oricãrui element
neesenþial, a oricãrui loc
comun. Este o impresionantã
lucrare de o vigoare ºi o pro-
funzime rarã, transfiguratã de
Anca cu un suflu neobosit.
Celista a dat proporþii impunã-

toare acestei compoziþii, în
care ideile se urmãresc, se
amplificã, se reunesc ºi se con-
struiesc s-au deconstruiesc cu
o putere explozivã. 

Nu puþine dificultãþi a întâm-
pinat solista în restituirea com-
poziþiei „Paralel Music Nr.1“ a
lui Liviu Dãnceanu. Lucrarea
este construitã nu numai pen-
tru violoncel ci ºi pentru alte 7
instrumente de percuþie, pe
care celista le-a susþinut ºi
instrumental, iar unele pasaje
cu vocea ºi violoncelul.
Suprafaþa sonorã în miºcare
perpetuã, divizatã pe mici sau
mari celule, înºirate ca pe o
scarã numericã, cântate în re-
gistru grav, defineau o com-
poziþie cu contururi foarte
mobile ºi imprevizibile. Cu greu
s-ar putea imagina o mai aprin-
sã, mai sincerã ºi mai alpicatã
interpretare a muzicii lui Liviu
Dãnceanu, decât excepþionala
dãruire artisticã de care este
capabilã Anca Vartolomei.

O evoluþie interpretativã atât
de înaltã ne obligã sã-i
recunoaºtem Ancãi Vartolomei
puternica ei personalitate cre-
atoare, situatã la un nivel de
exprimare ºi la un grad de
mãestrie mai presus de orice
comentariu.

Vasile PRUTEANU

Festivalul Internaþional
„Zilele Muzicii

Contemporane“

De douãzeci ºi nouã de ani festivalul
„Zilele Muzicii Contemporane“ supravie-
þuieºte graþie eforturilor considerabile
depuse de compozitorul Liviu Dãnceanu,
de dirijorul Ovidiu Bãlan ºi de Toni Ionescu,
directorul Filarmonicii „Mihail Jora“, de
componenþii acesteia ºi de membrii grupu-
lui bucureºtean „Archaeus.“ În acest inter-
val de timp, festivalul ºi-a câºtigat un pres-
tigiu artistic ºi moral unic. Pe podiumul lui
s-au perindat nume mari de artiºti ºi for-
maþiuni muzicale din 31 de þãri, de com-
pozitori ºi interpreþi de largã reputaþie inter-
naþionalã, situaþi la un mod de exprimare ºi
la un grad de mãestrie mai presus de orice
comentariu. Îmi amintesc cu nostalgie de
compozitorii Javier Darias, Tomás Marco ºi
Carmen Verdú (Spania), de Barrie Webb
(Anglia), Jane O’Leary (Irlanda), John
Downey (SUA), Luchino Belmontti (Italia),
Eugen Wendel (Germania), O. Oscarsson
(Islanda), Yuri Kasparov (Rusia), ªtefan
Niculescu ºi Ulpiu Vlad (România) ºi de
încã vreo 20 de mari personalitãþi cre-
atoare, a cãror prezenþã la Bacãu a înnobi-
lat spaþiul spiritual al acestor locuri.

În  fiecare dintre ediþii am avut privilegiul
a asculta mereu muzicã arzândã, pãti-
maºã, de o unitate ºi calitate a intre-
pretãrilor potenþatã de expresivitate ºi origi-

nalitate. Aceste importante manifestãri
concertistice au fost mereu supravegheate
de compozitorul Liviu Dãnceanu ºi dirijorul
Ovidiu Bãlan, oameni de o  mare intransi-
genþã ºi energie moralã ºi de o  inflexibilã
energie artisticã. Ei au înterprins o beneficã
acþiune de promovare a noului în  muzicã ºi
de desenilizare a tot ce era învechit în
aceastã artã. Astfel, la Bacãu muzica actu-
alã ºi-a putut gãsi ecou viu de erã contem-
poranã, prin triumful spiritual al noilor gen-
eraþii de compozitori ºi interpreþi. Prin stilis-
ticã ºi mod de promovare a muzicii noi, fes-
tivalul a ignorat vãdit ºi conºtient
ºabloanele, metodologia scolasticã de a
compune ºi interpreta o partiturã contem-
poranã.  S-a relevat cu deosebitã strãlucire
capacitatea lucrãrilor aduse la public de a
pune un accent puternic pe expresie, pe
unitatea de stil ºi meºteºug cãlit cu toate
dificultãþile posiblie,  precum ºi pe o vibraþie
lãuntricã de nespusã forþã imaginativã ºi
persuasivã. 

„Zilele Muzicii Contemporane“ au
supravieþuit ºi au prosperat spiritual graþie
interpretãrii unor muzici de inepuizabilã
felurime, cãrora nu le-a lipsit toate acelea
atribute care le-au conferit un „vibrato“
sufletesc, emoþionant.

Vasile PRUTEANU

Cu  nostalgie  despre...  actualitate



eveniment

octombrie 2015 15

Spre sfârºitul lui septembrie, mai exact pe 25
ale lunii, la Galeria „Nouã“ de la sediul UAP
Bacãu, tânãrul plastician Bogdan Antochi a
deschis o expoziþie de picturã, intitulatã suges-
tiv „Ziduri“. Un titlu percutant, care pe unii i-a
trimis cu gândul la Zidul Berlinului, dar poate
cea mai frumoasã comparaþie a realizat-o
maestrul Ilie Boca, amintindu-ne de legenda
meºterului Manole, cel care a „zidit-o pe Ana“.
Totuºi, expoziþia lui Bogdan Antochi nu este
despre Zidul Berlinului, ci dupã cum însuºi artis-
tul a mãrturisit, este rezultatul muncii sale de
documentare asupra „unor clãdiri de patrimoniu,
aflate în stare de degradare“. Cu toate cã
lucrãrile lui Bogdan Antochi ilustreazã ziduri în
stãri de descompunere, prin culorile lor calde,
picturile nu transmit sentimente deprimante, ci
dimpotrivã, creeazã un ambient intim, plãcut ºi
liniºtitor.

Vorbeam despre comparaþiile ineluctabile
între zidurile picturale ale lui Bogdan Antochi ºi
unele ce au devenit iconice în istoria omenirii
sau în istoria artelor. Picturile lui Bogdan
Antochi se potrivesc de minune cu câteva piese
ale formaþiei Pink Floyd, de pe albumul „The
wall“ (1979), album pentru care Roger Waters
ºi-a dorit sã fie fãcut ºi un film, dorinþã care i-a
fost împlinitã de regizorul Alan Parker. În mod
surprinzãtor, între picturile lui Bogdan Antochi
(n. 1989) ºi filmul „Pink Floyd The Wall“ (1982)
existã niºte afinitãþi. Filmul lui Alan Parker este
cenuºiu ºi are câteva accente de culoare,
roºului acordându-i-se o mare importanþã.
Zidurile lui Bogdan Antochi sunt lucrate în griuri,
cu accente intense de roºu-cãrãmiziu. Însã
roºul din filmul lui Alan Parker este agresiv, sim-
bolizeazã sângele a cãrui curgere a fost provo-
catã prin crime ºi alte tipuri de violenþã, roºul lui
Antochi ar putea fi un simbol al sacrificiului,
neîndoielnic sentimentul pe care i-l transmite
privitorului este cel de tihnã. Aºadar, în filmul lui
Alan Parker roºul reprezintã teama, la Bogdan
Antochi, roºul este liniºte, pace, dragoste. Într-o
secvenþã din film, la un moment dat drapelul
statului britanic se ridicã pe o înaltã cruce gri,
prin animaþia realizatã de Gerald Scarfe, treptat
din steag rãmâne doar crucea roºie, iar roºul
începe sã se întindã pe toatã suprafaþa crucii-
suport. Într-o lucrare, tânãrul nostru plastician
reprezintã un contur creat într-un zid de

cãrãmizi, este vorba de o cruce mare pictatã
în... griuri. Dar griul din pelicula cinematograficã,
atât cel din imaginea crucii evocate, cât ºi în tot
restul filmului, este palid ºi simbolizeazã adesea
alienarea omului contemporan. Forþând o
expresie, aº putea spune cã la Bogdan Antochi
nici chiar griul nu este cenuºiu, de altfel la el gri-
urile sunt calde sau argintii, iar simbolistica este
legatã de sentimentul trecerii timpului, de dis-
pariþie, dar o dispariþie aproape mutã, discretã.
Spuneam cã zidurile lui Bogdan Antochi s-ar
potrivi cu câteva dintre piesele de pe discul „The
wall“, fãcând însã aceastã afirmaþie, nu m-am
referit nicio clipã la firul narativ (subliniez faptul
cã filmul respectã povestea redatã în albumul
muzical). Deºi „zidurile“ lui Bogdan Antochi
spun propria lor poveste, ele nu sunt narative.
Sunt frumoase realizãri plastice, compoziþii
armonioase. Privind aceste picturi, în acelaºi
timp eu am auzit ºi muzica lor, care era una
foarte apropiatã de sonoritãþile unor piese cum
ar fi „Outside the wall“. Piesa începe puþin
înainte de sfârºitul filmului, se prelungeºte pe
generic, iar muzica se asociazã cu imaginile în
care un grup de copii, de etnii diferite, strâng
cãrãmizile împrãºtiate pe un teren, dupã ce
oamenii mari au dãrâmat, prin explozii, un zid.
Aºadar cei mici vor pune fiecare câte o
cãrãmidã pentru a construi o lume nouã.
Bogdan Antochi reconstruieºte ºi el o lume. Iar
versurile din „Outside the wall“ vorbesc într-un
fel ºi despre demersul sãu în atât de frumoasa
lume a artei: „All alone, or in two's,/ The ones
who really love you/ Walk up and down outside
the wall.// Some hand in hand/ And some gath-
ered together in bands./ The bleeding hearts
and artists/ Make their stand.// And when
they've given you their all/ Some stagger and
fall, after all it's not easy/ Banging your heart
against some mad bugger's wall.// Isn't this
where....“ 

Bogdan Antochi îºi demonstreazã talentul ºi
tenacitatea în aceastã expoziþie (deja a treia
personalã a sa), fiind unul dintre tinerii foarte
promiþãtori în arta plasticã. Un tânãr capabil nu
doar sã iasã el însuºi „în afara zidului“, ci sã ºi
lanseze invitaþii la eliberare din orice îngrãdire
fizicã sau spiritualã.

Muzzicã
ººi  cuvânntt

Puþini compozitori ai lumii au
adoptat ºi continuat maniera
de a pune în operã o lucrare
precum „Balada soldatului“ a
lui Igor Stravinski, în cuprinsul
cãruia recitarea pur actori-
ceascã sã ocupe un spaþiu atât
de mare. Nici izbânzile lui
Gabrielli nu i-au decis pe com-
pozitori sã uzeze în excenso
de recitare, astfel încât aceas-
ta sã ocupe o suprafaþã sonorã
mai întinsã decât muzica
însãºi. Creatorii post moderni,
însã, au mãrit câmpul de posi-
bilitãþi a execuþiei vocale ºi
instrumentale, forþând re-
gistrele ºi pretinzând neobiº-
nuitul executanþilor sãi. S-a
ajuns la asemenea extreme,
încât anumite opere pot fi cân-
tate inversându-se temele
(uneori începând cu finalul), în
cadrul tehnicilor ce primeau
numele de „oglindã“, „enigme“,
„raci“ etc.  În ceea ce priveºte
instrumentalul, nimic nu ajunge
din urmã „Arta Fugii“ a lui J.S.
Bach, datoritã dificultãþilor prin-
cipiilor aplicate la tratarea
materiei sonore. Iatã, însã, cã
Liviu Dãnceanu preia ideea
bachianã, o dezvoltã peste
limitele cunoscute ºi creazã o
operã tulburãtoare:  „Ochiul
fugii – fuga ochiului“ pentru
sopranã ºi septet instrumental.
„Este o operã deschisã,
lansatã pe o orbitã stelarã, pre-
cum o întrebare ce îsi cautã
rãspunsul strãbãtând galaxiile
ºi cercetând planetele univer-
sului uman – apreciazã so-
prana Simona Nicoleta
Jidveanu, interpreta acestei noi
creaþii a lui Liviu Dãnceanu. 

Existã în aceastã lucrare
„Fugi ºi canoane“ destinate a fi
ascultate în forul nostru interior
în timpul lecturãrii lor. Seria
fugilor aratã predilecþia com-
pozitorului pentru numãrul (bi-
blic) ºapte: Monofuga (abor-
datã doar pe instrumente de
percuþie), Bifuga, Trifuga,
Tetrafuga, Pentafuga, Hexa-
fuga ºi Heptafuga. Interca-
larea versurilor în evoluþia
muzicalã a fugii a fost gânditã
prin redimensionarea  îndrãz-
neaþã, dând  naºtere unui
spectacol sincretic extraordi-
nar. Este un amestec de mini-
malism, serialism, teatru instru-
mental ºi alte forme combina-
torii de muzicã modernã,

cuprinsã în structuri sonore de
maximã densitate. Audiþia
operei lui Dãnceanu pre-
supune cunoºtinþe de artã
poeticã, filozofie ºi religie,
întrucât „un ochi închis irevoca-
bil“ este asemãnat cu sfântul
mormânt pecetluit, iar „un alt
ochi deschis“ se aseamanã cu
iradiantul Fiu palpabil al lui
Dumnezeu cel viu, Iisus
Hristos. Planul dinamic al
lucrãrii este dictat de specificul
principiului fugii. Temele – fie
în ipostazã de subiect, fie de
rãspuns – sunt cântate în forte,
iar „interludiile“ în crescendo
sau descrescendo. Muzica ºi
cuvântul fac serpentine tul-
burãtoare, înfãþiºând un tablou
sensibil ºi emoþionant al tuturor
aspectelor existenþei omeneºti.

Lucrarea a fost asumatã ºi
restituitã publicului de formaþia
„Archaeus“, condusã de însuºi
compozitorul. Solista Simona
Nicoleta Jidveanu ºi cei ºapte
membri ai formaþiei au cãutat
cu succes sensul originar prin
intermediul arhetipului divin.
Atât solista cât ºi Dorin Gliga
(oboi), Anca Vartolomei (vio-
loncel), Marius Lãcraru (vioa-
rã), Rodica Dãnceanu (clavia-
turi), Ion Nedelciu (clarinet),
ªerban Novac (fagot) ºi Sorin
Rotaru (percuþie) s-au constitu-
it într-un grup interpretativ de
adâncã cugetare în restituirea
paginilor de poezie ºi muzicã
create de Liviu Dãnceanu ºi
pictorul Iosif Haidu. Soprana
Simona Nicoleta Jidveanu s-a
relevat ca o solistã  cu voce
caldã, puternicã, minunat cati-
felatã,  utilizând cu accent ºi
amploare resursele vocale de
clasã superioarã de care dis-
pune. Timbrul ºi emisiunea
uºoarã a glasului îi permite tre-
ceri uluitoare ºi neaºteptate
dintr-un registru în altul. Pentru
temperamentul sãu scenic,
pentru momentele excepþi-
onale de facturã teatralã ºi de
cânt, pentru deosebita vari-
etate de resurse artistice,
domniºoara Simona Nicoleta
Jidveanu se înfãþiºeazã ca o
interpretã de mare calibru ºi ca
o profundã gânditoare cu
bogate resurse intelectuale ºi
imaginative. Publicul ºi artiºtii
înºiºi au ovaþionat-o  pe solistã
pentru minunata lecþie de cânt.

Vasile PRUTEANU

Violeta SAVU

Ziduri pe ziduri
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– „Creaþia, o sirenã care îºi strigã la
nesfârºit melodiile amãgitoare. Mereu
altfel. Combinã contrariile ºi le transfor-
mã în armonie, ori schimbã armonia în
grotesc. Te înalþã la ceruri, ori te
coboarã în tenebre. Orice neformã îºi
cautã un trup ºi orice formã viseazã
schimbarea. Este o cale continuã. Vine
din tainice începuturi ºi doar mintea îi
meneºte chipuri. Îþi întinde capcane
amãgitoare. N-o poþi cuprinde. Nimfã
nevãzutã, ba e culoare sau luminã, ba
e materie voluminoasã, ori dans, ori
poezie…“ 

Domnule Gheorghe Zãrnescu, mi-
am permis sã deschid acest interviu
prin câteva cuvinte cu rol de crez artis-
tic, aflate în preambulul albumului de
excepþie ce v-a fost dedicat de cãtre
Centrul de Culturã „G. Apostu“ Bacãu.
Cuvinte ale cãror sensuri se îmbinã mai
mult decât potrivit ºi care aºazã însãºi
creaþia într-un continuum firesc al exis-
tenþei. Schimbând registrul brusc, vã
întreb: mai are prezentul ºansa de a se
salva prin frumos?

– Cred cã frumosul este faþa cea mai
de preþ a lumii noastre. Legat de bunã-
tate, iubire, echilibru ºi credintã, cu si-
guranþã  poate schimba lumea, în
mãsura în care aceasta îºi îndreaptã
atenþia cãtre el. Ba chiar ºi numai tan-
genþial, frumosul (se înþelege cã legat
de…) poate aduce alinare tuturor con-
tradicþiilor acestui pãmânt.

– V-aº ruga sã imaginaþi un drum al
artefactului: pleacã dinspre acele tene-
bre, capãtã chip, îºi întâlneºte mai apoi
receptorul. Ce urme lasã în inima artis-
tului plastic despãrþirea de propriile-i
artefacte? Cum sunt ele eventual recu-
perate într-un imaginar propriu?

– Orice despãrþire  de ceva/cineva cu
care ai împãrþit mai mult timp creeazã
un gol sufletesc. ªi despãrþirea de o
lucrare e o despãrþire ca de un prieten
drag, care a sclipit atunci când a aparut
ca idee, mi-a creat o viziune, o stare de
spirit, am dialogat în timpul lucrului iar
atunci când nu mai e lângã mine, fie cã
aº vrea sã îi mai schimb câte ceva, fie
cã îmi pare rãu cã am distrus o legãturã
dintre ea ºi celelalte din atelier. Pentru
cã, vrând-nevrând, lucrãrile dialo-
gheazã nevãzut, se apropie, se
despart, le stã mai bine lângã altele,
aºa cum se întâmplã ºi cu oamenii.

– Brusc îmi trece prin minte urmã-
toarea întrebare: care ar fi materialul
ideal pentru sculptor?

– Pentru orice sculptor, materialul
ideal a fost ºi va fi acela care exprimã
cel mai bine ideea ºi sentimentul care o
animã. Am vãzut lucrãri minunate din
materiale perisabile ºi lucrãri îngrozi-
toare din materiale pretenþioase ºi
superrezistente. Dar am vãzut ºi invers.
Nu poþi spune care este cel mai bun
material, poþi spune cã e cel mai rezis-
tent sau cel mai preþios sau cel mai
maleabil, dar fiecare se potriveºte anu-
mitor teme sau idei.

– Criticii vorbesc despre zãri, etape,
dumneavoastrã în mod  poate mai
firesc despre continuitate. Încã din
1981, Dan Grigorescu echivala
prezenþa lucrãrilor dumneavoastrã cu
„o artã a reflecþiei, a gândului care
aspirã sã afle punctul de echilibru între
naturã ºi geometrie“. „ªina“ din andezit
ar putea întruchipa un motiv recurent,

drumul artistic nefiind defel un joc al
gratuitãþilor. Ce realitate transcedentalã
nu aþi reuºit încã sã „închideþi“ în
materie?

– ªina de care vorbiti era o încercare
a mea de a surprinde trecerea timpului
într-un melanj al materialului organic cu
metalul. Mi-a plãcut întotdeauna sã
combin lucrurile diferite într-o idee
nouã, unele duse spre idei filosofice,
sau spre alchimie, sau spre simboluri
religioase. Cred cã undeva, în strãfun-
durile lor, toate lucrurile au oricum un
fond comun, care se concretizeazã la
apariþia lor în materie. Nu am fãcut o
contabilitate sã vãd ce am reuºit sã
închid în materie ºi ce nu, dar cu sigu-
ranþã cele mai multe ºi mai importante
idei nu le-am concretizat sau nu le-am
luat încã în calcul. Când lucrezi cu
materia trebuie sã gãseºti acel
moment, momentul care sã exprime
într-o formã ideea în întregul ei ºi sã o
armonizezi cu acea materie.

– S-a vorbit despre o semioticã a
golului… Câtã determinare ºi câtã inde-
terminare existã de-a lungul procesului
artistic? Cum aratã „interioarele“ lui Gh.
Zãrnescu de-a lungul aceluiaºi proces?

– Golul a fost folosit foarte mult de
cãtre artiºti. În primul rând, pentru cã
introducea în opera de artã o fereastrã
de luminã ºi schimba raporturile lucrãrii,
crea un contrast. Dupã apariþia lui
Brâncuºi, sculptorii nu mai puteau veni
ca autori originali cu lucrãri compacte ºi
esenþializate fãrã sã fie comparaþi cu
acesta. ªi atunci a apãrut Moore cu
forme esenþializate ºi cu goluri. Sigur,
vorbind de semioticã, pe bunã dreptate
se spune cã lumina (Iisus) s-a nãscut
într-o peºterã, într-un gol, marii iniþiaþi

ºi-au cãpãtat puterile tot acolo,
cristalele se nasc ºi ele tot într-un gol,
omul –  dacã reuºeºte sã se închidã în
el –  acumuleazã energii ºi aºa mai
departe. Golurile mele, ºi cred cã ºi ale
altor artiºti, sunt pur ºi simplu legate de
efect, ritmicã ºi proporþie în primul rând
iar dacã mai pot îmbrãca ºi o idee
filosoficã, e un lucru meritoriu.

– Existã o zonã bine determinatã a
sacrului în opera dumneavoastrã. Cu
scuze pentru îndrãznealã, vorbiþi-ne
puþin despre aceastã legãturã orga-
nicã…

– Sacrul ºi mai ales simbolurile
sacrului, forþa care se naºte sub influ-
enþa acestor simboluri,  creºtine, sau
ale unor societãþi secrete, sau ale altor
credinþe, m-a fascinat de multã vreme.
Crucile din lucrãrile mele nu conþin în
totalitate mãsurile, proporþiile dintre ele-
mente care sã genereze asemenea
forþe (ca în cazul unui artist important
din Timiºoara, Silviu Oravitzan, care se
apropie cu lucrãrile sale foarte mult de
ceea ce trebuie sã fie o cruce ca sã
transmitã fiorul mistic), ci doar pun în
evidenþã expresivitatea acestor sim-
boluri, dar,  în esenþã, cred cã existã o
legãturã destul de puternicã a mea cu
aceste elemente ce contribuie într-o
mãsurã foarte mare la procesul de
îndumnezeire a omului.

– Joc simplu: în general, care este
cea mai de temut ispitã a individului-
creator?

– N-aº putea sã vã spun care e cea
mai de temut ispitã a unui creator,
deoarece pentru un creator ispitele sunt
la tot pasul, e atras de multe lucruri, ca
sã le înþeleagã, sã le guste, sã le

miroasã, pentru ca sã poatã  sã ia din
ele ceva pentru arta lui, sã-l adân-
ceascã într-un mister  pe care sã-l
transforme în artã. Dar se întâmplã de
multe ori sã fii atras ºi de creaþia altui
artist ºi ispitit sã faci ca el. Atunci, dacã
cedezi, îþi pierzi identitatea ºi nu mai
faci doi bani, chiar dacã opera ta se
poate suprapune perfect peste opera
celui imitat.

– Gh. Zãrnescu nu se aºazã peste
figura sculptorului clasic: când crezi cã
i-ai pãtruns misterul, descoperi o zonã
picturalã ori varii „trasee“ ce amintesc
de matematica primordialã. Toate
acestea însã trebuie cãutate, ele nu
irup. Prin artã, veniþi în permanenþã cu
discursul unui homo narrator care îºi
cunoaºte foarte bine profesia de cred-
inþã. Care e þinta finalã, cãtre ce/cine ar
trebui sã ne îndreptãm?

– Nu existã o þintã finalã pentru cã
aceasta se îndeparteazã cu fiecare
pas. Îþi propui, asemenea unui cercetã-
tor, un anumit punct spre care mergi ºi
pe drum descoperi o sumedenie de
posibile rezolvãri interesante ºi atrac-
tive. Eºti ca o plantã care creºte ºi se
tot ramificã la nesfârºit. ªi nici nu cred
cã ar trebui sã ne îndreptãm spre ceva
anume pentru cã drumul e fascinant,
plin de învãþãminte ºi emoþii.

– Aþi obþinut atât de multe premii, dis-
tincþii, „personalele“ s-au bucurat de
apreciere unanimã, aºa încât inventari-
erea tuturor acestora acum nu ar fi
motivatã. Totuºi, reveniþi de la
Chiºinãu, unde aþi primit Marele pre-
miu, în cadrul ediþiei a XXV-a a
Saloanelor Moldovei. Ce reprezintã
acest premiu ºi cum aþi gãsit Chiºinãul?

– Premiul Ministerului Culturii din
Republica Moldova, care mai e denumit
ºi Marele Premiu, pentru cã vine din
partea celei mai înalte institutii de cul-
turã, e o bucurie pentru oricare deþinã-
tor al acestuia. Sigur cã te emoþionezi ºi
te bucuri când colegii te apreciazã ºi te
onoreazã cu diverse premii. Am gãsit
însã în expoziþie ºi alte lucrãri vrednice
de Marele Premiu, probabil cã anul
acesta Dumnezeu a arãtat cãtre mine.
Cât despre Chiºinãu, acolo te duci de
fiecare datã cu o stare sufleteascã
aparte ºi parcã la fiecare drum, îl
gãseºti tot mai românesc, deºi nu în
întregul sãu.

– În final, mulþumindu-vã pentru
deosebita amabilitate, revin în plan per-
sonal ºi vã întreb simplu: ce e firescul în
artã?

– Cred cã firescul e punctul spre care
ar trebui sã tindem cu toþii. Sã pãstrãm
cât mai mult din starea naturalã a unui
lucru ºi sã-i dãm cea mai puternicã
încãrcaturã emoþionalã ºi creativã.

Interviu realizat de
Marius Manta

Gheorghe Zãrnescu:

„Cred cã frumosul
este faþa cea mai de
preþ a lumii noastre“
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Juriul, alcãtuit din scriitorii Ioan Holban
- preºedinte, Ioan Es Pop, Paul Aretzu,
Gheorghe-Andrei Neagu ºi Victor
Munteanu - membri, a acordat urmã-
toarele premii:

Pentru tinerii care nu au debutat editori-
al în anul 2014 ºi nu au depãºit vârsta de
47 de ani:

Poezie
Premiul I: nu s-a acordat
Premiul II ºi Premiul Revistei „Viaþa

Româneascã“: ªtefania Carmen Luca,
inginer, Bacãu .

Premiul II ºi Premiul Revistei „Poesis“:
Ana Sofian, profesor, Brãila                       

Premiul III ºi Premiul Revistei „Oglinda
literarã“: Violeta Preda, lector univ.,
Bacãu, Liviu Dorobãþ, profesor, Bacãu.      

Prozã
Premiul I: nu s-a acordat
Premiul II ºi Premiul Revistei „Oglinda

literarã“: Mihai-Bogdan Ionescu-Lungu,
avocat, Bucureºti 

Premiul II ºi Premiul Revistei
„Discobolul“: Gabriela-Geanina Laslãu,
profesor, Bacãu                           

Premiul III ºi Premiul Revistei „Pro
Saeculum“: Claudiu-Nicolae ªimonaþi,
funcþionar, Geoagiu – Hunedoara.

Criticã literarã/ eseu
Premiile I, II ºi III: Nu s-au acordat.

Pentru tinerii care au debutat editorial în
anul 2014 ºi nu au depãºit vârsta de 47 de
ani:

Poezie: Premiul Revistei „Miºcarea lit-
erarã“ : Raluca Oana-Ciceu. Sfaturi pen-
tru tinerii muribunzi, Ed. „Grinta“, Cluj-
Napoca, 2014. 

Prozã: Nu s-a acordat.

Scriitori profesioniºti:

Premiul de Excelenþã pentru calitatea
prestaþiei culturale la Revista „Viaþa
Româneascã“ în anul 2014: Marian
Drãghici. 

Premiul de Excelenþã pentru cartea de
poezie a anului 2014: Aurel Pantea. O
înserare nepãmânteanã, Ed. „Arhipeleag
XXI“, Tg. Mureº, 2014, George
Vulturescu. Negurã ºi caligrafie, Ed.
„Eikon“, Cluj, 2014.

Premiul de Excelenþã pentru cartea de
prozã a anului 2014: Nicolae Dabija. Nu
vã îndrãgostiþi primãvara, Ed. Pentru
Literaturã ºi Artã, Chiºinãu, 2014, Maria
Niþu. Reciclare la cubul Rubik: pro-
zoeseme ºi alte farafastâcuri, Ed.
„Eubeea“, Timiºoara, 2014.

Premiul de Excelenþã pentru cartea de
eseu a anului 2014: Simona-Grazia Dima.

Micelii Solare, Ed. „Tracus Arte“,
Bucureºti, 2014, Olimpiu Nuºfelean. Sã
furi raiul cu ajutorul cuvântului, Ed.
„Charmides“, Bistriþa, 2014.

Premiul de Excelenþã pentru revista de
literaturã, artã ºi culturã a anului 2014:
„Pro Saeculum“ - Focºani, director exe-
cutiv: Nina Deºliu.

Premiile Anuale ale Fundaþiei
Culturale „Georgeta ºi Mircea
Cancicov“ pentru Literaturã, Culturã,
Arte ºi Învãþãmânt

Juriul Fundaþiei Culturale „Georgeta ºi
Mircea Cancicov“, alcãtuit din Victor
Munteanu - preºedinte, Calistrat Costin
ºi Dumitru Brãneanu - membri, a acordat
urmãtoarele premii:

Pentru cartea de prozã a anului 2014:
Dan-Gabriel Arvãtescu. Eu, Chirurgul...
monologuri dialogate, Ed. „Papirus Media“,
Roman, 2014 ºi Adrian Lungu. Eroarea,
Ed. „Rovimed Publishers“, Bacãu, 2014;

Pentru cartea de criticã literarã a anului
2014: Liviu Chiscop. Destine literare.
Portrete ºi medalioane, Ed. „Rovimed
Publichers“, Bacãu, 2014;

Pentru cartea de învãþãmânt a anului
2014: Gabriel Stan (coordonator).
Strategii de consiliere educaþionalã
pentru  pãrinþi, Ed. Casei Corpului
Didactic, Bacãu, 2014

Pentru promovarea folclorului româ-
nesc: Nicolae Popa, dirijor al
Ansamblului Folcloric „Privighetorile
Zeletinului“ ºi Miticã Pricopie, instructor
al Ansamblului Folcloric „Ciucurelul“ al
Colegiului Naþional „Vasile Alecsandri“
Bacãu;

Pentru cartea de memorii a anului 2014:
Eduard ªtraub. Puterea de a dãrui, ºansa
de a te împlini, Ed. „Egal“, Bacãu, 2014;

Pentru cartea de monografie a anului
2014: Col (r) Mihai Purcaru. Cartea de aur
a comunei Pârjol din  judeþul Bacãu, Ed.
„Magic Print“ Oneºti;

Pentru calitatea cronicilor de cenaclu
din „Viaþa bãcãuanã“: Ion Moraru
Delacãiuþi.

Premiile Anuale ale Asociaþiei
Culturale „Familia Lecca“

Comitetul director al Asociaþiei Culturale
„Familia Lecca“ din Bucureºti (preºedinte,
Dumitru G. Lecca) a acordat urmãtoarele
premii:

Pentru cartea de istorie culturalã a anu-
lui 2014: Daniel Nicolescu. De gardã la
Avangardã. Ed. Fundaþiei Culturale
Cancicov, Bacãu, 2014;

Pentru cartea de debut editorial în
poezie a anului 2014: Mioara Bãluþã. În
cãdere voi râde, Ed. „Eurostampa“,
Timiºoara, 2014.

Premiile Festivalului-Concurs Naþional de
Creaþie Literarã „Avangarda XXII“,

• ediþia a XIV - a, Bacãu, 2 - 3 octombrie 2015 •

N. 1 octombrie 1945, în satul
Iazu, comuna Strugari, judeþul
Bacãu. Poet, critic literar, dra-
maturg, prozator, publicist, edi-
tor, profesor. Este fiul Elenei (n.
Melinte), casnicã, ºi al învãþãtorului
Gheorghe M. Iacob. Copilãreºte în
satul natal, începându-ºi studiile cu
tatãl sãu, la ªcoala Primarã din Iazu
(1951-1955). Prima clasã a ciclului
gimnazial o urmeazã în satul vecin,
la ªcoala Pietricica (1955-1956),
avându-l ca profesor de limba
românã pe Eduard ªtraub, publicis-
tul ºi scriitorul de azi, iar urmã-
toarele douã la Spitalul de Copii din
Agigea, judeþul Constanþa (1956-
1958), unde a fost internat în urma
unor complicate probleme de sãnã-
tate. Este admis apoi la ªcoala
Medie Mixtã din Comãneºti (1958-
1962, actualul Colegiu Tehnic
„Dimitrie Ghika“), studiind, între alþii,
cu profesorii Aurel Jãmnealã, publi-
cistul ºi autorul de carte didacticã de
mai târziu, Corneliu Nechita ºi, în
ultimii doi ani, cu Gheorghe Movilã,
prozatorul. Având preocupãri lite-
rare încã din clasele primare, s-a
impus rapid printre membrii
Cenaclului literar „Chemãri
primãvãratice“, care funcþiona în
cadrul liceului, conducându-l, în cali-
tate de preºedinte, între anii 1959 ºi
1962, când a ºi debutat, ca poet, în
paginile revistei ºcolare omonime
(1958). Dupã absolvirea cursurilor
liceale a fost, rând pe rând, pedagog
la Liceul Nr. 1 din Moineºti (1962-
1963), învãþãtor la ªcoala Rãchitiº,
comuna Ghineº (1963-1965), profe-
sor de limba românã la ºcolile ge-
nerale din Ardeoani (1965-1966) ºi
Palanca (1966-1979), iar din 1979,
la Clubul Copiilor din Comãneºti,
unde, în 1981, a înfiinþat Cenaclul
Literar „Mugurii“, pe care îl conduce,
neîntrerupt, de mai bine de trei
decenii. În acest interval ºi-a definiti-
vat studiile, urmând cursurile fãrã
frecvenþã ale Facultãþii de Filologie
a Universitãþii „Al. I. Cuza“ din Iaºi,
secþia Limba ºi literatura românã
(1964-1970), ºi-a susþinut examenul
de licenþã, cu lucrarea Toponimia

bazinului superior al Vãii
Trotuºului (1972, îndrumãtor prof.
univ. dr. I. D. Lãudat), ºi, succesiv,
toate examenele de grad, încheiate
cu lucrarea Cenaclurile literare ale
copiilor (1987, coordonator,
Leonida Maniu). La ªcoala Rãchitiº
a fost, concomitent, ºi director al
instituþiei, iar la Palanca, director al
Cãminului Cultural, secretar cu
probleme de propagandã ºi culturã
ºi vicepreºedinte al Consiliului
Popular (1968-1977). ªi-a început,
de asemenea, colaborarea la ziarele
Flacãra Moineºtiului ºi Steagul
roºu, publicând apoi creaþii literare,
articole de specialitate ºi publicistice
în Ateneu, Confluenþe lirice,
Confluenþe româneºti, Cronica,
Deºteptarea (corespondent în
perioada 1991-1994), Impact cul-
tural, Junimea digitalã, Limba
românã, Plaiuri trotuºene, Plumb,
Reþeaua literarã, Speranþa TV,
Strop de viaþã, Suplimentul literar
„Tineretul liber“ º.a. Animator al
vieþii culturale comãneºtene, a
frecventat Cenaclul literar-artistic
„Luminã ºi culoare“ de la fostul Club
„1 Mai“, manifestându-se atât ca
poet, cât ºi ca artist fotograf, pictor,
eseist ºi dramaturg. Trei dintre sce-
nariile sale literare destinate specta-
colelor pentru copii au fost incluse în
volumul Educaþia prin muncã ºi
pentru muncã (Consiliul Naþional al
Organizaþiei Pionierilor, Bucureºti,
1985), cu poezie ºi lucrãri dramatice
fiind prezent ºi în antologiile Sus
cortina, copii! (Editura Grafit,
Bacãu, 2005), Clopotul, limbaj uni-
versal (Editura 3D, Drobeta Turnu
Severin, 2008), Arta de a fi (Editura
Anamarol, Bucureºti, 2009), Vis ºi
pasiune, Antologia Esenþelor
(Editura  Panfilius, Iaºi, 2011) ºi
Cãlãtorie în regatul cuvintelor

(Editura Dandes Press, Drobeta
Turnu-Severin, 2014). La rândul sãu
a prefaþat volumele Ferestre în
timp de Rodica Cernea (Editura
AS’S, Iaºi, 2008) ºi D’ale copilãriei
de Adriana V. Neacºu (Editura PIM,
Iaºi, 2012), a prefaþat ºi îngrijit
antologiile Vis ºi pasiune (Editura
Panfilius, 2011), Lumea cuvintelor
(Editura Corgal Press, Bacãu, 2012)
ºi Anotimpuri prin ochi de copil,
vol. I-II (Editura VIF, Constanþa,
2014, respectiv, Editura
Docucenter, Bacãu, 2014), precum
ºi volumele de debut ºi cele ulte-
rioare ale unor membri ai Cenaclului
„Mugurii“, o veritabilã pepinierã de
talente. Astfel, dupã ce mai întâi ºi-a
promovat ucenicii în propriile publi-
caþii (Planeta Viselor ºi Muguri de
vers) ori în paginile unor reviste de
culturã ºi ziare locale ºi centrale (Ad
Astra, Ateneu, Ceahlãul, Cronica,
Deºteptarea, Examene, Limba
românã, Pãdurea noastrã, Plaiuri
trotuºene, Poliþia în alertã,
Steagul roºu, Vitralii), a sprijinit
debutul editorial a nu mai puþin de
20 dintre aceºtia, recomandându-i
cãlduros cititorilor: Anca Mihaela
Pâslaru (Antecamera vieþii, 1996),
Camelia Iosub (Între douã lumi,
2001), Delia Oniga (Evadarea
caligramelor, 2001), Alexandra
Drãgãstan (Metamorfozã în oglindã,
2001), Anca Adochiþei (Strigãtul
inocenþei, 2002), Silvia Ercuþã
(Starea de vinovãþie, 2003),
Alexandra Rãchiteanu (Apusul
copilãriei, 2004), Elena Amalia Filip
(Vis de stea, 2005), Cristian
Constantin Bostan (Balconul cu
vise, 2005), Georgiana Preda
(Ireversibila scarã, 2005), Maria
Ilinca Trifonescu (Magia copilãriei,
2006), Andra Patricia Groapã (Vis
pierdut, 2006), toate sub egida

Editurii Cronica din Iaºi, Daniela
Olivia Ghicajanu (Joc ciudat, 2006),
Andreea Fulaº (Drum spre luminã,
2007), Iuliana Relea (Anotimp con-
fuz, 2007), Ilinca Maria Trifonescu
(Primãvara din suflet, 2007), ªtefan
Moþei (Umbra unui gând, 2010),
Ioana Cristiana Cernea (Tortul
copilãriei, 2012), apãrute la Editura
Corgal Press din Bacãu, Iulia-
Alexandra Iftimie (La rãscruce de
suspine, Editura Docucenter,
Bacãu, 2013) ºi Miruna Huluþã (Visul
Mirunei, idem, 2014). Toþi cei
amintiþi, precum ºi alte sute de copii
talentaþi pe care i-a îndrumat de-a
lungul anilor au fost distinºi la con-
cursurile literare „Tinere talente“,
„Autori: copiii!“ ºi la alte competiþii
judeþene, interjudeþene, naþionale ºi
internaþionale cu peste 3000 de pre-
mii ºi distincþii de tot felul, ceea ce l-
a determinat pe cunoscutul scriitor
Tudor Opriº sã declare: „Comãneºtii
ascund o micã insulã a poeziei
infantile ºi adolescentine, un
Kogaion de vibraþie liricã
româneascã, de mulþi ani þinut în
trezire de un dascãl de excepþie,
Leonid Iacob, care face ca apa
mereu împrospãtatã a poeziei tinere
sã nu sece... Comãneºtii au rãmas
încã o minunatã þarã a lui Alice, în
care sufletul copilãresc ºi cel pornit
spre împliniri sorb apã vie, trãiesc
miracolul ºi zilnicul botez cu lumina,
natura ºi dragostea.“ Contribuþia sa
la depistarea tinerelor talente a fost,
de altfel, unanim recunoscutã, diri-
guitorii forurilor de resort desemnân-
du-l coordonator al Taberei
Subredacþiilor „Cutezãtorii“
(Nãvodari, 1984), Taberei de
Creaþie Literarã Homorod (1985),
Taberei Judeþene de Creaþie
(Geamãna, 1987), Taberei
Naþionale de Creaþie (Dãrmãneºti -

Bacãu, 1987 ºi 1988) ºi Taberei
Naþionale de Creaþie Literarã
„Tinere condeie“ (Agafton -
Botoºani, 1993; Buciumeni - Galaþi,
1996; Buzãu – 2002 ºi 2003). Robit,
practic, de aceastã nobilã activitate,
a lãsat la urmã propria creaþie,
debutând editorial abia în 2009,
dupã ieºirea la pensie, când Editura
Corgal Press i-a publicat volumul de
poeme Bântuit de furtuni, urmat
peste un an, la aceeaºi casã editori-
alã, de o carte de poeme de
dragoste, Þãrmuri paralele, scrisã
în tandem cu poeta Atena Mariana
Zarã, ºi de volumele Imaginarele
iubiri (Editura VIF, Constanþa,
2014), Lâng-o margine de lume
(Editura PIM, Iaºi, 2014) ºi Strajã
cuvintelor (idem, 2015). În manu-
scris îºi aºteaptã, de asemenea,
sponsorul, volumele Popasuri în
vers, Marea cu ochii triºti, Venite
din strãbuni ºi Poveºti de pe
Trotuº. Distins cu Medalia „A 25-a
aniversare a Republicii“, cu Brevet
al Consiliului de Stat (1972),
Diploma de Onoare a Consiliului
Naþional al Organizaþiei Pionierilor
pentru activitate cultural-educativã
în rândul copiilor ºi tineretului (1984,
1985, 1986, 1987, 1988) ºi Diploma
de Excelenþã a Ministerului
Educaþiei, Cercetãrii ºi Tineretului
(2002), scriitorul ºi omul de culturã
comãneºtean nu ºi-a spus încã
ultimul cuvânt, continuând sã
îndrume noua generaþie de aspiranþi
la gloria literaturii ºi sã dea o patã de
culoare vieþii culturale din oraºul de
pe Trotuº, pe care o popularizeazã
pe toate cãile, inclusiv în spaþiul vir-
tual, unde posteazã fotografii ºi filme
de scurt metraj, pe care tot el le real-
izeazã. Moºtenind pasiunea scrisu-
lui de la tatãl sãu (bun povestitor,
care a scris sumedenie de poveºti,
povestiri, poezii, memorii de rãzboi,
rãmase în manuscrise), a transmis-
o mai departe inclusiv propriilor
copii, trecuþi prin filtrul cenaclului,
atât Lavinia Teofana, cât ºi Vlãduþ
Severian fiind, la rândul lor, autori
de carte.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Leonid Iacob
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Pentru ducerea la bun sfârºit
a obiectivelor cãrþii intitulate
„Imaginea condiþiei umane în
opera de ficþiune a prozatorului
Norman Manea“ (Ed.
Universitãþii din Bucureºti,
2015), Brînduºa Nicolaescu
pune pe rol o metodã de lucru
rezultatã din combinarea a ceea
ce Matei Cãlinescu numea
recitirea parþialã (sau revenirea
asupra textului), efectuatã cu
scopul de a reþine cu mai mare
precizie unele detalii textuale, ºi
(re)citirea reflexivã, adicã o
repunere în cauzã meditativã
sau critic-interogativã a unui
text deja parcurs. Cu alte
cuvinte, autoarea studiului
încearcã sã configureze o sinte-
tizare ideaticã care sã fie
susþinutã de o atenþie sporitã
acordatã textelor în sine, uti-
lizate ca exemple ilustrative ºi
cãrora, din punct de vedere
ideatic, li se recunoaºte din
start coerenþa ºi viziunea de
ansamblu.

Analiza operei de ficþiune a
lui Norman Manea este cana-
lizatã înspre „momentele etice“
(teoretizate de J.H. Miller): ale
autorului, naratorului, persona-
jului ºi cititorului, cu un interes
esenþial pentru condiþia umanã.
Prin urmare, se trece la o abor-
dare din dublã perspectivã, a
scriitorului (eticã poeticã) ºi a
cititorului (eticã a receptãrii),
întrucât, potrivit criticii etice, o
operã literarã implicã relaþia pri-
mordial eticã dintre autor ºi citi-
torii sãi, cu tot ceea ce þine de
curba receptãrii. ªi, pentru cã
etica lecturii ajunge, în acest fel,
sã se încadreze unei
metodologii aplicate în cazul
criticii literare în mod destul de
vag, sfârºind prin a fi o practicã
ce þine seama de o deontologie
nu suficient de clar precizatã,
autoarea face necesare definiri
antitetice, pe urmele altor teo-
reticieni, ale „eticului“ faþã de
„moralã“ sau de „codul moral“:
de o parte existã opþiunea
deschiderii, disponibilitãþii faþã
de text, în sensul alteritãþii pe
care acesta o reprezintã, de
cealaltã parte – semnificaþiile
tradiþionale, pentru a nu spune
învechite.

Primul ºi probabil cel mai
important dintre evenimentele
fondatoare ale conºtiinþei cre-
atoare a lui Norman Manea a
fost reprezentat de experienþa
deportãrii în lagãr, dar Brînduºa
Nicolaescu nu îl considerã, din
acest motiv, pe scriitor arondat
marii teme a Holocaustului.
Este ceea ce justificã ºi opþi-
unea declaratã din titlul cãrþii,
pentru cã sfera de aplicabilitate
operatã în cazul operelor
încadrate în genul memorialistic
nu se verificã ºi în cazul scrie-
rilor ficþionale. Experienþa
lagãrului de concentrare este
de gãsit în partea distinctã afec-
tatã scrierii de acest gen a lui
Norman Manea, dar, dacã
aceastã situaþie limitã devenitã
temã personalã reprezintã o
acoperire eticã, transfigurarea
ei necesitã – aproape inutil de
reamintit – neapãrata aparte-
nenþã la estetic. 

Brînduºa Nicolaescu consi-
derã oportunã aruncarea unei
priviri sintetice asupra ele-
mentelor constitutive ale operei,

concretizate în ceea ce pe tot
cuprinsul lucrãrii ea numeºte o
„tematicã general umanã“, pre-
cum ºi asupra mecanismului de
punere în scenã a acestora –
mai exact, asupra tehnicilor na-
rative care instituie acest uni-
vers ficþional. Iar autorul ficþiuni-
lor va fi, la rându-i, ipostaziat în
variantele generate de propriile
texte (pe lângã cele furnizate de
personaje), prezentate prin
analiza re-scrierii. Structural
onest, fidel autenticitãþii artis-
tice, dar ºi unei etici a respon-
sabilitãþii, a demnitãþii umane,
respingând cu fermitate melo-
drama, „trivializarea“ suferinþei,
Norman Manea crede doar în
valoarea strict literarã a unor
texte care prezintã situaþiile-li-
mitã ale vieþii din lagãrele de
concentrare. Din acest conside-
rent, el practicã un stil alb, sim-
plu, lipsit de ornamente, ceea
ce conferã autenticitate ºi
sporeºte valoarea creaþiei sale.
Abordarea problematicii sufe-
rinþei – nu doar cea provocatã
de Holocaust, dar, în general, a
traumei, a experienþei-limitã sau
carcerale – este dificilã,
observã pertinent autoarea, mai
ales din cauza reprezentabi-
litãþii limitate (de remarcat, în
treacãt, cã ar fi fost profitabilã o
raportare la romanul lui André
Malraux, „Condiþia umanã“). 

Având în vedere rescrierea
anumitor texte atât sub aspect
verbal, sintactic, cât ºi semantic
(în planul enunþului), iar pe
alocuri ºi sub aspectul atitudinii
locutorilor (în planul enunþãrii).
Brînduºa Nicolaescu este
interesatã, de asemenea, de
modul în care operele lui
Norman Manea sunt mult mai
mult decât simple dezvoltãri
tematice, independent (sau nu)
de asortarea lor în jocul creator.
Ea considerã naraþiunea anali-
zabilã prin: modalitãþile naraþiei,
sau instanþele narative, ce þin
de domeniul retoricii; sintaxa
narativã, care ia în considerare
înlãnþuirea temporalã ºi cea
cauzalã (cuprinse în nivelul
funcþiilor); raportul stabilit cu
descrierea în text. Alãturi de
aspectele ce þin de stilul direct
sau cel indirect, pe autoare o
intereseazã criteriul atitudinii
locutorului, cuprins ºi el în pla-
nul enunþãrii. Proza lui Norman
Manea se caracterizeazã – în
terminologia dicþionarului lui
Oswald Ducrot ºi Tzvetan
Todorov – prin stilul modalizant,
care exprimã la nivelul enunþãrii
atitudinea ºovãielnicã a locu-
torului.

Atenþia este focalizatã, în
analizã, nu pe timpul enunþului,
ci pe acela al enunþãrii narative,

nu pe timpul socio-istoric (fals ºi
perceput ca fiind strãin din
partea personajelor), ci pe tim-
pul subiectiv, al spiritului, tim-
pul-adevãr, care este timpul
naraþiunii (în accepþia lui Michel
Zéraffa), adevãratul timp uman,
exprimat mai puþin prin
înlãnþuirea cronologicã ºi mai
mult printr-o „suitã de raporturi“
(în termenii lui Georges Poulet).
Printre particularitãþile prozei lui
Norman Manea sunt sesizate:
elipsa, rezumatul, scena ºi
pauza descriptivã.

Când este sã hotãrniceascã
ordinea interioarã a construcþiilor
romaneºti, Brînduºa Nicolaescu
preia, ca suport teoretic,
schema dihotomicã gãsitã la
Claude Brémond: succes, actu-
alizare a posibilitãþii, situaþie
deschizând o posibilitate, eºec,
posibilitate neactualizatã. Res-
pectiva schemã îºi dovedeºte
utilitatea în analiza unitãþilor
narative ale prozei lui Norman
Manea, întrucât aici ideea de
posibil joacã un rol primordial.
Astfel, toate romanele luate în
discuþie au ca intrigã o situaþie
care deschide multiple posibi-
litãþi, cu precizarea cã accentul
cade pe potenþial, nu pe eveni-
menþial. Prin urmare, avem de a
face nu atât cu o varietate de
acþiuni, cât cu posibilitatea ca o
acþiune anume sã aibã sau nu
loc, iminenta trecere în fapt fiind
parcã amânatã dintr-o teamã de
a nu fi suspectat de utilizarea
unui efect facil. Prin tehnica cer-
curilor concentrice, a centri-
fugãrii ficþionale, se realizeazã
ceea ce se numeºte „efectul de
intimizare“, de la stratul expe-
rienþelor brute, amorfe, pânã la
interiorizarea pe deplin crea-
toare.  

Delimitarea temelor în opera
lui Norman Manea se do-
vedeºte profitabilã ºi în ceea ce

priveºte analiza constantei
acestei scriituri, care este pre-
ocuparea pentru condiþia uma-
nã. Protagoniºtii lui Norman
Manea verificã nestatornicia
existenþialã într-o „topie“, carac-
terizatã simultan prin aparte-
nenþã ºi non-apartenenþã. În
ceea ce priveºte raportarea la
spaþiul românesc, este semni-
ficativã construcþia unui perso-
naj relativizat – de sorginte
camilpetrescianã –, romanele
lui Norman Manea având ca
pivot central figura unui
aceluiaºi anti-erou inadaptat,
prezentat în forma unor „vari-
ante“ de portret în miºcare. 

Introspecþiile, meditaþiile,
îndoielile sunt sugestive pentru
exprimarea vieþii interioare a
personajelor în defavoarea acþi-
unilor acestora, care, atâtea
câte sunt, nici nu prezintã
garanþia de a se fi întâmplat în
realitate, ci mai curând tot în
imaginaþia lor. Este foarte bine
surprinsã din partea Brînduºa
Nicolaescu aceastã direcþie a
plasãrii personajului sub sem-
nul anomiei, într-un mediu
alienant ºi în dezordine. Se
observã în textul romanului
înþesarea de intervenþii directe
ºi introspective, de reveniri ºi
reluãri – totul îngreunând atât
lectura, cât ºi distingerea clarã
a personajelor. 

Desigur cã limbajul, perspec-
tivele ºi tehnicile narative, inter-
acþiunea cu cititorul sunt inte-
grate „de facto“ unei poetici a
alteritãþii, esenþialmente eticã,
în opinia autoarei. Ea îºi
exprimã covingerea cã, prin
intermediul construcþiei unui
astfel de personaj, Norman
Manea face trecerea de la o
scriiturã estetizantã, staticã, la
un dinamism interior, subtil, fãrã
manifestãri fãþiºe, care nu resti-
tuie scriiturii epicul rãmas încã

restrâns, dar în mod vãdit îi
conferã substanþã (aici ar fi fost
utilã o raportare la poetica
romanescã a lui Anton Holban,
referitoare la raportul static –
dinamic, expusã în cunoscutul
„Testament literar“).

Referatul cenzorului la
romanul „Plicul negru“ îi permite
Brînduºei Nicolaescu sã facã o
interpretare profitabilã – din
interiorul a ceea ce aº numi
„poieticitate impusã“ – asupra
laboratorului de creaþie al scri-
itorului, creaþie aflatã sub pre-
siunea unei perfide autocenzuri
(la sfârºitul deceniului opt al
secolului trecut, N. Ceauºescu
ajunsese la concluzia cã nu
existã cenzurã ºi cã, prin
urmare, trebuie... desfiinþatã,
sporind astfel deruta ºi confuzia
în rândul creatorilor). Astfel,
cercetãtoarea urmãreºte în ce
mãsurã a respectat Norman
Manea numeroasele indicaþii
din referatul cenzorului, par-
curgând traseul evolutiv prin
lectura primei ediþii, din 1986,
cu unele trimiteri comparative la
textul din 1996. Totul atestã
faptul cã scriitorul cenzurat a
„oblicizat“ fragmentele-þintã
pentru cerberii ideologici,
mascându-le înþelesurile, trans-
miþând indirect mesaje unui citi-
tor obiºnuit, ºi el, cu acest joc al
fãcutului cu ochiul înspre recep-
tor, al decodificãrii printre rân-
duri. 

Observând cum prezenþa
cenzurii are ca efect ºi alambi-
cate etape de re-scriere, al
cãror rezultat este codificarea
scriiturii, sau scrierea printre
rânduri, Brînduºa Nicolaescu
dã exemple de astfel de expri-
mare metaforicã, aluzivã, în
toatã opera lui Norman Manea.
O operã al cãrei autor s-a ºi
declarat, nu o datã, conºtient cã
principiile cenzurii (ºi, final-
mente, auto-cenzura, cenzura
paradoxal apropriatã) aug-
menteazã puterea de metafo-
rizare ºi secretul ascuns în tex-
tul literar. Scriere, rescriere,
citire, recitire se întrepãtrund ºi
contribuie deopotrivã la pãs-
trarea secretului literaturii, nicio-
datã istovit – este o concluzie
majorã la care se ajunge la
capãtul investigaþiei respective. 

La citirea cãrþii, observãm, din
partea Brînduºei Nicolaescu, o
atenþie sporitã la miºcarea
ideilor de pe piaþa europeanã ºi
mai ales transoceanicã, la teori-
ile de ultimã orã despre eticis-
mul operei ºi al receptãrii, drept
consecinþã a schimbãrii codului
moral al scrierii dupã experienþa
Holocaustului, despre pactul
memorialistic sau autobiografic.
Înmãnuncheate, lecturile teore-
tice probate de-a lungul cãrþii
dau consistenþã ºi constanþã
interpretativã demersului. Buna
aºezare a armãturii teoretice pe
care se eºafodeazã demon-
straþia, cristalizatã într-o viziune
coerentã ºi rigoare ºtiinþificã, se
impune la parcurgerea textului
cãrþii „Imaginea condiþiei umane
în opera de ficþiune a prozatoru-
lui Norman Manea“. Este un
reuºit studiu la nivelul compo-
ziþiei, stilului ºi problematicii.

Vasile SPIRIDON

Momente
etice
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Biografia poetei, prozatoarei, esei-
stei ºi memorialistei Agatha
Grigorescu-Bacovia (1895–1981)
este extrem de valoroasã deoarece
biograful, cercetãtorul ºi istoricul lit-
erar descoperã noi ºi interesante
documente privind atât itinerariul
sãu, cât ºi al inclasabilului confrate,
George Bacovia.

Aceste documente, scriptice ºi
iconografice, completeazã destinele
sinuoase a doi scriitori care îºi
aºteaptã exegeþi, din generaþii mai
tinere, pentru o relecturã a operei ºi,
evident, a biografiei.

Literatura epistolarã, mãrturiile ºi
documentele ce provin de la Agatha
Grigorescu-Bacovia au menirea de a
deschide noi punþi de acces în interi-
orul unei existenþe emblematice care
s-a consacrat ºi care a realizat una
dintre cele mai complete biografii a
poetului George Bacovia.

Alte materiale, la fel de impor-
tante, relevã aspecte din biografia ºi
opera poetei Agatha Grigorescu-
Bacovia, care s-a impus, încã de la
debut, prin câteva cãrþi de poezie ºi
de prozã poematicã ce au fost recep-
tate cu simpatie ºi obiectivitate.

Câteva epistole1, recent
descoperite, autografe ºi icono-
grafie2, ce o reprezintã pe Agatha
Grigorescu-Bacovia, completeazã,
fericit, imaginea unei doamne auten-
tice care a impus în istoria noastrã lit-
erarã un model singular în ceea ce
priveºte imaginea dinãuntru ºi dina-
farã a confratelui sãu, George
Bacovia.

Interesante sunt, adesea, trimiter-
ile care se fac la destinul lui George
Bacovia, aºa cum rezultã din unele
autografe, pe care le-a dãruit Agatha
Grigorescu-Bacovia unora dintre
contemporanii sãi: Tov[arãºului
B[oris] Buzilã, care a scris frumosul
articol „Acolo unde a trãit Bacovia“,
omagiul meu. Agatha Grigorescu-
Bacovia, Buc[ureºti], 20 oct[ombrie]
1968. [Bacovia. Viaþa poetului.

Bucureºti, Editura pentru Literaturã,
1962] ºi Artistului emerit Vasile
Dobrian, care a interpretat în fru-
moasele sale gravuri, cu mare artã,
poezii din opera lui Bacovia. Toatã
admiraþia mea. Agatha Grigorescu-
Bacovia, 1965. [Luminã. Poezii. Cu
un desen de Miliþa Pãtraºcu.
Bucureºti, Editura pentru Literaturã,
1945].

Revelatoare, sub unele aspecte,
este ºi epistola, necunoscutã, pe
care o trimite colegei sale de facul-
tate, profesoara Mariana Lãzãrescu,
fiica scriitorului Ioan N. Roman.

*

Buc[ureºti],
26 februarie 1935

Draga mea Mariana,

Eram în pat cu mare temp[eraturã]
din cauza gripei, când am primit o
misivã din Chiºinãu, care o cred
expediatã de d[omnu]l Lãzãrescu,
astfel am ºtiut cã staþi la vechea
adresã ºi v-am expediat, azi, ultimul
meu vol[um] de poezii, Pe culmi de
gând.3

Am în el douã bucãþi marine:
Peisaj marin4 ºi Odã marinã5. Aº
putea concura ºi eu cu ele la premiul
Ioan N. Roman?6

Asta din pietate ºi admiraþie pentru
ilustrul dispãrut, mai ales cã oda e
scrisã chiar când am fost la
Constanþa la Nimia.

Am în lucru vol[umul] Terase
albe7. Prozã de poetizare a litoralului
dobrogean.

Ce faci? Cum o duci cu ºcoala?
Bãieþelul meu8 e mare ºi drãguþ.
Când veniþi pe aici, poate veniþi ºi pe
la noi.

Salutãri d[omnu]lui Lãzãrescu ºi
þie toatã dragostea mea ºi sãrutãri,

Agatha

[P.S.]
Adresa noastrã: T[udor]

Vladimirescu, 21, S[ectorul] V, Bellu,
Buc[ureºti].

[Doamnei Mariana Lãzãrescu,
Strada Regele Ferdinand I, nr. 68,
Chiºinãu].

_________________

Note

• Originalele acestor documente,
ce se reproduc aici, se aflã în bib-
lioteca profesorului Nicolae Scurtu
din Bucureºti.

1. Din care transcriu, aici, doar
una.

2. Una dintre imagini are autogra-
ful: Cu afectuoasã amintire ºi
preþuire pentru sufletul atât de aristo-
cratic al d[oam]nei Aida Vrioni.
Agatha Bacovia, 1943.

3. Agatha Grigorescu-Bacovia –
Pe culmi de gând... Poezii.
Bucureºti, Editura „Cronicarul“,
1934, 88 pagini.

4. Poezia Peisaj marin se aflã la
paginile 25–26.

5. Poezia Odã marinã este publi-
catã la paginile 79–80.

6. Premiul „Ioan N. Roman“ a fost
instituit de familia poetului ºi traducã-
torului omonim. Agatha Grigorescu-
Bacovia nu a primit acest premiu.

7. Agatha Grigorescu-Bacovia –
Terase albe. (Prozã marinã).
Bucureºti, Tiparul „Cartea
Româneascã“, [1938], 139 pagini.

8. Gabriel Bacovia.

Nicolae SCURTU

Agatha Grigorescu-Bacovia
în mãrturii ºi ipostaze

iconografice
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„Cartea de identitãþi“ a
Florinei Pîrjol s-a instaurat, pe
bunã dreptate, încã de la în-
ceput, drept un reper valid-axi-
ologic în degringolada litera-
turii contemporane. Într-o lume
ce ostentativ ºi-a ucis nostalgi-
ile trecutului ºi a trecut (poate
prea brusc!) cãtre reordonarea
principiilor în funcþie de ce-
rinþele economice ale compa-
niilor transfrontaliere, iluzia
normalitãþii avea sã genereze
o literaturã asumatã pânã la
epuizare, o literaturã livratã
sub forma unui proces-verbal
alterat. În viscerele-i tene-
broase, discursul autobiografic
echivaleazã cu pseudo-reali-
tatea, cu o virtualitate unde
obsesia experimentãrii continue
þine de simulacru. Internetul, cu
toate „ascunziºurile“ sale ce se
autogenereazã în progresie
geometricã, televiziunea, ur-
mate de o gamã întreagã de
gadgeturi la modã, ce se
updateazã frenetic, circum-
scriu neputinþa fiinþei alienate.
O asemenea condiþie avea sã
genereze o literaturã aparte –
care va pleca dinspre sub-
conºtient ºi va devia anarhic fie
într-un arhitext greoi, fie într-un
discurs vag autoreferenþial, ce
va ajunge sã-ºi strige neputinþa
cu un ton ultimativ. Iar suita
acestor identitãþi va forma un
puzzle multidimensional, multi-
layered, aflat în permanent
dezacord cu afirmarea con-
ºtientã a sinelui. 

Eugen Negrici aprecia sim-
plu pe coperta a patra a volu-
mului: „Cartea […] reprezintã,
fãrã îndoialã, prima abordare
temeinicã a celui mai semni-
ficativ fenomen literar postre-
voluþionar: invazia autobiogra-
fismului sub diversele lui
forme, specii ºi nuanþe“.
Florina Pîrjol reuºeºte în chip
fericit sã articuleze în para-
digme credibile motivaþia unui
demers sisific, dând sens au-
toficþiunilor contemporane din
literatura românã. Volumul e
„clãdit“ temeinic, pleacã din-
spre o conceptualizare a ter-
menilor folosiþi, odatã cu acele
„câteva elemente pentru o po-
eticã personalã. Autoficþiunea“.
Aflatã la încrengãtura mai mul-
tor genuri, autoficþiunea devine
un amestec de remuºcare,
mãrturisire, pudoare, curiozi-
tate, fricã, ruºine, prejudecãþi,
dimpreunã ducând cãtre un
narcisism în parte inex-
pugnabil. În tot cazul, autoficþi-
unea este parcã din start dezin-
teresatã de canon, încercând
când sã i se substituie, când sã
îi discrediteze statu-quo-ul. La
rândul ei, critica literarã a ge-
nerat varii prejudecãþi: „cel mai
simplu este ca autorul sã scrie
despre sine“, astfel conturând
în subsidiar ideea cã autoficþi-
unea genereazã o literaturã
bolnavã, teribilistã, situatã între
graniþele detabuizãrii, dezin-
hibãrii (adesea mimate),

dezangajãrii, pornografiei ºi
vulgaritãþii închise dimpreunã
într-un primitivism stilistic. 

Autoarea resimte nevoia
unei definiri in extenso a ter-
menilor pe care îi foloseºte,
termeni veniþi în marea lor
majoritate dinspre critica con-
temporanã dar ºi pe cãi
conexe, printre care cele ale
filosofiei, antropologiei, soci-
ologiei etc. Evident, „autoficþi-
unea“ rãmâne vedeta întregu-
lui demers critic – îi vor fi cãu-
tate rãdãcinile, începând cu
Antichitatea (stoicii - în special
Marc Aureliu, Isocrates,
poemele lui Ovidiu, Horaþiu,
precum ºi „Satiriconul“ lui
Petroniu ori „Scrisorile cãtre
Atticus“ - Cicero) ºi pânã în
prezent, trecând prin Evul
Mediu (Pierre Abelard –
„Historia calamitatum
mearum“, Heinrich Seuse,
Dante – „La Vita nuova“),
Renaºtere (Benvenuto Cellini
– „La Vita“); urmeazã în Franþa
figura lui Montaine, cu al sãu
merit de a-ºi fi fixat în cititor un
corelativ, un „tu“ care sã îi
motiveze discursul. În Anglia
secolului XVII se întrevãd câte-
va „biografii protestante“ –

John Bunyan, pentru ca imedi-
at în secolul urmãtor sã
asistãm la o explozie: Daniel
Defoe, Samuel Richardson,
Jonathan Swift, Laurence
Sterne, Henry Fielding. Moda
„romanelor intime“ (sintagmã
utilizatã de Saint Beuve) îºi
atinge într-un fel apogeul. E
perioada când e cu mult mai
vizibil dezinteresul pentru cali-
tatea educativã a textelor.
Publicul e din ce în ce mai
interesat de ce se aflã în spa-
tele voalului, în timp ce autofic-
þiunea se îndepãrteazã din ce
în ce mai clar de „Confesiunile“
Sfântului Augustin, pentru a
valida notaþia în stilul lui Jean
Jacques Rousseau. Evident,
polemicile de-a lungul acestei
istorii asumate a mentalitãþilor
sunt privite obiectiv, cu argu-
mente viabile. În tot acest sit
de reevaluare a termenului,
Florina Pîrjol îi cautã meca-
nismul, situându-l între cei care
l-au defãimat direct ori indirect
(formalismul, structuralismul,
New Criticism) ºi cei care,
odatã cu mutaþia interesului
dinspre „moartea autorului“
cãtre „resuscitarea cititorului“
(a se vedea Eco ori Iser), îi

conferã textului statutul de
„operã deschisã“. Una peste
alta, Florina Pîrjol pare sã
aleagã ipoteza majoritarã,
aceea cã „autoficþiunea este
produsul actualitãþii, fie ca gen
eminamente nou (cum susþine
bunãoarã Doubrovsky, plasân-
du-l în descendenþa psihana-
lizei), fie ca avatar contempo-
ran al autobiografiei (începând
cu anii ’70-’80, ca o formã de
«rezistenþã» în faþa «teroris-
mului teoretic» al epocii
îndreptat spre scriiturile eului)
ori ca expresie a gândirii post-
moderne. Emblematicã pentru
o epocã în care conceptele,
altãdatã stabile, de ficþiune,
adevãr ºi (chiar) de real(itate)
sunt nu doar chestionate, ci ºi
complet redefinite, autoficþi-
unea e de pus în legãturã cu
«procesul de personalizare»
(Lipovetsky), specific acestei
«culturi a narcisismului (aºa
cum e ea descrisã de Lasch)»
dar ºi cu estetica simulacrului,
cu literatura de gradul doi, cu
pastiºa…“ Cert este cã, vrând-
nevrând, autoficþiunea a gene-
rat mutanþi diverºi. Aºa cum
aratã autoarea, reality-show-
urile, reþelele de socializare,
viaþa in vivo a vedetelor de car-
ton au format un adevãrat bâlci
care a înþeles cã îºi va menþine
supremaþia cât timp va putea
sã genereze iluzia sinceritãþii
totale. 

Dupã cum era de aºteptat,
într-o a doua parte a cãrþii,
Florina Pîrjol va pune la lucru
toate aceste concepte/ele-
mente critice, într-o „sagace
cartografiere“ (Adrian Jicu) a
fenomenului literar contempo-
ran românesc. La urma urme-
lor, în bunã mãsurã, autoarea
realizeazã parte a unei istorii
literare alternative, ale cãrei
drepte ori strâmbe mãsuri sunt
ordonate dupã existenþa auto-
referenþialitãþii. Dincolo de
apariþia unui roman aparte –
„Desculþ“, pânã cãtre 1964 în
literatura românã nu s-a vorbit
despre autobiografic. Abia
ulterior, extrem de târziu, mai
precis prin anii ’80, a început
recuperarea scriitorilor afiliaþi
„ªcolii de la Târgoviºte“ –
Radu Petrescu, Costache
Olãreanu, Mircea Horia
Simionescu, ºi apoi mai nou-
veniþii Tudor Þopa, Alexandru
George, Petru Creþia. Târgo-
viºtenii sunt toþi autori de jur-
nal, propunând o literaturã a
îndrãznelilor formale ºi tema-
tice. Ei reuºesc sã reînnoade

firul cu marginalizaþii din inter-
belic – Constantin Fântâneru,
H. Bonciu, Octav ªuluþiu, Max
Blecher. De-a lungul acestei
traiectorii a autoficþiunii nu sunt
doar inventariaþi, ci si comen-
taþi scriitori precum Radu
Cosaºu – „politica ficþiunii“,
Livius Ciocârlie – „introspecþia
ca distanþã“, Simona Popescu
– „scrisul ca irealizare“, Mircea
Cãrtãrescu – „Totul ca obsesie
auctorialã“. 

Urmeazã în volum un portret
al generaþiei 2000, generaþia
susþinutã în principal de
Editura „Polirom“. De notat
opinia Florinei Pîrjol conform
cãreia cezura în proza
româneascã nu a urmat imedi-
at „revoluþiei“ din 1989, ci
aceasta a prins contur odatã
cu douãmiiºtii. Autoarea
dedicã câte o fiºã-portret
fiecãrui nume reprezentativ
pentru autoficþiunea de dupã
1989. Autorii sunt prezentaþi cu
bune ºi rele, demersul critic
focalizându-se asupra celui
mai izbutit text. Pe rând, au-
toficþiunea la feminin (Ioana
Baetica, Cecilia ªtefãnescu,
Claudia Golea, Ioana Bradea)
ori la masculin (Ionuþ Chiva,
Dragoº Bucurenci, Adrian
ªchiop, Alexandru Vakuloski)
ar putea echivala cu dorinþa de
a epata, de a rupe cu trecutul,
de a falsifica identitãþi, de a
refuza ordini sociale ori
piramide cultural-valorice. Este
o literaturã retinalã, o manierã
cinematograficã de a cultiva
miºcarea dezordonatã, limba-
jul trunchiat ºi argotic, teme
precum sexualitatea ce
migreazã spre pornografie,
însingurarea, marginalitatea,
relaþia cu pãrinþii, maternitatea,
trauma, sensibilitatea ultra-
giatã.   

Florina Pîrjol a avut ºtiinþa
de a fi ordonat – atât cât se
poate! – discursurile adesea
fãrâmiþate ale unor autori ce
voit s-au plasat în afara
canonului, încercând o dezin-
hibatã contra-aºezare în cursul
cândva firesc al literaturii
române. „Cartea identitãþilor“
se aflã la rândul ei la graniþa
dintre cercetarea ºtiinþificã,
sobrã – care nu lasã loc de
ricoºeuri ºi eseu, dezvoltând,
la rigoare, o mai veche tezã de
doctorat. Implicit, autoarea
susþine importanþa prozei au-
toficþionale, îi recunoaºte va-
loarea ºi forþa; cât despre
proza douãmiistã, parte cumva
a unui întreg, Florina Pîrjol îºi
doreºte o mediatizare a aces-
tei literaturi, dezbateri care sã îi
defineascã (poate ºi mai
exact!) miºcãrile. Se înþelege,
cartea de faþã rãmâne un
must-have pentru orice ipotetic
cercetãtor al fenomenelor con-
temporane.

Marius MANTA

Un nou terminal credibil,
„Identitãþile“ Florinei Pîrjol
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istorie literarã

Desigur cã, în prezent,
judecãþile lui Alexandru Grama
asupra operei lui Eminescu nu
mai au nici o valoare. Ele însã
au fost fãcute ºi, într-un fel sau
altul, au influenþat receptarea
ulterioarã. De aceea, ele tre-
buie cunoscute. A încerca
astãzi sã-l absolvi pe un
asemenea detractor, pornind
de la premise discutabile,
înseamnã a face o sofisticã de
aceeaºi specie cu cea a lui
Grama. Faptul cã acest preot,
cu studii filosofice ºi doctorat în
teologie, avea educaþie literarã
nu îi garanteazã justeþea carac-
terului. Drept dovadã, isprava
pe care a comis-o. A încerca, în
prezent, sã justifici o asemenea
ispravã, înseamnã cã ai un ca-
racter identic cu al lui
Alexandru Grama. A spune cã
Alexandru Grama era îndrep-
tãþit sã nege în totalitate va-
loarea poeziei lui Eminescu,
dar nu din raþiuni estetice, ci din
raþiuni morale ºi patriotice, nu
înseamnã întoarcere în timp, ci
doar ieºirea din raþional.

În strânsã legãturã cu ches-
tiunea privind genialitatea lui
Eminescu, Alexandru Grama
se încordeazã sã abordeze alte
douã aspecte, respectiv pesi-
mismul erotismul poetului. O
face însã în aceeaºi manierã
dogmaticã, arogantã ºi duº-
mãnoasã. Porneºte de la
prejudecata cã toatã creaþia lui
Eminescu se reduce la ideatica
filosofiei decadente a lui
Schopenhauer. Este adevãrat
cã, la timpul respectiv, existau
puþine studii, însã acest fapt nu
poate constitui o scuzã, nici
mãcar creºtineascã, pentru o
faptã satanicã. Încercând sã-ºi
mascheze invidia primarã, pro-
prie oricãrui muritor, Alexandru
Grama simuleazã cã este
apãrãtorul tinerilor neºtiutori ºi
scrie: „De la 1883 încoace, cul-
tul lui Eminescu îºi serbeazã
prin publicul nostru toate orgiile
sale. Tinerimea noastrã,
ameþitã ºi îmbãtatã de atâtea
laude grãmãdite pe capul lui
Eminescu, începe a uita pe
Mureºanu, Alecsandri ºi
Bolintineanu, ºi începe a se
ocupa prea mult cu citirea lui
Eminescu în detrimentul dez-
voltãrii ei intelectuale, estetice
ºi morale“ (p. 43; trimiterile sunt
fãcute tot la antologia
Detractorii lui Eminescu, vol. I,
îngrijitã de Al. Dobrescu). De
data aceasta, vinovat pentru o
asemenea situaþie, nu mai este
doar Titu Maiorescu, ci sunt ºi
alþi critici ºi istorici literari: „ªi
cum sã nu devinã Eminescu
poetul la modã, când pene atât
de dextre (dibaci, îndemânatic,
mãiestru) ca a d-lui Petraºcu în
Convorbiri literare ºi a d-lui
Gherea în «criticele» sale nu-ºi
þin sub demnitatea lor a se
ocupa cu o nulitate literarã ca
Eminescu, deºi putem cu tot
dreptul zice cã, în studiile lor,
partea cea mai slabã o formea-
zã citaþiunile din Eminescu, din
care se vede cât de puþin me-
ritã Eminescu ºi numele de un
poet mediocru“ (pp. 43-44).

De ce meritã puþin Eminescu,
chiar ºi numele de poet medi-
ocru? Alexandru Grama expli-

cã: „Dacã deschide omul colec-
þiunea de poezii a lui Eminescu,
publicatã de dl. Maiorescu la
1884, ºi le citeºte toate cu
atenþie de la început pânã la
capãt, ºi apoi îºi pune între-
barea: care sunt simþirile cân-
tate ºi ideile exprimate de
Eminescu în un numãr destul
de mare de poezii din un volum
iarãºi destul de mare, se va
mira când va cãpãta rãspunsul
categaric cã, afarã de câteva
suspine sporadice în faþa fru-
museþii naturii, în toate n-a
întâmpinat nimic, absolut nimic
decât simþul sexual sub formã
de amor, ºi un urât de lume sub
forma pesimismului lui
Schopenhauer. ªi de ar cãuta
omul oriºicât, de ºi-ar încorda
atenþiunea ºi spiritul de obser-
vaþiune pânã la extreme, mai
mult nu va afla decât pururi ºi
pretutindeni pe Amor ºi pe
Schopenhauer în o amiciþie
bizarã“ (p. 45). 

În înþelegerea lui Alexandru
Grama, chestiunea este ºi mai
gravã. El crede cã influenþa
filosofiei lui Schopenhauer l-a
sãrãcit sufleteºte pe Eminescu,
blocându-i orice ºansã de a fi
un adevãrat poet. Astfel cã, „în
tot Eminescu nu va afla omul
nimic cântat, decât singur:
iubirea, ºi încã ºi aceasta
restrânsã între marginile
înguste a(le) iubirii sexuale.
Iubirea de patrie, iubirea de
naþiune, iubirea idealului,
iubirea libertãþii, iubirea virtuþii
ºi alte câte ºi mai câte genuri
de iubiri înãlþãtoare de inimã,
ce le întâmpinã omul prin poeþii
clasici ai tuturor popoarelor,
sunt deplin eschise (excluse)
din scrierile lui Eminescu, ca ºi
cum ar fi pentru ele o plantã
exoticã, necunoscutã lui
Eminescu nici dupã nume. ªi
un suflet mohorât ºi putred ca
a(l) lui Eminescu a fost ºi cu
totul necapace de a se însufleþi
de orice altã iubire afarã de cea
sexualã“ (p. 46). Iatã explicaþia
directã, în toatã îngustimea ºi
absurditatea ei: „Filosofia pesi-
mistã a lui Schopenhauer a
sãdit în inima lui încã de tim-
puriu o urã ºi un urât faþã de
toatã existenþa. Pentru el,
pãmântul era numai un brus de
tinã. Pentru el, ºi cerul e un
«mausoleu». Pentru el, «totul e
nebunie», iar «a fi e o nebunie
ºi tristã ºi goalã». Pentru el,
«decât viaþa aceasta e mai bun
nimica»“ (p.46). Toate aceste
ipoteze absurde, conexate de
mintea lui Alexandru Grama,
chipurile din raþiuni morale ºi
patriotice, conduc la o conse-
cinþã ruºinoasã pentru orice in-
telectual: „Astfel tot cuprinsul
poeziilor lui Eminescu este
monstruos. De o parte pesimis-
mul lui Schopenhauer, iar de
cealaltã iubirea sexualã ºi ero-

tismul desfigurat ºi mutilat de
loviturile pesimismului, o spe-
cie de Ianus cu douã feþe
înfricoºate“ (p. 48).

Continuându-ºi raportarea la
poziþia altor critici literari,
Alexandru Grama îl criticã pe
Dobrogeanu-Gherea, cel care
ar fi descoperit în poeziile lui
Eminescu tot numai erotism ºi
pesimism. Numai cã, zice
Grama, Gherea se foloseºte de
erotismul poetului pentru a-i
justifica idealismul, întrucât
considera cã Eminescu, în fon-
dul sufletului sãu, era idealist,
iar pesimismul i-a fost impus de
condiþiile sociale în care a trãit.
„Noi am dori ca dl. Gherea,
care – precum se vede – a citit
mult, sã ne spunã dacã idealis-
mul este tot una cu erotismul, ºi
cã prin urmare, unde este ero-
tism mai mult, acolo este ºi ide-
alism mai mult?“ (p. 48). Fãrã a
mai aºtepta rãspunsul, canoni-
cul oferã propriul sãu rãspuns:
„Nu semnul idealismului în
poeziile lui Eminescu, ci este
numai restul de simþãminte
mântuit de focul mistuitor al
pesimismului, fiindcã la acest
simþãmânt a rãmas ºi pesi-
mismul lui în mare parte
neputincios. Pesimismul lui
Schopenhauer a produs în
sufletul ºi altcum mizer a(l) lui
Eminescu un incendiu de
simþãminte, în care toate s-au
nimicit, ºi ca zgurã a mai rãmas
numai simþãmântul sexual.
Aceasta este singura explicare
naturalã a erotismului lui
Eminescu faþã cu lipsa deplinã
a altor simþãminte la el, care
trebuie sã o recunoascã ºi dl.
Gherea“ (p. 49).

Pentru a fi ºi mai ridicol,
Alexandru Grama încã mai po-
poseºte asupra erotismului lui
Eminescu, pentru a-i descoperi
noi caracteristici. „Erotismul lui
Eminescu însã nu numai cã e
(în)negrit de pesimismul lui
Schopenhauer, ci este pe
lângã aceea ºi peste mãsurã
de vulgar, pentru cã e carnal ºi
sãlbatic“. De ce este carnal?
Pentru cã, zice Grama, în timp
ce poeþii de geniu, cântând
femeia, nu þintesc partea tru-
peascã, ci dimensiunea sufle-
teascã, la Eminescu este
invers. „ªi acum ce aflã omul
din toate acestea la Eminescu?
Rãspundem: simþul sexual cel
mai carnal, cum se dezvoltã
numai în haremele mahome-
danilor. Nicãieri el nu cautã ºi
nu-i trebuie  în femeie decât
ochi mari negri, braþe rotunde,
pãr lung, faþã «bãlaie» ºi alte
calitãþi trupeºti, (în)cât îi vine
omului a crede cã este un
emisar al haremului spre a
aduna printre români femei fru-
moase pentru magnaþii desfrâ-
naþi ai Orientului. Iar plãcerile
lui Eminescu cu femeia stau

numai în sãrutãri, îmbrãþiºãri,
cuprinderi peste mijloc, preum-
blãri prin pãdure în singurãtate
ºi alte platitudini (în)cât din
punctul acesta de vedere
poeziile lui sunt un adevãrat
lupanar literar“ (p. 50). De ce
este sãlbatic erotismul emines-
cian? „Cãci nu numai cã nu-i
trebuie în femeie nici o fru-
museþã sufleteascã ºi idealã, ci
acestea le chiar urãºte ºi dis-
preþuieºte. Cinismul lui cel de
jos merge pânã acolo, încât
iubeºte pe femeia frumoasã în
trup chiar ºi atunci când este
diavol în privinþa sufleteascã.
Cu o francheþe mare, o spune
el aceasta în versurile din Înger
ºi demon“ (p.50). ªi explicaþia
continuã: „Cu toate acestea, nu
ne mirãm deloc cã la Eminescu
erotismul este aºa sãlbatic.
Pesimismul este din firea sa
duºman a orice idealism. El nu
se pleacã decât numai înaintea
stimulilor ºi patimilor trupeºti,
cãci faþã cu acestea îi lipseºte
arma, ca sã le omoare. Dacã
nu le poate însã omorî, încon-
joarã totuºi orice idealism în
ele, ºi aºa înaintea pesimismu-
lui apar în toatã golãtatea ºi tri-
vialitatea lor. Aceasta este ca-
uza de erotismul lui Eminescu
este aºa de sãlbãtecit. ªi, în
privinþa aceasta, a fost un dis-
cipol fidel a(l) magistrului sãu,
Schopenhauer“ (p. 52).

În acelaºi fel, teologul
Grama descoperã ºi alte carac-
teristici ale erotismului emines-
cian. „Eminescu nu este însã
numai carnal ºi sãlbatec în ero-
tismul sãu, ci este ºi trivial ºi
obscen“ (p. 53). De data aceas-
ta, pentru a se face crezut,
Grama îmbracã mantia unui
pedagog dogmatic ºi fals gri-
juliu. „Ce ar zice un pãrinte,
pentru exemplu, când fiicã-sa
s-ar lãsa ca Eminescu «s-o
ducã în codru, în un loc
ascuns, ºi acolo sã-i desprindã
vãlul din creºtet», cum ne
spune el, la p. 63 din poeziile
sale, cã ar dori sã facã cu
amanta sa? Ce ar zice când o
altã fiicã s-ar duce cu un
Eminescu «sã vorbeascã în
întunecime, ºi apoi sã nu aibã
de aceea grijã nimene», va sã
zicã nici pãrinþii, cum doreºte
Eminescu la p. 100 din aceleaºi
poezii? Ce ar zice când fetele
lor le-ar spune «cum a dormit
Cupido cu ele în pat ºi cum s-a
suit noaptea la ele pe fereºti»,
precum am aflat în poeziile lui
Eminescu, p. 11?“ (p. 53). Din
raþiuni uºor de ghicit, nu mã voi
obosi sã comentez asemenea
aberaþii.

Alexandru Grama recunoaºte,
totuºi, cã în istoria creaþiei
poetice au existat ºi plãsmuitori
de geniu, precum Ovidiu,
Goethe, ori Boccacio, la care
amorul nu a fost redat doar în

formule caste. Adaugã însã cã,
în cazul lor, descoperim, ca
recompensã, eleganþa stilului ºi
frumuseþea expunerii. Pe când
la Eminescu nu descoperim
nimic, în acest sens. „Cu ce ne
poate rebonifica însã Eminescu
pentru banalitãþile ºi obsceni-
tãþile lui erotice? Cu nimic,
decât cu pesimismul negru ºi
disperat a(l) lui Schopenhauer
de prin alte poezii în versuri
destul de rele, cu pesimismul
acesta, care nu poate avea din
firea lui nici o valoare, nici cul-
turalã peste tot, nici intelectu-
alã, nici esteticã ºi, mai presus
de toate, nici moralã“ (p. 54).

Dupã aceastã parte intro-
ductivã, de punere a problemei,
Alexandru Grama se învred-
niceºte sã facã o analizã ºi mai
aplecatã asupra pesimismului
lui Eminescu. Pleacã de la con-
statarea cã: „Toþi câþi au scris
despre el recunosc cã
Eminescu este un pesimist
rezolut. Toþi recunosc cã, în
poeziile lui, pesimismul este
caracterul cel mai marcat.
Sigiliul negru al pesimismului
este imprimat pe toate.
Întrucâtva ºi cele erotice, iar
cele neerotice mai toate sunt
încadrate în negru, ca ºi cum ar
fi niºte anunþuri funerare“ (pp.
54-55). ªi, din falsã modestie,
pare nemulþumit cã trebuie sã
fie pionierul unui asemenea
demers. „Cu toate acestea, mai
nici unul dintre cei ce au scris
despre el nu ºi-au luat oste-
neala a descompune, a ana-
liza, a examina, a compara, cu
un cuvânt – a studia pesimis-
mul lui Eminescu în sorgintea,
natura ºi manifestãrile lui. De
aici apoi s-a nãscut inconve-
nientul acela cã, necunoscând
pesimismul lui precum se
cuvine, l-au asemãnat nu nu-
mai cu pesimismul lui Leopardi,
Lord Byron, cu pesimismul ce-l
întâmpinã omul ºi prin liricii ºi
tragicii greceºti, ci chiar ºi cu
pesimismul ce-l întâlnim în
Sfânta Scripturã, deºi toate
aceste pesimisme n-au a face
chiar nimic cu pesimismul lui
Eminescu“ (p. 55).

Drept consecinþã, mai de-
parte, în analiza sa destructivã,
Alexandru Grama comparã
pesimismele acestea recu-
noscute cu pesimismul lui
Eminescu. Mai întâi însã, pen-
tru a-ºi atinge scopul, desca-
lificã total prestaþia lui
Eminescu, astfel încât toate
celelalte sã fie superioare.
„Înainte de toate însã, pre-
mitem cã pesimismul lui
Eminescu este un pesimism
fãrã Dumnezeu, fãrã credinþa
în nemurirea sufletului, un pesi-
mism mai mult cunoscut cu
mintea decât simþit cu inima, ºi
– chiar pentru acestea – un
pesimism imoral, nepoetic,
neestetic ºi respingãtor, iar în
consecinþele lui cât se poate
de periculos“ (p. 55). Din
pãcate, detractãrile acestei
feþe bisericeºti, nu se opresc
nici mãcar aici.

ªtefan MUNTEANU 

Alexandru Grama despre
pesimismul lui Eminescu (II)
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Pattimma
rrulettei  (II)

În Jucãtorul – operã consi-
deratã de critici când roman,
când microroman, când nuvelã
– pânã la urmã, deºi aproape
toate personajele par a sta cu
ochii pe beregata cuiva, cu
excepþia Jucãtorului, toate îºi
gestioneazã, cumva, destul de
convenabil, fiinþarea. Gene-
ralul o moºteneºte pânã la
urmã pe La Baboulinka ºi se
cãsãtoreºte cu Blanche, care
la rândul ei îl moºteneºte,
destul de repede, pe general.
Polina, cealaltã pasiune strivi-
toare a Jucãtorului, va trãi
restul vieþii sale în compania
unor rude de-ale lui Astley.
Toatã lumea iartã pe toatã
lumea. Inclusiv mãtuºa cea
lovitã de patima ruletei, îl iartã
pe general, deºi, consiliatã ºi
de acesta în timpul jocului,
pierduse o sumã uriaºã.
Singurul care rãmâne cu sufle-
tul în mare restriºte este
Jucãtorul...

Sã fi ºtiut Dostoievski ceva
despre istoria ruletei, cea
inventatã, cam din întâmplare,
de Blaise Pascal, filosoful
matematician? Astãzi ar afla,
accesând ºi jocuri.com/ruleta-
online-intre-mit-si-realitate, cã
ruleta este o combinaþie a
jocurilor HOCA ºi EO, jocuri
folosite de soldaþi în luarea
deciziilor, în Evul Mediu.
HOCA era un joc italian care
consta într-o masã împãrþitã în
40 de secþiuni, din care trei
erau marcate cu 0, aducând un
profit de 7.5% bãncii.
Asemãnãtor acestuia, EO era
împãrþit, ºi el, în 40 de secþiuni,
dintre care 20 marcate cu O,
iar celelalte marcate cu E. Deºi
Pascal a fost cel care a inven-
tat jocul, François Blanc a fost

cel care a transformat jocul
într-unul aducãtor de profit
pentru bancã, prin adaugarea
a încã unui zerou la ruletã. Se
spune cã el ºi-ar fi vândut
sufletul diavolului, contra unui
0, pentru a afla secretul ruletei.
Suma cifrelor de pe ruleta este
de 666 – numãrul diavolului…
De unde ºi aluzia cã ruleta ar fi
instrumentul blestemat al
diavolului, cel care devoreazã
sufletele jucãtorilor. Dacã ar fi
ºtiut despre toate acestea,
credinciosul Dostoievski s-ar
mai fi lãsat îmbrâncit în viciul
ruletei?... El, jucãtorul pasional
care a sfidat ruleta, încercând
s-o determine sã-i cânte în
struna norocului, ar afla acum
cã unora chiar le-a zâmbit
soarta. În 1873, cu opt ani
înainte de moartea lui
Dostoievski, Joseph Jagger a
înregistrat câstiguri de 325.000
dolari, în Monaco. În 1911,
William Nelson Darnborough a
câºtigat un million de dolari la
ruleta din Monte Carlo…. Cea
mai eficientã metodã aplicatã
pentru a cîºtiga a fost cea a
grupului The Eudaemons –
înfiintat de niºte absolvenþi de
fizicã, în 1970. Având ca scop
finanþarea proiectelor ºtiintifice

personale, aceºtia au studiat,
timp de doi ani, miºcãrile
ruletei cu ajutorul unui dispozi-
tiv video ºi ale unui osciloscop.
Întrucât calculele erau prea
complicate, aceºtia au inventat
un computer atât de mic, încât
putea fi ascuns într-un pantof.
Schema succesului presupu-
nea prezenþa unui observator
ºi a unui jucãtor. Observatorul
trebuia sã urmareascã bila ºi
sã apese pe butonul din
pantof. Ca urmare, o vibraþie
specificã era emisã jucatorului.
În funcþie de intensitatea
vibraþiei, i se sugera jucãtorului
fie sã parieze pe un anumit
octant, fie sã nu parieze deloc.
Astfel, acest grup a reuºit sã
câºtige în jur de 44% pe
fiecare dolar pariat în cazi-
nourile din Las Vegas. Faima
lor a reuºit sã ajungã ºi la
History Channel, de unde am
preluat unele dintre aceste
informaþii. Care e cea mai si-
gurã metoda de câºtig? Sã te
bazezi oare pe norocul orb,
precum Ashley Revell, cel care
ºi-a vândut toatã moºtenirea ºi
a pariat (un singur pariu) toatã
suma la unul din cazinourile
din Las Vegas, câºtigând
dublul mizei, ajungând subiect

de film ºi emisiuni celebre?
Sau sã investeºti timp ºi sã
studiezi construcþia ruletei,
precum The Eudaemons?
Nimeni nu ºtie rãspunsul… 

S-ar fi adaptat jucãtorul
Dostoievski la strategia The
Eudaemons? Dacã-l ascultãm
pe jucãtorul dostoievskian
oferind sfaturi unui spirit corupt
de patima ruletei, n-am
exclude o asemenea „adap-
tare“: „I-am explicat cum am
putut bunicii ce înseamnã
asemenea combinaþii ºi mize,
rouge et nouir, pair ei impair,
manqué et passé ºi, în sfârºit,
diferitele nuanþe din sistemul
de numere (…) Pentru fiecare
sistem de mize se putea da
imediat ºi un exemplu, aºa cã
multe lucruri le învãþa ºi le
reþinea foarte uºor ºi
repede“(Ibidem, pag. 264).
Când îl vezi cum se lasã purtat
doar de instinct, ignorând orice
umbrã de consiliere raþionalã,
zâmbeºti cãtre gândul care-þi
spune cã ar fi posibil sã fie
adeptul strategiei The
Eudaemons: „Apoi, înfierbân-
tându-mã, am scos tot ce
aveam, am repetat miza ºi am
pierdut din nou, dupã care m-am
îndepãrtat zãpãcit de masã“

(Ibidem, pag.198). Dupã cum,
fireºte, nu-i putem credita promi-
siunea notatã în finalul romanu-
lui: „Mâine, mâine totul se va
termina!“ Alexei Ivanovici,
jucãtorul, „cel mai autobi-
ografic personaj al lui
Dostoievski“ (Valeriu Cristea,
Dicþionarul personajelor lui
Dostoievski, Polirom, Iaºi,
2007, pag. 31), este obsedat
de marea sa loviturã la ruletã,
aºa cum Raskolnikov este
obsedat de gândul de a ucide.
Poate cã nu întâmplãtor,
Alexei Ivanovici spune cã ar
ucide, dacã Polina i-ar cere-o.
Raskolnikov ºi Alexei Ivanovici
sfârºesc la ocnã. Unul în ocna
siberianã, celãlalt în ocna
destrãmãrii echilibrului spiritual
din cauza viciului ruletei.
Finalul din „Crimã ºi pedeapsã“
(Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1982, pag. 629) –
„De aici începe o altã poveste,
povestea regenerãrii unui om,
a renaºterii progresive…“–
este însã mult mai optimist, din
perspectiva regenerãrii mora-
le, decât amintitul final din
„Jucãtorul“: „Mâine, mâine totul
se va termina!“…

„Jucãtorul“ nu se aflã în
topul marilor creaþii dosto-
ievskiene. Din perspectiva evi-
denþierii raporturilor dintre
Sine, Eu ºi Supraeu, pe care
am încercat sã le schiþez,
romanul acesta de mici dimen-
siuni reprezintã un reper în
creaþia dostoievskianã, fie ºi
numai dintr-un singur motiv: l-a
anticipat pe Freud, cel care
nota: „Din pãcate, psihanaliza
trebuie sã depunã armele în
faþa talentului scriitorului“
(Sigmund Freud, „Scrieri
despre literaturã ºi artã“,
Editura Univers, Bucureºti,
1980, pag. 36).

Derulatã sub auspiciile Fundaþiei Naþionale „G.
Cãlinescu“, Primãriei ºi Rotary Club din Oneºti,
cea de a XLVII-a ediþie a Zilelor Culturii
Cãlinesciene a reunit, la sediul aºezãmântului de
culturã ºi în Aula Bibliotecii Municipale „Radu
Rosetti“, câteva personalitãþi ale culturii contempo-
rane româneºti ºi un public restrâns, care, pe par-
cursul a douã zile (25-26 septembrie 2015), s-au
strãduit sã menþinã la o cotã ridicatã prestigioasa
manifestare, tot mai vitregitã în ultimele decenii de
vicisitudinile interminabilei tranziþii ºi de lipsa de
interes a celor ce, nu cu prea mulþi ani în urmã,
umpleau pânã la refuz sãlile Casei de Culturã
oneºtene.

Rememorarea anilor de început ºi ai celor de
glorie ai celei mai longevive activitãþi dedicate per-
petuãrii memoriei ilustrului critic G. Cãlinescu a
fost fãcutã, în dimineaþa primei zile, de poetul
Constantin Th. Ciobanu, preºedintele Fundaþiei,
sculptorul Vlad Ciobanu, criticul literar Tudorel
Urian, regizorul Stelian Stativã, universitarul Vasile
Spiridon ºi istoricul Vasile Apostol, în dialog mai
intrând traducãtorul Gabriel Fornica-Livada, profe-
sorul Bogdan Romandaº, poetul ªtefan Epure,
publicistul Corneliu Cristea ºi scriitorul Cornel
Galben.

În absenþa laureatului acestei ediþii, prof. univ.
dr. Nicolae Mecu, prelecþiunea „Cãlinescu azi“, pe
care trebuia s-o rosteascã, a fost înlocuitã cu evo-
carea „Cãlinescu ºi cinematografia“, susþinutã de
regizorul Stelian Stativã, ºi întregitã de docta
prelecþiune „Cantemir, muzicianul“, aparþinând
prof. univ. dr. Liviu Dãnceanu, ilustratã apoi de
compoziþiile marelui cãrturar, interpretate de
Ansamblul Archaeus, sub bagheta dirijorului
bãcãuan, într-o ineditã paralelã Bach-Cantemir.

Incitant prin tematicã, dialogul despre „Istorie ºi
culturã“, moderat de criticul Tudorel Urian, a pledat
îndeosebi pentru mai buna cunoaºtere ºi valorifi-
care a memoriei culturale, a evenimentelor cu o
semnificaþie aparte în evoluþia neamului românesc
ºi a istoriei locului, insistându-se pe necesitatea
scrierii unei istorii corecte a Oneºtiului, despre care
încã nu existã o monografie. Argumentele aduse în
acest sens de generalul Constantin Apostol, profe-
sorii Mihai Ciubotaru, ªtefan Epure ºi Bogdan
Romandaº, universitarul Vasile George Puiu, regi-
zorul Stelian Stativã, sculptorul Vlad Ciobanu ºi
poetul Constantin Th. Ciobanu vor fi, desigur,
puncte de plecare pentru cercetãtori, cãrora li s-au
deschis acum ºi alte perspective de abordare.

Ca ºi în anii precedenþi, Zilele Culturii
Cãlinesciene s-au încheiat cu recitalul „Poetul în
Cetate“, care i-a avut de data aceasta protagoniºti
pe Constantin Th. Ciobanu, Cornel Galben, ªtefan
Epure, Ion Moraru, Dan Sandu ºi Eugen
Ungureanu, cel care a fãcut posibilã mediatizarea
evenimentului ºi în spaþiul virtual, prin intermediul
Televiziunii Literare, lansatã cu acest prilej.

G. C. SIMION

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (41)

„Numai apropiindu-mã de sala de joc,
când mai am de strãbãtut douã încãperi,
de îndatã ce aud zãngãnitul banilor

împrãºtiaþi, aproape cã mã apucã
tremuriciul.“

Dostoievski, „Jucãtorul“

Zilele  Culturii
Cãlinesciene
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Putem înþelege mai bine,
acum, de ce omul „Dialogului“
convoacã atât de înflãcãrat,
chiar liric, instanþa de dincolo
(Duat). Într-un univers ce pare
a se prãbuºi în jurul lui, lumea
de dincolo apare într-adevãr
drept ultimul refugiu al drep-
tãþii, iar Osiris, suveranul
morþilor, drept singurul pãzitor
autentic. Tema lumii divine sau
a lumii de dincolo ca ultima
pãstrãtoare a ideii de maât e
bine cunoscutã în literatura
egipteanã: în „Lamentaþiile“ lui
Ipuur, înþeleptul constatã cum
Creatorul pãstreazã pentru
sine hu („cuvântul“), sia
(„gândirea“) ºi maât, în timp ce
dezordinea ºi revolta fac ra-
vagii în þarã; de asemenea, în
povestirea neoegipteanã „Aven-
turile lui Horus ºi ale lui Seth“,
Osiris îi declarã Creatorului pe
un ton mai degrabã sarcastic:
„E chiar perfect tot ce ai creat,
tu, inventatorul Enneadei
(numele antic grecesc pentru
cuvântul  egiptean pesedyet;
cuvântul e folosit pentru a
desemna un grup de nouã zei
care au format cosmogonia  de
Heliopolis, creat de preoþii
acestui oraº: Atum, Shu,
Tefnut, Nut, Geb, Isis, Osiris,
Nephthys ºi Seth; n.n.), de
fapt, în timp ce maât a fost
lãsat sã se risipeascã în lumea
de dincolo“.

Restituirea cadrului exact în
care se înscrie „Dialogul unui
om cu sufletul sãu“, al cãrui
început, am mai spus-o, nu s-a
pãstrat, din pãcate, nu poate fi
decât ipotetic. Totuºi un indiciu
intern pare sã furnizeze o
soluþie pertinentã ºi cât de cât
satisfãcãtoare acestei proble-
me. Când e vorba sã se punã
în scenã o reflecþie interioarã,
literatura egipteanã recurge, de
obicei, la o disociere fictivã
între om ºi conºtinþa lui (literal,
în egipteanã, „inima“ sa – ib);
procedeul e activ, de exmplu,
în „Plângerea“ lui Khâkheperre-
seneb sau în cântecele de
dragoste ale Noului Regat. Or,
ca sã fim exacþi, înþeleptul
„Dialogului“ converseazã cu ba
– ul sãu, nu cu ib: e, aici, un
decalaj deliberat ºi determinat
în raport cu norma. Dupã tex-
tele funerare tradiþionale,
emergenþa lui ba, adicã a unei
fiinþe invizibile, dotate cu mobil-
itate ºi separate de corp, se
produce doar în clipa morþii.
Asta nu înseamnã, desigur, cã
ba-ul trebuie sã abandoneze
corpul; dimpotrivã, e îndreptãþit
sã rãmânã în contact constant
cu cadavrul, aºa cum îl aratã
diverse texte ºi reprezentãri. În
virtutea acestei concepþii
escatologice ºi dacã þinem
seama de faptul cã omul
„Dialogului“ se întreþine cu ba-
ul sãu, nu cu propria conºtiinþã,
putem deduce pe drept cuvânt
cã dezbaterea  nu are loc în
lumea celor vii, ci în lumea de
dincolo, poate la Judecata de
Apoi („psihostazie“). De fapt,
ba e prezent în timpul psi-
hostaziei, cum sugereazã
„Învãþãtura pentru Merykarre“:
ba merge cãtre locul pe care îl
cunoaºte, nu se abate de la
drumurile de ieri; nicio magie
nu-l respinge, astfel încât el va
ajunge la cei care-i vor da apa“

(membrii Tribunalului, n.n). Lu-
crul acesta e clar reprezentat
în psihostazia din „Cartea
morþilor lui Ani, unde discursul
zeului Thot în faþa Marii
Enneade îºi defineºte funcþia
în timpul Judecãþii: „Vã rog sã
ascultaþi acest discurs ade-
vãrat! Am judecat conºtiinþa lui
Osiris, scribule Ani, ba-ul sãu
fiind martor potrivnic lui: situ-
aþia sa e dreaptã pe marea ba-
lanþã, cãci nu i se poate
reproºa nicio crimã. Nu a
micºorat proviziile templelor,
nici nu a distrus ce s-a fãcut.
N-a avut gura plinã de josnicii
cât a stat pe pâmânt.“ Dupã
acest ultim text, ba ar fi îndrep-
tãþit sã joace rolul opozantului,
în timp ce „inima“ (conºtiinþa)
nu trebuie sã depunã mãrturie
împotriva deþinãtorului ei, cum
citim în celebrul capitol 30B,
care face pereche bunã cu dis-
cursul lui Thot din papirusul lui
Ani, „Cuvintele lui Osiris“:
„Inimã a mamei mele, inimã a
mea [...], nu mãrturisi împotriva
mea, nu mi te opune mie la
Tribunal, nu te revolta împotri-
va mea în faþa Celui cu balanþa
(Thot, n.n.), cãci tu eºti ka-ul
meu ce se aflã în mine,
khnum-ul ce-mi întãreºte pi-
cioarele. Mergi cãtre binele ce
a fost pregãtit(?)  acolo, nu-mi
duce numele mârºav în faþa
Curþii, nu spune minciuni
despre mine în prezenþa zeului
(Osiris, n.n.)!“. Sã adãugãm cã
personificarea lui ba, atestatã
în textele sarcofagelor, autori-
zeazã ºi favorizeazã situaþii de
dialog cu defunctul: „Du-te, al
meu ba, ca acest Om (Osiris,
n.n.) sã te vadã!“ Interpretarea
dupã care „Dialogul“ s-ar situa
în lumea de dincolo, în mo-
mentul psihostaziei, trebuie
totuºi armonizatã cu încã ceva:
a deduce din prezenþa lui ba în
acest text cã deþinãtorul lui e
cu necesitate mort ar însemna
sã uitãm o probabilã dimensi-
une metaforicã. O fiinþã vie
poate ºi ea sã-ºi evoce ba-ul ºi
eventuala sa plecare: în acest
caz, e vorba pur ºi simplu de o
figurã de stil, destinatã sã su-
gereze spectrul sau iminenþa
morþii. O ilustrare perfectã a
acestui procedeu e furnizatã
de „Aventurile lui Sinuhé“.
Întorcându-se la curte dupã
exil, în faþa suvernaului sãu,
Sinuhé îºi pierde subit
cunoºtinþa: „eram ca un om
cuprins de întuneric, ba-ul meu
plecase, încheieturile îmi
slãbeau, inima (ib, n.n.) nu-mi
mai era în piept ºi nu mai ºtiam
dacã eram viu sau mort“.
Textul nu dovedeºte cu nimic
cã ba coexistã cu „stãpânul“

sãu înaintea morþii; pur ºi sim-
plu, confirmã cã ba e insepara-
bil de moarte. Sinuhé, cum
spune el însuºi în mod explicit,
se credea deja mort.

Am postulat cã „Dialogul
unui om cu sufletul sãu“ se
deruleazã în Duat. Înþeleptul,
revoltat de situaþia tragicã în
care e aruncatã þara lui, se
vede izolat de lume. Interlo-
cutorul pe care îl alege, în loc
sã fie conºtiinþa (ib), e sufletul
sãu (ba), o emanaþie a sinelui
îndreptãþitã sã aparã doar în
clipa morþii. Alegerea interlocu-
torului poate fi interpretatã ca
un indiciu al gradului de descu-
rajare atins: el se imagineazã
deja în lumea cealaltã, con-
fruntat cu tribunalul lui Osiris,
în momentul fatidic al Judecãþii
de Apoi. Alegerea poate fi
analizatã ca o dorinþã arzã-
toare de a gãsi o ultimã conso-
lare în aceastã întâlnire imagi-
narã cu pãzitorii ideii de maât
ce a abandonat societatea
oamenilor. Or propriul ba,
metaforic convocat, îndoindu-
se de binele întemeiat ºi de uti-
lizarea tradiþiei funerare, nu
respectã sau ameninþã cã nu

respectã rolul ce i-a fost
atribuit, comportament pe care
omul îl resimte ca pe o veri-
tabilã trãdare, ca pe un pas
mai hotãrâtor spre a doua
moarte. La sfârºitul unei dez-
bateri despre validitatea cultu-
lui ºi a concepþiilor funerare,
dar ºi, mai ales, despre dispa-
riþia conceptului de maât, când
înþeleptul recurge, în ultimã
instanþã, la artificii ºi la incan-
taþia poeticã, ba acceptã sã fie
de partea omului ºi îl asigurã
de loialitatea sa. Când citeºti
aceastã introspecþie dialecticã,
ai impresia cã redactorul
„Dialogului“ a cãutat sã reia ºi
sã recupereze discursul  demi-
sionar ºi, în consecinþã, sub-
versiv al lui ba, reflex probabil
al unui dezinteres latent faþã de
cultele funerare – aceastã
miºcare profundã va duce mai
târziu la excesele dogmei
amarniene – , pentru a-l rea-
duce în braþele ortodoxiei, ale
moralei maât; procedeu com-
parabil cu cel folosit, mutatis
mutandis, în „Plângerea“ lui
Khâkheperre-seneb. E nostim
sã vezi cum îi este încredinþatã
mai degrabã omului decât lui

ba funcþia de „pãzitor al ordinii“
:pânã la urmã, omul triumfã
asupra sufletului. L.V. Zabkar,
într-un studiu despre conceptul
de ba, din 1968, a observat cu
justeþe dimensiunea paradox-
alã a textului, fãrã sã tragã
totuºi vreo concluzie specificã:
„Frazeologia ºi imageria dia-
logului evocã limbajul literaturii
funerare ºi îmbracã un carac-
ter tipic egiptean. Cu toate
acestea, atitudinea lui ba faþã
de om ºi faþã de concepþiile
tradiþionale despre viaþã în
lumea cealaltã apare cu sigu-
ranþã neegipteanã, mai ales
dacã ne gândim cã tocmai ce-
remoniile funerare ºi decla-
mãrile ritualice asigurã exis-
tenþa lui ba.“ S-ar putea oare
ca acest paradox structural sã
nu fie intenþional? Pentru pu-
blicul egiptean contemporan,
„Dialogul“ poate stârni, cu ade-
vãrat, un interes specific. Cum
sã nu observi, într-adevãr, iro-
nia situaþiei? Cãci discursul lui
ba se dovedeºte a fi  pe cât de
ridicol, pe atât de incoerent:
descalificând ritualurile fune-
rare, de care depinde însãºi
existenþa lui ba se condamnã
singur la aneantizare ºi îºi dis-
crediteazã, chiar prin asta, dis-
cursul. Acest argument prin
absurd, cu o nuanþã de umor
negru, ar putea fi chiar arma
principalã aleasã de scriitor
pentru a nu deosebi un eventu-
al curent subversiv antiosirian
sau, cel puþin, pentru a reînsu-
fleþi practici ritualice ºi sociale
în desuetudine sau în pericol
de dezafectare.

Recitind textul în registru
tragic, ironic ºi politic, e absolut
necesar sã relevãm chestiunea
finalitãþii „Dialogului“. A opune,
în Egiptul faraonic, categoriile
filozofiei ºi ale literaturii, cum
procedeazã Odette Renaud
(op.cit.), înseamnã sã-þi asumi
o pistã anacronicã. E de bun
augur sã depãºim aceastã
împãrþire ºi sã formulãm o
ipotezã a unei finalitãþi de ordin
politic, comune, dacã vreþi, cu
aproape toatã literatura
egipteanã veche, al cãrei ca-
racter oficial ºi normativ a fost
de multã vreme demonstrat.
Mai mult, aceastã nouã lecturã
prezintã avantajul cã îmbinã
cele douã unghiuri interpreta-
tive: temele filozofice constituie
într-adevãr o materie primã, iar
procedeele literare sunt
mijloacele vehiculare: totul, în
slujba unei ideologii militante
ce trage învãþãminte dintr-o
istorie frãmântatã. Vom remar-
ca faptul cã discursul  poetic
joacã un rol determinant în
rezolvarea conflictului ce-l
opune pe om sufletului sãu;
cuvântul poetic apare, în mod
limpede, ca o armã decisivã
permiþând combaterea ºi
înfrângerea discursului subver-
siv.  Adresându-i-se fiului sãu,
suveranul din „Învãþãturã pen-
tru Merykare“ nu spune altce-
va: „Sã devii un priceput în ale
limbajului ºi vei triumfa, cãci
limba-i spada regelui!
Cuvintele preþuiesc mai mult
decât toate bãtãliile.“

Gheorghe IORGA

Discurs poetic, discurs
subversiv într-un text
din Egiptul antic (II)
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Visul  lui  SSanncho
Aprilie pe sfârºit paºte boii pe terenuri

de fotbal înflorite, pustii, lipsite de viaþã.
Pe o laturã gâlceava cedrilor cu
eucalipþii, ridicându-se în valuri rãcori-
toare. Copaci roºii acoperã panteonul
învecinat, provincial ºi prãfuit, unde
defuncþii sporovãiesc cu limbi mieroase.
Sancho culcat acolo pe când noaptea se
îngâna cu ziua exhalã un sforãit prelung,
violent ºi obscen cu emanaþii de supã ºi
amintiri de vin ieftin. Sforãitul sãu scoalã
morþii buimaci aºa cum potopul nãuceºte
luna ºi planetele, aºa cum cutremurul
aruncã în praf cranii ºi sarcofage. Sau
aºa cum fluierul Judecãþii Finale lasã o
arenã de fotbal. În faþã lui morþii bat o
minge arhaicã. Sancho zgomotos,
prãvãlit pe o parte aproape semãnând în
pãmânt fragedul ºi roºcovanul obraz, cu
burtoiul în pãmânt se amuzã în timp ce
dându-se de-a dura linge cuptoare aurite
de fripturi, oale cu nuci coapte, tigãi cu
puchero* fierbinte, gogoºi umflate, pajiºti
pline cu mãsline ºi nectarine.  

De dupã deal îl vãd pe Sancho
pierzându-se în lumina soarelui în timp
ce morþii devin violeþi, se întristeazã ºi
abandoneazã jocul. Dungaþi de seara
galbenã, verde ºi albastrã îndreptându-
se spre niºele lor, apãsaþi de pantalonii
lungi ºi de puloverele pline de praf.
Sancho, cascã plictisit: oof, n-au decât
sã se-ntoarcã în pajiºtea lor nocturnã ºi
strãlucitoare…   

Nodurri
Pentru Martha, Michele, William, 
Luciano, Lorraine, Luis, Claudio 

Noduri prietene, prieteni noduri
Exista noduri
Care nu sunt noduri
ªi noduri 
Care sunt doar noduri.

* 
Exista noduri care sunt
Mai puþin noduri
ªi noduri care sunt
ªi mai noduri.

* 
Dar mai exista
Noduri noduri noduri
Noduri.

* 
Noduri gigantice
ªi noduri mititele

* 
Noduri care aproape cã
nu  sunt noduri 
ºi sunt albastre

* 
Noduri pentru nimic 
ºi noduri pentru totul

* 
Noduri de carne 
ºi noduri de oase

* 
Noduri care aduc dimineaþa
ºi noduri care aduc seara

* 
Noduri de luminã
ºi noduri de negurã
noduri înamorate
ºi noduri marinãreºti

* 
Noduri care sunt nori
Care sunt apã
Care sunt mãri

* 
Noduri care surâd
ªi noduri care suspinã

* 
Noduri de cravate
ºi noduri de ºireturi

* 
Noduri galbene
care par inele
pline de asperitãþi

* 
Noduri care nu existã
Dar care rezistã 
ªi rezistã

Corrpul  îmmpãrrþitt
Dacã jumãtate din trupul meu zâmbeºte
Cealaltã jumãtate se umple de tristeþe
ªi misterioºi solzi de peºte
Îmi înlocuiesc pãrul. Plâng ºi surâd
Fãrã sã ºtiu dacã braþele
Sau picioarele plâng sau zâmbesc
Fãrã sã ºtiu dacã inima
Sau capul sau glandul
este cel care-mi hotãrãºte surâsul
sau tristeþea. Albastru ca peºtii
mã miºc în ape tulburi sau cristaline
farã sã mã întreb de ce
Pur ºi simplu suspin
În timp ce zâmbesc ºi zâmbesc
În timp ce suspin

Corrpul
înndrrãggosttitt

Îmi privesc cu tandreþe sexul
mângâi vârful îndrãgostit al
corpului meu. Dar nu eu sunt cel 
care-l vede, ci celãlalt. Aceeaºi
maimuþã milenarã care se oglindeºte
în bãltoacã ºi râde. Iubesc oglinda
în care-mi contemplu barba 
deasã ºi tristeþea
pantalonii mei gri ºi ploaia
Îmi privesc sexul cu tandreþe
Glandul curat ºi testiculele
Umplute cu amãrãciune
ªi nu eu sunt cel care suferã ci
celãlalt 
Aceaºi maimuþã milenarã
care se reflectã-n oglindã ºi plânge 

Corrpul
mmelanncolic

Dacã inima se înnoreazã inima
Acel mac de carne care ne adoarme
viaþa strãlucirea durerii aruncã
în umbrã creierul ºi rinichii
ficatul intestinele ºi pânã 
ºi buzele. Nasul ºi urechile
se întunecã
Picioarele se transformã în 
sclavele mâinilor ºi ochii 
se umezesc. Corpul întreg 
suferã de o boalã cronicã violetã
care se numeºte melancolie 
ºi a cãrei emblemã este 
un fotoliu gol

Plânns  obliggattorriu

(în faþa unei fântâni romane)

existã lucruri pe care nu le-nþeleg
decât plângând
cu adevãrate râuri de sânge

dar un pahar cu apã în mâinile sale 
ºi un zgomot feroce de 
de geamuri sparte 
în timp ce se plimba þi-aminteºti?
încã se mai plimba
când a murit
altfel spus se ducea 
în mod natural 
abandona untul
nu se mai întorcea
niciodatã
hainele sale
se goleau
nu vedea
nu auzea
decât tobele
al cãror rãsunet îl cunoºtea
îl suferea
ºi care descria
dezastrul

Capela  SSixttinnã
existã persoane
îmbrãcate într-un gri corect
cu cãmaºã ºi fireºte cu cravatã
care cu greu se aventureazã
cu o mie de ochi de gândaci
închiºi
sub divina cupolã
a florentinului
persoane care îngenunchiazã
dinaintea pulpelor sale
ºi imensele lor cururi aprinse
antropofagi fãrã dinþi
care nu mai muºcã ci admirã
pe ecranul atroce al sixtinei
în mãcelul final al lui buonarroti
sângerosul banchet al unui magnat
sau un film color
despre hiroshima

_____________

* puchero – mâncare tipic andaluzã
cu nãut (ingredient de bazã), carne
de miel (sau de pui), slãninã,
cartofi, fidea (sau orez), varzã
usturoi, sfeclã, dovlecei, fierte
împreunã la foc mic.

meridiane
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JJoorrggee    EEdduuaarrddoo    EE IIEELLSSOONN,,
ssttããppâânnuull     nnoodduurr ii lloorr

„Nodurile lui Eielson reprezintã o adevãratã sintezã
culturalã, plasticã magicã ºi simbolicã“ – Martha Canfield

Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924 – Milano 2006) s-a
nãscut în Lima în 1924, având ca pãrinþi un tatã de origine
scandinavã (care a a murit când viitorul poet avea doar ºapte
ani) ºi o mamã originarã din Lima. De la o vârstã foarte fragedã
manifestã tendinþe artistice diverse (muzicã, desen, poezie) pe
care Eielson însuºi de defineºte ca influenþe ale celor 4 culturi
(spaniolã, nazca, suedezã, italianã) care l-au format.
Bucurându-se de o situaþie economicã stabilã Jorge învaþã
englezã ºi franceza, citeºte în original pe Rimbaud, Mallarmé,
Shelley, Eliot, ca ºi  operele misticilor ºi clasicilor spanioli ai
Secolului de Aur, dar ºi poeþii moderni ai Americilor ca Poe,
Whitman, Darío, Vallejo, Neruda ºi Borges. La unul dintre
multele colegii pe care le-a schimbat este remarcat de profe-
sorul de literaturã spaniolã marele romancier peruan José
María Arguedas care-l introduce în cercurile literare. În 1945
Eielson câºtigã Premiul Naþional de Poezie iar anul urmãtor
Premiul Naþional pentru Teatru. Anii aceia n-au fost decisivi
doar pentru formarea ca scriitor ci ºi ca artist plastic, Eielson
puternic influenþat de Klee, Mondrian, Brâncuºi, Rothko ºi
Miró a învãþat de la peruanul Ricardo Grau (format la Paris în
atelierul lui André Lothe). Eielson deschide prima expoziþie în
1948 ºi publicã primele texte în revista pe care o înfiinþeazã: „El
Correo de Ultramar“. Obþine douã burse a guvernului francez în
1948 (Paris) ºi UNESCO în 1951 (Geneva). În aceastã
perioadã publicã una dintre cele mai  importante culegeri de
poezie „Locuinþã în Roma“ ºi douã romane: „Trupul Iuliei -
nu“ ºi  „Întâia moarte a Mariei“. Descoperã budismul Zen
abandoneazã „literatura“ pentru o scriere picturalã pe care

cautã s-o apropie de artele figurative. Studiazã arta pre-
columbianã din câteva regiuni, publicã eseuri despre arta
Puruchuco ºi despre sculptura Cuarzo, despre þesãturile din
Peru-ul dinaintea conchistei. Pentru colajele sale începând din
1959 utilizeazã materiale inedite (piliturã de fier, nisip adus din
Peru, excremente de animale, praf de marmurã, ciment) cu
care plãsmuieºte (ºi „sculpteazã“) peisaje austere, dezolante,
inspirante din coasta peruanã. „Popularea“ tablourilor sale cu
diverse obiecte vestimentare va demonstra sensibilitatea sa
deosebitã pentru þesãturi, pentru construirea de „concepte
spaþiale“. Stabileºte o relaþie solidã cu Galeria Lorenzelli
expune constant în sãlile de la Milano ºi Bergamo. În 1963
lanseazã prima serie de „noduri“ („Quipus“ - quipe se numeºte
în Peru sistemul de scriere ºi/sau calcul cu noduri ºi sfori) pe o
temã care o va cultiva pânã la moarte ºi care va aduce în prim-
plan un complex fundamentat estetic dar ºi argumentat filoso-
fic. „Nodul lui Eielson reprezintã întâlnirea între mai multe
coduri de exprimare (pictura pe pânzã, obiecte, poezie) totul
vãzut ca zone de cercetare materialã ºi metafizicã. Martori sunt
douã tablouri cu titlui emblematice: Noduri ca stele – Stele ca
noduri“ – susþine Martha Canfield profesoarã de literaturã
spaniolã ºi hispanicã la universitatea florentinã, care l-a cunos-
cut pe Eielson (ºi în memoria cãruia a publicat în luna iunie
2007 o culegere de poeme bilingvã „Di stanza a Roma“).
Prezent prin literaturã ºi artã plasticã de la Ciudad de Mexico,
Lima, New York ºi Caracas pânã la Paris, Zurich, Munchen,
Veneþia, Milano ºi Roma, Jorge Eduardo Eielson figurã le-
gendarã pentru peruani este unul dintre creatorii cei mai intere-
sanþi la nivelul secolului XX, un fel de stãpân al nodurilor.

Prezentare ºi traducere
Cristian SABÃU


