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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

Ampla manifestare artisticã
Saloanele Moldovei este orga-
nizatã de instituþiile: Ministerul
Culturii al Republicii Moldova,
Uniunea Artiºtilor Plastici din
Republica Moldova ºi
Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“, Bacãu, România,
având ca parteneri: Uniunea
Artiºtilor Plastici din România,
Filiala Bacãu, Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte
„George Apostu“, Bacãu,
România, Primãria Muni-
cipiului Chiºinãu, Consiliul
Judeþean Bacãu, Primãria
Municipiului Bacãu, Muzeul
Naþional de Artã al Moldovei,
Chiºinãu.

În spatele a ceea ce este
vizibil la vernisajul Saloanelor
Moldovei, în spatele expoziþi-
ilor extraordinare, se des-
fãºoarã, an de an, un volum
impresionant de muncã. Lucrul
la Saloanele Moldovei începe
undeva în aprilie - mai ºi se ter-
minã prin octombrie - noiem-
brie. Este o expoziþie amplã,
Saloanele Moldovei este o
manifestare maraton. Cred cã
oricine îºi poate da seama cã
nu este uºor sã ai în grijã peste
300 de lucrãri de artã ale
artiºtilor din aproape toate
judeþele þãrii ºi din Republica
Moldova ºi, la sfârºitul mani-
festãrii, sã le înapoiezi intacte

autorilor. Au fost însã ani în
istoria Saloanelor în care
numãrul total al lucrãrilor trim-
ise de artiºti a depãºit cifra de
600. Toate operaþiile de reali-
zare a acestei expoziþii: ges-
tionare, despachetare, înregis-
trare, fotografiere, împãrþirea
pe sãli, panotare ºi ridicare pe
simeze, etichetare, ambalare,
transportarea lucrãrilor, întoc-
mirea documentaþiei pentru
expoziþie, pentru elaborarea
catalogului expoziþiei sau pen-
tru transportul expoziþiei la
Chiºinãu etc. presupun stãru-
inþã, meticulozitate, rãbdare,
uneori ingeniozitate ºi, de ce
nu, implicare sufleteascã.
Pentru cunoscãtori, ºi mã refer
aici la oricine a fost vreodatã în
poziþia de organizator ºi în
mod special la artiºtii plastici
care au deschis mãcar o
expoziþie personalã, este greu
de crezut cã de toate aceste
detalii se ocupã o echipã micã
din cadrul Muzeului de Artã:
este vorba, mai exact, de cinci
oameni: Petronela Mihalcea,
Liliana Vasilescu, Simona
Zaharia, Mihnea Baran ºi
Dionis Puºcuþã.

Dacã pentru artiºtii care, an
de an, fac efortul de a trimite
lucrãri la aceastã expoziþie,
satisfacþia este aceea de a le
vedea expuse ºi de a figura în
catalogul expoziþiei, de a fi
nominalizaþi sau chiar de a
primi unul din cele zece premii,
dacã pentru conducerea celor
douã instituþii organizatoare,
satisfacþia este aceea de a
culege laurii, aprecierile mai
mult sau mai puþin pozitive din
presã ºi din mediile culturale
din Bacãu ºi Chiºinãu, vã
putem spune cã pentru noi,
echipa care desfãºoarã munca
nevãzutã a Saloanelor Moldovei,
satisfacþia vine din împlinirea
unui lucru fãcut pe cât de bine
putem ºi ne bucurã enorm
prezenþa vizitatorilor care ne
calcã pragul în cele trei sãp-
tãmâni de expoziþie.

Marcela GAVRILÃ

Radu Cârneci – Amintiri din paradis, Editura „Nico“, Târgu-
Mureº – 2015

Dumitru Brãneanu – Gânduri din inima apei (Thowgts From The
Heart Of The Water), Ed. Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2015

Petre Isachi – Convorbiri imaginare cu Jorge Luis Borges,
Editura „Rovimes Publishers“, Bacãu – 2015

Solomon Marcus – Zece nevoi umane, Editura „Spandugino“,
Bucureºti – 2015

* * * Istorie, culturã ºi tradiþie bãcãuanã în context european,
Editura „Pim“, Iaºi – 2014

Emil Nicolae – Amor Roma, Editura „Conta“, Piatra Neamþ –
2015

Doina Cernica – Þara de sus, de mai sus – Editura „Muºatinii“,
Suceava  2015

Constantin Cristian Bleotu – Personajul sadovenian –
Tipografie ºi evoluþie stilisticã, Editura „Tipa Moldova“, Iaºi
– 2015

Gheorghe Filip – Magia Nisipurilor, Editura „Sitech“ Craiova –
2015

George Vulturescu – „Complexul Ghilgameº“ – Eseu despre
motivul prafului în opera lui M. Eminescu, Editura
„Junimea“, Iaºi – 2015

Claudia Matei – Poezia rezistenþei în perioada ocupaþiei sovie-
tice a Basarabiei, Editura „Muzeul Naþional al Literaturii
Române“, 2013

ªtefania Oproescu – Pasãrea de gheaþã, Editura „Atec“,
Focºani – 2015

Ara Alexandru ªiºmanian – 3 / neºtiute, Editura „Ramuri“,
Craiova – 2015

Geta Stan Palade – Întoarcerea zeiþei, Editura „Ateneul scriito-
rilor“, Bacãu – 2015

Rodica Lãzãrescu – Semne de carte – Editura „Rafet“, Râmnicu
Sãrat 2015

Rodica Lãzãrescu – La ora confesiunilor, Editura „Pallas
Athena“, Focºani - 2015

Mihai Merticaru – Flacãra din piatrã, Editura „Inspirescu“, Satu-
Mare – 2015

Cristina ªtefan – Culegãtorii de flori, Editura „Ateneul scriito-
rilor“, Bacãu – 2015

Marin Ifrim – Blocat în lift spre cer, Editura „Teocora“, Buzãu -
2015

Mariana Velisar Codrescu – Povestea adevãratã a strãbunicilor
Safta Iuraºcu-Dumitrache Velisar – Ed. Editura scriitorilor
2015

Marcel Mureºeanu – Monede ºi monade, Editura „Avalon“, Cluj
Napoca 2015
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Prozator a cãrui notorietate a depãºit
de mult graniþele mãruntei provincii
moldave, Petru Cimpoeºu s-a impus
drept unul dintre scriitorii de top ai lite-
raturii contemporane, bucurându-se de
o recunoaºtere (aproape) unanimã,
concretizatã în editãri ºi reeditãri, croni-
ci favorabile, premii ºi traduceri în câte-
va limbi europene. Ceea ce, trebuie sã
recunoaºtem, este o performanþã, dar,
înclin sã cred, ºi o povarã greu de
suportat cãci, nu-i aºa, notorietatea
creeazã aºteptãri ºi, inevitabil, deziluzii.

Dupã Amintiri din provincie (1983),
Firesc (1985), Erou fãrã voie (1994),
Un regat pentru o muscã (1995),
Povestea Marelui Brigand (2000),
Simion liftnicul. Roman cu îngeri ºi
moldoveni (2001), Christina Domestica
ºi vânãtorii de suflete (2006) ºi Nouã
proze vechi. Ficþiuni ilicite (2008), Petru
Cimpoeºu ne propune acum un „alt“
roman, Celãlalt Simion (Iaºi,
POLIROM, 2015), care se vrea, dupã
cum aflãm de pe coperta a patra,
„reversul lui Simion liftnicul, iar în loc de
îngeri ºi moldoveni avem de-a face, de
aceastã datã, cu ipostaze ale rãului în
forma lor brutã.“ Frumoasa promisiune
se dovedeºte însã ... o promisiune.

Iannus
bifrronns

În realitate, Celãlalt Simion nu este
decât o copie palidã a primului Simion,
semn cã Petru Cimpoeºu ºi-a cam
epuizat formula narativã care l-a consa-
crat, hrãnindu-se cumva din propria-i
glorie. Dacã în Simion liftnicul dimensi-
unea cotidianã a vieþii era dublatã de o
componentã mistico-religioasã, aici
autorul rãmâne ancorat în palierul mun-
dan, ambiþionând o „cronicã“ a vieþii de
zi cu zi, într-o scriiturã cancanierã care
e, paradoxal, atuul, dar ºi dezavantajul
romanului.

Pretextul narativ este unul în rãspãr,
vizând actualitatea obsedantã („second
hand“, cum o numeºte Paul Cernat) ºi
moda cãrþilor scrise din închisoare pen-
tru a obþine „credite“, adicã scurtarea
pedepsei. Personajul-narator, Simion-
Puiu, relateazã, retroactiv, întâmplãrile
care l-au adus în detenþie, în speranþa
cã „va obþine bunãvoinþa mãcar a unora
dintre Cititorii Mei, la care mã gândesc
cu mult respect.“ Simplificând, textul
prezintã povestea unui grup infracþional
care, la cârciuma Regrete Eterne, pune
la cale o inginerie tipic balcanicã prin
care sã se îmbogãþeascã: un call-cen-
ter (cu suprataxã, fireºte) unde pot fi
reclamate abuzurile în trafic ale ºofe-
rilor indisciplinaþi. O fãcãturã ieftinã,
care umple conturile Fundaþiei
Umanitare „Rafael“, cãci nemulþumirile
românilor ºi setea lor de dreptate sunt
fãrã margini. 

Adevãratul roman nu þine însã de
schelãria epicã (o simplã ramã), ci de
spaþiile dintre personaje ºi situaþii, pe
care Cimpoeºu le umple cu mai vechiul
sãu material parodic, reciclând teorii
despre centrul energetic al lumii din
Curbura Carpaþilor, despre dispariþia
unui pluton de securiºti prin Poarta
Stelarã, despre Tãrâmul Ardeilor Iuþi
din Himalaya, despre rãzboiul psihede-
lic împotriva României, despre obsesia
lui Bazil (monitorizat de KGB-ul lui
Putin, care ambiþioneazã refacerea
Uniunii Sovietice), despre Hans din
Podul Turcului, a cãrui plombã
funcþioneazã ca un radio cu tranzistori
la care ascultã Radio România Cultural
sau mesajele ºoferilor de TIR etc. Li se
adaugã eterna ºi fascinanta naivitate a
românilor (sensibili la tot felul de asoci-
aþii ºi fundaþii umanitare), cenaclul dom-
nului Tavi (aluzie la filialele U.S.R. ºi la

activitatea lor prodigioasã) sau tagma
postacilor, o nouã specie în peisajul
contemporan, din limbajul cãrora nara-
torul citeazã abundent pentru cã e
simptomatic pentru vremurile pe care le
trãim: „În fine, mai era o categorie de
postaci care susþinea fãrã rezerve
eutanisierea nu numai a câinilor
vagabonzi, ci ºi a curvelor, aurolacilor,
gãozarilor, cocalarilor, ciorilor, jidanilor,
bozgorilor, suporterilor echipei Dinamo
ºi a tuturor celorlalte animale parazitare
care nu aduc nimic bun pe lumea asta.“
(p 83)

Cimmpoeººu
c’estt  mmoi

Interesant este (ºi lucrul a trecut
neobservat) cã romanul are ºi o com-
ponentã teoreticã asumatã. Naratorul
aminteºte la un moment dat de
Flaubert ºi de celebra lui aserþiune,
„Madam Bovary c’est moi“, contestând
posibilitatea unei identificãri autor-per-
sonaj, deºi el însuºi recurge la ea. E
una dintre strategiile narative care nu
trebuie neglijatã. Eu aº merge chiar mai

departe ºi aº spune cã acest joc elabo-
rat este generator de confuzii, ducând
cãtre piste interpretative false. Afirmaþia
prozatorului francez s-ar cuveni rãstur-
natã încã o datã în sensul deplasãrii
accentului pe o altã relaþie, autor-cititor,
cãci, în ultimã instanþã, Cimpoeºu c’est
moi. Adicã summa ofertei sale ºi a
aºteptãrilor mele de la aceastã carte,
care, în definitiv, nu aduce nimic nou.

Petru Cimpoeºu rãmâne Petru
Cimpoeºu. Chiar dacã se pretinde altul,
el e acelaºi. Mijloacele sale narative ºi
stilistice sunt ale unui prozator
conºtient de propriile posibilitãþi, care
manipuleazã textul cu abilitate, într-un
limbaj în care ironia se duce spre sar-
casm, spre o detaºare lucidã, supe-
rioarã, vecinã cu aroganþa. Atractivã la
o primã lecturã, o astfel de abordare îºi
aratã slãbiciunile întrucât Cimpoeºu
merge pe un drum bãtãtorit. Ba mai
mult, din dorinþa de a evita un aseme-
nea traseu repetitiv, el se strãduieºte
sã iasã din sine, sã fie un altul,
recurgând la trucuri neconvingãtoare,
cum ar fi tãierea unor cuvinte „tari“ în
text, aluziile maliþioase la Mircea
Cãrtãrescu (întruchipare a Rivalului),
denigrarea Bacãului etc.

Dublul
lui  donn  Cimmpoeººu

Parafrazând un cunoscut titlu, s-ar
putea vorbi chiar despre dublul lui
Cimpoeºu. Celalalt Simion este (ºi)
imaginea în oglindã a unui prozator
care duce o dublã luptã: împotriva
provincialismului îngust (una dintre
obsesiile sale), dar ºi împotriva centru-
lui, cu dispreþul sãu severan faþã de
periferie. Ei bine, tocmai aceastã dublã
finalitate este urmãritã în text, cãci
naratorul þine permanent sã se plaseze
undeva deasupra tuturor, ca un zeu
intangibil. Gestul e psihanalizabil,
dezvãluind ceva din orgoliul creatorului,
dar ºi din frustrãrile sale. Rândurile
tãioase despre Bacãu („...e de mirare
cum bãcãuanii pot locui într-un aseme-
nea oraº“), dispreþul suveran faþã de
lumea în care trãieºte („Sã nu intraþi
niciodatã la toaleta vreunui restaurant
din Bacãu, riscaþi sã faceþi stop car-

diac!“), nu sunt doar reminiscenþe ale
unui eu narcisiac, angoasat, ci ºi plati-
tudini neaºteptate pentru un prozator
de talia lui Petru Cimpoeºu.

Cimpoeºu e Cimpoeºu doar când
uitã de rãfuielile cu lumea (de fapt cu el
însuºi). Abia atunci el redevine scriitorul
savuros, capabil sã valorifice, cum ar
spune cliºeul, virtualitãþile limbii
române, în pagini spumoase, precum
acelea în care naratorul face mici dizer-
taþii lingvistice pline de spirit, caracteris-
tice unui prozator care a impus un stil în
literatura postdecembristã: „Englezii
scriu e ºi pronunþã i, scriu r ºi pronunþã
ãr, scriu c ºi pronunþã si. În general,
una scriu ºi alta vorbesc. Iar verbul to
get, despre care nimeni nu ºtie propriu-
zis ce înseamnã la origine, are vreo
cinci mii de înþelesuri. Dincolo de faptul
cã se complicã inutil. Ei nu spun curãþã
farfuria, ci spun curãþã sus farfuria. În
loc de eu am, ei spun eu am am, iar în
loc de blugi, spun pantaloni albaºtri.
Taci sus, închide jos uºa, o mulþime de
cuvinte în plus, te doare capul, o ade-
vãratã risipã.“ (p. 66) Iar umorul vine sã
întregeascã o asemenea viziune paro-
dicã a realitãþii atât de specificã lui
Petru Cimpoeºu, care comenteazã
mereu în doi peri banalitãþi cotidiene:
„Oamenii care au casa lor, curte ºi un
pic de grãdinã sunt mult mai echilibraþi
psihic.“, „Pãi, dacã toþi care rãmân fãrã
serviciu s-ar urca pe câte un stâlp, n-ar
ajunge stâlpii din þara asta...“, „...potrivit
învãþãturilor lui Mao, chinezii pot mânca
orice miºcã pe pãmânt, în apã ºi aer, cu
excepþia avioanelor.“, „Aflase dintr-un
articol publicat în revista Formula As cã
boala Alzheimer se poate vindeca dacã
participi cu regularitate la slujbele
duminicale ºi mergi în pelerinaje pe la
mãnãstiri.“ etc. 

Grreatt  expecttattionns,
ggrreatt  delusionns

Comentatorii de pânã acum ai cãrþii
s-au grãbit sã o compare cu romanele
precedente ºi, într-un mod mai tranºant
sau mai nuanþat, au ajuns cam la
aceeaºi concluzie: cã ea nu se ridicã la
nivelul celor anterioare. Ba am avut
chiar sentimentul unei satisfacþii ma-
liþioase de genul „ºtiam noi cã...“ sau
„era inevitabil sã...“ M-aº despãrþi de o
asemenea opticã ºi m-aº opri la
povestea propriu-zisã a romanului,
care, s-o recunoaºtem, nu e rea, ci
doar repetitivã. Binomul sugerat de
autor Simion liftnicul – Celãlalt Simion
este înºelãtor întrucât actualul roman
datoreazã mai mult Christinei
Domestica ºi vânãtorii de suflete, con-
tinuându-i linia parodicã ºi luând peste
picior prejudecãþile, superstiþiile ºi
credulitatea contemporanilor.

Celãlalt Simion rãmâne un roman
bine scris, cu inteligenþã ºi luciditate,
dar fãrã prospeþime. Repetitiv, ca o
supã reîncãlzitã, el nu poate decât sã
dezamãgeascã „marile aºteptãri“ ale
unei critici nerãbdãtoare sã aibã reve-
laþia unui alt Cimpoeºu. Deocamdatã
„celãlalt“ Cimpoeºu rãmâne acelaºi
Cimpoeºu. Nici mai mult, nici mai puþin.
Adicã un prozator important, dar încre-
menit în propria-i formulã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

„Celãlalt“ Cimpoeºu
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Camelia Iuliana Radu

Înnttrredeschis/
Dinncolo  de  fuggã

Deja cunoscutã prin bogata sa activi-
tate literarã, numitã de voci critice
avizate, „poetã pe deplin formatã“ (Ioan
Groºan), Camelia Iuliana Radu propune
cititorilor o trilogie poeticã. În timpuri în
care destui poeþi publicã un volum o datã
la cinci ani sau chiar ºi la o distanþã mai
mare, Camelia Iuliana Radu face acest
gest surprinzãtor, riscând sã fie acuzatã
de grafomanie. Un risc asumat cu
responsabilitate, dar ºi cu profesionalism
deoarece poezia Cameliei Radu poate fi
oricând o delectare pentru cititor. Ne
oprim la douã dintre cele trei volume
anunþate, „Întredeschis“ (Ed. Agol,
Bucureºti, 2015) ºi „Dincolo de fugã“ (Ed.
Agol, Bucureºti, 2015).  În acest duplex
întâlnim aceeaºi voce poeticã ºi nu am
sesizat vreo schimbare de registru. Toate
poemele, fãrã titlu, sunt notate de la 1
pânã la 111 în primul volum ºi continuã în
volumul al doilea de la 112 pânã la 222.
Faptul cã textul capãtã adesea formã
abstractã ºi nu este strãin de natura
dadaistã a incitat un alt poet talentat, Dan
Iancu, sã realizeze douã poeme-colaj din
versurile autoarei ca preambul pentru
fiecare dintre cele douã cãrþi. 

Atributul de bazã al autoarei pare a fi
introspecþia. A vorbi despre sine însãºi
este doar un pretext de a vorbi despre
finit ºi infinit, libertate ºi îngrãdire spiritu-
alã, luminã ºi umbrã, iubire ºi urã, de fapt,
despre viaþã ºi moarte. Uneori se repetã
expresii inedite, sau chiar sunt reluate, la
distanþã de câteva pagini, versuri întregi
(cu versurile „pãstrez ºi azi imaginea
mãrii sub pleoape/ o mai strecor pe furiº
între versuri“ începe textul cu numãrul
153, le reîntâlnim spre sfârºitul textului
160, cu o ordine a cuvintelor uºor inver-
satã). La armonia unei muzici de litanie,
ce parcã se tot aude în fundal, contribuie
mult melancolia, interiorizarea, sentimen-
tul acut al înstrãinãrii. Cu o luciditate rece
ne este prezentatã suferinþa: „totul este în
regulã/ aºa cum este noaptea pe holurile
unui spital/ bolnavii dorm aliniaþi/ lumina
are privirea stinsã/ din vreme în vreme
poþi auzi hârºâitul papucilor/ pe cimentul
rece/ capãtul culoarului fixeazã uºa spre
lift/ o poþi lua în sus sau în jos/ uºa este
întredeschisã“. Fãcând loc respiraþiei
proaspete, binefãcãtoare sunt senzaþiile
de imponderabilitate ºi cele de puritate:
„dacã te uiþi pe stradã atent/ vei vedea/
asfaltul cum creºte lujere pufoase/ sub
cerul gri/ cum rãsar pãlãrii ºi nasturi/ care
încheie paltoane/ sub care se încãlzesc
animale mici/ calde încã/ toate gri“

Poemele mai ample sunt bogate în
imagini ºi, în genere, fac apel la moralã,
iar cele minimaliste se remarcã printr-o
copleºitoare senzorialitate. Primul volum
al trilogiei m-a captivat mai mult decât cel
de-al doilea, poate ºi pentru faptul cã pre-
tenþiosul demers în care s-a angajat
autoarea nu poate fi lipsit, volens-nolens,
de un oarecare manierism. Dar, atât
primul volum cât ºi cel de-al doilea
cuprind poeme antologabile. Narativ,
autobiografic, compus cu mijloace post-
moderne, cu uºoare influenþe cãrtãre-
sciene, poate cel mai mult impresioneazã
poemul cu numãrul 47. Autoarea
povesteºte cum, într-o noapte de varã,
întorcându-se târziu „de la ziar“, ia un taxi
iar ºoferul, un „inginer care îºi rotunjea
salariul mãrunt“, îi vorbeºte în aforisme
care se potrivesc senzaþional cu starea ei
de spirit. 

În volumul Dincolo de fugã, realismul
metafizic pierde din intensitate. Dar ceea
ce salveazã aceastã a doua parte a trilo-
giei sunt puseurile ludice ºi amintirile din
copilãrie, cu imagini idilice. De aseme-
nea, sunt încântãtoare poemele de respi-
raþie scurtã, cu aerul lor diafan chiar ºi

atunci când imaginea reflectã realitatea
crudã: „azi s-a lipit de geam un fluture/ cu
aripile rupte/ îl nãscuse crisalida neagrã/
o crisalidã de ciment, de beton, de asfalt/
o crisalidã urbanã poluatã de fumul aces-
tui veac// libertatea înseamnã uneori sã
ieºi/ din spaþiul cãlduþ/ chiar dacã aripile
îþi vor fi zdrenþuite/ de ziduri“.

Violeta SAVU

Valentin Rãdulescu

Rannã  de  litterrã..
Poezzie
prrinn  cezzarriannã

De-a lungul timpului, în afara pre-
ocupãrilor care au þinut de meseria de
profesor, domnul Valentin Rãdulescu a
fost atras de teatru, de gazetãrie ºi de
poezie. Ultimul volum, apãrut la Editura
Amanda Edit, îl dezvãluie drept un
observator atent al cotidianului demiti-
zat. Ideea am mai întâlnit-o în proza lui
James Joyce, însã în volumul de faþã
autorul îºi aratã preferinþa pentru mo-
delul clasic ce nu a suferit o demoneti-
zare de-a lungul timpului. Cartea
începe cu o invocaþie cãtre Pegas,
cãlãuzitorul muzelor: împodobeºte-mi
pegas fruntea/ cu noi riduri/ marcate
de sigiliul humii/ ode sã cânt pentru
ziua/ în care braþele mumii/ ofrandã
adusu-mi-au/ prospãtã cartea. Fãrã sã
încerce o pastiºã a modelului clasic,
domnul Valentin Rãdulescu aduce în
volum imaginea poetului cãruia îi
surâde norocul în cãutarea unei realitãþi
greu de cuprins în cuvinte. Asu-
mându-ºi rolul de poeta vates, dum-
nealui scrie despre libertatea de expri-
mare liricã ce i s-a dat acelui care poate
ºi celui care ºtie.

Structurat în trei pãrþi (Însemnãrile
unui punct, Monopolul cuvântului,
Disputã pentru independenþa degetului
mare), volumul este scris în registre
stilistice diferite. Unele versuri sunt
influenþate de lirica popularã ºi poetul
alege varianta aceasta pentru a-i
ironiza pe cei care s-au îndepãrtat de
þarã ºi care au ajuns, când vorbesc
despre aceasta, sã se limiteze la mân-
care sau la cercetãri sterpe: Am venit
de la new york/ sã mâncãm ºoric de
porc/ ºi-am trecut trei munþi ºi-o luncã/
pentru o buca de ºuncã/ am tãiat în
lung carpaþii/ ca sã vã mâncãm cârnaþii.

Poetul cãlãtoreºte liber prin lume ºi
îºi apleacã ochii atent spre tot ce-l
înconjoarã, iar versurile au cunoscute
influenþe livreºti: Caragiale, Arghezi,
Mihai Beniuc. Atmosfera bucureºteanã

din schiþele lui Caragiale este uºor de
recunoscut în versurile: în piaþa spaniei
asfaltul s-a topit/ monºer cãldurã mare/
e varã ºi ceasu-n stradã s-a oprit/ i-
atârnã limba a mirare. Bucureºteanul
îºi petrece ziua la birt, nea sandu îºi
aºteaptã clienþii ca sã-i serveascã plin
de sârg, iar poetul, care era un obiºnuit
al locului, nu-ºi mai face apariþia. Viaþa
pare cã se scurge încet ºi monoton.

Încercând sã se autodefineascã în
maniera lui Mihai Beniuc, domnul
Valentin Rãdulescu afirmã: sunt mãrul
din grãdina dreaptã/ pe mine timpul mã
aºteaptã/ cerului crengile mele sunt
grinzi/ singur adam m-a curãþat de-
omizi/ mi-e braþul încãrcat de flori/ ºi
adãpost de târâtoare/ sunt mãr cu
fructe roºii pline/ ºi toate drumurile duc
direct la mine. Este imaginea poetului
care se bucurã de recunoaºterea
semenilor ºi care trãieºte sub iluzia tim-
pului, într-un spaþiu perfect croit.

Raportându-se la divinitate, poetul
încearcã sã mimeze supunerea,
pioºenia, însã ambele sunt aspru
pedepsite: doamne supus îþi cer iertare/
dar nesuportat de tare/ mã doare sem-
nul crucii/ de mila mea plângeau ulucii/
de la gardul dinspre rai/ când în lumea
rece m-alungai.

Citindu-i pe marii clasici, poetul
încearcã sã se raporteze la ei într-un
spirit de frondã: ca sã scrie noi coduri/
pe retina universalã/ marii clasici/ ºi-au
dat mâinile la ascuþit/ ideile lor fãrã nici
o valoare/ devenind corpuri conton-
dente/ de aceea ºi vorba mea/ se vinde
la preþul timpului/ fãrã alte amenda-
mente. Însã se simte învins în efortul lui
de a crea o operã prin care sã-ºi
depãºeascã înaintaºii: ºtiu/ a câta oare
sunt în eroare/ când scriu/ cuvinte fãrã
valoare. Nu scapã ochiului critic al poe-
tului degradarea limbii române cauzatã
de internet: poete bate vânt rece de
import/ cere sã se facã funeralii limbii
române/ cã alta s-a nãscut pe internet/
ºi iat-o deja pe omenire stãpânã.

Observarea realitãþii cu o multitudine
de detalii, contrastul dintre prezent ºi
trecut, dintre modernitate ºi retrograd
sunt câteva aspecte inedite ºi meritorii
ale volumului: caractere tari labile/
bogãtani femei umile/ bãrci ºalupe mici
flotile/ ciocan cleºte cuie pile/ chintale
grame sau kile/ metri kilometri mile/
þipete ºoapte subtile/ caravane lungu
cãmile. Graþie spiritului ludic ºi regis-
trelor stilistice variate, poezia domnului
Valentin Rãdulescu este o încântare a
spiritului pentru cei care mai au rãbdare
sã citeascã acest gen.

Gabriela GÎRMACEA

Andrei Zbîrnea

##kazzimm
(connttemmporranni
cu  prrimmãvarra  arrabã)

Perfect ancorat în realitatea contempo-
ranã, dominatã de fragmentarism ºi dis-
persia clipei în mii de fãrâme, pe care
fiinþa nu le mai poate reunifica, Andrei
Zbîrnea compune poeme fractalice,
dezarticulate la prima vedere la nivel
grafematic ºi lesne de citit în vacarmul
cotidian. Volumul #kazim (contemporani
cu primãvara arabã) – (Editura Herg
Benet, Bucureºti, 2014, 96 p.) cuprinde
72 de poezii, grupate în trei secþiuni:
zabriskie point, fractali ºi anafilaxie.
Citirea poemelor e asemenea unui puz-
zle, care, odatã finalizat, scoate la ivealã
douã siluete lirice: Asha ºi Kazim.
„Personajele“ par a face legãtura dintre
realitate ºi trans-realitatea virtualã,
umblând bezmetice prin viaþã ºi text, aºa
cum ºi noi, oamenii, încercãm sã ne
menþinem echilibrul între fluxul ºi refluxul
fiecãrei zile.

Facem cunoºtinþã cu o lume-puzzle, în
care alergi necontenit dupã o iluzie ºi te
laºi ademenit fie de fluturi, fie de mirosul
de fân, fie de aromele de pandiºpan.
Dezintegrarea interioarã e anihilatã cu
ajutorul confesiunii: „confesiunea e singu-
ra ta armã“ (p. 32). Scrisul este echiva-
lentul unei evadãri, devenind puntea de
legãturã dintre interiorul destructurat ºi
exteriorul fractalic ce ameninþã sã pulve-
rizeze fiinþa umanã în lumi paralele. Eul
poetic alege lumea literelor, pe care le
combinã la infinit ºi reuºeºte sã transmitã
mesajul interior: „deºertul e tot mai
aproape/ furia distruge orice formã de
autocontrol“ (p. 28).

Ascuns ºi el în spatele unei mãºti, poe-
tul priveºte cu un ochi exacerbat critic
scena vieþii care „s-a schimbat radical“ (p.
29) ºi descoperã nemulþumirea actorilor,
ce joacã roluri incomode „niciodatã împã-
cat cu mãºtile/ pe care le porþi“ (p. 29).
Singurul vinovat este timpul, care te face
sã pierzi startul ºi ajungi sã fii în con-
tratimp chiar cu tine însuþi. De aceea,
omul apeleazã la o second life, trãind
paralel aici ºi acolo, acum ºi cândva,
respirând „fuga de responsabilitate“ (p.
30). Viaþa e pictatã în alb ºi negru, iar noi
avem adeseori iluzia unei fotografii
reuºite, în care predominã albul. Este
necesar sã privim din unghiul potrivit.

Fiecare poem e o staþie, în care eul
poposeºte o clipã, speriat ºi zguduit de
dereglarea mecanismelor lãuntrice.
Articulând câteva cuvinte, chiar fãrã
noimã, încearcã sã meargã mai departe,
prefãcându-se cã se joacã: e un joc si-
nistru, ivit din impulsul de supravieþuire
într-o lume prãbuºitã: „dansatorii de
merengue se/ cuibãresc între zidurile
templului/ unde cãlãul nu/ ajunge nicio-
datã“  (p. 55).

Punând totul sub semnul lui ca ºi cum,
Andrei Zbîrnea se înscrie în seria creato-
rilor post-postmoderni, care descriu în
cuvinte ceea ce simte ºi nu poate verba-
liza fiinþa captivã a tehnologiei, a violenþei
ºi a eºecului interior. Obsedat cã „timpul
nostru s-a scurs în absenþa/ mãrului dis-
cordiei“ fãrã a fi capabil sã se elibereze,
poetul preferã sã se depersonalizeze ºi
sã-ºi lase personajele sã exprime dez-
gustul din spatele mãºtilor.

Silvia MUNTEANU

noiembrie – decembrie 20154

autori ºi cãrþi

••     DDrraaggooºº    BBuurr llaaccuu    ––     DDoorr     ((BBaaccããuu))



Val Mãnescu

Dimmittrrie
rrupe  ttãcerrea

Dimitrie rupe tãcerea (Bucureºti,
Editura „Tracus Arte“, 2015) confirmã cã
Val Mãnescu este un sentimental
deghizat într-un cinic, un autor care mix-
eazã registre dintre cele mai variate, într-
o scriiturã greu încadrabilã, dar, cu sigu-
ranþã, delectabilã. Sabina Fînaru, post-
faþatoarea volumului, a luat lucrurile
foarte în serios, analizând, aplicat,
mecanismele narative ºi vorbind despre
„convenþia romanului în roman“, „despre
vocea histrionicã a naratorului omnis-
cient“, despre „poetica discursivã“,
despre „circularitatea dintre viaþã ºi
naraþiune“ etc., omiþând însã cã textul nu
este un roman propriu-zis ºi cã derizoriul
este, de fapt, o mascã a personajului,
sub care se ascunde o sensibilitate de
cu totul altã naturã.

Dimitrie rupe tãcerea este un poem în
prozã, unul post-postmodern, un soi de
jurnal travestit. Putem vedea în el o radi-
ografie a lumii contemporane, sugestiv
numitã epoca Jaga-Jaga, cãci Dimitrie
vorbeºte despre aºa-zisa revoluþie,
despre ambiþiosul program de privati-
zare, despre importanþa pupãrii
moaºtelor la români, despre schimbarea
polilor, despre încãlzirea globalã, influ-
enþa uriaºã a sexului asupra moralului
femeiesc etc. O carte despre starea naþi-
unii, despre România profundã, aºa cum
apare ea în „Anunþul Bârladului“.
Volumul este, în egalã mãsurã, o criticã
a nãravurilor lumii de azi, cu politicieni
corupþi, cu profesori închipuiþi (domnul
dr. Mircea Coman de la Universitatea
Petru Suciu din Cãlãraºi), cu preoþi de-
daþi la cele lumeºti (domnul prea fericit
Daniel), cu afaceriºti ºi cu gospodine etc.

Dincolo de acest prim palier se
deschid adevãratele semnificaþii ale
cãrþii. La o lecturã superficialã, ea poate
pãrea o abordare bãºcãlioasã a reali-
tãþilor contemporane. În realitate, nici
vorbã despre aºa ceva, ci despre cinism,
despre o criticã lucidã, semn cã pe Val
Mãnescu l-a interesat altceva. Autorul ne
propune o viziune demitizantã, luând în
rãspãr cliºeele literaturii tradiþionale, pe
care o aruncã în derizoriu nu din teribi-
lism, ci dintr-o nemulþumire bine tempe-
ratã, drapatã în ironie: „În anul acela,
primãvara veni pe neaºteptate, în
mijlocul lunii februarie. Pãsãrelele ciri-
peau, zarzãrii se împodobirã cu delicate
flori albe, iar tractoarele duduiau întor-
când brazde pe mãnoasele ogoare ale
judeþului.“ (p. 66)

Dimitrie rupe tãcerea este o carte cu
rezonanþe grave. Val Mãnescu vrea sã
fie altcineva, sã evadeze din propria
existenþã, aºa cum sugereazã titlul unui
dintre subcapitole, „Dimitrie vrea sã fie
câine“. E o rãfuialã cu sine însuºi, cãci
personajul are ceva din cinismul lui
Diogene (câinele) în felul în care se
raporteazã la lume: „Dac-ar fi atât de
bãrbat pe cât se crede, Dimitrie ar arun-
ca la pubelã toate gunoaiele care-i împut
existenþa asta. ªi-ar lua mai întâi desti-
nul, l-ar mototoli fãrã remuºcãri ºi s-ar
lepãda de el. Pe doamna Catrina pe care
atât de mult ºi-a dorit-o pereche, ar
împacheta-o în folie de aur ºi-ar pune-o
în pubelã delicat, sã n-o doarã. Pe
Bartolomeu, cãruia tocmai i-a plãtit ulti-
ma amendã, l-ar bãga în cutia de carton
a plasmei pe care tot Dimitrie a dat banii,
ºi l-ar condamna sã asculte Beatles o
sutã de ani. Pe Calapod, sub formã de
pulbere, dupã ce l-ar pisa cu ciocanul de
carne, l-ar împrãºtia în spatele blocului,
unde se adunã noaptea câinii cartierului,
sã latre ºi sã se puiascã.“ (p. 50)

Pentru Val Mãnescu, scrisul reprezin-
tã o formã de eliberare de propriile
angoase. Decizia „de a rupe tãcerea“

vine, de fapt, nu din teribilism, ci din
teama de moarte, aºa cum ne dezvãluie
scena-cheie a cãrþii, aceea în care pro-
tagonistul rupe tãcerea fâºii, aruncând-o
în apele Slãnicului, care ies din matcã,
revãrsându-se apocaliptic: „În drumul lui,
nãpraznicul puhoi spulberã podeþele din
satele pe care le parcurse în aval ºi
inundã ºoseaua naþionalã, recoltele de
porumb ºi casele sãtenilor. Astfel,
tãcerea lui Dimitrie deveni asurzitoare.
La trecerea viiturii, nu doar în valea mi-
nunatã în care era aºezatã staþiunea,
dar ºi dincolo de graniþele judeþului,
oamenii furã nevoiþi sã-ºi protejeze tim-
panele cu dopuri de vatã. Asta în timp ce
lui Dimitrie i se fãcu deodatã fricã de
bãtrâneþe.“ (p. 188)

Dincolo de paginile uneori stângace,
cu un umor forþat, de tip Las Fierbinþi,
Dimitrie rupe tãcerea este o antiutopie
despre nevoia de a ne despãrþi de noi
înºine.

Adrian JICU

Aurel Pantea

O  înnserrarre
nnepãmmânntteannã

Atunci când modernitatea îºi joacã
sieºi feste. Atunci când, dezgolitã de for-
mule, „traiecte“ ºi artificii bãtãtorite,
încearcã sub forma unui efort paradoxal
sã se instituie organic într-un prezent
continuu damnat. Se ºtie, s-a mai spus,
a devenit aproape etichetã pentru Aurel
Pantea: poezia negrului evadat din
negru, discurs autoreferenþial, o incursi-
une în spaimele fiinþei ce mãrturiseºte un
post-expresionism a cãrui traiectorie
joacã între latenþã ºi implozie. 

„O înserare nepãmânteanã“, volum
apãrut în 2015 la Arhipelag XXI, numãrã
38 texte ce se înlãnþuie într-un macro-
poem cu valoare testamentarã. Aceastã
înserare nepãmânteanã ar putea
echivala cu o însemnare în marele lanþ al
fiinþei, o intuiþie explicitã ºi un crez legate
deopotrivã de prezent ºi viitor. Clivajul
eului liric mãrturiseºte tocmai aceastã
ambivalentã trãire. Pentru Aurel Pantea
transcendentul nu se mai suprapune
peste imaginea unui Deus Absconditus;
acesta nu se aflã în zona liminarã a
convingerilor sale, dar pare mai degrabã
o instanþã fãrã puteri. „Privitor ca la
teatru“ ar putea de aceastã datã sã fie
însuºi Creatorul. Însã actul acesta al
redescoperirii lucrului tainic fãptuit e rea-
sumat cu amarã înþelegere, pare cã, într-
un fel, dincolo de tainã, însuºi Cel
Nepãtruns cunoaºte un datum: „…când
o divinitate priveºte în limbajele noastre/
cum ne prãpãdim,/ cum ne ocupã tãceri
fãrã îndurare,/ ºi în privirile ei se aude un
plâns fãrã seamãn“. În altã parte,
Dumnezeu pare a fi rãspunzãtor pentru
pãcatele ºi suferinþele oamenilor chiar

dacã în acelaºi timp rãmâne singurul
care îngãduie speranþa: „Ea tânãrã, în
furiile timpului,/ ºi ele tinere,/ un anotimp
plin/ de guri,/ în faþã cu alt anotimp/
încãrcat de guri ºi mai rapace,/ Doamne,
cruþã sângele/ ce-Þi spalã faþa/ ºi dã-i
alte rãsãrituri“. 

Nefiind identificabile prin titluri, textele
lui Aurel Pantea se adunã sub forma
unui cântec sobru, în note grave. E ros-
tul suprem al celui ce trebuie sã aleagã
între iarna prezentului ºi acceptarea unei
condiþii, implicit cea a unui destin mai
înalt. Printre cuvinte strãlumineazã
Chipul tainic ºi se „fãptuieºte“
Asemãnarea, într-o „rucodelie“
duhovniceascã: „La fel cum ai ºterge de
praf/ un obiect foarte îndrãgit,/ pentru a
vedea limpezimile lui de odinioarã,/
apare un chip/ ce ne însoþeºte vieþile,/
încât se surpã în noi aparenþele/ pe care
am mizat,/ ºi ele nu erau decât
mesagerii umili/ a ceea ce trebuia sã
vedem,/ dar, acum, e târziu,/ chipul face
semne de departe/ cã drumul ce trebuia
de urmat s-a ºters/ ºi nu-l pot reface
corurile noastre,/ ce cântã ostenite, vai,
atât de ostenite“.

Poezia, arta pare sã aibã rol tau-
maturgic: bestia apare de dincolo de
poem însã nu îl poate invada. Ea, bestia,
„se întrupeazã, ºi se întrupeazã, ºi se
întrupeazã/ în mari horcãieli,/ în
irezistibile cânturi ale nimicitorului“, pe
vremea când în lume „se aud corurile
epuizaþilor“. Sub auspiciile ei, doar în
momentul rostirii e îngãduitã o privire-
întoarsã, (în)semn iconoclast: „O sã
pierd, o sã pierd/ trupul viu,/ o sã-mi fie
ocupatã viaþa de trupul amintit,/ prin
cãmãri cu umbre,/ prin odãi unde
pãtrund lumini depãrtate,/ o sã-mi aduc
aminte, ca ºi cum aº trãi din nou,/ trupul
viu,/ prin lumini moi, trupul viu va fi trup
amintit/ ºi nu va mai fi sortit sã piarã,/ ºi
timpul, da, timpul/ se va face bun,/ se va
umple de dragoste/ ºi va cânta cântece
de pieire,/ cum numai timpul ºtie sã
cânte, când se simte/ îndrãgostit“. 

Poezia lui Aurel Pantea pleacã din-
spre iarna vieþii, marea obosealã a indi-
vidului, parcurge bolgii duplicate în(spre)
infinit, pentru a ajunge, obiectivându-ºi
depersonalizarea, pânã la o „nouã
intrare în Ierusalim“: „Ies din noi negus-
tori/ ºi dispar în meserii opace,/ vindem
luminã, cumpãrãm luminã,/ pe chipurile
noastre înfloresc surâsuri de cãmãtari,/
dintr-un cer de cifre/ cad peste noi fâºii
de suflete numãrate,/ imaginea mielului
ce se va naºte/ se oglindeºte pe lame de
cuþit“. Pentru lectura prezentului volum,
fixez drept început consideraþiile lui Al.
Cistelecan: „Scriitura de angoase ºi de
spasme a lui Aurel s-a obiºnuit atât de
mult cu ele încât trece deja din registrul
de descripþie ca denunþ în cel de
descripþie ca omagiu al funestelor, de
pozitivizare ºi chiar beatificare a lor“.

Marius MANTA

ªtefan Amariþei

Lummea
nnaviggattorrului

Volumul poetului ªtefan Amariþei,
Lumea navigatorului (Editura Timpul,
Iaºi, 2014, 74 p.), propune un univers
paralel, explorat dinãuntru ºi dinafarã,
pentru a pune în luminã trãirile lãuntrice
vertebrate cu fiece vers, cu fiece poem.
Poetul e însuºi navigatorul plecat într-o
cãlãtorie nesfârºitã pe tãrâmul cuvin-
telor, ce se ivesc din lumea interioarã,
mai greu accesibilã ochiului neiniþiat.
Poemele devin faruri capabile sã-i
ghideze paºii în labirintul obscur al
emoþiilor ºi angoaselor.

Poemele sunt grupate în trei secþiuni:
Surpriza timpului, Rotundul lumii ºi
Lumina Navigatorului, metafore menite a
sugera ideea centralã în jurul cãreia
graviteazã poeziile incluse în categoria
respectivã. Tema fundamentalã a volu-
mului este cãutarea, dincolo de spaþiu ºi
de timp, „pe meleaguri nesfârºite“ (p. 7)
a Fiinþei întru Totalitate, iar motivele
poetice sunt lumina, visul, existenþa,
zborul, focul, neputinþa, tãcerea etc. 

Cea dintâi secþiune stã sub semnul
visului ºi a zborului, simbolizat de legen-
darul Icar. E o survolare neobiºnuitã ºi,
totodatã, ineditã a universului interior,
perceput asemenea  unui labirint erme-
tic – „forþa întunericului inconºtient“ (p.
10), însã detectabil de pupila cuvintelor
care-l scot la suprafaþa textualã
„Universul plãsmuit – focul de artificii“ (p.
8). Eul poetic nãzuieºte sã reînvie glasul
mut al inconºtientului, sã verbalizeze
trãirile ce-l rãscolesc: „Însuºi poetul
arcuind cu gingãºie verbele/ Reînnoadã
glasul mut al asceþilor –/ Cerºindu-ºi
dreptul de a gusta dinãuntru/ Veºnicul
surghiun al poemului“ (p. 11). Faþã în
faþã cu dublul lãuntric, Eul are tentaþia
captãrii miilor de feþe nevãzute pânã
acum, dar binecunoscute ce-i populeazã
lumea interioarã în oglinda poemelor
sale: „Adunându-mã iar/ Voi rezidi omul
care sunt“ (p. 14). Acest Icar vrea sã
renascã prin cuvânt, de aceea strãbate
hotarele de foc ºi luminã/ În solemnele
geografii“ (p. 17) ale trupului intim.

Aflat în cãutarea lumii perfecte, eul
liric ajunge pânã la esenþe, într-un timp
primordial, în centrul labirintului, desem-
nat prin metafora „rotundul lumii“. Aici,
se reîntâlneºte cu propriul Eu – strãinul,
de care a fost despãrþit de timpul real,
dar simte nevoia sã-l accepte ºi sã-l
întrupeze: „Numai sã vreau ºi-l pot simþi
iarãºi în mine,/ Oricând...“ (p. 35). Þipãtul
dublului e sfâºietor ºi-i relevã ipostaza
tenebroasã, dornicã sã capete contur din
cuvinte: „fiinþa cenuºie a pierit“ (p. 40),
devenit literã, cuvânt, vers.

Ultima parte a volumului scoate la
ivealã, din subteranã, figura lui Faust,
dublul întunecat, stãpân al tenebrelor,
ce-i sporeºte anxietatea Eului: „De când
a pus stãpânire pe mine,/ Neliniºtea
creºte mereu, tulburãtoare./ Rãvãºit, mi
se pare cã aud o chemare/ de dincolo,
din nevãzut, pe care n-o înþeleg“ (p. 56).
Cuvântul îi lumineazã calea ºi Poetul
corporalizeazã trãirea pentru a exista ºi
dincolo de Timp: „Suntem clepsidre în
curgere pe pãmânt“ (p. 63).

Versurile lui ªtefan Amariþei dezvãluie
aspiraþia eternã a Creatorului de a re-
inventa geneza: poemele sale dau
naºtere Dublului, inconºtientului, feþei
invizibile la o privire superficialã.
Navigând în apele tulburi ale lumii tãinu-
ite, poetul sperã ca lumina Cuvântului sã
insufle viaþã celui „Fãrã gurã,/ Fãrã
mâini,/ Fãrã ochi,/ Fãrã cap,/ Fãrã...“

Silvia MUNTEANU
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Poezia lui Cassian Maria
Spiridon ºi-a gãsit fãgaºul poet-
ic la confluenþa a douã albii: una
a stãrilor originare, strãbãtutã de
curenþi metafizici, uºor exaltatã
prin atitudini prea avântate,
teatralã prin felul de a înainta în
„noaptea suferinþei“, pe urmele
lui Nerval ºi Rilke, agonisind în
schimb o anumitã acomodare
cu acel dincolo al adevãratei
poezii, a privilegiului apro-
fundãrii ontice, în meleagul de
esenþialitate al lumii; cealaltã cu
gustul experimentului, în ton cu
„chemarea“ spre cotidian adusã
de valul optzecist ºi de marea sa
ofensivã spre „vestul necunos-
cut“, în cãutarea „aurului“ viu al
autenticitãþii ºi ironiei radicale,
polemice la adresa poeziei prea
închise, prea înþepenite în
canonul modernitãþii. Vizionarul,
de aceea, este mereu „atins“,
subminat, dizlocat la acest poet
cu o structurã gravã, solemnã,
de furtunile post-moderne, care
alterizeazã eul, oferindu-i o
proiecþie în faptul de a fi martor
ºi exeget totodatã al facerii
poemului. 

„o  viaþã  pierrduttã
înn  ascunnzzãttorrile
nnopþii““

Ca vârstã (n. 9 aprilie 1950),
ar fi putut aparþine foarte bine
valului neo-expresionist blagian
sau celui vitalist-post-labiºian,
însetat de imagine ºi de mit,
dominat în anii ’70 de conge-
nerii Dinu Flãmând, Adrian
Popescu, Dan Verona ºi Mircea
Dinescu, dar debutul sãu mereu
amânat se produce abia în
1985, cu volumul Pornind de la
zero, care îl situeazã în plinã
vâltoare optzecistã, impunând
un alt gust ºi un alt orizont de
receptare. E adoptat aºadar de
noua sensibilitate ºi se acomo-
deazã acesteia, nu fãrã resurse
pe mãsurã, deºi poezia sa îºi
alunecã cu greu privirea dinspre
primordii ºi profunzimile întu-
necate ale unui eu puternic mar-
cat de drama naºterii vinovate ºi
orfanitãþii, spre reveria concretu-
lui prolix, spre „Doamna Viaþã/
hulpavã fiarã în libertate“. Îi pare
mai convenabil sã se lase
sihãstrit într-un „þinut“ al sãu,
peste care „pluteºte/ duhul plin
de lacrimi“, loc închis, pe cât de
anevoie de cucerit, pe atât de
integru, de compensatoriu –
aventurã spre care îndemna
poezia neo-romanticã, cu Mihai
Ursachi, Dan Laurenþiu ºi Cezar
Ivãnescu drept lideri de pro-
gram. Poezia acestora cerea nu
doar sã fie „trãitã“, ci ºi „locuitã“
ca mit esenþial, deoarece numai
aºa poate fi cu adevãrat rele-
vatã, restituitã în limbaj. 

Cassian are meritul de a fi
împreunat cele douã tentaþii,
adaugând acestui exerciþiu inte-
grator finalitatea enunþiativã a
poemului, ca fãpturã ce se sa-
crificã în imagine, prin chiar acu-
mularea de materie textualã; el
vorbeºte despre „poeme sinu-
cise“, aidoma fiinþelor abando-
nate în pustiul lumii, cu fru-
museþea pierdutã, cu sufletul
rãtãcit. În plus, el susþine cu

ardoare partizanã în rândul
optzeciºtilor stindardul luciditãþii,
de care unii dintre ei au uitat în
focul luptelor pentru asumarea
cotidianului ºi trãirii în imediat.
Scena sa se umple de fantasme
bolnave ºi hârtii plutitoare, de
hârþoage ºi rudimente faustice:
„mã locuiesc oarecum cu
indiferenþã/ îmi ocup trupul/ îmi
ocup carnea/ trec prin spaþiu/
fãrã adieri sau valuri de frig/ în
urma mea/ nici o hârtie nu se
ridicã-n picioare/ pipãi golul/ sau
trec prin el// deodatã/ era ºi
inima/ amestecatã prin cer ºi
ningea/ cu fulgi grei/ de juram/
cã mã fãcusem lac/ aproape un
loc/ în care alb mâna degera//
prin noapte vine cu paºi ca de
umbrã/ sufletul/ poartã-n
spinare capul palid/ cu pãr de
cenuºã/ se miºcã prin camera
goalã/ abia rãsuflând/ ascuns
dupã cãrþi aud rãsuflarea/ atunci
cu spaimã caut Cartea/ pe care
o deschid…/ îmi duc umbra bol-
navã de rãu/ furiºatã/ cu petele
vineþi/ tãiatã de firele ierbii/ lovitã
cu pietre/ îmi duc umbra bol-
navã de rãu/ de aer/ de vântul
plin de pulberea zilei/ de pul-
berea nopþii/ bolnavã de gol// îmi
duc umbra ca o luminã/ urcatã
pe cer/ prãfuitã/ alungatã/
urmeazã sufletul meu“
(Glãsuirea bufonului). 

Debutul cu Pornind de la zero
are o poveste a sa, pe cât de
grotescã, pe atât de dramaticã,
pe care poetul a expus-o într-o
reeditare insolitã, de datã recen-
tã (Charmides, 2015), unde
pune faþã în faþã textul iniþial cu
textul desfigurat de oficialii
comenzii politice. Se relateazã
aici cã manuscrisul acestei cãrþi
a fost predat Editurii Junimea în
1979, la concursul de debut – ne
aflãm în deceniul opt, în plinã
„revoluþie culturalã“, când
lansarea unui autor trebuia sã
poarte girul unui juriu, al unei
„comisii“ –, unde începe un lung
proces de „omologare“ ºi adec-
vare propagandisticã, de la ver-

dictul asupra selecþiei pânã la
predarea mapei la tipar.
Cassian se numãrã printre pre-
miaþi, cartea e pusã pe lista vir-
tualã a editurii, dar trebuie sã
suporte amânãri repetate pânã
sã aparã în librãrii... Aºteptarea
s-a prelungit peste cinci ani,
pentru cã „lucrarea“ mereu nu
reuºea sã treacã de cenzura
ideologicã. Or, se poate bãnui
cât de chinuitoare, de tracasan-
tã, de istovitoare pânã la
traumã, pentru un debutant, a
fost de traversat o asemenea
perioadã lungã de tergiversãri ºi
promisiuni. Directorul editurii,
Andi Andrieº, autor mediocru de
teatru tezist, împreunã cu redac-
torul-ºef, Virgil Cuþitaru (nume
predestinat în operaþiunile de
amputare) au tot tãiat din texte,
neconvenindu-le câte ceva, cu
exces de „vigilenþã“, pânã ce,
dintr-un manuscris iniþial de
aproape 90 de file, abia au
rãmas... 18! Poetul a avut inspi-
raþia sã-ºi caute ºi sã-ºi recu-
pereze din arhiva editurii opul
suferind, aºa cum a fost mal-
tratat de satrapi, încât acum
avem a face cu un veritabil do-
cument, probã clarã a unei
„politici culturale“, posibil studiu
de caz, asupra felului în care se
manifesta cenzura regimului
comunist ºi ce se urmãrea prin
pedagogia cedãrilor succesive:
se dãdea impresia cã poetul
debuteazã nu prin recu-
noaºterea talentului sãu, ci din
mãrinimia ºi voinþa editurii de
stat, care devine stãpânã dis-
creþionarã pe materialul poetic ºi
poate dispune de el dupã plac,
aranjându-l ºi croindu-l în voie;
poetul o fi scris multe în foile lui,
dar din asta trebuia reþinut
numai ceea ce nu dãuneazã
imperativului convenit politic, al
„formãrii omului nou“, ºi nu este
de naturã sã tulbure muþenia
socialã, fiind eliminate pasajele
cu oricât de vagi aluzii la sufe-
rinþele epocii sau cu tentã insi-
dioasã. Se urmãrea anoni-

mizarea textului, de-personali-
zarea lui de laborator, golirea de
sensuri profunde, autorul fiind
lãsat îndelung sã aºtepte, ca în
cele din urmã sã se mulþu-
meascã cu aceastã situaþie.

Cartea avea o arhitecturã
elaboratã, o „cheie“ secretã a ei,
care ºi-a pierdut cu totul intenþi-
ile ºi substanþa, odatã cu tre-
cerea prin chirurgia amputa-
toare a editurii ieºene. Cele trei
secþiuni descriu tot atâtea
momente existenþiale decisive
ale eului în aventura „înstrã-
inãrii“: I. starea de „înger pier-
dut“ sau singurãtatea paradisi-
acã a increatului, a sufletului
celui ce trebuie sã vinã „din
lumea giganticã a neodihnitelor
sfere“, Pornind de la zero, sau
„duhul“ dinaintea fiinþãrii; II.
venirea pe lume, momentul
naºterii, plecarea „pe cãrãrile
vieþii la vale/ fãrã scãpare fãrã
îndurare – Leme la pierderea
numelui; III. intrarea în somnul
materiei, în „moartea perpetuã“,
cu perfidia de a o numi mereu
„vital vitalitate viaþã continuã“,
ca Alternanþã a memoriei,
memoria ca închisoare adâncã,
amestec de sens ºi forme
dureroase („nu voi scãpa nicio-
datã de mine/ de sângele meu/
de umbrã de suflet de creier“).
Sigur cã tot acest scenariu
metafizic s-a pierdut, s-a spul-
berat în volumul apãrut în 1985.
Nu tema – cãlãtoria sufletului
spre ºi în lume – i-a speriat aºa
tare pe cenzori, încât ei sã
autopsieze poeme întregi ºi sã
le re-monteze selectiv; Cezar
Ivãnescu, I(o)an Alexandru (cel
din Infernul discutabil) sau Marin
Mincu abordaserã ºi ei obsesii ºi
experienþe asemãnãtoare, fãrã
sã fie trataþi cu asemenea
asprime. La Cassian Maria
Spiridon „frica de text“ a lecto-
rilor cuprinºi de febra epurãrii
provine din faptul cã poetul nu
opereazã cu „ºopârle“ mali-
þioase, ci cu atribute dens-nega-

tive, unele dure („deºert“,
„cenuºã“, „forma letalã a
poemului“, „demenþa fabuloasã
a nopþii“, „terminal ghimpos“,
„catacombe“, „zeul deriziunii“,
„ºoaptã strivitã de buldozer“
etc.), sugerând izolarea,
întunericul, îngheþul, dar mai
ales cã acestea anticipeazã
mereu un sfârºit al calvarului, o
ieºire din traumã ºi eliberare din
„chenarul minciunii“, ºi asta
datoritã unei „forþe oarbe
necunoscute/ atroce“ care-ºi
pregãteºte „strigãtul“ în „tran-
ºeele istoriei“, „o forþã/ strivi-
toare/ neruºinatã/ tãvãlug egal/
sub arcadele zimþate cu stele
reci“, nimic altceva decât
tãvãlugul istoriei (sintagmã de
care se tem toþi gardienii soci-
etãþilor închise), pregãtind –
atenþie! – „spânzurãtorile
galopante ale devãlmãºiei“.
Altfel spus, „mirosea“ a revoluþie
prin versurile cassianiene...

Sã ne oprim, de pildã, la
poemul care dã titlul volumului,
unul care se ocupã de creºterea
sentimentului de revoltã, poem
puternic haºurat, încât în ediþia
princeps de la „Junimea“
aproape cã nici nu înþelegi ce
vrea sã spunã. Instaurând con-
fuzie, cenzorii dau la o parte
orice trimitere la furia mocnitã
de fiecare zi, la refuzul pasivi-
tãþii, la dorinþa de a fi lucid ºi
treaz într-o societate somnolen-
tã, mereu mai inertã, mai
înfricoºatã. Sunt retezate, ca
„periculoase“, pasaje ca aces-
tea: „pornind de la zero în viaþã/
de la durere/ de la forma iniþialã
a materiei/ de la strigãtul pietrei/
recunosc cã sunt implicat/ cu
toate celulele/ fioroºii mei neu-
roni/ în evoluþie/ în existenþa
socialã/ chiar dacã mi-am ucis
umbra/ nu pot trãi fãrã boldul
sfredelitor/ fãrã taciturna/ iscodi-
toarea privire a cunoaºterii“,
unde primele versuri rãmân
goale de sevã, fãrã suportul de
semnificare al celor urmãtoare,
care impun starea acþionalã,
ieºirea din apatia lui zero, expli-
catã de poet într-un pasaj exclus
de asemenea din context:
„starea de zero/ stare ºovãi-
toare/ cuprinsã în lipsa de sens/
starea din care pornim/ cu
picioarele goale/ de la roca vir-
ginã/ pornim în explozie“. Ei
bine, se pare cã acest vers
pornim în explozie pare sã fi dat
bãtaie de cap celor doi gardieni,
care – dincolo de simbolismul
rupturii ºi ispitei – nu puteau sã
nu remarce aici o invitaþie sub-
tilã la „intrarea“ în sens, în
activismul originar ºi prin asta
pãrãsirea stãrii letargic-frigide ºi
neputinþei.

Cristian LIVESCU

Cassian Maria Spiridon,
debutul prin „politica amputãrii“
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„e  înnchisã
sperrannþa/
pennttrru
cei  nnãscuþi
fãrrã  ttattã““

De altfel, multe din poemele
lui Cassian Maria Spiridon se
deruleazã în registrul unei con-
fesiuni ardente, cogitale, care
vrea sã curme neapãrat cu frica,
cu instrumentul optim de contro-
lat indivizii, spre a vindeca o
imperfecþiune sau o greºealã
originarã. Se produce totodatã
ºi optimizarea vocii poetice,
rezolvatã – printr-un gest, printr-
un semn, printr-o volutã subþire
– în spirit optzecist, cu convin-
gerea cã lansarea „de la zero“,
de la starea de virginitate
edenicã, pune la încercare exis-
tenþa „în pachetul de nervi al
istoriei“, dar ºi poezia, care îºi
destramã miracolul de plecare,
pentru a eºua în… poem, în dis-
cursul vulnerabil, degradat, faþã
de dulcea reverie „zero“.
Activând eul social, crede poe-
tul, pui în miºcare, intensifici ºi
eul poetic, ambele incluse unui
flux comun. „Lipsa simþului
istoric este pãcatul originar al
filosofilor ºi poeþilor“, scria
Nietzsche. Dimpotrivã, poezia
îºi poate întãri condiþia – susþine
Cassian – prin prezenþa în isto-
rie, cu condiþia sã-ºi întoarcã
faþa spre ea: „mã ocup de tre-
cerea sufletului prin sabie/ cum
aº sãruta o femeie/ mã ocup de
trecerea trupului prin gloanþe/
pânã devin/ – împrãºtietor al fer-
tilitãþii –/ Dyonisos sfâºiat de
bachante/ mã ocup de trecerea
minþii printre/ rigorile poeziei
filosofiei teologiei /– cum aº
numãra pe spinare vergile –/ mã
ocup sã aflu cum se poate/
ocupa existenþa/ pe care întâm-
plarea/ þi-a aruncat-o în braþe/
cum se poate ocupa fãrã/ sau
înainte/ de a începe sã urli/ mã

ocup de pierderea eului/ de per-
petuare de creºtere/ mã
ocup…“ (Pornind de la zero) 

Inutil sã spunem cã pasajele
cu „trecerea trupului prin
gloanþe“, cu starea celui ce
împrãºtie, ca sinonim la instiga-
tor, cu evocarea teologiei
(înlocuitã ridicol cu... psiholo-
gia!), ca rigoare a gândirii, au
fost ºterse fãrã menajamente de
cenzori, convinºi cã, oricât de
obscur, transpar mesajul unei
revolte surde ºi traiectoria ieºirii
din teroarea fricii, atitudini cât se
poate de periculoase într-o soci-
etate intens supravegheatã.
Ieºirea în lume, cu riscul de a
„rupe“ din eul expus hazardului
existenþial, din misterul fiinþei,
este tema volumului de debut,
cu accente eminesciene („am
aer de mort tânãr“), blagiene
(„nevoia de ou ºi de somn/ feri-
citã strivire în existenþele
cenuºii“), dar ºi de furie hippie
(„dragostea mea…/ hãituitã/ ca
o destrãbãlare/ a creierului
înfierbântat/ de alcoolul indife-
renþei“). 

Un alt poem cu „probleme“
era La pierderea numelui, domi-
nat de voinþa apãrãrii cu orice
preþ a luciditãþii, dar ºi de un
acut sentiment de singurãtate,
sporit de acea umilinþã a izolãrii
ºi de conºtiinþa limitelor în real:
„am devenit imun/ nu mai pot fi
bolnav niciodatã de viaþã/ nu
ºtiu decât sã mã urãsc/ sã-mi fiu
duºman/ sã mã distrug din toate
pãrþile// am învãþat epiderma sã
urascã/ scârbitã de a fi un sac
purtãtor de neliniºti// nu mai am
rãbdare sã exist// ce sunt se
poate pipãi/ distruge/ mângâia/
cu neuronii inflamaþi de
nesomn/ se poate transcrie/ cu
disperare ºi urã/ cu îndureratã
înþelegere a deriziunii// pe malul
Oceanului/ în þinutul Copacilor
Neliniºtiþi/ între mãselele nopþii/
duc sacul de nervi/ ca pe Sfânta
Scripturã/ ca pe un bocet din
Sumer// singur sunt ºi nu-mi
pasã...“

„„ttoottuull
îînn  ttrraannssmmiiggrraarree
ddee  ffoorrþþee//  nniiccii
ssoommnn  nniiccii  ttrreezziiee//
nniiccii  vviiss  nniiccii  rreeaall““

Moartea în poem ºi prin
poem este o altã temã „dificilã“
propusã de Cassian, angajând
subiectivitatea pe panta unui
principiu moral nestrãmutat: „de
dimineaþa pânã seara/ ºi-n tot
lungul nopþii/ toþi mor cum mor ºi
eu/ nu tocmai prin acest poem/
nu tocmai dar ºi prin el// sub
lumina palidã/ totul îþi va fi
refuzat/ tãrâmuri uscate/ vocea
unei femei în dreptul inimii/
întru-chipare ºi desfrâu/ viaþa în
apropierea desãvârºirii“. Sau
iatã o altã imagine care va face
carierã în destinul acestui poet,
cea demonicã a eºafodului,
care curmã rând pe rând, trimite
la coºul Infernului, toate clipele
de plenitudine, de intensitate
vizionarã ale fiinþei. Cine
ameninþa din umbrã cu destrã-
marea tresãririle ontice? Citim:
„spre eºafod pasul se îndreaptã/
cinstind amintirea copilãriei/
eºafodul/ proaspãt adunat în
cuie/ cu scândura însetatã/ se
înalþã/ pieziº pus cu lumea/
pasul saltã/ preamãrind Gloria/
fii mulþumit/ ai reuºit sã scrii/
câteva rânduri/ un poem/ fii
fericit/ danseazã/ pe bucãþile
astea de timp/ pe bucãþelele/
golurile astea de timp/ în care
nimeni nu-þi cere/ sã faci sã des-
faci sã montezi sã îndrepþi/ în
care rãmâi stãpân pe creierul
tãu...“ Sigur, aceste versuri nu
aveau cum sã „treacã“ prin fur-
cile caudine ale cenzorilor de la
„Junimea“. Erau prea apãsã-
toare, prea întunecate, rupte din
coºmarul cotidian al epocii,
aºternute patetic, într-o mãrtu-
risire scrâºnitã, dramaticã pe
tema luciditãþii. Poetul nu
admitea ton ironic sau exprimãri
colocviale, ci se baza pe con-
creteþea notaþiei, pe sugestie,
pe semnificaþia adusã de
economia discursului. Modali-
tate total inconvenabilã pentru
„paznicii“ din culise, care
mãsurau altfel vorbele. 

Obiectivele cenzurii erau bine
definite: curãþarea textului de
pasaje „cu trimitere“ la realul
încãrcat de indigenþe; elimi-
narea unor cuvinte inconforme
mesajului orientat optimist ºi
ateist al coloanei lirice, cum ar fi
(ºi aici putem începe un ade-
vãrat index de vocabule
„vânate“): moarte, singurãtate,
urã, sânge, durere, trist, dispe-
rare, spasm, vaiet, rege, buldo-
zer, revoltã, minune, utrenie,
teologie, Sfânta Scripturã,
Mitropolie etc.; textul final tre-
buia sã fie unul „alb“, neutru,
bine trucat, bine „albit“, încât sã
poatã pãrea încrezãtor, pozitiv,
fãrã sediþiuni ºi turbulenþe de
limbaj; remodelarea într-un mod
ipocrit a materialului era menitã
sã-l „educe“ pe autor, sã-i
„corecteze“ stilistica (azi, chirur-
gia de acest fel se numeºte
political correctness), invitat ca
pe viitor sã compunã „controlat“
ºi atent la vorbe. Chestiunea cu
apãrarea gândirii limpezi de
atacurile „ghimpoase“ ºi

„otrãvurile“ cuvintelor prolixe,
„lemnoase“, ce vor neapãrat sã
uniformizeze creierele,(„celule
moarte ºi iar neuroni/
butonierele necesitãþii strânse“)
devenea însã cea mai inco-
modã stare de fapt a acestei
poezii, ce trebuia extirpatã cu
meºteºug ºi metodã. Dintr-un
poem despre momentul zero al
venirii pe lume, al intrãrii în
infern, alegând cu foarfeca
porþiuni inocente de text ºi amal-
gamându-le în colaj, bravii edi-
tori au scos la ivealã douã
poeme „noi“, Pierderea numelui
ºi Poetul în patrie (!!), în care
toatã combustia onticã iniþialã e
fãcutã praf. Nimic despre
intrarea în suferinþa existenþei,
despre „linia vieþii“ ºi drama
celor lipsiþi de prezenþa paternã,
nimic din toate astea nu poate
trece de „atenþia“ inchizitorialã,
care haºureazã textul fãrã
îndurare.

„sinnggurr  sunntt
ººi  nnu-mmi  pasã/
astta  da!  zzic
ººi  eu  cã  e  viaþã““

Eul poetic are aici viziunea
trecerii sufletului prin realul în
ruinã al vieþii, anticipând încer-
cãrile ºi loviturile pe care le va
primi prin „aruncarea trupului“ în
vâltoarea temporalitãþii: „el îºi
priveºte picioarele de sus/ de
foarte sus/ el îºi numãrã coas-
tele ca pe regii persani/ el
cunoaºte psihologia logica deli-
rul/ dansator pe sticlã pisatã
înghiþitor de sãbii/ nebãrbierit
dezmoºtenit rege al ruinei/ bea
pentru des-fiinþare/.../ anii se
duc/ indiferent de starea în care
se aflã sufletul// firele nopþii trec/
sãbii ascuþite prin mine/ din ochi
þâºnesc doi lujeri de crin/
pãmântul creºte pe suflet/ trupul
creºte pe suflet...“; sau: „ridicân-
du-mã ca din somn/ ca din
sevele morþii/ golesc trupul tãu/
las vie apãpsarea/ (ca un fier
înroºit aruncat în zãpadã)/ pe
materia mea cenuºie// am
devenit imun/ nu mai pot fi bol-
nav niciodatã de viaþã/ nu ºtiu
decât sã mã urãsc/ sã-mi fiu
duºman/ sã mã distrug din toate
pãrþile/ am învãþat epiderma sã
urascã/ scârbitã de a fi un sac
purtãtor de neliniºti// nu mai am
rãbdare sã exist// ce sunt/ se
poate pipãi/ distruge/ mângâia/
cu neuronii inflamaþi de
nesomn/ se poate transcrie/ cu
disperare ºi urã/ cu îndureratã
înþelegere a deriziunii// pe malul
Oceanului/ în þinutul Copacilor
Neliniºtiþi/ între mãselele nopþii/
duc sacul de nervi/ ca pe Sfânta
Scripturã/ ca pe un bocet din
Sumer...“ Sunt versuri de mare
angajament existenþial, smulse,
retezate din context, pentru
imaginea „neagrã“ pe care o
produc, dar mai ales pentru
încrâncenarea cu care instituie
o instanþã moralã în spatele lor,
îndemnând la luciditate ºi sacri-
ficiu de sine în favorea trãirii ºi
asumãrii plenare a realului. 

Registrul vizionar – regre-
siunea în faptul de „a fi naºtere“,
o clipã lungã din care viaþa se
lasã cuprinsã în toatã vanitatea

ei – este dublat de registrul
monologal, un fel de „a gândi
sufletul“ în confruntarea cu
imperiul durerii, deºi primul este
mai pregnant, fiind cel care se
impune în þesutul relatãrii lirice.
Neîndoielnic, vizionarismul con-
duce discursul, într-o pozã
extaticã în care cuvintele capãtã
pâlpâiri cosmice. Remarcãm
lesne: Cassian are în firea sa o
scriiturã asprã, „tãiatã“,
scrâºnitã, cu rupturi de ritm ºi de
atitudine poeticã; el pare un
alergãtor solitar care alterneazã
momentele de vivacitate ºi ofen-
sivã cu cele de „cãdere“ ºi depri-
mare, de renunþare la cursã,
dupã care îºi reintrã în ritm ºi
scrie mai departe, voind sã
ajungã la þintã. 

Alternanþa memoriei sau
Viaþa continuã este o micã
epopee în 11 cânturi, din care
doar 5 secvenþe (frânturi, mai
bine spus) au trecut de
masacrul paznicilor:  „înstrãina-
rea eului de vocabula sa/ la
stâlpul infamiei universale“. Ca
program al conºtiinþei poetice
venea cumva împotriva metodei
optzeciste care încerca autenti-
cizarea eului, transpus ca
„voce“, ca „personaj“ în spaþiul
poemului, unde experienþa exis-
tenþei devine una dependentã în
primul rând de drogul discursu-
lui. Or, aici speculaþia acuzã toc-
mai abisul cãscat între eu ºi
cuvânt, alienarea din ce în ce
mai accentuatã a voinþei
enunþiative, distanþatã de sem-
nele stãpânirii realului, dramã în
care sunt evocate „colivia
cugetãrii“ ºi „iarba decãzutã în
roºu“. Aceste metafore subver-
sive atrag atenþia asupra
neputinþei de a stãpâni cu ade-
vãrat erupþia realului, conform
exigenþei optzeciste, în condiþi-
ile cenzurii ºi asprimilor ideolo-
gice, susþine polemic Cassian,
care îºi continuã neabãtut
traseul propriu, cu accent pe
vizionar ºi pe evocarea expe-
rienþei profunzimilor. El e mai
încrezãtor în recuperarea
„torentului“ lãuntric, chiar dacã
aluviunile nu spun toate mare
lucru, în „întoarcerea formelor“,
deºi se ºtie cã „neliniºtea… nu
ia formã“, rãmânând „nesupusã/
sterilã/ perfectã împreunare pe
marginea desiºului“. Poetul
„merge cu generaþia în blugi“, ca
sã preluãm o expresie uzitatã în
epocã, dar îºi are un proiect al
sãu la care nu renunþã ºi unde
trateazã poezia ca pe un dome-
niu laborios în cunoaºtere, de
efort intens ºi explorativ. 

Mutilat de cenzurã, volumul
Pornind de la zero a dat impre-
sia – cum s-a întâmplat ºi în alte
cazuri – de start fals (sintagma
aparþine lui Laurenþiu Ulici), din
care nu reieºea clar nici
definirea lãuntricã, nici clarifi-
carea programului orgolios al
poetului, plecat la drum cu frân-
turi de dramã, din care pasajele
de consistenþã lipseau. Datoritã
acestei frustrãri din pornire,
opera poeticã ulterioarã a lui
Casian Maria Spiridon va
rescrie, va dezolta, va spori, în
forma temei cu variaþiuni, cartea
iniþialã, cu un destin atât de
nefericit.

••     CCaassssiiaann    MMaarr iiaa     SSppii rr iiddoonn
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Cânnd  mmettaforra
nnu-ii  acasã

Aveam 33 de ani
ºi aproape în fiecare noapte
în anul acela mi se arãta în vis
semnul curbã periculoasã,
pe cer!
Fundalul sonor era mai mereu
un scrâºnet de roþi urmat
de cântecul cucului.

Corrnnul  acesttui  rrinnocerr
se  þinne  înnttrr-uunn  ººurrub

Ora seamãnã cu ora
ziua seamãnã cu ziua
anul cu anul seamãnã.
Ce orã trãim?
Ce zi trãim?
Ce an trãim?
Sã le facem semne!
Sã le punem fundiþe colorate!
Când s-o facem?
Cine s-o facã?
Noi toþi!
ªi le-am pus fundiþe colorate
dar ele nu le-au purtat
decât o singurã datã:
ora o orã, ziua o zi, 
anul un an!
Apoi le-am dat magicianului
iar el a fãcut din ele
o pânzã de corabie
de care nimeni
nu se poate apropia
decât þinându-ºi respiraþia.

De  mmici
nne  puttemm  înnººela

Se uitã puiul la gãoacea oului
din care a ieºit ºi zice:
Vai, vai strâmt mi-a fost în ou!
Acum lumea largã e a mea
cerul ºi pãmântul pânã la nori
pot zbura unde vreau!
În vremea aceea dã Sfântul o ploaie
ºi-un vânticel iar penele subþiri
ale puiului se încreþesc
dã el sã fugã în ou, dar casa îi vine micã.
Bine ºi larg mi-a fost mie acolo
gândeºte puiul ºi se mulþumeºte
sã-ºi înghesuie picioarele la cãldurã.
Când vine pasãrea acasã
îl gãseºte pe fiu plângând.
Sã nu mã mai laºi singur! piuie el
dar pasãrea nu semãna cu mama lui.

SSã  nnu  tte  iei
dupã  frrummuseþe

Stã cloºca mea pe cinsprezece ouã
Într-o lãdiþã de lemn, pe fân
ºi prefirã în gând pleava zilelor.
Ea va scoate 12 pui, dintre care
unul va fi Iuda! Cel mai frumos.
El va fi de faþã la moartea mamei sale
apoi de durere se va sãlbãtici.

Cod  ggalbenn

Ce are lebãda în cala ei când pluteºte pe ape?
Cine decât ochii lebedei sunt pe puntea de sus
a acestei albe corãbii?
Ce altceva decât gâtul ei unduios
se înalþã ca un far de dimineaþã?
Unde merge lebãda aºa îndureratã ºi tristã
ca un judecãtor eviscerat de orice îndoialã?

Mai  mmulþi
pe  o  sfoarrã

Un cal s-a hotãrât sã moarã iarna
dar n-a reuºit. Atunci el a amânat
pe primãvarã, dar n-a fost sã fie.
Eºti un cal slab! l-a întãrâtat moartea pe armãsar,
iar el i-a tras un picior în piept
drept rãspuns, gata sã-i ia sufletul morþii.
În galop au venit judecãtorii
ºi au condamnat calul sã despãgubeascã
pe moarte cu viaþa sa.
Calul a luat judecãtorii în dinþi
ºi-a fugit cu ei pânã la Cer...
ªi mai departe, ce-a fost mai departe?
mã întreabã Corbul.
Încã se judecã, încã se judecã!
Corbul cade pe gânduri
ºi-ºi fractureazã prima silabã.

Nu-ii  nnimmenni
sã  nne  spunnã  mmai  mmultt

Au deraiat vagoanele mai multor veacuri
le-a desfrânat cineva
au luat-o la fugã pe deal în jos
praf s-ar fi fãcut fãrã eroismul
cantonierului din halta Buzzati
care s-a agãþat de tampoane 
ºi le-a pus frânã. 
Dar locomotiva unde era? 
mã puteþi întreba.
Asta-i, cã nu e!
Au furat-o îngerii rãi
ºi-au dat-o la fier vechi.
Când s-au oprit acele vagoane,
dintr-o cuºetã a ieºit un domn
cu pãrul vâlvoi albit, cu sprâncene groase,
în frac, speriat de parcã 
s-ar fi trezit din mormânt.
Tocmai atunci cerul s-a luminat,
de bucurie timpul ºi spaþiul
s-au aruncat unul în braþele celuilalt
iar omul a luat-o ºontâc-ºontâc,
cã se lovise ºi ºchiopãta,
spre un lan de secarã
ºi ºi-a adus aminte cine este.

Trranndafirrii
sãlbattici

M-am vãzut în faþa oglinzii
probând o coroanã de spini
Eram viu ºi nimic nu-mi lipsea
îmi stãtea bine jubilam în tãcere
Stãpânii ei încã nu se treziserã din somn
va fi a mea am decis
ºi mã pregãteam sã fac moarte de om pentru ea
veacul însuºi clama
ia-o, ia-o, dar atunci nemincinoasa oglindã
mi-a arãtat în spatele meu
mâna neagrã înmãnuºatã ºi rece
a celui de la care mã pregãteam sã o fur
degetele ei s-au deschis.

Marcel
MUREªEANU

„Dacã haosul  e arhitecturã – spunea Victor Hugo – atun-
ci clãdirea va fi Babelul“. În debutul oratoriului Creaþiunea,
Joseph Haydn probeazã, în plan componistic, inexistenþa
neantului sonor. Nu existã zero. Totul este ceva. Nimic nu
înseamnã nimic. În mijlocul haosului locuiesc o mulþime de
legi, cãci haosul nu este decât aparenþã, la bazã fiind
ordinea. În universul muzical al Preludiului, unde se estom-
peazã noþiunea de numãr ºi miºcare, viziunea spaþiului
pulseazã imperceptibilul. Se spune cã infinitul nu face
favoruri, dar nici nu comite nedreptãþi. Este pariul lui Haydn
în, poate, cea mai vizionarã paginã a creaþiei sale. La fel,
Simona Nicoleta Jidveanu pariazã pe posibilitatea pãtrun-
derii, prin intermediul hermeneuticii, a unei jungle interpreta-
tive nãscutã din complexitatea partiturilor feminine ale celor
douã oratorii haydn-iene. Nu poþi privi întotdeauna imensi-
tatea, cãci, nu-i aºa, infinitul striveºte. Dar poþi sã cutezi a-l
ordona, aºa cum face Haydn însuºi ori cum încearcã Simona
Nicoleta Jidveanu, sã lãmureascã, pornind de la funda-
mentele trasate de disciplina hermeneuticã, potenþialul inter-
pretativ al rolurilor feminine din Creaþiunea ºi  Anotimpurile.
„Oricând este cu putinþã sã dãrâmi un templu – remarcã
Antoine de Saint-Exupery – ºi sã iei pietrele pentru un alt
templu. Acesta, cel nou, nu va fi nici mai adevãrat, nici mai
fals, nici mai drept, nici mai nedrept. ªi nimeni nu-ºi va da
seama de transfer, cãci motivele nu sunt înscrise în mor-
manul de pietre“. Dar pot fi înscrise în ceea ce se numeºte
vocaþia unui interpret-muzicolog care se strãduieºte sã înfru-
museþeze un templu, de data aceasta muzical, atunci când îl
re-construieºte piatrã cu piatrã. Proiectul Simonei Nicoleta
Jidveanu (Oratoriile lui Joseph Haydn „Creaþiunea“ ºi
„Anotimpurile“. Hermeneutica rolurilor de sopran, Ed.UNMB,
Bucureºti, 2015) reuºeºte sã acrediteze în mod convingãtor
ideea cã ordinea este semnul existenþei, nu cauza ei. Existã
destui creatori care transmit un adevãr nu numai relativ, ci
poate chiar fals: „iatã o mare operã, ºi ordinea pe care o
vãdeºte“. Dar o atare operã nu va fi decât schelet fãrã viaþã,
rãmãºiþe dintr-un muzeu.  Informaþia, în special din punct de
vedere al implicaþiilor hermeneuticii în decriptarea semnifi-
caþiilor actului restitutiv, are aici amploarea ºi perspectiva
unui autentic demers muzicologic, la care se adaugã aportul
personal, demn de a fi explorat ºi amplificat în viitor. Cartea
se structureazã în trei capitole. În primul capitol autoarea
purcede la panoramarea noþiunilor de sacru ºi profan, pe
care le proiecteazã consecutiv pe ecranul marilor doctrine
religioase (ºi nu numai): hinduismul, islamismul, maniheis-
mul, iudaismul ºi creºtinismul, cea din urmã fiind abordatã în
istoricitatea ºi specificitatea ei ideologicã, sectarã, dar ºi în
conotaþiile ei umaniste, cu adânci amprente artistice. În final
sunt livrate pertinente aprecieri în legãturã cu dichotomia
dintre tradiþie ºi inventivitate în creaþia lui Joseph Haydn.
Capitolul doi dezbate pe larg problematica hermeneuticii
tratatã deopotrivã ca artã ºi ca metodã de interpretare a
muzicii. „Arta ºi ontologia: unicitate, recesivitate, reversibili-
tate“; „Arta: cosmologie a spiritului“; „Compatibilitate libretist-
compozitor“; „Die Schopfung: aspecte generale“;
„Reprezentarea haosului“; Rolurile de sopran în Creaþiunea
(Arhanghelul Gabriel ºi Eva)“ - reprezintã direcþiile principale
ale cercetãrii din aceastã secþiune a lucrãrii. În sfârºit, capi-
tolul trei reia, augmentând-o, tema acordului dintre
hermeneuticã ºi restituirea opusurilor haydn-iene, autoarea
pledând pentru o artã a înþelegerii ºi interpretãrii fundamen-
tatã epistemologic ori pentru temeiurile logice ºi filosofice ale
personificãrii partiturii ce întruchipeazã personajul Hanna din
oratoriul Anotimpurile. Dar pânã la hermeneutica rolului
Hanna, sunt investigate succesiv potenþialul dramaturgic al
poemului The Seasons de James Thomson, sursa extra-
muzicalã a lucrãrii cu acelaºi titlu semnatã de Haydn, de
asemenea calitãþile trebuincioase interpretului în viziunea lui
Hermes Trismegistos ori anumite aspecte ale raportului com-
prehensiune-interpretare, binom esenþial al discursului mu-
zical-vocal, re-considerat ca fenomen cultural-artistic. A unifi-
ca înseamnã a înnoda mai bine diferitele particularitãþi, nu a
le ºterge în numele unei ordini fãrã conþinut. Vorba lui ªtefan
Niculescu: „nu ordinea relevã opera, ci, din contrã, opera
relevã ordinea“.

Liviu DÃNCEANU

Ordine
ºi creaþie
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De-aale
putterrii......

Magnificã, îmbãtãtoare, sfidãtoare, sublimã 
puterea

(ºi „ideea de putere“), 
infernali, trufaºi, diavoli, oamenii puterii,

ce ironie, doamne dumnezeule,
puterea

(„ideea de putere“),
cicã din oameni izvodeºte, din creierele

lor (nu neapãrat bolnave!),
din inimã, din carne, prin toþi porii
precum din soare jarul ºi lumina
(taina tainelor vieþii!)
ºi ei, oamenii, tot oamenii,

ah, oamenii,
ºi-mpart puterea între ei: o felie tu,

una eu, una eu, una eu...
„ideea de putere“,

îngrozitoarea, infernala putere, 
„CE-I DE FÃCUT?“ – 

de preferat e sã te naºti umbrã,
fãrã de vlagã, secãtuit,

cadavru în subterana tartorilor
(daca asata þi-e vrerea ºi puterea,
doamne dumnezeule!).

SSimmþul
înnttrrebãrrii

Am început sã-mi adresez,
ºi sã adresez (cã nu-s 

doar eu pe lume!) unele întrebãri resimþite de 
semenii mei de un penibil relativ perfect
(întrebãrile, nu ei, aºa-mi par...) ºi anume:
„de unde, de ce, cine, ce, pentru ce, 

când, pânã când,
încotro, care, dacã... etc?!“,

evident în compunere
cu aspectele verbale de rigoare: „venim, trãim,
murim, este vinovatul, va urma, ne zbatem,

se va termina
totul, vom aºtepta, ne îndreptãm, aºa sã fie, 

ne amãgim... etc.?!“.
Atari întrebãri nu reclamã neapãrat un rãspuns,
ºi demonstreazã faptul stânjenitor cã istoria
nu o datã a dus lipsã de acel atât de democratic

„simþ al întrebãrii“!
Despre „simþul umorului“ n-are rost sã glosãm
aici ºtiut fiind cã ºi curcile au o înclinaþie

naturalã spre hazul fãrã de margini...
Important – în planul filizofic – e cã istoria
din care facem trup ºi suflet ºi idealuri parte
îºi pune doar acele întrebãri cãrora le poate 

da un rãspuns convenabil...
Da, va trebui chiar de mâine în zori sã renunþ la
a-mi ºi a pune întrebãri resimþite de majoritatea
semenilor mei, pe bunã dreptate, de un penibil
perfect (întrebãrile... poate ºi ei... de ce ?!).

ªi......  ººi......  ººi  dacã......

Existãm sau nu existãm?! – ia sã vedem dacã:

da... nu... ºi da ºi nu... nici da nici nu – 

se cautã, se tot cautã rãspunsuri!

Pãlmaºi pe moºia neantului, în bãtaia vântului,

la cheremul a fel de fel de pocitanii,

ne târâm în douã labe pe pãmânt, 

pe sub pãmânt, 

cu celelalte douã dând a ne prinde de cer,

þãrânã dedesubt, þãrânã deasupra ºi peste tot

stropii de fericire ce ne-au fost nãscut,

de parcã e careva dement sã se bucure cã va

muri (sunt ºi dintr-ãºtia!).

Existãm sau nu existãm, dragilor existenþi?!

Dacã „nu“,  atunci ce-s spaimele acestea

simulând existenþa?

Dacã „da“, atunci ce-i cu aceastã absenþã?

Dacã „ºi da ºi nu“ atunci de ce nu ne bãgãm

minþile-n cap, sã fim, acolo, 

„sapienþi“ în rând cu celelalte vieþuitoare?! 

Dacã „nici da, nici nu“ atunci sã încercãm

a gãsi o razã cu alþi sorþi

dacã miracolul, cum-necum, s-a pornit?! 

„Am existat sau n-am existat?“ – nimeni nu 

va osteni sã punã

aceastã întrebare 

dacã mãcar unul dintre noi s-a catadicsit

s-o facã la vreme...

Aºadar, în chestiunea „existãm sau nu existãm“ – 

dacã e sã zicã ºi multul ceva – 

rãspunsul este: „ºi da ºi nu“, zbierat

în gura mare, 

fãrã supãrare, alegeþi!...

De  pettrrecerre......

Viorile încã mai aºteptau sã-ºi producã 

repertoriul de rigoare, 

lãutarii morþi de afumaþi repauzau pe

sub mese,

fetele împãrþeau aripi de înger la pahar

consumatorilor melomani

toropiþi ºi ei de multe ºi mãrunte:

„Ne-a ostenit credinþa, patroane, se vând

la pachet sfinþi adevãraþi ºi noi n-avem

nici o leþcaie...“!

Din alt ungher un lãutar ceva mai treaz:

„Fratele meu, tu sângerezi mocnit, ºi eu, 

n-a mai rãmas în noi decât absintul ºi

râgâitul ãsta sãlciu, aº vrea sã zbor,

sã plec, dar nu mai ºtiu unde, o podoabã

de inimã – cord deschis – mã-ndeamnã

a lumi ºi-a tot lumi printre himerele

din vremurile când... când

alte vremurile, hai noroc!“.

Viorile pãrea cã totuºi cântau

de capul lor

serenada amãgirilor, iar noi

petreceam în toate legile pãmântului

cu lãutarii morþi de fericiþi...

Calistrat
COSTIN

„Toþi suntem datori cu o moarte“ – aºa s-ar traduce sintagma
din titlul de mai sus. Probabil cã aceastã informaþie nu este una
care sã contribuie în mod esenþial la cultura generalã a unui om,
întrucât „valar morghulis“ aparþine unei limbi imaginare, valyri-
ana, vorbitã de unele personaje din serialul de un imens succes
în prezent, Game of Thrones [Urzeala tronurilor], din care s-au
difuzat deja cinci serii, mai urmând cel puþin alte douã. Când
aceste douã cuvinte sunt pentru prima datã rostite în film, ca un
fel de talisman lingvistic, un salut-parolã misterios, ele par sã
inducã în spectator emoþia specificã din care se hrãneºte fan-
tasticul, genul cãruia vrea sã i se subordoneze pelicula. Spun
„vrea sã i se subordoneze“, pentru cã am avut deseori senzaþia,
urmãrind filmul, cã aceastã promisiune este încãlcatã. 

În teoria dezvoltatã de Tsvetan Todorov, fantasticul trebuie
pus în relaþie cu alte douã concepte, miraculosul ºi straniul, care
constituie cele douã extreme spre care fantasticul este pasibil,
în orice moment, sã gliseze ºi, astfel, sã disparã. Emoþia din
care se hrãneºte fantasticul este acea ezitare angoasatã pe
care o are cititorul sau spectatorul, pus în faþa unei dileme: sunt
faptele neobiºnuite care i se prezintã reale sau închipuite? Sunt
ele niºte enigme ce se vor dovedi în final traductibile în termenii
lumii reale sau niºte lucruri în totalitate imaginare solicitând sus-
pendarea voitã a neîncrederii? 

Lumea din Urzeala tronurilor, aºa cum o vãd eu, dã naºtere
unui fantastic contrafãcut. Situarea spaþio-temporalã a eveni-
mentelor înfãþiºate trimite la categoria miraculosului, pe care îl
acceptãm ca atare de la bun început, numai cã, pe parcurs, sun-
tem derutaþi ºi întorºi din drum, dat fiind cã aceastã realitate te
face de multe ori sã uiþi cã ai de-a face cu o lume imaginarã:
costumele medievale, decorurile semãnând izbitor cu locaþii
reale, luptele pentru putere între cele ºapte regate,
desfãºurarea orgoliilor ºi a maºinaþiunilor politice te duc cu gân-
dul la luptele reale pentru putere din epoca medievalã, la cava-
lerii, regii ºi prinþesele de atunci. Nu mai ºtii, uneori, în care lume
eºti: pare cã ai fi într-o lume imaginarã, dar totul seamãnã, spre
exemplu, cu Rãzboiul celor douã roze din Anglia medievalã;
numai cã nu e Rãzboiul celor douã roze, ci o luptã pentru put-
ere între niºte regate imaginare (care, iarãºi, îþi aduc ºi ele
aminte de triburile germanice din Anglia secolelor V-VII, care se
luptau pentru putere între ele, fiind, în acelaºi timp, ameninþate
de invaziile vikingilor). Spectatorul ºtie sigur cã are de-a face cu
o lume imaginarã, dar este derutat de intruziunea mult prea stri-
dentã a realului familiar (datoratã, probabil, numeroaselor ele-
mente reale folosite, dar slab prelucrate, mult prea transparente,
poate din lipsa unei puteri de imaginare genuine) în acest
univers care se vrea, de fapt, miraculos. Asta nu produce fan-
tasticul, ci o confuzie pe care producãtorii o explicã prin tot felul
de subterfugii.

Unul dintre aceste subterfugii este acela cã serialul ar fi un fel
de istorie alternativã, ceea ce nu ºtiu deloc cum sã înþeleg: dacã
un film considerat fantasy devine istorie alternativã, atunci toate
proiecþiile imaginare din toate operele care cultivã, în principiu,
ideea de fantastic, ar trebui sã devinã istorii alternative, ceea ce
nu e cazul, pentru cã astfel cum s-ar mai putea explica prezenþa
elementelor pur miraculoase (în Urzeala tronurilor, de pildã,
avem balauri care zboarã pe sus ºi atacã oameni, morþi vii, cu
ochi de un albastru electric adunându-se ameninþãtor într-o
armie care aduce cu piraþii blestemaþi din seria lui Jack Sparrow,
uriaºi etc.)? Pe de altã parte, dacã un film ca acesta este o isto-
rie alternativã, se poate cumva pune egal între Urzeala tronurilor
ºi, sã zicem, Dinastia Tudor, o producþie despre domnia lui
Henric VIII al Angliei? 

Ambiguitatea aceasta, care nu este de naturã poeticã, în ce
priveºte identitatea de gen a filmului se prelungeºte ºi în rãspun-
surile date de autorii lui acelei pãrþi, deloc neglijabile, a publicu-
lui oripilat de scenele de violenþã, cruzime, sex explicit, perver-
siune, goliciune trupeascã exageratã, care nu sunt justificate
nici de intrigã, nici de exigenþele construirii personajelor. Zic
autorii filmului cã aceste scene sunt menite sã ne arate cã rãul
vine dinãuntrul nostru, ceea ce, în mod ironic, poate fi întors
împotriva lor (ei ar fi, adicã, vinovaþi de introducerea lor). Însã
dacã vrem cu orice preþ sã spunem cã serialul este un fel de ale-
gorie moralã, atunci nu putem sã vedem în el decât o oglindã
destinatã ochiului voyeurist contemporan, care înfãþiºeazã o
poveste unde triumfã nu binele, ci mâna hrãpãreaþã a dorinþei
de succes comercial, care însãileazã o fantezie paseistã,
folosindu-se de bucãþi disparate ale istoriei ºi ale timpului, ce nu
reflectã decât lumea de astãzi, cu perversitãþile, obsesiile,
patimile ºi temerile ei. De fapt, poate cã acesta este însuºi
motivul pentru care lumea de astãzi este atât de îndrãgostitã de
aceastã „urzealã“...

Elena CIOBANU

Valar
morghulis



Scena asta cinicã în care mã aflu
acum, pare desprinsã dintr-un film bal-
canic. Ne aflãm din nou în una din cele
3 izakaya1 pe care le luãm la rând zi de
zi, dupã ce ieºim de la serviciu, de
parcã nu s-a întâmplat nimic. Pentru ei
e totul la fel, oare doar eu observ
scaunul gol de lângã mine, scaun ce
pânã acum era ocupat de Misha?

E o zi de luni ca oricare alta. ªi ca în
fiecare luni, dupã muncã noi toþi cei din
biroul de achiziþii mergem sã bem, ca
sã avem o sãptãmânã plinã. Se iese la
bãut de trei o ori pe sãptãmânã: lunea
pentru spor, miercurea dupã ºedinþa
sãptãmânalã ºi vinerea cã am mai ter-
minat o sãptãmânã. Aceeaºi masã,
aceleaºi restaurante, aceiaºi oameni în
jur. Nimic nu se schimbã. Mã întreb
oare cum m-am lãsat prins în ciclici-
tatea asta? De fapt azi e ceva schim-
bat, însã se pare cã doar eu sunt cel ce
observã. Vineri, dupã ce a bãut cu noi,
în drumul spre casã, Misha s-a sinucis.
Pentru mine vestea a venit ca un fulger
pentru cã nu mi-am dat niciodatã
seama cã era depresiv. Pusese toatã
povestea la cale timp de ºase luni. A
deschis un cont în bancã, unde a
adunat suma de bani ce echivaleazã
amenzii pe care familia trebuie sã o
plãteascã pentru cã el, prin sinuciderea
lui, a blocat liniile de tren, a ales linia ºi
ora la care amenda era cea mai ieftinã,
a mai deschis un cont în care a pus
banii necesari pentru cheltuielile de
înmormântare ºi a cumpãrat un loc de
veci. În scrisoarea pe care a lãsat-o
familiei a dat indicaþii ºi despre crema-
toriul pe care ar putea sã îl foloseascã,
un crematoriu deschis recent, ce oferã
reduceri de preþ lunile astea.
Scrisoarea era de fapt o didascalie în
care se prezenta cu lux de amãnunte
tot ritualul de înmormântare. De la lista
de invitaþi, pânã la mâncarea care ar
vrea sa fie pusã pe masã. Totul fusese
gândit din timp la detaliu, de parcã nu
ar fi fost vorba de înmormântarea sa.
ªi-a motivat gestul ca unul de onoare,
simþindu-se un ratat pentru cã nici anul
acesta nu a fost promovat la muncã. ªi-
a cerut scuze de la soþie, copii, pãrinþi
dar ºi de la mine. Asta m-a surprins ºi
tot odatã m-a ºi dãrâmat. M-a conside-
rat pe mine singurul sãu prieten de la
muncã ºi m-a rugat sa fiu unul dintre cei
ce o sã-i punã rãmãºiþele în urnã.

Cu toate cã locuiesc în Japonia de
cincisprezece ani, nu am participat
niciodatã la o înmormântare. Sã fiu sin-
cer, pânã ieri nici nu ºtiam cum se
desfãºoarã acest ritual aici. Am fost
surprins de lejeritatea ºi simplitatea
evenimentului ºi mai ales de masca pe
care a purtat-o familia pe durata cere-
moniei. Câteva lacrimi vãrsate, însã
nimic din drama unei înmormântãri de
acasã: nimeni nu a început sã jeleascã,
sã urle, sã-ºi smulgã pãrul din cap sau
sã facã vreo scenã. Ne-am prezentat
cu toþii, îmbrãcaþi la costum negru,
cãmaºã albã ºi cravatã neagrã,
duminicã dimineaþã la crematoriu, unde
a apãrut ºi sicriul purtat pe un cãruþ. Am
urmãrit sicriul în ºir indian pânã în sala
unde se afla cuptorul destinat nouã, am
privit cum intrã în cuptor, iar apoi am
fost poftiþi, sã aºteptãm sã ardã, într-un
separeu: o camerã micuþã, cu o masã
lungã pe care se aflau diferite gustãri.
Pe unul din pereþi era un cronometru ce
ne anunþa cât timp mai avem de aºtep-
tat iar în tot acest timp, s-a mâncat, s-a
bãut ºi s-au spus poveºti cu ºi despre
decedat. Eu am discutat cu vãduva. Mi-
a citit scrisoarea ºi mi-a explicat toatã
povestea. Nici ea nu bãnuise nicio clipã
cã soþul ei era depresiv, însã relaþia din-
tre ei era destul de rece ºi foarte rar îºi
vorbeau. El venea târziu de la muncã ºi

se culca, ea era obositã de la treburile
casnice ºi toate activitãþile în care era
implicatã. Acum îºi fãcea griji pentru
viitor. Banii puºi de-o parte îi ajungeau
maxim ºase luni ºi nu ºtia dacã  sã-ºi
gãseascã un serviciu bine plãtit din
care sã poatã strânge bani pentru
studiile bãieþilor. Se gândea sã se mute
din Tokyo, sã vândã apartamentul pe
care abia îl cumpãraserã ºi sã cumpere
unul în micul orãºel unde locuia sora
sa.

Nu ºtiu când a trecut ora aceea, pen-
tru cã am rãmas blocat când soþia lui
Misha mi-a spus cã el i-a scris în
scrisoare cã eu am fost un model pen-
tru el, un model pentru cã nu am fãcut
niciodatã compromisuri. Încã mã bântu-
ie lucrul ãsta ºi de atunci mã gândesc
numai la asta. Eu, un model? Am
patruzeci ºi doi de ani ºi nici un viitor.
Sunt captiv într-un univers banal, într-o
viaþã din care nu mai am nicio ºansã sã
scap. Am intrat în hora asta ºi acum e
prea târziu sã ies de aici. Mã aflu într-o
þarã strãinã unde sunt adoptat doar de
formã. ªtiu cã lucrez în compania asta
multinaþionalã doar pentru cã dau bine
la portofoliu. Sunt un fel de mascotã.
Când se semneazã un contract impor-
tant, hopa apar ºi eu pentru ca sã arate
cã firma are ºi un angajat strãin. Pe o
funcþie mai înaltã nu o sã ajung pentru
cã eu sunt bun doar în teorie, în prac-
ticã sunt un strãin ce nu ar putea sã ia
locul unui japonez, oricât de bun aº fi,
ei sunt prea naþionaliºti. Nu mã plâng,
salariul e foarte bun ºi am bani
berechet în contul din bancã. Însã nu
am ce face cu ei. Timp de cheltuit nu
am, copii ºi familie nici atât. Cred cã
maica-mea s-a prãpãdit de inimã rea,
când a vãzut cum m-am plafonat ºi
pierdut în mulþimea de bãrbaþi în cos-
tume. Avea visuri mari cu mine.
Revoluþia m-a prins student la ASE la
Bucureºti ºi imediat dupã aceea am
primit o bursa în Germania. Am termi-
nat facultatea acolo:  nu ºtia România
ce e ãla Management Industrial. Eu mã
visam salvatorul mastodonþilor industri-
ali din Romania, însã dupã terminarea
facultãþii am primit o bursã pentru mas-
ter în Anglia, iar de acolo una de doc-
torat în Japonia. ªi tot am spus cã dupã
etapa aceea o sã mã întorc acasã, însã
apoi a venit contractul la compania asta
multinaþionalã ºi am zis cã mai fac
experienþã aici ºi apoi mã întorc. Visul
mamei de a devenii ºef la Fondul
Proprietãþii Private, Ministrul
Economiei, Premier ºi apoi Preºedin-
tele þãrii a început sã se stingã încetul
cu încetul de fiecare datã când primea
un cec ºi o scrisoare de la mine.
Câºtigam prea bine ca sã mã întorc
acasã ºi sã o iau de la început, asta
putea sã vadã ºi ea. Îºi fãcea griji pen-
tru mine cã eram singur la celãlalt capãt
al lumii ºi cã nu îmi fãceam ºi eu o fam-
ilie. Am chemat-o de mii de ori aici, însã
nu a vrut sã vinã niciodatã. Îi era fricã
sã zboare atâta drum, plus cã i se
pãrea o schimbare prea mare pentru
ea.

ªi nu mi-am fãcut o familie. Lucru pe
care acum îl regret. Mã vedeam cu un
copil în braþe, chiar doi, însã mi-am zis
cã nu e acum timpul. ªi acum e cam
târziu pentru asta. Femeile s-au
perindat în viaþã mea ºi le-am schimbat
atât de des pentru ca voiam sã experi-

mentez cât mai mult ºi pentru cã mã
plictiseam repede. Mi se pãrea cã atun-
ci când locurile devin prea fireºti într-o
relaþie, apare banalul ºi nu mai e nimic
nou de descoperit. Aºa cã le lãsam ºi
plecam în cãutarea unei noi aventuri.
Sunt multe femei pe care le-am iubit cu
adevãrat, dar mai multe cu care doar
m-am distrat. Trei dintre ele erau cât pe
ce sã îmi ofere ºi un copil însã le-am
cerut sã renunþe la sarcinã pentru cã nu
voiam sã mã aºez la casa mea. Dar
timpul zboarã prea repede ºi nu iartã
nimic. Acum nu mai am pe nimeni.
Mama a murit acum un an, tata ne-a
pãrãsit de mult, iar fratele meu mai mic
are familia lui. Sã vreau sã mã întorc
acasã ºi nu am la cine. ªi parca e prea
târziu sã o iau acum de la capãt.

Faptul cã am un apartament în
mijlocul oraºului, cã mã duc la serviciu
cu bicicleta ºi cã fac numai 20 de
minute pânã acolo, cã nu sunt navetist
din suburbie, posibil cã mi-a adus
aprecierea în faþa lui Misha. Sunt vreo
12 ani de când lucrez în compania asta
ºi am descoperit ºablonul. Tinerii absol-
venþi se angajeazã în firmã, iar în prim-
ii doi ani încep sã îºi caute o viitoare
nevastã, eventual una ce lucreazã în
companie. Se cãsãtoresc, îi face un
plod ºi îºi cumpãra casã în suburbie,
casã pentru care fac un împrumut în
bancã ºi plãtesc la ea ani buni. De aici
totul se schimbã: soþia devine casnicã
ºi brusc el nu mai e universul ei. Soþia
începe sã îºi focalizeze tot timpul
asupra copilului, iar relaþia de cuplu
devine aproape inexistentã. El e
nefericit într-o casã mare, la zeci de
kilometrii de oraº, pierzând zilnic doua
ore din viaþa lui pe navetã. Pe când eu
stau în oraº, îmi petrec timpul liber cum
vreau ºi nu dau socotealã nimãnui. Dar
reversul medaliei: casa goalã, patul gol
în care mã culc ºi din care mã trezesc?
Cafeaua bãutã singur ºi lipsa unei per-
soane cu care sã schimb mãcar douã
vorbe? Astea nu se vãd...

Dar cel mai ciudat lucru nu a fost
momentul când cu niºte beþe mari am
luat os cu os ºi l-am pus în urnã, nu a
fost faptul cã fiecare a dat un plic cu
bani, plic pe care ne-am scris numele
pe faþã, iar pe spate suma ºi adresa, ci
ce  s-a întâmplat dupã înmormântare.
Colegii au plecat acasã dupã ce toatã
cenuºa a fost strânsã ºi familia urma sã
se ducã la cimitir. Atunci vãduva m-a
rugat sã îi însoþesc pentru cã Misha ºi-
ar fi dorit ca eu sã fiu acolo alãturi de
familie. I-am urmãrit cu maºina pânã la
un cimitir micuþ, aºezat în trepte pe un
deal. Am intrat cu maºinile într-o par-
care acoperitã cu pietriº ºi ca din
pãmânt, au apãrut angajaþii de acolo.
Am fost conduºi în liniºte pânã la mor-
mânt, unde ne aºteptau niºte muncitori.
Nu am simþit nimic pe desfãºurarea
întregului ritual. Eram acolo fizic, însã
sufletul îmi era blocat ºi nu mã puteam
manifesta. Îmi aduc aminte cã acasã,
când eram mic, pãºeam cu emoþii ºi
fricã în cimitire. Aici mã simþeam ca
într-un loc cu multe monumente pe
care erau sprijinite niºte beþe cu nume
de oameni. Nici o trãire, nici un fior.
Dupã ce s-a terminat ºi ceremonia din
cimitir, vãduva i-a cerut soacrei sale sã
ia copiii ºi sã-i þinã câteva zile la ea. A
anunþat-o cã o sã vinã ea dupã ei când
o sã poatã, ºi-a cerut scuze ºi a zis cã

are nevoi de puþin timp în care sã fie
departe de familie. Apoi m-a rugat
foarte elegant sã o duc acasã pentru cã
nu vrea sã meargã cu maºina cu care
venise, alãturi de soacrã ºi copii. A
aºteptat în parcare, cuminte, sã plece
toata lumea, dupã care mi-a cerut o
þigarã. M-am uitat mirat la ea ºi am
întrebat-o de când fumeazã. Mi-a spus
cã nu a mai fumat din studenþie, însã
simte nevoia sã fumeze o þigarã ºi se
simte îndreptãþitã sã facã asta. I-am
întins pachetul desfãcut ºi bricheta ºi
am privit-o cum fumeazã în liniºte,
trãgând fiecare fum flamandã ºi ner-
voasã. A aruncat chiºtocul pe pietriºul
din parcare ºi l-a stins cu vârful
pantofilor negrii abia când focul i-a ars
buricele degetelor. Apoi s-a întors spre
mine ºi mi-a spus cã vrea sã facã sex
cu mine. Am avut cea mai tâmpitã
reacþie pe care o poate avea cineva.
Am început sã râd isteric, pânã când m-
a întrerupt tãioasã. Ce mi se pare atât
de amuzant, m-a întrebat? De ani buni
adormea cu poveºti despre mine.
Misha îi povestea despre aventurile
mele de-o noapte ºi despre cum
schimb femeile ca pe ºosete, îi spunea
cã mã invidiazã, însã nu se atingea de
ea. Ea era doar un confident ºi nu mai
era amanta lui. Îºi motiva dorinþa prin
aceastã poveste, spunându-mi cã dacã
ani de zile a aflat poveºtile mele
amoroase ºi a fost ignoratã, meritã sã
se simtã ºi ea bine, cu eroul rãposatu-
lui ei soþ. Mi-am cerut scuze ºi i-am
spus cã nu ºtiu ce sã spun. Am condus-
o acasã ºi tot drumul nu am mai spus
nimic. Când a coborât din maºinã, i-am
spus cã o s-o sun sã vãd cum se mai
simte ºi mi-a rãspuns tãios cã pânã nu
iau o decizie sã nu o sun.

ªi eu ce fac acum? Cu cine sã mã
sfãtuiesc? Nu am nici un prieten ºi nu
mã încred în nici unul din colegii mei ca
sã le cer sfatul. Cu femei mãritate m-
am mai culcat. Îmi plãcea jocul ãsta ºi
le ºtiu povestea atât de bine. E ca un
laitmotiv al relaþiilor contemporane. S-
au cãsãtorit pentru cã le-o cerea soci-
etatea, se ºtiau din ºcoalã, au fãcut sex
de câteva ori, au conceput copilul în
eprubetã ºi apoi nu s-au mai atins de
ele. Nu vor sã-ºi distrugã cãsnicia, doar
sã se distreze pentru cã au ºi ele nevoi.
Cu asta sunt în regulã, însã acum era
altceva. Vãduva îmi cerea sã mã culc
cu ea. Era imoral ºi pentru mine, simt
cã dacã aº face asta, aº profita de ea.
Sã fiu sincer, mereu l-am invidiat pe
Misha pentru soþia lui. Mi se pãrea cã
ea e prea frumoasã pentru el, un
japonez de duzinã ce nu ieºea cu nimic
în evidenþã. Spãlãcit, banal, un om în
costum ce se pierdea uºor printre
sutele ca el, avea acasã o superbã
soþie. Am avut fantezii cu ea, însã nicio-
datã nu m-am gândit la situaþia asta, ci
la una în care Misha trãieºte. Ce-i de
fãcut?

prozã
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* * *
Îþi ia o fracþiune de secundã sã ridici

ochii din monitorul laptopului. În fracþi-
unea aceea de secundã mi-au trecut
prin cap zeci de gânduri, ce curgeau ca
o cascadã învolburatã, dupã o zi de
ploaie. Cele patru pagini scrise sunt o
prostie. Nu e de mirare cã nimeni nu le
vrea.

Conform criticilor ºi revistelor de gen,
sunt un tânãr scriitor de succes, ce tre-
buie urmãrit pentru cã încã nu am ajuns
la maturitate. De aceea, dupã ce am
câºtigat un premiu pentru debut, o
organizaþie culturalã, româno-
japonezã, mi-a oferit o bursã de creaþie
de trei luni la Tokyo, bursã în cadrul
cãreia aveam parte de seminare de
creaþie susþinute de nume importante
din literatura japonezã. La aceastã
bursã participau tineri scriitori talentaþi
din toate þãrile posibile, tineri ce fie plã-
tiserã o sumã fabuloasã pentru aceste
seminare, fie primiserã diferite burse
pentru ele. Seminarele astea încearcã
sã teoretizeze scrisul: asta se face aºa,
aia aºa, se adaugã momente anticipa-
tive la o treime din lungimea poveºtii, îþi
împart povestea în n bucãþele ºi îþi
explicã rolul fiecãreia. Poate cã aºa
funcþioneazã unii, dar la mine e totul din
subconºtient. Când încep sã scriu, nu
ºtiu unde o sã mã opresc sau ce o sã
se întâmple cu personajul. Ei, cicã asta
mã face piatrã preþioasã neºlefuitã ºi cu
ajutorul lor mã ºlefuiesc ºi îmi creºte
valoarea. Aºa oriºicine poate sã scrie,
ºi ce, devin Cristale de Sticlã?

De la seminarul acela de trei luni nu
m-am întors cu nimic concret. Acolo am
fãcut teme, punând în practicã teoria
învãþatã anterior. Au trecut 4 luni de
când m-am întors acasã ºi astãzi am
primit rãspunsul de la a zecea revistã la
care am trimis povestea mea. Nimeni
nu a vrut sã o publice, toþi sunt deza-
mãgiþi cã dupã cele trei luni petrecute în
tabãrã m-am întors cu o poveste atât
de slabã. Povestea mea, e o poveste
adevãratã, e despre ceea ce mi s-a
întâmplat mie acolo, e despre un tânãr
scriitor japonez ce s-a sinucis pentru cã
realiza cã nu are talentul pe care spera
el sã-l aibã ºi despre prietenul lui român
ce se îndrãgosteºte de vãduvã ºi vrea
sã fugã cu ea în lume, fãrã sã îi pese de
nimic. Episodul acesta real l-am
romanþat ºi l-am scris în 4 foi, foi ce nu
au plãcut nimãnui pentru cã nu are
final, cred… Dar ce conteazã cum s-a
terminat povestea? Orice final aº fi ales
pentru varianta romanþatã, tot o telen-
ovelã mediocrã pare. Au avut dreptate
criticii ce au spus cã personajul nu e
matur, cã acþiunile sale nu au coloanã
vertebralã… 

O sã încerc sã scriu despre altceva
ºi poate o sã-mi iasã, cu toate cã pre-
siunea e atât de mare… O sã scornesc
o poveste ce o sã ºocheze ºi o sã
bucure criticii, o poveste ce o sã mã
facã ºi mai cunoscut. Dar încã nu am
povestea asta, iar iarna asta rece,
instalatã prea târziu, mi-a îngheþat
fiecare celulã a creierului ºi nu se mai
produce nicio sinapsã. Aº scrie o
poveste despre cum ninge pe Copou,
despre tramvaiele vechi ºi roºii ce tra-
verseazã dealul acesta plin de culturã,
în fiecare zi, din cincisprezece în cincis-
prezece minute, o poveste despre Iaºi,
însã ei nu vor asta, vor o poveste
despre Japonia, marele meu eºec…

_______________

1 Bar tradiþional japonez, ce serveºte
pe lângã bãuturã ºi diferite gustãri

Clopotul ºi toaca reprezin-
tã instrumente de percuþie
autofone, originile lor fiind
atestate înainte de apariþia
creºtinismului. Sunetul clo-
potelor ºi bãtaia în toacã pot
fi considerate printre cele
mai emoþionante simboluri
creºtine. Sunetul emis de
clopot vesteºte biruinþa ºi
bucuria, iar cel al toacei e
auster ºi plin de înþelesuri
profunde. Odatã cu baterea
toacei pãmântene, se trimit
în eter sunete care sunt ade-
vãrate rugãciuni aduse lui
Dumnezeu. De aceea toaca
se bate mai mult în post, iar
sunetul clopotului se aude
mai mult în afara posturilor
de peste an. 

Sunetul emis de toacã
lanseazã în spaþiu adevãrate
semnale, care marcheazã
atât secvenþele temporale
(trecerea de la timpul profan
la cel liturgic), cât ºi pe cele
spaþiale (delimitarea spaþiu-
lui liturgic de cel cotidian).
Bãtutã la diverse ore, toaca
puncteazã timpul de peste
zi, chemând la smerenie.
Atât toaca mare (aºezatã în
clopotniþã sau în curtea
lãcaºului de cult), cât ºi
toaca micã (mobilã) sunt
confecþionate, de cele mai
multe ori, din lemn de paltin
sau de cireº, ambele fiind
bãtute cu douã/un ciocan(e)
din lemn de esenþã tare
(corn, salcâm, carpen º. a.).
În multe locuri se utilizeazã
ºi o toacã fixã de metal –
tochiþa, bãtutã, la rândul ei,
cu douã ciocane de metal.

Tradiþia oralã a pãstrat în
memoria colectivã urmã-
toarea legendã: „... femeia
lui Noe îi spune necuratului
ce vrea sã facã Noe ºi aces-
ta sfarmã corabia. Îngerul îl
sfãtuieºte: „ªtii din care lemn
ai început-o întâi?“ „ªtiu!“ „Ia
ºi fã o scânduricã ºi douã
ciocanaºe ºi te du pe rãdãci-
na ceea ºi toacã“. El a fãcut
aºa ºi, când a prins a toca,
toate lemniºoarele au
început a se ridica ºi a se
pune unul lângã altul repede,
pânã s-a fãcut corabia gata
la loc. ªi de atunci e
toaca… (s. n.)“.  

Practica laicã a cultului
creºtin atestã documentar
prezenþa toacei încã din se-
colul al IV-lea d. Hr. Sfinþii
creºtini din secolele care au
urmat i-au dat semnificaþia
simbolicã de trâmbiþa înge-
rilor, considerând cã, prin
lovirea cu ciocanul în scân-
dura special aleasã, loveau,
în fapt, Sfintele lemne sunã-
toare. 

În celãlalt plan, al emisfer-
elor înalte, atât laicii cât ºi
clericii au observat, în emis-
fera borealã, prezenþa
Pegasului (între Peºti ºi
Delfin), o constelaþie pe care
þãranul nostru o mai
numeºte Toaca sau Puþul cu
Jgheab. „Cea din urmã stea
a pãtratului lui Pegas e cum
se vede, întâia a
Andromedei. […] La nord de
Andromeda, se aflã o nebu-
loasã lungãreaþã ce se com-
para altãdatã cu lumina unei
candele vãzutã printr’o foaie
de coarnã: aceasta e întâia
nebuloasã despre care se
pomeneºte în analele
astronomiei (s. n.).
Prelungind linia curbã a
Andromedei dincolo de
pãtratul lui Pegas, dãm de
Calea laptelui (Drumul
robilor)“.

Dar, viaþa ruralã se orien-
ta/se orienteazã, în mare
parte, dupã semnele lãsate
ºi zgomotele produse de ani-
malele domestice. Pe alocuri
se crede cã „înainte de
deschiderea cerului se vede
întâiu o dungã albastrã,
dupã care urmeazã alta
roºie, ‹‹care-þi iea ochii››;
atunci începe sã batã toaca
în cer, iar cocoºii pornesc sã
cânte“.

De altfel, „la miezul nopþii,
când cântã întâi cucoºul,
toacã în ceri ºi atunci îngerii
dãnþuiesc. Aºa li e dat lor de
la Dumnezeu, ca sã audã
toaca în ceri ºi atunci ºi
cocoºii de pe pãmînt sã
cânte“. Iar un cocoº nãzdrã-
van, care „e voevodul lor (al
cocoºilor din fiecare sat – s.
n.)“, „întâi cel scos la Moºi“,
sau care iese din ou „în

noaptea Paºtilor“ – este cel
care aude sunetul toacei,
fiind înzestrat sã cânte „tot-
deauna la acelaº timp“ de
douãsprezece ori, ºi, dupã
el, „încep a cânta ceilalþi
cocoºi“. Acest cocoº „de mic
se cunoaºte, el cântã de a
treia zi dupã ce a ieºit din ou.
Pe acela e bine sã-l însemni
ca sã nu-l tai; sã-l þii la casã,
cã e tare bun. Care cocoº e
bun, cântã iarna în 4 sferturi
de noapte, în 4 rãstimpuri: la
10, la 12, la 2 ºi la 4“.

Un alt fenomen „paranor-
mal“ este ºi acela cã
„Dumnezeu, când i-i gândul
sã ploaie, toacã’n cer ºi
cocoºii aud, ºi de asta
vestesc ºi ei moleºagul de
cu searã“. De asemenea,
„cocoºii cântã ziua sau seara
devreme [...] cu toþii deodatã;
aceasta o fac  fiindcã aud în
cer pe Dumnezeu tocând
pentru ploaie ºi pentru
aceasta ei vestesc lumea [...]
Când cântã cocoºii decuse-
arã, se vor lãsa negurile“.

Credinþa unora dintre
semenii noºtri este ºi aceea
cã „în fiecare miez de
noapte, Sfântu’ Ilie bate
toaca-n cer pentru începerea
liturghiei cereºti“. Alþii cred
cã numai de sãrbãtoarea
Sfântului Ilie se bate toaca-n
cer la miezul nopþii, dar nu
oricine o poate auzi. „Nu-l
aude nimeni“, în „afarã de
cocoºi, cari încep apoi sã
cânte“. Sugestia, pentru cei
care sunt prieteni buni cu
zeul Bachus, poate veni
inclusiv de la expresia: „Bei
uniori pânã-þi trãsnesc ure-
chili, pânã-þi laºi zãlogu cãci-
ula ºi ziechia, pânã auzi
câini[i]-n ceriu ºi toaca lu
sfântu’ Ilie (s. n.)“. Nu sun-
tem pe deplin convinºi de
aceastã apropiere euforicã
între „podoabele“ pãmântului
ºi podoabele eufonice ale
cerului înstelat…

Totuºi, pe lângã cocoºi,
existã ºi „aleºi“ care au
auzit/aud sunetele magice,
printre aceºtia numãrându-
se oamenii cu multã ºtiinþã
de carte, oamenii „cei buni la
Dumnezeu, fãrã pãcate [...]

unii din oamenii buni ºi drepþi
la Dumnezeu“, fetele virgine,
precum ºi ciobanii. Aceºtia
din urmã mãrturisesc faptul
cã sunetele ritmate se aud
întotdeauna, în vãzduh, ime-
diat dupã miezul nopþii.

Cântatul cocoºului la
miezul nopþii, la intervale
fixe, a generat legende
despre însuºiri miraculoase.
Una dintre acestea ne pre-
zintã cocoºul nãzdrãvan ca
având „talent de la
Dumnezeu, sã ºtie când e
miezul nopþii. Se spune cã el
are o panã sub aripã care îl
trezeºte ºi atunci bate din
aripi ºi cântã“. Pana nãzdrã-
vanã, ar fi plasatã, dupã unii,
„la coadã [...]. De cu searã,
pana aceea este lãsatã în
jos. Cocoºul adoarme ºi el.
Pana nãzdrãvanã însã se
ridicã, tot se ridicã. La miezul
nopþii, ea stã drept în vârful
cozii, sus, ºi cocoºul dupã
asta cunoaºte ceasurile lui ºi
þipã: cucuriguuu!“.

Altã legendã menþioneazã
cã, la miezul nopþii, cocoºul
cântã deoarece „vine îngerul
ºi-l gâdilã la aripa dreaptã,
spuindu-i cã toacã în cer
[…]. Când ajunge la vârsta
de 3 ani, cocoºul face un ou
mititel, ºi îndatã ce-l face,
iese din el un vârcolac. De
aceea nu e bine sã þii
cocoºul pânã la 3 ani, cã se
înmulþesc vârcolacii ºi
mãnâncã Soarele ºi Luna“.
Pe de altã parte, deochiul
putea fi îndepãrtat prin for-
mule ciudate, „descântã-
toare“: „Sã te duci/ Unde
popa nu toacã (s. n.)/ Unde
fata nu joacã/ Unde cocoº
nu cântã (s. n.)/Unde vaca
nu sbiarã/ Unde pisica nu
miaunã...“. Aceste formule
pot fi regãsite, „aproape
identice la toate popoarele
din Europa“.

Când cocoºii cântã din-
spre ziuã, se poate pleca la
drum fãrã teamã de diavoli,
strigoi, nãluci, deoarece
acestea fug. „Cântatul
cocoºilor din spre ziuã e
semn de sfârºit al timpului în
care strigoii au putere. De
aici pentru unele regiuni
expresia de ‹‹cântãtori›› (s.
n.)“. Dupã cântatul lor,
spiritele necurate îºi
pierdeau puterea, se ascun-
deau pentru a intra din nou
în acþiune, în noaptea urmã-
toare.

Alãturi de clopot, toaca, fie
ea pãmânteanã sau celestã,
nu este o creaþie pur este-
ticã, religioasã sau culturalã,
ci, de fapt, intermediazã
rugãciunile celor de jos cãtre
Cel de Sus, constituind un
mijloc de înãlþare al omului la
Dumnezeu, ºi, pe de altã
parte, un semn al celor „din
stele“ cãtre cei de pe Planeta
Albastrã.

Aºadar, sunetul toacei,
acest instrument mãiastru,
face legãtura între pãmânt ºi
cer, între uman ºi divin, între
ceea ce se ºtie ºi ceea ce nu
se cunoaºte, între trecut,
prezent ºi viitor…

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Se aude
toaca-n cer!
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G.ª: Ideea regretatului critic
literar Marin Mincu („avem
romane foarte bune, dar
lipseºte Romancierul, pentru
cã lipsesc programe estetice ºi
o conºtiinþã literarã adecvatã“)
nu se aplicã în cazul tãu. Eºti,
într-un fel,  excepþia care con-
firmã regula... Întrebarea mea
este una foarte simplã: cât de
complicat este sã fii Romancier
în România, în anul de graþie
2015?

R.A.: E foarte complicat sã fii
romancier. Am impresia cã
Marin Mincu a preluat ideea de
la mine sau am spus-o amân-
doi în acelaºi timp, cã nu avem
romacieri dar avem romane...

G.ª:  Acum avem ºi
Romancieri...

R.A: Avem ºi romancieri,
pânã la urmã, în afarã de mine
mai este Dan Stanca, apoi un
poet optzecist care e un
romancier foarte bun, extraor-
dinar, pe care eu îl consider cel
mai bun scriitor român contem-
poran: Octavian Soviany. Mai
este Dan Perºa, O. Nimgean,
Nichita Danilov. Mai este ºi
Petre Barbu, pe care eu l-am
debutat ºi care a publicat în
anul 2014 un roman foarte bun,
pe care l-am citit cu întârziere.
Se numeºte „Marea petrecere“.
Mai este Ecovoiu, Nicolae Stan
ºi, probabil, mai sunt câþiva pe
care  i-am uitat. Adicã i-am
omis pentru cã nu mi-i aduc
aminte pe moment... Pânã la
urmã avem ºi romancieri, adicã
autori cu trei, patru, cinci, ºase
romane. Sau nouã, ca mine.
Dan Stanca a publicat douãze-
ci de romane. Avem roman-
cieri, dar sistemul cultural de la
noi nu ºtie sã-i preþuiascã. Îi
exterminã, ca sã zic aºa. Ei
sunt, în permanenþã, niºte
specimene pe cale de dispar-
iþie. Asta-i situaþia, nu mai intru
în amãnunte.

G.ª.: ªi cât de greu e sã fii
romancier?

R.A.: Tocmai aici intervine
greutatea: romancierul nu e
plãtit. În general, scriitorul nu e
plãtit în România. 98% dintre
scriitori îºi scot cãrþile pe banii
lor, ceea ce e absolut aberant.
Studenþii fac facultãþi pe banii
lor ºi totul se face pe banii
cetãþeanului. S-ar zice cã fac
parte dintr-o categorie privile-
giatã, cã nu scot cãrþi pe banii
mei. Dar nici drepturile de autor
nu sunt cine ºtie ce. Adicã nu
existã drepturi de autor pentru
romancieri, pentru poeþi nici nu
mai spun.

G.ª: Dacã mâine aº ajunge
pe o insulã ºi ar trebui sã iau
doar zece cãrþi cu mine,
Amantul Colivãresei s-ar
numãra cu siguranþã printre
ele! Atmosfera pe care o creezi
acolo sau modul în care tra-
verseazã personajele istoria,
mã duce cu gândul la
Conversaþie la catedralã de
Llosa. De ce nu a fost acest
roman premiat, de ce nu a fost
rãsplãtit efortul tãu în vreun fel?
Ai fost mulþumit de varianta în
limba francezã? 

R.A.: Am fost la Salon du
livre, la Paris. Pot sã zic cã am
fost mulþumit de varianta în

limba francezã, la cât vorbesc
ºi citesc eu în francezã. Dar  aº
zice, în primul rând, cã editura
aceea m-a ºi plãtit, faþã de edi-
turile din România. Mi-a dat un
avans de o mie de euro. Nu
mai spun ce avansuri iau aici la
cãrþi. E incredibil... În general
am fost mulþumit. E singura
carte tradusã în limba francezã
ºi mai e una în maghiarã,
Proorocii ierusalimului. Sunt
singurele mele tentative de
cãrþi traduse. Singurele mele
tentative reuºite, ca sã zic aºa,
de cãrþi traduse.

G.ª: Dacã aº fi o instituþie cu
atribuþii în domeniul traducerii
scriitorilor români sau un tra-
ducãtor profesionist, de ce l-aº
alege pe Mircea Cãrtãrescu în
locul lui Radu Aldulescu?

R.A.: De ce e ales Mircea
Cãrtãrescu în locul lui
Aldulescu? Nu-mi dau seama.
Ar fi o chestie sã comentez eu
acum... Omul a intrat pe o fili-
erã foarte bunã, se pare cã e
cel mai tradus scriitor român în
momentul de faþã. Sigur, nu se
pare. De-a lungul timpului, în
literatura românã au fost scri-
itori care au menþinut acest
monopol. La un moment dat
era Zaharia Stancu cel mai
tradus. Pe urmã a fost Marin
Sorescu. Mai încoace, dupã
’90, este Mircea Cãrtãrescu.
Este ºi o chestiune de noroc,
este ºi o chestiune de valoare
(totuºi e un scriitor valoros).
Conteazã ºi felul cum ºtii sã
relaþionezi cu instituþiile cultu-
rale, cu mediul cultural, cu
mediul literar. Cam despre asta
este vorba. Iar scriitorii care ar
veni în continuarea lui Mircea
Cãrtãrescu, dupã performan-
þele de a avea cãrþi traduse,
sunt: Dan Lungu, Filip Florian,
T.O. Bobe, Florin Lãzãrescu ºi
alþii. Sunt vreo zece sau cincis-
prezece autori, iar eu sunt pe

locul ºaptesprezece... Nu se
pune problema sã fiu mai
tradus decât Cãrtãrescu. Poate
sã fiu mai tradus decât Lucian
Dan Teodorovici, sau decât...

G.ª: Dan Perºa.
R.A.: Dan Perºa nu a fost

tradus. Dar sunt scriitori, printre
aceºtia, cu trei cãrþi traduse în
zece limbi. Florin Lãzãrescu,
am impresia, e tradus ºi în
chinezã, ºi în francezã, ºi în
englezã. Totul þine de cum ºtii
sã accesezi aceste filiere. Nu e
neapãrat o chestie de valoare
(nu comentez cât de valoroºi
sunt scriitorii traduºi),  pot doar
sã spun cã e arbitrarã alegerea
lor pânã la urmã...

G.ª: Cât de greu e sã creezi
acele personaje vii, aproape
„tridimensionale“ (l-am citat pe
criticul literar Paul Cernat)?

R.A.: Este foarte greu, ca sã-
þi rãspund la prima parte a
întrebãrii. Este, în ceea ce mã
priveºte, un consum de energie
enorm. Poate e cu atât mai
mare, cu cât lipseºte motivaþia
faptului cã ai avea bani, cã ai
avea glorie, cã ai avea vizibili-
tate. Nu, acestea nu existã.
Doar motivaþiile pur interioare.

Aºa se întâmplã la scriitorul
român. Scrii cã scrii, sau cã
n-ai încotro, ºi aºa mai departe.
Dar sunã bine chestia asta cu o
lume tridimensionalã, pentru cã
un scriitor adevãrat, vãzându-ºi
de treabã ºi de munca lui, tinde
cãtre o a patra dimensiune.
Existã diferite grile de inter-
pretare, ºi, dincolo de cele trei
dimensiuni amintite, existã o a
patra dimensiune, de aceea se
spune cã romanul este genul
total. Un roman trebuie sã
placã ºi pe orizontalã ºi pe ver-
ticalã. El trebuie sã placã ºi
unei coafeze sau unui ºofer de
taxi, dar ºi unui specialist în li-
teraturã, eventual unui scriitor.
Un roman trebuie sã placã ºi
publicului avizat, dar ºi celui
neavizat. Cam în asta constã
performanþa. E greu de atins
aceastã performanþã...

G.ª: Într-un interviu pe care
l-am fãcut recent cu scriitorul
Bogdan Suceavã, acesta te
numea „un maestru al
tragediei“. Cu toate astea, în
multe dintre fragmentele care-
mi vin acum în minte, din
Amantul Colivãresei, ºi chiar
din ultima ta carte, Istoria
Regelui Gogoºar, eu aº putea
sã spun cã eºti, un maestru al
comediei plantate în subtext,
care practicã cu dezinvolturã
umorul negru. Care dintre cele
douã specii ale genului drama-
tic þi se potriveºte mai bine? 

R.A.: Cred cã mi se
potrivesc amândouã, deoarece
aceste specii se întrepãtrund.
Specii... Dramatismul e drama-
tism, iar tensiunea dramaticã
vine ºi din tragic dar ºi din ri-
zibil, din umoristic, din grotesc,
ºi aºa mai departe. Un roman
nu se poate lipsi de tensiune
dramaticã ºi nici de spectacol.
Aºa cum filmul nu se poate lipsi
de tensiune dramaticã ºi de
spectacol. Optzeciºtii au încer-
cat ceva, sã ridice banalitatea

la rang de rafinament estetic, ºi
au cam eºuat cu acel textua-
lism. Nu ºtiu dacã vã amintiþi,
dar erau niºte scriitori care-ºi
spuneau textualiºti, iar dupã
revoluþie ºi-au spus postmo-
derniºti. Culmea e, cã era un
grup din care fãcea parte ºi
Cãrtãrescu. El era vârful de
lance al acestui grup (el are un
geniu poetic care l-a salvat sau
l-a menþinut...). Erau niºte scri-
itori cum ar fi Gheorghe
Crãciun, Nicolae Iliescu ºi
mulþi, mulþi alþii, care mizau pe
teorie ºi pe banalitatea asta –
mã repet – ridicatã la rangul de
rafinament stilistic. Ori nu se
poate sã faci roman, sã faci
prozã, fãrã epic, fãrã person-
aje, fãrã acþiune, fãrã violenþã,
fãrã lucrurile astea clasice,
întrucâtva. Din acest clasicism
irumpe originalitatea fiecãrui
autor.

G.ª.: Ai crezut vreodatã c-o
sã te salveze un politician local
de un „scriitor naþional“, sus-
pendând abuzul comis de
acesta?

R.A.: Da, interesantã chestia
asta. Nu m-am gândit, dar uite
cã mi s-a întâmplat. M-a salvat,
cum s-ar zice, cã acum aº fi
stat în ploaie. Cam într-acolo
mergeau lucrurile. Domnul
Manolescu n-avea nevoie de
mine. Eu nu folosesc reþelele
de socializare, nu umblu pe
facebook. De obicei mã aºtept
sã aud cele mai rele lucruri
despre mine ºi uite cã de data
asta s-a întâmplat în mod
explicit. Am fost umilit în aºa fel
încât a fost pe placul meu
aceastã umilinþã. „Domnule, eu
nu pot sã-l iau acasã, ce vrea
omul ãsta? Luaþi-l dumnea-
voastrã acasã dacã-l iubiþi!“ ªi
m-a dat afarã din biroul ãla în
care locuiam, justificând
decizia complet aiurea, com-
plet abuziv, complet fals, cã nu
poate sã plãteascã o chirie de
nouã sute de lei pe lunã. Mã
rog, lucrurile astea se întâmplã,
deºi par incredibile, ele fac
parte din viaþã. Cum ºi eu fac
parte din viaþã – îmi pare bine
cã fac parte din viaþã! –,
întâmpin chestii de acest gen...
Nu sunt iubit de domnul
Manolescu, cine nu e iubit
poate s-o pãþeascã rãu.
„Tovarãºii te-mpuºcã“ este o
replicã dintr-un roman extraor-
dinar al lui Rîbakov. Dacã nu
eºti cuminte, tovarãºii te-m-
puºcã. Am reþinut replica asta
ºi am pus-o în ultimul meu
roman, Istoria Regelui
Gogoºar. Cel mai recent, nu
ultimul, cã voi mai scrie.

Radu ALDULESCU:

„Avem romancieri, dar sistemul
cultural de la noi nu ºtie

sã-i preþuiascã.“
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Tovarãºii te-mpuºcã, s-a vãzut
ºi la Revoluþie. Tovarãºii îm-
puºcau oameni în anii cinci-
zeci, iar în 1989 au reluat obi-
ceiul acela de a împuºca pe
cineva doar pentru cã vorbeºte
ce nu trebuie. Dacã ar fi putut
m-ar fi împuºcat, dar uite cã
m-a dat afarã pur ºi simplu.

G.ª.: Ce i-ai rãspunde lui
T.O. Bobe, care a difuzat pe
facebook urmãtoarea ºtire:
„un scriitor e gãzduit moca
ani de zile într-un sediu al
uniunii scriitorilor, iar când
uniunea scriitorilor e nevoitã
sã pãrãseascã respectiva
clãdire toata presa îi sare în
cap cã ea l-a evacuat pe
respectivul scriitor, care,
spre deosebire de alþi mem-
bri ai uniunii scriitorilor n-a
vrut de ani de zile sã aibã un
job“?

R.A.: Ce sã-i rãspund, sãr-
manul T.O.Bobe... N-aº vrea
sã fiu rãu, dar el a scris un
roman (a vrut sã fie subtil),
care se numeºte „Cum mi-am
petrecut vacanþa de varã“.
Probabil cã l-a scris în timpul
liber, având un job. Jobu-i job
ºi scrisu-i scris. Dacã amesteci
job-ul cu literatura profesio-
nistã iese T.O. Bobe. Citiþi-l ºi
o sã vedeþi! Nu m-aºteptam,
deºi ºtiam cam ce zace în el...

G.ª.: E tot legat de
Cãrtãrescu. Vine de acolo, din
filierã...

R.A.: Vine de acolo, da. Nu
mã aºteptam sã aibã poziþia
asta, care nu se potriveºte cu
vârsta lui, cu situaþia lui... L-am
vãzut o datã, e un bãiat tinerel.
Are omul serviciu, are salariu,
are familie, e un om normal.
Ce-i mai trebuie sã fie ºi scri-
itor?

G.ª.: Dacã ai avea posibili-
tatea sã emigrezi (sã te rein-
ventezi ca scriitor, sã scrii
într-o altã limbã, etc.) unde ai
face asta?

R.A.: Nu, nici pomenealã.
N-aº putea sã fac asta. Dacã
aº fi avut posibilitatea aº fi
emigrat cândva. Eu n-am tal-
ent poliglot ºi chestia asta este
de domeniul fantasticului:
adicã sã scriu eu într-o altã
limbã. Pentru cã romanele
mele conþin culoare localã.
Culoarea localã face parte din
limbaj, din fibra lui. Sunt scri-
itori care se pot lipsi de
culoarea localã. Acþiunea
romanelor lor se poate întâm-
pla oriunde. Cum ar fi Breban,
spre exemplu, sau cum ar fi
Ecovoiu. Dar la mine nu se
poate întâmpla decât acolo
unde se întâmplã. România
asta profundã am încercat s-o
tatonez, s-o ghicesc... Eu cred
c-am reuºit chiar. N-aº avea
ce face în strãinãtate. ªi nu-mi
dau seama cât de bine ar fi.

G.ª: Îþi mulþumesc mult pen-
tru acest scurt interviu, luat la
rece...

A consemnat
Grigore ªOITU

La noi, mulþi confundã canonul cu o
anume stilisticã a modei. Astãzi, desigur,
confuzia e cu tehnicile textualiste, care
aratã apetit pentru parodie, simulacru, con-
cretism, biografism, intertextualitate,
ducând la rezultate notabile în cazul unor
poeþi talentaþi precum Mircea Cãrtãrescu
sau Florin Iaru, dar ºi la beþie de cuvinte în
cele mai multe situaþii. Cum moda îºi are
criticii ei care-ºi arogã legitimitatea „noii
table de valori acceptate“, conform formulei
unui eseist de frunte al postmodernismului
(Horia-Roman Patapievici), acela care nu
urmeazã „canonul“ riscã sã nu fie conside-
rat poet sau sã fie ignorat, etichetat, în cel
mai fericit caz, ca tradiþionalist, sãmãnã-
torist, anacronic etc. Or, cum precizeazã
teoreticianul canonului occidental Harold
Bloom, intrarea în canon stã sub semnul
valorii estetice ºi a recunoaºterii, în genere,
la douã decenii dupã dispariþia lumeascã a
scriitorului, deoarece contemporanii nu au
detaºarea necesarã a evaluãrii spre a-ºi
permite „liste“ ale „valorilor acceptate“, dat
fiind cã au, fatalmente, prieteni ºi duºmani,
conform narcisismelor individuale ºi de
grup. Harold Bloom reþine argumentul lui
William Hazlitt: „Scriitorii contemporani pot fi
împãrþiþi, în general, în douã categorii – pri-
eteni ºi duºmani. Despre primii suntem
obligaþi sã vorbim prea mult de bine, iar
despre ceilalþi suntem dispuºi sã vorbim
prea mult de rãu, nemaiputându-ne bucura
de plãcerea lecturii sau judeca onest
meritele.“1 Altfel spus, canonul este decãzut
la rang de sociologie a succesului/insucce-
sului (Mihai Ralea), încât mulþi scriitori sunt
ignoraþi în favoarea celor la modã. Cred cã
din aceastã categorie face parte ºi poetul ºi
publicistul Vasile Ioan Ciutacu, trãitor în
provincie, la Poiana Comarnic, asupra
cãruia au încercat sã atragã atenþia Nicolae-
Paul Mihail, Constantin Trandafir („Cine are
ochi de vãzut sã vadã…“), M. N. Rusu,
Valeria Manta Tãicuþu ºi alþi câþiva.

Spre lauda lui, Vasile Ioan Ciutacu se
fereºte de prolixitate ºi de cantitate, nefiind
prea productiv. Prin debut (destul de târziu),
ar putea fi asimilat „douãmiiºtilor“ (dar nu
e!): Descântece pentru viaþã ºi moarte
(Editura Premier, Ploieºti, 2000, ediþie
revãzutã ºi adãugitã în 2007, la aceeaºi edi-
turã), Spânzurat de-un fir de iarbã (Editura
Premier, Ploieºti, 2007, ediþie revizuitã, tot
acolo, în 2009), Indulgenþe pentru un loc pe
corabia lui Noe (Editura Premier, Ploieºti,
2009), Iubeºte-mã începe ura (Editura
Platytera, Bucureºti, 2013). Notele de faþã
fac referire la volumul din 2013.

Ceea ce se remarcã în scriitura lui Vasile
Ioan Ciutacu este puternica stare elegiacã,
susþinutã, în genere, de o expresivitate pe
mãsurã, stare prezentã în majoritatea tex-
telor, vãdind cã autorul ºi-a selectat ºi ordo-
nat cu grijã poemele, începând cu o artã
poeticã (Poetul) ºi terminând cu un
Testament. Într-un articol din revista
newyorkezã „Luminã Linã“, criticul ºi
istoricul literar M.N. Rusu îl considerã pe
Vasile Ioan Ciutacu „un baladist din vârf de
munte“. În Iubeºte-mã începe ura, este mai
mult decât atât: un poet care stãpâneºte ri-
gorile versului clasic ºi de sorginte folclo-
ricã, dar ºi verslibrismul modern. Imaginarul
poetic este impregnat cu figuri ºi simboluri
mitopo(i)etice (cum ar spune Mihai Cimpoi)
ºi hristice, dar atestând ºi un simþ al „con-
cretului“ în sens bacovian, cu o potrivitã
dozã de ironie amarã. Astfel, poetul este cel

care „carã prin sânge/ ciorchine de lacrimi ºi
pe care le picurã în timpuri de secetã…/…/
ªi pe când/ toþi sfinþii din turla bisericii trag
de frânghia clopotului/ în speranþa cã-n faþa
altarului mai soseºte cineva/ pentru dumi-
catul acela de pâine/ frãmântat de Iisus…“
(Poetul). Imaginarul sãu poetic e populat cu
lupi, ierni friguroase („Aceste ierni în care
stãm de veacuri…“, Ne vindem, Doamne!),
strigãte existenþiale, pietre, frunze
bacoviene cãzânde („Pânã ºi crucea de pe
spate/ Ne-o tot cioplim din frunze moarte…“,
ªi-atâtea frunze…), cocoare zburând în
unghi ascuþit peste praguri ale þintuirii pe
cruce (Praguri, Pironul, Nemuritori), cireºul
lui Blaga, devenit al speranþei din visul copi-
ilor, ivind adevãrate „vetre de jeratic“:
„Cireºii iar sunt vetre de jeratic/ Când îºi dau
foc cireºelor în zori/ Când nici copiii treji nu
pot sã doarmã/ De n-au cireºii treji sub
perna lor…“ (Un alt cireº).

Pare cã pe trei figuri arhetipale se sprijinã
imaginarul lui Vasile Ioan Ciutacu: sãrutul lui
Iuda, drumul (Golgotei), cuiele din palmele
Mântuitorului, pentru ca a patra dimensiune
sã fie iubirea. Cãtre o asemenea vedere se-
ndreaptã sugestia din titlul cvasioximoronic
al cãrþii. „Complexul lui Iuda“ nu este
excepþia, ci condiþia umanã însãºi, inclusiv a
poetului: „Ne vindem, Doamne, graniþe,
morminte/ ªi pieptul mumei parcã-i de vân-
zare…/ ªi-n fiecare zi printre cuvinte/ Te
vând ºi eu, tâlharul cel mai mare“ (Ne vin-
dem, Doamne!). Doar „poemele dimineþii“ l-
ar mai putea încurca pe Iuda sã nu dea
sãrutul: „Cocoºii din tablã zincatã cocoþaþi
pe muchea casei/ – dacã întunericul nu s-ar
sparge precum un geam afumat/ de
luceafãrul dimineþii – ar cânta ruginit ºi-a
patra oarã,/ s-ar suprapune peste soare de
Iuda n-ar ºti/ când sã dea sãrutul trãdãrii…“
(Poemele dimineþii). Sãrutul lui Iuda e asoci-
at cu întunericul ºi cu iarna: „…De trecem
mai departe vijelioºi prin vifor,/ De nu gãsim
nici poarta nici uºa prinsã-n ivor…/ Alãturi
l-aceeaºi spinare înhãmaþi/ Am nimerit în
muguri de flori decapitaþi…// ªi Iuda din
grãdinã tot aºteptând în noapte/ Îºi vinde iar
sãrutul ºi pleacã mai departe…“ (Sãrutul).
Sãrutul lui Iuda nu poate fi neantizat decât

de sãrutul iubirii, dar pânã acolo este drumul
Golgotei, motiv diseminat în multe dintre
poemele lui Vasile Ioan Ciutacu.

Nota de originalitate încercatã de poet e
cã drumul, cãrarea nu mai sunt cãi strãbã-
tute de om, ci ele strãbat ºi rãvãºesc fiinþa
umanã în veºnicã aºteptare ca-n universul
lui Samuel Beckett: „Eu, ºeful de garã în
care din o mie ºi unul de trenuri/ opreºte
numai ultimul în oraºul Comarnic…/ ªi-
acela numai dacã linia ta se pierde prin
hãþiºurile/ sufletului meu, dar ºi când are
gustul trist al mãtrãgunei…“ (ªef de garã).
Poetul e uimit cã femeia iubitã nu simte dru-
murile care ne strãbat fiinþa, chiar paºii
uitaþi/rãtãciþi în sângele lui: „– Cum
Dumnezeu n-auzi prin cer cum merg/ Cu
paºii tãi uitaþi la mine-n sânge?...// Când
ceste drumuri vin ºi mã strãbat,/ Iar eu tot
caut poarta unui sat!...“ (Cãrarea de pe
frunte). Drumul interior este dincolo de timp,
drum al zborului totuºi pândit de „þãrâna
grea“ ºi de sloi: „Mi-e-n ochi un drum ce
trece peste vreme,/ Tot îl adun, cu anii îl
mãsor/ Când sunt în preajmã-i, gata sã mã
cheme,/ L-aud de-albastru cum se duce-n
zbor…// Mã rog sã urce blând sub urma
mea,/ Îl rog dacã mi-e scris, l-accept
zãpadã,/ Sã nu mã lase-aici…, þãrâna grea/
În bulgãri sloi prin sânge sã nu-mi cadã…“
(Drumul). Drumului celest i se opune
cãrarea/golgota pãmânteascã: „Cãrarea
noastrã pãmânteanã/ Ce-mi tot musteºte jar
în ranã…“ (Cãrarea). Este chiar „drumul
care-a mai rãmas“, cel al cuielor de pe cruce
(Zãvor tras): „Nu mã-ntreba de cum se
zbate-aripa/ C-aud pironu-n palmã cum se
frânge/ Din ce în ce mai des în porþi de
cruce/ Pânã-mi pãtrund cãderile din
sânge…“ (Pironul). Drama golgoticã se aso-
ciazã, la Vasile Ioan Ciutacu, târziului
bacovian, adãstând depãrtarea maximã de
fiinþa iubitã („Ce depãrtare-i între noi!...“):
„De-atâta vreme ne e frig/ Chiar dacã-un foc
ne arde-n sânge…/ ªi mor vocalele când
strig/ Cã timpul dus pe sân îþi plânge…“
(Târziu). ªi: „E-atât de târziu/ încât orice
orã-mi pare prea devreme…“ (Treapta). ªi
totuºi în corul frunzelor moarte se
întrezãresc rãdãcinile, depãrtarea fiind anu-
latã de rugãciune: „De-atâtea frunze-n
amândoi/ Mã duc spre nord, te duci spre
sud,// De-n locul nostru mai rãmâne/ Un cor
de frunze-n rugãciune!...“ (Potop de umbre).

Poetul descrie, în definitiv, condiþia cre-
atorului, imaginat a duce cãtre vârful
muntelui Ararat, lipsit de aripi fiind, corabia
de cuvinte, într-un urcuº hristic ºi sisific
cãtre lumina stelarã a iubirii: „ªi mã doare,
Doamne, mã doare/ cã în loc de aripi mi-ai
dat/ niºte urme ce seamãnã – uneori – c-un
urcuº prãbuºit la picioare,/ de iarãºi mã
caþãr din greu prin povârniºul din mine/ cu
rãnile-n coajã, ºtii?/ de la ultima noastrã
iubire,/ pânã ce muntele are culoarea din
sângele meu…“ (Corabia cuvântului).
Numai aºa poetul poate pleca în ultima tes-
tamentarã cãlãtorie, bãtând la fereastra
iubitei cu „stele“ (Iubeºte-mã…), „Amirosind
a stele ºi-a smoc de leuºtean!...“
(Testament). 

Vasile Ioan Ciutacu poate avea un adver-
sar ademenitor: sentimentalismul, pe care,
în genere, îl struneºte cu destulã pricepere,
deºi nu e ascultat întotdeauna de alchimia
cuvântului la care aspirã, uneori aritmia ºi
asonanþele încurcându-l. Urmãtoarele cãrþi
vor da, probabil, seamã asupra adevãratelor
dimensiuni ale personalitãþii sale. Îl aºtep-
tãm.

___________________

1 Apud Harold Bloom, The Western
Canon: The Books and School of the
Ages, New York, Harcourt Broce, 1994,
v. trad. din englezã a Deliei Ungureanu,
Canonul occidental – Cãrþile ºi ºcoala
Epocilor, Grupul Editorial Art,
Bucureºti, ediþia a II-a, 2007, p. 520.
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O revizuire în „tabla
de valori acceptate“
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La curent cu descoperirile
fizicii atomice, pe care le pitro-
ceºte cu pasionatã curiozitate în
alambicul imaginarului alchimic,
Vintilã Horia face cumva figurã
de intelectual New Age. E gata
sã plece  într-o „cãlãtorie cãtre
centrele Pãmântului“, un fel de
pelerinaj iniþiatic updated – pe
care, de altfel, l-a ºi fãcut, l-a ºi
povestit – pentru a strânge mãr-
turiile unor personalitãþi contem-
porane din varii domenii, ºtiinþe,
tehnologie ºi antreprenoriat, lite-
raturã, arte, filosofie. Îl mânã o
insaþiabilã apetenþã pentru legã-
turile nevãzute dintre lucruri ºi
domenii de studiu, un duh al
inter sau transdisciplinaritãþii
care îl discrediteazã în ochii
unui umanist raþionalist, pur ºi
dur ca Monica Lovinescu, dar îi
câºtigã prietenia unui alt
disident al ideilor, Stéphane
Lupasco ºi admiraþia lui Basarab
Nicolescu. Vintilã Horia apropie
demersul interdisciplinar al lui
Basarab Nicolescu, din mono-
grafia despre Ion Barbu, la con-
vergenþa poeziei cu matematica,
de propriul lui proiect de „episte-
mologie literarã“, care e o ali-
anþã a fizicii cu literatura. 

Dincolo de insolitul asocierilor
interdisciplinare ºi frumuseþea
jocului de idei, pe Vintilã Horia îl
îmboldeºte ceea ce crede el a fi
o acutã trebuinþã a contextului
politic ºi social contemporan. La
o astfel de stringenþã rãspunde
ingenios cu „o veche idee“ de-a
sa, din care s-a nãscut Institutul
pentru Cultura Occidentalã la
Roma, în 1979: aceea de a „tra-
duce“ „ºtiinþa secolului nostru“ în
„concepte ºi norme politice“.
Idee pe care Vintilã Horia o va
dezvolta în romanul Persécutez
Boece! (Lausanne, 1983),
tradus de Ileana Cantuniari sub
titlul Salvarea de ostrogoþi
(Craiova, 1993). Pledând pentru
„a pune de acord politica ºi
ºtiinþa“, Vintilã Horia anticipeazã
astfel conceptul „transdiscipli-
naritãþii“ ºi Declaraþia de la
Veneþia (1986) formulate de
Basarab Nicolescu. În opinia lui
Vintilã Horia, prin (ceea ce com-
patriotul lui fizician numeºte)
„transdisciplinaritate“, s-ar putea
ajunge la o „metapoliticã“ salutar
legatã de o anume „tehnicã“ de
cunoaºtere.

Într-un anume sens, Vintilã
Horia rãmâne totuºi un
„medieval“, aºa cum se reco-
mandã el însuºi: dependent de
ideea transcendenþei – pe care
o apãrã precum cavalerii
arthurieni calea dreaptã a
Graalului –, profund platonician
ºi intolerant cu imanentismul lui
Nietzsche, Marx, Freud sau
Darwin ºi cu urmãrile lui în viaþa
ideilor ºi a societãþii. În schimb,
în anii '60, la Madrid, i-a fãcut
presã bunã lui Jung care s-a di-
sociat de teoria pozitivistã, mult
prea simplificatoare a maestrului
sãu vienez. Pentru Vintilã Horia,
Jung e o efigie a „esenþialului“:
savant ºi totodatã homo religio-
sus, în mãsurã aºadar sã „con-
trazicã toate neghiobiile contem-
porane“. Pe Nietzsche însã, îl
amendeazã sever: „uzinã mon-
struoasã, precum Marx sau
Hugo, a tuturor ereziilor secolu-
lui XIX“, câtã vreme apologetul
„voinþei de putere“ „a dispreþuit
omul interior“. 

Vintilã Horia are plãcerea ºi
deprinderea de a gândi ºi vorbi
independent, ba chiar în rãspãr

cu locurile comune ale vremii lui,
misiune de care se achitã cu
apostolicã devoþiune. E un cer-
vantin cu sechele de donquijo-
tism, lovind în plin – ºi la fel de
(in)util – în plinã epocã a exce-
selor materialismului dialectic ºi
postmodernismului triumfãtor. E
un cervantin nu numai pentru
cã, aºa cum mãrturiseºte în
Journal d'un paysan du Danube,
povestea lui Don Quijote „n-a
încetat niciodatã“ sã-l „urmã-
reascã“ – istorie exemplarã
despre „curajul aparent inutil,
gestul frumos gratuit“, „ca tot
ceea ce este mãreþ“, þinut în
viaþã de seva idealului. Nu
numai pentru cã face din
Cervantes un personaj, confi-
dent implicat într-un schimb
epistolar cu eroul, El Greco, în
romanul Un mormânt în cer. Ci
deopotrivã, fiindcã, precum
emulul sãu spaniol, Vintilã Horia
scrie într-un dialog explicit cu o
serie de autori care îi premerg în
diferite epoci ºi culturi: Platon,
Ovidiu, Boeþiu, Dante, Cervantes
însuºi, El Greco, Kierkegaard.
Cu mai toþi aceºtia Vintilã Horia
se descoperã afin prin condiþia
lui de exilat. Commedia este, în
opinia lui Curtius, „rãspunsul
spiritului lui Dante la soarta lui
Dante: exilul“. În acelaºi raport
se aflã, de fapt, biografia ºi
opera lui Vintilã Horia însuºi. 

Cu o acutã nevoie de a-ºi
înþelege destinul individual ºi pe
acela colectiv românesc, în con-
textul transformãrilor din Europa
de Est, dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial, Vintilã Horia a
acþionat de pe poziþia unui
ambasador neoficial al istoriei ºi
culturii româneºti, dincolo de
frontierele ºi constrângerile
„lagãrului“ rãsãritean. (E de
remarcat încercarea lui Vintilã
Horia de a-l aduce pe Lucian
Blaga în atenþia mediilor intelec-
tuale occidentale, dupã înde-
pãrtarea acestuia din spaþiul
public ºi academic românesc.)
Aºa ceva s-a întâmplat, nu o
datã, în pofida regimului post-
belic de la Bucureºti, care, de
conivenþã cu membri ai stângii
franceze, nu i-a fost deloc favo-
rabil lui Vintilã Horia, în culisele
Premiului Goncourt pe 1960.
S-a împiedicat astfel decernarea
premiului, dar nu ºi atribuirea lui
pentru romanul Dieu est né en
exil. 

Romanele lui Vintilã Horia
abundã în reminiscenþe ºi trimi-
teri explicite la surse literare,
filosofice, artistice ori ºtiinþifice,
mai ales din domeniul fizicii. Un
mormânt în cer (Un sepulcro en
el cielo), de pildã, e construit în
jurul operei, personalitãþii ºi epocii
lui Doménikos Theotokópoulos,
supranumit El Greco, cretanul
stabilit la Toledo. Vintilã Horia
priveºte creaþia acestuia prin
prisma propriei lui viziuni teo-
centrice, mai aproape de sim-
bolistica alegorizantã a repre-
zentãrii medievale (care citeºte
lumea ca pe o hieroglifã divinã,
mesaj cifrat al lui Dumnezeu)

decât de realismul antropocen-
tric al Renaºterii cãreia, ca situ-
are temporalã, îi aparþine artis-
tul. Un mormânt în cer evocã cir-
cumstanþe istorice, evenimente
biografice ºi frãmântãri sufleteºti
legate de realizarea unora dintre
cele mai cunoscute tablouri ale
lui El Greco, pictate la Toledo ºi
Escorial. Romanul are o compo-
nentã de poeticã vizualã core-
latã cu literatura, filosofia, simþul
estetic ºi sentimentul religios, cu
orizontul mental al Spaniei ºi
Italiei Renaºterii –, pe fondul
cãrora, ba chiar în contrast cu
care se decanteazã viziunea
artisticã a lui El Greco. Converg
explicativ în roman enunþuri
esenþiale ale filosofiei platoni-
ciene ºi aristotelice, trimiteri la
estetica Renaºterii ºi a Evului
Mediu, referiri la Dante,
Cervantes, Lope de Vega,
Francisco de Quevedo, San
Juan de la Cruz, Teresa de Ávila
– toþi, mai puþin primul, perso-
naje episodice în roman. O lume
veche se scufundã, precum
corãbiile spaniole înghiþite de
valurile bãtãliei pierdute de
Invincibila Armada ºi duce cu ea
bucãþi din viaþa protagonistului –
fiinþe, sentimente, locuri, întâm-
plãri –, salvate provizoriu de la
naufragiu de aducerile-aminte.
Artistul încearcã sã le smulgã
timpului ºi propriei lui dispariþii,
printr-o reprezentare esenþia-
lizatã în tablourile sale.
Jerónima, un fel de donna gen-
tile din imaginarul medieval, îºi
împrumutã trãsãturile Madonei
pictate de El Greco. Neconsolat
de a o fi pierdut mult prea
devreme, cretanul o aºazã astfel
în orizontul eternitãþii artei ºi a
lui Dumnezeu, precum Dante pe
Beata Beatrix. Îndelunga rãtã-
cire ºi ucenicie, cãutarea înfrigu-
ratã a propriului drum de creaþie,
momentele de crizã ºi sterilitate
artisticã, solitudinea ºi desco-
perirea neaºteptatã a iubirii,
apoi pierderea ei, rãvãºirea inte-
rioarã pe fondul dramei colective
compun povestea lui El Greco,
cretanul care ºi-a gãsit la
Escorial ºi, mai ales, la Toledo,
o nouã patrie – precum Vintilã
Horia însuºi, într-un alt colþ al
Spaniei, la Villalba. Biografia
personajului capãtã astfel o
dimensiune de exemplum, de
relatare a unei ucenicii spiri-
tuale, de-a lungul câtorva
decenii ºi sute de kilometri, de la
un capãt la altul al Europei, din
Creta la Castilia, via Roma ºi
Veneþia.

Izvoarele ºtiinþifice sunt va-
lorificate inedit în Persécutez
Boece!, într-un dialog polemic
între vechea tradiþie gnostic-
alchimicã ºi achiziþiile fizicii
cuantice, pe de o parte, iar de
cealaltã, „materialismul dialec-
tic“. Într-un demers insolit în
peisajul intelectual ºi literar din a
doua jumãtate a secolului XX,
Vintilã Horia reia, prin acest
mixaj transdisciplinar, o preocu-
pare în vogã în cercurile herme-
tice ale Europei fin de siecle,

precum „Golden Dawn“ ºi, dupã
1912, „Alchemical Society“. Cea
din urmã a fost interesatã de
corelaþiile dintre douã sisteme
aparent incompatibile de descri-
ere a fenomenelor: vechea sim-
bolisticã hermeticã – în particu-
lar, alchimicã – ºi noile teorii
ºtiinþifice, îndeosebi acelea
legate de descoperirea structurii
atomului, a radiumului ºi trans-
formãrii radioactive vãzute ca
analog al „transmutaþiei“ alchi-
mice. Printr-o conexiune trans-
disciplinarã, Vintilã Horia se în-
cumetã la o deconstrucþie a ide-
ologiei pe temeiul achiziþiilor din
domeniul „noii fizici“. Iniþierea
într-o astfel de cunoaºtere, aptã
sã dezvãluie, dincolo de intoxi-
carea ideologicã, unitatea fun-
damentalã a diferitelor niveluri
de realitate, este ceea ce îl
salveazã de la alienare pe Toma
Singuran din Persécutez
Boece!.

Referinþã majorã pentru cãr-
turarii medievali, Consolarea
filosofiei (524) surprinde o
adâncã transformare prin care
trece ºi despre care mãrturi-
seºte autorul, Boeþiu, în calitate
de actor ºi sacrificat pe o scenã
de Realpolitik de acum cinci-
sprezece secole, iar înspre
finalul vieþii, de gânditor care-ºi
cautã „consolarea“ în scris ºi
meditaþie. Un proces asemãnã-
tor, de examen al conºtiinþei ºi
transformare interioarã, parcurg
personaje emblematice din ficþi-
unile de inspiraþie istoricã ale lui
Vintilã Horia: Boeþiu însuºi,
Ovidiu, Radu-Negru, Platon, El
Greco.

Vintilã Horia insinueazã
aluziv ori chiar formuleazã
explicit în romane un semnifica-
tiv paralelism istoric. În
Cavalerul resemnãrii, situaþia
principatului dunãrean abando-
nat de statele occidentale, aliaþi
nesiguri într-o atmosferã vag
medievalã (de mai oriunde ºi
oricând repetabilã), trimite in-
direct la situaþia României post-
belice ºi la circumstanþele intrãrii
ei într-o nouã sferã de influenþã.
Tema deja rodatã a intelectualu-
lui în relaþie cu un regim politic
opresiv este dezvoltatã în
Persécutez Boece!, prin core-
larea biografiilor postbelice ale
foºtilor deþinuþi politici, deportaþi
în Bãrãgan, cu aceea a lui
Boeþiu, trãitor în Roma supusã
de barbari, la finele Antichitãþii
târzii. 

Nu întâmplãtor, simbolurile
transformãrii alchimice revin în
imaginarul romanelor lui Vintilã
Horia, îndeosebi în Persécutez
Boece!. În ultimul, ele traduc
schimbãri petrecute în conºtiinþa
personajelor ºi revitalizarea
energiilor lor spirituale – apte sã
susþinã rezistenþa fizicã ºi moralã
a acestor indezirabili aruncaþi la
capãtul pãmântului, în afara soci-
etãþii ºi a civilizaþiei, pentru a
pieri neºtiuþi ºi a li se ºterge
urmele. (Sunt relevante episodul
vindecãrii Sandei, într-un fel de
„athanor“ în care se preschimbã
modestul ei adãpost din
Bãrãgan sau însãnãtoºirea lui
Toma, în chip asemãnãtor.)

Reflectând la vieþile unor per-
sonalitãþi politice sau culturale ºi
recompunându-le în opera sa,
Vintilã Horia îºi reconsiderã ºi

Centenar Vintilã Horia (1915-1992)

Un cervantin New Age?



Odatã cu apropierea Crãciunului ne
reculegem sufleteºte ºi ne pregãtim cu
bucurie pentru slãvitul eveniment din isto-
ria omenirii. Mai mult ca oricând, suntem
înclinaþi sã meditãm la actul Întrupãrii
Logosului, prin care firea omeneascã se
uneºte cu firea dumnezeiascã ºi primeºte
în dar veºnicia. Sfântul Ilariee de
Pictavium, teolog ºi scriitor apusean,
cugeta atât de frumos: „Dumnezeu S-a
fãcut vremelnic pentru ca noi, cei supuºi
timpului, sã devenim veºnici“. Iar Sfântul
Maxim Mãrturisitorul, profund teolog bizan-
tin, evidenþia în acelaºi sens, adevãrul cã
Logosul „îmbrãþiºeazã“ în Hristos întreaga
creaþie ºi „recapituleazã“ toate lucrurile în
El pentru a demonstra cã în integritatea ei
creaþia este una, ca ºi cum „un om
reuneºte in el însuºi toate membrele sale“
(Ambigua).

Meditând, de Crãciun, la relaþia dintre
Dumnezeu ºi om înþelegem cã aceasta nu
este o relaþie de putere sau de înfruntare
reciprocã, ci o relaþie de iubire, care ne
aratã cã Dumnezeu S-a smerit ºi S-a fãcut
om pentru ca omul sã se îndumnezeiascã.
Aºadar, deificarea omului este posibilã!

La „plinirea vremii“ (Galateni 4,4) s-a
reluat, la un nivel superior marele dialog al
lui Dumnezeu cu oamenii. Sfântul Apostol
Pavel spune cã „în zilele mai de pe urmã
Dumnezeu ne-a grãit nouã prin Fiul“ (Evrei
1,1). Din cauza pãcatului care a întunecat
vederea spiritualã a omului ºi l-a determi-
nat sã vadã în raþionalitatea acesteia o
realitate închisã în ea însãºi, separatã de
Izvorul (Creatorul) ei, Dumnezeu-Treimea
„cea deofiinþã ºi nedespãrþitã“ a luat o înþe-
leaptã hotãrâre prin dialog. Logosul S-a
întrupat în Duhul Sfânt, dupã voinþa
Tatãlui, ca sã intre în dialog superior cu
oamenii ºi sã-i înalþe la adevãrata Lui
cunoaºtere ca Raþiune divinã.

Acest dialog de cunoaºtere spiritualã
prin Hristos „Calea, Adevãrul ºi Viaþa“
(Ioan 14,6) se continuã ºi se realizeazã în
Bisericã, comuniunea de viaþã a oamenilor
cu Dumnezeu. Este un dialog personal
prin care oamenii se dezvoltã spiritual ºi
progresiv, prin valorile ºi virtuþile creºtine
practicate în numele Binelui moral întru-
pat, în Logosul-Hristos.

Valorificarea acestor principii morale
creºtine experimentate pe timpul celor
douã mii de ani de creºtinism este obiec-
tivul cãrþii „Dialoguri pilduitoare“ apãrute în
cursul acestui an, la Editura Corgal Press
din Bacãu. Autorul este apreciatul publicist
ºi scriitor bãcãuan Cornel Galben, cu bine-
cuvântarea Înaltpreasfinþitului Teodosie,
Arhiepiscopul Tomisului. Dupã cum ne
aratã ºi titlul, volumul a fost realizat, cu
multã râvnã creºtineascã, datoritã dia-
logurilor pe care autorul le-a întreprins cu
diverse personalitãþi eclesiastice dar ºi
laice, din þarã ºi de peste hotare. Aceste
dialoguri au fost publicate, între 1997 –
2012, în revista „Credinþa Ortodoxã“ ce
apare la Bacãu. Aºadar, în paginile aces-
tei reviste binecuvântate acum de
Preasfinþitul Galaction, Episcopul
Alexandriei ºi Teleormanului, au vãzut
lumina tiparului dialogurile grupate în volu-
mul de faþã, mesajul lor fiind în pofida tre-
cerii timpului, la fel de proaspãt ºi de pil-
duitor.

Ne reîntâlnim prin lectura acestor „dia-
loguri“ cu pãrinþii arhimandriþi – mari
duhovnici Iustin Pârvu, Teofil Pãrãian,
Melchisedec Velnic, Ciprian Zaharia ºi
Modest Moraru, cu înduhovniciþii profesori
de teologie Constantin Galeriu ºi Dumitru
Popescu, cu monahii athoniþi: Damaschin
Grigoriatis, Atanasie Floroiu, Iulian Lazãr
ºi ªtefan Nuþescu. Lor li se adaugã preoþi,
protopopi ºi enoriaºi, care aduc în centrul
atenþiei probleme mai puþin cunoscute ale
creºtinismului de astãzi.

Deosebit de interesantã este gruparea
dialogurilor în cinci mari capitole: 1. Biserica
sfinþitoare; 2. Biserica ziditoare; 3. Biserica
lucrãtoare; 4. Biserica oropsitã; 5. Biserica
din noi. Esenþial, în toate aceste dialoguri
gãsim îndemnuri ºi povãþuiri duhovniceºti
care se referã la realitãþile creºtine de
astãzi. „M-am bucurat sã constat vizitând
România, cã poporul român este foarte
evlavios, cã merge în numãr mare la bi-
serici ºi mãnãstiri, cã participã cu atenþie la
slujbe, cã se spovedeºte ºi se împãr-
tãºeºte având mare evlavie faþã de Iisus
Hristos ºi Maica Domnului, dar ºi cãtre ie-
rarhii lor, pe care îi respectã ºi îi urmeazã“
– apreciazã ierom. Damaschin Grigoriatis
de Mãnãstirea Grigoriu – Athos (p. 16-17).

De aceea, în Grecia au fost traduse,
prin stãdania sa, 25 de cãrþi din opera
duhovnicilor ºi teologilor români, de la
Patericul românesc la Convorbiri
Duhovniceºti, ºi alte lucrãri apãrute în orto-
doxismul românesc.

Pãrintele Teofil, renumitul duhovnic de
la Sâmbãta de Sus, constata însã cã în
prezent „este mai mult interes de teologia
intelectualã, cât de o angajare realã.
Adevãrul este cã fiecare om trãieºte cum
poate, dar cei care le dirijeazã viaþa spiri-

tualã trebuie sã fie mai doritori ºi mai
interesaþi de a-i pune pe oameni în legã-
turã cu Dumnezeu. Sã nu se trãiascã într-
un sistem de gândire, ci într-un sistem de
raportare, de trãire duhovniceacsã“ (p.41).

În acelaºi context, pãrintele Iustin Pârvu
constatã cã „ne trebuie o familie mai sãnã-
toasã, pentru cã aici se va forma bãrbatul
de stat, aici se formeazã geniul, eroul,
mucenicul, dar ºi omul deºert. Familia,
împreunã cu ºcoala ºi ora de religie,
Biserica împreunã cu ºcoala, legãtura mai
strânsã între religie ºi ºtiinþã, între credinþã
ºi viaþã, toate acestea, în sfârºit, vor putea
în timp, sã ne readucã acolo unde me-
ritãm“ (p.46). 

Deosebit de relevante sunt dialogurile,
trei la numãr, avute cu pãrintele profesor
Constantin Galeriu, bãcãuan de origine.
„Când ai ºi o viziune asupra tuturor religi-
ilor, o viziune asupra tuturor sistemelor
filosofice, nu e greu de fãcut, de ales. Cã
zice Mântuitorul: „Mulþi chemaþi, puþini
aleºi“. Iar Sfântul Chiril al Alexandriei
spune: „Ales e cel care rãspunde la
chemare“. ºi atunci, când eu am viziunea
aceasta, pentru mine e uºor sã ajung la
convingerea de neclintit cã nicio filosofie
din lume, nicio altã religie nu-mi oferã ce îmi
oferã Hristos. În El am plinãtatea adevãru-
lui ºi ca om ºi ca Dumnezeu“ (p.69 – 70).

Convingãtoare sunt cuvintele pr. prof.
dr. Dumitru Popescu, membru al
Academiei Române: „Adevãratul creºti-
nism românesc ºtie sã împace mistica cu
raþiunea, fiindcã românul este în acelaºi
timp om de misticã ºi manifestã mistica în
viaþa de toate zilele, prin omenie, prin
solicitudine ºi deschidere faþã de
aproapele lui, dar pe de altã parte în
vocabularul românesc existã niºte cuvinte
care aratã cã românul ºtie sã fie raþional ºi
cumpãtat, pentru cã mereu spune sã fii
cuminte, sã-þi intre minþile în cap, sã nu fii
smintit ºi sã-þi bage Dumnezeu minþile în
cap. Deci trebuie sã þinem un echilibru
dacã vrem sã ducem o viaþã fireascã ºi
normalã dupã voia lui Dumnezeu, trebuie
sã le dãm ºi inimii ºi minþii ce li se cuvine“
(p.74). De aceea, „rolul duhovnicului este
foarte mare“ (Ierom. Iulian Lazãr, Schitul
Prodromn – Athos) pentru cã, „conform
cuvântului revelat al Evangheliei, dat de
Iisus Hristos direct Sfinþilor Apostoli ºi
celorlalþi ucenici, nu avem voie sã trans-
mitem în amestecare adevãrurile dreptei
credinþe cu relativitãþi ale lumii moderne ºi
postmoderne“ (Ioan Enache, scriitor).
Aºadar, nu trebuie amestecate lucrurile ºi,
cu atât mai mult adevãrurile de credinþã
unice ºi revelate. Chiar ºi doi fulgi de
zãpadã au identitãþi ºi structuri diferite,
oricât de asemãnãtori par a fi între ei.

În final, considerãm volumul „Dialoguri
pilduitoare“ o carte binevenitã de spiritua-
litate creºtinã care atrage atenþia, în spe-
cial, asupra pericolului pe care îl provoacã
postmodernismul. El are ca efect dispariþia
fundamentului religios ºi social al omului.
Ori, obiectivul spiritualitãþii creºtine este de
a arãta cã scopul principal al vieþii creºtine
este deificarea omului ºi a creaþiei în
Hristos, în virtutea constituþiei raþionale a
întregii lui fiinþe ºi a creaþiei. Drumul cãtre
îndumnezeire este întregit prin integrarea
întregii existenþe în trupul bisericesc, în
trupul lui Hristos nãscut din Sfânta
Fecioarã Maria, printr-un mod de viaþã ce
dã posibilitatea neîntreruptei conlucrãri a
omului cu Harul lui Dumnezeu. 

Naºterea lui Hristos sã ne fie de folos!

lecturi
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Pr. dr. Constantin LEONTE

Dialoguri pilduitoare
în duh de credinþã

se conciliazã cu propria
biografie. O aºazã în perspecti-
va unui sens generic – a unui
arhetip al exil(at)ului, în particu-
lar relevant pentru generaþia '27
româneascã, trecutã prin
ispitele ideologice ale Europei
inter- ºi postbelice ºi, mai mult,
suportând consecinþele angaja-
mentelor, fie ºi temporare, pe
care membrii ei le-au avut cu
ideologiile totalitare. Vintilã
Horia însuºi, în anii tinereþii, n-a
fost cruþat de astfel de derapaje
ideologice, aºa cum o dovedesc
unele articole pe care le-a sem-
nat în presa româneascã a
epocii. Asemenea unor colegi
de generaþie, precum Eliade ºi
Cioran, ba poate chiar în mai
mare mãsurã decât lor, episodul
acesta i-a afectat semnificativ lui
Vintilã Horia cariera literarã.
Drept dovadã, scandalul
Goncourt din 1960, în ciuda le-
pãdãrii autorului de afinitãþile
juvenile cu extremismul de
dreapta. În Salvarea de ostro-
goþi, mea culpa lui Boeþiu, cu
puþin înaintea morþii la care îl
trimite protectorul de altãdatã,
împãratul got Teodoric, este
ecoul acestei experienþe rele-
vante pentru o bunã parte a in-
telectualitãþii româneºti formate
în interbelic, supuse dramatic
provocãrilor epocii ºi apoi con-
textului politic postbelic: „Am
procedat greºit colaborând cu
regimul sãu“ – îºi asumã Boeþiu.

Profesorul Diaconu din
Persécutez Boece! împarte cu
Dante aceeaºi intenþie de a gãsi
o soluþie la o crizã de sistem. Pe
Diaconu îl intereseazã o ieºire
din impasul lumii postbelice,
divizate de cortina de fier ºi
învrãjbite de sloganurile ideo-
logice. Commedia dantescã
schiþeazã, la rândul ei, o cale de
salvare din marasmul (politic ºi
moral, individual ºi social, secu-
lar ºi religios) prin care treceau,
la vremea aceea, Peninsula
Italicã ºi Europa occidentalã
mãcinate de un conflict de uzurã
între Imperium ºi Sacerdoþium,
între guelfi ºi ghibelini, între
autoritatea laicã a oraºelor
peninsulare ºi expansionismul
papal.

* * *
Precum Dante în Commedia,

Vintilã Horia propune o soteri-
ologie, dar una cumva New Age,
la confluenþa dintre fizica atomu-
lui ºi hermetism – o alternativã
la „rãul“ istoriei care a înlocuit
structurile cosmotice cu o entro-
pie alimentatã ideologic. Ceea
ce e o alternativã la ideologiile
imanentiste ale (post)moder-
nitãþii. Vintilã Horia rescrie
biografiile câtorva pribegi iluºtri,
din perspectiva propriei vieþi de
rãtãcitor niciodatã repatriat.
Exilul devine, în cazul lui ºi al
altor colegi de generaþie –
Ionesco, Cioran, Eliade –, un fel
de mit personal. Acesta se ma-
nifestã însã diferit la fiecare din-
tre ei, în funcþie de disponibili-
tatea fiecãruia de a-ºi afirma
fãþiº, voalat sau mai deloc
relaþia cu România, în faþa pu-
blicului occidental postbelic.

Nicoleta POPA BLANARIU
••     DDuummii tt rruu    VVeerrddiiaannuu    ––     FFaammii ll iiaa
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Elena Ciobanu

Secretul  este  dde  a  scrie
fããrãã  connºtiinnþa
propriei  sexualitããþi  

Conceptul de scriiturã femininã este
unul destul de recent la scarã istoricã. La
un nivel simplist, mulþi îl echivaleazã cu
„scrierile produse de femei“, ceea ce
face ca, în multe volume de istorie lite-
rarã, sã aparã capitole intitulate, spre
exemplu, „Poezia femininã“ sau „Proza
femininã“ a unei anumite perioade. Este
una dintre manifestãrile benigne ale se-
paraþiei impuse de tradiþie între ce au
creat bãrbaþii ºi ceea ce au creat femeile,
ultima categorie fiind, în genere, mult
mai supusã criticilor, îndoielilor ºi
ridicãrilor dispreþuitoare de sprâncene.
Totuºi, Harold Bloom respinge hotãrât
criteriul genului în evaluarea canonicitãþii
literare a unui text, plasându-l ironic în
„sfânta treime“ a „ªcolii resentimentare“
care include, pe lângã gen, clasa socialã
ºi rasa. 

Deºi ideea de scriiturã femininã a fost
savant elaboratã în a doua jumãtate a
secolului XX, prin raportare la tot felul de
teorii, printre care cea psihanaliticã a
jucat un rol deloc neglijabil, mi se pare
exagerat (ºi chiar ilogic) efortul ºcolii
feministe de a lupta, de multe ori isteric,
pentru un loc în panteonul valoric pe
care, de fapt, încearcã sã-l discrediteze.
Ceea ce mã pune pe gânduri este
echivalarea ideii de scriiturã femininã cu
manifestarea discursivã a unui tip de
corporalitate opus celui masculin, cât ºi
cu explozia unei psihologii furibunde, þi-
nutã sub capac prea mult timp. Lupta
femeii pentru drepturile ei a produs
schimbãri sociale, istorice, politice ºi
economice îndreptãþite, dar demersul
feminin poststructuralist de a uzurpa
uzurpatorul masculin duce, fãrã doar ºi
poate, la constatarea cã discursul femi-
nin nu poate exista decât ca parte din
discursul patriarhal (perceput ca fiind
sufocant sau oprimant) ºi cã, în fine, o
scriiturã femininã purã, separatã complet
de cea aparþinând prin tradiþie bãrbaþilor,
este o imposibilitate.  

În 1928, în timp ce scria un eseu scli-
pitor despre relaþia femeilor cu literatura
(intitulat A Room of One’s Own [O
camerã proprie] ºi publicat în 1929),
Virginia Woolf adopta o perspectivã mult
mai aproape de adevãr (prin care, dupã
pãrerea mea, ea prefigureazã ºi rezolvã
dezbaterea provocatã în culturã de per-
spectiva feministã, înainte chiar ca
aceastã dezbatere sã se fi pornit).
Pornind de la un diagnostic al situaþiei la
vremea respectivã, autoarea britanicã se
revoltã în faþa discriminãrii femeii, dar nu
adoptã o poziþie deschis militantã sau

pãrtinitoare. Viziunea ei este subtil
nuanþatã, iar ironia ei este mereu susþi-
nutã de argumente raþionale. 

Lãsând la o parte exagerãrile
prosteºti ale unor profesori universitari
care nu ezitau sã scrie tratate despre
inferioritatea înnãscutã a femeilor,
Virginia Woolf depãºeºte dihotomia per-
nicioasã dintre masculin ºi feminin în ce
priveºte aprecierea corectã a valorii lite-
rare. O ajutã sã facã asta nu numai lec-
tura textelor egocentrice ale unor
romancieri bãrbaþi (în care, spune
autoarea britanicã, stâlpul eului care nu
se vede decât pe sine – în englezã,
pronumele „eu“ se traduce prin „I“, ceea
ce faciliteazã aceastã metaforã – nu per-
mite scrisului nicio modulare memorabilã
sau semnificativã cu adevãrat), ci ºi lec-
tura furiei dezlãnþuite de care se cram-
poneazã autoarele feministe. 

Secretul este de a scrie fãrã conºtiinþa
propriei sexualitãþi, de a atinge o stare
spiritualã androginã în care partea femi-
ninã a minþii sã poatã conlucra optim cu
partea ei masculinã, astfel încât orice
reziduuri ale persoanei particulare sã fie
topite, iar mintea sã poatã crea în stare
de incandescenþã totalã. În termeni freu-
dieni, am putea spune cã este de dorit ca
procesul de sublimare sã fie complet, alt-
fel, scrisul este inegal ºi balastul indigest
al persoanei, cu toate nemulþumirile,
eºecurile, rãzbunãrile ºi amãrãciunile ei,
este greºit transbordat înãuntrul operei
care ar trebui sã poatã vorbi eliberatã de
ele, în numele ºi în folosul umanitãþii. Cã
este extrem de greu sã atingi aceastã
stare o demonstreazã majoritatea
operelor deja existente. (Singurul care a
atins-o cu adevãrat este Shakespeare,
crede Virginia Woolf – ºi, pe lângã ea,
mulþi alþii.) 

De aceea, a vorbi despre o scriiturã
masculinã sau femininã este mereu un
semn al eºecului acelei scriituri.
Scriitura, fie cã este produsã de un bãr-
bat sau de o femeie, nu este decât bunã
sau proastã, reuºitã sau mai puþin
reuºitã. Criteriile de judecatã a valorii tre-
buie sã fie unitare, altfel, un relativism
cãldicel compromite orice ordine, orice
limpezime. Harold Bloom, ca sã mã
întorc la el, are convingerea cã literatura
îºi meritã cu adevãrat numele atunci
când ne învaþã cum sã ne raportãm la
propria identitate, cum sã ne suportãm
propria singurãtate funciarã. Ai fi ten-
tat(ã) sã spui cã, de vreme ce femeile au
o experienþã mult mai bogatã a sin-
gurãtãþii ºi introspecþiei decât bãrbaþii,
ele desigur cã ar avea mai multe de spus
în aceastã privinþã. Dar a spune asta
înseamnã a aluneca deja pe unul din
versanþii sexualitãþii ºi a pierde ºansa la
incandescenþã...

Andreea Mironescu

Idei  gginnggaººe
desprre  „sexul  gginnggaºº““

Acum aproape un secol, Paul
Zarifopol, autorul unora dintre cele mai
subtile eseuri pe marginea modernitãþii
româneºti de dupã Primul Rãzboi
Mondial, dedicã, în cadrul rubricii sale
Din registrul ideilor gingaºe, gãzduite de
revista „Viaþa româneascã“, un articol
intitulat, nu fãrã o undã de maliþie,
Feminism. Punctul de pornire al acestei
schiþe de gen, mai moderate ºi mai rela-
tiviste decât cele ale contemporanilor
sãi, este stranietatea funciarã pe care
sexele ºi clasele sociale o resimt unele
faþã de altele. Privitã cu o detaºare pe
care Zarifopol o numeºte în alte locuri
esteticã, femeia devine, pentru privitorul
bãrbat, un „obiect“ unheimlich: „haina
pestriþã a femeilor noastre, penele
enorme bizar aºezate pe cap,
încãlþãmintea care le înþepeneºte
piciorul într-un unghi absurd, nu-ti par
aceste în clipele rare de lucidã ºi liberã
contemplare, ca simboluri pipãite ale
profundelor înstrãinãri sociale? Nu te
izbesc atunci aparenþele aceste, atât de
viu desemnate ºi colorate, ca semnele
unei lumi de tot depãrtate ºi stranii?...
Astãzi, când pornirea cãtre aplanarea ºi
egalizarea istoricã este mai violentã ca
alte dãþi, deosebirile aceste capãtã un
relief cu deosebire aspru“. Femeile sunt,
explicã Zarifopol în continuare, „oameni
fundamental practici“. Calitatea, dacã o
putem numi astfel, este însã ºi una limi-
tativã, oprind-o pe femeie sã poatã
desfãºura (atâta timp cât efectele eman-
cipãrii nu se vor naturaliza în sufletul
feminin) activitãþi de lux ale spiritului,
precum cele artistice. Totuºi, polemic
faþã de teza lui G. Ibrãileanu despre infe-

rioritatea femeilor ca producãtoare de
artã, Zarifopol precizeazã cã nu sunt
diferenþe naturale în joc, ci unele istorice,
provenite din aceea cã femeilor li s-a
impus o esteticã deosebitã în orice mani-
festare a vieþii: spirite practice, doamnele
ar putea face cu succes politicã, însã
imixtiunea gustului feminin în artã a dat,
de pildã, literatura salonardã, burghezã
ºi puritanã din post-clasicismul francez.
Îndatoratã probabil viziunii unui filosof ca
Georg Simmel, autor al unui celebru
eseu despre cultura femininã, intervenþia
lui Zarifopol are în centru o „idee
gingaºã“ a modernitãþii autohtone de
dupã rãzboi, când rolurile sociale
tradiþionale încep sã fie chestionate cri-
tic, ºi ar trebui cititã ca un document de
epocã. ªi totuºi: nu este încã feminismul
o idee gingaºã a zilelor noastre?

Oricât ar pãrea de curios, prejude-
cãþile sexiste (ºi nu numai acest tip de
preconcepþii) sunt prezente nu doar în
limbajul ºi în situaþiile de interacþiune
cotidianã, ci ºi în discursul cultural din
România contemporanã. ªi asta pentru
cã lipseºte, în primul rând, o (auto)criticã
a ideilor primite de-a gata, a cliºeelor, a
vorbelor de duh ºi a argumentelor de
autoritate moºtenite de la înaintaºii
noºtri iluºtri. Existã încã voci publice
care nu par sã realizeze cã, îndreptân-
du-ºi tirul cãtre feminism sau feministe ºi
nu cãtre „femeie“ în general, comit un act
de discriminare mascatã. ªi ironia
funcþioneazã, de cele mai multe ori, ca o
formã de excludere: de pildã, apelativul
„sexul gingaº“ nu face decât sã
înlocuiascã un cliºeu printr-un altul, mai
vioi. Câteva exemple ilustrative pot fi
culese din presa culturalã recentã. În
alte spaþii culturale teoriile feministe sunt
de multã vreme discutate ca niºte con-
structe politice, ideologice ºi sociale, cri-
tica acestor idei având deja o tradiþie.
Luat ca atare, feminismul este un ter-
men-umbrelã, dar conceptele, ideile,
formele lui de manifestare socialã au
produs niºte consecinþe inclusiv în para-
digma studiilor umaniste ºi literare, con-
secinþe care nu pot fi ignorate, cum ade-
sea se întâmplã. Asta nu înseamnã însã
cã aceste instrumente trebuie aduse în
discuþie de fiecare datã când vorbim
despre scriitori ºi critici care sunt ºi
femei. Prin urmare, cred cã distincþia li-
teraturã femininã versus literaturã mas-
culinã poate fi operaþionalã doar dacã
avem în atenþie istoricitatea acestor con-
cepte, studiul relevanþei lor într-un anu-
mit timp ºi loc, în care aceastã discri-
minare reprezintã un criteriu operaþional
pertinent. 

Exerciþiul de criticã a ideilor moºtenite
ºi de-colonizarea imaginarului cultural
caracterizeazã, cred, în special critica
tânãrã, indiferent de gen. Cât priveºte lit-
eratura, aceasta a fost dintotdeauna una
dintre cele mai democratice forme de

Literatura „femininã“?

Pornitã de la o constatare de domeniul evidenþei (aceea
cã prezenþa femeilor în spaþiul universitar ºi în presa cultu-
ralã este tot mai puternicã în ultimele decenii), tema de anul
acesta a Colocviilor revistei „Ateneu“ s-a dovedit a fi un pre-
text incitant, dezbaterea Portret de grup cu scriitoare de azi
(gãzduitã de Biblioteca Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu) confirmând, încã o datã, cã societatea româneascã
postdecembristã nu s-a vindecat, pe deplin, de prejudecãþi
ºi stereotipii, de cliºee ºi de frustrãri. Interesantele ºi sub-
tilele puncte de vedere expuse de invitaþi s-au lovit, fatal-
mente, de timpul limitat avut la dispoziþie, motiv pentru care
ne-am gândit sã extindem interogaþiile generate de acest
subiect printr-o anchetã. I-am rugat, deci, pe invitaþii
„Ateneului“ sã ne împãrtãºeascã un punct de vedere privitor
la specificul literaturii de azi ºi la utilitatea/inutilitatea exis-

tenþei unei abordãri pe criterii de gender. Altfel spus, sã-ºi
exprime opinia în ce mãsurã se poate discuta despre o „lite-
raturã femininã ºi/sau masculinã“? Cum a evoluat problema
de-a lungul ultimului secol ºi cum se vãd astãzi lucrurile?
Cum se poate elibera cultura românã actualã de
prejudecãþile sexiste prezente de la Maiorescu pânã în dis-
cursul unora dintre cei mai influenþi critici de astãzi? Pe de
altã parte, existã o efeminare a discursului critic al bãrbaþilor
ºi o anume virilitate în cel al femeilor? Le lipseºte femeilor
feminitatea ºi bãrbaþilor bãrbãþia? Se întrevãd semnele unei
deschideri, ale unei normalizãri (despre care vorbea Doris
Mironescu) sau modul acesta de a pune problema ascunde,
îndãrãtul unui limbaj corect politic, misoginismul?

Adrian JICU



discurs, care a oferit adeseori o voce
puternicã celor lipsiþi de putere. Ca ºi
alte forme de artã, literatura atrage
atenþia asupra relaþiei dintre marginali-
tate, excentricitate ºi status-quo; ea
poate fi, aºa cum susþine Virgil
Nemoianu, o pledoarie pentru multicul-
turalism într-o epocã a globalizãrii.
Receptarea literaturii se bazeazã într-o
mãsurã covârºitoare pe exerciþiul identi-
ficãrii imaginative ºi al empatiei: astfel,
cultivarea diferenþei, dacã nu se transfor-
mã în tezã, rãmâne una dintre funcþiile ei
naturale. Tocmai de aceea, e de mirare
cã premiza care statueazã cã scriitura
masculinã are în vedere esteticul, pe
când cea femininã are în vedere „femini-
tatea“, este încã atât de rezistentã. Dacã
„scriitura femininã“ poate reprezenta la
fel de bine un stereotip, un cliºeu sau un
concept de lucru (depinde cum ºi cine îl
foloseºte), rolul nu o datã emancipator
pe care reprezentantele genului feminin
l-au oferit limbajului artistic sau uzului li-
teraturii nu doar din postura de autoare,
ci ºi ca parte a publicului de masã ori
specializat nu trebuie în nici un caz tre-
cut cu vederea. E cel puþin ciudatã
aprecierea scriitoarelor pentru calitãþi
masculine (virilitate) sau asociate mas-
culinitãþii în literaturã (obiectivare), ca ºi
convingerea cã acestea se auto-discri-
mineazã interesat, pentru a forþa intrarea
în canonul estetic pe uºa corectitudinii
politice. Hortensia Papadat Bengescu,
Gabriela Adameºteanu, Ileana
Mãlãncioiu sau Herta Müller sunt mari
scriitoare nu pentru cã „îºi depãºesc
statutul feminin“, ci pentru cã literatura
lor consacrã o voce artisticã aparte.

Doris Mironescu

AAnndrrogginnul
ººi  mmaimmuþa

În cursul dezbaterii din octombrie de
la „Ateneu“ am încercat sã afirm un
lucru: cã, în generaþia mea, numãrul
autoarelor de criticã literarã a început sã
se apropie de cifra „normalã“ sugeratã
de proporþia femeilor din studiile filolo-
gice ºi din societatea de azi. În perioada
debutului, prin 2003-2004, îmi era clar cã
printre partenerii obligatorii de dialog critic
se gãseau Bianca Burþa, Florina Pîrjol,
Adriana Stan, Adina Diniþoiu, Luminiþa
Corneanu, Gabriela Gheorghiºor,
Raluca Dunã, Oana Soare, Cristina
Balinte, Luminiþa Marcu, Teodora
Dumitru – ºi acestea erau doar numele
cele mai vizibile. Lor li se adãugau
autoare remarcabile afirmate în anii 90
precum Gabriela Gavril, Nicoleta
Sãlcudeanu sau Simona Sora. Fapt este
cã toate scriau foarte bine ºi cã scriau
criticã literarã, nu doar prozã sau poezie,
cum o mai fãcuserã, la un nivel de per-
formanþã, generaþii de doamne pânã
atunci. Critica literarã permite câºtigarea
de autoritate dar, mai important, ea
defineºte câmpul literar ca pe un spaþiu

de dialog, capabil de autoreglare. Abia în
aceastã calitate o prezenþã mai pregnan-
tã a femeilor are un efect real ºi binevenit
asupra literaturii. ºi nu doar a literaturii:
aici conversaþia literarã poate sã aducã o
diferenþã ºi în planul vieþii publice, pe
care scriitorii au mereu iluzia cã o pot
influenþa, deºi nu pot decât, cel mult, sã
o descrie convingãtor.

Nu mã tem de o „feminizare“ a spaþiu-
lui critic actual (ce o fi aceea?) ºi nici nu
cred cã femeile se „masculinizeazã“
dacã practicã o criticã consecventã
metodologic ºi decisã în evaluãri.
Doamnele vin cu punctul lor de vedere,
calificat prin studiu ºi talent personal, ºi
câºtigã sau pierd pe drept competiþia
pentru audienþã ºi autoritate. Din acest
punct de vedere, regulile câmpului literar
nu se schimbã. Avantajul prezenþei femi-
nine în publicistica literarã este indirect ºi
se vede în altã parte. Dacã mai multe
voci feminine se manifestã în spaþiul cul-
tural, asta are sã elimine, nãdãjduiesc, în
timp, retorica misoginã, ca ºi
numeroasele forme de discriminare
(uneori mascatã) de care revistele de la
noi nu s-au scuturat încã cu totul. Nu
pentru cã doamnele s-ar ocupa cu poliþia
gândirii, aºa cum se tem unii publiciºti,
deranjaþi de feminism fãrã sã-i cunoascã
reperele bibliografice esenþiale. Nu este
sarcina femeilor, ci a oricãrui om de
conºtiinþã sã sancþioneze derapajele dis-
criminatorii atunci când ele se produc.
Dar cât timp doamnele vor face parte din
nucleul conversaþiei literare din
România, o sã fie tot mai greu pentru
critici sã aplaude „masculinitatea“ vre-
unui roman ca pe un epitet suprem sau
sã descalifice o carte de poezie pe
motivul ciudat cã e „prea femininã“. Vor
trebui argumente mai solide, criterii mai
precise, o gândire mai limpede. Mã
aºtept deci ca prezenþa femeilor în criti-
ca literarã sã aducã din partea tuturor o
mult mai mare atenþie la limbaj, la
automatismele care ne iau pe dinainte ºi
care pot compromite, prin importul de
banale prejudecãþi de pe stradã, eforturi
intelectuale meritorii. Dacã critica literarã
va înceta sã mai fie un club de bãrbaþi
solidificat prin refrene misogine con-
sacrate de tradiþie, câºtigul va fi al litera-
turii, în cele din urmã.

Mã întorc acum la chestiunea exis-
tenþei unei literaturi „feminine“ diferitã de
aceea „masculinã“. Dacã e vorba de o li-
teraturã care descrie existenþa din per-
spectiva femeii, desigur cã aceasta a
fost ºi este scrisã cu imens profit, alãturi
de o literaturã care descrie lumea copilu-
lui, a bãtrânului ºi a tânãrului, a imi-
grantului, a minoritarului ºi a autohtonu-
lui, a celui singur ºi a colectivitãþii, a insu-
lui metafizic ºi a bestiei, a victimei ºi a
monstrului moral. Literatura permite
nenumãrate compartimentãri ºi nu
interzice niciun fel de dezvoltare în viitor.
Dacã literatura înseamnã experienþã fil-
tratã intelectual ºi afectiv, atunci expe-
rienþa femininã – ºi existã zone ale expe-
rienþei care sunt aproape exclusiv femi-
nine – este la fel de legitim ficþionali-
zabilã ca oricare alta. Sigur, romancierii
bãrbaþi pot vorbi despre experienþa
maternitãþii, dupã cum o scriitoare îºi
poate trimite fãrã probleme eroii la
rãzboi. Femeile pot scrie „feminin“, ca
Proust ºi Herta Müller, sau „masculin“,
ca Hortensia Papadat-Bengescu ºi
Flaubert. Esenþial este altceva: cã
femeile nu trebuie sã scrie „ca bãrbaþii“
pentru a putea fi validate critic ºi cã
temele feminitãþii sunt fascinante pentru
orice cititor de bunã credinþã, accesibile
fiind oricui.

Problema, am impresia, apare în
momentul în care prin „literaturã mas-
culinã“ se înþelege Shakespeare, iar prin
cea „femininã“ se înþelege Domnica
Gârneaþã. Nu are rost, desigur, sã com-
pilez acum o listã de mari autoare ale li-
teraturii lumii ºi ale literaturii române, din
toate epocile, pentru a repeta adevãrul
evident pânã la banalitate cã femeile au

produs capodopere fãrã de care viaþa
noastrã de cititori ar fi mult mai sãracã.
Am sã mã opresc doar asupra conceptu-
lui de androginie scripturalã, elaborat de
cãtre Virginia Woolf într-un eseu vechi
de aproape 100 de ani ºi devenit un bun
comun al vulgatei teoretice a cititorului
mediu de azi. Este un concept strâns
legat de temele modernismului, care a
abstractizat actul literar pânã la
evanescenþã. În lumea modernismului,
scriitorul este prea adesea o fãpturã de
fum, care scrie dintr-o niºã a nonexis-
tenþei ºi îºi epuizeazã creativitatea în
gestul autocontemplaþiei. Conceptul pro-
pus de Virginia Woolf emanã dintr-o ast-
fel de epocã, ba chiar dintr-o perioadã a
sa în care feminitatea aspira spre o
formã, oricât de mãruntã, de legitimitate
literarã. În plus, existã la rãdãcina con-
ceptului de androginie o istorie culturalã
strict englezã, legatã de moºtenirea
decadentismului lui Swinburne sau
Wilde. Ea vedea în scriitor o fãpturã ciu-
datã, un animal nemaivãzut, cu viziuni
stimulate de o biologie problematicã,
capabil de intuiþii profetice. Teoria
androginiei nu implicã, totuºi, ideea cã
scriitoarele, pentru a se alãtura breslei,
ar trebui sã împrumute genul masculin.
Cine crede asta nu are nicio ºansã de
acces la condiþia mitizatã a androginului,
deoarece este, se vede, prea confiscat
de prejudecãþile proprii ºi incapabil sã
iasã din sine. El seamãnã, mai curând,
animalului care nãzuieºte sã imite pe alþii
(pe marii scriitori moderniºti, creatori de
teorii complicate despre eul profund care
transpare în scriiturã), nereuºind decât
sã se strâmbe cu entuziasm... În
postmodernitate ºi în lumea informatã de
obsesia identitarului ce i-a urmat, ideea
impersonalitãþii ambigene a scriitorului
ºi-a pierdut autoritatea. Pentru scriitoare
precum Herta Müller, Margaret Atwood
sau Gabriela Adameºteanu, relativizarea
propriei identitãþi de gen, lingvistice sau
culturale nu mai este ceva de dorit. Iar li-
teratura lor ajunge sã fie alimentatã de o
experienþã femininã, a vulnerabilitãþii ºi a
suferinþei, a grijii ºi a comemorãrii, a
capriciului ºi a tragicului cotidian, care
pur ºi simplu nu poate fi trecutã cu ve-
derea.

Florina Pîrjol

Nu  poatte  fi  vorrba
desprre  o  femminnizzarre
a  crritticii

Discuþia despre literatura femininã ver-
sus (întotdeauna versus!) literatura mas-
culinã e, întotdeauna, conta-minatã de
cliºee, orice am face. Nu ºtiu decât, cel
mult, superficial cum a evoluat aceastã
dezbatere în ultimul secol, pentru cã nu
m-a interesat în mod special problema. Mi
s-a pãrut mereu o falsã discuþie, o încer-
care neinspiratã de a identifica ºi descrie

literatura cu niºte calificative care mutau
discuþia dinspre estetic înspre altceva. A
început sã mã preocupe binomul acesta
artificial creat doar în momentul în care,
citind autoficþiunile autoarelor din Franþa
ultimelor douã decenii, mi-am pus proble-
ma dacã acest tip de literaturã nu e, de
fapt, apanajul unui discurs legitimator-iden-
titar, într-o epocã care supraliciteazã
acest tip de literaturã (în fond) politicã. Nu
existã neapãrat un stil feminin în aceste
cãrþi sau, dacã existã, el poate fi regãsit la
fel de bine ºi în autoficþiunile semnate de
autori bãrbaþi. „Feminitatea“, dacã
agreãm, în mod convenþional, acest
vocabular dihotomic, vine din tratarea
unor teme gender-specifice: experienþa
maternitãþii sau, din contrã, a pierderii
acestui atribut (avortul, moartea unui copil
etc.), experienþele corpului feminin, sexu-
alitatea º.a. Eventualele clasificãri ale lite-
raturii în femininã ºi masculinã pot avea,
cel mult, acest criteriu tematic la bazã,
însã, altfel, literatura e bunã sau proastã,
validã estetic sau nu. Vechea prejudecata
sexistã maiorescianã mai existã, cu sigu-
ranþã, în rândul receptorilor profesioniºti
sau amatori, pentru simplul motiv cã noi,
ca literaturã funcþionãm încã pe un tipar al
clasicitãþii (discursului, instrumentelor,
preocupãrilor). E drept cã tinerii critici din
ultimul deceniu – ºi sunt câteva nume
importante în aceastã zonã, mulþi dintre ei
universitari, ceea ce, evident, e un semn
bun ºi pentru învãþãmântul românesc – ºi-
au nuanþat discursul, l-au „deschis“, fiind-
cã de o anumitã deschidere avea el
nevoie, cred.

Nu ºtiu dacã se poate vorbi de o efemi-
nare a discursului critic al bãrbaþilor, dupã
cum nici de o virilizare a celui profesat de
femei. Sau, dacã aceste simptome s-au
manifestat, într-adevãr, pe scena actuali-
tãþii, eu nu le-am observat. Îmi aduc amin-
te cã, acum mulþi ani, pe vremea când
eram ceva mai activã în zona presei cultu-
rale, Dan C. Mihãilescu a vorbit, într-unul
dintre textele sale din „Idei în dialog“,
despre un grup de „carnasiere“ (da, exact
ãsta era cuvântul!) în rândul jurnalistelor.
Fãceam ºi eu parte din gruparea de ghe-
rilã pe care cel mai cunoscut critic literar al
þãrii (fiindcã nimic nu se comparã cu
impactul televiziunii, mai ales în România)
a identificat-o atunci, alãturi de Iulia
Popovici, Elena Vlãdãreanu ºi, sper sã nu
greºesc, Alexandra Olivotto ºi, recunosc,
m-a flatat. A fost o formã de validare ºi de
acceptare a prezenþei femeilor într-o zonã
nu rezervatã, ci pur ºi simplu ocolitã de
femei. Cumva, situaþia e similarã ºi în
spaþiul criticii literare din ultimii ani, unde
se observã, în mod evident, o prezenþã
mult mai puternicã a autoarelor faþã de
generaþiile anterioare, când ea stãtea cel
mult sub semnul excepþionalului. Deci, nu
de o feminizare a criticii poate fi vorba, ci,
pur ºi simplu, de o prezenþã mai activã a
autoarelor, tradusã în cãrþi (unele, exce-
lente) sau în cronici de carte, þinute cu
regularitate în presa culturalã. Mihaela
Ursa, Nicoleta Sãlcudeanu, Ioana Both,
Tania Radu, Sanda Cordoº sunt câteva
dintre numele importante, dar la fel de
semnificativ ºi de consistent e ºi valul
urmãtor: Bianca Burþa-Cernat, Simona
Sora, Adriana Stan, Andreea Rãsuceanu,
Adina Diniþoiu, Gabriela Gheorghiºor.
Cred cã e neproductiv sã ne punem pro-
blema existenþei unui „stil“ (a unei stilistici)
feminin(e), în critica literarã, ºi, judecând
dupã lista de mai sus, nici n-am avea
temeiul s-o facem. Mai curând ar fi intere-
sant de vãzut (aflat) de ce numãrul
autoarelor interesate de acest tip de dis-
curs a crescut exponenþial în ultimul dece-
niu ºi rãspunsul trebuie deschis, în mod
clar, spre sociologie, istoria mentalitãþilor,
psihologie (ºi socialã), ºtiinþe politice.
Doris Mironescu are dreptate, e un semn
de normalitate – socialã, culturalã, ºi – în
fine – un semn cã literatura românã (cu
toate ramurile ei) începe sã se cureþe,
proporþional cu societatea (sper), de
prejudecãþile, marotele ºi tiparele ei
reducþioniste.

anchetã literarã
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Trãind, dupã cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial, o bucatã de
vreme în spaþiul extracontinen-
tal, apoi prea puþin în capitala
culturalã europeanã (pe când
încã nu se efectua mutarea ei
periodicã de colo-colo, ci
rãmânea doar la Paris, pe timp,
aparent, nelimitat) ºi petrecând
ultima parte a vieþii în Spania,
Vintilã Horia a reuºit sã se
impunã, pe cont propriu, drept
o mare personalitate în comu-
nitatea spiritualã a exilului nos-
tru, în vecinãtatea celebrei tri-
ade Cioran – Eliade – Ionescu.
La centenarul naºterii, el este
cunoscut publicului nostru larg
îndeosebi ca autor al romanu-
lui „Dumnezeu s-a nãscut în
exil“, cu tot ceea ce a implicat
scandalul acordãrii ºi nede-
cernãrii Premiului Goncourt.
Dar opera sa este formatã
totuºi din peste douãzeci de
scrieri în care se întrepãtrund
ingenios modalitãþile romaneºti
cu povestirea ºi eseul. Dupã
1990, au fost recuperate, alã-
turi de reuºitele poetice, ºi
celelalte romane, eseistica sa
fiind limitatã pânã acum în prin-
cipal la publicistica apãrutã în
þarã. 

Studiul „Eseistica lui Vintilã
Horia – deschideri cãtre trans-
disciplinaritate“, apãrut sub
semnãtura Mihaelei Albu ºi a
lui Dan Anghelescu, are un
scop recuperator, pentru cã
sunt supuse analizei texte
eseistice foarte puþin cunos-
cute, alãturi de care este
reunitã ºi o parte dintre arti-
colele risipite prin revistele
exilului. Prezentul demers –
foarte necesar, dacã avem în
vedere cunoaºterea foarte
vagã în þarã a periodicelor
exilului – vine în prelungirea
aceluia întreprins de Mircea
Popa, care, în volumul
„Credinþã ºi creaþie“, din 2003,
a adunat articolele publicate
înainte de pãrãsirea þãrii. Ar
mai putea fi gãsitã o completi-
tudine, legatã de caracterul
transdisciplinar al eseisticii
(ceea ce justificã ºi titlul ales
pentru prezenta carte) ºi de
afinitãþile cu articolele semnate
de Mircea Eliade ºi de Mircea
Popescu, apãrute în diverse
reviste româneºti din afara þãrii.
Se aduce în discuþie ºi activi-
tatea, la fel de necunoscutã, de
conferenþiar ºi de profesor. În
fine, ampla anexã insereazã –
pe lângã antologia din eseurile
ºi studiile apãrute în exil ºi un
interviu – 15 scrisori de la ºi
cãtre Vintilã Horia, ce îºi au
importanþa lor pentru reliefarea
unor aspecte biografice ale
corespondenþilor, dar ºi ale
epocii în care au trãit ºi creat
ei. 

Creaþia avutã în vedere este
supusã analizei în funcþie de
cele douã mari etape ale vieþii
autorului ei: cea româneascã
(colaborarea la revista „Sfarmã
Piatrã“, aderarea la gruparea
din jurul revistei „Gândirea“,
desprinderea de aceasta ºi înfi-
inþarea revistei „Meºterul
Manole“, ivitã din dorinþa de a
situa literatura românã în con-
text universal) ºi cea a exilului
(mult mai amplã, substanþialã
ºi valoroasã, dar ºi cu accen-
tele schimbate pe acest drum

al iniþierii, de adevãratã probã
labirinticã, început cu acuzarea
vitregiilor timpului istoric româ-
nesc ºi terminând cu expe-
rienþa ovidianã).

În exil, autorul romanului
„Salvarea de ostrogoþi
(Prigoniþi-l pe Boeþiu)“ încearcã
o adaptare la spaþiile culturale
în care este nevoit sã trãiascã,
el vorbind chiar despre
prezenþa unui exil în exil,
condiþie care l-a ajutat sã poatã
continua sã scrie la opera care
va deveni oglindã a suferinþei
sale. Dupã cum însuºi scriitorul
este convins, exilul este o
formã de cunoaºtere de sine,
de realizare intelectualã în
condiþii vitrege, având în
acelaºi timp ºi o funcþie cre-
atoare. În acest spirit, autorii
cãrþii sesizeazã cum eseistica
va cãpãta accente ºi orientãri
cu totul noi faþã de cele avute
în þarã, deoarece marele nostru
exilat a cãutat sã se racordeze
la miºcarea ideilor gândirii
filosofice, mai ales acelea hei-
deggeriene, canalizându-ºi
atenþia înspre dihotomia sacru
– profan ºi, implicit, pe întreaga
fenomenologie a sacrului
legatã de coordonatele tempo-
rale. Expresia obsesiei de a se
salva existenþial va fi aceea a
ieºirii din timp, a eliberãrii de

sub teroarea istoriei prin artã,
prin contemplaþie, prin lecturi
sau studii ºi prin orice fel de
preocupãri spirituale ce fac
posibilã evadarea din realitate.
Având în mod vãdit conºtiinþa
traversãrii unei epoci de crizã a
spiritului occidental, Vintilã
Horia va urmãri (ºi implicit
Mihaela Albu ºi Dan
Anghelescu), atât în romane,
cât ºi în eseisticã, dezvoltarea
unor teme predilecte legate de
timp, istorie ºi spiritualitate. 

Cei doi istorici literari ne fac
pãrtaºi manierei în care cel ce
a scris „Journal d’un paysan du
Danube“ traverseazã, în aven-
tura sa intelectualã ºi cre-
atoare, universuri ideatice
esenþiale pentru configurarea
spiritualitãþii caracteristice se-
colului trecut. La fel ca în pe-
rioada României reîntregite, el
va rãspunde ºi în noul context,
traumatizant pentru conºtiinþa
româneascã, îndemnurilor
lansate de Mircea Eliade,
susþinând în mod practic ideea
de salvgardare a culturii ºi spi-
ritualitãþii româneºti în condiþiile
instaurãrii regimului comunist
în þarã. Mihaela Albu ºi Dan
Anghelescu insistã asupra fap-
tului cã, atât în romane, cât ºi
în eseisticã (unde existã ºi pre-
ocuparea pentru studiul

miturilor dintr-o viziune mist-
icã), apare ºi dominã ideea
mântuirii, a salvãrii de sub
teroarea istoriei, a evadãrii din
timpul profan ºi a dezvãluirii
concomitente a semnificaþiilor
realului ºi a semnelor
Transcendentului. Personajele
însele din romane încep sã
vadã în jurul lor, asemenea
acelora eliadeºti, semne ºi
sensuri greu perceptibile. 

Cercetãtorii noºtri sunt con-
vinºi cã opera romanescã a lui
Vintilã Horia, unde se reflectã
propria dramã a exilului (greu
de înþeles din partea cuiva
exterior acesteia), poate fi mai
lesnicios analizatã dacã este
raportatã la unele dintre
demersurile eseistice, între
cele douã genuri de scriere
existând o relaþie de strânsã
interdependenþã. Dar nu numai
atât. Chiar ºi în poeme ºi inter-
viurile acordate se problema-
tizeazã exclusiv asupra
înþelegerii rosturilor fiinþei
umane în lume ºi în faþa
Istoriei. Pentru aceasta, au fost
adunate informaþii din trei
domenii aparent diferite: litera-
turã (artã), religie ºi discipline
aparþinãtoare celor mai diverse
ramuri ale ºtiinþei (fizicã, psi-
hologie, istorie etc.). Prin
temele predilecte, dar ºi prin
modul de analizã ºi inter-
pretare a unor probleme
filosofice, literare ºi politice,
specifice eseisticii sale, Vintilã
Horia realizeazã o sintezã ino-
vatoare prin arta reunificãrii
contrariilor. Ca eseist, autorul
cãrþii „Cãlãtorie cãtre centrele
pãmântului“ are vocaþia, sau,
mai bine spus, intuiþia transdis-
ciplinaritãþii, fãrã a o teoretiza,
fãrã a o gândi ca metodologie
ºtiinþificã, ci doar aplicând-o
de-a lungul unei experienþe
necesare trãirii în preajma
miracolului fiinþãrii. Deºi scrie-
rile i-au fost traduse, tipãrite ºi
retipãrite în peste 40 de limbi,
polimorfismul personalitãþii
sale este încã puþin cunoscut
în România.

Douã mici subcapitole ale
cãrþii sunt afectate conferinþelor
ºi activitãþii de profesor.
Conferinþele þinute de Vintilã
Horia fac dovada interdiscipli-
naritãþii, vastei cuprinderi a pre-
ocupãrilor sale, invitatul de
onoare putând aborda cu lejeri-
tate orice domeniu, de la litera-
turã românã ºi universalã la fi-
losofie, de la istorie la filosofia
istoriei, de la fizica cuanticã la
parapsihologie ºi chiar esote-
rism. Iar mãrturiile celor care au
asistat la cursurile sale fac ºi
ele proba pregãtirii culturale de
excepþie a profesorului Horia.

Continuându-ºi activitatea
de jurnalist, scriind articole de
prezentare a culturii române,
de criticã literarã ori simple
cronici, dar mai cu seamã
studii ºi eseuri ample pe teme
filosofice, istorice, literare ori
de promovare a culturii ro-
mâne, Vintilã Horia va colabora
în exil deopotrivã la publicaþii
româneºti ºi strãine, scriind în
limbile românã, italianã, span-
iolã, francezã. El va milita pen-
tru revendicarea întregii culturi
româneºti din creaþia emines-
cianã, însã nu se va limita la
simplã propagandã culturalã, ci
va publica, în acest sens, ana-
lize aplicate. De altfel, ºi
aceastã promovare a valorilor
culturale româneºti, pe lângã
opera sa literarã ºi eseisticã, îi
determinã, pe drept cuvânt, pe
Mihaela Albu ºi Dan
Anghelescu, sã afirme cã
Vintilã Horia a fost unul dintre
principalii piloni ai spiritualitãþii
româneºti în exil. Totuºi, în
acest demers recuperator, cei
doi avizaþi cercetãtori ai exilului
românesc evalueazã corect
opiniile emise de eseist ºi con-
statã cã unele rezistã la proba
timpului, dar altele sunt con-
junctural subiective, îndeosebi
acelea privind istoria ºi politica
ante ºi postbelicã, ce îºi au
sorgintea în formaþia sa
gândiristã (naþionalism, orto-
doxie, critica politicianismului)
ºi în mai vechea concepþie
eminescianã antiliberalistã ºi
antisocialistã. 

Marea mizã a volumului de
faþã – necesarã întocmirii a
ceea ce Mircea Eliade îºi dorea
a fi o „bibliografie a pribegiei“ –
este de a demonstra cã, într-o
complementaritate reciproc
reflectorizantã, se întâlnesc în
opera lui Vintilã Horia esteticul,
credinþa, o neostoitã vocaþie a
cunoaºterii, dar mai ales o
deschidere cãtre un distinct
umanism, animat de ideile de
fiinþã, sens ºi adevãr. Mihaela
Albu ºi Dan Anghelescu au în
vedere vastitatea pre-
ocupãrilor, polimorfismul cre-
ator, pentru a capta chinte-
senþa scrierilor lui Vintilã Horia.
La modul general vorbind,
Vintilã Horia a fost, dintre scri-
itorii exilului, poate cel mai
afectat de cenzura regimului
comunist ºi încã nu îºi ocupã
locul meritat în literatura noas-
trã, din pricina faptului cã în
momentul de faþã opera sa nu
este tradusã integral. Cartea
Vintilã Horia – deschideri cãtre
transdisciplinaritate se alãturã
altor salutare contribuþii care
încearcã sã recupereze acest
handicap pe care autorul
romanului „Dumnezeu s-a nãs-
cut în exil“ îl suportã ca un ade-
vãrat cavaler al ne-resemnãrii.
Din „timpul ce i s-a dat“, Vintilã
Horia se aflã, la centenarul
naºterii, încã în perioada exilu-
lui de dupã exil, iar Mihaela
Albu ºi Dan Anghelescu, prin
contribuþia lor, fac ºi ei un efort
de a o scurta.

Vasile SPIRIDON

Din perioada
exilului de dupã exil
•  preefaaþã  laa  ccaarteeaa  în  ccurs  dee  aapaariþiee  laa  Ed.  „Aius““,  din  Craaioovaa  •
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Într-o vreme de semn câºtigãtor, dl
Petre Isachi a purces la scrierea unei
cãrþi, imaginând niºte „Convorbiri ima-
ginare cu Jorge Luis Borges“, unul din-
tre corifeii literaturii secolului XX.
Dialogul dintre Jorge ºi Pedro (autorul
cãrþii) ºi-a întemeiat aºezãmânt într-un
cer bogat în luceferi, unde toate cãrãrile
literare pe care le apuci sunt noro-
coase, unde, sub rânduiala mersului
drept pe calea înþelepciunii, cei cu
mâini bãtãtorite ºi cu somn scurt sunt
egali în vis, cu oricare mare om al lumii.
Pentru cã nimeni nu a cunoscut ºi nu va
cunoaºte vreodatã hotarele minþii
omeneºti ºi nici puterea de a visa ºi
fãptui a cuiva ºi încotro bat toate aces-
tea. Aºadar, dl Isachi a reuºit sã-mi în-
senineze sufletul, deschizându-mi
porþile spre locuri ce îndeamnã la gând
limpede, la calm ºi la puterile ce prive-
gheazã firea omului. Cãci omul se
ºterge din îngustimea vieþii ºi nu mai
poate restitui lumii partea divinã de
spirit, decât dacã o cuprinde într-o carte
care sã mãrturiseascã luminos o parte
a vremii pãmântene dintr-o lume pentru
noi ciudatã ºi vãzutã prin ochii unui
mare scriitor. 

Cine vrea sã aibã parte de frumuseþe
ºi delectare sã parcurgã aceste splen-
dide „Convorbiri imaginare...“ pline de

înþelesuri tainice. Va fi îmbogãþit cu da-
rul limbajului ºi stilisticii în care-s scrise
cãrþile lui Jorge Luis Borges, de parcã
divinitatea i-a pus scriitorului sud-ame-
rican luminã în cuvânt. Interlocutorul
sãu (Pedro) parcurge în cartea amintitã
un drum înapoi spre sine însuºi, ca un
fel de autoiniþiere la fel de valabilã ºi
laborioasã precum efortul de a deveni
ceva ce ai fi vrut sã fii. De la critica pro-
fesionistã aplicatã unor cãrþi ale unor
scriitori de cãtre Petre Isachi, la acest
polifonic ºi tulburãtor volum de
„Convorbiri imaginare...“ se parcurge
un drum de uimitor rafinament creativ,
transformând argumentaþia moralã în
una metafizicã. De aceea, cred cã de
ceva vreme cãrþile lui Borges nu mai
aparþin unui timp istoric definit, ci sunt
un semn de recunoaºtere a conºtiinþei
umane în sine.

Vã amintiþi, desigur, cã Vergiliu a
descris în „Eneida“ o tapiserie care
reînvie scene din „Rãzboiul Troiei“. Arta
lui Vergiliu e atât de vie de parcã vezi
cu ochii bãtãlia. La fel, Jorge Luis
Borges pune înaintea cititorului
„Cuþitele“ ca obiecte ce îºi cer
împlinirea destinului lor, determinând
posesorii sã le mânuiascã în luptã.
Forma rafinatã în care se exprimã firea
omeneascã în „Cartea de nisip“ (ca de
altfel în toate cãrþile lui Borges) e un fel
de stupoare în faþa imundului ºi a posi-
bilitãþii rãului, a existenþei acestora
împreunã. ªi totuºi acestea pot fi per-
cepute ca existente separat. ªi eu cred
(ca ºi Petre Isachi) cã existã în om
aceastã ambivalenþã de magnitudine ºi
derizoriu, de nobleþe ºi violenþã. Cartea
domnului Isachi e în aºa fel scrisã ºi
structuratã încât se prezintã ca o
soluþie de exprimare ºi rãscumpãrare a

tuturor conflictelor oamenilor cu ei
înºiºi, cu viaþa, cu norocul, cu hazardul.

Magic vorbind – pentru cã existã un
fel de magie a gândirii, exprimãrii ºi
percepþiei realului în altã notã ºi altã
întindere a gamei comportamentale –
putem spune cã, în general, în scriitura
lui Borges guverneazã un soi de
bonomie literarã aproape tandrã, care îl
cucereºte definitiv pe Petre Isachi, iar
acesta ne cucereºte cu rafinament pe
noi cititorii sãi.

Vasile PRUTEANU

Faptul cã Festivalul „Toamna
bacovianã“ a ajuns, în 2015, la
cea de a cincea ediþie aratã cã
bãcãuanii apreciazã acest
eveniment cultural, poate cel
mai important din spaþiul nos-
tru geografic, dar mai aratã ºi
cã existã o voinþã  constructivã,
cãci nimic nu se face de la
sine, în mod întâmplãtor. Iar
aceastã voinþã beneficã e
reprezentatã de Consiliul
Judeþean Bacãu ºi Consiliul
Local Bacãu, respectiv de
managerul de proiect, poetul
Dumitru Brãneanu, cu sprijinul
ºi, în cele mai multe dintre
cazuri, cu participarea instituþi-
ilor importante de culturã ale
oraºului Bacãu, printre care
Revista „Ateneu“, Centrul
Internaþional de Cultura ºi Arte
„George Apostu“, Inspectoratul
ªcolar Judeþean Bacãu,
Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“, Universitatea „Vasile
Alecsandri“, Universitatea
„George Bacovia“, Filiala
Bacãu a Uniunii Scriitorilor din
România ºi Revista „Plumb“. 

„Toamna bacovianã“ repre-
zintã o suitã de ample mani-
festãri culturale, pe durata a
câtorva zile, constând în
colocvii, simpozioane, întâlniri
ale elevilor ºi studenþilor cu
scriitorii invitaþi la eveniment,
vernisaje de expoziþii de artã,
recitaluri de poezie ºi muzicã
ºi, ca întotdeauna la astfel de
manifestãri de anvergurã, gale
de premiere pentru cei mai
merituoºi scriitori ºi artiºti.  

Anul acesta, Festivalul s-a
desfãºurat sub genericul
„Toamna bacovianã - George
Bacovia - 134“, cifra indicând
vremea ce s-a scurs de la
naºterea marelui poet al urbei,
George Bacovia, aºezat ca o
luminã tutelarã peste toate
manifestãrile noastre artistice
ºi culturale.    

„Colocviile Revistei Ateneu“ ºi
„Gala Premiilor Revistei Ateneu“
au deschis suita manifestãrilor,
în zilele ce au urmat având loc
importante ieºiri la rampã ale

intelectualilor ºi artiºtilor bã-
cãuani, cât ºi a invitaþilor din
þarã, în manifestãri care s-au
bucurat de afluenþã de public.
Între ele, Colocviul „Aud mate-
ria plângând“,  dedicat operei
lui George Bacovia, ºi moderat
de scriitorul Calistrat Costin.
Colocviul a avut loc la
Universitatea „George Bacovia“,
unul dintre primii vorbitori fiind
poetul Radu Cârneci, domnia
sa evocându-ºi înaintaºul:
„Bacovia rãmâne un punct de
reper prin tot ceea ce a fãcut ºi
în tot ceea ce a trãit. El va fi ºi
peste ani unul din marile
repere româneºti ale culturii
naþionale. Rãmâne ca dum-
neavoastrã, cei de azi ºi cei de
mâine, sã fiþi mai harnici ºi mai
puternici decât noi, sã împliniþi
secolele ulterioare ºi sã rezis-
taþi timpului. Sunt bucuros de
aceastã adunare care îi cin-
steºte memoria ºi îl reafirmã în
continuare. Sunt aici spe-
cialiºti, cronicari, oameni de

culturã deosebit de înzestraþi,
care ºi-au propus sã încoro-
neze de fiecare datã, cu scrisul
ºi vorbele lor, chipul lui
Bacovia. Le mulþumesc tuturor
celor care contribuie în felul
acesta la cinstirea ºi veºnicirea
poetului nostru drag, George
Bacovia. Vã doresc multã
sãnãtate ºi vã îmbrãþiºez“.
Puncte de vedere interesante
au susþinut, în cursul dezba-
terii, Theodor Codreanu,
Adrian Dinu Rachieru, Lucia
Olaru Nenati, acad. Vasile
Tãrâþeanu, Valeriu Matei,
Mircea Coloºenco, Nicolae
Scurtu, Constantin Trandafir,
Lucian Strochi, Liviu Chiscop ºi
alþii. Au urmat întâlnirile  dintre
elevi, studenþi ºi scriitorii
prezenþi la Bacãu, la univer-
sitãþi, colegii ºi licee, vernisajul
expoziþiei de picturã „Energii
arhetipale“ a scriitorului ºi artis-
tului plastic Constantin Severin,
lansãri de carte, între care
albumul scriitoricesc „Sub

semnul lui Bacovia. Antologie
pentru mâine ºi mai mâine“,
coordonatã de Calistrat Costin,
un volum al membrilor Filialei
Bacãu a USR ºi „Þara de Sus,
de mai sus“ a Doinei Cernica.

Unele dintre cele mai atrac-
tive momente ale Toamnei au
fost reprezentate de galele de
premiere, gazda acestora fiind
Centrul Internaþional de
Culturã „George Apostu“. Am
reprodus lista cu premii în
numãrul anterior al revistei
noastre, reamintind acum doar
premiaþii ediþiei a cincea a
Festivalului. Juriul importan-
telor premii a fost alcãtuit din:
Adrian Dinu Rachieru (pre-
ºedinte), Theodor Codreanu,
Valeria Manta Tãicuþu, Vasile
Tãrâþeanu, Ovidiu Genaru.
Moderatorul frumoasei seri a
fost directorul festivalului, poe-
tul Dumitru Brãneanu, care a
avut alãturi un invitat de
onoare, pe vice-preºedintele
Consiliului Judeþean Bacãu,

Ionel Floroiu. Ei au înmânat
premiile, dupã cum urmeazã:
Premiul pentru Traducere -
Valeriu Stancu. Este vorba
despre versiunea în francezã a
volumului „Plumb“ de George
Bacovia, despre care cunoscu-
tul poet, eseist ºi traducãtor
Valeriu Stancu a spus o me-
morabilã propoziþie: Bacovia
universalizeazã târgul. Pre-
miul pentru Excelenþã a
revenit gãlãþeanului Viorel
Dinescu, poet ºi matematician
cu o impresionantã ºi diversã
activitate creatoare, ultimul
volum publicat, „Clipa îndo-
ielii“, fiind foarte bine primit  de
critica de specialitate ºi de citi-
tori. Premiul pentru Debut a
revenit tânãrului Marin
Gherman, din Cernãuþi, pentru
„Jocul dilemelor“, apãrut la o
editurã din România (Ed.
„Rafet“ din Râmnicu Sãrat).
Totul a culminat cu decernarea
Marelui Premiu al Festivalului,
respectiv Premiul Naþional
„George Bacovia“, conferit
scriitorului ºi istoricului Valeriu
Matei, academician, directorul
Institutului Cultural „Mihai
Eminescu“ din Chiºinãu,
Republica Moldova. Fãcându-i
Laudatio, criticul literar Vasile
Spiridon, a spus, printre altele,
vorbind despre însemnãtatea
operei distinsului cãrturar, cã
„Valeriu Matei este un poet
grav, care nu cade tentaþiei
gratuitãþii formale ºi reuºeºte
efecte din atmosfera melanco-
licã aºternutã pe evenimente ºi
lucruri prin notaþia simplã“. De
asemenea, juriul l-a recompen-
sat ºi pe istoricul literar Nicolae
Cârlan pentru excelenta sa
lucrare dedicatã lui Nicolae
Labiº, Opera magna. 

O nouã ediþie reuºitã,
aºadar, a Toamnei bacoviene,
care-ºi anunþã, pentru anul
viitor, reinventarea formatului,
pentru un plus de identitate ºi
atractivitate.

Ateneu

Convorbiri  imaginare
cu  Jorge  LLuis  BBorges

Toamna bacovianã

George Bacovia – 134
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Islammul,
înnttrre  rreforrmmã
ººi  rrettrrospecþie

La 15 mai 1977, un gânditor
iranian, idol al generaþiei
tinere, el însuºi încã tânãr (se
nãscuse în 1933), Ali ªariati,
îºi pãrãsea þara, devenitã de
nesuportat sub regimul ºahului
Mohammad Reza Pahlavi
Ariamehr. Dupã o lunã ºi ceva,
la 19 iunie, murea în capitala
Marii Britanii, în condiþii neelu-
cidate pânã în prezent. Cu
douã ore înainte de a se
îmbarca, îi scrisese o scrisoare
tatãlui sãu, în care mulþi dintre
compatrioþi  au vãzut nu numai
un mesaj spiritual, ci ºi un pro-
gram de regenerare colectivã.
Îºi doreºte un islam ce ar
renaºte pe ruinele confuze ale
aculturaþiei cu strãinãtatea, cu
civilizaþia occidentalã mai cu
seamã, ºi ale „reacþiunii infa-
me“; un islam ce ar înlãtura
„mãºtile poftei, ale ignoanþei,
ale fanatismului, ale afabu-
laþiei“. ªi fiul, adresându-i-se la
persoana a II-a plural, cum îi
ºade bine unui tânãr educat, îºi
întreabã tatãl, un militant
important, ºi el, al scrisului ºi al
vorbelor cu tâlc: „Oare asta nu
toarnã balsam pe rãnile dum-
neavoastrã? N-o sã com-
penseze în dumneavoastrã
toate frustrãrile, toate suferin-
þele îndurate? N-o sã vã con-
soleze, n-o sã vã aline conºti-
inþa prin anunþul cã drumul
croit de fiul dumneavoastrã e
mereu deschis?...“

Prin 1962, exilatul ªariati,
destinat unei morþi învãluite în
mister, frecventase, în Franþa,
un seminar de ºtiinþe sociale,
într-o epocã „fierbinte“. Înce-
pea deja sã conteze în miºca-
rea ideilor ºi a lucrurilor. Chiar
dacã nu ieºea ostentativ în evi-
denþã, fãcea parte dintre cei
interesaþi nu numai de mersul
þãrii lor, ci ºi de soarta omului
în general. Nu practica doar
disciplinele exilului (hedjrat), ci
ºi pe cele ce þin de qorbat: o
„detaºare“, nu lipsitã de „strani-
etate“. El, care cunoscuse deja
militantismul, închisoarea, in-
fluenþând vaste auditorii, se
izola la Paris sub aparenþe
modeste. Intervenea rar.
Prestigiul de care se bucura
printre tinerii compatrioþi se
exersa nu în reuniunile
obiºnuite, ci în conciliabule, în
acþiuni clandestine. Un obser-
vator atent putea distinge, la el,
o netulburatã înþelepciune,
uneori o ardoare fãrã vârstã.
Puteai citi asta în privirea sa,
afirmã cei ce l-au cunoscut.
Dar mai era ceva, un lucru ce
n-a scãpat intelectualilor
francezi rafinaþi: o nesfârºitã
circumspecþie în tot ce gândea
sau fãcea. Poate cã aceastã
rezervã îºi avea originea în
ºiitul ketman („disimulare“), un
subterfugiu  glorios la care a
recurs ºi Omar Khayyam în
vremuri religioase neaºezate ºi
totalitare, alãturi de taghieh
(„deghizare“, „mascã“). Poate
cã avea ceva din „pauza“
socraticã. Chiar de-ar fi negat
aceastã asociere de cuvinte,
de puteri, de climate, tânãrul

iranian, venit din îndepãrtatul
sãu Maºhad, neglijând frivoli-
tatea circumstanþelor ºi a tre-
cerii prin lume, nu era oare
omul perfect în care sã se con-
frunte absolutul musulman ºi
relativismul occidental? Ca
arab, ar fi avut de fãcut doar un
efort, natural, pânã la urmã,
spre a îmbogãþi cu vibraþie
coranicã afinitãþile venite din
propria tradiþie. Persan fiind,
Asia se deschidea în el la nes-
fârºit. Imamul Ali, modelul sãu,
alesese sã moarã cu faþa la
continentul de nepãtruns. De
fapt, istoria intelectualã a
Iranului regãseºte elenismul la
Gandhara, mai puþin la
Damasc. Tot aºa, ereditatea,
spaþiul, vocaþia fac din ªariati
un renascentist pe douã conti-
nente. Dar reflecþia sa nu
desconsidera nici confrun-
tãrile, nici armele Occidentului.

A frecventat aºadar colina
Saint-Genevieve la sfârºitul
anilor ´50 ºi la începutul anilor
´60, când rãzboiul cu Algeria
atingea paroxismul ororilor,
înainte de a ajunge la dezno-
dãmântul logic. Intelighenþia
francezã se poziþionase de
partea reînnoirii. Douã cãrþi ale
lui Frantz Omar Fanon, pre-
faþate de Sartre, au constituit
nu numai evenimente intelec-
tuale, ci ºi manifeste politice.
Hegelienei alienãri i se desco-
pereau sinonime inedite:
depersonalizate, aculturaþie,
falsã conºtiinþã. Marx se întâl-
nea cu Heidegger ºi cu exis-
tenþialismul ca sã alimenteze
proiecte ºi comentarii. Mai
mult, Europa începea sã-ºi dea
seama de peninsularitatea sa.
Din ce în ce mai mult, unele
spirite au început sã înþeleagã
o realitate uimitoare: lumea tre-
buia sã devinã pluridimensio-
nalã, iar Europa trebuia sã-ºi
abandoneze bãtrâna morgã,
dar ºi centralismul, chiar dacã
acesta din urmã se dovedise
progresist. În urmã cu 30-40 de
ani, când omenirea era supusã
cvadraturilor rivalitãþilor hege-
monice, mondialitatea cultura-
lã devenea, în ochii multor in-
telectuali de elitã, premisa obli-
gatorie a emancipãrilor politi-
ce. Dispreþuitã multã vreme,
cultura prindea viaþã, muº-
când, cum spunea cineva, din
cãlcâiul faimosului raport de
forþe. Însã islamul afro-asiatic
nu aºteptase redresarea (mo-
ralã) prin limbaj spre a se
rezolva împotriva nedreptãþilor.
Iar pe ªariati nu-l emoþiona
„creºterea“ culturalã a islamu-
lui! Chiar dacã, în speþã, dis-
tincþiile categoriale sunt dificile
ºi, pentru majoritatea oame-
nilor, inadecvate, ªariati testa,
de fapt, islamul, iar în islam,
ºiismul, credinþa ºiitã.

Partea sa „laicã“, totuºi, îi
ascultã ºi îi citeºte pe Louis
Massignon ºi pe Georges
Gurvitch. Primul termina atunci
un periplu spiritual fondat pe
comunicarea anormalã ºi
maleficã ºi pe provocarea ful-
gerãtoare. Gurvith (originar din
Rusia), sociolog al cunoaºterii,
ducea la bun sfârºit, la conflu-
enþa lui Fichte cu Durkheim, un
sistem critic unde integra ºi
aportul american. În „hiperem-

pirismul“ sãu, exista ceva ce ar
fi trebuit sã-i aminteascã lui
ªariati conceptul musulman de
„vedjdan“, recurenþa trãitã de
fiinþã în existenþã ºi de exis-
tenþã în fiinþã, în fond, un dual-
ism greu de înþeles în
Occident, câtã vreme termenii
sãi sunt opuºi în gândirea vest-
europeanã. L-am amintit deja
pe Sartre; în ciuda expansiunii
structuralismului, existenþialis-
mul sartrian domina „la Rive
Gauche“. Credem cã tânãrul
asiatic a fost sensibil mai ales
la generozitatea personajului,
la vehemenþa sa în angajare,
la rolul pe care îl juca în luptele
de eliberare (algerianã, viet-
namezã etc.). ªi iatã, din
lumea a treia parvine o carte, a
comunistului algerian (apoi
naþionalist) Amar Ouzegane,
„Le meilleur combat“. Atunci, în
Algeria, apãreau primele
semne de independenþã...

Lumea iranianã, ca ºi cea
arabã, nu erau atât de îndepãr-
tatã de astfel de probleme.
Þarã imensã, Iranul încerca
aceleaºi ruinãtoare perplexitãþi
între tradiþie, conceputã ca
întoarcere în trecut, ºi „lumini“,
reduse la o propedeuticã a
occidentalismului. Demersul lui
Nasser ar fi gãsit un precedent
valoros în proiectul naþionalist
al lui Mossadegh, prim-mi-
nistru iranian pânã în 1953,
când a fost demis în urma unei
lovituri de stat orchestrate de
serviciile secrete americane ºi
de cele engleze. Iranul trãia,
mutatis mutandis,  acelaºi con-
flict între conservatorism ºi
schimbare. Dar cine sã con-
ducã schimbarea? Un socia-
lism internaþionalist, un socia-
lism naþionalist, alte forme

politice? Aceleaºi ipoteze se
vehiculau ºi în Iran, ºi în
Europa. În acest sens, l-am
putea considera pe marele
prozator Sadegh Hedayat pio-
nierul acestei literaturi a dezor-
dinii, ce se rostogolea peste
Beirut, Cairo, Bagdad...

Diferenþele nu erau mai
puþin serioase, pe lângã faptul
cã reflexul lumii afro-asiatice
întrerupsese în mod dezastru-
os comunicarea dintre cul-
turile-surori ºi experienþele
paralele. Unul dintre con-
trastele cele mai frapante þin-
tea rolul cuvenit de drept cate-
goriei religiosului în societate.
Evoluþia arabã în secolul trecut
îi schimbase destinaþia sau îl
deformase, dar nu în sensul cã
s-ar fi diminuat credinþa în
popor sau cã ar fi pãlit, în
conºtiinþa intelectualilor. Dar
modernitatea pusese funcþiile
religiosului între paranteze.
Nasser îºi face rugãciunile zil-
nice ºi respectã moscheea,
însã guverneazã fãrã ele. Se
strãduieºte sã construiascã un
socialism profan, sã moder-
nizeze cultura nu printr-o
întoarcere la teologie, ci printr-
un soi de ... butãºire inter-
naþionalã. În Iran, ºiismul
exercitã, printr-o ierarhie fãrã
fisuri (de la mollahi la ayatollah
ºi modjtahed), o autoritate
direct angajatã, pe care ºeicii
sunniþi n-o aveau decât într-o
micã mãsurã. Corporaþia lor
oferã suficiente trãsãturi ale
unei clericaturi. Regimul ºahu-
lui nu reuºise s-o elimine din
jocul politic. Capacitãþile de
mobilizare socialã pe care le
deþinea erau peste cele ale
oricãrui agent colectiv. ªariati
se gândea, desigur, la o revo-

luþie islamicã. În acest punct,
avea afinitãþi cu ayatollahul
Khomeiny, de care îl despãr-
þeau atâtea alte lucruri. Misiu-
nea înnoitoare pe care înþelege
s-o încredinþeze oamenilor lui
Dumnezeu postuleazã o refor-
mã ce-i elibereazã de orice
clericalism. Un mod de a-i inte-
gra în intelighenþia? Nicide-
cum. În tot cazul, se considera
el însuºi un intelectual ilumi-
nist, un om expatriat moral. Nu
vede în modernitate o secreþie
a Occidentului, ci o fazã nece-
sarã în orice culturã. De aceea
înþelege sã se sustragã (pe el
ºi pe ai sãi) din dilema perni-
cioasã a viitorului fãrã rãdãcini
sau a autenticitãþii paseiste.
Dilemã ce-i va duce pe mulþi
contemporani pe cãi greºite...

Deocamdatã, se întoarce în
þara lui. În semn de bun venit,
regimul ºahului Ariamehr îl
încarcereazã ºase luni. Apoi
predã istoria la Universitatea
Maºhad, ca asistent universi-
tar. S-a dorit mereu istoric ºi
sociolog. Îºi exprimã ideile în
numeroase conferinþe, veri-
tabile satire sau pamflete,
regrupate în diverse volume.
Producþia sa impresioneazã
publicul prin îndrãzneala conþi-
nuturilor ºi titluri ºocante:
„Despre responsabilitatea de a
fi ºiit“, „Cercetare asupra ide-
ologiei“, „ªiismul roºu“. Din
1970, o fracþiune a Universitãþii
Maºhad ºi a intelighenþiei îl
urmeazã. Un ecou al analizelor
sale se simte în primele acþiuni
armate ale mujahedinilor. E
momentul când, la Qom,
Khomeiny, pe cu totul alte fun-
damente, publicã „Guvernarea
doctã“ (1971). Lui ªariati i se
interzice, un an, sã predea. Are
doar 36 de ani. Împreunã cu
Mehdi Bazargan, fondeazã, la
Teheran, un centru de confe-
rinþe, unde profeseazã isla-
mologia. „Islamologia“ („Eslam
ºenasi“) devine ºi titlul unei
cãrþi fundamentale, pe care o
scrie destul de repede.
Îndrãzneala sa creºte odatã cu
audienþa, suficient ca poliþia
secretã a ºahului, teribila
Savak, sã închidã centrul de
conferinþe ºi sã-l trimitã pe pro-
fesor la închisoare pentru 18
luni. Dupã eliberare, se refu-
giazã în satul lui din Khorasan,
pe care îl va pãrãsi în curând
pentru exil ºi pentru moarte.
Asumându-ºi provocãrile erei
industriale, în luptã cu simplis-
mul cauzelor ºi confuzia
sufletelor, conflictul prezent
pretutindeni în conduitele
sociale, o religie se schimbã
prin forþa împrejurãrilor (cadrul
în care acþioneazã, impactul în
societate ºi limbajul în care
exprimã propriile adevãruri):
din evidenþa transformãrilor
reiese urgenþa ajustãrilor nece-
sare. Mai mult decât creºtinis-
mul, islamul se confruntã cu
aceastã evidenþã ºi cu aceastã
urgenþã. Popoarele Orientului
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(cu prioritate, ale Orientului
Mijlociu) au sporit, pe vremea
lui ªariati ºi astãzi, prin propri-
ile probleme, problemele gene-
rale ale religiosului lumii noas-
tre. ªiismul iranian nu face
excepþie. ªariati ajunsese sã-i
intuiascã specificitatea emoþio-
nantã: prin atavism, prin tem-
perament, prin studiu.

Dominat de mitologia eroicã
ºi sângeroasã a lui Ali ºi a fiilor
acestuia, pãtruns de tradiþia
rezistenþei la nedreptate ºi de
revolta împotriva realului, ºiis-
mul îºi cantoneazã speranþele
în aºteptarea „imamului as-
cuns“, în care am putea vedea
simbolul unei voinþe generale
mereu latente, nedefinit amâ-
nate. El suferã de marea diver-
genþã ce-i opune, între clerici,
pe cei ce-s de partea puterii,
celor ce îmbrãþiºeazã cauza
celor umili. De-a lungul vâr-
stelor sale, ºiismul a fost nevoit
sã menþinã o direcþie oscilantã
între excesele aventurii ºi cele
ale compromisului, se înþelege,
atât la nivelul socialului, cât ºi
la nivelul spiritualului. Ce
amestec uimitor de bogãþie ºi
precaritate! „Clandestinitatea“
(qeibat), din care a fãcut un stil,
aproape o moralã, „ascun-
derea“ (ketman), din care a
fãcut un recurs,  au favorizat
deseori evadarea ºi iresponsa-
bilitatea. Iar misticismul a servit
din plin drept alibi la imobilism
ºi opresiune... Dimpotrivã, Ali
ªariati se angajeazã în sensul
acþiunii colective, al transfor-
mãrii efective. Pentru el, revo-
luþia islamicã nu e posibilã fãrã
o revoluþie a islamului însuºi.

Iatã-ne reveniþi aºadar la
provocarea în care se adân-
ceºte orice religie în luptã cu
modernitatea. Pe lângã vicisi-
tudinea temporalã ce o zgudu-
ie, grave sunt primejdiile la care
se expune în planul limbajelor
ºi al mesajului. Cum a arãtat
Paul Ricoeur, o astfel de situ-
aþie o duce spre ideologie, pe
de o parte, spre utopie, pe de
altã parte. Ideologia confundã
apãrarea  credinþei cu cea a in-
tereselor sociale, cele ale unei
clase (burghezia Restauraþiei,

de exemplu) sau cele unei cor-
poraþii (ulemalele, mollahii). În
privinþa utopiei, ideologia înlã-
turã responsabilitãþile concrete
în folosul eufemismelor fãrã
referenþi tereºtri. Ne gândim la
unele excese speculative, la
unele întoarceri la pretinsele
vârste de aur...

Or ªariati nu se preocupã de
vârstele de aur retrospective, ci
de construirea zilei de mâine.
Ceea ce cautã în islamul origi-
nar e o metodologie a prezen-
tului. Formaþia occidentalã
rapidã ºi profundã îl poartã
spre analiza socioistoricã ºi
spre proiectul ce decurge din
aceasta. Ca pe toþi intelectualii
din generaþia lui, marxismul l-a
fascinat; dar cu câteva rezerve.
Ce-i reproºeazã ªariati?  Ape-
tenþa pentru materialism pare,
într-adevãr, sã-l opunã cu totul
oricãrei religii. Tânãrul intelec-
tual îi mai reproºeazã un mod
impropriu de a fi valabil în soci-
etãþile orientale, cã subdez-
voltarea pãstreazã împãrþirea
în clase, în timp ce islamul,
pasionat de comunitate, de
totalitate, se mãguleºte sã
arate o cale ireductibilã pentru
ideologiile capitalului ºi pentru
cele ale proletariatului. „V-am
întemeiat ca naþiune mijlocie
(ommmatan vasatan)“, spune
Coranul. Or „medianitatea“ co-
munitãþii musulmane nu de-
semneazã, dupã ªariati, o situ-
aþie geograficã ºi cu atât mai
puþin moderaþiile unui mediu
just: existã o a treia cale în dez-
baterea despre lume, o cale ce
se aflã la egalã distanþã de ero-
rile  simetrice ale liberalismului
ºi socialismului.

Refuzând ºi liberalismul, ºi
socialismul, ªariati nu ºtie încã
dacã influenþele pe care gândi-
torii unei stângi internaþionale
nestructurate asupra sa depã-
ºesc o adeziune de circum-
stanþã. Nu-i convins cã judecã-
þile sale de valoare nu pãcãtu-
iesc cumva printr-o oarecare
lejeritate.

E adevãrat, nu se poate
vorbi despre un sistem.
Dascãlul, militantul, tribunul
cãruia îi datorãm atâtea scrieri

n-a avut timp sã ºi le struc-
tureze ºi, prin asta, sã le dea
un sens dorit. O existenþã prea
scurtã nu i-a dat rãgaz. Opera
sa rãmâne amprenta „gâfâie-
lilor“ unei existenþe hãituite.
Intuiþiile ºi viziunea despre
lume ale lui ªariati nu pot fi
ignorate nici azi, cu atât mai
mult azi, aº spune. Ce dato-
reazã discursul lui ªariati
dialecticii, în ciuda reacþiei dure
la materialism? Þinta se aflã
undeva între preocuparea pen-
tru respectarea minuþioasã a
legii ºi idealism,  între abstrac-
þie ºi valorile concretului. Dar
ceea ce e sigur e cã dã „un
sens mai pur“ arhetipurilor
poporului sãu, arãtând cât de
mulþi termeni a acumulat
vechea limbã persanã pentru a
desemna „religie“, termeni ce
sugereazã mersul, altfel spus,
cercetarea, problema. Dacã e
adevãratã observaþia, asta va
însemna moartea dogmatis-
melor, a ritualurilor ºi formalis-
mului religios, a clericalismelor.
Islamul, în ansamblul sãu, ar
putea conduce natura umanã a

anticelor case ale sacrului
(desemnatã în  sura a XVII-a
sub numele al-haram) la
„Moscheea Îndepãrtatã“ (al-
masdjid al-‘aqsa), poate
moscheea cereascã (aluzie la
vizita lui Mohammad în ceruri –
al-mi`rag). Îndrãzneala unei
asemena interpretãri i-a ºocat,
desigur, pe credincioºii tradiþi-
onali. Rãspunsul lui ªariati e
simplu ºi ar putea fi parafrazat
astfel:Eu nu fac apologeticã.
Pur ºi simplu, mã strãduiesc sã
cunosc. În vocabularul lui,
„cunoaºterea“ (‘erfan) e în sens
larg sinonim cu „ºtiinþã“ ºi „spi-
ritualitate“. Recuperare reci-
procã exuberantã, dar a cãrei
axã comunã nu e cu atât mai
puþin istoricã ºi raþionalã. E
necesarã deja o paralelã între
gândirea lui ªariati, incoativã
ºi problematicã, pe de o parte,
ºi gândirea ayatollahului
Khomeiny, instituþionalã ºi nor-
mativã, pe de altã parte. ªariati
n-ar fi putut scrie „Velayat-e
faqih“ (amintitã mai sus): aso-
cierea celor douã cuvinte din
titlu n-ar fi putut decât sã-l sur-
prindã. Ce s-ar fi întâmplat în
Iran, dupã 1979, dacã revoluþia
islamicã ar fi împlinit ideile lui
ªariati (un islam progresist), nu
pe ale lui Khomeiny (un islam
retrospectiv)? Am vorbit, mai
sus, de pasiunea, comunã
tuturor religiilor, astãzi, de a se
altera prin ideologie, pe de o
parte, prin utopie, pe de altã
parte. Rãul cel mai mare ce se
poate întâmpla e cã aceastã
ideologie ºi aceastã utopie se
întorc spre trecut. Lucrurile se
întâmplã ºi se repetã. Tentaþia
unor reforme islamice sau a
unor elemente ale prezentului
în toate societãþile musulmane
e de a recuza, în numele orto-
doxiei, miºcarea, problema.
Sufocantul dogmatism, preferat
în locul invenþiei revoluþionare,
ierarhiile clericale (mai ales
când sunt la putere) par la
antipozii a ceea ce pre-
conizase, chiar ºi în materie de
dogmã, tânãrul gânditor iran-
ian. Nu existã domeniu al isla-
mului (inclusiv unitarismul ca-
racteristic al acestei mari religii)

din care sã nu fi fãcut o dinami-
cã deschisã. Vede în touhid o
formã factitivã, ce implicã nu
statica unitãþii satisfãcute, ci
efortul de a atinge inaccesibila
unicitate. Pecetluirea profeþiei
în Mohammad, departe de a
semnifica o împlinire definitivã,
proclamã cã odatã cu sfârºitul
revelaþiilor, întreaga iniþiativã îi
revine, de acum înainte, omu-
lui. Omul, acest „co-lucrãtor al
lui Dumnezeu“, cum îl numise
superb Eqbal, sau,mai degra-
bã, oamenii, al-nas: nu este
acesta titlul ultimei sure (114) a
Coranului, unde numele
„oameni“ apare de cinci ori în
ºase versete ºi în care
deschiderea depãºeºte cu mult
funcþia destinatã alungãrii ghi-
nionului sau necazului? Nu-i
interesant cã sura 114 se
situeazã simetric faþã de prima,
„Deschizãtoarea“ (al-fatiha)?
Cosmologie, într-o parte, antro-
pologie, în cealaltã; prezenþa
lui Dumnezeu Atotputernicul,
prezenþa Omului. ªariati
accentueazã acest nou uma-
nism când propune ca al-nas
(„oamenii“) sã fie tradus prin
„masele“! Ce departe e de sin-
gurãtãþile dogmatismului!...

Pentru ªariati, umanismul nu
e un concept academic, ci o
luptã colectivã. Aceastã dis-
poziþie pentru efort, pentru
cãutare, pentru lupta tuturor,
tânãrul gânditor ºi-o înte-
meiazã pe litera însãºi a
Coranului, pe exemplaritatea
primilor imami. Nouã lecturã ce
presupune a aºeza în poziþia
de reciprocitate mesajul ºi
starea prezentã a lumii. Cum ar
putea fi altfel? Validitatea trans-
istoricã a revelaþiei, noþiune
inerentã islamului, postuleazã
cã trebuie sã þinem seama de
schimbarea situaþiilor. Prin ce
coaliþie a conservatorismului
social, a interesului de clasã ºi
a lenei spiritului, ºi-a gãsit a-
depþi viziunea opusã? Împotri-
va imobilismului lor, islamul se
înarmase de multã vreme cu
noþiuni ca „efort categoric“
(edjtehad), „reînnoire“ (tadjdid),
„reformã“ (eslah), noþiuni pe
care interesul ºi inerþia le-au
confiscat de prea multe ori ºi
le-au fãcut neputincioase.
Aportul lui ªariati se înscrie (e
o revanºã!) pe linia celor care,
încã de la începutul timpurilor
moderne, clerici ºi laici,
amestecaþi, au resimþit peri-
colul ºi au cãutat sã-l depã-
ºescã. Lanþ de aur: de la ªah
Walyullah la Eqbal ºi la
Abulkalam Azad, de la emirul
Abdel Kader la ªeikh Abduh ºi
la Ali ªariati, ca sã nu  vorbim
decât despre morþi. Reformiºti?
Revoluþionari? Pregãtind o
renaºtere a islamului, ei nu
fãceau decât sã-l întoarcã la
mesajul originar.

Într-o lume ce devine, pe zi
ce trece ºi în toate pãrþile ei,
„mai prezentã ei înseºi cum n-a
fost niciodatã“, aceastã dorinþã
de regenerare capãtã o dimen-
siune planetarã. Altfel, vom
„contempla“, cu teamã ºi fãrã
sã înþelegem  nimic, Statul
Islamic...

de pe vremea ultimului ºah

••     II ll iiee     CCoojjooccaarruu    ––     RReesseenntt iimmeennttee     ((CChhiiºº iinnããuu))
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„Chiar dacã sistemul
mi-a acordat politicos
camera de oaspeþi din
mansardã, ca sã par un
oaspete, prefer sã fiu un
gânditor ca o pasãre pe o
creangã.“ 

„M-am nãscut în 1813,
un an prost fiscal. E ceva
mãreþ în mine, dar din
cauza proastei pieþe, nu
sunt apreciat la adevãrata
valoare.“ 

Copilul
carre  se  juca
de-aa  Dummnnezzeu

Existã scriitori ºi scriitori.
Existã scriitori de public ºi scriitori
de criticã. Existã filosofi ºi filosofi.
Existã filosofi de sistem, care se
predau prin ºcoli ºi universitãþi a
cãror dogmã trebuie memoratã a
la lettre ºi citaþi în limitatã
cunoºtinþã de cauzã ºi filosofi
anti-sistem, anti-dogmatici, apro-
piaþi de sensul antic al termenului
care presupunea împãrtãºirea
unor experienþe, a unor cu-
noºtinþe dobândite din meditaþia
asupra propriei existenþe. „A
înþelege opera mea, scopul ei
maieutic înseamnã sã înþelegi
existenþa mea ca autor, viaþa mea
(…) Creºtinismul avea nevoie de
un maieutician - omul are divinul
în el, dar trebuie ajutat sã
descopere ce e acolo.“

Materialul care formeazã jur-
nalul lui Sören Kierkegaard,
Papers and Journals, ediþia de la
Penguin Publishing, 1996, tradus
din limba danezã ºi prefaþat de
unul dintre principalii exegeþi ai lui
Kierkegaard, Alastair Hannay,
este structurat în trei categorii:
material de jurnal propriu-zis,
referiri la operele în curs de publi-
care ºi comentarii academice de
naturã filosoficã, teologicã, lite-
rarã, fiind împãrþit în mai multe
stadii ale devenirii, pentru mine
cele mai importante fiind 1834-
1836 (background-ul ce conþine
binecunoscuta cãutare a scopului
în viaþã, a Ideii), 1848-1849 - cea
mai grea perioadã a vieþii lui,
când se mãreºte distanþa dintre el
ºi oameni în urma caricaturii
Corsarului, oscilând între peri-
oade de fericire extaticã ºi cel mai
sumbru pesimism ºi 1854-1855
(atacul împotriva Bisericii
Daneze).

In ciuda contextului cultural în
care s-a format ºi a scris, 1830-
1855, a influenþei lui Hegel,
Moller, Heiberg, Schelling,
Schleiermacher, a cãlãtoriilor la
Berlin, Kierkegaard nu este un
scriitor romantic. Meditaþia în faþa
mãrii, descrierea lunii, a ruinelor
castelului Guerre ºi a mormântu-
lui din Gilleleje de la 21 de ani, fac
parte din dorinþa tânãrului de a fi
la modã, de a se plia curentului
cultural, nu se datoreazã structurii
mentale. Cãlãtoria la Gilleleje
fãcutã dupã terminarea studiilor
teologice, când era pe culmile
epuizãrii mentale din cauza
învãþatului, a avut un rol esenþial
în gãsirea scopului, a ideii cãreia
sã-ºi dedice viaþa, gãsind-o în
redarea vigorii creºtinismului, re-
întoarcerea nu la sola Scriptura,
ci la accentul pus pe omul singur
în faþa lui Dumnezeu. Pe parcur-
sul jurnalului mãrturiseºte în dese
rânduri respingerea romantismu-
lui ºi îmbrãþiºarea clasicismului
prin Socrate, Platon sau Aristotel. 

„Liniºtea ºi certitudinea pe
care þi-o dã citirea unui clasic, ce
poate fi asociatã maturitãþii omu-
lui nu o ai în romantism - e ca ºi

cum ai vedea un om scriind cu
mâna tremurândã, ºi care va da o
loviturã grotescã.“ 

De la copilul plãpând, dar acid
cu profesorii care nu se ridicau la
înãlþimea aºteptãrilor „a sover-
eign impertinence towards teach-
ers who failed to impress him.“, la
tânãrul student la Teologie aflat în
cãutarea Ideii, a scopului în viaþã,
„It is a question of understanding
my destiny, of seeing what the
Deity really wants me to do; the
thing is to find a truth wich is truth
for me, to find the idea for which I
am willing to live and die“, la omul
matur în conflict cu Corsarul ºi
Biserica Danezã, prezentarea jur-
nalului se concentreazã pe interi-
oritatea lui SK, pe metamorfoza
lui, pe patimile ºi ghimpele lui în
carne, pe trecerea de la stadiul
estetic al existenþei la cel religios,
SK devenind în ultimii ani ai
scurtei vieþi (42 de ani), un mistic.
Dezamãgit de viaþã, la 22 de ani
Kierkegaard refuzã comunicarea,
preferând sã vorbeascã cu ne-
bunii sau cu bãtrânele decât cu
oamenii sensibili, ºi ca sã uite de
sine ºi de lume, nu vrea sã se
retragã într-o mãnãstire, ci într-un
ospiciu pentru a verifica mãsura
în care nebunia poate revela mis-
terele vieþii: „I will run away from
the world not to the monastery - I
still have my vigour - but to fiind
myself, to forget myself (…) I`ll
enter a lunatic asylum, and see if
the profundity of insanity reveals
to me the riddles of life (...) Yes, a
lunatic asylum - don`t you think I
may end up there?“ 

Cui  i-ee  frricã
de  inndivid?

Jurnal de bord al operei,
Papers and Journals înre-
gistreazã scrierea cãrþilor ºi
pseudonimele menite sã cultive
gândirea criticã a contempo-
ranilor, sã-i obiºnuiascã cu per-
sonalitatea, sã nu mai accepte o
opinie doar pentru cã aparþine
unui anumit autor, sã-i scape de
tirania Au(c)toritãþii. Papers and
Journals dezvãluie naºterea Sau-
Sau, a Repetiþiei, a Bolii de
moarte, a Conceptului de an-
goasã, a ªcolii creºtinismului ºi
motivaþia pseudonimelor, în spe-
cial Climacus ºi Anti-Climacus.
Johannes Climacus, pseudonimul
pãgân al lui Kierkegaard, aluzie la
Hegel care voia prin argumente
logice sã demanteleze divinul
pentru a-l face accesibil, ilus-
treazã îndoiala care duce la dis-
perare. Anti-Climacus este auto-
rul cãrþilor religioase ªcoala
creºtinismului ºi Boala de moarte
fiind pseudonimul cel mai apropi-
at sufleteºte de Kierkegaard.

Exaltarea eului, conceptul de
individ „the single individual“ nu
vin din romantism; la Kierkegaard
totul are o influenþã religioasã.
Dacã Luther reducea totul la „sola
Scriptura“, argumentul lui
Kierkegaard pentru preeminenþa
individului în faþa mulþimii se aflã

în Noul Testament. Acest concept
s-a cristalizat în urma conflictului
de mai bine de 8 ani cu Corsarul,
organ al opoziþiei, fondat de Meir
Goldschmidt, au ºi danezii evreii
lor, care a publicat o caricaturã ce
l-a umilit, l-a fãcut sã se retragã
din lume, sã se interiorizeze ºi
mai mult, acum apãrând ºi mai
pregnant diferenþa dintre omul
ales ºi omul comun. Din acest
punct de vedere, jurnalul este un
studiu cultural, o criticã a superfi-
cialitãþii contemporanilor ºi a
mentalitãþii de târg ce caracteriza
Copenhaga mijlocului de secol
XIX. Caricatura din Corsarul ºi
atacul împotriva Bisericii
Populare au fost cele mai dure
momente ale maturitãþii ºi a
relaþiei lui cu contemporanii.
Putem gãsi asemãnãri culturale
între situaþia lui Kierkegaard „nu
pot pãrãsi Copenhaga fãrã a
pãrãsi Danemarca ºi limba
danezã“ ºi starea României dupã
Unirea din 1918 când tinerii lupi
Eliade, Cioran, Comarnescu se
simþeau prea mari pentru o cul-
turã atât de micã, gãsind un nea-
juns în limba românã fãrã circu-
laþie internaþionalã. De aseme-
nea, perspectiva lui Kierkegaard
asupra modernizãrii, introducea
cãii ferate, centralizarea Europei,
unirea þãrilor sub forma unui nou
turn Babel pentru a provoca
angoasã Divinitãþii, dispreþul pen-
tru presã, pentru mulþime, pentru
democraþie, cultul individului fac
din el un conservator în gândire
asemãnãtor lui Eminescu sau
P.P. Carp. 

În antichitate se cerea abilitate
intelectualã, libertate de gândire,
acum contemporanii lui cer filoso-
fului sã nu fie crãcãnat ºi sã fie
îmbrãcat la modã. Chiar dacã îºi
schimbã modul de a se îmbrãca
este în continuare prizonierul
unor oameni stupizi, rãi, superfi-
ciali, invidioºi, al þãrii mici ºi al lim-
bii. Copenhaga e un târg, lumea îl
priveºte de parcã ar fi un englez
excentric, toþi îl dispreþuiesc, iar o
astfel de conspiraþie negativã
poate fi imaginatã doar într-o þarã
micã unde existã un tip de invidie
care derivã din faptul cã toatã
lumea cunoaºte pe toatã lumea.
Vinovatã pentru suferinþa lui e
presa care a transformat oamenii
într-o turmã de vite „An inorganic

deposit which can be called the
public.“ Ceea ce se publicã nu are
nimic comun cu comunicarea, ci
cu amuzamentul, presa e o
calamitate a statului, mulþimea e
rãul din lume. Noteazã o tendinþã
cãtre nivelarea societãþii prin
reducerea diferenþelor calitative
dintre oameni, prin diminuarea
rolului individului în politicã, soci-
etate, literaturã ºi aplecarea spre
grupuri, asociaþii, partide. În
acelaºi an, 1848, apare Manifes-
tul comunist al lui Marx ºi Engels
care diminua rolul individului,
exagerând importanþa mulþimii;
aceastã idee, cã individul îºi
poate gãsi împlinirea în asociaþii,
e taxatã de SK drept o idee perni-
cioasã, iar comunismul o utopie.
Dintre toate tiraniile, guvernarea
popularã sau democraþia e cea
mai proastã, cea mai lipsitã de
spirit, cãderea a tot ceea ce este
mãreþ ºi sublim. „Un tiran e totuºi
o fiinþã umanã ori un individ.
Mãcar are decenþa unei idei, chiar
nerezonabilã.“ Unde e individul
se întreabã retoric SK? Pe cale
de dispariþie, putem adãuga.
Kierkegaard era un Don Quijote,
reprezentantul mental al unei lumi
de vis. Cel mai mare rãu al tim-
purilor lui e abolirea individuali-
tãþii; nimeni nu îndrãzneºte sã fie
o personalitate, sã aibã propriile
opinii, sã gândeascã cu capul lui,
toþi se chircesc în antropofobie, în
teama de a fi sine, de a fi diferit
de celãlalt.

Ghimmpele
înn  carrnne  –
unn  aisberrgg

Dupã mãrturisirea cu ghimpele
în carne, jurnalul devine religios,
constituind un prag al existenþei,
dupã care SK realizeazã semnifi-
caþia despãrþirii de Regine, rãu-
tatea contemporanilor, luându-ºi
pe umeri crucea, acceptându-ºi
destinul. Motivul paulinic e ca un
aisberg: partea vizibilã, publicã
de care vorbeºte ºi SK, a melan-
coliei ereditare, consecinþã a
blestemului tatãlui de la 11 ani din
Iutlanda, ºi partea ascunsã, cea
adevãratã, tãinuitã este un aspect
de care se vorbeºte tot mai mult
în exegeza kierkegaardianã.
Noteazã în 1834 cã a venit pe

lume printr-un delict, aluzie la
vârsta tatãlui când s-a nãscut el,
57 de ani, un alt motiv fiind
blestemul din Iutlanda: „l-a bles-
temat (pe Dumnezeu n.n.) pentru
cã a permis ca un copil nevinovat
sã sufere atât.“ Moartea tatãlui în
august 1838, la 81 de ani, îl
inundã cu sentimente mixte. Pe
de o parte scrie cã este un sacri-
ficiu pentru ca el sã se dezvolte,
pe de alta deplânge faptul cã tatãl
l-a lipsit de o copilãrie normalã.

Motivele despãrþirii de Regine
rãmân la fel de obscure pentru
ceilalþi, la fel de etice pentru el.
„Dacã ar fi sã-i explic cauza, ar
trebui sã o iniþiez în lucruri teribile:
relaþia cu tatãl meu, melancolia
lui, noaptea eternã din sufletul
meu, dorinþele ºi excesele mele,
angoasa care m-a fãcut rãtãcit.“
„În ceremonia de cãsãtorie fac un
jurãmânt, deci nu trebuie sã
ascund nimic. Pe de altã parte
sunt lucruri pe care nu îndrãznesc
sã i le spun. Faptul cã Dumnezeu
intrã în cãsãtoria mea, e o ruinã
pentru mine.“ 

Cei mai importanþi exegeþi,
Alastair Hannay, Joakim Garff,
Leif Bork Hansen considerã cã
acest ghimpe în carne este
epilepsia, boalã consideratã atun-
ci contagioasã, din cauza cãreia
bolnavul nu se putea cãsãtori.
Argumentele se aflã în tran-
scrierea unei întâlniri cu medicul
curant din 1846: „Am vorbit cu
medicul meu dacã acest deze-
chilibru structural între fizic ºi psi-
hic poate fi depãºit ca sã realizez
universalul. L-am întrebat dacã
crede cã spiritul meu e capabil
prin voinþã sã depãºeascã acest
conflict. S-a îndoit ºi m-a sfãtuit
sã nu apelez la forþa spiritului
pentru cã aº putea sã mã simt
mai rãu. Din acel moment
alegerea mea s-a fãcut. Acel
dezechilibru cu tot cortegiul lui de
suferinþe, l-am privit ca pe ghim-
pele în carne, limitarea mea, cru-
cea mea. Am crezut cã acesta
este preþul pe care Dumnezeu mi-l
cere pentru puterea spiritualã
care nu are egal printre contem-
porani. Sunt distrus oricum.
Dorinþa mea a devenit amarã
durere ºi umilinþã.“ Un alt argu-
ment se aflã în ultimul capitol al
jurnalului The End or the
Beginning, unde Alastair Hannay
citeazã datele medicale pãstrate
din 1855 la spitalul Frederik. În
miezul luptei cu biserica se
prãbuºise pe stradã din cauza
unui atac cerebral. În conversaþi-
ile cu pastorul Emil Boessen, sin-
gurul prieten cãruia i-a permis
intrarea, reia tema paulinicã spu-
nând cã doctorii nu înþeleg cauza
psihologicã a condiþiei lui, tratân-
du-i paralizia picioarelor cu ºocuri
electrice: „The doctors don`t
understand my illness. It is psy-
chological, now they want to treat
it in the usual physician manner. It
is bad. Pray for me that it is soon
over.“ Ultimele cuvinte îl dezvã-
luie pe adevãratul SK, împlinindu-
se una din dorinþele lui mãrturisite
în jurnal: important e ca ideea sã

Nataºa MAXIM

„That single individual“.
Jurrnnalul  lui  SSorrenn  Kierrkeggaarrd

„Our whole earthly existence is a sort of indisposition.“
S.  Kierkegaard
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învingã, chiar dacã el e sacrificat:
„…tell them my life is a big, and to
others unkown and incomprehen-
sible suffering. It all looked like
pride and vanity, but it wasn`t. I
am no better then the others. I
had my thorne in the flash and so
I didn`t marry and couldn`t take
on an official position. After all I
am a graduate in theology, and
had a public title and private
advantages, I could have got
what I wanted, but I became the
exception instead.“ Nu a dorit sã
primeascã împãrtãºania din
mâinile unui preot, ci ale unui
mirean, întrucât preoþii sunt
funcþionari, iar funcþionarii nu au
nimic în comun cu creºtinismul.

Dialectica creºtinism vs creºti-
nãtate, trãire vs dogmã opune
credinþa autenticã falsei credinþe,
iluziei, reprezentate de pastori ºi
contemporanii lui care se gân-
desc la cer ca la topping-ul unei
plãcinte. Lipsa credinþei profunde
e doveditã de faptul ca nimeni nu
pune accent pe individ „the single
individual“ ºi pe faptã; creºtinã-
tatea aratã o masã de oameni,
dar creºtinismul e diferit de asta:
„standardul Noului Testament
pentru o fiinþã umanã e sã fii indi-
vid, dar în zilele noastre totul e
asociere.“ Conflictul cu biserica a
fost pregãtit de epidemia de
holera din Copenhaga din vara lui
1853. Oamenii simpli au rãmas în
oraº, cei bine situati ºi preoþii au
plecat în vacanþã, lucru care a
provocat indignare. Atacul lui SK
a fost bine primit.

Gãseºte dezgustãtoare coche-
tãria preoþilor, gãtiþi în mãtase ºi
fir de aur pentru a vorbi de
Patimile ºi crucificarea lui Hristos.
„Aº fi putut sã mã pliez termenilor
umani ºi sã-mi fac viaþa uºoarã,
sã fiu iubit ºi respectat. Dar am
dreptul în faþa lui Dumnezeu sã
fac asta?“ Creºtinismul nu e doc-
trinã, ci o comunicare existenþialã
pe care o înþelegi doar trãind-o;
pastorul nu ar trebui sã fie un ora-
tor, ci o persoanã care practicã
ceea ce predicã, dar pastorii nu
fac asta; totul e pompã, decor
teatral, costume, seducþie, iluzie.
A fi creºtin înseamnã suferinþã,
modestie, total opus grandorii
pastorilor. Arhiepiscopul Mynster,
duhovnicul familiei ºi ºeful bi-
sericii protestante daneze, nu a
fost un martor al adevãrului,
spune SK în contradicþie cu adu-
latorii; a predicat îngãduinþa,
iluzia, e prea omenesc cum ar
spune Nietzsche, ºi e atât de
strãin de esenþa creºtinismului,
încât Kierkegaard îl considerã
demonic, o îndepãrtare de bine,
de Adevãr.

Înþelegerea jurnalului lui
Sören Kierkegaard dezvãluie
portretul unei individualitãþi care
merge împotriva curentului domi-
nant, un maieutician al ideii de
divin, un gânditor axat pe individ
ºi individualism care a respins
sistemul ºi gândirea oficialã.
Slab, firav, melancolic „sick in my
mind“, cu o minte sclipitoare, ca
sã nu fie complet lipsit de apãrare
probabil, preferã retragerea decât
sã fie un acceptat, ca ceilalþi.
Dupã 1846, în ultimii 10 ani ai
vieþii se observã retragerea din
faþa lumii, autoexilarea în creºti-
nism, vãzându-se ca un agent
secret al divinitãþii care observã
tainele pentru a le comunica
semenilor.

Rãdãcina e cunoscutã, ca ºi derivatele
devenite clasice: emigrant, respectiv imi-
grant. De când la ordinea zilei s-a aflat pro-
blema refugiaþilor asiatici cãtre vestul
Europei, cei doi termeni au fost foarte
frecvent utilizaþi, fãrã a se manifesta un
interes special pentru diferenþierea paroni-
micã. Pe internet au apãrut imediat reacþiile
doritorilor de exactitãþi semantice, care nu
acceptã folosirea haoticã a variantelor.
Pentru a elimina imprecizia, mass-media a
repus în circulaþie forma deprefixatã,
migrant, în contexte libere sau – mai greu
de decelat – în eºantioane orale: „În prima
zi s-a discutat despre cotele [demigranþi]...“
(Radiojurnal, RRA, 13 sept. 2015) sau „Într-
un text recent am scris despre valurile
[demigranþi] cãtre Europa“ (RRC, 14 oct.). În
ambele cazuri trebuie luatã în calcul tendin-
þa de evitare a hiatului ([de emigranþi]/,[de
migranþi]), încât nu avem garanþia cã primul
termen deþine prefixul diacritic. Mai degrabã
am crede cã s-a preferat forma neutrã
migranþi. În ordine, se impune discutatã mai
întâi familia verbului a emigra, întrucât
perechea lui, a imigra, este dependentã de
primul.

e(x)mmiggrrarre
Ca în mai toate derivatele cu e- (nicio-

datã în faþa unei alte vocale) ºi ex-, la origi-
ne prepoziþii latineºti cu ablativul, vorbitorul
are în vedere sensul „din“. A emigra, în lati-
nã, însemna a pãrãsi un spaþiu, a ieºi (din),
a pleca (din). Cu sens figurat, era folosit
pentru a numi ieºirea din aceastã lume. 

Atestat în „Lexicon de conversaþie“
(1842) al lui Gh. Asachi, verbul ºi-a pãstrat
înþelesul propriu: „a-ºi pãrãsi patria pentru a
se stabili (temporar sau definitiv) în altã
þarã“ (DEX). De regulã, apare cu determi-
nanþi locali, ca ºi în cazul lui a imigra: a cãlã-
tori din (þara de origine) în (þara de desti-
naþie) sau invers. Sinonimele sunt a se
expatria (neol.) a se refugia, a peregrina
(comune) sau a bejen(ãr)i (învechit).
Exemple (cf. DLR): „Ei zic cã nu vor emigra
niciodatã, ci se vor apãra în Carpaþi“ (N.

Bãlcescu) ºi „Toate naþiunile ºi statele noi
din America [...] sunt fondate de coloniºti
europeni, care au emigrat în timpurile mo-
derne“ (V. Conta).

Emigrantul, „persoana care emigreazã“
(atestat în traducerea lui Ioan Theodorovici
– 1830), apare cu sau fãrã indicarea naþion-
alitãþii: „Din toate þãrile Europei sosesc emi-
granþi“ (M. Sadoveanu); „Se cunoaºte
povestea sa de emigrant grec, trecut prin
ºcoala veneþianã“ (M. Ralea). Una dintre
grijile acestora era sã editeze o publicaþie,
menitã a-ºi face cunoscutã prezenþa în
noua comunitate: „[Emigrantul]“ (Brãila,
1867, în limba bulgarã), „Emigrantul Fix“
(Craiova, 1900), „Emigranþii“ (Bârlad, 1900),
„Emigranþii pedeºtri“ (Bucureºti, 1900),
„Emigranþii Romanului“ (Roman, 1900) etc.

Mai precisã, dar mai rarã, este perechea
emigrat (atestat la Ion Heliade-Rãdulescu).
Dacã sufixul -ant indicã un proces în deru-
lare, participialul -at are valoare finalã:
„Afarã de descoperirea unei femei emi-
grante [...], cercetãrile n-avurã niciun rezul-
tat“ (G. Baronzi, 1872, cf. DEXI).

Emigrarea (T. Stamati, Disionãraº româ-
nesc de cuvinte tehnice ºi altele greu de
înþeles, 1851) este sinonim cu emigraþia
(termen din Letopiseþul lui M. Costin), dar
ne orienteazã spre o acþiune („Emigrarea
transilvãnenilor în America“ – Enciclopedia
României, IV, [1940], p. 460) ori spre o ati-
tudine bine conturatã (emigraþiile româneºti
de dupã înfrângerea revoluþiei de la 1848,
pregãtind Unirea din 1859, sau de dupã
Plenara C.C. al P.C.R. din 1971, în semn de
protest faþã de neostalinism).

inn-  +  -mmiggrrarre
Termenul din românã, imigrare (DEX –

1975), este tot din limba latinã, unde
prezenta doi m (înaintea sonantelor l, m, r,
prefixul in- devine im-). Sensul etimologic
este „a cãlãtori în“ (urmeazã destinaþia); mai
precis, „a intra într-o þarã pentru a se stabili,
venind dintr-o altã þarã“ (MDE, 1986; subli-
nierea noastrã) sau „a veni într-o þarã strã-
inã, pentru a se stabili aici“ (DEX; virgula ne
aparþine). A imigra este o achiziþie relativ
recentã (Dicþionarul Academiei ne trimite
cãtre manuscrisele din arhivele institutelor
de lingvisticã). Unii lexicografi nu bagã în
seamã perechea emigrare, ci doar pe imi-
grare („procesul de strãmutare definitivã
sau temporarã a unei persoane sau grup de
persoane dintr-o þarã strãinã“ – Doru
Dumitrescu, Mihai Manea, Personaje ºi per-
sonalitãþi ale istoriei, Buc., E.D.P.-R.A.,
2009).

„Persoana care imigreazã“ (MDE, DE,
DLRLC, DEXI, MDA) se va numi, desigur,
imigrant („[...] un lung discurs, reamintindu-
ne câte datorãm imigranþilor ardeleni“ – M.
Eminescu, apud DEXI). Presa recentã
încearcã sã þinã pasul cu acest fenomen în
miºcare: „Refugiaþi ºi imigranþi“ titreazã
„Dilema veche“ (26 nov. 2015). Perechea
participialã, imigrat, pune condiþia statorni-
cirii: persoanã „care a venit ºi s-a stabilit
într-o þarã strãinã“ (NDULR; cuvântul
lipseºte din celelalte dicþionare). G.
Cãlinescu nota: „Oamenii sânt mai hârºiþi cu
emigraþii“.

a  mmiggrra
ººi  derrivattele

Pânã la urmã, verbul-bazã moºtenit din
latinã este a migra, cu douã sensuri: „a se
duce dintr-un loc într-altul“ (figurat, „a muri“),
respectiv „a încãlca normele sinceritãþii ºi
bunei-credinþe“ (Gh. Guþu, Dicþionar latin-

român, Buc., Ed. „Humanitas“, 2003, s.v.).
Dicþionarele îl considerã derivat regresiv de
la migraþie, ceea ce ar anula relaþia cu eti-
monul latin migro, -are. Poate de aceea
DLRLC (1957) îl eticheteazã drept termen
livresc. Atestat la A. T. Laurian ºi I. C.
Massim (Dicþionarul limbei române, 1876),
se referã la populaþii („a se deplasa în masã
dintr-o regiune în alta, dintr-o þarã în alta“) ºi
la animale („a se muta în masã din unele þi-
nuturi în altele...“ – DEX, 2012). Prin analo-
gie, este folosit în fizicã pentru a numi
deplasarea unor particule. În ultima vreme
se tinde cãtre o specializare a sensului: a
migra este preferat de contexte þinând de
zoologie, în vreme ce enunþurile marcat
umane impun selecþia a emigra – a imigra.
Mai rar, se poate referi la inanimate: „Viaþa
româneascã (1906), migratã dupã 1930 la
Bucureºti...“ (C. D. Zeletin, Distinguo, Buc.,
Ed. „Vitruviu“, 2008, p. 263).

Ca infinitiv lung (substantiv verbal),
primeºte de asemenea sens figurat- persi-
flant: „Stagiunea migrãrii actorilor se
sfârºise: era toamnã, ºi aceste pãsãri cãlã-
toare se-ntorceau pe la cuiburile lor“ (I. L.
Caragiale, apud DLRLC).

Migrantul (Dicþionar de neologisme,
1978) lipseºte din  DLR, DEX ºi DOOM,
fiind consemnat de dicþionarele de autor
(DEXI, NDULR), cu un sens combinat:
„(Om, animal etc.) care migreazã“. Douã
cercetãtoare (Ileana Szasz ºi Ioana
Dobrinescu) trateazã despre „Bucureºtiul
migranþilor turci“ (Dilema veche, ed. cit.).

Sufixul -þie din migraþie (D. Negulici,
Vocabular român..., 1848) alocã un sens
general întregului: „deplasare voluntarã a
unor indivizi, a unor populaþii dintr-o þarã în
alta...“ (DE, 2001). Alte sensuri privesc
biologia sau economia. În limba latinã,
înseamnã ºi, figurat, „schimbare a sensului,
metaforã“ (Gh. Guþu, op. cit., cu exemple
din Cicero). Sociologii explicã just
fenomenul: „Emigranþii sunt puºi în miºcare
de rãzboi sau de foamete. Imigranþii sunt
atraºi de libertate ºi de locuri de muncã“ –
Oxford, Dicþionar de politicã (trad. de
Leonard Gavriliu), Buc., Ed. „Univers enci-
clopedic“, 2001, s.v. migraþie. La noi, în
1925, a fost emisã Legea migraþiunilor, pen-
tru „a reglementa intrarea imigranþilor“
(Enciclopedia României, I, [1940], p. 595).

Derivatul migrator, -e nu prezintã interes
special pentru subiectul nostru. 

Parronnimmie  ººi/sau
annttonnimmie?

Dicþionarul-tezaur al limbii române pre-
cizeazã pentru a imigra: „opusul lui emigra“,
dar lucrãrile despre paronimie aºazã
frecvent ca exemple pentru aceastã cate-
gorie semanticã perechile e/imigra, e/imi-
grant. Confuzia (lingvistic, atracþie paroni-
micã) e inevitabilã: „*Emigranþii asiatici au
sosit în Europa“, respectiv „*Imigranþii au
fãcut sã scadã populaþia þãrii noastre“.

Emminnescu,
unn  rröslerriann?

Greu de explicat greºeala autorilor unui
foarte rãspândit dicþionar al limbii române
de a selecta din opera politicã a lui Mihai
Eminescu doar segmentul în care apare o
formã a verbului a imigra, eliminând partea
de început a enunþului. S-a creat o gravã
confuzie, care l-ar proiecta pe autor în cer-
cul susþinãtorilor teoriei imigraþioniste
propagate de Robert Rösler, în secolul al
XIX-lea. Vom reveni cu detalii.

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã

Un cuvânt bun
la toate – migrant

••     PPrreemmiiuull     „„MMiihhaaii     GGrreeccuu““     aaccoorrddaatt     ddee
UU..AA..PP..     dd iinn     RReeppuubbll iiccaa     MMoollddoovvaa::
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(( IIaaºº ii ))



Parcurgând expoziþia de picturã din Galeria
Nouã a U.A.P. Bacãu, deschisã pe 20 noiem-
brie 2015, semnatã de artistul Marius Crãiþã-
Mândrã, m-am gândit cã pe drumul nostru
utopic cãtre un model ideal de Om am ajuns la
marginea umanismului. Am renunþat uºor uºor
la miºcãrile sufletului, am renunþat la detaliile
chipului, am pierdut cu totul imaginea ºi necesi-
tatea identitãþii noastre însãmânþate într-o anti-
chitate a literei ºi a misterului. Limba a devenit
un simplu cod numeric auto-generabil. Mintea a
fost transferatã în structura maºinilor cu
inteligenþã artificialã. Sufletul a fost transferat în
cultura psihicului. Trupul e doar o extensie a
unui Computer mondial la care suntem cu toþii
conectaþi ca într-o reþea a unei noi naturi.
Identitatea a fost transferatã în lumea virtualã a
Avatarului. Natura e materia primã a acestor
construcþii. Zeii sunt simple mãrci ºi etichete.
Am consumat o planetã, o culturã ºi un cosmos
dintr-o curiozitate iluzorie asupra nopþii ºi iraþiu-
nii. Vechea identitate ºi-a pierdut lumina ºi
incandescenþa. Trãim pixelat, gândim virtual, ne
manifestãm mecanic. Sub aceste auspicii
necunoscute ºi netestate ale cãror efecte încã
nu le putem bãnui, am ales un nou drum post-

umanist, post-identitar, post-idealist. La aceastã
margine angoasantã ºi anxioasã învãþãm sã
recitim, sã reprivim, sã regândim o existenþã
care nu ne mai aparþine. Noua naturã e pixelatã,
noul chip e ascuns, noua imagine e digitizatã.
Învãþãm sã trãim din nou în aceastã lume nouã,
artificialã.

În sfârºit, suntem creatorii propriei lumi ºi a
propriilor universuri. Rãmâne de vãzut dacã
propria noastra Creaþie ne va depãºi ºi ne va
cuceri aºa cum noi am depãºit ºi am cucerit pe
vechiul ºi anticul nostru Creator. Aºa cum
Bacãul vechi a reuºit sã adune o comunitate
distinctã ºi valoroasã de artiºti plastici, noul
Bacãu se pregãteºte, se pare, pentru o nouã
comunitate distinctã ºi valoroasã de artiºti
vizuali contemporani de facturã nouã. Aceastã
picturã se manifestã deja prin seria de faþã,
aparþinând artistului plastic Marius Crãiþã-
Mândrã. Asistãm la un exercitiu de auto-analizã
ºi auto-recuperare, atât a identitãþii unui singur
artist, cât ºi a identitãþii unei comunitãþi care
încearcã sã-ºi defineascã limbajul vizual.

Silviu PÃDURARIU
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Neastâmpãrul e în firea lui
Þãndãricã ºi de aceea el nu
conteneºte sã ne uimeascã de
fiecare datã cu noi ºi frumoase
isprãvi. În noiembrie,  teatrul
care-i poartã numele ºi-a invi-
tat spectatorii la o nouã ediþie a
festivalului menit sã aducã
bucurii copiilor, numindu-l,
foarte sugestiv „ImPuls Festi-
valul Internaþional al Teatrului
Contemporan de Animaþie“,
desfãºurat între 7-18 noiem-
brie, cu un afiº foarte bogat ºi
atractiv. Au participat la
aceastã manifestare de anver-
gurã teatre din þarã, din  Arad,
Cluj-Napoca, Craiova, Braºov,
Iaºi, Galaþi, Oradea, Sibiu,
Târgu-Mureº, Timiºoara, ºi din
strãinãtate, din China,
Bulgaria, Belgia, Spania, Italia,
Polonia. Bine aleasã, pentru cã
e mereu actualã, a fost tema
Festivalului, Teatrul pentru
copii ºi tineret faþã în faþã cu
publicul sãu, pe marginea
cãreia s-au purtat în toate
zilele ºi serile, vii ºi pasionate
discuþii. Vom reveni la acest
aspect, mai cu seamã cã în
program a existat o secþiune
specialã dedicatã colocviilor,
dialogurilor între personalitãþi
ºi conferinþelor (sub genericul
IDEEA – Inovaþie, Dezvoltare,
Evoluþie, Educaþie prin Artã).
Pe lângã spectacole, princi-
palul punct de atracþie, au fost
organizate ateliere, s-au lansat
cãrþi, albume, au avut loc
proiecþii video cu spectacole
înregistrate pe bandã magne-
ticã, s-au acordat premii,
diplome de excelenþã. În tot
acest timp, a rãmas deschisã
încântãtoarea expoziþie „Cãlã-
toria lui Þãndãricã“, care a tre-
zit interesul unui mare numãr
de vizitatori.

În prima mea searã de festi-
val a fost ºi Gala aniversarã,
cu amintiri, evocãri, mãrturisiri,
confesiuni, unele nostalgice,
altele sprinþare, spirituale, cu
un strop de senin umor.
Evidente ºi îmbucurãtoare sunt
spiritul de echipã, solidaritatea
de breaslã (lucru rar în zilele
noastre), continuitatea între
generaþii, felul în care se trans-
mite pasiunea ºi respectul pen-
tru minunata ºi nobila artã a
animaþiei. Întrebaþi fiind ce
înseamnã, ce-a însemnat
Þãndãricã pentru ei, într-un
cuvânt doar, fiecare dintre
artiºtii prezenþi în salã a dat un
rãspuns expresiv: magie, can-
doare, imaginaþie, joc, tinereþe,
puritate, zbor, visare, suflet,
etc.

Dintre „spectacolele de
colecþie“, fãcute nu numai pen-
tru bucuria copiilor, dar ºi pen-
tru adulþi (la Anima Studio, un
spaþiu experimental, se joacã
multe adaptãri dupã impor-
tante opere din repertoriul uni-
versal, clasic ºi modern), am
vãzut Raspunzel (Teatrul
Þãndãricã), ingenios, fermecã-
tor, Prinþesa Turandot (Teatrul
pentru Copii ºi Tineret „Ariel“,
Târgu-Mureº), în regia lui
Traian Savinescu ºi
scenografia, superbã, a
Eugeniei Tãrãºescu-Jianu, cu
muzicã de operã, într-un tot
admirabil, un vioi ºi uºor picant
spectacol pentru adulþi, în
cheie etno, Thumba-lumba
(Teatrul de Stat de Pãpuºi,
Burgas, Bulgaria), Play
Shakespeare (Teatrul de

Animaþie Þãndãricã) mult apre-
ciatul ºi aplaudatul spectacol
creat de Cristian Pepino, plin
de o inepuizabilã vervã spiritu-
alã, o veritabilã bijuterie, Do Mi
No (Compania de Teatru
„Puranima“ Bucureºti), o inte-
resantã ºi ambiþioasã pro-
punere de recital a actriþei
Petronela Purima. Cu un spec-
tacol bine decupat, într-o for-
mulã modernã, Scufiþa roºie,
au venit polonezii (Teatrul
Walbrzych), iar actorii chinezi i-
au încântat pe cei foarte mici
cu ingenioasele lor joculeþe din
Cei trei purceluºi. Cuceritoare
a fost pofta de joc a actorilor
din Compania de Teatru „Qui
peut“ (Bucureºti), cu a lor
nãzbâtioasã, haioasã Punguþã
cu doi bani. O notã aparte în
Festival, nu numai din ce am
reuºit eu sã vãd, dar ca idee,
noutate ºi realizare remarca-
bile a fost Pisica verde (Teatrul
pentru Copii ºi Tineret
„Luceafãrul“, Iaºi). O piesã
contemporanã de Elisa Wilk, o
poveste tulbure ºi tulburãtoare
despre ºase adolescenþi, pusã
în scenã de Bobi Pricop. Un
spectacol cu forþã de ºoc, de
acutã investigaþie, cu multe
semne de întrebare despre
neliniºti, frãmântãri, incertitu-
dini dureroase, despre spaime,
cãutarea identitãþii, singurã-
tate, despre relaþiile acciden-
tate cu pãrinþii, cu adulþii.

Spectacol interactiv, folosind
tehnica silent disco, prin care
spectatorii, purtând cãºti, ºi
fiind plasaþi chiar în spaþiul de
joc, pe scenã, devin parte inte-
grantã din reprezentaþie,
conectaþi la microuniversul
acesteia, al adolescenþilor cu
probleme de viaþã rãvãºitoare
din textul Elisei Wilk. 

Mai amintesc, de la ImPuls-
ul meu, din zilele în care am
fost acolo, colocviul despre
„Dramaturgia contemporanã
pentru copii“, la care au partici-
pat autori dramatici, regizori,
actori, manageri de teatru, cri-
tici, jurnaliºti, dezbãtând o
temã de interes major, ºi foarte
documentata conferinþã „Mit ºi
teatralitate în animaþia contem-
poranã“, cu multe accente ºi
sugestii fertile în planul inter-
pretãrilor moderne, þinutã de
profesorul, cercetãtorul, criticul
de teatru Octavian Saiu. 

Cert este cã Teatrul
Þãndãricã, la cei 70 de ani
împliniþi, are un istoric de
excepþie, o fabuloasã aventurã
strãbãtutã în timp ºi în spaþiu,
fiind prezent pe multe dintre
scenele lumii, spre marea
bucurie a spectatorilor sãi,
mãrturie palpabilã în acest
sens stând ºi albumul aniver-
sar redactat de Raluca Tulbure
ºi Raluca Moldovean, apãrut în
excelente condiþii grafice.
Teatrul Þãndãricã, extrem de
viu, îndrãzneþ, e racordat la tot
ce e nou, e inovativ, ever-
green, beneficiind de un man-
agement foarte dinamic, me-
reu inspirat, competitiv, cu vizi-
une, care-i asigurã un ridicat
nivel estetic, tinereþea de spirit,
prospeþimea, prestigiul printre
instituþiile de profil din întreaga
lume. La mulþi ani, dragã
Þãndãricã!

Carmen MIHALACHE

Teatrul Þãndãricã

ImPuls
pentru bucuria copiilor

••     „„AAdduunnaarreeaa     ppããssããrr ii lloorr““
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Cronicã plasticã

Pixeelii
ideenntitãþii  nnooastree
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Cum trãim în vremuri tul-
buri, agitate ºi mohorâte,
aerul de eleganþã ºi voioºie
adus de  Festi...Balul cu lote-
rie al Teatrului Nottara, în
prima zi a Festivalului pe
care-l organizeazã, a fost mai
mult decât binevenit. Am
prins ecouri ale frumoasei
petreceri când am ajuns la
Bucureºti, am vãzut o mul-
þime de poze, ºi mi-am fãcut
o imagine despre atmosfera
destinsã, seninã, jucãuºã
care a domnit atunci, amintin-
du-ne, tuturor, cã teatrul este
bucurie împãrtãºitã. M-a
încântat apoi sã vãd gazdele
Festivalului îmbrãcate în cos-
tume de epocã, în veritabile
þinute de galã, ceea ce
sporea atmosfera de sãrbã-
toare. Balul, care a prefaþat în
chip fericit evenimentul, a fost
regizat de Mihai Lungeanu, în
decorul lui Victor Diaconu,
costumele fiind creaþia
Luanei Drãgoescu. Fest(in)
pe Bulevard a ajuns la a treia
ediþie (desfãºuratã între  8-17
octombrie 2015) ºi, dupã
acest îmbietor început, a con-
tinuat sã ofere publicului plã-
cute surprize. Asociindu-se ºi
cu alte teatre bucureºtene,
Odeon, Teatrul Mic,
Metropolis, Þãndãricã,
Excelsior, Teatrul Nottara a
dat amploare ºi noi dimensiu-
ni ambiþiosului sãu proiect
festivalier. Care a cuprins mai
multe secþiuni, desfãºurate în
spaþii diferite, vizând diverse
categorii de public. Anul
acesta Festivalului i-a fost
încorporatã ºi secþiunea
MultiArt, un proiect unic în
Europa, însemnând teatru
pentru deþinuþi. Celelalte
secþiuni, cunoscute din ediþi-
ile anterioare, au fost cele de
spectacole, una competitivã,
o alta intitulatã  Bulevardul
comediei ºi cea de Premiere
în Fest(in). Nu au lipsit lan-
sãrile de carte, spectacolele-
lecturã, expoziþiile, colocviile,
foarte consistente, intere-
sante, cu subiecte la zi. În co-
laborare cu Teatrul Þãndãricã
a avut loc un atelier de
miºcare coordonat de
Francesco Alfonsin, având

drept scop o coproducþie
pentru ediþia urmãtoare a
Fest(in)-unului.  Sensibile
momente speciale, cu evo-
cãri calde, emoþionante, sub
genericul  In memoriam  au
fost dedicate Mihaelei
Tonitza -Iordache, Cristinei
Pepino ºi lui Dan Micu (con-
cept proiect ºi organizator,
criticul de teatru Doina Papp).
De mult interes ºi de o largã
audienþã s-au bucurat co-
locviile acestei ediþii, ele
având teme incitante, mode-
ratori ºi invitaþi de þinutã.
Primul colocviu s-a intitulat
Criza limbajului...Limbajul
crizei, moderator,  Sanda
Viºan, urmat de Reluãri ºi/
sau copy-paste în teatru,
moderator Marinela Þepuº  ºi
de Spectacole premiate,
spectacole eludate ºi specta-
cole disputate – Gala Pre-
miilor UNITER, moderator
Marina Constantinescu, toate
aceste întruniri stârnind vii
comentarii, luãri de poziþie,
controverse, etc. Sub gene-
roasa cupolã  a acestui festi-
val cu o remarcabilã deschi-
dere  au avut loc ºi douã în-

tâlniri profesionale ale criti-
cilor de teatru, coordonate de
Biroul AICT- secþia românã
(în parteneriat cu Teatrul
Nottara), cu tema Discursul
critic ºi exerciþiul dialogului. 

Cât despre spectacole, e
mult de povestit! Directoarea
Fest(in)-ului (ºi a Teatrului
Nottara),  Marinela Þepuº, a
selecþionat cu mare atenþie
spectacolele, cãutându-le pe
acelea considerate reprezen-
tative pentru criza limbajului,
pentru noile tendinþe din
teatru care aduc pe scenã,
fãrã false pudori, expresiile

tari, limbajul familiar, limba
vie a strãzii, argoul. Ar-
gumentul ei este perfect vala-
bil, teatrul adevãrat fiind
acela „care ne aratã aºa cum
suntem, punând degetul pe
ranã, acela care ne pãtrunde
în suflete, adesea fãcându-
ne sã ne doarã, acela care ne
face sã râdem în hohote ori
ne pune pe gânduri“.  Sã
vedem „lista“ Marinelei
Þepuº:  Portugalia de Zoltán
Egressy (Teatrul Nottara)
Cheia de András Forgách
(Teatrul Regina Maria,
Oradea),  În trafic de Alina
Nelega (Teatrul Naþional
Târgu-Mureº, Trupa Liviu
Rebreanu),  Kabaret Astragal
de Albertine Sarrazin,
Vladimir Fekar (Teatrul
Municipal din Zlin, Cehia), Un
cuplu de români amãrâþi, vor-
bitori de polonã de  Dorota
Mastowska (Teatrul Studio
St. I. Witkiewicz), Chip de foc
de Marius von  Mayerburg
(Teatrul Toma Caragiu,
Ploieºti), Sex, drugs and
rock' n' roll  dupã texte de
Eric Bogosian ºi Jose
Saramago (Compania Aradi
Kamaraszinhaz, Arad), Cel
care închide noaptea, sce-
nariu inspirat de filmul

Portarul de noapte de Liliana
Cavani (Teatrul Maghiar de
Stat, Cluj -Napoca),  Tatãl, de
August Strindberg, Teatrul
Dramatic ºi de Pãpuºi, Vraþa,
Bulgaria), Vestul singuratic
de Martin McDonagh (Teatrul
Nottara), ªefele de Werner
Schwab (Teatrul Odeon),
Dezorient express, spectacol
de teatru-dans de Andrea
Gavriliu (Teatrul Clasic Ioan
Slavici, Arad),  The History
Boys. Poveºti cu parfum de
liceu de Alan Bennett (Teatrul
Excelsior, Bucureºti),  Fazanul
de G. Feydeau (Teatrul
Nottara), Tarelkin dupã
Aleksandr Suhovo-Kobîlin
(Teatrul Metropolis), Trei
gemeni veneþieni de Antonio
Mattiuzzi Collalto (Teatrul
Mic, Bucureºti),  Adunarea
pãsãrilor de Farid Uddin Attar
(Teatrul Þãndãricã, Bucureºti).
Organizator al acestui bogat
Fest(in), Teatrul Nottara a
fost ºi cel mai prezent, ieºind
în public cu nu mai puþin de
patru premiere:  Femei de
post de Hanna Azoulay
Hasfari,  Aprilie, dimineaþa,
de Mihai Ispirescu,  Cãlãtoria,
dupã opera lui Constantin
Abãluþã  ºi  „Viaþa e suferinþã“
de Oliver Bukowski.  

Nu am o perspectivã com-
pletã a festivalului (pentru
care a lucrat, cu rezultate
notabile, o echipã bine
sudatã ºi dãruitã de profe-
sioniºti), aºa cã mã voi referi,
într-o cronicã viitoare, la
spectacolele pe care le-am
vãzut ºi mi-au rãmas în me-
morie, unele aparþinând chiar
teatrului gazdã. O excelentã
gazdã, trebuie spus, un loc
unde prietenia, cordialitatea
plutesc în aer, unde ai senti-
mentul cã te afli printre ai tãi,
adicã alãturi de afini, de
iubitori adevãraþi de teatru.
Un sentiment cu totul ºi cu
totul reconfortant, pe care îmi
doresc sã-l încerc cât mai
des cu putinþã.  

Carmen MIHALACHE

Fest (in) pe Bulevard

Despre criza limbajului
ºi adevãruri incomode

••     PPrreemmiiuull     ppuubbll iiccuulluu ii ::
„„TThhee    HHiissttoorryy     bbooyyss    ––     PPoovveeººtt ii     ccuu    ppaarr ffuumm    ddee    ll iicceeuu““

••     PPrreemmiiuull     ppeenntt rruu    ccee ll     mmaaii     bbuunn    ssppeeccttaaccooll ::
„„VVeessttuull     ss iinngguurraatt iicc““

Oraº medieval în rãsãrit de soare; de
pe turnurile oraºului sunetul trompetei
vesteºte dimineaþa; se deschid porþile,
iar cavalerii ies din oraº pe falnici cai;
ajunºi în pãdure, sunt cuprinºi de vraja
ºi freamãtul codrului ºi de cântecul
pãsãrilor. Imaginea aparþine lui Anton
Bruckner ºi poate ilustra acurateþea
sonoritãþilor realizate de orchestra
bãcãuanã dirijatã de George Hariton în
paginile Simfoniei a IV-a, „Romantica“.

Înainte de acest concert, ne-am
întâlnit în juriul Concursului Inter-
naþional „Emanuel Elenescu“ de la
Piatra Neamþ. Ediþia a XXV-a, a fost
dedicatã Zilei de 1 decembrie ºi cate-
goric, spiritul marelui muzician a domi-
nat competiþia, care ºi-a cãpãtat deja
un binemeritat renume.

Fagotist solist la Filarmonica
Moldova, doctorand la Universitatea de
Arte „George Enescu“ din Iaºi, membru

al Trioului Arsis ºi al Cvartetului
Fagotissimo, cu care a parcurs nu nu-
mai ani de activitate artisticã ci ºi
diverse repertorii, George Hariton a
ajuns, cu paºi mici dar siguri, un dirijor
care s-a desprins de tutela mentorilor
sãi: Dumitru Goia ºi Ovidiu Bãlan,
lãsând personalitatea muzicalã proprie,
atent formatã ºi cizelatã sã-ºi spunã
cuvântul. Pe scurt, George Hariton a
realizat o minunatã searã simfonicã,
atent elaboratã, aproape pedant de de-
licat articulatã în cele mai fine nuanþe,
cu sprijinul orchestrei bãcãuane. Cu o
bucurie controlatã, dirijorul a condus, în
spirit renascentist strãvechiul dans,
pavana.

O regãsim în suita preclasicã, dar
ºi în Suita op. 10 de George Enescu.
Pare-se cã Pavana ºi-a luat numele de
la oraºul italian Padova (Padua) ºi a
întipãrit solemnitate pulsaþiei lente pe
care o aflãm în suita preclasicã. 

Dupã Pavane pour une infante
défunte a lui Maurice Ravel, lucrare
dedicatã iniþial pianului, apoi orches-
tratã de autor, l-am ascultat pe Denis
Ivanov, un pianist ce marcheazã gene-
raþia sa. Sensibil, virtuoz de clasã, cu
putere de a-ºi cuceri publicul, Denis
Ivanov a recreat Burlesca pentru pian
ºi orchestrã de Richard Strauss într-o

strãlucitoare interpretare. Îl ascultasem,
doar cu o searã înainte, într-un elec-
trizant Recital la patru mâini, Emotion
Piano Duo, alãturi de profesoara sa,
Léa Yoanna Adam. Cu lucrãri de
Rahmaninov, Chopin, de Falla, Liszt,
Franck, unele din ele transcrise ºi
adaptate pentru acest ansamblu de
L.Y. Adam, cei doi au reuºit o perfor-
manþã de neuitat.

Minunate daruri muzicale, care mã
îndeamnã sã închei cu un citat din
Bruckner, chiar dacã se referã la ultima
simfonie pe care a compus-o: „Dedic
aceastã simfonie celui a cãrui majes-
tate primeazã asupra tuturor
majestãþilor. Lui Dumnezeu I-o ofer,
dacã El o acceptã“.

Ozana KALMUSKI ZAREA

PPrimattul  majesttãþii
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N. 9 noiembrie 1885, în satul
Rusãeºti, comuna Poduri, judeþul
Bacãu – m. 12 martie 1966, la
Bucureºti. Ofiþer, profesor,
ataºat militar, demnitar. Fiul lui
Ion ºi al Mariei ªova (n.
Solomon), proprietari. Al patrulea
dintr-o familie cu opt copii, isteþul
ºi ascultãtorul Nicolae a trebuit sã
suporte încã de mic lipsuri de tot
felul ºi sã contribuie, cu forþele
sale, la multele treburi
gospodãreºti. Deºi acestea nu-i
lãsau prea mult timp pentru
învãþat, s-a numãrat printre cei
mai buni elevi ai ªcolii Rusãeºti
(1893-1898), dupã absolvirea cla-
sei a V-a reuºind la concursul de
admitere al Liceului de Bãieþi
„Principele Ferdinand“ din Bacãu,
alãturi de fratele sãu, Gheorghe.
Timp de trei ani a fost susþinut, cu
mari eforturi, de familie, dar la 15
ani a decis ca sã-ºi câºtige singur
existenþa, meditând copii mai
bogaþi ºi lucrând în timpul liber la
diverse firme ori persoane. Cu
banii obþinuþi ºi-a plãtit gazda, s-a
îmbrãcat ºi a cumpãrat cãrþile tre-
buitoare, fiind ºi în liceu unul din
evidenþiaþii la învãþãturã. A avut o
înclinaþie aparte pentru desen, în
1905 luând ºi o menþiune spe-
cialã, dar a fost atras în egalã
mãsurã de limbile românã,
greacã, latinã, francezã ºi ger-
manã, la care a obþinut constant
note peste opt. La absolvirea
liceului (1898-1906), de altfel, a
fost clasificat primul dintre cei 35
de absolvenþi, cu media generalã
9,20, succes ce i-a permis sã se
înscrie la Facultatea de Drept a
Universitãþii Bucureºti. Din
pãcate, aici nu s-a mai putut
întreþine ºi dupã primul an de
studii a fost silit sã abandoneze,
revenind în Bacãu, unde a reuºit
sã se încadreze pe funcþia de
secretar la Liceul „Principele
Ferdinand“. Deºi avea un salar
mulþumitor, nu s-a împãcat cu
gândul de a fi toatã viaþa un sluj-
baº mãrunt, aºa cã s-a orientat
spre cariera militarã, în toamna
anului 1907 fiind admis la ªcoala
de Ofiþeri de Infanterie din
Bucureºti. Setea de învãþãturã ºi
disciplina exemplarã, ce l-au ca-
racterizat dintotdeauna, au fost
repede remarcate, astfel cã pen-
tru sârguinþa ºi rezultatele sale
strãlucite a fost recompensat încã
din timpul ºcolii cu „Medalia
Jubiliarã Carol I“. La 1 iulie 1909,
elevul eminent a devenit sublo-
cotenent ºi, la cererea sa, a fost
repartizat în cadrul Regimentului
Nr. 27 Infanterie Bacãu, mai
aproape de locurile natale. Numit
comandant de pluton, a pus
aceeaºi râvnã în formarea subor-
donaþilor, fiind apreciat de
comandantul de regiment ca un
ofiþer disciplinat ºi cu simþul dato-
riei. Inteligenþa sa nativã ºi pu-
terea de observaþie, dublate de
disciplina fermã ºi morala ire-
proºabilã i-au provocat ºi adver-
sitãþi, dar la 1 octombrie 1911 e
trimis sã urmeze cursurile ªcolii
Speciale de Infanterie, unde s-a
clasat al 29-lea din 223 de absol-
venþi. La 1 iulie 1912 a revenit în
unitate cu o foaie calificativã
încãrcatã de aprecieri favorabile,
între calitãþile remarcate de
comandantul ºcolii numãrându-
se disciplina, þinuta corectã, spiri-
tul de iniþiativã, concepþia sãnã-
toasã ºi clarã, calmul ºi energia,
stãpânirea de sine. Graþie acestor
aprecieri ºi a muncii stãruitoare,
la 30 octombrie 1912 este
avansat la gradul de locotenent ºi
la 1 iulie 1913 a fost promovat ca

adjutant al Regimentului, calitate
în care e prezent cu unitatea sa la
campania legatã de cel de-al
doilea rãzboi balcanic. S-a remar-
cat prin autoritate ºi curaj, severi-
tate ºi dreptate în relaþia cu inferi-
orii, grijã pentru oameni ºi materi-
ale, fiind propus pentru decorarea
cu Ordinul „Coroana României“,
clasa a V-a. Remarcabilele suc-
cese ale victorioasei campanii din
1913 i-au adus în cele din urmã
Medalia „Avântul Þãrii“, pe care a
primit-o la 20 iulie 1914. S-a
dedat din nou studiului, în contex-
tul izbucnirii primului rãzboi mon-
dial fiind pregãtit sã urmeze
ªcoala de Rãzboi ºi sã lupte în
orice moment pentru apãrarea
gliei strãbune. Dupã 14 august
1916, când România a renunþat la
neutralitate, unitatea sa a luat
parte la luptele pentru dezrobirea
Ardealului, dar s-a retras apoi în
zona Vãii Uzului, unde frontul se
stabilizase. Pentru merite ºi
bravurã pe câmpul de luptã, la 1
noiembrie 1916 e avansat în mod
excepþional la gradul de cãpitan
ºi primeºte comanda Companiei
de mitraliere a Regimentului.
Curajul sãu mobilizeazã ostaºii în
aprigele lupte de pe Argeº, din
apropierea Bucureºtiului, de la
Odobeºti ºi Þifeºti, dar mai ales în
sângeroasele încleºtãri de la
Pralea ºi de pe Dealul Zãbrãuþi,
unde compania sa de mitraliere
hotãrãºte, între 1 ºi 5 ianuarie
1917, victoria Regimentului.
Luptând el însuºi cu mitraliera în
fruntea trupei, tânãrul cãpitan e
dat exemplu pe Regiment pentru
modul eroic în care a ºtiut sã
menþinã cu orice preþ, timp de o
lunã ºi jumãtate, cota 779 de la
Paltin, rezistând tuturor atacurilor
inamice ºi capturând de la
invadatori 5 mitraliere. La 20 fe-
bruarie, când compania sa de
mitraliere a fost retrasã pentru
refacere, el a fost detaºat la
Centrul de Instrucþie al Armatei a
2-a, primind misiunea de a orga-
niza cele trei companii de
mitraliere incluse în propriul regi-
ment. Odatã testul trecut, la 15
martie 1917 e numit comandant

al ªcolii de Mitraliere, proaspãt
înfiinþatã pe lângã Statul Major al
Armatei a 2-a, izbutind sã instru-
iascã, pânã la 28 iulie, toate cele
200 secþii de mitraliere ale aces-
teia. Neodihna ºi râvna cu care a
pregãtit mitraliorii, dotaþi acum cu
echipament francez, i-au adus noi
recunoaºteri, în august 1917 fiind
numit în Biroul de Operaþii al
Diviziei 7 Infanterie, funcþie în care
va avea un rol decisiv în operaþiu-
nile din zona Cireºoaia. Remarcat
de generalul Scãriºoreanu, co-
mandantul marii unitãþi, este din
nou propus sã fie avansat în mod
excepþional ºi sã fie decorat cu
Ordinul „Steaua României“, în
grad de Cavaler, propunere ce
avea sã se materializeze la 1
septembrie ºi, respectiv, 16
octombrie 1917, când i s-a înmâ-
nat decoraþia „Steaua României“
clasa a IV-a, cu panglicã de
Virtute Militarã. În acelaºi an e
decorat ºi de ruºi, care îi acordã
Decoraþia „Sfânta Ana“ cu fundã
de rãzboi, clasa a III-a. La 21 mai
1918 e numit ºef al adjuntaturii la
Divizia 7, calitate în care dã „ade-
vãrate soluþii la toate docu-
mentele“, iar între 15 iulie ºi 25
septembrie reuºeºte sã
redacteze istoricul participãrii
diviziei amintite la campania din
anii 1916-1917. Urmare a muncii
fãrã preget depuse, la 25 septem-
brie 1918 e promovat ca ºef al
Biroului Mobilizare la Divizia 7,
pregãtind cu rigurozitate toate
documentele de stat major tre-
buitoare noii mobilizãri. Trudind zi
ºi noapte, între 1 noiembrie 1918
ºi 31 martie 1919 contribuie, în
calitate de ºef al Biroului
Operaþiunilor la Divizia 7, la ocu-
parea oraºelor Târgu Mureº,
Turda, Cluj, Baia Mare ºi Sighet,
fiind propus de mai multe ori pen-

tru avansare la excepþional ºi
decorare. Începând cu 1 septem-
brie 1919 e solicitat sã lucreze la
Biroul Informaþii al Corpului 6
Armatã, întocmind, între altele, o
lucrare specialã, foarte dificilã,
despre situaþia trupelor ungare,
dovedind încã o datã pricepere
deosebitã în „chestiunile militate
de tacticã, strategie ºi organi-
zare“. Pentru meritele sale ºi
actele de vitejie, la sfârºitul
rãzboiului a fost, de altfel, decorat
cu Ordinul „Coroana României“
cu spade, în grad de Ofiþer, cu
panglicã de Virtute Militarã (8
septembrie 1919) ºi Crucea
comemorativã 1916-1919 cu
baretele Ardeal, Carpaþi,
Bucureºti, Târgu Ocna (1
octombrie 1919), la care s-a
adãugat Medalia „Victoria“ a
marelui rãzboi pentru civilizaþie,
1916-1921 (20 iulie 1921). În
toamna anului 1919 e admis, de
asemenea, ca elev al ªcolii
Superioare de Rãzboi, încã din
primul an de studii fiind apreciat
ca „un prea bun ofiþer care meritã
a înainta la excepþional“. Înclinaþi-
ile sale speciale pentru tacticã ºi
strategie, dar deopotrivã ºi pentru
topografie, cunoaºterea ºi fo-
losirea armelor ori ºtiinþele uma-
niste ºi limbile strãine îl pro-
pulseazã, dupã absolvire, în noi
funcþii. La 1 noiembrie 1921
devine ºef al Biroului 2 operaþii ºi
instrucþie din cadrul comanda-
mentului Diviziei 7 Vânãtori,
obþinând calificative foarte bune,
ce-i aduc alte propuneri de
avansare ºi atribuþii suplimentare.
Predã, bunãoarã, tactica ºi
geografia militarã la ªcoala
Specialã de Infanterie ºi susþine
mai multe conferinþe la comanda-
mentul diviziei. La 1 noiembrie
1924 e numit subºef de stat major
la Comandamentul 6 Teritorial,
iar la 10 mai 1925, dupã ºapte
propuneri consecutive de
avansare la excepþional, e ridicat
la gradul de locotenent-colonel.
Considerat de toþi un ofiþer emi-
nent, capabil sã conducã „un re-
giment în foarte bune condiþiuni“,
i se încredinþeazã, la 1 aprilie
1927, funcþia de comandant de
batalion în Regimentul 83
Infanterie „Tribunul Simion
Balint“, dislocat în Garnizoana
Cluj, iar între 1 noiembrie 1928 ºi
31 martie 1929 cea de ajutor de
ºef de corp la acelaºi regiment.
Timp de doi ani va fi, apoi, subºef
de stat major la Corpul 6 Armatã,
de la 1 aprilie 1931 preluând
comanda Regimentului 83, unde
fusese comandant de batalion ºi
locþiitor de comandant. Califi-
cativele obþinute în noua calitate îi
atestã zelul ºi râvna, spiritul orga-
nizatoric ºi de iniþiativã, fermitatea
deciziilor, desãvârºita compe-
tenþã în instrucþia trupei ºi a ofiþe-
rilor, care îl propulseazã în „elita
ofiþerilor noºtri“. În condiþiile pro-
fundei crize economice din acei
ani, construieºte o nouã popotã, o
salã de conferinþe ºi paveazã cu
piatrã curtea regimentului, fãrã a
primi nici un ajutor material din
partea cuiva. La 1 aprilie 1932 e
avansat la gradul de colonel, iar
la 1 decembrie 1934 e mutat în
Marele Stat Major, unde timp de o

lunã urmeazã un curs special,
care l-a propulsat spre un nou
domeniu de activitate. Între 1 ia-
nuarie 1935 ºi 1 ianuarie 1938 e,
astfel, ataºat militar al Statului
român la Viena, calitate în care a
trimis lunar la Bucureºti buletine,
studii ºi rapoarte informative de
un real folos Marelui Stat Major.
Contactul permanent nu doar cu
militarii ºi diplomaþii aflaþi în capi-
tala Austriei i-au lãrgit conside-
rabil viziunea asupra eveni-
mentelor istorice aflate în deru-
lare în Europa, opiniile ºi poziþia
sa atrãgând simpatia austriecilor,
care l-au decorat, pe 8 ianuarie
1938, cu „Crucea de cavaler al
Ordinului de Merit“. Fãrã a-ºi
neglija misiunea, în 1937 a urmat
un curs de comandament, în
urma cãruia a fost propus la
comandã de brigadã ºi la o nouã
avansare în grad. În consecinþã,
la 1 ianuarie 1938 e chemat în
þarã ºi numit comandant al
Brigãzii 20 Infanterie, dislocatã în
Garnizoana Alba Iulia, iar la 21
martie acelaºi an e înaintat la
gradul de general de brigadã,
participând cu efectivul comandat
de el la manevrele regale ºi fiind
remarcat de regele Carol al II-lea.
Urmeazã, firesc, o nouã pro-
movare, de data aceasta în
Ministerul Apãrãrii Naþionale,
unde este numit, de la 10 februa-
rie 1939, director al personalului.
Deºi directoratul sãu a durat mai
puþin de doi ani, în „acest post
rezultatele au fost uimitoare“,
generalul bãcãuan dovedindu-se
omul providenþial de care oºtirea
avea nevoie pentru a restabili
prestigiul acestei direcþii ºi încre-
derea ofiþerilor în ea. Ferm ºi
corect, a instaurat dreptatea
absolutã în situaþia ofiþerilor,
întocmind o lege a înaintãrii în
armatã, un anuar al ofiþerilor activi
ºi, pentru prima oarã, unul al
celor în rezervã. Cu impresionan-
ta sa forþã de muncã, tot în 1939
a urmat cursul de comandant
pentru mari unitãþi, notãrile de
excepþie soldându-se cu pro-
punerea pentru comandã de
divizie. În urma reorganizãrii
ordonate de generalul Ion
Antonescu, la 10 ianuarie 1941
primeºte comanda Diviziei 1
Gardã, dislocatã în misiune de
acoperire pe Prut, între Fãlciu ºi
Bogdãneºti. Ia  urgent toate
mãsurile ce se impuneau pentru
declanºarea rãzboiului de elibe-
rare a Basarabiei ºi a Bucovinei
de nord, ordinul de forþare a
Prutului venind la 22 iunie 1941,
când Divizia de Gardã a intrat în
focul luptei pentru pãstrarea celor
douã poduri de peste râu,
nearuncate încã în aer de sovieti-
ci. Dupã 27 de zile de luptã neîn-
treruptã, bilanþul diviziei era
impresionant, faptele de glorie ale
ostaºilor ºi ofiþerilor comandaþi de
el fiind citate prin ordine de zi pe
întreaga armatã ºi rãsplãtite cu
numeroase ordine ºi medalii.
Pentru contribuþia adusã la victo-
ria de la Fãlciu, unde a avut loc
una din cele mai grele bãtãlii, de
la Leova ºi Dealul Vulturului, pen-
tru distrugerea Diviziei 25 sovie-
ticã în încleºtarea de la Kagarlâk
ºi alte fapte de arme el însuºi a

Personalitãþi bãcãuane

Nicolae ªova
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primit, la 17 noiembrie 1941,
Ordinul „Mihai Viteazul“ clasa a
III-a. A urmat asaltul Odessei, în
cucerirea cãreia trupele sale au
un rol decisiv, mai întâi pe direcþia
Macarova, apoi pe cea a platoului
de la vest de Dalnik. Îi sunt remar-
cate ºi de aceastã datã calitãþile
de „foarte  bun general coman-
dant de M.U., cu competenþã ºi
aptitudini verificate pe câmpul de
luptã“, pentru meritele sale bravul
comandant fiind propus ºi admis
la înaintarea pentru gradul de
general de divizie, pe care-l
primeºte oficial la 24 ianuarie
1942. Între timp, dupã cãderea
Odessei, la 16 octombrie 1941,
Divizia de Gardã se întoarce în
þarã, unde executã misiuni
curente, iar de la sfârºitul anului
1942 se îndreaptã cu o parte din
efectiv spre Dobrogea, pentru a
apãra Litoralul de debarcãrile
inamice. Reface dispozitivele dis-
truse de valuri, executã altele noi
ºi menþine contactul permanent
cu unitãþile rãmase în alte garni-
zoane din þarã, demonstrând încã
o datã cã face parte din „marii
noºtri generali de rãzboi care vor
fi înscriºi în istoria neamului ºi al
cãrui nume va fi înscris printre
eroii sãi“. Drept recompensã, la
19 februarie 1943 e numit sub-
secretat de stat pentru marinã în
cadrul Ministerului de Rãzboi, ca-
litate în care ia mãsuri judicioase
menite sã protejeze potenþialul
combativ al flotei noastre,
impunând o mai bunã organizare
a comandamentelor ºi o folosire
eficientã a resurselor. Pentru
meritele incontestabile, la 24 ia-
nuarie 1944 e avansat la gradul
de general de corp de armatã,
munca asiduã fiindu-i totodatã
rãsplãtitã cu Medalia „Virtutea
Maritimã“, categoria navigant, în
toate cele trei grade. Înlãturat din
funcþie dupã evenimentele de la
23 august 1944, e pus pentru o
lunã la dispoziþia Ministerului de
Rãzboi, dar în urma cererilor sale
repetate de a fi trimis pe front, la
22 septembrie 1944 e numit la
comanda Corpului 7 Armatã, care
ocupa la acea orã un dispozitiv de
luptã la sud de oraºul Timiºoara.
În condiþii cu totul speciale, se
remarcã ºi de aceastã datã, con-
tribuind nu doar la eliberarea
ultimelor teritorii româneºti, ci ºi a
Budapestei ºi a altor localitãþi
maghiare ºi slovace. Fiind adesea
chiar în prima linie, la 1 ianuarie
1945 e pentru a doua oarã distins
cu Ordinul „Mihai Viteazul“ clasa
a III-a, fiind citat în mai multe rân-
duri pe Armata a 4-a, pe
Ministerul de Rãzboi ºi elogiat de
comandanþii aliaþi. Imixtiunile
comandamentelor sovietice în
problemele interne ale armatei
române aveau sã conducã însã,
în cele din urmã, ºi la înlãturarea
sa, la 1 februarie fiind chemat în
þarã ºi la 24 martie 1945 „trecut
din oficiu în poziþia de rezervã“.

Pensionarea forþatã nu avea sã-i
aducã liniºtea, cu atât mai mult cu
cât în ianuarie 1946 este arestat
preventiv ºi dus la închisoarea
Vãcãreºti, fiind inculpat abia
peste nouã luni, la 24 septembrie
ºi judecat peste alþi doi ani, la 15
decembrie 1947, pentru „dezas-
trul Þãrii“ ºi „crime de rãzboi“.
Curtea de Apel Bucureºti confir-
mã, la 6 februarie 1948, con-
damnarea sa la „10 ani de temniþã
grea“ ºi confiscarea averii.
Transferat în închisoarea de la
Aiud, cunoscutã pentru regimul
sãu dur de detenþie, se libereazã
în ianuarie 1956, însã grav bolnav
de maladia Parkinson. E internat
un an în Spitalul Parhon, apoi e
obligat sã trãiascã doar din pen-
sia soþiei, a sa fiind anulatã încã
de la 10 octombrie 1948. În pofida
demersurilor, aberanta decizie e
anulatã abia la 1 iunie 1964, an în
care, ca o ironie a soartei, e deco-
rat, la 10 august, cu Ordinul „23
August“, clasa a III-a, pentru
„merite deosebite în opera de
construire a socialismului“. Dupã
acest an e invitat sã evoce faptele
sale de arme, publicând chiar
studiul 80 de zile de lupte pentru
eliberarea Budapestei de sub
jugul fascist, inclus în volumul
Armata românã în rãzboiul anti-
hitlerist (Editura Politicã,
Bucureºti, 1965), dar în care nu a
putut sã scrie de ce Corpul 7
Armatã a fost scos din luptã dupã
ce cucerise importante poziþii ºi
pãtrunsese 11 kilometri în interi-
orul capitalei ungare. S-a stins
dupã o grea suferinþã, fiind înmor-
mântat cu funerarii militare în
Cimitirul Ghencea Militar, pe
Aleea Generalilor. A lãsat în urmã
amintirea unui comandant de oºti
deosebit, impresionante fapte de
arme ºi câteva ctitorii dragi lui
Dumnezeu, între care cea mai
importantã este Biserica cu hra-
mul Sfântul Gheorghe, Sfântul
Nicolae ºi Înãlþarea Sfintei Cruci
din Iveºti, judeþul Galaþi, începutã
la 5 iulie 1942 ºi sfinþitã la 19 sep-
tembrie 1943, în memoria celor
2100 de eroi ai Diviziei 1 Gardã,
ce ºi-au vãrsat sângele pentru
eliberarea Basarabiei ºi a
Bucovinei de nord. Decorat cu
Ordinul „Meritul Cultural“ în grad
de Ofiþer pentru aceastã iniþiativã,
susþinutã de un impresionant
colectiv de militari ºi civili,
cetãþeanul de onoare al comunei
Iveºti, vrednicul general nu ºi-a
uitat niciodatã obârºia, ocupân-
du-se personal, în 1939, de refa-
cerea Bisericii Rusãeºti, pentru
care a donat banii necesari
procurãrii materialelor ºi plãþii
lucrãtorilor. Are, de asemenea,
meritul cã în Basarabia a
redeschis numeroase biserici
transformate de sovietici în ham-
bare ºi cinematografe, încreº-
tinând sute de copii ºi cetãþeni si-
liþi sã trãiascã în afara ortodoxiei
strãbune. În semn de omagiu,
consãtenii i-au dat ªcolii Nr. 1 din
Poduri numele „General Nicolae
ªova“, deschizând în incinta
acesteia o cuprinzãtoare expo-
ziþie foto-documentarã dedicatã
eroului, imortalizat ºi într-un bust
de cãtre sculptorul Marius
Butunoiu. Totodatã, o stradã din
Moineºti ºi o alta din Bacãu îi
poartã, de asemenea, numele, ca
ºi actualul Corp 7 Armatã, cu care
s-a încununat de glorie pe câm-
purile de luptã.

Cornel GALBEN

„Jurassic World“ este al patrulea film din cele-
bra serie „Jurassic Park“. Aceastã serie este
inspiratã de romanul cu acelaºi nume scris de
Michael Crichton în 1990, care a facut primul film.
Premisa seriei este crearea unui parc de distracþii
în care vizitatorii vor avea ocazia sã admire
dinozauri clonaþi din ADN-ul fosilelor, pânã în
momentul în care animalele încep sã îi atace.
Acþiunea filmului „Jurassic World“ se desfãºoarã
pe o insulã fictivã numitã Isla Nubar, la douãzeci
ºi doi de ani dupã distrugerea parcului din primul
film. Deºi se fac numeroase referinþe ºi, la un
moment dat, avem ocazia sã vedem în detaliu
clãdirile abandonate din vechiul parc, nu este
necesar sã fi vãzut primele trei filme pentru a-l
înþelege pe al patrulea. La baza acestuia stã un
nou parc de distracþii modelat dupã cel vechi, cu
atracþii mai mari, facilitãþi mai avansate (în teorie)
ºi dinozauri mai fioroºi, iar referinþele cu privire la
evenimentele din filmele anterioare sunt explicate
uºor ºi succint.

La începutul filmului îi cunoaºtem pe Zach ºi
Gray Mitchell (Nick Robinson ºi Ty Simpkins), doi
fraþi care sunt trimiºi de pãrinþii lor în parcul
Jurassic World pentru a petrece o scurtã vacanþã
cu mãtuºa Claire (Bryce Dallas Howard). Aceasta
însã nu are timp de nepoþii sãi, fiind ocupatã cu
prezentarea unei noi atracþii, „Indominus rex“, un
dinozaur modificat genetic menit sã creascã
interesul vizitatorilor. Dar, la scurt timp dupã
sosirea bãieþilor, dinozaurul scapã ºi se îndreaptã
cu paºi repezi spre parc ºi spre cei 20 000 de
turiºti de pe insulã. Ajutatã de Owen Grady (Chris
Pratt), un expert care antreneazã velociraptori,
Claire va încerca sã îºi salveze nepoþii împreunã
cu ceilalþi vizitatori, mai ales când momentul
evadãrii dinozaurului declanºeazã, la rândul sãu,
evadarea altor creaturi periculoase. Pe lângã
problema animalelor care nu se mai aflã în cap-
tivitate, Owen Grady mai are de-a face ºi cu un
ºef al securitãþii care vrea sã foloseascã dinozau-
rii ca arme de rãzboi.

Filmul nu este dificil de urmãrit, iar în majori-
tatea cazurilor este uºor de prezis cum se vor ter-
mina anumite scene, sau ce personaje vor muri în
urma atacurilor dinozaurilor. Acþiunea este sufi-
cient de dezvoltatã pentru ca „Jurassic World“ sã
poatã fi vizionat ca un film de sine stãtãtor, însã
este lãsat suficient spaþiu pentru o eventualã con-
tinuare în funcþie de cum va fi primit filmul. Þinând
cont de receptarea favorabilã din partea publicu-
lui ºi de sumele record înregistrate la box office
(momentan este al patrulea film din lume cu cele
mai mari profituri), existã ºanse mari sã ne reîn-
toarcem în universul creat de Michael Crichton
acum 25 de ani. 

Succesul acestui film la cinematograf nu este
deloc surprinzãtor. „Jurassic World“ este tipul de
producþie menitã sã fie urmãritã în grup, pe un

ecran mare, de preferabil în 3D, IMAX, sau 4DX,
pentru a profita de efectele speciale spectacu-
loase ºi de peisajele minunate, acesta fiind filmat
în mare parte în insulele Hawaii. Eu am avut prile-
jul sã îl urmãresc în 4DX, unde efectele vizuale au
fost ajutate de miºcarea scaunelor în scenele de
acþiune, ventilatoare menite sã imite vântul, jeturi
de apã ºi de aer (cele din urmã fiind folosite pen-
tru a imita gloanþele din scenele în care perso-
najele încercau sã prindã dinozaurii) ºi, nu în
ultimul rând, un miros ce aducea aminte de cel de
serã din grãdina botanicã pentru a simula mirosul
junglei. Toate aceste mici efecte au creat o
atmosferã frumoasã, uneori chiar amuzantã,
dându-þi impresia cã faci parte din acþiune ºi con-
tribuind la plãcerea pe care am avut-o urmãrind
acest film.

Deºi din punctul de vedere al simþurilor filmul a
fost o experienþã frumoasã, acest lucru nu
înseamnã cã a fost perfect. Desfãºurarea acþiunii
este destul de similarã cu cea din primul film, pe
care l-am revãzut relativ recent pentru a mã
pregãti pentru acesta, ceea ce poate pãrea repe-
titiv pentru cei care sunt familiarizaþi deja cu seria
„Jurassic Park“. Temele sunt în mare parte simi-
lare, deºi sunt simplificate ºi evidenþiate mai mult
în „Jurassic World“, în cazul în care încã mai
existã dubii în privinþa necesitãþii clonãrii dinozau-
rilor. „Jurassic World“ insistã asupra faptului cã, în
ziua de astãzi, oamenii sunt din ce în ce mai
nerãbdãtori, noile tehnologii le atrag atenþia pen-
tru puþin timp, deoarece imediat cer îmbunãtãþiri. 

Oamenii, în general, vor acum jocuri din ce în
ce mai elaborate, filme mai înfricoºãtoare, efecte
speciale mai spectaculoase din moment ce au
acces uºor la ele. Tot aºa vor ºi dinozauri mai
mari ºi mai fioroºi, motiv pentru care „Indominus
Rex“ este creat. Câteva personaje sunt împotriva
acestui mutant, spunând cã nu este un dinozaur
adevãrat ºi cã are potenþialul de a fi periculos, mai
ales pentru cã este crescut în izolare ºi nu îºi ºtie
locul în lanþul trofic. Însã lãcomia corporaþiilor
ignorã aceste sfaturi, iar consecinþele sunt pe
mãsurã. Chiar dacã a existat un precedent (ve-
chiul parc), acestea sunt mereu în cãutarea spec-
taculosului ºi a folosirii noilor tehnologii în scopuri
dãunãtoare (fie dorinþa de a folosi dinozaurii ca
arme de rãzboi, fie crearea unor fiinþe periculoase
care prezintã un risc pentru cei din jur). Filmul
subliniazã foarte bine aceste tendinþe de autodis-
trugere pe care umanitatea le are, însã ar fi putut
sã le dezvolte mai bine ºi sã le prezinte într-un
mod mai puþin simplist.

O ultimã criticã pe care o am la adresa filmului
este faptul cã multe dintre personajele mai impor-
tante nu sunt suficient de bine dezvoltate. Se
pune prea mult accentul pe faptul cã Indominus
rex ºi alþi dinozauri vor evada, încât filmul uitã de
motivaþiile personajelor: Cum au ajuns sã lucreze
în parc ºi de ce? Ce relaþii anterioare existã între
anumite personaje ºi cum îi afecteazã? Cum se
vor rezolva anumite conflicte dintre acestea? Se
dau câteva indicii ºi se fac câteva referinþe, însã
menþionarea lor în treacãt nu este de ajuns. Ca
privitori, este necesar sã ºi vedem. 

Putem sã presupunem cã aceste personaje se
vor întoarce (dacã va exista un nou film), însã
este important ca acestea sã poatã fi privite ºi ca
produse complete din acest punct de vedere.
Primul film a reuºit sã facã acest lucru, însã mã
îndoiesc de reuºita acestuia, mai ales cã, deºi
este privit ca al patrulea film, „Jurassic World“ are
sarcina de a fi un punct de pornire pentru o nouã
serie de succes. În concluzie, deºi mi-a plãcut
experienþa de a urmãri un film plin de acþiune,
existã totuºi anumite aspecte ce ar fi necesitat
îmbunãtãþiri.

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Al patrulea Jurassic
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Deºi nu îmi era strãinã exis-
tenþa acestuia, recunosc cã
pânã la momentul „ediþiei
Humanitas“ nu citisem studiul
lui Dinu Pillat consacrat recep-
tãrii lui Dostoievski în spaþiul
culturii româneºti. Mai mult,
trecusem cu o superficialitate
demnã de a fi condamnatã
peste scrierile acestuia, con-
siderându-l un autor de plan
secund.  

Sfârºitul lui 2015 mi-a adus
însã pe birou aceastã nouã
apariþie, inteligent „ambalatã“,
care reface treaptã cu treaptã
drumul „apropierilor“ dintre un
veritabil om de culturã ºi fasci-
nanta operã dostoievskianã.
Sunt absolut convins cã
prezentul volum nu se va situa
doar în zona de interes a spe-
cialistului, a istoricului ori a
criticului literar, eventual a stu-
dentului la litere ori a profe-
sorului universitar. Informaþia
vehiculatã este oferitã coerent,
de-a lungul unui discurs precis
ce presupune în spatele aces-
tei reuºite un adevãrat sistem
de referinþe. Contextualizatã,
munca lui Dinu Pillat pare a fi
cu adevãrat titanicã. Neavând
de partea sa uneltele tehnolo-
giei prezentului, autorul strã-
bate bibliotecile, arhivele
Academiei, inventariazã varii
documente, le comparã, le
dateazã, le re-interpreteazã
acolo unde este cazul, denunþã
omisiuni. ªantierul sãu se
aºazã peste întreaga literaturã,
surprinzându-ne adesea prin
„politica comentariului în para-
lel“. 

Dupã cum e firesc, voi vorbi
nu doar despre nucleul acestei
ediþii – studiul propriu-zis –, ci
despre întreg edificiul. Mi se
par potrivite pentru acest
început cuvintele-portret din
postfaþa („O discuþie amânatã“)
lui Alexandru Paleologu, ce
surprind în adâncime modul
(lui Dinu Pillat) de a fi ºi de a se
raporta dialogul viu: „Din
tinereþe pânã în acest prag al
vieþii ºi mai ales în ultimii zece
ani, îmi împãrtãºeam gândurile
cu Dinu Pillat ºi asta devenise
pentru mine, cred cã ºi pentru
el, o necesitate. De
nenumãrate ori ne-am con-
trazis, cu umor de obicei, cu
umoare deseori, cu iritaþie
câteodatã; de nu mai puþine ori
eram de acord, sau aproape.
Aprobarea lui îmi era deosebit
de preþioasã (deºi o simþeam
excesivã în cordialitatea ei)
fiindcã nici dezaprobarea nu ºi-
o ascundea: începea ezitant,
politicos, cu tot felul de mena-
jamente, dupã care trecea la
atac cu o vehemenþã care, în
loc sã jigneascã, acþiona, dim-
potrivã, ca un lubrifiant, atâta
era omul acesta de încântãtor
prin sinceritatea ºi loialitatea lui
ºi prin pornirea lui de a da
importanþã lucrurilor cu ade-
vãrat importante“. 

Aceastã preumblare meta-
criticã prin literatura românã în
cãutarea lui Dostoievski are o
construcþie tripartitã, amintind
parcã ceva din formele clasice
ale muzicii culte. În fapt, cer-
cetarea se întinde între 1885 ºi
1968. Startul este dat de
Gherea, singurul din epocã

care pare sã aibã rãbdarea ºi
intuiþia unei literaturi de certã
valoare. În treacãt fie spus,
numele lui Dostoievski avea sã
fie tipãrit pentru prima datã în
spaþiul autohton chiar cu prile-
jul dispariþiei sale din viaþa
vremelnicã, odatã cu ºtirea
datã de Zamfir Arbore.
Rândurile, intitulate simplu
„Din Rusia“, aveau sã
echivaleze moartea celebrului
scriitor rus cu un eveniment de
proporþii, culminant pentru
„viaþa capitalei Þarului“.

Revenind, mai departe poate fi
intuitã simpatia cu care e privit
C.Dobrogeanu-Gherea, la ce-
lãlalt capãt aflându-se tocmai
lipsa unei orientãri (inclusiv)
estetice potrivite, reprezenta-
tivã pentru Titu Maiorescu,
deºi acesta va fi citit cu sigu-
ranþã cel puþin „Crimã ºi
pedeapsã“ – dupã cum aflãm
din ciclul „Însemnãrilor zilnice“.
Descoperirea lui Dostoievski
se petrece între 1881-1920,
pentru ca înþelegerea lui
(1920-1944) sã formeze un al

doilea capitol, poate ºi cel mai
important al întregii lucrãri. La
început avem de-a face cu tra-
duceri proaste, trunchiate,
aspect sesizat inclusiv de
Nichifor Crainic. Un loc cu totul
aparte îl ocupã Benjamin
Fondane, prin inter-relaþionãri
Dostoievski – Kant. În cazul
sãu concluzia e formulatã
modernist, urmãrindu-se efec-
tul ºi nu neapãrat argumentele:
„În concluzie, aderând la
«iniþiativa insolitã a lui Leon
ªestov», Benjamin Fondane
propune la rândul sãu ca
«Dostoievski sã fie recunoscut,
în locul lui Kant, drept ade-
vãratul autor al Criticii raþiunii
pure»“. Alãturi de Dinu Pillat
vom constata cã între cele
douã rãzboaie mondiale existã
un factor comun al modului de
interpretare, mai precis
disponibilitatea de a vedea în
autorul „Fraþilor Karamazov“
un profet sau un vizionar mis-
tic, cu o coloraturã specific
ortodoxã. În aceastã linie se
înscriu interpretãrile ce vin pe
filiera existenþialist-creºtinã ru-
seascã, mai precis dinspre
Dimitrie Merejkovski ºi Nicolae
Berdiaev. Evident, pe o
asemenea direcþie vor merge
„gândiriºtii“, avându-l în frunte
pe Nichifor Crainic, deºi cu si-
guranþã mai surprinzãtoare
sunt rândurile care ni-l prezintã
pe Dostoievski arestat de...
cler. Este adus în discuþie pro-
toiereul Clement Bontea care
publicã la Focºani o broºurã:
„F. M. Dostoievski: Viaþa ºi
operele lui“, care se vinde „în
folosul clopotului“ la Catedrala
Sf. Ioan din localitate. Studiind
la Academia Teologicã din
Kiev, plin de fervoare, Clement
Bontea nu reuºeºte totuºi sã
treacã dincolo de o cãrticicã de
popularizare a operei dos-
toievskiene, pe care o prezintã
în linii mari ºi din pãcate
incomplet, deºi vede la rândul
sãu în figura marelui scriitor
rus, întipãrite trãsãturile ade-
vãratului scriitor profet. Dinu
Pillat îl percepe pe G.M.Ivanov
în aceleaºi date ale comenta-
torilor teologi. Totuºi, acum,
G.M.Ivanov îºi apropie cu mai
multã tãrie ºi spirit „obiectul de
studiu“: „Nici ca scriitor, nici ca
creºtin, Dostoievski nu este
dulce. Dostoievski nu se gustã
în vârful limbii. Fiindcã
Dostoievski opreºte ca apa
fierbinte sau te încremeneºte
ca gheaþa“. Dacã în linia celor
ce îl susþin mai figureazã Dan
Petraºincu având considerente
interesante despre aceastã
curioasã disponibilitate pentru
romanul psihologic abisal,
Camil Petrescu, prea îngropat
în „noua sa structurã“, îl con-
siderã un scriitor „absolut ilizi-

bil“ ºi „plin de poncife ruseºti“.
Al treilea episod al receptãrii,
dedicat „reconsiderãrii lui
Dostoievski“, se desfãºoarã
între anii 1944-1974 ºi ana-
lizeazã în special „Dostoievski:
tragedia subteranei“ – Ion
Ianoºi, „Dostoievki“ – Liviu
Petrescu, „Tânãrul
Dostoievski“ – Valeriu Cristea
ºi „Tentaþia absolutului.
Personaj ºi compoziþie în
opera lui Dostoievski“ – Alfred
Heinrich. Desigur, cea mai
apreciatã lucrare este eseul lui
Ion Ianoºi... 

Din pãcate, destinul po-
trivnic al lui Dinu Pillat avea sã
se curme brusc, la deplina
maturitate, când autorul va fi
avut probabil ºi alte resurse
pentru a-ºi completa prezentul
eseu – mã gândesc mãcar la
celebrul „Dicþionar al perso-
najelor“ întocmit de Valeriu
Cristea. Alãturi de aceastã
inteligentã inventariere a celor
mai importante exegeze, Dinu
Pillat a înaintat de-a lungul
reconsiderãrii lui Dostoievski
diferite opinii pertinente ce
privesc directa influenþã a scri-
itorului rus asupra unor per-
sonaje complexe ale literaturii
noastre – maniere apropiate
am putea observa deopotrivã
la Gib Mihãescu ori, peste
timp, la Nicolae Breban.
Desigur, ºi alte nume mari intrã
în datele acestei ecuaþii... 

Inteligenta postfaþã a lui
Alexandru Paleologu e com-
pletatã în aceastã ediþie de
scrisorile facsimilate trimise de
N. Crainic, Geo ªerban, Andrei
Pippidi, de mãrturiile Corneliei
Pillat, plus pagini de corespon-
denþã, de un dosar de referinþe
critice ºi de o utilã bibliografie a
scrierilor lui (ºi despre) Dinu
Pillat! Am lãsat voit la urmã
tocmai prefaþa, semnatã de
George Ardeleanu – pleacã de
la ideea unui Dostoievski citit
în datele „unui europenism
integrator“, pentru a propune
un interesant test de dos-
toievskiometrie dar ºi modali-
tatea prin care s-ar putea
reflecta întru totul pattern-ul
dostoievskian, aducând în
prim-plan intercondiþionãrile
dintre evoluþia traducerilor,
scrierile propriu-zise ale lui
Dostoievski, scrierile reflectate
în conºtiinþa romancierilor ºi
complexul fenomen al influ-
enþelor literare. 

Peste toate, acest ultim
volum din seria Dinu Pillat al
Editurii „Humanitas“ rãmâne în
datele surprinse de Al.
Paleologu „o operã închegatã
ºi solidã, scrupulos pusã la
punct, conducând pas cu pas
cercetarea pe firul ei istoric
pânã în actualitate. Ca speci-
men de cercetare ºtiinþificã, ea
este exemplarã prin stricteþea
metodei ºi prin atitudinea faþã
de subiect, care dau stilului lui
Dinu Pillat o precizie cvasi-
matematicã ºi un ton de
aparentã neutralitate, funcþion-
al, interzicându-ºi orice efuzi-
une ºi disimulându-ºi cu
extremã grijã participarea per-
sonalã ºi sarcina afectivã (de
altfel, de sursã totdeauna pur
intelectualã)“.

Marius MANTA

Dinu Pillat – Dostoievski
în conºtiinþa literarã româneascã
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comentarii

În pornirea sa defãimãtoare,
Alexandru Grama comparã pe-
simismul lui Eminescu mai întâi
cu pesimismul din Sfânta
Scripturã. „Elegiacul Ecleziat îºi
începe sublimul sãu op cu
cuvintele: Deºertãciunea deºer-
tãciunilor, ºi toate sunt deºertã-
ciune“ (p. 55). Un enunþ pe care
trimisul lui Dumnezeu îl tãlmã-
ceºte astfel: „Ce voieºte însã
genialul autor inspirat sã zicã
prin cuvintele acestea, ce
rãsunã ca un suspin profund din
o inimã prevãzutã cu o vastã
experienþã ºi cunoºtinþã de
lume? Evident, aceea cã sufletul
omului este prea mare pentru
lumea aceasta, sau cã lumea
aceasta este prea micã pentru
sufletul omului“ (Detractorii lui
Eminescu, vol. L, antologie
coordonatã de Al. Dobrescu, p.
55). Altfel spus, canonicul
Grama acceptã faptul cã sufletul
omului doreºte mulþumirea
deplinã, iar lumea în care
trãieºte nu i-o poate oferi. ªi,
pornind de aici, împarte
oamenii, în funcþie de atitudinea
lor, dupã conºtientizarea acestui
fapt. „Atunci devine omul
conºtient de disproporþiunea ºi
dizarmonia ce e între dorinþele
sufletului sãu ºi între ceea ce-i
poate oferi lumea. Când devine
însã conºtient despre aceasta,
atunci unii mai rari, cum a fost ºi
Eminescu, urãsc ºi se
îngreþoºeazã de întreagã lumea,
ºi pentru aceea o hulesc ºi
blestemã încontinuu ca pe o
înºelãtoare. ªi dupã ce lumea
nu pot sã o nimiceascã, îºi cautã
fericirea în nimicirea sufletului,
în credinþa cã, pentru un suflet
ce are sã rãmânã nemulþumit
pentru totdeauna, este mai bunã
neexistenþa decât existenþa“ (p.
56). Mai departe, Alexandru
Grama considerã cã, spre
deosebire de acest pesimism
eminescian, cei mai mulþi
oameni înþeleg mesajul pesimis-
mului din Sfânta Scripturã, în
sensul cã „dacã lumea ºi viaþa
aceasta nu poate ºi nu este în
stare sã mulþumeascã pe om,
atunci trebuie sã existe o altã
lume ºi o altã viaþã, unde ºi în
care mulþumirea aceasta sã
poatã fi deplinã, ºi spre viaþa
aceasta nouã îºi îndreaptã
privirea chiar ºi în ora morþii“ (p.
57). Fãrã alte argumente,
detractorul îºi continuã expli-
caþia: „Aceste este pesimismul
din Sfânta Scripturã, divers de
a(l) lui Eminescu ca cerul faþã de
pãmânt. ªi acest pesimism îl
indicã ºi Ecleziastul când, deºi
începe cu cuvintele: Deºertãci-
unea deºertãciunilor, ºi toate
sunt deºertãciune, totuºi fineºte
în modul urmãtor: «Teme-te de
Dumnezeu, ºi poruncile lui le
pãzeºte, cã acesta este tot
omul». Pesimismul acesta are ºi
valoare moralã ºi o putere con-
solatoare ca nimic altceva pe
lume. El este soþul fidel al omu-
lui în valea plângerii, soþul care-l
îmbuneazã, îl mângâie ºi-l des-
fãteazã pânã în minutul din
urmã, soþul care, în minutul
acesta, îi închide ochii pentru
lumea aceasta spre a-i deschide
pentru o altã lume. Fãrã de soþul
acesta, toatã lumea este pustie,
cum a fost pustie pentru
Eminescu“ (p. 57). Bine cã nu
mai este în viaþã Eminescu sã
vadã un asemenea gen de ana-
lizã. În plus, eu cred cã lumea a
fost tot atât de pustie ºi pentru
Alexandru Grama, cu atât mai

mult cu cât nu a lãsat vreo tra-
ducere din „Critica raþiuni pure“,
ori vreun poem de talia
„Luceafãrului“.

În al doilea rând, pesimismul
lui Eminescu este comparat, de
cãtre clericul Alexandru Grama,
cu pesimismul grecilor antici.
Exegetul repereazã aici, ca prin-
cipal creator pesimist, pe liricul
Pindar. Despre pesimismul
acestuia spune cã se
deosebeºte, în formã, de cel
creºtin, însã în ce priveºte fon-
dul, nu existã nici o deosebire.
Explicaþia? „Ca ºi poeþii creºtini,
este ºi Pindar conºtient de li-
mitele fericirii omeneºti“ (p. 58).
Probabil cã dacã ar fi fost între-
bat, Grama, cu „bunele“ sale
intenþii, ar fi rãspuns cã
Eminescu nu era conºtient nici
mãcar de aceste limite.
Referindu-se tot la Pindar însã,
faþa bisericeascã adaugã: „Însã
Pindar, chiar pentru cã îl doare
aºa tare cã vieþii omeneºti îi sunt
puse margini atât de înguste,
chiar pentru cã e aºa trist, fiind-
cã vede omul fericirea deplinã
poate sã o atingã, însã niciodatã
sã o ajungã în lumea aceasta,
ajunge la concluzia cã sufletul
omului trebuie sã fie nemuritor ºi
în o altã viaþã sã ajungã aceea
ce în aceasta numai i s-a arãtat
de departe“ (p. 59). De aceea,
pesimismul lui Pindar „este un
pesimism moral în înþelesul cel
mai strâns al cuvântului, un
izvor de însufleþire idealã spre
virtute, un pesimism armonic,
care întãreºte un echilibru stabil
ºi durabil între trup ºi aplecãrile
lui cele multe spre rele ºi între
tendinþele ºi dorinþe ideale ale
sufletului“ (p. 59). Aceasta spre
deosebire de „pesimismul negru
ca întunericul“ al lui Eminescu.
În aceeaºi manierã, Grama cri-
ticã ºi pe autorii care au fãcut o
apropiere între pesimismul lui
Eminescu ºi pesimismul creato-
rilor de tragedii greceºti, Eschil
ºi Sofocle. Iatã îndârjirea preotu-
lui: „Una însã cutezãm a susþine
cu toatã hotãrârea. ªi aceasta e
cã, în toate poeziile lui
Eminescu, nu aflã omul nici cea

mai micã urmã de nobilitate ce-i
caracterizeazã pe acei tragici,
nici cea mai micã urmã cã
Eminescu ar fi contemplat lu-
mea ºi viaþa aceasta în modul
acela trist ºi totuºi ilar ºi plin de
uncþiune (elocvenþã) al ma-
giºtrilor tragediei eline. ªi dupã
ce în sufletul lui s-a încuibat
odatã pesimismul lui
Schopenhauer, aºa ceva era ºi
cu neputinþã“ (p. 60). Ideea pe
care o slujeºte Grama este
aceea cã, spre deosebire de vi-
ziunea lui Eminescu, nici unul
dintre cei doi creatori de piese
tragice greceºti nu a împins pe-
simismul pânã la disperare ºi,
mai mult, nici unul nu a îndepãr-
tat gândul cã zeii vegheazã la
mângâierea muritorilor. O idee
falsã, cel puþin pe jumãtate.
Pentru cã, chiar dacã Eminescu
nu a invocat o divinitate confe-
sionalã, nu înseamnã cã a
împins pesimismul pânã la dis-
perare.

În al treilea rând, Alexandru
Grama criticã pe cei care au
asemãnat pesimismul lui
Eminescu cu pesimismul italia-
nului Leopardi, ori cu pesimis-
mul englezului Byron. Cu
referire la Leopardi, Al. Grama
scrie: „Înainte de toate, despre
Leopardi trebuie sã premitem cã
a fost un suflet în adevãr cuprins
de lumea idealã, ceea ce a con-
tribuit mult ca sã devinã pesi-
mist, când idealismul lui a dat în
lume de tare multe piedici.
Pentru aceasta, pesimismul lui
a ºi rãmas poetic în adevãr,
fiindcã ºi l-a contras în valurile
lumii, iar nu ca Eminescu din
cãrþi de ale vreunui filosof pes-
imist“ (p. 63). De aceea, con-
secvent prejudecãþilor sale,
exegetul susþine cã pesimismul
lui Leopardi, „era simpatic, încât
s-a nãscut din unul din simþã-
mintele cele mai nobile ale piep-
tului omenesc, din iubirea înfo-
catã a patriei ºi naþiunii sale“ (p.
64). Iar în cazul lui Eminescu,
situaþia este explicatã astfel:
„Dacã Eminescu ar fi devenit
pesimist din o iubire înflãcãratã
faþã de naþiunea ºi patria

românã, ca Leopardi, atunci,
deºi poate cã poet genial tot
n-ar fi fost, totuºi cel puþin în
parte i s-ar putea scuza pesimis-
mul. Un pesimism însã sec,
uscat filosofic ºi abstrus, ca a(l)
lui Schopenhauer cântat de
Eminescu, nu va deveni nici-
când o proprietate naþionalã
româneascã, cum a devenit a(l)
lui Leopardi o proprietate
scumpã italianului“ (pp. 64-65).
Din lungul ºir al acestor aberaþii,
predicate de canonicul Grama,
privind paralela Leopardi-
Eminescu, mai reþin doar douã
fragmente, fãrã comentarii.
Primul: „ªi suntem siguri cã pu-
blicul românesc, în mare parte
sedus în prezent, totuºi mai iute
sau mai târziu va trage dungã
peste toate poeziile lui
Eminescu ºi le va da uitãrii pen-
tru totdeauna. Aceasta o cre-
dem noi cu atât mai tare, cã
iubirea patriei ºi naþiunii la
poporul românesc este atât de
dezvoltat(ã) ºi atât de puter-
nic(ã), (în)cât înaintea ei nu
poate avea trecere timp îndelun-
gat un poet ca Eminescu, în
a(le) cãrui poezii nu se observã
nici un foc sau însufleþire naþio-
nalã. În puþinele locuri unde,
vrând-nevrând, a trebuit sã vor-
beascã de români, vorbeºte ast-
fel, (în)cât mai cã stã omul sã
înceapã a se jena cã e român“
(p. 65). Al doilea: „Cu ce drept
pesimismul acesta a(l) lui
Leopardi, nãscut în el cu atâtea
dureri nobile, poate cineva sã-l
asemene cu pesimismul lui
Eminescu, supt din niºte opuri
filosofice abstruse ºi pline de o
metafizicã nemþeascã întor-
tocheatã? De Leopardi ne e
milã, cãci în el vedem un suflet
nobil suferind în multe privinþe
nevinovat. Pe Eminescu trebuie
sã-l dispreþuim ca pe un filosof
care s-a mâniat pe lume fãrã nici
o cauzã, ºi fãrã ca lumea sã-i fi
fãcut ceva rãu. În Leopardi, totul
e simþãmânt, în Eminescu nimi-
ca. În Leopardi totul e inspiraþi-
une poeticã, în Eminescu totul e
uscãciune filosoficã. Pentru
aceasta, cu Leopardi plângem,
de Eminescu râdem“ (p. 68).

Chiar ºi aºa, de ºirul aberaþi-
ilor pe care Al. Grama le
zlobozeºte, cu privire la pesimis-
mul din poezia lui Eminescu, nu
am scãpat. Acest ºir continuã ºi
când face raportarea la pesimis-
mul lui Byron, despre care
acceptã cã este un poet genial,
însã este un geniu fãrã credinþã
religioasã. „Putem dar sã zicem,
cu tot dreptul, cã pesimismul lui
Lord Byron a izvorât din motive
estetice scoase din psihologia
timpului nostru. El a voit a
plãcea lumii moderne necredin-
cioase, a vorbit cu arta sufletelor
goale de credinþã din sufletul
sãu asemenea gol, ºi prin
aceasta a prinde cât se poate
mai multe atari suflete ºi inimi.
ªi nici nu s-a înºelat. Cãci
poezia lui chiar pentru aceasta a
ajuns la o atare valoare, la care,
în alte timpuri, n-ar fi ajuns nici-
când“ (p. 71). Dar, spre deose-

bire de pesimismul lui Byron,
care izvorãºte din motive este-
tice, iatã cum explicã exegetul
izvorul pesimismului lui
Eminescu: „Rãspundem: ca sã
placã Convorbirilor literare. ªi
încã ºi mai mult, ca sã-ºi
deschidã cale în coloanele
acestora, ºi-a însuºit chiar pe-
simismul lui Schopenhauer,
filosoful lor. Odatã însuºit, a pro-
fesat apoi pesimismul filosofului
acestuia, ca toate sufletele
mediocre, cu un adevãrat
fanatism, prin ce a devenit cu
totul nepoetic. Cãci, deºi ne
place un poet cu simþiri vii ºi pu-
ternice, nu ne poate plãcea însã
un poet fanatic“ (p. 71). Altfel
spus, tot de cãtre canonic: „Cât
de mare este orizontul ce l-a
avut Lord Byron în vedere, ºi cât
de micuþ a(l) lui Eminescu! Cel
dintâi – Europa pustiitã de
Voltaire. Cel din urmã –
coloanele înguste a(le) unei foi“
(p. 71).

În al patrulea rând, Alexandru
Grama se ridicã ºi împotriva
celor care au asemuit pesimis-
mul eminescian cu pesimismul
poetului german Lenau. „Cei ce
ºi-au propus sã facã din
Eminescu un geniu, l-au asemã-
nat cu toþi poeþii geniali pesimiºti
ai altor popoare, ca astfel pu-
blicul sã creadã, vrând-nevrând,
cã Eminescu este chiar aºa de
mare ca ºi aceia. ªi aºa au tre-
buit sã-l asemene ºi cu Lenau,
cunoscut ca unul din cei mai
pesimiºti poeþi germani“ (p. 75).
Dar, crede canonicul Grama,
singura caracteristicã asemãnã-
toare la Lenau ºi Eminescu este
faptul cã ambii au suferit de
„alienaþie mintalã“. În rest, nici o
asemãnare. De ce? Întrucât,
clameazã cu afurisenie teologul,
Lenau a fost un poet genial, cu
alese simþiri artistice, iar
Eminescu un simplu versificator,
obsedat doar de simþul sexual.
„Lenau era un poet atât de avut
în simþiri, aºa de susceptibil de
impresiuni poetice, aºa de dex-
tru în întâmpinarea simþirilor cu
reflexiunea, din care se naºte
apoi atâta cãldurã, dulceaþã ºi
graþie poeticã, (în)cât cine l-a
citit mai întâi pe el ºi apoi ia în
mânã uscãturile lui Eminescu,
cele lipsite de orice simþ afarã
de cel sexual ºi îndopate cu
reflexiuni monotone pesimiste
dupã norma lui Schopenhauer,
acela îl va arunca de laturi ca
neconsumabil“ (p. 75). Tot aºa
explicã Al. Grama cum Lenau
reuºeºte sã contemple poetic
natura, pe când Eminescu nu
reuºeºte decât niºte „fraze con-
fuze“. Tot aºa îºi predicã ºi con-
cluzia: „Lenau, deºi a fost pesi-
mist ºi de multe ori a dus pesi-
mismul foarte departe în cânte-
cele sale, totuºi nicicând nu a
trecut marginile frumosului, cum
le-a trecut Eminescu totdeauna.
Pesimismul este ca vinul. Bãut
cu mãsurã, desfãteazã pe om;
bãut fãrã mãsurã – îl îmbatã.
Lenau foloseºte pesimismul
numai unde e la loc, ºi ºi acolo
cu cumpãt, ºi pentru aceea cân-
tecele lui sunt plãcute.
Eminescu este mai tot beat de
pesimism ºi pentru aceea cânte-
cele lui sunt greþoase“ (p. 77). În
faþa acestei concluzii, nu-mi
rãmâne decât sã-l rog pe
Dumnezeu sã nu pedepseascã
sufletul pãcãtosului teolog blã-
jean, pentru câtã greaþã au pro-
dus judecãþile sale, timp de
peste un secol.••     OOvviidd iiuu     UUnngguurreeaannuu    ––     RReetteerr ii ttoorr iiaa ll ii zzaarree     ((BBaaccããuu))
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Alexandru Grama despre
pesimismul lui Eminescu (III)
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Crrainnic,  fascinnatt
de  Dosttoievski  

Între cei fascinaþi de spiritul
dostoievskian, Nichifor Crainic
este un poet care n-are
vocaþie/rãbdare/temperament
de analist de excepþie, dar este
un maestru al sintezei. Stilul
sãu, cuceritor, oferã eseurilor
cu tematicã dostoievskianã un
farmec aparte. Metafora, epite-
tul, comparaþia, personificarea,
hiperbola, antiteza sunt lipite
de sufletul sãu. E un inventator
de rostiri. E o plãcere sã stai la
taifas cu vorbele lui.

Nu doar „Dostoievski ºi
creºtinismul rus“ (prelegeri sus-
þinute la Facultatea de Teologie a
Universitãþii Bucureºti, în cadrul
cursului de Istoria literaturii bi-
sericeºti ºi religioase moderne)
încântã, ci ºi alte intervenþii risi-
pite cu folos prin revistele vremii.
În nr. 2 din 1931 al revistei
„Gândirea“, Crainic semneazã
eseul „Dostoiewski“. Perspecti-
vele teologice, psihologice, socio-
logice, filosofice ºi istorice
deschise de Nichifor Crainic sunt
de referinþã, chiar dacã uneori
subiectivismul sãu îl aruncã în
evaluãri care nu pot fi susþinute
decât cel mult cu argumente ale
sufletului, nu ale raþiunii. Eseul
debuteazã cu o declaraþie de…
dragoste: „Ungeniu în care Rusia
de acum cincizeci de ani s’a
recunoscut întreagã. Fostul
ocnaº siberian pentru o incertã
vinã politicã de tinereþe, sfârºia ca
un creºtin înþelept, iar înmormân-
tarea lui, îndoliind imperiul,
cãpãtã amploarea funerarã a unei
înmormântãri de Þar. Casa im-
perialã, Biserica, Universitatea,
instituþiile toate ºi poporul
recunoºteau în Dostoiewski un
Þar al spiritului rus. Oswald
Spengler îl socoteºte bucatã din
fiinþa Rusiei. ªi tot astfel oricine îi
aprofundeazã vasta operã de
romancier ºi de scriitor militant.
Tolstoi nu e Rusia toatã, ci numai
o lãture a ei. În Dostoiewski e
condensat însã un întreg popor
cu istoria spiritului complex ºi cu
destinul sãu. În literatura univer-
salã, sub acest raport, poate sin-
gur Omer înseamnã Elada în
mãsura în care Dostoiewski
înseamnã Rusia“ („Gândirea“, nr.
2/1931, pag. 49, Biblioteca
Digitalã B.C.U. Cluj) Dar, ca ºi în
dragoste, unele „pãcate“ sunt
minimalizate. Dostoievski, ocnaº
„pentru o incertã vinã politicã de
tinereþe“? Implicarea lui Dostoievski
în activitatea „cercului Petraºevski“
n-a fost întâmplãtoare ºi nici
incertã (conform standardelor
þariste). Sedus temporar de ideile
socialismului utopic, a investit ºi
suflet în acest proiect iluzoriu
considerat o mare ameninþare de
cãtre autoritãþile þariste. De altfel,
Dostoievski nici nu a negat
aceastã implicare. Arestat în
1849, condamnat la moarte prin
împuºcare, graþiat în momentul în
care ritualul execuþiei se apropia
de faza finalã, va ispãºi o
pedeapsã în penitenciarul de
muncã silnicã din Omsk, Siberia
(ianuarie 1850 - februarie 1854).
Eliberat, Dostoievski ºi-a tempe-
rat atitudinile antiþariste, dar nu ºi-
a renegat niciodatã elanurile
acelei nãvalnice tinereþi. Intere-
santã este ºi comparaþia cu Lev
Tolstoi, cel care este „numai o
lãture“ a Rusiei, pe când
Dostoievski e cel în care „e con-

densat însã un întreg popor“, e
Rusia toatã. Comparaþia cu
Homer îl ºi universalizeazã pe
Dostoievski. În prelegerile de la
Facultatea de Teologie, Crainic
va nuanþa aceastã comparaþie,
pornind de la Oswald Spengler,
alt spirit îndrãgostit de
Dostoievski: „Vedeþi, în loc sã
spunã (Spengler, n.n., I.F.) «orice
þãran rus e o bucatã din Rusia»,
zice «orice þãran rus e o bucatã
din Dostoievski», confundându-l
dintr-o datã pe Dostoievski cu
Rusia însãºi. Domnilor, înainte de
rãzboi, pentru lumea occidentalã
ºi pentru noi, figura care s-a
crezut reprezentativã pentru
Rusia era Tolstoi. Acum, dupã
rãzboi, se vorbeºte foarte puþin
despre el. Gloria lui se adum-
breºte din ce în ce mai mult sub
aripa de umbrã pe care o azvârle
asupra ei figura marelui
Dostoievski“ („Dostoievski ºi
creºtinismul rus“, Editura Sfinþii
Martiri Brâncoveni, 2013, pag.
23-24). Crainic exagereazã,
desigur. Tolstoi ºi Dostoievski
sunt repere ale literaturii uni-
vesale. Creaþiile lor, profunde ºi
cuceritoare prin problematicã, au
stiluri diferite: creaþia lui Tolstoi,
susþine Berdiaev, este apolinicã,
iar cea a lui Dostoievski este
dionisiacã. Dostoievski însuºi,
deºi nu a avut mereu un discurs
al aplauzelor faþã de opera lui
Tolstoi, i-a apreciat valoarea…
„Contele Lev Tolstoi este, fãrã
îndoialã, cel mai iubit scriitor al
publicului rus de toate nuanþele“
(F.M. Dostoievski, Jurnal de scri-
itor, Editura Polirom, Iaºi, 1999,
vol. II, pag. 289). „Anna Karenina
este perfectã ca operã de artã ºi
a picat chiar la momentul potrivit,
este ceva cu care nu se poate
compara nimic din literaturile
europene, din epoca actualã, ºi,
în al doilea rând, prin ideea sa,
este ceva propriu, al nostru, toc-
mai ceea ce reprezintã «Cuvântul
nostru nou», naþional, sau cel
puþin un început al acestuia…“
(Ibidem, vol. III, 2000, pag. 110).
În Fraþii Karamazov (Editura
Leda, Bucureºti, 2005, pag. 898),
diavolul îi zice lui Ivan, vorbind
despre „scenele atât de extraor-
dinare“ pe care ºi le poate imagi-
na fiinþa umanã: „…pe legea mea,
nici chiar Lev Tolstoi nu cred c-ar
putea sã le imagineze“… Crainic
este însã atât de subiectiv, încât îl
aruncã uneori pe Tolstoi într-un
derizoriu care nu are temeiuri axi-
ologice zãmislite de opera sa:
„Faptul cã Tolstoi, contele, s-a
îmbrãcat în costumul popular al
mujicului rus, a pãrut un lucru
extraordinar în Europa. De fapt,
lucrul acesta se reduce la ceea
ce face M.S. Regina Maria, care
îmbracã haina sãracilor. Cam
acesta este tolstoismul, care a
fãcut atâta zgomot în Europa
dinainte de rãzboi. Era, în mare
parte, o chestiune de pitoresc ºi
suprafaþã, întãritã ºi de legenda
fugii ºi morþii lui“ („Dostoievski ºi
creºtinismul rus“, Editura Sfinþii
Martiri Brâncoveni, 2013, pag.
24-25). Excesele lui Nichifor
Crainic de pe scena politicii nu
lipsesc nici în eseisticã, deºi aici
nu picurã nicio nuanþã ideologicã.
Ce-ar zice astãzi Crainic dacã ar
da cu ochii peste un top al celor
mai bune cãrþi ale secolului al
XIX-lea, realizat de americanul J.
Peder Zane, în care „Anna
Karenina“ se aflã pe primul loc în
preferinþe, în vreme ce „Crimã ºi
pedeapsã“ se regãseºte pe locul
al nouãlea? Pentru realizarea

acestui top au fost intervievaþi
peste o sutã de autori precum
Stephen King, Norman Mailer,
Jonathan Franzen, Annie
Proulx… De gustibus…, desigur,
dar Tolstoi nu înceteazã sã
fascineze. Ca ºi Dostoievski. 

Uneori, discursul lui Crainic
are accente de simfonie beetho-
venianã: „Stepa nu e imaginea
potrivitã a spiritului rus“
(„Gândirea“, nr. 2/1931, pag. 49,
Biblioteca Digitalã B.C.U. Cluj).
Ruºii, care au sufletul robit de fol-
clorul stepei, ar reacþiona probabil
virulent în faþa unei asemenea
aserþiuni. Pentru ruºi, stepa este
o adevãratã religie, face parte din
mitologia spiritului lor. Dar,
urmând firul discursului argumen-
tativ al lui Crainic, poþi fi lesne
cucerit de perspectiva pe care o
deschide: 

„Iar acest spirit nu e lacul
nemãrginit cu ape calme ºi egale,
întinse pe stepã ca pe un fund
nezdruncinat de cutremure. Mai
mult decât stepa, clima continen-
talã a Rusiei ar putea simboliza
spiritul acesta neechilibrat ºi ine-
gal, paradoxal ºi neprevãzut, a
cãrui dramã uriaºã se desfãºoarã
pe netedul pãmântului ca pe o
simplã scenã ce nu-i înfluenþeazã
acþiunea. El e bãtut de arºiþi vio-
lente ºi de geruri distrugãtoare.
Între aceste extreme, mobilitatea
lui perpetuã nu-ºi aflã alinare în
niciun moment de echilibru. În
opoziþie cu pãmântul care îl
suportã, el e fãcut din prãpãstii,
din cataracte, din vulcani ºi din
piscuri de piatrã ninse de luminã
veºnicã“ (Ibidem) Aici, cuceri-
toare este mai ales perspectiva
deschisã cãtre înþelegerea pro-
fundã a spiritului dostoievskian,
unul în care locuiesc prãpãstii ºi
piscuri semeþe, fiecare cu bucuri-
ile, profunzimile ºi eºecurile lor, în
care niciodatã nu se aºterne
cumintea pace, cãci paradoxurile
ºi aventurile suferinþei izbãvitoare
sunt dominante. Echilibrul nu-ºi
gãseºte loc în spiritul dos-
toievskian decât din întâmplare ºi
pentru foarte puþinã vreme.
Foamea de abis ºi setea de înãlþi-
mi încã necucerite, devoratoare,
dar zãmislitoare de frumuseþe
moralã ºi esenþe bântuie ca niºte
uragane estetice ºi purificatoare
prin sufletul dostoievskian.
Fireºte, l-am putea… acuza pe
Crainic de faptul cã încearcã sã
acrediteze ideea unui anumit
determinism geografic, cu rãdãci-
ni în concepþia lui Jean Bodin
(secolul al XVI-lea). În „Geografie
generalã“, Curs 1-2 (http://geo-
grafie.ubbcluj.ro), Dãnuþ Petrea
aminteºte despre determinismul
natural care susþine rolul decisiv
pe care îl deþin factorii fizico-
geografici în impunerea caracte-
risticilor oamenilor ºi ale vieþii
sociale, precizând cã pe aceastã
filierã s-a conturat environmenta-

lismul, curent care „pune accent
pe determinãrile factorilor natu-
rali, în special climatici, asupra
omului ºi activitãþilor sale.
Judecãþile primitive speculative
(precum, «oamenii din regiunile
cu climã caldã sunt leneºi» ... sau
«schimbãrile frecvente ale presiu-
nii atmosferice fac ca oamenii din
zona temperatã sã fie... inte-
ligenþi» º.a.) au compromis
intenþiile de a pune acest curent
pe baze ºtiinþifice. În ultimele
decenii, s-a impus relaþia inversã,
ce vizeazã cunoaºterea deter-
minãrilor induse de om în mediul
înconjurãtor, în special de pe po-
ziþii ecocentriste (preocupate de
protecþia mediului ºi pãstrarea
capacitãþii sale de susþinere a
societãþii, de alternativele conser-
vare/valorificare) º.a., abordate în
manierã multidisciplinarã, îndeo-
sebi, de cãtre ªtinþa mediului“.
Astãzi, determinismului moderat
în privinþa relaþiilor om-naturã, cel
promovat de „pãrintele“
Geografiei regionale, Paul Vidal
de la Blache (1845-1918), despre
care, probabil Crainic avea
ºtiinþã, este cel care cucereºte
cele mai multe aplauze. Paul
Vidal de la Blache a sintetizat
aceastã concepþie în celebra sin-
tagmã „natura propune ºi omul
dispune“… 

„Încreºtinat prin decret imperi-
al, – spre deosebire de noi cari
ne-am nãscut ºi ne-am desvoltat
odatã cu creºtinismul, – poporul
rus, cu tot misticismul sãu nativ ºi
arzãtor, n’a isbutit încã sã se iden-
tifice cu ortodoxia“ („Gândirea“,
nr. 2/ 1931, pag. 49, Biblioteca
Digitalã B.C.U. Cluj). Teolog de
referinþã, între altele, lui Nichifor
Crainic este riscant sã-i contraar-
gumentezi ceva în acest dome-
niu. Cercetãrile mai noi nu reduc
însã încreºtinarea ruºilor la un
simplu decret imperial. Nicu
Pârlog, sintetizând date ale aces-
tor ultime cercetãri („Cultura“,
„Creºtinarea ruºilor un moment
de rãscruce în istoria omenirii“),
aminteºte despre „credinþele ºi
mitologia strãveche a celor pe
care Emil Cioran nu se sfia sã-i
numeascã profetic parcã «ultimii
oameni de rasã albã ai lumii» (…)
La fel ca în cazul altor popoare
europene, inclusiv al daco-geþilor,
se pot doar reconstrui principalale
elemente ale mitologiei lor, iar
acest lucru se mai poate face
doar pe baza unor informaþii de
ordin secundar provenite din ce s-
a pãstrat în spiritualitatea popu-
larã (folclor, tradiþii orale) sau în
arheologie ºi etnografie (…) Pe
teritoriul Rusiei de mai târziu,
creºtinismul ºi-a fãcut simþitã
prezenþa încã de la începuturile
sale“. E greu de crezut ceea ce
suþin unii cercetãtori ai bisericii
ruse: cã ruºii ar fi fost creºtinaþi
direct de cãtre Sfântul Apostol
Andrei. Mai plauzibilã informaþia

potrivit cãreia în anul 867
Patriarhul Fotie al Constantinopolului
anunþa celelalte patriarhii orto-
doxe cã ruºii au fost creºtinaþi de
cãtre episcopii trimiºi de cãtre el.
Creºtinarea oficialã a Rusiei
kievene dateazã se pare din anul
980, datã la care Vladimir, marele
cneaz de Kiev, s-a botezat creºtin
la Cherson, în Peninsula
Crimeea. E drept cã „spre deose-
bire de noi cari ne-am nãscut ºi
ne-am desvoltat odatã cu creºti-
nismul“, pe ruºi creºtinismul i-a
cucerit altfel, dar creºtinarea lor
nu poate fi redusã doar la un
decret imperial. Cum ar reacþiona
Crainic faþã de aceste sugestii de
revizuire a unora dintre „ver-
dictele“ sale? E hazardant de
rãspuns… În schimb, perspectiva
sociologicã deschisã pentru
creionarea portretului spiritului
rus este admirabilã, un adevãrat
poem care-ºi poate gãsi locul în
orice carte de istorie: „Cu neliniºti
metafizice fãrã leac, zbãtându-se
în adâncurile lui, spiritul rus
trãieºte o perpetuã ºi capricioasã
crizã de adaptare — semn al
primitivismului ºi al tinereþii, —
crizã al cãrei sfârºit nu se poate
prevedea. Rareori însã un popor
a trãit mai tragic o astfel de crizã
ºi a fost mai biciuit de setea unui
liman odihnitor. Acest liman a fost
socotit când Occidentul când
Rãsãritul, când Þarul alb, când
Þarul roºu, când Hristos, când
Anticrist. Între arºiþi extreme ºi
geruri extreme, în spiritul acesta,
a cãrui mãsurã este excesul, au
coexistat curentele contrarii cu
predominarea când a unuia când
a celuilalt. Dacã azi dominã
Anticristul roºu în orgii de sânge
ºi în despotism asiatic mânjit cu
funingine de marxism european,
nu trebuie sã ne înºelãm:
dedesupt dospeºte ºi creºte pe
fiecare zi curentul contrariu, care
va izbucni la ceasul lui, precum
cel care a triumfat prin masacre
revoluþionare mocnea ºi pândea
în subterana Rusiei þariste de ieri“
(Ibidem, pag 49-50). Destinul
sufletului rus pare a fi nu doar
excesul, ci ºi un dezmãþ al tuturor
stihiilor metafizice care pot fi
zãmislite de om. Unele dintre sti-
hii par a bântui numai în orizontul
rusesc al fiinþãrii, dacã îl credem
pe Crainic atunci când afirmã cã
niºte capodopere precum „Crimã
ºi pedeapsã, Idiotul, Posedaþii ºi
Fraþii Karamazov nu puteau fi
scrise de altcineva decât de un
rus“(Ibidem, pag. 50). Crainic
este impresionat de Dostoievski
pentru cã „nu alege între obiec-
tivismul naturalist ºi subiectivis-
mul romantic. El e, cum s’a definit
singur, un «realist fantastic»“
(Ibidem). Dostoievski a întrebat
retoric dacã poate fi ceva mai fan-
tastic decât realitatea. În „Cuvânt
înainte“ la „Smerita“ el scrie:
„Despre ce fel de povestire e

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (42)

„În Dostoiewski e condensat însã un întreg
popor cu istoria spiritului complex ºi cu des-
tinul sãu. În literatura universalã, sub acest

raport, poate singur Omer înseamnã Elada în
mãsura în care Dostoiewski înseamnã Rusia.“

Nichifor Crainic



Trebuie sã mãrturisesc, de la bun început,
cã un mai vechi proiect de lecturã consta în a
citi mai toate cãrþile care s-au scris despre
Bucureºti ºi Iaºi, deziderat, din pãcate, nerea-
lizat, dar nicidecum abandonat, cu atât mai
mult cu cât despre cele douã capitale au scris
autori români ºi strãini. Bunãoarã, despre
Bucureºti au scris francezii Ulisse de Marsillac,
Frédéric Damé ºi Paul Morand, toþi trei au stat
mai mult sau mai puþin timp în capitala
Principatelor unite la 1859. Ar mai fi de adãu-
gat cã este de apreciat efortul Ed. Vremea ce
a iniþiat o nouã colecþie „Planeta Bucureºti“,
coordonatã de doamna Silvia Colfescu,
colecþie în care sunt reeditate cãrþi despre
Bucureºti. De astã datã, ne reþine atenþia o
carte consacratã Bucureºtiului scrisã de Paul
Morand*. Dupã cum aflãm dintr-o sumarã notã
a Ed. Humanitas, Paul Morand (1888 - 1976)
ºi-a publicat volumul Bucarest în 1935, la Ed.
Plon, reeditat în 1990, tot la Plon, iar prima
versiune în limba românã dateazã din anul
2000 (Ed. Echinox din Cluj), datoratã lui Marian
Papahagi ºi Ion Pop. Secþionat în douã com-
partimente - Panoramã istoricã ºi Album
pitoresc - , ce sunt precedate de un preambul
Între Dunãre ºi Carpaþi, volumul ce
depãºeºte cu puþin douã sute de pagini te
cucereºte de la primele pagini. Paul Morand,
devenit ulterior membru al Academiei
Franceze (1968), ºtie sã surprindã esenþialul,
descrierile sale istorice, portretele unor domni-
tori, apoi, descrieri de case, reºedinþe ºi palate
regale, în sfârºit, aspecte ale unui Bucureºti
pitoresc, obiceiuri (bunãoarã, scoaterea Crucii
în ziua de Boboteazã, din apa Dâmboviþei),
localuri ºi artere de circulaþie, biserici ºi mânã-
stiri, muzee, lãcaºuri de spiritualitate etc., toate
contureazã un Bucureºti efervescent în care
viaþa pulseazã din plin, atât ziua cât ºi noaptea.
În pofida unor incoveniente legate de aºezarea
geograficã – inundaþii, cãlduri excesive în tim-
pul verii, strãzi prãfuite ºi noroioase, zãpezi
abundente ºi geruri nãpraznice în timpul iernii
–, Bucureºtiul a atras de-a lungul timpului mulþi
strãini care s-au stabilit aici ºi au prosperat, iar
la un moment dat a fost numit „Vavilonul
României“ (v. Ion Codru-Drãguºanu):
„Bucureºtiul s-a schimbat enorm... Pe vremuri,
toatã lumea se saluta... Acum, eºti înconjurat
de necunoscuþi...“, p. 124. Ca ºi Frédéric Damé
care ºi-a consacrat volumul - Bucureºtiul în
1906, Ed. Paralela 45, 2007, 611 p. - , în spe-
cial, unui public strãin, dornic de a cunoaºte
câte ceva despre istoria capitalei românilor,
Paul Morand procedeazã identic, trecând prin
istoria românilor de la întemeierea ca popor,
pânã în pragul secolului al XX-lea, când
România a devenit o monarhie consolidatã,
chiar dacã de-a lungul naraþiunii sunt,
inevitabil, strecurate erori de informaþie.
Evident, formarea poporului român a stat sub
emblema Romei, prin cucerirea Daciei în 106,
Traian a adus pe aceste meleaguri coloniºti din
toate provinciile imperiului, care vorbeau o la-
tinã popularã (vulgarã) ºi erau atraºi de bogãþi-
ile Daciei, însuºi Traian reuºind sã redreseze,
cu prada luatã, tezaurul imperial, permiþându-ºi
sã ridice edificii, Columna ºi Tropaeum
Traiani. În sfârºit, dacã Hadrian se gândise la
abandonarea Daciei, acest lucru se va realiza
sub Aurelian - învingãtorul Zenobiei din
Palmyra, unde Longinus a scris Tratatul
despre sublim –, dupã 165 de ani de
stãpânire romanã, 106 - 271. Pãrãsind Dacia,
Aurelianus a întemeiat la sud de Dunãre douã
noi provincii: Dacia ripensis cu capitala la
Retiaria ºi Dacia mediteraneea, cu capitala la

Sardica. A se vedea în acest sens Istoria
Augustã. Au urmat secole de pustiiri barbare,
care se vor încheia cu ameninþarea otomanã
ce a durat pânã la 1877, deºi Principatele
Române n-au fost transformate în paºalâcuri.
Întemeiat, conform tradiþiei de Bucur (care ar fi
fost cioban, boier, pescar sau negustor) sau
de Radu Negru, Bucureºtiul va fi atestat docu-
mentar abia în timpul lui Vlad Þepeº la 1459. În
timpul acestuia Bucureºtii devin reºedinþã
domneascã: „Credem deci a nu greºi socotin-
du-l pe Vlad Þepeº ca pe unul dintre ctitorii
Bucureºtilor, ºi anume cel dintâi constatat în
mod sigur, documentar“ (v. Constantin C.
Giurescu, Istoria Bucureºtiului, ediþia a III-a
revãzutã, Ed. Vremea, 2009, p. 117). Evocarea
unor figuri excentrice: Doamna Chiajna,
Despot Vodã, deºi nu a domnit în Muntenia, ci
în Moldova - „Era un omuleþ pirpiriu ºi ocheaº,
cu mult farmec ºi distincþie, ºi vorbea cinci limbi
la perfecþie cu elocinþa naturalã a orientalilor“,
p. 37 -, întemeietor al ªcolii de la Cotnari con-
dusã de cãtre Ioan Sommer, Mihai Viteazul
realizator al unei uniri efemere a Principatelor,
devotat cauzei antiotomane, în fine, Constantin
Brâncoveanu cu una dintre cele mai lungi dom-
nii pentru vremurile acelea (1688 - 1714)
sfârºeºte sub securea cãlãului alãturi de cei
patru fii ai sãi Constantin, ªtefan, Radu, Matei.
Nu sunt omise descrieri ale Bucureºtiului în
secolele al XVI-lea ºi al XVII-lea, când oraºul
era pustiit de cutremure, incendii ºi epidemii de
ciumã. Dupã eºecul lui Dimitrie Cantemir de a
dezrobi Moldova de sub turci, Înalta Poartã
introduce în Principate domniile fanariote,
domnii cu o reputaþie proastã datoratã
lãcomiei, unii acumulând averi uriaºe,
bunãoarã, Ion Vodã Caragea (1812 - 1818),
care fuge peste graniþã. Însã, tot Constantin C.
Giurescu ne informeazã cã au existat ºi fanari-
oþi cu dragoste de þarã: Constantin
Mavrocordat ºi Alexandru Ipsilanti („unul dintre
puþinii stãpânitori fanarioþi care dezmint regula.
Cult, bun gospodar, neurmãrind avere cu orice
preþ ca alþii, a guvernat mai bine de ºapte ani,
1774 - 1782, în liniºte, chivernisind þara ºi
lãsând amintirea unei abundenþe ºi ieftinãtãþi
nemaiîntâlnite pânã atunci. Bucureºtenilor le-a
dat o deosebitã atenþie; realizãrile lui de tot
felul în cuprinsul oraºului ne îndreptãþesc sã-l
socotim printre ctitorii acestuia, asemenea lui
Brâncoveanu ºi Mircea Ciobanul ºi poate chiar
mai mult decât aceºtia“, Constantin C.
Giurescu, op. cit., p. 225). În contrast cu
aceºtia, comportamentul boierilor români faþã
de domni ºi diverºi generali ai armatei þariste
dezamãgeºte. Dupã 1789 ºi 1815 asistãm la o
invazie de francezi la Bucureºti care impun
limba francezã în locul celei greceºti,
manierele ºi distincþia în societate. Dupã abdi-
carea lui Cuza, Carol I prin reformele sale ºi
obþinerea independenþei, în sfârºit, procla-
marea regatului (1881) contribuie la modern-
izarea þãrii. Prinþesa Maria, fiica lui Carol ºi a
Elisabetei, nu moare la 7 ani (p. 75) ci la
aproape 4 ani. Moartea lui Carol I (1914),
rãzboiul, constituirea României Mari, domnia
lui Ferdinand, apoi a lui Carol II completeazã
tabloul dinastic. Atât Ferdinand, cât ºi Carol II
au avut reputaþia de oameni cultivaþi, cunoscã-
tori de limbi strãine, cu apetit pentru culturã.
Bunãoarã, Carol II se exprima la un moment
dat: „- La Paris, aveam timp sã citesc aproape
totul! Aici, este cu neputinþã (Din discuþie
reiese imediat contrariul: în chip evident,
regele e la curent cu miºcarea intelectualã din
Occident)“, p. 89. În sfârºit, partea a doua a
volumului Album pitoresc exceleazã prin sur-

prinderea unor aspecte particulare ale
Bucureºtiului ºi ale locuitorilor sãi. Între atâtea
neamuri care populeazã capitala, þiganii sunt
indispensabili prin talentul înnãscut pentru
muzicã, multe localuri bucureºtene având tara-
furi sau orchestre formate numai din muzicanþi
þigani spre deliciul consumatorilor. Dar aceastã
naþie de oameni originarã din Egipt, Ural, India
s-a dovedit utilã în multe alte îndeletniciri prac-
ticate în familiile boiereºti. Câteva artere de cir-
culaþie sunt celebre în Bucureºti: Lipscanii (un
adevãrat vad comercial), Calea Victoriei (fostã
Podul Mogoºoaiei), în fine, ºoseaua Kiseleff, în
amintirea „singurului dar frumos fãcut vreodatã
de Rusia, contele Pavel Kiseleff. Acest general
cu ochelari, care semãna cu dl. Thiers, era un
excelent administrator, un spirit liberal ºi un om
integru. Partea fecundã a Regulamentului
organic i se datoreazã în totalitate. A salvat
poporul, pe rând, de ciumã, holerã, foamete ºi
mai ales de abuzurile boierilor, «oligarhie
lacomã ºi turbatã», cum spunea el, ...“ (p. 135).
Din mulþimea de restaurante, baruri, grãdini de
varã care populau din belºug Bucureºtiul inter-
belic sunt amintite Capºa ºi Athénée Palace,
deºi în „Muzicã româneascã“, însoþit de
Constantin Brãiloiu, Paul Morand strãbate ºi
alte localuri în cãutare de delicii culinare ºi
orchestre renumite. Enumerarea unor muzee e
un bun prilej pentru Paul Morand de a aminti
despre soarta Tezaurului românesc transferat
în Rusia în anii Primului Rãzboi, apoi a unor
biserici ºi mânãstiri, prilej de a menþiona
Biserica Colþea ctitoritã de spãtarul
Cantacuzino (1691), Paul Morand scrie urmã-
toarele: „Biserica ºi-a pierdut clopotniþa, turnul
Colþea, construit de suedezii lui Carol XII, care
dupã asediul Vienei, în drumul lor spre casã,
au fãcut un ocol neprevãzut prin Bucureºti;“ (p.
147). Însã, aici avem de-a face cu o eroare de
datare istoricã: Carol XII însoþit de oºtenii lui au
trecut prin Bucureºti dupã înfrângerea de la
Poltava (1709) cauzatã de Petru cel Mare.
Asediul Vienei fusese la 1683, iar la 1529 sub
Soliman Magnificul turcii au încercat pentru
întâia oarã sã pãtrundã în centrul Europei.
Ultimele capitole completeazã imaginea unui
Bucureºti fabulos în care suferinþele,
necazurile se împletesc armonios cu buna dis-
poziþie, bucureºteanul ieºind cu zâmbetul pe
buze chiar ºi atunci când suferã o înfrângere.
O ultimã inadvertenþã pe care dorim s-o corec-
tãm: la pagina 174, Paul Morand scrie despre
domnul fanariot Mavrogheni „care, ... ieºea în
oraº într-o cabrioletã trasã de doi cerbi albi
uriaºi, cu coarne aurite, ...“ Însã, în
„Bucureºtiul industrial ºi politic“, 1876, de
Ion Ghica (v. Opere II, 1970, p. 285), memori-
alistul precizeazã cã Nicolae Mavrogheni înhã-
ma patru cerbi ºi pleca sã-ºi bea cafeaua la un
chioºc din afara oraºului. Evident, sperãm ca
noua versiune a cãrþii lui Paul Morand datoratã
dlui Emanoil Marcu sã nu treacã neobservatã.
O recomandãm cu cãldurã tuturor acelora
împãtimiþi de Bucureºti.

____________

* PAUL MORAND – BUCUREªTI. Traducere
din francezã de Emanoil Marcu, Ed.
HUMANITAS, 2015, 217 p, 45 lei
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Ionel Savitescu

Bucureºti, mon amour
„Lecþia pe care ne-o dã Bucureºtiul nu-i o lecþie de artã, ci de viaþã; te învaþã

adaptarea la orice, chiar ºi la imposibil... Capitalã a unei þãri tragice unde totul sfârºeºte
adesea în comic, Bucureºtiul s-a lãsat în voia evenimentelor fãrã încrâncenare, ºi de
aceea fãrã slãbiciunea pe care-o dã furia. Iatã de ce, urmând curba sinuoasã a unui
destin picaresc, Bucureºtiul a rãmas oraºul bucuriei.“

Paul Morand

vorba? Eu i-am zis «fantasticã»,
deºi o consider de fapt cât se
poate de realã“ (F.M.
Dostoievski, vol. „Nopþi albe“,
Editura de Stat pentru Literaturã
ºi Artã, Bucureºti, 1956,
pag.103). De la atmosfera
supranaturalã a visului din nuvela
„Gazda“ (1848) la onirismul lui
Raskolnikov sau imaginarul din
„Fraþii Karamazov“, acest realism
fantastic este cuceritor. „Poetica
fantasticului, mai ales în ultimul
deceniu al vieþii, constituie pre-
ocuparea centralã a romancieru-
lui“ (Albert Kovacs, „Poetica lui
Dostoievski“, Editura Leda,
Bucureºti, 2007, pag. 167). Nu
existã creaþie dostoievskianã din
care fantasticul sã lipseascã. „Pe
dunga limitei extreme a existenþii,
scrie Crainic, capetele apar sau
strâmbate în caricaturã de rânje-
tul sinistru al lui Belzebut, sau
nimbate de aureola sfinþilor. În
aceastã schimbare la faþã a reali-
tãþii, printr'o viziune ce strãbate
fenomenele pânã în esenþa lor
stã caracteristica artei lui
Dostoiewski pe care el ºi-a
definit-o: realism fantastic“
(„Gândirea“, nr. 2/1931, pag. 50).
Crainic sesizeazã corect faptul cã
„povestea fantasticã“ Visul unui
om ridicol, publicatã în vol. III din
Jurnalul unui scriitor, „aceastã
vedenie cosmicã“, „bolteºte,
numai în câteva pagini, concepþia
despre lume a scriitorului. Ea
poate fi prologul sau epilogul
întregei sale opere. Am cetit
numeroase comentarii ruse ºi
europene, – tãlmãciri ºi rãstãlmã-
ciri ale lui Dostoiewski; dar cred
cã poarta care deschide fãrã greº
drumul spre sensul adevãrat al
concepþiei lui e aceastã «poveste
fantasticã»“ (Ibidem, pag. 50).
Crainic realizeazã în eseul amintit
ºi o interesantã analizã a pove-
stirii „Visul unui om ridicol“. Stilul
metaforic ºi capacitatea de sin-
tezã sunt de-a dreptul cuceri-
toare. Cu siguranþã, pentru „sa-
botarea“ „limbii de lemn“, elevilor
ºi studenþilor, dar nu numai, le-ar
folosi o asemenea „baie“ de lec-
turã nichiforcrainicistã. Ascultaþi
douã fragmente. Spun ascultaþi,
pentru cã muzicalitatea este fer-
mecãtoare… „E þara fericiþilor. O
armonie nealteratã îmbrãþiºeazã
pe oameni ºi natura cu flora ºi
fauna ei laolaltã. Între om ºi
arbori, între om ºi dobitoace e un
schimb de graiuri fãrã cuvinte,
sunt corespondenþe vii ºi între-
pãtrunderi fluide ce n’au nevoie
sã fie gândite pentru a exista.
Între om ºi om e un raport de cân-
tec ºi umilinþã tandrã ºi reciprocã.
Temple ºi religiune nu existã
fiindcã toþi trãiesc în spontanã
comuniune cu marele Tot. Lumea
aceasta e ea însãºi un templu
nemãrginit“ (Ibidem). „Munca nu
era un chin, iar moartea o seninã
adormire... În descrierea fãrã
pereche a acestei viziuni, arcadi-
anã ºi paradisiacã totdeodatã, pe
care am desfigurat-o rezumând-
o, nu e greu de lãmurit acele pri-
vilegii divine cu care oamenii
erau dãruiþi pânã în clipa cãderii.
Taina acestei mari armonii, care
covârºeºte întregul Univers
inocent, e una singurã: iubirea,
principiul vieþii“ (Ibidem).



Pas dupã pas, treaptã dupã
treaptã în nori, pânã rãzbatem
deasupra, în neagra fortãreaþã a
poetului Njegoš. Douã cariatide
întunecate îi sprijinã bolta ºi cerul
deopotrivã. Sunt îmbrãcate în
portul locului ºi seamãnã într-un
fel pe care îl simt, dar nu se vede,
cu Pietrele Doamnei de pe Rarãu.
Conducãtorul muntenegrenilor,
mitropolitul ºi suveranul lor, ne
aºteaptã în jilþul sãu de granit. ªi-a
lãsat deschisã cartea pe genunchi
ºi ne priveºte uitându-se gânditor
dincolo de noi. Vulturul care nu
poate fi atins de o fiinþã ome-
neascã îi ºade pe umãr, iar aripile
lui sunt ale amândurora. 

Fermecate de priveliºtea dru-
mului, nu am socotit trecerea tim-
pului, dar din orice parte ai veni
spre strãvechea capitalã a celui
mai tânãr stat european,
Muntenegru, pare valabil pentru
totdeauna rãspunsul dat de
Njegoš unui mare comandant
turc la întrebarea cât de departe
se aflã Cetinje: „Depinde. Un pri-
eten poate ajunge acolo în ºase
ore, un duºman – niciodatã!“
Suntem, aºadar, la Cetinje, care se
pronunþã Þetinie, dupã cum
Njegoš, Niegoº, la capãtul celor
ºase ore din legendã, iar eu ºi
dupã o aºteptare de 37 de ani, de
când a apãrut, la Albatros, în
colecþia „Cele mai frumoase
poezii“, ºi am citit în atenta ºi însu-
fleþita transpunere în româneºte a
poetului, a tânãrului poet atunci,
Dumitru M. Ion, „Cununa
munþilor“, capodoperã a litera-
turii Balcanilor de Vest. Ne aflãm
în zona de respiraþie a masivului
Lovæen, a cãrui splendoare îi
smulsese aceastã mãrturisire lui
Bernard Shaw: „Nu am cuvinte.
Chiar ºi eu aici trebuie sã tac ºi sã
mã bucur de priveliºte!“, în
aºezarea de întreitã nobleþe, a
unei comunitãþi umane încã din
epoca pietrei, a libertãþii neîn-
frânte de îndârjitele atacuri
turceºti ºi a unei profunde cultura-
litãþi: aici a fost înfiinþatã prima
tiparniþã de stat din lume, în anul
1493, în care cãlugãrul Macarie a

tipãrit în 1494 volumul întîi al
„Octoihului“, la doar 39 de ani
dupã tipãrirea Bibliei de cãtre
Gutenberg la Mainz ºi tot aici
Njegoš a deschis în 1833 prima
ºcoalã elementarã din Crnogora,
Muntenegru, în limba locuitorilor
sãi. Avea 20 de ani atunci ºi a mai
trãit încã 18, cu unul mai puþin
decât Eminescu al nostru. 

Deºi cunoscutã, niciodatã
îndeajuns de cunoscutã ca în
cazul tuturor marilor poeþi, viaþa
lui Njegoš s-a scris exemplar, lumi-
nos, între activitatea sa de con-
ducãtor politic ºi religios, fiind
urmaºul lui Petar I (canonizat sub
numele de Sfântul Petru din
Cetinje), ºi de poet ºi filosof, care
a rãmas în literatura universalã, nu
doar ca autor al „Cununii
munþilor“, ci ºi al altor valoroase
lucrãri: „Lumina microcosmosu-
lui“, „Falsul þar Scepan cel Mic“,
„Libertiada“, „Oglinda sârbã“, ca
sã menþionãm doar câteva titluri,
din impresionanta ediþie com-
pletã apãrutã la Belgrad între
1951 ºi 1954. Oraº-muzeu, Cetinje
adaugã alte file poveºtii acestui
prinþ fãrã seamãn, a cãrui memo-
rie o pãstreazã cu instrumentele
modeste ale vremii noastre: chilia
în care a vieþuit din mãnãstirea
aºezãrii, biblioteca, un parc, bule-
vardul principal îi poartã numele,
ºi personalitãþii sale îi este dedi-
cat monumentul înãlþat aici de
sculptorul muntenegrean Dimitrie
Popov, „Întru gloria gândirii lui
Njegoš“, în 2013, la sãrbãtoarea a
douã veacuri de la naºtere. Supus
asprelor reguli ale condiþiei sale
de cãlugãr, pe care ºi-a asumat-o
pe potriva unei puternice convin-
geri lãuntrice, monahul autentic
din el nu s-a dezminþit nici când a
devenit monarh. În palatul din
care urma sã conducã þara, s-a
instalat ºi a trãit în desãvârºitã
austeritate, ca în fosta sa chilie,
acceptând doar încã douã
încãperi. A avut totuºi o slãbici-
une (deºi ezit în folosirea cuvân-
tului ºi dupã ce l-am aºternut pe
hârtie), nici aceea desprinsã de
timpul necesar filosofului ºi

strategului pentru meditaþie: bili-
ardul. Motiv pentru care palatul s-
a chemat al Biliardului dupã ce a
fost adusã aici, în 1840,
cumpãratã din Austria, o masã de
biliard. Ea a fost transportatã pe
calea apelor, iar din portul golfu-
lui Kotor, purtatã pe buza
prãpãstiilor ºi prin îngustele ºi
abruptele poteci de munte pânã
la Cetinje, pe umerii flãcãilor
muntenegreni. 

Toate figurile aparþinând con-
stelaþiei marilor scriitori-stegari
din Europa primei jumãtãþi a se-
colului al XIX-lea sunt admirabile,
dar puþine m-au miºcat precum
Njegoš, acest frate de peste nea-
muri al lui Bãlcescu, de aceea
prima uºã pe care o deschidem,
Niadi ºi cu mine, în Cetinje este
uºa Muzeului Biliardului lui
Njegoš. Doamnele muzeograf ne
întâmpinã bucuroase, încântate
cã l-am citit pe marele lor poet ºi
filosof, dar categorice: nu este
permisã nicio fotografie, nici cu
blitz, nici fãrã. Aºa cã privim mult
ºi notez puþin, muzeul este al
vieþii ºi operei poetului-filosof,
dar ºi al epocii conducãtorului
spiritual ºi politic al muntenegre-
nilor ºi, desigur, al Muntenegrului.
Periplul nostru începe cu
armurãria, în care pentru cei care
se pricep atrage colecþia de arme
a lui Iosip Broz Tito, donatã de
preºedintele Iugoslaviei la
deschiderea muzeului în 1951, cu
prilejul marcãrii centenarului tre-
cerii lui Njegoš în veºnicie, dar
continuã imediat cu Sala
Biliardului, în care celebra masã
verde, aºezatã în centru, cu douã
bile de fildeº, este strãjuitã de pe
pereþi de istoria þãrii în portretele
înaintaºilor. În ce ne priveºte,
întârziem cel mai mult în camera
de studiu, atrase de volumele

vechi din bibliotecã, semnate de
clasici ºi de contemporanii cãrtu-
rarului, în francezã, italianã, rusã ºi
germanã, de manuscrisele din vi-
trine, unele în caiete mari, ca niºte
registre. ªi, apoi, previzibil, de
zecile de ediþii, de traduceri ale
scrierilor sale. Sunt dupã aceea
camere consacrate unor obiecte
de cult, însemne ºi veºminte ale
înaltului ierarh, costumului popu-
lar muntenegrean, mobilierului
vremii, volumelor ºi lucrãrilor de
artã care i-au fost dedicate.
Trecând dintr-o parte în alta, la un
moment dat ne aflãm la mijlocul
unui lung ºi strâmt culoar. Tresar,
însã nu numai fiindcã am fost
luate prin surprindere: în penum-
brã, din capãtul lui, însuºi Prinþul
Munþilor vine spre noi, din ceea
ce poate sã fi fost capela pe care
singur ºi-a durat-o pe vârful
Jezerski din masivul Lovæen,
dorind ca acolo, pe muntele-strã-

jer al Cetinjei, sã-ºi doarmã som-
nul de veci. Se apropie, frumos ºi
pururi tânãr: „Leul totdeauna iese
doar din codrii vechi la soare,/
Geniul îºi clãdeºte cuibul doar la
marile popoare;/ Doar la sânul
lor îºi aflã rost ºi fapta vitejeascã/
ªi cununa pusã-n slavã fruntea sã
le-o-mpodobeascã“. Îmi reprim
impulsul pasului în întâmpinare
exact când silueta lui Njegoš se
topeºte în zidurile de piatrã. Dar
vraja rãmâne.

Cetate a libertãþii pentru
muntenegreni, faimoasã pentru
valorile sale istorice ºi artistice ºi
cumva oraº al Europei, fiindcã
ambasadele construite aici de
þãrile lor au devenit sedii ale unor
însemnate instituþii culturale,
Cetinje ºi-a pãstrat o parte din
prerogative ºi dupã mutarea capi-
talei la Podgorica, gãzduind une-
ori lucrãri ale Parlamentului ºi per-
manent reºedinþa Preºedintelui
Republicii. ªi chiar dacã înalþi ºi
îndrãzneþi, acoperiþi de codri de
un verde atât de intens încât par
bruni, munþii Þãrii Munþilor Negri,
sunt pretutindeni fãrã egal.
Vegheatã de valurile carstice ca
ale unei mãri încremenite în timp,
cu flori ºi arbori când meditera-
neeni, când alpini, cu sate încã
tradiþionale ca aspect ºi trai,
Cetinje este diferitã ºi graþie minu-
natului Lovæen, declarat cu atâta
îndreptãþire parc naþional. Dar
mai ales pentru cititorii lumii,
Cetinje înseamnã Njegoš, lamura
poeziei muntenegrene. ªi un om,
ºi un conducãtor, cum astãzi nu
mai sunt.

Douã vârfuri se disting prin alti-
tudine în masivul Lovæen:
Stirovnik (1749 m) ºi Jezerski
(1657). Pe cel de-al doilea ºi-a ridi-
cat Njegoš capela funerarã,
însoþitã din 1974 de mausoleul
conceput de marele sculptor
croat Ivan Meštroviæ, deoarece, a
spus Prinþul Munþilor, cel mai înalt
se cuvine unui conducãtor al
Muntenegrului mai demn, mai
important decât a fost el. E un loc
în care doar vulturii ajung.

Doina CERNICA

meridiane
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• Dimitrije Popov – Spre gloria gândirii lui Njegos (detaliu)


