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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

Spre sfârºitul anului 2015,
în Bacãu au avut loc mai multe
evenimente artistice. Printre
ele s-a numãrat ºi  multaºtep-
tatul „Salonul anual de artã
fotograficã“, iniþiat de artistul
Ioan Viorel Cojan, membru
U.A.P. ªi de data aceasta s-a
ales ca motto dictonul „O
fotografie vorbeºte cât o mie
de cuvinte“, aserþiune despre
care am mai zis altã datã cã
nu o prefer, dar care a arãtat
bine ca însemn grafic pe ele-
gantul afiº al evenimentului.
Se pare cã existã o competiþie
acerbã între imagine ºi
cuvânt, deºi existã destule
cazuri când se împlinesc reci-
proc într-o creaþie artisiticã.
Mai mult decât atât, de-a lun-
gul timpului, creatorii de ima-
gini s-au inspirat  din creaþiile
literare, pe de altã parte,
operele literare de cele mai
multe ori conþin ºi ele imagini,
descrise prin cuvinte. Mari
artiºti ai lumii au simþit nevoia
sã spunã ce înseamnã pentru
ei imaginea. Una dintre cele
mai uimitoare definiþii îi
aparþine lui Edgar Degas: „O
imagine e ceva ce necesitã la
fel de multã viclenie cât la
comiterea unei crime.“ 

Întorcându-ne la salonul
fotografic, putem spune cã am
avut ocazia sã admirãm lucrãri
frumoase, fie alb-negru, fie
color, din care nu au lipsit
fotografiile glamour, por-
tretele, peisajele, fotografiile
de artã stradalã etc. Am privit
cu încântare peisaje din
naturã ºi instantanee reflec-
tând realitãþi cotidiene, m-au
fascinat imaginile încãrcate de
metaforã. Viorel Cojan a adus
în expoziþie o atrãgãtoare isto-
rioarã despre seducþie, în care
femeia este prezentatã ca o
„vulpiþã“. O mascã a femi-
nitãþii, conturatã în spirit ludic,
etalatã în lucrãri rafinate prin
luminã ºi culoare. La o privire
atentã, expoziþia s-a aflat
destul de mult sub semnul
„eternului feminin“, un alt
fotograf redutabil, Valentin
Sarca, prezentând o colecþie
în care apeleazã la o inge-
nioasã paralelã: femeia care
se „naºte“ (de fapt, se matu-
rizeazã) precum fluturele, eli-
berându-se dintr-un cocon.
Ioana Mardare Piu a ales sã
ilustreze frumuseþea femininã
prin metafora instrumentelor
muzicale. Graþie ºi mister în
portretul feminin semnat de

Cãtãlin Niþu. Portretele rea-
lizate de tânãra Georgiana
Barcan nu puteau trece neob-
servate, remarcabile ca este-
ticã, dar ºi prin calitatea printã-
rii, lucrãri foarte mari, având o
patinã de vechi. Privirile con-
templative, surprinse de Geo
Barcan, m-au dus cu gândul la
personajele feminine din
filmele lui Michelangelo
Antonioni, în care regizorul a
colaborat cu directorul de
imagine Gianni di Venanzo, „Il
grido“, „La notte“, „L’eclisse“. 

Ca desprinse dintr-un film
sunt cele nu mai puþin de nouã
fotografii realizate de artista
Mia Nazarie, care iarãºi s-a
întrecut pe sine. Trei lucrãri
fac parte dintr-o serie mai
amplã, purtând titlul
„Apocalypto“, la fel ca filmul
regizat de Mel Gibson. Mia
Nazarie pleacã de la o idee
din acest film, dar construieºte
o poveste originalã, diferitã de
cea relatatã în film, iar misterul
fetei (model Jessica Anna
Anyes), senzualã dar ºi
rãzboinicã precum o vikingã,
este potenþat de introducerea
unui instrument african vechi,
kora, asupra cãruia Mia
Nazarie a intervenit cu picturã.
Alte cinci fotografii fac parte
dintr-o serie intitulatã
„PanDora“, proiect deosebit
de complex, la care Mia
Nazarie a colaborat, pentru
accesorii, cu artista Camélia
Otero, iar model a fost Dora
Alias Keys. „PanDora“ a avut
iniþial ca sursã de inspiraþie fil-
mul „12 years a slave“, din nou
artista fotograf construind o
poveste proprie, cu imagini de
o frumuseþe ce-þi taie rãsu-
flarea. În „PanDora“ sunt intro-
duse multe simboluri: frânghia
(simbol al persecuþiei, dar ºi al
închiderii în sine), cornul de
suflat (referinþã la vânãtoare,
dar ºi semnal-dorinþã de eli-
berare), coarnele de antilopã
sau din crenguþe de arbori
(tandreþe femininã, dar ºi stig-
mat). Într-un alt portret, pe

fruntea modelului Laetitia
Ribes , vreascuri mãrunte au
fost aºezate ca o coroniþã de
spini (aluzie la sacrificiu). În
cazul în care vã întrebaþi cum
de apar atâtea nume strãine,
explicaþia este aceea cã, în
urmã cu un an, Mia Nazarie
s-a mutat în oraºul franþuzesc
Perpignan. De acolo a trimis,
prin email, un emoþionant
mesaj, special pentru publicul
din Bacãu: „Mã feresc de per-
fecþiune în general ºi mai ales
în fotografie. Îmi doresc ca o
imagine a mea sã transmitã,
iar cel care o priveºte sã mai
stea ca ºi cum ar citi ºi reciti
un rând preferat. Eu vânez
stãri ºi împart ce vãd în mine,
când povestea ºi expresia vi-
ziunii mele poate deveni reali-
tate în fotografie, sunt fericitã.
Ioan Viorel Cojan mi-a dat al
doilea start, cel de simþ artis-
tic, m-a învãþat sã mi-l
descopãr pe al meu, sã mi-l
dezvolt. Aºa mi-am creat pro-
priul stil. Am pus suflet în tot
ce am clãdit acolo în aceºti ani
ºi... am plecat cu bagajul ãsta.
Aici am altã încãrcãturã, la un
alt nivel, altã inspiraþie, e nou
ºi mã bucur ºi mã descopãr pe
mine altfel, diferit. Mai departe
împart cu voi pentru cã e
bucuria mea, voi sunteþi
acasã. Aici (în Perpignan –
n.m.) încã totul e nou, iar eu
trebuie sã adun ºi sã descopãr
încã. Aici nu mai bat strãzile
stãpânã pe mine, nu mai
cunosc locurile, oamenii, asta
se câºtigã în timp. Cum era
când fãceam doi paºi ºi salu-
tam pe unul din voi?
Mulþumesc colegilor, oame-
nilor cu care am lucrat sau am
împãrþit pãreri. Mulþumesc
celor care m-au susþinut! Eu
nu apãs, nu apãs decât dacã
simt! Vã îmbrãþiºez!“

Anul 2015 a fost rodnic pen-
tru fotografii bãcãuani, cu
numeroase expoziþii, la cele
organizate sistematic la gale-
ria „Hello art“, adãugându-se
cele deschise în cadrul eveni-
mentului Theaterstock, Viorel

Cojan cu expoziþia tematicã
„AvigX3non“,  Geo Barcan cu
expoziþia „Frumosul din Þara
lui Bacovia“, având ºi un motto
liric, imagini fãcute la
Theaterstock a expus Alin
Leancã în holul Teatrului
Bacovia, iar la Galeriile
„Frunzetti“ ale U.A.P. Bacãu
au avut expoziþii Maria Vlad,
Constantin Broºu, iar Mihnea
Baran, artist plastic, în expoz-
iþia personalã de la începutul
lunii septembrie, a propus un
ingenios dialog între douã
tehnici, fotografie ºi graficã. 

„Salonul anual de artã
fotograficã“ a fost vernisat pe
20 noiembrie 2015, generosul
spaþiu al Galeriilor „Frunzetti“
cuprinzând în jur de 150 de
lucrãri, semnate de nu mai
puþin de 37 de fotografi:
ªtefan Alexiu, Georgiana
Barcan, Mihnea Baran, Ioan
Burlacu, Constatin Broºu,
Roxana Cociorvã, Ioan Viorel
Cojan, Tudor Chertz, Adrian
Cristea, Adrian Constantin
Gheorghiu, Alex Mircea
Iacobeþ, Narcis Ilie Doru,
Teodora Iacob, Diana Iftime,
Alin Leancã, Cristian Macovei,
Ioana Mardare Piu, Liviu
Maftei, George Maftei, Ion
Mihalache, Romeo Mãrãndici,
Silvia Miler, Anca Elena
Movilã, Mia Nazarie, Cãtãlin
Niþu, Alin Ojog Stratulat,
ªtefan Obreja, Lucian Popa,
Valentin Sarca, Dragoº Þiþei,
Liviu Terinte, Adrian Toma,
Ovidiu Ungureanu, Andreea
Ungureanu, Maria Vlad,
Geanina Ivu Vlad, Marius
Vlad. 

Odatã cu aceastã enume-
rare s-au terminat ºi cele o
mie de cuvinte despre salonul
de artã fotograficã. Un salon
care a atras un public foarte
numeros dar ºi un public nou,
care sperãm cã va avea sufi-
ciente motive sã viziteze ºi în
viitorul apropiat galeriile de
artã bãcãuane.
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cronica literarã

ianuarie 2016 3

Dacã e Lucian Boia, e demitizare.
Ceea ce îºi propune istoricul (ideilor) în
recentul Mihai Eminescu, românul
absolut. Facerea ºi desfacerea unui mit
(Bucureºti, Editura „Humanitas“, 2015)
este „o privire asupra reprezentãrilor
poetului, un tablou sintetic al mitologiei
eminesciene“. Pornind de la o tezã mai
veche (prezentã ºi în Istorie ºi mit în
conºtiinþa româneascã sau în Douã
secole de mitologie naþionalã), cunos-
cutul autor ambiþioneazã o radiografie a
mitului eminescian, care sã scoatã în
evidenþã „distorsionãrile“ produse în
ultimul secol ºi jumãtate. Intenþie lãu-
dabilã, însã deloc facilã dacã þinem
cont de faptul cã în exegeza emines-
cianã (mai ales în cea postdecem-
bristã) se constatã o evidentã ascuþire
a luptei (de clasã?), în sensul acutizãrii
conflictului între zelatorii ºi delatorii unui
scriitor care nu mai poate fi discutat cu
instrumente strict estetice.

În acest context în care criteriile se
amestecã, iar taberele se contureazã
nefiresc de ostil, cartea se înscrie în
seria „revizitãrilor“ care þintesc la o
(necesarã) normalizare a receptãrii
operei celui devenit astãzi un mit. Avem
de-a face cu o abordare care se vrea
echilibratã, venitã din partea unui istoric
care a impus o manierã îndrãzneaþã în
abordarea trecutului ºi a imaginarului,
pe care o aplicã acum lui Eminescu, în
care care vede întruchiparea supremã
a aºteptãrilor naþionale ºi „un prizonier“
al unei megaconstrucþii mitizante. 

ÎÎnn  ccoonnttrraa  ddiirreeccþþiieeii
ddee  aassttããzzii
îînn  eemmiinneessccoollooggiiaa
rroommâânnãã

Caracterul polemic al volumului este
asumat fãrã rezerve încã din titlu, prin
opþiunea pentru formula lui Petre Þuþea,
„românul absolut“. La fel de explicit se
vrea ºi subtitlul, „facerea ºi desfacerea
unui mit“, care insinueazã o închidere a
unui cerc, sfârºitul unui ciclu. Am însã
îndoieli cã se poate deja vorbi despre
„desfacerea“ mitului eminescian, oricât
de optimist ar fi autorul. Într-o culturã
mai degrabã conservatoare, cum este
cea românã, inerþiile rãmân puternice.
De aceea, cartea semnatã de Lucian
Boia este, cu un cliºeu, o „contribuþie“
la desfacerea mitului, dar nu
echivaleazã cu încheierea acestui pro-
ces, aºa cum îºi închipuie istoricul.

Ceea ce nu înseamnã, pe de altã
parte, cã sancþionarea derapajelor
interpretative nu e necesarã. Ba dim-
potrivã. Iar Lucian Boia o face rãspicat,
demontând legende puse în circulaþie
de Ioan Alexandru Brãtescu-Voineºti,
de George Panu, de Vintilã Russu-ªiri-
anu, de Octav Minar etc., taxând con-
fiscarea lui Eminescu de cãtre dreapta
ºi, în egalã mãsurã, de cãtre stânga,
protocronismul lui Edgar Papu sau
ceea ce el numeºte „beþia de idei“ din
scrisul lui George Munteanu. Ne gãsim,
deci, în situaþia tristã ca, la aproape un
veac ºi jumãtate de la „Junimea“, sã
avem nevoie de intervenþii care sã
cureþe câmpul critic de elucubraþii de
felul celor din cãrþile lui George Ene
(despre Eminescu ºi siguranþa naþiona-
lã) sau ale lui Virgil Ene (despre omul
de ºtiinþã Eminescu) ori de teoriile con-
spiraþioniste de tot felul. Mai grav este
cã nici la nivel instituþionalizat lucrurile
nu stau mai bine. Academia Românã

(care are totuºi meritul, la iniþiativa lui
Eugen Simion,  de a fi pus la dispoziþia
publicului manuscrisele eminesciene)
nu este cruþatã de ironiile lui Lucian
Boia care constatã, cu amãrãciune,
modul pompieristico-encomiastic în
care au fost comemoraþi cei 125 de ani
de la moartea poetului, prin discursuri
sforãitoare, cele mai multe fãrã legãturã
cu Eminescu. Despre U.S.R., I.C.R.,
Ministerul Culturii ºi alte instituþii nu ni
se spune însã nimic...

DDee  llaa  mmiitt
llaa  „„iissttoorriiaa  rreeaallãã““

Lucian Boia survoleazã cu lejeritate
istoria literaturii române, contestând
puncte de vedere clasicizate în
receptarea operei eminesciene, de la

Cãlinescu la Noica, ale cãror opinii sunt
amendate în cheie demitizantã. Având
avantajul unei poziþionãri extraliterare
(eliberatã de presiunile canonice ºi de
prejudecãþile criticii), Lucian Boia
ajunge el însuºi la un truism cu
sonoritãþi de cliºeu didactic, servit citi-
torului pe post de concluzie: „El e pur ºi
simplu, atât ºi nimic mai mult (dar nu
înseamnã deloc puþin), un mare poet
romantic, cu siguranþã cel mai de
seamã, ºi încã de departe, pe care l-a
dat literatura românã în epoca ei cla-
sicã.“ „Ajustarea“ lui Eminescu la pro-
porþii rezonabile nu trebuie sã sur-
prindã, înscriindu-se într-un proces
firesc de relativizare ºi normalizare a
culturii actuale. Iar faptul cã Eminescu
nu mai stârneºte interesul de altãdatã
nu trebuie sã ne îngrijoreze ºi nici sã ne
entuziasmeze. Nu e nicio revelaþie în a
constata aºa ceva, ci un trist adevãr pe
care trebuie sã îl acceptãm ca atare,
fãrã a ne face iluzii.

Întrebarea care rãmâne este dacã
profeþia unui Eminescu real se mai
poate adeveri. Cu toatã luciditatea de
care dã dovadã Lucian Boia, eu sunt
mai degrabã sceptic. Nu pentru cã nu
ar avea dreptate atunci când demon-
streazã inconsistenþa universalitãþii
poetului sau pe aceea a genialitãþii
sale, ci pentru cã, mã tem, nu mai
poate exista un singur Eminescu. De
aceea mã surprinde promisiunea cu iz
de reclamã de pe copertã: „ªi cine,
astãzi, în afarã de Lucian Boia, ne
poate ghida mai bine pe acest teritoriu
minat de fantasme, pentru a reveni pe
tãrâmul istoriei reale?“ Ce vrea sã
însemne oare „istorie realã“? Existã
adevãruri definitive în istorie? Dar
despre Eminescu? Mã tem cã nu. O
recunoaºte, implicit, Lucian Boia însuºi,
atunci când ne atenþioneazã cã „Tot ce
se petrece astãzi e problema noastrã,
nu a lui (Eminescu, n.m).“

NNiimmiicc  nnoouu
ssuubb  ssooaarree

Þinând cont de aceste precizãri ºi de
natura subiectului ales, cartea nu poate
fi altceva decât un inventar (asumat
incomplet) al avatarurilor pe care mitul
Eminescu le-a cunoscut de-a lungul
vremii. În definitiv, volumul nu aduce
nimic nou sub raportul interpretãrii,
înscriindu-se în linia abordãrilor demiti-
zante propuse în ultimii ani de Eugen
Negrici, H. R.-Patapievici, Nicolae
Manolescu, Mircea Cãrtãrescu ºi alþii.
M-aº fi aºteptat însã ca etapele identifi-
cate în „facerea“ mitului Eminescu sã
fie explicate într-o manierã proprie,
care sã deschidã evoluþia fenomenului
cãtre cauzele care au generat propul-
sarea din realitate în mit. Am mizat pe o
privire proaspãtã, capabilã sã treacã
dincolo de eveniment ºi sã analizeze
mecanismele care l-au transformat pe
poet într-o figurã miticã în imaginarul
colectiv. Din pãcate, asemenea obser-
vaþii sunt sporadice, autorul mulþumin-
du-se sã comenteze laconic princi-
palele contribuþii la receptarea operei
eminesciene, prin consideraþii de felul:
„Ciudat se traducea în comunism din
româneºte în româneºte!“, „Cam primi-
tiv procedeul acesta de transfer mito-
logic.“, „Cât se va fi multiplicat
Eminescu, ca sã se potriveascã atât de
bine ºi cu Ceauºescu ºi cu Cioran!“,
„Încã un nou Eminescu!“ etc. 

Din acest motiv, Mihai Eminescu,
românul absolut lasã impresia unei
lucrãri de suprafaþã, departe de primele
ºi solidele cãrþi ale lui Lucian Boia, dar
ºi de o abordare de profunzime precum
aceea a lui Iulian Costache, unul dintre
puþinii care au reuºit sã argumenteze în
mod convingãtor cum s-a „negociat“
mitul eminescian. Am, din acest motiv,
sentimentul cã pentru Lucian Boia
Eminescu nu e altceva decât un must-
have, o provocare cãreia nu a putut sã
îi reziste.

CCeellee  ddoouuãã
ppaarraaddooxxuurrii

Acest volum va avea totuºi succes
chiar dacã spune lucruri de altminteri
ºtiute. Explicaþia þine de notorietatea de
care se bucurã deja Lucian Boia ºi de
nevoia unor asemenea puncte de
vedere, care sã contrabalanseze
abuzurile interpretative mitizante. Cel
de-al doilea paradox este acela cã, deºi
scris la rece, cu necesara detaºare
unei asemenea cercetãri, el nu va reuºi
sã impunã un nou Eminescu (ambiþia
nemãrturisitã a autorului). Un Eminescu
definitiv, curãþat de balastul ideologic ºi
simbolic, a devenit, mã tem, o utopie.
Dacã e bine sau rãu, asta e o altã dis-
cuþie, dincolo de cadrele acestei cronici
literare.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Eminescu demitizat.
Versiunea Lucian Boia
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Mugur Andronic

Viaþa......
ca  unn  vis

Am înþeles mai demult cã cei îndrã-
gostiþi de Bucovina au un soi de sensi-
bilitate specialã, ce ulterior se autocon-
stituie într-un fel de motor motivaþional,
angajând întreaga fiinþã în efortul de a
promova valorile locului. Într-un volum
ce îi este dedicat, Ioan Grigoraº aprecia
la Mugur Andronic tocmai aceastã
disponibilitate plurivalentã de a construi
rosturi identitare, subliniind cã „persona-
litate a culturii bucovinene, ºi-a creat un
bun renume prin realizãrile sale concrete
dar ºi prin caracterul sãu plin de intenþii
ºi fapte de bine. ºi ce poate fi mai nobil
decât a te sacrifica în mod constant pen-
tru cauze de interes general ºi desigur ºi
naþional. Dar câþi dintre noi au puterea ºi
nobleþea de-a o face? ºi de obicei cei din
jurul nostru, mai puþin duºmanii perso-
nali, au onestitatea sã recunoascã
meritele unora doar dupã ce aceºtia nu
mai sunt printre noi... sau dacã se poate
îºi mai însuºesc din realizãrile ºi
meritele celor dispãruþi...“

Având în vedere cuvintele de mai sus,
consider totuºi cã cea mai nimeritã mãr-
turie a acestui suflet nobil o constituie
volumul de versuri Viaþa... ca un vis
(Suceava, 2015). Registrele volumului
sunt dintre cele mai variate, poate ºi
pentru cã autorul aduce la un loc dinspre
viaþa de zi cu zi varii cãi de cunoaºtere,
domnia sa fiind istoric, arheolog expert,
evaluator de bunuri de patrimoniu,
prozator, caricaturist, un adevãrat fer-
ment pentru viaþa culturalã. Dar mai pre-
sus de toate acestea, existã un soi de
neoromantism (sesizabil încã din titlul
volumului) care deschide sub forma unui
evantai sensurile unei poezii florale,
calde, poate chiar optimiste, ce ºtie cum,
din când în când, sã amendeze printr-o
ironie sardonicã monstruozitãþile con-
temporanului.

Asistãm aºadar la un discurs ce se
opune tumultului vieþii, topind în manierã
generoasã teme precum natura, iubirea,
sensul artei ºi condiþia artistului.
Motivele ce stau la baza unei asemenea
arhitecturi sunt la rândul lor romantice:
viaþa ce trece ca un vis – motiv recurent/
fortuna labilis, lumea ca teatru dar ºi
„femeia-poveste“. Adesea, existenþa
comunã este spaþiul claustrant, dupã
cum reiese din chiar primul poem al
volumului: „E oare viaþa noastrã – sumar
de vise, excursie de plãcere,/ Sau poate
o detenþie scurtã, închiºi în forme umede
ºi moi?/ E oare simplã ºi nouã demon-
straþie de forþã a morþii infidele,/ Sau a
originii noastre vechi marine sãlãºluind
tacit în noi?“ („Viaþa... ca un vis...“)
Interesantã manierã de a retãlmãci încã
dintru început actul/ reflexul genezei.

Cred cã unul dintre meritele lui Mugur
Andronic este ºi acela de a nu fi aruncat
în lupta cu versul noþiuni pretenþioase,
termeni din filosofia culturii. De-a lungul
acestui demers în parte donquijotesc,
autorul mãrturiseºte dumnezeirea – de
altfel, volumul de faþã poate echivala ºi
cu o tablã de legi a despãtimirii. Chiar
dacã i-am putea reproºa poetului mici
construcþii inadecvate („sub scoarþa pielii
creºtetului chelit mult prea devreme“,
„mã rup lasciv de ritmul frânelor auto de
pe stradã“), volumul rãmâne, conturând
senzualitãþi organice. Deosebite sunt
versurile adresate fiului, readucând în
discuþie – în planul umanului -  lumi-
noasa relaþie filialã: „Lui Sâmburel“, „Lui
Sâmburel, (ºtefãnel) la botez...“ În timp
ce regretele sunt puþine ºi mocnite („ar fi
trebuit sã miºc mai bine cuþitul în rana
sorþii.../ dar ºi în cea a clipei de nesaþ ºi
de pãcat...“), sarcasmul în contra soci-

etãþii ia conturul unui cubism existenþial
(„Cubism“), iar poetul se întoarce cu faþa
spre trecut, având nobleþea de a aduce
un omagiu lui Eminescu. 

Pentru final, am decupat poate cea
mai reuºitã filã, cu rol de invitaþie pentru
o lecturã atentã a întregului volum: „A
murit balerinul,/ Cu ursuleþul copilãriei în
braþe,/ ºi þigara fãcutã scrum, la colþul
gurii/ Din care ieºeau, înºiruiþi,/ Ca
mãrgelele pe aþã,/ Dinþii sãi de lapte ºi/
Gemetele sale de altã datã/ De mascul
feroce.../ Noapte bunã balerinule,/
Apucã-te sã-þi faci numãrul/ Pe pleoapa
întoarsã a lunii,/ Printre craterele-coºuri/
Adolescentine ale astrului/ Pe care ai
jurat ºi te-ai minþit/ De prea multe ori/ Cã
iubeºti cu adevãrat.../ Odihneºte-te în
pace“ („Moartea balerinului“).

Marius MANTA

Liliana Corobca

Kinnderrlannd
Situaþia pãrinþilor plecaþi peste hotare

este una actualã ºi gravã, încât abor-
darea ei în literaturã vine ca o con-
secinþã fireascã a unei realitãþi sociale
contemporane. Romanul Lilianei
Corobca, apãrut în 2013 la Cartea
Româneascã ºi reeditat în 2015 la
Polirom, poartã un titlu „europenizant“,
Kinderland, justificând, oarecum simbo-
lic, necesitatea focalizãrii inverse a pro-
cesului migraþionist. Astfel, constatãm
cã adevãrata problemã nu o reprezintã
neapãrat pãrinþii plecaþi la muncã în
strãinãtate, cât copiii rãmaºi acasã.
Actualitatea ºi realismul temei nu exclud
sentimentalismele, deloc gratuite, gen-
erate de carenþe afective ale perso-
najelor, cu care ar putea empatiza mare
parte din cititori. Cu toate acestea, în
urma lecturii, nu suspectezi intenþia sen-
sibilizatoare, autoarea neforþând nota,
redresându-ºi abil fraza atunci când
aceasta ar tinde spre patetism.

Devenit bestseller la Bookfest 2013 ºi
primind o serie de premii chiar de la
apariþie, romanul dezvoltã povestea unei
fete de 12 ani, Cristina, dintr-un sat din
Republica Moldova, rãmasã acasã cu
cei doi fraþi mai mici în grijã, deoarece
pãrinþii pleacã dupã „bani lungi“ în Italia,
respectiv Rusia. De la acel moment, se
poate vorbi despre o supravieþuire a
copiilor, nu despre o vieþuire zglobie ºi
lipsitã de griji. Intenþia epistolarã a
scrierii este metamorfozatã confesiv,
mai bine spus pseudodialogal, fetiþa
raportând mamei, la cerere, periodic,
prin telefon, stadiul existenþei familiale. 

„Matriarhatul“ precoce, experimentat
de fata a cãrei voce devine vocea nara-
tivã a scrierii, nu este unul exclusiv tra-
gic, deºi, tocmai împletirea replicilor
dureroase cu cele haioase dã greutate
planului narativ principal. Astfel, întâm-
plãri precum scoaterea unei cãpuºe,
alarmele false de hoþi nocturni, acciden-
tele casnice sau certurile copilãreºti sunt
puse în balanþã cu reflecþii pe alocuri
suspect de filozofice ºi cu trãiri dispe-
rate. Putem constata transpunerea frag-
mentarã a autoarei în vocea naratoarei-
copil, dezechilibrând oarecum (însã nu
semnificativ) contextul kinderlandului:
„Fraþii mei nu cautã orizontul de pe
prispã. Nici nu pot sã le spun cã acesta
existã. Probabil sunt încã mici. Existã
lucruri la care ajungi singur, fãrã sfaturi,
indicaþii ºi tot felul de rãspunsuri murã-n
gurã. Dacã nu vrei sã-l vezi, dacã nu-l
cauþi ºi nu visezi la el, orizontul e o mar-
gine de drum ºi atât.“ Copiii nu uitã sã se
joace, sã se îndrãgosteascã, sã se
bucure de dulciuri, jucãrii ºi mâncãruri
pe care alþii nu le au, dar, dupã acele
clipe de extaz, îºi planificã „ora de
plâns“: „Facem program. Ora de plâns:

opt seara. E mai bine aºa. Ce-ar fi sã mã
apuc ºi eu de plâns tocmai când vouã vã
e foame? Sau când gãinile ºi celelalte
dobitoace n-au apã ºi mor de sete?“

Viaþa copiilor e grea. Vecinii le furã
nisipul, copiii strãini le mãnâncã mânca-
rea ºi le iau jucãriile, bunica bolnavã nu
le spune poveºti, ci aºteaptã sã-i spunã
nepoþii ei, animalele trebuie îngrijite ºi ei
trebuie sã meargã la ºcoalã. Se con-
soleazã doar cu amânãri ºi cu mirosul
hainelor pãrinþilor, cu reþete de plãcinte
dictate prin telefon ºi aplicate cu emoþie,
arãtând cã vârsta de 12 ani poate fi aug-
mentatã valoric, dar, din pãcate,
dureros. Se produce o naturalizare a
„fetiþei cu chibriturile“ pe tãrâmurile
mioritice, supuse globalizãrii. O literaturã
„ONG-istã“, aºa cum numea Dan C.
Mihãilescu literatura ce trateazã teme
precum copii abuzaþi, bolnavii, per-
soanele fãrã adãpost sau violenþa.

Dincolo de temã, însã, transpare
sufletul. Prin gura acestui copil, nu ºtim
exact dacã putem sã-l numim erou sau
victimã, se rostesc sentinþele unei lumi
aflate în declin: „Stai, mamã, cu copii
strãini zi ºi noapte, îi plimbi, te joci cu ei,
îi hrãneºti, le spui poveºti la culcare. Iar
cu noi nu stã nimeni, mâncãm ce
apucãm, pâine  cu zahãr sau cu cârnat
afumat de la magazin. ºi nimeni nu ne
cântã seara, la culcare.“ Este durerea
cosmetizatã, suplinitã iconic prin intenþi-
ile mercantile, respinse ferm atunci când
li se constatã superficialitatea: „Mai bine
fãrã atâtea haine naturale, de firmã, dar
cu mamã“. Cristina este, de fapt, singu-
ra care are amintiri cu pãrinþii. Dan nu-ºi
mai aminteºte nimic, iar Marcel era prea
mic ºi nu a cunoscut, înainte de plecarea
lor, ideea de familie. Reîntâlnirea este
amânatã pânã când va muri bunica,
pentru a nu se cheltui banii pe drumuri.
Finalul sporeºte astfel tragismul: „Bunica
a murit ieri dimineaþã...Plâng ºi nici nu
ºtiu dacã de jale din cauza bunicii sau de
bucurie cã, în sfârºit, mama ºi tata vor
veni acasã“.

Romanul (o nuvelã consistentã de
fapt) este unul al imitaþiei, al aºteptãrii, al
jocului „de-a mama ºi de-a tata“ devenit
o realitate care încorseteazã. De fapt tot
spre acest joc trimite ºi titlul, nefiind, aºa
cum am fi tentaþi sã credem, o expresie
ce descrie un tãrâm al copiilor, o lume a
inocenþei ºi veseliei. Metafora este expli-
catã printr-o naivã interpretare a unei
întâmplãri puerile: „Acum câþiva ani, a
venit ajutor umanitar la ºcoala noastrã ºi
în fiecare cutie era câte un Kinder, adicã
un ou de ciocolatã cu o jucãrie micã
înãuntru. (…) Credeam cã kinder
înseamnã ou. Apoi un copil strãin ne-a
spus cã înseamnã copil ºi ne-a învãþat
jocul de-a kinderlandul, adicã cei mici se
joacã de-a cei mari“. Lãrgirea acestei
plãgi ce anihileazã copilãrii ºi
deformeazã destine face ca subiectul sã
ridice probleme de conºtiinþã.

Dincolo de empatii ºi compãtimiri
placide, fiecãrui cititor ar trebui sã i se
declanºeze acel mecanism de autopro-
tecþie, dar ºi cel de culpabilizare în ceea
ce priveºte indiferenþa pe care o mani-
festãm cu toþii faþã de ceea ce se întãm-
plã sub ochii noºtri.

Ana-Maria TICU

Adrian Dinu Racheru

Gennerraþia  orrfelinnã
(Mittoggrrafii  lirrice)  

Prin Generaþia orfelinã (Bucureºti,
Editura Ideea Europeanã, 2014, 262 p.)
Adrian Dinu Racheru (re)aduce în
atenþia publicului o „epocã de lirism“
cunoscutã ca generaþia Labiº, pe care
nu o putem înþelege pe deplin dacã di-

sociem lirismul de contextul socio-politic
ce i-a umbrit ºi cãlãuzit devenirea. De
aceea, autorul îºi propune sã evi-
denþieze legãtura intrinsecã dintre con-
textul epocii ºi „germenii formativi,
ideativi, expresivi“ care stau la baza liricii
româneºti din perioada respectivã.

Într-un „Cuvânt prevenitor“ el îºi
expune explicit intenþia ºi scopul scrierii
sale: reaºezarea de „profiluri sintetiza-
toare“, privite drept „un buchet de per-
sonalitãþi cu voci distincte, evoluând în
direcþii imprevizile“, vizând „reinserþia
politicului“. Fãrã a emite pretenþia unei
ierarhizãri infailibile, criticul îºi asumã
tentativa de „reabilitare a neomoder-
nismului, oropsit în vremea din urmã“.
Respectând cronologia debuturilor,
autorul se referã analitic la opera urmã-
torilor poeþi: N. Labiº, A. E. Baconski,
Ion Brad, Florin Mugur, Alexandru
Andriþoiu, Aurel Rãu, Ion Miloº, Ion
Horea, Gheorghe Tomozei, Ion
Gheorghe, Petre Stoica, Grigore Vieru,
Horia Zilieru, Vasile Leviþchi, Nichita
Stãnescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin,
Anghel Dumbrãveanu, Florenþa Albu,
Grigore Hagiu, Constanþa Buzea, Radu
Cârneci, Ioan Alexandru, Marin Sorescu,
Ana Blandiana, ªtefan Aug. Doinaº,
Constantin Abãluþã, Gabriela Melinescu,
Adrian Pãunescu. Criticul a cãutat sã
gãseascã „nucleul ideatic de generaþie“
dincolo de adversitãþi ºi diversitatea
artisticã, pentru cã aceastã generaþie a
pus în luminã o tulburãtoare experienþã
existenþialã: au fost autodidacþi ºi au
þâºnit din „îngheþul dogmatic“. Sfidând
interdicþiile, scriitorii generaþiei ’60 s-au
maturizat rapid ºi au polemizat cu ten-
dinþa retoric–publicisticã a poeziei fãrã
lirism, a versificaþiei impersonale. 

Tabloul generaþiei orfeline este com-
pletat cu trei agenþi lirici exteriori, dar
competitivi: Grigore Vieru, Vasile
Leviþchi ºi Ion Miloº. În ceea ce priveºte
Grigore Vieru, criticul combate blamul
suportat de poetul basarabean, consi-
derat un defazat, evitând capcana sim-
plitãþii ºi subliniind crezul sãu clasicist ºi
predilecþia pentru evadarea în Paradisul
arhetipurilor. Privind retrospectiv, calea
poeticã a acestei generaþii a fost sinu-
oasã, bântuitã de „obsesii fundamen-
tale“ (p. 257), ceea ce a condus la auto-
didacticismul poeþilor care s-au maturi-
zat rapid pentru a fi capabili sã sfideze,
prin scris, interdicþiile: „generaþia ºi-a
asumat riscurile subversiunii“ (p. 257).

Studiul se încheie cu un articol pus
sub semnul întrebãrii „Generaþia Labiº
(mai) existã?“. Iar rãspunsul („generaþia
Labiº existã“) se bazeazã pe faptul ea a
fost o generaþie polemicã ºi anti-dogma-
ticã, iar coeziunea generaþiei nu se înte-
meia doar pe vârstã. S-ar fi adeverit ast-
fel crezul labiºian: „ªtiu eu, mama ºi-a
zis cã mã nasc într-o zodie bunã/ ªi cã-s
menit sã înving veºnicii ºi genunã“.

Adrian Dinu Racheru apreciazã efor-
tul acestei generaþii care a reuºit sã reîn-
noade legãtura cu trecutul prin
redescoperirea ºi reactivarea lirismului,
aflat în stare latentã în spatele vãlului
dogmatic al tematismului: „fructificând
noua conjuncturã, are ºi meritul de a fi
preluat  ºi continuat – cu alte mijloace ºi
pe alte cãrãri – o tradiþie glorioasã.
Gestul creator era ºi unul recuperator“
(p. 258). De asemenea, criticul evitã sã
formuleze judecãþi exclusiv negative
despre contextul epocii, cãutând „realele
centre de greutate“ care sã-i permitã
conturarea unui tablou veridic în tonuri
obiective. Ceea ce face cartea sa credi-
bilã.

Silvia MUNTEANU
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Venit din spaþiul încãrcat de
poveºti ºi legende al „pãdurii
nebune“, al Teliormanului, zice-
se, cuman, ªtefan Mitroi scrie,
apoftegmatic: „singura lume ce-l
poate interesa pe om e acolo
unde îi sunt amintirile ºi
mormintele“. Aº zice cã sub
acest gând se aºazã cele douã
volume, „Jocuri de nenoroc“
(Editura Rao, 2015) ºi „Bâlciul de
argint“ (cu o postfaþã de Dinu
Sãraru, Editura Rao, 2015).

„Amintirile ºi mormintele“ lui
ªtefan Mitroi sunt în Vâjiºtea –
nume ficþional pentru un spaþiu
geografic bine definit ºi uºor
recognoscibil – Siliºtea natalã
pierdutã în Câmpia Burnazului,
aproape de Vitãneºti (localitate
aflatã pe ºoseaua ce leagã
Alexandria de Bucureºti), în dia-
gonala judeþului faþã de o altã
Siliºte, cea de-i zice ºi Gumeºti,
acolo unde se aflã „amintirile ºi
mormintele“ altui romancier tele-
ormãnean. 

Incitantã opþiunea pentru
toponimul ales: Siliºtea, de la
substantivul comun siliºte – „locul
pe care fusese sau era un sat“,
chiar „vatra satului“, este înlocuit
cu Vâjiºtea, de la vâj – substantiv
sinonim cu „moºneag“, dar ºi
onomatopeea ce redã zgomotul
produs de un vânt puternic. Cãci,
într-adevãr, asupra Vâjiºtei se
învârtejesc viforniþele, vijeliile,
araliile naturii („Vânt ca acela din
primãvara în care s-a mutat satul
de la Podu Lancii în locul unde se
aflã acum n-a mai bãtut nicio-
datã! Dar ce spun eu vânt! A fost
ditamai aralia. […] A fost mai întâi
un vârtej. Nu ºtiu din ce direcþie a
venit. Poate dinspre pãdure.
Poate dinspre câmp.“), dar ºi
cele ale istoriei („Vârtejul de
acum nu sorbea, precum cel din
povestea auzitã mai devreme,
case, ci oameni“; „Vârtejul clin-
tise de la locul ei vechea lume, o
rãsucise în aer, pentru a o aºeza
dupã un timp în acelaºi loc, sub
formã de lume nouã“) – care
mãturã locul, lãsând în urmã o
altã lume ce nu mai are nimic
comun cu rânduiala milenarã în
care-ºi duseserã traiul locuitorii
de aici. 

Este un sat din care „rãul nu
plecase în întregime ºi nici nu
avea de gând sã plece“, iar
binele pãrea tot timpul pregãtit
„sã-ºi ia tãlpãºiþa“, o lume ce se
„împuþineazã“ treptat (de sublini-
at predilecþia pentru verbul a [se]
împuþina) – „clonþul neiertãtor al
timpului“ împuþineazã fãptura
omului ºi lumina ochilor, odatã cu
împuþinarea nunþilor, se
împuþineazã ºi lãutarii, se
împuþineazã zilele oamenilor,
apoi oamenii înºiºi, pânã când
Vâjiºtea ajunge „un sat gol“, iar
un sat gol înseamnã „un sat plin
de oameni care lipsesc din viaþa
lor!“. Unii au plecat direct la cimi-
tir, alþii au pornit spre alte zãri. Au
rãmas doar bãtrânii ce stau „pe
scaunele de la drum“, fãrã a mai
avea în spate celelalte douã ge-
neraþii ce-ar trebui sã le ia locul
(cei „tineri ce trebãluiau prin
curte, care erau pãrinþii copiilor
ce se alergau prin grãdinã“),
rupându-se astfel ritmul suc-
cedãrii vârstelor, la fel de natural
pânã acum precum perindarea
anotimpurilor. „Asta însemna cã,
destul de curând, mersul acelei
lumi avea sã se opreascã!“ 

În locul oamenilor ce nu mai
sunt, vorbesc între ele pozele
morþilor ori uºile ºi ferestrele
locuinþelor pustiite, stau la taclale

casele (într-o scenã antologicã,
„Gâlceava caselor“), împru-
mutând vocile („vocea fudulã a
Manaichii“), expresiile, senti-
mentele, duºmãniile, amintirile
foºtilor locatari, pentru ca, treptat,
sã se „ducã“ chiar ºi ele, sã intre
în pãmânt („Asta e bine, chicoti
dinspre gârlã casa lui Miticã
Jumãtate. Ne întoarcem în
pãmântul din care am fost
fãcute!“), iar în lipsa lor sã vor-
beascã „amintirea casei“, precum
cea a lui Mâþu, cãci „avea de
spus ºi ea, amintirea casei, o
poveste“. 

Satul îºi pierde treptat identi-
tatea ºi funcþiile, mitologia e dusã
în derizoriu, doar momâile îºi
îndeplinesc cu osârdie datoria
faþã de morþi, pãzind parcã locul
de acea globalizare ce înghite
lacom comunitãþile, cu obiceiurile
ºi tradiþiile lor. „Se tot înmulþeau
absenþele, dar bãtrânele ce
porneau cu noaptea în cap spre
cimitir încã erau multe.“ „Cam
prin dreptul porþii lui Neluº Coviltir
[…] se fãcurã vreo zece oale cu
tãmâie de toartele cãrora se
þineau agãþate tot atâtea momâi.“
Ajunse în cimitir, încep tãmâiatul,
care constã „în auzitul fumului
plimbat pe deasupra mor-
mintelor“, iar odatã cu fumul
„babele strecoarã ºi vorbe de-ale
lor. […] Le amestecã fãrã nicio
reþinere cu fumul de tãmâie,
transmiþându-le pe calea asta
morþilor nu ce vor ei sã audã, ci
cam tot ce au ele pe suflet“.
Secvenþa, mai dezvoltatã decât
la Marin Preda, aminteºte de
episodul salcâmului din
„Moromeþii“, când, înainte de
revãrsatul zorilor, Ilie aude „vaie-
tul cimitirului [ce] rãzbãtea acum
printre salcâmi atât de aproape
încât se pãrea cã bocetele ies
chiar din pãmânt“. La ªtefan
Mitroi dialogul momâilor cu cei
morþi este când plin de drama-
tism („Cine te mai þine pe tine în
braþe, fecioraºule? ªi cine îþi mai
scoate seara ghimpii din
picioare? Cine, odorul mamei,

cine?...“), când încãrcat de umor
(„Auzi tu, Stane? Sã mãnânci
colacii pe care þi i-am adus. Þi-am
pus ºi niºte ardei copþi cu usturoi,
care-þi plãceau aºa de mult þie.
Dacã vrei, sâmbãta viitoare îþi tai
o gãinã. Ce zici? Sau îþi fierb
niºte ouã, d-alea de la Mãndica,
dupã care vin ºi de la Bucureºti
sã le cumpere...“). 

Asistãm la un proces brutal de
desacralizare a lumii strãvechi a
satului. Este furat, postrevo-
luþionar, clopotul de bronz al bi-
sericii, „inima satului“. Înlocuiþi, în
biserica privatã a lui Petre
Condovici, de „sfinþi vii“, „sfinþi de
ocazie“, „niºte sfinþi cu ziua“, cu
platã fixã („doi poli ºi o cãnuþã de
þuicã“), singura condiþie fiind ca
respectivul sã poarte numele
sfântului din acea zi („peste sãr-
bãtorile cu mai mult de doi sfinþi,
ca, de exemplu, cei patruzeci de
mucenici, se trecea cu vederea“),
sfinþii din icoane „îºi luaserã
tãlpãºiþa“ de pe pereþi, lãsând
„întinderea albã a catapetesmei“,
cãci „le era poftã de o prescurã ºi
o gurã de vin“ (episodul îl gãsim
ºi în „Jocuri de nenoroc“, nefiind
singura secvenþã reluatã ºi am-
plificatã din volumul anterior).

Amestec de evocare, relatare
ºi oniric, romanul, scris în regim
mnezic-ficþional, fiind un fel de
recviem pentru satul tradiþional
românesc (dar, în fond, satul este
þara la scarã mai micã), se
desfãºoarã, în cea mai mare
parte, în Vâjiºtea – Siliºtea natalã
a autorului, dar ºi în Bucureºti ºi
se încheagã din povestiri de
demult, din copilãria naratorului,
de pe vremea colectivizãrii, cu
toate dramele ei, printre care pre-
siunile teribile fãcute asupra
oamenilor ori omorârea cailor,
inutili, „de vreme ce au apãrut pe
lume tractoarele“ („Îi cãsãpeau
chiar acolo, în spatele grajdurilor.
Se ocupa unul, Cocostel, de
asta. Îi izbea cu securea direct în
moalele capului. Le crãpa þestele
ca pe buturugi!“), dar ºi din

prezent, firul epic oscilând dinco-
lo ºi dincoace de borna anului
1989, când s-a întâmplat
„mãgãreaþa“ numitã revoluþie.
(Sã ne amintim cã vocabula
aceasta se pãstreazã doar în
expresia „a cãdea mãgãreaþa pe
cineva“, adicã a avea de suportat
o neplãcere, o acuzaþie, o
pedeapsã fãrã însã a fi vinovat,
pentru a înþelege sugestia proza-
torului în legãturã cu esenþa
miºcãrii din decembrie ’89.)

Se fac referiri la realitãþi
istorice – procesul de-o orã al
Ceauºeºtilor, din ziua de
Crãciun, monstruozitãþile de pe
strãzile Capitalei, din faþa MApN
º.a. – „asta era revoluþia: nunta
unor sicrie“. Sunt surprinse, prin
episoade sugestive, realitãþile
postrevoluþionare – tragice,
revoltãtoare, triste, stupide –,
precum înmulþirea violurilor, dar
ºi a crimelor (de regulã, pentru
pãmânt), devalizarea tuturor
bunurilor comune, a coopera-
tivelor, a atelajelor, a
camioanelor, „n-au scãpat nici
peºtii din gârlã. Au aruncat ºi
ziua, ºi noaptea nãvodul, pânã ce
n-au mai rãmas decât lintiþa de
deasupra apei ºi lipitorile de pe
fund“ – jaf atingând adesea
absurdul, precum în halucinanta
scenã a oamenilor care „cãrau în
spate livada de pruni de pe
dealul Duduitei“, naratorul
vãzând pe uliþã „o luminã mare ºi
albã înaintând pe mijlocul drumu-
lui“, o „ninsoare, care nu cãdea
din cer“, „plutind la înãlþimea unui
stat de om pe deasupra pãmân-
tului“. Textul lui ªtefan Mitroi se
constituie, pe multe pagini, într-
un rechizitoriu al perioadei post-
decembriste cu toate anomaliile
ºi monstruozitãþile ei, de la
închiderea fabricilor, plecarea
tinerilor din sat (dar ºi din þarã),
creºterea numãrului de procese,
debusolarea oamenilor care nu
ºtiu cum sã-ºi foloseascã liber-
tatea, astfel încât unul îºi doteazã
caprele cu ochelari, altul îºi ridicã
în bãtãturã o bisericã privatã
(„Pãi dacã tot se privatizau toate,
de ce adicã sã nu existe ºi-o bi-
sericã privatã?!“). Dar, în fond, în
spatele acestor libertãþi câº-
tigate, de care fiecare poate dis-
pune dupã bunul sãu plac, se
ascunde realitatea sumbrã, pe
care nu mulþi o conºtientizeazã, a
unei alte „libertãþi“: cea care „îþi
dã dreptul sã vorbeºti fãrã fricã
despre orice“, „dar nu la telefon“!

Nu sunt uitaþi nici „revo-
luþionarii“ apãruþi ca... ciupercile
dupã ploaie („Nu avuseserã re-
voluþie la Vâjiºtea. Ar fi fost însã
prea de tot sã n-aibã nici re-
voluþionari“), ºi nici „oamenii de
afaceri“ îmbogãþiþi peste noapte,
proveniþi, unii, din securitatea
comunistã, precum Doruleþ, ce
se declarã a fi „un securist prost,
ca sã nu spun milos“ ºi în al cãrui
prototip îl recunoaºtem cu multã
uºurinþã pe unul dintre milionarii
zilelor noastre („Are zece
cofetãrii în Bucureºti, ºase fabrici
de pâine, un hotel, trei fabrici de

mobilã, o echipã de fotbal în
divizia naþionalã“). În faþa „grã-
mezilor de bani“ agonisite de ast-
fel de personaje, bogãþii inutile în
confruntarea cu moartea, nara-
torul are o izbucnire de genul
vanitas vanitatum omnia vanitas:
„Vai de milioanele tale! Chiar
dacã tu crezi cã poþi sã rãstorni
lumea cu ele, uite cã nu sunt
bune de nimic!“.

Din realitãþile trãite ale epocii
de aur ºi din cele ale epocii de
arginþi, filtrate de conºtiinþa ºi
sensibilitatea artisticã a autorului-
narator (Fãnuþã, singurul depozi-
tar al poveºtilor de demult, unicul
fiu al familiei Saredulce), se întru-
peazã Bâlciul de argint al lui
ªtefan Mitroi, titlu în care sub-
stantivul bâlci poate fi înþeles cu
sensul lui propriu, de „târg, iar-
maroc“, loc unde se vinde ºi se
cumpãrã, dar, mai ales, cu sen-
sul lui figurativ, familial, de
„gãlãgie, hãrmãlaie, zãpãcealã“.
Cât despre argint, considerat în
alchimie unul dintre cele trei me-
tale de bazã care se foloseau la
începutul unei lucrãri, acesta are
o simbolisticã bogatã: asociat cu
luna ºi principiul feminin, înseam-
nã puritate, intuiþie, înþelepciune.
La români, este utilizat în ritu-
alurile de purificare, este invocat
în descântece ºi purtat pentru
funcþiile lui apotropaice. Argintul
limpezeºte ºi desface soarta
omului, însã, în plan etic, poate fi
asociat cu ideea de lãcomie, sim-
bolizând degradarea conºtiinþei.
Aºadar, avem de-a face, din nou,
cu un titlu oximoronic, precum cel
din volumul anterior, sau cu unul
mergând pe aspectul negativ al
argintului, de pervertire a valorii
sale? Cititorului îi este lãsatã li-
bertatea opþiunii!

*
Dupã ce am pus punct acestor

consideraþii, convinsã cã romanul
lui ªtefan Mitroi este un bocet la
cãpãtâiul „amintirilor ºi mor-
mintelor“ sale, în minte continua
sã-mi „bâzâie“ o frazã din capi-
tolul IV, Momâi: „Ai putea crede
cã bocesc, dar de fapt ele
cântã!“. Am recitit continuarea:
„S-ar putea înþelege cã e foarte
trist ceea ce spun, în realitate
însã cuvintele lor cântate clo-
cotesc de veselie! // Împart cu
pãrinþii veselia vremurilor când ei
nu erau oasele ºi þãrâna de
acum, ci niºte oameni în putere,
iar ele niºte copile ce nu-ºi
puteau închipui nicicum […] cã
va veni o zi când vor ajunge ele
însele bãtrâne, adicã momâile ce
vorbeau despre toate astea,
acum, cu anii lor tineri, îngropaþi
aici, în cimitir“. 

Iatã cã, scriind, ªtefan Mitroi
face acelaºi lucru: nu boceºte, ci
cântã. Împarte cu mama Ioana ºi
cu tatãl Vasile bucuria aceea de
demult, care „umbla ca o telele-
icã pe uliþi“, despre care þine sã
povesteascã în prologul romanu-
lui sãu – bucuria/veselia vre-
murilor când pãrinþii nu erau
oasele ºi þãrâna de acum, ci niºte
oameni în putere, iar el, nara-
torul, neºtiind ce scurtã este „dis-
tanþa dintre cristelniþã ºi nãsãlie“,
nu-ºi putea închipui cã va veni o
zi când va ajunge sã stea de
vorbã cu anii lui tineri, îngropaþi în
cimitirul timpului implacabil...
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Rodica LÃZÃRESCU

„Amintirile ºi mormintele“
lui ªtefan Mitroi
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SSppaaþþiiuull  aannggeelliicc  ((11))

În „Prefaþã“ la volumul „Rilke. Opera
poeticã“ (Ed. Paralela 45, 2007), Dan
Flonta face câteva observaþii juste
privind o etapã crucialã din evoluþia
esteticã a marelui poet: „Dar, odatã cu
încheierea celor douã volume (Poezii
noi, 1907,1908, n.n.), el s-a desprins
definitiv de contemplarea strict rapor-
tatã la obiect, pornind spre alte orizon-
turi. [...] S-a remarcat faptul cã ori-
entarea poeticã bazatã pe contem-
plarea obiectului bine delimitat a
început sã fie pusã de Rilke sub semnul
întrebãrii încã înainte sã ducã la capãt
Poezii noi, deºi criza poeticii «vederii»
se manifestã în toatã amplitudinea sa
abia dupã 1910. În vreme ce lucreazã la
«poeziile noi», Rilke scrie, de aseme-
nea, versuri într-un stil complet diferit,
care insereazã deja aspecte esenþiale
ale perioadei târzii: poetul nu urmãreºte
aici captarea obiectului, ci tinde cãtre
interiorizarea spaþiului, iar incompre-
hensibilul ºi invizibilul precumpãnesc
asupra vizibilului ºi concretului“. „Alte
orizonturi“ sunt vizibile, mai întâi, în
câteva scrisori (1911-1914), din imensa
corespondenþã a lui Rilke, în care
desluºim nu numai semne ale unor
seisme sufleteºti, ci ºi rosturi ale unei
biografii interioare în schimbare, ce vor
atinge, ireversibil, marea poezie din anii
târzii, în ciuda crizei majore dintre 1910
ºi 1922. Din februarie 1910, când ter-
minã romanul „Însemnãrile lui Malte
Laurids Brigge“ ºi i-l predã prietenului ºi
editorului sãu Kippenberg, la Leipzig,
pânã în august 1914, Rilke a trãit la
Paris. E un fel de a spune, fiindcã aici a
locuit efectiv un an ºi ceva. E mereu în
altã parte: în diverse locuri din
Germania (pentru o vizitã la Clara
Westhoff, o curã, o întâlnire cu pri-
etenii), în Africa de Nord (Algeria,
Tunisia, Egipt), unde petrece iarna
1910-1911, la castelul din Duino, dea-
supra Adriaticii, iarna 1911-1912, la
Veneþia, vara urmãtoare, în Spania,
iarna 1912-1913. Între timp, apãruserã
„Poezii noi“ (primul volum, în decembrie
1907, al doilea, în noiembrie 1908) ºi
„Însemnãrile lui Malte Laurids Brigge“,
în 1910. Operele anterioare, reeditate
puþin câte puþin de cãtre Kippenberg,
cunosc un succes în creºtere. În
decembrie 1909, la Paris, prin inter-
mediul lui Kassner, Rilke o întâlneºte
pentru prima datã pe prinþesa Marie von
Thurn und Taxis, a cãrei prietenie

inteligentã ºi generoasã îl va ajuta mult.
Diversitatea geograficã a locurilor
frecventate trãdeazã totuºi o incertitu-
dine interioarã mult îndepãrtatã de ide-
alul fixat încã de la scrierea „Cãrþii
orelor“ ºi care confirmase exemplul lui
Rodin ºi al lui Cézanne. Dimpotrivã,
pare cã fugea de o muncã în care nu-ºi
regãsea elanul. Ameninþãrile deja per-
ceptibile chiar înãuntrul muncii de
creaþie se exprimã cu precizie: deºi ter-
minase „Însemnãrile lui Malte Laurids
Brigge“, unde se depuseserã atâtea
obsesii, ºi cele douã cãrþi de „Poezii
noi“, unde o sensibilitate neaºteptatã
condensase esenþe atât de pure
împotriva morþii, deºi opera îi era
recunoscutã, iar munca, susþinutã, toate
acestea nu erau suficiente pentru a
cuceri seninãtatea suveranã a unui
Rodin! În scrisorile de atunci, se
înmulþesc mãrturiile ce trãdeazã neli-
niºti ºi lamentaþii ciudate, aparent inex-
plicabile. Iatã ce-i scrie, la 7 septrem-
brie 1911, lui Lily Kanitz-Menar: „Dragul
nostru Malte v-a dat bucurie ºi v-a atins
[...] era puþinul pe care-l putea face pen-
tru dumneavoastrã care aþi crezut
mereu în el ºi de la care aþi aºteptat

atât. În ceea ce mã priveºte, respir, de
fiecare datã când mã gândesc cã
aceastã carte e aici, trebuia sã fie aici,
era pentru mine o obligaþie de
nedescris, n-aveam de ales. Dar, în
prezent, mã simt un pic ca Raskolnikov
dupã actul sãu, nu ºtiu deloc ce trebuie
sã se întâmple, ºi chiar mã cutremur
când mã gândesc cã eu am scris cartea
asta[...]“.Numele lui Raskolnikov îi bân-
tuia deja mintea lui Rilke din 1907, cum
citim într-o scrisoare, unde încerca s-o
convingã pe Clara cã Malte nu ar fi tre-
cut proba impusã artistului, aceea de a
nu alege, de a nu refuza urâtul. „Poate
cã ar fi trecut [...]; dar, ca un
Raskolnikov, a rãmas în drum, epuizat
de actul sãu, renunþând sã continue a
acþiona în momentul când acþiunea ar fi
trebuit sã înceapã cu adevãrat, astfel
încât libertatea lui recent cuceritã s-a
întors împotriva lui ºi l-a sfâºiat fãrã ca
el sã se poatã apãra.“ Ca de obicei,
Rilke îi cere frumoasei ºi inteligentei
Lou Andreas-Salomé, cea mai impor-
tantã femeie din viaþa lui, pe care o
întâlnise la 12 mai 1897, sã-i descâl-
ceascã iþele crizei; curios, îi scrie de la
Duino, la 28 decembrie 1911, cu câteva

zile înainte de a se naºte „Întâia elegie“:
„Evident, brava Ellen Key m-a confun-
dat cu Malte ºi m-a abandonat odatã cu
el; dar numai tu însãþi poþi face deose-
birea ºi demonstra pânã unde merge
asemãnarea ºi unde se opreºte. Doar
tu poþi sã judeci dacã el, fãcut, în parte,
din primejdiile mele, a sucombat ca
sã-mi cruþe declinul [...] sau dacã,
plecând de la aceste notaþii, m-am
angajat realmente în curentul ce m-a
antrenat ºi mã împinge spre celãlalt
mal. Poþi înþelege cã dupã cartea asta
am rãmas în situaþia supravieþuitorului,
perplex în strãfundurile mele, inactiv,
neputând sã mã mai ocup de nimic? Pe
mãsurã ce terminam cartea, mai tare
simþeam cã era vorba despre o tãieturã
de nedescris, o înaltã linie de despãrþire
a apelor, cum îmi spuneam mereu; dar
în prezent s-a revelat cã toate apele
s-au scurs pe vechiul versant ºi cã
descind cãtre o invariabilã ariditate.
De-ar fi numai asta: dar Celãlalt, cel ce
a dispãrut, m-a folosit într-un fel, a pus
la contribuþie forþele ºi obiectele vieþii
mele, în imensa punere în scenã a
declinului sãu; acum, nimic care sã nu fi
fost în mâinile sale, în inima lui, nimic
care sã nu-ºi fi însuºit prin insistenþa
disperãrii sale; nici n-apuc sã mi se parã
nou un lucru, cã deja descopãr fisura,
locul de unde el s-a smuls brusc. Poate
cã ar fi trebuit sã scriu cartea asta ca ºi
cum aº aprinde o minã; poate ar fi tre-
buit sã mã îndepãrtez mult de ea din
momentul când am încheiat-o[...]. Am
avut ambiþia sã-mi plasez întregul capi-
tal într-o cauzã pierdutã [...] ºi iatã de ce
[...] Malte Laurids îmi pãrea nu atât un
declin, cât o Ascensiune mai ales
obscurã într-un colþ îndepãrtat ºi negli-
jat al regiunilor celeste.“ ªi de-abia ter-
minase de scris „Întâia elegie“, cã-i mãr-
turiseºte aceleiaºi Lou, întrebându-se
dacã i-ar fi necesar un tratament psi-
hanalitic: „Natura mea fizicã riscã sã
devinã caricatura naturii mele spiri-
tuale.“ Lou, care începuse sã practice
psihanaliza, sub îndrumarea lui Freud,
îl roagã sã se abatã de la acest gând,
ºtiind cã, aºa cum poetul îi scrie unui
medic, munca sa „nu era propriu-zis
nimic altceva decât autotratament de
acelaºi fel.“ Se vede, din aceste mãrtu-
risiri, cã, scriind „Însemnãrile lui Malte
Laurids Brigge“, Rilke nu numai cã
fãcuse eforturi istovitoare, dar îºi
asumase, cel puþin în viziunea lui, ris-
curi considerabile; epuizarea nu s-a ridi-
cat la nivelul mãreþului ideal autoimpus.
Sã interpretãm aluzia la Raskolnikov
afirmând cã ce s-a împlinit în romanul
sãu, inconºtient, e uciderea tatãlui?
Mãrturisirea pe care i-o face misterioasei
Benvenuta în legãturã cu dagherotipul
tatãlui sãu, de care nu se despãrþea
niciodatã, pentru care, vãzând cã înce-
pea sã se murdãreascã, îi fãcuse o
casetã de piele, ºi cãruia, din stângãcie
ºi nervozitate, îi agravase starea cu o
cârpã („tradu tu asta, o secundã mãcar,
în limbajul invizibilului, al sensibilului, al
sufletului – ºi nu vei ºti ce înger sã im-
plori pentru cel ce a fost capabil sã ac-
þioneze astfel ºi cui i se întâmplã sã-ºi
distrugã cea mai intimã prudenþã ca un
strãin ostil...“), aceastã mãrturisire ar
putea confirma o astfel de ipotezã. Dar
e posibil ca Raskolnikov sã-l obsedeze
pe Rilke ºi dintr-o altã cauzã: neter-
minarea actului ºi angoasa ce-i
urmeazã. Motivele dezechilibrului de
care se plânge poetul pot fi cercetate de
cãtre psihanaliºti, desigur, dar pentru
cititorii avizaþi ai marii poezii rilkeene,
acest dezechilibru e inseparabil de cân-
tecul ieºit din profunzimile fiinþei; pe ei
nu-i intereseazã atât de mult poezia ca
document al acestei profunzimi...

Gheorghe IORGA

Rainer Maria Rilke – 90 de ani de la moarte

Rilke. Din avatarurile
biografiei interioare

La 29 decembrie, anul acesta, se vor împlini 90 de ani de la moartea lui Rilke
(1875-1926). Dintre marii poeþi ai lumii (excluzând spaþiul oriental), el a rãmas,
pânã astãzi, preferatul meu; de aceea, nu puteam rata o întâlnire cu el în paginile
revistei „Ateneu“. În mai multe numere (?), ignorând, în rãspãr, cronologia vieþii
ºi operei, voi încerca nu sã caut omul din spatele operei, ci sã mã folosesc de
aceastã formulã obiºnuitã dându-i alt înþeles. Mã obligã la asta comportamentul
poetului, biografia sa interioarã. Nu numai cã Rilke a vorbit, în imensa core-
spondenþã, despre el ºi creaþia lui, dar s-a construit pe el însuºi construindu-ºi
opera, s-a lãsat absorbit cu totul în creaþia sa, fãcându-se una cu aceasta. Are
dreptate Rudolf Kassner, prietenul cel mai profund, când afirmã: „Rilke era poet,
era personalitate ºi când nu fãcea decât sã-ºi spele mâinile“. Toþi cei care l-au
cunoscut par sã fi fost fascinaþi de aceastã magie a integralitãþii, atât de rarã
astãzi. E o operã singularã, complexã, ambiguã în multe dintre articulaþiile sale.
Încerc pur ºi simplu sã mi-l apropii, dar sã mi-l ºi îndepãrtez ca sã-l vãd mai bine.
Desigur, nu trebuie sã vedem în Rilke un sfânt, un profet, un fondator al unei noi
religii poetice, cu atât mai puþin un estet sau un decadent. E mai corect sã nu
ignorãm ceea ce afirma unul dintre compatrioþii sãi celebri, Robert Musil,
recunoscut ca extrem de exigent cu scriitorii, în 1927: „Rainer Maria Rilke era rãu
adaptat acestui timp. Acest mare poet liric n-a fãcut nimic altceva decât sã ducã
poezia germanã la perfecþiune; n-a fost o somitate de azi, ci una dintre acele
înãlþimi deasupra cãrora destinul spiritului înainteazã din secol în secol...“ 

În cele aproape 300 de pagini ale
revistei am avut ocazia sã citim multã-
multã poezie, de bunã calitate, partea
cea mai consistentã o constituie antolo-
gia din literatura românã contemporanã
din Voivodina, Republica Serbia, selecþia fiind realizatã de
Nicu Ciobanu, iar de notele biografice s-a ocupat Costa
Roºu. Am citit cu plãcere 32 de poeþi din Banatul Sârbesc.
Reþinem: „Pãstrasem în cel mai mare secret o cutie goalã/
Oamenii crezuserã cã-n ea se ascunde ceva/ Nu veþi gãsi
nimic în aceastã cutie am spus oamenilor/ Îmi place forma
ei ºi golul ei// Ceva totuºi existã/ N-o pãstrezi tu fãrã nici un
motiv ziserã oamenii// Pe neaºteptate îmi smulserã cutia din
braþe/ O deschiserã/ Cutia într-adevãr era goalã/ Tocmai
cum le mãrturisisem/ Deºi eu crezusem o viaþã-ntreagã/
Cã-n ea se ascunde ceva.“ (Slavco Almãjan – „Cutia“), „Mi-e
dor de portretul bunicului cu obiele tãrcate,/ de icoanele în
cununi de busuioc,/ de fluierul meu, fãcut din soc/ de
covoarele de mama înflorate.“ (Simion Drãguþã), „Animalul
ãsta stã între douã paturi albe,/ stã în fotoliu, la geam,
fumeazã, vorbeºte/ despre nivelul de trai, ridicat, of course,/
despre sinecdocã ºi funcþia ei prozodicã,/ îi creºte un viºin

între tavan ºi mãruntaie./ Animalul ãsta
(ca într-o idilã,/ vezi oameni ºi cai, vezi
tractoare,/ unelte agricole, porumb),/ stã
între douã paturi de hotel/ ºi se des-
ocroteºte cu universul/ micul ºi singurul

sãu univers patern,/ scrie, apare pe scenã.“ (Ioan Flora)
Am mai citit pertinente cronici de carte (Aurel Pantea

prezintã cartea poetului Dumitru Zdrenghea, „Trist pe lume“,
Mircea Popa prezintã „Timpuri crimordiale“ spunând din
capul locului cã este „volumul care îl reprezintã cel mai bine
pe Ioan Moldovan“, Monica Grosu vorbeºte despre cartea
Ofeliei Prodan „No exit“, iar Mircea Stâncel recenzeazã nici
mai mult nici mai puþin de 3 cãrþi (ºi anume Robert ªerban
– „Puþin sub linie“, Alexandru Vlad – „Poemele“ ºi Adrian
Alui Gheorghe – „Ispita“), cronicarul oferind în finalul fiecãrui
comentariu câte un poem ales. Revista se deschide cu un
poem de Aurel Pantea, iar închiderea o oferã Lucian Perþa,
parodiind poemul respectiv. Exemplificãm cu ultimul vers.
Aurel Pantea: „E o zi ceþoasã, un domn îºi plimbã câinele,
veneþia sau aiurea“, în interpretarea lui Lucian Perþa: „Altfel,
afarã e soare, poeþii plimbã ursul ºi veneþia se scufundã cu
0,3 cm pe an!“ (V.S.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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În condiþiile geo-politice
actuale, ce îºi schimbã „pri-
oritãþile“ în regim holly-
woodian, e poate firesc ca
Bãtrâna Europã sã se
încrunte pe mai departe în
faþa acelei formule de-
acum clasicizate a Visului
American. Când cotidianul
îmbracã forme utopice ºi
când aproape paradoxal
dinspre Siberia strãbate
vânt aprig, omul devine
avid de poveste, pare dis-
pus din nou sã se agaþe de
construcþiile cu happy-end.
Face un pas înapoi în faþa
spectaculosului de o evi-
denþã macabrã. Începe sã
evite grotescul, devine sa-
turat în faþa unei tehnologii
din ce în ce mai acapara-
toare. Anunþând parcã un
come-back cãtre redesco-
perirea propriei condiþii de
homo narrator, imaginea
cinefilului  descompune  pre-
þiozitãþile de pânã acum ºi
se întoarce în postura de a-
ºi suprapune imaginea
peste chiar jocul eroului. ªi
iatã cum, pe de altã parte,
împins în afarã de me-
taforele cinematografului
european, situate mai me-
reu la graniþa dintre drama-
tic ºi tragic, alambicând
adesea sensuri greu recog-
noscibile ºi sãturat sã rein-
terpreteze la nesfârºit filo-
sofia „operei deschise“, se
lasã pentru încã o datã
sedus de reþete altcândva
clasice. Atât în Statele
Unite cât ºi în Europa, oa-
menii redescoperã anii '80. 

Câteva din pariurile lui
2015: „Rãzboiul Stelelor
VII“ (buget de aproximativ
200 milioane dolari),
„Marvel Avengers“ (250
milioane), noul James
Bond (245 milioane),
„Furios 7“ (190 milioane),
„Mad Max“ (150 milioane),
„Jurassic World“ (150 mili-
oane). Filme ce trebuiau sã
aducã un succes imediat.
Totuºi, dupã un start de
poveste, maºinãria pare sã
se fi oprit. Vânzãrile scad,
materialele promoþionale
rãmân pe rafturi, jucãriile
nu mai au aceeaºi trecere
la copii, colecþionarii încep
sã  strâmbe din nas, repro-
ºând calitatea slabã a
„artefactelor“! ªi uite-aºa,
cum-necum, alãturi de noul
val al criticilor de film de
peste Ocean, ne întoarcem
privirile cãtre doar cele 35
de milioane care duc mai
departe fascinanta poveste
a pugilistului american ce a
vrãjit generaþii întregi de
copii. Fie-mi permis sã-mi
aduc aminte la rândul meu
cum, de mânã cu tata,
strãbãteam oraºul cãtre

cinematograful gãrii, acolo
unde aveam sã vãd pentru
prima datã fascinanta po-
veste a lui Rocky. De atun-
ci, dezvoltând conotaþii
adânci, Rocky a intrat în
standards (dupã cum
spune americanul!), deve-
nind un reper de luat în
seamã, poate chiar un mod
de a fi. Cãutând cu teama
insuccesului, aveam sã fac
rost cu greu de casete vhs
Rocky 1-5 – la preþuri im-
portante. Apoi, peste ceva
timp, urma sã cumpãr
Rocky 6, atât de blamata
continuare a seriei. Sincer
sã fiu nu aºteptam o conti-
nuare... pe de altã parte,
nici nu cred cã mi-aº fi dorit
una, þinând cont de sce-
nariile în parte ratate ale
pãrþilor a patra ºi a ºasea.
Dar toate acestea vor fi fost
fãrã doar ºi poate pãreri
subiective! – aºa încât la
finele lui 2014, când foru-
murile începuserã sã
„miºte“ informaþii cu privire
la un Rocky 7, devenisem
întru totul sceptic – „chiar
de avea sã aparã, nu ar fi
urmat sã fie decât o biza-
rerie comercialã, cu un
Stallone penibil, peste care
urmele anilor sã se fi lãsat
regretabil“. 

Treptat, urmãrind cu
interes totalrocky.com dar
ºi un numãr apreciabil de
comentarii venite din
partea unor „tipi din dome-
niu“, am înþeles cã nu ar fi

deloc deplasat sã sper într-
un nou succes. Au urmat
site-ul oficial, o primã
apariþie în show-bizz a lui
Stallone, cât ºi campaniile
bine conduse de pe face-
book ºi twitter care, deloc
agresive, au urmãrit în duc-
tul bunului-simþ sã (re)-
transmitã Povestea începu-
tã acum patruzeci de ani.
Aºa încât, la 25 noiembrie
2015 avea sã aibã loc pre-
miera fimului „Creed“/
„Rocky 7“. Odatã cu un
actor de zile mari – Michael
B. Jordan – în rolul lui
Adonis Creed, aveam sã
ne reîntâlnim ºi cu figura
legendarã a lui Rocky,
retras în Philadelphia, unde
se ocupa de întreþinerea
unui pub, deschis în memo-
ria soþiei sale, Adrian. Însã
primele secvenþe ale filmu-
lui se deruleazã undeva în
1998, în Los Angeles,
acolo unde bãiatul lui
Apollo Creed, aflat într-un
soi de prizonierat, la mar-
ginea unei societãþi ce nu
i-ar fi putut oferi vreo identi-
tate viabilã, primeºte vizita
lui Mary Anne, mama vi-
tregã, ce îi oferã ºansa
unei vieþi noi. Fiind invitaþi
sã parcurgem o buclã tem-
poralã, îl redescoperim
dupã 17 ani, în postura
neo-romanticã a celui care
demisioneazã de la o sluj-
bã sigurã pentru a-ºi urmãri
singurul vis – acela de a
ajunge un boxer de re-

nume. Mary Anne i se va
împotrivi, amintindu-i cum
cu 30 de ani în urmã tatãl
sãu murise în ring, pradã
lui Ivan Drago. Ca într-un
basm, interdicþia pãrintelui
este încãlcatã ºi Adonis
Creed pleacã la
Philadelphia – într-un drum
metaforic al descoperirii
propriului sine –, acolo
unde, dupã o suitã de
încercãri eºuate, îl con-
vinge pe Rocky sã îl
antreneze în memoria
tatãlui sãu. Având acum
sprijinul unei legende ºi a
câtorva din prietenii aces-
teia, Donnie începe se se
antreneze la Front Street
Gym. Situatã în plan
secund, se desfãºoarã
povestea de dragoste din-
tre tânãrul Adonis ºi Bianca
– fata ce urmãreºte sã îºi
facã un nume în jungla
muzicii. Cei doi se com-
pleteazã frumos deoarece
pânã la un punct sunt auto-
didacþi, demonstrând(u-ºi)
o voinþã deosebitã ºi fru-
museþea caracterelor. Firul
poveºtii ne conduce pânã
cãtre momentul în care
Donnie are ºansa de a-l
întâlni pe campionul mondi-
al Pretty Ricky Conlan.
Cota acestuia nu îl sperie,
acceptã lupta ce se
desfãºoarã în mare parte în
aceeaºi paºi ai luptei
primului Rocky, ca un
omagiu bine-gândit celor
40 de ani ce se vor fi scurs.
Scurte intermezzo-uri pre-
zintã lupta lui Rocky cu o
formã de cancer, prilej de
aducere-în-scenã a memo-
riei prietenilor lãsaþi în
urmã, Paulie Pennino,
Mickey Goldmill. Filmul –
slavã Domnului! – nu se
terminã spectaculos ci doar
liniºtit, avându-i în prim
plan pe Rocky ºi Adonis
care împreunã urcã cele-
brele trepte din faþa
Muzeului de Artã din
Philadelphia. 

„Creed“ e un pariu
câºtigat, ce vine din urmã
din ce în ce mai mult.
Scenariºtii Ryan Coogler ºi
Aaron Covington „ºi-au
fãcut treaba“ ºi muzica
semnatã de Ludwig
Goransson (iar mai apoi
preluatã de catalogul celor
de la Sony) aduce în chip
inteligent la un loc sonori-
tãþile clasice ale lui Bill
Conti cu sunetele digitalului
urban. Pentru mine,
„Creed“ întrupeazã nu doar
o continuare, ci chiar un
bun prilej de a preshimba
seria „Rocky“ în spiritul
Poveºtii... În 2015, cu un
ochi îndãrãt cãtre anii '80 ºi
cu un zâmbet sarcastic
împotriva edificiilor megali-
tice a sutelor de milioane
de dolari, strig la rândul
meu fericit, peste vocea ce-
lebrului announcer Michael
Buffer: „Conlan won the
fight, but Creed won the
night!“

Marius MANTA

Plãceri de cinefil

CREED,
povestea continuã

Constantin CÃLIN

Vorbe  scurte
• Sãrbãtori: profuzii de lumini pe faþade, nu

ºi în inimi.

• Adesea nu ne înþelegem propriile vise.
Cum sã credem cã le-am putea înþelege
pe ale altora?

• Defectul cel mai mare al provinciei e cã,
fiind strîmtã, obligã la promiscuitate, la
apropieri indezirabile.

• Nu-i rãu sã ai duºmani. Cu o condiþie: sã
fie de calitate!

• Igienã: fiu de þãrani, am încredere în
sãpun, nu în parfum. 

• În mii de cazuri, norocul înseamnã expe-
rienþã. 

• Din cauza consumului excesiv de talk-
show-uri, mulþi nu mai deosebesc între
cel ce vorbeºte bine ºi flecar. 

• Douã „cete“: comentatori aplicaþi ºi
comentatori aplecaþi.

• „Am privit-o – mi-a spus – numai cît s-o
vãd ºi s-o uit“. A uitat-o? 

• Text pentru o reclamã medicalã: „Munca
e adevãratul regulator al sãnãtãþii“. 

• Sînt ºi intelectuali cãrora ar trebui sã le
spunem: „Ne sutor ultra crepidam!“ 

• Prea agitata lume de azi ar avea nevoie
de o educaþie a indiferenþei: metodicã ºi
profundã, de sfidare a prostiei, de igno-
rare a derizoriului, altminteri co-
pleºitoare. 

• Nu o datã, sancþionînd mofturi, am fost
declarat moftangiu. Întoarcerea pe dos
a criteriilor a devenit procedeul cel mai
frecvent de a rãspunde criticilor. 

• Cînd sînt liniºtit, îmi binecuvîntez toate
ratãrile. 

• Decadenþã: bãrbaþi cu comportament de
þînþari. Bîzîie enorm pentru niºte atacuri
minuscule. 

• Am ADN de bucovinean, ceea ce, în
certe cazuri, înseamnã mai mult chiar
decît ADN de „elitist“. 

• Nu agreez nici publicistica scorþoasã, nici
pe cea linsã; pe aceasta chiar mai puþin,
pentru cã îmi evocã reflexe de tîrîtoare. 

• Uneori mi-e teamã cã limita tãcerii ar
putea fi mai scurtã decît limita rãbdãrii,
despre care am deja niºte certitudini. 

• Existã – ºi încã des – „invitaþii-respin-
geri“. Sînt cele care încep cu un „dacã“
sau cu o explicaþie. Cele la care îþi vine
sã zici „nu“ dupã prima frazã a insului ce
þi le face. 

• Romanþã: „Ce bine cã te ºtiu acasã,/ Ce
bine e cã ºtii cã vin!“ 

• Verset: „Ajutã-mã, Doamne, sã merit
zilele pe care mi le dai“. 

• Ce-ar trebui de spus cînd cineva se aratã
uºor iritabil ºi face dovadã de orgoliu
exagerat? „Lasã-l în norul lui!...“
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Ochii  cittittorrului
Poetul Mihai Ursache metaforizase memorabil:
„Miezul mai mare decât fructul“.
Un poet slãbuþ mai cã-l imitase – maicã! – 
fãcând-o pe originalul (credea el
nu însã ºi noi) când se lamenta
cã lacrima ar fi mai mare decât ochiul.
Eu i-aº fi sugerat sã scrie cã 
chiar ºi unii cãpoºi se poate întâmpla

sã aibã creierul
mai mare decât capul; un creier
ce le dã peste urechi
vãlurându-ºi circumvoluþiunile dincolo de ele

ºi acesta
fiind un mic circ al circumvoluþiunilor

spectaculoase. În fine
dupã toate astea s-ar fi întâmplat ca nedumerirea
dar mai ales proverbiala fricã sã aibã ochi mari
adicã
ochii cititorului de poezie – mai mari decât frica
acestuia.

SSimmþeamm,  auzzeamm
1

Fiind copil
de la un moment încolo chiar simþeam 
chiar auzeam cum creºteam
precum la Eminescu se aude creºterea ierbii
precum la Blaga se aud razele de lunã lovindu-se
de geam
precum...

În fine – auzeam cum creºteam
simþeam cum puþin câte puþin
mi se îndepãrteazã 
capul 
de 
picioare
ºi nicidecum nu uit acel simþ nici în inevitabila
succesiune istovitã a uitãrilor
deja în ne-creºterea trupului
ºi a lãsãrii puþin câte puþin a capului
mai spre picioare când

uneori e atâta liniºte
încât

în capul meu
în mintea mea se aude cum se ru-
pe o idee
cu un plesnet de strunã

2

...dupã care
va fi iarãºi atâta liniºte în jur
încât se va re-auzi creºterea ierbii
ºi cum razele de lunã vor izbi în geam
dar mai ales pentru prima oarã de atâta liniºte
se vor auzi paºii lui Dumnezeu

chiar dacã s-ar întâmpla
ca tãlpile Sale sã nu atingã pãmântul...

Ciulinnii,  pelinnul
Copil
desfac trosnitor între dinþi
un pesmet:
la colþul buzelor
ºi pe bãrbie – ciulinii fã-
râ-
miturilor (miturilor!) – de asta
amintindu-mi ºi tu
steblã de pelin
tremurând în vântul pre-iernii
în preria brumelor  –
tu
ca o idee speriatã...

Poemm  scrris
înnttrr-uunn  ceas  bunn

Fie într-un ceas bun ceasul de perfuzie când 
îmbãrbãtãtorul magneziu îþi irigã venele
în solstiþiul sãu miraculos

înfierbântându-þi corpul
transformându-þi-l într-un fel de tropic utopic 

personal ca
anti-Tropicul Cancerului
cãruia îi potoleºte devastatorul zenit.

Fie într-un ceas bun ceasul de perfuzie 
cu miraculosul sãu solstiþiu când
asemenea soarelui 
inima se aflã între cele douã paralele
altfel zis – între coastele situate 
la latitudinea de 23°27' nord sau sud 
de ecuatorul pieptului tãu; inima
uºor magnetizatã
încât 
de nu ai fi sub picurãtoare
ci ai hãlãdui printre imensitãþile 

dintre polii magnetici tereºtri
ai putea deregla cât de cât 
minusculele busole ale albinelor
ºi mai puþin 

(dar totuºi) 
astrolabii pãsãrilor cãlãtoare.

Fie într-un ceas bun ceasul de perfuzie
când prin tubul capilar picurã minusculul Nil al
vieþii
ºi ceva din cãrþile lumii – cernealã parcã
lecturã sã zicem metafore ºi
abia sesizabila lavã a tropicului utopicului tãu 

personal ca
anti-Tropicul Cancerului.

Fie într-un ceas bun ceasul de perfuzie când 
amurgesc crinii de la endo-
crinologie
glanda tiroidã arãtându-se sub mãrul lui Adam
ca un mic asteroid
ca o micã asteroidã 
ca un planetoid imprevizibil în comportament
pe care tu speri cã domnul doctor – astronomul
interioritãþii umane – va reuºi totuºi
sã-l þinã sub observaþie
manevrându-i orbita în dependenþã de 
situaþie...

...Acestea ºi altele
dupã care
tu despãturi pentru lecturã ziarul de searã
în care pare sã fie învelit cadavrul zilei
ca ºi trecute
sub mormanul 
sub mormântul ºtirilor veºtezite;

cadavrul unei zile de-a tale
de-a lumii...

Modificarre
de  forrmme

În noapte
se aude un foºnet. Îl percep 
ca pe o schimbare de forme. Da
în spaþiu
s-au modificat formele a ceva. S-a dezechilibrat
ce era fix 
nemiºcat. Altfel 
foºnetul ca sunet 
nu ar exista.

...Iar poemul acesta
neauzit
nu e decât 
schimbare de forme
în conºtiinþa ta...

Leo
BUTNARU

Chiar dacã a aflat, dupã oarece ºovãieli, cine este
(Acum ºtiu cine sunt, Ed.Humanitas, 2014), Grigore Leºe
rãmâne, iatã, fidel unui înger – horea: o formã anticipatã
cãtre care se îndreptã în ritm de ispitã, ca unicã patimã ce
se vindecã doar venerând-o. Patima pentru horea
lãpuºeanã este la Grigore Leºe un fel de suc învietor al
gândirii, ce împiedicã amurgul setei de viaþã, smulgând
ceea ce este ascuns din ceea ce e evident, viitorul din
prezent, visul din ceea ce e deja în agonie ori chiar sen-
sul din ceea ce e absurd. Or, pentru Grigore Leºe absur-
dul este o pozã pe care mulþi dintre noi o socotesc intere-
santã ºi nouã, dar care e numai repetarea unei atitudini,
veche de sute de ani, ºi care apare, implacabil, cu fiecare
generaþie. E absurd, de pildã, sã te raportezi permanent
la trecut, ca la un cliºeu ºi sã ignori tainele ºi realitãþile
prezentului. În fond, demersul lui Grigore Leºe este o ple-
doarie pentru dreptul la prezent; la prezentul horei; atât
cât a mai rãmas din ea. În orice caz, nu atât de puþin ca,
bunãoarã, vârful unui ac, pe care nu se poate sta nicicum.
Dimpotrivã, horile Lãpuºului, chiar de sunt îmbãtrânite ori
sluþite, încã umblã, hoinãresc, apoi se odihnesc, se
moºtenesc, apoi se negociazã, rãbufnesc, se întoarnã,
pentru ca apoi sã se împace. Nicicând horea (ºi cu atât
mai dihai horea din grumaz) nu poate fi prinsã în rame,
aidoma unui tablou. Nici prescrisã în reþete, aferente unor
cure miraculoase. Grigore Leºe cunoaºte temeinic acest
adevãr. Încã din tinereþe, când studia ca sã uimeascã, la
maturitate, când cãuta sã se astâmpere ori la vârsta
înþelepciunii, când horeºte ca sã bucure ºi sã se bucure,
a tãlmãcit horea ca pe ceva ce „nu trebuie provocat prin
învãþare, ea trebuie sã vinã spre tine când îþi vine vremea.
Trebuie sã fie în tine ºi sã arate când se potriveºte cu tine.
Dacã nu se potriveºte cu inima ta, cu trupul ºi cu sufletul
tãu, cu viaþa ta, ea nu se aratã niciodatã. Încercarea de a
hori în grumaz trebuie fãcutã atunci când simþi cã horea
vrea sã înfloreascã în tine. Iar tu trebuie s-o ajuþi sã înflo-
reascã“ (pag.68). Ca ºi horitul sãu, textul ºi contextul
prezentului volum recicleazã limba care aspirã o sumã de
arhaisme ºi regionalisme metaforizante. Stilul lui Grigore
Leºe e acela al unui cal sãlbatic: când a prins sã se
nãpusteascã, greu îl mai þii în hamuri. Ori a unui leu care,
pus în lanþuri, te pãzeºte; scãpat – te devoreazã. Aºa ºi
cuvintele din carte, te nãpãdesc, precum ceva ce aºtepþi
demult, dar nu þi-ai imaginat cum va fi sã fie; sunt ca o
ploaie de varã torenþialã, undeva la þarã, într-un câmp cu
iarbã proaspãtã: te udã pânã la piele, dar te scapã de
arºiþã ºi, unde mai pui cã te ºi aþâþã cu miresmele ei.  Fie
cã polemizeazã cu etnomuzicologii ºi folcloriºtii de vocaþie
sau de ocazie, ori împãrtãºeºte experienþa þãranilor-hori-
tori, fie cã tâlcuieºte mecanismele horei din grumaz sau
devoaleazã nuanþe ale ºamanismului din ograda cântului
maramureºean, desluºirile, dar ºi râvna lui Grigore Leºe
nu sunt nicidecum niºte nori în care fiecare fantezie vede
o altã plãsmuire, ci sunt semne îndestulãtoare pentru
ideile ce au sã-ºi comunice. Grigore Leºe refuzã sã ofere
soluþii apodictice. Mai mult, clopul horei e þinut mereu
þeapãn, iar borul ei e pictat în culori de mir, autorul
prinzându-i atâtea flori ºi apogiaturi cât sã nu-l poþi pune
în cui. Ascultaþi cartea lui Leºe! Lecturaþi-i CD-ul! No, aºe.

_______________________

* Grigore Leºe: Horea în grumaz. Înger pãzitor ºi ispitã,
Ed.Humanitas, 2015

Prezentul horei,
horea prezentului*

Liviu DÃNCEANU
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poesis

aerrul  dinn  prreajmma  tta
ia  chip  de  fecioarrã

iarãºi întorc ceasul uitat pe perete
ora pãtratã aratã o puzderie de adevãruri 
trecute în tainã
prin ochiul ascuns 
de parcã timpul s-ar opri 
la primul semn al autostopistului

mai stai inimã
sã-þi culeg în palme 
prima zbatere de dupã tãcerea-þi prelungã
mai taci o secundã 

ººi  ttãcerrea  cânnttã
câtteodattã

în timp ce infinitul îºi aºazã tãiºul pe beregatã
visezi la roua coborâtã din ceruri în noaptea
Învierii
poeþii din camera ta se citesc între ei
coborâþi din cãrþile semnate cândva 
cu nume ºi prenume:
Trakl îi citeºte lui Stoica despre copilul Elis
Mazilescu îi scrie Morþii cu litere de nisip 
ultimul vers de dragoste
pe ea n-o va citi nimeni pânã mâine

un amestec de oglinzi danseazã în noapte 
pe strada pustiitã de zgomote
frângi deºertul în douã 
îl aºezi în delirul clipei rãmasã dupã plecarea lor
dublul chipului nu eºti niciodatã tu însuþi 
ci o biatã fãpturã 
ce-ºi uitã în tine zâmbetul cât un cer de august
prãdat de ciori 

sfârrººitt
uneori dragostea-i mai puternicã decât moartea
ºi-atunci îþi scriu cu litere de luminã poeme tãcute
înverzind în jurul tãu pajiºtea
cum în vremi de demult zeii 
pãtrundeau în inimi de muritoare
înflorind în jurul lor câmpiile
alteori îþi scriu cuvinte de gheaþã
ºi-atunci carnea ta se transformã în sunete triste

pe o stea strãvezie stã ascuns sufletul tãu

a  mmorrþii  
moartea nu e ce vã închipuiþi voi cã e
nu e femeia despre care scriu poeþii
despre ea mai mult se tace
ea e tãcerea fãrã cuvinte a canceroºilor 
cu liniºtea mirositoare
despre care nimeni/niciodatã nu va ºopti 

întoarcerea în cuvântul mamã 
devine gol necuprins între douã tãceri
ºi tu ºtii doar atunci cã-n una te naºti
în cealaltã te dezintegrezi 
pânã devii un punct neînsemnat
ºi numai atunci te întorci 
în lumina despre care s-a scris 

dar nu e decât o umbrã 
urât mirositoare 
ºi o durere a tuturor
actanþilor morþii tale
despre care unii scriu
iar cei mai mulþi doar vorbesc pe la colþuri
de teamã sã nu vinã ºi peste ei

***

de-acum tãcerea 
se-ntoarce 
albã 
în morminte 
de gheaþã

palinnggennezza  
sinnelui

te caut în mine de aproape un mileniu 
ani neînsemnaþi pentru memoria oamenilor 
trecuþi printre noi 
cum ai trece piramidele printre degete 
ºi ai zãvorî mai întâi infinitul într-o umbrã

ai crede cã ne-am regãsit în cele din urmã 
ºi cã izvorul acela este chiar braþul tãu
izgonit din adâncuri iar cerul de deasupra
suflarea dusã de vânturi

de aproape un mileniu treci
prin cercuri trasate aiurea 

ºi nu ºtiu cãrui fapt datorez venirea ta în luminã

nestãpânita tãcere îºi îndoaie braþele 
pânã devine una cu tine
atunci îþi aºtern roze pe curgerea apelor 
aºteptându-te sã fii mai aproape
cu o insulã
cu un tãrâm pãrãsit de ceilalþi 

din particule fine întrezãresc în împrejurimi 
naºterea fiului lumii

ritualuri strivesc trecerea ta 
prin amiaza clipei ce dãinuie încã
un zâmbet viu se vrea punte între douã lumi
rãzbate lumina prin noapte
izvorãsc stele din ochii tãi

alttfel  
de  facerre

am ars toate mãruntaiele pãmântului
sã nu vinã pãsãrile întunericului 
sã prade ce-a mai rãmas
dar niciodatã nu poþi pãrãsi tot 
niciodatã îngerii nu vin când îi chemi

pe ºei mari de oþel îºi fãcurã apariþia 
tot atâþia zei câte speranþe nãºteau oamenii
ºi niciunul dintre ei nu scotea o vorbã
niciunul nu avea grai nici ochi 
sã înþeleagã rostul nostru aici

lãsau în urmã dâre de foc 
în cer aprindeau foc negru iar în ape turnau o
licoare 
de se uneau apele pãmântului cu cele ale cerului

am înþeles atunci cã nu-i destul sã aduni cenuºa
cã istoria nu se scrie cu litere

orrficã

grea ºi frumoasã osândã
sapi adânc pânã ce ochii ei 
devin întruparea destinului  
din cuvinte aºezi nãframã de luminã 
între ea ºi tine doar un gând
cãrarea pe care mergi urcã la cer
scarã prin labirintul târziu
se-ntorc izvoarele în munþi 
ºi apele se tulburã în ºesuri
ecou de strigãt mut printre trandafiri
o lebãdã-ºi ia zborul din sufletul tãu
dimineaþa se naºte din rouã
numai tu Euridice te-ntorci în pãcat

Nicolae
CORLAT

La un curs recent de literaturã englezã le-am recomandat stu-
denþilor un film care sã-i ajute sã intre în atmosfera epocii respec-
tive. Este vorba despre minunatul Shakespeare in Love
[Shakespeare îndrãgostit], cu Joseph Fiennes ºi Gwyneth
Paltrow în rolurile principale. În sãptãmâna urmãtoare, am între-
bat studenþii, mai mult retoric, dacã au vãzut filmul (eram convin-
sã cã mãcar o minoritate avea sã fie deja molipsitã de microbul
filmului). Dupã un moment de tãcere, un student a fãcut, plin de
candoare, urmãtoarea mãrturisire: „Dar e vechi! Aveam un an
când a fost fãcut!“ Replica i-ar fi plãcut lui Shakespeare (care ar
fi putut þese o întreagã poveste în jurul ei) ºi mi-am dat seama, în
acea clipã, de o diferenþã de percepþie care rezultã nu numai
dintr-o anume prejudecatã mai veche, cât ºi dintr-un fel de a fi al
lumii contemporane. 

Prejudecata cã un lucru scris acum câteva zeci, o sutã sau
sute de ani este prin definiþie vetust, datat, eronat, trebuind obli-
gatoriu corectat, dacã nu cumva aruncat la coºul de gunoi cu dis-
preþul celui care înþelege lucrurile doar pe jumãtate, este astãzi
întãritã de principiile universului digital, a cãrui evoluþie este atât
de rapidã, încât procesul de „îmbãtrânire“ (ºi, deci, de devalo-
rizare) se petrece cu o vitezã incredibilã. ªtim cu toþii cã un dis-
pozitiv electronic care acum câþiva ani era foarte nou a devenit
dintr-o datã inactual, dacã nu chiar înapoiat. De aceea, pentru un
student de 20 de ani, ceea ce s-a întâmplat când avea el un an
este de domeniul unei preistorii pe care nu mai meritã sã faci
efortul de a o cunoaºte în detaliu. Ceea ce conteazã este prezen-
tul pur, de-ar exista aºa ceva.

A fost uºor sã-i rãspund cã Shakespeare s-a nãscut chiar cu
mult mai înainte de 1998 (data lansãrii filmului menþionat mai sus)
ºi cã felul acesta de a gândi contrazice însãºi prezenþa lui la un
curs despre literatura unor secole îndepãrtate, curs la care, de
altfel, studentul respectiv contribuise cu interes. Nu suntem, le-
am spus, folosindu-mã de cuvintele ºi imaginaþia înaintaºilor,
decât niºte pitici care stãm pe umerii unor uriaºi, metaforã care,
fiind absolut nouã pentru ei, le-a plãcut. Iar când le-am spus cã ei
sunt generaþia care îl studiazã pe Shakespeare la fix 400 de ani
de la moartea sa (care se împlinesc în 2016), au fost de-a drep-
tul mândri. 

Sigur, pentru a nu cãdea în altã prejudecatã, trebuie sã ne
amintim cã nici vârsta venerabilã nu garanteazã calitatea sau
excelenþa: Shakespeare ar fi primul care ar spune-o. Bãtrânii lui
sunt adesea lipsiþi de înþelegerea profundã a vieþii, precum
Polonius, tatãl oarecum senil al Ofeliei, pentru care supunerea
faþã de rege, oricare ar fi el ºi oricum ºi-ar obþine tronul, constitu-
ie principiul suprem al supravieþuirii, sau precum regele Lear,
care nu ºtie sã distingã adevãrul de minciuna linguºelii, ajungând
astfel sã se lamenteze, plin de umilinþã ºi de durere: „Îndurã-te de
mine, sunt bãtrân ºi prost“, când, în final, dã ochii cu iubitoarea sa
fiicã, Cordelia. 

Nu vechimea în sine îi asigurã lui Shakespeare supravieþuirea
peste veacuri, ci felul în care el reuºeºte mereu sã le vorbeascã
oamenilor despre ei înºiºi. M-am convins de asta în timp ce cãu-
tam informaþii despre felul în care va fi „Bardul“ din Stratford ce-
lebrat acasã la el, în Anglia, sau în alte þãri anglofone. Pe Twitter,
sub semnul unui tag, #Shakespeare400, aflu despre o idee
interesantã a lui Dominic Dromgoole, regizor de teatru care ºi-a
amintit cã, în 1608, la doar opt ani dupã ce fusese scrisã, piesa
Hamlet a fost jucatã pe un vapor, în largul coastei Yemenului, iar
la zece ani dupã prima reprezentaþie, era jucatã peste tot în nor-
dul Europei. Prin urmare, în onoarea marelui scriitor, compania
de actori itineranþi ai teatrului londonez The Globe au început, la
23 aprilie 2014 (an în care s-au împlinit 450 de ani de la naºterea
lui Shakespeare), un tur al planetei în care ºi-au propus ca, pânã
la 23 aprilie 2016, sã joace Hamlet în absolut toate þãrile lumii.
Proiectul, aproape finalizat la aceastã datã, se numeºte „Globe to
Globe Hamlet“ ºi a fost pus în practicã inclusiv în Somalia ºi în
alte þãri africane, unde s-a bucurat de o enormã audienþã (deºi
s-a jucat în englezã). 

Un cinic ar putea explica ºi altfel acest succes, dar eu sunt
convinsã cã Shakespeare nu supravieþuieºte datoritã unei inerþii
culturale sclerotice care îºi pune zeii în formol, ci pentru cã ne
umple viaþa de sens ºi de magie, cum afirmã fascinat un domn
dintr-un filmuleþ ce prezintã opinii, despre autorul englez, ale unor
oameni din medii diferite ºi cu preocupãri diverse. „Ne umple de
sens“: acestea nu sunt vorbe goale, cãci pânã ºi Caliban
recunoºtea cã a avut de câºtigat din învãþarea limbii de la
Prospero (putea, astfel, sã înjure). Shakespeare, ca niciun alt
scriitor, îþi dã senzaþia clarã ºi luminoasã cã viaþa, cu amestecul
ei neverosimil de tragic ºi comic, are cu siguranþã un temei ºi cã
acest temei este cunoaºterea, al cãrei laser precis nu se opune
nicidecum iubirii, iertãrii ºi generozitãþii. Nu eºti bun pentru cã eºti
limitat sau naiv, ci eºti bun pentru cã înþelegi cu adevãrat ºi pânã
la capãt – iatã o hranã pentru totdeauna.

Elena CIOBANU

#Shakespeare400
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– Stimate domnule C. D. Zeletin, vã
sunt dator cu o explicaþie: v-am sunat
pe 14 ºi nu pe 13 aprilie 2015 pentru a
vã ura „La mulþi ani!“ nu dintr-o super-
stiþie, ci dintr-o... panã tehnicã: îmi
lipsea, în localitatea unde mã aflam,
numãrul dv. de telefon. Mai apoi am
gãsit în cartea pe care v-o dedicã
Academia Bârlãdeanã – „C. D. Zeletin -
80“ – un grupaj de note cu titlul „Sub
semnul lui 13 cel Bun“. Sunteþi un om
norocos?

C. D. Zeletin: – Norocul, sinonim al
destinului favorabil, se manifestã în
douã feluri: a-l avea sau a nu-l avea. De
la lucrurile cele mai mãrunte, la lucrurile
cele mai mari. El poate fi vãzut ca
exprimând voinþa Providenþei ori socotit
ca o simplã întâmplare. Aºadar, con-
statarea dupã care ai sau n-ai noroc
atârnã de cel care o face: de crede sau
nu crede în Providenþã.

Cum poate surveni într-o gamã
foarte întinsã de împrejurãri, de la cele
mai neînsemnate la cele mai însem-
nate, valorii strict constatative i se
adaugã dimensiunea valoricã: noroc în
nimicuri, în lucruri cu valoare dispen-
sabilã, ºi noroc în lucruri mari, impor-
tante sau capitale. Acestea din urmã îl
fac pe om de cele mai multe ori sã se
gândeascã mai puþin la întâmplare ºi
mai mult la Providenþã... Aºadar, noro-
cos în lucruri mici sau norocos în lucruri
mari. Primul caz e superstiþie sau
întâmplare.

În ce mã priveºte, pot trage o con-
cluzie, dacã vreþi filozoficã: un nenoroc
survenit într-o anumitã împrejurare, ºi
care te poate mâhni, se poate dovedi a
fi noroc într-o împrejurare a viitorului,
prilej de bucurie, uneori chiar de feri-
cire. E ºi cazul meu. Într-o viaþã de 80
de ani, au existat prilejuri în care ceea
ce socoteam a fi nenoroc a survenit
anume spre a mã dirija, în timp, spre
situaþii fericite, în care am putut spune
cã am avut noroc... Am avut noroc toc-
mai datoritã „nenorocului“ petrecut cu
ani în urmã.

Puteam sã...
Puteam sã...
Puteam sã...
Aº fi în stare sã fac ºi o medie arit-

meticã a evenimentelor norocoase ºi
alta a celor fãrã noroc, însã – pe lângã
faptul cã este o inanitate – media nu
are expresie, nu are fermitate con-
cluzivã.

Rãspunsul octogenarului ce am
ajuns: sunt un om norocos, tocmai pen-
tru cã am parcurs situaþii extrem de
grele – ºi multe! – ºi le-am traversat cu
bine, ca sã nu spun cã le-am învins. ªi

pentru aceasta îi mulþumesc lui
Dumnezeu. ªi-i mulþumesc pentru fap-
tul de a fi vãzut în ele încercãri.

– Ader la observaþia lui Constantin
Cãlin cã interviurile sunt cele mai atrac-
tive capitole din volumele dedicate dv.
Poate de aceea discuþia noastrã v-aº
propune sã fie informativã ºi de atitu-
dine. Casa în care locuiþi e însemnatã
ºi în-semnatã: aici a locuit savantul
George Emil Palade. Vizitându-vã
prima oarã pe 28 septembrie 2015,
m-aþi îndrumat cãtre capãtul strãzii
Barbu Delavrancea. Clãdirea este deja
înscrisã ca obiectiv de interes turistic?

C. D. Zeletin: – Rãspunsul meu
„informativ“ ºi „de atitudine“: clãdirea
nu-i înscrisã de oficialitãþi în niciun
repertoriu al caselor de patrimoniu.
Nimeni din cei obligaþi s-o facã n-au
fãcut-o, nimeni nu s-a interesat de ea...
Trecând de la problema imobilului la
personalitatea lui George Emil Palade,
primul român laureat al Premiului Nobel
(Medicinã, 1974), Fundaþia Spandugino
– care, prin editura ei, a scos în anul
2012 un elegant volum documentar de
peste 1000 de pagini, intitulat
Crestomaþie de familie – a propus, în
anul Centenarului naºterii savantului,
ca actuala „ªosea Bucureºti-Ploieºti“,
poartã de intrare în Capitalã, sã fie
numitã „Bulevardul George Emil
Palade“. Demersul s-a împotmolit, dacã
nu mã înºel, la Primãria municipiului
Bucureºti...

Aºa s-a întâmplat ºi cu Brâncuºi, aºa
s-a întâmplat ºi cu George Enescu...

– „Sunt prin fire înzestrat cu un pu-
ternic simþ al vetrei“, mãrturiseaþi unde-
va. Burdusacii – cum vã place dv. sã
spuneþi – sunt o asemenea vatrã, noro-
coasã pentru cultura ºi ºtiinþa românã,
dar ghinionistã în zilele noastre. Care
vã este proiectul în legãturã cu casa
natalã ºi în ce stadiu se aflã?

C. D. Zeletin: – Casa a fost donatã
de câþiva ani buni (vai, rãi!...), cu toate
exigenþele juridice satisfãcute, comunei
Rãchitoasa, de care aparþin astãzi
Burdusacii, cu obligaþia asumatã de a
face din ea o entitate muzealã. Eu mã
obligam sã donez ºi exponate, unele de
mare valoare, poate chiar excesivã,
raportate la un muzeu de sat. Era o dis-
proporþie fãcutã cu bunã ºtiinþã, anume
pentru a brusca atenþia cãlãtorilor prin
aceste locuri uitate de Dumnezeu...
Demersul era riscant, dar de naturã sã
oblige atât autoritãþile sã realizeze
muzeul, cât ºi cãlãtorii sã se abatã din
drum o clipã la muzeu. E vorba de doc-
umente istorice vechi (în original), man-
uscrise purtând semnãtura unui
Caragiale sau George Emil Palade, sau
Carmen Sylva etc., demne întâi de
toate de Academia Românã.

Dupã încheierea donaþiei, lucrurile
tergiversându-se, la un moment dat s-a
deteriorat acoperiºul. Am trimis banii
necesari reparaþiei: mi-au fost returnaþi
dupã un an sau doi. Camerele fiind
înalte, muncitorii au pretextat cã li-i

teamã sã nu se prãbuºeascã tavanul
cu ei... Ulterior, odãile din spate au fost
demolate... În cea de la nord mã nãs-
cusem eu... Au rãmas cele patru din
faþã, care încã ar putea fi salvate.
Existã fonduri europene destinate unor
astfel de scopuri... Ele numai cât tre-
buie accesate ºi sã se gãseascã un om
vrednic s-o facã ºi sã preia ansamblul
de probleme ale amenajãrii viitorului
muzeu, unic în acest colþ uitat al judeþu-
lui... Mã mulþumesc – mâhnit, bineînþe-
les – cã am scris istoricul Burdusacilor,
cã am editat cãrþile fundamentale ale lui
ªtefan Zeletin, cã am scris o carte
despre doctorul Alexandru Brãescu,
creatorul învãþãmântului universitar ºi
ctitor al Aºezãmintelor Socola din Iaºi,
cã am realizat bustul în marmurã al lui
ªtefan Zeletin, care se aflã acum în faþa
ªcolii din Burdusaci, ºi altele...

Dar mai este ceva.
Casa mea natalã dispune de un

inefabil parfum intelectual. Ar fi de
ajuns sã amintesc faptul cã aici stãteau
în vacanþe – ºi nu numai, uneori cu

lunile – anumite neamuri ale mele, fig-
uri de intelectuali care s-au impus în
cultura româneascã: ªtefan Zeletin,
creatorul sociologiei moderne române,
care aici ºi-a scris o parte din lucrarea
sa „Burghezia românã, originea ºi rolul
ei istoric“ (evocarea, în discuþiile cu
ªtefan Zeletin, a lui Karl Marx îl
îngrozea pe bunicul meu, învãþãtorul
Constantin Dimoftache, care avea
convingeri conservatoare, informat în
problemã mai mult din presa ce sinteti-
za ororile revoluþionare din Rusia);
ªtefan Zeletin prefera sã stea la noi, în
aceastã casã, deoarece atât casa lui
natalã, cât ºi casa fratelui sãu,
Alexandru Motãº (care l-a întreþinut, în
bunã mãsurã, la studii în strãinãtate),
erau invadate de igrasia indusã de
vecinãtatea pârâului Zeletin, iar ªtefan
Zeletin suferea de un grav reumatism
cardioarticulator (maladia lui Bouillaud,
care avea sã-i fie fatalã); romancierul I.
D. Muºat, nepotul învãþãtorului de care
vorbeam, autor la bãtrâneþe, printre
altele, al romanului istoric în trei volume

„Nu posed în suficientã mãsurã enzima diafanã
care leagã ºi dezleagã reprezentãrile sufleteºti

ºi stã la baza nostalgiei mele pentru Bacãu“
• Interviu cu C. D. Zeletin, membru titular al Academiei de ªtiinþe Medicale

din România, doctor honoris causa al Universitãþii de Medicinã ºi Farmacie
„Gr. T. Popa“ din Iaºi, membru al Uniunii Scriitorilor din România •

••     MMiihhaaii     BBeejjeennaarr iiuu
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„Horea, rex Daciae“, ºi el de orientare
uºor de stânga; celebrul George Emil
Palade; marele cântãreþ de reputaþie
europeanã Tomel Spãtaru, prim-tenor
timp de un deceniu al Operei Române
din Cluj, aproape tot atâta vreme tot
prim-tenor la Opera din Bucureºti ºi
încã un deceniu în Italia, unde a cântat
pe toate scenele de operã, între care
Scala din Milano ºi San Carlo din
Neapole, lãsând deoparte turneele din
lumea întreagã. Când venea la
Burdusaci, cânta de vibrau aceste
ziduri care astãzi se dãrâmã... Cânta
de asemenea când trecea Dealul
Bãluºului spre ªendreºtii natali ai
mamei lui, Olimpia (nãscutã Palade), ºi
ai bunicãi mele, Natalia; Nicolae
Brãescu, tenor în tinereþe, care, împre-
unã cu Gh. Folescu ºi George
Niculescu-Basu, a cãutat sã impunã
creaþia româneascã de operã; Dumitru
Cârlan, matematician ºi printre puþinii
ofiþeri superiori ai Armatei Române –
„Eroul de la Înþãrcãtoarea“ – ºi iarãºi
printre puþinii Cavaleri ai Ordinului
Mihai Viteazul în ambele rãzboaie mon-
diale, fratele bunicãi mele dinspre
mamã, Aglaia Þarãlungã (nãscutã
Cârlan).

Aceastã casã importantã, gata sã
involueze spre o dãrâmãturã, are un
fior spiritual ºi artistic forte, care ar tre-
bui amintit ºi sprijinit prin repunerea în
prestigiu fizic a încãperilor ce-i ofereau
prilejul sã existe... În felul ei, casa este
unicã în judeþul Bacãu ºi nu numai. 

– În cele douã întâlniri din toamna
acestui an, mi-aþi vorbit despre George
ºi Agatha Bacovia, dar ºi despre
lingvistul Petru Cancel. Însetat de mãr-
turii istorico-literare, tânjesc la câte un
crochiu pentru cei amintiþi.

C. D. Zeletin: – Pe George Bacovia
era suficient sã-l vezi ca sã-l înþelegi pe
deplin. Pãrea cã locuieºte singur într-un
tunel dezafectat. Nu era un nedumerit,
ci un dumerit, dar abulic. L-am vizitat cu
poeþii G. G. Ursu ºi Petre Pascu; dupã
câte mi-am dat seama, acesta din
urmã, un familiar al casei. Era fascinat
de jãraticul din sobã: îl privea ºi-i zâm-
bea. În rest – tãcere. Îl gândeam ca
medic ºi nu m-a emoþionat, dupã cum
mã aºteptam... În schimb, Agatha m-a
impresionat mult, prin devoþiunea con-
jugalã faþã de un – practic – dependent.
Era ca o flacãrã. Avea o credinþã ine-
branlabilã în geniul soþului ei ºi lupta ca
o leoaicã prin toate redutele suferinþei
lui ºi ale luptei pentru viaþã. Am rãmas
cu impresia cã dacã n-ar fi existat ea,
Bacovia nu ar mai fi fost în viaþã...

Târziu, mãtuºa mea, profesoara
Olimpia Cârlan (1902-2001) – originarã
din Vultureni, judeþul Tecuci, astãzi
Bacãu, cãsãtoritã cu mult înaintea
ultimului rãzboi mondial la Paris, cu
profesorul Jean Lozach, specialist în

istoria bãtãliilor navale franceze –, mi-a
rãspuns post-scriptumului unei scrisori
din 1957 în care-i spuneam cã mã
grãbesc sã merg la înmormântarea lui
Bacovia. „Cum, Bacovia? Eu îl cre-
deam mort încã din 1916, atâta se
cãina! I-a dat tãtãicãi volumaºul de
poezii Plumb, care ne-a mirat pe toþi.
Pãrea poºtaºul unei alte lumi...“

„Tãtãica“ – învãþãtorul Ioan Cârlan,
rãzeº bogat, fratele bunicãi mele mater-
ne, Aglaia – a fost deputat, apoi sena-
tor în primul parlament al României
Mari, om foarte citit. A þinut ca tustrei
copiii sã studieze în strãinãtate: Olimpia
în Franþa, Victoria în Italia, ºi Petru, cel
chefliu, inteligent ºi generos, ingineria
în Germania. Generos cu toatã lumea,
dar mai ales cu prietenii. La Berlin li se
ºi spunea „grupul celor trei Petre: Petre
Cârlan, Petre Þuþea ºi Petre Pandrea“.
Acesta din urmã a ºi fost salvat de la un
linºaj când ºi-a depus, mai târziu, can-
didatura în Romanaþi, parcã. Petre
Cârlan l-a ascuns în casa lui preþ de
câteva luni; dacã nu mã înºel, opt luni.
De altfel, numele Pandrea l-a luat cu
prilejul unei ºederi la moºia de la
Vultureni a lui Ioan Cârlan. Se plimbau
într-o zi, el ºi Petruþ Cârlan, cu trãsura.
Vãzând pe vârful unui deal, la colþul
unei pãduri, un mic sat, l-a întrebat pe
Petruþ Cârlan: „Cum îi spune sãtucului
ãla?“ „Pandrea!“ îi rãspunse Petruþ
Cârlan. „Pandrea mã numesc de-acum
încolo; îl las pe Marcu Balº în Oltenia
lui!“

Petruþ Cârlan, fiu de moºier, l-a aju-
tat practic sub multiple aspecte. În
unele dintre cãrþile sale apãrute postum
însã, Petre Pandrea îºi dezvãluie, în
privinþa prietenului sãu, ºi oltenismul, ºi
psihologia de clasã... Îl denigreazã fãrã
milã. Am un pachet de scrisori, cu un
scris imposibil, prin care Petre Pandrea
îi cerea, cu toate acestea, Olimpiei de
la Paris (sora lui Petruþ) sã-i traducã în
francezã volumul Brâncuºi, pe care îl
elaborase în ultimii ani. Am întrebat-o
de ce nu acceptã. Mi-a rãspuns cã-l
simte nesincer. Intuia probabil încon-
deierile pe care i le fãcea fratelui ei,
Petruþ, în hrubele tainice ale memoriilor
destinate posteritãþii (care au ºi apãrut).
Acul de balanþã al spiritului justeþei cere
suporturi stabile, solide, inebranlabile,
mai ales în judecãþile de valoare...

Numele lui Petre Cancel mi-e fami-
liar din mai multe motive. Întâi, pentru
faptul cã participând în tinereþe la
Academia Bârlãdeanã, era evocat
deseori de G. Tutoveanu ca un erudit
într-ale slavisticii. În al doilea rând, îi
cunoºteam unele studii aflate în bibli-
oteca familiei (de pildã, „Termenii slavi
de plug în daco-românã“ – 1921) ºi
altele, pe care le-am dãruit acum câþiva
ani bibliotecii Academiei Bârlãdene
(„Cartea rarã“). În al treilea rând, fiindcã
fusese cãsãtorit cu o mãtuºã a mea

prin alianþã, Vera Timuº (1904-1979), o
frumuseþe a Bucureºtilor, fire liniºtitã,
blândã ºi iubitã de întreaga familie.
Asistentã a profesorului Ioan Bogdan,
ºeful Catedrei de slavisticã a
Universitãþii din Bucureºti, era sora scri-
itorului ºi niponologului Ioan Timuº
(1890-1969) – strãlucit pianist în
tinereþe, autorul romanului foarte
cunoscut odinioarã Ogio San (în
japonezã, „Domniºoare“) ºi al altor
scrieri, creator al Catedrei de niponolo-
gie la Universitatea Popularã „Ioan I.
Dalles“ din Bucureºti – ºi a muzicologu-
lui Vasile Timuº, libretist la Teatrul de
Operetã din Bucureºti. Printre ascen-
denþi se afla cãrturarul ºi compozitorul
de muzicã bizantinã Gherasim Timuº
(1851-1911), episcop al Argeºului.
Vera Timuº era varã primarã a
Constanþei Cantemir, soþia profesorului
Emil Palade, pãrinþii savantului George
Emil Palade (1912-2008), creator al
biologiei celulare. În fascinantele ºi bru-
tal de sincerele memorii, atât de izbitor
intitulate Veºnica mea pomenire
(Editura „Curtea veche“, 2014, pag.
45), Radu Iftimovici greºeºte afirmând
cã „distinsa doamnã Vera Cancel era
dintr-o familie de generali Lãcãtuºu...“

În episodul lui bârlãdean, Petre
Cancel scria poezii, cronici rimate de o
apreciabilã vervã, împreunã cu fraþii
doctori Iuliu Niþulescu, viitor academi-
cian, fiziopatolog la Universitatea de
Medicinã din Iaºi, ºi Virgil Nitzulescu,
ce avea sã fie unul dintre marii savanþi
parazitologi ai Europei, profesor la
Facultatea de Medicinã din Bucureºti,
laureat al prestigiosului Premiu Emile
Brumpt. Târziu, i-am fost pentru puþin
timp colaborator: îl interesau unele
probleme de naturã biofizicã pentru
cercetãrile sale de parazitologie. De alt-
fel, catedrele noastre erau foarte
aproape, în curtea Facultãþii. Era în
vârstã, dar încã lucra. Mi-a dãruit câte-
va fotografii ale unor grupuri de scriitori,
întemeietori ai Academiei Bârlãdene,
printre care se aflau A. Vlahuþã, V.
Voiculescu ºi pãrintele Toma Chiricuþã.
Spre diferenþã de fratele sãu Iuliu, Virgil
avea o fire rezervatã. De altfel, ºi unele
concepþii de dreapta îl îndemnau sã nu
fie prea comunicativ... Lor li s-a adãu-
gat Victor Ion Popa. Îºi iscãleau croni-
cile rimate, dupã caz, „Cei doi gheri-
seri“, „Cei trei gheriseri“ ori „Micul ghe-
riser“... Pot fi alãturate fãrã risc croni-
cilor lui A. Mirea. Cred, de asemenea,
cã are importanþã faptul cã Petre
Cancel era nãscut la Bacãu...

Petre Cancel se specializase în lim-
bile slave. Doctor în filologie slavã al
Universitãþii din Praga (1913-1919),
întors în þarã a devenit, dupã moartea
lui I. Bogdan, ºeful Catedrei de limbi
slave (1923). În Amintirile lui, C. C.
Giurescu face câteva observaþii depre-
ciative asupra cursurilor lui Petre
Cancel. Avea ºi nu avea dreptate...
Petre Cancel a condus ºi Catedra de
istoria românilor îndatã dupã moartea
titularului ei, profesorul Ion Ursu, post la
care jinduia C. C. Giurescu, care avea
pânã la urmã sã-l ocupe prin concurs ºi
pe drept. El n-avea cum sã ºtie cã în
acea perioadã Petre Cancel dezvolta
cancerul cerebral, care avea sã-l ducã,
dupã suferinþe cumplite, la moarte...

Vera Cancel, pãstrându-ºi numele
de familie, s-a recãsãtorit cu generalul
Constantin Ionescu-Titi, personaj foarte
important din umbra politicii româneºti.
Îºi fãcuse studiile militare înaintea
Primului Rãzboi Mondial în Geneva,
Franþa ºi Anglia, uimindu-ºi profesorii.
Între anii 1941 ºi 1945, a fost ºeful
Biroului II al Armatei Române. Poliglot
ºi superinteligent, dupã descrierile lui
Radu Iftimovici (op. cit., pp. 43-48),
Constantin Ionescu-Titi, discretul abso-

lut, era în fond ºeful spionajului extern
românesc ºi maestrul marilor diversiu-
ni. Împãratul Umbrei „intra la rege sau
la mareºalul Antonescu anunþându-se
cu un simplu telefon“. Multe miºcãri
politico-sociale de la mijlocul secolului
trecut, al cãror determinism încã nu
este lãmurit de istorie, pe el îl au drept
autor... Frumoasa ºi blânda Vera ºtia –
ºi ne spunea – doar atât: cã Titi a orga-
nizat în secret – la cererea regelui ºi a
lui Antonescu – întâlnirile de la Atena
pentru ieºirea României din Rãzboi...

Bineînþeles, dupã venirea
comuniºtilor Titi a fost întemniþat.
Sãrmana Vera, ajutatã bãneºte de vara
ei, etnografa Alexandrina Enãchescu-
Cantemir, împreunã cu care locuiam în
casa pe care ea ºi soþul ei o înãlþaserã
pe strada Barbu Delavrancea, se ducea
la Sighet, angaja o gazdã pentru o sãp-
tãmânã sau mai mult ºi ieºea în stradã
la ora când ºtia cã trece ºirul osândiþilor
politic, probabil la lucru. Zeci ºi zeci de
zile nu l-a vãzut. Se întorcea la
Bucureºti ºi iar pleca la Sighet, cu
mijloacele pe care i le oferea din mica
ei pensie aceeaºi Alexandrina
Enãchescu-Cantemir. O singurã datã,
când se apropia ziua plecãrii ei la
Bucureºti, convoiul cu Titi a trecut la
distanþã de circa un metru de ea. A vrut
sã-l strige, dar n-a reuºit: leºinase... La
ieºire, Titi a obþinut un serviciu la ghere-
ta „Loz în plic“ din Piaþa Kogãlniceanu.
Alãturi, deasupra Hotelului „Venezia“
de astãzi, se afla somptuosul lor
apartament unde, ocupând o singurã
camerã, aveau sã se stingã mai întâi
Vera, apoi Titi, ajuns nonagenar. (Se
înþelege cã i-am cunoscut pe amân-
doi...)

– Am mai spus-o: aveþi un respect
aparte ºi constant pentru limba românã
în ipostazã artisticã, dar ºi în cea nor-
mativã. Cãrþile primite de la dv. au
corectura autorului (operatã, bãnuiesc,
pe fiecare dintre cele câteva sute de
exemplare). Într-o scrisoare trimisã de
George Emil Palade în 1980, vã sunt
apreciate „stilul ºi limba“: „sobre, lapi-
dare, cu un minimum de arhaisme, ca
ºi de neologisme“. Sã fie o pecete a
întregii familii sau consecinþa unei for-
maþii intelectuale individuale?

C. D. Zeletin: – Nu e o pecete a
întregii familii, care dispune (dispunea)
de propensiuni intelectuale ºi artistice
vãdite, însã mama mea – nãscutã în
satul Laz, comuna Onceºti, judeþul
Bacãu – avea un foarte viu simþ al lim-
bii. Metafora, metonimia ori sinecdoca,
folosite din reflex – nu mai spun de
parimii ºi proverbe –, constituiau un
back-ground filozofic vorbirii ei lipsite
de orice ostentaþie... Era o fire
serioasã, fãrã a fi gravã...

– V-aþi mãrturisit admiraþia pentru
Bârlad ºi Tecuci. Aþi înscrie ºi Bacãul
într-un posibil triunghi cultural ori
memorialistic?

C. D. Zeletin: – Pot sã-l înscriu, dar
nu posed în suficientã mãsurã enzima
diafanã care leagã ºi dezleagã
reprezentãrile sufleteºti ºi stã la baza
nostalgiei mele, deoarece am cunoscut
Bacãul la vârsta intrãrii în maturitate ºi
n-am avut legãturi sufleteºti timpurii,
acelea care-s definitive, flexibile ºi în
acelaºi timp tari ca odgoanele corãbi-
ilor. Îl cunoºteam fãrã sã-l fi vizitat
devreme. Aveam neamuri acolo, dar le-
am cunoscut târziu. De pildã, în acest
oraº plin cu tehnicieni dentiºti, primul
medic stomatolog a fost unchiul meu,
Cezar Brãescu (1890-1955). Absolvise
ºi Conservatorul de Muzicã din Cluj...

– Vã mulþumim. Îmi iau permisiunea
de a spera în continuarea acestui
instructiv dialog.

Interviu de
Ioan DÃNILÃ
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Oricine ar scrie astãzi despre
Eminescu nu poate sã nu-ºi
aminteascã de faptul cã zelatorii
sãi au fost, în ultimul secol ºi mai
bine, cei care au mitizat pe poet
ºi opera lui. Delatorii ºi-au fãcut
ºi ei treaba lor, din timpul vieþii
poetului pânã astãzi. ºi unii, ºi
alþii au generat comentarii, pro ºi
contra, arãtând pânã la urmã
ceea ce era de arãtat ºi anume
cã opera eminescianã n-a lãsat
pe nimeni indiferent. Probabil cã,
periodic, valorile ºi ierarhia tre-
buie sã fie puse în discuþie, pen-
tru a ne scutura, fie ºi parþial, de
ºabloane sau grile de inter-
pretare, fiindcã acestea pun în
pericol ce este „viu“ într-o operã
artisticã. Dacã nu cumva pu-
nerea în discuþie este fãcutã cu
rea-credinþã, desigur, cum s-a
întâmplat, mai nou, în revista
„Dilema“, nr.265, 27 februarie –
5 martie 1998.

Însã nu acesta este subiectul
rândurilor de faþã, ci o con-
statare pe care a fãcut-o, în
timp, cititorul care sunt ºi anume
aceea cã m-am apropiat mai
mult de mesajul operelor emine-
sciene pe mãsurã ce planul refe-
renþial al acestora mi-a devenit
mai accesibil. Altfel spus, poezia
ºi proza eminescianã conþin
adesea trimiteri sau aluzii
livreºti, insuportabile pentru un
cititor comod. ªi nu e vorba, de
exemplu, de „Sãrmanul Dionis“,
care a uluit pe junimiºti în 1872
(ºi prin care Eminescu „înte-
meia“ proza fantasticã în literatu-
ra românã), transfigurând în
modul cel mai firesc elemente
de spiritualitate iranianã, hin-
dusã, româneascã, germanicã
sau idei din filozofia europeanã
(Platon, Plotin, Kant,
Schopenhauer), pentru cã toate
acestea erau foarte bine asimi-
late ºi îi erau la îndemânã.
Semne cã se putea servi, în
creaþia sa, de nume de artiºti, de
idei din operele lor, dar ºi de
amãnunte din viaþa acestora,
toate în interesul propriei creaþii,
dãduse Eminescu încã din 1870,
când a trimis, de la Viena la Iaºi,
la „Convorbiri literare“, cele trei
poezii, între care „Epigonii“. Unii
ar putea sã spunã cã intertextu-
alitatea l-ar aºeza pe Eminescu
printre întemeietorii postmo-
dernismului la noi. Aceleaºi
semne se aflau ºi în operele
nepublicate în timpul vieþii, unele
fiind adevãrate capodopere.
Aflãm astfel dintr-o postumã
„jucãuºã“, de prin 1873, cã poe-
tul vrea sã ia trenul, conform
titlului, „Din Berlin la Potsdam“,
cã o þine de dupã gât pe „blonda
Milly“, care, desigur, e frumoasã,
fiindcã are „ochi albaºtri, buze
roºi“. Are bani puþini, „un taler ºi
doi groºi“, ºi din aceastã pricinã
a luat „bilet de-a trie“, adicã la
clasa a treia. Totuºi, are cu sine
o pipã lungã ºi tutun bun, dupã
cum transpare din poezie, o sti-
clã de Kümmel (un lichior incolor
cu aromã de chimen ºi fenicul) ºi
o bucatã de pastramã. Înainte
de a urca în tren, aflãm din douã
catrene succesive cam ce zic
despre lume „tata Brahma“ ºi
„tata Darwin“. E aici o exaltare a
vieþii, a bucuriei de a trãi sub
semnul lui carpe diem, o altã
ipostazã a poetului ºi, în orice
caz, nu una de excepþie.
Aceastã postumã are ºapte
catrene, versuri cu mãsura de
opt silabe, care amintesc de cea
a versului popular pe care-l
cunoºtea atât de bine (culegãtor

foarte serios de folclor literar
fiind Eminescu în adolescenþa
sa rebelã), ritm trohaic, un ton
familiar, autoironic... Savoarea
limbajului poetic rezultã aici din
modul firesc prin care el asoci-
azã sugestiile livreºti cu ele-
mente din substratul antropolo-
gic, adicã amãnunte biografice
reale, pe care istoricii literari le-
au identificat deja. Sã ne
bucurãm de finalul poeziei: „ºi
mã urc în tren cu grabã/ Cu o
foame de balaur,/ Între dinþi o
pipã lungã,/ Subsuori cu
Schopenhauer.// ºi-acum ºuierã
maºina./ Fumul pipei lin
miroasã,/ Sticla Kümmel mã
invitã,/ Milly-mi râde. – Ce-mi
mai pasã!“ Iatã cã dintr-o poezie,
care e sub semnul unei aparente
simplitãþi, aflãm despre Brahma,
Darwin, Schopenhauer, pe care
poetul îi livreazã firesc în
momentul creaþiei, amestecân-
du-i, cum spuneam, cu elemente
din substratul antropologic.
Existã aici ideea, tacitã, cã omul
n-are nevoie de prea multe ca sã
fie fericit. Omul Eminescu a trãit
adesea în acest spirit, fãrã sã-ºi
doreascã, preþios, mereu con-
versaþii savante. Din numãrul de
proastã amintire al revistei
„Dilema“, menþionat la începutul
acestor rânduri, rezistã doar o
paginã, singura „normalã“, cu
interviul pe care Tita Chiper l-a
realizat cu Alexandru Paleologu.
„Ultimul boier“, cum i se spunea,
un aristocrat, în fond, era în po-
sesia amintirilor bunicului sãu,
director la „Timpul“, care-i spu-
sese cã Eminescu, invitat la se-
rate, purta haine elegante cu
simplitate, valsa, fãcea conver-
saþie frivolã... Sau cã, „înfierbân-
tat“ subit de nurii vreunei doam-
ne, îi cumpãra acesteia, într-o zi,
ºtiind cã-i plac, toate violetele de
Parma din pieþele bucureºtene,
trimiþându-i-le acasã cu trãsura.
Acesta era omul, e drept, cam
dezinteresat de problemele ma-
teriale, dar ºtiind sã se bucure
de viaþã. Nu întotdeauna melan-
colic, nu întotdeauna sãrac.

Revenind la subiect, amintesc
faptul cã în aproape toatã opera
sa, Eminescu face cu ochiul
receptorului prin sugestii livreºti.
Poetul era cu siguranþã un cititor
de elitã ºi chiar mai mult.
Cuvintele lui Titu Maiorescu, din
„Eminescu ºi poeziile lui“, mãr-
turisesc despre o „covârºitoare
inteligenþã“, despre „o memorie
cãreia nimic din cele ce-ºi
întipãrise vreodatã nu-i mai
scãpa“, despre faptul cã trãia
aproape exclusiv „în lumea
ideilor generale ce ºi le însuºise
ºi le avea pururea la înde-
mânã“... E aici un început de
mitizare a lui Eminescu? Nu
cred. Din epocã, sunt semne cã
poetul ºi criticul s-au respectat,
însã nu se prea ºtie despre can-
titatea de simpatie reciprocã. De
fapt, nu acest lucru este impor-
tant, ci modul temeinic de asimi-
lare a ideilor de cãtre cititorul
Eminescu, astfel încât, în mo-

mentul creaþiei, se folosea de
ele în modul cel mai firesc, spre
bucuria unui anumit fel de cititor.
Comentarea operei eminesciene
nu se poate face fãrã identifi-
carea izvoarelor (numite ade-
sea, sugerate ºi, desigur, trans-
figurate), fiindcã un astfel de cre-
ator nu transcrie teme, ci le
„deformeazã“, le „altereazã“ în
funcþie de modul în care vede ºi
construieºte universul sãu ima-
ginar. G. Cãlinescu, în „Mihai
Eminescu, studii ºi articole“, are
dreptate atunci când afirmã cã
„Opera de artã se explicã nu prin
punctul de plecare, ci prin cel de
sosire“. Aº adãuga, desigur, cã
între punctul de plecare ºi cel de
sosire lucreazã talentul/ harul,
acest „imponderabil“, care trans-
formã orice informaþie, orice
sursã, orice trãire într-o operã,
adicã într-o lume imaginarã cu
legi proprii de fiinþare. Nici
„farmecul limbagiului“, de care
vorbea Maiorescu în „Direcþia
nouã“..., din 1872, nu-l are
oricine, chiar dacã ar avea la
îndemânã aceleaºi surse, chiar
dacã ar fi citit aceleaºi cãrþi sau
ar fi trãit experienþe asemãnã-
toare. Poeþii moderni ºtiu,
asemenea lui Arghezi, dintr-o
tabletã, cã „lucrul cel mai bun nu
iese dintr-odatã“, ceea ce
înseamnã cã poezia se naºte
din har ºi travaliu, o dovadã fiind,
pentru cei care studiazã manu-
scrise (istorici ºi critici literari, sã
zicem), faptul cã un poem are
întotdeauna mai multe variante.

Am afirmat deja cã m-am
apropiat mai mult de mesajul
operelor eminesciene pe mã-
surã ce planul referenþial al
acestora mi-a devenit mai acce-
sibil. În aceste rânduri doar con-
stat, alãturi de alþii, desigur, cã
bucuriile intelectuale pe care
scriitorii le au în momentul lec-
turii operelor altora se transfor-
mã în fapte de suflet, în trãiri
care reverbereazã în creaþiile
proprii. Operele altora, pe care
creatorii de literaturã le asimi-
leazã, au rol de catalizator, cu
sensul propriu conferit de ºtiinþã
acestui termen, pentru cã acesta
ajutã, grãbeºte un proces, fãrã a
schimba natura chimicã a sub-
stanþelor intrate în reacþie.
Lectura lui Schopenhauer nu a
deturnat modul de gândire al
poetului decât în mãsura în care,
dacã ar fi sã-l credem pe Liviu
Rusu, din „Eminescu ºi
Schopenhauer“, influenþele
externe se manifestã întotdeau-
na prin predispoziþii interne.
Existã ºi cititori care se bucurã
atunci când în operele pe care
tocmai le citesc identificã aluzii
livreºti, dintr-o bibliografie
comunã cu aceea a creatorului.
E un fel de coabitare a scriitoru-
lui cu un anumit fel de cititor, pe
care, desigur, scriitorul ºi-l
doreºte. Îmi aduc aminte de
bucuria adolescentului care
eram citind secvenþa cosmogo-
nicã (o cosmogonie poeticã,
desigur) din „Srisoarea I“ (sau

din „Rugãciunea unui dac“),
descoperind cu ajutorul altora
sursa mitologicã, „Imnul creaþiu-
nii“, din Rig-veda, ºi citind mai
târziu minunata traducere a
acestui imn realizatã de Th.
Simenschy, din sanscritã, cât ºi
pe aceea a lui Eminescu însuºi.
Reuºeam sã mã bucur pe-atunci
ºi de excepþionala capacitate a
poetului de a concretiza abstrac-
þiile, din acelaºi poem (pe care
profesorul ºi criticul George
Muntenu îl considerã cel mai
mare poem metafizic din literatu-
ra românã), când ideea de
migraþie a lumilor prin spaþiul
sideral este susþinutã de poet
prin substantive ºi adjective din
sfera sensibilului: „De atunci ºi
pânã astãzi colonii de lumi pier-
dute/ Vin din sure vãi de chaos
pe cãrãri necunoscute/ ºi în
roiuri luminoase“... Desigur,
lucrurile sunt ºtiute, dar
amintesc de receptarea mea
adolescentinã; sau de momentul
când am citit, clandestin, „Doina“
eminescianã, bucurându-mã,
printre altele, de forma inversã a
verbului „plânsu-mi-s-a“ ºi de
rima rarã ºi savantã din acel loc.
Un îndrãgostit de limba românã,
poetul era cãutãtor al unor astfel
de forme, cu patinã arhaicã,
ºtiind cã în limba veche ro-
mâneascã acestea erau fireºti.
M-a fascinat, atunci, ºi forma
arhaicã a verbului din primul
vers din „Melancolie“: „Pãrea cã
printre nouri s-a fost deschis o
poartã“, o formã arhaicã ºi regio-
nalã în acelaºi timp, de mai mult
ca perfect, care conferea solem-
nitate rostirii poetice ºi momen-
tului apariþiei lunii în tabloul
celest. Mã bucuram pe-atunci,
fãrã sã ºtiu cã de mult timp se
bucurã ºi alþii, de alte rime rare ºi
surprinzãtoare, precum „Iatã-l/
Tatãl“, „gene/ Venus
Anadyomene“, pe care unii critici
mai noi le numesc, uneori, „rime
cãutate“, ºi, fiindcã nu le
comenteazã, conferã acestei
sintagme o notã peiorativã, fãrã
sã observe firescul acestora,
rimele susþinându-se semantic
în modul cel mai natural cu
putinþã în poezia eminescianã...
Nu chiar mult mai târziu am
reuºit sã disociez între ataraxia
stoicã ºi budism, ca sã înþeleg
mai bine ce se întâmplã în
„Glossã“, de exemplu, sau în
„Odã (în metru antic)“... Toate
acestea ar putea sã parã peni-
bile dacã cititorul prezumtiv al
acestor rânduri încã n-a înþeles
cã, uneori, se aflã în faþa unor
mãrturisiri stângace despre
momentele de început ale întâl-
nirii mele cu opera lui Mihai
Eminescu. 

Scriind mai înainte de „Venus
Anadyomene“, mi-am adus
aminte cã în urmã cu patru-cinci
ani, am citit cartea doamnei
Viorica S. Constantinescu, „Dic-
þionar de culturã poeticã.
Eminescu“, Universitas XXI, Iaºi,
2010, despre care am ºi scris
câteva rânduri atunci. Un dicþi-

onar care sã cuprindã numai
complicata reþea de sugestii sau
trimiteri livreºti din opera emi-
nescianã era ceva nou pentru
mine, dar ºi necesar, în orice
caz, în cercetarea operei scri-
itorului, astfel cã m-am trezit
cãutând chestiuni care mã
interesau. Am înþeles din titlu cã
noþiunea „dicþionar“, substantiv
nearticulat, respinge orice pre-
tenþie exhaustivã, astfel încât am
presupus cã el poate fi continuat
de cãtre oricine ar avea ceva de
spus. De exemplu, negãsind pe
Platon în dicþionar ºi nici în ver-
surile-suport, consider cã ar fi
bine sã citez versuri din
„Scrisoarea V“ care fac aluzie la
filozoful în discuþie: „Mãgulite
toate sunt/ De-a fi umbra fru-
museþii cei eterne pe pãmânt.“ În
poemul acesta, cât ºi în altele,
imaginea „cochetei“ este sati-
rizatã în fel ºi chip, aceastã
ipostazã a feminitãþii având legã-
turã cu perversitatea, cu minciu-
na, cu ipocrizia, cu incapacitatea
de a simþi etc., în legãturã direc-
tã cu ideea poetului cã o femeie
de acest fel este pervertitã de
civilizaþie. Dacã acceptãm cã
Milly, din postuma „Din Berlin la
Potsdam“, comentatã mai îna-
inte, a existat, e de presupus cã
poetul prefera fetele simple în
locul specialistelor în amor din
„academiile“ zânei Vineri. Tra-
diþionalismul gândirii poetului are
în vedere iubirea „naturalã“, sub
semnul instinctului, nepervertitã
aºadar, lucru ºtiut, de altfel. În
cazul versurilor citate din
„Scrisoarea V“, trimiterea la filo-
zofia lui Platon este evidentã în
mãsura în care, în concepþia filo-
zofului grec, singura realitate
este aceea a ideilor, înþelese ca
eterne, imuabile, perfecte, aflate
în afara lumii sensibile, într-o
sferã a inteligibilului; obiectele
concrete sunt „umbre“ ale
ideilor, supuse eroziunii, deve-
nirii, dispariþiei. În versurile
citate, existã ideea cã femeile
sunt mãgulite de faptul cã ar fi
„umbra“ frumuseþii absolute în
lumea sensibilã. Despre aceeaºi
ipostazã a femeii este vorba ºi în
„Scrisoarea II“, din care aflãm cã
n-ar fi bine sã ai de-a face cu ea
ca soþ, deoarece aceasta ar
putea sã-ºi împartã graþiile „între
doi ºi trei amanþi“, iar soþul ar
putea sã se adauge, de bunã
voie, „La cel cor ce-n operetã e
condus de Menelaos“, adicã în
corul condus de cel mai notoriu
dintre încornoraþii mitologici.
Acest tip de femeie lucreazã,
adesea, la „academii de ºtiinþi a
zânei Vineri“, o metaforã a ca-
selor de toleranþã. N-am gãsit
în dicþionarul doamnei
Constantinescu nici zânã, nici
Vineri. Ambele noþiuni au legã-
turã cu mitologia pãgânã,
comentate de Romulus
Vulcãnescu, în „Mitologie
românã“. Vineri are legãturã, eti-
mologic, cu Venus, cu Veneris,
cu iubirea aºadar. Putem gãsi
observaþii foarte pertinente în
„Enciclopedia semnelor ºi sim-
bolurilor culturale“, a lui Ivan
Evseev. Faptul cã n-am identifi-
cat câteva noþiuni în dicþionarul
doamnei Constantinescu nu
reprezintã un cusur al lucrãrii, ci
mai degrabã o invitaþie tacitã de
a continua cercetarea, la care
simt cã nu mã voi înhãma eu,
dar cred cã vor fi alþii, mult mai
harnici decât mine, care o vor
face.

Dan PETRUªCÃ

Câte ceva despre cultura
poeticã eminescianã
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„Oamenii noui, înflo-
rind în marea luminã a
vieþii, se pleacã cu recu-
legere spre pãmântul
unde dorm oamenii vechi,
din tãria cãrora au cres-
cut ei, oamenii noui, ca
florile nouã din pulberea
florilor vechi“.

V.  PPârvaann,
„Memoriale“, 1923.

Deºi clepsidra ne aratã cã s-
au scurs 25 de ani de la tre-
cerea prematurã în lumea celor
drepþi, Iulian Antonescu
(26.07.1932 – 24.01.1991) con-
tinuã sã fie ºi va fi mereu un
contemporan al nostru, va
rãmâne în sufletele noastre ca
un Om ales, un prieten ºi un
magistru impecabil, un îndrumã-
tor ºi un model autentic cu un
suflet care nu va fi uitat nicio-
datã. În fapt, sufletul sãu bun a
fost dominanta vieþii acestui om
ºi a rãmas pentru veºnicie alã-
turi de cei care l-au cunoscut,
care au colaborat cu el ºi au
beneficiat de prezenþa, exem-
plul, îndrumãrile ºi faptele sale.
Se spune cã oamenii buni la
suflet rãmân prezenþi în
conºtiinþa urmaºilor. Dar, în
primul rând sufletul lor ne
rãmâne, ne însoþeºte în viaþã.
Sufletul bun la toate, spunea
regretatul mare poet ºi dra-
maturg Marin Sorescu, nu are
moarte. 

Din capul locului, în cea mai
succintã prezentare a lui Iulian
Antonescu, trebuie spus cã
marele dispãrut, cu un sfert de
secol în urmã, face parte dintre
oamenii de culturã cei mai
importanþi pe care i-a dat
România în a doua jumãtate a
secolului al XX-lea. Afirmaþia nu
este exageratã, fiind susþinutã
de numeroase fapte de culturã.
Istoric de larg orizont infor-
maþional, cu o memorie rar întâl-
nitã, apropiatã de prodigioasa
memorie a lui N.Iorga, unul din
modelele sale; arheolog, profe-
sor de excepþie ºi mare orator,
având puþini egali în epocã, tra-
ducãtor din poezia medievalã
europeanã, îndeosebi din
poezia francezã ºi chiar din
poezia japonezã; implicat în
numeroase acte de culturã, fiind
un adevãrat fondator, alãturi de
distinsul poet Radu Cârneci al
seriei noi a revistei de culturã
Ateneu, în 1964, apoi fondator
al periodicului Carpica, editat
fãrã întrerupere începând din
1968, de cãtre muzeul bãcãuan,
el rãmâne în istoria culturii
româneºti, în primul rând, un
mare muzeograf/muzeolog. Pe
lângã faptul cã este fondatorul
muzeului/muzeelor din Bacãu,
cã a creat o reþea muzeisticã în
fosta regiune Bacãu, unde pânã
la el nu exista decât Muzeul de
Arheologie din Piatra Neamþ, ce
fiinþa încã din 1934, graþie strã-
daniilor ºi pasiunii extraordinare
a preotului-arheolog Constantin
Mãtasã; ajungând din 1971 în
fruntea muzeelor þãrii, Iulian
Antonescu ºi-a pus amprenta
inconfundabilã asupra orga-
nizãrii ºi reorganizãrii multor
muzee, de la Constanþa la
Suceava ºi Oradea, de la Iaºi la
Timiºoara ºi Arad etc. Iulian
Antonescu a marcat profund
mersul muzeografiei ºi muze-
ologiei româneºti din vremea sa.
Într-o viitoare istorie a muzeo-
grafiei ºi muzeologiei româneºti,
din a doua jumãtate a secolului
al XX-lea, Iulian Antonescu va

ocupa cu certitudine un loc
important. El rãmâne un model
pentru muzeograful de azi,
îndeosebi pentru muzeograful
conducãtor de instituþie muzealã
din România de azi. Dar el nu
poate fi copiat, este prea mare ºi
original ca sã fie imitat. Noi cei
de azi ºi cei de dupã noi, îl vom
pãstra doar ca pe un model, un
model creator de istorie în
m u z e o g r a f i a / m u z e o l o g i a
româneascã. Îl vom prelua ca
pe o permanenþã, ca pe un ghid
binefãcãtor în demersurile noas-
tre. ªi mereu vom zice: „aºa
spunea Iulian Antonescu, aºa
fãcea Iulian Antonescu“.

Cele notate mai sus sunt
aproape suficiente pentru a
reaminti celor ce l-au cunoscut,
celor din domeniu, principalele
realizãri ale ilustrului înaintaº
Iulian Antonescu. Dar pentru cei
care l-au cunoscut mai puþin,
s-au nu l-au cunoscut deloc,
fiind nãscuþi în ultimul sfert de
veac, iar azi sunt cititori ai pres-
tigioasei reviste de culturã
Ateneu, considerãm necesarã o
marcare a principalelor coordo-
nate ale vieþii ºi activitãþii lui
Iulian Antonescu. 

Nãscut la Piatra Neamþ, la
26.07.1932, într-o familie de int-
electuali, tatãl colonel în armata
regalã românã ºi mama profe-
soarã, s-a bucurat, în familie, de
o educaþie aleasã, fiind îndru-
mat de mic spre lecturi alese ºi
însuºirea limbii franceze. A
urmat ºcolile din oraºele în care
a fost detaºat mereu tatãl sãu.
De reþinut cã a început ºi apoi a
încheiat clasele liceale la vestit-
ul Liceu „Petru Rareº“ din Piatra
Neamþ (azi un Colegiu Naþional
cu rezultate excepþionale).
Copilul/adolescentul Iulian
Antonescu a fost premiant în
toate clasele, în anii de liceu, a
participat ºi la întâlnirile de la
Cenaclul literar „Slovã nouã“,
unde a citit deseori versuri care
impresionau auditoriul, fãrã a se
grãbi sã le publice.

Încã din anii de liceu ºi-a for-
mat un stil de viaþã : sã spunã
adevãrul glumind. Horaþiana for-
mulã: „ridendo dicere verum“,
era temeiul vieþii lui spirituale,
dupã cum nota fostul sãu profe-
sor de liceu ºi apoi profesor la
facultate, talentatul condeier
Dumitru Almaº.

Deºi pãrinþii, familia toatã, îl
îndrumau spre medicinã,
obþinând o medie mare la
admitere nu a avut acces la
aceastã facultate din cauza
dosarului „nesãnãtos“. A optat
pentru a se îndrepta spre poarta
mare ce ducea în grãdina muzei
Clio ºi nu a regretat, istoria fiind
pasiunea vieþii sale. Devenit stu-
dent la Facultatea de Istorie din
Bucureºti, unde a avut profesori
remarcabili, precum Emil
Condurachi, Ion Nestor, D.M.
Pippidi etc., a fost un student de
excepþie, iubit de colegi ºi profe-
sori, impresionînd prin nivelul
sãu de pregãtire. Prin anii III –
IV, unii profesori îl considerau
„egalul lor“, pentru nivelul la
care se prezenta. Colegul sãu
de grupã, regretatul mare istoric
acad. Florin Constantiniu spu-
nea cã: „în promoþia noastrã
Iulian Antonescu a avut orizon-
tul de cunoºtinþe cel mai larg, cã
a venit la facultate cu o culturã
enciclopedicã“ ºi acelaºi distins
istoric Florin Constantiniu mai
spunea: „Oameni ca Iulian
Antonescu se întâlnesc rar.
Sunt ca niºte nestemate greu de
gãsit. Am avut privilegiul sã-i fiu
prieten ºi sã mã îmbogãþesc
spiritual ºi cultural din aceastã
prietenie. Doamne, cum sã-þi
mulþumesc?“

A absolvit facultatea cu
„Diplomã de merit“, într-o pro-
moþie de excepþie, unde pe
lângã acad. Florin Constantiniu
mai erau ºi regretaþii prof. univ.
dr. Adrian Rãdulescu ºi Panait I.
Panait, dar din cauza aceluiaºi
dosar „nefavorabil“ ºi „pãtat“, a
primit un post de profesor la o
ºcoalã de pe malul Prutului.
Dupã un an de ºomaj neoficial
(atunci nu existau, în statistici,
ºomeri în România!), la 15
aprilie 1957 a fost numit director
al Muzeului Regional Bacãu, o
instituþie înfiinþatã cu douã sãp-
tãmâni mai înainte, la 1 aprilie
1957, care nu avea nici sediu,
nici patrimoniu ºi nici alþi anga-
jaþi. De aici a pornit „aventura“
de muzeograf ºi arheolog a lui
Iulian Antonescu, la Bacãu. 

În cei aproape 15 ani cât a
funcþionat ca director al
Muzeului din Bacãu, a îndrumat
ºi sprijinit deopotrivã cele trei

secþii ale instituþiei menþionate ºi
anume: Secþia de Istorie, de
Artã ºi de ªtiinþele Naturii. Dar
cel mai legat a rãmas evident,
de Secþia de Istorie.

Iulian Antonescu a deschis
primele ºantiere arheologice în
judeþul Bacãu de azi, între care
legat de numele sãu rãmâne
ºantierul de la Curtea
Domneascã din Bacãu. A
urmãrit ºi a reuºit sã formeze un
grup de specialiºti în arheologie,
la Bacãu, cu accent pe arheolo-
gia geto-dacilor, epocii de for-
mare a poporului român ºi
genezei ºi evoluþiei oraºelor
medievale din judeþul Bacãu. A
crescut de la an la an patrimoni-
ul muzeului, cu valori de istorie
veche ºi medievalã, dar ºi
colecþia de numismaticã. S-au
îmbogãþit mereu colecþiile secþi-
ilor de artã ºi ºtiinþele naturii.
Pentru valorificarea rezultatelor
cercetãrilor arheologice a reor-
ganizat mereu expoziþia de bazã
ºi a organizat expoziþii tematice
temporare. Din 1968, cum s-a
mai menþionat a iniþiat tipãrirea
revistei de arheologie ºi istorie
Carpica, care apare anual ºi azi,
fiind apreciatã în þarã ºi strãinã-
tate. Ca director de muzeu a
reuºit sã sprijine cercetãrile
arheologice din alte zone ale
þãrii, precum: Barboºi-Galaþi,
Bratei-Sibiu, Budureasca-
Prahova etc.

Iulian Antonescu a fost un
distins universitar. A predat mai
mulþi ani latina ºi istoria anticã
universalã la Institutul Peda-
gogic de trei ani din Bacãu, lecþi-
ile sale rãmânând memorabile.
Dupã cum s-a mai spus a fost
un mare orator, la conferinþele
sale, pe teme de culturã anticã
ºi medievalã îndeosebi, sãlile
erau arhipline. A susþinut la uni-
versitãþile din Iaºi ºi Bucureºti, la
Institutul Pedagogic din Bacãu,
la Casele de culturã din Bacãu,
Piatra Neamþ, Oneºti, Roman,
Slãnic Moldova, Târgu Ocna ºi
Târgu Neamþ etc., în zeci ºi sute
de cãmine culturale ºi cluburi
din întreprinderi ºi instituþii, atât
în þarã cât ºi în strãinãtate, un
numãr impresionant de confe-
rinþe.

Iulian Antonescu a fost prin
excelenþã un spirit oral, ideile sale
s-au difuzat ºi uneori s-au risipit
prin aceste numeroase confe-
rinþe, neavând rãgazul necesar
sã-ºi punã gândurile pe hârtie,
pentru a fi date tiparului. De
aceea ne-am gândit cã o formulã
potrivitã pentru Iulian Atonescu
este aceea de model socratic al
istoriografiei româneºti.

Ca director al Direcþiei
Muzeelor din Consiliul Culturii,
între 1971-1989, ºi-a pus am-
prenta pe organizarea muzeelor
din toatã þara, pe pãstrarea ºi
conservarea monumentelor is-
torice ºi siturilor arheologice din
România, iar ca preºedinte al
Comitetului Naþional I.C.O.M. a
fost un excelent ambasador al
culturii româneºti din Europa ºi
pânã în S.U.A..

Dupã revoluþia din 1989,
noua conducere a Ministerului
Culturii l-a marginalizat pe
nedrept, în surdinã i s-au adus
acuze nemeritate. Oameni pe
care el i-a ajutat, pe unii chiar în
momente grele înainte de 1989,
au uitat tot ce a fãcut bun Iulian
Antonescu pânã atunci. Omul
Iulian Antonescu a suferit mult,
în tainã, din cauza rãutãþilor
unora ce s-au cocoþat sus dupã
1989. În aceastã atmosferã
apãsãtoare, la 24 ianuarie 1991
a trecut în lumea umbrelor,
întorcându-se alãturi de pãrinþii
sãi, în pãmântul „blândei ºi
melancolicei Moldove“, pãmânt
din care s-a nãscut, la Piatra
Neamþ, în 26.07.1932. 

În cei 25 de ani trecuþi de la
plecarea sa în eternitate, s-au
fãcut mai multe fapte care sã-i
eternizeze numele ºi realizãrile
sale. Complexul Muzeal din
Bacãu precum ºi o alee din
acest oraº îi poartã azi numele.
A fost declarat, post-mortem,
Cetãþean de onoare al municipi-
ului Bacãu. În anul 2000 s-a înfi-
inþat Fundaþia Cultural-ªtiinþificã
„Iulian Antonescu“, care-i per-
petueazã memoria, opera sa
ºtiinþificã ºi culturalã. Sub egida
Fundaþiei amintite, în colaborare
cu alte instituþii din Bucureºti,
Vaslui ºi Bacãu, s-au tipãrit
pânã acum, 5 volume despre
viaþa ºi opera sa (în ordine
cronologicã acestea sunt: Iulian
Antonescu – O viaþã dãruitã isto-
riei ºi muzeografiei, Bucureºti,
Ed. Orion, 1997; Iulian
Antonescu – Spirit universal,
Vaslui, Ed. Cutia Pandorei,
2001; Iulian Antonescu ºi drep-
tul la neuitare, Bucureºti, Ed.
Maiko, 2002; Iulian Antonescu –
70 de ani de la naºtere, (1932-
1991), Bacãu, Ed. Corgal Press,
2007 ºi Studii ºi evocãri despre
Iulian Antonescu (1932-1991),
Bacãu, Ed. Corgal Press, 2008).
I-au fost consacrate numeroase
medalioane ºi articole comemo-
rative în revistele de culturã
Ateneu, Vitraliu, Cartea, precum
ºi în cotidianul Deºteptarea, sau
în periodicele de istorie, anuale,
Carpica ºi Zargidava ºi nu în
ultimul rând în C. Prangati,
Dicþionarul oamenilor de seamã
din judeþul Neamþ, Piatra
Neamþ, Ed. Crigarux, 1999, p.11
ºi în cele douã ediþii ale
Enciclopediei judeþului Bacãu,
(Ed. I, Bacãu, Editura Agora,
2007, p.56 ºi Ed. a II-a, Editura
Agora, 2008, p. 369). La
Complexul Muzeal din Bacãu
s-a organizat o expoziþie memo-
rialã „ Iulian Antonescu“ cu cãrþi
ºi numeroase obiecte care au
aparþinut familiei ºi distinsului
nostru înaintaº, prin donaþia
meritorie fãcutã de doamna
Eugenia Antonescu.

Timpul lucreazã în favoarea lui
Iulian Antonescu. La un sfert de
secol de la trecerea în eternitate,
Iulian Antonescu rãmâne, prin
întreaga sa activitate culturalã ºi
ºtiinþificã, prin modelul lãsat, o
cãlãuzã beneficã, novatoare ºi
exemplarã, pentru cei de azi ºi
cei care vor veni dupã noi, înscri-
indu-se, cu certitudine, în elita
celor care au marcat evoluþia cul-
turii româneºti din a doua jumã-
tate a secolului al XX-lea.

Prof.dr. Ioan MITREA

În amintirea
lui Iulian Antonescu
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„Star Wars: The Force
Awakens“ („Trezirea Forþei“) a
fost probabil cel mai aºteptat
film din ultimii ani. Pe lângã
faptul cã acesta este al ºapte-
lea episod dintr-o serie cunos-
cutã de filme (ºi primul dintr-o
nouã trilogie), „The Force
Awakens“ reprezintã ºi conti-
nuarea trilogiei originale „Star
Wars“, reunind personajele
îndrãgite din filmele anterioare
alãturi de o nouã generaþie. 

Acþiunea se petrece la
treizeci de ani dupã eveni-
mentele din „Return of the
Jedi“, al ºaselea film al seriei
din punct de vedere cronologic,
unde noii antagoniºti, acum
aflaþi sub numele de Primul
Ordin, urmãresc distrugerea
galaxiei. La începutul filmului
suntem informaþi cã aceºtia
cautã ultima parte a unei hãrþi
ce îi va conduce spre Luke
Skywalker (Mark Hamill), ulti-
mul luptãtor Jedi. În acelaºi
timp, Rezistenþa, forþa care se
opune Primului Ordin, îl cautã
pe Luke pentru a-i cere aju-
torul. Rezistenþa este condusã
de Leia (Carrie Fisher), sora lui
Luke, care îl trimite pe Poe
Dameron (Oscar Isaac), cel
mai bun pilot al armatei, pe
planeta Jakku pentru a obþine
ultima parte a hãrþii. Din
pãcate, acesta este capturat de
Primul Ordin, dar nu înainte de
a ascunde harta în robotul sãu,
BB8, lãsat pe planeta Jakku
pentru a cãuta alþi membri ai
Rezistenþei. 

Pe aceastã planetã ne sunt
imediat prezentate personajele
care vor prelua ºtafeta ºi pe
care le vom urmãri în acest film
ºi în urmãtoarele douã: Kylo
Ren (Adam Driver), un coman-
dant al Primului Ordin pe care
Luke îl antrenase iniþial ca Jedi,
Rey (Daisy Ridley), o gunoierã
de pe planeta Jakku cu un tre-
cut misterios ce o leagã de
celelalte personaje ºi Finn
(John Boyega), un fost soldat
al Primului Ordin care se alã-
turã Rezistenþei. În urma întâl-
nirii cu robotul BB8, Rey ºi Finn
vor fi implicaþi într-o serie de
aventuri alãturi de Han Solo

(Harrison Ford), în timp ce Kylo
Ren îi va urmãri pentru a afla
unde a dispãrut Luke
Skywalker.

Acþiunea filmului poate
pãrea complicatã la prima
vedere, însã toate informaþiile
legate de lupta dintre cele douã
forþe, Primul Ordin ºi
Rezistenþa, alãturi de scopul
acestora, sunt explicate în
primele douã minute ale filmu-
lui. Într-adevãr, filmul poate fi
urmãrit ºi de cei care nu au
vãzut niciun film din seria „Star
Wars“, însã contextul ºi legã-
turile (unele de familie) dintre
personaje vor fi mai bine înþe-
lese de cei care au vãzut trilo-
gia originalã, sau mãcar au citit
un rezumat al acesteia. „The
Force Awakens“ este un film
fãcut pentru a mulþumi fanii
care au aºteptat cu nerãbdare
un nou film din aceastã serie,
dar este la fel de eficient în a
atrage o nouã generaþie de
admiratori.

Principala criticã la adresa
acestui film este faptul cã
seamãnã prea mult cu primul
film din trilogia originalã, „A
New Hope“. Acest lucru nu
este o exagerare, mai ales cã
ambele filme pleacã de la

premisa unei informaþii
esenþiale care a fost ascunsã
într-un robot, urmând ca aces-
ta sã ajungã din întâmplare în
posesia protagonistului: Luke
Skywalker în „A New Hope“ ºi
Rey în „The Force Awakens“.
Însã, cu toate acestea, înþeleg
de ce a fost necesarã aceastã
asemãnare. A doua trilogie din
seria „Star Wars“ a fost deza-
mãgitoare, însã „The Force
Awakens“ a reuºit sã redea
încrederea publicului, oferindu-
le elementele pe care le-au
apreciat la trilogia originalã ºi
arãtându-le cã încã se mai
poate realiza un film „Star
Wars“ cu acþiune, suspans,
personaje interesante ºi un
scenariu bine scris. De aceea,
þinând cont de succesul noului
film din serie, existã mari ºanse
ca urmãtoarele douã pãrþi sã
includã mai multe riscuri ºi sã
dezvolte personajele pe care
le-am cunoscut „The Force
Awakens“ într-un mod intere-
sant.

Însã, cu toate acestea, „The
Force Awakens“ nu este o
copie completã a unui film
anterior. Existã diferenþe, mai
ales în ceea ce priveºte noile
personaje. Chiar dacã m-am

bucurat sã revãd personajele
din trilogia originalã, m-am
ataºat mai mult de cele noi (îmi
imaginez cã acesta a fost ºi
scopul regizorului ºi al sce-
nariºtilor). Poe este un perso-
naj amuzant, dar foarte cura-
jos, o combinaþie interesantã
între Han Solo ºi Leia, pe care
sper sã îl revãd în mai multe
scene în urmãtorul film. Finn
este un alt personaj amuzant,
dar ºi energic, (mai ales în
scenele în care apare alãturi
de Poe), iar prezenþa sa ne
oferã pentru prima datã mai
multe informaþii despre soldaþii
Primului Ordin, care în filmele
anterioare au avut un rol mai
mult decorativ. Aºtept cu
nerãbdare (ºi sper) cã vom afla
mai multe despre trecutul ºi
familia acestuia.

Rey, un alt personaj care
mi-a plãcut, este protagonista
acestui film, o fire independen-
tã, însã generoasã ºi optimistã
în ciuda vieþii dificile pe care a
avut-o pe planeta Jakku.
Aceasta dã dovadã de curaj ºi
determinare, chiar ºi în
momente înfricoºãtoare. Filmul
ne-a oferit câteva indicii referi-
toare la o posibilã legãturã
între aceasta, Kylo Ren ºi
membrii familiei Skywalker pe
care sper cã o vom afla în
urmãtorul film. 

Însã, cel mai interesant per-
sonaj din acest film a fost Kylo
Ren, antagonistul cel mai com-
plex al acestui film ºi, în multe
privinþe urmaºul lui Darth
Vader, celebrul personaj nega-
tiv din trilogia originalã. Spre
deosebire de predecesorul
sãu, Kylo Ren este un tânãr, un
personaj negativ în formare, cu
motivaþii puternice, însã dese-
ori nesigur, nesãbuit ºi aflat în
conflict cu sine. Responsabilii
acestui film ºi-au dat seama cã
nu vor putea crea un antago-
nist la fel de puternic ºi
ameninþãtor ca Darth Vader, iar
decizia lor de a crea un per-
sonaj care încearcã sã îl imite
pe acesta fãrã a reuºi este una
interesantã care oferã multe
posibilitãþi pentru filmele
viitoare. 

Antonia GÎRMACEA

Cinema 

Trezirea forþei

••     MMaarr iiuuss     CCrrãã ii þþãã
MMâânnddrrãã     ––
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SSccrriippttoorr
Anul I, nr. 11-12 (noiembrie-decembrie) 2015

Pe 15 ianuarie 2015 a fost lansatã o nouã revistã culturalã,
Scriptor, la iniþiativa poetului Lucian Vasiliu. Iatã cã a fãcut un an
de existenþã ºi s-a remarcat ca o revistã importantã, adicã a
intrat, valoric, între revistele cu tradiþie. Graþie unei echipe
serioase, capabilã sã structureze un program coerent ºi sã
atragã colaborãri prestigioase. Revista capteazã iubitorii de lite-
raturã, pentru cã publicã multã poezie, prozã – literaturã vie – ºi
nu uitã ecourile critice ale noilor apariþii editoriale. De asemenea,
interviurile ºi eseurile, traducerile ºi confesiunile fac ca revista
ieºeanã sã fie o cuprinzãtoare „arcã” a culturii ºi spiritualitãþii
contemporane. Din sumarul numãrului pe noiembrie-decembrie,
amintim paginile dedicate poeziei, „Un poet un poem”, unde îi
gãsim pe Diana Beldeanu, Hristina Doroftei, Remus Valeriu
Giorgioni, Vasile Tãrâþeanu ºi Maria ªleahtiþchi... ºi pagina dedi-
catã prozei, M.B. Ionescu-Lupeanu. Un eseu este dedicat de
Bogdan Creþu lui George Bacovia: „Bacovia sau plictisul de a
mai poetiza”, un eseu prin care criticul ºi universitarul ieºean
contribuie (ºi cu siguranþã o va mai face) la noua imagine (reva-
lorificare) a lui Bacovia în contemporaneitate, Bogdan Creþu fiind
unul dintre cunoscãtorii profunzi ai lui Bacovia, a cãrui poezie
este, afirmã eseistul, „prea îndrãzneaþã în discreþia sa ostenta-
tivã ºi prea stridentã în «cuminþenia» sa retoricã” – idee ineditã,
prin care motiveazã sinuoasa-i receptare criticã... Ana Blandiana
este prezentã prin dialogul avut cu Alina Iuliana Popescu. Aura
Christi rãspunde chestionarului (incitant) formulat de Lucian
Vasiliu. Dacã traducerile fac sau nu o literaturã (dupã cum suna
una dintre întrebãrile chestionarului apud Kogãlniceanu), cu
siguranþã transpunerea în româneºte a unor opere literare
strãine ºi ecoul ideilor literare din alte culturi sunt fapte impor-
tante, iar revista Scriptor nu le ignorã... ªi câte ºi mai câte nu
sunt de citit în aceastã revistã! O revistã ce se adreseazã atât li-
teraþilor ºi intelectualilor, cât ºi simplilor cititori pasionaþi. (D.P.)

La Galeriile de Artã ale Uniunii
Artiºtilor Plastici - Filiala Bacãu, „Ion
Frunzetti”, s-a deschis în luna decembrie
tradiþionala „Anualã” a membrilor acestei
filiale. O datã pe an, toþi artiºtii bãcãuani
se întâlnesc într-o expoziþie, cu lucrãri
pe care le considerã reprezentative pen-
tru activitatea acelui an. La sfârºitul lui
2015, 79 de lucrãri de picturã, graficã,
sculpturã, obiect, artã decorativã ºi
fotografie animã simezele ºi vorbesc
privitorului despre imaginarul artiºtilor
bãcãuani ºi despre dialogul generaþiilor.
Se remarcã lucrãrile maestrului Ilie
Boca, Ovidiu George Marciuc, Ioan
Burlacu, Aurel Stanciu, Mihai Chiuaru,
Vasile Crãiþã Mândrã, Carmen Poenaru,
Ion Mihalache, Gheorge Zãrnescu, Mihai
Bejanariu, Ioan Lãzureanu, Cristina
Ciobanu, Mariana Popa, precum ºi cele
ale mai tinerilor Geanina Ivu-Vlad,
Luminiþa Radu, Mari Bucur, Dionis
Puºcuþã, Dragoº Burlacu, Marius Crãiþã
Mândrã, Sergiu Mazerschi, Bianca
Rotaru, Adrian Paiu.

În deschiderea vernisajului,
Preºedintele Filialei U.A.P. Bacãu,
Dionis Puºcuþã, a cerut celor prezenþi
sã pãstreze un moment de reculegere
pentru cei patru artiºti care s-au mutat
la cele veºnice în anul 2015: Viorica
Zaharia, Constantin Ciupercã,
Gheorghe Frantz ºi Mihai Docea. 

Expoziþia a fost prezentatã de Vasile
Crãiþã Mândrã ºi Aurel Stanciu, Vasile
Crãiþã-Mândrã a apreciat calitatea ridi-
catã a lucrãrilor din acest an, iar Aurel
Stanciu a pledat în discursul sãu pentru
libertatea creaþiei, care „nu poate fi ºi nu
trebuie strunitã”. Premiul Uniunii
Artiºtilor Plastici - Filiala Bacãu - aºa-
numitul premiu al breslei, unul dintre
cele mai apreciate premii de cãtre artiºti
- pentru activitatea din anul 2015 a fost
acordat lui Marius Crãiþã Mândrã.

Expoziþia este deschisã publicului
pânã la sfârºitul lunii ianuarie.

Marcela GAVRILÃ

Anuala  artiºtilor  plastici  2015

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  
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Cum într-o cronicã de festi-
val, nu faci decât sã consem-
nezi evenimentul ºi sã treci în
revistã spectacolele, cu
scurte comentarii, rãmâi
dator cu reveniri asupra unor
montãri care s-au detaºat net
în cadrul manifestãrii. Un ast-
fel de spectacol memorabil a
fost, la cea de-a treia ediþie a
festivalului organizat de
Teatrul Nottara,  Fest (in) pe
Bulevard, „Vestul singuratic“,
care a fost premiat de juriu,
bucurându-se ºi de succes la
public. Piesa lui Donald
MCDonagh este una dintre
cele mai interesante opþiuni
repertoriale ale teatrului de
pe Magheru, care, în ultima
vreme, s-a schimbat la faþã,
oferind multe surprize publi-
cului sãu. Surprize plãcute,
pentru cã a venit cu o nouã
viziune, a iniþiat manifestãri
teatrale de anvergurã ºi a
diversificat, cu mult curaj,
oferta repertorialã, þintind
spre performanþã. 

„Vestul singuratic“ face
parte din „The Leenane
Trilogy“, scrisã de Martin
McDonagh, dramaturg, sce-
narist ºi regizor anglo-irlandez
contemporan renumit, mul-
tipremiat, jucat în marile  tea-
tre  ale lumii. ªi la noi i s-au
pus în scenã „Billy ªchiopul“,
„Omul pernã“ (un spectacol
eveniment, semnat de Radu
Afrim), „Regina frumuseþii din
Leenane“, „Locotenentul din
Inishmore“. Mc Donagh are
un stil de o puternicã origina-
litate, violent, virulent, ames-
tecând comedia, umorul
negru, drama, tragedia,
absurdul. Dar ºtie sã extragã
ºi poezie din urâþenia vieþii în
scrieri care încântã ºi scan-
dalizeazã, în acelaºi timp.
Personajele sale sunt din
pãtura de jos a societãþii,
frustraþi, revoltaþi, ciudaþi,
niºte marginali care nu-ºi
gãsesc locul într-o lume
nedreaptã, bântuitã de crize. 

Încâlcita poveste din
„Vestul singuratic“ se petrece
într-un colþ de lume ce pare
uitat, izolat, într-un sat din

Irlanda profundã, în casa
fraþilor Connor. Pe numele
lor, Coleman ºi Valene,
aceºtia au crescut fãrã
mamã, fãrã educaþie, striviþi
de un tatã obtuz, brutal. Au
crescut, dar nu s-au matu-
rizat. Lipsiþi de iubirea mater-
nã, bãieþii s-au sãlbãticit ºi se
aflã într-o nesfârºitã com-
petiþie, fiind rivali din
copilãrie. La o vârstã adultã,
au un comportament infantil,
târând dupã ei vechi resenti-
mente, ºicanându-se încon-
tinuu. ªotiile pe care le pun la
cale nu mai sunt însã nevino-
vate, ca în copilãrie, când se
jucau cu puºti de lemn. Acum
au puºti adevãrate  ºi, din
greºealã, Coleman îºi va
împuºca tatãl, iar în final,
fratele sãu Valene îl va
împuºca pe el, dintr-o joacã
stupidã. Jocuri crude, uci-

gaºe, paricid, fratricid, în ves-
tul singuratic, în vestul sãlba-
tic. Cei doi fraþi sunt atât de
abrutizaþi, încât eforturile
pãrintelui Welsh de a-i aduce
pe calea cea dreaptã, pentru
salvarea sufletelor lor, sunt
sortite eºecului. Între fraþi nu
existã pace, nu existã iertare.
Iar Welsh îºi conºtientizeazã
tot mai acut inutilitatea, cade
într-o adâncã depresie, în
alcoolism, iar într-un sfârºit
se sinucide, sãvârºind
marele pãcat. Asta, deºi era
iubit  de o adolescentã cam
aiuritã, Girleen, singurul per-
sonaj simpatic ºi mai luminos
din piesã. Punând în scenã
„Vestul singuratic“, regizorul
Cristi Juncu s-a concentrat
atent ºi foarte minuþios pe
evoluþia fiecãrui personaj,
explorând laturile mai puþin
vizibile, cele de adâncime,

ale unor psihologii deviante.
Bine îndrumaþi, actorii din dis-
tribuþie sunt credibili, sunt de-
acolo, din acea lume dezu-
manizatã, reuºind sã impre-
sioneze prin veritabile creaþii.
Performanþa extraordinarã îi
aparþine lui Florin Piersic jr.,
care îl interpretazã pe
Coleman. Actorul are acum
un rol pe mãsura talentului
sãu cameleonic, figurând un
soi de malac indolent, cu
minte puþinã, zãcând într-un
fotoliu cu nelipsitul pahar de
bãuturã în mânã, ºi cu
puºcociul alãturi. Coleman e
mare amator de parastase,
unde înfulecã „patee“, în
restul timpului hrãnindu-se cu
„cipse“, dacã frate-sãu,
Valene, catadicseºte sã-i dea
ºi lui când deschide vreo
pungã. De bãut, bea tot de la
fratele sãu, pe care-l furã,
turnând apoi apã (sau pipi) în
sticlele de whisky. Piersic jr.,
cu o înfãþiºare masivã,
greoaie, cu un rânjet tâmp
lipit de chip ºi o expresie de
viclenie animalicã, e colosal
în acest personaj! Fratele mai
mic, Valene, practicã ºanta-
jul, plin de cinism. Ca sã nu
denunþe crima lui Coleman, îl
obligã pe acesta sã-i cedeze
partea lui de moºtenire,
trecând toate bunurile pe
numele sãu (drept pentru
care, în diferite locuri din
casã, se vede litera V).
Valene, deºi pus pe rele ºi
veninos, colecþioneazã sta-
tuete de plastic ale Sfintei
Fecioare ºi e ceva mai con-
ciliant decât fratele sãu. În
spectacol, personajul are
chipul lui Vlad Zamfirescu,
actorul conturând cu precizie
ºi cu haz un soi de þânþãrel

care se agitã prin jurul fratelui
mai mare,  provocându-l
mereu. Pãrintele Welsh e
Andi Vasluianu, sensibil,
expresiv. O apariþie tonicã, o
patã de culoare e Corina
Dragomir în Girleen.

Sunt în acest spectacol
copleºitor, care dureazã
peste trei ore, având o curge-
re domoalã, dar un bine
susþinut ritm interior, de
naturã muzicalã, multe scene
memorabile. Aº aminti-o pe
cea mai savuroasã, ºi
anume, confruntarea dintre
fraþi, care se iau la întrecere
povestind câte boacãne, câte
rele ºi-au fãcut unul celuilalt.
Le asculþi povestea, spusã în
limba lor stâlcitã, primitivã, cu
expresii murdare, repetitive
(e admirabil cum evitã vulga-
ritatea traducãtorul Bogdan
Budeº, apelând la tot felul de
simpatice procedee, la deza-
corduri haioase, la jucãrele
lingvistice), ºi, la situaþiile
comice râzi, dar parcã nu e
râsul tãu. Pentru cã e un
comic trist, rãvãºitor, virând
spre tragic. E în piesã ima-
ginea unei lumi dure, urâte,
din care lipseºte compasi-
unea, umanitatea.

Absolut remarcabilã în
acest spectacol este ºi
scenografia Carmencitei
Brojboiu, înfãþiºând o
încãpere care semãnã mai
curând cu o magazie–bârlog,
cu piese de mobilier delabra-
te, cu lucruri aruncate de-a
valma, într-o stare de cruntã
mizerie, exprimând exact
felul de trai al fraþilor Connor. 

Prin toate componentele
sale, spectacolul „Vestul sin-
guratic“ de la Nottara, con-
struit solid, cu mare natu-
raleþe ºi multiple nuanþe de
regizorul Cristi Juncu, care-i
imprimã o tensiune subte-
ranã fin reglatã, este unul
remarcabil ºi foarte actual,
vorbind despre o lume a vio-
lenþei ºi dezumanizãrii.

Carmen MIHALACHE

Teatrul Nottara, Bucureºti

Jocurile crude
ale fraþilor Connor
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Un recital la patru mâini susþinut de
Léa-Yoanna Adam ºi discipolul sãu,
Denis Ivanov, a electrizat publicul
meloman, într-o magnificã searã
muzicalã de decembrie, la Sala
„Ateneu“ a Filarmonicii „Mihail Jora“.

Ansamblul de pian la patru mâini
cere o sincronizare nu numai la nivel
ritmico-melodic, armonic ori de ped-
alizare, ci una sufleteascã, de afini-
tate spiritualã. Într-o  reuºitã  stare de
empatie, cei  doi trebuie sã împãr-
tãºeascã valori comune ºi astfel, cei
ce ascultã pot sã îºi imagineze cã aud
un singur interpret. Lucrãrile muzicale
alese, majoritatea miºcãri dansante,
au pus în valoare virtuozitatea ºi o
sensibilitate proaspãtã, fie cã a fost
vorba de Poloneza ºi Mazurca de Fr.
Chopin, de Dansul spaniol nr.2 „La
Vida Breve“ a lui Manuel de Falla, a
Suitei 4 Valsuri spaniole de
Emmanuel Chabrier, ori a suges-
tivelor 3 Piese scheci, cu substrat

programatic din creaþia lui Valery
Aleksandrovici Gavrilin. Absolut
remarcabilã interpretarea Rapsodiei
ungare nr. 2 de Franz Liszt, cu con-
traste ºi fulguraþii sclipitoare de agili-
tate ºi a celor 2 Preludii op. 23 de
Serghei Rahmaninov.

Mi-am rezervat plãcerea de a
comenta, dincolo de canoanele
tehnice, interpretarea Romanþei lui
Serghei Rahmaninov, lucrare con-
ceputã pentru pian la 6 mâini de autor
ºi aranjatã pentru pian la patru mâini
de Léa-Yoanna Adam. Aici deja ºi-au
spus cuvântul studiile componistice
ale pianistei, intuiþia artisticã ºi filonul

aluvionar al unei muziciene care a
avut privilegiul de a studia în þarã cu
V. Spãtãrelu, D. Capoianu, S. Pautza,
C. Misievici ºi cu Iurie Galpérinn, în
Rusia. Talentul componistic i-a fost
recompensat prin importante premii
în concursuri internaþionale de mu-
zicã simfonicã ºi de camerã în
România, Elveþia, Franþa ºi Grecia în
1978, 1981, 1983, 1998, cu Lieduri
pentru tenor ºi pian, poemul simfonic
Spheres de Feux, Cvartetul de
coarde ºi Sonata pentru violoncel ºi
pian cu care obþine Médaille de
Vermeille la Paris.

Punctul culminant a fost atins tot cu
o transcripþie de L.Y. Adam, de
aceastã datã a opus-ului 18 pentru
orgã de César Franck, Preludiu, Fuga
ºi Variaþiuni. O muzicã  ce atinge tran-
scendentul, datã fiind apropierea de
sacru, de iubire seraficã ce
pecetluieºte muzica lui Franck, com-
pozitorul supranumit de altfel, „pater
seraficus“. Adoraþia în faþa divinitãþii a
inspirat-o pe de L.Y.Adam ºi atunci
când a transcris lucrarea, asemeni
altor creatori cãlãuziþi de har, dar ºi
când a cântat-o alãturi de Denis
Ivanov, spre delectarea auditoriului.

Un evantai sonor al nuanþelor
muzicale care s-au regãsit în emoþii
de adîncime ritualicã, datorate deopo-
trivã substanþei melodice cât ºi
charismaticei împletiri de combustie
artisticã lãuntricã.

Ozana KALMUSKI ZAREA

Viss  dde  iarnãã
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Demersul Mihaelei Matache
adoptat în cartea „Pericle
Martinescu. Studiu monografic”
(Constanþa, Ed. Ex Ponto, 2015;
Cuvânt înainte de Nicolae
Rotund) vizeazã un punct de
vedere structural, prin parcurge-
rea tuturor etapelor specifice
unui astfel de excurs critic. Cu
toate cã Pericle Martinescu s-a
afirmat în viaþa literarã, în mod
inegal, prin textele sale,
cercetãtoarea nu ignorã nicio
parte a operei, deoarece are în
intenþie sã expunã deopotrivã
aspectele cunoscute, cât ºi pe
cele mai puþin accesibile publi-
cului larg. Mai întâi se pune în
evidenþã caracterul hibrid,
eclectic al operei în cauzã, situ-
atã la graniþa dintre memorialis-
ticã ºi ficþiune, fixându-se con-
textul politic, social ºi cultural al
unui interval de jumãtate de
secol, cuprins între anii
1936–1985. Ceea ce primeazã
la trecerea în revistã a eveni-
mentelor care au marcat soci-
etatea româneascã în perioada
respectivã nu este atât criteriul
cronologic, cât cel tematic. 

Analiza dedicatã unicului
roman, „Adolescenþii de la
Braºov”, este situatã sub sem-
nul a douã cuvinte-cheie:
dragoste ºi revoltã. Se insistã
aici pe ideea cã, uzând de tehni-
cile romanului modern cunos-
cute la acea datã, instanþa auc-
torialã valorificã introspecþia,
detaliul semnificativ, acronia în
alternanþã cu cronologia,
memoria afectivã ºi involuntarã,
simultaneizarea planului discur-
siv cu cel diegetic. Scrierea
romanescã este circumscrisã de
autoare, în cunoscuþii termeni ai
lui Nicolae Manolescu, ionicului,
datoritã prezenþei unor ele-
mente proprii acestei tipologii:
caracterul eterogen al lumii
închipuite ºi prezentate,
focalizarea atenþiei asupra
spaþiului interior, descoperirea
implicitã a subiectivitãþii, drama-
tizarea existenþei, formele
pasionale ale sentimentului de
iubire, relativizarea coordo-
natelor spaþio-temporale, apro-
prierea realitãþii prin reflecþie,
caracterul discontinuu al pove-
stirii, generat de memoria invo-
luntarã ºi de acronia narativã.
Fãrã a renunþa la formule con-
sacrate de romanul tradiþional,
Pericle Martinescu valorificã
posibilitãþile epicii moderne,
uzând, la nivel compoziþional,
de inserþia textului nonliterar în
cel de tip ficþional. Modernitatea
acestui roman rescris la 80 de
ani (dupã 55 de ani!), este con-
firmatã de Mihaela Matache ºi
prin opþiunea autorului pentru
tematizarea lumii citadine ºi
pentru introducerea tipologiei
intelectualului. 

Referitor la segmentul poetic,
este detaliatã maniera în care
motivele gãsite oscileazã între
douã spaþii antinomice, „realia”
ºi „utopia”, sau între structuri cu
valoare iconicã, respectiv cono-
taþiile de naturã simbolicã ºi
mitologicã. Tematizarea istoriei
este dublatã de cea eroticã,
generând o permanentã valorifi-
care a imaginarului cultural uni-
versal, înþeles ca o sumã a
arhetipurilor, cu o structurã ce
presupune un conþinut fluid într-

o formã totuºi constantã. Se
insistã din partea exegetei pe
ideea cã Pericle Martinescu
este unul dintre poeþii a cãror
creaþie ilustreazã teza cãlines-
cianã potrivit cãreia delimitãrile
radicale de naturã esteticã sau
genurialã þin de utopia concep-
tualã. Sincretismul limbajelor,
care alterneazã sau se inter-
secteazã în mod echilibrat,
denotã caracterul totuºi unitar al
operei luate în discuþie.

Unitatea de viziune – repe-
rabilã la studiul opere în toate
segmentele ei – îi relevã
Mihaelei Matache ludicul
dedublãrii pe care instanþa auc-
torialã o propune, în mod con-
stant, atât la nivelul volumului
de memorialisticã „Visul cava-
lerului”, unde comunicarea se
realizeazã între un Ego ºi un
Alter-ego (trãdând crezul scri-
itorului în legãturã cu ne-putinþa
de a se exprima într-o perioadã
istoricã a interdicþiilor nu numai
ideologice), cât ºi la nivelul
poemelor, acolo unde îºi substi-
tuie identitatea cu cea a lui
Edgar Allan Poe (devenit iniþia-
tor, personaj psihopomp ce îl
conduce pe mai tânãrul confrate
în necunoscut). Construindu-ºi
discursul autobiografic pe o pa-
radigmã agonalã, polemicã,
ludicã sau uneori conciliantã
dintre cele douã instanþe – Ego
ºi Alter-ego – ale fiinþei scindate,
Pericle Martinescu mãrturiseºte,
printr-una dintre cele douã voci,
cã a suportat privaþiuni sociale,
simþindu-se marginalizat ºi
traumatizat de presiunile ideo-
logice. 

Fãrã a avea puterea de a-ºi
asuma ipostaza eticã a unui
opozant direct regimului, mar-
ginalizatul scriitor a gãsit calea
de mijloc, cel puþin pentru un
timp, prin exercitarea profesiei
de traducãtor (nepusã aici în
evidenþã cum ar fi trebuit, la fel
ca ºi situaþia din dosarele de la
C.N.S.A.S.). În 1950, Pericle
Martinescu a fost supus unor
verificãri la cadre ºi i s-a intentat
un proces de tip stalinist, fiind
acuzat cã s-a întors cu... pradã
de rãzboi de la Sevastopol, cã
manifestã dispreþ faþã de clasa
muncitoare ºi cã este denigrator
al generalissimului Stalin.
Consecinþele acestei demascãri
au fost catastrofale pentru
devenirea sa scriitoriceascã. 

Autoarea studiului monogra-
fic de faþã aduce în discuþie ºi
ipostaza de critic literar a lui
Pericle Martinescu, pe care o
circumscrie tendinþei novatoare,
fapt pentru care el ar putea fi
considerat, din perspectivã gen-
eraþionistã, un postlovinescian.
Caracterul impresionist al for-

mulãrilor ºi subiectivizarea dis-
cursului atât în textele de criticã
literarã, cât ºi în memorialisticã
ilustreazã aderenþa lui la fluxul
ideilor novatoare vehiculate în
aerul timpului. Drept suport în
emiterea judecãþilor de valoare
i-au fost erudiþia, precum ºi
capacitatea de a proiecta eveni-
menþialul ºi ideatica într-un plan
filozofic mai amplu.

În privinþa importantului sec-
tor al scrierii jurnaliere, de tip in-
telectual (plinã de reflecþii filo-
zofice, politice ºi culturale),
Mihaela Matache etapizeazã
consemnarea, pânã în septem-
brie 1989, cu regularitate sau cu
intermitenþã, a unei întregi istorii
– în tripla ipostazã a lui Pericle
Martinescu de participant activ,
martor ºi victimã –, sub forma
unei autentice literaturi de ser-
tar. Pornind de la o serie de
studii cu caracter teoretic (o
parte descriptivã parazitarã
despre literatura de frontierã),
urmãrind evoluþia genului
memorialistic, cercetãtoarea
subliniazã faptul cã elementele
definitorii pentru scrierea diaris-
ticã a lui Pericle Martinescu
îngãduie apropierea de stilul
beletristic, de retorica expresi-
vitãþii, în care sincretismul stil-
urilor, al genurilor ºi al formelor
pune în evidenþã principiul au-
tenticitãþii. 

Jurnalul þinut de Pericle
Martinescu face parte din lite-
ratura de sertar, apãrutã dupã
cãderea regimului comunist. În
acest sector al operei, Mihaela
Matache descoperã un diarist
aflat într-o continuã formare,
interesat sã tematizeze propriile
percepþii referitoare la perioada
anterioarã, dar ºi la aceea a
redactãrii propriu-zise. El
posedã conºtiinþa unui „homo
cogitans”, aflat fie în miezul
evenimentelor, fie la birou, pen-
tru a filtra istoria prin propria
conºtiinþã. Meritã menþionatã

aici clarificarea poziþiei adoptate
de Pericle Martinescu faþã de
Miºcarea legionarã, în care nu
s-a înscris pentru cã a avut
orgoliul de a se distinge de
majoritatea intelectualilor pe-
rioadei respective, ce manifes-
tau aceastã opþiune. Mefienþei
faþã de originile unor legionari
de frunte, considerate a fi
dubioase din punct de vedere
etnic, i s-a adãugat ºi dezacor-
dul cu modul în care s-a realizat
programul politic al acestei
miºcãri extremiste, a cãrei ide-
ologie însã o aproba. 

Alãturi de interesul pentru
tematizarea istoriei ºi a vieþii
socio-politice, Pericle
Martinescu este deopotrivã
interesat sã textualizeze dimen-
siunea culturalã, corespunzând
perioadei interbelice ºi postbe-
lice. Subiectivizarea Istoriei,
preeminenþa instanþei creatoare
ºi activarea funcþiei referenþiale
o determinã pe autoare sã-i
situeze discursul diaristic în
zona literarã de graniþã, fapt
confirmat de recurenþa obser-
vaþiilor de naturã socio-politicã
ºi esteticã, ca formã de autoco-
municare. Jurnalul de cãlãtorie
tematizeazã existenþa umanã
din perspectiva turisticã, scri-
itorul aflându-se în ipostaza
unui infatigabil „homo viator”.
Deºi a cãlãtorit în mai multe þãri,
scriitorul cu prenume grecesc
se simte atras de peisajul ºi de
cultura elenã, oferind reperele
unei cãlãtorii imaginare printr-o
provocare de tip livresc. 

Concluzia care se degajã în
urma analizei acestor scrieri cu
deschidere în evantai, de amplã
cuprindere tematicã, este aceea
cã imaginarul diaristic supus
cercetãrii ilustreazã dubla
condiþie a scriitorului: aceea de
martor implicat ºi aceea de
observator lucid, erudit,
inteligent al lumii pe care o
descrie.

Analizând scrierile memoria-
listice, Mihaela Matache con-
statã cã modestia auctorialã
reprezintã o invariantã a confe-
siunilor, deoarece Pericle
Martinescu îºi exprimã îndoiala,
în repetate rânduri, faþã de pre-
supusa valoare a propriei opere,
minimalizând orice posibilitate
ca posteritatea sã fie tentatã de
conþinutul ideatic ºi de expresi-
vitatea creaþiei sale. ªi trebuie
avut în vedere faptul cã opera
sa nu a fost editatã integral,
interesul manifestat pentru
formele literare de graniþã care
transmit informaþii interzise în
timpul regimului comunist justi-
ficând importanþa demersului de
faþã. 

Studierea corespondenþei îi
permite exegetei sã ordoneze
sistemul ideatic transmis de un
epistolier aflat într-o relaþie
lucidã, deºi uneori tensionatã,
conflictualã sau tolerantã, cu
sine ºi cu existenþa. Prin trata-
rea tematicã ºi analiticã a core-
spondenþei, Mihaelei Matache i
se relevã cã o constantã a aces-
tui gen o reprezintã mãrturisirile
ce conþin elementele veritabile
unei poetici a confesiunii, cu
scopul de a-ºi exprima neli-
niºtile în legãtura cu neputinþa
de a mai scrie sau cu dificul-
tatea publicãrii unei cãrþi în tim-
pul regimului comunist. Policen-
trismul, ca element redundant al
epistolelor sale, favorizeazã
reperarea unor toposuri pe o
posibilã hartã de geografie afec-
tivã. Fãrã a considera cã existã
un semn de egalitate între
autorul concret, ca fiinþã deter-
minatã biologic ºi istoric, ºi cre-
ator, cercetãtoarea observã cã
aceste scrieri fixeazã ele-
mentele extraliterare cu ajutorul
coordonatelor estetice: lirism,
(auto)reflexivitate, (auto)ironie,
umor, expresivitate ºi anticalofi-
lie. Totodatã, ea exprimã regre-
tul cã o bunã parte a corespon-
denþei purtate se aflã în posesia
unor persoane la care accesul
în acest moment este aproape
cu neputinþã de realizat. 

Evoluþia esteticã a operei lui
Pericle Martinescu este com-
paratã de exegetã cu o devenire
în trepte, deoarece autorul ei îºi
relativizeazã punctele de vede-
re, devine autocritic, se neagã
pe sine, tinde sã-ºi distrugã
ceea ce a scris pânã atunci, pe
mãsurã ce descoperã operele
altor scriitori. Prin cartea
„Pericle Martinescu. Studiu
monografic”, Mihaela Matache
evidenþiazã calitãþile unui
longeviv scriitor rãmas astãzi
aproape în anonimat, deºi din
cãrþile sale se poate compune
imaginea unui autor complex. 

Pericle Martinescu se cere
(re)descoperit, având în vedere
faptul cã imaginea omului, mar-
tor al istoriei româneºti pe timp
de aproape un secol, este du-
blatã de aceea a unui creator
care a ºtiut sã transfigureze, prin
modalitãþile specifice, lumea prin
care a trecut sau pe care a
imaginat-o. Opera sa nu a fost
editatã integral, dar acest impor-
tant proiect ºi l-a asumat Editura
Ex Ponto, prima monografie,
scrisã de Mihaela Matache,
nefiind decât un prim pas spre
necesara reabilitare.

Vasile SPIRIDON

Longevitate
discretã
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Am vãzut, pânã aici, cum ºi-a
imaginat Alexandru Grama cã
poate nega orice valoare a pes-
imismului eminescian, prin
comparaþie cu pesimismul altor
poeþi geniali. Pe scurt, iatã ce
îºi arogã canonicul, ca fiind o
mare descoperire: „Precum am
putut vedea, pesimismul
creºtin, precum ºi cel grecesc
din liricul Pindar ºi tragicii
Eschil ºi Sofocle, este un pesi-
mism moral, a(l) lui Leopardi un
pesimism simþit de o inimã
nobilã înºelatã în nu puþine
privinþe, a(l) lui Lord Byron un
pesimism estetic, a(l) lui Lenau
un pesimism moderat“ (p. 82).
Teologul reia aceastã con-
statare, din cel puþin douã
motive. Mai întâi pentru a su-
gera, încã o datã, cã pesimis-
mul lui Eminescu nu intrã în nici
o asemenea categorie. Apoi
pentru a-ºi construi un instru-
ment cu ajutorul cãruia sã-ºi
continue opera negatoare. Iatã
instrumentul: „Cel mai simpatic
între toate pesimismele aces-
tea este pesimismul simþit,
dacã pe lângã aceea e ºi
moral“ (p. 82). Mai departe, cu
ajutorul acestui criteriu, va
trece de la abordarea compara-
tistã, la abordarea pesimismu-
lui lui Eminescu „considerat în
sine, în sâmburele, cauzele ºi
valoarea lui moralã“ (p. 82).

În acest sens, Al. Grama,
plecând de la adevãrul cã, în
general, poetul, prin sensibili-
tatea sa, sensibilizeazã inima
cititorilor, se întreabã, mai întâi:
„oare pesimismul lui Eminescu
fost-a un pesimism simþit în
adâncul inimii lui, un pesimism
în care l-au aruncat furtunile
vieþii, un pesimism nãscut din
lupta prea grea pentru exis-
tenþã, un pesimism în care a
cãzut vãzându-ºi simþirile-i
nobile nemulþumite ºi idealele-i
frumoase nerealizate?“ (p. 83).
ªi rãspunde, pe baza unor mãr-
turii contradictorii ale contem-
poranilor, cã Eminescu, chiar
dacã, uneori, în viaþã, a fost lip-
sit de mijloace de subzistenþã,
nu a fost nefericit, întrucât nu a
avut un suflet nobil, de poet,
care sã-l fi aruncat în braþele
pesimismului. Altfel spus,
folosind cuvintele lui Al. Grama,
„Eminescu n-a fost numai
impersonal ºi apatic cu lucrurile
comune ce agitã sufletele de
rând, ci a fost ºi cu totul blazat
ºi gol ºi de orice simþãminte,
dorinþe ºi idealuri nobile umani-
tare“ (p. 88). Drept consecinþã,
„în toate poeziile lui Eminescu
nu întâlnim nicãieri nici un pesi-
mism simþit, decât pe cel teo-
retic-filosofic a(l) lui
Schopenhauer“ (p. 88). Pentru
exemplificare, exegetul face
trimiteri la poemele Epigonii,
Împãrat ºi proletar, Satira l ºi la
sonetul S-a stins viaþa falnicei
Veneþii. Fãrã alte comentarii,
redau doar impresia teologului,
dupã ce analizeazã pesimismul
eminescian din aceste poeme:
„Atâta uscãciune filosoficã este
în ele, (în)cât poetul, din cauza
ei, a pierit de foamea de senti-
mente“ (p. 94).

Mai departe, Al. Grama,
punându-ºi masca unui critic
inocent, se mirã, în sens depre-

ciativ, de judecãþile lui
Maiorescu privind pesimismul
lui Eminescu. Are în vedere
douã remarci, pe care
Maiorescu le-a fãcut în studiul
„Eminescu ºi poeziile lui“.
Prima: „Acest pesimism nu era
redus la plângerea mãrginitã a
unui egoist nemulþumit cu soar-
ta sa particularã“. A doua: pesi-
mismul lui Eminescu „era eteri-
zat sub forma mai seninã a
melancoliei pentru soarta ome-
nirii îndeobºte“. ªi de aceastã
datã, mânat de prejudecata pri-
vind influenþa lui Schopenhauer
asupra poetului român, exege-
tul repetã aceleaºi gogomãnii.
Mai întâi: „pesimismul lui
Eminescu nu e pesimismul
simpatic, simþit în adâncul
inimei sale, ci un pesimism teo-
retic, absolut neacomodat pen-
tru poezie“ (p. 99). Apoi, reia
aberaþia cã la Eminescu „ele-
mentul filosofic este totul, iar
cel poetic nimic. La Eminescu,
fãcând abstracþie de la erotism,
dacã vom ºterge elementul
filosofic, nu ne rãmâne alta
decât niºte pagini goale ºi
nescrise“ (p. 100).

Nemulþumit parcã de
rãutãþile împroºcate pânã aici,
Al. Grama þinteºte ºi un alt
punct de vedere asupra pesi-
mismului lui Eminescu, mânat
de gândul cã trebuie sã fie
dojeniþi ºi cei care au alimentat
cultul poetului vizat, un cult
„ruºinos ºi periculos“. Un cult
periculos, chipurile, pentru
tinerimea românã, care citea
poemele lui Eminescu. De
aceea, în fapt, þinta era tot
Eminescu, în perspectiva
moralei din scrierilor sale. „Bine
au ºtiut urzitorii ºi pãrtinitorii
cultului lui Eminescu, cã în
toate poeziile lui nu este abso-
lut nici un ideal moral nobil, de
care sã poatã cineva dori, ca
sã însufleþeascã tinerimea“ (p.
104).

Lui Al. Grama nu putea sã-i
scape nici judecata lui T.
Maiorescu, din studiul
„Eminescu ºi poeziile lui“, cu
privire la filosofia poetului. În
acel studiu, cunoscutul critic
apreciazã, cu îndreptãþire, cã
Eminescu a ajuns „la cea mai
limpede expresie a unor
cugetãri de adâncã filozofie,
pentru care nu se gãsea pânã
atunci nici o pregãtire în lite-
ratura noastrã“. Ofensat, cano-
nicul, total nepriceput la poezie,
în loc sã constate adevãrul,
începe sã persifleze ºi ne
spune de la început rezultatul
investigaþiei: „Vom merge
acum mai departe, sã vedem
câtã dozã de logicã, de origi-
nalitate ºi frumuseþe ºi nobleþe
a exprimãrii gãsim în cuprinsul
acesta sãrac ºi lipsit de orice
farmec“ (p. 114). Aºadar, are în
vedere filosofia, sub aspectul

logicii ºi cosmogoniei, originali-
tatea viziunii poetice ºi fru-
museþea exprimãrii emine-
sciene. Dar nu pentru a le sub-
linia valoarea, ci pentru a le
nega, în manierã primitivã.

În ce priveºte logica poeziei
lui Eminescu, analiza „anoni-
mului din Blaj“ este destul de
întinsã, dar ºi atât de ridicolã,
încât nu meritã multã zãbavã.
Voi selecta un singur fragment,
cu privire la poemul Luceafãrul.
„În poezia Luceafãrul, la pagina
282, astfel vorbeºte luceafãrul
cãtre fata de împãrat: Cerul
este tatãl meu ºi mama mea e
marea. Înturnãm numai o foaie
ºi, la pagina 285, acelaºi
luceafãr zice: Soarele e tatãl
meu ºi noaptea-mi este mama,
cãci poetul ºi-a uitat «adânc»
ce a zis mai sus“ (p. 120).

Tot judecata maiorescianã
amintitã anterior îl îndârjeºte pe
Al Grama sã poposeascã ºi
asupra cosmogoniei lui
Eminescu. ªi de data aceasta
voi selecta o singurã judecatã a
canonicului, cea referitoare la
cosmogonia din Scrisoarea l.
„Dacã pe dl. Maiorescu îl
mulþumeºte o atare filozofie,
mai o ºi admirã, nu-i stricãm
plãcerea. Noi zicem atâta, cã
Eminescu, în toate versurile
acestea, a dat proba cea mai
evidentã de o cugetare con-
fuzã, ºi chiar pentru aceea n-a
zis nimic în ele. Dacã
Eminescu ar fi studiat cum se
cuvine cosmogoniile indiene,
cum se susþine despre el, ºi de
acolo ºi-ar fi format o abstracþie
filosoficã, atunci n-ar fi ajuns la
cosmogonia aceasta absurdã,
ci, desigur, la cosmogonia
creºtinã, cu care cele indiene,
în ultimele consecinþe, au
foarte multã asemãnare, încât
ºi ele sunt o relicvã, deºi des-
figuratã, a tradiþiunii primitive a
genului omenesc“ (p. 141).

Al. Grama pãstreazã ace-
eaºi atitudine duºmãnoasã ºi
atunci când face referiri la orig-
inalitatea creaþiei poetice emi-
nesciene. Iatã un fragment:
„Mai comic însã este Eminescu
când voieºte sã imiteze en gros
pe genii cei mari…Ce a putut
sã facã un Eschil, un Sofocle,
Ovidiu, Dante ºi Volter, a cuge-
tat Eminescu cã de ce sã nu
poatã ºi el? ªi aºa, în diverse
poezii de a(le) lui se vede evi-
denta tendinþã de a imita în
privinþa aceasta pe bãrbaþii
geniali“ (pp. 160-161).

Prima parte a cãrþii lui Al.
Grama se apropie de final cu
referiri la frumuseþea exprimãrii
eminesciene, în ce priveºte
limba ºi versificaþia. „Mai întâi
(în) ce priveºte limba,
Eminescu a fost un adept nu
numai sincer, ci chiar fanatic al
«noii direcþii», care în adevãr
apoi i-a ºi rãsplãtit fanatismul
acesta cu aceea cã, spre
batjocura literaturii noastre, l-a
ridicat acolo unde e“ (p. 162).
Rezultatul? „La Eminescu, pri-
vilegiul ºi libertatea poeticã s-a
prefãcut în un desfrâu poetic
cât se poate mai urât, ca ºi la
domnii aceia de pãmânt, la
care privilegiile antice s-au pre-
fãcut în feudalismul nesuporta-
bil. Desfrâul aceste poate fi ºi
semnul neglijenþei ºi al
neputinþei lui Eminescu.
Oricare însã va fi, atâta se
vede din el, cã soarta lui
Eminescu nu poate fi nicide-
cum ca lumea sã se ocupe de
el, ci sã-l uite cât mai curând,
odatã pentru totdeauna, ºi din
literatura noastrã sã-l smulgã
ca pe o buruianã puturoasã ºi
stricãcioasã, care vatãmã
simþul trecãtorilor ºi împiedicã
creºterea plantelor folositoare“
(p. 165). Cu privire la versifi-
caþie, exegetul poposeºte puþin
doar asupra cadenþei din poezi-
ile lui Eminescu. Pentru cã:

„Nici noi nu voim, ºi nici cititorii
nu vor avea pacienþã, dacã ne-
am apuca sã arãtãm cu niºte
exemple cât se poate mai mon-
struoase toate scãderile, ca sã
nu zicem mai mult, de care
suferã poeziile lui Eminescu din
punctul de vedere al versificaþi-
unii“ (p. 166).

În partea a doua a studiului
sãu, mult mai restrânsã, intitu-
latã „Eminescu blazat în cuget“,
Al. Grama se mulþumeºte doar
cu reluarea unora dintre aber-
aþiile formulate pânã aici, în
ideea de a se face mai bine
înþeles. Sã-i vedem intenþia: „în
partea a doua vom completa
numai în puþine cuvinte aceea
ce cu privire la obiectul ei nu
este deja evident din partea
întâi“ (p. 170). Eu însã, întrucât
consider cã este totul foarte
evident, nu mai insist. Mai reþin
doar douã fragmente con-
cluzive. Mai întâi, concluzia
celei de-a doua pãrþi a studiu-
lui: „Sâmburele blazãrii ºi al
pesimismului era deja în sufle-
tul lui. Atunci, pesimismul radi-
cal a(l) lui Schopenhauer a tre-
buit sã facã asupra lui o impre-
siune adâncã, cãci în el a aflat
expresiunea cea mai adecvatã
a stãrii sale sufleteºti, a
aplecãrii sale spre pesimism
contrase prin studiile sale
neregulate“ (p. 174). Apoi, con-
cluzia întregii cãrþi, prin care o
faþã bisericeascã, chipurile, a
vrut sã apere sãnãtatea moralã
a enoriaºilor sãi: „Purtat-a
bietul român în urma tristelor
împrejurãri ale timpului destule
juguri. Purtat-am noi jugul feu-
dalismului ºi al calvinilor, pur-
tat-au fraþii noºtri de dincolo
jugul fanarioþilor, purtat-am cu
toþii jugul limbii slavice. Aºa
ruºinos însã ca jugul lui
Eminescu n-a fost nici unul. N-
a fost nici unul, cãci în acelea
ne-au înjugat strãinii, în al lui
Eminescu însã ne-au înjugat
românii, care sunt carne din
carnea noastrã ºi sânge din
sângele nostru. Viitorul le va ºti
rãsplãti desigur, dacã le-a rãs-
plãtit prezentul“ (p. 188).

În încheiere, iatã întrebarea
care m-a mobilizat pentru acest
demers: mai trebuie considerat
Alexandru Grama ca fiind un
detractor al lui Eminescu? În
editorialul sãu din revista
„România literarã“ nr. 10/2003,
Nicolae Manolescu scrie:
„Ardelean prost!, îþi vine sã
exclami dupã ce l-ai citit pe
canonicul blãjean. ªi detractor,
în toatã puterea cuvântului“. În
timp ce Alexandru Dobrescu, în
studiul „Critici ºi detractori“,
urcat ca prefaþã la antologia
amintitã, scrie: „De fapt, cultura
românã nici nu cunoaºte,
exceptându-l pe nefericitul
Caion, detractori în sensul pro-
priu al cuvântului“. În aceastã
situaþie, am simþit nevoia sã
reamintesc cititorilor cã studiul
lui Alexandru Grama nu este
doar o poveste. Cã el chiar
existã, ca o patã neagrã pe
obrazul literaturii române.

ªtefan MUNTEANU 

Alexandru Grama despre
pesimismul lui Eminescu (IV)
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Cânnd  unn  suflett
mmai  arre  de  mmurritt
puþinn

Pentru cã tu scrii poeme triste
Când oamenii te strâng în braþe
ªi spun de la sine: „Dumnezeu 

sã-l ierte!“
Pentru cã ºtii cã poemele expirã 

dupã 40 de zile
ªi nimãnui nu-i va pãsa cã tu 

le jeleºti noaptea.
Pentru cã a devenit doar un pretext 
Ca sã spunem cã nu trebuie 

sã-i uitãm pe cei triºti
ºi ca sã ne tragem ºi noi sufletul

o secundã.

Pentru cã privim cu toþii acel cearºaf alb
ªi toþi, înafarã de mine, 

vãd acelaºi lucru.
Doar eu parcã nu mã dezmint cã
Acolo e mai mult decât o bucatã 

de suflet.
ªi poate mai mult ca oricând 
Îmi doresc sã bag capul în pãmânt
Sã aud cum vietãþile îl descompun,
Cum se topeºte în matricea universalã.
Sã-i mângâi creºtetul
Cãci.. mai are de murit încã puþin.

Figgurri  înn  iubirri

Azi ai aceeaºi figurã ca alaltãieri.
De obicei îþi schimbi forma 

când te înfurii;
Astãzi eºti un elefant, 

mâine un biet ºoricel
ªi poimâine doar TU.
Ai destule nãzuinþe pe care 

mi le inscripþionezi
Noaptea, în piele rece, dar mai ales

pe frunte.
Ai tu o plãcere în bucata aia de timp!
De ochi nu te atingi
Cãci þi-e fricã de ei:
Vãd prea multe, spun prea puþine
ªi iremediabil te pierzi în ei.
De obicei nu sãruþi, doar dai scrisori

colorate
Trimise în anonimat 

pe aceeaºi adresã trupeascã.
Azi porþi aceeaºi figurã ca ieri
Ai început sã nu te mai schimbi 

în prezenþa mea.

Desprins din  îmbrãþiºarea
molatecã a lui Morfeu ºi cu
visele nopþii încã lipite de gene
într-o dulce reverie, oraºul
respirã proaspãt. Cu volup-
tate, inspirã miresmele vesti-
toare de nou anotimp hibernal
emanate de prima ninsoare a
iernii ce nu a fost deloc  punc-
tualã la întâlnirea cu timpul
schimbãrii. Toaletã ºi machiaj
de dimineaþã cu fulgi albi ºi
pufoºi de nea. Atmosferã rece-
caldã, ce îmbie la hoinãrealã
prin aceastã aºezare cu
aspect ºi imagini desprinse
parcã din pagini de poveste ori
din legendele nemuritoare ale
românilor, aºa cum le-a scris
Petre Ispirescu. Vatra Dornei.

Drragoste
lla  prrima  vederre

Cobor din trenul matinal în
gara „Bãi“, o adevãratã biju-
terie arhitectonicã miniaturalã
cu parfum de epoci trecute, ºi
sunt imediat luat în primire de
o altã relicvã, de cel mai vechi
„taximetrist“ al locului, un
bãtrân cu vârstã matusalemicã
înhãmat  la un cãrucior metalic
cu douã roþi la fel de tânãr ºi
care în schimbul câtorva lei îmi
propune sã mã scuteascã de
plãcerea de a-mi tãbârci baga-
jele, asumându-ºi-o el, pânã la
oricare dintre hotelurile ori
vilele de vacanþã. Accept,
zâmbind, amuzat de ineditul ºi
inefabilul situaþiei, ºtiind foarte
bine cã nu am parte prea des
de astfel de surprize. Parcurg
cele câteva sute de metri ce
mã despart de habitatul meu
ocazional ºi temporar cu senti-
mentul cã  am nimerit într-o
catedralã goticã uriaºã
strãjuitã de munþi maiestuoºi
drept colonade de sprijin ce
decupeazã spaþii libere spre a
lãsa loc cerului alb-lãptos pen-
tru luminã ºi respiraþie.

Legennde  trragice,

darr  subllime

Dacã vrei sã simþi, sã
cunoºti ºi sã înþelegi oraºul
apleacã-þi urechea la apa
Dornei ºi-i vei auzi povestea
ce ne-a zãmislit, îmi spune
companionul meu înhãmat la
furca droaºtei. Sfat oferit gra-
tuit, drept bonus turistic, dar pe
care îl percep ca pe un
îndemn venind din mândria ºi
bucuria de a trãi într-un astfel
de loc binecuvântat de cele
sfinte ºi naturã. Constat,
instantaneu, cã ritmul diurn al
vieþii oraºului este aidoma
celui al râului ce-l scaldã,
lent/domol, aºa cum nu m-aº fi
aºteptat de la o apã de munte.
Cursul celor douã componente
definitorii ale locului s-a reglat
reciproc, într-un reuºit mariaj
condiþional, reuºind sã
coabiteze într-o deplinã
armonie, sub veghea protec-
toare a pleºuvului Cãlimani.
Traversez podul ce se
arcuieºte graþios peste luciul
apei Dornei legând cele douã
maluri ale râului cu brâie de
oþel ºi beton, spre a-mi desfã-
ta privirile în paradisul exotic al
cârdurilor de sute de raþe
maronii-pestriþe poposite aici
cu numai câþiva ani în urmã
tocmai de prin limanurile ºi
plaurii deltei Dunãrii, pornite

spre un mariaj protector cu
munþii. Mãcãitul lor e-un fel de
„bunã dimineaþa“ adresat
drumeþilor ocazionali ºi
negrãbiþi opriþi pentru câteva
clipe sã le priveascã ºi sã le
arunce  dumicaþi generoºi din
pâinile cele de toate zilele ºi
cu care îºi însoþesc meniul
diurn alcãtuit din peºtii-liliput
pe care îi pescuiesc cu
ciocurile lor late din adâncurile
apelor cristaline ce poartã pe
unde o istorie nemuritoare ºi
fascinantã spusã de legendã.
Dragoº vodã, craiul transilvan
descãlecat  dimpreunã cu-a lui
ceatã de voinici cu fruntea latã
în urmã cu veacuri pierdute în
neguri, avea sã-ºi gãseascã
aici dragostea eternã. Pe
Dorina. Chematã, însã, pe
tãrâmurile veºniciei înainte de
a li se fi împlinit iubirea. Din
lacrimile lui a izvorât râul, pe
care l-a botezat Dorna. ªi-mi
redescopãr în memorie o altã
legendã, a Nemirei, ºi mai
veche, zãmislitã tot pe plaiuri
moldovene, dar la sute de
poºte depãrtare, în care
Nemira ºi ªandru, vegheaþi
întru veºnicie de Farcu Mare ºi
Farcu Mic, îºi rostesc ºi-n
zilele noastre povestea lor
tragicã ºi sublimã de dragoste
neîmplinitã ºi care i-a transfor-
mat în masive de piatrã din
care izvorãºte un alt rãu zglo-
biu de munte, Slãnicul. Tot al
Moldovei... Despovãrat de
gândurile nostalgice, revin cu
întreaga fiinþã în oraºul cãruia
tocmai i-am dat bineþele de
bun sosit. Aºezare dãruitã din
belºug de cununi carpatine
brãzdate de ape tãmãduitoare
care i-au croit destinul...

Sub  corroanna
imperriullui  

Fostã cununã a imperiului
habsburgic, însuºi împãratul
Franz Joseph a încoronat-o
drept perlã a coroanei,
înflorind ºi dezvoltându-se
necontenit sub aura moder-
nismului ºi eleganþei arhitec-
turale. Oraºul de azi îºi poartã
cu distincþie insemnele istoriei,
presãrate generos de-a lungul
râului ce i-a dat ºi numele.
Sunt cãrþile lui de vizitã ce
compun geneza unei existenþe
ºi evoluþii solare. Cu care eu,
privitorul de azi, iau contact
direct printr-un privilegiu ce
m-a fãcut  favorit. Pornesc,
aºadar, la pas prin oraº, dupã
ce las în urmã clãdirea
cochetã a gãrii feroviare, o
autenticã bijuterie arhitecto-
nicã ce nu cred sã-ºi aibe
asemãnare printre suratele ei
româneºti. Peronul miniatural
îmi îndrumã calea spre un
splendid pietonal flancat de
clãdiri restaurate cu acelaºi
bun gust care le-a dat cândva
viaþã ºi care respirã tradiþie ºi
inovare. Îngemãnare perfectã
ºi inspiratã între trecut ºi
prezent. Un adevãrat muzeu

arhitectural în aer liber flancat
de bulevardul central, la rândul
sãu croit cândva de o perenã
tradiþie ºi comuniune de stiluri
pe care le descopãr în clãdiri
precum palatul comunal
naþional, cu vestita salã a
oglinzilor, sediul dintotdeauna
al Primãriei, cea dintâi ºcoalã,
biblioteca, spitalul, biserica
catolicã ori templul evreesc.
Toate, viguroase ºi strãluci-
toare de parcã ar fi fost edifi-
cate în anii din urmã. O ade-
vãratã defilare a zidirilor pen-
tru eternitate, la temeliile cãro-
ra ºi-a pus amprenta primarul-
emblemã Vasile Deac, strãlu-
cit gospodar al începuturilor
aºezãrii vreme de aproape trei
decenii ºi care, pentru a-ºi sluji
obºtea cu osârdie n-a pregetat
sã se-nfãþiºeze în audienþã la
însuºi împãratul de la Viena. 

Vatrrã  cllãditã
pe  ape

Aºa cum a fost, ºi a rãmas,
iubirea neîmplinitã dintre
Dragoº vodã ºi Dorina, dar din
care s-a zãmislit destinul
aºezãrii întemeiatã pe apele
izbãvitoare ºi tãmãduitoare de
la ªarul Dornei, ªarul, Poiana
Negri, Floreni. Aici, la Vatra
Dornei, totul respirã sãnãtate.
Vatrã clãditã pe ape, într-o
accepþie metaforicã, aceasta
s-a metamorfozat în elixir de
viaþã lungã încã din urmã cu
mai bine de douã veacuri ºi
jumãtate. Cel dintâi stabiliment
balnear, spre final de secol
XIX, dimpreunã cu vestitul
cazinou – astãzi în cronicã ºi
vãditã suferinþã, mãcinat
pânã-n temelii de cangrena
timpului ºi a disputelor asupra
apartenenþei, edificate de
Fondul Bisericesc Român, au
însemnat ºi au rãmas începu-
turile devenirii plenare pentru
satul, mai apoi târgul ºi oraºul
de astãzi, trecute prin
stãpânire habsburgicã ºi
revenit de drept la sânul
patriei-mumã. Sub prive-
gherea perpetuã a izvorului
Santinela, ostaº-patriot neclin-
tit la datorie ºi ridicat, pentru
meritele sale, la rangul de
primã asociaþie patrioticã a
românilor din Vatra Dornei.

Bllazonnull
cu  bllãnniþã

Dar pânã sã beau din
izvoarele de apã vie, trag o
fugã la piaþã pentru a-mi
procura câteva nuci pe care,
mai apoi, sã le ofer veveriþelor
din parcul cu brazi-catedralã,
unde Santinela – cel dintâi
strãjer al locului, stã ºi-acum
de strajã, dupã un serviciu
credincios, de peste un veac ºi
jumãtate, în slujba colecti-
vitãþii. Parcul, o minune a
ingineriei naturii, procreat
parcã dintr-o explozie fan-
tezistã a biodiversitãþii ºi în

care rolul de primadonã îl are
Mariana, veveriþa, stãpânã
autoritarã a spaþiului ºi timpu-
lui. Partenerã doritã ºi agre-
abilã a fiecãruia dintre cei
care-i parcurg domeniul. Scot
douã nuci la vedere ºi le
ciocnesc a invitaþie la ospãþ.
Asta-i muzica ce-i place.
Imediat mã trezesc asaltat de-
un cârd de Mariane – nume
generic de botez turistic, ce
mã studiazã cu ochi curioºi,
provocatori ºi pofticioºi. Li s-a
mai spus „acrobatul lumii ani-
malelor“ pentru dexteritatea ºi
inteligenþa lor. Neuitându-ºi
drãgãlãºenia, îmi onoreazã
invitaþia  sonorã apucând nuca
folosindu-se graþios de
lãbuþele din faþã pentru ca,
apoi, sã-mi întoarcã spatele
spre a dispãrea cu coada stu-
foasã miºcându-se în semn de
mulþumire. Pentru ca sã revinã
sugerând repetirul. Între aces-
te întâlniri galante, îmi clãtesc
ochii ºi-mi bucur  sufletul în
parcul cu adieri de cetinã ºi
alei-boltã din care mã fixeazã
chipuri de excelenþe sculptate
în piatrã ce-au scris istorie ºi
au întruchipat frumosul din
cuvinte potrivite. Mariana
rãmâne, totuºi, blazonul locu-
lui, ce n-ar trebui sã lipseascã
de pe stema aºezãrii.

...Afarrã  nninnge
llinniºtit,

înn  sobã  arrde  focull

Prizonier, ca mai tot ro-
mânul-orãºean, al zidurilor de
beton, care a uitat de mult
aroma inconfundabilã a lem-
nului trosnind în sobã, fumul ºi
cenuºa, redescopãr armonia
hornurilor de pe coame de
acoperiºuri ºi fascinaþia fuioa-
relor alburii ce se înalþã spre
vãzduhul translucid. O ade-
vãratã desfãtare pentru ochii
orfani de asemenea imagini
patriarhale. Aici, la Vatra
Dornei, curþile caselor, ale
vilelor mai vechi ºi mai noi,
sunt pline de stive de lemne.
Soba a rãmas la putere.
Confortul tradiþional de peste
iarnã, cu cãldura lui molatecã
ºi adormitoare, a câºtigat
detaºat în faþa modernitãþii cu
þevile ºi conductele galbene
ale gazului metan. Lemnul
rãmâne ºi pe mai departe la
putere. Alãturi de apa iz-
voarelor tãmãduitoare ce au
gestat puzderia de hoteluri ºi
pensiuni în care „se fabricã“
sãnãtatea, pistele de sky ºi de
sãniuº, telescaunele ºi toate
celelalte atracþii pentru spor-
turile de iarnã. 

...Între timp, umbrele
înserãrii au luat chipul nopþii.
Oraºul se pregãteºte de odih-
nã. Noapte bunã, dorneni, ºi
vouã, oaspeþi. Marianele s-au
retras, ºi ele, în scorburi, iar
raþele prin stufãriºuri.
Santinela din parc vegheazã
protector asupra tuturor, sub
privegherea noii catedrale
ortodoxe. Numai Dorna îºi
poartã neostoit la vale apele,
grãbind spre întâlnirea per-
petuã cu Bistriþa Aurie.

Irina  Maria
STOLERU

PPrreemmiiuull  RReevviisstteeii  „„AAtteenneeuu““
llaa  cceeaa  ddee  aa  XXXXXXIIIIII-aa  eeddiiþþiiee

aa  CCoonnccuurrssuulluuii  NNaaþþiioonnaall
ddee  PPooeezziiee  ººii  IInntteerrpprreettaarree  CCrriittiiccãã

aa  OOppeerreeii  EEmmiinneesscciieennee
„„PPoorrnnii  LLuucceeaaffããrruull……““

Mihai BUZNEA

Love story cu parfum
de cetini
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Întâia biografie, amplã, a poetului
George Bacovia a fost elaboratã, la
solicitarea insistentã a conducerii
Societãþii Scriitorilor Români, în
perioada interbelicã, de profesoara ºi
poeta Agatha Grigorescu-Bacovia
(1895–1981)1, care, apelând la docu-
mente de familie ºi, evident, uzitând de
memoria sa, a conceput ºi finalizat o
excelentã ºi credibilã cronologie a unui
inclasabil creator de emoþii estetice.

Biografia aceasta surprinde, detaºat
ºi inteligent, itinerariul familiei poetului
George Bacovia, accentuându-se
momentele, esenþiale, care au marcat
destinul unui scriitor, ce s-a impus, încã
din 1916, când a publicat prima sa
carte, Plumb, ºi pânã în anul 1940,
când autoarea a finalizat aceastã
lucrare extrem de interesantã.

Elaboratã dupã o minuþioasã schiþã
biograficã, trimisã de Societatea
Scriitorilor Români, aceastã lucrare
cuprinde note, ºtiri ºi amãnunte rele-
vante privitoare la familie ºi la mediul
care au dus la apariþia acestui poet cu
adevãrat singular.

Agatha Grigorescu-Bacovia, profe-
soarã, poetã ºi o excelentã publicistã a
manifestat, ab initio, încredere, tenaci-
tate ºi abilitate în aceastã ipostazã de a
rememora ºi fixa profilul ºi activitatea
literarã ºi culturalã a unui scriitor solitar
ºi introvertit.

Lectura integralã a acestei biografii,
în care nu existã nuanþe subiective, ne
prilejuieºte nouã, celor din alte gene-
raþii, o realã satisfacþie intelectualã sã
constatãm obiectivitate ºi respect abso-
lut pentru izvoarele ºi documentele
folosite cu discernãmânt de autoare.

Începem, aºadar, publicarea inte-
gralã, în foileton, în paginile prestigioa-
sei reviste Ateneu, unde numele ºi
opera poetului George Bacovia sunt
preþuite în chip absolut.

*

Fiºa bibliograficã a poetului 
George Bacovia

1. Spiþa de neam
George Vasiliu-Bacovia, fiul lui

Dumitru Vasiliu, din Bacãu, are urmã-
torii bunici: Vasile Andonie, originar din
Ardeal, stabilit prin sec[olul] al XVIII în
Moldova, jud[eþul] Roman, comuna
Galbeni, s-a cãsãtorit cu Paraschiva
Mustea, coborâtoarea directã din croni-
carul Mustea, tatãl ei, originar din
comuna Bogdãneºti de lângã Siret, sat
limitrof între judeþele Bacãu – Roman.

Paraschiva Mustea (mama Pachia,
cum îi spun nepoþii) are din prima cãsã-
torie cu Vasile Andonie, pe unicul fiu
Dumitru Andonie, care, când este
înscris în cursul primar, îºi primeºte
numele de Dumitru Vasiliu. Mama
acestuia, bunica poetului, rãmânând
vãduvã se recãsãtoreºte cu un oare-
care Fabian, originar tot din Ardeal, ºi
continuã sã convieþuiascã cu al doilea
soþ, în Bogdãneºti de pe Siret, ca pro-
prietari de pãmânt, pânã la adânci
bãtrâneþe. Scriitoarele Eliza Mustea ºi
Laura Vampa12 se înrudesc cu poetul,
dinspre partea bunicii, fiind nepoatele
acesteia. Astfel cã în ascendenþa poe-
tului gãsim pe cronicarul Mustea, Eliza
Mustea ºi Laura Vampa, care s-au afir-
mat prin scrierile lor.

Tatãl poetului, nãscut în anul 1842,
în comuna Galbeni, a urmat cl[asele]
primare la Roman, ºi se pare cã a
urmat ºi 2-3 clase la seminar, mama lui
voind a-l face preot.

Aceasta, rãmânând vãduvã ºi
necãsãtorindu-se, împãrþi lui Dumitru
partea de avere de la Andonie, dupã

ce-l dãduse, mai întâi, sã înveþe negus-
toria la un mare comerciant de colo-
niale din Bacãu. Cu 10.000 lei aur, ca-
pital propriu, ºi cu colaborarea câtorva
capitaliºti, Dumitru Vasiliu întemeiazã
Societatea comercialã En Gross –
Stânca, ce trebuia sã aprovizioneze cu
articole de coloniale ºi bãuturi spirtoase
pe detailiºti din Bacãu ºi mai toate
comunele dimprejurul Bacãului.

Extinzându-se prea mult în afaceri,
Stânca, gata sã se prãbuºeascã, se
dizolvã, iar Dumitrache Vasiliu îºi
deschide singur magazin de coloniale
ºi bãuturi spirtoase.

Foarte activ ºi energic, adunã o
avere frumoasã, având mai multe pro-
prietãþi. Se impune prin firea lui ener-
gicã, prin caracterul hotãrât, ºi în vre-
mea rãzboiului de la 1877 este numit
cãpitan în garda civicã; ales, apoi, con-
silier comunal, distins ca cetãþean de
frunte (vota la Colegiul I de Camerã).

La 1876 se cãsãtoreºte cu Zoiþa
Langa, din Trifeºti, jud[eþul] Roman,
care i-a adus dotã, 1500 galbeni, plus
partea de moºie ce-i revine mai târziu,
precum ºi alte multe lucruri de zestre.

Mama Zoiþei Langa era nãscutã Holt,
originarã din Oltenia, ºi cãsãtoritã cu
pârcãlabul Langa, proprietar de moºie
în jud[eþul] Roman. Zoe Langa, mama
poetului, rãmânând orfanã de mamã, e
crescutã, pânã la 15 ani, la Pensionul
„Humpel“ din Iaºi. De aci se cãsã-
toreºte cu Dumitru Vasiliu, care prin
poziþia de comerciant, face pe soþia sa,
sã considere ca o mezalianþã cãsãtoria
ei de rãzeºitã cu un negustor, oricâtã
vazã ºi avere ar fi avut.

Cu cât înainta în vârstã, Zoe Langa
era mai convinsã cã nu fãcuse o „par-
tidã“. Niciodatã nu cãlca pe la
„Prãvãliile d[umnea]lui“. Tânãrã, ele-
gantã, þinându-ºi cu mândrie rangul, ea
avea tendinþe intelectuale. Pasionatã
pentru lecturã, citea ce-i cãdea în
mânã, iubea muzica, luxul, confortul.

Când soþul, în virtutea puterii mari-
tale îi vinde partea de moºie, ce
moºtenise de la pãrinþi, împreunã cu
unica sorã, Goian, acesta între-
buinþeazã o parte din bani în afaceri, iar
cu restul cumpãrã o casã pe numele
cucoanei Zoe, casa din str[ada]
Liceului, nr. 7.

Noua locuinþã e mobilatã cu mult lux.
Mobile comandate în strãinãtate,
oglinzile sunt aduse din Veneþia;
veselã, lenjerie, comandate la Paris,
mai ales cã era vremea când fetele
mãrindu-se, trebuia casã deschisã cu
soareuri, dans, cotilioane în vasta grã-
dinã sub zãpadã. (Prilej p[entru] poezia
Balul alb) scrisã de Bacovia, inspirat
din aceste seri de care îºi aminteºte cu
multã plãcere.

Pasiunea de citit a mamei poetului e
vrednicã de relevat, ea revãrsându-se
asupra tuturor copiilor, cam toþi
moºtenindu-i aceastã slãbiciune.

Deºi mamã a atâtor copii (a avut 11
naºteri, i-au trãit 8 copii), deºi vigilentã
în gospodãria cu slugi multe, totuºi
coana Zoia avea grijã ca pe lista de
piaþã, ce trimetea cu slujnica la prãvãlie
la soþul sã facã aprovizionarea
numeroasei familii, sã treacã zilnic: „tiu-
tiun“, jurnale ºi vreo carte de citit, vreun
roman.

De se întâmpla ca soþul sã-i sisteze
porþia de lecturã, atunci se instala în
cerdacul de la salon, pândind negustori
ambulanþi de cãrþi, de la care îºi
cumpãra, din economiile personale,
diverse publicaþii sau le vindea pe cele
vechi pentru altele noi.

Când soþul simþea dispariþia cãrþilor
trimise de el sau le vedea dispãrând de
pe dulapul din iatac, dânsa pretexta cã
le-a împrumutat vecinelor sau le-a
schimbat cu ale acestora. Din aseme-
nea chestiuni se iveau prilejuri de
sfadã. Consecinþa? Soþul nu voia sã
mai cumpere nici o carte. Pentru
cucoana Zoe erau atunci clipe grele. Se
apuca sã reciteascã volumele vechi de
câte douã, trei ori, pânã se milostivea
soþul sã-nceteze osânda.

Asta a durat pânã s-au dus „fetele“ la
ºcoalã. Când mama le conducea la Iaºi
avea grijã ca din banii daþi de tatã pen-
tru diferite cumpãrãturi sã facã provizie
ºi de ceva „romane“.

Atât de necesarã îi era lectura, încât
când epuiza cãrþile de literaturã înce-
pea pe cele de studii ale fetelor. ªi citea
istorie, geografie, chimie, ºtiinþe natu-
rale deºi, dupã mãrturisirea personalã,
nu înþelegea mare lucru din citirea lor.
Pasiunea aceasta a stãpânit-o pânã la
bãtrâneþe.

De cum se împrimãvãra, mama poe-
tului îngrijea sã fie la pusã la punct grã-
dina cu profuziunea de flori alese, a
doua ei patimã. Apoi, o vedeai zilnic la
mãsuþa rotundã de cireº, pe ea cãþuia
cu cãrbuni aprinºi pe cenuºã, þigarea
subþire între degetele fine, muind vârful
þigãrii în incandescenþa aproape stinsã
a cãrbunilor, pentru a nu se mai între-
rupe din lecturã ca sã-ºi tot aprindã
„pârdalnica de þigare“ ºi sã nu mai
ridice privirea din dosul ochelarilor aple-
caþi pe vârful nasului.

Cu neobosita ei sete de citire o
vedeai, de dimineaþã ºi pânã seara, în
cerdacul cu transperante de trestie, pe
fotoliul bãtrân, cu pernuþa de pluº verde
sub picioarele subþiri ºi mici.

Vinerea, pentru cã postea pânã la
rãsãritul stelelor, se ivea pe mãsuþã
tablaua cu ibricul ºi ceºcuþa cu cafea,
tovãrãºie cãþuii cu cenuºã.

Aºa au vãzut-o, zeci de ani, vecinii ºi
trecãtorii de pe str[ada] Liceului, din
primãvarã ºi pânã toamna târziu, ºi aºa
am cunoscut-o eu pe soacra mea în
ultimii ei ani de existenþã, pânã la cele
ºapte zile dinaintea morþii, când a spus
cã se simte rãu, a pãrãsit cititul, þigarea
ºi cafeaua, s-a aºezat la pat ca peste
cinci zile sã o culcãm liniºtitã pe catafal-
cul ei. Aceasta în ziua de 7 februarie
1930.

În toate cele cinci zile de zãcere a
avut o perfectã claritate ºi iscusinþã a
minþii. Cu aceeaºi adâncã înþelegere a
lucrurilor ºi a vieþii a spus cu câteva
clipe înainte de a se stinge: – Ce e cu
mine, nu e bine. Mã duc! – Unde e
Iorgu? (poetul).

__________

Note

• Originalul acestei biografii inedite
se aflã în biblioteca profesorului
Nicolae Scurtu din Bucureºti.

1. Informaþii din aceastã biografie au
fost uzitate de Agatha
Grigorescu-Bacovia în cartea sa –
Bacovia. Viaþa poetului. [Bucureºti],
Editura pentru Literaturã, 1962, 368
pagini + 13 file cu portrete, planºe
ºi facsimile.

2. Laura Vampa (1873–1968), publi-
cistã, poetã ºi prozatoare.

Nicolae SCURTU

O biografie necunoscutã
a lui George Bacovia
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Am înþeles demult cã, cel
puþin în ceea ce mã priveºte, a
scrie despre Cãrtãrescu
înseamnã în primul rând a lãsa
deoparte preþiozitãþile literare,
taxonomiile, instrumentele de
torturã ale criticii, pentru a mã
lãsa prins într-o poveste ce îºi
deapãnã înþelesurile sub forma
unui construct bizar. La o adicã,
„Solenoidul“ lui Cãrtãrescu va
cunoaºte, presupun, cel puþin
în parte, aceeaºi „istorie“ a
receptãrii „Orbitorului“: mai întâi
câteva prezentãri elogioase –
cum ar putea fi la rigoare ºi
aceasta! –, apoi ceva decriptãri
în spiritul ºi dupã uzanþele
vremii, venite din partea unor
somitãþi literare ce vor aºeza cu
minuþiozitate aceleaºi etichete
cu care au mai umblat, la
urmã... cohorta detractorilor.
Revenind, aº putea spune din
start cã, într-adevãr, aceastã
din urmã apariþie semnatã
Mircea Cãrtãrescu face parte
dintr-o construcþie al cãrei algo-
ritm final nu va putea fi rezol-
vat/parcurs decât într-o manierã
intertextualã: „Solenoidul“ vine
în continuarea „Nostalgiei“,
„Orbitorului“, vine parcã sã
nuanþeze la infinit paginile
„Jurnalului“. Îl înþeleg mai ales
acum pe Mircea Cãrtãrescu sub
forma unei apariþii duale: pe de
o parte, e autorul când intere-
sat, când dezinteresat de micile
„drãcovenii“ ale lumii „celor
mici“ – cautã sã îºi explice
umanul, sã îngrãdeascã nor-
malitatea – îl simt aºa în „De ce
iubim femeile“, „Frumoasele
strãine“, „Pururi tânãr, înfãºurat
în pixeli“, „Baroane!“; pe de altã
parte, e contra-mãsura obiºnuit-
ului, e Sãrmanul Dionis, o
gândire angelicã/lucifericã care
scormoneºte în travesti (une-
ori!), avid de a înþelege totul,
pânã cãtre marginile unei exis-
tenþe „poliforme“. Aceastã zonã
formeazã Culoarul Cãrtãrescu –
am convingerea cã nici peste
mai mult timp nu va opera cu
suficienþã o anumitã ordine a
lecturii! Acest Cãrtãrescu abisal
– dar evident nu în sensul folosit
pânã acum de „critica abisalã“ –
prelucreazã rosturi metafizice,
îºi inventeazã un limbaj propriu
care se joacã cu atenþia ºi
disponibilitãþile de înþelegere ale
lectorului. În spatele unui duct

lin, al unei ºtiinþe ºi al unui har
de „a povesti“ ieºite din comun,
autorul tensioneazã alegorii ºi
apeleazã la metafore necon-
venþionale, ascunse în bolgiile
unei conºtiinþe ce nu îºi gãseºte
liniºtea. 

Calitatea scrisului e însãºi
mãrturia existenþei. Paginile
sunt pãrþi ale unui puzzle com-
plex, multidimensionat, un soi
de panopticum cu ciudãþenii ce
trebuie acceptate în mediul lor.
Într-o altã ordine, avem de-a
lungul paginilor o mãrturie
(doar) la început ciudatã:
Mircea aparþinând acestui
Culoar nu este literatul de suc-
ces ci voinþa celui care trebuie
sã îºi afle sensul: „Da, manu-
scrisul meu depãºeºte literatu-
ra, pentru cã este adevãrat.
Sãgeata lui zboarã, e drept,
peste þintã. Dar nu-mi mai pasã
azi cã regula jocului e sã
nimereºti centrul inelelor con-
centrice. Nu mai dau doi bani pe
coroniþa esteticã. Nu mai accept
sã trec pe sub furcile caudine
ale uºii pentru pisicã“ – ºi e nor-
mal sã fie aºa atât timp cât
înþelegem cã „Niciun roman n-a

arãtat vreodatã vreun drum,
toate, dar absolut toate se
resorb în inutilul neant al litera-
turii“. Cumva, scrisul îl pre-
supune doar pe cel care îºi
croieºte un drum ascensional,
înþelegând prin aceasta, impli-
cit, ruptura faþã de convenþie. 

L-am perceput de multe ori
pe Mircea Cãrtãrescu – pre-
supun cã mi se va reproºa
aceastã comparaþie! – în lite-
ratura noastrã drept un
medievalist care nu ºtie cum sã
ne reaminteascã câteva din
tainicele legi ale alchimiei. Atât
„Solenoidul“, cât ºi „Orbitorul“
altãdatã ori chiar „Jurnalul“ mi-au
readus în minte pagini din
„Pendulul lui Foucault“ sau
„Numele trandafirului“. Scriitura
lui Cãrtãrescu e un quest în
sprijinul unei  continue nevoi de
legitimare a unui plan superior
dar necunoscut. Nu în manierã
detectivisticã, ci într-una simbo-
licã ºi oniric-realistã, autorul
resimte nevoia în prealabil de a
evada: „Obiectul gândirii mele
este gândirea mea, ºi lumea
mea se identificã cu mintea
mea. Misiunea mea este, astfel,
una de arpentor ºi cartograf,
explorator al boselor ºi subtera-
nelor, al ublietelor ºi carcerelor
minþii mele, dar ºi al Alpilor ei
plini de gheþari ºi ravine“.
Nefirescul se încarcã de nor-
malitate, polii se schimbã în
timp ce sensurile se adunã,
încep sã se întrepãtrundã ºi sã
îºi fie suficiente. 

Experienþele de viaþã pre-
zentate sunt ºi ele simbolice,
chiar dacã, dupã cum am lãsat
sã se înþeleagã, aspectele brute
ale unei existenþe (aparent)
banale invadeazã textul: astfel,
la capete opuse avem clipa
nefericitã a tânãrului student
care, aflat la cenaclul literar îºi

nãruieºte odatã cu lectura
poemului „Cãderea“ visul de a
deveni un autor important ºi
însuºi „Solenoidul“ (aþi putea
înþelege rapid în spiritul
paginilor „nod de conexiuni cu
direcþie ascensionalã) mascat
de casa în care acesta locuia,
dovedindu-se a fi un fel de cen-
trum mundi în jurul cãruia se
învârt disponibilitãþi artistice din-
tre cele mai stranii, de-a lungul
cãrora în chip voit grotescul se
îmbinã cu gongorisme/volute ce
înfiinþeazã o arhitecturã bizarã,
cu rol tainic de a reinterpreta
lumea.

Dupã cum era de aºteptat,
timpul ºi spaþiul nu sunt decât
niºte marote, deoarece pove-
stirea e interesatã de scene ºi
situaþii ce alunecã dinspre clari-
tate cãtre amintiri deformate,
vise ale cãror ciudãþenii întrec
„convenþiile“ psihanalitice. Toa-
te acestea se împletesc într-o
„fantasie“ de care ne aducem
organic aminte... Orizontalul
echivaleazã cu ªcoala
Gimnazialã 86, Colentina,
ªtefan cel Mare, Institutul de
Medicinã Legalã, banalul dis-
pensar, diferitele case în care a
locuit (împreunã sau fãrã
pãrinþi), cancelaria, muzeul etc.
Personajele ce populeazã
cartea sunt în acelaºi timp
extravagante pentru banalitatea
bucureºteanã dar ºi puncte de
plecare pentru întâmplãri neve-
rosimile. E cazul Pichetiºtilor ori
al portarului, e cazul lui Nicolas
Vaschide ori al bibliotecarului
ce îi înmâneazã un tainic ma-
nuscris predestinat. Relaþiile cu
Irina ºi ªtefana produc dezor-
dine – ordine (doar aparentã),
pentru ca într-un final (uºor
ratat, parcã prea cinematogra-
fic) cea dintâi sã îi aducã indi-
rect salvarea. În spatele tuturor
acestor apariþii rezistã pe mai
departe obsesia dublului, a
reîntâlnirii cu fratele geamãn
pierdut prematur – pagini de un
lirism aparte: „La drept vorbind
nu mi-l aduc aminte, deºi e
mereu prezent în mintea mea,

uneori cred cã mi-o ocupã cu
totul. Mama nu a vrut sã-mi vor-
beascã niciodatã despre el, cel
pierdut.“; „Victor a dispãrut, ºi
cu el a dispãrut poate singura
raþiune, singura strãlucire, sin-
gura frumuseþe, singura ºansã
a vieþii mele. Fãrã el m-am
simþit mereu un mare mutilat, cu
unul dintre acei jumãtate-de-om
care se împing cu palmele de
asfalt, plantaþi într-un cãrucior
cu rotile“; „...peste imaginea
asta tulbure, de-un altfel de
verde decât a aerului plin de
sevã dimprejur, se suprapunea
chipul meu, tremurând uºor pe
suprafaþa mereu curgãtoare,
feþiºoara mea neînsemnatã,
foarte albã în umbra adâncã,
având ceva spectral ºi trist în
ochii cafenii, ce parcã nu-i
aparþineau, pãrând gãurile ce
þin loc de ochi ale unei mãºti de
porþelan. ªi totuºi pentru acei
ochi goi, prin care se vedea fun-
dul apei, venisem aici, pe ei
voiam sã-i vãd ºi mai mult decât
sã-i vãd – sã-i sorb, odatã cu
întreaga mea faþã de copil, ca
sã-mi regãsesc, în fine, frãþiorul
pierdut. Mã aplecam ºi mai
mult, ºi buzele mele atingeau
buzele îngheþate ale copilului
din oglindã, ºi, cu pleoapele-
nchise, înghiþeam substanþa sa
purã ºi rece simþind cã astfel l-aº
putea scoate din racla sa ca sã-
i iau locu-n eternitate“. Doar
aºa, odatã cu regãsirea Celui-
lalt, personajul-autor îºi poate
învinge sentimentul inutilitãþii,
groaza de a nu-ºi fi înþeles dru-
mul, de a nu fi întrevãzut sem-
nele. E un drum neimaginat
încã de vreo ºtiinþã exactã, ci
împãrtãºit tainic doar prin iubire. 

Un alt volum despre acelaºi
Cãrtãrescu: o perspectivã ajus-
tatã continuu, în parte re-stiliza-
tã. Iar dacã acceptãm cã ar tre-
bui raportat la „Orbitor“, ºi acest
pseudo-jurnal-roman joacã rolul
unui backstage; în chip fericit,
cititorul primeºte un „bilet de
liberã trecere“, este invitat sã se
împãrtãºeascã direct din
orbitoarea destãinuire a eului
conºtient, ce întreþese sub
forma unei proze poematice
lumea sa plinã de sens.

„Solenoidul“ lui Mircea
Cãrtãrescu este precum un Cub
Rubik: aparent o jucãrie sau un
moft insignifiant, are capaci-
tatea de a-þi oferi mãcar intuiþia
unei altfel de existenþe,
devenitã în mod paradoxal
reper/semn distinct al Infinitului,
al Totului.

Marius MANTA

Culoarul
Mircea Cãrtãrescu

Euphoorrioon
4 / 2015

Trebuie neapãrat consemnat ultimul numãr
al revistei (trimestriale) sibiene Euphorion, ce
ºi-a asumat tema: „Europa, încotro?” – o
anchetã la care rãspund: Ion Pop, Adrian Alui
Gheorghe, Dorin ªtefãnescu, Dumitru Chioaru,
Ioan Radu Vãcãrescu, personalitãþi ale culturii
contemporane care oferã lãmuriri ºi ridicã, pe
mãsurã, noi întrebãri. 

Euphorion este o revistã de top, prin care
Sibiul îºi încordeazã muºchii culturali de Mister
Univers. Densã, conectatã profund la realitatea
Europei ideatice ºi culturale de astãzi (ºi nu for-
mal, aºa cum se întâmplã de obicei la noi),
serioasã (gravã), afirmativã, dar ºi cu nerv
polemic, când e cazul – Euphorion pare con-
centrarea a tot ce a rãmas bun din vechiul
imperiu. Ca sã nu mai spun cã, din punct de
vedere grafic este inegalabilã (Mircea
Stãnescu este „vinovatul” de aceastã înfãþiºare
ce încântã ºi uluieºte). 

Dar ce ne mai invitã redacþia sã citim în
acest numãr?

Despre Colocviului Internaþional Zilele
Poeziei „Iustin Panþa” (ediþia a XIV-a),
desfãºurat în noiembrie 2015, cãruia îi sunt
rezervate pagini în care semneazã Ioan
Moldovan, Robert G. Elekes (câºtigãtorul
Premiului Naþional pentru debut în poezie
„Iustin Panþa” – pentru volumul „Aici îmi iau
dinþii-n spinare ºi adio”, apãrut la Editura
Tracus Arte) ºi Silviu Guga. Grupajele de
poezie sunt semnate de Constantin Abãluþã,
Mihai Ignat, Liviu Ofileanu, Kocsis Francisko; în
traducere, pot fi citite versuri de Dan Dãnilã
(traducere în limba germanã de Beatrice
Ungar), Efe Duyan (în traspunerea Cãtãlinei
Stanislav), Dylan Thomas ºi Oskar Pastior (tra-
ducere semnatã de Ioan Radu Vãcãrescu).
Paginile de criticã literarã sunt semnate de
ªtefan Baghiu, Radu Vancu, Rita Chirian,
Corina Gruber, Andrei C. ªerban, Octavian
Soviany, Rodica Grigore, Al. Cistelecan. De
asemenea, vã invitãm sã citiþi paginile de
prozã, dramaturgie, criticã teatralã, cronicã de
artã, filozofie ºi esteticã. (D.P.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Cel  puþinn  mmirrarre
Dacã ar fi sã traduc starea trãitã la lec-

tura câtorva rânduri dintr-un dicþionar, ar
trebui sã aleg unul dintre cuvintele prefer-
ate de vreun post de televiziune care „se
respectã“: „Exploziv!“, „ªocant!“,
„Inimaginabil!“ etc. Mãrturisesc cã în cazul
discutat chiar se confirmã etichetãrile
alternative. Pentru a pãstra un ton apt
comunicãrii, rãmân la stadiul de mirare,
dar maximã.

O  poarrttã  lexicalã......
Când dorim sã aflãm sensul unui

cuvânt, apelãm – nu-i aºa? – la dicþionare,
ca porþi de intrare în universul oricãrei
limbi. Aºa am procedat ºi eu: interesat de
varietãþile verbului a migra, am deschis
una dintre cele mai rãspândite lucrãri lexi-
cografice de la noi: „Dicþionarul explicativ
ilustrat al limbii române“ (DEXI). Apãrut în
anul 2007 la Chiºinãu, dar tipãrit excelent
în Italia, cuprinde în 2280 de pagini peste
o sutã de mii de cuvinte-titlu. Editurile ARC
ºi GUNIVAS au apelat la filologi nu din
Republica Moldova, ci din România ºi a
rezultat o lucrare cu adevãrat de referinþã
în peisajul lexicografic destinat limbii
noastre. Sunt incluse toate cuvintele
româneºti, cu informaþii multiple, ceea ce
a fãcut sã se înregistreze, inevitabil, ºi
unele imperfecþiuni.

......  ººi  o  victtimmã:
Mihai  Emminnescu

Reproducem integral pachetul lexi-
cografic alocat unuia dintre derivatele ver-
bului numit mai sus:

„imigrá vb. I intr. (despre persoane) A
veni într-o þarã strãinã, pentru a se stabili
aici. Românii din stânga Dunãrii au imigrat
în Dacia pe la capãtul veacului al dois-
prezecelea ºi în începutul celui al treis-
prezecelea (EMIN.). • prez.ind. -ez. /<fr.
immigrer, it. lat. immigrare“.

Primul impuls dupã parcurgerea acestui
pasaj a fost sã-l citesc încã o datã, pe
cuvinte, pe silabe, pentru a mã convinge
cã lectura mea a fost grãbitã ºi deci
pãguboasã. „Nu putea spune Eminescu
aºa ceva! mi-am zis. Aceasta este teoria
imigraþionistã a lui Roesler, pe care o
cunoaºte orice licean, ºi nu gândirea celui
care nu i-ar fi despãrþit niciodatã pe români
de munþii Carpaþi“. Am înþeles: scriitorul-
publicist a fost victima unei practici extrem
de periculoase azi - decontextualizarea.

Înn  cãuttarrea
adevãrrului

Sigla EMIN. m-a condus spre cele opt
volume de „Opere“, de Mihai Eminescu,
tipãrite la Chiºinãu în 2001 (Editura GUNI-
VAS), pe care le-am consultat cu datoria
de a salva onoarea poetului preþuit de
românii de azi ºi de mâine. În lipsa unui
indice de nume, am parcurs text cu text. În
al cincilea volum, la pp. 194-195, mã
aºtepta citatul, dar fãrã trimiterile bibli-
ografice.  Am apelat atunci la ediþia criticã
întemeiatã de Perpessicius ºi continuatã

de P. Creþia ºi D. Vatamaniuc, precum ºi
la alte antologii de texte eminesciene.
Dupã mai mult de opt ore de cãutare,
încãpãþânarea mi-a fost rãsplãtitã. Iatã
fragmentul întreg: 

„Rösler în fine reîmprospãtã teoria lui I.
Chr. Engel cã românii din stânga Dunãrii
au imigrat în Dacia pe la capãtul veacului
al doisprezecelea ºi în începutul celui al
treisprezecelea“. 

Face parte din articolul „Jung Iulius dr.,
Die Anfänge der Romänen. Kritisch –
etnographische Studien“, datat 1 noiem-
brie 1876 ºi retipãrit din „Revista pentru
gimnaziile austriace“, anul XXVII, Viena,
1876. Poate fi citit în antologia „Eminescu:
sens, timp ºi devenire istoricã“, volum
îngrijit de Gh. Buzatu, ªtefan Lemny ºi I.
Saizu (Iaºi, Universitatea „Al. I. Cuza“,
1988, pp. 43-44), ca parte (a treia) din
proiectul „Românii în istoria universalã“ al
Institutului de Istorie ºi Arheologie „A. D.
Xenopol“ din Iaºi.

Eminnesccu  ––  ccãrturarull
millitannt

În acelaºi text, temutul gazetar nota mai
sus: „Thunmann, cel dintâi care s-a ocupat
în mod ºtiinþific cu popoarele Europei
rãsãritene, susþine cã românii sunt copiii
romanizãrii Daciei, F. I. Sulzer respinge
continuitatea poporului român în aºezãrile
de astãzi, iar I. Chr. Engel e tatãl cunos-

cutei teorii a lui Rösler, cã Dacia în vremea
lui Aurelian a fost cu totul deºertatã de
populaþie romanã ºi reocupatã de ea sub
regele bulgar Krumus“ (p. 43; comentarii,
la pp. 783-805, în acelaºi volum).
„Halucinaþiile“ lui Franz Joseph Sulzer
(1735, Elveþia – aug. 1791, Piteºti; profe-
sor de filozofie ºi drept în Þara
Româneascã, secretar al lui Al. Ipsilanti) ºi
Robert Roesler (6 ian. 1840 - 18 mai 1881;
istoriograf german, autor al unor
„Cercetãri asupra istoriei vechi a
românilor“) au fost combãtute, printre alþii,
de Julius Jung (4 sept. 1851 - 1910; istoric
austriac, profesor la Universitatea din
Praga; membru corespondent al
Academiei Române). Filologilor români
(O. Densusianu, S. Puºcariu, Th.
Capidan, E. Petrovici, G. Ivãnescu, Al.
Rosetti), ca ºi istoricilor (D. Onciul, A. D.
Xenopol, N. Iorga º.a.) care au susþinut cu
argumente ºtiinþifice formarea limbii
române (ºi a poporului) atât la nord, cât ºi
la sud de Dunãre trebuie sã-l asociem pe
Mihai Eminescu. Lingviºtii citaþi probabil l-
au ascultat pe poetul-ziarist, care consta-
ta, în sprijinul aceleiaºi cauze, cã „numirile
[...] pãstrate în limba românã [...] nu sunt
studiate de ajuns“ („Timpul“, mai-iunie
1882).

Ce  ttrrebuie  fãcutt
Adevãrul spuselor lui Eminescu – care

a fost un antiroeslerian! – se impune grab-
nic reparat. O nouã ediþie a Dicþionarului
din 2007 ar trebui sã cuprindã o eratã (pe
care eu aº aºeza-o în primele pagini, ca în
tipãriturile de altãdatã, nu la sfârºit), iar
conþinutul asociat cuvintelor-titlu, revizuit
cu maximã atenþie. 

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã

Eminescu,
în  respectul  dicþionarelor

N. 1816, în satul Calapodeºti,
comuna Dealu Morii, judeþul
Bacãu - m. 10 ianuarie 1882, la
Mãnãstirea Valaam (Rusia).
Ieromonah. Viitorul ieroschi-
monah Antipa s-a ivit pe lume în
urma rugãciunilor stãruitoare ale
mamei sale, Ecaterina a lui
Atanasie, care i-a dat numele de
Alexandru. Însemnat cu dum-
nezeiascã bunãvoinþã încã de la
naºtere ºi luminat apoi pânã în
ultima clipã de minunatul har al
lui Dumnezeu, fiul diaconului
Gheorghe al lui Constantin
Luchian a avut o copilãrie
aparte, întrucât marile daruri
duhovniceºti cu care a fost
înzestrat au uimit adesea pe cei
de-o vârstã cu el. În simplitatea
sa pãrea adesea cu totul nepri-
ceput ºi multã vreme nu a putut
învãþa carte, încât dascãlul sãu
l-a povãþuit sã abandoneze
ºcoala ºi sã-ºi însuºeascã un
meºteºug, dar singura lui do-
rinþã era aceea de a se „þine de
citirea dumnezeieºtilor cãrþi“
pânã la moarte. Dispariþia pre-
maturã a tatãlui l-a împins în
cele din urmã spre o meserie,
deprinzând meºteºugul legãto-
riei de cãrþi ºi preluând pe umerii
sãi fragezi greul grijilor
gospodãreºti. Deºi prin sâr-
guinþa sa aducea deplinã
îndestulare, tânãrul Alexandru
nu gãsea nici o mângâiere în
lucrurile lumeºti ºi tocmai de
aceea se ruga lui Dumnezeu sã-i
arate calea pe care trebuie sã
meargã. La 20 de ani, minunata
luminã avea sã-i umple inima de
nespusã bucurie, aºa încât, într-
o noapte, fãrã sã-ºi anunþe
intenþia, a pãrãsit casa vãduvei
sale mame ºi s-a îndreptat spre
Mãnãstirea Neamþ, pentru a se
închina icoanei fãcãtoare de
minuni a Maicii Domnului ºi a
intra în binecuvântata obºte.

Cum stareþul nu i-a împlinit rugã-
mintea, a pornit spre Muntenia,
ostenindu-se timp de doi ani în
Mãnãstirea Cãldãruºani (1836-
1837), care nu i-a oferit nici
haine, nici chilie, însã i-a
înlesnit, prin schimonahul
Ghedeon, însuºirea rugãciunii
tainice a minþii. Acelaºi du-
hovnic, ºtiindu-i ostenelile
trupeºti, privegherile ºi posturile,
l-a îndemnat sã meargã la
Sfântul Munte Athos, nu înainte
de a-i cere sfatul duhovnicesc ºi
arhimandritului Dimitrie, stareþul
Mãnãstirii Brazi, care nu numai
cã a acceptat ideea, dar l-a ºi
tuns în monahie, dându-i nu-
mele de Alimpie. Îndrumat cãtre
ieroschimonahii Nifon ºi
Nectarie, de la Schitul românesc
Lacu, aceºtia l-au povãþuit sã
intre mai întâi la Mãnãstirea
Esfigmenu, unde timp de patru
ani a fãcut ascultare la bucãtãrie
ºi a depãºit multe ispite. Întors la
pãrintele Nifon, a fost tuns în
marea schimã, cu numele de
Antipa, petrecând apoi în pustie
în nevoinþã asprã. Când bãtrânii
monahi au început construcþia
Schitului Prodromu, i-au cerut
sprijinul, hirotonindu-l ierodiacon
ºi punându-l chelar, iar nu peste
mult timp ieromonah ºi
duhovnic, cârmuind treburile
obºtei în toþi cei trei ani cât
pãrintele Nifon a fost plecat în
România. Numit iconom al
Metocului din Iaºi, pãrãseºte
dupã douã decenii Muntele
Athos, fiind rânduit de
Mitropolitul Sofronie Miclescu ºi

duhovnic la douã mãnãstiri de
maici. Mulþumit de daniile pe
care le aduna pentru construirea
schitului, pãrintele Nifon se
decide sã-l trimitã în Rusia dupã
milostenie. În scurt timp a
adunat din donaþii mulþime de
bogãþii, însã vaporul pe care
fuseserã încãrcate avea sã se
scufunde, aºa cã a luat-o de la
capãt, adunând de la locuitorii
din Petersburg ºi Moscova o
sumã impresionantã de bani.
Încheindu-ºi cu asupra de
mãsurã misiunea, la 6 noiembrie
1865 s-a îndreptat spre
Mãnãstirea Valaam, situatã pe o
insulã a Lacului Ladoga, primind
chilie la Schitul Tuturor Sfinþilor,
unde s-a ostenit cu aceeaºi
osârdie în posturi ºi rugãciuni,
trãind în smerenie ºi sãrãcia cea
mai cumplitã. Aspra sa nevoinþã
ºi generozitatea cu care ajuta pe
toatã lumea, minunile fãcute

încã din timpul vieþii ºi înainte
vederea cu duhul i-au adus în
preajmã mulþime de oameni,
crescând la rându-i ucenici vred-
nici, care i-au urmat pilda ºi s-au
ostenit cu aceeaºi râvnã, nenã-
zuind nimic din cele pãmânteºti.
În chilia lui cu desãvârºire goalã,
nevoinþa i-a fost sporitã în ultimul
an de viaþã de o boalã ce i-a
istovit puterile, însã pe care a
primit-o cu bucuria ºi iubirea de
care numai el era în stare. Prin
iconiþa Maicii Domnului ce o
descoperise în prima chilie
dãrãpãnatã din Muntele Athos,
Dumnezeu i-a dat în chip min-
unat vestea trecerii la cele
veºnice, sãvârºindu-se în dumi-
nica de 10 ianuarie 1882, dupã
ce s-a învrednicit sã citeascã
Acatistul Maicii Domnului ºi sã
primeascã Dumnezeieºtile ºi
Sfintele Daruri ale Împãrtã-
ºaniei. A fost înmormântat în
gropniþa Mãnãstirii Valaam ºi
pentru cã era cinstit de toþi pen-
tru sfinþenia sa, unul din ucenici,
ieromonahul Pimen, i-a scris
viaþa, care s-a tipãrit în 1883, la
Petersburg, în ruseºte, sub titlul
Viaþa vrednicã de pomenire a
ieroschimonahului Antipa.
Rãspânditã cu repeziciune, în
1893 a fost retipãritã, sporindu-i
faima de Sfânt atât în Rusia, cât
ºi în Muntele Athos, de unde
pornise. Aºa se face cã la 23
ianuarie 1906, la 24 de ani de la
mutarea lui cãtre Domnul, mon-
ahii ruºi de la Mãnãstirea
Sfântul Pantelimon din Sfântul
Munte Athos l-au trecut în

Mineiul rusesc pe luna ianuarie,
ziua 10, care s-a ºi tipãrit în
limba slavã. Canonizat fãrã un
act oficial din partea Bisericii, ci
doar prin înscrierea numelui sãu
în Minei, Cuviosul Antipa
Românul ºi-a gãsit apoi loc atât
în calendarul Bisericii Ortodoxe
Ruse, cât ºi în cel al Bisericii
Ortodoxe Române, care au
consfinþit la rândul lor trecerea
cuviosului ieroschimonah Antipa
Prodomitul în rândul sfinþilor. La
200 de ani de la naºterea sa,
Sfântul Cuvios Antipa de la
Calapodeºti, singurul cãlugãr
athonit român trecut în rândul
sfinþilor ºi numãrat printre cei din
urmã cuvioºi pãrinþi ai Athonului,
rãmâne deocamdatã unicul
sfânt român cinstit deopotrivã de
biserica greacã, rusã ºi românã,
adicã de întreaga ortodoxie.
Urmând dorinþei sale de a înãlþa
un schit în þarã, în 1997
Episcopia Romanului a încre-
dinþat Ieromonahului Ghenadie
Dinga misiunea sã se ocupe de
ridicarea construcþiilor necesare
ºi de organizarea unei obºti de
cãlugãri în satul natal, aºa încât
iubitorii de pelerinaje se pot opri
acum la Mãnãstirea „Sfântul
Antipa de la Calapodeºti“, moaº-
te ale sale mai putând fi gãsite la
Mãnãstirea Christiana, din
Bucureºti, Mãnãstirea Suruceni,
din Basarabia, unde se afla
„braþul drept“ al acestuia,
Mãnãstirea Valaam, din Rusia,
în Bisericuþa Sfinþilor Serghie ºi
Herman. Enoriaºii au, de ase-
menea, la îndemânã Acatistul
Sfântului, scris de ÎPS Ioachim,
arhiepiscopul Episcopiei
Romanului ºi Bacãului.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Bicentenar Antipa Atonitul
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CCrraaiinniicc,,
ffaasscciinnaatt  ddee
DDoossttooiieevvsskkii  ((IIII))

În eseul „Dotoiewski“ din
„Gândirea“ (nr. 2/1931, Bibliote-
ca Digitalã B.C.U. Cluj), Nichifor
Crainic doar enunþã o temã:
„Intuiþia lui strãbate deadreptul la
esenþial“ În „Dostoievski ºi
creºtinismul rus“ va nuanþa gen-
eros problematica intuiþiei dos-
toievskiene, pornind de la
Bergson, filosoful care propune
cunoaºterea intuitivã în locul
cunoaºterii de tip discursiv, dar
despre care Dostoievski nu
avea ºtiinþã, cãci prima lucrare
a acestuia, „Eseu despre datele
imediate ale conºtiinþei“, a
apãrut în 1889, la opt ani dupã
moartea romancierului. Intuiþia
pentru filosoful francez este
instinctul reflectat de conºtiinþã,
capacitatea specialã prin care,
suspendând raþiunea discursivã
putem intra direct în inima
lucrurilor. În „Introducere în
metafizicã“ (1903), Henri
Bergson va opune intiuþia
(cunoaºtere absolutã care face
abstracþie de medierile categori-
ilor) inteligenþei geometrice sau
analitice. Filosof subtil, Crainic
ºtie însã cã ideea e veche. O
întâlnim la Platon, ca teorie a
erosului, sau la Dionisie
Areopagitul. Intuiþia dostoiev-
skianã este opusul cunoaºterii
discursive carteziene, cea care
opereazã cu generalitãþi, cãci,
crede filosoful gândirist, „cu cât
inteligenþa e mai abstractã, cu
atât elaborãrile ei sunt mai
înalte ºi mai sintetice, cu atât
concluzia la care ajunge ima-
ginea filosoficã pe care o
creeazã ea despre lume e mai
depãrtatã de realitatea vieþii“
(„Dostoievski ºi creºtinismul
rus“, Editura Sfinþii Martiri
Brâncoveni, 2013, pag. 250).
Dar acest esenþial la care
Dostoievski ajunge prin intuiþie
„nu se gãseºte, crede Nichifor
Crainic, în justa mãsurã a vieþii,
ci în extremele ei. Viaþa medio-
crã, cenuºie, îl intereseazã pe
Cehov, viaþa de aventurã epicã
pe Gogol, viaþa de senzaþii pe
Tolstoi. Dostoiewski depãºeºte
epicul exterior ºi psihologicul.
Fenomenele, fie cele exterioa-
re, fie cele interioare, nu-l inte-
reseazã prin ele înºile, fiindcã
esenþa vieþii nu stã în fenome-
ne“ („Dostoiewski, „Gândirea“
nr. 2/ 1931, pag. 50). 

ªi perspectiva kantianã pe
care o deschide Crainic pentru
înþelegerea creaþiei dos-
toievskiene este interesantã. Nu
ºtim dacã Dostoievski îl studi-
ase pe Kant ca un specialist al
domeniului, ceea ce este greu
de crezut, dar citise din opera
sa, cu siguranþã, cãci altfel nu
credem cã l-ar fi putut invoca pe
filosoful german folosind super-
lative. În „Jurnal de scriitor“
gãsim douã trimiteri cãtre per-
sonalitatea filosofului german…
„Imaginaþi-vã cã societatea
viitoare îi are pe Kepler, Kant ºi
Shakeaspeare: ei înfãptuiesc o
mare lucrare pentru toþi ºi
lumea îºi dã seama de asta ºi-i
respectã“ („Jurnal de scriitor“,
vol. III, Editura Polirom, Iaºi,
2000, pag. 356). „Dar pentru
nimic în lume, totuºi, nu se va
crede acum în Europa cã la noi
în Rusia se pot naºte nu doar

lucrãtori în domeniul ºtiinþei
(chiar foarte talentaþi, ci ºi genii,
mentori ai umanitãþii precum
Bacon, Kant ºi Aristotel“
(Ibidem, pag. 411). În contextul
abordãrii ideii potrivit cãreia pe
Dostoievski nu-l intereseazã
fenomenele (exterioare, inte-
rioare), întrucât esenþa vieþii nu
stã în aceste apariþii secundare,
Crainic noteazã: „Trebuie cãutat
izvorul lor primar, principiul lor
generator. Cu un cuvânt kant-
ian: noumenul. Esenþa vieþii e
spiritul. Principiul ascuns din
care gâlgâie în suflet fenome-
nele psihologice ºi se revarsã în
afarã întâmplãrile ºi faptele.
Spiritul pune în miºcare materia.
E motorul vieþii ºi sensul ei. De
aceea, din opera lui Dostoiewski
lipseºte aproape cu totul partea
descriptivã“ („Dostoiewski“,
„Gândirea“, pag. 50).

Noumen, termen de origine
greacã, înseamnã gândit, este
opusul sensibilului la Platon (în
„Timaios“). ªi stoicii adoptã un
punct de vedere asemãnãtor.
Pentru ei, „lucrurile generale“
indicã lucrurile gândite. Ter-
menul noumen, la care face
referire Crainic, este reluat de
Immanuel Kant în „Disertaþia din
1770“, unde denumeºte „lucrul
în sine“, adicã obiectul cunoaº-
terii intelectuale. În „Critica raþi-
unii pure“, Kant va realiza dis-
tincþia între noumenul negativ
(atunci când atribuim numele
noumen unui „acel ceva“ care
nu este obiectul intuiþiei noastre
sensibile) ºi noumenul pozitiv
(atunci când denumim astfel
obiectul unei intuiþii nonsensi-
bile). La Dostoievski vorbim,
nuanþând sugestia creatorului
gândirismului, despre un
noumen pozitiv. Cu privire la
faptul cã în creaþia lui
Dostoievski „lipseºte aproape
cu totul partea descriptivã“,
Nichifor Crainic exagereazã. Sã
ne amintim doar de descrierea
minunatã a oraºului Sankt
Petersburg, în „Jurnal de scri-
itor“, sau despre descrierea de
excepþie a peisajului siberian
vãzut/simþit cu ochii/sufletul
ocnaºului, în „Amintiri din casa
morþilor“. 

Nikolai Berdiaev, spune cã
„rãul la Dostoievski nu are sens
fãrã libertate, rãtãceºte pe cãile
libertãþii“ (Nikolai Berdiaev“,
Filosofia lui Dostoievski“,
Institutul European, Iaºi, 1992,
pag. 57). Rãul este perceput ca
un fel de copil inevitabil al li-
bertãþii, dar un copil pentru care
cel liber trebuie sã-ºi asume
gestionarea fiinþãrii sale.
Fireºte, ºi binele este tot un
copil al aceleeaºi libertãþi. Dar
„a refuza (…) libertatea, pe
baza faptului cã poate da naº-

tere rãului, înseamnã a genera
un rãu ºi mai mare“ (Ibidem).
Invocarea seducãtoare a
responsabilitãþii insului de cãtre
Sartre, mai ales în „Fiinþa ºi
neantul“, nu are statut de pio-
nierat. Credem cã Dostoievski
fãcuse primul pas… modern,
spunând cã rãul este intim legat
de individ, iar responsabilitatea
efectelor rãului nu poate fi arun-
catã pe o putere din afara indi-
vidului. Putem învinge rãul mai
ales prin asumarea suferinþei. În
opera amintitã, Sartre (Editura
Paralela 45, 2004, pag. 770)
chiar face trimitere la
Dostoievski. Pentru Ioan
Evanghelistul, rãul este acea
deviaþie fãrã sfârºit de la
ordinea hãrãzitã de Dumnezeu
ºi chipul distrugerii, dar „…lumi-
na lumineazã în întuneric ºi
întunericul nu a cuprins-o“
(Ioan, I,5). Dacã am aºeza ca
moto pentru creaþia dos-
toievskianã acest gând al lui
Ioan Evanghelistul, nu am greºi.
Berdiaev crede cã în opera dos-
toievskianã rãul poate fi per-
ceput ca fiind metafizic ºi lãun-
tric. Nichifor Crainic deschide
orizonturi cãtre rãul imanent
(din om) ºi rãul personificat (din
diavol). Dar, pentru Dostoievski,
binele este cel care duce trena
lumii. Rãul este un accident
care poate fi vindecat: „În con-
cepþia sa rãul e un vid, o
absenþã a binelui, iar nu princi-
piul lumii. Rãul e de naturã acci-
dentalã, prin urmare de ordin
secundar. În mitul cosmic pe
care l-am citat, imaginea pri-
mordialã a lumii îmbracã, la fel
ca în Biblie, strãlucire paradisi-
acã. Binele e Alfa, binele va fi
Omega, covârºind triumfal, în
ordinea apocalipticã a dramei
pãmânteºti, vidul haotic al rãu-
lui. Dacã rãul roade la rãdãcina
vieþii, el nu e aceastã rãdãcinã“
(Nichifor Crainic, „Dostoiewski“,
„Gândirea“, nr. 2/1931, pag. 52-
53). Sã ne amintim cã Ivan
Karamazov îi zice diavolului,
„rãul personificat“: „Niciun
moment nu te-am luat drept o
realitate (…) Tu nu eºti decât o
iluzie, o fantasmagorie, o nãlu-
cire de om bolnav (…) Eºti pro-
pria mea închipuire, mai bine
zis o întruchipare fragmentarã a
mea… a gândurilor ºi senti-
mentelor mele, dar a celor mai
josnice ºi mai meschine senti-
mente“ (F.M. Dostoievski, „Fraþii
Karamaziov“, Editura Univers,
Bucureºti, 1982, pag. 427). Ivan
devine chiar furios: „Tu eºti eul
meu, numai cã ai altã mutrã (…)
Ce-þi închipui, c-o sã mã dai
gata cu realismul tãu, c-o sã mã
faci sã cred cã exiºti într-ade-
vãr? Ei, uite cã nu vreau sã
cred. ªi n-am sã cred“. (Ibidem,

pag. 427 ºi 432). Gãsim aici
„povestea“ rãului fãrã rãdãcini
despre care vorbeºte Crainic. O
poveste pe care o vom regãsi
fiinþând, într-un fel sau altul, în
toþi dedublaþii dostoievskieni, nu
doar la Ivan. 

Opera ºi viaþa lui Dostoievski
sunt un un emoþionant suiº
cãtre Bine, cãtre acel ideal al
frumuseþii din noi care va salva
lumea. Din tenebrele fiinþãrii,
prin credinþã ºi suferinþã, insul
poate evada, aidoma unui
Raskolnikov, într-o tulburãtoare
poveste a regenerãrii, „a
renaºterii lui progresive, a tre-
cerii lui nesimþite dintr-o lume
într-alta, într-o realitate nouã,
necunoscutã de el pânã atunci“
(F. M. Dostoievski, „Crimã ºi
pedeapsã“, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1982,
pag. 629). Universul dostoiev-
skian este saltul de la specta-
colul unui paradis corupt, cum
ar zice Nichifor Crainic, la un ins
regenerat prin iubire creºtinã:
„Viaþa lui Dostoiewski, cu traec-
toria ei suitoare dela iadul
patimei spre culmile seninãtãþii
creºtine, e torturatã de aceastã
dublã viziune. Opera lui nu se
poate înþelege mai bine decât în
aceastã luminã: spectacolul
unui Paradis corupt, identificat
în sbuciumul tragic al lumii mo-
derne ºi vedenia reclãdirii
viitoare a unei omeniri regene-
rate prin iubirea creºtinã“.
(Nichifor Crainic, „Dostoiewski“,
Gândirea, nr. 2/ 1931, pag. 51).

În ordine dostoievskianã,
viaþa nu este destinatã pentru a
fi hãrþuitã într-un infern terestru.
Ea ne-a fost „datã pentru a fi
trãitã în sens paradisiac: iubirea
e fericirea“ (Nichifor Crainic, ibi-
dem, pag. 52). Numai cã,
opineazã Dostoievski, noi sun-
tem obsedaþi de a vieþui urmând
algoritmul cartezian al unei
excesive raþionalizãri, îmbrân-
cind în plan secund sufletul,
emoþiile, sentimentele, univer-
sul nostru afectiv pozitiv, cum ar
zice psihologii contemporani.
Scrie Crainic: „Eroarea din care
decurge tot rãul din lume stã în
devierea benevolã dela acest
scop primar: sã preferi vieþii
umbra ei — conºtiinþa abstractã
a vieþii, — sã preferi fericirii
umbra ei — cunoaºterea legilor
ei. E o deviere dela primar la
secundar. Cogito ergo sum e
dogma falsã pe care se înte-
meiazã individualismul modern.
Cogito ergo sum e transpu-
nerea filosoficã a pãcatului
întâiului om care, în loc sã trã-
iascã viaþa, a poftit sã-i smulgã
taina prin cunoaºtere individu-
alã, substituind astfel divinului
Eu al lumii eul personal. Prin
acest act de orgoliu, omul s'a

rupt din blocul universal al iubirii
ºi s'a izolat în iluzia, deºartã a
atotputerniciei proprii. S-a izolat
din adevãr în minciunã, s'a
deplasat din luminã în besnã.
Besna e absenþa luminii, minci-
una, absenþa adevãrului, rãul
absenþa binelui. Trufaºul refuz
al valorilor, pozitive ale vieþii
descrie astfel o fatalã deviere
dela ordinea cosmicã spre hao-
sul orb. Individualismul, fruct al
revoltei luciferiene, alunecã
inevitabil în neant“ (Ibidem, pag.
52). Am putea spune cã
Dostoievski anticipeazã reacþia
lui Karl Popper despre discursul
unei excesive importanþe pe
care o acordãm raþiunii sau
demersul ºtiinþific al psihologilor
americani despre rolul inte-
ligenþei emoþionale?

Atunci când Karl Popper a
pus la „zid“ coeficientul de
inteligenþã (I.Q.), spunând cã
este „una dintre marile neghiobii
ale lumii noastre“ („Viitorul este
deschis“, Editura Trei,1997,
pag. 89), mulþi psihologi ºi soci-
ologi care-ºi fãcuserã un brand
din susþinerea pragmaticã a
acestuia au reacþionat cultivând
ironia. Astãzi, americanul
Daniel Goleman, fãrã a-l aºeza
la „zid“ pe Popper, argu-
menteazã cã noi „decidem ºi
gândim sub influenþa senti-
mentelor“. („Inteligenþa emoþio-
nalã“, Curtea Veche, Bucureºti,
2008). Adevãrata mãsurã a
inteligenþei nu este I.Q., ci E.Q.
(sau I.E.), coeficientul emoþio-
nal. Marea revoluþie a anilor
2000 constã în revanºa senti-
mentelor asupra inteligenþei, ne
asigurã autorul, care adaugã:
„Dacã I.E. ar fi sã devinã la fel
de rãspândit ca I.Q.-ul ºi la fel
de înrãdãcinatã în societate ca
acesta drept mãsurã a calitãþilor
umane, cred cã atunci familiile
noastre, ºcolile, slujbele ºi
comunitãþile în care trãim vor fi
toate mai umane ºi mai stimula-
toare“(Op. cit., pag. 19). Argu-
mentele sale sunt seducãtoare:
„Mintea noastrã emoþionalã va
îndemna mintea raþionalã spre
scopurile sale ºi astfel apar
explicaþiile pentru sentimentele
ºi reacþiile noastre – raþiona-
lizãrile –, justificarea lor în
funcþie de momentul present,
fãrã înþelegerea influenþei pe
care o are memoria emoþionalã.
Astfel, putem sã nu ne dãm
seama ce se întâmplã în fapt,
dacã putem avea convingerea
ºi certitudinea cã ºtim exact ce
se întâmplã. În asemenea
momente, mintea emoþionalã a
subjugat-o deja pe cea raþiona-
lã, punând-o la treabã în folosul
sãu“ (Ibidem, pag. 369-370).
John Mayer Peter Salovey,
Reuven Bar-On, Daniel
Goleman, teoreticieni ai inte-
ligenþei emoþionale, sunt, neîn-
doielnic, ºi admiratori ai lui
Dostoievski, deºi nu-l invocã
nicãieri ca pe un precursor.

Eroii lui Dostoievski sunt indi-
vidualitãþi puternice, trãiesc
mereu ca fiinþe negatoare de
limite. Raskolnikov, Rogojin,
Smerdiakov, Stavroghin, Kirilov
sau Ivan Karamazov fiinþeazã
cochetând cu diavolul travestit
în om, cu glonþul la tâmplã ºi
spânzurãtoarea, crima sau
ispãºirea, cu demenþa. Ei au o
puternicã independenþã, sunt
preocupaþi aproape exclusiv de
propria lor persoanã. Unde gã-
sesc limite umane, aceºtia se
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Prin subteranele
dostoievskiene (43)

„Opera lui nu se poate înþelege mai

bine decât în aceastã luminã: specta-

colul unui Paradis corupt, identificat în

sbuciumul tragic al lumii moderne ºi
vedenia reclãdirii viitoare a unei omeniri
regenerate prin iubirea creºtinã.“

Nichifor Crainic
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Antichitatea nu a dus lipsã de coman-
danþi de oºti vestiþi care s-au înfruntat în
bãtãlii crâncene, cu sorþi schimbãtori de
izbândã ºi finaluri neaºteptate. Între
aceºtia, Hannibal (247-183) rãmâne,
indiscutabil, un celebru tactician ºi strateg
cartaginez, care a creat cele mai dificile
probleme Romei republicane pe care nu
mult a lipsit s-o învingã definitiv. În acest
sens, izvoarele antice sunt concludente ºi
converg de cele mai multe ori, spre
acelaºi rezultat, dar nu trebuie omis
istoricul Dumitru Tudor, autor al unor vo-
lume „Mari cãpitani ai lumii antice“ ºi
„Figuri de împãraþi romani“. Însã, ade-
sea m-am întrebat cine-i mai citeºte pe
aceºti autori antici, în afara unor spe-
cialiºti, cãci travaliul pe aceste texte pre-
supune, bineînþeles, cunoaºterea elinei ºi
a latinei. De aceea, este de apreciat cã
oameni ai timpului nostru, tot mai puþini la
numãr, pasionaþi de Antichitate, reiau ºi
pun în discuþie aceste izvoare antice ºi pe
aceºti mari comandanþi de oºti a cãror
faimã a ajuns pânã în zilele noastre. Un
astfel de autor este dr. Nic Fields, iniþial,
biochimist ºi membru al echipelor de
desant ºi amfibii ale Marinei Regale
Britanice, apoi, dupã reluarea studiilor
obþine un doctorat în istoria anticã la
Universitatea din Newcastle. A funcþionat
ca director adjunc la ªcoala Britanicã din
Atena, apoi, lector de istorie anticã la
Universitatea din Edinburgh. În acest con-
text favorabil cãrþii, douã dintre monografi-
ile sale consacrate lui Hannibal ºi Caesar
se gãsesc pe piaþa cãrþii din România. În
cele ce urmeazã ne vom referi întâi la
strategul cartaginez Hannibal* - „cel mai
mare general al Antichitãþii“ -, epocã ce nu
a dus lipsã de rãzboinici încercaþi:
Alexandru cel Mare, Caesar, Pompei,
Antoniu, Traian ºi încã mulþi alþii. Originar
din Cartagina - cetate întemeiatã în 814
î.Hr. de coloniºtii fenicieni din Tyr,
Cartagina este celebrã, printre altele, prin
existenþa reginii Didona, care pãrãsitã de
cãtre Eneas, se sinucide, apoi, dupã ce
este cuceritã de romani ºi distrusã, dis-
pare din istorie -, dar crescut în Iberia,
educat de dascãli greci ºi de tatãl sãu
Hamilcar Barca („Fulger“, dupã atacurile
fulgerãtoare, mai târziu, de acelaºi
renume se va bucura sultanul turc Baiazid
Ilderim), în arta rãzboiului, Hannibal
urmând pilda lui Alexandru cel Mare, care
trecuse munþii Hindukush, va traversa
Pirineii ºi Alpii, uimindu-ºi adversarii prin
rapiditatea ºi iscusinþa acþiunilor sale.
Cauzele rãzboiului dintre Cartagina ºi
Roma sunt încã discutate de specialiºti,
dar sigur este faptul cã cele douã cetãþi îºi
disputau supremaþia în bazinul Mãrii
Mediterane. Aºadar, Hannibal a învins
Roma în trei bãtãlii: Trebbia (218 î.Hr.),
Lacul Trasimene (217 î.Hr.), „Bãtãlia urma
sã fie o ambuscadã de anvergurã, unul
dintre acele rare momente din analele
istoriei militare în care o întreagã armatã
rãmâne în aºteptare, dupã care distruge
complet inamicul“, p. 46), în fine, Cannae
(216 î.Hr.), o capodoperã a artei militare
studiatã de generaþii întregi de coman-
danþi de oºti, pânã în vremurile moderne,
„iar Napoleon (în afara bãtãliei de la Ulm)
a considerat capcana ucigaºã întinsã de

Hannibal o manevrã prea riscantã, un pro-
dus mai degrabã al norocului decât al
geniului“, p. 138, în sfârºit, de von
Schlieffen, care nu a mai apucat Primul
Rãzboi Mondial, recomandând înainte de
moarte ca flancul drept al armatei ger-
mane sã fie întãrit, dar capcana a fost
întinsã ruºilor la Tannenberg de
Hindenburg ºi Ludendorff. Deºi romanii
dispuneau de o armatã superioarã nume-
ric faþã de Hannibal au lãsat pe câmpul de
luptã mai mult de jumãtate din efectivele
lor. Dupã aceastã victorie la Roma s-a stri-
gat: „Hannibal ad portas!“, comandantul
cartaginez ezitând atacul asupra Romei:
„Bãtãlia de la Cannae, o capodoperã în
materie de tacticã militarã, va rãmâne
neîntrecutã ºi, foarte probabil, nu-ºi va
gãsi egalul“ (p. 139). Masacrul de la
Cannae (Titus Livius „Un spectacol ºocant
pânã ºi în ochii duºmanului“, p. 54) l-a
întrecut, bunãoarã, pe cel suferit de arma-
ta britanicã la 1 iulie 1916 la Somme. Se
discutã când anume Maharbal i-a propus
lui Hannibal atacarea Romei: dupã
Cannae sau dupã Trasimene? „Se spune
cã întârzierea din aceastã zi - con-
cluzioneazã pios Titus Livius - a fost sal-
varea Romei ºi a întregului imperiu“, p.
114. Nu este exclus ca aceastã propunere
sã fi fost fãcutã lui Hannibal dupã
Trasimene, având în vedere distanþa mai
micã faþã de Roma. Rechemat la
Cartagina, Hannibal a permis Romei
refacerea armatei ºi a moralului comba-
tanþilor, în sfârºit, la Zama (202 î.Hr.),
Scipio îl învinge pe Hannibal, generalul
cartaginez fiind nevoit sã lupte în condiþii
ºi pe un teren neales de el, lucru care nu
i-a permis sã-ºi desfãºoare ambuscadele
ºi trupele dupã propria voinþã ºi pricepere:
„Hannibal a fost în final învins, dar nu de
un general mai bun, ci de o armatã mai
bunã. Oricât de capabil a fost Scipio, în
cele mai multe privinþe nu s-a ridicat la
înãlþimea lui Hannibal“ (p. 113). Spre
finalul lucrãrii ne sunt oferite portrete ale
generalilor romani care s-au luptat cu
Hannibal ºi consideraþii finale asupra
acestuia, care este nevoit sã fugã în
secret din Cartagina, sã-ºi ofere serviciile
unor adversari ai Romei, în fine, s-a sinu-
cis otrãvindu-se, iar în agonie ar fi spus:
„Sã eliberãm poporul roman din aceastã
neliniºte prelungitã, cãci vãd cã s-au sãtu-
rat sã aºtepte rãbdãtori moartea unui
bãtrân“ (p. 132).

Cea de-a doua carte ce formeazã
subiectul acestei recenzii este dedicatã de
Nic Fields lui Caesar**, care revenind din
Gallia traverseazã Rubiconul provocând,
astfel, rãzboiul civil, înfrângerea lui
Pompeius cel Mare care îºi încheie viaþa
asasinat în Egipt. Din pãcate, Caesar (100
- 44 î.Hr.) îºi va sfârºi viaþa în acelaºi chip,
bãnuit cã voia sã revinã la regalitate, dar
va netezi calea spre imperiu a fiului sãu
adoptiv, Octavian. Aºadar, pe când la
Roma era asasinat Caesar, în Dacia,
Burebista sfârºea, de asemenea, asasi-
nat. Vor mai trece multe decenii pânã la
conflictul romano-dac încheiat cu
cucerirea Daciei de cãtre Traian în 106
d.Hr.. Despre episodul egiptean al lui

Caesar, întâlnirea cu Cleopatra ºi
naºterea fiului lor Caeserion s-au fãcut
filme celebre. Caesar a invitat-o la Roma
pe Cleopatra care dupã asasinarea lui
Caesar va deveni partenera lui Antoniu,
iar la Actium (31 î.Hr.) va pãrãsi scena
luptei, cei doi - Cleopatra ºi Antoniu - , se
vor sinucide, puterea la Roma fiind aca-
paratã de Octavian. De la bun început se
constatã cã, Nic Fields îºi organizeazã
materia celor douã monografii pe aceleaºi
titluri de capitole ºi etape de viaþã ale celor
douã personalitãþi istorice. Ce se poate
remarca este faptul cã viaþa lui Caesar l-a
preocupat pe Shakespeare într-o celebrã
piesã de teatru, dramaturgul englez reali-
zând ºi piesa „Antoniu ºi Cleopatra“, iar
renumele sãu ca militar survine mult mai
târziu, în special, dupã întoarcerea din
Gallia: „... ºi adevãrul este cã succesorul
militar direct al lui Alexandru a fost marele
Pompeius, care a avut parte de victorii
glorioase în toate cele patru colþuri ale
lumii, nu Caesar, distrugãtorul Galliei“ (p.
13). Înainte de Gallia, Caesar avusese o
experienþã militarã sumarã, Gallia
oferindu-i ºansa de a învãþa în profunzime
meseria armelor, de a cunoaºte viaþa sol-
daþilor ºi a le câºtiga devotamentul prin
exemplul personal. În Gallia, Caesar a dat
câteva bãtãlii sângeroase: la Sabis,
Alesia, unde se confruntã cu
Vercingetorix, care-i opune o dârzã rezis-
tenþã ºi numai epuizarea rezervelor de
hranã l-a determinat sã se predea. În
sfârºit, la Pharsalus (48 î.Hr.) se confruntã
cu Pompei care dispunea de o armatã
numeroasã, dar neexperimentatã. Bãtãlia
a furnizat subiectul unei celebre opere lit-
erare a lui Lucan „Pharsalia“, tradusã ºi în
limba românã. Caesar ºi partizanii lui
Pompei s-au mai înfruntat la Thapsus (46
î.Hr.) ºi Munda (45 î.Hr.), cea mai dificilã
pentru Caesar, bãtãlia în care a dat
numeroase exemple de bãrbãþie ºi încura-
jare a legionarilor armatei sale: „Întrucât,
pe câmpia udã de la Munda, odatã ce
începe bãtãlia, devine clar cã aceasta
avea sã fie cea mai aprigã pe care o duse-
se în cariera sa. Când îºi vede veteranii
cãliþi în rãzboi ºovãind, vine sã îi regru-
peze el însuºi, sãrind de pe cal ºi scoþân-
du-ºi coiful pentru ca aceºtia sã îl
recunoascã, umilindu-i ºi fãcându-i sã
rãmânã pe poziþii“ (p. 76). În urma acestei
victorii strãlucite, Caesar acceptã din
partea Senatului titlul de dictator per-
petuus, apoi, diferite onoruri, statui cu
inscripþii „semizeu“ pentru zeu neînfricat,
în fine, la doi ani dupã asasinarea sa a fost
instituit cultul „Divus Iulianus“. Ambele
monografii dispun de ilustraþii, planuri ale
bãtãliilor, glosare, indice ºi bibliografie
selectivã. Pentru uzul unor anumite cate-
gorii de cititori sunt lucrãri utile, pentru
aprofundare trebuie citite izvoarele antice
ºi lucrãrile lui Caesar precum ºi alte lucrãri
de exegezã modernã.

___________

*NIC FIELDS: HANNIBAL. Viaþa,
strategiile, tacticile ºi bãtãliile celor
mai mari comandanþi militari din isto-
rie. Ilustraþii de PETER DENNIS.
Traducere din limba englezã Carmen
Ion, Ed. Litera, 2014, 142 p., 26,90
lei

**CAIUS IULIUS CAESAR. Viaþa,
strategiile, tacticile ºi bãtãliile celor
mai mari comandanþi militari din isto-
rie. Ilustraþii de PETER DENNIS.
Traducere din limba englezã de
Graal Soft, Ed. Litera, 2014, 140 p.,
26,90 lei

aruncã voluptuos asupra lor
pentru a le devora. Sunt pre-
cum cãutãtorii moderni de tor-
nade care pândesc ivirea vân-
tului nebun pentru a trãi purtaþi
de energiile dezlãnþuite ale
naturii. Nu existã eroi dos-
toievskieni în care sã bãlteascã
ape care nu cunosc vâltorile.
Pânã ºi seraficul Aleoºa are
mereu spiritul pe valurile incerti-
tudinii. Crainic avanseazã ideea
potrivit cãreia acest individua-
lism dostoievskian are douã
chipuri: raþional ºi pasional: „În
cugetarea lui Dostoiewski, indi-
vidualismul îmbracã douã
înfãþiºãri deosebite: e raþional ºi
pasional. Dupã proporþiile ocu-
pate în economia romanelor,
accentul principal cade pe
individualismul raþional, vinovat
de falsificarea diabolicã a sen-
sului vieþii. Construcþiile raþiunii
logice contrazic viaþa adevãratã
ºi duc, în ultim termen, la
negarea ei. E parcã o violentã
ilustrare a cuvântului apostolic:
«înþelepciunea acestei lumi e
nebunie». Actualitatea lui
Dostoiewski (...) nu stã numai în
prevãzutele consecinþe sociale,
funeste, ale acestui individua-
lism, dar un anume curent con-
timporan, antifilosofic, care
divulgã inutilitatea pentru viaþã
a sistemelor abstracte de cabi-
net, se raliazã dela sine acestui
punct de vedere. În schimb,
individualismul pasional, —
patima crudã ce consumã insul
ca un rug aprins pârjolind tot ce
e împrejur, — solicitã
romancierului o oarecare
bunãvoinþã: e mai aproape de
viaþa adevãratã ºi înfãþiºeazã
putinþa unei reconvertiri la ea:
Mitia Karamazow de pildã“.
(Nichifor Crainic, „Dostoiewski“,
Gândirea, nr. 2/ 1931, pag. 52).

Fireºte, individualismul nu
este... descoperirea lui
Dostoievski. Omul Renaºterii a
adus în prim-plan aceastã
modalitate de a fiinþa. Filosofi
precum Francis Bacon,
Hobbes, Montaigne, Descartes
sau Pascal au privit apoi indi-
vidualismul ca expresie a sin-
gurãtãþii ºi egoismului. Pentru
Hobbes, de pildã, fiinþa este
dominatã de instictul puterii,
homo homini lupus fiind parte a
esenþei umane. Hobbes re-
curge la adevãrate giumbuº-
lucuri metafizice pentru a ne
convinge cã fiinþe precum
albinele sau furnicile sunt gre-
gare, predestinate colectivitãþii,
în vreme ce omul este livrat,
cum ar zice Sartre, solitudinii,
pentru cã orgoliul ºi dorinþa de
putere, de afirmare a superiori-
tãþii, îl îmbrâncesc în universul
unui invidualism în care gãsesc
resurse neaºteptate de viaþã.
Un Pascal sau un Descartes ar
putea fi asociaþi discursului indi-
vidualismului raþional, în vreme
ce Montaigne, de pildã, ar
putea fi vãzut mai apropiat de
discursul pasional. Dincolo de
aceste consideraþii, dar ºi de
chipurile individualismului dos-
toievskian în opinia lui Nichifor
Crainic, credem cã Dostoievski
aruncã estetic accentul, ca
romancier ºi jurnalist, asupra
unui tip de individualism care îi
subjugã pe mulþi dintre eroii sãi:
individualismul posesiv.

Ionel Savitescu

Mari comandanþi
de oºti din Antichitate



haos în colivia de aur

tu tu 
în curând când 
nu mai suport 

nu ºtiu 
doresc numai încã o datã 
în braþe sã te iau, sã plâng, 
sã iubesc 

tu sunt... 

tu sunt încã online 
on sau line line sau on 
ui tând 
sau uitând 
a tingere 
atingere 
buzele tale 
ale unicului meu sãrut 
pe urmele somnului tãu: 
maria 

întreg 

despuiat 
gol 
în 
faþa ta 
sunt 
eu 
ºi dãruiesc 
numai 
þie 
pielea mea 
pe mine 
þie întreg 

straniu 

ciudat: 
am rãmas copil 
ce noroc: 

e un noroc: 
sã fiu copil tânjind 
dupã sãrutul tãu? 

*  *  *

clipe minute 
ºi secunde mai târziu 

am pierdut atingerea ta 
pielea mea o doreºte 
numai pe a ta 
în sala de audiþii a bibliotecii 
gãsesc ochii tãi ºi ai mei 
vocile noastre ºi chiar 
muzicã noastrã 
a ta a mea piele 
dorind cu ardoare

atingerea pierdutã 
chiar numai secunde 
sau chiar clipe mai târziu 

sã fiu copil tânjind 
dupã sãrutul tãu? 

fiindcã tu eºti 

maria 
nimic mai mult 

sãrutul tãu 
nu-l inspir 

respiraþia ta 
nu o aspir 

atingerea degetului 
nu o simt 

mai mult sau marea 

în in sau fin 
it 
fãrã amen 

fiindcã tu eºti 

în mlaºtina pretenþiilor
noastre

a ta sau a mea 
a mea sau a ta 
iubire 
se-neacã 
în mlaºtina pretenþiilor noastre 

*  *  *

când sau mereu 
bufniþa strigã 

inima mea moare 
încet 

nu-þi face din cauza asta 
iubito griji 

*  *  *

cãrþi necitite 
titlu lângã titlu 
rând lângã rând 
raft lângã raft 
prãfuite 
dulap lângã dulap 
în uitare cãutatã 
înecatã numai amintirea

dialog 

aºa e viaþa 
ºi uºile închise 

poþi sã-mi explici 
cum aºa 

nu 
cum adicã 

poeziile nu se pot explica 

dacã 

dacã aþi fi ºtiut 
aþi fi tãcut 

însã viaþa
nu e un conjunctiv 

moartea 
nici ea 

aþi vorbit 
aþi turuit 

voi toþi 

fiecare 
auzindu-se doar pe el însuºi 

pe mine?

mâine îþi scriam 
o poezie lungã 

ieri voi gândi 
numai tu 

azi însã te iubesc 

pe cine? 
pe mine? 

t ºi u

cea mai onestã poezie 
se compune din douã 
litere separate 
t ºi u 

*  *  *

melancolice pânã la sincere 
mi-ai numit poeziile 
nu este niciuna 

melancolicã da 
sincerã da 
dar noi trãim ºi 
suntem copiii regeºti

ai eternei minciuni 

*  *  *

marþi ºapte decembrie 
te rog ºterge-mi lacrimile 
o lungã cãlãtorie începe

*  *  *

prea simplu 
eu mã ascund 
sau 
tu? 
dar 
încotro vrem s-o luãm? 
de 
fapt peste tot 
însã 
nu nirvana 
asta 
ar fi conjunctiv 
ºi chiar 
prea simplu 

ºi-acum sã te îmbrãþiºez

azi am 
a 
m 

nu ºtiu cum 
undeva 
ceva
lipseºte în univers 
poate ar trebui universul 
sã-l închid 
într-o cutie cu zahãr 
ºi pe tine acum 
sã te îmbrãþiºez

*  *  *

sunt gelos 
pe sticla cu apã caldã 
ºi bâjbâi obraznic 
sub pulovãrul tãu din angora 

te-mbrãþisez virtual 
iau ºi-þi încãlzesc picioarele 
mã joc cu gânduri, poezii 
dar mã separ-privindu-te-de
tine ºi de mine 

*  *  *

dorinþa cautã 
pur ºi simplu cautã 
dar ce 

poate piele 
poate ochi 
poate numai sfârºitul

meridiane

GERMANIAGERMANIA

UUnn    aauuttoorr     ddee    nnee--ppooeezzii ii

Autorul poeziilor de mai jos e scriitorul
german Joachim Schlichte.

În anul 1980, când l-am cunoscut eu,
nu publicase nicio poezie, nicio carte. Era
ºeful redacþiei centrale a Repertoriului
Internaþional al Surselor Muzicale (RISM),
cu sediul în Frankfurt am Main. Zece ani
mai târziu avea sã-ºi dea demisia ºi sã se
mute la Karben, o localitate în apropiere
de Frankfurt.

În anul 2010 îi apare primul volum de
versuri: auch elefanten weinen (ºi elefanþii
plâng). Pe coperta a patra a volumului
poetul schiþeazã o sumarã biografie. O
reproduc respectând ortografia autorului:
„ºcoala (în Lübeck) – bacalaureat (în
Frankfurt am Main) – studii: profesor de
muzicã, dirijor de cor, muzicologie, ger-
manisticã, istoria artei – lucreazã pentru
societatea germanã de cercetare apoi la
lexiconul internaþional al surselor muzi-
cale – se retrage din viaþa profesionalã

„activã“ ºi se dedicã exclusiv familiei –
mai târziu, [membru al Partidului Social
Democrat] e activ timp de cinci ani în
politicã – ...astãzi scriitor.“

Aceeaºi culegere de versuri se
deschide cu o „încercare“, un fel de argu-
ment. Schlichte explica de ce a scris
aceste poezii ºi în stilul sãu provocator ºi
paradoxal le numeºte „nicht gedichte“
(ne-poezii): „de ce aceste poezii? nu ºtiu
[...] de altfel nu sunt poezii nu vor sã fie:
doar gânduri, aforisme, coºmaruri, sufe-
rinþe, speranþã doar visatã sau renun-
þare... la ce pun aceste ne-poezii?“ [...]
aceste poezii care nici mãcar nu sunt
poezii sunt doar încercarea de a mã gãsi
pe mine însumi, de a exista în infinita sin-
gurãtate, sunt autobiografice litere arun-
cate de-a valma, sunt exerciþii de digitaþie
ale dorului, sunt profund romantice, cu un
unic scop: dar care?“

Acestui prim volum, bine primit de crit-
icã, le-au urmat altele: numai elicopterele
zboarã, chiar ºi muncitorii forestieri râd, ºi
conjuctive tac, indignat, iubirea bibliote-
carului.

În toate aceste volume o idee
obsesivã, firul roºu care se deapãnã:
iubirea. Dragoste, afecþiune, suferinþã,
patimã... Iubire, dorul de iubire, care pe
el, pe noi toþi ne-a stigmatizat ºi care pe
noi toþi ne conduce în comportamentul
nostru. ªi teama sa permanentã: Am pier-
dut noi oare – social ºi individual – capa-
citatea de a iubi? 

Opt sãptãmâni dupã lansarea cu mare
succes a ultimului volum Iubirea bibliote-
carului, – poetul Pöt-ul din Rendel moare
pe 20 aprilie 2015 într-un spital din
Frankfurt am Main. Avea 68 de ani.
Cenuºa i-a fost împrãºtiatã în Marea
Nordului – unica ºi marea sa iubire.

Prezentare ºi traducere
G. GHEORGHIÞÃ


