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Ilustraþia ediþiei: reproduceri dupã lucrãri din expoziþia „Dada“ – Moineºti, 2019



Ediþia a XXIV-a a programu-
lui instituit de instituþia
bãcãuanã s-a derulat în zilele
de 9 ºi 10 mai a.c.

În deschidere, la Teatrul Mu-
nicipal „Bacovia“ am asistat la
„Spectacolul cãrþii“ („S.G.L.L.“,
de Sadegh Hedayat; traducere
din limba persanã, cuvânt-
înainte, note ºi comentarii de
prof. dr. Gheorghe Iorga), în
prezentarea criticilor literari
Marius Manta ºi Adrian Jicu.
Au strãlucit, printr-o uimitoare
întrepãtrundere a cuvântului cu
muzica, actorul Gheorghe Geo
Popa ºi soprana Gabriela
Iºtoc, acompaniaþi de Cvartetul
„Consonanþe“. Despre prestaþi-
ile artistice ale serii de joi s-au
pronunþat Mircea M. Ionescu
(„Un spectacol copleºitor,
orchestrat de Geo Popa“, care
este „un remarcabil compozitor
de evenimente culturale“) ºi
Pavel ªuºarã (e notabilã
„capacitatea lui Geo Popa de a
crea simfonii“). „Cultura e fã-
cutã pentru intelect, pentru
afect ºi pentru economie“, a
subliniat secretarul de stat în
Ministerul Culturii ºi Identitãþii
Naþionale. Anterior, substituin-
du-se eroilor din opera lui
Sadegh Hedayat, acelaºi Geo
Popa a evidenþiat cele douã
soluþii pentru salvarea omenirii:
iubirea ºi arta. Doina Barbu,
managerul Centrului, a înmâ-
nat diplome ºi flori eroilor serii.

În cea de-a doua searã am
fost invitaþi la Muzeul de Artã
Contemporanã „George Apostu“,
unde a conferenþiat academi-
cianul Alexandru Boboc despre
„Mihai Eminescu ºi filosofia
modernã“. A urmat lansarea

cãrþii „Amanta mea Thalia“, de
Mircea M. Ionescu, recoman-
datã pertinent, dar ºi cu
empatie, de Ion Fercu. Pe
simeze am putut admira o
expoziþie de picturã, de înaltã
þinutã, aparþinând artistului

plastic Dumitru Macovei:
„Lumea lui Mac“. Lume în care
ne-a introdus criticul de artã
Pavel ªuºarã, atrãgându-ne
atenþia cã „tot repertoriul artis-
tului este clasic, dar atitudinea
este dinamicã“. „Dumitru
Macovei creeazã un discurs
precis ºi foarte unitar despre
memorie, libertate ºi despre
lumea primitã ca moºtenire.“
Seara s-a încheiat cu lansarea
numãrului 50 al Revistei
„Vitraliu“, despre care a vorbit
Geo Popa, subliniind faptul cã
ediþia jubiliarã conþine pagini
frumoase de beletristicã (po-
ezie, prozã, dramaturgie, ese-
uri, traduceri), dar ºi consis-
tente capitole având ca temat-
icã „abordarea unor eveni-
mente majore (istorice, literare,
culturale, religioase, socioeco-
nomice, filozofice etc.) care au
desãvârºit procesul Marii Uniri
de la 1918“. 

I. D., V. S.

mai 20192

eveniment

Zilele Centrului
„George Apostu“

Fragmentarium
POEÞII CENTENARULUI. „România literarã“ (nr. 16, din 12

apr. a.c.) a publicat lista canonicã a poeziei din ultima sutã
de ani (1918-2018). ªi-au exprimat opþiunile 35 de critici,
istorici literari ºi poeþi, între care ºi Vasile Spiridon, colabo-
ratorul constant al Revistei „Ateneu“. „Cu unele excepþii –
noteazã Nicolae Manolescu –, aceºtia au judecat corect.“
Ne face plãcere sã constatãm cã trei dintre cei 100 de poeþi
sunt din judeþul Bacãu: moineºteanul Tristan Tzara ºi
bãcãuanii George Bacovia ºi Ovidiu Genaru.

PUÞINÃ ISTORIE LITERARÃ, LA UN BICENTENAR.
Bucureºteanul Ange Péchmeja (1819-1887), poet ºi pre-
cursor al simbolismului, scrie unul dintre primele articole
consacrate lui Baudelaire, în 1866. El dedicã un ciclu de
cinci sonete „dupã o lecturã pioasã a Florilor rãului“, trimise
de autorul francez. „Sunt convins – îi rãspunde el – cã dacã
literele ce concurã la a forma versuri de acest gen ar fi
traduse prin formele geometrice ºi nuanþele colorate
atribuite prin analogia respectivã, ele ar oferi structura mul-
tor covoare persane ori ºaluri de India. Aveþi însã oare-
care... ºanse de a nu deveni niciodatã absolut popular.“ La
noi primul care a tradus integral opera lui Baudelaire a fost
C. D. Zeletin.

CU ALTE CUVINTE. Florica Ichim, premiatã la Gala UNITER
(13 mai), a þinut sã înlocuiascã mulþumirile cu un cuvânt mai
încãpãtor: gratitudine. Evident, adresatã în primul rând
înaintaºilor.

ÎMPLINIRI. Multe momente reuºite, la Conferinþa Naþionalã
„Creativitatea cadrului didactic – de la deziderat la
împlinire“, între care prelegerea universitarei ieºene Elena
Seghedin. Organizatori: ªcoala Gimnazialã „Ion Creangã“ –
Grãdiniþa „Lizuca“ Bacãu, în parteneriat cu Universitatea
„Vasile Alecsandri“ ºi Primãria municipiului Bacãu.

CIREªUL DIN COPILÃRIE. Este titlul unei emoþionante
amintiri din anii de ºcoalã ai lui Nicolae Dabija. Ca sã nu
mai întârzie la ore elevii (într-o zi, chiar inspectorul raional
a urcat în pomul din curtea ºcolii pentru a-ºi potoli pofta),
învãþãtorul a dispus tãierea lui. Consecinþele trebuie citite în
pagina 3 din „Flacãra lui Adrian Pãunescu“ (26 aprilie).

STELARE. Georgete Nechita-Burculeþ, profesoara de muzicã
(fiicã a memorialistei Laetitia Leonte), a primit, la Dofteana,
„Steaua recunoºtinþei“. Merita!

IN MEMORIAM. Ne-au pãrãsit luna trecutã dirijorul ºi peda-
gogul Emil Colea ºi monografistul oraºului Dãrmãneºti,
Vasile Alexa. Rãmân cãrþile ºi amintirea.

Al. IOANID
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• Vreþi sã scãpaþi de un birocrat? Aºezaþi-vã pe
locul lui.

• Chiar ºi dragostea infinitã are orizont.
• Schimbarea locului de odihnã este o muncã

grea.
• Nu-mi spune cine eºti tu. Cui îi trebuie acest

lucru?
• Un cap este o treabã bunã. Douã capete s-ar

putea sã nu se înþeleagã.
• Nu aruncaþi cuvinte în vânt! Poluaþi atmosfera.
• Armãsarul fãcut din þânþar are un singur nea-

juns: nu poate zbura.

• Caruselul este invenþia unui birocrat. Unde te
urci, de acolo ºi cobori.

• Spre searã ºi un pigmeu are umbra unui uriaº.
• ªi cele mai lungi þigãri îþi scurteazã viaþa.
• Uneori ºi aplauzele reprezintã huliganism.
• Cultura, chiar ºi moartã, rãmâne culturã.
• Cu cât mai puþin mobilier într-un apartament,

cu atât mai mult se uitã însurãþeii unul la
altul.

• Chiar ºi un mincinos sadea trebuie sã aibã o
foarte bunã memorie.

• Potcoavele aduc mult noroc unora, nu ºi cailor.

Kolea KURELIUK

Scurtissime
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Dupã douã romane bine primite de
critica de întâmpinare (În drum spre
Sud ºi Zeppelin), Adrian G. Romila
revine cu un nou titlu atractiv,
Apocalipsis (POLIROM, 2019), în care
trebuie sã vedem, în egalã mãsurã, o
invitaþie ºi un avertisment.

Cu Apocalipsis ne gãsim într-un
scenariu narativ în care se întâlnesc
elemente complementare, subsumate
problematicii Rãului. Ele pleacã de la
o reconstituire istoricã pentru a sfârºi,
cât se poate de postmodern, în dome-
niul gaming-ului, unde Apocalipsis
este definit/promovat drept „joc, cãlã-
torie, enciclopedie ºi naraþiune capti-
vantã.“ Nu altceva este romanul lui
Adrian G. Romila, amestec de istorie,
teologie ºi filosofie, profeþie ºi îndrep-
tar etic, parabolã ºi distopie. Întâm-
plãrile din satul Prisãcani devin pre-
textul pentru abordarea unor probleme
ce depãºesc actualitatea strict istoricã
(legatã de Primul Rãzboi Mondial),
vizând aspecte precum predestinarea,
binomul Bine-Rãu, ideea (emines-
cianã) a existenþei unui Regizor
(Marele Ochi), care asistã, imper-
turbabil, la micile drame ale oamenilor
etc.

Romanul se deschide cu descrierea
cuceririi Constantinopolului de cãtre
otomani, în pagini dense, încãrcate de
dramatism. Naratorul lasã a se
înþelege cã totul se înscrie într-un sce-
nariu predefinit, fiindcã profeþia stã
scrisã într-un gromovnic datat 13
aprilie, anno Domini 1204. E, desigur,
o strategie narativã menitã sã dea
romanului o încãrcãturã mi(s)ticã, prin
sugestia cã, îndãrãtul culiselor, existã
un Regizor, Marele Ochi, care ve-
gheazã ca lumea sã îºi urmeze cursul.

Apocalipsis este o naraþiune pluri-
stratificatã, care, pornind de la cãderea
Constantinopolului, are în prim-plan
povestea meºterului Cristian David,
un personaj straniu, care lucreazã
lemnul cu migalã, dând viaþã lucrurilor
pe care le atinge. Oamenii spun
despre el cã ar fi înzestrat cu puteri
magice, cãci din mâinile sale nu ies
doar porþi, strane sau catapetesme
frumos meºteºugite, ci ºi obiecte însu-
fleþite. În lãzile sale cu scule el poartã
nu doar dãlþi, cleiuri sau vopseluri, ci
ºi o trompetã Turich, primitã de la un
sas pe care îl întâlnise cândva la
Braºov. Ea e, în egalã mãsurã, instru-
ment muzical ºi instrument magic,
fiindcã are puterea de a îmblânzi
fiarele (în acest caz o ursoaicã),
amintind de virtuþile orfice ale muzicii.

Acest Cristian David nu e un simplu
meºter, ci un vestitor, unul care
descinde dintr-o familie de înteme-
ietori, fiind urmaºul unui mitic Iosif
David, a cãrui faimã mersese atât în
Þara Ungureascã, dar ºi peste munþi,
în Moldova. „Martor al rãului“, Cristian
coboarã, în septembrie 1917, în
Prisãcani, un sãtuc pe vechea graniþã
între Imperiul Austro-Ungar ºi Principatul
Moldovei. Un tãrâm utopic, paradisiac,
neatins, deocamdatã, de nenorocirile
marelui rãzboi. Nenorocirile se vor
abate însã ºi asupra oamenilor de aici,
obiºnuiþi sã trãiascã în tihnã. De altfel,
Cristian David îl avertizeazã pe popa
Ivan cã „de, pãrinte, rãul e ºi el folosi-
tor la ceva, dacã tot vine de-atâta timp
fãrã oprire peste oameni!“ Mai mult
decât atât, într-o altã discuþie asupra

rostului Rãului, meºterul reitereazã o
idee dualistã, bogomilicã, potrivit
cãreia Binele ºi Rãul sunt comple-
mentare, fãcând parte dintr-o ecuaþie
care presupune o înþelegere tacitã
între Dumnezeu ºi Diavol, de vreme
ce primul tolereazã existenþa celui de-
al doilea: „– Pãi, eu zic cã nu vrea sã-l
nimiceascã, cel puþin nu deocamdatã.
Sigur cã l-ar putea nimici, Dumnezeu
poate orice vrea, potenþa deplinã e
unul dintre atributele sale, ºtiþi asta de
la Sfinþii Pãrinþi, nu-i aºa? Dar rãul,
acest... spectacol permanent al
Diavolului, ca sã zic aºa, trebuie

cunoscut de-aproape de noi, oamenii,
trebuie sã-l vedem, sã ne loveascã,
mereu ºi mereu.“

Apariþia ruºilor înseamnã dere-
glarea existenþei obiºnuite a unei
comunitãþi care nu cunoscuse ororile
rãzboiului ºi care se vede nevoitã sã
înfrunte pericolul morþii într-un
moment paradoxal, când pacea se
întrezãrea. Rãul îmbracã figura locote-
nentului Vasili Ilia Lazarev ºi a sol-
daþilor sãi care, dupã izbucnirea re-
voluþiei bolºevice, se constituie într-o
celulã autonomã, care trece la jafuri ºi
silnicii, înainte de a se retrage spre
Rusia. Cum localnicii se cam codesc
sã le dea cele cerute, ruºii trec la
represalii, confirmând parcã spusele
lui Cristian David: „Ruºii sã nu vinã
peste noi, nu ungurii sau nemþii. Ruºii
ãºtia de-acuma, de care v-am zis, fac
prãpãd pe unde trec. [...] Cu ei va fi
plânsul ºi scrâºnirea dinþilor, de va-ngã-
dui Dumnezeu de sus sã trecem prin
asta.“ Avertisment premonitoriu, cãci
David însuºi va fi crucificat în bise-
ricuþa pe care o repara în Prisãcani,
reiterând, la scarã micã, patimile
Mântuitorului. Prisãcaniul va ajunge
un Paradis în destrãmare, dupã
incendierea de cãtre sovietici, într-o
scenã-oglindã cu aceea a distrugerii
Constantinopolului de cãtre pãgâni.
Finalul are un aer optimist, meºterul
vorbind despre înviere, ceea ce confir-
mã dimensiunea parabolicã a cãrþii:
„Pãrinte, suntem vii! rãspunsese
Cristian David, zâmbind ºi tuºind, sun-
tem vii! Am putea spune chiar cã am

înviat, dupã toatã nebunia asta! Ne-ar
fi putut împuºca locotenentul ãla pe
toþi sau, mã rog, pe unii dintre noi.“ 

Uneori, firele narative se dovedesc
artificiale, Adrian G. Romila forþând
introducerea în scenã a unor situaþii
sau personaje. Cazul cel mai flagrant
este cel al unui anume Eminoviciu, pe
care Iosif David l-ar fi vãzut în sanato-
riul Mãrcuþa, unde doctorul Alexandru
ªuþu l-a chemat sã-i facã niscaiva
dulapuri ºi uºi. ªi cum în Regat nu se
gãseau meºteri, a apelat, la recoman-
darea unui amic, tocmai la Iosif, care,
la rândul sãu, îl întâlnise pe vremuri pe
Eminovici, adolescentul soios, care
hoinãrea cu o trupã de teatru ambu-
lant. La fel de neconvingãtor în econo-
mia romanului este episodul expediþiei
lui Emil Racoviþã, unde „domniºoru’
Cristian Emanuel David“ întâlneºte un
strãin, cu care filosofeazã asupra li-
bertãþii, undeva la Polul Sud, în tabãra
expediþiei Belgica. O noapte înstelatã,
cu cerul sticlos, cu lupii urlând pe fun-
dal ºi cu nãdragii în vine nu e chiar
cadrul cel mai potrivit pentru o diser-
taþie asupra condiþiei umane ºi asupra
liberului arbitru. Episodul þine însã de
tezismul cãrþii, de intenþia autorului de
a dezvolta, din direcþii multiple, ideea
Rãului omniprezent, dincolo de ba-
riere temporale sau spaþiale.

Alteori însã, lui Adrian G. Romila îi
ies pagini splendide, aºa cum se
întâmplã încã din debut, în descrierea
asedierii ºi pârjolirii Constantinopolului
de cãtre turci. Intrarea sultanului
Mehmet în Sfânta Sofia are ceva din
mãreþia ºi din dramatismul cuceririi
Troiei, din distrugerea Cartaginei ori
din cãderea Romei sub copitele cailor
hoardelor barbare. Semn cã istoria se
repetã, implacabil. Cã o lume moare
doar pentru a ceda locul alteia. Cã
oamenii uitã adesea lecþiile istoriei. La
fel de miezoasã este genealogia nea-
mului Davizilor, cu acolada întemeierii
unui sat sub pãmânt, unde fugarii
ardeleni îºi gãseau refugiul din faþa
prigoanei, trecând munþii. Plus legen-
da Lacului Roºu, care n-ar fi altceva
decât produsul acestui sat distrus de
un cutremur care a înghiþit, de-a
valma, oameni ºi acareturi, colorând
cu sângele lor apa.

Dincolo de construcþia care lasã
uneori la vedere îmbinãrile ºi lipiturile,
Apocalipsis e un roman convingãtor
despre o lume neconvingãtoare,
guvernatã de principiul Rãului etern.
Cartea poate fi cititã nu doar ca aver-
tisment privitor la pericolul iluzionãrii,
ci ºi ca un  joc narativ cu multiple
strategii, în care Adrian G. Romila
pune la lucru ceea ce a asimilat din
tradiþia romanului, într-un text suficient
de ludic încât sã nu devinã sobru ºi
suficient de profund încât sã nu
alunece în facil.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Dalta ºi trompeta.
Apocalipsis-ul

lui Adrian G. Romila
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Manifestarea teatralã bãcã-
uanã dedicatã recitalurilor dra-
matice, organizatã de Teatrul
Municipal Bacovia ºi de
Primãria municipiului Bacãu, a
continuat în acest an, o nouã
ediþie desfãºurându-se între 17
ºi 23 aprilie. Îmbucurãtor este
faptul cã are deja o tradiþie,
care este respectatã, cã existã
ambiþia de ridicare a nivelului
profesionist ºi cea de perma-
nentã diversificare a activitãþilor
cuprinse în festival. Juriul de
selecþie (Eliza-Noemi Judeu,
directoarea teatrului-gazdã, ºi
criticul Doru Mareº) ºi-a fãcut
bine treaba, cu mici excepþii,
dar asta se întâmplã la orice
festival, pentru cã nimic nu este
perfect. Am avut, categoric,
mult mai multe satisfacþii decât
mari dezamãgiri, urmãrindu-i
pe concurenþi. Din cele un-
sprezece recitaluri, doar 2-3 au
fost neconvingãtoare, în cazul
unei interprete din Serbia,
Romana Caran, penibilul ºi ridi-
colul fiind fãrã fisurã. Singurã
ilustraþia muzicalã rezista din
recitalul I love you like a horse,
pe care am ascultat-o cu
plãcere. În afarã de concurenþii
nominalizaþi pentru Trofeul
Festivalului ºi de câºtigãtorii
celorlalte douã premii, oferite
de actorii teatrului ºi de liceeni,
premii care mi se par întru totul
justificate, i-am mai remarcat
pe Vasil Duev din Bulgaria (cu
un recital pe texte de Charles
Bukovski, intitulat Everything
on the table), foarte  mobil,
expresiv, cu mult aplomb; pe
tânãra actriþã din Chiºinãu,
Elena Frunze-Hatman (Jurnalul
Annei Frank), plinã de avânt
poetic ºi de candoare; pe
bãcãuanul Dumitru Rusu (cu
interesantul recital Bãrbaþi sin-
guri, pe un text având la bazã
un roman de Péter Esterházy)
ºi cam atât.

De astã datã, nu am avut
nicio surprizã la nominalizãrile
juriului (unul foarte bun, format
din personalitãþi marcante din
lumea teatrului: Oltiþa Cîntec,
critic de teatru, Miclós Bács,
actor, ºi Radu-Alexandru Nica,
regizor), acestea fiind urmã-
toarele: Bayasglan Tserendorj
(Mongolia), cu I am Edith Piaf –
recitalul unei actriþe mature,
stãpânã pe meºteºug, având,
în plus, charismã; Silvia
Rãileanu (Botoºani), cu o
prezenþã scenicã empaticã ºi o
voce caldã, foarte expresivã,
calitãþi demonstrate în evoluþia
ei din recitalul Sã nu ne
rãzbunaþi, ºi Dana Voicu
(Bucureºti), cu încântãtorul,
bijuteria de spectacol Îngerul
pantofilor (o poveste despre
puterea ºi miracolul iubirii,
despre generozitate, în con-
trast cu meschinãria, cu mer-
cantilismul). A câºtigat Dana
Voicu, o actriþã experimentatã,
dar care-ºi pãstreazã pros-
peþimea, candoarea, uimirea în
faþa lucrurilor simple, cãldura
umanã, naturaleþea, transmise

pe tot parcursul recitalului ei,
care a convins nu numai juriul,
ci ºi spectatorii, aceºtia apla-
udând-o îndelung.

Silvia Rãileanu a câºtigat
atenþia ºi recunoaºterea cole-
gilor actori, adjudecându-ºi
premiul onorific „Dinu Apetrei“,
în timp ce liceenii au fost cuce-
riþi de dezinvoltura, plasticitatea
ºi „topirea în personaj“ a foarte
tinerei interprete de la
Petroºani, Irina Bodea-Radu,
cu un recital pe texte de Aglaja
Veteranyi, cu titlul Aglaja ºi
dumnezeul ei din mãmãligã,
conferindu-i-se Premiul „ªtefan
Iordache“.

Cred însã cã punctul forte
din actuala ediþie a Bacãu Fest
Monodrame a stat în altã parte:
în recitalurile extraordinare,
care au adus la Bacãu actori de
prim rang, vedete ale teatrului
românesc de la ora actualã,
vedete în sensul bun al cuvân-
tului. I-am vãzut, astfel, pe
Marcel Iureº ºi Florin Piersic-jr.
în Stage Dogs de la Teatrul
ACT, Bucureºti (un spectacol
memorabil, o întâlnire de zile

mari între doi creatori autentici
de teatru, originali, puternici),
pe Mentor Zymberaj din
Kosovo (cu The dreams of
Hamlet), pe Alexandru Repan,
într-o emoþionantã confesiune
ºi de temperaturã intelectualã,
în secþiunea Mãrturisiri, pe
Maia Morgenstern (ardentã,
expresie a tragismului în
Janka, Teatrul Evreiesc de Stat
Bucureºti) ºi pe Rodica
Mandache (Bucureºti), în
Republica Melania, actriþa
având, poate, cea mai caldã
primire din partea publicului
bãcãuan, cu un recital de un
extraordinar firesc, umor popu-
lar, fãrã nimic sofisticat, simplu,
mergând direct la inimã.

Bine gândit, ca o mani-
festare complexã, cu mai multe
secþiuni, Festivalul bãcãuan a
avut ºi workshopuri, ateliere
(concretizate prin demonstraþii,
prin înfãþiºãri la public), coordo-
nate de regizori invitaþi, din
Rusia ºi din Albania: Alexander
Agarov ºi Ilir Dragovoja, apoi
colocvii interesante, dezbateri
cu teme la zi, despre revistele

de teatru din România, de
pildã, despre regia de teatru,
lansãri de carte ºi spectacole-
lecturã (cu trei texte foarte
interesante ºi de mare actuali-
tate problematicã), expoziþii,
conferinþe, evenimente conexe
(cu invitaþi  de renume), coor-
donate ºi moderate de criticul
de teatru Doru Mareº. Astfel,
Atelierul Cehov, susþinut de
actorii Teatrului Bacovia (alã-
turi de regizorul rus a fost jur-
nalista ºi traducãtoarea Raluca
Rãdulescu), a avut ca rezultat
un interesant spectacol-labora-
tor cu „Trei surori“, desenat cu
precizie, cu inteligenþã ºi ex-
presivitate. Revistele de teatru
prezentate, cu numerele lor de
datã recentã, au fost „Teatrul
azi“ ºi „Scena.ro“, despre aces-
tea vorbind chiar realizatoarele
publicaþiilor, redactorii-ºefi
Florica Ichim ºi Cristina
Modreanu. Dezbaterea a fost
una mai amplã, ea stând sub
egida AICT.Ro, moderatã fiind
de preºedinta secþiei, Oltiþa
Cîntec. Iar tema aleasã s-a
numit inspirat „Revistele de
teatru din România – exerciþii
de supravieþuire“ ºi a trezit un
real interes. Într-o altã zi a avut
loc ºi prezentarea revistei on-
line Yorick ºi a colecþiei de
carte de teatru a Editurii
„Nemira“, la aniversarea a 10
ani de la înfiinþare, eveniment
despre care a vorbit criticul
Monica Andronescu, redac-
torul-ºef al revistei. 

La Concursul de dra-
maturgie, ajuns la cea de a VI-
a ediþie, au fost nominalizate
trei texte, prezentate în cadrul
unor spectacole-lecturã: #cum
sã fii singur ºi fericit, de Livia
Stoica,  Hristos a înviat, apoi s-
a cãrat, de ªtefan Caraman ºi
Tiadora, de Maria Manolescu,
acesta câºtigând Premiul I.  

Din programul complex al
acestei ediþii, care a cuprins
multe evenimente de culturã
teatralã, ceea ce este întru totul
remarcabil, notez ºi lansarea
volumului „Amanta mea
Thalia“, de Mircea M. Ionescu
ºi  vernisajul expoziþiei de foto-
grafie a regizorului Radu Afrim,
„Bãieþi, fete ºi împrejurimi“,
prezentatã de curatorul aces-
teia, criticul de teatru Cristina
Rusiecki, ºi de antropologul
Cãtãlin D. Constantin.

Ediþia 2019 Bacãu Fest-
Monodrame a avut un program
inteligent gândit, de mare des-
chidere, cu secþiuni ofertante, a
fost bine mediatizat, deºi pe-
rioada (în timpul sãrbãtorilor
pascale sau a pregãtirii acesto-
ra) în care s-a desfãºurat nu a
favorizat afluenþa de public. 

Cei care au venit la teatru
însã, ºi la celelalte evenimente,
s-au bucurat de preþioase clipe
de artã adevãratã ºi de întâlniri
admirabile, ceea  ce nu-i puþin
lucru. Aºa cã aºteptãm, cu
încredere ºi nerãbdare, ediþia
viitoare!

Privind înapoi fãrã mânie – dimpotrivã,
cu multã iubire, pentru cã este un mare
sentimental –, Mircea M. Ionescu a fãcut o
„selecþie la sânge“ din tabletele sale
despre teatru, publicate în revista
„Taifasuri“ timp de zece ani. Având un
adevãrat pat al lui Procust în rubrica sa de
numai 3000 de semne, el consemneazã la
cald multe premiere, spectacole, eveni-
mente  teatrale, festivaluri, colocvii,
reuºind sã surprindã esenþialul ºi sã trans-
mitã un mesaj, o emoþie. Cele douã patimi
ale sale fãrã sfârºit sunt fotbalul ºi teatrul,
care-ºi gãsesc în el un comentator avizat,
situat pe o poziþie de fair-play, de onesti-
tate ºi sinceritate. Mircea M. Ionescu este
un autor cu o operã întinsã ºi variatã,
având preocupãri polivalente, astfel cã el
scrie piese de teatru (jucate cu succes pe
multe scene din þarã ºi din strãinãtate, pre-
miate la festivaluri de gen), poezie, prozã,
pagini de jurnal ºi de memorialisticã. Cu
puþin timp în urmã ºi-a lansat un masiv
volum cu un titlu incitant ºi hazliu:
„Jurnalul unui trãsnit“, despre care s-a
scris în revista noastrã. O scriere capti-
vantã, care ne face martorii unei biografii
aventuroase ºi dramatice dupã cum relevã
ºi criticul de teatru, scriitorul Ion Cocora,

autor al unei expresive prezentãri a
autorului, pe coperta a IV-a a volumului la
care ne referim. În care afirmã cã, în
ipostaza sa de comentator al fenomenului
teatral, Mircea M. Ionescu stabileºte un
adevãrat record: „Acela al numãrului de
superlative pe care le foloseºte ca sã gra-
tuleze spectacolele ºi pe creatorii lor. Nici

nu se putea altfel din partea unui om cu
suflet bun, generos, strãin de ifose ºi mes-
chine cârcoteli, sensibil la efortul artistic ºi
la rezultatele lui. Fiecare paginã pe care o
scrie despre teatru este scrisã cu o mare
iubire, cu o implicare sentimentalã totalã“.
Având aceastã temperaturã afectivã,
cartea se citeºte cu uºurinþã, cu mare
plãcere ºi cu folos. Scrisul lui Mircea M.
Ionescu are fluiditate, idei, nerv; are, de
multe ori, poantã,   titluri cu „catch“, fiind
extrem de atractiv, pentru cã mizeazã pe o
mãrturie directã, pe francheþe ºi natu-
raleþe. În noua sa carte (care cuprinde trei
secþiuni), el a reuºit sã schiþeze „un tablou
de istorie teatralã vie“, fixând în pagini
lucruri memorabile din aceastã artã a
clipei care este teatrul. Iar cel mai impor-
tant lucru, care se cuvine apreciat la justa
sa valoare, este pasionata pledoarie pen-
tru dramaturgia originalã româneascã,
pentru promovarea ºi susþinerea cãreia
Mircea M. Ionescu se luptã de mulþi ani,
fãrã sã oboseascã, fãrã sã renunþe la
crezul sãu. ªi pentru cã el este omul care
se dãruieºte, se implicã fãrã rest, sã
sperãm cã vor apãrea ºi semnele bune.

mai 20194

teatru

Bacãu Fest Monodrame

Densitate ºi varietate

Mircea M. Ionescu ºi iubirea lui pentru teatru
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Didactica limbii
ºi literaturii române

Sunt note de curs redactate
de Ecaterina Creþu ºi Luminiþa
Drugã în anul 2012 ºi adresate
studenþilor de la programul de
studii Pedagogia învãþãmântu-
lui primar ºi preºcolar. Au apã-
rut la Editura „Alma Mater“ (a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu), în Colecþia ªtiinþe
psihosociale, sub egida Depar-
tamentului de Pregãtire a
Personalului Didactic. Referenþi
ºtiinþifici sunt conf. univ. dr.
Constanþa Dumitriu ºi conf.
univ. dr. Venera-Mihaela
Cojocariu, la rândul lor absol-

vente ale liceului pedagogic. În
calitate de evaluatori, sub titlul
„Învãþare activã. Formare con-
tinuã“, noteazã în prefaþã cã
studentul care se pregãteºte
sã devinã cadru didactic pentru
grãdiniþã/ ciclul primar este de
fapt „în perioada iniþialã a unei
continue formãri profesionale“
(Constanþa Dumitriu) ºi cã
„abordarea informaþiei din
domeniul lingvisticii aplicate“
„vizeazã studiul integrat al lim-
bii, al comunicãrii ºi al recep-
tãrii/ producerii textului (literar/
nonliterar)“ (Venera-Mihaela
Cojocariu).

Lucrarea este de fapt o sin-
tezã a problematicii predãrii-
învãþãrii-evaluãrii la limba ºi li-
teratura românã în ciclurile de
învãþare iniþiale. Primul dintre
acestea e ciclul achiziþiilor fun-
damentale, cuprinzând grupa
mare (de la grãdiniþã) ºi clase-
le zero, întâi ºi a doua. Aici
sunt avute în vedere ele-
mentele esenþiale ale princi-
palelor limbaje convenþionale,

primordiale fiind cititul ºi
scrisul. Se pregãteºte astfel
ciclul de dezvoltare (clasele a
III-a ºi a IV-a), care vizeazã,
printre altele, „dezvoltarea
achiziþiilor lingvistice ºi încura-
jarea folosirii limbii române“ (p.
13). Cât priveºte proiectarea
didacticã, autoarele citeazã
lucrãrile francezului Robert
Gagné „Condiþiile învãþãrii“ ºi
„Principii de design al instruirii“,
ambele apãrute la noi, în tra-
ducere, în 1979. De aici sunt
extrase cele zece „evenimente
instrucþionale“ (noi le-am reunit
în sintagma „structura eveni-
menþialã a lecþiei“): captarea
atenþiei, enunþarea obiective-

lor, actualizarea cunoºtinþelor,
prezentarea noului conþinut,
dirijarea învãþãrii, obþinerea
performanþelor, feedbackul,
evaluarea, retenþia ºi transferul.
Ioan ªerdean, cel mai cunoscut
autor de metodici ale limbii ºi lit-
eraturii române în clasele I-IV,
le reproduce întocmai dupã
1990. Capitolul se încheie cu
douã teme, între care prima
este o uriaºã piatrã de încer-
care pentru un învãþãtor/ o
educatoare: „Elaboraþi un pro-
iect didactic pentru o lecþie de
comunicare de noi cunoºtinþe,
cu tema «Grupurile de litere
ghe, ghi, che, chi» (grup pre-
gãtitoare/clasa I)“ (p. 25).

Urmãtoarele capitole includ,
cum era de aºteptat, numeroa-
se referiri la specificul predãrii
limbii române, comparativ cu
cele relative la receptarea tex-
tului literar. Se vorbeºte dens
despre formarea deprinderilor
ortoepice, ortografice ºi de
punctuaþie, despre aºa-zisa
pregramaticã, despre analiza
lingvisticã primarã sau despre
jocurile didactice grupate pe
niveluri ale limbii: foneticã,
vocabular, morfologie, sintaxã,
stilisticã. Se pledeazã pentru
folosirea, la clasa I, a metodei
fonetice, analitico-sintetice
(scrisã corect cu virgulã ºi cra-
timã) ºi pentru „citirea ortogra-
ficã“, mod de observare criticã
a înfãþiºãrii unui text.

În întregul ei, lucrarea este
un bun punct de plecare pentru
cei interesaþi de pregãtirea în
domeniul didacticii de speciali-
tate.

_________________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea limbii
române în programa de speciali-
tate a liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la bacalaureat

Ne-am continuat proiectul de promovare a lecturii ºi de stimula-
re a interesului pentru cultura vie poposind în mijlocul elevilor de la
colegiul bãcãuan unde, alãturi de membrii redacþiei, au fost scriitorii
Gheorghe Iorga (care este ºi profesor la acest colegiu) ºi Dan
Petruºcã. Cei doi au fost sãrbãtoriþi, la împlinirea vârstei de 65 de
ani, în paginile revistei, în numãrul din aprilie, pe care l-am prezen-
tat elevilor. Cel care a fãcut cu acest prilej, în Ateneu, un seducã-
tor exerciþiu de admiraþie dedicat celor doi scriitori este criticul liter-
ar Adrian Jicu, prezent ºi el la manifestare. În felul sãu foarte per-
sonal, plin de vervã, a cucerit auditoriul, vorbind despre cei doi
autori, care-i sunt ºi apropiaþi prieteni, ºi despre fascinaþia litera-
turii. Redactorii revistei au abordat mai multe teme de interes actu-
al, privind receptarea fenomenului cultural în rândul tinerei gener-
aþii, poetul Dan Petruºcã a citit o frumoasã poezie, iar Gheorghe
Iorga a fãcut o scurtã incursiune în teoria literarã modernã,
pledând, în final, pentru plãcerea cititului paginilor tipãrite. 

Am fost deosebit de bine primiþi, la întâlnirea noastrã participând
direcþiunea ºcolii Nicu Harasemciuc ºi Nicoleta Zãrnescu, precum
ºi membri ai Catedrei de limba ºi literatura românã.  

Câteva vorbe despre cenaclul literar al Colegiului, „Debuturi“, a
spus doamna profesoarã Mihaela Stoean, în timp ce doamna
directoare Nicoleta Zãrnescu a creionat un foarte cald portret al
profesorului Gheorghe Iorga, mãrturisindu-ºi marea preþuire pentru
calitãþile sale profesionale ºi pentru importanta sa operã de eseist
ºi traducãtor din limba persanã.

Ca de fiecare datã, am donat reviste bibliotecii ºcolii ºi elevilor. 
Redacþia

Bacãul (pre)primar* (IX)

Ioan DÃNILÃ

„Ateneu, în dialog“, la Colegiul
Naþional „Ferdinand I“ Bacãu

În perioada 9-11 mai 2019 s-a desfãºurat la
Iaºi cea de-a XXIII-a ediþie a Zilelor Revistei
„Convorbiri literare“. Manifestãrile Revistei
„Convorbiri literare“ din acest an au fost dedicate
comemorãrii lui Mihai Eminescu la 130 de ani
(1889-2019) ºi centenarului Alexandru Vlahuþã
(1919-2019). Ele  au debutat joi, 9 mai, la sediul
Uniunii Scriitorilor din România, filiala Iaºi (Casa
cu Absidã), cu Simpozionul Alexandru Vlahuþã ºi
Marea Unire, urmat de proiecþia filmului Al.
Vlahuþã ºi idealul naþional. A doua zi, în acelaºi
loc, s-a desfãºurat colocviul Viziunea unionistã a
lui Mihai Eminescu, temei al Marii Uniri de la
1918. Colocviile au fost moderate de redactorul-
ºef al Revistei, Cassian Maria Spiridon, în cadrul
lor având loc interesante luãri de cuvânt, pe mar-
ginea temelor anunþate ºi a cãrþilor lansate la
eveniment. Programul de vineri a continuat
seara, în Sala „Vasile Pogor“ a Primãriei munici-
piului Iaºi, unde, în deschidere, invitaþii au ascul-
tat Muzica Revistei „Convorbiri literare“, piese
muzicale culese ºi prelucrate de Iacob Negruzzi,
în interpretarea Corului „Cantissimo“ al
Universitãþii de Artã „George Enescu“, dirijat de
lect. univ. dr. Consuela Radu-Þaga.

A urmat festivitatea decernãrii premiilor anuale
ale Revistei în prezenþa domnului Mihai Chirica,
primarul Iaºului, care a avut cuvinte de laudã
pentru prestigioasa revistã ºi pentru scriitori:
„Sigur, domnul preºedinte al filialei Iaºi a Uniunii
Scriitorilor din România ºtie foarte bine ce are de
fãcut în a duce misiunea Revistei Convorbiri lite-
rare pe drumul cel bun. Nu este uºor de fiecare
datã, dar cred cã am reuºit ca revista sã fie un

punct de atracþie pentru viaþa culturalã ieºeanã ºi
româneascã ºi, de ce nu, tot mai atractivã pentru
tânãra generaþie, care are nevoie de repere…“
Laureaþii sunt: Consuela Radu-Þaga (Premiul
special pentru contribuþia la afirmarea muzicii),
Nina Corcinschi (Premiul „Ioan Strat“ pentru man-
agement cultural), Mirel Taloº (Premiul pentru
debut, cu Colecþionarul de nuduri, Editura RAO),
Andrei Novac (Premiul pentru poezie), ªtefan
Mitroi (Premiul pentru prozã),  Sorin Lavric
(Premiul pentru eseu), Angelo Mitchievici
(Premiul pentru criticã literarã), Rãzvan
Theodorescu (Premiul „Alexandru Tzigara-
Samurcaº“ pentru promovarea ideii naþionale prin
intermediul istoriei artei), Adrian Tudurachi
(Premiul „Gh. Bogdan-Duicã“ pentru valorificarea
istoriei literare naþionale în revista DACOROMA-
NIA Litteraria), Ioana Costa (Premiul „ªtefan
Vârgolici“ pentru perpetuarea moºtenirii clasice),
Victor Durnea (Premiul „Ioan Bogdan“ pentru isto-
rie literarã), Gaston Bellemare (Premiul „Vasile
Pogor“ pentru promovarea literaturii române în
spaþiul canadian), ªtefan Gorovei (Premiul de
excelenþã „Artur Gorovei“), Gabriela
Adameºteanu (Premiul Opera omnia), Gheorghe
Grigurcu (Premiul naþional pentru criticã „Titu
Maiorescu“); Premiul naþional „Iacob Negruzzi“
pentru cea mai bunã revistã literarã: România li-
terarã.

A fost încã o ediþie reuºitã a Zilelor Revistei
„Convorbiri literare“: densã, cu multe ºi variate
evenimente, care s-au bucurat de un real interes
din partea celor prezenþi la manifestare – scriitori
din Iaºi, din þarã ºi din strãinãtate. (C. M.)

Între 6 ºi 9 iunie a.c., Consiliul Judeþean, Consiliul
Local/Primãria municipiului Bacãu, în parteneriat cu
Uniunea Scriitorilor din România – filiala Bacãu ºi în cola-
borare cu Teatrul Municipal „Bacovia“, Colegiul Naþional
„Vasile Alecsandri“ Bacãu, Inspectoratul ªcolar al judeþului,
Casa Memorialã „Vasile Alecsandri“ de la Mirceºti, judeþul
Iaºi, Universitatea „Vasile Alecsandri“ din Bacãu ºi
Societatea Cultural-ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“, vor avea
loc Reuniunile Culturale „Alecsandriada“.

Una dintre noutãþile ediþiei 2019 este extinderea ariei de
interes cãtre Mirceºti, unde la mormântul poetului nãscut în
Bacãu la 14 iunie 1818 invitaþii vor rosti versuri ori gânduri
ad-hoc închinate poetului naþional al românilor de pânã la
ivirea lui Mihai Eminescu.

Ateneu

Zilele Revistei „Convorbiri literare“
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– Îmi place sã sper cã împre-
unã cu Etica,  Estetica –
aceastã minunatã odraslã a
Filosofiei – va cuceri  agenda
spiritualã a viitorului. EST-
ETICA ne-ar putea locui minu-
nat… Numai cã optimistului din
mine dumneavoastrã îi spuneþi,
în „Amurgul frumosului“:
„Frumosul ºi sensibilitatea sunt
reclamate astãzi doar de nos-
talgicii ºevaletului…“

Petru Bejan: – Eu sunt ceva
mai pesimist. Deºi altãdatã for-
mau trunchiul viguros al
filosofiei, etica ºi estetica par sã
fi ajuns astãzi piese rãtãcite
într-un muzeu de antichitãþi.
Cum sunt vãzute? Ca „in-
teresante“, respectabile, dar
inutile – dupã gustul pragmatic
al omului contemporan. Altoiul
conceptual propus de
Dumneavoastrã îmi aminteºte
de o carte din 2001, a lui
Alexandru Paleologu, publicatã
în francezã, în care argumenta
cã Occidentul este la Est. Pe
cale de dispariþie în Vest, unele
valori esenþiale (dorinþa de ade-
vãr, libertate, cunoaºtere, fru-
mos) s-au conservat în regim
de precaritate ºi clandestinitate
tocmai la Rãsãrit, de unde am
putea spera cândva la un revi-
riment axiologic. Ca teorie
asupra artei sau asupra frumo-
sului în genere, estetica are o
istorie de nici trei secole, dacã
iau ca referinþã anul 1750, când
a fost propusã ca disciplinã
filosoficã distinctã de cãtre
Alexander Baumgarten. La noi,
chiar pe vremea vechiului
regim, lãsa impresia cã s-ar
eschiva angajamentului ideo-
logic. Editura Meridiane tra-
ducea în cascadã multe cãrþi de
esteticã sau de istoria artei
deosebit de importante. La Est
însã, estetica oficialã (marxistã)
justifica arta aservitã puterii.
Estetismul, în schimb, adicã
refugiul în orizontul frumosului
de facturã clasicã sau al „artei
pentru artã“, a fost o cale de a
evita atelarea politicã ºi comen-
zile de partid. În locul
portretelor solemne de con-
ducãtori sau al scenelor popu-
late de zeloºii ctitori ai lumii noi,
se pictau scene mitologice,
simboluri arhaice, peisaje,
naturi statice ºi flori. „Nostalgicii
ºevaletului“ sunt azi pe cale de
dispariþie. Arta lor, mimeticã în
esenþã, este perceputã – pe
bunã dreptate – ca anacronicã
estetic, adicã situatã într-un
anume retard cultural, dat de
faptul cã frumosul nu mai este o
categorie de referinþã. Sau
unica, înainte de apariþia esteti-
cilor alternative, circumscrise
fie sublimului, fie urâtului,
comicului, tragicului, banalu-
lui... Doar în acest sens, frumo-
sul îºi trãieºte amurgul.
Avangardele de la începutul
secolului trecut denunþau fru-
mosul sau anunþau moartea
iminentã a acestuia, iar un
estetician de talia lui Arthur
Danto atrãgea atenþia asupra
„abuzului de frumos“. Astãzi,
frumosul abuziv, exagerat,
ostentativ îmbracã haina kitsch-
ului.

– Yoah Nolah Harari crede
cã,  spre anul 2100, un procent
din populaþia bogatã a lumii va
deþine nu doar majoritatea
bogãþiei, ci ºi cea mai mare
parte din frumuseþea, creativi-
tatea ºi sãnãtatea lumii.
Frumuseþea devine un capital
special…

Petru Bejan: – Cred cã
Harari s-a înºelat, cel puþin în
privinþa încadrãrii istorice.
Segregarea este evidentã deja,
adicã nu va trebui sã aºteptãm
încã opt decenii. Existã un
raport strâns între artã ºi
bogãþie, pe de o parte, între fru-
mos ºi prosperitate – pe de
alta. Cine îºi permite, bu-
nãoarã, sã colecþioneze opere
de artã ºi sã le expunã, dupã
bunul-plac, în alcovul personal?
Exigenþa frumosului este
întreþinutã astãzi în manierã
hiperbolizatã. Sistemele de pro-
ducþie sunt profund estetizate,
în cãutarea formelor optime,
plãcute sau frumoase. Proli-
fereazã industrii ale modei ºi
designului, preocupate sã ofere
soluþii ambientale sau decora-
tive cât mai agreabile. Cãutãm
parteneri compatibili, construim
case, amenajãm grãdini, cum-
pãrãm maºini ºi obiecte de uti-
litate imediatã – pe cât posibil
frumoase. Se investeºte masiv
pentru înfrumuseþarea propriu-
lui corp, pentru a-i spori atrac-
tivitatea sau forþa de seducþie.

Chirurgia plasticã este, se pare,
medicina viitorului. Esteticienii
din acest domeniu sunt veri-
tabili artiºti ai „transfigurãrilor“
sau modelãrilor corporale; se
folosesc de cleºti, bisturie ºi
seringi: injecteazã botox,
îndreaptã nasuri, dinþi, cori-
jeazã urechi, mãresc buze, sâni
ºi coapse, augmenteazã poste-
rioare – totul pentru satisface-
rea scrupulului estetic de „a
arãta cât mai bine“. Sãnãtatea,
în aceste din urmã cazuri, este
sacrificatã în profitul dorinþei de
aparenþã, al simulacrului, al
stimei de sine obþinute prin
intervenþii de suprafaþã, contra
cost.

– „Kitsch-ul este idealul
estetic al tuturor politicienilor, al
tuturor miºcãrilor politice“, zice
Milan Kundera. John Cusack
nuanþeazã: „Când este aplicat
la politicã ºi este dus la
extreme, kitsch-ul este masca
morþii. Fascismul era tot numai
esteticã. Nu avea un principiu
de miez în el. Nu avea adevãr
în el“. Existã politicieni în avan-
garda „terorismului“ care cultivã
amurgul  frumosului? 

Petru Bejan: – Care politi-
cieni? Cei de pe la noi, ºi nu
numai,  nu prea citesc. Poate
doar cãrþi de joc, extrase de
cont... A dispãrut categoria
politicianului educat, cu bibli-
otecã în casã ºi tablouri veri-

tabile pe pereþi. Universul aces-
tuia este decorat cu bibelouri,
carpete persane ºi magneþi de
frigider – procurate de prin
locurile vizitate. Este aproape
imposibil sã separi politica de
kitsch. Omul politic este vãzut
ca un personaj dubios, mimând
devotament pentru interesul
public, dar slujindu-ºi în fapt
propriile interese. Politica ºi
adevãrul nu se întâlnesc decât
accidental. Au dispãrut doc-
trinele ºi ideologiile. Ce avem,
în schimb? Vociferãri ste-
reotipe, demagogie, þâfnã par-
tinicã, zgomot ºi circ. ªi-l
închipuie cineva pe un politician
citind în tainã din „Etica
Nicomahicã“ a lui Aristotel,
„Principele“ lui Machiavelli sau
din „Voinþa de putere“ a lui
Nietzsche? L-ar încerca fie
somnul, fie durerile de cap. Nu
se conduce prin culturã politicã
ori strategii, ci prin ºmecherie,
prin abilitatea combinaþiilor
oneroase ºi a tragerii de sfori.
Ce-am putea socoti frumos
aici? 

– În filosofia/ estetica
francezã contemporanã dis-
tingem, mai ales prin Marc
Sherringham, Jean-Marie
Schaeffer, Luc Ferry ºi Yves
Michaud,  trei avataruri ale
esteticii actuale: ontologic (afir-
marea dependenþei în raport cu
ontologia), politic (lectura din-

tr-o perspectivã politicã a artei
ºi a esteticii) ºi analitic (eva-
cuarea condiþionãrilor metafi-
zice/ politice, preferinþa pentru
o abordare sub forma analizei
limbajului).  Este un spectacol
ideatic în care simþim zvârcoli-
rile metafizice minunate ale
Esteticii…

Petru Bejan: – Dintre cei
pomeniþi, am avut plãcerea sã
comunic cu Yves Michaud, în
pregãtirea congresului inter-
naþional francofon de filosofie
dedicat „frumosului“, pe care
l-am organizat în 2016 la Iaºi...
Da, estetica actualã este exce-
lent fortificatã speculativ. Sunt
accente ºi opþiuni tematice
lesne de remarcat. În spaþiul
anglo-saxon, bunãoarã, câºtigã
teren estetica de facturã
analiticã, înþeleasã ca efort de
elucidare a limbajului artei.
Sunt propuse definiþii sau
rãspunsuri la întrebãri de felul:
Ce este arta? Când ceva este
artã? Ce este opera de artã? În
ce constã experienþa esteticã?
Care sunt categoriile estetice
principale? Notorii sunt rezoluþi-
ile unor Monroe Beardsley,
Arthur Danto, George Dickie,
Nelson Goodman, Joseph
Margolis, Morris Weitz... În
SUA, câºtigã teren estetica
pragmatistã (îndeosebi versi-
unea „somaticã“, a lui Richard
Shusterman, propunând soluþii
de „stilizare“ a sinelui ºi mode-
lare corporalã). În Franþa, sunt
deosebit de consistente orien-
tãrile fenomenologice (Mikel
Dufrenne, Jean-Luc Marion),
ontologice (Gérard Genette),
politice (Alain Badiou, Jacques
Rancière), metafizice (estetica
„transfigurãrii“, a prietenului
Jean-Jacques Wunenburger),
analitice (Roger Pouivet, J.-P.
Cometti, Jacques Morizot), psi-
hanalitice (Janine Chasseguet-
Smirgel), etice (Carole Talon-
Hugon), hermeneutice (Daniel
Arasse, George Didi-
Huberman), ale vieþii obiºnuite
(Barbara Formis). Pe alocuri
sunt resuscitaþi ºi reinterpretaþi
Kant, Hegel, Marx, Nietzsche,
Adorno, Heidegger, Gadamer,
în proiecte filosofice deosebit
de îndrãzneþe. Într-adevãr, un
spectacol al ideilor, în plinã
desfãºurare...

– În „Estetica în cotidian.
Itinerariu frivol“ spuneþi cã sun-
tem martorii unei „estetizãri fãrã
limite a lumii“.

Petru Bejan: – Da, este o
idee dezvoltatã de Gilles
Lipovetsky ºi Alain Serroy într-o
carte din 2013, care se cheamã
L’esthétisation du monde. Dacã
în artã frumosul pare sã fi
devenit caduc sau facultativ, în
viaþã el ne confiscã aproape

„Cred cã meritã sã încerci «a face
din propria viaþã o operã de artã»“

• Interviu cu prof. univ. dr. Petru Bejan,  filosof, eseist ºi critic de artã, director al Departamentului de
Filosofie al Facultãþii de  Filosofie ºi ªtiinþe Social-Politice, Universitatea „Al. I. Cuza Iaºi“ •

Prof. Petru Bejan este
vicepreºedinte al ASPLF
(Association des Sociétés de
Philosophie de Langue
Française), preºedinte al
Asociaþiei Filosofice de Limbã
Francezã din România,
preºedinte al filialei Iaºi a
Societãþii Române de
Filosofie, preºedinte al
Fundaþiei Axis, director al
Editurii Fundaþiei Axis, editor
al revistelor academice
Hermenia (Review of
Hermeneutics, Art Theory and
Criticism) ºi Argumentum.
Este membru al AICA
(International Association of Art Critics) ºi ISA
(International Society of Aesthetic).

Este autor al volumelor Istoria semnului în
patristicã ºi scolasticã (1999), Critica filosofiei
pure (2000), Hermeneutica prejudecãþilor
(2004), Amurgul frumosului (2012), Lumea artei.
Târcoale critico-hermeneutice (2012), Spectrele
criticii (2014), Estetica în cotidian. Itinerariu frivol
(2014), El ocaso de lo bello (trad. spaniolã),
Niram Art, Madrid, 2015. A colaborat la volumele
Culturã ºi personalitate (1991), Petre Botezatu.
Itinerarii logico-filosofice (1996), Alternative
hermeneutice (1999), Limitele interpretãrii
(2001), Interpretare ºi ideologie (2002),
Adversus Heresis. Filosofie creºtinã ºi dialog cul-
tural (2007), Estetica ºi artele astãzi (Bucureºti,
2010), Knowledge and Action within the
Knowledge Based Society (2011), La
Géophilosophie de Gilles Deleuze. Entre esthe-
tique et politique (Mimesis France, Paris, 2012),
L’action. Penser la vie, „agir“ la pensée (Librairie

Philosophique Vrin, Paris,
2013), Vigne, vin et orders
monastique en Europe. Une
longue historie, Université de
Bourgogne, Chaire UNESCO
`Culture et Tradition du vin`,
Dijon, 2013, The problem of
Identities in South Eastern
Europe and Human Rights,
T.C. Maltepe University,
Istanbul, 2014, Le filosofie del
Mediterraneo e della Magna
Graecia, FrancoAngeli,
Milano, 2015.

A îngrijit ºi prefaþat trei din-
tre lucrãrile lui Vasile
Lovinescu apãrute la Institutul

European din Iaºi (Monarhul ascuns, Incantaþia
sângelui, Mitul sfâºiat). A scris prefeþe la cãrþile
unor autori contemporani: Horia Pãtraºcu
(Despre urât ºi alþi demoni, 2005), Gh. Scripcaru,
Valerius M. Ciucã, Cãlin Scripcaru (Psihanalizã
ºi hermeneuticã juridicã, 2005), Tiberiu Brãilean
(Fundamentele filosofice ale economiei, 2008),
Roger Pouivet (Ce este opera de artã?, 2009),
Tudor Petcu (Les fenêtres de la pensée
philosophique et théologique contemporaine),
Matei Stîrcea-Crãciun (Tratat de hermeneuticã a
sculpturii abstracte, 2016). Este autorul a peste
30 de texte introductive sau referinþe critice în
albume ºi cataloage de artã contemporanã.
Publicã studii, eseuri, cronici de artã ºi interviuri
în reviste de specialitate, atât în presa culturalã
ieºeanã, cât ºi în cea naþionalã. A vernisat peste
200 de expoziþii în muzee ºi galerii de artã din
þarã ºi strãinãtate. Domenii de interes: esteticã,
filosofia artei, critica de artã, hermeneuticã,
semioticã vizualã, retoricã aplicatã.
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Despre Mãnãstirea Putna ºi ai sãi
cãlugãri s-au scris de-a lungul timpului
atât de multe, încât probabil nu ar avea
sens sã o mai fac eu acum. Iar despre
bucovineni ºi plaiurile lor fermecate, de o
frumuseþe irealã, cu obiceiuri coborâte din
vechime, la care cei mai mulþi þin pânã în
ziua de astãzi, iarãºi socot cã ar fi mai
nimerit sã las a grãi în continuare cãrþile
bine scrise ºi „mult folositoare“. Supra-
numitã ºi „Ierusalimul neamului româ-
nesc“, Mãnãstirea Putna rãmâne poate cel
mai trainic reper pentru reconfigurarea în
date moderne, însã mai ales duhovniceºti,
a unui neam care plãteºte parcã prea mult
tribut superficialului, nonvalorii.

Sigur, Putna va rãmâne locaº de cult,
menirea ei primordialã nu este aceea doar
de a scruta istoria þãrii în seriile unor
exponate de tip muzeu; în raport cu
Occidentul, pare cã Rãsãritul creºtin ºi-a
înþeles de mult vocaþia sacerdotalã.
Ortodoxia a aºezat într-un soi de continu-
um firesc viaþa liturgicã cu abilitãþile artis-
tice ale preoþilor, cãlugãrilor, mirenilor.
Aºadar, deºi Putna e loc de rugãciune ºi
închinãciune, imaginea ei s-a suprapus
dintotdeauna ºi peste aceea a unui centru
cultural de excepþie, unde s-au copiat
de-a lungul timpului manuscrise ºi au fost
manufacturate icoane, varii obiecte de
cult, loc unde s-au realizat miniaturi de o
frumuseþe edenicã, toate definitorii pentru
credinþa strãmoºeascã. Sonurile înregis-
trate de acum pe mijloace digitale, în pas
cu timpurile, certificã ºi existenþa în
prezent a unei ºcoli psaltice cu trãsãturi
specifice. Mi-e dragã Putna, mi-a fost din-
totdeauna, poate ºi pentru faptul cã buni-
ca dinspre mamã a coborât în zona
Bacãului tocmai din aceste minunate þinu-
turi, de la Brodina, aflatã la doar câþiva
kilometri de sfânta mãnãstire. A existat
dintotdeauna un ceva care mã atrãgea, o
chemare cu neputinþã de a fi explicatã
raþional. Dar în ciuda unor asemenea
legãturi trainice, spre neºtiinþa mea ºi
implicit nefolosul meu, au rãmas învãluite
în ceaþã, pânã acum, broderiile ºi þesã-
turile pe care le gãzduieºte muzeul
Mãnãstirii. Da, uneori se întâmplã ºi aºa:
ceea ce ar fi trebuit remarcat mai întâi se
retrage tainic pânã ajungi la o anumitã
maturitate, simplu spus – pânã când
„creºti“ îndeajuns, ca sã „înþelegi doar la
nivelul intuiþiilor“.

Am îndrãznit sã scriu aceste note „de
dupã cãlãtorie“, copleºit de migala þesã-
turilor ºi broderiilor, de o frumuseþe – sunt
nevoit sã o spun încã o datã – irealã! Mai
mult, sunt bucuros cã Mãnãstirea Putna a
editat în condiþii de tipar deosebite un
album de sine stãtãtor, care aduce laolaltã
explicaþii (absolut necesare pentru un
nespecialist) ºi reproduceri, cu multe
detalii. „Tezaurul Mãnãstirii Putna.
Broderii ºi þesãturi“ nu e prin urmare un
simplu catalog expoziþional, ci o mãrturie
trainicã ºi profesionist alcãtuitã – printre
atâtea altele – despre soliditatea trãirii în
cultul Sfântului Duh. (Într-o scurtã paran-

tezã, voi reaminti cã în perioada 17 aprilie
- 29 iulie, Luvrul gãzduieºte expoziþia
„Broderii de tradiþie bizantinã din
România. În jurul stindardului lui ªtefan
cel Mare“.) Mãnãstirea Putna a contribuit
la acest eveniment istoric cu un numãr
însemnat de exponate: Acoperãmânt
Maria de Mangop, dvera Înãlþãrii Domnului
(1 april 1484), epitaf, donaþie a lui Gavril
Trotuºan (1516), patru epitrahile (12 pro-
feþi, Sf. ªtefan, Apostoli, Apostoli ºi
mucenici), acoperãminte pentru Sfintele
Vase, 1481: Sf. Aer, Împãrtãºirea cu
Sângele Domnului, Împãrtãºirea cu Trupul
Domnului, Sf. Aer – Panaghia, Mânecuþã
cu icoana Buneivestiri, sec. XV-XVI.
Alãturi de acestea, printre exponatele
Mãnãstirii pe care le-am putut admira, se
aflã trei epitrahile din timpul domniei lui
ªtefan cel Mare ºi Sfânt, un epitaf sârbesc
din secolul paisprezece (lucrat de Eufimia
ºi Eupraxia), trei dvere ºtefaniene
(Adormirea Maicii Domnului, Bunavestire,
Rãstignirea) ºi o dverã mare, de la 1510,
din timpul lui Bogdan al treilea, cu hramul
mãnãstirii – Adormirea Maicii Domnului.

Revenind la albumul mai sus menþionat,
istoria a probat cã teritoriul României s-a
aflat la întretãierea principalelor cãi de
comunicaþie comerciale între Orientul
Apropiat ºi Europa, curente faþã de care a
ºtiut ce poziþie sã aibã, de multe ori asimi-
lând elemente pe care le-a adaptat speci-
ficului naþional. Din cele mai vechi timpuri,
icoana ºi-a câºtigat un rol major în
asumarea ºi mai ales, în fapt, în continu-
area credinþei ortodoxe, oferind calea de
a-L urma pe Hristos. Temeiul sfinþirii prin
icoanã ni-l oferã mãrturisirea lui Iacov,
care ºi-a mântuit sufletul când L-a vãzut
pe Dumnezeu sub chipul unui bãrbat: „Am
vãzut pe Dumnezeu în faþã ºi mântuit a
fost sufletul meu“ (Facerea 32, 30). Prin
icoanele sfinþilor ne împãrtãºim de
aceeaºi sfinþire de la Dumnezeu ca ºi cei
care sunt „prietenii lui Dumnezeu“ (Ioan
15, 14), iar cinstirea icoanelor a fost for-
mulatã de Bisericã prin gura Sfântului
Vasile cel Mare, care statua cã „cinstea
adusã icoanei se îndreaptã cãtre cel

înfãþiºat în icoanã“. Firele de mãtase ºi
argint aurit din minunatele þesãturi ºi
broderii ale Putnei compun la rândul lor
mãrturii de facturã iconograficã, coborând
din Imperiul Bizantin, acolo unde broderia
ºi-a atins desãvârºirea în secolul pais-
prezece. Broderiile care au supravieþuit
provin din timpul dinastiei paleologilor,
stilul influenþând treptat meºterii din
Bulgaria, Serbia ºi nordul Dunãrii. În
Moldova, evoluþia broderiei medievale
poate fi urmãritã începând cu domnia lui
Alexandru cel Bun, de aici pãstrându-se
un epitrahil  al Mitropolitului Macarie
(1428) ºi un epitaf fãcut de egumenul
Siluan de la Mãnãstirea Neamþ. Peste
puþin timp, icoanele brodate ºtefaniene
aveau sã atingã desãvârºirea prin monu-
mentalul lor (sobrietate, echilibru, rigoare,
limbaj esenþializat), în timp ce odatã cu
domnia lui Bogdan al treilea accentele se
mutã pe decorativ-pictural (de urmãrit
decorul vegetal luxuriant). Atelierul de
broderie de la Putna a activat de-a lungul
celor douã domnii – ale lui ªtefan cel Mare
ºi Sfânt ºi Bogdan al treilea –, realizând o
adevãratã ºcoalã a cãrei importanþã poate
fi probatã prin unitatea stilisticã a pieselor
ce ne-au parvenit pânã azi, în ciuda
tipurilor de degradare care au apãrut
(deshidratare, îmbãtrânire, fragilizare,
atac chimic, pierderi de suprafeþe etc.).

O asemenea colecþie, unicã în lume,
adunã vãluri liturgice (pocrãvãþ, epitaf),
veºminte liturgice (epitrahil, felon, omofor,
epigonat), vãluri decorative (dverã,
zavesã, acoperãmânt de mormânt). Chiar
dacã în categoria excepþionalului nu sunt
permise comparaþii, personal am apreciat
în chip deosebit epitafurile ºi dverele, cele
din urmã câºtigând graþie unui colorit mai
cald deºi divers, înfãþiºând gesturi
mãsurate, având una peste alta o calitate
„poeticã“. Totuºi, pentru epoca ºtefanianã
voi lãsa vocea specialistului: „Plasticitatea
este asiguratã ºi de crearea unor zone de
lumini ºi umbre, ambele efecte ale acelor
desene geometrice amintite. […]
Adeseori, firele din argint ºi argint aurit
erau rãsucite în jurul unui fir textil, punând
în contrast aurul ºi culoarea mãtãsii. Firul
metalic putea fi cusut împreunã cu fire de
mãtase mono sau policrome, lãrgind ºi
mai mult paleta de nuanþe. Datoritã aces-
tor jocuri cromatice, unele broderii au atins
performanþe estetice deosebite, motiv
pentru care au fost numite picturã cu acul“.

În încheiere, în spiritul celor discutate
mai sus, poate nu este lipsit de importanþã
ca dupã aceastã invitaþie la lecturã sã con-
semnez ºi faptul cã, începând cu luna
aceasta, a primit binecuvântare de
funcþionare Centrul Cultural „Sfântul
Mitropolit Iacob Putneanul“, care va
include ateliere de restaurare a broderiilor,
icoanelor, va gãzdui vernisaje ºi expoziþii
temporare, evenimente, simpozioane ºi
conferinþe naþionale pe teme duhovniceºti
ºi culturale. O tradiþie ce se reînfiripeazã...

Marius MANTA

Broderii ºi þesãturi
la Putna

total, dictându-ne gustul, opþiu-
nile achizitive ºi decorative.
Existã ºi gusturi în rãspãr faþã
de cultura mainstream sau de
gustul comun. Cel al hipsterilor,
de pildã, care merge cu volup-
tate ºi premeditare în direcþia
contrarã valului dominant. Este
însã ºi aici o chestiune de
asumare ºi de stil. Stil de viaþã,
în primul rând.

– Aveþi vocea filosofului care
a îmbrâncit minunat dezbaterea
esteticã nu doar în turnul de
fildeº al lumii academice, ci ºi
în agora, cea care  este invitatã
sã participe  la acest ospãþ al
cugetãrii. Ce credinþe/ speranþe
estetice majore vã locuiesc?

Petru Bejan: – Cred cã
estetica poate fi utilã în cel
puþin douã direcþii: una facili-
tând o mai bunã receptare a
artei ºi, cealaltã, încurajând o
mai bunã înþelegere a vieþii sau
a sensului acesteia. Ca profe-
sor ºi, uneori, critic de artã,
încerc sã argumentez cã existã
mai multe feluri de a percepe
arta, cã aceasta nu se reduce
la producþia de frumos sau de
semnificaþie. Arta poate fi ºi
reprezentare, ºi mesaj, ºi atitu-
dine, ºi nimic din toate acestea.
Sau, în cuvintele lui Gadamer,
poate fi privitã ca joc, simbol ºi
sãrbãtoare. Mai cred cã opera
de artã nu trebuie sufocatã de
exigenþa înþelegerii. La un con-
cert merg sã ascult muzicã, nu
neapãrat sã înþeleg. La fel, într-
un muzeu. Cine poate sã-ºi
propunã a înþelege, fie ºi într-o
zi plinã, sute sau mii de
tablouri? Poþi însã trãi din plin
bucuria întâlnirii cu un autor
sau cu lucrãrile sale. Pe de altã
parte, cred cã meritã sã încerci
„a face din propria viaþã a operã
de artã“ (faire de ta vie une
oeuvre d’art) – aºa cum cerea,
în 1983, Michel Foucault.
Bineînþeles, pare un vis sau o
proiecþie cu parfum utopic. Ce
ar însemna, în fapt? Nu vreo
transfigurare misterioasã, nici o
„schimbare radicalã la faþã“, ci
a încerca sã devii, pe cât posi-
bil, modelatorul sau „sculptorul“
propriei existenþe, dându-i, în
egalã mãsurã, formã ºi sens. 

– Homo naturalis, Homo
faber, Homo sapiens,  Homo
corporalis, Homo ludens, Homo
aeticus,  Homo tehnologicus,
Homo informaticus, Homo
hypertextus, Homo deus,
Posthomo…Cum ar arãta un
portret contemporan al  lui
Homo aestheticus? 

Petru Bejan: – Dupã mintea
mea, homo aestheticus nu ar
trebui sã fie un personaj sofisti-
cat, cum sugereazã Luc Ferry,
nici excesiv în pretenþiile
calofile ºi nici eminamente
livresc. Poate fi, în fapt, fiecare,
dacã-ºi foloseºte cu dis-
cernãmânt douã calitãþi:
inteligenþa ºi sensibilitatea.
Care i-ar fi semnele distinctive?
Tot douã, la îndemâna oricui:
bunul-gust ºi bunul-simþ.

A consemnat
Ion FERCU
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În casa mea, în propria casã
nu mai am loc de mine
nu mã mai pot naºte, nu pot
muri în spitalul amoriului,
nu pot sã am ºi eu un monolog convenabil
fãrã sã fiu întrerupt la cîþiva luºtri
de un amic decis sã înoate
în pîrîul nopþii iar eu nu am timp
sã caut în sertare
tristeþea aia micã ºi adevãratã
pe care o port ca pe o mascã
din ce în ce mai micã ºi sensibilã
la ploaie ori vînt ca o mãsea dureroasã
încît
nu mai are rost sã o scot, sã fac paradã cu ea
apoi sã mã ruºinez
ºi sã mã ascund definitiv în dulapul copilãriei.
Da de unde,
nici acolo nu mai e loc
bunele mele molii care îmi fãceau
culcuº moale din polenul bolnav
au migrat în altã memorie
despre care voi afla prea tîrziu cã existã
ºi poate cine ºtie cã mi-au lãsat
un cuib pãrãsit
pe o ramurã uscatã din rai
pe care ar trebui sã-l cãptuºim
cu singurãtatea noastrã
ºi sã ne resemnãm,
pãsãri de fum
uitate de timp ºi de cîntec.

1122

Despre naºterea mea. O ipotezã
pe care mi-a impus-o pasiunea de detectiv
de-a afla ce ºi cum dar mai ales
ce este atît de evident cã rar
poate fi înþeles. Chiar aceste
confuzii de logicã tot. Aºadar
fiind conceput din întuneric probabil
iar ombilicul un fir neglijabil
de luminã, la capãtul lui nu a fost niciodatã

un chip.
Cîteva fotografii cu o figurã tîmpã
pe care cîteva inundaþii 
au botezat-o – ºi aici
suspectez divinitatea de imixtiune –
le-au diluat pînã ºi 
zîmbetul care nu era al meu.
Sunt aºadar
cîteva chipuri cu care
nu semãn deloc dar deloc
ºi nici mãcar un reper n-am despre
cum arãtam în întunericul matern
ca sã-mi pot face o pãrere.
Cineva – habar n-am cine e diversionistul –
a început sã schimbe într-un joc cinic fotografiile
cu altele, în care noul personagiu
începea sã dea semne de inteligenþã – sã spunem –
aproape convingãtoare. Nedumerirea
mea era ºi mai mare pentru cã
singurul chip despre care se zicea
cã-i al meu era cel din oglindã.
Adicã eu nu aveam niciun chip înãuntru
ºi afarã vedeam unul care îmi învãþase
grimasele pe care le fãceam
fãrã voie.  „Te cunosc
am fost colegi la grãdiniþã“ – spunea –
„Cu care din mine“ – spuneam –
„Te ºtiu din liceu erai blond ºi timid
ºi  nu aveai de loc ureche muzicalã“ – „eu
zic – pot cînta orice“
„te-am iubit, habar nu am de ce
probabil pentru cã aºa e normal la tinereþe“ –
„ce-i  aia, spuneam. Cînd vine tinereþea
ºi cum se recunoaºte?“

„M-ai dus într-o salã mare ºi ai spus da
cã vom fi împreunã pînã cînd
ºi
dupã aceea ai început sã bei
uite ce rãu arãtai noroc
cã þi-ai revenit ºi ai început sã cînþi 
dinlãuntru ºi eu mã desfrunzeam seara
ºi ziua puneam clipele la loc în ceasornic.“
Sigur, semnele dupã care ar trebui

sã mã recunosc
sunt multe dar eu, bunul meu Watson,
mi-am epuizat ºi idei ºi bruma de intuiþie
sau ce-o mai fi aia;
singura ºansã e ca Bunul, într-un moment
de maximã bunãvoinþã
sã – mi dãruiascã în semn de iertare
chipul
pe care nu mi l-am vãzut niciodatã.

1133

Unde sã mergem în noaptea asta
la mine la tine -

ia tu ornicul ãsta sub braþ
e bun pentru cinã;
mai un gînd mai o liniºte...
La mine este dezordine
peste tot cioburi de cîntec
din care încheg
un pat – nu am mai dormit
de o simfonie de sunete!
Uite, stai pe diezul acesta
grav ca o predicã
ºi pune picioarele comod
pe scaunul care a fost cîndva
al Euridicei pe cînd Orfeu îi pieptãna
sunetele din pãr...
Nu, sigur nu putem rãmîne
printre sonatele astea în agonie ºi 
orgia de note ca niºte
libelule deasupra unui rîu fãrã apã
mai bine la tine.
Tu nu ai decît o pasãre
care îþi umple odaia cu zbor
dar o vom aerisi împreunã
aºa cã ornicul va fi de folos
acul cel mare pe eternitate ºi 
cel mic pe inima ta
intervalul de fus orar
îl va primi Cel de Sus
ºi va plînge cu toþi îngerii
ºi heruvii de cît de mic
ºi curat va fi dar
deajuns pentru toate vieþile noastre
de aici încolo.
Dincolo de tãcere
iatã casa ta plutind
ca o arcã, în ea
pasãrea golitã de zbor
ca ugerul de lapte
þi-a umplut scrinul ºi 
lacra cu zbor azuriu
din care sã faci mãtãnii
ori de cîte ori vei pofti la
lumea de care nu vrei sã vorbim
ori de cîte ori
ne oprim nehotãrîþi în faþa vieþii
cu lumînãrile aprinse în mîini.

Valentin 
TALPALARU

Existã o falsã impresie precum cã „tinerii de astãzi nu mai
citesc“. Cã, în general, a dispãrut interesul pentru literaturã.
Uitãm cã noua generaþie de cititori are o piaþã mult mai ge-
neroasã din care poate sã aleagã...

La urma urmei, cartea este elementul principal dintr-un pro-
ces de comunicare. Întotdeauna a fost aºa. Cineva – autorul
– are de transmis un mesaj ºi creeazã un suport – cartea,
volumul, placheta etc. – pentru a oferi receptorului – cititorul
– posibilitatea de a finaliza acest circuit vechi de când a apãrut
scrierea pe lume. Simplu: emiþãtor (creator) – canal de comu-
nicare – receptor! Absenþa oricãruia dintre aceste trei ele-
mente principale compromite întregul proces. Atunci când
auzim lamentãri de genul „nu mai sunt cititori“ sau „cãrþile nu
mai au cãutare“ probabil ar trebui sã identificãm hibele de pe
traseul descris mai înainte.

Aud adesea cã mijloacele electronice distrug ideea de carte
tipãritã. Probabil aºa jeleau ºi copiºtii de prin mãnãstiri imedi-
at dupã ce Gutenberg ºi-a lansat invenþia. A cânta prohodul
cãrþii tipãrite este o prostie. Cum prostie este ºi a vitupera
e-book-urile ºi textele distribuite în format epub, mobi etc. Sunt
forme noi de transmitere a mesajului (creaþiei) cãtre potenþialii
receptori (cititori). „Nimic nu se comparã cu hârtia catifelatã ºi
mirosul cernelii de tipar!“ Cerneala proaspãtã nu este Channel
5, iar hârtia cu cât este mai asprã la atingere aduce profit mai
mare editorului. Nu vorbim despre „cartea obiect de artã“,
acele ediþii de colecþie pentru bibliofili, ci ne îndreptãm atenþia
spre produsul cultural numit carte, menit sã satisfacã nevoia
de lecturã a cititorilor. Autorii ºi editorii care „deplâng starea jal-
nicã a pieþei de carte“ ori nu înþeleg fenomenul, ori... se alintã!
Este drept cã în România tirajele sunt microscopice, dar este,
oare, doar vina cititorilor? Recent, un scriitor de origine românã
stabilit de multe decenii în Franþa declara cã „în Europa se
citeºte din ce în ce mai puþin“ ºi cã el a ajuns în situaþia cã nu
mai poate trãi din ceea ce publicã. Numai cã – venind vorba de
Franþa! – Michel Houellebeck, condeiul-minune al literaturii
contemporane din Occident, a vândut în mai puþin de cinci luni
jumãtate de milion de exemplare din noul sãu roman
„Serotoninã“ (Paris, Ed. Flammarion, 4 ianuarie 2019). În
România, volumul a fost lansat de Editura Humanitas pe 15
mai ºi deja este în „Top 100“ (cele mai vândute cãrþi). La noi,
nu a ajuns la tirajele din Franþa, Portugalia sau Spania. ªi nu
pentru cã ar fi dispãrut cititorii de beletristicã, ci pentru cã ni se
oferã doar „pe hârtie catifelatã“ ºi cu „miros proaspãt de
cernealã de tipar“. ªi-au fãcut un obicei editorii din a întârzia
variantele electronice din motive obscure... Din magazinele
on-line din Franþa (FNAC) poþi cumpãra în douã minute cartea
în format epub ºi te apuci de lecturã. În România, aºtepþi cu
anii sã vinã „noua apariþie“ ºi în librãria din urbea în care îþi duci
zilele sau porneºti cu traista în bâþ pe la târgurile de carte,
sperând cã prinzi ºi tu un exemplar! Ar mai fi varianta
comenzii prin poºtã: primeºti dupã douã sãptãmâni coletul
„prin curier rapid“ ºi descoperi cã paginile s-au dezlipit ºi co-
perta este ferfeniþã...

La noi, tirajele sunt într-o zonã gri, iar autorii umblã cu gea-
mantanul dupã ei ºi vând pe la prieteni cu preþuri „adaptate“ ºi
nefiscalizate. Doar vânzãrile on-line sunt uºor de monitorizat ºi
corect contabilizate. Cine are curiozitatea sã vadã statisticile
din mediul virtual descoperã fel de fel de surprize. Chiar dacã
Libris.ro susþine cã, în 2018, în judeþul Cluj, cea mai vândutã
„carte“ a fost „Constituþia României“, iar în secuime mare tre-
cere au avut „Cântece pentru neam ºi þarã“ (Covasna) ºi
„Istorioare morale. Din înþelepciunea poporului român“
(Mureº), de pe cea mai mare librãrie on-line – elefant.ro –
aflãm cã autori foarte bine vânduþi sunt Dostoievski, Tolstoi,
Alexandre Dumas, Erich von Daniken sau Rudyard Kipling.
Mai cã-mi vine sã spun: „Românii nu mai citesc... prostii!“ Sau
altfel zis, oamenii ar citi, numai sã aibã ce... ªi cum...

ªtefan RADU

Pariul
pe carte



ccâânntteecc  ((ddee  ddrraaggoossttee))  ttâârrzziiuu

întinde mâna iubitule pânã pe crestele Alpilor,
unde mâna mea te aºteaptã la jumãtate de drum
fac popas, cu elefanþii obosiþi, în zãpadã, inventând
strategii sã cuceresc cetatea, în care sufletul tãu

e închis!
prinde-mi mâna, iubitule! vin din est, din locul 

de unde rãsare soarele
nordul tãu – emisferã sfãrmatã – pãrãseºte-l, 

ºi nu mai privi înapoi! 
te voi reconstitui cu mâinile mele
sudându-þi pãrþile rupte cu memorii ºi fantezii,

dar tu... vino, iubitul meu!
iubitul tinereþii mele, întoarce-te 

la Dumnezeul copilãriei tale apoi, 
vino sã alergãm cu caii sãlbatici în preerie
departe de vechiul continent!
câinii-lupi, pe urmele noastre, ne vor pãzi, 
sã nu rãtãcim drumul pânã la cort.

bbaalleerriinnaa

anotimpul a rãmas pustiu;
acest anotimp al îndrãgostiþilor de orice fel 
m-am regãsit pe o altã stradã, într-un alt oraº, 

la braþ cu acel, demult, abandon. 
scrisoarea ta nu am deschis-o – au trecut 

trei decenii de-atunci – o citisem 
înainte ca tu sã o scrii, pe zidul

ce coabita împreunã cu noi.
azi anotimpul îºi scuturã cerul
anticipând variaþii de stãri
mã mint cã tu stai ºi citeºti
„balanþa“ ºi poeme de gellu naum.
eu nu-þi voi scrie o scrisoare
poºtaºul a sunat din corn, profetic,

demult – dar voi scrie libretul acela
despre raþele ce înoatã pe someº ºi poate,
va trezi interesul unui compozitor.
pe acea ipoteticã partiturã, sau pe sunetul ploilor,
în uverturã la orizont, voi începe dansul pe
poante pe marginea a douã pahare goale.

eellee

mamele îºi închipuiesc cã nasc îngeri.
toate mamele sunt convinse cã îngerii lor 

sunt albi ºi cã împrejurãrile îi încornoreazã; 
atunci încearcã sã

le rupã cu o bãtaie de aripi luatã din rai,
îi binecuvânteazã cu diferenþele generaþionale 

ºi cu psalmi
protectori aleargã pe urmele lor, pe la rãscruci 

unde mâinile fetelor de magdala
le vânturã penele iar ei cu

mâinile lor jefuiesc mantiile albe ale vestalelor.
dacã mamele nu-ºi mai gãsesc îngerii albi,

iau o gãleatã cu var ºi-i picteazã din nou, 
ºi din nou, din tãlpi

pânã-n creºtet apoi îi aºeazã pe pereþi
între icoane.

dupã toate acestea ele se uitã la ceas, e târziu
ºi sunt istovite. în somn ele se pregãtesc 

de plecare

lãsând cu gurã de moarte, testament,
bucata aceea de timp în care au nãscut îngeri.

mamele pleacã într-o lungã cãlãtorie 
pentru o vreme sã le facã rost de aripi 

cu care sã zboare la ele dupã
un anumit interval de absenþã.

bbuuccuurriiaa
ddee  aa  ttrrããii

nu mi-a spus nimeni unde sã caut
bucuria de a trãi
dar am gãsit-o-ntr-o zi 
pe suprafaþa opacã, încrustatã cu flori,
a unui geam - ºi am zâmbit. 
am zâmbit conºtient ºi din ce în ce mai larg,
mai sonor
pânã când hohotele au surpat, împrejur, pereþii.
o suprafaþã opacã a unui geam, încrustatã cu flori,
ºi eu
în bãtaia celor patru vânturi
patru zãri...

oo  rrããssttuurrnnaarree
ddee  uunngghhii

uite: în loc sã te plângi de câte rãni ai trãit
ºi bandaje pe ele-ai lipit estetizându-þi memoria,

îþi cer sã priveºti prin crãpãtura unui lemn,
istoria! toatã este un accident 

peste care-aºezãm pansamente ºi flori,
steaguri ºi  batiste îmbibate cu sânge. 

e firesc sã nu uiþi, eºti încã zdravãn la cap;
nefiresc e s-atârni patologic de ea,

sã-þi tragi seva de-acolo. 
eu nu am soluþii de vindecare, am însã,

o rãsturnare de unghi, o crãpãturã 
în lemnul istoriei prin care vãd, 

mã revãd - întreaga istorie o înþelegi
din perspectiva rãzboaielor personale –
cu tãieturi multiple, cu bandaje aºezate

straturi-straturi, pânze albe ale mumificãrii.
naratorul a toate istoriile a tras de capãtul pânzei,

a tras cu forþã propulsându-mã într-o altã istorie,
o istorie a mea revizuitã ºi îmbunãtãþitã.

aamm  ffoosstt  aaccoolloo

aici este primãvarã.
soarele strãluceºte mai mult ºi-apune târziu,

pãsãrile ciripesc, iar albinele zboarã...
mã rog... dupã cum ºtii, obiºnuitele lucrãri 

ale primãverii.
acolo la tine, în dorset, plouã peninsular, 

voiam sã te-ntreb dacã iarba creºte ca pe la noi,
dacã se mai pregãtesc câmpiile 

pentru cultivarea cartofilor...
dar toate acestea le ºtiu, le ºtii, fac doar

o retrospectivã în timp, de dragul conversaþiei.
cunosc calitatea solului, ideal pentru culturi

tuberculare; ai sã râzi, ºi n-ai sã mã crezi,
dar cunosc obiceiurile
am fost acolo cu tess, înaintea secolului migraþiei
am încãlþat bocancii ei scâlciaþi pe drumuri bãtute

de þarã, prin amintirile mamei,
i-am îmbrãcat rochia

ponositã, dar groasã, urcând dealuri.
de la castel nicio nãdejde n-am tras
secolul îºi schimbase-atitudinea 
eu, rochia, tu...
tu mã strângeai de mânã absent
nici nu observai încercarea-mi naivã
de-a te impresiona c-un pronume nobil.
ºi-am plecat eu.
ºi-ai plecat tu, departe, în comitatul dorset,

undeva în trecut sã modifici, pe-alocuri, istoria.
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Simt,
deci exist

Pe 24 ianuarie, anul acesta, într-o salã luxoasã de con-
ferinþe, elita economicã, financiarã ºi politicã mondialã
adunatã la Davos pentru reuniunea anualã a Forumului
Economic Mondial, asculta în liniºte discursul supãrat al
unei adolescente suedeze care îi admonesta cu un sânge
rece impresionant: „Nu vreau sã speraþi. Vreau sã vã pani-
caþi. Vreau sã simþiþi frica pe care o simt eu în fiecare zi. Iar
apoi vreau sã acþionaþi. Vreau sã acþionaþi aºa cum aþi
face-o dacã aþi intra într-o crizã. Vreau sã acþionaþi ca ºi
cum ar fi luat casa foc – pentru cã ea chiar a luat foc“.

Cu o candoare deplinã, cu douã cozi împletite de ºco-
lãriþã ºi o retoricã demnã de un mare politician, Greta
Thunberg, fata de ºaisprezece ani care s-a transformat în
câteva luni într-o cruciatã a luptei pentru salvarea mediului,
voia sã transmitã un mesaj penetrant celor mai înalþi factori
de decizie ai planetei. Nu era un mesaj nou. Conþinutul lui
este arhicunoscut deja: planeta se sufocã sub munþii de re-
ziduuri toxice rezultate din activitãþile omului, clima a luat-o
razna, specii nenumãrate de animale dispar cu repezi-
ciune, calota glaciarã se topeºte etc. Conform oamenilor
de ºtiinþã din Grupul interguvernamental privind schim-
bãrile climatice, dacã nu facem nimic în privinþa asta, peste
12 ani autodistrugerea planetei va deveni ireversibilã.

Multimilionarii prezenþi în salã au ascultat în liniºte ºi au
aplaudat-o politicos, dupã ce au rãmas, la final, fãrã grai.
Probabil cã puþini dintre ei au luat-o cu adevãrat în serios
pe Greta, în ciuda aparenþelor ºi a declaraþiilor. Dar Greta
nu ºi-a fãcut iluzii. Întrebatã de presã, la un moment dat,
dacã ea crede cã ar putea sã-l facã pe Donald Trump sã îºi
schimbe pãrerea despre acest subiect, ea a rãspuns cã
este conºtientã cã nu ar avea nicio înrâurire asupra lui. 

Dar dincolo de scepticismul legat de o reacþie adecvatã
a elitei mondiale prezente, Greta nutreºte o credinþã
nestrãmutatã în propriile acþiuni. A ºtiut sã contracareze
condescendenþa celor care, în primele zile de protest, o
trimiteau înapoi la ºcoalã ca sã înveþe mai bine cum se
poate salva planeta, replicând cã ar fi lipsit de sens sã mai
studieze din moment ce totul este sortit pieirii prin
nepãsarea adulþilor de azi. Cu acelaºi teribilism adoles-
centin, a continuat sã vorbeascã lumii, în lacrimi, despre
dezastrul planetar iminent. Iar lumea, care probabil cã nu
se va schimba radical din acest motiv, s-a grãbit sã o
aplaude. Editura britanicã Penguin va publica în curând
cele 11 discursuri ale ei þinute în locuri diferite, într-un
volum intitulat Nimeni nu e prea mic pentru a face dife-
renþa. Trei parlamentari norvegieni au propus-o deja pentru
Premiul Nobel pentru pace din acest an. Figuri importante
ale lumii au felicitat-o ºi încurajat-o public. Televiziunile au
transmis asiduu momentul intens emoþional al Gretei de la
conferinþa ONU din aprilie.

Problema se ascunde însã pe dupã ipocriziile zilei
corecte politic. Adolescenta amarnicã ce opune pe „noi,
copiii“ unor adulþi iresponsabili ce nici mãcar nu vor sã
recunoascã realitatea evidentã devine simbolic eroul sal-
vator, demascatorul, profetul care strigã în deºert un mesaj
neauzit iniþial, dar triumfãtor în final. Lupta pentru salvarea
mediului îi dã ocazia Gretei sã spunã în gura mare nu
numai cã împãratul e gol, ci, mai ales, cã „adevãrata putere
aparþine poporului“, cã aceia care au conºtiinþã nu pot sã
voteze (neavând vârsta legalã), cã „vine schimbarea“.
Desigur, Greta a apãrut direct din lumea care se uitã avid
la Urzeala tronurilor (cu al sãu ameninþãtor slogan: „Vine
iarna!“) sau la Jocurile foamei (o miniserie având ca pro-
tagonistã tot o adolescentã ce devine stindardul celor opri-
maþi). Ea este, poate mai mult decât o ºtie ea însãºi, oglin-
da omenirii de astãzi. Este însãºi omenirea care strigã la
sine, împãcându-ºi conºtiinþa, apoi complãcându-se. Este
însã ºi un pic mai mult decât asta: ea aratã cãtre un viitor
în care prãpastia dintre „copii“ ºi „adulþi“ se cascã
ameninþãtor. „Copiii“ aceºtia nu mai înghit deloc paradig-
mele „adulþilor“ ºi, în vreme ce educaþia lor deficitarã, ten-
taþiile tehnologice de tot felul, inegalitãþile ºi conflictele de
pretutindeni le imprimã o ignoranþã sublimã, revolta lor nu
se mai reclamã de la principiile raþionalitãþii. Viitorul lor stã
în sinceritatea abruptã, în emoþionalitatea exacerbatã, în
teribilismul imperativ. Simt, deci exist! spune, în esenþã,
Greta Thunberg potentaþilor lumii. Mãcar asta ar trebui sã
le dea fiori.
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Petru Caraman a scris o carte intitu-
latã „Pãmânt ºi apã“. Pornea de la ver-
surile eminesciene: „Împãraþi pe care
lumea nu putea sã-i mai încapã/ Au venit
ºi-n þara noastrã de-au cerut pãmânt ºi
apã“./ „ªi nu voi ca sã mã laud, nici cã
voi sã te-nspãimânt,/ Cum venirã, se
fãcurã toþi o apã º-un pãmânt“. Versurile
acestea se nasc din povestea despre
regele Darius, care a cerut pãmânt ºi
apã, adicã supunere. S-ar putea la fel de
bine scrie o carte pornind de la fragmen-
tul de vers „iubirea de moºie e un zid“.
Eminescu nu ar fi ajuns în conºtiinþa
românilor poet naþional fãrã versurile
sale patriotice. Învãþase lecþia de patrio-
tism, cred eu, de la Aron Pumnul, cãrtu-
rarul care i-a fost profesor la Cernãuþi.
Aºa încât am putea defini patriotismul ca
iubire de „moºie“, adicã iubire de þarã.
Þara fiind pe de o parte pãmântul þãrii ºi
oamenii þãrii, românii, iar pe de alta limba
românã ºi zestrea culturalã conþinutã în
ea. Dar ºi cutumele româneºti, portul ºi
arta culinarã. Tot ceea ce se constituie
într-un specific românesc. Lecþii, cu
exemple ilustre ºi citate din marii noºtri
scriitori, despre identitatea româneascã
ºi patriotism pot fi predate în ºcoli
elevilor. Li se oferã astfel o zestre. Ceva
ce le rãmâne în minte pentru totdeauna.
Face parte din educaþia lor. ªi ce este
educaþia, fie ea ºcolarã sau fãcutã de
pãrinþi acasã? Este transmiterea unei
sume de informaþii pe baza cãrora
copilul sã se poatã orienta în judecãþile
personale. Educaþia nu este o formã de
constrângere, ci dimpotrivã, o des-
chidere. Ce ecou poate avea în
mintea copiilor îndemnul: „Fiþi patrioþi!“
Are un ecou intelectual. Pot simþi o
înflãcãrare intelectualã ºi prin asta ei
sunt pregãtiþi sã fie patrioþi, dar la un
anumit moment. Cãci întâi ei pot sã
primeascã acest îndemn cu mare reti-
cenþã. Cu ironie, cu împotrivire chiar.
Pentru cã ei privesc în jur, ºi identitatea
româneascã nu este cea pe care ºi-ar
dori-o ei. Iar lecþiile de patriotism al celor
mari pot sã le parã, având exemplul unui
Gheorghe Dumitraºcu sau Gheorghe
Funar, pur retorism. Adevãratul patrio-
tism iese la ivealã în momente de
cumpãnã pentru þarã, în momente de
pericol. Atunci retorica dispare ºi ies la
ivealã adevãratele sentimente. Eu cred
cã orice român este un patriot român
pentru cã legãtura dintre orice român ºi
þara lui este aidoma legãturii dintre
rudele apropiate. S-a fãcut un experi-
ment. Un om a fost luat ºi i s-a spus:
„Uite aici un condamnat. Noi îl vom ucide
dacã nu poþi sta douã minute cu capul
sub apã fãrã sã respiri“. ªi n-a reuºit sã
stea cu capul sub apã douã minute. Apoi
a fost adusã sora lui, iar el e reuºit sã
stea cu capul sub apã douã minute.
Pentru cã fiind vorba de o rudã, hormonii
au intrat în acþiune ºi i-au mãrit forþa ºi
rezistenþa. Aºa ºi cu patriotismul. El iese
la ivealã în momente de cumpãnã ºi te
transformã într-o persoanã mult mai pu-
ternicã. Pânã la acel moment de
cumpãnã, este posibil nici sã nu-þi fi dat
seama cã eºti un patriot ºi cã ai stofã de
erou. În acel moment, toate lecþiile inte-
lectuale despre patriotism se activeazã
în tine sub puterea sentimentelor. 

Dar în situaþia de zi cu zi, vãzând ce
se întâmplã în jurul nostru, am ajuns de
la mândria de a fi român la ruºinea de a
fi român, cum spunea Adrian Jicu. ªi
asta pentru cã nu regãsim în real acea
identitate naþionalã pe care o avem în
minte ºi în inimã ca ideal. De fapt, e o
greºealã. Pentru cã românii trebuie sã ia
identitatea naþionalã aºa cum este, s-o
accepte cu luciditate aºa cum este, altfel
nu o pot schimba pentru a o duce spre
ideal. Eu accept identitatea româneascã
din zilele noastre aºa cum este ea acum,
deoarece ea s-a nãscut dintr-o serie de
frãmântãri istorice inevitabile. Orice altã
cale ar fi dus probabil la ceva mai rãu
decât este acum. Pentru cã oamenii aleg
pe moment cu un fel de intuiþie a ceea

este mai bine pentru ei. România de azi
trebuia sã fie aºa cum este ea astãzi. Iar
identitatea actualã a þãrii nu trebuie sã
ne înspãimânte, pentru cã identitatea
este fluctuantã. Dacã trecem pe tãrâmul
literaturii, care se referã la individ ºi la
umanitatea lui, constatãm ceva care
poate pãrea ciudat. Fiecare dintre noi
are o identitatea fizicã. Ea este perfect
conturatã. Dacã azi mã întâlnesc cu un
prieten cu care m-am întâlnit ºi ieri, el îmi
spune tot „Dan“, pentru cã mã
recunoaºte fizic. Dar m-am întâlnit ºi cu
un coleg cu care nu mã vãzusem din
clasele primare ºi ne-am recunoscut fãrã
probleme. Însã în ce priveºte identitatea
noastrã interioarã, lucrurile nu mai stau
la fel. Avem o identitate spiritualã, avem
o identitate intelectualã ºi avem o identi-
tate moralã în continuã evoluþie, în per-
manentã schimbare. ªtiu visul acelor
vechi filozofi ce doreau sã formuleze
principii ºi sã le urmeze neabãtut. Acesta
este idealul, însã el nu se potriveºte lumii
reale. Se ºi spune: fã ce spune popa, nu
face ca popa. Pe de o parte, chiar dacã
suntem destul de capabili pentru a for-
mula principii, ceea ce de altfel este
foarte dificil, e ºi mai greu sã le urmãm
fãrã abatere. ªi încã un lucru: identitatea
noastrã interioarã o fi având ea anumite
graniþe, dar noi trãim în societate ºi, pe
lângã faptul cã noi înºine ne evaluãm
permanent, suntem evaluaþi de ceilalþi.
Dacã noi suntem încântaþi de noi înºine
sau ne este ruºine de noi, ceilalþi ne
evalueazã cu alte mãsuri. Sunt oameni
care te pot aprecia ºi sunt oameni care –
uneori din interes, alteori din invidie sau
urã – te bârfesc ºi îþi prezintã altora iden-
titatea cu totul altfel decât este, influ-
enþând imaginea ta în mintea altor
oameni. Identitatea þi-e datã în lumea
socialã de o sumã de priviri ce te evalu-
eazã. Identitatea noastrã este, în lumea
realã, subiectivã ºi fluctuantã.

ªi iatã cã þin în mânã o carte care,
cercetând istoria ºi literatura, ajunge la
aceeaºi concluzie: „Constantin
Brâncoveanu rãmâne suma acestor
proiecþii subiective care întregesc imagi-
nea unei personalitãþi puternice. Se con-
firmã astfel un adevãr din domeniul
imagologiei, potrivit cãruia identitatea
este suma opiniilor despre noi înºine,
dar ºi a opiniilor celorlalþi despre noi“.
Cartea are un titlu lung: „Demitizarea lui
Constantin Brâncoveanu, de la cronicile
munteneºti la Cãrþile vieþii, de Dan
Perºa“ ºi a fost scrisã de profesoara
Andreea-Roxana Diumea, având ca
referent academic pe Adrian Jicu, lector
universitar doctor la Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu, ac-
tualmente directorul Bibliotecii Judeþene
„C. Sturdza“.  

Am fost puternic surprins cã teza de li-
cenþã porneºte de la bun început pome-
nind despre romanul meu „Cãrþile vieþii“,
în care ºi Constantin Brâncoveanu este
un personaj. Care era identitatea lui în
mintea mea pânã sã mã apuc sã citesc

cronicarii munteni ºi mai ales „Istoria
Þãrii Româneºti“ a stolnicului
Constantin Cantacuzino? Era cea ºtiutã
din ºcoalã: a martirului pentru credinþã.
Nu ºtiu dacã înþelegeam prea bine ce
înseamnã sã fii martir pe atunci, dar
acum ºtiu, ºi Biserica Ortodoxã
Românã a avut perfectã dreptate sã-l
canonizeze ca sfânt. E aidoma celorlalþi
martiri creºtini, cu nimic mai prejos. Iar
mãsura puterii credinþei lui ne este rele-
vatã de un fapt cunoscut foarte bine
nouã, tuturor. Un pãrinte ºi-ar da viaþa
pentru a-ºi salva copiii. Or Brâncoveanu
crede atât de profund cã moartea teres-
trã întru Iisus înseamnã dobândirea
vieþii veºnice, încât poate asista la
uciderea fiilor sãi. În cronicarii munteni,
am descoperit altã identitate a lui. Cea
pur omeneascã, de om supus tentaþiilor,
de om capabil de intrigi ºi de crime chiar.
Nu m-a interesat sã-l demitizez. Mitul
sãu este veºnic, pentru cã e dobândit în
mod cinstit. Dar pentru a arãta ce m-a
interesat, voi spune cã am ºi alte per-
sonaje provenite din mãrturisitori ai orto-
doxiei, în romanul „Rãzboi ascuns“. Ca
ºi în cazul lui Brâncoveanu, eu îi prezint
ca oameni. ªi ei sunt oameni ºi sunt
exact cum suntem ºi noi. Suntem supuºi
greºelilor ºi pãcatelor, dar pentru unii
dintre noi poate veni acel ceas care
scoate la ivealã identitatea noastrã pro-
fundã ºi suntem capabili sã ne jertfim
pentru o cauzã, pentru un ideal, pentru o
credinþã adâncã. Brusc identitatea noas-
trã fluctuantã se risipeºte ca o ceaþã ºi
toate privirile se focalizeazã pe aceastã
identitate profundã. Cam acesta a fost
gândul meu ºi m-a bucurat lucrarea pro-
fesoarei Diumea: cãutând sã-l priveascã
pe Brâncoveanu dincolo de mit, ca om,
întãreºte în spaþiul cultural ºi public iden-
titatea lui umanã, pe care doream s-o
scot în relief. Sã zic identitatea umanã a
eroului. De ce am vrut asta? Pentru cã
toatã existenþa noastrã se deruleazã în
jurul Bibliei. Ea este baza vieþii ºi culturii
noastre, este baza spiritualitãþii noastre.
ªi cel mai mare erou al creºtinãtãþii este
Iisus. De ce El, fiind Dumnezeu, a fost
totuºi nãscut ca om? Pentru a suferi
toate nenorocirile condiþiei umane.
Pentru a se ruga, în ceasul ultim, Tatãlui:
„Tatã, dacã este cu putinþã, înde-
pãrteazã paharul acesta de la mine“.
Dacã nu ar fi fost om, nu ar fi simþit ce
simt oamenii. Nici neputinþa, nici dure-
rea. Dar a fost nãscut om tocmai pentru
a avea identitatea noastrã, pentru a trãi
ca om ºi a muri ca om. Aceasta este în
esenþã povestea vieþii oamenilor ºi de
aceea mi-am ºi numit cartea „Cãrþile
vieþii“. Cercetarea fãcutã de profesoara
Diumea îl actualizeazã pe Brâncoveanu
ca om prins în curgerea fecundã a vieþii
ºi ni-l redã ca personalitate istoricã mai
aproape de cel care a fost. I se pot
aduce multe învinuiri: a fãcut multe
greºeli, a avut multe pãcate ºi toate
astea sunt datorate faptului cã a fost om.
În parantezã fie zis, cel mai mare pãcat

al sãu a fost, în opinia mea, faptul cã a
supus Þara Româneascã turcilor, fiindu-
le acestora loial. Voi spune mai încolo
cum a atârnat asta în hotãrârea mea de
a-l face un personaj negativ. Pânã atunci,
sã amintesc despre cartea profesoarei
Diumea cã jongleazã cu trei planuri,
împletite: al istoriei ºi istoriografiei, al
legendei ºi mitului, al treilea fiind cel al
literaturii, cu insistenþã asupra post-
modernitãþii literare. Dar prin ce este ea
importantã? Nu este o carte de istorie,
nici de istoriografie, nu este nici studiu li-
terar, nici criticã literarã, dar se foloseºte
de istorie ºi istoriografie, de mijloacele
studiului literar ºi ale criticii literare pen-
tru a face o meditaþie. Pentru a pãtrunde
într-o zonã mai pretenþioasã, aceea a
ideilor culturale, pentru a trage concluzii
asupra modului în care funcþionãm în
plan cultural. ªi concluzia cãrþii este cã
funcþionãm dupã o dublã mãsurã: cea a
documentelor, atâtea câte sunt ºi avân-
du-ºi credibilitatea faþã de care trebuie
sã discernem, ºi, pe de altã parte,
funcþionãm prin ficþiuni, care cautã sã
umple golurile informaþiilor asupra isto-
riei cu supoziþii sau ipoteze plauzibile în
câmpul umanitãþii noastre. Sunt destul
de puþini oameni interesaþi de ideile cul-
turale, deoarece intri pe un tãrâm de
nisipuri miºcãtoare ºi este foarte dificil sã
rãmâi la suprafaþã, sã ajungi la concluzii
viabile. Din punctul acesta de vedere
scriitorul, ca ficþionar, este avantajat,
deoarece convenþia literarã nu are nicio
legãturã cu necesara precizie acade-
micã. Pe tãrâm academic eºti obligat sã
rãmâi strict în zona a ceea ce este
demonstrabil cu fapte sau documente,
altfel credibilitatea cercetãtorului se
prãbuºeºte. Profesoara Diumea se
aºazã corect în plan documentar ºi nici-
una dintre concluziile cãrþii nu ajunge sã
fie hazardatã. 

Faptul cã aceastã meditaþie asupra
istoriei, istoriografiei, literaturii, adicã
asupra adevãrului ºi veridicului, a pornit
de la un roman de-al meu mã bucurã
deoarece, atunci când am scris cartea,
am avut astfel de gânduri ºi iatã cã am
acum o confirmare cã ele se pãstreazã,
cã ele existã dincolo de ficþiunea scrisã,
dincolo de roman. Îmi aratã cã lumea
întrebãrilor din care se naºte literatura se
pãstreazã dincolo de textul fictiv ºi par-
ticipã astfel la înþelegerea mai bunã a
istoriei, societãþii ºi culturii noastre ºi mai
ales a prezentului nostru, pentru cã orice
ficþiune se referã la prezentul trãit de noi.

Ideile culturale asociate ficþiunilor ºi
legate de istoria, societatea ºi umani-
tatea româneascã nu pot ajunge la pu-
blicul larg decât prin intermediul oame-
nilor, cãrora le-aº spune gânditori.
Oameni care gândesc pentru publicul
larg. Publicul larg de literaturã citeºte li-
teraturã, uneori intuieºte cã se aflã ceva
sub oglinda ficþiunii, dar publicul larg e
alcãtuit din oameni preocupaþi de tre-
burile lor zilnice ºi nu au timp pentru o
meditaþie mai profundã. De aceea inter-

Dan PERªA

Identitatea subiectivã

••     DDiioonniiss     PPuuººccuuþþãã



ateneu

mai 2019 11

Creaþia dlui Lazãr Avram se
constituie dintr-o dedublare a
inspiraþiei intelectuale, pe de o
parte, din lucrãrile cu caracter
ingineresc în domeniul forãrii
sondelor ºi exploatãrii zãcã-
mintelor de petrol ºi gaze natu-
rale, ca profesor dr. al Univer-
sitãþii de Petrol ºi Gaze din
Ploieºti (absolvitã ca ºef de
promoþie, 1980), autor a zeci
de cursuri ºi sute de articole în
specific, colaborator la nenu-
mãrate contracte de cercetare
tehnoºtiinþifice în þarã ºi strã-
inãtate, iar, pe de altã parte, de
literatura beletristicã – proze,
poezii, memorialisticã º.a., care
nu sunt violon d’Ingres, ci o a
doua vocaþie.

ªi parcã nu întâmplãtor s-a
nãscut în comuna transilvanã
Maieru (16 mai 1955), în care
ºi-a fãcut primele clase primare
clasicul literaturii române Liviu
Rebreanu (în clasa tatãlui) ºi
unde s-a nãscut fratele marelui
scriitor – Emil (17 dec. 1899),
prototipul lui Apostol Bologa
din romanul Pãdurea spânzu-
raþilor. În Maieru, funcþioneazã
Muzeul „Cuibul viselor“ (1958),
care adãposteºte manuscrise,
cãrþi rare, obiecte personale
aparþinând lui Liviu Rebreanu
ºi comunitãþii locale, numele
instituþiei provenind de la titlul
nuvelei acestuia, sinonim cu
cel al romanului scriitorului ger-
man Erich Maria Remarque
(1930), muzeu susþinut de
Consiliul Comunal ºi amenajat
de prof. Sever Ursa, muzeograf
consacrat.

Este interesant faptul cã
numele de botez/ familie Lazãr
Avram fac parte din onomasi-
conul biblic – Lazãr, forma
greacã pentru ebraicul Eleazar,
însemnând „Cel ajutat de
Dumnezeu“ (Luca 16, 20; Ioan
11, 1, 15), iar Avram, însem-
nând „Tatãl mulþimii“ (Fac. 12;
15, 13-16).

Digresiunile fãcute pânã aici
sunt paralele, dar nu strãine de
capacitãþile de creaþie tehnoli-
terare ale autorului volumului
Dincolo de semne (Ploieºti,
Editura „Karta-Graphic“, 2017,
462 pag.), un compozit între
aforisticã-memorialisticã-prozã
scurtã, cuprinzând trei pãrþi dis-
tincte: I. Mereu în cumpãna
gândului; II. Între lacrimã ºi
surâs; III. Luminã în spiralã, cu
o prefaþã semnatã de literatorul
prof. univ. dr. Ion Bãlu ºi o post-
faþã de scriitoarea Cleopatra
Lorinþiu, carte segmentatã în
1.664 de consemnãri.

Dar nu la aceastã carte
diaristicã ne-am propus sã
adãstãm ºi nici la cele ante-
rioare, cum sunt creaþiile lite-
rare în versuri: Ning spicele tã-
ciune (1997), Rãdãcinile albe
(2000), precum ºi cele aforis-
tice: Meseria inimii (2010),
Leac de singurãtate (2013), cu
versiunea acestui volum în
limba francezã – Remede con-
tre la solitude (2016), serie de
opere încheiatã de curând cu o
antologie selectivã titratã sim-
plu: Poezii, apãrutã în colecþia
„Opere omnia“, la Tipo-
Moldova (Iaºi, 2018), ci la epi-
gramele distinsei personalitãþi
accentuate ca om de ºtiinþã/
profesor universitar/ scriitor
pline de harismele înþelepciunii
tradiþionale. Sã nu uitãm cã
aristocraþia româneascã se
trage din þãrani (în prezent,
numiþi globalistic „fermieri“),
purtãtorii/ creatorii culturii strã-

moºeºti – dupã cum susþinea,
încã pe la 1924, exegetul
Garabet Ibrãileanu, referindu-
se la opera lui Ion Creangã ºi
nu numai la acest mare clasic
al artei literare culte daco-
române. Dl Lazãr Avram
provine din atare etnos naþio-
nal, care nu s-a rupt de cultura
poporanã, devenind homo uni-
versitaris, ci dimpotrivã, ºi-a dat
mãsura proprie atât tehnoºti-
inþei, cât ºi artei literare.

Dupã cãrþile menþionate
anterior, vine cu aceastã nouã
antologie titratã Epigrame
viole(n)te în 927 de cartuºe, cu
jocuri de idei finalizate în
poante spirituale, cu rime sãl-
tãreþe, þintind direct ºi irevoca-
toriu ipocrizia, delaþiunea,
necinstea etc., sub formele lor
de manifestare.

Dispuse în cinci cicluri – I.
Sâmburi de altoi/ Ochi de
veghe (1-185); II. Boabe de
pãstãi/ Imposibila oprire (186-
497); III. Coji de toamnã/ Fãrã
noimã (498-594); IV. Volbura/
Avocatul ºopronului (595-897);
V. Amintiri, amintiri…/ Timp ºi
destin (898-927), aria de inves-
tigaþie se structureazã în inter-
secþii relative, cu umor ager ºi
ironie vânoasã, cu portrete în
aqua forte, ingeniozitatea îm-
bogãþitã în tuºe absurde prin
sagacitate clementã, totuºi: „În
concediu, cel puþin, /Seara,
plini de energie,/ El vrea þuicã,
º-apoi vin,/ Ea vrea simplu, o
tãrie“ (De gustibus, 51); „În
complexu’ alimentar,/ Oacheºa
care serveºte/ Nu te-nºalã la
cântar/ Cât te-nºalã când
ocheºte…“ (Comprehensiune,
69); „Cã-i frânare sau ciocnire,/
Cã-i capturã sau rodeo,/ Astãzi,
marea ei iubire/ Se cheamã
Alfa Romeo!“ (Julieta modernã,
102); „Sã-i sorb dragostea
încet?/ Sigur, nu þine figura…/
Cum sã-i ceri unui poet/ Sã bea
vin cu picãtura?“ (Percepþie li-
ricã, 185).

Alte catrene, deºi par
„uºure“ în metamorfoza lor, fil-
trate prin site fine, originale,
miezoase, sunt încãrcate cu
sensuri ascunse la o lecturã
grãbitã. Subiectele luate/ extra-
se din medii sociale diverse
dau de fiecare datã cu tifla ticã-
loºiilor, fiind încãrcate cu „fitile“

ºi „cuie“ la dresa moralitãþii
„subþiri“: „De succes ca sã ai
parte/ Între oamenii aleºi,/ Nu
poþi trece mai departe/ Fãrã ca
sã ºtii sã ieºi“ (Dincolo de
chibzuinþã, 187); „Vrei cu
Donici sã cutreieri/ Zarea strân-
sã ca-n arnici?/ Hm! Acum în
loc de greieri,/ Cântã fostele
furnici…“ (Dincolo de fabulã,
205); „Zise Vali, pupe-l zmeii!,/
Tãinuit, discret, în ºoaptã:/ –
Cum avem ziua Femeii,/ Vreau
ºi noaptea pentru-amantã!“
(Zise Vali Batistatu, 237);
„Domnu’ Jude, vã asigur,/ Cã
deºi-s de mult luaþi,/ El trãieºte
mai mult singur,/ Ea, retrasã…
cu bãrbaþi…“ (Mãrturie, 242).

Interesant este faptul cã, nu
de puþine ori, textul pare aca-
demic, stilul ales, dar pigmentat
cu accente polemice acroºan-
te, „secreþiile“ fiind pe cât de
sincere, pe atât de critice, un
amestec de biografie roman-
þatã, care sã trezeascã intere-
sul cititorului: „Ca profesor, pe
tãcute/ (O spun sincer, cu
decenþã)/ C-am iubit femei tre-
cute,/ Da. Trecute de licenþã“
(Cu schepsis, 254); „La petre-
ceri cu ursita/ Când se-ncinge
alãuta,/ El aplicã tropotita/ ªi,
din când în când, bãtuta…“
(Rafinament stilistic, 259);
„Când soþia îl înstrunã,/ Soco-
teºte cam aºa:/ – Ca sã-mi
cânte bine-n strunã,/ Pun pe nu
în loc de da“ (Paulica Voicu,
273); „Îmi place vânãtoarea, ca
atare,/ Industrial-sportivã, ca la
carte;/ Urãsc nespus pe cea
de-exterminare/ ªi o ador
pe-aceea de amante…“ (Îmi
place vânãtoarea…, 283).

Cum trãim într-un prezent
incert, modelele se schimbã ºi
ele, fie din climatul familial, fie
intelectual; epigramistul oco-
leºte stãrile contradictorii, para-
noia, dar sub masca unor ges-
turi intelectualiste, fals mo-
deste, sunt vizate posturile
semi-sferto-docþilor, ale pala-
vragiilor omniprezenþi ce se vor
a fi de prestigiu: „Tot vorbindu-i
de deochi,/ Doctorul, nervos, îi
spune:/ – Dupã mers ºi dupã
ochi,/ Ai boala vacii nebune!“
(Bâzdâc, 305); „Îmi ºoptea un
om de bine/ Cã-s traduºi, fãrã
sã ºtie,/ Unu-n douã limbi
strãine,/ Celãlalt doar de
soþie…“ (La o lansare de carte
cu doi autori, 337); „Spadasin
cu zvâc la dame/ A reuºit cu
mult temei/ Sã-ncruciºeze-n
epigrame/ ªi trupuri albe de
femei“ (Unui epigramist necu-
noscut, 343); „Þara mult au
descâlcit/ Într-o lume încâlcitã:/
El, profesor preþuit,/ Ea, profã
nepreþuitã…“ (Amicilor Dana ºi
Neluþã B., 373).

Autorul e dur, dar drept ºi
actual, construind cu seriozi-
tate ºi discreþie situaþii din
argoul tabloidelor de scandal,
biciuind rolul nociv devastator,

în plan moral ºi spiritual, per-
versul, vedetele supraevaluate,
minciuna, fiind ºi autocritic cu
propriul sãu volum de semne.
Cu onestitate, epigramistul
pune între paranteze critice fal-
sele valori, abandonându-le de
la caz la caz, nuanþate, potrivite
gustului sãu ca pe niºte iluzii
pierdute sau dosite cu cinism,
fiind fãrã noimã: „Ea visa ºi el
cobea,/ Dar la urmã, ce noroc!/
Ea sã-l afle în cafea,/ El, în
cãrþile de joc!“ (Dincolo de tâlc,
428); „ – De la care semn nes-
pus/ Þi-a fost dragostea stã-
pânã?/ – De la foarte bine-n
sus,/ Cum ar zice nen’tu Vânã!“
(Rãspuns unei întrebãri legate
de volumul «Dincolo de sem-
ne», 434); „Într-o largã-aserþi-
une/ (Spre a nu fi interpretat!)/
Treaba în direcþiune/ O reglea-
zã regulat!“ (Unui director,
468); „Bate vântul peste gând,/
Maiereanco de pe deal!/
Toamnã mi-e, ºi în curând/ Fi-
vom frunze de Ardeal!“
(Melancolicã, 549).

Cãrturar ca un mizantrop
incurabil (cum altfel sã fie un
epigramist notoriu?), rãmâne
totuºi, pânã aproape de final,
un copil capricios, deºi crud ºi
rãzgâiat datoritã temperamen-
tului sãu uºor þepos, ascuns de
fiecare datã sub ºopronul deli-
cateþei civilizate. Se vrea, în
acelaºi timp, ºi avocat, ºi
procuror, ºi judecãtor, „trãgând
la pace“: „Dupã foste, dupã
foºti,/ Toarce gândul pe pustii,/
Fiindcã dupã ce cunoºti/ E mai
bine sã nu ºtii…“ (Dincolo de
intuiþie, 565); „Lecturat-am,
aºadar,/ Cartea-þi despre zãcã-
mânt./ Totu-i impecabil, doar/
Conþinutu-i la pãmânt…“ (Refe-
rinþã criticã, I. N., 613); „Eu nu-
nþeleg  cum o valoare,/ Un bun
profesor vreau sã zic,/ Sã
reprezinte-un rector care/ În
fond nu-nseamnã mai nimic?!“
(Unui coleg care-l reprezintã pe
rector în diferite ocazii, 624).

Nu sunt iertate nici politicia-
nismul, avariþia ºi corupþia în
noua societate democraticã
postdecembristã: „DNA – sitari
sau corbi – / În justiþie se vede,/
Unii se prefac cã-s orbi,/ Alþii
vãd ce nu se vede…“ (În
Justiþie…, 791); „Nenea Secu,
în schimbare,/ A pãstrat sem-
ne-n decor:/ Unii-n faþã cu
topoare,/ Alþii, coadã de
topor…“ (Nenea Secu, 796);
„Potlogari din þara mea,/
Porecliþi de nat baronii,/ Vor
sã-mpãrãþeascã lumea/ Cum
pe vremuri, faraonii…“
(Opinie, 866); „ – Nici un com-
binat de stat/ N-a rãmas în
România?/ Cum sã nu! S-au
combinat/ Jaful ºi Turnãtoria!“
(Caleidoscop postdecembrist,
870).

Încheierea epigramaticã
este triumfalistã; autorul dedicã
foºtilor colegi de altãdatã câte
un catren de laudatio fide,
portretizându-i cu umor ºi pri-
etenie nestrãmutatã.

Nu am verificat dacã aceste
sute de catrene pontoase ale
cãrþii dlui Lazãr Avram depã-
ºesc întrucâtva creaþiile epigra-
miºtilor noºtri – Al. Macedonski,
Pãstorel Teodoreanu ºi nu
numai, alãturi de cei contempo-
rani –, însã este sigur cã multe
dintre ele din aceastã carte au
spuma acidã/ vitriolentã/ for-
þoasã asemãnãtoare cu a mul-
tora dintre cele care circulã cu
francheþe în mediile culturale.
Timpul va decide.

mediari sunt aceºti gânditori, între care
criticii literari, istoricii, sociologii, psi-
hologii. Ei doar pot folosi fermentul cul-
tural pentru a face culturã. Da, se poate
face culturã în România ºi studiind lite-
raturi strãine, scriind despre Faulkner,
Joyce, Dostoievski, Kafka sau Tolstoi,
dar aceasta este cultura ce trece pe la
noi ca un tren expres, în mare vitezã,
fãrã sã ne dea ºtire despre cine suntem
noi. Cãci cultura cu asta se ocupã, cu
încercarea de a contura identitatea
noastrã. De aceea mã bucur cu mult mai
mult când vãd cã existã oameni care
sunt interesaþi de cultura noastrã, nu
doar de alte culturi naþionale ºi de scri-
itori strãini, pentru cã, dacã nu ar fi astfel
de oameni, trenul culturii româneºti ar fi
tras pe linie moartã. ªi ne-am pierde
treptat identitatea într-un fel de
zãpãcealã naþionalã.       

Dar sã revin la ce am promis. De ce
am fãcut din Brâncoveanu un personaj
negativ? În realitate el are foarte multe
faþete luminoase. Era un om energic,
inteligent ºi foarte capabil. A dezvoltat
învãþãmântul, a încurajat ºi sprijinit
artele ºi arhitectura. Avea însã ºi faþete
întunecate. A pus biruri peste biruri, dar
cu o creºtere lentã, încât se spunea cã o
face cu mãnuºi. Dar l-am fãcut personaj
eminamente negativ pornind de la o pro-
blemã ce vizeazã identitatea noastrã. A
fost un domnitor loial turcilor. Se poate
sã fi fost influenþat chiar de stolnicul
Constantin Cantacuzino, care-i era
unchi ºi mentor. Unii istorici dau de înþe-
les cã promisiunea nerespectatã fãcutã
ruºilor cã-i va sprijini a fost de fapt la
înþelegere cu turcii. Þaratul cãpãta pu-
tere ºi victoria turcilor le-a luat vlaga pen-
tru mulþi ani. Brâncoveanu se pare cã i-a
atras într-o capcanã. În vremea asta,
Bãlenii (Bãlãcenii) erau prooccidentali.
Constantin Bãlãceanu, cãruia i-am dat în
carte o staturã de erou, era colonel în
armata austriacã. Þara Româneascã ar
fi putut face alianþã cu imperiul occiden-
tal. Dar Brâncoveanu nu a vrut. Când
armata imperialã trece munþii, el îi
cheamã în ajutor ºi pe turci, ºi pe tãtari.
Apoi chiar el culege informaþii ºi îi con-
duce pe turci în Ardeal, când aceºtia vor
sã se confrunte cu armata imperialã.
Care este problema? Transilvania a stat
sub Imperiul Habsburgic ºi acesta a adus
acolo numeroase elemente de civilizaþie.
Pe când turcii, deºi aveau o civilizaþie ºi
o culturã, au adus mai ales obiceiuri
proaste. Obiceiuri atât de persistente,
încât suferim de pe urma lor ºi astãzi.
Bacºiº, peºcheº, ciubuc, ºpagã... sunt
cuvinte de care ne lovim ºi azi. Pânã de
curând nu puteai obþine un transfer în
interes de serviciu fãrã ºpagã.
Identitatea noastrã a fost afectatã pe o
perioadã incredibil de lungã. În perioada
comunistã, deºi bacºiºurile ºi ºpãgile
erau condamnate, stilul turcesc era încã
la el acasã. ªeful era un fel de paºã.
Mãreþ faþã de subalterni ºi umil faþã de
superiori. Cam asta este esenþa turcis-
mului. El încã subzistã. Dacã
Brâncoveanu s-ar fi aliat la acea vreme
cu occidentalii, era foarte probabil ca noi
sã fi fost altfel astãzi, sã avem alt des-
tin. Pentru cã destinul ni-l dã identitatea.
Noi ne-am purtat în veacuri de istorie
dupã o identitate turcitã. Foarte servili
faþã de cei mai puternici. Fãcându-i vinã
lui Brâncoveanu pentru aceastã situaþie,
l-am fãcut personaj negativ. Fie-mi ier-
tat, dar un roman este o ficþiune. Însã
orice ficþiune vorbeºte în substrat despre
prezentul nostru. Eu am scris, în alt mod,
o istorie, dând seama despre problema
identitãþii româneºti.

Mircea COLOªENCO

Lazãr Avram
versus catrene

critice caritabile



Ca sã distrugi o comunitate
trebuie doar sã-i distrugi sim-
bolurile, fie ele umane, religioase,
culturale, naturale etc. Oraºul îºi
ridicã comunitatea, cultivîndu-ºi
cu tenacitate ºi mîndrie sim-
bolurile. Uriaºul monument Dada
de la Moineºti a devenit patrimo-
niu U.N.E.S.C.O., iar autorului, ar-
tistului Ingo Glass, i s-a conferit
titlul de cetãþean de onoare al
urbei.    

Expoziþiile „Dada east tout
est Dada“ ºi „Mans arta foto“
etaleazã, în valoroasa galerie a
Centrului Cultural Moineºti ºi în
cele douã galerii ale Bibliotecii
Municipale Moineºti, o expoziþie
pe mãsura evenimentului: omagi-
erea naºterii lui Tristan Tzara, dar
ºi a miºcãrii Dada. Proiecte
regizate (curatoriate mi se pare
puþin zis!) de sculptorul ºi docto-
randul în istoria artei Constantin
Þînteanu. Triunghiul plastic se
încheie cu expoziþia „Periplu
Dada“, a deja consacratei Galerii
„Geneza“. Aici a gândit cine, ce ºi
cum expun un artist emblematic al
Moineºtiului ºi un cercetãtor plas-
tic al fenomenului: Ion Vãsâi. Tot
el a pus la dispoziþie lucrãri din
valoroasa colecþie muzealã a
taberelor îndelung fãptuite.
Simpozionul vizual se  desfãºoarã
între 19 aprilie ºi 19 mai. Acesta
se vrea, ºi este, un regal al artelor
plastice! ªaptezeci de artiºti din
România, Franþa, Germania,
Cehia ºi Moldova prezintã picturã,
graficã, fotografie, sculpturã,
obiect, instalaþie. Din Bacãu, 18
artiºti au adãugat valoare eveni-
mentului. 

În orice experiment artistic,
un numãr de procente aparþine
întâmplãrilor pur ºi simplu, adicã
întâmplãrilor întâmplate sau ale
celor ajutate de hazard prin mâna
omului; deci, de facturã Dada.  

Cei din „þara triºtilor“, ne
spuneau francezii. ªi chiar dacã
timpul a trecut ºi vremurile se
spune cã s-au schimbat, din
nefericire, un procent considerabil
din locuitorii acelei þãri au rãmas
la fel de triºti, mai spun despre noi
strãinii. Mesajul expoziþiei este
similar cu cel al miºcãrii: un elogiu
adus diferenþei, într-o lume cu o
puternicã tendinþã de uniformizare
a mentalitãþilor, dar ºi a gusturilor.

Atunci cînd vezi de la
depãrtare, totul þi se pare egal…,
ca sã nu mai vorbim de claritate!
Încerc sã iau distanþã pentru a
scrie, a da informaþii. Cum aº
putea sã o fac mai bine decât
apelând câþiva artiºti invitaþi, cãro-
ra le-am adresat urmãtoarele
întrebãri:

1. Spune-mi ceva despre
DADA, cu o minimã seriozitate
(dacã... ne permite subiectul!)   

2. E nevoie de DADA într-o

lume care pãstreazã mascate
datele care au dus la apariþia
acestei miºcãri-fenomen? 

3. Cercetãtorul Tom Sandqvist
a scris în urmã cu zece ani cartea
„DADA Est. Românii de la
Cabaret Voltaire“, dedicatã în
mare parte miºcãrii DADA din
România. Teoria lui este cã Dada
s-a nãscut în estul Europei ºi nu a
apãrut gata formatã, într-un salon
literar din Zürich. Într-adevãr,
dacã privim atenþi, vedem cã spi-
ritul Dada a început în momentul
când Marcel Iancu, Ion Vinea,
Tristan Tzara ºi alþii au înfiinþat
revista „Simbolul“, în 1912. Astfel,
putem spune cã a fost una dintre
primele reviste de avangardã,
înainte de conceptul Dada,
înainte de Marcel Duchamp ºi
Cabaret Voltaire, spunea Raya
Zommer-Tal, director ºi curator-
ºef al Janco-Dada Museum din
Ein Hod (Israel). În þara care i-a
dat pe cei mai importanþi
reprezentanþi ai dadaismului,
Domnia Sa se întreba, în calitate
de curator al Art Safary 2016, de
ce România nu a devenit capitala
dadaismului, la acea vreme?! Ar
mai putea prinde contur, evident
ca potenþial cultural ºi turistic,
aceastã  dorinþã?!

4. Cum opereazã spiriduºul
Dada în opera ta?

Rãspunsuri

Suzana Fântânariu: Con-
sider cã în comentariile privind
expoziþia recent deschisã la
Galeriile de Artã ale Centrului
Cultural Moineºti (curator,
Constantin Þînteanu), „Dada East
Tout Est Dada“, pot fi interferate
recentele proiecte ale   Wandei
Mihuleac, animatoarea avan-
gardei româneºti, în inima
Europei. În  2016, în afarã de
excelenta carte ilustratã „L'homme
approximatif“ („verbalizãm“), Avan-
garda Tristan Tzara, Editura
„Transignum“, unde am fost ºi eu
invitatã alãturi de artiºti români ºi
francezi, Wanda Mihuleac a mai
„curatoriat“ o expoziþie ºi o serie
de performanþe (realizate de
Ioana Tomºa), la Tel Aviv,
Institutul Cultural Român,
Institutul Francez ºi Muzeul
„Marcel  Janco“. „Dada 100  Dada
est un microbe  vierge“. Au fost
prezentate cu succes perfor-
manþa „Vite fait, bien fait“, de
Denis Parmain; piesa de teatru
„Le cabaret Dada“, la Paris, pe
textul lui Matei Viºniec, imagini de
Wanda Mihuleac ºi  Ioana Tomºa.
Tot în 2016, s-au derulat ºase
performanþe la Muzeul de artã
brutã din Paris, iar în 2018, artista
a susþinut o conferinþã-perfor-
manþã „Le caractere performatif
du langage surrealiste roumain“
în „L'auditorium“ (Halle Saint

Pierre), Paris. Cea mai recentã
acþiune este „campania electoralã
a Roumpfilor“ („Une fiction politi-
co-burlesque européenne“), în
curs de desfãºurare, se va lansa
cu ocazia alegerilor europene din
26 mai. 

În ceea ce mã priveºte,
obiectele „ready made“ cu inter-
venþii fac parte din  proiectul
„Utopic“, cu  instalaþia monumen-
talã „Apartamentul utopic“, de la
Muzeul temporar de Artã Con-
temporanã „Calpe“, Timiºoara,
2017; din cadrul Bienalei Art
Encounters, „Arta – mod de între-
buinþare“, dupã romanul lui
Georges Perec. 

În încheiere, în chip dadaist îl
citez pe Emil Cioran: „E greu de
suportat decãderea, chiar când
atinge succesul“.

Cosmin Moldovan: 1. DaDa
nu poate exista decât prin seriozi-
tate; 2. Fiecare lucru are o polari-
tate, completeazã ceva existent;
3. Totul e relativ în DaDa.
România, capitala dadaismului.
Moineºtiul, þara dadaismului; 4.
Nu doar la nevoie. Este parte
componentã a actului artistic, fie
cã vrem sau nu vrem.

Ovidiu Petca: 1. Da;  2. Da;
3. Da(Nu) Da; 4. Da.

Ioan-Augustin Pop: 1.
Despre acest lucru vorbim numai
cu seriozitate. În arte, ca în orice
alt domeniu în care se lucreazã
cu valori, istoria a consacrat un
întreg complex, un construct cu
fapte, filosofie, moralã etc., deter-
minat de idei ºi aspiraþii în contex-
tul existent; 2. DaDa nu e feno-
men, ci una din miºcãrile impor-
tante, clar conturate din avangar-
da istoricã. Între dovezile ne-ocul-
tãrii stau creaþiile artiºtilor cu-
noscuþi sub numele de neo-
dadaiºti ºi cercetãrile din istoria
artelor, în secolul douãzeci; 3. Nu
comentez interpretãrile fãcute la
cercetarea lui de Tom Sandqvist.
Dar zîmbesc la gîndul cã o
miºcare artisticã este monopolul
unei þãri, fie ºi simbolic. Eu sper
cã nu, sper sã nu nascã în
România revoluþionãri utopice; 4.
Nu opereazã fiindcã nu empatizez
cu pictura din  avangarda primelor
decenii. Am vãzut lucrãri în
Europa ºi în þarã, câteva.
Manifestul a fost lansat de mult. În
1916. Iar eu, ca ºi grupul din care
am fãcut parte în anii ’80, A35
Oradea, am fost interesat mai
mult de neoavangarda postbelicã,
respectiv de expresionismul
abstract ºi valurile din Pop-Art
americane, apoi de elementelele
de postmodernism din Transa-
vangarda italianã ºi neoexpre-
sionismul vest-german. Acum
lucrez de câþiva ani la proiectul
TZARAgordian, care are o legã-
turã doar conexã cu dadaismul.
Suportul conceptual rezultã dintr-
un complex de reacþii la erorile
nepermis de grave, comise de
practicanþii de peisaje, prea mulþi,
care fac un soi de modernism
uitat de lume ºi de coloniile picto-
rilor din România. În concept am

asimilat termenii „þarã“, „Tzara“ ºi
„nodul Gordian“ ºi proiectul
evolueazã într-o direcþie diferitã
de relaþionãrile la miºcare. Asta e
altã discuþie...

Adrian Sandu: 1. Cred cã
DADA a existat dintotdeauna.
DADA reprezintã însãºi teoria
vieþii, ne confruntãm cu acest fe-
nomen din primele clipe de viaþã.
Este hazardul, este însãºi întâm-
plarea cã ne-am nãscut; 2. Sigur
cã este nevoie de spiritul DADA,
într-o lume în care se încearcã
uniformizarea spiritului liber cre-
ator. DADA reprezintã celãlalt
taler al balanþei, reprezintã
necunoscutul, setea de experi-
ment, acel x al ecuaþiei;  3. Cred
cã da. 4. În arta mea, spiritul
DADA este esenþa, de cele mai
multe ori. Operez în general în
zona colajului, ºi cum unii scriitori
susþin ideea potrivit cãreia cãrþile
se scriu din cãrþi, consider cã
materia primã idealã din care îmi
compun lucrãrile provine tot din
lucrãrile mele, pe care le sacrific
cu plãcere în ideea creãrii unei
lucrãri noi.

Ion Vãsâi: 1. Unghiul din
care este privitã naºterea
fenomenului, perioada la care
este raportat, cheia în care se
face interpretarea sunt de fiecare
datã altele. Un lucru pare sã fie
cert: în acei ani ai începutului de
secol, revolta artiºtilor nãscutã din
condiþiile sociale, culturale, eco-
nomice s-ar fi manifestat radical
oricum, dacã nu la Bucureºti sau
Zürich, atunci la Paris, Londra
sau poate la München. Lumea
artelor se afla sub o presiune
insuportabilã (generatã de
nemulþumiri, incertitudini sau de
ororile confruntãrilor din teatrul de
luptã din Marele Rãzboi) ºi cãuta
o supapã de refulare. Aceasta s-a
numit Da-Da. 2. Societatea actu-
alã este una extrem de complexã,

total diferitã de cea de acum un
secol. Realitãþile culturale de
astãzi par însã a se confrunta cu
situaþii de crizã de la începutul
secolului XX: raportul de forþe în
plan european ºi intercontinental,
tendinþele de dominaþie econo-
micã ºi militarã în plan mondial,
fenomene ce nasc tensiuni, crize,
nemulþumiri ºi un real pericol pen-
tru stabilitatea planetei. În plan
cultural postmodernismul mani-
fest în ultima jumãtate de secol se
pare cã îºi joacã ultimul act de
conformitate. Din culise pândesc
tineri actori seduºi de nebunia
nonconformismului ºi de fasci-
naþia unui hazardant NU-NU.
Declicul acestora este doar o
chestiune de timp. 3. Faptul cã o
parte dintre aceºti intelectuali
reuniþi în jurul revistei „Simbol“ au
pãrãsit Bucureºtiul ºi s-au îndrep-
tat spre þãri ca Elveþia sau Franþa
demonstreazã cã zona aceasta
nu era prielnicã unor asemenea
prefaceri ºi nu ar fi fost capabilã
sã exporte idei de o asemenea
importanþã. Spre deosebire de
Paris, Bucureºtiul nu avea alonja
culturalã a unui oraº cu tradiþie în
acest domeniu. De aceea, proba-
bil, specialiºtii nu se mai sinchi-
sesc sã ateste un fapt ce rãmâne
în bunã parte acoperit de colbul
timpului. 4. Este foarte greu de
apreciat, dacã nu chiar imposibil,
în ce mãsurã fenomenul Da-Da
mai este prezent ºi se manifestã
în artele contemporane. Se mai
fac simþite doar reverberaþii ale
acestuia, traduse în gesturi sau
atitudini artistice de o mare diver-
sitate. Dorinþa de experimentare a
noului, aprecierea sau valorizarea
hazardului, îndrãzneala ºi febrili-
tatea cãutãrilor sunt marile câºti-
guri de pe urma avangardismului.

Adâncimile rãspunsurilor
date de colegii mei îmi
proiecteazã noi înþelesuri asupra
expoziþiei ºi a modului de pano-
tare. Faþã de regizorul care con-
duce jocul actorilor ºi desfãºoarã
filmul, un curator dirijeazã po-
vestea artistului alegând, colând,
dând sens lucrãrilor, dar ºi asu-
mând în numele conceptului sãu
o nouã creaþie: expoziþia. Dar
asta dupã ce operele vor fi mutate
în pielea comunã: artist - galerist.
Câteva axe ºi soluþii verificate
deja în expoziþia anterioarã, evi-
denþiate de însuºi Ingo Glass,
sunt prezente ºi acum. Viziunea
încã de la alegerea lucrãrilor. E ca
un puzzle, cu elementele desena-
te cursiv. Lucrãri improporþionale
cu rezonanþa numelui ºi lucrãri în
dezacord cu mai mica rezonanþã
a autorului! Sinceritate sau
mãiestrie de real curator?!
Amândouã, probabil. Nimeni nu e
mai important ca altul, prioritatea
e pe lucrãri, nu pe nume. Fiecare
lucrare trebuie pusã în valoare. 

Impresii

Lucrãri de la postimpresio-
nism, neoavangardism, neoex-
presionism, postmodernism la
constructivism; de la pop-art la
arte povere ºi minimalism. În sala
principalã, un regal vizual! Cele
mai apropiate de spiritul Dada (ºi
prin artiºti, ºi prin ineditul sãlii)
sunt lucrãrile din Sala albastrã a
Bibliotecii, unde îndrãzneala ºi
soluþiile curatorului te copleºesc.
ªtiam cã fotografiile aparþin

eveniment

mai 201912

Ioan BURLACU

Dada Vinci

••     LLuummiinnii þþaa     RRAADDUU

••     MMii rrcceeaa    RRoommaann



mai 2019 13

eveniment

artiºtilor plastici ºi artiºtilor foto-
grafi ºi mai ºtiam cum a fost com-
pus parcursul pornind de la un
semn verde, cum a fost gânditã
compoziþional, dar mai ales alãtu-
ratã fiecare lucrare. Ce privilegiu!

Actorii strãini repetã cã nu se
aºteptau la aºa calitate a lucrã-
rilor din expoziþii. Ajuns la „Mans
art foto“, vorbele arhitectului ºi
profesorului scoþian  te pãtrund:
„Este o expoziþie permanentã?!
Sã fi dorit ºi nu aþi fi putut sã
proiectaþi o asemenea galerie! O
expoziþie surprinzãtor de fru-
moasã“!

„Copleºitã de aºa eveni-
ment! Nu te saturi sã revezi! Tot
luãm sala de la capãt!“, spun doi
vizitatori din Bacãu, cuprinºi ca
mulþi alþii de o impresie puternicã. 

În  lloc
de  conclluzzie  

Fenomenul DADA a însem-
nat, desigur într-un alt mod ºi
simþire, ceea ce altã datã a
însemnat Da Vinci pentru arta
Renaºterii; mai bine zis înseam-
nã, pentru cã între timp spiritul
DADA se conjugã la prezent, e
aproape clasic. Aºadar... Vinci
DADA!

Expozzanþi

1. „Dada east tout est Dada“:
Mihai Bejenariu, Ilie Boca, Mari
Bucur, Dragoº Burlacu, Ioan
Burlacu, Florin Ciubotaru, Mihai
Chiuaru, Florin Coulin, Marius
Crãiþã-Mândrã, Vasile Crãiþã-
Mândrã, Iulian Cristea, Marie
Noelle Deverre, Cristi
Diaconescu, Maxim Dumitraº,
Suzana Fântânariu, Marin
Gherasim, Ruxandra Grigorescu,
Geanina Ivu, Dumitru Macovei,
Ovidiu Marciuc, Georgian
Mazerschi, Ion Mihalache,
Cosmin Moldovan, Teodor
Moraru, Cristian Paraschiv,
Ovidiu Petca, Ana Petrovici-
Popescu, Ioan-Augustin Pop,
Sorin Purcaru, Dionis Puºcuþã,
Luminiþa Radu, Remus Radu,
Mircea Roman, Bianca Rotaru,
Adrian Sandu, Mihai Sârbulescu,
ªtefan Sevastre, Constantin
Þînteanu, Ion Vãsâi, Bogdan
Vlãduþã, Florentina Voichi,
Gheorghe Zãrnescu, Simion
Zamºa.

2. „Mans arta foto“:
Constantin Broºu, Dragoº
Burlacu, Ioan Burlacu, Philippe
Chardon, Andreea Ciolacu, Ioan-
Viorel Cojan, Anwar Hossain,
Otto Kruch, Mia Nazarie,
Christian Paraschiv, Sever
Petrovici-Popescu, Andrei
Rosetti, Bianca Rotaru,
Constantin Þînteanu. 

3. „Periplu Dada“:  Ion
Sãliºteanu, Ileana Nicodim,
Matous Vondrak, ªtefan
Iacobescu, Ion Nicodim, Amelia
Diamandescu, Elena Samburic,
Mihai Chiuaru, Dany Zãrnescu,
Marin Gherasim, A. M. Agripa,
Ariana Nicodim, Ion Vãsâi, Viorica
Zaharia, Mircea Bujor, Vasile
Tolan, Horea Mihai, Sergiu
Cuciuc, Alexei Cobîlneac, Elena
Lupaºcu, Oana-Maria Vãsâi,
Liliana Grecu, Teodor Moraru,
Ovidiu Petca.

Putem sã ne imaginãm orice, fantezia
noastrã este infinitã: grifoni plimbã-se prin
parcul dada, au teodoliþi, astrolaburi ºi alte
varii instrumente prin care ochii lor
scruteazã un viitor arhitectural ipotetic,
onorabilii cetãþeni îi ignorã, pãtrunºi fiind de
multele griji ale unui cotidian cenuºiu vopsit
în infinite nuanþe de gri. Preafrumoase sil-
fide, purtate pe umeri de fauni musculoºi,
indicã cu gesturi leneºe un anume areal pe
care fabuloase animale se grãbesc sã-l
delimiteze cu firele unor pînze de pãianjeni
cumsecade care croºeteazã impasibili
lungimi necesare ºi suficiente. 

Se poate uºor observa cum obositoare
eforturi efemere ei depun în policrome
baloane de sãpun ºi le aºazã în mari rafturi
de aer, stivuite laborios. Planurile unui
Simpozion A Tot Ce Este Frumos, o himerã
care ca o pãrere apare în minþile celor ce se
cred în stare. Deja o armatã de cavaleri,
bifînd de pe o listã anume, aduc materiale
cu corãbii încãpãtoare: cãrãmizi din spumã
de mare, strofele unor poeme nãucitoare,
valurile de marmurã fluidã necesare, sticlã
din eterul cel mai pur, betoane, lungi liane,
un teseract dur, lemn de trandafir din Indiile
Orientale, plãpumile firave ale Aurorei bore-
ale, diverse alchimice metale, tije de flori cu
felurite petale, piramide ºi obeze sfere,
cuburi cu laturi punctiforme, grele, razele
unui soare stingher, scãri cu proptelele spri-
jinite de cer, noi poeme, ansambluri de
scripeþi rotitori, replici de teatru din gonflabili
albi nori ºi alte viabile nimicuri. Un centaur
ºi o gorgonã îndeamnã o claie de ahotnici
ºerpi fiecare lucru sã îl noteze pe un hectar
de pergament, alãturi de schiþele cadas-
trale. Ce festival cu evenimente kolossale
se va înfãptui aici, nimeni nu bãnuieºte.
Fantezia încã nu ne oboseºte, reveria se
gudurã pe lîngã ea: Doamne, Tu faci posi-
bilã, grandioasã imaginaþia!

Clipim din pleoape de cîteva ori ºi
pregãtirile-s gata. Adicã, iatã, un labirint de
coloane, pe ale cãror suprafeþe se întrevãd
sculptate versetele incantaþiilor ºoptite
încontinuu de sfincºi cugetãtori, laocoonizi
lenitivi, hieratice pneumoscorpii, înaripate
sepii gelatinoase ascund într-un adînc
Intrarea: o alambicatã intersecþie de tri-
unghiuri care definesc planuri cu imagini
reflectate refractar de alte imagini în faþetele
cristaline ale unor oglinzi, imposibil de îno-
tat în apele acelora. Dacã te îndrepþi spre
uºile care par a se îndepãrta mereu, vei
descoperi cã deja eºti într-un anume interi-
or, pereþii sunt undeva la orizont, mari cît
niºte canioane abrupte ºi, din loc în loc,
grupuri de Atlaºi te îndrumã spre un nicãieri
foarte savant explicitat, cu arguþie alegoricã,
conform unei cartografii inventate ad-hoc. Îþi
vor spune cã mobilierul nu este necesar,
dar te vor pofti sã te aºezi pe largi sofale,
unde harpii ºi drãgaice arunca-vor cu petale
de mac înspre tine ºi, din mari cãdelniþe,
ambrã împrãºtia-vor suspinînd languroase,
oftînd ºi gîngurind mefistofelic. Paracelsus
însuºi, învãluit în ceaþa mirosind a mosc, te
va îndemna la visare ºi candidã zãbavã ºi-þi
va da sã guºti din diabolica maronie fierturã,
cafea turnatã din alambicuri de aramã în
ceºti pîntecoase ºi rubiconde. Dîndu-ºi
cuvîntul cã reþeta unei atari fermecate licori

fost-a el cãutat-o îndelung în crepuscularul
ev mediu timpuriu ºi nu piatra filosofalã sau
elixirul unei tinereþi vecinice, posibile ºi
acestea, bun înþeles, fãrã a fi cu putinþã.
Împrejur, pe simeze alcãtuind locuinþa unui
cumsecade minotaur care ºi-a dat acordul,
mari pînze cu holograme ºi cronotipuri
miºcã-se plenar ºi odihnitor, varii vopseluri
se perindã, ca un abur molcom, nehotãrîte
fiind ce anume spaþii ample sã împle ºi din
care pollockiene pensoane ºi bidineluri sã
se scurgã aiuritor. Îl zãreºti într-un îndepãr-
tat ungher pe Tristan Tzara, cu o bascã pro-
letarã ºi bacovianã în mîinile-i cu degete
lungi, pãtate de nicotina unor metafore
inefabile, stînd de vorbã despre absalom ºi
absoluth cu Victor Brauner care, cu largi
gesturi scenografice ºi regizorale, obligã la
paºi de menuet cîþiva plãpînzi balauri dim-
preunã cu orientali dragoni. Solzii acelora
se risipesc ºi domniþe cu înalte cocuri ºi
diforme centuri de castitate îi adunã, au pot-
coave magnetice ºi lungi pensete pentru a
croºeta armurile necesare criticilor în bãtãlii
conceptuale ºi diatribe argumentative, fie
numele lor per sempre pomenit în colbuitele
hronici, cum altfel ºti-vom noi, orbecãind ca
Toma necredinciosul cu mîna a palpa-pal-
pare, ce ºi cum este aceea Valoare, din
care anume unghiuri sã o privim ca sã îi
recunoaºtem formele, nãravul, modul de
administrare etc. Ei  vor conceptualiza
declamatoriu cu pãrintesc alint ºi orgoliu
pedagogic, ºi noi vom face lor ascultare.
Consumatori de culturã se gudur, salcîmi se
scutur, zile trec, vernisaje se petrec. Marcel
Iancu taie prãzulii panglicile unor perpetu-
umuri imobile, retezîndu-le cu ciocurile per-
pendiculare ale unor stimfalide care se
întîmplã sã fie acolo, diverºi magi de
asemenea, la fel Saºa, arãtînd cãtre public
o panã...  

Încãperile s-au umplut de lume*!
Emoþionaþi cum suntem, toþi ne par familiari,
nu-i vorbã, fiecare actor cuminte îºi
urmãreºte rolul în happeningul hipnotic,
mari grupuri de artguru, în peplumuri flower-
power, carã imense litografii ºi manuscrise
obeze, dicþionare funcþionînd perpetuu pe

principiul cãrþii de nisip ºi proiectoare de
realitate fantasmagoricã. „Nu este nici un
acolo, acolo!“, strigã oarecine aferat ºi noi
încuviinþãm, urmãrim cum Acela, cine va fi
fiind, întinde degetul cãtre orizontul pictat
tocmai atunci de îngeri 33, primiserã ei
însãrcinarea aceasta ºi ce sã vezi, o
duceau la bun sfîrºit, þinînd cont de viziunile
fiecãruia dintre noi, spectatorii, astfel încît
care mai de care avea despre ce sã
mimeze sau nu: interesul, plictiseala, revol-
ta, alte sentimente vremelnice care þi se
dãdeau, în schimbul unor promisiuni
deºarte, de la garderob, de cãtre o nimfã
smulsã huliganic de niºte golani din mijlocul
unor pastorale bucolice rubensiene!
Atmosfera tremura cutremuratã de
mulþimea blitz-urilor, a  camerelor de luat
vederile, eram o mulþime de andabaþi
admirînd tot ceea ce se întîmpla acolo cu
cecitate asumatã teoretic, practic nu ne
venea sã credem cã simpozionul chiar Este,
cã fusese cineva în stare, chiar cu ajutorul
vrãjilor atîtor zeitãþi pãgîne inventate în
catatonicul extaz al ºamanilor iviþi nu se ºtie
de unde, sã facã posibile aºa de multe
evenimente frumoase, mai reale decît
realul, hyper-real ipotetic, oniric, o aporie
demnã de structura unui cotidian occidental
implementatã pe plaiurile mioritice ale lui ºi-
ºi, dupã eforturi ºi cazne atribuite în mod cu
totul ºi cu totul eronat ba lui Sisif, ba
meºterului Manole… Euforia trecuse, sor-
beam din pocale spumoase vinuri metamor-
fozate apolinic în ºampanie, ni se permi-
sese în sfîrºit sã ne plimbãm cu gondolele
peste lacul pãcuriu cu þiþeiul cel mai negru
din cîte îmi fusese dat sã vãd! Suntem în
Dada City, un strãlucitor oraº de provincie
rãtãcit în geografia confuzã a provinciei
moldave. Lumea plescãia din buze þoºcãind
surîsuri comme il faut, se ºopteau concluzii
concesive, organizatorii, cocoþaþi pe
gogoloiul unei atari reuºite mediatice, se
strãduiau sã împartã proporþional metanoia
ºi sã repartizeze un curcubeu de ocazie la
toatã lumea. Eram fericiþi ºi varii beatitudini
planau plenar, omul se dovedea, a cîta
oarã, un animal gregar. Vîslind temeinic prin
pãcura feeric iluminatã de speranþele atîtor
invitaþi, gondolierii urlã canþonete despre un
fel de trandafir cu arome mii ºi petale
ovoidale fãclii, cãruia nu i se cunoaºte
neam vocabularul. Stelele pe cer închipuie
un mileu celest peste care, cizelat bibelou,
ºade legendarã luna ºi în nisipul ei înfipt,
vaporos fluturînd dign, se zãreºte drapelul
instituþiei culturale care are brodat pe mijloc
un vas ce conþine esenþa eternã a lucrului în
sine…

___________________

* în rolul Minotaurului: Paul Dorn (Zürich,
Elveþia); pneumoscorpii: Clarissa Hurst
(Zürich, Elveþia) ºi, bun înþeles, Laura
Mercadante, Paola Palmieri (Milano, Italia);
pneumoscorpion: Emmanuele Ferrarini –
milanez de asemenea; poetesse, preafru-
moasele silfide: Violeta Savu, Tincuþa
Horonceanu-Bernevic ºi Mirela Bãlan
(Bacãu); zugravi de bine: mulþime de artiºti
plastici din România ºi cele strãinãtãþuri;
sfinxe cu suflet imens ºi inimã asemenea:
Ecaterina Creþu (Bacãu), Claudia Apostu,
Adriana Cãzãnel, Alina Pistol, Otilia
Purcaru, Laura Romanescu, Delia
Manifescu (Moineºti); fauni, naiade, driade,
felurite zîne: Alex Floroiu ºi membrii
Companiei „Breasla actorilor“ – Bucureºti;
gnomi und hobbiþi: junele ºi junii de la ºco-
lile gimnaziale „Tristan Tzara“ ºi „George
Enescu“ precum ºi înzestrat talentaþii elevi
ai Liceului „Spiru Haret“; grupul de artguru:
Irina-Margareta Nistor ºi orchestra Cellofun
(Bucureºti); organizatori: profesioniºtii
administraþiei locale din municipiul Moineºti;
nobile spectre, fantome digne: Tristan
Tzara, Hans Richter, Saºa Panã, Stephan
Roll, H. Maxy, Ilarie Voronca, Marcel Iancu,
Victor Brauner, Kurt Schwitters, Hugo Ball,
Jean Arp, Richard Huelsenbeck...

Dadaist de serviciu pe municipiu,
Viorel-Florin COSTEA

Simpozionul Internaþional ºi Expoziþia Muzealã „TristanTzara
ºi cultura Dada“, ediþia a VIII-a, 18-20 aprilie 2019, Moineºti

Inefabile,
dadaistele holograme

(închhipuiri,  fantasme,  nãlluciri  care  arãtatu-ss-aau
lla  cea  de-aa  opta  ediþie  a  unui  simpozzion  dadaist)
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„Ceea ce ne preocupã e
cãutarea unui nou fun-
dament pentru acþiune ºi
gândire“

Charles Olson:
„Human Universe“

„Dacã ne angajãm în câmpul
ºtiinþei, dacã ne preocupãm de
tehnici ºi de cunoºtinþe, dacã
noi cãutãm adevãrul, nu o fa-
cem ca sã ajungem la o con-
cluzie, ci ca sã ne menþinem
expuºi la ceea ce nu ºtim, ca sã
ne confruntãm dorinþele ºi
nevoile dincolo de obiºnuinþa ºi
abilitãþile dobândite, dincolo de
ceea ce «merge de la sine», ca
sã ne situãm mereu chiar în
marginea noastrã, la limita
extremã a pipãitului ºi gândirii,
acolo unde þâºnesc impulsiunea
ºi noutatea. Aceastã formã
expusã, deschisã (Olson o
numea «vers proiectiv» a vãzut
lumina zilei în anii '40. Odatã cu
«The Pisan Cantos», de Pound,
«Paterson», de William Carlos
Williams, «Simfonia în trei
miºcãri» a lui Stravinski, înce-
peam sã-mi dau seama cã locul
formei putea fi minimal, cã ne
puteam concentra pe sunet ºi
pe sens prezente exact acolo
unde se gãseau ºi cã puteam
face sã derivãm melodie ºi
naraþie nu plecând de la un plan
conceput dinainte, ci chiar de la
compulsia imediatã... E vorba
aici despre o nouã esteticã,
desigur, dar, ºi mai mult, despre
un nou sens al vieþii. Poate cã
ne dãm seama, aºa cum omul
nu a fãcut-o niciodatã pânã
acum, cã nu numai conºtiinþa
noastrã personalã, dar ºi struc-
tura internã a universului n-are
drept loc de realizare decât
doar universul imediat. Fizica
atomicã ne-a adus în pragul
unei astfel de situaþii. N-aº
putea spune dacã trebuie sã
vorbim despre certitudine sau
despre îndoialã“. E un fragment
din studiul „Towards an Open
Universe“, din 1964, al poetului
american Robert Duncan
(1911-1988), reluat în „The
Poetics of the New American
Poetry“ (1973, o antologie de
texte referitoare la protostruc-
turile ºi structurile unei poetici,
iniþial americane, apãrute în anii
'40 ai secolului trecut, numite
„nouã lume“, „câmp deschis“ ºi
fundamentate de Charles Olson
(1910-1970) în cunoscutele
eseuri „Projective Verse“ (1950)
ºi „Human Universe and Other
Essays“ (1965). Sã remarcãm
de pe acum cã noua esteticã nu
e un produs artistic american
(chiar dacã poeþii implicaþi sunt
nãscuþi americani), nu e o „spe-
cialitate“ propusã de New York
ori San Francisco, ci e un pro-
dus esenþialmente apatrid, cum
vom vedea. William Carlos
Williams (1883-1963) îºi dãdea
seama de acest lucru din interi-
orul fenomenului poetic respec-
tiv: „Când spun «nouã» lume,
nu înþeleg [lumea] «ameri-
canã»“. Iar E.E. Cummings
(1894-1962) nu înceta sã
repete cã e vorba despre ceea
ce trãieºte ºi, de asemenea, de
ceea ce te face atât de solitar;
nu „american“, ci „senzual“
(„Lower Case Cummings“, în
„Selected Essays“, 1954).

Ni se pare dificil, astãzi, sã
afirmãm dacã fizica modernã
(teoria relativitãþii, teoria cuan-
ticã etc.) e aceea care i-a adus
pe Olson & Co. la pragul despre

care vorbeºte Duncan sau dacã
aceastã fizicã însãºi fãcea parte
dintr-o transformare mai gene-
ralã a gândirii, dar e sigur cã o
anumitã categorie de poeþi a
cãutat inspiraþie sau confirmare
nu în lumea închisã a literaturii,
ci în „lumea rece“ a teoriei fizicii.
Ce sã spui despre aceastã
„lume rece“ ºi despre noua con-
cepþie de viaþã ce o anima?
Rãspunsul îl aflãm dintr-o frazã
a lui Olson („Human Universe“):
„ªtiinþa a distrus echilibrul ºi a
aruncat în aer noþiunea de va-
loare, ce este responsabilitatea
particularã a omului.“ Lumea e
„rece“ (ºi goalã) în sensul cã a
fost teatrul dezintegrãrii ºi al
disoluþiei reprezentãrii noastre
familiare despre lume. „În ceea
ce priveºte obiectele exterioare
disecate nemilos de ºtiinþã […],
cãutãrile noastre au adus mate-
ria solidã la molecule, mole-
culele de sarcini electrice dis-
persate, iar sarcinile electrice, la
unde de probabilitate […] Fizica
teoreticã a analizat fenomenele
perceptibile ale universului, spre
a ajunge la entitãþi de bazã ale
cãror naturã ºi activitãþi sunt
esenþialmente incognoscibile“
(A.Eddington, „NewPathways in
Science“, 1935). În termeni…
omeneºti, rezultatul a fost o
goliciune intelectualã. O golici-
une intelectualã pe care unii o
deplângeau (T.S. Eliot, „Patru
Cvartete“), dar care îi fascina pe
alþii, fiindcã presimþeau un nou
mod de a vedea lucrurile, o
nouã manierã de a experimenta
viaþa. Un spaþiu dincolo de
ºtiinþa stabilitã (Williams: „Al-
beaþa unei lumini dincolo de
fapte“, în op.cit.) Aici credem cã
începe „lumea deschisã“, nu
fãrã dificultãþi…

Unul dintre cei care s-au
angajat cu toatã fiinþa în aceste
dificultãþi, ºi ca poet dur (lipsit,
adicã, de orice „prostie“ artis-
ticã), ºi ca pedagog, de o
energie cu totul neortodoxã
(„Poetul este singurul pedagog
[…] cu care ne putem mândri. ªi
vreau sã spun poeþii duri, doar
cei mai buni ai speciei, nu toatã
banda; ºi nu ceilalþi educatori“,
în eseul „The Gate and the

Centre“, din „Human Universe“),
a fost Charles Olson, pentru
care, cuvântul-cheie e „funda-
ment“ („ground“, „grounding“):
„Sunt disperat atunci când se
încearcã sã se edifice un
învãþãmânt pe o fundaþie alta
decât cea a individului (care e
fundamental sãu – hai sã vezi,
cetãþene, pãtrunde pânã aici,
opreºte-te, gãseºte în tine pro-
priul loc, punctul de plecare:
aceste douã lucruri, insistând
mereu cã nu-i niciun secret, cel
mai mic secret, ci doar douã
experienþe de vârf, experienþa
ta ºi experienþa meseriei tale“.
Un fundament – douã practici
(douã practici care, în fond,
nu-s decât poate una), iatã
nucleul oricãrei opere ol-
soniene. Dar ca sã ajungã la
ceea ce doreºte, ca sã iasã din
atâtea incoerenþe unde se com-
plac timpul ºi spiritul (fãrã sã
întârzie într-o poziþie intermedi-
arã ce n-ar fi decât manipularea
formulelor), e necesarã o
muncã venerabilã: mai întâi,
pentru el, apoi, ºi pentru alþii. În
câmpul fizicii teoretice, am
vãzut cum reprezentarea fami-
liarã a lumii se reduce la parti-
cule ºi, în consecinþã, la un sub-
strat de procese necunoscute.
Într-o manierã analogã, îl
vedem pe Olson, în activitatea
sa poetico-pedagogicã, strã-
duindu-se sã iasã din general ºi
sã se îndrepte spre particular,
pe de o parte, iar, pe de altã
parte, sã pãrãseascã universul
discursului normal spre a câº-
tiga ºi stãpâni un teren
(„ground“) dinamic fundamen-
tal. În eseul omonim din
„Human Universe“, citim, printre
altele: „Noi trãim de multã
vreme sub semnul generalizãrii,
cel puþin din anul 450 î.H. ªi
asta a avut efect asupra celor
mai buni dintre oameni, asupra
celor mai bune lucruri“. Pentru a
gãsi acest teren fundamental
(„energii ºi metodologii primor-
diale“, în eseul „The Gate and
the Centre“, op.cit.), Olson se
întoarce în istorie, cu 2000 de
ani înainte de Antichitatea
greacã, înainte de Homer, pânã
la fenicieni, babilonieni, akkadi-

eni, pânã la dinastia maritimã a
Sumerului. Credea cã „terenul“,
„fundamentul“ începe sã-ºi
piardã coeziunea cam pe la
anul 1200 î.H. (în eseul „On
Poets and Poetry“, din „Human
Universe“, op.cit.).

Tentativa e de „a gãsi un dis-
curs diferit de cel pe care l-am
moºtenit ºi care e implicit în
limbã de la Chaucer la
Browning; de a încerca, printr-un
mijloc diferit de cel al «motivu-
lui» (pattern, n.n.) ºi al «raþiona-
lului», de a face ca discursul sã
poatã acoperi realul“ (din eseul
„On Poets and Poetry“, din
„Human Universe“, op.cit.). „A
acoperi realul“… Ne-am putea
gândi cã ar fi vrut sã spunã mai
curând a „redescoperi“ realul,
realul încãrcat de generalitãþi,
de simboluri, de sinteze. Asta
înseamnã pãrãsirea „lumii“ pen-
tru a regãsi propriul trup („pro-
prioception“): „acest «corp» ce
produce spontan experienþã“ (în
eseul „Proprioception“, din
„Additional Prose“, 1974); ºi mai
înseamnã pãrãsirea discursului
pentru a regãsi cuvântul ca forþã
fiziologicã („versul proiectiv“):
„poemul trebuie sã fie, în fiecare
moment, ºi o descãrcare de
energie“ (în eseul „Projective
Verse“, din „Human Universe“,
op.cit.). În cercetãrile sale
lingvistice, Olson ºi-a concen-
trat atenþia mai ales asupra
cãrþii istoricului de artã Ernest
Fenellosa (1853-1908), „The
Chinese Written Character as a
Medium for Modern Poetry“
(1912): „cea mai bunã cãrþulie
despre limbaj de X vreme“
(„The Gate and the Centre“);
hieroglifele Maya (hieroglifele
Maya ne aratã o manierã de a
ne situa faþã de natura ce e în
contradicþie completã cu a
noastrã; totuºi n-a fost niciodatã
vorba ca o oarecare utilizare a
acestei diferenþe sã se insinu-
eze în societatea noastrã actu-
alã“ („Human Universe“, ibid.);
ºi limbi amerindiene ca Hopi:
„Hopi e o limbã specific adap-
tatã la topologic ca la unul dintre
caracterele naturii primordiale ºi
libidinale a omului, adicã la tot
ce-i este apropiat“ (în „The
Maximus Poems“, 1960). În
legãturã cu limba Hopi,
Benjamin Lee Whorf a publicat,
în „Teachings from the
American Earth“ (1975), studiul,
considerat fundamental, „An
American Indian Model of the
Unieverse“, despre care, în
„Dupã Babel“ (1975), George
Steiner scrie: „Whorf conchide
asupra paradoxului cã tot «câm-
pul semantic» al multor comu-
nitãþi numite primitive implicã o
fenomenologie a experienþei cu
mult mai apropiatã de datele
fizicii secolului al XX-lea ºi de
psihologia formei (Gestalt, n.n.)
decât ceea ce se poate gãsi în
grupul linvistic indo-european“.

Pânã la ce punct sã regãseºti
„primitivul“, cum sã revii la lim-
bajul ca act, ca forþã proiectivã
ce nu numai cã-l împlineºte pe
om, dar „deschide la dimensiuni
mai mari decât omul?“ În
„Human Universe“, existã o
scrisoare pe care Olson i-o
adreseazã lui Elaine Feinstein,
în care explicã o parte din
demersul lui: „Vorbesc pornind
de la o «axã dublã»: înlocuirea
clasic-reprezentativului cu pri-
mitivul – abstract… Evident, nu
folosesc cuvântul «primitiv» în
sensul idiot de «opus civiliza-
þiei». Prin «primitiv», înþeleg
«prim, primordial», ca atunci
când gãseºti ceva, când îl ridici
de jos pentru întâia oarã –
proaspãt /prim“. Numai cu
aceastã condiþie ego-ul (acest
obicei social al corpului) va
putea deveni „senzaþie de
univers“ (în eseul „Proprio-
ception“, „Conºtiinþa ca ego,
despre lipsa de fluiditate“).
Altfel, rãmânem, mai mult sau
mai puþin artistic, în limbajul ca
joc codificat.

„Despre lucruri neterminate /
vorbesc în dimineaþa asta/ în
faþa mãrii / ce se întinde / la
picioarele mele“ („The Maximus
Poems“). Când vorbim despre
Olson, ca ºi despre ceilalþi din
specia lui, vorbim despre
„lucruri neterminate“, nu despre
opere perfecte. Asta nu înseam-
nã cã Olson nu cunoaºte noþi-
unea de perfecþiune sau n-are
în minte atâtea exemple, ci cã el
lucreazã pentru o nouã dimen-
siune (spaþiu) unde „ perfecþi-
uni“ noi vor putea fi într-o bunã
zi realizate. „Modelele“ sale,
pãstrate în „pupa“ spiritului sãu,
în timp ce „prova“ se afundã în
necunoscut, sunt „Odiseea“,
„Troienele“ ºi „nô Hagoromo“.
Iatã cum se raporteazã la ele în
„Projective Verse“, op.cit. :
„Astfel de opere – ºi dacã mã
refer la ele, o fac pentru cã
echivalentele lor rãmân sã fie
create – n-ar putea proveni,
dupã pãrerea mea, de la
oameni care concep versul fãrã
sã se refere la toate posibilitãþile
vocii umane, fãrã sã se refere la
izvorul oricãrui vers, individul
care scrie. ªi nu cred cã întâm-
plãtor iau drept exemple doi
dramaturgi ºi un poet epic. Cãci
aº fi gata sã pariez cã dacã
practicãm versul proiectiv destul
de mult timp, dacã îl facem sã
avanseze destul de dur de-a
lungul întregii sale traiectorii,
poezia va putea într-o zi sã
poarte o cantitate de material
aºa cum n-am vãzut în limba
noastrã de la elisabetani. Dar
asta nu se va face într-o singurã
noapte. Ne aflãm încã la
începuturi ºi de consider cã
«Pisan Cantos» au mai multã
forþã «dramaticã» decât piesele
dlui Eliot, nu-i nicidecum fiindcã
estimez cã ei au rezolvat pro-
blema, ci fiindcã metodologia
lor indicã o cale prin care pro-
blema de fond ºi de forme mai
largi va putea fi rezolvatã într-o
zi“. Vom reveni asupra chesti-
unii fondului ºi formelor „mai
largi“, dar, înainte de asta, e
necesar sã zãbovim asupra
câtorva poeþi angajaþi în acelaºi
„câmp deschis“ ca Olson ºi
care, ca el, au operat la nivelul
„începuturilor“.

Gheorghe IORGA

Charles Olson & CO.
De la open road

la poetica deschiderii (1)
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Vorbim despre o artistã care
este chiar întruchiparea nea-
stâmpãrului creator. Carmen
Poenaru nu are liniºte, nu are
mulþumire sufleteascã pânã nu
scoate la ivealã ceva nou. E ca
o flacãrã, arde neîncetat pen-
tru arta ei. De parcã ar locui
într-un stup, unde zumzãie
mereu idei de creaþie. Naturã
versatilã, ea inoveazã continuu.
Trece cu uºurinþã de la o temã
la alta, de la un registru stilistic
la altul, experimenteazã, nu

suportã încremenirea într-o for-
mulã. Face picturã de ºevalet,
graficã, design vestimentar,
artã ambientalã, cãlãtoreºte
mult, câºtigã burse, aleargã
prin multe colþuri de lume,
unde este invitatã, deschide
expoziþii într-un ritm susþinut, ia
premii importante, iar de ceva
vreme este ºi preºedinta Filialei
Bacãu a UAP. Trãieºte în rea-
litate, fiind foarte activã în
cadrul filialei, având mereu alte
proiecte de dus la capãt, dar ºi

în  vis, în imaginaþie, e ca o
balerinã care danseazã graþios
pe muchia fragilã dintre douã
lumi. Creaþia e visare, îi place
ei sã spunã. Are o vitalitate
exuberantã, consumându-ºi
intens, febril clipele de viaþã. E
pe deplin stãpânã pe
mijloacele ei de expresie ºi
trece cu uºurinþã de la figurativ
la abstract, într-un du-te-vino
plin de farmec imprevizibil.
Jongleazã cu tehnicile cele mai
diverse, într-un eclectism
fecund pentru arta ei, care este
una de imaginaþie. ªi are cura-
jul de a rãmâne o artistã liber
profesionistã în vremuri grele,
nesigure. Pentru cã spiritul ei
este unul, esenþialmente, liber.
Pofta ei de viaþã, plãcerea
imensã cu care se afundã în
lucru, în atelierul ei, unde
ascultã multã muzicã bunã,
aceastã inspirând-o dintot-
deauna, sunt contagioase,
artista având darul de a trans-
mite bucurie publicului ei cu
ocazia fiecãrei expoziþii. Luna
trecutã ea a expus la Galeriile
Alfa ale Complexului Muzeal
„Iulian Antonescu“ Bacãu, la
vernisaj fiind de faþã un
numeros public, mulþi colegi de
breaslã, prieteni ºi admiratori
ai artistei. Prezentarea i-a
aparþinut criticului de artã
Marius Tiþã, care a spus, în

încheierea discursului sãu:
„Expoziþia de faþã este o
poveste unitarã, este un cân-
tec, curge foarte direct, natural,
ceea ce înseamnã cã de la
început, pe undeva a existat o
determinare în sufletul artistu-
lui de a pune pe simeze aceste
opere, reunite sub titlul de
«Spaþii suprapuse». Artiºtii
plastici care lucreazã în 2D,
picturã – artã textilã, vin cu o
anumitã observaþie a tot ce ne

înconjoarã. Este, dacã vreþi, un
joc cromatic de culori ºi spaþii.
Simþim acest lucru atunci
când ne aflãm în faþa unei
lucrãri bune, adevãrate, sin-
cere, la care aº adãuga armo-
nia acestui concert al emoþiilor
pe care pictura o creeazã. Vã
invit sã urmãriþi aceastã fru-
moasã poveste a artistei
Carmen Poenaru“. O invitaþie
pe care am primit-o cu mare
bucurie.

În luna mai, pe 2, compozitorul Viorel
Munteanu a împlinit 75 de ani. „Viorel
Munteanu, scria Iosif Sava,  este unul
dintre cei care aduc în Iaºiul secular
semnele unei noi ºcoli componistice,
perfect particularizate în peisajul con-
temporan. Ancorat în pãmântul
Moldovei, sorbind puteri din manu-
scrisele Putnei, el surprinde pe porta-
tive încãrcate de ºtiinþã ºi rigoare con-
structivã, cãutare novatoare, toate
miresmele Moldovei.“

Siguranþa cu care se miºcã între
planul componistic ºi cel de conducere
artisticã (profesor din 1969; iatã, de 50

de ani!): decan, rector pânã în 2012, se
datoreazã cred, în bunã parte, anilor de
experienþã ca redactor muzical ºi critic
la Studioul Teritorial Iaºi ºi unei magis-
trale întâlniri. În anul 1980, la
Accademia Musicale di Santa Cecilia,
Viorel Munteanu face un stagiu de per-
fecþionare ºi câºtigã nu numai un men-
tor, ci ºi un prieten, în persoana com-
pozitorului ºi muzicologului Roman
Vlad. În anul 2000 definitiveazã propria
tezã de doctorat, o amplã cercetare
ºtiinþificã -  „Roman Vlad, modernitate ºi
tradiþie“. În prealabil, tãlmãcise din ita-
lianã celebra lucrare „Istoria dodeca-
foniei“ ºi studiul „Sãrbãtoarea pri-
mãverii“, de Igor Stravinski.

Afinitãþile mele cu Viorel Munteanu
au ca punct de pornire faptul cã mi-a
fost profesor de armonie ºi amândoi am
beneficiat, dacã se poate spune aºa, de
învãþãturile profesorului ºi eruditului
muzicolog George Pascu. Am fost
martorã la apariþie ºi i-am ascultat
lucrãri interpretate în primã audiþie.
Multe dintre  ele în Bacãu, dirijate de
Ovidiu Bãlan.

Câºtigãtor al unor onorante  titluri,
premii, distincþii, pe fiecare palier al
dedicãrii sale întru arta sunetelor,  pre-

cum „Profesorul universitar al anului
2009“, Premiul „George Enescu“ al
Academiei Române (1981) º.a., Viorel
Munteanu, cel ce a reluat Festivalul
muzicii româneºti la Iaºi,  vrea sã
cunoascã ºi sã reflecte „eternul“
plaiurilor unde s-au clãdit Putna,
Moldoviþa, Voroneþul. Creeazã
„Ipostaze“ (pentru clarinet),  Concertino
pentru flaut, oboi ºi fagot,  uneori, „Fãrã
cuvinte“ (lucrãri pentru oboi) sau cu
cuvinte. ªi acele cuvinte sunt de fiecare
datã foarte bine alese, de la  Lucian
Blaga, Mihai Eminescu…

Liedurile pentru voce ºi pian
„Poemele luminii“ aratã rostul  privile-
giat al creaþiei blagiene în universul
compozitorului. De neuitat, versiunea
interpretativã realizatã de soprana
Georgeta Stoleriu.

Poemul „Glasurile Putnei“, creat în
anul 1980 pentru cor bãrbãtesc ºi
orchestrã de coarde, a fost pe de o
parte formula combinatorie între  arhaic
ºi modern pe care compozitorul secolu-
lui trecut a dozat-o cu talent ºi expresi-
vitate, dar ºi „piatra de hotar“ ce-l con-
sacrase. Creaþia sa, deºi este un per-
petuu recurs la folclor, la rezonanþele
bizantine, aduce un mod propriu de

scriiturã, în care citatul este calchiat pe
structura emoþionalã a autorului.

Melogramele îºi gãsesc firesc locul în
discursul muzical, fie el cameral sau
vocal-simfonic, exemplul cel mai
elocvent fiind sinteza realizatã în
Simfonia I Glossa, pentru tenor, cor
mixt ºi orchestrã.

La Iaºi, prin truda unei echipe coor-
donate de profesoara Maria-Georgeta
Popescu, s-a organizat, în cadrul
Simpozionului de Muzicologie,  un
moment In honorem dedicat românului
din Þara de Sus. Acolo, în Casa Balº,
am avut bucuria de a o reîntâlni pe
Liana ªerbescu, remarcabilã pianistã
stabilitã în Olanda. Ea a rememorat
dragi amintiri muzicale, din perioada cât
a fost solistã a orchestrei bãcãuane sau
a colaborat cu Ovidiu Bãlan, cãruia i-a
trimis un CD, realizat de Electrecord -
Pagini muzicale din cariera pianistei
Liana ªerbescu. Alãturi de piese pentru
pian de la Bach la Silvestri, a înregistrat
trei prime audiþii cu orchestra în
România: Cele 4 temperamente,  de
Paul Hindemith, Concertul pentru  pian
ºi suflãtori, creaþie din 1924 a lui Igor
Stravinski, ºi Concertul nr.1 pentru pian
ºi orchestrã, de Béla Bartók. Nici una
dintre înregistrãrile  realizate între 1962
ºi 1964 nu s-a pãstrat. Cele de pe disc
sunt din anul 1971.

Timp sonor. Eminescu clama: „Totul
ia timp/ ªi timpul  ia tot“.

Carmen MIHALACHE

Spaþiile suprapuse
ale lui Carmen Poenaru

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Timp  sonor



Atunci când începem sã
citim un studiu despre poezia
antumã a lui Mihai Eminescu,
ne aºteptãm sã se facã
abstracþie de orice fel de situ-
are axiologicã, aceasta fiind
consideratã implicitã. Astfel,
cãdem într-o tendinþã cu care
ne-au obiºnuit studiile culturale
actuale, care constã în a nu
mai þine cont de valoarea, de
obicei îndoielnicã, a scrierilor
supuse minuþioaselor analize.
Desigur, în cazul lui Eminescu,
tendinþa este de sens contrar,
în sensul considerãrii ca fiind
intangibil tot ceea ce a apãrut
antum de sub pana sa genialã.
Nu aºa procedeazã Alex.
ªtefãnescu în aplicata sa ana-
lizã, preponderent stilisticã, din
cuprinsul cãrþii „Eminescu.
Poem cu poem. La o nouã lec-
turã“ (Bucureºti, Editura Allfa,
2017). El nu adoptã un ton
encomiastic în integralitate,
verdictele negative fiind ºi ele
prezente. Ofer trei exemple:
„Eminescu se miºcã deocam-
datã greoi în limba românã, ca
un cavaler medieval într-o
armurã“ (p. 29); „Împãrat ºi
proletar este unul dintre cele
mai greoaie poeme scrise de
Eminescu. El pare alcãtuit din
mase mari de cuvinte împinse
cu buldozerul“ (p. 49), iar
„Înger ºi demon“ este poem
„silnic-demonstrativ, gata me-
reu sã se prãbuºeascã din
cauza prea marii încãrcãturi de
comparaþii ºi metafore livreºti;
pare o piesã de muzeu ºi nu
are rezonanþã în conºtiinþa citi-
torului. [...] Iar limbajul poetic
folosit suferã de o preþiozitate
asfixiant-somptuoasã“ (pp.
41–42).

Într-adevãr, primele apariþii
nu au nimic eminescian în ele,
deoarece poetul imitã diverse
voci lirice din epocã. În circum-
stanþiala poezie „La mormân-
tul lui Aron Pumnul“, este
detectat un singur vers pre-
vestitor a ceea ce avea sã
devinã o pecete inconfun-
dabilã: „Metalica, vibrânda a
clopotelor jale“. Are dreptate
Alex. ªtefãnescu ºi îmi vin în
minte versurile din tulburãtorul
poem „Melancolie“: „ªi strãve-
ziul demon prin aer când sã
treacã,/ Atinge-ncet arama cu
zimþii-aripei sale/ De-auzi din
ea un vaier, un aiurit de jale“.
Iar criticul continuã: „În mod
curios existã o mãrturie con-
form cãreia tocmai acest vers
nu-i plãcea lui Eminescu atunci
când a încredinþat poezia
tiparului. [...] Îþi vine sã crezi,
gândindu-te la acest moment
evocat de ªtefanelli, cã tânãrul
Eminescu, încã neformat ca
poet, a tresãrit el însuºi auzind
sunetul nemaiauzit al poeziei
eminesciene ºi primul lui
impuls a fost sã-l respingã. Era
ca ºi cum ar fi vrut sã-ºi refuze
propriul destin“ (p. 17). Avem
impresia cã Eminescu ºi-ar fi
vãzut pentru o clipã chipul de
la maturitate ºi cã s-ar fi speri-
at de puterile sale demiurgice.
L-aº asemui sãrmanului
Dionis, care îºi va frânge gân-
dul: „Oare fãrã s-o ºtiu nu sunt
eu însumi Dumne...“

Alex. ªtefãnescu nutreºte
chiar un sentiment de satis-
facþie atunci când gãseºte ºi
versuri slabe în antumele emi-
nesciene – de regulã ale debu-
tului –, aceste nereuºite
apropiindu-l pe genialul poet
de condiþia noastrã de oameni
obiºnuiþi. Îl înþeleg foarte bine
în ceea ce spune, deoarece ºi
eu îl simt pe Eminescu mai
apropiat de condiþia mea de
creºtin în zilele eminesciene
ale slujbelor de pomenire de la
Ipoteºti ori de la Botoºani,
atunci când aud preotul rugân-
du-se pentru sufletul robului lui
Dumnezeu Mihai, cã nu-i om
care sã nu greºeascã etc.
Dacã, uneori, vreun preot se
roagã, neinspirat, pentru
„sufletul robului lui Dumnezeu
poetul naþional Mihai
Eminescu“, îmi vãd anulatã
iluzia apartenenþei omeneºti a
„robului Mihai“ (ºtim cã un
apropiat în ale creaþiei, Nichita
Stãnescu, îi spunea „Miºu“). În
acest context, de frãþietate
creºtineascã ratatã („iar geniul
e mare, aproape un mit“,
potrivit unui vers luat din
„Noapte de decemvrie“), finalul
slujbei, cu „Veºnica lui
pomenire!“, mi se pare a
conþine o invocaþie superfluã,
pentru cã, oricum, Eminescu
va avea o pomenire veºnicã,
fie cã ne rugãm sau nu sã o
aibã. Noi, umilii creºtini, putem,
dupã moarte, sã ne... bucurãm,
timp de maximum 50 de ani, de
posibila pomenire, strict tere-
strã, fãcutã din partea ultimilor
noºtri strãnepoþi, pe când
Eminescu...

ªi dupã un veac ºi jumãtate,
poetul, mai mult decât a fi
pomenit, trebuie sã fie fãcut
înþeles. Din aceastã necesitate
a adoptat autorul tenta didacti-
cistã explicitã: pentru ca antu-
mele eminesciene sã fie înþe-
lese în primul rând de elevi ºi
de neiniþiaþii în lectura poeziei.
Iatã câteva reflexe ilustrative:
„Dupã ce termini de citit
poezia, îþi vine sã crezi cã ai
fost ºi tu în acele locuri“ (p. 45);
„Imaginaþia lui Eminescu
seamãnã cu un avion cu deco-
lare verticalã“ (p. 107);
„Remarcãm, încã o datã,
modul elegant în care
Eminescu leagã cuvintele, ca
pe un nod de cravatã“ (p. 104).
Însã, în intenþia de a se face
atrãgãtor la lecturã, criticul
depãºeºte cadrul didacticist,
formal, prin recurgerea la com-
paraþii ce frizeazã uneori frivoli-
tatea: „Poate sã-ºi încruciºeze
Sharon Stone picioarele de o

sutã de ori, stângul peste drep-
tul ºi dreptul peste stângul, tot
nu va egala puterea de
seducþie a acestei combinaþii
de nouã cuvinte româneºti:
«De a vârstii ei cãldurã fragii
sânului se coc»“ (p. 68); „Cine
îi spune unei femei «puteai sã
intri în legendã dacã mã
iubeai» nu se deosebeºte prea
mult de un director de azi care
îi explicã secretarei cã, dacã i-
ar fi cedat, ar fi avut casã ºi
maºinã“ (p. 219). 

Ceea ce nu înseamnã cã,
dincolo de coloratele expresii
(care sunt de preferat cliºeelor
critice), analizele ar fi mai puþin
pertinente, acestea purtând
marca bine-cunoscutei leje-
ritãþi interpretative a lui Alex.
ªtefãnescu, pe care am întâl-
nit-o ºi în „Istoria literaturii
române contemporane.
1941–2000“. Spicuiesc o
observaþie: „Aceastã dispro-
porþie dintre atenþia acordatã
mirelui ºi cea acordatã miresei
þine de tradiþia româneascã.
Chiar ºi în vremea noastrã,
dacã apare pe stradã un alai
de nuntã, îi putem auzi pe
trecãtori: «Hai sã vedem
mireasa!» Nimeni nu spune:
«Hai sã vedem mirele!»“ (p.
80) (deºi este posibil ca, în
ultimul timp, sã se mai fi schim-
bat ceva în raportul creat în
jurul acestui tip de curiozi-
tate...). Apropo de nunþi, criticul
imagineazã felurite concursuri
printre contemporani pentru a
dovedi cã Eminescu nu poate fi
întrecut de nimeni în nimic: „La
concursurile de nunþi organi-
zate astãzi de unele posturi TV
(de la noi, dar ºi din alte þãri),
nunta din «Cãlin» ar ocupa fãrã
îndoialã locul întâi. Nici cei mai
experimentaþi decoratori din
lume, având la dispoziþie mil-
ioane de euro, n-ar putea sã
egaleze frumuseþea exorbitan-
tã a ambianþei imaginate de
Eminescu“ (p. 78). În acest

poem, considerat a fi superior
în unele privinþe „Luceafãrului“,
sunt întâlnite toate registrele
stilistice, într-un veritabil recital
eminescian: mãreþie, miniatu-
ral, gravitate, tandreþe ºi umor.
De altfel, de-a lungul întregii
cãrþi, autorul pune în evidenþã
marile virtuþi ale strategiilor cre-
atoare eminesciene în
realizarea „efectului de scenã“.
Este vorba despre imaginarea
unor atitudini care par conce-
pute de un regizor ºi de un
coregraf ce posedã un simþ pic-
tural ºi muzical de excepþie.

O observaþie de bun-simþ,
care ar trebui sã intre în atenþia
celor care îl acuzã pe
Eminescu de xenofobie, este
urmãtoarea: „«bulgãroii» ºi
«grecoteii» stabiliþi la noi
reprezintã «tot ce-n þãrile
vecine e smintit ºi stârpiturã».
Cu alte cuvinte, Eminescu nu
are ceva cu bulgarii ºi grecii, ci
numai cu aceia dintre ei care
sunt dispreþuiþi ºi în þãrile lor de
origine“ (p. 156). Profundul
sentiment patriotic încercat de
Eminescu este contextualizat
printr-o reuºitã analogie: „Este
o hartã a României de un
dramatism rãvãºitor, întrucât
are hotarele marcate nu cu
creionul, ci cu imagini ale
invaziei. Am vãzut odatã un cal
rãnit, cãzut la pãmânt, pe care
se aºezaserã mii de muºte.
Forma sa de cal nu dispãruse,
dar era redesenatã de stratul
de insecte fremãtãtor. La fel de
rãscolitoare este imaginea
României pe care ne-o oferã
Eminescu în «Doinã»“ (p. 206).  

În legãturã cu aceastã hartã
a românismului pe care vrãj-
maºii au încercat mereu sã o
redeseneze, cred cã pot satis-
face urmãtoarea curiozitate
manifestatã în legãturã cu
receptarea „Scrisorii III“ peste
hotare: „Sunt foarte curios ce
emoþie le provoacã aceste ver-
suri (sfârºitul dialogului dintre

Mircea ºi Baiazid – n.m., V. S.)
cititorilor turci! Îmi închipui cã
lor domnitorul român li se pare
nu demn, ci nesupus ºi inso-
lent“ (p. 149). Am auzit pe un
traducãtor din Turcia spunând
cândva la Chiºinãu, la un con-
gres al eminescologilor, cã,
atunci când a fost prezentat
unei edituri din þara sa un
volum cu poeziile eminesciene,
aceasta a fost de acord, în pri-
vinþa „Scrisorii III“, numai cu
publicarea primei pãrþi a tra-
ducerii, ce conþine visul sulta-
nului... Prin urmare, cititorii de
pe malul Bosforului se pot
cufunda doar într-o mare de
visãri dulci ºi senine ale mãritu-
lui sultan.

Criticul reitereazã ideea cã,
deºi Eminescu aratã multã
clarviziune în ceea ce scrie
referitor la prezent, el nu mai
dovedeºte aceeaºi limpezime
în aprecierea trecutului. Potrivit
acestei logici, „dacã ar fi trãit cu
patru sute de ani în urmã,
Eminescu n-ar fi fost încântat
nici de ªtefan cel Mare ºi ar fi
avut, poate, nostalgia lui
Alexandru cel Bun“ (p. 22). Cã
s-ar fi întâmplat întocmai este
probat în nuvela „Sãrmanul
Dionis“ prin dispunerea unui
plan temporal al acþiunii în
epoca bunicului lui ªtefan cel
Mare. Dar Alex. ªtefãnescu
însuºi devine nostalgic, încon-
deindu-i, atunci când îi vine la
îndemânã, pe tinerii noºtri scri-
itori: „Atitudinea reverenþioasã
a lui Eminescu faþã de înaintaºi
este greu de înþeles azi, când
mulþi dintre tinerii scriitori îi
neagã furibund pe scriitorii din
generaþiile anterioare, cerân-
du-le brutal sã disparã de pe
scena vieþii publice, sau îi
curteazã expeditiv, pentru a
obþine de la ei, prin conta-
minare, puþinã notorietate. [...]
Niciun poet tânãr din vremea
noastrã nu-l evocã pe
Eminescu nici mãcar cu
preþuirea ºi respectul cu care
Eminescu însuºi îl evoca pe
Andrei Mureºanu, un poet rudi-
mentar, aproape uitat azi“ (pp.
24–25).

Nici faþã de congenerii noilor
„epigoni“, care nu sunt iniþiaþi în
lectura poeziei nu numai emi-
nesciene, autorul nu se aratã
mai îngãduitor, deºi le este ºi
lor destinatã analiza „poem cu
poem“: „De câte ori ascult cân-
tecul «Atât de fragedã...»,
compus ºi lansat de formaþia
Mondial în 1969, la 90 de ani
dupã scrierea textului de
Eminescu, mã întreb ce ecou
ar putea sã aibã în conºtiinþa
tinerilor de azi. ªi îmi spun, sar-
castic, cã n-ar fi exclus ca ei
sã-ºi închipuie cã este vorba
de un prozaic îndemn la
slãbire, de genul celor difuzate
de mass-media. [...] Lipseºte
lumina reflectoarelor sub care
oamenii de azi aºazã actul sex-
ual“ (p. 110); „Zeul iubirii nu se
putea numi «Gicã» sau
«Nelu». ªi nici mãcar
«Dragobete» (al cãrui sufix
ºugubãþ-minimalizator, lipsit de
orice mister, explicã preferinþa
tinerilor de la noi pentru «Sf.
Valentin»)“ (p. 269). ªi aceasta
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O poveste de dragoste, o poematicã
sága dedicatã  nu doar Familiei sale, ci ºi
unei (unor) epoci pe care le-a strãbãtut
purtând cu (în) sine gândul fericit al lui
Aristotel: „Speranþa este visul celui treaz“.
Aceasta este percepþia care te curteazã
citind cartea lui Mihai Maxim, „Scutul de
speranþã“ (Bucureºti, Editura Semne).
S-a spus despre acest volum cã este
„cartea unei vieþi“. Cred cã este mai mult
decât atât. Este cartea unei Lumi, un
Remember în creuzetul cãruia sunt estetic
ºi fericit topite aventurile inocenþei, nos-
talgiile ºi tristeþile înnobilate cu luminã,
zvârcolirile bobului de rouã al sufletului
atins de (dez)iluzii, oftatul îmbrâncit de
istorie în „Clipa cea repede/ Ce ni s-a dat“,
dar mai ales speranþele privite ca raþiuni
„de a trãi ºi de a muri“ (André Malraux).
Victor Crãciun avanseazã îndreptãþit ºi o
altã perspectivã a percepþiei volumului,
atunci când spune, în Prefaþã, cã „«Scutul
de speranþã» este […] un memorial
romanesc de tipul pe care teoreticienii
germani l-au denumit Bildungsroman“.
Avem, aºadar, un  Bildungsroman al
Speranþei zãmislit de un spirit a cãrui
fiinþare a cunoscut  cenuºa fierbinte a
infernului terestru. Unele dintre capitolele
cãrþii au titluri care te pot trimite în univer-
suri euristice seducãtoare: „Mâinile
mamei“, „Braþele tatei“, „Pe picioarele
mele“, „Mâinile tatei“, „Moscova crede în
lacrimi“… În fiinþa profundã a volumului te
aºteaptã motive literare cuceritoare pre-
cum mâna, piciorul sau speranþa. 

Pentru numerologie, mâinile sunt un
simbol care include atribute precum echili-
brul, dreptatea (mâinile ca balanþã…) sau
alegerea. Din alte perspective, mâna
dreaptã este privitã ca simbol al compasi-
unii, cea stângã ca semn al dreptãþii.
Mâna stângã este simbol lunar, pe când
dreapta este unul solar. Cu dreapta
dãruim, cu stânga primim... Discursul lui
Mihai Maxim îmi aduce uneori aminte ºi
de ilustraþiile asiatice în care mâinile
împreunate sau strânse sunt un fel de
iconuri ale prieteniei ºi loialitãþii, simboluri
ale puterii ºi energiei în interacþiunea din-
tre oameni. În „Scutul de speranþã“,
mâinile sunt mai ales simboluri ale afecþi-
unii, ale preaplinului de suflet, ale unui
misterios tãmãduitor de vânãtãi ale lumii,
ale suferinþei sau ale finitului… Ascultaþi…
„Avea [mama] mâini cu puteri miracu-
loase: le þinea pe locul care mã durea
pânã îmi dispãrea durerea; mã mângâia
ºi-mi trecea supãrarea“ (op. cit., p. 33).
„Mâinile fragile, cândva fine, ale mamei
aveau acum pielea crãpatã de ploaie, de
vânt ºi de ger“ (ibidem, p. 32). „Seara,
când îºi legãna pruncul pe picioare, cu o
mânã îl mângâia pe obrãjori, iar cu
cealaltã se freca la ochi sã-ºi alunge som-
nul“ (ibidem);  „…picãturile de cearã de la
o lumânare din sfeºnic se prelungeau pe
mâinile reci, încruciºate pe piept, ale
mamei“ (ibidem, p. 58). „M-am dus la mor-
mântul mamei […], am pus capul pe cruce
ºi, ca niciodatã, am plâns în hohote.
Mama m-a auzit […]. Am simþit
mângâierea mâinilor ei reci pe fruntea
brobonitã de sudoare“ (ibidem, p. 348).
„Mi-au sãrit în ochi mâinile tatei, mâini
care mi s-au pãrut imense […]. În ele încã-
pea o viaþã de om. Aceste mâini au
mângâiat-o pe Speranþa [soþia], au þinut
pruncul ºi, dupã anotimp, coarnele plugu-
lui sau coasa, iar dupã vremi, puºca pe
front ºi târnãcopul în minele din Donbass“

(ibidem, p. 348). „ªi pentru asta le sãrut cu
pioºenie mâna, acolo unde vor fi mama
mea ºi tatãl meu“ (ibidem, p. 84).

Piciorul, alt motiv literar, are de regulã
încãrcãturã falicã, este implicat în actele
de magie eroticã, dar simbolistica sa
capãtã alte nuanþe copleºitoare în toate
culturile/ civilizaþiile. La Mihai Maxim,
picioarele sunt simboluri pentru indepen-
denþã („Pe picioarele mele“; ibidem, p.
83), marea plecare („Se apropia de sutã
când au început sã o lase picioarele…“;
ibidem, p.101), grijã („În fiecare dimineaþã
tata se strecura cu paºi uºori în camera
noastrã ºi punea pe masã o canã de smalþ
albã, de un litru, plinã cu lapte cald, muls
în zori“; ibidem, p. 116), situaþie nefavora-
bilã („M-a prins pe picior greºit“; ibidem, p.
144), intransigenþã/ dârzenie/ opoziþie
fermã („El a pus însã piciorul în prag“; ibi-
dem, p. 204), punct de plecare pentru nos-
talgii („Coincidenþã cu valoare simbolicã –
din capãtul opus al Sãlii Paºilor Pierduþi se
aud uralele absolvenþilor“; ibidem, p. 356).
Mâinile ºi picioarele sunt repere ale
fiinþãrii: „Piciorul îl am bolnav, mâinile îmi
sunt sãnãtoase“ (ibidem, p. 345).

Privind cãtre nostalgiile seducãtoare
ale volumului, mi-l imaginez pe Mihai
Maxim întrebându-se uneori aidoma poe-
tului: „Eram eu cel care fluiera/ peste
câmpiile speranþei?“(Ion Beldeanu). În
„Scutul de speranþã“ este cuceritoare
prezenþa unui joc al destinului care are doi
actori: Speranþa – Mama ºi Speranþa ca
Nãdejde. Ludicul discursului te trimite  fru-
mos cãtre profunzimi, inclusiv în universul
dantesc (perspectiva optimistã a poemu-
lui…): „Speranþa care-a tot sprijin o iei“,
„Speranþa-i aºteptarea plinã/ a gloriei ce
va fi ºi ne-o produce/ un merit dat ºi graþia
divinã“ („Divina comedie“, „Paradisul“,
Cântul XXV). La Dante, cântul dedicat
examinãrii teologice a speranþei se
deschide cu un impuls de speranþã cu
totul pãmânteascã, dacã ascultãm ºi
vocea eroinei Beatrice („Viaþã înaltã […],
fã sã rãsune speranþa pe aceste înãlþi-
mi…“; ibidem). Fãrã intenþia de a pastiºa,
credem cã, predestinatã (?), fiinþarea lui
Mihai Maxim graviteazã în jurul unei
Speranþe care are centrul peste tot ºi pe-
riferiile nicãieri. Cei vãduviþi de Speranþã
vor merge mereu în cerc, nu vor ajunge
niciodatã în centru, acolo unde este
marele banchet al fiinþãrii. Pentru autor,

Speranþa nu este doar aºteptarea doldora
de optimism, ci chiar ºi  Mama sa, cea
care, cu iubirea ei, vindeca. Speranþa,
mama, pare zãmislitã din Nãdejde.
Penelopa, ne amintim, aflã cã un strãin
sosit de departe pretinde cã l-ar fi cunos-
cut pe Ulise, soþul ei. Plinã de speranþã, ea
spune cã e sigurã cã Ulise se va întoarce
ºi îi va pedepsi pe insistenþii peþitori care
au pus stãpânire pe palatul ei. Chiar dupã
ce Penelopa terminã de vorbit, Telemah
strãnutã zgomotos, fapt interpretat ca un
semn de bun augur, ca o confirmare cã
speranþele ei vor fi îndeplinite. Speranþa
Maxim, mama, îºi aºteaptã soþul, plecat în
rãzboi, simplu, necurtatã de peþitori ºi de
superstiþia vreunui strãnut prevestitor, ca
la Homer. Aventurile fiinþãrii autorului sunt
asediate de Speranþã, în orice infern
migrator s-ar afla: rãzboiul, colectivizarea,
tristeþea „satului de sub ape“, destrãmarea
vieþii celor dragi, singurãtatea, comunis-
mul, postcomunismul… Pentru  Mihai
Maxim, Speranþa pare a fi „raiul din noi, pe
care  nu ni-l poate lua nimeni“ („Scutul de
speranþã“, Bucureºti, Editura Semne, p.
214). El zãmisleºte în jurul sãu, din
carnea,  sângele ºi strigãtul Speranþei,  un
zid sui-generis, personal, nu unul colectiv.
Acesta este scutul lui Mihai Maxim:  o
pavãzã între  El/ Om ºi prãpãstiile Lumii,
dintre fãrâma de paradis din noi  ºi infernul
din alþii. Scutul-zid este graniþa pe care
umanul încearcã s-o arunce în calea stihi-
ilor devenirii.  Acest zid de speranþã are,
uneori, ºi  accente de zid… dostoievskian:
„Alte dãþi, zidul e aidoma unei alinãri, aido-
ma unei stranii menghine, care te reduce
la tine însuþi, la miezul încins a ceea ce
eºti“ (Aura Christi, „Dostoievski –
Nietzsche. Elogiul suferinþei“, Bucureºti,
Editura Academiei Române, 2013, p. 29).
Prezenþa  emoþionantã a spiritului Mamei
în aceastã ecuaþie a „Scutului de spe-
ranþã“ ne poate trimite ºi cãtre o altã ele-
vatã obsesie a zidului, cea din The Wall,
albumul de succes al trupei britanice Pink
Floyd:  „Mamã, crezi cã vor arunca
bomba? [...]/ Mamã, ar trebui sã clãdesc
zidul?“ „Ooh, puiule, sigur cã mama te va
ajuta sã clãdeºti zidul“.  Îl gãsim pe Mihai
Maxim ºi într-o altã selectã companie, cea
a lui Giacomo Leopardi, care exclama:
„Fãrã speranþã nici chiar disperarea nu ar
fi posibilã, iar omul nu ar dispera dacã nu
ar spera“. Probabil cã nu existã dar mai
minunat decât Speranþa. Minunat dar i-a
fãcut Mama sa… Un dar pe care a ºtiut
sã-l gestioneze ºi din perspectivã estetico-
literarã. Speranþa este atât de tonifiantã,
încât acolo unde existã o teamã, apelând
parcã la magia unui apotropaism secret,
autorul idealizeazã, obligã realul rãnit sã
poarte hainele de galã ale optimismului,
sã alunge stihiile rãului. 

„Scutul de speranþã“ – un elevat discurs
locuit ºi de virtuþi sociologice de excepþie –
este un rãsfãþ în care-ºi dau întâlnire
monologul interior, figura de stil, portretul
nãscut din tuºe de suflet, zvârcolirile/
vânãtãile spiritului, aventurile istoriei,
lacrima din cumpãna Speranþei, sensul
Timpului/ Vieþii, magia revederilor,
Strigãtul etern ºi ecourile sale, credinþa ºi
risipirile inimii, iluziile ºi realul sedus de
ficþiuni tulburãtoare ºi multe, multe alte
poveºti de dragoste, de prietenie ºi de
devotament. La fel cum corpul reprezintã
un fel de muzeu al istoriei sale filogene-
tice, tot astfel putem privi, cu Mihai Maxim,
ºi istoria spiritului sãu, al spiritului celor
dragi ºi – de ce nu? – acest crâmpei
fierbinte din istoria noastrã prezent în
volum. Prozator, traducãtor literar ºi
eseist de referinþã, lui Mihai Maxim i se
potrivesc de minune vorbele lui José
Saramago: „Scriitorii fac literatura naþio-
nalã, iar traducãtorii fac literatura uni-
versalã“. (F. I.)

deoarece, „când vorbea des-
pre iubita lui, un tânãr de altã-
datã nu-i spunea «gagica
mea», ci «mândra mea»“ (p.
183). 

Este abordat ºi un mult dis-
cutat aspect – minor, în fond,
dar pe placul multor chiþibuºari
– ce þine de stilistica emines-
cianã: „Unii simt o plãcere sã
identifice un pleonasm în
opera lui Eminescu. «Cobori în
jos luceafãr blând, alunecând
pe-o razã»... Nu se poate
coborî altfel decât în jos. Ceea
ce înseamnã cã precizarea «în
jos» este inutilã. Iatã, exclamã
ei, cu o satisfacþie secretã,
chiar ºi Eminescu greºea. [...]
Ca sã-l înþelegem pe
Eminescu nu trebuie neapãrat
sã-l studiem în prealabil pe
Schopenhauer, aºa cum cred
unii. Trebuie doar atât: sã nu
cãutãm în opera lui
pleonasme“ (pp. 185–186).
Aici, aº întãri acest bine-venit
sfat cu urmãtorul argument,
adãugat posibilitãþii de a
admite o licenþã poeticã (rol
incantator, de implorare ºi
descântec): „a coborî în jos“ nu
ar putea fi considerat ca fiind
un pleonasm, deoarece se
poate coborî nu numai în jos, ci
ºi în... pantã. 

Când este necesar, criticul
recurge nu numai la detalii
biografice, ci ºi la aspecte
autobiografice, încercând sã
ne convingã, prin puterea
exemplului personal, de nece-
sitatea citirii cu atenþie a
poeziei eminesciene: „Când
am vizitat Danemarca, am
cerut insistent sã vãd de
aproape Marea Nordului, ca sã
înþeleg prin ce îl fascina pe
Eminescu (aºa cum, la muzeul
de artã din Dresda, m-am uitat
aproape o orã la Madona lui
Rafael, având în minte versul
eminescian «O, cum Rafael
creat-a pe Madona
Dumnezeie...»)“ (p. 105). Alex.
ªtefãnescu adoptã în capti-
vantul studiu cu preponderenþã
stilistic „Eminescu. Poem cu
poem. La o nouã lecturã“ o
manierã ludicã de a-ºi intro-
duce cititorii în atmosfera cre-
atoare eminescianã, folosindu-
se de o expresie dezinvoltã, de
o frazare degajatã de poncifele
discursului critic „serios“ ºi de
un umor savuros împletit cu o
finã ironie. Ceea ce nu pre-
supune cã aceastã lecturã a
antumelor eminesciene, între-
prinsã cu un ochi proaspãt, ar
fi lipsitã de seriozitate criticã.
Alex. ªtefãnescu ne convinge
cã opera lui Mihai Eminescu
trebuie recititã cu mai mare
atenþie. La corectura unui text,
din cauzã cã suntem foarte
obiºnuiþi cu unele cuvinte, le
parcurgem foarte rapid ºi nu
mai observãm dacã lipseºte
sau nu o literã din interiorul lor.
Tot astfel, se impune sã recitim
mai puþin grãbiþi (eventual, pe
silabe) poemele eminesciene,
pentru a fi siguri cã nu am sãrit
peste unele semnificaþii.

Mihai Maxim

Scutul de speranþã
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Pledoarria  mmea
pennttrru  poezzie

Pledoaria mea pentru poezie
E doar o notã de subsol,
E doar o ºarlatanie,
Dacã nu ai înþelegere 

mãcar în demisol.
Do-re-mi-fa-sol-la-si-do…

ºi am terminat gama.
Do-si-la-sol-fa-mi-re-do…

ºi am amuþit în vârtejul 
de sunete.

Mi-am cântat ultima coardã,
neþinând cont de diafragmã,
Mi-am spus ultimul „Da!“

pentru sonete,
Pentru dansuri, pentru piruete
ªi mã gândesc mereu la mine

ºi la tine,
Mã gândesc la cuvinte-valizã

ºi la sticlã,
La a te pierde în sine,
La a te desãvârºi 

în a ceþii pâclã.
Mã mai gândesc 

ºi la sarcofage, la nestemate
ºi la stele,

La fantome ºi parfumuri, 
la praf gãlbui,

La joc de iele
ªi la gusturi amãrui…

Poezia e o poþiune magicã,
E o esenþã tare 

a tuturor esenþelor,
E solz strãlucitor de plãticã
ªi vibraþie a sunetelor.

Când spun poezie, spun „eu“,
spun „tu“, spun „ei“ ºi „ele“…

Spun stupoare, nãmol 
ºi sclipici,

Mã gândesc la cum se spune
în arabã „somnifere“

ªi la eleganþã de arici…
La lebede sãrutându-se

în rãsãrit de lunã,
La lilieci atârnând în nemurire,
La a morþilor cununã
ªi la a viilor împlinire.

Poezie e fiorul nemuririi,
E atingerea catifelatã

a Cuvântului,
E dorinþa devenirii
ªi fiinþa Absolutului.

Cinne  sunntt  eu?
O oglindã fumegândã
Mã reflecta în noaptea focului

ce curge
Al sufletului scufundat 

în inima tremurândã
A lumii ce-nvãluitã-n 

negura luminii ce fuge
Cãuta sã scape, sã evadeze

din realul translucid,
Din iadul amalgamului 

de gânduri
Care m-au cuprins pe când 

plângeam timid

Într-un ungher al visurilor
ascunse printre rânduri…

Ceaþa minþii mele 
se dezvãluia-n soare,

Adevãrul fiinþei mele 
se mistuia-n ninsoare…

Ploua în marea
emoþiei înecate,

ªi timpul în secundã a început
a bate…

Mã zvârcoleam în nemiºcare
ªi tãcut vorbeam 

cu mine însumi.
Mã uitam la nori ºi pãmântul

îl cãlcam în picioare
În timp ce în fericire 

ascultam plânsu-mi…
Nimicul totului ce a apus
Îmi strãlucea în umbra

existenþei,
Gândul în spiralã se miºca

de jos în sus
În timp ce prezenþa 

lua locul absenþei…

Spiritul în rotire îmi ºoptea
Despre un alt eu ce în mine

se zbãtea,
Voind sã se nascã 

odatã cu cuvântul,
Voind sã dea viaþã întocmai

ca Suflul…

Mi-am pus limitã dezmãrginirii,
Am dezgolit esenþa

de aparenþã,
Am adunat vãzduh 

ºi i-am dat fiinþã Uimirii
Aflate între transcendent

ºi imanenþã…
Din lutul rostirii

am fãurit Speranþa,
Am turnat Picãtura ploii

ce a curs din chintesenþã
ªi am zâmbit când am vãzut

Credinþa…

Eul meu pierdut eram eu
în încãtuºare,

Oglinda mea de fum eram
eu în disperare,

Timpul oprit în secundã eram
eu în uitare,

Iar eu sunt un proiect
în aºteptare…

Giorge Pascu a constituit o pasiune pentru
cercetãtorul competent ºi entuziast, universitarul
bãcãuan Ioan Dãnilã. Aºa cum îi stã bine unui
istoric literar, el s-a ocupat mai întâi de „oamenii
locului“, de cãrturarii ºi scriitorii bãcãuani, iar de
subiectul Giorge Pascu a fost, dupã propria-i mãr-
turisire „chiar posedat“, pentru cã i s-a pãrut un
nedreptãþit.

În alcãtuirea acestei schiþe monografice a
colaborat cu doamna Corina Tîrnãveanu, nimeni
alta decât fiica „filologului total“, aºa cum inspirat
ºi cuprinzãtor îl numeºte pe cãrturarul enciclope-
dic ieºean. Prima parte a schiþei monografice este
prin însuºi cuprinsul ei o demonstraþie convingã-
toare a preocupãrilor multilaterale în domeniul
filologiei ale lui Giorge Pascu: este fondatorul
sufixologiei româneºti (lucrarea sa despre su-
fixele româneºti, alãturi de dicþionarul macedo-
român, au fost apreciate  de lingviºti la data
apariþiei lor), dialectolog, istoric al limbii române,
etimolog, toponimist, lexicograf, ortograf ºi gra-
matician, iar ca literat, într-un sens acceptat de
dicþionarele  de odinioarã, a fost folclorist, istoric
literar, textolog, editor, traducãtor. Cu preocupãri
atât de diverse în studierea limbii române, Giorge
Pascu se poate compara dintre lingviºtii noºtri cu
Hasdeu, autorul unor proiecte lingvistice
grandioase care depãºesc puterea de  muncã a
unui savant pe durata unei vieþi.

La acestea se adaugã activitatea tot atât de
rodnicã în domeniul învãþãmântului, profesor,
publicist, director al Bibliotecii Centrale
Universitare din Iaºi (funcþie onoratã cu câteva
decenii înainte de Mihai Eminescu) ºi fondator al
Institutului de Filologie Românã din Iaºi, cãruia
i-a dat numele maestrului sãu: „Al. Philippide“.

A avut parte de o posteritate în bunã parte con-
testatarã; dintre foºtii sãi studenþi, puþini i-au
preþuit opera sau au scris cu înþelegere despre
munca lui ºtiinþificã: profesorul I. D. Lãudat, pe
care l-am cunoscut la un simpozion literar la Iaºi,
în 1978, ne-a vorbit elogios despre fostul sãu
dascãl, pe care l-a ºi urmat în studiul literaturii
române vechi, dar un alt învãþãcel, Lucian
Predescu, autorul unei istorii literare ºi al unei
enciclopedii, vorbeºte, la modul pamfletar, despre
Giorge Pascu, ca despre o „nulitate universitarã“.
Trecând peste aprecierile ocazionate la date
aniversare sau comemorative, sã spunem cã
pânã târziu, pe la jumãtatea secolului XX, numele
sãu era prilej de ironii chiar în universitãþi. Este
semnificativã, în acest sens, o întâmplare
povestitã de Corina Pascu (Tîrnãveanu), studen-
tã la filologia clujeanã în anul 1947: profesorul
Iosif Pervain, un dascãl autoritar ºi cam temut de
studenþi, întreabã la sfârºitul unui curs dacã poate
cita cineva  o lucrare despre Dimitrie Cantemir.
Mircea Zaciu numeºte lucrarea semnatã de
Giorge Pascu în 1924. Replica lui Pervain:
„Tocmai pe Pascu îl ai în vedere? Trãsnitul acela,
care trãieºte uitat în Zlatna?“ În pauzã, Corina
Pascu se prezintã ca „fiica trãsnitului“. La cursul
urmãtor, Pervain a spus cã în contextul dat „trãs-
nitul“ însemna „original“, ºi într-o altã convorbire
cu „fiica trãsnitului“ îi mãrturisea cã ºi el, ca ºi alþii,
utilizeazã istoriile literare ale lui Giorge Pascu
pentru bogãþia lor de informaþii.

La sfârºitul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial,
Universitatea ieºeanã, cu o parte dintre profesori,
e nevoitã sã ia drumul pribegiei pentru a pune la
adãpost valorile culturale ale instituþiei. Filologia
se stabileºte la Zlatna, în urma unei dezbateri
aprinse, din care n-au lipsit împotrivirile. Este
perioada aproape necunoscutã din biografia lui
Giorge Pascu ºi aici trebuie subliniat îndeosebi
meritul autorilor. Este de fapt un surghiun; sigur
cã zlãtnenii l-au primit cu înþelegere, cu drag, însã
condiþiile pentru o viaþã academicã erau cu totul
improprii în acest orãºel din Apuseni. Dar Giorge
Pascu, moldoveanul deprins cu munca ºi studiul
ºi dedat cu o viaþã în care a întâmpinat destule
greutãþi, s-a acomodat destul de repede, fiind
încântat de frumuseþea locului, de tradiþiile
istorice ºi literare ale Zlatnei ºi ale împrejurimilor.
Autorii fac dovada unei impresionante erudiþii,
culese din diverse dicþionare ºi tratate de istorie,
conturând o adevãratã monografie culturalã a

Apusenilor, cu stãruinþã asupra trecutului istoric ºi
cultural al Zlatnei. Pe lângã nume mai puþin
cunoscute, sunt prezentaþi cu succinte date bio-
bibliografice Vasile Popp (1789-1842), care prin
Disertaþie despre tipografiile româneºti realizeazã
prima bibliografie ºtiinþificã româneascã, de
asemenea o  lucrare de pionierat în domeniul
etnografiei, despre obiceiurile de înmormântare;
oraºul ºi împrejurimile sale au inspirat poetului
sas, prieten al românilor, Martin Opitz, poemul
Zlatna, tradus în româneºte de George Coºbuc.
O a doua tãlmãcire, de datã recentã, este sem-
natã de poetul Mihai Gavril. Zlatna este legatã
într-un fel ºi de biografia lui Eminescu: de aici era
profesoara Cornelia Emilian,  care l-a ajutat pe
Eminescu, material, când era suferind la
Botoºani, îngrijit de sora sa Henrieta.

Giorge Pascu îºi continuã la Zlatna acelaºi pro-
gram de muncã, de studiu ºi cercetare.  Se oferã
sã predea la Cluj, dupã pensionarea lui Sextil
Puºcariu, dar nu i se aprobã. Este refuzat ºi de
alte instituþii, dar la Deva este solicitat sã aranjeze
arhiva istoricã a oraºului. Îºi continuã cercetãrile
privind istoria românilor ºi istoria limbii române ºi
are bucuria sã fie consultat de autoritãþi ºtiinþifice
în lingvisticã ºi istorie. Astfel lingvistul George
Ivãnescu ºi istoricul Radu Vulpe îi cer lãmuriri în
unele chestiuni controversate. Rãspunsurile lui
Giorge Pascu, ample, documentate ºi obiective,
sunt adevãrate eseuri sau modele de recenzii
asupra unor lucrãri ºtiinþifice, excelând în sugestii
ºi completãri pentru îmbunãtãþirea conþinutului
lucrãrilor. Altminteri, oricât a fost Giorge Pascu de
rãbduriu, de îndurãtor, în paginile jurnalului intitu-
lat Trãind ºi nemurind gãsim amãnunte despre
asprimea surghiunului zlãtnean: „Primãvara ºi
toamna, beciul plin de apã, 15-20 cm; iarna, uºa
de la beci – îngheþatã, nu se putea deschide. […]
Cum pânã la data asta comuniºtii nu scoseserã
din arsenalul lor vreo armã cu care sã sugrume ºi
pe pensionari, eu, cu toate cele vreo trei þepuºe
cu care mã împunseserã dumnealor, eram
cetãþean liber“. Mai încolo explicã ce însemna
„liber“ în acele condiþii: „Liber, dar pecetluit cu
epitetul infam de mare reacþionar ºi spionat din
zori ºi pânã-n zori, doar-doar m-or prinde cu vreo
propagandã ºi vreo conspiraþie. Totodatã «ºefii»
comuniºti – cohari, golani ºi marþafoi – ºi ungurii,
ºefi neºefi, se uitau la mine chiorâº ºi toþi cãutau
sã mã vâre în sperieþi ºi sã mã izoleze de toatã
lumea, ca un ciumat…“ Întors dintr-o muncã de
cercetare pe teren în zona Clujului, ajuns acasã,
citeºte într-o gazetã comunistã un articol împotri-
va lui, cu insulte, calomnii ºi insinuãri. Amãrât, îºi
face „adiata“, testamentul, aºteptând moartea ca
pe o izbãvire. Vin stabilizarea, reforma monetarã,
sãrãcia, nevoia de a se împrumuta, de a-ºi vinde
obiectele de preþ, cu sume derizorii, toate acestea
grãbindu-i sfârºitul, la abia 68 de ani. Paginile
Jurnalului, care ar trebui publicate în întregime,
sunt nu numai un document de epocã, ci ºi unul
sufletesc pentru un cãrturar onest, devotat muncii
ºtiinþifice, nevoit  sã trãiascã în vremuri potrivnice
unor asemenea aspiraþii.

Împrejurãrile morþii lui Giorge sunt neclare.
Fiica lui aflã de la mama sa vitregã, cea de-a
doua soþie a savantului – Olimpia David Pascu –,
numai a doua zi despre trecerea sa la cele
veºnice. În ciuda cãutãrilor, nu a reuºit sã-i identi-
fice mormântul în cimitirul din Zlatna ºi atunci s-a
mulþumit sã ia un pumn din þãrâna acestui cimitir
pe care sã-l aºeze în locul de veci din Târgu-
Mureº, unde odihnesc prima soþie, soþul Corinei
Pascu/ Tîrnãveanu ºi unde-ºi are ºi aceastã
devotatã fiicã pregãtit mormântul.

Sinteticã ºi rezumativã în prezentarea operei,
schiþa monograficã este amplã ºi cu amãnunte
revelatoare în prezentarea acestui episod biograf-
ic zlãtnean, înscriind pe drept cartea în seria
„Recuperatio“ în care a apãrut.

____________________
1 Ioan Dãnilã, Corina Tîrnãveanu, ªtiinþã ºi des-

tin – Giorge Pascu, Bacãu, Editura „Egal“, 2015
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Faima de regizor de teatru a
lui Mihai Mãniuþiu a depãºit-o pe
cea de scriitor. ªi totuºi, cãrþile
sale au avut parte de aprecierile
unor reputaþi critici literari con-
temporani (Radu G. Þeposu, Ion
Pop, Dan C. Mihãilescu, Irina
Petraº, Cosmin Ciotloº, Marius
Chivu, Viorel Mureºan º.a.). 

Mihai Mãniuþiu, un pasionat al
artei cuvântului, a publicat vo-
lume de prozã fantasticã: „Un
zeu aproape muritor“ (1982),
„Istorii pe care n-am sã le scriu“
(1998), „Omphalos“ (2001),
„Opiniile unui cãlãtor nedemn de
încredere“ (2011), „Fuga cu
Henri“ (2017); romanele „Aven-
turile hingherului în Balkanya“
(2017) ºi „Fantome în Las
Vegas“ (2018); volume de
poezii: „În Balkanya, eu ºi ceilalþi
demoni“ (2011), „Pânã una-alta“
(2012), „Vertij“ (2014), „Tu“
(2016), „Avionul fantomã“
(2017), „urmuz. 23 noiembrie
1923“ (2018), „ªi încã ceva“
(2019) ºi numeroase eseuri
teatrale. Pasiunea pentru artele
vizuale se reflectã în proza sa
de facturã fantasticã, ce se
desfãºoarã secvenþial ºi cine-
matic. În micro-romanul „Fan-
tome în Las Vegas“ (Bucureºti,
Ed. „Tracus Arte“, 2018), autorul
imagineazã un dialog purtat cu o
fantomã numitã „avva Noah“;
evident, trimitere la personajul
biblic Noe. Vocabula „avva“ e
folositã nu pentru a simboliza
sfinþenia sau religiozitatea per-
sonajului, ci pentru a ne indica
gradul de entitate superioarã în
rândul fantomelor. De aseme-
nea, ava, în vechime, se mai
folosea ºi cu sensul de „tatã“.
Cu toate cã de multe ori avva
Noah i se adreseazã tânãrului
sãu ucenic cu „mãi, tatã“, el nu
este doar fantoma tatãlui;
poate fi ºi spectrul unui mentor
literar sau un alter-ego. Sau,
cum îl numeºte Irina Petraº,
„alterul cunoscãtor al textului
care tocmai se face“. Romanul
este alcãtuit din 29 de capitole,
cu tilturi, care ar putea func-
þiona ºi ca proze scurte de sine
stãtãtoare.

Chiar dacã e bogat în replici
sclipitoare, înfruntãri amãrui-
ironice sau tachinãri inofensive,
dialogul dintre narator ºi avva
Noah ar putea fi receptat drept
un monolog, o discuþie cu pro-
priul eu, într-o lume a visului.  

Cartea cuprinde dihotomiile
viaþã ºi moarte, real ºi imaginar,
bine ºi rãu, sacru ºi profan,
luminã ºi întuneric, noapte ºi zi,
eu ºi tu. Ba chiar America ºi
România. Cele douã personaje
principale au origini româneºti.
Dar întâmplãrile, sau mai bine-
zis fantasmele, sunt proiectate
în Oraºul Luminilor, Las Vegas,
timp de 40 de zile, adicã tot
atâtea câte se spune cã ar avea
nevoie sufletul unui creºtin,
dupã ce moare, sã se înalþe de
la pãmânt la cer. Însã avva
Noah nu este un tip evlavios. La
întrebarea dacã existã viaþã
dupã moarte, el rãspunde,
hâtru, printr-o întrebare retoricã:
„S-a-ntors vreun om din moarte,
mãi tatã?“ 

În jurul celor doi graviteazã o
serie de alte personaje/fantome
secundare, care mai de care
mai pitoreºti. Unele sunt pozitive

sau chiar simpatice (fantoma
mamei naratorului, „scãpãrând
scântei din contururile-i spec-
trale“, apare într-o povestire ºi îl
loveºte pe avva cu „poºetuþa“
cap), dar altele, dimpotrivã, sunt
negative ºi antipatice. Cum este
ºoferul unei limuzine de gheaþã
(prototipul gardianului securist)
din capitolul în care se fac refe-
rinþe la oribilii ani '50 ai comunis-
mului. 

Romanul lui Mihai Mãniuþiu
este cât se poate de dadaist,
edificatoare fiind ºi imaginea de
pe coperta I, un detaliu din
„Périphérie singulière“, de Jules
Perahim. Pe lângã dialogul
savuros, prozatorul insereazã
descrieri de un deosebit rafina-
ment, reflecþii despre viaþã, frag-
mente de satirã socialã ºi
politicã, anecdote de un comic
absurd a la Eugene Ionesco,
proiecþii fantastice în genul celor
urmuziene. Povestea relatatã
este originalã ºi nu e lipsitã de
tensiune dramaticã ºi suspans.
Deºi suprarealistã, intriga e des-
tul de puternicã. Protagonistul
se aflã sub incidenþa hazardului,
pare bolnav, zbãtându-se între

viaþã ºi moarte, mãcinat de halu-
cinaþii, traversând celebrul „tunel
de luminã“ ºi întâlnindu-se cu
avva Noah, un personaj fantas-
tic ºi bizar, care stã „ca un tub“,
înfãºurându-se (absurd) în jurul
lui. În plan fizic, cei doi sunt se-
paraþi, au corpuri diferite, dar
gândurile lor de multe ori se
suprapun sau se continuã unul
pe celãlalt. În stare catalepticã,
Noah vorbeºte prin gura
celuilalt, ca-ntr-un fenomen de
posedare. Amintirile sunt, de
asemenea, distincte, separate.
Avva Noah este fantomã, pro-
tagonistul-narator este „doar pe
jumãtate fantomã“. 

Este posibil ca drama prota-
gonistului sã nu aibã o cauzã
patologicã, suferinþele sale sã
fie de ordin psihic: poate cã este
ipohondru, poate cã delireazã.
În mod cert, are momente când
trece prin stãri febrile ºi suferã
din varii motive claustrante: 

„Cu pleoapele fierbinþi, lipite,
merg pe dibuite în sala de baie,
mã sprijin cu mâinile de chiuvetã
ºi privesc îndelung, orbecãind
prin valuri ºi valuri cenuºii de
ceaþã. Dupã un timp, mã vãd. E

altcineva acolo, în pasta de
neoane a oglinzii, însã mã
recunosc. Eu, cu încã cineva
sau ceva, în aceeaºi nãlucire de
carne brumatã ºi haine în culori
þipãtoare. 

Febra.
Febra, desigur. 
Îmbrãcat în zdrenþele ei voa-

iante. 
Umezesc un prosop ºi mã în-

torc în camerã, tamponându-mi
tâmplele pe care s-au fixat ca

niºte fãlci ale aceleiaºi menghi-
ne douã ventuze. Zumzãitoare“.  

Febra, lumina, întunericul,
umbra reprezintã laitmotivele
cãrþii. Iar durerea, care îi
cuprinde tânãrului ucenic tot
trupul, devine uneori „lichidã“.  

Autorul creeazã sincope,
alternând din când în când
naraþiunea cu superbe insule de
poezie: „De el, de cãderea lui –
de el în cãdere mã agãþ./ ªi o
clipã mai târziu nu mai cad./
Tãlpile mi se înfig în ceva moale
ºi totodatã solid./ Troiene de
zãpadã./ Pudrate cu negru de
fum./ Stau îngropat pânã la brâu
în ele, însã continui sã resimt
cãderea unui corp, poate al
meu, poate strãin, undeva în
mine, în interiorul meu./ Friabil./
Fragil./ Îmi simt oasele, pe
dinãuntru, zdrelite“. 

„Fantome în Las Vegas“ este
un roman parabolic, oniric,
suprarealist, bogat în simboluri
ºi metafore. Pentru plasarea
acþiunii nu se putea alege un loc
mai potrivit decât Las Vegas,
metropola cu viaþã nocturnã
foarte agitatã ºi lumini „care îþi
explodeazã în faþã“. Hazard ºi
iluzie...; putere ºi prãbuºire...;
speranþã ºi miraj...; angoasã ºi
euforie. 

Nu ºtim cu exactitate dacã
eroul se salveazã, nici care este
etapa la care va trece ghidul sãu
spiritual. Finalul e deschis, car-
tea al cãrei conþinut era cunos-
cut de avva Noah încã înainte
de a fi scrisã respectã sfatul
acestuia: „Dupã final mai trebuie
întotdeauna sã fie ceva, altfel nu
e final“.

În cronica sa „Vitalitate
urmuzianã“, publicatã în revista
„România literarã“, nr. 28/2018,
criticul literar Ion Pop conchidea:
„În ansamblul sãu mozaical, cu
secvenþe ce preiau succesiv firul
naraþiunii atât de zigzagate ºi de
multiplu direcþionatã, cãrticica lui
Mihai Mãniuþiu (de o sutã de
pagini) încheagã pânã la urmã o
micã lume care are logica ºi
ilogicul sãu, o unitate de atmos-
ferã cvasi-oniricã, o perspectivã
de regizor-comediograf, ma-
nipulator de mici scene
himerice, unele, cum am notat,
de un comic în pragul grotescu-
lui, uzând cu dexteritate de con-
venþiile literare. Cea mai evi-
dentã ºi expusã la vedere e
cea urmuzianã, aplicatã, iatã,
unui spaþiu virtual, în care feeri-
cul ºi coºmarescul coabiteazã,
conducând în fond spre suges-
tia precaritãþii lumii de azi, unde
artificiul concureazã faptul au-
tentic trãit, într-o viziune
extrem-relativizantã. De aici
provine ºi o anume tentã liricã,
ironic-elegiacã a unor proze ros-
tite/ scrise cu o dicþiune limpede
ºi o grijã pentru o anume
cadenþã a frazei, adusã uneori
la limita expresiei poematice.
Fantomele din Las Vegas pot fi
caracterizate, aºadar, ºi ca mici
exerciþii de virtuozitate ale unui
prozator (ºi poet) care este ºi un
artizan remarcabil al discursului
narativ, probat fãrã denivelãri de
relief estetic ºi în scrierile sale
precedente“.

Violeta SAVU

Fantoma lui Mãniuþiu
ºi luminile orbitoare

ale oraºului

•  Ion Mihalache
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Bucureºti, 15 iulie 1965

Stimate tovarãºe Constantin Cãlin,

Vã voi trimite la timp articolele urmã-
toare1. Acum profit de rãgaz, pregãtin-
du-vã ºi un Proust.

Aº dori ca în articolul despre Pavese
sã introduceþi, în subsol, sub formã de
notã la pasajul unde se vorbeºte de sin-
uciderea scriitorului ºi se dã titlul din
l’Unita, aceste rînduri:

Cesare Pavese, care era un experi-
mentator al singurãtãþii exterioare,
ajunsese probabil, fãrã a fi scontat
acest rezultat, la realizarea cerinþei for-
mulate odinioarã de Rainer Maria Rilke
– marea solitudine lãuntricã: „Sã cobori
în tine însuþi ºi sã nu întîlneºti timp de
ore întregi pe nimeni, iatã unde trebuie
ajuns“. Pentru scriitorul italian, însã,
„cura“ de singurãtate a fost mortalã2.

Vã urez numai bine. Spre sfîrºitul
acestei vacanþe vã voi face o vizitã.

Cu toatã consideraþia,
Leonard Gavriliu

______________

1. Colaborarea sa la Ateneu a
început cu articole despre scriitori
români: „Amintirile [lui Ion Creangã]
cutreierã meridianele“ (1, nr. 5,
decembrie 1964, p. 24) ºi „Titu
Maiorescu în perspectiva timpului“
(2, nr. 2, februarie 1965, p. 15). Apoi,
redacþia s-a înþeles cu el sã susþinã
rubrica „Scriitori strãini contempo-
rani“, pe care a dus-o, cu întreruperi,
din martie pînã în noiembrie 1965. În
aceastã serie nu a figurat însã ºi un
articol privitor la Proust.

2. Rîndurile au fost introduse la
locul menþionat.

II

Bucureºti, 17 august 1965

Stimate tovarãºe Constantin Cãlin,

Acum pentru mine este, în sfîrºit, clar
cã colaborarea mea cu Ateneu (dv. îl
scrieþi1 cu „a“) a încetat, din moment ce
atitudinea redacþiei faþã de literatura li-
teralmente burghezã este una apologe-
ticã, ca la Secolul 20, ºi ca la alte publi-
caþii. Din acest punct de vedere, azi, nu
vã mai diferenþiaþi, – faceþi parte din cor.

De fapt respingerea pe tãcute a
ultimelor mele articole (Este T.S. Eliot
un umanist? ºi Cesare Pavese ºi mira-
jul „vieþii interioare“2) nu mã mirã deloc.
Mai de grabã m-am mirat cã le-aþi pu-
blicat pe cele precedente (Simone de
Beauvoir, Malraux, Kafka)3. Era, atunci,
mirare ºi... admirare: iatã, îmi ziceam, o
redacþie curajoasã, care rezistã fobiei
apologetice a unor ignoranþi sau, poate,
a unora care ºtiu prea bine ce fac!

Socot inutil sã calific aici decãderea
dv. Vã pot însã spune cã viitorul nu va
lãsa fãrã sancþiuni atentatele nimãnui la
nobilul efort pe care partidul ºi statul
socialist îl depun pentru profilarea unui
om nou în aceastã þarã. Toate greºelile
dv. (ºi ale altora, – destui, încît sã aveþi
un fals sentiment al justeþei, dat de

iluzia unui curent) izvorãsc din descon-
siderarea acestui þel, adesea numai
proclamat, fãrã convingerea care sã-l
þinã drept, ca pe un stindard înaintea
unor luptãtori.

Pe cine vreþi sã înºelaþi? Credeþi cã
veþi izbuti? Mã îndoiesc, foarte mã
îndoiesc. Istoria va da totul la ivealã, cu
timpul. Ea va fi „ratificatã“ de comunism.
La judecata acestuia veþi avea de rãs-
puns. Gloriile premiului Nobel sînt
trecãtoare.

Faceþi, deocamdatã, cum vã taie
capul.

O rugãminte: pãstraþi cele douã ma-
nuscrise nepublicabile la ateneu, cãci voi
trece pe acolo dupã 15 septembrie sã le
ridic ºi sã vã rostesc cuvenitul „Adio“.

Leonard Gavriliu

P.S. Vã rog sã aduceþi la cunoºtinþã
conþinutul acestei scrisori ºi tovarãºului
Radu Cîrneci4.

______________

1. E vorba de „a“ din capul revistei,
care a rãmas acelaºi pînã azi.

2. Primul – refuzat (dar nu din
motivele presupuse de autor, ci pen-
tru cã venea la scurt timp dupã tra-
ducerea unui grupaj de versuri din
marele poet englez); al doilea publi-
cat în Ateneu, 2, nr. 9, septembrie
1965, p. 19.

3. Vezi: „Simone de Beauvoir ºi
«morala ambiguitãþii»“, în Ateneu, 2,
nr. 3, martie 1965, p. 19; „Condiþia
umanã în viziunea lui André
Malraux“, în Ateneu, 2, nr. 4, aprilie
1965, p. 19; „Franz Kafka. Un studiu
psihologic“ [Comentariu la Guy-
Fernand-Henri Mounier, Étude psy-
cho-pathologique sur l’écrivain Franz
Kafka, Bordeaux, 1951], în Ateneu,
2, nr. 5, mai 1965, p. 19.

4. Pînã la nr. 7/ 1965, redactorul-
ºef al Ateneului îºi scria numele cu „î“.

III

Buc[ureºti], 23/ IX 1965

Stimate tovarãºe Constantin Cãlin,

M-a bucurat în mod deosebit publi-
carea articolului dedicat lui Cesar
Pavese1. De fapt acesta nici nu ridica
„probleme“, ca acela despre T. S. Eliot
(voi relua altãdatã chestiunea „umanis-
mului“ acestui poet neotomist, dîndu-i
amploare, altãdatã ºi altundeva).

Mã supãrã însã din nou greºelile de
tipar, unele din ele extrem de supãrã-
toare, denaturînd profilul politico-ideo-
logic al scriitorului italian. Veþi fi, sper,
de acord cu mine cã atunci cînd, în loc
de „aventuri fascinante“ se tipãreºte
„aventuri fascizante“ – e chiar grav. Alte
greºeli: „repurtaþi“ în loc de „reputaþi“,
„Evocare“ în loc de „Eroare“, sau „André
Rousseau“ în loc de „André
Rousseaux“ (aºa se ortografiazã corect
numelui criticului francez). Poate cã,
avînd în vedere gravitatea „aventurilor
FASCIZANTE“, veþi da o eratã2.

Aº voi sã ºtiu dacã vã intereseazã un
articol pe marginea celor douã volume
ale lui D. Micu „Istoria literaturii române“
(1900-1918), cu observaþii critice3.

Cu toatã consideraþia,
Leonard Gavriliu

______________

1. Vezi Ateneu, 2, nr. 9, septem-
brie 1965, p. 19.

2. Deºi greºelile erau gogonate, nu
s-a dat eratã, pentru a nu atrage
atenþia asupra lor. Corectorul (poetul
David Kelmer) a primit cuvenita
„paparã zdravãnã“ de la Radu
Cârneci.

3. Propunerea nu a fost acceptatã.

IV

Bucureºti, 25/ X 1965

Stimate tovarãºe Constantin Cãlin,

În primul rînd þin sã vã mulþumesc cã
aþi luat apãrarea poziþiei mele, aºa cum
am exprimat-o în articolul despre T. S.
Eliot. Se vor convinge ºi ceilalþi tovarãºi,
peste cîtva timp, cã avem dreptate.

Vã rog sã mã credeþi cã nu pot fi
deloc pentru elogierea scriitorilor

„Pe cine vreþi
sã înºelaþi?“

Constantin CÃLIN

Scrisorile de mai jos sînt interesante, atît ca atitudini ca-
racteristice autorului lor – un intelectual în toatã puterea
cuvîntului –, cît ºi ca dovezi ale tensiunilor ideologice exis-
tente încã la mijlocul deceniului ºapte al secolului trecut.
Leonard Gavriliu (n. 1 aprilie 1927 – m. 30 iunie 2018) a fost
critic, prozator, dramaturg, publicist, traducãtor (specialist în
Freud). A scris, de asemenea, poezii ºi numeroase lucrãri
ºtiinþifice. În 1964 sau 1965, cînd a început corespondenþa
noastrã, el avea deja o activitate literarã consistentã, fiind
unul dintre redactorii revistei timiºorene Scrisul bãnãþean.
Atras de psihologie ºi filozofie, studia, în acel an, la facul-
tatea cu acest profil din Bucureºti. O caracterizare a lui ar
putea sã înceapã de la aspectul grafic al textelor sale: pa-
gini dense, cu scris mãrunt, clar, supravegheat, fãrã nici o
ºtersãturã sau adaos ulterior, probabil transcrise. Acuitatea
felului sãu de a gîndi e probatã de ascuþimea peniþelor
folosite. Avea însã, vorba lui Arghezi, o „stricãciune“: se
zburlea repede. La 38 de ani, fizionomia sa cãpãtase un aer

auster, o austeritate întãritã de fiecare gest. Cînd rîdea,
rîdea scurt, de parcã i-ar fi fost ruºine cã a fãcut-o. Se
înfãþiºa solid în convingeri, riguros ºi impecabil. Zel fals ori
fire înclinatã spre dogmatism?, mã întrebam, insuficient
dumerit. Evident, nu era un colaborator comod, dar îl preferam
celor oportuniºti, care se pliazã automat pe orice comenzi ºi
concesivi din simpla dorinþã de a se vedea tipãriþi. Scrisorile
relevã cã „punea presiune“ pe redactor, cãruia i se imputau
nu numai scãderi politice, pentru care ar fi urmat sã dea
socotealã în faþa istoriei, ci ºi greºeli de corecturã. Primele
erau mai severe chiar decît ale cenzorilor oficiali, iar cele-
lalte, de un pedantism inadecvat. ªi totuºi legãturile noastre
s-au menþinut ºi dincolo de anii în care a fost prezent în
revistã. În ciuda anumitor dezacorduri de opinii, i-am
respectat inteligenþa, informaþia (mereu exactã), þinuta stilis-
ticã precisã. Drept exemplu, ataºez ºi o scrisoare dintr-o
perioadã mai apropiatã de zilele de acum.
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burghezi occidentali, cînd, trãind în
mijlocul studenþilor, vãd ce ravagii face
aceastã literaturã în minþile ºi inimile lor.
Nu mai tîrziu decît joi 21 oct., la
Facultatea de filozofie, a avut loc o
ºedinþã, cu invitaþi ºi de la alte facultãþi,
în cursul cãreia au fost demascaþi 7
tineri intoxicaþi de idei existenþialiste ºi
nietzscheene, care se constituiserã în
organizaþie subversivã, în scopul de a
restaura „libertãþi“ de tip occidental.
Printre aceºti studenþi (toþi „uteciºti“) se
aflau ºi doi membri de partid. Desigur,
ei au fost excluºi din partid, din UTC,
din Asociaþie, ºi exmatriculaþi. ªedinþe
asemãnãtoare (mai corect: asemenea
ºedinþe) au avut loc sau vor avea loc ºi
la alte instituþii de învãþãmînt superior.
Faptele dezvãluite sînt atît de grave,
încît intrã în competenþa organelor
securitãþii de stat.

Nu-mi cereþi, deci, sã contribui la tul-
burarea conºtiinþei cetãþenilor acestei
þãri, prin recomandarea cãlduroasã a li-
teraturii burgheze din Occident. M-am
silit sã fiu, pe cît se poate, obiectiv în
marginile partinitãþii. N-ar fi o imensã
batjocurã adusã nouã înºine, sã
lãudãm necritic opere care stîrnesc
chiar protestul unor oameni de culturã
burghezi?

Datã fiind orientarea majoritãþii
redacþiei Dvs., m-am silit sã îmblînzesc
ura, cãci altfel aº fi riscat sã vãd publi-
catã, în locul acestui articol, o notiþã
(ruºinoasã) de felul aceleia ce se ocupa
de T. S. Eliot1.

Vã rog sã reflectaþi puþin asupra cita-
tului din Seferis reprodus în ultimul
numãr al Ateneului2.

Acum, în ce priveºte viitorul, v-aº
propune un articol despre Evghenii
Evtuºenko, din care vãd cã aþi publicat
versuri3. 

Petre Pascu4 se cãieºte amarnic
pentru eroarea cu „inedita“ din...
Bacovia. Ce blam pe capul marelui poet
bãcãuan! Oricum, de la Bacovia la...
Bascovici, distanþa e ca de la cer la
pãmînt5.

Cu cele mai bune urãri,
Leonard Gavriliu

P.S. Dacã vã îngãduie timpul, aº dori
sã-mi rãspundeþi. Nu v-ar interesa,
apoi, ceva despre Les Mots de Sartre,
cartea pentru care i s-a oferit Nobel-ul?
Dau pe verso o listã a numelor din arti-
colul despre Nathalie Sarraute, în cali-
grafiere cu majuscule, spre a nu se stre-
cura iarãºi erori de tipar, mãcar în
aceastã privinþã: NATALIE SARRAUTE,
ALAIN ROBBE-GRILLET, GILBERD
GADOFFRE (pg. 1); MICHEL BUTOR,
FRANÇOIS NOURRISSIER, MICHEL
DE SAINT-PIERRE, ROBERT KANTERS,
ROGER PRIOURET (pg. 2); DONALD
KEENE, BRÉHIER, CLAUDE MAURIAC,
KONSTANTIN SIMONOV (pg. 3); R.-M.
ALBÉRES, JEAN GUEHENNO; JEAN
BLOCH-MICHEL (pg. 4); VIRGINIA
WOOLF (pg. 5)

______________

1. Notiþa (de prezentare) aparþinea
profesorului Al. Husar, care tradu-
sese patru poeme de T. S. Eliot:
„Mãtuºa Helen“, „Cor“, „Luna de
miere“, „Dimineaþa la fereastrã“ (v.
Ateneu, 2, nr. 8, august 1965, p. 19).

2. Evidenþiat grafic, citatul era
urmãtorul: „Preocuparea mea nu sînt
ideile abstracte, ci sã aud ce spun
lucrurile lumii, sã vãd cum se
împletesc cu sufletul meu ºi cu trupul
meu ºi sã le exprim. Cu ideile
abstracte ºi cu silogismele se ocupã
filosoful, adesea ºi criticul, care
poate sã aibã uneori conºtiinþa, ca ºi
mine în aceastã clipã, a unei zãdãr-
nicii ºi a unei înfrîngeri de nedescris“
(v. Seferis. În româneºte de Aurel
Rãu, în Ateneu, 2, nr. 10, octombrie
1965, p. 20).

3. Vezi „Sînt înger“. În româneºte
de Sergiu Adam, în Ateneu, 2, nr. 10,
octombrie 1965, pp. 14-15.

4. Petre Pascu (1909-1994), poet
ºi memorialist, care l-a frecventat pe
Bacovia în ultimii sãi ani. Se prezen-
ta ca „pasionat iubitor al operei
bacoviene“ ºi „cercetãtor al ei“.

5. Vezi: „O ineditã a lui Bacovia?“
[„Imn muzicei“], în Ateneu, 2, nr. 10,
octombrie 1965, p. 6. „Inedita“ era,
de fapt, o poezie de ªerban
Bascovici (1891-1968), poet sim-
bolist, dar de o altã facturã decît
autorul Plumbului.

V

Paºcani, 31 mai 2005

Dragã prietene
CONSTANTIN CÃLIN,

Trecu acel timp când ne scriam lungi
epistole1. Ce pãcat!

Iatã, îþi trimit vol. I din Judecãþi cri-
tice2; aºa, ca sã-l ai în bibliotecã.

În momentul de faþã sunt „prins“ în
aºternerea pe hârtie a naraþiunii (auto-
biografice) ce se va numi Aventuri pe
Jijia ºi pe Bahlui3; ºi, totodatã, redactez
(adicã scriu) numãrul 3/ 2005 al
„Spiritului Critic“4.

Te rog sã nu fii impacientat de faptul
cã încã nu scriu despre monumentala
ta monografie Dosarul Bacovia (I. Ese-
uri despre om ºi epocã; II. O descriere
a operei). Voi face-o neapãrat în anul
2006, când se împlinesc 125 de ani de
la naºterea poetului5. Va fi modul
„Spiritului Critic“ de a-l aniversa pe
Bacovia, în douã numere la rând.

Îþi transmit calde salutãri (cã tot e
cald afarã!) ºi cele mai bune urãri.

Leonard Gavriliu

1. Ale mele au fost întotdeauna
scurte, „punctuale“. Alãturi de ale
altora, le-a inclus în volumul Scrisori
de la scriitori (2009).

2. Apãrut în 2004. Pînã în 2012,
autorul va mai publica ºase volume
cu acest titlu.

3. A apãrut în 2005, prima dintr-o
serie care va continua cu Aventuri pe
Bega, pe Dîmboviþa ºi la apa Sucevei
(2006), Aventuri pe Bega, pe
Dîmboviþa ºi pe Mureº (2009).

4. Revistã pe care, folosind o mînã
de pseudonime, o scria (aproape)
singur.

5. A fãcut-o.

Miºcarea psihicã a
regãsirii de sine –
Bogdana Serafim trebuie
sã dezlege ºi misterul
acelui laitmotiv: „Ucide-o
pe Bogdana!“ (un impe-
rativ cu destinatar echi-
voc, rostit de Bogdan
Svoboda, pe care mai
apoi Bogdana îl tot repetã
încercând sã-i descifreze
înþelesul) –, deci miºca-
rea psihicã, autoanaliza
se structureazã în jurul
datei de 28 august dintr-
un oarecare an. E deopo-
trivã data unei plecãri ºi a
unei veniri. Pe aceastã
coincidenþã e construit tot
edificiul epic al romanului
„Seara nucilor verzi“
(Bucureºti, Ed. „Eikon“,
2018). Cel care pleacã e
Tudor; fotografia de cu
searã e premonitorie:
acolo, pe colþul de plajã, a
doua zi va fi scos din apã
fãrã suflare. Cel care vine
e Bogdan Svoboda, o
nouã iubire dupã nouã
ani. Ne punem întreba-
rea: E posibil?! Se poate
trece din iubire în moarte
ºi din nou în iubire? Dacã
da, cum se poate face?
Exact cum se deruleazã
în carte. Povestea trece
în analizã ºi din analizã
ajungem iar în poveste.
Însãºi eroina Bogdana
Serafim nu crede cã e
posibil ºi se mirã de ce se
întâmplã cu ea. Vãduvã,
cu doi copii, Ana ºi Matei,
cum sã fie din nou îndrã-
gostitã?! 

La început am crezut
cã toatã cartea se va con-
stitui din trãirea tragediei,
cea a pierderii omului iubit,
soþul ºi tatãl copiilor, închi-
puindu-mi-o pe Bogdana
înãlþându-se ca o
Andromacã modernã.
Dar cât poate fi trãitã o
durere, cât poate fi stri-
gatã Cerului? Poate fi
trãitã ºi strigatã tot pânã
la moarte, ca în tragediile
antice?! Iatã cã nu. Se
poate trece ºi de la
moarte la viaþã; în „Seara
nucilor verzi“, asta se
face. Convingãtor, emoþi-
onant, firesc, omenesc!
Analiza acestei frãmân-
tãri dã substanþã viabilã
romanului: „Tu ai transfor-
mat cea mai dureroasã zi
a mea în cea mai fericitã.
Prin ce magie, numai tu
ºtii“, îi spune eroina lui
Bogdan Svoboda. Cum
s-a produs aceastã trans-
formare, nici psihologii nu
pot explica, dupã cum
reiese din atitudinea pri-
etenei Ilinca, de profesie
psiholog. Misterul îl va
dezlega însãºi Bogdana,
procesul descifrãrii fiind

foarte bine condus în
partea a doua a cãrþii, cu
precãdere în final. I s-a
rãspuns eroinei la ace-
eaºi înãlþime? Crede cã
da, mai ales atunci când i
s-a dãruit lui Bogdan în
apartamentul pus la dis-
poziþie de Miruna, un per-
sonaj frumos, având cul-
tul prieteniei. Semnifica-
tiv, apartamentul este cel
în care Bogdana ºi-a
petrecut cu mulþi ani în
urmã luna de miere cu
Tudor. În interiorul apar-
tamentului nimic nu s-a
schimbat, de parcã spa-
þiul acela ar fi ieºit de sub
tutela timpului. 

Dar noul partener, fiind
un bãrbat cãsãtorit, pre-
zintã riscul sã se înde-
pãrteze de ea, rãmânând
cu soþia. E un risc pe care
Bogdana ºi-l asumã ferici-
tã, într-un fel, cã a putut
trãi încã o datã starea de
graþie a iubirii adevãrate,
stare care va deveni
motorul cãrþii pe care o va
scrie. Ceea ce nu-ºi
asumã – ºi faptul o ia prin
surprindere, provocând o
durere acutã – este înde-
pãrtarea lui Bogdan ca
urmare a întâlnirii lui cu
mai tânãra Malvina. 

În paralel, stau bine pe
picioare ºi o serie de per-
sonaje secundare, pre-
cum prietenele Miruna ºi
Karina, Manuela, Ioachim,
Ilinca, mama pe drumul
exitului, Sebastian, Peter,
Iordan º.a. E foarte bine
surprinsã ca grup, dar ºi
prin individualitãþi, lumea
noastrã de azi, fapt ce
mãreºte interesul cititoru-
lui pentru lecturã. Para-
doxal, tocmai mobilul, su-
biectul marii rãsturnãri
sufleteºti a eroinei,
Bogdan Svoboda – un
ceh? –, pare sã nu se ri-
dice la omenescul acela
solid care tulburã. Se
situeazã într-o zonã blu-
ratã, Bogdana percepând
apariþia lui ca din altã
lume, ca un mister.
Romanul pe care îl scrie
eroina – un roman în ro-
man – se numeºte Cazul

Bogdana Serafim, caz
concentrat pe acest pa-
saj: „De ce vrei s-o
regãseºti pe Bogdana,
care s-a regãsit deja pe
sine? De ce vrei sã legiti-
mezi spaimele, nedume-
ririle, confuziile, melodia
trãirilor disperate? Fã-o
eroina propriei rãvãºiri.
Boteaz-o în destinul ei de
pacient, în extazul dis-
perãrii. Ajut-o sã scrie
povestea irealã a nepu-
tinþei îndrãgostite, sã
cunoascã adevãrul volup-
tãþii chinuitoare ºi nemân-
gâiate. Ajut-o sã nu-ºi
piardã zâmbetul deznã-
dejdii ºi sã stea aproape
de inima îndrãgostitã a
nefericirii. N-o trezi dintr-o
boalã dãtãtoare de viaþã!“
În acest citat se aflã con-
centratã întreaga carte, e
piedestalul pe care se
aºazã toate secvenþele:
visele, notele-jurnal, reme-
morãrile, întâlnirile cu
Bogdan Svoboda (poate
prea mult reduse la „sãru-
tul pe obraz“), convorbi-
rile telefonice cu acesta,
relaþiile, cadrul de la
„Hyperion“. Un loc foarte
frumos e ocupat de copiii
Ana ºi Matei, pânã când
intrã ºi ei în vâltoarea
vieþii. Duioºia mamei e
mai mult decât emoþio-
nantã. 

Atracþia acestei cãrþi
stã preponderent în lim-
bajul elevat ºi în autoa-
naliza secvenþialã a au-
toarei-personaj: un chip
feminin ce trece pe lângã
noi ºi nu-l vedem pentru
cã mereu suntem furaþi
de altceva, de obicei
material, social, politic, ºi
nu de fiinþa umanã pro-
priu-zisã. ªi dacã n-o
vedem pe stradã, în
„Stradivarius“ (local-res-
taurant), în librãrie, la
piaþã, în magazine, la ser-
viciu, mãcar s-o reþinem
din cãrþi ºi s-o iubim. Cam
acesta ar fi mesajul Serii
nucilor verzi ºi, evident,
nu-i singurul. Dacã adã-
ugãm fineþea observaþiei
umane, o anume acuitate
de înaltã þinutã artisticã a
perceperii universului în-
conjurãtor cu limbajul ele-
vat despre care am vorbit,
cred cã autoarea se aflã –
ca de altfel ºi în prima ei
prozã, „Fatima“, dar mai
ales în poezie – în faþa
unei izbânzi literare certe,
mature. 

Ion TOPOLOG

Mihaela Malea-Stroe

Seara nucilor verzi
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Prrãpãstiille
dinntrre  a  trrãi,
a  exista  ºi  a  fi

Este tulburãtoare ºi  provo-
carea în care ne aruncã ªtefan
Afloroaei pornind de la gândul
cã existã trei verbe – a trãi, a
exista, a fi – „care cautã sã
numeascã ipostaze diferite ale
celor omeneºti“ ºi „un mod de
prezenþã ºi, inevitabil, de
absenþã“ sau sã ofere „o per-
spectivã sub care viaþa însãºi
se aratã ºi se ascunde“
(„Fabula existenþialã. Cu pri-
vire la distanþa dintre a trãi ºi a
exista ºi alte eseuri“, Iaºi,
Polirom, 2018, p. 167).  Între
aceste ipostaze, în anumite
intervale ale vieþii, nu existã
doar distanþã, ci, credem, se
ivesc  uneori prãpãstii, îºi face
loc „un contrast violent între
ele, o realã distanþã, ca ºi cum,
la un moment dat, una dintre
ele ar ajunge strãinã celorlalte“
(ibidem).

A trãi, a exista, a fi „pot sem-
nifica moduri distincte ale
înþelegerii de sine“ (ibidem, p.
185). Invocându-l pe Tzvetan
Todorov,  autorul noteazã:
„Pulsiunea de a fi o avem în
comun cu întreaga materie;
pulsiunea de a trãi, cu toate
fiinþele vii; însã pulsiunea de a
exista este specific umanã“
(ibidem). Peste palierul exis-
tenþei („sau al coexistenþei“)
sunt  trimise accente speciale,
aidoma unor acorduri din
Beethoven, întrucât aici „devi-
ne vizibilã o diferenþã proprie: a
exista înseamnã, bunãoarã, a
te recunoaºte în privirea celui-
lalt, a cãuta relaþia ca atare
(«iubirea, consolarea, recu-
noaºterea»), a renunþa la
unele satisfacþii atunci când
sunt alese, deliberat, anumite
forme de purificare moralã.
Abia aici ar fi sesizabilã con-
fruntarea cu sine ºi distanþa
faþã de sine, deschiderea din-
colo de sine“ (ibidem, p. 191).
Un magnetism al  nevoii de a
înþelege fiinþarea autenticã ne
cheamã  mereu, în volum,

cãtre aceste trei verbe,
„întrucât ele pot numi perspec-
tive distincte în încercarea
omului de a recunoaºte ceea
ce îi este propriu în aceastã
lume a vieþii“ (ibidem, p. 192),
iar înþelesurile lor pot ajunge
„uºor vagi sau obscure“ sau,
poate ºi mai mult, „se supra-
pun uneori pânã la indistincþie,
fapt ce poate genera destule
confuzii, îndeosebi când în dis-
cuþie sunt omul însuºi ºi lumea
acestuia“ (ibidem, p. 194).
Interesant este ºi tonul mereu
stenic al discursului care invitã
la (re)descoperirea Sinelui ºi
prin explorarea celor trei uni-
versuri (a trãi, a exista,  a fi): „A
trãi fãrã a exista înseamnã a
ignora, de pildã, actul propriu
de libertate ºi abisul pe care
acesta îl genereazã, neliniºtea
pe care o ascunde. Aºadar, a
nu vedea unele limite inevi-
tabile – linii subþiri de orizont –,
între care putem fi ceea ce
suntem, a nu lua în seamã
prezenþa discretã ºi tãcutã a
morþii, faptul cã aceasta este
constitutivã clipã de clipã exis-
tenþei omeneºti. De regulã, îi
suspectãm de neînþelegere pe
cei care vorbesc într-o manierã
aparent tenebroasã ºi scepticã
spunând, de pildã, cã omul
este o fiinþã cãzutã, cã trãieºte
inevitabil cu sfârºitul în faþã…“
(ibidem, p. 208).  Suntem invi-
taþi sã pricepem cã, uneori,
omul, „deºi trãieºte, nu existã
ca atare“ (ibidem, p. 168), cã
„sunt destule situaþii în care
survine distanþa imensã dintre
a trãi ºi a exista“, dar cã, pen-
tru a sesiza aceasta,  nu e
nevoie „de o austerã analizã

ontologicã; e suficient sã vezi
cu atenþie unele întâmplãri ce
pun la încercare tot ce  omul
ºtie sau crede cu privire la
sine“ (ibidem, p. 169). Însã tre-
buie sã sesizãm, „cel puþin
uneori, inegalitatea uriaºã din-
tre faptul de viaþã ºi cel de
existenþã, dezacordul dintre
ele, felul în care se oculteazã
reciproc“ (ibidem, p. 178). Sã
sesizãm distanþa dintre aces-
tea... O distanþã pe care auto-
rul o trimite spre noi, cu irizãri
surprinzãtoare, ca distanþã
hermeneuticã, distanþã dintre
acþiune ºi înþelegere, dintre
propria viaþã ºi lume, distanþã
de sensul comun, distanþã de
sine, distanþã dintre a trãi ºi a
exista…  Popasul reflexiv care
ne invitã sã sesizãm „aceastã
imensã distanþã – cel puþin
uneori – între faptul obiºnuit de
a trãi ºi cel de a exista“ (ibi-
dem, p. 174) este un mare dar
fãcut  spiritului nostru.

Absennþa,
înnsinngurrarrea,
sinngurrãtatea,  allte
nnume  alle  adevãrrullui

Esenþializat, discursul
eseistic al filosofului ªtefan
Afloroaei are prospeþimea bo-
bului de rouã care abia a fost
sãrutat de prima razã de soare.
Noþiuni, fapte, realitãþi peste
care credeai cã s-a aºternut
colbul unui adevãr care sfi-
deazã din turnul de fildeº al
absolutului sunt trezite la o
nouã viaþã, oferã voluptãþi cog-
nitive surprinzãtoare. Suntem
obiºnuiþi sã spunem cã prezenþa
neliniºteºte privirea. Perspectiva
este rãsturnatã ºi înþelegem cã
ºi absenþa  este cea care neli-
niºteºte funciar. Ca atunci
când eºti în faþa tabloului
„Scaunul lui Vincent“, „gol ºi
fãrã un loc anume“, care te
izbeºte cu absenþa celui numit
ºi-þi oferã „o ciudatã percepþie
de sine: a te vedea pe tine
însuþi absent, a privi cu o
aparentã seninãtate propria ta
absenþã“ (ibidem, p. 117). ªi,
poposind în preajma genero-
zitãþii aceluiaºi exemplu, „sca-
unul gol […] lasã sã se vadã
ceea ce, de fapt, nu e vizibil,
absenþa ca atare ºi însingu-
rarea privirii“, ºi ne trimite cãtre
singurãtate. Explorând ºi su-
gestiile lui Hans-Georg
Gadamer, din „Însingurarea ca
simptom al înstrãinãrii de sine“
– „Însingurarea este o pierde-
re, pe când singurãtatea este o
renunþare. De însingurare su-
feri, în singurãtate cauþi ceva“

(apud op. cit., p. 116) – ne sunt
deschise orizonturi cãtre „o
distincþie care, în lumea omului
de astãzi, meritã sã fie luatã în
seamã“ (ibidem, p.116).

Prejudecãþile despre teoria
adevãrului sunt dinamitate: „Se
poate oare vorbi de un adevãr
propriu fiecãrui gen de expre-
sie, fiecãrui mod în care spiritul
omenesc se exprimã ºi se
recunoaºte pe sine?“ (ibidem,
p. 121). Gândul potrivit cãruia
„adevãrul priveºte atitudinea
cognitivã (ºi nicidecum o altã
atitudine), o propoziþie (nicide-
cum ceva ludic, pur estetic), o
intenþionalitate epistemicã (ºi
nu una spectacularã, nici con-
templativã)“ (ibidem, p. 123) a
devenit o prejudecatã, „ca ºi
cum doar ºtiinþa ar face posibil
adevãrul, doar arta s-ar livra în
chip liber imaginaþiei, doar
filosofia ar fi reflexivã ºi doar
conduita religioasã ar solicita
actul personal de credinþã“ (ibi-
dem). Autorul ne îmbrânceºte
elevat cãtre perspectiva ade-
vãrului care „urmeazã a fi
recunoscut ºi în alte accepþiuni
decât cele pe care le rafineazã
epistemologia modernã“ (ibi-
dem, p. 124): „Ne putem gândi,
prin urmare, la înþelesuri dis-
tincte ale adevãrului: descope-
rire sau probare de sine (în
confesiune sau într-o încercare
decisivã), reprezentare de sine
(asumare a unei persona, a
unui rol, într-un sens apropiat
celui dramaturgic), semnifi-
caþie viabilã (a unei creaþii, a
unui simbol)“ (ibidem, p. 125).
Sunt propuse „alte nume ale
adevãrului“, „alte chipuri“ ale
acestuia, distincte de cele
„impuse epistemologic sau
tehnic“ (ibidem, p. 126):  ade-
vãrul unei povestiri, al unei
ficþiuni, al unei reprezentaþii (pe
o scenã oarecare),  al faptului
„de a vorbi cu celãlalt“, al
„cuvântului ce invocã ºi
numeºte“, adevãrul unui
tablou… Cei încremeniþi în
canoanele unei (prea)clasice
logici au de trudã…

N. 20 mai 1934, în Darabani, judeþul
Botoºani – m. 18 aprilie 2016, la Galaþi.
Actriþã mânuitoare. Fiica lui Neculai
Gãitan ºi a Elenei, agricultori, a copilãrit
ºi a urmat cursurile ºcolii primare ºi
gimnaziul în oraºul natal, iar studiile
medii le absolvã la Liceul „Mihai
Eminescu“ din Botoºani, localitate de
care îºi va lega apoi numele ca actriþã
la Teatrul de Pãpuºi „Vasilache“. La 19
ani, când încã nu ºtia ce presupune sã
fii artist pãpuºar, s-a alãturat regizoarei
Florica Teodoru, cea care, în 1953, a
pus bazele acestei noi instituþii cultu-
rale, jucând rolul Gâscãnelul, din spec-
tacolul Micul gâscãnel, în prima
reprezentaþie a stagiunii inaugurale. De
atunci, timp de peste patru decenii a
dat viaþã la mai bine de 200 de perso-
naje, atât pe scena din Botoºani (unde
a activat în 1953-1970 ºi 1976-1981),
cât ºi pe cea a Teatrului de Animaþie
„Licurici“ din Bacãu, devenit între timp
Teatrul pentru Copii ºi Tineret „Vasile
Alecsandri“ (1970-1976 ºi 1981-1994)
ºi, în prezent, secþie a Teatrului
Municipal „Bacovia“. Actriþã de catego-
ria I, s-a perfecþionat la Bucureºti,
Braºov ºi Constanþa, contribuind la

multe dintre reuºitele celor douã teatre,
cu care a fãcut imprimãri la studiourile
de radio ºi televiziune ºi a întreprins
turnee în Bulgaria, Polonia, Albania,
Italia ºi Republica Moldova. Spectacol
de referinþã a rãmas Fantezii, în regia
regretatului Petru Valter, distins în
1975, la Festivalul Teatrelor pentru
Copii ºi Tineret de la Piatra-Neamþ, cu
Premiul Asociaþiei Internaþionale a
Teatrelor de Copii ºi Tineret. Din cele-
lalte roluri, la fel de apreciate au fost
Hänsel, din „Hänsel ºi Gretel“, de Fraþii
Grimm (regia, A. Botezatu); Albã ca
Zãpada, din „Albã ca Zãpada“, de Fraþii
Grimm (regia, I. Iacob); Peºtiºorul, din
„Peºtiºorul de aur“, de R. Alexandrescu
(regia, Tache Dobrescu); Motanul

încãlþat, din „Motanul încãlþat“, de Ch.
Perrault ºi Maistra, din „Maistra“
(ambele, în regia lui D. Brãdescu);
Nanuc, din „Fram, ursul polar“, de
Cezar Petrescu ºi Zâna pãdurii ºi
Ileana, din „Dumbrava minunatã“, de M.
Sadoveanu (ambele, în regia lui Petru
Valter); Scufiþa Roºie, din „Scufiþa
Roºie“ ºi Iudita, din „Cenuºãreasa“
(ambele, în regia lui Radu Popovoci);
Vrãjitoarea, din „Moº-Crãciun ºi vrãji-
toarea“, de Eugen Gheorghiþã
(adaptare de Cornel Galben) ºi Soacra,

din  „Motanul, baba ºi ochiul neador-
mit“, de Stan Ghena (ambele, în regia
lui Stelian Preda, soþul sãu) º.a.
Cãsãtoritã în 1962 cu reputatul actor ºi
regizor bãcãuan, a lãsat moºtenire nu
doar o serie de roluri ºi spectacole
memorabile, ci ºi o fiicã talentatã,
Oana, care duce mai departe tradiþia
familiei, fiind în prezent actriþã a
Teatrului Dramatic „Fani Tardini“ din
Galaþi. Îndrãgitã de public, în 2008, cu
prilejul  Zilei Mondiale a Teatrelor de
Marionete, Teatrul de Animaþie
bãcãuan i-a oferit Diploma de
Excelenþã pentru performanþele sale
actoriceºti pe scena instituþiei, acestea
aducându-i totodatã includerea în
Dicþionarul teatrului de pãpuºi, mari-
onete ºi animaþie din România (Galaþi,
Editura „Ghepardul“, 1999),
Personalitãþi bãcãuane (Bacãu, Editura
Corgal Press, 2000), Despre arta
pãpuºarilor români. Dialoguri cu
maeºtrii scenei (Iaºi, Editura Sedcom
Libris, 2012) ºi Stelian Preda sau
Vieþile unui vis: Teatrul (Editura Corgal
Press, 2017).

Cornel GALBEN
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Ipostaze ale celor omeneºti:
a trãi, a exista ºi a fi (3)
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America este un para-
dox: o patrie de sânge ºi
þãrânã, ale cãrei valori,
deºi apãrute de la bun
început cu arma în mânã,
nu sunt nici militariste ºi
nici bazate pe caracterul
de sectã sau de etnie. Are
puterea sângelui fãrã a fi
de sânge.

Robert D. Kaplan

Indiscutabil, Robert D.
Kaplan este alãturi de Francis
Fukuyama, Paul Kennedy ºi
Samuel Huntington unul dintre
cei mai însemnaþi politologi ai
lumii actuale, autor de cãrþi de
referinþã, tradus inclusiv în
România, þarã pe care a vizi-
tat-o în câteva rânduri ºi cãreia
i-a consacrat o lucrare spe-
cialã. În decursul anilor, RDK a
consiliat mai mulþi preºedinþi
americani, secretari de stat ºi
miniºtri de externe americani.
Dacã în alte cãrþi ale sale,
RDK aborda probleme ale
Balcanilor, Caucazului, ale
Extremului Orient, în prezenta
lucrare* discutã probleme spe-
cific americane. Aºadar, RDK
este fiul unui ºofer de camion,
Philip Alexander Kaplan, cu
studii liceale, pasionat de
cãrþile de cãlãtorie, de dezle-
garea cuvintelor încruciºate;
citea presa sãptãmânalã ºi
poseda o micã colecþie de dis-
curi, care ºi-a însoþit familia în
câteva cãlãtorii prin America,
sloganul preferat fiindu-i tre-
buie sã cucereºti Stâncoºii, sã
accepþi provocarea
Stâncoºilor. Tatãl lui Kaplan
pornise de la zero ca agent de
pariuri: O viaþã eroicã ºi totuºi
fãrã þintã, cam dubioasã, tristã
pe alocuri, dar ºi plinã de
exagerãri când era povestitã
(p. 23). Refacerea acestor
trasee ale cãlãtoriilor sale de-a
lungul Americii este un bun
prilej pentru RDK de a invoca
autori ºi cãrþi care au pledat
pentru extinderea Americii de
la Atlantic la Pacific, inclusiv
preºedinþii americani implicaþi
în acest proces. Astfel se
poate citi/ reciti cu folos tomul
Preºedinte la Casa Albã
(Editura Politicã, 1974), de
Camil Mureºan ºi Alexandru
Vianu, cu o prefaþã de Florin
Hera, în care sunt prezentaþi
preºedinþii americani, de la
George Washington la Richard
Nixon. În decursul anilor, citin-
du-i  câteva dintre cãrþile lui
RDK, am constatat cu satis-
facþie cã acest politolog ameri-
can ºtie sã surprindã lucrurile
esenþiale dintr-o cãlãtorie, con-
statare care se menþine ºi pen-
tru actuala carte: relief, locali-
tãþi, oameni cu felurite pre-
ocupãri, discuþii, religii. Nimeni
nu-ºi mai doreºte un 11 sep-
tembrie sau un nou rãzboi cu
Irakul. Americanii doresc sã
cunoascã detalii despre politi-
ca externã a SUA. Se face
referire la Donald Trump:
Pentru cã Donald Trump
reprezintã un soi de
antipoliticã: un strigãt primar
împotriva elitei politice, fiindcã
e incapabilã sã intre în legã-
turã cu oamenii de jos ºi fiind-
cã nu contribuie îndeajuns la
îmbunãtãþirea vieþii lor (p. 88).
Remarcã schimbãrile: unele
centre industriale stagneazã,

sãrãcesc, anumite industrii
decad, oamenii migreazã în
cãutarea unor noi ocupaþii, în
schimb, universitãþile ameri-
cane prosperã atrãgând stu-
denþi din toate colþurile lumii.
Agricultura acoperã o mare
forþã de muncã pentru
obþinerea unor recolte bogate.
Marile fluvii americane ºi
râurile adiacente au contribuit
de timpuriu la dezvoltarea navi-
gaþiei fluviale; apoi, reþeaua
uriaºã de autostrãzi faciliteazã
traficul comercial în toate
colþurile Americii. Studiind
oamenii întâlniþi în frecventele
sale opriri, conchide: Avem
deci o þarã foarte civilizatã ºi
politicoasã în cea mai mare
parte, la fel de unicã în modul
ei de a fi, în pofida lipsei de
culturã înaltã sau de aºa-zisa
sofisticare, ca Orientul Mijlociu
ºi Asia Orientalã pe unde am
cãlãtorit (p. 77). Pentru
înþelegerea continentului
american, a imensitãþii sale,
RDK a fost ajutat de trilogia lui
Bernard DeVoto (Anul
deciziei, 1846, 1942;
Traversând marele Missouri,
1947 ºi Evoluþia stãpânirii
imperiale, 1952), descoperitã
întâmplãtor într-o librãrie din
Boston la începutul anilor '90:
DeVoto a devenit o figurã de
referinþã pentru modul în care

privesc eu America ºi, prin
extensie, întreaga lume (p.
28). Astfel, de la DeVoto,
Kaplan a învãþat cã primele
cuceriri americane s-au înfãp-
tuit în interiorul continentului
american, în drumul spre Vest.
Recitindu-i cãrþile, Kaplan s-a
pregãtit în vederea ultimei
cãlãtorii în SUA de la o coastã,
la cealaltã. Primul tom al trilo-
giei lui DeVoto este intitulat
Anul deciziei, 1846, ghid în
drumul spre Vest, ocazie de a
prelua din DeVoto portretele
unor preºedinþi americani care
s-au implicat în acest proiect
de extindere a teritoriului

american, DeVoto fiind adeptul
teoriei cã personalitãþile
fãuresc istoria. Opera lui
DeVoto este, în acest moment,
esenþialã pentru a înþelege
America zilelor noastre (p. 49):
Mãreþia Americii se bazeazã în
ultimã instanþã pe faptul cã
este o naþiune, un imperiu ºi
un continent care alcãtuiesc un
tot unitar (p. 45). Pentru
Kaplan, cãlãtoria în interiorul
Americii Este cãlãtoria
supremã: mai presus de ori-
care alta pe care am fãcut-o,
prin Omar sau Afganistan sau
China, cãlãtoria pe care mi-am
dorit s-o fac de când eram
copil, dar am fost împiedicat
de circumstanþele familiale (p.
50). Astfel, despre James
Knox Polk, preºedinte între
1845 ºi 1849, aflãm cã avea o
minte rigidã, îngustã, inflexi-
bilã, evident, nu de mare
fineþe... Era infatuat, bãnuitor
ºi secretos, n-avea simþul
umorului, putea sã fie chiar
rãzbunãtor; ºi vedea peste tot
spioni ºi ticãloºi (p. 34). În
schimb, Theodore Roosevelt a
fost un preºedinte de altã fac-
turã: cultivat, citea o carte pe
noapte ºi, deºi nu purtase nici-
un rãzboi important, construise
prima flotã militarã americanã.
Sã observãm, în treacãt, cã
doi mari dictatori ai secolului
XX, Hitler ºi Stalin, aveau re-
putaþia de mari cititori ºi
posedau biblioteci bogate.
Roosevelt a conceput în mod
concret imaginea Statelor
Unite ca forþã globalã fãrã egal
(p. 57), a înþeles importanþa
cuceririi Vestului american,
promovând o politicã externã
de angajament în lumea acelei
epoci. RDK se opreºte la
Lancaster pentru a vizita casa
lui James Buchanan, apoi
locuinþa lui Abraham Lincoln
din Springfield: Casa lui
Lincoln e confortabilã, aproape
prosperã, dar lipsitã de orice
ostentaþie sau urmã de
grandomanie. E doar foarte
caracteristicã pentru clasa de
mijloc ºi de aceea, poate, e o
imagine miºcãtoare. În timp ce
Buchanan, la momentul în
care a devenit preºedinte, era
un om bogat, Lincoln se situa
în pãtura superioarã a clasei
de mijloc... Casa lui Buchanan
e un monument istoric; cea a
lui Lincoln e un altar (pp. 92-
93). Alte douã cãrþi fundamen-
tale pentru înþelegerea
Americii sunt acelea ale lui
Walter Prescot Webb, Marile
câmpii (1931) ºi Dincolo de
Meridianul 100 (1953), de
Wallace Stegner: Cred cã fun-
damentele puterii americane,
ºi ceea ce America poate sã

facã pornind de la ele, au fost
puse de aceºti trei bãrbaþi în
deceniile de mijloc ale secolu-
lui XX, chiar dacã iniþial nu
asta ºi-au propus... Cãrþile lor
alcãtuiesc un canon fãrã de
care locul Americii pe glob ºi în
geopoliticã e mai greu de înþe-
les (pp. 110-111). Dacã
America este favorizatã de
geografie, nu acelaºi lucru se
petrece cu Europa, care suferã
diferite ameninþãri: din partea
Rusiei, a Orientului Mijlociu, de
imigranþii din Nordul Africii,
primiþi cu largheþe, nesocotin-
du-se implicaþiile ºi costurile
unor mutãri masive de popu-
laþie. Rusia, prin teritoriul uriaº,
este vulnerabilã, numai partea
nordicã asiaticã se aflã în sigu-
ranþã, iar China îi este un
duºman istoric. Poziþia Chinei
cu deschidere la Pacific i-a
favorizat în ultimele decenii
competiþia cu America în
înzestrarea navalã, aici cioc-
nindu-se cu aliaþii tradiþionali ai
Americii din Extremul Orient,
iar în interior se confruntã cu
musulmanii, tibetanii ºi mon-
golii. La fel India este o mare
putere economicã ºi militarã,
dar este exclus ca acestea sã
înlocuiascã America în supre-
maþia mondialã: ...cel puþin în
termenii geopoliticii con-
venþionale, Statele Unite nu au
încã un competitor real.
Geografia rãmâne un avantaj
copleºitor ºi o sursã a puterii
americane (p. 138). În sfârºit,
în ultimul capitol al cãrþii –
Catai –, RDK revine asupra
puterii militare a Americii ºi a
rolului ei de mediator în
menþinerea unei stabilitãþi
planetare care sã asigure o
convieþuire acceptabilã pentru
toate naþiunile. Sugestivã com-
paraþie cu flota atenianã a
Antichitãþii greceºti care a
asigurat întrucâtva supremaþia
Atenei din punct de vedere mili-
tar ºi cultural: Într-un sens mai
larg, pe lângã asta, fãrã con-
stelaþia forþelor SUA din întrea-
ga lume, riscul unui rãzboi
interstatal major ar creºte sub-
stanþial (p. 147). Citarea unor
istorici americani ºi strãini
sporeºte credibilitatea argu-
mentãrii lui Robert D. Kaplan.
În faþa colosului rus, Europa
are nevoie de ajutorul ameri-
can. În pofida imensitãþii,
Rusia este slab populatã, iar
viitorul ei este imprevizibil.
Epilogul, mulþumirile, lucrãrile
de referinþã, notele, indicele de
nume, harta Statelor Unite
completeazã o lucrare de
excepþie, demonstrând încã o
datã cã Robert D. Kaplan este
un fin observator al lumii con-
temporane, pe care o exami-
neazã dezvãluindu-i defectele
ºi neîmplinirile. 

______________

* Robert D. Kaplan, „Cucerirea
Munþilor Stâncoºi. Cum deter-
minã geografia rolul Americii în
lume“, traducere din limba
englezã ºi note de Dan-Horaþiu
Popescu, Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2018, 205 p.

Ionel SAVITESCU

Cucerirea
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Poezzie
pennttrru  Irrak

În Irak
moartea a devenit un al treilea fluviu
pe lângã malurile lui plutim
viii ºi morþii

În fiecare dimineaþã
ne spãlãm pãcatele cu sãruturile 

lãsate pe frunþile mamelor noastre
lãsãm speranþa sã se întoarcã precum
pulberea pe genele lor
pe vârfurile degetelor lor tremurânde;
pãºim pragul casei ca ºi cum am merge

într-o cãlãtorie veºnicã.

În fiecare dimineaþã
ieºim ºi moartea atârnã 

la tivitura hainelor noastre,
traversãm stadiile necunoscutului
ne-atingem din când în când capetele
ºi ne privim picioarele
pentru a ne asigura cã sunt încã acolo,
pentru a simþi încã pãmântul sub tãlpi.

În fiecare searã
unii dintre noi se-ntorc de la orgia morþii
deschid uºile cu mâinile nevãtãmate
ºi cu þestele încã pe umeri,
în timp ce alþii rãmân acolo
sã danseze fãrã capete sau picioare
dupã ce speranþa s-a uscat
pe genele mamelor lor.

Gurã
fãrã dinþi
e moartea
ºi sufletele noastre
sunt sânge.

Noi,  specttrrele

Suspendaþi pe buza vieþii
noi, spectrele, 

fii vitregi ai umanitãþii rãsfãþate
respinºi ºi abandonaþi
casa noastrã e umbra voastrã.

Suntem mânerele ce susþin
sfeºnicele voastre,

rama ce încadreazã oglinda voastrã,
cuiul ce fixeazã fotografiile voastre

înrãmate.

Suntem suportul vostru de pantofi
cuierul vostru
scaunele voastre,
suntem tot ceea ce aruncaþi
în beciul întunecos
sau la coºul de gunoi.

Suspendaþi pe buza vieþii,
de la moarte cãtre moarte
fugim
ºi cât ai clipi din ochi
ne înghite abisul.

Suntem firul rupt al vieþii,
suntem coºmarurile ce uneori
vã întrerup visele.

Suntem povara ce vã apasã conºtiinþele,
suntem imaginea ce vã deranjeazã
în ziarele voastre 

ºi la televizoarele voastre.

Atunci, întoarceþi-vã faþa
cãtre pisica voastrã ce miaunã,
mângâiaþi-o cu toatã dragostea 

pe care o simþiþi
spunându-vã inimilor voastre:
„mâine va fi o altã zi minunatã“
ºi apoi închideþi-vã ochii.

PPããccaattee
Dupã pãcatul originar
douã sunt pãcatele de neiertat
ale fiilor lui Adam:
fragmentarea pãmântului în þãri
ºi a timpului în ani.

DDiinn  bbaallccoonn
Mâinile pe balustradã
pe mâini îþi sprijini capul,
îþi aºterni privirea, din balconul tãu,
consumând spaþiile, cârpind orizonturile.

Þinutul ce te-a primit te mestecã,
te scuipã,

te priveºte cu suspiciune, cu dispreþ;
o cãpuºã uriaºã, un parazit...
Îþi storci gura ca sã vorbeºti
consumat de nostalgia tãrâmului
ce te-a înghiþit deja ºi te-a scuipat
un vagabond pe cãrãri greºite,
o umbrã-n întuneric
care acum... îþi ascunde asasini

dupã uºã

ºi sub pereþi
acolo... unde mama ta stã
cu spatele cârcit
epuizatã de timpul ei:
luminã
întuneric
ºi firimituri de speranþã.
Coase o cãmaºã... obositã de urât

ºi de-aºteptare,
cu ochii fixaþi pe orizont
ºi pe pragul porþii niciodatã cãlcat
aºteptând sã te adulmece
înainte de a-ºi da ultima... suflare.

Tristeþea
este sentimentul uman cel mai sublim
pentru cã te face sã atingi 

abisul fiinþei tale
punctul cel mai îndepãrtat, 

de neatins fãrã de ea.
O percepi fragilã, fiinþa asta a ta,

netedã ºi transparentã
exact ca  o adiere.
Asta eºti tu.

NNuu  eeuu  eerraamm
cceell  ssiinngguurr

Nu eram eu cel
singur;
oraºul era
singur.

Bologna pãrea scufundatã în lumina
de august

ºi nu mai exista nicio umbrã pe pãmânt
în afarã de a mea.

Vântul fluiera pe strãzi
ºi când m-ajungea se-mpiedica
ºi-mi rãvãºea pãrul.

Dar nu eu sunt
singur;
oraºul este
singur.

Strãzile erau ticsite
de soare, de vânt ºi de umbra mea,
colþurile strãzilor
reverberau ecourile paºilor mei,
acele colþuri
familiarizate cu ecourile
ar fi rãmas pãrãsite
dacã n-aº fi fost eu.

Dar eu nu eram
singur;
mai era ºi-un motan

ce se plimba agale
se opri ºi-ºi þinti privirea
în ochii mei ca ºi cum mi-ar fi spus:
„dar nu eu sunt
singur;
oraºul este
singur“.
Apoi dispãru
între arcadele anfiladelor.

Doamne... Dumnezeul meu... te rog
lasã-mi o rãsuflare îndelungatã
sã pot traversa acest deºert.

SSuunntt  ffrraaggiill......  
Sunt fragil, sunt slab, sunt nimeni

o plantã mâncatã de viermi

care n-a dat rod, nici mãcar târziu.

Sunt o absenþã izgonitã,

un vis îngropat sub praful anilor

o dorinþã a cãrei rãbdare 

a îngãlbenit marginile.

Sunt un fluture legat cu un fir de trup

de fiecare datã când încerc sã zbor

mã trage firul îndãrãt

mã zdrobesc de pãmânt

iar coastele imaginaþiei mele

se strivesc.

Sunt rãmãºiþele spermei 

unui strãmoº îndepãrtat

sunt geamãtul tatãlui meu într-o iarnã

sunt ruina unei speranþe 

pe care mama mea

a îngrijit-o ierni întregi

ca apoi s-o abandoneze într-o toamnã.

Sunt o fiinþã aproape de moarte

... exact ca ºi voi;

sub inima mea existã o gaurã

îndreptatã spre vid

iar inima mea

s-a sãturat sã se-nchine.

meridiane

IRAK

GGaassss iidd    MMoohhaammmmeedd
Gassid Mohammed este un poet ºi traducãtor irakian, nãscut în 1981 la

Bagdad. Dupã obþinerea diplomei de licenþã la o universitate din oraºul natal, îºi
continuã studiile la Bologna, în Italia. În 2011 obþine masteratul în italianisticã, iar
în anul 2015, titlul de doctorand. În prezent locuieºte la Bologna; predã limba
arabã la Universitatea din Bologna ºi la Universitatea din Macerata. Textele sale
au apãrut în mai multe reviste ºi în diferite antologii. Printre traducerile sale din
italianã în arabã amintim: Corsarul negru, de Emilio Salgari (Editura Al
Mutawassit), Frumoasa varã, de Cesare Pavese (Editura Al Mutawassit),
Senilitatea, de Italo Svevo (Editura Waraq) ºi din limba arabã în italianã:
Instrucþiunile sunt în interior, de Ashraf Fayad (Editura Terra D' Ulivi), Marsa
Fatima, de Haji Jabir ºi O barcã pentru Lesbos, de Nouri al Jarrah (ultimele douã,
publicate la Editura L'Arcolaio). 

„Viaþa nu e o groapã comunã“ (Editura L'Arcolaio, 2017) este ultimul  volum
de poezie al lui Gassid Mohammed, dar nu ºi ultimul sãu volum publicat; în
2018 lanseazã romanul „Fuga din mica Romã“.

„Viaþa nu e o groapã comunã“ înrãmeazã experienþa dintre Irak ºi Italia, din-
tre Bagdad ºi Bologna. Citindu-l, ai revelaþia cã paralel cu meditaþia asupra
morþii, nimicul, neantul, transpare drept caracter constitutiv al consumismului ºi
reflectã contemporaneitatea socialã ºi poeticã de astãzi. 

Traducere ºi prezentare de
Daniela MÃRCULEÞ


