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actualitate

Imragrnenitairiumn

DRAGOBETELE, SCOS DIN... CUTIE. De 24 febr., Centrul
Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale a apelat la arhiva recenta pentru a aduce in fata
iubitorilor de cultura imateriald ,Conexiunile culturale® din
2018, filmate in comuna Beresti-Tazlau.

CETATEA PICTORILOR. loan Maric a vernisat online o noua
expozitie: ,Citadela naivilor. Badita loan®, la Palatul Culturii din
lasi. Au prezentat universitarul Constantin Tofan si artistul
plastic Olguta Patu.

CASA POETULUL. Il sun pe Ovidiu Genaru pentru a-i cere acor-
dul de reproducere in revista ,Bacoviana“ (2020) a tabletei
publicate in ,Ateneu” (febr. 1985): ,,O clipa cu Bacovia“. Il obtin
fara efort si ma aleg cu o confesiune: ,,As vrea sa scriu o carte.
Prea ma dau afara din casa hartoagele®. ,Daca te incurca, le
iau pentru muzeul de la Casa Alecsandri’, plusez eu. ,A, nu,
nu pot trai fara ele.”

URARE. ,Succes in acest an ultrabacovian!“, ne ureaza din
S.U.A. Sanda Golopentia-Eretescu.

UN ALT FEL DE AMINTIRI. Primim de la acad. Grigore Brancus
cartea ,Memorii“ (Editura Academiei Roméane, 2020). Nu sunt
subiectivitati, ca in lucrari similare, ci o monografie istorico-
lingvistica a zonei Gorjului. Ne vom ocupa pe indelete de inte-
riorul ei.

DIN ORASELUL LUI GH. LAZAR. Radio-Romania Actualitati ne-a
facut cunostinta cu bibliotecara Maria Grancea din Avrig, care
a reinviat sezatorile si a infiintat, prin donatii, un muzeu local.
Felicitas Farcas-Lohan, bibliotecara comunei Faraoani, judetul
Bacau, care a amenajat un atelier de tesut-cusut in Biblioteca,
este perechea ei.

UIMIRI. ,Cum si cu ce bucurie priveau inaintasii nostri o carte?
Ca pe Sfanta Impartasanie!” (IPS Calinic; ,Arges®, 1/2021).
DE LA ,BACOVIA®. ,Flacdra lui Adrian Paunescu® din 12 febr.
publica lista cu ,,Comilitonii lui lon D. Sirbu, intre care figu-
reaza si Carol Isac, secretar literar al Teatrului bacauan.
Acesta i-a favorizat punerea in scena a piesei ,Plautus si fan-

faronii“ la Bacau, in anii ’80.

COINCIDENTA. Poezia scrisa de Margareta Labis la implinirea a
85 de ani de la nasterea lui Nicolae Labis, insotita de fotografia
cu cei doi, a aparut in 21 de publicatii, amintind de véarsta poe-
tului in anul mortii (1935-1956). ,,Cum oare s-a nimerit?“, ne
intreaba la telefon sora celui ce ne-a lasat ,Moartea
caprioarei®.

DE LA BJ. Mapa tematica de la Periodicele Bibliotecii Judetene
,C. Sturdza“ este despre Constantin Leonte, Eugen Sendrea si
Vilica Munteanu.

AD MULTOS ANNOS! Vilica Munteanu, arhivist; Nicolae Scurtu,
istoric literar (70)

IN MEMORIAM. Calistrat Costin, poetul; Adrian Nicolescu,
anglistul, dascal al lui Leon Levitchi la Universitatea din
Bucuresti; lustinian Turcu, psihologul; Suzana Macovei,
actrita.

Al. IOANID

Zambetul trist
al lui Calistrat Costin

intamplarea (sa fi fost intamplare?) a facut ca
debutul meu in presa culturald sa fie legat de
Calistrat Costin. Se intampla in 2002, cand am
recenzat, in ,Ateneu®, placheta Soare cu dinti.
Miniaturi (In haiku si tanka), pe care tocmai o publi-
case. Am avut de ales intre mai multe volume su-
gerate de regretatul Sergiu Adam, care isi tinea din
scurt colaboratorii, intrucat avea obligatiile lui
redactionale. M-au atras, cred, minimalismul cartii
si stilul debutonat, pontos. Aveam sa descopar, mai
tarziu, ca era, de fapt, o masca, dincolo de care se
ascundeau necazurile unui om greu incercat, care
isi gasise refugiul in abordarea aceasta ludic-histri-
onica, din care isi facuse o a doua natura.

e revista revistelor e revista revistelor e

,Bacoviana“ isi aduna artico-
lele in forma unui colligatum,

Acum, cand nu mai este printre noi, lucrurile mi
se incurca in minte. Cand l-am cunoscut, mi-a
multumit pentru text cu o familiaritate generoasa.
Ne-am apropiat si I-am invitat la un seminar, unde a
prins la studenti, care au fost incantati de poemele
hazoase pe care nu le-a citit, ci le-a jucat. Avea
sarmul lui si stia asta. Apoi m-a invitat el la cateva
evenimente, organizate la teatru, unde era director.
Avea la sertar nu doar poezii, ci si ,un whisky pu-
ternic si o ciocolaticd amaruie ca viata®, cum Ti
placea sa glumeasca.

Apoi, nu stiu cum se face cd ne-am cam racit
impreund, desi, de fapt, nu aveam nimic de impartit.
Ne-am reintélnit la Centrul ,Apostu®, la un eveni-
ment dedicat lui Costache Negri, pe care I-am evo-
cat fiecare in felul nostru, dup& care ne-am strans
mana firesc. Apoi, I-am vazut tot mai rar. In ultima
vremea avea ceva probleme de sanatate. A mai
venit la o lansare de carte la Biblioteca, insa a stat
putin. Era vizibil schimbat. Barbatul masiv de odini-
oara, cu un ras contagios, se strdnsese in sine, ca
si cum ar fi vrut sa faca economie de spatiu... lar
zilele trecute, dupa o indelungata tacere, a venit
vestea plecarii sale...

Pentru ca ,a gresit galaxia®“, Calistrat Costin (30
ian. 1942-13 febr. 2021) s-a dus la ,un pahar de
neant“... Acum, cand s-a desprins de ,elementul
lume“ si a ,inchis pentru inventar®, nu pot decét sa
sper ca va gasi ,0 anume fericire” si ,augusta
lumind“ acolo, departe, printre ,planete”. Raman
insd ,ironia moderata“ si inconfundabilul sau ,umor
la gura tevii“, care l-au ajutat sa treacd, histrionic,
peste clipele cand a fost ,soare cu dinti“. Pentru ca,
intr-adevar, totul se reduce la ,Uite viata, nu e viata!*

RIP, batrane ,barfitor la colt de univers®!

Adrian JICU
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chiar o serie de lucrari ale regre-
tatei artiste, cu un discurs absolut
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autoinstituindu-se din ce in ce
mai pregnant intr-o alternativa
demna de luat in seama pentru
cei care il pretuiesc pe Bacovia Si
sunt interesati de continua recep-
tare a operei acestuia. Dupa anu-
mite dificultéti si chiar incertitudini
legate de procesul de tiparire,
redactia a stabilit ca in anul 2020
revista sa apard asadar intr-o for-
mula inedita, continuandu-si dru-
mul tematic prin posteritatea ba-
coviana. Gdasim ca publicatia
intruneste toate atuurile pentru a
interesa nu doar la nivel local, ci
ocupand cel mai probabil un loc
gol in procesul national de recu-
perare a bacovianismului. Multe
dintre textele ce i-au alcatuit
sumarul, prin seriozitatea comen-
tariilor si exactitatea datelor, s-au
erijat in puncte forte pentru lucrari
cu caracter stiintific. Sigur, nu
vom semnala aici decat o parte
dintre toate aceste prezente,
felicitdnd colegiul redactional
pentru initiativa si, desigur, pentru
munca depusa.

Bacoviana

Nr. 9/ nr. 10 (2020)

La ,Essentialia“, Mihai Botez
ne propune o lectura bacoviana
etiologica, in cheie hermeno-
sofica, in timp ce Gheorghe
Lazarescu tine sa continue efor-
turile de a oferi alte nuantari ale
universului bacovian. Sectiunea
~,documentar® e acoperitd de o
inedita scrisoare primita de Radu
Cérneci si incredintatd criticului
Constantin Calin, scrisoarea care
infatiseaza confesiunea pictorului
Alexandru Popovici despre gri-
urile bacoviene, despre carac-
terul sincretic al artelor. Corneliu
Lupes ne invita la o plimbare prin
Bucurestiul lui Bacovia, in timp ce
C. D. Zeletin, chestionat de loan
Danila, puncteaza cateva note
despre ,sotia de scriitor. Doina
Cernica scrie despre ,Plumbul® lui
Dany-Madlen Zarnescu, mai pre-
cis despre o lucrare galonata si

fascinant despre lumina pe care o
naste ,negrul®. Avem si noi tra-
duceri ale lui Bacovia in engleza,
texte propuse de Mariana Zavati-
Gardner  si  John-Edward
Gardner. in ,Vitrina“ se afla sub
ochii nostri un volum extrem de
rar, o intamplare aproape miracu-
loasa: un op ce poarta pe prima
pagina semnatura lui Bacovia,
dedicatie catre sora sa. loan
Danila ne invitd la o plecaciune
in fata bacoviologului Constantin
Calin, a carui munca de-a lungul
deceniilor a contribuit in mod
decisiv la (re)scrierea unor capi-
tole din receptarea bacoviana.
Andreea-Oana Andrusca ne
poarta dincolo de senzorialul
poeziei lui Bacovia, in timp ce din-
tre amintirile urbei ies cele cinci
fantome consemnate de
Constantin Zavati. ,Bacoviana“
nu se intdmpla sa fie, ci are argu-
mente solide de a fi din ce in ce
mai vizibila... la ,centru“l

Marius MANTA
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cronica literara

Vrand parca a testa valabilitatea afir-
matiei lui Calinescu potrivit cdreia nu poti
fi critic daca nu ai ratat in poezie sau
proza, Bogdan Cretu publica, iata, un prim
roman, numit, deloc intdmplator, Cornul
inorogului (,Polirom®, 2021). El reprezinta,
fara doar si poate, un pariu. Intr-un con-
text in care destui prozatori si poeti
cocheteaza cu eseul si chiar cu critica lite-
rara, Cretu parcurge drumul invers, dand
un roman corpolent, despre care mar-
turiseste ca reprezintd visul sau din
copildrie: acela de a scrie un cartoi pe
cotorul caruia sa incapa, frumos, numele
sdu si un titlu sonor. Sunt convins ca e la
mijloc si o ispitire. Ca unul care a citit si a
comentat sute de carti, el trebuie sa fi fost
incercat, nu o data, de gandul de a trece
dincolo. De a deveni creator de lumi, pen-
tru ca, in definitiv, a scrie roman pre-
supune a ordona haosul, a da coerenta
realitatii: ,In directia aia se dusese roma-
nul de la sine, nu premeditase nimic, ba
dimpotriva, avusese incredere in instinct,
se lasase furat de text, ii daduse voie sa-si
intinda tentaculele. Abia acum intervenea,
dadea structurd, punea rantas, vedea
capatul. Nu mai scria ca in transa, ci
incerca sa aduca putina disciplina. Nu, nu
isi descria viata, ci, realiza de céte ori se
oprea un pic si se ridica deasupra, viata
lui ii descria sau fi imita scrisul“. Din acest
unghi, Cornul inorogului poate fi citit ca o
incercare de infruntare a propriilor
demoni.

Faptul ca Bogdan Cretu scrie proza nu
e o surpriza. Cine 1i citeste cu atentie
cartile sesizeaza, cu usurinta, verva
lingvistica si o anume predispozitie ludica.
Textele sale nu sunt niciodata terne. Nici
macar cele academice, unde terminologia
risca sa sufoce ideea. In cazul sau insa,
exista o sprinteneala care face agreabile
stiinta de carte si verdictul critic, intr-un stil
cuceritor prin elasticitate si naturalete.
Asa e si aici, in roman, unde scriitura
curge n fraze céand scurte si percutante,
care te lovesc in moalele capului, cand
elaborate, arborescente, cu efect hipnotic
asupra cititorului. Descrierea savanta a
bauturilor pe care le gaseste Dinu in dula-
pul dedicat barului, imaginea evreicelor
dezbracate intr-o carte numita Procesul
de la Niremberg, Venera sapunindu-se
intr-o albie rosie, intr-un gest care il
repeta pe cel din copilarie, sau sinu-
ciderea Alionei si a lui Serban din motive
incerte, cu o cruzime lucida, sunt doar
cateva mostre ce confirma un simt lingvis-
tic special, o intuitie subtilda a virtutilor
expresive ale limbii, din care Cretu face
un spectacol memorabil. Un inceput de
fraza precum ,Zilele domnului Croitoru se
scurgeau blege si domoale...” e suficient
pentru a crea o atmosfera, pentru a su-
gera ceva din firea personajului, construit
aproape balzacian, cu o rard stintd a
dozajelor.

Scriitorul,
Profesorul,
Seducatorul

intr-o lume demitizatd, dezvrajits,
Cornul inorogului resusciteaza trei mituri:
mitul scriitorului, mitul profesorului si mitul
cuceritorului. Dinu Zarnescu este un scri-
itor de succes, iar cartile sale se bucura
de recunoastere internationald, fiind
traduse si recenzate in presa straina. Ele
incita si starnesc discutii polemice,
Zarnescu fiind, cum s-ar spune, un super-
star. Este invitat la intélniri cu cititorii nu
doar in tard, ci si in strainatate, unde renu-
mele sdu starneste pasiuni devoratoare.
E aici o usoara nostalgie dupa epoca de
aur a scrisului, cand romancierul se bucu-
ra de o notorietate unanim recunoscuta.
lar Zarnescu actualizeaza acest mit al
Scriitorului. Cartile sale au nu doar va-
loare estetica si efect catharctic, ci si pu-

jicuadrian@yahoo.com

Cornul inorogului

si condeiul prozatorului

Bogdan Cretu
Cornul inorogului

terea miraculoasa d

aidoma cornului de inorog din titlu. E sufi-
cient in acest sens sa ne gandim la inge-
nua Fulvia, studenta de la Teologie, care
se masturbeaza citindu-i romanul, avand
revelatia sexualitatii propriului trup, pe
care il crezuse inert. Ei vor trdi, la
Barcelona, o poveste irepetabild, o ade-
varatd proba initiatica, la finalul céareia
Fulvia constata, uluita, ca ,...doar trupul ei
il tutuise, era mai bine asa, da, el trebuia
sa ramana un strain, important era ca ea
se simtea acum pregatita, se putea
intoarce la viata ei. Se va marita cu
George, va deveni preoteasa si dintr-oda-
ta perspectiva asta nu i se mai paru
nedreaptd, va avea mereu ceva al ei, doar
al ei, ceva ce nu va imparti cu nimeni,
ceva unic, ceva irepetabil”. In definitiv,
asta este idealul lui Zarnescu (si, implicit,
al lui Cretu): s& seduca prin scris. Sa dea

carti electrizante, carti-soc, carti-explozie,
care sa produca in cititor un cutremur,
acea metanoia a anticilor.

Din aceeasi plamada este mitul
Profesorului. Al Profesorului care trece,
cu superbie, peste invidia colegilor si
peste permanentele tracasari din partea
conducerii universitatii, care il faulteaza
constant, dandu-i ore la specializari mar-
ginale si incarcandu-i norma cu optionale
imposibile. Departe de a-l afecta, aceste
decizii meschine il ambitioneaza,
motivandu-l sa le propuna studentilor
teme incitante si sa-si facd treaba cu
indoit elan, spre incéntarea tinerilor, care
il divinizeaza: ,La inceput nu prea
intelegeau ei ce inseamna asta, dar
Zarnescu i-a luat de mana si i-a dus atéat
de departe in text, tot intrebandu-i si
facandu-i sd se gandeasca si chiar sa
propuna raspunsuri legate de cutare sau
cutare scena (intr-una bolnavul isi turna
eter pe o plaga sau isi observa durerea ca
pe o frazd muzicald, in alta, parca, isi
pierdea discerndmantul din cauza setei si
fix Tn timpul in care, la un moment dat,
bea apa, uitdnd orice altceva, un altul
murea langa el), abia citise pasajul cu
vocea lui gravd, nici nu apucase ultimul
cuvant sa se sparga atingand plafonul,
cand o colega a scapat un pix pe podeaua
amfiteatrului, sunetul s-a amplificat si le-a
ranit timpanele, parca venea din alta
lume, de undeva din adancuri, parca s-ar
fi auzit un foc de arma, incét toti au
tresarit, unele studente au scapat un
icnet, speriate, o parte au facut din reflex
semnul crucii. E bine, e bine, I-au auzit pe
Zarnescu linistindu-le calm, zambind
multumit, e bine ca ati tresarit, inseamna
ca sunteti aici! Aici, unde aici?, fireste ca
erau aici. Aici, adica in text. Asta e lite-
ratura!®

Last but not least, romanul reconfi-
gureaza mitul seducatorului, cu pre-
cizarea ca Dinu Zarnescu e un Don Juan
involuntar si dilematic, impins intr-un joc
erotic chiar de partenera sa, Diana, care ii

o Stefan Pelmus ~ Manuscris

Adrian JICU

cere sa experimenteze pentru a spori ast-
fel intensitatea atractiei dintre ei. Joc stra-
niu, care ii place si i displace in egala
masura intrucdt se simte seducétor si
sedus, célau si victimd, intrebandu-se
daca nu cumva a devenit o simpla mari-
oneta. Pentru ca, dincolo de bucuriile
camii, se deschid intristarile sufletului,
asa cum apar ele in capitolul cand se
intoarce, ca un céine batut, la Ana.
Diversele episoade erotice au ca extre-
mitati aceste doud femei: pe agresiva
Diana, care ii tulbura simturile, si pe blaji-
na Ana, dispusa sa ii ofere o dragoste
protectoare, aproape materna. lar pentru
a-si ostoi framéantarile, Dinu o accepta pe
Olimpia, betiva satului, care se pros-
titueazd pentru mancare si bauturd, in
fostul 1AS, unde trdieste intr-o mizerie
greu de imaginat. E o scend mateind, care
echivaleaza cu o coboréare in Infern, pen-
tru a ajunge, asa cum spune chiar el, la un
liman. lar asta presupune sa ai curajul de
a merge pana la capat, chit ca asta
inseamna sa treaca de la femei sofisticate
precum soprana Medeea sau Aliona, spe-
cialista in paleoantropologie, la o batrana
decazuta, ale carei carnuri flasce,
mirosind a urind, il scarbesc pana la
voma. In fond, experientele amoroase ale
lui Dinu au functie autoscopica, ajutandu-|
sa-si depdseasca timiditatea adoles-
centind, tradusa intr-o serie de gesturi
stangace, care-l fac adorabil in ochii
femeilor. Admirat si invidiat in egald
masura, Dinu Zarnescu rataceste in pro-
pria existentd, cautand sa (se) inteleaga.
Prins intre obligatiile profesionale (cursuri,
prelegeri, conferinte, lansari de carte etc.)
si cele personale (experiente erotice,
probleme familiale, incertitudini etc.), pro-
tagonistul traieste pe muchie, niciodata pe
deplin lamurit. E un seducator dezabuzat,
in care se intélnesc profesorul dedicat,
scriitorul de succes, barbatul fatal si insul
ros de indoieli, care poarta cu sine, ca o
cochilie, un difuz sentiment al vinovatiei.

Intre bovarism
si karanarism

Cornul inorogului este, fara doar si
poate, un roman inteligent, cu de toate:
erotism, biografism, trimiteri la actuali-
tatea literara, picanterii, sageti polemice,
substrat mitic. Scene crude, brutale,
izvorate din convingerea cd frumusetea
literaturii vine din suferinta. Din curajul de
a te ridica deasupra conventionalismului
si de a vorbi despre adevarata fata a lumii.
Despre carnea care pute si despre viata
care pute. lar pentru a evada exista doar
trei modalitati, asa cum fii explicd el
pedant Izei: scrisul, dragostea si moartea.

Cornul inorogului ilustreaza si un caz
de bovarism. Sau, mai exact, de kara-
narism, fiindcd romanul este intesat de
aluzii autoreferentiale invaluite n nostal-
gie, in sensul etimologic al termenului.
Suprapunerile identitare si ideea unui per-
sonaj el insusi profesor si romancier de
succes tin nu doar de o aspiratie nemar-
turisita, ci si de o permanenta cautare de
sine, de nevoia unor repere la care sa se
intoarca, asa cum face Dinu Z&rnescu.

Cornul inorogului este un pariu
castigat, prin care Bogdan Cretu (isi)
demonstreaza ca poate. Un soi de ,biruit-
au gandul®, intr-o proza de factura breba-
niana care se departeaza insa de pre-
siunea modelului.
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ateneu

,cand fericit, cand posomorat®; ase-
menea Lautarului, ,ma plimb printr-un
satuc pierdut din Moldova“. ,Dupa
mine, scria Enescu, singura valoare
sigurd este pamantul, si din nefericire
nu mai am niciun petec.”

Asteptam ghioceii, zambilele si nar-
cisele, dar au venit mici stelute caza-
toare si s-a asternut zapada. In fiecare
dimineata privesc sfera greceasca in
care se afla Oedip si Sfinxul, imprimata
pe cana neagra de cafea — suvenir drag
din insorita Grecie. Originalul, coloana
ionica, este la Muzeul Vaticanului. Din
aceasta copie, cu desen aurit, imi sorb
in fiecare dimineata destinul.

»1raiam cu fantomele trecutului, tot-
deauna m-am simtit bine cu umbrele.”
Enescu s-a nascut la tara, ,vara ca-n
Sahara, iarna ca-n Siberia“. In Amintiri*
ii povesteste lui Bernard Gavoty despre
infinita grija a parintilor pentru el, dupa
ce pierdusera sapte copii. Lupta lui cu
destinul incepe in 19 august 1881 si se
sfarseste, la Paris, in 4 mai 1955. De la
nasterea lui Enescu se vor implini in
august 140 de ani. In 29 martie 1931,
cand primea Medalia de Aur a
Societdtii Artelor si Literelor din Paris,
devenea si membru al Academiei
Santa Cecilia din Roma. Este anul cand
devine rector onorific al Academiei de
Muzica, cetatean de onoare |la
Bucuresti, anul in care pe 27 aprilie a

terminat, la Tescani, opera Oedip (pe
libretul lui Edmond Fleg), pe care a

dedicat-o Mariei Rosetti (Marucai
iubite).
Cand Sfinxul intreaba, Oedip

raspunde: ,Omul este mai puternic
decét destinul®. In timp de ciuma, Oedip
afla despre nasterea sa si despre
blestemul ce s-a aruncat asupra-i,
despre paricid, incest si, disperat, isi
scoate ochii. O victima, un om invins de
destin. In ultimul lui ceas isi recapata
vederea... ,Caci voi pasi senin spre
ultimul meu ceas/ Vegheat doar de
lumina, in timpul ce-a ramas.”
Tragedia antica elena I-a obsedat pe
George Enescu pe parcursul unui sfert
de veac, i-a dat speranta si temeri, |-a

N T Eebegsl T

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Un templu

facut sa ne explice primatul muzicii,
cum compune, ,Caci eu consider muzi-
ca singurul mijloc de a elibera strigatele
sufletului, cu toate unduirile lor miste-
rioase”. Oedip a fost creatia pe care a
iubit-o cel mai mult: ,Un subiect ca
acesta nu-l alegi; te alege el pe tine*.
In 2021, Filarmonica bacauana ser-
beaza 65 de ani de la infiintarea sa din
aprilie 1956; in 2 august, 130 de ani de
la nasterea compozitorului Mihail Jora;
comemoreaza pe Enescu la 66 de ani
si pe Mihail Jora la 50 de ani de la dis-
paritia paméanteasca. Atat de aproape
de luna martie, ne vom aminti cateva
repere din biografia artistica a lui
Enescu. In 10 martie 1936, la Opera din
Paris, are loc premiera dramei Oedip.

La cateva zile compozitorul roméan
primeste Ordinul Legiunii de Onoare in
grad de comandor, al Ministerului
Artelor din capitala franceza. Este o
perioada fastd si in ceea ce priveste
interpretarea. Enescu canta cu Yehudi
Menuhin, fac impreuna reusite turnee
de concert. ,Sa ne economisim inspi-
ratia, nota muzicianul. Ceea ce este
prea frumos oboseste rapid.” in perioa-
da 7-28 martie 1941 Enescu inter-
preteaza, alaturi de Constantin
Bobescu, Alexandru R&dulescu si
Theodor Lupu, Integrala cvartetelor de
Ludwig van Beethoven si in 1943, la
Sala Dalles, restituie in prima auditie
Concertstiick pentru viola si pian.

»Atat timp cat exist, vreau sa cant.
Visez tot timpul, ascult fara sa inteleg,
evadez compunand. Viata este un vis.
Visul este toata viata mea.”

*Bernard Gavoty, Les Souvenirs de
Georges Enesco/ Amintirile lui
George Enescu, editie bilingva
franceza-romana; traducere de Elena
Bulai, publicata la ,Curtea veche”
(2005, 2016) intr-o speciala realizare
grafica, in cadrul Programului Nicolae
lorga, cu sprijin din partea Ambasadei
Frantei in Romania.
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german, militant sionist 1in
tinerete (dupa infiintarea statu-
lui Israel, nu s-a putut adapta
acolo deoarece nu stia destul
de bine ebraica pentru a face li-
teratura si s-a intors in Egipt),
membru fondator al Interna-
tionalei a 1V-a (trotkista) pe fili-
era lui A. Breton, intemnitat un
an si jumatate la inchisoarea
Hadra, apoi (in 1949) expulzat
in ltalia... ,In adolescenta,
spune el, am descoperit cinci
carti care au avut o semnificatie
determinanta pentru evolutia
mea: Etica lui Spinoza, Psiho-
patologia vietii cotidiene a lui
Freud, Manifestul comunist al
lui Marx, Manifestele suprarea-
liste ale lui Breton si colectia sa
de poezii Le Revolver a
cheveux blancs...“ E clar ca un
evreu cu o asemenea ,ideolo-
gie“ nu putea fi decéat ateu si
anarhist, dupd@ cum singur se
declara (a si publicat volumul
Anarchia e creativital ,Anarhie
si creativitate“, Milano, Ed. ,La
Salamandra®, 1981). Si imediat
imi aratd sumarul volumului
introspectiv/  reflexiv  Sono
ebreo, anche...: 1. |l rifiuto del
principio d’autorita (Refuzul
principiului autoritatii); 2. La
brama di conoscenza (Pofta de
cunoastere); 3. Il rispetto del
diverso (Respectul diversitétii);
4. L’'anelito di giustizia (Dorinta
de dreptate); 5. Il rispetto alla
natura (Respectul fata de
naturd); 6. Il diritto alla felicita
(Dreptul la fericire); 7. La valen-
za salvifica e iniziatica della
donna (Valoarea salvatoare si
initiatica a femeii); 8. A proposi-
to di un’inesistente proibizione
(Referitor la o interdictie inexis-
tentd); 9. Spinoza, filosofo della
liberta e della felicita (Spinoza,
filosoful libertatii si al fericirii)...
Dar comunist? — |-am intrebat,
punand mana pe cartea despre
Breton si Trotki. ,Nicidecum!®,
mi-a raspuns precipitat. Si a
continuat: ,Primul lucru pe care
I-am facut, dupa ce m-am insta-

ARTURO SCHWARZ, vltimul suprarealist

lat la Milano, a fost sa infiintez o
editura. Am contactat un unchi
de-al meu, care era director la o
bancad comercialda, si el mi-a
deschis o linie de credit in acest
scop. Asa am inceput sa public
cartile unor tineri poeti precum
Elio Pagliarani si Antonio Porta,
dar si Mario Luzi, Giuseppe
Ungaretti Si Salvatore
Quasimodo. Dar am avut
indrézneala de a publica si
Revolutia trddaté a Iui Trotki, cu
0 banda galbena foarte eviden-
ta prin care cititorul era averti-
zat: «Stalin va intra in istorie ca
un calau al clasei muncitoare».
Mi-am sdpat propria groapa!
Palmiro Togliatti insusi I-a sunat
pe Mattioli, directorul de atunci
al bancii comerciale, si i-a ordo-
nat sa suspende orice sprijin
economic pentru acest «trotko-
fascist». Asa m-a numit!*

Dupa ce a fost obligat sa
inchida editura, Arturo Schwarz
a deschis vestita-i galerie de
arta care, in perioada 1954-
1975, a gaduit zeci de expozitii
(tiparind si cataloagele afe-
rente). Reprezentantii avangar-
dei istorice au avut prioritate
(M. Duchamp, Picasso, F. Picabia,
J. Arp, M. Ernst, V. Brauner,
A. Masson, Man Ray, J. Mird s.a.),
dar nu au fost neglijati urmasii
lor contemporani (intre care
Daniel Spoerri — originar din
Romania). De pe urma acestei
colaborari, dar si a preocupari-
lor sale constante pentru avan-
gardd (publicAnd lucrari de
referinta in domeniu, precum
Marcel Duchamp: Sixty-six
Creative Years. From the First
Painting to the Last Drawing/
-Marcel Duchamp. Saizeci si
sase de ani de creatie. De la
prima pictura, la ultimul desen®,
Gallery Schwarz, Milano,
1972, sau Man Ray: The
Rigour of Imagination/ ,Man

Ray. Rigoarea imaginatiei, Ed.
Rizzoli International, NY, 1977),
Arturo Schwarz s-a ales cu o
colectie imensa de tablouri,
artefacte, carti, reviste, manu-

scrise, fotografii etc. (peste
40.000 de piese, in total!), pe
care nu mai avea unde s-0
pastreze (mai ales dupa lichi-
darea galeriei). A inceput o alta
poveste: ,Partea de plastica
propriu-zisa (picturd si grafica)
cuprindea 1200 de lucrari, eva-
luate la un total de 500 de mi-
lioane de dolari (conf. unei
oferte venite din partea
Fundatiei Getty din SUA — n.a.),
pe care am vrut s-o donez
Italiei. Nu ma interesau banii, ci
doream ca toata lumea sa aiba
acces la operele de arta. Intai
m-am gandit sd donez totul
Italiei, in mod firesc. Dar mi-
nistrul de atunci, Bono Parrino,
mi-a trimis o scrisoare incendi-
ara, intrebandu-ma cum de am
indraznit sa propun aceste
lucrari «pornografice si subver-
sive»?! Atunci am contactat

Muzeul Israelului, care mi le-a
acceptat imediat. Din fericire,
guvernele din ltalia cad destul
de frecvent, iar odata cu venirea
lui  Alberto  Ronchey la
Ministerul Culturii, am reluat
negocierile. A durat mult, pentru
ca de fiecare data céand
ajungeam la un acord, guvernul
cadea si trebuia sa o luam de la
capat. S-a incheiat totul odata
cu venirea lui Walter Veltroni la
Primaria Romei: o parte a
colectiei a ajuns la lerusalim (in
doua etape: 1991 si 1998), iar
alta parte la Galeria de Arta
Moderna din Roma (2001)...
(Aici introduc o paranteza cu
interventia Lindei: ,In timpul
tratativelor, un functionar italian
pusese ochii pe un tablou, il
voia pentru el, si asta |-a ener-
vat foarte tare pe Arturo!)
Evident ca, avand la inde-
mana aceasta documentatie
imensd si, pe deasupra,
cunoasterea intima a unora din-
tre artisti, Arturo Schwarz a stu-
diat si a inteles in profunzime
suprarealismul. A scris mult
despre fenomen (un alt exem-
plu, pe langa cele amintite mai
sus: L’avventura surrealista:
Amore e rivoluzione, anche/
,pDragoste si revolutie, de
asemenea“, Roma, Ed. ,Erre
Emme*, 1997), iar incununarea
exegezei sale o reprezinta
cartea pe care o aveam in fata:
Il surrealismo. leri e oggi... (in
cartea a ll-a, in care se con-
tureaza un fel de ,harta“ a
raspandirii globale a suprarea-
lismului pe baza unor contributii
scrise de diversi specialisti, tara
noastra e reprezentata printr-un
studiu semnat de Petre
Raileanu despre ,,Grupul supra-
realist roméan, 1940-1947¢
[adica: Gherasim Luca, D.
Trost, Paul P&un, Gellu Naum si
Virgil Teodorescu]; iar in cartea

a lll-a, pe CD, in inventarul
celor mai importante reviste de
profil, apare 75 HP). Trebuie
neaparat sa precizez aici faptul
ca, oricat am fi noi de francofili
si de obedienti filierei fran-
ceze®, In cercetarea surselor
avangardei ne-ar prinde bine o
largire a orizontului; astfel, iata,
Jiliera italiana“, de pilda, ne
ofera aceasta referinta funda-
mentala pe care, deocamdata,
nu o citeaza nimeni!

Primind in dar (si) acest
volum, recunosc ca am fost
extrem de multumit — ca sa nu
mai spun de intreaga discutie
din acea zi memorabila de 22
noiembrie 2014 —, mai ales ca o
aveam inaintea lansarii ce urma
sa aiba loc luni, 24 noiembrie
2014, la Teatro Franco Parenti
din Milano. Mi-am luat ramas-
bun de la doamna Linda si de la
domnul Arturo, pornind spre
hotel ca sa-mi pregatesc
intoarcerea acasa. Numai ca
lucrurile nu s-au oprit acolo.
Ajuns acasa, luni seara am
deschis PC-ul si am gasit urma-
torul e-mail (datat ,lun. 24 nov.
2014 la 19.01%): ,,Cher Emil,/ Je
vous remercie pour le grand
plaisir que m’a donné la lecture
de vos trés beaux poémes./
Amicalment/ Arturo“. Asadar, in
asteptarea momentului lansarii,
Arturo Schwarz a citit placheta
mea de versuri (Autres
caprices, Biarritz, Ed. ,Atlantica
Seguier®, 2012; cu desene de
Dumitru D. Bostan), pe care i-o
daruisem la randul meu. Ce
puteam sa-mi doresc mai mult?!
Si totusi, mai departe... Marcat
de mirabila intalnire de Ia
Milano, peste ani (in 2019),
cand am ajuns din nou la
lerusalim, purtam cu mine o
Jixatie”: sa merg la Muzeul
Israelului si sa vad la fata locu-
lui ,Colectia Vera si Arturo
Schwarz* dedicatda dadaismului
si suprarealismului, cea mai
bogata din lume. Ceea ce s-a si
intdmplat!
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Bacaul (pre)primar® (XXX)

loan DANILA

Fiat
iustitia!l

S-a spus de numeroase ori
ca destinul Casei ,Vasile
Alecsandri“ Bacau a fost pan-
dit de nenoroc. Au fost si
exceptii.

Anul 2015. Curtea de Apel
Bucuresti. Ma aflu in sala de
judecata impreuna cu jurista
din Bacdu, asteptandu-mi
randul, rabdator. Urma sa cer
acceptarea calitatii de inter-
venient a Societatii Cultural-
Stiintifice ,Vasile Alecsandri*
in procesul pe care propri-
etarul imobilului din strada
George Apostu, nr. 9 (Casa
,Vasile Alecsandri®) I-a inten-
tat Ministerului Culturii, pen-
tru a fi radiata adresa din
Lista monumentelor istorice.
Asist la sedintele programate
inaintea celei destinate cazu-
lui de la Bacau si imi retine

atentia pledoaria unei avo-
cate, care strdlucea prin
respectarea proprietatii ter-
menilor. In plus, Timi aparea
familiar tonul ei. A incheiat,
s-a intors catre sala si s-a
produs declicul: ,Bine, dar e
Angela!” Imi vine randul sa
etalez subiectul si mi se su-
gereaza sa solicit sprijinul unui
avocat. Ajuns la Bacau, aflu
e-mailul Angelei Mare, anga-
jata la Casa de Avocatura
Musat & Asociatii Bucuresti,
si-i propun sa ne ajute in
derularea procesului. Au
urmat pledoaria ei in fata con-
ducerii firmei si a mea, invitat
in Capitala, pentru detalii.
Peste putin timp, primesc cu
bucurie verdictul: Angela,
fosta mea eleva de la Liceul
Pedagogic ,Stefan cel Mare®
Bacau, va presta, pro bono,
in procesul al carui termen se
apropia. Atat de atent a
examinat dosarul si atat de
persuasiv a fost discursul ei,

incat am plecat victoriosi de
la Curtea de Apel. S-a produs
insa recursul, dar Angela
ne-a reprezentat eficient si la
Inalta Curte de Casatie si
Justitie (14 martie 2018).
I-am cerut, pentru aceasta
rubrica, opinia despre obiec-
tivul ei si iatd ce ne-a scris:
LStapanirea limbii roméane
corecte este cu siguranta
conditia de baza a reusitei si
a distinctiei profesionale in
cazul celor care au optat pen-
tru o cariera ce are ca modali-
tate preponderenta de expri-
mare Cuvantul. Avocatura
este cu certitudine una dintre
aceste profesii. Premisa
devenirii profesionale pentru
un jurist presupune asimi-
larea si dezvoltarea perma-
nentd a abilitatilor lingvistice,
un atare exercitiu intorcandu-
ma pe firul anilor, la etapa
liceului. Studiul limbii roméne
pe toata perioada celor cinci
ani de Pedagogic reprezinta

reperul meu esential in for-
marea ca avocat. Bagajul
amintirilor legate de acea
perioada imi aduce in prim-
plan nostalgia orelor de
romana, cand exigenta
depunctarii severe pentru
orice greseala de exprimare
orald sau scrisa, fard a avea
relevanta  gravitatea ei,
urmata de explicatii ama-
nuntite si logice si de un
volum de teme semnificativ
din partea profesorului, ne
mobiliza la o grija deosebita
fatd de modalitatea de expri-
mare in limba romana.
Aceastd atentie, in prezent
instinctiva, o consider un atu
special in profesie, fiind sigu-
rd cd dobandirea sa isi are
originile n rigurozitatea ridi-
cata a dascalului meu din
liceu si in lipsa oricarui grad
de tolerantd a sa fatd de aba-
terile lingvistice comise de
mine in acea perioada“.

Multumim, Angela!

Multumim,  Musat &
Asociatii

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintroducerea
limbii roméne in programa de
specialitate a liceelor/claselor
cu profil pedagogic, inclusiv
la bacalaureat

Psihologul inventator - Liviu Filimon

O seama de specialisti in variate
domenii nu se multumesc cu practi-
carea profesiunii atestate printr-o
diploma de absolvire, ci dezmarginesc
perimetrul respectiv, imaginand forme
sau alcatuiri tehnice menite sa puna in
practica fondul de informatii primare.
Aici s-ar incadra prof. univ. dr. Liviu
Filimon (2 mart. 1925, Blagesti, jud.
Bacau — 30 ian 2021, Bacau), avanta-
jat de céateva considerente biografice:
mediul familial (ambii parinti, invata-
tori), formatia profesionala de inceput
(normalist la ,Vasile Lupu* lasi) si cea
ulterioara (absolvent al Facultatii de
Filozofie a Universitatii din Bucuresti).
Si-a exersat abilitdtile de psihopeda-
gog, logician si psihofiziolog, axandu-
se pe ,Negativismul copiilor® (titlul
tezei de doctorat si al rezumatului
acesteia, publicat la E.D.P. in 1967).
Vreme de trei decenii a predat psi-
hologia la Institutul Pedagogic de 3
Ani din Bacau, elaborand cursuri de
profil, tiparind carti de specialitate, par-
ticipand la conferinte nationale si inter-

..
nationale si publicAnd in cotidiene,
reviste de cultura sau cu tematica
stiintifica. Creativ la modul concret, a
brevetat 16 aparate, inregistrate la

Oficiul de Stat pentru Inventii si Marci
si oferite scolilor si gradinitelor din
judetul Bacau. Dupa 1990, a intemeiat
publicatia ,Familie, scoald, biserica®
(1991), Editura Didactica si Stiintifica,
0 scoala postliceala (prin Fundatia
Educationala ,Stefan Barsanescu*) si
un buletin de comunicéri stiintifice,
»otudii de specialitate”, ajuns la volu-
mul 16/2020.

in Revista ,Ateneu” au apdrut circa
20 de articole de/despre Liviu Filimon.
Primul publicat are un titlu mobilizator:
,Lapsusul — mecanismul si combate-
rea lui“ (mart. 1965), iar urmatoarele
trateaza terminologia psihologiei, filo-
zofia culturii, teme de didactica, logica
s.a. Modul de tratare a subiectelor nu
este unul pasiv, lenes; dimpotriva,
ideile exprimate sunt neobisnuit de
indraznete, ceea ce determina
redactia sa le aseze la rubrica ,,Opinii“.
Adaptat la contextul social postdecem-
brist, a propus cu succes Editurii
Didactice si Pedagogice lucrarea
,Pedagogia angajarii educationale®.

Liviu Filimon — originalitate, credinta
in idei inalte, longevitate intelectuala.

¢ revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor ¢ revista revistelor e

Didactica nova

2019-2020

Aflata in al treilea lustru de prezenta in presa de profil din
tara, publicatia craioveana condusa de prof. dr. Dumitru
Gherghina si-a céastigat repede un loc distinct in peisajul
revuistic roménesc. Editia care a ajuns la noi are, ca si
pana acum, nu doar specific didactic, ci si literar.
Constantin E. Ungureanu aduce in atentie ,Olteni despre
tipologia olteanului®, Marin I. Arcus il defineste pe Mihai
Eminescu printr-un chiasm: ,Muzica poeziei & poezia
muzicii, iar la rubrica ,Debut®, citim poezie de Anatolie
Corescu si Angela Ambarus, dar si proza pentru copii, de
Tatiana Galan. Mai multe pagini sunt dedicate implinirii, in
2020, a 150 de ani de la infiintarea Scolii Normale ,Stefan
Velovan® din Craiova. Viata lunga revistei si artizanului eil

Revista romana

XXVI, 101-102

Editatd de Asociatiunea ASTRA, prin Despartamantul
»Mihail Kogalniceanu® lasi (presedinte, Areta Mosu), revista
este in continuare o tribuna a valorilor romanesti de pre-
tutindeni. lon Domenco se intreabda mahnit: ,Céat vei mai fi
hotar intre frati, Prutule?”, Gheorghe lutis ne invita la un
sPeriplu de suflet in Ucraina si Republica Moldova®“, Petru
Zugun prezinta ,O poveste a Bojdeucii (cartea lui lulian
Pruteanu-Isacescu), iar Elena Macavei ne anuntd ca ,A
urcat la ceruri prof. univ. dr. Victor V. Grecu“, un astrist
exemplar, militant pentru drepturile limbii romane.

Pagjinal realizata de
loan: DAN|ILA

Telescoala ,, Ateneu”

i, soptit” este
sau nu esfe
sunet? (ll)

Subiect
deschis

Banuiam — sancta simplicitas! — ca
este suficient un articol pe tema din
titlu, dovada fiind finalul acestuia.
(Rugam pe doamna profesoara A.-N.
S., titulara lectiei de la Telescoala TVR
2, sa dea o dezmintire in legatura cu
solutia testului de fonetica: in cuvantul
pomi nu sunt trei sunete, ci patru.) Au
rezultat numeroase comentarii din
partea profesorilor de limba si literatura
romana, dar si a lingvistilor, cu totii fiind
de acord ca fonetica are multe subti-
litati. Un cititor din afara sistemului de
invatamant a emis o judecata de bun-
simt: catd vreme Academia Roméana
numeste realitatea respectiva i ,soptit®,
atunci aceasta se refera totusi la un
sunet perceput de o ureche fina.

Vocea
dlictionairelor

Se impune sa lamurim sensul cuvan-
tului, apeland la cele mai recente lucrari
lexicografice: Noul dictionar al limbii
romdne (NDULR, 2006), Dictionarul
explicativ ilustrat al limbii romane
(DEXI, 2007), Micul dictionar academic
(MDA, 2010), Dictionarul explicativ al
limbii romane (DEX, 2016). Primele
doud, desi nu poarta egida oficiala, sunt
elaborate/coordonate de specialisti de
la doua prestigioase entitati stiintifice:
Institutul de Filologie Romana ,A.
Philippide® lasi, respectiv Universitatea
LAl 1. Cuza“ lasi. La inceput a fost ver-
bul ,a sopti“, insemnand ,a vorbi incet,
in taina“ (DEX), ,a rosti cu voce
scazuta, abia auzit® (NDULR) sau, cu
termeni din fonologie, ,a spune (ceva)
pronuntand cuvintele fara participarea
coardelor vocale sau cu voce scazuta“
(MDA, DEXI). De la participiul verbului
s-au format prin conversiune un sub-
stantiv (,soptit“) si un adjectiv (folosit si
adverbial): ,soptit, -a, -i, -e“, pentru
ceva ,(rostit) in soapta, incet* (DEX).
Cuvantul ,soapta“, format pe teren
romanesc, este un derivat regresiv de
la ,a sopti“ (un postverbal al acestuia;
initial a existat in forma ,sopt“) si
desemneaza ,vorbire cu voce inceata“
(DEX), ,scazuta“ (NDULR), ,cu sonori-
tate slaba, abia auzit“ (DEXI) sau con-
cret o ,vorba rostita (foarte) incet”
(MDA). in perceptia scriitorilor, deco-
dificarea nu e greu de realizat: ,Auzi
in intuneric o soapta bine articulata®
(G. Calinescu).
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consemnari

O fereastra mica,
rotunda

De céate ori am urcat, intr-un avion,
asteptand sa mai ridic piciorul pe cate o
treaptd, pana la usa de la intrare, din-
colo de care ne asteptau, intampinan-
du-ne zambitoare, insotitoarele de
bord, ludndu-ne pe fiecare, gratios,
dupa tichet, in primire, am avut o
tresarire uitdndu-ma la sirul, parca fara
sfarsit, de mici patrate, dreptunghiuri
sau cercuri parca decupate de o mana
foarte dibace de-a lungul avionului,
matematic egale la distantd unele de
celelalte si identice una cu cealalta, de
ambele parti ale uriasei pasari de alu-
miniu. Odata ajuns la locul distribuit prin
imbarcare, nu mi-a placut niciodata sa
ma asez la mijloc, de o parte sau de
alta a culoarului. Am cerut, am rugat, ori
de céate ori a fost posibil, un loc langa
micul geam rotund si lucitor. Din afara.
Privit insa de dindauntru, ochiul acela de
fereastra imi deschidea toaté lumea: si
solul inca forfotind de masini si de
oameni, si, la mii de metri deasupra lui,
cealalta lume. De azur imaculat, cu o
incandescenta lumina inconjuratoare,
care nu este datd ochilor nostri, mult
prea omenesc terestri, decéat poate in
vis, aievea, cumva, sa o percepem.

Aceasta asezare, ritmic insiruita, de
mici ochiuri rotunde, pe unde privitorul
poate atat strdpunge norii si valurile
cosmice, cat si fixa, la joasa inaltime,
din ce in ce mai aproape, fapturile
terestre si miscarile acestora, mi-a
readus-o, din memoria experientei
comune tuturor, ultima carte aparuta a
lui Carmen Mihalache.

Dupa douazeci de ani de la debutul
editorial (Logica de femeie, Bacau,
Editura ,Desteptarea®, 1999), autoarea,
constant si generos prezenta public, cu
volume, la intervale neirosite de timp,
spunandu-si cuvantul, de fiecare data
cand ocazia se iveste, cu competenta
profesionista a teatrologului, a criticului
de film si a omului de arta, d& acum
masura plenara, dar si rodul bogat al
celei mai sisifice indeletniciri cotidiene:
jurnalismul. Sau, cu frumosul nostru
cuvant vechi, cu iz de frenetic elan,
intarziat, romantic — la noi, interbelic:
gazetaria...

Cartea de acum, aparuta prin strada-
nia editoriala a anului 2019 (Bacau,
Editura ,Babel“), ne aduce, din nou, in
prezentul memoriei, pasarea de alu-
miniu, incepand exact prin titlul ei, care
este numele ferestrei mici, rotunde, de
unde si prin care privitorul isi incarca
ochii cu pulsatii cosmice si se
racordeaza la ele: Hublou. Micul ochi
de forma geometrica este acelasi spatiu
de dimensiuni foarte reduse, dar
esentiale, oferit privitorului, pe care el il
descopera ca locul ideal prin care poate
cobori si in sine, in el insusi, si se poate
privi, de fapt, pana in strafunduri, pe el,
pe sine insusi. Nu o spun eu, ci 0 mar-
turiseste, revelator, autoarea cartii, al
carei titlu poarta, intre paranteze,
poliedricul subtitlu priviri, impresii,
nuante. Mult mai mult decat spre in
afard, Hubloul lui Carmen Mihalache
deschide, prin micul ochi al lui, permis
privirii, profunzimea celeilalte vastitati,
de dinguntrul fiintei: ,lar la un moment
dat, am inceput sa scriu despre expe-
rientele mele, despre ganduri, senti-
mente, impresii, trairi, senzatii. Despre
bucurii si tristeti, despre nelinisti si
mirdri, despre stéri care ma intrigd si
revolta. Pe toate am simtit nevoia sa le
impartasesc cu altii. [...] Desi au
subiecte foarte diferite, in textele mele
exista o legatura subterana, toate cala-
torile despre care vorbeam ducand
spre «0 redescoperire de sine». Pentru
ca totul se afla inlauntrul nostru, in pro-
pria fiintd; acolo este Ithaca noastra, o
ancora adanca [...]* (p. 6).

In aceste randuri, ca intr-un miez, sta
intregul pariu al cartii. Ea se ridica,
asadar, pe jocul, aparent aleatoriu, din-
tre in afara si inauntru. Cele 53 de
texte — cate 26 de ,hublouri” pe fiecare

Sotmecm

Liviu FRANGA

Eninesecilaina

Ne propunem ca la inceput de an sa ne ocupam, strict informativ, de momentul
Eminescu in cultura roména, consemnand noutatile privind cercetarea in domeniu,
precum si evenimentele dedicate poetului natlonal in urma cu o suta de ani.

NOUTATI » Mihai Cimpoi, eminescolog de mare prestigiu, anunta ca a fost iden-
tificatd dovada ca Mihai Eminescu este absolvent (si nu doar cursant) al
Universitatii din Berlin. Concret, se refera la un act semnat de poet si de rectorul
Universitatii, care ii dadea dreptul de a se prezenta pentru a-si ridica diploma de
licenta. Se justifica astfel solicitarea lui Titu Maiorescu ca Eminescu sa se inscrie
la doctorat. Vom auzi curand de identificarea diplomei in arhivele din Germania,
probabil. Impresia, socanta, va fi identica cu cea a publicarii neasteptate a core-
spondentei poetului cu Veronica Micle. « Ala Sainenco, de la Centrul National de
Studii ,Mihai Eminescu” (Memorialul Ipotesti), a descoperit in toamna anului 2020,
in cimitirul vechi de la Calinestii lui Cuparencu, crucea de piatrd a lui Vasile
Eminovici (decedat la 20 febr. 1844), dascal (capelan) in acel sat. Ala Sainenco
marturiseste ca i-a fost de folos cartea lui lon Rosu (1945, Siretu, com. Saucesti —
1996, Bucuresti), cel care a gasit la Arhivele Statului din Suceava Condica croni-

cala de la 1890 (cf. ,Vatra®, Targu-Mures, 10-11/2020, pp. 160-161). ¢

lulian Bucur

si Sebastian Sascau (fotograf) au cercetat la fata locului bisericuta din Valea Hogii,
comuna Lipova si au gasit, si prin osardia preotului paroh Dorin Mitrea, inscriptia
pe clopotul din 1808, date despre icoane vechi s.a. Vom citi despre aceasta in

numarul pe 2021 al Revistei ,Carpica“.

* Sergiu Colosenco a editat doua brosuri

tematice, rezultate din lecturile volumelor critice ale lui Doru Scarlatescu (cu un

portret de Gruia Novac) si Adrian Voica.

iN URMA CU 100 DE ANI. Editii: « ,Luceafarul. Calin“, editie de Gh. Adamescu,

urmata de ,Poezii“

. ,,Sarmanul Dionis®,

cuvant-inainte de Al. Vlahuta; -

,Luceafarul®, cu iIustratii de Misu Teisanu. Aforisme: »-Masura inaintarii unui popor
e: o limba frumos sunatoare si in stare de a exprima prin sunete, notiuni; prin sir si

accent logic, cugete; prin accent etic, sentimente.“ Personalitatea:
Sadoveanu, Foi de toamnd, cap. ,Cum am cunoscut pe Eminescu*.

* Mihail
Documente:

»Act dotal dat de Vasile lurascu pentru fiica sa Ralu, la 26 mai 1840¢ publicat in
,Viata Roméaneasca“ (ian. 1921). Manifestari: La Erie (S.U.A.), studentul Radu
Belean, reprezentédnd Societatea ,Friends of Romania“, a recitat din creatia lui

Mihai Eminescu. (I. Danila)

Trei chipuri

ale feminitatii auctoriale (1)

CARMEN MIHALACHE

HUBLOU

Eddars PAREL F

2019

latura a pasarii de aluminiu, prima
(Privind printr-un hublou, din care am
citat) desavarsind simetria prin
plasarea ei in ,varf, la deschiderea
volumului — il invitd pe pasagerul carii
sa insoteasca, el (si nu sa fie insotit!),
zborul calatoriei. Din insotit, sa devina
insotitor. Intr-o calatorie prin lumea,
mirifica, de-a dreptul caleidoscopica si,
de aceea, fascinanta, a feluritelor carti,
a feluritelor filme, a feluritelor specta-
cole. Dar, mai ales, a feluritilor oameni,
toti la fel de reali, fie celebritati, fie
anonimi, pe care, de-a lungul anilor,
autoarea i-a cunoscut, ca si noi, intr-o
masura sau alta. Dar Carmen
Mihalache i-a cunoscut sau i-a perceput
in felul ei propriu, prin hubloul sufletului
si mintii ei, in felul acela in care, odata
impartasindu-ne din creuzetul impresi-
ilor sedimentate, ceea ce rezulta devine
si ne apare ca fiind cu totul altceva
decat o simpla imagine schitata fugar,
creionata si inregistrata. Este, de fapt,
substanta impresiei exterioare, conver-
tita, intoarsa induntru. Si iatd cum.
Calatoria in care noi o insotim pe
Carmen Mihalache incepe, firesc, cu
Carmen Mihalache. Primele patru texte
coboara pana in strafundurile ado-
lescentei si studentiei, spre a urca,
apoi, cu repeziciune, inspre anii reve-
latiilor esentiale. Adevéruri care se
descopera indiferent de varsta, dar se
sedimenteaza odatd cu ea, gratie in
primul  rdnd luciditatii memoriei.
Aceasta respinge, ca fiind incompati-
bila, orice confuzie. Astfel incat, pe
masura ce trecem de la un hublou la
altul, tot pe autoare o insotim, iar per-
ceptile ei devin perceptiile noastre,
atata timp céat privim, simultan cu ea,
prin aceeasi fereastrd micd, rotunda.
Chiar daca este vorba, aici, de Andrei
Plesu, de Theodor Enescu si de Ovidiu
Maitec, acolo de Peter O’ Toole, Florin
Piersic-Jr., Alexa Visarion, Alain Delon,
Belmondo sau Liz Taylor, dincolo de
Voltaire, de August Strindberg, de
Dostoievski, Sartre si a sa Simone, de
Balzac ori de Saint-Exupéry (intr-o enu-
merare voit aleatorie, spre a sugera,
intocmai, nesfarsitul puzzle al cartii), tot
acest spectacol al mirabilei lumi din
afara ni se infatiseaza doar in mod

inselator ca unul al exterioritatii. Ceea
ce ne ofera, de fapt, scrisul, atat de par-
ticular, de personal, al autoarei nu este
nicidecum un fel de reportaj-bazar al
memorabilului, cum s-ar putea, superfi-
cial, deduce. Din mai mult sau mai putin
simpli insotitori ai privirilor prin hublou
ale autoarei, devenim, patrunzand in
intimitatea acestei priviri, martorii si
confesorii ei, ne inminundm odata cu
ea.

Acesta este cel mai mare castig. Nu
al cartii, ci al nostru, al fiecarui cititor.
Cu o sensibilitate si o daruire, inclusiv
afectiv-emotionala, iesite din comun, cu
care numai jumatatea feminina a uma-
nitatii a fost inzestratd, Carmen
Mihalache, privitoare calma — perma-
nent lucida — printr-o fereastrd mica si
rotunda finspre profunzimi stelare si,
simultan, catre adancimile fara margini
ale sufletului, ne daruieste noua, insoti-
torilor ei, prin delicatul si gratiosul sau
ultim volum', ceea ce ea insasi
numeste ,lectii de inminunare” (p. 133).
Teatrul, bundoara, parte care nu mai
poate fi smulsd din fiinta autoarei,
intrdnd ,devreme 1in viata ei“, se
vadeste a fi unul dintre sublimele exem-
ple ale ,lectiei de inminunare®, prin cei
care l-au nascut candva si prin toti cei
care il traiesc si 1i dau viata de la un
mileniu la altul, pe orice meridian si
continent. Folosind sau nu cuvantul,
umanitatea se descopera pe sine si in
toate celelalte forme de expresie ale
comunicarii prin artd, dar cu o singura
conditie ontologica: autenticitatea
privirii.

Ultima ,lectie de Tnminunare“ este
chiar lectia oferitd de intregul cartii lui
Carmen Mihalache. Toate artele sunt,
in fond, forme ale privirii noastre spre
noi insine, spre tot felul de fiinte si spre
miracolul fiintarii. Privindu-i pe ceilalti —
asa cum face autoarea, schimband
neincetat ferestrele mici, rotunde —, ne
privim pe noi insine proiectati in ceilalti.
Priviti fiind de ceilalti, ne privim tot pe
noi insine, dar in si cu ochii celorlalti.
Numai asa, in jocul privirilor prin
hubloul, multiplicat la infinit, al lumii,
putem constientiza izvoarele Raului si
sa-l abandonam. Caci autentica arta, in
cele mai adanci profunzimi ale sale,
amelioreaza conditia umana, o Thalta, ii
da mai multa, mai intensa viata. Arta
modeleaza lumea — iata filosofia neas-
cunsa, marturisitda conclusiv, a cartii:
LPentru ca «noi facem realitatea»,
putem alege si decide cum vrem sa
traim. Si putem sa o facem frumos,
ocupéndu-ne timpul cu lucruri care sa
ne hraneasca sufletul si mintea
deopotriva, sd ne inalte. Sa nu lasam
cinismul, ingustele interese, oportunis-
mul, [dcomia si lasitatea sa intre in viata
noastra si sa o strice. Mai bine deschi-
dem larg ferestrele unei nedomolite
curiozitati fatd de mersul lumii si al
cunoasterii, fata de arta, cautand acele
lucruri si intdmplari care ne aduc
bucurie. Cine are o inima inteligenta va
sti sa le gaseasca“ (p. 153).

O carte scanteind poliedric, aseme-
nea fatetelor unui mineral indelung,
perfect slefuit. Pretios prin puritatea cu
care se ofera privirii si prin puritatea pe
care o ofera privirii. Scrisul lui Carmen
Mihalache se situeaza dincolo de ficti-
une, pe taramul — la fel de magic —
unde trairea devine marturisire, spre a
se intoarce, dupa ce a privit in jur si a
fost privitd, in profunzimile unde s-a
nascut.

1. Ornat de ilustratile — atat de vii si
dinamice, tocmai prin tranchilitatea
lor — cu care ne incanta maestrul llie
Boca, unul dintre interlocutorii favoriti
si predilecti ai autoarei
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De céte carti ar fi nevoie sa-ti
construiesti o biblioteca senti-
mentala viabila? La prima
vedere e simplu: socot ca
raspunsul ar putea fi generat
de numarul volumelor despre
care simti ca trebuie sa
vorbesti, sa le porti mereu cu
tine, sa le ai drept reper pentru
situatii de viata — poate chiar
sa treci probe de foc cu aju-
torul lor! Bun! in acelasi timp,
cel mai probabil vor fi alegeri
care sa nasca mirare, incertitu-
dini, sa potenteze cumva un
dialog interior. Desi nu sunt
intru totul de acord cu convin-
gerea Valeriei Manta-Taicutu,
atunci cand afirma ca ,devii
cititor de profesie cel mai ade-
sea din intAmplare, prin fericita
intalnire dintre o carte si con-
stiinta ta...“, impart cu nedisi-
mulatd convingere si bucurie
constatarea ca lectura e in
acelasi timp ,placuta zabava“
dar si un act cat se poate de
constient, care va avea con-
secinte mai mult sau mai putin
vizibile.

Spre finele anului trecut, a
aparut la ,Editgraph® (Buzau)
volumul de eseuri si critica lite-
rard al Valeriei Manta-Taicutu,
intitulat ,Biblioteca de senti-
mente®. Asa cum suntem aver-
tizati inca din argument, cartea
aduna intr-acelasi loc nume
cunoscute si mai putin cunos-
cute, poeti si prozatori din arii
diferite; sigur, ceea ce ii asaza
laolaltd nu e vreun criteriu ,de
biblioteca“, ci chiar convin-
gerea celui care face selectia
ca opul in discutie are acces la
interioarele profunde ale intele-
gerii si sufletului. Ceea ce rdma-
ne cel mai de pret este faptul ca
in spatele tuturor constatarilor
extrem de pertinente, se simte
in mod real bucuria lecturii, pe
care Valeria Manta-Taicutu o
marturiseste de fiecare data
cand are ocazia. Preiau o mica
marturisire dintr-un interviu
purtat undeva, candva: ,Mi-a
placut intotdeauna sa citesc,
dar, in privinta scrisului, cred
ca fac parte din categoria risi-
pitorilor. Filolog de profesie,
autoarea isi va fi inteles de
mult menirea, ducand o lupta
cu formele lipsite de autentici-
tate.

Reintorcandu-ma la volumul
in discutie, tindnd cont mai
apoi ca spatiul materialului de
fata raméane limitat, aleg s& ma
opresc la cateva dintre numele
propuse. Astfel, plecam la
drum cu un regal poetic prilejuit
de Marcel Mureseanu, cu o
poetica a fluiditati si a
coerentei, a translucidului (pe
alocuri) si a unei muzicalitati ce
nu primeste mofturile atonale
ale postmodernismului. Antolo-
gia prezentatd ni-l infatiseaza
pe autor insingurat intr-o lume
care 0 copiaza pe cea ideala,
insa vocea poetica nu-si uraste
sinsihastrirea®, ci o experimen-
teaza adesea din perspectiva
filosofica. Unul dintre marile
merite ale Valeriei Manta-
Taicutu vine tocmai din

Marius MANTA

Altfel,

Valeria Manta Taicutu
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aceasta stiintd deosebita de a
puncta exact esentialul, de a
distinge in spatele structurilor
ample acel ceva care confera
valoare si i asigura textului
aflat sub lupa viabilitate in fata
lectorului, fie acesta specializat
ori nu, iar aceasta ,stare a
lucrurilor” este cu adevarat
importanta intrucat, poate si
din experienta ,omului de la
catedra®, autoarea nu uitd ca e
potrivit s aseze la loc de cin-
ste principiul accesibilitatii.
Daca mi se permite aceasta
exprimare nu tocmai ,acade-
mica“, as spune ca Valeria
Manta-Taicutu nu ,taie si
spanzurd®, ci insufleteste pen-
tru inca o data fiecare carte in
discutie, asezénd-o in raft in
lumina potrivita. La fel pro-
cedeaza in cazul lui Constantin
Arcu, aratdnd cum nu epicul
sta pe primul loc in povestirile
acestuia, ci miscarile launtrice
ale personajelor, ale unor
constiinte oprimate de obsesia
pentru spatiile inchise, cu gan-
duri suicidale... evident, galeria
actantilor nu se opreste aici.
Seriozitatea (a se citi calitatea)
aprecierilor critice vine si din
plaja larga a lecturilor asu-
mate, intrucat maniera Valeriei
Manta-Taicutu de a-si construi
spledoaria“ dovedeste in cazul
fiecarui scriitor ca acestuia i-a
fost parcurs intregul univers
fictiv; reiese implicit ca efortul
criticului presupune exhaus-
tivul si se naste intr-adevar
dintr-un drag nedisimulat fata
de literatura romana contem-
porana. Dar sa nu ma opresc
aici: printre altii, in continuarea
listei celor ,antologati®, ii aflam
si pe Al. O. Vintila (poeme con-
centrate, cu o celula germina-
tiva n metafora), Daniela
Sontica (dedicata demersului
de improspdtare a memoriei
nationale), Nicolae Géalmeanu
(0 poezie ,sumbra, ermetica,
incélcita intr-un greu de deco-

despre
discernamant si rabdare
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dificat hatis de metafore®),
Gheorghe Simon (de la cre-
dinta, spre poezie), lon Tudor
lovian (cu un discurs poetic
impresionant, care-ti taie respi-
ratia prin amploare, dar si
inventivitate), Nicolae Mihai
(cu al sau luxuriant exil poetic),
Lucian Manailescu (un univers
cu totul personal, populat de
ingeri tristi si/ sau indiferenti),
Rodica Lazarescu (o inedita
asezare ,Sub semnul confesiu-
nii“), Sanziana Mureseanu (cu
portile sale atipice, repere
subiective ale unor povesti
despre oameni, locuri) s.a.m.d.
in lista Valeriei Manta-Téicutu
rar intalnesti ,numele grele”
aruncate pe piata cu dis-
cernamant mediatic de marile
edituri bucurestene; autorii de
aici sunt ,de-ai casei”, adica ai
sufletului, ai unei constiinte
care s-a deprins cu frumosul si
armoniile unui firesc fata de
care, in mod fatidic, ne inde-
partam!

*

La randul meu, au fost
ocazii cand mi-am permis luxul
de a prefigura o asemenea bi-
blioteca subiectiva. Plonjand in
anii copilariei, apoi ai ado-
lescentei, urmand apoi acest fir
pana spre ziua de fata, am
adunat zeci si zeci de titluri:
tomuri politiste, carti de aven-
tura, studii de tot felul, pagini
de filosofie, psihologie ori soci-
ologie, istorie si varii memorii.
Religie, teologie. Si tot asal
Unele citite riguros, cu ,cre-
ionul in mana®, altele disparat,
alternandu-le, poate chiar,
spre rusinea mea, incomplet
citite. Pe unele le tin ca pe
niste trofee, ,la vedere®, altele
raman voit abandonate (din
pricini pe care nu le pot
destainui aici) in penumbra, pe
rafturile de sus. Se intelege
insa: cel mai adesea locul nu e

fixat pentru eternitate; dim-
potriva, cartile poartda un ghem
de energie care le confera
capacitatea de a se re-orandui.
Mai glumind, mai... deloc, cine-
va era convins ca tocmai
cartile ma aleg pe mine si nu
invers. Nu tin s& ma ,disculp®...
Important raméane faptul ca,
parte a unei asemenea bibli-
oteci subiective, printre volu-
mele de poezie contemporana,
se afla si o voce care a formu-
lat o reteta cu totul aparte de a
canta campia si locurile natale.
Ciudat sau nu, parca dintot-
deauna, versurile lui Nicolae
Taicutu au izvorat in continu-
area unor secvente de viata
care, prin preschimbari tainice,
s-au ridicat deasupra intinde-
rilor firesti si au generat din ce
in ce mai multe semnificatii.
Aflat la o varsta rotunda, poetul
isi face cadou o monografie
tocmita liric (cum altfel?), in
cadrul careia temele grave se
impletesc cu scurte momente
ce tin de un ludic temperat,
dimpreuna ingaduind ,striga-
rile’, un fel de instantanee
poetice menite a contura un
portret extrem de autentic.
Edificiul asezat in chingi
zdravene are o constructie tri-
partita: rostirea pleaca dinspre
energia diminetilor, apoi Tsi
permite cumpaniri de amiaza,
pentru ca spre final, cumva la
amurg, sa ingaduie rugdciu-
nea. Dar poate nu s-a inteles:
am fin fatd ultimul volum de
poeme — ,70 o biodiversitate n
gri“ —, aparut la aceeasi
»Editgraph®. Desi suntem aver-
tizati din titlu ca am putea fi
partasii unui excurs monoton,
tin s& atrag atentia ca universul
lui Nicole Taicutu e unul al
luminii, cat si al unor bucurii
nemanifestate zgomotos si
musai public. Mai degraba as
lega imaginea intinsa a cam-
piei de un univers tocmit patri-
arhal, un loc unde timpul
raméane Tngaduitor... dincolo de
el insusi. Sigur ca asa stau
lucrurile, mai ales ca ,,...el,
nicolai t, singur era/ fintr-un
nimb de lumind/ rostogolit pe
drumul satului/ de la casa
parintilor/ la casa bunicilor/ si
mai departe/ pe drum de
poveste® (,nimb“); iar daca tot
nu ne lasam convinsi, aflam
inca de la ,inceputurile vremii“
ca ,..sustinut de foc, de
pamant si de ape/ inconjurat
de vietati cunoscute si
necunoscute incad/ venite cu
rost sau in asteptarea rostului/
nicolai t ridica pleoapele...”
(,strigarile”) — o evadare solida

intr-o lume care mai poate fi
modelata. Versurile curg din-
spre instantanee (,no limit“ sau
,de la un capat la altul al gra-
dinii/ pe alei inchipuite de alte
generatii/ alearga copilul cu
cercul/ cerc innegrit de apa si
de vant/ cerc inrosit de foc//
sterpelit de la ochiul plitei/ din
casa parinteasca/ ca fiind
acum, in joaca, soarele lui“ —
socul’) catre imaginea recu-
rentd a campiei — a se vedea
Jotizare® sau poate mai mult,
,din generatia mea“ ,... vai,
Doamne, iartd-i ca nu stiu ce
spun/ sau nu, inchide-le gura/
si lasa-i sa priveasca muti cum
la revenirea mea/ de pe culmile
geologice ale tarii/ ea, campia,
m-asteapta la poartd/ discreta
si descultd/ purtand mantia
asortata anotimpului/ cu care
m-acopera intru bun venit".
Nicolae Taicutu stdpéneste o
poetica a spatierilor din timpuri
stravechi care a orientat acum,
in prezent, si constructia intre-
gului volum: ,din primavara
pana-n iarnd/ ziua-i taiata in
trei:/ dimineata, amiaza si
amurg// de frunza aspra a
graului/ (pana la jumatatea
verii)// si-apoi (pana-n iarna)/
de frunza zimtata a porumbu-
lui// precum ata de in sau
canepa taie mamaliga/ rastur-
natd la pranz pe fundul de
lemn/ sub polata, la umbra//
pentru mama, tata si fiu®
(»spatii“). De-a lungul acestei
poetici a apropierilor si inde-
partarilor, realizezi ca scriitorul
reconfigureaza teme cu ade-
varat esentiale: lectia invatata
e despre verticala — despre
drumul ascendent si verticali-
tatea omului, despre ruga si
despre iubire, toate acestea
topite intr-un soi de cuvenita-
asezare, de rabdare asumata
ontologic.

*®

Cum sa nu-mi aduc aminte —
odata cu lectura celor doua
volume — de cuvintele Valeriei
Manta-Taicutu care ne mar-
turisea: ,In cultura, trebuie sa
ai «putintica rabdare»“. Sa nu
te temi ca faci pasi mici-mici,
ca efortul tau nu este imediat
apreciat zgomotos, ca ceea ce
scrii nu umple stadioane si nu
duce la aparitia cozilor cu
bataie din fata librariilor (cate
or mai fi ramas prin patrie). Poti
raméane intreg, egal cu tine
insuti, doar daca te temi cand
trec zile intregi fara sa faci
nimic pentru sufletul tau — si va
spun acum lucruri spuse si ras-
spuse in toate lucrarile de for-
mare personala (singurele
care mai aduna cumparatori pe
la Gaudeamus si la alte targuri
de carte). Lumea in care traim
nu este chiar cea mai buna
dintre toate lumile posibile, dar
aceasta nu inseamna ca scri-
itorii, criticii literari, formatorii
de opinie, in general, trebuie
sa se retraga intr-un colt, ca sa
lase pe locurile din fata zgomo-
tul si furia. De aceea am rab-
dare”.
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Cassian Maria SPIRIDON

Umar
[inga umar

barba tunsa scurt

piaptana pletele tale
ce ma cuprind in tandreta
precum norul de fum stralucitor
ce-l lasa in urma cometa
cind soarele-n zbor viziteaza

trena ei cosmica
e coama parului tau
in care planetele se lasa
pentru cosmice clipe
imbracate

aici isi afla dragostea

un umed adapost
ce se revarsa-n curcubeie
ce razele de Luna

n-au sa le cunoasca

la vremea cind

fi-va sa plecam
umar linga umar

pe cararea care urca-n cer

e revista revistelor e revista revistelor e

BUCOVINA
LITERARA

nr. 10-11-12 (356-357-358)/2020,
Anul XXXI / serie noua

Un mare plus, revista este ilustrata: in interior, cu repro-
duceri dupa lucrari ale sculptorului lon Mandrescu; copertele,
cu reproduceri color dupa lucrari ale plasticianului Ammar
Alnahhas; conceptul grafic al revistei ii apartine lui loan
Mateiciuc. De altfel, Mateiciuc a publicat recent cartea
~Anchilopoetica“, deja salutata de critica de specialitate, inclu-
siv in acest numar al Bucovinei literare, Gina Puica si Victor
Teisanu manifestandu-si admiratia fata de o poezie ,inova-
tiva“. Cronici literare semneaza si Alexandru-Ovidiu Vintila,
loan Holban, Constantin Cublesan, Adrian Alui Gheorghe,
Gheorghe Simon, Felix Nicolau, Valeria Manta-Taicutu, Mihai
Botez. Mihai Botez analizeaza cel mai recent volum de ver-
suri al lui Theodor-George Calcan, ,Amnezille doamnei
Voltaire“, concluzionand: ,Textele inconfundabile ale Ilui
Theodor G. Calcan isi respecta pariul de elevata tinuta poeti-
ca si propun cititorilor excursuri intr-un univers cu multiple cai
de acces si cu rasplati de staruinta in a continua parcursuri
lirice de nobil estetism si rafinata scriitura poetica“.

Sumarul e foarte bogat tematic, continand eseuri, cronica
de film, cronica de eveniment, fragmente de jurnal, profiluri li-
terare si, ceea ce mai rar se intdmpla in revistele de pe la noi,
pagini consistente de beletristica: fragmente de roman in
avanpremiera (foarte convingatoare, mie mi-a starnit nerab-
darea pentru aparitia editoriald atat a romanului anuntat de
Matei Visniec, cat mai ales pentru cel al lui Radu-Sergiu
Ruba, amintirile din adolescenta ale unei persoane cu pre-
ocupari livresti dar suferind de cecitate fiind, cu siguranta,
iesite din comun). La traduceri, sunt incantatoare versurile lui
Carino Bucciarelli, dar si ilustratiile, care, surpriza, apartin
chiar traducatorului, poetul Constantin Abaluta! Multd dar si
de calitate poezie; mentionez de data aceasta numele unor
voci noi in literatura roméana: Gabriela Feceoru, Lena Chilari,
Elena Baéldsanu. Din poezia arborescenta a Gabrielei
Feceoru, decupez primele 5 randuri din ,suspendati — agonie
capitalista“: ,as vrea sa stiu cum se transforma o amagire
intr-un sens, cum se transforma firele de par lungi in cresta-
turi la moda/ am aflat despre mine ca imi tund breton ca pe o
forma de mutilare, ca sa-l las pe restul sa curga lung,/ cum
devine un prieten de-alaturi iubitul unei fete ca mine. imbrac
camasute albastre. ca sa uit de/ tine citesc Federici, beau

Singur

Cuvantul meu se izbeste de asfalt
Rasare ecoul
Un eu mai trist, mai nalt

Si fiecare nota a acelei silabe
Revine incet

Profund de eretic
Ma musca de fata

imi aminteste ca suflet si trup
Ra&man o ultima briza
A scanteii din lut.

Fara nume

Ni se impune dialectica fermentarii
Tacut, trasez in spatiu semnul mirarii

Ma intreb, cu mirarea pe mirare calcand,
De ce, enigmatic, nu putem nimic fara vant.

Nu cred in lipsa lui.
Incet, inchid usa. Cu cheia incui.

L

in sens ne pierdem incet,
Leganat de incet

invatam in lipsa lui
pe El sau pe Ea

in marea trecere a lui a fi
Ré@maéanem tacuti
Zambind

Umbre de pulbere

Pe pamant

Aici si acum Tnvatam
Sensul ultimei
Suflari

A primei clipe

De drum.

Despre vant

Despre vant

Doar atat

Suflare de gand

De clipa

De — in noi — paméant

Sarutul dulce
Fatal

In lipsa lui
Spatiul letal.

Lea

Surasul ei mangaiat
Imi aminteste de bunul vietii
Drum leganat

Din lacrima ochiului ei cristalin
O picatura de dulce venin

Un cantec de vino incoace
Rasarit

Din sufletul ei

Al ielelor ultima secunda
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De timp delasat
Respiratia clipei h spatiul fiintei
Cantat.

Tanara in vis

Simt mirosul feciorelnic din tine
Placerea mangaierii
Lipsa zilei de maine

iti zambesc peste umar
Desucheat

Ma intorc in mormantul
Rutinei
De gustul tau incercat.

Belle Amie

in ticere m-am ascuns
Mistuit de Flacara
De nepatruns

Am intarziat

Al tau dor

Am indraznit sa sper
in umbra zeilor

Un suras

A luminii fire

Frumusetea clipei

Gandul secundei

Din

Vis. Din adanc, iubire.

Suréazi. Si in tacuta-ti mustata
inalti paraclis.

Sophia

Cu tandre buze
De isteata fire

Gasesc in al tau zambet
Picatura de iubire

Sens, inteles mai tacut
Mai adanc

Tu faci din mine

Foc si pamant. Si lut pre idee céalcand.

II.

Sa stii ca nu pot sa uit fericirea
De a nu te fi cunoscut

De a fi pierdut clipa
In taina secundei

Singur cu tine

cappuccino din cani imprimate si ceai, scriu cinci articole pe Nelipsit sunt
zi poezii, vad filme, structurez/ idei, revin la jurnal, revin la dis- .. .
cutie® www.televiziunealiterara.ro |EEEG—G—_GG
In concluzie, o revista elegantd, in care ai ce sa citestil e e Nor '
V. SAVU fwbucurestifbyahoo.com O740.370.665 . e A n
Din pamant. Atat.
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Scrisoare furnicilor
din Ithaka

(corona summer)

Daca veti ajunge la mare, dati-mi un telefon,
s&-mi spuneti ca sunt acolo
Atéat. Un telefon scurt nu o ilustrata
pe care sa lingeti timbrul
Spuneti-mi ca m-ati vazut scuturand cearsaful
Ca v-am hranit cu miezurile de pizza
cazute de pe el
Ca v-ati racorit la umbra trupului meu sarat
Ca v-am dat cola dintr-un dop de bere
Spuneti-mi la telefon c& ati dormit in locul meu
cat am fost in apa
De fapt, spuneti-mi ca n-am iesit din valuri
trei ceasuri incheiate
Si m-ati crezut moarta
Ca sa imi spuneti toate astea,
urcati-va una pe umarul celeilalte
Si ridicati-va in vazduh precum o sarma neagra,
vibranda si miscatoare
Si cand raspund Alo, spuneti-mi Tu, doar atat
Si voi sti ca m-ati vazut la mare
si tot restul povestii

Asta le-am poruncit furnicilor care marsaluiau
spre sud, ducand in spate

Frunze verzi de dud si boabe de mustar

Le-am poruncit, pentru ca toate sunt soldati

Si una nu asculta de vorba buna.

Pietrele se macina
precum oasele

Din pietrele zdrobite se face nisipul
Din oasele macinate se face cleiul

Cleiul lipeste lemnul din mobile si sicrie
Nisipul leaga cimentul din case si morminte

Din clei se face mereu ceva, altfel lipseste
ce nu trebuie.
Din nisip nu e obligatoriu sa construim ceva,
nu e nicio rusine, fiule

Posibilitatea de a nu face nimic e prima conditie
ca sa poti face totul.

Baby it’s cold
outside

El aude viermele invartindu-se in mar
sarpele in morminte, vana de aur

rotunjindu-se in minereu
si sdngele meu zvacnindu-mi in tample
El imi prinde suvita de pér si o piaptana alene
pana cand parul spune amin si se culca

intre el si fiul nostru se intinde cordonul ombilical
pe care il sar uneori ca sa alung dinozaurii
care suna la usa

E luni dimineata, sunt ani de cand nu m-am auzit
strigata pe nume

baby it's cold outside imi spune el

fiul nostru ma striga mama,

din oglinda din baie

bunica Eva ma incurajeaza

gatind un ou de velociraptor.

Martie

Sub casa asta cocleste o comoara.
Flacara ei tresare marunta sub piciorul mesei
De-acolo se prelinge pe tacamurile lustruite

cu otet si in paharul cu apa,
Palpaie din nou in candela si in inima pisicii,
In locuri alcaline, pline de iubire
. si de presimtirea mortii
Intre lumina si mine sta o usitd de lemn
A si limba de foc a sarpelui
Incolacita noaptea in jurul avioanelor

prébusite in Pacific

Dimineata devreme respiratia ii miroase a Gucci si
cherosen
E martie si ploile picura uneori floare de soc
Mirosurile aduc géaze colorate pe care sarpele le
inghite
In somn

Dinspre rasarit rasuflarea lerusalimului abureste
geamurile.

e Amelia Gherasim-Diamandesc:,Bl"],!"..s[brizont

Elena CIOBANU

Doamna
Caliban

in iunie 1955, dupa patru ani de cultivare intelectuala la
cote inalte, absolventele exigentului si exclusivistului Colegiu
Smith din Massachussetts (printre ele, deja nevrotica, dar
entuziasta Sylvia Plath) ascultau cuminti discursul ceremo-
nios al fostului guvernator de lllinois, Adlai Stevenson. Dupa
parerea acestuia (si a societdtii americane de la vremea
respectiva), ,cel mai bun mod“ in care aceste ,stralucite” fete
puteau ,sa Tsi aduca contributia la propasirea natiei lor” era
sa imbratiseze ,modestul rol al gospodinei®, ,fie ca le placea
sau nu“. ,Misiunea“ lor avea, se pare, multe ,avantaje“: in
primul rand, era ,ceva ce se putea face acasa“: ,in
sufragerie, cu un copil in brate, sau in bucatarie, manuind
ustensile®. Mai mult, daca erau ,cu adevarat destepte®,
aveau sa-si demonstreze maiestria domestica ingrijindu-l pe
sot, in timp ce acesta se va fi uitat, ,lipsit de orice banuiala*,
la televizor. Desigur, recunostea Stevenson, acest ,nou* rol
domestic aducea cu sine ,,un sentiment al orizonturilor pier-
dute, dar, spera el, perspectiva nu era ,prea depresiva“ pen-
tru ascultatoarele sale, pentru ca .femeile nu o dusesera
niciodata mai bine ca ele“.

Absolventele insele au primit mesajul vorbitorului cu o
docilitate problematica. Una dintre ele, dupa multi ani, isi
amintea ca discursul lui Stevenson, desi confirma tot ce li se
inoculase pana atunci de catre societate si familie, venea in
flagranta contradictie cu tot ceea ce invatasera sa fie la
Smith. Prin urmare, multe dintre ele nu I-au luat cu adevarat
in serios pana cand, mai tarziu, prescriptiile lui au devenit
realitate ,si cele mai multe dintre noi am luat-o razna®“. Din
randurile unora ca ele s-ar fi putut ivi si eroina unui scurt
roman publicat de cétre Rachel Ingalls in 1982, intitulat sim-
plu, dar percutant, Doamna Caliban.

Povestea in sine nu este complicata. Captiva intr-o casni-
cie esuata iremediabil, dupa moartea prematura a baietelului
ei si o sarcina pierduta, Dorothy indurd, intr-o suburbie cali-
forniana instarita, un ,ritual al disperarii“, in care ea si sotul
ei, Fred, dorm in paturi separate si traiesc vieti complet para-
lele. Dimineata, dupa ce el pleaca la birou, prins mereu in
amoruri extraconjugale sordide, ea isi petrece timpul gatind,
facand curatenie sau gradinarind, lipsita de orice satisfactie
sau implinire. In acest tablou inghetat, apare, intr-o seara,
Larry, un monstru marin umanoid, cu pielea de culoare
verde, proaspat evadat dintr-un institut de cercetare
oceanografica unde era torturat de catre doi oameni de
stiintd pe care reusise sa-i ucida. Dorothy nu ramane insen-
sibila la apelul lui pentru ajutor si il ascunde intr-o camera rar
vizitata a casei. Ajung sa trdiasca o poveste de iubire plina
de tandrete, n deplin secret, care acopera golul existential
insuportabil al femeii. Fericirea ei nu dureaza insa decét vreo
cateva saptamani. Larry tanjeste dupa lumea lui, unde ea
este de acord sa-| ajute sa plece, in ciuda dependentei afec-
tive de el. Sirul de evenimente care ii despart sunt insa tra-
gice. In timpul unei plimbari intr-o padure, ei dau intdmplator
peste Fred, care face dragoste cu alta femeie. Dorothy si
Larry fug, dar ceilalti doi ii urméresc si mor intr-un accident
de masina. Larry dispare de la locul cu pricina, dar nu mai
revine niciodata pe plaja unde decisesera amandoi sa se
intalneasca in cazul unei despartiri fortate. Eroina noastra
ramane la final mai singura si mai nefericita ca niciodaté.

Dincolo de interpretarile feministe care i s-au dat, romanul
rezista estetic tocmai prin lipsa lui de emfaza ideologica.
Diformul, instabilul, frustratul, dar incredibil de senzualul si
sensibilul Caliban al lui Shakespeare poate fi intrezarit nu
numai in Larry, ci si, mai ales, in Dorothy. Alienata, aceasta
nu mai poate sa se regaseasca decét provizoriu, intr-o relatie
cu o fiinta la fel de straina lumii ca ea si care s-ar putea sa
nu fie decat o fantasma, la urma urmei. Nu este insa fantas-
ma unei femei bovarice cazute in autoamagire. Deposedata
de cadrul si mijloacele care ar ajuta-o sa se dezvolte ca per-
soanda autonoma, ea nu se proiecteaza intr-o imagine
escapista, ci are capacitatea de a se deschide catre strani-
etatea fascinantad a Calibanului care vine pe neasteptate in
viata ei si de a vedea in el, intr-un mod inversat, frumusetea
neconventionald pe care ar fi putut-o crea daca nu ar fi fost
obligata sa isi asume in mod exclusiv ,modestul rol al
gospodinei“. E o frumusete care o paraseste la final, tocmai
pentru ca isi are radacinile intr-o pierdere iremediabild la
care nu mai ajunge nici macar durerea.
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Scena a 3-a

Custodele (ridicand ochii din hartii): Cat
este ora? Nu pentru ca ar conta prea

mult, dar trebuie sa se termine
odata...

Secretara: Este ora cinci, adica sapte-
sprezece.

Batranul: Imposibil, si cand am plecat
eu, tot ora saptesprezece era.

Custodele: Desigur! Si cand ati venit, si
cand ati plecat, si cadnd vom termina
ceea ce avem de terminat, tot ora
saptesprezece va fil (Se aude un
ciocanit in us4.)

Secretara: Intrd! (Pe usd intrd dama
blonda. Stanjenitd, nu stie cum sa
inceapa.)

Dama blonda: Nu credeam sa va mai
gasesc aici!

Custodele: Stimata doamna, noi suntem
mereu aici.

Dama blonda (il remarcd pe batran): Si
dumneata te-ai intors!

Custodele: Da, si dumnealui, si in
curdnd veti reface grupul de la
inceput!

Dama blonda: A, mai era si fata aceea!
Mi s-a parut ca am zarit-o in fata
cladirii. Nu arata prea bine.

Custodele: Stati pe loc, merg eu sa vad
ce s-a intdmplat! (/si ia haina din cuier
si iese)

Batranul: Cred ca ar trebui sa vad si eu
ce se intmpla. Am trecut pe langa ea
inainte de a intra aici. Era singura.
Atat de singura si de trista...

Dama blonda: La fel mi s-a parut si mie.
As fi facut ceva, dar n-am putut sa ma
apropii!

Secretara: Linistiti-va, s-a dus cine tre-
buie. Voi si asa nu puteti face mare
lucru! (Intré custodele, murat de
ploaie, isi dezbracé lodenul si il atdrna
in cuier)

Custodele: Nu mai era nimeni acolo,
lumea se imprastiase deja.

Secretara: O sa incerc eu sa dau de ea,
lasati... A

Dama blonda: Intotdeauna am fost
piaza rea!l Am adus numai vesti
proaste, ma cam mananca limba...

Batranul: Poate nu s-a intamplat nimic,
fata si-o fi revenit si a plecat, probabil.

Custodele (catre Dama blonda): Nu
pareati atat de coplesita la inceput, ba
dimpotriva!

Dama blonda: O faceam si eu pe
viteaza, pe grozava! Dupa ce ai trait
printre cartoane si te-ai luptat cu ai tai
pentru un loc, te obisnuiesti s nu lasi
sa se vada niciun semn de slabiciune.

Custodele: Da, chiar pareati...

Dama blonda: Vulgara, plina de inele ca
o toapa imbogatita, curva satuld de
tavaleald si codoasa pe deasupral
(Bétrdnul o priveste uluit, secretara a
rdmas cu ména in aer.) Ce va uitati?
E o noutate cad exist si ca exista si
altele ca mine? (batrdnului) Sper ca
nu te-am intristat. Dincolo, asa am
inceput, cu unul ca tine care voia
neaparat sd ma ajute! Si m-a ajutat...

Custodele: Nu spovedania ma sur-
prinde, ci faptul ca te-ai lepadat de jar-
gonul acela vulgar.

Dama blonda: Acum urmeaza probabil
intrebarea despre familie, studii,
esecuri. Exact ca in emisiunile alea
cretine de la televizor, cand toata
lumea fisi da poalele peste cap,
povestind cum a fost cu violul, cu
prima tigard cu marijuana, cu primul,
al doilea, al treilea, cu avortul, cu tur-
natul, cu...

Custodele: Asa-i ca nu ai avut cui sa-i
destdinui toate astea?

Dama blonda: Am spus ca viata mea,
hai s& spun ,cazul meu®, il poti citi in
cel mai nenorocit ziar de scandal. Esti
sigur ca stii totul? Care tot? Care ade-
var? Al dumitale sau al meu?

Batranul: Eu propun sa schimbam
subiectul, pentru ca deja am inceput
sa vorbim ca intr-o piesa de teatru...

Valentin TALPALARU

Personaje: Custodele, Secretara, Batranul, Dama

blonda, Tanara

(Anticamera unui birou pe care sunt asezate
obiectele uzuale ale unei institutii care nu spune mare
lucru, biroul secretarei cu o masina veche de scris. O
usd monumentald da spre o laturd a scenei si poate

Dama blonda: Dar suntem in plin teatru!
Ti se pare ca dumneaei (aratd spre
secretard) este reala? Sau ca dum-
nealui (/a fel spre custode) are ceva
uman, ceva comun cu noi? Nu-mi
spuneti ca nu suntem cobai, mari-
onete trase de sfori cat franghia, la
vedere.

Batranul: Doamnd, mai aveti putin si
incepeti s& ma insultati...

Dama blonda: Nu-i nimic, ne vom duela
in amintiri si in cantece cu Moscopol!
Orgoliul se duce si el dracului odata
cu varsta si e inlocuit cu tafna. Haide,
n-am vrut sa te jignesc!

Batranul: Nu m-ai jignit, si in fond ai
dreptate: la varsta mea cum mai pot fi
jignit!...

Custodele: Nici nu va dati seama cét de
reali suntem cu totiil Credeti ca dansa
(aratd spre secretard) are o poveste
mai stearsa, mai anonima?

Secretara (care intre timp a dat in sur-
dind céteva telefoane): Nu este
nicaieril

Dama blonda: Cine?

Secretara: Fata care a venit odata cu
VOI. )

Custodele: Asta este bine. Inseamna ca
nu a patit nimic si nu a avut nevoie de
spital. Te asigur ca ii va fi mult mai
bine langa voi decat acolo de unde
vine, mai ales ca fiecare dintre noi are
de facut o spovedanie. Macar asa, ca
repetitie la cea finala!

Batranul: Si la batranete? Ce
spovedanie mai poti face? Batranetea
este ea insasi o spovedanie. As fi
curios daca dumneata ai avut o astfel
de spovedanie. Dar ce mi-o fi venit cu
spovedania?

Custodele: Dumneata stii mai bine!

Batranul: Da, un actor ratat care o face
pe paznicul de parc, vanand tinere
melancolice si singuratice pentru con-
fesiunile lui de pensionar...

Custodele: Ei, nu chiar un actor ratat.
Sbilt a fost un rol memorabil!

Batranul (fresare): De unde...

Custodele: Nu sunt singurul care s-a
intrebat de ce actorul (se opreste
brusc)... ma rog, actorul X a disparut
dintr-odata din teatru! Exista o expli-
catie, nu?

—

s Angela Tomaselli'= Inger *

Muzeul

Piesa intr-un act

(fragment)

insemna orice. Pe peretii biroului este prinsa o lozinca

din litere decupate si ridicole: ,Decenta si civilitate!”

Batranul: Da... exista, si cred ca o stii...
Custodele: Da, o stiu absolut intampla-
tor de la cel pe care dumneata I-ai...
Batranul: Poti sa o spui, nu mai are nicio

importanta... pe care I-am turnat.

Custodele: Asa-i ca ai sters din minte
intamplarea? A

Batranul: Aproape! In fond, i-am facut o
caracterizare, mai curand favorabila,
altfel eram amenintat cu mutarea
intr-un teatru de provincie, la mama
naibii. Si...

Custodele: Si intr-o buna zi, colegul si-a
vazut dosarul si a dat peste un pasaj
din care rezulta limpede cine este per-
sonajul...

Batranul: Imi aratase si mie céateva
xeroxuri, iar restul...

Custodele: Si ai preferat sa dispari, fara
nicio explicatie, sa te dai la fund.

Batranul: Ce explicatie sa dau? Cum
sd-i spun ca mi s-a pus sula in coaste,
ca nu am avut nici cea mai mica
sansa sa dau inapoi? Asta este, nici
mama, nici tata nu au fost statui! Am
plecat si gata...

Dama blonda: De asta ne-ati adus aici?
Credeam ca nu mai am parte de o
ancheta, mi-a fost de ajuns...
(Remarca faptul ca e pe cale sa
cedeze si ea marturisirilor si are un
gest de nervozitate)

Custodele: Poate dumneavoastrd va
vine cel mai greu, pentru cd amintirile
sunt proaspete, nu?

Dama blonda: Da’ mai ldsati-ma in pace
cu intrebdrile astea! Am gresit, am
platit si cu asta, basta! Nu o sa ma faci
si pe mine s& o iau razna ca dum-
nealui.

Custodele: Asta ai inteles dumneata din
discutiile astea, din, cum i-am spus,
~Spovedania“ lui? (Se opreste la timp)

Dama blonda (/si muscé buzele incer-
cédnd séa-si pdstreze cumpadtul.): Nu
aveam nici eu de ales. Daca
recunosteam, intram améandoud la
puscdrie sa plangem pe umarul
celeilalte. Da, mi-e greu, dar nu stiu
daca si acum nu as proceda la fell
(cétre ceilalti care ii urméresc tirada)
Ei gata, ce ma tot sfartecati din priviri?
Ajunge cét ati dedus!

Custodele: Nu mai e necesar sa con-
tinui, ai spart coaja, raul a iesit. (catre
bétrdn) Spovedania trebuie sa fie
facuta cu voce tare, nu? (batréanul da
din cap aprobator).

Custodele: Cred ca am inceput sa ne
cunoastem mai bine, asa ca hai sa
revenim la ceea ce ne-a adunat aici:
muzeul. Mai greu, dar ati inteles ce rol
vi se oferd sa jucati in el, si daca stau
sa ma gandesc, nici macar nu este un
rol.

Dama blonda: Ca si cum nu am existal

Custodele: Ba chiar cum existati, de
fapt!

Batranul: Cred ca incep sa inteleg... ca
nu mai inteleg, desi fac eforturi.

Custodele: Nu aveti altceva de facut
decét sa incercati sa le povestiti celor
care vor trece sa va vada povestea

Trei personaje urmdaresc truda secretarei: un batran
aferat, o adolescenta timida si o ,dama*“ care pare
ajunsa din intdmplare)

voastra fara cuvinte. Pentru asta nu
este nicio retetd, niciun curs special.
Veti invata din mers cum sa o faceti.

Batranul (aparte): Mefisto!

Custodele (care l-a auzit): Da, de ce
nu? Dar mai puneti ceva vopsea albal!
(Se aude o bétaie in usé. Intrd discret
Tandra si se indreapta spre scaunul
rdmas liber.)

Custodele: Buna searal!

Tanara: M-am intors... eu, asta... buna
seara!

Custodele: Te-ai decis si tu, nu? Te
asteptam ca sa putem pune la punct
ultimele detalii. Am iesit dupa tine, dar
nu mai erai in fata cladirii. S-a intam-
plat ceva?

Tanara: (D4 din cap, facand vizibile efor-
turi sd fie coerentd si lucidd) Da, s-a
intdmplat...

Batranul: Ceva grav?

Téanara: Destul de grav, si nu stiu daca
pentru mine sau nu.

Custodele: Si asta te-a intors pe dos?
(Tandra da din cap.) Ei, hai, incearca
sa te aduni si spune-ne ce-a fost.

Tanara: Am vazut-o!

Custodele: Pe cine, pe colega ta despre
care nu mai stiai nimic?

Tanara: Ea! _

Custodele: Inseamna ca a fost ceva
grav! Ai vorbit cu ea, te-a recunoscut?

Téanara: Nu m-a recunoscut si nu cred ca
mai poate recunoaste pe cineval

Custodele: Cum adica ?

Ténara: Cand am iesit ma indoiam ca o
sa ma intorc. Ploaia mi-a facut bine.
V-am vazut trecand pe langa mine,
dar m-am prefacut ca nu va vad.
Atunci a aparut langa mine o pereche:
mama si fata. Femeia era obositd si
parca nu mai avea pe nimeni langa
ea, parea ca nu vorbeste cu nimeni
chiar atunci cand se adresa fetei. lar
ea! (Are din nou un acces care o
Lcurenteaza*®) Parca avea patru ani! O
tragea de méana sa-i arate gaze si flori,
incerca sa ingane un cantecel pentru
copii, Tsi baga degetul in gura,
groaznic!

Custodele: Stai, stai, opreste-te! Ai tot
timpul sa-ti faci procesul public!
Colega ta a avut mult de suferit din
cauza inscendrii tale, e adevarat, dar
ea era de mult bolnava, ceea ce tu nu
aveai de unde s4 stii. Vina ta ramane,
dar de boala ei nu esti vinovata!

Tanara: De unde stii dumneata toate
amanuntele astea? Cred ca incerci sa
ma linistesti, pentru ca nu cumva sa-ti
pierzi bunatate de ,exponat”!

Secretara: Domnule custode, daca
dumnealor au vazut chestionarele si
nu au obiectii, stiti, formalitatea sem-
narii...

Custodele: A, da, aproape uitasem de
ele! Nu stiu dacd domnisoara este
suficient de lucida ca sa le citeasca.

Tanara: Ce anume?

Custodele: Acestea sunt niste formulare
care se refera la statutul vostru. Crezi
ca poti sa le citesti cu atentie?
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Tanara: Am facut eu altele si mai si, da,
nicio problema! (la de pe masa un
exemplar si se cufunda in lectura lui.)

Batranul: De ce mai e nevoie de formali-
tatile astea? Nu este de ajuns acordul
nostru? Oricum, nu cred ca se va
interesa cineva de soarta noastra!
Haide, Mefisto!

Custodele: Asteapta sa citeasca si ea.
Este multa formalitate, ca in orice
muzeu, unde cei vii conteaza din ce in
ce mai putin. Cei care lucreaza intr-un
muzeu devin chiar fara voia lor
viitoare relicve. Glumesc...

Batranul: Nu prea cred ca glumiti, pen-
tru ca nu prea cred ca stiti sa glumiti.
Eu unul sunt gata.

Tanara: De fapt dansul are dreptate, asa
ca nici eu nu cred ca am de ales. Ce
trebuie sa fac?

Custodele: Ai citit cu atentie formularul?

Tanara: Mda, I-am citit.

Custodele: Atunci cred ca am terminat
cu introducerea. Nu vi se cere altceva
decét sa fiti voi Insiva, ca si cum nu ai
avea nicio problema cu amintirile sau
cu victimele voastre.

Dama blonda: Un fel de psihologi mai
ciudati? Sau consilieri de suflet?

Custodele: Nu. Nici una, nici alta.
Amintiti-va ca sunteti intr-un muzeu,
iar acolo exponatele tac si raman
nemiscate.

Dama blonda: Adica ne veti pune in
niste cutii sau vitrine de sticla, pe
langa care vor trece cei care se
ratacesc! Cine mai are nevoie azi de
muzee? Nici macar copiii de scoala
primara nu mai sunt adusi de manuta!

Custodele: Nu veti sta in nicio cutie, in
nicio vitrina! Veti avea fiecare locul lui,
un fotoliu, un scaun, pe care veti sta
comod, veti citi, veti medita, dar mai
ales va veti gandi cum sa-i ajutati pe
cei care vor veni.

Batranul: Vom sta si ii vom privi mustra-
tor sau cu intelegere, ne vom incrun-
ta, ne vom strdmba la ei?

Custodele: De ce? Va veti purta absolut
normal. Nimeni nu are incredere in
cineva care nu se comporta normal.

Dama blonda: Si?

Custodele: Cum adica si?

Dama blonda: Ne vom uita unii la altii si
atat?

Custodele: Veti face mai mult decat va
veti privi: veti discutal

Dama blonda: Deci vom vorbi!

Custodele: Nu!

Tanara: Va explic eu, pentru ca am pur-
tat deja aceasta discutie inainte de...
Vom fi un fel de pilda vie...

Batranul: Asta era, deci!

Dama blonda: Si esti sigur ca nu o sa ne
urcam pe pereti?

Custodele: Vom mai vorbi dupa o sap-
tamana.

Batranul: Se pare ca purgatoriul exista,
dar nu stiam ca este un muzeu.

Téanara: Si nici intre noi nu vom putea
vorbi?

Custodele: Ca sa va spuneti ce?

Dama blonda: O sd ne ludm ceva cu
noi, ca sé ne treaca timpul mai usor?

Custodele: Spune-mi un obiect de care
nu te vei plictisi in cel mult o zi!

Dama blonda: Pana si Robinson si-a
luat cate ceva pe insula!

Custodele: Gresit! El nu si-a ales nimic,
a ales scriitorul pentru el!

Batranul: Si acum ce urmeaza?

Custodele: Daca sunteti pregatiti,
doamna secretara o sa va conduca la
locurile dumneavoastra. Tot dansa va
trece in fiecare seara pe la fiecare
pentru intrebari, probleme... asta la
inceput, apoi va veti vedea mai rar.

Tanara: Si dumneavoastra? Cu dum-
neavoastra nu ne mai intalnim?

Custodele: Nu, cu mine nu. Este mai
bine si pentru mine, si pentru voi. Eu
am alt rost.

Secretara: Daca sunteti
mergem! Cine vine primul?

gata, sa

Batranul: Eu. Mie imi vine cel mai usor
sa ma despart de... (Arata circular cu
ména) Poate aici voi gasi ceea ce n-am
avut curaj sa caut vreodata! (lese)

Dama blonda: E un inceput cam trist!
Abia ne-am obisnuit si trebuie sa ne
despartim...

Custodele: Va dati seama asadar ce
s-ar fi intdmplat daca ati fi ramas mai
mult impreuna! (Revine secretara)

Secretara: Asa, acum cine urmeaza?

Dama blonda: Se pare ca iesim in
ordinea vérstei, asa ca... (Se uitd cu
compasiune la tanarad, aparte.) Si
totusi parca nu e drept... (lese,
urmata de secretara.)

Tanara: Simt ca vine linistea, cd ma
adulmeca asa cum face un catel!

Custodele (are o ezitare): Mai ai timp sa
te razgéndesti, poate ti se pare prea
greu...

Tanara: M-as fi rdzgandit acum trei ani,
daca nu se intdmpla ce s-a intdmplat.

Custodele: Daca o sa ai totusi nevoie de
mine, desi este contrar regulamentu-
lui si principiilor acestei institutii, poti
sa-i transmiti secretarei ca vrei sa ma
vezi. O data, cel mult de doua ori voi
face o exceptie.

Téanara: Multumesc, nu cred ca va mai fi
nevoie.

Secretara: Vii? (Tandra se uita imprejur
scurt, fara emotie, si iese.)

Custodele: E din ce in ce mai greu sa
ma detasez. Cred ca se apropie pen-
sionarea si cine stie daca nu... (Se
scuturd ca de un gand rdu. Intrd se-
cretara.) Ei?

Secretara: E bine, toti s-au asezat la
locul lor de parca ar fi fost dintotdeau-
na acolo.

Custodele: Pai chiar asa si este: au fost
dintotdeauna acolo chiar si cand nu
eram noi aici!

Secretara: De data asta a fost mai greu
ca de obicei!

Custodele: Da, a fost mai greu. La un
moment dat, si mie mi-a venit sa
renunt. Ai dreptate, este din ce in ce
mai greu! (Dupd@ un timp sund tele-
fonul.)

Secretara: Alo? Da, aici este muzeul.
Cu cine doriti? (Il priveste intrebétor
pe custode. Acesta ii face semn ca
nu.) Nu, nu este aici, dar va veni peste
(din nou acelasi joc din priviri)... peste
aproximativ doud ore. Sigur, sigur, va
asteptam!

Custodele: Suna pentru...

Secretara: Da, pentru anunt...

Custodele: Asta este, o luam de la
capat! (Se ridicd, isi imbracé tacticos
trenciul, arunca o privire pentru a ve-
rifica daca totul este in regula.) Eu am
plecat. (Secretara isi reia batutul la

masind. Dup& un timp, revine
Custodele. Secretara il priveste, sur-
prinsa.)

Secretara: Ati venit mai repede. Sa stiti
ca nu a mai sosit nimeni.

Custodele: Stiu! Si nici nu o sa mai
soseasca. Nu mai sunt fonduri, asa ca
ramanem cu ce avem pana acum.

Secretara: Si noi, adica eu... dumnea-
voastra...

Custodele: Eu voi face ce trebuia sa fac
de mult. (Face un gest semnificativ) O
sa ma alatur lor... De fapt, acolo este
locul meu.

Secretara (perplexd): Si eu, eu ce fac?

Custodele: O secretara se descurca
intotdeauna. Ai vazut tu o secretara
concediatd? Hai ca si asa imi vine
destul de greu... La revedere!
(Custodele iese, sub privirile secre-
tarei, care trece vizibil prin momente
contradictorii. Apoi ia o decizie.)

Secretara (adresdndu-se salii): Va invit
la primul muzeu in care veti fi platiti
dumneavoastra! (li invitd pe scena)
Haideti, curajl... Si vd rog sa nu
atingeti exponatele: fictiunea trebuie
protejata!

Cortina

Atelier de lectura experimentala

Scris
sau cCitit creativ?

E ceva obisnuit ca prestigioase uni-
versitati occidentale sa aiba, intre disci-
plinele optionale oferite in departa-
mentele de stiinte umaniste, o materie
de studiu intitulatd ,creative writing",
scriere creativad. Cele cu resurse finan-
ciare considerabile isi permit sa invite,
spre impartasirea experientelor cre-
atoare, lectori sau profesori selectati
dintre condeieri cu notorietate si succes
la critica si public.

Pe de alta parte, scriitori sau sce-
naristi ilustri au absolvit asemenea pro-
grame universitare. Laureatul Premiului
Nobel pentru Literaturda in 2017, brita-
nicul de origine japoneza Kazuo
Ishiguro, a obtinut in 1980 un master in
scriere creativa la University of East
Anglia.

Universitatea din Vermont ofera un
ghid in domeniu direct pe net. Trusa
simpla de scule pentru bricolaj scri-
itoricesc. Geme internetul de carti ce
explica cum sa scrii, unele concepute
pentru ,dummies®, idioti (termen adec-
vat actualului climat al infatuarii idiotului
bine informat).

In anii 60, programe de scriere cre-
ativa au fost implementate in peniten-
ciare americane. Demers survenit ca
urmare a propunerilor formulate cu
ocazia unor revolte ale detinutilor, pre-
cum cea sangeroasa din septembrie
1971, de la inchisoarea Attica, statul
New York. Ulterior, asemenea proiecte
au fost aplicate in institutii corectionale
destinate minorilor, cu rezultate
declarate favorabile reintegrarii lor
sociale si emotionale.

Pare o tehnica de atragere spre lite-
ratura prin solutii pragmatice, ameri-
canesti, ilustrand spiritul anglo-saxon al
filosofiei analitice, orientat, in cazul
acesta, spre analiza empirica a scrii-
turii. De altfel, disciplina predata cu
precadere in departamentele de limba
si literatura engleza e perceputda de
multi practicieni ca opunéndu-se tra-
ditiei studiului critic al formelor literare.

Nu-i mai putin adevarat ca, pana si
dintre expertii disciplinei, unii au ajuns
s-o califice drept lipsita de substanta,
denuntand-o ca superflua. Intr-un arti-
col din New Yorker (8 iunie 2009), Louis
Menand il cita pe Kay Boyle (saispre-
zece ani director al unui asemenea pro-
gram la San Francisco State
University): ,toate programele de
scriere creativa ar trebui abolite prin
lege*.

Sa admitem, totusi, ca practica poate
invita cumva cititorul comun sa intre
fara retinere sau ezitare in papucii
autorului, de unde perspectivele asupra
literaturii ,manufacturate“ prin scris
devin cu totul altele. Un mod de a folosi
accesul direct si personal la tehnica
scrisului ca pe niste ochelari orientati
subit spre sine. Sugerand Ocheanul
intors al lui Radu Petrescu, jurnal de
lectura a cerului si lumii marginase din
jur. Instrument neasteptat ce incitd cu
senzatia ca imbie la lectura. La investi-
gare, cercetare a mecanismelor cre-
ative ale textului instituit, cvasi-insti-

tutionalizat, s& spun asa. Adica erijat in
fragila dar semnificativa institutie din
atentia publicului cititor.

Ceea ce ar presupune ca nu atat
scrierea, cat mai degraba lectura are
misiunea importanta de a dezvalui
mecanismele creativitatii textuale. Fara
a exagera cu antiteza. Oricat te apleci
pe resorturile fine, in tensiune, din cea-
sornicul textual alcatuit de un scriitor
recunoscut, poate faimos, tot mai dificil
ramane a porni constructia propriului
ornic din cuvinte, ganduri, sentimente,
idei. Adica scrisul ramane nada ispitei
prin care cititorul obisnuit e atras in bul-
boana rotitoare, ametitoare a acestui
ritual destul de ezoteric, de intim, de
magic, de cotropitor...

Astfel incat, sunt inclinat a reveni la
aceeasi intrebare: este scrierea sau
lectura mai creativa? Un raspuns alter-
nativ ar sugera un soi neasteptat de
motor in doi timpi, unul al analizei pre-
ocupate de reusita textuala a altui
autor, celdlalt concentrandu-se asupra
propriei creatii iscate din cuvinte.
Izvorand parca unul din celalalt cu o
inertie pe care tot invatadm a o pune la
lucru spre miscarea micii lumi din care
s-ar putea inalta ceva cu adevarat
notabil.

Asadar, este scrisul sau cititul mai
inventiv? Cu ce se hraneste propriul
condei mai mult? Cu ganduri iscate din
sine sau de altii? Ori cu un amestec,
melanj, cocteil greu de deslusit, de
descifrat? Dar nu cumva asta e partea
cea mai frumoasa a literaturii? Felul in
care reusim sa impletim povestile noas-
tre din ganduri, sentimente si idei cu ale
celorlalti?

Mecanism ce abia evoca bizarele
cocteiluri din Spuma zilelor, liricul
roman de dragoste scris de Boris Vian?
Ele rezultau din bucatile muzicale inter-
pretate la pianococteilul lui Colin, pro-
tagonistul superbei povesti a acestui
autor jucaus, interpret de jazz la
trompetd si comentator muzical.
Membru al Colegiului de ‘Patafizica,
.Societate de cercetdri savante si
inutile* in a carei revista, Viridis
Candela (Lumé&narea verde), au aparut,
primele texte ale lui Alfred Jarry si
Eugen lonescu, dar si primele lucrari
ale Oulipo. Adica Ouvroir de littérature
potentielle  (Atelier de literatura
potentiald), grup de literati si matemati-
cieni (auto)calificati, se pare, de
Raymond Queneau drept ,sobolani
care isi construiesc ei insisi labirintul
din care isi propun sd iasd“. Entitate
numita initial Sélitex (Séminaire de lit-
térature expérimentale — Seminar de
literatura experimentald).

Si asta arata ca nimic nu e nou sub
soare, ceea ce promite ca frumos este
sa deschizi aceeasi poveste cu spera-
clul surprinzator al propriului inceput.
Ceea ce legitimeaza scrisul, chiar si
ezitant, despre multe din cele pe cale
sa fie citite.

Daniel-Stefan POCOVNICU
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teatru

Inainte de sumbra perioada
a pandemiei, in vremuri nor-
male (ce departe mi se par
acum, aproape ireale!), Teatrul
Tineretului din Piatra-Neamt
lansa un nou program, intitulat
Blind date, care a debutat cu un
spectacol creat de regizoarea
Mariana Camarasan: ,0O ca-
mera doar a ta“, dupa Virginia
Woolf. Scopul programului este
sa ,privilegieze relatia regizor-
actor, aducéand fata in fata doi
artisti care nu au mai lucrat
impreund“. In spiritul textului,
montarea era chiar una de tip
cameral, plasaté in micul studio
al teatrului. In schimb acum,
pentru cel de-al doilea specta-
col din Blind date, a fost aleasa
sala mare, pentru ca asa se
poate pastra regula distantarii
fizice, impusa de nefericita
stare de fapt. ,Pattern“ este tot
0 monodrama, scrisa si re-
gizata de Daniel Chirila, al
carei protagonist este Daniel
Besleagé, un cunoscut si apre-
ciat actor al teatrului pietrean,
unde joaca de aproape trei
decenii.

Pattern este de fapt Patern,
ne atentioneaza, dintru inceput,
in cele notate in programul-afis
al spectacolului, Daniel Chirila.
Adica trimiterea este nu atat la
model, tipar, schemad, ci la un
fapt de viatd concret: absenta
tatalui din existenta unui copil,
ajuns, la data actiunii piesei, la
varsta maturitatii tarzii, cand i
se comunica decesul parintelui
sau. Crescut intr-unul dintre
acele sinistre orfelinate din tim-
pul comunismului, baiatul a tan-
jit intotdeauna dupa tatal sau,
disparut din viata familiei in

Teatrul Tineretului Piatra-Neamt

Cand tatal

e doar o proiectie imaginara

Cele céateva razlete amintiri
despre el reconstituie imagi-
nea unui tata excesiv de autori-
tar, dominator, care interzicea
lucruri, impunand reguli stricte
unui copil sensibil, fragil, tema-
tor. Care, la scoala, asculta ce
povesteau colegii despre tatal
lor, proiectandu-si, mental, un
fel de tatda asa cum si l-ar fi
dorit. Bun si cald, apropiat, care
sa nu-i inhibe pornirile firesti,
care sa-l sprijine, sa-l incura-
jeze, sa petreaca timp cu el,
oferindu-i atentie, dragoste.
Ceea ce Isi doresc toti copiii, iar
atunci cand nu au toate astea
ajung niste adulti traumatizati,
purtdnd in ei toatd viata rani
nevindecate. Pe o tema atat de
importanta, cum este cea a ta-
talui (pater, dar si pattern, fiind-
ca e un tipar, un model de com-
portament pentru copiii sai),
care a dat literaturii universale
opere majore, Daniel Chirila
scrie un text bine inchegat, cu
un personaj veridic, cu tensiune
dramaticd, pasaje emotionante,
cu nuante care fac sensibila,
vie povestea. Monodrama s-a
nascut in urma ,discutiilor cu
actorul Daniel Besleaga despre
familie, parinti, copii, despre

discutii ce au pornit de la filmul
documentar «Holy Father» al
lui Andrei Dascalescu, de la
povestirile lui Petre Barbu la
scrisoarea lui Franz Kafka, de
la «jurnalul>» lui Viorel llisoi la
Albert  Camus; de la
Shakespeare, la articole care
privesc realitatea zilelor noas-
tre; si poate, fara sa vrem, de la
Nietzsche la Foucault, de la
fotografii din copilarie, |a realitati
imaginate“. Apropo de fotografii
de familie: cele ale realizatorilor
spectacolului sunt reproduse in
programul de sald, in care ei

de copiii lor, mesajul fiind unul
cat se poate de clar: sunt parinti
afectuosi, implicati, responsa-
bili, trezind empatie.
Spectacolul incepe in intu-
neric, spectatorii auzind doar o
voce ezitanta, cu multe pauze
lungi, Daniel Besleaga punc-
tand exact starea de deruta
existentiala a personajului, de
suferintd acumulatd in timp.
Treptat, scena se va lumina
(sunt multe beculete pe jos,
care jaloneaza un drum, chinu-
it, intortocheat, de la o stare
confuza, de la anxietate, durere

intelegere si impéacare), pe
masura ce fantomele din lumea
interioara a barbatului vor dis-
parea. In conturarea acestui
univers launtric, cét si in recon-
stituirea unor momente din
preistoria personajului, sceno-
grafia ingenioasa a lui Mihai
Pacurar are un rol important,
panourile cu diferite imagini
(unele cu substrat simbolic)
recompunand cadre din trecu-
tul personajului, sugeradnd o
atmosfera.

Ideea tranzitiei, a parcurgerii
unui drum al intelegerii este
bine surprinsa in spectacol, cu
accente plasate acolo unde tre-
buia, Daniel Chirila suprave-
ghind atent transpunerea sce-
nica a povestii, astfel ca ea sa
aiba cursivitate, claritate, tensi-
une dramatica, ritm. Intalnirea
cu Daniel Besleaga a fost una
fericita, actorul avand un joc de
substanta, sobru, fara pate-
tisme si fincarcaturi inutile.
Gesturile si inflexiunile vocii
sunt expresive, redand efortul
introspectiei si al ,curatirii hor-
nului (cum numesc psiha-
nalistii terapia prin vorbire), iar
momentele din confesiunea sa,
in care tine in maini urna cu
cenusa a tatalui, transmit o vie
emotie. Emotie distilata si
amplificata in universul sonor al
spectacolului, interpretat live
de Paul-Ovidiu Cosovanu.

Pattern este un spectacol
complex, profund si sensibil,
vorbind despre absenta si
apropiere, despre nevoia de
afectiune si intelegere, in fine,
despre atat de complicatele

urma unui accident de munca.

relatiile din cadrul unei familii,

apar in ipostaza de tati, alaturi

reprimata,

revolta, péana la

relatii umane.

Premiera cu ,Tiadora“ piesa care a
luat Marele Premiu la Concursul de
Dramaturgie din cadrul Bacdu Fest —
Monodrame, aduce in fata publicului un
subiect de o gravitate extrema: sinu-
ciderea unei femei, victima a violentei
domestice. Textul Mariei Manolescu-
Borsa este unul puternic, de intensitate
dramatica, scris de o autoare de mare
talent, cu o sensibilitate moderna, con-
tradictorie, amestecand poezia cu
accente violente uneori, cu umorul
negru, cu sarcasmul, caricatura si
grotescul. Dramaturg de fortd, dar si
prozatoare cu un simt acut al observatiei,
publicista, activista social, Maria
Manolescu refuza retetele si solutiile
conventionale, cliseele, preferand un stil
frust, lipsit de podoabe, dar de mare
impact emotional. Nimic nu este ,caldi-
cel“ in ce scrie, textele ei avand un
continut de dinamita care arunca in aer
conformismul, minciuna, prejudecatile,
ipocrizia, lasitatea. O pasioneaza doua
mari subiecte, dupd cum marturiseste:
iubirea si esecul, dincolo de maniera
durd, aspra, taioasa, in care le trateaza
cel mai adesea, dincolo de curajul de a
ataca teme incomode, ghicindu-se o
acuta sensibilitate. In ,Tiadora“, ea
povesteste, intr-un registru suprarealist,
infernul trait de o femeie batuta de sotul
ei, timp de sapte ani, dupa care nu mai
rezistd si se arunca in gol, de la etajul
opt. Eroina nu este o femeie simpla, din-
tre acelea care tac si indura, raméanand
victime pentru toata viata din rusine, din
frica sau pentru ca nu pot trece peste
niste tabuuri sociale. Este artista, regi-
zoare de film, prima si ultima ei creatie
numindu-se ,Tiadora“, sunand, cu
intentie de umor negru, telenovelistic.
Pentru ca ,povestea exemplara de
iubire” pe care o visase sii s-a parut ca o
traieste, la inceput, idealistd fiind, s-a

Teatrul Municipal ,,Bacovia“ Bacau

Chipul tragic al feminitdatii vltragiate

Chromatigua . et e

transformat intr-un cosmar, barbatul ara-
tos, ,puternic ca o stanca“, de care s-a
indragostit pe strada, la prima vedere,
devenind un sot gelos, un agresor.
Barbatul acela chipes, dar care a aruncat
o flegma pe jos, atunci cand s-a inter-
sectat cu el pe strada. Semn al mojiciei,
al unei vulgaritati si brutalitati de struc-
tura, care avea sa se reveleze mai tarziu,
cand isi altoia zdravan nevasta, ca sa nu
se creada mai desteapta si artista, sa nu
cumva sa ajunga celebra si sa-lI puna in
situatie de inferioritate. Un tip jalnic,
meschin, josnic si las, pentru ca loveste
pe cineva care nu poate sa-i riposteze: o
femeie, fiintd mai slaba decat el.
»Violenta, tarfa neputinteil“ — cum spune
un personaj din Shakespeare.

Tiadora joaca in filmul vietii ei intr-o
proiectie fantastica, retrospectiva, in
tragicul ei zbor de la etajul opt, relatdnd
si ce vede la fiecare etaj, prilej de a sur-
prinde aspecte din existenta altor per-
sonaje, vecini de bloc, pe unii privindu-i
cu simpatie, pe altii caracterizandu-i cu
multa ironie, cu umor negru. Eliza-Noemi
Judeu este Tiadora in spectacolul
bacauan, interpretarea ei fiind una
inteligenta, fin nuantatd, sensibild,
vibranta. Actrita isi absoarbe personajul,
devenind chipul feminitatii ultragiate, si
face un fel de ,cascadorie morald“,
evoluand pe muchiile ascutite ale unor
teritorii in care se petrec situatii terifiante.
Ea ne convinge, dar fara note patetice, in

fiecare moment de suferinta femeii, de
actele de cruzime psihica si fizica
indurate de-a lungul a sapte ani, dar nu
dintre aceia romantici, ca in comedia
»,oapte ani de casnicie” cu Marilyn
Monroe, din care este citata in spectacol
imaginea-cult a divei sex-simbol, cu rochia
alba, vaporoasa, ridicata de aerul de la o
gura de ventilatie a metroului. Scena pen-
tru care Marilyn a fost palmuita de gelosul
ei sot, faimosul baschetbalist Joe
DiMaggio, dupa care a venit divortul lor.
Regizorul Sorin Militaru a ales inspirat
aceasta reinterpretare a scenei, in care
Eliza se transpune cu multd gratie,
avand si ea o delicatd rochie alba cu
buline (creata de Corina Goranda),
zburatacita de un mic generator de aer
plasat in scenda. Numai ca aici nu este
nicio conotatie jucdusa si senzuala, ci
semnul unui destin tragic, rochia femeii
fiind ridicata de viteza prabusirii in gol.
Moartea insemnéand pentru ea singura
salvare, eliberarea de durere, de umilinta.

Condusa regizoral, cu rigoare, dar si
cu finete, de Sorin Militaru, care s-a con-
centrat pe aceasta idee de eliberare a
eroinei (a lucrat si pe text, in acest sens,
operand mici schimbari), , Tiadora“ este o
montare complexa, de echipa, desi este
o monodrama. Cu o scenografie esen-
tializata, cu stil, a lui Horatiu Mihaiu, cu
doi actori tineri si talentati, care fac muzi-
ca live, Vlad Nicolici si Giuseppe Torboli,
cu imagini de film de animatie, datorate
lui Bogdan Mihailescu si cu un video-
concept semnat de Ovidiu Ungureanu,
spectacolul arata bine: e viu, cu o idee
bine pusa in valoare, cu o imagistica
bogatd, lucrat cu profesionalism si
daruire.

Pag)ing realizaiE de
Carinen MIRALACKE
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Am devenit de ceva timp
extrem de atent la un fenomen
artistic care altadata ocupa, cum
se spune, primele pagini dar care,
in ultimii ani, din pacate, pare ca
s-a indreptat mai degraba catre o
exprimare artistica de nisa. Este
un reflex al societdtii care nu isi
mai gaseste ragazul sa se
opreasca din nebunia vitezei si a
consumerismului, poate pur si
simplu nu mai are filtrele nece-
sare de a percepe doza de umor
si ironie sau — probabil mai via-
bill — nu mai este dispusa sa isi
accepte punctele slabe, aspectele
deformate. Tolstoi aprecia ca
Lumorul este o forta“ si ca ,nimic
nu uneste oamenii mai bine ca
rasul“. Sigur, doar cd acelasi
umor necesitd un spirit viu, un om
liber, prea putin arondat unor prin-
cipii inoperabile ori unor mofturi
sociale/comportamentale; mai
mult, ma gandesc ca un ,lector”
competent are capacitatea de a
aseza in dialog realitati din arii
diferite, dar totodata comple-
mentare. Superspecialistilor de
efecte Hollywood le vine greu ,sa
guste poanta“! Da, randurile de
fatd mi-au fost prilejuite de un
eveniment aparte, un concept
Victor-Eugen Mihai-VEM si Dionis
Puscuta, girat de Consiliul
Judetean Bacau si Complexul
Muzeal ,lulian Antonescu®, aflat la
cea de atreia editie si prezentat la
Galeriile ,Alfa“ pe 30 ianuarie.
Caricatura, grafica satirica... In
cifre, 12 graficieni cu adevarat
reprezentativi, care de-a lungul
timpului au adunat peste 1000 de
premii nationale si internationale
la diferite saloane de caricatura.
La indemnul lui VEM, nu uitam ca
la asemenea manifestari, gratie
mijloacelor digitale, uneori se
ajunge la un numar de participanti
de ordinul miilor, ceea ce face ca
premiile obtinute s& fie cu ade-
varat importante. Glumind, avem
de-a face cu un soi de Premier
League.

Marius MANTA

Umorul In arta

Am atras atentia in alt loc
asupra faptului ca ipotetic sau nu,
prezentul ar derula povestea unui
homo narrans care paradoxal ar
primi si ar refuza intertextul, par-
curgdnd drumul dinspre ,a sti®
catre ,a face, de la gest la fapta
in maniera directa, deloc mediata.
Forténd lucrurile, mi-l imaginez pe
Don Quijote cuprins de un exces
de luciditate; astfel, particulari-
zand, caricatura devine semn al
cunoasterii, probd de foc a unei
constiinte acide, dar drepte. Si da,
caricatura poarta de cele mai
multe ori presemnele unei des-
fasurari narative. Desi avem de-a
face in multe cazuri mai degraba
cu ,doar cateva tuse“ ce amintesc
de crochiu, chipul ivit de penita
artistului e condamnat sa intre in
dialog. In ,Criticonul®, Baltasar
Gracian tinea sd convinga ca
toate lucrurile ar trebui privite cu
susul in jos daca doresti sa ai in
fatd adevarul. In fapt, asa si e —
acest motiv al lumii rasturnate
este extrem de prolific si nu pre-

o Victor Eugen Mihal = VEM

supune Tn mod necesar o contex-
tualizare exacta spatio-temporala.
Mai mult, devine metoda ce poate
determina ca adevarul sa iasa la
iveald si implicit sa ajute la sta-
bilirea unei ierarhii autentice. Inca
de la inceput, caricaturistul pleaca
de la un model real de care se
indeparteaza, mizand de fapt pe
0 reorganizare a desenului, in
special a proportiilor. Se stie: cari-
catura ilumineaza prin relevanta.
Acolo unde este, meritul carica-
turistului este de a trai cu ingenu-
itate aldturi de personajele sale,
ludndu-le in acelasi timp in serios,
deoarece ele tind sa devina refe-
rent, purtdnd insemnele unei inte-
lepciuni de tip deus ex machina.

Dar sa ramanem cu ochii pe
lucrari. Imi Tngadui sa vin cu céte-
va impresii ,de lectura®, ordinea
Jntrarii in scena“ fiind la randul
ei... subiectiva.

Constantin Ciosu ne intmpina
cu personajul/ personajele sale
cunoscute, surprinzand cand vani-
tatea ori superficialitatea, punc-

tdnd minusurile unui regim urban
care claustreaza. Caricatura se
situeaza dincolo de legi, conve-
niente, lucruri rasstiute — a se
vedea desenul ce ne propune 0
ierarhizare a fapturilor celest-
divine. Sigur, nu pot sa ascund ca
lucrarea care m-a tintuit locului
raméane una aparent simpla in
executie, dar care — dincolo de
minutia si precizia & rabdarea ce
tin de tehnica — poarta un adevar
general valabil: cu un ,contor pe
spate, cel care consuma (sa
zicem o halba de bere) fara dis-
cernamant devine pretext al dezu-
manizdrii. Cumva in aceeasi cate-
gorie parodica se afld si exis-
tentele Iui Victor-Eugen Mihai-
VEM: vag iconoclast, VEM ne
vorbeste de fapt despre zbor frant
si libertate, despre caractere pline
sau accidente imposibil de expli-
cat. Politicianul care cerseste
votul in orice conditii, dracul si
ingerul care joaca alba-neagra cu
,covidu™, izoleta politistilor sunt
exprimari inteligente ale nepu-
tintelor prezentului. Mai apoi, mi-a
placut mult Costel Patrascanu, pe
care il urmaresc, de altfel, mai
demult. Mi-a rdmas in minte un
scurt dialog care se leaga de cele
afirmate la inceput. Astazi, totul
tine de spectaculos, de scandal,
de stirea nucleara: aflat pe patul
suferintei, cel care urmeaza sa
paseasca dincolo isi fintreaba
moartea, personificata: ,Ce mai
astepti?“ Raspunsul nu mai
socheaza, vine frust: ,Presa“. Am
mai vdzut si o ,Kama Sutra a
mastii“, suntem apoi de acord ca
traim intr-un univers... made in
China. Si trecem catre Cristian

Topan (altfel despre Vvicii, per-

danti, structuri inversate, ludic
pregnant), apoi catre Vasile
Craita-Mandra care leaga extrem
de solid discursul de factura
umoristica de realitatile politice si
sociale. Constantin Pavel vine cu
un desen reusit, temperat, ce
supravietuieste diluviilor sale. De
la Liviu Stanila am preluat imagi-
nea compozita a lui Trump — de
altfel, unul dintre preferatii expo-
zitiei. Valentin Chibrit are un plus
de culoare si o carnalitate a chi-
pului care se situeaza dincolo de
minimalismul atat de des intélnit
in lucrdrile de grafica satirica.
Printre cei surprinsi de artist se
numara Santana, Elvis, George
Clooney, cuplul Obama, parca
Hendrix, Trump, Christian Bale,
Tom Hanks, Jim Carrey, Johnny
Depp — asadar, un interes fata de
toata aceasta lume glamour.
Cristinel Vecerdea (CRIV) vine cu
cateva situatii paradoxale ce
demonstreazad c& inimaginabilul
poate pasi catre realitate, dar si
cu o lucrare ce poate fi prinsa pe
doud paliere interpretative, fie
intr-o lectura naiv-sentimentala,
fie Tntr-una trist-damnabil-erotica.
De la Gabriel Rusu am preluat
in  special imaginea lui
Schopenhauer care din pricina
unui accent ,binevenit® (nasul
rosu) cade in galeria clovnului de
serviciu. Mai avem doud aparitii
Chaplin, dar si nelipsitele sarje-
Facebook. Probabil din vina mea,
m-am lasat mai greu convins de
Horia Crisan si Bogdan Petry si al
lor univers la patru maini, incarcat
de elemente kinetice. Organiza-
torii au readus pe simeze si lucrari
apartinand lui Constantin Cucos
si Irinei Dascalu — artisti plecati
intr-o lume probabil mai buna.

Un eveniment reusit, care
demonstreaza ca grafica satirica /
caricatura nu si-a cunoscut inca
sfarsitul; mai mult, cd rdméne
(dupa o analiza morala serioasa)
una dintre caile cele mai pline de
sens in a restabili firescul intr-un
aici-si-acum devalorizat. Din
viata, catre arta... umorul!

Acest ,Labirint“ al celebrului gravor
ucrainean Oleg Denysenko, prezentat
de Galeriile ,Karo“ publicului din Bacau,
este o intoarcere in timp, o initiativa de a
prezenta noilor generatii o expozitie
emblematica, care a avut loc la Cluj in
cadrul Festivalului International al Artelor
Grafice. Fiind unul din premiantii ex-aequo
ai Bienalei de Grafica Mica Cluj-1999, I-am
invitat in juriul bienalei, editia 2001, dar si
ca expozant la Galeria UAP Filiala Cluj —
Bistrita. Expozitia a avut un mare succes
de public si a fost itinerata la Muzeul de
Arta din Arad in 2001, apoi la Muzeul de
Arta ,lon Sima“ din Zalau, in 2009.

Arta lui Oleg Denysenko este in primul
rand un triumf al gravurii, fiind un maestru
al Tmbinarii intr-o manierd personala,
inconfundabila a tehnicilor gravurii in
metal: acvaforte, acvatinta, mezzotinta, ac
rece si rotitd, ceea ce a asigurat un succes
spontan la public. in al doilea rand, pri-
vitorul este fascinat de tematica ezoterica,
plind de mister, de simbolistica arhaica,
medievald. Personajele sale zoomorfe per-
sonalizate, in majoritatea situatiilor hibride:
pasdre, peste, cal, sau umane, supuse
unor interpretari similare sunt incarcate de
simboluri biblice, astrologice si stiintifice
care transcend imaginea vizuald pura.
Geometria fiind un element compozitional
ascuns, revine obsedant si evident alaturi
de texte descriptive, care insotesc com-
pozitia si care stau la baza unor localizari
temporale, interpretabile.

Ovidiu PETCA

Labirint

Lucrarile sale sunt reinterpretari inge-
nioase si intelectuale ale unor teme
medievale, prin elemente smulse din con-
text si recompuse suprarealistic. Actuali-
zarea acestor teme se face prin intermediul
titlurilor clare, sugestive, concrete: Creatie,
Obsesie, Secret, Situatie sau Labirint, care
intra Tn dialog cu mesajul incifrat, cu mul-
tiple intelesuri, uneori supraincarcat si
stufos, adresédndu-se mai multor straturi
culturale, ceea ce fii asigura succesul
la prima vista.

Deci receptarea este stratificata. Primul
impact pozitiv-admirativ este asigurat de
claritatea desenului si a detaliilor realizate
microscopic la propriu si la figurat. Este
fascinant pentru orice privitor c& vede si
are impresia ca intelege ceea ce vede prin
intermediul realizarii tehnice impecabile,
uneori suficienta pentru receptor. O alta
faza de citire ar fi imbinarea unor elemente
concrete: instrumente muzicale arhaice,
partituri, incunabule, structuri mecanice,
personaje mitologice sau biblice, hibride,
robotizate, fragmente din turnul Babel, roti,
rotite, mecanisme, sabie, coroana, glob,
oglinda, colivie, zale.

Partea intelectuala a receptarii ar fi a
treia cale de citire, cea mai complicata,
care ne transporta intr-o zona de simboluri

stiintifice, ezoterice si istorice. Fiind supuse
adeseori unor interpretari ludice, bi- sau
multivalente, micile gravuri devin miste-
rioase, suprarealiste, indescifrabile, lasand
loc meditatiei, interpretarii.

Labirint, titlul expozitiei de la ,Karo®,
este din punctul meu de vedere tema
esentiald, subiectul central al preocuparilor
sale artistice. Despre tema labirintului am
mai scris cu multi ani in urma, in legatura
cu activitatea gravorului italian Toni
Pecoraro. Ceea ce-l separa de viziunea lui

Oleg Denysenko este atitudinea renascen-
tista, o prezentare clara a unei arhitecturi,
loc al unui parcurs spatio-temporal, invi-
tatie la incercare, confruntare cu sau fara
izbédnda, o demonstratie a iscusintei
umane. Este o manifestare o vointei, a
reusitei umane. In cazul lui Denysenko,
este vorba de o situatie predestinata,
obsedantd, fara iesire. Drumul este dat si
trebuie parcurs. Calea cea dreapta este
cunoscuta doar de Creator. Este evidenta
preferinta sa pentru o lume apusa a cava-
lerilor teutoni si a mitologiilor nordice,
existdnd o fotografie a artistului, utilizata
pentru afisul expozitiei de la Arad,
invesmantat in straie medievale. Opera sa
suportd numeroase comparatii, dar m-as
opri la trei nume importante din istoria artei
universale. Textele care insotesc multe
dintre lucrarile sale sunt trimiteri la notele
misterioase ale Iui Leonardo da Vinci.
Desévarsirea tehnicd cu siguranta il
apropie de gravurile in metal ale lui
Albrecht Direr, imbinarea unor elemente
disparate,  asociatii  surprinzatoare,
suprarealiste, ii asigurd modernitatea. Aici
as vedea o apropiere de litografiile lui
Salvador Dali.

Cu sigurantd aceasta expozitie este o
fericitd redescoperire a perioadei de glorie
a unui artist multilateral: gravor, ilustrator,
pictor si sculptor in egald masura, dar si a
modului de lucru care a caracterizat o serie
de artisti exponenti ai scolilor ex-sovietice:
Lviv, Riga, Leningrad, Minsk, Tallin,
Vilnius.
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istorie literara

vl
[Constanta], 8 martie 1995
Draga domnule Constantin Calin,

V& mai trimit o ,insemnare®. Astept de la
dv. ceva Sinteze si vesti. Acestea ma tin
legat de ce a fost.

Astept si ceva despre Editura ,Des-
teptarea“, doresc ca inceputul sa fie un
succes”.

Sintem bine, dar mai batrini decit ne stiti
si constiinta despre uzura fizica, mai ales,
este o permanentd care ne face s& analizam
orice ni se pare cd ar fi altfel decit a fost.

In speranta vestilor bune, va doresc
sanatate, prosperitate, Dv., la toti ai Dv.

Tiberia si Laurentiu Stan

1. N-a fost. Dupé citeva aparitii onora-
bile, rare, a disparut, desi nominal, cred,
mai figureaza si acum.

\ %11}
[Constanta], 16 martie 1995
Stimate si draga d[omnu]le Calin,

Ma grabesc, articolul este de actualitate,
de aceea vi-l trimit imediat.”
Va doresc sanatate, bine, L. Stan

1. Vezi: ,O aniversare dureroasa“ [100
de ani de la infiintarea Bibliotecii Fundatiei
Carol 1], in Sinteze, 6, nr. 14, 7 aprilie 1995,
p. 2. Biblioteca a fost locul unde a studiat
alaturi de Emil Cioran, colegul sau de facul-
tate, si de altii care au ajuns nume de
seama (v. ,Despre arta si adevar®, in Céartile
din ziar, |, Bacau, Ed. ,Babel“, 2013, p. 474).

IX

[Constanta], 5 aprilie 1995
Draga domnule Constantin Calin,

V& mai trimit ceva pentru ,insemnari“.
Stiu ca mai sint acolo la dv. si altele. Ma
bucur ca opera dv., Sinteze, a capatat o
structura noua, ca rubricile s-au stabilit pe
pagini datoritd unor colaboratori constanti,
si astfel devine o ,Revistd“ autentica, in
care cititorul si cauta si gaseste autorul si
problema ce-l preocupa.

In ceea ce priveste ,Insemnarile, le
scriu atita timp cit se va putea, ca pe exer-
citiu de sfirsit. Cind nu le veti mai primi,
inseamna ca exercitiul s-a terminat. Nu
doresc sfirsitul, viata este un dar pe care
trebuie sa-l pretuim si sa-l innobilam, dar
are caracter aleatoriu, sfirsitul este obliga-
toriu, trebuie acceptat, va fi ultimul exercitiu
de acceptare. Scuzati-ma, totusi, de nimi-
curile mele.

Ce mi-ati scris despre manifestarile
feroce ale semenilor nostri cind se iveste
banul, le stiu de mult, ele nu tin de orin-
duire sociala. Ferocitatea, ldbartarea mani-
festarilor creste in orice epoca de trecere,
cind nu existd nici reguli si nici criterii
morale ce se aplica. Este epoca cea mai
tulbure, cei de virsta mea traiesc a treia
oara o asemenea stare. Cea mai crunta a
fost cea a anilor 50-60. Aceasta din urma,
insd, este epoca aventurii, a delatiunii si a
crimei, a terorismului chiar, dar are caracter
individual, nu totalitar. E bine, este rau?
Este rdu pentru oamenii cinstiti, corecti,
demni, buni, care au trdit cu cinste totdeau-
na si nu pot abdica. Dumneavoastra nu veti
putea deveni niciodatad nici mincinos, nici
necinstit, nici nedemn. Pentru dv. mai
existd speranta: va stiu sdnatos, puternic,
rezistent, muncitor si talentat si acestea
toate constituie o zestre, un postament ce
nu poate fi darimat. Si pe el aveti dreptul sa
ridicati o statuie, aveti datoria. In alte pari
au fost Marat, Danton, Robespierre s.a.,
dar a venit Napoleon care a asezat ordinea
sociald pe un drum, pe care, in multe pri-
vinte, mergem si astazi. La noi nu exista
-Napoleon®, oriunde ne indreptam. Pacat
pentru cei buni ce traiesc astazi!

Scuzati, nu este vreo consolare, sint
vorbe.

Va doresc putere, sanatate, si cu Tiberia
va salutdm si va stringem mina,

L. Stan

X
[Constanta], 20 aprilie 1995
Draga D[omnu]le Constantin Calin

Sérbatoarea Invierii, chiar pentru acei
mai putin aplecati spre misticism®”, este a
tuturor. Va felicit pe Dv. si pe toti cei dragi
Dv., nu din conventionalism, ci din convin-
gerea ca sint momente, ca Acesta, cind
sufletul nostru trebuie sa tinda spre purifi-
care, spre desavirsire, spre sanétate.

Christos a Inviat!

Cu Tiberia, impreuna,

Laurentiu Stan

1. Aluzia ma privea. Odata, cu o figura
de ins sincer nedumerit, m-a intrebat daca
sint religios. Se pare cé explicatiile mele (cu
anumite disjunctii) nu l-au edificat. In ceea
ce-l priveste, s-a declarat ,artist crestin®
»,Ca artist, cred in iubirea crestina ce-ti da
deplina libertate interioara“ (v. ,Inchinare”
[tema a unei expozitii de icoane pe sticld],
in Sinteze, 4, , nr. 45, 13 mai 1993, p. 1).

XI
1 iunie 1995
Draga Domnule Constantin Calin,

Atitea s-au petrecut in viata noastra ce
pare simpla, care ne-au miscat profund. Au
murit mai multi din familia noastra, colate-
rali, dar ai nostri. Deunézi, un nepot de 50
de ani, in plina dezvoltare intelectuala, a
murit aproape subit. Acuma Caliman", tot
tindr, disparitie legata de senzational,
dureroasa pentru toti ce gindesc la exis-
tenta. M& simt aproape vinovat ca nu eu, la
85 de ani, sa fi putut trece dincolo, in locul
lor. Este poate un destin...

Ce va trimit acum este, asa cum spuneti
Dv., incercarea mea de a ma simti in viata
si incercarea de a ma agata de acea
tinerete ce nu vreau s-o parasesc.

Stiu ca va este greu, in multele ocupatii,
dar va rog s&-mi trimiteti Sinteze, macar din
acelea unde apare si ce scriu. Va
multumesc pentru generozitatea Dv. si ma
rog sa fiti ferit de acel necunoscut dureros,
ce ne inconjoara ca un mister.

Sanatate si prosperitate Dv. si iubitilor
Dv., de la mine si de la sotia mea,

L. Stan

1. Tiberiu Caliman (13 martie 1940-27
mai 1995), profesor univ. dr. de pedagogie,
rector al Universitdtii din Bacau, autorul
unei teze cu titlul Invatdmint, inteligenta,
problematizare (EDP, 1975). A murit din
cauza unui soc anafilactic produs de o
intepaturd de albina. Despre caz si despre
felul in care s-a incercat resuscitarea, vezi
C. Cn,, ,In jurul unei morti neintelese®.
Interviu cu cardiologul Radu Grigoriu, in
Sinteze, 6, nr. 22, 2 iunie 1995, p. 2.

~EXercit

i

scrisorilcatreiun

Constantin CALIN

de sfirsit” (2)

Constanta, 20 iunie 1995
Draga Domnule Constantin Calin,

Sintem sanatosi, ne este dor de locurile
de unde am fost rupti, unde ne-au rdmas
radacinile. Aici, doar copiii, nepotii. Sint gri-
julii si atenti, ne completeaza golurile mate-
riale. Ne lipsesc insa ,tinerii“ de acolo, cu
toti anii ce i-am dus impreuna. Vesti ce vin
sporadic, telefoane inseamna totusi ceva.

La sfirsitul s&ptaminii vom fi la Buzau: seria
ce-a absolvit liceul in 1950, oameni acum de
aproape 65 de ani, fosti demnitari, fosti
ministri etc., se aduna la Liceul ,B. P. Hasdeu®
cu cei doi profesori ce mai sint in viata.
Subiect de roman, eu sint unul din cei doi.

Tiberia ma va intovarasi: si ea a inlocuit,
vreo luna, profesorul lor de filozofie, in anul
1950. Este o noutate de viatd si o
intoarcere a trecutului.

Intentionam sa mergem prin iulie la
Timisoara la sora mai mare a Tiberiei, si in
sept[embrie] la Covasna, cura noastra anu-
ala. De ne-o ajuta Dumnezeu.

Daca va rog sa-mi trimiteti mécar Sinte-
zele cu ce-am scris si ati publicat, ar insem-
na, pentru urmasii mei, un semn al aducerii
aminte. Stiu ca faceti un efort, dar va rog.

Cu gindurile noastre de bine si sanétate,
pentru Dv. si cei iubiti, va string mina

Tiberia si Laurentiu Stan

P.S. Chiar acum aud la ,Europa libera“
ca a murit Emil Cioran.

[Constanta], 7 dec[embrie] 1995
Stimate domnule Calin,
Va mai trimit ceva.
foloseasca.
Sintem bine, imbatrinim peste ce avem.
Sentimentul sfirsitului, prezent perma-
nent!
Ma bucura ca asa, cu acest scris, mai
exist.

Asta vard la Brebu, am facut 32 de
schite. Le socotesc frumoase. Poate e o

Sper sa va

iluzie, dar ea ma tine treaz.

Astept de la dv. un semn. Impreuna cu
Tiberia, va doresc sdnétate si bine,

L. Stan

XIV
[Constanta], 27 dec[embrie] 1995
Draga Domnule Const. Calin,

Peste citeva zile incepe un an nou. Va
string mina cu bucurie si drag, va doresc sa
aveti de toate cele bune, munca sa va fie
rodnica, sanatatea deplina!

Dv., Doamnei, Copiilor, prosperitate!

La multi anil

L. Stan cu Tiberia alaturi

XV

[Constanta], 14 ianuarie 1996
Draga Domnule Constantin Calin,

Sintem sénétosi, — dupa virsta. Acesta
este marele bine. Incolo, traim din cirpel,
ca niste pensionari ce socotesc zilnic banii.
Dar viata e ficuta sa o ducem pina la
capat! Are totusi frumusetile ei. Va doresc
sdnatate si bine, dv. si iubitilor dv.

De la Tiberia la fel. Va stringe mina

L. Stan

[Constanta], 6 febr[uarie] 1996
Draga Domnule Constantin Calin,

Semn ca inca trdiesc este acest strigat
al disperarii din articolul ce vi-l trimit". Ma
bucurd cé existati, cdci, vedeti, asa mai
exist si eu. Exista in fiinta omului niste limi-
te fizice si intelectuale spre care ne indrep-
tdm cu totii. Cind vad ca virsta medie a bar-
batilor, la noi, este 66 de ani, ma apuca dis-
perarea unui sfirsit neprevazut, dar, sigur,

o Laurentiu Stangleolds rahala (calsgie Vealrus=leER
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comentarii

inevitabil. Sint convins ca, atit cit mintea
mai lucreaza, mai este ceva de facut! Chiar
daca am vindecat interior un singur om, sint
multumit c& sint, ca am fost.

Va ureaza, cu Tiberia, plini de nevoia
iubirii de oameni, sdnatate si bine,

L. Stan.

1. Vezi ,Spectacolul lumii®, in Monitorul
de Bacau, 2, nr. 42, 21 februarie 1996, p. 6.

[Constanta], 20 febr[uarie] 1996
Draga Domnule Constantin Calin,

Nu mai stiu nimic despre dv. si in genere
prea putin despre Bacau. Doar vesti senza-
tionale despre niste operatii ce maresc sen-
zatiile ridicd urbea la primordialitate.
Celelalte, cele importante, apar doar cu
litere mici, sau deloc. Pe dv. va vad, cum va
stiu dintotdeauna, la masa de scris, sau cu
tineretul ce vrea sa cunoasca. Ma bucur ca
mi-a ramas aceasta imagine, sinteti unul
din cei ce muncesc pentru altii, in lumea
care se avinta mai ales pentru sine, chiar si
cei ce se ridicau ca stilpi ai colectivitatii alta-
data.

Noi, cu ale noastre, anii isi spun cuvintul,
trupul care ne duce capul si inima scirtiie
din toate incheieturile, si atunci, orice
melodie ce ai vrea s-o ingini, este bruiata.
Cind vedem ca se duc toti ai nostri, rude si
prieteni, pretuim fiecare zi, ca un dar al lui
Dumnezeu. N-am mai pus mina pe pensula
de-o bucatd buna de vreme, si din respect
pentru arta.

Cu speranta ca ne vom mai vedea”, va
string mina cu bucurie, intinzind-o peste
spatiu si timp, si va doresc binele, ade-
varatul bine.

L. Stan

De la Tiberia aceleasi sentimente.

1. Din pacate, aceasta nu s-a intimplat.

[Constanta], 21 februarie 1997
Draga domnule Constantin Calin,

Ma simt dator sa scriu. Sa va urez ca in
noua modalitate a existentei s& fiti multumit
si fericit. Dacd in sufletul unui scriitor poate
exista asa ceva, atita timp cit arta e vesnica
alegere si cautare. Si pentru ca eu nu mai
pictez, — ochii nu ma lasa —, fac ce pot ca
sa exist, sa ddruiesc. Darul meu este incer-
carea ce urmeaza:

Se lupta cu sine

Ca sa scape de ceea ce este,

Dar legaturile erau trainice

Si mai tari ca vointa sa.

yoare sint sortit sa ramin prizonier?”

intrebarea a sunat ca un dangat dureros.

Raspunsul a venit imediat, poruncitor:

,intoarce-te la inceput

Ca sa poti vedea ce esti azil

Vei intelege ca nu te poti desprinde usor

Din plasa ce ti-ai tesut-o singur.

Ramine sa-ti parasesti drumul,

Sa te gindesti, sa te gindesti,

Sa fii altul, sa fii nou!

Si plasa se va deschide singura®“.

A intrebat: ,Ce va fi atunci?*

Raspunsul a sunat ca un dangat trist:

,Sarmana libertate, cit de inlantuita estil

V& urez sandatate, munca spornicd si
prosperitate pe masura.
Laurentiu Stan

Ivanghelia sau Omul-
acvariu dupd Ivan (Pilchin)
este raspunsul firesc la
Poemele pentru Ivan Gogh
ale Mariei Pilchin, sotia au-
torului, adica la volumul de
debut (in versuri) al com-
paratistei de la Chisindu se
raspunde prin volumul de
debut al traducatorului. Men-
tiunea de facut e ca lvan
Pilchin a scris poemele din
Omul-acvariu  (Chisinau,
Editura ,Arc” traducere din
limba rusa de Maria Pilchin,
[2018] (2020), 64 p.) in limba
rusa si le-a publicat astfel in
2018 — o parte a acestora, in
traducerea lui  Razvan
Voncu, aparand in revista li-
terara Libris din Brasov —, iar
volumul in integritatea lui in
limba roména se desfasoara
sub traducerea sotiei. Si nu
intdmplator. Sa  privim,
asadar, o replica explicita la
Poemele pentru Ivan Gogh:
»esti rusoaica la bucuresti/ si
roméanca la moscova/ dar in
patul meu/ esti femeia de
iubit/ femeia de atins/ femeia
de leganat/ femeia de inte-
les” (femeia de iubit, p. 32),
sau una implicita in chiar
debutul volumului: ,el zice/ tu
si eu/ suntem apd/ si atunci
cand/ ne/ iubim/ unul pe altul/
apele noastre/ se contopesc/
impreund/ se impletesc/ ca
niste/ valuri/ mladioase/ si
devin/ un tot/ intreg// ea zice/
candva/ apele iubirii/ noas-
tre/ vor cadea/ in picaturi de
ploaie/ deasupra acestui/
oras/ amestecéndu-se/ cu
alte/ ape care/ precum noi/
s-au iubit/ unele pe altele/ si
iata ca/ odata/ in lumea/
asta/ nu vor mai raméne/
ape/ care/ sa nu fi fost/ unul
dintre noi// care/ sa nu fi stiut/
dragostea/ cuiva“ (eau de
vie, pp. 6-7).

In decriptarea in tandem a
spoeziei Pilchin® intalnim in
ambele volume si filonul
livresc, diferit dimensionat, si
insertii ironice, mai mult la
Maria decét la Ivan, si spatiul
confesiunii intime, si patul

Adrian LESENCIUC

Evanghelia
apocrifa
dupa Ivan

textual pe care se asaza, se
intinde poemul comun al
celor doi soti.

Ivanghelia dupa Ivan, ier-
tata fie-mi proiectia pleonas-
tica, e un discurs despre
poezia-dragoste adresat altei
multimi de corinteni convertiti
sau convertibili intru dreapta
credinta a literelor, ascultand
predica nemuritoare a inte-
leptului apostol al neamurilor
(ars poetica, p. 9). Cu excep-
tia acestei predici mai ample,
mai generoase ca intindere,
Omul-acvariu e expresia unui
minimalism textual sinonim cu
cvasiabsenta, cu retragerea
din prim-plan, cu inchiderea
auctoriala in cautarea in
adancurile sinelui. ,O noua
ivanghelie in care poezia este
echivalenta cu dragoste, iar
semnele mantuiri se mani-
festa prin epifaniile unui coti-
dian citadin®, este prezentata
cartea Omul-acvariu pe pagi-
na editurii ,Arc“, cea care
gireaza prin publicare reusita
unui discurs atipic vremurilor,
lumilor contopite in ea. Cat
despre cotidianul citadin, sa-I
privim de aproape, sub lupa
transformarilor resimtite si
multiplicate, ca reverberatie,
in interior: ,un loc viran/ stau
cosuri fumegande/ si co-
tofene/ tot saltdnd pe ramuri/
si gandul/ la selectia/ natu-
rald// si gardul/ care std sa
cada-i/ spart/ si cainii/ tot
latrand prin gropi/ de frig/ si
buze-nvinetite// si ratacit/
printre randuri/ vantul urland/

Ivan Pilchin

ACVARIU

rupand-o/ nu stiu unde// si un
apus ce va veni/ curand/
inevitabil// toate-s/ acolo”
(calea basarabiei, p. 13).

In piata comerciala din
Chisinau — aceasta fiind
,Calea Basarabiei“ — se ras-
pandeste izul unei vastitati,
al unei deschideri ample cum
numai literatura rusa poate
sa propuna. Marile si inde-
partatele orizonturi, ale unui
inevitabil sfarsit, aduc in
limba roména sonoritatile
unui parcurs invers, spre
Réasaritul absent si rece, in
cautarea unei salvari, posibil
de venit dinspre aceeasi
mare literatura rusa: ,imi
amintesc/ ca am auzit niste
poeme/ in vis// sa devin
gogol/ pentru a ma salva/
spunea/ glasul cuiva// sa
devin/ pentru a ma salva“ (s&
devin gogol, p. 17). Intele-

gand, vasazica, mostenirea
uriasa a unei literaturi care
se revarsa dinspre intinderile
vaste ale Rasaritului, Ivan
Pilchin nu se sfieste sa o
sugereze in unduirile pagi-
nilor. Apele lui textuale, prin
urmare, scalda un spatiu
citadin cosmopolit, care
ridica mari probleme tra-
ducatorului. Sa citim cu
atentie un poem al revarsarii
Estului: ,tot ce se intampla/
pe o stradd/ din orasul k./
intr-un fel sau altul se intdm-
pla/ in tot orasul k.// tot ce se
intdmpla/ in orasul k./ se
intampla si in tara m.// tot ce
se intdmpla/ in tara m.// se
intampla si in alta parte// tot
ce se intamplad/ in alta parte/
intr-un fel sau altul are ecou/
si in tara m./ pe una din
strazi/ in una din case/ in una
din camerele cu geamul/ ce
da in curtea/ interioard/ intre
frunzele cazatoare/ ale plopi-
lor si artarilor/ orasului k.// tot
universul e in curtea mea/ in
undele care fug/ pe apa/ in
paienjenisul ce tresare/ in
aer“ (unde in apd, pdienjenis
in aer, p. 18).

Sa fie in traducerea in
romana din ,,Omul-acvariu”
orasul k. cunoscutul oras c.
sau orasul k. al lui Ivan
Pilchin sa raméana, in tradu-
cere, orasul-personaj k. din
peregrinarile interioare, ala-
turi de Kafka? Probabil ca,
voluntar sau involuntar,
orasul-personaj kafkian, des-
fasurandu-se fard putinta de
a bate la portile castelului,
orasul inchis, orasul-proces,
e cel ce ainvins in traducere.
Spatiul rezultant e un univers
cdruia i se poate spune sim-
plu macondo, un univers
inchis intr-un splendid poem,
de asemenea rezumat la ros-
tirea cu respiratia frecventa,
cauzata de o fuga. Sa-l
lasam sa se reverse macar
ca deschidere: ,la inceput a
fost/ un balcon subred/ sin-
gurul/ pe peretii/ blocului/ cu
multe etaje/ sub el/ se intin-
dea/ orasul// tu nu ai dreptul/
sa iesi/ din aceasta camera/
inainte de a citi/ toate cartile/
de pe aceste rafturi/ ai spus.
si ai incuiat/ usa“ (macondo,
p. 23). latad, asadar, Omul-
acvariu servind drept harta
livresca, drept harta a lec-
turilor suprapuse locurilor,
drept promisiune a deschi-
derii  ferestrelor dinspre
Rasarit spre a navali lumina
Si spatiile vaste; o hartd a
trairilor, s-ar spune, asezate
peste lecturi, dincolo de limi-
tele textuale ale unor ape
inchise in sticla bibliotecii ca
intr-un acvariu. In ivanghelia
de fata se vorbeste despre
simplemente maria si vor-
beste simplemente Maria in
textul comun, indiferent cum
intitulat, despre Ivan Gogh si
ivanghelia lui, care se spune
prin gura lui spre a fi spusa
mai departe de ea, care apu-
case sa spuna inainte: ,une-
ori/ ea 1iti spune povestea/
cum/ a venit dumnezeu/ pe
pamant/ pentru a-i salva/ pe
oameni// asa zice/ ivanghe-
lia/ si termind ea/ povestea“
(ivanghelia pentru tine, p. 62).

februarie 2021

15



teatru

Cand l-am intalnit (doar o datal) pe
Alexa Visarion, am fost putin bulversat.
Cautam cu ochii buchetul de flori pe care
ar fi trebuit sa i-| asez in brate, la prima
intélnire, ca un spectator indragostit
pana peste cap nu doar de discursul sau
regizoral, ci si de cel metafizic, zamislit
intr-un registru de o rard rigurozitate
aristotelica, dar in care sunt prezente
toate zburdalniciile seducéatoare ale
Spiritului... Cu putin timp in urma, m-am
asezat din nou in fata micului ecran,
asteptand sa@ ma imbogatesc si cu
sNocturnele Iu’ Leonida“; scenariu
teatral, regie: Alexa Visarion. O pro-
ductie a Teatrului Dramaturgilor Romani.

Un critic de film/teatru asteapta o
vizionare aidoma unui vanator care si-a
aruncat in coburi vigilente categorii
estetice, dar si instrumente hermeneu-
tice sofisticate pentru a-si ,insfaca“
eventuala prada. Orfan de ,organ
hermeneutic* specializat, m-am aruncat
relaxat in aceasta aventura spirituala...
Relaxat, dar... avertizat. Alexa Visarion:
»,Un om sta inchis in casa si cate ganduri
nu incep sa-i treaca prin cap noaptea? Si
uite-asa da in ipohondrie si fandaxia-i
gata“. I. L. Caragiale: ,Copiii nostri vor
avea de ce sa planga — noi am ras
destul’; ,Tragedia te face sa razi; come-
dia, sé plangi“; ,Rasul si gluma nu ne vor
mai putea sluji de méangaiere”...

Nici nu a inceput bine spectacolul, ca
am si fost insfacat existentialist de guler,
asa cum o face numai incipitul Simfoniei
Nr. 5, truda beethoveniana care te
trezeste din toate atipirile lumii.

Semiobscuritate...  Contururi  de
obiecte risipite intr-o stranie compozitie.
O lumina incerta vine de undeva din
afara spatiului. Sunt risipite in acest
spatiu, dupa reguli nestiute: un cos cu
haine, doua cufere impletite din nuiele, o
perdea de danteld, cadrul unei usi pe
rotile, o usa dubla cu ferestre, o cutie cu
ventuze, o masind de scris acoperita cu
un steag tricolor, pantofi, o colivie cu un
canar impaiat, o oala de noapte din
portelan cu chipul lui Napoleon, un pat
aiuritor construit doar din carti si reviste,
un pieptan de os, un satér (care si-ar dori
sa devina ghilotind?), ziare risipite si
impachetate, un lighean de tabla, o pen-
dula, flori de tei uscate risipite frumos pe
podea, un glob paméntesc fara suport,
ratacit printre obiecte, nuci intr-o sacosa,
un ciocan din lemn (de justitiar infierban-
tat de algoritmi axiologici furiosi), un
carut de copil, o copie dupa tabloul
Romania revolutionara al lui Rosenthal...
Caragiale ar fi invidios pe zamislirea
scenograficad. Spectatorii sunt o prezenta
activd a constructiei scenice. Umberto
Eco imi sufla in ureche: ,Operele
«deschise», intrucat sunt in miscare, se
caracterizeaza prin invitatia de a face
opera impreund cu autorul“. Parc-as
vrea sa dau fuguta, cu un sgrut méana si
cu un buchetel de flori pe care nici acum
nu-l am, catre Viorica Petrovici,
scenografa. O scenografie gravida de
magnetism. Florin Ghioca, un vrajitor al
imaginii. Mi-as dori sé locuiesc macar o
secundad acolo, pe scena aceea... As
trece in CV aventura.

Dar nu-i vreme prea multa pentru
aceste aplauze. Imediat, sunt cutremurat
aproape kafkian: ,LEONIDA: E noapte?
EFIMITA: E dimineata?” Timpul newto-
nian e facut tandari. Dintr-un raft al bi-
bliotecii imi face cu ochiul Sf. Augustin:
,Ce este timpul? Daca nimeni nu ma
intreaba, o stiu, iar daca as vrea sa
explic cuiva care ma intreaba, nu stiu®.
Mama, in ce timp gravid de metafizic isi
benchetuiesc supravietuirea Leo si
Eftimial, i soptesc eu celebrului... confe-
sor. Sufletul lor asteapta cu infrigurare
(viitor), este atent — ,Simt enorm si vad
monstruosl* — (prezent) si isi aminteste
dureros (trecut). Parca si spatiului new-

lon FERCU

_.Nocturnele Iu’ Leonida”

e un bob de roua care spala colbul cel greu de pe suflet si minte

tonian i se inverseaza polii. Uneori nu
mai stii unde se afla Apusul, Crucea
Noptii si Rasaritul. Il simt pe Einstein
cum scoate, de satisfactie, celebra sa
limba. Parca-l aud si pe Heidegger:
»ountem aruncati in lume!* Dar nu
oricum: fara busola. Hai sa hoinarim, ca
niste frati buni de cruce, de-a toarta cu
libertatea absoluta!, imi zic. De pe
acelasi raft de lux cu Sf. Augustin, citin-
du-mi din ,Fragmentarium®, Mircea
Eliade ma incurajeaza: ,Libertatea abso-
luta se céastiga prin dragoste. Caci doar
dragostea il elibereaza pe om de natura
sa, alungand fiara si demonul”. Gata, am
poteca deschisa catre acest absolut,
caci m-am indragostit deja, la prima
vedere, de ,Nocturnele Iu’ Leonida“...

Surprinzator, o silueta feminina
seducatoare — zamislire literar-estetico-
visarioniana, pornind de la corespon-
denta lui Caragiale —, sirena insinuata in
cosmarul vietii, mesager intre doua lumi —
real si fantastic —, Safta-Amelia Ursu, i
sopteste angelicului Leonida-Marian
Rélea: ,Dansam?“ Leo, iubitorul de
democratie asiguratoare de lefuri/pensii
fara ca poporul sa plateasca impozite,
isi arunca elegant fracul peste izmene si
bluza de pijama — deux piéces de
colectie! —, isi potriveste solemn jobenul
peste partea corpului care da seama de
cosmarul noptii si, fara muzicd, incepe
sd danseze cu Safta. In vreme ce
Leonida isi mangéie/hraneste iluziile
rascolite de juna Safta, care dispare
repejor din decor, Efimita-Rodica
Mandache, cazuta in somn, rade asis-
tatda de bizarul carucior pentru copii.
Leonida e ca o flacara romantica ramasa
fara oxigen de rezerva. Ma consiliaza
Kafka: ,Strabatand paradisul viciului,
dobé&ndim iadul virtutii“ (,Jurnal®). I
privesc fugar si-i arunc, recunoscator, o
declaratie de amor, furand copios-miori-
tic (pleonasm?!) din clasicul inventar
admirativ al Efimitei: ,Ei, bobocule, apai
cum le stii dumneata toate, mai rar cine-
val®

Leonida — Ralea, barbat de barbat,
evadat si din ultima tinerete, visandu-se
la o tribund, e un satrap al opiniilor; un
izolat intr-o celuld. Efimita-Mandache,
auditoriul de circumstantd. Cu un
aforism care mi se insurubeaza in creier,
Georg Christoph Lichtenberg ma atinge
la lingurica, amintindu-mi ca in fiecare
seard, nevasta trebuie sa-si indepli-
neasca ,datoria conjugala si sa asculte
palavrele barbatului ei“, stimulandu-i
obsecvios balivernele si aplaudand,
potrivit fisei postului. Ca Efimita, cum
ziceam: ,Ca dumneata mai rar cineva“.
Care Efimita, si nevasta la ména a doua,
si cu niste anisori in cérca, il indura stoic
pe Leo, acest Leonidas de la
Termopilele nocturno-cosmaresti al
romanilor, chiar si atunci cand i se
enerveaza nervii, pardon: ,Tu n-ai tran-
spirat pentru dreptate, tu nu vezi viitorul,
tu nu stii nimic, mintea ta e un rahat cu
mac... Asasino!...“ Leonida arunca
numai flacari. Pe gura, pe nas, din priviri,
din tezaurul mimicii. Tot potopul, catre
Efimita, cea distribuita, de catre el, in
rolul reactiunii; sac de box intr-o gala
estetica seducétoare. Dar Efimita nu
arunca niciodata peste umar, macar asa,
de pamplezir, ca in basme, vreo perie
fermecata pentru a descuraja piromania
leonid-raleasca. Singurii pompieri care
reusesc sa-i stingd temporar lui Leonida

valvataile sunt vestezitii sdi hormoni
care, umilindu-se tragic, pohtesc de
parca ar vrea sa asculte un ultim cantec
de lebada al amortitului sdu libido:
»oafta, Safto, Saftica, Saftico, Saftuta,
Saftisoara... Inger sfant si iubitor. Fata
dulce din popor...“ Vreme in care Efimita
face ce trebuie sa facd o soaté depen-
denta, probabil, de cardul (inca neinven-
tat) al adorabilului sot: asista la toate
astea cu fatalitatea pitita absurd in zam-
betul ingaduitor. Este scolitd la mecanis-
mele freudiene de aparare a Eului sau
pur si simplu instinctul isi face treaba?...

Leonida — Marian Rélea, coplesitor!
Nu mi l-am inchipuit atat de creativ-tragic
in universul caragialesc. Mi-a scos din
cap imaginea sa de ,doar Magician®. M-a
trimis catre ,Hamlet*. Mi-a adus aminte
de Marcellus: ,Ceva in tara Danemarcii-i
putred!“ Pentru Leonida-Ralea, toata...
Danemarca-i putreda. Ar putea juca in
rolul unui Hamlet in care ,A fi sa a nu fi“
ar avea chipul imperativ al lui ,A fi asa
cum vreau eu!” ,O tiranie ca in Rusia“
de pilda. Sau al unei legi speciale,
,2adicatele ca nimini sa nu mai aiba drept
sa-si plateasca datoriile“. E un buimac
estetic adorabil aflat in eterna ofensiva.
Un fel de Don Quijote fara Rocinante,
dar cu o Dulcinea del Toboso
intruchipata in Safta. Uneori, Efimita ii
este mai mult decét scutier. E o varianta
de Sancho Panza pregatit sa acorde
neconditionat orice ajutor, sa incaseze
orice loviturd-repros, desi n-o merita,
intrucat Don Leonida e mereu in pericol,
face palpitatii. Dar nu pentru el, ,ci pen-
tru tara“. Orizonturile pe care Leonida-
Rélea le schiteaza sunt tragice. El insusi
e tragic chiar si atunci cand zambeste.
Traieste atadt de intens fiecare clipa
scenica, de parca i-ar curge prin vene
zisa lui Jorge-Luis Borges in care s-a
furisat toatd dinamita din arsenalul zvar-
colirilor umane: ,Intr-o zi a omului sunt
toate zilele timpului®. Unele dintre intero-
gatiile sale sunt percepute ca seisme de
grad superior: ,Unde e legea? Unde e
Dumnezeu?” ; ,Va place ce fac mizera-
bilii?“;, ,Unde e poporul? Noi unde sun-
tem?“ Vorbele-i cad ca o ghilotina: ,Au
trecut de culmea infamiei!“; ,Poporul,
noi, astia devastatii“. Fireste, seismele si
avanturile ghilotinei trebuie percepute in
chei visariono-caragialesti. (Sa nu uit,
Leonidule! Te declar, cu autoritatea mea
de spectator care inca n-a luat-o razna
de tot, inventatorul tunetului estetico-

scenic de izmana matusalemica! Voi
depune, diplomatic, pe langa OSIM,
toate diligentele menite sa-ti breveteze
inventatiunea! Am zis!)

Efimita — Mandache are aerul unei
toamne prin venele careia curg sevele
unei blande capitulari. E un ghem de
spaime gestionate de o echilibristica
pe-o sarma intinsa la mare altitudine;
dedesubt, doar prapastii. Nicicum nu
poate opri taifunul: aproband sau deza-
proband nuantat avanturile fandaxiei lui
Leonida. Mi-a topit bruma de suflet cu
privirile si tacerile ei... admirative, cu
impotrivirile de soata care au chipul unor
aplauze care ar vrea sa raneasca uneori
carnea vorbelor lui Leonida. Am privit-o
atent. Spune ceva chiar si atunci cand
este toropita de reprize de somn. Are
sculptat pe chip spectacolul unui onirism
foarte lesne de decriptat. Ati observat?
Chiar si numai chipul sau mereu graitor
este un spectacol 1in spectacol!
Defensiva ei permanenta are conturul
unei retrageri festive, cu torte care
palpaie ca o capitulare neconditionata,
dar si ceva din nalucile unui destin miso-
gin care-a aruncat-o in algoritmul unui
strigat sufocat de cutumele unor taceri
pe care le vezi explodand cu decenta.
Ea poartad, aproape religios, ireprosabil
estetic, povara unui NU pe care nu-l
poate rosti.

Safta — Ursu are mult din plamada
ielelor, naluci cu aspect iluzoriu de femei
vesele, voluptuoase si seducéatoare, exce-
lente dansatoare. Pot fi vazute (ca si
Safta?) doar noaptea. Safta e ca o briza
usoara, vaporoasa, ivita peste vanataile
unui cosmar nocturn care lumineaza
uimiri, incendiaza un real culcusit intr-un
fantastic zamislit din explozii de o tragica
frumusete. Dac-ar avea leac, nocturnul
cosmar de sub teasta lui Leonida numai
in amagirile ei de sirena l-ar gasi, caci
iluzile numai cu iluzii pot fi vindecate.
lele, sirene imi zic? De ce nu ma duce
gandul catre nimfe? E o mitologie mai cu
schepsis, nu? Tinere frumoase si
seducétoare, nimfele au numerosi iubiti,
zei mai ales, dar si muritori mai cu vino-
ncoa’. Frumusetea lor poate deschide
triumfal drumul catre nebunie. Céand il
vad pe Leo-Ralea apropiindu-se de
Safta-Ursu, simt ca are vizat pasaportul
catre fericitul deranj al mintilor. Safta
chiar are aerul unei nimfe care a evadat
temporar in mahalaua metafizica a lui
Leonida. (Of, Safto! Cand ti-am vazut
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unduirile in magica oglinda, muscand
din rebelul zuluf bont, am crezut c-o
revad pe Eva, cea din Edenul-prim,
inventand, Tn compania celui mai mira-
culos fruct din lume, primul gest feminin
care ne aminteste etern ce dulce si plin
de sanatatea cordului poate fi pacatul!)

Cand am vazut prima data
,Nabucodonosor“ de Verdi, la Opera din
lasi, pe cand abia evadasem din ado-
lescentd, am fost coplesit. Dupa o
vreme, imi venea sa iau cumva ,Corul
robilor...“ s&-1 asez intr-o rama magica,
sa-l atérn pe un perete cu speranta ca
atunci cand il voi privi va Incepe sa ma
inunde cu armoniile lui. Acelasi senti-
ment m-a vizitat si acum, dupa
vizionarea spectacolului ,Nocturnele Iu’
Leonida“. Oare cum as putea aseza, ca
pe un ostatic drag, spectacolul lui Alexa
Visarion intr-o asemenea rama magica?
S-a lipit de zvarcolirile fiintarii mele acest
minunat spectacol, precum un bob de
roua care spala colbul cel greu de pe
suflet si minte. Ma simt precum razesul
acela care, intalnindu-se pe-o carare
ratacita cu o stea, aceasta, tam-nisam, i
s-a asezat mitic pe umar, sarutandu-I ca
pe un print trditor in eternitatea unei
secunde. indatorat, imbogtit, aruncat in
ispititoare intrebari si uimiri sunt...

...Final. Scena cu un decor devastat,
care-i dd un bobérnac pana si absurdu-
lui kafkian. Absurdul e pe cale de a
deveni mai mult decét atat: esentd de
absurd. Imperial, Leonida-Ralea, ramas
singur pe scend, coboara intr-o sala
pustie, fara suflet de spectator. Dar nu
oricum, ci parca i-ar da cu tifla pan-
demiei. Ceva in genul... pandemia trece,
minunatul spectacol ramane!

Incerci sa evadezi din mrejele de
sirend estetica ale spectacolului, dar
resimti inca lovitura datd de Alexa
Visarion — Marian Rélea — Leonida in
final: ,Ce dimineata, ce racoare,/ce sin-
guratate!“ Ca un balsam evadat din
~Grand Hotel «Victoria Roméana»*“...

Un spectacol-pamflet, o veselie
dureroasa in care tiuie singuratati exis-
tentialiste... Uneori, simti c& in discursul
regizoral fiinteaza un Dostoievski rastur-
nat sau un Tarkovski care rascoleste
prin genunile mioriticului. Se traieste
intens, rastignit pe Strigat, intr-un mare
nimic, mereu cu ochii pe beregata lumii;
un mare nimic in care nu se intampla...
nimic. Pana si Strigatul se pierde fru-
mos, ca un ecou care vindeca multe, in
singuratatile  unui  desert care
supravietuieste, aidoma unei miracu-
loase oaze, intr-un tratat de estetica a
teatrului in care frumusetea, cu virtuti
surprinzatoare, te imbogateste cu
imbratisari, mirari si intrebdri de colectie.
Visezi insa la mai multd bogatie,
sperand ca-ti vei apropia si mai mult
magia spiritului spectacolului, consiliat
de sugestiile de intelegere a textului/
intertextului/ intertextualitatii prezente in
abordari structuraliste si post-structura-
liste precum cele ale lui Mihail Bahtin si
ale Juliei Kristeva, ale lui Roland Barthes
si Gerard Genette, Carmen Popescu,
Cristinel Munteanu, Stelian Dumistracel,
dar si ale altor teoreticieni. Aud deja
glasul lui Roland Barthes: ,Savurez
regatul formulelor, rasturnarea originilor,
dezinvoltura care face sa vina textul
anterior din textul ulterior®. Dupa ce per-
cep din nou trista soapta caragialiana
»Copiii nostri vor avea de ce sa planga —
noi am ras destul”, in care sta pitita cheia
spectacolului, cred ca Ilui Alexa
Visarion, vrajitorul frumusetilor tragice, i
se potriveste de minune zisa lui Barthes,
cea potrivit careia autorul modern ,se
naste in acelasi timp cu textul lui, nu
este inzestrat cu o fiintd care i-ar prece-
da sau exceda scriitura®.

Elena PETRIMAN-TARALUNGA

Un an fara C. D. Zeletin

Ma ingrozesc daca ma
va cere intr-o zi pamantul
cdt m-a cerut o viata
cerul...

Adagiul de mai sus
apartine ilustrului meu sfatu-
itor in ale scrierii: C. D.
Zeletin, cel care mi-a indru-
mat pasii in tainele scrisului
si mi-a facut intrarea in
lumea literaturii. Cartea
marelui intelept cuprinde
minunate vorbe intelepte.
Am cautat-o, de curiozitate,
in libraria online. Raspunsul
a venit prompt: Stoc epuizat.

Stocul s-a epuizat, pe au-
tor I-a cerut pamantul in ziua
de 18 februarie 2020, dar spi-
ritu-i e inca viu. C. D. Zeletin

face parte din categoria
acelor oameni iubiti in timpul
vietii, dar mai cu seama iubiti
si pretuiti dupd ce pamantul
i-a primit si li s-au deschis
cerurile toate...

Adagii este comoara de
pret a sufletului meu si inca
va fi pana ce si pe mine ma
.va cere pamantul“. Si nu
doar pentru cele aproape 80
de pagini de ,adagii“, ci si
pentru locul si data cand
mi-a fost oferita de autor:
Barlad, 14 noiembrie 2009.
Ziua in care mi-am lansat
cartea ,Intalnirea din tren®
in cadrul L<Academiei
Barladene®, iar autorul
~Adagiilor‘ mi-a prezentat pe
larg cartea. Sala era plina;
multi veniserd nu pentru

cartea mea, ci pentru a-l
auzi vorbind pe scriitorul
C. D. Zeletin, foarte cunoscut
in Bérlad, orasul anilor de
liceu ai marelui om. De aici,
din Barlad, plecase spre
Bucuresti, unde a devenit
medic si scriitor. Si tot aici,
in Barlad, revenea cu gan-
dul, cu trenul sau cu masina,
de cate ori i1 chemau
oamenii, salcamii in floare si
Academia Barladeana. In
ziua de 14 noiembrie 2009,
venise la chemarea mea si a
Academiei pe care o ,pas-
torea“. Se inserase: prezen-
tarii i-au urmat discutii,
comentarii, aduceri aminte,
evocari despre oameni Si
locuri, despre vremuri tre-
cute. Era ora despartirii. Pe

0. Ieledin

eAdagur

Editara ATHENA

]

capota masinii, sub lumina
unui bec stradal, mi-a daruit
aceasta carte, pe care a
scris: ,Elenei Petriman, mult
pretuita mea consateanca,
in ziua fericita a debutului ei
literar®. Gasesc aici o cuge-
tare: Toti sunt egali in fata
mortii, dar ajung in fata ei
inegali.

21 ian. 1821:

aseazd domnia“.

~Desteptarea.
popor.

15 ian. 1921: Apare revista pentru
copii ,Soimii“ (director-fondator,
I. Cantacuzino). Oare titlul publi-
catiei pentru prescolari ,Soimii 7
patriei“ de aici a fost preluat?
lordache Golescu
incheie comedia-pamflet in trei
Lfapte“ (acte) ,Tarafurile cele ce

1 febr. 1921: Apare la Cernauti
Gazeta pentru
Revista a Societatii

Centenarele iernii

Academice Studentesti Junimea®,
cu subiecte variate: de la religie,
la istorie.

febr. 1921: S-a nascut (la
Garcina, jud. Neamt) Alecsandru
Iftimie, secretarul filialei Neamt a
S.S.F. si colaborator al presei
regionale bacauane.

14 febr. 1821: A murit, la 50 de ani,

22 ian. 1921: S-a nascut, la . _ N
Moinesti, scriitorul Alexandru Petru Maior, corifeu al Scolii
Sever. Ardelene, autor de lucrari care

motiveaza originea latina si con-
tinuitatea elementului roman in
vechea Dacie. (I. D.)

Cugetari

in pofida atator frumuseti ale vietii,
mizantropia nu cunoaste somajul.

* O lume desacralizata este ca un cala-
tor lipsit de busolda, pe o mare
innourata.

* Uneori, din spital, iesi cu trupul
reparat, dar cu sufletul in ruina.

« E atata prostie in jurul nostru, incat
desteptaciunea a devenit viciu sau
delict.

Atétia ticalosi trec drept oameni cum-
secade, incat nu mai stim ce e cum-
secadenia.

* Cand libertatea devine libertinaj,
democratia — populism, iar intelep-
ciunea, smecherie, asteptati pedeap-
sa tuturor ratacirilor.

* Numarul bucuriilor in viata este invers
proportional cu numarul anilor.

* Venirea pe lume este aducere; nu e
optiune, ci hazard.

* Obiectivele vietii sunt impuse de
imperativele timpului.

* Postmodernismul este utopia cuvantu-
lui golit de propria-i esenta: comuni-
carea.

» Daca vorba ar detine puterea magica
de a institui in real ceea ce desem-
neaza, omul ar deveni demiurg.
Neavand aceasta forta, el raméane
doar vorbaret.

* E usor si profitabil sa rostesti binele,
dar e mult mai greu si adesea riscant
sa-| faptuiesti.

* Privind, inveti, dar numai daca pui
mintea la contributie.

» De moarte nu te poti vindeca fiindca
moartea nu e boala, ci destin.

* Fericirea este un miraj al plenitudinii,
pe masura ,unicat a fiecarei fiinte.

* Fericirea este o cautare perpetua, cel
mai adesea sfidata de gasire.

* Nimeni nu refuza sa traiasca de teama
mortii, ci de spaima vietii.

* Nu bogatia bogatilor revolta, ci privi-
legiile lor.

* Fericirea nu e 0 suma de ceva; e o
ecuatie de gradul n, cu multe
necunoscute. Cine are mintea s-o0
rezolve si sufletul s-o transforme in
traire este un norocos, favorit al sortii
sau al lui Dumnezeu... Numai ca
norocul este efemer, schimbétor si
adesea ingrat, soarta este imprevizi-
bila, iar gratia lui Dumnezeu ramane
imponderabild.

* Nu-ti aduce linistea, ci revelatia cailor
spre cunoastere, autocunoastere Si
gasire. Desi toate sunt tangibile in
orizontul infinitului, fiecare ni se
destainuie, mai mult sau mai putin,
dupé vointa, puterea si norocul pe
care le avem.

» Marea disperare nu are a se confrun-
ta decat cu micile sperante, asa dupa
cum marea ltristefe isi masoara pu-
terile doar cu micile bucurii. Fiindca
micile sperante si micile bucurii sunt
ale oamenilor, pe cand marea dispe-
rare si marea tristete apartin omenirii.

* Cand cineva isi striga revolta, cauta sa
afli daca strigatul ascunde o
vinovatie sau dezvaluie un ideal.

* Ce tristd e durerea celui care sufera
cé trebuie sa se intoarca in tara lui! E
ca si cum floarea din ghiveci ar suferi
ca e rasadita in gradina.

Alexandru MELIAN
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inteleasd, initial, ca o lume de tineri
artisti nevoiasi, cu o viata dezordonata,
dar fericiti sa-si traiasca liber saracia, in
prietenie si nepasare, afisand o atitu-
dine nonconformista fatd de conve-
nientele burgheze, in special, si
sociale, in general, boema devine
fenomen si mod de viata de prin anii
1830 si se intinde in functie de... do-
rinta si de ideile pe care le are oricine
despre acest efect nu numai social. O
lucrare celebra a lui Henri Murger,
~>cene din viata de boem*®, o cunoscuta
opera a lui Puccini si legendarul cantec
al lui Aznavour, ,Boema®, i-au adus
prestigiu. Pentru connaisseurs, sa
addugam o versiune mai putin euforica
a boemei la Karl Marx si la Jules Vallés,
constituirea unei filiatii legitime
descinzdnd din Francois Villon sau,
dupa Bourdieu, functia de autono-
mizare a campului literar pe care boe-
ma o indeplineste in secolul al XIX-lea.

Volumul colectiv ,Bohéme sans fron-
tieres®, aparut in 2010 sub coordonarea
lui Pascal Brisette si Anthony Glinoer,
nu numai ca face bilantul diferitelor
abordari si figuri ale boemei, dar Tsi
pune intrebari frizand constituirea unui
mit, examinand ce a permis unei stari,
unei realitati sociale si unui ansamblu
de texte sa se cristalizeze, sa se
extindad chiar dincolo de granitele
geografice initiale — adica dincolo de
Paris si dincolo de Franta, in toata
Europa — si sa-si asigure continuitatea
pana in vremuri recente. ,Bohéme sans
frontiere® e un exemplu de reusitd in
materie de scrieri colective, din ce in ce
mai numeroase astazi: o viziune co-
muna, abordari coerente ce duc la
intelegerea globala a fenomenului boe-
mei, evitarea dispersiei monografice.
Studiile tintesc corpusul de texte, din
secolele al XIX-lea si al XX-lea,
franceze, belgiene, canadiene, spani-
ole, sud- si nord-americane, care ofera
variante si reluari diferite sau polemice
ale mitului boemei. In prima parte a
lucrarii, ,Vues d’ensamble”, Nathalie
Heinich si Jerrold Seigel, in doua arti-
cole de sinteza, recurg la o abordare
socioistorica prin care se vor clarifica
destule aspecte prezentate in partea a
doua, ,Configurations et reconfigura-
tions de la bohéme en France®, si in
partea a treia, ,La boheme hors les
murs“. Intr-o perspectiva sociologica
larga, dupa ce a scris ,L’élite artiste.
Excellence et singularité en régime
démocratique” (2005), Nathalie Heinich
defineste boema ca pe o experienta cu
trei determinanti: real, imaginar si sim-
bolic. Factorilor juridici, economici si
institutionali ce modifica profund profe-
sia de artist in secolul al XIX-lea le
raspunde nasterea regimului vocatio-
nal, fara de care boema, inteleasa ca o
opozitie fatd de norme si de trecut, ca-
racterizata prin excentricitate si forme
specifice de sociabilitate, nu poate fi
conceputa. Acestor elemente factuale li
se adauga un fenomen tindnd de ge-
neratia artistilor nascuti dupa Revolutie,
care se recunosc in refuzul lumii
burgheze, in investitia in arta si in aspi-
ratia catre privilegiile singularitatii
revendicate. Dintr-o asemenea expe-
rientd se iveste a doua dimensiune ce o
intereseaza pe Nathalie Heinich, imagi-
narul boemei, analizdnd in texte de
fictiune (incepand cu ,Capodopera
necunoscutd®, de Balzac, 1831) si in
niste texte consacrate vietii de artist
(»Scene din viata de boem®, de Henri
Murger, ,Martirii ridicoli“, de Léon
Cladel, prefatat de Baudelaire,
-,Manette  Salomon®, al fratilor
Goncourt). Descoperim o dubla con-
structie a discursurilor despre boema,

Gheorghe IORGA

Boema. Mitul imaginarului social
si singularitatea revendicata

dupa cum boema constituie o alegere
sau o necesitate: mitul ca ,incantare*
sau idealizare Tmpotriva realitatii ca
,dezamagire“ sau resemnare. Dubla
componenta, reala si imaginara, va
hrani imaginarul colectiv si va genera
vocatii, construind astfel un statut al
artistului intemeiat pe noi valori: geniu,
creatie, inovatie, originalitate, unici-
tate... Un nou statut, cu o noua incar-
catura simbolica: pozitia marginala a
artistului va fi interpretata ca o forma de
aristocratie fondatd pe excelenta si
motivata de un vocabular religios si eli-
tar. Nathalie Heinich plaseaza astfel
boema in procesul de constituire, in
secolul al XIX-lea, a statutului artistului,
justificat atat de factori socioeconomici
si istorici, cat si de modelarile literare
creatoare de forme simbolice.

Dupa mai bine de doua decenii de la
aparitia cartii sale (,Bohemian Paris:
Culture, Politics, and the Boundaries of
Bourgeois Life, 1830-1930“, 1986),
Jerrold Seigel stabileste o topografie
culturala, sociala si morala a boemei
tindnd seama de dubla ei componenta:
reald si simbolica. Studiind textele
majore ale boemei, Seigel pune in
lumind  existenta altor grupuri
sociopolitice, care nu se confunda cu
boema, dar impartasesc cu aceasta o
anumita detasare de norma sociala si
faptul ca se identifica prin diferenta.
Artistii sau scriitorii si tinerii constituie
cele doua subgrupuri principale ale
acestui ansamblu, reunindu-i, in egala
masurd, pe ratatii de orice fel si pe
tinerii respinsi de familii, pe vizionari si
pe excentrici, pe cei cu sexualitate
anormala, pe refractari, pe voiajorii si
pe meseriasii de origini obscure. Dar
pozitionarea in raspar cu societatea
burgheza, ce defineste fiecare grup din
care boema isi recruteaza adeptii, tre-
buie reganditd din doua puncte de
vedere: trebuie, mai inti, sa intelegem
statutul acestei burghezii, considerata
adesea ca un ansamblu monolitic; apoi
sd subliniem diferentele si
ambivalentele intrinseci ale boemelor
pe tot parcursul lor, alegerile, aspiratiile
si ideile lor. Textul lui Murger ii serveste
lui Jerrold Seigel drept fundament al
analizei si ii permite sa arate ca boema,
mai mult decat o alternativd a vietii
burgheze, nu e decat una dintre
formele pe care le da propriilor conflicte
si incoerente — interpretare ce explica
importanta boemei in istoria culturala a
modernitéatii.

Cateva articole examineaza mo-
mentele de cristalizare care, Tnainte
sau in perioada de formare a boemei,
schiteazd caracteristicile si urzesc o
strategie de legitimizare. Boemei i
place sa cénte si sa fie cantata. Daca
faimosul Béranger apare ici si colo in
marile texte ale boemiei e pentru ca el
da de inteles, inainte de a se desemna
prin cuvant fenomenul cunoscut de la
1834, o oarecare boemda a nomazilor,
marginalilor, hotilor si cersetorilor.
Astfel, Tnainte de constituirea mitului si
a invariantelor sale, in cantecele lui
Béranger circula teme, motive si per-
sonaje pe care boema le va consacra:

tanara cocheta de conditie modesta si
geniul, saracia fericita, nepasarea
tineretii, mansarda, haina roasa... In
articolul despre Béranger, Pascal
Brissette reflecteaza la geneza mitului,
la ceea ce cristalizeaza acesta, intr-un
moment istoric si social precis, ele-
mente ce preexista, razlete, in pro-
ductia literara si populara ce il preceda.

Acelasi tip de abordare e practicat de
Martine Lavaud cénd studiaza,
convingator, filiatile boeme pe care
autorii secolului al XIX-lea le stabilesc,
invocandu-i pe ,grotestii“ Villon,
Théophile de Viau, Saint-Amand sau
Cyrano. Aceasta genealogie legitiman-
ta, fondatoare a unei ,poetici a esecu-
lui, defineste boema in marginalitatea
vesela sau martira. Cabaretul, punerea
in scena a sinelui, relatia cu esecul sunt
tot atatea trasaturi comune ori semne
de recunoastere pe care boema le
inventeaza pentru a-si crea o istorie li-
terara proprie. Jean-Didier Wagneur isi
intemeiaza reflectile pe aceeasi con-
statare initiald privind o necesara
genealogie mitica nascocita de boema,
ce se fixeaza intr-o identitate legitima si
pozitiva la sfarsitul anilor 1840. Articolul
stabileste diferenta de pozitionare
sociala intre elitele romantice si boema
democratica descrisa de Murger,
interesandu-se nu numai de ,Scenele”
fondatoare ale lui Murger, ci si de tex-
tele care, din 1845 pana in 1850, in
carti sau in presa (,Journal des
débats”, ,L’Artiste, ,La Presse), par-
ticipa la apropierea boemei literare, ca
expresie si statut, si reveleaza tensiu-
nile dintre cele doua zone scriitoricesti:
,0 boema vazuta prin intermediul pre-
sei marunte si 0 boema poetica“. Un alt
mod de a chestiona legitimitatea si
identitatea boema consta din a pune
problema stilului acestor scriitori ai
micului jurnal, carora le lipseste cultura
literara: luandu-i drept exemple pe
Murger si Champfleury, Sandrine
Berthelot analizeaza ,stilul boem® in
opozitie cu retorica clasica, explicand si
modalitatile textuale, si conditile de
producere.

In procesul de valorizare sau de
inventare a sinelui, practicat de boema,
la care contribuie un numar de articole,
de biografii, de mici monografii si ficti-
uni, Anthony Glinoer urmareste con-
struirea unei figuri erotice, aceea a lui
Albert Glatigny. Artist ambulant si poet,
la limita vietii literare, colaborator
episodic la niste ziare pariziene, autor
al catorva comedii si a trei culegeri de
poeme, Glatigny se prezinta ca un poet
vagabond care isi pune in scena mize-
ria ca parte a artei sale (,Le Jour de I'an
d’'un vagabond®). Apreciat de parizieni,
de Baudelaire si de Hugo, personajul,
mort in 1873, la 34 de ani, e construit,
post-mortem, pana in anii 1940, in arti-
cole si carti, care, de la Gautier la
Verlaine, de la Théodore de Banville la
Rémy de Gourmont, de la Catulle
Mendeés la Francis Carco, transforma in
mit postura unui poet-martir, a unui
saltimbanc boem. Fata de prefacerea
unei figuri minore a poetului sarac in
simbol al artistului, opera lui Vallés se

inscrie in revolta impotriva mitologiei si
idealizarii boemei. Articolul semnat de
Lise Dumasy-Queffélec detaliaza, la
Vallés, etapele constitutive ale unui alt
tip de marginalitate, angajata politic si
fara complezenta, ce se instituie, pe de
o0 parte, in demistificarea temelor lui
Murger, iar pe de alta parte, in
inventarea unui stil propriu determinat
de o enuntare distantata si, in acelasi
timp, implicata intr-o realitate restituita
cu brutalitate. Pe urmele lui Vallés,
Octave Mirbeau incarneaza si el revol-
ta impotriva mizeriei boemei. Ca sa vor-
beasca despre emergenta unui prole-
tariat al literelor si al unei posturi con-
testatare a scriitorului, Jean-Yves
Mollier se plaseaza intr-o perspectiva
istorica, analizand situatia jurnalismului
in diferite regiuni politice din secolul al
XIX-lea inainte de a examina traiectoria
complexa a lui Mirbeau in fata ,acestei
aserviri a gandirii“ si nasterii unei figuri
a intelectualului revoltat. Boema
demistificata e deja tema romanului
,Martyrs ridicules” al lui Léon Cladel,
aparut in 1861 si prefatat de insusi
Baudelaire, text de incepator cu ton
ironic. Pascal Durand analizeaza ori-
ginea acestei constructii romanesti si
arata in ce mod boema, in treizeci de
ani, si-a insinuat locurile comune in
spiritul tinerei burghezii predispuse
sa-si fabrice o ,postura satisfacatoare®,
in afara oricarei vocatii artistice. Printre
abordarile romanesti ale boemei, Yves
Thomas se intereseaza de ,Les
Mohicans de Paris“ (Alexandre
Dumas), iar Jeremy Worth, de
,L’Oeuvre” al lui Zola. Aparut in vremea
marilor lucrari ale lui Haussmann ce
vizau modernizarea Parisului, romanul
lui Dumas aduce in scena o intreaga
populatie de declasati, la intélnirea
crimei cu arta, care cutreiera in lung si
in lat Parisul, restituindu-I memoriei citi-
torului. Denis Saint-Amand se ocupa de
,Le Cercle des poétes zutiques”
(Rimbaud, Verlaine, Cros etc.): acest
grup literar efemer (1871-1872) si clan-
destin, cu un comportament anarhist, a
carui sociabilitate reia unele motive ale
mitologiei boeme, e cunoscut dintr-o
lucrare colectiva, ,L’Album zutique®,
colaj de texte literare si politice subver-
sive  nedestinate  publicarii  si
redescoperite in anii 1930. Jean-Luc
Steinmetz studiaza boema vazuta de
Tristan Corbiére intr-un document-
manuscris, un fel de lista a posibililor
boemi de la 1873. Salonul deschis de
Nina de Villard, despre care au scris
Villiers de [Ilsle-Adam si Catulles
Mendés, e un prilej pentru Marie
Boisvert de a reflecta asupra fictiunilor
si polaritatilor boemei.

In secolul al XX-lea, boema devine o
sursa editoriald. Vincent Laisney ana-
lizeazd conditile emergente ale
colectiei initiate de Francis Carco in
1928 la Grasset, ,La vie de Bohéme®,
constituita din biografii romantate, pen-
tru un public ahtiat s cumpere astfel
de carti. Boema se consacra editorial
semnéandu-si ,extinctia definitiva ca
model de viata artistica“. In aceiasi ani,
aflam de la David Vrydaghs, Aragon fisi
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povesteste viata la Montmartre in
sMauvais plaisant, text revelator al
ambiguitatii suprarealistilor in fata unei
boeme respinse si criticate, dar care
continua sa furnizeze teme vii si sa ali-
menteze rescrieri si variatiuni. Ultima
ocurentd a boemei in Franta ne con-
duce, cu articolul lui Alexandre Trudel,
pana in anii 1950, cu ,Internationale let-
triste“ a lui Guy Debord si chestiunea
claselor primejdioase: intelectuali si
delincventi, artisti si criminali sub sem-
nul rebeliunii, ilegalitatii si conspiratiei.

Exista o boema in afara Parisului?
Cum se exporta un mit dincolo de fron-
tierele initiale? La mijlocul secolului al
XIX-lea, boema bruxelleza se decling,
ca la Paris, in opozitia fata de
burghezie, dar dupa specificitati locale:
anticlericalism si opozitie fata de ,doc-
trinari“ si ,liberali «de dreapta»“. La asta
se adauga, asa cum explica Pierre Van
den Dungen, legaturile cu intelectualii
francezi din exil, oponenti ai Ilui
Napoleon lll, si nasterea, in acest con-
text, a unei prese satirice progresiste
specific bruxelleze. Insa existd si o
boema straina Parisului inca din secolul
al XIX-lea, apoi inainte si dupa Primul
Ré&zboi Mondial. Diana Coper-Richet si
Michel Pierssens descriu boema sud-
americana, atrasa catre capitala de un
mod de viatd miticd si de cultura
franceza, care, incepand cu mijlocul
secolului al XIX-lea pana la Primul
Razboi Mondial, dispune, la Paris, de
un mare numar de ziare in spaniola, de
organe de difuzare si de transferuri cul-
turale intre continente. ,Boema literara
spaniold de sfarsit de secol®, intre
Madrid si Paris, e analizatd de Xavier
Escudero ca un fenomen literar, estetic
si social, inscris in evenimentele isto-
riei, generator de opere autoreferentiale
in care boema e si temd, si program
ideologic.

Doua capitole sunt consacrate boe-
mei canadiene: ,Boema in teatrul si
presa de la Montréal inainte de Primul
Razboi Mondial* (Hervé Guay) si
-Boema simpatica“ (Michel Biron).
Primul e preocupat de difuzarea trasa-
turilor specifice ale boemei in Canada
franceza, incepand cu adaptarile la
teatrul din ,Scene din viata de boem* si
cu articolele relative la aceste reprezen-
tatii. Al doilea repertoriazd simptomele
inexistentei boeme in Québec, par-
curgand cronicile lui Rodolphe Chevrier
publicate in anii 1890 (,Echos de la
bohéme canadienne), scrierile lui
Edmond de Nevers care reflecteaza la
acest ,simbol simpatic al civilizatiei
insesi®, de care e lipsitd America sau si
postura, si scrierile poetului Nelligan.
,Boema exista, scrie Michel Biron, in
Québec, dar [...] isi marcheaza distanta
aproape de netraversat dintre America
si Europa.” De abia in anii 1950, ,Beat
generation® exprima, in stil american, o
boema nomada, care, dupa Clémentine
Hougue, ,sparge” frontierele si disci-
plinele, largind spatiul si campul expe-
rientei artistice. Astfel, in Franta, ca siin
afara ei, anii 1950 par sa exploreze limi-
tele mitului boemei, investind cu forta
notiunea de marginalitate si globalizand
proiectul. Intr-un secol si jumatate,
observam constituirea boemei ca mit,
construirea mitului in jurul figurilor legi-
timante inspirate din trecut si trasaturi
specifice care vor forma o matrice ge-
nerand variante si transferuri multiple.

,Bohéme sans frontiéres“ arata
mecanismele de propagare a acestei
matrice si e o grila de lectura eficace a
relatiilor dintre scriitori si societate. S fi
epuizat literatura, dupa 1950, temele
boemei, rescrierea lor?

lldiko Serban se asaza la
masa de scris cand durerea,
singuratatea, neimplinirea
iubirii, uimirea in fata unei
realitati nu doar stranii, ci si
ostile pot fi sublimate in
poezie. Este modalitatea
autoarei de a incerca sa faca
fata unor adevaruri si situatii
pe care doar metabolizdndu-
le din toate puterile sale
rationale si emotionale poate
sa le accepte ca facand parte
din destinul ei. Aceasta
acceptare ii permite 0 anume
detasare, un fel de eliberare
din constréngerile si din con-
cretetea prezentului. Asa a
ajuns sa vada lumina tiparu-
lui si volumul de versuri ,,Cutit
fara copac“ (Cluj, Editura
Neuma, 2020).

In credintele populare si in
traditile din lumea intreaga,
cutitului i se atribuie multiple
semnificatii simbolice. Este
folosit in descéntece cu
scopul de a apara de
duhurile rele si de ghinion, de
boala etc., multe superstitii
impunadnd  intrebuintarea
cutitului pentru indeplinirea
unor dorinte sau pentru
rezolvarea unor probleme.
Copacul este unul dintre cele
mai cunoscute simboluri in
lume. Reprezinta echilibrul,
armonia si continuitatea in
familie, energia pozitiva,
intelepciunea, puterea,
conectarea intre cer si
pamant, intre toate
vietuitoarele, intre fiinte si
lucruri, intre fiintele vii si
spirite, teofanie. De aseme-
nea, este un simbol al
renasterii, datorita capacitatii
arborelui de a porni un nou
ciclu biologic in fiecare
primavara.

Titlul cartii lui lldiko Serban
vorbeste asadar despre o
mare putere a actantului liric,
insa una inutild, care nu mai
poate servi la salvarea vietii,
a iubirii, a firescului etc. Si ce
poate fi mai deprimant decat
constientizarea deopotriva a
prezentei acestei energii pu-
ternice si a absentei lucrurilor
asupra carora s-ar fi putut
interveni pentru redobéandi-
rea normalitatii? Anuntul
nefirescului din titlu se refera
atat la lipsa de sens a

Diana-Dobrita BILEA

Avatar liric

oricarei incercari de a schim-
ba ceva in mersul lumii exte-
rioare si interioare a omului,
cét si la un blocaj al conexiu-
nilor care au alcatuit pana
acum lumea asa cum a
cunoscut-o fiecare dintre noi.
Cele trei sectiuni ale cartii
sunt denumite sugestiv:
~-Umbre“, ;Copaci, ,Logodna
umbrelor®. Umbra este con-
siderata imaginea sufletului,
dublul astral al omului, al
celorlalte fiinte. In carte,
umbra este si  dublul
lucrurilor, chiar al sunetelor,
al tipatului, al cetii etc.
Elementele adevarate ale
realitatii sunt inlocuite aici de
surogate care par sa fi
devenit noua realitate. Ni se
arata ca umbrele si-au pier-
dut functionalitatea obisnuita
si au ajuns entitati de sine
statatoare care au cuprins si
au pus stapanire pe noi, pe
sufletele noastre, intr-un pro-
ces abracadabrant de con-
vertire a omului nu in propria-i
reflexie, ci intr-o umbra
mutantd a sa, vaduvita de
amprenta fizicad si psihica
personalda. Tocmai de aceea
lldiko Serban opereazd cu
elementele acestei noi reali-
tati, cititorul fiind incitat sa o
descopere pe autoare si pe
sine finsusi in ,cutit{ul] fara
copac” al vremurilor aflate
intr-o continud si primej-
dioasa prefacere.

Poezia care deschide
volumul trimite la tema princi-
pald a primei sectiuni si a
cartii: directia spre niciunde a
mersului omenirii ramase
fara niciun fel de reper, uman
sau divin, si indeosebi fara
orice speranta. Furtund de
umbre are ceva din esenta
avertismentului dantesc de la
intrarea in Infern. Omul pare
sa nu fie niciodata pregatit in
fata raului; el are ,inocenta
uimirii“ cand cauta afectiune
la aproapele sau si gaseste

-
ILDIKO SERBAN

copac

un teritoriu sufletesc strain,
batut de ,furtuna“ si bantuit
de ,umbre®. Aceeasi ,uimire*
domina imaginile celei de-a
doua poezii, in care ,noi“ ne
surprindem a fi ,fugari“ aso-
ciali, ,in cautare de zid"“.
Ascunzandu-ne de lumina,
de adevar si mai ales de
iubire, nu mai suntem decat
niste ,umbre“. Sistemul fizi-
co-chimic al lumii noastre
cuprinde constituenti pre-
cum: penumbra, neumbra,
sumbra aceea“, ,umbre[le]
paralele®, umbrele perpen-
diculare, ,umbra sunetului®,
~-umbra tipatului“, umbrele
ascunse, umbrele inju-
matatite, ,umbra grabita“,
umbrele finale s.a. lubirea
(,ti-as fi cusut ie de roud/ si
itari de lumind/ daca te
auzeam/ dar in umbra tacerii/
nicicand/ nu sunt* — Umbra
tipatului), trecerea timpului
(,doar sopotul trecerii/ si un
zvon/ ce coboara sfielnic/ din
umbra“ — Umbra sunetelor),
efemeritatea omului (,nucul
acesta are peste o sutd de
ani zicea el/ eu nu stiam ce e
timpul si nu cunosteam
oamenii/ care si-au logodit
umbrele/ cu nucul.// incer-
cam sa inteleg c& totul e un
razboi/ care ma asteaptad si
pe mine“ — Umbra nucului)
sunt teme care se sub-
sumeaza celei principale si
care ofera eului liric prilejul
de a reclama, dincolo de
alienarea generald, Si
aparenta imposibilitate a
intoarcerii la normalitatea de
altadata, la afectiune, la
increderea unuia in celalalt
(-alergau nebune/ fara sens/
doua umbre/ paralele”
Umbre paralele).

Lectura celei de-a doua
sectiuni  produce acea
LNfinitd tristete” pe care a
trait-o personajul lui Mircea
Eliade, profesorul Gavrilescu,
uitdndu-se la nucii tigancilor.
Prunul, stejarul, mesteaca-
nul, ciresul, ulmul, maslinul,
salcia, caisul, piersicul s. a.
sunt tot atatea tablouri-meta-
fore menite sa releve as-
pecte si etape importante ale
vietii/realitatii si legatura

indestructibila dintre acestea.
Copacul, fiind un simbol al
fecunditatii si al centrului
lumii, este asemanat cu omul
aflat in plenitudinea fortelor
sale, 0 adevarata coloana pe
care se sprijina tot ce se afla
in jur; dar moartea anuleaza
dupé un timp, brusc si fara
un sens demn de acceptat,
aceasta putere uriasa: ,Cand
taie/ cutitul cu doua taisuri/
[...} si cand pipai al doilea
tais/ stii ca nu mai poti fi
copac/ nici zi nu mai poti fi/
asa ca in intuneric/ de buna
voie/ aluneci (Cutit faré
copac).

Inelul de logodna simbo-
lizeaza refacerea androginu-
lui, unirea sufletelor-pereche,
dragostea dintre barbatul si
femeia sortiti sa fie impreuna
pana la sfarsitul vietii lor, deci
si credinta unuia in celalalt.
sLogodna umbrelor®, ultima
sectiune a acestui volum de
versuri, este un cantec/o la-
mentatie despre logodna lip-
sita de implinirea promisa.
Actantul liric, mireasa,
reprezintd o veriga oarecare
dintr-un lant ale carui capete
se pierd in trecut si, respec-
tiv, in viitor: ,Nu aveam un
inceput/ nici un undeva/
repetam la infinit gestul deli-
cat/ al capului plecat in fata
fruntii tale/ coroana aceea ce
plutea sub promisiune/ se
aseza/ si nu mai ajungea/ ca
mine erau puzderie de taceri/
necununate incéd/ si umbrele
ce au fost candva/ cantau® —
Logodna umbrelor). ,Rotun-
dul“ si fericirea pe care le
simbolizeaza inelul de logod-
na sunt destramate din fasa
de o stihie a naturii, egald

aici cu neiubirea: ,un rece
sculpténd/ [...]/ gheata
ciobea/ fractali de noi/

cautédndu-se/ in arbori/ in
ciulini/ in aer“— Cosmar vege-
tal). Lipsa de iubire in cadrul
cuplului actioneazd aidoma
picaturii chinezesti si are, din
pacate, eficienta acesteia:
»Privesti gandul celuilalt/ zil-
nica rabdare/ o ploaie
mocaneasca/ pe dinduntru”
(Nunta rabdarir*).
Descoperim totusi un final
al carii izbavitor, care con-
trazice titlul: weutitul®
(metafora pentru eul liric),
arma de apadrare si de atac
deopotriva, a carui folosire
poate schimba destinul unui
om, al unei perechi, al unei
comunitati sau poate chiar al
lumii, si-a gasit o utilitate
neasteptata: aceea de a ne
invata lectia ,bolnavi[lor] de
lipsé de iubire“ si de a ne
face sa vedem cu sufletul
pentru a deveni liber[i] in
orbire“. Astfel, lldiko Serban
isi logodeste cuvintele cu
arborii ,invers crescuti in noi“
creand poezie — 0 conexiune
pamant-om-cer pe care nici
timpul, cu trecerea lui ire-
versibila, n-ar mai putea-o
distruge. Este avatarul unei
poete care stie ca mai are
inca multe de spus Tintru
imbogaéitirea liricii roméanesti.
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Oamenii interesanti sunt in
sine paradoxali (reciproca fiind
valabild), cu atat mai mult
cand este vorba despre aceia
care au schimbat paradigmele
universale, precum Charles
Baudelaire. In apropierea bi-
centenarului nasterii marelui
poet francez, a aparut al zece-
lea tiraj al cartii Un été avec
Baudelaire (Equateurs/ France
Inter, Paris, 2015), in care
Antoine Compagnon pune in
evidenta principalele para-
doxuri ale vietii si operei sale.
De fapt, este vorba despre o
reluare a unui sfert din materia
expusa de reputatul profesor in
cadrul cursului de la College de
France in 2012 si apoi publicata
in cartea Baudelaire [lirré-
ductible (Paris, Flammarion,
2014).

Titlul cartii se raporteaza la
difuzarea zilnica a unui ciclu de
emisiuni de aproape cinci
minute la postul de radio
France Inter, in saptamanile de
vara ale anului 2014. Fara a
avea intentii pedagogice sau
de exhaustivitate, Antoine
Compagnon a oranduit atunci
un parcurs foiletonistic in 34 de
mici capitole, in care s-a trecut
cu gratie de la un aspect la
altul: opera de fictiune, texte
critice si scrieri autobiografice.
Este un model de radiodifuzare
care a devenit operational si in
cazul verilor ,petrecute” cu
Michel de Montaigne si cu
Blaise Pascal. Despartiti de un
secol, cei doi mari clasici ai
gandirii franceze sunt fondatorii
modernitatii, adica ai libertatii
spiritului in primul rénd, cu tot
ceea ce tine de nelinistile omu-
lui, de societate, de univers si
de credinta. Desigur ca, in
toate cele trei cazuri, dorinta lui
Antoine Compagnon a fost de
a-i determina pe radioasculta-
tori sa citeasca sau sa reci-
teasca Eseurile, Cugetérile ori
Florile Raului.

O astfel de abordare din
partea lui Antoine Compagnon
a fost mai lesnicioasa, sa
spunem, in cazul lui Montaigne
— un clasic mai ,prietenos®, de a
carui opera te apropii mai usor,
deoarece ea comporta o di-
mensiune a sinceritatii care
place la lectura. Capricios cum
de obicei nu este vremea in
sezonul estival, autorul Florilor
Ra&ului este rau cu semenii, iar
diversitatea operei sale si com-
portamentul contradictoriu acu-
za nenumarate paradoxuri:
s,Baudelaire nu este simpatic
(nu este la fel de comod sa
petreci o vara cu el, ca in com-
pania lui Montaigne): este ostil
progresului, democratiei si ega-
litatii; isi dispretuieste aproape
toti semenii; este suspicios fata
de bunele sentimente; nu
gandeste prea bine nici despre
femei, nici despre copii, nici
despre semeni, de altfel, in
general, si este partizan al
pedepsei cu moartea, dar
vazuta ca un sacrificiu. [ AVl
putem scuza apreciind ca este
victima prejudecatilor epocii
sale, ca nu este mai putin
incalificabil decat majoritatea
contemporanilor sai si ca
vom gasi cuvinte la fel de
ingrozitoare sub pana lui
Balzac, Sainte-Beuve, Barbey
d’Aurevilly, Flaubert, Renan,

Vasile SPIRIDON

Oglinda
retrovizoare

Taine, fratii Goncourt? Este difi-
cil, caci, prin multe alte parti,
Baudelaire este si contempo-
ranul nostru: el, care inainta
«privind Tn retrovizor», cum ii va
reprosa Sartre, a inventat
aceasta «modernitate» in care
ne zbatem finca, facuta din
dragoste si ura fatd de lumea
moderna, de angajare si de
rezistentd, de entuziasm si de
turbare.// Il putem apara pretin-
zand ca a fost inainte de toate
un agitator, un turbulent al
ideilor si al formelor, un maniac
al paradoxului? Nu, caci gan-
dea intr-adevar toate grozaviile
pe care le scria, dar gandea si
altfel si detinea asupra multor
lucruri un limbaj dublu“ (pp.
156-158; trad. m., V. S.).

In urma celor expuse sintetic
in citatul de mai sus, ce rezuma
o parte din materia cartii,
rezultd ca ostilitatea manifes-
tata de Baudelaire nu este atéat
impotriva  progresului, céat
impotriva dogmei ideii de pro-
gres sub toate formele sale:
tehnice, sociale, morale si artis-
tice. Intrucat in cartea
Antimodernii. De la Joseph de
Maistre, la Roland Barthes
(2005; trad. rom., in 2008) nu i
s-a dedicat marelui poet un
capitol special — desi Antoine
Compagnon marturiseste in
Baudelaire [lirréductible ca
umbra baudelaireanda béantuie
peste intregul sau demers —,
ma voi opri, in cele ce urmeaza,
asupra acestor aspecte privi-
toare la omul antimodern
Baudelaire. Teoreticianul care a
lansat si a analizat conceptul de
»-antimodern® afirma ca anti-
modernitatea lui Baudelaire se
defineste prin rezistenta la pro-
gres sub toate formele pe care
acesta le intruchipeaza: materi-
alism burghez, urbanism haus-
smannian, fraternitate democra-
tica, credintd in ameliorarea tutu-
ror lucrurilor prin fapte istorice
(militarie, colonialism etc.).

Ideea de progres este
echivalatd cu absenta moralei,
progres neputdnd insemna
pentru Baudelaire decéat incer-
carea de stergere a urmelor
pacatului originar. Nu poate fi
progres adevarat, adica moral,
decét la nivel individual si prin
efort individual, doctrina progre-
sului (doctrina, nu progresul)
fiind la indeméana lenesilor. In
aceste conditii, sufragiul univer-
sal (potrivit caruia adevarul sta
in numar) apare, in ochii lui
Baudelaire, drept emblema
modernitatii politice, fata de
care are urmatoarea atitudine:
»«Nu m-ati vazut la vot. [...] 2
DECEMBRIE m-a depolitizat
din punct de vedere fizic. (s. a.)
[...] Daca as fi votat, nu as f|
putut vota decat pentru mine»*

(p- 49). Observam aici protestul
unui dandy (nou aristocrat al
spiritului  de dupa Vechiul
Regim), care nu vrea sa voteze
pentru ca nu este de acord cu
sufragiul universal.

Desi a impus cu hotarare ter-
menul ,modernitate” in arta (o
reprezentare a modei, adica a
frumosului, care se schimba
mereu), Baudelaire se simte
ingrozit de esenta omului
aparut in cadrul modernitatii,
care nu i se pare nici pe departe
bun de la natura — potrivit prin-
cipiilor rousseauiste —, ci ramas
marcat de tarele pacatului origi-
nar, care i-a cauzat caderea. In
pofida faptului ca a trait toata
viata intr-o saracie lucie, risipin-
du-si mostenirea la 20 de ani
(plini de griji si fara bani),
autorul cartii /Inima mea asa
cum e ridiculizeaza pe filan-
tropi, care considera omul a se
fi nascut bun de la natura si fac
doar societatea responsabila
pentru saracie. Omul modern
este cetateanul increzator in
toate drepturile consfintite de
Lnhemuritoarele principii ale lui
'89% dar de care isi bate joc in
mod deschis.

Potrivit acestor principii
democratice, fiecaruia i se da,
printre altele, dreptul de a se
privi in oglinda. Sub Vechiul
Regim, o oglinda era conside-
rata un obiect de lux, ea fiind
apanajul nobletei. De atunci
insa, facultatea de a se privi, de
a se admira in oglinda este
ingaduita oricui si se vede
raspandita la scara industriala:
»,Dupa cum observa Starobinski,
«privirea in oglinda este privi-
legiul aristocratic al individului
care stie sa-si devina propriul
actor», adica se dedubleaza, se
priveste ca pe un altul, ca un
dandy, nu pierzandu-se ca un
Narcis in contemplatia de sine.
Democratizarea oglinzii este
deci pentru Baudelaire un «ve-
ritabil sacrilegiu», totodata un
scandal politic si o erezie
metafizica.// Prin sufragiul uni-
versal, omul cautd adevarul in
numar ca intr-o oglinda. Scurtul
apolog din Oglinda ridiculi-
zeaza democratia, fondata pe
ideea bunei naturi. Acest poem
este o satira sau mai curand un
sarcasm antiegalitarist, inspirat
de géandirea Iui Joseph de
Maistre, ganditorul contrarevo-
lutionar pe care Baudelaire I-a
descoperit in epoca loviturii de
Stat si care, dupa cum spune,
ca si Edgar Poe, I-a invatat «sa
judece»” (pp. 51-52).

Pentru Baudelaire, lumea
contemporaneitdtii se reflecta
doar ca intr-o oglinda oarba si
de aceea plimba el o ogllnda
de-a lungul aceluiasi drum,
dupa modelul pr|nC|p||Ior realis-

mului. Numai ca nu este vorba
despre stendhaliana oglinda re-
alista, iar Antoine Compagnon
aduce aici in discutie, dupa
cum am vazut, oglinda la care
se refera Jean-Paul Sartre intr-o
carte scrisa imediat dupa al
Doilea Razboi Mondial. In inter-
pretarea existentialista a mare-
lui filosof, Baudelaire este
acuzat ca raméane un om al tre-
cutului, ca pentru el orice pro-
gres implica un regres insotit de
un regret si ca de aceea
priveste el mereu intr-o oglinda
retrovizoare, in care vede cu
parere de rau cum toate se
indeparteaza in timp ce el
fnainteaza.

Ceea ce inseamna de fapt
ca, in conceptia sa, pentru a
avea o mare vigilenta fata de
contemporaneitate, trebuie
recuperat din trecut doar ce
este demn pentru prezent.
Baudelaire simte ca nu mai are
viitor, ca trecutul il obsedeaza
si ca luarea in posesie a
prezentului il paralizeaza. De
aceea considera el ca optimis-
mul istoric nu poate contribui la
o evolutie morald, pentru a
carei implinire trebuie avuta o
reactie pesimista asupra naturii
umane. Desigur ca in timpul lui
nu exista cuvantul ,pesimism®,
dar starea incercata si expri-
mata astfel de scepticul poet o
putem apropia de aceea teo-
retizatd de Schopenhauer si de
o intreaga traditie care se va
dezvolta, facand epoca mai
tarziu.

Autorul cartii Spleen de Paris
se vede confruntat cu schim-
barea paradigmei culturale:
urbanismul, stilurile de viata,
iluminatul, presa, fotografia.
Traitor aproape mereu 1in
Orasul Luminilor, il vedem
rupandu-se cu greutate de soci-
etatea traditionald franceza,
care trece pragul societatii
urbane, sistematizate, cu bule-
varde largi care risipesc
farmecul stradutelor medievale.
,De aceea — aserteaza criticul —
Parisul lui Haussmann este
comparat cu un Babel, cu
cetatea biblicd blestemata.
Orasul modern este apocaliptic
si satanic. El destrama creatia,
ordinea divina, pentru a face sa
renasca o confuzie, haosul
primitiv.// Si totusi Baudelaire
adora Parisul, nu poate fara el,
nu-l poate parasi. Parisul ii este
drog, totodata rau si remediu:
«Te iubesc, 0, capitala infamal»,
striga el intr-un proiect de epilog
la Florile Raului (pp. 56-57).
Sesizam cu claritate din acest
fragment cum coabiteaza
oroarea si extazul parizianului
Baudelaire, care isi vede pusa
in joc identitatea in fata meta-
morfozelor timpului sau.

Fiu al unui om al Luminilor,
tatal sau fiind preot caterisit la
1793, Baudelaire este un anti-
iluminist, un antidemocrat si un
contrarevolutionar  convins.
Walter Benjamin il considera un
conspirator, un revolutionar
mascat, un agent secret al dis-
trugerii ordinii. Rebelul fiu vitreg
al generalului Aupick este un
provocator care isca scandal,
dar are nevoie de o ordine pe
care sa o conteste din interior,
pentru a-si afirma singulari-
tatea. Prin urmare, nu are
interes ca ordinea respectiva sa
cada pentru a avea ce sa
infrunte si s& o depaseasca,
impunand astfel o noua ordine
de valori pe care o inventeaza
tot el. Are nevoie de a mentine
intacte abuzurile din pricina
carora sufera, pentru a se
putea revolta contra lor si, cu
cat ataca, cu atat respecta ceea
ce ia cu asalt.

Desi adept al liniei drepte,
care este drumul cel mai scurt
(,Urasc tot ce e zbucium tul-
burator de linii“ — Frumusetea;
trad., Al. Philippide), marele
poet se simte scindat intre
ideile de revolutie si de evolutie,
el dorind sa fie atét victima, cat
si calau, pentru a simti revolutia
in doua feluri extreme. Antoine
Compagnon a spicuit amintiri
despre Baudelaire publicate de
contemporanii sai, care au trait
pana la sfarsitul secolului al
XIX-lea. Este de la sine inteles
cd i se invaluie intr-o aura de
legenda originalitatea, dar toti
depun marturie ca el a fost un
anarhist de stanga, apoi un
anarhist de dreapta. Daca pen-
tru Baudelaire viata a fost o
luptd neincetata, iar viata lite-
rard si artisticd — un adevarat
razboi, ar trebui sa ne intrebam
care ar fi fost atitudinea acestui
revolutionar fara voie daca ar
mai fi trait macar patru ani,
adica pana la ceea ce se va
numi Comuna din Paris.

Contradictiile nonconformis-
tului Charles Baudelaire sunt
cauzate de profundele bulver-
sari ale secolului in care
traieste si pe care il plange
vazandu-l cum se schimba. Pe
buna dreptate Antoine
Compagnon ajunge la con-
cluzia ca marele poet francez
nu isi iubeste epoca si ca scep-
ticismul sau este seducator toc-
mai pentru ca este radical.
Antimodernitatea este in fond
autentica sa modernitate.
Autorul Saloanelor a fost prea
inteligent pentru a frecventa
locurile comune si a lasat in
urma sa o suma de paradoxuri
pe care stralucitul profesor bel-
gian de la College de France
reuseste sa le desfaca. Pe par-
cursul cartii nu prea volumi-
noase Un été avec Baudelaire,
degrevata de teoretizari inutile
si axata pe dialectica ideii mo-
dern/ antimodern, Antoine
Compagnon ofera un regal de
inteligenta, de eruditie, de cul-
tura, dar si de accesibilitate
publicului larg, caruia i se
adreseaza volumul nu numai in
sezonul estival.
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N. 14 februarie 1951, in
comuna Ardeoani, judetul
Bacau. Scriitoare, profe-
soara, inspectoare scolara.
Fiica lui Constantin Scortanu,
agricultor, si a Filaretei (n.
Barsan), casnica, a copilarit in
preajma parintilor, incepandu-si
studiile primare si gimnaziale
la Scoala cu Clasele I-VIII din
satul Leontinesti (1958-1966)
si continuandu-le la Liceul de
Culturd Generala din Moinesti
(in prezent, Liceul Teoretic
~opiru Haret®), ale carui cursuri
le absolva in 1970, cu media
9,50. Clipele traite ca liceana
i-au ramas vii TIn memorie
datorita profesorului de ro-
méana Mihai Iscu si cenaclului
coordonat de acesta, des-
coperind marea literatura, par-
ticipand la vii dezbateri pe
teme literare, la olimpiade si
activitati culturale, cu rezultate
ce o fac si azi sa se simtd man-
dra. Dupa sustinerea bacalau-
reatului are o prima tentativa
de a deveni studenta, dar pen-
tru ca a optat initial pentru
limba latina, nu a intrunit
baremul, asa ca un an a fost
profesoara suplinitoare de
limba roména la Scoala
Leontinesti. Trece apoi cu
usurinta de examenul de
admitere la Facultatea de
Filologie din cadrul Universi-
tatii ,Al. 1. Cuza® din lasi (1971-
1975), absolvind sectia rusa-
romana, ca sefd de promotie.
S-a remarcat si aici ca o stu-
denta eminenta, bucurandu-se
de aprecierea profesorilor Livia
Cotorcea, Vasile Arvinte, Mihai
Dragan, Nicolae Cretu, lon
Constantinescu, participand la
sesiunile stiintifice si olim-
piadele studentesti, la activi-
tatile culturale si sportive orga-
nizate si fiind rasplatita cu
tabere gratuite la Costinesti si
Paraul Rece, dar si, in calitate
de componenta a echipei de
handbal, la Cursurile de vara
de la Sofia. Chiar daca a tre-
buit sa sustina examene duble
fatd de promotiile anterioare,
fiind prima serie care a avut
incluse in programa doua spe-
cialitati principale, mediile si
nota la licenta (cu lucrarea in
limba rusa Paleta cromatica
in lirica eseniana) i-au facilitat
obtinerea repartitiei ministeri-
ale la Liceul Nr. 1 ,lon lonescu
de la Brad”“ din Roman (1975-
1976). Dorinta de a se apropia
de casa a determinat-o sa
ceara, dupa numai un an,
transferul la Scoala Generala
din comuna Luizi-Calugara,
judetul Bacau (1976-1979),
unde a reinviat viata culturala,
infiintand Cenaclul ,George
Cosbuc®, la activitatile caruia a
fost antrenata marea majori-
tate a intelectualilor asezarii,
dar si un cenaclu dedicat
elevilor, carora le-a deschis
orizontul spre cunoasterea va-
lorilor culturii nationale si uni-
versale. In 1978, isi sustine
definitivatul, la Bucuresti, in
limba rusa, iar in 1979 ocupa,
prin concurs, postul de profe-
sor de limba si literatura
romana la Scoala General& Nr.

Personalitati bacauane

Tatiana Scortanu

29 din Bacau (actualmente,
,Nicolae lorga“). Aici, ras-
punde 8 ani de activitatea
educativa, este sefa Catedrei
de limba romana timp de 10
ani, coordoneaza un cenaclu
literar, obtindnd cu elevii atat la
concursuri literare (mai ales la
»rinere condeie®), céat si la
Olimpiada de Limba si Litera-
tura Romana ,Mihai Eminescu®,
pe plan national, numeroase
premii si mentiuni. Initiaza
tabere de creatie literara si
artistica (la Runc, langa
Buhusi, scriind si imnul aces-
teia), redacteaza revista cena-
clului si obtine, ca premiu mi-
nisterial, o tabara gratuita la
Navodari pentru componentii
lui. Isi sustine gradul al ll-lea
ca profesor de roména si apoi
gradul |, participa, cu lucrari
stiintifice, la festivaluri nationa-
le (,Bacovia®“, ,Zilele . L.
Caragiale“, ,Liviu Rebreanu®)
si la sesiuni stiintifice nationale
tematice (la Bacau, lasi,
Bucuresti, Craiova, Timisoara),
la simpozioane si cursuri de
vard, nationale si interna-
tionale (Moinesti, Comanesti,
Bacau, Campulung-Muscel,
Buzau, Brasov, Sofia). Din
septembrie 1989 este transfer-
ata, in interesul invatamantu-
lui, la Scoala Normala din
Bacau (actualul  Colegiu
National Pedagogic ,Stefan cel
Mare®). Elevii pregatiti la clasa
obtin premii la Concursul de
Limba si Literatura Romana
»Mihai Eminescu® pe tara si la
concursuri de eseuri. In cadrul
Colegiului este sefa de catedra
(8 ani), membra in Consiliul
pentru curriculum, mentor-
coordonator de lucrari metodi-
co-stiintifice pentru obtinerea
gradului didactic I, la invatatori
si educatoare, precum si
metodist al Inspectoratului
Scolar Judetean Bacau si al

2 Marin @[in@@@ﬁmﬁ = Vatra (Focul)

Universitatii Bacau, indrumand
practica pedagogica a stu-
dentilor de la Facultatea de
Litere. = Coordoneaza  si
pregateste sesiuni de comu-
nicari stiintifice, pentru elevii
din colegiu, dar si cu elevi invi-
tati de la alte colegii
(,Ferdinand 1, ,Henri Coanda®);
organizeaza actiuni culturale
(intalniri cu scriitori, mese
rotunde, medalioane literare,
reprezentari dramatice ale per-
sonajelor literare din scriitorii
omagiati), atat in cadrul
Colegiului, cét si la Biblioteca
Judeteana si la Casa
Memoriala ,George Bacovia®
coordoneaza, un timp, cena-
clul elevilor, ,lon Luca“, revista
Liceului, Logos, si revista cla-
sei, Trotuare in vis; initiaza
proiecte  cultural-educative,
actiuni caritabile cu membrii
Asociatiei Elevilor Crestin-
Ortodocsi ,Sfanta Ecaterina®,
pe care o conduce, cat si
pelerinaje si excursii cu traseu
literar. Coordoneaza activi-
tatea metodica a profesorilor
de limba si literatura roméana
din cadrul Cercului pedagogic
nr. 1 Bacau, timp de 9 ani,
adaugand activitatilor meto-

dice o bogata paleta de mani-
festari culturale si artistice:
intalniri cu scriitori, sesiuni
stiintifice, dramatizari, concur-
suri de creatie literara si artis-
tica, recitaluri poetice, excursii
cu tematica literar-culturald,
pentru profesori. Participa, indi-
vidual si cu elevii, la actiunile
culturale organizate de Bibli-
oteca Judeteana ,C. Sturdza“,
de Centrul International de
Cultura si Arte ,George
Apostu®, la cele initiate de
Revista Ateneu si de gazeta
Viata. Dupa 1989 este, toto-
data, profesoara la Scoala
Postliceala Pedagogica, mem-
bra fondatoare a Asociatiei
Pedagogice ,Grigore Tabacaru®
si profesoara la Liceul Pe-
dagogic Particular ,Grigore
Tabacaru®, unde se ocupa un
timp, in calitate de redactor-
sef, de revista Scoala XXIl/
Scoala XXII; este, de aseme-
nea, lector la Facultatea de
Stiinte Umaniste din cadrul
Universitatii ,Dimitrie Cantemir*
din lasi, filiala Bacau, si la
Facultatea de Stiinte Umaniste
.Petre Andrei“, predand, dupa
cursuri proprii, Tehnica redac-
tarii compozitiilor, Metodica
predarii limbii si literaturii ro-
méane, Notiuni de teorie litera-
ra, Istoria literaturii romane si
Literatura universala. In 1998 a
participat la concursul de in-
spector scolar si ocupa acest
post doar un an de zile, dandu-si
demisia in septembrie 2000. In
aceasta perioada a fost purta-
torul de cuvant al Inspec-
toratului, formator si evaluator
la desfasurarea programelor
de perfectionare periodica si a
participat, ca organizator si
autor de comunicari stiintifice,
la simpozioanele educative,
culturale si metodice, organi-
zate sub egida Inspectoratului,
la cursurile de formatori-meto-
disti, de la lasi, precum si ca
evaluator la Olimpiada de
Limba si Literatura Romana,
faza nationald. In pofida aces-
tei multitudini de atributii si pre-
ocupdri, nu neglijeaza creatia
literara, debutand cu poezie in
Revista Ateneu (1977), la
indemnul scriitorului Ernest
Gavrilovici, care a inclus-o si in
antologia Inscriptii la
Céantarea Romaéniei (Consiliul
Judetean al Sindicatelor,
Bacau, 1978). Publica apoi,
impulsionata  de  criticul
Constantin Calin, recenzii,
eseuri, profiluri de scriitori,
studii de specialitate, articole
pe probleme de invatamant si
de atitudine crestina, poezie,
tablete, in revistele si peri-
odicele Ad astra, Agora, Astra
bacduand, Ateneu, Catedra,
Convorbiri didactice, Credinta
ortodoxa, Desteptarea, Glasul

monahilor,  Initial,  Limba
roméand, Monitorul de Bacau,
Orizont, 13 Plus, Porto Franco,
Romania literard, Sinteze,
Steagul rosu, Scoala XXl
Scoala XXII, Tribuna inva-
tamantului, Viata badcduand,
Vitraliu, Zburatorul  s.a.
Debutul editorial s-a produs cu
un volum de Poeme fara
nume (Bacau, Editura ,Plumb*,
1994), urmat de Literatura
romana, clasele V-VIII.
Manual preparator, in colabo-
rare cu Liviu Chiscop (Bacau,
Editura ,Grigore Tabacaru®,
1997), Cuvantul ca o flacara.
33 de rostiri (lasi, Editura
»~Junimea®, 1997) si Literatura
romana. Bacalaureat 2000-
2003. Comentarii. Analize.
Sinteze, in colaborare cu Liviu
Chiscop si Emil Leahu (Bacau,
Editura ,Grigore Tabacaru®,
2000; editia a Il-a, 2001). Tot
in 2000, in colectia ,Cartea
scolarului grabit* a Editurii
sInstitutul European® din lasi,
i-a aparut volumul Moara cu
noroc, de loan Slavici, in care
textul integral al cunoscutei
nuvele este insotit de o schita
biografica, o nota introductiva,
de referinte critice, idei si teme
de lucru ce-i apartin. Inceputa
in noul mileniu, colaborarea cu
Editura ,Corgal Press“ din
Bacau adauga operei sale alte
trei volume de poezie: Alba
rastignire (2002), Psalmi de
taina (2006, 2016), Lumina
de noiembrie (2020) si unul
de critica, Marin Sorescu,
dramaturg (2010), acesta din
urma valorificAnd lucrarea cu
care a obtinut, in decembrie
2008, cu distinctia cum laude,
titlul si diploma de doctor in
filologie, acordate de Univer-
sitatea ,Al I. Cuza® din lasi.
Desi editata intr-un tiraj limitat,
brosura Romanta tarzie
(Bacau, Fundatia Culturala
»Georgeta si Mircea Cancicov,
1999) poate intregi creatia
poetica a autoarei, remarcata
atat de cititori, cat si de juriile
unor concursuri de gen. La
premiile confruntarilor literare
de la Ramnicu-Valcea (poezie,
1986) si Bucuresti (critica lite-
rard, 1982), rodnica-i activitate
literara si didactica i-a mai
adus in palmares Diploma de
excelentd, acordata de Aso-
ciatia ,Grigore Tabacaru®
Bacau, pentru contributia la
dezvoltarea si modernizarea
invatamantului romanesc,
Diploma pentru insusirea noti-
unilor de limba si literatura bul-
gard, Diploma de profesor
emerit, oferita de Inspectoratul
Scolar al judetului Bacau, si
Diploma ,Gheorghe Lazar",
clasa I, oferita de Ministerul
Educatiei si Tineretului, ,pen-
tru calitatea si complexitatea
activitatii didactice din ultimi
zece ani, rezultatele remarca-
bile obtinute in initierea si
derularea unor proiecte jude-
tene si nationale destinate
elevilor* (mai, 2008). Retrasa
din viata publica, e in prezent
monahie la o0 manastire din
Ucraina.

Cornel GALBEN
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Motto: Fiecare cuvant
este o prejudecata.
Friedrich Nietzsche

Pierre Hadot a modificat ati-
tudinea noastra despre filoso-
fie, ne-a sugerat care este ca-
lea acesteia catre intelepciune,
ne-a invitat sa aruncam colbul
de pe stereotipuri printr-o
asumare personala a expe-
rientei lecturii. A pornit de la
cateva repere esentiale ale
maestrilor sai, mai ales antici:
Jnvata sa traiestil (sa imblan-
zesti ca pe niste fiare suferinta,
pasiunile etc.), ,Invata sa
dialoghezi!“, ,Invatd sa mori!“
Jnvata sa citestil“... Regasim
in aceste repere, regandita, o
istorie a filosofiei care nu este
doar a inceputurilor, ci si una a
marilor orizonturi spirituale.
Pilduitor pentru atitudinea sa
raportata la filosofie si viata mi
se pare a fi atasamentul fata
de un géand tulburator al lui
Goethe, pe care-l noteaza in
studiul ,Exercitii spirituale si
filosofie antica“ (Arad, Editura
Sf. Nectarie, 2015, p. 80):
~Bietii oameni habar n-au cata
vreme si cata truda iti trebuie
pentru a invata sa citesti. Mie
mi-au trebuit optzeci de ani
pentru acest lucru si nici acum
n-as putea spune ca mi-am
atins scopul“.

Cu Pierre Hadot, filosof si
istoric francez preocupat mai
ales de filosofia antica, simtim
suflul unui spirit critic in care
este prezenta o revolta impotri-
va modului in care academis-
mul contemporan denatureaza
impulsul terapeutic original al
filosofiei, prin discursul de ca-
tedra din universitéti. Sau, cum
ar zice Cristian Badilita, Hadot
aratd chipul slutit cu care
filosofia (antica sau filosofia
pur si simplu) ,se plimba astazi
prin amfiteatrele si salile de
curs ale universitatilor® (,Sim-
plitatea privirii sau despre
dimensiunea mistica a filoso-
fiei, prefatd la Pierre Hasoti,
,Ce este filosofia antica®, lasi,
Editura Polirom, 1997, p. 11).
,Omul occidental a indraznit, in
ultima vreme, un lucru pe cét
de simplu pe atat de temerar:
sa se ia de piept cu acea
prejudecatd milenara care
spune ca filosofia constituie
fieful unor «specialisti», dome-
niul privilegiat al unei «nomen-
claturi a spiritului»® (ibidem, p.
6), zice acelasi prefatator. In
acest cor elevat il gasim mereu
pe Pierre Hadot.

Cugetéand critic asupra géan-
dirii filosofilor antici, Hadot
trimite accente interesante si
catre prejudecati. De pilda,
analizdnd discursul socratic,
scrie: ,Menirea lui Socrate este
deci aceea de a-i face pe
oameni sa devina constienti de
nestiinta lor. Se observa aici o
revolutie in conceptia despre
cunoastere. Fard indoiala,
Socrate se poate adresa, si 0
face in mod voit, profanilor ce
nu poseda decéat o cunoastere
conventionala, cei care nu
actioneaza decét sub influenta
prejudecatilor lipsite de funda-
ment rational, in scopul de a le
dovedi ca pretinsa lor stiintd nu
se bazeaza pe nimic“ (op. cit.,
p. 54). Socrate ii vizeaza,
desigur, si pe cei care, robi ai
unei alte prejudecati, sunt con-

Prejudecatile: infern
si provocare eterna (15)

vinsi ca poseda stiinta insasi.
Interesante sunt apropierile/
departarile pe care Hadot le
gaseste intre Arcesilaus,
fondatorul scepticismului aca-
demic, si Socrate, din perspec-
tiva haituirii prejudecatilor. ,Ca
si Socrate, Arcesilaus nu
invata asadar nimic, dar, ca
Socrate, el tulbura si fascinea-
za ascultatorii, 1i educa, inva-
tandu-i sa se elibereze de pre-
judecétile lor, dezvoltandu-le
simtul critic, invitandu-i, precum
Socrate, sa se puna din nou in
discutie“ (ibidem, p. 166).
Deosebirile dintre cei doi nu
sunt lipsite de importanta:
»Putem totusi decela, se pare,
o diferenta in raport cu socra-
tismul. Socrate si Arcesilaus
denuntd améndoi falsa cu-
noastere, falsele certitudini.
Dar Socrate critica opiniile si
prejudecatile «filosofilor» —
care erau, pentru el, sofistii — si
ale nefilosofilor. La Arcesilaus,
critica se exercita inainte de
toate impotriva falsei cunoas-
teri si a falselor certitudini ale
filosofilor dogmatici. Pentru el,
filosofia consta in dezvaluirea
contradictiilor unui discurs
filosofic, precum cel al stoicilor
si al epicureilor, ce sustin ca
ajung la certitudini in legatura
cu lucrurile divine si umane*
(ibidem). Fireste, la deosebiri
putem inventaria si olimpiana
detasare socratica fata de mali-
tiozitati, pe cand la Arcesilaus,
credem noi, sarcasmul, cu
doze importante de Vvitriol, Tl
arunca si pe el in concertul
celor sedusi de mirajul preju-
decatilor. Fiind intrebat, de
pilda, de ce unii oameni trec de
la alti filosofi la Epicur, dar
niciodata invers, Arcelsilaus ar
fi raspuns: ,Fiindca din barbati
se pot face eunuci, dar din
eunuci nu se pot face barbati
(apud Andrei Cornea, ,Epicur —
un filosof  controversat®,
Ramuri, nr. 9/2004).

A fost perioada elenistica a
filosofiei grecesti o faza de
decadenta a civilizatiei grecesti
degradate de contactul cu
Orientul? Raspunzand acestei
intrebari, Hadot apreciaza ca
aceasta judecata severa este
intemeiata pe ,prejudecata cla-
sica ce fixeaza a priori un
model ideal de cultura si
decide ca numai Grecia preso-
craticilor, a tragicilor si, in cel
mai rau caz, a lui Platon merita
studiata“, dar si pe ,ideea con-
form careia, odata cu trecerea
de la regimul democratic la cel
monarhic si la sfarsitul libertétii
politice, viata publica a cetétilor
grecesti s-ar fi stins” (op. cit., p.
20). Hadot argumenteaza ca
.este cu totul gresit sa ne
reprezentam aceasta epoca
[elenistica; n.n., I. F.] drept o
perioada de decadenta“ (ibi-
dem). Printre argumente

invoca si studiile epigrafistului
Louis Robert care, analizand
cu atentie inscriptiile desco-
perite in ruinele antichitatii
grecesti, a demonstrat ca toate
cetatile au continuat sa aiba
sub monarhiile elenistice [...] o
intensa activitate culturala, po-
litica, religioasa si chiar atletica
(ibidem). El noteaza ca ,aproa-
pe toate lucrarile istoricilor filo-
sofiei posterioare lui G. Murray
(André-Jean Festugiere, Emile
Bréhier, de exemplu) sunt
atinse de aceasta prejudecata”
(ibidem).

Pilduitoare pentru atitudinea
lui Hadot fata de prejudecati ar
fi si pasiunea sa fata de Plotin,
neoplatonistul reabilitat de
Renastere, uitat apoi multa
vreme, dar revenit tulburator in
cugetarea profunda prin intere-
sul unor spirite precum
Goethe, Hegel, Schelling sau
H. Bergson. Despre Hadot se
spune ca a realizat prima
sculptura moderna a sufletului
platonian. Spirit cu stiute
chemari mistice, Hadot il con-
sidera pe Plotin un fel de
maestru daimonic al sau.
Retraducandu-l, interpretandu-I
critic, a oferit culturii un Plotin
accesibil cititorului modern. In
»Simplitatea privirii sau despre
dimensiunea mistica a filoso-
fiei*, amintita prefata la ,Plotin
sau simplitatea privirii“ (lasi,
Polirom, 1989, p. 7), Cristian
Badilita sporeste, parca, vir-
tutile de explorator modern ale
lui Plotin, amintind de un eseu
,straniu si superb in acelasi
timp*, semnat de Lev Sestov in
Revue philosophique de la
France et de l'etranger (1956,
nr. 146). Sestov cultiva un para-
dox admirabil, revoltandu-se
impotriva studiului de tip... cla-
sic al Enneadelor plotiniene:
»A-l citi pe Plotin inseamna a-|
ucide. A nu-l studia finsa
inseamna a renunta la el. Cum
sd iesim din aceasta situatie
absurda? Nu exista decat un

singur mijloc, acela ales de
Plotin insusi. Desi noi avem
ochi buni (Plotin nu vedea
bine; n.n., C. B.), trebuie sa-i
citim, dar nu séa-i si recitim
scrierile. Altfel spus, nu trebuie
sa cautam in acestea o anume
unitate a gandirii. [...]. Plotin
era un mare filosof. Drept
urmare, gandirea sa si-a pas-
trat de-a lungul veacurilor
energia si a continuat s&
supuna mintile puterii sale.
Aceasta energie, aceasta pu-
tere, aceasta fortd constranga-
toare sunt pentru noi semnul
esential al unei gandiri adeva-
rate»“ (apud Cristian Badilita,
ibidem, p. 7). Sestov a nuantat
aceasta idee in ,Extazele lui
Plotin“ (lasi, Ed. Fides, 1996,
pp. 16-20).

De ce este interesant
demersul lui Hadot in spulbe-
rarea multora dintre prejude-
catile receptarii lui Plotin,
cugetator acuzat, conform lui
Kenneth Sylvan Guthrie, chiar
si de faptul ca si-ar fi funda-
mentat scrierile ,pornind“ putin
pofticios de la Numenios din
Apameea, dar catre care au
fost trimise si alte aluzii care
vizeaza plagiatul? Unii au per-
ceput filosofia lui Plotin chiar
ca pe o soteriologie individua-
lista. Plotin este insa un spirit
original care dinamiteaza
prejudecétile, daca-lI ascultam
si pe Emile Bréhier, intrucat
,concepe intr-un fel foarte per-
sonal raporturile sufletului cu
Zeul; in primul rand, e un
raport imediat, fara intermedi-
arul unui mantuitor sau al unei
comunitati fizice; filosoful intra
in contact cu Unul direct, «intre
patru ochi», prin puterea pro-
priei meditatii. In al doilea rand,
acest raport are loc fara
chemarea divinitatii; Unul nu
are vointa de a salva sufletele;
binefacerile sale se raspandesc
doar prin necesitatea naturii
sale, asa cum lumina lumi-
neaza. In al treilea rénd, in
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fine, daca e asa, e fiindca Unul
e pretutindeni si exista o identi-
tate funciara intre eu si Unul;
sufletul gaseste Unul in stra-
fundurile sale ca subiect pur
care face din suflet o sub-
stantd, o fiinta autonoma si
independenta. Or aceste trei
caractere corespund exact
gandirii religioase a indienilor,
asa cum apare in Upanisade”
(Emile Bréhier, ,Filosofia lui
Plotin“, traducere de Dan
Ungureanu, Timisoara, Editura
Amarcord, 2000, p. 156).
Hadot nu are impotriviri rapor-
tate la criticii ,spiritualismului
pur®, in care-l putem regasi si
pe Plotin; dimpotriva: ,Aceasta
critica a «spiritualului pur» are
Si ceva sanatos in ea. Prea
mult timp am luat drept valori
autentice niste prefacatorii
menite sd apere niste preju-
decéti de clasa sau niste defi-
ciente psihologice. Cred insa
ca am reusit s arat in prezen-
ta lucrare ca, in ciuda anumitor
formule ale lui Plotin, mistica
sa, asa cum a trait-o el, nu
apare ca un «comportament
de fuga». Plotin le este
prezent, cu egala intensitate, si
celor de langa el, si Spiritului”
(,Plotin sau simplitatea privirii*,
lasi, Polirom, 1989, p. 196).
Hadot 1l invoca si pe
Wittgenstein, cel care 1in
»1ractatus logico-philosophi-
cus® spunea ca pana si in lim-
bajul stiintific fiinteaza un indi-
cibil, ca exista, de buna
seama, un inexprimabil care se
aratd pe sine; acesta este
Misticul. Ca si cum I|-ar aplauda
pe Pierre Hadot, Alexandru
Surdu (,,Sistemul filosofic al lui
Wittgenstein®, http://www.insti-
tutuldefilosofie.ro) sustine ace-
easi perspectiva wittgensteini-
ana: ,Ce-i drept, autorul
Tratatului, prin asa-zisul «act
de aratare», justificabil perfect
la nivelul formelor de mode-
lare, dar fara sens in afara
acestora, incearca sa justifice
oarecum si existenta a ceea ce
este in afara limitelor, trasate
de el. «Exista fara indoiala
inexprimabil», se afirma, iar
acesta se arata (6.522), dar
cum se aratda nu ni se spune.
Dumnezeu, de exemplu, nu se
arata (6.432), dar se poate
spune, din moment ce se
vorbeste despre el. Ceea ce
crede solipsistul este corect,
zice Wittgenstein, dar nu se
poate spune, ci se arata (5.62).
Acest mod de a «arata» ceva
care nu se poate spune pare
sa incalce insusi fundamentul
actului de modelare, caci ceea
ce se arata ar trebui sa se
vada si deci sa fie un obiect
sau un fapt, sa poata constitui
semnificatia unui nume sau
sensul unei propozitii. Pentru
Wittgenstein existd insa si
lucruri care se «arata» fara sa
se vada“.

Discursul prin care Pierre
Hadot il reevalueaza modern
pe Plotin are o grozava com-
patibilitate cu spiritul prezent in
»1ractatus logico-philosophi-
cus“ al lui Wittgenstein. Nu
este intamplator faptul ca
Pierre Hadot se numara printre
primii care au facut cunoscuta
opera lui Wittgenstein in
Franta.
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Spre sfarsitul Marelui Razboi,
schimbarile politice si sociale
din Rusia taristd au luat prin
surprindere lumea occidentala.
Tarul Nicolae al ll-lea a abdicat
pe 15 martie 1917, dupa ce in
1913 dinastia Romanov impli-
nise trei veacuri de existenta,
apoi la conducerea Rusiei vine
un guvern provizoriu condus
de Kerenski, Nicolae Il este
asasinat, in fine, Lenin, Trotki
si alti refugiati politici bolsevici
se reintorc in Rusia (e drept,
cu ajutor german) si dupa lovi-
tura de stat din 7 noiembrie
1917 au instaurat regimul co-
munist care a existat pana in
1991. In acest context, puterile
occidentale (fostii Aliati ai
Rusiei tariste) au sprijinit fara
succes armatele albe, con-
trarevolutionare; in sfarsit,
multi ziaristi occidentali avizi
de informatii si dornici de a cu-
noaste, la fata locului, schim-
barile survenite in Rusia, vizi-
teaza si dau la iveala noile
transformari sociale. Atrasa,
dornica de a cunoaste Rusia
pe care o iubea, Marguerite
(Baker) Harrison (1878-1967)
se ncumeta sa patrunda in
Rusia insotitd de dr. Anna
Karlin, dupa ce initial calatorise
in Germania furnizand servici-
ilor secrete americane infor-
matii. Instruitd, culta, poliglota,
Marguerite Harrison infrunta
vitregiile naturii si primejdia de
a fi arestata, cum de fapt s-a si
intAmplat, fiind inchisa la
Lubianka, apoi la Novinski.
Neavand voie sa scoata din
Rusia Tnsemnari, Marguerite
Harrison va rescrie din memo-
rie toate intdmplarile prin care
trecuse, prezentédnd orase,
locuri, peisaje, forme de relief,
anchetatori, infruntand toate
vicisitudinile unei clime dificile,
reusind in final la sfarsitul anu-
lui 1921 sa publice volumul cu
titlul de mai sus*. Pasionata
calatoare, Marguerite Harrison
se va deplasa apoi in Turcia si
Persia, in tari din Orientul Inde-
partat, iar la aproape 80 de ani
a calatorit in America de Sud,
Australia, Africa. In aceasta
viatd tumultuoasa, Marguerite
Harrison a avut timp sa
fondeze in 1925 Societatea
Femeilor Geografi, iar dupa ce
in 1915 fisi pierduse sotul
(Thomas Harrison), s-a reca-
satorit in 1926 cu actorul bri-
tanic Arthur M. Blake (decedat
in 1949, la 71 de ani). Stabilita
din nou la Baltimore, s-a stins
la 16 iulie 1967, la 88 de ani.
Dupa peripetii si suspiciuni din
partea autoritatilor, a coman-
dantilor militari, Marguerite
Harrison ajunge la Moscova.
La o primd, scurtd vedere,
Moscova nu mi-a Idsat cétusi
de putin impresia de cumplita
dezolare pe care o descriu
calatorii din ziua de azi, la
debarcarea in Rusia (p. 88).
Dupa Armistitiul din 11 noiem-
brie 1918, M. H. calatorise prin
Germania, Belgia, trecuse prin
Viena, Minsk, Vilna. La
Moscova este condusa la
Casa de Oaspeti a partidului,
apoi la Ministerul de Externe,
unde il intalneste pe Cicerin la
ora 2 dimineata: Méa astep-
tasem sa vad un personaj
inalt, impundtor si stapan pe
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Disparuta

in Moscova

sine si am dat peste un omulet
delicat si slab, de vreo 48 de
ani, cu par nisipiu si rérit pe la
tdmple, cu mustati blonde si
barbuté de tap... un domn si un
om de culturd (pp. 98-99).
Cicerin vorbea o engleza de
buna calitate, provenea dintr-o
familie buna, iar prin casatorie
era inrudit cu vechi familii
poloneze. I-a mai intalnit pe
Leonid Krasin (Vorbea o ger-
mana fara cusur. [...] Este un
om rafinat si educat si nimic nu
sugereaza cd este evreu, desi
se spune ca ar fi de origine
evreiascd — p. 102), pe Radek
(evreu de origine poloneza). |l
vede pe Lenin cu ocazia unui
discurs, fiind dezamagita de
aspectul liderului sovietic.
Apreciaza claritatea discursu-
lui sau, contrara ariditatii,
monotoniei, incélcirii scrierilor
sale: Cand l-am vazut urcand
pe scend, primul meu senti-
ment a fost unul de dezama-
gire. Era un omulet scund,
solid si cu infatisare modesta,
cu pdr si ten fard culoare, cu o
barbuta ascutitd, ochi albastri
pétrunzatori si o adresare lip-
sitd de emotie, linistita, aproa-
pe monotond. [...] Nu magne-
tismul elocintei sale ma atra-
gea, ci impresia de profunda
sinceritate, de neclintita incre-
dere in sine si subtild putere
pe care o creeazd (p. 117). In
pofida prestigiului de care se
bucura, Lenin a suferit doua
atentate in 1918 (al doilea, al
Faniei Kaplan, care a tras
asupra sa trei gloante, unul
fiindu-i mai téarziu fatal). li
ascultd discursul lui Trotki:
Dinainte mi-a apdrut un om de
staturd mijlocie, lat in umeri si
cam gros in talie, ins& drept si
cu o atitudine militdroasa.

Avea ochi de un verde
cenusiu, o barbie proeminenta,
scoasa si mai mult in evidenta
de o barbuta castaniu-inchis si
0 mustatd tunsd scurt. Linia
gurii era aspra, cinica, usor
amenintatoare. [...] Apoi mi-am
dat seama ca personalitatea
acestui om avea ceva magne-
tic, care te atrdgea fara s& vrei.
[...] Desi nu i-am luat niciodata
un interviu oficial, am avut cu
Trotki o discutie particulard,
mult mai placuta. Interviurile cu
el sau cu Lenin sunt, cel mai
adesea, dezamdgitoare (p. 120).
A se vedea insa interviul luat
de Giovanni Papini lui Lenin in
volumul Gog (Editura
»Univers®, 1990). A mai ascul-
tat un discurs al lui Kalinin,
aflat in totald contradictie cu
Krasin. Dintre femeile sovietice
renumite, le-a cunoscut pe
doamnele Kollontai si
Balavanova, cu care discuta
rolul femeii in societatea rusa,
moralitatea, casatoria si divor-
tul. Face aprecieri asupra con-
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ceptiei generalizate, moste-
nite, in parte, din regimul tarist.
Patrunde in familile unor fosti
ofiteri superiori  (generalul
Brusilov), unde este invitata la
mese frugale. Dintre oficialitati
I-a mai cunoscut pe Dzerjinski.
Este condusa intr-o camera cu
multe carti: E subtirel, de
infatisare putin sub medie, are
parul blond, rarit spre tample,
si o barbuta ascutita, trasaturi
frumoase, aristocratice, pielea
netedd, ca de copil, si obraji
care trddeaza tuberculoza de
care s-a imbolndvit in detentie.
[...] Pretindea, si nu cred ca
mintea prea tare, c& majori-
tatea executiilor din Rusia
Zilelor noastre nu sunt moti-
vate politic, ci pedepsesc ban-
ditismul, specula, spionajul si
dezertérile (p. 182). L-a apreci-
at pe Kurski, apoi Rakov i-a
lasat impresia unui om indecis
si lipsit de simt practic (p. 186).
Nu l-a omis pe Lunacearski:
Comisarul pentru Educatie,
Lunacearski, este un om
extrem de cultivat, care
vorbeste fluent aproape toate
limbile europene (p. 189). L-a
vizitat pe patriarhul Tihon
(1865-1925), un print al bise-
ricii din crestet pana in talpa,
arestat si disparut in conditii
misterioase. In schimb, cunos-
tinta cu un preot a dezamagit-o
prin ignoranta prelatului. I-a
mai cunoscut si caracterizat pe
loffe, Zinoviev, Bela Kun, apoi
dintre mensevici pe Martov si
Abramovici (in subsolul p. 208,
nota 2, Ambramovici), con-
stata contributia evreilor la
infaptuirea revolutiei ruse
(Evreii inscrisi in Partidul
Comunist si cei care ocupd
functii  administrative  de
raspundere sunt, in multe
cazuri, niste carieristi —p. 216).
L-a mai intalnit pe John Reed,
dar pe H. G. Wells nu i s-a per-
mis sa-l vada. Viziteaza zona
comerciala Suharovka. Dintre
scriitorii rusi i-a cunoscut pe
Demian Bednai (Efim
Alexeevici Pridvorov), apoi pe
Maiakovski, poet oficial al
Armatei Rosii: Toti sunt poeti
de timp liber, cum s-ar spune,
fiindca nimeni nu poate trai din
poezie. Bednéi lucreaza la ser-
vicul de propagandd al Par-
tidului Comunist. E un om bun
la suflet, franc si integru, care
se bucura de o mare populari-
tate in rdndurile maselor si tine
niste discursuri revolutionare
entuziasmante. Maiakovski e
ofiter in Armata Rosie (pp.
232-233). Se deplaseaza in
provincie cu o delegatie la-
burista britanica, intre care era
si Bertrand Russell, prilej de a
constata ospitalitatea taranilor
rusi si iminenta unei foamete
generalizate. In timpul deten-

tiei, Marguerite Harrison con-
stata ca in realitate, slavii sunt
cei mai amabili, cei mai blanzi
si mai ospitalieri oameni din
lume, adorabili si buni la inima
(p. 338). La Moscova (oras

cosmopolit), pe strada
Petrovka, un camion care
transporta trei milioane de

ruble este atacat si jefuit. Banii
sunt recuperati dintr-o intam-
plare, fiind descoperiti de niste
copii. In sfarsit, Marguerite
Harrison este arestata dupa
miezul noptii si dusa la CEKA,
unde este interogata de
Moghilevski, admirator al litera-
turii franceze. Este inchisa la
izolare, dar suporta greu sin-
guratatea. Au urmat opt luni de
detentie la inchisorile Lubianka
si Novinski. Descrie persoa-
nele cu care statea in celula,
cum fsi petrecea timpul, cali-
tatea meselor, igiena, sarba-
torirea unui Craciun si a unui
Paste in inchisoare. Dintre
detinute, Helene Sologub
(probabil ruda cu scriitorul
Fiodor Sologub, autor al roma-
nului Demonul meschin) a
impresionat-o prin distinctia sa.
Se imbolnaveste si este trimisa
la spital. In sfarsit, senatorul
american Joseph |. France a
intervenit pe langa Lenin,
Cicerin, Litvinov pentru ca
Marguerite Harrison sa fie eli-
berata. Detentia i-a confirmat
increderea ca prieteniile din
inchisoare sunt cele mai au-
tentice (p. 419). Inainte de a
parasi inchisoarea, ancheta-
torul Moghilevski o informeaza
cé toti americanii vor fi elibe-
rati, iar pe ea o invita sa revina
in Rusia in conditii mai bune.
Impreuna cu senatorul France,
Marguerite Harrison a luat
trenul spre Riga, apoi spre
Berlin, stapanita de urma-
toarea concluzie: Din punct de
vedere material, suferisem, e
adevdrat, dar simteam cé&, din
alte puncte de vedere, cés-
tigasem enorm. Cunoscusem
Rusia in insédsi inima ei, lucru
pe care, in aceste vremuri tul-
buri de tranzitie, nu il poate
face nimeni dacd nu triieste
printre rusi, in afara si induntrul
Zidurilor inchisorii. Céstigasem
0 perspectiva justa si simteam
cd ajunsesem sd inteleg tot ce
era bun si tot ce era rdu si tot
ce era inevitabil, din punct de
vedere istoric, in marea revo-
lutie care, in ciuda tuturor
obstacolelor, modernizeaza
Rusia (p. 424). Cuvantul de
incheiere, Anexa, documen-
tele din arhivele ruse si ameri-
cane, fotografile de epoca
completeaza o lucrare care
contribuie la cunoasterea
Rusiei sovietice. In extremis,
semnalam ca la pagina 264

tragedia Oedip rege nu
apartine lui Eschil, ci lui
Sofocle.

*  Marguerite  Harrison,
LDisparuta in Moscova.

Povestea unei spioane ameri-
cane in anii 1920 editie si
introducere de William Benton
Whisenhunt; prefata de Alina
Pavelescu; traducere de Alina
Popescu, Bucuresti, Ed.
»corint“, 2017, 456 p.
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meridiane

ARINURO SCHWARZ,
Ulleirnul suprarealist

poet, istoric de arta, evreu,
hist si trotkist! e

Catre iarna anului 2014 am
fost invitat sa particip la un
colocviu international in ltalia, la
Milano. Era vorba despre o
deplasare de trei zile, ceea ce
insemna foarte putin pentru
ceea ce mi-as fi dorit sa inves-
tighez/ sa aflu/ s& observ eu
acolo, fatd cu imensa istorie cul-
turalda a vestitului oras. M-am
gandit, m-am razgandit si iar
m-am gandit daca sa accept
invitatia... Dar mi-am adus
aminte ca pictorul Victor
Brauner avusese o relatie
destul de stransa cu galeriile de
arta din ltalia, inclusiv cu
Galleria ,Schwarz“ din Milano.
Stiam ca Galeria fusese inchisa
inca din anul 1975, totusi m-am
intrebat: fondatorul ei, Arturo
Schwarz (n. 3 febr. 1924), o mai
fi existand? L-am cautat si, spre
bucuria mea, l-am gasit! Am
intrat in corespondentd cu el,
am abordat subiectul Victor
Brauner, I-am intrebat daca pot
sa-i fac o vizita in acest sens si
am primit o confirmare foarte
amabild, fixdnd si data: sam-
bata, 22 nov. 2014, ora 12. Asa
m-am hotarat sa plec la
Milano...

In dimineata zilei cu pricina
am sunat la familia Schwarz, de
la hotel, pentru a primi detalii
despre deplasarea cu taxiul
spre locuinta lor de pe Corso di
Porta Vigentina. Mi-a raspuns o
voce feminina, m-am prezentat
si, apoi, domnul Arturo mi-a
furnizat informatiile necesare.
Despre Arturo Schwarz — unul
dintre putinii ,monstri sacri ai
suprarealismului, inca in viata,
stiam deja cateva lucruri, dar
despre doamna (sau domni-
soara?) care-mi raspunsese la
telefon, nimic... Totusi, pus in
garda, am oprit taxiul intr-o
piatd de flori si m-am dotat cu
un buchet aratos (pentru dom-
nul Arturo aveam cateva carti
pregatite, in rucsac). Si bine am
facut, caci in curtea interioara in
care am intrat, dupa ce am
accesat interfonul, m-a intdm-
pinat o siluetd atragatoare,
inalta, in blugi si geaca, intin-
zandu-mi  méana, multumind
pentru flori si recomandéandu-se
simplu: Linda... Ulterior am aflat
cd era sotia domnului Arturo,
care ma astepta si el, in capul
scarilor dinspre locuinta fas-
tuoasa (o constructie de la
inceputul secolului trecut),
echipat intr-o bluza lunga din
bumbac alb (pe care o cu-
nosteam din interviurile trans-
mise de RAI).

In interior, impresie cople-
sitoare de ,sanctuar intelectual®:
un perete intreg, de vreo 15 m,
acoperit de o biblioteca cu mii
de carti si albume, atent ordo-

nate; artefacte vechi si noi, pe
piedestaluri sau in vitrine; zeci
de tablouri pe alt perete s.a.m.d.
Ne-am asezat toti trei la o masa
rotunda (din lemn), amplasata
in mijlocul incéaperii, intre fotolii
si canapele. Cafea, dulceatd,
apa minerala... Limba de con-
tact: italiana (la nevoie,
francezd sau englezd). Cand
am finceput discutia despre
Victor Brauner, Arturo Schwarz
era destins, volubil, amintindu-si
cu placere despre colaborarea
lor la realizarea celor doua
expozitii de la Galerie (una de
picturd, in martie 1962, si cea-
laltd de grafica, in mai 1966 —
aceasta din urma postuma, din
pacate, artistul decedand in 12
martie 1966, desi pregatirile fu-
sesera facute de mai inainte).
Mi-a aratat si frumoasele cata-
loage tiparite in acele ocazii.
Aici insa am introdus un subiect
delicat (vina mea?), cerandu-i
sa confirme (sau, eventual, sa
infirme) cele relatate de pictorita
Medi Dinu-Wechsler in 2003, la
colocviul prilejuit de aniversarea
Centenarului V. Brauner (si gaz-
duit de vechiul sediu al Uniunii
Scriitorilor  din  Bucuresti).
Anume ca la aparitia unor
desene de Victor Brauner pe
piata de artd, desene executate
in ltalia, Jacqueline Brauner
(sotia si mostenitoarea pictoru-
lui) le-a contestat autenticitatea,
producand un mare scandal
international (v. detalii in epi-
logul la cartea mea Patimile
dupda Victor Brauner, 2006),
desi ulterior expertii au certificat
orginalitatea lucrarilor respec-
tive... In acel moment am
descoperit (si) latura colerica a
temperamentului  lui  Arturo
Schwarz: brusc a sarit de pe
scaun, s-a inrosit si a dezlantuit
o peroratie extrem de sulfu-
roasa la adresa lui Jacqueline
Brauner (imposibil de reprodus
aici — o am inregistrata pe
banda magnetica). Am incercat
sa-| linistesc (avea totusi 90 de
ani), m-am uitat la Linda, ea
mi-a facut semn sa am rabdare
(,Lasa-l sa termine...), insa el o
zbughise deja spre biblioteca, a
cautat putin si s-a intors cu un
scartoi“, de fapt o carte-obiect
care-l avea ca autor pe poetul
francez Alain Jouffroy si purta
titlul TIRE A L’ARC/ Six hors-
textes par/ VICTOR BRAUNER,
iar pe cotor era imprimat TIRE A
L’ARC d’Alain Jouffroy, illustré
par Victor Brauner, édité par
Schwarz. Asadar, o carte de
poeme ale unui alt martor viu al
avangardei istorice (A. Jouffroy
va deceda mai tarziu, in 2015),
care a beneficiat de prietenia si
colaborarea artistului roméan
(despre care a si scris mult).

Cand a deschis-o ca sa-mi
arate cele sase acvaforte, dom-
nul Arturo a tinut s precizeze:
,Din cauza ei sunt doar sase,
pentru ca trebuiau sa fie
douasprezece...“ Atunci am
observat ca volumul fusese
imprimat in 1962 (in 120 de
exemplare nesemnate). Deci
conflictul cu Jacqueline era mai
vechi, trenand inca din perioada
primei expoziti de la Galleria
~Schwarz®.

In sfarsit, depasind momentul
tensionat, Arturo Schwarz a
virat discutia spre actualitate.
Adica a pus pe aceeasi masa
rotunda doua dintre cartile sale
recent aparute (chiar in 2014):
eleganta placheta de poezie
L’amore a novant’anni (,Dra-
gostea la noudzeci de ani
Milano, Ed. ,Fondazione
Mudima®“) si masiva sinteza I/
surrealismo. leri e oggi. Storia,
filosofia, politica (,Suprare-
alismul. leri si azi. Istorie,
filosofie, politica“; in 3 carti:
primele doua tiparite si coligate
sub aceeasi coperta, 540 p., iar
a treia in format electronic/ CD
atasat sub ultima copertd; Ed.

* Emil Nicolae si Arturo Schwarz

»okira“, Ginevra-Milano). Atunci
am avut senzatia ca tréiesc un
exercitiu de magie Th doi timpi,
patronat de autorul lor: 1. la tim-
pul prezent, in fata mea se afla
doamna Linda, respectiv ,su-
biectul“ plachetei de versuri (din
care am tradus si am publicat o
parte in rev. Ateneu, nr. 1/ 2015),
iar in dreapta domnul Arturo,
poetul indragostit perpetuu...
2. la timpul trecut, lunga poveste
a suprarealismului, spusa/
scrisa de un martor implicat,
acelasi Arturo Schwarz!

In poezie, el a debutat cu ver-
suri suprarealiste scrise in limba
franceza si semnate cu pseudo-
nimul Tristan Sauvage (v. Art
Nucléaire, Paris, Ed. Vilo &
Galerie Schwarz, 1962): ,les
amants heureux/ qui voudraient
crier/ leur amour sur les toits/
dorment enlacés/ dans le bleu
lunaire/ de leurs réves” (,indra-
gostitii fericiti/ care ar vrea sa-si

—
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strige/ iubirea peste acoperisuri/
dorm imbratisati/ in albastrul
lunar/ al propriilor vise®).
Chagall, convertit in cuvinte...
Desi, in pofida insotirilor sale
de-a lungul vremii cu unii dintre
corifeii suprarealismului literar
(marturisind: ,Cei doi poeti care
m-au influentat si m-au inspirat
cel mai mult si carora le sunt cel
mai indatorat sunt André Breton
si Benjamin Péret...") si a priete-
niei cu artistii de aceeasi ori-
entare (Marcel Duchamp, Man
Ray, R. Matta, Joan Mir6, Max
Ernst, Francis Picabia s.a.),
Arturo Schwarz a ramas in
poezie un adept al ,frumosului®
si un promotor al ,transparentei
sentimentale” (,Motivatia mea
principala pentru scris depinde
de ceea ce doresc sa exprim. In
cazul poeziilor, as dori sé dau o
expresie permanenta senti-
mentelor mele. Astfel, poezia
mea isi propune s& traduca in
cuvinte doua emotii umane de
baza: indragostirea si cautarea
unei lumi mai bune...”). Asa ca
limbajul lui s-a decantat, s-a
limpezit, pana la cartea pe care
mi-a daruit-o: ,dupa timpul
studiului si al muncii/ dupa tim-
pul trait pentru a creste/ vine
timpul meditatiei/ al contemplarii
si al intelepciunii“ (v. ,quello che
Linda mi ha insegnato®, in
Dragostea la noudzeci de ani).
Precizez ca placheta are in inte-
rior, afrontatd paginii de titlu, o
reproducere dupa o pictura de
Sam Havadtoy intitulata ,Love
is forever® (2004)... Tocmai
cand o priveam, a sunat tele-
fonul fix din hol, domnul Arturo
s-a dus sa raspunda, iar doam-
na Linda s-a ridicat si mi-a facut
semn s-o urmez. M-a condus in
subsolul casei, unde erau alte
rafturi cu alte zeci de tablouri,
frumos aliniate si etichetate, si a
scos dintre ele lucrarea origi-
nald a lui S. Havadtoy...

La intoarcere, Arturo Schwarz
avea in méana alte doud carti
semnate de el: Sono ebreo,
anche. Riflessioni di un ateo
anarchico (,Si eu sunt evreu.
Reflectiile unui evreu anarhist®,
Milano, Ed. ,Garzanti“, 2007) si
André Breton, Trotsky et l'anar-
chie (,A. Breton, Trotki si
anarhia®, Paris, Union Générale
d’Editions, 1977). Asta ca sa
inteleg bine ,cu cine aveam de-a
face“! Respectiv: un evreu nas-
cut in Egipt (la Alexandria) —
dintr-o mama italiancé si un tata

sNcontinuarerinypags4:




