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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 58 (serie nouã) • septembrie 2021 • 4,00 lei •

• • Ilustraþia ediþiei: lucrãri din Ilustraþia ediþiei: lucrãri din expoziþia de picturã,expoziþia de picturã,
graficã, sculpturã ºi caricaturã „Bacovia – portret”graficã, sculpturã ºi caricaturã „Bacovia – portret”

Foto: Victor-Eugen Mihai – VEM
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• • George BacoviaGeorge Bacovia
de Valentin Chibritde Valentin Chibrit



Este una dintre divagaþiile utile notate de poet
în 1956, în cheie reflexivã: dedublat în aparenþã,
autorul avea în minte inexorabilul sfârºit pãmân-
tean, dar noi, cei de azi, percepem zicerea ca pe
un avertisment asupra eventualitãþii trecerii în
uitare a tezaurului artistic pe care ni l-a lãsat cre-
atorul Plumb-ului. Aºa cum el nu ºi-a ignorat
rãdãcinile („Aici, la piept,/ E steaua din Bacãu...”,
scria în Festivã, dupã sãrbãtorirea la 15 decem-
brie 1956 a 75 de ani, la Casa Scriitorilor din
Capitalã), concitadinii nu au pregetat sã rãspundã
unei provocãri: 140 de ani de la naºterea B-ului
literaturii române. (Un gest din aceeaºi familie
l-au fãcut în 2018, la bicentenarul venirii pe lume
a A-ului: Vasile Alecsandri.)

Au fost trei zile pline, cu oaspeþi de seamã ºi
fapte notorii: tedeum în memoria poetului ºi a
membrilor filialei Bacãu a U.S.R. trecuþi la
Domnul; recital de muzicã (Florin Þuþuianu) ºi
poezie (Valentin Braniºte), în grãdina Casei
Memoriale „George Bacovia”; prezentare de carte
(Charles Baudelaire, dupã 150 de ani, de Grigore
Codrescu; recenzent, Ioan-Culiþã Uºurelu),
expoziþie de portrete Bacovia (autor: Dionis
Puºcuþã, în salonul Casei) ºi decernarea premiilor
filialei Bacãu a U.S.R. A doua zi, în Sala mare a
Consiliului Judeþean ºi apoi în Sala „Ateneu” a
Filarmonicii „Mihail Jora”, alte fapte: prezentãri de
carte (Poetul Bacovia – eseuri analitice, de
L. Chiscop ºi altele) ºi de publicaþii (Bucovina lite-
rarã, Salonul literar, Spaþii culturale, Literclub,
Plumb, 13 Plus, Cadran cultural, Bacoviana,
Ateneu), continuate cu dezbateri pe tema
„Bacovia – talent sau geniu?”

Un eveniment de excepþie a avut loc la Ga-
leriile de Artã „Alfa”: vernisajul expoziþiei de pic-
turã, graficã, sculpturã ºi caricaturã „Bacovia –
portret” (prezentator: Adrian Jicu; însoþitori artistici:
Bogdan Matei ºi Cosmin ªipoº; curator, iniþiator ºi
realizator de proiect: Victor-Eugen Mihai – VEM).
Caz unic: ca urmare a eforturilor lui VEM, expo-
ziþia (organizatã ºi sub egida Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti) a fost deschisã simultan în alte 14
oraºe din 13 judeþe, printre care Iaºi, Suceava,
Bucureºti, Cãlãraºi, Tg.-Mureº, Brãila, Focºani,
Vaslui, Deva, Reºiþa ºi... Buhuºi.

Momentul dramatic „George are o... agatã”
(scenariul ºi regia, Cecilia Moldovan; în dis-
tribuþie, Eliza-Noemi Judeu ºi ªtefan Hagimã;
coregrafia: Tudor Mancaº, Colegiul de Artã
„George Apostu” Bacãu) ºi decernarea premiilor
„George Bacovia” au încheiat a doua zi.
Complexul Muzeal „Iulian Antonescu” (prin
Muzeul de Artã) a organizat vernisajul expoziþiei
de fotografie „I-auzi corbii”, realizatã de artistul
vizual Ovidiu Ungureanu. Sâmbãtã, 18 septem-
brie, la statuia poetului din centrul oraºului, a fost
depusã o ghirlandã de flori ºi au fost citite versuri
dedicate celui omagiat. Managerul Proiectului:
neobositul Dumitru Brãneanu. (I. D.) 

Premiile naþionale „George Bacovia”
Premiul Naþional „George Bacovia” pentru

Debut în Dramaturgie – Violeta Savu (Bacãu)   
Premiul Naþional „George Bacovia” pentru

Criticã Literarã – Adrian-Dinu Rachieru
(Timiºoara)

Premiul Naþional „George Bacovia” pentru
Prozã – Varujan Vosganian (Bucureºti)

Premiul Naþional „George Bacovia” pentru
Poezie – Cristina ªtefan (Bacãu)

Premiul Naþional „George Bacovia” pentru
Întreaga Operã – Eugen Uricaru (Bucureºti)

Premiile Filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor
din România, pentru anul 2020

(Juriul: Lucian Strochi – preºedinte, Petre
Isachi, Dan Perºa, Dan Iacob)

Premiul pentru Debut: Mihnea-Cãtãlin
Ivancea, pentru volumul de povestiri „Drumul
cãtre tinereþe”

Premiul pentru Poezie: Paul Blaj, pentru
„Opera poeticã”

Premiul pentru Prozã: Gheorghe Mocanu,
pentru trilogia „Din umbra munþilor”

Premiul pentru Criticã ºi Eseu: Gheorghe
Iorga, pentru volumul „Despre ce vorbeºte
Lucreþiu când vorbeºte despre plãcere”

Premiul Opera omnia: Viorel Savin, pentru
activitatea de dramaturg, prozator, eseist ºi poet

Premiul Special „Octavian Voicu” – ªtefania
Oproescu; Premiul Special „George Bãlãiþã” –
Ecaterina Petrescu-Botoncea; Premiul Special
„Nicolae Dabija” – Victoria Fonari (Chiºinãu);
Premiul Special „Tristan Tzara” – Christine-
Bernadette Rousseau; Premiul Special
„Solomon Marcus” – Mihai Botez; Premiul
Special „Alexandru Piru” – Liviu Chiscop;
Premiul Special „Sergiu Adam” – Dan-Gabriel
Arvãtescu
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„Toamna bacovianã”

Bacovia, vei apune…
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FESTIN MUZICAL. A 66-a stagiune muzicalã, 2021-2022, s-a

deschis sub genericul „Concert simfonic al Orchestrei Filarmonicii
Mihail Jora – 65 de ani de existenþã”. Dirijor, Ovidiu Bãlan

NOU ªI VECHI LA TÂRGU-OCNA. În locul Casei de Culturã din
oraºul Târgu-Ocna se aflã, din 15 august, Centrul Cultural „Ion
Talianu”. Dimensiunea prefacerilor o dã suma investitã: 2,5 mi-
lioane lei.

BICENTENAR ALECSANDRI? În „Tecuciul literar-artistic” nr. 60, se
„susþine cu argumente cã nu 2021, ci 2018 este bicentenarul
naºterii lui Vasile Alecsandri” (Oana-Georgiana Enãchescu,
„Acolade”, Radio-România Cultural, 15 sept.).

LA PRIMA EDIÞIE. S-a deschis seria „Colocviilor de la Radomireºti”,
cu o temã previzibilã: „Rolul elitelor în societate”. Organizatori:
Asociaþia „Familia Lecca” ºi Fundaþia „Georgeta ºi Mircea
Cancicov”

NEAMÞUL PROMOVEAZÃ BACÃUL. Pictoriþele Florentina Oþetea
ºi Carmen Voisei au expus la Piatra-Neamþ (la Galeriile de Artã
„Lascãr Vorel”), pledând pentru „Diversitate în portret”. Cuvinte
elogioase le-au adresat preºedintele filialei Neamþ a U.A.P.,
ªtefan Potop, ºi de la distanþã (Prisãcani, jud. Iaºi), Aurel Stanciu.

BILANÞ. Profesorul Gabriel Leahu a demonstrat cã a fost unul din-
tre vrednicii directori ai Casei Corpului Didactic „Grigore
Tabacaru” Bacãu. Sub bagheta lui, instituþia a devenit cunoscutã
la nivel naþional.

VESTEA REA ÞINE CÂTEVA ZILE. „E doliu în cultura bãcãuanã...”,
îmi spune la telefon, peste mãsurã de mâhnit, profesorul Valeriu
Bogdãneþ. Simte nevoia sã se explice imediat: „S-a închis
Biblioteca din Buhuºi!” Au venit comentariile de pe net, petiþia ºi
sfetnicii buni ai câtorva nopþi, iar acum instituþia ºi-a redeschis
uºile.

UNIVERSITATEA, LA BJ. Mapa tematicã pregãtitã de Mihai
Ciumaºu, de la Periodice, este dedicatã împlinirii a 60 de ani de
învãþãmânt superior bãcãuan: „De la Institutul Pedagogic de 3
Ani, la Universitatea Vasile Alecsandri din Bacãu”.

BUCURIA FILATELIªTILOR. Mihai Ceucã, arhivist cultural al
Bacãului, a îmbogãþit fondul de carte al Bibliotecii Judeþene
„Costache Sturdza” donând cãrþi cu tematicã filatelicã ºi cartofilã,
cataloage filatelice, cataloage ale expoziþiilor filatelice ºi colecþii
de reviste filatelice româneºti ºi strãine. A luat fiinþã astfel „Fondul
de carte filatelicã ºi cartofilã”.

ODÃ BUCURIEI, ÎN VERS. Revista „Contemporanul” din august a.c.
publicã la rubrica „Antologiile Contemporanul” textul lui Friedrich
Schiller (1759-1805) „Odã bucuriei”, în traducerea din limba ger-
manã a lui Christian W. Schenk. Redãm un catren care aminteºte
de versul entuziast al lui Alecsandri: „Bucuroºi zburaþi spre soare,/
Prin frumoase planuri noi./ Mergeþi, fraþi, a voastrã cale/ Fericiþi,
ca sfinþi eroi”.

IN MEMORIAM. Eugen Verman, ziaristul-prozator; Ion Popescu-
Sireteanu, filologul-scriitor, colaboratori ai Revistei „Ateneu”

Al. IOANID
__________

Eratã: În nr. 623-624 (iulie-august 2021) al revistei noastre, s-a fãcut
o omisiune: la pagina 17, la articolul „Libertatea de a nu ucide caii sãl-
batici”, nu a fost trecut numele autorului care a realizat fotografia. Ne
cerem scuze artistului Alin Leancã ºi îi mulþumim pentru imagine.

11113333    PPPPlllluuuussss,,,,     nnnnrrrr....     222200000000
Aflatã în al XXIV-lea an de apariþie, insolita

publicaþie bãcãuanã se prezintã la aniversare
la fel de proaspãtã ºi de dinamicã precum o
ºtiam de la primele numere. Petre Isachi ºi
Adriana Ocolaºu, fondatorii, ºi-au atras o
echipã diversã sub raportul vârstelor (Sorina-
Roxana Constandache, de exemplu, este
masterandã la Universitatea „Al. I. Cuza” din
Iaºi, dupã ce a absolvit la Bacãu Facultatea de
Litere), ceea ce i-a asigurat calitatea ºi vari-
etatea materialelor publicate. Ceea ce o singu-
larizeazã în peisajul revuistic pãrea a fi la un
moment dat apetenþa pentru eseu, ca din
ultimele numere sã observ registre tematice ºi
stilistice surprinzãtoare, cu subiecte din sfera
esteticii, a hermeneuticii ori a filosofiei limbaju-
lui. Ne revedem la numãrul 300!

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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„Nu sunt vremurile supt om, ci bietul
om supt vremuri”, scria, cu mai bine de
trei secole în urmã, Miron Costin.
Constatarea resemnat-scepticã a croni-
carului se potriveºte ca o mãnuºã lui
Lucian Blaga, un intelectual prins în
chingile unei istorii nemiloase, care l-a
silit sã recurgã la diferite strategii ale
supravieþuirii, într-un complicat joc de
negociere cu diferitele grupãri literare ºi
politice care l-au curtat. Un intelectual
suficient de lucid cât sã înþeleagã peri-
colul înregimentãrii, dar ºi suficient de
naiv cât sã creadã în posibilitatea unei
poziþionãri neutre, pentru care a plãtit cu
excluderea din universitate ºi cu inter-
dicþia de a publica.

Scriitorul a început „sã deconteze”
încã din perioada interbelicã, atunci
când i s-a blocat, sistematic, accesul la
postul de profesor, universitatea clu-
jeanã dovedindu-se neprietenoasã,
când nu de-a dreptul ostilã. I s-au pus
beþe în roate, i-au fost preferaþi alþii ºi
s-au anulat concursuri la care voia sã se
prezinte. Succesul pe care îl înregis-
traserã volumele sale (fie cã e vorba
despre eseisticã, filosofie sau beletris-
ticã) a deranjat. Cum la fel de mult a de-
ranjat aprecierea de care se bucura din
partea lui Carol al II-lea, care a þinut sã
asiste la recepþia de la Academia
Românã, unde a luat cuvântul ºi l-a
plasat pe Blaga în fruntea tinerei noastre
miºcãri literare. Una ca asta nu se uitã ºi
nu se iartã. În fapt, de aici au pornit cam-
paniile denigratoare ºi presiunile de tot
felul. Ele s-au amplificat dupã ce Carol a
renunþat la tron. În acei ani, Blaga e ata-
cat din toate pãrþile: de teologi, de jur-
naliºti, de profesori, de scriitori, de politi-
cieni etc. Din dreapta ºi din stânga, fiind-
cã ºi unii ºi alþii au cãutat sã-ºi legiti-
meze doctrina folosindu-se de prestigiul
sãu. Iar când au fost refuzaþi, au trecut
la încercãri de intimidare, punând în cir-
culaþie zvonuri compromiþãtoare. Din
recuzita delatorilor n-au lipsit propunerile
oneroase, ºantajul emoþional, intimidarea
sau urmãrirea de cãtre securitate, semn
cã Blaga reprezenta o mizã majorã.

*
Recentul volum Blaga, între comu-

niºti ºi legionari (Iaºi, Ed. „Polirom”,
2021) urmãreºte tocmai acest dosar al
mistificãrilor prin care s-a încercat
anexarea ideologicã a autorului. Este o
carte scrisã, aºa cum mãrturiseºte
Marta Petreu, dintr-un firesc sentiment
al datoriei: „M-am simþit moralmente
obligatã sã cercetez, pentru mine în
primul rând, zvonurile de naturã politicã
învârtejite în jurul lui... Am vrut sã ºtiu
cum stau lucrurile”. Iar pentru asta, pro-
cedeazã cu metodã: „Am cãutat eu
aceste dovezi. ªi, în afarã de ceea ce
am arãtat în acest text, nu am gãsit
nimic. Decât vorbe. Zvonuri care trec
sub formã de afirmaþii sigure de la un
autor la altul, într-o reþea amplificatã ºi
aproape cu neputinþã de descâlcit”.
Aºadar, avem de-a face cu o cercetare
fãcutã cu textele pe masã, în care docu-
mente oficiale, articole ºi studii, core-
spondenþa scriitorului, mãrturiile celor
care l-au cunoscut, presa vremii etc.
sunt interpretate logic, fãrã parti-pris-uri.
Cu rãbdare benedictinã ºi cu pasiune
detectivisticã, fiindcã numai aºa poate fi
descâlcit ghemul zvonurilor ºi al delaþiu-
nilor, într-o lume în care prea puþini (mai)
verificã sursa unei informaþii, mulþumin-
du-se cu spectacolul „dezvãluirilor” ºi al
„bombelor mediatice”.

Marta Petreu reface traseul
rãspândirii zvonurilor privind legionaris-
mul lui Blaga, demontând, pas cu pas,

toate aceste mistificãri: „Cum arãtam
mai sus, W. Totok s-a sprijinit în ultimele
lui consideraþii despre Blaga pe Nicolae
Niþã; iar acesta, pe memoriile lui Nistor
Chioreanu. Falsitatea mãrturiilor lui
Nistor Chioreanu invalideazã fãrã drept
de apel ºi eºafodajul ridicat pe baza lor
de Nicolae Niþã ºi apoi de William
Totok”. Ideea cã piesa Avram Iancu ar fi
un omagiu adus lui Corneliu Zelea-
Codreanu este respinsã categoric,
printr-o documentaþie minuþioasã, care
aratã sursele folosite de dramaturg,
surse ce trimit la lucrãri de secol XIX
care probeazã existenþa în Transilvania
a unui adevãrat cult pentru Avram Iancu.
Sunt cãutate apoi eventuale dovezi care
sã confirme/infirme o posibilã legãturã
între drama blagianã ºi miºcarea
legionarã. Concluzia? „În urma acestor
verificãri, constat: nici pe ediþia întâi, nici
pe dactilograme, nici pe manuscris nu
existã nici o dedicaþie. Nicãieri, nici pe
foaia de titlu, nici pe parcursul piesei. Iar
cã aceastã dramã nu-l figureazã pe
Zelea Codreanu, ci chiar pe Avram
Iancu, am arãtat mai sus.”

*
O altã întrebare la care acest volum

cautã rãspuns este dacã Blaga a fãcut
politicã. Marta Petreu demonstreazã,
convingãtor, cã, „în vasta sa operã lite-
rarã ºi filosoficã, Blaga nu a fãcut
politicã”. Nu politicã militantã, aº adãuga
eu, ci o echilibristicã riscantã. Nu-i mai
puþin adevãrat cã, într-un fel sau altul,
orice artist/ creator/ gânditor face
politicã. Marta Petreu îl situeazã pe
Blaga deasupra acestor determinãri,
propunându-ne imaginea unui scriitor
nemuritor ºi rece. Un mic distinguo se
impune însã. Scriitorul e ºi el un om sub
vremuri. Asupra lui acþioneazã presiuni
ºi constrângeri, pe care le acceptã sau
nu, ceea ce, în definitiv, îi defineºte pro-
filul moral. Sub vremuri au fost ºi
Sadoveanu, ºi Voiculescu, ºi Cãlinescu,
ºi Vitner, ºi Steinhardt, ºi I. D. Sârbu, ºi
Eugen Barbu, ºi Marin Preda.
Temperamente diferite, situaþii diferite,
abordãri diferite. Lucrurile trebuie înþe-
lese nuanþat, cum face ºi Marta Petreu,
care aratã cã „citit din direcþia curentelor
politice ºi ideologice din timpul vieþii lui ºi
a atacurilor la care a fost supus, Blaga
apare ca un creator deranjant pentru toþi
ºi toate. N-a fost ortodoxist, nici etnicist,
nici mistic. S-a ferit de patosul tricolor.
Nu a fost rasist, nici antisemit. Nu a fost
xenofob. Nici sãmãnãtorist. Nici comu-
nist. A avut o minte de metafizician ºi o
informaþie enciclopedicã, în care ºtiinþa
ocupa un loc aparte, mare, ca factor de
inspiraþie. A avut prieteni ºi în extrema
dreaptã legionarã sau nelegionarã –
Crainic, Bãncilã, Noica, Cioran, Eliade –,
ºi prieteni în extrema stângã – Zevedei
Barbu, I. D. Sîrbu, ba chiar ºi Beniuc, pe
vremea când, la Sibiu, era o persoanã
fãrã mare însemnãtate”.

Dilema lui Blaga (ºi a tuturor intelec-
tualilor) era a alege între fascismul luptei
de rasã ºi comunismul luptei de clasã. El
a încercat sã se strecoare printre aceste
extreme, preferând sã nu se implice în
confruntãrile ideologice ºi politice. Iar
asta i-a nemulþumit pe toþi. Comuniºtii
l-au acuzat cã e legionar, iar legionarii
cã e comunist; ortodoxiºtii cã e ateu,
ateii cã e ortodoxist; tradiþionaliºtii cã e
modernist, moderniºtii cã e tradiþionalist.
E drept cã existã o anume ambiguitate

în atitudinea sa, însã ea trebuie privitã
ca o reacþie defensivã, ca o tentativã de
ocultare a ingerinþelor de tot felul.
Acesta este ºi motivul pentru care Marta
Petreu respinge etichetele care i-au fost
atribuite filosofului, în chip tendenþios,
concluzionând cã „între filosofia lui
Blaga ºi ideologia legionarã nu poate fi
stabilitã în mod serios vreo legãturã.
Blaga nu a fost religios, nu a fost mistic,
nu a fost ortodoxist, nu a fost xenofob,
nu a fost antisemit, nu a fost rasist, nu a
fost antidemocrat, nu a propus un model
totalitar de organizare statalã ºi nici un
model de regim politic”.

*
Dincolo de argumentaþia convingã-

toare pe care se sprijinã cartea, m-a
atras drama pe care Blaga a trãit-o, navi-
gând, cu infinite precauþii, între Scylla ºi
Caribda, pentru a-ºi salva sufletul. Un
drum presãrat cu capcane ºi pericole.
Fiindcã de la propuneri ºi promisiuni
comuniºtii au trecut la ºantaj ºi
ameninþãri, mai mult sau mai puþin
voalate: scoaterea de la catedrã, inter-
dicþia de a publica, povestea cu Nobelul,
custodia nepotului (divorþul intentat de
Tudor Bugnariu) etc., etc. Iar Blaga a
cedat, scriind articolul „Farsa originali-
tãþii”, iar pentru „Scânteia”, „O lãmurire”,
unde lãuda, cam cu jumãtate de gurã,
realizãrile noului regim. N-a fãcut-o însã
din oportunism (ca Sadoveanu,
Cãlinescu ºi alþii), ci pentru cei dragi,
aºa cum reiese dintr-o scrisoare trimisã
fiicei sale: „Sã nu-þi faci griji, sã te
liniºteºti, eu pentru acest copil fac orice,
chiar ºi scriu...” E o mãrturie semnifica-
tivã pentru a înþelege, nuanþat, contextul
în care a acceptat acest compromis.    

*
Ca sã-l parafrazez pe Lovinescu,

volumul Blaga, între comuniºti ºi
legionari rãspunde la douã întrebãri ºi
curmã o controversã. A fost Blaga
legionar? Nu. A fost Blaga comunist?
Nu. Iar controversa e legatã de „caierul”
de zvonuri pe care Marta Petreu îl
descâlceºte definitiv. Pentru a înþelege
etica lui Blaga, aceastã carte e un nec
plus ultra, punând pe masã docu-
mentele doveditoare.
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Blaga, cu documentele
pe masã

Adevãrat funcþionar al
neantului sorbit de chemãri
de dispariþie, Bacovia ºi-a
tran-scris mereu depresivul
râs printre lacrimi pe o paginã
din cronica unei morþi amâ-
nate. Obosit de lunga agonie
a unei lumi în care pãrea sus-
pect tuturor, el a suferit de un
simptom ipohondric ce i-a
frânt ritmurile existenþiale ºi
poetice, aflate în conexiuni
funcþionale. „Viaþa se duce în
ºir de cuvinte”, aserta poetul
care a trãit exaspera(n)t ºi a
exprimat adeseori ca pe o
manifestare spasmodicã sen-
zaþia cã numai dincolo de
cuvintele tribului se gãsesc
acelea autentice. Convin-
gerea lui era cã doar de acolo

ele ar putea fi recuperate, prin
murmurarea unor fraze frac-
turate, ce imitã în rãspãr lim-
bajul încã neajuns în faza
articulãrii. Aºa se explicã
stilizarea voit stângace, primi-
tivã, a senzaþiilor avute ºi a
viziunilor sincopate. Ceva din
omul care „începuse sã vor-
beascã singur” sonorizeazã
fundalul poemelor concepute
substanþialist, reduse la
enunþuri preponderent nomi-
nale ce au tendinþa sã devinã
emblematice. 

Despre disputa dintre
retoricã ºi antiretoricã, dintre
pozã ºi adevãr, Bacovia ar fi
putut exclama tranºant: câtã
antiretoricã, atât adevãr! El a
refuzat artificiul retoric ºi s-a
construit pe sine drept fiinþã
umanã cu delicateþe aproape
imaterialã, care are conºtiinþa
proiectãrii existenþei în text.
Or, aceasta este o cale de a
reautentifica fiinþa ºi exis-
tenþa, de a le conferi amân-
durora un plus de profunzime.
De fapt, este vorba despre o

depãºire a biografiei comune,
deoarece versurile bacoviene
capãtã semnificaþia unor pure
acte existenþiale. De aici ºi
preponderenþa unui numãr
redus de motive lirice ºi cro-
matice reiterate cu o monoto-
nie exaspera(n)tã la nivelul
imaginilor ºi al lexicului, dar
care nu lasã impresia de
sãrãcire. Poetul devine pânã
la urmã redundant în versurile
sale, dacã redundanþa nu
poate fi cumva ºi expresia
autenticei poezii. Bacovia ne
impune sã reflectãm la pro-
pria noastrã precaritate în a
ne exprima ºi la vulnerabili-
tatea în a rezista intemperiilor
existenþiale.
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În anul 1940 se împlinea un
deceniu de la revenirea regelui
Carol al II-lea la tronul
Regatului României, rãstimp în
care artele se dezvoltaserã ºi
se impuseserã atenþiei spe-
cialiºtilor.

Nu întâmplãtor regele Carol
al II-lea a fost numit, pe bunã
dreptate, voievodul culturii
române. În timpul domniei sale
s-a publicat un numãr impre-
sionant de cãrþi, albume ºi

reviste de diverse specialitãþi.
O instituþie, Fundaþia pentru
Literaturã ºi Artã Regele Carol
II, extrem de valoroasã, care a
încurajat tinerele talente ºi a
revalorificat moºtenirea lite-
rarã, culturalã ºi ºtiinþificã, s-a
impus, definitiv, în conºtiinþa
naþionalã.

La iniþiativa profesorului, isto-
ricului ºi criticului literar N. I.
Herescu, preºedintele Societãþii
Scriitorilor Români, ºi cu spriji-

nul esenþial al lui I. Valerian,
secretarul general al instituþiei
amintite, o sumã importantã de
scriitori contribuie la oma-
gierea regelui Carol II pentru
înfãptuirile sale. Printre cei
care au colaborat la aceastã
carte omagialã, amintim pe
Tudor Arghezi, Ion Barbu, Gh.
V.-Bacovia, Demostene Botez,
Felix Aderca, Otilia Cazimir, Ion
Minulescu, Gala Galaction, Ion
Pillat, Adrian Maniu, Liviu
Rebreanu, Tudor Vianu, ªerban
Cioculescu, Vladimir Streinu,
Mihail Sadoveanu, Vasile
Voiculescu, Ionel Teodoreanu,
Al. O. Teodoreanu, Elena
Farago, Eugen Jebeleanu ºi
alþii.

Cartea care avea ca titlu
1930-1940. Majestãþii Sale
Regele Carol al II-lea. Scriitorii
Majestãþii Voastre închinã
Regelui Scriitor inima, credinþa
ºi pana lor. 8 iunie 1940 nu a
putut sã se tipãreascã din
cauza vitregiilor istoriei.

O mãrturie emoþionantã este
ºi cea a poetului G. Bacovia,
care surprinde în câteva sin-
tagme unele aspecte ale
Epocii lui Carol II.

*
Mare ºi strãlucitã epocã de

progres prin credinþã ºi muncã.
Un neam îºi întregeºte ide-

alul spre un viitor de adevãratã

civilizaþie, sub destoinicia ºi
rarele însuºiri de conducãtor
ale Suveranului sãu.

Anii trecând au trezit o
conºtiinþã nouã, faþã de negura
unor vremuri rãmase, pentru
totdeauna, în urmã.

Gh. V.-Bacovia

*

E necesar sã amintesc cã
poetul George Bacovia a
colaborat la Revista Fundaþiilor
Regale (1934-1947), iar la
Fundaþia Regalã i s-au publicat
douã cãrþi: una cu prefaþa lui
Adrian Maniu, iar cealaltã,
Poezii, ediþie definitivã ºi
aproape completã.

ªi nu e deloc puþin lucru
pentru acele vremuri.

___________
Notã

Originalul acestei mãrturii se
aflã în biblioteca profesorului
Nicolae Scurtu, din Bucureºti.

Nicolae SCURTU

O mãrturie insolitã
a lui George Bacovia

O primã versiune la programul
Filarmonicii bãcãuane în Festivalul
Internaþional George Enescu cuprindea
douã lucrãri, care apoi au dispãrut:
Window of Vulnerability a Juliei Wolfe ºi
Speranza, de Mark Anthony Turnage. Au
rãmas Spini, de Dan Dediu,  In Exile, de
Jonathan Dove, Struma compozitoarei
Jessie Montgomery ºi Obelisc, dedicatã
aniversãrii Centenarului UCMR de
Adrian Iorgulescu.

Pânã la o analizã a conþinutului, m-au
fascinat titlurile ce îmbrãþiºau cãderea...
plecarea în exil ºi pânã la urmã gândul
lui Dante, transfigurat de Alasdair
Middleton, Leave Everyhing You Love.

În Bacãu a rãsunat multã muzicã
nouã, deoarece aici are loc primul festi-
val internaþional de profil apãrut în
România, Zilele Muzicii Contemporane.
Colaborarea cu muzicienii din Marea
Britanie pentru concertele de la începutul
lunii septembrie pentru Festivalul
Internaþional George Enescu au fost
asemenea genericului, O poveste de
iubire. Pentru cã orchestranþii ºi cei ce au
avut ºansa sã fie în preajma protago-
niºtilor, muzicieni cu biografii încãrcate
de reuºite, s-au îndrãgostit. De profe-
sionalismul lor, de miraculoasa capaci-
tate de a explica ºi a realiza pasaje deloc
simple, de modestia acestor personaje
ce cântã pe cele mai importante scene
ale lumii. Pentru cã lucrarea compusã de
Jonathan Dove nu s-a putut cânta în tim-
pul pandemiei, noi, bãcãuanii, am avut
uriaºa ºansã de a fi martorii primei audiþii
mondiale a unui opus care, cu siguranþã,
va face istorie.

O miraculoasã alchimie a unit spiritele.
Jessica Cottis, despre care presa bri-

tanicã consemneazã cã „posedã rigoare
intelectualã, muzicalitate înnãscutã ºi o
autoritate delicatã; este o figurã caris-
maticã pe scenã care aduce dinamism,
intensitate ºi o viziune clarã în toate
spectacolele sale“. 

Dintre cele patru lucrãri cântate în
premierã mondialã în Festivalul Internaþio-
nal George Enescu de la Bucureºti, în
seria Muzica secolului XXI: In Exile, de
Jonathan Dove, O simfonie, de Tim
Benjamin, Der Nachbar des Chaos, de
Mihnea Brumariu ºi Concertul pentru vioa-
rã ºi orchestrã, de Adrian  Iorgulescu,
orchestra bãcãuanã are ºansa de a inter-
preta Concertul pentru bariton, violoncel ºi
orchestrã. Concertul In Exile, compus de
Jonathan Dove, pe un libret de Alasdair
Middleton, cu texte inspirate de un manu-
scris anonim din secolul X, este dedicat
Anitei Lasker-Wallfisch, mama violoncelis-
tului, supravieþuitoare a cumplitelor expe-
rienþe din Auschwitz ºi Belsen.

Povestea Anitei, acum în vârstã de 96
de ani, este despre cum a rezistat în
lagãrele de concentrare cântând. Era
nevoie de femei la violoncel în orchestrã
ºi asta a fost ºansa ei.

Concert – cantata, lucrarea lui
Jonathan Dove, ne-a prilejuit magnifica
întâlnire cu doi interpreþi de marcã: bari-
tonul Simon Keenlyside, care a venit
pentru prima oarã în România, ºi violon-
celistul Raphael Wallfisch, care a fãcut
parte din juriul Concursului Internaþional
George Enescu.

Cele 19 sentinþe ale lui Khalil Gibran
au fost enunþate cu ton nervos, neliniºtit,
duios, cu o claritate a vocii de bariton ori
a intonaþiei la violoncel.

Din creaþia compozitorului Dan Dediu,
care prezideazã în Festival a treia ediþie
a Forumului Internaþional al
Compozitorilor, vom audia lucrarea
Spini, op. 153.

Preºedinte din 1992 al Uniunii
Compozitorilor ºi Muzicologilor din
România, Adrian Iorgulescu a imaginat o
amplã lucrare orchestralã, Simfonia a VI-
a „Obelisc”, dedicatã aniversãrii
Centenarului UCMR.

Lucrarea Strum a compozitoarei
Jessie Montgomery a fost iniþial scrisã
pentru cvartet de coarde ºi a participat la
a XV-a ediþie a Concursului Sphinx.

La a XXV-a ediþie a Festivalului
Internaþional George Enescu, compozitor
de la naºterea cãruia sãrbãtorim 140 de
ani, se cântã 37 de lucrãri din creaþia
enescianã (un numãr record, cum ne
asigurã organizatorii). La acest maraton
artistic participã 3500 de artiºti din þarã ºi
strãinãtate, cu 32 de orchestre din 14
þãri. Reprezentanþii S.U.A. ºi Israel
absenteazã, din cauza pandemiei.

Concertul simfonic din 3 septembrie,
de la Sala Ateneu a Filarmonicii Mihail
Jora, este avanpremiera celui ce se va
desfãºura duminicã, 5 septembrie, ora
13.30, la Sala Radiodifuziunii din
Bucureºti, în cadrul celui mai important
eveniment – maraton al anului 2021: a
25-a ediþie a Festivalului Internaþional
George Enescu. O ediþie aniversarã
supraintitulatã O poveste din iubire. În
acest concert, orchestra bãcãuanã a
interpretat 4 lucrãri muzicale ale secolu-
lui al XXI-lea: Spini, op. 153, de Dan
Dediu, Simfonia a VI-a „Obelisc”, de

Adrian Iorgulescu, Strum, de Jessie
Montgomery ºi In Exile, de Jonathan
Dove.

La pupitrul dirijoral s-a aflat artista cu
dublã cetãþenie, britanicã – australianã,
Jessica Cottis, care a studiat orgã, pian,
muzicologie. În dirijat i-a avut ca mentori
pe Vladimir Ashkenazy ºi Donald
Runnicles.   Jessica Cottis „este o figurã
carismaticã pe scenã, care aduce
dinamism, intensitate ºi o viziune clarã în
toate spectacolele sale“. Spectacole
realizate împreunã cu orchestrele sim-
fonice din Sydney, Orchestra din Londra,
Orchestra Filarmonicã Regalã,
Orchestra Simfonicã BBC, Orchestra
Naþionalã BBC a Þãrii Galilor, Orchestra
BBC de Concert, Orchestra Simfonicã
Giuseppe Verdi din Milano, Orchestra
Filarmonicã din Monte Carlo, Orchestra
Simfonicã din Noua Zeelandã ºi
Orchestra Simfonicã Scoþianã BBC.

Pãrþile solistice ale Concertului In
Exile, de Jonathan Dove, în primã audiþie
absolutã la Bacãu, sunt interpretate de
baritonul Simon Keenlyside, deþinãtorul
premiului ECHO Klassik în anul 2007
pentru Interpretul Anului – categoria mas-
culinã. Sir Simon Keenlyside a cântat în
cele mai importante teatre de operã din
lume, colaborarea cu Metropolitan Opera
din New York, Opera Regalã din Covent
Garden, cu cele din Viena ºi Bavaria fiind
de notorietate. Dintre înregistrãrile sale,
Songs of War îi aduce Premiul vocal solo
la Gramophone în 2012. Este, de
asemenea, deþinãtorul titlului de
Commander of the Order of the British
Empire (CBE) 2003, al Premiului Olivier
2006 pentru realizãri remarcabile în
operã ºi de Kammersänger în Austria, la
Opera de Stat din Viena (2017). În iunie
2018, la aniversarea Reginei, este ridicat
în rang de cavaler.

Partener în paginile lucrãrii lui
Jonathan Dove este violoncelistul
Raphael Wallfisch – cel care a câºtigat la
24 de ani Concursul Internaþional de vio-
loncel Gaspar Cassado din Florenþa, cu
o carierã artisticã reprezentativã, profe-
sor la Universitatea de Arte din Zürich,
discipol al marelui violoncelist rus Gregor
Piatigorsky, solist care a concertat cu
renumite orchestre din Londra,
Birmingham, Leipzig, Köln, Indianapolis,
Los Angeles, Varºovia ºi în festivaluri
precum BBC Proms, Edinburgh,
Aldeburgh, Spoleto, Prades, Oslo ºi
Schleswig-Holstein. Este invitat în juriul
concursurilor internaþionale Rostropovich
de la Paris, Schoenfeld în China ºi
George Enescu în România.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

VVaalluurriillee
ssuufflleettuulluuii  mmeeuu

••     OOzzaannaa    KKAALLMMUUSSKKII --ZZAARREEAA ccuu    SSiimmoonn    KKeeeennllyyssiiddee,,
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„„CCiittiittuull  ee  uunn  vviicciiuu,,
ddaarr  nneeddããuunnããttoorr
mmiinnþþiiii  ººii  ttrruuppuulluuii......””

Ca un alt Neagoe Basarab, George
Bacovia îºi povãþuieºte fiul cu astfel de
cuvinte, scrise în 1956, deci cu un an
înaintea trecerii dincolo. E aici o utilã
divagaþie aplicabilã ºi în cazul viitorilor
dascãli, pe care poetul i-a avut în grijã
pentru foarte scurtã  vreme. 

Liceenii care s-au pregãtit dupã volu-
mul din seria „Texte comentate” – din
1976, a Editurii „Albatros” – au aflat din

tabelul cronologic cã Bacovia a suplinit
catedra de desen ºi caligrafie de la
ªcoala Comercialã din Bacãu, în 1924,
când de fapt a susþinut ore la aceleaºi
discipline ºi la o altã ºcoalã, din 1926.
Aflãm de la Agatha Grigorescu-Bacovia
(iunie 1960): „Dupã aproape trei ani de
ºomaj, în aceastã torturantã conjunc-
turã, datoritã marelui sãu talent la
desen, prin stãruinþa unui prieten
(Grigore Tabacaru, n.n.), este numit
suplinitor de desen ºi caligrafie la
ªcoala Normalã de Bãieþi din Bacãu”.
Unii i-au pus la îndoialã simþul datoriei.
Din nou, Agatha: „Dupã multe din aces-
te nopþi de insomnie ºi gânduri amare,
strãbãtând lungile distanþe de acasã ºi
pânã la ºcoalã, reuºea sã fie totdeauna
foarte punctual la catedrã, fãrã ca
neastâmpãraþii sãi elevi sã bãnuiascã
din ce tragice frãmântãri se smulgea
profesorul lor pentru a le preda lecþia de
desen ºi a putea sã-ºi agoniseascã
bruna, mult prea bruna sa pâine cotidi-
anã...”

Am avut nesperatul privilegiu de a
realiza în 1992-1993 interviuri cu foºti
elevi ai poetului ºi ai lui Grigore
Tabacaru. Amândoi se bucurau de cel
mai mare respect, „dintre toþi profesorii
de la ªcoala Normalã” (Gh. Apostol).
Aprecierea eticheteazã exclusivist:
„Dacã nu era Tabacaru, probabil cã nu
era nici Bacovia” (C. Moiceanu).
Insolitul poeziei bacoviene fãcea dificilã
pãtrunderea scrisului sãu în mediile
vremii. Tabacaru – rememoreazã foºtii
elevi – „venea cu ele (volumele de ver-
suri, n.n.) în clasã ºi ni le dãdea nouã
sã le cumpãrãm. Când plecam în
vacanþã, luam fiecare tot câte cinci,
zece cãrþi sã le împãrþim...” (idem).
„Cumpãraþi-i cãrþile, cã-s foarte fru-
moase!” (C. Moscu), le spunea cu
convingere. Mai mult decât atât:
Grigore Tabacaru realiza cu normaliºtii
adevãrate cursuri de iniþiere în poezia
modernã. În anii '80, l-am invitat pe V.
D. Manciu sã le vorbeascã gimnaziºtilor
despre Bacovia, demonstrându-le cã

Tabacaru (ºi nu profesorul de speciali-
tate) a fost acela care i-a apropiat de
lirismul total nou îmbrãþiºat de prietenul
sãu. Dupã decenii bune, foºtii elevi sunt
neiertãtori: „Aveam profesor de românã
foarte bun, unul Popescu (Câºu îi
ziceam, cã era invalid de rãzboi), care
spunea: «Verde crud, verde crud,/
Plouã rece ºi mãrunt... Asta-i poezie,
mãi?» Profesorul de românã trebuia sã
studieze, sã-ºi dea seama... Iar profe-
sorul de pedagogie (Gr. Tabacaru, n.n.)
zicea: «Mãi, uitaþi-vã la omul ãsta: sã-l
respectaþi! Ãsta o s-ajungã un om
mare!»” (V. Bãlãiþã). 

Pedagogia bacovianã era una
aplicativã: „Am aflat mai târziu cã ºi el
deseneazã. Dar am vãzut cã aprecia
corect o lucrare fãcutã independent. Se
pricepea în corectarea sau scoaterea în
relief a unor situaþii din desen. ªtia
foarte bine sã aprecieze o lucrare: dacã
e valoroasã, dacã are defecte [...]”
(idem). (Un detaliu semnificativ: la cele
mai multe dintre interviuri am fost însoþit
de elevi ai Liceului Pedagogic din
Bacãu.)

______________

* Serie de materiale menite a pleda
pentru reintroducerea limbii române în
programa de specialitate a liceelor/
claselor cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (XXXVI)

Ioan DÃNILÃ

nr. 37-38

De semnalat ancheta revis-

tei, „Vârsta lãuntricã”, temã

propusã de Gabriel Chifu, cu

consemnãri de Cristian

Pãtrãºconiu. Întrebarea pare a

fi pusã fiecãruia dintre noi:

„Atunci când priviþi lumea din

jur, dumneavoastrã cum vã

închipuiþi, cum vã simþiþi, câþi

ani vi se pare cã aveþi, mai

mulþi sau mai puþini decât în

cartea de identitate?” Varujan

Vosganian, de pildã, mãr-

turiseºte: „Port în mine copilul

care am fost, ca un fel de bon-

sai”, Liviu-Ioan Stoiciu este

prudent („Mi-am oprit de mult

ceasul interior”), iar Alex

ªtefãnescu dã mãsura echili-

brului: „Acum, ca ºi altãdatã,

sunt instalat exact în vârsta pe

care o am”.

nr. 60

Revista gospodãritã de

poeta Eleonora Stamate

marcheazã a 60-a bornã din

existenþa sa printr-un numãr

dens, cu subiecte importante.

Lucia Olaru-Nenati îl evocã pe

Nicolae Dabija, Liliana

Scãrlãtescu face „radiografia

unei iubiri ratate”: Adela, pen-

tru a-l omagia pe Garabet

Ibrãileanu la 150 de ani, preo-

tul Ionel Rusu scrie despre

Constantin Galeriu, Gh. N.

Vasilache ne reaminteºte re-

guli de pronunþare ºi scriere

etc. „Antologia Tecuciul literar-

artistic” a selectat un poem de

Ion Mureºan, „De la fereastrã”:

Dacã vreodatã vom ajunge în

Oraº/ vei vedea ºi tu cum se

deschid/ obloanele/ cum

femeile aruncã în stradã/ ari-

pile de îngeri/ rãmase de la

masa de searã.

nr. 8 (1672)

Revista timiºoreanã se

deschide cu o paginã dedicatã

de Cornel Ungureanu lui

Ovidiu Genaru. Vorbind despre

„Patimile dupã Bacovia”,

istoricul literar aminteºte de

revista noastrã: „Ateneu a fost

o foarte specialã aventurã in-

telectualã ºi nu numai. [...] Un

adevãrat safari, într-o grãdinã

publicã tãcutã” (George

Bãlãiþã, autorul prefeþei la volu-

mul de versuri din 2018 al

colegului sãu de redacþie).

Concluzia îl aºazã printre privi-

legiaþi: „Puþini autori ai anilor

ºaptezeci, optzeci au fost citiþi

cu mai multã atenþie decât

Ovidiu Genaru”.

Împlinirea a douã decenii de la înfiinþarea
Asociaþiei din Bacãu a fost marcatã printr-un
moment special la bustul patronimului, de la
Catedrala „Sfinþii Petru ºi Paul”, urmat de un
program aniversativ, la Sala „Ateneu”. Au rostit
alocuþiuni Î.P.S. Aurel Percã, arhiepiscop mitro-
polit al Arhidiecezei Romano-Catolice de
Bucureºti, P.S. Petru Gherghel, episcop emerit
al Diecezei Romano-Catolice de Iaºi, P.S. Iosif
Pãuleþ, episcop al Diecezei Romano-Catolice
de Iaºi, pr. dr. Petru Ciobanu, cancelar al
Diecezei Romano-Catolice de Chiºinãu, dr.
Ioan Lãcãtuºu, de la Centrul European de Studii
Covasna-Harghita. Vicepreºedintele C.J.,
Constantin Scripãþ, a transmis mesajul
preºedintelui  Consiliului Judeþean Bacãu,
Valentin Ivancea. Moderatori au fost Vilicã
Munteanu ºi Gheorghe Bejan, preºedintele
Asociaþiei Romano-Catolicilor „Dumitru
Mãrtinaº”. Au fost lansate lucrãrile Comu-
nitãþile catolice din Moldova. Repertoriu enci-
clopedic ilustrat, de Anton Coºa ºi Asociaþia
Romano-Catolicilor „Dumitru Mãrtinaº”, la 20 de
ani, coordonatã de Anton Coºa ºi Daniel
Frâncu. S-au înmânat medalii ºi diplome aniver-
sare.

Cârligi,  Filipeºti  –
evenimentul  cultural

al  anului

Simpla enumerare a momentelor din 18 sept.

spune tot: tedeum la Monumentul Eroilor din

faþa Bisericii „Sf. Ilie” Cârligi (monument refãcut

prin grija Primãriei Filipeºti); dezvelirea tabloului

„Pavel Zarifopol cu soþia” (ctitorii Bisericii „Sf.

Ilie”), de D. Grigoraº; dezvelirea firmei cu noua

denumire: Cãminul Cultural „Dimitrie
Grigoraº” Cârligi, comuna Filipeºti; lansãri

de carte (Trecute vremuri – Dinu Zarifopol.
Remember, de Mihai ªtirbu; Dimitrie Grigoraº
– o viaþã închinatã culorilor, de Marilena

Rozenberg); Centenar Dinu Zarifopol; con-

ferirea titlului de Cetãþean de onoare al comunei

Filipeºti pictorului Dimitrie Grigoraº; program

artistic, cu Ansamblul „Roua Precistei”.

ªtie cineva de ce
au fost convocate
aceleaºi cifre în anul
de naºtere al lui
Alecsandri (1818) ºi
în cel al lui Bacovia
(1881)? Parþial a rãs-
puns Gabriel Bacovia:
„A-ul ºi B-ul literaturii
române s-au ivit în
Bacãu”.  

La 14 septembrie
2019, razant cu
Pãmântul, urma sã

treacã un uriaº corp

ceresc. În acea zi, în

grãdina Casei Memori-

ale „George Bacovia”,

Matei Viºniec se mi-

nuna: „Nu ºtiu de ce

au cãzut doi meteoriþi

exact aici, la Bacãu”,

definindu-i: „Sunt douã

tezaure Bacovia ºi

Alecsandri”. Noro-

coasã urbe!

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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„O, dacã n-aþi citi
aceste rânduri pânã la
sfârºit, fiindcã nu veþi
gãsi nimic despre fru-
museþile ce au trecut.”

(Nuvelã din trecut)

Cum obiceiul autoplagiatului
flagrant – practicat, din pãcate,
cu o nonºalanþã întristãtoare ºi
pe o scarã din ce în ce mai
largã, în ºi aºa chinuita noastrã
lume culturalã (de cea acade-
micã ce sã mai zic?!) – mi se
pare nu doar ireverenþios, ci
de-a dreptul nociv, nu voi
relua, pentru ancheta dvs.,
rãspunsul pe care îl ofeream,
cu exact un deceniu în urmã,
în cadrul unei anchete similare,
gãzduitã tot de prestigioasa
revistã „Ateneu”, cu ocazia
împlinirii a 130 de ani de la
naºterea lui Bacovia. Vã mãr-
turisesc însã cinstit cã mi-am
recitit textul (reflex profesional
pãgubos, dar inerent – cãci
determinat de numãrul din ce
în ce mai mare de responsabi-
litãþi ºi, inevitabil, restanþe pu-
blicistice ori editoriale...),
numai pentru a constata cã nu
aº schimba mai nimic din eseul
extins de atunci, început cu o
declaraþie lipsitã de orice
echivoc („Bacovia m-a fascinat
de la primul contact cu opera ºi
biografia lui”) ºi continuat de un
excurs confesiv în toatã regula,
în care îmi explicam practic
aceastã fascinaþie raportând-o
la vârstele receptãrii ºi implicit
calitatea lecturilor critice
dobândite în timp, graþie cãrora
am descoperit, de fapt, cât de
mulþi Bacovia existã – din
moment ce, notam cu zece ani
în urmã, „aceastã configurare
cu totul aparte a infernului
poetic bacovian nu are la bazã
doar un insuportabil sentiment
al (ne)fiinþei, al vidului, al
«golului istoric». Cã, altfel
spus, ceea ce mineazã viziu-
nile de o intensitate fãrã egal
ale poetului nu este doar un
indestructibil ºi perfect indivi-

dualizat morb al destrucþiei, ci
ºi o voinþã de re-definire a unor
categorii estetice, a unor for-
mule, stãri ºi procedee poetice
tocmai prin cultivarea lor cu
insistenþã aproape maladivã,
prin exhibarea lor cu o rarã
obstinaþie.”). Eseul se încheia
cu niºte constatãri amare,
legate de restanþele criticii
tinere în materie de exegezã
bacovianã: „Oare sã fi fost
reuºitele seniorilor mai sus
pomeniþi (Dimitriu, Caraion,
Crãciun ºi ceilalþi) intimidante?!
Înclin sã cred cã nu; criticii
aflaþi în loja generaþiei noastre
îmi par cu mult mai bãtãioºi,
mai incisivi în argumente (ºi
implicit capabili sã îºi ducã
bãtãliile, atât cele propriu-zis
critice, cât ºi cele adiacente,
para-critice) decât antecesorii.
Dupã cum se dovedeºte, doar,
altele par a ne fi, cel puþin deo-
camdatã, prioritãþile decât her-
meneutica marii noastre po-
ezii…” Aº pãstra chiar ºi aces-
te rânduri, deºi acum, la doi
luºtri distanþã, nu mai încerc
deloc sã motivez aceastã
restanþã criticã. Resimt însã în
continuare nevoia dureros de
acutã a unui... Bacovia
reloaded pe care sã îl sem-
neze unul dintre colegii mei de
generaþie criticã. ªi îl aºtept,
încã, rãbdãtoare. Sau, dacã
vreþi, când scriu aºtept...

Aº schimba totuºi, perfect
justificat, referinþele pe care le
ofeream în cea de-a doua

parte a textului, acolo unde
invocam contextul didactic cu
totul privilegiat în care îl
redescopeream, anual, pe
Bacovia, ocazie de a pune în
discuþie ºi „influenþa lui covâr-
ºitoare asupra poeticii ulte-
rioare. Covârºitoare ºi anxi-
oasã, în înþelesul pe care-l dã
cuvântului Harold Bloom:
«Marele adevãr al influenþei li-
terare e cã ea reprezintã o anxi-
etate irezistibilã: Shakespeare
nu îþi permite sã-l îngropi, sã-i
scapi sau sã-l înlocuieºti»
(Anxietatea influenþei. O teorie
a poeziei). Cred cã, în ceea ce
priveºte literatura noastrã, atât
de pauperã în experienþe lirice
ºi existenþiale totale, dupã
cazul Eminescu, Bacovia este
primul poet care nu ne permite
sã-l îngropãm, sã-i scãpãm
sau sã-l înlocuim.” Nu atât pen-
tru cã, în intervalul menþionat,
l-am reconsiderat pe autorul
Canonului occidental, cât pen-
tru cã, estimp, cursul masteral
interesat de Poezia româ-
neascã modernã ºi de avan-
gardã a cunoscut schimbãri
decisive, transformându-se de
fapt într-unul numit Avangarde
literare ºi artistice, pentru care
am conceput o programã com-
plet nouã, de un vector inter- ºi
pluridisciplinar asumat. Bacovia
a rãmas însã o referinþã sine
qua non în orice dezbatere pe
marginea expresionismului
istoric, dar ºi a formelor sale de
manifestare mai noi (bunã-

oarã, neo- sau post-expresio-
nismele ce au explodat înce-
pând cu a doua jumãtate a
secolului al XX-lea în diferite
spaþii culturale europene ori
americane). 

A nu se crede însã cã aces-
ta este singurul context în care
nevoia mea de revenire con-
stantã asupra operei baco-
viene capãtã o... nevinovatã
justificare didacticã. Indiferent
dacã îi gãsesc sau nu premise
intertextuale, sper, bineînþeles,
ca de fiecare datã entuziaºtii
mei parteneri de dialog
(meta)literar ºi, mai larg, cultu-
ral sã înþeleagã de ce
întoarcerea la Bacovia mi se
pare în continuare indispen-
sabilã. Le-o invoc, bunãoarã,
studenþilor din anul al III-lea
atunci când le propun spre

analizã cuceritoarele exerciþii

hermeneutice marca Nichita

Stãnescu (v. teoria despre

grupurile genetice ºi straturile

de semnificaþie ale liricii

româneºti sau percutantele

sale rânduri despre poezia

metalingvisticã, ilustratã strãlu-

cit ºi de Bacovia). ªi revin

asupra ei dupã câteva sãp-

tãmâni, atunci când îi provoc,

în cadrul unor cursuri de

Literaturã românã postbelicã,

la o interpretare de profunzime

a unor poetici absolut

excepþionale (desigur, tot

întunecat expresioniste – de

departe, preferatele mele....),

marca Ileana Mãlãncioiu,

Mariana Marin sau Angela

Marinescu. Iar de anul acesta,

iau în calcul posibilitatea de a

strecura în programa cursului

Literaturã, fantastic, alteritate

ºi analiza unor bucãþi de prozã

bacovianã – precum În zadar,

Ninsoare, Valuri ºi mai ales

Cubul negru – în miezul cãrora

m-am bucurat sã descopãr, la

o re-lecturã recentã, mici agate

fantastice. Sunt convinsã cã ºi

minunaþii noºtri masteranzi din

anul al II-lea (folosesc adjec-

tivul fãrã nicio rezervã, având

în minte imensul potenþial

hermeneutic al majoritãþii, dar

ºi abilitãþile interpretative ale

câtorva dintre ei, deja dovedite

în paginile unor reviste de cul-

turã moldave sau ale unor vo-

lume colective cu un impact

academic serios) vor vedea în

ele mult mai mult decât niºte

amar-lucide Comedii în fond

sau decât simple exerciþii paro-

dice ale „muncitorului intelectu-

al”. Unul cu care eu personal

voi rezona, sunt convinsã, ºi

peste un deceniu, ºi peste

douã, ºi peste trei.... Sau,

vorba lui Bacovia însuºi, pânã

voi rosti cu o simplitate

dureroasã Vine întunericul.

Emanuela ILIE

Întoarcerea la Bacovia
mi se pare în continuare

indispensabilã...

Un film american recent realizat, în
urmã cu foarte puþini ani (din fericire,
înainte de izbucnirea crizei pandemice
mondiale), cu premiera în iunie 2019,
purtând titlul End of sentence (în regia
lui Elfar Adelsteins; a fost tradus prin
„Cãlãtoria” ºi difuzat pe canalul
Cinemax), ne poartã pe tãrâmul, înde-
pãrtat pentru spectatorii nord-ameri-
cani, al mereu fabuloasei ºi de
redescoperit insule Irlanda. La un
moment dat, cei doi protagoniºti, tatãl ºi
fiul, oprindu-se în apropiere de malul
unuia dintre cele opt sute de lacuri care
împodobesc în salbã acest boreal þinut
european atlantic, sunt avertizaþi de
locuitorii zonei sã aibã grijã cum tra-
verseazã lacul ºi pãdurea din
apropiere, din cauza unui fenomen
frecvent întâlnit în acele locuri: ceaþa,
mai ales dimineaþa, dar, nu de puþine
ori, ºi în cursul zilei, pânã cãtre orele
amiezii ºi, mai ales, compact noaptea.
Este pricina pentru care chiar animalele
pãdurii, le atrage atenþia un preot de la
faþa locului, îºi pot pierde, în mod stu-
pid, viaþa. Aºa se întâmplã, bunãoarã,
cu cãprioarele. ªi preotul le povesteºte
americanilor uimiþi ce se întâmplã cu
ele. Când se lasã frigul nopþii, la venirea

toamnei târzii, pentru ca turma sã nu
cadã pradã lupilor ºi altor fiare sãlbatice
din ce în ce mai înfometate ºi mai agi-
tate, cerbii tineri ºi adulþii lor iau
hotãrârea sã traverseze înot lacul de la
un mal la celãlalt, întotdeauna de la
unul mai deschis, mai primitor ºi mai
bogat în hranã vegetalã decât celãlalt.
Cerbii în plinã vigoare se pun în faþa
turmei ºi deschid traversarea lacului,
urmaþi fiind de cãprioare, de puii lor ºi
de cerbii ºi cãprioarele în vârstã. Dar
frigul nocturn aruncã peste lacuri pânze
de ceaþã, cãprioarele ºi cerbii pierd
direcþia, nu mai vãd malul cãtre care se
îndreaptã ºi o iau exact în direcþia
opusã. Unde apa de gheaþã ºi pâcla
ceþii, curenþii stârniþi de vânt ºi întune-
ricul profund îi afundã tot mai adânc

spre mijlocul lacului, îi sleiesc de puteri
ºi îi îneacã. Chiar ºi dintre cãprioarele ºi
cerbii tineri puþini scapã.

Povestea preotului din film mi-a trezit
amintiri îndepãrtate, fãrã legãturã, nici
mãcar aparentã, cu soarta cãprioarelor
bãtrâne ºi a cerbilor neputincioºi din
Irlanda cea bogatã, ca multe þãri
nordice, în lacuri ºi ape curgãtoare.
Abia trecusem de anul al doilea de
ºcoalã când, pe undeva, pe la începutul
celui de-al treilea, tovarãºa pregãtin-
du-ne, pe cei mai silitori dintre noi, sã
devenim cei dintâi pionieri ai clasei,
cãrora urma sã ne lege la gât, sub bãr-
bie, cravata roºie ca focul ºi, pe atunci,
fãrã tiv tricolor („Am cravata mea,/ sînt
pionier,/ ºi mã mîndresc cu ea,/ sînt pio-
nier” suna primul cântecel învãþat în
noua ipostazã), ne-a spus urmãtoarele:

„Fiþi atenþi, pionierii nu se gândesc
numai la ei. Se gândesc ºi la ceilalþi din
jurul lor. Bunãoarã, atunci când vã
pregãtiþi sã treceþi strada, când staþi la
semafor ºi aºteptaþi culoarea verde,
dacã vedeþi pe lângã voi persoane mai
în vârstã singure, ajutaþi-le voi sã tra-
verseze. Poate plouã, poate ninge,
poate e gheþuº pe jos. Un pionier ade-
vãrat o ia de mânã pe bunica aceea sau
pe bunicul acela, care poate cã nu mai
vede bine, ºi îl ajutã sã meargã cu el.
Or sã se bucure dacã îi luaþi de mânã.
Au ºi ei nepoþi ca voi, dar fiecare are
treabã ºi n-au timp de bãtrâni”.

Astfel de gânduri învãlmãºite mi-au
trecut deunãzi prin minte, dupã zile ºi
sãptãmâni de la vizionarea filmului ºi de
la trezitele îndepãrtate amintiri, fãrã
vreun motiv stârnite de el. Pionierii de
odinioarã au ajuns pensionarii de azi.
Nu puþini dintre ei s-au oprit deja la
capãtul cãlãtoriei încheiate. Ori sunt
foarte aproape de el. Cãprioarele ºi cer-
bii bãtrâni din Irlanda, înconjuraþi ºi
cãlãuziþi de adulþii turmei, sunt ajutaþi
de ea sã ajungã de la un mal nepri-
etenos la altul primitor. Lãsaþi singuri,
cu ceaþa ºi frigul tãios sporind îngheþul
apei, se pierd ºi se îneacã în mijlocul
lacului.

Liviu FRANGA

Cãprrioarrele

••     II rr iinnaa    DDaassccããlluu
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Deºi nu am putut mereu sã
þin pasul cu multitudinea arti-
colelor publicate în diferite
reviste de culturã ori în lungul
ºi latul canalelor internautice,
am acordat atenþia cuvenitã
semnãturii lui Cosmin Ciotloº,
unul dintre cei mai activi critici
ai generaþiei (încã) tinere. Cum
altfel, m-am bucurat în primul
rând de ediþia „Levantului” din
2016, adnotatã ºi cumva
reorchestratã de criticul bu-
cureºtean, cel care avea sã
imagineze acolo o adevãratã
hartã a simbolurilor, des-
chizând noi oportunitãþi mai
ales pentru critica criticii.
Ulterior, am întâlnit excursul
cultural-detectivistic din „Ele-
mentar, dragul meu Rache”
(Editura „Humanitas”), o micã
bijuterie de eseuri critice nãs-
cute din aparente marginalii,
dar care ºi-au demonstrat pu-
terea (a se înþelege ºtiinþa) de
a depãºi „locurile comune”.
Apetenþa pentru o anumitã
manierã, implicit pentru jocul
cultural dus spre superlativ, o
va demonstra totuºi pe deplin
odatã cu ultimul volum publicat –
„Cenaclul de Luni. Viaþa ºi
opera” (Bucureºti, Editura
„Pandora M”, 2021), carte de
facturã monograficã, dedicatã
celei mai importante grupãri a
anilor ‘80. 

Aflat, iatã, la 40 de ani dis-
tanþã, studiul lui Cosmin
Ciotloº va mãrturisi triumful
unei întregi generaþii care a
ºtiut sã capaciteze în forme noi
libertãþi de alþii nici mãcar
imaginate. Generaþia în blugi a
atras de partea ei formule de
expresie dintre cele mai exo-
tice, gãsind de fiecare datã cel
mai potrivit liant; pe de altã
parte, s-a autolegitimat cu
inteligenþã, cristalizând în fapt
un mod de a fi, o atitudine lite-
rarã. „Introducþia” autorului
stârneºte curiozitatea ºi are rol

în regia evenimentelor de-
voalate. Reþinem aºadar:
„Înainte de a se numi, jucat
cãlinescian, Cenaclul de Luni.

Viaþa ºi opera, cartea aceasta
a purtat un alt titlu: Formãm

testudo, cu o sintagmã,
recunosc, un pic preþioasã, dar
extrem de sugestivã. Romanii
numeau aºa, testudo, adicã
«þestoasã», o formaþie tipicã
de luptã la care infanteria
recurgea destul de frecvent. Mi
se pãruse potrivit sã recurg la
aceastã metaforã, împrumu-
tatã dintr-un splendid poem al
unuia dintre autorii de care mã
ocup în carte, ca sã rezum în
douã cuvinte (exact douã)
istoricul ºi morfologia unui
fenomen de o aiuritoare com-
plexitate. Cum altfel sã fi expli-
cat mai plastic solidaritatea
generoasã, spiritul cama-
raderesc, lealitatea polemicã,
voluntarismul tineresc pe care
poeþii «optzeciºti» le-au
întruchipat în primul rând prin
scrisul lor? Cum sã le fi redat
mai bine curajul (nu lipsit de
angoase) de a înainta umãr la
umãr într-un mediu nu o datã
ostil?” 

Volumul în discuþie are o
structurã tripartitã, urmãrind
fiecare fapt demn de luat în
seamã, contextualizându-l,
explicându-l, aºezându-l cel
mai adesea într-o relaþie de
cauzalitate; prima parte,
„Marile speranþe”, recreeazã

contextul care a facilitat

apariþia acelei atitudini literare,

la mijlocul anilor ‘70, a stu-

denþilor de la Literele

bucureºtene. „Piesa centralã”

este fãrã doar ºi poate

Cenaclul de Luni, locul unde

lunediºtii s-au bucurat de o li-

bertate nesperatã, producân-

du-se relativ constant. Totuºi

Cosmin Ciotloº nu uitã rolul

important pe care l-a avut

Amfiteatrul, pe care îl echiva-

leazã cu un „adevãrat poligon

de încercare”. Amfiteatru con-

teazã ºi ca spaþiu tipografic

efectiv, în paginile sale gãsin-

du-ºi loc, printre alþii, Magda

Cârneci, Mircea Cãrtãrescu ori

Ion Stratan. Partea a doua –

„Impactul cu realul” – înde-

plineºte funcþiile unui instru-
ment de mãsurã precis,
ajustând la dimensiuni în acord
cu realitatea impactul pe care l-a
avut campania antioptzecistã
desfãºuratã de „Sãptãmâna”.
Deciziile ºi luãrile de poziþie ale
lui Eugen Barbu frizeazã re-
gistrul comic-tragic, fiind lipsite
de argumente estetice valide ºi
demonstrându-ºi din ce în ce
mai mult obedienþa. De altfel,
subcapitolul pe care i-l dedicã,
„Eugen Barbu ºi critica de
poezie. Faþa avuabilã a unei
personalitãþi dezavuabile”,
oferã un bestiarum multifaþetat;
de urmãrit, chiar ºi de la dis-
tanþã, schimburile mai mult sau
mai puþin directe dintre Nicolae
Manolescu ºi Eugen Barbu,
mai ales cât timp, pentru cel
din urmã, teoria presupunea
de fapt reglementare, lipsa
oricãror nuanþe. Pe masa lui
Cosmin Ciotloº se aflã toate
documentele posibile, realitate
ce faciliteazã cititorului ºi isto-
ria truculenþelor unei rubrici – e
vorba de „La judecata de apoi
a poeþilor”. Printre multe altele,
e absolut obligatoriu de sem-
nalat înfruntarea dintre Eugen
Barbu ºi Liviu-Ioan Stoiciu, sin-
gurul care polemizeazã direct
cu „Sãptãmâna”. Victoria unui
outsider – cum probabil era
perceput Liviu-Ioan Stoiciu –
are urmãri însemnate. Nu
peste mult, în 1985, avea sã fie
rândul lui Florin Iaru. Asupra

tuturor acestor „cascadori ai lui

Manolescu” aveau sã cadã

invective grave, etichete la

limita trivialului. 

În sfârºit, cea de-a treia

parte a volumului, probabil ºi

cea mai consistentã, propune

câteva fiºe-critice cu valoare

de document pentru cenaclul

lunediºtilor. „Situaþiile tactice”

capãtã contur în teren, la firul

ierbii, in situ. Chiar dacã sun-

tem atenþionaþi cã nu s-a dorit

întocmirea unui „catalog”, mai

mult ca sigur cã aceastã

preumblare argumentatã prin

varii universuri poetice va fi

lecturã obligatorie cel puþin

pentru mediile universitare.

Dar, într-adevãr, ceea ce con-

teazã aici e în primul rând exis-

tenþa unui continuum, a unei

reþele de relaþii. Dupã ce

fiecãrui poet aºezat sub lupã îi

este dedicat un microcapitol –

Traian T. Coºovei (scriitorul

fiinþial melancolic), Mariana

Marin (vocea neconcesivã în

plan etic, adevãrat ecuson

pentru versiunea tragicã a

disidenþei, ofertând adevãruri

biografice), Romulus Bucur,

Florin Iaru, Ion Stratan (per-

ceput ca un remarcabil poet de

demaraj), Alexandru Muºina,

Ion Mureºan, Bogdan Ghiu,

Ion Monoran (o apariþie oare-

cum surprinzãtoare, însã cu

siguranþã demnã de luat în

seamã), Viorel Padina (de

urmãrit schimburile mai mult

sau mai puþin involuntare ale

materialului poetic cu Mircea

Cãrtãrescu), Daniel Piºcu,

Ileana Zubaºcu, Mircea

Cãrtãrescu (cum altfel,

atrãgând toate reflectoarele) –

ultima parte aºteaptã cortina,

nu mai înainte de a legitima,

încã o datã, întreaga miºcare

prin „referinþe încruciºate” –

amplu exerciþiu de lecturã

comparatã. 

Nefiind scrisã în contra altor

lucrãri dedicate optzecismului

ori postmodernismului (mã

gândesc la „Portret de grup cu

generaþia ‘80, Poezia,

Interviuri” – Mihail Vakulovski,

chiar la „Postmodernismul

românesc” a lui Cãrtãrescu ori

George Bãdãrãu, cât ºi la

„Postmodernism. Din dosarul

unei bãtãlii culturale” – Ion-

Bogdan Lefter º.a.m.d.), cer-

cetarea lui Cosmin Ciotloº le

îngãduie pe toate, circumscri-

indu-le, dând sens unui panop-

ticum. Apreciez în chip

deosebit mãsura cuvenitã a

criticului, ce aduce aminte de

judecata aºezatã, dezintere-

satã de spectacolul ieftin, în

imediat. Cu o voinþã asumatã

de-a lungul câtorva ani buni,

printre stive de cãrþi,

descoperind, analizând, com-

parând ºi dând contur viabil

argumentelor, construcþia

întregului rezistã (sunt con-

vins!) oricãrui cutremur (de

opinie).

Marius MANTA

Cenaclul de Luni.
Radiografie

Din fericire sau din pãcate – e corect în
ambele feluri –, am amintiri pe care unii,
puþini, le mai au, iar alþii ar vrea sã le aibã,
din „târgul cu dugheni” al Bacãului, bântuit
de minunatul spectru al lui Bacovia. E mai
mult bucurie decât nostalgie, astãzi, pentru
adolescenþii care eram, câþiva, ºi care pu-
blicaserã câteva versuri în „Ateneu”, girate
pe-atunci de redactorii ei, Sergiu Adam,
Ovidiu Genaru ºi George Bãlãiþã, cât ºi de
inimosul redactor-ºef Radu Cârneci. De alt-
fel, de numele celui din urmã ºi de anul
1964 este legatã apariþia seriei noi a revis-
tei, devenitã de-atunci un brand cultural al
urbei... Iar urbea încã era pe vremea aceea
un oraº cosmopolit: români, evrei, armeni,
greci, þigani, ceangãi trãiau laolaltã în bunã
înþelegere. Iar Bacãul, un târg „cu dugheni”,
cum îl numeºte Bacovia într-un poem, orice
s-ar spune, avea farmecul sãu: cu cimitirul,
cu parcul sau „codrii” dinspre vest, care
existã ºi astãzi, vizibili dinspre satul numit
cândva Cãlugãra (azi, Mãgura); apoi aºa-
numitul Cartier C.F.R., tot înspre vest, dar ºi
Câmpu’ Poºtei înspre nord, Bistriþa ºi malul

ei înspre est... Pe toate le-am bãtut cu
piciorul, cu prietenii, în adolescenþã ºi e de
ajuns – din fericire sau din pãcate, cum
spuneam – sã închid ochii ca sã le revãd...
ªi Strada Mare, pavatã cu piatrã cubicã, ºi
casele evreieºti lipite una de alta, dãrâmate
la grãmadã, mai târziu, fãrã discernãmânt...

Iar Festivalul „George Bacovia”, care a
avut loc la Bacãu în 1971, a stat sub sem-
nul Revistei „Ateneu” ºi al redacþiei sale...
Consemnez acest „amãnunt” atât pentru
cei nãscuþi nu de mult, cât ºi pentru cei
care, astãzi, îºi permit sã uite... Vreo sutã
de scriitori din toate colþurile României
împânziserã Bacãul, devenit, dintr-odatã,
Centru. Pe strãzi, la teatru, în ºcoli, la Casa
„Bacovia” sau în preajma statuii poetului din
centrul oraºului, dezvelitã cu prilejul acela,
timp de câteva zile, s-au recitat poezii ori
s-a vorbit numai despre poezie. E de mirare
cum un astfel de eveniment s-a putut întâm-
pla în celãlalt „regim”. Dar „minunea” aceea
n-a þinut decât un an...

Îmi amintesc, printre multe altele, cã,
într-una dintre zilele acelea, o mulþime de
oameni intra pe poarta Bisericii Precista, iar

Agatha Grigorescu-Bacovia se sprijinea, cu
totul întâmplãtor, de braþul meu. ªi îmi
spunea cã Poetul (aºa îl numea ea mereu,
cu o oarecare emfazã) îi mãrturisise cã în
adolescenþã a fost încuiat din greºealã în
clopotniþa bisericii, unde aþipise, ºi cã atun-
ci i-ar fi venit în minte versuri din poemul
„Amurg violet”... Nu ºtiu dacã acest „amã-
nunt” fusese pe-atunci consemnat deja.
Pentru mine, cel care eram, întâmplarea
pomenitã era cu totul nouã... Iar zilele ace-
lea au fost ferite ºi de festivismul care îl
întrista pe Eminescu în „Scrisoarea I”: cei
care citeau, recitau sau vorbeau despre
poezie nu pãreau sã aibã legãturã cu „vrun
mititel”, doritor sã-ºi „lustruiascã” personali-
tatea sub semnul numelui poetului. Iar
Bacovia, ºtim bine, nu se simþea nici el prea
bine în viaþa socialã. În „Epitaf” o spune
lãmurit: „Cu-al meu aspect/ Fãcea sã mor,/
Cãci tuturor/ Pãream suspect”. Dar retrac-
tilul ºi „suspectul” Bacovia are (încã)
norocul unei posteritãþi fecunde. Este citit ºi
comentat... ªi Bacãul pare sã fie un „târg”
privilegiat, un spaþiu care a nãscut, para-
doxal, pe „veselul Alecsandri”, cum îl
numea Eminescu în „Epigonii”, cât ºi pe
Bacovia, singurul poet român care a
coborât în Infern, conform  aserþiunii ma-
nolesciene... ªi eu aparþin acestui spaþiu în
care, chiar dacã l-am pãrãsit uneori, m-am
întors ºi-am rãmas cu bucurie...

Dan PETRUªCÃ

Despre Bacãu ºi Bacovia
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Eu la volan

ascultând nimicul prelins pe unde

un apus ascuns în cutia de rezonanþã

de pe strada cu fantome de poeþi astmatici

Câºtigãtori de miracole ieftine

la pariuri contemporane 

când pocnesc sub aripi

suspine de calcar rãmase din iarnã

ºi timpul în municipiu este mai rar

pasiuni politice cu frac ºi papion

atârnã floricele de mestecat drept medalii

la gâtul poporului hãulind prin mahalale

Ameþit de lozinci ºi alcooluri tari

îmbulzindu-se sã prindã locuri cât mai în faþã

râde cât poate sã râdã de propria umbrã

la festivalul elocinþei urbane

sã-ºi câºtige gratuit viitorul enorm aºa bolnav

cum e

Poporul cu visãrile lui mocnite

forþa vine cu tine forþa eºti Tu

se-aude din difuzoarele nichelate

Dar visul se-ascunde ca o metastazã

în crepuscul vânãt ca pielea de prunc nou nãscut

Vezi clar în oglinda ovalã cã nici tu

nu eºti investiþia idealã pentru mâinele cel bun

nu eºti stindardul de lup aºteptat

ci doar o ameobã amputatã ce se miºcã oriunde

în voia destinului

poster de înger exuberant ºi fãrã pãcate

cu þinta de piept ce mascheazã ftizia

ce planeazã ambiguu cãtre un alt mâine 

parºiv la dreapta tatãlui

Care te cheamã spre negrul etern 

În definitiv apusul te iubeºte mai mult

de cât te-a iubit dimineaþa de azi

Omule ºi te aºteaptã rãbdãtor

bietul de tine în singurãtate       

Dar cine eºti tu tristule ca sã fii anahoret

cine eºti tu sã rosteºti texte comice despre moarte

într-un pustiu atât de populat cu sunete lirice

femei cochete gramofoane reallitãþi secunde

Cine eºti tu de te prefaci cã nu simþi lovitura

în stern a sublimului

de a nu mai ºti nimic din ce trebuie

ca o vioarã dezacordatã

în parc au concert cohorte de ciori hotãrâte

la teatru drame ºi comedii strãine

care îþi seamãnã

Trebuie sã fie ºi-o caterincã vreo harmonie  ceva

sã þinã isonul decadent la fanfarele

neamului de poeþi

De aceea în farmacii lumineazã electric

reclame în versuri la antinevralgic

ºi la regrete veºnice proaspete

o sticlã de votcã romanticã între Chopin ºi Cehov

dragii de ei 

iar în fostele librãrii cosmosuri nemaivãzute

conexiuni sociale pixeli albaºtri ficþiuni erotice

distracþii ºi pandemii pe vechile dureri

Eu la volan un accesoriu la uliþa principalã

cu sens unic spre zero ºi tot mai puþine cuvinte

în giratoriul fostelor iubiri unde durerea

nu înceteazã

dar scormoneºte desuet caldarâmul

ºi se insinueazã

în macadam pe un drum vechi spre un alt festival

Toamna nebunã e de vânzare pe tarabele

din piaþa centralã

precupeþi dau gratis evenimente veºtede

în hârtie de ziar

Pe strada prin care târgul iese în lume

la numãrul treisprezece

omenirea-n poziþie de drepþi

aºteaptã justiþia poetului remanent

gata sã vândã orice pentru alt mãreþ viitor

descifrând în urma din zidul de plumb

a unghiei sale

Instrucþiuni pentru levitaþie scântei galbene

la apusuri de sânge

în cimitire educative de marmurã

Ce veselie în mahalaua desfundatã

Vine o primãvarã de gheaþã

prezentul se scurteazã mereu

la festival în Bacãu

cine sã bage de seamã când

poporul întreg

din iluzie distileazã speranþa

Val MÃNESCU 

Cu Bacovia
la festivalul oraºului

Bogdan CREÞU

Bacovia – cel mai metalist
poet român

Pe Bacovia l-am descoperit prin clasa a VII-a, pe cont

propriu, fãrã sã îmi spunã cineva cã ar fi un poet mare. (La fel

s-a întâmplat cu Nichita Stãnescu: am deschis la întâmplare

volumul al doilea din Ordinea cuvintelor ºi am dat peste douã

versuri care m-au ºocat: „Cãzusem strâmb cu versul peste

orizont/ Cã l-am fãcut sã fie-n douã/ Ca bucile unui copil de

înger/ pe mare-atunci când plouã”. Cuvântul „buci” într-o

poezie care mã contraria m-a îndemnat sã insist.) Îmi

amintesc ºi acum volumul pe care scria Plumb, dintr-o ediþie

pentru ºcolari, gãlbuie, cu o dungã dublã, conabie, cam ca

farfuriile domnului Lefter Popescu. Titlul suna misterios.

Contrariat de bucile din poemul lui Nichita, am hotãrât sã mai

citesc poezie, cine ºtie ce mai gãsesc. Iar Bacovia nu m-a

dezamãgit. Abia descoperisem muzica rock. De la heavy

metal în sus. Iron Maiden, Metallica, Testament, Megadeth,

Overkill, Anihilator. Abia apãruse albumul Arise, al celor de

la Sepultura. Alãturi de fratele meu ºi de un prieten din bloc,

cãutam sã imitãm, înarmaþi cu o rachetã de tenis ºi un pian

jucãrie, ditamai Sepultura. Ne îngroºam vocile în schimbare

ºi cãutam tot felul de versuri macabre. Bacovia a picat la fix.

Sicrie, cimitir, morminte, cavouri, morþi – irezistibil pentru

niºte puºtani de 12 ani. Tot rãsfoind, am ajuns la Sepulcre

violate. Oau! Sepulcre, Sepultura... Înþelegeþi? „Vaga-

bondând, într-un amurg blond,/ Am dat de-ale cimitirului

porþi, –/ Acolo, cioclii îºi bat joc de morþi,/ ªi-am râs un râs de

vagabond.// O, râsul fiinþei vagabonde.../ ªi ce-am vãzut era

straniu –/ Într-un copac am gãsit un craniu,/ Pe o cruce niºte

cozi blonde.” Am avut o revelaþie. Bacovia era cel mai tare

metalist din literatura românã! Departe de toþi poeþii pe care

îi ºtiam bine (Alecsandri, Bolintineanu, Coºbuc, Eminescu).

Cum sã fi grohãit pe Noi vrem pãmânt? ªi aºa m-am trezit cã

Plumbul îmi devine carte de cãpãtâi. ªi mai ales m-am trezit

cã încep sã o citesc fãrã interes de rocker. Furat de ritmul

poeziei, de muzica aceea atât de bacovianã. ªi am citit mai

atent. Am trecut dincolo de recuzitã, dincolo de pozã. ªi mai

ales am recitit. Am uitat de muzica death metal, am rãmas,

pânã azi, cu Bacovia. Pe care nici nu mai e nevoie sã-l

recitesc, pentru cã-l îngân oricând, îl ºtiu pe de rost din clasa

a VII-a. Sigur cã e o poveste stupidã, dar e adevãratã, ca

multe poveºti stupide. ªi nu cred cã vreun alt contributor îl va

mai pune în legãturã pe Bacovia cu Sepultura...

••     AAlleexxaannddrruu    MMaaccoovveeii     ––     CClleeppssiiddrraa     BBaaccoovviiaannãã
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Nora IUGA

SSiinngguurr

... pe Rio Grande’ntr-o toamnã pe ploaie,

am vãzut

locuinþele lacustre, i-am auzit vocea

într-un amurg

violet: plouã, plouã, plouã, vreme de beþie,

îmi vorbea

pustiul, ce melancolie, ori lãtra

un câine’n câmp la abator,

într-un câmp departe, pãsãri albe,

pãsãri negre, omul

începuse sã vorbeascã singur...

C. Th. CIOBANU

GGllaass
ddiinn  ccee  mmii-aa  mmaaii  rrããmmaass

Întrucât mi-a tot cobit,

zvonul zilei sub covid

iatã-l, pas pe înc-un azi,

glas din ce mi-a mai rãmas,

însã musai de din ea,

din sfioasa umbrã-mea,

ce deja mã înfiase

somnului, spre mai acasã,

pânã mã despovãra,

c-o visa, ba c-o-nvia

doru-mi de Bacovia.

În casa memorialã „George Bacovia – Vasiliu”

mã visez

pion pe o tablã de ºah

Cu muzeograful ovidiugenarian

citim din aforismele lui Cioran,

la mansardã,

prin gaura cheii

Ne priveºte, melancolicã,

maºina de scris

Ne interogheazã discret:

– Unde este întunecatul Poet

sã ne rosteascã, regal,

bacovianul Cod numeric personal?
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Nicoleta FLOREAN

O închipuitã scrisoare a lui George Bacovia
cãtre bãcãuani

Lucian VASILIU

Lucianogramã
cu maºinã de scris

((vvaarriiaannttãã))

Nicolae MAREª

BBaaccoovviiaa,,  îînn  PPoolloonniiaa

Marcarea a 140 de ani de la naºterea marelui poet român

George Bacovia îmi oferã plãcutul prilej de a evoca prezenþa

sa prestigioasã, alãturi de Alecsandri, Eminescu, Blaga,

Arghezi, Cotruº, Vinea etc., încã din perioada interbelicã, în

antologii ºi lucrãri de referinþã apãrute în limba polonã.

Primul poet polonez care l-a transpus pe Bacovia în limba lui

Mickiewicz a fost Emil Zegadlowicz, în antologia sa Teme

româneºti, tipãritã în 1931 la Poznan (printre ele, Sic transit).

Dupã rãzboi, marea poetã Kazimiera Illakowiczówna a

tradus „Plumb” /Olów/ ºi alte versuri. De reþinut cã ºi alþi poeþi

de seamã din aceastã þarã s-au apropiat de creaþia autoru-

lui Stanþelor burgheze. I-aº aminti pe Emil Biedrzycki,

Tadeusz Hollender, Danuta Bieñkowska, Irena

Harasimowicz etc., dar mai ales pe Aleksander Nawrocki,

actualmente editorul cunoscutei reviste Poezia azi. Cel din

urmã, prieten ºi coleg pe bãncile Universitãþii din Varºovia, la

îndemnul ºi cu ajutorul meu, a transpus în 1963 Lacustrã ºi

alte poeme pe care le-a inserat în florilegiul Al treilea ochi, ca

semn de preþuire a marelui poet român.

Dragi bãcãuani
ai secolului douãzeci ºi unu,

Mã numesc George Bacovia
din 1903. La început numele
meu a fost George Andone
Vasiliu. Am locuit în casa aceea
care dãinuie pe strada ce acum
aud cã îmi poartã numele. ªi ºtiþi
cã aud foarte bine încã de pe
când trãiam... „De-atâtea nopþi
aud plouând,/ Aud materia
plângând...”

Se pare însã cã voi, locuitorii
de azi ai urbei mele dragi, nu
auziþi prea bine... frãmântãrile
universale... ºi de aceea mã
consideraþi trist. Da, desigur,
„sunt solitarul pustiilor pieþe”,
dar nicidecum nevrozatul
bãcãuan ori suferindul de mal
du siècle. Diferenþa între ceea
ce eram eu ºi imaginea care mi
s-a creat este cã nu am fost
deloc autarhic ºi disperat de imi-
nenþa morþii! Deºi, sincer sã fiu,
mi-a cam fãcut curte... dum-
neaei... Îi simþeam adesea suflul
ademenitor... uneori violet, alte-
ori roz ori verde...

Eu am fost o energie uriaºã

condamnatã sã sãlãºluiascã

într-un corp fragil, pasibil de a fi

îngrozitor de uºor invadat de

boalã. Oamenii interpreteazã

discursurile mele aºa cum con-

siderã, însã eu m-am distrat

copios pe seama vieþii ºi mai

ales a iminenþei morþii. 

Pânã la urmã, despre ce

puteam sã scriu în plin rãzboi

mondial, când viaþa avea miros

metalic de hoit? În modul cel

mai obiºnuit ochiul meu ager ºi

urechea mea finã au perceput

geamãtul unei lumi în agonie. ªi

atunci am considerat de cuviinþã

sã transpun acest vaier în texte

cu o muzicalitate aparte. 

Singurãtatea pentru mine a

fost o stare asumatã. Pânã la

urmã, câþi dintre voi nu aþi trãit

solitudinea deºi eraþi înconjuraþi

de cei pe care îi consideraþi

rude, prieteni? Câþi dintre voi nu

aþi suferit de singurãtate în doi?

În viziunea mea, oamenii nu

numai se nasc ºi mor singuri, ci

ºi trãiesc singuri. Apartenenþa la

un grup, împãrtãºirea unor idei

ori ºi mai mult, a unor senti-

mente sunt iluzorii. Avea drep-

tate Eminescu atunci când

spunea cã „lumea-i visul sufletu-

lui nostru”. Numai cã eu am vã-

zut cum lumea e golitã de sens

ºi înþeleg cã dupã un centenar

nu a evoluat... Trist... Acelaºi

târg pustiit, agonic, împietrit în

banal, în ridicol de griul anafec-

tiv caracteristic... populat de

marionete... „jucãrii stricate”,

cum le zice prietenul Minulescu,

ce se deplaseazã maºinal cu

ochii contemplând vârful pan-

tofilor ponosiþi...

Vã invit sã ascultaþi viaþa, sã

vã batjocoriþi neputinþele ºi prea-

seriozitatea rutinierã, sã vã ridi-

culizaþi propriile neputinþe, sã

cântaþi, sã vã exhibaþi toate

îngrozirile ºi toate tãcerile...

Doar aºa vom discuta ºi la anul

ºi peste o sutã de ani...

••     II ll iiee     BBooccaa
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Academicianul Solomon
Marcus îmi povestea cu ceva
vreme în urmã despre anii sãi
de ºcoalã din oraºul natal,
Bacãu, când descoperise
poezia lui Bacovia, considerat
pe atunci cel mai mare poet
român. Readucerea lui
Eminescu în prim-plan i se
datoreazã lui G. Cãlinescu, îmi
spunea academicianul. ªi
chiar dacã Eminescu l-a fasci-
nat pe marele matematician ºi
semiotician român, la Bacovia
s-a întors de fiecare datã ºi cu
privirea limpede a cercetãtoru-
lui, a cãutãtorului de resurse
matematice în formulele apa-
rent simple ale poeziei
bacoviene, dar ºi cu nostalgia
celor mai frumoºi ani, striviþi
sub cele mai negre restricþii
pentru etnicii evrei. 

Poezia lui George Bacovia a
fost perceputã de Solomon
Marcus drept câmp poetic
creat prin forþa de generare a
unor cuvinte cu remarcabilã
putere de sugestie. În genere,
ca formã a cunoaºterii, poezia
sugereazã, nu explicã, iar per-
spectiva academicianului este
justificatã prin potenþialul de
radiere al unor semnificaþi
care, în contexte comuni-
caþionale în care predominã
funcþia referenþialã, se rezumã
la înþelesul denotativ. Su-
gestia, presupunând conotare,
transformã materia poeticã
organizatã dupã rigorile câm-
pului poetic în centre de
radiere a unei mase difuze de
semnificaþii, în potenþiale struc-
turi care sã sublinieze, în inte-
racþiunea cu lectorul, înþelesuri
pe care conþinutul denotativ nu
le-ar putea exprima. Solomon
Marcus subliniazã: „Toate ele-
mentele de mai sus [n.a.: cele
privitoare la propagarea câm-
purilor poetice] apar în poezia
lui Bacovia: o anumitã entitate
difuzã, imprecisã este înzes-
tratã cu o capacitate de expan-
siune, de propagare, generând
un adevãrat câmp de forþe cu
tendinþe acaparatoare. […] În
poezia Decembre are loc o
dublã propagare: una exte-
rioarã, a ninsorii, alta inte-
rioarã, a cãldurii ºi apropierii
umane. […] În Amurg violet,
propagarea violetului este
urmãritã spaþial («Oraºul tot e
violet»; «Mulþimea toatã pare
violetã») ºi temporal («Strãbu-
nii trec în pâlcuri violete»), su-
gerând un univers ludic agre-
abil («Pe drum e-o lume
leneºã, cochetã»)” (Solomon
Marcus, „Întâlnirea extremelor.
Scriitori – în orizontul ºtiinþei”,
Piteºti, Editura „Paralela 45”,
2005, pp. 77-78).

Potenþialul de sugerare a
stãrii are valoarea radiaþiei de
unde care, pe de o parte, este
purtãtoare a energiei radiante
(a înþelesurilor percepute diferit
de lectorii care constituie ºi
instrumente analogice de
mãsurare a acestei energii, cu
clase diferite de precizie în

funcþie de cultura poeticã ºi de
apetenþa pentru asemenea
lecturi), iar pe de alta,
genereazã la rândul sãu câm-
puri. Ploaia bacovianã nu ar
avea acelaºi potenþial de
propagare/ de sugestie dacã
nu ar exista, pe de o parte, cul-
tivarea propagãrii ca obsesie ºi
asocierea cu alte forme
obsesive ale unor manifestãri
fizice (plânsul) ºi dacã nu ar
exista posibilitatea cultivãrii
obsesiei, a emisiei în trenuri de
impulsuri, adicã a unei anumite
recurenþe care rezultã din
insistenþa cu care anumiþi ter-
meni, purtãtori de potenþial de
propagare, migreazã din vers
în vers ºi din poem în poem.
Solomon Marcus vedea în
aceastã repetiþie a cuvintelor o
recurenþã matematicã, o rigu-
roasã organizare (având la
bazã, evident, o conºtientã
proiecþie a liniilor de câmp
poetic), care poate fi analizatã
prin simpla analizã a ocuren-
þelor sau prin complexa aso-
ciere a elementelor cu
potenþial de propagare. Mai
mult, prima operaþiune poate
conduce la o înþelegere a ade-
vãratei calibrãri a potenþialului
de propagare ºi la o anumitã
proiecþie asupra parcursului
iterativ în înþelegerea câmpului
poetic al lui Bacovia. În analiza
frecvenþei cuvintelor lui
Bacovia cu potenþial de propa-
gare, dominatã de ocurenþele
cuvântului „noapte”, vom gãsi
într-o frecvenþã apropiatã
„plânsul”, ca formã a propagãrii
interioare a unei sugestii mai
ample, a „ploii”, a cãrei
frecvenþã este mult mai
redusã, la un sfert din cea a
„plânsului”. Sã privim, aºadar,
forþa de sugestie pe care o dã
anvelopa semnalului în cazul
cuvântului „ploaie”, în care se
înscriu, la o frecvenþã mai ridi-
catã, impulsurile plânsului
obsesiv bacovian. Solomon
Marcus se rezumã sã ofere
cadrul interpretativ ºi sã des-
chidã posibilitãþile analitice din
aceastã perspectivã, rezu-
mând o serie de principii ale
poeticii bacoviene, fãrã a con-
tinua analiza acestor posibi-
litãþi. 

Consider cã deschiderea
matematicianului ºi semioti-
cianului din Bacãu trebuie
luatã în seamã pentru o ana-

lizã riguroasã a potenþialului
rezultat din interferenþa unde-
lor (înþelesurilor conotative
potenþiale asociate termenilor
denotativi cu potenþial de
propagare). În creaþia baco-
vianã, în care suprapunerea
undelor semiotice poate con-
duce la procese mult mai com-
plexe de semnificare. Inter-
ferenþa constã în supra-
punerea undelor coerente
(despre coerenþa sensurilor
preponderent nictomorfe ºi
catamorfe din poezia lui
Bacovia nu este necesar sã
insistãm aici), în care franjele
de interferenþã pot avea un
maxim de valoare a amplitu-
dinii echivalent cu suma valo-
rilor în cazul amplitudinii
fiecãrei unde. Este suficient sã
luãm în calcul interferenþa
undelor semiotice rezultate din
utilizarea în poezia bacovianã
a cuvintelor „ploaie” ºi „plâns”,
anterior aduse în discuþie,
„noapte” ºi „negru”, sau
asocieri multiple, în care
„plumbul”, „sicriul”, „pãmântul”,
„adâncul” etc. proiecteazã un
univers catamorf coerent, pro-
fund, totodatã inexplicabil prin
simpla analizã la primul nivel al

ocurenþelor (la care se opreºte,
de regulã, critica literarã la
adresa poeziei bacoviene). 

Privind iteraþiile menþionate,
adicã parcurgând paºii iniþiali
pe care îi propune academi-
cianul Solomon Marcus, putem
constata cã forþa de sugestie
bacovianã nu constã numai în
simplele ocurenþe ale unor ele-
mente cu potenþial de propa-
gare (care, în asociere,
creeazã un câmp literar de
referinþã în literatura românã),
ci ºi în potenþialul exploatat al
ritmului. Solomon Marcus nu a
analizat aceastã dimensiune,
dar ea meritã adusã în dis-
cuþie. Dintre cei patru mari
poeþi ai interbelicului româ-
nesc, doi sunt maeºtri ai ritmu-
lui pe care îl controleazã prin
reacþie simpateticã faþã de
matematici (Ion Barbu) sau
printr-o genialã intuiþie (George
Bacovia). Chiar dacã un poet
frecventat, referenþial pentru
tinerele generaþii actuale,
Bacovia nu s-a bucurat de o
posteritate criticã în mãsurã sã
recupereze valenþele pro-
zodice ale poeziei sale, în spe-
cial ceea ce poate oferi în
interpretare ritmul, respectiv

ceea ce poate conduce la o

perspectivã de la distanþã

asupra întregului, a universului

bacovian, analizând cu instru-

mentar matematic (implicit

semiotic) iteraþiile ºi ritmul lor.

Remarcabilã, în acest caz,

este poliritmia bacovianã, dez-

voltatã ca front al unor franje

de interferenþã a undelor coe-

rente, în care dominantã este

prezenþa iambului: „În segmen-

tul versurilor clasice formele rit-

mice predominante sunt cele

iambice – 60,5% (din totalul de

poezii clasice), 19,7% îi revin

ritmurilor amfibrahice, 17,4%

celor trohaice ºi 3,5% con-

strucþiilor polimetrice. Diag-

nostica matematicã dovedeºte

diversitatea schemelor iambice

printre care: dipodie iambicã

(în continuare, I2), tripodie

iambicã (I3), tetrapodie

iambicã (I4), pentapodie

iambicã (I5), hexapodie

iambicã (I6//F) ºi structuri

iambice heterometrice (Iht).

Din structurile izometrice cele

mai frecvente sunt versurile

alcãtuite din I4 – 28,8% (din rit-

murile iambice)” (Cristina

Paladian, Naukovyy visnyk

Chernivets'koho universytetu.

Vypusk 721. Romano-

slov'yans'kyy dyskurs, 2014).

Pe tiparul iambic, în interfe-

renþã, apar frecvente neregu-

laritãþi în structura prozodicã,

ce dau unicitate produsului

poetic, care îl scot din

liniºtitoarea armonie a unui

tipar dominant, incapabil sã

inducã angoasa. Dar aceste

neregularitãþi – superpozabile

interferenþei, suprapunerii de

unde ºi însumãrii anvelopelor

de semnal semiotic – sunt ime-

diat corectate, redresate.

Peste distribuþia de ocurenþe a

cuvintelor purtãtoare de

potenþial energetic (de propa-

gare a câmpului poetic),

înþelegând emisia corpuscu-

larã (trenurile de impulsuri

semiotice) se suprapun armo-

nicele înþelesurilor conotate.

Frecvenþa e riguros controlatã

prin seria de pulsaþii ritmice ale

undelor semiotice, prin mãies-

tria ritmului. Poezia lui

Bacovia, sumã de corpusculi ºi

unde semiotice, constituie un

câmp autogenerativ irepetabil,

posibil de analizat prin inter-

mediul instrumentarului mate-

matic, dupã cum a propus pen-

tru prima datã academicianul

Solomon Marcus, dar imposibil

de „prezis teoretic” printr-o

serie de ecuaþii cum ar fi cele

ale lui Maxwell aplicabile în ca-

zul câmpului electromagnetic.

Propagarea câmpului poetic

bacovian poate fi mãsuratã

doar cu instrumentarul analo-

gic al fiecãrui cititor, pregãtit sã

plonjeze într-o irepetabilã

poveste a aºezãrilor consis-

tente în poezia noastrã mo-

dernã.
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Adrian LESENCIUC

Posibilitãþi
de modelare matematicã

a câmpului poetic
bacovian
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Se pare cã primul om care
s-a proclamat philologos, adicã
iubitor de învãþãturã, a fost
Eratostene, pe care istoria îl
aminteºte ca preocupat de mai
multe domenii: matematicã,
geografie, filosofie. A fost pro-
fesorul particular al fiului
regelui egiptean Ptolemeu al II-
lea ºi conducãtor al bibliotecii
din Alexandria, care adã-
postea, pe atunci, vreo cinci
sute de mii de lucrãri.

Dar confraþii l-au poreclit
„Beta”, dorind sã arate cã se
pricepea la mai multe disci-
pline, fãrã a deþine supremaþia
în nici una. Poate ironia antici-
pa viitoarele sacrificii ale filolo-
giei: iubitoare de culturã scrisã
ºi oralã, va înregistra nume-
roase pierderi pe mãsurã ce
ºtiinþe noi vor revendica câm-
puri ale cunoaºterii ºi domenii
distincte. Instituþionalizate cu
sprijinul literaturii de speciali-
tate, desprinsã oarecum tehnic
din spaþiul sensibilitãþilor
beletristice. Care se va conso-
la mereu mai seducãtor ºi tri-
umfãtor cu dragoste de cuvinte
frumoase.

Însã renunþarea aceasta vic-
torioasã desãvârºeºte încã
meºteºugul înþelegerii ºi stã-
pânirii frumuseþilor acelor
litere, cuvinte ºi fraze. Al dis-
cursului îndreptat cãtre
armonie, drum sinuos ce oferã
contur iscodirii filologului,
cãutãrii literatului.

Poate cã una dintre cele mai
grele întrebãri de azi este: cu
ce am rãmas din ºcoalã?
Rãspunsul meu e neºovãiel-
nic: facultatea de filologie m-a

ajutat sã obþin deprinderea
asumãrii problemelor decisive
folosind inclusiv lecturi impor-
tante (dupã mãsura propriilor
puteri ºi mijloace). Sã cân-
tãresc atent provocãrile vieþii
cu etalonul unor cãrþi, trãite ºi
scrise de oameni vii, mai
înainte de mine. Sã mã ha-
zardez cu precauþie în zone ale
cunoaºterii greu accesibile cul-
turii generale.

Totuºi, cãtre sfârºitul studi-
ilor, cu perspectiva unei cariere
universitare, descopeream, cu
impardonabilã întârziere, lecturi
necesare înþelegerii nuanþate,
fãrã menajamente, a aºtep-
tãrilor mele excesive. „Scrinul
negru”, de G. Cãlinescu, cãrþile
lui David Lodge, „Universitatea
care ucide”, de Magda
Ursache conþineau informaþii
vitale ºi fãrã echivoc despre
lumea aceea.

Amintirea încã traumaticã
mã sileºte sã accept, oarecum
împotriva propriilor convingeri,
veridicitatea unui slogan, la
prima vedere strict publicitar:
„Dacã nu citeºti la timp, înþele-
gi prea târziu”.

Cu totul altfel au decurs
tatonãrile pentru a doua me-
serie aleasã, pe care am
desluºit-o mulþumitor înainte
de a pãtrunde în branºã. Drept
urmare, pânã azi mã amuz pe
seama vastei literaturi ºi filmo-
grafii de consum, ce transfor-
mã spionul în supererou zgo-
motos, neverosimil, dar con-
form cu iluziile ieftine ale
haimanalei de cartier.

Ce distanþã imensã pânã la
realitate! Când algoritmul e
aproape evident: limita fan-
teziei e datã de cãrþile lui Ian
Fleming, în timp ce adevãrata
atmosferã gri a domeniului se
vede la un mare scriitor, John
Le Carré. De reþinut cã ambii
au fost ofiþeri de informaþii.
Specialiºti în domeniu au su-
gerat cã distanþa perspec-
tivelor dã seamã de o relativ
recentã banalizare a activitãþii
specifice. Cum s-a mai spus,
un angajat CIA riscã mai
degrabã un accident de circu-
laþie decât unul „de muncã”.

Pregãtirea „bibliograficã”
mulþumitoare m-a ajutat foarte
mult sã-mi calibrez aºteptãrile

dupã limitarea concretului.
Tribalismul, deopotrivã de
prezent ºi activ, nu m-a mai
impresionat ca altãdatã. Eram
avizat, vaccinat cât sã rezist
pânã la capãt. Ca sã am
ocazia a recunoaºte mentalitãþi
ºi comportamente ce conectau
nedorit medii aparent izolate,
pe care aº fi fost mai fericit sã
le pot ignora.

Altcumva, teama cã schim-
barea parcursului mã va înde-
pãrta definitiv ºi irevocabil de
lumea literelor, a scrisului, mi-a
fost risipitã de Constantin Cãlin
cu un text din volumul „Despre
ºapcã ºi alte lucruri demodate”
(Bacãu, Ed. „Agora”, 2001).
Eseul „A doua meserie a scri-
itorului” argumenteazã cu lux
de detalii cum pasiunea funcþi-
oneazã ºi pentru alþi profesio-
niºti ai scrisului decât profesorii
de filologie, universitarii dome-
niului, redactorii culturali sau
criticii literari (cf. pp. 31-37).

Pãrerile profesorului mi-au
redat încrederea în destinul
rãscumpãrat prin vocaþia
scrisului. În timp ce, numai ieri,
despre lecturã mi-a confirmat

bãnuiala a fi veritabil elixir al
tinereþii: „Ovidiu Genaru,
aproape de sfârºitul convorbirii
telefonice pe care o aveam cu
el, mi-a spus: «Dacã n-ai citi, ai
îmbãtrâni, nu-i aºa?»”
(Constantin Cãlin, „Pretexte
pentru recapitulãri”, Bacãu, Ed.
„Babel”, 2021, p. 9)

Aºa m-am þinut în proximi-
tatea ferice a unor oameni care
scriu din suflet ºi rãrunchi,
fiindcã au ºi trãit, nu doar au
citit mai mult decât au scris.
Când trãire nu înseamnã obli-
gatoriu experiment senzorial
accelerat de aventuros sau
eroic ºocant. Primul gând mã
trimite la intensitatea freneziei
subtil reconstituite de suferinþa
lui Max Blecher în „Amintiri din
irealitatea imediatã”.

Cum ar sugera acelaºi
Constantin Cãlin: „Mi-au trebuit
ani ca sã înþeleg cã lectura nu
e un scop, ci un mijloc, asemã-
nãtor uneori cu «bagheta
magicã», prin care îþi poþi
intensifica viaþa intelectualã ºi
afectivã, prin care tot ce-i în
jurul tãu devine mai transpa-
rent ºi mai accesibil” („Simplu,
despre lecturã”, în „Despre
ºapcã ºi alte lucruri demo-
date”, p. 13)

De fapt, toatã aceastã
poveste mi-a folosit spre a atin-
ge simplu, nu lesne, conºtiinþa
unui fapt neaºteptat pânã acum:
literatura ajutã la asumarea
intensã chiar ºi a clipei aparent
neînsemnate. Adaugã sens
momentului ºters de cenzura
rutinei ce scârþâie palid meca-
nismul vieþii cotidiene.

ateneu
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Marius Manta este eseist, poet ºi cri-
tic literar, autor a cinci cãrþi:
„Literaturbahn” (Iaºi, Ed. „Timpul”,
2014); „Tatã ºi fiu. Momente” (Bacãu,
Ed. „Vicovia”, 2015); „Ucenic la iconari”
(Bacãu, Ed. „Vicovia”, 2017);
„Cronofiabile” (Bacãu, Ed. „Studion”,
2020); „Interviuri” (Bacãu, Ed.
„Studion”, 2020). 

Un alt ateneist, Ion Fercu, descria
astfel universul eseistic al colegului
nostru: „Scrutând discursul critic al lui
Marius Manta – nu doar cel din
„Cronofiabile“ –, am sentimentul cã sunt
vizitatorul unui univers zãmislit de un
spirit care n-are vitriol în cãlimãri. Nu
înalþã statui peste care porumbeii sã-ºi
facã treaba, nu lasã în urma cuvântului
sãu ruine care, fumegând, sperã sã
nascã legende, nu îmbrãþiºeazã în
agora, pentru ca mai apoi, la ºuete de
tainã, sã mãrturiseascã gândul cã
seducãtoare sirene i-au pervertit discur-
sul axiologic. E un arheolog al profun-
zimilor. Cautã esenþe, cu instrumentele
unei hermeneutici oneste, chiar ºi acolo
unde cãutãtorii grãbiþi ai filoanelor de
frumuseþe, bine ºi adevãr dau, de re-
gulã, cu tifla unei posibile expediþii de
arheologie ideaticã. Atunci când
gãseºte o pepitã estetico-literarã, nu o
propune intempestiv unui muzeu al lite-
raturii. Aruncã decent în cârca timpului
aceastã seducãtoare povarã, intuind
însã, cu argumente pentru care-ºi
asumã responsabilitatea, orizonturile în
care pepita ar putea primi aplauze sau
va rãmâne un anonim al cãutãtorilor de
speranþã. Marius Manta este un sihas-
tru al condeiului” (în „Ateneu”, septem-
brie 2020, p. 15).

„Premiile Eminescu – Teiul de aur ºi

Teiul de argint” reprezintã unele dintre

cele mai importante distincþii culturale

care se acordã de 20 de ani la

Botoºani.  Biblioteca Judeþeanã „Mihai

Eminescu” a gãzduit pe 11 septembrie

2021 festivitatea de premiere ºi de

înmânare a medaliilor „Teiul de aur –

Teiul de argint”, ediþia a XX-a. Din juriu

au fãcut parte Dragoº Pãtraºcu –

preºedinte de onoare, Augustin Eden –

preºedinte, Constantin Tofan, Vasilian

Doboº, Mihai Cornaci, Elena Condrei.

PPrreemmiiiillee  EEmmiinneessccuu  ––
TTeeiiuull  ddee  AAuurr
ººii  TTeeiiuull  ddee  AArrggiinntt

Secþiunea Literaturã

Diplomã în Rang de Excelenþã ºi

Medalia Eminescu „Teiul de aur” –

Adrian-Dinu Rãchieru, pentru Opera

Omnia;

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de aur” – Lucian Costache, pentru

Laborioasã exegezã eminescianã;

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de argint” – Marius Manta, pentru

Poezie ºi criticã literarã;

Secþiunea Arte vizuale

Diplomã în Rang de Excelenþã ºi

Medalia Eminescu „Teiul de aur” – Vlad

Ciobanu, pentru Opera Omnia în dome-

niul sculpturii;

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de aur” – Ecaterina Mihai, pentru

Ilustraþii la opera eminescianã;

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de argint” – Simona-Elena Amitroaiei,

pentru Activitate plasticã de excepþie;

Secþiunea Colecþionari

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de argint” – Cristina Cornaci, pentru

Colecþia selectivã Eminescu;

Secþiunea Publicisticã

Diplomã în Rang de Excelenþã ºi

Medalia Eminescu „Teiul de aur” –

Doru-Dinu Glãvan, celui ce a rupt

peceþile de pe dosarul Eminescu;

Diplomã în Rang de Excelenþã ºi

Medalia Eminescu „Teiul de aur” –

Miron Manega, strãjer al moºtenirii întru

certitudinea limbii române;

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de argint” – Revista „Eminesciana”,

pentru promovarea tinerilor ºi a operei

eminesciene;

Secþiunea Biblioteconomie

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de aur” – Ersilia Iacob, pentru activitãþi

de excepþie în domeniu

Secþiunea Restituirea istoriei

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de argint” – Petru Todoran, pentru

Redarea cronicãreascã a luminii din

umbrele istoriei vechi ºi contemporane

Secþiunea Folclor

Premiul ºi Medalia Eminescu „Teiul

de Aur” – Lãcrãmioara Pop, pentru

Graiul strãbun cântat din adâncurile

sufletului;

Diplomã de Merit – Constantin

Gontariu, pentru Eforturile sale ca pro-

motor de activitãþi culturale;

Diplomã de Merit – Familiei Niculae

ºi Ioana Suciu, pentru Ieºirea în lume a

cuvântului de sub pana scriitoriceascã.

Marius Manta – Premiul ºi Medalia
Eminescu „Teiul de argint”

pentru poezie ºi criticã literarã

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Sub semnul iubirii
de cuvinte
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Bacovia este, probabil,
singurul poet care a reuºit o
adevãratã performanþã, dacã
putem spune aºa: sã
epuizeze, pînã la sterilizare,
un filon eminescian, e drept,
nu foarte abundent liric,
sondînd zone – pînã atunci
neexplorate – ale unei
melancolii negre, copleºite
de disperare ºi spaimã. Nu-i
poet român, ºi emit deja un
truism, sã nu fie îndatorat
poetului naþional. Bacovia nu
putea face excepþie de la
aceastã regulã, cu statut de
axiomã, de la Eminescu
încoace, în istoria literaturii
naþionale de pînã astãzi.

Sãrãcirea permanentã a
limbajului, vizibilã de la
volum la volum, inclusiv în
postume, dezordinea, arun-
carea sacadatã pe paginã a
cuvintelor, însoþite de un
exces al semnelor de punc-

tuaþie, aproape golitã de
verbe ºi elemente copulative
sînt încercarea sisificã a poe-
tului de a exprima... haosul.
Teritoriul liric bacovian este
comparabil cu solul lunar, cu
vaste spaþii erodate, cu
suprafeþe extrem de acciden-
tate. Un decor monoton,
asemãnãtor pustiului, se
prezintã cititorului poeziei
bacoviene.

Are loc transformarea, prin
impunerea amprentei per-
sonale, a simbolismului,
modelul iniþial al lui Bacovia,
în ceea ce va deveni o
emblemã în spaþiul cultural
naþional, bacovianism. 

E un poet al agonicului, al
permanentei pendulãri între
viaþã ºi moarte, rãmînînd el,
apaticul, autistul, contorsio-
natul, ruptul de cele ale lumii,
extrem de viu.

Într-un splendid eseu,
„Învingãtorul“, Lucian Raicu
va remarca: „Poezia lui
Bacovia cutremurã nervii ºi
fiinþa, atinge pragul unor
intensitãþi halucinante; toatã
durerea din lume, alarma sin-
gurãtãþii, apelul sfîºietor la o
intimitate imposibilã par sã
se concentreze în sintag-
mele ei imperioase ºi impe-
rative: te uitã, mai spune,
citeºte-mi“.

La George Bacovia, între
cuvinte mai ales, în poemele
din ultimele volume ºi din
postume, sînt adevãrate
prãpãstii, un gol istoric, ca sã
folosim vorbele poetului, se
întinde de la unul la altul;
exprimarea se face în salturi
care provoacã o surprinzã-
toare anihilare a cuvîntului, ºi
totul cu o ameþitoare vitezã.
Totdeauna aflat cu gîndul în
altã parte, totul, ºi viaþa, ºi
versul îi sînt în altã parte, îi
aparþin doar în trecut, într-o
permanentã precaritate, el
se pregãteºte pentru de-
pãºirea „provizoratului“ în
care încã se mai aflã, spre
construirea drumului, spre
aflarea certitudinilor, dar
momentul mereu se amînã. 

De fapt, aflat în „lume“,
unde se simte mai bine decît
în odaia personalã, nu-ºi

doreºte decît sã fie lãsat în
pace: „Singur sã mã pierd în
lume, neºtiut de nimeni/
Altfel, e greu pe pãmînt...“
Vrea atît de puþin, dar cum
sã scapi de responsabilitãþi,
de sarcini, de sîcîielile zilei,
avea familie, copii, acare-
turi..., pe cît vrea de puþin, a
fi lãsat în pace, pe atît mai
mult nu se poate. E o spe-
ranþã de neîmplinit. Aici e
infernul bacovian, nu în ploile
fãrã sfîrºit, nu în agonice
toamne, nu în plînsul
materiei. Ceilalþi sînt infernul,
cum ar spune Sartre.

Ochiul lui Bacovia vede
aproape la fel de „monstru-
os“ precum Caragiale, dar
altfel, ca de pe alt liman, ca
unul care a tras podul de la
mal, cu o privire plinã de ma-
liþie. Esenþial metafizic, e în
stare sã scrie ºi „Sculaþi, ai
muncii proletari“... sau
poema, „Belºug“, cu un ultim
catren: „Mã duc, tot acolo, în
marea clãdire./ E ora, de la
care rãmîn închis –/ O
emoþie... o amorþire.../ E
toamnã... mi-au dat de
scris...“ Cîtã ironie, i-au dat
de scris. Cui? Dumnezeu i-a
dat de scris: „Cãci
Dumnezeu/ Mi-a dat sã scriu/
Aceste rînduri“ – (cîtã super-
bie în afirmaþia sa modestã),
i-au dat ºi oamenii – a fost
copist clasa a III-a.

Cuvintele se vor citite la
propriu, în sensul lor cel mai
concret, descãrcate de aluzii,
nemetaforice. Dar cîtã ambi-
guitate în versurile, în
stanþele sale!

Solitarul pustiilor pieþe a
fost un Paganini capabil a
cînta pe o singurã coardã (sã
nu uitãm: „organele-s sfãr-
mate ºi maestrul e nebun“),
singura neruptã a viorii – cu
o mare virtuozitate, cele mai
dificile compoziþii simfonice.
Din coarda sa unicã, baco-
vianã, se înalþã melodiile
cele mai subtile, rafinate ºi
nu mai puþin spirituale sonuri,
ce aparþin unei lirici în care
apocalipsa e reginã.

Eliza-Noemi JUDEU

DDeessttiinn......
Motto: „Încercat-am sã înþeleg

de unde vin lacrimile…“
Emil Cioran

Dacã va fi sã iasã un eseu, va ieºi.
Dacã nu, nu. Voi încerca sã scriu aºa
cum creez un rol… pas cu pas, urmând
traseul limpede: de-acasã la teatru, din
cabinã spre scenã, din culise, cu paºi
ezitanþi, pe sfânta scândurã… De ce? De
ce intru în scenã? De ce spun eu prima
replicã? De ce nu spun eu ultima
replicã?!

Gânduri: De ce m-am dus la radio? De
ce-am intrat în scenã…?

De ce cred în cei trei „B“ ai literaturii
române: Blaga, Barbu, Bacovia?

De ce ascult Paul Bley, cu „B“, aºa
cum m-a educat, indirect, domnul Virgil
Mihaiu, citindu-i „Jazzorelief“, alãturând fa-
bulosului muzician Poezia lui Bacovia?…

De ce fiecãrui tânãr care doreºte sã
dea la teatru îi bag pe gât, în suflet, în
minte ºi în trup mãcar un Bacovia, mãcar
un Eminescu? Ca sã nu uite de unde-a
venit, de unde porneºte?!…

De ce mã chinui sã-nþeleg totul? De ce
vreau sã cred totul?… De ce la examenul
de bacalaureat am tras biletul Bacovia?
De ce-am ajuns în oraºul lui Bacovia, de
ce-am condus Teatrul Municipal
„Bacovia“?

Pentru cã dacã nu aº fi fãcut toate
acestea, n-aº mai fi fost eu. Pentru cã nu
pot sã simt altfel. Iar Domnul þi le dã,
dupã cum simþi.

Fapte: Într-un septembrie 1999,
împreunã cu actorul Valentin Braniºte
porneam pe strãzile Bacãului în cãutarea
postului Radio „Alfa“, ca sã înregistrãm
câteva poezii de Bacovia. Amândoi eram
entuziaºti ºi ardeleni în fond (unul moþ
din Cugir, iar subsemnata nãscutã pe
malul Someºului), îndrãgostiþi de poezia
româneascã. Dupã ce m-a primit în ca-
mera obscurã din teatru (eu primisem
camera de lângã el) cu slãninã ºi pãlincã,
am hotãrât vârtos cã-i musai sã ne „dãm
în stambã“ cu poezia urbei... Vecin cu noi
de palier era ºi actorul Eduard-Petru
Jughirgiu. S-a alãturat fãrã ezitare. Urma
sã facem ceva important…

Þin minte ºi acum: am gãsit sediul, am
urcat, l-am întîlnit pe Florin ªtefãnescu.
Omul de Radio total, asumat, cãruia i-am
spus cã am vrea sã înregistrãm câteva
poezii de George Bacovia.

A stat un pic pe gânduri ºi-apoi ne-a
înregistrat.

În 14/17 septembrie 1999 vocile noas-
tre, de proaspeþi actori angajaþi ai
Teatrului Municipal „Bacovia“, au intrat
pe calea undelor... în urbea lui Bacovia.

Cine-ºi mai aminteºte?...
Eu, Vali, Eduard, Florin, sufletele

noastre. 
A fost odatã ca niciodatã...

Concluzii: Încã recitãm Bacovia. Vali
scrie poezie. ªtiu, i se trage de când
lucra în fabricã, la Cugir. E poet. Chiar e.
Eu sunt actriþã. Citesc, mã mir, dezvolt ºi
cresc. Florin este, în continuare, aproape
de Teatrul „Bacovia“. Eduard e la
Bucureºti. Joacã ºi creeazã muzicã pen-
tru spectacole de teatru.

Deci de unde vin lacrimile?… „M-am
oprit la Sfinþi“...

N-a ieºit un eseu. Cãci m-am oprit la
Sfinþi.

În ultima vreme, de fiecare datã

când mã gândesc la Bacovia (chiar ºi

fãrã sã-l recitesc: pur ºi simplu mã gân-

desc la el, cum te gândeºti la oameni

pe care nu i-ai vãzut de mult), îmi vine

în minte acea propoziþie teribilã a lui

Rimbaud, de undeva din Deliruri, care

statueazã o datã pentru totdeauna: La

vraie vie est absente. Nous ne sommes

pas au monde. În cel mai evident mod,

Bacovia nu era în lumea asta; nu doar

în sensul obiºnuit în care nici un poet

nu e din lumea asta – ci în sensul tare,

fizic, obiectual, în care nimic din ce

fãcea corpul lui nu era în lumea aceas-

ta. Viaþa lui nu era prezentã aici – nu

existã poem al lui în care sã nu simþi cã

el priveºte totul cu uimirea unui corp

strãin, înfipt brutal într-un mediu care

nu e al lui. Priveºte lucrurile cu uluirea

cu care noi privim obiectele sau per-

soanele dintr-un vis; ºi, ca sã ne tre-

zim, ca sã ne convingem cã visãm,

facem în acel vis gesturi stranii: cam

cum face Bacovia atunci când, aflat

lângã iubitã, se repede la geam ºi în-

cepe sã-l zgâlþâie furibund. Sau atunci

când, aflat lângã iubita intratã într-o

bizarã isterie, în loc sã încerce s-o

liniºteascã, în loc sã-i aducã de pildã un

pahar cu apã, izbucneºte ºi el într-un

plâns isteric. Convingerea unui om

nimerit într-o astfel de lume e cã nimic

din ce e în jur nu e real – ºi cã nimeni

dintre cei din jur nu e cu adevãrat viu.

Aºa cum face Bacovia atunci când îi

spune iubitei cã e moartã – & cã a

început sã se descompunã – & o roagã

sã aducã flori, ca sã le depunã pe cor-

pul ei mort, ºi sã toarne pe covoare

parfumuri tari, pentru a dilua mirosul de

moarte. 

„Nu sunteþi reali, nu sunteþi reali!“ –

cam ãsta e strigãtul pe care-l aud, une-

ori mai vãtuit & stins, alteori aproape &

asurzitor, rãzbãtând din poemele lui

Bacovia. Din ce în ce mai des, fie cã-l

recitesc, fie cã mã gândesc doar la el

(cum te gândeºti la cineva care þi-a fost

foarte aproape), mã trezesc ºoptind

uimit: „Sã ºtii cã a avut dreptate, chiar

nu suntem reali“.  ªi înþeleg de ce s-a

agãþat de poeme ca de singurele

obiecte reale din viaþa lui. ªi abia asta

îmi rupe inima.

Cassian Maria SPIRIDON

Solitarul
pustiilor pieþe

Radu VANCU

BacoBacovia nu ervia nu er a în lumea asa în lumea as tt aa
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1. Dintre marii poeþi români din
secolul XX, el are opera de cea mai
restrînsã dimensiune, cea mai
monotonã ºi laconicã, dar ºi de o
sfidãtoare originalitate.

2. A devenit celebru pe seama
celui de al optzeci ºi doilea element
chimic din „Tabloul lui Mendeleev“, în
cvasisincronicitate cu momentul cînd
acesta a venit la modã, cãci exploatat
în industria chimicã a petrolului ºi în
aceea a automobilului. Bacovia a
simþit, se pare, cã plumbul are un
maxim potenþial de a otrãvi pe termen
lung universul terestru: lumea anor-
ganicã ºi aceea organicã, natura vie
ºi lumea vie a omului. Însumînd, totul.
Intuind potenþialul morbid-thanatic al
plumbului, Bacovia, printr-o alchimie
pe care numai marii poeþi o deþin, l-a
transmutat într-o valoare esteticã
esenþialã, care îi exprimã propria
subiectivitate maladivã.

3. Cum s-o fi simþit el în anii inter-
belici, ºtiind cã este un mare poet,
dar vãzînd cît de rãu este receptat?

4. Are un sunet definitiv. Presupun
cã este greu de tradus.

5. Are un urmaº, sublim sublimat,
în marea poezie a Ilenei Mãlãncioiu. 

6. În vara asta, urmãrind zborul de
amurg al corvidelor peste Cluj (pre-
cis: un stol lung de peste un ceas de
zbor!), mi-am dat seama cã sînt fru-
moase ºi cã nu degeaba populeazã
aceste pãsãri universul bacovian,
adesea într-un contrast morbid-ro-
mantic cu albul ºi roºul: „Ninge
grozav pe cîmp la abator/ ªi sînge
cald se scurge în canal;/ Plinã-i zãpa-
da de sînge animal – / ªi ninge
mereu pe un trist patinoar...// E albul
aprins de sînge-nchegat,/ ªi corbii se
plimbã prin sînge... ºi sug“. Dacã, din
acelaºi „Tablou de iarnã“, luãm
aminte ºi la versul: „Spre abator vin

lupii licãrind“, atunci avem repre-
zentarea, în alb, roºu, negru, a
prînzului ºi cinei speciilor care se hrã-
nesc una din alta; cu alte cuvinte,
reprezentarea lapidarã a scandalului
ontologic diagnosticat de gingaºul
Schopenhauer ºi de nu mai puþin
gingaºii autori români Bacovia,
Eugen Ionescu, Cioran... 

7. Este un poet acromatic, la el
dominã negrul, albul, cenuºiul. Deºi
în versurile lui se mai strecoarã ºi cîte
o picãturã de roºu, galben, violet,
albastru, siniliu ºi auriu, aceste culori
cromatice sugereazã nu vitalitatea, ci
boala, decrepitudinea, sfîrºeala,
dezastrul.

8. Recuzita rezidual romanticã ºi
decadentã a solitudinii („Sunt solitarul
pustiilor pieþe“ etc.) ºi a nebuniei se
combinã la el cu chemarea neantului:
„Pãmîntul la dînsul ne cheamã...“,
„Chemãri de dispariþie mã sorb“... 

9. Prin deznãdejdea ei fãrã leac ºi
fãrã o cauzã-la-vedere, poezia lui
Bacovia îºi aºteaptã psihanalistul.

10. ªtiu cã-i datorez, din vremurile
mele de început, un vers de-al meu:
„Materia curge în rotative“. Aºa este.

În 1960, când ajunsesem
în ultima clasã de liceu,
începuse aºa-numita acþi-
une de „revalorificare“ a
autorilor interbelici care fu-
seserã excluºi nu doar din
programa ºcolarã, ci uneori
ºi din biblioteci. Pe unii – Ion
Barbu, Ion Pillat, Vasile
Voiculescu, Adrian Maniu –
urma sã-i întâlnesc în facul-
tate, la cursul bine organizat
al lui Crohmãlniceanu, care
îºi „revalorificase“ ºi el opini-
ile despre  literatura dintre
cele douã rãzboaie.

Dar George Bacovia
fusese, din fericire pentru
mine, „admis“ mult mai uºor
la liceu: poate îl ajutase
acest vers deseori citat: „E
timpul... toþi nervii mã dor.../
O, vino odatã, mãreþ viitor“.

Printre puþinele mele
amintiri din ºcoalã, când mai
mult visam (la ce?) cu ochii
pironiþi pe geam, sunt cele
când profesorul de românã,
extrovertit ºi uºor cabotin,
ne recita, patetic: „Plouã,
plouã, plouã.../ Vreme de
beþie –/ ªi s-asculþi pustiul,/
Ce melancolie!/ Plouã,
plouã, plouã...// Nimeni,
nimeni, nimeni.../ Cu atât
mai bine –/ ªi de-atâta
vreme/ Nu ºtie de mine/

Nimeni, nimeni, nimeni...“ În
mod sigur pentru dascãli ca
el, cu ambiþii literare în-
gropate într-un târg ca
Piteºtiul acelor ani, atât de
asemãnãtor Bacãului, scri-
sese Bacovia: „Mai bine sin-
guratic ºi uitat,/ Pierdut sã te
retragi nepãsãtor,/ În þara
asta plinã de humor,/ Mai
bine singuratic ºi uitat.// – O,
genii întristate care mor/ În
cerc barbar ºi fãrã senti-
ment, –/ Prin asta eºti cele-

brã-n Orient,/ O, þarã tristã,
plinã de humor...“ Dar ºi
pentru mine, adolescenta
care se sufoca, ºi mai abitir
decât el, în strâmta locuinþa
pãrinteascã (o camerã ºi un
antreu la comun), unde
toamna provincialã pãrea
sã nu se mai termine:
„Þârâie ploaia.../ Nu-i ni-
meni pe drum;/ Pe-afarã de
stai/ Te-nãbuºi de fum“.

În scrierea niciunui autor
român nu m-am regãsit,
atunci, ca în poezia lui
Bacovia. Acum vãd cu
uimire construcþia elaboratã
sub aparenta simplitate care
îi fãcea pe prietenii mei,
poeþi din generaþia ’70, sã-l
prefere tuturor „marilor inter-
belici“.

Doina RUªTI

DDaannssaa  ffaannttaassttiicc,,DDaannssaa  ffaannttaassttiicc,,
lleenneeºº,,  ddeeccaaddeenntt……lleenneeºº,,  ddeeccaaddeenntt……

Dansatoarea din poemele lui poartã întotdeauna o
rochie corai stins, carcasã de homar adormitã pe farfurie,
rochie cu decolteu generos, lovit periodic de un lung ºir de
perle. O vezi ºi astãzi pe trotuarul din faþa teatrului: o
femeie nu foarte înaltã, tunsã scurt. Îºi face apariþia la
apus, în dupã-amiezile perfide, când poeþii Bacãului
vorbesc despre sinucidere. În mod paradoxal, pe la ora
aia, cineva cântã, poate într-o salã de repetiþii, într-o
mansardã din împrejurimi, în cupola unei clãdiri interbe-
lice. De câteva ori a fost vãzutã ºi-o aripã cenuºie, poate
un nor rãstãlmãcit de minþile exaltate. Niºte elevi de la
Ferdinand au reuºit s-o fotografieze cu telefonul, deºi în
postãrile lor nu se vede astãzi decât o patã solarã. Alþi
bãcãuani fac colecþie de cuvinte, pentru cã în urma aces-
tei femei rãmân frunze pe care clipocesc fumuriu scurte
cuvinte ºi baloane de spumã. Odatã am vãzut-o ºi eu,
înainte de pandemie, ºi privind-o cum se miºcã pe mar-
ginea strãzii, cum i se ridicã mãtasea peste genunchi, cum
clipocesc mãrgelele ºi cum scârþâie pantofii cu fundã, am
înþeles de ce zice el cã dansul ei ar fi leneº. Nicio clipã n-a
fost vorba despre intensitatea redusã a miºcãrilor, nici
despre vreo lentoare lascivã. Pur ºi simplu, femeia asta, în
rochia ei de ruginã, pe care au dizolvat-o ploile toamnei,
nu crede în finaluri, nu vrea sã termine nicio acþiune, nici
mãcar axiomele ori demonstraþiile avântat începute, nici
sãrutãrile pãtimaºe. Chiar ºi mâna care-a rãscolit carnea
se opreºte cu sadism înainte de climax. Asta e ea, deca-
dentã pânã la capãt.

Magda CÂRNECI

BBaaccoovviiaanniissmmuull
mmeeuu

Mãrturisesc abia cum cã în adolescenþa ºi

tinereþea mea, Bacovia nu mi-a plãcut. Era

prea multã tristeþe, melancolie, moarte, plumb,

nimicnicie în scurtele sale poeme, pentru vâr-

sta mea tânãrã ºi plinã de energie. Era prea

mult simbolism morbid, decadenþã difuzã,

muzicalitate funebrã în poemele sale eliptice

pentru pofta mea de viaþã ºi de bucurie. Eram

chiar uimitã – asemenea lui Mircea Eliade,

cum aveam sã descopãr mult mai târziu – de

destinul excepþional al acestei „poezii minore“

în modernitatea literarã româneascã.

Treptat, cu vârsta, am început sã apreciez

sunetul straniu, mesmerizant ca un drog, al

poeticii bacoviene atât de simple, cu efecte

finalmente atât de tuºant umane. Aºa cum

scriam ºi altãdatã, în ciuda modelor poetice

noi ºi a timpului care mãturã totul, cred cã

existã ceva peren la Bacovia. Cãci ceea ce el

a ºtiut, cu un instinct irevocabil, sã surprindã ºi

sã formuleze într-un mod redus la esenþial, s-a

transformat într-o „monadã poeticã“ sustrasã

schimbãrii ºi timpului: o lume poeticã închisã

asupra sa însãºi, de sine stãtãtoare, care

încapsuleazã o stare lãuntricã singularã, chiar

unicã în tristeþea-i ireductibilã ºi purificatoare.

Cu alte cuvinte, bacovianismul a devenit o

trãire interioarã pe care o putem oricând acce-

sa, în care putem oricând reintra, prin lecturã

poeticã. Cum citeºti câteva versuri din ea,

monada bacovianã începe ca prin magie sã

vibreze, sã-ºi trimitã efluviile hipnotice spre

senzorii ºi neuronii noºtri însetaþi de melanco-

lie ca de un catharsis vindecãtor. Aceastã

magie este de fapt experienþa poeticã perenã,

de care avem atâta nevoie spre a ne pãstra

sufletele vii ºi sensibile ºi a ne proteja spiritul

de prea multã dispersare ºi exterioritate.

Bacovianismul mi se pare a fi o cale (amarã ºi

rafinatã) de a ne deschide fiinþa cãtre niveluri

mai fine de percepere ºi de identificare trezi-

toare cu lumea.

Marta PETREU

Decalog Bacovia

Gabriela ADAMEªTEANU

Bacovia, admis

• António Santos (Portugalia)

• Jitet Kustana (Indonesia)
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Expoziþia „Portret Bacovia”
(picturã - graficã - sculpturã -
caricaturã) este un proiect
independent, realizat de Victor
Eugen Mihai VEM, cu sprijinul
Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu”. Un proiect am-
biþios, la care a muncit patru
ani, reuºind sã aducã laolaltã
250 de artiºti plastici, din 52 de
þãri (de pe ºase continente),
artiºti care au realizat aproape
500 de portrete Bacovia. Ea a
fost vernisatã la Galeriile „Alfa”
(în cadrul unui performance
inspirat, pus la cale de actorul
Matei Bogdan) ºi, simultan, în
14 instituþii de culturã din
România, pe 17 septembrie, în
ziua când s-au împlinit 140 de
ani de la naºterea lui
Gheorghie D. Vasiliu, viitorul
poet George Bacovia.

*
„Portret Bacovia” intrigã ºi

provoacã. Am fost foarte curios
sã vãd ce le spune Bacovia
unor artiºti plastici români ºi
strãini. Veneam, desigur, cu
pre-judecãþile mele interpreta-
tive ºi cu o anume imagine a
poetului, pe care mi-am contu-
rat-o din mai multe surse.

Prima ºi cea mai sigurã sunt
fotografiile, despre care se
spune cã nu mint. Mai ales cele
din epoca lui Bacovia, când nu
existau posibilitãþi tehnice de
retuºare a imaginii. Fotograful
putea obþine o anumitã „pozã”,
putea prinde/ sugera o anume
trãsãturã, putea accentua ceea
ce îl interesa, dar, în esenþã,
imaginea rãmânea fidelã mo-
delului. Avem astãzi la dispo-
ziþie câteva fotografii care îl
înfãþiºazã pe Bacovia în
diverse ipostaze: la cununia
civilã, în ºezlong, alãturi de
colegii de redacþie, citind,
þinând în mânã o vioarã sau,
pur ºi simplu, meditând.

Dupã ºtiinþa mea, Bacovia
apare într-o singurã filmare,
cea din 14 decembrie 1956,
când a fost sãrbãtorit la
Castelul Nababilor, cu ocazia
împlinirii a 75 de ani. În acele
cadre, apare un omuleþ apãsat
de vârstã ºi de boalã, pe care
tovarãºii ºi tovarãºele scriitoare
îl primesc cu entuziasm,
strângându-i cãlduros mâna
sau sãrutându-l pe obraz, sub

privirile tãioase ale Agathei.
Memorabilã este însã secvenþa
în care Bacovia îºi aprinde, cu
mâna tremurândã, o þigarã de
la þigara pe care i-o întinde
Arghezi. Pe baza acestei
filmãri, au fost realizate, ulteri-
or, douã documentare,
„Bacovia, poemul de mâine”,
de Nicolae Cabel, ºi „Solitar”,
de Sorin Postelnicu.

Am cãutat chipul lui Bacovia
ºi în documente oficiale.
Informaþiile sunt puþine, dar
semnificative. La 12 mai 1921,
într-un buletin de înscriere la
biroul populaþie (citat de Al.
Popovici, în „Ateneu”, X, nr.
110, septembrie 1973, p. 17),

gãsim urmãtoarea descriere:
„Staturã mijlocie. Ochii albaºtri.
Pãrul castaniu. Nasul, gura –
potrivite. Faþa smeadã. Semne
particulare n-are.” Este, aºa
cum a demonstrat Constantin
Cãlin, cea mai convingãtoare
descriere a poetului.

Alte mãrturii ale contempo-
ranilor sunt subiective. În cãrþile
ei memorialistice, Agatha i-a
construit, fatalmente, o imagine
retuºatã, apãsând pe calitãþile
lui Bacovia ºi ocultând
defectele. Mai plauzibile sunt
secvenþele evocate de nepotul
sãu, Max Vasiliu, care, în
Amintiri despre poetul Bacovia,
reconstituie, convingãtor, at-

mosfera familialã. Subiective,
dar relevante sunt ºi amintirile
lui I. M. Raºcu. Interesantã
este, de asemenea, maniera în
care l-au descris ziariºtii care
i-au luat interviuri, fiecare dintre
ei insistând pe o anume trãsã-
turã. Nu trebuie neglijate nici
mãrturiile care-l plaseazã într-o
luminã proastã, cum e aceea a
lui Octav ªuluþiu, care, întâlnin-
du-l la Buºteni, nota în jurnal, la
16 august 1936: „G. Bacovia
bea, bea... E decrepit în ultimul
hal. ªi totuºi bea, bea... În
fiecare zi trebuie sã fie scene
oribile la ei în casã. Ea îl
împiedicã sã bea ºi el nu se
lasã. Agatha pare sortitã pentru
destinul acesta. A vrut sã aibã
un nume mare; îl are! ... Poate
a avut ºi ambiþie sã sprijine un
om distrus sufleteºte...”

O altã categorie de surse
sunt reprezentãrile artistice. Aº
aminti aici doar douã dintre ele.
Prima este tabloul „Un poet al
toamnei”, realizat de Tache
Soroceanu, în 1926. Bacovia
apare în ipostaza „unui sfânt-
cãrturar” (Constantin Cãlin),
ipostazã care a plãcut juriului,
care a premiat aceastã lucrare
expusã la Salonul Oficial de la
Palatul Ateneului. Iar cea de-a
doua lucrare pe care vreau sã
o menþionez este cea realizatã
de sculptorul Constantin
Popovici ºi dezvelitã cu ocazia
primei ediþii a Festivalului
Naþional „George Bacovia”,
organizat în 1971, la Bacãu, de
revista „Ateneu”. Prezentã la
festivitate, Agatha a exclamat,
contrariatã: „Ãsta nu-i Bacovia
meu!”, la care artistul, abþiguit
bine, i-a rãspuns: „Ba da!”

El însuºi pasionat de desen,
Bacovia ne-a lãsat ºi câteva
schiþe de autoportret, semni-
ficative prin felul în care se per-
cepe pe sine în raport cu ceilalþi
ºi cu lumea. Ele sunt în deplin
acord cu ipostazele eului din li-
rica sa ºi cu cele ale personaju-
lui Sensitif din prozele auto-

ficþionale. „Eu sunt un monstru
pentru voi”, zice Bacovia în
Serenada muncitorului, con-
ºtient cã reprezintã o apariþie
stranie pentru contemporanii
care nu-l puteau înþelege. Nu
întâmplãtor, într-o Toamnã, se
autodefineºte drept „un bolnav
poet, atacat”, aluzie la ftizia
care l-a mãcinat. Însã cea mai
convingãtoare mi se pare
proiecþia autoficþionalã din
Festivã: „Iatã! Am venit ca
Hamlet/ În hainele mele/
Cernite”. Dincolo de indiciul
vestimentar (care confirmã
relatãrile altora, care ºi-l
amintesc îmbrãcat mereu în
haine sobre, negre), extrem de
importantã mi se pare com-
paraþia cu personajul lui
Shakespeare, comparaþie care
dezvãluie o laturã mai puþin
cunoscutã, un Bacovia dubita-
tiv, aplecat peste marile între-
bãri existenþiale, cum zice
undeva Blaga.

*
Cât priveºte expoziþia

„Portret Bacovia”, e de remar-
cat cã artiºtii strãini sunt mai
puþin influenþaþi de cliºeele
didactice/critice cu care suntem
noi obiºnuiþi ºi ne propun o
privire proaspãtã, un Bacovia
extrem de personal. Rui Min,
din Taiwan, îl vede în manierã
cubistã. Peruanul Jorge Luis
Ramos Cajo evidenþiazã ure-
chile clãpãuge ºi ochii bulbu-
caþi, în vreme ce egipteanul
Khedr Hassan mutã accentul
pe privirea scormonitoare. Se
poate sesiza la artiºtii inter-
naþionali o anume tendinþã (nu
ºtiu dacã voluntarã sau invo-
luntarã) de „împãmântenire”,
de reprezentare a chipului poe-
tului prin filtrul unor particula-
ritãþi ale lumii unde ei trãiesc. În
schimb, artiºtii români sunt ten-
taþi sã includã în lucrãrile lor
elemente ale imaginarului poe-
tic bacovian, ca dovadã a unei
alte înþelegeri, favorizate ºi de
factorul lingvistic. Mi-au atras
atenþia un Bacovia christic,
semnat de Marius Crãiþã-
Mândrã, moºii-Bacovia ai lui
Ilie Boca ºi acel Bacovia-
mecanizat (aproape o radi-
ografie) pe care îl imagineazã
Dionis Puºcuþã. ªi, din motive
inexplicabile, mi s-a lipit de
suflet portretul Silviei Tiperciuc.

Fireºte, sunt nedrept,
menþionând doar câteva dintre
lucrãrile incluse în aceastã
expoziþie formidabilã, pe care o
consider nu doar un produs cul-
tural de export, ci ºi cel mai
important eveniment dedicat lui
Bacovia, la 140 de ani de la
naºtere. Iar pentru asta meritul
îi aparþine lui VEM. Într-o þarã
normalã, o asemenea expoziþie
ar fi fost promovatã în toatã
lumea, prin I.C.R. sau prin orice
altã agenþie/autoritate/entitate
de profil. Se pare însã cã cei
care ar trebui sã se ocupe de
promovarea culturii române au
altã agendã, alte prioritãþi...

Provocat sã spun, foarte pe scurt, ce

înseamnã Bacovia pentru mine, îmi vin în

minte spontan reclamele anti-Covid cu „ce

conþine vaccinul pentru tine”. Nu e doar o

glumã sau un joc de cuvinte aici: poezia

bacovianã (dar ºi proza poetului, încã

subevaluatã) chiar are ceva dintr-un ser

imunizant împotriva maladiilor existenþei

moderne. Nu ºtiu dacã e cu ARN mesager

sau cu virus modificat, dar eficienþa ºi

eficacitatea i-au fost dovedite în timp pe

eºantioane de cititori suficient de

reprezentative. Dintre toþi poeþii români

mai „vechi”, Bacovia corespunde cel mai

acut sensibilitãþii ºi limbajelor poeziei

ultimelor generaþii – de la ºaptezeciºti la

mileniali, dupã ce ºaizeciºtii i-au valorizat

boema de artist damnat. Un autor-mutant,

decadento-minimalist, pe cît de simplu ºi

elementar în aparenþã, pe atît de enigma-

tic ºi subtil în fond, beneficiar al unei exe-

geze postume spectaculoase. Spectacu-

loase, dar cu mulþi bemoli canonici. Sã nu

uitãm cã vîrfurile criticii interbelice, de la

N. Iorga, Mihail Dragomirescu ºi G.

Ibrãileanu la E. Lovinescu ºi G. Cãlinescu,

au vãzut în el, în cel mai bun caz, un poet

interesant, dar minor, iar pentru liderii cri-

ticii noastre postbelice – mã gîndesc în

special la Nicolae Manolescu ºi Eugen

Simion –, Bacovia nu e mare poet decît în

Plumb. Impactul asupra poeziei româneºti,

mai ales prin volumele sale tîrzii, nu are

însã termen de comparaþie, ºi îmi mãsor

bine cuvintele. Lumina astrului eminescian

nu se mai proiecteazã asupra poeziei

postdecembriste; Macedonski, Arghezi,

Ion Barbu, chiar Lucian Blaga nu mai sînt

urmaþi de tinerii poeþi, în schimb autorul

Stanþelor burgheze pare mai în avangardã

ca oricînd. De ce? Iatã o întrebare la care

mã voi strãdui sã rãspund într-o carte la

care lucrez. Doi autori autohtoni mã

obsedeazã, literar vorbind, în cel mai înalt

grad: Bacovia ºi Caragiale. Poate ºi pentru

faptul cã lumea noastrã româneascã,

„tristã ºi plinã de humor”, e, în mod

esenþial, una deopotrivã caragialianã ºi

bacovianã..

Adrian JICU

Chipurile lui Bacovia

Paul CERNAT

CCee  ccoonnþþiinnee  BBaaccoovviiaa
ppeennttrruu  mmiinnee

••     RRaadduu    HHaannggaann
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Cum ai trecut de ºoseaua ce
duce spre conacul bardului de
la Mirceºti ºi începi sã te
apropii de Bacãu, vezi rãstignit,
alãturi de tot felul de reclame,
câte un Bacovia costeliv la
fiecare rãspântie de drum.

Bine, bine, îþi spui, dar
Bacovia, în plinã expansiune a
proletcultismului, conform celor
relatate de Eugen Jebeleanu
într-un interviu, obiºnuia sã
arunce cu bastonul în icoana
lui Iisus, declarând cã este
ateu ºi cã îl urãºte pe Iisus din
pricina faptului cã seamãnã
prea mult cu el. ªi atunci, de ce
îþi rãsar în faþa ochilor aceste
imagini? 

Pãi, de aceea îþi ºi rãsar,
fiindcã relatãrile lui Jebeleanu
par neverosimile. Chiar dacã ar
fi aruncat vreodatã cu cârja
lovind crucea Mântuitorului,
asta s-a întâmplat, probabil, la
beþie, mai mult în gând decât în
faptã. Cât în privinþa ateismului
lui Bacovia aici ar fi multe de
spus. O astfel de confesiune
încãputã pe mâna unui
Cristian-Tudor Popescu, care
l-a decretat ateu pe Eminescu,
ar stârni furori. Din fericire,
informaþiile legate de biografiile
scriitorilor români nu ajung
decât rareori sã incite creierii
ultra-raþionali ai analistului
politic de la DIGI.

În altã ordine de idei, tind sã
cred cã declaraþiile anticreºtine
ale lui Bacovia sunt mult trase
de pãr. La sugestia partidului,
Jebeleanu voia sã-l scoatã pe
autorul Plumb-ului în prim-
planul scenei literare româneºti
ai anilor cincizeci. Partidul
avea nevoie de astfel de exem-
ple. Prin setul de întrebãri pe
care le-a pus, Jebeleanu a
încercat sã-l prezinte pe

Bacovia ca pe un poet militant,
critic faþã de regimul burghezo-
moºieresc  în care a crescut.
Bacovia s-a lãsat prins de
acest joc.  Cãci noua putere îi
oferea o ºansã de-a se ridica
din groapa în care l-a împins
destinul sãu artistic,  ajutat, ce-i
drept, de marii critici literari ai
vremii, cãrora poezia sa li s-a
pãrut a fi minorã, o simplã imi-
taþie a simboliºtilor francezi.
Partidul, prin intermediul lui
Jebeleanu, i-a întins mâna lui
Bacovia, iar autorul Plumb-ului,
gândindu-se mai bine la soarta
sa, poate ºi la soarta marilor
poeþi ai vremii: Blaga, Nichifor
Crainic, Radu Gyr, Vasile
Voiculescu ºi Arghezi, pe care
partidul i-a ostracizat, a accep-
tat. Evenimentul acesta a
reprezentat un moment de coti-
turã fast în biografia sa. De alt-
fel, scena cu bastonul e una
dintre cele memorabile, menitã
sã dea un pic de sare ºi piper
biografiei aparent anoste a
autorului. 

Într-adevãr, viaþa lui Bacovia
nu  pare prea atractivã pentru
biografi. Oricât ai trage-o de
pãr, spunea cineva, din ea nu
se poate scoate o mare
biografie. 

Marile biografii sau destine
pot fi însã ºi mãrunte. La o
privire fugarã, biografia lui
Bacovia nu se remarcã prin
nimic deosebit. Ea e lipsitã de
relief, consumându-se într-un
spaþiu închis, în care predomi-

nã cenuºiul. Distinsul critic lite-
rar Constantin Cãlin, care ºi-a
dedicat o mare parte a exis-
tenþei studierii vieþii lui Bacovia,
exclamã, în acest sens, pe ton
dezamãgit: „Ce «exemplu» poþi
sã scoþi din viaþa lui Bacovia,
cãci a fost repetent, bea, lipsea
de la serviciu, se îmbolnãvea
cam des ºi pãrea, uneori,
«decrepit în ultimul hal»?” 

Desprins parcã din lumea
personajelor umile ale lui
Cehov, autorul Plumb-ului

pãrea predestinat pentru eºec.
Micile sale frustrãri ºi drame se
consumau în interior, ampli-
ficând angoasa socialã. Din
pricina malariei, contactatã în
anii fragezi ai copilãriei, a fost
înscris cu întârziere de un an în
clasa I primarã. Faptul acesta
i-a marcat, desigur, biografia
interioarã. Printr-un concurs al
întâmplãrilor, destinul l-a
împins pe micul Bacovia, care
se numea atunci Vasiliu, mai
exact George Andone-Vasiliu,
într-un loc predestinat: conul

de umbrã, din care poetul va
ieºi abia spre sfârºitul vieþii, în
perioada proletcultistã, ºi
atunci nu neapãrat din dorinþa
sa, ci mai degrabã, dupã cum
am arãtat mai sus, din pricina
împrejurãrilor. 

Desigur, biografia autorului
Scânteilor galbene se con-
sumã într-un spaþiu închis, în
care predominã cenuºiul. Asta
nu înseamnã cã ea nu e com-
patibilã cu opera, ci dimpotrivã.
Dupã cum am mai spus,
Bacovia e omul din carapace al
lui Cehov, dar ºi protagonistul
altor schiþe ale aceluiaºi autor.
Postul de copist la Cancelaria
Prefecturii judeþului Bacãu ºi
cel de ajutor de contabil îl îm-
ping în tagma slujbaºilor mã-
runþi, ce-ºi rod coatele transcri-
ind hârtiile oficiale. Decorul
insipid, dramele mãrunte,
schematice vor fi inserate, mai
târziu, în Stanþe burgheze:
„Oraºul seara.../ ªantiere în
repaos./ ªi firme scrise/ Din
becuri înstelate./ Oraºul
seara...” (Estetic urban). 

…Adevãrata biografie a
autorului Plumb-ului e cea inte-
rioarã, în care se macinã frus-
trãrile, eºecurile ºi, desigur,
visele de mãrire. Privitã în
acest punct de vedere,
biografia sa e compatibilã cu
opera. Da, Bacovia e omul din
carapace al lui Cehov. El îºi
este suficient sieºi. Însã spre
deosebire de personajul
cehovian, el nu e un pedant, ci
doar un visãtor notoriu. Galoºii
lui rãmân pe hol pe vreme de
ploaie sau de moinã, ºi în
picioare pe caniculã. Ca per-
sonaj, el e pe cât de grav, pe
atât de ridicol. 

În intimitatea sa, chiar ºi
spre amurgul vieþii, Bacovia s-a
visat a fi un Poe, un
Baudelaire, un Verlaine sau
mãcar, dupã cum mãrturiseºte
într-una din poeziile sale, un
Rollinat al poeziei române. Nu
a fost sã fie. Lui George
Bacovia i-a fost menit sã de-
vinã George Bacovia ºi nimic
mai mult.

Nichita DANILOV

Capete de rând

••     GGrr iiggoorree     HHaaiiddããuu

Cosmin CIOTLOª

Dezarticularea limbajului
Lucrurile sunt simple: pentru mine, cititorii de poezie se

împart în douã categorii. Cei care-l gustã pe primul Bacovia, din
Plumb ºi din celelalte, cantabilul cu melancolii temperat mor-
bide, mi se par de la bun început suspecþi. La fel cum îi gãsesc
pe aceia care se dau în vânt dupã romanþele eminesciene,
numai bune de orchestrat, fãrã a fi ajuns vreodatã în preajma
postumelor, a „molozului” recuperat de Perpessicius. Îi simt
aproape, în schimb, ca pe o confrerie, pe aceia care reuºesc sã
„capteze” notele înalte ale poemelor finale, din ultima fazã, în
care Bacovia ajunsese la o performanþã nescontatã (ºi de fapt
pur ºi simplu nescontabilã): aceea de a se dezagrega în ritmul
dezarticulãrii propriului sãu limbaj. Aproape tot ce-a scris poe-
tul în aceastã perioadã pare tradus inabil cu Google Translate.
Într-o românã asintacticã, aºadar, într-un idiolect care pare a-ºi
fi pierdut pânã ºi minima logicã internã, conversaþionalã. Ceea
ce, pentru gardienii gramaticii, e, nu mã îndoiesc, de-a dreptul
înspãimântãtor. Ca ºi Paul Celan însã, Bacovia trateazã cuvin-
tele altfel decât ca pe niºte instrumente de zi cu zi. Ele sunt, sã
spun aºa, „secreþii”, au o naturã organicã, se leagã în þesuturi
care admit maladivul ºi cangrena ºi care, evident, ajung sã se
necrozeze în timp. E o lecþie de o banalitate criantã, dar e lecþia
marii poezii, vecinã cu înþelepciunea nedemagogicã. „Greierul
zimþeazã noaptea, cu nimic” e, probabil, cel mai puternic vers
din literatura românã. „Te voi aºtepta, într-o zi, sau într-o
noapte oarecare/ Pentru ca sã vãd dacã mai pot sã am o pre-
ocupare”: uvertura aceasta pune la respect, ferm, nihilismul de
operetã. Cãci nu cu un depresiv avem de-a face în cazul lui
Bacovia (e a doua mare eroare pe care o perpetueazã simþul
comun dupã aceea, ºcolarã, a simbolismului): în ultimã
instanþã, poezia lui Bacovia e, dimpotrivã, paradoxal stenicã, în
mãsura în care spune adevãrul definitiv fãrã sã aºtepte mãcar
un gest de încuviinþare.

În salonul cu pian, scãldatã în lumina dimineþii,
stã oglinda veneþianã, cu ramã auritã, care rãs-
frânge, din când în când, chipuri din alte epoci,
figuri eterice pe care pacea locului le estompeazã
cu primul zgomot. Mã tem sã pun o întrebare sau
sã întorc capul? Mã tem? Aud un suspin pe care
îl bãnuiesc venind dinspre fereastrã, unde, dupã
perdeaua de dantelã, se miºcã uºor, aproape
imperceptibil, o umbrã. 

Alb ºi negru, douã culori despicate de lumina
aurie a soarelui. Dinspre stradã se aude huruit de
roþi. Aceleaºi trãsuri grãbite care trec spre
Grãdina Publicã. Sunetul se îndepãrteazã încet,
lãsându-mã pradã aºteptãrii. O dupã-amiazã
caldã de septembrie, ziua în care liniºtea devine
elasticã ºi cuprinde casa ca într-o pânzã de
pãianjen. Este ora 14.00 ºi vine furtuna. Nu s-a
nãscut încã.

Poate a fost primitã o rugãciune în cer ºi
ecourile ei binefãcãtoare se întorc spre pãmânt,
aºa cum vin ploile de varã, sã stingã setea lutului.

La masa de lucru nu-i nimeni. Nici manuscrise
nu sunt. Este încã devreme. Doar o umbrã de vis
se plimbã prin camera cu „brâie negre”. Nu se

vorbeºte despre Plumb. Vioara este doar un lemn

în mâna unui maestru lutier. Va veni vremea când

va cânta, înfiptã în bãrbia lui, în salonul în care

lampa încã nu a fost aprinsã. 

Cafeaua pe care o beau eu este din altã lume.

Poate i-ar plãcea ºi poetului. Cafeaua. Sau,

poate, lumea! O va cuprinde într-o schiþã de cãr-

bune! Îi va deplânge mãrirea sau decãderea!

Mã miºc uºor prin casã, eu însãmi o umbrã, în

aºteptare. Cineva mi-a dat cheile Casei „Bacovia”

ºi mi-a spus sã merg pe vârfuri, sã nu întrerup

visele, plânsul, suspinul sau durerea incandes-

centã a creaþiei. Fereastra decupatã în zidul de

cãrãmidã lasã libertatea unui suspin sã plece spre

lume. Plânsul lui Bacovia, dupã 140 de ani, e

aºteptat la fel. Cu bucurie, cu recunoºtinþã, cu

iubire! Plânge poetul sau plânge materia?

E septembrie blând, arãtându-ºi arama grã-

dinilor, dãruind privirii spectacol de treceri vege-

tale dinspre viaþã spre moarte ºi aºteptând sã

vinã la viaþã Poetul.

Tincuþa HORONCEANU-BERNEVIC

Umbrra
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Într-o searã târzie de început
de septembrie, foarte rãco-
roasã, am vãzut spectacolul Va
urma. Pe planeta oglindã, care
se joacã afarã, în faþa Teatrului.
A fost programat în cadrul unei
ample, extrem de bogate ºi vari-
ate ediþii a Festivalului de Teatru
de la Piatra-Neamþ, a 31-a,
desfãºuratã (în perioada 3-12
septembrie) sub genericul
Postprezent. Gazdele, primi-
toare ºi foarte atente, grijulii, au
pus pe scaunele spectatorilor ºi
câte o pãturicã, þinând cont de
temperatura în scãdere la ora
21.30, într-un orãºel de munte,
cum este Piatra. De fapt, fuse-
serãm puºi în gardã, recoman-
darea (cu subtext spiritual,
despre rãcoarea serilor din
Postprezent) de a avea haine
groase la noi fiind trecutã în
caietul-program al manifestãrii.
Treptat, odatã cu începerea
reprezentaþiei, uiþi însã de frig,
pentru cã eºti prins de jocurile
de lumini, de culorile intense,
strãlucitoare ale fanteziei SF
imaginate de Gianina
Cãrbunariu, creatoarea unui
spectacol cu un mesaj foarte
clar ºi direct, avertizând cã
teatrul, peste tot în lume, face
cu greu faþã, în aceste vremuri
ieºite din þâþâni, asaltului indus-
triei de entertainment, cât ºi
altor pericole. Reproduc din
caietul-program credoul echi-
pei care a conceput ºi organi-
zat festivalul pietrean: „Teatrul
nu este ºi nu trebuie sã fie pen-
tru anumite (ºi, uneori, auto-
proclamate) elite. Teatrul este
al comunitãþii ºi, tocmai în
aceste vremuri tulburi, misi-
unea sa este sã gãseascã
calea spre astfel de întâlniri,
încercând sã dea speranþã, sã
provoace gândire ºi sã reziste
în faþa unui tsunami global de
divertisment facil“.

„Va urma. Pe Planeta
Oglindã“ este continuarea unui
proiect outdoor, la care Gianina

Cãrbunariu a lucrat în timpul
pandemiei, când a elaborat un
„Ghid performativ pentru spec-
tator“, din dorinþa pãstrãrii legã-
turii cu acesta, publicul fiind
elementul cel mai important
pentru teatru. În concepþia regi-
zoarei-dramaturg, teatrul se
aflã în serviciul comunitãþii (în
serviciul public, zicea Jean
Vilar), fiind un martor esenþial al
diferitelor epoci istorice, o
„oglindã a vremurilor“, cum l-a
definit Shakespeare. E un
spectacol-protest, o distopie,
un protest prin artã împotriva
acelora care considerã cã
aceasta este nonesenþialã într-o
lume pragmaticã, utilitaristã, cu

o gândire mercantilã. Este un
spectacol-manifest percutant,
cu o temã gravã, tratatã
inteligent, ºi jucat în cheie
ludicã, antrenantã, eclatantã,
cu explozie de culoare ºi sunet
(Alex Halka), cu lasere, video
design (Andrei Cozlac) imagi-
nativ, surprinzãtor. Clãdirea
Teatrului, cu frumoasa ei arhi-
tecturã, e luminatã feeric în
noapte (light  design: Cristian
Niculescu) ºi devine un perso-
naj misterios. O ciudãþenie îþi
izbeºte privirea: o rãdãcinã de
copac care ocupã foaierul ºi
cele douã crengi þâºnind din
ferestre (inventiva scenografie
este semnatã de Dorothee

Curio, artistã din Berlin, crea-
toare ºi a mirobolantelor cos-
tume). ªi surprizele de-abia
încep. În cãºtile cu care eºti
dotat se aude vocea Robotului,
anunþând o invazie a extrate-
reºtrilor. Care au venit pe
Pãmânt ca sã salveze ceea ce
noi, actualii locuitori, nu am fost
în stare: lucruri, fiinþe, specii,
idei, principii etc. Dar mai întâi
o ascultãm pe Nina Zarecinaia
(interpretatã în registru parodic
de Lucreþia Mandric), cu mono-
logul ei din revoluþionara piesã
a nefericitului Treplev (din
„Pescãruºul”), cel care visa la
forme noi de teatru. Fantasticele
creaturi oglindiene sunt foarte

bine informate, cunoscând
crizele cu care se confruntã
lumea de azi, societatea mo-
dernã prost condusã de lideri
slabi, din ce în ce mai iraþio-
nalã, cu valori în descom-
punere ºi asfixiatã de gunoaie,
la propriu. Au aflat ºi despre
corupþie, imposturã ºi ames-
tecul unor politicieni în treburile
artistice, despre poluarea
moralã, în fine, au venit ca sã
salveze (dacã mai este posibil!)
o lume în destrãmare, din care
nu mai recunoºti nimic (e ultima
replicã a lui Firs, din „Livada de
viºini”, reluatã în scenariul care
stã la baza spectacolului).

Va urma. Pe planeta Oglindã
este al treilea volet dintr-un trip-
tic spectacular (din care a fãcut
parte ºi „Viitorul din trecut”),
pregãtit la TT pentru reapro-
pierea de spectatori ºi reîntâl-
nirea cu aceºtia dupã perioada
de recluziune impusã de pan-
demie. Care ne-a lãsat cu rãni
adânci pe toþi, dupã cum spune
autoarea spectacolului, Gianina
Cãrbunariu.

Spectacolul ºi-a atins pe
deplin scopul, pentru cã, în
afara publicului din faþa
Teatrului, cel cu bilete (plasat
într-un perimetru restrâns),
sunt mulþi trecãtori care se
opresc uimiþi, atraºi de imagi-
nile uriaºe, de lumini ºi sunete,
de straniile apariþii de prin bal-
coane, de pe la ferestre,
îndãrãtul cãrora e mare agi-
taþie, se întâmplã lucruri, capti-
vaþi de miºcare (coregrafia,
excelentã, este semnatã de
Ferenc Sinkó), de ritmurile
sãltãreþe de hip-hop, toþi actorii
(Emanuel Becheru, Nora
Covali, Paul-Ovidiu Cosovanu,
Cãtãlina Eºanu, Corina
Grigoraº, Loredana Grigoriu,
Gina Gulai, Ecaterina Hâþu,
Maria Hibovski, Florin Hriþcu,
Lucreþia Mandric, Andrei
Merchea-Zapotoþki, Mircea
Postelnicu ºi Anna Rivera, o
fetiþã de 10 ani, care este
vocea Robotului), cât ºi
admirabila echipã tehnicã
fãcându-ºi impecabil treaba.

Notez cã intergalacticii nu
uitã, în misiunea lor salvatoare,
sã preia  „arhiva sentimentalã”
a Teatrului, scenariul Gianinei
Cãrbunariu, ca ºi întregul ei
demers spectacular, nefiind
altceva decât o reflecþie despre
rolul ºi rostul teatrului în soci-
etatea actualã, tot mai bolnavã,
inconºtientã ºi iresponsabilã,
consumeristã, indiferentã la
valorile tradiþionale, umaniste,
lipsitã de idealuri. Apãrate încã
de cei care fac teatru ºi îl
iubesc cu  adevãrat, cu pasi-
une, el fiind esenþial pentru ei.
Pentru cã teatrul e oglinda vre-
murilor, e viaþã ºi speranþã,
este arta clipei care este atât
de frumoasã, încât vrem s-o
oprim din fuga ei.

Bine construit, cu fantezie
dezlãnþuitã, complex, puternic,
polemic, actual, epatant, spec-
tacolul Gianinei Cãrbunariu are
ºi o dozã apreciabilã de umor,
una cuceritoare.

Teatrul Tineretului din Piatra-Neamþ

Extratereºtrii de la TT

Muzeul de Artã din Bacãu a gãzduit
aceastã expoziþie-omagiu dedicatã lui
Bacovia, vernisatã în ziua de 17 septem-
brie a.c., cunoscutul artist vizual Ovidiu
Ungureanu mãrturisind cã se gândeºte de
multã vreme la ea. A pregãtit-o temeinic ºi
minuþios, cu atenþie la fiecare detaliu, pen-
tru cã este un perfecþionist. Mãrturiseºte
cã a fost inspirat de poezia lui Bacovia ºi
cã a simþit nevoia sã treacã la fapte,
elaborând scenariul expoziþiei ºi fãcând
regia de fotografie. 

Despre Ovidiu ºi frumoasa lui nouã
ispravã a scris istoricul de artã Maria Paºc,
din prezentarea cãreia reproducem un
fragment:  „Artistul fotograf a fost navigator
de profesie. Meserie riguroasã, potrivitã
unui om cu îndeletniciri practice. Domeniu
cu totul strãin de cel în care exceleazã în
prezent. S-a miºcat între extremitãþile
acestui Pãmânt. Ani de-a lungul, s-a aflat
departe de orice punct fix în spaþiu. A
început sã-i fie drag sã surprindã, în ima-
gini, farmecul locurilor. Apoi, i s-a fãcut dor
de liman. La întoarcerea în þarã, s-a
hotãrât sã se dedice întru totul fotografiei –
gând pe care îl nutrea încã din copilãrie. A
cãutat sã se perfecþioneze în obiectul ado-

raþiei sale, a absolvit cursurile Universitãþii
Naþionale de Arte George Enescu din Iaºi,
specializarea Foto-video. Ovidiu
Ungureanu, artistul, a pus marinãria la
temelia artei sale.

Expoziþia, dedicatã lui George Bacovia,
a fost privitã ca o provocare. Artistul
fotograf a intrat în temã cu uriaº avânt, a

tras cortinele grele, melancolice ºi a adus
pe simeze cerurile bacoviene, vânzolite ºi
plumburii. Un accent pregnant gãsim în
fotografia lui Ovidiu Ungureanu, o aspiraþie
vie de a interpreta tema, rãscolind înþele-
sul ei cel mai revelator.

Fotografia lui Ovidiu Ungureanu are
forþa persuasiunii, are elocvenþã, are pu-
tere magneticã. Sunt idei mãcinate, senti-
mente care, împletite într-o compoziþie,
capãtã un alt înþeles, un alt conþinut.
Protocolul stilistic este respectat. Pirueta
fotografului este galantã, de un cinetism
enorm”.

Expoziþie de fotografie Ovidiu Ungureanu

„I-aauuzi  corrbii!”

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
CCaarrmmeenn    MMIIHHAALLAACCHHEE
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L-am descoperit pe Nichita
Danilov prin anii ’90 într-o
antologie de poezie optzecistã
(Muºina). Era în ea toatã
crema, de la Liviu Antonesei la
Cãlin Vlasie, citeam „Budila
expres”, pe Ion Mureºan ºi
Cristian Popescu ºi pe toþi
ceilalþi poeþi importanþi ai gene-
raþiei. Cel mai mult mi-a plãcut
Nichita Danilov. El nu abdicase
complet în faþa poeziei cotidi-
anului ºi avea profunzimi nebã-
nuite. De aceea, cum mã
chinuia pe vremea aceea talen-
tul versificaþiunilor, i-am dedicat
o poezie, una inspiratã de...
fratele Daniel, un personaj de-al
sãu. Acum, adicã în zilele
noastre, Nichita spune cã e mai
bun prozator decât poet, fapt
ce poate fi acceptat de cititor cu
rezerva cã niciodatã nu existã
un mai bine al prozei în faþa
poeziei.

Care este marea problemã a
prozatorului, problema lui fun-
damentalã? Sã nu fie plicticos.
ªi Nichita Danilov nu este deloc
plicticos. Când am primit cartea
lui, pusesem un film interesant
pe pauzã ºi chiteam cã voi con-
tinua sã-l vãd, dar mai va. M-am
apucat sã citesc, ziceam eu,
câteva rânduri, dar cartea m-a
prins aºa bine, cã nu mi-a mai
trebuit film. Am dibuit mai
departe viaþa personajului sãu,
incitantã de la bun început. Îmi
pãreau pagini oarecum ur-
muziene. Cum Urmuz e un
mare prozator care descrie, în
doar câteva pagini, cu o acu-
rateþe uimitoare, lumea noas-
trã, burghezia timpului sãu...
omul ca un automaton, am
devenit foarte curios unde vrea
sã batã Danilov cu romanul
sãu, începând, nici mai mult ºi
nici mai puþin, decât cu un per-
sonaj ce-ºi poate deschide
þeasta dupã voie, cu ajutorul,
ca la Urmuz, al unui mecanism.
Dar situaþia închipuitã de
Nichita Danilov este, ca ºi în

raportarea poeziei sale la
poezia optzecistã, mai pro-
fundã. Eram aºadar foarte
curios care este Hinterlandul
realului în romanul sãu, pentru
a ºti ce viziune s-a înfiripat în
mintea sa ºi cum ne vede pe
noi, oamenii, contemporanii
sãi. ªi întrucât un poet, chiar ºi
când devine prozator, are întot-
deauna dreptate, am fost con-
vins de la bun început cã voi
afla din roman adevãrul despre
noi, despre cum suntem ca
oameni în epoca noastrã, mai
ales cã de felul nostru ne
pãstrãm tainici ºi nu ne vedem
niciodatã cum suntem cu ade-
vãrat. Astfel, din romanul lui
Danilov s-ar fi dezvãluit taina
noastrã. Erau aºteptãri foarte
mari – nu-i aºa? –, dar tocmai
acesta trebuie sã fie harul unui
prozator: sã-ºi facã cititorul sã
trepideze în faþa unor mistere
sau mãcar probleme, a cãror
dezlegare o doreºte cu nesaþ.
Atunci va citi mai departe ºi va
da paginã dupã paginã pânã la
sfârºit. Însã Danilov face mai
mult decât atât: seduce prin
scrisul sãu. Citeºti nu doar pen-
tru cã aºtepþi ceva, ci pentru
delectarea imediatã a lecturii.
Desigur, nu excludeam posibili-
tatea ca Danilov sã meargã pe
un cu totul alt filon decât cel
întrezãrit de mine, dar con-
teazã asta?! Nu, deloc; con-
teazã cã a reuºit sã mã
capteze, sã mã facã prizonierul
cãrþii lui ºi, în caz cã lucrurile nu

ar fi stat cum le-am anticipat,
rãmâneam cu imensul câºtig
de a fi fost inspirat. Nichita
Danilov mã inspira ºi de astã
datã, cum o fãcuse ºi înainte,
pe vremea când scria poezie.
ªi ce oare poate fi mai impor-
tant în lumea scriitorilor decât
acela ca scriitorul sã inspire
oamenii, între care se aflã ºi
confraþii sãi? 

ªi nu am greºit deloc în
aºteptãrile mele: „Omul din
eprubetã” este omul societãþii
posttotalitare, românul zilelor
noastre, iar în mãsura în care
noi suntem legaþi de întreg
mapamondul, influenþaþi, for-
mataþi, asimilaþi de cultura
mondialã, „omul din eprubetã”
este omul universal al timpului
nostru. Specificul cultural ro-
mânesc este însã mereu

prezent ºi accentele critice la
adresa contemporaneitãþii, deºi
în alt registru decât cele caragi-
aliene, amintesc de Caragiale,
dar în acelaºi timp te duc cu
gândul la Flaubert. Gândirea
stereotipã, credinþele stere-
otipe – lumea româneascã este
un amalgam de idei luate de-a
gata ºi îmbrãþiºate ca valori cul-
turale.  

Pentru aceastã viziune,
Nichita Danilov pune la bãtaie,
cu o aparent simplitate dezar-
mantã, uriaºul sãu talent poetic
ºi prozastic. Avem o carte cu o
prozã curgãtoare, încântãtoare
ºi înspãimântãtoare în acelaºi
timp. Încântãtoare pentru cã e
o prozã ce seduce prin fru-
museþea ei uneori stranie, însã
vehiculeazã adevãruri care dau
de gândit ºi alarmeazã.

Astfel Nichita Danilov câº-
tigã pariul prozatorului de a
privi ºi descrie lumea, însã nici
pomenealã ca aceasta sã fie
ambiþia lui ultimã. În spatele
prozatorului stã, cu imensele-i
forþe mitologice, poetul. ªi
ambiþia poetului e alta: „a ne
arãta o parte din adevãrul exis-
tenþei noastre ºi al fiinþei noas-
tre interioare”. Astfel avem o
pãtrundere ºi în lumea lãuntru-
lui omenesc. 

Deºi Hinterlandul realului este
cu totul altul la Nichita Danilov
decât cel din „Orbitor”-ul cãr-
tãrescian, iar introspecþia nu
mizeazã pe autoscopie, „Omul
din eprubetã” ºi „Orbitor” sunt
cãrþi similare tocmai prin faptul
cã aduc în paginile lor cele
douã lumi: realul (exteriorul) ºi
intimul (lãuntricul). Apropiate
sunt, în opinia mea formatã la o
primã lecturã a „Omului din
eprubetã”, ºi ca valoare literarã. 

Minunat descrie aceastã
carte Adrian Alui Gheorghe:
„Dacã vã puteþi imagina un
Bulgakov trecut prin universul
lui Swift, în timp ce ghizii sunt,
pe rând sau concomitent,
Urmuz sau Daniil Harms, ambii
în mare vervã, dar ºi Sigmund
Freud”... ºi mã opresc aici,
deoarece textul se aflã pe co-
perta cãrþii, dar ºi pe internet. 

Deoarece lucrãm în vitezã
pentru numãrul omagial
Bacovia ºi pentru prepararea
Colocviilor ºi Premiilor „Ateneu”,
n-am putut savura pe îndelete
cartea, aºa încât ea va rãmâne
pentru multã vreme pe noptiera
mea (virtualã, desigur; nu
posed un astfel de articol de
mobilier ºi nici nu citesc doar
noaptea) ºi cred cã s-a înþeles
deja de ce: mã inspirã! Mã
inspirã curgerea frazei, ºi lec-
tura mã transportã într-o lume a
adevãrurilor lumii omeneºti ºi a
adevãrurilor poeziei.

Dan PERªA

Omul universal
al timpului nostru

Acum mai bine de un secol ºi jumã-
tate, mintea vizionarã a unui poet ameri-
can construia din cuvinte o odaie într-o
noapte îngheþatã de decembrie, luminatã
obscur de o lampã, în care un tânãr
deprimat, aproape adormit, cautã alinare
citind în tomuri groase, pline de vechi
eresuri. În jalea lui dupã frumoasa ºi
moarta Lenore, ajunge sã stea de vorbã
cu un corb maiestuos care intrã nepoftit
pe fereastra deschisã la o bãtaie
neobiºnuitã în oblon ºi refuzã sã iasã.
Corbul nu ºtie decât un singur cuvânt,
dar acest cuvânt se potriveºte de minune
ca rãspuns la toate întrebãrile disperate
ale tânãrului: «Spune-mi – sãruta-voi
oare în Edenul sfânt din zare/ Fata-
flacãrã pe care îngerii-o numesc Lenore,/
Fata purã, ca o razã, care s-a numit
Lenore?»/ Zise Corbul: «Nevermore!» 1

La finalul straniei conversaþii, nefericitul
îndrãgostit simte cã sufletul lui nu se va
mai putea vreodatã smulge ºi „sui în
zbor” din umbra neagrã aruncatã de cor-
bul demonic pe podeaua casei sale bân-
tuite de groazã.

Mie mi se pare însã, tot la un miez de
noapte, cã personajul acesta copleºit de
suferinþã nu moare acolo sub ochii de foc
ai corbului: îºi ia cãrþile ºi umbra chinu-
itoare cu el ºi porneºte prin epoci... Se
prea poate ca la un moment dat, în isto-
rie, sã se fi plimbat plin de angoasã ºi de
ezitãri pe strãzile „pustii pe jumãtate” ale
Londrei, uitându-se la „fumul ridicându-
se din pipele/ Bãrbaþilor însinguraþi stând

peste geamuri aplecaþi, în mâneci” ºi
neîndrãznind sã punã o anume întrebare
esenþialã, dorindu-ºi, de fapt, sã fi fost „o
pereche de cleºti scâlciaþi/ Pe fundul
mãrilor tãcute miºunând” 2. 

Mai târziu, îmi place sã mi-l imaginez
rãtãcind prin mahalalele unui oraº
neînsemnat de provincie dintr-o „þarã
tristã, plinã de umor”, ascuns în mintea
altui poet, vorbind o altã limbã, dar
pãtruns de aceeaºi ucigaºã disperare.
Poetul acesta subþiratic ºi trist nu-l dis-
preþuieºte: îi dã voie sã-l posede cumva.
Obsedat de amurguri violete, de ploi
ancestrale, de omãturi însângerate,
simte cu o acuitate înnebunitoare niºte

corbi fatidici „vâslind” în amurguri de
iarnã, „tãind orizontul diametral”, cãzând
peste el precum gândurile negre, plim-
bându-se prin sânge, fugind apoi „în
zãri”. Gândindu-se „la toatã jalea poeþilor
care-au fost”, poate sã vorbeascã ºi el
unui corb, pe un câmp, într-o iarnã când
„ninsoarea-mprejur cu cerul se-atinge”:
„Ce rost mai are-un suflet orb.../ Ce vine
singur în pustiu –/ Când anii trec cum nu
mai ºtiu,/ O, corb!” 

Odaia lui seamãnã cu o alta, din alt
veac: „cu brâie negre zugrãvitã”, ea îl
„înspãimântã”, fiind „plinã de mistere” ºi
ascunzând în „pacea” ei nebunia. În timp
ce prin unghere „dorm umbre negre”,

fãclia ce arde pe masã „tremurã-n
oglindã”: „aici n-ar sta nicio iubitã”, îºi
spune îngândurat poetul. De altfel, iubita
îi este mai mereu absentã sau moartã. Îi
place sã ºi-o imagineze îmbrãcatã în
negru, palidã, despletitã, cântând la
clavir „marºuri funebre”, gemând „greu
ca în delir” ºi „cãzând pe clape”. Nãluca
unei fete bolnave, muribunde nu dispare
niciodatã prea uºor. Ea „tuºeºte” în „bol-
navul amurg” sau „rãcneºte la ploaie
râzând” ori plânge „prin gratii” uitându-se
la poetul bolnav „ca luna prin ramuri”.
Când, „tuºind”, ea moare, „un palid visã-
tor s-a împuºcat”. Stând înmãrmurit de
durere lângã sicriul unde „doarme întors”
„amorul /sãu/ de plumb”, el „începe” sã o
strige, deºi singurãtatea lui rãmâne
inconturnabilã: „Stam singur în cavou... ºi
era vânt”; „De-acum pe cãrþi voi adormi
uitat”. Nu înceteazã totuºi sã audã
„gemând amorul lui defunct”, odatã cu
ºoaptele „sinistre” ale vântului înnoptãrii. 

Tot ce rãmâne, într-un final, este un
spaþiu coºmaresc, unde nu existã decât
„un hoit, un corb, un câmp, ºi eu”. Poate
cã, aºa cum noteazã pe undeva poetul
deznãdãjduit, a „greºit colosal cã s-a
nãscut în acest secol”. S-ar fi simþit oare
mai acasã în odaia corbului lui Poe?

________________

1. E. A. Poe, Corbul, traducere de
ªtefan-Augustin Doinaº.

2. T. S. Eliot, Cântecul de dragoste al lui
J. Alfred Prufrock  (1915), trad. mea. 

Elena CIOBANU

Un  hoit,
un  corb,

un  câmp,  ºi  eu
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Pânã la romantism, ter-
menul „poezie” a fost utilizat
într-o accepþie mai largã,
moºtenitã de la Aristotel, pen-
tru care arta poeticã acoperã,
în egalã mãsurã, epopeea,
tragedia, comedia ºi arta diti-
rambului. Ne amintim, în „L'Art
poétique” (1674), Boileau vor-
beºte, alãturi de mici forme
poetice tradiþionale (rondel,
baladã, madrigal), despre sa-
tirã, poezie epicã, poezie dra-
maticã. Într-un înþeles destul
de larg, poezia include prin
urmare genuri narative ori dra-
matice cu caracter fictiv.
Conceptul e oarecum apropiat
de ceea ce înþelegem astãzi, în
general, prin literaturã, cu
diferenþa cã aceasta acoperã
discursuri unite prin forma ver-
sificatã.

Romantismul inventeazã tri-
ada liric-epic-dramatic. Hegel
scrie: „Poezia liricã este în
opoziþie cu epicul. Ea are drept
conþinut subiectivul, lumea
interioarã, sufletul agitat de
sentimente ºi care, în loc sã
acþioneze, persistã în interiori-
tatea sa ºi nu poate, în con-
secinþã, avea drept formã ºi
scop decât manifestarea su-
biectului, expresia sa. Liricul,
ce nu era decât un subgen
minor al poeziei, se va identifi-
ca în întregime cu ea”.

Astãzi, o definiþie strictã a
poeziei, oricare, e cu totul insu-
ficientã. Secolul trecut a vãzut
apãrând opere poetice con-
sacrate cu totul altor obiecte,
nu neapãrat vieþii afective. Ne
gândim, de exemplu, la „Parti
pris des choses” (1942), volu-
mul lui Francis Ponge, tradus
ºi în româneºte, în 1974, de
Irina Mavrodin („De partea
lucrurilor”), care nu propune o
enunþare la persoana I ºi se
consacrã obiectelor celor mai
prozaice: „lãdiþa cu fructe”, „þi-
gara”, „stridia”, „pâinea”,
„molusca”, „muºchiul”, „bucata
de carne” etc.

Revenind la concepþia ro-
manticã despre poezie, credem
cã o putem înþelege ca pe un
gen în acest sens, cã rãspunde
mai multor tipuri de convenþii
discursive.

De cele mai multe ori,
poezia liricã modernã asociazã
unei forme a semnificantului
(versul regulat sau liber) o for-
mã enunþiativã (la persoana I),
mai puþin un conþinut specific,
cât o formã a conþinutului
(poemul se structureazã ca o
suitã de analogii).

În aceste forme diferite
recunoaºtem diversele tipuri
de convenþii discursive. Forma
versificatã apare ca o con-
venþie regulatoare, în sensul
cã ea constituie o regulã ce se
adaugã discursului. Forma
enunþãrii se manifestã ca o
convenþie constitutivã, definind
un act de comunicare între
poet ºi cititorul lui. În sfârºit,
forma conþinutului, fãrã sã fie
absolut obligatorie, relevã, mai
degrabã, tradiþia literarã ce
vrea ca toate poemele sã ia
forma unei suite de comparaþii
ori de metafore, cum vom
vedea mai jos.

Poezia modernã nu
reuºeºte întotdeauna toate
acest criterii simultan. În
„Spleen de Paris” (1869), cu
subtitlul „Petits poemes en
prose”, Baudelaire aratã clar
cã forma versului nu e indis-
pensabilã poeziei – ori cã i s-ar
putea gãsi echivalenþe proza-
ice. Istoria liricii universale a
dovedit cã poezia supravie-
þuieºte ºi atunci când forma
versului e abandonatã aproape
în întregime sau e redusã la un
fel de vers liber minimal. Mai
mult, existã numeroase exem-
ple de texte în prozã recunos-
cute ca poezie, de la poezia
suprarealistã pânã la „Pierres”
(Roger Caillois). Tot aºa, cri-
teriul enunþãrii subiective nu e
absolut. Francis Ponge, evocat
mai sus, s-a strãduit sã ajungã
la o enunþare integral obiectivã
ºi impersonalã. Voia ca for-
mulãrile sã semene cu prover-
bele, sã atingã forþa ºi evidenþa
acestora.

În sfârºit, forma analogicã a
fost pusã ºi ea în discuþie de
cãtre poeþii contemporani.
Astfel, Phillippe Jaccottet ºi-a
exprimat neîncrederea în faci-
litãþile analogiei, într-un volum
ca „Paysages avec figures ab-
sentes” (1976), reproºându-le
poeþilor îndepãrtarea de per-
cepþia precisã a lumii sensibile.
Alþi poeþi, ca Jean-Marie
Gleize, pledeazã pentru afir-

marea poeziei ca literalitate,
ca... realism integral (în „A
noir”, eseu subintitulat „Poésie
et littéralité”). În chestiunea
versului ca formã a semnifican-
tului poetic, e necesar sã subli-
niem afinitãþile de structurã ce
existã între forma semnifican-
tului ºi forma conþinutului pro-
priu. În cunoscutul articol
„Linguistique et poétique”
(1960), Roman Jakobson iden-
tificã structura poeziei cu para-

lelismul. Funcþia poeticã se
caracterizeazã prin repetarea
similarului în discurs fie în
ordinea formei, fie în ordinea
conþinutului. Din acest punct
de vedere, compararea ºi rei-
terarea unei forme de vers pot
fi subordonate aceleiaºi cate-
gorii a paralelismului.

Jakobson merge ºi mai
departe scriind cã versul
implicã întotdeauna funcþia
poeticã, ceea ce înseamnã cã
versul, câtã vreme implicã
întoarcerea unei aceleiaºi for-
me (a unui aceluiaºi numãr de
silabe), e predispus la analo-
gie, la întoarcerea conþinu-
turilor semantice similare. În
privinþa asta, versul nu trebuie
sã fie considerat drept o con-
strângere formalã gratuitã ºi în
afara relaþiei cu sensul poemu-
lui. Contribuie chiar la constru-
irea sensului.

Una dintre problemele cele
mai delicate vizând poezia liri-
cã e aceea a statutului exact al
subiectului liric. Ce valoare
precisã i se poate acorda eului
ce se exprimã în poeme? Îl
putem identifica perfect cu
poetul ori trata ca pe un
subiect autobiografic? La asta,
cel puþin, pare a ne invita, cre-
dem cã pentru prima oarã,
volumul „Les Contemplations”
(1856) al lui Victor Hugo –
prezentat în prefaþã ca memo-
riile unui suflet. Trebuie, dim-
potrivã, sã tratãm eul liric ca pe
o ficþiune, cum ne fac sã cre-
dem poeme ca „Tânãra Parcã”
(1917) al lui Paul Valéry, unde
eul care vorbeºte este indu-
bitabil un personaj fictiv? Sau
trebuie sã cãutãm un statut
intermediar al eului, undeva
între subiectul real ºi subiectul
fictiv? Dezbaterile în privinþa
rãspunsurilor sunt nesfârºite
astãzi...

Un caz aparte, pe care doar
îl semnalãm în aceste reflecþii,
îl constituie categoria particu-
larã a poemelor lirice, care
sunt de-a dreptul ficþionale.
Poate fi vorba despre poeme
ce au în prim-plan un personaj
de ficþiune clar identificabil (de
exemplu, un personaj mitologic
definit ca Narcisse în
„Fragments du Narcisse”, de
Paul Valéry) sau despre
culegeri ce se prezintã ca
opera unui poet fictiv, ca „Vie,
pensées et poésies de Joseph
Delorme” (1829), scrisã de
Sainte-Beuve, ori ca „Poésies
d'A O Barnabooth” (1913),
scrisã de Valéry Larbaud.
Avem de a face, aici, cu un
subgen fictiv al poeziei lirice.
Dar astfel de cazuri particulare
nu regleazã problema statutu-
lui subiectului liric în general,
aºa cum se exprimã el în, sã
zicem, „Florile rãului”.

Sunt destul de rari teoreti-
cienii care au interpretat eul
liric ca pe o fiinþã totalmente
fictivã. În secolul al XVIII-lea
(!), existã totuºi o tentativã în
acest sens, aceea a lui Charles
Batteux în mai puþin cunoscu-
tul lui eseu „Les Beaux-Arts
réduits a un meme principe”
(1746). Scopul lui Batteux este
de a face o teorie generalã a
artelor întemeiatã pe principiul
imitãrii. Principiul imitãrii nu a
creat probleme în ceea ce
priveºte teatrul sau romanul;
de la Aristotel încoace, ele îºi
fundamenteazã estetica  ºi
reputaþia pe aceastã idee:

imitarea acþiunilor. Pe de altã
parte, în tradiþia anticã, nu se
vorbeºte deloc despre poezia
liricã, iar când este evocatã, e
plasatã în categoria imitaþiei.
Batteux are meritul cã reinte-
greazã poezia liricã în genurile
imitative dându-i ca obiecte de
imitare sentimentele: materia
poeziei lirice, ca sã existe în
sentimente, nu trebuie, în vir-
tutea acestei opþiuni, sã nu se
supunã legilor imitaþiei. Teza
lui Batteux se fundamenteazã
pe ideea cã poetul liric, chiar
când vorbeºte în numele sãu,
seamãnã cu actorul care joacã
pe scenã sentimentele perso-
najului pe care îl incarneazã.
Mai mult, poetul e ca un dra-
maturg care, precum Corneille,
îi face pe Polyeucte sau pe Cid
sã se exprime: „Dacã senti-
mentele nu sunt adevãrate ºi
reale, adicã dacã poetul nu e
într-adevãr în situaþia ce pro-
duce sentimentele de care are
nevoie, el trebuie sã le suscite
în el, fie cã sunt asemãnã-
toare, fie cã sunt adevãrate, sã
le imagineze pe cele ce
rãspund calitãþii obiectului. ªi
când va fi ajuns la gradul
potrivit de cãldurã care îi con-
vine, atunci poate cânta: e
inspirat”. Pentru Charles
Batteux, aºadar, eul liric imitã o
fiinþã care ar proba niºte senti-
mente pe care în realitate nu le
are deloc sau, în tot cazul, pe
care nu le are în situaþia când
scrie. Batteux nu exclude
ideea cã poetul ºi-ar putea
încerca realmente senti-
mentele exprimate, dar, ºi în
aceastã posturã, estetizarea
poeticã implicã, dupã el, o
parte de ficþiune: „Dacã existã
real, acesta se combinã cu
ceea ce este simulat pentru a
face un întreg de aceeaºi na-
turã: ficþiunea înfrumuseþeazã
adevãrul, iar adevãrul dã credit
ficþiunii”.

Teoria lui Batteux are, cum
ne-am aºteptat, limite, care
sunt ºi ale epocii literare în
care a scris. Teoria sa pune
problema alunecãrii între douã
niveluri de ficþiune (ca formã a
simulãrii): unul al sentimentelor
exprimate (obiectul enunþãrii),
unul al subiectului ce le
exprimã. Or unul dintre aceste
niveluri nu-l antreneazã cu
necesitate pe celãlalt.

Ar mai fi de spus, ºi de criti-
cat, cã eul liric simuleazã sen-
timentele pe care autorul nu le
are deloc. Iar aceastã simulare
îl transformã în personaj de
ficþiune. În acelaºi mod, minci-
nosul nu este, prin minciuna
sa, metamorfozat într-un fals
eu (dimpotrivã, e un eu ade-
vãrat – care enunþã contraade-
vãruri). S-ar putea pleda cã eul
liric care spune „Am amintiri de
parcã milenii-aº fi trãit” imitã –
ori, mai degrabã, simuleazã –
un sentiment de memorie
infinitã. Dar asta nu presupune
cã eul care vorbeºte este el
însuºi o fiinþã fictivã – ºi nu
Baudelaire...

Gheorghe IORGA

Poezia, dincoace sau/ºi dincolo
de convenþiile discursive.

O introducere (1)

• Grigore Haidãu
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Cele 183 de cronici adunate
în volum de Victoria Milescu*
au apãrut în revista „Sud”
vreme de douã decenii, între
1999 ºi 2019. Adeptã a princi-
piului non multa, sed multum,
poeta, aici în ipostaza de
comentatoare a fenomenului
literar, Victoria Milescu scrie
texte de mai mici dimensiuni
având ca obiect cãrþi de poezie
(cãci trãim „un timp bogat în
provocãri, deci prielnic poe-
ziei”), romane, prozã scurtã,
eseuri, publicisticã, parodii,
monografii, biografii, interviuri,
traduceri, din solidaritate cu
„autorii având mai puþinã vizibi-
litate în spaþiul public, slab
mediatizaþi ori pur ºi simplu
nedotaþi sã zguduie porþile glo-
riei, dar care aveau un indicibil
fior pur ºi discret al talentului
incontestabil, în unele cazuri
neconºtientizat din varii motive
ori necultivat suficient”, dupã
cum þine sã precizeze în
Argumentul intitulat O carte
despre cãrþi. Câþiva autori be-
neficiazã de câte douã cronici,
nici unul de trei. Geografic
vorbind, toatã harta României
este acoperitã, scriitorii comen-
taþi vin din toate diagonalele
patriei (din Sudul sudist, dar
nesegregaþionist, pânã în
Nordul magic, din Moldova
marelui ªtefan pânã la þãrmul
Pontului Euxin), dar ºi de din-
colo de fruntariile þãrii. De fapt,
intenþia declaratã a fost aceea
de a realiza „niºte bãnci de
date, stocând autori ºi titluri”,
conºtientã cã nu mulþi dintre cei
despre care scrie îºi vor gãsi
un loc(ºor) în istoriile literare ori
în dicþionare, întreprindere por-
nitã din ideea cã „o bibliotecã
adevãratã are mai multe rafturi
ºi nu ºtim care dintre ele sunt
cele mai accesate”.

De aici, dimensiunea redusã
a cronicilor, dar, mai ales,
structura aproape invariabilã a
acestora: primele rânduri sunt
dedicate unor informaþii biobi-
bliografice, de dicþionar (data
naºterii, volume publicate, în
mai multe rânduri chiar o
genealogie literarã), cu insis-
tenþã asupra autorilor români
din diaspora, a celor strãini ºi,
acolo unde e cazul, asupra tra-
ducãtorilor. Notaþiile privind
ilustratorii, editorii, pre- ºi post-
faþatorii se încadreazã în
aceeaºi intenþie de a oferi infor-
maþiile necesare într-o bancã
de date a apariþiilor editoriale.

Tot din nevoia de concen-
trare a textului sau oricum con-
tribuind la aceasta, autoarea
foloseºte enumerãrile, de cele
mai multe ori în triade, fie la
nivelul propoziþiei (Alexandru
Cazacu este un „poet experi-
mentat, cult, eminamente
citadin, dezvoltând inteligent
specificitatea unui areal numit
când oraº, metropolã, urbe,
când provincie…”. Poezia lui
Ioan Mazilu-Crângaºu impre-
sioneazã „prin eufonie, reflexivi-
tate, jubilaþie semanticã”, neo-
logismele aduc „un aer
proaspãt, tare ºi uneori exotic”,
iar poetul e „creator de lumi,
sisteme ºi legi”, practicând
sonetul „cu virtuozitate, respec-
tându-i, îmbogãþindu-i, înno-
bilându-i canonul”. Valeria
Deleanu pãstreazã „acelaºi stil
recognoscibil prin simplitate,
claritate, cantabilitate”, în inter-
viurile lui Alexandru Deºliu „dis-
cuþiile sunt elegante, elevate,
academice”, în proza lui
Gheorghe Stroe apare „un ele-
ment perturbator ce aruncã
normalitatea convenþionalã în
absurd, în fantastic, în paradox”,
Zaira Samharadze îngrijeºte
„cu devoþiune florile prieteniei,
iubirii, generozitãþii”), fie la cel
al frazei (volumul lui Adrian
Frãþilã conþine „etape sec-
venþiale ce se intersecteazã, se
susþin ºi se submineazã în
acelaºi timp”).

De multe ori, enumerãrile se
succedã în adevãrate cascade,
precum în acest pasaj: discur-
sul liric al Elenei Armenescu
„adunã gânduri, stãri, senti-
mente, transcrise «la cald» ºi
chiar datate pentru autentici-
tate, ivite în timpul unor cãlã-
torii, excursii, pelerinaje, în fapt
experienþe solicitând receptivita-
te, dar ºi spirit de analizã, sintezã
ºi reflecþie. Parcursul oferã hranã
pentru ochi, minte ºi spirit”.

Acumulãrile de acest tip (de
cele mai multe ori juxtapuse)
conferã textului nu numai con-
centrare, dar îi imprimã ºi o
anume cadenþã, un ritm alert,
ascendent („amãnuntele, pi-

canteriile, replicile memorabile”
comentate de Marin Codreanu;
personajelor lui Florin Colonaº
nu le-a lipsit entuziasmul „care
dizolvã graniþele comoditãþii,
ignoranþei, intoleranþei”; la
Rodian Drãgoi „emoþia e cap-
tatã în forme esenþializate, ri-
guroase ºi economicoase”;
poemele Victoriei Duþu iradiazã
„luminã, candoare, speranþã”;
Nicolae Rotaru realizeazã
„combinaþii îndrãzneþe, inedite,
cuceritoare, produse ale unui
spirit viu, ager, înclinat spre
latura ludic-umoristicã…”),
chiar muzicalitate (Virgil Panait
„exerseazã, exagereazã, expe-
rimenteazã”). Într-un singur
caz, enumerarea se stinge,
coboarã parcã înspre pãmântul
cãruia i-a fost redat, spre odih-
nã veºnicã, trupul unui cãrturar
– Artur Silvestri: „Moartea i-a
învins trupul, dar nu ºi lucrarea,
amintirea, sufletul”.

Partea poeticã a Victoriei
Milescu nu se dezminte nici
când mânuieºte bisturiul criticii.
Fie cã o simþim cum „bate rit-
mul” frazând, fie cã textul este
înviorat de metafore sugestive
ori de buchete de imagini
vizuale, auditive, olfactive, gus-
tative, tactile, cititorului su-
gerându-i-se sã recepteze tex-
tul literar supus comentariului
cu toate simþurile. Astfel, ver-
surile lui Aurel M. Buricea „au
patina soarelui ºi caratele
pãmântului dogorind”, „cap-
teazã mirajul naturii, cu zumze-
tul ei fin, de stup al vieþii, unde
se încheagã sacral plasma
dulce-amarã a poeziei”; în
romanul lui Adrian-Dinu
Rachieru „textul are o intere-
santã arborescenþã”; printre
rândurile unui volum de poezii
de Florentin Popescu „circulã
precum vântul printre spicele
de grâu fiorul unei vieþi trãite
odatã cu bucurie en plein air”,
în vreme ce volumul de 28 de
poezii al Mariei Calciu este
„poem filmic, dar ºi unul sim-
fonic”.

Nu lipsesc portretele extrem
de sintetice (Vasile Cãpãþânã
face parte „din categoria acelor
oameni pe care dacã moda tim-
pului nu-i poate schimba, ei
sunt cei care schimbã ceva în
moda timpului”,  Florica Gh.
Ceapoiu este „o visãtoare cu
ochii larg deschiºi încercând sã
înþeleagã lumea din dorinþa de a
o iubi”, Valeriu Cercel este „un
autor nepretenþios, fãrã com-
plexe, tonic”) sau devoalând o
relaþie aparte, de suflet, cu scri-
itorul comentat (Passionaria
Stoicescu e „o femeie pe cât de
puternicã pe atât de vulnera-
bilã, o femeie veselã, dar care
plânge acasã, în singurãtate.
Detestã singurãtatea, dar
numai sub protecþia ei poate
scrie. Scrisul este pentru
Passionaria terapie ºi rost, este
salvarea din anonimat ºi deri-
ziune. […] Poeta e confesivã ºi
vindicativã. Se rãzvrãteºte
împotriva propriei unicitãþi frus-
trante, datoratã harului sãu
divin, e pãgânã ºi ereticã…”). 

Nu lipsesc nici exprimãrile
aforistice, apoftegmatice („nu
vom înþelege niciodatã de ce,
uneori, o carte ne cere, pentru
existenþa ei, o jertfã”; „Dacã
viaþa bate filmul, poezia bate
viaþa prin puterea ei de trans-
figurare, de vis ºi speranþã, din-
colo de aspectele existenþei
noastre concrete, mai mult sau
mai puþin eroice”). 

Sensibila, generoasa poetã
care îmbracã adesea haina (de
o aleasã ºi inspiratã croialã) de
critic literar, deþine arta (rarã în
cazul criticilor de profesie),
ºtiinþa ºi rãbdarea de a scor-
moni în strãfundul textului în
cãutarea grãuntelui, oricât de
firav, ce poate germina într-un
viitor mai mult sau mai puþin
îndepãrtat („Poate cã poemele
într-un vers [ale lui Dan
Floricã] din aceastã carte sunt
«mottouri» ale unor viitoare
poeme, aºteptându-ºi cu rãb-
dare autorul ºi cititorul”), de a-i
gãsi rostul (un volum de versuri
al lui Iulian Bitoleanu „are acel

farmec discret al lucrurilor mo-
deste, dar nu fãrã rost, altfel nu
i s-ar fi dat puterea sã se
iveascã”).

Mai deþine talantul de a nu
reteza aripi („Victoria Duþu îºi
cultivã talentul într-o manierã
simplã, logicã, aeratã poate
pânã când va veni acel ºuvoi
prins în schema unei poezii cu
început ºi sfârºit de maxim fri-
son”) ºi, mai ales, are ºtiinþa de
a semnala minusurile cu deli-
cateþe, fãrã sã rãneascã, dar
nici sã nu „închidã ochii”. Astfel,
poeziile de dragoste ale lui
Stere Bucovalã „sunt firave,
sub obrocul unei pudibonderii
nejustificate”, Ana Duda a
absorbit, prin lecturi, „influenþe
de care nu se poate debarasa”,
„cum nu-ºi poate reprima nici
finalurile în interogaþii ºi excla-
maþii retorice care aruncã, de
cele mai multe ori, poemul în
neant”. 

Uneori, Victoria Milescu
nu-ºi uitã formaþia didacticã ºi
þine câte un curs de poezie în
miniaturã, ca în cazul lui
Gheorghe-Puiu Rãducan, „au-
tor inimos ºi talentat, dar parcã
prea grãbit sã ofere tiparului
ceea ce-i strãbate la un
moment dat inima ºi mintea”,
aºa cã ar trebui „sã aibã mai
multã rãbdare în cristalizarea
materiei poetice ºi în ºlefuirea
ei pânã la esenþã, pentru a nu
se înscrie ºi el în categoria
celor care scriu mai mult decât
citesc”, „la fel, dacã ar avea
puterea de a arunca peste bord
ceea ce este redundant, stri-
dent, neclar spre a nu obþine un
efect contrar intenþiilor sale…” 

De fapt – ºi aici citez propri-
ile-i cuvinte – „cine sã-i simtã ºi
sã-i înþeleagã cel mai bine pe
poeþi decât poeþii. Întâlnirea
dintre ei, indiferent pe ce meri-
diane, constituie o ºansã, o
bucurie”. Dincolo de indis-
cutabila valoare documentarã a
întreprinderii asumate de
Victoria Milescu, rãmâne
aceastã „întâlnire” dintre scri-
itori, în ciuda diferenþelor de
calibru, spre ºansa lor ºi bucu-
ria cititorilor.

__________

* Victoria Milescu, Cronicile
Sudului, Bolintin-Vale, Editura
„Sud”, 2019

Rodica LÃZÃRESCU

Numai poetul...

••     AAlleexxaannddrruu    PPllããcciinnttãã

A fost, dupã pãrerea noastrã,

una reuºitã. Organizatorii

(Asociaþia Culturalã „Renaºterea”

din Buhuºi, Revista 13 Plus,

Biblioteca Orãºeneascã „George

Bacovia” Buhuºi) au avut de toate:

o vizitã la eminescologul ªtefan

Munteanu; lansarea festivã a

numãrului 200 al Revistei 13 Plus;

aniversarea a 140 de ani de la

naºterea lui George Bacovia; lan-

sãri de carte (Mihai Botez, Carte

diem ºi Clinamen hermeneutic,

Bacãu, „Egal”, 2020 ºi 2021);

prezentarea romanului lui Viorel

Savin „Gresia albastrã”, ediþie

definitivã; dezbateri pe tema

Galaxia Gutenberg ºi deplasarea

spre roºu; dezvelirea unei plãci

comemorative la casa în care s-a

nãscut sociologul ºi profesorul uni-

versitar Ion Mihãilescu, rector al

Universitãþii din Bucureºti; discuþii

despre cãrþile lui Ion Fercu, Ion

Dinvale º.a. Au participat: ªtefan

Munteanu, Ion Fercu, Ion Dinvale,

Cristina ªtefan, Simion ªtefan

(fotograful grupului), Dumitru

Brãneanu, Alexandru Dumitru,

Mihai Botez, Telu Leonte, Petru

Nica, Petru Botezatu, Adrian

Lungu, Theodor-George Calcan,

Viorel Savin. Au absentat motivat

Ioan Neacºu ºi Ozana Kalmuski-

Zarea.
Theodor-George CALCAN
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În pragul prãbuºirii regimului
ceauºist, s-au tipãrit fãrã
datare, prin neþãrmurita grijã a
Institutului de Studii Istorice ºi
Social-Politice de pe lângã C.C.
al P.C.R., ºapte broºuri cores-
punzând tot atâtor capitole sau
fascicule dintr-o imaginatã ºi
doritã sintezã (proiect) de isto-
rie a P.C.R. Bãnuiesc faptul cã
Istoria Partidului Comunist
Român – sintezã (proiect) a
apãrut în tiraj redus ºi pentru uz
intern, dar – cine ºtie? –, totul
aflându-se în stadiul de proiect,
poate cã, în virtutea centralis-
mului democratic, cele ºapte
capitole ar fi fost supuse dezba-
terii colectivelor de oameni ai
muncii de la oraºe ºi sate. Dacã
da, altfel ar fi arãtat forma finalã
a istoriei P.C.R. ºi îmi bazez
presupunerea pe cele expri-
mate chiar în finalul proiectului,
pe antepenultima paginã: „A
devenit o practicã curentã a
partidului nostru de a pune în
dezbaterea maselor mãsurile ºi
hotãrârile ce privesc construcþia
socialistã, pentru ca ele sã
exprime voinþa ºi înþelepciunea
colectivã a poporului, interesele
lui fundamentale” (VII, p. 118).

Cred cã ar fi fost preferabil
ca, fiind opritã la anul crucial
1965, al venirii la Putere a lui N.
Ceauºescu, istoria respectivã
sã fi fost scrisã nu de specia-
liºti, care au vãzut-o sintetic ºi
partinic, de la înalt nivel insti-
tuþionalizat, ci de cetãþenii care
au trãit-o la firul ierbii, din cauza
lipsei produselor din carne.
Doar prin astfel de forme de
antrenare a opiniei publice la
scrierea istoriei s-ar fi putut ilus-
tra – dupã cum se lãuda propa-
ganda – profundul democratism
din concepþia partidului, carac-
terul colectiv al deciziilor, grija
pentru aplicarea consecventã a
principiului centralismului de-
mocratic.

Mi se pare surprinzãtor faptul
cã, nici la asfinþitul comunismu-
lui, autorii din colectivul angajat
într-un asemenea proiect de
istorie a unui partid ateu nu cu-
noºteau sensul prim, religios al
verbului „a consfinþi”. Ei au scris
cã, la 8 mai 1921, Congresul
partidului socialist „avea sã
consfinþeascã transformarea
partidului socialist în Partidul
Comunist Român” (II, p. 58).
Dar, cu sau fãrã niciun
Dumnezeu, miºcarea ºi gândi-
rea socialistã ºi-au croit drum în
luptã susþinutã cu reprezentanþii
ideologici ai claselor domi-
nante, care cãutau sã nege
însãºi legitimitatea socialismu-
lui în România. Este adevãrat
cã, în împrejurãrile dificile în
care a activat partidul, scos în
afara legii în primii ani de la
crearea sa, represiunile poliþi-
eneºti au îngreunat dezbaterea
largã ºi principialã a celor mai
importante probleme ale evo-
luþiei societãþii româneºti. Dar
stau sã mã întreb ce s-ar fi fãcut
dupã aceea ilegaliºtii fãrã un
astfel de capital de încredere
acumulat în vederea ocupãrii
viitoarelor poziþii în aparatul de
conducere al partidului ºi al
statului.

Încã din deceniul al treilea
din secolul trecut, se puneau la
cale „moþiuni prin care s-au

cerut respectarea libertãþilor
democratice, ridicarea stãrii de
asediu ºi a cenzurii” (II, p. 62).
Sunt semne prevestitoare a
ceea ce va nedumeri pe siliº-
tenii adunaþi duminical în jurul
lui Ilie Moromete, în poiana
fierãriei lui Iocan, care nu
vedeau nicãieri o asemenea
stare, deºi în ziare se scria
mereu despre ea. În 1924,
ziarul „Vocea Galaþiului”, ridi-
cându-se împotriva instituirii
neliniºtitoarei stãri de asediu,
scria niºte fraze demne de arti-
colele de „înfierare” ºi menite,
parcã, sã fie interpretate de
Moromete, cu insinuarea cã ar
fi fost adresate lui Iocan: „[...] nu
avem cuvinte pentru a înfiera
noua stare de lucruri creatã în
þara noastrã” (III, p. 32). În
acelaºi spirit, pe când se pãrea
cã timpul mai avea rãbdare cu
oamenii, în 1936, a fost elabo-
ratã o platformã comunã de
luptã patrioticã, antifascistã,
menitã sã coalizeze largi forþe
social-politice, continuându-se
vechea luptã împotriva stãrii de
asediu ºi a cenzurii. 

Neîncetata grijã faþã de om a
partidului s-a manifestat necen-
zitar, prin legea electoralã din
1946, care acorda, pentru
prima datã în istoria României,
votul universal, egal, direct ºi
secret pentru toþi cetãþenii þãrii,
începând de la vârsta de 21 de
ani, fãrã deosebire de sex,
naþionalitate, avere, credinþã
religioasã sau grad de culturã.
Numai cã, în virtutea demo-
craþiei populare recent instau-
rate, era fãcutã o specificare
foarte importantã: „Au fost
declaraþi nedemni de a face
propagandã electoralã, de a
alege ºi de a fi aleºi criminalii
de rãzboi, vinovaþii de dezastrul
þãrii, vârfurile fostului aparat de
stat fascist ºi alte elemente
care au servit direct dictatura
antonescianã ºi pe hitleriºti”
(VI, p. 89). Toþi aceºti cetãþeni
nedemni de exercitarea unui
asemenea drept fundamental
au sfârºit în condiþii grele. Fie
prin vot sau nu, astfel de
hotãrâri ºi întâmplãri dramatice
ar fi fost întâmpinate cu o mare
explozie de entuziasm în
întreaga þarã, omiþându-se fap-
tul cã mulþi dintre concetãþeni
fuseserã închiºi, iar alþii rãmãse-
serã fãrã case. Dacã în timpul
rãzboiului „lupta de partizani în
þara noastrã nu a cãpãtat însã
amploarea cunoscutã în alte
þãri europene” (V, p. 77), este
de adãugat cã ea va avea
amploarea cuvenitã dupã con-
flagraþie prin retragerea în
munþi a opozanþilor regimului
comunist.

Aflãm din paginile proiectului
de sintezã cã, în timpul rãzboiu-
lui, „în organizarea ºi des-
fãºurarea miºcãrii de rezis-
tenþã, organizaþiile de masã ile-
gale ale partidului comunist –
Uniunea Tineretului Comunist
ºi Apãrarea Patrioticã – au
adus un mare aport” (V, p. 42).
Nu se precizeazã cui a fost
adus aportul ilegal din partea
acestor specii canine, dar
bãnuiesc faptul cã a fost adus,
pleonastic, lor înºiºi ºi, în
viitorul apropiat, patriei: „În anii
tumultuoºi ai construcþiei socia-
lismului, Uniunea Tineretului
Comunist a adus aport mãreþ la
progresul ºi înflorirea patriei”
(VII, p. 82). Aceste acþiuni de
dresaj pentru aducerea aportu-
lui, desfãºurate în cadrul orga-
nizaþiilor revoluþionare ale
tineretului, erau îndrumate de
partid sub lozinca: „Nimic nu ne
desparte, totul ne uneºte” (VI,
p. 117). Se trecea sub tãcere o
lozincã nescrisã care îmi vine în
minte acum: „Nimic nu ne uneº-
te, totul ne desparte”, prin care
se considerau a fi împotriva lor
toþi aceia care nu erau cu ei. 

Pentru tineretul studios, s-au
creat toate condiþiile de edu-
care în spirit comunist: „Ca
urmare a mãsurilor adoptate,
întregul învãþãmânt a devenit
de stat, cu structurã unitarã ºi
caracter laic, accesibil tuturor
copiilor ºi tinerilor de la oraºe ºi
sate, fãrã deosebire de naþio-
nalitate, sex sau religie ºi fãrã
vreo altã îngrãdire care ar fi
putut constitui o discriminare”
(VII, p. 71). Însã, ca ºi în cazul
votului, exista o îngrãdire
nespecificatã care s-a constituit
într-o gravã discriminare: inter-
zicerea de a continua studiile
acelor copii ºi tineri cu dosarul
familial pãtat. Pentru acei tineri
cu origini sociale sãnãtoase,
partidul a organizat numeroase
cursuri cu specific propagandis-
tic ºi agitatoric, fãrã scoaterea
de la locul de muncã. Astfel, cei
mai destoinici dintre fiii devotaþi
ai clasei muncitoare, terminând
studiile universitare, urmau sã
le desãvârºeascã ºi pe acelea
liceale, când vor fi avut timp sau
disponibilitate necesarã.

Îmi închipui cã, în pofida
arboratei politici de indepen-
denþã faþã de Moscova dupã ce
a venit la Putere, tânãrul
utemist fãrã studii Ceauºescu
Nicolae s-a aflat mereu în situ-
aþia personajului Bilã, din volu-
mul al doilea al romanului
Moromeþii, care þinea legãtura
cu Uniunea Sovieticã ºi nu ºtia
ce s-ar fi fãcut el dacã o
pierdea. Personajul Bilã, care
era responsabilul local ARLUS,

dãdea concetãþenilor avertis-
mente unduioase însoþite de
ticul verbal „þi-o spun cu lãcrimi
în ochi”, deºi toatã lumea era
deja convinsã cã Moscova nu
crede în lacrimi. Nici nu vreau
sã mã gândesc la ceea ce i s-ar
fi putut întâmpla responsabilului
(c)local Bilã dacã se auzea la
Kremlin ceea ce a urlat el
odatã: „Domnilor, astãzi nu tre-
buie sã fii comunist; trebuie sã
fii anticomunist!” Într-o alter-
caþie legatã de cotele ce tre-
buiau date la stat, Bilã îl loveºte
pe Nae Marinescu (catalogat a
fi „spion anticomunist luând în
derâdere lagãrul”) pentru cã i-a
spus: „– Du-te, mã Bilã, cu
arlusul tãu ºi lasã-ne pe noi în
pace, ce cauþi tu aici, tu þii legã-
tura cu Uniunea Sovieticã, du-te
acolo ºi nu mai face umbrã p-aci-
lea”. Se pare însã cã, din feri-
cire, o hotãrâre plenarã a
readus liniºtea în sufletele
umbrite ale acelora aflaþi în situ-
aþia lui Bilã: „Desfiinþarea
cotelor obligatorii decisã de ple-
nara C.C. al P.C.R. din decem-
brie 1956, [sic!] a fost o mãsurã
necesarã, deoarece sistemul
cotelor devenise o frânã în apli-
carea principiului cointeresãrii
materiale [...]” (VII, p. 38). 

Transformarea revoluþionarã
a agriculturii a culminat, în
primãvara anului 1962, cu
încheierea încununatã cu suc-
ces a procesului de coopera-
tivizare, într-o atmosferã de
„avânt ºi însufleþire” a tuturor
oamenilor muncii. Chiar dacã
nu se dau cifre exacte, exis-
tenþa arbitrariului ºi a abuzurilor
nu poate fi ocolitã în glorioasele
file de istorie a partidului: „Au
fost exercitate presiuni asupra
unui mare numãr de þãrani pen-
tru a-i determina sã intre în
cooperative. Peste 80000 de
þãrani, marea majoritate þãrani
muncitori, au fost arestaþi, în
întreaga þarã, încãlcându-se
legalitatea, dintre aceºtia peste
30000 au fost judecaþi în pro-
cese publice, ceea ce a provo-
cat o mare frãmântare în masa
þãranilor aduºi sã asiste la
aceste înscenãri” (VII, p. 43).
Oare aceste înscenãri ale pro-
ceselor au fost fãcute într-o sin-
gurã zi, pentru ca nimeni din
conducerea superioarã sã nu-ºi
fi dat seama imediat ºi sã ia
mãsuri? 

Sigur cã se ºtia, dar toate
acestea s-au întâmplat sub
conducerea lui Gh. Gheorghiu-
Dej, iar N. Ceauºescu avea
toate motivele sã demonstreze
supuºilor sãi, prin paginile
proiectului de sintezã, cã este
mult mai bine de trãit sub dic-
tatura sa (ceea ce, în fond, era

adevãrat). Iatã cum este portre-
tizat antecesorul la moartea sa:
„Gheorghiu-Dej, în pofida gre-
ºelilor sãvârºite, a lipsurilor ºi
neajunsurilor din viaþa de partid
ºi de stat care în mare parte i se
datoreazã lui, rãmâne – ca mili-
tant de frunte ºi mare patriot – o
personalitate remarcabilã a
miºcãrii muncitoreºti din þara
noastrã ºi internaþionalã” (VII,
pp. 101-102). Dintre greºelile
sãvârºite de Gheorghiu-Dej,
expuse în proiectul de sintezã
(precum violarea gravã a prin-
cipiilor democratice din partea
„organelor represive” – numite
ca atare! –, în special a celor de
Securitate), aº aminti-o pe
aceea legatã de organizarea
primului plan cincinal, des-
fãºurat între 1951 ºi 1955:
„Caracterul «încordat» al planu-
lui s-a datorat nu atât ponderii
investiþiilor în industria grea, ci
unor grave greºeli care au fost
trecute pe plan secundar, în
analiza din 1953. Este vorba de
tendinþele nerealiste de a se
efectua lucrãri de amploare,
care nu izvorau din necesitãþile
construcþiei socialismului în
România. O asemenea lucrare
de proporþii grandioase, amintitã
la plenara din 1953, care a
afectat din greu bugetul þãrii[,] a
fost Canalul Dunãrea – Marea
Neagrã” (VII, p. 17). Oare s-au
întrebat istoricii de pe lângã
C.C. al P.C.R. ºi din interiorul
lui ce s-ar fi întâmplat cu buge-
tul þãrii dacã nu s-ar fi dispus ºi
de munca gratuitã a deþinuþilor
politici?

Chiar dacã nu întotdeauna a
înþeles în toatã profunzimea ºi
semnificaþia ei teza leninistã cu
privire la multitudinea formelor
politice ale dictaturii proletaria-
tului, Partidul tot a instaurat dic-
tatura. Nu ºtiu de ce ne mai
mirãm, la o sutã de ani de la
înfiinþarea P.C.R., de faptul cã
am trãit sub dictaturã, dacã
despre ea a vorbit cu claritate
încã de la început Vladimir Ilici
Lenin. Este clar ºi ce s-a petre-
cut atât dupã Marea Revoluþie
Socialistã, cât ºi dupã crearea
primului stat socialist din lume,
care „au deschis în istoria
omenirii epoca trecerii de la
capitalism la socialism, a trium-
fului marxismului pe scarã mon-
dialã” (I, pp. 88-89). În fond, în
Rusia þaristã s-a fãcut atunci
trecerea ilicitã de la feudalism
la socialism ºi, cum în istoria
omenirii dupã orânduirea feu-
dalistã urmeazã orânduirea
capitalistã, în momentul prãbu-
ºirii socialismului s-a trecut la
orânduirea capitalistã. Se ar-
sese o etapã de pe urma cãreia
multã lume s-a fript. Filele din
Istoria Partidului Comunist
Român – sintezã (proiect),
scrise în limba de lemn, sub
semnul falsului ºi al omisiunii, la
Institutul de Studii Istorice ºi
Social-Politice de pe lângã C.C.
al P.C.R., constituie o dovadã
istoricã licitã a faptului cã, dupã
orânduirea socialistã, nu se
întrevede deocamdatã nimic, în
afarã de „visul de aur al
omenirii”: comunismul. Restul e
coºmar.

Vasile SPIRIDON

Un mãreþ aport
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„Suntem valuri”, scrie pe un
afiº superb, viu colorat. Dacã
te uiþi atent poþi observa cã
sunt îmbinate armonios douã
concepte plastice diferite.
Cãutând informaþii suplimenta-
re, vei descoperi numele a
douã artiste: Mari Bucur ºi
Silvia Tiperciuc. Expoziþia a
fost deschisã între 6 ºi 31
august 2021, la Galeriile
„Frunzetti” din Bacãu, iar titlul
este începutul unei fraze care
a circulat des pe internet anul
trecut, în perioada de caranti-
nã, ºi care aparþine filozofului
Seneca: „Suntem valuri ale
aceleiaºi mãri, frunze ale
aceluiaºi copac, flori din ace-
eaºi grãdinã”. Suntem toþi
plãmãdiþi din aceeaºi materie,
considerã filozoful stoic. Tot el
spunea, într-una dintre scriso-
rile sale cãtre Luciliu: „Nu
trãieºte decât cel care e de
folos altora; nu trãieºte decât
cel ce dã un rost vieþii”.
Seneca era un admirator al
artei, de aceea credem cã le-ar
fi stimat în mod deosebit pe
cele douã artiste (care l-au
citat în ºi prin expoziþia lor) atât
pentru mesajul lor, cât ºi pen-
tru spectacolul de luminã,
vibraþie ºi culoare pe care l-au
oferit cu generozitate iubitorilor
de frumos. Artistele nu au dorit
sã facã vernisaj, dar au lãsat,
într-un loc discret pe care e
posibil sã-l descoperi doar
dacã parcurgi toate ungherele
expoziþiei, un caiet în care vizi-
tatorii puteau scrie câteva idei
personale. Recunosc cã nu
m-am putut abþine ºi l-am rãs-
foit un pic. Deºi am vizitat
expoziþia la doar o sãptãmânã
dupã deschidere, destule pa-
gini erau completate. Cineva
care a semnat cu iniþialele I. B.
a notat: „Silvia Tiperciuc ne
încântã cu pastelul, transpus
într-o matematicã ºi o geome-
trie pe care cu emoþie îl

urmãreºti; iar Mari Bucur cu
pictura-i bogatã, de o dureroa-
sã frumuseþe, ne aratã calea
altruismului, invitându-ne sã
avem grijã de oamenii trãitori
cu sufletul”. Un alt vizitator a
cãrui semnãturã este indes-
cifrabilã întocmeºte, la rându-i,
o micro-cronicã plasticã:
„Dragã Mari, lumea ta e fabu-
loasã, cu multe «ferestre»
deschise cãtre un trecut cu
care noi adulþii, în mare parte,
am cam pierdut conexiunile.
[...] Dragã Silvia, o mare încân-
tare pentru ochi ºi pentru spirit
sunt aceste «rezolvãri croma-
tice» pe simple foi dintr-un
caiet de matematicã!” Foi de
matematicã pe simeze, foi
pline de impresii entuzias-

mante în caietul expoziþiei! Din
picturile pline de poveºti ale lui
Mari Bucur (unele parcã ar fi
ilustraþii de cãrþi pentru copii),
din abundenþa de imagini ºi
culori, uneori curge – precum
un val – câte un îndemn trans-
mis prin cuvinte: „Aveþi grijã de
oamenii trãitori cu sufletul!” 

Scene din viaþa de zi cu zi
sunt reflectate, cu gingãºie dar
ºi cu o deosebitã acurateþe, de
Mari Bucur. Geometriile inte-
rioare ale Silviei Tiperciuc te
incitã sã parcurgi labirinturi, te
invitã la introspecþie. Senzi-
tivitatea, ingeniozitatea ºi
expresivitatea celor douã plas-
ticiene au impresionat-o ºi pe
Carmen Mihalache (critic de
teatru ºi de artã), care ºi-a

mãrturisit impresiile sale în
cotidianul „Deºteptarea”, în
articolul „Valuri de bucurie, de
înseninare”, din care decu-
pãm: „Lucrãrile lui Mari Bucur
au ceva dintr-un patchork, un
quilt, din fiecare pãtrãþel sãrind
o plãcutã surprizã. Sunt gân-
duri colorate prinse acolo, fi-
guri ºi fiinþe nãstruºnice, per-
sonaje diverse, istorioare,
aduceri aminte, reverii, totul
fiind reprodus cu pasiunea
detaliului, cu indicibilã savoa-
re. ªi cu un simþ special al
culorii, al poeziei culorii, mai
precis. E o stenicã dezlãnþuire
de armonii cromatice în
lucrãrile ei, care conþin o
încântãtoare notã de spon-
taneitate, de ingenuitate, de
prospeþime þâºnitã din îndrãz-
neala asociativã. La Silvia
Tiperciuc, observ o evoluþie în

sensul conciziei expresiei pic-
turale, a unui rafinament al
simplitãþii. Talentatã ºi activã,
cãutând noi modalitãþi de
expresie, iubitoare de profun-
zimi, artista ne propune acum
o suitã de lucrãri nonfigurative,
abstracte, cu diferite tipuri de
contraste, cu tensiuni ascen-
sionale, urmãrind o logicã a rit-
murilor ºi subtile tranziþii cro-
matice. De efect sunt ºi micile
colaje: creative, imaginative,
realizate cu mãiestrie, cu mi-
nuþiozitate ºi acurateþe teh-
nicã. Traseele de culoare din
micile ºi graþioasele lucrãri îþi
capteazã privirea, îþi transmit o
stare de bine, colorându-þi
ziua. De fapt, asta face expo-
ziþia celor douã artiste minu-
nate: îþi oferã bucurie curatã,
înseninare, de care avem atâta
nevoie”!

Vasile
Acostãchioaie

N. 23 septembrie 1921, în satul
Cãlineºti, comuna Negri, judeþul Bacãu –
m. 11 iulie 2001, la Comãneºti, judeþul
Bacãu. Preot. Fiul lui Gheorghe
Acostãchioaie ºi al Aglaiei, þãrani. Încã
de mic a primit o educaþie aleasã în
cadrul familiei, pãrinþii sãi fiind ortodocºi
cu multã credinþã ºi evlavie faþã de
Dumnezeu, virtuþi pe care le-au insuflat
ºi viitorului slujitor al Bisericii. Urmeazã
cursurile ªcolii primare în satul natal
(1928-1932), apoi frecventeazã clasele
ciclului gimnazial la ºcoala secundarã
din cadrul Liceului „Roman-Vodã“ din
oraºul Roman (1932-1935). Dorind cu
toatã ardoarea sã devinã preot, îºi con-
tinuã studiile la Seminarul Teologic
„Sfântul Gheorghe“ al Episcopiei
Romanului, iar în anul 1940 este admis
la Institutul Teologic din Bucureºti,
devenind însã licenþiat în teologie abia în
anul 1962. Motivul acestei desincronizãri
l-a constituit izbucnirea celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, care a dat o cu
totul altã turnurã vieþii sale. În 1941 se
înscrie, astfel, la ªcoala de Ofiþeri de
Rezervã ºi luptã pe front pentru
apãrarea þãrii pânã la 23 august 1944.
Scãpat din apriga încleºtare cu ajutorul
lui Dumnezeu, se reîntoarce la
dragostea dintâi ºi, la 16 mai 1945, este
hirotonit preot pe seama parohiei
Gâºteni, comuna Rãcãciuni, judeþul

Bacãu. În grelele condiþii ce au urmat
devastatoarei conflagraþii a ºtiut sã se
apropie cu aceeaºi dragoste de toþi eno-
riaºii, sprijinind îndeosebi vãduvele ºi
copiii orfani ºi reorganizând viaþa paro-
hiei în spiritul iubirii aproapelui ºi al întra-
jutorãrii. În anul 1949 este transferat la
Parohia „Cuvioasa Parascheva“ din
cartierul moineºtean Hangani, a cãrei
bisericã este monument istoric, datând
din 1702. Aici a luat totul de la început,
slujind cu aceeaºi osârdie Cuvântul lui
Dumnezeu ºi încercând sã stãvileascã
ofensiva ateistã prin forþa exemplului
personal ºi o dãruire cum rareori se
poate observa. Într-o perioadã destul de
criticã pentru destinul Bisericii
româneºti, între anii 1960 ºi 1962 a izbu-
tit, astfel, la iniþiativa ºi din osteneala sa,
sã consolideze prin subzidire temeliile
bisericii, sã facã unele modificãri inte-
rioare, care au dus la lãrgirea spaþiului
ºi, implicit, la sporirea numãrului celor
prezenþi la slujbele oficiate cu atâta har.
Calitãþile organizatorice ºi administrative
i-au fost repede remarcate nu doar de
localnici, ci ºi de ierarhi, care l-au numit
secretar al Protopopiatului Moineºti,
funcþie îndeplinitã în paralel cu cea de
paroh, cu aceeaºi conºtiinciozitate ºi
exemplarã dãruire, din 1960 pânã în
1974. Din acel an devine paroh la
Lãloaia, cartier al oraºului Comãneºti,

unde va pãstori pânã la pensionare, în
octombrie 1999. În cei 25 de ani de pas-
toraþie de aici ºi-a continuat misiunea sa
nobilã, restaurând pictura interioarã a
bisericii ºi consolidând structura exte-
rioarã a niºelor. A ridicat, de asemenea,
o casã praznicalã, a sistematizat cimitir-
ul ºi a împrejmuit incinta bisericii cu gard
metalic, punând totdeauna faptele sã
vorbeascã ºi rãspunzând piedicilor cu
iniþiative îmbãþiºate de toþi cei care l-au
iubit ºi respectat. Plecat întru Domnul
când mai avea puþin pânã sã rotun-
jeascã opt decenii, blândul ºi modestul
sãu slujitor a lãsat moºtenire nu doar
cele din parohiile prin care a pãstorit, ci
ºi doi copii realizaþi, crescuþi în acelaºi
spirit al pãcii ºi armoniei divine, care l-a
caracterizat toatã viaþa. Condus pe
ultimul drum de un sobor de peste 20 de
preoþi, el a fost înmormântat în cimitirul
din Lãloaia, pentru a fi în continuare alã-
turi de cei pe care i-a pãstorit.

Dona  Barta
N. 15 septembrie 1931, în Bacãu – m.

19 ianuarie 1977, la Bucureºti. Regizor.
Fiica lui Alfred Altman, inginer petrolist,
ºi a Clarei, casnicã. A absolvit Liceul
„Iulia Hasdeu” din Capitalã (promoþia

1950) ºi Institutul de Artã Cine-
matograficã, în 1954, lucrând apoi în
cadrul Studioului Cinematografic
„Alexandru Sahia”, unde a fost o
perioadã ºefa grupei „ªtiinþã populariza-
tã” ºi a realizat îndeosebi documentare
ºtiinþifice. Între cele mai apreciate
pelicule se numãrã „Moº Þepuºã
povesteºte” (1958), „Duºmanii invizibili”
(1960), „Povestiri din lumea Mãrii Negre”
(1962), distins cu Medalia „Leul de
Argint” la Festivalul Internaþional al
Filmului de la Veneþia, „Temã cu variaþi-
uni” (1964), premiat la Festivalul de Film
de la Mamaia (1965), „Biocenoza de
stepã” (1966), „Efemere” (1967), laureat
al festivalurilor internaþionale de film de
la Buenos Aires ºi Teheran, unde a pri-
mit „Delfinul de bronz” (1968), „Mlaºtina
tãcutã” (1967), „Convergenþe” (1968),
„Relicte” (1969), „Plante acvatice”
(1971), „Lumea nevãzutã a Deltei”
(1971), „Gâzele Deltei” (1971), încu-
nunat cu Gran Premio Perla TV la
Festivalul de Film de la Milano (MIFED),
„Ecosistemul” (1972), „Traian Vuia”
(1972), „Animale captive” (1973), „Acizii
nucleici ºi rolul lor” (1974), „Variaþiuni pe
aceeaºi temã” (1974), distins cu Premiul
ACIN, „Fluturele de mãtase” (1975),
„Diatomee, bijuterii ale naturii” (1976),
„ªi barza a venit” (1976). Cãsãtoritã cu
regizorul de film documentar Gabriel
Barta, a transmis mai departe ºtafeta
fiicei sale, Tereza Barta, distinsã, la
rându-i, cu mai multe premii ACIN, dar
care, din 1989, a emigrat în Canada.

Cornel-Simion GALBEN

Violeta SAVU

Caietul
expoziþiei

„Suntem valuri”
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Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Pentru istoria zvârcolirii
prejudecãþilor, Friedrich
Nietzsche, nonconformistul
care era convins cã va produce
o falie uriaºã în jocul seducãtor
al ideilor ºi atitudinilor, reprezin-
tã, nu doar pentru secolul sãu,
un veritabil studiu de caz.  

Nimic nu anunþa în începu-
turile copilãriei sale un viitor tai-
fun ideatic, un reper de mari
împotriviri ºi dorite reevaluãri
ale tuturor valorilor. Nãscut într-o
familie cu tradiþii luterane puter-
nice, unul dintre bunici ºi tatãl
sãu  fiind chiar pastori, se spera
cã Friedrich, cel care a avut o
copilãrie plinã de bucuriile
creºtinismului,  va fi un  grozav
purtãtor de ºtafetã religioasã.  I
se spunea „micul pastor“. Pe
când avea însã patru ani, tatãl
sãu s-a îmbolnãvit. Dupã 11 luni
de chinuri groaznice, acesta a
murit. Se crede cã atunci s-au
prãbuºit toate credinþele din
sufletul sãu rãvãºit. Din scena-
riul acestora lipsea pânã acum
suferinþa cruntã a tatãlui sãu...
Atunci a început cãlãtoria sa
spre marea îndoialã. Acestui
ºoc al fiinþãrii sale trebuie sã-i
asociem, desigur, faptul cã a
supravieþuit într-un secol cu
schimbãri profunde, în care
autoritatea creºtinismului a fost
în suferinþã. ªtiinþa redefinea
credinþele, gânditori precum
Freud, Schopenhauer ºi Marx,
care în alte secole ar fi fost arºi
pe rug pentru îndrãznelile lor,
au fost soliºti în corul vestitorilor
lumii moderne. Un cor în care ºi
el avea sã devinã vedetã.

În 1862, deja îºi cristalizase
viziunea despre moartea lui
Dumnezeu. Prin vocea
„Nebunului“ („N-aþi auzit de acel
nebun care în amiaza mare
aprinsese un felinar ºi alerga
prin piaþã strigând neîncetat: «Îl

caut pe Dumnezeu! Îl caut pe
Dumnezeu!»“),  avea sã ne
spunã: „Dumnezeu a murit!
Dumnezeu rãmâne mort! ªi noi
l-am ucis! Cum sã ne consolãm
noi, ucigaºii ucigaºilor? Cel mai
sfânt ºi mai puternic din tot ce-a
avut lumea pânã acum ºi-a pier-
dut sângele sub cuþitele noastre
– cine ne spalã de acest sânge?
Cu ce apã ne-am putea curãþa?
Ce ispãºiri, ce jocuri sfinte va
trebui sã inventãm? Nu este
oare dimensiunea acestei fapte
prea mare pentru noi? Nu tre-
buie sã devenim noi înºine zei
pentru a pãrea cel puþin demni
de ea?“ (Friedrich Nietzsche,
„ªtiinþa voioasã“, Bucureºti,
Editura Humanitas, 2019, p.
140). Vorbele-i sunt brutale, vis-
cerale. Prin eliberarea de
Dumnezeu am devenit stãpâni
pe soarta noastrã. Omul este
condamnat sã-ºi creeze propri-
ile valori, sã-ºi  îmbogãþeascã
fiinþa cu noi sensuri. Nietzsche
înþelege cã aceastã libertate are
un preþ dureros: pierderea cre-
dinþei religioase, cãreia, mai
ales în „Nihilismul contemporan“
(vezi „Ce este «Nihilismul»...“,
Bucureºti, Editura Paideea,
2019, p. 47),  îi recunoaºte ºi
multe virtuþi, va fi urmatã de
instalarea unui vid al semnifi-
caþiei în viaþa noastrã. Studiile
de teologie începute la Bonn îl
asediazã cu mari dezamãgiri.
Îndoielile sale sporesc. Prin
1864 refuzã sã mai participe la

slujbele religioase. Începe sã
priveascã creºtinismul ca pe o
religie pierdutã. O religie în care
viaþa de apoi este totul, în
vreme ce fiinþarea terestrã nu
era decât o formã a exilului.
Pentru creºtinism, viaþa însem-
na durere ºi suferinþã. Acestea
nu trebuiau doar îndurate, ci ºi
sãrbãtorite. Nietzsche vrea
altceva: sã sãrbãtoreascã
bucuriile vieþii: aici ºi acum.
Înþelege cã fãrã religie nu mai
existã reguli morale importante,
cã viaþa nu mai are un scop
înalt. Febril, a început sã caute
o nouã semnificaþie pentru un
univers rãmas, pentru el, fãrã
Dumnezeu. Îl tulburã frumos
Schopenhauer, cu „Lumea ca
voinþã ºi reprezentare“, dar nu
împãrtãºeºte pesimismul celui
care spunea cã era mai bine sã
nu ne naºtem. Radical ºi sub-
versiv, ajuns profesor de filolo-
gie la Basel (1869), croieºte,
influenþat ºi de întâlnirile/ priete-
nia cu Wagner, „Naºterea trage-
diei“, cea în care cautã sã ofere
soluþii la abordarea suferinþei
într-o lume fãrã Dumnezeu. Îl
cucereºte studiul anticilor greci,
este sedus de viziunea wagne-
rianã conform cãreia arta, cu
muzica, forma sa cea mai
mãreaþã, este cea care aratã cã
viaþa trebuie trãitã. Scrie
„Naºterea tragediei“ ca pe o
opoziþie între doi poli: Apollo
(lumina, adevãrul logicii) ºi
Dionysos (cel care zãpãceºte

limitele, se concentreazã pe
dans, pe farmecul netrucatei
sãlbãticii, pe sentimente pro-
funde). Prin Dionysos, vrea sã
gãseascã un alt adevãr; al lui.
Se desparte de profesorat,
despre care crede cã-i ucide
inventivitatea, chiar ºi de pri-
etenul Wagner, ºi începe sã
cãlãtoreascã. Va trãi într-o „sin-
gurãtate nomadã“. Sils Maria
(Elveþia), „splendoarea purã a
existenþei“, unde a trãit în verile
anilor 1881 ºi 1883–1888,  îi
potenþeazã cãutãrile. Aici va
schiþa, prin provocarea  „eternei
reîntoarceri“, esenþa atitudinii
sale faþã de viaþã. El crede cã,
deºi în fiinþarea noastrã sunt
aruncate tot felul de eºecuri, ar
trebui sã fim fericiþi, sã ne
atragã gândul retrãirii vieþii. Aºa
cum un pianist învaþã sã
stãpâneascã improvizaþiile, tot
aºa ar trebui sã procedãm ºi noi
cu tristeþile cele mari, cu imper-
fecþiunile vieþii: sã le integrãm în
frumuseþea unui întreg. Sã trãim
în aºa fel încât sã fim eroii
noºtri, ne sugereazã Nietzsche,
sã ne iubim alegerile fãcute, cu
toate vânãtãile pe care ni le pro-
duc, sã întâmpinãm retrãirea
(„eterna reîntoarcere“) cu un da
plin de viaþã. „Eterna reîn-
toarcere“ este o exuberantã
declaraþie de dragoste fãcutã
vieþii. Suferinþa trebuie
îmbrãþiºatã, stãpânitã; trebuie
sã riscãm sã suferim ºi sã tre-
cem peste suferinþã. Suferinþa

nu mai este, astfel, ca în
creºtinism, ceva de care trebuie
sã fii mântuit sau cea care tre-
buie evitatã cu orice preþ, ca la
Schopenhauer. Ce nu te
omoarã te face mai puternic,
ne-a spus Nietzsche.

Prin 1882, el experi-
menteazã, la Lucerna, propria
filosofie a suferinþei. Lou
Andreas-Salomé, psihanalistã
ºi autoare de origine rusã,  îi
refuzã cererea de cãsãtorie.
Deprimat, întors în sihãstria Sils
Maria, este curtat de gândul si-
nuciderii, cautã o „scamatorie
alchimistã“ pentru transfor-
marea în aur a gunoiului din
suflet ºi gãseºte calea. Scrie
„Aºa grãit-a Zarathustra“, cu
misticul personaj care va
anunþa Supraomul. Cartea este
o parabolã despre importanþa
fiinþãrii umane. Zarathustra ne
spune cã a murit creºtinismul;
cu toate valorile sale sigure,
universale, absolute. Aruncã ºi
provocarea: cum trebuie sã
trãim în acest nou context? Dar
nimeni nu-l ascultã. Zarathustra
ne aminteºte de Nietzsche
însuºi.  Ce este Supraomul?
Probabil cã e mult mai uºor sã
spui ce nu este. Cert e cã nu e
un concept biologic, o rasã
superioarã, aºa cum cred unii.
Este cineva care vrea sã se
dedice doar þintelor stabilite de
el, nu de alþii. Nu existã scopuri
universale, valabile pentru toþi.
Bucuria vieþii nu locuieºte într-un
Dumnezeu sublim, ci în noi
înºine. Nietzsche ne oferã sem-
nificaþia vieþii în faþa suferinþei,
ne ia de guler ºi ne spune cã
însãºi suferinþa este cheia
înþelegerii secretului fugitiv al
fericirii. Pentru el, fericirea nu se
aflã în opoziþie cu durerea, ci în
strãduinþa perpetuã de a atinge
ceva, un scop pe care tu l-ai
stabilit. Depãºirea obstacolelor
deschide calea cãtre fericire; nu
doar plãcerea, ci ºi durerea este
aproape o condiþie a fericirii.
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (21)

Nu ºtiu dacã scrisul te confeseazã sau
te justificã. E o întrebare care ne
proiecteazã în zona amintirilor, a îndoielilor,
a mirãrilor... ºtiu însã cã timpul perfid înne-
gureazã, uneori, totul. Înaintãm prin el ca
printr-un ogor desfundat, dar clipele
esenþiale rãmân. Tocmai în asemenea
clipe îmi dau seama cã timpul nu se mai
amestecã, confuziile dispar ºi memoria –
singura care ne salveazã de neant – reþine
impresii ºi tot  ceea ce ne-a  marcat,  într-un
fel sau altul, viaþa. 

Aºa se face cã mã  revãd cu fiecare
prezenþã la ora de latinã, cu fiecare lecturã
ºi relecturã a clasicilor latini, cu fiecare vers
scandat sau sens descifrat, cu fiecare nou
olimpic alãturi de care trudesc. Mã revãd,
aºadar, cu aproape 50 de ani în urmã, în
fostul Liceu de Fete „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, astãzi Colegiul Naþional „Vasile
Alecsandri“. Acolo, în acest prestigios liceu,
sedusã de carte ºi de rosturile ei regale, gra-
þie profesoarelor mele de latinã de atunci,
Rhea-Silvia Iordãchescu, Magdalena
Simion ºi Beatrice Rãileanu, am descoperit
frumuseþea ºi eleganþa frazei lui Caesar ºi
Cicero, mi s-au revelat  Sallustius ºi Titus
Livius ºi tot acolo am scandat pentru prima
oarã versuri din Vergilius ºi Horatius. În
liceul mai sus  amintit, îndrumatã de profe-
soara Magdalena Simion, a început  acel
demers  îndelungat ºi trudnic – studiul  lim-
bii latine – care, dincolo de rolul sãu forma-
tiv unic, a însemnat ºi mai înseamnã pentru
mine o cale a cunoaºterii  de sine, dar, mai
ales, o cale de regãsire a sinelui, de refugiu
ºi echilibru totodatã.

Despre profesorii mei din Liceul
„Alecsandri“ e greu sã vorbeºti ºi sã scrii. În
preajma acestor mari dascãli eram

copleºitã de un amestec de sentimente:
admiraþie ºi teamã, respect ºi uimire. Vechii
greci trãiau un asemenea sentiment în
prezenþa manifestãrilor divine ºi îl numeau
thambos. Chiar ºi dupã atâþia ani, deºi
adult, mã simt tot elevã, sfioasã ºi re-
verenþioasã în prezenþa foºtilor mei profe-
sori, ºi asta e cu adevãrat o minune. Din
pãcate, mulþi dintre ei, personalitãþi incon-
testabile, au trecut în lumea veºniciei: Petre
Ciobanu, Margareta Galinescu, Rhea-
Silvia Iordãchescu, Elena Gheorghiþã,
Beatrice Rãileanu. Ceilalþi, care mai sunt
printre noi, menþin prin spiritul lor flacãra
mereu arzândã a liceului de altãdatã. Dintre
aceºtia, pe unii am reuºit sã-i revãd fie
întâmplãtor, fie cu ocazia Olimpiadei
Judeþene de Limba Latinã, a cãrei gazdã a
fost, pentru mulþi ani, Colegiul „Alecsandri“
ºi unde participam în mod  constant cu ele-
vii mei. Aºa se face cã le-am revãzut  pe
fostele mele diriginte, doamna Melania
Grama ºi regretata Margareta Galinescu,
precum ºi pe doamna Maria Finder, profe-
soara mea de ºtiinþele naturii, sau pe
doamna Elena Botez, profesoara mea de
chimie, figuri emblematice ale verticalitãþii
ºi dãruirii profesionale.   

Sigur cã o atare enumerare nu poate fi
completã, dar consider cã este o datorie de
conºtiinþã a  rosti mãcar câteva  nume, ca
un memento ce obligã perpetuu  la înaltã
þinutã ºi zel necurmat: Alexandru

Vrânceanu, inegalabilul  profesor de muzi-
cã, Valeriu Bogdãneþ, model de eleganþã ºi
rafinament, profesor de limba rusã, Vasile
Bogdãneþ, profesor de fizicã, Sonia Vlad ºi
Florentina Cãpitanu, remarcabile profe-
soare de istorie, Margareta Riþã ºi Emilia
Rusu,  profesoare de limba francezã.
Aceºtia, cãrora li se adaugã cei pe care nu
i-am avut în mod direct profesori, au consti-
tuit repere durabile de care noi, elevii de la
acea vreme, am avut atâta nevoie.

Peste toþi ºi peste toate însã, strãluceºte
figura luminoasã a unuia dintre cei mai
prestigioºi profesori de chimie din judeþ ºi
din þarã, mentorul a zeci de generaþii de
elevi, un profesor unic ºi de neimitat:
Constantin Zavati. Nici astãzi, dupã atâþia
ani, nu-mi pot explica ce anume a putut sã
mi-l apropie atât de mult de suflet:
inteligenþa sa sclipitoare, spiritul sãu veºnic
scrutãtor ºi adesea ironic, tonul mereu
jovial? Toate acestea la un loc, dar mai pre-
sus de orice, harul sãu didactic, felul atrac-
tiv în care reuºea sã ne transmitã
cunoºtinþele. Cu un firesc discret ºi
dezarmant, reuºea sã ne predea lecþia
nouã de parcã ne-ar fi spus o poveste.
Proceda, asemenea poetului latin
Lucretius, ungând cu miere buza vasului
ale cãrui leacuri ne pãreau prea amare
nouã, elevilor. A fost mai mult decât un pro-
fesor. L-am regãsit dupã aproape 40 de
ani, de aceastã datã în chip de scriitor,

autor a cinci volume de memorii. Aºa se
face cã am aflat despre ipostaza sa de
colonel (r.), combatant în al Doilea Rãzboi
Mondial, atât pe frontul de Est, cât ºi pe
frontul de Vest, onorat cu distincþii militare.
Ce ºansã extraordinarã pentru elevii care
l-au avut profesor!

Întâlnirea mea ºi a generaþiei mele cu
aceºti mari profesori a fost o clipã  a
binecuvântãrii. Fiinþa lor avea o putere de
iradiere pe care o simt ºi astãzi. De la pro-
fesorii mei, adevãrate modele existenþiale,
am dobândit deschiderea spre cultura filo-
logicã, filozoficã ºi artisticã ºi am înþeles ce
înseamnã distincþia intelectualã, acribia
ºtiinþificã, probitatea. Dar, mai ales, am
învãþat de la profesorii mei cã timpul
înseamnã luminã. Cu lumina primitã de la
ei i-am învãluit întotdeauna pe elevii mei,
ajutându-i  sã decripteze atât de dificila dar
unica limbã latinã, cãlãuzindu-i  într-o lume
veche, cãreia lumea de azi îi datoreazã
imens.  

În ceea ce mã priveºte, ca dascãl, pot
spune cã întreaga mea activitate didacticã
îºi are izvorul în convingerea cã dialogul
magistru-discipol, presupunând pasiunea
ºi truda comunã pentru atingerea stãrii de
graþie, stã la baza împlinirilor noastre ºi nu
numai. Iar aceste împliniri, pentru mine,
sunt înnobilate de spiritul dascãlilor mei,
precum ºi de acela al elevilor mei care au
fost, sunt ºi vor mai fi.

La împlinirea celor o sutã de ani de exis-
tenþã a Colegiului „Vasile Alecsandri“, îi
doresc sã rãmânã acelaºi colegiu de refe-
rinþã din judeþ ºi din þarã ºi îi adresez con-
sacrata urare: Vivat, crescat, floreat! 

Cristina POPESCU

Colegiul „Alecsandri“ – un secol
de existenþã
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„Argentina care îl ale-
sese pe Perón nu era
doar cea mai bogatã
þarã din America de
Sud, ci ºi una dintre cele
mai bogate þãri din
lume.“

Nicholas Fraser,
Marysa Navarro

Personal, când mã gândesc
la Argentina ºi la capitala ei,
Buenos Aires, îmi vin în minte
nenumãrate amãnunte. Þarã
prin excelenþã colonizatã de
imigranþi din Europa ºi Asia,
Argentina a devenit cu timpul o
þarã prosperã datoritã boga-
telor recolte de cereale ºi
turmelor de vite exportate,
rãmânând, în acelaºi timp, o
destinaþie favoritã pentru
diferitele cãpetenii naziste
(însuºi Hitler s-ar fi refugiat în
Argentina, dupã cum scriu
Simon Dunstan ºi Gerrard
Williams în „Hitler în
Argentina“, 2014). În secolul al
XIX-lea, Argentina fusese
cercetatã de un explorator
român, Iuliu Popper (1859-
1893), care dupã câteva pe-
ripluri intercontinentale ajunge
în þara de la antipozi, face
cercetãri în Patagonia ºi Þara
de Foc ºi moare la 5 iunie
1893, la Buenos Aires. (A se
vedea în acest sens I. M.
ªtefan, „Regele Þãrii de Foc.
Pe urmele lui Iuliu Popper“,
Buc., Ed. „Globus“, 1993). Tot
la Buenos Aires se va stabili în
1948 Giza (Adalgiza), fiica
primei soþii a lui Mircea Eliade,
Nina Mareº, care se va îmbar-
ca la Marsilia pe un vapor cu
destinaþia Argentina, fiind con-
dusã de Mircea Eliade. Dintr-o
însemnare de jurnal a Monicãi
Lovinescu aflãm cã Giza s-a
întors dupã 1990 la Bucureºti.
Din pãcate, nimeni nu a con-
tactat-o pentru a afla noi infor-
maþii despre Mircea Eliade. Tot
în Argentina a locuit un timp
Vintilã Horia, iar una dintre
fiicele sale se aflã ºi astãzi în
aceastã þarã. Dintre scriitorii
români actuali, la Buenos Aires
locuieºte Alina Diaconu, care
viziteazã uneori þara de
obârºie. În sfârºit, pe scenele
din Buenos Aires a cântat ºi so-
prana românã Elena Teodorini

(1857-1926). Argentina este
renumitã ºi prin scriitorii ei:
Sábato, Borges, Cortázar,
Martinez Estrada. Dintre inte-
lectualii europeni de prestigiu,
Ortega y Gasset a vizitat
Argentina în 1916 ºi 1928, iar
între anii 1939 ºi 1942 a locuit
ºi a predat la Universitatea din
Buenos Aires. Aºezat într-un
golf la Oceanul Atlantic,
Buenos Aires a devenit unul
dintre marile oraºe ale Americii
Latine, cu construcþii în diverse
stiluri europene ºi cu o viaþã
culturalã efervescentã. Aici a
existat o celebrã revistã „Sur“,
iar Mario Vargas Llosa, vizi-
tând Argentina pe la jumãtatea
anilor 1970, constatã cã
Buenos Aires este un „oraº
superb“, cu mai multe teatre
decât la Paris, „iar librãriile
erau cele mai atrãgãtoare ºi
mai bine dotate din câte
vãzusem“ (v. „Arme ºi utopii.
Viziuni despre America
Latinã“, Buc., Ed. „Humanitas“,
2013, p. 190). Oraºul Buenos
Aires a fost întemeiat de Pedro
de Mendoza în 1535 (1536).
Din Argentina este originar ºi
actualul papã Francisc. Cu
aceste gânduri am început lec-
tura unei cãrþi consacrate Evei
Perón*. 

Eva (Evita) Duarte, nãscutã
în 1919 la Los Toldos, a fost o
fatã sãracã dintr-o familie
numeroasã, care la vârsta de
15 ani pãrãseºte localitatea
Junin, unde mama Evitei se
mutase, pentru Buenos Aires,
încercându-ºi norocul în lumea
artelor (actriþã în teatru ºi film,
lucrând, în acelaºi timp, la
radio): „Evita nu avea multã
ºcoalã, iar activitatea ei de la
radio nu era consideratã
respectabilã“ (p. 74). Mai târ-
ziu, despre prestaþiile sale,
Evita îi va mãrturisi duhovnicu-

lui Hernán Benitez „cã sunt
proaste la cinema, mediocre
pe scenã ºi acceptabile la
radio“ (p. 79). În acele vremuri
de început de secol XX,
Argentina era o þarã prosperã,
datoritã, în special, exporturilor
de cereale ºi carne cãtre
Anglia ºi Franþa, iar mulþi
argentinieni bogaþi cãlãtoreau
în Europa (la Paris, exista
expresia „bogat ca un argentini-
an“). În 1929 criza economicã
mondialã a slãbit ºi economia
Argentinei. Aºadar, dupã un
început greu, Evita ajunge în
1943 sã câºtige 5-6.000 de pe-
sos pe lunã ºi se mutã într-un
cartier rezidenþial, considerân-
du-se vedetã. Norocul îi
surâde în 1944, când îl
cunoaºte pe colonelul Juan
Domingo Perón, în vârstã de
48 de ani (n. 1895), vãduv:
„Dãdea impresia unui om
cãruia îi fãcea plãcere sã fie la
putere ºi care transmitea ºi
altora acest lucru. Avea un stil
direct ºi prietenos, fãrã a fi
agresiv sau arogant“ (p. 61).
Printre lecturile sale favorite
erau „Vieþile paralele“ ale lui
Plutarh ºi „Scrisorile“ lordului

Chesterfield. În 1928, la 33 de
ani, Perón se cãsãtorise cu
învãþãtoarea Aurelia Tizón,
care moare de cancer, ulterior
cãsãtorindu-se cu Evita, aºa
încât Isabel, despre care scrie
în introducere Nicholas Fraser,
ar fi a treia soþie a lui Peron,
primele douã (Aurelia ºi Evita)
murind prematur. În 1939,
Perón cãlãtoreºte în Europa,
este impresionat de Mussolini,
dar rãmâne neclar faptul dacã
l-ar fi cunoscut personal. Vizita
în Europa i-a întãrit convin-
gerea cã democraþiile din
Anglia ºi Franþa erau în declin,
lumea avea de ales între
comunism ºi fascism, iar Axa
va câºtiga rãzboiul. În 1943,
lovitura de stat din Argentina
urmãrea introducerea fascis-
mului în þarã prin filiere ger-
manã ºi italianã. La 4 iunie
1946 Perón devine preºedin-
tele Argentinei, deºi era bãnuit
de simpatii naziste, demagogie
ºi corupþie. În 1947, Evita
Perón face o cãlãtorie în
Europa, vizitând Spania, Italia,
Franþa, Portugalia, Elveþia, iar
dupã aproximativ trei luni
revine în Argentina. Preocu-
patã sã devinã „cineva în isto-
rie“, Evita s-a bucurat de pri-
miri entuziaste, inclusiv în
audienþã la Vatican. Nu au lip-
sit totuºi unele manifestãri
ostile, în ansamblu succesul
vizitei fiind îndoielnic: „Astfel,
Evita ºi Perón erau vãzuþi ca
reprezentând o ideologie care
dispãrea din Europa, pentru a
apãrea din nou într-o formã
exoticã, teatralã, chiar
burlescã într-o þarã îndepãr-
tatã“ (p. 151). Treptat, cultul lui
Perón ºi al Evitei fusese insti-
tuþionalizat. Evita apãrea tot
mai des în public, discursurile
ei, la început mediocre, cãpã-
tau consistenþã, reuºind sã

capteze auditoriul. Preo-
cupãrile sale de a îmbunãtãþi
viaþa în Argentina impresio-
nau. Sunt construite spitale
înzestrate cu echipament me-
dical din America. Un tren
medical strãbãtea Argentina
oferind consultaþii gratuite.
Unor þãri – Peru, Columbia,
Ecuador, Turcia – care au avut
de suferit în urma unor
cutremure devastatoare, li s-a
oferit ajutor. Este creatã o
Fundaþie „Eva Perón“, cu des-
tinaþii caritabile. Însã aceastã
activitate prodigioasã este
încetinitã în 1950, când Evita
leºinase în timpul unei cere-
monii dintr-o suburbie a
Buenos Airesului. Este operatã
de apendicitã, i se fac analize
suplimentare ºi se constatã cã
Evita suferea de cancer uterin.
În pofida evidenþelor ºi a reco-
mandãrilor medicale, Evita
continua sã munceascã susþi-
nut. Ziua de muncã începea la
ora 8 dimineaþa ºi se încheia
spre miezul nopþii, uneori chiar
în zori, spre consternarea lui
Perón. Boala Evitei se
agraveazã, încât este nece-
sarã operaþia efectuatã de
chirurgul american George
Pack, pentru stoparea rãs-
pândirii cancerului. Manifes-
tãrile populare de simpatie nu
contenesc. Evitei i se acordã
titlul de „Conducãtor spiritual al
naþiunii“, oraºul Uilmas devine
„Eva Perón“. Îºi alcãtuieºte
testamentul, împãrþindu-ºi
bunurile acumulate; din note
rezultã cã în Elveþia avea
depusã o sumã de bani con-
siderabilã. În sfârºit, pe 18 iulie
1952, ora 15, Evita intrã în
comã. Se stinge pe 26 iulie
1952, ora 20:25. Peripeþiile
îmbãlsãmãrii ºi înhumãrii sale
au sporit incertitudinile privi-
toare la sfârºitul Evitei. Perón
este nevoit sã plece în exil
(septembrie 1955), Argentina
fiind condusã de militari, care
impun prin lege eliminarea
relicvelor peroniste. Simpati-
zanþii lui Perón sunt arestaþi,
unii chiar executaþi, însã treptat
peronismul este reactualizat.
Perón revine în Argentina, este
din nou preºedinte („cu cea
mai mare majoritate pe care a
avut-o vreodatã“, p. 274), iar
soþia sa, Isabel, vicepreºedinte
(1973-1974) ºi preºedinte al
Argentinei (1974 – 1976).
Perón moare fiind în funcþie, la
1 iulie 1974 (p. 274), deºi mai
sus, la pagina 233, anul dece-
sului este 1975. Rãmãºiþele
Evitei sunt aduse din Spania ºi
înhumate la Cimitirul
„Recoleta“ din Buenos Aires.
Ulterior, Evitei i s-au dedicat
opere rock ºi filme. Aceastã
reconstituire a vieþii Evitei
Duarte-Perón impresioneazã
prin destinul unei fete sãrace,
care devine soþia preºedintelui
argentinian, sfârºind prematur,
spre mâhnirea miilor de
„descamisados“.

_______________

* Nicholas Fraser, Marysa
Navarro, Evita. Viaþa secretã a
Evei Perón; traducere din
limba englezã de Mihaela
Prioteasa-Petre; prefaþã de
Alina Pavelescu, Bucureºti,
Ed. „Corint“, 2016, 313 p.

Ionel SAVITESCU

Argentina, mon amour

Doina CERNICA

Pentru Bacovia viitorului

• Marko Vuksa (Serbia)

Valoare de netãgãduit a istoriei litera-
turii române, a spiritualitãþii româneºti,
Bacovia, la 140 de ani de la naºtere, ne
cere o privire spre viitor. Soarta poeziei
sale de-acum înainte depinde de limba
românã ºi de limbajul universal al artelor.
De interesul pentru limba românã al
românilor ºi al strãinilor ºi de interesul
artiºtilor pentru universul sãu liric, pentru
personalitatea sa. Cu toþii datori faþã de
Bacovia timpului care vine, oamenii ºcolii,
scriitorii, artiºtii, intelectualii ºi chiar politi-
cienii bãcãuani sunt responsabili pentru
cât de cunoscut, cât de iubit, cât de citit
va fi mâine în primul rând aici, în oraºul
venirii sale pe lume. Concursuri atractive
ca premii, pe diverse vârste, de comen-
tarii ale poeziilor sale, o reuniune anualã
dedicatã traducerii poeziei bacoviene, cu
participanþi din þarã ºi de peste hotare (în

acest sens, meritã luat aminte la colocviul
internaþional „Eminescu în limbile lumii”
de la Cernãuþi), expoziþii ale artiºtilor plas-
tici consacrate nu numai universului sãu
liric, ci ºi spaþiilor menite sã ni-l evoce în
Bacãu ºi încã multe altele ar putea sã
devinã componente ale unui program
deopotrivã complex ºi clar, ale unei con-
strucþii culturale puternice care sã aibã în
vedere atât de apropiata totuºi sãrbã-
toare, marea sãrbãtoare a Bacãului –
Bacovia la 150 de ani de la naºtere. O
sãrbãtoare care sã fie cel puþin egalã
celei din 1971, de sub bagheta lui Radu
Cârneci, fiindcã atunci – într-o Românie a
limbii române corecte ºi a respectului real
pentru culturã –, toate privirile vor fi aþin-
tite asupra oraºului lui Bacovia. A oraºului
care i-a dat poetului un nume ºi cãruia
poetul i-a adus renume.



*    *    *
Iar tramvaiele gonesc,

iar motoarele scrâºnesc
ªi tinde spre ademeniri tulburi

dementul destin,
Dar de ce în odaia mea mai sunt lãsate

perdelele, 
De ce mai e tãinuit bolnavu-mi focuºor, 

ca strãin?

Iar tumultuosul oraº în searã
palid-electricã,  

În nopþile reci îºi dezgoleºte
desfrânarea meschinã,

Cu ceaþa acoperind randevuuri
pe bulevarde

ªi duce îndrãgostiþii în fermecatã
grãdinã.

De aceea ºi rãmân perdelele
lãsate-n camera mea

ªi se tot tãinuieºte focuºorul
meu bolnav, ca strãin, 

Sã nu mai aud cum tot scrâºnesc 
motoarele,

Cum se îmbatã criþã viitorul,
dementul destin.

(1918)

*    *    *
Lui Igor Severianin

În florile de iunie,
pe meleagurile Oloneþului*,

În vise astrale, când înflãcãrat respira, 

Luminând ca Soarele, îndrãgostit
de Soare,

De fericire sufletul îi strãlucea.

În rafale erupea sã capteze clipa,
Momentul þinea sã-l ascundã

în landou...
Alternând – ba oprire,

ba iarãºi miºcare...
Cum mai dorea flacãra s-o despice

din nou!

Cum mai hohotea peste nelegiuiri
În flori de iunie, respirând vinul greu,
În vis de dragoste, jucându-se

cu Soarele,
În iluzii astrale – sufletul sãu.

(1918)
_______

*Oloneþ – vechea capitalã a Careliei.

CCaarrttee  ppooººttaallãã

Te salut din cochetul, parcã, Tbilisi,
de pe 

Caldarâm prãfuit sau din grãdini
cam ofticoase.

Aici, pe la noi, nu existã flori, garoafe, 
rozete, 

Cum nici între flori nu se aflã
oraºe fastuoase.

Deja am obosit de praf vânturat
ºi sufocare

De-a umbla, râzând, pe-aceste
caldarâmuri...

Mi-aº dori multe flori, naturã
ºi întraripare

Undeva pe-ale mãrii ademenitoare
þãrmuri.

Însã iatã-mã cã stau
la pervazul coºcovit,

Privind prin geam albul suriu al caselor,
Când din prostãnacul Tbilisi

te salut chinuit
De pe caldarâm colbuit, din ftizia

grãdinilor.

NNuu  ffii  mmiillooss
îînn  bbeezznnaa  nnooppþþiiii
cceeþþooaassee......

Pentru L. V-v.

Fie cu toþii obrãznici fãrã de inimã,
Trãiascã oraºul dement ºi necruþãtor,
Nu fi milos, când infantil râde de viaþã
Pocitania descreieratã-n elan sfidãtor.

Nu fi milos în bezna nopþii ceþoase,
Batã vântul în fereastra îngheþatã.
Hohoteascã-a nebunie oraºul-mbietor
Când în pahare chiar vinul se îmbatã. 

CCrroocchhiiuu

Ai urcat obositã în tramvai,
Aveai priviri adumbrit-visãtoare,
Iar sub ele, în ochi, ascundeai
Lacrimi de iubire ºi însingurare.

Însã dupã geam râdea ziua de mai,
Ea nu-þi înþelegea trista ursitã.
Ai intrat pe furiº, parcã, în tramvai,
Fiindcã erai atât de obositã...

meridiane

RUSIA

DDiinn     ppooeezziiaa     aavvaannggaarrddeeii

Vasili KATANIAN (1902 – 1980)

S-a nãscut la Moscova, în familia unui doc-
tor în medicinã. A studiat la Institutul
Politehnic din Tbilisi. A fost în relaþii colegiale
cu V. Kamenski, N. Evreinov, A. Krucionâh, I.
Zdanevici ºi alþi protagoniºti ai avangardismu-
lui rus care, în acele vremuri, locuiau în
Transcaucazia. 

E cunoscut mai mult ca exeget în ºtiinþa li-
teraturii, autor al unor studii fundamentale –
cronica vieþii ºi operei lui V. Maiakovski, însã
a debutat ca poet, semnând douã cãrþi de ver-
suri: „În seara albastrã“ (împreunã cu V. Kara-
Murza, Tbilisi, 1918) ºi „Asasinat din cauze
strict romantice“ (1919). Inclus în volumul
colectiv „Cârciumioara fantasticã“, editat de
grupul „410“. Dupã ce revine la Moscova,
aderã la Frontul de Stânga al Artei (LEF).

*    *    *

Lui A. Mariengof

Viaþa întreagã aº sorbi-o, Anatoli,

Ca pe un pocal, întru sãnãtatea ta.

Þin minte sufocantele zile pentru cã

Fiecare ca vulturiþa zbura, dispãrea.

Vuia Moscova, seara cãrbunoasã ca un

Ritual religios; se-ntâmpla ca ieri, parcã…

Astãzi înalta pasarelã e lucioasã –

Ultimul pai pentru cel ce se îneacã.

Vântul ce-a tot vârtejit în libertate

A întins firele de telegraf ca strunele;

E bine sã ne amintim feþele de perne

Din trenuri, nãbuºitoare reptile?

Numai cã zilele au fost pe veci pierdute,

Ca ierburile genelor nemilos cosite,

Probabil la fel un arbore însingurat

Îºi lasã ultimele frunze-n vânt risipite.

*    *    *

Ca o dãdacã blândã pendulul de ceas

Leagãnã a timpului fugã ascunsã;

Din cãuºul memoriei s-a vãrsat

Ultima noapte cu tine, apusã.

Deja nu mai sunt de vãzut, de auzit

Braþele albe ºi versurile argintate,

Doar rimele vârtejite urcã spre-nalt

Ca pãsãri zburãtãcite spre zãrile toate. 

Pentru dragoste, mângâieri, zâmbete

Adunate în pãcate ºi veselii bizare,

Voi plãti, precum pentru alte erori,

Cu versuri-monede clar sunãtoare.

Susanna MAR  (1890 – 1965)

S-a nãscut în Nahicevan, azi
localitate componentã a oraºului
Rostov pe Don. Numele din acte:
Susanna Cialhuºean. Poetã ºi tra-
ducãtoare, celebrã reprezentantã a
grupului „nicevoki“ („nimicniciºtii“),

soþia lui Riurik Rok, liderul grupului
dat. Din spusele lui Vadim
ªerºenevici, Susanna Mar visa sã
devinã o Anna Ahmatova a ima-
gismului, poeticã a metaforismului
de care s-a condus în creaþia sa. A

publicat un singur volum de
poeme, „Aben“ (1922), dedicatã
poetului Anatoli Mariengof, dupã
care s-a consacrat traducerii,
domeniu în care a înregistrat suc-
cese.
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Traducere ºi prezentãri de
Leo BUTNARU


