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Ediþia 2021 a Expoziþiei-con-
curs – eveniment cultural orga-
nizat de Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“ Bacãu ºi
Uniunea Artiºtilor Plastici din
Republica Moldova – s-a desfã-
ºurat în acest an la Bacãu, în
perioada 28 octombrie-24 no-
iembrie. Lucrãrile celor 190 de
artiºti plastici participanþi au fost
panotate în douã sãli: Galeriile
„Alfa“ ale Muzeului de Artã din
cadrul Complexului Muzeal
„Iulian Antonescu“ ºi Galeriile
„Frunzetti“ ale Uniunii Artiºtilor
Plastici din România – filiala
Bacãu. Vernisatã iniþial la
Centrul Expoziþional „Constantin
Brâncuºi“ din Chiºinãu în data
de 31 august, datã la care în
România, în Republica Moldova
ºi în comunitãþile româneºti din
diaspora se sãrbãtoreºte Ziua
limbii române, deschiderea
expoziþiei la Bacãu a fost mar-
catã online, din cauza restricþi-
ilor impuse de pandemie.

În acest an jurizarea a avut
loc la Chiºinãu, în perioada
17-19 august (dupã cum se ºtie
deja, jurizarea ºi primul vernisaj
au loc alternativ: în Bacãu ºi
expoziþia se itinereazã ulterior la
Chiºinãu; anul urmãtor, invers).
Din juriu au fãcut parte artiºti
plastici, totodatã membri ai
Uniunii Artiºtilor Plastici din
România ºi Republica Moldova:
Andrei Negurã (desemnat

preºedinte al juriului), Mariana
Popa (manager al Complexului
Muzeal „Iulian Antonescu“
Bacãu), Doriana Jireghea-
Tihonciuc, Marinela Bucur,
Eudochia Robu, Alexandru-
George Gavrilaº (manager al
Complexului Muzeal Bistriþa-
Nãsãud), Vitalie Malcoci
(preºedintele Comisiei de cen-
zori a U.A.P. Republica
Moldova).

Membrii juriului au acordat
cele nouã premii ale expoziþiei
astfel: Premiul Ministerului
Culturii al Republicii Moldova a
revenit lucrãrii „Totem“,
corten/inox; 200x40x40 cm
(autor, sculptorul Bogdan-
Severin Hojbotã – Bucureºti),
Premiul Complexului Muzeal
„Iulian Antonescu“ Bacãu
lucrãrii de picturã „Fãrã titlu“,

acrilic/pânzã; 140x150 cm
(autor, pictorul Tudor Zbârnea –
Chiºinãu), Premiul Muzeului
Naþional de Artã al Moldovei,
Republica Moldova lucrãrii de
picturã „Caii din pãdurea Letea“ –
diptic, acrilic/pânzã, 2x80x80
cm (autor, Liviu Nedelcu –
Focºani); Premiul Centrului de
Culturã „George Apostu“
Bacãu, România lucrãrii de pic-
turã „Senzaþii spaþiale“,
ulei/pânzã, 90x90 cm (autor,
Vasile Grama – Chiºinãu),
Premiul U.A.P. din România
lucrãrii de picturã „Revedere“,
ulei/pânzã, 140x110 cm (autor,
Iurie Platon – Chiºinãu), Pre-
miul „Mihail Grecu“ al U. A. P.
din Republica Moldova lucrãrii
de picturã „Agapã“, ulei/pânzã,
70x100 cm (autor, Mihai
Chiuaru – Bacãu), Premiul
Uniunii Artiºtilor Plastici din
România – filiala Bacãu lucrãrii
de picturã „Noaptea bufniþelor“,
tehnicã mixtã, 100x100 cm
(autor, Sorin Otînjac – Iaºi),
Premiul Consiliului Judeþean
Bacãu lucrãrii de picturã „Raze
de soare“, acrilic/pânzã, 90x110
cm (autor, Olga Bakiþkaia –
Chiºinãu), Premiul Direcþiei de
Culturã a municipiului Chiºinãu,
Republica Moldova lucrãrii de
picturã „Slumber Island“,
tehnicã mixtã, 90x110 cm
(autor, Cristian Radu – Brãila).

Organizate sub patronajul
Ministerului Educaþiei, Culturii ºi
Cercetãrii al Republicii Moldova,
Saloanele Moldovei au benefici-
at ºi în acest an de colaborarea
cu Uniunea Artiºtilor Plastici din
România ºi filiala Bacãu a
Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, Muzeul Naþional de
Artã al Moldovei, Direcþia de
Culturã a Primãriei municipiului
Chiºinãu ºi Centrul de Culturã
„George Apostu“ Bacãu.
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CUCUTENI 5000 REDIVIVUS. A XVI-a ediþie a Simpozionului

Internaþional a fost închinatã lui Nicolae Dabija, „inginerul
sufletelor noastre“. Printre organizatori, Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu.

MIZIL – 2021. Aceeaºi universitate colaboreazã cu Fundaþia
Culturalã „Romeo ºi Julieta la Mizil“, în organizarea
Festivalului Internaþional de Poezie ºi Epigramã. Invitatul
celei de-a XV-a ediþii este acad. Mihai Cimpoi.

ROMÂNA, ÎN ATENEU. „Presa româneascã în perioada 1945-
1989“ a fost tema celui de-al XIV-lea Congres Internaþional
de Istorie a Presei. Pentru a ilustra jurnalismul lingvistic
antedecembrist, Ioan Dãnilã a prezentat un studiu de caz
centrat pe Revista „Ateneu“.

BACÃUL DIN ROMÂNIA… La Campionatul European de
Maximafilie de la Valenciennes (Franþa), din partea
României au participat Vasile Doroº ºi Gheorghe Ardeleanu,
ale cãror exponate au obþinut Vermeil mare, respectiv
Vermeil. Rezultatele au situat România pe locul al treilea,
dupã Spania ºi Franþa, dar înaintea Olandei, Italiei ºi Belgiei.
Urmãtoarea ediþie va avea loc în 2023, în Spania.

…ªI CEL DIN CAPITALÃ. La Colocviul Studenþesc Best
Letters 2021 (Universitatea din Bucureºti, Facultatea de
Litere), Premiul Special a revenit Simonei-Nicoleta Lazãr,
pentru lucrarea „Presa din Sinaia în Belle Époque – incursi-
uni istorico-bibliografice“.

TOT BACÃUL. „Între 16 ºi 19 decembrie 1989 eram la Bacãu,
unde am aflat, ascultând Europa Liberã în casa unui prieten,
ce se întâmplã la Timiºoara“ (Nicolae Manolescu, în dialog
cu Daniel Cristea-Enache). Aflãm ºi motivul prezenþei sale în
Bacãu: „La sfatul lui Z. Ornea, mã dusesem la tipografia
localã, unde urma sã se tragã primul volum (din Istoria...,
n.n.), cu câteva zeci de intervenþii pe text menite sã întârzie
publicarea cãrþii“. Mai multe detalii, inclusiv despre sãrbã-
torirea sa la Tescani, în 1999 (ideea lui C. Th. Ciobanu), în
numãrul din 12 nov. al „României literare“.

PRIMUL LUSTRU. S-au împlinit 5 ani de când Ovidiu Bufnilã a
început Proiectul literar-politic-jurnalistic SF Politic în
paginile ziarului „Cotidianul“, împreunã cu Cornel Nistorescu.
„Sã fiþi iubiþi cu toþii!“ ne doreºte scriitorul bãcãuan.

NOV.-DEC., LA B.J. Mapele tematice îi aduc aproape pe
Nadia Comãneci, Marieta Rãdoi-Mihãiþã, Ion Rotaru, George
Chirilã, Adrian Ionescu ºi Ion Ghelu-Destelnica.

ADEVÃR VECHI, DAR NU ÎNVECHIT. „Modernizarea
învãþãmântului românesc s-a fãcut prin intermediul limbilor
clasice“ (Liviu Franga, intervievat de Revista „Neuma“).

DIALOGURI LINGVISTICE. Este genericul convorbirilor
instructive dintre doi reputaþi filologi: Gabriela Haja ºi Stelian
Dumistrãcel, într-o „emisiune“ online, pe YouTube, începând
din 8 nov.

RECUNOAªTERE. Ioan Strãjan (n. 1933), realizatorul Revistei
„Dacoromania“, este din vara acestui an Cetãþean de onoare
al municipiului Alba Iulia.

IN MEMORIAM. Ion Agrigoroaiei, istoric, colaborator al
Revistei „Ateneu“; Doru-Dinu Glãvan, lider al U.Z.P.R.

Al. IOANID

Revista de Culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964) : Radu CÂRNECI
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Cu Bestiarro (Bucureºti, Ed.
„Humanitas“, 2021) Dan Perºa revine la
formula narativã care l-a consacrat
(Vestitorul, Cu ou ºi cu oþet sau Cãrþile
vieþii), aceea a prozei supraetajate, cu
multiple paliere interpretative, scrisã în
regim postmodern, de pe poziþiile unui
au(c)tor(e) suficient de lucid cât sã nu-ºi
facã iluzii în privinþa cãrþilor sale. Cã
este aºa ne-o dovedeºte opþiunea pen-
tru un bestiar inspirat din viaþa social-
politicã postdecembristã, pe care o
analizeazã cu umor, parodiind cliºeele
ºi prejudecãþile actualitãþii. Un bestiar în
rãspãr, care submineazã mecanismele
acestei specii literare, a cãrei epocã de
glorie a apus, dar care, iatã, poate fi
recuperatã estetic, printr-o rescriere
inteligentã.

Dan Perºa asimileazã o tradiþie
redutabilã (sã ne amintim antologiile
medievale de povestiri alegorice, dar ºi
gustul anticilor pentru reprezentãri ani-
maliere), de care se desparte însã iro-
nic. Nici n-ar fi putut fi altfel, într-o lite-
raturã care a dat, prin Þiganiada lui
Budai-Deleanu ºi prin Levantul lui
Cãrtãrescu, douã exemple strãlucite
despre cum poate fi resuscitatã
epopeea. Mutatis mutandis, Dan Perºa
(rãs)tãlmãceºte principiile de func-
þionare ale bestiarului, convertindu-l
într-o prozã subtilã, de efect, prin care
ambiþioneazã sã facã „un pic de justiþie
poeticã“ ºi sã rãzbune ceea ce au
îndurat contemporanii sãi.

Punctul de plecare al cãrþii îl consti-
tuie celebra replicã „Mãi, animalule!“,
pe care preºedintele Ion Iliescu i-a
adresat-o unui jurnalist insistent, cu
ocazia unei vizite la Constanþa. Ea
devine punctul de plecare pentru
descrierea faunei politice româneºti,
într-un text acroºant, în care cititorii vor
regãsi numeroase trimiteri ºi aluzii la
ceea ce s-a întâmplat dupã 1989. De
aici, impresia cã Bestiarro ar fi un
roman politic. În fapt, situaþiile ºi per-
sonajele prezentate nu se referã la
administraþia constãnþeanã, ci sunt
simptomatice pentru întreaga societate
româneascã. Luptele pentru putere,
jocurile de culise, intrigile ºi bârfa
dezvãluie apucãturile unei umanitãþi
care nu se dezminte. Primarul Gicã
Rasol se dovedeºte exemplar pentru
întreaga clasã politicã de la noi, pre-
ocupatã sã-ºi conserve puterea ºi sã-ºi
sporeascã averea. El e un mic tiran
care pretinde oamenilor „fricã, nu
respect“, „servilism, nu loialitate“.
Filosofia sa de viaþã aminteºte, într-o
versiune caricaturalã, de gândirea
medievalã. Acest Rasol nu poate tolera
nimic din ceea ce crede el cã i-ar ºtirbi
autoritatea, motiv pentru care se com-
portã despotic, terorizându-ºi acoliþii.
Aºa se explicã slugãrnicia adjunctului
sãu Triþã Costin sau linguºeala intelec-
tualilor: poetul Porumbelu, pictorul
Mãþoiu ºi doctorul Mânzescu, inºi mes-
chini, unsuroºi, gata sã îndure orice
umilinþã doar pentru a se pune bine cu
ºeful, care le poate da ºi lor o funcþie în
culturã.

Rasol este prins, la rândul sãu, într-un
pãienjeniº de relaþii care trimit la figuri
politice marcante: Tãtuþul, ªuviþã,
Bombãnel sau George Behãitul.
Puterea lui depinde nu doar de capaci-
tatea de a-i domina pe cei din jur ºi de
a suprima, din faºã, orice încercare de
revoltã, ci ºi de banii trimiºi la
Bucureºti, unde încearcã sã-ºi
cumpere protecþia unor personaje influ-
ente. Aºa funcþioneazã lumea politicã,
iar Dan Perºa ne-o înfãþiºeazã în toatã
splendoarea ei, cu un umor îndãrãtul
cãruia se profileazã dezamãgirea. Totul

stã, de fapt, sub semnul farsei, aºa cum
se va dovedi în finalul cãrþii, unde aflãm
dedesubturile cazului Nica, un pensio-
nar al cãrui destin mãreþ s-a frânt în
chip absurd, dintr-o eroare tipograficã:
„Ce greºise domnul Nica? O literã doar.
Însã într-un articol din Scânteia litera e
supremã. A cules, în loc de-un r, un t.
Mare scofalã, astfel de greºeli se mai
fac. Dar nu în oficiosul partidului, ca sã
aparã titlul, în loc de «Muncitorul cu
ranga», «Muncitorul cu tanga». Ce
râsete a mai stârnit, ei ºi? Unii râd ºi de
marile drame politice! L-au expediat,
val-vârtej, înapoi în provincie, în provin-
cia lui... Sã nu fi greºit litera, n-ar fi fost
domnul Nica azi... Ce sã fiu, frate, se
apostrofã dânsul în gând? Director?
Redactor-ºef? Dar Scânteia e oale ºi
ulcele. Bine cã n-am ajuns ºi eu ca ea!“

Însã Bestiarro nu trebuie citit printr-o
grilã politicã, ci, mai degrabã, ca satiri-
con a cãrui mizã depãºeºte stricta actu-
alitate. Pentru Dan Perºa, politicul e

doar un pretext narativ pentru ade-
vãratele interogaþii ale romanului, refe-
ritoare la condiþia umanã. Un roman
satiric despre omul-animal ºi despre
animalul-om, aºa cum se fãleºte chiar
Gicã Rasol, ameninþându-ºi ciracii cu
aceastã vorbã: „Sunt un animal!“
Dincolo de coaja politicã, stau frãmân-
tãrile unui prozator care îºi propune,
aºa cum mãrturiseºte pe coperta a
treia, „sã lase o mãrturie, o dârã“
despre aceastã epocã pe care o trãim.
Nu e vorba despre o respingere de
plano a realitãþii sau de o inaderenþã la
prezent, ci de încercarea de a decupa
fapte semnificative ºi de a construi din
ele o viziune care sã reziste. Dan Perºa
simte enorm ºi vede monstruos tocmai
fiindcã înþelege futilitatea zbaterilor
noastre. De aici, nevoia de a extrage
din balastul cotidianului ceea ce meritã
sã rãmânã. Iar asta împinge acest fals
roman în zona mai subtilã ºi profundã a
metaromanului, a poziþionãrii creatoru-
lui în raport cu lumea (realã ºi ficþionalã,
deopotrivã).

Dintr-un alt unghi, Bestiarro e ºi un
exerciþiu de virtuozitate narativã, Dan
Perºa demonstrându-ºi, încã o datã,
ºtiinþa de a mixa registrele, amestecând
realitãþile politice ale actualitãþii cu
referinþe culturale dintre cele mai
sofisticate, topind în acest text limbajul
comun, aproape agramat, al politrucilor
ºi al interlopilor cu tonul ceremonios-
bombastic al epopeii. E ºi foarte mult
intertext, romanul trimiþând nu doar la
Homer sau la naraþiunile medievale, ci
ºi la Shakespeare, Dante, Cehov,
Eminescu sau Kafka. Asta transformã
Bestiarro într-o maºinãrie textualã post-
modernã, abil condusã de un prozator
stãpân pe mijloacele sale, un demiurg
pus pe ºotii, de vreme ce nu-ºi mena-
jeazã propria creaþie, pe care o sub-
mineazã în permanenþã, conºtient cã
nu trebuie sã se lase furat de cântecul
sirenelor. E suficient în acest sens sã
citãm unul dintre fragmentele în care

primarul Rasol mediteazã asupra rolu-
lui sãu în univers. Un pasaj savuros, în
care gândirea real politik se întâlneºte
cu umorul (in)voluntar: „Dar, gata,
gândise deja prea mult, îl putea durea
cãpãþâna. Era însã o zi specialã.
Mintea i-o lua razna, pe-arãturã, scotea
gânduri cu de la sine învoire, înainte
de-a apuca el sã le gândeascã. Mintea
se ducea în legea ei, ca o cotigã lãsatã
cu mãgarul înhãmat ºi fãrã stãpân, el,
stãpânul, fiind... unde naiba, unde sunt,
se întrebã Gicã? Lui i-ar fi plãcut rolul
de nobil: un om ce nu face nimic ºi
totuºi prostimea se strânge în juru-i, îl
respectã, cãciuloºii îºi scot cãciulile
când îl vãd, iar drepþii îºi pleacã
spinãrile. Un izvor de bine, asta sunt
eu, îºi spuse Gicã, dar chiar atunci, din
ce pricinã nimeni nu a ºtiut (sã fi fost un
sabotaj al lui Orfeanu?), un arc al
sofalei s-a rupt, a strãpuns pielea albã
ºi, cu un pocnet, îi intrã primarului în
dos. Ce vaiet, mai ales cã Gicã suferea,
de ceva vreme, o crizã de hemoroizi, ºi
din pricina asta stãtea culcat, adicã într-o
rânã, nu cum stãteau ceilalþi, aºezaþi,
adicã în capul oaselor. Urlã primarul ºi
sãri în picioare, toþii ochii se întoarserã
cãtre el. Suferinþa îi dãduse licãriri în
ochi. Dar ce l-a durut mai mult fu cã,
iatã, de la nobleþe la vãicãrealã nu-i tre-
buie omului decât un pas. ªi nu era
Gicã om ºi el? Nu! Era un animal. Se
simþi crunt lovit în amorul propriu. Era
un supraom!“

Prin Bestiarro, Dan Perºa ne pro-
pune un roman satiric de toatã fru-
museþea. Unul care se revendicã din
actualitatea postdecembristã, dar care
intrã în dialog cu o întreagã tradiþie
epicã, de la epopeile homerice ºi bes-
tiariile medievale, la romanul istoric
autohton ºi la parodia optzecistã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un bestiar postmodern

Mai multe evenimente editoriale
importante sunt consemnate în numãrul
din octombrie al Revistei „Steaua“.
Versiunea din „Divina Comedie“ a lui
Laszlo Alexandru este analizatã cu
aplomb de Marcela Ciortea, care
încearcã, printre altele, sã-ºi rãspundã la
întrebarea de ce lexemul „margarita“
apare tradus o datã „margareta“ ºi a
doua oarã „mãrgãritar“. Teona Farmatu
prezintã volumul „Noapte credincioasã ºi
virtuoasã“ (în traducerea lui Bogdan-
Alexandru Stãnescu), identificând trãsã-
turi ale poeziei laureatei Premiului Nobel
pentru Literaturã în 2020, Louise Glück:
„discursivitatea“, „stranietatea“, „fibra
narativ-parabolicã“, „atitudinea distantã“,
„solaritatea“, „francheþea detaliului“,
„analogiile“, „discreþia analiticã“, „sereni-
tatea“, „afectivitatea sobrã“, „inocenþa
rememoratã“ etc. 

Cel mai recent volum al lui Ion Cristofor, „Poeme cani-
bale“, beneficiazã de douã cronici semnate de Constantin
Cubleºan, respectiv Mircea Popa. Ion Cristofor este prezent
ºi cu un poem de largã respiraþie, „Vis în lanul de grâu“.

Poezia e foarte prezentã în acest numãr,
în care-i mai putem citi pe Aphra Behn
(traducere de Ioana Sasu-Bolba),
Agustín Degaldo (traducere ºi adaptare
de Eugen Barz ºi Mihaela Vechiu), Gellu
Dorian, Suzana Fântânariu, Lajos
Kassák (traducere de Kocsis Francisko),
Dmitri Miticov, Ion Mureºan, Cassian
Maria Spiridon ºi Hugo Williams, în tra-
ducerea lui Alex Vãsieº; din creaþia poe-
tului englez contemporan redãm poemul
„Vacanþe“: „Ne împrãºtiem lucrurile pe
nisip/ În faþa hotelului/ ªi stãm ore în ºir/
Ca negustorii sub umbreluþe/ Gândurile
noastre urmãresc vapoarele/ Traversând
în convoi golful/ În timp ce din depãrtare/
Vacanþele noastre ne privesc surprinse
înapoi/ Din bãrci de pescuit ºi bâlciuri/
Sau de oriunde mergeau pe atunci/ Cu
coroniþele lor de alge“. 

Nu lipsesc eseurile, cronicile de artã,
interviurile. Radu Toderici îl provoacã la dialog pe artistul
Elodie Chiper, cu lucrãri semnate de acesta este ilustratã
revista din octombrie, care aratã excelent atât tematic, cât ºi
grafic. (V. S.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Fatalmente actual, aºa este
Caragiale, sub zodia cãruia
trãim încã, nu am reuºit sã ne
desprindem. Câtã realitate
româneascã, atâta Caragiale!
Stagnãm, bãltim într-o nesfâr-
ºitã tranziþie, fãrã a putea ieºi
din dilema clamatã de Farfuridi,
personaj excelent valorizat, cu
multe nuanþe, în recenta
montare cu „O scrisoare pier-
dutã“ de pe scena Teatrului
Tineretului din Piatra-Neamþ,
semnatã de regizorul
Alexandru Mâzgãreanu, aflat
într-un moment deosebit de
fast al carierei sale. Gândeºte
în profunzime, are spiritul geo-
metriei, dar ºi pe cel al fineþii, e
inventiv, pune accente inedite
ºi este foarte atent la lucrul cu
actorii, scoþând ce este mai
bun din ei. Chiar într-o distri-
buþie numeroasã, ºtie sã
gãseascã pentru fiecare per-
sonaj un ceva anume, care sã-l
particularizeze, sã-l facã vizibil.
ªi acum, în „O scrisoare pier-
dutã“, e foarte inspirat, atent la
tipologia personajelor, la evo-
luþia acestora în timp, pentru
cã, fãrã sã apeleze la actua-
lizãri forþate, Alexandru
Mâzgãreanu plaseazã acþi-
unea piesei în zilele noastre. ªi
este atent, în spiritul lui
Caragiale, la „mecanismul
omenesc“, cãruia marele  dra-
maturg voia sã-i demonteze
resorturile. Asta era cea mai
mare plãcere a lui. Pe care, în
mod evident, o simte ºi regi-
zorul, care scormoneºte ºi
identificã, relevã alte trãsãturi,
inedite, ale personajelor
Scrisorii. Te uiþi la ele, le vezi
îmbrãcate ca azi, le asculþi
replicile, care sunã înspãimân-
tãtor de actual, le vezi prinse
într-o teribilã vânzolealã de
patimi, slãbiciuni, ambiþii,
poltronerii, ticãloºii, ºi-i simþi vii,
de acum ºi de aici. Mai cinici
însã ºi mai agresivi, violenþi
chiar, periculoºi, piesa lui
Caragiale cãpãtând, în vizi-
unea regizorului, turnurã de
„comédie noire“. De altfel,
spectacolul este precedat de
un zgomot insistent, care-þi
zgârie urechile, el fiind unul de
drujbã, unealtã cu care, preci-
pitaþi, apar în scenã Pristanda
ºi Tipãtescu, amândoi având ºi
o cascã de protecþie. Una de
constructor, dar nu la munca
de ºantier e trimiterea, fiindcã
drujba va fi folositã, în câteva
scene, drept armã în rãfuielile
ce vor urma. 

Totul se petrece într-un
decor unic (care va suferi mici
adaptãri pentru scenele ulte-
rioare, talentata Andreea
Sãndulescu gãsind foarte bune
soluþii, în funcþie de situaþiile
impuse de acþiune), impresio-
nant, arhitectural, înfãþiºând un
living foarte spaþios, cu o notã
de mãreþie, datã de câteva
coloane ºi de alte elemente
moderne de design interior, dar
cu o notã de kitsch, exprimând
înfloritoarea stare materialã
a proprietarului, prefectul
Tipãtescu. Un bãrbat tânãr,
bine fãcut, dominând prin
înãlþime pe ceilalþi, arãtos ca
un actor de cinema, ceea ce
Mircea Postelnicu chiar este.
Tipãtescu e genul parvenitului,

cu aere de boss ºi obiceiuri de
high life, e sportman ºi joacã –
ghiciþi: ce? – Golf!  Joacã în
sufragerie, Pristanda þinându-i
un mic recipient, un fel de
pahar, în care trimite mingea.
Actorul îºi stãpâneºte perso-
najul, chiar în momentele lui de
impulsivitate, ºi puncteazã
exact, cu cele mai adecvate
reacþii, în toate situaþiile, fiind
de un comic înduioºãtor când
se lasã vampirizat de nãbã-
dãioasa coanã Joiþica. Când
„bambirul“ se aratã a fi un bãr-
bat slab, un amant subjugat
total, la picioarele femeii iubite
(picioare jucãuºe, pe care le
mângâie ºi le sãrutã pasional),
victimã a farmecelor ºi abilitãþii
damei. Iar „domina buna“, pe
care o ºtiam noi din lecturi, s-a
schimbat ºi ea, aducând mai
curând a Xena, prinþesa
rãzboinicã (gen apãrut mai nou
pe scena politicã româneascã),
pentru cã ea nu va ezita sã-l
atace cu drujba pe Caþavencu.
În spectacolul de la Piatra-
Neamþ, Zoe este Cristina
Mihãilescu-Dembinski, care
desfãºoarã o largã gamã de
miºcãri feline, comportându-se
ca o languroasã pisicã în
secvenþele erotice, când îl
ademeneºte pe Tipãtescu,
pentru ca sã se transforme în
crudã tigresã când trebuie sã
se apere ºi sã scape de
necazul dat peste ea. E puter-
nicã ºi ºtie asta, ea comandã
totul (poartã, de altfel, într-o
primã apariþie, un pardesiu stil
military ºi o pãlãrie napoleoni-
anã, pentru ca, în partea a
doua, sã arboreze o þinutã sexy,
o rochie roºie, scurtã, cu un
decolteu cu pene), e histrio-
nicã, agilã, dedându-se la pe-
riculoase acrobaþii, când se
urcã pe o coloanã, ameninþân-
du-l pe Tipãtescu cu sinu-

ciderea. Nu se fereºte de ges-
turi extreme, calculate însã, ºi,
ca sã fie sigurã cã a scãpat cu
adevãrat de pericol, înghite
scrisoarea buclucaºã, când
pune, în sfârºit, mâna pe ea. E
pragmaticã, determinatã, ci-
nicã, vicleanã, actriþã înzes-
tratã pe scena vieþii, decisã sã
câºtige în toate situaþiile, ºi
Cristina Mihãilescu-Dembinski
e cât se poate de credibilã ºi de
o admirabilã plasticitate în
aceastã ipostazã. Cum sã
reziste în faþa ei mai bãtrâiorul,
ticãitul Trahanache, cum s-o
piardã? Mai bine sã accepte
„ajutorul“ dat de prietenul
Tipãtescu ºi sã se bucure
amândoi de graþiile ei. Cu
ºiretenie bine disimulatã, cu o
exactã dozare a efectelor urmã-
rite, în Zaharia Trahanache
evolueazã experimentatul actor
Tudor Tãbãcaru, portetizându-ºi
veridic personajul, cãruia îi
împrumutã ceva din farmecul
sãu molcom, moldovean.
Fiindcã – nu-i aºa? – acþiunea
din „O scrisoare pierdutã“ se
petrece într-un orãºel de
munte, posibil sã fie, aºa dupã
cum s-a spus,  chiar Piatra-
Neamþ.

Admirabil conturat în monta-
rea lui Alexandru Mâzgãreanu
este cuplul Farfuridi,
Brânzovenescu, întruchipat de
Rareº Pârlog ºi Dan Grigoraº,
bine sincronizaþi, funcþionând
simbiotic. Rareº Pârlog face  o
veritabilã creaþie în Farfuridi,
personaj pe care-l gãsim  mul-
tiplicat în actualul nostru parla-
ment, care este plin de specia
aceastã de loaze ajunse, din
pãcate, la vârf. Rareº Pârlog
este protagonistul unor scene
memorabile, de un haz enorm,
el jucând, cu o minã imper-
turbabilã, cu indicibilã fineþe,
absurdul, abisul logicii, prostia
absolutã, fãrã fisurã. Întru-
chipeazã, de minune, parcã un
întreg ºir de Farfurizi ai con-
temporaneitãþii, „împotmoliþi în
reforme“, niºte gãgãuþi stupizi,
agramaþi, incoerenþi, inconti-
nenþi. Sigur, demagogul cel
mai vocal rãmâne Caþavencu,
de un comic enorm în inter-
pretarea lui Daniel Beºleagã,
îmbrãcat (foarte reuºite cos-
tumele Andreei Sãndulescu!),
în scena dezbaterilor, în culo-
rile tricolorului: cu pantaloni
roºii, pãlãrie la fel, cu cãmaºã
albastrã ºi vestã galbenã. E
poltron, cameleonic, mãscãrici,

executând adevãrate numere
de circ, cãþãrându-se pe o
coloanã, de frica unei basto-
nade. La adunare vine þanþoº,
agitând provocator stindardul
dacic. Are cu el un grup de
susþinãtoare, câteva vajnice
doamne (jucate cu aplomb de
Gina Gulai, Maria Hibovski,
Cãtãlina Eºanu), în costume
populare, care au pancarte,
strigã lozinci ºi cântã, foarte
pãtrunse, doine de jale.
Autohtonismul, rromânismul
dau în clocot în astfel de
momente, de un comic burlesc,
bine exploatate de regie.
Personajul Cetãþeanului tur-
mentat (potrivit ºi simpatic în
rol, Andrei Merchea-Zapotoþki)
este ºi el în port naþional (deºi
etnia lui e cam incertã), flu-
turând un drapel tricolor, de la
prima apariþie, care se produce
într-o lojã, ºi pânã în scena
finalã. Nu pare foarte ebrietat,
vorbeºte destul de clar, starea
lui de euforie manifestându-se
prin cântecele populare pe
care le intoneazã de zor, cu
schepsis, aluziv (pentru cã e
isteþ): „Mai vino seara pe la noi,
Ionel, Ionelule...“  Totul cul-
minând cu sãltãreþul „Dã-i cu
ºpriþu’ pân’ la ziuã, gâl, gâl,
gâl...“, cântat cu poftã de toatã
lumea în finalul spectacolului. 

Interesantã este reconfi-
gurarea lui Agamemnon
Dandanache, care e tânãr, un
tip înalt, suplu, într-un elegant
costum gri, dar cu o cãciuliþã
de copil, roºie, cu urechi. Un tip
versat, în ciuda anilor puþini,
fãrã scrupule, capabil de toate
mârºãviile, ºmecher peste
mãsurã ºi mergând direct la
þintã în carambolul creat de
pierderea unei scrisorele de
amor; în fine, personaj creionat
savuros de Emanuel Becheru.
Aºa sã arate, oare, „tinerii lei“
din arena politicii autohtone?
Infantili în  gândire, inculþi, dar
de un oportunism feroce,
hrãpãreþi, puºi pe cãpãtuialã
cât mai repede. 

ªi poliþaiul Ghiþã Pristanda,
omul de casã al prefectului, e
„adus la zi“, având un aer de
„mafioso“, om de încredere,
executant bun la toate. Ghiþã le
ºtie pe toate, nu-i scapã nimic
din daravelile din târg, din toatã
încrengãtura de relaþii, de
interese trãgându-ºi ºi el
partea lui. Cu intuiþie exactã, cu
inteligenþã scenicã, Paul-
Ovidiu Cosovanu îi dã o inter-
pretare modernã, plinã de
supleþe ºi de relief. 

Închei spunând cã m-a
bucurat sã vãd un spectacol de
teatru de artã foarte bun (de
menþionat aici ºi rolul lighting
designului semnat de Daniel
Klinger), cu idei ºi sugestii
inedite, construit organic, vi-
guros, cu prospeþime. Toate
tipurile de comic din capo-
dopera lui Caragiale sunt inge-
nios exploatate, satira e ºi ea
evidentã, în plus Alexandru
Mâzgãreanu relevând acel
minimum care separã oribilul
de comic, ceea ce mi se pare
deosebit de valoros în viziunea
ºi în montarea sa. Curat
Caragiale, care a lansat aver-
tismentul: „Copiii noºtri vor
avea poate de ce sã plângã;
noi am râs destul“.

Carmen MIHALACHE

Teatrul Tineretului din Piatra-Neamþ

Curat Caragiale, murdarã
realitate româneascã



Impresiona prin elocinþã, prin memoria datelor ºi faptelor („Scotea din
buzunar o fiºã cu câteva puncte ºi de acolo izvora lecþia magistralã“, îºi
aminteºte o fostã elevã). A decis sã nu se aventureze în ambele domenii
pentru care s-a specializat (istoria ºi româna) ºi l-a ales pe primul. (Curios,
dar modelele au fost, în amintirile lui, „douã personalitãþi de marcã ale
învãþãmântului bãcãuan: Eugenia Cârlan ºi Dumitru Alistar“, ambii filologi.)
Relu-Ilie Leoveanu (1942-2021) a pregãtit temeinic învãþãtori ºi educatoare
la Liceul Pedagogic din Bacãu, a scris dicþionare de termeni istorici (în
colaborare cu Gabriel Leahu ºi cu fiica sa, Veronica Leoveanu-Niþã) ºi a
publicat, începând cu anul 1967, în Revista „Ateneu“, articole despre isto-
ria modernã a României (1848, 1859, 1918). În 2000, a redactat o mono-
grafie a Liceului Pedagogic „ªtefan cel Mare“ Bacãu, pledând pentru cei
140 de ani de învãþãmânt pedagogic bãcãuan, asemenea ºcolilor normale
din Iaºi, Craiova, Bârlad etc. Un necurmat optimism îl caracteriza: „Gândul
nostru se îndreaptã spre ºirul nesfârºit al generaþiilor ce vor veni ºi le trans-
mitem ºtafeta glorioasã a înaintaºilor“.
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Relu-IIlie  Leoveanu

60  de  ani
de  învãþãmânt  superior  bãcãuan

Între 6 ºi 10 decembrie, au fost programate online
festivitãþile dedicate împlinirii a ºase decenii de la înfi-
inþarea instituþiei de învãþãmânt superior din Bacãu.
Printre altele, au fost conferite, de cãtre Senatul
Universitãþii „Vasile Alecsandri“, diplome de Professor
emeritus, Gruparea ALUMNI „Vasile Alecsandri“ a
organizat Ziua absolventului, iar Societatea Cultural-
ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“, în parteneriat cu filiala
Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România, a derulat a V-a
ediþie a Reuniunilor Culturale „Alecsandriada“, sub
genericul „De la Scrisoarea lui Neacºu din Câmpulung,
la Gramatica bardului de la Mirceºti“ (500 de ani de la
descoperirea primului text redactat în limba românã).
Vom reveni.

Simmppozionnul  Naþionnal
„Vasile  Pârrvann“

Þinutã online, ediþia 2021 a pãstrat liniile de calitate
cu care ne-a obiºnuit pânã acum. Dupã cuvântul de
deschidere al Marianei Popa, managerul Complexului
Muzeal „Iulian Antonescu“, au fost lansate cele douã
publicaþii de profil: „Carpica“, volumul L (a prezentat
ªtefan S. Gorovei, de la Universitatea „Al. I. Cuza“ Iaºi),
ºi „Acta Bacoviensia“, volumul XVI, în prezentarea lui
Vilicã Munteanu. Iulian Bucur a adus în atenþie a doua

parte „Din trecutul Muzeului de Artã Bacãu – Studii ºi
texte în cataloage de expoziþii (1965-1997)“, de
Eugenia Antonescu, iar Dorel Bãlãiþã a ilustrat cu
jetoane Valea Trotuºului. Simpozionul a continuat pe
secþiuni: arheologie, istorie, personalitãþi-muzeografie-
etnografie ºi arhivisticã.

Cenntennarre

• Pavel Þugui (n. 1 nov. 1921, Vicovul de Sus,
Suceava): cercetãtor literar, „un pion într-o istorie“ cul-
turalã (G. Cãlinescu)

• Paul Þarãlungã (n. 27 dec. 1921, satul/ comuna
Prãjeºti, jud. Bacãu): fondatorul Muzeului ºi al Grãdinii
Botanice din satul natal

TTerrennurri,  la  vrremme  de  crrizã

Este tema Conferinþei Anuale a Asociaþiei de ªtiinþe
Etnologice din România (ASER), ediþia a XVII-a, deru-
latã online, între 24 ºi 26 noiembrie. Petronela Savin,
Florin Nedeff ºi Andrei Zaharia, de la Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu, au prezentat „Tipuri de
cunoaºtere transmise prin practicile culinare“ (sub
genericul „Hrana cea de observat, hrana cea de
povestit“), iar Ioan Dãnilã, la „Salonul de carte“, a pro-
pus spre lecturã douã volume: „Cine m-o dat dorului,/
Aibã casa cucului/ ªi hodina vântului“, respectiv „A fost
odatã ca niciodatã...“ (Bacãu, Ed. „Egal“, 2021), studii
de specialitate aparþinând Ligiei Bârgu-Georgescu.

AA  ffoosstt  ooddaattãã
oo  lliitteerrãã......

Artiºtii (scriitorii, pictorii) au arãtat
interes pentru cea mai importantã
etapã din viaþa unui ºcolar: trecerea
de la vorbire, la scris organizat. În
1931, Tudor Arghezi scotea „Cartea
cu jucãrii“ ºi prefaþa „Abecedarul lui
Tonitza“, pentru „copiii lui de paletã“,
mãrturisind cã ºi el pornise „unul, în
distihuri ºi catrene“, pentru Mitzura
ºi Baruþu. „Eu începusem – scrie
Tudor Arghezi –, experimental, cu
literele mari. Învãþasem sã citeascã
pe olteanca în vârstã Maria, din
Ciuperceni, cu ele, pe firmele de
prãvãlii“. Uluitã de desluºirea
primelor cuvinte, femeia a exclamat:
„Pãi asta-i limba noastrã, arde-m-ar
focul!“ „Desenul alfabetului viu“, cum
s-a numit cãrticica magicã, a adunat
textul lui Barbu Brezianu ºi grafica

lui N. N. Tonitza. Este o poveste
admirabilã, întreruptã de pagina de
lucru pentru micul elev. Un exemplu,
pentru pagina din stânga: „A fost
odatã, în Împãrãþia Apelor Albastre,
un gândãcel al cãrui nume era
Arãpilã“. El „avea o prietenã bãlaie,
o albinã care se numea Xipi“. (Litera
e din toate cuvintele, chiar ºi când
nu era sunet, era înroºitã.) Povestea
continuã pe încã zece rânduri ºi se
întrerupe brusc, pentru a-ºi relua
firul când vine rândul literei „b“. În
pagina din dreapta, este un caroiaj
de 5x6 cãsuþe, pentru a transforma,
progresiv, litera „a“ într-un gândac.
Pe rândul urmãtor, se produce dru-
mul invers: gândacul redevine literã,
din aceleaºi 5+1 miºcãri. Ionel
Teodoreanu, în Cuvântul de
încheiere („Povestea literelor sau a
fost odatã o literã...“, Iaºi, 15 mai
1931), salutã efortul celor doi de a
înlocui „încruntarea cu surâsul“ în
învãþarea alfabetului scris.

Dupã 70 de ani de la apariþia
abecedarului, l-am vizitat în Capitalã
pe Barbu Brezianu (n. 1909), care
mi-a relatat cu multe detalii povestea
încântãtoarei cãrþi tipãrite în 1960 ºi
1991. A durat ceva întrevederea
noastrã (mi-a arãtat desene ºi ma-
nuscrise, mi-a vorbit despre urmele
lui N. Tonitza în judeþul Bacãu ºi
m-a chestionat în legãturã cu faptele
bãcãuanilor pentru a-l cinsti pe
Tristan Tzara, despre care scrisese
mult în presa culturalã) ºi mi-a oferit
o altã ediþie a cãrþii „pentru copiii
mici ºi copiii bãtrâni“, din 1995.
Dedicaþia primitã („Lui Ioan Dãnilã –
cu bucuria de a întâlni într-o noapte
de iarnã pe un vrednic admirator al
bãcãuanului Tonitza“/ B.B./
12.XII.2001) m-a obligat sã cercetez
legãtura pictorului-învãþãtor cu
judeþul lui Bacovia. Am dezlegat
enigma: N. Tonitza a pictat bisericile
din Scorþeni ºi Valea Salciei, sat din
comuna Vultureni (îl chemase
Georgeta Mircea Cancicov, nãscutã
în Poieniul din vecinãtate, admira-
toare ºi a muzicii lui G. Enescu). 

___________________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea limbii
române în programa de specialitate
a liceelor/ claselor cu profil pedago-
gic, inclusiv la bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (XXXVIII)

Ioan DÃNILÃ

TTeelleeººccooaa llaa     „„ AAtteenneeuu““

Literatura pentru copii –
o bibliografie

Disciplina prevãzutã în programele de pregãtire a
învãþãtorilor ºi educatoarelor necesitã o prezentare
expozitivã, ca ofertã pentru elevi ºi studenþi, aºa cum
încercãm aici.

TRATATE: • René Wellek, Austin Warren, Teoria li-
teraturii (trad.), Buc., Editura pentru Literaturã
Universalã, 1967; • Boris Tomaºevski, Teoria literaturii.
Poetica (trad.), Buc., Ed. „Univers“, 1973; • Silvian
Iosifescu, Teoria literaturii, Buc., E.D.P., 1965 (selectiv);
• Bianca Bratu, Literatura ºi educaþia esteticã a preado-
lescentului, Buc., E.D.P., 1970.

ISTORII LITERARE, BIBLIOGRAFII: • Viniciu Gafiþa,
Bibliografie de literaturã românã pentru copii, Buc., Ed.
„Ion Creangã“, 1978; • Hristu Cândroveanu, Literatura
românã pentru copii, Buc., Ed. „Albatros“, 1988; • Iuliu
Raþiu, O istorie a literaturii pentru copii ºi adolescenþi,
Chiºinãu, Ed. „Prut Internaþional“, 2006.

DICÞIONARE: • Mircea Anghelescu, Emil Boldan,
Margareta Iordan, Ion Oana, Pavel Ruxãndoiu, Dicþionar
de terminologie literarã, Buc., Editura ªtiinþificã, 1970;
• Gh. Ghiþã, C. Fierãscu, Dicþionar de terminologie poe-
ticã, Buc., Ed. „Ion Creangã“, 1973; • C. Fierãscu, Gh.
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Noua carte a prozatorului
tomitan Ovidiu Dunãreanu ar
putea sã-i parã, cuiva care nu-l
cunoaºte bine pe autor, un
volum ce adunã în paginile
sale publicistica semnatã de-a
lungul timpului de acest rãbdã-
tor ºi migãlos scriitor, pentru
care actul de culturã asumat se
încarcã de o înaltã respon-
sabilitate, de o evaluare prin-
cipialã. Nimic aruncat de el din
vârful condeiului. Tot ce scrie
este bine gândit înainte ºi
meticulos elaborat. De aceea,
probabil, Ovidiu Dunãreanu
nici nu este un prolific prozator,
însã proza sa, scrisã cu atâta
atenþie stilisticã ºi conºtiinþã
artisticã, l-a propulsat în rândul
din faþã al prozatorilor contem-
porani, comentatorii alãturân-
du-l, datoritã „spaþiului literar“
care l-a consacrat, lui ªtefan
Bãnulescu ºi Fãnuº Neagu.
Tot „dunãreni“ ºi ei, adunând în
operele lor, ca ºi Ovidiu
Dunãreanu, un tãrâm mirific,
cu oameni dintr-o bucatã, care
smulg cu greutate traiul zilnic
unei naturi fabuloase, încãr-

catã de legende ºi mituri. Ei
bine, da, în „Polifoniile sinelui“
Ovidiu Dunãreanu adunã pa-
gini de publicisticã, dar în aºa
fel este conceputã cartea, încã
este cu mult mai mult decât o
culegere de texte, fie editoriale
publicate de-a lungul timpului
în Revista „Ex Ponto“, fie inter-
viuri, fie cronici literare sau
pagini de jurnal. Cel care îl
cunoaºte bine pe prozator îºi
dã seama cã are în acest
volum un portret al lui Ovidiu
Dunãreanu. ªi înþelege cã titlul
„Polifoniile sinelui“ nu se referã
la polivalenþa sufleteascã a
scriitorului ostrovean, totuºi
extins, dincolo de proza sa
miraculoasã, nu doar spre pu-
blicisticã, ci ºi spre munca de
editor, de director de revistã ºi
de promotor foarte atent la va-
lorile literare dobrogene. Se
referã, mai ales, la un portret
interior. Prozatorul ar fi putut

scrie, desigur, o carte de me-
morii, dar aceastã personalã
soluþie, a unei antologii de
texte, este cât se poate de
bine-venitã, ea arãtându-l pe
Ovidiu Dunãreanu în ipos-

tazele sale importante ca om
de culturã al Dobrogei ºi
Constanþei. Când realizezi cã
ai în faþã un portret lãuntric al
scriitorului, totul devine foarte
clar ºi descoperi confirmãrile
una dupã alta: „O minunare
lãuntricã nu-mi dã pace: câte
orizonturi, nuanþe, ecouri ºi
adâncimi fabuloase ºi inepui-
zabile are aceastã «geografie»
din care îmi trag stirpea ºi sub-
stanþa cãrþilor mele“. Sau:
„Dobrogea, oriunde mã gãsesc
în ea, redeºteaptã în mine o
mare orchestrã. Cântecul ei
nepieritor este în egalã mãsurã
cântecul vieþii mele“. Parþial,
portretul este creionat: polifoni-
ile sinelui sunt potenþate ºi se
suprapun peste polifoniile unui
spaþiu miraculos, Dobrogea.
Iar cartea începe, dincolo de
prefaþa semnatã de proza-
toarea Diana-Dobriþa Bâlea, cu
un articol intitulat „Despre pu-

terea de creaþie“. Iatã-l pe acel
Ovidiu Dunãreanu preocupat
de misterele scrisului, de
magia scrisului, de cercetarea
tainelor „meseriei de scriitor“.
Iar când comenteazã cãrþi, în
„Biblioteca ponticã. Impresii de
lecturã“, nu-ºi dezvãluie, de
asemenea, interiorul, mãrturi-
sindu-ºi concepþia asupra artei
prozei, asupra stilului, asupra
expresivitãþii? Aºa încât, sunt
cât se poate de fireºti paginile
de jurnal adãugate, cât ºi „con-
versaþiile cu prietenii“, interviuri
în care îºi exprimã gândurile
despre viaþã, despre arta
prozei, despre literatura ro-
mâneascã, despre spaþiul
dobrogean ºi al Pontului Euxin,
despre munca prozatorului ºi
îºi mãrturiseºte atitudinea faþã
de lumea româneascã.

Fãrã îndoialã, acest portret
„Ovidiu Dunãreanu“ este o carte
plinã de cãldurã, dar ºi cu o
informaþie asupra fenomenului
cultural românesc actual foarte
bogatã, o carte ce atestã bucuri-
ile sufleteºti ale scriitorului.

Dan PERªA

„„AA  ffoosstt  iieerrii......““
Despre autorul cãrþii cu motiva(n)t  titlu „Trãite“ (Ploieºti, Editura

„Karta-Graphic“, 2020) nu cred cã ar trebui sã mai facem, aici,
lãmuritoare adaosuri la ce spune el însuºi, în cele 180 de pagini.
Adicã de unde preocuparea de a ne face sã înþelegem cum poþi fi
legat, cu toate fibrele fiinþei, de familie, de ºcoalã ºi de comunitate?
Cum poþi urma acel pe deplin asumat îndemn Hai sã gândim
împreunã! despre sine, dar mai cu seamã despre ai sãi? Ne spune
convins ºi convingãtor, cu minte ºi limba ascuþitã ºi – cum era de
aºteptat acum, la vremea roadelor în pârg – „cu o þârã de vanitate“
(p. 7), dar dând scrisului nota de firesc, de autentic, fãrã nicio urmã
de ostentaþie... Izbuteºte aceasta, fiind încredinþat cã mãrturiile-i
înseamnã cunoaºtere, recunoaºtere ºi, negreºit, recunoºtinþa faþã
de pãrinþi, nepoþi, foºti ºi actuali profesori, prieteni, colegi... ªi totul
se deapãnã ca într-o zi tihnitã de sãrbãtoare la Dârvari, cu cei ai
casei, cu prieteni în preajmã (cãci pentru neprieteni nu are timp).

Dupã succinta ºi sugestiva adresare cãtre cititori „în loc de pre(a
în) faþã“, douã capitole – „Locuitor la catedrã“ ºi „Cinegetice“ – sunt
scrieri-tabletã cu note lirice, poematice, de umor, de zâmbete com-
plice, de nedisimulatã persiflare. Sunt crâmpeie din copilãria de la
þarã, gânduri sprinþare din „tinereþea sãltãreaþã“ (p. 111), dar ºi
mãrturii ale unui timp când „cenuºiul vieþii dãdea în clocot“ (p. 60).
Câtã deferenþã se cuvine omului cu vocaþie didacticã, cât datorãm
elevilor cu care împãrþim nu doar spaþiul clasei ºi timpul orei de
curs, ci ºi griji, temeri ºi bucurii nebãnuite?

Împãtimitul dascãl (absolvent al Filologiei bãcãuane) – 42 de ani
la catedrã, dintre care aproape 40 ºi director, omul cu harul priete-
niei statornice ºi când e vorba de colegii de cancelarie, ºi în cazul
companionilor de cãlãtorie sau de vânãtoare – nu trece sub tãcere
nici momentele descumpãnirii din anii tranziþiei ºi ai reformelor fãrã
sfârºit, când pânã sã te dumireºti de ce, cât, cum, pânã când,
înghiþi în sec. Vremurile nu sunt deloc blajine; discernãmântul tre-
buie sã rãmânã un suport ºi pentru „cel plecat din sat, întors în sat,
statornicit aici cu temeinicie“. Dovada e faptul cã „istoria ultimilor 53
de ani“ înseamnã ºi pentru Constantin Mihai mai ales deplinãtatea
vieþii de familie, coºul cu amintiri care-i îngãduie sã strãbatã cu
fruntea sus îndelungata cale dinspre strãbuni spre bunii de azi. Sã-i
reuneascã aºa ca într-o „dimineaþã trandafirie“ ºi sã le asculte –
ochi ºi urechi – povestea (ne)scrisã care dã mãsura celor „trãite“
rãmase atât de vii, de parcã totul „a fost ieri...“

Ecaterina CREÞU

Aflat într-un moment fast al efervescenþei
sale creatoare, poetul Alexandru Dumitru ne
dãruieºte generos ºi dezinvolt o nouã „casetã
de bijuterii“, o excelentã carte de versuri intitu-
latã „Asta e ºi ideea“, apãrutã de curând la edi-
tura bãcãuanã „Babel“, undeva la jumãtatea
anului 2021, în preajma zilei sale de naºtere,
sãrbãtoritã pe data de 7 iunie. 

Ca de obicei, fiind un performer al
metaforelor subtile, poetul nu face nimic altceva
decât sã-ºi edulcoreze sentimentele, emoþiile ºi
ideile unei vieþi trãite cu patos ºi profund. Talen-
tul înnãscut, dar ºi montura esteticã a versurilor
sale dau la ivealã originalitatea de netãgãduit a
acestui poet, fin ºlefuitor ºi prestidigitator al
cuvintelor.

Ceea ce încântã un cititor cât de cât avizat
pare a fi echilibrul prozodic de cele mai multe ori
realizat între aparenþã, imaginaþie ºi miºcare
ideaticã interioarã, miºcare de naturã sã-ºi
creeze spaþiu. Jocul colorat al unor idei de sub-
stanþã susþine veridic angrenajul verbal al textu-
lui, stimulând semnificativ, dar ºi energetic, o
tensiune liricã, dând strãlucire ºi eleganþã unei
expresii speculativ-concluzive.

Pe fond, aceste poeme mãrturisesc un
freamãt blând al absurdului, o existenþã vie al
cãrei gest hotãrât e realmente în stare sã sfâºie
cerneala mai multor poeme, ilustrând dragostea
ºi bravura autorului. În filigranul acestora, þesut
cu migalã ºi mãiestrie, desluºim viguros o reali-
tate fuzibilã, în stare sã ilustreze activ literatura
ºi viaþa. Fermecãtor ºi spiritual totodatã, în arta
liricã a lui Alexandru Dumitru, adrenalina culo-
rilor poemelor include ºi un reflex intim, bine
structurat. 

Dacã la aceste considerente adãugãm ºi
apelarea la autoironie („Orgoliul meu trãdând
mãiestria/ la interviul de succes al poemului/ ce
zace înnobilat cu enigme/ în albia perenã a
vocalelor multicolore“), e posibil sã obþinem o
fotografie de moment a poetului bãcãuan, care
s-a singularizat în cadrul generaþiei sale. El face
o subtilã concurenþã poeþilor optzeciºti cu
metaforele ºi simbolistica autenticã ºi plinã de
prospeþime, nerenunþând sã cultive o presiune
intertextualã de invidiat de-a lungul întregii sale
cãrþi. Cultivându-ºi calmul ºi reacþiile de felinã
vizavi de universul pe care încearcã sã ºi-l
apropie pentru a-l domestici prin cântecul sãu
tantric, motivat existenþial ºi intuind profunzimea
demersului sãu: „Imboldul precum un tigru în

junglã/ ºi-a fãcut culcuº între sentimente/ pe cât
de afectiv pe atât de sarcastic/ evitând sãgeþile
manevrate nesupunerii/ nervilor, astfel izbuteºte
sã-ºi treacã fiorii/ dincolo de pradã, prelungind/
cruzimea fãrã nici o milã“. Citindu-i atent poezi-
ile nu poþi sã nu sesizezi o laturã secretã a
biografiei sale pe cât de surprinzãtoare, pe atât
de seducãtoare ºi, de asemenea, nu ai cum sã
nu admiri sincer stãpânirea de sine a acestui
adevãrat „mandarin“ al poeziei contemporane
româneºti.

Pentru prezumtivii noºtri cititori, vom ilustra
acest scurt comentariu redând integral douã
poezii din consistentul volum: „Scos fãrã sã ºtiu
din matricea onoarei/ am cãzut în desuetudine/
admonestat de aceleaºi idei ce dominã/ pueril
mecanismele melancoliei/ sã-mi schimb optica
ºi convingerile/ formate chiar din eroare/ fiindcã
le-am obþinut la mezat/ cu vagi justificãri pe
strãluciri neconforme.// Amprenta pãteazã,
striveºte/ dar nu înstrãineazã/ de aceea spiritul
menþine totuºi/ echilibrul meu interior la unison,
pentru/ cât mai multã miºcare/ în regatul mamei
natura“ („La unison“); „Îi place sã vânture lumina
ºi dulcele/ alint între aripi uºor/ aninat în decor
pe limba de foc a staminei.// Din gând fãrã opre-
liºti mãturã/ o pulbere auriferã, tonifiazã adierile/
chiar dacã vântul uneori îl respinge.// Nu prea
departe fulguie cireºul/ spumegând miresmele.//
Numai aºa grãdina îºi tulburã culorile/ cu sufle-
tul aºezat chezãºie/ la fiecare petalã“ („Fluture
gustând polen“). Acest polen insidios
potenþeazã lumina socraticã ce creºte ºi ilus-
treazã fertil bucuria autorului la întâlnirea cu
Poezia. Cea de-a treisprezecea carte de poezie
a poetului Alexandru Dumitru a fost lansatã
vineri, 23 iulie 2021, în grãdina cu poeþi ºi
poezie a Casei Memoriale „George Bacovia“, în
cadrul unei ºedinþe deschise a Cenaclului
„George Bacovia“ al filialei Bacãu a Uniunii Scri-
itorilor din România. Au participat o parte dintre
membrii Cenaclului „George Cãlinescu“ de la
Oneºti, colegi, prieteni, admiratori ºi cititori activi
ai poetului Alexandru Dumitru. Au fost prezenþi
membri ai familiei poetului ºi, nu în ultimul rând,
directorul Editurii „Babel“, cel care a avut un rol
decisiv în realizarea din punct de vedere tehnic
a acestei cãrþi deosebite.

Theodor-George CALCAN
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O dupã-amiazã caldã
ºi plinã de poezie
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Cu certitudine, orice CV care
reflectã datele esenþiale ale lui
Grigore Ilisei sintetizeazã pânã
la urmã munca ºi crezurile
clãdite în ºi peste timp,
derulând frumoasa poveste a
unui om cu repere solide, cu
orizonturi culturale vãdit gene-
roase; scrierile Domniei Sale,
nu puþine, pleacã dinspre for-
mule apropiate speciilor publi-
cistice, dar întâlnesc pânã la
urmã dezvoltãri narative în timp
ce, pe de altã parte, împlinesc
rigorile celor mai înalte cerinþe
estetice, recomandându-l pe
autor drept un uomo universale
al... prezentului, aflat cumva
indirect „la rãzboi“ într-o soci-
etate fãrã direcþie, ce nu poate
odrãsli (iatã, în afara unor
asemenea excepþii!) decât
forme hibride ºi maniere kitsch.
Revenind, constatãm încã ºi
încã o datã cã întâlnirea cu
scrisul lui Grigore Ilisei e cât se
poate de reconfortantã, poate
ºi pentru faptul cã marele lui
merit rãmâne acela de a oferi o
motivaþie solidã acelei con-
cepþii antice în virtutea cãreia
frumosul, binele ºi adevãrul
alcãtuiau o tripartitã organizare
a vieþii intra muros. 

Prezentarea de faþã este pri-
lejuitã de apariþia cãtre mijlocul
lui 2021 a unui volum generos –
„Sanctuarele memoriei“ (Iaºi,
Editura „Doxologia“) –, apãrut
cu binecuvântarea IPS Teofan,
mitropolitul Moldovei ºi
Bucovinei. Dacã e privitã sub
forma unui continuum, ne
putem da seama cã aceastã
ultimã ispravã a scriitorului se
insinueazã în datele unui
proiect de mare întindere, pur-
tat deopotrivã în studiourile
TVR ori în cele radio, susþinut
de ºi prin posturile ori dem-
nitãþile pe care viaþa i le-a adus
în cale. Fire generoasã,
Grigore Ilisei are nevoia de a
oferi ºi celorlalþi din preaplinul
destinului ºi al întâlnirilor sale.
La rigoare, „Sanctuarele me-
moriei“ e o carte despre
oameni ºi locuri, despre rod ºi
pârg, despre continuitate ºi de

ce nu, peste toate, o carte ce
reuºeºte sã reorienteze, sã
readucã în discuþie, prin noi
temeiuri, subiecte aºezate, de
alþii, pe rafturi prãfuite. Dar
autorul va fi pornit de mult la
drum nu cu speranþa unor pre-
mii deºarte, ci respirând „aerul
tare“ al Moldovei, cãutând ºi
(re)valorizând taine ascunse
ori uitate.

Totuºi, volumul se va fi
bucurat de o anume concreteþe
cu mult timp înainte, întrucât îi
era sortit sã iasã de sub lumina
tiparului înainte de eveni-
mentele ciudate ale lui ‘89.
Uitat sau amânat, vede acum
lumina tiparului, dovedindu-ºi
cumva paradoxal actualitatea
ºi contrazicând implicit pãrerea
conform cãreia nu mai existã
subiecte (noi) legate de clasicii
literaturii noastre. Cartea de
faþã întruchipeazã în mod evi-

dent o hartã a spiritului ce tra-
verseazã formele de relief ale
Moldovei, gãsind varii core-
spondenþe surprinzãtoare. În
prefaþã, Theodor Codreanu
gãsea de cuviinþã sã aten-
þioneze (sub forma unui indirect
strigãt ultimativ) cã arhitectura
„meritã cunoscutã de tinerele
generaþii ºcolare tot mai înde-
pãrtate de fiinþa româneascã,
rãtãcite în universuri virtuale,
artificiale, mutante ºi prizoniere
ale mizerabilei neomarxiste
ideologii political correctness,
destrãmãtoare de familie, naþi-
uni, în numele unei himerice
globalizãri“. Într-adevãr, sensul
„Sanctuarelor memoriei“ ar fi
acela de a-i învãþa pe alþii ce e
firescul, de a-i re-obiºnui cu
„normele“ intime ale propriilor
interioare. De ar fi voinþã,
cartea aceasta ar putea acom-
pania alte titluri ale contempo-
ranului; mã gândesc la Costion
Nicolescu ori Rãzvan
Codrescu ºi, de altfel, la mulþi
alþii, care nu se aflã în planurile
editoriale cu bugete exorbi-
tante. Intuiesc cã aº putea fi la
rândul meu acuzat de un con-
servatorism desuet, de faptul
cã nu „am ochi“ pentru pulsul
vieþii, cã refuz evidenþele.
Societatea momentului ne
învaþã cu forþa, mai mult decât
oricând, cã taberele nu mai pot
fi reconciliate ºi cã la masa dia-
logului nu mai are loc toatã
lumea. Dintre ºi de toate aces-
te ciudãþenii, se vor delimita
(deloc treptat) oamenii noilor
catacombe, ce vor continua sã
se situeze în contra direcþiilor
mutilante. Am speranþa cã deºi

subþiat, cercul celor care vor
continua sã creadã în români-
tatea noastrã îºi va pãstra ºi,
de ce nu, demonstra trãinicia.
În aproximativ treisprezece
capitole distincte, autorul „înde-
pãrteazã lipsa de noroc“ a nea-
mului, atât de clamatã de alþii;
dimpotrivã, în urma lecturii
rãmâi cu convingerea unei
apartenenþe fericite, „de po-
veste“, coborâte din locuri ºi
timpuri imemoriale. Treispre-
zece trepte auto- ºi inter- refe-
rente, formând o scarã încãr-
catã de o simbolisticã specificã
Patericului. Interesantã ar fi ºi
haina pe care o alege autorul:
cu dorinþa vãditã de a
convinge, Grigore Ilisei nu se
vrea nici istoric (literar), nici
critic ori psiholog; aº spune cã
respinge din start argumentaþia
construitã ºtiinþific – îi plac
determinãrile exacte doar dacã
acestea constituie puncte de
plecare pentru alte înþelesuri
mai adânci. Altfel, autorul
vãlureºte istoria Moldovei cu
darurile cele mai de preþ ale
povestitorului. Stãpânind arta
cuvântului, surprinzând actul
de culturã în realitãþile sale
vãdit sincretice, Grigore Ilisei
pune în alte tipare întoarcerea
aceluiaºi Ulise. Sã ne înþe-
legem: despre fiecare dintre
subiecþii acestor pagini s-au
scris tomuri ºi chiar zeci de
tomuri, aºa încât nu ne-am fi
aºteptat la „descoperiri“ ieºite
din comun, care sã reorienteze
receptarea unei opere întregi.
Mai mult, nu ºtiu dacã o
asemenea constatare serveºte
ori nu motivaþiei de a primi cu

braþele deschise cartea în dis-
cuþie; consider totuºi cã între-
gul volum are viabilitate doar
aºa, sub forma unui tot, for-
mând un panopticum ce reînvie
sensibilitãþi ºi crezuri lãsate în
colbul drumului. În felul acesta,
„prigorenii lui Neculce“ ori „raiul
Mirceºtilor“, „Stupca lui Ciprian“
ori „Planeta Ipoteºtilor“, alãturi
de „amintirile Humuleºtilor“,
„nostalgia enescianã a pâmân-
tului românesc“, „casa de la
Vovidenia“, „Vãratecul – lea-
gãn al intelighenþiei româneºti“
devin puncte de o energie spiri-
tualã ieºitã din comun; acesto-
ra li se adaugã spaþiul citadin,
adicã Fãlticenii, Bacãul amur-
gurilor violete, dar mai ales
oraºul de suflet... Iaºiul, aºezat
sub semnele timpului, vãzut
mai apoi sub semnul prieteni-
ilor artistice. Fiecare dintre
aceste locuri întemeiazã la
final o ineditã boemã, pânã la
urmã un soi de crez care va
transcende, fãrã doar ºi poate,
prezentul. Cum ziceam, mereu
impresionat, semnatarul tex-
telor nu apeleazã la scheme:
se lasã condus de bucuria reîn-
tâlnirii; scrie cum simte! De
multe ori, pleacã de la con-
statãri fireºti, aflate printre ros-
turile comune, pentru ca ulteri-
or sã desfãºoare veridic o serie
de cauzalitãþi; de la eveni-
mente de-o clipã urcã spre
portrete în acvaforte, com-
punând în literã simfonia spiri-
tului moldav. Reþin doar douã
scurte fragmente încãrcate de
un lirism „organic“: „Era toam-
nã, o toamnã solemnã, când
am coborât spre Stupca lui
Ciprian. Am alunecat pe
spinãrile brune de urºi ale
dealurilor, dealuri suprapuse
ca un acoperiº de pagodã,
tivite cu case albe la poale,
case cu acoperiºuri de draniþã,
cu înalte porþi de lemn.
Mestecenii de deasupra satului
argintau asemeni unor
lumânãri într-o noapte de Paºti
casele, grãdinile, oamenii,
satul acesta din marginea
Bucovinei“; „La Liveni, lângã o
sobã din cele vechi, cum se
mai gãsesc prin satele noastre
ºi azi, o sobã prelungitã de un
cuptor, se aflã leagãnul în care
ºi-a petrecut cele dintâi zile
copilul Enescu. O pendulã a
încremenit odatã cu timpul.
Tace ºi pianul, tac ºi viorile-
jucãrie, foºnesc doar carii în
lemnul bãtrân. Jur împrejurul
acestei case de þarã, cu pridvor
de lemn, de unde se poate
îmbrãþiºa cu vederea întin-
derea zãrii, pãmântul, copacii
freamãtã, rãspândind aceeaºi
mireasmã de nemãrginire care
i-a îmbrãþiºat din copilãrie
fiinþa...“

Grigore Ilisei convinge mai
întâi de toate prin „curãþenia“
vederii. În „Convorbiri literare“,
Virgil Nistru-Þigãnuº are la rân-
dul sãu certitudinea cã „scri-
itorul ne cere sã nu ne înstrã-
inãm de fiinþa ºi de valorile
neamului nostru – în atâtea
rânduri ºi atâtea rânduri nãpãs-
tuit (pe «gamele» din ce în ce
mai «corecte» ale fãþãrniciei“). 

O carte despre noi, despre
ce ne va fi fost dat sã iubim!

Marius MANTA

Grigore Ilisei –
Sanctuarele memoriei

Poemul curcubeu (Bucureºti, Ed. „Casa
de Pariuri Literare“, 2021) nu e o carte. Nu
una în sensul obiºnuit al termenului.
Poemul curcubeu e un experiment. Poemul
curcubeu e un pariu. Poemul curcubeu e un
performance. O autoficþiune ºi un auto-
portret, un manifest ºi un avertisment.
Poemul curcubeu este Robert ªerban.

Înainte de orice, Poemul curcubeu este o
autoficþiune. O autoficþiune în care cititorul
va (re)gãsi frânturi din anii ’80, când ado-
lescentul Robert ªerban trãieºte bucuriile ºi
tristeþile vârstei, prins între lumea urbanã ºi
cea ruralã, între idealurile unui tânãr ºi
aºteptãrile unor adulþi (pãrinþi, bunici,
cunoscuþi). Un tânãr cu speranþele ºi
spaimele aferente vremii (treapta I, liceul
agricol, ratarea), cu poveºti de dragoste ºi
de viaþã pe care le rememoreazã într-un stil
frust, aproape sorescian. De aici, textul
alunecã, aproape insesizabil, cãtre auto-
portretul unui artist care priveºte în urmã
fãrã mânie, încercând sã se regãseascã
prin intermediul acestui poem-fluviu, o auto-
biografie liricã ºi romanþatã, trecutã prin fil-
trele melancoliei.

Dintr-un alt unghi, Poemul curcubeu
poate fi citit ca manifest din care rãzbate,
nesmintitã, credinþa lui ªerban în puterile
poeziei. Într-un context în care se scrie tot
mai mult ºi se citeºte tot mai puþin, el
încearcã sã atragã atenþia asupra statutului
vitreg al scriitorului. Performance-ul pus la
cale are un evident substrat polemic ºi
vizeazã demontarea prejudecãþii potrivit
cãreia poetul e un parazit social. Un ins
ratat, care pierde vremea mâzgãlind lucruri
inutile. A scrie timp de opt ore, într-o zi de
sâmbãtã, într-o galerie cu nume predestinat
(„Pygmalion“), sub ochii curioºilor, e un gest
de frondã, o coborâre premeditatã din turnul
de fildeº. Un desant (auto)ironic menit a
arãta tuturor ce presupune, de fapt, scrierea
unui poem. Pentru a arãta cã munca poetu-
lui nu e cu nimic mai prejos decât munca
altora. Pentru a arãta cã poezia presupune
curaj, încordare, rãbdare, cãutare, curiozi-
tate, pasiune ºi multe, multe altele.

ªi pentru cã trebuia sã poarte un nume,
Robert ªerban i-a spus acestui experiment
„poemul curcubeu“.

Adrian JICU

Robert  ªerban  –  PPooeemmuull  ccuurrccuubbeeuu

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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Vaaraa
pe  Costaa  Doraadaa

Existã o Chimie a Universului,
existã o Fizicã a Universului, 
existã o Memorie a Universului,
existã Marea Metaforã a lui,
existã Ochiul Universului!
Eu pe toate le simt cum simte furnica
umbra mea asupra ei ºi numai o parte
din aburul lor ajunge la mine,
pentru cã asemenea Universului suntem fãcuþi.
Într-un colþiºor îndepãrtat, pe o planetã
cât un bob de mazãre se aflã o colibã
cu prispã, cu ferestre ºi cu trei trepte
în care trãieºte Bunul Dumnezeu
ºi se roagã în genunchi cãtre Sine
sã nu se strice armoniile,

sã se potoleascã fierbinþelile
iar apa din cofa Lui, din care ne stropeºte pe toþi,
sã nu se termine. Dumnezeu soseºte tot timpul
ºi pleacã tot timpul, dar nici Lui nu-I sunt uºoare
cãlãtoriile, pentru cã ºi în Necuprins
în puþini poþi avea încredere în ziua de azi.
În dreapta colibei mai este o alta
pe care scrie Frizerie, dar n-a fost niciodatã

deschisã.
În stânga-i un pom verde ºi frumos, iar în pom
stau douãsprezece pãsãri cântãtoare,
însã una-i opritã de celelalte, care o împing
ºi o batjocoresc. Pasãrea cenuºie, când prinde
un moment de rãgaz,

se roagã la Bunul Dumnezeu
sã ia durerile de pe oameni

ºi de pe celelalte fiinþe,
iar El o ascultã ºi lãcrimeazã ºi mereu zice:
peste puþin, peste puþin! Sub Pom se odihnesc
o masã ºi un scãunel uitate acolo,
la care mai demult se aºeza un scriitor
ºi scria tot ce-i trecea prin minte,
ajungând sã creadã cã toate acelea

sunt adevãrate.
Când a vãzut cã niciun cuvânt nu i se împlineºte
a trecut la zugrãvit stele ºi zurgãlãi.
Se aude cã va fi rechemat la locul lui
de cãtre Marea Metaforã a Universului
cea atât de iubitã de Bunul Pãrinte.
Toate câte vi le-am spus aici
le-am auzit pe o plajã, la mare, unde vin
sfinþii sã-ºi încãlzeascã oasele ºi intrã în valuri
cu tot cu aure.

Se  aapropie
îmbrãþþiºaareaa

O gaurã neagrã pe gâtul alb al Cãii Lactee,
un neg deschis asupra cãruia
se apleacã lumina sorilor sã-l vindece.
Cumplite sunt bolile de piele ale Universului

ºi mare e jalea planetelor,

care din ce în ce rãzbate mai tare pânã la noi!

Prãpastia neagrã se adânceºte

ºi puntea de deasupra ei se surpã

Copilul

ºi  cocorul

M-a rãpit un cocor,

a zburat cu mine cât a zburat,

apoi mi-a mãrturisit nemilos:

nu te mai pot purta! Atunci de ce m-ai furat?

Sã te duc la puii mei! Sunt singuri,

n-au cu cine schimba un ciripit.

Mama lor i-a pãrãsit

când aveau mai mare nevoie de ea!

Sã coborâm, l-am rugat, ºi ne-am lãsat

pe marginea unui pârâu.

N-am vãzut o pasãre însetatã ca asta!

Voia sã bea toatã apa aceea,

sã-ºi stingã oboseala voia!

Unde-i cuibul tãu, unde-s puii?

l-am întrebat pe nefericit.

Nu ºtiu, a rãspuns el. Am uitat!

ªi de abia atunci am vãzut pe cer

umbrele stolului cãzând

în cãutarea stãpânilor.

Bãluþþaa

Am avut o vãcuþã costelivã.

Pãºtea cât trei ºi dãdea lapte cât o caprã,

dar mugea frumos, scotea un bocet duios,

dupã frumuseþea pierdutã.

Cunoºtea la om ca nimeni altul!

simþea dacã eºti bun sau rãu.

Cineva a încercat s-o converteascã ºi i-a spus

cã a fost fãcutã dupã chipul ºi asemãnarea

lui Dumnezeu, dar Bãluþa cea înþeleaptã

nu l-a crezut. Mergeþi în treaba voastrã

le zicea ea acelora ºi se îndepãrta

tot mai mult de casã.

Odatã s-a întâlnit cu un lup, care, ºi el,

voia s-o ducã în paradis, dar vaca mea costelivã

l-a luat în coarne ºi de atunci aºa-l poartã

zi ºi noapte, ca sã vadã el ce înseamnã

sã te aºezi împotriva cuiva care are

credinþa mai veche decât a oamenilor!

Marcel
MUREªEANU

Ciudate vremuri! În România (ºi nu numai!), ies (iarãºi)
oamenii în stradã sã strige cã vor libertate aºa cum au fãcut
acum 32 de ani. ªi atunci, ºi acum, conceptul filozofic este
perceput confuz ºi subiectiv: fiecare pare a fi cu libertatea
lui... Fernando Pessoa a dat cea mai succintã sentinþã: „Mai
întâi fii liber; apoi cere libertatea!“

Dar ce este, în fond, libertatea? O întrebare care îi chinuie
pe filozofi ºi ideologi de câteva secole ºi încã nu se întrevede
vreo finalitate a controversei. Petre Þuþea susþinea cã „liber-
tatea omului este partea divinã din el“. În urmã cu un secol ºi
jumãtate, John Stuart Mill, în eseul Despre libertate (1859),
conceptualiza faptul cã individul este suveran asupra lui
însuºi, asupra propriului trup ºi spirit. Mill denunþa orice
tiranie asupra individului, fie ea ºi tirania majoritãþii (pe care
astãzi o trãim din plin ca expresie a unei democraþii „globali-
zate“). Pentru cã orice imixtiune a societãþii în sfera libertãþii
individuale (cu excepþia unor scurte perioade de crizã ale
comunitãþii) duce la uniformizare ºi anulare a dezvoltãrii per-
sonale. Poate inconºtient, pânã ºi Lenin accepta valabili-
tatea demonstraþiei „retrogradului“ Mill ºi recunoºtea, pe un
ton de veritabil anarhist, cã unde apare Statul, dispare liber-
tatea! ªi ce ºanse am avea sã-l contrazicem atunci când
privim în jurul nostru? Pandemia, dintr-o „perioadã scurtã de
crizã a comunitãþii“, a început sã capete caracter de perma-
nenþã cu fiecare val anunþat apocaliptic de la tribune guver-
namentale ºi cu impunerea unor obligativitãþi pe alocuri
absurde. Suveranitatea individului asupra propriului trup ºi
spirit înceteazã atunci când (prin mijloace perverse) el este
forþat sã se vaccineze de douã, de trei, de n ori sau atunci
când pentru a se deplasa sau a munci trebuie sã prezinte un
însemn al înstãpânirii asupra lui. Fac observaþiile acestea cu
gândul la George Orwell: „Dacã libertatea înseamnã ceva,
înseamnã dreptul de a spune oamenilor ceea ce nu vor sã
audã.“

Astãzi nu mai sunt la modã (în chestiunile legate de liber-
tate a individului) Mill sau Isaiah Berlin (cel care a dat con-
ceptului douã sensuri politice – libertatea negativã ºi liber-
tatea pozitivã –, accentuând faptul cã libertatea nu are va-
loare fãrã condiþii adecvate pentru folosirea ei). Ne extaziem
în faþa ideilor existenþialismului ateu, ale umanismului disci-
plina(n)t. Aud în jurul meu repetându-se obsedant cuvântul
responsabilitate, golit însã de înþelesurile pe care le-a dat
J.-P. Sartre acestei noþiuni filozofice. Este adevãrat însã cã
el considera individul prin excelenþã liber doar pentru cã ar
exista întotdeauna opþiuni care sã contracareze constrân-
gerile: abandonul ºi sinuciderea. Nepreþuit sfat! Oare asta sã
fie esenþa responsabilitãþii clamate de inºi care nicicând în
viaþa lor n-au fost responsabili pentru ceva anume?
Rememorând imaginile transmise din Australia de televiziu-
nile de ºtiri, în care vedeam oameni vânaþi prin parcuri de
forþele de ordine (?!!) cu cartuºe de cauciuc, gândul mã duce
la vorbele lui Antoine de Saint-Exupéry: „Nu pui temelia li-
bertãþii atunci când îi împuºti pe cei ce gândesc altfel decât
tine“. 

Sper cã nu vom ajunge sã spunem precum Edward Young
cã „doar cel care nu sperã este într-adevãr liber“. Încã mai
cred cã ne vom redescoperi rãdãcinile spirituale ºi ne vom
apãra libertatea prin dragoste, aºa cum ne învaþã Mircea
Eliade: „Cãci doar dragostea îl elibereazã pe om de natura
sa“. Spinoza, care analizeazã conceptul filozofic din per-
spectivã umanã ºi din perspectivã divinã, nu opune libertatea
necesitãþii (adicã responsabilitãþii colective ºi individuale), ci
constrângerii (asimilatã voinþei democratice a majoritãþii).
Jean-Jacques Rousseau ne someazã sã fim atenþi cu decizi-
ile noastre atunci când ajungem la „judecata mulþimilor“:
„Libertatea nu constã în faptul cã oamenii pot face tot ce
doresc, ci în faptul cã ei nu trebuie sã facã ce nu doresc“. ªi
asta nu înseamnã cã sunt iresponsabili! Iatã de ce nu pot
spune cã în aceste vremuri lipseºte libertatea, însã cred cã
existã o penurie cumplitã de oameni liberi.

În final, nu am cum evita recursul la „învãþãturile“ lui Lenin,
care spunea cã libertatea este într-atât de valoroasã încât ea
trebuie raþionalizatã. Doamne, cât de fericit ar fi astãzi
vãzând cum s-a globalizat filozofia sa!

ªtefan RADU

Libertate
raþionalizatã
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Impaactul
toaamnaa

Impactul nu va fi dur
va fi ca o îmbrãþiºare
mai puternicã, mai energicã, bãrbãteascã
sã nu striveascã braþele calde,

aripile de mãtase, razele
de luminã venite-n întâmpinare
ca între cei ce nu s-au mai vãzut de milenii
impactul va fi sonor ca începutul

unei simfonii patetice
ca hohotul unui trol pe câmpiile mezozoice
vom þipa, vom striga pânã la epuizarea
tuturor vocalelor ºi consoanelor cunoscute

ºi necunoscute
ca la o demult plãnuitã întâlnire astralã
cu aurul ºi argintul anilor ºiroind pe obraji
impactul va fi ca un sãrut pãtimaº
al marilor, eternilor îndrãgostiþi regãsindu-se
teferi trecând prin sabie, pumnal, salve de tun
trecând prin pãci ºi rãzboaie 
încheiate cu victoria tuturor asupra tuturor
impactul nu va fi dureros, superstiþios, oþios
impactul va-mprãºtia pe trotuarele verticale 
fructe coapte ºi rare, poleite cu aur
sclipind sub soarele de rubin
impactul va fi precum toamna fiecãrui participant
la traficul vieþii în amurgul însângerat
scurgându-se voluptuos, fãrã voie ºi fãrã regrete
impactul va fi punctual, cu un trabuc la vedere
la piatra kilometricã zero a infinitului
îmbrãcat în haine de galã, sub ecleraj
aºteptând sã deschizi balul, reginã a balului
sã strigi: Motor! filmului în care jucãm

rolul vieþilor noastre
pe autostrada ce duce spre rai
pe margini, îngeri cu aripioare de fluturi

ºi lampioane colorate
dau onorul, cântã în limba universului
suntem personajele principale ce mor la final

cu adevãrat
în toamna regizatã pânã la ultimul strop de ploaie

a sorþii
cei ce asistã flancaþi aplaudã, râd, glumesc
ne fac semne de încurajare
suntem actorii lor preferaþi fiindcã cineva trebuie

sã moarã zilnic 
în zori mãturãtorii vor aduna resturi de celuloid,

cioburi de stele
mirându-se cã unele mai lãcrimeazã încã
poate dintr-un vechi obicei pãmântesc
cineva trebuie sã moarã zilnic

pentru hrana poemului...

Desperecheaatã

Se apropie cu motoarele-n plin
ºi mai aveam de spus o poveste
la banchetul desperecheaþilor
veniþi cu ultima nãvãlire barbarã...
Se apropie de lucrurile 
fãcute de mâinile noastre subþiri
dar agere ascunzându-ºi puterea
în sarmatica pasãre cu sânge divin

survolând iarba ce dã-n clocot cu suliþe de venin
Se uitã spre trupurile îmbrãcate în zale 
cu ochi de flori de fier
ascultã vorbele, nu înþelege
cerbicia, setea noastrã de-a fi mereu aici, acum
ea ne ia tot în schimbul 
loviturilor cauzatoare de eternitate           
spre armonia universalã a durerii
Stã la masã cu oameni obiºnuiþi
merge la concerte, la simpozioanele filosofilor
trece pe la cazino, încearcã ruleta
Se bucurã vãzându-ne lucrând diligent
la pânza-i invizibilã
în rãzboiul de þesut mondial...
Se apropie cu ºenile de calcar
lãsând pe asfalt mesaje:
Tu de ce eºti ce eºti?
Mulþi au fãcut dragoste cu tine pe câmpul de luptã
credeam cã eºti floare de cactus
ºi nu înfloreºti prea curând
tot ce faci îmi pare miraculos
Tu împotriva tuturor
þinând piept valului nostru 
entuziast, contagios, caraghios...
ªtiu, viaþa e o magie de-a ta
treci prin noi pentru cã Acta non verba
Tu nu ai nevoie de nimic
eºti propria-þi fericire nefericitã
treci uºoarã pe lângã fântâni cu apã roºie
umpli cu nopþi zilele luminoase 
cu tine imposibilul e posibil:
pomii recitã versurile tale preferate
pãsãrile cântã în locul tãu
ai la discreþie oameni, plante, animale
ºtiu, suferi de singurãtate
ca orice fiinþã desperecheatã
Te apropii când cu zgomot, când pe furiº
ºi n-am terminat de ridicat casa
de plantat pomul în care sã-þi atârni chivãra
zbori þinând subraþ fizica ºi chimia pãmântului 
cu rodirea lui milenarã
Te încãlzeºti sub scutul din flori de cais
aºtepþi la colþ de stradã în ploaie, în frig
la volanul Mercedesului 
prin hârtoapele albastre ale cerului –  
singurul aristocrat cu sângele la vedere
râzi în cârciuma cu scandalagii
ce cãsãpesc bucuria ca pe o balenã
în care danseazã un mort 
ce împãcare când loveºti în legitimã apãrare
cu toate valurile ieºind din teacã...

Un  ciob
de  ogglindã

Sunt un lucru printre alte lucruri 
inutile ºi caraghioase
un lucru cu piele ºi oase fãrã
sã-ntrebe de unde a venit ºi de ce
se duce oriîncotro vede 
panta cea bunã, panta rea
întâlnindu-se la plus minus infinit
nimeni nu ºtie cum aratã un lucru
pe care nu l-a vãzut niciodatã
trecând prin sârma ghimpatã 
a clipelor rãmase pe þeavã
doar lucrul cel singur e sigur de existenþa sa
unicã, indivizibilã ºi suveranã
ce fierbe ca marea fãrã mateloþi
fãrã ingredientele laºitãþii unei vieþi
trãite conform
manualului de supravieþuire cu orice preþ
sunt un lucru de care nu te poþi lipsi
cum prima ºi ultima jumãtate a vieþii
prin gaura cheii semãn
cu prieteni ºi cunoscuþi la un pahar
pipãit, sunt leoarcã de lacrimi
toamna e punctualã, e de încredere
un ciob de oglindã îmi taie gâtul
dintr-un copac scuturat...

Victoria
MILESCU

„Atunci când vrei sã realizezi ceva înalt, lucrul de care ai
cea mai mare nevoie este calvarul“, spunea, convins, John
Berryman, unul dintre zbuciumaþii poeþi confesivi ai Americii
secolului al XX-lea. Maniaco-depresiv suicidar, cu mai multe
internãri în secþii de psihiatrie la activ, Berryman considera
suferinþa un noroc absolut providenþial pentru creaþie, drept
care îºi dorea sã primeascã încercãri crunte, la limita
suportabilitãþii, pentru a fi capabil sã-ºi scrie poemele: „Sper
sã fiu aproape crucificat“, mãrturisea într-un interviu. Nu a
fost, de altfel, deloc singular în aceastã privinþã. 

Artiºti de toate felurile ºi din toate vremurile au fost siliþi de
împrejurãrile lor biografice ºi psihice sã constate, precum
E. A. Poe, cã „aceia care viseazã în timpul zilei au cunoºtinþã
de lucruri pe care nu le bãnuiesc aceia care viseazã doar
noaptea“. Unii ºi-au propus chiar sã-ºi cultive cu tot dinadin-
sul o psihologie deviatã pentru a accede la acel iad fecund
al minþii în care sã poþi spune, ca Salvador Dali, cã „singura
diferenþã dintre mine ºi un nebun este cã eu nu sunt nebun“. 

Putem foarte bine sã luãm aceastã afirmaþie drept motto
atunci când privim, de pildã, lucrãrile din colecþia Prinzhorn,
aflatã într-un muzeu din Heidelberg unde, în urmã cu un
secol, un psihiatru cu înclinaþii artistice eºuate, a avut ideea
(revoluþionarã pentru timpul sãu) de a strânge câteva mii de
producþii artistice (desene, picturi, sculpturi) ale pacienþilor
din clinica de psihiatrie localã ºi din altele de pe teritoriul
Europei. Studiul sãu, Artistry of the Mentally Ill/ Arta bolnavi-
lor mintali (1922), bazat pe aceste lucrãri, a fãcut multe va-
luri în cercurile artistice ale vremii, mai ales în cele avan-
gardiste, devenind o adevãratã biblie a suprarealiºtilor. 

Autorii lucrãrilor din colecþia Prinzhorn, datã uitãrii dupã
cel de-al Doilea Rãzboi Mondial (în Germania nazistã ea a
fost condamnatã ca artã „degeneratã“) ºi redescoperitã la
începutul anilor ’60, pacienþi cu diverse afecþiuni psihice,
inclusiv schizofrenici, nu aveau niciun fel de pregãtire artis-
ticã. Pentru Prinzhorn, lucrãrile lor sunt „erupþii ale unui
impuls creator universal uman“, încercãri impresionante de
ieºire din iadul autist al minþii. Pentru suprarealiºti, ele au
reprezentat cãi de acces fascinante cãtre un subconºtient
plin de bogãþii nesfârºite. Aducerea lor în spaþiul public a dus
la o comparaþie directã cu producþiile artiºtilor contemporani
consacraþi, „comparaþie care s-a dovedit, în multe privinþe,
dezavantajantã pentru cei din urmã“ (Breton). Desigur, o
astfel de evaluare atrage dupã ea o întreagã discuþie legatã
de criteriile avute în vedere. Dacã lucrãrile pacienþilor psihi-
atrici sunt surprinzãtoare, fascinante, hipnotice, interesante,
revelatoare, ele sunt, în acelaºi timp, caracterizate, aºa cum
ne spune însuºi Prinzhorn, de o spontaneitate, sinceritate ºi
naturaleþe care presupun un fel de legãturã aproape neme-
diatã între emanaþiile minþii ºi lucrul mâinilor, ceea ce ar
nega din start meritul lor artistic, atâta vreme cât îl înþelegem
ca rezultat al unui efort conºtient, îndreptat cãtre încifrarea
unui mesaj semnificativ pentru umanitate. 

Ideea cã niºte oameni cu tulburãri psihice pot sã creeze
lucruri care, prin însãºi ciudãþenia lor, reuºesc sã reveleze
ceva din ceea ce purtãm cu toþii în sine nu este însã nouã.
Trebuie sã ne aducem aminte cã însuºi Platon se gândea la
poeþi ca la niºte fiinþe care nu puteau spune nimic prin pro-
priile puteri, ci doar dacã erau posedaþi totalmente de muze
ori de zei. Azi nu mai gândim la fel, deºi nici pânã acum nu
putem sã negãm grãuntele de necunoscut, din afara
conºtiinþei ºi a ordinii sociale, care stã la rãdãcina creaþiei. În
mod cu totul interesant, studii recente care leagã creativi-
tatea de psihopatologie ne spun cã, în timp ce un creator nu
trebuie neapãrat sã aibã devieri psihice, acestea din urmã
pot sã-l aducã mai aproape de adevãr. Bipolaritatea, ca sã
luãm exemplul cel mai concludent dat în perioada recentã
de o universitarã americanã (Kay Redfield Jamison), apare
ca o condiþie psihicã mult mai adecvatã pentru a percepe ºi
descrie schimbarea constantã, care este caracteristica pri-
mordialã a vieþii. Observaþiile ºi concluziile trase în starea de
depresie moderatã sunt, adesea, mai aproape de realitate
decât cele din stãrile emoþionale normale. O confirmã înºiºi
poeþii, când spun, precum T. S. Eliot, cã „rasa umanã nu
poate suporta prea multã realitate“ ºi cã viaþa noastrã nu
este decât o stagnare într-o negare perpetuã. Arta are deci
obligaþia de a fi neapãrat ºi puþin „nebunã“.

Elena CIOBANU

Arta
nebunã
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Victoriþa l-a rugat pe fiu-sãu
sã-i cumpere butaºi de
trandafir din Dedeman. Din ãia
de nouã lei, nu de patru lei, ºtie
sigur de la cineva cã ãia de
nouã lei fac trandafiri mari ºi
frumoºi. ªi l-a mai rugat sã-i
scoatã din ambalaj înainte de a
veni cu ei ºi sã-i spunã lui
Grigore cã i-a adus de la þarã,
de unde lucreazã el. 

– ªtii cã taicã-tu e zgârcit
ºi-mi þine socoteala la bani, a
zis ea.

– Hai, mamã, spune-i cã vrei
trandafiri. De ce te ascunzi
atât?

– Tu nu-l cunoºti cum îl
cunosc eu, a zis ea cu amãrã-
ciune.

– Ei, na. Întreabã-l mãcar.
Sau nu-l întreba, zi-i cã i-ai luat
ºi gata.

– Sã ºtii cã þi-i plãtesc. Eu
n-am nevoie de banii tãi, a spus
ea. Doar sã-i scoþi din pungã.

În Dedeman, Bogdan n-a
gãsit decât butaºi de ºapte lei.
Nu erau nici de patru, nici de
nouã. S-a gândit s-o sune pe
maicã-sa, dar ºi-a pierdut rãb-
darea, nu voia sã se mai
lungeascã. ªi aºa magazinul
era la mama naibii, ocolise
jumãtate de oraº. Voia sã
meargã la ai lui sã ia cartea lui
Valer ºi nu voia sã-l apuce
noaptea pe acolo.

A luat zece butaºi la întâm-
plare ºi s-a oprit o clipã la
raionul cu pomi fructiferi. A
cumpãrat un gutui mic, un bãþ
cu corniþe, care-i ajungea pânã
la umãr. Când a vãzut copãceii
rezemaþi de perete, bãgaþi unul
într-altul ca niºte pomi de
Crãciun zgribuliþi ºi golaºi,
aºteptând sã fie aleºi dintre
tovarãºii lor, i-a venit pe loc
cheful sã planteze un gutui în
curtea de pe Mãrãºeºti. A ales
acest pom ºi nu altceva pentru
cã ºi-a amintit cã-i plãcea
cândva dulceaþa de gutui. Sau
poate poezia aia cu „gutui
amãrui“ i-o fi venit în minte. Un
ecou al sufletului i-a zis atât:
gutui.

Ce-ar fi dacã ºi-ar amenaja
în curtea de pe Mãrãºeºti un
loc pentru picnic, pânã se
decide ce va construi? – s-a
gândit. Mãcar ar convinge-o pe
Alina sã se dea jos din maºinã
când o mai duce acolo.

Când s-a apropiat de casa
alor lui, a vãzut-o pe Victoriþa
cum îl aºtepta în poartã, îmbrã-
catã cu acelaºi halat de pluº.
Maicã-sa a început sã se
foiascã de pe un picior pe altul
când s-a apropiat maºina. El a
oprit ºi ea a venit lângã por-
tierã, þinând o foarfecã într-o
mânã. Pumnul celãlalt era
încleºtat peste un obiect mai
mic.

– Ai luat?
– Da, uite, a spus el ºi a

deschis uºa din spate.
– Sã le tãiem pungile.
– Mamã, eºti culmea!
– Sã le tãiem aici, cã dacã

intrãm în curte ne vede pe
camerã.

– Nu vede nimic, cã n-am
apucat sã-i pun aplicaþia aia.

– O sã vadã din urmã.
– Doar douã’º’patru de ore,

a zis Bogdan.

Victoriþa i-a întins câteva
bancnote de cinci lei, strânse
într-un sul nãrãvaº, care s-a
desfãcut imediat. 

– Fii serioasã.
– Nu! Te rog! a spus ea, cu o

asemenea violenþã încât cel
mai simplu pentru Bogdan a
fost sã accepte banii.

Grigore era, într-adevãr,
zgârcit ºi socotea cu grijã chel-
tuielile, dar Victoriþa avea ºi ea
banii ei de buzunar, ascunºi în
sertarul maºinii de cusut, care
era strânsã în propria ei masã
ºi acoperitã cu un ºtergar. Mai
întâi avusese fondul pentru
lumânãri, care era la vedere.
Se ducea duminica la bisericã
ºi-ºi lua mereu ceva bani cu ea
pentru lumânãri, prescurã,
acatist ºi ce mai era pe acolo.
La pangar lucrau douã femei
din cartier, surori gemene,
domniºoare bãtrâne amân-
douã, care locuiserã toatã viaþa
împreunã, în casa moºtenitã
de la pãrinþi. Aveau peste cinci-
zeci de ani ºi se îmbrãcau în
continuare la fel, iar Victoriþa
era incapabilã sã le deose-
beascã. Atunci când stãteau
una lângã alta, diferenþele din-
tre ele erau clare: una era mai
înaltã ºi mai dreaptã, alta mai
adusã de spate; una avea pãrul
mai des, dar mai cãrunt,
cealaltã mai negru, dar mai rar
ºi aºa mai departe. Însã atunci
când le vedea separat, tot nu
putea sã spunã care e care. 

Victoriþa avea ritualul ei
înainte de începerea slujbei:
lua patru lumânãri, pe care le
aprindea afarã, în stativele
pentru vii ºi morþi. Cele pentru
vii erau pentru ei trei: ea,
Bogdan ºi Grigore (deºi
nãtãrãul de Grigore nu merita
sã se roage pentru el). Cea
pentru morþi era pentru toþi
morþii familiei, ºtiuþi ºi neºtiuþi.
De câte ori aprindea câte o
lumânare, închidea ochii ºi
chiar când o aºeza în gãurica
ei din suportul de tablã, spunea
dorinþa sau mica rugãciune. În
cazul morþilor, îºi dorea iertare.
Pentru Grigore nu-ºi dorea
nimic, dar îi cerea lui
Dumnezeu sã fie sãnãtos. Sã
nu pice la pat, cã dupã aia tot
ea trage. Pentru ea ºi pentru
Bogdan însã, avea tot timpul
dorinþe multe ºi foarte precise,
legate de viaþa lor imediatã, ºi-i
explica lui Dumnezeu în detaliu
cum ar vrea sã se aranjeze
cutare sau cutare lucru.

Doar cã se întâmpla mereu
ceva sâcâitor: nici nu apuca
bine sã aºeze ultima lumânare
ºi sã deschidã ochii, cã una

dintre gemenele de la pangar
apãrea de nicãieri ºi-i lua
lumânãrile ºi i le dãdea mai
încolo, chipurile sã le aranjeze
în rând cu celelalte. Îi strica
toatã emoþia rugãciunii când o
vedea pe aia cum vine imediat
ºi-i mutã lumânãrile mai încolo,
parcã pentru a o corecta. A
început sã le aºeze ea însãºi
foarte aproape de rândurile
deja ocupate, sã nu mai lase
spaþii mari între lumânãrile din
suport, dar nici aºa nu era bine.
De cele mai multe ori, vrãji-
toarea (una dintre ele sau
amândouã) se materializa
lângã ea ºi tot le muta. Uneori,
din exces de zel, stingea ºi
lumânãrile care nu arseserã
decât pe jumãtate ºi le arunca
la lãdiþa cu resturi de sub
suport. Nesimþita arunca dorin-
þele oamenilor înainte ca ele sã
fi ars pânã la capãt.

Victoriþa n-a comentat nicio-
datã nimic, nu voia sã se certe
în curtea bisericii, dar îi arunca
priviri veninoase ºi cealaltã îi
rãspundea la fel. Ajunseserã
sã nu se mai salute nici pe
stradã. La un moment dat, n-a
mai cumpãrat lumânãri deloc,
nici prescurã, nimic. A simþit la
început cã se aflã acolo clan-
destin, dar i-a trecut repede. În
schimb, acasã continua sã ia
duminica din sertarul cu veni-
turile familiei bani pentru bise-
ricã. Ba începuse chiar sã
forþeze nota ºi sã ia mai mult.

*
Victoriþa þopãia de fericire cã

primise butaºii. Când au intrat
în curte, i-a îmbrãþiºat braþul lui
Bogdan ºi s-a lipit de el. 

I-a zis sã nu punã gutuiul în
curent ºi, de asemenea, sã nu-l
punã lângã alþi pomi, fiindcã e
predispus la boli ºi se vor con-
tamina ºi ceilalþi. Sã-l punã cât
mai singur.

În curtea de pe Mãrãºeºti nu
mai era niciun arbore. Nu era
nimic, doar foarte mult gunoi,
care nu se ºtie cum de apãrea
acolo. Strada ºi cartierul erau
curate, iar maºina de la salu-
brizare trecea sãptãmânal sã

goleascã pubelele vecinilor.
Mare parte din gunoi era lângã
poartã, iar Bogdan îºi imagina
cã cineva îl aruncã peste gard,
iar apoi e împrãºtiat în toatã
curtea când bate vântul. 

Gardul de tablã era înalt ºi
mizeria nu se vedea decât
dacã te uitai cu un ochi prin
gãurile mici din el. Bogdan se
temea totuºi de amendã de la
Poliþia Localã. Mai erau câteva
clãdiri prãbuºite în zonã, dar pe
strãzile mai mari. Pe trotuarul
din faþa uneia stãtuse molozul
jumãtate de an, pânã când pro-
prietarul a primit, în sfârºit, o
amendã. Atunci a aflat Bogdan,
din presa localã, cã toate cele
trei case prãbuºite aparþineau
aceluiaºi om de afaceri. Auzise
de el de la Alina, beizadeaua
era în clasa a douãºpea ºi-i era
elev. Într-o zi ºi-a tamponat,
chiar în faþa liceului, maºina
care costa cât un apartament
cu douã camere. Era chiar cu
puþin înainte de ora opt, iar
Alina a fost martorã la eveni-
ment. Bãiatul nu se putea opri
din râs. Ea a crezut cã e o
reacþie emoþionalã în urma
ºocului, dar apoi a început sã-l
urmãreascã mai cu atenþie, la
orele ei ºi în general prin
ºcoalã, ºi a ajuns la concluzia
cã în dimineaþa aia el râdea
pentru cã pur ºi simplu i se
pãrea amuzant cã intrase în
maºina unui alt profesor ºi-l
scosese din sãrite pe acela.

Casele prãbuºite erau toate
trei monumente istorice ºi fuse-
serã cumpãrate – dupã cum îi
declara jurnalistei proprietarul
care a scris despre amenzi – în
boomul imobiliar care a dus la
criza din 2008. Bãrbatul a
declarat cã a rãmas fãrã bani ºi
de-asta le-a lãsat sã se
prãbuºeascã, dar firma care
deþinea imobilele nu pãrea a fi
în impas financiar. Patronul
dãdea vina pe primãrie, cã nu
poþi nici sã pui un gard fãrã o
sutã de avize, dacã ai clãdiri
istorice. 

Tot într-o clãdire istoricã din
centru, frumos restauratã, firma
aceasta avea ºi cel mai presti-

gios ºi mai scump restaurant
din oraº. Acolo voia Valer sã-ºi
lanseze cartea. 

ªi când Bogdan a intrat în
„salã“, în ziua în care i-a adus
butaºii Victoriþei, Grigore ºi
Mircea stãteau la masã ºi dis-
cutau chiar despre asta. Mircea
vorbise cu managerul restau-
rantului despre eveniment, dar
chiar dacã l-ar fi închiriat cu
totul pentru o searã, nu erau de
acord sub nicio formã sã mon-
teze acolo ringul de box pentru
mini-galã. 

Erau amândoi dezamãgiþi,
pentru a câta oarã, de ima-
ginea proastã a sportului pe
care-l practicaserã cu atâta
pasiune. ªi care avea locul lui
în istoria nu foarte îndepãrtatã
a oraºului.

Denis era ºi el pe-acolo, se
foia ºi se rãsucea pe lângã ta-su
mare. Când l-a vãzut pe
Bogdan, în loc de salut a rânjit
ºi a împins în faþã mandibula,
arãtându-i dintele lipsã de jos.

– Opaaa, a cãzut un dinþiºor,
a zis Bogdan ºi l-a apucat uºor
de barbã. Bravo!

Bãiatul a desfãcut pumnul ºi
a deschis o cutie roºie de alifie
chinezeascã, în care pãstra
dintele cãzut. Îl lua cu el peste
tot. Maicã-sa le-a spus sã-l
arunce în Dunãre ºi sã-ºi punã
o dorinþã, însã Denis încã nu se
hotãrâse în privinþa dorinþei.
Trebuia sã se mai gândeascã.

A continuat sã stea aºa cu
mandibula scoasã în faþã, ca
un câine cu ocluzie inversã,
care e simpatic în prima
secundã, când ai impresia cã
râde, dar apoi îþi creeazã dis-
confort.

– Gata, stai frumos! i-a zis
Mircea ºi i-a strâns gura, ca sã
i-o punã la loc.

ªi din nou l-a strâns prea
tare. Bãiatul s-a încruntat.

Mircea avea momentele
astea în care era prea dur cu el
ºi se întâmpla întotdeauna în
public. Acasã era cât se poate
de blând ºi de înþelegãtor. Însã
de faþã cu alþii avea mereu
tendinþa de a arãta, cu prea
mult zel, cã-l educã pe bãiat.
ªi-i ieºea altceva, îi ieºeau
niºte gesturi care-l surprindeau
ºi pe el.

Bogdan a dat mâna cu
Mircea ºi cu taicã-su. Aveau
amândoi o strângere de pumn
încã foarte viguroasã, parcã a
nu lãsa pe nimeni sã uite pe
cine au în faþã. ªi apoi s-a
întins sã-ºi toarne niºte suc din
sticla de pe masã.

– Ãla e pentru bãiat! a sãrit
Victoriþa. L-a adus Mircea.

– Lasã-l sã ia! Pune-þi, a zis
Mircea.

Bogdan uitase cã de fiecare
datã când venea cu Denis, ta-su
mare îi aducea separat con-
sumaþia, pentru ca bãiatul sã
nu le facã pagubã gazdelor.

A dat sã punã paharul la loc,
pe tavã, cu gura în jos, dar
Mircea a insistat ºi i-a turnat el
însuºi suc pânã în buza
paharului. 

Bogdan l-a bãut. Era rãu la
gust ºi avea o culoare stridentã
ºi a avut senzaþia cã bea
vopsea de ouã pentru Paºti.

[fragment
dintr-un text în lucru]

Lavinia BRANIªTE

Un vuiet
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Virggin(i)aa

Crescuse într-o cuºcã. Viaþa
ei fusese simplã, micã ºi curbatã.
Nu o deranjau chiþãielile fraþilor
ei, care se zbenguiau în afara
gratiilor. Nici faptul cã, nu se ºtia
de ce, dispãreau din când în
când, unul câte unul, fiind
înlocuiþi cu alþii. Totul în jur era
alb. Mânca pe sãturate, purta o
discuþie scurtã cu vreun seamãn
aflat dincolo de gratii, se învârtea
în roatã, îºi fãcea nevoile, apoi
se culca. Rar, foarte rar, bea
apã. Trãia într-o cuºcã ºi era
hamsteriþã. Se numea Virginia.
Nu se ºtie de ce purta acest
nume. Nu avea nicio curiozitate.
Nicio emoþie, nicio întrebare. Tot
ce se întâmpla era un dat. La ce
bun sã se frãmânte pentru lucruri
inutile? Singurul lucru pe care-l
folosea des era apa din far-
furioarã. Nu o folosea pentru
bãut, ci de multe ori, ore întregi,
se privea în oglinda ei. Stãtea
nemiºcatã. Câteodatã clipea,
câteodatã respira. 

Pânã într-o zi când, în cuºca
ei, fu introdus un alt hamster.
Nou. Mircea. Agitat, lacom,
nerãbdãtor ºi, mai ales, mascul.
Virginia îl privea nemiºcatã.
Începuse sã cunoascã mirarea.
Mircea fãcea lucruri care o
mirau. Agitaþia lui tindea sã o
cuprindã ºi pe ea. Începuse sã
neglijeze oglinda. ªi mânca mai
mult. Mircea îi dãdea târcoale.
Nu ºtia cum sã procedeze cu târ-
coalele lui, dar îi plãceau. Înce-
puserã sã se zbenguie împre-
unã, foloseau roata împreunã,
dormeau împreunã ºi se
îngrãºau. Fãceau totul împre-
unã. Totul... pânã la apã. De apa
ei nu trebuia sã se atingã nimeni.
Dar Mircea era însetat. 

Aºa cã, într-o dimineaþã, când
oamenii în halate albe venirã sã
cureþe cuºca, îl gãsirã pe Mircea
fãrã suflare. Din colþul cu tãrâþe

unde dormea Virginia, priveau
doi ochiºori nevinovaþi. Vor tre-
bui sã-i schimbe numele. Între
lãbuþele ei, respira liniºtit un pui
alb. Nu. Doi. Ah... trei!

Spion
Era spion din inerþie, nu din

convingere. Un individ mãrunþel,
un om al strãzilor curate, purtând
un trenci ºi pãlãrie cu boruri
inegale, plouate, uzate, cu un
caiet de notiþe cu coperþi scoro-
jite ºi pantofi lucioºi, dar cu noroi
pe talpã. 

Îl vãd. E searã ºi cald. E
pustiu ºi întuneric, blocurile-s
luminate ºi oamenii stau ascunºi
în apartamente. Se ascunde
dupã un bloc, îºi trage pãlãria
mai pe ochi, bate un vânt uºurel
care-i fluturã faldurile trenciului
ºi-ºi îndeasã caietul cu notiþe în
fundul unui buzunar fãrã fund.
Se uitã iscoditor în toate pãrþile,
nu ºtiu de ce se ascunde, ah, da,
nu de vreun strãin pe stradã, ci
de o necunoscutã de la etajul doi
care, la parter, are un Sex-shop
cu geamuri aburite. Umbra ce o
înfãþiºeazã pe ea se miºcã dintr-o
camerã în alta, e ameþitor câtã
energie poate sã aibã ºi câtã
rãbdare are spionul nostru
urmãrind-o încrâncenat cu pri-
virea, dar ºi cu gândul. Ridicã o
mânã în aer ca sã o contureze,
cãci necunoscuta s-a oprit în
dreptul unui balcon, iar umbra ei
deseneazã o altã umbrã, pe
asfalt. Încet, tremurãtor, spionul
se apleacã ºi o atinge. Se întinde
pe asfalt, alãturi de ea, ºi
adoarme. Umbra de sus a plecat

de mult, dar cea de jos nu se
îndurã încã sã plece. Pentru a
nu-l trezi. Deºi afarã picurã, deºi
vântul nu s-a oprit, deºi ies tinerii
de la cinematograf, deºi maºinile
îl ocolesc, deºi nu se apleacã
nimeni asupra lui sã-l întrebe de
ce îmbrãþiºeazã o umbrã golitã
de secrete...

Atunci
i-aam  condaamnaat
pe  toþþi  laa  moaarte

Au fost patru. S-au întâlnit
într-o noapte, pe plajã. Nu ºtiu ce
i-a apropiat: picioarele desculþe,
fumul de þigarã, ºapca într-o
parte sau dorul de luceferi. Deºi
din þinuturi diferite, au strâns în ei
cea mai adâncã prietenie. ªi-au

povestit viaþa. Curat ºi sincer.
S-au privit în ochi ºi s-au iubit.
Dupã un timp, au trebuit sã se
întoarcã. Stabilind ca, exact
peste un an, sã revinã în acelaºi
loc, la aceeaºi orã. 

A trecut un an. Au revenit. Toþi
patru. Mai întunecaþi, însã. ªi
mai tenebroºi. Viaþa îi încãrcase
cu tristeþi pe care nu ºtiuserã sã
le transforme, aºa cã îi aplecase,
fãcându-i mai gânditori. Iubiserã
toþi. Cu patimã ºi fãrã întoarcere.
Unul viaþa, altul singurãtatea,
unul idealul, cel din urmã o fatã.
S-au ascultat în tãcere, ºi-au
tãcut aplecãrile ºi, tacit ºi una-
nim, nu ºi-au dat sfaturi. Doar
mâinile ºi le-au dat. S-au
despãrþit din nou, promiþând
revenirea peste un alt an, în
acelaºi loc, aceeaºi orã, sub
aceeaºi lunã. Înainte de plecare,

s-au privit o clipã mai mult în
ochi. ªtiau cã, la revenire, nu vor
mai fi toþi patru. Unul dintre ei ºtia
bine de ce.

Încã 365 de zile... O searã
caldã, lunã plinã ºi trei dintre ei
prezenþi. Cel care iubea singurã-
tatea lipsea. ªi-au ascultat
poveºtile fãrã semne de între-
bare, fãrã sfaturi ºi reproºuri. La
plecare, au înãlþat o cruce pe
plajã: micã, precarã, dar simbo-
licã. Au plâns tãcut ºi s-au
despãrþit. Urmând sã se revadã
iar. Acela care „ºtia bine de ce“
ºtia ce va fi peste un alt an ºi,
mai ales, cine.

Ultimul pãtrar, de astã datã.
Doar doi. Crucea veche rãmã-
sese acolo, doar cã acum era
doborâtã de vânt. Plaja, pustie.
Cel care iubea idealul nu venise.
Nici mãcar nu întârziase. ªtiau
de ce nu mai venea. Credincioºi
primei întâlniri, ºi-au povestit
anul trecut ºi, o datã în plus, s-au
iubit din nou. Înainte de a se
despãrþi pentru a se întâlni din
nou la capãtul altor 366 de zile –
urma un an bisect – au înãlþat o
a doua cruce. 

Peste încã un an nu a mai
venit nimeni. Pe plaja aceea,
erau însã patru cruci. Printr-o
ciudatã coincidenþã, vântul le
dãrâmase cu vârfurile spre cele
patru puncte ale lumii, apropiate.
Una lângã alta. ªtiu povestea lor.
Cel care iubise viaþa mi-a spus-o.

Din toatã povestea asta, eu
sunt fata. Eram iubita „celui din
urmã“. Îmi povestise despre pri-
etenii sãi. Vezi tu, ºtiam cã-i
iubeºte. ªi cã se vor întâlni. ªi cã
zilele petrecute de ei, departe
unul de celãlalt, mai mult îi va
apropia. Cu spaimã, numãram
zilele pânã la urmãtoarea lor
întâlnire. ªi-atunci, i-am con-
damnat pe toþi la moarte. Nu, nu
m-am sinchisit sã mã deplasez.
Doar m-am rugat. Iertaþi-mã...

Opri maºina ºi începu sã priveascã
spre creanga de cireº care atârna dea-
supra gardului de tablã ce împrejmuia
curtea casei din dreapta lui. Era un gard
înalt de peste doi metri care ascundea
ochiului curios imaginea de dincolo de el.
De fapt, nimic altceva decât o bucatã de
gazon ºi mult beton turnat peste pãmântul
cândva reavãn, ca sã poatã fi parcate
maºinile în condiþii mai bune. Nimeni nu
putea concepe sã parcheze pe gazon.
Aºa cã, din sutele de metri pãtraþi de
teren, mai bine de trei sferturi erau case ºi
betoane. Aºadar, în cartierul construit la
începutul mileniului în partea de nord a
oraºului, toate construcþiile, vile sau case,
erau împrejumuite cu garduri de metal,
care de care mai înalt. Aºa au început
primii locatari ºi aºa au continuat toþi, pen-
tru cã nimeni nu ar fi dorit sã strice tradiþia
spaþiului intim. Unul singur, la capãtul din-
spre calea feratã, încercase sã-ºi facã un
gard de lemn, tradiþional, dar a renunþat
repede, fãrã a ºti nimeni de ce. Iar dacã
aici, lângã stradã, era unul înalt de doi
metri, mai încolo erau garduri de trei metri
ºi tot aºa. Fiecãruia i se pãruse firesc sã-ºi
izoleze spaþiul cât mai bine, pentru a fi
protejat de vecini. Aºa cã, într-un deceniu,
fostul parc devenise un fel de garnizoanã,
ba chiar mai rãu, dacã þinem cont cã
bazele militare aveau garduri din sârmã
ghimpatã prin care puteai vedea, pe când
aici nu. 

Ei bine, creanga de cireº se legãna sub
adierea vântului, lungã ºi uscatã, bãtând
buza de sus a gardului ºi abandonându-ºi
florile neputincioase ale cãror petale zbu-

rau care-ncotro. Omului nostru i se pãrea
atât de neagrã ºi de ciudatã, încât scoase
telefonul pentru a cãuta pozele fãcute anii
trecuþi. Fotografiase acest copac de cum
a început sã-ºi înalþe trunchiul. ªi primã-
vara, ºi vara, ºi toamna. Copiii din zonã
veneau pe acolo ca-ntr-un pelerinaj. Fiind
un sol fertil, cireºele erau mari cât niºte
prune ºi foarte dulci. El auzise cã fiecare
ºi-ar fi dorit arbori sau mãcar un pom fruc-
tifer, dar, prioritizându-ºi interesele, a
ajuns la concluzia cã nu e loc de aºa
ceva. Se bucurase mereu de bucuria
puºtanilor pe care îi vedea în fiecare varã
cum lãsau deoparte telefoanele ºi se
strângeau lângã gard, sub cireº.

Verificându-ºi galeria, a observat cã
are stocate peste 9000 de poze. A re-
nunþat la cãutãri. Însã tot mirat, cu ochii-n
ramura de cireº. Îºi fãcuse un fel de ritual
matinal din privitul la acea creangã.
Atâtea dimineþi, atâþia ani... Începu sã
rememoreze timpul când o petalã albã
pãtrunsese prin geamul abia deschis, se
lãsã uºor ºi coborî. Firul gândurilor i se
întrerupse, cuprins de o subitã stare de
emoþie. Frunzuliþa de cireº se aºezã
cuminte pe piciorul stâng, puþin deasupra
genunchiului. „Este o banalã petalã de

cireº, una dintre miile care începuserã
sã se scuture în acea dimineaþã“, îºi zise
el, însã acutul sentiment al unei prezenþe
i se trezi în minte. La cine, la ce? Habar
n-avea. 

Se gândi apoi cã ramura aceea
bãtrânã ºi uscatã va fi acolo ºi anul viitor,
când, la fel ca înainte, se va lepãda de
toate pentru a rãmâne ea, singurã ºi sfidã-
toare, în timp ce  minunãþiile acelea albe
ºi viu colorate vor dispãrea, lãsând în
urmã doar imaginea primãvãraticã a unei
zile de mai pline de viaþã.  

„Cine ºtie ce dialoguri sinistre poartã
vântul cu aceºti copaci? Cine ºtie ce com-
promisuri mizere se fac în naturã...
Probabil e ca-n viaþa noastrã. Cei mari ºi
puternici se întâlnesc ºi pun þara la cale,
iar cei mici dispar la un simplu cuvânt.
Mda! Dar florile se trec dupã un vânt pu-
ternic, iar noi, oamenii, dupã un cuvânt.
Atât de slabi suntem...“, îºi spuse el. Cu
toate acestea, mai observã câteva flori
care se încãpãþânau sã-ºi pãstreze poziþi-
ile, înfruntând scuturãturile zdravene ale
crengii care, la un moment dat, a început
sã scârþâie ca o poartã ruginitã ºi sã se
loveascã de marginea tablei. „Oare i-o
pãrea rãu acum? Regretã cã-i dispar flo-

rile ce-i dau luminã?“, se întrebã în sinea
lui. Însã ºuieratul vântului ºi zgomotul
fãcut de tabla izbitã de creangã îi crearã
impresia unui discurs cifrat. I se pãrea cã
aude rezumatul unui dialog eºuat, prezen-
tat de sunetele stranii ale tablei. Deºi
toate casele din zonã erau împrejmuite ca
niºte þarcuri ascunse cu garduri de tablã,
doar aici, în faþa lui, asista la o scenã atât
de stranie. „Ai rãmas în picioare! Bravo
þie, cireºule!“, se scãpã el strigând spre
copac. În locul unui rãspuns, auzi o
bubuiturã ºi creanga dispãru. „Unde ai
dispãrut?“ zise. Zgomotul matinal al unei
drujbe îl fãcu sã priceapã mesajul. Ieºi
din maºinã, se îndreptã grãbit spre poartã
ºi bãtu cu putere. Pumnul sãu fãcu tabla
sã sune ca o toacã de metal. Un individ
înalt, bine fãcut, îmbrãcat cu un tricou
roºu, având inscripþionat pe piept „life is
heaven“, îi deschise. „Heiii! Cine p... mã-sii
bate în halul ãsta?“ urlã acela. Când îl
vãzu, se opri din înjurãturã. „Mã scuzaþi!
Nu ºtiam cine e. Da! Am cumpãrat-o ieri.
O sã primiþi banii în contul dumneavoas-
trã. Jumãtate, cum a stabilit avocatul... Îmi
cer scuze cã am vorbit urât! Facem
curãþenie ºi....“ „Am înþeles, dar de ce aþi
tãiat cireºul? Fãcea niºte cireºe foarte
mari ºi gustoase. V-ar fi plãcut. Sunt con-
vins cã ºi copiilor.“ „Ei, lãsaþi, dom’le!
Gãsim la supermarket cireºe. ªi apoi, stri-
ca ºi gardul de metal. Dar nu de asta. Mai
aveam nevoie de un spaþiu de parcare.
Soþia are ºi ea maºinã. Gata, mã scuzaþi!
O zi bunã!“

Clara MARINESCU

Trei proze scurte

Constantin GHERASIM

Creanga  de  cireº
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Filmul „ªi atunci, ce e liber-
tatea?“ l-am putut viziona, pe
ecran mare, pe 9 octombrie,
la Festivalul „Film bun la
Moineºti“. Scenariul este rea-
lizat dupã o nuvelã de Ana
Blandiana, „Proiecte de tre-
cut“, inspiratã de întâmplãri
reale din anul 1951, când la
ordinul comuniºtilor, peste
40.000 de oameni (proprietari
de pãmânt din Banat) au fost
deportaþi în Câmpia Banatului
ºi lãsaþi de izbeliºte, fãrã cel
mai mic ajutor, într-un þinut cu
climã asprã. 

În primele secvenþe, ne
este prezentat cuplul de inte-
lectuali Emil (Radu Iacoban)
ºi Turica Bazan (Iulia
Lumânare), care locuiesc în
vetusta ºi totuºi romantica
staþiune Bãile Herculane. El
este pasionat de filozofie; iar
ea, o profesoarã de francezã
ce-ºi doreºte sã ajungã la
Paris. Deºi cei doi soþi se
iubesc, din discuþiile ºi atitu-
dinile lor transpar câteva
divergenþe. Astfel, împotriva
voinþei soþului, Turica decide
sã participe la o nuntã ce va
avea loc la Topleþ, în apro-
piere de Herculane. Motivat
de gelozie, Emil o va urma.
Dar toþi nuntaºii vor fi arestaþi,
pe motiv cã era o nuntã de
„chiaburi“. Li se vor lãsa doar
câteva minute sã-ºi facã
bagajele (de fapt, vor pune în
desagi atât cât ºi ce vor apuca
din bunurile gospodãriei unde
ar fi trebuit sã aibã loc nunta),
dupã care vor fi duºi într-o
garã obscurã, urcaþi la grã-
madã în vagoane de marfã ºi,
în cele din urmã, abandonaþi
pe un câmp pustiu. Cãlãtoria
va fi presãratã cu episoade
dramatice, culminând cu tra-
gedia în urma cãreia o femeie
de etnie maghiarã îþi va pierde
minþile. Matzoasa (Skovrán

Tünde), cei doi soþi profesori
menþionaþi, mirele ºi mireasa
(Cristian Popa ºi Olimpia
Melinte), un lucrãtor feroviar
(Cuzin Toma), un preot
(Nicodim Ungureanu), mama
miresei (Magda Catone), un
tâmplar de origine germanã
(Radu Bânzaru) vor fi nevoiþi
sã supravieþuiascã „împreunã“
în „oceanul“ Bãrãganului.

Personajul Matzoasa nu
existã în nuvela Anei
Blandiana; a fost introdus de
Andrei Zincã. De asemenea,
regizorul dezvoltã intriga
adãugând între cele nouã per-
sonaje (fiecare în parte, cu o
poveste interesantã de viaþã)
noi conflicte/tensiuni (dintre
cele mai incitante fiind tri-
unghiul amoros Emil – Turiþa
– Culai). Astfel, filmul se înde-
pãrteazã puþin de proza
„Proiecte de trecut“ – ceea ce
este un atu din punct de
vedere cinematografic, deoa-
rece nuvela (excelent scrisã,
o capodoperã a genului
scurt!) nu se axeazã pe acþi-
une; este introspectivã.
Totuºi, ce pãstreazã regizorul
din text nu e doar tema
istoricã (a deportãrii), ci ºi
reflecþiile asupra libertãþii,
parþial caracterul personajului
principal Emil (în nuvelã,
unchiul naratoarei), nunta,

construirea „adãpostului“ (un
bordei din lut), „acolada“ din-
tre cele douã momente: al
arestãrii ºi cel al eliberãrii,
decorul „încremenit“ ºi de-
zolant din pustia Bãrãganului,
proximitatea dintre naºtere ºi
moarte, misterul, atmosfera
supranaturalã ºi fascinantele
etape ale supravieþuirii.
Printre episoadele miracu-
loase se numãrã capturarea
unui iepure sãlbatic, iar de-a
dreptul fabuloasã este vâna-
rea porcului mistreþ. Regizorul
supraliciteazã: din carnea de
iepure este pregãtitã o masã
lângã care se adunã cu toþii,
într-un tablou ce simbolizeazã
Cina cea de Tainã, iar vânã-
toarea mistreþului devine ºi o
metaforã a rivalitãþii dintre spi-
ritul liber ºi regimul dictatorial.

„Dar dintre toate întâm-
plãrile neobiºnuite survenite
de-a lungul acelor ani neo-
biºnuiþi, cea mai extraordinarã
a fost, în cea de-a doua toam-
nã a ºederii lor acolo, trecerea
turmelor.“ Andrei Zincã explo-
ateazã vizual episodul, re-
zolvând magistral contrastul
dintre stupefacþia celor nouã
prieteni ºi apatia ciobanilor. 

Câteva propoziþii sunt re-
date mot a mot din nuvela
„Proiecte de trecut“, mai ales
în monologurile lui Emil:
„Eram pe o insulã, asta tre-
buie sã înþelegi, nu numai
pentru a înþelege realitatea, ci
ºi a ne înþelege pe noi în faþa
acelei realitãþi. Faptul cã insu-
la noastrã nu era înconjuratã
de ape, ci de pãmânt nu
schimba întru nimic lucrurile ºi
nu avea cum sã-i micºoreze
izolarea“. 

Atât nuvela, cât ºi filmul lui
Andrei Zincã prezintã drama
unor oameni care odatã ce
devin prizonieri, captivi pe „o
insulã“, abia atunci înþeleg în
profunzime ce este libertatea.
Dar nu pentru cã au pierdut-o,
ci dimpotrivã, pentru cã au
dobândit-o.   

La Moineºti, în sala de ci-
nema a Clubului „Lira“, am
fost în jur de 60 de spectatori
la filmul „ªi atunci, ce este li-
bertatea?“ Dupã vizionare,
criticul de film Irina-Margareta
Nistor ne-a invitat pe cei care
ne simþim liberi sã ridicãm
mâna. Pentru câteva secunde
s-a aºternut o liniºte elocven-
tã: nimeni nu a ridicat mâna...
Ceea ce a întãrit cuvintele pe
care, prin intermediul unui
material video care a prefaþat
vizionarea, regizorul Andrei
Zincã le-a transmis: „Po-
vestea nu se terminã în trecut.
Astãzi, mai mult decât oricând
poate în ultimii o sutã de ani,
totalitarismul îºi face cunos-
cutã prezenþa prin toate
formele lui, în toate colþurile
lumii. Iar noi, cei care ne
înfruntãm cu realitatea de zi
cu zi, cred cã ne întrebãm mai
intens, mai serios ca oricând:
ºi atunci ce e libertatea?“

Andrei Zincã a semnat
regia ºi scenariul filmului „ªi
atunci, ce este libertatea?“
Scenariul are la bazã nuvela
„Proiecte de trecut“, de Ana
Blandiana. Imaginea este
semnatã de Tudor Vladimir
Panduru, iar montajul este
realizat de Edith Weil, muzica
de Daniel Szabo, costumele
de Nicoleta Cârnu.

Un film rãscolitor, un film
solid, cu interpretãri actoriceºti
memorabile!

„Nimeni nu simte durerea altuia,
nimeni nu înþelege bucuria altuia, afir-
ma compozitorul Franz Schubert.
Oamenii îºi imagineazã cã pot fi alãturi
de cei dragi în momente de tristeþe sau
bucurie. În realitate, fiecare îºi poartã
singur ºi durerea, ºi bucuria“.

Nu singur, cãci nu ar putea...
Psalmul 50: „Cheamã-Mã în ziua
necazului, ºi Eu te voi izbãvi, iar Tu mã
vei proslãvi!“

Îmi vin în minte cuvintele lui
Wolfgang Amadeus Mozart: „Este o
mare consolare pentru mine sã-mi
amintesc cã Domnul, pe care l-am
simþit aproape, în credinþã umilã pre-
cum un copil, a suferit ºi a murit pentru
mine ºi cã El se va uita la mine cu
dragoste ºi compasiune“. Iatã ce fru-
mos ai cântat O sole mio, ca apoi sã
strãbaþi dantele de ceaþã. Spre luminã.
Mereu ai þintit cãtre irizãrile cerului, la
care te ridici acum, cu seninãtate ºi
suflet curat. Înger. Suflet de înger,
inimã de carne, neîmpietritã de
necazuri, neliniºti, temeri ori duh de
fricã. Mie mi-ai dat cea dintâi respiraþie
ºi acum – am primit – ultima ta suflare.

Mama nu moare niciodatã. Ea ne
poartã grija ºi o sã aducã îndãrãt:
dragoste, bunãtate, fericire, seninãtate,
înþelepciune, carismã, farmec, dedi-
care, sacrificiu, ajutor. Mor reperele

mele: copilãria, viaþa tihnitã, sprijinul,
istoria? Rãmâne amintirea lor.

Goethe, când a isprãvit – dupã vreo
60 de ani de lucru – textul la Faust, a
exclamat, zice-se: „De-acum pot sã
privesc restul zilelor mele pur ºi simplu
ca pe un dar“; tu te-ai bucurat în fiecare
clipã de acest minunat ºi unic dar –
viaþa. „Ce festin, spuneai! Am trãit
intens, frumos, seninul ne-a fost
rãspunsul întrebãrilor grele, tandreþea a
ºters tristeþile de peste noi, liniºtea a
venit ca un miracol de care ne îndoiam
cã se va petrece vreodatã.“

Taina se desface precum trupul
adormit, stelele vegheazã, natura te
primeºte cu zile calde ºi însorite. Ai

chemat cu cântecul tãu pacea ºi armo-
nia, te-ai desprins de Podul suspi-
nelor ºi viaþa veºnicã te aºteaptã In
Paradisum. Înainte de intrarea în iarnã,
soarele a rãsãrit ºi ne încãlzeºte cu
lumina sa. Te-ai aºezat cuminte în þin-
tirim, alãturi de tata ºi de soþul meu.
Voiam sã povestesc despre Dante –
poetul culorii de aur, cum a fost numit –,
care scria: „ªi vrerea mea nemaigãsind
cuvinte,/ În roata cu rãsfrântul feþei
mele,/ Vedeam cum mã tot duce
înainte/ Iubirea care miºcã sori ºi stele“.

Zãresc un sol înaripat! Clipa aceasta
doare ºi nu poate trece fãrã Lacrimosa
din Requiemul de Wolfgang Amadeus
Mozart, fãrã Eclesiastul Ps. 62:9 Ecl.

1:2: Deºertãciune e totul, Erbame dich
mein Gott ºi O, Golgotha din Matthäus
Passion, de Johann Sebastian Bach. 

Nu pot sã scriu durerea, dar ºtiu cã ai
vindecat mii de pacienþi, þi-ai fãcut dato-
ria, ai fost extrem de discretã ºi seninã,
exemplu de devotament necondiþionat;
ai oferit munþi de iubire semenilor, ai
avut prieteni, ai îngrijit de necuvântã-
toare – companioni fideli care nicicând
nu te-au dezamãgit –, la fel ca ºi de
oameni; ai dãruit în permanenþã, ai
rãspândit vorbe de duh ºi bunã voie,
optimism, gânduri frumoase ºi încãr-
cate de înþelepciune, dintr-o inimã cât o
casã. Ai îngrijit grãdina sufletului, te-ai
îmbogãþit nu cu lucruri pe care sã le
mãnânce moliile, ci cu multe cãrþi ºi
muzici, cu multe cãlãtorii în care ai
vãzut oraºe, muzee, biblioteci, sãli de
concerte. Ai fost, în ciuda necazurilor, a
bolii care þi-a þintuit trupul, o fericitã. Ai
învins, îngerul meu pãzitor!

Doctoriþa Virginia Zarea, un suflet
pentru care Dumnezeu se bucurã cã
vine acasã, bun de pus la candelã.
Mãicuþa mea, rãmas-bun ºi pe curând!
Vei rãmâne mereu ca o icoanã în
amintirile mele. Acum, cã ai trecut Pragul
albastru, Dumnezeu sã te ierte ºi sã te
poarte în Luminã!

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Sãrutarea
de  pe  urmã

Violeta SAVU

Insula de libertate
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Când e chemat sau silit a
scrie, cititorul asiduu se
expune la ispita citatului.
Gândurile i se intersecteazã cu
ideile întâlnite în lecturã. Vagi
cunoºtinþe sau parteneri de
conversaþie asimetricã. 

Corpuri funcþionãreºti din
instituþii cu pretenþii salvatoare
jurã pe asemenea lege: cãrþile
din cãrþi se scriu. Pe când orice
gând bine simþit ameninþã sigu-
ranþa naþionalã, deopotrivã cu
inteligenþa mediocrã a dis-
cursului presupus strategic.
Numai un duºman al poporului
ar putea folosi alte cuvinte
decât cele aprobate de
canonul gândirii conforme. Sã
nu ne mire, de aceea, cã încã
bate vântul tiraniei prin aste
vremuri tulburi.

E aproape primejdios sã
propui verificarea ponderii lui
copy-paste în conþinutul docu-
mentelor publice, oficiale. Mai
grav de atât n-ar putea fi decât
un examen de limba ºi literatu-
ra românã (bacalaureat) pen-
tru absolut toþi funcþionarii sta-
tului. Efectivã tragedie naþiona-
lã, prea abruptã pentru ritmul
de tango al reformei. Rãmâne
guvernarea fãrã pârghia com-
plicitãþii, iar campania elec-
toralã fãrã veºnicã fantoºã. 

Dar povestea aceasta atin-
ge doar în treacãt plagiatul, re-
lativ în vogã acum. Când furtul
intelectual pare a fi mai puþin
grav decât cel din buzunare,
de biciclete sau de foame.
Degradat la rang de moft, el
aratã cât de mult s-a depreciat,
cât de jos se liciteazã oferta

spiritului. Dacã infractorii ºi-ar
înfiinþa partidul ºmecheriei tri-
umfale, spre a sfida organizat
învãþãtura, educaþia, munca,
rãbdarea, plastograful tot la li-
pitul afiºelor s-ar afla. Sub
patron, al cãrui titlu generic
adãposteºte azi pe oricine. 

Aleg cu grijã cuvintele, sã nu
mã tragã de urechi corecti-
tudinea politicã pentru discri-
minarea slãbiciunii umane.
Poate aº merita o corecþie,
fiindcã scriu aºa, la voia întâm-
plãrii, fãrã aprobare de la sindi-
catul bulei. De opinie. Doar nu
se publicã fãrã girul autoritãþii
(in)formale ce þine strânsã
colectivitatea, din real pânã-n
virtual. 

În copilãria mea, la bulã (pe
atunci atestatã folcloric în
nume propriu) i se spunea
gaºcã. Cu înaintarea în vârstã,
terminologia s-a nuanþat: cerc,
club, cenaclu, frãþie, grup (de
interese), grupare. N-aº
îndrãzni a zice partid. Fiindcã
mai potrivit ar fi cuvântul trib.
Învingãtorul lumii noastre.
Cãruia ar trebui sã-i plãtim tri-
but. Ofrandã subiectivitãþii,

arbitrarului, bunului plac. Pe
altarul redundanþei administra-
tive ºi al sofisticãrii birocratice. 

Lunga introducere la care
m-am dedat îmi foloseºte spre
a spune cã, o vreme, m-am
confruntat cu tensiunea tecto-
nicã dintre instituþia citatului ºi
mentalitatea de bulã. Sau de
trib. Aproape orice profesor de
colegiu ºtie prea bine cã
soluþia catedrei universitare de
la Bucureºti nu bate cu cea de
la Iaºi sau de la Cluj. 

Un doctorat fãrã platã (pri-
etenii ºtiu ce spun) se face
greu când vine vorba de tribu-
tul citatului. Nu poþi cita din
oricine oricum. Foarte ade-
vãrat. Argumentele invocate
însã pot fi ºocante: fiindcã a
fost legionar sau fiindcã a
colaborat cu securitatea. Încã
sunt bine vãzuþi de cenzura
tribalã autori ca Sadoveanu
sau Cãlinescu, poate fiindcã
s-au priceput atât de bine sã
cadã mereu în picioare. 

Se citeazã intens ºi pe
Facebook (indiferent cum se
va mai chema el). Cu
ghilimele, dar parcã mai des

fãrã, fiindcã asemenea aparat
critic e de toatã jena. Îngre-
uneazã mesajul uºor ca fulgul.
Îl face de necitit. Nedemn pen-
tru era vitezei nebune spre
nicãieri. Unde merge numai
mesajul pozitiv, înflorat, înflorit,
optimist, liber de arma cruzimii
supreme care este obiecþia.
Am propus cândva sã alegem
preºedinþii la proba de cultu-
rism. Nimeni nu s-a bucurat.
Stricasem cheful de body
building la nivel înalt.

Multã vreme am resimþit
citatul ca pe o povarã grea în
spinarea scrisului. Indiciu
aproape insuportabil de subor-
donare intelectualã a unei per-
sonalitãþi insuficient crista-
lizate, ce nu ºi-a gãsit calea,
pista de rulare pe care dai-
monul creator sã-ºi ia avânt.
Desconsiderare complet ina-
decvatã unui critic literar, ce-ºi
hrãneºte discursul din seva
textelor comentate.

De pildã, pãstrez încã vie
amintirea unei lecturi capti-
vante de odinioarã. Dintr-o
carte oarecum „tehnicã“:
Filosofia ca gen literar, a uni-

versitarului clujean Aurel
Codoban (Cluj, Idea Design &
Print, 2005). Volumul m-a atras
cu demonstraþia manierei con-
densate în care o lucrare teo-
reticã recurge moderat la citat,
tratând un subiect din care ar
putea izvorî un fluviu de
cernealã. Lucrarea nu duce
lipsã de trimiteri la marea
filosofie a lumii, instrumentate
astfel încât sã asigure maxima
relevanþã în contextul dezba-
terii de idei. Doar cã perspecti-
va discursivã ºi logica argu-
mentaþiei se sprijinã aproape
exclusiv pe varianta sinteticã a
abordãrii hermeneutice ºi vi-
ziunii integratoare. Proba unei
capacitãþi de survol compre-
hensiv cu respiraþie amplã. A
mãiestriei „acrobatice“ de
miºcare între intensiune ºi
extensiune.

Dupã un timp, opinia s-a mai
nuanþat. Am înþeles cã un
subiect de asemenea anver-
gurã a conþinutului ºi economie
a mijloacelor nu avea altã
ºansã a supleþei decât o „dietã“
bibliograficã atent suprave-
gheatã. Ceea ce pãstreazã
admiraþia pentru autor sau o
intensificã. 

E un model de disciplinã,
prelungã exersare ºi chiar
ascezã a scrisului, probatã de
un cititor deprins cu lectura nu
de opere, ci de autori, ºcoli,
curente ºi literaturi. Potrivit
unui imperativ pe care l-am
întâlnit la nu mai ºtiu care com-
paratist. Cãruia, de rigoare, îi
rãmân dator. Convins cã-l voi
identifica ºi-i voi face cuvenita
reparaþie altã datã.

La baza creaþiei Mirelei Orban se aflã
osmoza dintre poezie ºi picturã, între-
pãtrunderea ºi influenþa acestor douã
componente evidenþiindu-se în volumul
de versuri „Nespusul fãrâmicios“ (Cluj-
Napoca, Ed. „Colorama“, 2021; ilustraþii
realizate de autoare) ºi regãsindu-se în
crezul ei: „Poezia este mãreþia unei
clipe, pictatã pe pânza minþii cu penelul
muiat în suflet“. Convingerile artistice ale
autoarei îl duc pe cititor cu gândul la
îndemnul lui Horaþiu din Ars poetica: „ut
pictura poesis“ („poezia sã fie ca pic-
tura“), ceea ce suscitã curiozitate. 

Poezia care deschide volumul,
„Drumul cailor sãlbatici“, este o artã
poeticã. Apelând la sensul din limba
greacã al termenului „troheu“, care este
acela de „alergãtor“, autoarea identificã
o cale a poeziei liberã, fãrã norme ºi li-
mite, unde actanþii sunt puri, „sãlbatici“,
neatinºi de pestilenþele societãþii mo-
derne. Înþelegem cã este  felul sãu de a
rãmâne consecventã cu sine, de a nu se
lãsa pãcãlitã de ispitele tot mai multe
care duc inevitabil, în contextul globa-
lizãrii, cãtre aliniere, uniformizare,
pierderea identitãþii individuale, inclusiv
a identitãþii personale creative. De
aceea, poeta îºi va hrãni caii-trohei cu
„ambrozie“, cunoscutã în mitologia
greacã drept hrana zeilor olimpieni, ºi va
sublima în esenþã poeticã „nespusul
fãrâmicios“, materia brutã putând, prin
transformare/ purificare/ înãlþare, sã
spunã, sã transmitã mai departe: „prinzi
în ultimul moment/ coama unui troheu/
icneºti scurt þâºnirea versului/ înfipt cu
copitele dinainte/ în nespusul fãrâmicios/
ºi simþi crupa încordatã/ opunându-se//
nu vrei sã-l îmblânzeºti/ îi întinzi din
palma caldã/ bucãþi de ambrozie/ ºi-l
îndrepþi/ spre elizeele câmpii“. 

Temele principale ale acestui volum
de versuri sunt poezia ºi dragostea.
Dacã pe prima nu se insistã, Mirela

Orban considerând cã poezia este nu
doar o stare de spirit, ci, metaforic, ºi un
mod de viaþã, aºa cum suntem anunþaþi
în motto („Trãiesc în numele pãsãrilor,/
Dar mai ales în numele zborului./ Cred
cã am aripi,/ Dar ele nu se vãd“ – Nichita
Stãnescu, A ºaptea elegie), dragostea
este o temã mai amplã aici, mai com-
plexã. Astfel, o altã artã poeticã
zugrãveºte imaginile patimii, cãutãrilor,
arderilor interioare ale eului liric.
Intensitatea trãirii atinge înãlþimi nebãnu-
ite pentru cã scrierea versului revendicã
implicarea deopotrivã a sufletului ºi a
minþii, a inteligenþei emoþionale ºi a celei
mentale: „sã rupi cu dinþii sã sfâºii coaja
de azbest/ pânã la carnea de luminã sau
plumb/ pânã la geamãtul pipãit cu ochii
orbului/ cu buricele degetelor arse/ de
febra cuvântului încãtuºat/ în dogoarea
gustarului/ sã zemuiascã-n silabe/ sã
inunde interstiþiile sufletului/ strecurând
cerul frunþii tale/ prin site de foc“ (Sã
muºti cu patimã tãcerile). Celelalte ele-
mente de ars poetica nuanþeazã ºi
întregesc imaginea celei care trebuie sã
continue prin scrisul sãu calea „cailor
sãlbatici“: „ºi-a despachetat emoþiile/
învelite în file de ziare/ nu cumva sã se
ciobeascã/ a lãsat pantofii pe preºul/
îmbibat cu dezinfectant/ ºi a pãºit goalã
cu vocea împungându-i/ de pe umãrul
stâng cuvinte-colþuri“ (Nudism desuet);
„înlãuntrul meu o femeie de luminã/
frãmântã aluatul tãcerii/ din lutul
dimineþilor de fum“ (Despre liniºtea de
care nu prea ºtim). Pe de altã parte,
poeta crede cã poemul are o putere
transformatoare, cã poate schimba cel
puþin o parte a lumii, a celei empatice în

primul rând: „închid poemul acesta/ […]/
la fereastra fiecãruia pâlpâie/ câte-un
suflet neascultat// primeºte-i/ am zis//
desface aripile/ se lasã asupra lor/
neîngãduind/ tãcerea// ºi toate/ încep sã
cânte“ (Origami).

Complexitatea manifestãrii dragostei
este strâns legatã de caracterul factorilor
externi de influenþã, aºa cum sunt pan-
demia de coronavirus, inautenticitatea
vieþii prezente, egocentrismul/ falsitatea
iubitului etc. Imaginea protagoniºtilor
este cea a unui cuplu „pe avarii“, „în ago-
nie“, alcãtuit din douã entitãþi cu viziuni ºi
emoþii separate: „gândurile întinse pe
toasted/ în faþa câte unui hublou prin
care/ dincolo se desfrunzea diferit“
(Ultima datã am iubit într-o toamnã).
Suferinþa femeii vine mai ales din
înþelegerea rolului de cabotin pe care îl
joacã amândoi, ea dintr-o dragoste sin-
cerã ºi din teama de a nu-l pierde, el cu
sau fãrã mizã: „bãtãtoresc prin hãþiºuri
cãrãri/ spre guri de luminã/ acolo ridic
braþele goale ºi te primesc/ nu ne
amestecãm niciodatã deplin/ […]/ eu torc
fuioarele tãcerilor tale/ din fire albastre
de urzealã/ încropesc armurã/ peste
cuºca unde þin prizonierã/ nerãbdarea“
(Ca o pãdure neumblatã sunt). În timp ce
la Nichita Stãnescu iubirea este
„leoaicã“, la Mirela Orban leoaicã este
singurãtatea. Totuºi, spiritul înalt al eului
liric poate transcende hotarele suferinþei
omeneºti, ale singurãtãþii, ale dezamã-
girilor ºi trece la timpul viitor accesarea
unor lumi superioare, salvatoare, unde
dragostea va cãpãta neapãrat dimensiu-
ni cosmice: „ca o Dochie sãtulã de
rãsucit vorbe-n vânt/ din caierul priponit

în odaia îngheþatã/ unde nicio urmã nu
zgârie pereþii// mã voi opri acolo unde/
nisipul îmi va desena pielea albã/ într-o
mie de locuri/ voi fi una cu marea/ ne
vom iubi amândouã tremurând/ ne vom
sãruta cu buze de sare“ (Clarviziune). 

Este remarcabilã succesiunea imagi-
nilor ce încadreazã actantul liric într-un
spaþiu compus din douã secvenþe:
mocirla ºi floarea de lotus, evidenþiind
astfel drumurile cãtre purificare, ilu-
minare, renaºtere, catharsis: „se smulge
din aceeaºi mocirlã/ […]/ se dezbracã de
a doua piele/ abandonându-se în faþa
altarului/ pregãtit sã-i suplineascã/ sufle-
tul/ […]/ se deschide într-o floare de
lotus“ (Ea locuieºte într-o floare de
lotus). Versul „se smulge din aceeaºi
mocirlã“ relevã  procesul de duratã, aflat
în desfãºurare, al acestei primeniri spiri-
tuale. Spirala timpului este impedimentul
principal al încheierii respectivului pro-
ces, pentru cã stãrile care au conþinut
actantul liric la un moment dat se repetã
dupã o logicã greu de înþeles pânã la ilu-
minarea completã: „n-o sã mai calc pe
urmele astea zic/ ºi þes cu aceleaºi
andrele/ laitmotivul fiecãrei zile“ (Din
rana unui ochi). 

Mirela Orban se ipostaziazã în trei
femei – „femeia nevroticã“ (femeia-
iubire), „femeia de aramã“ (femeia-
poetã), „femeia de râu“ (femeia-apã) –,
avide de trãire ºi de cunoaºtere, inclusiv
pe calea simþurilor. Iubirea, cuvântul ºi
apa sunt elementele evidenþiate. De
asemenea, prin ea trec neîncetat
„fuioare de luminã ºi foc“. Toate acestea
constituie un set de principii fundamen-
tale care concureazã la geneza unei noi
lumi: aceea a poeziei. Iar în dubla sa
posturã, de poetã ºi pictoriþã, Mirela
Orban este o norocoasã, una cu har
dovedit.

Diana-Dobriþa BÎLEA

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Tributul citatului

Ut  pictura  poesis
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Aceastã dimensiune ale-
goricã a eului liric nu înseamnã
cã acesta nu mai exprimã sen-
timente (obiecte poetice). Dar
viaþa afectivã, de unde se
inspirã poetul, este eliberatã de
caracterul ei anecdotic ºi par-
ticular, spre a dobândi o va-
loare universalã. De exemplu,
„melancolia ce afecteazã su-
biectul elegiac nu este senti-
mentul trãit de Lamartine,
Musset ori Baudelaire ca indi-
vizi“ (Dominique Combe), cu un
fel de categorie generalã a sen-
sibilitãþii actualizatã ºi oferitã,
ca parte, cititorului. Astfel de
sentimente (melancolie, spleen
sau angoasã) au o  istoricitate
proprie. În virtutea acestei certi-
tudini, Baudelaire, strãduindu-se
sã surprindã spleenul în sis-
temul de imagini pe care le
deruleazã poemele numite ast-
fel, probeazã existenþa acestei
tonalitãþi afective noi ºi permite
cititorilor sã o încerce în toatã
precizia sa.

Într-un articol intitulat
„Fictions du moi et figurations
du moi“ (în Dominique Rabaté,
„Figures du sujet lirique“,
1996), Laurent Jenny aratã cã
în textele unor poeþi putem
asista la trecerea greu sensi-
bilã de la figurarea eului la ficþi-
une. Iatã ce scrie Henri
Michaux în postfaþa volumului
„Plume“ (1938): „Nu existã un
eu. Nu existã zece euri. Nu
existã eu. EU nu e decât o po-
ziþie de echilibru (una între alte
mii încontinuu posibile ºi mereu
pregãtite)“. Or, în opera lui,
Henri Michaux nu înceteazã sã
dea glas, uneori ºi chip (prin
desenele sale), acestor euri
posibile, refulate, minore, ce
constituie substanþa inepui-
zabilã a subiectivitãþii. O ten-
dinþã sau o manierã de a fi a
eului poate fi o simplã inflexi-
une a vocii. Dar se întâmplã
frecvent ca acest eu posibil sã
se detaºeze de subiectul liric ºi
sã devinã un fel de „personaj“
ce se „desfãºoarã într-un
spaþiu ºi într-un timp proprii“. E
cazul fiinþelor enigmatice pe
care Michaux le numeºte
„Meidosems“, în „Portrait des
Meidosems“. Ele se aflã unde-
va, poate la jumãtatea drumu-
lui, între portretele sinelui ºi
fiinþele fictive autonome, trãin-
du-ºi viaþa într-un univers ima-
ginar.

Astfel, deºi nu trebuie sã
confundãm subiectul figurat cu
subiectul fictiv, putem fi atenþi
la opere ce ne aratã punþi între
alegorizarea sinelui ºi ficþiune.

În poezie, nu figureazã
numai subiectul enunþãrii, ci ºi
obiectul enunþului.

Am vãzut mai sus cã, în
poemul liric, nu obiectele lumii
sunt importante, ci experienþa
lor. Poemul dã astfel formã
unor experienþe esenþial per-
sonale ºi ca atare nu sunt literal
exprimabile. Pot fi comunicate
prin expresii figurate. Ca sã
reluãm exemplul spleenului
baudelairian, aceastã tonalitate
afectivã, nouã în epocã ºi în

istoria sensibilitãþii, remarcãm
cã Baudelaire nu ne propune
nicio definiþie literalã în textele
sale poetice, ci o succesiune
de analogii.

Enunþul liric propune figurãri
ale unei experienþe ºi îi orga-
nizeazã succesiunea. Aºa cum
genul narativ e structurat printr-o
succesiune de acþiuni orientate
logic ºi cronologic cãtre un
sfârºit, genul poetic se constru-
ieºte ca o succesiune de figu-
rãri, deseori analoge. Este
forma conþinutului eului liric. O
asemenea succesiune de figu-
rãri nu e lipsitã nici ea de ori-
entare. De-a lungul ei, poemul
ne propune adesea o transfor-
mare. Ne face sã trecem de la
o figurare de plecare la una
finalã, parcurgând un numãr de
etape intermediare. A citi un
poem înseamnã a urma
aceastã transformare de sens.

Al doilea „Spleen“ din „Florile
rãului“ este exemplar pentru un
asemenea tip de transformare.
Transformarea afecteazã în

acelaºi timp formele enunþãrii ºi
analogiile enunþate: „Am
amintiri de parcã milenii-aº fi
trãit.// Sertarele din scrinul
gros, bine burduºit/ Cu versuri,
dulci rãvaºe, bilanþuri ºi
romanþe,/ Cu lungi ºi grele
bucle-nvelite în chitanþe,/ Atât
de multe taine ca mintea mea
n-ascund./ Ea este-o piramidã,
e un cavou profund,/ Cu morþi
câþi nu cuprinde nici gropniþa
comunã./ – Un cimitir sunt, jal-
nic ºi blestemat de lunã/ În care
viermi lungi, lacomi, ca niºte
remuºcãri,/ Pe morþii dragi îºi
taie necontenit cãrãri./ Sunt un
iatac vechi unde zac roze ofi-
lite/ ªi, lângã o grãmadã de
fleacuri ponosite,/ Câte-un
Boucher, pasteluri mai stinse
ca un vis/ Respirã-ncet mireas-
ma unui flacon deschis.// Dar
zilele oloage nu-ºi mai sfârºesc
târâtul,/ Când, sub ninsori din
anii cu mari zãpezi, Urâtul,/
Rod trist al unui creier lipsit de
iscodiri,/ Ajunge deopotrivã
râvnitei nemuriri./ – Granit eºti

doar, o, vie materie! de-acuma/
Înconjurat de spaime pãrelnice
ca spuma/ ªi-n funduri de
Saharã ceþoasã aþipit;/ Un sfinx
bãtrân, de lumea deºartã
pãrãsit,/ Uitat pe câte-o hartã,
cu fire neînfrântã/ Ce doar scãl-
datã-n raze din asfinþit mai
cântã“ (trad. Al. Cerna-
Rãdulescu, în „Florile rãului“,
Buc., Ed. „Eminescu“, 1991).

Vorbind la persoana I („Am
amintiri de parcã milenii-aº fi
trãit“), eul liric se adreseazã
sieºi la persoana a II-a („Granit
eºti doar...“) ºi chiar se repre-
zintã ca o fiinþã impersonalã
(„...o, vie materie!...). În planul
analogiilor, eul liric se „com-
parã“ succesiv cu „scrinul gros“
cu „sertare“, cu „o piramidã“, cu
„un cimitir“, cu „un iatac vechi“
ºi, apoi, cu „un sfinx bãtrân“.
Toate aceste metafore au ceva
în comun: sunt locuri/ obiecte
ale amintirii. Însã la sfârºitul
seriei participãm la o rãstur-
nare. Primele cuvinte erau
niºte receptacule gãunoase.
Ultimul e un monument
granitic. Devenind mormânt al
amintirii, eul ºi-a pierdut exis-
tenþa, s-a pietrificat într-un
monument. Dar prin asta a
câºtigat o eternitate inalte-
rabilã. ªi din el emanã un cân-
tec melancolic – mineral ºi ima-
terial deopotrivã, ca sunetul ce
se ridica la rãsãritul soarelui din
colosul lui Memnon, în Egipt
(dar soarele apunând s-a sub-
stituit soarelui ce rãsare).
Astfel, poemul sãvârºeºte o
triplã transformare: a sensului
eului în el, a vidului în plenitu-
dine, a amintirii în cântec.
Alienarea trãitã în spleen nu e

doar negativã: sentimentul
morþii proprii este ºi condiþia
unui cântec poetic impersonal
faþã de noile tonalitãþi.

În poezia contemporanã, fi-
gurarea, mai ales cea analogicã,
e aspru criticatã. Poeþi ca
Philippe Jaccottet, chiar dacã
nu renunþã cu totul la folosirea
analogiilor, le criticã sau/ ºi le
„supravegheazã“ atent în, de
exemplu, volumul „Paysages
avec figures absentes“ (1970).
Reproºul principal fãcut fi-
gurãrilor analogice e înde-
pãrtarea poetului de lucrul
vizat, trãdarea preciziei refe-
renþiale a obiectului. În loc sã-l
aprofundeze în el însuºi, analo-
gia propune o alunecare imagi-
narã spre un alt obiect, un
obiect ce ne distrage atenþia de
la primul. A spune, de exemplu,
„marea cu tichie de dantele“
(Michel Deguy) nu înseamnã
sã vezi în mod superficial ima-
ginea decorativã a dantelei
descriind spuma mãrii? Nu
înseamnã sã trãdezi singulari-
tatea ireductibilã a aparenþei
sale înspumate, strãlucitoare ºi
crude? Acest tip de criticã a
inspirat în poezia contempo-
ranã o tendinþã literalistã:
renunþarea la orice figurare
pentru a enunþa mai bine reali-
tatea concretã. Ne gândim la
analizele ºi declaraþiile lui
Jean-Marie Gleize din „A noir“
(1992).

Toate analizele ce precedã
ºi privesc subiectul enunþãrii
lirice ori conþinutul enunþului
liric stabilesc destul de clar cã
poemul liric, departe de a face
abstracþie de orice realitate,
rãspunde unei þinte refe-
renþiale.

Chiar în spiritul celor de mai
sus trebuie înþeleasã afirmaþia
lui Goethe din convorbirile sale
cu Eckermann: orice poezie
este circumstanþã. Eluard o
reia ºi o actualizeazã într-o
conferinþã din 1952: „Lumea e
atât de mare, atât de bogatã,
iar viaþa oferã un spectacol atât
de divers, încât toate
subiectele poetice nu vor lipsi
niciodatã. Dar e necesar sã fie
întotdeauna poezii de circum-
stanþã; altfel spus, trebuie ca
realitatea sã furnizeze ocazia ºi
materia [...]. Poeziile mele sunt
toate poezii de circumstanþã.
Ele se inspirã din realitate [...].
Nu pot scrie poeme care nu se
sprijinã pe nimic“. 

Dacã aceastã þintã refe-
renþialã nu e totdeauna înþe-
leasã ca atare, asta se întâm-
plã fiindcã, în conþinutul sãu,
trimite deseori la experienþa pri-
vatã (la o sesizare subiectivã a
circumstanþei), iar, în formã,
este nonliteralã (ºi realizeazã o
transpunere figuralã a circum-
stanþei).

Nu e mai puþin adevãrat cã
poeþii existã spre a ne aminti
cã ei, poate, dispun de cea
mai puternicã exigenþã referen-
þialã: ambiþia lor constã din a
numi ceea ce se sustrage
descrierii...••     LLuummiinnii þþaa     MMoonniiccaa    RRaadduu    ––     II zzoollaarree

Gheorghe IORGA

Poezia, dincoace sau/ºi dincolo
de convenþiile discursive.
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Anul acesta, sãrbãtoarea de
Crãciun ºi seara de Revelion vor
fi, din nou, altfel pentru mulþi din-
tre noi. Nici la masa familiei
sale, nici la aceea virtualã a pro-
gramatorilor ºi electroniºtilor
lumii, nu va mai sta, nici anul
acesta ºi nici în anii care vor
veni, un inventator genial, de o
modestie din alte vremuri, pe
numele lui Sir Clive Sinclair. Ne-a
pãrãsit pe 16 septembrie 2021.

Poate puþini îºi mai amintesc:
în anii ‘80, programul televiziunii
naþionale (ºi unice) dura câteva
ore pe zi. În unele case, un alt
aparat umplea celelalte ore ºi
folosea aceleaºi televizoare.
Precum videocasetofoanele
care fãceau naveta între aparta-
mente sau cartiere, aparatul era
adesea închiriat de la posesori
cu dare de mânã, care îºi per-
miteau sã ºi-l cumpere. Costa
cam cât un televizor „Telecolor“.
Aparatul acesta era invenþia lui
Sir Clive Sinclair ºi se numea ZX
Spectrum. El a dat naºtere unei
generaþii de IT-iºti care, fapt
neobiºnuit pe atunci, nu îºi mai
fãceau ucenicia de programatori
în centrele de calcul, ci în
sufrageria sau în dormitorul
casei pãrinteºti. În Anglia, li s-a
spus „programatorii din dormi-
tor“. Mulþi dintre IT-iºtii de astãzi,
în întreaga lume, sunt copiii ºi
adolescenþii aceia.

În Bacãu, Centrul de Calcul
dispunea de un computer rea-
lizat în þarã, dupã principiile
maºinãriei inventate de Sinclair.
La Casa Pionierilor, se folosea
pe atunci, sub îndrumarea pro-
fesorului Ioan Alexandrescu, un
computer HC-85, pentru instru-
irea tinerilor radiotelegrafiºti.
Computerul înþelegea codul
Morse ºi afiºa pe un ecran de
televizor textele transmise de
operatorii radio. Centrul de
proiectãri de lângã Teatrul de
Varã al Bacãului avea, la rândul
lui, cel puþin douã astfel de cal-

culatoare fabricate la Timiºoara.
Iar la Liceul „Bacovia“ (actualul
„Ferdinand“), doi viitori progra-
matori au prezentat prima lu-
crare interdisciplinarã de
absolvire, legând fizica de
domeniul Computer Science.
Era înainte de anul 1988, iar ei
au þinut morþiº sã scrie un pro-
gram de simulare a transformãrii
gazelor ideale. Au folosit, desi-
gur, o invenþie a lui Sinclair, cal-
culatorul personal ZX Spectrum.
Am lucrat la acest proiect împre-
unã cu colegul meu de liceu,
Lucian-Cãtãlin Alexa, cu
aceeaºi pasiune cu care mai
înainte creasem softul de
recepþii Morse pentru radioama-
torii de la Casa Pionierilor. N-aº
aminti nimic din toate acestea
dacã n-aº simþi cã prin pierde-
rea lui Sir Clive Sinclair dispare
ceva extrem de preþios care mi-a
luminat adolescenþa ºi i-a dat o
þintã fascinantã, pentru o viaþã. 

Nãscut pe 30 iulie 1940,
Sinclair a fost un autodidact
care, imediat dupã terminarea
colegiului, s-a angajat ca redac-
tor asistent la revista Instrument
Practice din Marea Britanie.
Abilitãþile de electronist i-au per-
mis sã fondeze, în 1961,
„Sinclair Radionics“, firma sub
brandul cãreia, pe lângã alte
produse electronice, a realizat
un calculator de buzunar,
Sinclair Executive.

În 1980, Sinclair intuieºte
potenþialul pieþei de computere
personale, numite home com-
puters. (Cu numai cinci ani mai
tâziu, pe baza unei licenþe
achiziþionate de la „Sinclair

Research Ltd.“, România va
începe sã fabrice propriile calcu-
latoare personale, compatibile
cu ZX Spectrum.) Dupã mo-
delele ZX80 ºi ZX81, ZX
Spectrum (care oferea imagini
color) devine rapid cel mai vân-
dut calculator din Marea
Britanie, la un preþ undeva între
100 ºi 125 de lire. Recordul de
vânzari a fost impresionant: s-au
vândut milioane de exemplare.
Au trebuit sã treacã 40 de ani
pânã când recordul sã fie
doborât de un alt calculator por-
tabil, minusculul Raspberry Pi. 

Inventator neobosit ºi, se
pare, posesor al unui IQ
aproape de 160, electronistul
Clive Sinclair (care avea sã
declare cã nu a folosit niciodatã
un computer) va lansa în timp o
serie de alte produse electroni-
ce: ceasul Black Watch, Sinclair

Vehicle C5 (strãmoºul trotine-
telor electrice de astãzi), precum
ºi un televizor cu ecranul plat, o
veritabilã inovaþie în domeniu.

Interesat de extinderea gamei
de produse electronice de larg
consum, Clive Sinclair a reuºit
ceva ce poate nu ºi-a propus.
Prin miile de copii ºi adolescenþi
care butonau computerele de
acasã ºi, mai în joacã, mai în
serios, îºi creau propriile jocuri
video, Sinclair a pus bazele unei
industrii extrem de prolifice ºi
profitabile astãzi:  industria
video games. 

Pe Youtube existã montaje cu
zeci ºi sute de jocuri pentru ZX
Spectrum, însumând ore ºi ore
de vizionare. Nu ºtiu dacã are
rost sã le enumerãm, dar nu pot
sã-mi reprim reflexul de a
menþiona câteva: Atari Pole
Position, Boulder Dash, Chukie
Egg, Dan Dare, Death Star,
Invaders, Galaxians, Horace
Goes Skying, JetPac, Manic
Miner, Loadrunner (aluzie la
Road Runner, struþul din
desenele animate), The way of
the exploding fist, Para(tropers),
Pinball, Pssst, Saboteur,
Starstrike (joc în perspectivã
tridimensionalã, datând din
1984), Sai Combat (un strãmoº
al lui Street Fighter, familiar ado-
lescenþilor de astãzi), Is Chess,
SuperChess (ultimele douã fiind
softuri pentru rolul de adversar
la jocul de ºah), Highway
encounter etc. Lista este enor-
mã, titlurile sunt realmente de la
A la Z. Pânã ºi Doom I era
disponibil într-o versiune pentru
Spectrum. Cu memoria lui elec-

tronicã de doar 48 de kilobytes,
programul de ºah SuperChess
juca la nivel de „candidat de
maestru“ ºi m-a bãtut straºnic,
nu o datã.

Recunoscându-i-se geniul,
este înnobilat la vârsta de 43 de
ani, când devine Sir Clive
Sinclair. A plecat dintre noi anul
acesta. La despãrþire, l-a salu-
tat, cu respect ºi afecþiune, Elon
Musk, fabricantul maºinilor elec-
trice ºi computerizate Tesla:
„Odihneºte-te în pace, Sir
Sinclair! Am iubit calculatorul
acela“. Utilizatorii experimentaþi
recunosc încã zumzetul specific
al înregistrãrilor audio de pe
casetele cu programe pentru
calculatorul ZX Spectrum. Fanii
lui Sir Clive Sinclair l-au omagiat
desenând portretul inventatoru-
lui pe celebrele computere ZX
Spectrum ºi însoþindu-l de sune-
tul caracteristic. Aceste omagii
sunt diponibile pe Youtube. E de
ajuns sã le cãutaþi cu una dintre
formulele: Rip Sir Clive Sinclair!,
Farrawell Sir Clive Sinclair sau
In memory of Sir Clive Sinclair.
Ne rãmân dupã el generaþiile de
copii programatori, strãlucitorul
ºi coloratul Sinclair ZX Spectrum
(care a fost modelul pentru
computerele româneºti HC-85,
HC-90, HC-2000 etc.) ºi multe
altele.

Mai avem o veste. Un start-up
a reuºit sã producã un nou com-
puter din familia Sinclair: ZX
Spectrum Next. Poate de
Crãciun, când Sir Clive Sinclair
îi va privi nevãzut, din fabrica de
jucãrii a viitorului, unii dintre
copiii de astãzi vor primi în dar
un ZX Spectrum Next. Se vor
apuca ºi ei de butonat prin
sufragerii ºi dormitoare, aseme-
nea generaþiei pãrinþilor lor, cu
patruzeci de ani în urmã. Cum
spunea cineva, Sir Clive Sinclair
n-are cum sã disparã, he’s just
restarting.

Dan POPA

Sir Clive Sinclair is just restarting

Convorbiri
literaare

Numãrul din noiembrie al cunoscutei
reviste ieºene este unul dens, cu multe
articole, texte care-þi atrag atenþia ºi te
îmbie la lecturã. Începând cu editorialul
lui Cassian Maria Spiridon, „Gloria ºi
demnitatea inutilului“ (III), continuând cu
cronicile literare, comentariile critice,
rubricile de poezie, prozã, de arhive lite-
rare, cu paginile de eseu, cu materialul
inedit „Arhiva Aurel Dumitraºcu – prin-
cipiul dominoului“, totul se citeºte cu
interes ºi cu folos. Urmãrim, în conti-
nuare, ancheta Revistei, „Critica literarã,
azi“, la care rãspund cronicari din diferite
generaþii. Am parcurs ºi însemnãrile
Teodorei Stanciu de la Zilele Convorbiri
literare, ediþia a XXV-a, din iulie a.c.,
aflând multe lucruri interesante din ceea
ce au spus, au povestit participanþii la
eveniment. 

Semnalãm ºi interviul realizat de
Angela Baciu, avându-l ca interlocutor
pe scriitorul Norman Manea, care
declarã: „«Casa mea», refugiul meu este
limba românã“. Scrie numai în românã,
iar pentru viitor îºi doreºte sã poatã
„opera satisfãcãtor cu surprizele greu de
anticipat ale unui viitor care se anunþã
copleºitor în noutãþile sale“. De fapt, este
ºi gândul transmis tuturor cititorilor
Revistei, pe care îl primim cu plãcere,
pentru cã ne va folosi.

Hyyperion
7-8-9/ 2021

Revista botoºãneanã, una dintre cele
mai consistente publicaþii culturale
româneºti, se deschide cu editorialul lui
Gellu Dorian, „Marginalizarea scriito-
rilor“. Directorul revistei precizeazã cã se
va referi la soarta scriitorilor botoºãneni,
caz care poate fi extins la nivel naþional.
Într-adevãr, este o problemã despre care
am auzit discutându-se de numeroase
ori din 1990 ºi pânã astãzi, uneori mai
timid, alteori mai direct, uneori mai pesi-
mist, alteori cu speranþe. În 30 de ani de
la Revoluþie scriitorii s-au consolat cu
soarta lor, cei capabili de organizare îºi
oferã sprijinul ºi celorlalþi, adicã totul se
petrece între scriitori. Însã în zonele
unde se pot lua decizii ºi de unde ar
putea veni un sprijin consistent pentru
culturã, lucrurile treneazã. 

Unul dintre motivele pentru care
„Hyperion“ a devenit atât de îndrãgitã
este faptul cã publicã multã literaturã,
mai ales literaturã scrisã în zilele noas-
tre. La Poesis îi gãsim, între alþii, pe
Daniel Corbu, Victoria Milescu, Gabriela
Chiran, Miruna Mureºan. Prozã sem-
neazã ºi o bãcãuancã, Tincuþa
Horonceanu-Bernevic, alãturi de
Rodica Bretin ºi Marian Danci (ºi încã
un bãcãuan, Dan Perºa). Între sem-
natarii numeroaselor eseuri amintesc
pe Al. Cistelecan, Nicolae Oprea, Marius
Chelaru, Ovidiu Petcu.

Rubrica-nucleu Eminescu, in aeter-
num este prezenþã vie ºi de aceastã datã
prin Valentin Coºereanu, Zenovie
Cârlugea, Theodor Codreanu, Doru
Scãrlãtescu ºi Corneliu Fotea. 

Un nou excelent numãr. 

Scriptor
11-12/ 2021

Conceputã de Lucian Vasiliu ca pilon
de susþinere pentru Editura „Junimea“,
pentru promovarea scriitorilor care publi-
cã la aceastã plinã de rezonanþe editurã
aflatã azi în grija poetului ieºean, care a
adus-o din nou la viaþã, Revista
„Scriptor“ mãrturiseºte în primul rând
despre amploarea fenomenului cultural
conglomerat în jurul „Junimii“. Îþi dai
seama, citind revista, cã ea propune o
paginã glorioasã de culturã româneascã
din zilele noastre ºi astfel devin mai vizi-
bile ºi rolul ºi importanþa avute de revis-
tele culturale, rol uneori ignorat nu doar
de factorii decizionali, ci ºi de întreaga
societate româneascã. 

Amintesc un emoþionant portret, din
dragoste fiind scris, al lui „Don Cezar“,
creionat de Emilian Galaicu-Pãun, din
care citez poemul dedicat: „moarte lim-
pede cu flux de amãnunte se revarsã-n
lucruri urcã-n ochii necuvântãtoarelor pe
limba-mi gustul de potop revine-n valuri
ca-ntr-o Iliadã hexametrii. niciodatã
bãnuit adâncu-i dupã cercurile
alergânde-n unde – circ roman pe

suprafaþa mãrii – ne absoarbe în natura
lucrurilor... flux de amãnunte... ºi corabia
pluteºte: Ave Caesar Imperator, morituri
te salutant! – niciodatã bãnuitã setea
formei de sine însãºi – ca pe o placentã
o purtãm în sine spre-a o naºte când
s-or duce apele, cu sânge, moartea. ea
e înlãuntrul absolut, tonajul nostru intim
pentru echilibrul altei, celei revãrsate-n
lucruri – rãu de mare – limpede cu flux
de amãnunte... ca un limb de-uscat în
larg – pe limba-mi gustul de potop
revine-n valuri ca-ntr-o Iliadã hexametrii.
când ºi eu mã uit în unda repede ºi mã
oglindeºte altul, care stând în moarte
pân’ la gurã, moartea limpede cu flux de
amãnunte el o tulburã ºi-o bea“.  (D. P.)

Apostrof
XXXII, 11 (378)

De acord cu evaluarea atribuitã lui
Eugen Negrici, la 80 de ani: este cel care
„inaugureazã seria lecturilor moderne
din literatura românã veche. A contribuit
decisiv la definirea conceptului de „lite-
raturã involuntarã“, având, în acelaºi
timp, meritul de a elabora ºi ilustra o
modernã teorie a literaturii“ (Mircea
Muthu). Mai citim în revista clujeanã
despre „Arhiva Leon Leviþchi“ (Ion-
Bogdan Lefter), „Hexagonale“-le lui
Vasile Spiridon (Iulian Boldea) ºi autobi-
ografia lui I. Negoiþescu. Marian-Victor
Buciu ne propune „un alt fel de lecturã“ a
romanului lui B. Hrabal. (I. D.)
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Dumbingg  down
to  Daa  Vinci 1

Leonardo este depãºit, iar
ca sã ajungem la el totul tre-
buie simplificat. Cine ºi de ce
ar spune aºa ceva? Pare
provocare sau chiar nebunie,
dar nu-i decât ironie cu þintã
precisã. Privirii dispreþuitoare,
aroganþei gãunoase de care se
face vinovatã arta „oficialã“ i se
rãspunde aºadar cu cinstitã
mãsurã: „Lowbrow“2 contra
„Highbrow“3. Robert Williams,
unul dintre pionierii Pop
Suprarealismului, într-un text
din anul 2004 dedicat acestui
curent, nu se încurcã în cuvinte
ºi loveºte drept în inima hidrei.
De prea mult timp, considerã
el, arta susþinutã de sistem s-a
cantonat în zona expresionis-
mului abstract ori a conceptu-
alismului ermetic, sacrificând
în acest proces reprezentarea
figurativã, manifestare legitimã
cu vechime de milenii, adicã
încã din paleolitic, mai precis.
Decade, deloc puþine, ºi
numãrãtoarea continuã, s-a tot
respirat, uneori în silã, aerul
rarefiat venit de pe culmile
înalte, acolo unde numai „zeii“
au acces. În acest rãstimp,
masele de oameni obiºnuiþi
s-au îndepãrtat cu totul, vãzân-
du-ºi de treabã, ºtiind, vezi
bine, cã afacerea respectivã
nu are câtuºi de puþin de-a
face cu ei. Dar creativitatea nu
poate fi îngrãditã, nici mãcar
þinutã în frâu, oricât s-ar strãdui
unii sau alþii. Independent de
ce spun muzeele, critica de
artã, publicaþiile de specialitate
ºi galeriile importante, oamenii
sau mai precis viaþa urmeazã
cursul firesc, cel care rãspunde
nevoilor sau aspiraþiilor fie-
cãruia, în funcþie de cum e
înþeles frumosul ori utilul.
Perspectivele pornind din
acest punct sunt numeroase,
cum era de aºteptat, nu
neapãrat având ceva în comun
unele cu altele. În afara unui
singur aspect, accentul pus pe
narativ, cu trimiteri directe spre
întâmplãri mai vechi sau
recente. Dacã e necesar sã
coborâm din zona artei „ade-
vãrate“ la nivelul maestrului flo-
rentin, aºa sã facem, nu poate
fi decât un câºtig. În plus de
asta, aproape miraculos, vom
reveni totodatã cu picioarele
pe pãmânt. 

Juxtaapoz 4

Motive pentru a picta sunt
multe, unii þin cãrþile strâns la
piept urmãrind atent miºcãrile
adversarului, alþii cautã sã
gãseascã frumosul în urât sau
sã extragã urâtul din frumos.
Se tot mirã cineva cã omenirea
numai pe calea cea strâmbã o
þine, deºi mereu i se aratã dru-
mul drept, dar în acelaºi timp
recunoaºte cã nimic nu-l
atrage mai mult decât straniul,
grotescul, monstruosul. Îi plac
decapitãrile, vede o dulce
poezie acolo. Mirosul sângelui
cald îi dã fiori. Din subteran ies
la ivealã tot felul de ciudãþenii;
cu toate acestea, au vitalitatea

unui suflu nou, putere de adap-
tare pe care rafinamentul an-
chilozat al dogmei a pierdut-o
de mult. Barbarii sunt la porþile
Romei ºi nu mai este nimic de
fãcut. Decât doar de activat
opþiunea finalã, Armageddonul,
distrugere totalã. Curãþat locul
pentru o altã lume, oricare ar fi
aceea.

Dionis  Puºcuþþã
Nu e uºor sã gãseºti calea

uºoarã, de fapt s-ar putea
aceasta sã nu fie decât o cap-
canã care va duce direct într-o
fundãturã. Înainte de orice
miºcare fãcutã, trebuie sã te
familiarizezi cu împrejurimile,
sã adulmeci aerul, sã pui ure-
chea la pãmânt ascultând cu
atenþie fiecare vibraþie, chiar ºi
cea mai palidã ºoaptã care
strãbate încremenirea spaþiu-
lui. Apoi, fãrã sã-þi faci simþitã
prezenþa, te apropii de þintã cu
miºcãri atente, profitând ºi de
cele mai neînsemnate acci-
dente ale terenului. Dar mai
ales, foarte important, repeþi
mereu în gând cã e posibil sã
nu ºtii nimic. Pornind de la
zero, pasul înainte va fi cu si-

guranþã un câºtig, retragerea
va însemna lãrgirea perspec-
tivei. Drumul de minimã rezis-
tenþã presupune cã toate
aspectele sunt tratate cu rutina
experienþelor trecute, þinându-se
cont de formã, culoare, com-
poziþie, spaþiu, interacþiuni, ten-
siuni, pauze, ritm, luminã,
ambient. ªi pânã într-un punct
poate fi o abordare de bun-simþ
cu rezultate mulþumitoare. Dar
garanteazã doar o experienþã
sãracã ºi cantonatã la nivelul
superficial, nu mai jos de epi-
dermã, fãrã înþelesuri dincolo
de similaritãþile specifice locu-
rilor comune. Expoziþia
„Bestiarium“ de la Galeriile
„Karo“ a venit împreunã cu
întrebãri greu de ignorat. Ce
artã face pictorul, care e sim-
bolistica sa, de unde îºi trage
puterea? De ce ne aratã lumea
fiarelor ºi a monºtrilor, a mu-
tanþilor, cum au apãrut oamenii
aceºtia cu aripi ºi coarne, cu
ochi aproape ieºiþi din orbite?
Licornul ºi zgripþorogul, vasilis-
cul, scarabeul, aspida, pasã-
rea calandrinon cu dinþi de
fierãstrãu, împãratul pitic, ba-
laurul completeazã cu succes
un adevãrat cabinet de curiozi-

tãþi atât în formã, cât ºi în spirit.
Te aºtepþi sã aparã din spatele
unui paravan însuºi Ulisse
Aldrovandi5, chiar el, þinând
sub braþ tratatul sãu despre
monºtri, „Monstrorum Historia“.
Cãci se continuã din carte pe
zidurile galeriei ºirul fiinþelor
nemaivãzute, cu trup de
pasãre ºi cap de om, sirene,
grifoni, vârcolaci, demoni care
mãnâncã soarele ºi luna.
Sursele de inspiraþie ale mo-
tivelor prezentate sunt multi-
ple: miturile româneºti, dar ºi
cele universale, banda dese-
natã, pop suprarealismul, re-
vista Juxtapoz, filmele horror ºi
marvel. Ne este dezvãluit un
univers al figurativului, al
descriptivului, în care o po-
veste continuã pe cea de
dinaintea ei ºi pregãteºte locul
celor care vor veni. Fiecare
lucrare este un stop-cadru din
succesiunea imaginilor legate
intim între ele, reconstituire
sensibilã a trãirilor ºi experien-
þelor extraordinare, descoperite
cu încântare în paginile revis-
telor Pif ºi Rahan, oaze de
luminã care au bucurat co-
pilãria artistului, într-o perioadã
când totul în jurul sãu era
cenuºiu ºi anost. Redã de
asemenea pe pânzã lumea
invocatã în cantafabulele for-
maþiei Phoenix, pe care mãr-
turiseºte cã o ascultã adeseori
atunci când picteazã; de aici
probabil s-a ivit zoomahia,
temã importantã a creaþiei
sale. Un rãzboi al fiarelor în
care nu poate fi decât martor,
privitor de pe margine la
încleºtarea pe viaþã ºi pe
moarte dintre forþele binelui ºi
ale rãului. Nu este moralizator,
nu intenþioneazã sã schimbe
cu ceva traiectoria defectã a
semenilor, nu vrea sã ridice
piatra. Totul e privit cu umor ºi
înþelegere, chiar cu dragoste.
Personajele zugrãvite sunt
uneori caricaturizate, cu mal-
formaþii la vedere, ele se com-
portã însã firesc, fãrã a se feri,
par chiar mândre de traumele
pe care le poartã. Oarecum
surprinzãtor, acestea nu pro-
voacã milã, ci dau speranþã,
confirmã cã viaþa poate aduce
bucurie chiar ºi atunci când
crezi cã þi s-a luat totul, când
nu mai ai pentru ce trãi.
Monºtrii îndreaptã oglinda spre

faþa vanitãþii, ne aratã cã
aparenþele sunt înºelãtoare;
mai mult chiar, noi înºine dorim
sã fim înºelaþi. Prea des privim
în jur având idei preconcepute,
fãrã intenþia de a deschide
ochii cu adevãrat, alegând
mereu numai ceea ce ne con-
firmã prejudecãþile. Monºtrii
stau de fapt în mintea ºi sufle-
tul fiecãruia; de acolo ei se vãd
altfel, mereu diferit, le dãm chip
sau asemãnare dupã cum ne
sunt firea ºi voia. Prigonitul,
cocoºatul, diformul, fiinþa incer-
tã care se târãºte prin colbul
înecãcios ori zvâcneºte spre
înaltul cerului sunt neputinþele
noastre nãscute din incapaci-
tatea de a vedea frumuseþea
ce se aflã dincolo de aparenþã.
„Pulvis et umbra sumus“6, con-
statã Horaþiu. Cãci toate se vor
contopi la sfârºitul veacurilor în
umbrã, praf ºi pulbere. Reflec-
tând asupra efemeritãþii
lucrurilor, asupra fragilitãþii
fiinþei umane, aparentei lipse
de sens a demersului omului
ca individ, în egalã mãsurã
celebrãm viaþa, doar pentru
simplul ºi miraculosul fapt cã
existã. „M-am gândit deseori
când intram în acest amfiteatru
cã eu ºi dumneavoastrã o sã
murim odatã (râsete) ºi deci
n-are nici un rost sã vã vorbesc“,
evocã Radu Petrescu7 cursul
lui George Cãlinescu din „dum-
nezeiasca zi “ de 16 decem-
brie 1947. „Despre Florian a
vorbit totuºi, astãzi, cu o artã
superioarã, rafinatã, pe care
am gustat-o intens. Purta
haine albastre.“ 8 Bestiarul lui
Dionis Puºcuþã îmbracã man-
tia optimismului, a tinereþii fãrã
bãtrâneþe ºi a vieþii fãrã de moar-
te. Aici timpul aºteaptã reîncar-
narea la rãspântia marilor
promisiuni. ªi noi odatã cu el.

_______________

1. Anderson Kirsten, Pop
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Dupã pauza de anul trecut,
impusã de nefastul context
pandemic, festivalul recita-
lurilor dramatice organizat de
Teatrul Municipal „Bacovia“ a
revenit în actualitate, într-o
ediþie online, de astã datã,
desfãºuratã între 5 ºi 7 noiem-
brie. Festivalul, cu un profil dis-
tinct, unic în þarã, se numeºte
de câþiva ani „Bacãu Fest
Monodrame“, incluzând ºi un
concurs de dramaturgie. Cea
de-a opta ediþie a manifestãrii
a fost una bogatã în surprize
plãcute, diversã, cu numeroa-
se ºi interesante propuneri de
recitaluri, de unde se vede cã
nefericita perioadã de izolare a
avut ºi o parte bunã, stimula-
tivã, unii actori dându-ºi singuri
de lucru. Departe de a fi un
gen facil, recitalul, când e bine
gândit, când are idee, expre-
sivitate, plasticitate, este o
formã de spectacol complexã,
dezvãluind personalitatea,
potenþialul real al unui actor. 

Au fost multe înscrieri la fes-
tival, mai precis 35, fiind selec-
tate 11 recitaluri, ele aparþi-
nând atât unor actori cu-
noscuþi, consacraþi, cât ºi unor
tineri aflaþi la început de drum.
Am vãzut, ca toatã lumea
interesatã, pe pagina de
Facebook a Teatrului, cele trei
recitaluri premiate ºi nu am
avut niciun dubiu cã juriul
(alcãtuit din criticul de teatru
Cãlin Ciobotari, actriþa Katia
Pascariu ºi regizorul Vlad
Cristache) a ales bine câºtigã-
torii. 

Astfel, Trofeul Bacãu Fest
Monodrame a ajuns în posesia
actriþei constãnþene Mirela
Panã, protagonista recitalului
„Maria Tãnase. O poveste“.
Mirela Panã este ºi o talentatã
cântãreaþã, cu o voce plinã, gra-
vã, cu un timbru dramatic, cât se
poate de potrivitã, de asemãnã-
toare cu a personajului pe care
l-a întruchipat, o legendã a cân-
tecului popular românesc –
Maria Tãnase. Scenariul
Lãcrãmioarei Dumitraºcu a fost
original conceput, concentrân-
du-se pe problemele de viaþã
ale cântãreþei, pe perioadele
de lipsuri materiale, pe precari-
tatea condiþiei de artist în vre-
muri tulburi. Sãrãcie, boalã,
indiferenþa guvernanþilor faþã
de neajunsurile, de necazurile
ei, pe toate le-a cunoscut Maria
Tãnase. ªi le-a înfruntat cu
aceleaºi arme: imensa genero-
zitate a sufletului ºi dãruirea
totalã pentru arta ei. Harului ei
i-a jertfit totul. Acest adevãr pro-
fund al fiinþei unei artiste unice
este admirabil adus în scenã de
Mirela Panã, a cãrei inter-
pretare este intensã, excelent
gradatã, fãrã niciun ton în plus,
cu cele mai exacte ºi fine
nuanþe. Þinutã demnã, gesturi
atente, puþine, dramatism
conþinut, emoþie purã, dicþie
perfectã. O reuºitã deplinã a
unei actriþe foarte înzestrate,
ale cãrei calitãþi au fost puse în
cea mai prielnicã luminã de
regia inspiratã, adecvatã, a
regizoarei Carmen-Lidia Vidu,
care conduce cu mânã fermã

un spectacol complex, cu
accent pe partea lui documen-
tarã, nonfictivã, întãrind veri-
dicitatea ºi potenþând emoþia
prin expresive proiecþii video.
De remarcat ºi prezenþa pia-
nistei Elena Gatcin, discretã,
dar total integratã în spiritul
poveºtii, al spectacolului.

„Premiul pentru ce mai bunã
actriþã“ a revenit foarte tinerei
Alexandra-Sorana Eºanu, ab-
solventã a ºcolii ieºene de
teatru. Ea a venit în concurs cu
un spectacol independent, pro-
dus de Facultatea de Teatru ºi
Film din Cluj-Napoca, în regia
Andei Drãgan, ºi ea din tânãra
generaþie de creatori.
Alexandra-Sorana Eºanu a
atacat în forþã o partiturã difi-
cilã, „Medeea Redux“, din
„Bash. O trilogie contempo-
ranã“, de Neil LaBute. Mono-
logul este o reinterpretare, în
cheie modernã, a mitului antic
al vrãjitoarei Medeea, care s-a
rãzbunat cumplit pentru trã-
darea iubitului ei Iason, ucigân-
du-ºi copiii, aceastã tragicã
istorie fiind povestitã de
Euripide ºi Seneca, în douã
cunoscute piese. Personajul lui
LaBute este o femeie care, la
doar 13 ani, a fost sedusã de
un profesor pedofil. La 14 ani
naºte copilul acestuia ºi þine,
tot la 14 ani, ascuns acest teri-
bil secret (face un pact, în
acest sens, cu bãrbatul) pentru
ca, dupã o scurtã întrevedere
cu vinovatul pentru copilãria ei
furatã ºi viaþa distrusã, sã-l
omoare pe bãiat. Ca sã-l
pedepseascã pe tatã, un detra-
cat, un pervers de un egoism
monstruos. Dând declaraþie la
poliþie dupã infanticidul comis,
femeia îºi rememoreazã trecu-
tul, retrãind scene, stãri. Fãrã
menajamente, rãsucind cuþitul
în ranã, aºa cum fac persona-
jele lui LaBute. Iar Alexandra-
Sorana Eºanu e foarte sigurã
pe ea, credibilã în toate
ipostazele, în cea a fetiþei
naive, pasionatã de vieþui-
toarele marine, apoi a adoles-
centei seduse de cinicul profe-
sor, care vorbeºte frumos ºi o
zãpãceºte cu poveºti, cu cân-
tecele senzuale, rãvãºitoare
ale lui Billie Holiday, ºi în ulti-
ma imagine, funestã, a unei
mame criminale. Are candoare
la început, pe urmã redã, prin
atitudini ºi explicite gesturi cu
încãrcãturã sexualã, precocea
transformare în femeie, pentru
ca, în final, sã ne arate pustiul
interior al unei femei care a tra-
versat infernul ºi poartã stig-
matul de asasinã a propriului
copil. Este evident cã interpre-
ta face o echipã sudatã cu
regizoarea Anda Drãgan (care

þine bine în mânã spectacolul,
gãsindu-i ºi un sound foarte
sugestiv), rezultatul fiind un
recital care trece rampa.

„Nu  pot  sã  joc
aantipaatici“

Dupã 15 ani, actorul
arãdean Zoltán Lovas se
întoarce la Bacãu, unde, în
2006, la Gala Star, a luat
Premiul pentru cel mai bun
one-man show cu „Apropo, aþi
chemat pompierii?“ Un recital
solicitant, plin de fantezie ºi
umor, creativ, interpretat cu
dezinvolturã, convingãtor, ata-
ºant. L-am regãsit pe actor în
aceeaºi formã de zile mari, dar
cu mai multã experienþã de
viaþã ºi de teatru (a sãrbãtorit,
recent, 25 de ani pe scena
arãdeanã), transpusã în „One
Wo (Man) Show“, numit aºa cu
schepsis, pentru cã un capitol
din recitalul sãu se referã la
travestiurile pe care le-a fãcut
în unele spectacole din bogata
sa teatrografie. Având în scenã
doar un podium (decor, Irina
Chirilã), Zoltán Lovas se trans-
formã, cameleonic, într-o
mulþime de personaje, în
primul rând jucându-se pe
sine, destãinuindu-se, pentru
cã recitalul sãu este unul auto-
biografic. ªi cum actorul este ºi
el (precum poetul) „ca solda-
tul“, neavând viaþã personalã,
aflãm o mulþime de lucruri

legate de teatru, începând cu
admiterea la institut, conti-
nuând cu travestiurile, cu
nuditãþile ºi morþile din specta-
cole (vedem, pe fundal, ºi
secvenþe filmate din acestea),
totul într-un cuceritor exerciþiu
de sinceritate, „cu sufletul în
palmã“. Zoltán Lovas schimbã
rapid, la vedere, mãºti, peruci,
costume, cântã, danseazã
(torid, pe melodia „Bandido“,
de la Azúcar Moreno), e plin de
vervã ºi, mai presus de toate, e
simpatic, cald, fãcând risipã de
energie, de autoironie ºi umor.
Dar sunt ºi momente de îngân-
durare, de tristeþe („Unde se
duc personajele mele dupã
spectacol?“), de neliniºte, de
meditaþie gravã, cu întrebãri
legate de vulnerabilitãþile, de
identitatea actorului („Unde e
viaþa mea, cine sunt eu?“).
Recitalul sãu, unul de autor,
este admirabil închegat, are o
idee clarã, substanþã, „carne“,
coerenþã, fiind o ofrandã adusã
publicului iubit de un actor pen-
tru care teatrul este raþiunea sa
de a fi. 

Lumeaa  plinã
de  culori
aa  Liliaanei

O idee foarte bunã, ºi care a
prins rãdãcini la Bacãu, a fost
instituirea unui concurs de dra-
maturgie, de monodrame, mai

precis, fãcându-se astfel legã-
tura cu festivalul de recitaluri.
Este o iniþiativã valoroasã,
pentru cã se încurajeazã ºi se
susþine astfel creaþia dramatur-
gicã autohtonã. Iar textul care
primeºte cel mai mare premiu
este pus în scenã la teatrul
bãcãuan.

La ediþia din acest an s-au
înscris 17 dramaturgi, lucrãrile
lor fiind citite ºi evaluate de un
juriu format din criticii de teatru
Monica Andronescu, Doru
Mareº (care este ºi secretarul
literar al teatrului-gazdã) ºi de
dramaturgul Petre Barbu,
câºtigãtorul din 2020. 

Noutatea acestei ediþii a
fost parteneriatul cu Uni-
versitatea Naþionalã de Arte
„George Enescu“ Iaºi. Astfel,
cele trei piese finaliste, care au
beneficiat de spectacole-lec-
turã, în interpretarea actriþelor
Andreea J. Darie, Bianca
Babaºa ºi Minodora Broscoi,
au fost lucrate de trei studenþi
la regie: Miruna Hriscu,
Alexandru Vartolomei ºi
Antonia Mihãilescu, coordonaþi
de regizorul ºi profesorul
Octavian Jighirgiu. Publicul a
putut sã urmãreascã online
aceste spectacole cu textele
dramaturgilor Crista Bilciu,
Ovidiu Cioclov ºi Ana-Maria
Corneanu. Au fost premiate
textele „Interplanetar“, de Ana-
Maria Corneanu, „Fãrã
apãrare“, de Ovidiu Cioclov
(premiile II ºi III), Trofeul
„Valentin Nicolau“ fiind câºtigat
de Crista Bilciu, pentru mono-
drama „Liliana, în drum spre
mare“. Un text frumos ºi sensi-
bil, scris cu meºteºug, bine
construit, cu un personaj de o
inefabilã candoare: o fetiþã
specialã, pe nume Liliana. E
mai înceatã decât ceilalþi copii
ºi de aceea desenele o ajutã
sã înþeleagã mai uºor lucrurile.
Lumea ei, în contrast cu cea
obiºnuitã, este imaginativã,
plinã de culoare, de bunãtate,
de inocenþã. Povestea emoþio-
nantã a Lilianei a fost spusã
scenic de Minodora Broscoi,
cu mult farmec, fãcându-te s-o
îndrãgeºti pe fetiþa a cãrei puri-
tate e o adevãratã armã
împotriva cenuºiului, a urâtului,
a ticãloºiei din lume. 

Cristei Bilciu îi poartã noroc
Bacãul, pentru cã aici a luat
premiu ºi pentru piesa „Pe
jumãtate cântec“, care a fãcut-o
cunoscutã, a impus-o în mediul
teatral, graþie ºi spectacolului
(cu admirabila Anda
Saltelechi) regizat de ea
însãºi. Credinþa regizoarei,
poetã ºi dramaturg, din care s-a
nãscut ºi povestea Lilianei,
este cã arta, dacã nu poate sã
schimbe în totul lumea, mãcar
poate sã facã locul în care
trãim mai suportabil. Ceea ce
nu-i deloc puþin.
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Carmen MIHALACHE

Bacãu Fest Monodrame,
ediþie online
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Unii au scris adevãrate
tratate despre prostie. Folo-
sindu-se de exemple, tratatele
lor sunt, cantitativ vorbind, mai
mari sau mai mici. Ei erau con-
vinºi cã subiectul meritã toatã
atenþia, deoarece prejudecãþile,
superstiþiile, dogmatismul, fana-
tismul etc. reprezintã izvoare ale
prostiei, care însoþesc specia
noastrã încã din zorii civilizaþiei.
De pildã, marele umanist
Erasmus din Rotterdam, în
„Elogiul nebuniei sau lauda
prostiei“, comenteazã, cu exem-
ple, manifestarea prostiei la
clase ºi pãturi sociale din epoca
sa. E foarte posibil ca aceastã
carte a lui sã fie cea mai cititã
dintre toate pe care le-a scris. În
contemporaneitate, José Antonio
Marina, în „Inteligenþa eºuatã.
Teoria ºi practica prostiei“, e
mult mai temeinic, hotãrând cã
trebuie înlocuitã noþiunea
„prostie“, care nu are prestanþã
ºtiinþificã ºi e o insultã, cu sin-
tagma „inteligenþã eºuatã“. Un
alt autor, Carlo M. Cipolla, în
„Legile fundamentale ale imbe-
cilitãþii umane“, renunþã la
exemplele din care am putea
observa modul în care se insi-
nueazã prostia în viaþa noastrã
de toate zilele. El afirmã cã tot
ce spune în „cãrticica“ sa este
rodul observaþiei ºi cercetãrii
îndelungi. Nu am niciun motiv
sã nu-l cred, chiar dacã
decreteazã cu un cinism jucãuº
ceea ce, susþine el, a rezultat
dintr-o cercetare atentã ºi de
lungã duratã.

Cu un curaj dominat de sfialã
mi-am luat vânt sã vorbesc ºi eu
despre prostie, consemnând
însã doar niºte note, înþelegând
de la început cã nu trebuie sã
descriu prostia din exterior, cum
ni se întâmplã adesea când vrem
sã vorbim despre ea, ci din interi-
or. Mi-am spus cã trebuie sã gã-
sesc ºi tonul potrivit, fiindcã a
scrie cu mare seriozitate despre
prostie nu e bine. Nu e bine
pentru cel care scrie. Fiindcã,
oricât de mult am crede cã îi
caracterizeazã doar pe unii,
prostia ne priveºte pe toþi: ea
este „una dintre cele mai
întunecate forþe ce împiedicã
fericirea ºi progresul omenirii“,
afirmã sentenþios Carlo M.
Cipolla. Am adunat, fãrã sã-mi
propun, ca toatã lumea, exem-
ple din viaþa de toate zilele, dar
ºi din cãrþi. Unii, cum este
amintitul Cipolla, susþin – ºi n-am
niciun motiv sã nu-i cred – cã au
studiat aceastã realitate care ne
urmãreºte de la începuturile
lumii noastre. Cam asta zice ºi
vocea din Eccleziastul, dupã
cum ne-am putea aminti. Când
un amic a postat cãrticica lui
Cipolla pe Facebook, mai mult
pentru savoarea sentinþelor ei,
un altul a afirmat despre ea cã e
o lucrare „slabã“. Chiar atunci,
zâmbind, mi-am amintit Prima
lege a imbecilitãþii enunþatã de
Cipolla, care decreteazã cu un
cinism jucãuº, cum spuneam,
caracteristic discursului sãu, cã
numãrul proºtilor, în lume, e în-
totdeauna mai mare decât ne-am
închipuit. Fiindcã – e de presu-
pus – cel care n-ar fi de acord
cu aceastã lege a uitat sã se
adauge pe sine… Subiectul e,
orice s-ar zice, savuros mai ales
atunci când ai curajul sã nu te
priveºti cu prea mare îngã-
duinþã. Recunoaºterea propriilor
momente de prostie e o premisã
a faptului cã mai ai o ºansã.

Cipolla pare sã aibã dreptate ºi
atunci când ne aduce aminte cã
mulþi dintre cei pe care i-am
considerat, de-a lungul timpului,
deºtepþi ºi raþionali pot sã se
dovedeascã a fi proºti în cele
din urmã. Care dintre noi nu a
avut în viaþa lui aceastã
decepþie?

Cu puþin curaj, oricine ar
putea sã-ºi recunoascã mo-
mentele când a fãcut prostii, a
spus prostii, s-a comportat sau
a râs prosteºte, a fost prost de
bun, s-a lãsat prostit, a fãcut pe
prostul, s-a uitat ca prostul...
Sau, mai dulce, a fost
prostuþ(ã)... N-am sã înºir chiar
toate expresiile în care intrã
cuvântul prost ºi nici toatã pale-
ta de nuanþe. Etimologic, în
românã, prost vine din limba
slavã ºi în timp a suferit o
evoluþie semanticã. În Evul
Mediu românesc, el însemna
simplu, de rând, sãrac, obiºnuit,
sãrman, prãpãdit, plebeian... De
pildã, despre Petru cel Mare,
care venise în Moldova la invi-
taþia lui Dimitrie Cantemir, cred
cã prin 1710, cronicarul Ion
Neculce, în „Letopiseþul“ sãu,
precizeazã cã, în deplasarea lui
prin Iaºi, þarul mergea uneori pe
jos, „ca un om prost“, iar nu cu
trãsura. Sensul peiorativ l-a
cãpãtat cuvântul acesta mai
spre zilele noastre. Adaug faptul
cã n-am avut în vedere, în textul
acesta, prostia clinicã, oligofre-
nia, pe care cred cã o
deplângem cu toþii atunci când o
întâlnim. Din pãcate ºi natura dã
rateuri, nu-i aºa? Spre deose-
bire de prostia clinicã, prostia de
care au vorbit atâþia ºi la care
mã refer ºi eu în aceste rânduri
se trateazã, prin educaþie sau,
cum zicea un alt cronicar, prin
„cetitul cãrþilor“. 

Aminteam mai sus de
Eccleziastul. Vocea pe care o
auzim acolo spune cã „a cer-
cetat“ înþelepciunea ºi ºtiinþa,
nebunia ºi prostia; cã a avut tot
ce-ºi poate dori un muritor ºi cã
ar fi trãit din plin de toate. Însã,
pentru cã Acela care a fãcut
lumea nu ne-a lãsat ºi Sensul ei,
totul e deºertãciune. Cu tot pe-
simismul sentinþelor definitive,
cred cã Petru Creþia, în calitate

de traducãtor ºi comentator al
textului, avea dreptate sã
susþinã cã în Eccleziastul, pen-
tru un ochi atent, regãsim ºi o
mare bucurie de a fi în lume.
Asaltul nostru constant asupra
Sensului este poate chiar sen-
sul vieþii noastre. ªi asta ca sã
nu ne plictisim… E limpede însã
cã acela care afirmã cã a fost
rege în Ierusalim face diferenþa
între înþelepciune ºi ºtiinþã, ne-
bunie ºi prostie. Pe când eram
adolescent ºi foarte supãrat pe
lume din pricini care azi nu mai
conteazã, un bãtrân þãran dintr-un
sat uitat de lume din Moldova, în
câteva propoziþii simple, mi-a
rezolvat problema pe care eu o
credeam insolvabilã. ªi asta
spre uimirea mea, pentru cã toc-
mai mã apucasem serios de citi-
tul marilor cãrþi, hotãrât parcã
sã-i ajung din urmã pe cei
dinaintea mea. Aveam sã înþe-
leg, cât de cât, nu peste multã
vreme, cã antonimul prostiei
(sau ignoranþei) nu e deºteptã-
ciunea, ci mai degrabã bunul-
simþ, bunul-simþ al gândirii.
Bãtrânul þãran de care
aminteam ºi de a cãrui inte-
ligenþã nativã nu m-am îndoit
niciodatã, nu-l citise pe Platon,
dar citise cu atenþie întâmplãrile
vieþii sale ºi pe-ale altora,
înþelegând câte ceva din mersul
lumii, ceva care tocmai îi scãpa
„învãþatului“ despre care înce-
peam sã cred cã eram. Într-ade-
vãr, un Dionisius Cato, în
„Disticha moralia“, avea drep-
tate când spunea cã acela care
se crede deºtept a ºi fãcut
primul pas cãtre prostie… Iar
despre nebunie ce sã spun? Ea
are logica ei, ca dragostea, cu
care este uneori asemãnatã.
Aflat în vizitã la un amic, medic
psihiatru, ºi curios fiind, am
cumpãrat la propriu, cu 1 leu, un
„document“ de la un rezident
permanent al sanatoriului de
boli mintale, din care reieºea cã
rezidentul, care se autointitula
„Împãratul României“, îi confe-
rea cumpãrãtorului atât un titlu
nobiliar, cât ºi un anumit teritoriu
din þarã. Instituindu-se ca
Autoritate, logic era ca reziden-
tul cu pricina sã aibã dreptul de
a fi generos… Vom vedea spre

sfârºitul acestor rânduri cã, spre
deosebire de nebunie sau rãu-
tate, prostia, tocmai prin lipsa ei
de logicã, este imprevizibilã ºi
greu de contracarat.

Despre  prostiaa
deºtepþþilor

De faptul cã oamenii
inteligenþi ating cote de prostie
direct proporþionale cu inteli-
genþa lor, cum observa undeva
regretatul Alexandru Paleologu,
sunt convins de multã vreme.
Bãnuiesc ºi de unde îi venise
aceastã idee. Când te crezi
deºtept, nu trebuie sã priveºti
prea departe de tine. Voi alege
un exemplu din care se poate
vedea cum se strecoarã prostia
în gândirea omului inteligent.
Michel de Montaigne, într-un
eseu, observa absurditatea
învãþãmântului din vremea sa,
care insista pe memorare, nu pe
înþelegere. Aceastã realitate a
caracterizat adesea învãþãmân-
tul pânã în zilele noastre. Ideea
pare, dacã nu chiar este, corec-
tã. Însã, în acelaºi context,
marele eseist constatã cã în
ºcoala timpului sãu elevii erau
obligaþi sã înveþe o mulþime de
lucruri de care nu au nevoie în
viaþã. Altfel spus, se fãcea prea
multã carte. Aceastã idee o
susþin ºi astãzi o mulþime de
„pedagogi“. Dupã moda timpu-
lui, Montaigne, fiu de nobili,
învãþase limbile clasice, istoria,
filozofia, logica etc. Acum, sã
judecãm: abia dupã ce a învãþat
o mulþime de lucruri Montaigne
a aflat cã unele dintre cele
învãþate nu-i trebuiau, cum con-
stata el tardiv. O întrebare se
impune: cine ar fi fost
Montaigne în istoria literaturii
universale dacã n-ar fi fost
obligat sã studieze ºi lucruri
„nefolositoare“, dar de care s-a
folosit cu nonºalanþã în eseurile
sale?

Un alt exemplu… Un medic
ieºean contemporan cu noi, uni-
versitar, dar nu un specialist în
virusologie, este împotriva vac-
cinului Covid-19. Acum, o
parantezã folositoare… ªtim de
la „unii“, între care Solomon
Marcus, de pildã, cel din
„Paradigme universale“, cã
Iluminismul este „vinovat“ de
segmentarea cunoaºterii ºi cã
aceste reprezentãri fragmentare
au ajuns între timp discipline de
învãþãmânt. Superspecializarea
a generat însã, de-o vreme, for-
mulãri ca aceasta: „ªtiu puþin,
dar ce ºtiu, ºtiu bine“, care e
totuºi o prostie, fiindcã puþinul
pe care îl ºtie cineva, ca sã aibã
valoare, trebuie sã facã parte
dintr-un context mai larg al
ºtiinþei. De pildã, se observã în
cartea lui Solomon Marcus,
amintitã mai sus, ºi cunoºtinþele
sale profunde din domeniul filo-
zofiei ºi literaturii. Am fost de
asemenea marcat de uºurinþa
lui Carlo Rovelli, mare fizician
contemporan (din cãrþi precum
„Ordinea timpului“, „Realitatea
nu e ceea ce pare“, „Helgoland.
Cum sã înþelegem teoria cuan-

telor“), de a aborda marile pro-
bleme ale universului în timp ce
face trimiteri „fireºti“ la mitolo-
gie, literaturã, filozofie, psiholo-
gie, sociologie, politicã. Fizici-
anul a folosit în aceste cãrþi
tonul ºi discursul potrivit, asfel
încât marile probleme de care
se ocupã fizica au devenit inte-
ligibile, cât de cât, ºi pentru
mine, un novice… Dar sã revin
la medicul ieºean… Virulenþa
atacului acestuia privitoare la
pandemie ºi vaccinare s-a vãzut
în intervenþiile sale televizate,
cât ºi pe Facebook. Mama sa,
octogenarã, profesor universi-
tar, s-a stins din viaþã la sfârºitul
lui octombrie 2021, din pricina
virusului amintit. Prietenã mai
degrabã a altora decât a mea,
am avut privilegiul sã mã bucur
de atenþia ºi afecþiunea ei în
ultimii ani. Sunt sigur cã doam-
na abia amintitã investise în fiul
ei încredere când a hotãrât sã
nu se vaccineze. De pe
Facebook, din discursul fiului,
adesea suburban, incompatibil
totuºi cu statutul sãu social, am
putut afla cã mama i s-ar fi infec-
tat în urma vizitei unei prietene,
octogenarã ºi ea, dar care se
vaccinase. Un semn cã inte-
ligenþa medicului/ fiului „a eºuat“
ar fi cã nu ºi-a dat seama de un
aspect fundamental al tristei
sale întâmplãri: prietena mamei
sale, vaccinatã fiind, trãieºte ºi
astãzi. Eu, în schimb, am fost
obligat de realitate, cu mare tris-
teþe, s-o ºterg pe marea doam-
nã din memoria telefonului
meu… Trebuie sã înþelegem de
aici cã ºi în medicinã, aºa cum
s-a întâmplat în toate domeniile,
culoarele s-au îngustat prin spe-
cializare, astfel cã un ginecolog,
un stomatolog, un cardiolog
º.a.m.d. n-ar trebui sã aibã
pãreri „definitive“ despre viru-
sologie. Trãim într-o lume în
care omul se informeazã, dar
confundã informaþia cu ºtiinþa.
Dacã priveºti pe cineva întrebã-
tor în legãturã cu ceea ce toc-
mai susþine, e foarte posibil sã þi
se spunã: „Am citit eu pe
Facebook“. Cei mai mulþi dintre
ei, neavând exerciþiul gândirii,
nu discern între adevãr ºi fals,
sunt incapabili sã construiascã
un raþionament; altfel spus, sã
porneascã de la premise cãtre
consecinþe. Adesea, aceste
fenomene se produc ºi în
mintea celor care ºtiu totuºi
ceva. Pãreri are toatã lumea.
Însã doar acelea bazate pe
cercetare atentã ºi temeinicã
devin ºtiinþã, oferind argumente
credibile ºi competenþe. Cartea
lui Tom Nichols, „Sfârºitul com-
petenþei“, studiazã, cu spaimã
aproape, tocmai acest fenomen.
Dar opinia este sinonimã cu pã-
rerea. Acest aspect l-a cercetat
ºi Platon, în felul sãu inconfun-
dabil, dupã cum vom vedea.

Despre  opinie
Despre prostie ºi despre

proºti, mulþi au simþit nevoia sã
scrie uitând de ei sau punân-
du-se în paranteze. E bine ca,
din când în când, sã tragi cu

Dan PETRUªCÃ

Câteva note despre prostie
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coada ochiului, sã vezi dacã nu
cumva, mãcar câteodatã, e
vorba ºi despre tine. În sfârºit…
În Banchetul, 204a, Diotima îl lã-
mureºte pe Socrate cum „te-
miri-cine“ îºi închipuie cã ceea
ce ºtie îi este de ajuns. El nu
râvneºte sã ºtie mai mult, fiind-
cã, neºtiind ce nu ºtie, nu simte
aceastã nevoie. Aroganþa ºi
ignoranþa merg mânã în mânã
în fiinþa celor care sunt convinºi
cã ºtiu. În „Legile“, acelaºi
Platon ne precizeazã: „neºtiu-
torul pare înþelept în propriii sãi
ochi; el crede cã ºtie totul, deºi
nu ºtie, ca sã zicem aºa, nimic“.
Iar poporul român, care, ca
toate popoarele, este înþelept în
totalitatea sa, iar nu atomizat în
indivizi, fãrã sã-l fi citit pe Platon
ºi nici pe atâþia alþii, a ajuns la
aceeaºi concluzie: „Prostul,
dacã (pânã) nu-i fudul,/ parcã
nu e prost destul“. Ochiul raþiu-
nii (ºi al bunului-simþ, care se
educã, aº adãuga), cum spune
Platon, în Republica, III, 533d,
prin cercetarea lumii ne scoate
din „mâlul barbariei“.

Tot gândindu-mã ce-i face pe
unii oameni sã-ºi susþinã pã-
rerile cu ardoare ºi chiar cu vio-
lenþã, locuind astfel în prostie,
mi-am adus aminte de un
demers al lui Andrei Cornea,
traducãtorul dialogului Republica,
cel care, la finalul ediþiei pe care
o am în bibliotecã, scrie o
„Anexã“. Acolo, traducãtorul ne
spune cã Platon, în Republica,
III, 477-478-479, dezvoltã pen-

tru prima datã în lumea
cunoaºterii conceptul de
„opinie“. În dialogul sãu cu
Glaucon, care era fratele lui
Platon, Socrate aminteºte cã
drumul cãtre cunoaºtere strã-
bate trei etape: ignoranþa,
„opinia“ ºi ºtiinþa. Opinia n-ar fi
„nici necunoaºtere, nici cu-
noaºtere“; altfel spus, adaugã
Socrate, opinia este „mai
întunecatã decât cunoaºterea,
dar mai luminoasã decât
necunoaºterea“. Înþelegem noi
cã opinia culiseazã pe intervalul
dintre ignoranþã ºi ºtiinþã, cã
aceia care au opinii/ pãreri nu
sunt nici ignoranþi, nici ºtiutori.
Poate cã acum vom înþelege
mai bine cât de „periculoºi“ sunt
semidocþii, a cãror ºtiinþã n-a
mers niciodatã mânã în mânã
cu cercetarea temeinicã. Unii
dintre ei sunt „încremeniþi în
proiect“, cum afirmã Gabriel
Liiceanu într-un dialog televizat,
despre prostie, cu amicul sãu
Andrei Pleºu. Existã oameni
care au pãreri de la care nu
abdicã. Sunt consecvenþi… Într-o
conferinþã televizatã, pe
aceeaºi temã, Andrei Pleºu
adaugã faptul cã prostul e întot-
deauna sigur, nu se îndoieºte
de nimic ºi cã are soluþii la toate
problemele. Dacã admiþi cã
totuºi ceva îþi scapã, prostul îþi
zice cu sfãtoºenie: „Stai sã-þi
explic!…“ Iar dacã insiºti cã
problema e complicatã ºi cã e
nevoie totuºi de o cercetare mai
atentã, el devine „solemn“,
poate chiar agresiv, privind pe
lângã tine, în zare, convins fiind
cã eºti prost… Genialul
Creangã, hâtru cum îl ºtim, în
„Prostia omeneascã“, sesi-
zeazã tacit cã amplitudinea
prostiei ne diferenþiazã. Per-
sonajul masculin din povestirea
cu pricina, dupã ce, foarte întris-
tat, ºi-a luat lumea-n cap
plecând de acasã, se întoarce
pânã la urmã atunci când con-
statã cã alþii sunt mai proºti
decât nevasta ºi soacra. Pentru
cei care-ºi amintesc subiectul, e
limpede cã posibilitatea ca mâþa
sã dãrâme drobul de sare de pe
cuptor în capul copilului devine
dintr-odatã viabilã…

Sã închei cu acelaºi Carlo M.
Cipolla, cel care, în „cãrticica“
amintitã mai sus, a renunþat
sã-ºi prezinte exemplele din care
decurg legile imbeciliþii umane.
ªi asta, bãnuiesc eu, ca sã nu
piardã timpul, nici al lui, nici al
nostru. Iar lucrarea lui sã încapã
într-un buzunar, iar dacã vrem
s-o citim, sã nu ne ia mai mult
de jumãtate de orã. Fiind istoric,
economist, profesor la mai
multe universitãþi din Europa,
Cipolla afirmã cã tot ce susþine
el este rezultatul unei cercetãri
atente. N-am de ce sã nu-l cred,
nu-i aºa? Dar ca sã ajung la
cuvintele lui, pentru încheiere,
trebuie mai întâi sã pornesc de
la o micã întâmplare personalã. 

Pe la sfârºitul adolescenþei,
am citit într-o revistã de culturã
un mic eseu în care autorul di-
socia între rãutate ºi prostie. Nu
aveam pe atunci bunul obicei
sã-mi notez, cum mi se întâm-
plã uneori astãzi, pe o foiþã (unii
îi spun fiºã de lecturã) cine, ce
ºi unde scrie. Atunci, demult,
am reþinut însã ideea. Dupã
zeci de ani, am regãsit-o în
lucrarea lui Cipolla, care, mai

întâi, împarte oamenii în patru
categorii: neajutoraþi, inteligenþi,
rãufãcãtori ºi imbecili. Primii
sunt cei care, cu naivitate, fac
bine altora, dar fãrã a avea un
beneficiu. Ba, uneori, chiar
suferã o daunã din aceastã
pricinã. Am auzit cu toþii, proba-
bil, urmãtoarea meditaþie apa-
rent paradoxalã: „Nicio faptã
bunã nu rãmâne nepedep-
sitã“… Oamenii inteligenþi
acþioneazã atât în beneficiul lor,
cât ºi al altora. Însã, în viaþa de
toate zilele, zice Cipolla,
fenomenul nu se întâmplã prea
des. Rãufãcãtorii, în schimb,
acþioneazã în beneficiul lor, dar
în dauna altora. ªi, în sfârºit,
proºtii, care acþioneazã ºi în
dauna lor, ºi a altora… Cipolla,
asemenea eseistului pe care nu
mi-l amintesc, susþine cã un om
deºtept poate înþelege logica
infractorului/ rãufãcãtorului,
pentru cã acesta din urmã
acþioneazã raþional. Rãul, în
opoziþie cu binele, încape în
logica noastrã, dacã o avem,
desigur, ºi poate fi contracarat;
el acþioneazã previzibil. Când
rãufãcãtorul este politician,
spune Cipolla, printre altele,
daunele sunt catastrofale atât
pentru þarã, cât ºi pentru
cetãþenii ei. Dar ce facem cu un
electorat care, cum s-a întâm-
plat la noi cu prilejul unor
alegeri de primari, a votat un
individ aflat în puºcãrie sau pe
unul care tocmai decedase? În
situaþia aceasta avem a face cu
a patra categorie… Prostul ºi
prostia acþioneazã imprevizibil.
Un om deºtept poate sã înþe-
leagã logica infractorului, pentru
cã acesta e raþional, conchide
Cipolla. De asemenea, oamenii
proºti sunt periculoºi pentru cã
oamenii raþionali cu greu pot
deduce logic un comportament
iraþional. Altfel spus, când intrã
în scenã prostul, suntem fãrã
apãrare, fiindcã acþiunea lui te
va lua întotdeauna prin sur-
prindere. Cipolla îl citeazã pe
Schiller: „Împotriva imbecilitãþii,
zeii înºiºi sunt neputincioºi“.

Purtãm cu noi o junglã lãun-
tricã. Fiindcã face trimitere la în-
ceputurile noastre, jungla aceas-
ta e în legãturã, paradoxal, cu
„sãnãtatea“ speciei. De „bar-
barie“ n-am scãpat, deºi învã-
þaþii antici fãceau cu bucurie
elogiul raþiunii, care ar fi atribu-
tul cel mai de preþ al omului ºi
care ne-ar deosebi de animale.
Dar, odatã cu modernitatea,
parcã mai mult ca oricând, am
început sã exaltãm „interiori-
tatea“, instinctele. ªi, odatã cu
acestea, individualismul, egois-
mul ºi narcisismul. Putem
observa cu uºurinþã cã barbaria
(adicã ceea ce e „sãnãtos“ ºi
natural în noi) nu numai cã n-a
dispãrut, ci pare sã fie însoþi-
toarea eternã a civilizaþiei
umane ºi consubstanþialã aces-
teia. Mutatis mutandis, putem
spune ºi despre prostie acelaºi
lucru: asemenea barbariei,
prostia este o greutate ontolo-
gicã ce-l trage pe om în jos, în
ciuda eforturilor raþiunii ºi edu-
caþiei… Cu toate cã unele note
despre prostie pot fi socotite
savuroase, îl asigur pe cititorul
prezumtiv cã pe tot acest par-
curs am fost însoþit de tristeþe.

VVVViiii ttttrrrraaaallll iiiiuuuu
• nr.55, octombrie 2021

Numãrul din octombrie al revistei „Vitraliu“ e închinat, cât se
poate de explicit, aceloraºi constante ce au acompaniat de-a lun-
gul veacurilor spiritul românesc. Evitând o formulã patriotardã,
colectivul publicaþiei gãseºte echilibrul între forma modernã ºi
conþinuturi dense ce aduc de multe ori în acelaºi loc discursuri
despre arte conexe. Academicianul Ioan-Aurel Pop gloseazã pe
marginea unei contemporaneitãþi fãrã repere, inventariind ºi
comentând anumite aspecte negative ale „democraþiei bolnave“.
Deºi dezvoltatã „in extenso“, problematica pleacã în fapt de la
credinþa cã „Democraþia nu este un dat etern, nu este o realitate
care se autoîntreþine, care se reproduce singurã ori care se
adapteazã automat schimbãrilor din lume“. Cumva în aceeaºi
linie, aflat la un nou episod, Alin-Sebastian Popa continuã în
„România mea, a ta ºi «a mai multor neamuri»“ drumul României
Mari de la proiect la realitate. Paginile dedicate recuperãrilor
istorice îl vizeazã ºi pe Nicolae Iorga prin articolele lui Gheorghe
Cliveti („Nicolae Iorga sub povara vremurilor sale“) ºi Mircea
Coloºenco („Nicolae Iorga – «Fratele pãgân al romanitãþii»“).
Marin Aiftincã ne poartã printre adevãrurile filozofiei esteticii,
urmãrind esenþa artei, adevãrul conceptual vs. adevãrul estetic,
virtutea cognitivã a artei, arta-om-lume. 

Alex ªtefãnescu întreprinde o incursiune în parte reuºitã prin-
tre tumultuoasele subterane ale literaturii fãrã valoare, propunând
o schiþã (a se citi o lecturã neconvenþionalã) a mecanismelor de
producere a literaturii proaste, lipsitã de orice adecvare stilisticã. 

Vitraliu gãzduieºte în buna-i tradiþie câteva grupaje de versuri
de bunã calitate – întâlnim semnãturile lui Marcel Mureºeanu,
Flaviei Adam, Leo Butnaru, Emil Nicolae, Dan-Bogdan Hanu.

Printre centrele de interes ale sumarului avem materiale dedi-
cate lui Bacovia („Vocea lui George Bacovia, înregistratã pe
bandã magneticã“ – Mircea Coloºenco, „Efectul Bacovia“ –
Constantin Trandafir, „Bacovia – un poet atipic sau ce facem
când întâlnim un geniu/ geniul în cetate“ – Petre Isachi, inclusiv
poeme traduse în francezã de Paula Romanescu), marelui
Dostoievski (de unde cu titlu de obligativitate este în primul rând
Ion Fercu – „Dostoievski, contemporan cu viitorul“, deºi intere-
sante sunt ºi „Despre scriitura analiticã ºi despre personajul care
înainteazã stând pe loc“ – Ion Gostin, „Sisif ºi Dostoievski sau
Paralelism sisific-cvadruplu“ – Leo Butnaru), cât ºi fenomenului
dada. 

Continuând periplul prin revistã, îi întâlnim pe Ioan Dãnilã
(„2021 – un an Alecsandri?“), Daniel Pocovnicu („Întoarcerea
utopiei la absurd“, „Terapia conspiraþiei“), Ionel Savitescu (o lec-
turã avizatã în marginaliile unei „istorii a Bibliei“), Gheorghe Iorga
(„Forugh Farrokhzad ºi sfârºitul «ªahnameh»“), un interviu cu
minunatul Ali Asghar Rahimi ºi o serie de provocãri colocviale
(despre „întoarcerea... acasã“, spectacolul cãrþii, „iubire ºi alte
nimicuri“). (M. M.)

BBBBuuuuccccoooovvvviiiinnnnaaaa    llll iiii tttteeeerrrraaaarrrrãããã
• XXXII, 7-9 (365-367)

Din revista suceveanã: corespondenþã ineditã (Liviu Papuc),
rostirea unui adevãr: „Serbarea de la Putna – 1871: scânteia care
a aprins torþele la Marea Unire din 1918“ (Adrian Alui Gheorghe),
notele despre Lovineºti (Doina Cernica), amintirea lui Grigore
Crigan (Dumitru Brãneanu a mers la Cernãuþi pentru a-i înmâna
în 2018 premiul filialei Bacãu a U.S.R.) ºi a lui Vasile Zetu, învãþã-
torul-poet deschizând „toate ferestrele/ sângelui“. Emil Simion
prezintã cea mai recentã carte a lui C. Cãlin, iar Daniel Mariº,
„Ierburile otrãvite“ ale Violetei Savu.

OOOOrrrriiiizzzzoooonnnntttt
• XXXIII, 10 (1674)

La „Biografia oraºelor“, Cornel Ungureanu scrie despre
Stanomir Petrovici, bãnãþeanul bãcãuan, cel care „îºi respectã
statutul de scriitor“ oferindu-ne „o carte importantã“: Saga sãr-
manilor. „Cronica mãruntã“ pomeneºte antologicul volum
„Legendã ºi adevãr în poezia lui Mihai Eminescu“. „A fost prea
repede uitat“ autorul, Ion Roºu, dar ºi „originea bãnãþeanã a
strãbunilor lui Eminescu“ (Anemone Popescu).

RRRRaaaammmmuuuurrrriiii
• 10 (1264)

La ancheta „Cultura înaltã – cultura popularã“ rãspund Otilia
Hedeºan, Ion-Bogdan Lefter, Nicolae Panea, Codrin-Liviu
Cuþitaru, Daniela Petroºel ºi Dragoº-Paul Aligicã. Acest „canon
cu care opereazã de mai bine de douã secole disciplinele uma-
niste“ (Otilia Hedeºan) e posibil sã influenþeze „învãþãmântul ºi
politici culturale publice“, cu riscul cã „dintr-o grãdinã îngrijitã, cul-
tura popularã se poate transforma într-o junglã plinã de pericole“
(Nicolae Panea). (I. D.)

• Bogdan-Severin
Hojbotã – Totem

(Premiul Ministerului Culturii
din Republica Moldova)
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La Galeria prestigioasei edi-
turi pariziene „Gallimard“ a fost
deschisã, între 11 septembrie ºi
23 octombrie 2019, o expoziþie
relativ restrânsã, pentru a
marca scurgerea a o sutã de ani
de la câºtigarea Premiului
Goncourt de cãtre Marcel
Proust, cu romanul A l’ombre
des jeunes filles en fleurs.
Expoziþia „Marcel Proust, Prix
Goncourt 1919. L’Exposition du
Centenaire“ a refãcut traseul
acelui eveniment (care a consti-
tuit un mare scandal literar în
epocã), graþie documentelor
împrumutate de la Editura
„Gallimard“, de la „Maison de
Tante-Léonie“ (Illiers-Combray),
de la Premiul Goncourt (Nancy),
de la Biblioteca Naþionalã a
Franþei ºi de la Biblioteca litera-
rã Jacques Doucet. În total, au
fost reunite peste 60 de docu-
mente foarte interesante:
scrisori, manuscrise, planºe
originale, materiale tipografice,
desene rare, fotografii, carnete
cu note personale ale lui Proust
(unul din anii 1920 sau 1921,
intitulat „Moi Prix Goncourt“). O
parte dintre acestea fuseserã
deja expuse, cu jumãtate de an
în urmã, în cadrul manifestãrii
„Printemps proustien“, de la
„Maison de Tante-Léonie“. 

Pe lângã reproducerea foto-
graficã (adevãratã Giocondã a
fanilor) realizatã de Jacques-
Émile Blanche, dupã celebrul
tablou, de la Muzeul Orsay, cu
portretul lui Proust, au fost
expuse, pentru prima datã,
douã desene fãcute de Paul
Morand, împrumutate de la
Biblioteca Naþionalã a Franþei:
„Marcel Proust au Ritz“ (de prin
1917) ºi „Marcel Proust sur son
lit de mort“ (din 19 noiembrie
1922, datat eronat ca fiind din
19 octombrie, sub imperiul
emoþiei încercate de discipolul
desenator). Nu a lipsit nici
fotografia fãcutã marelui dis-
pãrut, deja trecut în posteritate,
instantaneul respectiv fiind rea-
lizat parcã din dorinþa de a opri
clipa, pentru a o fixa pentru tot-
deauna în veºnicie. Alãturi de
alte fotografii, au mai putut fi
vãzute în expoziþie: contractul
semnat între editurã ºi autor,
scrisoarea juriului adresatã lau-
reatului, ediþia originalã ºi ma-
nuscrisul romanului premiat,
afiºul editurii cu anunþarea
câºtigãtorului, planºe cu impri-
marea romanului, adãugate la
ediþia din 1920. 

Relaþia dintre Proust ºi edi-
turã începuse sub rele auspicii.
În 1912, romancierul îºi dorea
sã publice la Nouvelle Revue
Française (editura lui Gaston
Gallimard) cartea Du côté de
chez Swann, care se constituia
în primul volum al amplului ciclu
romanesc A la recherche du
temps perdu. Numai cã manu-
scrisul sãu (dus la editurã de
prietenul Antoine Bibesco) a
fost respins în pripã, iar refuza-
tul s-a orientat atunci cãtre
Bernard Grasset, care a accep-
tat sã publice cartea în 1913, pe
cheltuiala autorului. Dupã
apariþia ei, autorul îºi trimisese
exemplarele necesare jurizãrii
pentru acordarea Premiului
Goncourt, dar nu obþinuse nici
un vot dintre cele zece posibile.
Adevãrul este cã volumul ieºise
de sub tipar cu vreo douã sãp-
tãmâni înainte de decernarea
premiului ºi niciun membru al

juriului nu avusese timp sã
citeascã o carte atât de groasã,
de 500 de pagini. O parcurse-
serã rapid câþiva critici impulsi-
onaþi în mod discret de Proust,
pentru a i se face promovarea...

„Refuzul acestei cãrþi va
rãmâne cea mai mare greºealã
a NRF“, va scrie mai târziu
André Gide, aflat la originea
acelei respingeri a manuscrisu-
lui din partea comitetului de lec-
turã al editurii. Împreunã cu
Jacques Riviere (pe atunci se-
cretar al NRF) ºi cu însuºi
Gaston Gallimard, autorul
romanului Falsificatorii de bani
va face din recucerirea lui
Proust unul dintre marile
proiecte ale strategiei editoriale.
„Am pentru opera dumneavoas-
trã, ca ºi pentru dumneavoas-
trã, o afecþiune geloasã: cereþi
deci de la mine ceea ce doriþi ºi
îmi voi folosi toate forþele pentru
a nu vã dezamãgi niciodatã“ –
în aceºti termeni îi va scrie
Gaston Gallimard celui curtat.
Abia în primãvara lui 1916 va
reuºi directorul editurii sã-l
convingã pe Proust sã renunþe
la colaborarea cu Editura
Grasset ºi sã-i încredinþeze
apariþia viitoarelor cãrþi. 

În consecinþã, în octombrie
1917, Gaston Gallimard
cumpãrã douã sute de exem-
plare nevândute din Du côté de
chez Swann ºi le pune o co-
pertã NRF, înainte de a scoate
romanul la vânzare. Din arhiva
Editurii Gallimard a fost expusã
macheta ediþiei din 1917 a
acestui roman, în legãturã cu
care Jacques Riviere îi trimitea,
în aprilie 1914, directorului edi-
turii o scrisoare redactatã în ast-
fel de termeni: „Am primit în
aceastã dimineaþã telegrama
dumneavoastrã în legãturã cu
Proust. Nu este nevoie sã vã
spun cât sunt pentru ideea pu-
blicãrii. Faceþi tot ce veþi putea
pentru a o obþine. Credeþi-mã:
mai târziu va fi o onoare de a-l fi
publicat pe Proust“. Retipãrirea
de cãtre Editura Gallimard a
volumelor Du côté de chez
Swann ºi A l’ombre des jeunes
filles en fleurs s-a încheiat în
noiembrie 1918, ambele vo-
lume, puse în vânzare în iunie
1919, constituind un succes
pentru editurã. La Gallimard,
birjar!

Premiul Goncourt nu l-a
obþinut Proust chiar aºa, pe
neaºteptate, deºi într-o scri-
soare de la începutul lui noiem-
brie 1919 el spunea cã nu ºtie
când se va decerna acesta.
Servitoarea ºi credincioasa con-
fidentã Céleste Albaret a destãi-
nuit pãrerea lui Proust despre
premiu: cã este acordat de un
juriu care ºtie ce este acela un
roman. Romancierul declan-
ºase o adevãratã campanie în

acest sens ºi ºtia cã are ºanse
sã-l câºtige. Apariþia cãrþii, cu
câteva luni în urmã, nu fãcuse
valuri în privinþa receptãrii,
existând în presã doar câteva
întâmpinãri, unele elogioase,
altele rãutãcioase. Însã autorul
nu era mulþumit, deoarece, cum
este ºi normal, se arãta intere-
sat sã aibã parte de articole cât
mai favorabile. Atunci, a între-
prins o campanie indirectã, abil
orchestratã, sondându-ºi ºan-
sele pe care le avea, pe lângã
prietenul sãu Lucien Daudet.
Acesta era fratele unui membru
al juriului, Léon Daudet.
Curtenitorul scriitor se apropi-
ase între timp ºi de Léon
Daudet, îi trimisese flori soþiei
acestuia, iar lui îi rezervase
dedicaþia ediþiei din Pastiches et
mélanges, care apãrea în
acelaºi timp cu A l’ombre des
jeunes filles en fleurs (dedicaþie
care nu exista pentru prima
ediþie, din 1908). 

Dar, cu sau fãrã dedicaþia
mãgulitoare, opiniile literare ale
lui Léon Daudet nu erau nici
conjuncturale, nici mondene, ci
exprimau deþinerea unui gust
artistic sigur. Iar aceasta
deoarece, antisemit notoriu,
Léon Daudet nu punea totuºi
nimic deasupra literaturii, nici
mãcar vederile sale politice
extremiste. A rãmas în picioare
ºi dupã 100 de ani declaraþia
sa: „De la fundarea Academiei,
în 1903, nu am încoronat, dupã
opinia mea, o operã atât de vi-
guroasã, atât de nouã, atâta de
plinã de bogãþie“. Fapt este cã,
în 1999, ziarul „Le Monde“ a
cerut cititorilor sã desemneze
primele 100 de cãrþi ale secolu-
lui din literatura universalã, iar
pe locul al doilea s-a situat A la
recherche du temps perdu,
dupã romanul L’Étranger, al lui
Albert Camus. 

Dupã anunþarea surprinzã-
torului câºtigãtor al Premiului
Goncourt, a ieºit mare scandal
în presã, iar expoziþia de la
Galeria Gallimard a pus la loc
de cinste tãieturi din presa
vremii, adunate cu grijã de lau-
reatul însuºi. Se declanºase o
polemicã fãrã precedent, iar
Proust a avut grijã sã decupeze
articolele respective, chiar dacã
ele nu ajungeau la numãrul la
care sã constituie un adevãrat
dosar de presã demn de adãu-
gat la ediþia a doua a cãrþii. Un
subtitlu precum, sã spunem,
„Cum am devenit huligan“ nu
putea sta pe copertã, deºi în joc
erau ºi mize antisemite. În ziare
s-au propagat ceea ce astãzi se
numesc „fake news“ ºi s-au
lansat insinuãri asupra orientãrii
sexuale a câºtigãtorului (ceea
ce era adevãrat). Cu jumãtate
de gurã, se vorbea despre pri-
etenia lui intimã cu elegantul ºi

rafinatul Lucien Daudet, care ar
fi putut influenþa votul fratelui
sãu, monarhist ºi virulent anti-
semit. Confruntarea din presã
s-a transformat rapid într-o dis-
putã ideologicã, toatã stânga
reunitã fiind de partea marelui
înfrânt Roland Dorgeles. Dar se
uita faptul cã protejatul colabo-
ratorului de la „l’Action
française“, deºi era fiul unui furi-
bund antisemit, fusese totuºi
nãscut de o evreicã.

Dintre multele pãcate de care
se fãcea vinovat laureatul era ºi
acela cã era prea bãtrân (48 de
ani) pentru a obþine premiul. „Le
Canard déchaîné“ (o variantã a
titlului, între 1918 ºi 1920, care
va consacra mai târziu publi-
caþia „Le Canard enchaîné“) îl
îmbãtrânea cu zece ani, iar
ziarul „L’Humanité“, mai uman,
îi dãdea 50 de ani trecuþi, deºi
titra „Loc bãtrânilor!“ (nu se re-
ferea la membrii juriului, a cãror
medie de viaþã era de 63 de ani,
ci la câºtigãtor). Cel îmbãtrânit
în necazuri reflecta plin de umor
amar: „În ajunul acordãrii pre-
miului aveam 47 de ani. A doua
zi, eram nedemn de a-l fi primit,
pentru cã mã apropiam de 50
de ani. În 24 de ore, îi
depãºeam. Acum sunt la 58 de
ani. Mã vãd îmbãtrânind cu
rapiditatea unui personaj de
feerie. Aºtept cu resemnare sã
fiu în curând centenar!“ Din
pãcate, slabul prezicãtor abia a
apucat sã fie semicentenar...
Dar tot Léon Daudet a pus
lucrurile la punct, amintind
clauza testamentului Fraþilor
Goncourt, unde se precizeazã
cã premiul nu se acordã unui
tânãr, ci unui tânãr talent,
„ceea ce este exact cazul lui
M. Proust; cãci, vã spun, este
un scriitor care îºi devanseazã
epoca cu mai bine de o sutã de
ani“.

Dar, pânã sã treacã mai bine
de o sutã de ani, editorul lui
Roland Dorgeles, Albin Michel,
punea pentru nedreptãþitul
roman Les Croix de Bois, cu
litere de-o ºchioapã pe ban-
derolã, specificarea „Premiul
Goncourt“, apoi, cu caractere
mai mici, „4 voturi din 10“ (în
caz de egalitate, votul preºedin-
telui juriului ar fi cântãrit dublu).
Pentru aceastã concurenþã
neloialã soldatã cu un scor de
tenis (6–4), Editura Gallimard a
dat în judecatã adversarii la
Tribunalul Comerþului ºi i s-a
plãtit un prejudiciu, cu obligaþia
de a scoate ºi banderola ten-
denþioasã (un exemplar cu prici-
na a putut fi vãzut în expoziþie).
În orice caz, cei doi romancieri
ºi editorii lor erau conºtienþi cã
articolele apãrute, oricum ar fi
fost ele, ºi scandalul iscat
fãceau sã se vorbeascã mai
mult despre ei. 

Când din partea revistei
dadaiste „Littérature“ i s-a pus
lui Proust întrebarea de ce
scrie, rãspunsul (care nu a fost
publicat) a fost unul pe mãsurã:
„Pãi pentru a se vorbi de dl
Dorgeles!“ Romanul A l’ombre
des jeunes filles en fleurs nu
prea a fost cãutat de publicul
larg, deoarece era greu de citit
ºi înþelegerea lui presupunea
achiziþionarea volumului prece-
dent, Du côté de chez Swann.
Aceasta a fãcut ca romanul Les
Croix de Bois sã fie vândut mult
mai bine pânã la sfârºitul anului
urmãtor. Prin urmare, câº-
tigarea Premiului Goncourt de
cãtre Proust ºi publicitatea care
a urmat au fãcut mai mult bine
romanului lui Roland Dorgeles.
De unde se vede cã succesul
nu are mereu a face cu va-
loarea. 

Un alt premiu decernat în
prima decadã a lunii decembrie
era ºi „Vie Heureuse“ (pãrintele,
sau mama, Premiului Femina),
el fiind atribuit de un juriu alcã-
tuit în întregime din femei. De
regulã, anunþarea acestuia se
fãcea cu câteva zile înainte de
Premiul Goncourt, dar se pare
cã Roland Dorgeles nu ºi-a
manifestat intenþia sã-l râv-
neascã, din teama de a nu i se
micºora ºansele pentru câº-
tigarea celuilalt premiu. Probabil
cã, din aceste raþiuni, scrutinul
feminin a fost amânat pentru 12
decembrie, la douã zile dupã
decernarea Premiului Goncourt.
Desigur cã Roland Dorgeles a
fost desemnat drept câºtigãtor
al premiului, decizie pe care unii
au vãzut-o ca pe o reparaþie a
presupusei nedreptãþi fãcute.
Dar s-a întâmplat ca Roland
Dorgeles sã refuze Premiul „Vie
Heureuse“: bravul ostaº roman-
cier nu putea fi laureat al unui
juriu adunat în gineceu...
Oricum, nici denumirea de „Vie
Heureuse“ nu suna prea bine în
cazul premierii unui roman care
descria scene demne de capi-
tolul „Ne-a acoperit pãmântul lui
Dumnezeu“, din Ultima noapte
de dragoste, întâia noapte de
rãzboi (deºi nu la fel de bine
realizate din punct de vedere
estetic). 

Baronul de Montesquiou, pri-
eten al lui Proust ºi prototip al
personajului Charlus, vorbea
despre „romanul monden“ al pri-
etenului sãu, pe care îl opunea
romanului lui Roland Dorgeles,
adãugând cã „umbra tinerelor
fete în floare a câºtigat în faþa
umbrei eroilor în sânge“. Pot
conchide cã nici tinerele fete în
floare de la „Vie Heureuse“ nu
au fãcut umbrã premiului acor-
dat pentru A l’ombre des jeunes
filles en fleurs, dar stau ºi mã
întreb ce s-ar fi întâmplat în
cazul în care situaþia ar fi fost
inversã. Dacã Roland Dorgeles
ar fi câºtigat Premiul Goncourt,
juriul feminin ar fi acordat
Premiul „Vie Heureuse“ lui
Proust? Oare ar fi fost refuzat?
Nu cunosc încã istoria de culise
a acestei posibile ipoteze, care
depãºeºte spaþiul restrâns ºi
foarte interesant oferit vizitato-
rilor de Galeria Editurii
Gallimard.

Vasile SPIRIDON

Trecute premii
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„Niciodatã toamna nu fu mai...
bogatã“; un gând ce prinde con-
tur sub forma unui cunoscut vers
arghezian, uºor stilizat, atunci
când încerc sã gãsesc o formulã
sinteticã ce ar putea reda
amploarea activitãþilor culturale
derulate la Centrul de Culturã
„George Apostu“ în luna noiem-
brie 2021. A fost o lunã plinã de
evenimente, poate cea mai „dar-
nicã“ din acest an, a cãror orga-
nizare are în spate un efort
colectiv consistent pe care citi-
torii l-ar putea intui având drept
criterii de evaluare numãrul
proiectelor, diversitatea domeni-
ilor artistice abordate, anvergura
lor naþionalã ºi internaþionalã ºi,
desigur, calitatea lor intrinsecã.

Aºadar, luna noiembrie a
debutat la Centrul de Culturã
„George Apostu“ în paºi de dans
contemporan, spectacolul „În
cãutarea corpului pierdut“,
prezentat în cea de-a treia zi a lui
Brumar, fiind rodul experienþelor
ºi viziunii artistice acumulate
anterior de cei patru coregrafi
invitaþi în cadrul Rezidenþei de
dans contemporan cu acelaºi
nume (1-10 octombrie 2021;
Centrul de Culturã „George
Apostu“). Având în spate o
bogatã experienþã artisticã inter-
naþionalã, care le-a conturat o
puternicã personalitate artisticã,
individualizatã în stiluri ºi limbaje
proprii, Alexandra Bãlãºoiu,
Cristina Lilienfeld, Valentina De
Piante ºi Cosmin Manolescu au
încercat, prin liniile coregrafice
„desenate“ în faþa publicului pe
parcursul a 90 de minute, sã ne
atragã atenþia asupra efectelor
pe care pandemia le-a generat în
fiecare dintre noi, la nivel fizic ºi
psihic; un exerciþiu de o sinceri-
tate brutã, ce a adus la suprafaþã
rãnile generate de teamã, de
claustrare, de disoluþia aparte-
nenþelor sociale clasice ºi de
alienarea fiinþei umane prin inter-
mediul avatarurilor create în
mediul virtual. Am vãzut la lucru
concepte coregrafice cu un grad
ridicat de atractivitate, propu-
nerea artisticã a celor patru pro-
tagoniºti abordând ipostazieri ale
trupului ce au balansat între cor-
pul-arhivã ºi corpul poetic. Un
spectacol reuºit, desfãºurat sub
egida AREAL – spaþiu pentru
dezvoltare coregraficã & Centrul
de Culturã „George Apostu“.

Fidel programului sãu cultural,
Centrul „George Apostu“ a inclus
în agenda de activitãþi autumnale
un eveniment de tradiþie, ajuns
anul acesta la cea de-a XXVI-a
ediþie – Simpozionul Naþional de
Esteticã (11-13 noiembrie 2021).

Din motive pandemice, ediþia din
acest an a ieºit parþial din tiparul
sãu clasic, conturat în jurul
Conferinþei Naþionale de
Esteticã, acolo unde, timp de 25
de ani, parteneri tradiþionali au
fost Academia Românã, Uni-
versitatea „Al. I. Cuza“ Iaºi ºi
cele douã universitãþi bãcãuane:
Universitatea „Vasile Alecsandri“
ºi Universitatea „George
Bacovia“; modelat de actualele
împrejurãri epidemiologice ºi de
restricþiile în vigoare, programul
a fost unul hibrid, combinând
prezenþa fizicã cu ofertele cultu-
rale din mediul on-line. Prima zi a
Simpozionului – Ziua artelor
vizuale – a adus în spaþiul expo-
ziþional al Muzeului de artã con-
temporanã „George Apostu“ zeci
de invitaþi dornici sã ia parte la
vernisarea expoziþiei de picturã,
graficã, ceramicã ºi fotografie
intitulatã sugestiv „Cãlãtorii în
timp“; o expoziþie colectivã, ce a
gãzduit pe simezele muzeului
lucrãri plastice aparþinând unui
numãr de 37 de autori, ºi, toto-
datã, o expoziþie retrospectivã,
exponatele vernisate fiind rea-
lizate de artiºti români ºi strãini
pe parcursul ultimelor cinci ediþii
ale „Rezidenþei Tescani“. Un
veritabil spectacol cromatic, faci-
litat de custodele acestei colecþii,
artistul vizual ºi fotograful profe-
sionist Ovidiu Ungureanu, fonda-
torul Chromatique Photo Studio
& Art Gallery; un regal de emoþii
colorate, prezentat de criticul de
artã ieºean, prof. univ. dr. Petru

Bejan, alãturi de care amfitrionul
evenimentului, Gheorghe Geo
Popa, a fãcut cunoscutã cea mai
recentã ofertã editorialã a
Centrului, materializatã sub
forma numãrului 55 al Revistei
„Vitraliu“ ºi al impresionantului
album de artã „Athanor“, dedicat
cunoscutului artist plastic ieºean
Dragoº Pãtraºcu. 

Transbordat în mediul virtual
ºi gãzduit de pagina de
Facebook a Centrului, programul
Simpozionului a continuat în
zilele de 12-13 noiembrie 2021
cu „Ziua interferenþelor artistice“
ºi, respectiv, „Ziua dramaturgiei
româneºti“. Luând forma unei
producþii video ce a pus în dia-
log muzica instrumentalã,
poezia ºi coregrafia, oferta cul-
turalã dedicatã „Zilei interfe-
renþelor artistice“ a fost rezulta-
tul Rezidenþei internaþionale
„Spectacolul lumii – Estul
întâlneºte Estul“ (20-29
octombrie 2021), ce a adus la
Centrul de Culturã „George
Apostu“ tineri dansatori cu certe
calitãþi artistice (Gabriel Scalschi,
Iaºi; Andra Romaºcanu, Bacãu),
alãturi de nume cu greutate din
universul armoniilor sonore con-
temporane: Ali Asghar Rahimi
(tanbour, voce; Iran), Andrei Kivu
(violoncel; Franþa) ºi Calin
Grigoriu (chitarã clasicã;
România). A rezultat de aici o
tonicã ºi surprinzãtoare fuziune
de stiluri ºi abordãri instrumen-
tale, interferate de versurile
recitate ºi cântate din creaþia

poetului persan Omar Khayyam,
în consonanþã cu eclerajul
emoþional desenat de miºcãrile
celor doi coregrafi, toate acestea
contribuind la realizarea unei
atmosfere unice de fuziune fer-
tilã între spiritul persan ºi cel
european. Conceptul artistic ºi
realizarea întregii producþii au
purtat semnãtura artistului
Gheorghe Geo Popa, director
general al Centrului de Culturã
„George Apostu“.

13 noiembrie 2021, ultima zi a
Simpozionului, a coincis cu
momentul festiv al sãrbãtoririi
„Zilei dramaturgiei româneºti“,
insuficient reliefatã la nivel
naþional, în ciuda statutului sãu
legal instituit încã din noiembrie
2019, ocolitã de majoritatea insti-
tuþiilor îndrituite sã onoreze cum
se cuvine tocmai fundamentul ce
justificã existenþa lor – creaþia
dramaturgicã naþionalã; motiv
pentru care Centrul a oferit spre
vizionare pelicula cu piesa
„America de-Acasã“, înregistratã
în data de 23 septembrie 2021
pe scena Teatrului „Luceafãrul“
din Chiºinãu, cu ocazia celei
de-a VI-a ediþii a Reuniunii
Teatrelor Naþionale Româneºti.

Luna lui Brumar s-a încheiat
cu un amplu program cultural,
consacrat unuia dintre cei mai
apreciaþi scriitori ai literaturii
universale: Feodor Mihailovici
Dostoievski, manifestãrile fiind
integrate programului aniver-
sar intitulat „Dostoievski – 200“
(25-26 noiembrie 2021). Pre-

textul acestei încercãri de a-l
(re)aduce în atenþia opiniei pu-
blice pe cel care a creditat
Frumuseþea cu puterea „de a
salva lumea“ este dat de aniver-
sarea celor 200 de ani de la
naºterea marelui scriitor rus.
Venit pe filiera unor relaþii insti-
tuþionale conturate cu mulþi ani în
urmã, programul „Dostoievski –
200“ este rodul unei colaborãri
stabilite între Centrul de Culturã
„George Apostu“, în calitate de
organizator, ºi partenerii sãi în
demersul de omagiere a operei
ºi personalitãþii marelui scriitor
rus – Centrul Rus de ªtiinþã ºi
Culturã la Bucureºti ºi Filar-
monica „Mihail Jora“ din Bacãu.

Dincolo de orice partizanat
sau ideologie, dincolo de orice
apartenenþã etnicã sau naþiona-
lã, Centrul de Culturã „George
Apostu“ ºi-a asumat programul
ca pe o obligaþie moralã, vãzând
în Dostoievski prototipul „omului-
universal“, care ajunge sã
accepte suferinþa ca pe o cale
spre mântuire, ca pe o oportuni-
tate de a pãtrunde în tenebrele
sufletului ºi minþii umane, de a
radiografia conºtiinþele frac-
turate, chinuite de povara li-
bertãþii ºi mãcinate de incerti-
tudinea existenþei lui Dumnezeu,
pentru a putea împãrtãºi întregii
lumi, prin intermediul cuvântului
scris, frânturi de geniu ºi de
înþelepciune rezultate din
aceastã experienþã abisalã.
„Crimã ºi pedeapsã“, „Idiotul“,
„Fraþii Karamazov“, „Demonii“,
„Însemnãri din subteranã“ sunt
exemple edificatoare în acest
sens, creaþii de o valoare ines-
timabilã, cu o tematicã mereu
actualã. 

Programul cultural a inclus
vernisarea Expoziþiei „Viaþa ºi
creaþia lui Feodor Dostoievski“ a
Muzeului „Dostoievski“ din Sankt
Petersburg (25 noiembrie 2021),
colocviul „Dostoievski – 200“, la
care au fost invitaþi sã confe-
renþieze conf. univ. dr. Camelia
Dinu (Universitatea din
Bucureºti; coordonator al volu-
mului „Recitindu-l pe
Dostoievski. 200 de ani de la
naºtere“), profesorul Ion Fercu
(„Lectura hermeneuticã a operei
dostoievskiene“) ºi Daniel-ªtefan
Pocovnicu („Alt exerciþiu de
admiraþie: Dostoievski“), dar ºi
Concertul de galã „Dostoievski –
200“, susþinut pe 26 noiembrie
de Orchestra Filarmonicii „Mihail
Jora“ Bacãu (dirijor, Leonard
Boga; invitat special, Eduard
Kunz, la pian).

Interferenþe culturale inedite,
istorie, documente de arhivã,
invitaþi de seamã, rezidenþe artis-
tice naþionale ºi internaþionale,
expoziþii colective ºi tematice,
rememorarea unor destine
excepþionale (reale ºi imagi-
nare), prelegeri ºi, peste toate
acestea, armonia acusticã ce
rãzbate încã din Sala „Ateneu“,
acolo unde virtuozii Filarmonicii
din Bacãu s-au reunit pentru a
închina simfonii unui zeu al lite-
raturii universale; toate acestea
ºi întregul efort organizatoric
coordonat de Gheorghe Geo
Popa, puse la dispoziþia publicu-
lui de Centrul de Culturã „George
Apostu“ într-un final de toamnã
bacovianã a anului 2021. Pânã
la urmã totuºi, cred cã Arghezi
avea dreptate: „Niciodatã toam-
na nu fu mai frumoasã“.

Alin-Sebastian POPA

Rodnicie autumnalã la Centrul
de Culturã „George Apostu“

••     ffoottoo::     VViiccttoorr --EEuuggeenn    MMIIHHAAII     ––     VVEEMM

Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“
Bacãu, în colaborare cu Asociaþia „Muzeul
jucãriilor“ Bucureºti, vã invitã sã vã lãsaþi cap-
tivaþi de magia sãrbãtorilor de iarnã, sã daþi
frâu liber bucuriei ºi sã depãnaþi amintiri
împreunã cu cei dragi vizitând expoziþia „100
de ani de istorie reflectatã în oracole ºi caiete
de amintiri“. Indiferent dacã vã aflaþi sau nu în
tabãra nostalgicilor, a celor care au avut ca-
iete de amintiri sau oracole sau doar a
curioºilor, vã invitãm într-o minunatã cãlãtorie
în timp, având ca destinaþie locuri, oameni ºi
vremuri de odinioarã, fragmente de istorie
socialã cãrora meritã sã le (re)descoperiþi
farmecul ºi pe care instituþia noastrã le redã
acum timpului prezent.

Expoziþia cuprinde peste 300 de oracole,

caiete de amintiri din intervalul 1880-1980 ºi

obiecte ºcolare care fac parte din colecþia par-

ticularã Cristian ºi Mihai Dumitru, de la

Asociaþia „Muzeul jucãriilor“ Bucureºti.

Expoziþia (coordonatori: prof. Mariana Popa,

manager, ºi Mihaela Bãbuºanu, conservator)

poate fi vizitatã din 18 noiembrie 2021 pânã la

sfârºitul lunii ianuarie 2022, în intervalul orar

9.00-17.00, de marþi pânã duminicã, cu

excepþia sãrbãtorilor legale, în condiþiile

legale impuse de pandemie.

Orracolle  ºi  aminntirri
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Ne aflãm sub semnul împlinirii
a douã secole de la naºterea lui
Feodor Mihailovici Dostoievski
(30 octombrie/ 11 noiembrie
1821). La întrebarea din titlu, prin
1990, se putea rãspunde afirma-
tiv: da, trãieºte, se numeºte
Dmitri Andreevici Dostoievski ºi
este strãnepotul celebrului scri-
itor. Are la rândul lui un fiu, Alexei,
în vârstã de vreo 13 ani. Aºadar,
Alexei Dmitrievici Dostoievski
este strãstrãnepotul scriitorului. 

Am gãsit aceste informaþii, dar
ºi multe altele, într-un articol din
„Aurora“, publicaþie a Ambasadei
sovietice de la Bucureºti. Articolul
în cauzã se apropie oarecum prin
titlu de întrebarea noastrã:
„Dostoievski trãieºte la
Leningrad“. El este semnat de
ziaristul Alexei Borzenko ºi ne
povesteºte despre întâlnirea ºi
conversaþia cu Dmitri Dostoievski,
strãnepotul genialului scriitor. Cu
toate cã s-au scurs de atunci mai
mult de 30 de ani, nãdãjduim cã
Dostoievski continuã sã locuiascã
în Sankt Petersburg, oraº care
din 1924 ºi pânã la începutul
ultimului deceniu al secolului XX
a purtat numele de Leningrad.
Deºi poate cã strãnepotul Dmitri
nu mai e în viaþã, ne gândim cã
strãstrãnepotul Alexei are toate
ºansele sã trãiascã ºi cã el, de ce
oare nu, poate sã aibã un fiu,
cãruia i s-a mai adãugat un prefix-
particulã „strã-“: aºadar, este
strãstrãstrãnepotul jubiliarului
Feodor Mihailovici Dostoievski.
De trei ori „strã“! 

Noi ne vom întoarce la articolul
amintit mai sus ºi vom fructifica
informaþiile interesante despre
descendenþii lui F. M. Dostoievski,
însã acum considerãm cã este
necesar sã efectuãm un salt
îndãrãt în timp ºi sã vorbim
despre ascendenþa scriitorului.
Datele pe care le vom prezenta
provin din alte surse ºi unele din-
tre ele sunt nesigure ºi controver-
sate. Sunt aºa în primul rând
datele despre ascendenþa mai
îndepãrtatã, dar nici cele despre
ascendenþa imediatã nu sunt
absolut sigure ºi lipsite de contro-
verse. 

Neamul Dostoievski ºi-ar
avea obârºia în niºte lituanieni
de vazã dintr-o localitate numitã
Dostoievo, de unde ºi numele de
familie Dostoievski. Când anume
am putea fixa în timp aceastã
informaþie, când anume neamul
Dostoievski se va fi fixat în Rusia
propriu-zisã este imposibil de sta-
bilit. Ceea ce este sigur este cã
pãrinþii scriitorului au locuit în
principal la Moscova. Oricum,
numele de Dostoievski nu are
rezonanþã strict ruseascã, aºa
precum nu o au în general
numele în sufixul-terminaþie „-ski“.
Rezonanþa e mai mult polonezã. 

În ceea ce-l priveºte pe Feodor
Mihailovici Dostoievski, se pare
cã pentru el aceastã problemã
n-a existat. F. M. Dostoievski s-a
considerat un rus pursânge,
accesele de naþionalism ºi chiar
de ºovinism fiind frecvente în
viaþa ºi opera scriitorului.

Tatãl lui Dostoievski, chirurg
militar, ar fi tratat fãrã platã pe
pacienþii sãraci. În 1831 ºi-a
cumpãrat o moºie, obþinând din
1828 un titlu nobiliar. Însã evident
cã nici pe departe nu este vorba
de apartenenþã la vechea moºie-
rime ºi nobilime rusã, ca în
cazurile lui Turgheniev ºi Tolstoi,
însã spre deosebire de aceºtia,
Dostoievski a îndurat mereu lip-

suri materiale ºi toatã viaþa a avut
nevoie de bani. Cu toate cã
tratarea gratuitã a unor sãraci ar
presupune o inimã blândã ºi larg
deschisã, tatãl lui Dostoievski se
pare cã a fost un om aspru, rigid,
suspicios ºi chiar crunt. El a murit
pe neaºteptate în 1839 ºi existã
dovezi cã a fost omorât de iobagi
de pe propria moºie. Unele surse
se remarcã prin admiterea posi-
bilitãþii de prezumþie, însã altele
exclud o astfel de posibilitate. 

Astfel, în „Scurta enciclopedie
literarã“ (ori de câte ori dãm peste
atributul „scurtã“ din titlul acestei
enciclopedii, ne întrebãm de ce
oare „scurtã“, fiind vorba de o
enciclopedie în 9 volume, format
mare, fiecare volum având în jur
de 1000 de pagini º.a.m.d.?),
putem citi la pagina 757 din volu-
mul 2: „Dupã ce a obþinut în anii
1831-1832 proprietãþi nu prea
mari în gubernia Tula, s-a com-
portat crunt cu þãranii ºi a fost
ucis în 1839 de propriii iobagi“.
În schimb mama, Maria
Feodorovna, a fost o femeie culti-
vatã, poeticã, blândã, indulgentã,
dar ºi religioasã. Ea a murit în
1837. 

F. M. Dostoievski a avut un
singur frate, mai în vârstã doar cu
un an, Mihail. Cei doi fraþi au fost
foarte strâns legaþi unul de
celãlalt. Încã din copilãrie aveau
preocupãri literare, dupã întoar-
cerea lui Feodor din Siberia au
lucrat mult timp împreunã,
editând reviste ºi aºa mai
departe. Ei urmaserã, prin decizia
tatãlui, cursurile Institutului de
Inginerie Militarã din Sankt
Petersburg, însã nici unul dintre
ei nu a rãmas în armatã dupã
absolvirea Institutului. Vocaþia lor
era alta. Moartea fratelui Mihail în
1864 a constituit pentru Feodor o
loviturã ale cãrei urmãri le-a re-
simþit cu profunzime în anii care
au urmat. 

Oricine îl citeºte cu suficientã
atenþie pe F. M. Dostoievski ºi
apoi cugetã asupra celor citite
este înclinat în mod necondiþionat
sã creadã – nici noi nu facem
excepþie – cã prin viaþa lui
Dostoievski s-ar fi perindat
numeroase femei. Toate povesti-
rile ºi romanele dostoievskiene
abundã în chipuri feminine
zugrãvite cu nemaiîntâlnitã ºi
neasemuitã mãiestrie ºi profun-
zime, iar aceastã stare de lucruri
ar presupune cã Dostoievski a
plecat de la situaþii reale ºi nu de
la supoziþii ºi fantezii. Dar iatã, cu
deplinã surprindere, în momentul
de faþã noi nu suntem în mãsurã
sã descoperim decât vreo trei
femei legate de viaþa lui
Dostoievski. Care sunt acestea?

Întâi, Maria Dmitrievna Isaeva,
o vãduvã bogatã, cu care s-a
cãsãtorit în 1857. Dar ea era bol-
navã de tuberculozã ºi a murit 7
ani mai târziu. Cãsãtoria a fost
plinã de nefericiri ºi pentru cã
soþia a fost martorã la atacurile de
epilepsie ale lui Dostoievski.

Apoi Apollinaria Suslova
(1840-1918), o scriitoare de un
talent mai modest. De Suslova se
leagã în primul rând cãlãtoria din
anii 1863-1865 a lui Dostoievski
în vestul Europei, apoi jocurile de
noroc, care puseserã stãpânire
pe Dostoievski ºi care ar fi putut
sã-l dãrâme definitiv (vezi roma-
nul „Jucãtorul“) etc. Suslova este
prototipul Polinei din „Jucãtorul“ ºi
al Ekaterinei Ivanovna din „Fraþii
Karamazov“. În jurnalul ei,
Suslova ne-a lãsat informaþii
importante pentru biografia lui
Dostoievski. ªi, în sfârºit, la foarte
puþin timp, în 1866, în viaþa lui
Dostoievski apare cea de-a treia
femeie, stenografa Anna
Grigorievna Snitkina, cãreia el i-a
dictat romanul „Jucãtorul“ ºi cu
care s-a cãsãtorit în anul urmãtor,
1867. Ea a fost îngerul ocrotitor ºi
salvator pentru Dostoievski, un
veritabil punct de cotiturã. Ea a
fost capabilã sã aducã ordine în
viaþa ºi cheltuielile scriitorului, i-a
creat ºi asigurat pe cât a fost
posibil condiþii mai bune de viaþã
ºi de lucru. Au avut patru copii,
însã doar doi au ajuns la maturi-
tate. 

Se cuvine sã zãbovim mai pe
îndelete asupra Annei
Grigorievna (1846-1918). Ea n-a
fost nici pe departe doar o simplã
stenografã sau o gospodinã pre-
vãzãtoare; ea a fost o veritabilã
ajutoare ºi reprezentantã a lui
Dostoievski, mâna lui dreaptã.
Dacã acum Dostoievski este
Dostoievski, meritul Annei
Grigorievna este mai presus de
orice dubiu. Cu rezervele de
rigoare, putem afirma cã Anna
Grigorievna a fost un alter ego al
lui Feodor Mihailovici. 

Din 1866 ºi pânã la moarte s-a
implicat activ ºi eficient în
pregãtirea pentru tipar a scrierilor
soþului, a negociat curajos cu edi-
torii ºi cu tipografii, a redactat ºi
editat ea însãºi scrieri din
Dostoievski. El a devenit
conºtient de raza salvatoare de
luminã reprezentatã de Anna
Grigorievna, iar faptul cã i-a dedi-
cat romanul „Fraþii Karamazov“
nu este câtuºi de puþin un fapt
întâmplãtor ori de circumstanþã.

Dupã moartea soþului de la
începutul anului 1881, a strâns cu
o hãrnicie de furnicã manuscrise-
le, scrisorile, actele, documentele
ºi fotografiile lui Dostoievski. A

strâns tot ce se putea strânge,
fiind convinsã cã a întâlnit în
Dostoievski pe una dintre cele
mai accentuate personalitãþi din
toate timpurile. În 1906 a organi-
zat o camerã dedicatã lui
Dostoievski la Muzeul de Istorie
din Moscova. În acelaºi an, a
alcãtuit ºi tipãrit „Indicatorul bibli-
ografic al scrierilor ºi operelor de
artã legate de viaþa ºi activitatea
lui F. M. Dostoievski“. Scrierile ei
(jurnale, amintiri) reprezintã un
izvor de nepreþuit în conturarea
biografiei ºi personalitãþii scri-
itorului. Ne vom mai întâlni cu
Anna Grigorievna când ne vom
întoarce la articolul din „Aurora“,
articol amintit mai sus. 

Vom începe acum sã vorbim
despre descendenþii lui
Dostoievski. ªtim deja cã dintre
cei patru copii, doar doi au atins
vârsta maturitãþii. Ei s-au numit
Liuba ºi Feodor. Despre Liuba
ºtim doar cã a scris trei romane
(de fapt, toþi descendenþii lui
Dostoievski ºi-au încercat mai
mult sau mai puþin norocul în ale
scrisului) ºi cã ne-a lãsat în scris
mãrturii despre celebrul ei tatã. 

Fiului Feodorov (acelaºi
prenume ca ºi al tatãlui) i-a urmat
Andrei, lui Andrei i-a urmat
Dmitri, iar lui Dmitri îi urmeazã
Alexei. Informaþiile noastre se
opresc în anul 1990. Un articol
din ediþia internaþionalã a ziarului
„The Guardian“ precizeazã cã în
anul 2000 în Sankt Petersburg
trãiau în condiþii relativ precare
ºase descendenþi ai lui F. M.
Dostoievski. Feodor Feodorovici
a fost unul dintre primii radioama-
tori din Rusia. El a scris poezii ºi
povestiri destul de bune, dar le-a
ars. 

Andrei Feodorovici a fost un
atutomobilist pãtimaº, a luptat în
rãzboiul contra Finlandei ºi nu
numai cã s-a aflat aproape con-
tinuu pe front în tot timpul
rãzboiului cu nemþii în Europa, ci
a luptat ºi în Manciuria în august-
septembrie 1945, cu japonezii. A
început ca sublocotenent în 1939
ºi a ieºit din armatã ca maior în
1946. A mai lucrat ca inginer
tehnician, dar din cauza multor
rãni grave a fost nevoit sã se pen-
sioneze înainte de vreme. Andrei
Feodorovici ºi filologul Serghei
Belov au întocmit harta
topograficã precisã a romanului
„Crimã ºi pedeapsã“. ªi în zilele
noastre curioºii urcã pe scara
veche a imobilului de pe strada
Sredniaia Podeaceskaia spre
apartamentul 67 la etajul 4, unde
a locuit cãmãtãreasa ucisã de
Rodion Raskolnikov. 

Dmitri Dostoievski nu se poate
abþine sã nu vorbeascã ºi despre
strãbunica lui, despre Anna
Grigorievna. El o considerã o
femeie ieºitã din comun ºi citeazã
din însemnãrile ei despre
Dostoievski: „În prima zi când
ne-am cunoscut, el nu mi-a plãcut
deloc, dar pe urmã am înþeles cã
viaþa mea avea sã fie pentru tot-
deauna legatã de acest om“.

Imediat dupã ce s-au întâlnit,
Dmitri Dostoievski ºi Alexei
Borzenko – autorul articolului din
„Aurora“ – au mers la Mãnãstirea
Alexandr Nevski, unde se aflã
mormântul lui F. M. Dostoievski.
Tot acolo, alãturi, sunt mor-
mintele Annei Grigorievna ºi al
tatãlui lui Dmitri, Andrei
Fiodorovici. Aceste douã mor-
minte din urmã îºi au povestea
lor. Anna Grigorievna a murit la
Ialta, în Crimeea, în 1918, la vâr-
sta de 76 de ani. A lãsat cu limbã
de moarte ca rãmãºiþele ei
pãmânteºti sã fie înhumate la
Sankt Petersburg, alãturi de mor-
mântul soþului. Legãmântul urma
sã-l înfãptuiascã fiul Feodor, însã
rãzboiul civil nu i-a mai permis
aceasta. El a murit de tifos în
1922 ºi de-abia nepotul Andrei a
îndeplinit legãmântul. Este intere-
sant cã nepotul Andrei s-a nãscut
în aceeaºi zi în care, cândva, cu
ani în urmã, murise Feodor
Mihailovici Dostoievski. Pe placa
de granit a mormântului sunt gra-
vate cuvintele pe care Dostoievski
le-a folosit ca motto pentru „Fraþii
Karamazov“: „Adevãrat, adevãrat,
zic vouã cã dacã grãuntele de
grâu, când cade în pãmânt, nu va
muri, rãmâne singur; iar dacã va
muri, va aduce multã roadã“
(Ioan, XII, 24).

Cât despre sine însuºi, Dmitri
Dostoievski ne spune cã este de
meserie vatman ºi radiomecanic.
A condus tramvaie pânã în mai
1987, iar acum lucreazã într-un
atelier de reparaþii aparaturã
radio. Despre fiul Alioºa ne spune
cã are o fire de entuziast, cã-i
plac iahturile ºi cã încearcã ºi el
sã scrie câte ceva.

Dmitri Dostoievski abordeazã
ºi o problemã neelucidatã pânã în
zilele noastre. Anna Grigorievna
locuia în Ialta în Hotelul „Franþiia“.
Dupã moartea ei, din camera de
hotel au dispãrut manuscrise,
scrisori ºi alte documente. Printre
ele ºi o variantã necunoscutã a
romanului „Fraþii Karamazov“.
Circulã versiunea cã aceste hârtii
de valoare au fost cumpãrate cu
bani grei de scriitorul Stefan
Zweig, mare colecþionar de ma-
nuscrise. În investigaþiie care
continuã s-a implicat ºi baronul
Eduard von Falz-Fein din
Lichtenstein, al cãrui arbore
genealogic s-a intersectat cu cel
al lui Dostoievski. 

Lui Dostoievski i-a fost dat sã
ducã o viaþã de hoinar. Numai în
Sankt Petersburg a locuit prin
vreo 20 de case. Un suflet neli-
niºtit, tulburat ºi fãrã de astâm-
pãr. Dar poate cã fugea ºi de
creditori. Doar în Staraia Russa,
Dostoievski a locuit mai mult timp
în aceeaºi casã, vreo 7 ani. 

Cu ani în urmã, încã în 1854,
cãtre sfârºitul odiseei siberiene,
Feodor scria fratelui Mihail: „Eu
sunt un copil al vremurilor noas-
tre, un copil al lipsei de credinþã ºi
al îndoielii. Pânã în prezent (ºi eu
ºtiu asta) ºi pânã va cãdea
capacul de sicriu. Însã ce chinuri
groaznice am îndurat ºi îndur
acum din pricina setei de a crede,
sete care este cu atât mai puter-
nicã în sufletul meu cu cât sunt
mai multe dovezile contrare!“

La despãrþire, în dreptul lui
Dmitri Andreevici Dostoievski s-a
oprit un tramvai, deºi acolo nu era
staþie. Dmitri s-a urcat ºi tramvaiul
a plecat. ªtim cã Dmitri fusese
mulþi, mulþi ani vatman. O dovadã
clarã a solidaritãþii de castã.

Tiberiu IONESCU

Mai trãieºte Dostoievski
în Sankt Petersburg?
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Acþiunea din „Mãºtile lui Brejnev“
(Piteºti, Ed. „Paralela 45“, 2020), de
Nicolae Spãtaru se petrece imediat dupã
moartea conducãtorului Uniunii Sovietice
(1964-1982), survenitã la data de 10
noiembrie 1982, ºi este plasatã în satul
Sinihãu. Naratorul principal este Marcu
Filipescu, secretar al sovietului sãtesc.
Deºi infatuat, Marcu Filipescu e un per-
sonaj cu lipici la cititori. Se crede buricul
pãmântului, dar intrã în buclucuri. E fer-
mecãtor prin înclinaþia spre autopersifla-
re pe care nu întodeauna o aplicã într-un
mod conºtient. E mucalit, dar asta nu-l
împiedicã sã viseze sau sã devinã intros-
pectiv. 

Va trece prin tot felul de aventuri dupã
ce, dintr-un exces de zel, se oferã sã
depoziteze la el acasã câteva sute de
mãºti antigaz, un surplus faþã de numãrul
de cetãþeni ai satului, înspãimântaþi de
autoritãþi – prin diferite mijloace – cã se
apropie un „rãzboi nuclear devastator
împotriva Uniunii Sovietice“, care va fi
declanºat de „America imperialistã“. În
manierã „gogolianã“ (Grigore Chiper, „O
distopie tragicomicã“, în Revista
„Contrafort“, nr. 5, 2020), mãºtile vor
prinde viaþã. Odatã personificate, vor
comite farse: fac zarvã prin casã în miez
de noapte, cotrobãind prin odãi; furã ºi
mãnâncã merindele din frigider lãsând
mizerie (aluzie ºi la înfometarea popu-
laþiei în perioada comunismului): „Când

s-a fãcut luminã, pe uºa din fundul cori-
dorului, cea care dãdea în cãmãruþã,
intrau buluc patru mãºti. Patru! Douã
duceau un baton mare de salam
«Odessa», iar celelalte douã un picior de
porc ºi o pâine. Era piciorul pe care-l
cumpãrasem chiar eu de la cooperativa
colhozului. ªi s-au fãcut nevãzute în
semiîntunericul cãmãruþei, dupã ce douã
mãºti, cocoþate una peste alta, au închis
uºa în vitezã mare. Am mai reuºit sã vãd
cum cea de sus mi-a fãcut ºmechereºte
cu ochiul. Adicã, vezi dumneata, cu
ocheanul. Apoi, în cãmãruþã, s-au auzit
râsete. Râdeau probabil de mine. [...]
Râdeau pentru cã ne-au lãsat fãrã
hranã“. Un caracter grotesc au unele
întâmplãri cu iz poliþienesc. Iar povestea
morþii suspecte a „vrãjitoarei“ din sat pare
un act de justiþie rezolvat printr-un fel de
misticism „rãsturnat“. Întâmplãri stranii
sunt consemnate de un alt personaj-
narator, Aurel Zmeurã, sectorist, sergent-
major. Numai cã rapoartele sale „de
investigare“ nu prea au legãturã cu reali-
tatea, ci mai degrabã cu realismul magic
ºi sunt veritabile proze scurte, de sine
stãtãtoare.

Într-o notã intitulatã – iarãºi ironic –
„Din partea editorului“, autorul ne rezervã
o altã ghiduºie: dosarul de la securitate al
lui Marcu Filipescu, internat împotriva

voinþei lui la Spitalul de Psihiatrie, dis-
pare, iar Aurel Zmeurã are propria lui
teorie despre respectiva „volatilizare“. 

Chiar dacã lectura acestui roman pare
deconectantã, un cititor atent la sur-
prizele subtextuale va identifica
numeroase simboluri ºi va înþelege
mesajele subliminale. Ca tehnicã literarã,
scrierea este una modernã, prin frag-
mentarea textului ºi prin introducerea
poveºtilor în ramã. Prozatorul vine totuºi
în ajutorul cititorului, separând multiplele
planuri prin asteriscuri. Despre ineditul
creaþiei, Grigore Chiper observa:
„Noutatea [...] constã în faptul cã eveni-
mentele ºi acþiunile absolut reale, decu-
pate din illo tempore, sunt aranjate în
forma unui puzzle distopic ºi turnate într-o
grilã fantastic-umoristicã, cu toatã recuzi-
ta de rigoare“. 

Cartea se încheie cu propoziþia:
„Investigaþia continuã“. Aºadar, finalul e
deschis ºi ne putem aºtepta la o conti-
nuare. 

Nicolae Spãtaru s-a remarcat deja în
poezie ºi prozã scurtã, are publicate
peste 15 cãrþi ºi a obþinut câteva premii
literare importante. Prin acest debut în
roman, dovedeºte o datã în plus cã
indiferent de genul ales, e un scriitor
stãpân pe mijloacele sale de expresie. 

Violeta SAVU

N. 3 februarie 1935, în comu-
na Blãgeºti, judeþul Bacãu – m.
27 decembrie 2016, la Bacãu.
Publicist, prozator, critic muzi-
cal, teatral ºi de artã, consilier.
Fiul lui Vasile ºi al Mariei
Pruteanu (n. Capºa), agricultori.
Urmeazã cursurile primare ºi
cele gimnaziale la Liceul
Teoretic Buhuºi (1942-1950),
dupã absolvire fiind admis, prin
concurs, la ªcoala de
Subingineri Silvici Cluj (1950-
1955). În aceastã perioadã
începe sã scrie poezie,
câºtigând premiul I la un festival
zonal ºi debutând, în 1951, la
revista „Tribuna“. Îºi încearcã
apoi condeiul în publicisticã, mai
întâi la ziarul clujean „Fãclia“, iar
dupã aceea, în perioada stu-
denþiei, la „Viaþa studenþeascã“
ºi la cotidianul „România liberã“.
Repartizat în 1955 la Ocolul
Silvic Bacãu, lucreazã, timp de
cinci ani, ca tehnician silvic în
cadrul acestuia, precum ºi la
Ocolul Silvic Fântânele.
Reuºeºte sã fie, pentru un an,
student la cursurile fãrã
frecvenþã ale Facultãþii de
Silviculturã Braºov, dar este
exmatriculat pe motiv cã tatãl
sãu, primar liberal înainte de
1944, a fost declarat chiabur de
cãtre comuniºti. O perioadã,
tentativele sale de a-ºi
desãvârºi studiile au eºuat din
aceeaºi cauzã, abia în 1960
fiind admis, ca bursier, atât la
Facultatea de Filozofie
Bucureºti, cât ºi la
Conservatorul „Ciprian
Porumbescu“ din Capitalã.
Studiile de ziaristicã urmate în
secundar la prima facultate, ca
ºi cele de muzicologie de la cea
de a doua i-au asigurat o
pregãtire profesionalã solidã,
care l-au fãcut apt de a lucra
direct în presã. Chiar dacã,
dupã trei ani de învãþat în para-
lel, a trebuit sã abandoneze
studiile de la Conservator, fiind
obligat, în plus, sã restituie
echivalentul bursei încasate,
pasiunea pentru muzicã nu l-a
pãrãsit, de-a lungul anilor scriind

peste 500 de cronici la con-
certele Filarmonicii din Bacãu ºi
ale numeroºilor soliºti ori for-
maþii camerale ce s-au perindat
prin sãlile de spectacol
bãcãuane. Fãrã a abandona în
totalitate poezia, în timpul facul-
tãþii începe sã scrie ºi prozã,
manuscrisul romanului „Casa de
la marginea pãdurii“ fiindu-i
achiziþionat de Editura
„Albatros“, în 1964, pentru nu
mai puþin de 15000 lei. Cu 8000
lei aceeaºi instituþie editorialã îi
cumpãra manuscrisul altui
roman, însã nici unul dintre ele
nu avea sã vadã lumina tiparului
datoritã rigorilor cenzurii.
Studentul-autor se declarase
însã mai mult decât mulþumit,
chiar dacã pentru drepturile
bãneºti, cheltuite între timp, a
trebuit sã se judece prin tri-
bunale cu Editura, care l-a
acþionat în instanþã pentru cã nu
a acceptat sã-ºi modifice textele
aºa cum ar fi dorit cenzura
comunistã. Pânã la urmã
„Albatrosul“ a pierdut procesele,
însã ºi literatura noastrã are un
scriitor mai puþin, întrucât manu-
scrisele celor douã romane s-au
pierdut, iar promiþãtorul prozator
ºi-a abandonat proiectele,
renunþând sã rescrie din memo-
rie subiectele plãtite atât de con-
sistent pentru un debutant. 

Dupã absolvirea Facultãþii de
Filozofie ºi a cursurilor de ziaris-
ticã din cadrul acesteia, a intrat
ca redactor la cotidianul
„Steagul roºu“ din Bacãu, unde a
lucrat în perioada 1965-1967 la
mai toate secþiile, exersându-ºi
talentul publicistic, inclusiv în
cronicile teatrale, muzicale ºi de
artã. Abilitãþile sale ziaristice nu
au scãpat ochiului atent al
Agenþiei Române de Presã

AGERPRES, care l-a solicitat în
calitate de corespondent teritori-
al pentru judeþele Bacãu,
Neamþ, Vrancea ºi Vaslui. Pânã
în 1981 a transmis zilnic ºtiri de
presã, majoritatea fiind preluate
de ziarele centrale ale vremii,
dar ºi de agenþiile strãine, care
la rândul lor le-au oferit publi-
caþiilor din mai multe þãri ale
lumii. Concomitent cu textele
specifice agenþiei, a publicat, pe
lângã cronicile muzicale deja
amintite, mai bine de 200 de
cronici teatrale, articole de
opinie socialã, culturalã ºi
politicã în revistele „Ateneu“,
„Astra“, „Cronica“, „Familia“,
„Muzica“, „Ramuri“ º.a., zeci de
interviuri cu diverse persona-
litãþi, reportaje, anchete, note
etc. în presa judeþeanã ºi în cea
din judeþele arondate, între care
cel mai des la „Ceahlãul“ (jud.
Neamþ) ºi „Milcovul“ (jud.
Vrancea). 

În 1979, odatã cu plecarea
fratelui sãu în S.U.A. – ajuns, un
an mai târziu, redactor la Vocea

Americii –, dosarul de cadre a
revenit în prim-plan, în perioada
1979-1980 fiind tot mai des
ºicanat de Securitate, ai cãrei
politruci au întins coarda pânã
acolo încât a fost ameninþat nu
doar cu pierderea slujbei, ci
chiar cu a vieþii. Refuzând sã
colaboreze cu instituþia rãu
famatã, ºi-a pierdut, într-adevãr,
peste un an, slujba, câteva sãp-
tãmâni rãmânând în afara
muncii. Abia dupã o discuþie
foarte durã cu primul-secretar al
Judeþenei de Partid,
Alexandrina Gãinuºe, cãreia i-a
demonstrat cã oricând poate
mediatiza în strãinãtate cazul
sãu, a fost încadrat instructor la
Comitetul Judeþean pentru
Culturã ºi Educaþie Socialistã,
fiind îndepãrtat din presã, dar nu
ºi de preocupãrile sale publicis-
tice. 

A continuat sã publice cronici
la spectacole, concerte ºi
expoziþii, activitate intensificatã
dupã 2000, când paleta jurnalis-
ticii bãcãuane s-a diversificat
rapid. A colaborat, astfel, cu
ziarele „Deºteptarea“, „Infor-
maþia Bacãului“, „Monitorul de
Bacãu“, „Curentul“, „Ziarul de
Bacãu“, cu sãptãmânalele
„Moldova“ ºi „Viaþa bãcãuanã“,
cu revistele „Literatura ºi Arta“
(Chiºinãu), „Vitraliu“, „Teatrul
românesc“, „Ateneu“, „Plumb“
(Bacãu) ºi, nu în ultimul rând, cu
studiourile de radio ºi de televi-
ziune locale. La defunctul „Star
B“, de pildã, a susþinut pe calea
undelor, pe parcursul a cinci ani,
peste 250 de emisiuni muzicale,
în cadrul cãrora a prezentat zeci
de compozitori ºi lucrãrile aces-
tora, numeroase cicluri educa-
tive, inclusiv cele legate de mu-
zica scrisã de compozitorii con-

temporani. S-a implicat, toto-
datã, în organizarea Festivalului
„Enescu – Orfeul moldav“ ºi a
„Zilelelor Muzicii Contempo-
rane“, precum ºi a Festivalului
„George Bacovia“, onorate de
personalitãþi de marcã din þarã ºi
strãinãtate. În calitate de consi-
lier al Inspectoratului Judeþean
pentru Culturã, instituþie la care
a lucrat pânã la pensionare, în
1999, a contribuit la editarea,
alãturi de pictorul Ilie Boca, a
interesantei reviste „Cultura“
(1996-1997), în cadrul cãreia a
publicat interviuri ºi a realizat
profilurile unor actori ºi muzi-
cieni bãcãuani. 

A fost, începând din 1971,
membru al Federaþiei Inter-
naþionale a Jurnaliºtilor, iar dupã
reactivarea PNL a cochetat,
timp de trei luni, cu acesta, dar
s-a retras, nemulþumit de ceea
ce se întâmplã în politica
româneascã postrevoluþionarã.
Prezenþã discretã în ultimii ani,
îndeosebi dupã ce a trecut prin
ºocul a douã infarcte, a rãmas
acelaºi cronicar avizat, a cãrui
opinie nu putea fi ocolitã de
viitorii istorici ai vieþii spirituale
bãcãuane. 

Din pãcate, ca ºi alþi jurnaliºti
ai locului, nu ºi-a adunat decât o
micã parte dintre articolele
scrise, în volumul „Calul troian
dã cu copita“ (Bacãu, Editura
„Pro Plumb“, 2007), vãduvin-
du-ne de cronica vie a anilor în
care condeiul sãu, acid adesea,
s-a exersat. Împreunã cu
Dorinel Ichim ºi Eugen ªendrea
a scris capitolul „Bacãul cultural“
din monografia „Judeþul Bacãu“
(Bacãu, 1996), coordonatã de
Mircea Filip, însã cronicile muzi-
cale, teatrale ºi de artã ar putea
oricând alcãtui antologii memo-
rabile ºi utile celor interesaþi de
fenomenul cultural bãcãuan.
Rãsplãtit, în 2008, cu Diploma
de Excelenþã a Teatrului de
Animaþie, s-a stins dupã o
îndelungatã suferinþã.

Cornel-Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Vasile Pruteanu

Nicolae SPÃTARU

Mãºtille  llui  Brrejnnev
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– Elleny, te ºtiam încã de pe
bãncile Liceului de Artã din
Bacãu, pasionatã de domeniul
artelor vizuale, petrecând cel
mai adesea ore dupã ore în
faþa pânzelor, cãutând rãspun-
suri, maniere de lucru, încer-
când sã obþii reprezentãri din-
tre cele mai potrivite. Inevitabil,
timpul a trecut – în cazul tãu,
se pare cã a fãcut-o cu mult
sens; spun asta întrucât, iatã,
dupã ani, reîntâlnesc un artist
în adevãratul sens al cuvântu-
lui. Te întreb abrupt: reprezintã
arta, în ceea ce te priveºte,
acea cale de aur care sã te
conducã la adevãrurile imua-
bile?

– Într-adevãr, fãrã artã nu
cred cã mi-aº putea desfãºura
existenþa; e sinonimã cu aerul
pe care îl respir. Dintotdeauna
mi-am zis cã arta reprezintã
motivaþia cea mai puternicã în
relaþia cu propriile interioare.
Mai mult, consider cã drumul
spre fericire presupune cu-
noaºterea adevãrului, iar gân-
dul cã îi pot face pe oameni
mai fericiþi prin picturile mele e
într-adevãr motivaþia cea mai
solidã. Pentru un artist, e
important sã pãstreze un dia-
log viu cu confraþii sãi, sã
schimbe idei, lucrãri, iar toatã
aceastã disponibilitate sã nu
presupunã doar satisfacerea
seacã a propriilor egouri. Pânã
la urmã, misiunea noastrã e de
a inspira oamenii prin reacþiile
aduse în formã sensibilã, prin
chiar posibilitãþile de expresie
ale artei.

– Parcursul tãu este demn
de tot interesul. Pentru o privire
echilibratã, ar putea sã echi-
valeze cu o poveste demnã de
a fi ecranizatã: pe de o parte,
dintr-un orãºel, cãtre Universi-
tatea din Bucureºti ºi ulterior
Spania; pe de altã parte, din
grãdina bunicilor cãtre un
tãrâm al universaliilor de care
se pare cã eºti strâns legatã.
Am sã te rog sã refaci în linii
mari acest traseu.

– Da, am copilãrit într-un
orãºel cochet, Comãneºti, loc
în care am fost permanent
conectatã la frumuseþile na-
turii. De micã am visat sã
urmez aceastã cale a creaþiei.
Norocul meu a fost cã pãrinþii
m-au susþinut, au crezut în felul
meu de a vedea lucrurile, fapt
pentru care, ulterior, m-au
înscris la Liceul de Artã din
Bacãu. Celelalte au urmat
cumva firesc: am studiat la
Universitatea de Arte din
Bucureºti, cu gândul de a-mi
lãrgi cunoºtinþele, tehnicile
interconectate cu acest dome-
niu. Cum am absolvit Univer-
sitatea, mi-am dat seama cã
atmosfera Bucureºtiului nu era
propice pentru felul meu de a
vedea ºi gândi bucuria vieþii.
Am început aºadar sã caut un
loc care sã-mi aminteascã de
peisajele copilãriei, un loc care
sã mã inspire ºi, implicit, care
sã-mi prilejuiascã un parcurs
ascendent ca artist. Paradoxal,
un asemenea loc s-a dovedit a
fi Alcaidesa, aflat la peste 4000
de km de casã: cumva magic,

am redescoperit lucrurile
lãsate în urmã, la Comãneºti.
Cel mai important: o stare de
liniºte strãbãtutã doar de
sunetele pãsãrilor, de jocurile
valurilor, de mirosurile florilor ºi
chiar de briza mãrii.

– Privindu-þi lucrãrile, am
avut nu o datã impresia cã,
deºi acestea încep în lumea
vie, îºi întind semnificaþiile
cãtre lumea simbolurilor. Cum
ar trebui privite creaþiile tale?

– Interesul pentru creaþiile
mele creºte din simbolurile ºi
poveºtile pe care acestea le
poartã în spate. Fiecare privitor
are libertatea de a vedea ceva
diferit. Chiar dacã obiºnuiesc
sã scot la ivealã fiecare
asemenea poveste, totuºi îmi
doresc ca acea lucrare sã fie
privitã în primul rând din per-
spectiva celui care o admirã. În
special aºa pot fi revelate ºi
mai multe simboluri; pe de altã
parte, ei înºiºi gãsesc propriile
motivaþii de a interdialoga cu
lucrarea respectivã.

– De-a lungul prezentului
interviu intenþionez sã sar de la
întrebãri poate ceva mai com-
plicate cãtre formulãri voit
naive. Aºadar, existã în actul
tãu interpretativ o dimensiune
ritualicã?

– De multe ori descopãr eu
însãmi cã actul creaþiei pre-
supune într-adevãr o dimensi-
une ritualicã, în sensul în care
îþi poate facilita meditaþia. Te
ajutã sã te deconectezi de
lucrurile banale, profane ºi sã
ai acces la o fascinantã lume a
mecanismelor interioare. Une-
ori, când mã cufund adânc în
propriul meu „ritual“, mã
trezesc chiar eu surprinsã de
rezultatele obþinute, care ade-
sea sunt diferite cu mult de ce
îmi imaginasem în stadiile
iniþiale. Întotdeauna încep o
lucrare cu predefinirea ei în ori-
zonturile imaginaþiei, dar unde-
va pe parcurs constat cã mâna
ºi pensula îºi au propriile lor
cãi. Tocmai de aceea mulþi
oameni considerã cã arta
poate avea proprietãþi terapeu-
tice. Chiar îmi permit sã dau un
sfat: când „simþi“ cu adevãrat
stresul, aºazã-te la o masã ºi
deseneazã orice, poate ceva
care te binedispunea în orizon-
turile trecutului. Cine ºtie,
poate s-ar ivi o adevãratã
comoarã „sufleteascã“!

– Nu îþi ascund faptul cã am
surprins în tablourile tale o
disponibilitate generoasã pen-
tru sensibil, fragilitate, roman-
tism. Toate acestea ar putea
pãrea astãzi consumate, cãci
trãim în timpuri barbare, unde
latura materialã pare sã fi
înghiþit principiile de orice
naturã. Dar totuºi... îmi pare cã
nu eºti foarte interesatã de to-
purile actuale, de manierele
multistructurate ale prezentu-
lui. Mã înºel? Cum te raportezi
la creatorii de frumos din ge-
neraþia ta?

– Ai dreptate, trebuie sã
admit cã nu sunt preocupatã
de toatã aceastã forfotã, de
stilurile la modã etc. Însã
câteodatã se ivesc întrebãri:
cum ar fi dacã mi-ar intra în
studio Carravagio? Ce ar gândi
despre ceea ce pictez? Pe de
altã parte, da, cum relaþionez
cu creatorii de frumos ai gene-
raþiei mele? Ei, pânã la urmã
frumuseþea de a fi artist rezidã
în dreptul tãu de a fi cu totul
liber, fãrã ziduri, fãrã legi pre-
existente. Sã ne înþelegem: am
un respect deosebit pentru toþi
artiºtii, chiar ºi pentru cei cu
care nu rezonez deloc artistic.
Împãrtãºim aceeaºi condiþie,
iar frumuseþile mediate de
actul de creaþie pot fi întâlnite
la fiecare pas.

– Nu pot sã nu mã leg ºi de
o altã particularitate a deveni-
rilor tale. ªtiu cã începuturile le
datorezi într-o oarecare mã-
surã ºi mãtuºii tale, care a avut
câteva expoziþii în Frankfurt. Ai
fãcut ºcoala la Comãneºti,
ulterior la Bacãu, apoi la
Bucureºti. Ai vizitat în mai
multe rânduri Germania, totuºi

ai ales într-un final Spania.
Bãnuiesc cã fiecare spaþiu a
lãsat câte ceva în pictura ta.

– Alãturi de pãrinþi am avut-o
încã de la început ºi pe mãtuºa
mea, Marlen. Aº putea spune
cã practic am început împre-
unã aceastã cãlãtorie în actul
picturii. Mi-aduc ºi acum
aminte de primul dar deosebit,
de primele mele uleiuri pe care
mi le-a fãcut cadou. Demult, în
Comãneºti, asemenea usten-
sile erau de negãsit, situaþie ce
a determinat-o sã mi le trimitã
tocmai din Frankfurt. Aº spune
totuºi cã fiecare loc unde am
stat ºi-a pus o micã amprentã
asupra lucrãrilor mele. Primii
paºi au însemnat mult peisaj,
în special mulþi copaci. În tim-
pul facultãþii am câºtigat o
galerie întreagã de personaje,
personaje fãrã chip uman, ci
compuse din elementele
naturii. Probabil era maniera
mea de a-mi arãta încã ata-
ºamentul faþã de o lume cumva
dispãrutã. Apoi, aici, în Spania,
am experimentat o puternicã
conexiune cu universul pãsã-
rilor. Pãsãrile conotã cu liber-
tatea…

– Adesea, când vorbeºti de
lumea cãreia îi dai crezare, o
faci în termenii unei naraþiuni.
E un „story“, mereu existã un
background, ceva determi-
nant... Existã vreun mecanism
care sã declanºeze aºezarea
în ramã? Apoi, mi-aº permite
sã întreb: de unde vin
subiectele?

– Aºa cum am menþionat, în
spatele fiecãrui tablou existã o
micã „naraþiune“. Iubesc sã-mi
desfãºor viaþa astfel! Subiec-

tele se ivesc din propriile senti-
mente, emoþii, experienþe.
Inspiraþia vine de pretutindeni,
iar caietul de schiþe îmi este
mereu plin, uneori trecând ani
buni pânã când sã cunoascã
dezvoltãri. De-aº avea timp sã
le vãd pe toate împlinite! Pur ºi
simplu, un rãsãrit, zborul unei
pãsãri dincolo de fereastrã,
atingerea unei plante devin
inspiraþie. Aºa e Mama Naturã:
îmi înfrumuseþeazã gândurile,
sentimentele, emoþiile.

– Lucrãrile mari alterneazã
cu cele mici, ca niºte bijuterii.
Sunt... la purtãtor. E cumva ºi o
metaforã a faptului cã discursul
acesta pictural pe care îl
generezi se adreseazã direct
inimii? Ar trebui sã se afle,
revin, „la purtãtor“. Tu cum vezi
lucrurile?

– Inspiraþia vine dinspre
infinit. De aceea, cred cã
pânzele nu pot aduce o limitare
a mijloacelor de exprimare.
Frumuseþea vine în diferite
forme ºi dimensiuni, la fel pic-
turile mele. Uneori, mã sur-
prind petrecând mai mult timp
la o lucrare de 20 x 20 cm;
ceea ce conteazã rãmâne pu-
terea de reprezentare.

– Îndrãznesc sã te invit în
propriul tãu atelier, deopotrivã
în cel exterior – rugându-te sã
ni-l descrii prin intermediul
cuvintelor, cât ºi în cel interior,
locul unde cãutãrile nu se
opresc decât dupã ore ºi ore
de chin…

– Atelierul de acum e mai
degrabã micuþ, raportat la pic-
turile pe care vreau sã le
creez, ºi sper cã în curând mã

Elleny GHERGHE:

„Arta reprezintã motivaþia
cea mai puternicã în relaþia

cu propriile interioare“



ateneu

noiembrie – decembrie 2021 25

voi putea muta într-o locaþie
mai generoasã. Cu toate aces-
tea, mã simt bine ºi aici, are o
energie aparte: când sunt aici,
simt cum timpul se opreºte.
Lucrez de obicei simultan la
cel puþin trei picturi, sunt încon-
juratã mereu de culori, pen-
sule, pânze, schiþe, flori
uscate, chiar pene pe care le
colecþionez din clipa în care
am început sã pictez pãsãrile.
Aº spune cã e ºi mai dificil sã
descriu „atelierul interior“.
Glumind, e desigur cu mult mai
mare decât cel fizic. Aici mã
aflu într-o continuã cãutare,
aici îmi gãsesc ideile, emoþiile.
Tot aici îmi duc luptele, îmi trã-
iesc bucuriile ºi descopãr
rãspunsuri chiar la întrebãri
nerostite.

– Care îþi sunt culorile cele
mai apropiate? Haide sã încer-
cãm un mic exerciþiu: dupã ce
le numeºti, am sã te rog sã
ataºezi fiecãreia câte un
atribut, câte un determinant.

– Culorile pe care le
îndrãgesc sunt prezente – cum
altfel? – în „rezolvarea“ mea
cromaticã: un albastru divin-
ultramarin, un verde emerald –
natura, ºi Alizarin Crimson –
un soi de roºu intens spre vio-
let – aceasta ar presemnala
iubirea.

– A venit vremea sã-mi zici
câte ceva ºi despre cei care
te-au inspirat; mã refer de data
aceasta la lumea mare ºi
încãrcatã de sens a picturii...
Te apropie ceva de Renaºtere,
de exemplu?

– Cred cã fiecare curent ºi
stil este important ºi purtãtor
de frumuseþe, dar într-adevãr
Renaºterea e o sursã de inspi-
raþie apropiatã sufletului meu.
Când am terminat Liceul de
Artã, ultima mare provocare a
presupus o copie dupã
Bunãvestirea lui Fra Angelico.
De atunci, am tot studiat
Renaºterea. Artiºtii Renaºterii –

Botticelli, Michelangelo sau
Rafael – m-au influenþat
destul de mult; acestora li s-au
adãugat William-Adolphe
Bouguereau sau artiºtii
barocului, Caravaggio ori
Velasquez.

– Desigur, întrebarea urmã-
toare nu ar trebui adresatã
artistului, însã totuºi îmi îngã-
dui o excepþie, mai ales cã nu
ºtiu foarte multe – din acest
punct de vedere – despre
Spania: cum se stabileºte cota
unui artist?

– În general, ºi nu doar
raportat la Spania, a stabili va-
loarea unui artist necesitã o
evaluare din mai multe per-
spective/ elemente. Se þine
cont de studiile sale, ce men-
tori ºi profesori a avut,
prezenþa la diferite vernisaje,
stilul adoptat, mãiestria pro-
priu-zisã, dar ºi… cine
urmeazã sã îi cumpere
lucrãrile.

– Unde te vezi peste alþi 10
ani?

– Îmi voi continua deve-
nirea, mã vãd fãcând acelaºi
lucru, creând liber. Într-un fel,
simt cã mã aflu pe drumul cel
bun. Îmi vãd visul prinzând
contur, expunând în galerii
importante, în muzee, picturile
luând drum spre colecþii pri-
vate. Alãturi de familie, mi-ar
plãcea sã rãmân în Alcaidesa,
în acest loc mirific. ªi nu în
ultimul rând, mi-ar plãcea sã
cred cã prin tot ceea ce fac
contribui la o lume mai bunã.
Consider cã e important sã
respectãm lumea aceasta mi-
nunatã; îi datorãm enorm!

– Mulþumesc pentru toate
rãspunsurile; a fost o bucurie!

– La rândul meu mulþumesc
pentru interes!

Interviu realizat de
Marius MANTA

Deseori luate în derâdere din cauza
fenomenului hate-speech (discurs al urii!),
dilemele morale oferã, prin rezolvarea lor indivi-
dualã, pe lângã calitatea eticã a celui chestionat,
ºi valoarea sa intelectualã. Sunt ridiculizate
nonºalant aceste insidioase alternative, întrucât
pe baza unor preconcepþii ºi modelãri culturale
apare tendinþa superfluã de a interpreta orice fel
de provocare cognitivã într-un mod care sã con-
firme negreºit propriile credinþe. Ceea ce nu se
suprapune pe un anumit ºablon cultural, etnic,
religios etc. ori este inutil de rezolvat – neintrând
într-o individualã sferã de interes –, ori este nociv,
fiindcã tulburã un întreg sistem de percepþie al
„exteriorului“, structurã referenþialã bazatã pe ani
ºi ani de acumulãri denotative ºi experienþe per-
sonale. Autosuficienþa intelectualã, care de altfel
este ºi una dintre cauzele majore ale apariþiei
hate-speech-ului, provoacã iluzia ignobilã cã tot
ce nu este identic, sau aproape identic, cu propria
matrice spiritualã devine, în mod suficient, un ele-
ment ostil, potrivnic inteligenþei personale ºi
cursului firesc al vieþii. De aceea, de cele mai
multe ori, cel pus în faþa unor dileme etice teoreti-
ce preferã o rezolvare scurtcircuitatã, ce suprimã
calea rezolvãrilor naturale – prin interpretarea
logicã a informaþiilor –, superpunând orice temã,
problemã, subiect ori întâmplare pe modele deja
verificate anterior. Aceastã manierã mãrginitã de
a rezolva un conflict abstract între diferitele valori
spirituale ale propriei persoane ºi elecþiile de acþi-
une disponibile determinã apariþia unor soluþii de
compromis ce nu cuprind, fãrã urmã de îndoialã,
nici o soluþie total bunã, nici o altã opþiune total
proastã – dezlegãri etice care au repercusiuni
majore asupra semnificaþiei acordate valorilor
morale care guverneazã viaþa. Pentru a determi-
na o rezolvare cât mai promptã a îndoielilor
noþionale, oamenii îºi trãiesc viaþa aºa cum
doresc sau cum le este mai uºor, recurgând, de
cele mai multe ori, pentru stingerea precaritãþilor
sufleteºti, la deisme frugale – superstiþiile, prefe-
rinþele de a aºeza în seama magiei sau religiei o
multitudine de aspecte mai puþin convenþionale,
care nu au, aparent, explicaþii raþionale, ºtiinþifice
foarte accesibile. Acordând prioritate doar inter-
pretãrii mimetice, se naºte, ineluctabil, un alt
dezacord lãuntric între tipul de abordare indivi-
dual al unei astfel de enigme etice ºi normele de
convieþuire impuse de o societate tot mai frag-
mentatã de ideologii liberale, ce se doresc împã-
ciuitoare. Ori aceastã disonanþã interioarã – ce
dovedeºte încã o datã cã lucrurile în viaþã nu sunt
preponderent albe sau predominant negre – este
stinsã frecvent prin presupunerea, ivitã în mod
artificios, cã toþi ceilalþi, mai puþin propria per-
soanã, sunt susceptibili de erori de gândire – un
anacronism sistematic, argumentat prin faptul cã
toþi ceilalþi acþioneazã sub impulsul unor factori
interni, cum ar fi personalitatea, pe când propriul
eu are tendinþa de a acþiona nefericit doar sub
acþiunea unor circumstanþe externe. Altfel spus,
în genere, oamenii au pornirea fireascã de a
cãuta, interpreta, favoriza ºi a-ºi reaminti infor-
maþiile într-un mod care sã le confirme credinþele

sau ipotezele, acordând, în acelaºi timp, o atenþie
disproporþionat mai micã lãmuririlor care le con-
trazic. Dacã dilema trenului elaboratã de cugetã-
toarea englezã Philippa Foot ºi-a gãsit o rezol-
vare parþialã, antiigienicã spiritual, apelându-se la
un principiu general, cantitativ: decât sã moarã 5
oameni odatã, mai bine unul singur – lucru ce
dovedeºte încã o datã cã omul este un animal
raþional ºi social ce dezleagã pricini bazându-se
pe judecãþi practice care funcþioneazã ca niºte
consideraþii etice. Ce se întâmplã atunci când
apare obligativitatea lãmuririi unei dileme sime-
trice, în care alternativele disponibile sunt la fel
de grele? „Alegerea Sofiei“ (William Styron) este
de acest tip: Sofia este într-un lagãr de concen-
trare nazist. I se cere sã-ºi ucidã un copil pentru
a-l putea menþine pe celãlalt; ea nu are niciun
temei pentru a-l favoriza pe unul. Aici, abordabil,
din punctul de vedere al unui observator neutru,
este cel al principiului dublului efect, precept con-
secinþionist ce susþine cã nu se poate maximiza
fericirea fãrã a produce prejudicii (chiar sub formã
de crimã). În baza testelor la care au fost supuse
diferite grupãri umane, alese aleatoriu, s-a
descoperit cã oamenii nu fac diferenþa între jude-
carea moralã a cazurilor prezentate mai sus ºi
judecarea lor pe alte criterii, pentru a lua, în final,
o hotãrâre. Emoþiile declanºate de presupusa
implicare directã într-o crimã au diluat conside-
rabil orice raþionament moral, astfel încât au uitat
cu desãvârºire faptul cã nimeni nu are dreptul de
a hotãrî asupra problemelor de viaþã ºi de moarte
ale unui om în locul lui. Deci, luând o decizie de
oportunitate sau prudenþã, au luat, de fapt, o
decizie culpabilã moral. Hotãrârea lor de a
acþiona nu este aºadar una eticã, ci una prag-
maticã, de oportunitate sau prudenþialã.
Distorsionarea afectivã a raþionamentului moral
are loc fãrã ca cei supuºi unor astfel de rezona-
mente etice sã-ºi dea seama de acest lucru, dar
cu efecte sociale ºi comportamentale vãdite. Sunt
absolut necesare astfel de experimente morale,
cu toate cã ele au fost criticate în mod repetat de
psihologi ºi filosofi, care afirmã categoric cã aces-
tea nu demonstreazã nimic, întrucât se bazeazã
pe premise atât de nerealiste încât subiecþii unor
studii de acest fel formuleazã rãspunsuri frivole
mai mereu. Provocãrile impuse de o globalizare
masivã ºi încercarea de a impune noi tehnologii
susþin din plin aceste demersuri empirice, cu
asupra de mãsurã. De exemplu, autobuzele cu
pilot automat se vor confrunta cu alegeri precum
producerea unui accident mic, în scopul prevenirii
unuia mare, cu un numãr crescut de victime;
dronele militare automate pot elimina þinte civile
în scopul distrugerii celor considerate strategice
º.a.m.d. ªi nu în ultimul rând, prin abordarea unor
asemenea subiecte etice, oamenii învaþã cã
morala care le permite sã convieþuiascã liniºtiþi nu
este o chestiune de gust, un moft personal efe-
mer, ci un ansamblu de principii, norme ºi reguli
determinate istoric ºi social, care reglementeazã
comportamentul uman ºi care se bazeazã în mod
primordial pe conºtiinþã!

Adrian-George AGAFIÞEI

Comoditate intelectualã
sau... prostie?

• Diana Rozalia Tãicuþu



– Domnule Victor Durnea, autoritatea
ºtiinþificã a Dumneavoastrã în domeniul
istoriei literaturii române este de necon-
testat, de aceea nu mirã pe nimeni faptul
cã Eugen Simion v-a ales pentru a cola-
bora la aceste douã volume, apãrute la
un an dupã bicentenar.

Victor Durnea: – Se cuvine sã amintesc
cã nu m-am apropiat dintr-odatã de
Vasile Alecsandri ºi nu mi s-a încredinþat
alcãtuirea acestui tabel cronologic pe cri-
teriul competenþei în alte domenii. De
Vasile Alecsandri m-am ocupat în mod
special dupã ce, pãrãsind cariera didac-
ticã, am intrat în cercetare. Am scris
atunci un studiu amplu, intitulat Orizonturi
ale vieþii ºi ale creaþiei în corespondenþa
lui Vasile Alecsandri, apãrut parþial în
„Anuar de lingvisticã ºi istorie literarã“
(publicaþie a Centrului de Lingvisticã,
Istorie Literarã ºi Folclor, astãzi Institutul
de Filologie Românã „A. Philippide“ Iaºi)
pe anii 1982-1983 ºi cuprins (integral) în
volumul Orizonturi regãsite (Editura
„Junimea“, 1999, pp. 7–77). În carte ar
mai fi trebuit sã intre alte douã texte,
referitoare la teatrul lui Vasile Alecsandri,
publicate în Revista „Cronica“.
Constituiau în fapt o parte din introdu-
cerea la o ediþie din opera lui Alecsandri,
care ar fi trebuit sã aparã la Editura
„Junimea“, în vremea când era director
profesorul Nicolae Creþu. Tot pe atunci
(mai precis în 1998) am scos, în colabo-
rare cu soþia mea, profesoarã la o ºcoalã
de elitã din Iaºi (ªcoala „Titu
Maioreascu“), o ediþie (Pasteluri. Dan,
capitan de plai) în colecþia „Cartea
ºcolarului grãbit“, coordonatã, la
„Institutul European“, de Gheorghe
Drãgan. A fost o formulã simpaticã ºi
care a atras într-adevãr mulþi elevi.
(Tirajul de 5000 de exemplare azi poate
apãrea imens.) Aici, fireºte, m-am con-
fruntat cu problema anului naºterii lui
Vasile Alecsandri. A trebuit sã alcãtuiesc
un tabel cronologic ºi cu regret trebuie sã
spun cã, în acel moment, pentru a nu
deruta pe elevi, a trebuit sã mã con-
formez manualelor aprobate de
Ministerul Instrucþiunii, în care figura
vechea datã de naºtere a poetului (21
iulie 1821). Spun cu regret pentru cã
eram cu totul de opinia colegului meu
Florin Faifer, care, în frumosul sãu articol
din Dicþionarul literaturii române de la
origini pânã la 1900 (1979), preciza în
paranteza biograficã iniþialã la data
naºterii: „21.VII.1821 ori 14.VI.1818“.
(Mai târziu, în ambele ediþii ale Dicþiona-
rului general al literaturii, precum ºi în
Dicþionarul literaturii române, în 2 volu-
me, 2012, Florin Faifer a optat pentru cea
de-a doua!) Dar, cum spuneam, din
motivul precizat, în 1998 a trebuit sã mã
raliez poziþiei oficiale sau oficializate ºi sã
spun cã Vasile Alecsandri s-a nãscut în
apropierea Bacãului, la 21 iulie, în timpul
bejeniei din faþa eteriºtilor. Aºadar nu
eram convins, dar a trebuit sã nu-mi dau
pe faþã îndoielile. 

– În anul 2018, în iunie, Eugen Simion
se afla la Bacãu, invitat de Universitatea
„Vasile Alecsandri“ pentru a oficia bicen-
tenarul naºterii poetului. L-am rugat sã
dezveleascã bustul poetului, aºezat în
holul Facultãþii de Litere, ºi apoi am avut
mai multe clipe de lãmurire a acestor ele-
mente de biografie a poetului. La un
moment dat ne-a spus: „Am la Iaºi un
cercetãtor foarte bun, Victor Durnea, pe
care îl voi ruga sã realizeze cele douã
volume, sponsorizate de Consiliul
Judeþean Bacãu“. Acolo este data de
1818, 14 iunie. De ce aceastã datã?

– Într-adevãr, domnul academician
Eugen Simion mi-a vorbit despre acest
proiect ºi m-a întrebat dacã pot sã mã
ocup de el, gãsindu-i un loc între ediþiile
Stere (publicistica, din care apãruserã
trei volume ºi mai urmau altele trei) ºi

Ibrãileanu (opera omnia, din care
ieºiserã de sub tipar douã volume, în
colecþia „Opere fundamentale“). Mai era
ediþia a II-a a Dicþionarului general al lite-
raturii, din al cãrui comitet de revizie fac
parte. (Fuseserã tipãrite primele patru
volume, urmau alte patru.) Era foarte
mult de muncã ºi am preferat sã nu mã
angajez. Atunci domnul Eugen Simion
m-a rugat sã alcãtuiesc doar tabelul
cronologic ºi „dosarul critic“, urmând ca
introducerea sã o facã Domnia Sa, ºi tex-
tul sã fie preluat, cu îmbunãtãþirile de
rigoare, din ediþia „Minerva“ (unde fusese
„ales ºi stabilit“ de G. C. Nicolescu ºi
Georgeta Rãdulescu-Dulgheru). Am fost
þinut mereu „în prizã“, în sensul cã am
avut de refãcut câteva articole din ediþia
a II-a a Dicþionarului general al literaturii
române, articole legate de V. Alecsandri.
E vorba de „Dacia literarã“, de
„Propãºirea“ ºi de „România literarã“ (din
1855). În ediþia I articolele erau prea sin-
tetice, destinate unui public larg, în genul
celor din Dicþionarul presei literare alcã-
tuit de I. Hangiu. De data aceasta s-a
fãcut un pas înainte ºi aceste trei articole,
cred eu, aduc lucruri noi. „Dacia literarã“,
ca sã dau un exemplu, a fost de multe ori
examinatã ºi a fost chiar reeditatã
(anastatic). Nu s-a observat însã un fapt
ce poate pãrea minor, dar care îºi are
importanþa sa, anume cã revista apare
(fie din cauza nesosirii unor materiale, fie
din cauza cenzurii) în trei numere duble
(practic deci sunt ºase numere). Fireºte,
mare atenþie am dat înregistrãrii tuturor
colaborãrilor ºi sintetizãrii pe cât posibil a
conþinutului lor. Acelaºi lucru la
„Propãºirea“ ºi la „România literarã“, la
care volumul de muncã a fost mai mare,
ele având o viaþã mai îndelungatã.

– Aºadar, de ce 1818, 14 iunie?
– În primul rând, avem documentul, ºi

anume acea „mãrturie mitricalã“ publi-
catã de Gh. Ungureanu în Revista
„Cetatea Moldovei“ din 1943 ºi reluatã
douã decenii mai târziu, în 1965, în
„Gazeta literarã“. Fiind în toiul rãzboiului,
Revista „Cetatea Moldovei“ nu va fi
înregistrat un numãr prea mare de cititori,
astfel încât articolul lui Gh. Ungureanu nu
a avut receptarea pe care o merita. Dupã
rãzboi marile biblioteci au fost obligate sã
bage revista în cauzã la Fondul „S“
(Fondul „Secret“), cu totul inaccesibil
multã vreme, apoi accesibil doar cu
aprobãri speciale. Chiar în anii ’80 ai se-
colului trecut cercetãtorii o puteau exami-
na numai cu o recomandare datã de con-
ducãtorul instituþiei din care proveneau,
recomandare ce trecea apoi pe la direc-
torul Bibliotecii, acesta putând sã res-
pingã cererea sau nu. (Se cuvine sã spun
totuºi cã directorii cu care am avut eu
de-a face la B.C.U. „M. Eminescu“ – Mihai
Bordeianu, Corneliu ªtefanache,
Alexandru Cãlinescu în ultimii ani – ºi, de

asemenea, la Biblioteca Academiei din
Bucureºti întotdeauna ne-au facilitat
accesul la colecþiile din Fondul „S“.)

– Înseamnã cã adevãrata apariþie în
presã a fost cea din „Gazeta literarã“, în
1965.

– Într-un fel, da. Din pãcate, Gh.
Ungureanu a avut la dispoziþie acolo un
spaþiu mult redus, încât a trebuit sã lase
o serie de lucruri deoparte. Aºa se
explicã, poate, de ce nici atunci (în 1965)
unii specialiºti nu i-au dat importanþa
meritatã. Alþii au fãcut-o. A fãcut-o Florin
Faifer, a fãcut-o ºi Alexandru Piru, în
diverse ocazii, ºi îndeosebi în volumul
Surâzãtorul Alecsandri (1991)...

– Deºi îl contrazice pe magistrul sãu,
pe George Cãlinescu.

– Cãlinescu e clar cã unele lucruri le
ºtia dinainte. Cunoºtea ºi contribuþia lui
Gh. Ungureanu (în ediþia a II-a revizuitã a
Istoriei... sale pomeneºte de „mãrturia de
mitricã“), dar a rãmas la poziþia sa
iniþialã, exagerând valoarea faptului cã
data de 21 iulie 1821 este „cea aleasã de
poet“. În micromonografia tipãritã în 1965
(Vasile Alecsandri), Cãlinescu a dez-
voltat ºi a nuanþat cele spuse în Istoria li-
teraturii române de la origini pânã în
prezent. De pildã, cele în legãturã cu
mama poetului ºi cu familia din care
descinde, Cozoni, de la Târgu-Ocna.

– Ieri am fost la Târgu-Ocna ºi am
achiziþionat douã obiecte – unul dintre
ele a aparþinut familiei Cozoni, ºi celãlalt
familiei Costache Negri –, pentru
viitoarea Casã-Muzeu „Vasile
Alecsandri“ de la Bacãu.

– Deci mai existã astfel de obiecte.
Acuma se poate face ºi o discuþie criticã
a acestei mãrturii de mitricã. Ea este
cerutã de vornicul Alecsandri, tatãl poe-
tului, în 1835, în 12 iulie. Nu ºtiu dacã
este strict în legãturã cu bacalaureatul
fiului sãu. (Cum acesta are loc în
octombrie – se încheie practic pe 27
octombrie –, „mãrturia de mitricã“ ar fi
trebuit scoasã ceva mai înainte, având
în vedere ºi timpul necesar pentru a
ajunge la Paris.) Mai probabil, actul era
scos în vederea înscrierii la universitate.
(Gh. Ungureanu citeazã cererea fãcutã
de Grigore Cuza în 1836 pentru „mãrturia
de mitricã“ a nepotului sãu Nicolae
Docan – plecat cãtre Franþa odatã cu
Vasile Alecsandri –, „spre a-i sluji la exa-
menul ce are sã facã întru primirea la
Academia din Paris, unde se aflã dus
spre câºtigarea învãþãturii“.) Însã la insti-
tuþiile în cauzã se admitea în cazuri spe-
ciale (precum ale moldo-valahilor de la
Porþile Orientului) ºi simpla declaraþie a
petentului. (Se ºtie cã Pompiliu Eliade a
descoperit acest lucru în mai multe re-
gistre ale Sorbonei.) 

Eu consider cã aceastã „mãrturie de
mitricã“, din 1835, este un act pe deplin
valabil, pe deplin creditabil. Chiar în tex-
tul ei se pomeneºte de faptul cã are la

bazã „sprafca“ – ancheta, cercetarea.
Desigur, se porneºte în chip firesc de la
declaraþia pãrintelui, dar ea se com-
pleteazã, pe cât posibil, cu declaraþiile
preotului care a botezat copilul, ale
naºului etc. Cu câþiva ani mai înainte, în
Moldova se introduseserã „mitricile“ pro-
priu-zise, registre la biserici pentru
înscrierea naºterilor, cãsãtoriilor, dece-
selor. (Dupã 1870 ele vor trece în com-
petenþa primãriilor.) Dar, fireºte, va mai
fi nevoie de „mãrturii de mitricã“. Tot
Gh. Ungureanu citeazã o „mãrturie de
mitricã“ pentru anul naºterii vornicului
Vasile Alecsandri, emisã, la cerere, de
„duhovniceasca dicasterie“, în 1851,
pentru a-i servi fiului sãu Iancu la cãsãto-
ria ce are loc în capitala Franþei. 

Se cuvine sã spunem totuºi cã ºi în
cazul mitricilor ori al registrelor þinute de
primãrii, pe baza cãrora se elibereazã
actele de naºtere, de cãsãtorie ori de
moarte, datele înscrise nu sunt întot-
deana absolut corecte. Îndeosebi la
cãsãtorii ºi la decese, vârsta celor împri-
cinaþi este deseori (cu ºtiinþã sau fãrã)
modificatã sau doar aproximatã. Iar la
naºteri, probabil cã niciodatã nu s-a
respectat legea, care cerea ca nou-nãs-
cutul sã fie înfãþiºat ofiþerului stãrii civile
la o zi sau douã dupã naºtere! Iatã, în
cazul lui G. Ibrãileanu avem multe mãr-
turii în legãturã cu datele de naºtere ale
pãrinþilor, care sunt în jur de 1849-1850,
deci cu 25, 30 de ani mai târziu, mãrturii
între care existã diferenþe semnificative. 

Dar, revenind la Vasile Alecsandri,
combãtând opinia lui Sever Zotta, care
cerea o încredere absolutã în actele de
naºtere întocmite pe baza declaraþiilor
unor martori, întrucât erau fãcute sub
prestaþie de jurãmânt, Gh. Ungureanu
invoca numãrul mare al celor cu date fic-
tive, vãzute de el însuºi la Arhivele din
Iaºi. (ªi pot spune cã are dreptate, eu
însumi confruntându-mã cu astfel de
probleme la o seamã de scriitori pe care
„i-am lucrat“ la Dicþionarul general al lite-
raturii române. Actele de naºtere elibera-
te pe baza declaraþiei – mai mult sau mai
puþin îndoielnicã – a unor martori sunt,
de asemenea, frecvente în intervalul
1880-1918 ºi în cazul românilor din
Transilvania, Bucovina, Basarabia,
Macedonia, Serbia, care cer „recu-
noaºterea“, adicã acordarea cetãþeniei în
Vechiul Regat.) Aºadar, în opinia mea,
existã multe ºanse ca „mãrturia de
mitricã“ din 1835 sã cuprindã date mai
apropiate de adevãr decât „actul de
naºtere“ eliberat aproape patru decenii
mai târziu. 

Oricum, se impune sã examinãm cu
maxim spirit critic toate informaþiile pe
care le avem. Data din „actul de naºtere“
al lui Vasile Alecsandri este desigur
anticipatã de textul memorialistic
Souvenirs de ma vie/ Suvenire din viaþa
mea, datat Mirceºti, mai 1865. Dar acest
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Victor DURNEA:

„Lui Alecsandri i-a plãcut
sã-ºi inventeze o biografie“

S-a petrecut la 14 iunie 2018, în finalul festivitãþilor prilejuite
de împlinirea a 200 de ani de la naºterea în Bacãu a lui Vasile
Alecsandri, organizate de universitatea care îi poartã numele.
Academicianul Eugen Simion a anunþat cã va realiza, cu aju-
torul autoritãþilor locale, o ediþie specialã a operei poetului oma-
giat, ceea ce s-a împlinit peste numai un an. Iatã cartea de vi-
zitã a acesteia: „Opere. Poezii“, de Vasile Alecsandri, vol. I-II;
Bucureºti, Academia Românã, Fundaþia Naþionalã pentru
ªtiinþã ºi Artã, Institutul de Lingvisticã „Iorgu Iordan – Al.
Rosetti“, colecþia „Opere fundamentale“; coordonatorul
colecþiei, acad. Eugen Simion; tabel cronologic ºi dosar critic

de Victor Durnea (Institutul de Filologie Românã „A. Philippide“
Iaºi); studiu introductiv de Eugen Simion; volum apãrut în anul
2019, cu sprijinul financiar al Consiliului Judeþean Bacãu.
Punctul de plecare al interviului care urmeazã este referitor la
datele biografice primare: „1818 iunie 14 – Se naºte, la Bacãu,
conform unei «mãrturii mitricale»1), cel de-al doilea copil al
medelnicerului Vasile Alecsandri ºi al soþiei sale, copil care
primeºte la botez prenumele tatãlui“ (1) „Actul, emis de
Mitropolia Moldovei în 1835 iulie 12, a fost descoperit ºi publi-
cat de Gheorghe Ungureanu; vezi ºi Gazeta literarã, nr. 37, din
6 sept. 1965, p. 9“; Victor Durnea, Tabel cronologic, p. CXLII).



text conþine o serie de inexactitãþi fra-
pante, peste care autorul trece cu mare
nonºalanþã. În primul rând, poetul scrie
cã mama sa era „de origine italianã“, deºi
ºtia prea bine cã nu era aºa;
menþioneazã un strãmoº Alecsandri venit
dintr-o cetate italianã pentru a-ºi pune
spada în slujba unui domnitor mol-
dovean, deºi poate vãzuse acte în care
se afirma cã strãbunicul sãu era „de naþie
grec“. Inventarea unei origini socialmente
înalte ºi „exotice“, cu vãdit efect compen-
sator, þine de firea romanticã a poetului.
Dar oare nu se încadreazã tot aici ºi
„povestea“ naºterii în timpul bejeniei din
cauza previzibilei sângeroase confruntãri
dintre eteriºti ºi turci? Tabloul are toate
ingredientele romantice: noapte, fãclii,
adânc de codru, arme, primejdii mari etc.
(Cãlinescu i-a dat tabloului o tentã rustic-
þãrãneascã: „mama îºi împlini rostul în
cãruþã, pãzitã de departe de patru slugi
înarmate, sub vehicul fiind culcuºul
tatãlui“!) Alecsandri nu renunþã nici la
figura romanticã a naºului Mihai Cozoni:
viteaz, idealist, care îºi dã viaþa, ca
„volintir“, pentru idealurile Eteriei, deºi
exista în pomenirea lui un element con-
tradictoriu. (Dacã a murit în lupta de la
Drãgãºani, atunci, cum s-a observat de
multã vreme, nu putea sã-l boteze pe
nepotul sãu nãscut în codrii din jurul
Bacãului! Ori, invers: dacã l-a botezat
într-adevãr, atunci nepotul se nãscuse
înainte de 1821!) 

– Alecsandri a optat deci pentru 1821
ca an de naºtere, datã fiind „încãrcãtura“
sa romanticã: este începutul luptei de
eliberare a Greciei, în cadrul cãreia, câþi-
va ani mai târziu, îºi dã viaþa unul dintre
cei mai iubiþi poeþi ai vremii – Lord Byron.
Se cuvine reþinut un detaliu: poetul nu
precizeazã în Souvenirs... ziua naºterii,
ci doar anul ºi luna...

– Sã ne aducem aminte ºi de
poezia Mormintele. La Drãgãºani, a lui
Gr. Alexandrescu, care se deschide cu
strofa: „Când vizitam odatã locaºurile
sfinte,/ Mãreþe suvenire din vremi ce-au
încetat,/ Eu mã oprii pe valea bogatã în
morminte,/ Unde atâþi rãzboinici ai
Greciei slãvite/ Strigarea libertãþii întâi au
înãlþat“. Cât priveºte omiterea zilei, nu
este o simplã greºealã, cãci aºa face
pânã pe la mijlocul anilor ’70. Încã o datã:
lui Alecsandri i-a plãcut sã-ºi inventeze o
biografie, s-o rescrie într-un registru ideal
(cu strãbuni italieni ce-ºi pun spada în
slujba domniei moldovene), cu o mamã,
„suflet îngeresc“, tot italianã. Dar el
începe sã creadã în invenþiile sale.
Astfel, el roagã pe un prieten, academi-
cianul Papadopol-Callimah, sã caute în
arhivele cetãþilor italiene urmele neamu-
lui sãu. De la altcineva primeºte infor-
maþia cã într-o carte cu stemele familiilor
nobiliare din Europa, la 1860, ar figura ºi
un Alecsandri. Atunci îl roagã pe fratele
sãu, care se afla la Paris, sã caute
lucrarea respectivã ºi sã punã pe un
desenator sã reproducã acea stemã. ªi
totuºi, inventând atâtea lucruri în care
ajunge sã creadã, lui Alecsandri parcã îi
vine greu sã se fixeze asupra unei zile de
naºtere. Dar când o face, nu va mai
reveni asupra ei.

Aºa cum am spus, o explicaþie a
alegerii anului 1821 ca an de naºtere
poate fi „încãrcãtura“ sa romanticã. Dar
pot fi ºi altele, dintre care unele au fost
enunþate. Aºa de pildã s-a vorbit de do-
rinþa de a se înfãþiºa nimbat de o preco-
citate ce-l distinge de apropiaþii sãi. Dupã
alþii, ar fi fost vorba ºi de un mic capriciu
masculin, pentru cã, ajuns în floarea
vârstei, data de 21 iulie 1821 îl „întinerea“
cu 3 ani, ceea ce conta destul de mult. În
sfârºit, s-a spus ºi cã data respectivã
diminua diferenþa de vârstã dintre scriitor
ºi soþia sa Paulina. ªi, vorba lui
Ibrãileanu, „vor mai fi fost ºi alte motive“.
Nu ºtiu cât din aceste explicaþii este ade-
vãrat, dar cu siguranþã partea respectivã
este considerabilã. ªi cumulul lor m-a
fãcut sã nu adopt versiunea înaintatã de
scriitor ºi susþinutã apoi de o seamã de
biografi ai lui. 

În afarã de faptul cã versiunea naºterii
lui V. Alecsandri la 14 iunie 1818 are la
bazã declaraþia tatãlui sãu ºi este cea
mai apropiatã de eveniment, pentru
mine, ea nu debuºeazã, precum cealaltã,
în irezonabil. E mai firesc ca la Paris sã
plece (într-o cãlãtorie cu poºtalionul sau
diligenþa ce dureazã peste 20 de zile) un
adolescent de 16 ani, ºi nu un copil de 13
ani. E mai firesc sã dea bacalaureatul la
Sorbona un adolescent de 17 (mai ales
cã în þarã avusese parte de o pregãtire
precarã), ºi nu un copil de 14 ani. E mai
firesc ca, întors în þarã, sã înceapã servi-
ciul la Arhive un tânãr de 21 de ani, ºi nu
unul de 18 ani. ªi se pot adãuga ºi altele.
Oricum, declaraþia fãcutã de Mihail
Kogãlniceanu soþiei bardului de la
Mirceºti la moartea acestuia, anume cã
„Vasilicã era mai mic decât [el] cu doi
ani“, se potriveºte mai curând cu data din
„mãrturia de mitricã“ decât cu cea din
„actul de naºtere“ (emis pe baza decla-
raþiilor unor martori). 

Sã sperãm cã viitorul va aduce noi
documente care sã o confirme.

Iaºi, Institutul de Filologie Românã
„A. Philippide“, 19 iulie 2021

Dialog de
Ioan DÃNILÃ

lui Ion Bogdan Lefter

ceea ce ºtiu
sigur, Aristokles,
destoinicule fiu al
lui Ariston ºi al
Periktionei,
este
cã nu ºtiu
sigur, dar sigur
nimic

adu-mi cupa
cu suc de cucutã
apropie-o de buze
clipa deja a venit e aici

Tatãl tãu a fost sculptor
toatã viaþa
tu ai studiat aici

la Atena unde
te-ai ºi nãscut ai studiat
de foarte tânãr
muzica gramatica

probleme ale limbii
în general
greceºti în special.
Sculptura de ce

nu te-a atras mai
departe de ce ai renunþat
la ea de tânãr de foarte
tânãr?

adu-mi cupa cu suc
de cucutã rece
pânã se face dimineaþã
trebuie s-o beau

e o prostie
sã sculptezi în piatrã
piatra se sfãrâmã
bucãþi bucãþele

fãrâmiþe firimituri
sculpteazã în suflet
sculpteazã înãuntrul tãu
cu o daltã roºie
ca sângele care pulseazã
eºti tânãr
prea tânãr, Aristokles,
latule în umeri

Afarã e Totul care curge
cum a zis omul din Efes
(ºtiai cã s-a dus la zei
tocmai în anul în care
tu ai venit de la ei?

poate chiar tu
trimis de ei?)

tot ce conteazã
nu e în afarã

afarã din noi
tot ce conteazã

e înãuntru
înãuntru în noi
ºi nu curge
în nici un caz nu curge
nu curge
la raþiunea din urmã

a materiei
ºtiinþa în sine nu poate
ajunge numai ea ºtiinþa
privirea întoarsã în tine

este cea care

poate
atinge de fapt profund 
adevãrul, încrede-te  în el
e în tine
adevãrul, încrede-te în el
e în tine
adevãrul – un copil

care stã
sã se nascã dintre buzele
luminii trebuie
o moaºã doar o moaºã
sunt eu poþi fi ºi tu
atenienilor nu le place
sã fie moºiþi
sã se lase duºi
de mintea mea
de a ta

apropie cupa e
în sfârºit rece
rece rece rece
trebuie s-o beau vine uite

Am înþeles de la tine
cã înþelepciunea pare a fi

temeiul
libertãþii. Dar libertatea

este ea oare
înþelepciune? 

Dar curajul?
Dar dreptatea?
Dar binele?
Dar frumosul?

libertatea îþi spun
încã o datã este

înãuntru numai înãuntru
acolo existã
ceea ce cu adevãrat

existã – realitatea
restul – plãsmuire
imitaþii copii minciunã

adu-mi cupa
cupa cu suc
de cucutã acum

acum uite
cântã cocoºul negru

De ce te-ai confunda
cu Zeul

Apollon? Pe templul
lui de la Delphoi

scrie: „Sã te cunoºti 
pe tine însuþi“.

Îl imiþi pe Zeu? 
De ce îl repeþi?

ºtiu cã nu ºtiu nimic
trebuie sã aflu

sã aflu adevãrul
sofiºtii cred
cã ºtiu totul ºi vând 

ce ºtiu
celor cu bani aceasta

sã fie
înþelepciunea oare

ºi iubirea ei?
denarofilie
vrei totul crezi cã
ºtii totul
eu pe zei îi urmez

nu pe Hippias
denarofilul
nu-mi trebuie banii daþi

pe ºtiinþã
ºtiinþa
mea e modestã
însã folositoare 

cu adevãrat
scopul
meu este viaþa moralã
scopul 
meu este educaþia virtuþii
nimic altceva
scot dinãuntru 

duc în afarã
induc deci dupã ce
deduc
moºesc

pune-mi la buze
cupa înclin-o sã beau
cucuta din amarã
s-a fãcut dulce

I-ai lãsat deoparte
pe atenieni,

chiar ºi pe greci,
nu mai zic

de meteci ºi de barbari.
Cui îi vorbeºti tu,
fiule al lui Sophroniskos
ºi al Phainaretei?
Unicul meu profesor,
fiu al Atenei!

al oraºului în care
m-am nãscut

din care voi pleca
spre dimineaþã

da fiu al Atenei
cetate ºi zeiþã
zeiþã mult mult mult
mai înþeleaptã
decât cetatea
raþiunea poate fi

mai oarbã
ca dorinþele trupului
ca pasiunile
temperanþa nu –

niciodatã
dacã te stãpâneºti

pe tine însuþi aºa
te cunoºti pe de-a-ntregul

pe tine însuþi
aºa stãpâneºti universul

spune-mi
ce altã fericire poate fi 

mai înaltã
ce altã fericire

mai poate fi?
numai aºa
te poþi înãlþa
spre cer
poþi pleca
fericit cã eºti liber
complet
liber

s-a fãcut dimineaþã
a bãut cucuta impusã

de tribunal
ºi de demosul atenian
n-a scris nimic a plecat

liber
acum de dimineaþã
spre cerul
Parthenonului

ateneu
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Bucuria întâlnirii cu o carte rarisim de
frumoasã – în sensul arghezian, al
admiraþiei noastre recunoscãtoare faþã
de ea – a ajuns, în aceste vremuri ale
dezlãnþuirii urgiei pandemice, la fel de
luminoasã ºi de preþioasã ca întâlnirea
cu un om sãnãtos la minte, la suflet ºi la
trup. Cartea materialã pare, astãzi, mai
mult ca niciodatã, pãrãsitã în librãrii ºi
în biblioteci: locuri ºi prilejuri, altãdatã –
totuºi, nu cu o mie de ani în urmã –, de
a ne dãrui pe noi înºine cãrþii, de a intra
ºi de a trãi, vãzând-o ºi punând mâna
pe ea, fie ºi doar pentru câteva clipe, în
imaginarul fascinant al universului ei,
sugerat fulgurant chiar prin titlu.

Trãim într-o epocã a tehnologizãrii
supreme, mai ales microdimensionale.
Tehnologia a devenit parte a fiinþei ºi a
fiinþãrii umane. O parte incredibil de
consistentã. În era ecranelor care, cu o
simplã atingere a vârfului degetului,
deschid un cosmos de imagini ºi o cas-
cadã de informaþii, cine îºi mai aduce
aminte cã, în urmã cu abia trei decenii,
aceleaºi degete ale noastre pluteau,
asemenea celor ale unui virtuoz pianist,
peste clapetele maºinii mecanice de
scris? ªi mai mult, într-o ordine regre-
sivã a experienþelor culturale ale
omenirii, câþi dintre noi, acum, îºi mai
amintesc de ziua în care ne-au intrat în
viaþã pixul ºi stiloul? Dar creionul ºi
condeiul? Dar tocul cu peniþã ºi pana
de gâscã? ªi cã oamenii au scris, când-
va, cu mii de ani înainte de noi, cu un
beþiºor de lemn pe tãbliþa ceruitã, ori cu
dalta, sãpând litere ºi cifre în bronz, în
piatrã?...

În afarã de specialiºti, prea puþini –
doar pasionaþii... – mai ºtiu, azi, cã
omul a þinut, cândva, tot cu milenii în
urmã, aºa cum þinem noi, acum, mâna
ºi degetele pe mouse sau, ºi mai sim-
plu, direct pe ecranul cu milioane de

pixeli, mâna pe pensulã. Cu pãr de bur-
sucel, cu pãr de cal. Pentru a picta ºi
pentru a scrie. Pentru a rupe, din infi-
nitul temporal, frântura de eternitate,
într-una dintre regiunile planetei cele
mai vechi ºi bogate în experienþe ale
cunoaºterii: Asia extrem orientalã.
Pentru a intui, prin puterea acestei
cunoaºteri, în evanescenþa clipei de
încordare, imensitatea eternitãþii.

Am primit, cu puþinã vreme în urmã,
darul nepreþuit al întâlnirii cu o carte,
care ne-a readus bucuria amintitã la
începutul rândurilor noastre. O carte
care ne vorbeºte, infinit mai mult decât
o fac surorile ei virtuale, electronice,
despre necesara – aº spune, chiar
obligatoria – noastrã reîntoarcere spre
primordiile ºi fundamentele cunoaºterii.
Rodica Frenþiu, profesor la
Universitatea „Babeº-Bolyai“, cea mai
dinamicã ºi reputatã din Cluj ºi, cred (ºi
în momentul de faþã), din þarã, ne-a
fãcut, de curând, acest dar fãrã preþ al
(re)întâlnirii cu caligrafia japonezã. O
artã – pe care prea puþini dintre noi mai
zãbovim sã o cunoaºtem altfel decât în
treacãt ºi doar vizual – a esenþelor cul-
turii din Þara Soarelui Rãsare:
Caligrafia japonezã în memoria clipei
(Presa Universitarã Clujeanã, 2021).
Cu pasiunea înflãcãratã a unui
mesager al umanitãþii autentic umane,

în contratimpul erei presiunii digitale,
aceastã carte ne vorbeºte despre
lumea de odinioarã a scrisului primor-
dial, din arealul istoric al Arhipelagului.
Acolo unde scrisul, materialmente fru-
mos, aidoma unei picturi, era poarta,
aparent simplã, dar, de fapt, nicidecum
lesne de trecut, în acel dincolo al con-
templãrii frumuseþii pure. Îngemãnarea
scrisului cu pictura ºi a picturii în ºi prin
scris devine pragul, prim ºi ultim toto-
datã, al artei nipone a caligrafiei. 

Câteva dintre adevãrurile fundamen-
tale ale acestei arte, practicate ºi azi,
cu statornicia unei tradiþii milenar neîn-
trerupte, care nu va putea niciodatã fi
înghiþitã de tehnologie, întrucât este
consubstanþialã cu spiritul niponicitãþii,
cititorul rândurilor noastre ne va îngãdui
sã spicuim aici, încercând sã descope-
rim, împreunã cu autoarea, esenþa
lecþiei japoneze: aceea a surprinderii
eternitãþii clipei în gestul trasãrii negru-
lui tuºelor pensulei pe albul imaculat al
hârtiei de orez.

Caligrafia este o poartã deschisã a
sufletului ºi înspre suflet: de la caligraf
înspre privitorul operei acestuia, ºi
invers. Pictura caligraficã (folosim
cuvintele autoarei) capteazã timpul:
transformã în duratã frumuseþea sur-
prinsã în clipa maximei ei revelãri. În
timp ce scrie pictând, maestrul caligraf

dezvãluie magia arhetipalã a lumii.
Desenând, într-un fel de dans cu pul-
saþii ritmice, o sumã infinitã de linii, cer-
curi, puncte asociate simbolic realitãþii
referenþiale, caligraful intrã adânc în
albul hârtiei ºi, astfel, în memoria sacrã
a lumii. Caligrafia – la fel, demon-
streazã Rodica Frenþiu, precum icoana
ortodoxã, de sorginte bizantinã: o com-
paraþie care ne provoacã la îndelungi
reverii – dezvãluie, astfel, viziuni reve-
latoare. Ea îngãduie spiritului celui care
o pãtrunde sã intuiascã o lume ascun-
sã dincolo de perdeaua fenomenalã. O
lume trans-cendentã, o revelaþie a
sacrului, o hiero- ºi epifanie a esenþei
cognoscibilului. Caligrafia se instituie
ca un drum al cunoaºterii de sine, prin
pãtrunderea, cu mijloacele materiei
simple (tuº, pensulã, hârtie), mult din-
colo de suprafaþa tangibilului.

Scriind parcã pictând, pictând parcã
scriind, de sus în jos (ceea ce vrea sã
spunã din afarã înãuntru) ºi de la
dreapta la stânga (ceea ce înseamnã
un trecut mereu lãsat în urmã ºi un
viitor dorit cu ardoare), „jucându-se“,
aparent de neînþeles pentru profani, cu
golul albului, acolo unde linia neagrã
taie circumvoluþiuni profunde, artistul
caligraf din Þara Soarelui care veºnic
Rãsare trãieºte clipa logogramelor.
Pentru el – ºi, cu el, pentru noi –, „taina
clipei prezente“, trãitã intens caligrafic,
trece, „i-mediat“, în „veºnicia amintirii“. 

Aceasta este taina memoriei clipei,
atât de puternicul oxymoron care dã
titlul cãrþii Rodicãi Frenþiu (alãturi de
alte sintagme memorabile, precum cele
mai sus citate) ºi care ne permite sã
înþelegem ºi sã încercãm a trãi noi
înºine, pe cont propriu, lecþia japonezã
a timpului fiinþei.

Eternitatea  cllipei

Liviu FRANGA

Bântuit de fantoma perso-
najului rotund, Cristian Fulaº
reuºeºte. Dacã Moromete este
pentru scriitor un ideal, Ioºca
se identificã cu o vale. O vale a
plângerii în care viaþa curge
limpede ca un pârâu de munte,
dar, dupã cum se ºtie, trebuie
sã fii atent cu apele de munte:
ascund neprevãzutul. Cristian
Fulaº are idei (aproape cre-
dinþe) evidente în ceea ce
priveºte tehnica romanului,
este un proletar disciplinat al
frazei cu ajutorul cãreia con-
struieºte un stil în care se pot
identifica influenþele. Cel mai
des amintitã este cea a lui
Proust, fiind cunoscute pasi-
unea sa pentru scriitorul
francez ºi munca asiduã de tra-
ducãtor al cãutãrii timpului tre-
cut ºi regãsit. Dincolo de aces-
te influenþe inevitabile, se
observã forþa narativã a lui
Cristian Fulaº, artizanul unui
spaþiu rupt de lumea noastrã
cea de toate zilele.

„Ioºca“ (Iaºi, Ed. „Polirom“,
2021) este un roman robust,
conceput cu seriozitate, strãbã-
tut de o tristeþe ancestralã. ªi
este de necrezut cã, dacã ar fi
sã rezum totul într-un cuvânt,
acela ar fi „tãcere“. Citind
„Ioºca“, înveþi sã taci. Dacã ºtii
tu însuþi ceva despre tãcere,
eºti prins într-un vid în care te
afunzi regãsind tristeþea.
Frazele ample, stilul care
înclinã spre arhaic îndreaptã
cititorul spre profunzime. Ioºca
e un om simplu care ajunge sã

lucreze pe o vale, cândva, în
comunism, unde se constru-
ieºte o cale feratã, niciodatã
terminatã, dar se lucreazã cu
obstinaþie cu un singur scop:
de a munci. S-ar putea vorbi
despre Sisif, însã Sisif este un
mit, în timp ce Ioºca rãmâne un
om. Un bãrbat ca el nu are
nevoie de cuvinte ca sã trã-
iascã. Verbul „a trãi“ pare a fi
altceva pentru Ioºca. E sinonim
cu iubirea, deci cu tãcerea.
Izolându-ºi personajele pe o
vale protejatã cu sfinþenie,
Cristian Fulaº le extrage din
lume, un proces asemãnãtor
unei operaþii de duratã.
Aparent, nu este greu sã te joci
pe o machetã. Dificil este sã
stai, sã contempli, sã priveºti
oamenii care tac în timp ce tu
însuþi taci.

Planurile cãrþii converg toate
spre valea ascunsã între munþi.
Ea este spaþiul neprecizat,
nelocalizat, singurul posibil
pentru o poveste simplã. Acolo
existã câteva personaje fireºti,
care nu-ºi conºtientizeazã
rolul; ele sunt „reale“ pentru
cititor, credibile. Este o vale a
bãrbaþilor, unde femeile sunt
puþine ºi efemere, se risipesc
insesizabil în zãri. Pe vale

natura nu ºtie sã fie disci-
plinatã, e cum a fãcut-o cine a
fãcut-o: o forþã oarbã, care îºi
vegheazã victimele cu rãbdare.
Ioºca se ia la întrecere cu ea.
ªi el are rãbdare sã trãiascã. El
ºi durerea lui sunt su-
pravieþuitorii. Nu va lua nimic
din lumea asta; singura care îl
miºcã e Ilona. Pur ºi simplu. În
literaturã se vorbeºte adesea
despre iubirea absolutã, des-
pre ideal. Ioºca ºi Ilona nu-ºi
pun întrebãri, deºi ar avea
timp. Ei trãiesc iubirea cu inten-
sitate. Ei doi sunt de ajuns. Ei

doi ºi atât, fãrã nimic altceva.
Copilul lor e un fel de trofeu al
vieþii, dar nu face parte din ei.
Trebuia sã existe. Nimic mai
mult. Nu te întrebi dacã ei sunt
fericiþi. De ce ar fi fericiþi? Sunt
un trup ºi un suflet, mai e
nevoie de altceva? E singurul
motiv pentru care moare Ilona.
Sunt prea mult un singur trup ºi
un singur suflet. Asta nu este
îngãduit. Nu poate fi trecut cu
vederea. De un erotism violent,
exagerat de multe ori, romanul
nu are pasaje care pot fi sãrite.
Doi oameni gãsesc absolutul
cãutat de atâtea minþi celebre
tocmai pentru cã nu-ºi folosesc
minþile atunci când nu trebuie.
Fiecare gest al lor este unul ri-
tualic. Iau decizii încercând sã
facã binele, iar când greºesc
nu au conºtiinþa greºelii lor.
Pânã la urmã ce au greºit?
Nimic. Moartea intervine ca o
fracturã. Era ºi ea prin zonã.
Moartea Ilonei este cutremurã-
toare. La fel ca frumuseþea vãii.
Chinul ei devine o vibraþie care
trece din om în om ºi se ampli-
ficã, astfel cã cititorul e o vic-
timã sigurã. Moartea ei ca
întâmplare este incredibilã, cu
atât mai mult, cutremurãtoare.

Realismul cãrþii este dublat
de o serie de stihii care ating
fantasticul, dar se îndepãr-
teazã rapid, lãsând senzaþia cã
este vorba despre un efect al
vãii. Femeia-lup, Ileana, cri-
mele lui Vasile, sinuciderile în
lanþ provocate de Ilona sunt
doar câteva exemple. Singurã-
tatea poate determina lumile
paralele sã se infiltreze în
curgerea înceatã a vieþii. O
lume fãrã timp, în care se sta-
bilesc treptat niºte repere clare:
sosirea lui Ioºca pe vale, urmat
de Ilona, cãsãtoria, naºterea,
moartea, continuarea vieþii,
dacã mai poate fi numitã aºa
schimbarea nopþii cu ziua, a
iernii cu primãvara, aºteptarea
regãsirii, posibilã prin moarte.
O lume în schimbare pe care
Ioºca nu o înþelege, dar nici nu
trebuie. El, oricum, tace.

Cei patru bãrbaþi sunt
punctele cardinale ale cãrþii:
Ioºca tace, Vasile ia decizii,
doctorul ºi popa controleazã
mintea ºi sufletul. Ei beau de
bucurie ºi de durere, beau ca
sã treacã timpul, beau în cin-
stea cuiva, beau când nu ºtiu
ce sã facã. Fiecare are po-
vestea lui ºi fiecare poveste
duce alte poveºti. Epicul se
foloseºte în acest roman de
descrieri ample, dialogul este
puþin. Esenþialul nu are nevoie
de cuvinte. Tãcerea e singurã
în solilocviu. Ea spune tot. ªtie
tot. Ilona.

Ana PARASCHIVESCU

Fiecare vale are omul ei
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Dupã foarte mult timp, pot
spune cã am avut o vacanþã
în care am lãsat lucrurile în
voia lor. S-a întâmplat firesc
ºi reacþia mea poate fi uºor de
înþeles, deoarece a venit
dupã un an ºcolar foarte
solicitant, cu provocãri de tot
felul. Aºa cã majoritatea tim-
pului am dedicat-o manua-
litãþilor ºi lecturii de plãcere.
Am citit ce mi-a cãzut în mânã
ºi am încercat sã înþeleg ten-
taþiile generaþiei tinere cu
privire la lecturã, mai ales cã
deseori am auzit lumea din
jurul meu spunând: „Generaþia
de azi nu mai citeºte aºa cum
o fãceam noi“. Prima datã
când am auzit aceastã afir-
maþie m-am îngrijorat ºi m-am
întrebat de unde vine aceastã
temere. Însã analizând cu
atenþie piaþa de carte ºi dis-
cutând cu aceºtia, am observat
cã ei citesc, dar altceva. 

M-am plimbat prin librãrii,
respectând indicaþiile de dis-
tanþare ºi de igienã, ºi am vor-
bit cu librarii despre noutãþi ºi
preferinþele de lecturã ale tine-
rilor. Ofertele editurilor conþin
multe titluri noi alãturi de cele
clasice, care sunt prezentate în
diferite formate ºi cu ilustraþii
frumoase, atrãgând publicul
spre înþelegerea unor subtilitãþi
din mesajul general. Astfel,
dupã ce am petrecut mai multe
zile prin librãrii, citind sau rãs-
foind cãrþi, am observat cã
existã preocuparea editorilor
de a readuce în atenþia pu-
blicului titlurile consacrate, dar
ºi dorinþa de a propune tradu-
ceri noi. Trei cãrþi au fost în
aceastã varã printre prefe-
rinþele publicului.

La Editura „Arthur“, a apãrut
o colecþie minunatã: „Mari cla-
sici ilustraþi“. Când spun cã
este „minunatã“, mã refer la
faptul cã echipa editorialã a
ales sã pãstreze o linie tra-
diþionalã, dar a adaptat-o la
noile vremuri. Chiar dacã este
vorba despre cãrþile pentru
copii sau adolescenþi, am apre-
ciat întotdeauna faptul cã
acestea aveau o prefaþã sau
un cuvânt-înainte ºi o pre-
zentare a autorului. Am fost
învãþatã de micã sã mã uit la
aceste detalii ºi sã-mi formez
astfel repere. Colecþia aceasta
pãstreazã structura clasicã, iar
cãrþile sunt realizate cu aju-
torul unor ilustratori foarte ta-
lentaþi care ºtiu sã-ºi atragã
cititorii de toate vârstele. Eu
m-am oprit asupra unei lucrãri
care mi-a câºtigat imediat
interesul ºi am început sã o
recitesc în librãrie fãrã sã-mi
dau seama când a trecut tim-
pul: „Unde fugim de-acasã?“,
de Marin Sorescu. Ilustraþia
copertei trimite la mesajul ludic
transmis de autor, iar literele
aurite, uºor embosate ºi lãcuite
selectiv îi atrag ochii cititorului
spre alegerea acestei ediþii.
Dupã deschiderea cãrþii,
interesul de a citi este stimulat
de forzaþul ilustrat care bucurã
ochiul ºi-i creeazã cititorului o
stare de calm pentru a intra în
universul lecturii. Pagina de
titlu dezvãluie identitatea talen-

tatei ilustratoare, Agnes
Keszeg, ºi a prefaþatorului,
Liviu Papadima. Marin
Sorescu atrage atenþia asupra
faptului cã omul îºi con-
struieºte existenþa în jurul ver-
bului „a fugi“: a da o fugã la/
pânã la...; a-i fugi ochii dupã
ceva; a fugi de colo-colo etc.
Locurile spre care fuge „cel
mic“ însoþit de „cel mare“ sunt
diverse ºi observate în spirit
ludic, cu umor ºi ironie, astfel
încât cititorul este sedus, iar
bucuria de a citi, copleºitoare.

Pe rafturile librãriilor, oferta
de carte strãinã pentru copii ºi
tineri abundã. Editura „Polirom“
are ºi ea o colecþie cu titluri
interesante: „Junior“. În cadrul
acesteia, am descoperit
romanul lui Elif Shafak – „Fetiþa
cãreia nu-i plãcea numele
sãu“. Traducerea din limba
turcã este semnatã de Sunia
Iliaz Acmambet, iar ilustraþiile îi
aparþin lui Zafer Okur.
Personajul central este o fetiþã
curioasã, pasionatã de lecturã,
dornicã sã descopere lumea,
visãtoare, plinã de idei cre-
ative, dar care are un nume
ciudat: Sakiz Sardunya, adicã
muºcatã curgãtoare. Numele o
face specialã în ochii pãrinþilor,
însã copiilor li se pare ciudat ºi
o resping pe fetiþã. Autoarea
avertizeazã subtil cã, deseori,

adulþii nu se gândesc la faptul
cã numele poate stigmatiza.
Însã nu este singurul aspect
asupra cãruia Elif Shafak
atrage atenþia, ci ºi faptul cã
personalitatea copiilor se mo-
deleazã cu rãbdare ºi foarte
multã atenþie la o serie de
detalii care þin de viaþa socialã
sau de relaþiile interpersonale.
Pãrinþii, obosiþi dupã o zi de
lucru ºi de griji, devin „vic-
timele“ televizorului. Efectul pe
care acesta îl are asupra lor
este menþionat de doamna
Hayal, mama sa: „Ne golim
mintea. Televizorul îþi eliminã
oboseala“. Afirmaþia îi creeazã
îngrijorare fetiþei care „nu voia
sã-ºi goleascã mintea. De
când mama ei spusese
aceastã vorbã, se uita mai
puþin la televizor, de teamã cã
mintea ei va pãþi ceva. Trebuia
sã aibã mare grijã. Omul are
nevoie de minte“. Fetiþa con-
ºtientizeazã importanþa imagi-
naþiei cu ajutorul cãreia
oamenii cu personalitãþi diferite
pot schimba lumea ºi crede cã
acest lucru se poate întâmpla
doar graþie voinþei. Ea îºi
doreºte cel mai mult sã fie
iubitã, calmã ºi puternicã, pen-
tru a rezista în faþa celor care
„râd de cineva fãrã sã aibã un
motiv anume“. Aventurile prin
care trece fetiþa amintesc de

„Vrãjitorul din Oz“, unde per-
sonajele învaþã sã-ºi folo-
seascã inteligenþa pentru a
învinge teama de necunoscut
sau de provocãrile neaºteptate
care se ivesc în viaþã.
Ilustraþiile din acest roman sunt
realizate în alb-negru ºi mini-
male, pentru a atrage atenþia
doar asupra unui detaliu din
naraþiune, pentru a sublinia o
idee din mesaj sau pentru a
dezvolta capacitatea de
reflecþie.

Editura DPH a publicat un
roman atractiv pentru tineri ºi
nu numai. „Castelul din nori“,
de Kerstin Gier poate fi o alter-
nativã la cartea de vacanþã.
Traducerea îi aparþine Iuliei
Dromereschi. Romanul are o
supracopertã frumoasã care
prezintã faþada unui hotel de
lux, cu detalii aurite discret, ce
subliniazã nobleþea roºului ºi a
movului. Lumea care apare fie
la intrare, fie la ferestre sau în
balcoane trimite cu gândul la
atmosfera dintr-un hotel de lux
ºi incitã de a descoperi iden-
titãþile celor care se perindã
constant prin acest loc.
Forzaþul ales este o continuare
a cromaticii de pe copertã, însã
simbolul predominant ilus-
treazã nobleþea pe care locul
ºi-a câºtigat-o de-a lungul tim-
pului. Romanul prezintã pro-
vocãrile din lumea actualã pen-

tru tinerii care îºi doresc un
„internship“, adicã un stagiu de
practicã. Industria hotelierã de
lux are provocãrile ei pentru cei
tineri, care trebuie sã înveþe cã
fiecare client are o poveste ºi
cã trebuie tratat conform cu
standardele locului: cu prom-
ptitudine ºi mai ales cu dis-
creþie. Practicantul trece prin
toate posturile ºi învaþã sã
reziste tuturor provocãrilor, sã
lucreze în echipã, în cine sã
aibã sau nu încredere etc. Pe
parcursul lecturii, cititorul
descoperã cã acest roman are
un puternic impact vizual
asupra sa, deoarece gesturile
personajelor ºi modul lor de a
acþiona par desprinse dintr-un
film cu suspansul bine constru-
it ºi previzibil. Spre deosebire
de romanele clasice, „Castelul
din nori“ are la sfârºit o
prezentare a personajelor sub
forma unei fiºe personale cu
date despre vârstã, studii,
trãsãturi de personalitate, ves-
timentaþie, descriere fizicã etc.
Amãnunte care i-ar ajuta pe
actori, regizori ºi scenariºti în
cazul în care ar dori sã
ecranizeze cartea. Glosarul
este din nou ceva aparte ºi se
vede cã a fost gândit cu
intenþia de a întregi înþelegerea
cãrþii ºi a atmosferei generale. 

Analizând aceste preferinþe
ale publicului tânãr, am meditat
asupra temerii cã acesta pare
cã nu citeºte. Iatã cã se
citeºte, însã publicul trebuie
atras nu numai prin teme,
subiecte, modalitãþi narative, ci
ºi prin altceva: format, aspect
ºi culoare.

trecem pragul, suntem singurele vizitatoare,
iar galerista are timp pentru noi. ªi
Giuseppe Fanfani, nãscut în 1947 la
Sansepolcro (Arezzo, Toscana), „artista
poliedrico“ – pictor, scriitor, actor, jurist, fost
deputat, fost primar la Arezzo, membru al
Consiliului Superior al Magistraturii ºi garant
al deþinuþilor din Toscana –, face parte din
constelaþia de sori ºi stele a lui Dante. Il
Sommo Poeta, poetul-culme, poetul
suprem, este viu pentru el, viaþã din viaþa
sa. Anul trecut, Maretti Editore l-a omagiat
cu o ediþie aparte a „Infernului“: „Dante 699.
Inferno illustrato“. Ca în multe dintre
lucrãrile ºi personalele sale, ºi aici, în
expoziþie, tema este a suferinþei ºi a pãca-
tului, a chinului sufletesc, a durerii, tratatã
expresionist, în spontane, dar sfâºietoare
împletiri de negru, roºu ºi galben, într-o ten-
siune emotivã care circulã de la artist la
privitor, încãrcând tablourile cu starea
irepresibilã a iminenþei unei explozii. Picturi
mari, tehnicã mixtã sau acrilic pe pânzã, cu
titluri decupate din terþinele „Infernului“ ºi
însoþite de aceste terþine, cu menþionarea
cântului ºi numerelor versurilor pe care le
îngemãnez mental cu traducerea Etei
Boeriu: „Ziua murea“ (Era-n amurg; ziua
murea cu greu/ ºi faptul serii dãruia cu
pace/ a lumii trudã…), „Arbia înroºitã“
(«Mãcelu´, am spus, ce Arbia a-nroºit,/
încât ºi azi cu sânge scurs se-nfruptã,/
poporul împotrivã v-a asmuþit.»). Sau cu
mai multe terþine, care o susþin, ca în

„Eternale dolore“ (Mulþimi de duhuri goale,
pârjolite,/ pe ºesu-ntins plângeau amarnic
toate,/ deºi pãreau cã nu-s la fel cãznite.//
Unii zãceau cu faþa-n sus, pe spate,/ alþii-
nchirciþi pe-a prundului copturã,/ iar alþii-n
jur goneau pe nesuflate; la fel ºi-aici cãdeau
vãpãi fierbinþi/ ºi-ntreg cuprinsu-l încingeau
pe loc,/ sporind dureri ºi scrâºnete de dinþi).
Nu lipseºte, nu putea sã lipseascã din
„Infernul“ lui Giuseppe Fanfani, Contele
Ugolino, considerat de Francesco de
Sanctis „personajul cel mai bogat, cel mai
modern, cel mai popular al lui Dante, a cãrui
analizã e mai adâncã ºi mai dezvoltatã ºi
care este atât de omenesc ºi de adevãrat în
proporþiile lui extraordinare“. ªi pentru cã
l-am citat, ºi pentru cã mã aflu în zona sa
natalã, ºi pentru cã într-o îndepãrtatã stu-
denþie Francesco de Sanctis mi-a fost
aproape în lectura „Divinei Comedii“, nu
rezist impulsului de aºeza corolar capodo-
perei gândul sãu cã „Homer îi coboarã pe
zei pe pãmânt ºi îi materializeazã; Dante îi
transportã pe oameni în lumea cealaltã ºi îi
spiritualizeazã“.

Dupã întunecimea deznãdãjduitã ºi expi-
atoare din tablourile lui Giuseppe Fanfani,
ne întoarcem pe strãzile în amiaza oraºului
ca într-un paradis. Lumina s-a îmblânzit sau
poate ne-am obiºnuit cu þesãtura sa celestã
în care pulseazã sentimente, amintiri ºi
visãri omeneºti. Încercãm sã le desluºim
conturul de pe puntea lui „Aquarius“ în rãs-
frângerea sa în valuri, pânã ce în adâncul
transparenþelor zãrim miºcându-se uºor, vii,
sori ºi stele.

Dante 700, cu cititori îndrãgostiþi

Gabriela GÎRMACEA

Alte preferinþe

• urmare din pag. 32
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Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Când intrã în scenã
Nietzsche – Umwertung aller
Werte –, reevaluarea tuturor
valorilor nu se mai realizeazã
în registrul surdinei metafizice
obiºnuite: „Cât de mult adevãr
suportã, cât de mult adevãr
îndrãzneºte un spirit? Aceasta
a devenit pentru mine, în tot
mai mare mãsurã, unitatea de
mãsurã a valorilor“.  („Ecce
Homo“, Cluj-Napoca, Editura
„Dacia“, 1994, p. 7) În „Aºa
grãit-a Zarathustra“, Nietzsche
prezintã cele trei metamorfoze:
„spiritul se schimbã-n cãmilã,
cãmila-n leu ºi-n fine leul în
copil“. (op. cit., Partea I,
„Cuvântãrile lui Zarathustra“,
„Despre cele trei metamor-
foze“, Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 1994, p. 81)
Aceste metamorfoze, scrie
Gilles Deleuze, „semnificã,
printre altele, momente ale
operei, dar ºi trepte ale vieþii ºi
sãnãtãþii sale. Desigur cã tãie-
turile sunt toate relative: leul
este prezent în cãmilã, copilul
este prezent în leu; iar în copil
stã soluþia tragicã“. („Nietzsche“,
Bucureºti, Editura „All“, 2002,
p. 5) Cãmila este, în aceastã
parabolã, animalul ce carã
povara valorilor prestabilite ale
moralei, prejudecãþile edu-
caþiei ºi culturii. Ea le carã prin
deºert, unde se transformã în
leul care sparge toate statuile,
striveºte toate poverile, criticã
toate valorile prestabilite. Leul
se transformã în copil, cel care
este locuit de miracole: spirit
ludic, nou început, libertate fãrã
frontiere, imaginaþie locuitã de
inocenþã ºi mare zburdãlnicie.
El este creator de valori ºi de
noi criterii de evaluare. 

Credinþa lui Nietzsche era
reprezentatã de gândul cã noi,
europenii, „ne aflãm în faþa
unei uriaºe lumi în ruinã, unde
câte ceva se mai înalþã, unde
multe mai sunt în picioare,
putrede ºi sinistre, dar cea mai
mare parte s-a prãbuºit, destul
de pitoresc – unde-au existat
vreodatã ruine mai frumoase? –
cotropite de bãlãrii mari ºi mici“
(„ªtiinþa voioasã“, Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2006, p.
249). Strategia nietzscheanã
vizeazã ºi gãsirea unui antidot
împotriva senzorialismului, pe
care-l simte cum se revarsã din
secolul precedent peste se-
colul sãu. Sensus assoupire,
zice el, invitându-ne sã privim
cãtre toropeala simþurilor, cãtre
conceptele „cãrunte ºi bãtrâ-
neºti“ pe care le folosim. „Pe
scurt, lumea a îmbãtrânit... ºi
visul a dispãrut. A venit un timp
în care oamenii s-au frecat la
ochi; ºi continuã s-o facã ºi
astãzi. Visaserã; iar, înaintea
tuturor, chiar bãtrânul Kant.
«Prin intermediul unei fa-
cultãþi», spusese el, sau cel
puþin voise sã spunã. Dar este
oare acesta un rãspuns? Este
o explicaþie? Nu e mai curând
doar o repetare a întrebãrii?
Cum ne adoarme opiul? «Prin

intermediul unei facultãþi»,
adicã datoritã unei virtus dor-
mitiva, dupã cum rãspunde
acel medic al lui Molière: «Quia
est in eo virtus dormitiva cuius
est natura sensus  assoupire».
[«Cãci are o virtute adormi-
toare care prin firea ei adoar-
me simþurile»].“ („Dincolo de
bine ºi de rãu“, Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2015, p.
24).  Este nevoie  de o evadare
din universul unui limbaj care
continuã „sã glãsuiascã de
contrarii acolo unde era vorba
doar de gradaþii ºi de o anu-
mitã fineþe a nuanþelor“, dar ºi
din algoritmul primejdios în
care ºtiinþa ne-a aruncat fiin-
þarea: „O, sancta simplicitas!
În ce simplificare ºi falsificare
ciudatã trãieºte omul!“ (ibidem,
p. 36). ªtiinþa – „care cautã sã
ne reþinã mai cu osârdie în
acest univers simplificat, com-
pletamente artificial, lustruit ºi
falsificat pentru uzul nostru,
cãci de voie, de nevoie, ei îi
place eroarea“ (ibidem, p. 26)
– este alt vinovat de serviciu al
lui Nietzsche, atunci când
înþelege cã strigãtul sãu care
cheamã cãtre reevaluarea va-
lorilor nu este suficient auzit.
Karl Popper sugera cã nu tre-
buie sã ne odihnim în certitudi-
ni: „Ceea ce nu putem obþine
este certitudinea; trebuie sã
renunþãm la ea, fiindcã nu o
vom obþine niciodatã. Nu
putem decât sã ne testãm au-
tocritic propriile teorii, sã încer-
cãm a ne le infirma […] Dacã
eu nu manifest o atitudine criti-
cã faþã de propria-mi teorie, se
gãsesc sute de oameni care
iau o poziþie deosebit de criticã
faþã de teoria mea. Iar aceastã
atitudine trebuie salutatã“.
(„Viitorul este deschis. O dis-
cuþie la gura sobei“, Bucureºti,
Editura „Trei“, p. 47) Nietzsche
este pionierul acestui gând:
„Faptul cã o teorie este
refutabilã e, ca sã fim sinceri,
unul din farmecele ei impor-
tante: tocmai aºa atrage ea in-
telectele cele mai rafinate“.
(„Dincolo de bine ºi de rãu“,
Bucureºti, Editura „Antet
Revolution“, 2012, p. 20) Ca
argument, oferã teoria „voinþei
libere“, cea „care a fost respin-
sã ca neadevãratã de o sutã
de ori“, dar care pare a-ºi dato-
ra „durabilitatea exclusiv aces-
tui farmec: întotdeauna va veni
cineva care se va simþi destul
de puternic încât s-o combatã“.
(ibidem) Critica tuturor valorilor
prestabilite, crearea de noi va-
lori, prin „ciocan ºi transmu-
taþie“, într-o lume în care
„existã valori care se nasc
bãtrâne ºi care, încã de la

naºtere, îºi dovedesc confor-
mitatea, conformismul, inca-
pacitatea de a tulbura ordinea
stabilitã reprezintã urgenþe ale
trudei spiritului“. „Ciocanul
grãieºte“: „Deplina duritate e
nobleþe supremã. Aceastã
nouã tablã, o, fraþii mei, o pun
deasupra voastrã: fiþi duri!“
(„Amurgul idolilor sau Cum se
filosofeazã cu ciocanul“,
Bucureºti, Editura „Humanitas“,
2007, p. 139) ªi mai e nevoie
de ceva: schimbarea principiu-
lui de evaluare. A acþiona inac-
tual, împotriva ºi asupra vremii,
aceasta este atitudinea cre-
atoare de noi valori. Aceste
valori nu trebuie sã gãzduiascã
însã noi idoli pe care sã-i ve-
nerãm, aºa cum am fãcut-o cu
idolii vechi: „De cãtre mine nu
vor fi ridicaþi niciun fel de idoli
noi; cei vechi n-au decât sã
înveþe pe propria socotealã ce
înseamnã sã aibã picioare de
lut. Dimpotrivã, pe idoli (cuvân-
tul meu pentru «idealuri») sã-i
rãstorn – asta face parte din
meºteºugul meu“. (Friedrich
Nietzsche, „Ecce homo“, Cluj,
Editura „Dacia“, 1994, p. 5)

Academicianul Alexandru
Boboc îl interpreteazã pe Fr.
Nietzsche ca fiind „reevaluator
al tuturor valorilor“, fie în filo-
sofia vieþii, fie în tematica exis-
tenþialistã sau a filosofiei stilu-
lui. „De numele «Nietzsche» se
leagã o anumitã înþelegere a
omului ºi a culturii, tipicã pen-
tru o epocã de crizã, legatã în
principal de intuirea conflictului
valorilor ºi a insuficienþei ide-
alului clasic al omului“.
(„Filosofie ºi culturã: reevalu-
are ºi reconstrucþie modernã în
filosofie. De la Nietzsche la
Heidegger“, Bucureºti, Editura
Academiei Române, 2013,
p. 54) Omul, creator ºi mãreþ
prin aceastã dimensiune, este
cheia înþelegerii atât pentru
sintagma Gott ist tot, cât ºi
pentru tema supraomului.
Metafora, aforismul ºi poemul
devin centrul unei ample teme
a omului ºi a lumii ca fenome-
ne artistice, de facturã tragicã,
eroicã de dimensiunile dramei
wagneriene, cvasimitic, rela-
þionând cu substanþa metafi-
zicã a realitãþii.  

Nietzsche spulberã violent ºi
prejudecãþile despre statutul
filosofului: „Personajul pivot
este filosoful-artist, iar filosofia
o retraducere interpretativã a
întregului unic ºi etern
repetabil al jocului vieþii ºi
morþii. Interpretarea nu este
decât o altã expresie a voinþei
de putere. Discursul filosofic
este rupt de conþinuturile
morale înºelãtoare ºi reconsti-

tuit pe fundamente estetice,
învãluit în enigmã, caracterizat
printr-o virtuozitate subtilã ºi
concretã ca aceea a muzicii.
Ne reamintim:  «Zarathustra
þine de domeniul muzicii...»“.
(ibidem) Marin Aiftincã
(„Nietzsche. Fiinþã ºi Valoare“,
Cluj-Napoca, Editura
„Argonaut“, 2003, p. 39), evi-
denþiind „afirmarea dionisiacã“
din discursul lui Nietzsche,
schiþeazã ºi virtuþile insului cre-
ator de valori care-ºi trãieºte
viaþa fãrã pioºenie faþã de idoli;
fãrã prejudecãþi, întrucât, zice
filosoful german, „puterea
prejudecãþii morale“, de pildã,
„a afectat din temelie lumea
cea mai spiritualã, care pare sã
fie lumea cea mai rece, lumea
cea mai susceptibilã de a fi lip-
sitã de orice presupoziþii – iar
efectul a fost vizibil dãunãtor,
orbitor, paralizant, deformant“.
(„Dincolo de bine ºi de rãu“,
ed. cit., p. 26)

Pentru înþelegerea discursu-
lui nietzschean ar putea fi utilã
ºi o scurtã incursiune în
istoricul problematicii mâniei.
În „Mânie ºi timp“ (Bucureºti,
Editura „Art“, 2014, p. 5), Peter
Sloterdijk noteazã: „La înce-
putul primei fraze a tradiþiei
europene, în versul care
deschide Iliada, apare cuvântul
«mânie», fatal ºi solemn ca un
apel ce nu admite opoziþie. ªi,
aºa cum i se potriveºte oricãrui
complement direct al unei
fraze bine construite, substan-
tivul acesta e la acuzativ.
«Cântã zeiþã, mânia ce-aprin-
se pe-Ahil Peleianul…»“.
Aceasta este „mânia de la care
a început totul în Occidentul
antic“ (ibidem). Mânie? Acelaºi
Sloterdijk nuanþeazã: „Cuvân-
tul generic, în greacã, pentru
organul din pieptul eroilor ºi al
oamenilor în care iau naºtere
puternicele porniri pãtimaºe
este thymos – el desemneazã
focarul de excitare al sinelui
mândru ºi, totodatã, simþul
receptiv prin care li se comu-
nicã muritorilor apelurile
zeilor“. (ibidem, p.18) Învãluit
în maiestatea zeului, eroul
grec este cântat de zeiþã. Este
zãmislitã acum prima bancã de
date pentru o metafizicã a
mâniei, consiliatã de zeitãþi.
„Abia pedagogia cuminþirii
practicatã de Platon va înde-
pãrta sensibilitatea greacã de
virtuþile eroico-rãzboinice ºi o
va apropia de  «mania lucidã»
a contemplãrii ideilor“, scrie
Doru Cãstãian  (https://book-
hub.ro/ manie-si-timp-de-peter-
sloterdijk), sugerând ºi pre-
zenþa unui  fel de dorinþã care
viza  „izgonirea marii mânii din

civilizaþie“. „Banca de date
pentru mânie“ este prezentã ºi
în Biblie: „Dar Domnul este
Dumnezeu cu adevãrat, este
un Dumnezeu viu ºi un Împãrat
veºnic. Pãmântul tremurã de
mânia Lui ºi neamurile nu pot
sã sufere urgia lui“. (Ieremia,
10:10); „Dumnezeu este un
judecãtor drept, un Dumnezeu
care Se mânie în orice vreme.“
(Psalmi 7:11) Vom gãsi aici ºi
alte zeci de trimiteri cãtre pro-
blematica mâniei, aºa cum
vom descoperi ºi în Coran
(Cluj-Napoca, Editura ETA,
1990), unde suntem trimiºi
cãtre furie/mânie. În „Sura care
deschide cartea“ citim, ca rugã
cãtre Dumnezeu: „Ocârmu-
ieºte-ne pe drumul cel drept,
pe drumul celora care te-ai
îndurat, nu al celor asupra
cãrora eºti înfuriat“. (I, 5-7) În
„Pribegia“ (59:2), ideea este
accentuatã: „Însã mânia lui
Allah i-a ajuns de unde ei nu se
aºteptau ºi El a aruncat
spaima în inimile lor, astfel
încât ei ºi-au dãrâmat casele
cu propriile mâini“.

Când Socrate a spus cele-
brele vorbe pe care le gãsim la
Platon, în „Apologia lui
Socrate“ (36 a) – „Nu sunt
câtuºi de puþin mâniat pe cei
care au votat împotrivã-mi ºi
nici pe cei care m-au acuzat“ –
unii au gãsit, desigur, în ele, o
speranþã a izgonirii „marii mânii
din civilizaþie“. Speranþã? Cred
cã Nietzsche inaugureazã cea
mai mare/faimoasã bancã de
date pentru furie/mânie din
istoria cugetãrii filosofiei.
Dumnezeul mâniei avea sã
devinã, în timp, potrivit lui
Peter Sloterdijk, Dumnezeul
memoriei, în vreme ce
Dumnezeul intempestiv a
devenit un Dumnezeu al rãb-
dãrii. Mânia va fi  raþionalizatã
ºi pragmatic înnobilatã cu
pedeapsa plasatã într-un viitor
incert, transformatã într-un
„resentiment durabil“. În banca
esteticã ºi moralã de date pen-
tru mânie  înfiripatã în „Iliada“
mânia nu poate deveni vir-
tuoasã decât dacã are asigu-
ratã asistenþa/consilierea ze-
iascã. Se crede cã eroii care
cântã mânia sub asemenea
auspicii celebreazã o forþã
care-i scoate pe oameni din
amorþirea lor vegetativã,
aºezându-i sub un cer înalt ºi
visãri îndrãzneþe. Nietzsche
renunþã însã la orice consiliere
divinã/umanã ºi plãmãdeºte o
bancã „absolut independentã“
de date despre mânie, una în
care, cu furie/duritate, „vor-
beºte ciocanul“. În „Ecce
homo!“ ne avertizase: ,,Eu nu
sunt om, eu sunt dinamitã“. El
dãrâmã ºi construieºte singur:
„Toþi zeii au murit; noi vrem
acum sã trãiascã Supraomul.
Acesta sã ne fie odatã ºi
odatã, în ziua cea mare, ultima
noastrã voinþã!“ („Aºa grãit-a
Zarathustra“, Bucureºti, Editura
„Antet“, 2009, p. 64)

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (23)
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Dacã se studiazã arborii
genealogici ai marilor
familii din Rusia, se ob-
servã cã erau un amestec
tipic de slavi, varegi ºi
tãtari.

Mark Galeotti

În genere, istoria mai tuturor
popoarelor este fabuloasã,
plinã de mistere ºi contradicþii
neelucidate. Astfel, dacã ne
referim la istoria Rusiei, con-
statãm cã din trunchiul mare al
slavilor, ruºii, la început un
grup restrâns, fãrã un conducã-
tor proeminent, au avut parte
de un loc de aºezare nepriel-
nic: climã dificilã, pãmânt, în
bunã parte, neproductiv, toto-
datã fiind supuºi la ameninþãri
ºi invazii asiatice. De-a lungul
timpului, despre ruºi ºi istoria
lor s-au scris numeroase cãrþi,
multe dintre ele fiind traduse în
limba românã. Întâmplarea
face ca Editura „Humanitas“ sã
ne punã la dispoziþie douã noi
cãrþi consacrate Rusiei,
datorate lui Mark Galeotti (n.
1965), profesor la diferite uni-
versitãþi occidentale, expert în
istoria Rusiei ºi autor de cãrþi
inspirate din trecutul Rusiei.
Aºadar, în prima carte subinti-
tulatã „De la cneazul Rurik, la
Vladimir Putin“*, Mark Galeotti
întreprinde un adevãrat tur de
forþã prin istoria milenarã a
Rusiei, în mai puþin de 200 de
pagini (e drept, o performanþã
intelectualã demnã de admi-
raþie). Aºezatã pe douã conti-
nente, cu 11 fuse orare, Rusia
este consideratã când o þarã
europeanã, când una asiaticã,
iar de-a lungul istoriei a fost
invadatã de vikingi, mongoli,
teutoni, poloni, Napoleon,
Hitler, enumerare din care
autorul îl omite pe Carol al XII-
lea, regele suedez învins de
Petru cel Mare la Poltava
(1709). Prin sosirea lui Rurik în
862, se inaugureazã prima
dinastie a Rusiei – Rurikizii:
„Þara noastrã este mare ºi
bogatã, dar nu este rânduialã
în ea. Veniþi sã cârmuiþi ºi sã
domniþi peste noi“ (p. 17 ), care
domnesc pânã în 1613, când
pe tronul Rusiei se urcã Mihail
Romanov, dinastia Romanovilor
deþinând puterea pânã în 1917.
Stabilit la Novgorod, Rurik este
urmat de Oleg (879 – 912),
care mutã capitala la Kiev.
Vladimir cel Mare (980 – 1015)
îi obligã pe ruºi sã se
creºtineze (988), în tradiþia
ortodoxã bizantinã. La
începutul secolului al XIII-lea
ruºii ºi cumanii sunt zdrobiþi de
mongoli pe râul Kalka, apoi
mongolii supun întreaga Rusie,
ajungând în expansiunea lor
europeanã pânã în
Transilvania (Bistriþa, Dej, Cluj,
Zalãu, Oradea, Sibiu sunt arse
ºi devastate de mongolii
conduºi de Batu-Han). Numai
moartea intempestivã a hanului
Ogodai a contribuit la
retragerea mongolilor la
Karakorum, unde se pregãtea
alegerea noului han. Rusia
este pustiitã ºi de moartea nea-
grã (ciuma). Abia în 1380
Dmitri Donskoi îi învinge pe
mongoli (la Kulikovo, „oamenii
cãdeau precum iarba sub

coasã, iar sângele curgea ca
apa în ºuvoaie“ – p. 52), care
revin ºi jefuiesc Moscova. Sub
stãpânire mongolã ruºii au stat
aproximativ douã secole,
împrumutând de la aceºtia
despotismul ºi cnutul: „Kulikovo
este un altar al naþionalismului
rus, iar în 1988 Dmitri a fost
sanctificat de Biserica
Ortodoxã Rusã“ (p. 54). Cele
douã secole de stãpânire mon-
golã a Rusiei au izolat-o de
Europa aflatã în plinã
Renaºtere. Ivan IV cel
Groaznic (1533 – 1584) a pus
bazele statului rus modern.
Suspicios cu oricine a
dezlãnþuit o prigoanã contra
propriului popor, ºi-a ucis fiul ºi
i-a propus reginei Elisabeta I a
Angliei s-o ia de soþie. În 1547,
Ivan IV cel Groaznic este
încoronat þar al tuturor ruºilor.
A dat un Codde legi, a creat
oficii care sunt considerate
strãmoaºele ministerelor de
Interne ºi Externe moderne.
Înfiinþeazã corpul streliþilor
(1550), cucereºte Hanatul
Kazan (1552); apoi, în 1556,
anexeazã la Rusia Hanatul
Astrahan. Dintr-o naþiune
omogenã, Rusia acceptã noi
popoare, religii, culturi. Se
trece la expansiunea în
Siberia. Represiunea, teroarea
ºi paranoia lui Ivan se extind
asupra întregului popor, cul-
minând cu uciderea propriului
fiu, Ivan, în 1581, apoi Ivan IV
cel Groaznic se stinge în 1584.
Este încoronat Feodor (1584 –
1598), cu care se încheie
dinastia Rurikizilor. Au urmat
Vremurile Tulburi, caracterizate
prin instabilitate, teroare ºi
nesiguranþã. Mihail Romanov
(1613 – 1645) inaugureazã
noua dinastie, urmat de Alexei
(1645 – 1676), þar, în timpul
cãruia Nicolae Milescu
Spãtarul pleacã într-o cãlãtorie
în China, care dureazã pânã în
1678. Din pãcate, Mark
Galeotti nu-l aminteºte. Alte
lacune ale cãrþii lui Mark
Galeotti sunt în capitolul consa-
crat lui Petru cel Mare, mare
formator ºi dornic de a impune
Rusia ca mare putere euro-
peanã. A întreprins douã cãlã-

torii în Europa, nu una: 1697-
1698, iar a doua în 1717, în
Franþa (a se vedea Henri
Troyat, „Petru cel Mare“, Buc.,
Ed. „Humanitas“, 1994, capi-
tolul X, pp. 160-186). Dintre
rãzboaiele purtate de Petru cel
Mare nu este amintit acela pier-
dut cu turcii în 1711 la
Stãnileºti, avându-l ca aliat pe
Dimitrie Cantemir. Dupã
moartea lui Petru (1725) a
urmat la tron un ºir de
împãrãtese, apoi Ecaterina cea
Mare (1762 – 1796), remarcân-
du-se prin mãsurile de moder-
nizare a Rusiei: „Educatã,
inteligentã ºi provenind din
nobilimea europeanã mult mai
cosmopolitã, ea s-a angajat sã
facã reforme pentru a ridica
Rusia la nivelul Occidentului“
(p. 108). Lui Pavel I (1796 –
1801), i-a urmat Alexandru I
(1801 – 1825), care anexeazã
Basarabia în 1812 ºi îl deter-
minã pe Napoleon sã se
retragã din Rusia, Marea
Armatã dizolvându-se lamenta-
bil. Eºecul lui Napoleon a fost
determinat de spaþiul uriaº al
Rusiei, care trebuia acoperit ºi
stãpânit, de clima asprã, lipsa
proviziilor etc., carenþe cu care
se va confrunta ºi Hitler. Înainte
de moartea lui Alexandru I,
Rusia se va confrunta cu rãs-
coala decembriºtilor, reprimatã
de noul þar, Nicolae I, care se
va transforma în jandarmul
Europei. Rãzboiul Crimeii a
scos în evidenþã lipsurile

armatei ruseºti, situaþie perpe-
tuatã pânã în 1914. În pofida
politicii reformiste, Alexandru II
este asasinat în 1881. Sub
Alexandru III ºi Nicolae II, criza
de care era stãpânit imperiul
þarist se accentueazã, aºa
încât în 1917 bolºevicii conduºi
de Lenin pun mâna pe putere.
Au urmat câteva decenii de dic-
taturã comunistã, întrerupte de
al Doilea Rãzboi Mondial, sis-
temul prãbuºindu-se definitiv în
1991, iar de la începutul se-
colului al XXI-lea, Federaþia
Rusã este condusã de Vladimir
Putin, cãruia Mark Galeotti îi va
consacra o lucrare specialã. 

Aºadar, venirea lui Vladimir
Putin** la conducerea
Federaþiei Ruse a constituit o
surprizã pentru Occident, încât
analiºtii politici au cãutat o
explicaþie plauzibilã. Relativ
tânãr (n. 1952), Putin a lucrat
pânã în 1990 în KGB, aspiraþie
doritã din adolescenþã, iar la
sfatul unui ofiþer KGB-ist a
urmat dreptul, intrând apoi în
KGB: „«M-am uitat în ochii
domnului Putin», a declarat
senatorul american John
McCain dupã ce l-a întâlnit, «ºi
am vãzut trei lucruri: un K, un G
ºi un B»“ (p. 36). La dizolvarea
Uniunii Sovietice, Putin revine
în oraºul natal, Leningrad
(Sankt Petersburg), devine
viceprimar, apoi este chemat
de Boris Elþân la Moscova,
ocupã diferite funcþii, între care
ºi aceea de ºef al FSB, apoi, de
premier (1999), în fine, de
preºedinte: „la Kremlin am o
altfel de poziþie. Nimeni nu mã
controleazã aici. Eu controlez
pe toatã lumea“ (p. 124). Dintre
predecesorii sãi, Putin, la fel ca
Mihail Gorbaciov, l-a admirat
pe Andropov, dar nu l-a urmat
în felul de a conduce ºi în viaþa
sa austerã: „Avea un singur
costum, un palton, iar copiii ºi
nepoþii sãi mergeau cu
metroul“ (p. 42). Un timp s-a
crezut cã Putin este dezamãgit
de dezmembrarea URSS-ului,
care a contribuit ca aproximativ
25 de milioane de ruºi sã
rãmânã în afara graniþelor þãrii,
încât a acceptat unele sugestii

de la Dughin, Prohanov sau
Ivan Ilia. Confruntându-se cu
multe probleme interne ºi în
politica externã, Putin ºi-a aso-
ciat un grup de fideli cãrora le-a
permis o îmbogãþire rapidã, în
dauna restului populaþiei, dar
mulþi dintre aceºti magnaþi ºi-au
transferat averile în strãinã-
tate, unde au ºi costisitoare
case de vacanþã. Opozanþii
sunt înlãturaþi, arestaþi, închiºi
sau eliminaþi definitiv: „Putin
este un autocrat milostiv. El nu
vrea sã te omoare – decât dacã
îl forþezi“ (p. 122). Actualul
mandat al lui Putin expirã în
2024, dar în iulie 2020 s-a
organizat un referendum pen-
tru modificarea Constituþiei,
aºa încât ar avea ºansa sã
rãmânã la conducerea Rusiei
pânã în 2036, când va avea 84
de ani, situaþie acceptatã de
78% dintre ruºi. Evident, Putin
ºi-a dorit puterea, nu banii, dar
le-a avut pe amândouã. Averea
lui Putin este estimatã la 200
de miliarde de dolari, „cam cât
au Jeff Bezos de la Amazon ºi
Bill Gates de la Microsoft la un
loc“ (p. 61). În faþa acestei averi
uriaºe, la care se adaugã
numeroasele reºedinþe ale lui
Putin, ne revine în minte anec-
dota relatatã de Mihail
Gorbaciov în „Amintiri“ (Ed.
„Litera“, 2019, p. 316): la
apogeul puterii, Brejnev ºi-a
invitat mama la Moscova ºi i-a
arãtat cum trãieºte el, plim-
bând-o prin toate reºedinþele
sale. La sfârºit, Brejnev a dorit
sã afle impresiile mamei, la
care aceasta a spus: „Da,
Leonea, toate mi-au plãcut.
Dar dã-mi voie sã te întreb
ceva: ce ai sã te faci tu cu toate
bogãþiile astea dacã vin iar la
putere comuniºtii?“ În final, se
poate constata cã cu toate
eforturile depuse de Putin,
Rusia rãmâne cu mult în urma
Occidentului în ceea ce
priveºte economia, tehnologia,
nivelul de viaþã al oamenilor.
Ce s-ar putea adãuga? Doar
întrebarea dacã Putin citeºte
cãrþile care îi sunt dedicate.
Probabil este informat, dar se
bucurã de avalanºa de cãrþi
care-i sunt consacrate. Se ºtie
cã în 1935, când Boris
Souvarine a scris o monografie
despre Stalin, dictatorul sovie-
tic a ordonat tipãrirea ei într-un
singur exemplar, pentru
delectarea sa. La fel ºi Putin se
delecteazã, dar urmeazã politi-
ca pe care o doreºte în mod
personal. Dintre apropiaþii lui
Putin lipsesc din Distribuþia
personajelor aºezatã la
începutul cãrþii Boris Elþân ºi
Dmitri Peskov, purtãtorul de
cuvânt al preºedintelui
Federaþiei Ruse. 

______________

* Mark Galeotti, O scurtã istorie
a Rusiei. De la cneazul
Rurik, la Vladimir Putin, tra-
ducere din englezã ºi note
de Lia Decei, Bucureºti, Ed.
„Humanitas“, 2021, 186 p.

** „Hai sã vorbim despre Putin!
Ce nu înþelege Occidentul“,
traducere din englezã de
Irina Manea ºi Andreea Niþã,
Bucureºti, Ed. „Humanitas“,
2021, 143 p.
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Ionel SAVITESCU

Istoria Rusiei, pe scurt



Sentimentul era al desãvârºitei
splendori. Îl trãiam tot mai intens pe
mãsurã ce înaintam sub soarele puter-
nic, singure parcã între cer ºi mare,
urmãrite de ochii semiînchiºi ai
clãdirilor ca niºte cuiburi agãþate de pia-
tra ºi pãmântul împietrit al Coastei
Amalfitane. Tot mai intens, atât de
intens, încât apropiindu-ne de
Positano, privirea a început sã nu se
mai simtã protejatã de fumuriul
lentilelor, încredinþându-ºi ocrotirea
când pleoapelor, când lacrimilor. Astfel
cã atunci când „Aquarius“, vaporaºul
nostru, a intrat în micuþul port „Marina
Grande“, piciorul pus pe punte, piciorul
pus pe þãrm aveau legãnarea ezitantã a
pãsãrilor care s-au obiºnuit sã doarmã
în vãzduh. Iar privirea, orbitã de atâta
strãlucire, s-a lãsat în grija mersului
dibuit, ghidat dincolo de mirosurile
aºezãrii, de temperatura umanã în
miºcare, întotdeauna altfel, diferitã de
aceea a zilei. Pânã când, limpezitã,
acomodatã, a primit culorile ºi peisajul.
Ajunsesem în faþa unui scurt tunel
stradal, crescut între douã clãdiri sau
coborât de pasarela care le lega la
nivelul primului etaj. Dincolo de linia de
sus, o fereastrã deschisã de cele douã
construcþii ridica ochii tuturor spre
partea de cer a unei creste muntoase
cu un suspin de încântare, care
cuprindea deopotrivã peisajul ºi
înscrisul de la baza sa, întins pe
aproape toatã lungimea pasarelei.
„Positano omaggia Dante“, anunþa
acesta cu litere mari, alãturându-i, sub
egida Ministerului Culturii, o invitaþie la
expoziþia lui Giusppe Fanfani,
Pinacoteca comunale di Positano, Viale
Regina Giovanna. ªi pentru cã nici
bezna nopþii nu întrece strãlucirea
soarelui într-o amiazã pe Costiera
Amalfitana în forþa cu care ajutã
închipuirea, la noua înãlþare a privirii,
peste creasta stâncoasã s-a suprapus
imaginea monumentului lui Dante din
Neapole, în piaþa cãruia aveam sã fim
abia a doua zi. 

ªi aici, ca probabil oriunde în altã
parte, a fost mai uºor sã ajungem la
statuia Poetului întrebând de cea mai
ºtiutã componentã a zonei, staþia de
metrou care îi poartã numele. Dar pier-
dutã în amploarea pieþei în formã de
semicerc, cu monumentul dantesc în
marmurã albã ºi complexul Colegiului
Naþional „Vittorio Emanuele II“ Neapole
la extremitãþile liniei care par sã-i
împartã suprafaþa exact în douã, su-
prafaþã în exclusivitate pietonalã, nu-i
afecteazã mãreþia. Din orice punct al
pieþei, Dante este deasupra ta, chiar

dacã statuile care strãjuiesc pe corniºa
aripilor complexului educaþional ar
putea, cu distanþa mãsuratã aritmetic
urcând de la pãmânt, sã fie plasate mai
sus. Pe acelea trebuie ca ochii sã le
caute cumva informativ, cu Dante, chiar
cu fruntea ridicatã spre cerul care îi
aureºte cununa de laur. Prezenþa sa îþi
ridicã zãvorul spre amintiri cu oameni ºi
lecturi. 

Nu am reuºit sã desluºesc posibile
inscripþii pe soclul protejat de un gard
de fier forjat mai înalt decât noi, dar
cred cã ar trebui sã-i pomeneascã pe
autorul acestuia, inginerul Gherardo
Rega, ºi fireºte pe sculptori: Tito
Angelini ºi Tommaso Solari Jr., precum
ºi anul dezvelirii – 1871. Atunci piaþa nu
arãta aºa, în anul 2002 a fost redese-
natã ºi reamenajatã cu prilejul lucrãrilor
la metrou. Dar micuþa librãrie a lui Tullio
Pironti din stânga hemiciclului pieþei,
parcã lipitã de rama Porþii Albe, consi-
deratã una dintre cele mai frumoase
porþi ale Europei medievale, cred cã
asemenea Porþii, a rãmas neschim-
batã. Întârziem în faþa vitrinelor sale:
este duminicã, nu avem norocul sã-i
trecem pragul ºi nici pe acela ºi mai
mare de a-l cunoaºte pe Tullio Pironti,
faimosul editor ºi librar, personaj fabu-
los, cum o sugereazã ºi titlul cãrþii sale
autobiografice, „Libri e cazzotti“, cãrþi ºi
pumni, aluzie la pasiunea sa pentru
box. De zeci de ani, librãria (prelungire
a editurii care a adus scriitori mari în
Italia ºi promoveazã neodihnit calitatea
literarã) este asociatã monumentului lui
Dante ºi Porþii Albe ca vârfuri valorice
ale pieþei, cãreia Tullio Pironti i-a apãrat
cu fervoarea cu care lovea între corzile
ringului demnitatea impusã de numele
poetului sommo, declarând rãzboi
oricãror „sprizzerie“ sau „friggittorie“,
adicã oricãrei intenþii de a o transforma
într-o berãrie cu mici sub cerul liber.
Cer sub care avea sã fie sãrbãtorit
însuºi Tullio Pironti, în faþa librãriei care
îi poartã numele, cu aplauze la a 80-a
aniversare, iar douã sãptãmâni dupã
trecerea noastrã, la 84 de ani, era con-
dus, tot de la librãrie, tot cu aplauze
omagiale, pe ultimul drum.

Bãncile de lângã soclu au spãtarul
spre monument: ca sã putem privi în
voie ceea ce vede poetul. Neaºteptat
mã gândesc la Antonio Rizzi, sociologul

ºi semiologul promovat de Asociaþia
Italienilor din România (RO.AS.IT.),
care i-a publicat un substanþial „caiet“
de comentarii sui-generis la unele din-
tre cânturile ºi terþinele „Infernului“ din
„Divina Comedie“. Apoi îmi amintesc de
artistul plastic ºi matematicianul Marcel
Chirnoagã, de simþãmântul de co-
pleºire pe care l-am încercat în tinereþe
în expoziþia sa de graficã ºi gravurã de
la Sala Dalles din Bucureºti. Aveam sã
i-l mãrturisesc peste ani la Bacãu, când
a condus juriul unei expoziþii naþionale
Bacovia, expoziþie al cãrei premiu I, cel
mai important, avea sã-i revinã artistei
plastice Dany-Madlen Zãrnescu. El
însuºi urma sã trãiascã patru ani mai
târziu bucuria greu de definit a unei
maxime recunoaºteri: decernarea la
Ravenna a medaliei de aur pentru cele
21 de gravuri ilustrând „Infernul“ din
„Divina Comedie“, gravuri cu care
Academia Românã l-a comemorat în
toamnã pe Poet la 700 de ani de la stin-
gerea din viaþã. Da, ºi admiraþia, ºi
dragostea pentru Dante miºcã sori ºi
stele! Schimbã, înnobileazã vieþi!

Apropo de sori, de soare, lãsãm la
urmã cele douã orologii, instalate în
1853, din turnul de deasupra intrãrii în
Complexul Naþional „Victor Emanuele II“,
orologii care vorbesc de ecuaþia timpu-
lui, un extraordinar punct de atracþie
pentru turiºti, unic în Italia ºi unul dintre
cele douã ale Europei, cu orologiul
mare care indicã ora convenþionalã,
matematicã, în simultaneitate cu cea
arãtatã de ceasurile noastre de mânã,
de masã, de perete, ºi cu cel mic indi-
când timpul real, solar, care variazã de
la o zi la alta. Diferenþa dintre acestea
poartã în ºtiinþã un nume misterios –
ecuaþia timpului. Cãutãm distanþa de la
care putem sã le vedem mai bine, dar
nicãieri priveliºtea nu mi se pare mai
frumoasã decât din faþa lui Dante,
Poetul cu mâna stângã înãlþatã spre
cer ºi viitorime ºi cu dreapta în jos
þinându-ºi sau þinând o carte peste co-
perta alteia, parcã pentru a mãri vizibi-
litatea turnului cu orologii „aºezat“ mai
jos, mai mic decât partea cea mai înaltã
a soclului sãu. De aici, ecuaþia timpului
îmi apare ca diferenþa dintre lecturile
acribioase, uscate ale „Divinei
Comedii“, în primul rând la vânãtoare
de indicii legate de epoca scrierii sale,

ºi lectura îmbãtatã de farmec a iubitoru-
lui de literaturã adevãratã. Oare nu
spunea Francesco De Sanctis, fost pro-
fesor la Universitatea din Neapole:
„«Comedia» nu este ºtiinþã, nici istorie,
ci poezie“? 

De-abia când pãrãsim piaþa, ob-
servãm în partea sa dreaptã un stand
stradal, cu presã ºi cãrþi, înconjurat de
câteva considerate ca deosebite de
vânzãtor. Ridic cu grijã una, „La Divina
Commedia per bambini“/ Divina
Comedie pentru copii, susþinutã de un
panou propriu de reclamã, un soi de
cort, cu mai multe volantini cu amã-
nunte despre ediþie (40 de apariþii sãp-
tãmânale), cu invitaþii la abonamente ºi
promisiuni de daruri – semne de carte,
rucsacuri ºcolãreºti, un album de co-
lorat personajele „Divinei Comedii“, cu
un joc de memorie – „Il memo Dante“ ºi
altele. Este prima apariþie, la preþ pro-
moþional, dar aº fi plãtit ºi mai mult ca
sã o am. E ultima, de vineri a tot vân-
dut-o. Dorim ºi accesoriile, „cortul“?
Sigur cã da, oricât de incomod este
transportul sãu pânã la Palazzo Salgar,
hotelul nostru, dar a meritat, cu lectura
ºi studierea lor am petrecut o orã de
delicioase bucurii copilãreºti, care au
triumfat asupra curiozitãþii ºi undei de
scepticism iniþiale, deºi ºtiam de exis-
tenþa în Italia a numeroase de astfel de
adaptãri, alcãtuind chiar o tradiþie a lor.
A noastrã, editatã la Milano de
Hachette Fascicoli s.r.l., cu textul sem-
nat de Paolo Pellegrini ºi ilustraþii de
Fabiana Fiorin, anunþând o cãlãtorie
extraordinarã în lumea unui mare clasic
al literaturii, se deschide cu prezen-
tarea personajelor principale, cu
povestea întâlnirii lor ºi cu visul lui
Dante: „Mã aflam într-o pãdure deasã
tare...“  Lãsându-l pe Dante în vraja
visului sãu, am întârziat o vreme între
întrebãri fãrã rãspunsuri legate de fap-
tul cã Niadi ºi cu mine deschiseserãm
„La Divina Commedie per bambini“ cu
ochii cititori ai capodoperei. Oare câþi
dintre cei mici acum, lectori încântaþi de
cartea aceasta ºi de urmãtoarele, cu
textul ºi desenele atrãgãtoare, vor
deschide ºi „Comedia“ lui Dante, cea
perceputã în posteritatea poetului ca
divinã? Depãºind copilãria, vor rãmâne
cu amintirea unei întâlniri care într-un
fel sau altul va continua sã rodeascã?
Sau se va usca? Dar nu e oare riscul
oricãrei livezi? Este adaptarea pentru
copii o formã de curaj? O steluþã a
dragostei pentru Dante? Cu puþin timp
în urmã a apãrut ºi la noi, cu textul ºi
ilustraþiile realizate de autori români, un
Dante, o „Divina Comedie“ pentru copii.
E mai uºor de povestit pentru cei mici
marele Dante decât, sã spunem,
marele Blaga?

În micuþa aºezare (Positano are
aproape 4000 de locuitori pe o
suprafaþã de circa 9 kmp), spaþiul
expoziþional este uºor de gãsit, mai
ales cã uºa deschisã este strãjuitã de
panoul invitaþiei lui Giuseppe Fanfani. Îi

meridiane
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