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pr In oaza insolitului:

9T L. : L.
& masindria science-fiction

Lasand la o parte faptul ca ,main-
stream” mi se pare un termen abuziv,
deoarece literatura SF face parte din
wcurentul principal“ al literaturii (gasim
destule elemente fantastice in literatu-
ra vechilor civilizatii, iar in ziua de azi
mai toate romanele ,normale“ au iesiri
din real), eu cred ca deosebirea sta in
aceea ca literatura in sens clasic este
puternic intertextuala, avand astfel un
bogat substrat cultural, intr-un dialog
continuu cu anterioarele forme cultura-
le, paradigme, idei culturale si viziuni
fictionale, pe cand literatura science-
| fiction pune accentul pe insolit. Fiind o
literatura a insolitului, cu cat se afla
mai departe de fondul nostru cultural,
cu atat scrierile sunt mai reusite.

Dan PERSA
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Ovidiu PETCU

De la marile teme
ale literaturii
,mainstream”,
la tematica
literaturii SF
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* llustratia editiei:
lucrari ale artistului plastic
Dionis Puscuta
(foto: Victor-Eugen MIHAI — VEM)




actualitate

Braginentaueiuon

ARON PUMNUL, AL TUTUROR ROMANILOR. Aflam cu bucurie
deplina ca autoritdtile din Cernauti (Administratia Regionala de
Stat), sprijinite de Consulatul General al Romaniei, au demarat
preparativele pentru renovarea casei in care a locuit Aron
Pumnul, dascalul lui Mihai Eminescu, spatiu in care a vietuit o
vreme si poetul. Considerata ,un fel de capitala culturala®, cladi-
rea va deveni un organism muzeal de interes pentru romanii de
pretutindeni. Trebuie subliniat ca unul dintre promotorii proiectu-
lui este academicianul si poetul Vasile Tarateanu.

O NOUA PRODUCTIE MARCA C.J.C.P.C.T. Face parte din seria
,Tezaure umane®, initiatd de Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Bacau (mana-
ger, Florin Zancescu), si este o filmare de 38 de minute cu
Gheorghe Rosu, din Brusturoasa, ,profesorul orchestra“ al unei
clase externe a Scolii Populare de Arte si Meserii Bacau.
Realizator — Amedeo Spataru _

DOUA DESCHIDERI, DE ZIUA NATIONALA A LECTURIIL. Una
permanentd (usa Bibliotecii ,Eugen Budau“ a Scolii Gimnaziale
»Mihai Dragan“ Bacau este larg deschisa cat e ziua de curs, iar
pe 15 februarie ni s-a parut mai imbietoare sala) si una oferita de
ltsy Bitsy FM: un copil de la grupa mijlocie a recitat ,Ce te le-
geni“, de Mihai Eminescu asa cum I-a invatat doamna educa-
toare, adica aproape foarte bine.

CARTEA [UNEI] SAPTAMANI[I]. ,Cu iubire tandra, Elisabeta;
Mereu al tdu credincios, Carol. Corespondenta perechii regale,
I, 1869-1888“ (Bucuresti, Editura ,Humanitas®, 2020) este propu-
nerea Bibliotecii Judetene ,C. Sturdza“.

TOT DE LA BJ. Mapa tematica de la Periodice este dedicata pic-
torului llie Boca, la 85 de ani.

VOCEA THALIEL ,Viata unui actor si a unui artist in general are
doza lui de hazard“ (Oana Leahu, la Scena si ecranul, de la
RRC).

DACA Al VREA SA STIl... ,Sa ne-ntoarcem de la-ntuneric la
lumina®“, indemnul-vers al lui Constantin Catana, din volumul
»Ganduri leganate-n lacrima®“.

DE LA UN PROZATOR LA ALTUL, CRITIC. ,Carte diem e de pas-
trat pe raftul de lux al bibliotecii mintii si sufletului nostru® (lon
Fercu, despre volumul de cronici si eseuri al lui Mihai Botez).

IASI - BACAU, O ANALOGIE. In octombrie 2009 s-a initiat ,orga-
nizarea Bibliotecii filialei lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania“,
scrie ,Convorbiri literare“. Odata cu mutarea in strada Oituz, fili-
ala Bacau a U.S.R. si-a inventariat si ea cartile membrilor ei. De
mare ajutor a fost poetul Theodor-George Calcan, absolvent de
biblioteconomie.

SCOALA, IN PILULE AMARE. Se intampla sa ,punem florile in
vaza inainte de a face curat in sala de clasa®, iar deseori ,,scoala
de la noi e pentru profesori, nu pentru elevi“. (Auzite la RRA)

IN MEMORIAM. Gheorghe Oprea (1937-2022), erou al culturii
oituzene, dirijor de peste jumatate de veac al Corului taranesc
mixt din comuna bacauana; Vasile Gauvriliu, directorul ,de profe-
sie” al Colegiului Economic ,lon Ghica“ Bacau, coautor (cu
Stelian Nanianu) al monografiei ,50 de ani de invatamant co-
mercial la Bacau®.
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Artisti plastici bacauani,

In colectii

Muzeul de Artd din Bacau
desfasoard, incepand din anul
2015, proiectul ,Artisti plastici
bac&uani, in colectiile Muzeului
de Artd Bacau®, prin care si-a
propus sa valorifice o parte con-
siderabila a patrimoniului mu-
zeal, anume creatiile plasticie-
nilor nascuti sau stabiliti n
Bacau. Concretizata in organi-
zarea unei expozitii si tiparirea
unui album de artad, fiecare
editie a proiectului prezinta cate
doisprezece artisti plastici,
selectia acestora facandu-se pe
baza criteriului cronologic, dar si
legat de volumul patrimoniului.
Cea de-a V-a editie a acestei
manifestari a avut loc joi, 10
februarie 2022, la Galeriile de
Arta LAlfa“, prin vernisajul
expozitiei si lansarea albumului
omonim.

Volumul actual al albumului
Artisti plastici bdcduani, in patri-
moniul Muzeului de Artd Bacdu
este cel mai unitar din punctul
de vedere al selectiei celor doi-
sprezece artisti: acestia au de-
butat expozitional pe parcursul
unui deceniu si, majoritatea lor,
activeaza si sunt la apogeul
maturitatii artistice. Este vorba
despre bacauanii Sorin Nicodim
(n. 1951, Téargu-Ocna), Mircea
Bujor (1953-2018, n. Moinesti),
Gheorghe Zarnescu (n. 1953,
Casin), lon Vasai (n. 1953,
Moinesti), Dumitru Macovei
(n. 1953, Solont), lonela
Lazureanu (n. 1958, Bacau); su-
cevenii Dany-Madlen Zarnescu
(1950-2014, n. Vama), Ovidiu-
George Marciuc (1959-2017, n.
Radauti); botosaneanul loan
Burlacu (n. 1954, Botosani); aréa-

e Muzeului de Arta

deanul loan Lazureanu (n. 1956,
Seliste); prahoveanul Filip Kollo
(1956-2018, n. Ploiesti) si, origi-
nard din judetul Galati, Carmen
Poenaru (n. 1964, Barcea).
Exceptandu-i pe Sorin Nicodim
(care s-a stabilit in Timisoara in
anii '80) si pe Filip Koll6 (a carui
sedere in Bacau a fost de doar
sase ani, intre 1980 si 1986),
toti ceilalti artisti s-au alaturat
treptat filialei Bacau a Uniunii
Artistilor Plastici pe parcursul
anilor ’80. Majoritatea profesori,
dar si artisti liber-profesionisti,
s-au integrat repede mediului
artistic si cultural bacauan.
Cautarile lor artistice, par-
ticiparile la expozitii au fost
apreciate de criticii si cronicarii
vremii: ei au revigorat si diversi-
ficat stilistic o comunitate artis-
tica din ce in ce mai dinamica si
puternicd. Debutanti si tinere
sperante in anii ’80, fiecare din-
tre ei — chiar si cei plecati din-
tre noi, dar care traiesc prin
creatiile lor — este in prezent o

¢ Fa s ¥
personalitate artistica distincta,
cu opera valoroasa si biografie
bogaté, cu lucrari in colectii, mu-
zeale si private, si humeroase
premii.

Acelasi caracter unitar il
prezinta operele expuse: cele
95 de lucrari de pictura, grafica
si sculptura selectate din cele
278 de lucrari de patrimoniu
muzeal care poarta semnaturile
plasticienilor din aceasta editie.
Dincolo de diferentele stilistice,
de tematica si, evident, de
tehnica, chiar un vizitator nefa-
miliarizat cu creatiile plasticie-
nilor bacduani va constata un
ceva comun celor doisprezece
artisti, dat poate de apartenenta
la aceeasi generatie extinsa sau
la aceeasi comunitate artistica,
de raportarea la aceleasi repere
fundamentale.

Expozitia va putea fi vizitata
de iubitorii de arta pe parcursul
lunilor februarie si martie. .

Marcela GAVRILA
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in Apostrof (nr. 1/2022),
Marta Petreu scrie un
emotionant ramas-bun pen-
tru Dorli, fiica Iui Lucian
Blaga, evocadnd Timpre-

revista a uniunii scriitnri;nﬂ

mica proza) semnata de
loan Moldovan, cronicile li-
terare semnate de lulian
Boldea, Stefan Bolea,
Mirela Nagat, lon-Bogdan

jurérile in care a cunoscut-o, prietenia si fru-
moasa, rodnica lor colaborare de la revista si edi-
tura. Unde Dorli Blaga-Bugnariu (care s-a stins
din viata la 91 de ani, in noiembrie) si-a publicat
memoriile. ,Era o femeie puternica in fragilitatea
ei, de un farmec feminin care se dezvaluia incet
dar definitiv, invelita cum era ea in aura sau poate
chiar armura greu de strdpuns a demnitatii ei si a
datoriei faté de opera tatalui ei“. Din acelasi dens
numar, asa cum ne-a obisnuit revista, semnalam
articolul lui Eugen Uricaru ,La despartirea de un
mare artist — Octavian Bour“, dosarul Ben
Corlaciu (cuprinzand un schimb epistolar intre
acesta si lon Pop, care a publicat, la un moment
dat, o cronica la ,Poeme florivore” in Ateneu, poe-
tul multumindu-i ,din toatad inima“ pentru apre-
cieri), pagina de poezie (acompaniata si de o

Lefter, Mircea Mot, Constantin Cublesan, Alice-
Valeria Micu, Dan Gulea. Un articol comemorativ,
la 150 ani de la moartea carturarului lon Heliade-
Radulescu, semneaza lon Buzasi (,Heliade-
Ré&dulescu si Blajul®).

Lucruri interesante, chiar ,senzationale®, aflam
din episodul doi, intitulat ,Ciulei si spectrul
tatalui“, continuare a celui publicat anul trecut in
revistd de Anca Hatiegan, care lucreaza la o carte
dedicata marelui regizor. Credinta, argumentata,
a autoarei este ca ,procesul tatalui (acuzat de
otrdvirea amantei sale, in final fiind achitat) a
functionat ca un fel de mit personal in creatia
artistului, mit care i-a orientat — constient-
inconstient — atat la nivel formal, cét si la nivel de
continut alegerea pieselor montate, configurarea
spatiului scenic, lucrul cu actorii s.a.m.d.“ (M. C.)
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cronica literara

Dupa trilogia fanariota (Manuscrisul
fanariot — 2015, Méta Vinerii — 2017 si
Homeric — 2019), Doina Rusti isi con-
tinua aventura in eterna si fascinanta
lume damboviteana a sfarsitului de
secol XVIII, propunédndu-ne, de aceasta
data, un volum de povestiri cu un titlu
incitant:  Ciuddatenii amoroase din
Bucurestiul fanariot (,Litera“, 2021). E
acel Bucuresti pe care il evoca Mateiu
Caragiale si care capata acum o noua
viata prin investigatile autoarei, care
scormoneste arhivele in cautarea unor
documente pe care le valorifica fictio-
nal, transformandu-le in povesti despre
mirajul unei epoci apuse. Sunt 47 de
asemenea micronaratiuni, ingenios
combinate, ca piesele unui puzzle, din
care este recompusa imaginea
convingatoare a Bucurestiului de odi-
nioara.

Avem de-a face cu o inedita abor-
dare a aceluiasi material suculent pe
care il regasim si in reconstituirile docte
ale Constantei Vintila-Ghitulescu sau
ale lui Andrei Oisteanu. Doina Rusti
vine insa dinspre versantul fictiunii,
dramaluind informatia cu ochi de sce-
narist, mereu in cautarea amanuntului
semnificativ. Pe ea o intereseaza istoria
mica, considerata mai relevanta pentru
intelegerea vietii adevarate si a menta-
litatilor. De aici deriva si tonul explicit
polemic: ,Ca sa ne facem o idee, cu un
taler puteai sa cumperi multe, chiar si
un rob, desi aici exagerez mult, caci
doar Curtea Domneasca avea privi-
legiul de-a da doar un taler per sclav.
Restul lumii, in cel mai bun caz, platea
3 taleri. Un bou costa 4, iar cea mai ief-
tind caruta ajungea la 5 taleri. Un curcan
facea jumatate de taler. Toate aces-
tea le-am aflat din diversele liste, pu-
blicate de V. A. Urechia, unele — foi de
zestre, altele — liste cu obiecte
cumparate, mostenite sau furate. In lis-
tele astea e mai multa viatd decéat in
romanele smiorcdite sau in istoriile
alcatuite cu truda academica®. E o ple-
doarie pro domo si o micad poetica a
prozei, care, pentru Doina Rusti,
inseamna viata autentica si nu artifi-
ciala.

Personajele sale sunt oameni
marunti. Ei se numesc Tenica,
Bajeasca, Trandafira, Toia, Tranca,
Maria Leurdeanca, Spurcatu, Gore
lonica din Gorgani, Petrica Hagi Voicu.
Alteori nici nu stim cum i cheama, mai
ales in cazul femeilor, desemnate prin
diverse apelative, semn ca nu valorau
mare lucru intr-o societate conserva-
toare si patriarhala, cu accente miso-
gine si falocratice. Sunt cel mai adesea
oameni pe care uitarea i-a acopetit si
care au ajuns la noi pentru ca s-au lovit
de necazuri pe care le-au reclamat
mitropoliei sau domniei. Oameni carora
Doina Rusti le d& o viatd noud, bazan-
du-se pe atentia fanariotilor pentru
arhivarea documentelor de cancelarie.
Ei traiesc mici drame din care autoarea
extrage secvente pline de miez pentru
a patrunde, ca sa parafrazez o carte
bine-cunoscuta, in intimitatea secolului
XVIII.

Ramasa orfana, o fata sarmana, pe
nume Maria, cade victima protopopului
Constandin Pop, vecinul grijuliu, care
se ofera sa o ajute, profitdnd de naivi-
tatea ei. Dupa care o combina cu junele
Zamfir Brasoveanu, scriindu-i chiar el
jalba prin care ea cere sprijinul lui voda
ca sa-si ,gaseasca indreptarea ca
atitea fete sdrace”. Memorabila se
dovedeste si povestea femeii cu drac,
Tenica, ,0 precupeata cu nasul mare,
intratd in mentalul colectiv (inclusiv in
iconografia bisericeasca) ca urmare a
relatiei suspecte pe care o are cu robul
sau, ,un barbat maruntel, care-ti baga

jicuadrian@yahoo.com

In intimitatea
secolului... 18

DOINA RUSTI

ST

Ciuddatenii
amoroase

frica-n oase: ceacér, cu trei fire in
barba, ca sa nu mai punem la
socotealad culoarea ca de ceaun afu-
mat, parul zburlit si, peste toate, o alu-
nita tatuata-n obraz. Dupa cum era si
normal, il chema Dracu®“.

Alte povesti uimesc si intriga. Este
cazul lui Dragomir (poreclit Inima-Rea),
care pune la cale rapirea si violarea
unei vecine, Uta, care a refuzat sa se
casatoreasca cu el. O face cu ajutorul
unor amici si cu complicitatea unui
popa, in casa céruia fata este batuta si
agresata sexual. Interesant este ca bar-
batii n-au niciun fel de retineri,
actionand in virtutea unor cutume care
tolereaza asemenea practici barbare.
Scandal provincial relateaza cazul unei
infidelitati rasunatoare. Bogatul negus-
tor Nicola Gheorghiu din Harlau se
trezeste ca frumoasa lui sotie, pe care
o rasfatda, cumparandu-i bijuterii
scumpe, a fugit cu bunul sau prieten din

Bucuresti, Christodor Tolea. Nu adul-
terul in sine impresioneaza (s-au mai
vazut cazuri in literaturd), ci malitia
naratoarei, care ii taxeaza fara partinire
pe cei implicati: ,Se spune despre
moldovence ca asa si pe dincolo, stiu
ce vor de la viata, iar despre valahi, ca
intai fac si pe urma gandesc®. E in tonul
povestirii 0 malitie savuroasa, care mi-a
amintit de limba de soacra a lui lon
Neculce, cronicarul care, in Letopisetul
Tarii Moldovei si in O sama de cuvinte,
biciuia nemilos naravurile adversarilor
personali. Numai asa se explica insinu-
arile strecurate in finalul textului, mai
ofertante, de fapt, decét intreaga intam-
plare: ,Bineinteles, Nevasta a fost
obligata sa se intoarca acasa, iar restul
vietii ei s-a scurs monoton, langa o fe-
reastra deschisa spre sud si spre visele
ei spulberate. Ori asa ar fi trebuit, caci
cine bea din Dambovita, stiti cum se
spune, capata obiceiul sa bea din nou*“.

Nu lipsesc personajele celebre.
Doina Rusti lamureste, cu aplicatie de
detectiv, uciderea Iui lenachita
Vacarescu, dar si moartea nedreapta a
fiului sau, la doar 30 de ani, in conditii
umilitoare: ,Dupa a doua venire a lui
Moruzi pe tron, Alecu e din nou arestat,
sub aceeasi invinuire de omor, si trimis
intr-o inchisoare din Tulcea, in fapt, un
tarc pazit. Doarme afard, in ploaie, pe o
rogojind, doar cu hainele pe el“. O alta
figura celebra este Pazvantoglu,
supranumit Pazvante Chiorul, ale carui
jafuri si crime au marcat acea epoca.
Interesant este insa altceva. El a fost
salvat de la moarte de ,,un poet cu gura
mare®, Rigas Feraios, un grec cu sdnge
meglenoroman, care a reusit sa-l indu-
plece pe aventurierul domn Mavroghni
(,marinarul®) sa-l ierte, justificandu-i
faradelegile printr-un amor juvenil, care
I-ar fi marcat iremediabil, transforman-
du-l intr-un ,brigand sadic”. La final,
peste povestea prea putin cunoscuta
se asaza o observatie de natura teore-

Adrian JICU

tica, prin care scriitoarea trage din nou
spuza pe turta sa: ,lar toate astea s-au
intAmplat pentru ca un poet exuberant
l-a salvat de la moarte, ridicaAndu-i
osanale, facand din el un erou
antiotoman. Si nicio arma nu e mai pu-
ternica decat cuvantul, cand vine vorba
de nemurire. lar daca acest cuvant mai
are si aura fermecata, iesita din sufletul
unui poet, succesul e absolut®. Ironie a
sortii: numele lui Pazvante a strabatut
secolii, in vreme ce Rigas rdméane un
ilustru necunoscut. Nu doar realitatea
bate filmul, ci si creatia bate creatorul...

Dintr-un alt unghi, Ciudatenii
amoroase din Bucurestiul fanariot
poate fi citita si ca o istorie in imagini,
avand ceva din farmecul albumelor de
arta, cu bogate si gréitoare reproduceri,
ele insele instructive pentru mai dreap-
ta cinstire a acelei lumii. Sunt cateva
zeci de asemenea reproduceri, care vin
in prelungirea textului, lipindu-se pe
retina cititorului, care va gasi in ele
esenta acestei perioade fascinante.
Portrete policrome, majoritatea dintre
ele fixeaza chipuri definitorii, facilitand
accesul catre acest taram inca insufi-
cient cunoscut pe care il reprezinta
domniile fanariote.

Povestirile Doinei Rusti au ceva din
specificul jitilor medievale. Lipseste,
evident, filonul religios, precumpanitor
in cultura romana veche, dar ramane
interesul pentru cazuri atipice si pentru
buna patrundere a sufletului omenesc.
Plus o complicitate pe care autoarea
stie sa o teasa fin, ca o vraja, recurgand
la un limbaj accesibil, care amesteca
arhaismul cu parfum de epoca cu angli-
cismul recent. Pornind de la un capat
de informatie, prozatoarea intuieste
contextul epocii, fictionalizdnd cu sart,
intr-un volum atipic, la intersectia prozei
scurte cu istoria vietii private.
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loan Holban dedica un
comentariu larg poeticilor lui
Cezar Ivanescu, echivaland
Lrealitatile” lirice cu o serie de
cicluri baladesti; astfel, crite-

riul cronologic pierde din
importanta, iar din aceasta
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Corina Cernica isi dovedeste
abilitatea de a decoda atitu-
dini, comportamente, cauze si
consecinte legate de joc si
fictiune in lumea de azi.
Doina Cernica semneaza
»Cernautiul stirilor din «Glasul

noua perspectiva poezia lui
Cezar Ilvanescu devine o con-
tinua incercare de a exorciza
frica, posibila ,spaima urata
unde se disloca zambetele“...
in sonuri aparte. Ici-colo,
muzica se exprima prin
nuclee tonale ale doinei,
blestemului, colindului ori
bocetului. Din aceste alteritati
de factura lirica apare un
sens profund crestin, chiar
daca nu Tn maniera unui
Daniel Turcea ori Dan
Laurentiu. Eseul-cronica
semnat de loan Holban e un
solid punct de plecare in
retdlmacirea unui univers de
o stranietate si forta aparte.
Raméanem in universul
poeziei pentru ca Theodor
Codreanu se ocupa de unul

dintre cei mai autentici poeti
contemporani, Valeriu Valegvi,
despre care noteaza:
»Solaritatea imnica il apropie,
intr-adevar, pe  Valeriu
Valegvi de Lucian Blaga, poe-
tul poemelor luminii, cum s-a
observat, dar lumina care-I
fascineaza e vecina nu cu
lumina selenara, ci cu aceea
a corolei de pe muntele cu
fata spre lumina, Taborul,
poetul trecand astfel cu bine
de ispita epigonismului“. Se
poarta in ultimul timp dia-
logurile imaginare, asa incat
le consemnam si pe cele ale
Angelei Martin cu Fernando
Pessoa, in interpretarea lui
Constantin Cublesan.
Temeinic asa cum il stim,

Adrian-Dinu Rachieru com-
pune un portret consistent
Constantin Calin, avand drept
,semn al orientarilor* acelasi
sportofoliu al datoriilor”. Peste
toate, ii recunoaste profe-
sorului, criticului, gazetarului
etc. statutul de infatigabil
cercetator; dintre fise si note,
din spatiul arhivelor, cat si din
spatele tomurilor groase
capata contur prelegerile lui
Constantin Calin. Calator
printre neputintele ,primei
modernitati“, Stefan Bolea
deschide o altfel de cutie a
Pandorei in ,1888. Anul
zero“. Aici e locul unde se
gloseaza pe tema sfarsitului —
sfarsitul eului, al divinitatii,
intr-un final al tuturor. Niadi-

Bucovinei», Cernautiul lui
Mircea A. Diaconu®, altfel
spus ne ofera o imagine a
orasului interbelic prin lectu-
ra unor decupaje. La poesis
mi-au atras atentia cele patru
secvente lirice apartinand
luliei Modiga. Din prima,
decupez: ,ce stiu si ce vreau
nu se amesteca/ ce simt nu
se mai pune// in atatea
incaperi// pentru ce ne-au
invatat ai nostri s& stam cu
spatele drept/ daca am dus
atata greutate/ iar inima s-a
facut spuma de polistiren/
purtatd de vént de colo-
colo...“ Asa cum era de astep-
tat, in semn de omagiu, o se-
rie de materiale marturisesc
pretuirea pentru Carmen-
Veronica Steiciuc. (M. M.)
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interviu

— Punctul de discutie al nos-
tru il reprezinta pentru inceput o
~gaselnita“ rebusistd descope-
ritd intr-o povestire stiintifico-
fantasticd a Dumneavoastrad si
semnalata la vremea potrivita
de Revista ,Rebus”. Mai con-
cret, e vorba de o anagrama —
creatia Dumneavoastrd —, prin
care plecand de la cuvantul
LNAGA, se ajunge la NGALA.
E un truc literal, evident, cu ros-
tul lui in trama cartii. Asadar, va
preocupa problemele de enig-
mistica.

Vladimir Colin: — Marturisesc
cd nu cunosteam semnalarea
in Revista ,Rebus“ a acestei —
ca sa reiau termenul de care
v-ati folosit — gaselnite, dupa
cum nu cred sa fi gandit real-
mente anagrama la care va
referiti. Pentru a aminti pe scurt
ascultatorilor despre ce era
vorba, am sa spun doar ca in
cadrul unei actiuni plasate in
Africa, am imaginat ciuperca
halucinogena LNAGA, inga-
duind trezirea memoriei ances-
trale, fapt cunoscut de un
bastinas numit NGALA, care-l
ajuta pe eroul povestirii sa
retrdiasca unele evenimente
cumplite petrecute in prezenta
strabunicului sau cu mai bine
de un secol in urma. Anagra-
marea reprezinta probabil un fel
de act monkey, cum ar fi spus
Freud, legatura dintre omul
NGALA si ciuperca LNAGA —
elemente indispensabile pentru
declansarea procesului de
trezire a memoriei ancestrale —
fiind astfel subliniatd fara ca
faptul sa fi fost inregistrat de
mine la nivelul constiintei. De
ce? Nu-mi dau seama. Presu-
pun totusi ca involuntara ana-
grama n-ar fi luat nastere daca
enigmistica ar fi fost un dome-
niu care mi-ar mai fi ramas cu
totul strain. Dar, ca foarte multi
scriitori preocupati sa sondeze
cu toate mijloacele natura
cuvantului (aceasta materie
prima vizibila — odata cuvantul
asternut pe hértie —, alaturi de
materia prima invizibila a textu-
lui literar: idei, sentimente; sa
mai reamintesc exemplul pasi-
onatului rebusist care a fost
Tudor Arghezi), am alcatuit si
eu careuri magice, am compus
rebusuri si cuvinte incrucisate.
E drept, fara sa le trimit vreo-
data revistelor de specialitate,
pentru ca enigmistica insemna
pentru mine doar un exercitiu
care mi se parea nu numai util,
dar si necesar, spre a patrunde
Si pe aceasta cale in subtilitatile
fantasticei lumi a cuvéntului.
Exista bineinteles tot felul de
tehnici menite sa-l familiarizeze
pe scriitor cu natura intima a
cuvantului, cu ponderea lui in-
telectuala, afectiva, sonora, cu
puterea lui de sugestie (si
numaratorile aparent absurde
ale copiilor constituie o prima si
excelenta scoala in acest
sens), dar profit de ocazie pen-
tru a recomanda tinerilor care-si
incearcd talentul si condeiul sa
nu dispretuiasca posibilitatile
enigmisticii, care-i va invata sa
utilizeze cuvinte potrivite atunci
cand se vor stradui sa-si comu-
nice gandurile, viziunile Tin
viitoarele lor opere literare. Se
stie ca raporturile dintre litera-
turd si enigmistica nu se reduc

Cu Vladimir Colin,
despre enigm(istic)a, basm
si literatura stiintifico-fantastica

La data inregistrarii interviului de fata — toamna anului 1980 —,
nu se stinsesera ecourile reuniunii creatorilor de literatura
stiintifico-fantastica din Romania, care a avut loc la Craiova.
A fost un eveniment cu adevarat memorabil, macar pentru fap-
tul de a fi adunat in cetatea Baniei floarea scriitorimii de acest
gen, venita din toate colturile tarii. Atunci m-am apropiat de
Vladimir Colin (1921-1991), recunoscut nu doar ca autor de
scrieri science-fiction, ci si ca fondator al acestei specii literare.
Cu cinci ani in urma (1975), coordonase o antologie SF, con-
siderata cea dintai prezenta semnificativa a scriitorilor romani
din aceasta categorie. Abandonand temele oportuniste din anii
’560-'60 — a remarcat critica literara —, Vladimir Colin a ales
definitiv calea pertinenta, in care s-a afirmat cu pregnanta,
devenind un ilustru reprezentant al ,basmului cult si pionier al
prozei science-fiction“ de la noi (Roxana Sorescu). Marturie a
valorii sale sta instituirea Trofeului ,,Vladimir Colin“, definit drept
cel mai prestigios premiu acordat in prezent pentru operele SF

si BD din Romania.

Dialogul reprodus in continuare a fost difuzat de Radio
Craiova in 1980, in cadrul emisiunii ,Magazin radiofonic dumini-
cal“ (redactori, Mihai Nicola si Mircea Pospai).

insa la acest nivel euristic. Sunt
bine cunoscute atatea exem-
ple! Cazul ilustru ramane cel al
LScarabeului de aur” al lui Poe,
in care enigmistica e exploatata
ca tema literara, in timp ce
dezlegarea unei enigme sta la
baza nenumaratelor capodope-
re, de la povestirile populare —
in care eroul are de trecut o
incercare constand in gasirea
raspunsului la o ghicitoare, in
dezlegarea unei enigme -,
pana la opere culte ca ,Oedip
rege“ sau ,Baltagul“. Mai mult
inca: infatisand asa-zise cazuri,
destine ale unor personaje cu
comportament singular, daca
nu de-a dreptul bizar, o mare
parte a literaturii nu face decat
sa prezinte si sd elucideze
enigme psihologice, care nu se
deosebesc funciar de cele con-
siderate distractive — apanajul
enigmisticii — decat prin sur-
plusul de complexitate rezul-
tand din implicatiile lor sociale,
istorice, biologice, economice,
culturale si asa mai departe.
Jocurile distractive se pot rezol-
va fara primejdii acasa sau pe o
banca la soare. Enigmele psi-
hologice implica destine ome-
nesti, avand ca miza viata sau
moartea, iar esenta ambelor
categorii € mai apropiata decéat
ar parea la prima vedere. Ea
consta in atractia pe care
necunoscutul o exercita din
nevoia analizarii si demontarii
acestui necunoscut, chiar daca
in domeniile la care ma refer
operatia e intreprinsa cu
mijloace diferite. In sfarsit, toate
astea, asupra carora s-ar putea
desigur starui daca am avea la
dispozitie ragazul necesar,
[sunt] pentru a justifica interesul
pe care un scriitor il poate arata
enigmisticii si pentru a explica
aparitia unei involuntare gésel-
nite anagramatice intr-o scriere
a sa.

— Literatura science-fiction
pe care ati abordat-o este ruda
buna cu basmul — desigur, in
planuri diferite. Sunteti cunos-
cut ca autor de basme pe care

le scrieti, le rescrieti ori le tra-
duceti. La aceste doua ele-
mente as adduga un al treilea —
enigmistica. In ce masura triada
basm — literatura stiintifico-fan-
tastica — enigmistica ii ajuta pe
tineri sa prospecteze viitorul, sa
devina cercetatori indrazneti?
Vladimir Colin: — Intrebarea e
formulata in asa fel incat as
putea raspunde cu patru cu-
vinte: in foarte mare mdasura.
As vrea sa precizez totusi in
prealabil cateva lucruri. Am vor-
bit de atractia pe care enigma —
in fond misterul, necunoscutul —
0 exercita asupra scriitorului. El
nu e insa decéat purtatorul de
cuvant al oamenilor in mijlocul
cérora traieste; cu alte cuvinte,
el nu-si exprima doar propria
atractie pentru necunoscut, ci e
totodata exponentul cititorilor
sai, al celor care au optat in
cunostinta de cauza pentru
operele sale fiindca se rega-
sesc in ele. lzvorata din fasci-
natie, teama sau pur si simplu
din curiozitate, nevoia de a
cunoaste, de a cerceta, de a
infrunta misterul a fost dintot-
deauna si continua sa fie in
firea omului, face parte dintre
constantele ei si i-a determinat
in bunda masura ridicarea pe
scara evolutiva. lar in abor-
darea misterului, a necunoscu-
tului, omul s-a folosit de la bun
inceput de extraordinara insu-

sire care il caracterizeaza,
aceea de a imagina. V-ati refe-
rit la basm, exemplul cel mai
evident al recursului la imagi-
natie, o imaginatie compen-
satorie in incercarea de investi-
gare si de supunere a necunos-
cutului inca din vremea cand
cunostintele omenirii erau mo-
deste si ca numar, si ca va-
loare. Intr-adevar, rolul basmu-
lui in istoria cunoasterii a fost
imens, fie si numai pentru ca
si-a deprins ascultatorii cu
ideea ca nimic nu e imposibil.
Din vremea copilariei ome-
nirii, cdnd au inceput a se alca-
tui primele basme (se stie ca
povestea ,Cenusaresei“ a fost
insemnata pentru prima data cu
hieroglife egiptene), stiinta a
progresat fantastic, elucidand
sistematic o multime dintre
enigmele care ne inconjoara si
ingaduindu-ne sa descoperim
altele, dar imaginatia raméane in
continuare aliatul nostru 1in
stare atat sa prospecteze natu-
ra necunoscutului (depistat Tn
toate domeniile de cercetare,
de la micro- la macrocosmos,
pe taramul stiintelor exacte si al
celor speculative, in psihologie,
sociologie, istorie etc.), cat si sa
ofere sugestii privind mijloacele
de a atenua, daca nu de a spul-
bera cu desavarsire. Acest tip
de imaginatie caracteristic pen-
tru omul de stiinta ii calduzeste
tenacele, rabdatoarele, mereu
repetatele experiente. Aplicat la
efectele descoperirilor sale
asupra indivizilor si chiar a
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speciei umane, acelasi tip de
imaginatie defineste demersul
scriitorului de literaturd stiintifi-
co-fantastica. latd deci sensul
in care triada basm — literatura
stiintifico-fantastica - enig-
mistica la care v-ati referit i
poate ajuta pe tineri sa
prospecteze viitorul, sa devina
cercetatori indrazneti. Amintita
triada nu le va pune la inde-
mana modelul deschizatorului
de conserve perfectionat din
anul 2005, pentru ca ei sa-l
breveteze cu doud decenii mai
devreme, nici schema si modul
de functionare a aparatului care
il va face invizibil, nici liniile
generale ale teoriei care va re-
volutiona fizica secolului XXV.
Nu, nimic din toate astea. In
schimb, aliind nazuintele funda-
mentale ale omenirii exprimate
candva prin intermediul basmu-
lui: setea de cunoastere (care
sta de fapt la baza enigmisticii)
si meditatia responsabila asu-
pra destinului omenirii (asa cum
il prefigureaza revolutia stiinti-
fica si tehnica, obiect al litera-
turii stiintifico-fantastice), ii va
ajuta sa se integreze plenar in
epoca noastra, obisnuindu-i sa
gandeasca si sa actioneze la
nivelul ei, asadar s&-si insu-
seasca mentalitatea lipsita de
prejudecati a omului acestui
sfarsit de veac XX, devenit
constient de faptul ca nu e sin-
gur intr-un univers care a in-
cetat sa se roteasca in jurul
Pamantului, constient deci de
faptul ca destinul sau a capatat
dimensiuni cosmice. Triada de
care ne ocupam il sileste astfel
sa se dedea unei excelente
gimnastici intelectuale, care-|
pregateste pentru infinitatea
surprizelor — fatalmente, nu
toate agreabile — cu care va fi
confruntat in viitor. lar datorita
componentei ei literare, triada
se constituie totodata intr-o
necesara scoald a senti-
mentelor, a simtului moral si a
celui estetic, fara cultivarea
carora omul, singurul creator
constient de frumos de pe
Terra, s-ar arata nedemn nu
numai de misiunea ce-i va
reveni in cadrul Vviitoarei,
inevitabilei civilizatii galactice,
dar nedemn chiar de lungul sir
de strdmosi ale caror vieti au
slefuit nestematele denumite
ideal, generozitate, cinste, arta.
Nu sunt acestea vorbe mari, ci
insasi chintesenta umanitatii,
contributia specifica a omenirii
la concertul fiintelor inzestrate
cu ratiune si populénd planetele
unui cosmos care incepe sa-si
deschida portile si pentru
pamanteni.

Vedeti cat de departe ne du-
ce triada pe care ati evocat-0?
De la modesta anagrama cu
care ne-am inceput discutia si
pana la fascinatia viitoarei civi-
lizatii galactice. Dar cum fructul
se afla in samanta, trebuie sa
presupunem ca si universul se
ascunde intr-o inocenta pro-
blema de enigmistica pe care,
in fond, n-am facut decéat s-o
dezlegam impreuna.

Bucuresti,

str. Arhitect lon Mincu, nr. 19

3 oct. 1980

Dialog de
loan DANILA
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educatie

Nova,
Supernova

23 ianuarie 1993. La
Scoala Normala ,Stefan cel
Mare® Bacau ia fiinta
Asociatia Culturala Nova, cu

literar-artistic
Supernova. Se urma partial

Cenaclul

modelul Cenaclului SF
»Clepsidra®, cu condeieri ca
Ovidiu Bufnila, Alexandru
Ungureanu, Adrian lonescu
si altii. (Cu vreun an inainte,
erau de gasit saptamanal la
Biblioteca ,Vasile Sporici“ a

Casei de Cultura a Sin-
dicatelor ,Vasile Alecsandri®
Bacau; bibliotecara, mama
actritei Diana Lupescu.)
Sedintele supernovistilor se
tineau in sala de lectura a
Bibliotecii ,lon Luca“ a actu-
alului  Colegiu National
Pedagogic. La una dintre
intalniri  (printre invitati,
Alexandru Ungureanu), le-am
oferit amatorilor de literatura
SF un fragment din interviul
audio cu Vladimir Colin. In
1994, apare revista ,Super-
nova SN* (SN = Scoala
Normala), recompensata cu
mentiune la Concursul
National al Revistelor
Scolare de la Agafton, jud.
Botosani. Genul abordat a
fost nu doar SF-ul, ci tot ce

insemna creatie literara si in
general manuire a cuvantului.
Miscarea normalistilor (liderul
ei, lonel-Catalin Diaconu) a
iradiat catre alte licee si scoli
bacauane, producand filiale:
superNOVA (la Colegiul
National ,Ferdinand 1),
NOVA (la colegiile nationale
,Gh. Vranceanu“ si ,Vasile
Alecsandri), rEVOLUTION
(la Scoala cu Clasele I-VIII
Nr. 15) etc. Cuvéantul scris
ori rostit era pus in situatia
de a fi unitatea de masura a
performantei. Indubitabil, fe-
nomenul Nova, Supernova
de la Pedagogicul bacauan
(viu pana dincolo de anii
2000) va fi inregistrat ca
atare in istoria miscarii artis-
tice de tineret din Bacau si
din tara.

in fotografia din holul
central al Liceului, de la
dreapta, profesoara Tatiana
Scortanu, elevul Razvan
Burleanu (al treilea; azi,
presedintele F.R.F.), prof.
Mihai Butnaru si loan Danila
(ultimii din stanga), lonel-
Catalin Diaconu (in centru).

Dupa plecare...

si-l facuse cu ,Mama*“ si ,invatatorul,

poezii

publicate 1n
bacauane®,

~Luminite
revista scolilor normale din

Miniaturistul —
Octavian Mares

Am gasit sa-l numesc astfel pentru
ca Octavian Mares (19 nov. 1934,
Scorteni, jud. Bacau — 1 febr. 2022,
Bacau) a preferat exprimarea pe spatii
restranse in cele doua arte pe care
le-a imbratisat cu aceeasi pasiune:
poezia si sculptura. S-a dedicat cu
perseverenta unui singur gen literar,
haikuul, publicand céateva volume in
general dupa anul 2000: Dinspre
soare-rdsare (cu o prefata de Dumitru
Radu), Flori de cires, Setea visului
(prefata: Petre Isachi; ilustratii: Ica
Mares; intampinare: Marius Manta), /n
amurgire, Ceasornic in turn (prefata:
Cornelia Ichim-Pompiliu; desene:
Alexandru-loan Manecan), Chemarea
anotimpurilor (prefata: Florin Grigoriu;
portret: Mara Paraschiv), Lautarii
noptii, Poemele marii, Poeme in stil
haiku, Curge sipotul (desene: Anca-

Elena Rotaru; prefata: Maria Adam;
postfatd: Mioara Baluta),
bdcaduani in ritm de haiku s.a.
Antologatorii au notat acest haiku:
,Dupa ploaie —/ rochita-randunicii/ la
uscat pe gard“.

Elev al Elvirei Enea la Scoala
Populara de Arta Bacau, Octavian
Mares a abordat sculptura mica,
deschizand expozitii personale in care
a adaugat colaje de grafica.

Istoricul literar
in scris si fapta -
Ion Arhip

Pentru fapte i-am gasit un posibil
supranume: lulian Antonescu al
lasiului, iar pentru cele scrise lon Arhip
(16 sept. 1928, Ardeoani, jud. Bacau —
29 ian. 2022, lasi) merita inclus intre
criticii si istoricii literari, dar se cuvine a
fi adaugata calitatea de poet. (Debutul

Pictori

Bacau: 1943-1944.) A publicat poezie
in timpul studentiei iesene si a
frecventat cenaclurile ,Junimea® si
,convorbiri literare*. Cu experienta
ulterioara de ziarist, de cadru universi-
tar, de manager cultural, a abordat
istoria literara in ceea ce aceasta are
mai reprezentativ (,Junimea si juni-
mistii“, 1973; debut editorial), dar a
scris despre ori a ingrijit editii avandu-i
in centru pe lon Creanga, Mihai
Codreanu, Otilia Cazimir, George
Topirceanu, Al. Vasiliu-Tatarusi,
George Lesnea s.a. Concluzia privind
dimensiunea acestor valori e in titlul
uneia dintre cartile la care a trudit:
»,lasi, oras al marilor destine®.

Recita cu patos doua poezii
roméanesti: ,Moartea lui Fulger (expre-
sie a forte| destinului, in viziunea lui
G. Co$buc) si ,Melancolie” (sa fi stiut
oare ca Eminescu a scris, probabil,
aceasta poezie in aprilie 1876, in tim-
pul vizitei la scoala si biserica din satul
Valea Hogii, comuna Lipova?).
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Cassian Maria Spiridon
deschide un nou serial
(,Lumea fluida a digita-
lizarii“), motivat convinga-
tor, pentru ca ,traim intr-o
lume a inconsistentei, a
formelor golite de sub-
stanta [...], o lume friabila,
neasezata, care a renuntat
la busola care-i arata
directia“. Meritd parcurse
cele 12 pagini, macar pen-
tru a afla ce este cu
creierul social. Theodor
Codreanu, intervievat de
George Motroc, ne aver-

a ultimilor sase ani din
viata  poetului [Mihai
Eminescu] s-a transformat
intr-o telenovela“. Despre
relatia lui Mihail Sadoveanu
cu francmasoneria scrie
loana Diaconescu, iar
despre  romanele lui
Augustin Buzura, Adrian-
Dinu Rachieru. ,Biblioteca
revistei“ este rezervata ver-
surilor de Dorin N. Uritescu.

Din pacate, o nota mica la capitolul
atentie, pentru realizatorul paginii.

lista cuprinsa in textul

DOOM3* (editia din ianuarie a revistei,
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Publicatia  galateana

asezata sub egida

Asociatiei Scriitorilor pen-
tru Promovarea Reali-
zarilor  Artistice este
deschisa catre aproape
toate subiectele de ordin
literar, de la cronici la

O mnolta

p. 5),
Din
JAteneu, 1n

a fost omis titlul
»loleranta ca norma lingvistica“, de
Gheorghe lorga. E valabilda scuza: numai
cine nu munceste...

grama. Petre Rau, direc-
torul, si Mihail Galatanu,
redactorul-sef, cu colabo-
ratori destoinici din zona
(Braila, Tulcea si desigur
Galati), din tara (Bucuresti,
lasi, Bistrita) ori din afara
ei (ltalia, Germania,
Republica Moldova), dau
de fiecare data un numar
dens, pe teme de actuali-
tate, intr-o tinuta grafica
agreabila.

articolului

Telescoala , Ateneu“
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C. Literatura culta

C.1. Genul liric

C.1.1. Poezia religioasa (,Rugaciune’,
de Mihai Eminescu)

C.1.2. Poezia despre patrie si eroi (,Trei,
Doamne, si toti trei“, de George Cosbuc;
,Ostasii nostri“, de Vasile Alecsandri)
C.1.3. Poezia despre copilarie (,larna pe
ulita“, de George Cosbuc)

C.1.4. Poezia despre naturd Si
vietuitoare (,O furnica“, de Tudor
Arghezi)

C.2. Genul epic

C.2.1. In versuri

C.2.1.1. Fabula (,Greierele si furnica“, de
Jean de la Fontaine; ,Talharul pedepsit”,
de T. Arghezi)

C.2.1.2. Legenda (,Legenda randunicai“,
de Vasile Alecsandri)

C.2.1.3. Snoava (,Ispravile lui Pacala®
de Petre Dulfu)

C.2.2. In proza

C.2.2.1. Basmul (,Fata de fum®, de
Vladimir Colin; ,Cenusareasa“, de Fratii
Grimm)

C.2.2.2. Legenda

C.2.2.2.1. Legenda etiologica
(,Povestea florii-soarelui“, de Calin
Gruia)

C.2.2.2.2. Legenda istorica (,Condeiele
lui Voda“, de Dumitru Almas)

C.2.2.3. Povestirea

C.2.2.3.1. Povestirea despre copildrie
(,Dumbrava minunata“, de Mihail
Sadoveanu; ,Fetita cu chibriturile®, de
H. C. Andersen)

C.2.2.3.2. Povestirea despre trecutul
istoric (,Stejarul din Borzesti, de
Eusebiu Camilar)

C.2.2.3.3. Povestirea despre vietuitoare
(,Albina Maia si aventurile ei“, de
Waldemar Bonsels; ,Puiul“, de . Al
Bratescu-Voinesti)

C.2.2.4. Snoava (,Pacala in satul lui“, de
loan Slavici)

C.2.2.5. Romanul (,La Medeleni, de
lonel Teodoreanu; ,Singur pe lume®, de
Hector Malot)

C.2.2.6. Literatura de aventuri
(-Aventurile lui Tom Sawyer”, de Mark
Twain; ,Toate panzele sus!“, de Radu
Tudoran)

C.2.2.7. Literatura stiintifico-fantastica
(-20 000 de leghe sub mari“, de Jules
Verne; ,Oameni si stele”, de lon Hobana)
C.2.2.8. Literatura de informare (colecti-

ile ,Mari descoperiri“, ,Oameni de
seama“ s.a.) )
C.3. Genul dramatic (,Insirte,

margarite!”, de Victor Eftimiu; ,Sanziana
si Pepelea®, de Vasile Alecsandri)

Alte resurse

1. Reportajul (,Romania pitoreasca“, de
Al. Vlahuta)

2. Benzile desenate

3. Emisiuni radio-TV, filme si publicatii
pentru copii

Note: 1. Informatii suplimentare, in bibli-
ografia publicatd de Revista ,Ateneu”
(nr. 627-628/2021, p. 5); 2. Prezen-
tarea tematicii are caracter orientativ
(pot fi aduse alte exemple); gruparea
pe genuri si specii este de asemenea
orientativa. 3. Comentarii pentru lite-
ratura stiintifico-fantastica si benzile
desenate, in ,Ateneu”, nr. 630, febr.
2022
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Dupa 1990, literatura SF si-a
cucerit locul pe care il merita
pe drept in inimile si bibliotecile
cititorilor de SF de la noi: edi-
turi precum ,Nemira®, iar in
prezent ,Paladin® au tradus
cam tot ce conta din SF-ul
mondial, cu precadere anglo-
saxon; edituri precum ,Eagle,
iar in prezent ,Pavcon“ au pu-
blicat numerosi autori romani,
clasici sau contemporani;
exista un important aparat cri-
tic, sustinut in special de Mircea
Opritd, Aurel Carasel sau
Catalin Badea-Gheracostea si,
mai ales, apar periodic mai
multe reviste de profil, online
sau tiparite, fanii SF avand de
unde sa aleaga ce sa citeasca.

Banda desenata SF a fost si
a ramas insa ,cenusareasa“
sparaliteraturilor®, in ciuda fap-
tului ca diverse edituri au pu-
blicat BD SF de-a lungul timpu-
lui (,Corint*, HACBD, LEX
COMICS etc.), pana in anul
2021. Prin nu stiu ce miracol,
anul trecut au aparut cele mai
multe albume si romane
grafice cu tematica SF din
istoria BD roméanesti. Astfel, in
luna aprilie, la supermarke-
turile din reteaua Carrefour,
fanii BD au putut achizitiona la
un pret minuscul (15 lei pentru
250 de pagini in culori) o serie
de 10 comic-books din seria
-Marvel anii 2000“ colectia
»Renasterea“. Captain America,
Spiderman, Iron Man, X-Men,
Wolverine, Black Widow, Black
Panther, Phoenix, Avengers,
Deadpool vorbesc (din nou)
romaneste. De mentionat ca in
volumul Deadpool doua dintre
cele trei episoade au fost trase
in tus de compatriotul nostru
Sandu Florea (stabilit in SUA).

Apoi, in octombrie, Editura
sLitera“, prin reteaua de
difuzare a ziarului ,Libertatea®,
a lansat si ea propria colectie
de comic-books, promitand
cititorilor nu mai putin de 48 de
titluri, publicate in ritm de unul
pe saptamana, vreme de
aproape un an de zile! ,Marvel
Must Have“ se numeste noua
colectie! Au aparut in 2021:

Dodo NITA

2021 - anul
benzii desenate SF

Civil War (aparut prima oara in
America in 2006), Avengers
(1963), The Amazing Spider-
Man (2014), Wolverine (2003),
Deadpool Kills the Marvel —
Universe (2012), Thanos
Rising (2013), Daredevil The
Man Without Fear (1993),
Ultimate Comics Spider-Man
(2011), Ms. Marvel (2014),
Death of Wolverine (2014),
Infinity Gauntlet (1991), The
Incredible Hulk  (2000),
Uncanny X-Men (1963). Co-
mic-bookurile au  fiecare
aproximativ 250 de pagini in
culori si se vand la pretul de 30
de lei. In volumul Planeta Hulk
(din seria Incredible Hulk)
gasim alte doua episoade
trase in tus de Sandu Florea.

Au aparut si cateva albume
SF si fantastice semnate de
autori romani. Astfel, un
roman grafic deosebit este
Duminica pierduta, scenariu si
desene de lleana Surducan —
cu siguranta una dintre cele
mai talentate creatoare de
benzi desenate din tara noas-
tra. Cartea spune povestea
unei fete muncitoare care se
luptd contra unor lupi salbatici
numiti... Luni, Marti, Miercuri,
Joi, Vineri si Sdmbata. Sora
llenei, Maria Surducan, a sem-
nat si ea scenariul unui exce-
lent mic roman grafic fantastic,
Fata stimei apelor, desenat de
Anna Benczedi. Trebuie nea-
parat mentionat faptul ca in
2021 cele doua autoare clu-
jene au primit Trofeul ,Vladimir
Colin* (cel mai prestigios pre-
miu acordat operelor SF si BD
din Romania) pentru romanul
grafic Stima Apelor, publicat in
2019.

[Msssrenea |

in fine, mentionam albumele
BD publicate la Craiova de
Editura ,Revers®, la initiativa si
sub ingrijirea profesorului
Marian Mirescu. Acesta a edi-
tat nu mai putin de trei albume
cu operele (complete) ale lui
Valentin lordache, fost profe-
sor de franceza la Orsova, in
prezent tanar pensionar, deci
avand timp liber si inspiratie sa
deseneze: L’'Ecole en folie,
After School, Pur si simplu. In
paginile lor gasim mai multe
scurte povestiri grafice SF.
Marian Mirescu este si editorul
albumului Quarter Antological.

Dupa tomul colectiv Istorii
din ’89 (antologie cu 212 pagini
si 39 de autori), fanii BD de la
noi se pot bucura acum de un
alt superb album, reunind cre-
atiile a 22 de autori, tiparite —
alb-negru si color — pe 116
pagini. Spre deosebire de
primul, care a abordat o tema-
tica istorica, cel de-al doilea
album propune cititorilor mai
multe povestiri grafice SF, fan-

tastice si horror, unele publi-
cate deja in Ah, BD!, altele
complet inedite. Fanii BD si SF
vor descoperi asadar, 1in
paginile antologiei, benzi dese-
nate de Cristian Loghin (cra-
iovean domiciliat in prezent in
Suedia), Viorel Pirligras
(craiovean publicat in ltalia),
Cristian Pacurariu (sibian pu-
blicat in Franta si Serbia),
Sandu Florea (bucurestean
stabilit la New York), Victor
Drujiniu (timisorean publicat in
Statele Unite), Adrian Barbu
(clujean publicat cam peste tot
in spatiul anglofon) etc. Toate
aceste benzi desenate au fie
scenariul scris, fie sunt trase in
tus, fie sunt colorate de Marian

Mirescu, factotumul acestui
album.
Cititorii recentului volum

Epoca mea de aur vor fi sur-
prinsi sa afle ca autorul Daniel
Horia a debutat cu BD in stil
manga in paginile revistei Ah,
BD! Din fericire, Daniel Horia a
stiut foarte repede sa-si per-
sonalizeze un stil grafic. Cam o
cincime din plansele publicate
in Quarter Antological sunt
desenate de Tudor Popa, care
semneaza si dubla coperta. Nu
exista atribute suficiente sa
descriu arta lui Tudor Popa si,
in asteptarea unui album per-
sonal, fanii sdi si ai benzii
desenate, in general, trebuie
sa cumpere acest album anto-
logic.

Asa cum s-a vazut, un nume
apare de mai multe ori, atunci
cand vorbim de BD SF: Sandu
Florea. Nascut in 1946, si-a
abandonat meseria de arhitect
pentru a se consacra benzilor
desenate, lucru aproape unic

Bestii pictate

Daca esti dispus sa acorzi timp pic-
turilor realizate de plasticianul Dionis
Puscuta, ciudatele lui personaje, care la
inceput ti s-au parut hidoase, iti dai
seama ca sunt, de fapt, niste creaturi
haioase, ludice. Cei mai sensibili privitori
ar intui ca aceste ,bestii pictate” (formula
ii apartine prozatorului Dan Persa) sunt
expresia inadaptarii; sufera, ascund
traume. Le ascund fizic, acoperindu-se
cu aripi confectionate, cu solzi sau cu
armuri; dar mai ales prin atitudine,
epatand. Fiecare dintre noi se poate
regasi intr-o ipostaza sau alta, nu de
putine ori incercam sa ne deghizam
defectele sub masca autoironiei sau
miméand slutirea. Dintre toti, creatura lui
Frankenstein se distinge prin sobrietate;
paradoxal, exact imprumuturile din trasa-
turile umane induc o coplesitoare teama.
Impresia e posibil subiectiva, influentata
substantial de mitologia celebrului per-
sonaj. Oare este portretul realizat de
artistul bacauan chiar o reprezentare a

monstrului imaginat in romanul ei de
Mary Shelley? ,Sunt rau pentru ca sunt
nefericit. Nu ma ocoleste oare cu ura
intreaga omenire? Chiar tu, creatorul
meu, bucuros m-ai face bucatele de-ai
putea. Gandeste-te atunci si spune-mi:
de ce sa-mi fie mie mila de om cand lui
nu-i este deloc? De-ai putea sa ma
azvérli intr-una dintre prapastiile astea de
gheata, distrugand astfel opera propriilor
tale maini, desigur, nu ai numi aceasta
crima.” Daca ne vom aminti aceasta mar-
turisire si vom privi din nou imaginea,
s-ar putea sa gasim reflectate chinurile
creatiei.

Dupa ce am vizitat in octombrie expozi-
tia ,Bestiarium® de la Galeriile ,Karo“, am
realizat ca Dionis Puscuta are un discurs
plastic aparte, care merita mai multa
atentie si vizibilitate. Artistul creeaza
povesti, personajele lui subtil se inter-
conecteaza (ceea ce deja a observat
criticul de arta Constantin Tinteanu, cura-
torul expozitiei). Lucrarile lui se remarca
prin siguranta desenului, curaj Tin

¥
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" DionisiRuscutagskiimera
folosirea si distribuirea culorilor. Asa ca
premiul ce i-a fost acordat in decembrie
2021 de filiala Bacau a U.A.P. ,pentru
cea mai buna activitate artistica“ a fost pe
deplin meritat. (V. SAVU)

in timpul socialismului roma-
nesc. Sandu Florea a publicat
BD in mai toate revistele si
almanahurile pentru copii ale
vremii si a desenat 9 din cele
50 de albume BD publicate in
comunism (incluzand Galbar—
primul album BD SF din
Romania — si Carusel — primul
album BD fantastic). Cu toate
acestea, la inceputul anilor
‘90, avand deja varsta de 45
de ani, si-a luat familia si a ple-
cat in America, pentru a publi-
ca benzi desenate cu su-
pereroi. Dupa 30 de ani, se
poate spune ca si-a indeplinit
visul: a semnat nu mai putin de
560 de comicsuri, cu aventurile
tuturor supereroilor cunoscuti
si mai putin cunoscuti ai
Americii! Am abordat viata si
opera acestui mare artist
roman in paginile Monografiei
Sandu Florea (Ploiesti, Editura
,LVS Crepuscul®, 2012).

Anul BD 2021 se incheie cu
0 noua bomba editoriala:
adaptarea in benzi desenate a
romanului Dune! La 55 de ani
de la prima aparitie a romanu-
lui cult, in decembrie 2020,
Editura ,Abrams ComicArts” a
publicat romanul grafic cu
acelasi titlu, adaptat de Brian
Herbert (fiul lui Frank) si Kevin
J. Anderson si desenat de Paul
Allen si Patricia Martin (primul
volum dintr-o trilogie).

In decembrie 2021, Editura
.Nemira“ publica in roma-
neste, in traducerea lui Dan
Dobos, romanul grafic Dune.
Lucrarea apare in colectia
~Armada Comics“, ceea ce
lasa sa se inteleaga ca vor
urma si alte titluri.

La final, cateva cuvinte des-
pre exegeza benzii desenate
science-fiction din Romania.
Cam toate revistele SF care
apar la noi au rubrici perma-
nente despre BD: Galaxia 42
(Eduard Pandele), Utopiqa si
CSF — Editura ,Pavcon” (Dodo
Nitd), Gazeta SF (Dodo Nita si
Eduard Pandele). De altfel noi
doi am facut parte din juriul
Trofeului ,,Vladimir Colin“, unde
am ales cea mai buna banda
desenata SF roméneasca.

Anul trecut nu a aparut nici o
carte de exegeza; totusi tre-
buie semnalat Micul dictionar
al autoarelor de benzi dese-
nate din Roménia, capitolul
scris de subsemnatul in volu-
mul colectiv coordonat de
Cosmin Nasui, Artiste uitate
din Romania — cercetari si
studii despre contributia fe-
meilor la istoria artei roméanesti
(Bucuresti, Editura ,PostMo-
dernism Museum®, 2021). Am
scris in paginile sale despre
cele mai importante 12 cre-
atoare de BD din Romania,
printre care lleana si Maria
Surducan, Alexandra Gold si
Xenia Pamfil au desenat
numeroase BD SF si fantastice
atat pentru piata roméaneasca,
cat si pentru cea franceza sau
americana.

Anul 2021 va raméne cu
adevarat un jalon in istoria
benzii desenate din Romania.
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comentar

Oare se poate indoi ade-
varatul filozof de faptul ca fru-
musetea mai e capabild de a
mantui lumea? Apoi, in ce fel
mai este astazi acesta ancorat
in gandirea platoniciana, ce sau
cat mai tine minte din traseul pe
care l-a infaptuit in lungul se-
colelor pana spre contempo-
raneitate? Caci da, este o zicala
conform careia toata gandirea
occidentala echivaleaza cu o
serie de note de subsol la con-
ceptiile vehiculate mai intai in
polisul grec. Care-i sunt alterita-
tile? Si nu intr-un final, i se mai
aude vocea in vacarmul unei
lumi continuu postdezlantuite?
Chipul sau mai poarta ceva vizi-
bil din singularitatea unui destin
aparte? Mai este filozofia calea
cunoasterii, fie ea acompaniata
de religie, stiinta si arta? Haideti
sd ne aducem aminte cum,
undeva in vechime, pe langa
arhicunoscutul inteles de ,jubire
de intelepciune®, grecii au soco-
tit filozofia a fi ,cunoasterea a
celor ce sunt ca fiind ceea ce
sunt®, ,cunoasterea deopotriva
a celor divine si omenesti“ sau,
mult mai direct, ,pregatirea pen-
tru moarte”. Atenta la tustrele,
Niadi Cernica gaseste culoare
nebatatorite in efortul ei de a
oferi macar inceputuri de ras-
puns in fata unor asemenea
intrebari-problema, cu certe
implicatii in existenta imediata.
Angajandu-se la un efort sisific,
Niadi Cernica se va afla mereu
in taina cuvantului, capacitan-
du-i corola de minuni pana spre
mult asteptata afirmare a
Logosului. Intre literaturd si
filosofie, intre confesiune si
argument, printre amanunte,
impresii si pasaje descriptive,
vocea in discutie isi fnalta
povestea sub forma unui unic
blazon — scrisu-i fiind evident
singular in peisajul mai mult sau
mai putin contemporan.

Undeva departe, cu prilejul
lansarii ,Indiilor gresite” — sper
sd nu ma insele memoria! —, am
avut sansa sd vorbesc pentru
prima datd in fata unui public
numeros si de calitate despre o
carte care, cum altfel, ma sur-
prinsese peste masura, care
dezertase din spatiul tuturor
grilelor de lecturda in care am
vrut-o inchisa. Chiar daca am
apropiat-o atunci fie de realis-
mul magic, fie de fantasticul eli-
adesc, aducand-o vag in preaj-
ma unor decupaje de ordin psi-
hanalitic, de altfel la moda, intu-
iam ca peste toate, scriitura
genereaza un soi de intertext
ciudat, In stare de a stabili
puncte de legatura ultrarapid,
cum se intdmpla in ratiunile pro-
gresiei geometrice. Anunta
ceva dintr-o alta literaturda a
viitorului, care aducea in acelasi
loc si ideea, si taina, si masi-
naria, si vibratia. Era o literatura
a noii moderne, a unui dialog
pana atunci imposibil de imagi-
nat, o iatrosofie (ingaduiti-mi
aceasta joaca), o rostire polifoni-
ca in care se gaseau cufundate
atat energiile unor civilizatii
stravechi, cat si ale altora ce
urmau sa-si trdiasca deziluziile.
Totusi, de fiecare data, inte-
legeam cd, plin de ingaduinta,
initiatul Tsi afirma plenar vointa
de a se gandi/ intrupa in idee,
numele asigurandu-i o ,scena‘“.
Decupez doua fragmente: ,Am

Marius MANTA

Cand fantasticul

devine stiinta

NIADI CERNICA

_ Indiile gresite
In timpul fratelui
Cartea sortilor
Amore, more, ore, re

un nume parca alcatuit sa
induca in eroare. Are ceva exo-
tic, o stranietate care fii pro-
voaca pe oameni sa creada ca
el inseamna ceva, ca ar contine
o informatie prin el insusi, inde-
pendent de mine, care il port"
sMi-au explicat ca numele meu,
tocmai prin faptul de a fi ciudat,
nu va fi gasit usor de moarte,
pentru ca moartea nu a mai luat
pana acum pe nimeni care sa
fie astfel chemat®. lar totul
prinde contur si mai clar atunci
cand Yucuyatzin explica dincolo
de timp si spatiu ca pentru
azteci numele este puterea cea
mai insemnata pe care o detin;
e culoarea libertatii insesi. Asa
cum se va intdmpla si in alte
scrieri, nu o data ai senzatia ca
personajele locuiesc idei si
jocuri de idei, ele sunt hyper-
prezente ale caror destine stra-
bat din poezie si imaginatie. De
altfel, suntem atentionati ca
-adevarul a ramas inca in
lumea voastra. [...] Adevarul
este poezie, draga Nitzin, iar
acum fiti voi recita o cantare a
tuturor céantarilor — Céantarea
despre Ometeotl”. Ometeotl
este divinitatea suprema in pan-
teonul tuturor semintiilor de
limba nahuatl. Generand la nes-
farsit poezie, ,el nu este situat
in ceea ce voi numiti transcen-

dent... totul ce exista fiind
cumva Ometeotl, pentru noi
totul are suflet: fiara, iarba,
omul. Suntem, 1in sistemul
vostru de denumiri, deopotriva
monoteisti si panteisti“. Experi-
entele la limita, imaginea
batranilor — a celor unsprezece
preoti care conduc lumea (per-
sonal mi-au adus aminte deo-
potriva de calugdrii Athosului si
de batranii legii vechi din
,Creanga de aur“), fotografiile
suferintei, alternativa samanis-
mului devin alternativele unei
lumi mult mai anoste, un acolo
ce trebuie sa ramana cat mai
indepartat, unde viata e asu-
mata doar din prisma victoriilor
si infrangerilor traite. Dar ,Indiile
gresite“ ofera in mod voit si rudi-
mente biografice, procedeu la
care Niadi Cernica apeleaza
mai in toate scrierile sale litera-
re. Voluptdtile autoarei strabat
fictiunea si se intorc oferindu-i
noi temeiuri, asa cum intr-o pro-
cedura de plasmafereza, san-
gele e curétat si pregatit pentru
noi calatorii.

Daca ,Indiile gresite® des-
chide perspective, incearca sa
te obisnuiasca cu o experienta
continud si insolita, ,In timpul
fratelui“ e un insidios chestionar
filosofic de existenta, un buletin
de analiza al tuturor atrocitatilor
de care e in stare omul. Asezat
la granita dintre viata si regret,
dintre iubire si tabuizare, indi-
vidul pare sa nu aiba capaci-
tatea de a se indlta deasupra
propriului destin. ,In timpul
fratelui“ poate fi citita si sub
forma unei agonii a neputintei,
un bestiar indauntrul caruia cele
mai abominabile crime plutesc
intr-un firesc carnavalesc. Exis-
tenta-incarceratd, viata-cavou,
lipsa oricaror perspective fac
din Mateo un spirit lipsit de orice
autoritate. Traind intr-un provin-
cialism nordic, intr-un oarecare
Santa dos Angelos, valorile
sunt rasturnate — asa cum se
intimpla adesea —, ai putea
avea surpriza ca libertatea nu

valoreaza mare lucru, ca iubirea
nu e decéat o suita conforma cu
neputinta de a iesi din anumite
tipare. Da, si aici numele anunta
desfasurarea (potrivnica) unor

destine: ,Nu avea amintiri.
Lucrurile se stergeau repede
din mintea lui. Nu avea memo-
ria tristetilor si cele céateva
bucurii chinuite nu le putea aso-
cia decéat cate unui betiv ge-
neros sau cate unei batrane
miloase, oameni care isi
pierdeau repede fata si nu
aveau identitate. Nu avea
nume. Cunoscutii, copiii din
canale il numeau Chico“. De la
autoritatea falsa a institutiilor
spre Tinselatorii stradale ce
pregatesc minunile de-adeva-
rat, de la prietenii chinuite pana
spre pierderea oricarei dem-
nitati umane (de vazut episodul
in care e relatata ,intdmplarea“
celor doi copii arsi de vii),
aceastd metafora a eternului
vinovat-fara-de-vina e livrata in
tuse groase, vascoase, care
prind sufletele in chingi cat se
poate de stranse. In marginile
moralei, discutiile dintre perso-
naje sunt probabil glasuri ale
spaimelor inca neobiectivate. Si
pana la urma, cata suferinta
incape in lumea asta? — ,Inva-
tatoarea il certase ca nu rezol-
vase o problema scrisa pe ta-
bla. Dar el, baietasul de atunci,
nu vedea la distanta si i-a fost
rusine sa i-o spuna. A izbucnit
in lacrimi si, dintr-odata, ca
printr-o minune, a vazut tot
ceea ce nu vazuse pana atunci.
Era un miracol: putea sa vada
prin lacrimi*.

Dintre  scrierile Niadei
Cernica, intru totul subiectiv,
,Cartea sortilor* mi-e cea mai
apropiatd inimii. Indragostit
undeva demult de acelasi ima-
ginar al romanului ,Toate pan-
zele sus®, am fost deosebit de
entuziasmat de ,rezolvarile”
jucate neoromantic de autoare.
Daca ,L’Esperance” va strabate
marea-n lung si-n lat, senti-
mentele de prietenie totala,

pretuire reciprocd, iubire vor
strabate o literatura a adan-
curilor sufletesti, asezand armo-
nic, pe acelasi portativ, aseme-
nea valori eterne. Evadand din
statutul de fiinta de hértie, insu-
fletit de vointa unei copile,
Pierre Vaillant se trezeste
locuind o iubire la care nici nu
spera, intr-un joc al finde-
partarilor si al apropierilor caro-
ra le gaseste mai mereu insem-
natatea. Aflat intr-o solitudine
impusa pe insula Musarah,
tanarul comandant traieste luxul
de a-si fi putut insela creatorul,
ramanand in afara diegezei pret
de ceva timp, aproape 18 ani,
pentru a se bucura de prezenta
copilei, mai apoi a adolescentei
si nu in ultimul rand a tinerei ce
avea sa se pregateasca pentru
viata matura si care iatd, acum
putea fi privita prin mrejele unui
rar erotism: ,Nu voi uita curbele
corpului tdu, ca de corabie, si
nici cuvintele tale inaripate ca
velele fluturdnd in vant, nici
inaltimea ideilor...“ Constienti
deopotriva ca ,ramane necesar
sa ne respectam singuratatile®,
cei doi poarta discutii despre
toate minunile lumii, inventari-
indu-le si capacitandu-le fin
numele sentimentului cel mai
inalt. ,Cartea sortilor® e ultima
redutd a sperantei, e increderea
in om si Dumnezeu, in rosturile
literaturii si ale filozofiei: ,Dupa
mine rostul literaturii era acela
de a atrage atentia asupra valo-
rilor vietii, pe care noi, in rutina
cotidiana, le uitam“. E poate cea
mai tonica pagina de literatura a
lui Niadi Cernica, o lupta la
sfarsitul careia imaginatia iese
invingatoare.

Editia celor trei romane
retiparite la , Tipo Moldova“ in
2021 e completata de ,,Amore,
more, ore, re“ — o jucarea cu iz
medieval scrisa (drept o gluma)
in postmodernism, care ii asaza
la un loc si pe Don Quijote, si pe
Shakespeare, si pe Budai-
Deleanu, dar si pe Niadi
Cernica. Alaturi, in cant, se afla
cu totii, aratadnd (pentru cine
are ochi sa vada) spre eternele
valori.

Cu arhitecturi si planuri com-
pozitionale bine tocmite, du-
blate de fine tuse stilistice, Niadi
Cernica ramane o voce aparte
in romanul de dupa ’89, nefiind
atrasa de rezolvari hilare, sen-
zualitati de trotuar, de pariuri,
topuri s.a.m.d. Cautarile ei sunt
in chiar nucleul fiecarei posibi-
litati, deloc anoste, dand sens
unor existente viabile pe care
nu ai cum sa le uiti rapid.

e revista revistelor e revista revistelor ¢ revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Rareori revistele de cultura nu publica

in editiile lor poezii. Nu e nici pe departe

~Consideratii generale asupra imaginativu-

lui poietic religios la popoarele primitive

un obicei al revistei bilunare , Tribuna“, dar
iata ca in primul numar al lunii februarie nu
gasim niciun grupaj. Insa carti recente de
poezie sunt analizate: Adrian Lesenciuc
comenteaza amanuntit antologia ,De
maine suntem pamant fierbinte®, a poetu-
lui Andrei Novac; Alexandru Sfarlea face o
incursiune in lumea ,Awarda“, cel de-al
doilea volum de poezii al Ruxandrei Novac
(,un fals jurnal de calatorie, unde sunt
comentate stari si reactii), iar Eugen
Cojocaru isi exprima entuziasmul fata de
volumul de poezii al lui lonut Tene,
»S0litudini“. Consideram salutar eseul
»,Cele doua poetici ale lui Eminescu®, in
care Virgil Diaconu, nepartinitor, defalca:
»«Poezia majora» si «poezia minora» sunt

TRIBUNA

¢ 1-15 februarie, anul XXI, 2022

sectiunile care compun poezia lui
Eminescu, iar ele trebuie evidentiate ca
atare“. Virgil Diaconu situeaza in poezia
majord acele creatii eminesciene care
»sunt tensionate existential, liric si
vizionar®, iar de cealalta parte ,0 poezie
romanticd minora, care isi face obiect din
traditie®. Criticul literar argumenteaza si
prin exemple pe care va las placerea de a
le descoperi singuri. Editia se evidentiaza
prin tematicile socioistorice, esoterice si
filozofice, 1Tncepdnd cu editorialul

ariene“, semnat de Mircea Arman; conti-
nuadnd cu eseurile: ,Anton Dumitriu si
argumentul Orientului® (lulian Chivu),
sMedioplatonicii. Numenius. Teologia“
(Viorel Igna), ,Colectia de arta regald“
(Vasile Zecheru), ,Incursiune in geografia
subiectivitatii“ (Andrei Marga). Consistente
sunt si paginile de istorie literara si de isto-
ria artei. Editia este ilustrata cu lucrari de
artad din doua expozitii recente, dedicate
comemorarii victimelor Holocaustului.
Petru Bejan, in ,Calea suferintei. Despre
penitenta, rezistenta si sacrificiu®, face mai
mult decat o cronica plastica, decodand cu
plus de sensibilitate mesajele artistilor. Un
numar dens, care nu ar trebui ratat. (V. S.)
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Metafiintare
In metavers

in 1992, cand Neal Stephenson isi publica romanul Snow
Crash, putini au fost cei care I-au luat in serios. Pasionat de
istorie, antropologie, lingvistica, religie si informatica, el a
creat un meta-univers in care personajele sale interactionau
doar sub forma unor avataruri. Viziunea lui Stephenson a
fost, poate, samanta din care s-a ,intrupat® ceea ce astazi
s-ar numi metavers.

Un deceniu mai tarziu, in 2003, se lansa aplicatia ,Second
Life“ ce propunea internautilor o lume virtuala mai atractiva
decét viata reald. Astazi, dupa inca 20 de ani, ceea ce ofera
platforme precum Facebook/Meta, The Sandbox, Decen-
traland, CryptoVoxels sau Somnium Space depaseste ima-
ginarul entuziastilor din 2003. Companiile de top din indus-
tria jocurilor online (Roblox, Epic Game etc.) au dezvoltat,
ani la rand, tehnologii pentru construirea unor lumi virtuale in
care oamenii anonimizati (voluntar!) socializeaza, se joaca
de-a razboinicii, traiesc ,vieti“ de miliardari si iau parte la dez-
voltarea unei economii digitalizate. Conform studiilor, parti-
cipantii stau conectati zilnic intre 2 si 16 ore! Adica multi din-
tre ei revin in viata reald doar pentru a dormi si a se hrani
(probabil vor fi rezolvate si aceste ,,probIeme“') Sunt
nenumarati cei care isi castiga existenta vanzandu-si pro-
dusele si serviciile digitale in aceasta ,lume noua“. La ada-
postul avatarului sofisticat, (meta)individul scapa de toate
frustrarile si spaimele din lumea reald; isi poate alege
(meta)sexul, (meta)biografia, (meta)cariera, (meta)povestea
de dragoste...

Metaversul lui Hiro (personajul lui Stephenson) este spa-
tiul care ii oferd toate satisfactile posibile: cunoaste alti
(meta)oameni, se poate indragosti, poate uri sau poate con-
suma minunatul drog virtual Snow Crash! Nu trebuie decét
sa-si petreaca viata intr-un spatiu de depozitare, inconjurat
de echipamentele tehnice de conectare. Astazi, Mark
Zuckerberg ne propune (doar!) o casca 3D care face posibila
plimbarea prin Luvru, participarea la concerte, ascensiunea
pe Everest sau scufundarile la Marea Bariera de Corali. Si nu
singur! Mergi in excursie cu prietenii tai (reali, dar ,avata-
rizati“l), organizezi mese festive unde angajezi bucatari cele-
bri sau ,pui“ de o partida de schi pe cea mai celebra partie
din (meta)univers!

In metavers, NFT-urile fac legea. Totul — inclusiv viata! —
se tranzactioneaza. Este nevoie doar de o buna conectivitate
(ceea ce 5G promite sa rezolve!). Unity, o platforma de dez-
voltare 3D, investeste in gemeni digitali (copii digitale ale
lumii reale), iar Nvidia (companie de graficd) construieste
Omnivers, platforma de interconectare a lumilor virtuale. O
alta aplicatie, VRChat, este dedicatd doar pentru distractia
online in grup. Nu mai este doar un joc. Agentia Bloomberg
anunta cad micul stat caraibian Barbados isi va ,construi“ o
reprezentanta diplomatica in Decentraland. ,Asta va schim-
ba felul in care lumea functioneaza. Ambasada este un lucru
mic. Ceea ce este mare aici este ceea ce pot face guvernele
impreuna atunci cdnd pamantul nu mai are limitarile fizice
traditionale, iar aceste marginiri nu mai fac parte din ecuatie® —
a declarat Gabriel Abed, oficialul aflat in spatele initiativei
pentru diplomatie digitald a statului Barbados. Toata lumea
se inghesuie sa fie ,in trend“. Vedeta Snoop Dogg s-a
cadorisit cu o casa in metaversul propriu (Snoopverse), pen-
tru care a platit cateva milioane de USD. Imediat, pretul
loturilor din vecinatate a crescut, clientii platind intre 330.000
si 450.000 de USD doar pentru a fi vecini cu un rapper cele-
bru. La asa lume buna in cartier, Nike a facut demersuri pen-
tru a putea vinde incaltaminte si imbracaminte de marca vir-
tuald. In decembrie, a cumparat pentru o suma importanta
producatorul de adidasi virtuali RTKFT (pronuntat ,artefact®).
De asemenea, compania GAP a inceput sa vanda NFT-uri
ale hanoracelor sale emblematice cu preturi cuprinse intre
8,30 USD si 415 USD. Chiar si marcile de lux Gucci si Louis
Vuitton si-au rezervat un loc in lumea virtuala.

Probabil cad suntem in fata eternei obsesii umane:
nemurirea. Renuntam la palpabilul efemer in favoarea
renasterii digitale. Ne transformam intr-un pachet de date
binare (avatarul) pentru a fi arhivati, modificati cu algoritmi
in baza 16, introdusi ca variabile in matricea multidimen-
sionala a MetaCreat/e/ din care am exclus Divinitatea. Oare
astfel vom Tmplini rostul Fiintei? in metavers, unii cauta (si
gasesc!) bani, altii vor o alt3 identitate. Toti insa isi traiesc
neimplinirile...

Poetul a.k.a. kum
te-a ars poetika
kontemporana

A_e A

I. poetul isi inchipuie
ca poate schimba metafora

poetul isi inchipuie ca poate schimba metafora
pe-o cinzeaca

atunci cand il strange la buzunar

dar nu mai crede nimeni

promisiunea imbogatirii

oamenii dornici

sa soarba din paharul soios
transparenta metaforei

au adormit in sant

poetul e falit

dar isi inchipuie ca va veni vremea
a doua aflare a propriei valori
despre care n-a scris nimeni

decét din complezenta

niscaiva cronicari ratati

in fituici obscure

pe care nu le mai cauta nimeni

de cand cu reducerile la zewa

si pe bloguri prafuite mai scriu unii
si pe retele la pretul de cinci like-uri
si un comment
unde tot din complezenta
0 mana de babe fara poveste
isi inchipuie ca vigoarea poetului
le va aminti perpetuu de tineretea la care visau
Si la care n-au ajuns niciodata
babe pline
de dorinta de a intélni prin el un poet adevarat
care sa le imortalizeze chipul
in cinzeaca neplatita

1. cand ii zici dezordinii
din propria viata

cand fi zici dezordinii din propria viata

boemie

si-ti dai seama ca nu te ajuta nici vocea

nici mana nici ochiul nici fata

te apuci sa scrii poezie —

e cel mai simplu sa te justifici asa

in fata matusii mustacioase care se intereseaza
de sanatate — sunt boem spui

pentru ca sunt poet

daca n-ai bani de cursuri de scriere creatoare
sau de n-ai chef sa pierzi timpul

de-aiurea

in loc sa bei linistit sau s& tragi universul

pe nas

nu-ti raméne decat sa scrii despre ce vezi
voma de la capatul bancii pe care te-ai asezat
nu mai conteaza cine a tinut-o in el

pisica strivita pe strada
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limbajul celor care trec pe langa tine
in fata garii

pofta nebuna de a incéleca pe situatie
pentru ca la final sa tragi invatatura
despre cét de curva e

viata asta

rezultatul va fi un poem

recunoscut ca atare de comunitatea celor ca tine
mai mult in retea decéat pe hartie

inca nu s-a inventat autocorectul de mana

din cand in cand trebuie sa-i amintesti
si pe ei in poemele tale
e singurul pret pe care-l ai de platit

lll. poetul trdieste din premii

poetul traieste din premii

daca i promiti un premiu

poti sa-i ceri orice in schimb

mai ales nevasta

(poetul e de regula acea specie rara
care are amanta mai urata decéat nevasta)
el e constient de propria valoare

ca broscoiul aflat in competitie cu boul

si se bucura de orice fituica

pe care scrie cat de tare i-a plesnit pielea
in preaplinul valorii

poetul trebuie premiat pentru cum respira
pentru cum reguleaza in imaginatie
pentru cum saliveaza

si pentru cum isi uda pantalonii
pentru cat de prost se exprima in propria limba
invocand (numai daca e intrebat) licenta poetica

eu i-as da poetului céate trei premii pe zi
sa n-apuce sa se trezeasca
din betia premiului precedent
si sa afle ca un alt poet a luat vreun premiu
mai mare
si ca s-a scris mai mult despre el
as scrie in fiecare zi céte o istorie literara
in care sa incapa toti poetii
si cate o antologie si i-as baga pe toti poetii
in manualele scolare
poate asa vor intelege de ce fug elevii
de literatura

premiile ar salva natiunea de bolile
pe care le adulmeca poetii
si le curata ca pestii sanitari
si ar include intreaga poezie
in generatia beatnicilor
si a urmasilor urmasilor lor generatie
dupé generatie deceniu dupa deceniu
caci in fond ce poate fi o literatura
daca nu o generatie premiata
mai ales intr-o tara in care tot omul
s-a nascut poet si beat
nic
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Amintiri
din carantina

lubim ceea ce este in imediata noastra apropiere.
Ce este la distanta tot mai mult se indeparteaza.

Ne infricoseaza lumina plapanda a primaverii.
Pe mine ma intristeaza ca nu-i mai simt

mirosul de mosc.

Stam atét de mult cu fetele lipite de ferestre,
incét eclerajul incepe sa semene

cu cel al lui Vermeer.

Ne miscam rar.

Ne miscam pe centimetri de podea lustruita.
Si cand te gandesti la randunicile arctice!
Ele calatoresc cel putin saptezeci de mii

de kilometri pe an.

Doua lumi:
amea sia ta

Nu ne-am privit in ochi de luni intregi.
Despartiti de ceturi, arzand.

Imi doresc atingerile tale,

senzatia ca esti aici, langa mine.

Tu esti identic tie, celui dinainte:
liber, deschis si muncitor
cét un roi de albine.

Mi te inchipui discutand problemele omenirii
cu sotia, planificand, la orele serii, treburile
casnice pentru o0 noua zi.

Ma intreb in ce ungher al casei te izolezi,
inainte de miezul noptii, cand scrii
despre arta, eros si ceva despre suflet.

Astazi, am citit despre ghizduirea fantanilor,
as fi vrut sa te intreb cate fantani ai facut.
Sa-mi divulgi secretele panzei freatice,
sa-mi explici saparea unei fantani

in cheson deschis.

Si eu sunt o cutie ascunsa intr-o adancitura;
seceta mea e relativa. Absorb apa buna.

Cerneala sepia

Corpul are constiinta proprie.
Si sufletul are nevoie de o legatura
insondabilda cu materia.

in iubire, am nevoie
de intimitatea obiectelor personale.

Nu-mi este suficient erotismul
incadrat in peisajul fizic al barbatului.

Candva, intr-o biserica,
am stat amandoi in fata unei sfinte,
cu chipul de os si pielea de pamant.

El a fotografiat-o din unghiuri diferite.
Eu am rugat-o sa faca o minune

si cerneala de animal marin

a iscaliturii mele sa se intinda

pe buricele degetelor lui.

Séa nu ma poata sterge,

$a nu ma paraseasca.

Stiam ca dorinta nu se poate implini,
dar se pot intipari iluzii.

Developand

amprenta invocatiei.

Iubirea
ca o isterie

Fierbinte pe fierbinte,
intuneric pe intuneric,
umbre pe umbre,

lumina pe lumina,

din ce in ce mai multa —
cand intensitatea ei creste,
otrava actioneaza rapid.

Boala ne ciopleste oasele,
privirile s-au incetosat.

Nu vedem oamenii,

doar proiectiile lor,

intr-un du-te-vino spre nicaieri.
Niciunde in niciunde.

Rostul si I-a pierdut

trupul de barbat pe trupul de femeie —

doar un tub care aduna lichidul seminal.

Gura data cu var, umerii cazuti, talpile uscate.

iti amintesti ultima despértire?
Asteptam sa se faca verde la semafor,
cand langa noi a franat zgomotos

un motociclist. Nu purta cascheta,
etaland un machiaj cadaveric.

Poti sa razi? l-ai intrebat.
A dat din cap ca da,
nu am vazut niciun zambet,
era topit in noapte,
dar eu |-am ghicit
molatic si imediat
sters.

Supradoza
unei poete

in seara aceasta,

calatoresc clandestin cu autobuzul.
Daca va urca politia intunericului urban,
atunci voi cotrobdi in poseta.

Din ea voi scoate ,,Supradoza®,

cartea despre legatura unei mame

cu pruncul nenascut.

Cobor in statia din cartierul meu.

Desi e tarziu, o adolescenta sta pe o banca.
Tipa la telefon ca romanul ei n-a fost citit!

Am intors capul sa o vad mai bine, nu-i politicos,
dar cata mirare, o adolescenta a scris un roman!
A zis si mai tare, si mai suparata:

Da, ca asa tii tu telefonul aruncat

si nu citesti mesajele mele kilometrice

si de aceea tu nu esti cu mine aici.

inchide telefonul, arunca-I, hai, vino!

Traversez strada corect,

la semafor, sunt singurul pieton.

Din primul rand de masini,

soferii ma privesc in lumina farurilor,
nerabdatori sa treaca 20 de secunde.

La mijlocul trecerii, scot din poseta ,Supradoza“.
Scriitoarea are o conexiune misterioasa

cu acel suflet nevinovat, plecat

nimeni nu i-a putut raspunde unde.

Nici medicii,

nici parintii,

nici tatal copilului,

nici Dumnezeu.

Scot ,Supradoza®,

o ridic deasupra capului.
Invelitoarea-i rosie ca sangele
opreste motoarele.

Traversez. Citesc. Traversez

NJ 1glo-

Elena CIOBANU

Viata
fara de moarte

Sa presupunem, intrand intr-un joc speculativ propus de
cercetdatoarea canadiana Regina Rini, ca ne aflam in situ-
atia in care ni s-a oferit sansa de a deveni nemuritori, dar
ca pierdem aceastd sansa in ultima secunda, din motive
independente de vointa noastra. In acelasi timp, altii, con-
temporani cu noi, ar avea aceasta sansa garantatd, gratie
progresului stiintific. Cum ne-am simti?

Chestiunea pe care vrea sa o desluseasca Regina Rini
este nu daca nemurirea ca atare este cu adevarat reali-
zabila (stiinta ar putea s& ne duca intr-acolo), benefica sau
nu (se presupune ca este), etica sau nu (de discutat cu alta
ocazie), ci felul in care ar reactiona emotional ultima sau
ultimele generatii muritoare, contemporane cu 0 noua ge-
neratie privilegiatd din acest punct de vedere. In viziunea
acestei autoare, o astfel de societate ar fi marcata de un
resentiment greu de gestionat. Imaginati-va, ne indeamna
ea, ochii invidiosi cu care s-ar uita asistentele din mater-
nitdti la nou-nascutii aflati in grija lor si programati deja
genetic sa traiasca sute sau mii de ani...

Ca aceasta invidie ar fi reald si chiar dramatica pe alocuri
nu incape indoialda, dar dincolo de invidie, ca fenomen
social destabilizator principal, se va ascunde o realitate
mult mai cruntd: o angoasa fara leac venita din dezinte-
grarea unor idei si principii milenare care au luat moartea ca
pe un fapt dat. Cum vor mai putea ultimii muritori sa
gaseasca vreo consolare in acea lume? Ce sens vor mai
avea literatura si filozofia care ne-au tot invatat, de-a lungul
secolelor, ca moartea joaca un rol primordial in economia
sensului vietii? Ce ne va mai putea invata stoicul Seneca?
Dar mitul jidovului ratacitor? Dar povestea religioasa a
mortii si invierii?

In general, literatura si artele au explorat ideea vietii fara
de moarte cu scepticism, conturénd existenta eterna ca pe
una mai degraba damnata, marcata de monotonie, plictis si
disperare. Eroii nemuritori sunt prinsi in cicluri repetabile la
nesfarsit, unde orice pieire si orice evolutie sunt imposibile.
In versiunea despre care vorbeste Regina Rini este insa
vorba despre ceea ce ea numeste ,nemurire biologica*,
adica una care poate fi compromisa de un accident de
masina, de exemplu. Este o nemurire credibila, pentru ca ar
fi rezultatul unor proiecte stiintifice care nu mai sunt deloc la
fel de stiintifico-fantastice pe cat pareau pe vremea unui
Isaac Asimov. Azi stiinta e mai ,fantasticd“, sa zicem asa,
decéat imaginatia, mergand, de multe ori, chiar inaintea ei.
Accelerarea cunoasterii a facut posibil acest lucru. Acum
stim ca@ imbatrénirea este rezultatul degradarii ADN-ului
care controleaza regenerarea celulelor. Studii publicate
recent au demonstrat ca nu numai viata plantelor poate fi
prelungitd prin manipularea genelor, ci ca exista corelatii
puternice de acelasi tip si in cazul fiintelor umane. Nu exista
niciun motiv pentru care sa nu ne putem imagina, pe baze
reale, ca stiinta va reusi sa ne facad nemuritori intr-un timp
previzibil. Dar ne va face asta mai buni sau mai fericiti?

Gandind la viitorul asa-zis ,postuman®, Francis
Fukuyama ne avertizeaza ca lupta impotriva suferintei si a
mortii prin intermediul biotehnologiei poate duce la o umani-
tate lipsita de trasaturi morale indispensabile. ,O persoana
care nu s-a confruntat cu suferinta sau moartea este lipsita
de profunzime®, afirma filozoful american care stie, asa cum
au stiut multi altii inaintea lui, ca suprimarea bolii sau durerii
prin intermediul stiintei este un deziderat echivoc. Ce se
castiga pe o parte se pierde pe alta. In absenta relelor pe
care vrem sa le combatem complet nu s-ar putea forma
compasiunea, mila, curajul, eroismul, solidaritatea sau taria
de caracter, iar fara ele cum putem sa fim in comuniune cu
ceilalti?

Regina Rini Tsi asuma premisa ca viata vesnica este o
binecuvéntare si mediteaz& doar la gelozia ultimilor muri-
tori si la cum ar putea acestia sa ramana, drept consolare,
in constiinta generatiilor fara de moarte. Acestea din urma
sunt lasate sa-si gaseasca sensul si fericirea pe cont pro-
priu. Dar este oare moral sa cream oameni nemuritori atata
vreme cat nu le-am pregatit o constelatie culturald care sa
le asigure o umanitate cel putin la fel de complexa ca
aceea pe care o stim? Vor putea ei fi impliniti sau vor vrea
sa se intoarca, asemeni eroului sfasiat de dor al unui basm
romanesc, sa fie izbavitor palmuiti de moartea asteptandu-i
intr-un cufar prafuit?
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Directoarea iesi nervoasa din biroul ei
si strabatu in viteza coridorul. Observa
ca doi-trei angajati se holbau la gea-
murile transparente ale cladirii de birouri,
privind nemiscati la ce se intdmpla afara,
dar era prea manioasa ca sa se
opreasca. Dadu buzna in hala-departa-
ment, cea in care se aflau birourile celor
cincizeci de angajati aflati in subordinea
ei, si se indrepta spre pupitrul expertului
a carui lucrare gresitd complet o tinea in
méana. Intentia ei era s&-i arunce dosarul
pe birou si sa tipe la el, cum fi era obi-
ceiul, dar, cand ajunse in fata lui, incre-
meni. Functionarul ridica privirea spre
ea, pe jumatate speriat de ceea ce
banuia ca urmeaza sa se intample, pe
jumatate neintelegénd oprirea ei subita.
Cu ochii mariti de spaima, femeia reusi
sa rosteasca doar atét:

— Nu te misca. Este ceva deasupra
capului tau.

*

Nimeni nu stia s& spuna exact in ce
mod aparusera. Unii ziceau ca ar fi
coborat din cer ca un roi si s-ar fi
imprastiat apoi pe tot Pamantul, altii
pretindeau, din contra, ca s-au ivit dintr-
odata pretutindeni, ca si cum s-ar fi
materializat instantaneu dintr-un univers
paralel, de pe o alta frecventa a realitatii,
cum le placea ezoteristilor sa spuna. Nici
astronomii nu au putut da o opinie certa;
erau zvonuri ca in orele premergatoare
fenomenului unele telescoape si radiote-
lescoape Iinregistraserda o activitate
neobisnuitd Tn spatiul cosmic adiacent
Terrei, ca si cum ceva s-ar fi apropiat de
noi venind de niciunde, dar niciun comu-
nicat public nu a confirmat aceasta
ipotez&. Fusesera, evident, o multime de
accidente si sinucideri pretutindeni fin
lume, oameni care facusera infarct,
oameni care se aruncasera pe fereastra
de frica, oameni care se lovisera incer-
cand sa se lupte din primul moment cu
bizarele entitati, dar cele mai multe
pierderi si materiale si de vieti omenesti
se finregistrasera din cauza caram-
bolurilor auto, cateva zeci de milioane
de-a lungul si de-a latul lumii, in doar
cateva ore. Se inregistrasera si cateva
avioane prabusite, datorita starii de con-
fuzie in care intrasera pilotii la momentul
producerii evenimentului. Care eveni-
ment, aparent cel putin, avusese loc in
acelasi timp peste tot: la unii se produ-
sese in plind zi, la altii In noaptea cea mai
adanca, la altii pe inserat si tot asa, in
functie de pozitia relativd a Soarelui fata
de Pamént la momentul acela. Se spune
ca groaza cea mai mare au trait-o
cuplurile care faceau chiar atunci
dragoste si care s-au pomenit dintr-
odatd invadati de acele structuri bizare,
miscandu-se pe langa ei, holbandu-se la
ei, dupa cum li s-a parut unora. Atacuri
grozave de panica ar fi avut si cei care
exact atunci se aflau in plina activitate
infractionald: hotii, spargatorii, traficantii
de droguri sau de carne vie, gulere albe
care exact in acel moment realizau tran-
zactii oneroase; toti acestia au perceput
aratarile acelea ca fiind trimise de cineva
pentru a documenta faptele lor criminale
sau ca pe o pedeapsa programata de
undeva sa-i loveasca pe loc, exact in
clipa comiterii crimei. Mafiotii care aveau
arme la ei au inceput imediat sa traga in
ele, dupa care, vazand ca gloantele lor
nu produceau absolut niciun efect, au
luat-o la goana incercand sa scape de
ele, degeaba de altfel, pentru ca
entitatile deja erau pretutindeni. De tras
in ele n-au tras numai banditii, ci si multi
altii: civilii care aveau arme pe acasa,
politisti care s-au pierdut imediat cu firea,
vanatorii aflati pe cdmp care au crezut ca
sunt atacati si, in cele din urma, si sol-
datii, la ordin, organizat si preventiv.

Eugen Cadaru este autorul romanului ,Cismigienii®

Eugen CADARU

Albastru

Motto: ,De céate ori privesc
albastrul cerului si orice albastru,
incetez pe loc a apartine lumii.”
Emil Cioran

JAlbastrul nu e o culoare;
e si el o liniste.”
Nicolae Steinhardt

(lasi, Editura

,Polirom“, 2020). Titlul de PhD I-a obtinut la UNATC Bucuresti cu un

studiu dedicat realismului magic.

Fara niciun efect, de fiecare data. Cum
fara efect au ramas si incercarile celor-
lalti oameni care, mai putin dotati cu
tehnica militara dar foarte speriati, au
incercat sa le indeparteze in orice fel,
lovindu-le ba cu pietre, ba cu maturi, ba
cu bete sau cu béate, ba cu cutite sau
topoare, ba aruncénd galeti cu apa
asupra lor, ba unii incercand sa le dea
foc. Fiecare om panicat a incercat sa se
apere cum a putut. Fara niciun rezultat,
de asemenea. Dar un rezultat pozitiv se
produsese, fara ca cineva sa bage de
seama: cateva sute de mii de vieti, de-a
lungul si de-a latul planetei, care urmau
sa se piarda in tot felul de incaierari
aflate in derulare, au fost salvate la
minut, caci cei ce se snopeau cu indar-
jire, la aparitia lor, s-au oprit din paruiala,
incercand sa-si scape pielea din calea
amenintarii nedefinite ce se arata.
Evident, in primele ore, toata planeta a
asteptat un comunicat oficial din partea
guvernelor, dar acesta a intarziat destul
de mult, iar cand a venit (in limbajul sec
si de lemn obisnuit, desi situatia parea
apocaliptica), nu a spus nimic mai mult
decét ceea ce oricum se vedea cu ochiul
liber: ,Ne confruntam cu un fenomen de
origine necunoscuta. Nu putem aprecia
sau prevedea in niciun fel implicatiile
acestuia. S-a constituit un comandament
de apéarare care urmadreste situatia.
Acesta va implementa masurile ce devin
necesare de la un moment la altul.
Sugeram cetatenilor sa mentind pe céat
posibil distanta fata de entitati. Sugeram
cetatenilor s& nu intre in panica.
Sugeram cetatenilor sa-si continue, pe
cat posibil, activitatile obisnuite®. Prima
recomandare, de altfel, era absolut
imposibil de aplicat pentru ca acele
structuri erau pretutindeni, in miliarde si
miliarde de exemplare ce pareau iden-
tice, miscandu-se peste tot, imprevizibil,
fara nicio opreliste, trecand prin orice
substanta, traversand farad nicio piedica
orice ziduri, pamantul, apa, oameni si
animale, fiind peste tot, in orice secunda.

Si, asa, au trecut prima zi si prima
noapte.

In ziua urmatoare, dupa ce socul
initial, starea de groaza paralizantd a
fost inlocuita treptat de o frica intensa si
de o suspiciune neagra, ca un fel de
asteptare inghetata de spaima, retelele
de socializare au finceput sa se
trezeasca usor (dupa ce cateva ore
tacusera complet, fiecare fiind prins in
teroarea propriului fragment de realitate
direct perceptibild) si au si inceput, cum
era de asteptat, sa vanture supozitii con-
spirationiste: ceea ce se intdmpla nu
putea fi decat un experiment, ba ameri-
can, ba rusesc, ba chinezesc, caci imagi-

narul colectiv nu putea atribui vreunui alt
stat un fenomen de o asemenea anver-
gura. Probabil ca de vina era si lipsa de
somn pentru ca, pe intreaga planeta (cu
exceptia alcoolicilor si drogatilor care
oricum nu prea percepeau ce se intam-
pla si a catorva zeci de mii de flegmatici
extremi, pe care nimic nu i-ar fi putut tul-
bura, nici macar Apocalipsa, probabil),
nimeni nu pusese geana pe geana. Si
cum sa fi dormit cineva cu o entitate din
aceea plutind pe deasupra capului sau
dand ture prin propriul dormitor? Levitau
de colo-colo, la viteza redusa, oprindu-
se pentru cateva secunde ici si colo, apoi
trecand mai departe, iesind si intrdnd de
oriunde si oricand. Spre jumatatea zileia
doua, cei care s-au dezmeticit mai
repede, jurnalistii, oamenii de stiinta si
militarii, au inceput sa faca supozitii si sa
emita ipoteze. Prima constatare care
devenea evidenta, pe masura ce timpul
trecea, era ca prezenta lor nu aducea
niciun fel de perturbari, in afara celor
produse de panica oamenilor. Nu ata-
casera pe nimeni, nu se raportase niciun
fel de agresiune, nu afectasera niciun fel
de echipamente, toata tehnologia func-
tiona perfect, altfel spus nu interferau in
niciun fel cu lumea inconjuratoare, iar
daca nu ar fi fost atat de vizibile s-ar fi
putut considera cu usurintd ca nici nu
exista. Uneori se mai apropiau de
oameni si se miscau in jurul celui care,
incremenit de groaza, pentru cateva
secunde uita si sa mai rasufle, apoi levi-
tau mai departe in directii aleatorii. Si

T

nimeni nu le vazuse sa se adune in
grupuri, orice ar fi fost pareau fiinte
solitare, cu toate ca multimea lor facea
imposibila orice incercare de a le
numara in oricare fel imaginabil. Totusi,
spre sfarsitul celei de-a doua zile, toate
guvernele au decretat stare de urgenta
si au scos armatele pe strazi. Nimeni nu
stia in ce fel s-ar fi putut cineva lupta cu
ele, dar temerea cea mare, care se
raspandise ca un foc pretutindeni, era ca
din ele ar putea, din clipa in clipa, sa
tdsneasca altceva, ceva ingrozitor si
letal, iar noi trebuia sa fim gata sa ne
aparam cu tot ceea ce am fi putut gasi la
indemana.

Si, asa, au mai trecut o zi si o noapte.

In a treia zi, retelele de socializare s-au
umplut de relatari, marturii, poze, fil-
mulete de toate felurile. Unii le filmau
ingroziti, altii mai curajosi incercasera sa
le atinga si constatasera ca acestea nici
nu se feresc, nici nu reactioneaza, iar
mainile lor treceau prin ele ca prin aer,
ca si cum nu ar fi fost acolo, alii
povesteau exaltati cd acei vizitatori sau
ce-or fi fost ei, atunci cand se apropiau
de unii oameni, le copiau chipurile si
expresia, altii marturiseau cd au vazut in
ei imagini celeste ale unor lumi eterice.
Comunitatea stiintificd insa tacea, fapt
ce tuturor le-a aparut ca o proba a faptu-
lui ca nimeni nu putea determina in nici-
un fel structura sau compozitia bizarelor
entitati. Si, treptat, au inflorit speculatiile.
ingeri de lumina, mesageri ai zeilor cos-
mici sau care existau pe alte frecvente,
roboti ultra-tehnologici ce explorau uni-
versul, calatori in timp, adica descen-
denti de-ai nostri veniti dintr-un viitor in
care post-umanitatea asa ar fi ajuns sa
arate, toate ipotezele au intrat pe circui-
tul plasmuirilor imaginare. In unele locuri,
comunitati intregi au inceput sa le cante,
altele au cazut in genunchi si au inceput
sa li se inchine, dupa cum pe alte
meleaguri altii mai practici au inceput sa
le transmita semnale, saluturi, pentru a
determina o cat de mica reactie, incer-
cand sa stabileasca o comunicare in ori-
care mod posibil. Toate, fara niciun
rezultat. Ele faceau ce stiau ele, se
miscau pretutindeni, fara sa raspunda la
nimic si fara s& modifice nimic.

%*

Fetita deschise ochii si isi cauta,
instinctiv, noul ei prieten, sfera aceea
micuta si albastra, cu care se tot jucase
in ultimele trei zile, de cand aparuse in
casa lor aflatd pe culmea dealului. Era
una ca toate celelalte care impéanzisera
satul, doar ca, spre deosebire de
suratele ei care se tot miscau peste tot,
aceea ramasese cu ea Si 0 urmase pre-
tutindeni.

— Unde e? intreba micuta.

Mama, care asteptase sa se
trezeasca, o mangaie bland si i zambi.

— Nu stiu, posibil sa fi plecat.

— A plecat? Pzi cum asa? Ca abia a
venit...

Mama zambi din nou.

— Nu stiu. A plecat cu ai ei.

Fetita se mira din nou:

— Adica au plecat toate? Au plecat
toate sferele albastre?

Mama inclina din cap.

— Da, au disparut toate sferele albas-
tre. Au plecat din satul nostru. lar la stiri
au anuntat ca au disparut de peste tot,
ca si cum nu ar fi fost niciodata.

Fetita se gandi cateva secunde, apoi
intreba:

- Si,
data?

Femeia se géndi cateva secunde,
apoi raspunse:

— Cine stie? Poate. Daca o sa fim cu
totii buni si cuminti, poate or sa se mai
intoarcd intr-o buna zi, cine stie...

oare, se vor mai intoarce vreo-
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ateneu

Daca in anii '90 mi-a fost cat se
poate de usor sa fac numere de revista
dedicate literaturii sience-fiction si fan-
tastice, pentru ca lucrurile erau foarte
clare, acum ele se pare ca s-au compli-
cat foarte mult. Noi curente, noi idei, noi
provocdri au curs ca 0 magma, insa
intr-o lume cu mult mai putin atenta fata
de literatura in general, fara ca SF-ul sa
fie exclus din aceasta ,nepasare”. Un
dram de confort mi-a oferit Dan
Popescu (Piatra-Neamt), cel care a avut
si o contributie importanta in realizarea
acestui numar. Posedand o bazad de
date temeinica si la zi privind fenomenul
science-fiction, mi-a spus ca autorii din
anii ‘90 sunt activi si acum, iar lor nu li
s-au adaugat decét foarte putini altii.
Insa cum eu nu m-am mai interesat in
anii din urma despre ce se intampla in
fandom (o sa numesc astfel in bloc scri-
itorii si fanii SF-ului, publicatiile de spe-
cialitate si cartile de fictiune speculativa
si de eseisticd), nu mai aveam o imagi-
ne clard asupra fenomenului. Singura
legatura a vechii mele pasiuni pentru SF
am pastrat-o datorita unor intrebari care
au continuat sa staruie in mine. Una
dintre ele e aceasta: care este diferenta
dintre literatura mainstream si literatura
science-fiction? Am scris un eseu
(nepublicat incd), in care cred ca am
rezolvat macar o parte a problemei sau,
altfel, am rezolvat problema dintr-un
anumit unghi. Dezvalui acum ideea
eseului. Lasand la o parte faptul ca
s,mainstream“ mi se pare un termen
abuziv, deoarece literatura SF face
parte din ,curentul principal“ al literaturii
(gasim destule elemente fantastice in
literatura vechilor civilizatii, iar in ziua de

Dan PERSA

In oaza insolitului:
masinaria science-fiction

azi mai toate
iesiri din real), eu cred ca deosebirea
sta in aceea ca literatura in sens clasic
este puternic intertextuala, avand astfel
un bogat substrat cultural, intr-un dialog
continuu cu anterioarele forme cultu-
rale, paradigme, idei culturale si viziuni
fictionale, pe cand literatura science-fic-
tion pune accentul pe insolit. Fiind o lite-
raturd a insolitului, cu cat se afla mai
departe de fondul nostru cultural, cu
atét scrierile sunt mai reusite. lata de ce
nu gasim in fandom in ziua de azi rup-
turi cum sunt cele intre scriitorii de
mainstream. Marin Mincu cauta in anii
‘90 schimbari de paradigma. Nu mi s-a
parut atunci ca ar fi o schimbare reala
de paradigma. Noua generatie continua
sa scrie literatura in aceeasi mentalitate

ca si generatia anterioara, schimbarile
fiind mai mult formale. Insa acum rup-
tura intre generatii este adanca si de
nedepasit fara puternice conflicte.
Sensibilitatea si mentalitatile au falii pro-
funde intre ele. Noua generatie nu mai
simte si nu mai gandeste deloc similar
cu scriitorii dinaintea lor. Scandaluri
mineaza scena vietii literare. In vreme
ce in fandom, totul a ramas calm. Cand
un scriitor vine cu o carte insolita, nu
produce nicio ruptura fatd de sensibili-
tatea si gandirea predecesorilor. Astfel
ca nu simte nici nevoia sa-i ,ucida“ pe
cei dinainte, pentru a le lua locul.
Impreuna cu Ovidiu Bufnila si Stefan
Radu am incercat s& imagindm cum ar
trebui sa arate acest numar din Revista
»2Ateneu®. Initial, mi-am propus sa

atinga unele dintre chestiunile esentiale
ale fandomului. Ele chiar au fost atinse,
dar au suferit si mari reformari pe par-
curs. Rodica Bretin a pomenit, spre
exemplu, de neincrederea ce i-o inspira
in ziua de azi science-fictionul din
cauza limitarilor impuse scriitorului. Pe
de alta parte, autori si teoreticieni de SF
au contribuit la o intelegere mai buna a
ceea ce este literatura science-fiction si
fantastica. Aurel Carasel vine cu o noud
teorie, foarte convingatoare si usor de
operat cu ea, privind vechea delimitare
a SF-ului: gen literar vs. specie literara.
Asa incat am lasat fluviul sa iasa din
matca gandita initial si am largit cu mult
ceea ce intentionam sa facem la
inceput, sprijinul avandu-l de la deja
pomenitul Dan Popescu. Am cautat sa
implic in acest demers si pe colabora-
torii permanenti ai Revistei. S scrie si
ei, in masura in care gasesc ceva la
subiect, despre fantastic si insolit.
Bunadoara Dan Petrusca, avand mai
vechi contributii in analiza literaturii fan-
tastice, a venit cu un important eseu.

Tot ce s-a facut acum e departe de a
fi intr-o perfectd coerenta. Cauza este
mai ales data de spatiul Revistei, pen-
tru ca altfel entuziasmul starnit de
realizarea acestui numar ar fi putut
duce la un continut si mai bogat. Am
fost nevoiti s& pastram esentialul. Ceea
ce inseamna ca, in viitoarele numere,
vom mai publica articole pe aceasta
tema. Nu am nicio indoiala ca fuziunea
culturald a fictiunilor de pe diverse
paliere literare o impune.

Nu e prima oara cand uti-
lizez norocosul hibrid lexical.
Dar acum fi aprofundez intele-
sul dupa initiala senzatie a
gaselnitei jucause. Cum par
usor de impus noi cuvinte in
dictionar, de ce sa nedrep-
tatesc un ,prototip potential
semnificativ?

Robom ar putea surprinde o
dimensiune ocultatd a naturii
umane. Ca simptomul unei
exacerbate euforii a progresu-
lui tehnologic. Raportandu-se
la neverosimila transfigurare a

puncteaza amenintarea irati-
onalului ce pandeste marsul

Daniel-Stefan POCOVNICU

Robom

un serial american de come-
die, Teoria Big-Bang, unde

Astfel  regandit,

defineste

robom

inclusiv aspiratia

Poate ca mai clar de atat nu
as putea fi decat prin exemplu.
De curand, in ltalia, un auto-
mobil a fost surprins de radar
cu viteza de 803 kilometri la
ora. In locul unei reactii logice
a rezonabilului din om, un
functionar a preferat sa aplice
sanctiunea pentru deplasarea
cu absurda viteza. Un fel de
cineva care, din amuzament,
satistire birocratica, reductie
(fabricata de instructia si edu-

omului sub efectul pervers al
conceptului de robot. Con-
secinta in oglinda a dezama-
girii creatorului (cu minuscula)
fatd cu propria fragilitate,
asiduu supusa deconstructiei
compensatorii, pe cand expeti-
menteaza demiurgia de atelier.
Ideal de nisa la care se opri
finta umana pe cand hotari
sd-si ascunda esenta in
méruntaie lucitoare de masina.
imbunatatindu-si  oarecum,
depasindu-si relativ, in contul
anxietatii, vechi neputinte si
nedesavarsiri. Captiv in viitorul
utopic, invidiat, jinduit, la care
tot mai aspira din neincredere
in propria forta. Obsedat de
mecanisme ce mimeaza ma-
runta perfectiune a unui abso-
lut experimental, incipient.

Ce altceva intre ingredien-
tele framantarii gazduite de
asa o retortda? Ra&scrucea
specifica animalului crizic, cum
defineste Edgar Morin omul,
impartit intre iluzie si inventivi-
tate (Paradigma pierduta:
natura umand, lasi, Editura

progresului. De pilda, cu dog-
matismul stiintei grav vulgari-
zate, in voga acum.

Nodul acesta dilematic gaz-
duieste insési constiinta trezirii
intr-o atmosfera de surpriza a
umanului. Psihocibernetica pu-
ne 1in emfaza stravechi
automatisme pe care se spri-
jina o parte a functionarii noas-
tre. Invatare inseamna adesea
un ritual de predarea propriei
constiinte in sarcina unui arc
reflex, in grija naturii de-a
doua, obisnuinta. Un robot se
iteste din noi, ca ne méandrim
sau ne rusinam cu el.

E spatiul de joaca al un spi-
rit tragicomic generos de
amplu.  Bergsonianul  du
mecanique plaqué sur du
vivant traducea complexa
incrucisare (Teoria rasului,
lasi, Ed. ,Institutul European®,
1998, p. 46) privita de sus. Cu
0 superioritate abia vesela, ce
suspecta un automatism prea
aproape de om, vechi duh uitat
in lampa.

In replica, robotul banuieste
un orizont al umanului amagit

personajul Sheldon Cooper
imitd Tn mod evident androidul
C-3PO din celebra serie SF
Star Wars. Si obtine un rezultat
convingator, spumos.

Asa ca, fara o istorie oficiala
in spate, robom se articuleaza
deja din doua ipostaze, deja
familiare mentalului colectiv:
cyborgul si androidul.

Cyborg e omul hibridizat cu
robotul in diverse proportii,
unele de-a dreptul socante, pe
un drum inca la inceput. E ide-
alul remedierii, ameliorarii,
amplificarii naturaletii fizice si
psihice, prin augmentarea rea-
litatii. La limita, intervalul aces-
tor fincercari si sperante
porneste din si trimite la
Frankenstein, jucator radical,
avant la lettre, de Second Life,
A doua viata.

Android e robotul cu aspec-
tul uman. Prin el, literatura
stiintifico-fantastica, ca si
robotica, se revendica de la
insusi Pinocchio. Emfaza a
aspiratiei de marioneta, ca

evadarii omului din propria
umanitate, pe drumul catre ilu-
zorii paradisuri birocratice, sta-
tistice, cibernetice, digitale.
Spatii imaginare de simplitate
confortabilda, ce mascheaza
hipercomplexitatea greu de
patruns a lumii noi, in timp ce
mizeaza prosperitatea nume-
relor mari, perceputa ca
bogatie admirabil de gretoasa,
la ruleta fericirii unilaterale. Un
automat consolat de intelep-
ciunea propriei dezumanizari,
obsedat de trupul consumabil,
intretinut si depanat (prin indus-
trie medicala si mirajul clonei
imprumutate cu ,psihic* — fiind-
ca, altfel, sufletul e in grija
Altcuiva). Ceea ce trimite cul-
tura la statutul de balast greu

digerabil pentru ingineria
sociala (si sanitara?).
O dureroasa concluzie

extrasa de tatonarea cuvantu-
lui robom este ca robotul tra-
duce in concret mesajul agre-
siv ca civilizatia umana e tot
mai neincrezatoare in om.
Parca tocmai din cauza limi-
telor care candva l-au demar-

catia in curs de sablonizare),
conformism (ce confunda
inteligenta cu adaptarea), se
robomizeaza alert pe céand
respecta litera legii.

E robomul inapt de spiritul
legilor?  Poate. Aspiratia
letargiei automatice, legea
minimului efort, se instaureaza
pe cand umanismul se desird
printre sabloanele algoritmului.
Noi, romanii, ne-am remarcat
aici cu scoala postbelica a
resaparii elitelor, unde prea
mult a fost glorificat invatatul
pe dinafard, pe de (fard) rost.

Mai grav e ca ameninta-
toarea noua specie se com-
porta cateodata viral. Presat
de restrictii, robomul se face
brusc biciclist (nu ciclist), doar
cu drepturi, fara datorii, victima
cdreia i se cuvine acces abso-
lut. Tnlocuind orice reguld cu
privilegiul egoismului haotic.
Consolare slaba, minora, cand

Universitatii ,Al. I. Cuza“, 1999, de transcendentul sintetic. surogat, la autentica uma- cat, definit, singularizat ca atat cinismul devine cel mai bun
p. 150). Asadar, robom Cine nu crede, sa priveasca la nizare. de uman. prieten al omului!
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eseu

O clarificare

Precum se stie, cuvantul
s,mainstream“ provine din en-
gleza, in romana semnificand,
in sens propriu, curentul princi-
pal al unei ape curgatoare, iar in
sens figurat, curentul dominant
intr-un anumit domeniu — con-
ceptii, arta, moda etc." In con-
textul de fata, sensul figurat al
vocabulei exprima intentia
unora de a izola literatura SF de
restul literaturii, procopsit fara
vina cu apelativul amintit?; ape-
lativ pe care il incriminez si aici,
punandu-l intre ghilimele din
motivele (ras)prezentate mai
jos.

1) Conform sistemului de
clasificare pe care |-am invatat
cu totii la scoald, intreaga
beletristica se poate ordona
dupa urmatoarele criterii: par-
ticularitdtile de expresie si
forma ale operelor, criteriu care
identifica genuri precum epic,
liric, dramatic, fiecare sub-
sumand specii si subspecii;
modelul de realitate cultivat, el
deosebind genuri realiste si
nerealiste; continutul operelor,
criteriu ce releva genuri tema-
tice —s.a.m.d. Or, intrucét genul
SF devine evident prin modelul
de realitate, ca gen nerealist
(alaturi de fantastic), si prin
continut, ca gen tematic (spre
deosebire de fantastic), confun-
darea lui cu Mersul trenurilor
denota lipsita de profesionalism.

2) Spre deosebire de cele-
lalte genuri tematice, SF-ul este
pluritematic: inventia sau desco-
perirea extraordinara, calatoria
in Spatiu si in Timp, viata sau
constiinta artificiald, invazia
extraterestra, universurile para-
lele, nemurirea... lista e lunga;
dar oricare dintre temele
amintite este definitorie pentru
genul SF, caci permite imagi-
narea unor modele de realitate
in care cunoasterea rationala,
superioara celei contemporane
autorului sau personajelor,
determind fapte si consecinte
existentiale specifice®. Or,
desi la fel de nerealist, dar nu
prin  mimarea  cunoasterii
rationale, ci prin sfidarea ei,
genul fantastic e totusi recunos-
cut ca parte din restul literaturii
alaturi de toate celelalte genuri
(tematice, realiste, epice, lirice
etc.), fapt care subliniaza nete-
meinicia separarii genului SF de
restul literaturii — adica de
smainstream®, de ,curentul prin-
cipal“. De ce SF-ul ar fi ,curent
secundar*? (Singurul asemenea
curent!) intrebarea este retorica.

3) Amintita separare e susti-
nuta de o seama de ,gospodari*
ai literaturii, pe motiv ca SF-ul ar
fi lipsit de valoare estetica; motiv
sa-l ascunda ,sub pres“; motiv
sa le amintesc si aici (a cata
oara?) ca nu-i asa*.

Calatoria

Literaturii

(o posibila

istorie)

Necunoscutul starneste ori-
carei fiinte nevoia de a-l explora,

cunoasterea fiind o conditie a
supravietuirii. La om, necunos-

Ovidiu PETCU

De la marile teme ale literaturii

,mainstream”,

,Canta-mi, zeita,-a Eroilor
Lucian: Istorie adevarata

JIstorie adevaratd“! Ce sorti potrivnici au
gen cu tonalitati grave, sa

facut ca SF-ul,
debuteze sub semnul parodiei?

cutul are in plus vocatia extraor-
dinarului — un extraordinar care
te provoaca sa-l intelegi. E tot
chemarea cunoasterii. Omul a
cautat sa-si reducd anxietatea
fatd de necunoscut printr-o
explicare fantastica a lumii,
crednd mituri. Ele sunt ade-
varate opere literare orale, caci
apelul lor la imaginar a generat
personaje, trame si pilde.
Miturile au consolidat vechi
traditii si, alaturi de acestea, au
devenit sursa de inspiratie a
primelor opere literare scrise.

Discursul beletristic timpuriu
arata o preocupare accentuata
pentru sugestivitatea si fru-
musetea imaginii literare. Va
puteti inchipui figuri de stil
redactate in  cuneiforma?
Traduceri inspirat-adaptate pen-
tru cititorul de azi redau com-
paratii de o plastica surprinza-
toare (,, Temeliile tarii se sfarma
ca un vas‘ [p. 19]°), epitete
repetate pregnant (,Urukul-cel-
imprejmuit* [pp. (...), 33, 34, 35,
36 — si in altele]), repetate fraze-
tipar (,La capatul celei de-a
patra [..a sasea, .. a oplta]
indoite leghe® [p. 86]), toate
sustindnd expresivitatea epica
si amplificand fascinatia fabulo-
sului prin explicarea fantastica a
necunoscutului, privit ca forta
fatala ce nu poate fi controlata;
caci destinul e scris de zei, Si
sorice ar face oamenii, totu-i ca
suflarea vantului[p. 471

In timp, acumularea cunoas-
terii  empirice a micsorat
numarul zeilor, a redus si mai
mult anxietatea in fata necunos-
cutului si a sporit curajul de a-l
explora si explica pe cai
rationale. Asa ca al doilea pas
era inevitabil: ideea ca necunos-
cutul este comprehensibil prin
abordare empiricd a dus la

imaginarea unui necunoscut
rational-explicabil, fapt care a
marcat, in cadrul literaturii,

aparitia genului SF. A fost,
asemenea Renasterii, o intoar-
cere a omului la sine, ceva ca
un reflex de aparare a increderii
in propriile-i forte, crednd acea
atmosfera de siguranta care a
dat ragaz si motiv de apreciere
a cunoasterii rationale. Con-
vertirea unor teme ale literaturii
anterioare in teme specifice
genului nou aparut a fost tot un
pas inevitabil.

Ca si pasul care a urmat:
impartirea multimii autorilor in
doua tabere, in functie de
increderea lor in valorile este-
tice ale cunoasterii. Astfel despi-

“

Iupta cu Mortii

Réaspunsul dovedeste originea lui nobila:

daca parodia reprezinta semnul maturizarii unui

domeniu artistic, Istoria adevarata a lui Lucian

poate fi semnul maturizarii Literaturii; sau al li-

teraturii ,mainstream*, daca agreati termenul...

catd, masa celor porniti n
Marea Calatorie a Literaturii
avea sa urmeze doua cai
diferite, dar paralele; céaci telul
rdmasese acelasi.

Calatoria
initiatica

Orice calatorie aduce un plus
de cunoastere. Calatoria initia-
tica insa aduce calatorului
cunoasterea extraordinara, pro-
vocandu-i o schimbare marcan-

ta: el nu va mai fi niciodata
acelasi. Prin urmare, extra-
ordinarul are consecinte pe

masura — deci merita consem-
nat; sau, de ce nu, inventat. Era
firesc deci ca prima tema a lite-
raturii sa fie cea a calatoriei initi-
atice.

Traditii tribale de la incepu-
turile omenirii impuneau tanaru-
lui candidat la maturitate para-
sirea temporara a spatiului so-
cial originar, protector, spre a-si
dovedi pe cont propriu calitatile
de adult in confruntarea cu
necunoscutul. Ecou al acestor
traditii, opere stravechi precum
Epopeea Ilui  Ghilgames®,
Odiseea lui Homer sau Eneida
lui Virgiliu au imaginat in varii
moduri aceasta confruntare,
narand-o cu frumusetea literara

a celor dintai ,trucuri“ stilistice
si, in consecintd, cu o mare pu-
tere epica, inspirand de-a lungul
timpului alti si alti scriitori. Asa
l-au |nsp|rat si pe Lucian.

Lucian din Samosata e siri-
anul care si-a parasit tara pentru
a studia la mai toate scolile epo-
cii sale (secolul al ll-lea d. H.);
care, apoi, a tinut conferinte in
Grecia, Macedonia, Peninsula
ltalica; si care, spre sférsitul
vietii, a daruit lumii insolita sa
Istorie adevdratd’: un fel de
miniroman cu un singur plan
epic, structurat in doua parti ce
contin ,episoade” nediferentiate
ca atare, ci prin trecerea de la o
aventura la alta; aventuri
neobisnuite, narate la persoana
intai in ordinea desfasurarii lor
si in maniera unui martor ocular,
stil in care sclipesc mereu
filoane de parodie si satird; o
lucrare total diferita de operele
sus-amintite, dar care, aseme-
nea lor, poate fi lecturata cu
placere si azi.

Daca se admite definitia
genului SF asa cum am formu-
lat-o anterior, aceasta /Istorie
adevaratd contine primul text
SF: a doua aventura a perso-
najelor. Este episodul in care
autorul foloseste cunoasterea

rationald fictiva ca procedeu li-
terar pentru a-si uimi si distra
cititorul,

deschizandu-i printr-o

7

la tematica literaturii SF

parabold glumeatd si nemai-
vazuta o seama de orizonturi
inedite, ceea ce stimuleaza
gandirea prospectiva; orizonturi
in care se reflectd, ironic,
defecte si naravuri omenesti,
ceea ce stimuleaza introspectia
critica; iar pentru ca insasi
Teoria Generala a Sistemelor
confirma ca si acest amestec
are mai multe proprietati decét
suma proprietatilor elementelor
ce-l compun® (spre deosebire de
operele care contrazic aceasta
teorie), vorbim de o sporire de
sens launtrica, subsidiara sen-
sului primar al textului — deci
vorbim de un plus de valoare Ii-
terard, ca distinctie intre infor-
matie si mesaj. Dar, cu toate ca
prezenta abordare se va referi
doar la céateva fragmente din
episodul ,spatio-comic* men-
tionat mai sus, nu pot s& omit
cd, in ansamblul ei, si aceasta
scriere a lui Lucian-limba-
ascutitd (maestre...) depaseste
informatia bruta din text. Ea
abunda in aluzii ironice la per-
sonaje mitologice si literare, la
diferite personalitati notorii, scri-
itori si filosofi, toate asortate cu
un epic imaginativ de exceptie,
muzica acestei opere fiind mult
mai mult decat suma sunetelor
emise de fiecare instrument
amintit; iar eruditia si spiritul
autorului demonstreaza si ele
ca, intr-adevar, calatoria lui initi-
atica prin lumea intelectuala a
vremii a rodit un scriitor de
exceptie.

Astfel, dupa o introducere
plind de bun-simt, echilibru si
intelepciune, Lucian ni-i da fara
scrupule in vileag pe Ctesias,
pe lambulos si pe Homer ca
mincinosi patentati (cu Ulise
drept ,,ghid si instructor in acest
soi de sarlatanie®), caci fiecare
dintre ei a descris lucruri ,pe
care nu le-a vazut niciodata per-
sonal si nici nu le-a auzit de la
cineva recunoscut prin sinceri-
tate” [p. 1]°; ca apoi sa mar-
turiseasca fara ocol: ,pentru ca
eu insumi, datoritd vanitétii
mele, eram dornic s& transmit
ceva posteritdtii, ca sa nu fiu
singurul exclus din privilegiile
licentei poetice, si cum nu
aveam nimic adevdrat de spus,
neavdnd aventuri notabile*
(oare?), ,m-am pus pe mintit.
Dar minciuna mea e mult mai
sincerd decéat a lor, cdci, desi
nicdieri nu spun adevarul, cel
putin sunt sincer cd&nd ma declar
mincinos® [p. 2]. Astfel spul-
berdnd neincrederea oricarui
cititor, paradoxalul ,mincinos*
din Samosata scorneste o
trama in care irationala fabulatie
minchauseniana si rationala
cunoastere imaginard ani-
hileaza orice urma de suprana-
tural, descriind aventuri pe care
autorul nu le-a trait, avute intr-o
calatorie pe care n-a intreprins-o,
dar pe care o relateaza cu sobri-
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etatea unui istoric responsabil,
dand naratiunii o aparenta de
obiectivitate demna de titlul ei...
spre hazul cititorului, desigur.

»Motivul si scopul céléatoriei
mele”, ne spune autorul, ,s4/4-
suiau [...] in curiozitatea de-a
afla unde se sfarseste oceanul
si ce oameni trdiau dincolo de
el [p. 2], marturisire ce confirma
supozitile anterioare privind
nevoia de cunoastere. Autorul
sustine ,veridicitatea® epicului
prin reducerea la minimum a
procedeelor stilistice con-
sacrate, mentinand astfel pe tot
parcursul operei iluzia relatarii
unor evenimente reale, atenu-
atd subtil de frecventa trimite-
rilor parodice, pe care savantul
traducator A. M. Harmon le
sesizeaza cu acuratete si le
comenteaza la subsol.

Plin de strategie scriitori-
ceascd, Lucian zugraveste
intaiul episod al calatoriei cu
fantasmagorii oarecum familiare
cititorului — caci parodia nu iarta:
o insuld cu un rau de vin... cu
pesti plini de vin... curgator din
strugurii unor butuci de vie... cu
aspect halucinant, caci ,partea
Superioara a fiecaruia era o
femeie, cu totul perfecta de la
brau in sus“ [p. 3]; cu avansurile
facute calatorilor... si cu
pierderea a doi confrati care,
incurcandu-se in feminitatea
acestor hibrizi, devin si ei butuci
de vie.

Astfel momit, cititorul pri-
meste in plin cascat socul epi-
sodului doi: o tornadd cum n-a
mai fost ,a invartit corabia-n
sus* (,de mai multe ori, pre-
cizeaza alte surse — retineti
aspectul aerodinamic), ,a
indltat-o la vreo trei sute de
stadii* (adica peste 55 de kilo-
metri) ,si n-a mai ldsat-o sa
revind pe mare®. Sustinand rea-
lismul fenomenului, ,tdria vantu-
lui care batea in panzele noas-
tre tinea corabia in aer si a tot
dus-o astfel inc4t am calatorit
prin vdzduh sapte zile si sapte
noptf. Suspans... si apar pre-
mise pentru o Intélnire de gradul
trei (Steven Spilberg, 1977); dar
nu ,ei la noi“, ci ,noi la ef* — Star
Trek (Gene Roddenberry, 1966,
si tot restul): ,/In ziua a opta am
zdarit In depdartare un petic de
pamant, un fel de insula straluci-
toare, in forma sfericd, scéaldata
intr-o lumin& puternicd. Am aco-
stat, am coborét si, dupd ce am
cercetat tara, am gasit-o culti-
vaté si locuitd” [p. 4]. Este Luna,
satelitul nostru natural, cu o
populatie formatd exclusiv din
barbati.  Sunt  considerati
frumosi doar cei complet lipsiti
de par. (Pe comete insa, au
mare cautare cei pletosi, ne
dezvaluie Lucian spusa celor
ce-au fost pe-acolo [p. 10]). Nu

* P
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inmugurire... interna: fatul se
dezvolta in gamba, iar la soroc
se extrage de-acolo, ca nou-nas-
cut, printr-o operatie simpla; au
ochii demontabili, depozitabili,
imprumutabili, vandabili, tezau-
rizabili... [p. 11].

Regatul Lunii este condus de
Endymion, cioban despre care
cunoscatorii spun ca ar fi fost
rapit de pe Paméant de straluci-
toarea Selene, zeiasca personi-
ficare a Lunii si mare amatoare
de aventuri (cam neselective)
cu muritorii. Discret, Lucian
divulgd numai declaratia altetei
sale, rapitul: cum ca intr-o zi,
wpe cdnd dormea, fusese inéltat
de la paméant, iar odata coborat
a fost facut regele acelei tari
[p. B]. Prilej ca eroii sa afle ca
tocmai au nimerit in ,razboiul
stelelor* — conflictul dintre
locuitorii Lunii si cei ai Soarelui,
ultimii avand drept cezar pe un
oarecare Faeton, despre care
tot cunoscatorii spun ca ar fi
avut un accident cand fisi con-
ducea faetonul. Conflictul e
provocat de intentia regelui
Endymion de-a face o colonie
pentru saraci pe ,Steaua
Diminetif*, deci pe Venus (aluzie
la motivul razboiului peloponesi-
ac, acolo fiind vorba de colonia
de pe insula Corint). Ceea ce
urmeaza pare scenariul unui
nou film din cunoscuta serie a
lui George Lucas (proiectata din
1977 incoace), cu luptatori la fel
de pitoresti, veniti sau absenti
din toate colturile galaxiei (sic!),
deci nu e cazul sa insist.

Privitor la epic, textul céstiga
prin imaginatia si hazul investite
in scornirea luptatorilor, indife-
rent de provenienta lor [p. 6],
preluarea scrupuloasa, in
scenele de lupta, a schemelor
tactice ale vremii [p. 7],
maimutarirea, in tratatul semnat
de seleniti si solarioti dupa
razboiul spatial, a tratatului din-
tre atenieni si spartani, semnat
dupa razboiul peloponesiac [p. 8],
nascocirea unei biologii aparte a
indigenilor, precum si a unor
elemente ale civilizatiei
selenare (obiceiuri, artefacte,
tehnici si tehnologii anticipative
[p- 11]) si, nu in ultimul rand,
inspirarea prin toate acestea a
unor autori de SF mai studiosi
din epocile ulterioare.

luziile parodic-satirice ale lui
Lucian transpar din substanta
operei ca reliefurile unui schelet
epic, peste care autorul gre-
feaza cu sobrietate nascociri Si
mai uimitoare, si sunt relevate
frecvent la subsol de A. M. Harmon:
~Seneca spune cd au existat
stoici care s-au intrebat dacd
Soarele ar putea avea o popu-
latie proprie* [p. 5]; ,Herodot
(3.102) vorbeste despre furnici

selenitilor ,/ui Lucian parodiaza
printr-un joc de cuvinte imbra-
camintea din lemn, adica bum-
bac (Irod. 7, 65) [p. 11] etc.

Si toate aceste comentarii
grabite le-am facut pe marginea
unor fragmente dintr-un text
care ocupa doar zece pagini din
cele 35 si cateva randuri ale
acestei ,istorii adevarate“! O
asa densitate specifica de sen-
suri a unui sistem literar text-
subtext n-am remarcat nici in
Epopeea Ilui Ghilgames, nici in
Odiseea, nici in Eneida; si ea nu
se datoreaza temei, ci autorului!
Cum ar putea fi el separat de
Lrestul literaturii“ pentru vina ca
in aceasta Istorie adevdrata a
indraznit sa includa un episod
din ,paraliterar“-ul, ,de consum®-
ul gen SF?!

Totusi: v-ati intrebat vreodata
cum ati fi receptat o Istorie ade-
vdratd care s-ar fi incheiat cu
»decolarea“ din Insula Fericitilor
spre Lund si cu aventurile in
Spatiu? Intrucat ,relatarea”
ajunge pripit la episodul in care
este valorificat literar extraordi-
narul cunoasterii empirice ima-
ginare — al doilea! (,lipsa
gradatiunii in culminare®, ar zice
Maiorescu). S-ar parea ca
Lucian a acordat mai multa
importantd aventurilor terestre,
ceea ce sugereaza Si 0 anume
retinere la adresa noii tehnici li-
terare amintite. Ce motiv sa fi
avut? Nimic straniu in faptul ca
regasim ochii detasabili ai
selenitilor [p. 11] in Omul facut
bucati (E. A. Poe, 1839), ca
rdzboaiele intre aliantele galac-
tice [pp. 5-6] se repeta in
Razboiul Stelelor (G. Lucas,
1977) sau ca podul care lega
Luna de Venus, construit din
panza uriasilor paianjeni lunari
[p. 6], reapare sub forma
lianelor ce legau Pamantul de
Luna in Sera (Brian Aldiss,

1962). A fost la fel de natural ca
gandirea patrunzatoare a lui
Lucian a putut sa intrevada prin-
cipiul telescopului optic [p. 11]
inventat de Galilei (1609) sau ca
a reusit sa anticipeze lichefierea
gazelor prin presare [p. 10], pro-

cedeu utilizat de Faraday
(1845). Nu-i asa? lar daca-i asa,
ce l-a facut sa afirme ca a scris
despre fenomene care, subli-
niez, ,nu pot exista in natura
lucrurilor [p. 2]? Poate n-a vrut
sa recunoasa faptul ca doar a
vrut sa testeze iarasi ,terenul®
apetentei pietei pentru extraor-
dinarul rational imaginar, ca
atunci cand scrisese, cu oare-
care timiditate, [caromenip?
Oare sa fi adoptat aceasta atitu-
dine ,incuiata“ pentru a nu se
trezi sub ,presul” separatistilor?
Sa se fi temut ca era prea
devreme pentru SF?

Nu a mai recidivat.

Cu toate astea, tornada cre-
atd de Lucian ca séa-si lanseze
personajele spre Luna a lansat
si prima tema din science-fic-
tion: calatoria in Spatiu — o cala-
torie initiatica dincolo de
hotarele planetei... si ale
intelegerii comune.

De-a lungul timpului, tema in
cauza a fost abordata de o
multime de scriitori sedusi de
acest tip de extraordinar,
aparent realist, insa imaginar pe
de-a-ntregul. Sa fie oare o
nevoie inconstienta de evocare
a periplului originar al umani-
tatii? Cred mai degraba ca este
expresia setei nestavilite de
cunoastere, proprie omului —
deci la fel de veche. Doar ea ar
fi putut naste algoritmul mitului
primordial, ,monomitul“, cum il
numea Joseph Campbell, un soi
de ,cod genetic® al tuturor
miturilor. De-aici si nevoia de-a
ne explica lumea prin cu-

noastere: concreta, necesara,

fictiva la nevoie, dar mereu fru-
moasa — ca in mituri, ca in
stiintd, ca in SF; o cunoastere
care ne-a ajutat sa supravie-
tuim, ca specie si civilizatie; o
cunoastere dobandita din greu
pe parcursul calatoriei omului
de-a lungul spatiului, timpului,
vietii.

1. Prima atestare a utilizarii
acestui cuvant in sens figurativ
dateaza din 1599. In 1831
(poate chiar mai devreme),
Thomas Carlyle a folosit cuvéan-
tul in acelasi sens pentru a
desemna gustul sau modul de
gandire predominant.

2. Este ilar faptul ca, in orice
dictionar din zilele noastre,
,mainstream” semnifica, de
asemenea, toata cultura popu-
laré si cultura media, de obicei
difuzate de... mass-media. Or,
daca SF-ul ar fi un gen ,popu-
lar¢, ,de consum®, dupa cum il
califica cei care nu il neaga pe
de-a-ntregul, ar trebui inclus si
el in ,mainstream®, nu-i asa?

3. Cu toate ca folosesc abre-
vierea ,SF*, consacrata la fel de
consacratei expresii science fic-
tion, tradusa ca ,fictiune despre
stiinta“, ma alatur celor ce sustin
ca genul SF nu se bazeaza doar
pe diversele stiinte, ci pe cu-
noasterea rationald in general,
inclusiv pe elementele timpurii
de cunoastere care au dus la
formarea stiintelor actuale.

4. ..fie si doar pentru ca
,nouazeci la suta din orice este
rebut®, asertiune apartinand lui
Theodore Sturgeon (1953).
Numita si legea Iui Sturgeon
(statisticile o confirma cu buna
aproximatie), afirmatia amintita
este o reformulare a unei idei
emise de Voltaire in Le Monde
comme il va (1748) si de Kipling
in The Light That Failed (1890).

5. ..din Epopeea lui
Ghilgames,  traducere de
Virginia Serbanescu si Al. Dima,
Bucuresti, Editura ,Mondero®,
1996. Citatele urmatoare sunt
extrase din acelasi volum, cu
consemnarea paginii fiecaruia
intre paranteze patrate.

6. Acest poem epic anonim,
apartindnd culturii sumeriene,
scris in cuneiformd si cotat ca
fiind cea mai veche lucrare lite-
rard cunoscutd, confirma ca li-
teratura s-a nascut din magia
necunoscutului infruntat in cala-
toria initiatica, devenitd prima ei
tema. Menita sa-i amplifice extra-
ordinarul prin rational, prima
tema SF — célatoria in Spatiu —
nu mai putea sa intarzie.

7. Alethe diegemata in greaca
veche, Vera Historia in latina
veche.

8. Cei mai dotati cu potential
critic superior par sa fie oamenii
de stiinta (ceea ce ar fi, desigur,
in firea lucrurilor).

9. ...din volumul A True Story/
by Lucian of Samosata/ 1913,
translated by A. M. Harmon,
©GlobalGrey 2018, file:///C:/-
Users/Stas/AppData/Local/-
Temp/true-story-1.pdf Intrucat
diferentele semnificative dintre
cele céteva traduceri in roména
mi-au creat unele dubii, am
folosit aceasta traducere a lui
A. M. Harmon, bruma mea de
engleza si... Google translate.
Mentionez ca numarul paginii
fiecarui citat figureaza intre

au organe sexuale si se mai mari decat vulpile® [p. 6], paranteze patrate, evitand
inmultesc printr-un soi de ,Imbrdcamintea de sticla a* repetitiile inutile.
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Este destul de greu in zilele acestea
de sfarsit de ianuarie 2022 sa te
gandesti la cultura, tocmai cand marile
puteri militare ale lumii ,isi arata
muschii“. larasi. Céand zanganesc
armele, cultura dispare. In vremuri re-
volute, regii isi luau in campaniile lor
razboinice poeti, care sa le consem-
neze faptele, convinsi fiind ca operele
sunt nemuritoare. Homer este primul
care, prin epopeile sale, i-a scos din
uitare pe eroi. Fara el, n-am fi stiut nici
de Ahile, nici de ceilalti. Dar toate aces-
tea sunt strans legate de cultul pe care
vremurile revolute il aveau pentru eroii
razboinici, ale cdror atribute erau in
legatura cu multele calitati puse pe
seama masculinitatii, intre care curajul,
demnitatea, loialitatea etc., care astazi,
intr-un razboi total, de care poate ne va
feri Dumnezeu, nu mai au relevanta
cand e vorba de armele teribile de dis-
trugere in masa pe care le avem la
indemana. Ideea umanistilor ca omul
invata din istorie imi pare, daca nu chiar
este, o utopie... Isi tin cuvantul marile
puteri militare fata de vecini mai mici?
M-am intors la paginile cronicarului
moldovean lon Neculce, din
LLetopisetul Tarii Moldovei“, scrise in
urma cu trei sute de ani. Pe cand tarul
Petru cel Mare era in Polonia si urma sa
viziteze Moldova, parca prin 1711,
Dumitrasco-Voda, adica Dimitrie
Cantemir, i-a trimis un sol, ,pe Luca vis-
ternicul®, pentru a face o intelegere.
Principiile consemnate atunci vizau
neamestecul ,moscalilor” in treburile
interne ale Moldovei, tara nefiind obli-
gata a da vreun bir imparatiei; iar dupa
razboiul cu turcii, oastea
»,moschiceasca“ avea obligatia sa
pardseascd cetatile de granita ale
Moldovei. Acel ,tratat® in toata regula
preciza ca hotarul intre Moldova si
imperiul rus era hotarat pentru totdeau-
na pe Nistru. Neculce afirma 1in
letopisetul sau: ,Si pre aceste ponturi
au giurat tare impéaratia Moscului si au
si iscalit mai gios si i -au trimis (inapoi
lui Dimitrie Cantemir; nota mea, D. P.)
pe Luca visternicul”. Cu intelegerea
scrisa si semnata. Ce s-a intdmplat
dupa aceea? Prin 1812, Moldova a pier-
dut Basarabia, iar mai tarziu, sudul ei a
fost atribuit Ucrainei de catre fostul
U.R.S.S. Tot astfel s-a intdmplat cu nor-
dul Bucovinei si Tinutul Hertei. lar
Transnistria, care, zice-se, face parte
din Republica Moldova, este ocupata
astazi de armata ruseasca... Intre
fotografiile familiei, din perioada interbe-
lica, am una in care niste unchi si
matusi de-ale mele, pe care i-am
cunoscut, dar care astazi sunt oale si
ulcele, se aflau pe plaja Marii Negre, la
Cetatea Alba... Cu putin noroc, imi
spunea sagalnic un prieten, cu totii vom
ajunge poate intr-o fotografie, pe care o
vor privi cu nostalgie vreun fiu sau
nepot.

Dar sa ma intorc la problema sugera-
ta de titlu... Nu chiar cu mult timp in
urma, un amic, care tocmai constata ca
e multumit cu viata sa, asocia cu ironie
starea lui de ,automultumire” de o
secventa din ,Asteptandu-I pe Godot®, a
lui Samuel Beckett. Cititorul prezumtiv
al acestor randuri si-ar putea aminti ca,
intr-un anumit moment al desfasurarii
evenimentelor, Vladimir, unul dintre per-
sonajele celebrei piese, afirma:
L~ountem multumiti; iar celdlalt,
Estragon, se intreaba: ,Si acum, cand
suntem multumiti, ce facem?“ Evident,
cei doi il asteaptd pe Godot. Asta pare
sa fie treaba lor zilnica, desi nu stiu prea
bine cine e acesta sau daca venirea lui
i-ar ajuta cu ceva. Asteptarea, pana la
urma, e sensul vietii lor. Problema,

Dan PETRUSCA

Despre fantastic
si alte intamplari

schimband registrul ideilor, pare sa fie
asemanatoare cu aceea din
,Ecleziastul®. Dumnezeu, creand
lumea, nu ne-a lasat si sensul ei. Insa
asaltul nostru constant asupra acestei
aparente lipse de sens e poate chiar
sensul vietii noastre...

Tot atunci, acelasi amic imi mar-
turisea ca, asa cum era, adica ,multu-
mit* de viata sa, intr-o dimineata, la
cafea, si-a adus aminte pe nepusa
masa de o femeie pe care o iubise.
Trecuse foarte mult timp de cand n-o
vazuse si nu stia daca ea mai era prin
oras, daca se mutase sau daca, pur si
simplu, murise. Dar s-a bucurat mult de
amintirea aceasta si a incercat,
inchizand ochii si strangand pleoapele,
sa-i recompuna chipul. N-a reusit. Asa
ca a uitat-o din nou. Insa, a adaugat el,
peste cateva saptamani, intr-o noapte,
a visat-o. ,Stateam intr-un cot, langa ea
dezbracata, in pat. Si vorbeam. Despre
ce? Nu-mi aduc aminte. Dar trasaturile
fetei ii erau acum atét de limpezi, incéat
m-am mirat, amintindu-mi in vis, ca nu
reusisem cu niste zile in urma sa-i
recompun chipul... E ciudat, mai zicea,
ca fata ei si toate celelalte erau atat de
clare in vis, iar treaz nu reusisem sa-i
recompun chipul®... Dupa o vreme, visul
amicului meu mi-a readus in memorie
ySolaris“, minunata povestire stiintifico-
fantastica a polonezului Stanislaw Lem,
0 capodopera a genului, desigur. lar
marturisirea lui m-a facut sa recunosc
faptul ca visul este o zona despre care
incd nu stim prea multe. Altfel spus,
exista in creierul nostru zone pe care —
e foarte posibil — le putem ,accesa“ doar
in vis. Uitate, unele trairi, imagini,
obsesii etc. dispar cu totul din atentia

constiintei si ajung intr-un ,cos“ al
creierului, de unde doar in vis ne mai
putem aduce aminte de ele. Oceanul
.ganditor* de pe planeta Solaris
patrunde in lumea onirica a personaju-
lui-narator, pe nume Kelvin,
descoperind acolo imaginea tinerei
femei pe care o iubea inca, desi aceas-
ta murise cu mult timp in urma. Dincolo
de tehnologia care ne-ar putea ajuta sa
ajungem poate in preajma altor stele,
imaginata cu frenezie de creatorii de li-
teratura ai genului, mi s-a parut ,fantas-
tic* adevarul ca oriunde am ajunge in
univers, vom lua cu noi toate amintirile,
toate trairile, bucuriile, temerile, implini-
rile si neimplinirile speciei. Si asta in
masura in care am putea vreodata con-
strui ,masinarii“ capabile sa zboare, ani
la rdnd, in fiecare secunda, cu viteza
luminii...

Fantasticul
si vecinatatile sale

Prin 1969 sau 1970, nu mai stiu,
intalnindu-ma pe strada cu poetul Horia
Gane, care urma sa fie sau era deja
corector al revistei ,Ateneu”, dupa o
mica ezitare, a scos din buzunar o
cartulie, ,Solaris“, pe care mi-a daruit-o,
indemnandu-ma s-o citesc. Cam tot pe-
atunci, cineva, nu mai stiu de data
aceasta cine, mi-a imprumutat
»~Antologia nuvelei fantastice®, carte
ingrijita si prefatatad de Matei Célinescu.
Momentul era important, de altfel, fiind-
ca am luat cunostinta cu fenomenul
sfantastic® in mai multe literaturi.
Adolescent fiind, am citit operele, fara
sa fiu interesat de teoria literara pe care
0 presupunea intelegerea conceptului.
Urma sa fiu captivat de acest aspect
mult mai tarziu, cand am observat
sinonimiile suparatoare dintre fantastic
si alte concepte, precum miraculosul,
straniul,  supranaturalul, sacrul...
.Fantastic”, in vorbirea de toate zilele,
era, ca astazi, un simplu superlativ: ,Am
vazut un tip fantastic®, ar zice o fata
bantuita inca de masculinitatea unui
barbat... lar in epopee, de pilda, unde
oamenii si zeii se amesteca in actiune,
nu avem a face cu fantasticul, ci cu
supranaturalul, caracteristic acestei
specii epice. Sacrul, de asemenea,
camuflat in profan, cum afirma Eliade,
presupune iesirea din perisabil, din
amorf si conectarea noastra la esential,
prin retrdirea eternitatii in durata, cum
se intdmpla, de pilda, in ,La tiganci®, cu
protagonistul, profesorul Gavrilescu...

Mult mai tarziu m-am reintors la
antologia lui Matei Calinescu, care gaz-
duieste un mic studiu, esential, al lui
Roger Caillois, intitulat ,De la basm la
povestirea stiintifico-fantastica®. De aici,
bibliografia mi s-a diversificat continuu,
astfel ca, dupa o vreme, am inteles, cat
de céat, problematica fantasticului in li-
teratura. Am descoperit o preocupare
teoretica privitoare la fantastic in cultura
romaneascd, incepand cu Mircea
Eliade, apoi Adrian Marino, Nicolae
Ciobanu, Sergiu Pavel Dan, Gheorghe

Glodeanu, Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Sabina Finaru... Nu e locul aici
pentru descrierea conceptiei acestora
despre fantastic. Voi porni totusi de la
studiul lui Roger Caillois, amintit mai
sus, unde putem identifica prima incer-
care reusitd in descrierea conceptului,
cat si disocierea pe care acesta o face
intre fantastic si miraculos: ,Este impor-
tant sa distingem, afirma Caillois, intre
cele doua notiuni apropiate (feeric,
adica miraculosul, si fantastic, nota
mea) si des confundate. Feericul e un
univers miraculos care se suprapune
lumii reale fara sa-i pricinuiasca vreo
paguba sau sa-i distruga coerenta.
Fantasticul, dimpotriva, vadeste o
amenintare, o rupturd, o rupere insolita,
aproape insuportabila in lumea reala“.
Apoi, mai departe: ,Basmul se petrece
intr-o lume unde minunea este fapt
obisnuit“. In acelasi context, criticul
adauga: ,In fantastic, dimpotriva, su-
pranaturalul (minunea; nota mea, D. P.)
apare ca o spartura in coerenta uni-
versului. Miracolul devine aici o agre-
siune, o amenintare, distrugand stabili-
tatea unei lumi“.. Daca in basm mi-
nunea este fapt obisnuit, universul
raméane stabil, fiindca nimeni nu se mira
atunci cand un cal zboara sau mananca
jar. In operele nascute sub semnul fan-
tasticului, spune Caillois, fantasticul
este un element al structurii acestora.
Mai intai, intelegem noi, creatorul unor
astfel de opere creeaza un plan
verosimil, unde toate obiectele si intam-
plarile sunt din lumea noastra. In acest
plan verosimil apare un obiect, o intam-
plare, un personaj care neaga logica
realitatii verosimile, creand un alt plan,
neverosimil, al fantasticului. Asadar,
fantasticul nu se poate manifesta decat
atunci cand, intr-o creatie literara, nara-
torul construieste mai intdi o lume
verosimila, in sanul careia apare ceva
care neaga legile lumii obisnuite.
Intelegem deci ca fantasticul nu vine din
afara; el se naste in interiorul lumii
verosimile; altfel spus, el este un ele-
ment al structurii operei, fiind consub-
stantial planului verosimil, ihsa mani-
festarea lui creeaza o alta realitate, un
plan al fantasticului...

Un alt mare cercetator al fantasticului
(si nu numai), de care ma voi folosi in
randurile urmatoare, este Tzvetan
Todorov, cu ,Introducere in literatura
fantastica“. Criticul muta accentul de pe
fantastic, ca element al structurii operei,
pe impactul pe care acesta il are fie
asupra naratorului sau personajului, fie
asupra receptorului. Aparitia unei rea-
litati insolite, neverosimile in planul
verosimil al lumii operei genereaza, la
nivel psihologic, atat naratorului sau
personajului, cat si receptorului, o
»ezitare“. Todorov ,povesteste“ pe scurt
si esential multe opere literare
apartindnd fantasticului, pornind de la
ideea, tacita, ca cititorii cartii sale fie au
uitat continutul lor, fie nu le-au citit.
Printre multe altele, criticul citeaza gan-
durile naratorului din ,,Diavolul indragos-
tit“, al lui Jacques Cazzote: ,,Ori diavolul
este o iluzie [...], ori exista intr-adevar”.
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Fantasticul, conchide criticul, ,ocupa
intervalul acestei incertitudini. Céata
vreme naratorul, personajul sau recep-
torul ,ezita“ cu privire, in cazul sugerat
de Todorov, la existenta diavolului,
locuim in plin fantastic. Daca vom incer-
ca o explicatie naturald a fantasticului,
alunecam spre teritoriul altui concept,
straniul; iar daca vom incerca o expli-
catie supranaturald, vom aluneca spre
miraculos...

Nu vom gasi nicio explicatie pentru
sputerea” pe care Antipa, protagonistul
romanului ,Lumea in doua zile“, al lui
George Balaita, o are si o foloseste in
gluma. lar problema glumei o su-
gereaza, grav, mottoul partii a doua a
romanului, o secventa din ,Coran”
(XLIV, 38, Sura fumului), din care se
aude glasul divinitatii: ,Cerurile si
pamantul si toate cate se afla intre ele
credeti ca le-am facut in gluma?* intr-
adevar, Antipa, un ,terchea-berchea®,
cum zice in gandul sau un personaj,
care n-a fost in stare sa facé si el o fa-
cultate la ,fe-fe“, este, de fapt, un ratat.
Dar, ca mic functionar la Consiliul din
Dealu-Ocna, completeaza pe 23 iunie,
cand e solstitiul de vara, actul de deces
al lui Costache Onu, seful statiei C.F.R.,
care va muri in condltule acestei com-
pletari anticipate. intalnirea de la car-
ciumad, cu amicii, din ziua aceea canicu-
lara, este urmarea decesului sefului de
gara amintit. Unul dintre prieteni, ultimul
sosit, un preot — care, dupa cum
vorbeste, si-a pierdut credinta in
Dumnezeu —, contesta puterea lui
Antipa, provocandu-l sa-i precizeze
cand va muri el. lar protagonistul, cinic,
ii spune: ,Foarte curand [...], azi chiar”.
lar acest lucru se intampla... Folosindu-
ma de comentariile lui Lucian Blaga,
dintr-un capitol al ,Trilogiei valorilor®,
intitulat ,Gandire magica si religie®, pot
afirma ca Antipa corespunde unui ,ins
magic“, adica unui magician, care,
crezandu-se identic cu fiinta divina prin
cunoastere magica, devine ,factor mo-
dificator al universului. Dar aceasta
explicatie privitoare la ,potenta magica“
a personajului nu satisface ratiunea
receptorului. Banuim totusi ca dezechili-
brul maxim dintre zi si noapte pe care il
presupune solstitiul de vara ar putea fi
sursa acestui atribut extraordinar al per-
sonajului. Fiindca numai pe 23 iunie
Antipa putea hotari, prin completarea
anticipata a certificatului de deces sau
prin simpla pronuntare, cine va muri.
Pana sa ne hotardm asupra acestui
atribut al protagonistului si sé-i identi-
ficam o cauza (rationala sau nu), traim
in plin fantastic.
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Umanizarea
fantasticului

Ce inteleg prin umanizarea fantasti-
cului in contextul randurilor de fata? In
marile opere literare ale genului, proble-
mele profunde care tin de umanitatea
noastra subordoneaza fantasticul. De
pilda, in ,La tiganci, minunata nuvela a
lui  Eliade, profesorul de pian
Gavrilescu, locuitor al Bucurestiului
interbelic, traieste o experlenta cu totul
insolita: sti trei ore in casa tigancilor,
dar, iesind din spatiul acesta, constata
ca intre timp s-au schimbat banii, ca
eleva sa Otilia, la care isi uitase
dimineata servieta cu partituri, se
mutase de mai multi ani din Bucuresti si
se maritase. In casa lui locuia acum
altcineva, iar sotia sa Elsa, nemtoaica
din  Charlottenburg, pe <care o
cunoscuse pe cand era student, dupa
ce |-a asteptat cétiva ani, s-a intors la
parinti in Germania... Toate acestea
satisfac nevoia de insolit a receptorului,
care, negdasind nicio explicatie logica a
intdmplarilor, traieste, asemenea pro-
tagonistului, in fantastic. Dar, dincolo
de aceste intamplari, mult mai tulbura-
toare este ceea ce Gavrilescu numeste
Lragedia vietii mele“. Jocul in care il
atrag cele trei fete din spatiul tigancilor
il pune in situatia sa-si aminteasca de
un moment fundamental al vietii, pe
care incercase si reusise sa-l uite.
Crezand ca fetele glumesc pe seama
lui, om matur, de 49 de ani, profesorul
are o rabufnire de orgoliu:
»Domnisoarelor! [...] Vad ca nu stiti cu
cine aveti de-a face. Eu nu sunt
oarecine. Eu sunt Gavrilescu, artist. Si
inainte de a fi ajuns, pentru pacatele
mele, un biet profesor de pian, eu am
trait un vis de poet. Domnisoarelor,
exclama patetic, dupa o pauza, la
doudzeci de ani, eu am cunoscut, m-am
indragostit si am iubit pe Hildegard®...
Poate de aceea omenirea este formata
din oameni ,,de serie“, oameni care si-au
tradat idealurile varstei exuberante a
tineretii, ratdndu-se. Viata lui Gavrilescu
e o adevarata ,monografie a medio-
critatii, asa cum o numeam in alt loc
(-Mister si literatura®, lasi, Editura
~1impul“, 2009, pp. 47-60). Profesorul
este protagonistul unei duble ratari.
Céndva, la Charlottenburg, pe cand era
student, avusese ,un vis de poet".
Simtise, altfel spus, ca poate deveni
creator de muzica. Dar, din pricina unei
intAmplari sentimentale penibile, pe
care tocmai urmeaza s-o0 consemnez,
devenise ,un biet profesor de pian®,
adica un interpret al operelor altora; si
in loc sa se insoare cu iubirea vietii lui,
cu Hildegard, s-a insurat cu Elsa. Ca
majoritatea oamenilor, el cautd si

gaseste scuze pentru ,pdcatele” lui,
incercand si reusind sa uite intdm-
plarea care i-ar fi generat un disconfort
psihic continuu daca nu s-ar fi straduit
s-0 uite. Trecusera douazeci de ani,
recunoaste el in fata fetelor, de cand
nu-si mai adusese aminte de intam-
plarea penibila de la Charlottenburg.
Gavrilescu isi recunoaste ,vina“, dar nu
si-o asumd, ratandu-si astfel ,conditia
tragica“. Un mediocru, profesorul era
~multumit® cu viata lui, fiindca, aseme-
nea majoritatii oamenilor, nu avea cura-
jul sa fie nemultumit. Singurul moment
cu Sens al vietii lui Gavrilescu a fost
atunci, la Charlottenburg, cand avusese
un ideal, ,un vis de poet®, si iubise cu
adevarat o femeie, pe H|Idegard
Intamplarlle amintite au legatura cu vi-
ziunea despre fantastic a lui Eliade, pe
care acesta 0 comunica, pe scurt, si in
prefata volumului sau de nuvele ,In
curte la Dionis“, aparut prin 1981.
Conceptia sa are legatura cu ,gandirea
misticd si universurile imaginare pe
care aceasta le fundeaza, universuri
paralele lumii de toate zilele si care se
disting in primul rand printr-o alta expe-
rientd a timpului si a spatiului®.
Profesorul Gavrilescu iese din spatiul
profan al Bucurestiului si intra n spatiul
sacru aI tlgancnor totodats, el iese din
Lvreme“, care este amorfa, si intra in
Limp*, care este esential: momentul
trait candva la Charlottenburg a fost
fundamental. Dup& aceea, viata sa a
curs fard semnificatie...

Poate ca nu este intdmplator ca
amicul de care vorbeam pe la inceputul
acestor randuri si-a amintit brusc de o
femeie pe care o iubise candva. lar
acest amanunt se intdmpla tocmai
cand, cum marturisea el, era ,multumit*
de viata sa. Incercarea lui ratatd de a
recompune chipul femeii, compensata
peste cateva saptamani de visul in care
parul, ochii, nasul, gura si toate cele-
lalte ale ei i-au aparut cu atata claritate,
mi-au amintit mie de ,Solaris”. Odata cu
aceasta amintire, in minte mi-a aparut
de niciunde o propozitie: ,Mortii raméan
tineri“. M-am géndit ca propozitia aceas-
ta are legatura cu visul atat de limpede
al amicului meu, unde femeia ii aparuse
asa cum arata atunci, demult. Si fiindca
trecuse ceva timp, cu siguranta ca, intre
timp, femeia imbatranise. Atunci cand
am recitit ,Solaris“, ca sa reintru in
atmosfera, pentru a scrie aceste ran-
duri, spre uimirea mea, am identificat
aceasta propozitie intr-un dialog. In
mod miraculos, zicerea aceasta
,dormise“ vreo cincizeci de ani intr-un
colt al ,fantasticei masinarii“ care este
creierul nostru. Dar sa ma intorc...
Despre ce este vorba pana la urma in
povestirea lui Stanislaw Lem?

Pe statia de pe Solaris, rezidentii
sting sau aprind lumina folosind comu-
tatorul, inchid usile cabinelor cu cheia
sau citesc carti pe suport de hartie
aflate intr-o biblioteca... Desi noi
tehnologii se aflau doar la o aruncatura
de bat, autorul nu si-a imaginat in 1961,
cand i-a aparut povestirea, ca o
intreagd biblioteca incape doar pe cate-
va stickuri. In schimb, si-a imaginat ca
undeva, in galaxie, exista o planeta
care orbiteaza in jurul a doi sori: unul
albastru si altul rosu. Dar, mai ales, a
avut viziunea ca ,oceanul ganditor‘ a
acestei planete patrunde in somnul/
visul omului, scormonind in adancul
creierului sau... Kelvin, protagonistul,
cel care relateaza intamplarile la per-
soana |, ajunge pe Solaris. Aici sunt trei
rezidenti: Snaut, Sartorius si Gibarian.
Ultimul, care 1i fusese candva profesor
lui Kelvin, din motive ininteligibile deo-
camdatd, s-a sinucis cu o zi inainte.
Chiar in prima seara, pe culoarul statiei
va intalni o negresa, pe care Kelvin o va
regasi, vie, parca de veghe, in congela-

torul unde este depus cadavrul lui
Gibarian. Noul venit va auzi zgomote,
soapte, glasuri la propriu, care razbat
din cabinele colegilor sai. Snaut i
spune ca va intelege ce se intdmpla pe
statie dupa ce va primi si el ,oaspeti“. A
doua zi dimineata, cand se trezeste din
somn, Kelvin constata ca langa el este
Harey, prezenta concreta a femeii pe
care o iubise, dar care murise. O cearta
intre indragostiti il facuse pe Kelvin s& o
paraseasca, in urma cu zece ani, iar
fata, care nu putea sa traiasca fara el,
s-a sinucis... Multora dintre rezidentii de
pe Solaris, de-a lungul timpului, trebuie
sa li se fi intdmplat lucruri asemana-
toare, insa comisile de pe Pamant
inclinau sa creada ca aceste aparitii nu
sunt reale, ci inchipuiri, iar cosmonautii
au probleme psihice din pricina ,ocea-
nului ganditor” al planetei. Kelvin studi-
ase pe Pamant o mare parte a bibli-
ografiei despre Solaris. Biblioteca de pe
statie cuprinde si ea sute de tomuri de
carti pe suport de hartie, iar pe unele
dintre ele protagonistul le frunzareste
din nou, incercand sa inteleaga ce se
intampla si, mai ales, ce i se intampla.
Fata, desi e construita din ,materie neu-
trinica®, traieste in interiorul psihologiei
umane, are probleme sufletesti, intre-
bandu-se cum e posibil sa fi ajuns pe
Solaris. Ea il iubeste ca atunci, demult,
dar va intelege in cele din urma ca nu
va putea parasi niciodata statia de pe
Solaris si-si va pune la cale moartea,
ajutata de Snaut. Kelvin afla de la Snaut
ce crede colegul lor Sartorius despre
aceste aparitii. El bénuieste c& oceanul
ii creeaza pe ,oaspeti“ folosindu-se de
somnul lor, din moment ce creaturile
apar dimineata, cand ei se trezesc...
Stim de la cei care se pricep, céat de cét,
ca zona din creierul nostru folosita
constient reprezinta doar o foarte mica
parte din el si ca restul creierului
contine atat mostenirea genetica a
speciei, cat si amintiri, imagini, ,obsesii"
etc., despre care Snaut spune ca sunt
ascunzisuri, ,procese izolate, inchise in
sine, inhibate, capsulate, ca niste
focare de infectie ale memoriei“. Daca
zona cea mai cuprinzatoare din creierul
nostru noi n-o putem stapéani constient,
e de presupus ca ,oceanul gandltor
crede ca starea umanéa esentiala este
cea onirica. In consecintd, identificand
s-atomul cel mai dureros” incapsulat
undeva in creierul lui Kelvin, oceanul a
recreat-o pe Harey pentru Kelvin, ca pe
un dar. Dar Sartorius vrea sa comunice
cu oceanul, incercand un experiment:
bombardarea suprafetei gelatinoase cu
raze Roentgen, care contin encefalo-
grama lui Kelvin, contin o informatie
adica, din care oceanul sa inteleaga
faptul ca nu starea de somn, ci aceea
de veghe este specific umana si ca
oamenii nu-si doresc de fapt ,oaspetii“
care le pricinuiesc in cele din urma
suferinta. Fiindca — nu-i asa? — amintiri-
le neplacute sau dureroase sunt arun-
cate intr-un ,cos“ din zona de umbra a
psihicului nostru, pentru ca cel mai ade-
sea omul nu are curajul sa se confrunte
cu ele. Si toate astea se intampla ca sa
ne aparam prin uitare, ca sa fim ,multu-
miti“, asemenea amicului meu sau per-
sonajelor din ,Asteptandu-l pe Godot“...

Voi lasa insa povestea lui Kelvin
neterminata, amintind doar ca problema
strict umana a personajului e mai tul-
burétoare decat minunata lume stiintifi-
co-fantastica imaginaté de Stanislaw
Lem... Am mai inteles ins& ca si eu, si
amicul care si-a revdzut iubita de
demult in vis, cu atéta claritate, suntem
azi in situatia de a avea mai mult trecut
decét viitor. Si ca, vrand-nevrand, tre-
buie din cand in cand sa vizitam spatiul
privilegiat al tigancilor din nuvela lui
Eliade: suntem asadar condamnati sa
ne amintim. Daca avem curaj...
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Sunt trei ecranizari, mai cunos-
cute publicului larg, ale romanului
stiintifico-fantastic ,Solaris® (1961),
al scriitorului polonez Stanislaw
Lem: prima ecranizare s-a facut
in 1968 si este un film rusesc de
televiziune, regizat de Lidiya
Ishimbayeva si Boris Nirenburg.
O varianta mai recentd si care s-a
dorit a fi mai ,digerabila“ (prin
romantare) este cea realizata in
2002 de Steven Soderbergh, care
i-a distribuit pe George Clooney si
Natascha McElhone in rolurile
principale. Cea mai celebra este
adaptarea genialului regizor rus
Andrei Tarkovsky, realizata in
1972, avandu-i in rolurile princi-
pale pe Donatas Banionis si
Natalya Bondarchuk. ,Solaris"
(1972) — la al carui scenariu au
mai contribuit, pe langa Stanislaw
Lem, atat Tarkovsky, cat si sce-
naristul  ucrainean Friedrich
Gorenstein — este deopotriva film
de arta si film stiintifico-fantastic,
cu insignifiante note de atmosfera
sovietica. Din pacate, Stanislaw
Lem si Tarkovsky nu au fost pe
aceeasi lungime de unda si cu
greu scriitorul s-a impdcat, in cele
din urma, cu viziunea artistica a
regizorului. Tarkovsky, la fel ca in
creatiile sale anterioare si in cele
care vor urma, pune accentul pe
umanitate, pe Om, pe problemele
psihologice, sufletesti si de
constiinta ale acestuia. Stanislaw
Lem, rigid in acceptarea ,con-
ventiei cinematografice® (care
aproape niciodata nu reproduce
cu fidelitate textul), a vociferat ca
el nu a scris o carte pentru a
prezenta ,problemele erotice ale
oamenilor in spatiu“! Ceea ce, din
fericire, i-a apropiat pe cei doi
mari artisti, presupun ca a fost
increderea in Vis, interesul pentru
psihologie/ para-psihologie si
afinitatile intre conceptiile lor filo-
zofice. Astfel, s-a putut produce
opera cinematograficd ,Solaris”
(Rusia, 1972). In 2010, criticul de
film Andrew Pulver avea sa o
plaseze pe locul sase in topul 25
al celor mai bune filme stiintifico-

fantastice din toate timpurile.

Totusi, trebuie spus ca
Tarkovski pastreaza suficient din
trama romanului cat sa fie usor
recognoscibila amprenta scri-
itorului: psihologul astronaut Kris
Kelvin (Donatas Banionis) este
trimis pe o statie spatiala care or-
biteaza planeta numita ,Solaris”.
Misiunea sa este de a investiga
moartea cosmonautului Fechner,
de a psihanaliza starile mentale
ciudate ale rezidentilor si de a
stabili veridicitatea ipotezei ca
oceanul ,Solaris (care acoperea
in intregime planeta) are o
gandire proprie si puterea de a
sonda ceea ce se afla ascuns in
subconstientul omenesc. Aceste
.mistere“ au fost prezentate cu
ceva timp in urma de predece-
sorul sau, pilotul Burton, dar care
nu a putut prezenta o concluzie
fara echivoc.

E cazul sa mentionez acum cé-
teva diferente dintre carte si film.
In carte, despre cercetarile lui
Andre Berton (evident, anagrama
partiald a numelui fondatorului
suprarealismului André Breton)
aflam din niste documente pe
care le parcurge Kris Kelvin;
Andre Berton nu are prezenta fizi-
ca. In film, Berton se numeste...
Anri Burton si apare in carne Si
oase, in casa tatalui lui Kelvin. In
carte, Kris isi mentioneaza tatal in
treacat, intr-unul dintre mono-
logurile sale.

Violeta SAYU

Nevoia de acasa,
in filmul ,,Solaris”

R i

Regizorul rus a afirmat ca in
realizarea acestui film a simtit
obligatorie legatura telurica:
»~Aveam nevoie de Pamant pentru
a sublinia contrastele. Voiam ca
spectatorul sa poata aprecia fru-
musetea Paméntului, sa se gan-
deasca la ea si revenind de pe
«Solaris», sa simta durerea mis-
tuitoare a nostalgiei®. Filmul
incepe cu imagini din natura: o
frunza aramie pluteste peste
algele verzi ale unei ape curga-
toare. E apd din belsug, multa
ceatd, dar si vegetatie luxurianta,
caracteristica terenurilor ml&sti-
noase: papurd, izmd de balt,
rogoz, salcii etc. In vazduh, se
inalta trilul pasérilor. Kris apare
tacut in mijlocul acestui peisaj,
apoi se indreapta spre casa
parinteasca, situata in vecina-
tatea raului. Din curte, de la mica
distanta, il strigd tatdl sau (Nik
Kelvin, interpretat de Nikolay
Grinko), care in acelasi timp
intdmpina doi musafiri: un vechi

prieten de-al sau, pilotul Anri
Burton (Vladislav Dvorzhetskiy),
sosit impreuna cu fiul sau, un
baiat de vreo zece ani. Kris se
apropie insa timid de casa,
zabovind in naturd, chiar si atunci
cand incepe ploaia, o ploaie de
vard, torentiala. In casé, se afla si
Anna (Tamara Ogorodnikova),
matusa lui Kris. Adultii vor viziona
de pe o caseta video un film adus
de Burton, pe care il vom vedea,
in cadre alb-negru, cu céativa ani
mai tanar, prezentand in fata unei
comisii propriul sau raport despre
fenomenele stranii, inexplicabile
si tulburatoare care se petreceau
pe statia Solaris. Acest raport
apare in roman, dar e plasat
aproape pe la mijlocul cartii, nu in
introducere.

Asadar, revenind: Tarkovsky
spunea ca a avut nevoie de
Pamant. Dar nevoia Iui de
Pamént e mai ales un pretext
pentru a insera o parte din pre-
ocuparile sale: nostalgia dupa

Fragmente de fresca

g
RODICA
BRETIN

Aparut recent la Editura ,,Creator”, volu-
mul de povestiri Amurgul elkilor al Rodicai
Bretin este o uluitoare tapiserie de cuvinte
tesuta din intdmplari si personaje de acum
30.000 de ani, un subiect unic pana acum
in literatura roméana. Oamenii cavernelor
nu erau diferiti fatd de noi, constata
autoarea. Aveau probleme existentiale
mereu actuale, care izbutesc sa emo-
tioneze si sa convinga un cititor al seco-

lului 21. Lumea prezentului nu este cu
nimic diferita fata de cea din zorii omenirii.
Tehnologia a evoluat, dar sentimentele nu
s-au schimbat deloc, psihologia umana
confruntdndu-se cu aceleasi drame
retrdite de mereu alte generatii, cu intre-
bari ce inca nu si-au gasit raspuns, oricate
rauri de cerneald au facut sa curga filosofii
ori scriitorii.

Despre povestirile din Amurgul elkilor,
publicatia italianda ,Corriere Veneziano®
remarca: ,Dovedind o uimitoare putere de
evocare, Rodica Bretin reinvie spectacu-
los, aproape cinematografic, Iumea
Cuaternarului tarziu. Nu doar cea salba-
tica, violenta, fara crutare a neanderthalie-
nilor, ci si fascinanta epopee a oamenilor
de Cro-Magnon, in care eroii infrunta
adversari redutabili, monstri sau catastrofe
naturale — totul in numele unui altfel de
viitor”. Povestirile Rodicai Bretin nu se hra-
nesc numai din revarsari de evenimente,
din suspansul aventurii, ci si din atmosfera
de lirism in care autoarea infasoara o isto-
rie simpla, nesofisticatd. Fragmentele de
fresca dinaintea timpului incep surprinza-
tor, pregatind o avalansa de imagini, tensi-
unea povestirilor se naste din actiunea
alerta, dar si din zabava asupra amanun-
tului simbolic. In felul acesta, istorisirile
prozatoarei se transforma intr-o parabola

ce vizeaza céand conditia umana, cand
avatarurile cunoasterii, cand categoriile
mari ale eticului.

Prozele din acest volum reprezinta o
imersiune fictionald in epoca de piatra a
fiintei si constiintei umane. ,Amurgul elkilor
nu seamana cu nimic din ce s-a scris pana
acum in literatura autohtona, originalitatea
fiind unul dintre atuurile cartii. In plan idea-
tic, autoarea demonteaza un adevar para-
doxal: oamenii cavernelor nu erau
neaparat inferiori celor de astazi, ci diferiti.
lar unele caractere s-au pierdut irevocabil,
cum ar fi capacitatea neanderthalezilor de
a se naste cu ,memoria speciei“, posesori
ai cunostintelor acumulate de generatiile
anterioare. Rodica Bretin remarca aportul
individualitatilor — lideri si elite — in opozitie
cu multimile-turme. Acestia au curajul de a
lupta cu forte superioare, chiar avand
sanse minime de reusita, si tocmai lor li se
datoreaza progresul omenirii. Totusi, une-
ori selectia naturala actioneaza haotic, su-
pravietuind doar cei mai norocosi, astfel
incat zorii civilizatiei nu au fost o perioada
paradisiaca, de armonie cu natura, ci un
purgatoriu evolutionist. Unele fragmente
ale cartii aduc o atmosfera aproape apo-
caliptica, insa ceea ce pare un sfarsit se
vadeste a fi un inceput de lume

Mircea DOREANU

lumea copilariei, legatura omului
cu natura, (in)stabilitatea relatiilor
de familie si modificarea rapor-
turilor odaté cu trecerea timpului
(familia e prezentata fara cosme-
tizari, cu micile conflicte ce se pot
isca oricand intre membrii ei,
chiar dacd acestia se iubesc),
traditia ospitalitatii, cultul priete-
niei.

Vizita personajului principal pe
statia ,Solaris“ apare in filmul
tarkovskian ca o acolada in timp
(el paraseste Terra cu teama in
suflet ca nu-si va revedea parin-
tele), dar fundamental se va
dovedi o explorare a propriilor
coridoare sufletesti  (reusite
metafora vizuald, paralela cu cori-
doarele austere si degradate ale
navei spatiale). La scurt timp
dupa sosirea pe ,Solaris”, Kris
Kelvin afla de la cei doi oameni
de stiinta ramasi in viatd — Snaut
(Jari Jérvet) si Sartorius (Anatoliy
Solonitsyn); pe Gibarian nu-lI mai
gaseste; acesta a recurs la ace-
lasi gest extrem ca Fechner — ca
in urma unor experiente si le
spunem ,onirice”, dupa ce dorm,
rezidentii de pe statie primesc
,oaspeti“, un fel de ,clone” (sau
le-am putea numi si doppel-
gangers) ale unor persoane
importante pentru ei, dar care nu
se mai numara printre vii. Astfel,
Kris va fi vizitat de fosta sotie Hari
(Harey, doar fosta iubitda, in
carte), care in urma cu zece ani
si-a curmat viata. Nu voi insista
asupra acestui aspect si asupra
dimensiunii sale psihologice si
morale, deoarece cei mai mulli
dintre comentatorii atat ai filmului,
cét si ai cartii au facut-o. S-a scris
deja mult mai bine decét as putea
eu sa o fac; inclusiv in acest
numar al Revistei ,Ateneu” se afla
0 subtila analiza cuprinsa de poe-
tul Dan Petrusca in eseul ,Despre
fantastic si alte intamplari. For-
midabile si obligatorii de parcurs
sunt trei eseuri pe care criticul de
arta Marian-Sorin Radulescu le
dedica filmului ,Solaris“: ,Un alt-
fel de Twilight Zone®; ,Rusinea
va salva omenirea“; ,Ganduri pe
marginea unui anumit tip de
film“ (in care sunt decodificate
simbolurile, bogatele referinte
livresti si trasaturile metafizice
din Solaris-ul tarkovskian; decu-
pez din primul eseu mentionat:
»«Solaris» devine astfel o cele-
brare a valorilor umane si a puterii
de a iubi intr-un univers indiferent
si chiar ostil. [...] Final de odisee:
Kris se intoarce (sau isi inchipuie
ca se intoarce) la casa parin-
teasca si ingenuncheaza in fata
tatalui sau, intr-o ipostaza ce
aminteste clar de tabloul lui
Rembrandt. Deodatd, atatea si
atatea neintelesuri se preschim-
ba-n géndul limpede (o replica
rostita de Kris, in momentul in
care a inceput sa deprinda lectia
oceanului géanditor), care poate
sta drept coda acestui film:
«Rusinea va salva omenirea»*.
lata, asadar, nevoia de Pamént
capatd, prin intoarcerea acasa, si
o alta importanta valenta: cea a
reversibilitatii. Imaginea dinaintea
genericului poate fi receptata ca
aluziv-escatologica, dar in profun-
zime e romantica: exista o simili-
tudine Tintre oceanul ganditor
»Solaris“ si cel miniatural, nostal-
gic, terestru, imperfect, dar sensi-
bil-uman al familiei din care se
trage fiecare om in parte, indife-
rent dacd e un savant sau un
banal ,contabil!
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film

Desi bugetele filmelor noas-
tre nu au permis efecte spe-
ciale extraordinare care sunt
necesare de obicei in productii
de acest gen, este de notat ca
si in cinematografia nationala
avem filme cu subiect SF, in
majoritate realizate de catre lon
Popescu-Gopo, care a avut
intuitia sd compenseze lipsa
despre care aminteam prin alte
mijloace cum ar fi metafora,
comedia, parodia sau animatia.
Voi discuta in continuare doar
doua titluri ale acestui cineast,
din lipsé de spatiu.

Faust XX—1966. Este un film
fantastic de comedie, alb-ne-
gru, care reia tema lui Goethe
aducénd-o in zilele noastre.
Doar ca in aceasta poveste
eminamente fantastica, in film
irupe o tema eminamente SF.
Si anume Mefisto, diavolul
venit pe Pamént ca sa corupa
suflete, fiind pasionat de stiinta,
inventeazd o masinarie care
poate transmuta constienta
unui om dintr-un corp in altul.
Aceasta inventie tehnica rea-
lizatd pe principii stiintifice
aproape ca eclipseaza premisa
fantastica initialda a filmului,
transformandu-I intr-un SF ve-
ritabil in care sunt analizate
implicatiile atat fizice, cat mai
ales morale ale impactului cu o
tehnologie am spune aproape
miraculoasa. Si folosesc aici
termenul de miraculos avand in
minte citatul unui celebru autor
SF — Arthur C. Clarke: ,Orice
tehnologie suficient de avan-
sata nu poate fi deosebita de
un miracol”.

Comedie Fantastica — 1975.
Referitor la acest film, lon
Popescu-Gopo a afirmat ca nu
a dorit sa creeze un film SF, ci
o0 comedie. Dupa cuvintele
sale: ,Desi pare si chiar este
plin de informatie moderna si
prognoza stiintifica aproape
fantastica, filmul acesta nu tre-
buie privit ca un film stiintifico-
fantastic; el trebuie privit ca o
comedie®. Alice Manoiu a com-
parat acest film cu filme ca
sFahrenheit 451“ ,Odiseea
spatiala 2001 sau ,Solaris®.
Avem in acest film doua teme
pur SF. O civilizatie extrateres-
tra, care sufera din lipsa de
energie, trimite pe Terra un
robot construit dupa chipul si
asemanarea oamenilor ca sa
obtina informatii despre sursele
de energie folosite de cei de
aici. A doua tema o constituie
dorinta de a trimite un om spre
stele. Dar avand in vedere fap-
tul ca o astfel de calatorie ar
dura milioane de ani, pe nava
sunt trimise doar niste celule,
intr-un laborator special in care
ar urma sa se reia tot ciclul de
evenimente derulat de la prima
celuld vie, pana la aparitia
omului; proces care ar trebui sa
dureze cateva milioane de ani,
astfel incat la aparitia omului,
nava ar ajunge la destinatie.
Din nou sunt luate in discutie
implicatiile unui astfel de expe-
riment. Asistam astfel la desti-
nul unui copil care creste singur
intr-o nava spatiald, departe de
Terra, avand ca unic insotitor
un robot-dadaca.

Bogdan MIHAILESCU

Reprezentarea temelor Sci-Fi
In cinematografia autohtona

in domeniul animatiei, cititorii
stiu deja despre studioul
Animafilm, care a activat din
1964 pana in 1989. Despre
istoria acestui studio si despre
epoca in care el a activat ar fi
foarte multe de spus, dar aces-
tea nu fac obiectul textului de
fatd. Vreau doar sa mentionez
ca in perioada cat a activat
acest studio de animatie, au
fost produse doua lungmetraje
de animatie cu subiect SF de
care ne vom ocupa in conti-
nuare. Este vorba despre
Misiunea spatiald Delta, al lui
Victor Antonescu, si de Fiul
Stelelor, al lui Mircea Toia.

Misiunea Spatialda Delta —
1984. Acest lungmetraj SF de
animatie romanesc este reali-
zat in continuarea serialului cu
acelasi nume. Aici avem ca
tema SF o statie spatiala com-
plexa denumita Delta, con-
ceputa in scopul stabilirii dia-
logului cu civilizatiile intergalac-
tice. Dar la inaugurarea ei par-
ticipa si Alma, o frumoasa
reporteritd, fascinata de fru-
musetea unui cristal urias care
constituie creierul statiei. lar ca
rdspuns la admiratia reporteri-
tei, cristalul, deci creierul, se
indragosteste de ea. Si dupa
cum e de asteptat, orice
inteligenta artificiala atunci
cand se indragosteste devine
paranoicda, o ia razna. Ca
urmare, statia spatiala se
defecteaza si devine ostila
oamenilor. Filmul este realizat
in tehnica desenului animat
clasic, folosindu-se insa in
mare masura si rotoscopia.
Interesant este faptul ca atunci
cand echipajul spatial naufra-
giaza pe o planeta indepartata,
gasesc o jungla periculoasa.
Dar jungla nu seamana deloc
cu junglele terestre. Astfel, pe

aceasta planeta, incursiunea in
jungla pare mai degraba o cala-
torie in lumea microscopica
printre celule. lar fapturile
extraterestre din balta care se
joacd cu catelul spatial Tim
sunt foarte fluid animate. Filmul
are anumite influente din Star
Wars, prima serie, care la acea
vreme era in apogeu in toata
lumea, dar aminteste si de
Stapénii timpului al lui René
Laloux, un film de animatie SF
notoriu. S& mai mentionam ca
muzica filmului este semnata
de Rodion-Ladislau Rosca, un
pionier al muzicii electronice
din Romania.

Fiul stelelor — 1988. lata un
al doilea film de lungmetraj de
animatie SF romanesc, la nici
patru ani dupa Misiunea
spatiald Delta. De aceasta data
avem o nava Argos, care intor-
candu-se dintr-o misiune galac-
tica esueaza. Filmul este
povestea maturizarii lui Kenno,
care ramane de copil singur din
cauza unui incident in care isi
pierde ambii parinti. Kenno are
insa un medalion magic pe
care invatd sa-l foloseasca.
Conform unei formule de intriga
deja clasica, el pierde meda-
lionul, dar in final afla ca pute-
rile nu vin din medalion, ci din
el insusi. Muzica filmului este
semnata de acelasi Rodion-
Ladislau Rosca.

La capitulul scurtmetraj de
animatie SF as vrea sa
mentionez filmul Ecce homo
(1977, lon Popescu-Gopo).
Toata creatia lui lon Popescu-
Gopo este populata, dupa cum
am mai spus, cu teme SF si
fantastice atat in filmele de ani-
matie, cét si in cele cu actori. In
lumea animatiei, este deja o
imagine iconica omuletul care
isi planteaza floarea sa pe
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fiecare planeta intalnita in cale,
o imagine care ne duce cu gan-
dul la Micul print, al lui Antoine
de Saint-Exupéry. Inca din
Scurta istorie, 1957, aparea o
metafora cosmogonica a ge-
nezei sistemului nostru solar, in
care Pamantul asezat drept
nas pentru soare, fiind umed, 1l
face pe acesta sa stranute si,
din acest stranut cosmic, se
naste sistemul solar. In scurt-
metrajul Ecce homo, apare in
mod explicit un extraterestru de
form& mai mult sau mai putin
umanoida. Spre sfarsitul filmu-
lui, cand omuletul pleaca cu
racheta sa pe alta planeta sa-si
sddeasca floarea lui asa cum
are obiceiul, surpriza: intal-
neste inteligenta extraterestra.
In acest contact, de gradul trei
sau chiar patru am putea
spune, omuletul i arata
extraterestrului toate aspectele
pozitive ale omenirii, toate
descoperirile stiintifice si toata
istoria artei rezumata in cateva
imagini. Dar extraterestrul se
pare ca e deja informat cu cine
are de-a face, caci 1i ofera
omuletului in raspuns imagini
infatisdnd cele mai neplacute
aspecte ale umanitati. Avem
aici o tema recurenta SF, in
care un E.T. in rol de arbitru
judeca valorile pozitive si cele
negative ale omenirii. As vrea
sa amintesc doar secventa dru-
mului de intoarcere din Al cin-
cilea element/ The Fifth
Element (Luc Besson, 1997),
cand extraterestra care repre-
zenta acest al cincilea element
(Milla Jovovich) invata succint
dintr-un program gen enciclo-
pedie despre toate cele bune si
rele ale omenirii. Am dat doar
acest exemplu, dar tema revine
in multe creatii SF, acest motiv
al extraterestrilor, ca o oglinda
morald in care omenirea se
vede pe sine insasi. Intram in

acea zona a temelor in care
SF-ul propune teme profunde
de meditatie. Daca ne punem
problema, chiar si ipotetic, cum
ne-ar percepe pe noi oamenii o
rasa extraterestra, asta in-
seamna ca ne punem de fapt
problema cum suntem noi
oamenii in realitate, cum este
omenirea de fapt, chiar daca
exista sau nu alte entitati
extraterestre care ne-ar putea
judeca. Aici parabola razbate
chiar din titlul filmului, care s-ar
traduce din latina latd, acesta
este omul, cu toate ale sale:
bune si rele. Daca privim cu
atentie, filmul ne ofera niste
sugestii interesante. Astfel,
omuletul ajunge pe aceasta
planeta infofolit intr-un costum
de cosmonaut supradimen-
sionat, care ii da un aer comic,
iesind din racheta sa infipta in
planeta precum celebrul sfarsit
al unui la fel de celebru film al
lui  Mélies. Dar deodata
omuletul se dezbraca, isi da jos
casca si costumul supradimen-
sionate si rdméane gol-golut.
Astfel, fara niciun accesoriu
vestimentar, fara niciun ascun-
zis se infatiseaza el in fata
judecatii acestui extraterestru.
Desigur, este oarecum ilogic
sa-si dezbrace costumul de
cosmonaut odata ajuns pe o
alta planeta, dar aici nu
opereaza logica, ci metafora.
Omuletul prezinta adevarul
omenirii, fara cosmetizari vesti-
mentare. in cele din urma,
bilantul pare nefavorabil pentru
omenire; imaginile care rezuma
pe scurt toate atrocitatile ome-
nirii sunt terifiante. In aceste
conditii, rusinat, omuletul isi
strange jucdriile si pleaca de pe
aceasta planeta. lar extrateres-
trul il urmareste cu privirea cum
se duce cu racheta lui. Dar
cand acest extraterestru co-
boara privirea Tnapoi desco-
pera, si noi odata cu el, floarea
omuletului plantata pe aceasta
planetd. Combinatia de grafica,
montaj si muzica din acest
moment final este de natura sa
declanseze in spectator o pu-
ternicd emotie estetica, Gopo
dovedindu-si si aici masura ta-
lentului si maiestriei sale in ale
cinematografiei. Razbate astfel
mesajul, intalnit in multe creatii
SF, fie ele filme sau literatura,
ca doar candoarea si puritatea
vor salva moral omenirea.

In incheiere, as dori sa
mentionez si alte titluri de filme
romanesti (in ordine alfabetica)
avand tematica SF: Asteroidul

(Stefan  Munteanu, 1971),
Copildria  lui  Icar (Alex
lordachescu, 2009), Galax,

omul papusd (lon Popescu-
Gopo, 1983), Hyperion (Mircea
Veroiu, 1975), Orasul in
miniaturda (Ted Nicolaou,
1998), Pasi spre Lund (lon
Popescu-Gopo, 1963), Pisica
verde (Narcis Constantinescu,
2019), Povestea dragostei (lon
Popescu-Gopo, 1977) S-a furat
o bomba (lon Popescu-Gopo,

1962), Zapada, Ceai si
Dragoste (Catalin Bugean,
2020).
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eseu

“In the Heart of the Heart of
the Country“ evoca si sociolo-
gismul, al carui cAmp de investi-
gare 1l constituie, de data
aceasta, fermele si satele din
“Middle West“, mai degraba
decat universul urban de pe
coasta de Est. Titlul ne pune
totusi pe ganduri: gasim aici un
Lfond“ mai mult decét prevazut.
Gass nu dispretuieste catusi de
putin atitudinea sociologica, dar
se straduieste necontenit, in
filozofie, sa descopere dincolo
de comportamente o ordine
esentiala, ,coeficientul actiunii,
principiul lucrului“: subtilul fond
al fondului. Noteaza cu acuitate
ca Barthelme ,a reusit sa se
instaleze in inima constiintei
moderne“ gratie unei abordari
inflexibil ironice, care respinge
fara drept de apel orice notiune
esentiald, cum ne anunta,
zeflemitor, in ,Kierkegaard
nedrept cu Schlegel”. Nu tre-
buie uitat cd existd o diferenta
intre centrul constiintei si subli-
mul fond al fondului. Femeia
care vorbeste in ,Organizarea
insectelor” imprumuta vocea lui
Gass: ,Fusesem mereu convin-
sa ca iubirea scapa constran-
gerilor ordinii si ca viata Tnsasi
nu era decét agitatie si tumult
[...]. Mi-am lasat mintea sa
rataceasca si, spre marea mea
rusine, m-am batut. Dar insecta
asta tinutd in causul palmei, pe
care o stim moarta, e frumoasa,
bucuria sédlbatica ce se dega-
jeaza din liniile ei micsoreaza
orice altceva, e vioiciunea
stancii, si gangania mea tra-
ieste iIn morméantul sau cu
maretia unui leu.“ ,Nu stiu ce
este mai surprinzator: sa
descoperi 0 asa organizare la
un gandac ori astfel de idei in
capul unei femei.”

Maniera cu totul distincta in
care Gass si Barthelme infa-
tiseaza fenomenele frizdnd
comportmanetul se reveleaza
cu claritate cand i surprindem
pe amandoi fata in fatd cu un
obiect wunic, o minge de
baschet:

,De ce il aplauda ei mereu pe
cel care arunca la cos?*

,De ce nu aplauda balonul?“

,Balonul e cel care intra cu
adevarat in cos.”

,Omul nu intra in cos.”

,Niciodata n-am vazut un om
intrand in cos® (,Balul agentului
de politie®, in ,,City Life®).

Sau, in alta parte (“In the
Heart of the Heart of the
Country“, din volumul omonim):
sDoar balonul se strecoara cu
seninatate in vacarmul asta
ametitor. Respectand legile,
de-abia 1l auzi, in timp ce el
sare si planeaza departe de
scene.”

Tonul sarcastic al lui
Barthelme, ritmul imperturbabil
din ,Intdia mea carte de citire®,
subminarea deliberatd a logicii
converg spre absurditatea exis-
tentei si fac posibila nasterea
imaginii grotesti a unei fiinte
umane traversand fileul cosului
de baschet, omul devenit
obiect. Gass face apel la toate
resursele aliterative ale engle-
zei intr-o fraza ce se transforma
intr-un distih iambic. Demersul
lui e opus si inalta obiectul la un

Gheorghe IORGA

Un experiment literar:
metapovestirea (2)

nivel de existentd sensibila,
armonioasa. Gass urmareste
ordinea poetica dincolo de
proza. Barthelme dezgoleste
banalitatea afirmatiilor curente.
Amandoi au o viziune comuna
asupra comportamentelor epo-
cii lor, dar cea a lui Gass e insu-
fletitd de conceptia sa metafi-
zica despre ordine, in timp ce
Barthelme insereaza orice idee

de ordin metafizic in istoria
sociala.
In ,Leziune la creier”,

Barthelme atrage atentia asu-
pra ,leziunii la cerc cauzate de
arta. Mi-ar fi mai usor sa
vorbesc despre asta daca n-as
fi fost mahnit de asa ceva“.
Incheie cu tabloul parodic al le-
ziunilor cerebrale plutind ca
zapada ce se imprastie peste
cei vii si cei morti, in ultimul
paragraf al unei alte culegeri de
povestiri despre viata citadina:
s~Oameni din Dublin®, de James
Joyce (,Cei morti“).

»oi leziunile cerebrale au
castigat Arizona, intinzandu-se
pana la Maine, micile orase din
Idaho n-au scapat nici ele,
cerurile mele de azur s-au
innegrit, neuronul stricat sufoca
tot, ca un contract de inchiriere
ce se poate rezilia. La schi pe
intinderea moale a celulelor
degenerate, sustinute pe veci,
deoarece gravitatea primejdiei
ne scapa“ (,Leziune la creier,
in ,City Life").

E mai mult decét o sarja a lui
Joyce, mai mult decéat ilumina-
rea cvasireligioasa a sfarsitului
povestirii ,Cei morti“. E un reper
al distantei parcurse dupa
-Oameni din Dublin“. Caderea
ca o ninsoare a celulelor moarte
nu este numai o trimitere la
poluarea terestra, ci si mocirla
existentei fenomenale ce se
depune pe un peisaj mental, al
nostru, ne rupe de esenta fiintei
noastre, ii atinge si pe artisti.

Pentru Barthelme, omul a
devenit un fenomen printre
altele. ,Ce recurs?“ ches-

tioneaza titlurile cu caractere
groase din ,Leziune la creier®.
In ,Kierkegaard nedrept cu
Schlegel®, Q si R discuta despre
doua  domenii principale
deschise metapovestirii; fantas-
ma si ironia.

»,Q: Asta e o fantasma dintre
cele mai raspandite.

R: Toate ale mele sunt
incredibil de comune.

Q: Ele provoaca placerea?

R: Un amarat de bine... Ceva
putin satisfacator...”

,R: Dar imi ador ironia.

Q: Asta va provoaca
placerea?

R: Un amarat de bine... Ceva
putin satisfacator...”

Intr-adevar, ce recurs pentru
cei pe care degenerescenta
fenomenologica ii paralizeaza?

Ei se plaseaza dincolo de bine
si rau, in afara fiintei, abia
exista, zapada i-a ingropat. In
cazul lui Gass, disperarea
fenomenologica oferd tentatia
unui refugiu pe care nu-l poate
accepta in intregime: ,Mi-ar
placea mai mult sa se poata da
vina pe climatul a ceea ce sunt,
a ceea ce sunt prietenii, vecinii
mei, noi toti care traim aici intr-o
fundatura de la tara. In masura
in care exista timpul, varful,
terna zdpada muribunda...
zapada, de ce nu?“ (“In the
Heart of the Heart of the
Country, din volumul omonim).

Insd nu este vorba nici
despre zapada, nici despre
timp. Desi naratorul incearca sa
se asigure ca ,trupul este egalul
fiintei, iar daca pierdeti din greu-
tate, existati mai putin®, cand se
incheie si culegerea, si poves-
tirea ce fi da titlul, el intinde ure-
chea spre a distinge ,de-a lun-
gul ramurisului smocurilor apa-
satoare” ,accente chinuite si
metalice ale unei melodii“ de
care nu esti sigur ca e un cantec
de Craciun. Lumea lui Gass e
ingropata 1in zapada, dar
supravietuieste totdeauna in ea
un element activ, de exemplu,
misteriosul asasin cu boneta
neagra bantuind prin furtuna, in
,Pustiul Pedersen®. La Gass,
zapada nu este o crusta ce
rezista la greutatea omului, ci o
perdea prin care trebuie sa
treci. Zapada nu releva vreun
fenomen, ci o apocalipsa: ,lata-I
in zapada groasa. Si se pre-
gatea de alta. Noi rafale se
intindeau pe jos. Era cu totul
inauntru, nimic nu-l impiedica

locul sau. Poate ca era bine ca
trdia ca pestele in apa.
Primavara nu poseda nimic
foarte asemanator (,Pustiul
Pedersen®, in “In the Heart of
the Heart of the Country®).

Odata purificata violenta ce
starneste zapada, cine stie
daca o viatd noua nu va incepe,
linistea, bucuria insasi? ,Era
destul de placut sa nu fie nevoie
sa-mi scutur zapada de pe
cizme, sporovaiala focului era
imbietoare, in timp ce fierba-
torul huruia molcom. N-aveam
niciun motiv de intristare. Eu
eram acela care fusese cel mai
curajos si acum eram liber.
Zapada m-ar proteja. l-as
inmormanta pe Papa, pe
Pederseni si pe Hans si chiar pe
mamica daca voiam sa-mi dau
silinta. N-avusesem deloc chef
sa vin, dar acum asta nu ma
mai jena. Pustiul si eu
facuseram lucruri mari, demne
de amintire. Maniera cum inain-
tase acest tip prin zapada pen-
tru a ne face un deosebit servi-
ciu ma ducea cu gandul la tot
ceea ce mi se spusese sa re-
simt la biserica. larna fi inghitise
in sfarsit pe toti, iar eu speram
din toate puterile ca pustiului i
fusese mai cald decéat mie, cald
la inim& si la membre, ca ardea
de bucurie prin toti porii.”

In “Pricksongs and Descants*
si In “Lost in the Funhouse®,
Robert Coover, respectiv John
Barth se preocupa mai putin de
conditiile de a fi, cum o fac Gass
si Barthelme, si isi pun proble-
ma ordinii narative insesi. Dife-
renta de accent se vede in titluri
si se dezvoltd de-a lungul

sa continue, iesea de acolocum fiecarei serii. “Pricksongs®
o facuse inainte. Poate ca era (cuvént inventat: ,penisuri care
» T

2

canta“, ,instrumente muzicale in
forma de penis®) si “Descants”
(»tehnici compozitionale in stil
polifonic in Evul Mediu®) sunt un
dublu exemplu de contrapunct
muzical. Ei iau acest cantus fir-
mus (,melodie preexistenta ce
constituie baza unei compozitii
polifonice) sociologic in con-
tracurent. Dar a merge impotri-
va curentului nu semnifica a se
scurge in deriva. Aceste can-
tece trebuie, in definitiv, sa ne
intretind ideea de realitate,
oricat de ocolit ar fi demersul
lor. La Barth, ,pierdut in galeria
oglinzilor* se refera la o istori-
sire unde un baiat se pierde ,cu
adevarat® Tintr-o galerie de
oglinzi ,reald“. Dar povestirea
trateaza si dificultatea de a nara
aceasta experienta ,traita“, asa
cum cartea expune problemele
pe care le infrunta scriitorul a
carui pozitie in viata e defor-
mata de dorinta de a surprinde
echivalente fictionale ale con-
ditiilor de a exista. Pentru Barth,
natura si opera lui Homer pre-
zinta o simetrie terifianta si e
gata sa adauge ca o astfel de
corespondentda era si mai
amenintatoare pentru Homer.
,Pe cine amuza labirintul?
Poate pe indragostiti.“ Dar nici
pe artistii, nici pe ganditorii care
trec de la cantece despre penis
la ,opriti muzica!“ Prins in cap-
cana existentei ca un pusti
ratacit intr-o baraca de balci,
acest tip de om, intelectualul, se
straduieste sa-si conserve sta-
panirea de sine imagindndu-se
ratacind printr-un labirint de
balci.

Ambroise al lui Barth nu-si
mai gaseste drumul in labirintul
de bélci. Pustiul, portret al omu-
lui génditor, dezamorseaza neli-
nistea de a se fi pierdut intr-un
Jabirint adevarat“ inventand o
constructie fantezista: ,Cat timp
va dura asta? Construi un
labirint absolut tulburator, uimi-
tor de complex, dar a carui
functionare ar fi reglata in cel
mai mic detaliu printr-un enorm
tablou de comanda asemanator
cu claviatura marilor orgi.
Nimeni nu dovedise vreodata
atata imaginatie. Se stie capabil
sa puna la punct un asa ansam-
blu, inclusiv instalatia electrica,
si n-are totusi decéat treispre-
zece ani. Doar el e acela care ar
face sa mearga totul: becuri
luminoase de semnalizare ar
arata ce se petrece in toate
ungherele acestei suprafete
multiple si perfide; un intrerupa-
tor ar degaja calea spre acest
model, ar obtura-o la nas cu un
altul ca sa mentina echilibrul;
daca vreunul dadea impresia ca
s-a ratacit ori inspaimantat,
responsabilul n-avea decat”
(,Pierdut in galeria cu oglinzi).

Ce sa faci? Este ceea ce
Ambroise nu poate sa se
intrebe fara sa perceapa ca
locul unde se afla nu e bine con-
ceput, atat de deosebit echipat,
ca este chiar real”. ,Regreta ca
a patruns in labirint. Dar a
facut-o. Ar vrea sa fie mort. Or e
viu. Atunci va prevedea galerii
pentru ceilalti si va deveni
masinistul secret; ar prefera
totusi sa se gaseasca printre
indragostitii carora le sunt desti-
nate aceste atractii.”
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comentarii

intr-o societate mécinata din
ce in ce mai mult de analfa-
betism functional si educatie
precara, nevoia de literatura
stiintifico-fantastica devine un
must have! Cei doi ani de pan-
demie au scos la iveald, din
pacate, nivelul acut de bigo-
tism, facandu-ne sa ne confrun-
tam cu o serie de idei recrudes-
cente care nu pot aduce nimic
bun romanilor si Romaniei.
Indepartarea de stiinta, nein-
crederea acuta a populatiei in
medici, In cercetatori, in oa-
menii educati in general, fac din
literatura SF un vehicul obliga-
toriu de utilizat pentru a putea
echilibra balanta, macar in ran-
dul copiilor si adolescentilor.

Generatia mea a crescut
intr-o perioada in care profe-
sorii erau respectati, oamenii
de stiinta apreciati si scriitorii
stimati; ideile Iui Jules Verne —
ale carui carti le devoram, pur si
simplu! — devenisera realitate
(si vorbim aici despre submarin,
insule plutitoare, elicopter,
racheta etc.), si stiinta aducea
si continua s& aduca un nivel
de trai din ce in ce mai bun.
Medicina eradica boli care in
trecut facusera ravagii, in agri-
cultura recoltele ajunsesera la
cantitati imposibil de inchipuit
pe vremea aratului cu calul,
oamenii ajunsesera in spatiu,
pe Luna — asa ca povestile sci-
ence-fiction au venit ca o
manusa si ne-au ajutat sa
vedem/ construim viitorul pe
care il traim astazi. Fictiunea
stiintificd are rolul ei principal de
netagaduit in evolutia societatii

Constantin D. PAVEL

Nevoia de stiinta si fictiune

umane si este suficient sa intre-
bati primii zece cei mai buni
oameni de stiinta ai momentului
si veti afla ca au fost si sunt
indragostiti de SF, unii dintre ei
recunoscand deschis ca au
ajuns ceea ce sunt datorita
cartilor si ideilor SF citite in
copilarie sau adolescenta.
Drept care, dupa o ucenicie
de ani buni in redactia Stiinta si
tehnicd, in tinerete, dupa ce am
pus umarul vreme de sapte ani
la revista CPSF — Colectia de
Povestiri  Stiintifico-Fantastice

Anticipatia, din postura de
tehnoredactor si secretar de
redactie, dar si ca tanar debu-
tant in publicatile de gen de la
inceputul anilor '90, pentru ca
dragostea dintédi nu se uita
niciodata si prieteniile legate in
fandom sunt pe viatd, cu sase
ani in urma am luat decizia, ca
editor, de a investi in autorii
romani de literatura SF. Si ast-
fel s-a nascut cea mai nume-
roasa colectie de carte SF
exclusiv roméneasca, izbutind
sa oferim scriitorilor roméni de

. Dig';.ﬁs Puscuta

literatura science-fiction, fan-
tasy, horror, fantastic, heroic-
fantasy o platforma profesio-
nistd de unde se pot face auziti
si pot ajunge la cititorii pasionati
de aceste genuri literare. Am
depésit de mult borna de 100
de carti: volume de povestiri,
nuvele, romane, critica literara,
dictionare, articole si eseuri,
romane grafice — un univers in
care doamne si domni scriitori
romani, traitori atat in tara cét si
in strainatate, s-au adresat
iubitorilor acestui univers de
granita intre stiinta si literatura,
cuprins, la randul sau, in ma-
rele univers al literaturii clasice
atat de necesara unui popor.
Mii de cititori au descoperit in
anii acestia autori inca nestiuti,
noi opere literare s-au creat
findca au avut unde sa vada
lumina tiparului, iar de doi ani
am izbutit s& editam si singurul
periodic de gen tiparit din
Romania la ora actuala, revista
,CSF — Colectia Science-
Fiction“, devenita deja, in
memoria colectiva, o continua-
toare a iubitei CPSF Anticipatia.

Revenind la ideea cu care
am Tinceput, echipa Editurii
,Pavcon“ s-a concentrat in tofi
acesti ani sa disemineze cartile,
revistele si benzile-desenate

SF, in primul rand in mediul
elevilor si adolescentilor, céci a
lasa tanara generatie prada
analfabetizarii ~ stiintifice  si
habotniciei este echivalent cu a
ne prabusi, peste doar cateva
decenii, intr-un obscurantism
distrugator de neam.

Indubitabil, semintele unui
viitor luminos contin in ele
stiinfd, iar tarile care au investit
masiv in educatie, cercetare si
dezvoltare — SUA, China,
Europa vestica, tarile nordice —
au investit, de asemenea, la fel
de masiv si in literatura stiintifi-
co-fantastica, cu rol de vehicul
pentru transmiterea ideilor
stiintifice novatoare, care au
puterea de a proiecta in mintea
cetatenilor lor viitorul. Caci nu
existd o sursa mai mare de
bucurie pentru un copil care
doreste sa creasca mai repede,
sa se implineasca mai repede
pentru a-si putea aduce con-
tributia la progres decat o
poveste bine scrisa despre
viitor, in care se regdseste pe el
insusi, cu ochii mintii.

Fie ca vrem sau nu, ome-
nirea este ,condamnata“ sa
plece printre stele si acest lucru
se va intampla mai curand
decéat credem; important este
insa ca in echipajele navelor
stelare sa se afle si roméni. Si
singurul atu care ne-ar putea
duce la bord ar fi sa ne pri-
cepem si noi la stiintd. Nu de
alta, dar meseria de maturator
a fost deja luata de micii robotei
autonomi, care ne fac inca de
pe acum curatenie in case...

Turnesolul este o substantd chimica
numita ,indicator”, destinata sa-si schimbe
culoarea in functie de proprietatile mediu-
lui. Daca in conditii obisnuite o hértie de fil-
tru (sau o sugativd) imbibata in turnesol
este violetd, odatd pusd in lesie devine
albastra, in vreme ce in otet capata
culoarea rosu-aprins. Sucul proaspéat de
sfecla rosie ori mustul de struguri negri
reactioneazéa asemdndtor cu bazele si
acizii, insa acestea se oxideaza rapid in
contact cu aerul si devin brune.

Ideea de a folosi schimbarile de culoare
pentru a semnala variatii ale calitatilor
ambientale a generat recent o solutie
socantd, care implica si pisicile negre:

,oon’t change color, kitty.

Keep your color, kitty.

Stay that midnight black.

The radiation that the change implies

can kill, and that's a fact.

»Nu-ti schimba culoarea, pisicuto.
Pastreaz-o, mat adorat.
Ramai negru ca Miazanoaptea.
Radiatia care provoaca schimbarea

ne poate ucide, e adevarat.”

Ali citit cateva versuri dintr-un céntecel
obsedant intitulat ,,10,000-Year Earworm
to Discourage Settlement Near Nuclear
Waste Repositories” (,Un vierme de stre-
curat in urechi vreme de zece milenii pen-
tru a descuraja locuirea regiunilor din
preajma gropilor de gunoi nuclear®), scris
de Chad Matheny, aka Emperor X.

Radiatiile nucleare constituie un pericol
insesizabil simturilor noastre; ele sunt
invizibile, tacute, fara gust, fara miros.
Doar aparatele cu contoare Geiger-Miller
sau cu senzori semiconductori ne pot
avertiza, dar ele sunt foarte scumpe si
foarte rare, inaccesibile publicului larg,
care ramane la cheremul masuratorilor
efectuate de agentiile guvernamentale de
control al calitdtii mediului. Si in lipsa
acestora, cum ar putea fi avertizata popu-

Gyorfi-Dedk GYORGY

Pisica-turnesol

latia despre existenta unei amenintari
radioactive? Pisicile-turnesol ar putea con-
stitui o solutie. Altfel ar dura ani sau
decenii pana cand oamenii ar observa
numarul mare de nou-nascuti cu malfor-
matii sau cresterea cazurilor de cancer din
Zona.

In articolul ,Méta a trecut pe deasupra
muntelui radioactiv“ (,The Cat Went Over
Radioactive Mountain), publicat in revista
trimestriala de stiintd ,Method®, Sarah
Zhang prezintd monumentalele galerii
sapate in interiorul muntelui Yucca, un
complex subteran destinat pastrarii pro-
duselor de reactie rezultate in urma expe-
rientelor din poligonul nuclear din Nevada.
El a fost construit pe banii contribuabililor
americani consumatori de energie elec-
tricd, pe factura carora s-au incasat cativa
centi in fiecare lund din 1983 péna in
2014, desi nu s-au forat decat 5 kilometri
din cei 40 prevazuti initial, iar administratia
Obama a suspendat lucrarile in 2010.

Sub ,Mount Yucca® ar fi trebuit sa fie
depozitate produsele prelucrate de celula-
pilot de izolare a deseurilor radioactive
(WIPP = Waste lIsolation Pilot Plant).
Prima instalatie de vitrificare a fost con-
struitd in desert, langa oraselul Carlsbad,
din New Mexico. Dar si aici au aparut
probleme in 2014. Din cauza faptului ca
firma de incarcare si sigilare a inlocuit
materialul stabilizator cu un absorbant
plastic, butoaiele cu reziduuri radioactive
s-au incalzit, au pornit o reactie chimica si
au eliberat substante care au afectat 21 de
muncitori.

Ceasul rau, pisica neagra?

Ironic este ca pentru absorbtia si stabi-
lizarea deseurilor nucleare s-a folosit initial
asternutul pentru pisicile domestice,

amestec utilizat pentru a fi pus in laditele
de nisip ale mételor tinute in casa. Daca
producatorul nu s-ar fi zgércit cu
absorbantul casnic, butoaiele cu sub-
stante deosebit de periculoase ar fi ramas
intacte. Dar atunci cand executantul nu
respecta intocmai specificatiile proiectan-
tului, intrd in vigoare legea lui Murphy:
,Daca existd o sansa ca un lucru sa
mearga prost, natura va conspira in
favoarea implinirii acelei sanse®.

lata cum intr-un domeniu atat de sensi-
bil, problemele au aparut inca de la
inceput, iar peste ani si ani ele se pot
agrava, mai ales daca locuitorii au parasit
regiunea, iar urmasii urmasilor lor au uitat
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de motivul plecdrii si vor incerca sd se
reintoarca.

Muzicianul Chad Matheny a pus pe
muzica versurile scrise de semioticienii
Francoise Bastide si Paolo Fabbri, desti-
nate s& ne avertizeze strastranepotii c&, in
urma cu multe milenii Tn urma, anumite
locuri au fost folosite pentru depozitarea
unor produse radioactive si continud sa
reprezinte un pericol pentru sanatatea
tuturor. Ei au propus sa se foloseasca
Lpisicile-turnesol®, capabile sa-si schimbe
culoarea blanii pentru a semnala cresterea
nivelului de radiatii dintr-o regiune, dupa
ce au citit lucrarile lui Thomas Sebeok,
publicate in 1984 in revista ,Zeitschrift fir
Semiotik®. Sebeok a avut si alte idei: inte-
meierea unui ritual, fondarea unei sarba-
tori anuale cand tatii si le povesteasca
fiilor legendele muntelui blestemat ori
chiar constituirea unui ordin religios pentru
prevenirea nucleara.

Insa nici una nu se compara cu imagi-
nea pisicilor care se intorc, cu ochii stralu-
citori, de pe muntele la suprafata caruia
particulele alfa bombardeaza cactusii pie-
trificati, iar radiatiile gamma coboara lumi-
na fantomatica a aureolelor boreale printre
stancile presarate cu sulfuri metalice:

»Keep your color, Kitty.

God said it’s not right.

So don’t change color

or flash your eyes.

Lord knows if you do,

| hope you think it's cozy

in your travel case,
because it’s time to move.”

,Pastreaza-ti culoarea, métisor.
Dumnezeu spune ca nu-i a buna,
deci nu-ti schimba culoarea,
ramai fara stralucire in privire.
Domnul stie ca daca totusi va fi asa,
sper sa te simti confortabil

in cutia de transport
pentru ca e timpul s& ne mutam!*
(Fragment dintr-un volum aflat in lucru)

februarie 2022

19



eseu

imi imaginez iritarea de care
era cuprins un cititor englez
mediu in urma cu 80 de ani,
adica atunci cand se apuca sa
citeasca romanul Finnegans
Wake. Agasarea lor o asemu-
iesc cu a cititorilor romani ai
~Curierului de ambe sexe®, care
erau obisnuiti, aproape de
jumatatea secolului al XIX-lea,
prin marea abilitate a lui Heliade
(alaturi de a altor membri ai
societatilor literare), cu alfabetul
de tranzitie de la scrierea cu
litere chirilice (,carligate* si
.fapose®) la aceea cu litere
latine. Li se parea abonatilor
gazetei ca, pe alocuri, o litera
nu este scrisd cum trebuie in
chirilica, dar banuiau ca este o
greseald de tipar si, tot obis-
nuindu-se ei cu asemenea ,cai
troieni“ romani, la un ,plebicist®,
propus de Heliade, au votat tre-
cerea la scrierea gazetei cu
alfabet latin. Cred ca asa s-au
obisnuit si cititorii de limba
engleza cu pocirea cuvintelor
operata de James Joyce in
romanul sdu. Dar au fost si alti
cititori, care au ramas refractari
la asemenea inventii lexicale,
asa cum s-a intamplat si la noi,
dupa ce s-a adoptat oficial alfa-
betul latin, in 1860.

Ordinul semnat de lon Ghica,
in calitatea sa de prim-ministru
al Munteniei, a dat mari batai de
cap boierilor conservatori in ale
cititului si in ale scrisului. Astfel,
boierul bacauan Gheorghe
Cantemir, primind din partea fis-
cului, in 1861, o adresa oficiala
in grafie latind, o restituia cu
urmatorul raspuns anexat, scris
in traditionala slova chirilica:
-Nici frantuzasti, nici latinesti,
nici pasaresti n-am invatat. Sa
fiu cine de am putut ceti literile
de mai sus si prin urmare nu
intaleg ce sa mai ceri di la mine,
caci eu toati darile le am platite,
dupé@ cvitantiele ce pastrez"“.
Desigur ca sistemul birocratic,
chiar daca era la incepurile sale
la noi, nu a cedat si a retrimis o
somatie, la care boierul a repli-
cat din nou, dar plin de nostal-
gie: ,Pe cand m-au dat tatal
meu la scoald in Botosani, la
psaltul lordache, Dumnezau sa-I
ierte si sa-i fie tarana usoara, nu
sa sluja Moldova cu litere
straine. De aceea nici cunosc
asamine schimonosituri de
slove. Prin urmare, fiindca dupa
doua ceasuri de strasnica
munca n-am fost in stare a ma
lamuri de adresa de fata, apoi
ma rog ca sa mi se trimata,
odata cu ea, si pe amploiantul
ce au scris-0, ca sa mi-o citeas-
cd“ (Stefan Cazimir, Alfabetul
de tranzitie, Buc., Ed. ,Cartea
Roméaneasca“, 1986, p. 122).

Cu schimonositurile de slove
operate in interiorul limbii
engleze de ,amploiantul“ Joyce
s-a obisnuit Mircea Mihaies in
timpul lucrului la cartea
Finnegans Wake, 628. Romanul
intunericului (lasi, Ed. ,Polirom*,
2021), iar impresionantul sau
efort este cu atat mai mult de
apreciat cu cat, prin datul sortii,
el nu este totusi britanic (si nici
macar american!). Sunt convins
cad si exegetul timisorean —
adoptand parca deviza de
tranzitie a Iui Heliade ,Gréa-
beste-te cu incetull” — a suferit
doua experiente inedite. Pe de

Vasile SPIRIDON

" Intre cuvintele tribului

si limbajul creator

o parte, s-a obisnuit cu stalcirea
cuvintelor pe care o opereaza
romancierul, asa cum s-au
fnvatat cititorii ,Curierului roma-
nesc“ cu scrisul in ,pasaresti
(,Evident, pe masura ce avan-
sam, lectura a devenit nu atat
mai usoara, cat mai pre-
dictibila. Chiar daca dificultatile
ramaseserd la acelasi nivel,
stiam cel putin la ce trebuie sa
ma astept” — p. 13). Pe de alta
parte, nu mai are cum sa scrie
un text cu greseli de tehnore-
dactare, dupa ce a fost nevoit
sa silabiseasca orice cuvant al
poticnitorului roman joycean.
Macar pentru o bucata de
vreme, Mircea Mihdies nu va
mai fi in stare sa faca o lectura
grabita a niciunui text, oricat de
previzibil i-ar fi continutul.

Desi marele romancier irlan-
dez nu trebuie crezut niciodata
pe cuvant, cuvintele sale fisi
cauta parca originile pierdute si
posibilele sensuri. Deoarece
exegeza romanului Finnegans
Wake |-a atras inspre zone pa-
raliterare, specialistul in opera
lui Joyce a consultat cu rabdare
diferite dictionare, lexicoane,
tratate si enciclopedii. Se sub-
intelege ca a trebuit sa parcurga
si rafturi intregi de biblioteca
afectate editilor adnotate si
interpretarilor critice propriu-
zise. Despre felul cum herme-
neutul a intrat in contact cu
capodopera scriitorului irlandez,
citez un pasaj sugestiv: ,La sim-
pla parcurgere a paginilor, expe-
rientele anterioare se dovedesc
intru totul nefolositoare. E ca si
cum ai explora un continent
scufundat folosindu-te de o
aparatura depasita, riscand in
fiecare clipa sa se termine oxi-
genul. Insa din metafora scu-
fundarii raméne ideea ca nu poti
sa-i aproximezi forma decat
revenind la suprafata, in apele
mlastinoase care Tinconjoara
pamantul submers, si coborand
din nou. Asadar singura lectura
posibila pare a fi aceea prin
sondaj (s. a.), prin identificarea,
centimetru cu centimetru, a
portiunilor solide si a trasarii lini-
ilor de unire dintre ele. Fiecare
cuvant e parte a intregului din
care a imprumutat caracteristici,
desi subzistd o notéd de agresi-
vitate, generata de Tinsusirile
individuale ale fiecarei compo-
nente (in acest caz, e vorba de
cuvintele ca atare si de istoria
lor)* (p. 607).

Mircea Mihaies se supune
protocoalelor de lectura impuse
de romancier, atentionandu-ne
asupra intentiilor auctoriale si
asupra metodelor prin care el a
construit/deconstruit o carte care
pune sub semnul contestarii in-
treaga traditie apuseana a cre-

atiei fictionale: ,Pentru Joyce,
un text era masa informa lucrata
si raslucratd pana nu se mai re-
cunoaste nimic din materia pri-
mé&. Dependenta de «revizii» si
«refaceri» nu constituie semnul
nesigurantei de sine, ci al asu-
marii stilului exploratoriu (s. a.),
perfectionat pe vremea adaugi-
rilor finale la Ulysses. Se poate
specula ca Work in Progress e
partea vizibila a unui laborator
aflat in adancimile mintii scri-
itorului, din care ies la supra-
fata, aleatoriu, parti si particele,
schije si straturi de pulbere.
Acestea asteapta sa fie mode-
late de alchimistul in aparenta
nebun ce si-a propus sa surpe
intreaga structura de rezistenta
a literaturii existente pana la el”
(p. 98). Desi este utilizat un lim-
baj comun, redactat cu o mania-
cala grija, scrisul lui Joyce se
articuleaza, la nivelul limbaju-
lui... articulat, intr-o forma aiuri-
toare, care face dificila ghicirea
intentiilor narative, violentand
legile gramaticii, ale semanticii
si ale logicii discursive. Este
motivul pentru care ,Finnegans
Wake apartine categoriei de
carti din care nu poate fi elimi-
nat niciun cuvant. Orice taietura
operata in text risca sa duca la
prabusirea fragilului castel de
nisip din care e alcatuit intregul”
(p- 553).

Nu sunt expuse de-a lungul
exegezei doar puncte de vedere
wcontinutiste®, ci este impanzita
si 0 intreaga retea de interogatii
asupra textului romanului, ple-
candu-se chiar de la aspectul
fonematic. Insusi titlul (tinut
secret de autor pe toata perioa-
da, de 17 ani, a scrierii romanu-
lui), care a fost dezvaluit prin
transformarea lui ,Finnegan’s®
in ,Finnegans®, a produs o ade-
varata rupturd ontologica a
mesajului romanesc. Foneti-
cienii nu au curmat nici pana
astazi polemicile pe tema
putintei de a deslusi sonor
absenta apostrofului. In orice
caz, marea lectie predata de
Joyce laboratoarelor de fonolo-
gie mondiale este, pe céat de
simplu data in timbru raspicat,
pe atadt de greu de asimilat:
Finnegans Wake ne invata sa
privim si sa ascultam paginile
unei carti altfel de cum suntem
obisnuiti. ,Audio-vizualul® Tsi
impune in roman stratagemele
de creatie in raport cu orice alte
forme de expresie. Inceput al
unei continue serii de noi
inceputuri, tehnica ,apostrofala“
a titlului a avut un efect catas-
trofal asupra acelora care au
dorit sa atace frontal textul
joycean.

In cercetarea sa, exegetul
si-a dat seama, incetul cu ince-
tul, ca in straturile de adancime

ale textul complicatei carti
existd retele de comunicare
unde cuvintele isi recapata nu
doar formele genuine, ci si o
uimitoare prospetime, ,astfel
incat aventura lecturii mi s-a
revelat a fi un tratat despre
moartea violenta a cuvintelor si
despre extraordinara lor resu-
rectie in cadrul unui scenariu
mitico-lingvistic de-o uluitoare
expresivitate. La relecturile
succesive, discrepanta intre
stratul narativ si cel lingvistic
mi-a aparut inca mai evidenta.
Am avut, cu claritate, imaginea
a doua entitati complet sepa-
rate, care evoluau dupa propria
partitura. Pe de o parte, istoria
meschinilor exponenti umani ai
unei istorii evenimentiale, in
esentd meschina si ea. Pe de
alta, spectacolul sideral al unei
gandiri exprimate in cuvinte
intr-un fel pe care omenirea nu
I-a mai experimentat cu o ase-
menea inventivitate, la aceasta
scara, niciodata“ (p. 635). lar
toate acestea, pentru ca
Finnegans Wake nu este o
carte prietenoasd, din care sa
poti intelegi multe lucruri deo-
datd, ci este una care prile-
juieste intalnirea cu un experi-
mentalism radical.

Cele 628 de pagini ale carii
nu sunt analizate ca si cum ar fi
apartinatoare doar conventiei
literaturii si nici nu se aplica o
unica metoda critica, ci se lasa
piste deschise pentru o naveta
intre privirea punctuala si per-
spectiva ampla asupra materiei
de cercetat. Mircea Mihaies
raméane constient de limitele
interpretarii sale, de faptul ca nu
este posibila nicio judecata
definitiva asupra continutului, a
carui esenta ne scapa mereu.
lar acestea, mai ales cand este
vorba despre textul joycean:
»Adevarul e ca nu poti avea pre-
tentia de a emite decat ade-
varuri partiale si provizorii.
Repetitia ametitoare a intam-
plarilor, lipsa unui scenariu
coerent, intoarcerea pe toate
fetele a evenimentelor produce
nu un text literar ca atare, ci un
vast poliedru (s. a.), a carui
descifrare depinde nu de
inscrisurile de pe laturile sale, ci
de lumina care cade asupra lor.
Or, e evident ca, prin modifi-
carea intensitatii sau a unghiu-
rilor luminii, sensurile se schim-
ba. Acelasi cititor va ajunge la
concluzii diferite in functie de
momentul si perspectiva din
care a citit romanul® (p. 627).

In scopul ca lectorii aventurosi,
si asa putini (din motive obiec-
tive), ai romanului Finnegans
Wake sa nu orbecaie prea tare
in patrunderea unor semnificatii
ascunse de un prestidigitator

genial precum a fost Joyce,
hermeneutul da cateva sfaturi,
ca unul caruia i-a trebuit tot atat
timp pentru buchisirea carii, cat
pentru redactarea amplelor si
profundelor reflectii asupra
acesteia: ,Daca Joyce isi dina-
miteaza mereu demersul, cum e
posibila citirea (s. a.) cartii? Nu
e usor de dat un raspuns.
intunericul e brizdat de petice
de lumina care ajuta sa aproxi-
mezi daca nu amanuntele,
macar formele mari si structurile
de rezistentd. In mod cert,
Joyce n-a dorit sa-si alunge citi-
torul, ci sa-I supuna unor probe
de rezistenta, vigilenta si perspi-
cacitate. Altfel spus, tinta Iui a
ramas, si in Finnegans Wake,
mintea constientd, chiar daca
metoda de scriere se revendica
inconstientului si subconstientu-
lui. Pornind din acest punct, ne
dam seama c&, pentru a
intelege textul, trebuie — asa
cum se va vedea — sa prelu-
crezi, sa redai fiecare cuvant si
fiecare imagine 1in limbajul
obisnuit, riscand adeseori sa
comiti erori (p. 22). Asa cum
am vazut eu, Mircea Mihaies nu
a comis erori de interpretare
asupra celei mai intunecate si
mai de nepatruns capodopere
(profund logica, totusi) ce s-a
scris vreodata.

Se pare cé& profesorul timiso-
rean a ajuns cu... Work in
Progress-ul preocuparilor sale
interpretative despre opera lui
Joyce la final. Prin efortul sau
hermeneutic de exceptie, gratie
caruia a fintreprins exegeza
romanului Finnegans Wake,
Mircea Mihaies oferd un model
al felului cum trebuie sa ne
dezbaram de proastele obiceiuri
de lectura (urmarirea actiunii,
sdrirea peste pasajele descrip-
tive, parcurgerea rapida a dia-
logurilor, pentru a ajunge cat mai
rapid spre final). Ni se indica,
implicit, o cale despre maniera
de abordare a unui roman pe
care nu-l vom citi niciodata (!).
Eu, cel putin, nu voi face acest
lucru, dar ma bazez pe faptul ca
l-a citit foarte bine exegetul
roman. Merg la sigur pe méana lui
exersata, mai ales ca a scris
despre opera lui James Joyce,
ca nimeni altul in lume, trei carti
— si toate importante — insuméand
2500 de pagini.

Postura Iui Mircea Mihaies
imi pare a fi de prezentator al
unei case de moda celebre care
defileaza prin fata mea cu un
costum excentric, pe care Il
admir nespus, dar despre care
stiu c& nu-I voi purta nicicand pe
strada. Si aceasta nu pentru ca
nu as avea marimea potrivita
sau pentru ca mi-ar fi rusine ca
toata lumea s-ar uita dupa mine.
Motivul ar fi altul: costumul nu
este de vanzare, nu are un pret,
deci este de nepretuit. Dar
rdman cu invatdminte despre
felul cum va trebui sa port de
acum finainte costume cu pretul
pus si accesibile mie. Finnegans
Wake, 628. Romanul intunericu-
lui este un exponat de vitrina
luminata de care sa-ti strivesti
nasul.
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Multd vreme nu am inteles
cu adevarat ce inseamna fan-
domul, crezand ca grupul rela-
tiv constant si deloc eterogen
de scriitori/ promotori /grafi-
cieni care se reunea la mani-
festarile SF de peste an e
reprezentativ acestui fenomen.
Mi se parea cumva normala
relativa enclavizare a amato-
rilor de SF desi, inca de la
inceputul anilor ‘90, existau
semne care ar fi trebuit sa dea
de gandit.

In pofida faptului ca in lasi
existau la un moment dat
(1994 — 2000) trei suplimente
SF ale gazetelor locale, iar la
nivel national aparea un sap-
tamanal, ,Jurnalul SF*, in pofi-
da unei avalanse de carti de
gen, in pofida unui anumit ecu-
menism iesean al genurilor
fictionale, care facea ca scri-
itorii SF sa fie obisnuiti ai tutu-
ror cenaclurilor si nu doar ai
Quasarului, reuniunile noastre
denumite fie ,festivaluri®, fie
»zilele... adunau cam aceiasi
oameni, fara sa adere la pu-
blicul larg. Aveam sa inteleg ce
inseamna fandom abia dupa
ce am vazut la televizor
Comicon-ul de la San Diego si,
mult mai tarziu, am participat la
cel bucurestean. Am constatat
in ambele locuri existenta unei
multimi de fani care veneau din
pasiune pentru autori, actori
sau reviste de benzi desenate,
gata sa plateasca pentru intre-
girea colectiilor lor sau pentru
a-si vedea idolii. Dar, mai
important, publicul acela nu
era compus din fani care creau
la réndul lor, ci doar din
pasionati. Ei bine, SF-ul romé-
nesc n-a prea avut niciodata
asa ceva.

De-a lungul ultimului dece-
niu al secolului trecut, au exis-
tat cativa oameni care mi-au
semnalat dihotomia inexplica-
bila dintre fandomul nostru SF
si publicul cu adevarat larg, de
la regretatul Valentin Nicolau,
cel care a creat colectia
Nautilus la Editura ,Nemira“, la
Vlad T. Popescu si Stefan
Ghidoveanu, cei care au dat
forma colectiei respective, la

FILIT - Casa Fantasy

Desprinderea de fandom

fantasticul editor care e Ovidiu
Enculescu, directorul Editurii
RAO, si la imensul gazetar
care a fost Constantin
Paladuta, directorul ziarului
»Evenimentul”, unde eu ingri-
jeam suplimentul SF
»ouperNova“. Cu totii spuneau
ca exista o mare diferenta intre
ceea ce eu denumeam fandom
si ar fi trebuit sa fie un feno-
men de masa si publicul care
cumpara carti si ziare.

Cu timpul, dupa intrarea in
Uniunea Scriitorilor, unde am
fost primit fara prejudecati
legate de genul fictional in care
scriam, am realizat necesitatea
unei separari intre ceea ce se
numea fandom si destinul pro-
fesional al scriitorilor de SF.
Am considerat si consider si
acum ca enclavizarea SF-ului
a fost o vreme expresia faptu-
lui cd& multi dintre cei care
populau acest teritoriu cultural
inchis si autosuficient nu pu-
teau sau nu doreau sa se con-
frunte nici cu establishmentul
literar roménesc si nici cu pu-
blicul larg, preferand un soi de
tamaieri carteziene. Ca atare,
contactele mele cu fandomul
s-au rarit si mi s-a cristalizat
dorinta de a separa complet
ideea de creator SF de cea de
fan SF.

Prima incercare de a uni
fandomul cu nou infiintatul
Festival International de
Literatura si Traducere a venit
chiar in 2013, la prima editie a
manifestarii, cand scriitorul
Dan Lungu, unul dintre initia-
torii FILIT si un om care
pretuieste literatura genurilor
fictionale, si-a manifestat des-
chiderea pentru o sectiune SF.
Ideea mea a fost aceea de a
organiza un RomCon in cadrul
Festivalului, adica o intalnire a
asociatiilor, cenaclurilor si cre-
atorilor din domeniu. Ar fi fost o

manifestare bugetatd de Mu-
zeul Literaturii Roméne lasi, cu
invitati din tard, cu drepturi de
autor pentru participanti, cu
premii substantiale si, mai
ales, cu posibilitatea pentru
scriitorii de SF de a se integra
intr-un peisaj cultural si literar
ceva mai larg.

A fost un fiasco. Nu intru in
detalii cu privire la motive,
fiindca m-am convins ca ele nu
pot fi intelese din exterior. De
altfel, incercand sa explic, am
reusit strania performanta de
a-l supara pe domnul Mihai
lovanel, care a citit probabil
fragmentar un interviu in care
incercam sa spun cum s-a
facut de am organizat o intal-
nire de doua ore intr-un con-
text care ar fi permis mult mai
mult. Domnia Sa mi-a reprosat
afirmatia conform careia lipsa
de colaborare manifestata
atunci de unii reprezentanti ai
literaturii SF si ai fandomului
se datoreaza si constiintei fap-
tului ca, de multe ori, afirmatii
de gen ,criticilor nu le-a placut
fiindca e SF* ascund si o oare-
care lipsa de valoare literara.
Ceea ce cred si acum c4, in
contextul fandomului de acum
zece ani, era o teza valabila.

In 2014, nu a mai fost SF in
FILIT. El a aparut abia dupa ce
director al Muzeului National al
Literaturii Roméne, adica in
2017, a devenit Lucian-Dan
Teodorovici, un scriitor si un
editor de prima mana al scenei
literare romanesti. El a insistat
ca, din acel an, sa organizam
impreuna (atat ca directori de
institutii de cultura iesene, cat
si ca pasionati de literatura)
ceea ce se numeste si astazi
Casa Fantasy, adica o secti-
une a FILIT care sa propuna
publicului festivalului cate un
scriitor roman de SF in toate

cele cinci zile. Ne-am imaginat o
manifestare altfel decét cele din
fandomul SF de pana atunci,
dedicata exclusiv scriitorilor, in
care acestia sa se prezinte cu
cartile pe masa, cu disponibili-
tate la dialog cu confratii si cu
publicul. S-a conturat astfel o
sretetd“ care a fost valabila
pana in 2021, evident cu aven-
turile pandemiei din 2020.
Ajuns in acest punct, ar tre-
bui poate sa explic care a fost
motivul profund al schimbarii.
lar raspunsul e simplu: cele
doua intalniri anuale de la tar-
gurile de carte Bookfest si
Gaudeamus, care au ocazio-
nat agregarea unui grup mai
larg de scriitori roméani de SF,
oameni care au luat contact
nemijlocit cu publicul, editurile
si cu intreaga lume literara
romaneasca. In plus, aceste
targuri au prilejuit aparitia mul-
tor zeci de romane SF scrise
de autori roméni si au constituit
probabil un factor esential pen-
tru profesionalizarea acestora.
Ele au demonstrat tuturor cat
de ofertanta este postura de
scriitor care se prezinta unui
public necunoscut, care da
autografe si raspunde intre-
barilor, care asista la lansarile
cartilor altor scriitori si adasta
apoi la un pahar de apa cu cei
care mpartdsesc aceleasi
pasiuni. Tot in aceasta peri-
oada, au aparut creatori care
au atacat cu multa vigoare si
genul fantasy, ceva mai putin
reprezentat la noi la inceputul
anilor 2000. Zilele petrecute
impreuna cu acele prilejuri au
fost creuzetul in care s-a topit
bronzul din care a luat apoi
forma Casei Fantasy din FILIT.
Lista participantilor la dife-
ritele editi ale FILIT e una
lunga si nu cred ca e ilustrativa
fiindca, din pacate, nu toti cei
care ar fi trebuit sa vina au

venit. Din cauza numarului li-
mitat de invitati, din cauza tim-
pului, din cauza suprapunerii
unor evenimente. Am primit si
refuzuri... Important este insa
ca in cei cinci ani de Casa
Fantasy intre autorii SF&F
veniti la lasi se afla cei cu cele
mai multe premii si cu cel mai
mare succes de librarie, dar si
ca, fara sa pomenesc nume,
concluzia multora dintre ei a
fost ,La FILIT chiar m-am simtit
scriitor.

M-am codit destul de mult
pana sa scriu randurile de mai
sus, fiindca ele nu ma pun intr-o
postura comoda. Rauvoitorii
m-ar putea acuza ca imi arog
prea multe merite, pornind de
la scrierea la persoana | si ter-
minand cu exagerarea impor-
tantei Casei Fantasy in
aceasta trecere a scriitorilor de
SF&F de la statutul de membri
ai fandomului la acela de
obiect al fandomului. Tocmai
de aceea vreau sa spun ca
FILIT e o munca de echipa, in
care au fost implicati zeci de
oameni, colegi de la Biblioteca
Judeteana ,Gh. Asachi“ si de
la Muzeul National al Literaturii
Romaéne lasi, voluntari, pri-
eteni si chiar membri de fami-
lie. In plus, asa cum am mai
subliniat, in ultimii zece ani,
peisajul SF&F de la noi s-a
schimbat profund, in sensul
unei profesionalizari care,
chiar daca deocamdatda nu
face din meseria de scriitor un
full-time job, permite cladirea
unor cariere literare, contu-
rarea unei anumite notorietati
si, mai nou, péatrunderea in
tratatele de literatura moderna.
Merite au si editorii care pro-
moveaza SF&F-ul roméanesc
si, nu Tn ultimul rénd, sutele de
mii de oameni care le cumpara
cartile. Cu toate acestea — mai
ales ca, indiferent céat te stra-
duiesti, tot creezi niste animo-
zitati —, imi place sa cred ca
toamnele timpurii ale SF-ului
de la lasi au contribuit si ele,
intr-o anumitd masura, la
aceasta transformare.

Dan DOBOS

Opere centenare (1I)

Ciuta, de Victor-lon Popa a avut premiera pe 13
septembrie 1922, pe scena Teatrului National din
Bucuresti, in regia lui Vasile Enescu si a autorului,
care si-a propus o reprezentare a vietii banale din
provincie, dar dominatda de orgolii. In casa doc-
torului Micu se discutd banalitati. Viata celor doi
batrani este animata de vestile din targ, mai cu
seama despre Carmen, o tanara aflata in preajma
majoratului, pe care doamna Anta urmareste s-o
marite cu Moceanu, un parvenit care a facut avere
dintr-o umila slujpa de vechil. Acesta starneste
uimirea locuitorilor deoarece reuseste sa scape de
fiecare data din toate afacerile necurate. Avand
simt practic si fiind obisnuit sa speculeze, sa
santajeze si sa-si exercite autoritatea in relatiile cu
cei din jur, Moceanu a devenit un om influent, care
simte ca pentru o imagine favorabila in societate
are nevoie de o sotie virtuoasa. li atrage atentia
Carmen si este surprins cand fata nu intelege sa-I
accepte ca sot pentru a-si salva familia.

Tema centrala a piesei este casatoria vazuta ca
aranjament pentru a obtine statut social si bani.
Aparent, nimic nou, insd se pot cita mai multi
autori dramatici care au abordat tema. Noutatea
propusa de Victor-lon Popa consta in conturarea

personajului feminin Carmen Anta, care se opune
aranjamentelor si realizeaza ca Octav, alesul ei,
este un barbat care nu se situeaza printre puter-
nicii momentului si nici nu are taria de a lupta pen-
tru visurile lui.

Titlul ales de autor trebuie inteles in sens sim-
bolic, drept o metafora pentru o tanara eleganta,
educata si aparent fragila, aflata in preajma majo-
ratului, care este haituita de cei din jur pentru pro-
priile interese. Carmen Anta raméne consecventa
in visul ei romantic de implinire in iubire si, inca-
pabila de compromisuri, vede moartea drept o
eliberare de constrangerile sociale.

Premiata si elogiatd de presa vremii, piesa lui
Victor-lon Popa atrage atentia spre omul simplu si
nazuintele sale, spre capacitatea acestuia de a
infrunta limitele sociale si de a-si asuma deciziile.
Provincialul duce o existenta stereotipa purtand
discutii banale si indeplinind treburi casnice
marunte, traind cu scopul de a omori timpul si fara
sa il preocupe ca neimplinirea visurilor duce la
ratarea destinului. Tema si tipurile umane raméan
actuale.

Gabriela GIRMACEA
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Motto: Fiecare cuvant
este o prejudecata.
Friedrich Nietzsche

Serafim Rose (Eugene
Dennis Rose, pe numele sau
de mirean) este unul dintre
cugetatorii care apreciind ca
pana si unele doctrine progre-
siste precum liberalismul sunt
prejudecati — amenajand, ast-
fel, teritorii pentru prejudecati
noi —, are si intuitii care scot
nietzscheanul ,Dumnezeu a
murit“ din registrul atat de uzat
al defaimarilor. Calugar ameri-
can cu origini norvegiene, nas-
cut in religie protestanta, va
deveni, convertindu-se, unul
dintre marii marturisitori ai
Ortodoxiei. A apartinut de
Biserica Ortodoxa Rusa din
afara Rusiei, fiind primul ame-
rican care preia/ continua
traditia sfintilor parinti. S-a
apropiat de Ortodoxie prin
opera dostoievskiana: ,Daca
s-a spus ca Dostoievski i-a
daruit lui Eugene Ortodoxia,
atunci pe buna dreptate se
poate afirma ca Bach i I-a dat
pe  Hristos®* (leromonah
Damaschin, ,Viata si lucrarile
Parintelui Serafim Rose",
Bucuresti, Editura ,Cartea orto-
doxa“, 2005, p. 48). Intr-o dis-
puta cu profesorul Peter Alexis
Boodberg — savant, lingvist si
sinolog rus-american —, pe
care-l aprecia mult, dar care
era un admirator al lui Tolstoi,
isi manifestd fard rezerve
pretuirea... partizana: ,Odata,
au pornit o discutie foarte
aprinsa asupra a doi mari
romancieri rusi: Tolstoi si
Dostoievski. Boodberg sus-
tinea cu tarie ca Tolstoi este de
departe cel mai bun, insa
Eugene i replica faptul ca
Dostoievski era mai profund.
Cum Boodberg era de neclintit
in parerile sale, Eugene I-a
intrebat care este, dupa pare-
rea lui, romanul cel mai pro-
fund al lui Tolstoi. — «R&zboi si
pace», a raspuns Boodberg.
Vrand sa afle cine are totusi
dreptate, Eugene s-a dus glont
acasa si s-a apucat sa citeasca
romanul. Peste cateva zile,
Boodberg aude un ciocanit la
usd. Deschide si-l vede pe
Eugene cu romanul in mana.
«— V-ati inselat. Dostoievski
este mult mai profund»“ (ibidem,
p. 57). Dostoievski devine pen-
tru el un mit, de vreme ce
crede ca ,un duhovnic poate
sa-si opreasca ucenicul de la
citirea unor carti duhovnicesti
si sa-i dea in schimb un roman
de Dostoievski“ (ibidem, p. 865).
Aceasta este deja o declaratie
de dragoste neconditionata.
Nu lipsesc argumentele:
~Fervoarea si compasiunea lui
Dostoievski te pot ajuta sa-ti
depasesti iubirea de sine si
suficienta“ (ibidem, p. 868).
Dar Boodberg, admiratorul lui
Tolstoi, i-a spus cu sinceritate
lui Serafim Rose: ,Da, inteleg
perfect de ce il apreciezi asa
de mult pe Dostoievski, pentru
ca si mie imi vine uneori sa ma
opresc in mijlocul drumului, pe
Shattuck Avenue din Berkeley,
sd ma pun in genunchi si sa-mi
marturisesc pacatele inaintea

Prejudecatile: infern
si provocare eterna (25)

tuturor” (ibidem, p. 110).
Abordand problematica nihi-
lismului, Serafim Rose schi-

teaza ,etapele dialecticii
nihiliste” in lumina limpede a
Adevarului crestin ortodox*

(,Nihilismul. Radacina Revo-
lutiei in epoca moderna®,
Bucuresti, Editura ,Sophia®,
2013, p. 33): liberalismul, rea-
lismul, vitalismul si nihilismul
distrugerii. ,Enciclopedia Uni-
versala Britannica“ (vol. 9,
Bucuresti, Editura ,Litera®
2010, p. 148), echidistanta,
prezinta liberalismul ca pe o
doctrind politica si economica
,iN care se pune accentul pe
drepturile si libertatile individu-
lui si pe necesitatea limitarii
puterii in stat [...]. Liberalismul
contemporan raméane atasat
reformelor sociale, inclusiv
reducerii inegalitatilor si extin-
derii drepturilor individuale®.
Aceeasi opera analizeaza dis-
cursul liberalismului teologic,
privit ca ,scoald de gandire reli-
gioasa caracterizata prin grija
pentru motivatia interna, in
contrast cu controlul extern®
(ibidem). Demersul critic n
filosofia contemporana sus-
tine, cu putine exceptii, virtutile
liberalismului. Abordand la
inceput o strategie a prudentei,
Serafim Rose afirma ca ,libera-
lismul [...] nu este un nihilism
fatis; el este, mai curand, un
nihilism pasiv sau, si mai bine
spus, pamantul neutru din care
au crescut etapele mai
avansate ale nihilismului®
(,Nihilismul. Radacina Revolu-
tiei in epoca moderna*, ed. cit.,
p. 33). Apoi, argumentand ca
Jiberalul, omul lumesc, este
omul care si-a pierdut credin-
ta“, conchide ca ,liberalismul
este prima etapa a dialecticii
nihiliste, atat pentru ca propria
lui credinta este goala, cat si
pentru ca acest -caracter
gaunos da nastere la o reactie
inca si mai nihilista“, care
Lpoartd omenirea mai departe
pe calea erorii“ (ibidem, p. 51).
Realismul, cea de-a doua
etapa a nihilismului, este in
opinia lui Rose, ,in forma lui
cea mai simpla, doctrina care a
fost popularizata exact sub
numele de «nihilism» de catre
Turgheniev in Périnti si copii*
(ibidem, p. 51). Ne amintim ca
Evgheni Vasilievici Bazarov,
protagonistul  romancierului
rus, sustinut de prietenul
Arkadi Kirsanov, este intr-un
conflict de idei permanent cu
parintii, rudele, prietenii, cei
care sustin aspiratiile... clasice
ale poporului rus. ,Sunt gata,
zice Bazarov, sa va dau drep-
tate [...] cand Tmi veti arata
macar o singurd institutie din
viata noastra de azi[...] care sa

nu starneascd cea mai vie Si

mai  necrutatoare critica“
(-Parinti si copii“, Bucuresti,
Editura pentru Literatura,

1962, p. 77). Arkadi Kirsanov
ofera si... definitia nihilistului:
,Nihilist este omul care nu se
apleaca in fata niciunei
autoritati, care nu crede
orbeste in niciun principiu,
oricat ar fi de pretuit acel prin-
cipiu” (ibidem, p. 31). Serafim
Rose crede ca daca liberalis-
mul a incetosat ,cu fumul «to-
lerantei» si al agnosticismului
adevarurile inalte privitoare la
Dumnezeu si la viata duhov-
niceasca“, sarcina realismului,
pe care nu-l reduce doar la
Turgheniev, ,a fost sa desfi-
inteze total acele adevaruri®
(,Nihilismul..., ed. cit., p. 62).
Descriind vitalismul ca pe ,0
respingere a adevarului crestin,
alaturi de o anumita preten-
tie pseudospirituala“ (ibidem,
p. 67), opinand ca ,formele
vitalismului care au avut cel
mai mult succes au fost cultul
activismului si al violentei, al lui
Mussolini, si cultul intunecat, al
«sangelui si pamantului», al lui
Hitler” (ibidem, p. 73), consi-
dera ca aceasta etapa a dia-
lecticii nihiliste — ,un tip mai
avansat de realism®, care ,in
chiar cautarea lui dupa viata
miroase a moarte” (ibidem,
p. 83) — deschide drumul catre
nihilismul  distrugerii, un
Lhihilism aproape «pur», o furie
impotriva creatiei si a civiliza-
tiei care nu se va domoli pana
ce nu le va fi nimicit cu totul®
(ibidem, p. 84). In aceasta
ultima etapa ,se instaleaza
orbirea, iar boala se
raspandeste in tot corpul,
provocand agonie, convulsii Si
moarte“ (ibidem, p. 89).
Serghei Neceaev, care I-a
inspirat pe Dostoievski 1n
zamislirea personajului Piotr
Verhovenski, din ,Demonii,
este cel care ar fi ,pus in prac-
ticd aceasta teorie atat de
desavarsit, incat si in ziua de
astazi pare a fi un personaj
mitologic“ (ibidem, pp. 85-86),
dar nu sunt uitati nici Bakunin,
Lenin si Hitler.

Chemarile lui Serafim Rose
catre decriptarea unor sensuri
prezente in labirinturile nihilis-
mului sunt umbrite de prejude-
cata potrivit careia orice dis-
curs axiologic trebuie sa aiba
ca reper adevarul crestin si
numai adevarul crestin. In
raport cu doctrinele/ opiniile
care nu curteaza acest stan-
dard, toleranta sa este zero.
Nici macar oftatul timid al teo-
riei dublului adevar nu-l impre-
sioneaza. Despre Nietzsche
spune ca este ,,orb fata de ade-
varul crestin, care este singura

doctorie pentru conceptia ab-
surda despre viata“ (ib., p. 164).

Cine este, pentru el,
Nietzsche?... ,Profetul nebun
al nihilismului“ (ib., p. 6),

sizvorul nihilismului filosofic“
(ib., p- 15), un ,nihilist siste-
matic (ib., p. 91), unul dintre
,COpiii prematuri ai secolului ce
vine“ (ib., p. 68)... Interesant
este ca in vreme ce privirea
critica pe care o arunca asupra
liberalismului, de pilda, are
vadite nuante de nihilism, pen-
tru Nietzsche gaseste si virtuti
reale care rasar, crede el, din
ruinele fumegande pe care
acesta le lasa in urma sa:
JAntihrist nu se gaseste, in
principal in cei care neaga cel
mai puternic, ci in cei care afir-
ma cu micime de suflet, care |
au pe Hristos numai pe buze.
Nietzsche, spunandu-si anti-
hrist, si-a dovedit foamea
intensa de Hristos” (ib., p. 6).
Poate ca in universul zvarco-
lirilor care vizeaza acel
soumnezeu a murit“ Nietzsche
primeste din partea lui Serafim
Rose creditul cel mai neastep-
tat. Ramane insa intrebarea:
Nietzsche n-ar crede ca
dobanda pentru acest credit
este mult prea mare? Vorbele
acestea, ,Dumnezeu a murit",
scrie Rose, ,exprima un oare-
care adevar: desigur, nu
despre firea lucrurilor, ci
despre starea omului modern;
ele constituie o incercare de a
descrie un fapt pe care, fara
indoiald, niciun crestin nu-l va
nega“ (ib., p. 93). ,Dumnezeu®,
adauga acesta, ,este mort in
inima omului modern; acesta
este intelesul «mortii lui
Dumnezeu», fapt adevarat atat
in cazul ateilor si satanistilor
care se bucura de el, cat si in
cazul multimilor de oameni
simpli dinauntrul carora simtul
realitatii spirituale a disparut
pur si simplu“ (ib.). Pur si sim-

plu, in opinia lui Rose,
»-Nebunul lui Nietzsche stie ca
oamenii L-au ucis pe

Dumnezeu, ca si-au ucis pro-
pria credinta.

Serafim Rose nu aminteste
de Blaise Pascal, cel care ne
vorbea despre ,un Dumnezeu
pierdut, nici despre Hegel,
care, in ,Fenomenologia spiri-
tului“, scrie ,despre marea
durere pe care o produce
vestea ca Dumnezeu este
mort. O fi cunoscut Rose
opera lui Philipp Mainlénder,
cel care in 1876 scria ca
,-Dumnezeu a murit si moartea
lui a fost viata lumii“? Intre
Pascal, Hegel si Mainlénder,
pe de o parte, si Rose, pe de
alta parte, exista apropieri din
perspectiva perceptiei mortii lui
Dumnezeu. De Max Picard,

unul dintre spiritele de referinta
ale secolului trecut, cu sigu-
ranta i s-au apropiat lui Rose
interogatiile. Avem dovezi in
acest sens. Max Picard, stim,
asaza fata in fata, in ,Fuga de
Dumnezeu®, doua lumi pe care
le numeste ,lumea Credintei” si
SJumea Fugii®. sLumea
Credintei“ e aceea in care
omul percepe prezenta lui
Dumnezeu in toate; misca si
,aripa fluturelui“. In lumea
Fugii“, Dumnezeu e absent
sau cel putin asa cred/ ar dori
unii sa fie. Picard constata
amar ca in toate timpurile unii
oameni au fugit de Dumnezeu.
Astazi insa n-ar mai exista dru-
muri ale oamenilor, ci linii ale
fugii. Fiecare om fuge si de
celalalt om. Fiecare om fisi
priveste aproapele banuitor.
Fiecare om este singur... In
sumea Fugii“ nu exista intam-
plare, nu existda mangaiere;
induntrul Fugii nu exista con-
sistenta... De aceea viata in
slumea Fugii“ este singuratatea
insdasi, mai crede Picard.
Descriind tragismul fugii din
fata Iui Dumnezeu, Picard
noteaza ca ,individul este mai
intdi de toate un fugar; abia
prin reflectie el descoperad ca
exista ceva Ne-fugitiv. Si-a
apropiat intr-atat Fuga, incét
pare starea naturald si nu
neobisnuitul. Fuga fiind un
prilej in sine, independent de
om, omul nu se mai intreaba
de ce fuge; el uita ca fuge de
Dumnezeu“ (,Fuga de
Dumnezeu®, Bucuresti, Editura
sAnastasia“, 1998, p. 13).
Omul inceteaza sa cugete, se
inscrie in competitia pentru
fuga cat mai departe de sine,
de aproapele si de Dumnezeu,
iar aceastd fuga naste
instrainarea, anomia sociala.
»-enomenul Fugii e unica certi-
tudine, asa cum in lumea
Credintei unica certitudine e
Dumnezeu... E imitat
Dumnezeu ca fundal al exis-
tentei ei. Asa cum in lumea
Credintei Dumnezeu e fondul
pe care se misca omul si
numai pe fundalul care este
Dumnezeu devine limpede
aparitia omului, tot astfel
fenomenul Fugii e fundalul
omului. ins& omul nu devine
limpede prin ea; el devine ne-
statornic, fara contur si se
arunca mereu finainte, fuge
mereu mai rapid, pentru ca
Fuga si mai rapida sa iasa in
evidenta fata de aceea mai
lenta din urma ei. Fenomenul
Fugii e peste tot: e imitata
omniprezenta lui Dumnezeu®
(ibidem, p. 58), mai scrie filoso-
ful elvetian, cel care a evadat
din iudaism catre romano-
catolicism. Uneori, in glasul lui
Rose gasesc si ecouri din
Picard. Pentru el, nu
Dumnezeu a murit, dar omul
desertaciunii  desertaciunilor
nu-l mai poate percepe pe
Dumnezeu, intr-o lume despre
care Ilvan Karamazov zice ca
daca Acesta nu exista, ,totul
este permis*.
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ateneu

LAlfred Rex Saxonum"“. In-
scriptia de pe monedele de argint
batute intre 871 si 899 certifica
faima postuma a lui Alfred cel
Mare, considerat eliberatorul si
unificatorul anglo-saxonilor. Da-
torita lui, Anglia a supravietuit
pericolului danez — cel putin asa
se credea pana acum cateva
decenii. Dar a fost Alfred cu ade-
varat cea mai puternica persona-
litate a Evului Mediu timpuriu
englez pe plan politic, militar si
administrativ? Eroul legendar ale
carui ispravi erau cantate de
menestreli in castele, sate si
orase?

Alfred si-a inceput domnia cu
o infrAngere si, cel putin pana in
878, a fost in defensiva, mereu
surprins de initiativele adversaru-
lui, gdsind doar solutii de com-
promis sau lasandu-se purtat in
valtoarea evenimentelor pe care
nu le putuse nici anticipa, nici
controla. ,Regele tuturor saxo-
nilor datoreaza mult modului
extrem de favorabil in care a fost
prezentat in ,,Cronica anglo-saxo-
nd“ (inceputa din initiativa Iui) si
faptului ca biograful sau, Asser
(care a scris, in 893, ,Viata
Regelui Alfred®), ii era prieten si
admirator fervent.

Totusi, Asser este unul dintre
putinii ,cronicari de razboi“ care
nu doar au scris despre istorie, ci
au facut-o, in mlastinile unde se
ascundea cu regele parasit de
toti, la asedii, pe campurile de
batdlie. Majoritatea istoricilor
medievali, ca si cei de astazi, se
multumeau sa adune marturii, sa
indexeze cronologic date, sa
consemneze evenimente vechi
ori in desfasurare. A fost cazul
venerabilului Beda, care a lasat
posteritati o imagine destul de
fidela si completd a Angliei asa
cum fusese inainte de venirea
vikingilor. Considerat primul
istoric englez, Beda a scris
despre ,tot ce nu trebuie uitat®,
incepénd din vremea lui Cezar si
pana in anul 731, desi nu a iesit
niciodata din izolarea manastirilor
Saint Peter din Wearmouth
(Northumbria) si Saint Paul
(Jarrow), ale caror biblioteci

Rodica BRETIN

Adevarul cronicarilor

reunite ajungeau la cinci sute de
manuscrise. Cultura, inteligenta
si obiectivitatea ii compensau
experienta de viata limitata.
Astfel, intr-una dintre scrierile
sale, Beda afirma fara echivoc:
»Pamantul este rotund ca o bila,
nu plat ca un scut“ — declaratie
incendiara pentru secolul opt al
unui Ev Mediu tot mai intunecat
(pentru idei similare, Nicolaj
Kopernic, Giordano Bruno,
Galileo Galilei, Francis Bacon,
Leonardo da Vinci si Tycho
Brahe au fost persecutati de
Inchizitie sute de ani mai tarziu).
Discipolii Venerabilului Beda
au trait in vremuri nu la fel de po-
trivite pentru izolare si studiu, iar
lectia pe care au deprins-o de la
invadatorii veniti din Scandinavia
a fost una singura: nu exista
ziduri destul de inalte, nici sanc-
tuare destul de sacre ca sa-i
opreasca pe razboinicii Nordului.
Multi martori-cronicari au ars
impreund cu scrierile lor in
ménastirile jefuite si apoi incendi-
ate. Manuscrisele salvate au fost
multiplicate de copisti, iar istoricii
generatiilor urmatoare au incer-
cat sa refaca din informatiile frag-
mentare si, adesea, subiective,
un tablou céat mai veridic al
perioadei vikinge in Anglia.
Simeon din Durham a scris
,Historia regum Anglorum et
Dacorum®, ce continua cronolo-
gic istoria lui Beda. Autorul — care
a ales viata monahala in 1083,
intai la manastirea Jarrow, apoi
la Durham — a ,relatat® despre
atacurile  vikingilor de la
Lindisfarne (794) si Jarrow (795),
cu implicarea afectiva a cuiva
prezent la evenimente. Insa cele
doua tragice episoade ale
invaziei daneze au fost reconsti-
tuite de Simeon pe baza unor
anale vechi de doua secole!
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sat retrospectiv de perioada
vikinga a Angliei a fost Florence
din Worcester, calugar din seco-
lul al Xll-lea. A sa ,Chronicon ex
chronicis“ (,Cronica din cronici)
— care incepe cu ,Creatia“ si se
termina in 1117 — reprezinta o
compilatie dupa scrierile lui Asser,
episcop de Sherborne, dupa ere-
mitul irlandez Marianus Scotus si
dupa o versiune astazi disparuta
a ,,Cronicii anglo-saxone®.
Potrivit unei traditii larg
raspandite in Evul Mediu, fiecare
istoric plasa inceputul cronicii
sale la ,Facerea Lumii“, ,dupa
izgonirea primilor oameni, Adam
si Eva, din Paradis“ sau macar
»in zilele Potopului®. Mai modest,
Alredus (Alfred of Beverley) a
pornit sa nareze evenimentele
din ,Annales sive Historia de
gestis regum Britanniae“
(»Analele istoriei faptelor regilor

ntere-

Britaniei“) incepand cu vremea lui
Brutus si a redat istoria Angliei,
trecand prin perioada invaziei
daneze, pana in 1129. Obiectiva
si realista, remarcandu-se prin
precizie, cronica lui Alredus
dateaza din 1143, avand ca
surse principale scrierile lui
Geoffrey of Monmouth si Simeon
din Durham.

Perioada vikinga in Anglia
face parte din fragmentele tem-
porale ramase intr-un con de
umbra al istoriei. Informatiile
scrise provenite de la martori
directi s-au pierdut, au fost dis-
truse sau deteriorate. Daca la
asta se adauga aportul personal
al compilatorilor de mai tarziu, se
pune intrebarea: ce proportie de
adevar contin, de fapt, cronicile?
Cata credibilitate poate fi acor-
data unui cronicar ca Asser, ce
slujea, in primul rand, interesele
regelui sau?

Simpozionul International , Taina omului - firescul rugdciunii”

Succesul manifestarii a fost asigurat pe de o

e ARHIEFISCOPIA —.
ROMANULUI §1 RACKULIT

Patriarhia Romanad a decretat anul 2022
drept ,Anul omagial al rug&ciunii in viata cres-
tinului si a Bisericii”, deopotriva ,,Anul comemo-
rativ al sfintilor isihasti Simeon Noul Teolog,
Grigorie Palama si Paisie de la Neamt”. In
acest context, cu binecuvantarea IPS loachim,

arhiepiscopul  Romanului  si  Bacaului,
Protopopiatul Onesti a organizat in zilele de
15-16 februarie prima editie a Simpozionului
International ,Taina omului — firescul rugaciu-
nii. Experienta isihasta in mileniul IlI”. Lucrarile
simpozionului au adus in acelasi loc nume
importante, cu autoritate in spatiul ortodox, ale
caror prezentari au circumscris un fenomen
prea putin analizat la nceput de mileniu Ill.
Astfel, printre participantii cu opinii argumen-
tate s-au aflat John Farina (George Mason
University, USA), Tone Svetelj (Holy Cross
College, USA), Constantinos Athanasopoulos
(Open University, UK), arhim. Andrei lonit,

lonut-Alexandru Amdrinii, pr. cons. Valentin
Baltoi, lonel Adam, llarion Méata (Arhiepiscopia
Romanului si Bacaului), Mihai-Dan Chitoiu,
loan-Alexandru Tofan, Liviu Petcu, Cezar
Harlaoanu, Marius Popescu (Universitatea
LAlexandru loan Cuza” lasi), Ciprian Bahrim
(Liceul Teologic ,Sfantul Vasile cel Mare” lasi),
Paul Siladi (Universitatea ,Babes-Bolyai” Cluj-
Napoca), Valentin Istrati (Universitatea
,LOvidius” Constanta), Costel Toma (Univer-
sitatea ,Dunarea de Jos” Galati), Mihai-lulian
Grobnicu (Arhiepiscopia Bucurestilor), Valentin
Istrati (Universitatea ,Ovidius” Constanta),
Gabriela Garmacea (Colegiul ,Grigore Moisil”
Onesti), Marius Manta (Colegiul National de
Arta ,George Apostu” Bacau), Adrian
Alexandrescu (Inspectoratul Scolar Judetean
Bacau), Cristian Necula, Gelu Marcu, Cosmin
Grigorescu (de la Universitatea Bucuresti).

parte de calitatea materialelor prezentate — de
tinutd academica —, iar pe de alta parte de
disponibilitatea participantilor de a intra intr-un
dialog viu, departe de formalismul adesea
intalnit cu prilejul unor asemenea manifestari.
Plecand de la certitudinea ca rugaciunea ,nu
se teoretizeaza, ci se experimenteaza”, in cen-
trul comunicarilor s-a aflat experienta isihasté a
Sfintilor Parinti; analizand editii si posibilitati de
lectura, cei prezenti au conturat in special
importanta operei Sfantului Simeon Noul
Teolog drept reper duhovnicesc pentru omul
augmentat al contemporaneitatii.

Lucrarile simpozionului au continuat in cea
de-a doua zi cu Sfanta si Dumnezeiasca
Liturghie in Capela ,Sfantul Apostol si
Evanghelist loan Teologul”, deplasari la
Biserica ,Sf. Impérati Constantin si Elena”
(Targu Ocna), la Biserica ,Sfantul Simeon Noul
Teolog” (Manastirea-Casin). In intregul sau,
manifestarea organizata exemplar de parintele
loan Bargaoanu prezinta toate datele pentru a
se transforma, cu timpul, intr-un reper solid in
a descoperi adevarata taina a omului in lumea
prezentului. Am plecat din acest spatiu cu
increderea ca isihasmul nu e o realitate ,de
muzeu”, ci inca ne poate redescoperi Lumina
lumii.

Marius MANTA

Daca viitorul poate fi conside-
rat o ecuatie cu un numar infinit
de variabile, trecutul raméne o
problema de interpretare. Croni-
carii nu se multumeau sa expuna
faptele, lasand posteritatea sa
emita judecati si concluzii. Mani-
festau adesea tendinta — absolut
omeneasca si explicabild — de a
altera realitatea: exagerau efec-
tivele unei armate, numarul
mortilor intr-o batélie ori al
corabiilor dintr-o flotd de razboi,
tocmai pentru a evidentia impor-
tanta unei victorii sau a justifica
infrAngerea trupelor proprii. Bio-
grafii nobililor, prelatilor sau
capetelor incoronate obisnuiau
sd le idealizeze calitdtile, trans-
formandu-i in sfinti si arhangheli.
La polul opus, defectele unor
conducatori din tabdra adversa
erau exacerbate, dusmanii cei
mai detestati devenind, pentru
urmasi ca si pentru contempo-
rani, ,fiare" sau ,demoni“.

Cronicarii Evului Mediu, in
aceeasi masura istorici si literati,
se simteau totodatd atrasi de
fenomenele stranii, inexplicabile.
Mistici prin naturd si preocupari,
erau convinsi de existenta unei
forte divine care crease si menti-
nea ordinea in univers, echili-
brand balanta intre Bine si Rau.
Credeau, de asemenea, in mira-
cole, fiind gata sa accepte fara
rezerve un adevar pe care
savantii secolului XXI il considera
greu de digerat: exista inca, pe
Pamant si in Cosmos, lucruri din-
colo de intelegerea umana sau
imposibil de explicat deocam-
data, ceea ce nu le face mai putin
reale. Disponibilitatea invatatilor
medievali si, ulterior, ai Renasterii
de a-si accepta limitarile si igno-
ranta a dus, doar aparent para-
doxal, la progresul stiintei. Fara a
fi creduli ori lipsiti de discerna-
mant, unii cronicari au consemnat
fenomene meteorologice neobis-
nuite, creaturi improbabile gene-
tic sau alte manifestari ce puteau
fi etichetate drept paranormale,
dar care astazi sunt identificate,
studiate si acceptate.

Istoricii Evului Mediu dramati-
zau si, uneori, greseau. Insa nu
puteau sd minta. Oricat de defor-
mata ar fi fost viziunea lor asupra
unei situatii, faptul in sine era
intotdeauna redat corect; nu se
inventau personaje istorice, ba-
talii, molime, asedii. Daca un
cronicar si-a indus cititorii in
eroare, atunci a facut-o fara voie
si fiind de buna-credinta, caci o
minciuna ar fi reprezentat incal-
carea flagranta a eticii profesio-
nale! lar daca cercetatorul con-
temporan elimind balastul de
exagerari inerente, interpretari
partizane sau pledoarii pentru o
anume cauza, vor raméne doar
faptele si din ele se poate recon-
stitui Istoria.

De céand s-a inventat scrierea,
in conflictele umane a aparut si
un plan secundar al ostilitatilor.
Fiecare dintre tabere isi are ade-
varul ei (dat de propriii cronicari
si istorici) si, mai tarziu, o teorie
propagandisticd in masura sa
demonstreze cé dreptatea este
de partea sa. Insa doua ade-
varuri absolute si opuse nu pot
sa coexiste.

lar istoria este scrisd, de obi-
cei, de invingatori. In Insulele
Britanice a fost altfel. Anglo-saxo-
nii, care au pierdut aproape toate
bataliile, au castigat totusi un
razboi: cel al cronicilor.
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Exista o diferenta clara intre
fenomenul SF&F din Canada si cel
din Statele Unite. in Canada, literatu-
ra speculativa este mai intunecata.
Nu chiar ca in Europa, dar mult mai
intunecata decéat este in State.
Canada a preluat putin din fatalismul
european, in timp ce in State se simte
mai mult ca este o tara tanara si inca
plind de speranta. in al doilea rand,
daca vrei utopii, cele mai multe vin
totusi din Canada. O tara a
extremelor. Pentru un exemplu in
acest sens, vezi Robert J. Sawyer cu
trilogia WWW (,Wonder®, ,Watch“ si
~Wake®). lar fictiunea speculativa
mexicana vine cu propria sa aroma.

in general insa, fictiunea specula-
tiva nord-americana trece printr-o
perioadd de asimilare a miscarilor
sociale si politice (diversitate, include-
re, Black Lives Matter, Me Too etc.),
ceea ce a dus la o redefinire si o
expansiune a granitelor. In ultimul
deceniu a inceput sa se renunte la
tiparele anglo-saxone pentru definirea
genurilor si sa se nasca noi directii.
Se simte ca un fel de descatusare si
eliberare a energiei creative.

Voi da cateva exemple care sa ilus-
treze noile directii. Fiecare autor vine
Cu 0 mai mica sau mai mare schim-
bare de directie, care insa impreuna
pot defini ultimul deceniu ca unul al
schimbarii. Seria ,The Imperial
Radch® a lui Ann Leckie a redefinit
genul space-opera prin crearea unui
imperiu interstelar masiv care reflecta
lumea noastra realda, compus din
multe culturi extrem de diferite, aflate
intr-o continua inclestare a unor valori
diferite sau uneori chiar opuse. Cum
administrezi 0 asemenea societate?
Cum reusesti sa tii unit un mozaic atéat
de divers? Trilogia ,The Age of
Madness* a lui Joe Abercrombie este
un fantasy in care a avut loc progresia
normald a societatii si tehnologiei.
Regula a fost dintotdeauna ca in fan-
tasy: societatile ramén intr-o stare
medievalad si magia este singura forta
a progresului din lume. Tn aceastd
trilogie, revolutia industriala are loc,

Costi GURGU (Canada)

O literatura

2 moului

Costi Gurgu s-a nascut la 1 aprilie
1969, la Constanta. Si-a luat licenta in
drept si relatii internationale in 1995, la
Bucuresti, apoi a absolvit un program de
design la Westminster College, Londra, in
1998. A lucrat pentru diverse reviste, iar in
2004 s-a stabilit la Toronto, unde in
prezent este designer.

A debutat in 1993 cu povestirea
Minunata Caoara, in ,Jurnalul SF*. A pu-
blicat in reviste, almanahuri (,Anticipatia“,
1997 si 1999-2000; ,Nautilus®, 2001) si
antologii, fiind unul dintre autorii roméani
publicati si in spatiul anglo-saxon:
Hologram Tales (Anglia) si Quantum
Muse (SUA). A primit Marele Premiu la

rndleniu

Colocviul ,Dincolo si dincoace de main-
stream*“ (Calarasi, 1999) si premiul al ll-lea
la Concursul ,Nemira“ 1994, pentru
romanul Retetarium (publicat in 2006). A
castigat Premiul Vladimir Colin cu volumul
Ciuma de sticla (Editura ,ProLogos®,
2000; contine povestirile ,Ciuma de sti-
cla“; ,Minunata Caoara“, ,Focul",
,coroziunea“ si ,Coroziunea roz“). La
Millennium Books, in 2011, a publicat
Cronici de la Capatul Pamantului. A fost
nominalizat, in 2018, la Premiul ,Aurora“
(premiu canadian de science-fiction) pen-
tru romanul RecipeArium (varianta in
engleza a romanului Retetarium).

masinile apar si imping societatea pe
calea industrializarii, iar magia nu dis-
pare, ci exista in paralel.

Seria ,The Green Bone Saga*“ a lui
Fonda Lee a introdus o lume fantasy
bazata pe culturile insulare ale ocea-
nului Pacific. Cultura de gen anglo-
saxon este periferica in aceasta saga
si este legata de stilul colonial. Seria
»1he Expanse”, de James S. A. Corey
propune un space-opera de viitor
apropiat, tangibil si realizabil, struc-
turat pe tarele sociale contemporane
si luptele politice ale marilor puteri,
care ne transporta catre un viitor
intunecat fara nicio consideratie pen-
tru viata individului de rand. In seria
»1eixcalaan“, Arkady Martine imagi-
neaza un imperiu galactic care com-
bina societatea azteca cu cea bizanti-
na. O lume construitd complex si
stratificat, in care genul anglo-saxon
de societate este clientelara si supusa
unor norme sociale si politice straine
noud. Rebecca Roanhorse, in seria
,Black Sun®, creeaza un fantasy epic
bazat pe mitologia precolumbiana. Ca
sa nu mai vorbesc de Nnedi Okorafor,
autoare nigeriano-americana de mare
succes, ale carei carti au la baza rea-
litatile sociale si politice nigeriene,
mixate cu experienta americana a imi-
grantului.

in noul deceniu, deja nu se mai
simte nevoia unui fantasy medieval
european sau a unui science-fiction
cu valori si structurd occidentala.
Crearea de noi lumi originale este la
mare pret. Personaje diverse din
toate punctele de vedere (sex, etnie,
cultura etc.) sunt noua normalitate.
Magia si farmecul lumilor au la rada-
cini mitologii diferite. Creativitatea
este primul lucru care conteaza. lar
incadrarea in anumite tipare a devenit
istorie. Cumva, fictiunea speculativa
nord-americand a reusit sa se
adapteze noilor realitati si sa sparga
sabloanele care o tineau incatusata.
A reusit sa devina o literaturd a noului
mileniu inaintea altora care inca se
mai agata de tiparele secolului
douazeci.

--Dionis Puscuta
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