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Suzana FÂNTÂNARIU
în dialog cu Marius Manta:

„Funcþia artei
este ºi aceea

de stimulare a conºtiinþei“
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Parte a programului anual
„Trecut ºi viitor – paradigme
ale fiinþãrii“, „Spectacolul
cãrþii“ l-a avut în prim-plan pe
Ion Tudor Iovian, care, la îm-
plinirea vârstei de 70 de ani, a
publicat o nouã antologie, Eu
scriu ca sã generez existenþã,
apãrutã la Editura „Junimea“,
cu sprijinul Copyro. O antolo-
gie consistentã, cu o arhitec-
turã atent gânditã, fiindcã în
deschidere autorul a plasat
câteva Coloane, adicã o serie
de texte reprezentative, pe
care se sprijinã întregul edifi-
ciu al cãrþii. Aceste „celule
gânditoare“, cum le numeºte
Iovian, redimensioneazã
întreaga sa creaþie, dovedind
nu doar coerenþa volumului, ci
ºi o consecvenþã rarisimã în
literatura contemporanã. Citite
prin aceastã grilã, poemele lui
Ion Tudor Iovian capãtã o
încãrcãturã simbolicã aparte,
constituindu-se în adevãrate

nuclee ideatice, generatoare
de sensuri care se dezvoltã
concentric.

Antologia astfel construitã a
devenit pretext pentru specta-
colul imaginat de Geo Popa, o
tãlmãcire originalã ºi îndrãz-
neaþã, care a surprins esenþa
unei poezii de mare forþã. O
tãlmãcire care a dezvãluit pro-
funzimea liricii lui Ion Tudor
Iovian, printr-o interpretare
convingãtoare, plinã de dra-
matism a protagoniºtilor.
Pentru cã vineri, 18 martie, pe
scena Centrului de Culturã
„George Apostu“, s-au întâlnit
poezia, muzica ºi teatrul, într-un
performance sincretic, la care
au luat parte pianista Ozana
Kalmuski-Zarea, actorii Geo
Popa ºi Eliza-Noemi Judeu,
universitarul Adrian Jicu ºi,
fireºte, autorul volumului, care,
în stilul sãu inconfundabil, a
vorbit despre înstrãinarea lumii
în care trãim, despre împãratul

Flavius Claudius Iovianus ºi
tragicul sãu destin, dar ºi
despre poezie ca luptã cu sine
ºi cu ceilalþi. Despre cum ne
putem apãra în faþa neantului
ºi a rãului, despre credinþã ºi
statornicie, în Dumnezeu ºi în
Poezie, deopotrivã. Dupã care
a citit un poem reprezentativ,
„în ajun de Crãciun vom dez-
gropa securea. Bocet post-
modern în patru pãrþi“, o prelu-
crare în cheie ludic-parodicã a
unor surse folclorice, transfor-
mate într-un rãspuns polemic
la adresa poeziei frivole ºi
superficiale, dar ºi într-un
rechizitoriu nemilos referitor la
ipocrizia ºi meschinãria care
ne-au invadat vieþile.

Despre volumul lansat a
vorbit Adrian Jicu, subliniind
ideea cã Ion Tudor Iovian nu
priveºte poezia ca simplu act
mimetic sau ca experiment, ci
ca unicã modalitate de a se
raporta la lume, de a fiinþa. Nu
întâmplãtor, poezia devine
unica realitate, o modalitate
eficientã de a înfrunta rãul.
Iovian este – a arãtat criticul li-
terar – un arghezian coborât în
subteranele conºtiinþei, un Iov
care crede, pânã la capãt, în
puterile poeziei, pe care o
trãieºte ºi care îl trãieºte. Nu
întâmplãtor, vorbitorul a înche-
iat îndemnându-i pe cei pre-
zenþi sã citeascã aceastã
poezie autenticã, în care
putem vedea, în egalã mãsu-
rã, „o armã prin care ne putem
apãra de invazia Frigului care
ne asalteazã“. (Ateneu)

Primul numãr pe anul 2022 al
Orizont-ului are multe ºi intere-
sante articole pe teme teatrale.
Cornel Ungureanu scrie, sub titlul
„Un regizor pentru eternitate“, despre legendarul
Aureliu Manea, pe care l-a cunoscut pe când el
era un tânãr referent literar la Naþionalul
timiºorean, iar Manea visa grandioase puneri în
scenã, Sakuntala, capodopera lui Kalidasa, fiind
unul dintre proiectele lui nerealizate. Cel care a
trecut ca un „meteorit“ prin teatrul românesc, atins
de geniu ºi apoi de nebunie, Ricã pentru prieteni
ºi cunoscuþi, este evocat de Cornel Ungureanu
într-un fel ataºant ºi savuros totodatã, într-o micã
prozã teatralã de mare efect. Parcã-l vezi pe
Manea, marele vizionar, cu „mimica lui de om
fericit“, spunând cuvinte memorabile despre
cãdere, de pildã, ilustratã chiar de viaþa lui. „Un

eºec te lumineazã, un adevãrat
eºec e strãlucitor. Te instaleazã
în Marele Gol“. Tulburãtor!

Am zãbovit ºi la interviul cu
Niky Wolcz (actor, regizor, profesor universitar cu
o  carierã internaþionalã), realizat de Eleonora
Ringler-Pascu, în care omul de teatru vorbeºte,
cu infinitã nostalgie, despre atmosfera extraordi-
narã a tinereþii lui, când în Cluj era „o viaþã artis-
ticã foarte vie“. La Casa Scriitorilor se întâlneau
scriitori, actori, muzicieni, pictori, unii dintre ei
adevãrate personaje, despre care sã tot
povesteºti.  În alte pagini, Daniela ªilindean
comenteazã cartea lui Andrei ªerban „Niciodatã
singur“ sub un titlu inspirat: „Admir, deci exist“ ºi
face cronica unui nou spectacol semnat de regi-
zorul Botond Nagy, care gândeºte teatrul într-un
mod original, foarte personal. (M. C.)
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5000. Atâtea numere a adunat ziarul „Lumina“ al Patriarhiei

Române, la 17 febr., în al 18-lea an de apariþie. Viaþã lungã, spre
binele nostru!

„BUSUIOCUL“, TOT MAI VIU. „Sub cer cu cântece ºi flori“ a
fost numele spectacolului realizat la 6 mart. de Ansamblul Folcloric
„Busuiocul“, în regia artisticã ºi coregrafia maestrului Petre Vlase.

ECOU LA O ANIVERSARE. „Susþin propunerea de a fi reluat
simpozionul dedicat lui Mihai Drãgan“ – Ilie Bârzu, la sãrbãtorirea
a 40 de ani ai ºcolii bãcãuane care poartã numele cunoscutului
cãrturar.

DE LA BJ... Secþia pentru copii a amenajat o expoziþie de carte
în preajma zilei de 1 mart., la 185 de ani de la naºterea lui Ion
Creangã.

...ªI DE LA RRC. „Nicio lacrimã de copil nu justificã rãzboiul“
(Magda Cârneci, campania „Rugã pentru pace“).

DOUÃZECI DE ANI. Atât ar fi împlinit Yin Yuguo, cursantul
chinez de la Universitatea „Vasile Alecsandri“ din Bacãu, la 15
martie. „În primãvara lui 2002, o viaþã a venit în viaþa mea. A fost
foarte preþioasã ºi excelentã. A fost un om bun, dar soarta a vrut
sã ºi-l ia. Ascult o piesã muzicalã în fiecare zi, cu peisajul
României, munþii, râurile ºi clãdirile, aºa cã mã simt împreunã cu
fiul meu“, ne-a scris în aceeaºi zi Cai Qing, mama lui Yuguo.

NU-I TIMPUL PIERDUT. „Convorbiri literare“ (2/2022) sem-
naleazã numãrul recent din „Antiteze“ (Piatra-Neamþ), „deschis de
Ioan Dãnilã, dedicatul critic ºi istoric literar al lui Vasile Alecsandri.
Este amintit faptul cã o controversã literarã suscitatã de istoricul
Gh. Ungureanu a dus, ni se spune, la restaurarea unei case-
muzeu. Sunt trecute în revistã momentele cronologice ale aniver-
sãrii poetului ºi numele celor care s-au implicat. [...] Din fericire
iniþiativa acestui impresionant grup a avut succes“. „Dacã privim ºi
în curtea proprie – încheie cronicarul, Valentin Talpalaru –, un gest
similar ar fi împiedicat retrocedarea Casei vornicului Alecsandri de
pildã ori ar fi salvat alte case memoriale.“ E dreptul ieºenilor de a
reîncepe campania de recuperare a ceea ce este casa tatãlui poe-
tului, unde pânã de curând a fiinþat Muzeul Teatrului.

DE LA FILIPEªTI… „Conexiunile culturale“, productivul pro-
gram itinerant al Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi Pro-
movarea Culturii Tradiþionale Bacãu (manager, Florin Zãncescu),
i-au adus în prim-plan pe artiºtii din comuna care l-a dat þãrii ºi
lumii pe Radu Beligan. Au conlucrat ºcolile din comunã, Casa de
Culturã care poartã numele celebrului actor, Primãria, ªcoala
Popularã de Arte ºi Meserii Bacãu, amintind cã în februarie
„Dragobetele sãrutã fetele“.

...LA FILIPENI. Acelaºi generic a fost valabil pentru acþiunea
organizatã de Primãria comunei Filipeni. Interesul a fost de a
reaminti conþinutul monografiei lui Dimitrie Cantemir „Descriptio
Moldaviae“ ºi de a-i admira pe membrii Grupului folcloric „Valea
Dunavãþului“.

210. Douã secole ºi un deceniu celebreazã oraºul Târgu Ocna,
în numele lui Costache Negri, nãscut aici în martie 1812.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Silvia Iacobescu ºi Doina Ioneþ
(n. mart. 1952) ºi Virgil Rãzeºu (90)

IN MEMORIAM. Radu Miron, prieten al lui Gh. Vrãnceanu; ge-
neralul publicist Alexandru Leonov; pictorul naiv Dorina Blãnaru

Al. IOANID
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O confesiune pe douã voci – aºa ar
putea fi caracterizat, succint, volumul
Anei Sãndulescu, La topirea gheþarilor
(Bucureºti, Ed. „Casa de Pariuri
Literare“, 2021). O confesiune cura-
joasã ºi bombasticã, în care Lia ºi
Espera sunt ipostaze ale pendulãrii
între cotidian ºi ideal, între Realia ºi
Utopia. Discursul poetic se articuleazã
pe dialogul care se stabileºte între
aceºti poli, sugerând extremele unei
existenþe care-ºi cautã, în permanenþã,
echilibrul. Un echilibru între antiteze, o
încercare de a metamorfoza experienþe
personale dureroase în remedii care sã
aline suferinþa: „Dacã amândouã sun-
tem douã entitãþi,/ fiecare cu liber-arbi-
tru, cu stil propriu, cu o voce doar a ei,/
dacã ar exista o posibilitate, una, una,/
ca eu sã fiu protagonista acestui
moment?“

De altfel, suferinþa constituie motorul
acestei plachete, prin intermediul
cãreia autoarea cautã sã se împace cu
gândul morþii tatãlui, moarte dublatã de
o trãdare: „La moartea neaºteptatã a
tatãlui meu aveam nevoie de prietena
mea. Nu cãutam sã împart treburile reli-
gioase; voiam doar sã-i vãd chipul,
zâmbetul, sã ºtiu cã e acolo, cã în caz
de leºin are cine sã mã ridice, cine sã
mã culeagã de pe jos cu fãraºul.
Singura pe care o puteam vedea, sin-
gura de care aveam nevoie. Ca atunci
când te duci la doctor pentru o
anestezie ºi þi se recomandã sã vii cu
însoþitor, just in case, just to be safe. Nu
doar cã n-a venit la înmormântare, deºi
a crescut, alãturi de mine, în casa
tatãlui meu, dar nu mi-a adresat nici un
cuvânt, nici un odihneascã-se-n pace,
nimic. Dupã douãzeci de ani de priete-
nie“. E limpede, aºadar, cã Ana
Sãndulescu scrie o poezie terapeuticã,
recurgând la un catharsis ostentativ:
„Ca un terapeut pot anihila cum se

simte/ fata de cinci ani care ºi-a articu-
lat/ pentru prima oarã tatãl,/ c-un pumn
în burtã, aplicat direct peste buric“. E
însã un catharsis instrumentalizat stân-
gaci, prin încercarea (uneori convingã-
toare, alteori nu) de convertire a sufe-
rinþei în poezie: „Oricum, cele mai
înspãimântãtoare scenarii sunt/ acelea
în care ducem lama de cuþit la limitã,/ în
care apropiem pensula de ºevalet,/ în
care împingem vârful creionului în
carne“.

La topirea gheþarilor ne propune ºi
un autoportret. O Ana Sãndulescu adu-
natã din cioburi, strãduindu-se sã(-ºi)
supravieþuiascã ºi sã se salveze prin
scris. O Ana Sãndulescu prinsã în ruti-
na vieþii de zi cu zi, fãcându-ºi datoria în
Marele Oraº, din care vrea sã evadeze,
creându-ºi un spaþiu-refugiu în boxa
unde picteazã. De aceea, se percepe
ca „o mlãdiþã cãreia nu-i reuºeºte
înãlþarea la cer“, aºa cum mãrturiseºte
cu emfazã, într-un alt text, conºtientã
cã suntem, inevitabil, supuºi monoto-
niei: „Când a terminat ceaiul, mi-a zis
cã se duce la culcare,/ se miºca-n relu-
are, a mai dat o turã ca sã verifice/ uºa
ºi ferestrele, aragazul, culcuºul meu,
boabele“. Într-o astfel de existenþã,
poeta cautã „chitul care þine construcþia
realitãþii laolaltã“. E o realitate cãreia
vrea sã i se sustragã, o realitate sub
semnul derizoriului, pe care o percepe
lucid ºi, ca atare, apãsãtor: „Ce ironic
sã înºirui plan dupã plan, orar dupã
orar,/ la final sã aduni un sac de
mãtreaþã, de schemã ºi venã/ mai bine
sã te opreºti ºi o iei de la capãt...“

În fapt, cam totul se învârte în jurul
acestor tribulaþii privitoare la gãsirea
unei soluþii. Dupã ce a blocat ieºirea
(„singurã mi-am pus gratii la viaþã“), ea
cautã acum o salvare, fie ºi iluzorie.
Într-o lume a obiectelor, Ana
Sãndulescu se întreabã dacã (mai) e

posibil un breakthrough: „Tânjim dupã
ce ne lipseºte, scriem despre lucrurile
care ne sunt negate, forþate, despre o
prietenie neîmplinitã,/ despre o mare
pierdere, scrisul ºi pictura, apanaj/ pen-
tru înãbuºire ºi refulare,/ voi scoate
capul din gãleata cu melancolie,/ afarã
sunt fluturi multicolori ºi fâlfâiri înmires-
mate,/ oportunitãþi neaºteptate,/ doar
sã le vãd, doar sã îmi fac curaj“.
Urmãritã de sentimentul vinovãþiei, se
refugiazã în artã, în care vede singurul
remediu posibil: „Nu ºtim cât timp ne-a
mai rãmas pentru tablouri sau/ câte din-
tre poeziile mele sunt memorabile,/
câte ajutã pe altcineva în afarã de noi ºi
dacã/ rostul nostru e sã fim.../ de unicã
folosinþã sau eterne“.

Surprinzãtoare se dovedeºte pro-
pensiunea polemicã a cãrþii. N-ai crede
cã Ana Sãndulescu e capabilã de aºa
ceva, dar existã câteva poeme care
dezvãluie o indignare bine temperatã ºi
inaderenþa la o lume croitã prost: „Înþe-
leg, sunt vremurile-n care dacã nu faci/
marketing sau dacã nu eºti îngâmfat o
sã fii dat la o parte,/ rãmâi în penumbra
obrãzniciei ºi a pieptului umflat,/ îþi
pierzi culoarea, te-mprãºtii-n beznã,/
devii uitat, dacã vreodatã ai avut
norocul/ sã fii altfel decât invizibil“. E,
practic, un refuz al convenþiilor ºi al
ipocriziei. Un NU spus rãspicat jocurilor
de putere, care se fac inclusiv în
poezie, unde, în ultima vreme, criteriile
de judecatã s-au rãsturnat, favorizând
insistenþa în detrimentul decenþei, agre-
sivitatea în detrimentul empatiei ºi
corectitudinea politicã în detrimentul
trãirii. Indignarea merge mânã în mânã
cu dezamãgirea, sentimentul inutilitãþii
fiind omniprezent: „E mai profitabil sã fii
asistat decât artist în lume. Sunt real-
mente pregãtitã sã mã las descoperitã?
Sã aflu adevãrul?“ Uneori, el îmbracã
forme retoric-bombastice, desuete:
„Omul priveºte arta ºi îndeasã în ea/
cele mai straºnice aºteptãri,/ face dintr-o
statuie o zeitate, dintr-o imperfecþiune/
ceva perfect doar fiindcã se naºte din el
însuºi“. Sunt numeroase asemenea
locuri comune în volumul Anei
Sãndulescu, care scrie cu aerul cã a
descoperit roata. S-ar putea invoca,
desigur, cunoscuta afirmaþie a lui Gide,
potrivit cãruia „toate lucrurile au fost
spuse pânã acum, dar cum nimeni nu
ascultã, e nevoie sã se spunã din nou“.
Depinde însã cum o faci. Pentru cã ver-
suri precum „Dacã sunt gazda, ºi nu
invers,/ dacã admit cã nu sunt doar o
poezie de companie,/ la fel ca toate
celelalte poezii/ de companie, atunci
cine sunt? Cine nu sunt?“ reiau,
neconvingãtor, interogaþii identitare
devenite cliºee.

În tot, La topirea gheþarilor se
dovedeºte un volum inegal, în care se
amestecã, în doze indicibile, o poezie
curajoasã, despre fragilitate ºi despre
vinovãþie, despre vindecare ºi salvare,
cu o lamentaþie afectatã, la limita
preþiozitãþii. Un volum care depune însã
mãrturie despre încrederea nesmintitã
a autoarei în puterile terapeutice ale
scrisului.

În recent apãruta carte,
intitulatã „Povestea cãrþilor
minore“, dupã publicarea a
încã patru volume de versuri
(„Antipragmatice“, „Cetatea
riveranã“, „Profesori ºi
poeþi“, „Galactice bizarerii“),
Constantin Juncu ne propu-
ne sã reflectãm, iar ºi iar, ce
lucru de mirare rãmâne
Povestea. Cu atât mai mult
povestea aceea care ne
vorbeºte „cu liniºtea/ din
miezul cuvintelor“ (Peisaj
întors) nu despre „pâine ºi
circ“, ci despre „pâine ºi
carte“ (Semn de pace) ºi
despre „gnomul/ cu aripile
niciodatã frânte“ (Cvartet
sublim).

Voit dilematic sau, poate,
asertiv pentru cititori, titlul
cãrþii este recurent în cele
patru capitole (Nu vom înge-
nunchea, Oximoronice, Cu
ani în urmã, Despre între-
bãri), prin gama largã a per-
cepþiei complementare
minor – major, chiar când
cumpãnim rodul „gliei de
cuvinte“ (Semn de pace).

Axiologic privit, efortul de
a sãdi cuvântul „în brazdã cu
noroc“ nu e nicidecum strãin
de asaltul „vorbelor în vânt“
ºi nici de „mecanismul pica-
jului“ pe care doar o pace
„oximoronicã îl poate opri“
(Mecanismul picajului). O
decantare a mixajului de
Bine ºi de Rãu e înlesnitã
poetului (mereu în fuga
obstinatã din preajma „oa-
menilor-surogat“ ºi a celor cu
„apetit pantagruelic“ pentru a
trãi ºi a se lupta în „stil
grosolan-liber“) ºi e împlinitã
doar de cãrþi. Cãrþile acelea
„trecute de majorat“, dar ºi

de „cãrþi minore/ gata ºi ele
sã ajute la greu“ (Povestea
cãrþilor minore). Devenim
solidari în lupta contra pri-
mejdiei ce ne împresoarã
doar pricepând cã ºi într-o
teacã douã sãbii nu încap ºi
cã „e-n zadar/ intrarea prea
grãbitã în redutã“ (Cãlãreþul
fãrã cap).

ªi pentru a nu ignora
povestea cãlãreþului fãrã cap
care „îºi plimbã peste tot
amarul“ ºi a nu fi siliþi sã ne
privim chipul în „oglinzi
opace“, se cer vigilenþã ºi
discernãmânt. Se cere nu
doar sã înþelegem cã trãim

într-o lume în care „adevãrul
se epuizeazã/ la prima stri-
gare“ ºi cã „singura ofertã, la
superlativ“, e minciuna.
Trebuie, aºadar, neîndoiel-
nic opritã „gâlceava dintre
trup ºi suflet“ (Nu de alta) ºi
trebuie aflat spaþiul securi-
zant, zona de siguranþã a
fiinþei, zona a cãrei pavãzã
rãmâne poezia.

„Cap-limpede“, cititorul
aparþinând unui tablou mun-
dan comun cu cel al zãmisli-
torului poveºtii e avertizat cã
„bunul de tipar“ nu-l pot da
„duºmanii alfabetului“ ºi nici
cei strãini de adevãrul cã
„bibliotecile sunt fãcute/ din
întrebãri/ fãrã rãspuns/ ºi nu
din cãrþi“ (N-a fost sã fie). De
aici ºi situarea sub semnul
optativului a existenþei „în
lumea asta mare“ a unor
(ne)încuviinþate „ateliere de
reparat operele literare“
(Optativul).

Sunt toate acestea atitu-
dini ºi aptitudini specifice
spiritului reflexiv, interogativ,
prin care proiecþia sinelui e
încredinþatã „privitorilor prin
periscop“. Constantin Juncu
face astfel ºi mai evidentã
modalitatea de a pune sub
semnul liricii moderne
cugetarea, izvorâtã din setea
mântuirii ºi din tendinþa de a
persifla cu seninãtate.

Ecaterina CREÞU
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Puterile terapeutice
ale poeziei

Cããrþi  ºi  privvitoori  prin  periscoop
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scena

Am vãzut, într-o perioadã
relativ recentã, douã noi piese
de Maria Manolescu-Borºa,
una dintre cele mai distincte ºi
puternice voci ale noului val de
dramaturgie contemporanã
româneascã, la teatrele din
Bacãu ºi Piatra-Neamþ. Mã
refer la „Tiadora“, piesã
câºtigãtoare la Concursul de
Dramaturgie Monodrame de la
Bacãu, din anul 2019, ºi „Nu
atingeþi niciodatã victima“. Iar
acum, un alt text de-al ei,
„Sclavi“, este jucat la Teatrul
Municipal „Matei Viºniec“ din
Suceava. ªi de astã datã,
Maria Manolescu-Borºa se
aratã stãpânã pe meºteºugul
scrierii dramatice, urmãrindu-ºi
temele favorite, luate din ime-
diata realitate. Autoare cu un
instinct sigur a ceea ce poate
atinge în modul cel mai direct
sensibilitatea spectatorului,
neezitând sã-l ºocheze, ca sã-i
clatine certitudinile, sã-l
arunce în necunoscut, revelân-
du-i partea întunecatã a
lucrurilor, ca sã-l zgâlþâie, ea
atacã ºi în „Sclavi“ o temã cu
potenþial exploziv. Pentru cã e
vorba despre un caz de sclavie
modernã, din secolul XXI,
dintr-o societate democraticã,
liberã, deschisã. În care se
petrec totuºi lucruri care þin de
o mentalitate primitivã, arãtând
chipul bestiei care zace în
oameni. Homo homini lupus
est; despre lupii la stânã
vorbeºte textul, pornind de la
descoperirea unor cazuri în
care ciobanii mai înstãriþi
þineau în captivitate tineri,
obligându-i la muncã ºi
supunându-i la fapte abomi-
nabile. Într-un alt plan al
poveºtii, Maria Manolescu-
Borºa scruteazã zona de con-
flictualitate dinlãuntrul unui
cuplu tânãr care se îndreaptã
cu paºi repezi spre eºec.

Pentru cã ºi aici existã relaþii de
forþã, de dominare, ecouri din
neîntreruptul rãzboi al sexelor,
mereu reluat, sub diferite
forme, chiar dacã, în numele
unui fals progresism, lucrul
acesta nu este recunoscut, flu-
turându-se ideea egalitãþii în
drepturi a femeilor cu bãrbaþii
etc.

Conflictul este latent, fiindcã
avem în faþã un el ºi o ea care
lucreazã în domeniul creativi-
tãþii, Ana fiind jurnalistã la o
revistã de FengShui, în timp ce
Pavel este un actor fãrã suc-
ces, care-ºi doreºte afirmarea
în complicata, nesigura lume a
teatrului independent. Ea este
Zen, practicã meditaþia, scopul
fiind obþinerea echilibrului
energetic, a liniºtii interioare.
Ana e mulþumitã cu locul în
care s-a instalat, pe când
Pavel e revoltat, chiar agresiv
(nu ezitã sã-ºi ironizeze iubita
pentru opþiunile ei profesio-
nale, chiar dacã munca ei la
publicaþia de care am amintit

plãteºte facturile), problema-
tizând mereu. Îºi pune întrebãri
despre rostul existenþei, în
general ºi a lui, în particular: „A
fi sau a nu fi ce?“ Deºi sunt
foarte diferiþi, ar vrea sã
rãmânã împreunã ºi sã aibã un
copil. Pentru început, Ana
apare în ipostaza unei iubite
calde, tandre, care îi este alã-
turi partenerului de viaþã, spri-
jinindu-l efectiv în realizarea
proiectului sãu – merge pe
teren cu acesta, face investi-
gaþii cu privire la cazul de
sclavie apãrut în presã ºi con-
simte sã-l aducã în apartamen-
tul ei pe Doru, una dintre vic-
timele cazului, acesta urmând
sã aparã în spectacolul
demascator proiectat de Pavel.
Acþiunea se complicã însã, pe
mãsurã ce avanseazã, ºi din
adâncul personajelor þâºnesc
la suprafaþã adevãruri deloc
plãcute: îndoieli, neliniºti,
spaime, traume, tot acest pro-
ces dramatic fiind condus cu
precizie de autoarea textului.

Pe datele cãruia, bine asimi-
late, Cosmin Panaite constru-
ieºte un spectacol foarte ela-
borat, gândit în ansamblu cu
maximã atenþie, dar ºi cu grijã
pentru detaliul semnificativ. Cu
„Sclavi“, el îºi susþine exame-
nul de regie ºi se simte un fel
de încordare beneficã, o
ambiþie de a reuºi sã ducã totul
pânã la capãt în modul cel mai
convingãtor, mai expresiv cu
putinþã. I-au ieºit douã ore de
spectacol tensionat, amplasat
în spaþiul scenei, cu publicul
acolo, aproape, respirând în
acelaºi timp ºi ritm cu actorii,
care sunt foarte implicaþi, cre-
dibili, transmiþând emoþii pe o
variatã gamã. 

Cum intri în scenã, vezi mult
verde ºi eºti învãluit de o
atmosferã specialã, auzi mu-
zicã (universul sonor este
creaþia, remarcabilã, a Oanei
Hodade) ºi îndemnuri la medi-
taþie, liniºte, relaxare. Ca sã te
umpli de „armonie ºi iubire“. De
parcã pãtrunzi într-un colþiºor
dintr-un fel de ashram. O
mochetã de plastic verde su-
gereazã iarba din poiana
amintitã în text, în acest decor
unic fiind inserate apoi doar
câteva elemente care indicã
schimbarea locului acþiunii,
particularizându-l, ºi acesta
este meritul scenografei Réka
Oláh, care a gãsit soluþii simple
ºi adecvate.  

Distribuþia este echilibratã ºi
omogenã, cuplul care se
aruncã în  aventura cunoaºterii
unei zone sumbre a realitãþii,
dar ºi a cunoaºterii de sine,

fiind întruchipat de Diana Lazãr
ºi Horia-Andrei Butnaru, ambii
potriviþi pentru partiturile
încredinþate. Au firesc, aduc
nuanþe pe parcursul evoluþiei
personajelor ºi menþin tensi-
unea unei strânse relaþii
scenice. Chiar dacã nu este un
actor profesionist, Costin
Bucãtaru se achitã bine de
rolul sãu (Doru-Tereza,
ciobanul victimã), care nu este
unul uºor. Cu o figurã umilã,
mereu retractil, înfricoºat, el
redã autenticul unei fiinþe ele-
mentare, integrându-se în
ansamblul spectacolului.  

Se reþine dintr-o scurtã, dar
percutantã secvenþã, Cãtãlin-
ªtefan Mândru, jucând cu
aplomb cinismul surâzãtor al
unui primar (din Frumuºiþa,
locul unde se descoperise
cazul de sclavie) corupt, uns cu
toate alifiile, perfid, periculos.
Cristina Florea, dezinvoltã, si-
gurã pe ea, apare în postura
unei directoare de teatru care-ºi
urmãreºte propriile interese,
fãcând, cu uºurinþã, compro-
misuri (e în legãturã cu pri-
marul de la Frumuºiþa, unde
are un litigiu cu niºte terenuri).
Crede cã ºtie tot, mai ales ce
vrea publicul, care vine la
teatru sã vadã ºi sã audã ceva
frumos, o poveste de iubire
sau ceva legat de viaþa, de
problemele lui, ºi apoi îi place
sã râdã, sã se binedispunã.
Ipocrita directoare invocã ºi
descendenþa sa dintr-un neam
de ciobani cu „nostalgia raiu-
lui“.  

„Sclavi“ este un spectacol
despre eºec, al unui cuplu
tânãr, al unui proiect artistic
(ciobanul-victimã, neeliberat
de spaimã, în loc sã depunã
mãrturie, cântã din fluier), este
despre lipsa empatiei, indife-
renþã, fatalism, teamã, aco-
modarea cu inacceptabilul.

Cu volumul Viscolul 1978-1989,
Miruna Runcan a reuºit sã ducã la bun
sfârºit  ampla sa cercetare despre dis-
cursul criticii teatrale în comunism, un
studiu temeinic, aplicat, bazat pe o
bogatã documentaþie. A citit ºi a recitit
enorm pentru a-ºi construi edificiul, trilo-
gia Teatru în diorame, fãcându-ne mar-
tori la mulþimea de evenimente comen-
tate în paginile revistei „Teatrul“ ºi ale
altor periodice culturale, unde scriau cri-
ticii vremii, cãrora le putem astfel asculta
vocile. Dar nu impresionantul volum de
muncã a fost cea mai grea încercare
pentru autoarea trilogiei; nu, fiindcã
Miruna Runcan a avut dintotdeauna
vocaþia unor astfel de întreprinderi difi-
cile, care i-ar face pe mulþi sã dea
îndãrãt, lucrul cel mai complicat fiind,
dupã propria-i mãrturisire, sã se fe-
reascã de sentimentalisme. Pentru cã a
trãit acele vremuri, a fost mereu prezen-
tã în miezul lucrurilor, ca secretar literar,
la începuturi, în teatrul braºovean. Mai
apoi cronicar, istoric, teoretician, profe-
soarã, de teatru, în toate aceste ipostaze
Miruna Runcan cãutând semne ºi
noduri, semnificaþiile întâmplãrilor la care
participa direct sau le investiga din per-
spectiva timpului. Ultimul tom al acestei
cercetãri de anvergurã, cuprinzând
peste treizeci de ani de viaþã teatralã
autohtonã, este structurat în mai multe
capitole: Critica în contextul politic,
administrativ ºi instituþional, Politicile edi-
toriale, viaþa teatralã ºi autoritatea criticii,
Viaþa teatralã ºi „rezistenþa prin culturã“
în anii ’80, Critica de teatru în relaþie cu

miºcarea teatralã internaþionalã,
Cercetarea: istorie, teorie, reflecþie
teatralã, Arheologie retoricã: spectacole
majore în viziunea criticii, fiecare capitol
având subdiviziuni tematice, în care
autoarea vine cu necesare contextua-
lizãri, precizãri, nuanþe. Numai citind
aceste titluri, înþelegi cât de complex ºi
de variat este tabloul incursiunii înlãun-
trul unui fenomen în continuã miºcare ºi
transformare. Reconstituind viscoliþii ani
ai perioadei 1978-1989, Miruna Runcan
surprinde exact dimensiunea grotescã a
acelui „Turn Babel de carton“, cum
numeºte publicistica „provocatã ºi
hrãnitã de Cântarea României“ (festiva-
lul impus de cuplul dictatorial ceauºist),
care a acþionat ca un tãvãlug nivelator,
înghiþind uriaºe energii. Criticii alergau
pe tot cuprinsul  þãrii ca sã scrie relatãri
de la zecile de manifestãri stând sub
cupola „mãreþei“ cântãri, un adevãrat
carnaval de materiale umplând paginile
revistei „Teatrul“, care gãzduia ºi nes-
fârºite, „delirante“ mese rotunde, mãci-
nând nimicul cu acelaºi ton festivist al
epocii ºi cu aceeaºi limbã de lemn. O
excepþie în corul general care cânta
unica partiturã a ideologiei comuniste,
urmând sinistra linie trasatã de Tezele
din iulie 1971, a constituit-o miºcarea de

umor studenþesc, cu dimensiunea ei
subversivã, cercetãtoarea oferind multe
informaþii interesante despre aceste
grupuri satirice.

Deºi Miruna Runcan îºi ia o distanþã
reflexivã faþã de epoca supusã analizei,
multe dintre comentariile ei au culoare

personalã, finã ironie, lectura lor procu-
rând mici delicii pour les connaisseurs.
În totul, schiþa de traseu evolutiv a criticii
teatrale româneºti, trasatã de cercetã-
toare, este vie ºi atractivã, având un
grad de spectaculozitate, o regie inven-
tivã. Mi-a reþinut în mod special atenþia
selecþia (subiectivã, fireºte) a unor spec-
tacole importante din epocã, însoþitã de
fragmente de analizã criticã, având
bucuria sã constat cã avem o preferinþã
comunã pentru Mira Iosif, al cãrei volum,
„Teatrul nostru cel de toate serile“, stã
pe un prim raft al bibliotecii mele de spe-
cialitate. Din pãcate, astãzi cu greu mai
întâlneºti astfel de critici-eseiºti, cu o
bogatã culturã, cu talent analitic, capa-
bili de interpretãri subtile, pentru cã,
dupã cum remarcã ºi autoarea
Dioramei, rândurile profesioniºtilor cri-
ticii de teatru s-au subþiat foarte mult
(urmare a unui complex de factori),
autoritatea realã ºi eficientã a disciplinei
având de suferit.

Cu  atât mai mult, în aceste circum-
stanþe, apariþia unei cercetãri ample,
multietajate, cum este Teatru în dio-
rame: discursul criticii teatrale în comu-
nism. I Fluctuantul dezgheþ 1956-1964,
II Amãgitoarea primãvarã 1965-1977 ºi
Viscolul 1978-1989 (apãrute la Editura
„Tracus Arte“) este un fapt de excepþie,
un  remarcabil act de culturã.

Teatrul Municipal „Matei Viºniec“ Suceava 

Pornind de la un caz real

Cartea de teatru

Viscolul de dupã o amãgitoare primãvarã

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
CCaarrmmeenn    MMIIHHAALLAACCHHEE
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educaþie

Gianina Iordãchioaia este
absolventã a ªcolii Normale
„ªtefan cel Mare“ Bacãu
(1996, specializarea învãþã-
tori), cu un parcurs intelectual
impresionant: studii de limba
ºi literatura românã – limba ºi
literatura englezã la Univer-
sitatea din Bucureºti (teza de
licenþã: „Remarci despre
propoziþiile relative libere în
englezã ºi în românã“, cu prof.
dr. Alexandra Cornilescu;
masterat în lingvisticã teore-
ticã, cu disertaþia „O analizã
HPSG a propoziþiilor relative
libere în limba românã“ –
îndrumãtor, prof. dr. Emil
Ionescu), doctorat în lingvis-
ticã generalã, Universitatea
din Tübingen, Germania (cu
teza „Concordanþã negativã
prin cuantificatori negativi: o
analizã a concordanþei negati-
ve în românã cu ajutorul cuan-
tificatorilor poliadici“, îndru-
matã de prof.  dr. Frank

Richter ºi prof. dr. Erhard
Hinrichs) ºi abilitare la
Universitatea Humboldt din
Berlin (cu teza „Idiosincrazie
ºi compoziþionalitate în nomi-
nalizãri“, coordonatã de prof.
dr. Artemis Alexiadou). Devi-
ne din 2002 asistentã de cer-
cetare la Departamentul de
Lingvisticã al Universitãþii din
Tübingen, Germania, apoi
cercetãtor ºtiinþific principal ºi
lector universitar la Institutul
de Lingvisticã Anglisticã al
Universitãþii din Stuttgart, con-

ducând  Proiectul „Substan-
tive derivate cu sufixul nul ºi
nominalizarea deverbalã: o
perspectivã empiricã“, finanþat
de Fundaþia Germanã de
Cercetare. Are stagii de
pregãtire în S.U.A., Canada,
Italia ºi Germania.

Despre tema rubricii de
faþã, ne-a declarat: „Nu am
regretat niciodatã alegerea
liceului pedagogic, care s-a
dovedit decisivã pentru cari-
era mea. Fãrã sã fi studiat
temeinic limba românã în
liceu, nici nu aº fi ºtiut cã
existã o ºtiinþã atât de fasci-
nantã a limbii naturale.
Lucrând comparativ pe diferite
limbi strãine, constat cã limba
maternã este esenþialã pentru
cercetarea lingvisticã ºi mai
ales pentru învãþarea altor
limbi. Numai prin limba mater-
nã ne putem accesa propria
facultate a limbajului; e singura
care oferã o perspectivã asu-

pra gramaticii universale, în
termenii lui Noam Chomsky.
Oricine a învãþat o limbã
strãinã ºtie cã memorarea
unui vocabular ºi a unor forme
flexionare nu e suficientã pen-
tru a simþi ºi comunica în acea
limbã. E nevoie de o înþele-
gere latentã a principiilor de
bazã ale limbii naturale ºi
acestea nu le putem accesa
decât cultivând limba mater-
nã. Stãpânirea limbii materne
se aflã la baza oricãrei soci-
etãþi nu atât ca mijloc de
comunicare, cât ca mijloc de
evoluþie individualã ºi socialã.
Generaþiile tinere trebuie sã
fie capabile sã detecteze ºi sã
penalizeze discursurile tota-
litare ºi manipulative care au
fost atât de distrugãtoare în
istoria societãþii noastre. Mini-
mul necesar pentru aceasta e
ca personalul din educaþie
însuºi, începând cu educatorii
ºi învãþãtorii, sã aibã parte de
o instrucþie corespunzãtoare.
Din aceastã perspectivã, rein-
troducerea limbii române în
formarea acestora devine o
urgenþã naþionalã“.

_____________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/ claselor
cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Suntem rugaþi sã oferim sprijin
ºtiinþific pentru pregãtirea examenului
de definitivare în învãþãmânt de cãtre
educatoare/ profesoarele pentru învã-
þãmântul preºcolar, în condiþiile în care
în liceele pedagogice nu se mai studi-
azã limba românã, ci doar literatura
românã. Am deschis Programa pentru
disciplina limba românã ºi literatura
pentru copii ºi metodica activitãþilor
instructiv-educative în grãdiniþa de copii
(învãþãmânt preºcolar în limba
românã) (Bucureºti, 2020) ºi am selec-
tat partea de cea mai mare dificultate
(dar ºi de maximã trebuinþã pentru
îndeplinirea scopului fundamental la
acest nivel: formarea ºi dezvoltarea
auzului fonematic al preºcolarului):

„1. FONETICÃ ªI FONOLOGIE. a)
Aparatul fonator ºi sunetele limbii
române; b) Clasificarea articulatorie ºi
acusticã a vocalelor ºi consoanelor limbii
române. Semivocale; c) Corespondenþa
dintre litere ºi sunete; d) Segmentul
vocalic: diftong, triftong, hiat; e) Silaba.
Regulile silabaþiei în limba românã; f)
Ortografia ºi despãrþirea cuvintelor în
silabe; g) Unitãþile suprasegmentale
intensive ºi extensive (accentul ºi into-
naþia); h) Accentul. Reguli de folosire
corectã a accentului în limba românã.
2. PUNCTUAÞIE, ORTOGRAFIE ªI
ORTOEPIE. a) Principii care stau la
baza ortografiei; b) Norme ortografice ºi
norme ortoepice; c) Semnele de punc-
tuaþie ºi de ortografie; d) Funcþiona-
litatea semnelor de punctuaþie ºi a sem-
nelor ortografice; e) Scrierea cu majus-
culã. Abrevierile“.

Aparatul fonator (aici, fonoarticula-
tor) include urmãtoarele organe de
articulare: buzele (pentru producerea
vocalelor labiale/ rotunjite: o, u, a con-
soanelor bilabiale: p, b, m ºi a celor
labiodentale: f, v), maxilarul inferior
(pentru producerea vocalelor centrale:
a, ã, î ºi a consoanelor dentale mixte s,
z), bolta palatului/ „cerul gurii“ (pen-
tru producerea consoanelor prepalatale
º, j, palatale: k – notat cu un fel de
apostrof, din „chiar“ – ºi g – idem, din
„ghem“ – ºi a celor postpalatale: k, g),
vãlul palatin/ palatul moale (pentru
producerea consoanelor postpalatale/
velare: k, g), uvula palatinã/
„omuºorul“ (vibreazã pentru un r uvu-
lar, de exemplu) ºi limba.

Bacãul (pre)primar* (XLI)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FFFF oooo nnnn eeee tttt iiii cccc aaaa
pppp eeee nnnn tttt rrrr uuuu

dddd eeee ffff iiii nnnn iiii tttt iiii vvvv aaaa tttt     (((( 1111 ))))

Din 5 martie, Casa de Culturã din
Buhuºi a primit numele Elisabetei Bostan,
regizoarea nãscutã în acest oraº, la 1
martie 1931. A fost prilejul de a fi inaugu-
rat Festivalul CineCopilãria, pe care
proaspãtul cetãþean de onoare al urbei îl
vede crescând. „Am o grãmadã de idei
pentru ediþia viitoare!“, i-a declarat pri-
marului Vasile Zaharia. „Toatã copilãria
mea, toþi anii fericiþi ai vieþii mele s-au
întâmplat aici, la Buhuºi.“ Elena Mitrea,
directoarea Casei,  ne-a spus cã „se vede
deja o renaºtere a activitãþii instituþiei“. 

Botez cultural

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee    IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

Între 10 ºi 14 martie, la sugestia
Casei Corpului Didactic Bacãu ºi în
parteneriat cu ªcoala Gimnazialã din
Hemeiuº (ambele purtând numele ilus-
trului pedagog), s-au organizat acþiuni
menite a omagia viaþa ºi opera acestei
personalitãþi exemplare pentru ºcoala ºi
cultura româneascã. Directoarele celor
douã instituþii (Mariana Ifrim, respectiv
Antonina Daviduþã) au reuºit sã aducã
în actualitate ideile reformatoare ale lui
Grigore Tabacaru (14 mart. 1883,
Hemeiuº – 9 mart. 1939, Bucureºti),
antrenând pe de o parte elevi, iar pe de
altã parte inspectori ºcolari, directori,

cadre didactice. Oana Jianu, bibliote-
cara C.C.D., a creat un medalion
amplu, incitând la lectura cãrþilor
tabacariene, iar Ioan Dãnilã a prezentat
Revista Ateneu, fondatã de Grigore
Tabacaru ºi George Bacovia. Vorbele
celui omagiat au ecouri haretiene: „De
felul cum se fac educaþia ºi cultura de
cãtre învãþãtorii ºcolii depinde înflorirea
economicã, socialã, industrialã ºi co-
mercialã a unei naþiuni.“ De aceea edu-
catorului „i se cere sã cunoascã bine ºi
profund materia pe care o predã, sã
aibã entuziasm pentru fiecare subiect ºi
credinþã în cunoºtinþe“.

Banchetul, nr. 70-71-72

Revista-almanah a Fundaþiei
Culturale „Ion D. Sîrbu“ Petroºani
aduce, ca de fiecare datã, subiecte
de mare interes. Constantin-Daniil
Iftime ne întreabã „De ce sunt vii ºi
puternice confesiunile «violente»
ale lui Nicolae Breban, dupã
aproape 30 de ani de la publicarea
lor“, iar Iulian Cãtãlui scrie despre
„Moarte, suferinþã, sacrificiu ºi mân-
tuire în creaþia poeticã a Anei
Podaru“.

Dacoromânia, nr. 103

Fundaþia „Alba Iulia 1918 pen-
tru unitatea ºi integritatea
României“ continuã sã publice, în
„Dacoromânia“, texte de istorie...
sensibilã, cum ar fi „Încercarea de
maghiarizare a ceangãilor în 1946-

1947“. Autorul articolului, prof. univ.
dr. Petre Þurlea, îi defineºte drept
„populaþie de origine româneascã,
ce suferise cu secole în urmã un
început de maghiarizare a limbii ºi,
ca sã-ºi pãstreze naþionalitatea, se
refugiase peste munþi, în Moldova“.

Scriptor 1-2 (85-86)

Interesul pentru limba românã al
revistei ieºene a cunoscut o cotã ºi
mai înaltã în primul numãr dublu al
lui 2022. Nu mai puþin de patru
rubrici îi sunt dedicate, spre cinstea
coordonatorului, Lucian Vasiliu: „Emi-
namenþe“ (de Emina Cãpãlnãºan),
„Grammatista“ (de Laura-Carmen
Cuþitaru), „Lexicofilie“ (de Cristina
Florescu) ºi, cea mai nouã, „Docendo
discimus“ (de Ruxandra Gheorghe-
Negrea, cunoscuta realizatoare a
emisiunii „Corect!“ de la TVR).

Zilele „Grigore Tabacaru“ – ediþia I

Centenaarul  lunii
Alexandru Gh. Iordãchescu (n. 5 mart. 1922, în com. Moþca, jud. Iaºi),

medic, preºedintele filialei Bacãu a Uniunii Societãþilor de ªtiinþe
Medicale din România

CC oo nn ff ee rr ii nn þþ ãã     ºº tt ii ii nn þþ ii ff ii cc ãã
CC hh ii ºº ii nn ãã uu     ––     BB aa cc ãã uu

Organizatã de Institutul de Filologie Româ-
nã „Bogdan-Petriceicu Hasdeu“ din Republica
Moldova ºi Universitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, conferinþa „I. L. Caragiale ºi per-
sonajele sale emblematice (170 de ani de la
naºtere)“, þinutã online joi, 24 febr., ilus-
treazã a doua acþiune comunã (prima a fost
„Alecsandriada“, din ziua de 9 dec. 2021) a
celor douã instituþii. Conducãtorii lor – Nina
Corcinschi, respectiv Carol Schnakovszky –
au salutat evenimentul ºi au dat cuvântul
autorilor de comunicãri în plen: Mihai
Cimpoi, Theodor Codreanu ºi Vasile
Spiridon. În cele douã ateliere au fost
prezenþi cercetãtori (Maria ªleahtiþchi, Vlad
Caraman, Dumitru Apetri, Nina Corcinschi)
ºi universitari (Brînduºa-Mariana Amãlãncei,
Mihaela Culea, Luminiþa Drugã, Petronela
Savin, Adrian Jicu, Veronica Balan, Florinela
Floria, Ioan Dãnilã). Studenþi de la ANTAP
Chiºinãu au interpretat drama „Nãpasta“.

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Pãlmaº al scrisului de cursã
lungã, dovadã în acest sens
stând mai ales tetralogia
„Muscelenii“ (volumele: „Fagul“,
„Umbra“, „Norul“ ºi „Ruina“), Titi
Damian nu se dezminte nici
acum când, dupã o muncã labo-
rioasã de cercetare a vieþii ºi
operei „unui scriitor de primã
mãrime“, dãruieºte literaturii
române monografia „Damian
Stãnoiu“ (Buzãu, Ed. „Editgraph“,
2020, 571 pagini), care a primit
Premiul „Cartea anului“ din
partea filialei de Criticã,
Eseisticã ºi Istorie Literarã
Bucureºti. În Introducere,
descoperim motivul care l-a
fãcut sã porneascã la acest
drum anevoios: „Ne propunem
sã dovedim cã opera sa, fie cea
de inspiraþie monahalã, fie cea
de inspiraþie laicã […], nu ºi-a
pierdut din valoare […]; din con-
trã, atât sub raport tematic, cât ºi
stilistic, ea trãieºte în moderni-
tate, adicã într-o perpetuã actu-
alitate. Din punctul acesta de
vedere, unicitatea operei sale
este datã ºi de stil, scriitorul fiind
capabil sã abordeze cu succes,
concomitent – caz rar în literatu-
ra românã – douã registre stilis-
tice diferite: cel religios ºi cel
laic, având ca liant umorul, care
conferã prospeþime ºi savoare
povestirii“. Lucrarea se adresea-
zã, conform spuselor autorului,
atât cititorilor obiºnuiþi – care vor
putea sã confrunte realitãþile
interbelice cu cele din prezent,
„sã-i savureze umorul ºi pros-
peþimea stilului ºi sã descopere
în Damian Stãnoiu un scriitor
profund original, moral, actual ºi
modern deopotrivã“ –, cât ºi cri-
ticii literare de astãzi, pe care o
pune „faþã în faþã cu opiniile cri-
tice interbelice, sugerându-i sã
se opreascã asupra celor douã
registre stilistice cu care ope-
reazã scriitorul, asupra proble-
maticii extrem de diverse ºi actu-
ale, asupra modalitãþilor originale
de realizare a personajelor […],
dar ºi asupra unor cliºee critice ºi
prejudecãþi care s-au rostogolit

peste o parte din opera sa“. 
Adevãratã pledoarie, lucrarea

de faþã include ferma convingere
a autorului cã „opera lui Damian
Stãnoiu se impune a fi cititã,
receptatã ºi restituitã astãzi
patrimoniului literar românesc
printr-o altã cheie criticã, moralã
ºi psihologicã“, pentru a redes-
coperi „pe scriitorul profund
moral, a cãrui operã […] are un
numitor comun: fãþãrnicia vieþii
monahale ºi deopotrivã fãþãrni-
cia lumii în care trãia, spre a
cãrei îndreptare milita cu scrisul
sãu“.

Structural, cartea cuprinde o
biobibliografie, trei pãrþi, patru
anexe ºi, la final, câteva pagini
consacrate chiar monografistu-
lui. Din Biobibliografie, reþinem:
1. drumul lung ºi sinuos de la
lumeºtile zbateri ale omului
obiºnuit Dumitru Stãnoiu (nu-
mele adevãrat al lui Damian
Stãnoiu), la refugiul în viaþa
monahalã ºi primirea, cu
aceastã ocazie, a numelui
Daniil, de la intrarea în clerul
monahal (când devine ieromo-
nahul Damian) ºi afirmarea pe
plan literar, la excluderea din cin
ºi rãspopire (dupã 19 ani), fiind
nevoit sã trãiascã dupã aceea
doar din scris; 2. portretele
fãcute lui Damian Stãnoiu de
cãtre Teodor P. Pãcescu, Mihail
ªerban, I. Peltz, Marcel Duþã,
Petru Vintilã, G. Cãlinescu.

Fiecare dintre cele trei pãrþi
conþine minuþioase ºi pertinente
analize ºi comentarii literare. Titi
Damian trece însã ºi dincolo de
linia investigatorului care exa-
mineazã conþinutul ºi forma
operei respective, adicã se pune
deseori ºi în pielea cititorului
care descoperã ºi supune pro-
priei înþelegeri lucrarea studiatã,
creând astfel o punte mai acce-

sibilã între operã ºi lectorul
monografiei. De asemenea,
autorul îºi susþine argumen-
tãrile apelând constant la opini-
ile critice ale unor exegeþi
importanþi ai lucrãrilor literare
semnate de Damian Stãnoiu:
G. Cãlinescu, Pompiliu
Constantinescu, Ilie Grãmadã,
Ov. S. Crohmãlniceanu, Al.
Bãdãuþã, Perpessicius, ªerban
Cioculescu, Al. Philippide,
Nicolae Pavel, Dumitru Micu,
Alexandru Piru, Ion Nistor, Petru
I. Teodorescu, Mihail Popescu,
Octav Botez, Aureliu Goci º. a.
Tot pentru a-ºi susþine ideile ºi
concluziile, Titi Damian aduce în
faþa cititorului fragmente din
fiecare operã pe care o ana-
lizeazã/ comenteazã, dovedind,
ºi prin aceasta, acribie în actul
cercetãrii.

Partea întâi, cea mai amplã,
intitulatã „Un prozator la mãnãs-
tire“, este divizatã în ºapte secþi-
uni. În prima secþiune, Titi
Damian înfãþiºeazã zona scriito-
rilor români care au scris despre
monahism, de la C. Aricescu
(„Sora Agapia sau Cãlugãria ºi
Cãsãtoria“, prima prozã
despre monahism din literatu-
ra românã), la Ion Creangã,
Calistrat Hogaº, Gala
Galaction, Vasile Voiculescu,
Mihail Sadoveanu, Alexandru
Sahia, D. D. Pãtrãºcanu, Vasile
Demetrius, Tudor Arghezi.
Primele încercãri literare ale lui
Damian Stãnoiu („Douã ceasuri
fericite“ ºi „Sora Valeria sau
poveste din viaþa cãlugãriþelor“)
sunt prezentate în aceeaºi secþi-
une. Celelalte ºase secþiuni
conþin analizele pe care mono-
grafistul le face operelor cerce-
tate ºi pe care le grupeazã în
funcþie de tematica lor: „Pustnici
ºi cãlugãri“ („Pustnicii de sub

stâncã“, „Copii bãtrâni sau Cum
petrec cãlugãrii“), „Lupta cu
ispitele“ („Dragoste ºi smerenie“,
„Anichit pãcãtosul“, „Calea
împãrãteascã“ º.a.), „Pãcatele
lumeºti ale stareþilor“ („Filaret ºi
Acachie sau O zi din viaþa unui
mitropolit“, „Pocãinþa stareþului“
º.a.), „Cãlugãri printre mireni“
(„În cãutarea unei parohii“,
„Necazurile pãrintelui Ghedeon“),
„Lumea mãnãstirilor de cãlu-
gãriþe“ („S-a certat maica Natalia
cu maica Vitalia“, „Duhovnicul
maicilor“ º.a.), „Diavolul la
mãnãstire“ („Jocul Satanei“).
Partea a doua, intitulatã „Extra
muros“, grupeazã în acelaºi mod
etapele cercetãrii, adicã pe baza
tematicii lucrãrilor literare ale lui
Damian Stãnoiu: „Printre sãteni“
(„Fete ºi vãduve“, „Luminile sa-
tului“, „Preot fãrã voie“), Oraºul –
loc al pierzaniei“ („Camere mobi-
late“, „Haine vechi“, „Pe strãzile
capitalei“ º.a.), „Lumea mãruntã“
(„Oameni cu sticleþi“, „Furtunã în
Iad“), „Norocul înºelãtor“ („O
partidã de poker“, „Parada
norocului“ º.a.), „Cãrþi pentru
copii“ („Cinci prieteni“, „Doi
vagabonzi“, „Doi prieteni“),
„Texte neincluse în volume“
(„Scrisori de acasã“, „Cel dintâi
ofiþer pe care l-am cunoscut“,
„Cameleonii“), „Tentaþia poeziei“
(„Deºertãciunea deºertãciu-
nilor“), cãrora li se adaugã alte
douã subdiviziuni – „Scrieri
monografice“ ºi „Memorialistul“.
În partea a treia, intitulatã
„Modernitatea scriiturii“, Titi
Damian pune sub lupã perso-
najele lui Damian Stãnoiu, pe
cãlugãrul Damian Stãnoiu ºi pe
alþi confraþi cãlugãri, umorul,
satira, cliºeele, stilul ºi moderni-
tatea scrierilor.

Anexa I este un glosar de ter-
meni religioºi, iar Anexa II
conþine peste 60 de pagini, cu

opiniile critice ale exegeþilor
lucrãrilor lui Damian Stãnoiu.
Anexa III prezintã lucrãri ale scri-
itorilor români care au scris
despre monahie ºi monahism ºi
sunt comparate aspecte ale
scrierilor acestora cu cele ale
ieromonahului rãspopit. Despre
umor, Titi Damian afirmã cã
acesta este „exploziv“ la
Creangã ºi „reþinut“ la Stãnoiu,
iar când face comparaþia cu stilul
lui Tudor Arghezi, remarcã: „Cu
mult mai caustic se dovedeºte
faþã de lumea monahalã Tudor
Arghezi, care ºi el a trãit pe viu
experienþa monahalã în mãnãs-
tirea Cernica […]. Damian
Stãnoiu, fire mai aºezatã,
recurge la umor ºi, mai rar, la
satirã, totdeauna prin ricoºeul ce
se cheamã aluzie, semn de
nobleþe spiritualã ºi inteligenþã
artisticã, pe când Arghezi, fire
mai vulcanicã, este îndreptat,
temperamental, spre ironie,
satirã ºi chiar persiflare. Numai
cã primul doreºte sã îndrepte
defectele cinului, pe când
celãlalt, pur ºi simplu, este
neiertãtor: desfiinþeazã, arun-
când uneori ºi cu vitriol, mai ales
spre vârfurile ierarhiei“. Anexa IV
cuprinde imagini documentare
cu privire la tema monografiei.
Aceasta se deschide cu o
fotografie din 1933 a lui Damian
Stãnoiu ºi se închide cu o
imagine a imobilului din strada
C. C. Arion, nr. 18 (Bucureºti),
în care scriitorul a trãit în ultimii
sãi ani de viaþã.

„Damian Stãnoiu“ este o
monografie amplã ºi complexã,
construitã cu minuþie, care îl
scoate la luminã pe cãlugãrul
scriitor din nedreapta uitare în
care cãzuse ºi demonstreazã cã
lucrãrile sale, consacrate lumii
mãnãstireºti, meritã sã ocupe
unul dintre rândurile din faþã ale
literaturii române.

Diana-Dobriþa BÎLEA

Monografia unui „scriitor profund original“

Expoziþia „Între timpi“, de la Galeria
„Nouã“ a filialei Bacãu a Uniunii Artiºtilor
Plastici, vernisatã vineri 24 februarie
2022, a oferit celor interesaþi prilejul sã
descopere aspecte inedite din creaþiile
recente ale artistelor Luminiþa Radu ºi
Bianca Rotaru. Spaþiul expoziþional
restrâns, cu particularitãþile sale, a cerut
o panotare precisã, accentul fiind pus în
primul rând pe dispunerea lucrãrilor într-o
succesiune regulatã, atmosfera rezultatã
sugerând calm ºi echilibru.

Luminiþa Radu pleacã aproape întot-
deauna de la figurativ; în cazul de faþã e
interesatã de chipul copilului, pe care îl
duce spre un început de abstractizare.

Este aici în primul rând fãcutã o paralelã
cu amoraºii sau cupidonii, acei „putti“
atât de rãspândiþi în arta religioasã ºi
secularã occidentalã. În ciuda simpli-
ficãrilor, în pofida renunþãrii la unele
amãnunte, cu toate intervenþiile nu puþine
peste gravura lipitã de pânzã, desenul
iniþial rãmâne totuºi recognoscibil.
Cromatica reþinutã, sobrã se remarcã
printr-o bogãþie de alburi, griuri colorate
ºi nuanþe de negru. Tehnica sa e com-
plexã, cu experimente complicate, ca de
laborator, cu încercãri repetate ºi calcule
matematice. Aplicã vopseaua cu multã
rãbdare, strat peste strat, apoi încã unul,
îndepãrteazã la final ceea ce crede cã
îngreuneazã ansamblul, revine dacã este
necesar, oscileazã între duel ºi duet, cu
limitele proprii sau ale materiei.
Suprafeþele rezultate sunt microreliefuri
tactile citite cu vârful degetelor ºi ochii
închiºi. O stare aproape metafizicã rãz-
bate din lucrãrile ce se dezvãluie,
reprezentarea umanã ajungând adesea
un simplu pretext pentru explorarea eului
interior; artista porneºte într-o cãlãtorie
de autocunoaºtere cu fiecare pânzã
începutã. 

Bianca Rotaru are un rafinat simþ al
culorii, înclinaþie naturalã pentru gest,
spontaneitate, improvizaþie. Totul ca

manifestare sincerã, fãrã ascunziºuri,
expresie fireascã a stãrii de moment.
Desenul poate fi abia ghicit în unele
cazuri, dar nu ocoleºte nici apãsarea
fermã a liniei acolo unde este nevoie.
Utilizeazã tehnica sgraffito în pasta udã,
peste care frecvent se întoarce cu inter-
venþii repetate, pânã la gãsirea formulei
potrivite. Pentru ochiul atent, preþioase
construcþii logice sunt descoperite în
detaliile care abundã, compoziþiile au o
abordare particularã, cu repetate pen-
dulãri între zonele abstracte ºi cele cu

aluzii la figurativ. Înclin sã cred cã ceea ce
o inspirã, imaginile utilizate în creaþia sa
provin din lumea realã ºi nu sunt inven-
tate. Astfel forma aleasã e supusã unei
eviscerãri, eliminã amãnuntele care nu o
intereseazã, combinã apoi elementele
rãmase ºi transformã totul într-un alt
început. Remarc douã ingrediente de
bazã în creaþia sa: ironia ºi umorul; ele
compun liantul care împiedicã întregul
sã se desfacã în bucãþi, îi dau consis-
tenþã ºi valoare. Poate de aceea
foloseºte în lucrãri motive socotite
nedemne de a fi tratate, chiar ºi pasager,
de alþi pictori. Pungi de plastic, rufe
întinse la uscat, hârtii mototolite, tricouri,
scaune, obiecte neidentificate sunt „non-
eroii“ pe care Bianca Rotaru îi propune
lumii cu seninãtate ºi detaºare.

Constantin ÞÎNTEANU

Timpul mãsurat cu suprafeþe plane

••     BBiiaannccaa    RRoottaarruu

••     LLuummiinnii þþaa     RRaadduu
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O ineditã apariþie publicis-
ticã (bine primitã la noi, din
fericire) poartã numele „Medi-
taþii andine“ ºi este semnatã
de Florina Nicolae. Cartea a
apãrut la Editura „Tracus Arte“,
în 2018. Scrisã în urma expe-
rienþei de un lustru în Peru, nu
este rezultatul simplei uimiri de
suprafaþã în ceea ce priveºte
diferenþele între cele douã cul-
turi, cea nativã ºi cea în apele
cãreia a pãtruns în imersiune, ci
o profundã interogare despre
rãdãcinile spiritualitãþii creºtine
în þara unde evanghelizarea a
început cu misiunea cãlugãrului
Juan de los Santos, care se afla
în grupul conchistadorului
Francisco Pizarro. Nu ar trebui
sã mire predilecþia analiticã,
cunoscut fiind interesul autoarei
pentru aceastã arie a cu-
noaºterii. Amintesc, spre exem-
plificare, traducerea din limba
italianã a antologiei „Fioretti di
San Francesco“, însoþitã de
notele Florinei Nicolae ºi publi-
catã la Editura „Vremea“, în
2018, cu titlul „Florile Sfântului
Francisc“, cât ºi lucrarea din
2011, „Francisc din Assisi,
medieval ºi actual“, publicatã la
Ed. „Tracus Arte“. 

Cartea este surprinzãtoare
deoarece dintr-o paletã de posi-
bilitãþi de meditaþii andine,
plecând de la valurile culturale
succedate pe teritoriul actualu-
lui stat Peru: Chavín, Moche,
Chimú, Inca, plecând de la
bogãþia culturalã (literarã, etno-
graficã, gastronomicã), autoa-
rea se opreºte la creºtinismul
importat, dar bine articulat
actualmente, care acoperã doar
o optime din anii în care credin-
þele autohtone au sãpat adânc
în genomul andin. Pãtrunzând
în profunzimea spiritualitãþii aºa
cum o devoaleazã Florina
Nicolae, descoperi straturile
suprapuse de credinþe ale cãror
fire se dovedesc a fi conver-
gente în întreþeserea de planuri
ale vieþii cotidiene. Creºtinismul
andin se aºazã ca într-un
palimpsest peste vechiul strat
de culoare al credinþelor autoh-

tone, se suprapune fãrã a diso-
na, fãrã a rupe continuitatea de
referinþe la un întreg organic,
simbiotic. Firele de urzealã ale
vechilor credinþe sunt continu-
ate de cele ale creºtinismului
asimilat, înrãdãcinat, pentru ca
întreaga þesãturã culturalã, de o
frumuseþe stranie, sã poatã sã
fie expusã ulterior. Iatã, spre
exemplificare, notaþiile simple
însoþite de impresia puternicã a
vizitãrii unei expoziþii în centrul
vechi al Limei, Cruci din Peru:
„Vizitând expoziþia din capitala
peruanã, înþelegem ºi mai
nuanþat cã bogãþia de semnifi-
caþii dobândite de simbolul cen-
tral al creºtinismului în aceastã
zonã a continentului sud-ameri-
can se asambleazã într-o enci-
clopedie a civilizaþiei ºi culturii
andine, ce continuã sã se con-
struiascã pe vechile temelii ale
unei istorii multimilenare, asimi-
lând precaut oferta uneori agre-
sivã a modernitãþii“ (p. 119).
Florina Nicolae evidenþiazã
aceastã asimilare menþionând
celebrãrile aproape simultane,

în mai multe pãrþi ale Americii
de Sud, implicit în Peru, a cultu-
lui Fecioarei Maria ºi al zeiþei
Pachamama („Madre Tierra“).
Astfel înþelegând convergenþele
spirituale, modul în care opera
marilor apostoli ºi misionari
creºtini a condus la confluenþa
cu fluxul autohton de credinþe
înrãdãcinate puternic în spiritul
locului, Florina Nicolae propune
prin meditaþiile sale construirea
de noi punþi spre înþelegerea
istoriei ºi filozofiei religiilor, a
felului în care indiferent de
calea asumatã, drumul spre
divinitate nu se divide, ci devine
unic. În esenþã, religia este dru-
mul cel mai scurt de la culturã la
Dumnezeu. 

Într-un spaþiu cultural moza-
icat, dar fãrã ca diferenþele cul-
turale sã ducã la opacitate
comunicaþionalã, înþelegerea
spiritului andin se poate face
doar sondând în profunzimile,
în dedesubturile constituirii lui.
Acesta este parcursul asumat al
acestei scrieri unitare, indiferent
dacã se referã la straniile
desene de la Nazca ºi la centrul
ceremonial Cahuachi, la „para-
disurile“ peruane, tristele spaþii
cenuºii de nisip pietrificat,
amintind de vremurile para-
diziace, ca în cazul cetãþii
paºnice Caral, la jertfele rituale,
inclusiv la cunoscuta Juanita,
fetiþa gheþarilor, la tradiþiile pas-
cale în Peru sau la alte aseme-
nea teme care relevã conver-
genþa spiritualã. Mai mult, pater-
nul cultural românesc, grila de
valori pe care a construit-o în
timp în acord cu spiritualitatea
româneascã, o determinã pe
autoare sã facã uneori notaþii
pertinente privitoare la un alt
nivel al convergenþei. În acest
exerciþiu, contrastele culturale
nu evidenþiazã ceea ce separã,

ci ceea ce permite asocierea,
punerea împreunã, afirmarea
diversitãþii ca valoare absolutã.
Suntem, ghidaþi dupã liniile de
forþã ale transcendenþei, ade-
meniþi sã contemplãm pagini de
o frumuseþe stilisticã remarca-
bilã, completând fericit fru-
museþea descrisã din reportajul
spiritual pe care îl propune
Florina Nicolae. Ilustrativ ar fi un
fragment din textul „Alegerea
Domnului Minunilor ºi alegerile“,
care evidenþiazã singurele rup-
turi posibile, pe verticala spiritu-
alitãþii, indiferent de cultura de
provenienþã, ele însele accep-
tate, tolerate, admise într-un
parcurs pe unicul drum spre
dumnezeire (ca în pilda
vameºului ºi a fariseului):
„Prezenþa masivã a publicului
[n.a.: la procesiunea Domnului
Minunilor] a câºtigat, ca ºi la
noi, valenþe politice neobiºnuite.
Primari, parlamentari, ºefi de
partide se alãturã «pioºi» miilor
de eventuali votanþi (în luna
octombrie 2015 aveau sã se
desfãºoare în Peru alegerile
parlamentare). Fireºte, nu lip-
sesc nici actori, sportivi, stele
mari ºi mici din diferite
«galaxii», vedete care se grã-
besc sã împrumute de la Cel
Rãstignit procente din miracolul
popularitãþii. Iar Domnul, care
s-a perindat atâtea veacuri
printre mulþimi ºi generaþii suc-
cesive de fii iubiþi, continuã sã
împartã neabãtut, sincronic ºi
diacronic, nesfârºita Lui îndu-
rare, alegerea Lui mângâind pe
fiecare în parte“ (p. 158).

Acest reportaj interior practi-
cat de Florina Nicolae este
completat cu o altfel de per-
spectivã în amplul studiu intro-
ductiv semnat de soþul Domniei
Sale, ªtefan Nicolae – cartea

este scrisã la patru mâini, în
douã registre stilistice diferite,
ambele la fel de atrãgãtoare –,
în fapt, o prefaþã intitulatã „Peru
ca o stare de suflet“. Paºii spre
virtute pe care îi propune
Florina Nicolae, indiferent de
numele verticalei, spre înãlþimile
cetãþilor andine, spre zeitatea-
munte Apu sau spre propria
mântuire, capãtã justificare
odatã parcurs doctul cuvânt
însoþitor despre un Peru pro-
fund, aºa cum îl numeºte
ªtefan Nicolae, dar ºi despre un
Peru sincronic, de suprafaþã, în
încercãrile lui sociopolitice ºi în
amplele, dar niciodatã deplin
rezolvate crize morale în care
se afundã clasa politicã. Cu atât
mai important acest studiu, cu
cât cultura peruanã nu este
cunoscutã în România, existând
simple proiecþii stereotipale
privitoare la Machu Picchu,
Titicaca sau Nazca, eventual la
scriitorul Mario Vargas Llosa,
laureatul Nobel pentru litera-
turã: „A cunoaºte o þarã în mod
adecvat este un proces com-
plex ºi îndelungat. Nu este sufi-
cient sã te laºi atras de puþinele
repere pe care þi le pune la dis-
poziþie o industrie turisticã
îndeobºte neatentã cu detaliile.
Nu este suficient, în cazul nos-
tru, sã pui semnul egalitãþii între
Peru ºi Machu Picchu, deºi
acesta este monumentul sãu
emblematic ºi cel mai cunoscut.
Dupã cum este insuficient ºi
contraproductiv sã preiei din
zbor poncifele unor prejudecãþi,
cum ar fi acelea cã Peru repre-
zintã doar o realitate de «lumea
a treia», cu toate contrastele pe
care le conþine“ (p. 62).

Scriind o carte despre misio-
narismul franciscan, care bene-
ficiazã de un amplu studiu intro-
ductiv de antropologie culturalã,
Florina ºi ªtefan Nicolae prac-
ticã ei înºiºi o formã de misio-
narism ecumenic în ambele
sensuri, ca purtãtori ai valorilor
româneºti în Peru, ºi ai valorilor
andine în România. Acest
aspect rezultã atât din parcur-
gerea cãrþii, cât ºi a textului
însoþitor pe coperta a patra a
ambasadorului Republicii Peru
la Bucureºti, Maria-Eugenia
Echeverría. Apoi, compoziþia la
patru mâini a soþilor Florina ºi
ªtefan Nicolae este paºaportul
de trecere dincolo de pragurile
existenþei, atâta vreme cât –
noteazã Grete Tartler într-un
articol („Sfântul Francisc prin
lume“, „România literarã“, nr.
12/ 2019) dedicat Meditaþiilor
andine ºi Florilor Sfântului
Francisc – „povestea Florinei
Nicolae întregeºte viziunea
autoarei asupra credinþei,
începutã la Vatican, iar citito-
rilor, care probabil în cea mai
mare parte nu vor ajunge pe
aceste îndepãrtate meleaguri,
le inspirã încrederea cã oricum
vãzutele ºi nevãzutele comu-
nicã pretutindeni“. 

Am regãsit în lectura acestei
cãrþi aceeaºi fascinaþie pe care
mi-a tatuat-o pe suflet romanul
Oraºul ºi câinii, în anii mei de
Liceu Militar la Câmpulung
Moldovenesc, atunci când
Rarãul îmi pãrea a face parte
din cordiliera andinã.

Adrian LESENCIUC

Reportaj interior din Anzi

Piesa „Male/ Female“ a Tincuþei
Horonceanu-Bernevic mi-a adus cumva
aminte ºi de volumul „Soacre ºi nurori. La
cine este cheia?“, în care Aurora Liiceanu
analiza, din punct de vedere psihologic,
antropologic ºi sociologic, relaþia dificilã ºi
complexã dintre soacre ºi nurori. O astfel
de relaþie este ilustratã în monodrama
„Male/ Female“, piesã premiatã în 2020, la
Botoºani, în cadrul Concursului de Creaþie
Dramaticã „Mihail Sorbul“. De curând, mai
exact pe 7 martie, la Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“ din Bacãu, am avut
ºansa sã asistãm la un spectacol-lecturã,
inclus în programul „Femeile lumii“, ediþia
a VI-a. 

Monologul, în care registrul comic
alterneazã cu cel grav, a fost interpretat,
cu dezinvolturã ºi dicþie impecabilã, de
actriþa Alina Neagu. Ea a fost Serafina, o
tânãrã de 31 de ani, ce povesteºte cu sar-
casm, dar ºi cu autoironie, despre do-
rinþele ei împlinite sau nu; despre iubire;
despre nunta (pe care ºi-a imaginat-o „ca-n
poveºti“); despre luna de miere; despre
începuturile timide din viaþa conjugalã ºi,
mai ales, despre... o soacrã manipu-

latoare ºi dominatoare. Pe care o numeº-
te, metaforic, „ºarpele casei“. Aºa cum
semnala ºi Aurora Liiceanu, „existã
stereotipuri culturale [...] mai ales ale
mamei de bãiat“: „prea grijulie, prea cicãli-
toare, prea bãgãcioasã“. Trãsãturi defini-
torii ºi pentru soacra Serafinei, care are
pretenþia, ridicolã ºi absurdã, de a putea
decide pânã ºi sexul primului nepot:
„Surprizã, nesurprizã, dar primul e bine sã
fie bãiat, pe urmã ce-o vrea Dumnezeu!“

Serafina e prinsã în rutina vieþii de fa-
milie ºi nu poate fi fericitã, pentru cã din
slãbiciune, dar ºi dintr-o relativã comodi-
tate, se lasã condusã de alþii. În cele din
urmã, va gãsi în ea însãºi forþa de a
depãºi obstacolele inerente, descoperind
„bucuria unui nou început“. Umorul din
„Male/ Female“ nu e spumos, ci dulce-
amãrui; spune personajul Tincuþei
Horonceanu-Bernevic: „Viaþa are niºte
bule aurii ca mierea lichidã. E înfiorãtor de
dulce ºi imprevizibilã. [...] ªi mierea fer-
menteazã uneori“. 

Nu ºtiu dacã Tincuþa Horonceanu-
Bernevic a citit cartea Aurorei Liiceanu
despre soacre ºi nurori, dar pot spune cã

în „Male/ female“ a conturat cu fineþe psi-
hologicã, într-un excelent monolog, nu
unul, ci douã caractere feminine, sublini-
ind rivalitatea ºi conflictul dintre ele. 

„Male/ female“ este o comedie tensiona-
tã, care ar merita sã beneficieze de o vizi-
une regizoralã ºi sã fie montatã pe scenã. 

Violeta SAVU

Serafina  ºi  ºarpele  casei

••     AAll iinnaa    NNeeaagguu,,     îînn     ssppeeccttaaccooll
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GGnomul
altui  pãmânt

Sunt un gnom. 
Sunt ratarea oricãrei forme, faþa arsã a vieþii,
coºmar în coºmar. În prelungirea nopþii,
dupã omega, se crapã o literã, a mâinilor ieºite
din pãmânt. Una scrie, cealaltã simte; o susþinere
tãiatã de þipãt, de noua remuºcare.
La capãtul plânsului, îmi adun hainele
de fragment ºi le aºez pe masã. 
Aici mã voi întinde
ca el sã se uite în ochii mei,
sã-mi poatã da un nume, 
sã mã vadã om,
sã mã uite.

Idol

Motto: „La rugul tãu
vin poeþii sã punã

ultimul vreasc.“
Marian Boboc

Opera primeºte un singur nume, cel dintâi
ºi nu al meu.

Ovaþiile alcãtuiesc o femeie, doar aºa ating
gloria.

Graþia nimfelor þese veºminte, unica oarã,
pentru piele adevãratã.

Al doilea trup sunt eu, împinsã de harpii ºi
dezbrãcatã pentru contra-rol. Dar replicile mele
nu ºtiu sã acopere þipãtul unui sufleor lãsat
fãrã manuscris.
La capãtul reprezentaþiei, bãtãile inimii sapã
în lut trepte între noi, ºi poeþii îi redau focului
ultimul sãu drept.

Kamikaze
îîn  locul  lumânãrii

Un zbor monoton,
o iubire monocromã, 
douã existenþe într-un cer abandonat,
unghi mort în destin.
Pilotul îºi scrie ultimele momente. Oase

fracturate în jurnal.
Înmoaie peniþa în sânge sã ducã mai departe
fraza, mâna nu tremurã, doar ºterge

urma îndoielii. 
Nu cerºeºte pomenirea celor drepþi, îºi cunoaºte

pãcatul înainte de a-l înfãptui.
Ar vrea sã-ºi smulgã inima înainte de a uita cine
e a doua existenþã, medicii sã nu-i acopere

monstruozitatea, ci umanitatea.
Ursitoarele se apleacã râzând spre leagãn.
Copilul lui alege astãzi avionul de pe tava

cu ispite.

Târziu

Ar putea un alt bãrbat sã stea în locul meu,
sã se prefacã indiferent la starea de târziu din

glasul ei?
Femeia se întinde pe blana de tigru siberian,

îmi îmbrãþiºeazã genunchii, devin Iisusul ei de
sãrutat ºi uns picioarele cu mir.

Aproape târziu în buclele ei, mã scuturã
din rãrunchi, mã blestemã sã nu o uit, mã

binecuvânteazã sã o posed, îmi devine egal de
târziu.

Îmi telefoneazã de la malul Mãrii Nordice,
s-a cãsãtorit cu un tãtar, mai târziu de atât

s-ar fi sinucis. Îi e totuna, mã ameninþã
cã valurile sunt racle.

Dorul-doliu îl port fãrã ca ea sã simtã. Numai ea
îmi sfredeleºte inima cu un prea târziu pe care

nu ºtiu sã i-l cer.

Waterloo,
îînfrânggerea  fiecãruia

Neslujitoare, inimile noastre bat în altã gamã,
una joasã dar mai ales perdantã. 
Când ne-am devenit unul altuia un Waterloo?

ªi cum am înlocuit inelul de logodnã cu raniþa
soldatului? Pentru azi, memoria iubirii nu mai

este o carte sfântã. Nici jurãmintele înãlþate de
druid asemeni unui zid de apãrare. 

Din ele cad pietre, în rãni vechi cu rãni noi.
Vântul ºterge orice trup cu orice chip. 
Pentru inutilitate, frontul ne lasã la vatrã.

De acum, arma este o îngânare muzicalã.
În rãsãrit de lunã roºie fanfara militarã va

depune, în faþa ultimului tanc,
un imn necunoscut. 

Cu mari onoruri, o coroanã din lut.

Îndepãrtãri  

Motto: „Dar lumea e largã
ºi e loc pentru amândoi

sã greºim.“ 
H. G. Wells

ªi am traversat inima întâmplãrii, asemeni
unui meteorit prea aproape de materia cosmicã.

De la bun început, de ce am cerut ceva?
Ne-am ales stãrile ca sã oprim o armonie.

Sã fim opuºi, sã ne putem urî.
Fãrã arme.
Doar contururi.
Prea târziu ne-am smuls forma picãturilor

de ploaie. Curgeam, fãrã conºtiinþa binelui ºi a
rãului, pe o fereastrã. Îngerul de cearã desena
din noi ce înþelegea... ºi o fãcea atât de  greºit!

Precum a construit o lume, aºa a primit ea
chipul vinovãþiei.

Suntem ºi în noaptea aceasta douã gânduri
lichide în cãuºul palmei ce ne-a rãzbit.

(Din cartea în lucru „Zeii nu ºtiu sã se roage“)

De pe la mijlocul lui februarie, în fiecare an, suntem
asediaþi cu mesaje despre dragoste, iubire, amor, sex,
toate musai monetizate de comercianþii isteþi. De fiecare
datã, timp de o lunã (Sf. Valentin, Dragobete, 1 Martie, 8
Martie etc.), lumea renunþã la preocupãrile curente ºi
porneºte un fel de cruciadã a cumpãrãturilor inutile (une-
ori compulsive!) ºi lipsite de orice rost moral sau metafizic.
Pupicii virtuali, inimioarele de pluº, zorzoanele de tot felul,
bombonicile (musai cu un conþinut redus de zahãr ºi fãrã
alte chestii ce nu dau bine la siluetã!) ºi urãrile conjunc-
turale iau locul cuvenit trãirii sincere în iubire ºi dragoste
faþã de aproapele tãu. „Nu este nevoie de motiv pentru a
iubi“, spune Paulo Coelho. Oare de ce cãutãm prilejuri,
sãrbãtori, momente aleatorii ºi mercantile pentru a expri-
ma un sentiment atât de inefabil?! Liviu Rebreanu explica
foarte simplu aceastã trãire: „Iubirea nu este un târg: te
iubesc pentru cã mã iubeºti. Iubirea este o certitudine: te
iubesc pentru cã te iubesc“. Altfel zis, este treaba
fiecãruia pe cine, când ºi cum iubeºte...

Se spune cã pentru a-L face pe Dumnezeu sã râdã
este suficient sã-I vorbeºti despre planurile tale. Iatã cum
lumea asta demitizatã (care încearcã sã cuantifice
iubirea, sã o materializeze) a fost datã peste cap exact în
ziua de Dragobete! Armata rusã, probabil din prea mare
drag faþã de „fraþii ucraineni“, a „dãruit“ bombe, rachete ºi
gloanþe celor pe care îi considerã de-acelaºi sânge. ªi
uite-aºa, petrecerea în familie s-a lãsat cu zarvã, jale ºi
foc, stricând ºi cheful vecinilor preocupaþi pânã acum mai
ales de bunãstarea personalã decât de armonia generalã.
Fiecare a intervenit cum a crezut cã este mai lucrativ pen-
tru el: unii au livrat combustibil pentru incendiu, alþii au
venit cu un blid de mâncare pentru cei care au fost alun-
gaþi de la petrecere, cineva din fundul grãdinii îºi face cal-
culele cum sã achiziþioneze mai ieftin ruinele ºi terenurile
devastate, iar cei mai întreprinzãtori strâng lucrurile de
valoare ale combatanþilor, lãsate de izbeliºte prin curþile
altora. În buna (ºi noua!) tradiþie a progresiºtilor, s-au tre-
zit câþiva care sã-i „sancþioneze“ pe Tolstoi, Turgheniev ºi
Dostoievski scoþându-i din programele universitare, au
fost concediaþi pianiºti, soprane ºi dirijori de prin marile
instituþii culturale europene doar pentru cã erau ruºi, iar
Moscova (cu tot cu moscoviþii de rând!) a devenit (în men-
talul colectiv) capitala iadului modern. „Retrogradul“
Dostoievski ne atrãgea atenþia cã doar „dragostea îi face
pe oameni sã se simtã egali“. Nu-i vina lui cã o catastrofã
globalã a fost declanºatã de o mânã de descreieraþi de-un
neam cu el. Dacã vom reacþiona partizan pânã la iraþio-
nalitate, vom fi la fel de nocivi precum cei care au pus la
cale aceastã tragedie.

Poate cã Universul (Dumnezeu, Creatorul, lumile
extraterestre?!) vrea sã ne dea o lecþie (ce-i drept, cam
nemiloasã...). Ne îndeamnã sã ne acceptãm aºa cum
suntem ºi sã avem grijã de fragila lume în care trãim. Nu
trebuie sã fim toþi la fel, sã credem în acelaºi zeu (momen-
tan este preferat banul...), sã avem aceleaºi sãrbãtori, sã
ne trãim vieþile în aceeaºi paradigmã. Fiecare (om, popor,
þarã, sistem de guvernare etc.) este un unicat. Asta este
toatã frumuseþea existenþei efemere în aceastã lume!
Tragicul poet Euripide, cu douã milenii ºi jumãtate în
urmã, ne spunea cã „iubirea este tot ce avem; este sin-
gura modalitate în care ne putem ajuta unul pe celãlalt“.
Timpul sã fi ºters din memoria noastrã tot ce am experi-
mentat dramatic atâta amar de vreme? Sufocaþi de pro-
blemele zilnice (facturi, carierã, lupte politice, concedii
exotice etc.), am uitat (oare?!) cã iubirea nu poate ucide,
deoarece ea este esenþa vieþii.

Ionela
DIACONU-ABLAI

ªtefan RADU

Iubirea
nu poate ucide



*
Douã cãrþi care se scriu una pe alta, din nou.
Literele se amestecã, fug, se ating, se sãrutã.
Aripile mele se întorc împietrite în ou,
Aripile tale acoperã pagina mea udã.
Din copertã-n copertã ne fugãrim mereu... Auziþi?
Pãsãri de plumb cuibãresc în ochi ºi pe frunte,
Uite, hârtia se mirã: ce miri fericiþi!
Ce alfabete cochetând cu întunericul

înspre niciunde!
Încet-încet, cãrþile prind carne ºi piele.
Ne îndepãrtãm unul de altul, într-un spaþiu
vãrgat,
Un curcubeu în douã culori, bune ºi rele,
Un testament peticit între învieri ºi pãcat.
Pe cotor, numele meu, cu silabele ciunge.
Tu încerci sã-l rosteºti, dar el fuge în rai.
Ce ºarpe tandru ºi plin de sine m-ajunge
Într-o îmbrãþiºare de solzi-putregai...
Numele tãu se ascunde într-o literã plinã.
Rãsare îngemãnat cu soarele ºi cu luna.
ªarpele mã pofteºte la o singurã cinã,
Mãrul se usucã încet, dãruindu-mi arvuna
De flori, de promisiuni, de foi de hârtie,
De grãdini istovite în secetã ºi blestem.

Douã cãrþi, amestecându-ºi povestea cea vie
Într-un botez cu ape ce se împlinesc ºi se tem.

*
Tu semn, eu carte.
Iubire parte peste parte,
Ca o catrinþã-nvârtitã pe trup,
Þesãturã de vorbe, ce întruna se rup.
Vrâstã cu vrâstã, degete-mpiedicate
Lipesc sigilii, fluturi spate-n spate,
Sãrutãri cu aripi, cu antene, cu jar,
Jarul împietreºte, trage greu la cântar,
Îngerii alungã balanþa-ntr-o parte,
La scãpãtatul morþii în altã moarte...

Semn peste semn,
Cu tine mã-ndemn
La ridicat dimineaþa din ceaþã,
Cu palmele doar rãni ce nimic nu ne-nvaþã,
Ziua se uitã la noi cu ochiul bolnav,
Ne cere socotealã pentru timpul-pristav,
Nici o veste de mult, nici o veste fugarã,
Degetele tale zugrãvesc o varã-povarã,
Un dans împiedicat în portative strâmbate,
Eu într-un colþ al cumpenei, tu în cealaltã parte...

Semn însemnat
Cu fierul roºu, pe înserat,
Când ziua borþoasã cu ziua de mâine
Muºcã din noi ca dintr-un codru de pâine,
Ca dintr-o carte îmbolnãvitã de viaþã,
Cu foi de busuioc, de roiniþã ºi mintã-creaþã,
Verzi ºi uscate, scutece de tãceri ºi cuvânt.
Noaptea ne poartã la sânu-i, pe rând.

Semn tare
De binecuvântare,
Þesutã cu ochi ºi cu gurã
Peste suflet, peste frãmântãturã
De trup ºi luminã, scãpãtatã poveste,
Lumina primitã drept cununã ºi zestre...

Tu semn, eu carte. Tu carte, eu semn.
Ocnaºi amândoi în cuvânt ºi în lemn,
În lemnul-arcã, în lemnul-potop ºi-alinare,
Sub coaja crucii crescutã mereu din mirare,
În lemnul pãdure de semne plângând
Dupã primul ºi ultimul nostru cuvânt.

*
O pãdure de pungi pântecoase
Plutind tot mai sus, înspre susul din jos,
Aruncând iluzii lichide între carne ºi oase...
Peste noi, nor albastru de Probaje, spãimos...
Încet-încet, ocupãm loc între ele,
Atârnaþi de cârlige, ca de cruci fãrã har,
Devenim translucizi, ne desprindem de piele,
Picãturi de cuvânt, univers secundar.
Ne deºertãm, ne umplem la loc peste noapte,
Perfuzii înnegurate, unul într-altul uitaþi.
Sãptãmânile dorm în numãrul ºapte,
Aºteptaþi-ne! le strigãm tremurând, aºteptaþi
Sã ajungem ºi noi, cãlãtori fãrã stare
Dintr-un trup într-o vorbã,

dintr-o vorbã în semn,
Din rãspunsul cel greu într-o grea întrebare,
Din sãmânþã topitã în frunzã ºi lemn...
ªi din lemnul ucis de securi ºi cuvinte
Galopãm înspre pomul din mijloc de rai...

O pãdure de piatrã, semãnând oseminte
Scrise blând cu poeme în penultimul grai...

*
Dumnezeu este Domnul

ºi S-a arãtat nouã...
Dar vouã? strigã aripile,

dar vouã?

Seara se-ngânã cu ceara.
Zidurile se-mplãtoºeazã din nou,
Cãrãri se-ncâlcesc, amestecând timpuri verbale.
Sub cerul de dincolo se sparge un ou,
Prelingând încã o lume pe sub palmele goale.

Nu voi muri, ci voi fi viu
ºi voi povesti lucrurile Domnului...

Dar tu? zâmbeºte lemnul din sicriu...
Între viu ºi mort, loc pentru ort.
Bãnuþu-nfloreºte în palmã
ºi doare. De dincolo, din ziua mereu calmã
Strigã o strigã: n-ai fricã!
Puntea e micã, aerul rece,
Povestea arde tot cerul, se-ntrece

cu piatra aceea,
În care, la-nceput, a plâns ºi s-a zbãtut femeia...

Piatra cea din cap de unghi,
Scrijelitã în rãrunchi,
Aruncatã într-o parte,
Fãrã chip ºi fãrã soarte,
Aruncatã la grãmadã,
Nici sã stea, ºi nici sã cadã,
Aruncatã pe o coastã,
Nici ziditã, nici albastrã...

Albastre aripile, vãzduh prea subþire,
Încã nedesluºit, încã fir lângã fire,
Încã în palma Domnului, Domnului Bunu'...

Sângele se rãsuceºte, plângând în ajunul
Nunþii dintre sus ºi jos...
Dar tu, mireasã împãturitã frumos,
Ca o nãframã scrisã la poale,
Aºternutã la repezealã pe ultima cale?

Gata-s ºi aripile, se zbat sub cãmaºã.
Tace ºi striga, albã, trufaºã.

Dumnezeu este Domnul,
ºi acum se aratã,

Rãstignit între aripi,
între mamã ºi tatã...
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Sindromul
China

Era un aprilie generos când, în urmã cu 36 de ani, ni s-a
spus la ºcoalã cã va trebui sã nu ne mai jucãm pe afarã o
perioadã. Am înþeles vag cã era ceva rãu în aer de care tre-
buia sã ne ferim. Aveam un sentiment ciudat uitându-mã pe
geam, din casã, la pomii înfloriþi magnific, la albastrul pur al
cerului, la iarba strãlucind verde în soare: nimic nu pãrea
ameninþãtor, în ciuda faptului cã mã strãduiam sã cred ce ne
spuseserã, cu ton grav, profesorii. Aerul nu mirosea a nimic
suspect ºi nu ne pricinuia nicio durere. Nu mai ºtiu dacã am
respectat cu stricteþe instrucþiunile primite. La urma urmei, o
micã escapadã afarã nu lãsa urme identificabile care sã ne
deconspire în faþa pãrinþilor ocupaþi cu munca prin fabricile
României comuniste. 

Mi s-a reactivat aceastã amintire când m-am uitat, recent,
la un serial extrem de bine cotat, nominalizat ºi premiat, inti-
tulat simplu, dar percutant, Cernobîl. Lansatã în 2019, pelicu-
la a reuºit sã reconstituie evenimentele cu o acurateþe uimi-
toare, recunoscutã de public. Într-adevãr, cele cinci episoade
recreeazã uimitor atmosfera specificã þãrilor socialiste din tre-
cutul nu foarte îndepãrtat. Hainele femeilor îþi readuc în me-
morie imagini uitate ale unor coperte de reviste de modã ale
epocii concepute oarecum puritan, unde puteai vedea haine
nu foarte bine reproduse coloristic. Sunt prezente, de aseme-
nea, blocurile cu multe ferestre, îngrãmãdite în cartiere de
unde pleacã, dimineaþa, la muncã, puhoaie de „oameni ai
muncii“, care se întorc, seara, obosiþi, la o viaþã uniformã ºi
resemnatã. Însã miza principalã a serialului regizat de
suedezul Johan Renck este identificarea lanþului cauzal care
a dus la explozia (în teorie, improbabilã) a reactorului nuclear
din apropierea oraºului ucrainean Pripiat.

Cine vrea sã înþeleagã, fãrã a fi neapãrat specialist în
domeniu, ce s-a întâmplat pe 26 aprilie 1986 la Cernobîl ar
trebui sã vadã acest serial. În ultimul episod, asistãm la un
proces de tribunal, unde se prezintã limpede faptele, nu
numai de cãtre activistul de partid (interpretat remarcabil de
Stellan Skarsgard), dar ºi de cãtre Ulana Khomyuk (Emily
Watson), personaj imaginar care reprezintã grupul de oameni
de ºtiinþã ce au luptat pentru aflarea adevãrului, ºi de cãtre
profesorul Valery Legasov (Jarred Harris). Deºi este redat cu
unele licenþe cinematografice, procesul reproduce fidel
piramida puterii comuniste: autoritatea judecãtorului este mai
micã decât aceea a delegatului de la Comitetul Central ºi a
procurorului. Înþelegem, la final, cã tragedia s-a întâmplat nu
pentru cã reacþia chimicã sau modul de producere a energiei
ar fi în sine periculoase, ci a fost efectul unui întreg ºir de min-
ciuni, abuzuri de putere, iresponsabilitate, ignoranþã, vanitate
ºi decizii greºite – caracteristici endemice ale întregului sis-
tem politic respectiv. Reacþia rusã la film a fost, în mare parte,
negativã, producþia fiind acuzatã, printre altele, de „propa-
gandã americanã“ bazatã pe fapte „unilateral“ prezentate.
Deloc surprinzãtor, ruºii vor sã prezinte, într-un film al lor,
faptele alternative, ca sã zicem aºa: vinovatul, de aceastã
datã, ar fi „un agent al serviciilor secrete ale duºmanului“,
care „era prezent în centralã“.

Din pãcate, accidentul de la Cernobîl nu a fost singurul de
acest fel din ultimii 50 de ani. A fost precedat de un incident
de aceeaºi naturã la o uzinã din S.U.A., în 1979 (provocat de
niºte defecþiuni mecanice ale sistemului), ºi urmat de acela
din 2011, de la Fukushima (cauzat de un cutremur). În 1979,
lansat cu 12 zile înainte de accidentul nuclear din
Pennsylvania, filmul american Sindromul China (cu Jane
Fonda, Jack Lemmon ºi Michael Douglas în roluri principale)
imagina, într-o manierã consideratã ulterior profeticã, o repor-
teriþã de televiziune care descoperise, împreunã cu echipa ei,
probleme mari de siguranþã la o centralã nuclearã, þinute cu
greu sub control de angajaþi, apoi muºamalizate de superiori.
„Sindromul China“ este sintagma care denumeºte fenomenul
prin care, în urma unei explozii, materialul radioactiv topit se
scurge pe sub pãmânt ºi ajunge hãt „pânã în China“. China
nu are deci nicio legãturã cu asta, dar felul în care numele ei
proiecteazã o direcþie înºelãtoare în discurs ne aduce aminte
de eufemismele prezentului, care transformã chiar ºi un
rãzboi criminal într-o simplã „operaþiune specialã“. În acelaºi
mod, în cazul nedorit în care chiar va apãsa butonul nuclear,
domnul Putin ne va putea spune, cu seninãtate, cã uite,
soarele continuã sã strãluceascã pe cer ºi cã iarba tot verde
este, iar cine zice altfel este împotriva ruºilor idealiºti care nu
vor decât sã se joace puþin pe afarã.



O apãsare pe buton a fãcut
sã gliseze un ecran panoramic
pe peretele din stânga. Gar-
dienii m-au rãsucit într-acolo,
cu scaun cu tot.

– Îþi plac filmele cu gladi-
atori?

Fusese o întrebare retoricã.
Judecãtorul pãrea nerãbdãtor
sã-mi arate ce îmi pregãtise ºi
nu avea de gând sã lase lipsa
mea de entuziasm sã-i strice
buna dispoziþie.

Ecranul s-a animat,
explodând în sunete ºi imagini:
într-o salã cât o aulã universi-
tarã, rânduri circulare de sca-
une urcau cãtre tavanul-cupolã
în terase tot mai largi. Niciun
loc nu rãmãsese neocupat, iar
rumoarea dinãuntru îmi
amintea de cea a publicului de
pe un stadion. Însã asemã-
nãrile se opreau aici.

În mijlocul amfiteatrului se
afla o cuºcã din bare metalice,
curbate ca meridianele unui
glob pãmântesc. În punctele
unde se intersectau erau mon-
tate þepuºe cu vârful spre
înãuntru. Unele pãreau rugi-
nite, iar pete maronii se lãþeau
pe nisipul greblat cu grijã.

Sala era arhiplinã: civili ºi
militari, biologi, chimiºti,
geneticieni, oameni de ordine,
toþi cu ecusoanele la vedere,
ca niºte corporatiºti model. Pe
lângã salarii generoase, prime
ºi cadouri de sãrbãtori, sucur-
sala Global Vortex oferea încã
un bonus angajaþilor: o pauzã
de cafea, condimentatã cu
lupte de gladiatori. Cum sã nu
fie motivaþi?

Când rãzboinicul arian a
pãºit în arenã, a fost întâm-
pinat cu un entuziasm unanim.
Avea creºtetul ras, pantaloni ºi
cizme din piele neagrã, iar ta-
tuajele cu zvastici se mãreau
de câte ori îºi umfla muºchii.
S-a sprijinit în garda unei
spade cât o halebardã, în timp
ce oponentul sãu era primit ºi
el cu uralele asistenþei. Maorul
era mai scund, însã compensa
prin statura de halterofil ºi
securea pe care o rotea ame-
ninþãtor. Adversarii au fãcut
turul de onoare, aruncându-ºi
priviri crunte, mulþimea aplau-
da, scanda, fluiera... Un sunet
de gong a adus o liniºte ten-
sionatã, iar gladiatorii au încre-
menit. Nu faþã în faþã, ci alãturi.

Uºa cuºtii s-a deschis pen-
tru a treia oarã ºi din tunelul de
gratii ce unea domul cu o altã
încãpere, a þâºnit ceva. Om,
maimuþã antropoidã? Din câte-
va salturi a fost între cei doi. S-a
ferit de securea ce tãia vãz-
duhul ca un pendul al morþii,
rostogolindu-se pe sub lama
spadei-ghilotinã. Am zãrit o
lucire între degetele lui – cuþite,
gheare? – ºi colosul arian s-a
clãtinat, cu tendoanele de la
glezne secþionate. Se prã-
buºea, aidoma unui trunchi
retezat, dar nu atinsese încã

pãmântul când maorul ºi-a dus
mâna la gât, sã opreascã sân-
gele ce rãbufnea din jugulara
sfârtecatã; un alt ºuvoi îi
þâºnea din umãrul drept.
Creatura care îi smulsese
braþul l-a azvârlit – nu avea
nevoie decât de armã. S-a
întors spre arian, izbindu-l cu
latul securii. Lovitura i-a sfãrâ-
mat craniul, amestecând nisip
ºi creieri.

Ce era... acela? 
Nemiºcat, nu devenise mai

puþin înfricoºãtor. Trup pãros,
braþe prea lungi, chip cu trãsã-

turi mixte, umane ºi simiene:
frunte teºitã, lombrozianã,
arcade proeminente, maxilare
puternice. Neanderthal era
primul cuvânt care îmi venea în
minte. Însã nu-l citeam pe
eticheta unui exponat de la
Muzeul de Antropologie.
Neanderthalianul era acolo, în
carne ºi oase. Iar în ochii roºii
sub lumina reflectoarelor
luceau, amestecate, instinctele
fiarei ºi viclenia omului.

Aveam un coºmar? Eu ºi alþi
o sutã de martori de pe bãncile
amfiteatrului?

Doar eu. Dupã momentul de
ºoc, spectatorii ºi-au decantat
impresiile. Era prima oarã când
îl vedeau pe noul gladiator în
acþiune. ªi... le plãcuse! Mai
voiau. De pretutindeni au
rãbufnit aplauze, încurajãri –
de parcã creatura avea nevoie!

Mi l-am închipuit de partea
cealaltã a cuºtii, printre admi-
ratorii sãi, liber sã-ºi urmeze
pornirile, sã le arate câþi putea
ucide ºi cât de repede. Ar mai
fi apreciat publicul situaþia?

Douã fluierãturi scurte,
aproape la nivel de ultra-
sunete, ºi monstrul s-a rãsucit
pe cãlcâie, întorcându-se obe-
dient în tunelul din gratii, apoi
de unde venise. Îl domestici-
serã? Îi plantaserã în subcon-
ºtient semnale-cod prin care îl
controlau?

Lucrãtorii în salopete au
scos cadavrele, turnând nisip
uscat în arenã, colosseumul
Global Vortex se golea treptat.
Însã Judecãtorul mai voia ceva
de la mine.

Imaginea amfiteatrului fu-
sese înlocuitã de altele douã.
Într-una, Keegan era întins pe
o saltea pãtatã de sânge, cu
ochii închiºi. Dormea? Într-o
celulã identicã, aºezat pe mar-
ginea patului, Calder privea în
gol. ªi unul, ºi altul aveau cica-
trici vechi ºi noi, rãni ce nu
apucaserã sã se închidã.
Fiecare trecuse prin arenã – ºi
nu o singurã datã.

– Pânã acum s-au descurcat
onorabil.

Judecãtorul încerca sã fie
ironic, subtil. Cu câþi gladiatori
deodatã fuseserã siliþi sã
lupte? Keegan avea braþul
stâng prins într-o eºarfã mur-
darã, Calder o tãieturã de-a
curmeziºul pieptului.

Tãceam, aºteptând urmarea.
– Mâine, unul dintre ei va

întâlni bestia în arenã. Tu alegi
care.

Vãzusem ce putea face
neanderthalianul. ªi n-aveam
de gând sã mã las manipulatã.
Judecãtorul însã îmi pre-
vãzuse reacþia ºi era pregãtit.

– Sau... vor muri amândoi.
Ce zici?

A început sã batã cu degetul
arãtãtor în tãblia biroului, ca un
metronom ce îºi accelera rit-
mul. Keegan nu se clintise, dar
Calder nu mai privea în gol. Se
uita þintã la camera video. La
mine.

– Tatãl meu, am murmurat.
Calder era un supravieþuitor.

Dacã cineva ar fi avut o ºansã,
atunci... Ecranul redevenise
opac. Judecãtorul scria pre-
ocupat niºte rânduri pe o foaie
de hârtie. Gardienii m-au luat
de acolo ºi am început sã merg
între ei, mecanic.

Abia dupã ce uºa celulei s-a
închis în spatele meu, am
cãzut în genunchi ºi lacrimile
au prins sã-mi curgã, fierbinþi,
nestãvilite.

Îmi condamnasem tatãl la
moarte.

prozã
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Rodica BRETIN

Panem
et circenses

Rodica Bretin a debutat cu o povestire în
1982, iar în 1985 i-a apãrut volumul Efect
Holografic. Este membrã a Uniunii Scriitorilor
din România ºi membrã Fantasia Art
Association din Cornwall (Marea Britanie).

Volume de beletristicã publicate: Efect
Holografic (1985); ªoimul Alb (1987); Uriaºul
cel Bun (1989); Drumul fãrã Sfârºit (1991); Cel
care Vine din Urmã (1993); Lumea lui Hind
(1998); Omul de Nisip (2000); Fecioara de Fier
(2002; 2006; 2014; 2017); Cetatea fãrã trecut
(2015); Fortãreaþa (2016); Oameni ºi Zei
(2017), Poarta Stelarã (2018) ºi Elysium
(2019), cele 3 volume din seria Protectorii;
Casa fãrã cãrþi (2020).

Cãrþi din domeniul frontierelor cunoaºterii:
Dosarele Imposibilului (2003); Tunelul Timpului
(2003); Poarta Vrãjitoarelor (2004; 2015);
Poltergeist – atacatori invizibili (2005); Misterul
Lumilor Paralele (2006); Naufragiaþi în Timp
(2006); Cãlãtorii în timp ºi lumi paralele (2015);
Rãzboinicii Nordului (2015); Cronicile
Imposibilului (2015); Ecouri din tenebre (2016);
Ultima frontierã (2021).

A înfiinþat împreunã cu soþul ei, scriitorul Dan
Apostol, Editura „Baricada“ ºi a coeditat seria
Antares, patru antologii dedicate literaturii fan-

tastice ºi culturii enciclopedice (vechi civilizaþii,
fenomene neelucidate, cryptozoologie); a reali-
zat antologiile de literaturã clasicã fantasticã
Cronici din lumi interzise (2003) ºi Vânãtorii
Lumii de Dincolo (2006). A publicat prozã,
eseuri, articole, traduceri în reviste literare din
România, Franþa, S.U.A. ºi Marea Britanie. A
primit numeroase premii, printre care „Premiul
pentru cea mai bunã prozã strãinã“ la Festivalul
Internaþional al Artei Fantastice de la Annecy
(Franþa), pentru nuvela Negura; „Premiul
Volaverunt“ (Premiul pentru prozã fantasticã) la
Festivalul din Valencia (Spania), pentru nuvela
Conquistadorul; „Premiul pentru cel mai bun
roman strãin“ al Fantasia Art Association, pen-
tru romanul Fecioara de Fier, publicat în serial
de revista The Historian din Truro (Cornwall –
Marea Britanie); „Premiul COLIN, categoria
volum de prozã scurtã fantasticã“ pentru
Cetatea fãrã trecut; „Premiul OPERA OMNIA“,
decernat la cea de-a 40-a ediþie a Convenþiei
Naþionale a Cluburilor ºi Autorilor de Science-
Fiction din România, Timiºoara 2019.

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

Odatã cu primul numãr al anului 2022,
„Argeº“ ne propune în lungul a câteva pagini
o reevaluare a ideii conservatoare astãzi,
aducând în acelaºi loc deopotrivã atitudini
pro ºi contra, opinii nuanþate care con-
trasteazã la o privire atentã cu politica ºi
politicile mainstream. Dacã Ninel Ganea se
aratã mai degrabã sceptic, considerând cã
tipul conservatorului „tânjeºte dupã ordinea,
armonia ºi frumuseþea vremurilor de altã-
datã“, dar „rareori sesizeazã vreo incongru-
enþã între presupoziþiile sale ºi ceea ce
admirã la nivel estetic ºi social“, ceilalþi sem-
natari ai „dosarului“ sunt cu mult mai
convingãtori ºi, plecând de la exemple clare,
gloseazã util în marginile unui curent de
gândire care încã mai are cu siguranþã ceva
de spus. Cãtãlin Sturza realizeazã o incursi-
une în epica contemporanã – post ’89,
urmãrind socialul în romanul românesc ºi
feþele acestuia, dinspre realismul socialist
cãtre realismul neo-liberal. Aºezate sub o altã
lupã, romane de top par sã fi alunecat greºit

în raport cu anumite norme morale –
„Orbitor“ (Mircea Cãrtãrescu), „Bãgãu“ (Ioana
Bradea), „Venea din timpul diez“ (Bogdan
Suceavã). Reþinem printre concluzii: „Aº
spune cã în prezent avem de-a face cu un
fenomen asemãnãtor, care se dezvoltã sub
umbrela ideologiei dominante a neoliberalis-
mului ºi a corectitudinii politice. În acest sens,
disidentul anticomunist Riszard Legutko
argumenteazã în volumul «The Demon in
Democracy» cã gândirea unicã, specificã
regimurilor comuniste, se reitereazã ºi în
democraþiile liberale care îºi creeazã propria
«ortodoxie»“. Deloc subiectiv, cel mai impor-
tant eseu aparþine lui Mihai-Vladimir Topan –
aici sunt deconspirate câteva „interioare“ ale
milenarismului de tip ecologist, exerciþiul

eseistic fiind acompaniat de note ºi o indirec-
tã bibliografie care ar putea constitui punct de
plecare pentru viitoare studii. În linia lui Paul
Anicet luãm aminte cã „mai multe libertãþi nu
înseamnã mai multã libertate“, iar dacã tot nu
am reuºit sã privim cu luare-aminte „pe gaura
cheii“, Anghel Buturugã ne atenþioneazã:
„Tovarãºe, nu fi trist: Lenin merge înainte,
prin curentul progresist“. Aºadar, un dosar
binevenit, care fãrã doar ºi poate va declanºa
comentarii ºi „luãri de poziþie“. Altfel, printre
altele, revista gãzduieºte cronica lui Sorin
Lavric la volumul „Excepþia“ (Andrei Cornea),
poeme (Horia Bãdescu), exerciþii de calibrare
a imaginarului (Dumitru Ungureanu), scene
din anii 1945-1947 în regia lui Dan Ciachir,
care rememoreazã impactul „Oratoriilor“
compuse de Paul Constantinescu. În tradu-
cerea lui Leo Butnaru semnalez ºi „poezia
lumii“, de data aceasta Max Jacob – evreu
creºtinat, unul dintre iniþiatorii suprarealismu-
lui, cu o operã ce admite o mare varietate de
atitudini lirice. (M. M.)
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Zilele astea, barbaria
dezlãnþuitã în Ucraina obligã la
analizã de informaþii chiar ºi
managementul riscului în afa-
ceri. Ce se întreabã imediat
dacã tocmai s-a produs o nouã
„lebãdã neagrã“? Adicã un
eveniment rar, cu impact
extrem ºi predictibilitate retro-
spectivã (nu prospectivã) –
cum l-a definit Nassim
Nicholas Taleb (Lebãda nea-
grã: impactul foarte puþin proba-
bilului, Bucureºti, Ed. „Curtea
Veche“, 2010, p. 16). Nu
neapãrat, s-ar zice, fiindcã n-a
reprezentat o totalã surprizã
strategicã.

Scriam altundeva, altãdatã,
despre nevoia acutã a con-
strucþiei unei doctrine discipli-
nare de intelligence social.
Despre care e vorba aici ºi
acum. Când se constatã o rup-
turã adâncã între ceea ce ºtiu
decidenþii ºi ceea ce cred
cetãþenii pe care îi reprezintã.
Iar experimentul de comuni-
care publicã globalã Covid nu
pare tocmai a fi solidarizat elite
(în primul rând politice, dar nu
numai) ºi mase.

Este evident cã serviciile de
informaþii occidentale nu au
fost nicidecum devansate de
evenimente. Cel mult au pãrut
în ochii unei majoritãþi globale
drept anxioase ºi manipulative.
Experienþa personalã mã
autorizeazã sã afirm cã spe-
cialistul în risc se confruntã
uzual cu aceastã suspiciune
aproape genericã: toatã lumea
bãnuieºte cã exagereazã spre
a-ºi supralicita expertiza. E
confundat foarte uºor cu

mesagerul aducãtor de veºti
proaste ce nu neapãrat se con-
firmã.

Dar opinia publicã mondialã,
inclusiv analiºti civili fãrã acces
la informaþii destinate doar
responsabililor politici, a simþit
din plin gustul surprizei strate-
gice. Pornind chiar din cunoaº-
terea difuzã asiguratã de comu-
nicarea prin intermediul reþele-
lor sociale. Absolut futilã pe
acest segment. Totuºi necesarã
ulterior în coagularea reacþiei
coerente de solidaritate. Ce nu
înseamnã deloc puþin.

Sã ne amintim atitudinea
foarte omeneascã a preºedin-
telui ucrainean Volodimir
Zelenski de atenuare a sem-
nalelor anticipative negative,
primite de la partenerii vestici.
Ele au avut un rol instrumental
pertinent, de reducere a clima-
tului public de panicã. Dar
actorul specializat în comuni-
carea pe reþele sociale nu a
ºtiut cum sã solicite pe canale
diplomatice, energic, totuºi dis-
cret, sprijin militar mai consis-
tent? Sau nici emiþãtorii aver-
tizãrilor pesimiste nu erau chiar
atât de convinºi încât sã

reacþioneze prompt ºi preven-
tiv, prin asigurarea de semni-
ficativ suport tehnic defensiv?

În definitiv, un asemenea
ajutor rapid ar fi fost cea mai
temeinicã probã a încrederii
occidentale în informaþiile
strategice vehiculate. Proba
indubitabilã cã euroatlanticii
aveau convingerea cã e vorba
de date acþionabile, pe care
puteau fundamenta decizia de
a face ceva cât se poate de
concret. Asta dacã vor fi antici-
pat la fel de corect ºi dimensiu-
nile reale ale determinãrii
ucrainene de a rezista agre-
sorului rus. 

Va fi fost semnalul de alar-
mã iminentã relativ incongru-
ent pentru ucraineni? Când
doar realitatea dureroasã din
teren a convins Germania cã
informaþiile, probabil datorate
intelligence-ului anglo-saxon,
erau, în cel mai bun caz, prea
moderat de pesimiste. Poate
cã principiul tehnic al nevoii de
a împãrtãºi (need to share) nu
poate, niciodatã sau întotdeau-
na, acredita suficient infor-
maþia primitã de la aliaþi, nici
parteneri?

Un indiciu interesant în alt
sens a oferit chiar preºedintele
american într-o alocuþiune
transmisã de CNN în seara de
25 februarie 2022. În discursul
televizat, Joe Biden a menþio-
nat cã Vladimir Putin a legitimat
invazia invocând ºi argumentul
cã ucrainenii folosesc arme de
distrugere în masã împotriva
populaþiei ruse din estul þãrii.

Ce echipã de comunicare
are liderul american? Alcãtuitã
pe sprânceanã din interni la fel
de „promiþãtori“ cum fuseserã
odinioarã Monica Lewinsky
sau odrasla lui Donald Trump?
Chiar nu a sesizat nimeni cã
liderul de la Kremlin persifla
America cu aluzia transparentã
la scandalul din 2003, al min-
ciunii oficiale necesare inva-
dãrii Irakului?

De aici s-ar putea sã provinã
neîncrederea publicã în aver-
tismentele decidenþilor occi-
dentali. De la amintirea scan-
dalului internaþional al fabricãrii
de informaþii false cu mizã
politicã majorã. Senzaþie
menþinutã cumva ºi de confuza
campanie electoralã în urma

cãreia a ajuns preºedinte
Donald Trump. Din pãcate,
episodul acela a luminat un
teritoriu comun de nefericitã
intersecþie a democraþiei cu
autocraþia: corupþia endemicã
erodând liminala legitimitate
socialã ce susþine orice tip de
putere politicã.

E un detaliu semnificativ.
Istoria demonstreazã cã
deopotrivã nazism ºi comu-
nism au mizat pe un consens
popular limitat ºi tacit. Un fel de
complicitate relativ conve-
nabilã. Pe care autocraþii vre-
murilor de acum au învãþat s-o
aºeze la temelia unei false soli-
daritãþi între nefericirea aproxi-
mativ colectivã a cãlãului ºi a
victimei sale. E marele risc al
mâniei surde ce ar putea înde-
pãrta rusul obiºnuit de restul
lumii. Perceputã ca unica vino-
vatã pentru soarta lui tristã. O
moscovitã spunea deja unui
reporter cã, oricum, Rusia tot
ar fi primit sancþiuni.

Iar între cauzele surprizei
strategice, se cuprinde ºi doza
însemnatã de iraþional cu care
a ºocat iniþiativa belicoasã a lui
Vladimir Putin. Consideraþiile
analiºtilor cu expunere publicã
pun accent pe acest sentiment,
ce duce îngrijorarea spre legiti-
mã accentuare. Cel mai „fericit“
scenariu pare azi cel de tip
Georgia. Însã odatã cu impre-
sia de viol, catastrofa umani-
tarã deja s-a produs, indiferent
dacã ceea ce umbreºte acum
Ucraina e o lebãdã neagrã sau
porumbacã.
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În confesiunea liricã a poetei Alice-
Valeria Micu, relaþia de un profund ºi
convingãtor dramatism a eului cu lumea
se manifestã sub semnul unei conºtiinþe
poetice lucide, care fereºte poemul de
facilitate, impunând cuvântul/ poemul,
naºterea, plânsul ºi moartea ca repere în
jurul cãrora se contureazã imaginarul
recentului volum „Maºina de plâns“
(Zalãu, Editura „Caiete Silvane“, 2021).
În aceastã situaþie, puternica tensiune
existenþialã se legitimeazã în primul rând
din unghiul scrisului ºi al poeziei. Cu
menþiunea cã poeta nu este dispusã
deloc sã  perceapã realul decât cu ochiul
estetului pe deplin convins cã doar lim-
bajul ºi poezia îi pot asigura un refugiu ºi
un univers protector. A trãi ºi, pânã la un
punct, a suferi nu pot fi delimitate de
scrisul capabil sã redimensioneze
condiþia de martor al existenþei ºi sã
reconsidere prin simbol acea „scindare“
a fiinþei la care se referã autoarea.

Plânsul marcheazã traiectoria fiinþei, a
celui nãscut, însã el nu este definitoriu ºi
pentru condiþia prenatalã. Pântecul
exclude plânsul, câtã vreme acesta adã-
posteºte doar simbolice lãcuste: „Din
pântec nu pot plânge,/ acolo nu mai sunt
decât lãcuste,/ iar din lãcuste nu a mai
fost nimeni/ sã plângã, ºi iarna e lungã“.
Plânsul marcheazã limita dintre exis-
tenþã ºi poezie. Inevitabil, individul este
marcat de suferinþa lumii/ a celorlalþi,
ceea ce-i defineºte pânã la un punct
existenþa: „Pânã nu înveþi plânsul ºi du-
rerea/ celorlalþi, nu exiºti“. Poezia pre-
supune însã o suferinþã individualizatã,
transcrisã, încredinþatã scrisului ºi sem-
nelor: „Plânsul ºi durerea ta/ nu sunt
decât niºte semne ortografice/în poezie“.

Pentru Alice-Valeria Micu poezia este
un jurnal, însã un jurnal esenþial centrat
pe momente de referinþã, cu menþinea cã
ceea ce conteazã este scrisul ca gest ri-
tualic ºi ca protecþie, dar ºi ca o
metaforicã închidere, ipostazã a morþii
înþelese ca fixare în eternitate. A accep-
ta plânsul înseamnã însã a accepta
moartea: „Nici cu voce tare nu pot,/ cã
s-ar înghesui moartea în gura mea./
Atunci îmi rãmâne plânsul din piele/ ºi
toþi vor spune/ uitaþi-vã la ea cum
strãluceºte!“

În poezia lui Alice-Valeria Micu senti-
mentul elegiac se etaleazã în profun-
zimea lui, pulsând printr-o discursivitate
atent construitã ºi printr-o sinceritate pe
care scrisul o redimensioneazã: „În
familia mea se moare/ de bãtrâneþe de
cancer/ de singurãtate de tuberculozã/
de urât ºi de foame se moare// se moare
toamna/ ºi de tineri încã/ trec Idele lui
Marte/ rãsuflu uºuratã/ «Am scãpat» îmi
spun/ acum mai pot muri doar de indife-
renþã/ de cald de minciunã de dor// într-o
zi n-am scris nimic/ într-o zi nu m-a iubit
nimeni// la noi se moare înainte de-a te
naºte/ cãlcat în picioare ori pe gânduri/
încercând cu disperare sã supra-
vieþuieºti/ sau lãsându-te la voia întâm-
plãrii“. Pentru susþinerea sentimentului
ce se asociazã inexorabilului plâns sunt
invocate elemente ale lumii moderne ce
îºi cer dreptul la semnificaþii simbolice:
„În ambele cazuri, maºina de tocat
carne/ îþi macinã tristeþea încet, laolaltã
cu inima,/ cu bucãþi din ficat, din
plãmâni“. Autoarea îºi protejeazã sim-
bolurile ºi propriile embleme printr-un
discurs ce trãdeazã poetul, care nu ezitã
sã arunce în joc tot ce susþine atitudinea
sa stimulatã de convenþia pe deplin
asumatã: „Am perfecþionat plânsul pânã
la nivel de artã./ Primãvara asta am
plâns pentru ultima datã/ neputinþa ta
de-a mã iubi deplin.// Erai la braþ cu
jumãtãþi de femei/ cãlare pe jumãtãþi de
suflete,/ nici îmbrãcate în luminã, nici
dezbrãcate de adevãr,/ nici credin-
cioase, nici eretice, oferind trecãtorilor/ o

jumãtate de pansament pentru o jumã-
tate de ranã,/ nici aceea sângerând,/ nici
aceea îndeajuns de curatã“. ªi rugã-
ciunea capãtã la Alice-Valeria Micu
accente particulare: „Doamne, fie-þi milã,/
rupe-mi picioarele în o mie de locuri,/ aºa
voi avea destui genunchi/ sã plâng pânã
la capãt.// ªi ia-mi din când în când
privirea/ ca sã-mi aud sufletul pâlpâind/
în adâncul pietrei ce se-ncheagã lent.//
Fã-mã izvor ºi învaþã-mã curgerea“.

Alice-Valeria Micu lasã nu o datã
impresia cã se poate detaºa de  poetici-
tate, scriind niºte pseudofabule, dar
poemele sale se finalizeazã prin imagini
notabile într-o desfãºurare nelipsitã de
solemnitate: „Pãrinþii noºtri de sare stau
cuminþi în solniþa mare/ ºi aºteaptã un
semn, o maree, un sublim dezastru,/
potop de durere, sã-i naºtem/ dupã
îndelungi ºi chinuitoare contracþii“.
Poezia recentului volum îºi sporeºte
semnificaþiile prin tulburãtorul fior conþi-
nut de textele marcate de poetã deloc
întâmplãtor: „Apropie-te de mine ºi mã
ucide,/ cã durerea morþii m-a cuprins/ ºi
sufletul meu este încã tot în mine!“ sau:
„Cã ne-ai smerit pe noi în loc de durere/
ºi ne-a acoperit pe noi umbra morþii“. 

Alice-Valeria Micu scrie o poezie
gravã, cãreia nimic nu-i este mai strãin
decât facilul exerciþiu ludic. Poezia
asumãrii lucide a existenþei presupune
un adevãrat „ritual de consacrare a plân-
sului“, invenþie/ creaþie ºi, în felul acesta,
replicã datã unui destin având implaca-
bilitatea unei „maºini“. Acest inventat ri-
tual al plânsului trebuie înþeles ca iniþiere
ºi cale de eliberare spiritualã (Eu sunt
plânsul ce te elibereazã), dar ºi ca tre-
cere într-o altã durere, purificatoare în
ultimã instanþã.

Mircea MOÞ

Plânsul  ºi  pooezia

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Lebãda porumbacã
de Kiev
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– Sunt absolut convins cã
orice interviu, oricât de bine croit
ar fi acesta, conþine o dozã de
subiectivitate, poartã ceva din
curiozitatea netrucatã în niciun
fel a intervievatorului, drept care
v-aº întreba abrupt dacã artele
vizuale sunt în vreun fel intere-
sate astãzi de a-ºi fideliza direct
publicul. În maniera sa abstrac-
tã, Andrei Marga era interesat
într-un editorial dacã „ne mai
înþelegem astãzi“. Iatã, trãiesc
de multe ori cu spaima cã valo-
rile de altãdatã nu mai au cum
sã respire într-o societate
impactatã de politici transfronta-
liere exclusiv consumeriste.
Amestec voit planurile... Unde
se mai aflã arta, astãzi?

Suzana Fântânariu: – Arta
este fãcutã pentru oameni, ea
este istoria adevãratã a unei
þãri. „Dragoste cu sila nu existã“,
publicul nu este retractil; el a
venit mereu în întâmpinarea fru-
mosului, dar artistul trebuie spri-
jinit în primul rând de instituþiile
culturale, simþindu-se astfel con-
fortabil ºi respectat în locul în
care este hãrãzit sã trãiascã ºi
sã lucreze. Ancorarea sa  într-o
miºcare artisticã coerentã este
importantã ºi decisivã în
descrierea identitãþii sale ºi a
profilului þãrii în care trãieºte.
Dacã artistul va fi izolat, el
rãmâne cu creaþia umbritã, nei-
dentificatã ºi neevaluatã. Sunt
suficiente exemple celebre în
cazurile post-mortem. Ideal este
sã nu ajungem pânã aici. Cât
priveºte politicile consumeriste,
cred cã nu au tangenþã cu arta
performantã, cu  elita culturalã,
cu mesajele artistice puternice,
care impun rolul etic ºi estetic  al
artei  într-o societate evoluatã. 

– Aveþi o experienþã bogatã
în comunicare. E un lucru ºtiut:
imaginea înseamnã viaþã, con-
sumã ºi oferã energii. De-a lun-
gul timpului, imaginea a parcurs
mai multe tipuri de analizã,
interpretare a oricãrui act/ pro-
dus cultural. De cele mai multe
ori, a oferit viabilitate unor teorii
aparþinând domeniilor diferite,
aducându-le laolaltã, gãsindu-le,
nu de puþine ori, cel puþin un
numitor comun. Cu ce alte
avataruri ne-ar putea surprinde
imaginea în viitorul mai mult sau
mai puþin îndepãrtat?

Suzana Fântânariu: – Etimo-
logic, imaginea provine din
cuvântul ikon (greacã), „icoanã,
imagine, chip, spirit, sublimare,
vis, mântuire“, termeni atât de
apropiaþi de creaþie, dar acum
este vorba de actualitatea con-
ceptului de imagine, iar tipurile
ei þin de ºtiinþa comunicãrii. Se
ºtie cã imaginea este o reflec-
tare a aspiraþiilor ºi nãzuinþelor
oamenilor, dar ºi a lumii în
ansamblul ei. Funcþiile pe care
le îndeplineºte imaginea trebuie
sã ajute în procesul de interac-
þionare social-culturalã, moral-
eticã, cât mai eficient: în lumea
artelor vizuale, cultura, erudiþia,
profesionalismul, ideologiile,
valorile, normele sociale, tre-
buie sã fie modele de urmat.
Astãzi, distrugrea miturilor sau
anularea modelelor este mai
evidentã ca oricând. Imaginea
profesionalã corectã, expe-

rienþa, performanþele artistice
sunt legate ºi de imaginea þãrii
din care provii, cu caracteri-
sticile sale naþionale: nivelul de
dezvoltare economicã, sistemul
politic, nivelul cultural-educativ
fiind axe importante. Constru-
irea unei false imagini este un
proces imoral, distructiv. Rolul
mass-media în ºlefuirea imaginii
ori chiar mutilarea ei este un
fenomen grav care deturneazã
valorile de la axa principalã. De
când s-au rãsturnat valorile
ameþitor în România, nu pot
garanta cã imaginea ºi-a pãstrat
strãlucirea. Americanii vorbesc
doar de prezent ºi nu de viitor,
el fiind imprevizibil din multe
puncte de vedere. În plus, ima-
ginea þãrii, anvergura ei con-
teazã enorm: când am fost în
Franþa la Paris cu Bursa
„Constantin Brâncuºi“, la „Cite
internaþional des Arts“, am avut
sporadic de întâmpinat aversi-
uni legate de identitatea mea
naþionalã. 

– Cu mult timp în urmã, Al.
Husar îmi vorbea despre nevoia
abandonãrii postmodernismului
ºi îmbrãþiºarea unui nou curent
(noua modernã) care sã recupe-
reze din estetica clasicã, chiar
în linia tripticului antic frumos-
bine-adevãr. Avea dreptate?

Suzana Fântânariu: – Proble-
ma celor trei valori, frumos-bine-
adevãr, este mereu controver-
satã de-a lungul timpului, iar în
epoca modernã continuã dile-
mele dupã ce Kant face distincþii
limpezi între cele trei entitãþi.

Urmând acest exemplu, estetica
modernã, cu obiectul sãu de
studiu, frumosul, separa cele-
lalte valori: binele ºi adevãrul.
Viziunea creºtinã considerã cã
cele trei valori – binele, adevãrul
ºi frumosul – sunt egale ºi au
acelaºi izvor, pe Dumnezeu. De
aceea Hristos spune: „Eu sunt
Calea, Adevãrul ºi Viaþa“, toate
acestea încununând un singur
concept, frumuseþea. Platon,
pãrintele esteticii clasice, ne
surprinde cu afirmaþia „Tot ce e
viu e frumos“, iar frumuseþea,

atât din punct de vedere estetic,
cât ºi moral, nu exclude binele ºi
adevãrul. Cele trei valori sunt
stringent necesare vieþii sufle-
teºti. Dacã una dintre valori
lipseºte, celelalte îºi pierd din
strãlucire. Nu existã ierarhii de
acest tip. De ce am abandona
totuºi postmodernismul, care a
oferit atâtea deschideri? Cred
cã postmodernismul, aºa încãr-
cat de energie ºi putere de
exprimare artisticã, este o altã
perioadã extrem de propice
pentru artiºti. Revenind: perso-
nal, triada bine-frumos-adevãr
îmi creeazã un confort spiritual
ºi îmi lãrgeºte orizontul moral-
etic, estetic asupra lumii, asupra
vieþii.

– Bienala Internaþionalã
Schio, Italia, locul unde aþi obþi-
nut Medalia de Aur spre sfârºitul
lui 2021. Care sunt cele mai
importante date oficiale? Punc-
taþi, vã rog, ºi câteva din
ecourile rãsfrânte în sufletul
dumneavoastrã.

Suzana Fântânariu: – Ediþia a
V-a Bienalei  Internaþionale Di
Carta/ Papermade din Schio/
Vicenza a fost deschisã în 23
noiembrie 2021, în renumitul
Museo Civico/ Palazzo
Fogazzaro.  Director de proiect
ºi curator a fost Valeria
Bertesina, iar pentru România,
þarã invitatã, a fost Ovidiu Petca.
El a ales un grup de pais-
prezece artiºti ºi a fost prezent
la deschiderea bienalei, toto-
datã reprezentându-mã pe mine
la festivitatea de înmânare a
Medaliei de aur ºi a distincþiei de
membru permanent al Clubului
UNESCO din Vicenza. Am par-

ticipat cu un grupaj variat de
lucrãri: Totem I ºi II, xilogravuri
monumentale, Breviar totemic I
ºi II, colaje mixte modulare, car-
te-obiect desfãºuratã ZidArta,
colaj original recuperat în 1991
din vechea ruinã a Palatului
Baroc din Timiºoara (actualul
Muzeu Naþional) ºi ºapte printuri
dupã obiectele antropomorfe
instalaþioniste, Ambalaj pentru
suflet. S-au adãugat materiale
documentare: cãrþi ilustrate,
cataloage expuse în vitrine
individualizate. Participanþii ro-
mâni, artiºti remarcabili de
vârste diferite, au fost: Ioan
Burlacu, Rãzvan Dragoº,
Suzana Fântânariu, Dorel
Gainã, Ana Golici, Raluca
Iancu, Gyongyi Karoly-Zold,
Adrian Lis, Cristian Opriº,
Christian Paraschiv, Ovidiu
Petca, Adrian Sandu, Atena-
Elena Simionescu, Adrian
Timar. Existã însã o dezamagire
continuã când succesul inter-
naþional al românilor este uneori
ignorat în propria þarã, de aceea
acum mã bucur de oportuni-
tatea acestui interviu.

– Nedespãrþindu-ne de con-
temporaneitate, unde se aflã
pictura româneascã în raport cu
cea occidentalã?

Suzana Fântânariu: – În þãrile
de Est, blocul comunist ºi-a
lãsat amprente nefaste  în timp.
Au fost lungi perioade de
stagnare ºi blocaj de comuni-
care, graniþe închise, politica a
încarcerat valorile în perimetrul
naþional deturnând mesajele
importante. Celebra „Cântarea
României“ de la noi a înãbuºit
valorile, un timp al marelui
cenuºiu lipsit de perspectivã.
Acum, dupã eliberarea din
povara anonimatului internaþio-
nal, reprezentarea româneascã
este mai percutantã. Un exem-
plu edificator este Bienala
Internaþionalã de la Veneþia. În
ultimii ani, Pavilionul românesc
a avut o înaltã þinutã epoziþio-
nalã prin artiºtii Geta Brãtescu
sau Adrian Ghenie. Libertatea
teritorialã ºi libertatea spiritualã
au câºtigat teren. Wanda
Mihuleac, la Paris, susþine cu
succes cartea de artist ºi alte
proiecte legate de imagine ºi
text prin Fundaþia „Transignum“,
încurajând noile media. Tristan
Tzara e mereu o voce proas-
pãtã în rândul marilor proiecte
vizuale contemporane. Se cu-
noaºte fapul cã provine din zona
dumneavoastrã, a noastrã.
Existã interferenþe între arta
româneascã ºi cea occidentalã;
adevãratele valori trebuie sã cir-
cule într-un perimetru larg, iar
traseul lor nu trebuie împiedicat
de factori politici, teritoriali etc.

Suzana FÂNTÂNARIU:

„Funcþia artei este ºi aceea
de stimulare a conºtiinþei“

••••     SSSSuuuuzzzzaaaannnnaaaa    FFFFâââânnnnttttâââânnnnaaaarrrr iiiiuuuu
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interviu

– De-a lungul acestei priviri
comparate est-vest, v-aº ruga
sã ne spuneþi ºi câte ceva
despre spaþiile expoziþionale.
Simt cã „afarã“ exponatele sunt
mai bine puse în valoare, cumva
se acordã un plus de încredere
artistului.

Suzana Fântânariu: – Dar ºi
publicul este mai educat,
acordând prioritate artei ºi cul-
turii. Dacã nu se investeºte în
acest domeniu prin Ministerul
Culturii ºi Ministerul Educaþiei,
precum ºi prin alte instituþii „pro-
tectoare“ de stat sau private,
atunci în zadar vorbim de  frus-
trãri artistice dãunãtoare. Spa-
þiile noastre muzeistice existã,
însã partea materialã,  de mar-
keting este firavã. Dar am vãzut
destule galerii cu spaþii onora-
bile la Paris, cu lucrãri îndoiel-
nice, nesemnificative. Spaþiu
fizic ºi valoare spiritualã? Altfel,
dacã vorbim de þãrile de Est,
iatã, Polonia deþine de multã
vreme cel mai mare Centru de
Gravurã SMTG Cracovia
(Trienala de Gravurã) din
Europa. Muzeele de la Belgrad
de artã contemporanã sunt
modern concepute, la nivel
european, încã de pe vremea
comunismului.

– Sper sã nu greºesc, existã
probabil un interes accentuat
faþã de xilogravurã. De unde
vine acesta, ce oferã xilogravu-
ra în plus?

Suzana Fântânariu: – Într-
adevãr, existã bienale ºi trienale
specializate pe xilogravurã pãs-

trând lungi ediþii în timp: Banska
Bistrica/ ex-Cehoslovacia,
Winthertur/ Elveþia, Coreea de
Sud etc. Este tehnicã strãveche.
Johannes Gutenberg a introdus
sistemul literelor separate ºi
mobile ce puteau fi culese în
cuvinte ºi fraze. Litera ºi imagi-
nea erau gravate în acelaºi bloc
de lemn, permiþând o singurã
acþionare a presei. În România
contemporanã, xilogravura a
evoluat prin Gy. Szabo Béla,
cãruia i se datoreazã mitul xilo-
gravurii exotice, în timp ce în
perioada anilor '60-'70, „renaº-
terea“ xilogravurii româneºti se
datoreazã artistei Ethel Lukats-
Bãiaº ºi lui Mircia Dumitrescu,
cu zona experimentalã exempli-
ficatã prin cãrþile monumentale,
cu coperþi din lemn. Urmeazã o
generaþie tânãrã, menitã sã
scoatã tiparul înalt al gravurii din
conul de umbrã  prin mijloace
novatoare. Este vorba de gru-
parea „Xilogravura-matrice sti-
listicã „ (XMS) înfiinþatã în 2007
la Timiºoara, cu foºti absolvenþi
performanþi din România ºi
diaspora, coordonatã de sub-
semnata.

– Expoziþiile dumneavoastrã,
numeroase, au compus de mult
imaginea unui artist complet, un
reper pentru aici-ºi-acum. De la
obiect, la pânzã, dinspre volu-
metrii generoase pânã la atin-
geri pline de graþie, produsul
artistic pe care îl semnaþi poartã
cu sine o poveste. În acest spi-
rit, v-aº întreba ce legãturi
existã între imagine ºi Cuvânt în
arta dumneavoastrã.

Suzana Fântânariu: – Existã
în preocuparea mea pe direcþia
„cãrþii-obiect“, acest concept
postmodern, o veche iubire pen-
tru cuvântul scris. Scrierea
descifratã sau incifratã este o
atracþie cãtre imaginea plasticã
prin interferenþã conceptualã ºi
coabitare. Este creatã o matrice
stilisticã provenitã din câmpul
de semne gravate pe plãcile de
lemn (xilogravura). Utilizarea
acestor plãci este o incursiune a
inciziei pe suprafaþa lemnului
„text-subtext“, iar subtextul con-
þine imaginea invizibilã. Faptul
cã plãcile gravate au devenit
„cãrþi-obiect“ ne apropie cu gân-
dul de universul scrierii prin cio-
plirea literelor din timpul favora-
bil cultural al inventivului
Gutenberg. „Scrisoare cãtre
mama“, „Arhitectura literei“,
„Cartea mamei“ sau „Apologia
xilogravurii“ sunt doar câteva
titluri în ideea de „arhivã“, la limi-
ta dintre pierdere ºi recuperare
a „urmelor“ scrise. 

– Vã mulþumesc în chip
deosebit pentru amabilitatea de
a duce la capãt acest microin-
terviu. Evident, vã felicit pentru
recunoaºterea obþinutã în Italia.
Chiar dacã e o chestiune iar ºi
iar discutatã de-a lungul seco-
lelor, mi-aº mai permite sã vã
întreb acum, la sfârºit, revenind
la o parte din temerile mele,
dacã ar mai trebui sã se
regãseascã moralitate în artã.

Suzana Fântânariu: – Expe-
rienþa personalã prin proiectele
„'89 din uºã“ ºi „'89 din fereas-
trã“, de la  Memorialul Revoluþiei
Timiºoara, indicã faptul cã tim-
pul, fiind o dimensiune a exis-
tenþei omului, poate semnala
prezenþa ºi absenþa conºtiinþei
în aceastã trecere de la viaþã la
moarte. Era vorba de pierderea
unor vieþi pntru un ideal al
omenirii, iar trãirile artistului din-
spre interior spre exterior ºi
invers au întãrit conceptul de
artã ºi moralitate. Prin comemo-
rare ºi rememorare, prin me-
sajele creaþiei artistice, dovedim
cã funcþia artei nu este numai
cea esteticã. Ea are mai multe
funcþii: sociale, politice ºi, mai
ales, cea de stimulare a
conºtiinþei.

PPaaggiinnii     rreeaall ii zzaattee     ddee
MMaarr iiuuss    MMAANNTTAA

Suzana Fântânariu,
exces de melancolie

Uneori e deosebit de dificil sã surprinzi în doar câteva cuvinte
o anume manierã de a crea; aº spune cã e ºi cazul de faþã, al
Suzanei Fântânariu, o personalitate care s-a impus treptat – dar
definitiv – în mai multe limbaje artistice. Amintind prin tot ceea ce
a întreprins de postura/ condiþia unui uomo universale, Suzana
Fântânariu s-a dovedit interesatã de a cunoaºte lumea în plinã-
tatea ei, cumva organic, invitând-o sã-ºi devoaleze tainele într-un
destin pe care, iatã, îl împlineºte rotund. 

A fi în dialog cu Suzana Fântânariu presupune o întreitã
disponibilitate de a consemna feþele metaforei: în artele vizuale,
în spaþiul liricii, cât ºi de-a lungul notiþelor de tip jurnal în care se
regãsesc „sparte“ fãrâme de aur. Ne aducem aminte cum
Eminescu definea poezia drept „voluptos joc cu icoane“, „strai de
purpurã ºi aur“ – la rândul lor, în cea mai mare parte, poemele ºi
rândurile Suzanei Fântânariu sugereazã o percepere a realitãþii
ºi propriilor fiinþãri sub alte raporturi, alunecare spre neobiºnuit ºi
inefabil, exprimând de fiecare datã – cum altlfel? – mai ales ten-
siunea lãuntricã a fiinþei. ªi, în ceea ce o priveºte, existã o logicã
în care îºi pot face loc ºi ilogicul, insolitul, mai rar, ici-colo, absur-
dul. Totuºi, aceastã nouã strãluminare va determina o altã rân-
duire a lucrurilor ce rãmân de cunoscut, aflate permanent în
zodia libertãþii ºi a autonomiei esteticului. 

În fapt, prezentele însemnãri au fost prilejuite de apariþia la
finele lui 2021 a antologiei de autor „Exces de melancolie“, la
Editura „Avalon“. În întregul sãu, volumul certificã trãirea plenarã
a „corolei de minuni“, autoarea consemnând în cheie liricã suita
experienþelor avute. Am luat aminte de faptul cã autoarea nu
aºazã textele într-un fir cronologic, nu urmãreºte neapãrat cicluri
ori mode literare, ci reordoneazã tot edificiul dinspre un „aici ºi
acum“ cu valoare identitarã. Deºi sunt absolut conºtient de faptul
cã vocea poeticã nu e direct interesatã de o anumitã rezolvare
esteticã, aº plasa un asemenea fond al sentimentelor fin cosme-
tizate în zona neoromanticã, undeva în prelungirea exacerbãrii
eului liric. Emoþiile-idee, sentimentele-cadru determinate de pro-
priile experienþe se nuanþeazã prin raportarea gnoseologicã a
eului faþã de realitãþile reflectate, asociind nu de puþine ori sem-
nificaþii în parte filosofice, de la preromantici ºi pânã în recentul
asumat. Cu referire la un lirism accentuat subiectiv, în
„Prelegerile de esteticã“, Hegel arãta cã „punctul central îl
formeazã aici individul, cu reprezentãrile lui interioare ºi cu sen-
timentele lui“ – aserþiune perfect adevãratã ºi pentru versurile
autoarei în discuþie, care combinã fericit lirica intimã cu disponi-
bilitãþi peisagistice ºi chiar cu lirica de meditaþie, rezultatul fiind
cel al unor specii de graniþã. Deºi exprimate scurt ºi fãrã a urmãri
neapãrat elementele de prozodie, realitãþile interioare recompun
o lume, de data aceasta parcã mai plinã de sens, un loc unde
mirarea e condiþia fireascã a celui ce fiinþeazã. Chiar dacã volu-
mul îºi împlineºte destinul în întregul sãu, îmi permit sã încalc
anumite bariere ºi sã îl recitesc subiectiv, aºezând mai la vedere
„poemele de la Craiova“, scot în evidenþã „Angoasã“, „Ceas fãrã
consolare“, „Cinci spre zece“, „Duratã impurã“ ori „Spiritul luminii“ –
iar lista poate, fireºte, continua...

Motivele cele mai întâlnite (somnul, pasãrea, Icar, ochi)
amintesc de ruptura cu obiºnuitul, faþã de tot ceea ce e con-
damnat a rãmâne în zona teluricului; asistãm aºadar la o retoricã
a înãlþãrii, a zborului. Oferind instantanee diferite, fie din zona
copilãriei, fie din spaþiul combustiilor interioare, anulând citadinul
ºi artificialul, versurile mãrturisesc o conºtiinþã artisticã de ordin
superior, un diafan graþie cãruia putem lua aminte cã în albia
lumii pluteºte iubirea: „Sunt mai mult decât tine/ în aceastã searã/
mai mult decât mine/ noaptea revarsã iubire,/ albia lumii/ un loc
de plutire...“ („Albia lumii“).

Aºezate pe coperta a patra, aprecierile lui Ovidiu Pecican sunt
pe deplin justificate: avem de-a face cu „un ritual al solitudinii
reactive, poate un ceremonial de celebrare sau de imolare in
nuce a vieþii... Sau poate, mai ºtii, altceva, notaþie purã, rapsodi-
cã de constelaþii de gânduri ºi fapte, transmitere energeticã sub-
tilã...“ Suzana Fântânariu ne dovedeºte pentru încã o datã – ºi
prin acest volum – realitatea conform cãreia una dintre funcþiile
de bazã ale artei, literaturii este ºi aceea de a stimula conºtiinþe,
de a capacita noi resorturi ºi disponibilitãþi, într-un final de
(re)cunoaºtere.
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Bogate, parcã rãzbunând o virulentã
claustrare virofobã – al cãrei sfârºit se
întrevedea cu greu ºi care, între altele ºi
din aceastã cauzã, a generat uriaºe
frustrãri –, apariþiile literare ale celui
de-al doilea an pandemic, în peisajul
nostru editorial, ne-au adus unele foarte
plãcute surprize. În colecþia special inti-
tulatã „Puck“, a uneia dintre cele mai
tinere edituri de azi („Neuma“, fondatã
în 2014, beneficiind ºi de suportul unei
absolut remarcabile reviste culturale
omonime, apãrutã peste trei ani),
autoarea acestor majore iniþiative lite-
rar-culturale – editoarea, poeta, proza-
toarea, eseista ºi criticul literar Andrea
H. Hedeº – îºi ia cu totul prin sur-
prindere numeroºii cititori, publicând, în
cel de-al doilea an viral (ºi, spunem noi,
poate tocmai din cauza lui), un volum la
care prea puþini dintre iubitorii, dintot-
deauna, ai literelor româneºti s-ar fi
gândit ºi aºteptat. Titlul, ales dinadins, îi
deschide cititorului, de la primul contact
vizual cu cartea, fereastra spre mirifica
lume a ceea ce, astãzi, în general, rar
se mai scrie ºi, cu excepþia publicului
special destinat, greu se mai gustã:
lumea basmului. Lumea lui A fost odatã
ca niciodatã. 

Cele doar 70 de pagini ale volumului
– care se bucurã de un vibrant, foarte
personal Cuvânt-înainte, semnat de
Ovidiu Pecican, ºi se încheie cu douã
pagini (incluse în totalul semnalat) de
„desene ºi notiþe“, lãsate intenþionat
albe pentru cã sunt „paginile cititorului“
(completãm noi: mare sau mic, care
urmeazã sã se bucure, astfel, de liber-
tatea de a-ºi construi propria carte,
folosind culori ºi însemnãri diferite,
dupã modelul celor realizate de Miruna
Drãghici, autoarea coperþii ºi a deli-
catelor ilustraþii) – închid în ele numai
cinci poveºti. De ajuns însã, pentru ca
sã ieºim din lumea de aici ºi de azi, în
parte bezmeticã ºi bântuitã de bolile
trupului, minþii ºi sufletului, pentru a
poposi într-o alta, cu adevãrat
proaspãtã, purã, fãrã vârstã. Prima
poveste, Cântecul nemaiauzit, este de
o simplitate dezarmantã. Abia dacã
acoperã douã pagini ºi câteva rânduri.
Asemenea unei fabule, personajele
aparþin mirabilei lumi a micilor ºi marilor
fiinþe necuvântãtoare, din apropierea
noastrã, la un pas de noi. Cãzutã într-un
lac tocmai din înaltul cerului, unde fu-
sese dusã, în cioc, de o mamã barzã,
dibace în zbor, cãtre cei trei pui
flãmânzi ai ei, o broscuþã, scãpând în
ultima clipã ºi de „gura mare plinã de
dinþi ameninþãtori“ ai unei bãtrâne ºtiuci
hulpave, îºi duce, singurã ºi departe de

pãrinþii ºi fraþii ei din balta unde venise
pe lume, speriatele zile, prin stufãriºul ºi
stânjeneii „galbeni ºi umbroºi“ ai unui
lac cu „ape verzi, cu nuferi ºi libelule ºi
musculiþe sclipitoare, cu peºti de multe
mii de feluri“. O minunatã noapte îi
schimbã însã, pe neaºteptate ºi pentru
totdeauna, viaþa temãtoare, mereu
tristã. „Trecurã aºa zile ºi nopþi
nenumãrate. Primãvara devenise varã
fierbinte, iar nopþile erau tot mai fru-
moase. Într-o noapte însã, atâta fru-
museþe se revãrsã din cerul fierbinte,
stropit cu stele, atâta strãlucire avea
lacul de argint, atâta mireasmã nebunã
florile, încât inima delicatã a broscuþei
nu mai putu sã cuprindã în ea întregul
farmec al lumii ºi începu sã cânte cum
ºtia ea mai frumos, cu voce limpede ºi
puternicã, un cântec nemaiauzit (s. n.),
cântecul vieþii ei: cântã despre balta
copilãriei, despre zborul aproape de
soare, despre cuibul berzei ºi despre
dinþii ascuþiþi ai bãtrânei ºtiuci, despre
culoarea tufelor înrourate de stânjenei
ºi despre zilele ºi nopþile de însingurare
ºi lacrimi, despre spaime, dar ºi despre
minunea lumii acesteia. În avântul ei,
broscuþa nici nu-ºi dãdu seama cum
ajunsese pe o frunzã cãrnoasã de
nufãr, în mijlocul lacului, scãldatã în
razele fermecate ale lunii“ (p. 8). Ceea
ce a urmat aproape cã nu mai con-
teazã. Sau, poate, doar pentru copii.
Uimindu-ºi suratele, amuþite de fru-
museþea unui cântec neasemuit,
broscuþa, crescând mare între timp, sub
farmecul nepereche al nopþilor scurse
de varã, ºi ajungând un tânãr prinþ al
broaºtelor din lac, primeºte, pentru
toate cântecele lui vrãjite, mâna deli-
catã a fiicei bãtrânului rege al tuturor
broaºtelor, precum ºi întregul regat.
Nunta care a urmat închide, în paginile
scrise, povestea tânãrului prinþ cântãreþ.
În rezonanþele ei afective, povestea nu
se încheie însã niciodatã. Pentru cã,
prin pana magicã a autoarei, povestea
se transformã în esenþa ei: un cântec
niciodatã sfârºit. Puterea simbolicã a
primei poveºti iese, în felul acesta, cu
toatã tãria la vedere. Este puterea cân-

tecului ascuns în poveste, este puterea
poeziei poveºtii, o putere mai mult
decât cea orficã, a mitului grec: una
pacificatoare, cãci „cântecul […] nemai-
auzit aducea pace […]“, dar ºi o putere
beatificatoare, întrucât el face sã
coboare, printre fãpturile unui colþ-rai de
pãmânt ºi de ape, o „fericire nemai-
vãzutã vreodatã pe vreun lac de pe
suprafaþa pãmântului“ (p. 10). 

Din celelalte patru poveºti nu numai
cã nu lipsesc oamenii (absenþi din
prima), dar ne întâlnim iarãºi cu felu-
ritele lor înfãþiºãri obiºnuite, familiare în
universul ficþional al unor maeºtri ca
Hans Christian Andersen, Fraþii Grimm
sau Charles Perrault: negustori, sluj-
nice, brutãrese, marinari ºi cãpitani
bãrboºi de corãbii, regi triºti, alãturi de
sirene ºi de tineri cu feþe ca scoarþa de
copac (Fiul negustorului Pistachio);
regele hoþilor ºi numeroasa lui neîntre-
cutã familie în tainele meseriei, în
mijlocul unei lumi populate de pitici, pi-
sici, cârtiþe, fluturi ºi zâne (Fiica regelui
hoþilor); o pisicã albastrã ºi o cãpriþã
înþeleaptã cu puteri miraculoase, care
îºi duc stãpâna cea tristã, pe tânãra
Irma, neºtiutoare cã e fata Împãratului

ºi a Doamnei Oceanelor, în palatul
„zânelor stele“ de pe fundul Oceanului
(Irma cu mâini de aur); o fetiþã-licurici,
de felul ei o zânã-spiriduº, cinci omizi
fermecate, un melc alunecos, un bucã-
tar-ºef cu ciracii lui ºi – surprizã finalã –
editorul, un tãtic, ºi fetiþa lui (Malika ºi
aventura cãrþilor).

Este povestea secolului nostru, din
care lipsesc complet zmeii ºi feþii-
frumoºi (mai degrabã sunt, cel puþin în
aparenþe, urâþi la chip), balaurii,
zgripþuroaicele, harapii, sfinþii ºi sfintele
calendarului ortodox (Petru, deþinãtorul
cheilor Raiului, sau cuvioasele zile ale
sãptãmânii: Sfânta Vineri, în special) –
aºadar, arsenalul întregului imaginar al
basmului popular românesc tradiþional,
trecut prin filtrele scriitoriceºti ale unor
Creangã sau Ispirescu. În schimb, bas-
mul-poveste al deceniului al doilea din
secolul XXI se umple cu sirene (mitem
însã, de sorginte anticã, mai exact
veche greceascã), inorogi (actualizare a
unei mitologii, ºi ea, cu ascendenþã se-
cularã), ºobolani (al cãror grai este înþe-
les de Faþã de Copac, cel hrãnit, ca
nou-nãscut, cu lapte de pisicã), elefanþi
(fie ºi albi, trãitori în împãrãþia Indiilor),
amintitele omizi ºi aºa mai departe.

Cuvintele ºi noþiunile cãrora le dau
glas sunt, nu de puþine ori, cele ale
zilelor noastre: delicata Irma a rãmas
„fãrã nicio sursã de venit“ (p. 38),
cãpriþa Romaniþa ºi pisica albastrã
Alizée (cu nume cochet francez: ono-
mastica ar trebui separat studiatã, cãci
are, uneori, inflexiuni occidental roma-
nice: un negustor se numeºte, am arã-
tat, Pistachio, iar pe „zâna stea“, care
este Maestra de Ceremonii, o cheamã
Betelgeuse) se cufundã, amândouã,
fãrã teamã, în apele mãrii-ocean cu „o
vitezã ºi o forþã impresionante“ (p. 41),
la „petrecerea“ (termenul basmului
tradiþional ar fi fost „ospãþul“) de bun-
venit, stelele zâne cântã „la harpe ºi
viori“, oaspeþii mãnâncã fructe „glazu-
rate, praline, brioºe […], un tort cu multe
etaje ºi multe feluri de cremã, ornat cu
strãlucitoare galaxii“, lumina are „con-
sistenþã ca de vatã de zahãr“, zâna-stea
Betelgeuse îºi transformã orice „simplã
idee“ în „realitate“.

Noua înfãþiºare a poveºtii moderne –
situatã la mijloc de drum între basmul
tipic românesc ºi povestea în cheie sci-
ence-fiction – nu se îndepãrteazã
nicidecum de statutul genului. Dim-
potrivã, îl accentueazã printr-un ele-
ment fundamental: atmosfera de basm.
În plus, nu una oarecare, ci una pur
poeticã. Povestea vrãjitã a Irmei cea „cu
mâini de aur“ se încheie nu prin decon-
spirarea vrãjii („Am încãlecat pe-o ºa ºi
v-am spus povestea-aºa“), ci cu o invi-
taþie discretã, adresatã cititorului neîn-
crezãtor în adevãrul poveºtii, de „a
vizita oricând“, dacã nu crede, „cãsuþa
bocanc, devenitã muzeu“,  de pe  „þãr-
mul îndepãrtat al mãrii cu ape verzi“.
Marea din visul basmului etern, ca
lecuire de neîncredere în adevãrul
poveºtii, aduce, homeopatic, o nouã
alunecare în vrajã. Este vraja poveºtii,
care se vindecã printr-o nouã vrajã, tot
aºa cum, în viziunea anticului poet latin
pontic, iubirea rãnitã se vindecã printr-o
nouã iubire (amores ºi remedia amoris). 

Secretul literar al poveºtii contempo-
rane stã în poezia ei, inalienabilã ºi
eternã ca ºi formula, dintotdeauna, de
intrare în vraja poveºtii: poezia lui a fost
odatã ca niciodatã… ªi nu e lucru de
mirare. Andrea H. Hedeº rãmâne, în
mod fundamental, poetã. O poetã a
basmului românesc.

Liviu FRANGA

Poezia poveºtii
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Ultima apariþie din Revista
„Hyperion“ aº zice cã este o
ediþie specialã, mai ales
pentru cã se face ecoul celei
de-a patra decade a
Premiului Naþional „Mihai
Eminescu“. „Astfel, iatã-ne
trecuþi de trei decenii, gata
sã intrãm în cel de-al
patrulea deceniu de exis-
tenþã a Premiului Naþional de
Poezie «Mihai Eminescu»,
care, prin simpla enumerare
a numelor poeþilor laureaþi,
dovedeºte cã nu s-a greºit
cu nimic, chiar dacã la unele
ediþii provocãrile denigrãrii
juriului, organizatorilor au
existat cu asupra de mã-
surã“, spune Gellu Dorian în
eseul dedicat. 

Invitata revistei este Marta
Petreu, laureata Premiului
Naþional de Poezie „Mihai

Eminescu“ – Opera Omnia
pe anul 2021. Astfel avem
ocazia de a parcurge amplul
dialog dintre Marta Petreu ºi
Gellu Dorian. Ar fi de citat
mult din acest interviu. Mã
opresc asupra concluziei
excepþionalului cercetãtor
care este Marta Petreu, pri-
vitoare la Eminescu: „Am
cercetat atitudinea lui
Eminescu faþã de evrei ºi-am
scris despre aceastã proble-
mã un studiu sobru, în «De
la Junimea la Noica». Eu am
ajuns la urmãtoarea conclu-

zie: concepþia lui Eminescu
s-a modificat în timp, a
evoluat pe mãsurã ce el, ca
om, s-a maturizat intelectual
ºi moral. El nu a fost nicio-
datã antisemit“.

Tot Gellu Dorian sem-
neazã editorialul, de aceastã
datã vorbind, cu amãrãciune,
despre oraºul Botoºani aºa
cum este azi, comparativ cu
viziunea asupra urbei de
altãdatã. Un editorial emoþio-
nant. Ca de obicei, multã
poezie, cronici literare, isto-
rie literarã, eseuri, iar la

rubrica „Eminescu in aeter-
num“, una dintre rubricile de
referinþã ale revistei, gãsim:
Valentin Coºereanu – „Des-
culþ în iarba copilãriei“ (VIII),
Valentin Coºereanu –
Premiul „B. P. Hasdeu“ al
Academiei Române, Theodor
Codreanu – „De la
Eminescu, la Caragiale“,
Theodor Damian –
„Eminescu, diaspora româna
ºi þara mamã“, Doru
Scãrlãtescu – „Ademeniri din
transcendent: muzica sfe-
relor“, Ovidiu Petcu –
„Luceafãrul – o retrãire“,
Constantin Bostan – „G. T.
Kirileanu – un editor emines-
cian mult nedreptãþit, prea
puþin cunoscut“, Corneliu
Fotea – „Jurnalul cu
Eminescu“. (D. P.)

1-2-3/ 2022
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FFeelliicciiaa  DDoonncceeaannuu
ssaauu  mmuuzziiccaa  lliitteerreelloorr

Este ºtiutã ca unul dintre cei mai
importanþi autori de lieduri din România.
Creaþiile Feliciei Donceanu (28 ian.
1931, Bacãu – 21 ian. 2022, Bucureºti)
au fãcut cunoscute astfel la noi ºi în lume
valorile lirice semnate de M. Eminescu,
Tr. Tzara, G. Cãlinescu, T. Arghezi,
A. E. Baconsky, dar îndeosebi ale lui
George Bacovia. Era urmarea con-
statãrii cã „existã în poezia lui Bacovia
un stimul cãtre muzicã prin însãºi struc-
tura versurilor“ (Ateneu, 3/1977). De la
mentorii sãi (Mihail Jora, Th. Rogalski,
G. Breazul, I. D. Chirescu º.a.) a
deprins ambiþia de a diversifica la maxi-
mum speciile artistice, compunând
lucrãri camerale, vocal-instrumentale,
muzicã pentru copii, de scenã ºi de
divertisment, simfonicã etc. (apud
Ozana Kalmuski-Zarea, buna ei pri-
etenã). Artista care „dialogheazã cu
infinitul“ (Grigore Constantinescu) a
primit prestigioase distincþii, printre care
Ordinul Meritul cultural clasa I ori
Premiul „George Enescu“ al Academiei
Române, în 1984. Din interviul (audio)

pe care mi l-a acordat în vara lui 2017
(publicat în Ateneu) au rãmas câteva
mãrturii care trebuie fãcute cunoscute.

EEmmiinneessccoolloogguull-ssuurrpprriizzãã  ––
CChhrriissttiinnaa  ZZaarriiffooppooll-IIlllliiaass

„Nu cred cã a existat la noi un eveni-
ment editorial comparabil ca amploare a
mijloacelor publicitare puse în funcþiune“
(Al. Cãlinescu, în Ateneu, 7/2000) decât
momentul aducerii la cunoºtinþa publicu-
lui a corespondenþei inedite Eminescu –
Veronica Micle: „Dulcea mea Doamnã/
Eminul meu iubit“ (Iaºi, Editura
„Polirom“, 2000). Îngrijitoarea ediþiei,
autoarea transcrierii textelor, a notelor ºi
a prefeþei este Christina Zarifopol-Illias
(26 sept. 1944, Bucureºti – 15 oct. 2021,
Bloomington, Indiana, S.U.A.). Fiicã a
prozatorului Dinu Zarifopol (nãscut la
Cârligi, comuna Filipeºti, judeþul Bacãu),
acest artizan al Programului de Studii
Româneºti de la Indiana University a
favorizat împlinirea tezaurului cultural
autohton cu un corpus epistolar fasci-
nant, descris în cuvântul-înainte „Istoria
unei comori ascunse“. Transcriem din
partea poetului doar o sintagmã: „moarã

de palavre“ (pentru a defini jurnalismul)
ºi o confesiune: „Nu te supãra dacã
nu-þi scriu numaidecât dupã ce-þi
primesc scrisorile, dar în adevãr înot în
stele“ (10 apr. 1882).

LLiinnggvviissttuull  cceettããþþiiii  ––
SStteelliiaann  DDuummiissttrrããcceell  

Existã o realã concurenþã între douã
dintre calificativele atribuite lui Stelian
Dumistrãcel (19 aug. 1937, Zvoriºtea,
jud. Suceava – 18 mart. 2022,
Bucureºti), ambele din sfera ºtiinþelor
limbii: dialectologul ºi sociolingvistul. Am
aºezat în cel din urmã perimetru, prin
asociere, jurnalismul lingvistic, pragma-
semantica ori istoria limbii române. S-a
afirmat în domeniul geografiei lingvis-
tice, conducând anchete tematice care
au alimentat noile atlase pe regiuni sau
scriind o lucrare insolitã: „Ancheta
dialectalã, ca formã de comunicare“.
Profesor asociat la Facultatea de Litere
bãcãuanã (în 2017 a primit titlul de doc-
tor honoris causa al Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu), a coordonat aici
tezele de doctorat ale universitarelor
Brînduºa-Mariana Amãlãncei ºi
Petronela Savin. Interviul despre starea
limbii române, datat 4 mai 2019, îºi
aºteaptã rândul la publicare.

Ioan DÃNILÃ

Nr.3, martie 2022

Numãrul de primãvarã al
Convorbirilor se deschide cu
analiza argumentatã detaliat a
pericolelor pe care le-a adus
„lumea fluidã a digitalizãrii“,
Cassian Maria Spiridon con-
damnând „uzanþele“ lipsite de
discernãmânt ale contempo-
raneitãþii. Concluzia e una
fireascã, în contra modelor ºi
modelelor: „Suntem tot mai
indiferenþi la tot ce se întâmplã
în jurul nostru, suntem apatici,
nicio mârºãvie, fie ea a celor din
jur, fie a guvernanþilor etc. nu ne
mai animã“. Aflatã la episodul
XV – sper sã nu greºesc! –,
ancheta revistei cu privire la
starea criticii literare îl are drept
invitat pe Ion Simuþ, care
rãspunde tranºant, conturând ºi
câteva posibilitãþi pentru o cri-
ticã dinamicã, angajatã estetic.
Obligatorii ºi rândurile cu privire
la rostul revistelor literare!
Mircea Platon rãmâne interesat
de „Comunismul real ºi antico-
munismul concret“, demon-
strând ºi faptul cã mai degrabã
cenaclurile literare aveau rolul
de a descuraja creaþia literarã ºi
de a susþine adecvarea la
comandamentele Partidului.
Cristina Catana ºi Ioana
Coºereanu-Vasilescu contu-
reazã portretul „înfocatului
junimist“ G. T. Kirileanu, în timp
ce sub semnul ineditului ne este
prezentat epistolarul Adrian
Poruciuc – Marija Gimbutas.
Constantin Bostan semneazã
un altfel de material, înfãþiºând
sub forma arhivelor literare
„Trãdãri ºi trãdãtori pe frontul
român“ – aici, cazul generalului
Alexandru Socec. Critica
poeziei e asiguratã de Cristian
Livescu, care se apleacã asupra

poeziei ezoterice a lui Ion
Mircea, în timp ce critica prozei
ne asigurã o întâlnire cu
anamorfozele lui Nichita
Danilov, în interpretarea lui
Constantin Dram. Voci tinere
apar în paginile revistei, pare-se
cã e deja un pariu câºtigat: le
citim cu plãcere ºi interes pe
Mihaela Grãdinariu, Alexandra
Olteanu, Alexandra Ruscanu.
Apropo de voci tinere, nu am
ocolit – ºi nu am regretat –
poezia plinã de energie a
Tatianei Ernuþeanu. Analizând
debuturile, Adrian Jicu se
opreºte la volumul de poeme
Valeriu A. Cuc, stabilind: „Ca
orice sentimental serios, Valeriu
A. Cuc are de rezolvat o tensi-
une insolvabilã: aceea între a fi
empatic ºi a nu fi lacrimogen“. În
anul dedicat de Patriarhia
Românã rugãtorilor isihaºti,
Ioan Lascu e atent la „Dictaturã
ºi isihasm“. (M. MANTA)

Numãrul 3-4, martie-aprilie
2022, al revistei ieºene este,
aºa cum ne-a obiºnuit colectivul
de redacþie, unul dens, cu multe
oferte de lecturã plãcutã. Pagini
de poezie bunã, sub semnãtura
lui  Nichita Danilov, Vlad Muºat,
Emil Nicolae, Doru Scãrlãtescu,
Marian Drãghici, dar ºi de
prozã. Fragmente din cãrþile lor,
aflate în curs de apariþie la
Editura „Junimea“, publicã
Vasile Iancu,  Radu Gãinã ºi
ªtefan Mitroi. Interesantã este
corespondenþa ineditã dintre
Adrian Marino ºi Corneliu
ªtefanache. La fel, suita de dia-

loguri care livreazã informaþii
noi, puncte de vedere persona-
le. Sub titlul incitant „Prefer sã
citesc o poezie bunã scrisã de
un poet neevaluat decât una
proastã, scrisã de unul suprae-
valuat“ (just, spunem ºi noi).
Robert ªerban stã de vorbã cu
Lucian Scurtu, iar Vania
Atudorei (Canada) converseazã
cu doi muzicieni: Régis
Pasquier (Franþa) ºi Rémus
Tzincoca (Canada), care l-au
cunoscut pe George Enescu.
Primul îl evocã  pe marele muzi-
cian român, care l-a primit pen-
tru o audiþie când era doar un
copil de 11 ani, cu aceste
cuvinte: „Era un bãrbat distins,
frumos, cu ochii mari, cu privirea
blândã ºi pãtrunzãtoare, cu o
frunte neobiºnuit de mare, cu
pãrul dat pe spate. Simþeai cã ai
în faþa ta o personalitate uriaºã,
copleºitoare. Nu voi uita nicio-
datã întâlnirile cu acest gigant al
muzicii. Era fascinant, carisma-
tic; împrãºtia luminã, bunãtate ºi
geniu. Era generos cu tinerii“.

1/ 2022

Cu Ovidiu Pecican la direcþie,
„Steaua“, revistã editatã de
Uniunea Scriitorilor din
România, a devenit una dintre
publicaþiile vizibile în spaþiul cul-
tural autohton. Altfel zis, a fost
fãcutã sã circule. 

Unitatea statalã, afirmarea
naþiunii, este legatã de Ovidiu
Pecican, în editorial, de
„mitologiile identitare“. „Noile
mitologii – precum cea a dinas-
tiei himerice a Basarabilor, nãs-
cutã sub pana lui Hasdeu, mitul
eminescian al Muºatinilor, mitul
pelasgic ºi al Daciei hiper-
boreene plãsmuit de

Densusianu, ºi mai ales mitul fi-
losofãrii instinctive, prin limbã ºi
prin poezii ori basme, a
românilor (Mircea Vulcãnescu,
C. Noica) – se cuvin înregis-
trate, ºi ele, în patrimoniul nos-
tru cu largi deschideri spre
viitor“. 

„Despre câteva momente din
biografia lui“ Caragiale „ºi a
noastrã la 170 de ani de la
naºtere ºi 110 ani de la moarte“,
scrie Irina Petraº în
„Momentarium Caragiale“:
„Valabilitatea secularã a lui
Caragiale vine nu neapãrat ºi
exclusiv din încremenirea
româneascã într-un tipar
anacronic, ci din capacitatea sa,
rarã, dar nu unicã în literatura
lumii, de a vedea caracterial,
adicã apãsat caricatural“. 

Despre noua lucrare de emi-
nescologie a Irinei Petraº,
„Eminescu – începutul conti-
nuu“, scrie Rodica Marian, care
„porneºte de la recunoaºterea
unui fond romantic special ºi
general totodatã numit romanti-
tate“. 

Un medalion dedicat lui
Octavian Bour adunã câteva
pagini, un „artist plastic înnãs-
cut“, cum îl numeºte Aurel Rãu.
Despre „Lumea sportului în
cãrþile din perioada comunistã“
scrie Horia Gârbea în al sãu
eseu „De ce râdea mingea“. De
tot interesul este ºi eseul lui
Horia Bãdescu „Evul Mediu.
Viziunea asupra lumii, timpul ºi
stilul“. Bacovia este prezent prin
Andrei Doboº, care aduce
„Câteva ipoteze despre geneza
«ultimului Bacovia», printr-o lec-
turã a volumelor sale «de tre-
cere»: Cu voi ºi Comedii în
fond“. În traducerea lui Kocsis
Francisko, poeme de Ady
Endre, iar Gérard Bayo este
prezent în traducerea lui Ion
Pop. (D. PERªA)

Dupã plecare…
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Desprins din acest generic, spec-
tacolul „Vine, vine primãvara!“ al
ªcolii Populare de Arte ºi Meserii
Bacãu, în colaborare cu Casa de
Culturã „Elisabeta Bostan“ Buhuºi ºi
Centrul Judeþean pentru Conser-
varea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu, a prilejuit înainte
de toate etalarea rodului activitãþii din
clasele de profil. A urmat un reuºit
spectacol muzical-coregrafic.  (D. I.)

„Armonii în timp“
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Romanul scriitoarei italiene
Elena Ferrante „La figlia oscu-
ra“ (2006), tradus în 2017 ºi în
limba românã de Cerasela
Barbone cu titlul „Fiica ascun-
sã“, a fost ecranizat în 2021, iar
debutul în regie al actriþei
Maggie Gyllenhaal (cu roluri
memorabile în „Sherrybaby“,
„Crazy heart“, „The kindergar-
ten teacher“) s-a dovedit un
real succes. Cum filmul este în
limba englezã, automat a fost
necesarã o actualizare: ceea
ce în carte avea caracter italian
a devenit american/ englezesc
ºi viceversa. 

Leda, personajul principal, o
femeie americanã de vârstã
mijlocie, se aflã în vacanþa de
varã, în insula greceascã
Spetses. Este expertã în lite-
ratura modernã italianã, în lite-
ratura comparatã ºi o excelen-
tã traducãtoare. De la primele
cadre, se poate deduce starea
de anxietate (subliniatã ºi de
elemente simbolice: fructe
putrede într-o fructierã; o
cicadã agonizând pe albul
lenjeriei; un vierme dezgustãtor
scurs dintr-o pãpuºã etc.). Fire
independentã ºi voluntarã,
femeia cãlãtoreºte singurã ºi
cautã în incursiunile ei pe litoral
atât binefacerile mãrii ºi ale
soarelui, cât ºi liniºtea – pentru
relaxare, dar ºi pentru studiu.
Nervii ei vor fi puºi la încercare
odatã cu sosirea pe plajã a
unui grup gãlãgios: o familie
numeroasã de americani, lipsiþi
de maniere. În liniºtea aparen-
tã a Ledei, deodatã haosul pe-
trecãreþilor atinge corzi ale
dezordinii ei interioare. Din
grup se disting tânãra mamã
Nina împreunã cu fiica ei
Elena; sunt frumoase ºi deli-
cate, atipice în familia lor extin-
sã. Leda le va urmãri la început
de la distanþã ºi treptat se va
apropia de ele. Jocurile repeti-

tive ale mamei ºi fiicei în care
angreneazã permanent o
pãpuºã îi declanºeazã Ledei
amintiri din propria tinereþe;
unele luminoase, altele dim-
potrivã, dureroase. 

În flash-uri din trecut, o
vedem pe tânãra Leda
copleºitã de responsabilitãþile
pãrinteºti faþã de cele douã
fiice. Leda a devenit pentru
prima oarã mamã la 23 de ani,
cu Bianca; apoi, la diferenþã de
doar un an, a apãrut mezina,
Martha. Eroina avea aspiraþii
intelectuale, ºanse reale de a
avansa pe linie profesionalã,
dar s-a trezit prinsã în bucla
unei maternitãþi dificile, fãrã un
sprijin real din partea soþului.
Poate ºi ea ar fi rãmas, la fel ca
atâtea alte femei cu potenþial,
victima rutinei casnice, dar
vizita inoportunã a unui cuplu
de îndrãgostiþi libertini va avea
influenþã asupra destinului pro-
tagonistei. Se întoarce în me-
diul academic, repurtând imedi-
at succese; trãieºte o intere-
santã poveste de dragoste
(care o satisface fizic, dar ºi
spiritual); îºi pãrãseºte definitiv
soþul ºi, temporar, copiii. Când
îºi abandoneazã fetele, de fapt
fuge de ea însãºi, fiindu-i
teamã ºi din cauza unor accese
de furie cã nu poate fi o mamã

bunã. „Uneori sã fugi e necesar
ca sã nu mori“, spune nara-
toarea-personaj în romanul
scriitoarei Elena Ferrante.  

Peste ani, pe Leda o nãpã-
desc regretele ºi o mustrã
conºtiinþa pentru perioada când
a eºuat ca mamã. Oglindirile pe
plajã ale unor traume pe care
le-a cunoscut ºi ea în trecut o
fac sã se identifice cu Nina ºi o
conduc la comiterea unei mici
infracþiuni, un act aparent

iraþional, dar care are multiple
explicaþii psihologice. Divulg
doar una: întotdeauna jocul
unei fetiþe cu o pãpuºã va
scoate la suprafaþã instincte
materne. În carte, Leda
numeºte pãpuºa „martorul unei
maternitãþi senine“. 

„The lost daughter“ conþine
multiple referinþe livreºti: ver-
suri de Maria Guerra, Yeats ºi
Auden; sunt citaþi umaniºti pre-
cum Pierre Bourdieu, Paul

Ricoeur sau Simona Weil;
numele personajelor nu-s alese
întâmplãtor: cine nu-ºi amin-
teºte din mitologia greacã de
Elena, fiica lui Zeus ºi a reginei
Leda? Dar filmul pãcãtuieºte
parþial atunci când se
încâlceºte într-un noian de sim-
boluri. Am apreciat strãduinþa
regizoarei de a respecta cât
mai mult litera cãrþii; cu toate
acestea, acþiunile ºi caracterul
personajului principal nu pot fi
înþelese pe deplin din film fãrã
sã fi citit romanul. Dar e admi-
rabil cum a reuºit o cineastã
tânãrã, la debut în regie, sã ne
convingã (utilizând unghiuri de
filmare identice, redând în
paralel mimici ºi gesturi asemã-
nãtoare) cã Olivia Colman ºi
Jessie Buckley interpreteazã
una ºi aceeaºi persoanã, doar
cã la vârste diferite. Olivia
Colman este Leda la maturi-
tate, iar Jessie Buckley, la
tinereþe; douã performanþe
actoriceºti complexe, epatante.
Meritã menþionaþi aici ºi actorii
din rolurile secundare (Dakota
Johnson este misterioasã în
rolul Ninei; Ed Harris e ºarmant
în rolul expatului Lyle; Peter
Sarsgaard e magnetic în rolul
profesorului Hardy; au roluri
mai mici, dar sunt vizibili:
Dagmara Dominczyk, Paul
Mescal). Filmul este captivant
pentru cã induce tensiune
(aruncând ºi câteva piste false
de thriller) ºi strãluceºte
datoritã cinematografiei de
excepþie a artistei Hélène
Louvart. Montajul a fost foarte
bine realizat de Affonso
Gonçalves.

ªi totuºi, cine se pierde în
acest film? Sunt câteva fetiþe,
din prezent ºi din trecut, care
se rãtãcesc pe plajã. Dar ade-
vãratele pierderi sunt cele de
naturã sufleteascã.

„Tu ºtii, iubire, doar de tine scriu./
Iubirea este tot ce mã inspirã./ Aºez
cuvântul mort într-unul viu/ ªi risipesc ce
alþii risipirã./ Ca soarele ivit ºi-apoi apus/
Iubirea-mi spune doar ce s-a mai spus.“
Sonetul 76, William Shakespeare

Iatã, geneza emoþiilor ºi splendorii
spirituale, intensã muzicalitate, þesãturã
armonicã destinatã înfãptuirii acelui
curcubeu cu deschidere celestã care e
frumosul poetic. Regãsesc, dintr-odatã,
în textura intimã a Sonetelor, un fond de
amãrãciune, resemnare ºi fatalism în
son de requiem. El escorteazã întregul
arhipelag desfrunzit de sevã, suflând
asupra lui o atmosferã de deºertãciune
ºi suferinþã, o solitudine cãreia nu-i gã-
sesc corespondent mai nimerit decât în
cartea biblicã a Ecleziastului.

Citez din Sonetul 111: „Dacã þi-s drag,
înfruntã-n locu-mi soarta./ Izvorul de
nemernicii ºi-arare/ Tot ce mi-ai dat, a
fost de rând, deºarta!“ Îmi amintesc de o
metaforã ce aparþine lui Carlyle ºi care
mi-a rãmas în memorie prin impactul ei
percutant: „Sentimentul dragostei în
Sonete are un profund ecou funebru.
Terapeutica poeticã e peste tot
destrãmatã de acompaniamentul trium-
fului morþii“. Sonetul 151: „Mi-e gândul
împãcat de-i zic «iubire»,/ Cã ea mi-e
zbor ºi-mi e ºi nãruire“. Carlyle intro-
ducea aici o sintagmã pe care Robert
Frost o numeºte „destinicã“, adicã defi-
nitorie pentru destinul poeziei înseºi. El
mai spune cã originile terapeutice ale
poeziei se aflã în strãvechile cântece

cunoscute ca Psalmi, aºa cum ne asi-
gurã C. S. Lewis în Reflections on the
Psalms: „Psalmii sunt poeme ºi poeme-
le au fost scrise pentru a fi cântate, nu
au fost tratate de doctrinã“. De altfel –
deºi orice comentariu trebuie fãcut cu
un anumit grad de aproximare – cel mai
adesea denumirea psalmilor e însoþitã
de mizmor, ceea ce sugereazã utilizarea
unui acompaniament. Poate cã nu
greºesc dacã, într-o insolitã ordine
taumaturgicã – potrivit sintagmei lui
Carlyle –, voi asocia Psalmilor Cântarea
Cântãrilor, care e apoteoza biblicã a
sentimentului de iubire. O apoteozã
cum, mai aproape de noi, o mãrturiseºte
Sonetul 133: „Simþire, te blestem, tu, ce
iubirea/ cu prietenul deolaltã îmi rãneºti,/
n-ajunge, doar a mea, nefericirea,/
sclaviei ºi pe el îl dãruieºti?“ Sau în
Sonetul 99, de astã datã cu acest spe-
cific shakespearian ecou funebru: „Din

câte ºtiu, nu-i floare în poianã/ sã nu-ºi
facã din dulcele tãu trup hranã“. Dacã ar
fi sã gãsesc o linie fermã de demarcaþie
între Cântarea Cântãrilor ºi anatomia
poeticã a Sonetelor, aº cuteza sã spun
cã aceasta e trasatã de sentimentul
antinomic al dragostei, adicã ura. E un
sentiment de negãsit în armonia simfo-
nicã a Cântãrii Cântãrilor, dar o pre-
zenþã fireascã ºi naturalã – aº spune
oferind necesara complexitate umanã –
versurilor Sonetelor. O mãrturiseºte
Sonetul 145: „Gura de Dragoste sculp-
tatã/ «Urãsc!» îmi pare cã ºopteºte./ [...]
Dupã «Urãsc!» rosti cuvinte/ urmân-
du-se, ca ziua, nopþii/ rostogolind pe
trepte sfinte/ un demon în genunea
morþii;/ «Urãsc!» Un fulger strãbãtu/
adaosul: «Pe tine nu!»“

Este parcã o urmare a Sonetului
precedent în care: „Ghicesc în raiuri
iadul cum se cascã,/ Dar sigur nu-s, nu

ºtiu amara orã/ când diavolul pe înger îl
devorã“. Ura, aceastã „cirozã a sufletu-
lui“ cum îi plãcea sã o numeascã Leon
Bloy, este aº putea spune compensato-
rie dragostei. E dincolo de sentinþa
socraticã potrivit cãreia ar „strica armo-
nia sentimentelor bune plantate de zei“.
Sentinþa aceasta avea sã o reia cândva
Wordsworth ca un fel de întregire a
crezului apolinic: „Zeii iubesc profunzi-
mea, iar nu tumultul sufletului“. Scep-
ticismul îºi va recãpãta reputaþia, iar
tumultul repudiat de zei va renaºte ca
fruct al unei vitalitãþi vãtãmate. Fiindcã
dacã ura în nenumãratele ei ipostaze e
un viciu al sufletului, aºadar un rãu, o
boalã e în aceeaºi mãsurã un activant al
vieþii, un combustibil necesar miºcãrii
sentimentelor, o revoltã împotriva unei
prezenþe sau a unei ordini detestate ºi
detestabile. Moartea, vorba lui Balzac, e
prea certã pentru a ne amãgi doar cu
apolinicul. Apoi ura nu e întotdeauna un
sentiment distructiv; cel mai adesea e
un reflex al apãrãrii propriului eu de
agresiuni ºi ingerinþe aflate la tot pasul.
ªi aproape fiecare vers al Sonetelor
reflectã acest solipsism maladiv al exis-
tenþei. Iatã Sonetul 123: „Hrisoavele-þi
desfid ºi nu mã mir/ de ce-i prezent ºi
care ni-i trecutul;/ þi-s amintirile un cimi-
tir/ în care-þi modelezi în grabã lutul“.
Sau Sonetul 121: „Fii josnic, josnic de
eºti socotit/ a fi sau a nu fi pot fi totuna/
când bucuria ta s-a nãruit,/ când cei din
jur i-adaugã minciuna“.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Declaraþie
de  dragooste

Violeta SAVU

Frica de a nu fi
o mamã bunã

••••     „„„„TTTThhhheeee    lllloooosssstttt     ddddaaaauuuugggghhhhtttteeeerrrr““““     ((((2222000022221111))))



ateneu

martie 2022 17

La un moment dat, în jur-
nalul sãu, în capitolul dedicat
rugãciunii, Charles Baudelaire
noteazã: „Am fost întotdeauna
mirat cum de sunt lãsate
femeile sã intre în biserici. Ce
pot ele discuta cu Dumnezeu?“
(„Jurnale intime“, Bucureºti,
Ed. „Humanitas“, 2017, p. 84).
Evident cã mirarea poetului e
strâns legatã de acel „myste-
rium tremendum et fascinans“,
pe care îl reprezintã dialogul
sau mai bine spus comuni-
carea pe care femeia o poate
avea cu Providenþa. De ce
femeia? Pentru cã, pânã la
urmã, ea însãºi este o tainã ºi
un miracol deopotrivã. 

Cum „nu-i nimic demn de
interes pe Pãmânt în afarã de
Religii“ (p. 87), cu atât mai
provocatoare ºi fascinantã tre-
buie sã fie legãturã spiritualã a
femeii cu Dumnezeu. Fãrã a
înteþi focul nestins al misoginis-
mului, fiecare dintre noi ar
putea zãbovi în momentele de
singurãtate când clipele par
veºnicie, privind cerul înstelat
al unei nopþi de martie,
gândind asemenea poetului:
„Ce poate discuta o femeie cu
Dumnezeu?“ ªi aºa, de la un
gând, ne trezim în faþa unei
întrebãri care ne duce la însãºi
originea biblicã a omului ºi a
modului de comunicare cu
divinitatea.

Teoretic, primul impuls ar fi
sã rãspunzi cã este o tainã. ªi
cu asta închei. Pânã la urmã,
dacã ar fi avut ceva de spus,
dacã ar fi avut vreo întrebare
cãtre Creator, femeia L-ar fi
întrebat încã dintru început. ªi
totuºi...

În cartea Genezei, se scrie
cã dupã ce a fost creat, omul a
fost pus la treabã. Dumnezeu
i-a adus toate fiarele câmpului
ºi toate pãsãrile cerului, abia
create din pãmânt, sã le dea

nume. Apoi, Dumnezeu a
observat cã omul este singur ºi
nu este bine. În somn adânc
cãzut, din coasta lui Creatorul a
zidit o femeie. Abia dupã
aceasta, omul susþine primul
discurs public, nu mulþumind
pentru ajutorul primit, ci fãcând
referire la femeie: „Aceasta
este os din oasele mele ºi
carne din carnea mea“. Astfel,
tãcerea primordialã a fost
despicatã în douã, precum
þeasta lui Zeus, scoþând la
luminã prezentarea femeii, cea
al cãrei nume, Eva, avea sã fie
dat de bãrbat dupã cãdere.

Surprinzãtor poate fi consi-
derat faptul cã, imediat dupã
creaþie, deºi „omul ºi femeia sa
erau amândoi goi ºi nu se
ruºinau“, nu-i întâlnim comu-
nicând unul cu celãlalt. Sã fi
fost oare din cauza faptului cã
se cunoºteau prea bine? Ori cã
Dumnezeu îi transmisese bãr-
batului toate informaþiile nece-
sare ºi era încredinþat cã
mesajul a fost înþeles ºi asimilat
inclusiv de femeie? Sã nu
uitãm cã, deºi ziditã ultima,
femeia avea sã fie prima în
gândire, fapt demonstrat de
primul dialog al ei: cel cu
demonul întruchipat în ºarpe.
Gaderel sau Amael, demonul
în chip de ºarpe, „cel mai dibaci
decât toate fiarele câmpului pe
care le fãcuse Domnul
Dumnezeu“ (Geneza 3, 1), vine
la femeie fãrã a fi în cunoºtinþã
de cauzã în ceea ce priveºte
porunca transmisã de
Dumnezeu omului. El nu avea
certitudini; doar bãnuieli. De

aceea cautã o susþinere a
îndoielilor care-l bântuiau ºi i se
adreseazã femeii uzând de
toate abilitãþile sale, cãutând
deopotrivã sã o convingã ºi sã
o determine sã-i accepte pla-
nul. „Oare Dumnezeu chiar a
spus: Sã nu mâncaþi din nici un
pom al grãdinii?“ (Geneza 3, 1).
Tactul demonic, persuasiv ºi
provocator, aceastã înveº-
mântare a rãului în haina
binelui care amãgeºte astãzi ca
ºi în acele vremuri atemporale,
urmãrea sã dezvãluie femeii
„adevãrata“ realitate, care
urmeazã sã se descopere ca
urmare a neascultãrii. Evident
cã în jocul dialogului care
urmãreºte binele pervertit din
care omul onest nu poate ieºi
niciodatã câºtigãtor, femeia
avea sã (se) piardã. „Din rodul
oricãrui pom al grãdinii mân-
cãm; dar din rodul pomului care
este în mijlocul grãdinii,
Dumnezeu a zis: «Sã nu mân-
caþi din el ºi sã nu vã atingeþi de

el, ca sã nu muriþi!»“ (Geneza,
3, 3). Rostirea femeii a devenit
o mãrturisire, o dezvãluire a
confesiunii la care diavolul nu
ar fi trebuit sã aibã acces.
Odatã fãcutã publicã, ºarpelui i
se dezvãluie fiinþa umanã cu
toate goliciunile sale, cu toate
slãbiciunile sale. ªarpele îºi
etaleazã calitãþile creative ºi
imaginative pe care i le expune
femeii pentru a o cuceri.
Evident, nu-i comunicã nimic
direct, ci o pune în faþa unui
viitor pe care ea nu ºi l-a putut
închipui pânã atunci, dar care a
început din acel moment sã
capete sens. „Hotãrât, nu veþi
muri! Dar Dumnezeu ºtie cã în
ziua în care veþi mânca din el vi
se vor deschide ochii ºi veþi fi
ca Dumnezeu, cunoscând
binele ºi rãul!“ (Geneza 3, 4).
ªarpele îi aduce femeii trei
argumente solide: posibilitatea
unei cunoaºteri superioare („vi
se vor deschide ochii“),
depãºirea condiþiei umane
(„veþi fi ca Dumnezeu“) ºi
dobândirea autonomiei morale
(„veþi cunoaºte binele ºi rãul“).
O propagandã mai bunã ºi mai
argumentatã nu ar fi fost posi-
bilã. Discursul târâtoarei ºi-a
atins obiectivul pentru cã, prin
întreþinerea acestui dialog,
femeia ºi-a modificat viziunea
asupra existenþei ºi a propriului
sens. 

Pomul se dovedeºte a fi bun
de mâncare ºi o desfãtare pen-
tru ochi. Aparenþe conving:
ºarpele are dreptate. Îi dã ºi
bãrbatului, fãrã a-i mai explica
motivele acestei alegeri potriv-

nice voii divine. Omul are
încredere totalã în femeie, pen-
tru cã este desprinsã din el ºi,
nu-i aºa, Dumnezeu i-a dat-o.
„Femeia pe care mi-ai dat-o sã
fie cu mine, ea mi-a dat din pom
ºi am mâncat“ (Geneza, 3, 12).
Bãrbatul se leapãdã repede de
responsabilitate. Cumva, pânã
la urmã, femeia trebuia sã gân-
deascã ºi sã fie atentã. Când
echilibrul edenic este zdrunci-
nat, urmeazã primul ºi singurul
dialog dintre Dumnezeu ºi
femeie din Rai: „Ce ai fãcut?“ o
întrebã Creatorul pe femeie.
Probabil cãuta sã vadã o
asumare, însã femeii îi este
greu. Libertatea ei a fost
copleºitã de argumentele înte-
meiate ºi persuasive, de
amãgelile costumate în adevãr,
de intenþiile bune care ascun-
deau consecinþe teribile. Ea îºi
dã seama cã a ascultat prea
mult, cã nu ar fi trebuit sã
dialogheze decât cu omul sãu,
cãruia îi era de ajutor. „ªarpele
m-a amãgit ºi am mâncat.“ O
întrebare dumnezeiascã scurtã,
pentru cã Dumnezeu este con-
cis. El nu iroseºte nici cuvin-
tele, nici mesajele, pentru cã El
nu are timp. El este viaþã, este
trãire. Ori femeia ºi-a irosit
trãirea ºi acum ºtie. Rãspunsul
ei este la fel, scurt ºi clar. Ce-ar
mai fi putut sã zicã dacã nu
adevãrul? Probabil, mai
înainte, ar fi trebuit sã se
întrebe cu ce autoritate îi
vorbeºte ºarpele ei. Cine îi dã
dreptul? Cine este el în faþa lui
Dumnezeu? A fost amãgitã.
ªi-a dat seama, dar a fost prea
târziu. Însã lucrurile aveau sã
se îndrepte peste timp, mult
peste timp, când o altã femeie
avea sã vorbeascã doar cu
Dumnezeu...

N. 19 februarie 1937, în satul Joseni,
comuna Chetriº (azi, aºezare inclusã în
comuna Tamaºi), judeþul Bacãu.
Scriitoare. Este fiica Ecaterinei (Catrina,
n. Doarbeº, adoptatã dupã moartea
pãrinþilor de familia Labiº), casnicã, ºi a
lui Voicu Vasilescu, vânãtor recunoscut,
administrator la acea datã a conacului de
vânãtoare de pe Domeniile Coroanei. În
pofida condiþiilor dificile generate de cea
de-a doua mare conflagraþie mondialã, a
avut o copilãrie lipsitã de griji, începându-ºi
studiile la ªcoala Primarã din comuna
Bicaz (1944-1951), oraºul de acum,
unde se mutase cu familia, ºi, dupã
absolvire, la ªcoala Normalã de Fete din
Piatra-Neamþ (1951-1956; în prezent,
Colegiul Naþional „Gheorghe Asachi“,
comasatã în ultimul an de studiu cu
ªcoala Normalã de Bãieþi din aceeaºi
localitate). De-a lungul anilor de ºcoalã
s-a remarcat prin sârguinþã ºi un acut simþ
al limbii, ceea ce i-a permis sã se apropie
cu uºurinþã de capodoperele literaturii ºi
sã înceapã ea însãºi sã scrie versuri ºi
scurte povestiri. Impulsionatã de fosta ei
profesoarã de limba românã, Veronica
Mihãilescu, ea însãºi autoare de poezie,
a debutat cu versuri, în 1953, în paginile
revistei nemþene „Plaiurile Bistriþei“,
colaborând apoi, sporadic, la alte publi-
caþii preponderent literare, între care
amintim „Ateneu“, „Curtea de la Argeº“,
„Flacãra“, „Luceafãrul“, „Paradox“,
„Ramuri“, „Viaþa nouã“ ºi „Viaþa
Româneascã“. În noua serie a revistei
fondate de George Bacovia ºi Grigore

Tabacaru a publicat, bunãoarã, doar de
douã ori, în numãrul din martie
(„Fermecãtor era tãrâmul“) ºi, respectiv,
septembrie 1978, când redacþia i-a ales
„Uitare“ ºi „Înconjurând pãmântul“.
Preocupãrile scriitoriceºti, setea de lec-
turã ºi de cunoaºtere i-au cãlãuzit paºii
cãtre Facultatea de Filologie a
Universitãþii din Bucureºti, unde a fost
admisã în 1956 ºi a evoluat destul de
bine pânã în 1959, când, din motive
ºtiute doar de „organele UTC“, a fost
exmatriculatã. Timp de un lustru a tot
încercat sã-ºi recapete drepturile uzur-
pate ºi, implicit, statutul de studentã, însã
abia în toamna anului 1964 a putut sã-ºi
reia studiile, absolvind aceeaºi facultate,
cu examen de licenþã, în 1967. N-a profi-
tat de noua calificare ca profesoarã de
limba românã, preferând, în locul
ocupãrii unei catedre prin cine ºtie ce colþ
de þarã, sã urmeze un curs postuniversi-
tar de limba germanã, iar dupã cele ºase
luni sã lucreze, începând din 1968, ca
secretarã-ºefã a Facultãþii de Limbi ºi
Literaturi Strãine a Universitãþii din
Bucureºti. Alãturi de câþiva dintre univer-
sitarii bucureºteni, în 1981 a fost inclusã
cu cinci poeme într-o antologie de ver-
suri, prozã, teatru ºi eseuri publicatã de

aceºtia, dar adevãratul debut editorial
avea sã se producã un an mai târziu,
când Editura „Eminescu“ i-a publicat
volumul de versuri „Ard sãniile“
(Bucureºti, 1982). Bine primit de critica
literarã, acesta a fost urmat de alte trei
cãrþi de poeme – „Deschideþi luminii“

(idem, 1984); „Eroare de iarnã“
(Bucureºti, Editura „Cartea Româ-
neascã“, 1990), „Interior“ (Bucureºti,
Editura „Grai ºi suflet – Cultura Naþi-
onalã“, 1998) –, de notele de cãlãtorie din
Scandinavia ºi Groenlanda, „Cuminþenia
zãpezii“ (Bucureºti, Editura „Sport-
Turism“, 1987), ºi de volumul de povestiri
„Vino la noi, Roberta!“ (idem, 1991). 

Devenitã prin cãsãtorie Groholschi,
scriitoarea cu origini bãcãuane a stat
departe de grupãrile ºi gãºtile literare,
simþindu-se în largul sãu alãturi de fami-
lie, însã poezia ei, pusã ºi pe note de
compozitorul Paul Polindor, a rãmas în
memoria cititorilor, întrucât este „una a
arderilor molcome, mocnite, întreþinând
în spaþiul liric o cãldurã uniformã, plã-
cutã, propice reveriilor, aducerilor
aminte, meditaþiilor existenþiale“. Expri-
mând constant „trãirea ca amprentã a
condiþiei umane“, nu s-a izolat totuºi de
lumea literarã, devenind membrã a
Uniunii Scriitorilor (1990) ºi, când a fost
nevoie, întinzând o mânã de sprijin con-
fraþilor, ca în cazul poetei Andreea-
Magdalena Surcel, cãreia i-a scris pre-
faþa la volumul „Poem... despre poeme“
(Bucureºti, Editura „Vellant“, 2010).
Ajunsã acum în etapa, numitã de
Psalmist, de „ostenealã ºi durere“,
regretã doar faptul cã a ajuns tot mai rar
prin locurile de baºtinã ºi cã bãcãuanii au
ignorat-o în ultima jumãtate de secol, ca
de altfel ºi nemþenii.

Cornel-Simion GALBEN

Constantin GHERASIM

Femeia în rai

Personalitãþi bãcãuane

Lia  Miclescu
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Fiindcã viaþa este o baracã
de bâlci destul de jalnicã, artis-
tul se strãduieºte sã creeze
una mai atrãgãtoare. Dupã
opinia lui Barth, „Dumnezeu nu
era un romancier rãu, dar era
un romancier realist“. Dina-
mismul universului lui Barth
constã din diferenþa de poten-
þial dintre imaginaþia omului ºi
condiþiile de a fi, ce existã în
fapt. Dupã „Povestirea-cadru“,
un inel  al  lui Moebius, de hâr-
tie, care se întoarce asupra lui
însuºi ºi deruleazã la nesfârºit
„A fost odatã o poveste care
începea cu“, „Lost in the
Funhouse“ se deschide cu
„Traversarea Mãrii-de-Noapte“,
epopee microscopicã a unui
spermatozoid antrenat în cursa
inexorabilã a vieþii, a iubirii ºi a
artei. ªi se terminã cu legenda
unui scriitor grec neidentificat,
imagine a lui Homer, pãrintele
povestirii, care va cãuta inspi-
raþia în vinul din nouã amfore
botezate precum Muzele; el le
umple apoi cu spermã ºi cu
texte scrise pe o piele de caprã
cu ajutorul unui amestec de
vin, sânge ºi cernealã de
sepie. Aruncã aceste creaþii în
valuri pentru ca ele sã
pluteascã aidoma spermato-
zoizilor luaþi într-o oarecare tra-
versare a „mãrii-de-noapte“ a
procreãrii. „Pierdut în galeria
cu oglinzi“ atinge chestiuni filo-
zofice, însã metafizica e înglo-
batã în teoria sa esteticã: viaþa
este artã fãrã artã; este exact
modalitatea în care cãutarea
valorilor esenþiale la Barthelme
se pierde în „Leziune la creier“
ºi în „Bule de os“, din „City
Life“. Pentru Barthelme, limba-
jul se situeazã în interiorul acþi-
unii ºi nu poate pretinde sã
iasã de acolo ca sã instaureze
o perspectivã ce transcende
rãtãcirile dezordonate ale cre-
ierelor bolnave. Dupã Barth,
comportamentul este în limbaj.
Viaþa prezintã veleitãþi roma-
neºti dezamãgitoare; e o
ciornã pe care o poþi ameliora
pânã faci din ea povestirea
perfectã. Gass discerne o re-
alitate profundã în spatele ges-
turilor percepute de cealaltã
parte a zidurilor barãcii de
bâlci. „Fâþâirii mecanice a
aparenþelor“ opune „gheþarul
masiv al realitãþii“. Se simte
stingher sã abordeze aceastã
luminã interioarã: cãrãrile ce
se înfundã în miezul conduitei
umane duc la fel de bine la
ultimele minciuni ºi la ade-
vãruri supreme. În „Doamna
Teigne“, teama de astfel de
înºelãtorii îl urmãreºte pe nara-
torul avid de certitudine: „La
drept vorbind, eu nu sunt eu
însumi. Ceea ce mã înconjoarã
nu este lumea. Am mers prea
departe. Aºa încep basmele,
printr-un derapaj pe marginea
realitãþii (în „In the Heart of the
Heart of the Country“).

În propria cãutare a ade-
vãrului, Robert Coover sare cu
precizie peste balustrada de
protecþie ºi traverseazã casa
de turtã dulce. Potrivit viziunii
lui, omul contemporan în sânul
unui univers ce se îngusteazã
e constrâns sã reia pe cont
propriu punctele de vedere

„cosmice, eterne, supranatu-
rale, în sensul cel mai restrâns
al termenului, ºi pesimiste“.
Într-o lume similarã, scriitorul
trebuie sã se serveascã de „fa-
bulos pentru a depãºi bornele
fenomenului, ale aparenþei, ale
evenimentelor percepute la
întâmplare, ale istoriei pure ºi
simple. Aceste sondãri sunt
deasupra a tot, ca replicile lui
Don Quijote, sfidãri la pretenþi-
ile unui secol muribund, aven-
turi exemplare ale Imaginaþiei
Poetice, zboruri grandioase
spre Noua Lume ºi cu atât mai
rãu dacã trandafirul nu-i decât
o amãrâtã grãmadã de oase“
(„Dedicatoria“, „Pricksongs
and Descants“).

Barth considerã de cea mai
mare importanþã faptul cã
mârþoaga e un bãtrân schelet.
Are impresia cã „naratorul s-a
înþepenit în naraþiunea sa... ºi
din cauzã cã poziþia lui e
grotescã, calificã lumea drept
absurdã“ („Titlu“, în „Lost in the
Funhouse“). Se simte ºi strâm-
torat în „galeria cu oglinzi“
romanescã, precum Barthelme
în leziunea cerebralã fenome-
nologicã. Totuºi Coover, ca ºi
Gass, ghiceºte o ordine,
dezvãluitã poate dincolo de
povestire ºi fenomen. Dar în
timp ce Gass face eforturi sã
întâlneascã esenþa de-a lungul
comportamentelor, Coover ur-
meazã o traiectorie paralelã de
la formã, la idee. Poate tocmai
de aceea câteva dintre ele-
mentele cele mai interesante
din „Pricksongs and Descants“
sunt retopiri ale basmelor ce
exploreazã backgroundul ne-
voilor umane.

Gass are în minte o „ade-
vãratã“ Gretel ºi un „adevãrat“
Hänsel care „se plimbarã într-o
pãdure realã, dar înaintarã prea
departe ºi vãzurã dintr-odatã
pãdurea transformându-se
într-un loc feeric ocupat de cea
mai drãguþã casã de turtã
dulce din lume“ („Doamna
Teigne“, în „In the Heart of the
Heart of the Country“). Hänsel
ºi Gretel ai lui Coover sunt per-
sonaje de ficþiune, care
descoperã într-o casã de turtã
dulce accesul la realitate:
„Copiii, þopãind pe dalele de
faguri de jasp, de-a lungul unei
grãdini de fructe confiate ºi de
acadele eterne, se apropie de
casa de turtã dulce. Gustã din
turta dulce glazuratã cu
caramel de culoarea zidurilor,
ling bezelele cu cremã ale per-
vazurilor ferestrelor, se sãrutã
cu buze dulci. Bãieþelul se
caþãrã pe acoperiºul de cioco-
latã pentru a pune mâna pe un
horn de zahãr de orz, se rosto-
goleºte într-un rezervor de apã
plin cu cremã de vanilie. Fetiþa,
întinzând braþele sã-l prindã,
alunecã pe un drajeu ºi se
prãvãleºte peste platbandele
nãclãite de castane glazurate.
Râzând în hohote, ei se curãþã
cu limba scoasã de un cot.
Hornul în dungi roºii ºi albe, pe
care bãiatul îl agitã în aer pen-
tru ea, e cu adevãrat impresio-
nant! Eclatant! Delectabil! ªi
uºa asta: se opresc, îºi trag
sufletul. E în formã de inimã,
roºie ca sângele, ºi suprafaþa
ei satinatã scânteiazã la soare.
Ce minune e uºa asta!
Iradiantã strãlucire a rubinului

ori a viºinei, palpitã uºor, mi-
nunatã. Miracole! Delicii! Este
irezistibilã! Dar dincolo, ce-i cu
zgomotul ãsta de zdrenþe ne-
gre? („Casa de turtã dulce“, în
„Pricksongs and Descants“).

Casa de turtã dulce e grãdi-
na sexualitãþii, cu hornul falic ºi
uºa cu tonuri de sânge. Însãºi
activitatea eroticã e pragul
unde se unesc forma narativã
ºi ideea miticã: de aceea seria
se intituleazã aºa, cum Mama-
Mare numeºte poveºtile în
„Uºa“. Deschideri ºi orificii
ocupã în „Pricksongs and
Descantes“ un loc la fel de
important ca oglinzile ºi vazele
închise din „Pierdut în galeria
cu oglinzi“. Tehnica lui Coover
rezidã în a împrumuta motivele
literare din literatura popularã/
folcloricã pentru a le face sã
izbucneascã în motivaþii ºi re-
velaþii, urmând procesul ce
elibereazã energia unui... reac-
tor atomic! „Uºa“ e o combi-
naþie instabilã nãscutã din fuzi-
unea poveºtilor „Jean, spin-
tecãtorul de uriaºi“, „Frumoasa
ºi bestia“, „Scufiþa Roºie“  etc.
Apa grea ce constituie acest
amestec ascunde o mare parte
de adevãr al fenomenelor
aparente. Mama-Mare îºi dã
seama cine „rumegã“ ataºa-
mentul tinerei generaþii pentru
existenþa superficialã. Mama-
Mare este în acelaºi timp lup ºi
vrãjitoare, femeie ºi mamã; e
Frumoasa bãtrânã care s-a
cãsãtorit cu Bestia, „dar Bestia
mea nu s-a transformat nicio-
datã în prinþ“. E seducãtoare ºi
artistã, ªeherezada care are
„voaluri de scos ºi poveºti de
spus“. Iniþiazã în misterele pro-
priei degradãri ºi transfigurãri:
„cãci m-am împreunat cu mon-
strul iubirea mea ºi am ascultat
în tãcere, în timp ce limba lui
lingea caramela... Am fost
sfârtecatã de durere la miº-
carea de du-te-vino vorace a
cepului sãu brutal ºi plinã de
sânge, cuprinsã de dorinþe
nebune, l-am vãzut cu ochii
mei posedând alte cãþele ºi am
asistat la declinul frumuseþii
mele iubirea mea ºi mereu nici
vorbã de prinþ ºi tu crezi cã nu
înþeleg? („Uºa“, în „Pricksongs
and Descantes“).

„Valul ce urcã ºi calmul plat“
al existenþei sensibile nu con-
stituie realitatea, ci tot ceea ce
o disimuleazã. Pentru Coover,
ea reiese din mit; miturile sunt
cheile percepþiei. Ca un Lévi-
Strauss... în delir, se strã-
duieºte sã le facã sã se joace.
În parte, putem defini viziunea

simbolicã a lui Coover prin dis-
tanþa ce îl separã de punctul
de vedere al lui Barthelme. În
„Muntele de sticlã“, Barthelme
ne oferã un fel de basm. Existã
aici un om care escaladeazã
cu greu un munte de sticlã „la
colþul celei de-a Treisprezecea
Strãzi ºi al celei de Opta Alei“,
þinând cu putere în fiecare
mânã „un sifon robust“. Într-o
sutã de fraze ºi fragmente
numerotate omul atinge vârful
ºi „simbolul magic nemaipo-
menit“. „97. M-am apropiat de
simbolul cu sensurile sale
suprapuse, dar când l-am atins
uºor, s-a transformat în mod cu
totul stupid într-o adorabilã
prinþesã.“ „98. Am aruncat-o pe
adorabila prinþesã de pe
munte, cu capul înainte...“
(„Muntele de sticlã“, în „City
Life“).

Iatã mitul prins în verigile
fenomenului. „Simbolul“ poves-
tirii figureazã simbolismul ºi îl
reduce la absurd. Se transfor-
mã în obiect marcat de un
anunþ, „simbol magic nemaipo-
menit“. Metamorfoza  din „sim-
bol“ în „prinþesã“ nu este decât
o schimbare de etichetã.
Barthelme este un prestidigita-
tor burlesc ridicând pancarta
„iepure“ prin spatele pancartei
„pãlãrie“, într-o parodie con-
spirativã. Însã când Coover
pune în scenã un iluzionist care
face sã intre o damã într-o
pãlãrie la sfârºitul ultimei
naraþiuni din „Pricksongs and
Descantes“, e vorba despre o
damã adevãratã ºi despre o
pãlãrie ce se poate pipãi:
„Înhaþã pãlãria, o ciocneºte cu
vigoare, o scuturã. O aºazã din
nou pe masã, cu borul în sus.
Închide ochii în rugãciune, cu
palmele întinse deasupra
pãlãriei. Pocneºte din degete
de mai multe ori, le strecoarã
cu delicateþe în interior.
Scotoceºte [...] Îºi retrage
mâinile în grabã, mânios ºi
uimit. Apucã  pãlãria. Cu dinþii
strânºi, scos din fire, o aruncã
jos, o calcã în picioare.
Scrâºnet. Strigãt pãtrunzãtor ºi
terifiant“. („Salut cu pãlãria“, în
„Pricksongs and Descants“)

Magia este realã, basmele
sunt veridice. Bestia ºi
Prinþesa nu sunt pentru Coover
simboluri trucate, ci tot atâtea
idei romaneºti desemnând
esenþele umane. Barth ºi
Barthelme sunt cronicarii dis-
perãrii noastre: descurajare în
faþa modurilor irosite ale gân-
dirii ºi ale existenþei noastre.
Nimic surprinzãtor în râsul lor
atât de robust. Coover ºi Gass,
prin formã ºi comportament
urmãresc valori ultime, un
oarecare adevãr... cert. Cine
s-ar mira cã au pus atâta
ardoare în ce au fãcut? Toþi cei
patru prozatori au lucrat în
atmosfera rarefiatã a metapo-
vestirii, au încercat sã meargã
mai departe decât Beckett ºi
Borges, în direcþia a ceea ce
niciun critic, niciun metacritic –
dacã existã o astfel de specie –
nu poate discerne...

Gheorghe IORGA

Un experiment literar:
metapovestirea (3)
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Despre familie s-a scris.
Despre iubire, de asemenea.
Religia e mereu în minþile noas-
tre. Toate nasc dileme ºi multe
interpretãri. Existã ºi vor exista
opinii. În mare, ele se nuanþeazã
ºi se repetã. Nu suntem mult
diferiþi de alþii care au trãit în alte
perioade, chiar dacã folosim
device-uri, ne îmbrãcãm în plas-
tic, construim roboþi ºi suntem
gata de orice extravaganþã. Au
mai fost ºi alþii. Când revenim la
noi, constatãm cã suntem la fel
de incapabili sã ne gestionãm
viaþa în lipsa suferinþei, dar cã
am ajuns la o saturaþie emoþio-
nalã ºi trãim în afara noastrã,
ignorând probleme grave,
acceptând ºi fiind optimiºti. Ne
dezvoltãm personal ºi con-
statãm vidul din noi, îl cãutãm
pe Dumnezeu ºi El ne vorbeºte
despre iubire. Mai ºtim ce este
iubirea? Câtã nevoie avem sã
ºtim?

„Mã gãseºti când vrei“ (Iaºi,
Ed. „Polirom“, 2021), de Lavinia
Braniºte, este un solilocviu la
feminin pe tema eului. Un per-
sonaj actual, o femeie, se aflã în
cãutarea fericirii. O scotocire în
realitate pentru a se întoarce în
sine, fãrã a aluneca în adâncuri.
Maria este fiica unui doctor car-
diolog ºi a unei inginere, un copil
singur la pãrinþi, o tânãrã cu un
viitor promiþãtor, care renunþã
brusc sã dea la medicinã ºi
devine mai târziu o angajatã
fãrã mari aspiraþii a unei com-
panii din Amsterdam.
Problemele din familie, lipsa de
iniþiativã ºi de sinceritate se vor

prelungi în viaþa Mariei,
devenind imposibil sã ajungã...
ce? Nu ºtie nici atunci când la
orizont apare vârsta de 40. Doar
cã se limpezeºte cumva sin-
gurãtatea ei, iar pãrinþii par
pregãtiþi sã suporte bãtrâneþea
împreunã. Maria îl întâlneºte pe
Victor la 34 de ani, relaþia lor nu
depãºeºte trei ani, iar finalul se
petrece acolo unde începe, la
Amsterdam, de data asta în
vacanþã, fãrã niciun Victor,
ascultându-ºi în tãcere gân-
durile. Maria povesteºte la per-
soana întâi, nu-i pasã dacã ne
convinge pentru cã nu s-a con-
vins nici pe ea. Scriitoarea îi
construieºte un ton neutru pen-
tru cã nu avem în faþã o victimã,
deºi poate cã e victima perfectã
ºi nu ºtie. Una e ceea ce îºi
doreºte, alta este realitatea.
Pentru cã Maria suferã, nu
reuºeºte sã aibã o relaþie sta-
bilã, sã iubeascã ºi gata. Dupã
iubire e chinul, astfel cã începe
ca, înainte de iubire, sã fie
teama. Se înfiripã ideea propriei
culpabilitãþi, ea nu ºtie sã
aleagã, ea greºeºte. Ar trebui sã
fie o femeie activã, dar se com-
place într-o stare de moleºealã
la Corbeanca, în casa lui Victor,
unde viaþa îl are ca unic reper.
Între plecarea ºi sosirea lui nu e

nimic, zilele trec. Ea nu face
nimic. Departe de lume, viaþa se
desfãºoarã în singurãtate ºi
Maria iubeºte singurãtatea. S-a
obiºnuit prea mult cu ea; Victor
e un intrus în cele din urmã, care
o ajutã sã accepte sã primeascã
atenþie ºi atenþii. Ea e „aºa de
copil“, un copil mare care urãºte
violenþa ºi minciuna. Nu are
nevoie de lucruri mari; ar avea
nevoie de stabilitate, de cursivi-
tate în relaþia cu cel pe care îl
iubeºte, de firesc. 

Oamenii sunt moderni doar
ca înveliº. Structura e veche.
Violenþa rãmâne. Actul sexual
este în sine o manifestare vio-
lentã. Sã bãnuieºti cã femeii îi
place, sã nu observi cã nu e
cazul, sã fii atent doar la tine,
sã-þi construieºti o lume în care
ea are un loc predefinit pentru
cã aºa te simþi tu bine, sã ai tre-
burile tale, doar ale tale ºi ea sã
fie mulþumitã, recunoscãtoare,
atât de dependentã. Nu e Maria.
În cele din urmã ea se poate
rupe, nu e capabilã sã suporte
lipsa de empatie. Victor are
multe calitãþi, aºa e prezentat.
Rezolvã probleme, se descurcã
în iþele vieþii. Doar aparent.
Poate þese capcane ingenioase.
E atrãgãtor ºi inteligent, ia
deciziile potrivite. Maria e inertã,
în general. Nu vrea sã iasã în
evidenþã. Violenþa verbalã o pa-
ralizeazã. Are complexul fetei
care s-a chinuit sã arate cât de
cât potrivit standardelor. De aici
sensibilitatea legatã de orice
aluzie la grãsime. Credea cã
este apreciatã, nu cântãritã în
fiecare moment. Acasã vrei sã fii
relaxatã, nu te aºtepþi la cel
despre care crezi cã te place sã
facã afirmaþia „mãnânci ca
vaca“. Ce simple sunt aceste
cuvinte, ce inofensive par, câtã

durere aduc! În creierul Mariei
se aprind rând pe rând
beculeþele de avertizare. Fuge
de câteva ori, dar se întoarce,
carismaticul Victor ºtie sã o
aducã înapoi. În cele din urmã
evadeazã. Frica e mai puter-
nicã.

Un stil simplu, limpede, cursiv.
Un limbaj cotidian, care nu
urmãreºte sã devasteze, care
nu dezbate cum va fi sfârºitul
lumii. De aceea, recursul la
religie este ºi el unul profan.
Maria îºi spune pãrerea,
desparte Biserica de
Dumnezeu, nu-L respinge, nici
nu-L acceptã. Maria crede cã
Dumnezeu se activeazã din
interior, de obicei având legã-
turã directã cu necazurile. Tatãl
ei Îl descoperã dupã moartea
Luizei, amanta de o viaþã a doc-
torului, o prezenþã constantã în
familie. Exagerând în credinþã,
reuºeºte sã aducã iertarea ºi
Dumnezeu este acceptat în
zona de siguranþã, nu mai este
un intrus; este o prezenþã, este
firesc. Tonul este unul fãrã
resentimente. Parcã spune da,
este viaþa mea ºi m-am obiºnuit,
aº vrea sã fie altfel, nu ºtiu prea
bine cum, dar dacã tot m-am
obiºnuit, las lucrurile cum sunt,
s-ar putea sã se schimbe sau
nu.

„Mã gãseºti când vrei“, titlul,
este de fapt ultimul mesaj al lui
Victor. Speranþã, ameninþare,
orgoliu? Nu conteazã. Maria nu
mai vrea sã-l gãseascã pentru
cã în iubire n-ar trebui sã existe
teamã; doar încredere.

„Sunt vie atâta timp cât prin vene/ îmi
curge cerul“, ne mãrturiseºte Dorina
Stoica, poeta care deºi se scufundã ade-
sea într-un „ocean de tãceri“, trãieºte
intens „aceste vremuri bolnave“ ºi
absurde, observând nu numai cum
„dimineaþa vine întotdeauna prea
devreme,/ dupã o noapte începutã prea
târziu“, ci ºi cum timpul a aºternut între
noi „deºerturi, oceane, continente“.
Bulversatã de „întunericul acestui secol
bolnav ºi stupid“, dar îndeosebi de pan-
demia care nu se mai sfârºeºte,
autoarea Bietului om sub vremi are
momente când nu mai e „foarte sigurã“
dacã existã sau dacã a „murit ieri“, dacã
viaþa ei a fost „un lung ºir de cuvinte“ ori
doar a trecut prin ea „ca o umbrã
obositã“. Oscilând între „pãcat ºi evlavie,/
între somn ºi veghe,/ între bunãtate ºi
rãutate,/ între iubire ºi urã,/ între iertare ºi
neiertare“, sufletul sãu sensibil ºi delicat
e într-o continuã zbatere, cãci netermi-
natul joc are bifurcaþii greu de dibuit ºi
fiecare pas izbeºte în zidul care e lumea,
din ce în ce mai rea ºi mai distantã. Din
aceastã pricinã e adesea pusã în situaþia
de a-i întoarce spatele, deºi în forul ei
interior ºtie cã „braþele nepãsãrii ºi ale
îndoielii“ nu aduc nimic bun, mai ales cã
„trãim atât de puþin încât singurãtatea/
este ºi ea o sãrbãtoare“. O doare cã nu
ne mai iubim „nici pãrinþii,/ nici fraþii, nici
duºmanii“ ºi cã, mai peste tot, „la fereas-
trã stã de veghe/ insomnia unui om
bãtrân/ de care nu mai are milã nimeni/ ºi
care dã din mâini ca sã alunge/ niºte
amintiri despre acei pe care/ i-a alãptat, i-a
þinut în braþe, i-a fãcut oameni,/ despre
acei, atât de strãini, acum“.

Jalea devine mai intensã atunci când
„gândul femeii aleargã pe holurile lungi/
ale Spitalului de urgenþã“, acolo unde, la
camera de gardã, „e mereu târziu,
dureros de târziu“ ºi, „întinºi pe tãrgi, în
spatele uºilor, cu gândul la Înviere,/ între
bulina albastrã ºi cea galbenã,/ pacienþii
îºi trãiesc, fiecare în parte,/ apocalipsa
lor“. Ea se transformã în „lacrimã amarã“
ori în plâns prelung în momentul în care

imaginea se suprapune cu cea a copilu-
lui plecat ºi a timpului ce se scurge
implacabil, ca în vechile balade: „Trece
timpul prin frunziº,/ Când iute, când reze-
miº./ Trece, curge-neobosit/ peste codrul
ruginit./ Mi-a plecat copilu-n lume/ ºi îl
strig încet pe nume./ Înghit lacrima
amarã,/ inima mi-e-n altã þarã./ Crucea
când mã dovedea/ copilul mã-mbãrbãta/
cu o vorbã, c-un surâs,/ mã opream
degrab din plâns“.

Apãsãtorul dialog cu singurãtatea se
metamorfozeazã pe nesimþite într-unul
cu Dumnezeu –  „omniprezent cu dis-
creþie“, cum observã prefaþatoarea
Daniela ªonticã –, un Dumnezeu bun,
care îngãduie sã fie certat: „Se ceartã cu
Dumnezeul cel mare ºi milostiv,/ þipã la
El cã i-a pus în spate o cruce/ prea mare,
cã a mers la bisericã,/ s-a rugat, a postit,/
cã tolãnitã pe viaþa ei/ toatã lumea

doarme bine ºi mult./ În timp ce umbra lui
pleacã haihui,/ noapte de noapte pe
strãzi pustii,/ ca sã caute o viaþã ade-
vãratã,/ se simte ca o frunzã strivitã între
filele/ Scripturii. Nu mai trãieºte de mult,/
dar nici pe el nu-l lasã sã trãiascã./ Stã
mereu cu ochii închiºi, ca ºi cum i-ar/ fi
fricã sã nu citeascã cineva în ei/ mulþi-
mea de cãrþi interzise, pãcatele nemãr-
turisite“. Îi ascultã în egalã mãsurã ruga,
fie ea una scurtã, cu care îºi începe
(Doamne, ajutã-mã!) sau sfârºeºte ziua
(Doamne, iartã-mã!), fie una îndrãzneaþã
ºi explicitã: „Doamne al meu,/ vin iar la
tine/ cu inimã grea,/ eu ticãlosul/ gol de
fapte bune/ ºi, prea-îndrãzneþul,/ cer,/ iar
ºi iar,/ sãnãtate, iubire,/ iertare ºi har!“

Iar harul se revarsã din plin ºi în acest
al optulea volum de poezie – „Sen-
timente sub formã de acatist“ (Roman,
Editura „PapiruS Media“, 2021) –, trans-

formându-i trãirile ºi sentimentele, cum o
sugereazã ºi titlul, în acatiste pline de
sensibilitate ºi cu o încãrcãturã emoþio-
nalã din care ludicul nu e exclus:
„Doamne,/ Doamne al meu ºtiu/ cã vrei
sã-mi dai tot ce-i mai bun/ ºi mai bine.
Atât e de caldã mângâierea Ta/ atunci
când îmi primeºti rugãciunea dar,/
Doamne eu sunt doar un copil/ ce vrea
dupã voia lui sã trãiascã,/ sã se bucure
de Creaþie,/ sã se joace, sã gre-
ºeascã,/ iar Tu sã îl ierþi o datã, ºi încã
o datã,/ mereu“. Tot alergând „prin
nopþi/ s-ajung(ã) din urmã rãsãritul“,
poeta îndumnezeitã trece „din azi în alt
mâine/ prin cutele timp-anotimpului“ sãu,
cu dorinþa expresã de a face rost de „un
vis colorat“ ºi de a pãºi dincolo de mal
împãcatã cu sine, de a uita definitiv de
„frica globalã“ ce a pus „lacãte mari/ pe
bisericã ºi pe ºcoalã“, de zilele în orele
cãrora ne-a crescut „la fiecare câte o bot-
niþã/ pe nas ºi pe gurã“ ºi de clipele
nefaste în care a fost obligatã sã respire
„cu economie prin mascã“ doar pentru a
putea ajunge „la capãtul tãcerii“. O tãcere
ce, în „Lunã plinã“, ne „transportã într-o
naraþiune ce ia forma unui pseudo-mit“
(„Cãutam zi ºi noapte întruna/ un loc în
care sã-mi torc în versuri/ niºte tãceri
lungi, tãmãduitoare.“), dar, cum vom
observa din celelalte poeme, ºi a spove-
daniilor ce-i radiografiazã singurãtatea ºi
zbaterea evadãrii dintr-o cuºcã ce o þine
încã prizonierã („M-am fãcut micã sã pot
ieºi/ neobservatã din numele tãu“).

Croºetând ºi de aceastã datã „cuvinte
sub formã de pãsãri“, Dorina Stoica
probeazã cu asupra de mãsurã atât con-
tinuitatea demersului sãu lansat încã de
la debutul cu volumul „De la poezie, la
rugãciune“ (2008), cât ºi confirmarea
adagiului extras din creaþia lui Radu Gyr
ºi folosit ca motto: „N-ai jindui dupã un
colþ de Rai de n-ai purta un strop de iad
în tine“. Raiul salvator în ce o priveºte
este poezia, devenitã încã o datã leac ºi
pentru cititorii sãi fideli.

Ana PARASCHIVESCU

Viaþa eºti tu, viaþa e acum

Cornel-Simion GALBEN

Pooezia  ca  „oo  salvvare  de  preþ“
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Dacã þinem seama de contex-
tul politic al anului 1955, atunci
când a fost publicatã monografia
Ioan Creangã, la Editura
Tineretului, sub semnãtura lui
Pompiliu Caraioan, nu ne mirã
faptul cã toate aspectele abor-
date în carte sunt trecute în
exclusivitate prin filtrul ideologic.
În acest fel, propaganda comu-
nistã a falsificat în mod grosolan
spiritul operei marelui nostru cla-
sic, peste tot fiind vãzute doar
exploatarea ºi lupta de clasã.
Amintirile dintr-o copilãrie petre-
cutã în societatea bazatã pe
conflicte antagonice dezumani-
zante nu pot fi decât dintre cele
mai amare, orice undã de nos-
talgie fiind exclusã din evocarea
lui Creangã. Este motivul pentru
care monograful abordeazã
metodic grava situaþie din trecu-
tul de tristã amintire, începând
cu explicaþii de ordin sociologic:
„În familie – mustrãri, moralizãri,
bãtaie, rãutate, pâri ºi tot felul de
vorbe rele; de la alþi sãteni –
bãtaie ºi ocãri; la ºcoalã –
bãtaie. Lumea asta înãcritã va fi
fost odatã bunã, dar exploatarea
mãnãstireascã a fãcut-o rea,
invidioasã, egoistã, pizmaºã ºi
pânã la urmã cine ºtie de nu o
va face inumanã! Conflictele
între Nicã ºi toatã aceastã lume
sunt, în esenþã, conflictele dintre
ceea ce este uman în starea cea
mai curatã (copilãria cu pornirea
ei nativã cãtre bine) ºi ceea ce a
alunecat pe panta dezumanizãrii
(viaþa socialã înveninatã de
exploatarea boiereascã ºi de
pãtrunderea economiei bã-
neºti)“ (p. 285).

Monografului i se pare nor-
mal, la unison – spune el – cu
autorul, ca Nicã sã urmeze
exemplul celor mari, în aceastã
atmosferã de apãsãtoare ºi
cruntã exploatare, cauzatã ºi de
pãtrunderea economiei bãneºti
în lumea satului (oare ar fi tre-
buit sã persiste pânã astãzi
schimburile pe bazã de troc?).
De aceea nu este de mirare sã-l
surprindem pe bietul copil
fãcând comerþ, asemenea ta-
tãlui sãu, „dar un comerþ cu totul
neobiºnuit: comerþ cu pupeze“
(p. 244). Este vorba despre o
marfã doar într-un exemplar în
cadrul acestui negoþ insolit, dar,
în fine, trebuie reþinut faptul cã
atât de adânc a pãtruns în capul
micului negustor ideea comerþu-
lui cu orice preþ convenabil lui,
încât el este în stare sã cearã
moºului poznaº ca despãgubire,
pentru pupãza drãmãluitã ºi
eliberatã, nimic altceva decât o
juncã. Aceastã sfidare, în târgul
nemþean, a oricãrui mercurial
capitalist stârneºte îndreptãþita
indignare: „Înfãþiºarea în chip de
negustor a copilului este tragic-
comicã, fiindcã aºa o prezintã
scriitorul care, evident, deza-
probã o asemenea pervertire a
vârstei. Dupã cum va dezaproba
ºi fuga de muncã a lui Nicã. [...]
Nicã nu-i copil rãu din fire; lui îi
place munca [...]. Acest copil
trãieºte, însã, în împrejurãri
social-economice care tind din
toate pãrþile sã se destrame ºi
sã perverteascã ce are el bun,
tocmai aceastã pornire nativã
cãtre bine“ (pp. 284-285).
Apucãturile negustoreºti pre-
coce vor avea reminiscenþele lor
ºi îl vom vedea peste ani pe
Creangã cã „îºi va fi adus
aminte cã humuleºtenii s-au sãl-

tat prin negoaþe, ºi s-a apucat
de negoþ“ (p. 117), deschizând
un debit de tutun.

Dar acestor constrângeri din
sânul familiei le urmau acelea
de la ºcoalã, purtãrile nãstruº-
nice ale lui Nicã fiind conside-
rate de Pompiliu Caraioan a fi, tot
în consonanþã cu gândurile au-
torului, drept un legitim protest
al copilului faþã de societatea
asupritoare în care trãia. Graþie
acestui personaj cu amprentã
biograficã incertã, scriitorul
„demasca ºcoala regimului feu-
dal ºi metodele ei inumane [...].
Copilul alege libertatea proprie
firii omeneºti [...]. În atare împre-
jurãri, cu atât mai mult apare
justificatã atitudinea lui Nicã,
copilul care urãºte ºcoala, dar
iubeºte învãþãtura, în care dacã
nu el (fiind prea mic), dar alþii
vãd un mijloc de eliberare
socialã“ (pp. 279-280). Prin
urmare, Nicã iubeºte învãþãtura,
dar urãºte pe învãþãtori ºi de
aceea Pompiliu Caraioan
gãseºte prilejul sã-i deplângã pe
elevii de peste veac, a cãror
minte a fost îmbâcsitã cu cunoº-
tinþe strãine de problematica
vieþii, care se cereau memo-
rizate mecanic, dupã niºte ma-
nuale prost întocmite. Este în
neorânduiala lucrurilor orânduirii
bazate pe exploatarea omului
de cãtre om (în socialism era
invers!) sã fi fost aºa, deoarece
încã nu veniserã vremurile când,
dupã bunele manuale din anii
stalinismului, se preda învãþãtu-
ra marxistã în chip logic, memo-
ratã nu mai puþin mecanic. 

Mi se pare firesc faptul ca
unui ideolog sã-i fie dat sã în-
doctrineze, dupã cum unui copil
slãvit de leneº îi este dat sã se
joace: „Este sigur cã într-un ritm
sãtesc, unde toatã lumea
munceºte pânã la spetire, unde
chiar copiii sunt obligaþi sã
renunþe la copilãrie ºi s-o ia de
mici cu munca istovitoare, un
Nicã ºi un oricare altul de vârsta
lui ar cãuta ºi momente de diver-
tisment, de evadare în definitiv
într-o societate apãsãtoare, de
recãpãtare a drepturilor copi-
lãriei. De aceea, Creangã nu
ironizeazã distracþia copilului,
scãldatul cu toate figurile ºi
plãcerile, ci fuga de treburi
domestice a lui Nicã“ (p. 284). 

Humuleºtenii considerau pre-
oþia ca pe o îndeletnicire oare-
care, ca pe un mijloc de trai mai
uºor, lipsit de orice Dumnezeu.
Însã una este sã fii preot ºi alta
este sã fii credincios, iar
Creangã – slavã Domnului! –
era, din fericire pentru propa-
ganda stalinistã, ateu. Credinþa
în Dumnezeu rãmânea o
rãmãºiþã de ordin istoric a înseºi
clasei ºi a epocii cãreia îi
aparþinea Creangã. Cu toate

acestea, el s-a fãcut preot fãrã
nicio tragere de inimã, deoarece
dispreþuia tagma preoþeascã, iar
„Amintirile îºi râd la tot pasul de
ea“ (p. 101). Aceasta era ca un
fel de rãzbunare a foºtilor
rãzeºi, care nu-i puteau uita pe
cucernicii de la mãnãstiri ce le
furaserã pãmânturile. Urmã-
toarea concluzie cade în mod
firesc: „Poate cã în nicio altã
profesie contradicþia între vorbã
ºi faptã, între teorie ºi practicã
[ambele marxiste, desigur – n. m.,
V. S.] nu era mai strigãtoare [s-a
evitat continuarea tabuizatã ide-
ologic «la cer» – n. m., V. S.] ca
în profesia de preot; sã nu faci
ce face popa, ci sã faci ce zice
popa“ (p. 104). Timpurile fiind în
schimbare radicalã, rosturile
popei fuseserã înlocuite de ace-
lea ale predicatorilor ieºiþi din
mantaua rãspopitului Stalin.

Maturizat ºi devenit un soi de
moº Ion Roatã humuleºtean,
Creangã voia sã aparã în faþa
boierilor de la Junimea ca un
humuleºtean ce îºi demonstra
„þãrãnia“ prin vorbe ºi fapte. Însã
el nu este vãzut de monograful
sãu a fi un þãran de rând, ci unul
de... viþã nobilã, cu o înfumurare
atât de caracteristicã rãzeºilor
(xenofobã, naþionalistã). În
condiþiile în care Junimea ar fi
cultivat dispreþul faþã de popor ºi
faþã de orice reprezenta creaþie
folcloricã sau inspiraþie popularã
(ea, care þinuse „prelecþiuni
populare“!), Creangã venea sã
spunã poveºti – ceea ce displã-
cea profund junimiºtilor.

În privinþa lecturii ºi a recep-
tãrii nuvelei Moº Nichifor
Coþcariul, lucrurile ar fi stat ast-
fel: „A râs atunci ºi Creangã, dar
nu atât de moº Nichifor ºi mi-
nunata lui întâmplare, cât de
boierii junimiºti care nu vedeau
în nuvela fostului diacon decât
pornografie cu perdea, în moº
Nichifor un satir rural, iar în
Malca, o tânãrã nevastã sedusã
de coþcarul unchieº. ªi totuºi,
moº Nichifor este întruchiparea
cea mai curatã a fineþei
sufleteºti a poporului, a bunului
simþ ºi a umorului sãnãtos, care
divulgã fãþãrnicia ºi imoralitatea.
Moº Nichifor are sufletul minu-
nat al þãranului muncitor. El
iubeºte animalele ºi îndeosebi
caii. [...] Glumele lui sunt strãbã-
tute de ideea sãnãtoasã cã
dragostea este în firea naturii ºi
a oamenilor, cã ea nu trebuie
pervertitã prin relaþii sociale
ipocrite, cã dragostea îºi are
rolul ei natural în perpetuarea
speþei în cadrele unei societãþi
morale. Este aici o laturã a
înþelepciunii populare, care nu
admite smintirea omului, a senti-
mentelor lui ºi a rosturilor lui pe
lume, a înþelepciunii care divul-
gã orice pervertire de cãtre o

societate strâmbã ºi rãu
întocmitã. Aceastã înþelepciune
unificã toate trãsãturile de ca-
racter ale lui moº Nichifor“ (pp.
362-363). Dacã am dat acest
citat mai lung ilustrativ este pen-
tru a fi scutit de orice comentariu.

Cât despre Povestea lui
Dãnilã Prepeleac, aceasta,
departe de a nara pãþania unui
om pãgubos, ar reprezenta isto-
ria unui om buimãcit de
exploatare care a ajuns sã înþe-
leagã cã, într-o societate bazatã
pe producþia de mãrfuri, numai
viclenia, înºelãtoria ºi „dracii“
(ghilimelele îi aparþin monogra-
fului) pot duce la îmbogãþire.
Pompiliu Caraioan este de
acord cã, în aceastã poveste,
scriitorul exagereazã trãsãturile
personajului, pentru a scoate
ºi mai bine în evidenþã ideea
cã „þãranul sãrac prins în
iureºul pieþei este uluit, dezori-
entat, «prostit» ºi pãgubit,
jefuit“ (p. 199). În acest context,
este fãcutã apropierea de
Povestea lui Stan Pãþitul, unde
autorul, ca ºi toþi humuleºtenii,
este convins cã numai prin
mijloace necurate, cu ajutorul
diavolilor, cineva se poate îmbo-
gãþi într-o societate bazatã pe
exploatarea omului de cãtre om.
Evoluþia protagonistului este
interpretatã în felul urmãtor:
„Dãnilã a pãrut «prost» atât timp
cât nu a ºtiut cum sã se inte-
greze acestei societãþi care, la
rândul ei, l-a sãrãcit cu totul,
fãcându-l totodatã ºi pe el sã se
considere prost. Când însã, aju-
tat de draci – deci, nu prin
muncã! – Dãnilã se pricopseºte,
se dovedeºte cã el nu-i prost de
fapt, ba chiar cã-i isteþ la minte;
de acuma, pentru a trãi, el tre-
buie sã se conformeze soci-
etãþii, adicã sã devinã viclean ºi
înºelãtor, mai viclean nu numai
decât oamenii, dar chiar ºi decât
dracul însuºi“ (p. 201). Pãtruns
de un profund sentiment patriotic,
monograful se aratã mândru cã
Povestea lui Dãnilã Prepeleac
este o creaþie popularã româ-
neascã, pe care nu o cunoaºte
folclorul multor popoare. 

Dacã este aºa, atunci marea
excepþie vine din partea excep-
þionalului popor rus. Ivanko,
eroul povestirii ruseºti Ivanko,
fiul ursului, are trãsãturi foarte
asemãnãtoare cu Dãnilã al nos-
tru ºi apare în cea de-a doua
ipostazã, care este de fapt ºi
adevãrata lui fire. Pentru a se
ilustra strângerea legãturilor din-
tre cele douã popoare (în afara
asociaþiilor de profil, precum ar fi
A.R.L.U.S.), ar exista, probabil,
ºi o populaþie metisã, ivitã din
amestecul iubãreþ al celor douã
etnii prietene, care au profitat de
faptul cã sunt ºi vecine. Astfel,
„Dãnilã Prepeleac este un perso-

naj specific folclorului nostru ºi el
îºi are fraþi în personaje ase-
mãnãtoare în unele poveºti din
folclorul R.S.S. Moldoveneascã“
(p. 202). Ce este cu aceastã
R.S.S. Moldoveneascã, nu prea
ºtia publicul tânãr care citea
cãrþi ale Editurii Tineretului, dar
este posibil ca el sã se fi gândit
la vreo populaþie moldove-
neascã de graniþã, rãtãcitã, cine
ºtie cum, prin vastele teritorii ale
U.R.S.S. În cel mai rãu caz, ar fi
putut sã fie vorba despre un rapt
fãcut de hrãpãreþii ºi sângeroºii
þari (ceea ce era adevãrat), dar
lucrurile ar fi rãmas neschimbate
de un veac ºi jumãtate, deºi ar fi
trebuit sã se audã ºi pe la noi de
România Mare... 

Teoriei idealiste maioresci-
ene despre gratuitatea ºi izo-
larea artei de realitate, despre
separaþia dintre artã ºi politicã
marele clasic îi opunea con-
cepþiile despre strânsa legãturã
dintre artã ºi viaþã, despre rolul
artei în educarea patrioticã a
poporului. Suntem asiguraþi cã
humuleºteanul nu ºi-a însuºit
aceste concepþii înaintate prin
ºcoli, „profesorii lui de esteticã
au fost mai întâi povestitorii din
satul natal, apoi un moº
Bodrângã ºi însãºi viaþa lui.
Estetica lui Creangã este estetica
oricãrui «fiu din popor»“ (p. 215).
În urma acestor disensiuni de
ordin estetic, Maiorescu s-a
rãzbunat cum a putut mai bine,
dar printr-o formã fãrã fond.
Astfel, dupã ce „cuibarul junimist
plecase sã moarã la Bucureºti“
(p. 322), Creangã sperã sã
obþinã pensionarea cu ajutorul lui
Maiorescu ºi ajunge în strada
Mercur. Ceea ce urmeazã pare
plagiat din Cãldurã mare:
„Creangã îl vãzu pe Maiorescu
pe terasã ºi, plin de încredere,
apãsã butonul soneriei de la uºa
principalã. Un valet deschise ºi,
netulburat, îl întrebã pe cine ca-
utã./ «– Pe domnul Maiorescu»,
rãspunse Creangã./ «– Domnul
nu e acasã.»/, «– Spune-i c-a ve-
nit Creangã, de la Iaºi.»/ «– Dom-
nul nu e acasã!» rosti valetul,
apãsând pe fiecare cuvânt./ Uluit,
Creangã nu mai insistã, dar peste
un timp veni iarãºi./ «– Domnul
nu e acasã!» spuse valetul cu
aceeaºi voce./ Încercã ºi a treia
oarã. Maiorescu stãtea pe terasã
ºi parcã citea ceva./ «– Domnul
nu e acasã!“/ «– Cum nu-i acasã,
omule, când eu îl vãd colo, în
balcon?» se necãji Creangã./
«– Domnul nu e acasã!»/
Creangã înþelese, fãrã sã
primeascã alte lãmuriri. Cu sufle-
tul coclit, se îndepãrtã de casa
luxoasã, unde boierii fãcuserã
odatã atâta haz citindu-i
poveºtile ºi amintirile ºi lãudân-
du-l“ (p. 320). Amice, eºti idiot!

Cartea Ioan Creangã a apãrut
în colecþia „Oameni de seamã“ a
Editurii Tineretului, iar în 1968
va apãrea o nouã monografie în
aceeaºi colecþie, dar sub sem-
nãtura lui Savin Bratu. Dacã
facem o comparaþie între cele
douã monografii, observãm cum
au evoluat din punct de vedere
ideologic lucrurile între timp.
Oamenii de seamã nu sunt vã-
zuþi la fel în perioade diferite, iar
cei care sluþesc adevãrul operei
lor nu sunt puºi, din pãcate, sã
dea seamã. Doar istoria litera-
turii îi poate sancþiona cu
uitarea. Cine mai ºtie ceva
astãzi de Pompiliu Caraioan?

Vasile SPIRIDON

Oameni fãrã seamã



martie 2022 21

ateneu

Înaintemergãtor în editarea
scrierilor politice ºi a rapoar-
telor de revizor ºcolar ale lui
M. Eminescu, fundamental
editor al operei lui I. Creangã,
cãrturar, unul „dintre cei ce au
mai mult înlãuntru decât aratã
în afarã“ (T. Maiorescu), „unul
din acei care sânt foarte rari“
(N. Iorga), „atoateºtiutor“ (D. I.
Suchianu), „un intelectual au-
tentic“ (Iorgu Iordan) ºi „pilon în
cultura româneascã“ (I. C.
Chiþimia), longevivul etnolog,
istoric ºi bibliofil Gheorghe
Teodorescu-Kirileanu (13 mart.
1872 – 13 nov. 1960) ne oferã
prilejul sã-i cinstim amintirea ºi
la 150 de ani de la naºtere.

Strãlucit absolvent al ªcolii
Normale „V. Lupu“, al Liceului
„Institutele Unite“ ºi al Facultãþii
de Drept din Iaºi (magna cum
laude), dar de douã ori lãsat
fãrã slujbele de la stat (magis-
trat ºi inspector comunal),
Kirileanu se va afla curând în
serviciul regilor Carol I (1905-
1914) ºi Ferdinand (1914-
1927). Va fi mai întâi redactor,
apoi, cumulativ, ºef al
Serviciului de ajutoare ºi cores-
pondenþã în limba românã, iar
din 1909, ºi bibliotecar al celor
doi suverani. Probitatea ºi
temeinicia îi vor fi apreciate de
mulþi intelectuali ºi oameni
politici, la loc de frunte fiind ºi
prinþul Barbu ªtirbey, cu care,
începând din anii refugiului la
Iaºi (1916-1918), va conlucra
tot mai apropiat, sub semnul
unei luminoase prietenii (vezi:
G. T. Kirileanu, „Martor la isto-
ria României“, Bucureºti, vol. I-
V, Editurile „Rao“ ºi „Saeculum
I.O.“, 2013-2019). De cât credit
moral ºi profesional se bucura
G. T. K. ne aratã ºi faptul cã,
numit prim-ministru în iunie
1927, prinþul îl va desemna
secretar general al guvernului
de coaliþie (ºi tranziþie) format
în preajma previzibilului sfârºit
al Regelui Ferdinand. 

Fireºte, despre înalta lui
preþuire vorbesc ºi însemnãrile-i
memorialistice pe care, selec-
tiv, vi le oferim în continuare.

În  Munþii
Neamþului,
cu  Reggina  Maria

În vara anului 1915, mereu
dornicã „sã-ºi cunoascã þara ºi
supuºii“, Regina Maria a inclus
în cãlãtoriile sale ºi meleagul
nemþean –  „tabãra de bazã“
fiind la Bicaz. ªi cum, mai sus,
tot pe Valea Bistriþei, se afla nu
doar moºia regalã Broºteni, ci
ºi baºtina lui Kirileanu (cel
îndrãgit ºi de principesele
Mãrioara ºi Ileana), îndatã s-a
fãcut ºi-acest ocol montan, mai
cu seamã cã G. T. Kirileanu
promisese o ispititoare cãlãto-
rie cu pluta: 

„Vineri, 14 august, M.S.
Regina a mers la moºia regalã
Broºteni, luând masa pe iarbã
verde la izvorul de borcut al lui
Mârcã, de pe frumoasa vale a
Negriºoarei.

La douã focuri mari se
frigeau puii ºi pãstrãvii, iar pe
de lãturi se coceau popuºoii.
Principesa Mãrioara ºi l-a copt
ea însãºi pe al sãu. Dupã ce
s-au aºezat la masã, trâmbiþe
ciobãneºti de pe coasta
dealurilor umpleau valea cu
bãtrânescul lor sunet.

În Broºteni, M.S. Regina a
vizitat cu mult interes vechea
bisericuþã de lemn care, dupã
ordinul Regelui Carol I, se
pãstreazã fãrã nici o schim-
bare. Preotul s-a cam întins cu
slujba, ba a rostit ºi un discurs,
deºi fusese atenþionat. Drept
care... Regina s-a încruntat la
Prinþul ªtirbey, iar acesta – la
mine! Oºtirea care se afla în
tabãrã la Broºteni a dat onorul. 

Din Broºteni la Borca, cãlã-
toria s-a fãcut pe plutã.
Principesa Mãrioara a zis cã eu
sânt amiral de apã dulce;
Regina citea Jean Cristophe,
fiind aºezatã pe un scaun lung,
cu perini, învelite în lãicere. [...]  

Sâmbãtã 15 august, A.S.R.
Principesa Elisabeta s-a dus la
Grumãzeºti ºi Cetatea Neamþ,
iar M.S. Regina ºi A.S.R.
Mãrioara au fãcut urcarea la
Ceahlãu.

Suitul pe Ceahlãu nu era în
program, dar M.S. Regina a zis
cã trebuie sã þie în samã vorba
veche: Cine n-a urcat Ceahlãul
nu cunoaºte Moldova. În douã
ceasuri ºi jumãtate, cu un
popas la fântâna Mãcãrescului,
a ajuns la casa-adãpost din
vârful Ceahlãului. Suirea s-a
fãcut cãlare, ajungându-se la
adãpost la ora 1 jumãtate.
Regina – în pantaloni, cu cizme
galbene, o manta în culoarea
ºiacului, lungã ºi despicatã la
spate. Tot aºa, Principesa
Mãrioara (în verde). Iar pe cap,
Regina avea pãlãrie moale de
pluº cenuºiu, cu boruri largi;
Principesa Mãrioara – cu
pãlãrie neagrã, tare, ºi coadã
lãsatã jumãtate pe spate. Erau
adorabile!

Dupã dejun, M.S. Regina
împreunã cu Principesa
Mãrioara ºi cu suita au semnat
placa de amintire pregãtitã în
pãretele casei de adãpost, iar
domnul ministru de Interne [V.
G. Morþun] a fost rugat sã scrie
în fruntea plãcii aceste cuvinte
[datorate lui G.T.K.]: Dupã
Dochia strãbunã, în ziua de
Sântã Mãria-Mare, venit-a aci
sã cuprindã cu privirea toate
plaiurile locuite de Neamul
românesc M.S. Regina Maria.

În timpul cât dl. Morþun
înscrijãlea inscripþia, M.S.
Regina ºi Principesa Maria au
ascultat povestea fetei celei
înþelepte, din cartea lui Al.
Morariu [De la noi, 1915] din
Bucovina. La Piatra Latã i s-a
arãtat M.S. Reginei locul unde
este cel mai frumos ecou,
fãcându-se haz de feluritele
strigãte, cu ecoul lor. Unul din
cãlãtori [prinþul ªtirbey] a zis cã
la cuvântul România, ecoul
rãspunde Dacia. M.S. Regina a
zâmbit într-o tãcere semnifica-
tivã... 

Când a coborât la M-rea
Durãu, era o mare mulþime de
lume, care venise întru întâmpi-
narea Reginei, care a ascultat
cu plãcere cântecile din cimpoi
ale unui bãtrân cioban. Sara,
M.S. Regina, îmbrãcatã într-o
prea frumoasã manta olte-
neascã, a privit la o mare horã
þãrãneascã în Bicaz“.

ÎÎn  masiivull
Neeggoiiu,
cu  I..  Brããtiianu
ºii  priinþull  ªªtiirbeeyy

„În luna august 1927, dupã
ce a venit la guvernare [din 22
iunie], Ionel Brãtianu a poftit pe
Prinþul Barbu ªtirbei [îi era
cumnat] la o excursie pe
muntele Negoiu, ca un fel de
recunoºtinþã pentru cã i-a cedat
locul de prim-ministru înainte
de moartea Regelui Ferdinand
[20 iulie 1927]. Mi-a fãcut cin-
stea sã mã pofteascã ºi pe
mine...

Luni sara, 22 aug., plecare
din Braºov, cu vagonul ministe-
rial al d-lui I. Brãtianu. Tovarãºi
de cãlãtorie: I. Brãtianu, Prinþul
B. ªtirbey, D-ra Maria ªtirbey,
G. T. Kirileanu, Vasile (fecior la
I. Brãtianu) ºi Petre (agentul de
la Siguranþã).

Dimineaþa, la 7, ne dãm jos
în gara Porumbacul, pe Olt. [...]
Brãtianu zice: Vezi monºtrii
care pãzesc þara? (arãtându-mi
munþii Fãgãraºului). Plecãm cu
automobilele spre Porumbacul
de Sus ºi Glãjãrie. Casele,
asemãnãtoare cu ale saºilor.
La Glãjãrie ne aºteptau caii ºi
doi oieri bogaþi: Dan Dimitrescu
din Sãliºte ºi Branga din
Poiana [...]. Câþiva pescari
adusese pãstrãvi prinºi
de-atunci. Dl. Brãtianu s-a
urcat pe un cal negru mocã-
nesc foarte voinic ºi la ora 8 ½
am plecat spre Casa Domnilor,
pe un drum foarte bine îngrijit,
prin pãdurea Statului (la
început foioase, apoi molift).

La Casa Domnilor erau niºte
liberali din Orãºtie, care se mirau
cât de bine se arãta I. Brãtianu,
cãci ei auzise cã-i greu bolnav.
Ei mã roagã sã le scrie
Brãtianu ceva în carnetul lor. Îi
spun despre asta lui Brãtianu ºi
el mã refuzã, dar când adaog
cã fac parte din partidul liberal,
le scrie ceva.

La dejun stãm în aer liber;
dupã dejun, Brãtianu se foto-
grafiazã împreunã cu mine.
Apoi ne îndreptãm spre platoul
de la Scarã, unde se fac douã
corturi unde vom dormi noap-
tea: unul pentru Pr. ªtirbey cu
fiica sa, altul p[entru] Brãtianu,
în care am dormit ºi eu. Drumul
trece peste o apã bogatã în
vârfu’ muntelui, care face o
mare cascadã numitã
Piºãtoare. Când îi spun lui
Brãtianu acest nume, el zice: 

– De unde ai mai scos-o ºi
pe asta? 

– Vã rog întrebaþi pe ciobani! 
ªi, dupã ce se încredinþeazã

de corectitudinea acestei
numiri, îi înºir toate numirile ce
se dau cascadelor: Durãitoare
la Ceahlãu, Moara Dracului la
Broºteni, Urlãtoare ºi Vânturiº
în Bucegi, Piºãtoare pe Negoiu

ºi la Tismana – dar Brãtianu
este neînþelegãtor ºi contra
filologiei!

Vãzându-mi admiraþia pentru
mãreþia Negoiului ºi a apei cu
marea cascadã, zice:

– Ceahlãul dumitale este o
jucãrie.

– Ceahlãul are farmecul sãu
artistic, cu forme mai puþin
sãlbatice. Este o operã de artã,
înfãþiºând visul romantic al
Moldovei.

Brãtianu se aºazã pe un mal
înalt ºi cere iar sã ne
fotografiem: el tronând pe
Negoiu, iar eu închinându-mã
la el în numele Ceahlãului. Pe
urmã a cerut sã se facã încã o
fotografie, cu plecãciune mai
mare! Aceasta a fost apoi
mãritã pentru mine... În
noaptea dintâi, spre ziuã,
Brãtianu iese din cort ºi,
vãzând cã nu se mai întoarce,
m-am uitat printr-o gaurã a cor-
tului ºi l-am vãzut cum privea
gânditor spre cornul lunii aflate
pe sfârºite. [...]

A treia zi am luat dejunul în
vârful ªerbota. Pânã acolo am
trecut peste o mare stâncãrie,
cu lunecuº. Eu m-am disculþat
ºi mergeam fãrã grijã, pe când
Brãtianu avea nevoie de aju-
torul celor doi mocani, care i-au
dat lãmurirea cã dl. Kirileanu îi
de-a noºtri ºi ºtie greutãþile de
la munte. Iar Brãtianu, când am
ieºit din stâncãrie la câmp, a
vrut sã dovedeascã cã ºi el
poate umbla desculþ. Dar dupã
câþiva paºi, a trebuit sã se
încalþe. [...]

Pe când ne odihneam ºi eu
luam însemnãri despre tocãlie,
unealta cu care un cioban
sucea lâna în una, douã, pânã
la opt, spre a face aþe de
închingat mãgarii, se aratã la
puþinã depãrtare o caprã nea-
grã. Ing. Ronetti-Roman, care
venise de la Cumpãna, a vrut
s-o împuºte, dar Brãtianu l-a
oprit. Mocanii s-au plâns cã li
s-a impus sã lege la gâtul
cânilor ciobãneºti un lemn, aºa
cã [lovindu-i la picioarele din
faþã] nu mai pot alerga sã apere
oile de lupi – având mari
pagube la vite. [...]

Dupã rãdicarea corturilor,
ne-am coborât pe drumul Scãrii
(pe aici au trecut nemþii cu arti-
lerie în 1916). Sub Cheia Scãrii
începe Topologul (m-am scãl-
dat în el, era foarte rece), care
se uneºte mai la vale cu Izvorul
Negoiului. [...]

În sfârºit, în ziua de 27 aug.
1927 ne îndreptãm pe malul
Argeºului spre Cumpãna.
Mereu arãt cu privirea lui
Brãtianu sãlbãtãcia devastãrii
pãdurilor ºi stricarea lemnãriei
cu transportul pe apa
Argeºului.[...]

La plecare, Brãtianu îmi zice:
– Peste 17 ani sã ne urcãm iar
pe Negoiul! Adicã în august
1944, când Brãtianu va împlini
80 de ani... Dar, dupã douã
luni, a murit dupã o prosteascã
operaþie la gât, fãcutã de dr.
[C.] Angelescu“...

Constantin BOSTAN

G. T. Kirileanu – în munþi,
cu Regina Maria
ºi Ionel Brãtianu



Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Mark Twain este seducãtor
ºi atunci când vorbeºte despre
prejudecãþi: „De nimic nu se
leapãdã omul mai greu pe
lumea asta decât de o
prejudecatã veche. Aceasta
trece din tatã în fiu, ca o
asemãnare fizicã. Un om din
vremurile acelea, care ar fi
îndrãznit sã aibã o pãrere pe
care strãmoºii sãi n-o avuse-
serã, ar fi fost imediat acuzat
cã-i copil din flori“ (M. Twain,
„Un yankeu la curtea regelui
Arthur“, Bucureºti, Editura
„Licorna“, 1990, p. 155). E drept
cã aici scriitorul american face
trimitere cãtre o epocã înde-
pãrtatã. Dacã ar fi scris un
eseu despre Nietzsche, cu si-
guranþã ar fi gãsit o altã per-
spectivã de abordare a preju-
decãþilor. ªtim cã Nietzsche a
manifestat un interes special
pentru creaþia lui Mark Twain.
Istoricii literaturii/ filosofiei
amintesc mereu despre faptul
cã „Aventurile lui Tom Sawyer“
este cartea care are paralele
filosofice cu lucrãri din perioa-
da mijlocie a creaþiei lui
Nietzsche, unde filosoful ger-
man analizeazã sursele mora-
litãþii convenþionale. În
„Bufonul ºi înþelepþii: Mark
Twain în conversaþie cu
Nietzsche, Freud ºi Marx“
(University of Missouri Press,
2011), Forrest G. Robinson,
Gabriel Noah Brahm Jr. ºi
Catherine Carlstroem avan-
seazã gândul cã Twain nu
cunoºtea bine lucrãrile lui
Nietzsche, dar creaþia sa se
intersecteazã cu discursul

filosofic al acestuia. Ar fi fost
interesant de ºtiut, de pildã, ce
ar fi spus Twain despre preju-
decãþi dacã ar fi avut ºtiinþã
despre faptul cã Friedrich
Nietzsche, care era considerat
de mama sa ºi de colegii sãi,
pe când avea doar 12 ani, un
moºtenitor natural/ cert al
demnitãþii de pastor protestant
în care performaserã bunicii ºi
tatãl sãu, avea sã devinã ºti-
utul critic al creºtinismului.
Nietzsche a destrãmat nu doar
firul tradiþiei (ºi al prejude-
cãþilor, crede el) familiei, ci ºi
pe cel al unei istorii extraor-
dinare numite creºtinism. 

Sue Prideaux („Sunt dina-
mitã! Viaþa lui Nietzsche“, Iaºi,
Editura „Polirom“, 2020, p. 32)
scrie: „La vârsta de 12 ani,
credincios fervent, a avut o
viziune a lui Dumnezeu în
toatã splendoarea Lui. Asta l-a
fãcut sã se hotãrascã sã-ºi
dedice viaþa lui Dumnezeu“.
Nietzsche avea sã mãr-
turiseascã, referindu-se la
acea perioadã a vieþii sale:
„Dumnezeu m-a condus în
toate, ocrotindu-mã, aºa cum
un tatã îºi duce de mânã copi-
laºul lipsit de putere... Am luat
decizia fermã, în sufletul meu,
de a mã dedica de-a pururi

slujirii lui. Fie ca Domnul mult
iubit sã-mi dea puterea ºi
îndârjirea de a-mi împlini
intenþiile ºi sã mã ocroteascã
de-a lungul vieþii. Mã încre-
dinþez harului Sãu ca un copil:
El ne va apãra pe toþi, ca nicio
nenorocire sã nu se abatã
asupra noastrã“ (apud op. cit.,
p. 32). Cine-ar fi crezut cã,
într-un timp foarte scurt, în
sufletul celui care adora
dogma credinþei creºtine
potrivit cãreia Sfânta Treime
constã în Dumnezeu-Tatãl,
Dumnezeu-Fiul ºi Dumnezeu-
Sfântul Duh, aceasta va
deveni radical schimbatã? „Pe
când aveam 12 ani“, scrie el,
„am invocat pentru mine o
minunatã treime: Dumnezeu-
Tatãl, Dumnezeu-Fiul,
Dumnezeu-Diavolul. Deducþia
mea era cã Dumnezeu,
gândindu-Se pe Sine, a creat
cea de a doua persoanã a
Dumnezeirii, dar, pentru a
putea sã Se gândeascã pe
Sine, a trebuit sã-ºi gân-
deascã ºi opusul ºi astfel a tre-
buit sã-l creeze. Aºa am
început sã filosofez“ (ibidem).
Spre sfârºitul vieþii, în a treia
secþiune a prefeþei la
„Genealogia moralei“, el va
face din nou trimitere la
aceastã însemnare mai tim-

purie, vorbind despre „o cir-
cumspecþie apãrutã în viaþa
mea atât de devreme ºi pe
neaºteptate, cu o forþã irezis-
tibilã, în dezacord cu ambi-
anþa, cu vârsta, cu exemplul,
cu provenienþa mea...“
(Friedrich Nietzsche, „Gene-
alogia moralei“, Bucureºti,
Editura „Contemporanul“,
2016, p. 41). Ce origine au
ideile de bine ºi de rãu?
Aceasta este o problemã, mãr-
turiseºte Nietzsche, „care m-a
obsedat încã de pe când eram
un bãieþaº de treisprezece ani:
ei i-am destinat, la o vârstã
când «jocurile de copii ºi
Dumnezeu îþi împart inima pe
din douã», prima mea încer-
care literarã copilãreascã,
primul meu exerciþiu de scriere
filosoficã – iar în ceea ce pri-
veºte «soluþia» datã atunci
problemei, am lãsat-o pur ºi
simplu pe seama lui
Dumnezeu, fãcându-i cinstea
sã-l consider Pãrintele rãului“
(ibidem). De atunci l-au asedi-
at tot felul de întrebãri... În ce
condiþii ºi-a descoperit omul
prejudecãþile care vizau valo-
rile de bine ºi de rãu?... Ce va-
loare au acestea?... Au frânat
aceste valori sau au favorizat
progresul omenirii?... Sunt un
indiciu al sãrãcirii ºi al dege-

nerãrii vieþii sau, dimpotrivã,
mãrturisesc plenitudinea, vo-
inþa de viaþã, curajul, încre-
derea în viitor?... Din aceste
întrebãri, dar ºi din multe al-
tele, la fel de rãvãºitoare, s-au
ivit nu doar rãspunsuri ºi
mereu noi întrebãri, ci ºi satis-
facþii: „O, cât suntem de fericiþi
noi, cãutãtorii cunoaºterii, cu
condiþia sã fim în stare sã
pãstrãm tãcerea destul de mult
timp!“ (ibidem). Nietzsche su-
gereazã, cu ultima precizare,
cã a meditat mult asupra
rãspunsurilor la întrebãrile
care i-au tulburat sufletul de
copil. Anterior, precizase altfel,
cugetând la aceastã pro-
blematicã, spunând cã va lãsa
„soluþia“ problemei/ probleme-
lor „pe seama lui Dumnezeu“... 

Am încercat un exerciþiu de
înþelegere a „rupturii“ funciare
din spiritul lui Friedrich
Nietzsche, cel care, de la
decizia de a-ºi dedica viaþa lui
Dumnezeu, a ajuns sã-L
onoreze „fãcându-i cinstea“ de
a-L considera „Pãrintele rãu-
lui“, de a-I anunþa sfârºitul
(„Dumnezeu a murit“) ºi de a se
identifica, în ultimele zile ale
vieþii, cu Antihristul. Am recurs
în acest demers la sugestii
care au prins viaþã reflectând
asupra studiilor unor psi-
hanaliºti precum Sigmund
Freud, ale unor psihotrauma-
tologi contemporani ca Peter
Riedesser ºi Gottfried Fischer,
care, deºi nu au avut ca reper
studiul personalitãþii lui
Friedrich Nietzsche, abordând
ºi problematica traumelor
copilãriei, în general, oferã
generoase spaþii de explorãri
gnoseologice ale acesteia.

însemnãri
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (26)

Afirmând cã „teatrul nu poate fi
altceva decât o întâmplare cu
oameni“, Camil Petrescu le propunea
spectatorilor, în 1922, drama „Suflete
tari“ în care, dincolo de povestea de
iubire dintre Andrei Pietraru ºi Ioana
Boiu, se prezintã apusul unei lumi.
Boierul Matei Boiu-Dorcani nu mai
are descendenþi pe linie masculinã ºi
se gândeºte cã unica lui fiicã, Ioana,
poate contracta o cãsãtorie avanta-
joasã, fãcându-ºi astfel datoria faþã
de neamul sãu. Prinþul Bazil ar putea
fi o partidã, deºi boierul cunoaºte
spiritul boem al acestuia. Însã Ioana îi
intuieºte caracterul, afirmând cã
prinþul nu e nimic altceva decât „un
preparat de educaþie ºi de timp liber“.
El are doar un titlu ºi o origine nobilã.
Stilul sãu de viaþã se reduce la
frecventarea cabaretelor pariziene. 

Ioana Boiu este femeia cu statut
social privilegiat, rãsfãþatã, femininã,
interesatã de artã ºi de istorie, care
se pare cã seamãnã foarte bine cu o
rudã îndepãrtatã din arborele
genealogic al familiei, Suzana. Andrei
Pietraru, fecior de þãran ºi fire singu-
raticã, lucreazã de ºase ani ca bibli-
otecar în casa familiei Boiu. O iubea
pe Ioana Boiu ºi, conºtient cã între ei
doi existã o diferenþã de statut social,
s-a logodit cu gândul cã o va uita,
însã n-a reuºit. El crede cã pentru o
iubire poate sã ajungã pânã la capã-
tul lumii ºi acceptã existenþa modestã
în casa boierului doar pentru a fi în

preajma Ioanei, deºi este vãzut ase-
meni unui slujitor. Andrei se autode-
fineºte drept „un prinþ al datoriei ºi al
sacrificiului“ ºi face un absolut din
iubire – un sentiment efemer –, la fel
ca toate personajele create de Camil
Petrescu.

Tema piesei este iubirea, pe care
autorul o discutã din perspectiva
romanului „Roºu ºi negru“, de
Stendhal. Ioanei Boiu îi place sã se
joace cu sentimentele lui Andrei
Pietraru. Realitatea pare cã urmeazã
ficþiunea. De aceea, iubirea lor nu
pare credibilã, iar Andrei Pietraru nu
este decât „pãpuºa cãrþilor citite“.
Iubirea lui are „un straºnic aer de pa-
rodie“, pentru cã personajul mizeazã
totul pe o singurã carte. Ioana îl dis-
preþuieºte ºi considerã iubirea lui
drept „o situaþie nefericitã“ sau „o
naivitate de plâns“, pe când Andrei
Pietraru, declarându-ºi sentimentele,
afirmã cã „iubirea este viziunea abso-
lutã a clipei“. Aºadar, sentimentul lui
este intens ºi de scurtã duratã.
Mãrturisind: „Eu trãiesc fãrã sã-mi
dau seama literatura, pe când dum-
neata literaturizezi viaþa“, Andrei
Pietraru subliniazã diferenþele de per-
spectivã cu privire la sentiment. Ioana

nu se poate ridica deasupra unor
coincidenþe, iar Andrei trãieºte cu
iluzia cã se aseamãnã cu iubita lui.

Viaþa lui Andrei Pietraru se schim-
bã dupã o perioadã scurtã, când
momentele de intimitate cu Ioana îi

creeazã iluzia fericirii. Cuplul pare
hotãrât sã înfrunte prejudecãþile ºi sã-ºi
facã publicã relaþia, începând cu tatãl
Ioanei, care-l percepe pe Andrei ca
pe un vânãtor de zestre. Pentru a-i
despãrþi, boierul invocã diferenþele de
statut social, iar Andrei încearcã sã
fie convingãtor aducând în discuþie
conflictul dintre generaþii: „Bãtrâneþea
dumitale îmi înfruntã tinereþea“. Tatãl
Ioanei crede într-o altã lume, în alte
legi, are convingeri diferite cele ale lui
Andrei Pietraru; Camil Petrescu su-
gereazã prin boier apusul unei lumi. 

Mãrturisind cã „personajul autentic
al dramei absolute este un om de
specie nouã, capabil de crize de
conºtiinþã, de ordin cognitiv, nu moral
în esenþã“, Camil Petrescu aducea în
discuþie în 1922, când a fost
reprezentatã pe scena Teatrului
Naþional din Bucureºti, o altã dramã
de idei. Conflictul scotea în evidenþã
nu numai douã metalitãþi diferite, ci ºi
orgoliile personajelor incapabile sã-ºi
depãºeascã prejudecãþile. El rãmâne
fidel concepþiei sale pe care cititorul o
regãseºte în toatã opera lui („de din-
colo de lucruri eu am vãzut ideea“),
creeazã personaje care înfruntã rea-
litatea pentru a trãi potrivit propriilor
convingeri ºi demonstreazã cã
iubirea este perceputã subiectiv ºi
defineºte identitatea fiecãruia.

Gabriela GÎRMACEA

OOppeerree  cceenntteennaarree  ((IIIIII))
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Din cartea lui Henri Troyat
„Teribilele Þarine“ * (Bucureºti,
Editura „Orizonturi“, 2021, 289
p.), aflãm cã moartea intem-
pestivã a lui Petru cel Mare (28
ianuarie 1725) a fost provocatã
de o rãcealã puternicã, con-
tractatã în urma intrãrii în apele
Nevei îngheþate, pentru a
salva de la înec câþiva marinari
naufragiaþi. Rusia a rãmas fãrã
un suveran desemnat de þar,
care înainte de a-ºi da sufletul
apucase sã scrie pe o hârtie
Daþi totul lui... , spre nedu-
merirea celor aflaþi în preajmã.
O grupare miza pe Petru, un
copil de 10 ani, fiul lui Alexei
(cel care fusese ucis la porun-
ca tatãlui sãu, þarul), iar o alta
o dorea urmaºã pe Ecaterina
(Martha Skavronska), soþia lui
Petru cel Mare. Aceastã
Ecaterina, care devenise soþia
lui Petru cel Mare în 1707, era
de origine modestã, dintr-o
familie de þãrani livonieni care
au murit de ciumã. A ajuns
menajerã în casa pastorului
Glück, apoi o gãsim în antura-
jul armatei, beneficiind de
graþiile lui Mencikov, în fine, al
lui Petru cel Mare. Astfel,
Ecaterina I este prima împãrã-
teasã din istoria Rusiei. 

La Rurikizi succesiunea era
numai pe linie bãrbãteascã,
însã Petru cel Mare, în 1722,
hotãrãºte ca suveranul sã-ºi
desemneze urmaºul dupã
placul sãu: „ªi prima beneficia-
rã a acestui privilegiu exorbi-
tant ar fi o fostã servitoare, o
livonianã ºi protestantã pe
deasupra, devenitã mult mai
târziu rusoaicã ºi ortodoxã, ºi
ale cãrei singure titluri de glorie
fuseserã dobândite în alcovuri“
(p. 15). Suferinþa Ecaterinei
este amplificatã de decesul
fiicei mai mici, Natalia, rãpusã
de rujeolã, încât la 10 martie
1725 Petru cel Mare ºi Natalia
sunt înhumaþi în Catedrala
„Sfinþii Petru ºi Pavel“. Când a
urcat pe tronul imperial,
Ecaterina avea peste 40 de
ani, „o bucãtãreasã deghizatã
în suveranã“ (p. 19), cu puþinã
ºtiinþã de carte, dar învãþase
ceva germanã ºi englezã,
dovedindu-se mai umanã
decât Petru cel Mare. Viaþa sa
a fost în continuare dezordo-
natã, schimbându-ºi amanþii,
mâncând ºi bând peste mã-
surã, încât sãnãtatea i se ºu-
brezeºte. Ecaterina era „laco-
mã de petreceri deocheate“
(p. 21). În luarea unor decizii,
Ecaterina îl consulta pe
Mencikov. Instituie un Înalt
Sfat (Consiliu) secret, cu aju-
torul cãruia continua unele din-
tre mãsurile lui Petru: „Aceste
rezoluþii înþelepte fac casã
bunã, în capul înfierbântat al
þarinei, cu gustul alcoolului ºi al
amorului. Este rând pe rând
lacomã ºi avizatã, vulgarã în
senzualitatea ei ºi tãios de
lucidã“ (p. 22). Ecaterina era
preocupatã de viitorul celor
douã fiice: Anna ºi Elisabeta.
Anna Pavlovna (p. 23), de fapt,
Anna Petrovna (1708-1728),
care apare ºi în tabelul
genealogic, fusese cãsãtoritã
cu ducele Carol Frédéric de
Holstein-Gottorp. Moare tânã-
rã, dând naºtere unui fiu, Petru
III, care va deveni soþul

Ecaterinei a II-a cea Mare. A
doua fiicã a Ecaterinei I,
Elisabeta Petrovna, va fi
împãrãteasã între 1741 ºi
1761. Visul Ecaterinei I fusese
ca Elisabeta sã devinã reginã
a Franþei, ca soþie a lui Ludovic
al XV-lea, mariaj nerealizat,
Ludovic XV preferând o
polonezã. În viaþa dezordonatã
a Ecaterinei I reapare Petru
(nepotul lui Petru cel Mare), un
adolescent de 12 ani, propus
ca soþ al Elisabetei (17 ani). În
aceastã dezbatere intervine
Mencikov, care propune ca
Petru sã fie cãsãtorit cu fiica
sa, Maria. Ecaterina I, obositã
ºi cu semne vizibile de senili-
tate – „preþul plãtit pentru exce-
sul de mâncare, bãuturã ºi
amor“ (p. 35) –, se stinge.
Mencikov reuºeºte sã redac-
teze un manifest testamentar
în care Petru era desemnat
urmaº al Ecaterinei I, pânã la
majorat fiind îndrumat de Înal-
tul Consiliu secret. Ecaterina I
se stinge pe data de 6 mai
1727 (p. 38). (O inadvertenþã:
mai sus, la p. 36, Ecaterina I
se plânge în 1729, pe 27
aprilie, de dureri în piept.) Pe 8
mai 1727, Petru Alexeievici
este proclamat împãrat, deºi
era puþin pregãtit pentru dom-
nie. Prost educat, Petru va
prefera petrecerile deocheate,
vânãtoarea ºi alte distracþii
care îi vor ruina sãnãtatea.
Este supravegheat de
Mencikov, care-l aduce în
palatul sãu. Vizitatorii sunt
sever controlaþi. Curând, Petru
ordonã arestarea lui Mencikov,
care este deportat în Siberia,
unde moare în noiembrie
1729, iar fiica sa Maria moare
dupã o lunã. Bunica Eudoxia
(prima soþie a lui Petru cel
Mare), închisã la mãnãstire,
reapare, sfãtuindu-ºi nepotul
sã renunþe la viaþa dezordo-

natã. Anna Petrovna ºi Natalia
(sora lui Petru II) se sting.
Petru II se îmbolnãveºte de
variolã ºi moare la sfârºitul lui
ianuarie 1730, fãrã sã fina-
lizeze cãsãtoria cu Ecaterina
(Katia) Dolgoruki. Avea 14 ani
ºi 3 luni. Dupã îndelungi con-
sultãri, este acceptatã la tron
Anna Ivanovna (1693-1740),
þarinã între 1730 ºi 1740, fiica
lui Ivan V cel Simplu, þar alãturi
de Petru cel Mare între 1682 ºi
1696. Dupã încoronarea Annei
Ivanovna, o aurorã borealã de
mare intensitate brãzdeazã
cerul. Anna Ivanovna îºi
recheamã amantul Bühren,
ambii având preferinþe co-
mune: sã mãnânce, sã bea, sã
râdã. Instituie la curtea Rusiei
o viaþã de lux ºi dezordine. Toþi
opozanþii sunt pedepsiþi sever,
prin decapitare. Îºi permite
excentricitãþi, cãsãtorindu-l pe
Goliþin cu o calmucã hidoasã.
În 1734, Rusia anexeazã
Ucraina, iar Bühren înfiinþeazã
un nou regiment de Gardã:
Ismailovski. Neavând urmaºi,
Anna Ivanovna adoptã o
nepoatã, Elisabeta (devenitã

Anna Leopoldovna), regentã ºi
mama lui Ivan VI, þar între
1740 ºi 1741. Bühren obþine
regenþa, iar Anna Leopoldovna
ºi soþul sunt trimiºi în strãinã-
tate. Bühren este arestat ºi
trimis în Siberia. Ajutatã de
Garda imperialã, Elisabeta
Petrovna, a doua fiicã a lui
Petru cel Mare, o îndepãrteazã
pe Anna Leopoldovna, deve-
nind þarinã. Elisabeta I
Petrovna a fost cea mai
longevivã împãrãteasã ca
vârstã ºi domnie, celelalte
douã predecesoare nedepã-
ºind 50 de ani, dar toate au în
comun o viaþã dezordonatã,
care le-a grãbit sfârºitul. 

Dupã excluderea opozan-
þilor, Elisabeta I trece la recru-
tarea unor noi funcþionari fideli.
Admiratoare a Occidentului,
aflatã în tinereþe în atenþia lui
Ludovic XV, Elisabeta dorea o
Rusie germanã sau francezã,
fãrã a neglija tradiþiile ruseºti
(p. 156). Preocupatã de conti-
nuarea dinastiei, Elisabeta îºi
alege ca urmaº al ei pe fiul
surorii, Anna Petrovna, Carol-
Petru-Ulrich de Holstein-
Gottorp. Când acesta soseºte
la Sankt Petersburg, Elisabeta
e de douã ori dezamãgitã: atât
de aspectul fizic, cât ºi de fap-
tul cã vorbea numai germana.
Comportamentul Elisabetei
este excesiv ºi imprevizibil.
Incultã, iubea toaletele (la
moartea ei s-au gãsit 15 000
de rochii, multe nefolosite),
dansul ºi petrecerile. A avut
numeroºi amanþi ºi s-a cãsã-
torit în secret cu Alexis
Razumovski („împãratul de
noapte“). Deºi proclamase o
domnie fãrã vãrsare de sânge,
torturile ºi supliciile celor vino-
vaþi de trãdare sunt menþinute:
tragerea pe roatã, ruperea în
bucãþi, decapitarea. Multe
pedepse sunt comutate cu

deportarea în Siberia. Din
Germania, soseºte prinþesa
Sophia, aleasã ca soþie pentru
ducele Petru. Efortul intelectu-
al depus de Sophia pentru
învãþarea limbii ruse, a gra-
maticii ºi a religiei ortodoxe o
îmbolnãveºte. Sfãtuitã de Ivan
ªuvalov, Elisabeta înfiinþeazã
Academia de Arte Frumoase la
Sankt Petersburg ºi Univer-
sitatea din Moscova. Reface
Palatul de Iarnã ºi dispune ridi-
carea Palatului de Varã. Sunt
atraºi în Rusia pictori strãini,
se iniþiazã spectacole de teatru
ºi balet. Acum, activeazã
Lomonosov: „Trecând peste
limitele ambiþiilor rezonabile,
el aspirã sã parcurgã tot
ciclul reflecþiei umane, sã
înveþe totul, sã cuprindã totul,
sã încerce totul, sã reu-
ºeascã peste tot în acelaºi
timp“ (p. 226). În ceea ce o
priveºte pe Sophia (devenitã
Ecaterina a II-a; ulterior, cea
Mare) se consoleazã citind
romane franþuzeºti, apoi, pe
Tacit, Montesquieu, Voltaire,
se preocupã de filozofie ºi
politicã. Relaþiile dintre
Elisabeta ºi Ecaterina se
rãcesc. Epuizatã de boalã, de
vârstã, de grijile politice ºi de
excesul de mâncare ºi bãu-
turã, Elisabeta se stinge, dupã
ce la 24 decembrie 1761 primi-
se ultima împãrtãºanie. Spre
deosebire de predecesoarele
sale, Elisabeta I s-a dorit milos-
tivã: „Pentru contemporanii
nãuciþi n-au existat, în acest
interval de timp, trei þarine ºi o
regentã, ci o singurã femeie,
tiranicã ºi iubãreaþã, care, sub
chipuri ºi nume diferite, a inau-
gurat era matriarhatului în
Rusia“ (p. 288). Dupã o scurtã
domnie a lui Petru III (1762), la
cârma imperiului rus se
instaleazã Ecaterina a II-a,
împãrãteasã între 1762 ºi
1796, zisã ºi cea Mare, care va
forma subiectul unei alte cãrþi a
lui Henri Troyat.

_______________

* Henri Troyat, membru al
Academiei Franceze, Teri-
bilele þarine; traducere de
Cezar Ivãnescu ºi Maria
Ivãnescu, Bucureºti, Editura
„Orizonturi“, 2021, 289 p.

Ionel SAVITESCU

Împãrãtesele Rusiei Imperiale

Tipãritã în condiþii grafice excepþionale,
la Editura „Magic Print“ Oneºti (cu sprijinul
Consiliului Local Slãnic-Moldova), acri-
bioasa lucrare a profesorului Corneliu
Stoica îmbinã documentarea exhaustivã
(cu care autorul ne-a obiºnuit din cãrþile
anterioare) cu rafinamentul albumelor de
artã, fiind completatã cu sugestive ilustrate
de epocã, din colecþia inginerului Mihai
Ceucã, ºi cu numeroase alte fotografii,
care constituie ele însele o istorie în ima-
gini a staþiunii.

Structurat în nouã capitole, volumul
funcþioneazã pe principiul focalizãrii,
pornind de la elemente definitorii privind
geografia ºi istoria locului, pentru a prezen-
ta, ulterior,  „nestematele“ staþiunii: izvoa-
rele cu apã mineralã ºi obiectivele turistice
din zonã. Finalul este dedicat instituþiilor ºi

oamenilor locului, personalitãþilor nãscute
aici sau care ºi-au legat, într-un fel sau
altul, destinul de Slãnic-Moldova. Sunt,
inevitabil, numeroase informaþii de naturã
tehnicã ºi sute de trimiteri bibliografice care
acoperã devenirea acestei localitãþi, de la
momentul descoperirii izvoarelor de cãtre
serdarul Mihalache Spiridon, la anul 1801,
ºi pânã astãzi. E o istorie sinuoasã, cu
momente de înãlþare ºi de cãdere, pe care
Corneliu Stoica le urmãreºte meticulos
pentru a ne oferi dinamica acestei aºezãri
care ºi astãzi se zbate între ce-a fost ºi ce
ar putea fi. Este, de altfel, dilema tuturor
comunitãþilor, prinse între pulsiuni nostal-
gice de tip vârsta de aur ºi proiecte de
viitor, menite a-i confirma potenþialul. Aºa
îmi explic subtitlul, „Perla Carpaþilor
Orientali“, dar ºi comparaþia cu celebra

Karlovy Vary, pe care autorul o face încã
din paginile introductive, unde mãrturiseºte
cã propune cititorilor „o cãlãtorie în timp,
altfel decât cele obiºnuite. O cãlãtorie care
ne va purta mereu  pe alte drumuri, care ne
va stârni totdeauna admiraþia ºi recu-
noºtinþa pentru tot ce au clãdit ºi ne-au
lãsat moºtenire înaintaºii noºtri“.

Dupã capitolul riguros din Dicþionarul
geografic al judeþului Bacãu, de Ortensia
Racoviþã (apãrut în 1895), dupã evocãrile
sentimentale ale Cleopatrei Tãutu (Slãnicul
Moldovei. Monografia scrisã în anii 1930-
1934, 1935) ºi dupã poveºtile lui Romulus-
Dan Busnea din Povestea unul colþ de rai.
Slãnic-Moldova (2011), staþiunea Slãnic-
Moldova are, în sfârºit, o monografie com-
pletã. Lucrarea istoricului Corneliu Stoica
este nu doar o necesarã carte de vizitã a
localitãþii, ci mai ales o enciclopedie atrac-
tivã, realizatã cu pricepere ºi cu pasiune,
de un profesionist. Nec plus ultra!

Adrian JICU

Corneliu Stoica – Slãnic-Moldova.
„Perla Carpaþilor Orientali“
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Dupã cum îmi scria
autoarea Anca Sîrghie în dedi-
caþia sa pe volumul pe care mi
l-a dãruit, „Lucian Blaga et sa
dernière muse“ (Sibiu, Ed.
„Tehno Media“, 2020), paginile
dintre coperþi reprezintã „resti-
tuirea imaginii unei doamne
sensibile ºi inteligente care a
reînsufleþit condeiul marelui
Poet.“

La cinci ani de la ediþia în
limba românã, iatã ºi tradu-
cerea, semnatã de Sorina
ªerbãnescu, o variantã
adresatã unui larg public vor-
bitor al limbii lui Molière,
îmbogãþitã cu o Postfaþã
(comentariu al Antoniei Bodea,
preluat din „Revista de recen-
zii“, din 23 februarie 2017), cu
un capitol al traducãtoarei ºi cu
adnotãri suplimentare, menite
sã-i conducã pe iubitorii de li-
teraturã din spaþiul francofon,
aidoma unei Ariadne, prin
labirintul feeric al universului
blagian, dezvãluind „lamura“
creaþiilor poetului de la
Lancrãm, partea cea mai
curatã ºi mai aleasã a acelui
faire florès (dacã tot vorbim de
ediþia în limba francezã), unde
creaþia prosperã. Pentru cã aici
rezidã, de fapt, ceea ce cap-
tiveazã ºi încântã.

Fericita întâlnire a autoarei
cãrþii cu Elena Daniello, evo-
catã drept „ultima muzã“ a lui
Lucian Blaga, a dus la zãmis-
lirea unor pagini inedite, care
se citesc cu nesaþ, atât în rân-
durile care ne dezvãluie dia-
logurile reale dintre cele douã
(interviurile), cât ºi în cele
imaginare, unde talentul ºi cre-
ativitatea Ancãi Sîrghie sunt rit-
mate în puls major.

Dialogul cu Elena Daniello,
pe care etatea o fereºte de
false pudori, lãsându-i liberã
calea discretã a amintirilor
ingenue, dezvãluie înrâurirea
pe care aceasta a avut-o
asupra lui Lucian Blaga,
Greieruºa (cãci ea este)
rememorând momente line ori
tensionate, dupã cum evolua
viaþa privatã sau paradigma
politicã a vremii.

Iubirea, singura comuniune
posibilã, prin ce are ea mai
pur, implicã simþire, preþuire,
credinþã, devenind sinonimã cu
misterul cunoaºterii. Iubirea
înseamnã comunicare
desãvârºitã, necondiþionatã.
Sã fie doar o întâmplare cã, în
limba românã, cuminecarea
are acelaºi etimon,
împãrtãºania fiind actul prin
care sunt anulate, iertate
pãcatele, ivindu-se din iubirea
lipsitã de orice conotaþie vino-
vatã?

Iubirea este întemeietoare ºi
salvatoare ºi îndeosebi aceste
valenþe sunt sublimate de pana
mãiastrã a scriitoarei atunci
când dã fiinþã interviurilor cu
Elena Daniello ori când plãs-
muieºte „dialogul“ cu Lucian
Blaga.

Regãsim, astfel, ultimul
deceniu de activitate creatoare
a poetului din satul „ce poar-
tã-n nume sunetele lacrimei“
(L. Blaga – 9 Mai 1895), prin
evocãrile poemelor inspirate
de puternicul sentiment, mai
dãinuitor decât orice emoþie,
pentru Elen, pentru pãdu-
reancã, pentru distinsa fiinþã
care-ºi deschidea casa ºi
sufletul Ancãi Sîrghie numai ºi
numai fiindcã intuise pasiunea
cu care aceasta se dãruia
cercetãrilor universului bla-
gian.

Iar scriitoarea nu va pregeta
s-o rãsplãteascã, prin
dezvãluirea (în capitolul
„Dialog în trepte III“) încre-

dinþãrii poetului cã ea, Elena
Daniello, fusese nu numai ulti-
ma muzã, ci, fãrã îndoialã, cea
mai însemnatã: „Nu bã-
trâneþea, ci adolescenþa trium-
fãtoare, pãstratã prin voia des-
tinului în mine, timp de decenii,
pentru clipa singurei întâlniri cu
iubirea“ (s.n.).

În interviurile de la Cluj,
Sibiu, ori Gura Râului (Bocca
del Rio, cum a nemurit-o
Lucian Blaga: „din amintire/
beau cu nesaþiu/ Bocca del
Rio/ ranã în spaþiu“), caierul
neuitãrii se lãsa tors, depãnat
pe potecile aducerilor aminte
ale Elenei Daniello, dezvãluind
textele ce-i fuseserã încre-
dinþate de poet în anii înco-
voiaþi de poveri înnegurate, iar
Anca Sîrghie nu prididea sã
þeasã nu o broderie romanþatã,
ci un valoros goblen, o þesãturã
artisticã, împletind iscusit, în
vibraþie armonicã, nuanþele
subtile ale „poveºtii“, întregind
exegeza blagianã, printr-o
punere în scenã sui-generis,
fiind în acelaºi timp autor, regi-
zor ºi actor, entitãþi ce dobân-
desc virtutea readucerii la
viaþã.

Se cuvine o adãstare
asupra paginilor în care Anca
Sîrghie imagineazã un dialog
cu poetul, care-i dã replica
într-o virtualitate aparte. 

Versiunea în limba francezã
deschide capitolul sporindu-l
cu un citat din Lucian Blaga,
din care traducãtoarea preia o
singurã frazã, privitoare la sen-

sul vieþii (v. infra, în italice). Dar
cred cã întregul ar fi „prefaþat“
mai bine esenþa relatãrilor din
acest dialog imaginar: „Te poþi
împodobi cu penele altuia, dar
nu poþi zbura cu ele. Dupã ce
am descoperit cã viaþa nu are
niciun sens, nu ne rãmâne
altceva decât sã-i gãsim un
sens. O singurã rugãciune am:
«Doamne, sã nu mã laºi nicio-
datã sã fiu mulþumit de mine
însumi!»“

Prin „Dialog în trepte III“,
Anca Sîrghie readuce la
luminã imaginea celui care,
dupã ani de zbor înalt, prin
azuriul une cariere diplomatice
strãlucite, prin calitatea de
membru al Academiei Române
ºi aceea de profesor universi-
tar, îºi vede aripile frânte, fiind
marginalizat de noua orânduire
politicã. Însã aceastã suferinþã,
tocmai prin felul în care
provoacã o refugiere în trãirile
înterioare, duce la redes-
coperirea propriei fiinþe ºi la
plãsmuirea unor poeme în care
sufletul înfloreºte prin puterea
regeneratoare a iubirii.

Pentru realizarea celui de-al
treilea capitol, scriitoarea
gãseºte reazem în volumul
„Luntrea lui Caron“, roman cu
elemente autobiografice, pre-
cum ºi în „Elanul insulei“, flori-
legiu de aforisme, care-i per-
mit, într-o ineditã formã de
creaþie, sã facã înþeleasã per-
sonalitatea poetului din
Lancrãm, punând în luminã
evenimentele ºi din perspecti-
va acestuia. Întruparea harului
poetic, neastâmpãrul actului
creator, împlinirea comunicãrii
artistice, condiþia intelectualu-
lui proscris în þara lui sunt
prezentate într-o manierã feri-
citã, susþinutã ºi de „Anexe“,
care cuprind materialul docu-
mentar.

Ediþia în limba francezã
aduce, prin „capitolul traducã-
torului“, lãmuriri referitoare la
opþiunile Sorinei ªerbãnescu
în ce priveºte eludarea tradu-
cerilor ingenioase ºi de notori-
etate ale poemelor blagiene
(cum ar fi cele fãurite de regre-
tatul semiotician ºi scriitor, pro-
fesorul universitar Paul Miclãu)
ºi înfãptuirea propriilor tãlmã-
ciri, de apreciat, precum ºi
redactarea notelor finale
(demne de atenþie, fãrã
îndoialã, dar poate prea elabo-
rate, depãºind prin numãrul de
pagini – ºaizeci! – cuprinderea
uzualã a ideii de note bibli-
ografice).

Rãmâne neîndoielnic va-
loros rodul colaborãrii dintre
autoare, Anca Sîrghie, ºi tradu-
cãtoare, Sorina ªerbãnescu,
aport inedit în peisajul cultural
românesc ori din afara
hotarelor, zãmislit din erudiþie
ºi dãruit cu pasiune creatoare.
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