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În cadrul Festivalului Naþi-
onal „George Bacovia“, unul
dintre punctele inedite de
atracþie a fost ºi expoziþia artis-
tului vizual Ovidiu Ungureanu
din ultima zi a manifestãrilor.
„I-auzi corbii...“ ajutã la contu-
rarea unei atmosfere atot-
prezentã în lirica bacovianã, un
teritoriu al trãirilor solitare,
impregnate de sonoritãþile
surde ale unei conºtiinþe situate
la limita tragicului. Iar pe de altã
parte, cumva paradoxal, însã
cu siguranþã mai elocvent decât
în cazul altor „puneri în scenã“,
pulsaþia primarã a existenþei
este adusã în prim-plan odatã
cu acest aparent haotic ºi con-
tinuu zbor. De-a lungul acestor
digresiuni vizuale, poþi avea
impresia cã însuºi aparatul de
fotografiat e parte a ochiului
poetului, care ºtie sã citeascã
dincolo de miºcarea corbilor
semnele intuiþiei vidului. Pur-
tând straie bacoviene, Ovidiu
Ungureanu înþelege perfect ce
va fi fost trãirea sfâºietoare a
curgerii monotone a unui timp
ce, egalizând clipele ºi fãcând
cu totul inutil orice elan, devine
un timp al eºecului. Fãrã sã
cadã în desuetudine, Ovidiu
Ungureanu ocoleºte rezolvãrile
radicale ale subiectului ºi aºazã
instantaneele sub un cult al
sinesteziilor de facturã sim-
bolistã. Întregul alai al pãsãrilor
e pretextul oportun de a rea-
minti cã avem de-a face la
Bacovia ºi cu o sensibilitate
crepuscularã, specificã gene-
raþiei „poeþilor blestemaþi“. 

Fotografiile în discuþie poartã
mult din coloratura elegiacã a
rostirii, spunând câte ceva des-

pre alienare ºi clivaj. În general,
atmosfera creatoare de nevro-
zã trimite în modul cel mai ge-
neral la „poza fatalã“, la chipul
înmãrmurit într-un soi de malig-
nitate devoratoare. Zborul cor-
bilor nu este unic-orientat, ci în
dezordine, haotic, sugestia ime-
diatã fiind aceea a unei con-
ºtiinþe întemniþate în propria
neputinþã, zbãtându-se pânã la
convulsie. Vãzute din aceastã
perspectivã, rãtãcirile bacovi-
ene sunt un periplu executat
aproape mecanic, ce traduce
încercarea de a diminua an-
goasa existenþialã. Prezenþa
corbilor, într-un final toatã
aceastã viziune asupra univer-
sului ºi umanului (care rãmân
sub semnul unei miºcãri nega-
tive, ca sub puterea unui bles-
tem, condamnând omul sã-ºi
contemple disoluþia) fac ca
viaþa sã se desfãºoare regresiv;
ne aducem aminte: „Curg zilele
spre cimitir/ Trist, una câte
una,/ ªi destrãmând al vieþii fir/
Se duc pe totdeauna.// ªi-acolo,

încet, molcomitor,/ Se-adunã în
suspine –/ Cu-un dor de
«mâine» sora lor,/ Cu-un dor de
mine“ („Trec zile“). 

Percepute sub forma unui
happening la 360, printurile
vorbesc ºi despre un viitor des-
carnat, un fel de proiecþie în care
timpul este exclusiv ceea ce e
sortit sã piarã, trecut într-o
dimensiune ce-l anuleazã. „I-auzi
corbii...“ împletesc sonuri fu-
neste cu încordarea din muzica
lui Xenakis, în timp ce Ovidiu
Ungureanu orchestreazã magis-
tral toatã aceastã gamã a
„neputinþelor“. Expoziþia readu-
ce în discuþie forþa de sugestie
a fotografiei clasice, dar poate fi
apropiatã, graþie sobrietãþii ºi
minimalismului intrinsec, ºi de
gravurã. Dinspre toate, artistul
dovedeºte cã a înþeles ºi a pre-
luat cãile cele mai actuale de a
recepta discursul bacovian
ceea ce, evident, nu e deloc
puþin lucru.

Marius MANTA

septembrie 20222

actualitate

„I-auzi corbii“,
o infra-lecturã vizualã
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CULTURÃ, SÃNÃTATE. „Viaþa medicalã“ scrie recent despre

Zilele Medicale ale Spitalului Municipal Moineºti, dar ºi despre
„prototipul actorului intelectual modern“ (Radu Beligan; portret
de Candid Stoica).

DE LA UZPR… Revistele „Ateneu“ ºi „Bacoviana“ au fost parte a
Proiectului Cultural Naþional „In memoriam: Ioan Grigorescu“,
iniþiat de filiala Prahova a U.Z.P.R.

… ªI DE LA RRI. Radio-România Internaþional a difuzat la
început de septembrie, la rubrica „Reporter la RRI“, un dialog
al lui Valentin Þigãu cu Ioan Dãnilã, despre Alecsandri ºi
Bacovia, adicã despre A-ul ºi B-ul literaturii române, ivite în
Bacãu.

ROATA DE SUB CASÃ. „La facerea casei,/ bãtrânul a trasat un
cerc,/ peste care a aºezat temelia.// Spunea: va þine loc de
ºarpe/ pânã se va gãsi un suflet/ care sã se aºeze sub vatrã“
(Dumitru Velea, în „Poesis“, Satu Mare). 

I-UL PROGRESIV. O sprinþarã vitrinã dedicatã Zilei Limbii
Române a realizat Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“, cu cãrþi
în domeniu ºi cu ziceri semnate de Vasile Alecsandri, Nichita
Stãnescu, Petre Þuþea, dar ºi de Nelu Dumbravã º.a. La între-
barea „Existã o fobie specialã pentru limba românã?“ se
rãspunde cu o glumã (aºa sã rãmânã!) didacticã: „Un copil
merge la ºcoalã. Doi copii merg la ºcoalã. Trei copiii merg la
ºcoalã. Patru copiiii merg la ºcoalã“.  Etc.? Nu!

PATRIMONIU LOCAL. Din Godeni, judeþul Argeº, satul natal al
Ilenei Mãlãncioiu, Octavian Onea ne trimite trei fotografii-do-
cument de acum aproape un secol, pãstrate în Muzeul
Comunal.

DIN CHINA, LA IAªI. Dupã traducerile faimoase ieºite de sub
pana lui Eusebiu Camilar, citim în Revista „Poezia“ din Iaºi
(Primãvara – Poezie ºi voinþã ºi Vara – Poezie ºi tainã, 2022)
poezii de Li Bai (701-762), în româneºte de Constantin
Lupeanu. Publicarea poetului clasic chinez va continua în
numerele 3 (Toamna) ºi 4 (Iarna).

ZERO GRILÃ. „Este cel puþin inadecvat (ca sã nu zic total greºit)
sã adopþi ca metodã de evaluare la bacalaureat grila“ la limba
ºi literatura românã („Lampa lui Diogene“, în „Ramuri“ 8/2022),
când trebuie sã verifici capacitatea candidatului de a interpre-
ta un text literar, de a se exprima logic ºi coerent, de a obser-
va deprinderile ortografice ºi de punctuaþie etc., ceea ce
exclude tehnica bifãrii unui rãspuns posibil.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Mihai Cimpoi (n. 1942), Cristina
Popescu ºi Mariana Pândaru (n. 1952), Venera-Mihaela
Cojocariu (n. 1962)

IN MEMORIAM. Vasile Stancu, istoric ºi publicist, creator al
„autostrãzii culturale Sfântu Gheorghe, Covasna – Bacãu“;
Kolea Kureliuk, publicist, animator cultural; Neagu Udroiu,
ziarist; Alexandru Pãsãrin, ferment important al miºcãrii rebu-
siste din România

ERATÃ.  La numãrul 635-636 – pag. 2, stânga, rândul 10 de jos:
Iraclie (în loc de Ilarie); pag. 29, col. 2 jos, rândul 8 de sus: Ion
Tudor Iovian (în loc de Ion Fercu). Cerem scuze cititorilor.

Al. IOANID



Nu e o greºealã. Am optat pentru
acest titlu ca sã am un punct de plecare
în aceastã cronicã despre recentul
volum semnat de Constantin Cãlin,
Iarãºi Bacovia!... (Editura „Babel“,
2022). Interoghez ca sã rãspund. Mai e
nevoie de Bacovia? Se mai pot aduce
„contribuþii“? Cât ne mai baþi, nene, la
cap cu subiectul? Altceva în afarã de
Bacovia nu ºtii? Sunt doar câteva dintre
întrebãrile pe care autorul însuºi le
anticipeazã, punându-se la adãpost
printr-o formulare voit autoironicã,
menitã a contracara posibile reacþii/
comentarii maliþioase ale unora care nu
pot sau nu vor sã priceapã, în ruptul
capului, cã poþi sã te ocupi cu cerce-
tarea vieþii ºi operei lui Bacovia (sau a
oricãrui alt scriitor) mai bine de cincize-
ci de ani, inclusiv dupã ce ai publicat
deja o ediþie criticã ºi patru volume con-
sistente, nu întâmplãtor premiate de
Academia Românã.

Autoportret(e))

Constantin Cãlin revine la Bacovia,
conºtient cã e un subiect inepuizabil ºi
obsesiv, pe care nu-l va putea acoperi
în integralitate niciodatã. Dar de care
încearcã sã se achite cât mai bine,
întorcându-se asupra unor probleme
insuficient lãmurite, pe care le com-
pleteazã cu comentarii, analize ºi
analogii menite sã facã inteligibilã
lumea poetului. E un efort de adâncire,
dublat de unul de limpezire, pe care ºi
le poate permite abia acum, dupã acu-
mulãri succesive, meticuloase. Sunt în
aceastã carte numeroase precizãri ºi
puneri la punct, multiple explicaþii
cuceritoare ºi contre polemice, fãcute
pe un ton echilibrat, în lumina argu-
mentelor.

Aºa cum mãrturiseºte autorul în
Prefaþã, volumul cuprinde (aidoma jur-
nalului precedent, În jurul lui Bacovia)
„multe ºi mãrunte, un mozaic de impre-
sii, observaþii ºi explicaþii“. Ceea ce e
de subliniat, dincolo de modestia
asumatã, este insistenþa cu care
Constantin Cãlin se desparte de ceilalþi.
Spre deosebire de alþii, care au scris
despre Bacovia din vârful condeiului,
fãrã sã-l cunoascã cu adevãrat, criticul
bãcãuan „ia lucrurile de jos, de la
talpã“, reproºându-le o anume superfi-
cialitate.

Fidel zigzagurilor, pe care le conside-
rã mai stimulatoare decât prezentarea
liniar-cronologicã, autorul îºi face din
ele scut ºi blazon, exprimându-ºi astfel
opþiunea pentru o criticã vie, legatã
ombilical de litera ºi de spiritul textului
bacovian. Eliberat de constrângeri
metodologice, Constantin Cãlin îºi per-
mite luxul de a zãbovi asupra unor sin-
tagme, imagini ºi versuri, pe care le
drãmãluieºte atent, cu ochi de meºter
vechi, deprins cu înþelesurile adânci. O
face simplu, încercând sã scoatã din
Bacovia „câteva lecþii de umanitate, nu
neapãrat un model literar.“

Almanahul
Bacovia

Volumul de faþã poate fi discutat ºi
din punctul de vedere al abordãrii.
Dacã în Dosarele Bacovia lucra dupã
un plan riguros, acum îºi permite o
anume libertate, tocmai din dorinþa de a
nu scrie sec, de a nu deveni robul pro-
priei cercetãri. Aºa se face cã Iarãºi
Bacovia!... are profilul unui mozaic,

incluzând note ºi glose zigzagate, pe
care le poþi citi pe sãrite sau de la
coadã la cap, cu egal folos. Am mai
spus asta într-o cronicã anterioarã: e
deja o marcã a scriiturii lui Cãlin, care a
înþeles prea bine capcana preþiozitãþii ºi
pe aceea a academismului gãunos.
Stilul sãu este suplu, accesibil, erudiþia
îmbrãcând forme prietenoase. Nevoia
de a fi atractiv vine, fãrã doar ºi poate,
din experienþa de jurnalist cultural, dar
ºi dintr-un calcul corect. Nu intereseazã
pe nimeni parada de ºtiinþã, mai ales
dacã este îmbrãcatã în fraze elaborate,
înþesate cu teorii. De aici refuzul
preþiozitãþii sau, cum spune autorul,
lipsa unei metode: „«Metodele mo-
derne trebuie sã accentueze mai mult
(Pot, oare, sã accentueze puþin? – n.
m., A. J.) dimensiunea istoricã a litera-
turii», a spus Henning Krauss, profesor
la Universitatea din Augsburg, într-un
interviu realizat de I. Constantinescu.
Eu fac acest lucru fãrã sã mã fi raliat la
vreuna dintre ele. Neuitând nicio clipã
cã Bacovia a fost (ºi s-a) considerat o
excepþie, mã strãduiesc sã-l înfãþiºez
ca om al epocii, mai exact al epocilor pe
care le-a strãbãtut“. Miza e, aºadar, alta
ºi e profund umanistã: înþelegerea ºi,
apoi, explicarea, clarã, a lui Bacovia.

„Aº vrea sã scriu simplu ºi atractiv,
ca într-un almanah, nu savant, compli-
cat, dificultuos.“ E fraza-cheie pentru
înþelegerea acestui nou jurnal (despre)
Bacovia. O frazã cât un autoportret,
fiindcã include esenþialul din scrisul lui
Constantin Cãlin. Iarãºi Bacovia!... e,
într-adevãr, un almanah de modã
veche, în care gãseºti de toate pentru
toþi, de la consideraþii critice ºi lingvis-
tice, la judecãþi etice ºi estetice. Cãlin
scrie despre orice ar putea avea legã-
turã cu poezia bacovianã: despre corbi
ºi ciori, despre sunetul frunzelor
îngheþate, despre vãz, miros ºi auz,
despre zadar ºi zãdãrnicie, despre
provincie, despre nume ºi pseudonime,
despre poeþi minori, despre cenacluri ºi
despre festivaluri, despre Agatha ºi
despre Briel, despre flaºnete, harmonii
ºi caterinci, despre corbi ºi ciori, despre
Jebeleanu ºi Teodorescu, despre
relaþia Arghezi – Bacovia, despre Emil
Brumaru ºi Ileana Mãlãncioiu ºi despre
multe altele, într-o încercare de a fi vari-
at, de a nu plictisi cititorul. Fiindcã, aºa
cum þine sã sublinieze în câteva rân-

duri, îl intereseazã sã se diferenþieze,
ba chiar sã se singularizeze în corul
exegeþilor bacovieni: „Ce mã
deosebeºte de cei ce au scris (unii
strãlucit) despre Bacovia? În nici un caz
faptul de a fi bãcãuan. Alte lucruri: curi-
ozitatea faþã de aspectele genetice, un
anume spirit empiric, o experienþã a
marginalitãþii, atenþia acordatã amã-
nuntelor, orizontul dobândit odatã cu
vârsta“.

Polemistul

Ceea ce defineºte profilul critic al
autorului este spiritul polemic.
Constantin Cãlin nu evitã sã corecteze
ce e de corectat, sã completeze ce e de
completat ºi sã plesneascã acolo unde
e de plesnit. Implicit, jurnalul sãu este o
pledoarie pro domo, una necesarã în
vederea aducerii lucrurilor pe fãgaºul
normalitãþii ºi al competenþei. Un pseu-
doexeget este pus la punct, cu propriile
arme, pentru beþia de cuvinte de care
dã dovadã: „Nu se poate descifra
«enigma eternitãþii bacoviene», cum
face Henri Zalis, cu fraze abstracte ca
acestea: «Sunã strãine de universul
bacovian stazele ereditãþii intoxicate de
citadinism. Idem inflexiunile vidului
solemn, de o excesivã severitate. Stilul
confesiunii gãseºte acomodãri cu
inofensivul blând, aproape ingenuu
doloric. Îl citesc uimit de rãnile de care
suferã pe un trup nevindecabil, hipnotic

scos din românitate de gustul pasiona-
litãþii comprimate, al incisivitãþii canto-
nate în difuzã, placidã identitate de
reacþie». Întâi, ca sã pricep ceva, tre-
buie sã-mi «traduc» unele grupuri de
cuvinte. Dar ºi dupã asta, nu realizez
încã la ce se referã criticul, cãci spuse-
le sale nu-mi evocã anume poeme sau
versuri“. Altul este atins ironic:
„«Apocrifele» publicate de Mircea
Coloºenco (v. Opere, Ed. „Univers
Enciclopedic“, 2001, pp. 539-612) au o
parte bunã, aceea cã relevã un con-
temporan necunoscut de-al poetului, ºi
o parte rea, aceea de a lãsa impresia
cã autorul lor e, probabil, Bacovia“. Zeii
sunt ºi ei traºi de mânecã, atunci când
e cazul. Bine înºurubatã în conºtiinþa
publicului, afirmaþia lui Nicolae
Manolescu potrivit cãreia „Bacovia este
primul nostru poet care a coborât în
infern“ este pusã sub semnul întrebãrii,
Constantin Cãlin demonstrând cã, de
fapt, criticul „României literare“ nu e
primul care sã fi fãcut aceastã obser-
vaþie. Ea a fost folositã de George
Munteanu, încã din 1956, dar
Manolescu a impus-o cu prestigiul sãu
critic incontestabil. Cãlin o ches-
tioneazã însã nemilos, exprimând re-
zerve ºi faþã de exactitatea ei, câtã
vreme Bacovia n-a coborât de
bunãvoie în infern.

Toate aceste intervenþii polemice au
o finalitate sanitarã, aceea de a descu-
raja veleitarismul ºi impostura instau-
rate în câmpul cercetãrilor bacoviene,
pe care autorul îl cunoaºte cu asuprã
de mãsurã încât sã-ºi poatã da seama
unde e ceva în neregulã: „Mi se pare
imposturã citarea a zeci de autori în
câte o chestiune de bun-simþ, care se
înþelege ºi numai prin simpla enunþare.
Un «moft», din pãcate tot mai rãspân-
dit, erudiþia postiºã ascunde adesea
incapacitatea de a formula opinii a celor
ce mizeazã pe efectul ei. Citarea la grã-
madã de nume ºi titluri e dubioasã.
Deºi prieten cu bibliografiile, mã oripi-
leazã abuzul bibliografic. Deformarea
de a-l folosi, ba chiar ostentativ, se
observã, mai ales, la profesorii de liceu
(foºti sau încã actuali) veniþi recent în
publicisticã ºi la unii dintre tinerii univer-
sitari, rãu îndrumaþi, care vor sã
demonstreze (ei asta cred) cã, în acest
fel, «fac ºtiinþã». Deloc convins, pe
deasupra ºi dezgustat, mã rezum sã le
reamintesc, atât unora cât ºi celorlalþi:
Qui nimium probat, nihil probat!“

Douã  vorbbe
îîn  chip
de  concluzie

Prin Iarãºi Bacovia!..., Constantin
Cãlin se achitã de o datorie mai veche,
aceea de a valorifica materialul docu-
mentar neintegrat în cãrþile precedente,
confirmându-ºi astfel statutul de cel mai
complet exeget al vieþii ºi al operei lui
Bacovia.

cronica literarã
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Iarãºi Bacovia?
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Cea de-a XXXII-a ediþie a
unui adevãrat fenomen cultu-
ral, Saloanele Moldovei,
aduce pe simezele consacrate
acestui eveniment din Bacãu ºi
Chiºinãu un adevãrat dialog, în
esenþa cãruia dãinuie comuni-
carea plasticã ºi dragostea de
frumos, nedelimitat geografic
ºi imposibil a-l înþelege fãrã a
vedea ansamblul expoziþional
în cheia diversitãþii din care,
rând pe rând, emerg amprente
individuale ce susþin „corola de
minuni“ a artei româneºti con-
temporane. 

Cu toate cã se poate obser-
va cu uºurinþã eterogenitatea
reprezentãrilor artistice, ediþia
din acest an ºi-a împlinit sco-
pul, cel de omagiere a ade-
vãratelor valori istorice ºi cul-
turale româneºti prin evocarea
trecutului prin prezent, cu ochii
larg deschiºi spre viitor. Mai
mult decât atât, aceastã pa-
ginã de artã vizualã, alãturi de
cele scrise în ediþiile ante-
rioare, onoreazã spaþiul euro-
pean prin generozitatea expre-

siilor plastice, dar ºi prin per-
sonalitãþile aparte ale
României ºi Republicii
Moldova, ale Europei; un motiv
de mândrie într-un an în care,
mai presus de orgolii ºi
interese, stã omul, care a rezi-
stat în faþa schimbãrilor ulti-
milor ani. 

În acest an, atât simbolurile
culturale cât ºi reprezentãrile
umanului proiectat în interiorul
timpului actual sunt raportate
la condiþia a ceea ce înseamnã
prezentul pentru artistul con-
temporan, artist înconjurat de
mituri ºi tendinþe, de deziluzii ºi
stereotipii. Trãirea actualului a
jucat un rol important în contu-
rarea unei suite de lucrãri fie în
delimitarea atentã a liniei ºi a
formelor într-o compoziþie
organicã, fie în creionarea
aparent spontanã ºi imprevizi-
bilã, impregnatã de tensiunile
interne ale unui fragment de
istorie, fie în conceperea
aproape cerebralã, prin tuºe
dense sau volume eliberate de
tradiþionalism, a unui discurs
plastic ce preferã profunzimile

eului, realului colectiv. Încã de
la început se observã cã
lucrãrile, deºi în mare sunt o
explozie de culoare, nu dau
impresia unei densitãþi osten-

tative, apãsãtoare, care ar
sfârºi astfel într-o implozie, ci a
unui întreg unitar, fascinant,
care curge asemenea unei
naraþiuni în miºcare.

Autenticitatea, observabilã
în tendinþa de conservare sau
de punere într-o altã luminã a
elementelor prezente în creaþie
sau, mai bine spus, a mãrcilor
personale care se desluºesc
cu uºurinþã în cazul multora
dintre artiºtii participanþi, dã
acel plus de calitate prin con-
secvenþã. În timp ce unii artiºti
se concentreazã pe claritate,
precizie ºi detaliu, ceilalþi pun
accent în primul rând pe
luminã, culoare ºi atmosferã.
Pornind de la aceste date,
emoþiile transmise de lucrãrile
prezente penduleazã între
plenitudine ºi împlinire, satis-
facþie temporarã, disimulare,
reverie º.a.

Saloanele Moldovei, ca
fenomen distinct în plastica
româneascã, reprezintã cel
mai longeviv salon de artã
româneascã, o punte nu doar
între cei care gândesc ºi
creeazã în aceeaºi limbã, ci un
mod eficient de valorificare ºi
promovare a identitãþii cultura-
le specifice acestui areal. Prin
participarea extinsã ºi pletora
de stiluri, maniere, se creeazã
un dialog între generaþii, între
artiºti, dar ºi între aceºtia ºi
public, ceea ce duce, în mod
fericit, la cultivarea gustului
pentru valorile artei româneºti
actuale. 

Puterea întregului este datã
de fiecare fragment în parte ºi,
tocmai de aceasta, am certi-
tudinea cã o mare parte dintre
lucrãrile participante la
Saloanele Moldovei din acest
an, din care primeazã, fireºte,
cele câºtigãtoare ºi nomina-
lizate la premii, pot fi, fãrã
menajamente, expuse într-o
aripã dedicatã artei contempo-
rane româneºti a unui mare
muzeu. 

În zilele pe care le trãim cu
toþii, marcate de incertitudinea
realului în coordonatele cunos-
cute pânã nu de mult, când
statutul artistului în propria-i
societate este puternic discutat
ºi sperãm sã existe un ecou
pozitiv, când se ridicã în anu-
mite medii întrebãri aluzive cu
privire la inovaþie ºi caracterul
relaþional al artei aºa cum este
aceasta definitã de teoria mai
degrabã decât practica artei,
Saloanele Moldovei amintesc
de necesitatea dialogului nu
doar între cele douã jumãtãþi
ale sufletului românesc, ci
necesitatea de a vedea în artã
salvarea, lumina ºi virtuþile
care ne contureazã, zi dupã zi,
umanitatea din noi.

O paginã de profesionalism
ºi demnitate artisticã s-a scris
ºi în 2022, onorând pe cei care
au pus bazele, cu încredere ºi
dãruire, pe cei care continuã
an de an sã vadã posibilã
unirea prin culoare, linie,
formã, prin devotamentul faþã
de artã ºi de adevãr. 

Maria BILAªEVSCHI

Saloanele Moldovei
ºi cheia diversitãþii

„About a Dream“, prima expoziþie per-
sonalã a Marei Popa, este clipa aceea în
care sinele, în cãdere liberã spre abisul
somnului, îºi aminteºte cã trebuie sã-ºi
deschidã ochiul spre lumina orbitoare de
unde a pornit ºi întunericul absolut spre
care se îndreaptã. Pe retinã încã mai sunt
faptele zilei, banalele ºi obiºnuitele ºi
importantele fapte ale zilei. ªi ochiul inte-
rior le revede, mai încet ºi mai repede,
mai limpede ºi mai confuz, mai ºi mai lip-
sit de logicã. Clipa aceasta a sinelui
nesigur este reflectatã în propunerile
Marei Popa.

About a Dream este reprezentarea dis-
continuitãþilor pe care le are spaþiul visu-
lui. Simultan, ochiul fuge spre mai multe
iluzorii puncte, spre alte ºi alte orizonturi,
tot ºi tot mai evanescente. Aleargã spre
zãri care existã numai ºi numai pentru
spontane, accidentale scrutãri. În spaþiul

acesta neomogen, cu densitãþi diferite,
sinele curge neliniar. Se opreºte uneori.
Alunecã brusc altã datã. Ocoleºte imagi-

nare obstacole. Dimpotrivã, izbeºte ºi se
izbeºte de pereþii trecãtorii dintre veghe ºi
somn. Este sinele nostru ºi al artistei, al
Marei Popa.

Obiecte din felurite regnuri, cãrora
ochiul nostru ºi mâna pictoriþei le dau
chip, instantaneu, se fac mai mari sau
mai mici. Detaliile se transformã în
subiecte. Temele îºi pierd caracterul dis-
cursiv. Banalul devine esenþial.
Importantul se ascunde în unghere
obscure. Regnurile îºi împrumutã reci-
proc atribute. Ochiul se apropie nepermis
de mult de obiecte, le simte coaja
diafanã, vede lumina proprie, secretã,
scumpã, a acestora. Ochiul e atât de
aproape încât vede mai degrabã partea
decât întregul.

Dar vede partea nevãzutã a lumii. De
aceea About a Dream este despre pu-
terea artei de a sonda prãpãstiile firii. Vin
de acolo, ºi lucrãrile tinerei pictoriþe nu
sunt altceva decât înfãþiºãri ale acestor
hotare ale vederii. ªi vederea înseamnã
cunoaºtere.

Iulian BUCUR
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Galeria „Nouã“ Bacãu

AAbboouutt  aa  DDrreeaamm

Premiul Ministerului Culturii al Republicii
Moldova, artistei Florina Breazu (Chiºinãu),
pentru lucrarea Pioni

Premiul Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“
Bacãu, România, sculptorului Denis Brînzei
(Galaþi), pentru sculptura Stupul

Premiul „Mihail Grecu“ al UAP din Republica
Moldova, artistei Ionela-Cristina Dimuº
(Bucureºti), pentru lucrarea Peisaj

Premiul UAP din România, artistului Valeriu
Herþa (Chiºinãu), pentru lucrarea Îngerii triºti

Premiul Muzeului Naþional de Artã al Moldovei,
Republica Moldova, artistului Veaceslav
Fisticanu (Chiºinãu), pentru lucrarea Chaos-
Order No 14.06.2

Premiul Consiliului Judeþean Bacãu, România,
artistului Sorin Otînjac (Iaºi), pentru lucrarea
Nostalgia zborului

Premiul Direcþiei Culturã a Consiliului Municipal
Chiºinãu, Republica Moldova, artistului Mihai
Þãruº (Chiºinãu), pentru lucrarea Flashmob

Premiul „Nicu Enea“ al Uniunii Artiºtilor Plastici
din România – filiala Bacãu, artistului Dumitru
Macovei (Bacãu), pentru lucrarea Dimineaþã

Premiul Centrului de Culturã „George Apostu“
Bacãu, România, artistului Alexandru Macovei
(Chiºinãu), pentru lucrarea Patul lui Procust

Membrii juriului: Tudor Zbârnea (directorul
Muzeul Naþional de Artã al Moldovei,
Chiºinãu, Republica Moldova), Luminiþa
Ermurachi (artist plastic, membrã a U.A.P. din
Republica Moldova), Maria Bilaºevschi (critic
de artã, U.A.P. din România – filiala Iaºi),
Marcela Gavrilã (ºef Secþia de artã –
Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu,
România), Ovidiu-Constantin Ionescu (artist
plastic, membru al U.A.P. din România – filiala
Bucureºti; conf. univ. dr., Universitatea
Naþionalã de Arte Bucureºti, România), Mihail
Damian (artist plastic, membru al U.A.P. din
Republica Moldova), Alin-Sebastian Popa –
ºef serviciu Centrul de Culturã „George
Apostu“ Bacãu, România. Preºedintele juriului
a fost Tudor Zbârnea.

••••     MMMMaaaarrrraaaa    PPPPooooppppaaaa
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educaþie

Leggea
Educaþiei  –
propuneri

1) instituirea conceptului
de activitate-lecþie pentru
prestaþiile didactice din învã-
þãmântul preºcolar (Art. 24,
al. 1); 

2) reintroducerea limbii
române în programa de
specialitate a liceelor/ cla-
selor cu profil pedagogic,
inclusiv la bacalaureat (de
peste 20 de ani învãþãtorii ºi
educatorii din învãþãmântul
de stat din România pri-
mesc diploma de profil fãrã
ca în cei patru ani de studiu
sã fi parcurs disciplina limba
românã) (Art. 64, al. 2);

3) a) alocarea unui op-
þional pentru identificarea,
conservarea ºi promovarea
patrimoniului cultural mate-
rial ºi imaterial local din
România;

b) reintroducerea momen-
tului lingvistic în cuprinsul
lecþiilor de limba ºi literatura
românã, cu referire la sen-
sul, istoria ºi etimologia unui
cuvânt/ termen ºi cu aplicaþii
ortografice ºi de punctuaþie;
parþial, cerinþele sunt aplica-
bile la orice disciplinã de
învãþãmânt;

c) instituirea momentului
de lecturã publicã (citirea cu
voce tare a unui text literar/
nonliterar) în lecþiile de
limba ºi literatura românã ºi,
facultativ, la alte discipline
de învãþãmânt (Art. 65, al.
1, 2, 3, 4);  

4) reintroducerea Abece-
darului ca suport pentru
iniþierea în studiul limbii
materne ºi, de asemenea, a
metodei fonetice, analitico-
sintetice, singura cale ºtiinþi-
ficã de învãþare a limbii
române (Art. 68, al. 1, 2);

5) revitalizarea biblioteci-
lor ºcolare ºi a celor din ca-
drul caselor corpului didac-

tic, prin înregistrarea priori-
tarã – împreunã cu bibliote-
cile publice –, în colecþii fi-
zice, a produselor editoriale
ºi publicistice ale judeþului
respectiv (Art. 69);

6) renunþarea la testele-
grilã pentru evaluarea la
limba ºi literatura românã
sau reducerea substanþialã
a ponderii acestora (Art. 70,
al. 6, 7);

7) introducerea unei pro-
be orale la disciplina limba
ºi literatura românã de la
examenul de evaluare
naþionalã, constând în lec-
tura publicã a unui text lite-
rar/ nonliterar ºi în comen-
tariul minim al acestuia (Art.
74, al. 11);

8) a) introducerea, la
proba de evaluare a compe-
tenþelor lingvistice de comu-
nicare oralã în limba ro-
mânã de la examenul de
bacalaureat, a cerinþei pri-
vind lectura publicã a unui
text literar/ nonliterar;

b) introducerea, la proba
scrisã de limba ºi literatura
românã de la examenul de
bacalaureat, a unei cerinþe
privind exprimarea corectã
ºi asocierea acesteia cu un
punctaj semnificativ (Art.
75, al. 4);

9) selecþia directorilor de
unitãþi de învãþãmânt sã se
realizeze nu doar sub
aspectul capacitãþilor ma-
nageriale, ci ºi din punctul
de vedere al pregãtirii me-
todice/ didactice, în per-
spectiva efectuãrii profe-
sioniste de cãtre aceºtia a
asistenþelor la lecþiile/ acti-
vitãþile-lecþie susþinute de
colegi (Art. 95, al. 12);

10) instituirea Jurãmân-
tului cadrului didactic, la
fiecare început de an ºcolar/
universitar; variantã –
„Jurãmântul cadrelor didac-
tice din întreaga lume“: Îmi
voi exercita misiunea cu
conºtiinþã ºi demnitate. Voi
vedea în elevii mei nu atât
ºcoala, cât copiii ºi nu voi
uita niciodatã cã, pentru
partea care-mi revine, sunt
rãspunzãtor de destinul lor.
Voi menþine prin toate
mijloacele de care dispun
onoarea profesiei didactice.
Colegii mei vor fi prietenii
mei. Fac aceste promisiuni
în mod solemn, liber, pe
onoare! (Robert Dottrens,
„A educa ºi a instrui“) (Art.
134, al. 1);

11) reintroducerea cursu-
rilor/ seminarelor de per-
fecþionare ºtiinþificã ºi
metodicã a cadrelor didac-
tice, la un interval de 3-4 ani
(Art. 152, al. 5).

____________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintrodu-
cerea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.b.2.IV. Dupã cantitatea de zgomot*
Porþiunea strãbãtutã de fluxul de aer

fonator este uneori mai largã, ceea
ce face ca frecarea de pereþii canalu-
lui sã fie mai micã. Zgomotul produs
fiind mult diminuat, rezultã sunete
apropiate de regimul vocalelor. În
consecinþã, caracteristicile pe care le
deþin acestea sunt deopotrivã ale
vocalelor ºi ale consoanelor:

– pronunþarea lor este însoþitã mereu
de vibraþii glotale ºi de aceea nu au
perechi surde; 

– în articularea lor sunt frecvent tonuri
muzicale, ca ºi în cazul producerii
vocalelor;

– nu pot constitui centru de silabã (ca
vocalele) ºi deci nu pot primi accent.

1.b.2.IV.1. Consoane sonante: m, n; l,
r (e posibilã ºi o altã ordine,
mnemotehnicã, pentru a fi reþinute cu
uºurinþã: l, m, n, r; apar în cuvântul
lumânare, ca sursã de luminã într-un
teritoriu necunoscut…)

N.B.: Datoritã contextului fonetic ºi po-
ziþiei în cuvânt, consoanele sonante
se pot desonoriza (rostire fãrã voce),
ca în [istm], [semn], [azvârl]; notaþia
foneticã se face cu un cerculeþ sub
literele-sunet în cauzã: m, n, l.

1.b.2.IV.2. Consoane nesonante: cele-
lalte 18 consoane

_____________

* Cf. Ioan Dãnilã, Foneticã ºi fonologie
(note de curs; aplicaþii), Bacãu,
Editura „Egal“, 2005, p. 18.

Bacãul (pre)primar* (XLVI)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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Dupã Anica Fichioº din
Oituz, comisia de speciali-
tate i-a acordat lui Neculai
Comãneciu din Caºin acelaºi
râvnit titlu, la categoria
„Prelucrarea lemnului; reali-
zarea de porþi monumen-
tale“. Centrul Judeþean pen-

tru Conservarea ºi Promo-
varea Culturii Tradiþionale
Bacãu a realizat un film
acasã la meºter, iar Primãria
Caºin i-a rãsplãtit pe el ºi pe
alþi meºteri ºi gospodari cu
diplome ºi trofee.

15 sept. 1922 – Se înfiinþeazã ªcoala de Aplicaþie a Liceului
Pedagogic Bacãu, devenitã sub directoratul lui Grigore
Tabacaru (1932-1936) un veritabil laborator de cercetare
ºtiinþificã ºi formare   profesionalã.

25 sept. 1922 – S-a nãscut, la Giurgiu, Constantin Teaºcã,
antrenor emerit de fotbal ºi autor de lucrãri în domeniu,
colaborator (1965-1966) al Revistei „Ateneu“.

25 sept. 1922 – A murit Dumitru Vulpian (n. 2 ian. 1848,
Români, jud. Neamþ), folclorist apreciat de Vasile Alecsandri
pentru antologia „Poezia popularã pusã pe muzicã“.

Booookfeest  XIX

A avut loc în Chiºinãu la final de varã – început de
toamnã, în spaþiile generoase ale Universitãþii de
Stat din Moldova ºi ale Bibliotecii Naþionale a
Republicii Moldova, unde Victoria Fonari ºi-a lansat
teza de doctorat, „Hermeneutica mitului antic în
poezia din Republica Moldova (1990 – 2010)“. Un
excurs aplicat i-a revenit Tatianei Botnaru, ºi comen-
tarii apreciative Petronelei Savin, lui Dumitru
Brãneanu ºi Ioan Dãnilã.

Mihai  Cimpooi  –  800

De Ziua Limbii Române, am asistat la ceremonia
de acordare a titlului de Membru de onoare al
Academiei de ªtiinþe a Moldovei academicienilor
Rãzvan Theodorescu ºi Theodor Codreanu ºi de
omagiere a academicianului Mihai Cimpoi, la opt
decenii de viaþã fructuoasã. Lui i se datoreazã
iniþierea Congresului Internaþional al
Eminescologilor. Ediþia a XI-a, din 2022, a punctat
câteva provocãri ale timpului nostru: „eterna pace“,
justiþia, ºcoala, pandemia.

Vasilee  Aleecsanndri,  
înn  „Roomânnia  liteerarã“

Numãrul dublu din 26 august al publicaþiei
bucureºtene marcheazã subiectul Alecsandri în
douã pagini apropiate: 4, la „Calendar“, cu menþi-
unea „22.08.1890 – a murit Vasile Alecsandri (n.
1818“, respectiv 6, la rubrica de istorie literarã. Aici
Vasile Spiridon prezintã cele douã volume de poezii
ale bardului de la Mirceºti, girate de Academia
Românã, Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã ºi
Institutul de Lingvisticã „Iorgu Iordan – Alexandru
Rosetti“. Cercetând atent tabelul cronologic alcãtuit
de Victor Durnea, uneiversitarul, criticul ºi istoricul

literar conchide: „Sunt înclinat sã dau mai multã
credibilitate înscrisului tatãlui sãu, care reproducea,
în 1835, pe verso la «mãrturia de mitricã», textul
acesteia, cu anul 1818, decât lui Alecsandri însuºi,
care îºi dãdea, pentru actul de naºtere ºi de cãsãto-
rie, ca an al naºterii 1821“. Semnatarul eticheteazã
gestul poetului drept „cochetãrie masculinã“.

Coonnsteelaþii  bãcãuannee  auggustinnee

Manifestarea aflatã la a doua ediþie i-a comemo-
rat la Biserica din Mãrgineni, la 21 august, pe Al.
Piru, Vasile Alecsandri, Vasile Tãrâþeanu ºi
Constantin Zavati. ªi-au dat mâna ºcoala din
comunã, filiala bãcãuanã a scriitorilor, Societatea
Cultural-ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“ Bacãu ºi
desigur parohia ortodoxã.

Ziua  coomunneei  Parava

Dintre activitãþile propuse de Primãrie ºi de
ªcoala Gimnazialã, am notat inaugurarea noului
spaþiu al Bibliotecii Comunale, prilej de a invita scri-
itori (Fevronia ºi Paul Spirescu), dar ºi reprezentanþi
ai Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza“ (Crina Ifrim) ºi ai
Direcþiei Judeþene pentru Culturã (Cristian Imbrea).
Va urma, ni se comunicã, punerea în valoare a per-
sonalitãþilor locului: Constantin Chifane-Drãguºani,
Iftimie Nesfântu º.a.

„Arta,  foormã  dee  vibraþiee  înnggeereeascã“

Astfel au numit organizatorii evenimentul cultural
petrecut la 20 august în grãdina Casei Memoriale
„George Bacovia“. Au fost prezentate poezia lui
Nicolaie-Sorin Ionescu ºi o suitã de lucrãri de tapi-
serie  aparþinând Veronicãi Bocãneþ-Cãlin.

BBrreevviiaarr  ccuullttuurraall

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee    IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

••••     MMMMiiiihhhhaaaaiiii     ÞÞÞÞÃÃÃÃRRRRUUUUªªªª    ((((CCCChhhhiiiiººººiiiinnnnããããuuuu))))     ––––    FFFFllllaaaasssshhhhmmmmoooobbbb

(Bi)centenarele  lunii

Al doilea Tezaur uman viu bãcãuan

Cele 14 sugestii expuse mai jos le-am transmis în ter-
menul fixat cãtre colectivul de specialiºti care coor-
doneazã elaborarea Legii Educaþiei (între paranteze sunt
numite articolele ºi alineatele adiacente). Anterior – la
Forumul judeþean din 18 august a.c. – le-am prezentat cu
minime comentarii. Sper sã fie luate în seamã.



Un numãr, asta vezi pe
afiºul ºi pe coperta programu-
lui Festivalului de Teatru de la
Piatra-Neamþ; mai precis, 146
de kilometri. Semnificaþia?
Este distanþa dintre Teatrul
Tineretului ºi vama Siret, loca-
litate aflatã pe graniþa dintre
þara noastrã ºi Ucraina. Þara
vecinã invadatã de ruºi, prinsã
într-un greu rãzboi, care
dureazã de mai bine de jumã-
tate de an ºi al cãrui sfârºit nu
se întrevede. „146 KM pot
însemna o distanþã conforta-
bilã sau una îngrijorãtoare, o
apropiere care genereazã an-
xietate sau solidaritate. Sen-
timentul proximitãþii depinde
pânã la urmã de felul în care
alegi sã te raportezi mental la o
situaþie scãpatã de sub control
ºi în plinã desfãºurare.“
Aceasta este explicaþia datã de
echipa curatorilor Festivalului
pietrean, prin vocea  Geaninei
Cãrbunariu, cunoscutã regi-
zoare ºi dramaturgã, direc-
toarea Teatrului Tineretului,
care a lucrat împreunã cu
Daniel Chirilã (regizor ºi dra-
maturg) ºi Raluca Naclad (con-
sultant artistic) la conceptul ºi
realizarea Festivalului. Care a
fost un veritabil maraton,
acoperind paisprezece zile (din
5 pânã pe 18 septembrie),
pline de felurite întâmplãri, de
evenimente diverse care
trezeau curiozitatea ºi interesul
publicului, unul preponderent
tânãr. Accentuez acest aspect
pentru cã aici se aflã una dintre
mizele importante ale Festi-
valului - formarea, educarea
unui nou public, aflat acum în
perioada adolescenþei. Ob-
servi, cu plãcere, un roi de
veseli, prietenoºi, sãritori (dacã
ai nevoie de ceva, de o infor-
maþie, o lãmurire) voluntari prin
toate locurile unde se petrec
evenimentele cuprinse în pro-
gram ºi ºtii cã unii dintre ei par-
ticipã la atelierul „Spectatorul
critic“, coordonat de Mihai
Brezeanu.

Pentru  cã
le  pasã

Actorii au o plãmadã vie,
sensibilã, specialã, au empa-
tie, ieºind din pielea lor pentru
a întrupa un lung ºir de per-
sonaje, lor pãsându-le de jalea
Hecubei (cunoaºtem asta de la
Hamlet). ªi dramaturgilor, ºi
regizorilor le pasã de ceea ce
se întâmplã cu umanitatea, cu
toþii fiind artiºti ai cetãþii, fãcând
o artã vie, cea mai democra-
ticã. Nou val de dramaturgi,
în rândul cãrora Geanina
Cãrbunariu este o figurã
proeminentã, practicã un
teatru al prezenþei active în
zona socialului, acolo unde
sunt teme care ard, þipã, care
dor. Tipului acestuia de artiºti –
reactivi, cu pasiune civicã – le
este strãinã indiferenþa ºi nu
acceptã rãul. Indiferenþa, care
a fost mereu perceputã de
minþile luminate, de oamenii
profunzi ca o boalã gravã, o
infirmitate a sufletului. Un fel
de cruzime, o crimã chiar, pen-
tru cã, prin consimþãmânt tacit,

în lume se comit atrocitãþi, se
fac acte de trãdare odioasã, au
loc crime, carnagii. „Cele mai
fierbinþi colþuri din iad sunt re-
zervate celor care au rãmas
neutri în timpul celor mai mari
rãsturnãri morale“, zicea rãspi-
cat nimeni altul decât Dante
Alighieri.  Creatorii Festivalului
pietrean ºi participanþii la el nu
cunosc pãcatul indiferenþei,
acesta e un lucru cât se poate
de evident, reflectat în toate
actele lor. Artiºtii din mai multe

þãri: din România, Ucraina,
Republica Moldova, Estonia,
Letonia, Ungaria, Franþa,
Germania s-au  arãtat solidari
în efortul de a înþelege ºi a
reflecta cu mijloacele artei con-
vulsiile lumii în care trãim, con-
textul actual agitat, tulbure,
periculos. Spectacolele lor,
expoziþiile, cãrþile, conferinþele
þinute sunt semnale de alarmã
ºi invitaþia fermã la un moment
de meditaþie. Pentru cã trãim o
vreme ieºitã din tâþâni, a vraj-

bei, a distrugerii. ªi felul nostru
de a ne raporta la ce se întâm-
plã cu noi ºi în jurul nostru este
esenþial pentru mersul lumii,
pentru viitorul acesteia.

Multe  ºi  diverse
evenimente

Aºadar, 29 de spectacole
din 8 þãri ºi nu mai puþin de 47
de evenimente au marcat harta
acestui maraton festivalier,
dupã cum l-am numit, bine
gândit, structurat, organizat pe
secþiuni: una naþionalã, alta
internaþionalã, una care
cuprindea cele mai recente
producþii ale teatrului-gazdã,
ale TT-ului, mai precis montãri
în premierã ale unor texte ori-
ginale, ºi o ultimã secþiune,
cuprinzând expoziþii, lansãri de
carte, concerte, dialoguri, dis-
cuþii cu publicul, ateliere,
proiecþii de filme ºi un circuit
video mapping. Am vãzut doar
câteva spectacole în puþinul
timp petrecut la Piatra-Neamþ,
unde am stat doar trei zile.
Chiar dacã erau în formule, în
stilistici diferite, din toate
rãzbãtea pasiunea pentru ade-
vãr, respingerea mistificãrilor.
Aceleaºi neliniºti, revolte,
întrebãri. Întrebãrile  sunt cele
care ne unesc pe noi, oamenii,
spunea Peter Brook. ªi mai
presus de toate, era ceea ce
mi s-a pãrut mie a fi gândul
comun, refuzul indiferenþei,
care paralizeazã sufletul, îl
mortificã. Lumea e pericu-
loasã, rãul este poliform, dupã
cum ºtim, dar lucrurile continuã
sã fie aºa pentru cã unii
oameni – mulþi, de fapt – nu au
reacþie ºi stau cu braþele încru-
ciºate, nu fac nimic ca sã
opreascã nebunia.

Ce  am  vãzut

Am sã încep cu spectacolul
„Scrisori de pe front“ al
Fundaþiei Vaba Lava (Open
Space) Estonia, pentru cã în el
este vorba despre tragedia
rãzboiului din Ucraina ºi pentru
cã mi-au rãmas în memorie
câteva cuvinte teribil de expre-
sive, care descriu brutalitatea
extremã a unei situaþii: „era ca
ºi cum am fi cãzut dintr-o varã
caldã într-o copcã îngheþatã“.
Simþi acel frig cumplit vãzând
cum a fost datã peste cap viaþa
unor oameni liniºtiþi, cum s-a
prãbuºit cerul pe ei odatã cu
bombele invadatorilor. ªi tot
frigul te împresoarã când te
trezeºti martorul unor întâm-
plãri care par astãzi
neverosimile ºi care totuºi au
fãcut parte din ceea ce s-a
numit „societatea socialistã
multilateral dezvoltatã“, popu-
latã cu „omul nou“. Spectacolul
Teatrului Odeon, Bucureºti cu
„Rebarbor“, pe textele disiden-
tului anticomunist Alexandru
Monciu-Sudinski (scriitor, jur-
nalist, care a pãrãsit România),
în regia lui Alexandru Dabija ºi
cu o echipã actoriceascã
redutabilã, este o imagine
elocventã a îngheþului din acea
perioadã stând sub teascul
ideologiei comuniste. Îndoc-
trinare, uniformizare, compor-
tament stereotip, limbaj lonzin-
card, lipsa libertãþii dintr-o soci-
etate strict supravegheatã,
care ducea la înstrãinare sau
abrutizare, este ceea ce
vedem în acest spectacol
(dedicat rãzvrãtitului Monciu-
Sudinski) cu scene haluci-
nante, groteºti, despre delirul
propagandei, unele interpretãri
actoriceºti fiind memorabile:
Antoaneta Zaharia, Mihai
Smarandache, Alina
Berzunþeanu, Elvira Deatcu,
Cezar Antal, Marius Damian.

Am vãzut apoi un spectacol
al deja reputatei trupe clujene
independente Reactor de
Creaþie ºi Experiment, intitulat
imperativ „Dã-te din soare!“ Un
text inteligent, semnat de
Alexa Bãcanu, cu miez, cu
multã ironie ºi autopersiflare,
este pus în scenã de Leta
Popescu într-un registru paro-
dic, cu imaginaþie, inventivi-
tate, cu vervã.  Dar îmi propun
sã revin asupra acestei mon-
tãri, un fel de manifest al noii
generaþii de creatori în teatru,
care se desprinde de maeºtri,
cãutându-ºi identitatea, pro-
priul mod de  a fi ºi de a se
exprima. Cred însã cã senti-
mentul de recunoºtinþã (care
este unul nobil) ºi de respect
faþã de opera celor dinainte tre-
buie sã existe, deºi în cultura
noastrã exerciþiile de admiraþie
sunt extrem de rare. 

Închei acum micul meu sur-
vol asupra unui eveniment
complex, cu multiple rezo-
nanþe, care demonstreazã –
dacã mai era nevoie? – cã
teatrul este ºi va rãmâne un
martor esenþial, profund impli-
cat, al vremurilor pe care le
trãim.

Carmen MIHALACHE
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Refuzul indiferenþei,
empatie ºi solidaritate
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Dupã miºcãrile ºi reconfigu-
rãrile anului ‘89, una dintre fi-
gurile cele mai vehiculate în
spaþiul ideilor culturale a fost cu
siguranþã ºi aceea a lui Nicolae
Steinhardt, redescoperit ºi da-
toritã eforturilor unor editori cu
ºtiinþã de carte ºi intuiþii fericite.
Nu mult dupã dispariþia din
aceastã lume, ajunge într-un
timp record în programa ºcolarã
cu „Jurnalul fericirii“; va suscita
pentru încã o datã interesul cri-
ticii literare, consolidându-ºi un
statut aparte, glisând (chiar în
receptarea publicului larg) din-
spre autorul de memorialisticã
spre criticul literar ºi de la in-
telectualul prezent în mijlocul
evenimentelor cãtre figura pã-
rintelui Nicolae, coborâtã parcã
dintre modelele patristicii.
Curajul ºi ineditul judecãþilor,
precum ºi capacitatea de a sur-
vola în manierã interdisciplinarã
îl aduc tustrele pe Nicolae
Steinhardt într-o contemporanei-
tate care poartã datoria de a
redescoperi luminile ºi umbrele
„istoriilor“ mai mult sau mai puþin
recente. Acum, graþie integralei
tipãrite de „Polirom“ – care a
apãrut din iniþiativa P.S. Justin
Hodea Sigheteanul, preºedin-
tele Fundaþiei „N. Steinhardt“ –,
putem da sens plenar cuvintelor
vizionare: „Opera ca ºi moartea
preface viaþa în destin. Opera e
dãtãtoare de sens, ea este
devenirea întru fiinþã. Ea e
fiinþa, întru care ºi-a aflat omul
rostul“.  

Istoria receptãrii unei opere
cât se poate de vii a ajuns la
punctul ei maxim în 2020, odatã
cu monumentalul studiu semnat
de Adrian Mureºan: „Vârstele
subversiunii. Nicolae Steinhardt
ºi deconstrucþia utopiilor“,
apãrut la OMG. Deºi nu
intenþionez sã creez o fiºã bio-
bibliograficã completã, voi de-
cupa câteva date demne de
interes: autorul aflat sub lupã
s-a nãscut pe 24 septembrie
1982, la Cluj-Napoca. Este în
prezent eseist, critic literar ºi
profesor de limba ºi literatura
românã. A urmat cursurile
Facultãþii de Litere, secþia
Românã-Francezã, ºi ulterior
programul de masterat „Lite-
ratura românã: modernitate ºi
context european“, din cadrul
Universitãþii „Babeº-Bolyai“;

doctor în filologie al Universitãþii
din Bucureºti. Activitatea sa
este cât se poate de bogatã,
publicând cronici, eseuri, recen-
zii în reviste culturale impor-
tante, printre care „Observator
cultural“, „Viaþa româneascã“,
„Dilema veche“, „Steaua“ etc.
Semnalez totodatã o serie de
apariþii în volume colective:
„Prezentul comunismului: me-
morie culturalã ºi abordãri istori-
ografice“, Editura „Ratio et
Revelatio“, Oradea, 2016;
„Studii de literaturã românã
recentã. Teme ºi motive literare
în proza scurtã“, Cluj-Napoca,
Editura „Limes“, 2016; „Memo-
rialistica româneascã: între do-
cumentul istoric ºi obiectul
estetic“, Editura Universitãþii
„Alexandru Ioan Cuza“ Iaºi,
2017. Îngrijeºte N. Steinhardt,
Opere 16. Cãlãtoria unui fiu
risipitor. Eseu romanþat asupra
neizbânzii, Polirom-Mãnãstirea
Rohia, Iaºi, 2013.

Urmând unui crez asumat pe
de-a-ntregul, impresionanta ar-
hitecturã a studiului poartã în
centru convingerea cã rolul plin

de sens al culturii, într-un secol
al totalitarismelor, ar fi trebuit sã
fie acela de a spune adevãrul,
neþinând seama de eventualele
consecinþe. În linia filozofului
italian Giorgio Agamben („con-
temporan este acela care are
privirea aþintitã asupra vre-
murilor sale, spre a le percepe
întunericul, iar nu luminile...“),
Adrian Mureºan e dispus sã
plece de la observaþia cã anti-
modernul Steinhardt se
raporteazã inedit la trecut, altfel
spus cã are putinþa de a
relaþiona cu acele momente
„astrale“ anterioare, capabile de
a prefigura prezentul, anulând
liniaritãþi temporale. Existã cu
precãdere în „Jurnalul fericirii“,
dar ºi pe alte paliere ale dis-
cursului, în accepþia lui Adrian
Mureºan, o contemporaneitate
activã ce poate fi înþeleasã în
cazul lui Nicolae Steinhardt
printr-o sensibilitate distopicã.
Scrisul plin de vervã al scriito-
rului coboarã din matricea
Ionescu – Cioran. Eseistul, paro-
distul, memorialistul ori publicis-
tul pare sã se simtã mult mai în
largul lui în aceastã albie, în
timp ce faþã de Noica – Eliade
îºi afirmã admiraþia, aproape cu
religiozitate, în anii cei mai grei
ai ceauºismului. 

În fapt, premisa analizei lui
Adrian Mureºan este aceea cã
„abdicarea de la criteriile
esteticului […] nu constituie
neapãrat o regulã – se mani-
festã în mod deliberat, în scopul
subversiv al unei dezbateri etice
perpetue“. Subversiunea este
personificatã, ia chipul unui
supra-personaj ce strãbate
întreaga operã, oferind tonul
unei veritabile culturi a rezis-
tenþei. Dintr-o asemenea per-
spectivã sunt comentate amplu

volume precum „Între viaþã ºi
cãrþi“ (1976), „Incertitudini lite-
rare“ (1980), „Critica la per-
soana întâi“ (1983), „Escale în
timp ºi spaþiu“ (1987); de fiecare
datã, sunt inventariate abilitãþile
subversive ale lui Steinhardt,
criticul urmãrind sã refacã
mecanica unui proces care pare
sã fi scãpat pânã acum. Adrian
Mureºan stabileºte matricea
premiselor ce dau formã credi-
bilã unei gramatici „ultraporta-
bile“ a subversiunii culturale.
Având nostalgia paseistã pentru
un interbelic extrem de vivant,
dar aºezat cu faþa cãtre
prezent, vituperând diatribe
portretistice dedicate comunis-
mului, Nicolae Steinhardt e
conºtient cã eternul-prezent
configureazã o unicã cetate-
temniþã. În asemenea date, ver-
bul „a rezista“ devine la
Steinhardt o funcþie a limbajului
ºi aproape fiecare eseu e o
nouã bãtãlie pentru libertate (a
se vedea mãcar „Cine-mi va da
mie aripi ca de porumbel?“, pe
tema prigonirii artistului în totali-
tarism). Ce este ºi mai intere-
sant – la Steinhardt, pânã ºi
selecþia autorilor comentaþi
echivaleazã cu o formã indirec-
tã de subversiune. Devine evi-
dent faptul cã eseistica publi-
catã în perioada ceauºistã lasã
impresia unei nevoi imense de
a comunica, de a transmite mai
departe, poate chiar sub o
formã testamentarã. Implicit,
desigur paradoxal, trauma pe
care o deconspirã alimenteazã
cu energia necesarã fiecare
demers. Descoperite de Adrian
Mureºan, printre elementele
încãrcate de subversivitate sunt
atent decompuse cosmopo-
litismul, ideologia literarã aparte
(care combinã neojunimismul

cu un lovinescianism moderat),
credinþa în raþiunea soteriologi-
cã ºi subversivã a artei, sub-
minarea limbajului oficial al cri-
ticii culturale, subversiunea de
ordin teologic, teatralitatea
subiectului ºi a discursului. 

Adrian Mureºan propune,
pentru o lecturã eficientã a celor
mai importante constante, con-
ceptul de om-graniþã: „Sub-
versiv atât pe dinãuntru, cu sine
însuºi (indoor, subversiune ide-
alistã, perpetuã), cât ºi în afarã,
în raport cu istoria (outdoor,
subversiune istoricistã, intermi-
tentã), discursul acestui om-
graniþã propune un candidat
ideal, un subiect veritabil pentru
gramaticalizarea subversiunii
culturale“. 

În volum, este „aºezatã pe
cântar“ ºi prietenia „tolerantã“
dintre Noica ºi Nicu Steinhardt.
Deºi între cei doi se va produce
divorþul, pricinuit de câteva ele-
mente-cheie disjuncte (metafi-
zic vs. postmetafizic, vocaþie
filozoficã vs. vocaþie literarã,
model cultural german vs.
model cultural francez,
supravieþuirea prin culturã vs.
rezistenþa prin culturã), rãmâne
bine cunoscut aportul pe care îl
va fi avut Noica... 

Dar Adrian Mureºan e intere-
sat ºi de câtã greutate existã în
condiþia criticului Nicolae
Steinhardt. Pentru a afla, recu-
pereazã în faþa cititorului teorii,
selecteazã fapte ºi acte de
voinþã, procedeazã chiar la un
soi de ierarhizare a acestora cu
ajutorul unor criterii explicate,
ce îºi demonstreazã validitatea.
Inventariazã umbrele concep-
tuale – neojunimism, lovines-
cianism, existenþialism. Înþe-
legem cã recursul la unele prin-
cipii de autoritate ºi pedagogie
culturalã ale maiorescianismului
se face la Steinhardt în încer-
carea de a construi o conºtiinþã
eticã viabilã. Autorul traseazã
consideraþii de esteticã ºi teorie
literarã, e interesat de „cum
citeºte Steinhardt“ – propunând
o morfologie a lecturilor. Cu aju-
torul intertextului, se înþelege
mai bine aprecierea lui Nicolae
Manolescu: „Articolele lui
Steinhardt sunt niºte rãstãlmã-
ciri“, întrucât, chiar plinã de o
fascinaþie luxuriantã, critica în
discuþie se prezintã ca o teorie
avant la lettre a secundarului.
Urmãrind toate marginile unor
glisãri ideologice, luãm aminte
cã în ceea ce-l priveºte pe
Steinhardt, privirea lateralã
(alias subversiunea) reprezintã
atât metoda criticã, cât ºi
recunoaºterea propriilor limite. 

Eseul critic de faþã propune
diferite ecuaþii cu valoare axio-
logicã: rezolvarea acestora
aduce cu sine aflarea unor sen-
suri, orientarea propriu-zisã
de-a lungul unei opere de o
varietate însemnatã. Adrian
Mureºan nu face paradã de
cunoºtinþe, ci le pune pe aces-
tea la lucru, consemnând la
final datele identitare ale unei
voci polifonice. Deºi emina-
mente exhaustiv, prins în chingi
strânse, studiul motiveazã spre
surprinderea unora – de ce nu? –
ºi elementele unei critici de tip
jurnalistic, interesatã de dez-
bateri, dosare ºi bloguri, reþele
de socializare ºi polemici cât
mai vii.

Marius MANTA

Nicolae Steinhardt,
vârstele subversiunii

La Centrul de Culturã „Rosetti-Tescanu –
George Enescu“ de la Tescani a avut loc
vineri, 19 august, începând cu ora 17.00,
un întreit eveniment cultural prilejuit de
împlinirea a 141 de ani de la naºterea
marelui compozitor român. Publicul
prezent a asistat la un inedit ºi fascinanat
spectacol de muzicã jazz, inspirat din
Rapsodia I ºi Rapsodia a II-a, de George
Enescu. ªi nu numai. O voce admirabilã,
îndrãznesc sã scriu sublimã, Teodora
Enache, acompaniatã de doi artiºti de ca-
libru, Andrei Kivu (violoncel) ºi Cãlin
Grigoriu (chitarã), a oferit un festin aplau-
dat îndelung de melomanii prezenþi.

Greu de înþeles cum pot fi redate sau
transpuse creaþiile enesciene în muzica
jazz. Adevãrul e simplu: nu crezi pânã nu
vezi. ªi când vezi, te minunezi! Teodora
Enache, împreunã cu cei doi instrumen-
tiºti, a reuºit o minunatã osmozã, semn

clar cã unde sunt pasiune, profesionalism
ºi mai ales iubire de frumos, exprimarea
sublimului prin muzicã depãºeºte orice
formã de categorisire umanã. S-a aplau-
dat mult, iar la final chipurile tuturor au ira-
diat de zâmbet ºi admiraþie. 

A fost o searã de varã dedicatã marelui
George Enescu, adicã rapsodiilor,
doinelor, dorului ºi a ceea ce dã sens exis-
tenþei. Tescaniul s-a arãtat încã o datã a fi
un spaþiu de-o veritabilã sacralitate artis-
ticã, poate ºi pentru faptul cã poartã cu
sine memoria înaintaºilor, a boierilor mol-
doveni, care puneau þara la cale ºi al cãror
spirit se aratã a fi viu, manifestându-se
acum prin arta ce îmbracã forme mag-
nifice de exprimare. 

Dupã recitalul în aer liber, publicul a
vizitat cele douã expoziþii vernisate în in-
cinta Centrului: „Tescanii lui Mihai“ –
expoziþia aniversarã Mihai Sârbulescu, la
65 ani, în Galeria „Ilie Boca“; respectiv,
„Îmbisericire“ – expoziþia sculptorului
Laurenþiu Mogoºanu, în capela
Rosetteºtilor din parcul conacului. 

Constantin GHERASIM

EEnneessccuu  îînn  rriittmm  ddee  jjaazzzz
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pãsãri  voi  pãsãri

pãsãri voi pãsãri
în largul mãrilor
cu vîntul în piept.
deasupra genune
dedesubt genune
la mijloc drum drept.

trupul încordat
se încheagã-n zbor
parcã din senin.
zbaterea aripilor
þine zarea viului
sãgetînd-o-n plin.

pãsãri voi pãsãri
timpul ce ne leagã
prin inimi ne trece.
deasupra genune
dedesubt genune
albastrã ºi rece.

credeam  cã  sîînt  
curcubbeu

locuiesc în propria singurãtate.
onix negru, mîinile ei
îmi strãlucesc în jurul gîtului,
onix negru am devenit ºi eu.

o, dar cînd eram atît de copil,
încît luminam cu ochii
pînã departe noaptea,
credeam cã sînt curcubeu!

o  ggiggantã  roºie

n-am cunoscut nimic mai viu decît mîinile mamei.
calde mereu ºi zbuciumate ca sîngele tînãr,
se zoreau chiar ºi-n somn.

aveau treabã numai cu viitorul –
asta fãceau ºi dormind, ºlefuiau 

pînã la transparenþã
pieliþa opacã dintre noi ºi ziua de mîine,

sã ne învingem
frica toþi: copii, casã, cuiburi verzi din grãdinã.

în timpul ãsta ea era însã cu gîndurile tot în trecut,
cel de demult, cel de aproape, de mai aproape.
aºa trecutul ºi viitorul ºi-o disputau continuu
– ce mare ajunsese mama, trasã cu toatã forþa
ºi într-o parte, ºi-n cealaltã de viitor ºi de trecut!

la mijloc, pe cerul albastru ºi rece al nopþii,
a izbucnit

atunci o gigantã roºie. îmi lumineazã faþa ºi acum.

Ara

ea bea singurã cu pisicile-n poalã,
cu homleºii bea
– ciuful ei de bãietan generos
la sigur îi încînta!
cînd se bîlbîia deºtept pe reþele,
oricine ºtia
cã bea singurã cu pisicile-n poalã
sau cu homleºii bea.

întristatã, mereu îmi ziceam:
ce-i cu ea, Doamne, ce face?
curatã nebunie
sã nu-þi laºi viaþa în pace!

n-a suflat nici o vorbã un timp,
multe luni n-a suflat un cuvînt
(poate doar mîþelor?
propriei feþe, vînãt pãmînt?).
ce discreþie nobilã, ce bunã creºtere
– mi-am zis amar aflînd de ce tace –
sã-þi laºi moartea sã facã din tine
ce vrea, sã-þi laºi moartea în pace!

Adrian Alui Gheorghe, Dicþiuni etice, ficþiuni estetice, Iaºi, Ed.
„Junimea“, 2022

Adrian Alui Gheorghe, O sutã ºi una de poezii, Bucureºti,
Editura Academiei Române, 2022  

Mihai Barbu, Acasã, la cei plecaþi... Cele mai frumoase repor-
taje, Iaºi, Ed. „Panfilius“, 2022

Vasile Bardan, Pandemiºtii. Poezie din dictatura COVID-19,
Târgoviºte, Ed. „Bibliotheca“, 2021

Constantin Cãlin, Iarãºi Bacovia!..., Bacãu, Ed. „Babel“, 2022 
Andrei Crãciun, Bilili, Piteºti, Ed. „Paralela 45“, 2022
Diana-Briseis Diaconu, Mai presus de toate, dragostea,

Bacãu, Ed. „Egal“, 2022
Julia de Asensi, Santiago Arabal:povestea unui copil sãrman,

Oneºti, Ed. „Magic Print“, 2022
Andrei Dósa, Ceaikovski la walkman, Piteºti, Ed. „Paralela

45“, 2022
George C. Dumitru, Fericire, Iaºi, Ed. „Polirom“, 2022
Gheorghe Gându, Mesajul din balon, Bacãu, Ed. „Egal“, 2022
Diana Geacãr, El era frumos, eu eram iritatã, Piteºti, Ed.

„Paralela 45“, 2022 
Vintilã Horia, O femeie pentru Apocalips, Bucureºti, Ed.

„Vremea“, 2018
Diana Iepure, În rest, viaþa e frumoasã, Bistriþa, Casa de

Editurã „Max Blecher“, 2021
Dumitru Ignat, Episod, Botoºani, Ed. „Quadrat“, 2022
Cristina Ispas, Eva ºi ceilalþi, Piteºti, Ed. „Paralela 45“, 2022
Adrian Jicu, Iorgu, Bucureºti, Ed. „Humanitas“, 2022
Constantin Juncu, Conul de umbrã, Bacãu, Ed. „Egal“, 2022
Thomas Merton, Înþelepciunea pãrinþilor deºertului, Piteºti,

Ed. „Paralela 45“, 2022
Miruna Mureºanu, Aproapele meu Dumnezeu, Timiºoara, Ed.

„Brumar“, 2022 
Alina Pietrãreanu, Sã trãieºti cu o presiune constantã, Piteºti,

Ed. „Paralela 45“, 2022
Irene Postolache, Un iepuraº cât o lingurã de mare, Iaºi, Ed.

„Junimea“, 2022
Irene Postolache, Cine-i hoþul, Braºov, Ed. „Creator“, 2022
Ion Potolea, Insula ahab 59, Bãbana, Ed. „Rocart“, 2022
Dan Perºa, Cãlãtorie în iad ºi în rai ºi-n oraº, Iaºi, Ed.

„Polirom“, 2022 
Dan Perºa, Onirica, Bacãu, Ed. „Rovimed“, 2022
Liliana Rãcãtãu, Lada de zestre, Bacãu, Ed. „Egal“, 2022
Viorel Savin, Deºi Sfântul Petru era necãjit..., Bucureºti, Ed.

„Eikon“, 2022 
Cassian Maria Spiridon, Pietre albe, pietre negre, pietre roºii,

Iaºi, Ed. „Cartea Româneascã Educaþional“, 2022
Valentin Talpalaru, Teatru, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2021
Alexandru-Ovidiu Vintilã, Iglu, Bucureºti, Ed. „Eikon“, 2022 
Diana Vasilca, Taina arlechinului cu 169 de nume, Bacãu, Ed.

„Egal“, 2022

Mariana
CODRUÞ

Vatra  (7-88/  2022)
Revista „Vatra“ propune o mare anchetã coordonatã de Alex.

Cistelecan despre filozofia continentalã: raporturi cu filozofia
analiticã, ºtiinþa ºi societatea, adãugându-se un tablou al situ-
aþiei de azi prin filozofii contingentului. Ei bine, sã rezumi
rãspunsurile la o astfel de anchetã ar fi o enormitate: distorsiu-
nile ar fi prea mari. Aºa cã, pãrerea mea, cei interesaþi de
subiect ºi fãrã acces la revista pe hârtie au la îndemânã varianta
online. Pentru cei mai puþin familiarizaþi cu subiectul (mi s-au
pus astfel de întrebãri), cel mai sugestiv mod de a-þi face o idee
despre filozofia continentalã ºi cea analiticã este sã spui unde
s-a dezvoltat fiecare dintre acestea: cea continentalã aparþine,
desigur, ariei continentale europene, mai ales Franþei ºi
Germaniei, în vreme ce filozofia analiticã este cu precãdere a
spaþiului insular anglo-saxon. Însã despre toate acestea ºi încã
multe altele, în anchetã. Atât optimiºtii, cât ºi scepticii vor gãsi o
bunã sursã de meditaþie. 

Altfel, Revista „Vatra“ oferã aceeaºi bogãþie de conþinut
(serios), care o face una dintre cele mai apreciate reviste cul-
turale româneºti: prozã, poezie, cronici, istorie literarã.
Pomenesc în acest context Centenarul Preda, care a suscitat
interesul cultural al ultimelor luni de zile, prezent în paginile
Revistei „Vatra“ prin eseul semnat de Iulian Boldea „Actualitatea
lui Marin Preda“. (D.P.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••

CCCCããããrrrrþþþþ iiii     pppprrrr iiiimmmmiiii tttteeee    llllaaaa    rrrreeeeddddaaaaccccþþþþ iiiieeee

••     VVeeaacceessllaavv    FF IISSTTIICCAANNUU    ((CChhiiºº iinnããuu))     ––     CChhaaooss



*    *    *

Când am plâns cine dintre voi m-a auzit poemelor
Care dintre voi mi-a þinut în poalã creierul
infectat Câte dintre voi aþi adus un pahar de apã
inimii bãtrâne care v-a crescut 

Rãsfãþatelor Poeme de bani gata Poeme care
n-aþi adormit niciodatã cu stomacul gol Poeme

peste care duhul n-a cãzut niciodatã ca
rachetele peste un oraº asediat

*    *    *

(Doar pentru cã scriu poemele astea
nu înseamnã cã sunt viu)

*    *    *

Poeme peste care duhul se poartã
ca zahãrul ars peste griºul cu lapte

ªi totuºi în groapa mea comunã numai gustul
vostru de griº cu zahãr ars îl am în gurã Tonele

de moloz cu sânge plutesc ca o pulbere finã
în lumina voastrã dulce Nici pe fundul gropii

comune nu se poate scãpa de lumina voastrã 
dulce Sã vã fie ruºine

În locul vostru aº intra în pãmânt

*    *    *

Groapa comunã e un instrument de gândit Abia
dupã ce-ai ajuns în ea þi se naºte creierul Abia
când o auzi pe fetiþa de 3 ani împuºcatã acum 3
sãptãmâni întrebând Mama noi credem în moarte

Abia când auzi vocea liniºtitã a mamei
aceeaºi voce 

cu care s-a rugat 3 zile de soldaþi s-o împuºte
ºi pe ea 

zicând Mãmãruþa mea moartea nu existã
Abia când 

îi auzi pe toþi cei din groapa comunã
cum se strãduiesc 

din rãsputeri sã respire cât mai fornãit
pentru ca fetiþa 

sã creadã cã sunt vii Mãmãruþa noastrã
ne auzi cum 

respirãm Abia când auzi fetiþa râzând fericitã 
Da Vã aud

Suntem vii cu toþii & simþi respiraþia ei micã
încãlzind 

toatã groapa comunã Abia atunci
þi se naºte creierul 

Abia atunci îþi aduci aminte cum respiraþia micã
a unor 

poeme þi-a încãlzit inima Abia atunci înþelegi 
de ce-i ºopteai 

poeziei Mãmãruþa mea moartea nu existã
Sau poate cã ea 

ºoptea asta inimii tale E greu sã-þi aduci aminte
fiindcã 

pe vremea aia nu aveai creier E nevoie
de o groapã 

comunã (Nu-i sigur cã ºi de ceva poezie) pentru ca
creierul sã se nascã 

*    *    *

(Doar pentru cã notez versurile astea aici 
nu înseamnã 

cã s-a ºi nãscut) (De fapt, înseamnã aproape
sigur cã

nu)
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VANCU

Elena CIOBANU

Ochii umezi
ai unui rege

Dupã numai o zi de la moartea Elisabetei a II-a, la întâl-
nirea cu prim-ministrul Liz Truss, regele Charles al III-lea i-a
mãrturisit acesteia cã „a venit momentul de care i-a fost
întotdeauna groazã“, dar cã nu are de ales, trebuie sã
meargã înainte cu stoicism. Microfoanele încãperii au
înregistrat, implacabil, cuvintele spuse cu o simplitate
onestã, deloc ostentativã, emoþionantã. Oricât s-ar fi strã-
duit, poate, unii sã le întoarcã pe dos, nu ar fi reuºit – toatã
mimica ºi gestica regelui ar fi demontat falsa demonstraþie.
A fost, poate, primul episod dintr-o serie care i-a fãcut pe
britanici sã-l „adopte“ rapid pe Charles ca pe un monarh ce
pare sã continue pe linia datoriei într-un fel uman, lipsit de
ipocrizie inutilã, ataºant. 

În ziua înmormântãrii, pe sicriul fostei regine, însemnele
preþioase ale regalitãþii, clasice prezenþe în astfel de cere-
monii, au fost oarecum eclipsate de coroana funerarã de
flori, alcãtuitã dupã atentele instrucþiuni ale lui Charles.
Ultimul ºi tandrul sãu omagiu pentru „scumpa mamã“ ple-
catã în altã lume nu a fost, aºa cum ne-am fi putut gândi,
un aranjament grandios de crini imperiali, ci o armonie de
flori pe cât de simbolice, pe atât de lipsite de emfazã:
muºcate, rozmarin, trandafiri de grãdinã, dalii, hortensii,
flori de gheaþã, sipicã, mirt. Denumirile lor, la fel ca acelea
ale florilor din jerbele ºi coroana pusã pe sicriu la
Edinburgh, te trimit direct pe câmpurile verzi ale unei Anglii
de poveste la care viseazã imnurile vibrante ale patrio-
tismului britanic: flori de mazãre dulce, de ciulin, frezii,
brumãrele, gladiole. Ele au vorbit despre ºi în numele unei
regine devotate misiunii sale, lipsitã de fasoane ºi de
excese vanitoase.

Biletul scris de mânã de pe diafana coroanã funerarã
arãta iubirea ºi devotamentul regelui care a privit îndelung,
transfigurat de durere, cu ochii înotând în lacrimi, catafalcul
mamei sale. Nu puteai decât sã empatizezi cu omul care
se vedea clar de dincolo de uniforma militarã ºi de gesturile
ceremonioase milimetric prestabilite. Nici mãcar contes-
tatarii sãi nu ar fi putut sã nu-i ierte, în acele clipe, vina de
a se fi nãscut moºtenitor al tronului. 

De altfel, chiar ºi republicanii convinºi de pe Facebook îi
recunosc, plini de civilitate, meritele. Într-unul din mesajele
lor, aceºtia sunt departe de a-l ameninþa cu vreo revoluþie
sângeroasã sau mãcar cu niºte proteste paºnice în faþa
Parlamentului. Rãsturnarea ordinii sociale nedrepte se va
face natural, sugereazã ei retoric, prin simpla exercitare de
cãtre Charles a calitãþilor sale lãudabile deja dovedite: „fie“
ca regele, prin intermediul dorinþei sale de justiþie socialã,
sã ajungã la „deplina înþelegere“ a faptului cã „monarhia
este un anacronism, o injustiþie ºi un afront la adresa Legii
Naturii“. „Fie“ ca „setea lui de cunoaºtere ºi de înþelegere“
sã-l conducã pe Charles la perceperea celor mai adânci
nedreptãþi comise în numele regalitãþii ºi, necesarmente
cuprins de ruºine, sã-l facã sã simtã „imboldul irepresibil de
a îndrepta lucrurile“, de a „dizolva monarhia“ ºi de a
„înapoia teritoriile ocupate popoarelor de la care au fost
luate“. Fãcând toate acestea, regele ar urma sã aibã „un
sfârºit fericit“, graþie conºtiinþei faptului cã „a dus la
îndeplinire atâtea lucruri“. 

Nu ºtiu cât de viabilã este cauza republicanismului (dacã
ar fi sã o mãsor dupã numãrul de like-uri primite, e destul de
redusã) într-o þarã care nu a putut sã reziste fãrã monarhie
decât vreo 11 ani, cândva, prin secolul al XVII-lea.
Necesarã pentru revizuirea ulterioarã a sistemului politic,
republica lui Cromwell a fost, în realitate, un eºec rãsunã-
tor. Nu s-a ajuns, cum a fãcut Franþa cu un secol mai târ-
ziu, la o organizare a societãþii care sã se poatã dispensa
de instituþia regalitãþii. Însã dacã stai sã te gândeºti la
Trumpii pe care îi propune azi democraþia liberalã de prin
alte locuri, un rege precum Charles devine deja cel puþin
preferabil. Cãci englezii de rând, dincolo de fascinaþia lor
facilã pentru strãlucirea paradelor, au dreptate sã-l susþinã,
nu neapãrat pentru el însuºi, ci pentru cã reuºind sã stea
drept acolo unde este, le oferã lucrul cel mai important de
care au nevoie ca naþiune: un simbol în carne ºi oase pe
care sã-ºi întemeieze identitatea ºi încrederea în ei înºiºi.
Sãtenii care l-au vãzut cum respira cu nesaþ aerul de pe
prispa casei sale transilvane cred cã ar înþelege bine ce
vreau sã spun.••     MMiihhaaii ll     VVOOIICCUU    (( IIaaºº ii ))     ––         BBrreeaakkiinngg    NNeewwss    
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Un  mãnunchi
de  admirabile
întâlniri
ºi  întâmplãri

Dupã doi ani de întrerupere,
Festivalul Bac-Fest a fost reluat,
tot în organizarea Bibliotecii
Judeþene „Costache Sturdza“.
Prima ediþie a avut loc în 1971,
când se împlineau 90 de ani de
la naºterea lui Bacovia. Atunci,
în 1971, am sãrbãtorit împreunã
un mare poet. A fost anul
recunoaºterii la nivel naþional ºi
internaþional a creaþiei baco-
viene. Mai sunt în Bacãu
oameni care au trãit acel eveni-
ment unic ºi nu l-au uitat. A fost
o sãrbãtoare specialã, care s-a
repetat câþiva ani, iniþiatã ºi
organizatã de un grup de in-
telectuali curajoºi, redactori ai
Revistei „Ateneu“, înfiinþatã de
George Bacovia ºi Grigore
Tabacaru. Tot atunci, a fost
dezvelitã statuia din centrul
oraºului, operã a artistului
Constantin Popovici, ºi inaugu-
ratã Casa Memorialã „George
Bacovia“. 

Indiferent ce denumire a pur-
tat Festivalul, de fiecare datã
ºi-a propus – ºi de cele mai
multe ori a reuºit – sã readucã
în atenþia bãcãuanilor moºte-
nirea poeticã bacovianã, printr-o
suitã de evenimente culturale,
artistice ºi educaþionale, dedi-
cate publicului de toate vârstele.
Este ºi statistica importantã,
însã nu trebuie sã uitãm oame-
nii care au rãspuns invitaþiei de
a fi fãptaºi ºi pãrtaºi la mersul
Festivalului: poeþi, romancieri,
critici ºi istorici literari, directori
ºi redactori ai unor publicaþii li-
terare ºi de culturã, ai unor edi-
turi, din principalele centre cul-
turale ºi universitare ale þãrii,
ziariºti, bibliotecari, artiºti plas-
tici ºi ai scenei, profesori, elevi,
voluntari.

Ce  a  însemnat
Bac-FFest-uul

A spus-o frumos ºi convingã-
tor Carmen Mihalache, director
al Revistei de Culturã „Ateneu“,
la Colocviile Revistei, pe 15
septembrie, data la care a
început manifestarea: „Zilele de
festival sunt aºteptate cu un fel
de înfrigurare de iubitorii unor
astfel de evenimente care trans-
figureazã oraºul, declanºând o
stare de entuziasm, de curiozi-
tate, de efervescenþã. De
bucurie realã. Descoperim o
altã dimensiune a existenþei,
dincolo de obiºnuitul cotidian, o
altã faþã a vieþii, una plãcutã, ca
sã ne bucurãm cu toþii de artã,
de literaturã, poezie, muzicã,
teatru, dialog“. Iar pentru a în-
tregi esenþa evenimentului din
Bacãu, prezent la una dintre
întâlnirile admirabile din progra-
mul Festivalului – dialogul cu
scriitorul ºi eseistul Vasile Ernu,
de la Colegiul „Nicolae
Vasilescu-Karpen“ –, preºe-
dintele Consiliului Judeþean
(finanþatorul Festivalului),
Valentin Ivancea, a spus audito-
riului: „Aveþi ocazia, în aceste
zile, sã cunoaºteþi o altã faþã a
culturii în cadrul manifestãrilor
Bac-Fest, pe care le-am gândit

ºi organizat împreunã cu echipa
Bibliotecii Judeþene «C. Sturdza»,
sub egida Consiliului Judeþean,
pentru ca viaþa culturalã a
Bacãului, oraºul care l-a dat lumii
pe George Bacovia, sã strãlu-
ceascã ºi sã vã atragã în lumea
culturii româneºti. Bac-Fest este
literaturã, muzicã ºi artã! În cele
patru zile ale Festivalului, per-
sonalitãþi marcante ale culturii
româneºti sunt prezente în
Bacãu, dornice sã vã împãrtã-
ºeascã din operele ºi creaþiile lor“.

Colocvii

Menþionãm cã, în deschi-
derea Festivalului, au fost
vernisate, la sediul Bibliotecii
„C. Sturdza“, o expoziþie de
manuscrise bacoviene ºi ex-li-
bris, precum ºi expoziþia de artã
„Bacovia“ – 21 de lucrãri
excepþionale ca realizare, idei ºi
concepþie, autor fiind artistul
plastic Dionis Puºcuþã; curator,
un alt împãtimit al poetului, artis-
tul caricaturist ºi fotograf Victor
Eugen Mihai. Despre aceastã
ineditã expoziþie a vorbit criticul
Marius Manta: „În tablourile lui
Dionis Puºcuþã aveþi întreaga
curbã a depresiei, un tragic care
se relevã insinuant, în primul
rând dintr-o anumitã persuasi-
une a mediocrului cotidian.
Bacovia dominã – nu ºtiu dacã
ºi regizeazã – o întreagã gamã
de stãri (neliniºtea, disperarea,
resemnarea, amãrãciunea, dez-
nãdejdea, chinul, durerea, rãul,
oboseala), autoreprezentându-se
sub puterea lor dizolvantã.
Toate sunt prezente ºi totuºi
Dionis Puºcuþã pare sã caute
privirea subiectului. [...] Portre-
tele sunt grave, coboarã parcã
din mit ºi vor avea sens în arhi-
tectura întregului-Bacovia“. 

Dupã Colocviile Revistei
Ateneu, Festivalul a continuat,
în cea de-a doua zi, cu o
lansare de carte, la Colegiul
Naþional „Vasile Alecsandri“:
romanul lui Dan Perºa,
„Cãlãtorie în iad ºi în rai ºi-n

oraº“ (Iaºi, Ed. „Polirom“, 2022),
care a fost prezentat de criticul
literar Adrian Jicu. A urmat, în
cadrul Conferinþelor Bac-Fest,
la Colegiul „Nicolae Vasilescu-
Karpen“, o întâlnire cu proza-
torul, eseistul ºi publicistul
Vasile Ernu, un excelent poves-
titor, care le-a vorbit liceenilor
despre „Bacovia ºi generaþia
perestroika din Basarabia“, dar
ºi despre multe alte teme care
au stârnit curiozitatea ºi intere-
sul participanþilor. Scriitorul a
reuºit, de la prima frazã, sã
cucereascã auditoriul, prin sim-
plitatea discursului, monologul
de început fiind povestea
oricãrui adolescent aflat la con-
fluenþa dintre copilãrie ºi maturi-
tate. La întâlnirea cu scriitorul
nãscut la Odesa, au fost
prezenþi ºi Valentin Ivancea,
preºedintele Consiliului Jude-
þean Bacãu, Lucian Bogdãnel,
prefectul judeþului, ºi Dragoº
Benea, europarlamentar. 

Gala  Premiilor
Bac-FFest

În seara aceleiaºi zile, vineri,
18 septembrie, în Aula
Universitãþii „George Bacovia“ a
avut loc poate cel mai aºteptat
moment al evenimentului:
decernarea premiilor. Juriul,
alcãtuit din criticii Bianca
Cernat, Florina Pîrjol, Radu
Vancu, Alex Goldiº ºi Bogdan
Creþu, a fãcut mai multe nomi-
nalizãri, la fiecare secþiune, pre-
miile fiind: Premiul Naþional
„George Bacovia“, pentru
întreaga operã, a revenit poetei
Mariana Codruþ, autoare a unei
poezii puternice, o admirabilã
slujitoare a adevãrului, repre-
zentantã remarcabilã a genera-
þiei optzeciste. A vorbit despre
opera sa Radu Vancu. Premiul
pentru Debut Poetic –
Alexandra Pâzgu, pentru volu-
mul „Dã Tot Ce Ai“ (Bucureºti,
Editura „Tracus Arte“), prezentat
de Alex Goldiº. La Secþiunea
Critica Poeziei, Florina Pîrjol l-a

prezentat pe autorul volumului
„Cenaclul de luni, viaþa ºi
opera“: Cosmin Ciotloº. Premiul
pentru Cartea de Poezie a fost
atribuit poetei Simona Popescu,
pentru impresionantul volum
„Cartea plantelor ºi animalelor“
(Bucureºti, Editura „Nemira“),
motivaþia juriului fiind oferitã de
Bogdan Creþu. Gala a fost
urmatã de un concert extraordi-
nar susþinut de trupa „3 Parale“.

Galeria
cu  poeþi

Pe 17 septembrie, ziua de
naºtere a lui Bacovia, organiza-
torii au gândit ºi au pus pe
simeze, la Galeriile de Artã
„Karo“, o expoziþie de caricaturi
„Bacovia“ – Victor Eugen Mihai-
VEM, artist caricaturist ºi
fotograf, iar pe acest fundal
vizual a avut loc o lecturã publi-
cã de poezie, admirabil mode-
ratã de poeta Violeta Savu. Au
citit din propriile creaþii: Radu
Vancu, Diana Iepure, Gabriela
Vieru, Adrian Alui Gheorghe,
Valentin Talpalaru, Mir Bãlan,
Dan Petruºcã, Tincuþa
Horonceanu-Bernevic, Violeta
Savu. A fost, cred, cea mai
emoþionantã ºi sensibilã întâm-
plare literarã din Festival.
Seara, s-a mers din nou la
Teatru Fain, pentru Dialogurile
Bac-Fest – „Nichita. Poetul ca ºi
soldatul“. Bogdan Creþu a intrat
în dialog cu Andreea Goldiº,
apoi a avut loc prezentarea
Revistei „Timpul“. Seara s-a
încheiat cu recitalul inconfunda-
bilei actriþe Eliza Noemi-Judeu –
„Tãcerile lui Nichita“.

Lansãri  de  carte
la  Casa  Poetului

În ultima zi a Festivalului,
duminicã, 18 septembrie, în grã-
dina Casei Memoriale „George
Bacovia“ a fost o mare de
oameni, dornici sã participe la
eveniment. Profesorul, scriitorul,
cercetãtorul ºi criticul
Constantin Cãlin ºi-a lansat
recentul volum „Iarãºi
Bacovia!...“ (Bacãu, Ed.
„Babel“). Dupã formidabilul
„Dosar Bacovia“ (I, II, III), este al
cincilea volum dedicat vieþii ºi
operei poetului George Bacovia,
la care se adaugã alte referinþe
din alte volume, dupã cum a
mãrturisit autorul. Au vorbit
despre volum criticul Marius
Manta, fost student al profe-
sorului Cãlin, ºi conf. univ. dr.
Elena Ciobanu, care au surprins
ºi relevat, fiecare, „laboratorul“
criticului, specificitatea scrierii,
acurateþea detaliilor ºi ineditul
informaþiilor, prezentate dupã
sintagma „mai multã precizie,
mai multã armonie“.

Al doilea volum lansat cu
aceastã ocazie a fost, dupã cum
afirmam la început, o nouã sur-
prizã: Adrian Jicu, cu romanul
„Iorgu“ (Bucureºti, Ed.
„Humanitas“). Nu este un volum
de criticã, nu este o biografie;
Adrian Jicu s-a aflat în situaþia
de a alege. Criticã au scris mulþi
ºi s-a scris mult, chiar dacã,
dupã afirmaþiile prof. C-tin Cãlin,
citându-l pe George Bãlãiþã,
despre Bacovia nu-i niciodatã
mult ºi suficient. A ales romanul,
a ales titlul dupã numele de alint
al poetului. „Iorgu“, dupã cum au
afirmat cei doi critici, Bogdan
Creþu ºi Alex Goldiº, este un
roman despre Bacovia, un
roman despre Bacãu, dar ºi
despre Iaºi sau Bucureºti, un
roman despre o epocã. Adrian
Jicu a ales drumul documentãrii,
al cercetãrii, pas cu pas, amã-
nunte, incluzând în carte detalii
biografice ºi numeroase docu-
mente, topite într-o ficþiune sur-
prinzãtoare.

Muzica  sonoriza
orice  atom

Bac-Fest 2022. Festivalul
Naþional „George Bacovia“ ºi-a
închis filele într-un mod cât se
poate de... poetic, artistic ºi
muzical, duminicã seara, la Sala
„Ateneu“ a Filarmonicii „Mihail
Jora“. Publicul, care a umplut
pânã la refuz sala, a avut ocazia
sã se întâlneascã cu un artist al
Bacãului, Ovidiu Ungureanu,
artist fotograf, membru al
Uniunii Artiºtilor Plastici, autorul
unei frumoase ºi expresive
expoziþii, „I-auzi corbii...“, care
valorificã un vers bacovian:
„Plâns de cobe pe la geamuri se
opri,/ ªi pe lume plumb de iarnã
s-a lãsat;/ «I-auzi corbii!» – mi-am
zis singur... ºi-am oftat;/ Iar în
zarea grea de plumb/ Ninge gri“
(„Gri“), expoziþie care face parte
dintr-un proiect mai mare, drag
artistului: „Mã bucur cã am fost
invitat sã expun aici, la Sala
Ateneu, la sugestia coordona-
torului acestui festival. Mã mai
bucur cã am fãcut parte din
aceastã poveste frumoasã, care
este Festivalul Naþional
«George Bacovia», la care am
adãugat ºi eu un gând frumos“,
a spus artistul Ovidiu
Ungureanu. 

Sala, arhiplinã. Adrian Jicu,
director al Bibliotecii Judeþene
„C. Sturdza“, director al
Festivalului, se adreseazã pu-
blicului, mulþumind tuturor celor
care au sprijinit acest proiect.
Concertul de Galã a fost un mi-
nunat dialog al genurilor, tan-
goul argentinian adus de Analia
Selis, profunzimea ºi suferinþa
muzicii fado, cu Cristina
Dãscãlescu, dar ºi frumuseþea
înãlþãtoare a muzicii clasice cu
vocea inegalabilei Gabriela
Iºtoc. Pe acordurile muzicii au
dansat sportivii Academiei
Adamas din Bacãu. Un concert
dedicat memoriei lui George
Bacovia, tuturor invitaþilor,
partenerilor ºi colaboratorilor
acestui reuºit festival.

Gelu BALDOVIN

Festivalul Naþional
„George Bacovia“,

la o nouã ediþie
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Mã încearcã tot mai des
nostalgia depãrtãrii, rãtãcirii
unor cuvinte. Mai mult decât
înstrãinarea de anumiþi
oameni. Senzaþia cã aproape
le-am scãpat, s-au ascuns
cumva într-un strat de memo-
rie pasivã, tãcutã, de istovit
folos. 

Poate fiindcã nu le mai întâl-
nii de multã vreme. Nefolosite,
pãrãsite pe rafturi întunecate
de sentimentul confuz al inuti-
litãþii. Nepotrivite acestui timp,
contextelor lui, din care aspir a
mã libera câte puþin. Conºtient
cã un fel de gravitaþie mã trage
nemiloasã înapoi cãtre ele. Ca
acum, când gândesc,
întocmesc ºi aºez pe virtuala
hârtie vorbele astea.

Drept consolare, mã sur-
prinde bucuria subþire a readu-
cerii unor astfel de cuvinte la
suprafaþa oarecum uimitoare a
reflecþiei îndreptate spre ele.
De pildã, într-o noapte, gândul
mi s-a reflectat de termenul
„pleavã“. Pe care nu-l mai
auzisem, nici nu-l citisem de un
rãstimp însemnat.

Revenirea lui nocturnã, vag
insomniacã, în atenþie fu
însoþitã de sentimentul profund
al moºtenirii adânci, triste,
dureroase, de la tata.
Oglindind transformarea lãun-
tric traumaticã a fiului de þãrani
neîmpãcat niciodatã de-a-ntre-
gul cã e orãºean. Amintindu-ºi
periodic cã a plecat de la þarã
fiindcã nu fãcea faþã la muncile
câmpului. Pentru care, spunea
el, avea trupul prea slab.
Totodatã, stigmatizat de
vinovãþia mezinului care,

tradiþional în satul românesc,
rãmânea alãturi de pãrinþi.
Faþã de care, ºi de aceea, se
simþea mai responsabil decât
ceilalþi fraþi. Prin vorbe ºi fapte.

Neîmpãcarea deplinã a
tatãlui meu cu oraºul se tra-
ducea ºi în cuvinte. Abia acum
conºtientizez cum se mai
agãþa de vorbele lui de þãran.
Deºi se pricepea la obiceiuri,
vorbe ºi port de oraº, cuvintele
acelea îl legau definitiv ºi ire-
vocabil de sufletul bãtrânilor lui
din casa pãrinteascã. Între ele
se afla, oarecum la loc de cin-
ste, ºi „pleavã“. De la care tot-
deauna folosea sensul figurat:
„Om de nimic; lepãdãturã, droj-
dia societãþii“ (DEX, Bucureºti,
Ed. Univers Enciclopedic,
2016, sub voce). Cuvânt
depreciativ destinat omului
nou, rezultat din rapida conver-
tire a þãranului mãrginaº, fãrã
cãpãtâi, în muncitor abia califi-
cat, tot cam fãrã rost oploºit
prin cvartal. 

Nuanþa aceasta îl fãcea
admirator declarat al mese-
riaºului autentic, al meºterului
adevãrat. De care, mai puþin
decât acum, dar tot era nevoie

ºi în vremurile copilãriei mele.
Pentru cine vrea sã ºtie,
bunicul patern, þãran mijlocaº
ajuns dintr-un orfan, mai
fãcuse ºcoalã de cizmãrie ºi se
pricepea de minune sã repare
pantofi. 

Pentru tata, oraºul ar fi tre-
buit sã fie un spaþiu ales al
educaþiei, instrucþiei, ºtiinþei de
carte, culturii ºi civilizaþiei
rezultante din asemenea obli-
gatorii achiziþii. Cred cã acesta
fu altcândva modelul con-
strucþiei societãþii burgheze.
Vajnicã utopie a cãrei neîm-
plinire îi asigura raþia zilnicã de
nefericire furioasã. 

La el am întâlnit întâia oarã
acea contra-utopie anticomu-
nistã prin care se amãgea
iscusit cã toate insatisfacþiile
lumii cenuºii din România
comunistã îºi gãseau strãluci-
tor antipod în Occident. Unde
cinstea, onestitatea, compe-
tenþa, creativitatea, originali-
tatea ºi valoarea stãteau
cocoþate pe piedestal. 

Într-un fel, biografia mea dis-
crediteazã apãsat vechea
alianþã ideologicã proclamatã
între sat ºi oraº, între muncitor

ºi þãran. Mama era nãscutã la
oraº, într-o familie de munci-
tori. Din aceia pe care poate cã
tata îi dispreþuia atât de mult.
Oameni simpli, veniþi în
tinereþe, înainte de rãzboi, tot
de la þarã, lucrând în fabricile
oraºului ºi pânã la comunism.
Fãrã pretenþii, nici ambiþii, ba
chiar vigilenþi spre a evita vio-
lent prea multã ºcoalã la fetele
lor. Nu de frica scrântelii, cât a
cheltuielilor impuse. 

Aºadar, sunt o fiinþã
zdrenþuitã rezultatã dintr-o
familie cât se poate de mixtã.
Bunicii paterni erau ortodocºi,
cei materni catolici. Cred cã
asta îi îndepãrta ºi mai mult.
Locuitor emblematic, oarecum
simbolic pentru Bacãu. 

Dar copilãria din mine habar
nu avu despre asemenea dis-
tincþii ce, astãzi, numai puþin
apãsate, ºi tare mã dor, niºte
rãni destul de adânci. Eu îmi
iubeam la fel de profund toþi
bunicii. Iar de cel matern nu
avui parte decât vreo doi ani.
Un bãrbat înalt, chipeº, ce
folosea o bicicletã ca sã
meargã la lucru, la tãbãcãrie,
dar ºi la pescuit. De unde se

întorcea, aproape invariabil, cu
o pungã plinã de chitici, de
obleþi, ce, pentru amintirea
gustului meu de copil, odatã
prãjiþi, erau mult mai buni decât
orice hamsii.

„Plevuºca“ aceea (al cãrei
sens figurat este „Grup de
oameni de puþinã însemnãtate“
– DEX, Bucureºti, Ed. Univers
Enciclopedic, 2016, sub voce)
mã fãcea cât se putea de feri-
cit ºi de împãcat cu lumea
toatã. Cred cã aºa era ºi
bunicul meu dinspre mamã. Un
copil mare rezistând asaltului
istoriei ºi progresului. Devreme
ce, intrat în partidul comunist
de prin 1945, ceea ce însemna
foarte devreme, refuzase ofer-
ta de a se muta la bloc. Prefe-
rase sã rãmânã cu toatã fa-
milia, formatã din ºase persoa-
ne – doi pãrinþi ºi patru fete –,
într-o închipuire abia înãlþatã
de la pãmânt din lemn ºi car-
ton, o vechiturã cu douã
camere, unde, e drept, copilul
din mine nu se simþea nicio-
datã prea rãu.

Din pãcate, a trãit prea puþin
ca sã aibã timpul sã mã ia cu el
la pescuit. De „plevuºcã“, pen-
tru care nu încerca niciun fel
de dispreþ, poate de tihnã, de
liniºte, de nepãsare aproape
cã filosoficã. 

Ruptura aceasta m-a mãci-
nat pânã acum. Mãrturisitã, mã
apasã ceva mai puþin. ªi mã
face sã simt scrisul asemenea
unui greu de înþeles instrument
ce sondeazã în alt soi de
adânc.
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Raftul biografiilor romanþate de la
Editura „Polirom“ s-a îmbogãþit de
curând cu un nou titlu, inspirat, de data
aceasta, de viaþa ºi scrisul lui Marin
Preda. Volumul Preda. Adevãrul ca o
pradã (2022) este rezultatul muncii de
documentare ºi al exerciþiului stilistic
întreprinse de Bogdan Rãileanu, care,
nu întâmplãtor, reuºeºte sã-l readucã în
atenþia cititorilor pe scriitorul teleor-
mãnean la exact 100 de ani de la
naºtere. Autorul surprinde în paginile
sale un Marin Preda anxios, ipohondru,
îndrãgostit mai mereu ºi totuºi conºtient
de singurãtatea sa, duplicitar ºi totuºi
fidel unui singur adevãr, cel al literaturii. 

Bogdan Rãileanu urmãreºte cu
atenþie principalele momente din viaþa
celui care avea sã devinã un superstar al
literaturii române postbelice: plecarea
din Siliºtea-Gumeºti pentru a studia la
Abrud, apoi la Cristur-Odorhei ºi, în fine,
la Bucureºti, debutul în paginile revistei
Timpul, succesul Moromeþilor, declinul
cãsniciilor cu Aurora Cornu, Eta Wexler,
Elena Mitev, chestionarea continuã a
calitãþii ºi a impactului operei lui, relaþia
cu membrii familiei, în special cu tatãl
sãu, prieteniile mai mult sau mai puþin
sincere ºi, în final, episodul îndelung
comentat al morþii, nu atât de suspecte
pe cât s-ar spune, din vila scriitorilor de
la Mogoºoaia. Devenit la rândul sãu per-
sonaj, Marin Preda se lasã observat în
profunda autenticitate a emoþiilor: de la
mândria ºi convingerea cã scrisul lui are
puterea de a impresiona ºi de a trans-
mite ceva, pânã la deziluzia pricinuitã de
cenzurã ºi persecuþia exercitatã de
organele de Securitate care îi tulburã rit-
mul romanelor, creându-i complexe pri-
vitoare la rolul lui ºi al scrisului în reali-
tatea comunistã: „Literatura mea cred cã

a iscat mai multe neplãceri decât bucurii.
ªi pentru mine, ºi pentru cei din jur“
(Bogdan Rãileanu, Preda. Adevãrul ca o
pradã, 2022). În felul acesta, profilul lui
Preda se compune gradual ºi veridic,
indicând, o datã în plus, capacitatea lui
Bogdan Rãileanu de a-l studia ºi de a-i
livra cititorului experienþa unei plauzibile
întâlniri cu autorul Moromeþilor. 

Sigur, volumul prezintã ºi amãnunte
din atelierul de creaþie al lui Marin Preda,
adicã acele aspecte esenþiale din relaþia
cu tatãl sãu, Tudor Cãlãraºu, care i-au
servit ca sursã de inspiraþie pentru
ambele volume ale istoriei familiei
þãrãneºti din Câmpia Dunãrii. Printre
episoadele deja arhicunoscute ca
tãierea salcâmului sau despãrþirea fãrã
îmbrãþiºãri de pe peronul gãrii din Balaci,
Bogdan Rãileanu insereazã ºi instanta-
neul înmormântãrii lui Paþanghel, la care
fiul participã cu mari mustrãri de
conºtiinþã: în ultima perioadã îºi vizitase
foarte rar pãrinþii, fiind concentrat sã ter-
mine un nou roman, Risipitorii. Pierdut în
gânduri, uitã sã ia la groapã coroana de
crini cu miros înecãcios. Ajuns în casa
pãrinteascã dupã slujba de înmor-
mântare, îºi dã seama de neglijenþã, ia
coroana ºi porneºte înapoi spre cimitir,
singur: „Nu mai era marele scriitor. Era
Marinicã cu treizeci de ani în urmã,
mergea desculþ spre câmp cu oile ºi
þinea o carte în traistã. Praful de pe drum
era acelaºi“ (ibid.). Secvenþe cum e cea
citatã fac dovada subtilitãþii stilistice a
autorului, care reuºeºte astfel sã

brodeze pe firul datelor concrete despre
Marin Preda o naraþiune rafinatã, în care
figura caleidoscopicã a prozatorului se
devoaleazã în mod fascinant cu fiecare
paragraf încãrcat de semnificaþii. 

Paginile care vorbesc despre
neplãcerile de a fi urmãrit de Securitate
sunt printre cele mai reuºite din întregul
volum. Pentru refuzul ferm al lui Preda
de a intra în Partid, dar ºi pentru cã e
considerat „element duºmãnos ºi impre-

vizibil“, dosarul „Editorul“ devine din ce în
ce mai stufos, iar pasajele în care
„tovarãºii“ securiºti transcriu înregis-
trãrile informatorilor sunt savuroase: „Bã,
ãºtia au fost la striptease în Londra,
spuse bãrbatul cu mustaþã, mestecând
ultima bucatã din covrig cu gura pânã la
urechi. Pizdalnicu`, ai avut dreptate când
i-ai zis aºa atunci“ (ibid.). Bogdan
Rãileanu introduce un personaj deosebit
de interesant, un anume Sergiu, pe care
Marin Preda l-ar fi întâlnit în trenul cãtre
Bucureºti, unde urma sã-ºi continue
studiile. Personajul apare în punctele
nodale ale volumului, iar romancierul
ajunge sã-l considere prieten chiar dacã
aflã peste ani cã este, la rândul sãu,
informator la Securitate. Surpriza textului
vine din faptul cã Sergiu este zgârcit în
declaraþii; în schimb apropiatul lui Marin,
Ion Caraion, a cãrui experienþã în tem-
niþele comuniste i-a servit ca inspiraþie
pentru Cel mai iubit dintre pãmânteni,
este cel care îl „prelucreazã“ de fapt.

Volumul Preda. Adevãrul ca o pradã
se înscrie printre reuºitele colecþiei din
care face parte. Personajul lui Bogdan
Rãileanu este un Preda credibil, fãrã
volute artificiale. Succesul autorului vine
din alegerea ºi potenþarea unor
momente-cheie din viaþa prozatorului
teleormãnean care sã-i permitã persona-
jului sã fie el însuºi, sã-ºi joace propria
existenþã într-un mod ferit de cliºeele
istoriei literare. În paginile lui Rãileanu,
Marin Preda este când sobru, când
hâtru, când impulsiv, când rezervat,
când entuziasmat, când suferind din
dragoste. Autorul îl surprinde în toate
trãirile ºi în fiecare dintre ele este auten-
tic ºi convingãtor.

Andreea ZAVICSA

Viaþa, scrisul ºi adevãrul lui Marin Preda

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Pleavã & Plevuºcã

•  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •  autori  ºi  cãrþi  •
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Atunci când cautã un sens
sau o semnificaþie întâmplãrilor
vieþii sale, omul nu cautã decât
consolarea într-o formã de hip-
nozã. Iatã-mã într-o atare situ-
aþie. Ajuns ºi eu la vârsta la
care viaþa începe sã doarã,
constat cã în cele din urmã
devenim ceea ce iubim. Cam
de aici începe drumul spre sin-
gurãtate. 

Se presupune cã oamenii nu
pot trãi fãrã poveºti. Sunt unii
care presupun asta. O întreagã
teorie despre realitatea ca
naraþiune. Sau, bâjbâind trecu-
tul, sã spunem aºa: a-þi aminti
o melodie nu e foarte diferit de
a o cânta. Hai, sã încercãm.

Întâlneºti prima oarã un om
ºi ai impresia cã el este aºa
dintotdeauna. Dupã ce îl întâl-
neºti ultima oarã, rãmâne
acelaºi pentru totdeauna. Dacã

nu l-aº fi întâlnit pe Ernest
Gavrilovici, poate cã aº fi
rãmas inginer petrolist (ar fi fost
mai convenabil?). De fapt, el
m-a întâlnit pe mine – mai mult
de-atât, m-a cãutat! Mã întreb
ºi astãzi, dupã patruzeci ºi cinci
de ani, de ce. Numai fiindcã
citise în manuscris o poves-
tioarã pe care o prezentasem
la Cenaclul „Tristan Tzara“ din
Moineºti? În bine sau în rãu, e
prea târziu ca sã mai conteze,
omul acesta s-a dovedit provi-
denþial. M-a scos din Moineºti
ºi m-a adus în Bacãu, unde s-a
îngrijit sã am o locuinþã ºi un
loc de muncã, pe urmã i-a gãsit
ºi soþiei mele un loc de muncã.
Imaginaþi-vã pe cineva, lider
sindical, de partid sau de orice
altceva, care sã facã un
asemenea gest în zilele noas-
tre. Imaginaþi-vã voi, eu nu
reuºesc.

Ce fel de iluzii investea în
mine? Fusese activist de partid
cu o funcþie destul de înaltã la
regiunea Bacãu. Apariþia
Revistei „Ateneu“, seria nouã,
este legatã în bunã mãsurã ºi
de numele lui. Eram eu
revanºa pe care ºi-o pregãtea

faþã de foºtii tovarãºi care îl
maziliserã? Ajunsese pensio-
nar anticipat ºi fãcea un fel de
voluntariat pe lângã Comitetul
Judeþean al Sindicatelor.
Puþine începuturi sunt mai
umile decât acesta, pentru un
aºa-zis destin literar.

Pe urmã i-am întâlnit pe
Vasile Iacob, pe Constantin
Donea, pe George Bãlãiþã. Toþi
aceºtia m-au ajutat, în anii care
au urmat, dar la fiecare dintre
ei am ajuns datoritã lui Ernest
Gavrilovici. Care mã invita,
duminica, la el acasã, luam
prânzul împreunã ºi puneam la
cale treburile literaturii. Ce
ºtiam eu atunci despre lite-
raturã, de vreme ce nici acum
nu ºtiu mare lucru? Gavrilovici
însã mã lua în serios ºi mã
asculta cu toatã atenþia. 

A murit ca un filosof, în fe-
bruarie 1990, dupã ce s-a
înþepat accidental în coaste cu
o andrea. M-am gândit ca, la
primirea Premiului de
Excelenþã al Revistei „Ateneu“,
sã-i dedic aceste câteva mo-
deste rânduri. Cine ºtie, poate
cã nu a fost în zadar.

Colocviile ºi Premiile
Revistei Ateneu – 2022

Un brand cultural, Colocviile ºi Premiile Revistei „Ateneu“
s-au desfãºurat ºi anul acesta, ca de fiecare datã când a exis-
tat ocazia, în cadrul uneia dintre marile manifestãri culturale de
anvergurã naþionalã, Bac-fest 2022. Chiar s-ar putea spune cã
Revista „Ateneu“ a deschis festivalul, ocupând aproape în
întregime prima zi, mai întâi cu o dezbatere pe tema „Romanul
în epoca post-umanã“, apoi cu decernarea Premiilor „Ateneu“.
Tema aleasã pentru colocvii ar putea sã parã una dificilã, dar
discuþiile ºi reacþiile suscitate au arãtat cã ea se aflã în orizon-
tul de gânduri al oricãrui contemporan, fie el scriitor sau simplu
cititor. Carmen Mihalache a deschis dezbaterile prin
prezentarea temei ºi a invitaþilor, iar Marius Manta a susþinut o
dizertaþie pe tema multiculturalismului ca specific al timpului
nostru. Apoi discuþiile s-au aprins. Petru Cimpoeºu a vorbit de
fluiditatea termenilor cu „post“, afirmând apoi cã nu-ºi poate
închipui existenþa unui roman post-uman. Dar a exprimat ºi o
viziune asupra literaturii într-o epocã a comunicãrii digitale ºi
vizuale, în care romanul-foileton a fost înlocuit de seriale,
romanele de filme, iar presiunea internetului ºi monopolul sãu
asupra ºtirilor produc o treptatã ieºire din Galaxia Gutenberg,
atotputernicã nu de mult. Astfel cã ºi iluziile de receptare ale
scriitorilor ar trebui sã fie modeste; nu mai pot exista succesele
de altãdatã, iar relaþia autor-cititor devine una aproape intimã.
Poeta Diana Iepure a vorbit despre un roman cu tentã science-
fiction citit în avion, despre creierele conservate ale celor
bogaþi, viziune care i-a înteþit frica de zbor. Creierele în borcan –
o realitatea posibilã, înspãimântãtoare. George C. Dumitru a
vorbit despre capacitatea noastrã de a ne adapta unei lumi în
perpetuã miºcare, punând tulburãtoarea întrebare: mai e loc
pentru noi sau devenim de prisos? Adrian Mureºan, într-o
amplã dizertaþie, a atins problema post-umanului ºi post-uma-
nismului, legate de un profund scepticism. Post-umanismul se
înºurubeazã în noi aproape demonic. Mircea Platon ºi-a expri-
mat pãrerea cã post-umanul a început dinainte de noul roman
francez, în Rusia sovieticã, unde s-a semnat mai întâi sfârºitul
romanului ºi al eroului de roman, aºa cum le ºtiam.
Protagonistul anonim, exponent al maselor. Astfel s-a ajuns la
un roman al nimicului, care dãrâmã tot ce exista. Cristian Fulaº
a fost revoltat faþã de teorie, devenitã azi o dictaturã, prin care
ni se spune cum ºi ce sã gândim, cum ºi ce sã simþim, cum sã
scriem. Practic, o nouã cenzurã.

Gala Premiilor Revistei „Ateneu“ a avut loc în dupã-amiaza
aceleiaºi zile la „Teatru Fain“ Bacãu. Juriul a fost alcãtuit din
membrii colectivului de redacþie al Revistei „Ateneu“: Carmen
Mihalache, Ioan Dãnilã, Adrian Jicu, Marius Manta, Dan Perºa,
ªtefan Radu ºi Violeta Savu. Iar premianþii din acest an au fost:
Premiul de Excelenþã: Petru Cimpoeºu, Premiul pentru Poezie:
Diana Iepure, Premiul pentru Prozã: Cristian Fulaº, Premiul
pentru Criticã ºi Istorie Literarã: Andrei Mureºan, Premiul
Special: Mircea Platon.

Premiul pentru Poezie:
Diana IEPURE

Zile  frruumoasseZile  frruumoasse
îîn  orraºuul  luui  Bacoviaîîn  orraºuul  luui  Bacovia

Bac-Fest 2022 mi-a adus
multe satisfacþii. În primul rând,
m-am bucurat pentru cartea mea
de poezie, „În rest, viaþa e fru-
moasã“, care a primit premiul
anual al Revistei de Culturã
„Ateneu“ pentru Poezie. Le
mulþumesc tuturor membrilor
redacþiei! Am urcat pe scena
Teatrului Fain ºi le-am ascultat
pe Carmen Mihalache, direc-
toarea Revistei, ºi pe Violeta
Savu, o poetã care pune mult
suflet în susþinerea poeziei ºi a
poeþilor, implicit. M-am simþit ca
o vedetã, care apare din spatele
unei cortine purpurii ºi-ºi pune sufletul pe tavã. 

Am avut ocazia sã particip la mai multe evenimente din cadrul
Bac-Fest. Am fost alãturi de colegii premiaþi, m-am întâlnit cu pri-
eteni vechi ºi mi-am fãcut alþii noi, am vizitat Casa Memorialã
„George Bacovia“. Dezbaterea din cadrul Colocviilor Revistei
„Ateneu“ despre romanul în lumea post-umanã a fost aprinsã,
datoritã subiectului bine ales, unul dintre cele mai incitante la
momentul actual. Chiar de ziua lui Bacovia, am citit din poezia
mea la Galeriile „Karo“. Violeta Savu, ca o adevãratã curatoare,
a prezentat „Galeria cu poeþi“, iar publicul a fost deosebit de
primitor ºi receptiv. Le mulþumesc mult organizatorilor cã s-au
gândit la detalii ºi au promovat literatura românã, aºa cum meritã
sã fie pomovatã.

Premiul de Excelenþã:
Petru CIMPOEªU

Modesstuul  meuu  omagiuuModesstuul  meuu  omagiuu



Aº dori sã mulþumesc juriu-
lui, redacþiei Revistei „Ateneu“
ºi organizatorilor Festivalului
Naþional „George Bacovia“ în
primul rând pentru cã ne-au
depãºit toate aºteptãrile, pen-
tru cã au mutat practic capita-
la culturalã timp de patru zile
la Bacãu ºi pentru cã au ono-
rat, ca nimeni altcineva,
memoria literarã a poetului
canonic, la toate nivelele. Sã
nu uitãm cã promotorul cen-
tral al acestui festival, Adrian
Jicu, tocmai ce a lansat, la
Editura „Humanitas“, un
roman care spune însãºi
povestea Aceluia, ca om viu,
avant tout. 

În al doilea rând, profit de
aceastã ocazie sã mulþumesc
profesorilor Cãlin Teutiºan,
de la Facultatea de Litere a
Universitãþii „Babeº-Bolyai“
din Cluj, respectiv omologului
sãu de la Bucureºti, profe-
sorului Mihai Zamfir, coordo-
natorul tezei care a stat la
baza volumului meu, Vârstele
subversiunii..., un proiect la
care am început sã lucrez
încã din perioada studenþiei
mele clujene ºi pe care l-am
încheiat cu distincþia „summa
cum laude“ în primãvara lui

2018, la Universitatea din
Bucureºti. La urma urmei, nu
ascund cã îmi face plãcere ºi
îmi asum aceastã dublã fili-
aþie, hibridã, clujeano-bucu-
reºteanã, despre care cred
cã, în cele din urmã, mi-a
fãcut mult bine. Le mulþumesc
ºi instituþiilor sau publicaþiilor
culturale care au þinut sã
atragã atenþia acestui proiect
al meu, l-au nominalizat sau
l-au premiat: Uniunii Scriitorilor
din România, filiala Cluj (care
mi-a acordat Premiul „Marian
Papahagi“ pentru debut în
critica literarã), redacþiei
„Observator cultural“ pentru
nominalizarea la prestigi-

oasele premii naþionale ale
acestei publicaþii, PEN Club
România, Revistei „Echinox“
etc. Le mulþumesc ºi celor
care au scris ori au vorbit
deja despre cartea mea
dedicatã operei ºi gândirii lui
N. Steinhardt, între aceºtia
numãrându-se ºi Ion Pop,
Toma Pavel, Clara Mareº,
Christian Crãciun, Adrian
Popescu, Adrian G. Romila,
Adrian Jicu, Adina Luca,
Mihaela Gligor, Dan-
Alexandru Chiþã, Vasile Ernu,
Alex Goldiº, Adrian
Tudurachi, Cosmin Borza,
Cosmin Perþa, Cosmin
Ciotloº etc.  

Nu în ultimul rând, va trebui
sã-mi asum un gest socotit
astãzi desuet ºi sã dedic
acest premiu memoriei celui
care nu se mai aflã printre noi
ºi care s-ar fi bucurat mai mult
decât oricine sã poatã fi alã-
turi de mine în acea searã
specialã când am primit pre-
miul Revistei „Ateneu“ pentru
criticã, chiar în oraºul în care
el a trãit o viaþã întreagã ºi pe
care l-a esenþializat în felul
sãu aparte, unic: socrului
meu din Bacãu, Jigãu Ioan.
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Mulþumesc juriului, cu alte
cuvinte mulþumesc întregii
redacþii a Revistei Ateneu, pen-
tru premiul acordat cãrþii
Deºcolarizarea României.
Volumul nu a fost conceput
pentru premii, ci pentru luptã ºi
tocmai de aceea mã bucur sã
vãd cã lupta e încununatã de
lauri! S-ar putea sã rãmânã sin-
gurii lauri pe care îi va strânge
demersul meu în favoarea
ºcolii clasice româneºti, re-
dacþia Ateneului dovedindu-se
mult mai sensibilã la proble-
mele învãþãmântului româ-
nesc, la pustiirea educaþionalã a României decât cei aleºi sau
numiþi sã aibã în grijã acest domeniu esenþial pentru viaþa
naþionalã.

Sunt cu atât mai onorat cu cât ºtiu cã Bacãul are o tradiþie
însemnatã, frumoasã, în domeniul învãþãmântului public,
tradiþie inauguratã formal de un anume Constantin Platon
(1820-1892), autor de gramatici, primul dascãl al ºcolii publice
deschise la Bacãu în anul 1839, om care a înfiinþat ºcoli în þinu-
turile Bacãu, Roman ºi Vaslui ºi care a educat zeci de învãþã-
tori. Nomen est omen! Era scris ca un alt Platon sã fie întâm-
pinat cãlduros la Bacãu atunci când scrie despre chestiunea
ºcolii. ªtiu cã în redacþia Revistei Ateneu sunt oameni care
cunosc în amãnunþime istoria ºi vicisitudinile actuale ale ºcolii
româneºti ºi, de aceea, îmi permit sã consider acest premiu ca
pe un semn de solidaritate intelectualã, nu doar de apreciere
scriitoriceascã, deºi nu e lucru puþin sã fi reuºit sã faci din
proza aridã a circularelor ºi rapoartelor oficiale un text lizibil.

Iau acest premiu ºi ca pe o confirmare a firelor, nevãzute
juriului, dar reale, care au început sã mã apropie în ultimii ani
din ce în ce mai strâns de Bacãu. Am început prin a frecventa
anticariatele din Bacãu, am venit apoi pentru câteva confe-
rinþe, am cunoscut ziariºti, scriitori ºi preoþi din Bacãu. Ulterior,
am început sã bat dealurile ºi conacele Bacãului, ºi încã nu am
terminat. Revista Ateneu, pe care am citit-o întotdeauna cu
mare interes în actuala formulã condusã de Carmen
Mihalache, nu e pentru mine doar o publicaþie de culturã, ci o
expresie concentratã, puternicã a energiei intelectuale ºi a fru-
museþilor istoriei ºi tradiþiilor bãcãuane. În lumina acestor reali-
tãþi, îmi îngãdui sã consider cã acest premiu consacrã o legã-
turã autenticã, garantând cã eu voi avea întotdeauna aliaþi la
Bacãu în privinþa luptei pentru ºcoala clasicã ºi cã Revista
Ateneu va gãsi în mine un prieten de nãdejde.

Debutam în 2015 fãrã sã ºtiu ce
înseamnã nu literatura, ci viaþa în litera-
turã. Trebuie sã recunosc cã nici azi nu
ºtiu mare lucru despre respectivul

fenomen; mereu sfârºesc luat prin sur-
prindere. Ca sã fiu sincer pânã la capãt,
aº prefera sã ºtiu totul dinainte: aºa
sunt eu, nu þin neapãrat sã am surprize,
neprevãzutul nu mã coafeazã deloc ºi,
în general, primesc atâtea veºti
proaste, încât e de înþeles cã aº vrea sã
nu primesc veºti deloc. 

Cu atât mai plãcutã deci surpriza
acelei zile de iulie în care Adrian Jicu
îmi scria pe messenger cã am primit
Premiul Revistei „Ateneu“ pentru
Prozã. În mare ºtiam despre ce era
vorba, mai vãzusem în anii trecuþi
anunþuri similare în social media. Ce nu

ºtiam, ce nu ºtiu ºi e mai bine sã nu aflu
e cum am ajuns eu sã primesc acest
premiu. Anul 2021 nu a fost unul tocmai
slab în materie de prozã, s-au scris
cãrþi bune ºi foarte bune. Ca de obicei,
foarte multe au trecut neobservate;
sunt viciile ºi tarele unei culturi mici
despre care trebuie întotdeauna sã
amintim. Trãim, scriem într-o culturã
infimã. Indiferent de vorbele mari, de
bucuria vreunui festivism, de euforia
unei clipe mai trecãtoare decât altele,
pentru cã e în sfârºit fericitã, întotdeau-
na trebuie sã ne amintim cã probabil
trãim în cea mai micã lume culturalã din

Europa, cifra de afaceri a pieþei de
carte depãºind abia cu puþin 60 de mi-
lioane de euro pe an, în condiþiile în
care existã edituri în Vestul Europei
care au cifra de afaceri de peste 500 de
milioane de euro pe an. Aºa aratã rea-
litatea, nu trebuie sã o ascundem. Cu
atât mai lãudabil, aºadar, efortul
Revistei „Ateneu“ de a evidenþia anual
câte o carte de prozã, poezie ºi criticã
literarã. Când lucrurile merg prost ºi
foarte prost, orice efort e cu atât mai
lãudabil ºi cu atât mai de apreciat ºi
sper cã suntem cu toþii relativ conºtienþi
de munca depusã de aceºti oameni
într-un oraº în care, am verificat per-
sonal, cartea mea nu poate fi
cumpãratã din librãrii. 

Dar e timpul sã mã opresc.
Mulþumesc juriului pentru acest premiu
acordat nu mie, ci cãrþii mele. Le urez
succes ºi în anul viitor; anul acesta deja
numãrã multe cãrþi minunate ºi
alegerea lor va fi la fel de grea. Ca orice
alegere asumatã ºi conºtientã.
Mulþumesc încã o datã!

Premiul Special al Revistei „Ateneu“
pentru volumul „Deºcolarizarea României“:
Mircea PLATON

O  legãturãO  legãturã
aautenticãaautenticã

Premiul pentru Criticã ºi Istorie Literarã:
Adrian MUREªAN

Filiaþie  cluujeano-bbuucuurreºteanãFiliaþie  cluujeano-bbuucuurreºteanã

Premiul pentru Prozã:
Cristian FULAª

NNu  aam  ºtiut  ce  înseaamnãNNu  aam  ºtiut  ce  înseaamnã
viaaþaa  în  literaaturãviaaþaa  în  literaaturã
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Spre deosebire de scriitorii
consacraþi, cei apreciaþi de vocile
critice de notorietate a fi mai puþin
însemnaþi necesitã o prezentare
oricât de lapidarã a coordonatelor
biografice, cum este ºi cazul
Agathei Grigorescu-Bacovia.
Nãscutã la 8 martie 1895, la
Mizil, într-o familie înstãritã ºi
preocupatã de culturã ºi de edu-
caþie, Agatha manifestã interes
pentru literaturã, în special pen-
tru poezie, încã din copilãrie. Ea
urmeazã cursurile ºcolii primare
ºi gimnaziale din localitatea
natalã ºi, deºi nu exceleazã prin
rezultate la învãþãturã, pãs-
treazã vie pasiunea pentru lec-
turã ºi începe sã scrie primele
versuri în perioada timpurie a
adolescenþei. Dupã moartea
tatãlui, primeºte o bursã la
Institutul de Educaþie Integralã
din Bucureºti. Tânãra îºi defini-
tiveazã studiile liceale ºi îl
cunoaºte pe unul dintre poeþii
sãi preferaþi, pe George
Bacovia, cu care se cãsãtoreºte,
dupã absolvirea Facultãþii de
Litere ºi Filosofie. Preocupãrile
literare ale Agathei se per-
petueazã pe tot parcursul vieþii
ºi se concretizeazã prin publi-
carea mai multor volume de
poezii ºi a unei trilogii memoria-
listice.

Prin temele ºi motivele lite-
rare, elementele simbolice,
mijloacele de expresivitate ºi
tonalitatea discursului din poezia
Agathei Grigorescu-Bacovia, se
justificã apartenenþa ei la sim-
bolism. Cu toate cã istoricii ºi
criticii literari de referinþã, ca
Tudor Vianu ºi Constantin
Ciopraga, nu o includ în clasi-
ficãrile lor, se poate considera
cã poeta aparþine celei de-a
doua generaþii simboliste, prin
ideologie, ºi cã se situeazã la
confluenþa dintre simboliºtii
munteni ºi cei moldoveni, prin
pendularea între pesimismul de
sorginte bacovianã ºi optimis-
mul extatic.

Debutul literar al scriitoarei,
prin poeziile Când n-oi mai fi ºi
Declin, publicate în revista
Scena, în 1919, îl anticipeazã
pe cel editorial, prin volumul
Armonii crepusculare (1923),
succedat de celelalte volume:
Muguri cenuºii (1926), Pe culmi
de gând (1934), Terase albe –
poeme în prozã (1938), Luminã
(1965), Cu tine, noapte (1969),
Efluvii (1977) ºi ªoaptele iubirii
(1979), cãrora li se adaugã douã
antologii: Poezii ºi prozã (1967)
ºi Versuri (1970). Întreaga operã
liricã este fundamental sim-
bolistã, dar se constatã ºi anu-
mite influenþe literare.

Compus din lumea exte-
rioarã, cu elementele concrete
ce-i populeazã versurile ºi din
lumea interioarã, cu toate
aspectele psihologice ale eului
liric, universul artistic al Agathei
Grigorescu-Bacovia este am-
prentat de influenþele simbo-
liºtilor francezi, ca ºi în cazul lui
Bacovia, dar adaptat la rea-
litãþile autohtone ºi la propriile
trãiri poetice. Astfel, predilecþia
pentru universul oniric aminteºte
de Samain, atmosfera crepus-
cularã ºi cea autumnalã trimit la
Moréas ºi Laforgue, macabrul
este de esenþã baudelaireanã,
iar stãrile nevrotice par sã
descindã din Rollinat. Unele
influenþe provin însã ºi din lite-
ratura românã. Corifeii simbolis-

mului românesc, Macedonski ºi
Bacovia, constituie repere sem-
nificative pentru poetã. De la
Macedonski pãstreazã cultul
pentru pietrele ºi metalele
preþioase, iar de la Bacovia, pe
care îl considerã modelul ei lite-
rar, o inspirã atmosfera fune-
rarã, unele simboluri cromatice
ºi muzicale, dar ºi anumite
repere spaþiale ºi temporale. De
asemenea, de la paºoptiºti ca
Alecsandri, Bolintineanu sau
A. Pann provin unele influenþe
folclorice, mitologice ºi orientale,
precum ºi înclinaþia înspre stilul
calofil. Eminescu, cel mai de
seamã reprezentant al roman-
tismului românesc, îi induce
tonalitatea elegiacã a discursu-
lui liric ºi idealizarea fiinþei iubite,
de la tradiþionaliºti preia ipos-
taza de mesager al suferinþelor
celor mulþi ºi invocarea divini-
tãþii, iar de la expresioniºti,
accentele panteiste ºi dorinþa
atingerii absolutului.

Desigur, opera poeticã a scri-
itoarei nu este lipsitã de origina-
litate. Ea surprinde prin adop-
tarea unei viziuni antitetice ºi
totodatã filosofice asupra lumii
ºi prin utilizarea unei structuri
formale atipice. Volumul de
poeme în prozã Terase albe
este conceput sub forma unor
impresii de cãlãtorie, iar ultimul
volum de versuri, ªoaptele
iubirii, se aseamãnã cu o amplã
eglogã, „un fel de Cântarea
Cântãrilor, dialog amoros, nu
lipsit de lascivitate în preþiozi-
tãþile lui“ (Al. Cistelecan, Zece
femei), în care componentele
paratextuale constituie scurte
intervenþii libere indirecte.

Autoarea unei poezii exis-
tenþialist-filosofice, peisagistice
ºi sociale, Agatha Grigorescu-
Bacovia traverseazã toate stadi-
ile fireºti ale desãvârºirii sale
poetice: etapa debutului literar,
cu volumele Armonii crepuscu-
lare ºi Muguri cenuºii; etapa
definirii literare, cu urmãtoarele
douã volume, Pe culmi de gând
ºi Terase albe; etapa maturitãþii
literare, de dupã moartea poetu-
lui, cu volumele: Luminã, Cu
tine, noapte, Efluvii ºi ªoaptele
iubirii.

Din perspectiva comunicãrii
artistice, poeta recurge cu
precãdere la monologul liric
adresat fiinþei iubite, divinitãþii,
fiului, pãrinþilor sau unui element
al naturii personificat, la confe-
siune ºi la monologul interior.
Acest mod de expunere, care
însoþeºte descrierea liricã, con-
ferã discursului conotaþii filo-
sofice. Ipostazele eului liric se
aflã în concordanþã cu cele trei
categorii tematice. Liricii exis-
tenþialist-filosofice îi corespunde
ipostaza fiinþei îndrãgostite ºi
cea a micului demiurg, liricii
peisagistice, cea de contempla-
tor, iar liricii sociale, ipostaza de
mesager.

Aceste categorii tematice
cuprind mai multe teme literare.
Toate volumele de versuri ale
scriitoarei vãdesc pecetea baco-
vianã a morþii ºi a trecerii timpu-
lui, dar se disting prin abordarea
temei iubirii ca oglindire a vieþii
ºi a temei naturii, dominatã de
comuniunea om – naturã – divi-
nitate. Dacã în etapa de debut ºi
în cea a definirii literare, dra-
gostea amãgeºte sau fericeºte
ºi împlineºte, în etapa maturitãþii
literare, tragismul existenþial
aduce cu sine pierderea iubirii,
nevrozele ºi alienarea individu-
lui, dar ºi posibilitatea proiectãrii
dincolo de moarte, unde iubirea
capãtã valenþele împlinirii ab-
solute.

Celor patru teme majore:
iubirea, natura, moartea ºi tre-
cerea timpului li se subor-
doneazã motive bacoviene, cum
ar fi efemeritatea, aripile ºi
zborul, care induc ideea neîm-
plinirii ºi a morþii sau dimpotrivã,
dar ºi motivul filosofic blagian,
lumina, ca o cale cãtre cunoaº-
tere, fericire ºi absolut, cãci
„Coloanã de luminã în azur/ Mi-i
gândul tot mai proaspãt ºi mai
pur“ (Dar). Lipsa luminii „Din
nopþile negre, târzii“ (Clipe) sau
lumina crepuscularã înseamnã
moarte ºi anularea oricãrei spe-
ranþe, dar când se întrevede
„Licãr de stele.../ Sub cerul
senin“ (Tãcere), se înfiripã din
nou speranþa împlinirii ide-
alurilor. În poeziile scriitoarei, se
regãsesc frecvent motivul
umbrei ºi cel al amintirilor, ca
modalitate de ancorare în trecut,
în aºteptarea morþii, precum ºi
motivul zãrii ºi al mãrii, cu cono-
taþii pozitive sau sumbre.

În privinþa coordonatelor
spaþiotemporale, dacã Bacovia
preferã târgul de provincie, la
Agatha Grigorescu-Bacovia, ºi
spaþiul citadin bucureºtean, cu
parcuri, strãzi aglomerate ºi
cimitire reprezintã o sursã de
inspiraþie, ca ºi cel casnic, cu
odaia pustie ºi „grãdina/ Cu
fragede zambile“ (Furtuni de
primãvarã) ºi cu miresme de
roze. În plus, universului marin îi
dedicã volumul „Terase albe“ ºi
alte câteva creaþii în celelalte
volume. Chiar dacã nu se
remarcã o mare diversitate a

elementelor lui constitutive,
metamorfoza acestora, în func-
þie de momentul zilei sau de
fenomenele atmosferice, impre-
sioneazã. Reperele cadrului
temporal sunt cele trei axe ºi
anotimpurile, toate cu semnifi-
caþii simbolice. Ca ºi pentru
Bacovia, anotimpul predilect
rãmâne cel care sugereazã
apropierea morþii, toamna cu
„frunzele veºtede/... freamãtul
vântului/... (când) Ascult zilele
de ieri,/ Gândesc la cele ce vin,/
Voi avea mai puþine toamne/ ªi
mai puþine primãveri“ (Frunzele
veºtede). Iarna, cu „omãtul alb/
De vis,/ Pe fundalul/ Zãrii albas-
tre“ (Pastel), semnificã atât
splendoarea vieþii ºi împlinirea
idealurilor, cât ºi moartea, atun-
ci când „Giulgi de gheaþã/ S-a
întins/ Peste câmpuri albe...“
(Iarnã). Primãvara, cu „Soare
mult ºi flori/ Frumoase“ (Boabe
de mãrgãritar), încântã ºi extazi-
azã sau este dãtãtoare de
nevroze, când „Peste lumina
primãverii/... (se aºterne)
noaptea/ Neliniºtii“ (Lumina
primãverii), iar vara, când „iulie
înfloreºte harnic bujori peste
chipuri“ (Terase albe), îndeam-
nã la trãirea iubirii ºi a vieþii, în
plenitudinea lor. De asemenea,
momentele diurne ºi nocturne
comportã, în general, aceleaºi
semnificaþii cu cele ale
primãverii ºi verii, respectiv ale
toamnei ºi iernii, iar atemporali-
tatea concordã universului oniric
ºi celui himeric.

La fel ca Bacovia, poeta
foloseºte frecvent în creaþiile
sale simboluri cromatice ºi mu-
zicale, interpretabile dupã prin-
cipiul corespondenþelor, enunþat
ºi de poet, într-un interviu:
„Fiecãrui sentiment îi cores-
punde o culoare“ (I. Valerian, De
vorbã cu Bacovia). Astfel, negrul
înseamnã moarte, albul sim-
bolizeazã puritatea gândurilor,
galbenul semnificã deznãdej-
dea, roºul sugereazã iubirea
deplinã ºi viaþa tumultuoasã, iar
culorile deschise induc bucurie
ºi serenitate. Instrumentele
muzicale, cum ar fi buciumul,
violina, clavirul ºi lira, întâlnite în
poeziile autoarei, trimit la melan-
colie ºi înnobilare spiritualã. O
altã categorie de simboluri o
reprezintã cele florale. Preferate
sunt trandafirii, violetele, iriºii,
crizantemele, crinii ºi garoafele,
flori care semnificã iubire, pasi-
une, frumuseþe, gingãºie, dar ºi
fragilitate ºi efemeritate.

Tabloul psihologic, alcãtuit
dintr-o varietate de stãri, emoþii,
atitudini ºi reacþii, completeazã,
alãturi de cadrul spaþiotemporal,
universul artistic al Agathei
Grigorescu-Bacovia, aflat în
corelaþie cu elementul biografic.
Uneori, în singurãtate, fiinþa
umanã, afectatã de realitatea
cotidianã ºi de dramatismul
existenþial, este copleºitã de tris-
teþe, neliniºte ºi deznãdejde, ce
provoacã plâns ºi insomnii.

Alteori, suferinþa ºi manifestãrile
solitare impun exteriorizarea
prin lupta încrâncenatã împotri-
va nedreptãþilor sociale. Toate
aceste trãiri se amplificã în
momentul pierderii fiinþei iubite
ºi, pânã când survine accep-
tarea, amintirile, nevrozele ºi
alienarea au efecte devasta-
toare. Specifice liricii scriitoarei
sunt ºi starea de reverie confe-
ritã de frumuseþile naturii ideali-
zate, ferventa invocare a divini-
tãþii ºi meditaþia asupra vieþii, a
morþii ºi a iubirii, în speranþa
refacerii unitãþii cuplului ºi a atin-
gerii iubirii absolute, dincolo de
moarte.

Limbajul poetic, dovadã a
unui stil calofil, abundã în
exprimãri conotative sugestive,
obþinute prin diferite mijloace
artistice. În afara figurilor de stil,
precum metaforele, epitetele,
comparaþiile, inversiunile, enu-
meraþiile, exclamaþiile retorice,
ºi a imaginilor artistice, poeta
utilizeazã tehnica notãrii impre-
siilor, repetiþiile ºi sinesteziile,
mãrci stilistice simboliste.
Tonalitatea discursului poetic se
diferenþiazã în funcþie de tema-
ticã. Astfel, în poeziile despre
naturã, tonul exprimã admiraþie,
încântare sau exuberanþã, în
poeziile despre iubire, devine
suav, însufleþit, nostalgic sau
melancolic, iar în poeziile
sociale, emanã recunoºtinþã,
fermitate sau revoltã.

Ceea ce diferenþiazã opera
poeticã a autoarei de alte creaþii
simboliste este folosirea pre-
dominantã a tehnicilor ºi pro-
cedeelor moderniste, care
exprimã inovare stilisticã ºi pro-
zodicã. Astfel, tehnica ingamba-
mentului se poate identifica în
majoritatea poeziilor, cu o struc-
turã stroficã ce variazã, de re-
gulã, între cvinarii ºi strofe
polimorfe, excepþii fiind cele
organizate în distihuri, terþine ºi
catrene. Acelaºi tipar variabil se
aplicã elementelor de prozodie.
Rima albã alterneazã cu cea
îmbrãþiºatã sau împerecheatã
incompletã ºi uneori cu monori-
ma, rare fiind cazurile în care
poeta opteazã pentru rima cla-
sicã. Mãsura versurilor variabilã
este predilectã, ca ºi ritmul, dar
existã ºi poezii cu versuri egale
ºi ritm iambic, în funcþie de
tonalitatea ºi vibraþia poeticã. De
asemenea, scriitoarea este
adepta intertextualitãþii, utilizând
tehnica citatului fragmentar,
care se reflectã în lirica sa prin
referinþele livreºti la Nietzsche,
Shakespeare, Bacovia ºi Blaga.

Chiar dacã este consideratã
de unii critici literari „o poetã
nediferenþiatã în cadrul sim-
bolismului ºi al modernismului
incipient, dar mai ales nedife-
renþiatã de Bacovia, a cãrui
umbrã poeticã se strãduieºte sã
fie“ (E. Lovinescu, Istoria litera-
turii române contemporane),
Agatha Grigorescu-Bacovia lãsã
în urma sa o operã literarã
„închegatã într-o formã plinã de
originalitate ºi de o iscusitã
mãiestrie a versului, cu toate
nuanþele unei delicate sensibi-
litãþi“ (Mãrgãrita Miller-Verghy,
Evoluþia scrisului feminin în
România), rezultat al eforturilor
creatoare de aproape ºase
decenii de existenþã.
Drd. Carmen-Gabriela PANÃ
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Fixând topografic fiecare vul-
nerabilitate generatoare de
suferinþe atroce, creaþia baco-
vianã este o confesiune durã a
eului ce a avut revelaþia unei
realitãþi-surogat, a unei lumi
sterile ce vieþuieºte stereotipic
dupã un algoritm distructiv.
Contemplând în maniera lui
Rimbaud, „c’est-a-dire chercher
et décrire l’inconnu par dela les
perceptions humaines usuelles“,
dincolo de pereþii de sticlã ai
unui acvariu, George Bacovia
exploreazã „mozaicul exis-
tenþial“ ºi creeazã, fixându-ºi
sincopat obiectivul pe detalii, o
atmosferã „de plumb“ în care
eul autentic se simte blocat
într-o buclã temporalã, con-
damnat sã retrãiascã, precum
în „ziua bufniþei“, eºecul univer-
sal, împlumbuirea cosmicã.

Ca ºi Henri Toulouse-Lautrec,
pictorul damnat de un trup
neputincios sã se târascã
ostentativ prin viaþã, poetul
bãcãuan a coborât în Infernul
fiinþei condamnate (auto)mar-
ginalizãrii ºi (auto)izolãrii sim-
bolizate de metalul gri, rece, de
o densitate monstruoasã ce
determinã orice aspiraþie sã
„zboare în jos“, violet. „Cãci de
la violet la violent poate fi un
singur pas“ (Ioana Pârvulescu).
Existã o agresivitate violentã a
privirii ºi tãcerii alteritãþii pe
care bolnavul de febrã palustrã
o recepteazã, însuºindu-ºi-o
hiperbolic ºi asumându-ºi pato-
logic marginalizarea în scopul
nobil de a-i proteja pe ceilalþi de
inapartenenþa lui la mulþime.
Prin mineralizarea eului se
creeazã o analogie între cei doi
artiºti. Prizonieri ai unor corpuri
suferinde, fãrã nicio intenþie
moralizatoare, doar ca dovadã
a iubirii de oameni, ei zugrã-
vesc prin tehnica litografiei alte
corpuri suferinde, lumea deca-
dentã a timpului lor. Asemenea
pictorului francez, George
Bacovia, talentat desenator,
foloseºte pastelul ºi acuarela
drept tehnici de construcþie a
textului liric pentru a crea
impresia de osmozã a culorilor,
de impregnare a lor cu griul
plumbului, trasând sintetic lini-
ile unei lumi ce i se reveleazã
dincolo de staniolul convenþiilor
sociale, ucisã lent, gerunzial,
de conformismele ei. În acest
fel, autorul poeziei „Decor“ con-
damnã „analfabetismul func-
þional“ al omenirii care a uitat
menirea sa, de a „vieþui“, de a
„fierbe“ cãutându-ºi permanent
rostul, „destinatã sã se con-
sume necontenit la nivelul
eºecului“ (Vasile Fanache).

„Expresia cea mai deplinã a
greutãþii“ (Svetlana Paleologu-
Matta), plumbul, „un reziduu
care supravieþuieºte dezinte-
grãrii“ (ibid.), devine heraldica
imagine pentru o continuã
„dizolvare a imaginilor durerii în
ironie“ (Vasile Fanache) ºi toto-
datã al „zborului invers“, al
învãluirii viului cu metalul, al
împresurãrii optimismului ºi
extraordinarului în cangrena
banalului, ordinarului, care
pentru poetul bãcãuan sunt
sinonime cu acea „maladie a la
mort“ kierkegaardianã; o nepu-

tinþã de a muri, mai dureroasã
ºi mai tragicã decât moartea
însãºi, o încremenire torturan-
tã, alienantã. Aºa cum remarca
exegetul Ioan Bogdan-Lefter,
„plumbul este mai rãu decât
toatã moartea [...], el este cel
mai rãu decât toatã existenþa
lichefiatã sau solidificatã a lui
Sartre. El este ceea ce rãmâne
dupã, ceea ce trãieºte moar-
tea. ªi este disperarea“.

În acest context, cuvântul
„plumb“ devine punctul termi-
nus al feluritelor moduri de
involuþie, pe de o parte, ºi pe
de alta, al evoluþiei milenare ce
le aneantizeazã prin limitare,
prin aglutinare în întunericul
mineralizat ºi mineralizant.
Încercarea eului de a rezista
invaziilor negative – care
coboarã pe drumul fãrã
întoarcere al plumbului, al frigu-
lui ºi al întunericului – pare o
inutilã nebunie. Repetat sim-
bolic ºi obsesiv, aflat în ocu-
renþe ce asigurã simetria per-
fectã a discursului poetic, ori-
care ar fi el, termenul „plumb“
reprezintã un substantiv comun
nearticulat ce desemneazã un
metal cu o densitate foarte
mare, de culoare gri, uºor
maleabil ºi ductil, care s-a for-
mat din descompunerea mate-
riei vegetale sau animale pe o
bazã din piatrã ºi care
formeazã un precipitat galben.
Maleabilitatea sa poate fi con-
sideratã o corespondenþã a
labilitãþii psihice a nevroticului.
Calitãþile sale de izolator etanº
amplificã senzaþia de excomu-
nicare, de etanºeizare a unei
lumi alunecând spre moarte.
Sonoritatea cuvântului, pro-
dusã de patru consoane ºi o
vocalã închisã, indicã prãbu-
ºirea, greutatea apãsãtoare a
existenþei.

Eul, spaþiul, timpul, limbajul
sunt tot atâtea forme involutive
ce tind cãtre plumbul-idee care
la Bacovia este sinonim cu
moartea. Decupate din cotidi-
an, ipostazierile imediatului,
cangrenate de alienare, anunþã
un pustiu de plumb inexorabil.
Astfel, acest metal greu devine
simbolul atmosferei monotone
ºi apãsãtoare, potenþatoare de
nevroze ºi stãri depresive, care
poate fi consideratã o altã

ipostazã a Infernului din care
Artistul este eliberat prin capa-
citatea lui de contemplare ºi de
transfigurare a realitãþii. Coti-
dianul nu se aratã numai banal,
prozaic, golit de eroism ºi de
inedit, ci se certificã a fi expo-
nentul unei existenþe plate, fiind
simptomul iminentei transfor-
mãri a spaþiului în plumb.
Surprinse în „vânãtul amurg“,
casa, odaia, salonul iubitei,
liceul, parcul, oraºul, pãmântul
întreg sunt locuri destinate
amorþirii. Se prefigureazã în
structura acestor toposuri o
anumitã „corupþie metalicã“,
aceasta le desolemnizeazã, le
goleºte de expresivitatea poe-
ticã tradiþionalã (eminescianã),
le prozaizeazã fãcându-le res-
pingãtoare ºi le împinge spre
neant, adicã spre inexorabila
transformare în plumb. Nean-
tul-plumb se insinueazã astfel
în cele mai profunde straturi ale
vieþii asemenea unui morb care
subjugã totul, subtil ºi etapizat,
pânã când devine stãpânul
absolut. 

Eul bacovian trãieºte din nou
ºi din nou acelaºi „gol istoric“ în
care se reitereazã eºecul,
suferind de sindromul „ziua
bufniþei“, cãci oricât s-ar strã-
dui, el se „gãseºte“ într-un timp
orizontal, „încremenit“, „pe-ace-
leaºi vremuri“. Agonizant, într-un
perpetuu „amurg violet“, în
„târziul“ existenþial, în umeda
cangrenã autumnalã, timpul
bacovian este abordat prin grila
heideggerianã a timpului
„înfrânt“, descompus ºi îm-
plumbuit. Nu doar decorul ori
timpul se îmbolnãvesc, ci ºi
individul uman, condamnat la
însingurare, ale cãrui gesturi,
grimase ºi miºcãri bizare sunt
mecanizate, golite de însu-
fleþire (de visare), sugerând
vidul identitar care este o con-
secinþã a contaminãrii cu mi-
neralul „lepros“ ºi o cauzã a
nevrozei. Refuzat de obiectele
supuse unui marº monoton,
poetul refuzã la rândul sãu sã
aibã nostalgia lor, postura lui
preferatã fiind exilul interior,
tãcerea de plumb, ca stare de
catharsis. Anunþatã de plânsul
devitalizant al materiei, confir-
marea eºecului existenþial se
reveleazã prin imaginile vieþii

care se degradeazã ºi se sedi-
menteazã fatal, transformân-
du-se în plumb. Muritudinea
guverneazã viaþa fiinþei umane,
cãci „moartea e în om ca sâm-
burele în fruct“. Ea este mala-
dia de care suferã eonul lui
Bacovia, condamnat la dispe-
rarea de a trãi conºtient, lucid
moartea, de a contempla spec-
tacolul agonal al unei lumi care
se intoxicã neoplasmic cu
plumb.

De aici se naºte ceea ce Ion
Simuþ numeºte „nihilomelanco-
lia“ bacovianã, ce constã într-o
„aproximare poeticã a morþii,
perceperea deplasãrii implaca-
bile a universului spre violet
[…], spre pustiul adânc […], ºi
glacialitatea thanaticã“. Cu
care se contamineazã ºi limba-
jul poetic bacovian. Textele
poemelor sunt construite din
simetrii ce sugereazã dis-
punerea în cercuri concentrice
ale elementelor universului,
incipitul ºi finalul fiind identice,
în viziunea lui Bacovia, la fel
geneza ºi sfârºitul universal,
conturând un cerc cãruia i se
circumscrie perfect existenþa
umanã, deºi artistul contempla-
tor e conºtient cã parcurgerea
e inutilã, cãci denotã un univers
monoton ºi mãrginit în care
domnesc incertitudinea ºi itera-
tivitatea angoasantã. Prin câte-
va motive ce se repetã mono-
cord, prin iterarea obsesivã a
câtorva cuvinte, conturând
exasperat aceleaºi tablouri ale
oraºului pustiit, în diversele
sale ipostaze (parcul, strada,
odaia, salonul, cârciuma, hanul
etc.), discursul liric bacovian
capteazã cititorul ce se sur-
prinde cuprins de vârtejul deli-
rului cosmic în care cuvântul se
aneantizeazã. Prin golire de
sens, cãci conform opiniei lui
Dumitru Micu, „ele nu pot
depãºi un sens deja tocit“.
Totuºi, plumbul ca element
chimic rezultã din sedimenta-
rea milenarã stratificatã a
reziduurilor organice pe o bazã
mineralã, sugerând poliseman-
tism. Aºadar, paradigma ter-

menului „plumb“ este polistrati-
ficatã, polireferenþialã, deci
polisemanticã. În aceeaºi
direcþie, „verde crud“, sintagma
iteratã în incipitul poeziei „Note
de primãvarã“, denotã atât
inocenþa începutului, autenticul
nepervertit de artificialul mo-
dernitãþii umane, bucuria vieþii
aflate la debut, cât ºi verdele
veninos al cinismului, al insen-
sibilitãþii fiinþelor umane, care
genereazã în sufletul poetului
nevroza ce devoaleazã dimen-
siunea agonicã a sintagmei,
sugerând putrefacþia. În toate
dimensiunile sale, imaginea
vizualã devine ºi olfactivã
(sinestezia specificã simbolis-
mului decadent). 

Fiecare vers ºi fiecare gest
al poetului bãcãuan îºi demon-
streazã apartenenþa la un per-
petuum dramatic care demon-
streazã poliedria ºi polireferen-
þialitatea dincolo de logos.
Mesajul este cã nu existã o
realitate urâtã sau frumoasã;
existã realitatea în sine. ªansa
ori neºansa eului liric este de
a-ºi asuma cercul contingent,
cu nesfârºitele lui stereotipii ºi
cliºee. Lovit ºi el, la fel ca uni-
versul, de „aripa de plumb a
morþii“, poetul nuanþelor de gri
se abandoneazã lirismului
aparent dezacordat, debut al
alienãrii ºi morþii limbajului,
exprimate prin delirul verbal ce
deviazã discursul de la sensul
sãu ºi prin imposibilitatea de a
tãcea. Devenit incontrolabil,
cuvântul îºi asumã expresia
revelaþiei neantului semantic.
Expresivitatea foneticã certi-
ficã suzeranitatea unei atmos-
fere de „nenorocire sinistrã“
(Svetlana Paleologu-Matta).
Gravitatea tonalitãþii, prepon-
derenþa vocalelor închise ºi a
consoanelor surde contureazã
un continuu bocet ce învãluie
totul într-un cenuºiu general,
sugerând destinul fatal de
mecanism implacabil al lumii.
Acesta este accentuat de arhi-
tectura discursului bacovian,
coloanele sale fiind repetiþiile,
elipsele ori enumeraþiile. Repe-
tiþia, monolitul textului baco-
vian, aprofundeazã paleta de
semnificaþii, având consecinþe
vitale asupra dezvoltãrii ideii
poetice. Sub toate formele ei –
aliteraþii, asonanþe, anadiploze,
epanadiploze, refrene –, repe-
tiþia oglindeºte în undele sale
prozodice predispoziþia eului
pentru zonele sumbre ale
conºtiinþei ce fac sã vibreze
fiinþa (ºi odatã cu ea, întregul
univers), în dorul ei de tot ce e
viu ºi în groaza ei de redun-
dant, de claustrant, de muri-
bund, adicã de sinele „înghiþit“
ºi el osmotic de risipa de gri a
existenþei împlumbuite.

Bacovia a devenit izvorul din
care îºi ostoiesc setea artisticã
poeþii postmoderni, cãci lirica
autorului „Plumbului“ este în
esenþã „un strigãt adresat lumii
de la care nu aºteaptã nimic“.
Bacovia a gãsit soluþia de a
transforma anostul plumb în
aur spiritual: poezia suferinþei.

Nicoleta FLOREAN

Implacabila împlumbuire
bacovianã
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Între Dumnezeu „aºezat pe
ultima treaptã a blocului“ ºi
femeia care face covrigi „din
rãsãritul soarelui“ se aflã sufle-
tul expus ºi supus la încercãri
existenþiale. Simona ªerban
este Repetenta rebelã, titlu cu
care îºi încununeazã primul
volum de poezie, apãrut anul
trecut la Editura „Limes“.
Poezia sa este adumbritã,
iluzionarã, oniricã pe alocuri ºi
îndârjitã pe de altã parte, toto-
datã mãrturisitoare despre pro-
priul spirit. Apeleazã adesea la
„Dumnezeul de serviciu“ atunci
când viaþa îi joacã feste. „Mi
s-au lipit cuvintele de limbã“,
spune ea în faptul gândurilor
care o încorseteazã, cu nodul
acela în gât datorat obsesiilor ºi
blestemului iubirii ºi al morþii,
laturi tratate în registru grav. 

Ratãri, scufundãri, disperãri,
angoase, frici se releveazã în
poezia Simonei ªerban ca ºi
când lumea în care trãieºte
autoarea este o strâmtoare, un
loc în care abia poþi respira.
Libertatea de acþiune îi este
îngrãditã: „Lasã-mã/ sã emi-
grez ca o umbrã/ fãrã identi-
tate“, spune poeta ca ºi când
s-ar ruga pentru o minune sal-
vatoare. Deseori poezia sa vine
ca un strigãt, ca un ecou care
se întoarce în sine ºi nu-i dã
pace: „nu-mi cenzura liniºtea“!
Pare cã viaþa, din punctul sãu
de vedere, se aflã pe avarie, îºi
pierde încrederea pentru un

viitor luminos, prezentul o
sufocã, nu-ºi mai gãseºte locul
unde se poate respira. Desigur,
prezentul se aflã sub stigmatul
pandemiei, astfel cã poeta se
manifestã ºi pe acest teren
minat de boalã ºi moarte,
implicând chiar cuvintele ºi ros-
tul lor în poezie ºi în viaþã: „îmi
aduc cuvintele în salon/ le
îndes pe toate într-un poem/ sã
înghitã oxigenul ce depãºeºte
cotele admise“. Poezia
Simonei reliefeazã ºi degra-
darea umanã: alcoolismul,
plãcerile, necredinþa, indife-
renþa, lipsa iubirii, însingurarea
etc. Poeta asemuieºte oamenii
cu niºte semafoare defecte, lip-
site de luminã sau care nu mai
funcþioneazã deloc, cu chipuri
lipsite de bucurie, de fericire.
Este o rãsfrângere a propriului
eu peste mediul înconjurãtor ºi
peste oamenii care trec orbeºte
pe zebrã fãrã a mai respecta
culorile semaforului ºi deci fãrã
a se mai respecta unii pe
ceilalþi. Probabil de aici ºi do-
rinþa acesteia de a împãrþi „felii
de luminã/ trecãtorilor“. Îºi
simte fiinþa ca pe un deºert. O

singurãtate în care oaza de
oameni cumsecade este foarte
departe ºi nu ºtie dacã va
ajunge vreodatã la ea. Starea
de vulnerabilitate este avan-
satã, poeta se închide în sine
cu toate cuvintele cãrora le dã
o faþã poeticã. Uneori, îi este
teamã de „lumina cuvintelor“,
ca ºi cum ar fi închisã într-o
lume severã a întunericului ºi a
coºmarului. Alteori poeta

gãseºte un întreg haos „în
mãruntaiele cuvintelor“, lucru
nãscut chiar din sufletul sãu
agitat, aflat în nesiguranþa unor
sentimente care nu o pãsuiesc.
Se autodefineºte „traficantã de
iubire“, tocmai pentru a se
expune iubirii cu maximã ge-
nerozitate.

Pentru Simona ªerban
scrisul este „viaþa dintre
degete“. În scris se simte
liberã, iubitoare, iubitã, frene-
ticã, înfloritoare. Îºi roagã muza
sã o apere de umbrele rãtãci-
toare, de neliniºti ºi de poveri
umilitoare. Aºa cum ea însãºi
precizeazã, se converteºte la
poezie, singura în mãsurã sã o
facã sã pluteascã precum
îngerii care îi umplu inima.
Dezolãrile ºi dezorientãrile îi
aruncã o vreme poezia în aer;
atunci poeta se considerã
„ºomerã în literaturã“, însã
aceasta e doar o senzaþie de
moment, ca atunci când îþi
pierzi inspiraþia, iar problemele
din cotidian se prãvãlesc fãrã
milã peste sine. Autoarea
conºtientizeazã cã de fapt tre-
buie sã zdrobeascã apãsãrile;

„trebuie sã duc plumbul cerului
la Remat“, îºi propune ea încu-
rajându-se. 

În poezia Simonei ªerban
întâlneºti ba moartea „cu
jartierã neagrã“, ba moartea
„ca o apã ieºitã din matcã“;
moartea în diverse alte
ipostaze, un teren sumbru,
preaplinul existenþei cu pieirile
ei asimptomatice. Peste toate
acestea, poeta aminteºte de
lumea computerizatã, virtualã,
de care se agaþã pentru cã
vrea sã þinã pasul cu tehnologia
ºi implicaþiile ei. 

Simona ªerban nu ºtie sã
iubeascã decât „naiv ºi tandru“;
astfel, poezia sa, în pofida
temelor despre moarte, sin-
gurãtate ºi disperare, este tra-
versatã de un profund lirism
care îþi lasã mai mereu un nod
în gât. 

Volumul nu înclinã spre fe-
minism, ci mai degrabã spre
amarul trãibil cu speranþe
induse; poeta se declarã
femeia „funcþionalã“, „supere-
roinã“, dar „tãbãcitã de durere“! 

„Scala de asemãnare dintre/
vulcanul etna ºi fiinþa asta/ pe
nume simona/ mã urmãreºte
constant/ sunt ca douã nuci/ cu
miezul ascuns/ în coaja unui
chip/ care îºi reface treptat/
consistenþa.“ Emblematice ver-
suri, cãci asemenea o gãsesc
ºi eu pe aceastã poetã: explo-
zivã, vulcanicã, un tsunami de
sentimente!

Lui Robert ºi lui Mihãiþã
ai Doamnei Monica Vlad

Într-o singurã zi din an, uitãm ºi de noi
înºine, ºi de ale noastre – griji personale,
interese personale. Uitãm ºi de mersul
haotic, acum ºi aici, al lucrurilor: ori în
lumea cea micuþã a casei fiecãruia, ori în
lumea cea mare din jur. În aceastã lume,
acolo unde oamenii (mari doar ca vârstã)
fie cã aruncã bombe ºi bani, cu aceeaºi
dãrnicie ºi lipsã de scrupule, în toate
direcþiile, fie cã, dimpotrivã, mânaþi de
scopuri cu adevãrat demne de condiþia
speciei cãreia îi aparþinem, se angajeazã
sã o uneascã, tehnologic, pe Artemis (mi-
siunea din cosmos) cu Marte (planeta),
uitând de unele detalii nesemnificative ºi,
fireºte, nerelevante, cum ar fi, de pildã, cã
arhetipurile lor teonimice din vechea lume
greco-romanã n-au avut niciodatã unul de
a face cu celãlalt, deºi vânãtoarea cu
rãzboiul se ating pe undeva, dureroase
fiind în ambele cazuri.

Aceastã singurã zi din an se aflã, la noi,
în luna septembrie. Tradiþia ultimei
jumãtãþi de secol în România a legat
aceastã zi, de nou început anual, fix de
mijlocul lunii: 15 septembrie. O zi a
începutului anului ºcolar, la mijloc între
începutul de nou an bisericesc (dupã ca-
lendarul ortodox), pe de o parte, ºi
începutul de an universitar, pe de alta.
Ultimul deceniu (dar, sporadic, ºi anterior)
a mutat, pentru preºcolari ºi ºcolari,
aceastã zi, dupã cum au dorit cei îndrituiþi
sã conducã învãþãmântul din þara noastrã:
mai curând în funcþie de agenda politico-
administrativã proprie, ministerialã, decât
dupã alte criterii, de pildã cel al respectãrii
unei tradiþii intrate destul de adânc în men-
talul colectiv românesc ºi, totodatã, în
aºteptãrile noastre comune, aºteptãri
înrâurite de o astfel de tradiþie. 

Nu-i cunoaºtem pe puiuþii care ocupã
trotuarele din faþa micii ºcoli gimnaziale ºi
îi inundã curtea dinaintea intrãrii. Nu-i

cunoaºtem nici pe colegii lor de ºcoalã
mai mari sau pe cei ºi mai mari, care se
adunã în grupuri vesele ºi serioase în
curtea liceului, bucuroºi ºi triºti totodatã cã
s-a terminat cu onlainul, dar, slavã
Domnului, nu ºi cu feisbucul ºi cu insta:
mãcar, în fine, apucã sã se vadã la faþã, ºi
nu pe telefon, ºi sã se pupe ca lumea.

Inimile tuturor bat la fel. Dar altfel decât
în fiecare zi. Mame, taþi, bunici, mãtuºi,
unchi, fraþi mai mari, surori mai grijulii, cu
toþii se îndreaptã spre locul unde, zi ºi
noapte, an dupã an, îi aºteaptã clasele,
bãncile, încã neretardata tablã, culoarele
prelungi, curtea interioarã cu colþul ei de
grãdinã, terenul de sport cu porþi de hand-
bal-fotbal ºi coºuri de baschet. Dar ºi
micile sau marile laboratoare ºi sãli spe-
ciale, de info, de bio, de românã, de limbi
strãine, de istorie ºi geografie... Renovate,
modernizate. Sau nu încã. Nimic din tot ce
înseamnã sufletul neînsufleþit al ºcolii nu
pare sã se schimbe sau sã se fi schimbat,
în esenþa lui, de atâtea decenii. Mai ales
de când puiuþii de odinioarã, ajunºi ºi ei
mami ºi tati iubitori, îºi iau de mânã noii lor
puiuþi ºi îi duc, pe 15 septembrie sau într-o
altã primã zi de ºcoalã, pe acelaºi drum,
neschimbat, spre bãtrâna ºcoalã din colþ.
Care e tot acolo, unde au lãsat-o acum
treizeci de ani.

Cu buchete mari în mânã, înfoiate, ºi cu
punguþe din care scot capul ghivecele
înflorite viu colorate, doi fraþi, deºi nu
gemeni, ca Romulus ºi Remus de odini-

oarã, dar iubindu-se mult mai mult decât
aceia, þinându-se de mânuþe, intrã în
curtea ºcolii. Acolo se petrece, sub
înlãcrimata privire a sute de însoþitori,
miracolul intrãrii, în prima zi de ºcoalã.
Unul dintre fraþi o ºtie deja, dar tot e în
clasa de început. Celãlalt o ia astãzi de la
zero. Intrã în ºcoalã, dupã un careu
aproape scurt ºi gãlãgios. Intrarea este
totul. Puiuþii n-au habar de discursuri, le
ascultã absenþi, prinºi de mâna mamei.
Cei care intrã prima oarã, pãºind peste
pragul clasei, o fac sub o cupolã de flori
întinse peste capetele lor de puiuþii mai
mari. Atunci se desprind, în prima zi de
ºcoalã, pentru totdeauna, de mâna
fierbinte ºi umedã a mamei.

Obiectele colorate, cum ar fi ghioz-
danele din spatele lor (pe care nu le dau
jos nici când se aºazã în bãnci, nici când
ies în recreaþie), coroniþele de hârtie
lucioasã, galbene, albastre ºi roºii,
aºezate pe pupitre, închipuind diademele
puiuþilor prinþiºori, orarele completate pen-
tru pãrinþi, ca sã ºtie ei de programul
puiuþilor pe zile ºi pe ore, însã mai ales
baloanele legate de pupitre, creioanele ºi
cariocile în seturi, planºele ºi hãrþile în
verde ºi maro ºi multele tabele cu
înscrisuri, atârnate de pereþii primei lor
clase, le vorbesc puiuþilor mai mult decât
orice ºi decât oricine. Deodatã, ei se
trezesc luaþi în braþe, din nou, de mami ºi
de tati. Sau de cei cu care au venit de
acasã. ªi i-au aºteptat. În curte, pe stradã,

lângã gardul ºcolii. Nu se ºtie cum, dar
prima orã de clasã, acum ºi prima zi de
ºcoalã, gata, s-au terminat. Fraþii se întâl-
nesc din nou, pânã atunci despãrþiþi de un
perete, de un culoar sau de un etaj. Se iau
din nou de mânã ºi aleargã spre mami ºi
tati. Pentru cei mai norocoºi dintre puiuþi,
urmeazã o cofetãrie, cu o masã la care
vine domniºoara cea drãguþã ºi zâm-
bitoare ºi îi întreabã pe puiuþi dacã vor
îngheþatã sau prãjiturã. Ei vor ºi îngheþatã,
ºi prãjiturã. ªi domniºoara le aduce ºi
îngheþatã, ºi prãjiturã.

Pentru alþi puiuþi, din sate ºi comune
risipite, e doar, în sfârºit, întoarcerea
acasã de la ºcoalã, în prima zi. Acasã,
unde îi aºteaptã mai întâi animalele din
grajduri ºi bãtãturã sau de pe câmp ºi grã-
dina care trebuie udatã. Abia apoi, cât mai
rãmâne pânã se întunecã, lecþiile.
Noaptea se lasã repede în septembrie ºi
sunt atâtea de fãcut, nefãcute încã, în
gospodãrie, la þarã. ªi lecþiile sunt prea
multe, ºi temele pentru acasã nu se mai
terminã, ºi nouã ne e somn, ne sculãm
mâine înainte de zori, cu gãinile ºi curcile
împreunã ºi cu porcul ºi cu oaia ºi chiar cu
vaca ºi calul care toþi trebuie tot timpul sã
bea apã ºi sã mestece câte ceva. Pe urmã
mergem ºi la ºcoalã. Ne aºteaptã doam-
na. Dacã mai ajungem la ea...

În septembrie, inimile ne bat altfel. Altfel
decât în restul anului. Dupã prima zi de
ºcoalã uitãm toþi, luaþi pe sus de vârtejurile
cotidiene, cã existã ºi ºcoalã în România,
nu doar crize energetice, rãzboi lângã
graniþe, salarii minime ºi pensii nesimþite.
Existã ºcoalã, zi de zi, în fiecare zi, chiar
lângã noi, cu ºi pentru puiuþii noºtri, mai
mici, mai mari. ªcoalã pe care o dorim
europeanã, competitivã internaþional.
Dincolo de discursurile ºi vizitele de proto-
col ale primei zile, cât drag de ºcoalã –
cea de zi cu zi, nu cea din prima zi – mai
existã pe acolo, pe sus, pe unde se joacã
soarta României de mâine? Adicã a
puiuþilor noºtri, mai mici, mai mari. ªi a
viitorilor lor puiuþi.

Liviu FRANGA

Inimile bat altfel
în luna septembrie

Ottilia ARDELEANU

Felii de luminã
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Anul 2022 pare sã fi fost
unul al rodului pentru Denisa
Crãciun, deºi aparent stã sub
semnul florii. Poeta, stabilitã în
Franþa, cu o operã împãrþitã
între cele douã culturi, a publi-
cat în acest an atât un volum în
românã, Estera, apãrut la
Editura „Aius“1, cât ºi unul în
francezã, La fleur de figuier,
apãrut la Éditions Unicité2.
Cele douã volume sunt diferite
(cunoscând scrierile anterioare
ale Denisei Crãciun, pun vari-
aþia pe seama posibilitãþii ºi
disponibilitãþii de a schimba
registrele), dar ºi diferite de
canonul generaþionist în care
s-ar fi încadrat dupã volumul
de debut, Cennare e foccu di
ogni vita (în traducere, Cenuºa
ºi focul oricãrei vieþi), publicat
în 2006 la Editura Universitãþii
din Corté, Corsica. Înainte de a
poposi analitic în cele douã
texte, sã mai notãm cã Denisa
Crãciun este licenþiatã în teolo-
gie ºi filologie, cu o tezã de
doctorat în literaturã compara-
tã la Universitatea Clermont-
Auvergne, intitulatã Le tech-
nique de mise en abyme dans
l’ouvre romanesque d’Umberto
Eco, dar ºi cã este o traducã-
toare remarcabilã, fiind cea
care a fãcut posibilã lectura
poeziei lui Salah Stétié în limba
românã ºi a cãrei traducere din
poezia lui Vénus Khoury-Ghata
urmeazã sã aparã curând în
aceeaºi limbã.

*
Primul dintre cele douã vo-

lume de versuri stã sub semnul
Cãrþii Esterei din Vechiul
Testament, a Meghilei Ester,
cititã în sinagogi în seara de
Purim, ºi duce mai departe, de
data aceasta mai intens, mai
consistent, substratul mitologic
din întreaga sa operã. Estera e
o rescriere a faptelor soþiei
omonime a împãratului persan
Ahaºveroº (probabil Xerxes I),
care a salvat poporul evreu de
genocid. Într-o lume în care
persecutatã este poezia, în
locul fictivei Estera se insinu-
eazã o Estera ficþionalã, care
îºi manifestã influenþa în încer-
carea de a apãra poporul
poeþilor, subliniazã prefaþatorul
volumului, George Vulturescu:
„Estera, prin simbolul câºtigat,
îi edificã un nou sens vieþii,
personalizat, printr-o energie
interioarã, cu care poeta de azi
militeazã pentru salvarea
poeziei: nimeni sã nu mai
urascã Poezia“, pentru cã „cine
urãºte Poezia/ …sinele ºi-l
urãºte“ (Invocaþie interogaþie)“
(pp. 12-13). Noua Esterã
încearcã sã vindece societatea
prozaicã, sã reducã „prãpãsti-
ile dintre poeþi“, sã reaºeze în
faþa unui obiectiv fictiv poeþii în
pozã de grup dupã alte criterii
decât cele generaþioniste, ba,
mai mult, indiferent de aparte-
nenþa la lumea aceasta sau la
lumile de dupã: „Eram pe un
loc unde altãdatã/ se dãduserã
ospeþe strãlucite/ la câini ºi vul-
turi/ o ceatã de poeþi eram/ sur-
prinºi într-un tablou/ umblând
dupã miere prin timpul scurs/
din ceasurile moi// cartea sti-

huitã împreunã/ era darul trimis
de litera/ arcuitã ca o ancorã
peste infinit// ceasurile toate
aveau în ele nisip/ unul singur
cenuºã/ ºi oasele oºtilor noas-
tre/ spãlate cu vin/ le-am vãzut
ieºind din ungherele lui/
patruzeci ºi douã de nopþi la
rând/ le-am auzit/ galopul
chemarea/ sângelui era mai
puternicã/ decât lanþurile din
regatul lui Hades“ (Nu aban-
donaþi speranþa, p. 91). 

Cu numeroase referinþe cul-
turale, ancoratã  într-o scriiturã
care nu reflectã doar faptul
prim, natura, ci ºi pe cel mediat
mitologic (cum o fãcuse poezia
sfârºitului de secol XIX –
începutului de secol XX),
apelând ºi la alte ancore cultu-
rale, clasicizate – exemplul
anterior este elocvent pentru
cãutarea confluenþei marilor
opere cu opera unicã a uma-
nitãþii –, dar ºi la hyperlink-ul
ficþional, Denisa Crãciun aduce
în prim plan ºi cãi multiple de
acces la cunoaºtere. Mitologia
ºi literatura sunt armonicele
principale ale semnalului liric.
Nu lipsit de importanþã este
visul care înalþã pânã ºi regnul
mineral la starea de graþie
poeticã: „Unii zic/ cã somnul e
un peºte/ un peºte de aur/ ºi ce
fericit este/ cel ce fãrã veste în
mrejele lui s-a prins// în mrejele
lui de sirenã/ cu toþi solzii din
adânc te împodobeºte/ þie nici
prin gând nu îþi trece/ cã totul e
doar o poveste/ în care tu/ nu
eºti nu ai fost nu vei fi fost/
decât/ piatrã visãtoare“
(Somnul, p. 39) sau „Laudã þie
piatrã/ cãzutã din cer/ pasãre
în plin zbor lovitã/ brusc de
somn/ […]/ laudã pietrei laudã
pietrei laudã pietrei/ ºi Celui ce
pãsãri ne trimite în somnul
biruitor“ (Laudã pietrei, p. 49).
Vocaþia somnului în Estera
este diferitã de cea cu care
ne-a obiºnuit cultura românã.
Somnul Esterei este eliberare,
reîntoarcere la zbor, voinþã ºi
putere. Reperele culturale
autohtone – ceea ce fusese
exploatat în precedentul volum
de versuri, Între sistolã ºi epis-
tolã – constituie fundamentul,
rãdãcinile. Trunchiul flexibil al
cunoaºterii se ramificã ºi se
înalþã. De la înãlþimea
cunoaºterii, ceea ce este lãsat
în urmã se amestecã, se
încolãceºte ca vrejul, lasã
impresia unui parcurs sinuos;
ceea ce se deschide e o uni-
tate nebãnuitã, o lume popu-
latã de cãlãuze între lumi, de
purtãtorii de fãclie pânã la un
punct al parcursului, conti-
nuând sã lumineze ulterior:
„morþii spui tu/ miºunã nevãzuþi
între lumi/ prin noaptea cea
mai lungã/ cãrare îºi taie ca sã

renascã/ în odaie/ în ogradã“
(Adormiþi suntem noi, p. 95)
sau „Beznã ºi frig/ ploaia
toarnã// de s-ar lumina de ziuã/
poate ai gãsi o poartã ºi o
cãrare/ spre þara cãþelei unde
nimeni nu aºteaptã/ pe nimeni//
de o razã de soare/ te-ai
prinde/ cum vieþuiesc ei acolo/
odihniþi preafericiþi ºi nicicând
plictisiþi/ sã tot ºadã în pântecul
pãmântului“ (De la îngerul
legãmântului, poem dedicat lui
Salah Stétié, p. 47). Prin
aceastã ieºire, Denisa Crãciun
pãºeºte în volumul Le fleur de
figuier.

*
Volumul publicat în francezã

îi este dedicat marelui poet liba-
nez de expresie francezã ºi s-a
cerut a fi astfel scris dintr-un
motiv simplu: Denisa Crãciun
ºi Salah Stétié s-au întâlnit în
apele aceleiaºi limbi, au navi-
gat împreunã prin aceleaºi fur-
tuni, ºi-au gãsit apa care leagã
þãrmurile lor, fie Mediterana, cu
extensia ei, Marea Neagrã, fie
limba comunã în care s-au dilu-
at propriile limbi, româna ºi
araba, imaginile unor copilãrii
diferite, universurile lor diferite.
Aparent smochinul din titlu este
arborele Mediteranei, dar titlul
poartã în el o mult mai bogatã
semnificaþie. La fleur de figuier
(floarea de smochin) este invi-
zibilã. E rãspânditã convin-
gerea cã smochinul nu are
flori. Floarea de smochin este
întoarsã cu inflorescenþa spre
interior, ea nu se vede, ea
trãieºte în fruct, ea este fructul.
Floarea de smochin este fru-
museþea interioarã, este rod ºi
floare deopotrivã, depinzând
de fragilitatea întâmplãrii sau,
dupã cum spun evoluþioniºtii,
de mutualismul care face sã
convieþuiascã arborele cu
floarea resorbitã împreunã cu
mica vietate care îi asigurã po-
lenizarea ºi care sfârºeºte
strivitã, digeratã de însuºi fruc-
tul care a înghiþit floarea. N-am
întâlnit în literatura românã o
altã expresie mai puternicã a
relaþiei cu Maestrul, poate cu
excepþia celei propuse de poe-
tul Mihail Gãlãþanu, Devorarea
Maestrului: „Maestrul trebuie
trãit pânã la capãt, obosit, fãrã
milã,/ fãrã nici cea mai micã
îndurare,/ trebuie tãlmãcit/ ºi,
mai ales,/ rãstãlmãcit,/ golit de
el însuºi.// Maestrul trebuie
tãiat/ bucãþi-bucãþele,/ sã te
joci noaptea cu ele.// Trebuie
fãcut pâine veche,/ care se taie
pãtrãþele/ ºi se numeºte ana-
furã/ ºi vin de bãut…“ În
aceastã logicã a Devorãrii
Maestrului, a euharistiei astfel
închipuite, volumul Denisei
Crãciun îºi expune fragilitatea

ºi, la o lecturã adâncã, ºi fru-
museþea inflorescenþei într-o
ciclicitate interioarã, a firescului
raporturilor maestru-discipol, ºi
într-una exterioarã, a firescului
închiderii apelor între þãrmuri. 

Poezia Denisei Crãciun îl
omagiazã pe Salah Stétié, cel
trecut dincolo de umbre, în
spiritul poeziei ilustrului maes-
tru. În apele poeziei, trecerea
ºi îndepãrtarea lasã dâre lumi-
noase, ale învãþãturii, indife-
rent cât de negre sunt apele
trecerii ºi îndepãrtãrii: „Tu es a
présent une eau noire/ calme
et obscure/ […]/ Pour que je
me souvienne de toi/ tu
m’avais appris que ni le jour ni
la nuit/ leur ombre ne parta-
gent/ leur proie“ (Pour que je
me souvienne de toi, p. 13).
Moartea însãºi relevã fru-
museþea interioarã a florii de
smochin, ea pune în prim plan
omul ascuns, ea întoarce inflo-
rescenþa spre interior, ea face
inutile cuvintele ºi lasã doar
poezia sã curgã în vidul
translucid al transsubstanþierii:
„Du plomb et de l’or la mort/ est
brise et rive de la parole// Ni le
flux ni le reflux de la marée/ ne
sauraient retenir ses langues
déliées/ qui cheminent furtive-
ment/ jusqu’au port ou la nuit
se fait jour et le jour se fait
nuit// Bafoués par ces langues
de cire/ on avance dans le
brouillard/ Devenez transpar-
ents/ – elle nous l’ordonnent –/
pour atteindre l’autre rivage//
Une fois arrivés la-bas il vous
sera inutile/ de prier avec les
mots/ sinon vous hurlerez/
dans les pensées des autres//
Dans le vide on sera tous des
fleurs du figuier flamboyant/
que des autres – les vivants –
se mettront a adorer“  (La mort,
p. 15). 

Denisa Crãciun ºi Salah
Stétié sunt de o parte ºi de alta
a unei ape, pe maluri diferite,
indiferent cum se numeºte
aceasta. Orizonturile separã
malurile, le îndepãrteazã, le
împing în ariditatea deºertului
din proximitatea limbii native a
lui Salah Stétié: „C’est dans le
désert qu’était née/ la premiere
lune// Bercée dans le bras du
sable/ au pelage de feu/ noire
et pure comme la mer au point
du jour“ (Belle d’éclair, p. 18),
pânã în Siria primei cãlãtorii la
Alep (în copilãria târzie), care
rezoneazã în volumul sãu din
1991, Le voyage d’Alep: „Cette
Syrie qui fut jadis le paradis/ de
son enfance“ (Le frere choyé,
p. 20). Orizontala extinde dis-
tanþele, dar parfumul iasomiei
ºi gustul smochinei se revarsã
prin poezia Denisei Crãciun,
reflectând poezia lui Salah
Stétié, într-un cerc al aparen-

telor închideri ca în cazul
emblematicei flori de smochin:
„De l’autre côté du muret
blanchi a la chaux/ l’odeur de
jasmin enivre les figuiers/ qui
ressemblaient a des hommes//
Parfois adossés a la porte
d’une longue pluie/ ils plient
leurs ombres au milieu d’un
cercle/ de printemps ou ils gar-
dent le vieux reve/ de ceux qui
comme moi sont arbres a qua-
tre pattes/ et qui ont vu naître
le jardin d’une main/ tres
hautement fleurie// Tout autour
du cercle/ le vent a semé ses
graines/ les fourmis les
ramassent en songeant/ au
gout de figue et d’été“  (Les
figuiers, p. 21). 

Întregul volum stã sub sem-
nul acestei circularitãþi reflec-
tate, al circularitãþii ca închi-
dere interioarã, ca înflorire în
rod. Poezia e mirajul, e apa
strãvezie a orizontului care
leagã lumile, þãrmurile, care
permite circularitatea ideilor,
frumosului, a seminþei semã-
nate în cenuºa inimii: „C’était
mon destin de semer ta
semence/ dans le cendres de
mon cour“ (Plus belle que la
plus belle des reines, p. 26), a
visului (un splendid poem al
ciclicitãþii poartã numele
Réveil). 

La fleur de figuier este volu-
mul pandant la opera lui Salah
Stétié. Denisa Crãciun nu
devine doar purtãtoarea pro-
funzimii din poemele lui Salah
Stétié în limba ei nativã, ci ºi
responsabilã sã transporte
urmele acestei poezii sãdite în
sufletul sãu, acum ºi în propria
poezie, mai presus de gust, de
limbã, de rostire: „Amande
figue juteuse et halva l’oil me
fait visiter/ la cité d’Allah/ trans-
posée/ entre mes levres et ma
langue“ (L’oil, p. 49). Universul
senzorial al poeziei Denisei
Crãciun poartã întreaga
savoare a Levantului, în ciuda
faptului cã dincolo de apele
negre ale trecerii limba e
incendiatã de litere: „les lettres
ont brulé ma langue“ (Depuis,
p. 56), iar descrierea acestei
senzaþii nu mai este posibilã.
Prin apele limbii franceze
împãrtãºite, prin cele ale
poeziei ca reflectare, ca
închidere, ca inflorescenþã
interioarã, maestrul Salah
Stétié nu este devorat, ci redat
în integritatea sa, fãrã sã se fi
disipat, fãrã sã se fi pierdut în
vânturile ºi nisipurile Arabiei,
prin poezia celei care, în fapt,
îºi închide inflorescenþa în pro-
priul rod. 

La fleur de figuier este însãºi
înflorirea smochinului, vãzutã
cu ochii minþii ºi inimii.

______________

1 Denisa Crãciun – Estera;
Craiova, Editura „Aius“, 2022,
prefaþã de George
Vulturescu, ilustraþii de Iulian
Ionaºcu,  98 p.

2 Idem – La fleur de figuier.
Poésie, 2022, Saint-Chéron,
Éditions Unicité, préface de
Thomas Vercruysse, illustra-
tions d’Elena Golub, 60 p.

Adrian LESENCIUC

Înflorirea interioarã.
Douã ipostaze
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Pedaggoggia
imitaþiei
ºi  deregglarea
stilului

Text fondator în multe privin-
þe, „Prolog“ ne aratã un elev de
colegiu revoltat împotriva lim-
bilor vechi, clasice: „De ce, îmi
spuneam, sã învãþ greaca, lati-
na? Nu ºtiu. În sfârºit, nu-i
nevoie de asta! Ce importanþã
are pentru mine sã fiu admis...
la ce serveºte sã fii admis, la
nimic, nu-i aºa? Chiar dacã
totuºi se spune cã n-ai un loc
decât când eºti admis. În ceea
ce mã priveºte, eu nu vreau loc,
voi fi rentier. Cu toate astea, ai
vrea unul, de ce sã înveþi latina;
nimeni nu vorbeºte limba asta.
Uneori o vãd pe ziare, însã,
slavã Domnului!, nu voi fi jurna-
list.[...] Sã trecem la greacã...
limba asta murdarã nu e vorbitã
de nimeni, nimeni în lume!... Ah!
[...] nu e un lucru bun sã-þi rozi
pantalonii în bãnci...“ ªi, într-un
avânt ce se revela de la uºu-
rinþa cu care, probabil, foarte
sigur pe el, manevra nonsensul,
Rimbaud proclamã: „Cine ºtie
dacã latinii au existat? E poate
o limbã nãscocitã“. 

Cã Rimbaud a avut deseori,
în ceea ce priveºte limbile latinã
ºi greacã, aversiuni ºi dezgust
comparabile cu cele împrumu-
tate eroului sãu e mai mult
decât verosimil: latina ar fi fost
evident mai agreabilã dacã nu
ar fi fãcut parte din obligaþiile
apãsãtoare ale ºcolaritãþii!
Culmea este, ºtim asta foarte
bine, cã Rimbaud excela în lim-
bile clasice, mai ales latina, ºi
cã mai toate compunerile sale,
dintre care unele au fost
regãsite, fãceau din el nu numai
cel mai bun elev din clasã, dar
ºi din stabilimentele academice!
Se distingea ºi la istorie; or

învãþarea acestei discipline se
concentra atunci pe cunoaº-
terea Antichitãþii („Ce impor-
tanþã are pentru mine dacã
Alexandru a fost celebru?“).
Tânãrul elev se simte prin
urmare înzestrat cu o culturã
clasicã aprofundatã ºi întinsã.
Astfel, „Soare ºi carne“, cum am
mai scris, s-a intitulat mai întâi
„Credo in unam...“, acelaºi
poem prezintã evidente reminis-
cenþe din a patra eglogã a lui
Vergiliu; versul care o aratã pe
Cibele parcurgând „Sur un
grand char d'airan les splen-
dides cités“ traduce „Invehitur
curru Phrygas turrita pe rubes“
din „Eneida“. Iar în alt loc
decelãm cu uºurinþã urme din
Lucreþiu. Nu sunt decât exem-
ple limitate în numãr ºi datã
(sunt mai frecvente la începutul
operei). Împotriva aºteptãrilor,
nu este vorba sã facem din
Rimbaud autorul unor alte
„poeme antice“, în maniera lui
Leconte de Lisle sau a altor par-
nasieni. În privinþa asta, e mai
degrabã un poet întors spre
lumea modernã ºi spre reali-
tãþile timpului sãu. 

Câteva referinþe clasice intro-
duse în imaginarul poetic al
începutului nu i-au displãcut lui
Rimbaud; un „graþios fiu al lui
Pan“ se zbenguieºte în tufiºuri;
„Sabinele din suburbii“ se hazar-
deazã în „zorii bãtãioºi“. Arta lui
Rimbaud constã din a integra
asemenea referinþe antice într-un

timp ºi într-un spaþiu ce nu le
aparþin. Anacronism unde se
exprimã o formã de umor ºi de
ironie, ca în „Moralitãþi legen-
dare“ (Jules Laforgue)? Nu, mai
curând intruziunea unor ele-
mente ce permit o nouã contex-
tualizare, o „explozie“ a repe-
relor ºi formelor. Paradoxal,
recursul la imagini clasice,
departe de a se înscrie în conti-
nuitatea unei tradiþii, subliniazã
o rupturã. Ceea ce învaþã mai
ales viitorul poet-vizionar din
textele Antichitãþii greco-latine e
naraþiunea marilor mituri. Relu-
ate, remaniate, acestea îi hrã-
nesc creaþia poeticã: mitul
metamorfozelor, mitul eternei
Venus, mitul lumii lui Pan, mitul
lui Apollo retrãit ca mit solar. 

Naraþiunile mitologice antice
îi permit lui Rimbaud, printr-un
gen de operaþie alchimicã, sã
restabileascã unitatea fiinþã-lim-
baj, una dintre obsesiile lui scri-
itoriceºti. Din literatura autorilor
francezi, cunoaºte tot ceea ce
învãþãmântul secundar al vremii
poate sã-l înveþe; chiar puþin
mai mult, fiindcã programele
puneau accent atunci pe scri-
itorii francezi ai secolelor al
XVII-lea ºi al XVIII-lea. Îl citeºte
pe Boileau, lecturã canonicã pe
vremea aceea ºi nu numai,
care, dupã mãrturia lui Ernest
Delahaye, a fost primul model:
primele încercãri ale lui
Rimbaud, scrie el, „seamãnã cu

Boileau ultrapicant“; îl admirã
pe Racine, care, tratat drept
prost în celebra scrisoare a
vizionarului, se bucurã totuºi de
calitatea de a fi divin: trebuie
nuanþatã formula. Cultura prea
tânãrului licean se întinde ºi mai
încolo: la câþiva poeþi ai Evului
Mediu ºi ai secolului al XVI-lea,
la filozofii iluminiºti, în aºtep-
tarea marilor descoperiri ale
poeziei contemporane. Trebuie
amintit cã tot acest bagaj literar
nu furniza numai, în pedagogia
de atunci, un portofoliu de lec-
turi, ci mai cu seamã un evantai
de modele. Compunerea în
francezã intitulatã „Charles
d'Orléans a Louis XI“ ilustreazã
bine procedeul. Pornind de la
textele pe care elevul le-a
asimilat, acesta face o lucrare,
o compunere care, în cele mai
puþine dintre cazuri, este ceva
a-la-maniere-de. Ideile unei
opere nu sunt neglijate, însã
învãþãmântul privilegiazã uceni-
cia stilului sau, în general, reto-
rica. 

Ceea ce Rimbaud învaþã din
contactul cu marii autori e,
înainte de toate, mânuirea unei
limbi, cunoaºterea ºi între-
buinþarea figurilor de stil.
Nimeni nu cunoaºte mai bine ca
el norma, iar dereglarea stilului
sãu este profund calculatã. Într-o
perspectivã ca aceasta, orice
comentariu al lui Rimbaud e
absolut necesar sã treacã prin

minuþioase ºi precise explicaþii
de text, prin studiul vocabularu-
lui, prin reperajul structurii
frazelor. Rimbaud – prea puþin
s-a observat acest aspect –
este un stilist care, lucrând
dupã modele, a reflectat asupra
puterilor ºi limitelor limbii
franceze: de aici vine pertinenþa
unor judecãþi de valoare care
„garnisesc“ mult invocata
scrisoare din 15 mai 1871, în
mod deosebit asupra formei
vechi a romanticilor ºi chiar a lui
Baudelaire. Dar e dincolo de
orice îndoialã cã aceastã peda-
gogie a imitaþiei suscitã ori dez-
voltã în el tendinþe pe care prac-
ticarea caricaturii o lãsa deja sã
se întrevadã. Analizarea limbii
unui scriitor pentru a-l imita
înseamnã, pe de o parte, sã
„extragi“ frumuseþea din textul
sãu, iar, pe de altã parte, sã-i
dezvãlui ticurile, locurile
comune, slãbiciunile. Rimbaud
posedã surprinzãtoare facultãþi
mimetice: „Darurile orfanilor“,
un exemplu la îndemânã,
dovedeºte aptitudinea de a pro-
ceda inconºtient în maniera lui
Hugo. „Fierarul“ se înscrie în
aceeaºi „logisticã“ a imitãrii.
Când va cãpãta conºtiinþa unui
asemenea talent, poetul va
deveni un incomparabil ºi
primejdios parodist. I-a parodiat
mai ales pe scriitorii parnasieni
Banville, Coppée; dar s-a paro-
diat ºi pe el însuºi!

Colegiul i-a furnizat adoles-
centului ºi învãþarea religiei. Nu
e de ignorat cã Rimbaud a fost
hrãnit cu texte sacre, Biblia ºi
Evangheliile. De la invectivele
antireligioase (vezi „Pedeapsa
lui Tartuffe“), el va trece repede
la o contestare mai îndrãzneaþã,
a cãrei eficacitate þine de
supunerea Sfintei Scripturi unei
critici vizând verosimilitatea. În
faþa Cuvântului etern al aces-
teia înalþã un Cuvânt de aici ºi
de acum...

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului

sept.-oct. 2022

Un numãr bogat, divers ºi interesant,
ca de obicei, ºi de citit pe îndelete. Ne-a
reþinut atenþia dosarul literar Florin
Faifer, cei care au contribuit la realizarea
lui fiind Grigore Ilisei, Adina Bardaº
(Canada; coordonator), Crenguþa Manea
ºi Eugen Munteanu. Despre epistolierul
Florin Faifer este vorba în aceste fru-
moase, melancolice amintiri care evocã
un om de o rarã delicateþe ºi un cãrturar
de aleasã stirpe. 

„Florin Faifer trecea ca o cometã prin
felurite locuri ºi medii ale cetãþii,
îndeosebi cele culturale. Lãsa, strecurat,
discret, un bileþel. Pe acel peticel se
gãsea un mesaj, desigur, lapidar, scris cu
literã mãruntã, oblic, citibil însã, într-un
stil cu ºtaif, presãrat cu mirodenia
umorului, cu distilarea faiferianã. Rostul
acestor miniepistole era sã-i vesteascã
prezenþa. Dacã s-ar fi pãstrat toate aces-
te aripi de fluturi am avea astãzi un veri-
tabil zãcãmânt de polenuri. Erau rânduri
miezoase ca sens. Dincolo de graþiosul
dans al aparenþelor se desprindea un
demers deliberat, bine articulat ºi þintit
precis spre a avea efectul scontat.“ Am
degustat ºi eu din aceste delicii episto-
lare ºi sunt întru totul de acord cu aceste
observaþii cât se poate de exacte. 

Adina Bardaº, care s-a documentat
atent, minuþios ºi cu pasiune în ampla ei
cercetare privind viaþa ºi opera celui evo-
cat, pregãtind o integralã Florin Faifer,
ne  oferã ºi un extract grãitor dintr-un
Caleidoscop epistolar. 

Mai semnalãm din acelaºi numãr
interviul realizat de Dragoº Vasile cu
Emil Hurezeanu, ambasadorul României
în Austria, în locul de unde domnia-sa a
plecat în lume, de la Sibiu. Oraº în care
se desfãºoarã unul dintre cele mai
importante festivaluri internaþionale de
teatru din lume, FITS, unde, în vara tre-
cutã, Editura Junimea ºi Revista Scriptor
au fost invitate, în cadrul unor secþiuni, ºi
au fãcut o intensã publicitate eveni-
mentelor din festival. Adãugãm faptul cã
afiºul FITS-ului, ediþia a 29-a, a preluat o
minunatã, sugestivã lucrare a cunoscu-
tului artist ieºean Dragoº Pãtraºcu:
„Soarele inocenþei“. (C.M.)

nr. 478/aug. 2022

Reþinem din publicaþia clujeanã tex-
tele semnate de Mircea Moþ („Copiii lui
Eminescu“), Ani Bradea (cu partea I a
medalionului Alexandru Busuioceanu),
rememorãrile lui Ilie Rad ºi Nicolae Iuga,
ca ºi ilustraþia numãrului, aparþinând pic-
torului Dumitru Macovei. „Liturghisind
frumuseþea creatoare“ (Marius Manta),

pictorul originar din Solonþ (jud. Bacãu)
„aminteºte pe deplin de marii maeºtri ai
Renaºterii“.

1 (58)/2022

Revista semestrialã a Bibliotecii
Judeþene „Petre Dulfu“ Baia Mare oferã
o probã de performanþã profesionalã, în
sensul cã angajaþii instituþiei conduse de
Theodor Ardelean sunt ºi buni condeieri.
Astfel, Mara Popovici discutã, pe baza
lecturilor proaspete, despre deceurile
copiilor, Diana Filip gãseºte cã biblioteca
rãmâne una dintre cele mai sigure surse
de informare, Simona Dumuþa ºi Vlad
I. Bondre prezintã comori bibliofile din
patrimoniul unitãþii, Alina Ilieº numeºte
cartea, biblioteca ºi bibliotecarul piloni de
bazã ai cunoaºterii, Laura Zah laudã un
covor literar pentru cei mici, iar ªtefan
Selek ºi Florina Vanciu sunt cronicarii
evenimentelor interne ºi externe. Mai
încolo, Raluca Donciu delimiteazã sãr-
bãtorile de tradiþii ºi ritualuri, Csilla
Temian ºi Laviniu Ardelean rãsfoiesc
presa bãimãreanã din anii '20, respectiv
'70, Paula Roman scrie despre douã per-
sonalitãþi feminine, ºi Ioan Gogota
despre cel care a fost Gheorghe Danci.
Gabriel Stan-Lascu se întreabã „De ce
(mai) toþi vorbesc, dar (aproape) nimeni
nu-l citeºte pe Lao Tse?“, în timp ce

ªtefan-Adrian Bãrbulescu comenteazã o
carte despre „Mofturile raþiunii ameri-
cane“, iar Liana Silaghi ne invitã în
comuna maramureºeanã Petrova. La
textele bibliotecarilor se adaugã con-
tribuþii ale autorilor din þarã, rezultând un
nou numãr de colecþie din revista dirijatã
de Florian Roatiº.

nr. 1 (164)/2022

Informaþii recente gãsim în „revista de
reconstituiri culturale“, cum scrie pe
frontispiciu, între care cea mai importan-
tã este aceea referitoare la redes-
chiderea (la 21 martie 2022, de Ziua
Mondialã a Poeziei) a Muzeului „Vasile
Pogor“ – Casa Junimii. Dupã patru ani
de lucrãri (2018-2021), s-a schimbat
ceva în conceptul general: centrul de
interes îl reprezintã Societatea
„Junimea“, iar fondul patrimonial este
distribuit într-o manierã modernã:
„Biblioteca“, „Salonul Junimii“, „Sala
Witz-urilor“ (dupã ºedinþele literare,
venea muzica: Vasile Alecsandri cânta
la orgã, Iacob Negruzzi ºi Titu
Maiorescu la flaut º.a.m.d., însoþitã de
veselie; germ. witz „glumã“), „Sala juni-
miºtilor“ ºi „Sala interactivã“. Istoria
Casei Pogor-Brãtianu ne este desluºitã
de Iulian Pruteanu-Isãcescu. (I.D.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •



ateneu

septembrie 2022 19

Tãcerii romantice (dar ºi
topos al modernitãþii, trãdând
atitudinea lucidã faþã de cuvân-
tul care, arghezian vorbind, con-
teazã într-o artizanalã „potrivire“
ºi atent programaticã elaborare
a textului), Ioana-Zenaida
Rotariu (Cei cinci ani de muþe-
nie, Bucureºti, Editura „Tracus
Arte“, 2021) îi preferã muþenia
asumatã ca un canon cu sem-
nificaþii deosebit de profunde.
Muþenia aceasta emblematicã
trimite vizibil spre o izolare în
cotidian, fãrã a fi însã vorba de
muþenia pe care cunoscute
dicþionare de simboluri o asoci-
azã „stadiilor incipiente ale
creaþiei“ ºi întoarcerii la starea
primordialã. Ceea ce nu în-
seamnã însã cã muþenia poetei
nu este semnul unei temporar
asumate condiþii de „strãin“ de
ceilalþi. Spre deosebire de cei
vechi, poeta nu urmãreºte
coborârea în lumea spiritelor, ci
retragerea în interiorul propriei
fiinþe, acolo unde ceea ce s-a
consumat în realitate conteazã
doar ca amintire ºi ca „voce“,
totul fixat în severul tipar al
scrisului. Al. Cistelecan are
dreptate atunci când considerã
cã poeta vrea sã îmblânzeascã
„o ranã existenþialã“, într-o „gra-
maticã deopotrivã de exorcizare
ºi denunþ“. Ceea ce pare a fi
confesiune ºi sentiment este
supus unui control lucid pe par-
cursul rostirii, pentru „a verifica“
în egalã mãsurã atât echilibrul
fiinþei, cât ºi autenticitatea
poeziei înseºi: „ai grijã de tine
fetiþa mea mi-ai spus/ ceea ce-þi
scriu acum e pentru când/ nu voi
putea fi lângã tine/ vor fi vremuri

grele când elefanþii/ nu vor mai
dormi liniºtiþi ºi/ oriºicâtuºi de
puþin conteazã enorm/ dacã va
încerca sã fie bun cineva cu
tine,/ nu-l alunga este trimis de
mine/ sã-þi þinã de urât cât sunt
plecat“. 

Tensiunea rostirii rezultã de
multe ori dintr-o sinceritate
netrucatã, astfel încât totul tri-
mite spre experienþa esenþialã a
unei fiinþe conºtiente cã în
lumea modernã cuvântul nu mai
are forþa orficã din vremea
miticã. Discursul poetic ampli-
ficã trãirile pânã când acestea
devin exemplare pentru o poetã
care îºi pune la încercare însuºi
echilibrul interior: „de fiecare
datã când vei citi poemul ãsta/
sau de fiecare datã când/ te vei
aºeza în dreapta într-o maºinã/
eu voi fi în spatele tãu/ ºi-þi voi
întinde mâna peste umãr –/ un
gest de apropiere ºi împãcare/
pe care-l voi reconstitui în minte/
întorcându-te mereu cãtre casã“
(everything is a love letter).
Reflexivitatea poetei se concen-
treazã asupra realului, redimen-
sionat pânã când, în concretul
sãu, acesta conteazã ca o
prezenþã sub semnul cunoscutei
„puteri blânde“: „în absenþã totul
devine mai clar/ parcurgem dis-
tanþele ca ºi când am fi/ într-un
videoclip noaptea/ proiectez un
gol peste imaginea ta/ de bãrbat

sigur/ ºi singur/ depãºim un simu-
lacru/ dar îi lãsãm aura noastrã/
eu mã ataºez/ tu te detaºezi/ un
om târând un troller la miezul
nopþii/ zgomotul roþilor pe cal-
darâm/ ºi în urma lui nimic/ sen-
zaþia cã ceva undeva e
suprasaturat/ toate comenzile
confirmate au fost achitate/ ulti-
ma þi-a golit cardul“ (soft power).

Experienþa poeziei autentice,
dintotdeauna, nu este ocolitã de
Ioana-Zenaida Rotariu, care îi
asimileazã motivele însã în alt
spirit. Ochiul ºi privirea modela-
toare, imaginarul, prezenþa
tehnicii, absenþa solidaritãþii sunt
elemente ce susþin conºtiinþa
dramaticã a propriei condiþii:

„când te priveºte cineva care te
cunoaºte/ parcã ºi hainele
capãtã o altã coerenþã pe tine/
ce n-aº da sã mã priveascã tata/
mult timp m-am uitat la fratele
celãlalt reconstituind/ privirea
mâinile niciodatã sensibilitatea
detaºatã/ ºterg ecranul telefonu-
lui doar ca sã pot vedea mai
bine/ o pozã cu tine/ solidari-
tatea funcþioneazã dar nu la
specia noastrã/ cele mai simple
gesturi expuse devin indecente/
cu cât explici mai mult oamenilor
cu atât îi încurci/ cât de strãini
suntem noi de pãrinþii noºtri/ îmi
spun asta ºi pun muzicã de
liniºtire/ mereu când vreau sã-mi
amintesc de tine/ mã legãn
înainte ºi înapoi pe un scaun
imaginându-mi cã eºti acolo sã
mã priveºti“ (solidaritatea
funcþioneazã dar nu la specia
noastrã). Luciditatea asociatã
unei sensibilitãþi cu totul aparte,
maturitate ºi ipostaze uºor de
bãnuit ale unui copil care, în
solitudine, resimte dureros
absenþa, îºi pun amprenta pe
confesiunea poetei: „nimic din
ceea ce spun nu-þi e strãin doar

alegi/ sã ignori consecinþele pe
termen lung tu/ trãieºti aici ºi
orice zi e un nou an în care poþi/
greºi sau învãþa cã totul e trecã-
tor ºi totul/ stã pe loc în timp ce
tu înoþi ca un peºte în/ acvariu
crezând cã ai strãbãtut oceanul
þi-ai dori/ sã þii pe cineva de
mânã sau trei valeþi care sã-þi/
ordoneze garderoba ambele nu
pot exista“ (cei mai buni înotãtori
se îneacã).

Îmi place sã cred cã un poem
precum Yaren poate fi socotit o
ars poetica a Ioanei-Zenaida
Rotariu: „ce îi poate spune un
om altui om/ generalitãþi de tipul/
nauru e unul dintre cele trei
state fãrã capitalã/ nimeni nu va
povesti ambiguitãþile disparate/
serile de care tragem crezând
cã vor duce undeva mai
departe/ vor sparge aurora bore-
alã ºi toate exploziile chimice/
nu se vor întoarce asupra noas-
trã/ micºorându-ne pânã la
dimensiunile unui soldat de
jucãrie/ sensibilitatea etanºã cu
care mã trezesc dimineaþa/
nimic care sã aminteascã de
copilãrie/ nici de femeia care te
place îndoindu-þi mânecile de la
cãmaºã/ doar un fel de luciditate
laºã/ a celui care s-a încadrat
perfect în perimetrul benzii de
mers/ prieteni turnând pe lângã
paharul de prosecco/ ºi câþi n-ar
vrea sã aibã viaþa noastrã eco“
(Yaren).

Mircea MOÞ

Anii de muþenie

JJertfire
pentru  românism

„Fãclierul Arboroasei“ (Ion Hadârcã), „Don
Quijote de la Sinãuþi“ (Adrian-Dinu Rachieru),
Vasile Tãrâþeanu (1945-2022), cel „bolnav de
România“ (Gheorghe Tomozei), ºi-a sacrificat
liniºtea, sãnãtatea, viaþa în cele din urmã pentru
un  crez – pãstrarea românitãþii populaþiei din
Bucovina de Nord. Vorbesc despre aceasta
titlurile volumelor de poezii („Ochean cu cioburi
sângerânde“, de pildã), numele ºi numãrul
entitãþilor înfiinþate: gazete (de ex., „Plai româ-
nesc“), organizaþii obºteºti (Societatea pentru
Cultura Româneascã „Mihai Eminescu“ – 1989
sau Fundaþia Culturalã „Casa limbii române“ –
2000) ori instituþii (Centrul Cultural Român
„Eudoxiu Hurmuzachi“), toate în Cernãuþi. În
anul 2000 a primit din partea Ministerului Culturii
medalia „150 de ani de la naºterea lui Mihai
Eminescu“, dupã ce în 1994 i s-a acordat
Premiul Revistei „Ateneu“ pentru Poezie. L-am
intervievat, în Bacãu, despre limba românã,
despre Vasile Alecsandri (s-a ostenit pentru sal-

varea Casei lui Aron Pumnul din Cernãuþi),
despre un obicei de iarnã pãstrat în Bucovina:
chiraleisa.

Poezia lui, în bunã parte o litanie, va intra în
bibliografia de specialitate pentru românii de
pretutindeni, dupã cum însuºi prevedea prin
semiadverbul „încã“: „Sunt poetul despre care
nu se vorbeºte încã/ la ora de literaturã contem-
poranã/ profesorii nu aleargã-n cãutarea
operelor mele/ ºi elevii încã nu mã înjurã în
gând/ pentru cã ar fi obligaþi sã înveþe/ pe de
rost poeziile mele“ (Anonimus).

Filozofia,
mai  aproape  de  noi

Abia dupã plecare am decodificat semnãtura
universitarului bãcãuan Ioan C. Cioban
(18.05.1937, Suceava – 03.09.2022, Bacãu).
Aºezând iniþiala C. între cele douã nume, se
poate crede cã pe tatãl lui îl chema Constantin
(unele articole erau iscãlite Ioan Constantin
Cioban, fãrã cratimã). În fapt, tatãl se numea
Aurelian, din Suceava (mama, Ana, era din
Boianul bucovinean). A avut un frate decedat de
mic, Constantin, cãruia i-a preluat numele.

A scris cursuri de sociologie, filozofie, logicã,
esteticã (titlurile lor apar pe site-ul Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu), cu un destinatar
numit direct: studenþii. A avut o colaborare rela-
tiv intensã cu Revista „Ateneu“, între anii 1964 ºi
1999, publicând texte despre gânditorii români
(Petre Þuþea, B.P. Hasdeu º.a.) ºi strãini
(Schopenhauer, Voltaire º.a.) sau articole de
promovare a interdisciplinaritãþii („Corelaþia din-
tre artã ºi sport“, de ex.). Firea sa conciliantã
poate fi dedusã din cugetarea lui Lao Zi, pe care
a aºezat-o pe coperta lucrãrii „Din înþelepciunea
anticã“: „Cel care îºi înfrânge mai uºor duºmanii
este acela care nu porneºte niciodatã la atac“.

Ioan DÃNILÃ

DDuuppãã  pplleeccaarree……

Pro  Saeculum
3-4 (159-160), 1 apr. – 30 iun. 2022

Am reprodus datele de mai sus pentru a semnala o posibilã
aniversare. Revista vrânceanã (dar de fapt naþionalã) a apãrut în
2002, la Focºani, gânditã de doi cãrturari: Alexandru Deºliu ºi
Valeriu Anghel, dorind a recãpãta locul judeþului între cele „cu relief
cultural ºi literar-artistic“ (Articolul-program). Dirijori i-au fost
Alexandru Deºliu, Mircea Dinutz ºi Rodica Lãzãrescu. Au apãrut
deci 160 de numere, totalizând 100 de volume, adicã vreo 20 000
de pagini în format academic. Dar nu numai formatul este aºa, ci
întreg conþinutul publicaþiei, dacã luãm în calcul înãlþimea colabo-
ratorilor (începând cu preºedintele Academiei Române, Ioan-Aurel
Pop) ºi a temelor rubricizate. Publicaþia-carte oferã exerciþii exem-
plare de criticã ºi istorie literarã, de interviuri cu personalitãþi de
frunte ale României, de prezentare a revistelor din þarã (un istoric
al presei culturale aflã aici micromonografii ale respectivelor publi-
caþii) etc. Din pãcate, suntem anunþaþi cã este ultimul numãr acest
„160“, iar noi ne încumetãm sã credem cã nu peste mult timp
revista va renaºte într-o nouã serie. Sã ne-ajute Dumnezeu! (I.D.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Bibliografia receptãrii operei
lui Aurel Dumitraºcu este bogatã
ºi de aceea nu se poate spune
cã restrânsa creaþie a poetului
nemþean ar putea fi privitã ca pe
un aisberg insuficient explorat.
Totuºi, în pofida numeroaselor
contribuþii critice din ultimele trei
decenii, o abordare sistematicã a
scrierilor sale lipseºte. Dacã se
poate afirma cã s-a scris mult, la
fel de adevãrat este cã s-a scris
ºi fragmentar. Cartea Aurel
Dumitraºcu. Studiu monografic
(Cuvânt însoþitor de Antonio
Patraº, Iaºi, Editura „Junimea“,
2022), apãrutã sub semnãtura lui
Vlad Alui Gheorghe, vine sã
complineascã tocmai aceastã
insuficienþã. Autorul denotã o
afinitate electivã cu creaþia lui
Aurel Dumitraºcu, studiul fiind con-
ceput din interior, cu un parti-pris
participativ ºi structurant în cer-
cetare, deoarece tatãl sãu este
acela care a întreþinut cel mai
mult ºi mai fidel dintre colegii de
generaþie memoria vie a poetului
grabnic plecat. Spun cã a
întreþinut, deoarece Adrian Alui
Gheorghe s-a decis, relativ
recent, sã renunþe, cu amãrãci-
une, la „moºtenirea“ lui Aurel
Dumitraºcu (a se vedea articolul
„Despãrþirea“ de Aurel
Dumitraºcu, în „România litera-
rã“, nr. 17/2022). Aºadar, cartea
de faþã vine ca o frumoasã ºi
ultimã preluare de ºtafetã în
familia Alui Gheorghe a moº-
tenirii spirituale a autorului volu-
mului Furtunile memoriei.

Vlad Alui Gheorghe îºi pro-
pune sã demonstreze în între-
prinderea sa criticã ataºamentul
lui Aurel Dumitraºcu faþã de o
reþea tematicã ºi ideaticã recu-
rentã de-a lungul scrierilor sale,
de unde ºi unitatea creaþiei mai
mult lãsate în manuscris. Astfel,
el observã cã, încã de la începu-
turile scrisului poetului nemþean,
existã niºte linii de forþã care vor
structura ºi uni creaþia într-un
anumit câmp de semnificaþii.
Pentru aceasta, sunt ordonate
cronologic traseele biografice ºi
materialele existente în labora-
torul creator, cercetându-se mi-
nuþios manuscrisele, caietele de
jurnal, corespondenþa expediatã
ºi puþinele interviuri acordate (pe
atunci, acestea nu erau luate
prea des, spre deosebire de
astãzi, când ºi formele de organi-
zare a unor concursuri sau admi-
teri sunt numite „interviuri“ – ca ºi
cum examinatorii ar avea onoa-
rea sã li se acorde astfel de întâl-
niri din partea candidaþilor). 

Analizarea, inevitabil compar-
timentatã în capitole distincte, a
operei lui Aurel Dumitraºcu, are
asiguratã o bunã fluidizare a
graniþelor mobile ºi escamotabile
dintre genuri. Sunt de sesizat
astfel confluenþele ºi ampren-
tãrile specifice, printr-o perma-
nentã raportare a unui sector la
celãlalt. Opera este tratatã de
Vlad Alui Gheorghe astfel încât
sã aducã în discuþie ºi texte care
nu au fost exploatate pânã în
prezent, oferindu-se ºi o imagine
de ansamblu asupra conexiunilor
care se pot stabili între scrierile
antume ºi acelea postume.
Modul în care este realizatã
întreþeserea dintre evenimentele
biografice ºi substanþa operei
atestã reuºita cãutare a efectului
de ansamblu ºi buna aºezare a
exegetului în orizontul istoriei li-
terare.

Dincolo de raportarea inevita-
bilã la datele unei istorii concrete
opresoare, ceea ce îl intere-
seazã pe Vlad Alui Gheorghe
este abordarea fenomenului
generaþionist al deceniului 9 din
secolul trecut, precum ºi sur-
prinderea atmosferei literare a
acelei perioade (reviste, grupãri
literare, cenacluri, conflicte de
interese ideologice). Dintre toate
îngrãdirile, cea mai durã pentru
scriitori era aceea exercitatã de
mecanismul cenzurii. Debuturile
se fãceau neînchipuit de dificil,
de neimaginat pentru aspiranþii
de astãzi la notorietate literarã,
ele realizându-se dupã multe
conflicte cu cenzorii, unele fãþiºe,
în urma cãrora apãrea o carte
atât de mutilatã, încât autorul ei
nu o recunoºtea. Criticul dã câte-
va exemple de debuturi întârzi-
ate, dintre care aº aminti doar
trei cazuri. Astfel, pentru a se
bucura cã debuteazã la Editura
Dacia, Nicolae Oprea ar fi trebuit
sã aibã domiciliul în Transilvania
(deºi absolvise facultatea la
Cluj). Aºa însã, criticul piteºtean
a debutat dupã consumarea unui
întreg ciclu zodiacal. Marian
Drãghici a aºteptat doar cinci ani,
iar Liviu Antonesei a fost amânat
ºase ani. 

Poetul ieºean a debutat oficial
doar pentru o noapte, dupã ce
fusese anunþat drept câºtigãtor
al concursului de debut al Editurii
„Albatros“, dar a doua zi a fost
înlocuit cu altcineva, fãrã a i se
da vreo explicaþie oficialã.
Aceastã situaþie îmi aminteºte o
scenã din volumul al doilea al
romanului Moromeþii, întâmplatã
dupã venirea la putere a
aceluiaºi regim în cauzã, în care
un personaj a ajuns sã fie primar
pentru tot atât de puþin timp.
Povesteºte Nae Cismaru: „–
când am ajuns la primãrie, aºa
erea, a venit pe urmã notarul ºi
am citit ºi eu, scria negru pe alb:
Nae Cismaru e numit primar. Am
stat eu p-acolo pânã la prânz
pânã am luat în primire de la
Cochinþu ºi nu pleacã bine
Cochinþu cã vãz cã intrã unul aºa
cu ºapcã în cap ºi zice: «Cine e
primar aici?» «Eu sunt», zic. «Îmi
pare rãu, zice, dar nu mai eºti.»
[...] Aºa e, mã, exclamã Nae
Cismaru uluit, taman vream ºi
eu sã mã iscãlesc sub un act ºi
þineam tocu în mânã ºi îl vãz
pe-ãla cã întinde mâna ºi mi-l ia,
aºa uºurel, din mânã, ca la copii:
lasã ãsta, zice, sã nu oboseºti,
sã te-apuce durerea de cap! [...]
Da, mã, îl apucase mila de mine,
auzi!“ (Moromeþii, vol, II, Ed.
Jurnalul Naþional & Curtea Veche
Publishing, 2009, pp. 108-111).

Desigur cã Vlad Alui
Gheorghe ºi-a integrat cerce-
tarea într-un context mai larg al
poeziei române din anii ’80 ai
secolului trecut ºi se opreºte cu
precãdere asupra paradigmei

specifice acesteia. Ajuns aici, el
observã personalizarea timbrului
poetic al lui Aurel Dumitraºcu,
odatã cu evoluþia poeziei con-
generilor sãi. Dupã ce a cercetat
câteva sute de pagini de inedite,
exegetul a realizat o selecþie
minimalã, reþinând poeziile care
au aceleaºi caracteristici cu cele
deja publicate. Astfel, se ilus-
treazã faptul cã autorul volumului
Biblioteca din Nord a fost un
cãutãtor de formule poetice care
sã-l defineascã ºi sã-l individua-
lizeze pregnant. Cea mai adec-
vatã i se pare lui Vlad Alui
Gheorghe a fi aceea utilizatã de
poetul sud-american José
Lezama Lima, care a fost amintit
de câteva ori de Aurel
Dumitraºcu, atât în cuprinsul
poeziei, cât ºi în al paginilor de
jurnal. Poetul din nord a intrat în
contact cu creaþia acelui poet
sudic prin intermediul unui con-
sistent studiu, însoþit de câteva
poeme traduse ºi apãrut într-un
numãr al revistei „Secolul XX“. În
studiul respectiv, Dan Arsenie
scria cã „poemul lui înainteazã
verbal creând un spaþiu imagistic
turbionar, o emblemã parcã
niciodatã finalizatã, numitã de el
imago, în care a-topia inspiraþiei
s-a dizolvat, s-a topit“ (p. 221). 

Aceastã imagine a turbionului
este redescoperitã ºi în poezia
lui Aurel Dumitraºcu, fie în aceea
publicatã, fie în aceea lãsatã în
eboºã, în paginile rãmase în
manuscris: „Lui José Lezama
Lima i se atribuie «metoda
hipertelicã», ceea ce ar însemna
felul în care fiece fenomen îºi
depãºeºte þelul spre care pãrea
cã se îndreaptã, programarea
iniþialã, care nu existã, de fapt,
decât în concepþia noastrã, «un
fel de libertate nealeatorie a
lucrurilor»./ Dupã aceastã meto-
dã, practic nu mai existã texte
«finite», existã doar acel turbion
poetic care se manifestã fie pe
un spaþiu amplu, fie în câteva
cuvinte. Aceasta încurajeazã
fragmentarismul, în acest sens
orice text din laboratorul de
creaþie are importanþa lui ºi se
înscrie «într-un sistem poetic»,
face parte din universul în expan-
siune al oricãrui poet“ (pp. 221-
222). 

Conferind coerenþã ºi unitate
unei creaþii care doar aparent
este fãrâmiþatã, un astfel de frag-
mentarism este subordonat
încercãrilor de recuperare a
fiinþei lãuntrice ºi stã drept mãr-
turie pentru existenþa unui anu-
mit set de recurenþe unificatoare.
Fragmentarismul trebuie înþeles
exclusiv ca principiu de organi-
zare textualã care doar în mod
superficial creeazã senzaþia de
text dezarticulat. Este de apreci-
at faptul cã Vlad Alui Gheorghe
nu pierde din vedere relieful cor-
pusului de texte analizat, care nu

devine un pretext pentru discuþii
strãine de gândirea ºi de intenþi-
ile creatoare ale lui Aurel
Dumitraºcu. De altfel, la sfârºitul
cãrþii, pentru o mai bunã înþele-
gere a celor prezentate în capi-
tolele afectate poeziei, exegetul
întocmeºte o antologie cu textele
reprezentative din volumele an-
tume ºi postume, menitã sã fie
suportul (con)textual de familia-
rizare cu opera.

Diaristul nemþean este o fiinþã
pluralã, iar feþele acestuia
transpar din filele de jurnal, unde
el intrã în permanent dialog cu
sine însuºi: „Structura interioarã
a lui Aurel Dumitraºcu nu are
spiritul urbanului, nici cel al
ruralului chiar, în care îºi trãieºte
cea mai mare parte din viaþã, pe
care îl denunþã adesea, ci se
situeazã într-un spaþiu neutru,
acolo unde nu te ajung nici
motivele stresului din oraº, dar
nici lucrurile discutabile din me-
diul sãtesc, unul întârziat în isto-
rie. Aceastã realitate paralelã
este, de fapt, tema generalã a
jurnalului sãu, Carnete maro,
care este o fugã continuã din
realitatea imediatã într-o lume
pe care o ficþionalizeazã prin
scriere, prin consemnare. Acest
spaþiu neutru este unul supus
continuu ordonãrii, analizei,
este pãzit cu strãºnicie (s. a.)“
(pp. 306-307). Din diaristica celui
care a umplut cu scrisul sãu
febril carnete maro strãbate sen-
timentul singurãþii ºi mai ales
capacitatea de a conºtientiza
acut aceastã stare, pentru a
adopta o strategie de apãrare a
fiinþei prin comuniunea cu colegii
de generaþie. Este ºi greu de dat
seama, pentru cine nu l-a cunos-
cut pe autor ºi citeºte doar
paginile de jurnal, dacã acesta a
fost o persoanã introvertitã sau,
dimpotrivã, una extravertitã. Însã
multe argumente îl vor determina
sã încline balanþa înspre cea de
a doua ipostazã.

Pentru a urmãri tuºele auto-
portretului diaristic al lui Aurel
Dumitraºcu, criticul angajeazã o
perspectivã mai amplã asupra
diaristicii româneºti din perioada

comunistã, raportându-se la jur-
nalele publicate dupã 1990 care
reflectã nemijlocit realitatea din
perioada comunistã. Este vorba
despre diarismul lui Ion D. Sîrbu
ºi al lui Radu Petrescu, dar Vlad
Alui Gheorghe are grijã sã nu
facã asemãnãri prea multe, pen-
tru cã s-ar forþa nota compara-
tistã. Aº aduce ºi eu câteva
nuanþãri deosebitoare: Aurel
Dumitraºcu nu a avut viaþa
demnã de un adevãrat roman
picaresc, nici cultura asimilatã ºi
nici verva covârºitoare, plinã de
umor amar ale lui Ion D. Sîrbu. În
privinþa lui Radu Petrescu, aº
aminti doar expresia calofilã,
confundabilã cu aceea a unor
pagini de ficþiune, care în jurnalul
scriitorului nemþean nu existã.
Oricum, ºi jurnalul lui Aurel
Dumitraºcu dã seama de par-
curgerea unei epoci negre a þãrii
noastre, el fiind oglinda unei
întregi generaþii. Trãsãtura unifi-
catoare a celor trei jurnale este,
în primul rând, expunerea unui
set de principii etice care le tra-
verseazã, apoi problematica
legatã de fundamentele culturii ºi
ale cetãþii. Combustia textelor
diaristice respective este întreþi-
nutã prin exemplul propriu al
autorilor, ce lumineazã, con-
tureazã ºi pune în valoare o anu-
mitã dimensiune umanã. 

Aurel Dumitraºcu a fost unul
dintre cei mai activi epistolieri din
literatura noastrã ºi, în mod
sigur, cel mai harnic din gene-
raþia sa. În scopul de a avea un
control asupra a ceea ce expe-
dia, el transcria în jurnal, integral
sau fragmentar, paginile de co-
respondenþã. Prin scrisorile tri-
mise, autoexilatul de la Borca a
încercat sã reducã distanþa fizicã
faþã de prietenii scriitori risipiþi
peste tot. Vlad Alui Gheorghe
resimte în cercetarea sa handi-
capul de a nu fi adunatã pânã
acum în întregime corespon-
denþa bogatã ºi diversã risipitã
de epistolier prin toate colþurile
þãrii. Altminteri, ar fi reuºit sã
releve mai bine dinamismul
ideilor, al lecturilor, al enunþãrii
principiilor proprii lui Aurel
Dumitraºcu, realizându-se astfel
o panoramare a mai multor
niveluri de prospectare ºi de
prezentare a epocii trãite.
Desigur cã, în analizã, capul de
afiº îl constituie corespondenþa
insolitã ºi chiar degradantã cu o
iubitã numitã EA (Tudoriþa), ce îi
pune în luminã viaþa sentimen-
talã. 

Aurel Dumitraºcu. Studiu
monografic nu este un simplu
exerciþiu de admiraþie, datorat,
aºa cum se întâmplã de multe
ori, lipsei de experienþã exege-
ticã. Desigur cã Vlad Alui
Gheorghe nu are o experienþã
criticã îndelungatã, dar trecerea
cu onestitate în revistã a opiniilor
formulate de alþi comentatori
denotã cã existã indicii nu numai
ai unei prudenþe interpretative, ci
ºi ai unei frumoase modestii în
asumarea ideilor primite. Autorul
studiului dovedeºte o bunã
cunoaºtere a coerenþei de pro-
funzime a operei cercetate, el
gãsind tonul interpretativ adec-
vat, prin îmbinarea lecturii sale
cu aceea a bibliografiei critice,
deja consistentã, despre Aurel
Dumitraºcu. Vlad Alui Gheorghe
reuºeºte sã surprindã ºi sã fixe-
ze convingãtor, prin acest studiu
monografic, profilul unui poet cu
destin frânt.

Vasile SPIRIDON

Despre
un spaþiu neutru



septembrie 2022 21

ateneu

E foartã inspiratã compara-
þia de la începutul minicronicii
Luciei Þurcanu de pe coperta
a IV-a a volumului de poezii  În
rest, viaþa e frumoasã (Bistriþa,
Casa de Editurã „Max
Blecher“, 2021): „Noua carte a
Dianei Iepure este ca un dias-
cop“. Într-adevãr, cele patru
capitole ale cãrþii: „Patria bor-
canelor“, „Odecolon“, „Recital
de plâns“, „În rest, viaþa e fru-
moasã“ au ceva cinematic.
Din fragmentele cãrþii s-ar
putea realiza scurtmetraje,
pentru cã sunt bogate imagis-
tic, sunt populate de personaje
pitoreºti, vorbesc cald ºi
ataºant despre familie, despre
viaþã. Poezia Dianei Iepure
este densã, o particularitate a
ei fiind diminuarea lirismului
prin intermediul ironiei (cu
precãdere, e cultivatã autoiro-
nia). Paradoxurile acestei
poezii sunt atributele ei antite-
tice: cordialitate ºi sarcasm,
duioºie ºi luciditate, resem-
nare ºi revoltã, inadaptare ºi
integrare, angoasã ºi vitalitate. 

Modernitatea e datã de con-
strucþia ingenioasã a volumu-
lui. Împãrþirea poemelor pe
capitole este atent gânditã;
trecerile se fac de la particular
la esenþial, iar narativul din
prima parte se descompune
treptat, în partea a doua
cedând locul minimalismului.
Dar cea mai mare curiozitate
sunt micropoemele, care apar
în subsolurile poemelor din
capitolele „Patria borcanelor“
ºi „Odecolon“, fracturând dis-
cursul, dar întregind mesajul.
Temele sunt cele clasice:
amintirea, viaþa, moartea, sin-
gurãtatea, înstrãinarea, visul.
Octavian Soviany remarca ali-
ajul dintre modernitate ºi
tradiþie: „În ciuda tãieturii «la
zi» a poemelor sale, temele
Dianei Iepure sunt însã (aºa
cum se întâmplã ºi la alte
poete originare din Basarabia
ca, de pildã, Irina Nechit) mai
degrabã tradiþionaliste: satul
natal, copilãria, legãturile din-
tre generaþii, ceea ce o indivi-
dualizeazã oarecum, în con-
textul angoaselor urbane care

suprapopuleazã producþia po-
eticã româneascã din ultimii
ani“ („Confesiune ºi experi-
ment“, în „Observator cultu-
ral“, nr. 1073, august 2021). 

Tot atât de adevãrat este cã,
prin autobiografism ºi narativi-
tate, poezia Dianei Iepure nu
este prea diferitã de cea a
generaþiei douãmiiste, de care
aparþine cel puþin prin vârstã ºi
momentul debutului editorial,
în 2004, cu volumul Liliuþa.
Diana Iepure face parte dintre
acei autori care reuºesc sã
trezeascã interesul cititorilor,
chiar dacã publicã rar. În
2011, îi apãrea al doilea
volum, O sutã cincizeci de mii
la peluze, bine primit de public
ºi de criticã. Cu cel de-al
treilea volum, În rest, viaþa e
frumoasã, ni se promite încã
din titlu ºi o lume a visului (nu
e întâmplãtoare referinþa la fil-
mul lui Roberto Benigni, „La
vitta e bella“). Promisiunea
este respectatã. Reminiscenþe
simboliste, senzaþii de tot felul:
motorii, papilare ºi mai ales
olfactive se asociazã cu visul
ºi cu memoria. Majoritatea
comentatorilor (Octavian
Soviany, Gabriela Feceoru ºi
Cãtãlina Suditu) au remarcat
lumea senzorialã din poezia
Dianei Iepure. „Având configu-
raþia unui mozaic senzorial, în
compoziþia cãruia intrã miro-
suri, gusturi ºi culori dintre
cele mai variate, toate unite
prin pasta intimitãþii în care au
ajuns sã capete un sens per-
sonal, volumul Dianei Iepure
aduce în prim-plan imaginea
feminitãþii în transformare,
plecând de la primii ani petre-
cuþi într-un mic sat din
Basarabia ºi ajungând într-un

punct al maturitãþii în care
sondarea sinelui se realizeazã
cu o oarecare seninãtate ºi
adesea cu o dozã conside-
rabilã de autoironie“ (Cãtãlina
Suditu, „O poezie a înstrã-
inãrii“, în Revista „Timpul“,
iulie 2021). Exemplificãm prin
poezia „chignon“: „pânã nu
demult/ primeam de la mama
mai ales mâncare/ dulceaþã,
magiun, plãcinte, porci tranºaþi
gata copþi în borcane/ alaltãieri
însã/ mama a observat/ cã e
din nou în vogã chignonul/ ºi
atunci a hotãrât sã creascã
pentru noi pãr/ cã al ei e fru-
mos, lucios, scump/ ºi, la o
adicã,/ de ce nu?“ 

În niciun caz nu trebuie oco-
lite textele din subsol; unele se
aflã în prelungirea altora ºi,
dacã am face efortul de a le
lipi, vom descoperi scurte pro-
zopoeme. Discursul acesta:
„Mirosul are întotdeauna
asupra mea o putere miracu-
loasã. Probabil cã ºi golitã de
mãruntaie; proaspãt îmbãlsã-
matã ºi întinsã strunã în sicriu,
voi fi încã bântuitã de mirosuri“
continuã în subsolul paginii
succesive astfel: „Femeile îºi
vor apleca deasupra mea sânii
parfumaþi, îmi vor sãruta
iconiþa de pe piept ºi mã vor
face sã regret cã pãrãsesc
aceastã lume, în care miro-
surile sunt pentru mine alfa ºi
omega, beta ºi gama, pi pe doi
ºi radical din paiºpe“. În
genere luminoasã, poezia
Dianei Iepure este totuºi
melancolicã prin secvenþele
din trecutul familial, amintirea
nostalgicã a copilãriei, apã-
sarea trecerii timpului. Chiar
dacã poeta încearcã sã-ºi þinã
în frâu angoasele, din când în

când ies la suprafaþã dispe-
rarea ontologicã, decepþia cã
o lume frumoasã se dizolvã,
teama de abandon, spaima de
boli ºi de moarte, aºa cum
reiese, de exemplu, din friso-
nantul vers „Eu adulmec
oamenii ca un câine. Mai ales
dupã lungi despãrþiri“. ªi cum
reiese din unul dintre cele mai
frumoase poeme ale cãrþii, „o
lume se duce“, pe care îl citãm
integral: „o lume se duce/ ºi
când spui se duce o lume
înþelegi doar dacã/ ai simþit pe
pielea ta cum se surpã/ încet
sau poate chiar într-un ritm
destul de alert/ ºi pustietatea
se instaleazã ca o moarte
subitã/ pe strãduþele înguste
cu ziduri de piatrã/ în curþile
pãrãsite/ deasupra copacilor
fructiferi necurãþaþi de multã
vreme/ moartea se instaleazã
ºi în cuptoarele în care/ încã
s-au mai pãstrat lemne puse
la uscat pentru urmãtorul copt/
ºi când þii minte cum altãdatã
mergeai sâmbãta seara/ pe

amurgite/ pe cãrãri ºerpuite/ ºi
ba dintr-o curte, ba din alta/
venea câte un miros de
plãcinte/ de pâine proaspãtã,
un miros de viaþã, cãci pâinea/
a însemnat mereu aici viaþã, ºi
cãldurã, ºi continuitate/ acum
aceastã lume ruralã de care
am visat mereu sã scap/ se
duce, se destramã, ca pulo-
verele vechi, ca cenuºa în
vânt./ ºi nu-i pot învinui pe cei
care n-au rãmas,/ cum nu am
rãmas nici eu./ pentru unii ple-
carea a însemnat chin ºi
durere/ pentru alþii progres ºi
civilizaþie./ dar totuºi, lumea
asta, aºa mi-ar plãcea s-o
gãsesc la locul ei/ sã ºtiu cã e
acolo“. Odinioarã, Mariana
Marin sfida „convenþia
cocoºatã a trecerii timpului“.
Diana Iepure nu râde de
aceastã convenþie, ci o tol-
ereazã, gãsind resorturi în vir-
tualitatea reparabilului ºi în
misterul regenerãrii: „de când
a plecat/ am tendinþa sã-i aºez
ºi ei pe farfurie mâncarea/ ºtiu
cã nu e nimic nou în aceastã
pornire/ care-i marcheazã cu
îndãrãtnicie locul/ mã opresc
la jumãtatea gestului,/ deºi i-ar
ajunge ºi ei cu siguranþã//
scurgerea timpului, iminenþa
despãrþirilor/ ºi matematica lor
nemiloasã“. Dar sunt ºi
despãrþiri luminoase, delimitãri
de generaþie, desprinderi
fireºti de familie. Despre o ast-
fel de despãrþire e vorba în
acest poem care are motto un
vers din creaþia fiicei, Cãtãlina
Bãlan: „dimineaþa, în loc de
cafea, mama îºi face pãrul
fuxia“. 

În loc de concluzie, tran-
scriem finalul cronicii lui
Octavian Soviany, la a cãrui
opinie subscriem: „Îmbinând
preocuparea pentru experi-
ment cu notaþia liricã frustã,
confesiunea cu «tehnica»,
luciditatea, minimalismul ºi
prozaizarea cu tensiunile
lirice, Diana Iepure se dove-
deºte în noul ei volum o poetã
ajunsã la maturitate ºi tot mai
stãpânã pe mijloacele sale“.

Violeta SAVU

Viaþa, cu frumuseþea
ºi dezamãgirile ei

Împlinirea a o sutã de ani de la
naºterea lui Marin Preda a stârnit
reacþii în toatã þara, dovadã a
operei vii a marelui prozator
român, creatorul Moromeþilor. Nici
în Bacãu nu au lipsit manifestãrile
dedicate lui Marin Preda, una din-
tre acestea fiindu-i datoratã uni-
versitarului Ioan Dãnilã, preºedin-
tele Societãþii Cultural-ªtiinþifice
„Vasile Alecsandri“, care a ºi mo-
derat evenimentul organizat în
parteneriat cu filiala Bacãu a
Uniunii Scriitorilor din România,
alãturi de care s-au aflat

Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ ºi Revista „Ateneu“.
Evenimentul a avut loc la Galeriile
„Alfa“, în sala de expoziþii, fiind
prezenþi scriitori, profesori, jur-
naliºti, oameni de culturã, iubitori
ai operei lui Preda. Printre vor-
bitori s-au aflat criticul ºi istoricul
literar Petre Isachi („Interogaþia la
Marin Preda“), conf. univ. dr.
Victoria Fonari (Chiºinãu), scri-
itorii Grigore Codrescu, Dumitru
Brãneanu – preºedintele filialei
Bacãu a USR, poeta Cecilia
Moldovan, muzeografa ºi publi-

cista Irina Bãcãoanu. Studenta
Andreea Anchidin ºi artista
Carmen Voisei au citit poezii de-
dicate lui Marin Preda de Nichita
Stãnescu, respectiv Anta-Raluca
Buzinschi. Dizertaþiile critico-lite-
rare ºi istorico-literare au fost în
chip fericit întregite de evocãri,
dar ºi de un moment interesant,
legat de scaunul pe care ºedea
Marin Preda când mergea în vizitã
la fratele sãu Alexandru Preda, în
Bacãu, scaun care a intrat în pa-
trimoniul Casei-Muzeu „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu.  (D. P.)
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Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

„Dumnezeu a murit!“...
Acestea sunt vorbele cele mai
citate ale lui Nietzsche, dar se
uitã uneori faptul cã Friedrich
Hegel, care vorbise în „Prelegeri
de filosofie a religiei“ despre
„fiinþarea lui Dumnezeu în om“,
despre Dumnezeu ca „univer-
salul în existenþã“, a analizat con-
ceptul de „moarte a lui
Dumnezeu“ în „Fenomenologia
spiritului“, unde considerã cã
moartea Acestuia „nu poate fi
privitã decât ca o parte uºor de
recunoscut a ciclului creºtin al
rãscumpãrãrii“ ºi deplânge, în
Philosophische Abhandlungen,
marea durere pe care o produce
vestea cã Dumnezeu este mort,
afirmând cã negaþia este prezen-
tã chiar ºi în Dumnezeu ºi cã prin
pierderea acestei valori adãugãm
spiritului nostru douã poveri: cer-
titudinea de a fi iremediabil pier-
duþi ºi pãrãsirea oricãrei valori…
Anterior lui Hegel, Blaise Pascal
ne spusese cã natura evidenþi-
azã peste tot, atât în interiorul cât
ºi în afara omului, un Dumnezeu
pierdut. Cãtre Dumnezeul pierdut
ne va trimite, înainte de
Nietzsche, ºi contemporanul
sãu, filosoful german Philipp
Mainländer. Mai ales despre
„Dumnezeul pierdut“ vorbesc
Hegel ºi Nietzsche... Nu putem
uita însã faptul cã ideile cu privire
la Dumnezeu au apãrut în cul-
tura germanã încã din secolul al
XVII-lea. Acestea erau raportate
la teoria luteranã a ispãºirii, dar
expresia „Dumnezeu este mort“
se regãseºte, în acelaºi secol, în

imnul „Ein Trauriger Grabgesang“
(„Un bocet trist“) al lui Johann
von Rist (1600-1667), poet ºi dra-
maturg care, între altele, a scris
ºi imnuri bisericeºti. „O große
Not! Gott selbst liegt tot,/ Am
Kreuz ist er gestorben“ („O, mare
moment!/ Dumnezeu însuºi este
mort,/ A murit pe cruce“, scrie
Rist (https://hymnary.org/text/
o_t raur igkei t_o_herzele id) .
Acuzaþiile cele mari împotriva lui
Dumnezeu nu vin însã de la
spirite precum Nietzsche, ci din
zone pe care le crezi cucerite de
evlavie, de credinþã; din… interi-
or... Nietzsche n-a ucis/ n-a putut
ucide Sacrul; nici nu ºi-a propus
asta. A încercat sã scuture de pe
Sacru zgura prea terestrã; atât.
Nimeni nu poate ucide Sacrul.
Eliade a descoperit paradoxul
camuflãrii sacrului în profan ºi
paºii cosmizãrii omului prin sim-
bol. În „Solilocvii“ (Bucureºti,
Editura Humanitas, 2003, p. 18),
el argumenteazã cã spectacolul
diverselor „teorii fãrã Dumnezeu“,
al cliºeelor culturale care ampli-
ficã iluzia multiplelor condiþionãri
ale fiinþei conþine, în acelaºi timp,
indicii cu privire la recunoaºterea
„sacrului camuflat în profan“.
Persuasiv, în convorbirile sale cu

Claude-Henri Rocquet, spune cã
sacrul nu implicã (neapãrat)
credinþa în Dumnezeu, în zei sau
în spirite. El este experienþa unei
realitãþi ºi izvorul conºtiinþei de a
exista în lume. Conºtiinþa care ne
face oameni este rezultatul aces-
tei experienþe a sacrului, al
împãrþirii ce se opereazã între
real ºi ireal. Dacã experienþa
sacrului este esenþialmente de
ordinul conºtiinþei, devine evident
cã sacrul nu se va recunoaºte din
„afarã“. Numai prin experienþa
interioarã îl va fi recunoscut în
actele religioase ale unui creºtin
sau ale unui „primitiv“.

Revenind la Nietzsche, trimi-
tem gândul ºi cãtre creativa sa
ambiguitate, cãci discursul sãu
are mereu multe bifurcaþii,
împotmoliri poematic regizate
care se aºteaptã a fi asanate
chiar de cãtre noi, inclusiv prin
abordarea problematicii „morþii
lui Dumnezeu“. Ne amintim cã
Nietzsche a lãsat fãrã rãspuns, în
„Aºa grãit-a Zarathustra“, chiar ºi
întrebarea care trebuia sã... cla-
rifice cine este el, de fapt, intero-
gaþie pe care a formulat-o la per-
soana a III-a: „E numai cel care
promite? Sau cel ce împlineºte?
Uzurpator? Sau moºtenitor? O

toamnã? Poate un brãzdar de
plug? Un medic? Poate un con-
valescent? Este el oare un poet?
Un om ce spune adevãrul? Un
eliberator? Sau un dresor?“ („Aºa
grãit-a Zarathustra“, Bucureºti,
Editura Humanitas, 1994, pp.
205-206). Chiar ºi „Dumnezeu a
murit“ este o provocare care
poate fi privitã de la înãlþimea
zvârcolirilor acestor interogaþii.
Nietzsche are convingerea cã din
„moartea lui Dumnezeu“ a rãsãrit
o cale de evadare din istoria
creºtinismului, un prilej care
poate fi numit „autodepãºirea
nihilismului“, îndrãznealã pe valul
cãreia biruitorul ºi biruitul sunt
identici... Biruitorul-biruit îndrãz-
neºte a crede cã trebuie sã
rãmânem „credincioºi pãmântu-
lui“, sã nu-i credem „pe cei care
vorbesc despre credinþele sub-
pãmântene“.

Poate fi considerat o doctrinã
discursul lui Nietzsche despre
„moartea lui Dumnezeu“? Expri-
mã ea o ºtiinþã, o înþelepciune?
Josef Simon, universitar la Bonn,
oferã un rãspuns negativ acestor
întrebãri. „În ªtiinþa veselã“, argu-
menteazã el, „«omul absurd»
este cel care proclamã moartea
lui Dumnezeu, iar în Zarathustra,

cel care vorbeºte despre aceasta
este diavolul“ (Heidegger, Colli,
Montinari, Simon, „Ce este
nihilismul? Nietzsche în inter-
pretãri moderne“, Bucureºti,
Editura Paideia, 2020, p. 267). E
drept cã în „ªtiinþa veselã“, de
pildã, doctrina nu poate fi sesiza-
tã nicãieri, ºi din cauzã cã se
vorbeºte despre o „umbrã înde-
lungatã“ a Dumnezeului mort,
care va continua sã se arate,
poate, secole întregi, în peºterã –
o umbrã pe care va trebui s-o
învingem prin uitare. Într-un lim-
baj metaforic, aici nu ne este
„propovãduit“ un Dumnezeu care
sã fi trãit vreodatã, acum fiind pe
moarte ºi umbra acestuia. Cu
toate acestea, argumentul lui
Josef Simon nu este suficient de
persuasiv. De ce, de pildã, n-ar
putea fi elaborate doctrine chiar
ºi sub masca „omului absurd“?
Sensul „morþii lui Dumnezeu“
rãmâne însã unul plin de
provocãri, cãci „Nietzsche nu
spune: nu existã Dumnezeu, nu
cred într-un Dumnezeu, ci spune
Dumnezeu a murit. Aceasta
înseamnã mai mult decât simpla
contestare a lui Dumnezeu, con-
testare în care termenul
Dumnezeu este legat totdeauna
de un determinant“ (Alexandru
Boboc, „Introducere: Nietzsche
în gândirea contemporanã“, op.
cit., p. 26).

Provocarea lui Nietzsche a
fost o „grea povarã“ pentru
raþionaliºti, care, dupã ce, potrivit
autorului „ªtiinþei voioase“, l-au
ucis pe Dumnezeu, n-au înþeles
consecinþa acestui fapt: „Nu poþi
pãstra conþinutul etic al creºtinis-
mului fãrã aspectul sãu teologic“
(Sue Prideaux, „Sunt dinamitã!
Viaþa lui Nietzsche“, Iaºi, Editura
Polirom, 2020, p.184). Dupã
„moartea lui Dumnezeu“, prezen-
tã „în peºteri“ multã vreme,
umbra moralitãþii pe care acesta
a impus-o trebuia învinsã; numai
aºa putea fi învins definitiv Zeul.
Dar, zice tot Sue Prideaux, „aici
se ascundea posibilitatea unor
consecinþe enorme ºi catastro-
fale pentru omenire. Incipit tra-
goedia, aºa cum suna profeþia lui
Nietzsche“ (ibid.). A trãi în cre-
dinþã seduºi de aceastã umbrã ar
însemna sã trãim ca niºte creºtini
pe trei sferturi, ne sugereazã
Nietzsche, cel care este
conºtient de faptul cã acceptarea
lui „Dumnezeu a murit“ este difi-
cilã într-o lume care, în lipsa
credinþei în divinitate, nu poate
institui nicio autoritate moralã a
legilor. Anularea codului moral
care l-a cãlãuzit atâtea secole,
dezlegarea de un þel metafizic
atât de important ar genera un
vid de sens. Omului i s-a oferit
posibilitatea de a trãi fãrã religie.
Pentru aceasta trebuie sã-ºi
asume anumite riscuri, o respon-
sabilitate aflatã în cãutarea unui
nou sens, altfel va trãi într-un
leneº compromis. Este provo-
carea lui Nietzsche o sfidare a
celui care crede în Dumnezeu?
„Îmi cunosc soarta. Cândva,
numelui meu i se va asocia
amintirea a ceva monstruos – a
unei crize cum nu a mai existat
pe pãmânt, a celei mai profunde
coliziuni de conºtiinþe, a unei
hotãrâri invocate împotriva a tot
ceea ce s-a crezut, s-a promo-
vat, s-a sacralizat pânã acum.
Eu nu sunt un om; eu sunt dina-
mitã“ (F. Nietzsche, „Ecce homo.
Cum devii ceea ce eºti“,
Bucureºti, Editura Humanitas,
2013, p. 192).

însemnãri
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (31)

Cred cã la naºtere, una dintre Moire i-a
menit Veronicãi Balaj sã aibã aripi. Cum
genomul uman n-a permis omoplaþilor ei
aceastã podoabã, s-a ales cu un metabo-
lism accelerat, de pasãre ce zboarã (ºi
vede) neobositã peste întinderea lumii...
sau, poate, de înger ce strãbate þinuturile
omeneºti, spre a le absorbi într-un tãrâm
lãuntric. Înger, cãci o însoþeºte candoarea
în mai toate poeziile ºi în toate acþiunile ei,
o candoare de înger. Veronica Balaj este o
cãlãtoare. Nu însã un globetrotter modern,
cum sunt excursioniºtii, ci, crescându-i
nevãzute ale ei aripi, aripi mentale, tem-
peramentale, ludice, existenþialiste ºi, în
acelaºi timp, onirice, suprarealiste, scri-
itoarea ia cu asalt, într-o cutezãtoare
explorare, însãºi Viaþa. Ea nu a fãcut, la
vârsta de un an, primii paºi, ci primul zbor.
ªi dupã ce s-a înãlþat în zbor, n-a mai
coborât pe pãmânt. A rãmas sus ºi face
totul din plutire. Aºa o gãseºti, când o cauþi
cu gândul, ca într-un fenomen de ubicui-
tate, în nu ºtiu câte þãri ale globului teres-
tru ºi în nu ºtiu câte cãrþi scrise de ea. Îi
aud uneori vocea la telefon, o voce incon-
fundabilã, cu dicþia perfectã a omului de
radio ºi de televiziune, însoþitã de un uºor
ºuier, cãci plãmânii enormi ai unei zburã-
toare fac sã vibreze corzile vocale ºi
muºchii gâtului, o voce plinã parcã de
toate bucuriile vieþii, care te inundã ºi pe
tine pe datã. Viorica Balaj este omul, din
câþi cunosc, cel mai aproape de o fiinþã
mitologicã. La ea nu existã rupturã între ce
scrie ºi ce face, totul este un continuum
spaþiotemporal, numit de noi viaþã.  

Pragul concretului este trecut rareori în
favoarea reflexivitãþii, momente din care
iau naºtere unele teme poetice, dar nu

reflecþia este urmãritã de poetã, cãci
asemãnarea cu o pasãre nu este deloc
forþatã: pasãrea cântã pentru cã asta i-a
fost menit sã facã, ºi ea cântã viaþa ºi
bucurã pe cel ce ascultã. De aceea pre-
ocuparea pentru propriile ei cãrþi, traduse
în numeroase limbi ale lumii, este doar
secundarã, vãzutã, poate, ca o datorie
faþã de cântecul ce trebuie sã se audã cât
mai departe. 

Poezia Veronicãi Blaj este tonicã, vita-
listã, ieºitã parcã dintr-o inimã waltwhitma-
nianã, care slãveºte viaþa. Nu lipsesc
unele accente critice la adresa contempo-

ranilor: „Afiºãm/ însemnele unei periculoa-
se veselii“. Totuºi, umanitatea celebratã
de ea este una victorioasã, a unui Don
Quijote ce nu se dã niciodatã bãtut: „E
ziua în care putem încheia orice troc,/ sun-
tem din stirpea lui Don Quijote,/ ne-avân-
tãm eroici în visare,/ trecem printre ºiruri
de fotografii/ ºi gustãm din iluzia
nemuririi“.     

Poeta nu urmãreºte un punct de
focalizare în poeziile ei, ci lasã cuvintele sã
se þeasã din elanul ei vitalist, astfel cã nucle-
ele disparate au un punct comun ºi poezia
sa are aspectul unei costiºe de munte
neatinse de mâna omului, naturalã întru
totul, amestecând soiuri de plante ºi flori ºi
mici fãpturi într-o sãlbãticie neostentativã. 

Volumul ce-mi stã la îndemânã este „O
sutã ºi una de poezii“ (Editura Academiei
Române), o antologie de autor cu aparat
critic ºi o prefaþã semnatã de criticul literar
Adrian-Dinu Rachieru. 

Volumul îþi dã asigurarea cã Veronica
Blaj are un stil, o expresivitate originalã,
de o francheþe nedisimulatã, adunând
gesturi, notaþii din viaþa de zi cu zi, scurte
reflecþii ca jocul de lumini aruncat din
solzii valurilor unui lac; toate acestea adu-
nându-se parcã într-o mângâiere cu tot
ceea ce cuvintele ating, dând senzaþia
unei relaþii a poetei cu lumea prin senzua-
litate. 

Pentru cã scrie în timp ce zboarã,
Veronica Blaj are zeci de cãrþi de poezii,
este prolificã aidoma naturii, fãrã sã se
poatã spune despre ea, ca despre mulþi
alþi scriitori, cã ºi-a tocit coatele la masa de
scris. Scrisul este pentru ea ceva natural,
irumpe în vreme ce cãlãtoreºte pe meridi-
anele pãmântului, în vreme ce ia interviuri,
în vreme ce discutã la telefon, în vreme ce
mãnâncã. Poezia ei izvorãºte din ea,
creºte din ea ca florile la apariþia unei
zâne.         

Dan PERªA

Veronica Balaj: schiþã de portret
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Bertrand Russell (1872-
1970) este indubitabil unul din-
tre marii gânditori englezi ai
secolului XX, cu o operã im-
presionantã ce pãtrunde masiv
pe piaþa cãrþii din România. În
introducerea volumului „Viito-
rul omenirii ºi alte eseuri deloc
populare“, Kirk Wallis, de la
Universitatea din Georgia,
întreprinde o trecere în revistã
a cãrþilor scrise de Russel,
multe dintre ele fiind amintite în
cuprinsul Autobiografiei sale. 

Nãscut la apogeul epocii
victoriene, într-o familie elitistã,
nepot de premier, Russell a
beneficiat de o educaþie ele-
vatã care ºi-a pus amprenta pe
existenþa sa. În decursul lungii
sale vieþi, a fost preocupat de
religie, filozofie, logicã ºi mate-
maticã, în fine, de folosirea
bombei atomice în scopuri
paºnice. A militat contra
Marelui Rãzboi, fapt pentru
care a fost închis în 1918 timp
de 6 luni. A cãlãtorit în strãinã-
tate, ajungând în Rusia sovie-
ticã (1920, când s-a convins de
impostura regimului inaugurat
de Lenin), apoi în China (1920-
1921) ºi de mai multe ori în
SUA. Între 1967 ºi 1970 îºi
publicã cele douã volume ale
Autobiografiei sale, apãrute ºi
în limba românã într-un singur
volum*, la Editura „Humanitas“.
Aºadar, „Autobiografia lui
Bertrand Russell“ este secþio-
natã în trei cicluri: 1872-1914,
1914-1944 ºi 1944-1967, tota-
lizând 17 capitole, precedate
de o Introducere semnatã de
Michael Foot ºi urmate de
Anexã, Post-scriptum ºi Note. 

Cartea este dedicatã lui
Edith, o femeie pe care Russell
o cunoaºte la senectute,
ajutându-l sã-ºi învingã sin-
gurãtatea. De la bun început,
în Prolog, mãrturiseºte cã exis-
tenþa sa a fost stãpânitã de trei
pasiuni: dorinþa de iubire,
cãutarea cunoaºterii ºi mila
faþã de suferinþa umanã.
Nãscut într-o familie înstãritã
(în casã aflându-se o bogatã ºi
diversã bibliotecã), Russell va
rãmâne încã din copilãrie orfan
de ambii pãrinþi. În schimb, ºi-a
cunoscut mai bine bunicii.
Despre una dintre ele spune
cã „a fost persoana cea mai
importantã din copilãria“ sa  (p.
28). Era o persoanã cultivatã,
având predilecþie pentru poeþii
din secolul XVIII; vorbea fluent
franceza, germana ºi italiana.
Era familiarizat cu clasicii
francezi, germani ºi italieni.
Cunoºtea în detaliu istoria
Angliei. 

În pofida unui mediu familial
favorabil dezvoltãrii intelec-
tuale, Russell îºi deplânge sin-
gurãtatea: „Toatã copilãria am
avut o senzaþie tot mai intensã
de singurãtate ºi de disperare
la gândul cã nu voi cunoaºte
niciodatã o fiinþã cu care sã pot
sta de vorbã. Natura, cãrþile ºi
(mai târziu) matematica m-au
salvat de la o deznãdejde
totalã“ (p. 41). Contrar spiritului
epocii, Russell detesta latina ºi
greaca, întrebându-se cum
poþi îndrãgi o limbã nevorbitã.
În schimb, era atras de mate-
maticã ºi istorie: „Anii adoles-
cenþei mi-au fost foarte singu-
ratici ºi foarte nefericiþi“ (p. 50).

În adolescenþã îºi continuã lec-
turile, învaþã italiana pentru a-i
citi pe Dante ºi Machiavelli,
apoi din literatura englezã pe
J.S. Mill, Carlyle („cu mare in-
teres, dar i-am respins complet
argumentele pur sentimentale
în favoarea religiei“, p. 54),
Swift, Gibbon, Milman. În
schimb, Comte nu l-a impre-
sionat prea tare. Devine încli-
nat spre ateism ºi este bântuit
de gândul sinuciderii. Acum
întreprinde primele cãlãtorii la
Paris, în Elveþia, în Irlanda.
Anexa adolescenþei se încheie
cu divagaþiile sale asupra
religiei þinute secret (Exerciþii
de greacã). Leagã diferite pri-
etenii. Pasiunea pentru filo-
zofie devine constantã:
„Filozofia în general mi se
pãrea foarte plãcutã ºi-mi
fãceau plãcere diferitele mo-
duri de a privi lumea pe care
le-o oferã imaginaþiei marii filo-
zofi“ (p. 90). 

Dupã cãsãtoria cu Alys (13
decembrie 1894), cãlãtoreºte
în Italia pe coasta Adriaticii:
„Cãlãtoria aceasta mi-a rãmas
în amintiri ca una dintre cele
mai fericite perioade din viaþa
mea. [...] Odatã cu prima cãsã-
torie, am intrat într-o perioadã
de mare fericire ºi de muncã
rodnicã“ (p. 115). Îºi continuã
lecturile ºi cãlãtoriile. Îl
cunoaºte pe Whitehead, care
„era un om cu interese extraor-
dinar de ample, iar cunoº-
tinþele lui despre istorie mã
uimeau“ (p. 118). În toamna
anului 1896 cãlãtoreºte în
America; în sfârºit, în 1900 ia
parte la Congresul internaþio-
nal de filozofie þinut la Paris,
eveniment ce constituie o coti-
turã în viaþa intelectualã a lui
Bertrand Russell: „Din punct
de vedere intelectual, luna
septembrie a anului 1900 a
fost apogeul vieþii mele“
(p.131). Oscilaþiile amoroase îl
fac pe Russell sã scrie: „În ce
mã priveºte, le datorez foarte
mult femeilor pe care le-am
iubit. Fãrã ele aº fi fost mult
mai îngust la minte“ (p. 150). În
1913 începe prietenia cu
Joseph Conrad: „Relaþia cu
Joseph Conrad nu a semãnat
cu nici o prietenie din viaþa
mea“ (p.153). Conrad a fost
naºul primului fiu al lui Russel,
John, nãscut în 1921. 

A doua etapã a vieþii sale
cuprinde o perioadã de trei
decenii (1914-1944), inaugu-
ratã de Marele Rãzboi. Îl
cunoaºte pe G.H. Lawrence,
publicã noi cãrþi care-i sporesc
prestigiul, iar protestele sale
contra rãzboiului îi atrag o con-
damnare de ºase luni (mai-
septembrie 1918). Îi scrie
preºedintelui Wilson, rugându-l

sã punã capãt rãzboiului.
Acum îi cunoaºte pe Jean
Nicol, Dora  Black,
Wittgenstein („Era poate cel
mai grãitor exemplu de
întruchipare tradiþionalã a
geniului: împãtimit, profund,
intens ºi dominator“, p. 204).
Russell se ataºeazã unei dele-
gaþii britanice laburiste care se
deplaseazã în Rusia: „Timpul
petrecut în Rusia a fost un
coºmar din ce în ce mai accen-
tuat. [...] Cruzimea, sãrãcia,
bãnuiala, persecuþia erau
însuºi aerul pe care-l respiram.
Ni se ascultau mereu pe furiº
convorbirile. În toiul nopþii
auzeam focuri de armã ºi ºtiam
cã sunt uciºi idealiºtii din închi-
soare. Domnea prefãcãtoria
ipocritã a egalitãþii…  Cu fieca-
re zi petrecutã în Rusia, oroa-
rea mi-a sporit, pânã mi-am
pierdut întreaga capacitate de a
judeca echilibrat“ (pp. 208-
209). Viziteazã Petrogradul,
Moscova („oraº foarte frumos
ºi, în ce priveºte arhitectura, mai

interesant decât Petrogradul,
mulþumitã influenþelor orientale“,
p. 209). În schimb: „Astrahanul
mi s-a pãrut mai asemãnãtor
cu iadul [...]. Sursa de apã a
oraºului era acelaºi segment
din râu în care se vãrsau vase-
le deºeurilor. Pe toate strãzile
bãltea apa, unde se înmulþeau
milioane de þânþari; an de an, o
treime din locuitori suferea de
malarie. Canalizare nu exista,
iar într-un loc aglomerat din
centrul oraºului se ridica un
munte enorm de excremente“
(p. 210). Înainte de plecare ºi
în timpul ºederii în Rusia ºi-a
exprimat opiniile în câteva
scrisori cãtre Colette. Astfel, la
Petrograd observã o uni-
formizare a vieþii oamenilor:
„Ciudatã mai este lumea în
care am intrat, o lume unde
frumuseþea e muribundã, iar
viaþa – asprã. [...] Aceeaºi edu-
caþie pentru toþi, aceeaºi
îmbrãcãminte pentru toþi, case
de acelaºi fel pentru toþi, ace-
leaºi cãrþi pentru toþi ºi acelaºi
crez pentru toþi – un sistem
foarte just, care nu lasã loc
invidiei, cu excepþia celei a
fericitelor victime ale nedrep-
tãþii din alte þãri“ (pp. 213-214).
Pe Volga sunt însoþiþi de
Sverdlov ºi o întâlneºte pe ame-
ricanca Marguerite Harisson,
autoare a unei cãrþi traduse în
româneºte, „Dispãrutã în
Moscova. Povestea unei
spioane americane în anii
1920“ (Bucureºti, Ed. „Corint“,
2017). Este nemulþumit de
capul ruºilor: „Lenin, cu care
am stat de vorbã o orã, m-a
dezamãgit. Nici înainte nu cred
cã aº fi presupus cã e un mare
om, dar în decursul conver-

saþiei, lucrurile care mi-au
atras atenþia au fost limitãrile
lui intelectuale ºi ortodoxia lui
marxistã destul de îngustã,
precum ºi un filon evident de
cruzime meschinã“ (pp. 217-
218). 

În urma cãlãtoriei în Rusia,
Russell scrie „Practica ºi teoria
bolºevismului“. Dacã Russell
detesta Rusia, Dora Black o
descrie admirativ, spre stu-
poarea lui Russell. Este invitat
pentru un an în China (o þarã
plinã de calm filozofic, p. 226),
pentru a þine o serie de confe-
rinþe. Viziteazã mai multe oraºe,
între care Hangzdou (o fru-
museþe magnificã, frumuseþea
unei civilizaþii strãvechi,
depãºea pânã ºi Italia, p. 222).
Opiniile despre China sunt
concretizate în „Problema
Chinei“. Vizita în Extremul
Orient este completatã cu o
scurtã escalã în Japonia.
Reîntors în Anglia, publicã
pentru a se întreþine cãrþi ºi
deschide o ºcoalã particularã.
Se cãsãtoreºte cu Dora Black
ºi are doi copii: John ºi Kate.
Urmeazã etapa americanã
(1938-1944), când þine confe-
rinþe la Chicago (oraºul e insu-
portabil, p. 255), Los Angeles,
Harvard, Princeton (unde
poartã discuþii cu Einstein,
Gödel, Pauli). În fine, în 1944
când se întoarce în Anglia,
redacteazã ultima parte a
Autobiografiei care se încheie
în 1967.

Bombardamentele de la
Hiroshima ºi Nagasaki l-au
determinat sã scrie ºi sã con-
ferenþieze despre pericolul
nuclear. George al VI-lea îl
recompenseazã cu Ordinul de
Merit, iar în 1950 primeºte
Premiul Nobel pentru
Literaturã (apogeul respecta-
bilitãþii mele). Este invitat la
Sorbona, apoi în Australia,
unde este impresionat de
mulþimea bibliotecilor ºi librãri-
ilor. Reîntors din Australia, se
deplaseazã în America, unde o
cunoaºte pe Edith Finch care-i
devine soþie. Înainte de Edith
Finch, Russell mai fusese
cãsãtorit între 1936 ºi 1949 cu
Peter Spence. Urmeazã noi
cãlãtorii în Grecia ºi Scoþia,
þine discursuri, publicã noi
cãrþi, are contacte cu persona-
litãþi ºtiinþifice din diferite þãri,
cu Nehru ºi omul de ºtiinþã
indian Bhabha. Primeºte noi
premii, iar Alan Wood îi scrie o
biografie. Pe 18 mai 1962, la
împlinirea a 90 de ani, este
sãrbãtorit în Camera
Comunelor. Discutã cu U
Thant despre dezarmare. Înfi-
inþeazã o fundaþie pentru pace.
Este preocupat de rãzboiul din
Vietnam, de criza rachetelor
din Cuba, de asasinarea lui
Kennedy. Fusese impresionat
negativ de oroarea dictaturii lui
Stalin. 

În total, o carte de excepþie
care se citeºte cu un real folos. 

________________

*Autobiografia lui Bertrand
Russell; Introducere de Michael
Foot, traducere din englezã ºi
note de Anca Bãrbulescu; Buc.,
Ed. „Humanitas“, 2018, 411 p.

Ionel SAVITESCU

Autobiografia
lui Bertrand Russell
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Cãlãtori
pe  autobbuz

un poem ekphrastic
dupã George Segal

Se ridicã
sã-i facã loc
recunoscãtoare de întrerupere
el o face din asprele
explozii ale aerului hibernal.
Ea simte cãldura necunoscutului
lângã braþul ei 
lângã piciorul ei
îi poate mirosi în haine
ziua lungã de trudã
poate chiar sã-i guste 
ºunca cu usturoi din rãsuflare
ca ºi cum ar fi un cuplu
întinºi pe canapeaua goalã din aparta-
mentul ei
unde el i-ar lua
mâna s-o legene-ntr-a lui 
sã-i învãluie umãrul cu braþul
s-o asculte cum blestemã 
pe proprietarul leneº
care nu reparã boilerul
ºi s-o audã cum se macinã 
la reducerea salariului
pe care l-a primit azi
dar la staþia de autobuz el se ridicã
orb la înfiorarea ei
spaþiul neprihãnit dintre ei
mãrindu-se cu fiecare pas
ºi cuvintele care-ar fi fost
o prezentare
rãmân nerostite la coadã 
în ploaia-ngheþatã.

(Publicat în „Unmuted“,
Hedgehog Press, 2021) 

Banda
de  alerggare

Ea nu se uitã 
la fetele în lycra, 
nimfele sãlii de sport,
blazate-n trupuri perfecte,

care plutesc pe feromoni,
ce le sculpteazã delicat siluetele
care n-au nevoie sã fie reduse 
cu soluþii de silicon,
doar o simplã miºcare
perfecþiune-n oglindã.
Ea are ochi numai pentru
controlul caloriilor;
aude-n ureche doar 
vocea dojenind-o;
simte doar flãcãrile,
aprinse-n gambe,
arzând în burtã
pâlpâind în piept,
dar netopindu-i determinarea
de-a câºtiga cursa invizibilitãþii,
de-a simþi extazul 
evaporãrii
care nu lasã nici o patã în urmã,
nici mãcar pe
treningul devenit prea larg,
care se mototoleºte-ntr-o grãmadã
pe pista benzii de alergare,
centrifugând cu
braþele-ntinse
ca ºi cum ar serba 
distrugerea benzii. 

(Publicatã în „Noises
from the Isle“, Dreich, 2021)

Deºeuri

Îºi stãpâneºte furia
cu pumnul încleºtat
al mâinii care n-a-nvãþat vreodatã
sã foloseascã un stilou
sau sã se bucure de dragostea unui
pãrinte;
e cel care loveºte
perna în fiecare noapte
în casele de plasament 
unde l-au mutat anul acesta.

Toatã ziua la ºcoalã 
furia lui se contorsioneazã,
împingând puternic contra 
vârfurilor degetelor ce tremurã 
în furia
de-a se reþine;
dar azi profa lui 
n-a aflat decât cuvinte

vagi ca sã-l încurajeze.
El îºi expune articulaþiile
pânã la os
ºi-o lasã zãcând
redusã la tãcere pe podea.

Acum, alergând 
pe coridor, iese afarã
copleºit de teama
cã-l vor urmãri
în ascunzãtoarea lui:
sub deºeuri
într-o pubelã de gunoi cu roþi
în cartier,
unde pumnul lui însângerat
e din nou încleºtat.

Þipãtul profesoarei:
profeþia a devenit realitate. 

Aniversare

I-am spus cã ar putea avea 
orice pentru aniversarea noastrã;
a cerut spaþiu.

Pizmaº, am fost de acord, crezând
atunci cã forþaþi ne-am prinde 
iar împreunã, mai apropiaþi ca-nainte,

dar gaura a continuat sã creascã
umplându-se cu grãmezi

de-amãrãciune
mult prea înºelãtoare pentru a naviga

iar dezgheþul pe care l-am sperat
n-a venit:

n-au existat cuvinte calde
care sã topeascã tãcerea,

fãrã flori de primãvarã care sã-i
marcheze întoarcerea,
speranþa a rãmas departe la orizont
refuzând sã se ridice.

Totuºi mã regãsesc în bucãtãrie
atent la cheia care deschide uºa,
ºi pregãtesc cina pentru amândoi. 

Subb-ttext

Când îi citesc poeziile îl vãd 
curbat peste masa din bucãtãrie

cu un creion
în timp ce mama lui prinde-un cuvânt

solitar
din cochilia curbatã a mâinii lui? 

Nu vãd ºtampila criticã 
a profesorului sãu,

iritat de-atâtea grãmezi de cuvinte
care ruleazã în linii continue de ºi-uri,
resturi de idei transportate

pe spinarea lor?

Nu-i vãd colegii studenþi
râzând, insultându-l ºi lãsându-l

în urmã, 
în timp ce el munceºte la lumina lãmpii
adunând cuvinte contrare care-i
alunecã din stilou?

Nu-l vãd înfiorându-se
la fiecare apãsare a casetei de litere
pãºeºte în jurul scrisorilor

de respingeri
lãsate sã moþãie pe preºul

de la intrare?

Sau poate vãd doar turmele de cuvinte 
care zboarã peste paginã

în murmurãri agile;
rãsucindu-se ºi întorcându-se 

cu precizie pulsantã,
în veneraþia unei frumuseþi ce-ncântã,
dar care sfideazã explicaþia? 

Reparatorul

Când ursuleþul tãu s-a destrãmat
de prea multã dragoste,

am devenit chirurg, tãind ºi cusând
pânã când arãta ºi pãrea ca nou.

Când te-am gãsit pierdutã în labirintul 
matematicii,

þi-am devenit ghid, conducându-te prin
labirintul ecuaþiilor.

Când la studenþie ai plutit în derivã
într-o mare de datorii 
am devenit contabil, salvând epava,
ºi te-am îndreptat pe calea 

solvabilitãþii.

Când te-ai prãbuºit în faþa panoului
de promovare

am devenit reparator, umplând,
netezind, lustruind
pânã când ai strãlucit din nou.

Când ai spus cã l-ai gãsit pe Alesul 
inimii tale,

am devenit admirator, aplaudând
de la distanþã,

cântând încurajãri,

dar când, dupã un an, te-a abandonat 
ºi-ai adus acasã bucãþi din inima ta

s-o repari, 
n-am putut face altceva 

decât sã te învãlui în braþe

ºi sã te þin strâns.

meridiane

RRegatul Uegatul Unitnit

NNiiggeell     KKEENNTT

Nigel Kent este un poet britanic, care locuieºte în
zona ruralã Worcestershire UK, nominalizat de trei ori
la Premiul Pushcart (2019, 2020, 2021). Este un
membru activ la Open University Poetry Society UK,
gestionând site-ul acesteia de web ºi editând
ocazional revista-atelier OU POETS UK. A fost
selecþionat la mai multe concursuri naþionale de
poezie. Poeziile sale au apãrut într-un numãr mare de
antologii ºi reviste literare. În România, versurile lui

au mai apãrut în revistele literare Banchetul ºi
ProSaeculum, în traducerea Marianei Zavati-
Gardner. 

Nigel Kent este autorul volumelor Saudade
(Editura Hedgehog Press, 2019) – prima lui carte;
Unmuted, o colecþie de poeme ekphrastice (Editura
Hedgehog Press, 2021); Psychopathogen, un pam-
flet publicat în 2020, ce exploreazã efectele pan-
demiei; A Voice and A Vision, o carte de fotopoezie
publicatã în 2021, în colaborare cu fotograful Nick
Browne; douã volume de conversaþii despre poezie
cu scriitoarea Sarah Thomson, Thinking You Home ºi
A Hostile Environment (ambele publicate în 2019, la
Editura Hedgehog Press). 

Alte douã cãrþi aºteaptã lumina tiparului;
Benchwarmers ºi Fall vor fi publicate în 2023, la
Editura Hedgehog Press. 

În 2021 ºi 2022, poetul a fost selecþionat pentru
Premiul Saboteur, la categoria Reviewer of
Literature/ Recenzent de Literaturã.

Traducere ºi prezentare de
Mariana ZAVATI-GARDNER


