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În zilele de 22 ºi 23 septem-
brie, s-a desfãºurat în Bacãu a
douãzecea ediþie a Festi-
valului-Concurs Naþional de
Creaþie Literarã „Avangarda
XXII”, proiect organizat de
Fundaþia Culturalã „Georgeta
ºi Mircea Cancicov“, având ca
parteneri Asociaþia Culturalã
„Familia Lecca” Bucureºti,
Uniunea Scriitorilor din
România – filiala Bacãu,
Asociaþia Naþionalã Cultul
Eroilor – filiala „Col. Corneliu
Chirieº” Bacãu, Parohia
„Precista” Bacãu, Centrul de
Culturã „George Apostu”.
Proiectul este coordonat de
poetul Victor Munteanu ºi
susþinut financiar de Consiliul
Judeþean Bacãu.

În prima zi, toate eveni-
mentele au avut loc în sala de
conferinþe a Pensiunii „Balta
Albastrã” din comuna Letea
Veche. Tema colocviului a fost
„Literatura necenzuratã ºi
impostura”; moderator – Victor
Munteanu. Din discursul dens
al poetului ºi criticului literar
Radu Voinescu spicuim: „Istoria
cu cenzura are aspecte spe-
cioase. [...] Literatura înseamnã
valoare; trebuie sã sprijinim ºi
sã detectãm valoarea”. Din
numeroasele recomandãri de
lecturã am reþinut romanele
americanului Jonathan Franzen
ºi L’apres littérature de Alain
Finkielkraut, iar dintre inter-
venþii, pe cele rostite de Maria
Niþu („Înainte de 1989, literatu-
ra necenzuratã era o notã po-
zitivã; de fapt, era literaturã
dizidentã. Dupã ’89 însã, per-
cepþia s-a schimbat; literatura
necenzuratã capãtã o notã
peiorativã”) ºi Daniel Mariº („O
culturã viabilã învaþã din pro-
priile eºecuri”). Petre Isachi i-a
conturat scriitorului Radu
Voinescu un excelent portret
literar. În cadrul Salonulului
cãrþii, scriitorii invitaþi au vorbit
despre noile apariþii editoriale
ale unora dintre colegi sau au
citit fragmente din creaþiile pro-
prii. Au urmat festivitãþi de
decernare a premiilor: 

Premiul Filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor din România
(preºedinte, Dumitru Brãneanu)

i-a revenit lui Dan Sandu, pen-
tru volumul Prietenocraþia; 

Fundaþia Culturalã „Georgeta
ºi Mircea Cancicov” a acordat
premii scriitorilor: Dumitru
Lecca, pentru volumul Mingea
buclucaºã, Adrian Lungu, pen-
tru romanul Labirintul, Petre
Isachi, pentru volumul de
eseuri Aut Cioran, aut nihil,
Daniel Mariº, pentru cartea de
criticã literarã Manufactura de
oglinzi. Alchimii literare & reve-
laþii critice ºi Ecaterina
Petrescu-Botoncea, pentru vo-
lumul de prozã Dincolo de
dimineþi. 

Asociaþia Culturalã „Familia
Lecca” a acordat premii scriito-
rilor: Florentina Stanciu, pentru
volumul de poezii Viaþa în
montagnes russes, ºi Ovidiu
Bârsan, pentru romanul
Jurnalul renegaþilor. Asociaþia
Naþionalã Cultul Eroilor – filiala
„Col. Corneliu Chirieº” Bacãu a
oferit distincþii artiºtilor Oana
Creþu ºi Florin Þuþuianu. 

A doua zi, la Parohia
„Precista”, s-a desfãºurat
colocviul „Minunea – dincolo
de logicã ºi raþional”. Au luat
cuvântul: Ecaterina Petrescu-
Botoncea, Simona Modreanu,
Radu Voinescu, Alina
Munteanu ºi preoþii Constantin
Tomozei, Mihail Tomozei ºi
Stelian Grãdinaru. Poeþii invi-
taþi au recitat din lirica proprie.
Nu au lipsit muzica liturgicã ºi
pricesnele interpretate cu
emoþie de Oana Creþu.

Moderator a fost din nou scri-
itorul Victor Munteanu, pre-
ºedintele Fundaþiei Culturale
„Georgeta ºi Mircea Cancicov”.

Un moment mult aºteptat a
fost cel al decernãrii celor mai
importante premii din cadrul
acestui festival. Festivitatea a
avut loc la Centrul de Culturã
„George Apostu”, fiind pre-
faþatã de Gheorghe Geo Popa,
dupã care au luat cuvântul
Victor Munteanu ºi Radu
Voinescu, care au subliniat
argumentele juriului în acor-
darea premiilor. Menþionãm cã
ilustraþia muzicalã a purtat
semnãturile cantautorilor Oana
Creþu, Tiberiu Ioniþã ºi Florin
Þuþuianu. Juriul, alcãtuit din
Radu Voinescu (preºedinte),
Adrian-Dinu Rachieru ºi Victor
Munteanu, a acordat premiile
Avangardei XXII, ediþia XX:

Eseu/criticã literarã –
Simona Modreanu, pentru
volumul de eseuri Lecturi
ludice (Iaºi, Ed. „Junimea”,
2022);

Poezie – Valentin Talpalaru,
pentru antologia de versuri
Desculþ prin luminã (Iaºi, Ed.
„Junimea”, 2022);

Prozã – Ioan Ouatu, pentru
romanul Crimã sau sinu-
cidere? (Roman, Ed. „PapiruS
Media”, 2023);

Revista anului 2022 –
Nicolae Panaite, pentru revista
de literaturã ºi culturã a anului
2022 Expres cultural, Iaºi.
(Red.)

septembrie 20232
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Avangarda XXII,
la a XX-a ediþie
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ZILELE EUROPENE ALE PATRIMONIULUI. Centrul Judeþean

pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
le-a marcat în teritoriu: la Solonþ, a fost prezentat filmul docu-
mentar „Nedeia de la Pãdurãreni”, organizatã de Grupul
„Florile din Cucuieþi” ºi de diriguitorul acestuia, preotul Irinel
Cernat.

PENTRU LECTURA PUBLICÃ. De Ziua Mondialã a Citirii
Cãrþilor sau Ziua Internaþionalã pentru Alfabetizare (iniþiatã
de UNESCO în 1965), RRA a difuzat douã opinii bãcãuane:
1. orice bibliotecã meritã vizitatã cât mai des (Adrian Jicu);
2. examenul oral al viitorilor profesori de limba ºi literatura
românã trebuie sã includã un moment de lecturã cu voce tare
a textului supus comentariului literar (Ioan Dãnilã).

BIBLIOTECA „PROF. MIHAI SEMENOV”. Botezul s-a petrecut
pe 26 septembrie, când ctitorul ªcolii Gimnaziale „Ion
Creangã” Bacãu a împlinit 86 de ani.

30. Atâþia ani au trecut de la prima emisiune a Postului Radio
„Alfa”, „încã în inima bãcãuanilor” (Florin ªtefãnescu).

ALTE BUNE EXEMPLE. Îºi doreºte Ioan Mãric, al cãrui nume îl
poartã de curând ªcoala Gimnazialã Luncani.

PATER FAMILIAS. Marilena-Cristina Speck este autoarea albu-
mului fotografic „Eternitatea sunã clopotele tãcerii. Destinele
familiei Grigoriu”, lansat la filiala Bacãu a Uniunii Armenilor din
România. Varujan Vosganian a avut prilejul de a-l omagia pe
scriitorul ºi radiofonistul Paul Grigoriu.

CONSTELAÞII AUGUSTINE BÃCÃUANE. Ediþia 2023, þinutã tot la
Biserica „Sfântul Gheorghe” Mãrgineni, i-a omagiat pe Al. Piru,
Vasile Alecsandri ºi pe Dimitrie Cantemir, cu participarea
elevilor de la ªcoala Gimnazialã „Alexandru Piru” (iniþiatoarea
proiectului) ºi a studenþilor Facultãþii de Litere din Bacãu.

RETROSPECTIVÃ MIHAI BUTNARU. Pictorul este unul dintre
membrii Grupului „Penelul alb”, alãturi de ªtefan Pristavu,
Aurel Stanciu ºi Mihai Semenov.  

50 – 80. S-au scurs cinci decenii de la trecerea dincolo (6 sept.
1973) a filologului bãcãuan Valerian Ciubotariu, care pe 16
august ar fi rotunjit 80 de ani.

TRANSOCEANICÃ. Sanda Golopenþia-Eretescu ne-a prezentat,
din S.U.A., rostul prefixului ex- în teoria migraþiei, la „Vorba de
culturã” de la RRC.

OMUL POTRIVIT. Alin-Sebastian Popa este noul manager al
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu” Bacãu. Succes(e)!

VADEMECUM RADIOFONIC. „Am gãsit un ABC de Bacãu”,
constatã Costin Enache, de la RRA. În „Vatra luminoasã” au
intrat Alecsandri, Bacovia ºi... Cuza.

DOUÃ CÃRÞI. „Ferestre în ziduri” ºi „Minunea credinþei”, de
Dorina Stoica, au fost lansate la Biblioteca Municipalã „Stroe
S. Belloescu” Bârlad.

ATENEU, la RRC. Numãrul pe iulie-august a reþinut atenþia
Oanei-Georgiana Enãchescu, de la „Acolade”.

AD MULTOS ANNOS! Pentru  editorul Viorel Nicolau (70) ºi jur-
nalistul Iulian Tãnase (50)

IN MEMORIAM. Ana-Maria Brezovszki (Baia Mare), traducã-
toarea tezei de doctorat a lui Petre Dulfu despre Vasile
Alecsandri.

Al. IOANID



Kaddish (Casa de Editurã „Max
Blecher”, 2023) este, fãrã doar ºi poate,
cea mai apãsãtoare carte de poezie pe
care Radu Vancu a scris-o pânã acum.
ªi una dintre cele mai tulburãtoare din
literatura postdecembristã. Nici cele-
lalte nu erau chiar ceai de tei, vorbind,
din unghiuri diferite, despre experienþe-
limitã ºi despre iubire, ca unicã modali-
tate de a te salva. Însã niciuna dintre
ele nu are acuitatea acestui volum care
suprapune, pânã la identificare, moar-
tea, poezia ºi suferinþa. O spune, rãspi-
cat, primul text, un poem liminar hipno-
tic, un crez literar ºi existenþial
rãvãºitor, cum n-am citit altul:
„Dragostea mea dupã ce mi-ai scos
corpul din groapa/ comunã mi-ai gãsit
în buzunarul din faþã al hainei carnetul//
cu ultimele poezii Era ud De la pãmân-
tul ud Dar ºi de la corpul/ meu putrezit
& îmbibat de hârtie L-ai uscat la soare
Stãteai// lângã carnet & aºteptai sã se
usuce ca sã vezi dacã se/ pot citi poezi-
ile M-am gândit cã te uitai la corpul
meu// cum se evaporã din carnet Cum
se evaporã din poezii ªi era/ un pic
straniu cã poeziile se vedeau numai
dacã se evapora// corpul meu din ele
Era varã M-am evaporat repede &
poeziile/ au început sã se vadã Le
citeai & ºi te priveam în acelaºi timp
din//aerul de deasupra unde mã evapo-
rasem & din groapa comunã/ unde
rãmãsesem & din poezii Nu ai plâns
Dar am plâns eu Te-ai// uitat miratã
cum carnetul se udã iar Ai început sã
sufli peste/ el Peste mine Cu cât suflai
carnetul se uda mai tare L-ai pus// în
buzunar M-am evaporat de la cãldura
corpului tãu mult/ mai repede decât de
la soare Cum mã evaporam uneori// de
la soarele & moartea dulce care-þi
rãsãreau împreunã/ pe faþã la orgasm
Când l-ai scos peste nici un minut per-
fect// uscat se vedea cã nu înþelegi
nimic Nici eu nu înþeleg dragostea/ mea

Te privesc chiar acum din groapa
comunã Sau poate din// poezii De fapt
din amândouã Aerul din jurul tãu sunt
eu Dacã/ simþi cum aerul & lumina se
fac deodatã un fel de sare udã sã// nu
te sperii Sunt doar eu E doar poezie”.

Reþeta acestui volum pare simplã.
Radu Vancu porneºte de la una dintre
multele orori ale Celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, drama poetului
Rádnoti Miklos, ucis de naziºti, dar sal-
vat, miraculos, de încãpãþânarea soþiei,
Fanni Gyarmati, care a refuzat sã
renunþe ºi l-a scos dintr-o groapã
comunã, gãsind, în buzunarul de la
piept, un carneþel cu poeme. L-a

readus, aºadar, la viaþã, publicând
acele teribile însemnãri care, altfel, ar fi
rãmas pierdute. E un subiect senza-
þional, de presã, din care Vancu face
poezie, încãrcându-l cu semnificaþii de
profunzime, care converg în jurul ideii
biblice cã iubirea e mai tare ca moartea
ºi cã poezia autenticã se construieºte
pe asemenea gesturi de incredibil
devotament. De iubire împinsã peste
limitele umanului, în zone accesibile
doar celor aleºi.

Deloc întâmplãtor, volumul reia,
obsesiv, versurile „(Doar pentru cã
scriu poemele astea/ nu înseamnã cã
sunt viu)”, care imprimã întregului o
cadenþã imnicã, de rugãciune menitã a
ne pune în contact cu sufletele celor
plecaþi. Aici se produce joncþiunea cu
titlul cãrþii, care trimite, în mod transpa-
rent, la recunoºtinþa pentru tot ceea ce
Dumnezeu ne-a oferit. Dar ºi sugestia,
extrem de importantã, cã poezia însãºi
nu este altceva decât o formã de a
mulþumi creatorului pentru ºansa de a
ne întâlni cu iubirea ºi cu frumuseþea.
Astfel, pentru Vancu, poezia reprezintã
mai mult decât un simplu act mimetic,
cu valenþe estetice sau sociale. Ea se
înscrie într-un ritual care leagã viaþa de
moarte ºi moartea de viaþã, într-un ciclu
mereu regenerabil. Un ritual sacru,
capabil sã ne aminteascã adevãratul
sens al existenþei.

Kaddish mi-a amintit de antologia lui
Emilian Galaicu-Pãun care, în sanG
d’encre, reinterpreta tradiþia poeticã

medievalã, într-un exerciþiu menit a
demonstra o dexteritate lingvisticã ºi
semanticã rarisimã, pornind de la cre-
dinþa cã scrisul presupune a-þi aºterne
pe hârtie umorile, fiind în strânsã legã-
turã cu felul nostru de a fi, cu structura
noastrã lãuntricã. La Radu Vancu este
totuºi altceva. E asumarea lucid-
dureroasã a faptului cã adevãrata
poezie trece dincolo de expresie ºi
chiar dincolo de idee, ajungând sã se
confunde cu fiinþa celui care scrie. Nu
poþi fi poet dacã nu eºti capabil sã te
jertfeºti. S-ar putea sã fie aici ceva din
sacrificiul de sine barbian („Sfânt trup ºi
hranã sieºi/ Hagi rupea din el...”) sau,
poate, ceva din crezul nichitian expri-
mat limpede în poetul ca ºi soldatul. Ce
e sigur þine de convingerea, nesmintitã,
cã poezia echivaleazã cu asumarea
totalã a suferinþei. Radu Vancu o reia în
acest volum, care, de fapt, se pro-
fileazã ca meta-poezie, având o pro-
nunþatã componentã teoretizantã.
Ceea ce, în chip surprinzãtor, nu-i
slãbeºte capacitatea de a emoþiona, ci,
dimpotrivã, o potenþeazã. Cãci cum alt-
fel pot fi înþelese urmãtoarele rânduri,
de o francheþe tulburãtoare, în simpli-
tatea cãrora se ascunde esenþialul:
„Frumuseþea nu-i un fenomen estetic.
Sau, dacã-i tratatã strict ca fenomen
estetic, duce întotdeauna în artã la
minorat ºi sterilitate – ca la decadenþi
sau hermetici. Frumuseþea nu capãtã
sens în literaturã decât asociatã cu
problema rãului. Care, evident, e una
deopotrivã eticã, socialã, politicã, eco-
nomicã, misticã & în atâtea alte feluri.
Abia în conjuncþie cu toate astea frumu-
seþea devine cu adevãrat relevantã”?

ªi, pentru cã vorbeam de dimensi-
unea meta-poeticã a cãrþii, nu e lipsit de
relevanþã a observa caracterul gnomic
pe care îl îmbracã lirica lui Radu Vancu.
Se poate alcãtui, cu uºurinþã, o listã
consistentã de versuri-sentenþii, memo-
rabile ºi apãsãtoare: „(Numai când hâr-
tia se îmbibã de corpul tãu se cheamã/
cã scrii cu adevãrat.)”, „Poezia
panseazã – dar fãrã anestezic.”, „Nu-mi
dau seama dacã asta spune cã poezia
e mai crudã decât muzica – sau dim-
potrivã. Doar cã e un dizolvant mai lent
– însã mai tenace.”, „Poezia e sub-
stanþa de contrast a istoriei.”,
„Înþelegerea literaturii ca înviere a
morþilor.”, „Pe scurt, literatura e ceea ce
deblocheazã toatã lumina captivã în
noi.”, „Poezia e Masacrul Inocenþilor.”),
„Scriu pentru ca morþii mei sã mã
iubeascã mai mult” etc.

În fond, asta este Kaddish: un imn
unic, închinat puterilor Poeziei. În care
Radu Vancu crede pânã la capãt, cu o
superbie ºi cu o luciditate irepetabile.

Victor Eugen Mihai – VEM, cunoscut caricaturist, cu un
imaginar ce cartografiazã nu doar viciile societãþii, ci
miturile actuale, ale celebritãþii, ale ambalajului, în fapt
estetica banalului ce exaltã superficialul suprapus sinelui,
palpabilului, realului, în definitiv, umanului. Factura ludic-
satiricã a creaþiei sale se reflectã ºi mai puternic în noul
proiect fotografic, Ceci n‘est pas un Magritte.

Desigur, nu doar produsul fotografic în sine, colajul sau
intervenþia asupra imaginii conteazã în receptare, ci proce-
sualitatea creaþiei, schiþele ºi pregãtirea actului. Alegerea
artistului belgian nu este întâmplãtoare. Afinitatea pentru
ironia lui Magritte ºi modul în care poþi augmenta mesajul,
l-au provocat pe VEM ca prin fotomontaje sã ridice întrebãri
cu privire la statutul artei plastice ca procedeu mimetic, de
exprimare a realului, a vãzutului, devoalând sub forma unei
reflecþii propria pãrere cu privire la artã ºi, per ansamblu,
societate.

Maria BILAªEVSCHI
((DDiinn  ccaattaalloogguull  eexxppoozziiþþiieeii))
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

A scrie cu propriul trup.
Radu Vancu ºi izbãvirea prin poezie

CCeeccii  nn‘‘eesstt  ppaass
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însemnãri

La plãcerea de a citi cu multã
pasiune un jurnal, pe care o
aminteam în alte articole, adaug
faptul cã urmãresc recom-
punerea unor portrete, schim-
bãrile care au loc în epocã, ges-
turile ºi relaþiile interumane.
Jurnalul cernãuþean al lui
Ciprian Porumbescu a apãrut
anul acesta la Editura „Corint”
într-o nouã traducere din limba
germanã, cu studiu introductiv
ºi note semnate de doamna
Stanca Scholz-Cionca, strãne-
poata compozitorului. Era un
demers necesar nu doar într-un
an omagial, ci ºi pentru cã,
apãrut fragmentar în diferite
publicaþii cu circulaþie restrânsã,
informaþiile despre o etapã din
formarea lui Ciprian
Porumbescu nu au ajuns la
publicul larg, interesat ºi de
înþelegerea contextului istoric în
care tânãrul compozitor îºi con-
struia destinul muzical. 

Mi-am pus de multe ori între-
barea care este intenþia memo-
rialistului când se aºazã la
masa de scris. Pentru cine scrie
de fapt? Cititorul jurnalului
cernãuþean al lui Ciprian
Porumbescu descoperã un
tânãr care scrie din dorinþa de
a-ºi fixa în memorie perioada
formãrii: studiile ºi examenele,
gazdele ºi condiþiile în care a
stat, încercarea de a-ºi stabili
un ritm zilnic de lucru, difi-
cultãþile financiare, plãcerea de
a sta de vorbã cu prietenii la o
bere, de a merge în vizitã la ora
ceaiului, de a patina sau de a
lua lecþii de scrimã, de a partici-
pa la întruniri studenþeºti etc.
Toate aceste aspecte au fost
conturate pe fundalul unor
schimbãri care aveau loc în

societatea vremii ºi pe care
Ciprian Porumbescu le-a notat
fãrã intenþia de a fi un cronicar
atent la detalii, dar acestea fac
posibilã înþelegerea unei atmos-
fere, a unor mentalitãþi, gesturi
ºi reacþii.

La Cernãuþi, Ciprian
Porumbescu era implicat în
viaþa muzicalã, participa la
diferite manifestãri studenþeºti,
îºi vizita rudele ºi se plimba în
grãdina publicã împreunã cu
unchiul sãu. Jurnalul dezvãluie
un tânãr prietenos, studios, ta-
lentat, care se zbate cu neajun-
surile financiare ale vieþii de stu-
dent, fiind nevoit sã-ºi ges-
tioneze puþinii bani primiþi de
acasã, sã-ºi amaneteze bu-
nurile când aceºtia lipseau sau
sã evite frecventarea anumitor
locuri. 

La începutul lui ianuarie
1879, Ciprian stã în gazdã la
unchiul Sause împreunã cu
Schorsch, un coleg german,
student la Filosofie, ºi sem-
neazã împreunã câteva pagini
în caietul omnibus, cumpãrat cu
intenþia de a scrie un jurnal
comun. Ciprian este tânãrul
entuziast, talentat ºi vesel, ce
reuºeºte sã-ºi pãstreze optimis-
mul, în ciuda diferitelor pro-

bleme de sãnãtate care încep
sã aparã. În jurnal se poate
observa cã studiazã serios, este
preocupat de susþinerea exa-
menelor ºi de obþinerea certifi-
catelor de promovare, se re-
laxeazã la o partidã de cãrþi alã-
turi de colegi sau de rude, stã
bucuros la taclale în faþa unei
bãuturi, exerseazã alãturi de
Filia ºi Mandicevski, ascultã cu
atenþie concertele de la
Societatea Filarmonicã. Nu are
aºteptãri mari de la viaþã.
Principala lui preocupare este
sã studieze, iar progresul fãcut
îl analizeazã cu realism: „Cu
studiul am înaintat biniºor, iar în

ce priveºte muzica am lucrat
mult la interpretare, dar teorie
n-am fãcut destulã ºi am com-
pus prea puþin”. Lipsa unei odãi
mai mari în care sã încapã un
pian îl mâhneºte. 

Nu se gândeºte la o profesie:
„Poate devin profesor, poate voi
avea norocul sã mã placã vreo
domniºoarã, s-o iau de nevastã
mai târziu, când mi-o veni vre-
mea”. Corespondenþa cu familia
rãmasã la Stupca face parte din
rutina vieþii sale de student,
când începe sã compunã ºi se
simte mulþumit de încercãrile
sale: „Dimineaþa compun un
lied pentru care mi-a dat
Mandicevski un text de
Baltinester. Mi-a ieºit destul de
bine”. A schimbat mai multe
gazde în Cernãuþi, a trecut
peste multe neplãceri sau difi-
cultãþi pe care le-a notat, uneori
în grabã. În ultima searã când
era gãzduit de unchiul Sause,
notaþia din jurnal pare un
moment de bilanþ în faþa unei
alte etape din viaþa sa: „Am avut
parte în timpul acesta de mult
bine ºi de mult rãu, am îndurat
lipsuri, necazuri ºi jigniri, dar
totuºi am fost ºi sunt încã fericit,
iar dacã vrea Domnul, voi fi ºi
de-acum înainte fericit”.

În gândurile ºi notaþiile lui
Ciprian apare menþionatã
Bertha Gorgon. Uneori o viseazã,
alteori îi transmite un gând de
bine, notându-l în jurnal: „Îþi
trimit ºi acum, încântãtoare
copilã, la sfârºitul semestrului, o
mie de salutãri, dorindu-þi sã te
bucuri din plin de tot ce-þi va
hãrãzi soarta propice ºi ge-
neroasã din comoara ei abun-
dentã. Sunt al tãu ºi tare mi-aº
dori sã simþi ºi tu la fel pentru
mine”. Când se aflã la Stupca,
Ciprian viziteazã deseori familia
Gorgon, cântã sau joacã ºah
alãturi de pastor, converseazã
cu doamna, se bucurã de
atenþia fetelor.

În vacanþã, la Stupca, în
cuibul lui drag, Ciprian
obiºnuieºte sã exerseze alãturi
de sora sa, Mãrioara, citeºte,
merge în vizite, îi place sã stea
la taifasuri, compune o liturghie
pentru timpul Postului, se
bucurã de gogoºile fãcute în
casã de bucãtãreasa familiei ºi
de atmosfera caldã, joacã
popice alãturi de alþi tineri, face
des cãlãtorii la Câmpulung,
Iliºeºti, Humor, Suceava, cu
diferite scopuri. Satul cu împre-
jurimile lui îi oferã prilejul de a
se bucura de naturã sau de a
trãi într-o comuniune cu aceas-
ta: „Te simþi atât de liber ºi neîn-
grãdit în sânul naturii îmbãtã-
toare. La stânã am bãut zãr ºi
ne-am întors acasã tot
sporovãind ºi râzând”. Alteori,
împreunã cu prietenii sãi, îºi
manifestã în naturã firea
voioasã: „Dupã-masã am ieºit
cu toþii în pãdurea verde ºi fru-
moasã, chiuind, hãulind ºi
bucurându-ne de natura încân-
tãtoare. Am cules ciuperci”. 

La Stupca, Ciprian se reface
alãturi de tatãl sãu, de ªtefan ºi
de Mãrioara. Atmosfera calmã
ºi caldã, propice unor taifasuri
pânã târziu în noapte, uneori
alãturi de musafiri veniþi de
departe, este întreþinutã de
pasiunea familiei pentru muzi-
cã. Notaþiile din jurnal cuprind
detalii referitoare la viaþa zilnicã.
Sunt acþiuni ºi gesturi fireºti,
care contureazã sentimentul
apartenenþei într-un spaþiu care
l-a modelat sufleteºte. Participã
alãturi de tatãl sau la diferite
evenimente: „Mã arunc în straie
popeºti ºi ne ducem la bisericã”.
Este vorba despre ziua de
naºtere a împãratului Franz
Joseph, când rezerviºtii, con-
duºi de învãþãtorul satului, orga-
nizeazã o seamã de demon-
straþii la sfârºitul cãrora Ciprian
a þinut o cuvântare. Câteva zile
mai târziu, un alt eveniment –
sfinþirea bisericii secuieºti de la
Joseffalva, unde se stabiliserã
60 de familii de secui – este un
alt prilej de a îmbrãca straiele
preoþeºti ºi de a participa cu toþii
la eveniment. 

Despãrþirea de sat în toamna
lui 1879, pentru a începe o altã
perioadã de studii, a fost tristã
mai ales pentru cã însemna sã
n-o mai vadã pe Bertha: „Cu
inima sângerândã i-am strâns
mânuþa dulce; încã o privire
înlãcrãmatã – cãci timp de un
an n-am s-o mai vãd pe aceastã
fiinþã adoratã”. Jurnalul se ter-
minã brusc, parcã lãsând posi-
bilitatea cititorului de a asocia
finalul cu cel din Amintiri din
copilãrie de Ion Creangã ºi de
a-ºi imagina o altã etapã în
cãutarea sinelui.

Gabriela GÎRMACEA

Jurnalul cernãuþean
al lui Ciprian Porumbescu

Volumul Cãlãtorii în Insulele Nemu-
ritorilor, de Niadi Cernica (Suceava, Editura
„Muºatinii”, 2022) este carte de eseuri, dar
este ºi album de artã, prin grafica regretatei
artiste Dany-Madlen Zãrnescu, cu ilustraþii
din mapa pictoriþei creatã la adolescenþã. O
carte albã, menitã nemuririi cuvântului ºi
care deschide cãi profunde contemplaþiei,
reflecþiei, îndemnând la meditare, pornind
de la fapte ºi locuri cunoscute, de la mituri
ºi legende actualizate în proze scurte, în
eseuri scrise liric. Nimic mai frumos ºi mai
contagios lectorului la aceastã provocare
cãci, de multe ori, lucrurile pe care le ºtim
trec pe lângã noi ca un dar gratuit fãrã a le
înþelege menirea, istoria, mesajul, fãrã a
realiza cã pãstrarea lor semnificã evoluþia,
prezentul continuu ºi, de fapt, nemurirea.

Deopotrivã carte de prozã scurtã ºi de
eseuri tematic diferite, în care se combinã
meditaþia cu imaginaþia, textele sunt când
realiste, când onirice, ducând mereu la o
formã identitarã bine definitã, personalizatã
autentic. Fantezia zboarã de la un start
iniþial (mitul original) ºi ajunge la o iluminare
a propriei minþi, a propriei fiinþe: „În toate
poveºtile unui om, în tot ceea ce-ºi
închipuie, în tot ceea ce-ºi imagineazã, în
toate visele sale este un originar, ia forma
iniþialã. A ajunge sã o vezi înseamnã sã
reiei, în transformarea lor continuã, aceste
poveºti ºi imagini. Forma se iveºte de la sine,
se fixeazã, iar mintea se fixeazã în ea [...] –
porneºte spre Insulele Nemuritorilor”. Aici,
desenul artistei Dany-Madlen relevã zborul
uºor, ca un fulg singuratic al iernii.

Pornind de la legenda Zeului Somnului,
Hypnos, cel care cu sceptrul sãu adormea
oamenii, zeii ºi pe Zeus însuºi, autoarea
conchide: „Din somn ºi din vise s-au alcãtu-
it, pentru unii, chiar viaþa umanã ºi sensul

vieþii treze. Puterea somnului, enigma som-
nului, a lui Hypnos zburând cu caduceul în
întuneric, rãmâne fãrã rãspuns. Zeii ºi
oamenii dorm”. Continuã cu Titanii, cea mai
veche generaþie a zeilor. Prometeu a fost
cel pedepsit aspru de Zeus. Lupta dintre zei
ºi titani a permis la sfârºit locuirea
Pãmântului de cãtre oameni, cu condiþia „sã
nu-i depãºeascã sau sã-i egaleze pe zei”,
cãci „de fiecare datã când un om s-a com-
parat cu zeii, pedeapsa cea mai înfri-
coºãtoare s-a abãtut asupra lui”. Autoarea
dã un pronostic sumbru actualizãrii acestui
mit: „În adâncurile pãmântului, titanii, legaþi
în lanþuri, se zbat. Va veni ultima zi a lumii,
din Tartar vor urca titanii, nu vor mai fi lunã,
soare ºi stele pe cer”. Desenul lui Dany-
Madlen sugereazã suferinþa, zbaterea
înlãnþuirii, privarea de libertate în perfect
tandem cu textul.

Cu ce alte nemuriri, readuse în actuali-
tate, ne reînvaþã Niadi Cernica? Despre
„deºerturi”, „cele populate cu legende” care
cuprind în sine „toate minunile, toate fan-
tasmele, toate cetãþile vrãjite, toate mira-
jele”, pentru cã „þi se face dor de deºert ca
de o þarã a visurilor”. Desenul, aici, este o
înflorire pe coloana infinitului, revelaþie pro-
fundã a eternitãþii. Despre Timp – iatã, veri-
tabila nemurire! – cu meditaþia situatã între
trecut, prezent ºi viitor, timpul fiind clipa
prezentã, care devine mereu trecut, iar
clipele viitoare devin prezent. Astfel, „nu
ºtim nimic mai mult despre timp”.

Cartea-album are ceva magic, ceva care
lucreazã ancestral, impresia mea venind de
la muzicalitatea textelor, care deºi sunã
prozaic, au o anume gamã liricã, au mister,
au sugestii prin folosirea unui limbaj explicit,
nesofisticat, de un farmec aparte: fraze
scurte, afirmaþii aforistice, mult verb, confe-

siune delicatã, sã tot stai sã asculþi... ªtim
cã a scrie simplu, dar profund este de
impact, atunci cititorul reþine. Aceastã trans-
mitere este reuºitã la Niadi Cernica.

Tot despre magie, povestind despre vizi-
tarea unui loc mirabil, o localitate la þãrmul
mãrii, Amalfi, citeºti, reciteºti ºi te regãseºti
într-un déja-vu: „Am fost la Amalfi, acolo
unde lumea ºi timpul se sfârºesc”. Cãlãtoria
a fost ca un drum cãtre sine. Un eseu scurt,
dar foarte consistent, scris liric, ne duce la
poezia existenþei unui anticariat. Te
regãseºti nostalgic în aerul acela de hârtie
veche, de imagini ºi coperþi a sute ºi sute
de autori care au trecut cu gândurile lor
scrise întru veºnicie. Autoarea încheie liric:
„Am plecat din anticariat ca din umbra
caselor de odinioarã”, iar desenul lui Dany-
Madlen Zãrnescu stivuieºte lumina, tinde
spre ea, chiar din umbra unor case. 

Desenele sunt într-o simbiozã sufle-
teascã a cuvintelor scrise cu alb-negrul
contururilor. Am citit mulþi autori, poeziile lor
pornind de la o imagine, un peisaj, o pic-
turã, o operã de artã, dar aici este ceva mai
mult decât atât. Scriitoarea Niadi Cernica ºi
plasticiana Dany-Madlen Zãrnescu lu-
creazã prezentul în tandem, ca ºi cum prin-
tul de acum al acestei convorbiri artistice ne
demonstreazã cã timpul este doar o noþiune
relativã, incomensurabilã, cã sufletul cuvin-
telor scrise ºi sufletul artei rãmân vii, dinco-
lo de existenþa noastrã fizicã pe pãmânt.

Cele 21 de proze scurte, atât de diferite,
însoþite de tot atâtea desene ale artistei
Dany-Madlen Zãrnescu, inspirate liric, rafi-
nate, admirabile devin, cu acest volum, o
bijuterie în biblioteca oricui.

Cristina ªTEFAN

MMeeddiittaaþþiiaa  ccaa  aarrttãã
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RRomâna,
pe  tabla  de  ºah

Un elev, întrebat care
sunt avantajele practicãrii
ºahului, a rãspuns: „De
când m-am înscris în acest
club, am observat o mai
bunã capacitate de concen-
trare în orice operaþie a
minþii ºi rezultate neaºteptat
de bune la matematicã ºi
limba românã”. Teoreticienii
acestui sport al inteligenþei
i-au confirmat de mult be-
neficiile, iar practicienii au
pus la cale instrumente care
combinã, uneori, ºahul cu
literatura ºi mai ales cu lim-
bajul.

Florin G. Sava, din
Hãghiac, com. Dofteana,
jud. Bacãu, a alcãtuit pentru
tineri câteva cãrþi de profil
care s-au bucurat de atenþie
mãcar pentru titlurile atrãgã-
toare: „ªah artistic” (2009),

„ªah artistic interdisciplinar”
(2016), „Alfabetul ºahist”
(2021) sau „ªah artistic sim-
bolic” (2023). Pe aceasta
din urmã o caracterizeazã
drept „roman ºahist de
dragoste”, câtã vreme com-
binã „ºahul artistic cu cel
clasic de competiþie, cu lite-
ratura, matematica, cu reli-
gia, astronomia, cu mai
multe sporturi, precum ºi cu
viaþa realã”. Autorul demon-
streazã nu doar stãpânirea
în detaliu a acestui joc ori-
ental (numit însã cu un
cuvânt german: Schach), ci
ºi aptitudini literare exersate
în ºcoalã.

Absolvent al Liceului
Pedagogic „ªtefan cel
Mare” din Bacãu, olimpic la
limba ºi literatura românã,
Florin G. Sava pledeazã

pentru continuitate în
studierea limbii române:
Dacã gramatica nu se face
în clasele liceale, când ele-
vii au o capacitate de
înþelegere mai mare, atunci
se poate pierde ºi ceea ce
s-a învãþat anterior: în gim-
naziu ºi ciclul primar. Aºa
apar elevi care citesc un
text ºi nu înþeleg nimic,
devenind analfabeþi func-
þionali. Îmi amintesc cã în
primii ani de liceu aveam
câte trei ore de gramaticã
sãptãmânal. Rezolvam cu
interes, la sintaxã, exerciþii
de contragere ºi expansi-
une, fãcând legãtura logicã
între propoziþii ºi fraze. Totul
era o probã de învãþare
ºtiinþificã a limbii române.
De altfel, fãrã gramaticã nici
literatura nu poate deveni o
artã.

_____________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii române în
programa de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.E.1.b.2.  Cooreespoonndeennþa

liteerã  –  sunneet  (II)

Considerãm cã este necesar sã
aducem în atenþie câteva dificultãþi în
procesul de stabilire a numãrului de
sunete ºi a identitãþii acestora, pentru
a evita erorile, în condiþiile în care noþi-
unile de foneticã sunt programate a se
preda în clasa a V-a. Dezavantajele
sunt date, pe de o parte, de lipsa de
maturitate a învãþãceilor, confruntaþi
cu unul dintre cele mai problematice
domenii ale lingvisticii, ºi, pe de altã
parte, de frecvenþa ridicatã a aºa-zi-
selor reguli care ar prefigura reþeta
infailibilã de rezolvare a cerinþelor de
ordin fonetic.

Una dintre acestea, de largã circu-
laþie în ºcoala româneascã, aratã
aproximativ astfel: dacã grupul de
litere (digraf, din douã litere: ce, ci; ge,
gi, sau trigraf, din trei litere: che, chi;
ghe, ghi) este urmat de o vocalã, acel
grup de litere va nota un singur sunet.
Cã nu aºa stau lucrurile ne-o demon-
streazã un cuvânt precum social, în
care digraful ci este urmat de vocala a,
dar i-ul din structura grupului de litere
ci nu este literã ajutãtoare/ diacriticã,
ci noteazã vocala silabei -ci-. Prin
urmare, cuvântul social nu conþine 5
sunete, ci 6. În chip asemãnãtor se
poate demonstra situaþia unui cuvânt
incluzând un trigraf, precum ghiocel:
grupul de litere ghi este urmat de
vocala o, dar aceasta nu înseamnã cã
i-ul este un pseudosunet, de vreme ce
acesta duce greul silabei ghi-. Se
înþelege cã nu intrã în atenþie tendinþa
vorbitorilor (nu puþini la numãr) de a
renunþa la hiatul i-a (din so-ci-al) sau i-o
(din ghi-o-cel), rostind cu o silabã mai
puþin: *so-cial, respectiv *ghio-cel.

Bacãul (pre)primar* (LVI)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FF oo nn ee tt ii cc aa
pp ee nn tt rr uu

dd ee ff ii nn ii tt ii vv aa tt     (( XX VV II ))

Numãrul din septembrie
1983 al Revistei „Ateneu” a
fost ilustrat cu 11 reproduceri
din creaþia lui Alexandru
Huþanu (1923-2011), când
acesta împlinise 60 de ani. În
acelaºi numãr, la pagina 3,
Gheorghe Pãtrar realizeazã
un medalion, considerându-l
pe întemeietorul ºcolii de
sculpturã ornamentalã în
judeþul Bacãu „urmaº al
românilor din vechime care
se înfrãþeau cu codrul”. Arta
de a încrusta lemnul aducea

cu „o grafie ce þine de mis-
ter”, iar motivele ºi tematica
alese de el ºi de ucenicii lui
mergeau departe, în timpuri
imemoriale. ªcoala lui Al.
Huþanu – încheie Gh. Pãtrar
– „exprimã convingãtor una
dintre cele mai vechi ºi
perene forme ale plasticii
româneºti”. Dovada o avem
în multele lãcaºuri de cult din
judeþ ºi din þarã care sunt
beneficiarele muncii, pri-
ceperii ºi imaginaþiei acestui
cãutãtor de arhetipuri.

• „Ce vã amintiþi din prima zi ca elev în clasa I?” întreabã
„Rãsunetul cultural”. Rãspunsul lui Ion Buzaºi e… profesio-
nist: istoricul literar blãjean e autorul unei cãrþi despre chipul
învãþãtorului în literatura românã. • Ovidiu Bufnilã, atent la toate:
„Ãºtia te vãd din satelit în orice clipã. Te-ai ars, nenicule!”
(„Actualitatea literarã”) • „Nichita Stãnescu. Patru decenii de
posteritate” ºi „Andrei Pleºu – 75” sunt temele generoase oferite
de „Vatra”. • Despre eºecul educaþional ºi consecinþele aces-
tuia în viziunea lui Solomon Marcus scrie Diana Vrabie în
„Expres cultural”. • „Sã fii flãmând e o chestiune de vocaþie”,
zice Adrian Alui Gheorghe, în dialog cu Vlad Alui Gheorghe, fiul
(„Bucovina literarã”). • „Am ales cu premeditare slujba de la
sanatoriu, imediat dupã terminarea liceului sanitar (la Bacãu,
n.n.), o alegere influenþatã de „Muntele vrãjit” al lui Thomas
Mann ºi de toatã poezia universalã a bolii ºi a suferinþei” (Vasile
Baghiu, în „Observator cultural”). • Poezie (Ion Tudor Iovian,
Rodica Dascãlu), eseu (Florin-Daniel Dincã), interviu (Marius
Manta, cu Ion Fercu), în buzoienele „Spaþii culturale”. • Ana
Olos a prezentat cândva la Tescani, în compania Tatianei
Slama-Cazacu, o comunicare devenitã acum carte: „Autori cana-
dieni cu sau fãrã cratimã” (despre aceasta, Daniela Sitar-Tãut, în
„Nord literar”). • Jumãtate de veac a trecut de la primul colocviu
al criticilor dramatici din România (1973), parte din actualul Fest
Monodrame bãcãuan (Maria Zãrnescu, în „Teatrul azi”). • Frag-
ment dintr-un roman inedit de Ana Podaru, în „Banchetul”.
• Serialul „Avangarda, cu Ionuþ Vulpescu” începe cu destãinuirile
Norei Iuga (în „Vatra veche”). „Ziua presei vasluiene”, în
„Meridian cultural românesc”. • Din presa culturalã bãcãuanã:
miniportret Eugen Budãu (în „Plumb”), „Rugãciunea unui critic
de referinþã” (în „13 Plus”), o utilã biografie a Ansamblului
Folcloric „Busuiocul” (în „Cadran cultural”).

((((BBBBii ))cceenntteennaarreellee    lluunnii ii

15 sept. 1823 – A murit Gheorghe Lazãr, fondator al
învãþãmântului românesc modern.

17 sept. 1923 – Deschiderea ªcolii Belciuneasa, comu-
na Stãniºeºti

18 sept. 1923 – Apare la Bucureºti „Adevãrul
tipografilor”, cu subtitlul „Ziar al lucrãtorilor ºi lucrã-
toarelor din artele grafice”.

23 sept. 1923 – Este adoptatã Legea pentru organizarea
învãþãmântului silvic.

Dacã mi-ar cere cineva
numele unui model de civilitate
din peisajul uman bãcãuan, aº
rosti prompt: Valeriu Bogdãneþ.
Erau de admirat þinuta (o pedan-
terie studiatã), limbajul (decent,
mãsurat), fapta (au rãmas de la
el multe crâmpeie de viaþã sedi-
mentate cu folos în memoria
comunã).  Profesorul ºi omul cul-
tural Valeriu Bogdãneþ (26 iun.
1932, Soroca – 30 iul. 2023,

Bacãu) ne-a lãsat simultan
metafore fotografice ºi instanta-
nee de la mari evenimente cul-
turale, publicate de „Tribuna
ºcolii” ori de „Ateneu”. Un numãr
din 1983 este ilustrat cu
fotografiile sale, iar redactorul
Stelian Nanianu constatã cã
dascãlul de la liceele „Vasile
Alecsandri” ºi „George Bacovia”
„cunoaºte mii ºi mii de unghiuri
sub care lumina îi dezvãluie fru-

mosul”. Tot în „Ateneu”, se
remarcã prin traduceri din limba
rusã („Doctor Jivago”, de Boris
Pasternak, în iunie 1990) ºi prin
contribuþii la biografia lui Nicolae
Labiº (corespondenþa cu fostul
sãu coleg de la Liceul „Nicu
Gane” din Fãlticeni, în decem-
brie 1971 ºi 1972). Spuneam în
cuvântul de adio cã apartamen-
tul sãu de pe Aleea Parcului este
un posibil centru cultural. Arhiva
rãmasã se cuvine sã fie un bun
al tuturor.

Dupã  plecaare......

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

Centenar

Dinspre/  cãtre  un  arhetip

Revista presei, în post-scriptum

Valeriu  Bogdãneþ  sau  de  la  arta  foto,
la  omul  labiºian

••••     IIIIoooossssiiii ffff     HHHHaaaaiiiidddduuuu
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În cunoscutul basm al lui
Ion Creangã nu se vorbeºte
deloc despre soþia craiului,
mama lui Harap-Alb, dupã
cum cititorul nu aflã nimic
despre soþia lui Verde-
Împãrat, fratele craiului, ori
despre soþia celuilalt împãrat,
mama fetei de care se îndrã-
gosteºte personajul în finalul
naraþiunii. În lumea basmului,
din care lipsesc mamele, con-
teazã douã fiinþe feminine
(doar douã, dacã facem
abstracþie de veriºoarele lui
Harap-Alb), semnificative
pentru traiectoria personajului
principal: Sfânta-Duminicã ºi
fata împãratului Roº.

Mezinul craiului din
povestea lui Creangã nu s-a
nãscut erou (în urmã cu mai
bine de un veac, Otto Rank
publica Der Mythus von der
Geburt des Helden, tradusã ºi
în româneºte în urmã cu puþin
timp, cu titlul Mitul naºterii
eroului), dupã cum nu este ºi
nici nu va deveni un om de
acþiune. Mâhnit peste mãsurã
de vorbele grele ale pãrintelui
sãu, mezinul craiului se
retrage în grãdinã (nelipsitã
de profundele-i semnificaþii),
interiorizându-ºi suferinþa:
„Fiul craiului cel mai mic,
fãcându-se atunci roº cum îi
gotca, iese afarã în grãdinã ºi
începe a plânge în inima sa,
lovit fiind în adâncul sufletului
de apãsãtoarele cuvinte ale
pãrintelui sãu”. Secvenþa
întãreºte ideea cã personajul
nu este un om de acþiune, ci
un introvertit, un meditativ,
care „sta pe gânduri” ºi care
nu gãseºte soluþii la dificila
situaþie în care se aflã („nu se
dumerea ce sã facã pentru a
scãpa de ruºine”). Ceea ce
conteazã însã este cã mezi-
nul îºi poartã ca pe o povarã
condiþia de fiu de crai, simþin-
du-se obligat tocmai de
aceastã povarã sã-ºi încerce
ºi el norocul. El rãmâne în
fond un „crãiºor”, la o semni-
ficativã etapã infantilã, însã
un crãiºor „luminat”, însuºire
de care nu se îndoieºte
Sfânta-Duminicã. Numindu-l
„luminat”, Sfânta-Duminicã îl
plaseazã pe viitorul Harap-
Alb în seria unor semnificativ
luminaþi în interiorul lor

(„inima” ºi „suflet”), interior
care conteazã pentru ei mai
mult decât realitatea imediatã
pentru care nu sunt apþi.
Cititorului nu poate sã-i scape
o altã categorie în care este
cuprins fiul craiului: „Hei,
luminate crãiºor! Cel-de-Sus
varsã darul sãu peste cei
neputincioºi; se vede cã aºa
place sfinþiei-sale” (s.n.). 

Ne aflãm aºadar în faþa
unui „neputincios”, a cãrui
dramã se consumã între
chemarea din interiorul fiinþei
sale ºi datoria pe care i-o
impune condiþia de fiu de crai,
ce trebuie sã þinã seama „de
cinstea ce i se cuvine” (cum
vorbeau fraþii mai mari), dar ºi
de o voinþã strãinã, cea a
unchiului sãu, Verde-Împãrat,
mai exact „sã împlineascã
voinþa cea mai de pe urmã a
moºului vostru” (s.n.). Sfânta-
Duminicã îºi dã seama cã nu-l
poate scoate pe Harap-Alb
din aceastã definitorie
„neputinþã”, dupã cum ºtie cã
nu ea este cea menitã sã
verse harul asupra lui, dar
pentru a masca uºor sesi-
zabila incapacitate de acþiune
a crãiºorului, gãseºte o
soluþie ce se va dovedi efi-
cientã vremelnic. Sfãtuindu-l
pe mezin sã-i cearã tatãlui
armele, calul ºi hainele de
mire, Sfânta-Duminicã îl
determinã pe crãiºor sã
împrumute personalitatea
tatãlui sãu, personalitate
care-l va proteja precum
armura pe cavalerul medi-
eval. Urmeazã cunoscuta
secvenþã a intrãrii ºi, mai
ales, a ieºirii din fântânã,
echivalente unei morþi ºi
naºteri simbolice, în urmã
cãrora personajul nu numai
cã este despuiat de persona-
litatea împrumutatã, ci, mai
mult, primeºte un nume (la
curtea craiului, fãrã nume
fiind, el lãsa impresia cã
trãieºte in condiþia prenatalã).
Prin numele Harap-Alb, un

amestec de negru ºi alb
rezultând un cenuºiu semni-
ficativ, personajul „cade” în
condiþia unui om comun,
care, din nou, are nevoie de
Sfânta-Dumnicã. Aceasta
gãseºte o altã soluþie. Dacã
fiul de crai nu este un om de
acþiune, el trebuie cel puþin sã
joace rolul unui fiu al faptei.
Sfânta se dovedeºte un
extraordinar scenarist ºi un
talentat regizor. Ea îi oferã lui
Harap-Alb un text, un scena-
riu, ºi îi dã atente indicaþii de
regie, pe care, devenit actor,
crãiºorul trebuie sã le
respecte cu stricteþe. O face
corect ºi conºtiincios, fãrã a fi
creator, ºtiind cã în acest inte-
rior al textului este protejat de
realitatea ameninþãtoare din
afara lui: „– Îmbracã-te iute în
pielea cea de urs, care o ai de
la tatã-tãu, apucã pe ici tot
înainte ºi cum îi ajunge în
rãscrucile drumului, ai sã dai
de Grãdina Ursului. Atunci sai
repede înlãuntru de-þi ia sãlãþi
într-ales, ºi câte-i vrea de
multe, cãci pe urs l-am pus eu
la cale. Dar, la toatã întâm-
plarea, de-i vedea ºi-i vedea
cã s-a trezit ºi nãvãleºte la
tine, zvârle-i pielea cea de urs
ºi apoi fugi încoace spre mine
cât îi putea”. Harap-Alb se
dovedeºte un actor cuminte,
dar lipsit de creativitate:
„Harap-Alb face cum îi zice
Sfânta-Duminicã. ªi cum
ajunge în grãdinã, odatã înce-
pe a smulge la sãlãþi într-ales
ºi leagã o sarcinã mare,
mare, cât pe ce sã n-o poatã
ridica în spinare. ªi când sã
iasã cu dânsa din grãdinã,
iaca ursul se trezeºte, ºi dupã
dânsul, Gavrile! Harap-Alb,
dacã vede reaua, i-aruncã
pielea cea de urs ºi apoi fuge
cât ce poate cu sarcina în
spate, tot înainte la Sfânta-

Duminicã, scãpând cu obraz
curat”. Nu altfel se întâmplã în
situaþia celei de-a doua încer-
cãri la care îl supune Spânul.
Este de reþinut însã cã dupã
ce Harap-Alb reuºeºte sã
ucidã cerbul, tot într-o „piesã”
regizatã de aceeaºi fiinþã pro-
tectoare, pe baza unui text
menit sã-i asigure rol de
învingãtor, Sfânta-Duminicã
nu mai apare în basm, cu
toate cã personajul mai are
de strãbãtut drumul spre
împãratul Roº. Explicaþia
poate fi cã din acest moment,
Harap-Alb este preluat de
povestea însãºi, care-l prote-
jeazã cu mecanismul ei, ce
funcþioneazã impecabil. Închis
în casa de aramã înroºitã,
personajul este salvat de
Gerilã; el face faþã mâncãrii
abundente cu sprijinul lui
Flãmânzilã; dacã trebuie sã
separe macul de nisip ape-
leazã la furnici; fata împãratu-
lui nu se poate ascunde fiind-
cã apare albina salvatã când-
va. ªi aºa mai departe.

Dar marele „neputincios”
are ºansa împlinirii prin iubire.
Dupã Sfânta-Duminicã, posi-
bilã ipostazã a mamei protec-
toare, fiica împãratului Roº îi
prilejuieºte lui Harap-Alb
bucuria Erosului: „Dar pe fata
împãratului Roº mai nu-i
venea s-o ducã, fiind nebun
de dragostea ei. Cãci era
boboc de trandafir din luna lui
mai, scãldat în roua dimineþii,
dezmierdat de cele întâi raze
ale soarelui, legãnat de
adierea vântului ºi neatins de
ochii fluturilor. Sau, cum s-ar
mai zice la noi în þãrãneºte,
era frumoasã de mama focu-
lui; la soare te puteai uita, iar
la dânsa ba. ªi de-aceea
Harap-Alb o prãpãdea din
ochi de dragã ce-i era”. Se
pare cã prin iubire, Harap-Alb

îºi depãºeºte limitele firii,
devenind un „nebun”, lui „i se
tulburau minþile” în faþa unei
frumuseþi neatinse „de ochii
fluturilor” (humuleºteanul o
spune înaintea filosofului care
scria cã ochiul maculeazã
creaþia, înstrãinând-o de puri-
tatea ce i-a fost destinatã în
momentul începutului).

Finalul basmului îi mai dã o
ºansã lui Harap-Alb pentru a
dovedi cã totuºi ar putea fi un
om de acþiune. Nu o face. El
nu-l înfruntã pe Spân ºi nu
scoate sabia (la care a apelat
doar ca actor); mai mult, calul
este acela care îi taie capul
Spânului. Ceea ce urmeazã
atrage atenþia aupra semnifi-
caþiilor învierii. Fata de
împãrat „pune capul lui
Harap-Alb la loc, îl înconjurã
de trei ori cu cele trei smicele
de mãr dulce, toarnã apã
moartã, sã stea sângele ºi sã
se prindã pielea, apoi îl
stropeºte cu apã vie”. Ion
Mureºan scria în Cartea pier-
dutã (o poeticã a urmei) cã
apa moartã „ridicã trupul la
rangul de corp”, în vreme ce
apa vie „este purtãtoare de
suflet, de principiu vital”. Mult
mai important mi se pare însã
un alt amãnunt: faptul cã cea
de-a doua femeie din viaþa
personajului, iubita, apeleazã
la trei smicele de mãr cu care
înconjoarã de trei ori capul
(cifra trei invitã ea însãºi la
reflecþie). Comentând motivul
învierii din basmele noastre,
acelaºi Ion Mureºan reþine cã
adormitului zâna „îi atinge
corpul cu o creangã de mãr.
Mãrul este arborele primordial
al conºtiinþei binelui ºi rãului”,
iar „sufletul recunoaºte de
departe mirosul mãrului.
Dupã acelaºi miros s-a mai
ghidat o datã, demult, când a
strãbãtul drumul de la paradis
la pãmânt”.

Neputincios în faþa reali-
tãþii, dar ºi nebunul cãruia i se
tulburã minþile de iubire, în
final Harap-Alb este „mântuit”
ºi înviat în orizontul altei
condiþii!

Mircea MOÞ

Fiul de crai ºi femeile

A-ul (n. 1818)… • EVENIMENT ISTORIC. Consiliul Judeþean
Bacãu a lansat licitaþia publicã pentru restaurarea Casei „Vasile
Alecsandri”. E mai aproape ziua când în strada George Apostu,
nr. 9 va fiinþa mult aºteptatul muzeu. • ACUM 50 DE ANI. „1818,
14 iunie. Se naºte dupã o «mãrturie de mitricã», la Bacãu,
Vasile Alecsandri” (Chiriþa în Iaºi, de Vasile Alecsandri, Buc.,
Ed. Minerva, BPT, 1973. Tabel cronologic de Al. Piru).

… ºi B-ul (n. 1881) • EVENIMENT CULTURAL. Bac-Fest
2023 (14-17 sept.), ediþia a V-a adicã, a fost recunoscut una-
nim drept un moment de referinþã în viaþa spiritualã a urbei.
• DINSPRE TRECUTUL APROPIAT. De remarcat iniþiativa
publicisticã a lui Alin-Sebastian Popa, gãzduitã de cotidianul
„Deºteptarea”, „Aºteptându-l pe Bacovia (1881-1957)” din nou,
pe soclul din grãdina Colegiului Naþional „Ferdinand I”. Grigore
Codrescu, fost director aici, propune o formulã conciliantã:
Colegiul Naþional „Bacovia – Ferdinand I”. (D.I.)
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De cele mai multe ori, pro-
cesul obiectiv de diferenþiere a
formelor de conºtiinþã socialã a
facilitat apariþia unor variante
mai mult decât contrastante,
atunci când moralitatea sau
arta au fost privite ca fiind com-
plet autonome. În mediul artis-
tic „supravieþuieºte” punctul de
vedere cã artistul ºi a sa cre-
aþie îºi sunt autosuficiente ºi nu
admit ori presupun în niciun
caz restricþii morale; simplu
spus, arta existã „pentru artã”.
Nimic mai adevãrat! Totuºi, nu
întotdeauna absolutizarea ca-
racteristicilor specifice artei
este unica determinantã pentru
apariþia în câmp a unor arte-
facte de înaltã calitate. Iar dacã
introducem – dupã cum e fi-
resc – ºi noile perspective ce
þin sã aducã în prim plan proce-
sul efectiv al receptãrii artistice,
cu toate compartimentele sale,
implicit condiþiile socioculturale
în cadrul cãrora mesajul este
de cele mai multe ori (re)va-
lorizat, atunci devine extrem de
evidentã realitatea conform
cãreia un anume discurs, în
lipsa unor „proptele de ordin
moral”, poate sã fie re-seman-
tizat/ trunchiat/ deturnat în
funcþie de interese de moment.
Þinând cont ºi de faptul cã atât
arta, cât ºi moralul reflectã
aspecte de fond ale fiinþei
umane, cele douã ar trebui
aºezate în dialog, chiar dacã,
dintr-o asemenea alãturare,
s-ar naºte ºi polemici ce par la
început insurmontabile. Dar...
sã facem câþiva paºi mai
aproape de realitãþile literare ºi
de lumea ideilor, idei ce ade-
sea s-au dovedit prea înverºu-
nate ºi cu putere de a schimba
destine (literare). Nu aº vrea
sã fiu înþeles greºit – atrag
atenþia cã nu urmãresc nici
pentru o clipã declasarea este-
ticului; dimpotrivã, rãmân ºi eu
un maiorescian, însã extrem
de vigilent în faþa unor forme
din ce în ce mai radicale de
exhibiþionism imoral. Mi-aduc
aminte de un interviu mai vechi
al Anei Blandiana, în care
arãta cã „în mod evident, con-
fuzia – ºi chiar degringolada –
din societatea contemporanã
la nivel global vine din dispa-
riþia criteriilor de definire a
Binelul ºi Rãului. De-a lungul
mileniilor trecute ele fuseserã
definite prin religiile care, oricât
de diferite, au mai mult sau mai
puþin acelaºi sâmbure luminos.
Pentru Europa ºi America,
Binele ºi Rãul se aflau în
evanghelii: binele era dra-
gostea, sacrificiul, neindife-
renþa; rãul era ura, egoismul,
neîndurarea, violenþa. A fi
moral însemna a încerca sã
trãieºti respectând cele zece
porunci, plus porunca porun-
cilor «Iubeºte pe aproapele tãu
ca pe tine însuþi». În momentul
în care religia a devenit opiu
pentru popor, binele ºi rãul
creºtin au trebuit înlocuite,
ceea ce s-a ºi întâmplat,
atunci când la baza societãþii a
fost aºezatã lupta de clasã,
prin care ura a devenit com-
bustibilul istoriei. Pe de altã
parte, mai mult chiar decât
teroarea din dictaturile comu-
niste, morala creºtinã a fost
eliminatã, în þãrile libere ºi se-

cularizate, de hedonismul, cul-
tul valorilor materiale ºi indife-
renþa societãþii de consum”. Ei
bine, intraþi cumva sub cupola
politicilor transfrontaliere, sub
zodia atât de primitoare a
„corectidunii politice” (Gellu
Dorian în „Euphorion”, ianuarie
2020: „Literatura ºi corectitu-
dinea politicã? Acestea douã
nu au fost niciodatã surate
bune. […] Invocarea cu o frec-
venþã abuzivã a sintagmei
«politically correct» dovedeºte,
în realitate, incorectitudinea
atitudinii politice, politicã ce se
doreºte a fi formatã din repre-
zentanþi ai clasei superioare a
unei societãþi, care, în fond,
este o clasã amalgam, rezul-
tatã din aplicarea unor criterii
de selecþie mereu în schim-
bare, în funcþie de interese”), în
„noua ordine”, resimþim cu mai
multã claritate – atât pentru tre-
cut, cât ºi pentru prezent –
nevoia de a decela între bine ºi
rãu, între aparenþã ºi esenþã,
între naivitate ºi înºelãciune,
între blamabil ºi necesar-con-
damnabil. 

Din asemenea conside-
rente, am socotit volumul
Ruxandrei Câmpeanu –
„Dincolo de regulile jocului.
Trepte ºi limite ale compro-
misului intelectual în perioada
1948-1964. Mihai Ralea.
George Cãlinescu. Tudor
Vianu”, apãrut la Editura
„Corint” în 2022 – unul dintre
instrumentele cele mai adec-
vate pentru a înþelege, chiar
sub semnul exhaustivului, felul
în care vârfuri ale intelectua-
litãþii româneºti au consfinþit
pactul cu organele de condu-
cere ale þãrii în perioada de
început a calvarului comunist.
Aproape neverosimil cum, de-a
lungul intervalului abia menþi-
onat, societatea româneascã
aflatã sub semnul unor schim-
bãri bruºte va contabiliza, „faþã
cãtre faþã”, atât sacrificiul nobil
ºi realmente activ al celor care
s-au opus noilor politici dictate
de la Moscova, cât ºi „cãderi”
ale cãror raþiuni încã stau sã fie

pe deplin înþelese. De aceastã
datã, sub lupã, se aflã Mihai
Ralea, George Cãlinescu ºi
Tudor Vianu, cu menþiunea cã,
de-a lungul studiului, printre ºi
dintre rânduri, sunt „oglindite”
ºi alte apariþii ce nu fac nici pe
departe cinste culturii române.
Atent la cuvintele lui Mircea
Martin, constat la rândul meu
cã „Ruxandra Câmpeanu nu
numai cã nu evitã dificultãþile,
dar parcã înainteazã în
întâmpinarea acestora sau
chiar le inventeazã spre a-ºi
stimula imaginaþia ºi argumen-
taþia. Densitatea intelectualã ºi
acurateþea expresiei meritã, la
rândul lor, o menþiune specialã.
Probitate, inteligenþã, talent”.
Scurt intermezzo: Ruxandra
Câmpeanu este absolventã a
Facultãþii de Litere a Univer-
sitãþii din Bucureºti. Doctor în
filologie din 2020, cu distincþia
summa cum laude, la aceeaºi
universitate. De mai mult de
zece ani lucreazã ca redactor
de carte ºi traducãtor. Cartea
în discuþie a constituit la bazã
teza de doctorat. 

Revenind, volumul Ruxandrei
Câmpeanu va fi, cu siguranþã,
titlu obligatoriu pentru orice
cercetãtor interesat de critica ºi
istoria literarã româneascã.
Inventariind posibilitãþi, cân-
tãrind cu maximã exactitate
probe din spaþii mai mult sau
mai puþin complementare,
nelãsând la voia întâmplãrii
nimic, autoarea stabileºte
graniþele unei cãrþi-proces.
Atât Ralea, cât ºi Cãlinescu ori
Vianu se afirmaserã în cadrul
aceleiaºi familii de discipline
umaniste, devenind ulterior
personalitãþile de prim rang în
sfera criticii ºi istoriei literare,
dar ºi a esteticii ori a teoriei
valorilor – ultimele douã, disci-
pline care începuserã sã ia
avânt chiar din perioada inter-
belicã. Apelând în mãsura
posibilitãþilor la metodele lui
Pierre Bourdieu, autoarea ne
atrage de la început atenþia cã
judecata moralã, deopotrivã
aprecierile estetice nu pot fi în
niciun caz tãrâmul subiecti-
vitãþilor oarbe, al indignãrilor
de-o clipã ori al gesturilor de
complezenþã. Pe de altã parte,
parcã dintr-o dorinþã fireascã

de a se delimita de toatã
aceastã „pecete a rãului”, ne
atrage atenþia cã „a explica
fenomenul compromisului nu e
totuna cu a-l justifica”.

În special primul supra-capi-
tol al cãrþii stabileºte mecanica
de investigaþie, oferind pre-
mise teoretice, aºezând în
acelaºi loc posibilitãþile ºi limi-
tele unei sociologii a respon-
sabilitãþii morale. Aducând în
discuþie distincþia pe care Dan
Lungu o fãcea între „identitatea
personalã” – scheme de acþi-
une bine sedimentate, cu rol în
menþinerea coerenþei sinelui –
ºi „identitatea socialã” – funcþie
pragmaticã, de adaptare la
structurile sociale exterioare –,
Ruxandra Câmpeanu nuan-
þeazã cu plus de obiectivitate
legãturile pe care o parte
însemnatã a intelectualilor
vremii începeau sã le sta-
bileascã cu noul guvern, cu
noua politicã. Sunt multe
puncte de interes ale acestor
pagini: comparaþia între comu-
nismul românesc ºi cel
francez, argumentul „rãului mai
mic”, exilul interior ca metodã
de supravieþuire, existenþa
„universurilor sociale”, ca spaþii
situate în afara confruntãrilor ºi
a mizelor, dar ºi nevoia de a
defini realitãþile câmpurilor ºi
ale aparatelor. 

Dupã o primã parte în care
au fost definite metodele de
lucru, avem o oglindire fidelã a
realitãþilor dintre douã lumi,
locul / timpul unde nimeni ºi
nimic nu mai are rãbdare cu
„persoana”, drept care viaþa se
continuã hâd; între realitãþile
literare, asistãm la o politizare
a tuturor discursurilor, iar toc-
mai asemenea „preschimbãri”
sunt aduse în prim plan de
autoare, urmãrind evoluþiile
celor trei – Ralea, Cãlinescu,
Vianu. De vãzut în aceste pa-
gini fenomenul de supra-insti-
tuþionalizare a câmpului ºi
piaþa neagrã a capitalului sim-
bolic, un fel de micro-istorie a
vanitãþilor, dar poate ºi un
reper-mascã pentru ceea ce va
fi fost frica. Probabil cã nu ar fi
de ocolit nici rândurile dedicate
Uniunii Scriitorilor Români...

Partea a treia – „Canon ºi
discipline” – prezintã toate pro-
cesele menite în desfãºurare,
simplu spus: la lucru! Interesaþi
de reconfigurarea canonului
(se are în vedere inclusiv „pre-
luarea criticã”), ideologii comu-
niºti aºazã lumini în acord cu
orientãrile vremii, peste ope-
rele lui Ibrãileanu, Maiorescu
etc. Este urmãritã cu tact ºi
fidelitate recuperarea (când,
cum ºi de cãtre cine a fost
fãcutã) unor nume importante
pentru critica literarã (ºi nu
numai!) româneascã. Aºa cum
era de aºteptat, Ruxandra
Câmpeanu dedicã un spaþiu
important „bãtãliei pentru cen-
trul canonului”, arãtând pro-
blemele ridicate de eventuala
asumare în epocã a operei lui
Eminescu. Meritul autoarei
este ºi acela de a nu fi evitat
anumite subiecte ce par pânã
în prezent tensionate, precum
„antisemitismul lui Eminescu”,
conservatorismul poetului ori
chiar posibilitatea ca acesta sã
nascã un discurs specific-sub-
versiv. În rame potrivite tot
pentru realitãþile epocii sunt
aºezate ºi procesele de „cos-
metizare” a textelor lui
Creangã ºi Caragiale, urmã-
rindu-se statutul criticii bur-
gheze ºi permutãrile la noul
canon oficial. Sper sã nu
greºesc, acest al treilea supra-
capitol pare a fi ºi cel mai con-
sistent, primind în paginile sale
numeroase alte discuþii: asu-
pra materialismului ca metodã,
asupra existenþei a douã spec-
tre – estetica ºi filozofia culturii,
dar ºi despre conturarea unei
realitãþi dureroase – mã refer
aici la existenþa unei istorii lite-
rare... fãrã istorici; de urmãrit ºi
statutul stilisticii estetice (un fel
discret de a fi reacþionar), criti-
ca literarã ca artã a camuflaju-
lui, statutul unei discipline exo-
tice – literatura comparatã. Un
mare plus pentru interesul faþã
de programa ºi manualele
ºcolare/ universitare. 

Înainte de concluzii ºi de o
bibliografie ce impune, partea
a patra se ocupã de „posteri-
tate”, altfel spus de „cum se
face trecerea de la polemici la
istorie”. Este readusã în prim
plan dimensiunea moralã, dar
ºi personalitatea artistului vs. a
criticului. 

Ruxandra Câmpeanu împli-
neºte prin aceastã carte un act
de recuperare a adevãrului,
pentru cã ceea ce întreprinde
nu are miza unei demitizãri, ci
pur ºi simplu stabileºte nuanþe
care reuºesc într-un final sã
schimbe portretul arhicunos-
cut, dar idealizat, al unor nume
de referinþã. Nu este locul sã
discutãm aici care dintre cei
aflaþi în vizor a greºit mai mult
ori mai puþin; ale cui acþiuni ori
luãri de poziþie au contorsionat
destine ori realitãþi literare. Nu
e nimeni învingãtor, ci toþi apar
culpabili. Închid aceastã scurtã
prezentare a unui op mai mult
decât meritoriu, având acelaºi
gând, cã între moralã ºi politicã
nu existã decât în puþine cazuri
trãsãturi comune, iar destinul
unei literaturi ar trebui ferit de
ingerinþele mofturilor la modã.
Indiferent de modã.

Marius MANTA

Ruxandra Câmpeanu –
„Dincolo de regulile jocului”
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Ciocârlia decapitatã
ºi  fluviul
care  desparte  moartea
îîn  douã  continente
de  îîntuneric

ªi-o ranã întâmplãtoare
în iriºi,
ca aceea când
fluturele roºu
se cuibãreºte
sub sprâncene
ºi tace
ºi tace
ºi tace
precum vrãbiile cenuºii
ale singurãtãþii
sub streºini
când plouã electric,
iar zidurile adunã
aripi
aripi
Neliniºti foºnitoare
gânduri întunecate,
pentru târziul din priviri
pentru golurile abisale
din orbite
mã face sã vãd prin ea,
ca printr-o inimã
despicatã de fulgere,
durerile lumii,
rãzboaiele,
înãlþãrile,
cãderile
ºi rãnile.
Ridicaþi,
atât cât mai aveþi timp,
îngerul negru,
vagabondul crucificat
la margine de drum
cerºind pâinea
unei mângâieri,
lacrimi ºi sfinþi
pictaþi pe verticala
mestecenilor
ca niºte catarge
de corabie
ce strãpung luna
încâlcitã în durerile facerii
Lumina în care mã nasc
din nou
ca într-o carte veche
pe care o voi rescrie
picãturã de sânge
cu picãturã de sânge
cã eu am învãþat
sã mã nasc
din pumnul de þãrânã
pe care-l frãmântã
timpul

ºi ursitoarele surde
cã am învãþat
sã mã nasc
în toate cãrþile ce
ce mi-au ars mâinile
ºi mi-au traversat memoria
fulger domesticit în þipãt
Atunci am înþeles cum
sã eliberez literele în neant
aºa cum pãsãrarii orbi
elibereazã canarii galbeni
înainte de a se sinucide
cu ghearele lor
ca niºte bisturie
în diamantele coliviilor
Luminã fluidã
luminã flãmândã,
carnivorã
ce topeºte
frica de întuneric
ºi
frigul mormintelor
din care tot fug
un fel
pãsãrile negre ºi mute
râu ce curge în sus
sculptatã în oglinda
ruginitã
a pianului negru
ghilotinã
strãlucind
în sângele ce desena
destinul lunecând
sub apele mãrii
din care se tot înãlþa
anesteziind aripile uscate
cântând
în focul gigantic
un fel de imn
în care
aºteptarea avea o inimã
ce înfloreºte în piatrã
iar din iubire
În locul privirii
suveranã era doar depãrtarea
pãcatul ca un zid
ce despãrþea moartea
în îndoialã ºi zbor
solemnitatea armurii
ºi blestemul
pentru a fi iubit neîncetat
cã nimic nu este mai tragic
decât a fi iubit pânã la
capãtul lumii
furtuni circulare
în sângele ce desena
destinul lunecând
sub apele mãrii
din care se tot înãlþa
o ciocârlie decapitatã.

Citeam nu demult cã un scriitor român contemporan a avut
curiozitatea de a verifica eficienþa ChatGPT: a solicitat
realizarea unui eseu despre viaþa ºi opera sa. „Inteligenþa arti-
ficialã” (AI, dacã e s-o prescurtãm americãneºte!) a lucrat
rapid ºi cu randament maxim: în câteva minute i-a livrat
„opera”. Astfel scriitorul nostru a aflat unde ºi când s-a nãscut,
prin ce ºcoli a trecut, ce a scris, ce a publicat ºi – în final! –
date complete despre tragicul sãu deces consemnat (deja?!)
cu mai bine de cinci ani în urmã! S-a ciupit omul de obraz, ºi-a
verificat semnele vitale ºi a ºters urgent aplicaþia din com-
puterul sãu. Altfel spus, s-a hotãrât sã trãiascã fericit pânã la
adânci bãtrâneþi!...

Iniþial, povestea m-a amuzat. Numai cã s-a înºurubat în
mintea mea întrebarea: „Cât de proastã poate fi «inteligenþa
artificialã» ca sã facã o asemenea greºealã?” Mai ales cã nu
e un fapt izolat. De exemplu, concernul media Gannett (care
deþine numeroase publicaþii americane, printre care ºi USA
Today) a întrerupt utilizarea unui instrument de inteligenþã arti-
ficialã (destinat scrierii articolelor) dupã ce tehnologia a cauzat
probleme majore. Deja Google, OpenAI, Meta, Midjourney ºi
alte entitãþi care dezvoltã aplicaþii de inteligenþã artificialã au
fost þinta mai multor procese, creatorii de texte, artiºtii ºi edi-
torii acuzând respectivele companii cã ºi-au antrenat mode-
lele folosind creaþiile lor fãrã un consimþãmânt clar exprimat
sau o remuneraþie pe mãsurã. În SUA ºi Europa, organismele
politice se dau de ceasul morþii sã legifereze bariere în
folosirea acestei noi tehnologii (consideratã de unii „mai ceva
decât bomba atomicã”). Pe întreg mapamondul, televiziunile
se întrec în a difuza dezbateri pe tema pericolelor generate de
introducerea AI în viaþa noastrã. ªi chiar dacã ºapte companii –
Google, OpenAI, Microsoft, Amazon, Meta, Anthropic ºi
Inflection AI – s-au angajat „voluntar” (la presiunea Casei
Albe!) „pentru a contribui la avansarea spre dezvoltarea sigu-
rã, securizatã ºi transparentã a tehnologiei AI”, ne este uºor
sã înþelegem cã suntem un fel de cobai informaþionali pe
seama cãrora se verificã softurile. Reacþiile noastre ajutã la
realizarea setãrilor profunde ºi la finisarea grandioasei opere
IT. Participãm de bunã voie ºi nesiliþi (deocamdatã!) de vreo
autoritate...

Întrebarea rãmâne: de ce atâtea erori? Dupã umila mea
pãrere, AI nu are umor. Ia totul în serios; nu înþelege diferenþa
între un pamflet, o aiurealã holisticã ºi o cercetare academicã.
Doar „cerne” (foarte bine!) „colbul internetului” ºi compileazã
aºa cum face orice mediocru ºcolit la seral ºi cu un doctorat
la vreo universitate de apartament. Este foarte eficientã, însã
total necreativã. Entuziasmul exprimat de unii tocmai aºa se
explicã: suntem parte a epocii eficienþei, a culturii administrate
contabil, a educaþiei evaluate statistic, a întronizãrii profitului
cu orice chip. Asta este societatea în care vrem sã trãim? Una
în care creativitatea ºi spiritualitatea sunt anulate de raportul
dintre cost ºi venitul imediat (totul transformat în euro ºi
dolari)? Dacã în secolele XIV-XVI am fi aplicat aceeaºi for-
mulã de succes, n-am mai vorbi acum despre Renaºtere ºi –
cu siguranþã! – nici despre AI. Oare cum l-ar fi evaluat, în
urmã cu un secol ºi jumãtate, „eficienþii” de astãzi pe tânãrul
Vasile Alecsandri, director pe atunci al Teatrului Naþional din
Iaºi? Erau vremuri ale creativitãþii, ale identitãþii ºi ale spiritu-
lui. Nici Brâncuºi nu a fost „cântãrit” dupã cât de vandabile
erau operele sale. Iar dacã „ineficienþii” Pasteur ºi Babeº ar fi
avut ghinionul sã li se aplice regulile actuale, probabil cã
„geniile” de-acum erau oale ºi ulcele ca urmare a cine ºtie ce
epidemii. Nu þelul lucrativ a þinut umanitatea în continuã dez-
voltare, ci curiozitatea pãtimaºã a celor care au dat conþinut
aventurii cunoaºterii. Societatea actualã s-a configurat având
ca liant sentimentele ºi emoþiile noastre, aºa cum sugereazã
ºi Dalai Lama: Sã ai o minte inteligentã nu e suficient. Ai
nevoie ºi de o inimã caldã. În mai 2022, Revista „Ateneu”
publica versurile unei cunoscute poete americane, Maya
Angelou. Ea mãrturisea cã viaþa nu este ceva ce poate fi
reprodus de un algoritm: Scopul meu în viaþã nu este doar sã
supravieþuiesc, ci sã înfloresc; sã fac asta cu pasiune, ceva
compasiune, ceva umor ºi ceva stil. Nu ºtiu cum ar interpreta
ChatGPT citatul ºi nici unde l-ar lipi. Probabil l-ar ignora:
conþine prea mulþi termeni incompatibili cu eficienþa IT.
Tocmai de aceea gãselniþa asta tehnicã nu-mi dã frisoane:
„inteligenþa artificialã” se dovedeºte a fi, deocamdatã, doar
„mediocritate artificialã” ºi un indispensabil instrument (chiar
„obiect de adoraþie”!) pentru mediocritatea naturalã.

IIIIooooaaaannnn
MMMMAAAANNNNOOOOLLLLEEEE

ªtefan RADU

Mediocritatea
artificialã



protocol
de  fericire

se lasã întunericul
cuminte ca o uitare
deºi vreau sã-mi amintesc
spãl pragurile a ºaptea oarã
sã-þi aud paºii venind
dacã scriu ºtiu exact la ce sã renunþ
altfel descompun geometrii ºi remuºcãri
pânã îmi rãmâne un þipãt pe cerul gurii

doar iubindu-te
aºa trãiesc
iubindu-te

entropie
ºi preludiu de rahmaninov
/cãldura e o consecinþã/

nu ºtiu mare lucru despre fericire
îmi place pianul
þie îþi place toamna
avem omletã la micul dejun

ºi aºa mai departe

complici

iubitul meu întoarce
o paginã din kierkegaard
spunând cã mi-a înfiat suferinþa
cu vulturii ei cu tot

îi stau agãþatã de inimã
ºi-i simt greutatea
din umeri

poþi sã mã smulgi
când luna e pãtatã cu tãceri
poþi sã mã sfâºii de viaþã
pânã la periferia iernii
poþi sã mã risipeºti
în colþuri strâmbe de durere
numai sã ne mântuim
unul pe altul

„cea mai mare nenorocire dacã eºti femeie
e de fapt sã nu înþelegi asta”

iubitul meu mã îndurã
ºi-mi înºurubeazã steaua nordului
pe coapsã

detaliu

în camera cu chirie lucrurile
pe care le ating devin triste
pânã ºi covorul are 13 dungi

mereu sunt ameþitã când cobor din solstiþiu
mereu mã ascund de hoþii de ani care
mã cautã dupã amãnunte neºtiind cã detaliul meu
este pãlãria

nu e loc sub soare sã mã adãposteascã
am învãþat supravieþuirea în întuneric

repetând obsesiv mâna dreaptã ridicã
mâna stângã adânceºte

ºi-am tot sãpat pânã am dat de apã
aveam nevoie de un ochi care plânge
toþi ne acoperim fruntea sã nu se vadã
cât am iubit

peste pragul de jos arunc þãrâna
þãrâna þãrâna
un ºir de furnici mã imitã
ºi o aduc înapoi

route  66

îmi trebuie o pauzã de fricã
sã pot înainta în acest peisaj
ruinat sub confuzii 
/am lãsat puþinã durere în oklahoma/

route 66
merg pe marginea unde câteva flori 
s-au scuturat fãrã ceremonii 
ºi mã împiedic elegant în fusta mea 
de culoare militãreascã

nu ºtim niciodatã cã iubim
coborâm singuri în marile tristeþi
apoi ne cãutãm de inimã

iubitule hai sã deºirãm principii
sã ne smulgem coasta de vest
ºi sã ne cotropim ca doua jurãminte roºii
ca doi soldaþi fãrã niciun rãzboi

limita  de  jos

uneori îmi este teamã sã vorbesc
ºi-mi înalþ gulerul cu pliuri duble
sã-mi acopãr nodul din gât

lipsa iluziei înseamnã luciditate
ºi-n luciditate gãseºti puþine motive
pentru a trãi

drama e veche de când tãcerea
dupã aceea mi se deschid mâinile
cu oasele fracturate de tristeþe
ºi alin suferinþa muribunzilor
(pe tata nu mi-l amintesc decât bolnav)

demult balansam norii ºi practicam acrobaþia
în fragmente absolute
toþi mã arãtau cu degetul
ce melodie fãrã glas
ce aerianã
a urmat saltul pe dos ca un destin rãsturnat
în care cântã un cor de nebuni

acum stau într-un pãtrat de pãmânt
ºi sparg bulele foliilor de plastic
sã pot atinge obiecte fragile
sã tresar fãrã sã simt cã lumea nu e decât un pre-
text
pentru sinucigaºi

este bine sã nu deranjezi cu nimic
pe cei care mai au viaþã în ei
îngere þi-am adus satin
ºi andive
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Marian-Sorin RÃDULESCU

Arsenie
ºi viaþa de apoi

Arsenie. Viaþa de apoi*. O sintagmã cãreia mi-a fost dat
sã-i gãsesc ºi nebãnuite conotaþii fericite în timp ce ascul-
tam cuvântul Pãrintelui Arsenie. Nu de la Prislop, ci de la
schitul Darvari, din Bucureºti. Schit care, de când am aflat
cã – dupã ieºirea din închisoare, în 1964 – acolo avea sã
primeascã Nicolae Steinhardt „naºterea din nou” (tatãl sãu,
Oscar: „Acum cã te-ai botezat, sã nu crezi cã l-ai prins pe
Dumnezeu de-un picior. Vezi cã mai are în grijã vreo trei
miliarde!”), are – pentru mine, cel puþin – o strãlucire
aparte. 

Pãrintele Arsenie de la Darvari vorbea despre ruºine,
sentimentul care, credea psihologul Kris din Solaris (filmul
lui Andrei Tarkovski din 1972), „va salva omenirea”. Mai
exact, despre cum (în înþelegerea Sf. Ioan Hrisostomul)
„ruºinea are douã capete: unul e mândria, celãlalt e bucu-
ria”. ªi mã gândesc la felul nepereche în care Nicolae
Steinhardt va fi fost ruºinat ºi socotit apostat de multe din
rudele de sânge, dupã ce va fi fost luat în derâdere de
atâþia ºi atâþia cãrturari „iluminaþi” (care nu l-au iertat nici ei
pentru cã a intrat în monahism, pentru cã începuse sã-ºi
îmbisericeascã mintea ºi viaþa) ori de feluriþi oameni de
rând care, indiferent de credinþa sau necredinþa lor, îl
socoteau un „jidan”, un „elitist”. Dar a izbutit (cu asupra de
mãsurã) sã transforme ruºinea în bucurie. 

Pe drumul sãu cel nou, Steinhardt nu a fost singur. L-a
avut (vreme de trei ani) pe tatãl sãu, iar Jurnalul fericirii
este ºi tributul recunoºtintei faþã de el, nu doar al lãmuririi
sale, al trezirii din felurite amãgiri ºi chiar din neagra
deznãdejde. A avut apoi sprijinul atâtor cunoscuþi, prieteni.
În ultimii ani, chiar monahi – cum au fost Pr. Serafim Man
sau Pr. Iustinian Chira de la Rohia. Are acum parte de
admiraþia atâtor cititori care, fãrã sã îl fi cunoscut direct, au
fost pescuiþi de nãvodul sãu ciudat, în care cultura ºi teolo-
gia – în lumina dreptei socotinþe – fac casã bunã. Spre
scandalul puriºtilor, al ideologilor. 

Îl ascultam pe Pr. Arsenie de la Darvari vorbind despre
cum, atât Proorocii, cât ºi Evangheliile sunt – la modul cel
mai înalt – prilejuri de „neliniºte bunã”, de crizã (crisis),
pentru cã au menirea sã ne trezeascã. Pentru cã sunt o
oglindã care nu flateazã. ªi m-am gândit atunci la
Dostoievski, la felul în care unii îl socotesc „prooroc”, iar
alþii un biet scriitor care „tulburã” minþile oamenilor. (Nu
aceeaºi soartã au avut-o, în cinema, un Bergman, un
Bunuel, un Bresson, un Tarkovski, mai recent – la noi –
Cristi Puiu?) Asta în vreme ce adepþii „puritãþii credinþei” în
numele „simplismului” (iar cultura presupune simplitate, dar
ºi, adesea, complexitate) promoveazã cu o duioasã naivi-
tate tot felul de istorisiri pietiste (inclusiv filme de acest fel)
pentru cã „oamenii au nevoie de certitudini”. Frumosul e
însã zguduitor, nu – aºa cum s–ar pãrea – naiv-
înduioºãtor. În el – arãta Dostoievski – se ascunde nu doar
taina, ci ºi mirajul semeþiei. Nu doar bucuria, ci ºi orgoliul.
Depinde acum de fiecare dintre noi sã aleagã încotro vrea
sã ajungã. Dacã nu cumva obiceiurile ne-au tocit de tot
voinþa ºi putinþa de a mai alege „cugetarea cea nouã”,
ieºirea din osificanta rutinã ºi începutul „vieþii de apoi”,
adicã de dupã amãgire.

_______________

* Este titlul unui film românesc lansat în iunie 2023;
scenariu ºi regie de Alexandru Solomon.
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Am ajuns doar într-o fugã la
Piatra-Neamþ, unde se des-
fãºura cea de-a 34-a ediþie a
Festivalului de Teatru, între 8
ºi 21 septembrie, în acest
interval alte importante eveni-
mente þinându-mã în Bacãu:
Colocviile ºi premiile anuale
ale revistei noastre ºi
Festivalul Naþional „George
Bacovia”. Aºa cã, din extraor-
dinar de bogata ofertã a
Festivalului, nu am vãzut decât
trei spectacole. Festivalul a
avut o deschidere cu adevãrat
festivã, la care a venit Dragoº
Buhagiar, preºedintele UNITER,
cu un mesaj bine articulat
despre rolul teatrului în soci-
etate ºi misiunea artiºtilor,
despre solidaritate. Cuvinte cât
se poate de binevenite într-un
moment dificil, când bate un
vânt rãu, de austeritate, care
pune în mare pericol multe
instituþii culturale din þarã. Deºi
în teatru se rosteºte de multe
ori cuvântul „împreunã” la sce-
nã deschisã, în ocazii speciale,
cam fãrã acoperire realã – în
timp ce în culise se duc lupte
crunte, concurenþa, rivalitatea
artisticã fiind nelipsitã în
aceastã lume micã, dar agitatã
de mari orgolii – acum este
într-adevãr nevoie de confra-
ternitate adevãratã, nu tea-
tralã. De acþiune, de protest,
ceea ce poate face numai o
breaslã unitã.

Sã revin însã la survolul
meu asupra unei ediþii de festi-
val care a fost un impresionant
tur de forþã, cuprinzând nu mai
puþin de 63 de evenimente
diverse. Pe lângã spectacole,
din þarã ºi din strãinãtate, au
fost expoziþii, lansãri de carte ºi
de reviste, proiecþii de filme
documentare ºi artistice, insta-
laþii multimedia, concerte, ate-
liere, dezbateri. În Festival au
fost programate ºi trei dintre
producþiile TT (din stagiunea
2022-2023): „Apocalipsa gospo-
dinelor” de Nicoleta Esinencu,
„Rinocerii” de Eugene Ionesco
ºi „aici.melancolia” de Daniel
Chirilã (despre care am scris
deja, în Teatrul azi ºi în
Ateneu), multe dintre specta-
colele de pe afiº având
reprezentaþii în Roman, Târgu-
Neamþ ºi în mediul rural
nemþean.

Tema aleasã pentru acest
an a fost „Zona de siguranþã”,
pe care Gianina Cãrbunariu,
directoarea Teatrului ºi cura-
toarea Festivalului (împreunã
cu Raluca Naclad ºi Daniel
Chirilã) o defineºte ca „un
spaþiu în care se construiesc
strategii de supravieþuire, de
depãºire a crizelor ºi de confi-
gurare a unui viitor care sã
capete sens”. E o zonã în care
eºti în largul tãu, favorizate
fiind inspiraþia, generozitatea,
ironia, vulnerabilitatea, dife-
renþa, curajul, empatia, riscul
estetic, schimbul de idei, dupã
cum precizeazã regizoarea-
dramaturg. Te simþi securizat
pãtrunzând în spaþiul ei, fiindcã
nu eºti singur, ci împreunã cu
alþii, care gândesc liber, critic,
pe cont propriu. Iar solidari-
tatea în numele victoriei valo-
rilor umaniste este un concept-
cheie în zonã.

Câtã  bbizarerie,
atâta
teatralitate  

În rândurile care urmeazã
mã voi opri la un spectacol care
ridicã mai multe probleme,
printre care cea a rãului adus
de uitare. „Magyarosaurus
Dacus” este numele sãu, pe un
text al regizoarei-dramaturg
Gianina Cãrbunariu, care a
asigurat ºi direcþia de scenã la
Teatrul Szigligeti din Oradea.
Ce aflãm din scurta prezentare
din caietul-program? Cã vom
cunoaºte un personaj cu o
viaþã de „roman baroc”, ºi
anume pe Nopcsa Ferenc
(1877-1933), un baron ma-
ghiar, originar din Deva, un
erudit, un savant care a
descoperit fosile de dinozauri
în Þara Haþegului. Un personaj
cu multiple faþete, contradic-
torii, cu o laturã sulfuroasã,
aventuros, fanfaron, nevrotic,
megaloman, gay, sinucigaº.
Despre acest savant cvasine-
cunoscut, a scris un amplu arti-
col Ionuþ Sociu, în Scena.ro, o
bunã, necesarã documentare
pentru cineva care vrea sã
înþeleagã un spectacol deloc
uºor, pe care-l urmãreºti ºi cu
ochii pe traducerea suprati-
tratã. Pe scurt, Nopcsa, cu o
existenþã de picaro, pare un
personaj inventat de o imagi-
naþie luxuriantã, deºi a fost cât
se poate de real. Pleca la drum
prin toatã Europa, cãuta aven-
tura (copil fiind, era un cititor
pasionat al romanelor lui Karl
May), îi plãceau deghizãrile, îl
atrãgea partea întunecatã a
lucrurilor, era un complotist de
vocaþie, a fost spion ºi a aspi-
rat la tronul Albaniei. Culmea
este însã cã, dupã toate pe-

riculoasele lui peregrinãri,
personajul se retrãgea la
studii de paleontologie, geolo-
gie. „Magyarosaurus dacus”,
un dinozaur pitic, cãruia i se
mai zice Magy (avem noi,
românii, boala diminutivelor,
de aceea totul e în mic la noi),
este descoperirea lui. Re-
produc ºi un citat din Ionuþ
Sociu despre aceastã „fiinþã-
cometã” (numit aºa de un om
de ºtiinþã belgian), cu identitate
fluidã, care scapã printre
degete: „A avut de asemenea
reputaþia unui om dificil, aro-
gant ºi conflictual, ceea ce
reiese ºi din memoriile sale,
mai ales din pasajele în care
vorbeºte despre cei din jur pe
un ton superior, tãios ºi încrân-
cenat; are însã ºi momentele
sale sentimentale ºi de tan-
dreþe, în special când se referã
la prietenii pe care ºi-i face în
Albania sau la partenerii sãi de
drum ocazionali. O altã con-
tradicþie semnificativã în ceea
ce-l priveºte este faptul cã,
deºi a fost un mare aventurier
ºi pistolar (dupã cum îi plãcea
sã se laude), Nopcsa a avut
mereu un fond fragil ºi bolnãvi-
cios, ºi asta încã din ado-
lescenþã. Un fel de Kafka com-
binat cu Indiana Jones”. 

Existenþa aventuroasã, la
limitã, ºi cameleonismul per-
sonajului, plus fascinaþia
exercitatã de La Belle Époque
au fost o veritabilã atracþie
pentru Gianina Cãrbunariu,
care a pornit ea însãºi într-o
aventurã de reconstituire a
traseului biografic al lui
Nopcsa. De fapt, a întregii
familii a acestuia, una plinã de
personaje excentrice, scan-
daloase, numãrând ºi un direc-
tor al Operei ºi Teatrului din
Budapesta. Un individ egocen-
tric, cu un comportament
abuziv, pretinzând favoruri ero-
tice de la actriþe, ºi pe care îl
cunoaºtem într-o primã sec-
venþã a spectacolului. Care
este conceput în formula
„teatrului în teatru”. Aºadar,
suntem pe scena unui teatru
(decorul adecvat, bine gândit,
îi aparþine Irinei Moscu, ea fiind
ºi creatoarea unor costume de
un colorit „fauve”), unde o
trupã de actori se pregãteºte
de un performance. Ei vor juca
diverse personaje; numai
Nopcsa are câteva ipostazieri
(amant, cioban, vânãtor, spion,
poet, umanist etc.), revenind ºi
la identitatea lor de actori dis-
tribuiþi într-un rol. E multã
miºcare, dinamism în jocul
scenic, tensiune, surprize,
apare ºi macheta unui dinoza-
ur în 3D, se petrec rapid rãs-
turnãri de situaþie, în fine, un
nebunatic, fantezist carusel de
imagini (video ºi lighting design
excelent, semnat de Cristian
Niculescu). S-a ocupat de
coregrafie Dimény Levente, de
muzicã, Trabalka Cecilia, ei
fãcând parte ºi din
Nopcsa’Band, alãturi de
Szotyori József . Ceilalþi actori
din distribuþie: Csatlós Lóránt,
Fodor Réka, Firtos Edit, Cajai

Ágnes, Hunyadi István, Kocsis
Gyula, Kovács Enikõ, Scurtu
Dávid, Szabó Eduárd,
Tasnádi-Sáhy Noémi, Tóth
Tünde, Tõtõs Adam, sunt cu
toþii admirabili în partiturile lor. 

Textul (tradus în maghiarã
de Boros Kinga, ea asigurând
ºi dramaturgia de scenã), pen-
tru care Gianina Cãrbunariu a
întreprins o riguroasã docu-
mentare, având ºi sprijinul
unor cercetãtori, al unor spe-
cialiºti în domeniul paleobiolo-
giei, al biografului lui Nopcsa,
este pigmentat de umor ºi de
ironie, conþinând multe ele-
mente de ficþionare artisticã.
Câtã bizarerie, atâta teatrali-
tate. Imaginativ, creativ, textul
are ºi componenta de activism
social, intrinsecã dramaturgiei
Gianinei Cãrbunariu. Vocea
autoarei este prezentã mereu
în toate comentariile referi-
toare la unele anomalii sociale,
la ideologii ºi atitudini cu forþã
distructivã, cum sunt naþiona-
lismul, ºovinismul, rasismul,
antisemitismul. Foarte puter-
nic, ea se aude în monologul
final al lui Nopcsa umanist,
cam încãrcat ºi discursiv, însã.
Rãul venit din uitare se poate
oricând repeta, de aceea e
nevoie sã-l conºtientizãm.

„Magyarosaurus Dacus”
este un spectacol de autor,
într-o viziune caleidoscopicã,
foarte dinamicã, punând multe
probleme acute, actuale, dând
de gândit, chiar dacã aratã ca
un vesel show multicolor. 

Am stat puþin la Piatra-
Neamþ, dar am trãit senzaþia cã
am fost înãuntrul unei zone de
siguranþã, unde se petreceau
multe lucruri frumoase ºi
interesante ºi unde era o for-
fotã tinereascã atât de cuceri-
toare, contagioasã. Cel mai
vechi festival de teatru din
România (ce blazon!) e pe
mâini bune, e viu, proaspãt,
revigora(n)t, încrezãtor în
viitorul artei teatrului. La care
aici se lucreazã temeinic; mã
gândesc la Atelierul specta-
torului critic (coordonat de
Mihai Brezeanu), la toþi volun-
tarii care roiesc, bucuroºi, în
jurul teatrului, se implicã în tre-
buri, creând o atmosferã ton-
icã. Existã ºi un juriu al ado-
lescenþilor care, la actuala
ediþie, a acordat premiul lor
spectacolului „Stop the tempo!”
(Teatrul Dramaturgilor Români,
Bucureºti), în regia Marei
Oprea. Iar Premiul „Cãtãlina
Buzoianu” (conferit de echipa
curatorialã a Festivalului) a
mers la excelenta actriþã de
teatru ºi film Katia Pescariu,
care se bucurã, de o vreme, ºi
de recunoaºtere internaþionalã.

Carmen MIHALACHE
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Festivalul a fost deschis, în
Sala multimedia a Bibliotecii
Judeþene „Costache Sturdza”,
de Adrian Jicu, directorul insti-
tuþiei, care a prezentat publicului
o scurtã istorie a manifestãrilor
dedicate lui Bacovia, insistând
asupra personalitãþii, operei ºi
locului poetului în literatura
românã. A urmat vernisajul
expoziþiei „Focus Bacovia”, care
a reunit 30 de lucrãri semnate
de artiºti români ºi strãini, rea-
lizate cu ocazia Salonului de
Umor de anul acesta. Curator:
cunoscutul artist plastic ºi jur-
nalist Victor Eugen Mihai–VEM.

Au urmat Colocviile Revistei
„Ateneu”, a cãror temã a fost
rolul traducerilor în cultura con-
temporanã. În încheiere, au fost
lansate douã volume: un debut
semnat de Constantin Gherasim,
„Candela ºi ceasul” (prozã
scurtã, prezentare de istoricul
Mircea Platon) ºi „Temeiuri în
acvaforte", eseuri, al scriitorului
Marius Manta (prezentat de
colegii sãi de redacþie ªtefan
Radu ºi Adrian Jicu). De altfel,
cartea a fost vedeta Festivalului,
în cele patru zile fiind lansate
mai multe volume de poezie ºi
prozã: „Trei sãptãmâni în Atlas”,
semnat de Marius Chivu,
despre care a vorbit Adrian Jicu;
volumul de poezii „Noctiluca”,
de Ioana Nicolaie, prezentat de
criticul literar Florina Pârjol, sau
„Kaddish”, un poem despre
viaþã, moarte ºi speranþã, autor
Radu Vancu, prezentat de
Bogdan Creþu ºi Alex Goldiº.
Tot despre o carte, însã de criti-
cã de data aceasta, s-a vorbit ºi
la conferinþa susþinutã de Paul
Cernat la Colegiul Naþional
„Ferdinand I” – „Bacovia ºi Noul
Regim al Literaturii”. 

Un  premiu
pentru  Mircea
Cãrtãrescu

Ziua a doua s-a încheiat
seara târziu, în Aula Universitãþii
„George Bacovia”, cu Gala de
decernare a Premiilor Festi-
valului, precedatã de Dialogurile
Bac-Fest, care cu fiecare ediþie
devin mai interesante. Bac-Fest
2023 i-a adus faþã în faþã pe
Bogdan Creþu (scriitor, critic li-
terar, prof. univ. dr. al Uni-
versitãþii „Al. I. Cuza” Iaºi) ºi
Mircea Cãrtãrescu (poet,
romancier, doctor honoris causa

al Universitãþii „George Bacovia”
din Bacãu). Tema propusã au
fost „laboratorul” de creaþie,
subiectele ºi personajele, dar,
mai ales, receptarea romanului
„Theodoros”, care a spulberat
tirajele ºi a mobilizat critica lite-
rarã din þarã ºi strãinãtate.
Aproape douã ore, cei prezenþi
au avut ocazia sã urmãreascã
întrebãrile criticului Bogdan
Creþu, avocatul publicului, ºi
elaboratele ºi interesantele
rãspunsuri ale autorului recen-
tului roman, împreunã reuºind
sã creeze unul dintre „punctele
tari” ale Festivalului. Spre final
au intervenit ºi voci din public,
care au întregit o paginã de jur-
nal din viaþa scriitorului cu viaþa
unui om, a unui intelectual de
mare forþã, o voce incontesta-
bilã a literaturii contemporane
româneºti ºi mondiale.

În acelaºi cadru, s-au decer-
nat Premiile Bac-Fest 2023.
Juriul, format din Florina Pîrjol,
Radu Vancu, Alex Goldiº ºi
Bogdan Creþu, a dat verdictul
pentru fiecare categorie.
Premiul pentru Debut Poetic:
Raluca Boantã, pentru volumul
„La marginea bunã a corpului”.
Din motive obiective, a fost
prezentã doar printr-un mesaj
video înregistrat; Premiul pentru
Critica Poeziei: Paul Cernat,
pentru volumul „Bacovia ºi Noul
Regim al Literaturii” (despre
Paul Cernat ºi activitatea profe-
sionalã ºi literarã a vorbit prof.
univ. dr. Bogdan Creþu); Premiul
pentru Cartea de Poezie a fost
acordat la doi poeþi: lui Moni
Stãnilã, pentru volumul „Ofsaid”,
ºi Laurei-Francesca Pavel, pen-
tru cartea „Trucuri urbane”. ªi,

bineînþeles, Premiul Naþional
„George Bacovia”: Mircea
Cãrtãrescu (argumentele au fost
prezentate de poetul ºi eseistul
Radu Vancu). Premiul i-a fost
înmânat de Valentin Ivancea,
preºedintele Consiliului Jude-
þean, care, în final, a adresat un
salut ºi felicitãri pentru organiza-
torii ºi invitaþii la Festivalul dedi-
cat marelui poet George
Bacovia.

GGaleria  cu  poeþi
dintr-oo  ggalerie
de  artã

Poeþi prezenþi la Bac-Fest ºi
la Colocviile Revistei „Ateneu”,
colaboratori sau invitaþi speciali
au participat, la Galeriile de Artã
„Karo”, la o minunatã iniþiativã a
organizatorilor: Galeria cu poeþi.

O frumoasã ºi ineditã poveste
de iubire dintre poezie ºi artã:
pe simeze, arta Luminiþei Radu;
în salon, poeþi din toatã þara,
consacraþi ºi debutanþi, care au
citit din creaþiile proprii.
Scenariul ºi regia au fost sem-
nate, ca ºi la trecuta ediþie, de
poeta Violeta Savu, redactor al
Revistei „Ateneu”. Au citit
Adrian Alui Gheorghe, Mirela
Bãlan, Mioara Bãluþã, Marius
Chivu, Adrian Creþu, Teodor
Dunã, Tincuþa Horonceanu-
Bernevic, Andrei Hurgheº,
Laura-Francesca Pavel, Emil
Nicolae, Ioana Nicolaie, Violeta
Savu, Moni Stãnilã, Radu Vancu
ºi Gabriela Vieru. O surprizã a
fost sosirea, de la Iaºi, a unui
grup de tineri, membri ai Reading
is cool (club de lecturã; coordo-
natori, Sânziana Bãlþãtescu ºi
Ioana Bostan).

O zi minunatã, în care Poezia
a fost Reginã, iar Bacovia
Regele, s-a încheiat la Teatru
Fain. De la ora 18.00, ieºenii de
la Reading is cool au propus
publicului bãcãuan o nouã
modalitate de a-l citi ºi reciti pe
George Bacovia, punând în
centrul discuþiilor romanul Iorgu
al scriitorului Adrian Jicu, pe
care ei l-au dezbãtut la Clubul
de lecturã din Iaºi. ªi au curs
întrebãrile, curiozitatea lor
punând la grea încercare pe
autorul volumului. A fost intere-
sant, o noutate în festival, un
asemenea gen de manifestare.
Ziua s-a încheiat cu spectacolul
„Poveste de sertar”, de
Mãdãlina Rotaru, cu tinerii din
Trupa „In the spot”.

Poetul,
printre
bbãcãuani

„Este duminicã, 17 septem-
brie. Ziua de naºtere a poetului.
E toamnã în cetate, chiar dacã
nu este una ca în poeziile sale.
O percepem ca fiind aparte prin
ceea ce vedem ºi simþim acum,
la împlinirea a 142 de ani de la
naºterea lui George Bacovia.”
Aºa ºi-a început discursul
Adrian Jicu, director al
Festivalului, în ultima zi a Bac-
Fest, la vernisajul picturii murale
„Cu voi”, realizatã pe faþada
unui bloc de pe strada Banca
Naþionalã, de artistul Bogdan
Scutaru. Martori au fost sute de
bãcãuani, dar ºi oaspeþi veniþi
din toatã þara. Nu este o simplã
picturã muralã, ci este o operã
unicã în România, o lucrare
monumentalã, care va deveni
un reper cultural ºi turistic. „Cu
voi este omagiul adus unuia
dintre cei mai importanþi poeþi
români, care a influenþat gene-
raþii întregi de scriitori, dar ºi o
invitaþie în spaþiul sãu intim ºi în
Bacãul de altãdatã, constituind
o formã de valorificare a
moºtenirii bacoviene, care va
contribui la fortificarea identitãþii
locale”, scrie pe „placa” montatã
la baza picturii. Lucrarea a fost
pretext pentru momentul ce s-a
consumat în grãdina Casei
Memoriale „George Bacovia”: o
interesantã ºi incitantã dizertaþie
a scriitorului ºi gazetarului
Vasile Ernu, care a ales, pentru
Conferinþele Bac-Fest de anul
acesta, un subiect la zi – „Rolul
picturii murale în ºlefuirea iden-
titãþii oraºelor”. De asemenea,
în prezenþa unui numeros public
– scriitori, ziariºti, membri ai
Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti
din România, membri ai Uniunii
Scriitorilor din România, editori,
profesori, ºefi ai unor instituþii
importante din oraº, elevi, tineri,
foarte mulþi tineri (fapt remarcat
ºi de invitaþii la Festival) –, a fost
prezentatã placheta tipãritã în
ediþie bibliofilã, de 200 de exem-
plare, prin reproducere anasta-
ticã a unui caiet cu manuscrise
(dintre cele trei aflate în patrimo-
niul Bibliotecii Judeþene),
„Stanþe ºi versete – 1946”.

Fiecare ediþie a Festivalului
„Bacovia”, indiferent ce titu-
laturã a purtat, a lãsat ceva în
urmã. Sãrbãtoarea lui Bacovia a
cãpãtat valenþe naþionale, scri-
itori ºi critici literari din România
ºi Republica Moldova sunt invi-
taþi în Bacãu, alãturi de poeþi,
romancieri, critici tineri, cum
tineri sunt ºi cei care participã la
ceea ce propun organizatorii.
Este o altã lume ºi, normal, este
ºi un alt Bacovia. Parcã s-a
schimbat ºi atmosfera baco-
vianã: nu mai este mereu ºi
toatã de plumb, cenuºie ºi
apãsãtoare. Au fost patru zile
frumoase, patru zile pline de ºi
cu Bacovia. 

Gheorghe BALDOVIN

Bac-Fest 2023. Festivalul Naþional „George Bacovia”

O altã lume,
un alt Bacovia!

A început pe 14 septembrie 2023 ºi s-a
încheiat pe 17 septembrie o nouã ediþie, a
cincea, a Bac-Fest, manifestare ce continuã
tradiþia Festivalului „Bacovia”, a cãrui primã
ediþie a avut loc în 1971, într-o atmosferã ca-
racterizatã, spun cronicile, printr-un entuziasm
ºi o emulaþie greu de înþeles astãzi. Tot atunci
s-a inaugurat Casa Memorialã „George
Bacovia” din Bacãu ºi s-a dezvelit statuia
emblematicã a poetului, realizatã de sculptorul
Constantin Popovici. 

Organizat de Biblioteca Judeþeanã
„Costache Sturdza”, sub patronajul ºi cu spri-
jinul financiar al Consiliului Judeþean Bacãu,
Bac-Fest 2023. Festivalul Naþional „George
Bacovia” a avut în program activitãþi culturale
de înaltã þinutã: lansãri de carte, dialoguri lite-
rare, colocvii, spectacole, muzicã, teatru, întâl-
niri cu scriitori, poeþi, romancieri, traducãtori,
editori, critici literari, din Bacãu ºi din þarã. 
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Premiul
de  Excelenþã
„GGeorgge  Bacovia“

Gheorghe
Iorga

„Eminescu, Creangã,
Caragiale nu au luat premii; au
devenit premii. [...] Dar poþi
spera în bunãvoinþa viitorului
dacã nu reuºeºti sã-i convingi
nici mãcar pe contemporani?
[...] A accepta un premiu
înseamnã a-þi acorda o certitu-
dine: aceea cã nu ai fost un
«strãin» în timpul tãu, cã eºti
recunoscut acum ºi aici, cã te
supui ramurii arborelui apolinic
care þi-a fost datã, indiferent de
cine” (Ioana Pârvulescu,
„Prejudecãþi literare. Opþiuni
comode în receptarea literaturii
române”, Ed. Univers, 1999).
Nuanþând ce e de nuanþat, mã
regãsesc, printre rânduri ºi
gânduri, în orizontul generic al
fiziologiei succesului literar
imaginat de Ioana Pârvulescu.
Mã simt dator sã adaug cã
Bacovia a fost, într-o privinþã,
mai norocos decât marii clasici:
nu numai cã a luat câteva pre-
mii prestigioase, dar, la fel ca
înaintaºii sãi, a devenit premiu!
Nu i-ar fi trecut niciodatã prin
minte cã s-ar putea întâmpla
aºa ceva cu numele sãu „sub
acoperire”, nici cu posteritatea
poeziei sale, încã „ermeticã”,
nu ºi-ar fi închipuit cã a creat,
fãrã sã ºtie, ceea ce s-a numit
bacovianism, din care, odatã
intrat, nu-i chip sã mai ieºi!
Primul „postulat” bacovian...

Invocând, odatã cu Ioana
Pârvulescu, Ecleziastul/ 9,11
(„[...] toate atârnã de vreme ºi
de împrejurimi”) ºi fiind convins
cã orice premiu e o „opþiune
comodã în receptarea litera-
turii”, o formã de prejudecatã
literarã ori de împotrivire faþã
de aceasta, cred cã Premiul de
Excelenþã „George Bacovia”,
pe care mi l-a decernat presti-
gioasa Revistã „Ateneu” (al
cãrei fondator a fost ºi autorul
„Plumbului”), urmând unei
nominalizãri la Premiile U.S.R.
(pentru traducerea „Rubaiatelor”
lui Omar Khayyam) ºi altor
numeroase premii ºi distincþii în
peste 30 de ani de activitate li-
terarã, rãsplãteºte, pe de o
parte, contribuþiile mele critice
la retrezirea interesului, în
România, pentru literatura ge-
neralã ºi comparatã (începând
cu „Omar Khayyam ºi «com-
plexele» mitului european”) ºi,
pe de altã parte, într-o comple-
mentarã statornicie, singurã-
tatea ºi singularitatea traducã-
torului în românã al unor texte
fundamentale din marea lite-
raturã persanã/ iranianã, pre-
cum ºi al câtorva texte din
limba românã în limba lui
Hafez ºi a lui Sadegh Hedayat.

Poate cã acest premiu de
excelenþã e un semn identitar
al valorii cãrþilor pe care le-am
scris, o consecinþã vie a comu-

nicãrii cu prezentul, cu contem-
poranii mei, o evazivã garanþie
cã viitorul e mereu un teritoriu
de cucerit...

Cu gândul la Maiorescu
(„Teme-te a doua zi dupã suc-
ces!”), Premiul de excelenþã
„George Bacovia” e o nouã
provocare, o interfaþã a luptei
mele cu textele încã nescrise.

Premiul
pentru  Criticã
ºi  Istorie  Literarã

Ruxandra
Câmpeanu

Bacovia zice undeva în
Stanþe burgheze cã nu e un
compozitor de vorbe, ºi nici eu
nu sunt, cu atât mai mult la
evenimente literare ºi festivitãþi
de premiere, unde e foarte
uºor ca lucrurile pe care le spui
sã sune pretenþios. Dacã eºti
ca mine ºi te gãseºti în astfel
de situaþii, singurul remediu e

concizia. Aºa cã o sã fiu con-
cisã: e o onoare pentru mine sã
primesc premiul Revistei
Ateneu, care le-a fost decernat
înaintea mea atâtor critici lite-
rari pe care îi respect. Cartea
pentru care îl primesc a fost
pentru mine de douã ori grea: o
datã pentru cã e debutul meu
ºi, în al doilea rând, pentru cã
tema ei e genul de subiect care
te bagã direct în gura lupului.
Am încercat în volumul meu sã
schiþez, prin trei portrete, un fel
de sociologie a elitelor intelec-
tuale din prima perioadã a
comunismului românesc, care
sã treacã dincolo de stilul pãti-

maº în care se poartã la noi în
general dezbaterea dintre
revizioniºti ºi antirevizioniºti.
ªtiam cã e o temã dificilã încã
de când m-am înhãmat la ea ºi,
cât am scris, m-am gândit cu
îngrijorare la felul în care o sã
fie primitã cartea. Premiul
Revistei Ateneu vine sã mai
reducã din anxietatea postpu-
blicare ºi mã bucurã cu atât
mai mult. Însã cea mai mare
bucurie pe care mi-a adus-o e
cã mi-a dat ocazia sã fiu în
Bacãu, unde am venit cu un
entuziasm foarte puþin baco-
vian, dar pe care nu am vrut cu
niciun preþ sã mi-l cenzurez,

pentru cã sunt la prima mea
vizitã în oraºul lui Bacovia, la
Colocviile Revistei Ateneu ºi la
festivalul care poartã numele
poetului. 

Activitãþile de la Bac-Fest te
þin mai mult pe strãzile mari ale
oraºului, unde singurul lucru
care te face sã uiþi o clipã de
unde vii ºi unde te duci este
melancolica statuie a poetului,
rãtãcind parcã, în postura ei
retractilã, prin faþa fostului
sediu al Bibliotecii Judeþene ºi
asistând cu un oareºicare sen-
timent de inadecvare la nunþile
din actualul Oficiu al Stãrii
Civile. Îl mai gãseºti pe
Bacovia ºi la el acasã, la
numãrul 13, în camerele-vagon
care îþi lasã o senzaþie de con-
fort burghez, dar ºi de claus-
trare. Însã cel mai mult mi se
pare cã l-am gãsit pe mica
insulã de pe Bistriþa, cãreia îi
zice „insulã de agrement“, dar
care e mai degrabã „de recu-
legere“. De aici te întorci „rese-
tat“ în partea mai animatã a
Bacãului – care, pentru ochii
mei de bucureºtean, are foarte
mulþi oameni prietenoºi pe
metru pãtrat – ºi în partea cea
mai animatã a oraºului: Bac-
Fest-ul, desigur, un festival cu

Colocviile ºi Premiile
Revistei ATENEU – 2023

Colocviile anuale ale Revistei
Ateneu, desfãºurate ( joi, 14 septem-
brie) ºi  în acest an în cadrul mai larg
al  Festivalului Naþional „George
Bacovia”, Bac-Fest, au avut ca temã
„ªtiinþa ºi arta traducerii”. De ce
despre traduceri? Carmen Mihalache,
directoarea Revistei, care a moderat
colocviul, a subliniat, în discursul
inaugural, cã a existat o  lungã ºi
susþinutã tradiþie de traduceri literare
la Revista Ateneu. Pagina consacratã
traducerilor din literatura universalã,
purtând titlul „Meridiane”, face deliciul
cititorilor ºi azi, dar a fost mereu  apre-
ciatã, cãutatã, cititã. În anii ce au
urmat lansãrii seriei noi (Radu
Cârneci, 1964), traducerile aduceau
noutate ºi se încerca prin ele o anu-
mitã sincronizare cu literatura de din-
colo de Cortina de Fier. Scriitorii

români erau ei înºiºi curioºi, pe lângã
publicul cititor, sã afle ce ºi cum se
scrie în lume. De asemenea, Ateneul
avea legãturi cu reviste din strãinãtate
specializate pe traduceri: cu Breve
din Italia, dar ºi cu alte publicaþii din
Vest (Belgia, Liege, de pildã).  Nu de
puþine ori, în paginile Revistei se
puteau citi traduceri din cãrþile
câºtigãtoare ale Premiilor Goncourt ºi
ale altor reputate distincþii literare
internaþionale. Carmen Mihalache a
amintit cã redactorul-ºef al noii serii,
Radu Cârneci, a fost un valoros tra-
ducãtor. Lui i se datoreazã apariþia,
pentru prima oarã în limba românã, a
poemelor lui Léopold Sédar Senghor.
A tradus ºi din Baudelaire, apoi
„Profetul” lui Kahlil Gibran ºi a alcãtu-
it o antologie din marea poezie de
dragoste a lumii. De asemenea,

Sergiu Adam ºi Tiberiu Ionescu au
tradus „O zi din viaþa lui Ivan
Denisovici”, de A. Soljeniþîn, George
Bãlãiþã, împreunã cu Janina Ianoºi, a
tradus „Cevengur”, de Andrei
Platonov, Vasile Sporici a tradus din
Stéphane Lupasco  („Logica dinamicã
a contradictoriului”) ºi din Henri
Bergson. S-au publicat în Ateneu, în
dese rânduri, traduceri ale poeziei lui
Bacovia în limbile francezã ºi
englezã.

La Colocvii au participat, alãturi de
redactorii Revistei, Gheorghe Iorga,
Ruxandra Câmpeanu, Marius Chivu,
Teodor Dunã, Iulian Bocai ºi, desigur,
directorul Bibliotecii Judeþene „C.
Sturdza”, criticul literar Adrian Jicu,
cât ºi un mare numãr de iubitori de li-
teraturã, care au fãcut neîncãpãtoare
Sala multimedia a Bibliotecii.
Discuþiile s-au aºezat, la aceastã
ediþie a Colocviilor, într-un fel aparte,
deoarece vorbitorii, scriitori, nu au
fãcut din traducere o activitate princi-
palã, aºa încât discursul traducãtoru-
lui din persanã, Gheorghe Iorga,
impulsionat de întrebãri, s-a transfor-
mat într-o adevãratã prelegere, spre
satisfacþia participanþilor la dezbateri,
care au aflat multe lucruri noi ºi
deosebit de interesante despre limba
ºi civilizaþia persanã, dar mai întâi
despre ºtiinþa traducerii.   

A urmat decernarea Premiilor
Ateneu ºi, ca ecou, în aceste pagini
consacrate evenimentului nostru,
fiecare dintre premianþi a exprimat un
gând despre cum a trãit momentul.



o energie ºi un firesc pe care,
iarãºi, nu le gãseºti prea des în
alte pãrþi ºi la care mã bucur cã
am avut ocazia sã iau parte.

Premiul
pentru  Poezie

Teodor
Dunã

Pe de-o parte, existã o
flaºnetã; cã e în formã de carte
conteazã cel mai puþin. Pe de
altã parte, existã ºi un
flaºnetar. Care nu a fost dintot-
deauna flaºnetar. El, în altã
parte a timpului, mai cânta la
un fel de orgã, se mai strân-
geau unii-alþii sã-l asculte, mai
primea mici încurajãri, unii îl
luau în braþe. Se lãsa ºi cu
pupãturi, se lãsa ºi cu promisi-
unea unor concerte mai
acãtãrii. Lucrurile alea au
început sã nu-i mai spunã
mare lucru organistului (avea
riduri pe inimã) ºi a dat orga pe
flaºnetã. ªi, dupã cum bine se
ºtie, flaºneta e o parodie de
orgã (cã d-asta i se spunea
mai demult caterincã).
Flaºneta e pentru cerºit. Un
cerºit într-atât de vesel, cã
pare la fel de trist ca zâmbetul
lui Bacovia. Uneori, lângã
flaºnetar se aflã ºi o maimuþã.
Pentru ca micul bâlci muzical
sã aducã ºi a circ. Flaºnetarul
trebuie doar sã învârtã o
manivelã. ªi sã schimbe rola
cu hârtie perforatã. ªi recviem,
ºi vals, ºi bolero, ºi elegii –
orice poate învârti flaºnetarul,
care începe sã semene tot mai
bine cu maimuþa lui. 

Printr-o curioasã rãsturnare
a zodiilor, printr-o rocadã ma-
gicã a energiilor cosmice,
flaºnetarul (care între timp ºi-a
vândut flaºneta ºi acum doar
face mici gãurele întâmplã-
toare în niºte hârtii) a primit un
premiu. Un premiu de la o

revistã cu nume de loc. De loc
în care cândva poeþi ºi retori
declamau una-alta, chiar ºi
câte-o melopee. Flaºnetarul a
zis cã nu se putea întâmpla
potrivire mai prielnicã – cu
flaºneta-n ateneu. ªi-a adus
aminte, astfel, de anii în care a
fost organist. ªi-a întrebat
degetele, ºi-a întrebat ºi
ridurile de pe inimã, ºi ridurile
de pe ochi dacã ar mai putea
sã cânte din nou la orgã. Toate
i-au tãcut, fremãtându-i totuºi a
speranþã. Însã epoleþii ºi toga
puse de ateneu pe umerii
flaºnetarului l-au cam bucurat
ºi l-au fãcut sã-ºi spunã cã
poate fi bine ºi cald printre
oameni buni ºi calzi. Aºa cã
prin Bacãu a fost vãzut, fãrã sã
fie de fapt vãzut, un om îmbrã-
cat în cãmaºã neagrã, care
chiar ºi atunci când mergea
printre blocurile scorojite, chiar
ºi atunci când stãtea pe scaun
sau se rãtãcea prin Parcul
„Cancicov”, care chiar ºi atunci
când mulþumea pentru frunzele
de laur împingea o flaºnetã de
aer ºi, învârtind o manivelã de
aer, i se risipeau ºi ridurile de
pe inimã, ºi ridurile de pe ochi.

Premiul
pentru  Prozã

Marius
Chivu

Dupã o carte de povestiri ºi
douã cãrþi de cãlãtorie, care au
adunat împreunã de-a lungul
anilor patru nominalizãri pentru
premii de prozã, iatã cã primul
obþinut vine din partea Revistei
Ateneu, care ºi-a decernat pre-
miile anuale în cadrul unei noi
ediþii de Colocvii, cu tema
„ªtiinþa ºi arta traducerii”. Totul
s-a petrecut în prima zi ºi în
cadrul Bac-Fest, Festivalul
Naþional „George Bacovia”,
seara lansându-mi Trei sãp-

tãmâni în Atlas. Bucuria mea e
dublã, întrucât vãd în acest
premiu ºi o primã recunoaºtere
a literaturii româneºti de cãlã-
torie.

La începutul anilor ’80,
americani, în plinã modã a
acestui gen, un faimos editor a
numit-o „generic androginã”
pentru felul în care împrumutã
câte ceva de la memorialisticã,
de la reportaj ºi, cel mai impor-
tant, de la roman. Robert
Macfarlane, renumit scriitor de
travel tradus ºi la noi, afirma cã
un autor de cãrþi de cãlãtorie
nu cautã originalitatea desti-
naþiei, ci originalitatea formei.
Însumând cele douã perspec-
tive, literatura de cãlãtorie s-ar
defini drept o formã originalã
de prozã în care se regãsesc
topite mai multe subgenuri li-
terare ºi îmi place sã cred cã
efortul meu ca „prozator andro-
gin” a fost cel care a convins
juriul cã merit o asemenea dis-
tincþie.

Dar bucuria acestui premiu
n-ar fi însemnat atât de mult
dacã în cele câteva zile de fes-
tival nu m-aº fi simþit în largul
meu printre redactorii Revistei
Ateneu ºi  atâþia scriitori,
deopotrivã bãcãuani ºi veniþi
din toatã þara, unii prieteni
vechi, alþii cunoscuþi doar de la
distanþã, dar împreunã cu care
am lansat cãrþi ºi am luat pre-

mii, am citit poezie în galerii de
artã înþesate de liceeni, am dis-
cutat literaturã ºi în faþa pu-
blicului ºi retraºi la un pahar de
vin, am mers împreunã la
Teatrul Fain al tinerilor, am
admirat primul mural cu
Bacovia (era ºi timpul ca
privirea acestui admirabil ºi
admirat poet sã se ridice dea-
supra oraºului al cãrui simbol
absolut este).

În general, orice festival li-
terar pare subestimat ca
importanþã culturalã ºi identi-
tarã de cãtre autoritãþile locale
de oriunde. Dar dacã lucrurile
stau aºa cum am auzit ºi
autoritãþile bãcãuane chiar pun
umãrul cu entuziasm ca acest
festival sã creascã ºi sã creeze
tradiþie, atunci vorbim despre
una dintre cele mai bune
întâmplãri din istoria Bacãului,
oraº care, aºteptând de ceva
vreme, meritã cu asupra de
mãsurã o identitate culturalã
bine conturatã, de care sã fie
mândru. Faptul cã eu, în doar
câteva zile, am primit de la citi-
torii bãcãuani mici cadouri în
schimbul cãrþilor mele (o
busolã, o statuetã cu un înger,
confesiuni ºi alte cãrþi) mã face
sã cred nu doar cã literatura ºi
cãrþile sunt importante, ci ºi cã
întâlnirile faþã cãtre faþã ale citi-
torilor cu scriitorii au rostul lor.
Bac-Fest este un festival la
care toþi scriitorii români ar tre-
bui invitaþi, mãcar o datã.

Premiul
ppeennttrruu  PPuubblliicciissttiiccãã

Ionel
Savitescu

De la bun început, Revista
„Ateneu” (seria nouã, iniþiatã
de Radu Cârneci în 1964) s-a
impus, a fost apreciatã ºi bine
cotatã. Îmi amintesc cã, în
1986, când l-am vizitat pe
Constantin Noica la Pãltiniº,
am vãzut pe unul dintre cele
douã paturi din modesta sa
camerã din vila în care locuia
câteva exemplare ale
„Ateneu”-lui. Personal, am
debutat în paginile acestei
reviste în anul 1994 (la con-

ducere era poetul Sergiu
Adam, iar redactori erau
Daniel-ªtefan Pocovnicu,
Stelian Nanianu, Victor
Mitocaru ºi Vasile Sporici).
Primele articole au fost despre
Mircea Eliade (Împotriva dez-
nãdejdii), Nicolae Steinhardt
(Primejdia mãrturisirii) ºi Al. Piru
(Eminescu, azi). Colaborãrile
s-au rezumat, un timp, la
recenzii despre scriitori români
la rubrica Autori ºi cãrþi, apoi
despre autori strãini, Sergiu
Adam încredinþându-mi din
anul 2000 rubrica pe care o
deþin ºi în prezent. Actual-
mente, revista condusã de
doamna Carmen Mihalache a
cunoscut îmbunãtãþiri esen-
þiale: s-a mãrit numãrul de
pagini, au fost atraºi noi cola-
boratori, s-au introdus ilustraþia
coloratã ºi sumarul de pe pa-
gina întâi. 

Anul acesta, Colocviile
Revistei „Ateneu” s-au des-
fãºurat în deschiderea Festi-
valului Naþional „George
Bacovia”, care a durat patru
zile. Gazda evenimentului a
fost Biblioteca Judeþeanã din
Bacãu, iar amfitrioni, Adrian
Jicu, directorul Bibliotecii, ºi
Carmen Mihalache, director al
Revistei „Ateneu”. În prima zi,
14 septembrie, de ziua Înãlþãrii
Sfintei Cruci (în treacãt fie zis,
ezoteristul francez René
Guénon a scris cartea Simbo-
lismul crucii, iar Andrei Pleºu ºi
Anca Manolescu au discutat
acest subiect fascinant într-o
altã carte), s-a putut admira o
suitã de caricaturi ºi portrete
dedicate lui Bacovia, executate
de artiºti de pretutindeni, pro-
iect cultural realizat de Victor
Eugen Mihai (VEM). A urmat
motivarea acordãrii premiilor.
Prezentarea mea (laudatio) a
fost fãcutã de domnul profesor
Ioan Dãnilã, cãruia îi mulþu-
mesc ºi pe aceastã cale.
Sincer sã fiu, venisem la
Bacãu (oraº preferat ºi iubit) cu
gândul de a-mi încheia activi-
tatea publicisticã, dar acor-
darea acestui premiu mã sti-
muleazã sã continui câtva
timp.  

Pentru surpriza oferitã de a
mi se acorda Premiul pentru
Publicisticã, mulþumesc juriu-
lui, format din membrii redac-
þiei, ºi adresez revistei cunos-
cuta urare: Vivat, crescat, flo-
reat!
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Miºcãri
ale  imagginarului

Când ne referim la
„Iluminãri”, suntem tentaþi sã
discernem câteva aprecieri
despre lumea cealaltã, fãrã a
vedea în efortul poetului o
voinþã de a sistematiza ºi de a
reduce volumul la o unitate
specioasã. Descoperim însã
unele constante ale imaginaru-
lui. Originile ocupã un loc
important în aceastã culegere.
Nu naºterea fiinþei umane, ci
naºterea lucrurilor. Astfel,
potopul e o manierã de a
regenera lumea; zorii permit
sesizarea fiecãrui obiect în
puritatea sa originarã: „Am
sãrutat zorii de varã. Nimic nu
miºca încã pe fruntea palatelor.
Apa era moartã. Câmpurile de
umbrã nu pãrãseau drumeagul
pãdurii. Am umblat trezind
rãsuflãrile vii ºi încropite, ºi
nestematele privirã, ºi aripile se
ridicã fãrã foºnet” (ed. cit.).
Trezirea la viaþã a lucrurilor
celor mai neaºteptate era deja
prezentã în cunoscutul poem
„Vocale”: „A negru, E alb,I roºu,
U verde, O bleu: vocale/ Voi
spune-odatã-a voastrã grea
naºtere secretã...” („Vocale”, în
„Sunete fundamentale”, trad.
ªtefan Aug. Doinaº, Ed.
„Univers”, 1970). 

Dimineþile, zorii se asociazã
cu o forþã creatoare ce dã
naºtere lumii. I se va putea
adãuga acestei imagini aceea a
trecerii ºi pragului?
Descoperirea unei lumi
necunoscute presupune
depãºirea unei limite. Dacã
tema e importantã la Rimbaud
e fiindcã mai mult decât per-

ceperea incomodã ºi tempo-
rarã a unei stãri intermediare,
ea postuleazã certitudinea unui
dincolo. De aceea în arhitec-
tura imaginarã a poetului nu
lipsesc nici pasarelele, nici
podurile. Sunt esenþiale: cele
pe care, acrobat pe sârmã,
întinde „funii din clopotniþã în
clopotniþã: ghirlande din fereas-
trã în fereastrã; lanþuri de aur în
stea...” (ed. cit.). 

Dansul... Dansul însoþeºte
deja deriva „corabiei bete”: „O,
zece nopþi dansat-au, uºoarã
ca un dop...” (ed. ªtefan Aug.
Doinaº). Nu existã deloc dife-
renþe între miºcarea acrobatului
pe sârmã ºi salturile corabiei:
ca ºi când orice demers
vizionar ar fi uºurare, supleþe ºi
exerciþiu riscant. Un fel de joc
primejdios. 

Imaginarul „Iluminãrilor” e
învestit cu scene, în sensul
teatral al termenului. Nu numai
personajele joacã aici spre a se
(re)gãsi ori deveni altele, ca în
„Bottom” (din „Visul unei nopþi
de varã”, de Shakespeare,
prechimbat în mãgar), ci ºi
decorul se schimbã: plafoane ºi
suporturi mobile de susþinere a
decorurilor, fundaluri ridicate
sau coborâte, efecte de scur-
gere accentuate de perspec-

tivele exagerate, anihilarea
spectacolului printr-o bruscã
dispariþie a luminii. „Iluminarea”
ia sfârºit.

Înþelegem astfel mai uºor cã
aceste poeme sunt consacrate
minunii: minuni ale arhitecturii,
decoraþiuni minunate, „raþiune
minunatã ºi neaºteptatã”, „tim-
puri minunate”, „minunate
imagini”. E un univers uimitor ºi
unic. Iatã de ce „Iluminãri” se
deschide larg copilãriei. Doar
copilãria e susceptibilã sã
cunoascã lumea ºi sã ilustreze
comedia umanã; doar copilãria
poate da sens ºi coerenþã la
ceea ce pare dispersat. Copilul
restabileºte în lume reperele
punctelor cardinale: „o uºã
pocni – ºi, în piaþa cãtunului,
copilul îºi roti braþele, înþeles de
sfârleze ºi de cocoºii clopot-
niþelor de pretutindeni, sub
scânteietoarea lapoviþã” (ed.
cit.).

O  îîncheiere
cât  un  îînceput

Orice discuþie despre
Rimbaud, fie ºi superficialã,
începe, de obicei, cu o con-
statare devenitã loc comun:
rapiditatea cu care s-a con-

sumat experienþa lui poeticã –
cinci-ºase ani. Foarte puþin
pentru un tânãr care nu scrie
decât între 14 ºi 20 de ani, o
vârstã ce avea pentru el ceva
fatidic. 20 de ani erau chiar
vârsta invocatã de poet: în vizi-
unea sa, era o frontierã ori, mai
grav, o limitã. Or opera lui se
distinge, încã de la începuturi,
printr-o mãiestrie ce, excluzând
ucenicia proprie oricãrui scri-
itor, permite o evoluþie sur-
prinzãtoare într-un timp extrem
de scurt (amintind de
Lautréamont): Rimbaud trece
de la o versificaþie tributarã lui
Hugo ºi lui Baudelaire la o
poeticã absolut originalã, ilus-
tratã de „Iluminãri”, cu o diversi-
tate neaºteptatã în epocã:
amestec de genuri literare,
studii, poeme în prozã, confe-
siuni ce þâºnesc pur ºi simplu,
piese satirice ºi parodice. Dar
trebuie sã îndrãznim s-o
spunem: talentul lui Rimbaud,
rapiditatea cu care îºi atinge...
limitele au ºi un revers. Destui
critici literari, pãrãsiþi chiar de
spiritul critic cuvenit unei eva-
luãri echilibrate a unei opere
ºocante, au consumat o exce-
sivã ingeniozitate ca sã-l vadã
pe Rimbaud doar într-o aurã
sacrã, ca sã dea celui mai
neînsemnat cuvânt o valoare
profeticã ºi definitivã, adicã
forma unui „mit multiplu”, cum
afirma cineva. Copilul teribil al
poeziei franceze (ºi nu numai!)
era un om al diversitãþii, cu
reuºite inegale, nu un sfânt! 

Cele mai multe probleme le
pune... starea de neterminare a
operei. În afarã de „Un anotimp
în infern”, despre care ºtim cum
a fost elaborat ºi publicat de
autorul însuºi, opera ne-a par-
venit într-o neobiºnuitã stare de
discordanþã ºi abandon. Nu
pentru cã Rimbaud s-a dezin-
teresat de creaþia sa: a recitit-o,
a reluat-o, a corectat-o, a
recopiat-o în vederea publicãrii.
„Caietul de la Douai”, maldãrul
de manuscrise încredinþat lui
Germain Nouveau dovedesc cã
autorul dorea sã dea scrierilor
sale forma provizoriu definitivã
a unei cãrþi. N-a reuºit.
Rimbaud ºi-a trãit viaþa în sal-
turi mari. Ceea ce crede cã e
gata de tipar e deja depãºit
când se desparte de literaturã.
Credinþei în literaturã îi iau locul
experienþe noi, provocãri noi.
Nici împrejurãrile nu i-au fost
favorabile: dificultãþile întâm-
pinate la publicare sunt legate
de o lipsã acutã de bani ºi de o
civilitate exageratã. Caracterul
sãu dificil a contribuit la
declanºarea odiseei ulterioare
a manuscriselor. Credem totuºi
cã principalul motiv a ceea ce
numim tãcerea lui Rimbaud þine
de conjugarea unei dorinþe per-
manente de a descoperi lucruri

noi ºi de o conºtiinþã acutã cã
îºi poartã în sine bãtrâneþea ºi
depãºirea, aºa cum zorii conþin
deja ora ineluctabilã a amiezii!
Atunci, la ce e bunã poezia? Ea
nu meritã poate mai mult decât
acest „Vis” derizoriu la miro-
surile de brânzã puternice.
Puþine opere, probabil niciuna,
dau, ca poezia lui Rimbaud,
senzaþia unei prezenþe
excepþionale ºi a unui indis-
cutabil naufragiu. 

Operã clasicã, fãcutã din
textele iconoclaste, ce n-a în-
cetat sã se impunã în toate
epocile. Acum aproape un
secol ºi jumãtate, opera lui
Rimbaud i-a sedus pe deca-
denþi prin imaginarul aparent
eteroclit pe care îl derula;
cãutarea necunoscutului a
reþinut atenþia simboliºtilor;
suprarealiºtii au recunoscut
valoarea subversivã ºi au salu-
tat fulguranþa neaºteptatã a
imaginilor: formaliºtii s-au
încurcat într-un text ce nu tri-
mitea decât la el însuºi. Cât sã
afirmi cã opera rimbaldianã
este un han spaniol unde
fiecare vine sã consume ce
aduce cu sine. E privilegiul
oricãrui mare text. Valoarea lui
se mãsoarã cu ecoul perma-
nent pe care îl trezeºte. E uimi-
tor ºi astãzi cã o operã atât de
dispersatã, disparatã, netermi-
natã poate stârni un viu, nestins
interes. Ceea ce place astãzi în
poemele rimbaldiene e, cre-
dem, senzualismul lor profund
ancorat în materie. Cititorul are
impresia unei convenþii cu
lucrurile, pe care scriitorul ºtie
sã i-o împãrtãºeascã. Ceea ce
fascineazã e prezenþa senza-
þiei, evadãrile într-un univers în
devenire, neobservat pânã
atunci, un spectacol vertiginos
al unei lumi în permanentã
deconstrucþie ºi reconstrucþie.
Ca tinereþea. 

Era necesarã o limbã care
sã poatã traduce aceste impre-
sii directe, „de la suflet pentru
suflet”, cum spunea Rimbaud.
Chiar problema unei limbi poe-
tice noi l-a preocupat cel mai
mult. Modernitatea scrisului.
Cãutarea a ceea ce experienþa
lui intimã va traduce cel mai
bine l-a condus probabil la un
impas. A sfârºit prin a fi singu-
rul deþinãtor al cheii operei sale
obscure. Ar fi prea comod sã
constatãm nonsensul acestei
producþii literare, eºecul ei ori
aspectul exclusiv ludic. Ce e
însã adevãrat e cã opera rim-
baldianã are o logicã sau, mai
degrabã, logici, fiindcã fiecare
text are una proprie. Nu ne
aflãm aici în prezenþa uneia
dintre marile construcþii ale
spiritului care întrunesc adezi-
unea prin coerenþa ºi puterea
lor demonstrativã. Dimpotrivã,
nu existã construcþie ºi aproape
totul rãmâne în stare de inco-
erenþã, dar fiecare piatrã a unui
edificiu cãruia nu-i vedem
forma are logica, rigoarea ei, pe
care cititorul e obligat, dacã se
respectã, sã o descopere
printr-o lecturã atentã a textului.
Sã fie complice ºi... vigilent!
Agil ca un dansator pe sârmã... 

Opera lui Rimbaud nu se
dãruieºte; se cucereºte!

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului

Ei bine, cine
s-ar mai putea
pune azi de-a
lungul sau de-a
latul tehnologi-
ilor, dacã nu
antologiile? Cu
smartphone-ul
în mânã, omul
timpului nostru
citeºte pe fugã,
în diagonalã ori

pe sãrite, pe un mic ecran luminos, iar dacã vrei
sã-l iei din faþa lui ºi sã-l duci înapoi cãtre lite-
raturã, unde se dedulcea în alte vremi cu slova
scrisã, nu e nimic mai bun decât antologia. Iatã
una, înfiinþatã (cãci el i-a dat fiinþã) de Dan
Popescu cu sprijinul Editurii „Pavcon” – „Boabe
de poveste. Antologia fantasticã a cafelei”.
Citeºti bob cu bob, când îþi permiþi un bob
zãbavã. Proze foarte scurte, dar incitante ºi cân-
tate din toate instrumentele literaturii. Ba SF, ba
fantezii, ba luate de la lume ºi duse apoi în fan-
tasmagorii fantastice, ba cu tramã poliþistã, ba
cu donquijotescã nebunealã – ºi uite-aºa, uiþi
pentru o vreme de smartphone-ul care-þi
zbârnâie în mânã. Iar dacã ai la îndemânã ºi
niºte boabe de cafea, sã le ronþãi cum ronþãia
pe vremuri Mãrgelatu seminþe de bostan (sau
floarea-soarelui, dar nu conteazã), ºi cafeaua îþi
dã scintilaþii stranii sau supranaturale, chiar nu
mai laºi cartea, ba rãmâi cu ochii holbaþi, ca sã
vezi ce se întâmplã mai departe. Totuºi, sã faci
o antologie nu e uºor, însã Dan Popescu a gãsit

calea. A ales pe unii dintre iluºtrii prozatori ce au
apropieri, fie ºi cu un bob, de imaginãri insolite.
Cãci acesta pare sã fie numitorul comun al
prozelor antologate: insolitul. 

Dacã mai ºtiu încã sã numãr, mi-au ieºit 28
de autori. Nu-i de colea. Cum spuneam, este o
antologie care cuprinde cam de toate: prozã
mainstream, fantasticã, science fiction, fantasy.
Dar ºi benzi desenate. Create de Viorel
Pârligaº, care ºi ilustreazã volumul. Aveþi o
carte care se citeºte de plãcere ºi cu plãcere.
Nu vã obligã nimeni s-o citiþi ca la ºcoalã ºi nici
s-o citiþi datoritã presiunii culturale, aºa cum îi
citiþi pe Thomas Mann, Dostoievski sau Tolstoi.
Citiþi liber, fãrã nici o constrângere, ca sã vã
simþiþi liberi. ªi dacã profeþia mea se va adeveri
– profeþie care vine dintr-o umilã observaþie,
cum cã antologiile vor câºtiga teren –, o sã
vedem în anii ce urmeazã alte ºi alte antologii.
Deocamdatã sã ne mulþumim cu „Boabe de
poveste”. Având proze foarte scurte, puteþi citi
oricând ºi oriunde. La coadã la zahãr ca sã vã
îndulciþi cafeaua, puteþi citi în timp ce vã uitaþi la
un film care vã plictiseºte (dupã obiceiul meu),
puteþi citi când staþi pe tronul smeritelor cugetãri.
Numai nu citiþi când conduceþi maºina. Dar fie
unde vã aflaþi, pãstraþi în minte cuvintele lui Dan
Popescu: „Celui ce priveºte lumea prin ochii
poveºtilor, lumea, la rândul ei, îi dezvãluie faþa
ei de poveste”.

Dan PERªA

EE  vvrreemmeeaa  aannttoollooggiiiilloorr
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Cea mai recentã carte de
poezii a lui Teodor Dunã,
Flaºneta Babel (Bucureºti, Ed.
„Nemira”, 2022, Colecþia
„Vorpal”), se bucurã, la doar un
an de la apariþie, de receptãri
favorabile din partea scriitorilor:
Radu Vancu ºi Svetlana
Cârstean (ambii semneazã blur-
buri pe coperta IV), Victor Falã
(în Revista „Timpul”, de la
Chiºinãu), Iuliana Miu (pe plat-
forma „Pastila literarã”), Al.
Cistelecan (în Revista „Vatra”,
3-4/2023). Reputatul critic clu-
jean, în cronica intitulatã „Un
diplomat al Universitãþii Patmos”,
afirmã: „Cum deja din primul
vers («cântã, ventriloace, cru-
zimea din miezul fiecãrei fru-
museþi») al Flaºnetei Babel [...]
Dunã pare a-l invoca ºi provoca
pe Rilke printr-o replicã dinadins
homerizantã, nu-i de mirare cã
acesta i-a sãrit imediat în ochi lui
Radu Vancu, entuziasmat, pe
copertã, sã vadã în poezia lui
Dunã «îngerii lui Rilke cu corpuri
ecorºate din Bacon». [...] Dacã
la Rilke «frumosul e începutul
cumplitului», la Dunã e mai
degrabã invers, cumplitul/ cru-
zimea e începutul frumosului –
care nu e decât un scenariu de
agonie. Iar dacã temeiul e toc-
mai acesta, devine de la sine cã
nu pe calea imnicã va merge
Dunã, ci, din contrã, pe calea
denunþului sarcastic ºi a exas-
perãrii. Dacã existã entuziasm în
poezia lui, acesta e doar entuzi-
asmul sarcasmului, contopit în
vulcanica imaginaþiei. Totul
reprodus într-o vorbire din vis-
cere, din mãruntaiele delabrate
ale fiinþei, de unde se zice cã
vorbesc ventrilocii”. Inevitabil, în
paragraful anterior, Cistelecan îl
citeazã pe Octavian Soviany,
care scria într-o carte despre
experimentalism cã Teodor
Dunã este „cel mai apocaliptic
dintre poeþii grupului 2000”. E
cazul sã precizãm cã Teodor
Dunã (n. 1981), absolvent al
Facultãþii de Litere din Bucureºti,
s-a remarcat încã de la debutul
sãu cu Trenul de treieºunu fe-
bruarie (Bucureºti, Ed. „Vinea”,
2002; prefaþã de Mircea
Ivãnescu), volum distins în 2002
cu Premiul Naþional de Poezie
„Mihai Eminescu” – Opera
Prima. Au urmat volumele

Catafazii (Editura „Vinea”,
2005); De-a viul (Editura „Cartea
Româneascã”, 2010); Obiecte
umane (Editura „Cartea
Româneascã”, 2015 – Premiul
Cartea de poezie a anului 2015,
Gala Tinerilor Scriitori); Kirilã
(Editura „Tracus Arte”, 2017 –
Premiul „Matei Brâncoveanu”
pentru Literaturã) ºi antologia
Minunata lume (Chiºinãu,
Editura „Cartier”, 2019).

Revenind la Flaºneta Babel,
putem afirma cã, fãrã a fi
calofilã, poezia de aici se carac-
terizeazã printr-o esteticã vizi-
onarã ºi conþine (în pofida faptu-
lui cã poetul o introduce frecvent
prin antitezã) „uriaºe cantitãþi de
frumuseþe”, aºa cum observã cu
fineþe Radu Vancu. Deja de la al
doilea ºi al treilea poem, mâini ºi
feþe ºi suferinþa unei mese gal-
bene, plonjãm în plin surrealism,
fiind clar cã Teodor Dunã cultivã
umorul absurd, ironia ºi autoiro-
nia, sarcasmul, parodicul, iraþio-
nalul: „fac ºi eu ce pot: pe
sufragerie o mut în dormitor,/
apoi pe dormitor îl mut în
vestibul, dupã ce frec bine pe
jos,/ îmi propun ca pe vestibul
sã-l mut în hol,/ dar îmi dau
seama cã în hol/ e plin de hol,
sunt obligat sã mã rãzgândesc”.

Scepticismul, generat de con-
tinua degradare spiritualã a
omului contemporan, are cono-
taþii romantice. Lumea modernã
e falsã, toxicã, civilizaþia se aflã
în proces de autodistrugere,
natura e sufocatã de chimicale ºi
plastic: „puteam în sfârºit decre-
ta/ triumful plasticului asupra
mesei/ marele triumf al lumii îm-
potriva celor care au înãlþat-o”.
Unul dintre episoadele apocalip-
tice imaginate conþine o luptã
violentã, acerbã, între Soare ºi
Pãmânt, în descrierea confrun-
tãrii fiind folositã personificarea.

Când cerul „devine gol sau s-a
mutat în altã parte” (mingea),
nostalgia copilãriei are o aurã
luminoasã, dar jocul din amintire
are ºi valenþã arghezianã: „ºi
parcã era ieri/ când ne jucam în
cer/ veseli ºi nepãsãtori, în
strãlucirea aurie/ a locului, iubind
terenul, iubind/ cealaltã echipã,
iubind orice alunecare a mingii/
în plasa de luminã,/ pentru cã ne
jucam doar de dragul jocului,/ de
dragul bãtutului de minge în
ceruri,/ când nu pierdea, nu
câºtiga nimeni”. 

Solitudinea se asociazã cu
decepþii, cu sentimentul apãsã-
tor cã iubirea este doar o iluzie.
În alt poem de referinþã, O plim-
bare tãcutã pe o falezã înaltã,
prin umorul amãrui se încearcã
disimularea disperãrii, dar tris-
teþea se deceleazã din simbioza
om-animal (de la început ni se
spune despre câinele însoþitor
cã este mort): „ne gândeam cã
ce bine ar fi sã putem suferi din
nou./ dar eram prea jalnici ºi,
oricum, era prea târziu, iar
faleza,/ prea înaltã ºi nici nu mai
conta deloc/ dacã eu, sau
câinele”. La Teodor Dunã, refe-

rinþele mitologice îmbracã haina
fantasticului sau a fabulosului.
Câinele, în mitologia clasicã, în
general, simbolizeazã veghea
asupra binelui stãpânului/ omu-
lui. În mitologia egipteanã, îl
întâlnim însã pe zeul Anubis, cu
trup de om ºi cap de câine sau
de ºacal – acest zeu era
patronul morþilor ºi al ritualurilor
funerare. În Flaºneta Babel,
câinele apare în câteva poeme,
simbolizând protecþia (mai mult,
pierderea acesteia), dar mai ales
stãri sufleteºti angoasante ºi imi-
nenþa morþii: „el, câinele meu
îngrozitor de negru ºi de blând,/
el e acum mort, fãrã s-o ºtie, de
parcã nu/ s-ar fi întâmplat nimic,/
de parcã nu ar mai putea sã-i
pese” (Câinele neîntrerupt). 

Imposibilitatea împlinirii unui
ideal în viaþa pãmânteanã reiese
ºi din rãscolitorul poem Ce aº
vrea sã aflu dacã ar fi cu putinþã.
Tonul e de la un capãt la altul
grav, problema ontologicã este
enunþatã în propoziþii dubitative:
„cine sunt eu/ sã trezesc gro-
parii// ºi cu ce drept/ sã arunc cu
zarul corpului tãu/ în ce aer, în
ce mlaºtinã, prin al cui deºert//
eºti tu sigur,/ eºti tu absolut sigur
cã vrei sã nu mai fii,/ cã vrei sã-þi
fie ºi þie/ dor de luminã// n-ar fi
oare, totuºi,/ puþin mai frumos ca
tu, mãcar tu,/ chiar sã nu mori
niciodatã”.

Ar fi amuzant dacã nu ai rea-
liza cã este sardonic umorul din
poemul de largã întindere
Mefistofel, scheci radiofonic în
capitalism. Titlul anunþã intertex-
tualismul ºi sigur cã analogii
sau, dimpotrivã, antiteze se pot
face cu Faust al lui Goethe sau
de ce nu, cu Þiganiada lui Ion
Budai-Deleanu, sau dacã tot
vorbim de cãlãtorii onirice, mai
aproape, din literatura contem-
poranã, cu romanul lui Dan

Perºa, Cãlãtorie în iad ºi în rai
ºi-n oraº, publicat în 2022. „Ei
bine, în rai sunt toate cele tre-
buincioase./ muzici eternitãþi
odihnã/ pajiºti flori ºi pârâiaºe./ e
tot ce trebuie ca sã fie frumos./ e
luminã cãcãlãu, ca-ntr-o cisternã
cu miere./ sunt cazane mari de
fericire./ þi se face poftã, te duci,
iei un polonic ºi te umpli din
nou”. Dacã nu þii seama de ter-
tipurile... mefistofelice, promi-
siunile sunt tentante: „ºi-acolo
foamea e un moft, e o treabã a
luminilor// o tocãniþã de raze”.

Flaºneta Babel este primor-
dial oniricã, dar nu lipsesc ima-
ginile din realitatea înconjurã-
toare, însã în subsidiar ºi aces-
tea au ceva straniu, distopic. ªi
atunci când aparent se
povesteºte, poezia iese la
suprafaþã, pentru cã raportarea
se face la sensibilitate, iar zba-
terile revelate sunt metafizice.
Fiinþele portretizate (oameni sau
animale) sunt sau par estropiate
(vezi tulburãtorul poem O jumã-
tate de fatã), dar tocmai defor-
mãrile le fac mai vii, cu o poftã
de viaþã mai accentuatã decât
restul lumii. Teodor Dunã are
curajul de a rãsturna uzanþe, de
a imagina „cantitãþi de fru-
museþe” (în termenii lui Radu
Vancu) în tristeþe sau chiar în
cruzime, de a convinge cã sub
faldurile discreþiei este posibilã
cea mai frumoasã moarte. 

În cele peste 100 de pagini
ale Flaºnetei Babel, cuprinzând
40 de poeme (majoritatea de
largã respiraþie), alterneazã fas-
tuosul cu atmosfera carna-
valescã, vitalitatea cu fenebrul,
oniricul cu realismul, etericul cu
empiricul, luciditatea tãioasã cu
nonsensul, umilinþa cu orgoliul,
egocentrismul cu empatia,
sadismul cu blândeþea. 40 de
poeme la care simþi nevoia sã te
întorci chiar ºi dupã ce ai ajuns
la ultima filã: ceva misterios le
traverseazã (poate „cântecul
ventrilocului” sau... vocea
autorului), reuºind sã seducã
cititorul. Flaºneta Babel, prin
imaginile puternice de facturã
suprarealistã prin infuziile de
senzualitate ºi prin bogãþia de
idei, este una dintre cele mai
bune ºi mai fermecãtoare cãrþi
de poezie apãrute recent în lite-
ratura românã.

Violeta SAVU

Cruzimea
din miezul frumuseþii

Automatonul poate fi definit ca
maºinãrie autonomã, programatã sã
desfãºoare o succesiune de miºcãri
repetate, dând astfel impresia unui
obiect însufleþit. Oamenii au fost fascinaþi
dintotdeauna de trompe l’oeil, pictura
care pãcãleºte ochiul, fãcându-l sã
creadã cã imaginea creatã este ade-
vãratã. A rãmas memorabilã întrecerea
de acum 2500 de ani dintre Zeuxis ºi
Parrhasius. Primul a pictat atât de realist
strugurii, încât pãsãrile au încercat sã
mãnânce din ei. Al doilea, nedorind sã
fie mai prejos, a zugrãvit o perdea atât
de convingãtoare, cã Zeuxis însuºi a
încercat sã o dea laoparte, ca sã vadã ce
se ascunde în spate. Poate ºi mai mult
decât aceste dovezi ale mãiestriei picto-
rilor, figurinele animate de mecanisme
puse în miºcare cu arcuri de oþel, vânt
sau aburi au uimit generaþii dupã gene-
raþii, încã din Antichitate. Vizitând

Constantinopolul în anul 949, amba-
sadorul Liutprand din Cremona este pu-
ternic impresionat de numeroasele
automata vãzute la curtea împãratului
Constantin al VII-lea Porfirogenetul. Între
acestea remarcã „lei din bronz sau lemn
acoperiþi cu aur, care loveau podeaua cu
cozile ºi rãgeau cu gura larg deschisã ºi
limbi tremurânde”, „un copac din bronz
aurit, cu ramuri pline de pãsãri, tot din
bronz aurit, care scoteau sunete fiecare
pe limba ei”, „tronul împãratului însuºi
fãcut într-un asemenea ingenios fel,
încât acum era jos pe pãmânt ºi imediat
dupã aceea, ridicat sus în aer”.

Luminiþa Radu se raporteazã la
automaton dintr-o cu totul altã perspec-
tivã. Printr-o detaºata scrutare a propriu-
lui corp, îndepãrteaza înveliºuri consi-
derate neimportante sau vremelnice,
încercând astfel sã ajungã la esenþã, la
elementele componente primare, inevi-

tabil schematizate ºi, în cele din urmã,
aproape golite de viaþã. Legate între ele
prin simple articulaþii, puncte de contact
sau juxtapuneri, evocã nimic altceva
decât pãpuºi asiatice din teatrul
umbrelor, cum ar fi cele javaneze; se
face astfel drumul invers: de la viu la
inanimat, de la om la automaton. Aluziile
sunt evidente sau poate cã nu, cãci
indiciile pot fi înºelãtoare; întrebarea va
ramâne fãrã un rãspuns clar: oare cel
care trage sforile este dincolo sau în faþa
paravanului? Legat pentru totdeauna de
obiectul muncii lui, cine ºi cui comandã,
cine are totuºi ultimul cuvânt? Pârghiile
apasã în ambele sensuri pe scena
Teatrului Lumii, unde toþi sunt actori ºi
public deopotrivã; artistul între oglinzi îºi
multiplicã trupul la nesfârºit, într-o zadar-
nicã încercare de eliberare din strân-
soarea materiei.

Constantin ÞÎNTEANU

Galeriile „Karo”, 13 septembrie
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Gina Zaharia, poetã ºi
prozatoare din Buzãu, a intrat
mai târziu în universul cãrþii
pentru copii. Ca ºi în cazul altor
autori, aceastã alegere a fost
determinatã de venirea pe lume
a cuiva foarte drag. Dar adresa
precisã, în acest caz, nepoþica,
nu face decât sã creascã
numãrul potenþial al cititorilor,
deoarece buna cunoaºtere a
aºteptãrilor vârstei mãreºte
atractivitatea scrisului destinat
lor. 

„Poveºti pentru Ilinca”
(Bucureºti, Editura Leviathan,
2021), cu ilustraþii de Costin
Tuchilã, propune copiilor cãlãto-
ria într-o lume feericã, dupã ce
chiar destinatara se împo-
dobeºte cu atributele feericului:
„Iar crãiasa se numea Ilinca ºi
venea parcã de pretutindeni.
Avea pasul domol, ochi albaºtri
ca seninul înãlþimilor ºi pãrul
ondulat ca izvoarele mângâiate
de soare înainte de culcare.
Purta o rochiþã roz ºi o pelerinã
pe care se aºezaserã fluturi de
toate culorile. Din când în când,
aceºtia umpleau vãzduhul,
roind a binecuvântare. Uneori
se înºirau pe drumul ei presãrat
cu petale albe”. Descrierile
dominã þesãtura poveºtilor pen-
tru Ilinca, aurul, argintul, perlele,
catifeaua, mãtasea, pietrele
preþioase le dau o strãlucire
menitã sã farmece ochii copiilor
preschimbaþi în crai ºi crãiese.
Firul naraþiunii curge dupã
legea strãveche a binelui care
biruieºte rãul, cu sonuri din
poveºtile noastre populare.
Inventivitatea autoarei se
exercitã în numele persona-
jelor, alãturi de Crãiasa Florilor
de Nea, Crãiasa Lebedelor,
Împãratul Vulturilor, Norocel cel
Harnic, Radu cel Lacom, apar
cerbul Tosian, bursucul Gris,
cãþeluºul Gurãu, Vinericã,
prinþul Verban, Donia, Zorian,
Aridana, Torgo, Andu, Drahna.
Munþilor, pãdurilor, lacurilor,
peisajelor familiare micului citi-
tor Gina Zaharia le adaugã
deºertul Gunar, Pãdurea
Lianelor, Floarea de Fildeº, ele-
fantul ºi colþul sãu de fildeº pe
post de cheie, nici deºertul, nici
lianele ºi nici fildeºul nemaifiind
strãine copilului cititor de azi.
Dupã cum nu-l pun în încurcã-
turã sintagme ca „stãri de

bucurie”, „adoarme instanta-
neu”, „realiza ce-nseamnã liber-
tatea deplinã”, „arbori de
diverse forme ºi din materii
nedefinite”, „fãrã sã-ºi
cunoascã identitatea” º.a.
Ilustraþia, mozaicatã, intrã în
acord cu aceastã diversitate
lexicalã. Cu pagini în culori
pastelate, alta pentru fiecare
poveste, ºi coperþi (Rudy Roth)
cartonate, cartea se þine în
mâini ºi se deschide cu plãcere.
Felicitãri Primãriei municipiului
Buzãu pentru susþinerea unui
proiect numit „ªoaptele
copilãriei” ºi, în cadrul acestuia,
pentru editarea unei cãrþi desti-
nate celor mici, vârstei cãlãtori-
ilor în feerie. 

Lucia Eniu, profesoarã în
Paºcani, cu un doctorat în lite-
ratura francezã, autoare de
proze ºi poezii rãspândite în
reviste mai cu seamã din

strãinãtate, a publicat în anul
2021, la editura ieºeanã
Danaster, cartea pentru copii
„Regate din hârtie sau cãlãtori-
ile lui Marc Leomonde”. Aceeaºi
carte în versiunea francezã a
Luciei Eniu a apãrut recent la
Paris, la Editura Le Lys Bleu, cu
o prefaþã semnatã de poeta
Dana Shishmanian, care con-
duce revista online
„Francopolis”. Ilustraþia este
realizatã de autoare ºi place
prin aerul sãu copilãresc. De
data aceasta, protagonistul este
un bãieþel, de hârtie, Marc
Lemonde: „Eu sunt un cãlãtor,
aºadar cãlãtoresc. Este mese-
ria mea”. Iar lumea în care cãlã-
toreºte este o lume a regatelor
din hârtie. Imaginaþia autoarei
încântã. Marc Lemonde ajunge
pe rând în regatul Jucãtorului
de ªah, al Vagabondului, al
Fluturilor, în Regatul-Arbore, în

cel al legendelor, în Regatul-
Ochi, Regatul Râsului, al
Oglinzilor, al Dezolãrii, al
Echilibrului, Emoticoanelor,
Marionetelor ºi, în cele din
urmã, al Toleranþei. Cu excepþia
a douã legende, a anotimpurilor
ºi a florii-soarelui, care aduc
aminte de basmele din copilãria
bunicilor de azi, celelalte cãlã-
torii ºi întâlniri au o anume
înrudire cu celebra poveste a lui
Saint-Exupéry, „Micul prinþ”,
poveste cãreia îi sãrbãtorim în
acest an un secol de viaþã.
Curios, meditativ, conºtient de
condiþia sa, nu o datã intrând în
dialog cu Scriitorul, cu autorul
sãu ºi al cãrþii, Marc Lemonde
ne invitã la reflecþie. Regatul
Echilibrului, al desãvârºirii, con-
dus de Alteþa Sa Equilibra,
„bunã cu cei buni ºi rea cu cei
rãi”, îl face pe Marc Lemonde sã
suspine – locuitorii sãi nu vor
cunoaºte nicicând „dulceaþa
zilelor imperfecte, însã
liniºtitoare” –, iar existenþa
oamenilor de pe „o bijuterie de
planetã”, „fiare pentru semeni”,
care nu vor sã adere la proiectul
intergalactic al Regatului
Toleranþei, nu-l doboarã pe
Marc; el crede cã dacã o
nenorocire se va abate asupra
planetei lor, oamenii vor fi soli-
dari. Un vârf al imaginaþiei
autoarei ºi o dovadã a
cunoaºterii copiilor de azi îl
reprezintã cãlãtoria lui Marc în
lumea emoticoanelor, termen
introdus în cea mai recentã
ediþie a Dicþionarului Ortografic,
Ortoepic ºi Morfologic al Limbii
Române (2021), atât de familiar
ºcolarilor cu un telefon mobil în
ghiozdan (sau rucsac, dupã
moda zilei). Aºa cã încheiem ºi
noi lectura cãlãtoriilor prichin-

delului de hârtie în regatele
imaginaþiei Luciei Eniu cu un
emoticon „tout souriant”, adicã
numai surâs.

Doctor în Filologie, confe-
renþiar la Universitatea de Stat
din Moldova, nume pe volume
de poezie, criticã literarã,
hermeneuticã, Victoria Fonari
este ºi autoare de cãrþi pentru
copii. Cu un farmec aparte, de
un succes deosebit s-au dove-
dit cele douã consacrate
Chiºinãului. Eroul lor este
copilul din Chiºinãu, bãieþelul
Cezar. Prima, „Jurnalul micului
cãlãtor din Chiºinãu” (Ed.
Pontos, 2020), îi descoperã
zona în care locuieºte, sectorul
Buicani, ºi spaþiul cu „flori
mãºcate”, arbori decorativi ºi
teren de joacã al Parcului
Dendrologic, al împrietenirilor,
al nãzbâtiilor, al întâlnirilor cu
veriºorii Gheorghe ºi Bogdan.
Dar ºi al imaginaþiei care recon-
stituie, cu pietricele ºi maºinuþe,
trasee din preajmã ºtiute: „Iatã
aºa, fiecare cu câteva maºini,
mergem unul dupã altul. Unul
se opreºte ºi spune cã aici este
librãria, altul zice cã se opreºte
la Dendrariu, iar eu mã opresc
la staþia Doina ºi Ion Aldea-
Teodorovici. Mi-ar plãcea sã
trec pe la magazinul
«Franzeluþa». Tare mi se
fãcuse foame”. Bucuria peripeþi-
ilor lui Cezar prin Chiºinãu este
intensificatã de bucuria ilustraþi-
ilor cãrþii, cu pictorii Alexandru
Jangã ºi Andreea Jangã, autori.
Cea de-a doua carte, „Pe
spinarea unui leu în oraºul
Chiºinãu”, (Ed. Lyceum, 2023),
ilustratã de pictorul Aurel Guþu,
ne reîntâlneºte cu Cezar, puþin
mai mãriºor: „Pe spatele puter-
nic de leu,/ Copilul din oraºul
Chiºinãu/ aleargã pe Bulevardul
ªtefan cel Mare./ În jocul sãu e
viteaz, puternic ºi tare”.
Cãlãtoria insolitã, care, dacã e
sã o apropiem de un model ilus-
tru, ne-o evocã pe aceea a lui
Nils Holgersson prin Suedia, pe
spinarea gânsacului alb,
povestitã de Selma Lagerlöf,
este întregitã de un joc didactic
(concept: Argentina Fron).
Acest joc cere (ºi spune) copi-
ilor câteva date esenþiale
despre clãdiri emblematice ale
capitalei Republicii Moldova:
Sala cu Orgã, Primãria,
Catedrala Mitropolitanã, Arcul
de Triumf. Poveºtile Victoriei
Fonari sunt la rândul lor, dupã
legea poveºtilor, generoase cu
poveºtile: pentru Cezar, întristat
de pierderea balonului, „[...]
leul, cu privirea blândã,/
Cheamã luna de afarã/ Sã-i
spunã povestea de searã”; cu
Marcu de mânã, „alergãm spre
nuferi. Din urma noastrã se iau
gemenele Daria ºi Ilaria. Vor sã
vadã cum ne vom juca. Le
povestesc «Cizmele cocostâr-
cului» de Aureliu Busuioc ºi
improvizãm un joc pe loc: una
dintre fete e vulpea, alta e
bufniþa, unul dintre noi e
cocostârcul, celãlalt calul”.

Se pare cã în aceastã
deschidere a poveºtilor spre
poveºti se aflã secretul celor
mai frumoase ºi mai perene din-
tre ele. ªi, desigur, în mâna
care le scrie, în copilãria care le
citeºte. ªi în timpul care trece ºi
nu le uitã.

Nicicând nu vor fi gemene jumãtãþile de
zâmbet – cea a buzei de jos cu cea a
usnei superioare – din puþin importantul
motiv cã, pur ºi simplu, buzele (usnele,
anatomic vorbind) sunt diferite. Dar dacã
râvneºti totuºi simetria siamezã a pãrþilor
ce-þi exprimã rãbdãtoarea-þi îmbucurare ºi
dacã nu zâmbeºti strâmb, vor fi leite una
cu cealaltã jumãtate de zâmbet (de data
aceasta – verticalã) a obrazului stâng cu
jumãtatea de zâmbet a obrazului drept,
când, primind o palmã peste un obraz, tu îl
expui creºtineºte ºi pe celãlalt, de parcã
prima jumãtate de zâmbet ar fi o vinã, iar
cea de-a doua jumãtate de zâmbet – o
ispãºire a vinei ce nu-þi permite nicicum o

altã rebotezare a tristeþii, dar mai ales a
singurãtãþii, decât: neagrã inundaþie,
oarbã potopire devastatoare...

Însã, uneori, totul – lume, suflet, dispo-
ziþie particularã – este preschimbatã de
irezistibila declanºare a zorilor, a acestei
nestãvilite ºi grele fapte de zâmbet univer-
sal, cosmic, care – paradoxal! – ar fi în
stare sã ne spargã geamurile pentru ca,
mai apoi, noi sã pãºim desculþi pe
cioburile tãioase. Sã pãºim resemnaþi pe
cioburile tãioase, gata de a ne cere iertare,
adicã, precum spuneam, ispãºind o jumã-
tate de zâmbet. Posibil – amar... Astfel,
pentru ca mâine sã nu fie mai rãu, mai
amar, zâmbeºte ºi azi. Chiar dacã

zâmbeºti amar. Ceva între cele douã
emblematice mãºti teatrale, una zâm-
bitoare, oarecât deformatã de tristeþe. A
cuiva. A lumii. Cãreia, prin zâmbet, cineva
i se deschide, altul se închide, tãinuind
oarece. Bucurie sau tristeþe. Ori, posibil,
din motivul cã unul zâmbeºte, astfel
rãspunzându-i destinului ce îi surâde, pe
când destinul altuia e ceva mai serios. Sau
chiar morocãnos. Ca sã nu mai amintim ºi
de cei care nu zâmbesc, decât pentru a-ºi
arãta colþii. 

Iar peste toate – diferenþa dintre zâm-
betul celui fericit ºi zâmbetul celui puter-
nic, apoi dintre aceste douã ºi zâmbetul
Celui Atotputernic. Probabil, ºi Atotfericit...

Astfel cã aici, jos, în consens cu zâm-
betul celest, zâmbeºte ºi tu, terestru.
Oricâte miliarde de fiinþe ar împânzi
pãmântul, oricât de strâmt ar fi deja pe
glob, (+) un zâmbet niciodatã nu va fi în
plus; mereu se va mai gãsi loc pentru el pe
Terra sufocatã întru proprie salvare, gata
sã se evacueze undeva aiurea sus-jos.
Unde ar exista un îndemn ºi un zâmbet
salvator.

Leo BUTNARU

Creºtineºte  sau  Jumãtãþile
ºi  întregul

Doina CERNICA

O fetiþã, doi bãieþei
ºi trei autoare cãlãtorind

împreunã cu cititorii

• yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu • yes-eu •
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Mai nou, m-am cãptuºit cu un
neaºteptat obicei, nãrav de
oarece autor fãrã pretenþii. Una
pregãtesc ºlefuind pentru trimis
la redacþie, alta ajung a scrie
pânã la capãt sub imperiul unui
moment tensionat. Cum e acum
episodul Crevedia. Peste care
un cititor sensibil la textele, sub-
textele, contextele, intertextele
realitãþii, însã deloc dispus a
vedea acolo doar un pretext, nu
poate sãri. Sã mai aºtepte alte
subiecte, oricât de captivante ºi
ataºante vor fi pãrut!

Peisajul de haos crepuscular,
parcã apocaliptic, de la
Dâmboviþa, mi-a adus în simþuri
senzaþia acutã a unui spaþiu
interstiþial în care din ce în ce
mai mulþi dintre noi, românii,
parcã trãim. Vieþuim ori abia de
mai supravieþuim. E un teritoriu
difuz ºi confuz situat undeva în
ambigua impresie a unui trai
acceptabil, rezonabil, onorabil,
abia dacã decent (dar nu-i ºi ast-
fel cam mult spus?).

ªi la ce sã raportãm, în defini-
tiv, interstiþiul acesta? La definiþia
din DEX? Adicã la Spaþiu (gol)
situat între pãrþile unui corp sau
ale unui sistem de corpuri aflate
unul lângã altul pe o anumitã
porþiune din suprafaþa lor, fãrã a
se atinge? Iar dacã lucrurile ar
sta, într-adevãr, aºa, atunci care
sã fie „malurile interstiþiale”, cum
s-ar zice, între care ne trezim tot
mai des cantonaþi, perfect pri-
zonieri, tot mai mulþi dintre noi?
Poate neispãºirea vicleanã a
trecutului ºi iresponsabilitatea

oarbã a prezentului, ce nu s-au
desprins realmente unul de altul,
oricât de mult ne-ar plãcea nouã
sã credem altcum? Semn cã am
renunþat la termenul tranziþie
exclusiv din plictisealã, fiindcã s-a
demonetizat, a obosit sau, mai
curând, noi am obosit ºi nu ne-a
mai pãsat, ajunºi la lehamite? 

Ori, mai degrabã, libertatea
haoticã ºi legile tot mai fãrã
noimã întocmite pe genunchii
„elitelor” teratologice, monstru-
oase de-a dreptul, cu care ne-am
pricopsit? 

Sau, mai curând, cele douã
corupþii, una rea a autoritãþilor
(imposturã, incompetenþã, viciu
ºi nepotism), cealaltã bunã,
oarecum haiduceascã, a mediu-
lui de afaceri, gata a se preta la
absolut orice pentru sfântul
câºtig. Adicã de la nevinovata
evaziune fiscalã pânã la chinuit
ºi omorât bãtrâni ºi copii
deopotrivã, la corupt autoritãþi ºi
înºelat, manipulat, escrocat
clientul fãrã glas care e omul de
rând. Nu alcãtuiesc chiar ele

polii bateriei ce alimenteazã cu
energia disperãrii trei decenii de
exil înverºunat?

Doar dacã nu va fi la mijloc
chiar intermediul de accentuatã
rupturã dintre guvernanþii ºi gu-
vernaþii României? Simptomul
unei halucinante, toxice, aproape
irespirabile lipse de comunicare
socialã ºi politicã? Riscul unei
accentuate gratuitãþi a actului de
exercitare a puterii fãrã absolut
nicio noimã? Golirea aproape
completã de orice mandat al
reprezentãrii, fie ºi cu vagile,
slabele ei pretenþii democratice?

În acest spaþiu mort s-au con-
struit marile averi autohtone din
afaceri exclusive cu statul ºi a
expandat greþos guvernanþa cor-
poratistã dedatã dispreþuitor a
face numai ce vrea într-o no
man’s land, þara nimãnui numitã
România interstiþialã.

Dar tot aici, s-a consolidat ati-
tudinea aceea scandaloasã a
oricãrui neînsemnat reprezen-
tant oficial al puterii, cã e agent
de stradã, la rutierã sau proxi-
mitate, ori primar la capãtul þãrii.

Siguranþa suveranã cu care des-
curajeazã orice cetãþean a se
mai plânge de ceva. Greaþa
nedisimulatã din vocea de la
112, unde, se pare, nu sunã
decât beþivi, nebuni, certãreþi ºi
scandalagii notorii (fetele se-
chestrate, violate ºi arse nu se
pun!). Ale cãror plângeri su-
pradimensionate nu se confirmã
nicicând. Pânã însã, într-o
nefastã zi, mirosul de gaz dintr-o
biatã localitate aruncã, încã o
datã, în aer întreagã lumea
funest înghesuitã cu cruzime în
gol! Interstiþiul ce detoneazã,
transformând toatã substanþa
noastrã comunitarã în peisaj de
deºert. 

Oare chiar nu vedem cu ochiul
liber cum respectul faþã de lege
a devenit curat meºteºug de
ruºine, prostie nebunã? Puter-
nicii au scuza puterii, bogaþii au
de partea lor bogãþia. Sãracilor,
bãtrânilor ºi neputincioºilor le
rãmân circumstanþele supravie-
þuirii ºi ale ralierii înciudate la
maimuþãreala degringoladei
celor de sus. Abuzul comis de

omul simplu, obiºnuit, e pro-
porþional mai mic, însã dobân-
dind gravitatea unor proporþii de
masã. E pur ºi simplu de bon ton
ca sã nu mai respecte nimic.
Fiindcã de suferit ºi murit
exploziv tot lui îi rãmâne!

Existã azi chiar formaþiuni
politice în ansamblu care nu dau
nici douã parale pe vreo lege.
Relativ explicabil când te uiþi în
CV-urile liderilor lor, construite
cu petice de diplome culese mai
mult pe aiurea decât de la noi.
Unde iarãºi e drept, dovezile
îndoielnice, calpe, de învãþãturã
se obþin la un preþ derizoriu, de
marfã expiratã oricum. 

Dar maeºtrii noºtri occidentali
de democraþie apar ei cumva
mai preocupaþi de domnia legii?
În funcþie, eventual, de ceea ce
ar mai fi de negociat. Mai
degrabã deloc, fiind vorba cu
prioritate de tributul ce-a mai
rãmas de plãtit. ªi de deficitul
asumat, prin care arãtãm loiali-
tate de aliaþi ce nu cârtesc nicio-
datã, nu ies nicicum din front.

Aºadar, în România inter-
stiþialã în care ne înghesuim
aproape toþi, cum prea bine
ºtim, treaba merge ºi aºa, iar
nimic nu mai pare prea grav. La
mica înþelegere se desãvârºeºte
atmosfera tocmelii aproximative,
cu mizã micã ºi fãrã umbrã de
câºtig pentru majoritatea total
sastisitã. Pe care ºocul de la
Crevedia nu pare decât a o sufo-
ca în vidul acelaºi al disperãrii
fãrã ieºire. De unde nu ne
rãmânem decât sã emigrãm?

Daniel-ªtefan POCOVNICU

România interstiþialã

Volumul de prozã Strigãtul Memoriei
(Bucureºti, Ed. „Tracus Arte”, 2022),
aparþinând poetului ºi veritabilului om
de culturã Victor Munteanu, propune o
formã narativã interesantã de sondare a
abisurilor psihice oarecum incontrola-
bile prin voinþã, dar remodelabile prin
niºte sinapse între viziune ºi realitate,
pigmentate cu aura ocultã a miracolului
vieþii ºi al morþii, neliniºti metafizice
frecvent invocate. Un prozator inclus
visului, ce evadeazã uimitor din aces-
ta... Povestirile sale sunt un mesaj, un
S.O.S., cãci aceastã translaþie trimite ºi
recheamã în lume ºi din lume fiinþa ºi
prototipul ei teluric, ere geologice înde-
pãrtate modificând mereu liniile orizon-
tului. În „Cireºul sãlbatic”, proza cea mai
amplã a volumului, ne întâmpinã o lume
stranie, dimensiunea fantasmagoricã
intersectând spaimele ºi angoasele
unui trecut al pierderii de sine ºi al între-
bãrilor existenþiale. Personajul central,
Didi Cãrare, rãspunde unei chemãri
tainice de a se întoarce în þarã dupã
mulþi ani de exil autoimpus. Fosta sa
logodnicã, Irina, l-a pãrãsit în favoarea
procurorului Roni Dicusearã, care
moare într-un accident. Reîntâlnirea
celor doi nu se produce sub cele mai
bune auspicii. Obsesia protodestinului,
a „Irinei din creier” ºi poveºtii lor de
dragoste, a jurãmintelor din preajma
cireºului sãlbatic ºi a copilului avortat
înainte de vreme este amplificatã de
vizitele nocturne ale fantomei soþului
decedat ce bântuie prin „minþile celor
rãmaºi în viaþã”. Este un coºmar gene-
rat de tendinþa dostoievskianã de auto-
pedepsire a Irinei ºi accesele de gelozie
ale lui Didi – desigur, înlãuntrul ficþiunii
înseºi –, ale cãrui resentimente se aflã
în starea letargicã a cãderii: „ªtiu cã
dorm ºi cã mã aflu înãuntrul somnului
meu, torturat nu de o idee sau gând, ci
de anumite sugestii disparate. Nu-mi
dau seama unde mã aflu ºi nici dacã mã
aflu cu-adevãrat undeva. Poate cã

numai visez sau poate cã am murit ºi
am trecut într-altceva. La un moment
dat, realizez cã mã gãsesc în vârful unui
turn ameþitor de înalt, un turn care
începe sã se clatine din ce în ce mai
tare. Turnul se va prãbuºi, deci nu-i
adevãrat cã visez, totul este aievea,
sunt un om viu care se teme de moarte,
turnul se clatinã cu mine în vârf... Nu
mai am nicio posibilitate de a mã salva.
Pentru Dumnezeu, totul s-a sfârºit, nu
mai existã nimic în afara clipei care se
dilatã în minþile mele nãucite de
groazã”. Descoperirea jurnalului celui
dispãrut, periplul la psiholog ori preot ºi
apelul la prieteni îl ajutã oarecum sã
întrezãreascã un capãt al acestui
labirint ce pare a se bifurca la nesfârºit,
pândit parcã de minotaurul îndoielii din
faþa oglinzii vorace. Oraºul este lumea,
efemerul opus eternitãþii, unde drama
acestuia este expusã în vitrine cu litere
mari, ca un avertisment împotriva ieºirii
din rând ºi consecinþelor ei dezas-
truoase, este momentul supravieþuirii,
preludiu la marea temã a conºtientizãrii
ºi iertãrii, odatã cu moartea Irinei, în
urma unei boli neiertãtoare. Dialogul cu
Paraschiv, un fel de alter ego al perma-
nentei interogaþii a personajului, este
elocvent în acest sens oracular ºi su-
gereazã existenþa incognito a
supremului într-o lume a arbitrariului, ce
riscã sã-ºi piardã ritualurile ºi credinþele:
„– Toatã fiinþa noastrã e legatã de
materie, continua el sã cugete ca pentru
sine. La început, a fost materia. Abia
mai apoi a venit conºtiinþa./ – ªi-atunci,
cine îl iubeºte pe om? întreb ca sã mã
aflu în treabã. Materia nu poate iubi./

– Dar cine þi-a spus cã omul trebuie
iubit?/ – Dacã materia este primordialã
ºi nu poate iubi, ºi nu are un Creator al
ei, ce rost mai are pe lume putregaiul
ãsta de om?” 

Aceeaºi bãtãlie ciudatã cu timpul ºi
diformitãþile lui este admirabil redatã ºi
în „Întoarcerea”. Dupã 32 de ani de la
„dispariþia” sa, fiul, ajuns medic cunos-
cut, se reîntoarce încãrcat de cadouri la
pãrinþii (Omul ºi Baba) ºi fratele sãu mai
mic. Privitã cu suspiciune ºi neîn-
credere, apariþia acestuia devine un
pretext al judecãþii ºi autojudecãþii,
pierzându-ºi treptat miza existenþialã în
favoarea celei morale. Încercãrile sale
dureroase de a pãtrunde noima acestei
înstrãinãri inconºtiente sunt oarecum
sortite eºecului, dar mai mult decât atât:
un spectacol grotesc al neantului ºi
alienãrii, o metodologie aberantã ºi fãrã
de margini a destrãmãrii. „Tãcerea din
ploaie” este un altfel de parabolã a
renunþãrii înainte de momentul extincþiei
prin mistificarea adevãrului ºi o „învâr-
tire în cerc”, condiþie paradoxalã de
desfãºurare a convulsiilor lãuntrice ale
lui Grig, personajul care respinge luciul
aparent al iubirii în favoarea propriului
neant, ridicat – sau impus – la statutul
de condiþie umanã. Despre „Împuºcãtu-
ra”, ultima prozã a volumului, se poate
spune cã aduce nu numai o atmosferã
frustã, irealã, cât ºi personaje vii, mãci-
nate de drame tãinuite, sugrumate, ce
apar în niºte þinuturi pervertite ºi miste-
rioase ºi dispar, asemenea cum au
apãrut, în sângele turbat al nopþii, scu-
turate de frigurile neîmplinirii. Aburind
pasiunile ºi împingându-le în tãrâmul

visului, chipurile par desprinse dintr-un
„tablou” hibernal al lui Vasile
Voiculescu, pânã la un punct însã, al
identitãþilor magice unde cele douã
prezenþe feminine, Femeia ºi Ea, poartã
damnarea începutului ºi sfârºitului,
pãstrând intacte frontierele tainei. E
meritul autorului, aºadar, cã a reuºit sã
creeze asemenea culori simptomatice,
pudra cu care acoperã haita umanã ºi
cea de lupi, în asemenea mãsurã încât
ajung lesne sã fie confundate una cu
alta. O adevãratã ambiguitate animalã. 

Am putea spune, închizând un ochi ºi
privind cu celãlalt, cã avem în faþã un
„crâmpei de roman” ºi mai deplin rea-
lizat, ce ar putea constitui filonul unei
ample desfãºurãri narative. Conclu-
zionând, nu putem fi decât de acord cu
faptul cã travestitã în ludic ºi fabulos,
proza lui Victor Munteanu „se înscrie pe
portativul tragicului unificator” (Mircea
Muthu), readucând la prezent „povestea
morþilor ºi a fantomelor din marea prozã
româneascã de odinioarã” (Cornel
Ungureanu). De unde, fiecare cititor are
ce descoperi.

Daniel MARIª

Memoorie  incoognitoo



„Cãderea unei vrãbii e-o-ntoc-
mire a cerului;/ ºi rãul, de-i
acum, înseamnã cã n-are sã
mai/ fie; dacã n-are sã mai fie
înseamnã cã e acum;/ iar
dacã nu e acum, atunci va fi
negreºit;/ aºa cã totul e sã fii
pregãtit, sã nu-ntârzii;/ când
piere omul, din tot ce lasã-n
urmã,/ nimic nu este-al lui”.
Cu asemenea gânduri
shakespeariene alegea sã-ºi
deschidã inima în faþa con-
temporanilor sãi Ioan Popoiu
atunci când publica, la Editura
„Aius” din Craiova, în 2022,
volumul de poeme intitulat
Sindrom apocaliptic. El se
alãturã, credem, unui aproape
„pluton” de autori deja înregi-
mentaþi tematic, care dau, în
fond, rãspunsuri, de nu
cumva pun întrebãri dure-
roase ºi incomode, realitãþilor
dure pe care cu toþii le-am
trãit. Atunci când trãiam naivi-
tatea de a spera cã pandemia
va fi fost îndeajuns, iatã cã
aveam sã descoperim, în sia-
jul unor cãrþi excelent drã-
muite precum aceasta despre
care vorbim, un lucru cât se
poate de firesc. Insolitarea,
claustrarea – în sine, benefice –
îºi clamau dreptul de a fi recu-
perate într-o cheie fãrã pre-
tenþii romantice, dar cu sco-
puri utilitariste, devenindu-le
necesare, nelipsite chiar celor
care scriu fiindcã sunt, la
urma urmelor, singura soluþie
terapeuticã împotriva maladi-
ilor prezentului. 

Dupã demonicii ani pan-
demici, un alt timp de
cumpãnã avea sã-ºi depene,
contorsionat, curgerea: cel al
rãzboiului de la graniþã, con-

sonant cu multe dintre
„rãzmeriþele” interioare ºi cir-
cumscriind un timp în care
puþine biografii literare s-au
mai aºezat în matca firescu-
lui. Cu toate acestea, credinþa
în destinul cãrþii ºi în virtua-
litãþile supravieþuirii sale dã
naºtere încã poeziei auten-
tice, mãrturisitoare a unei
legãturi indisolubile cu
formele aulice ale lirismului
de odinioarã ºi purtãtoare de
metamorfozã în aceastã
boalã care este, pânã la
urmã, realitatea invazivã.
Privind printr-o apocalipsã cu
un chip întors înspre sine,
Ioan Popoiu se întoarce în
patria aezilor pentru a recu-
pera autenticitatea trãirilor
vitaliste, frenetice, pe care
poezia le provoacã ºi pentru a
le da o strãlucire postmo-
dernã, în ciuda precedenþei
romantice pe care textele sale
o evocã. Evocând, ludic, aºa
cum de altfel ºi autorului îi
place sã se aºeze în marea
poezie a lumii ca pentru a se
„îmbãta” de parfumurile tari
ale sensului, câteva titluri din
acest volum, îl vom descrie
astfel: Stãpânit de himere,
cãutând plãcerea în ºi prin

extaza esteticã ºi rejectând
realitatea contrafãcutã pentru
cã nu se regãseºte în aceastã
lume ce îi pare o imensã
povarã, poetul nãdãjduieºte
doar în Tãcerea grea ca o
pedeapsã a tuturor cuvintelor
ºi a virtuþilor lor semnificante,
care capãtã accente cataliza-
toare, dar ºi o catharticã va-
loare de Lamentatio la
moartea lumii. În fond, el
scrie, aproape dezarmat ºi
dezarmant de onest, despre
Un mare rãzboi pierdut: „îþi
scriu acum târziu noaptea trist
ºi tulburat nemulþumit/ de
toate ºtii ce mã frãmântã nu
vãd o ieºire pentru noi [...]

Faust/ contemporanul nostru
cât de jos mai putem cãdea
ca/ sã-nþelegem cã trebuie sã
ne ridicãm Saga islandezã/
vorbeºte în termeni cutre-
murãtori/ despre sfârºitul lumii
[...] aici nu mai este vorba de/
literaturã sfârºitul chiar a
venit...” 

Cele douã arcane prin care
ne putem alãtura acestei lumi
cât un Sindrom apocaliptic
sunt asemãnãtoare miºcãrilor
prin care poemele sale îºi
recompun ondulatoria ge-
nezã. Pe de o parte, nucleul
tematic al textelor genereazã
o miºcare transversalã, de
elevaþie dincolo de real, care
propune, prin opoziþie subli-
matã, depãºirea Rãului fie
prin lecturã (dupã cum se
poate lesne constata la o sim-
plã parcurgere a mottourilor
ataºate poemelor, care
descriu o sfericã, luminoasã
bibliotecã interioarã, un fel de
rug aprins înþelepciunii ºi
neuitãrii), fie prin meditaþie
noncontemplativã, rugãciune
profundã ºi acedia, ca în
poemul Nu putem da vina pe
extratereºtri: „am vrut sã ne
relaxãm sã glumim/ cu cele
sfinte ºi am ajuns cu ochii
deschiºi într-un abis/ am vrut
sã ne jucãm de-a genocidul ºi
am sfârºit în gulaguri de
gheaþã dar premisele erau
puse de mult cu/ îndoielile
filosofice cu libertinismul cu
deismul am vrut/ sã vedem cu
ochii noºtri cum aratã o lume
fãrã porunci/ divine fãrã Tatãl
Nostru ºi am sfârºit la zidul
plângerii”.

Pe de altã parte, asistãm la
o sforþatã smulgere din înalt
cãtre mundan, îndatoratã
sentimentelor, vitalismului,
freneziei clipei celei repezi ce
ni s-a dat, fulgurant des-
prinzându-se din Vãd cerul
deschis: „strãlucirea lacului
aduce cerul pe pãmânt/
stelele rãspund tãcerii noas-
tre/ frumuseþea este un para-
dox/ n-o întâlneºti pe drumuri
mundane/ chipul ei ca un
fâlfâit de îngeri/ tristeþea este
neputinþa de a privi cerul în
liniºte/ nu suntem aproape de
noi decât prin iubire”.
Intersectarea celor douã tipuri
de neîncremenire în locurile
comune ale lirismului este, de
fapt, de-a lungul frumoaselor
pagini, o formã incantatorie

de invocare a crucii, a sufe-
rinþelor hristice prin care orice
poet cu adevãrat îndatorat
unei axiologii proprii îºi poate
construi propriul mesianism.

Sensul ºi asiduitatea
descoperirii lui îl poartã pe
autorul acestor versuri din-
spre revolta împotriva prezen-
tului apocaliptic înspre tona-
litãþile de elegie duinezã
desenate de Rilke, din dezrã-
dãcinarea liricã specificã
modernitãþii înapoi în braþele
mustind de imaginar ale
romantismului, pentru a-l
arunca, fatalmente, pe acelaºi
þãrm orfic unde poemul
redevine, simbolic, „o simplã
oazã în deºert” care oricând
„ar putea fi înghiþitã de valuri
imense ucigaºe precum o
himericã Atlantidã”. El se
poate mândri cu o reuºitã de
excepþie: stãpâneºte îndea-
proape poemul în prozã,
înlãuntrul cãruia strecoarã
abil cezura ºi rima interioarã,
pe alocuri marcate prin cele
trei puncte care nu mai sunt
de suspensie, ci de respiraþie
liricã gravã, întretãiatã de
greutatea misterelor pe care
le contemplã, dar nu le
dezvãluie nicicând integral.

Descendent din spiþa
aezilor, în disonanþã cu
„sforþãrile” timpului sãu ºi în
remarcabile momente luptând
contra curentului, privind
înapoi sine ira et studio ºi cu
un cuget adeseori deºteptân-
du-se, eminescian, înlãuntru,
poetul propune, ultimativ
aproape, ca un antidot stãrii
apocaliptice, recheamã la
viaþã frumosul, iubirea, ome-
nescul „divin” fãrã de care
supravieþuirea speciei ar fi
imposibilã, iar sensul negativ
ireparabil, aºa, ca atunci când
face vorbire despre Cine sun-
tem: „cu ea vreau sã mã-
ngrop de viu [...] adevãruri
simple de/ la-nceputul lumii
prietenia iubirea ce vrem mai
mult ce/ alt adevãr cãutãm
nicio metafizicã nu poate
sã-ntreacã un/ curat înfiorat ºi
sfâºietor te iubesc”.

De astã datã, ochiul care
se deºteaptã asupra unui tre-
cut foarte personal preia ºi
duce mai departe, în chip per-
sonal ºi asumat, moºtenirea
altor priviri. A acelora care
ºtiu sã-ºi priveascã, la nevoie,
ºi propriile abisalitãþi ºi sã se
purifice prin ritualicã rugã-
ciune a inimii, cu speranþa
(chiar dacã nu întotdeauna
mãrturisitã) cã apocalipsa rea
poate fi pur ºi simplu ima-
ginatã ºi îndreptatã, niciodatã
trãitã.

autori ºi cãrþi
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Scriitorului Viorel Savin i-au apãrut, în doi ani,
la diferite edituri, cinci volume de teatru, un
roman în versuri ºi un jurnal. ªapte volume.
Dupã propria-i mãrturisire, Viorel Savin a avut
un vis care s-a ºi realizat: un construct prozas-
tic care sã exploreze/ exploateze realitatea
istoricã, politicã, cultural-educativã ºi moralã din
Moldova de Mijloc, între anii 1950 ºi 2020. Timp
de 14 ani a lucrat la acest proiect de anvergurã
ºi, dupã publicarea a douã volume, Editura
„Eikon” i-a propus autorului reeditarea ºi a celor
cinci volume deja tipãrite, reunite sub ciclul
„Romanele din B.”, care s-au bucurat de succes
la cititori ºi la critica de specialitate.

Ciclul „Romanele din B.”, în care personajele,
îmbogãþindu-ºi permanent identitatea, trec cu
uºurinþã dintr-un volum în altul, conþine: vol. 1 –
„Gresia albastrã”, roman holografic; vol. 2 –
„Viaþa ca o scârbã”; vol. 3 – „Implozia lui Melec”,
roman în versuri; vol. 4 – „Cinesunta – fata cu
trecutul amputat”; vol. 5 – „O zi din viaþa lui
Teofil Avram”; vol. 6 – „Colecþionarul de nasturi –
adevãrul despre moartea lui Mihai Solomon”;
vol. 7 – „Deºi Sfântul Petru era necãjit” (unele
dintre aceste romane au avut cronici în Ateneu).

Amintim cã la aceeaºi editurã a apãrut ºi un
interesant jurnal de creaþie scris de Oana-
Mihaela Savin, fiica autorului, intitulat
„Întoarcerea. De vorbã cu tata”, despre care s-a
scris în revista noastrã. (A)

VViioorreell  SSaavviinn
ººii  cciicclluull  ssããuu  rroommaanneesscc

Livia IACOB

Himerica (?) apocalipsã
a unui prezent continuu
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Târcoale
hermeneutice
preliminare

Dacã vrei sã-i faci un portret
lui Ion Dinvale, îþi trebuie un
ºevalet prietenos, culori eva-
date din fiinþa unui ROGVAIV
clasic admirator al postmo-
dernismului cromaticii, pensule
de vrãjitor al armoniilor ºi
îmblânzitor al contradicþiilor.
Frate de cruce cu Socrate, amic
la cataramã cu Nietzsche ºi
Karl Popper, Ion Dinvale se
plimbã prin imperiile ideatice
ale lumii cu o mare lejeritate,
având mereu mâna la beregata
gândurilor care-i par a fi pre-
judecãþi. Uneori se revarsã atât
de vulcanic peste þãrmuri, încât
te-apucã teama ca nu cumva
sã se arunce chiar ºi la berega-
ta sa. Dacã faci mofturi privind
cãtre discursul sãu, aºteaptã-te
sã fii trimis cãtre zicerea lui
Popper, cel care va argumenta,
în „Logica cercetãrii”, cã „vechiul
ideal ºtiinþific, ºtiinþa absolut
asiguratã, s-a dovedit a fi un
idol […]. Odatã cu idolul certitu-
dinii (inclusiv al gradelor de cer-
titudine sau al probabilitãþii)
cade unul dintre cele mai mari
obstacole care bareazã calea
cercetãrii. Cãci cultul acestui
idol afecteazã nu numai
îndrãzneala întrebãrilor noas-
tre, ci ºi rigoarea ºi onestitatea
testelor noastre“.

„Prãbuºirea din certitu-
dini?”... Bine, bine, dar – sunt
pe cale de a întreba – dacã te
prãbuºeºti, te aºteaptã priete-
nia unei plase salvatoare? Mai
e ceva: unde te prãbuºeºti? Ion
Dinvale ºtia cã nu-l vor ocoli
interogaþiile de cârcotaº ºi mã
întâmpinã cu un motto evadat
din cugetãrile unui alt amic,
Jaspers: „Prãbuºirea din certi-
tudinile ce s-au dovedit înºelã-
toare devine putinþa de a pluti:
ceea ce pãrea un abis devine
spaþiul însuºi al libertãþii, iar
ceea ce pãrea neant se trans-
formã în locul de unde fiinþa
însãºi începe sã vorbeascã”.
Minunatã plasã de siguranþã,
acest spaþiu al libertãþii care
trimite la reanimare fericitã viul
plin de cearcãne culcuºit în noi!

„Prãbuºirea din certitudini”
nu este o aventurã metafizicã
numai bunã de povestit. Este o
aventurã care trebuie cititã,
cotrobãitã prin cutele groza-
velor sale sugestii, cãutatã de
gâlci ºi esenþe, onoratã cu
bucuriile sufletului ºi oftatul
onestitãþii, cãci Ion Dinvale
este, mi se pare, ºi un mare
admirator al lui Lessing, cel
care spunea: „Dacã Dumnezeu
ar þine ascuns în mâna sa
dreaptã tot Adevãrul, iar în
mâna stângã doar nãzuinþa sta-
tornicã ºi perseverentã spre
Adevãr, chiar dacã asta ar
însemna cã voi rãtãci din nou ºi
din nou apucând pe aceastã
cale, de mi s-ar cere sã mã
hotãrãsc, aº alege cu toatã
umilinþa mâna sa stângã“. Dacã
ar dori cineva sã sintetizez dis-
cursul din „Prãbuºirea din certi-
tudini”, probabil cã l-aº trimite
cãtre aceastã credinþã a lui
Lessing. 

Ion Dinvale procedeazã
aidoma unui chirurg care-ºi
trimite armiile de nanoroboþi
prin toate genunile durerilor ºi

vânãtãilor lumii. Scaneazã
acribios, stabileºte diagnostice
ºi taie apoi cu bisturiul etic în
fiinþa dezmãþatã a destrãmã-
rilor. Nu solicitã aprobãri, nu
trage cu ochiul cãtre eventuale
împotriviri. Calcã peste idoli, de
parcã ar vrea sã salubrizeze
mahalalele spiritului printr-o
singurã strivire de condei.
„Avem de-a face, zice criticul li-
terar Mihai Botez, cu o carte-
testament”, cu rodul „unei
conºtiinþe demistificatoare, cum
nu se întâlnesc rar în peisajul
cultural”.

Fuggar,
pe  verticala
ameþitoare
a  prãbbuºirilor

„(Mai) este poporul român un
popor creºtin?”: „Pe deasupra,
solul pare tare, sigur, dar dacã
pãºeºti pe el, te prãbuºeºti în
abis”. Putem râvni la o trântã
dreaptã cu prejudecãþile?:
„Asaltul asupra prejudecãþilor
nu poate fi încununat de succes
dacã nu sunt utilizate arme
corespunzãtoare de asalt; cele
mai eficace se dovedesc a fi
interogaþiile, pentru cã ele dis-
locã, fac breºe, genereazã pa-
nicã printre apãrãtorii aciuaþi
dupã metereze”. Cu degetul pe
o ranã deschisã: „Încetul cu
încetul, Tatãl ceresc, bun,
blând, îngãduitor ºi iertãtor din
Evanghelii, devine tot mai crud,
mai nemilos, întrecându-l pe cel
din Vechiul Testament, pentru
care pedeapsa capitalã era
moartea”. Dureri înãbuºite: „Ne
face sã regretãm lipsa mamei
(peste tot în Vechiul
Testament) din aceastã tul-
burãtoare poveste de iubire.
Ne-o putem închipui agãþatã de
gâtul fiului risipitor, implorân-
du-l sã nu plece, plângând fãrã
contenire ºtiindu-l înstrãinat ºi
murind de bucurie vãzându-l
întors”. Frate de cruce ºi cu
Miguel de Unamuno: „Sã crezi
în Dumnezeu înseamnã sã
doreºti ca el sã existe ºi, în
plus, sã te porþi ca ºi cum ar
exista”. Durerea durerilor:
„Acest popor bun ºi blând, umil
ºi rãbdãtor nu-ºi aflã locul sub
soare pe mãsura imensului
potenþial moral, spiritual ºi
material de care dispune. ªi
asta pentru cã este prea bun ºi
blând [...], îndelung iertãtor,
consumându-ºi imensele re-
surse morale [...] numai pentru
a îndura vrãjmãºiile unui destin
de care se face vinovat, în mare
parte”. Interogaþie de aºezat în

ramã: „Speranþa e un dar sau o
farsã, o binecuvântare sau un
blestem?” Declaraþie de dra-
goste întru Eminescu: „Ceea ce
i se poate reproºa, ºi nu putem
ascunde [...], e cã a unit în
cuget ºi în simþire toate
provinciile româneºti, fãrã lici-
taþie ºi fãrã studii de fezabili-
tate, ºi cã a îngãduit, post-
mortem, unele «atenþii» cu care
l-au gratulat unii ºi alþii, crezând
cã-i fac un bine, dar pentru
asta, nu cred cã trebuie pedep-
sit cu asprime; câteva luni de
muncã în folosul comunitãþii,
treacã-meargã, pentru cã, fie
vorba între noi, cam asta a
fãcut toatã viaþa”. Nuanþe: „În
realitate, poporul poate greºi ºi
când voteazã, ºi când nu
voteazã. De aceea este
nedrept sã fie culpabilizat doar
cel ales, iar cei care-l aleg sã fie
absolviþi sau, mai mult, sã se
autovictimizeze”. Trucuri (ticã-
loase) ale democraþiei mioritice:
„Elementul forte rãmâne împo-
dobirea birourilor cu icoane ºi
versete biblice, încât cel care
vine în audienþã, derutat, crede
cã a nimerit într-un lãcaº de cult
ºi este tentat sã se închine, sã
îngenuncheze. Chiar dacã nu
i-au fost rezolvate problemele,
cât de liniºtitoare ºi încuraja-
toare sunt urãrile de la
despãrþire: «Mergi cu
Dumnezeu!»”. Nevoi esenþiale;
dincolo de piramida lui Maslow:
„Nevoia de duºmani, departe
de a fi o idee deºucheatã,

insanã, ar trebui sã fie una
realã. Cine ºi-ar putea atribui
titlul de campion dacã nu ar
avea adversari pe care sã-i
învingã în competiþii?” „Pãcatul
alb, pãcatul negru. Morfologia
indiferenþei”: „Mai mult decât
ura ºi decât trãdarea, cãrora
individul le poate identifica un
temei, o raþiune ºi, eventual,
poate sã-ºi recunoascã partea
de culpabilitate, indiferenþa e
mai dureroasã pentru cã
rãmâne stranie, de neînþeles,
impersonalã, rece ºi implaca-
bilã ca legile naturii [...]. Indi-
ferenþa se dovedeºte a fi mai
cumplitã decât ura, aceasta
cunoscând ºi momente de
relaxare, de uitare sau chiar de
istovire”. 

Oricare dintre aceste gânduri
– ºi multe, foarte multe altele –
pot fi minunate prilejuri de argu-
mentare/ contrargumentare în
amfiteatrele spiritului nostru.
Discursul lui Ion Dinvale –
dens, acribios, problematizat,
original, cu o genã care mi se
pare uneori a fi rudã de sânge
cu a norvegianului Jostein
Gaarder („Lumea Sofiei”),
susþinut de o întreagã istorie a
cugetãrii – parcã ne întreabã
din când în când: „Aºa vã place
filosofia?”, „V-au convins
prãbuºirile mele vindecã-
toare?”, „V-aþi îndrãgostit de
împotrivirile mele?”, „Cât rug ar
merita gândurile care v-au
revoltat?”, „Aþi gãsit mãcar un
singur leac în Strigãtul meu?”

Final  deschis

Ce este „Prãbuºirea din cer-
titudini”? O invitaþie cãtre
supravegherea intelectualã de
sine? Un bildungsroman roman
în care sunt aruncate, pentru a
fi evitate/ reparate tot felul de
prãpãdenii ale zmeilor ºi
cãpcãunilor eticii ºi cugetãrii,
raþionamente croite din esenþe
ale logicii supravieþuirii
decente? O istorie criticã
seducãtoare a aventurilor isto-
riei, filosofiei, eticii, religiei,
credinþei, dreptãþii, adevãrului?
Un concert de galã despre ele-
vaþii ºi depravaþii spiritului? O
privire din înalturile sobrietãþii,
ironiei, sarcasmului, dezamã-
girilor ºi optimismului care
cautã resurse? O bijuterie cu
inscripþii în filigran care nu tre-
buie lãsatã în vitrinã, dar nici
purtatã pe inelar, ci lipitã de
istoria cea bunã a rãzvrãtirilor
noastre? Un tezaur de dinamitã
din care ar putea fi rafinate
leacuri pentru vanitate, egoism,
invidie, resentiment, lãcomie,
vinovãþie, cruzime, ipocrizie,
obtuzitate, preþiozitate, fari-
seism, ignoranþã, suficienþã,
rea-credinþã? Un exerciþiu „de
revoltã, cãinþã ºi disperare”? O
avalanºã de incendii ideatice
pe care le vrea purificatoare,
pentru a simþi viul din noi?...
Cred cã toate acestea la un loc,
plus eseurile critice prin care
sunt întâmpinate plãmãdirile
unor scriitori. Horia Patapievici
(„A îmbãtrânit Horicã”),
bunãoarã, este surprins în
ipostaza-n care „inteligenþa cea
mai înaltã poate trãi în ameni-
tate cu cele mai mari enor-
mitãþi”. Sãgeþi care numai din
tolba lui Cupidon nu provin sunt
trimise ºi asupra altora. Petre
Isachi, în schimb, are statuia
amplasatã într-o arie protejatã.
Constantin Cãlin este trimis în
imperiul preþuirii fãrã rezerve. 

„Prãbuºirea din certitudini”, o
carte care ne-ar putea îmbo-
gãþi, împrieteni ºi mai mult cu
esenþele, ne sugereazã cãi de
evadare (dacã am devenit pri-
zonieri) din periculosul statut de
minorat, acea stare a voinþei
noastre care ne face sã accep-
tãm autoritatea altcuiva pentru a
ne lãsa cãlãuziþi în domeniile-n
care s-ar cuveni sã ne folosim
de propria noastrã raþiune.
Lectura volumului mi-a amintit
de Kant, cel care spune cã ne
aflãm în stare de minorat atunci
când o carte ne þine loc de
înþelegere, un duhovnic ne þine
loc de conºtiinþã ºi un doctor
decide în locul nostru dieta pe
care se cuvine s-o urmãm, dar
ºi de Bertrand Russell, care-ºi
începe „Problemele filosofiei“ în
nota unei simfonii beethove-
niene: „Existã oare cunoaºtere
care sã fie atât de sigurã încât
niciun om rezonabil sã nu o
poatã pune la îndoialã?“ 

A învãþa sã trãim fãrã certitu-
dine, dar fãrã a fi totuºi para-
lizaþi de ezitãri este o artã cãtre
care ar trebui sã tindem.••         VViiccttoorr     EEuuggeenn    MMiihhaaii     ––     VVEEMM

Ion FERCU

Prãbuºirile metafizice,
leac pentru supravieþuire
Când privesc spre Prãbuºirea din cer-

titudini (Focºani, Editura „Salonul lite-
rar”, 2023), volumul de eseuri semnat de
Ion Dinvale, mã asediazã un gând al lui
Brice Parain, pe care Steinhardt îl gãz-

duieºte în „Jurnalul fericirii”: „Libertatea
provine din incertitudine. Nevoia noastrã
occidentalã de libertate, caracteristica
noastrã esenþialã, vine de la incerti-
tudine“.
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În cartea Horia Lovinescu, un
scriitor în infern (Fundaþia
Universitarã Danubius, Galaþi,
2022) Centa-Mariana Artagea
(Solomon) întreprinde o lecturã
a dramaturgiei lui Horia
Lovinescu ºi o analizeazã din
punctul de vedere al variabilitãþii
receptãrii în timp. În acest scop,
se verificã dacã ea a înregistrat
sau nu un grad mai mare sau
mai mic de constanþã, mai ales
când s-a produs trecerea de la o
epocã la alta: de la perioada
interbelicã la socialism ºi de la
comunism la postcomunism.
Autoarea studiului a citit presa
culturalã a timpului, a drãmuit
elementele specifice convenþiei
dramatice, a comparat recepta-
rea criticã din contemporaneita-
tea dramaturgului cu aceea ulte-
rioarã. Aceasta a presupus sin-
tetizarea aproape a tuturor
surselor bibliografice pe care
Centa-Mariana Artagea (Solomon)
le-a avut la dispoziþie. A fost un
bun prilej din partea ei de a
observa maniera în care viaþa
literarã supusã la îngrãdiri de
naturã politicã ºi esteticã dimi-
nueazã sau nu valoarea artisticã
a unei opere literare ºi dacã
aceasta, scrisã într-un timp al
opresiunii ideologice, poate fi
redescoperitã ºi apreciatã la
justa valoare ulterior. 

Din aceste considerente, au
rezultat, la nivelul dramaturgiei
noastre analizate în contextul
sociocultural ºi al atmosferei in-
telectuale din epoca postbelicã,
douã direcþii divergente: una
care nu a lãsat nimic semnifica-
tiv posteritãþii, ºi alta care a dorit
sã ofere o nouã ºi puternicã
fizionomie operei mãcar în con-
temporaneitate. Pe de o parte,
au fost detectate cauzele crizei
resimþite de teatrul interbelic (un
gen stagnant, mult prea modest
faþã de înflorirea prozei ºi a
poeziei), iar, pe de altã parte,
sunt amintiþi dramaturgii dupã
care a rãmas ceva sã se reþinã
în istoria teatrului nostru. Este
vorba despre aceia dintre ei
care au adoptat formele drama-
tice îndepãrtate de canonul rea-
list socialist (Marin Sorescu,
Dumitru Solomon, Teodor
Mazilu ºi Ion Bãieºu), amintind
ceva de profunzimea formelor
dramatice ale lui Camil
Petrescu, Lucian Blaga, Mihail
Sorbul ori Mihail Sebastian. Nu
este uitat faptul cã în viaþa
teatralã interbelicã a existat o
formã pernicioasã de mani-
festare scenicã, ce era afiliatã la
Uniunea internaþionalã a
Teatrelor Revoluþionare cu se-
diul în capitala U.R.S.S.-ului, ºi
care va constitui vestitorul de
rãu augur al realismului socia-
list. Odatã instaurat regimul
comunist, s-a impus aiuritorul
curent, care a înãbuºit evoluþia
fireascã a modernismului inter-
belic, teoretizat ºi practicat de
cel mai marcant membru al fa-
miliei Lovineºtilor.

Centa-Mariana Artagea
(Solomon) urmãreºte în al
doilea capitol al cãrþii (cu secul
titlu total neinspirat „Horia
Lovinescu”) un traseu biografic
lung, care începe de la originile
unei familii cu nobleþe culturalã
moldavã, ºi face apoi o com-
paraþie a viitorului om de teatru

cu ceilalþi membri marcanþi ai ei,
care au influenþat cultura
românã în epoca interbelicã ºi
postbelicã: E. Lovinescu,
Monica Lovinescu, Anton
Holban ºi Vasile Lovinescu. Din
pãcate, episodul activitãþii
legionare a lui Horia Lovinescu
nu este deloc dezvoltat ºi nici
posibila sa aflare în vizorul
Securitãþii. În aceasta constã ºi
marea incompletitudine a aces-
tei cãrþi, o studiere a dosarului
de la C.N.S.A.S. impunându-se
de la sine. Cu fostul trecut
legionar, cu o veriºoarã care
avea o intensã activitate antico-
munistã la postul de radio
„Europa liberã” (cu care, de alt-
fel, s-a întâlnit la Paris) ºi cu
câteva cãlãtorii în strãinãtate în
interes de serviciu, nu se poate
ca Horia Lovinescu sã nu fi avut
un dosar bine garnisit. 

ªi – risc o întrebare – cine
poate sã garanteze cã autorul
piesei Omul care ºi-a pierdut
omenia nu a fost informator sau
colaborator al Securitãþii, având
în vedere abilitatea de care a
dat dovadã în pactizarea cu
Puterea? Sã nu uitãm cã Horia
Lovinescu a scãpat ca prin ure-
chile acului de rigorile detenþiei
în închisorile comuniste ºi este
sugestivã, în acest sens, com-
paraþia realizatã de Centa-
Mariana Artagea (Solomon) prin
apelul la lumea scenicã: „Spec-
tatorul putea exclama, ovaþiona,
aplauda, dar adevãrata comuni-
care cu fiara se producea acolo,
în cuºca supradimensionatã
unde, pentru îmblânzire, erau
pregãtite cercuri de foc ºi piloni
în trepte. Aºa se urmãrea anu-
larea, mãcar pentru un timp, a
instinctelor comunismului, intro-
ducându-l în labirintul artei.
Horia Lovinescu a încercat sã
fie un îmblânzitor de lei, dor-
mind cu leii în cuºcã, monito-
rizându-le, pas cu pas, existenþa
desfãºuratã natural. ªtia cã
rãnile sunt inerente, poate chiar
mortale, într-o clipã de neatenþie
în timpul spectacolului. Dar
moartea lui în arenã urma sã fie
o mãrturie autenticã despre
viaþa din cuºca cu lei, având
credinþa cã, întotdeauna, leii
care îºi ucid dresorul vor fi, la
rândul lor, împuºcaþi. Ceea ce
s-a ºi întâmplat” (p. 105). 

Cartea de faþã ar fi putut sã
poarte titlul „Horia Lovinescu, un
anotimp în infern” ºi ar fi avut
acoperire prin analogia cu
obsesia de tip „extenuant” (dupã
propria mãrturisire a dramatur-
gului), pentru Arthur Rimbaud.
La un moment dat, autoarea
cãrþii se întreabã cum ar fi evolu-
at destinul scriitoricesc al lui
Horia Lovinescu, dacã nu ar fi

fost instaurat comunismul. Nu
avem de unde ºti, dar poate cã
ar fi mers – având drept model
pe rebelul poet francez – într-o
direcþie a spargerii tuturor tipa-
relor literare, printr-o „dereglare
a tuturor simþurilor”. Aºa însã,
omul de teatru Lovinescu nu ºi-a
jucat rolul care i s-ar fi potrivit
mai bine ºi a trebuit sã se cen-
zureze mereu. Oricum, aici ar fi
fost un mic teritoriu fertil rezer-
vat lansãrii de ipoteze ºi inter-
pretãrilor fructuoase. 

Dramaturgia scriitorului su-
pus cercetãrii este evaluatã în
trecerea ei de la realismul
socialist cãtre alte formule lite-
rare, avându-se în vedere cele
patru tipuri de literaturi teo-
retizate de Ion Simuþ în cartea
Literaturile române postbelice,
în funcþie de gradul de aderenþã
la ideologia politicã a scriitorilor
noºtri: oportunistã, evazionistã,
subversivã ºi disidentã. Con-
cluzia la care se ajunge este cã,
de-a lungul a trei decenii de
activitate creatoare, un numãr
copleºitor de piese din cele 28
scrise aparþin seriei literaturii
oportuniste ºi o micã proporþie
în seria literaturii subversive. De
asemenea, plecându-se de la
raporturile pe care le aveau scri-
itorii cu cenzura (oficiali, toleraþi
ºi interziºi), Horia Lovinescu
este inclus, de bunã seamã, ca-
tegoriei scriitorilor oficiali. 

De altfel, pentru a nu avea
probleme în confruntarea cu
cenzura, Horia Lovinescu a
exercitat preventiv autocenzura,
înainte ca ea sã fie instituþiona-
lizatã în 1977 (atunci, înzestrat
cu logica sa infailibilã, Nicolae
Ceauºescu, constatând cu perti-
nenþã cã nu existã cenzurã, a
decis s-o... desfiinþeze). Aºa se
explicã faptul cã, deºi piesele
sale au fost jucate pe scenele
bucureºtene ºi din þarã, el a
rãmas în afara preferinþelor ma-
rilor apãrãtori ai valorii estetice,
precum a fost reputatul Liviu

Ciulei, care nu i-a inclus nicio-
datã vreuna pe afiºul repertoriu-
lui Teatrului Bulandra atât timp
cât a fost regizor acolo. În orice
caz, cele douã tipuri de literaturã
adoptate (oportunistã ºi subver-
sivã), cãrora le-a precedat ati-
tudinea evazionistã de la
începutul activitãþii creatoare, îl
includ pe autor în categoria scri-
itorilor care pot fi consideraþi
oameni ai timpului lor. 

În privinþa receptãrii în epocã
ºi dupã 1989 a dramaturgiei,
sunt urmãrite cele douã direcþii
în care a evoluat activitatea
omului de teatru: de dramaturg
ºi de director la Teatrul Nottara,
în care calitate (cu o longevitate
administrativã de douã decenii)
Horia Lovinescu a acordat
numeroase interviuri. Acestea
au constituit un bun motiv pentru
a se comenta programul stagiu-
nilor teatrale ºi viziunea direc-
torului preocupat de moderni-
zarea repertoriului ºi de conti-
nua întinerire a colectivului. Din
parcurgerea dialogurilor cu ga-
zetarii, Centa-Mariana Artagea
(Solomon) a sesizat abilitatea cu
care directorul de teatru se arãta
înregimentat ideologic ºi fãcea
recomandãri diriguitorilor sis-
temului ideologic, în scopul de a
se permite ºi recunoaºterea va-
lorii artistice peste hotare. Astfel,
autoarea studiului este atentã
sã înregistreze: ideile lui Horia
Lovinescu despre propria crea-
þie dramaturgicã, orientãrile asu-
mate, reacþiile la evaluãrile cri-
tice pe care le considera dãunã-
toare bunului mers propagandis-
tic, relaþia scriitorului cu regi-
zorul, statutul personajului, criza
teatrului. Studiind cronicile dra-
matice scrise dupã premierele ºi
montãrile de-a lungul anilor
dupã textele sale, Centa-
Mariana Artagea (Solomon) a
pus în evidenþã maniera în care
el a fost receptat de regizori ºi
de cronicarii teatrali.

În analiza pieselor, s-au izolat
spre comentariu concepte pre-
cum convenþie teatralã, acþiune,
situaþie dramaticã, personaj,
conflict, dialog, timp. În acest
context axiologic, forma literarã
cea mai valoroasã ºi cea mai
rezistentã în timp a dramaturgiei
lui Horia Lovinescu este vãzutã
a fi reprezentatã de drama de
idei, deºi un critic precum Alex
ªtefãnescu respinge categoric
încadrarea în descendenþa
camilpetrescianã a teatrului sãu
de idei, afirmând: „Ideile, atâtea
câte existã, sunt sau coerente ºi
naive, sau profunde ºi confuze”.
De asemenea, au fost aduse în
discuþie exerciþiile literare pregã-
titoare pentru marele ansamblu
dramaturgic, care nu au benefi-
ciat de montãri ºi nici de comen-
tarii dupã moartea autorului. 

Drame istorice, drame de
idei, comedie ºi piese într-un act
reprezintã varietatea formelor
dramatice pe care a reuºit sã le
cultive Horia Lovinescu ºi sunt
puse în prim-planul cercetãrii de
Centa-Mariana Artagea
(Solomon). Pe bunã dreptate,
ea considerã cã evaluãrile din
perioada contemporanã sunt
viciate de criteriul politic, cele
postdecembriste revelând apor-
tul artistic pentru dramaturgia
noastrã, chiar dacã el este
restrâns faþã de amploarea uni-
versului pe care ºi-a propus sã-l
creeze autorul. Este justificatã
opinia autoarei studiului cã vali-
darea de cãtre criticã a pieselor
Jocul vieþii ºi al morþii în deºertul
de cenuºã, Petru Rareº sau
Locþiitorul, Hanul de la rãscruce
ºi Omul care ºi-a pierdut omenia
nu este suficientã pentru a se
contura contribuþia unui dra-
maturg de anvergurã.

Totuºi, în faþa apãrãtorilor
principiilor est-etice, Horia
Lovinescu este salvat în postu-
mitate de la critica radicalã prin
faptul cã a fost privit cu suspici-
une de regimul comunist. Se bã-
nuia cã ataºamentul sãu ideo-
logic nu era sincer ºi deplin, deºi
el primea distincþii ºi decoraþii
(Ordinul „Steaua Republicii”,
„Ordinul Muncii” ºi Ordinul
„Meritul Cultural”), fãcând parte
ºi din conducerea Uniunii
Scriitorilor. Toate acestea îi con-
fereau o mai mare vizibilitate ºi îl
menþineau în apropierea facto-
rilor de decizie ideologici. În
aceastã intenþie, el avea grijã sã
nu se declare urmaº cultural al
lui E. Lovinescu ºi evita discuþi-
ile în legãturã cu veriºorii Anton
Holban ºi cu Monica Lovinescu.
Recunoºtea cã s-a nãscut într-o
atmosferã intelectualã, dar
adãuga imediat cã a fost puþin
marcat de familie, cã nu a simþit
nicio clipã cã ar avea vreo dato-
rie moralã sã continue o tradiþie. 

Horia Lovinescu nu a fost de
fapt un scriitor ce s-ar fi aflat în
infern, ci unul care a încercat sã
scape acestuia, stând cât mai
mult din timpul vieþii creatoare în
purgatoriu. Prin merituosul
studiu Horia Lovinescu, un scri-
itor în infern, Centa-Mariana
Artagea (Solomon) îl readuce în
amintirea noastrã pe scriitor la
40 de ani de la plecarea pe dru-
mul fãrã putinþã de întoarcere.

Vasile SPIRIDON

Un anotimp
în purgatoriu
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„Rezultatul este menit sã
fie o carte despre o perioadã
fascinantã din istoria intelec-
tualã a Occidentului, accesi-
bilã unui public mai larg, nu
doar specialiºtilor în studiul
Evului Mediu.” 

Olga Weijers

Dacã aruncãm o privire
asupra trecutului umanitãþii,
vom constata cã oamenii au
fost fascinaþi de mirajul cãrþii,
Antichitatea cunoscând creatori
care s-au remarcat prin scrierea
de cãrþi; apoi au apãrut bibliote-
cile, cea din Alexandria fiind
renumitã pentru numãrul imens
de suluri de papirus care înre-
gistrau toate cunoºtinþele
vremii. În cadrul Museionului
activau tot felul de învãþaþi ºi
erudiþi care trãiau pe cheltuiala
statului. Primii bibliofili cunos-
cuþi în istorie au fost Euripide ºi
Aristotel, iar regii asirieni pose-
dau biblioteci de tãbliþe de
argilã, bunãoarã Assurbanipal/
Sardanapal. O altã bibliotecã
renumitã a fost aceea a regatu-
lui elenistic Pergam. Regatul ºi
biblioteca au fost lãsate
moºtenire Imperiului Roman.
Astfel nu trebuie omisã bibliote-
ca din Pergam; dacã despre
Platon nu cunoaºtem cu certitu-
dine cum îºi difuza cunoºtinþele
cercului sãu de discipoli, despre
Aristotel ºtim cã þinea în cadrul
Lyceumului douã tipuri de lecþii:
ezoterice (þinute seara) ºi acro-
atice (predate dimineaþa). Învã-
þãturile erau comunicate în tim-
pul plimbãrii, se peripatetiza.
Elevul lui Aristotel, Alexandru
cel Mare, îi reproºeazã filozofu-
lui cã a publicat cãrþile acroa-
tice, de care vor beneficia mai
mulþi tineri dornici de învãþãturã,
Alexandru dorind sã se distingã
prin ºtiinþã mai mult decât prin
puterea armelor ºi bogãþie.
Textul celor douã scrisori
schimbate de Alexandru ºi
Aristotel se gãseºte în cartea lui
Anton Dumitriu Philosophia
mirabilis, 1974. În timpul
Antichitãþii greceºti au existat
mai multe ºcoli de filozofie, iar
înaintea acestora Pitagora
pretindea de la discipolii sãi
tãcerea timp de 3 sau 5 ani. În
ceea ce priveºte ªcoala din
Atena, ea a existat pânã în anul
529 d.H., fiind închisã de
Iustinian, împãrat bizantin care
a sprijinit cultura, dorind toto-
datã refacerea imperiului
Roman: „Cea mai însemnatã
acþiune a sa în acest sens s-a
petrecut în 529, când a închis
Academia Platonicã din Atena,
ultimul bastion al filozofiei
pãgâne. În ciuda faptului cã a
închis Academia, domnia lui
Iustinian a produs renaºterea
finalã a culturii clasice, care a
înflorit la Constantinopol dupã
ce Atena ºi celelalte centre ale
gândirii elene fuseserã distruse
de barbari” (v. John Freely,
Instanbul. Oraºul imperial,
Buc., Ed. „Trei”, 2017, p. 83).
Aºadar, între 529 ºi 1088
(1158), când apare la Bologna
prima universitate medievalã,
Europa a fost lipsitã de o insti-
tuþie de învãþãmânt superior.
De-a lungul Evului Mediu tim-
puriu, cunoºtinþele, cãrþile erau
transmise în mãnãstiri, care

deveniserã astfel adevãrate
focare de culturã: se copiau
texte clasice, se fãceau tradu-
ceri, cãrþile fiind împodobite cu
miniaturi ºi desene mitologice.
Dupã Bologna, universitãþile
încep sã aparã în Europa, la
Oxford (aproximativ 1168),
Cambridge (Colegiul Univer-
sitar în secolul XIII), în fine, la
Paris, care devine astfel un
centru de culturã puternic, aici
stabilindu-se magiºtri ºi tineri
dornici de învãþãturã din întreaga
Europã. Mai putem menþiona cã
dupã cãderea Constantinopolului
(1453), mulþi erudiþi greci s-au
refugiat în Italia, contribuind
astfel la promovarea culturii
greceºti ºi a celei ebraice, înte-
meindu-se academii ºi univer-
sitãþi în diferite cetãþi italiene. 

Cu aceste gânduri am în-
ceput cartea Olgãi Weijers*,
dedicatã Universitãþii din Paris
din Evul Mediu, carte împãrþitã
în 15 capitole urmate fiecare de
bibliografie, în final oferindu-se
o bibliografie generalã, index de
nume pânã la 1800 ºi dupã
aceastã datã. Aºadar, Olga
Weijers, membrã a Academiei
Regale Olandeze ºi membrã
corespondentã a Academiei de
Inscripþii ºi Arte Frumoase din
Paris, îºi face intrarea pe piaþa
cãrþii din România cu o carte
exemplarã despre Universi-
tatea din Paris din Evul Mediu,
rezultat al unor cursuri din anul
ºcolar 1993/1994 ºi a patru
decenii de studiu. 

Pentru acele timpuri, Univer-
sitatea era o noutate intelectu-
alã ale cãrei baze au fost puse
de dascãlii ºi învãþãceii care au
format o asociaþie corporativã
numitã universitatea magiºtrilor
ºi studenþilor, sensul cuvântului
universitate fiind acela de cor-
poraþie, breaslã, asociaþie pro-
fesionalã (p. 16). Evident, în
timpurile moderne, universi-
tatea a devenit o instituþie cu
numeroase facultãþi ºi secþii
care asigurã pregãtirea celor
studioºi. La început, procesul
de învãþãmânt se desfãºura în
limba latinã, care trebuia cunos-
cutã indiferent de limba mater-

nã a studentului ºi erau admiºi
la studiu numai bãrbaþii, femeile
fiind excluse pânã în timpurile
moderne (p. 17), deºi mai jos,
la pagina 26, se precizeazã cã
la sfârºitul Evului Mediu se
admit ºi femeile. Destinatã în
special creºtinilor, universitatea
nu accepta la studiu, bunãoarã,
pe evrei, chiar dacã erau eru-
diþi, deºi mai târziu s-a produs
un reviriment al limbii ebraice ºi
al studiului Bibliei. 

Dispunând de o aºezare
binecuvântatã de-a lungul flu-
viului Sena, în mijlocul cãreia se
gãseºte Île de la Cité, Parisul
va atrage un numeros contin-
gent de cãrturari ºi studioºi
europeni, apoi negustori de
carte, beneficiind de clãdiri
impunãtoare, biserici ºi ziduri
de apãrare. Cartea devine ast-
fel tot mai cãutatã de curtea
regalã, de învãþaþi ºi de burghe-
zia înstãritã, iar scrierea ºi
editarea unei cãrþi implicau
multe meºteºuguri adiacente.
Neavând o clãdire destinatã
studiului, universitatea dis-
punea de sãli pentru lecþii puse
la dispoziþie de biserici, eventu-
al de oamenii bogaþi. De la
Guillaume Bretonul rãmâne o
admirabilã descriere a epocii:
„În acele vremuri, studiul
literelor a înflorit la Paris, ºi nu
am citit despre nicio altã
adunare de cãrturari, fie la
Atena sau Egipt, fie în orice altã

parte a lumii, ca aceea care a
vieþuit în acest oraº în temeiul
învãþãturii” (p. 27). Dupã un
secol, Jean de Jandun (ma-
gistru de filozofie) face o
descriere sugestivã: „Parisul
este un oraº al luminii ºi al
bucuriei. [...] Aceastã urbe este,
de asemenea, capitala cunoaº-
terii ºi a puterii. ªi este centrul
unei regiuni prospere, centrul
regatului francez, aproape cen-
trul întregii lumi. Aceastã poziþie
centralã implicã faptul cã clima
este temperatã ºi cã locuitorii
au o naturã echilibratã, evitând
excesele, ºi sunt plãcuþi în
relaþiile sociale”. Guillaume
Bretonul precizeazã ce anume
se studia: trivium (gramaticã,
retoricã, dialecticã) ºi quadri-
vium (aritmetica, geometria
astronomia, muzica), dreptul
canonic ºi civil, medicina, teolo-
gia. Se constatã astfel cã ºtiinþa
de carte s-a deplasat de la
Atena spre Roma, apoi, spre
Paris, care devine o „urbe a
cãrturarilor” (p. 31): „Parisul a
fost, fãrã îndoialã, centrul inte-
lectual al lumii occidentale ºi a
atras principalii cãrturari ai
vremii” (p. 31). 

Cãrturarii ºi erudiþii epocii
erau situaþi pe malul stâng
(sudic) al Senei, ulterior numit
Cartierul Latin. Iniþial, malul
stâng al Senei fusese destinat
podgoriilor, apoi apar multe
case noi pentru învãþãcei.
Apariþia universitãþii este prece-
datã de înfiinþarea unor colegii,
subvenþionate de binevoitori
înstãriþi, laici ºi ecleziastici pen-
tru studenþii sãraci. Robert de
Sorbon, capelan al lui Ludovic IX,
înfiinþeazã Colegiul Sorbona,
rezervat studenþilor teologi,
care se remarcau printr-o viaþã
austerã. Dacã în secolul XII, la
Paris existau 14 colegii, în jurul
anului 1400, numãrul acestora
ajunge la 50. Sunt renumite
colegiile Navara, Montaigu ºi
Dormans. Treptat, aceste
colegii se transformã în univer-
sitãþi cu diferite profiluri, facul-
tãþi, dar nu se cunoaºte când
anume au devenit instituþii se-
parate. În secolul XII apare ter-
menul facultate. La începutul
secolului XIII, la universitatea
din Paris existau patru facultãþi:
arte liberale, teologie, drept ºi
medicinã. Se fãceau traduceri
din autorii clasici, apoi în clasifi-
carea ºtiinþelor intervin filozofii
arabi: Al-Kindi, Al-Khwarizmi,
Al-Farabi, Avicenna, Averroes.
Se analizau operele unor serii
de filozofi, se citeau textele ºi
se comentau de-a lungul unui
an ºcolar împãrþit în trei peri-
oade de studiu, începând cu
luna octombrie ºi încheindu-se
pe 24 iunie; în total, 39 de sãp-
tãmâni. Durata unei lecþii era
stabilitã în funcþie de anotimp.
Studiile durau, în genere, ºase

ani; ulterior, reduse la trei sau
patru ani. Studiile se încheiau
cu susþinerea licenþei acordate
de autoritãþile bisericeºti,
scholasticus ori de cancelarul
episcopului. La jumãtatea
etapei de studiu era instituit
bacalaureatul. La susþinerea
licenþei avea loc o examinare
amãnunþiþã a cãrþilor din pro-
gramã. Urma ceremonia de
încheiere a studiilor, iar noul
licenþiat era primit între magiºtri
primind bereta magisterialã, un
inel ºi o carte, fiind aºezat pe
cathedra. Noul magistru avea
anumite obligaþii faþã de univer-
sitatea unde obþinuse licenþa.
Toate aceste examinãri ºi cere-
monii se desfãºurau în limba
latinã, pentru cã latina era limba
erudiþei, a bisericii, a ºcolilor, cu
toate cã latina evoluase de-a
lungul secolelor. Dar se întâm-
pla ca în acele timpuri mulþi cãr-
turari sã fie cunoscãtori a trei
limbi. Se considera cã învãþãtu-
ra independentã era deficitarã
faþã de transmiterea unor
cunoºtinþe de cãtre o altã per-
soanã, citându-se în acest sens
Plinius: „Vocea afecteazã in-
telectul mult mai mult decât
citirea”, conform unui citat din
Radulphus Brito (p. 220). Din
pãcate, textul lui Brito nu pre-
cizeazã despre care Plinius
este vorba: cel Bãtrân sau cel
Tânãr, iar în Index nu figureazã.
Ca instrumente de lucru se
foloseau cursurile predate de
magiºtri, traducerile ºi dicþio-
narele alcãtuite de Papias,
Huguccio, Osbern din
Gloucester, Giovanni Balbi.
Aceºti patru autori de dicþionare
l-au avut ca sursã principalã pe
Isidor din Sevilla. În afara aces-
tora mai este amintit William
Brito, care alcãtuise un dicþi-
onar al Bibliei („Dicþionarul sãu
a fost o contribuþie valoroasã la
lexicografie, deºi limitatã la
domeniu”, p. 266). Relevant e
faptul cã autorii de dicþionare nu
lucrau la universitate, dar se
foloseau de ea. Pe la jumãtatea
secolului al XIII-lea, viaþa uni-
versitarã este mãcinatã de crize
care împiedicau buna desfã-
ºurare a cursurilor, crize extinse
ºi în secolul urmãtor. Sunt astfel
contestate diferite lucrãri ale lui
Aristotel ºi ale filozofilor arabi
Averroes, Avicenna, Al-Kindi ºi
evreul Maimonide.

Finalul cãrþii, O carierã
strãlucitã, este dedicat lui
Robert Kilwardby, devenit ma-
gistru; în fine, este înãlþat la
demnitatea de cardinal, dar, în
drum spre Roma, se stinge pe
10 septembrie 1279. Multe alte
aspecte ale lucrãrii au rãmas
nemenþionate, deºi sunt la fel
de incitante, încât cititorii
pasionaþi le vor descoperi cu
uºurinþã. Cartea Olgãi Weijers
este o lucrare fundamentalã
pentru studiul Universitãþii din
Paris în Evul Mediu. 

_________________

* Olga Weijers, „Un paradis al
învãþaþilor. Universitatea din
Paris în Evul Mediu”, tradu-
cere din limba englezã de
Teodora Bonþeanu, cuvânt-
înainte de Monica Brînzei, Iaºi,
Ed. „Polirom”, 2022, 339 p.

Ionel SAVITESCU

Paradisul învãþaþilor
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

SSccaarraabbeeuull,,
UUrroobboorruussuull
ººii  eetteerrnnaa  rreeîînnttooaarrcceerree
aa  aacceelluuiiaaººii

Revenind la scarabeu, ca
vehicul purtãtor de... eternã reîn-
toarcere, amintim cã mitologia
egipteanã ºi-l revendicã. El este
prezentat ca insectã care se
târãºte lãsând urme, ca ºi cum ar
zgâria pãmântul, se înalþã ºi
zboarã cãtre Soare, transfor-
mându-se în Kepher, simbolul
iniþiatului ºi al maestrului aflat în
relaþie cu Amon, discul solar
înaripat. Ulterior, grecii ºi romanii
vor adopta inscripþia prezentã în
templele egiptene: „Eu sunt
Kepher, discipolul; când aripile
mele se vor deschide, Eu voi
reînvia”. În China, „Secretul Florii
de Aur” aminteºte despre faptul
cã „scarabeul îºi rostogoleºte
mingea ºi în acea minge viaþa se
zãmisleºte”. ªi Lao Tze a fost
preocupat de virtuþile scarabeu-
lui. Interesant ni se pare a fi însã
faptul cã scarabeul este re-
prezentat atât pe frontonul unui
templu maya, cât ºi pe frescele
egiptene. Cartea mayaºã Chilam
Balam prezintã scarabeul ca
fiind deºeurile Pãmântului, atât
în sens material, cât ºi moral;
resturi destinate sã devinã
divine.

Sã privim ºi cãtre Uroborus.
Simbol al mitologiei antice,
asemãnãtor unui ºarpe sau unui
dragon care-ºi înghite propria
coadã formând cu ajutorul corpu-
lui un cerc, Uroborus, circulând
în varii culturi/ civilizaþii ºi epoci

istorice, devine purtãtor de trans-
cultural. În esenþã, el sim-
bolizeazã unitatea primordialã,
ciclul nesfârºit al timpului ºi al
universului. În unele ipostaze,
Uroborus este jumãtate luminos,
jumãtate întunecat, evocând, la
fel ca principiile Yin ºi Yang,
dualitatea naturii ºi a tuturor
lucrurilor, dar ºi faptul cã forþele
opuse nu sunt în conflict, ci se
armonizeazã ºi se completeazã.
În alchimie, Uroborus sugereazã
natura ciclicã. În mitologia
nordicã apare sub chipul ºarpelui
gigantic, Jormungand, cel care
înconjoarã lumea oamenilor ºi va
fi unul dintre vectorii care vor
semna sfârºitul lumii. Zeul
suprem al mitologiei aztece,
Quetzalcoatl, este înfãþiºat ºi sub
forma unui Uroborus.

Platon îl va invita pe Uroborus
în universul filosofic, prezentân-
du-l ca pe prima vieþuitoare a
universului; una perfectã. Carl
Gustav Jung ºi-l apropie, în uni-
versul psihanalizei, dezvoltând
pe seama valorilor sale transcul-
turale o teorie a arhetipurilor
potrivit cãreia acest mit trebuie
raportat la dualismul din interi-
orul nostru, cel care, zãmislit din
contrarii, asigurã oxigenul viului
din noi. Friedrich Kekulé mãr-

turiseºte cã visul sub forma unui
Uroborus i-a sugerat gândul de a
deschide o formulã ciclicã pentru
benzen. Uroborusul contempo-
ran ia forma amuletelor, inelelor,
brãþãrilor, tatuajelor. Filosofii ºi
oamenii de ºtiinþã organizeazã
simpozioane, scriu studii funda-
mentale în cãutarea virtuþilor
mitologice iniþiale ºi actuale ale
perenului Uroborus. El este per-
ceput ºi ca un simbol al renaºterii
spirituale ºi fizice, precum
pasãrea Phoenix. Când
Nietzsche ne trimite, în „Aºa
grãit-a Zarathustra”, cãtre vultu-
rul care plutea în cercuri mari în
aer, cu un ºarpe care atârna de
el – nu ca pradã, ci ca prieten –,
ne sugereazã ºi spiritul
Uroburosului purtãtor de virtuþi
ale eternei reîntoarceri. 

Dacã realizãm, pornind de la
miturile ºi discursurile filosofice
amintite, un salt în timp, înþe-
legem cã Bartolomeo Anglico
(cca 1200-1272), Siger din
Brabant (cca 1240-1284) ºi
Pietro d’Abano (cca 1250-1316)
vor trimite iar în jocul dezbaterilor
eterna reîntoarcere. Ei cred cã
dupã 36000 de ani solari istoria
se va repeta, pânã în cele mai
mici detalii, din moment ce plan-
etele ºi constelaþiile se vor

întoarce la locurile lor iniþiale. Cei
trei reprezintã repere importante
ale dezbaterii. Bartolomeo
Anglico este autorul enciclope-
diei „De proprietatibus rerum”.
Pe Siger din Brabant, Dante îl
plaseazã în Paradis („Divina
Comedie”, Cântul 10, versurile
133-134): „Aceasta, din care
privirea ta se întoarce la mine,/
este lumina unui spirit care, în/
gânduri grave, a constatat cã a
murit târziu;/ este lumina eternã
a lui Siger/ care, predând în rue
du Fouarre, a silogizat/ adevãruri
care au stârnit invidie”. Pietro
d’Abano, ostracizatul Inchiziþiei,
este autorul „Elementelor ma-
gice”.

Conceptul avea sã fie revita-
lizat de cugetãtori precum
Auguste Blanqui („Eternitate de
cãtre stele”, 1871) ºi Gustave le
Bon („Dar timpul este etern ºi
odihnã nu poate fi [...]. Dar dacã
sunt aceleaºi elemente ale
fiecãrei lumi care sunt folosite,
dupã distrugerea ei, pentru
reconstituirea altora, este uºor
de înþeles cã aceleaºi combinaþii,
adicã aceleaºi lumi locuite de
aceleaºi fiinþe, trebuie sã fi fost
repetate multe timpuri”), în „Omul
ºi societãþile” (1881). În perioada
contemporanã, René Guénon va

infirma noþiunea de reîntoarcere
eternã, susþinând ideea „timpului
spiralat descendent”, nu pe
aceea a timpului circular. Ca
argument, el aminteºte cã, în ci-
vilizaþiile tradiþionale, timpul, la
dimensiunea omului ca ºi la cea
a cosmosului, nu are o des-
fãºurare liniarã, ci una ciclicã,
sfârºitul unui ciclu însemnând
începutul altui ciclu, deºi cele
douã puncte nu coincid decât
într-o proiecþie planã, ele fiind
distanþate în spaþiu cu un pas de
spiralã, desfãºurarea ciclului
urmãtor fãcându-se pe o spiralã
descendentã a devenirii cos-
mice. Aºadar, la Guénon nu
poate fi vorba despre o „eternã
reîntoarcere” (l’éternel retour,
despre care scriu Nietzsche ºi
Eliade), pentru cã „non est bis in
idem”, ci numai de o renaºtere a
unui nou ciclu, printr-o inter-
venþie divinã, renaºtere care rea-
duce lumea la originile ei.
Aceastã decãdere ciclicã, dacã
urmãm ºi discursul lui Guénon
din „Simbolurile ºtiinþei sacre”
(Bucureºti, Editura Humanitas,
2008) sau pe cel din „Scurtã pri-
vire asupra iniþierii” (Bucureºti,
Editura Herald, 2022), este
prezentã ºi în tradiþia creºtinã
unde, în general, cãderii omului
din Paradis i-au urmat Potopul
din timpul lui Noe, apoi Turnul
Babel, venirea lui Iisus, dupã
fiecare din aceste evenimente
majore urmând o reînnoire a
umanitãþii, insuficientã însã pen-
tru a dura indefinit, motiv pentru
care lumea creºtinã, ºi nu numai
ea, aºteaptã a doua venire a lui
Hristos, când va fi „un cer nou ºi
un pãmânt nou”. Oameni de
ºtiinþã precum Einstein sau
Roger Penrose nu au ocolit
tema.

ateneu

septembrie 202322

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (41)

Finnalul
unneei  ggânndiri  reeliggiooasee

Punctul terminus al evoluþiei mentali-
tãþilor religioase în Egiptul antic ne readu-
ce în zona contactelor cu indo-europenii
mediteraneeni. Gândirea egipteanã pare
a se închide, dupã eflorescenþa politeistã
a imperiului ramesid (cu emergenþe chiar
în aceastã epocã), într-un soi de agnosti-
cism specific manifestãrilor extreme ale
iraþionalului. Zeii nu pot fi cunoscuþi, în
pofida acþiunii doar aparente a acestora,
deoarece sunt situaþi prea departe de
zona umanului, drept care nu numai cã
nu participã la ea, dar sunt ºi indiferenþi
faþã de ea. 

Ne aflãm extrem de aproape, deºi pre-
cedaþi de milenii, de doctrina atenianului
Epicur. Zeii sau zeul beneficiazã, în acest
stadiu al conceperii transcendentului la
egipteni, de aceeaºi letargie indiferentã,
sã-i spunem aºa, ataracticã (<v. gr.
ataraxia „netulburare”, „calm”, „împãcare
sufleteascã”, „echilibru psihic”), pe care
le-o atribuie ºi doctrina filosofului grec.
Am notat „zeii sau zeul” pentru cã, în
ultimul mileniu înaintea erei christice,
teologia egipteanã se îndreaptã, în mod
vizibil, spre adoptarea unei perspective
monoteiste certe, derivatã a unui
henoteism accentuat care a precedat-o.
Zeii dispar, încetul cu încetul, în corpul
uriaº, infinit dilatat, al unui zeu unic, Zeul
universal, în aceeaºi mãsurã în care
Zeus-Iuppiter va tinde, de-a lungul
ultimelor secole ºi, mai ales, spre finalul
Antichitãþii clasice, tocmai datoritã atot-
puterniciei sale, sã-ºi impunã dominaþia
teocraticã absolutã, substituindu-se pan-
teonului olimpian (în mod evident eclip-
sat, în ciuda încercãrilor de restauraþie
religioasã datorate, în secolul al IV-lea
p. Chr ºi, respectiv, chiar la începutul celui

urmãtor, împãratului Flavius Claudius
Iulianus, urmat, în plan literar, peste
decenii, de un poet de talia lui Claudius
Claudianus1) ºi pregãtind, astfel, biruinþa
definitivã a monoteismului creºtin.

Finalul acestei evoluþii a mentalitãþilor
religioase aparþine, direct ºi nemijlocit,
istoriei. Zeul gândit ca animal ºi/sau om
tinde a fi înlocuit, în perioada de maximã
eflorescenþã a societãþii imperiale egip-
tene – epoca ramesidã, în primul rând în
timpul domniei lui Ramses al II-lea – cu
omul gândit ca zeu. Acest om ºi acest zeu
se identificã în persoana faraonului, care
se include fãrã ezitãri în panteon. Caesar
fusese ºi el un zeu, noteazã Claire
Lalouette2, mai exact devenise, post-mor-
tem, astrul divin al poporului roman (a se
vedea magnifica transfigurare poeticã, în
registru bucolic, datoratã lui Vergilius, în
Bucolica a V-a). În plinã epocã flavianã,
Domitianus, salutat ca dominus et deus,
îºi impune, într-un mod cu mult mai
accentuat decât o fãcuserã principii pre-
decesori ai sãi (dintre care Augustus
însuºi permisese sã fie asociat, încã din
viaþã, zeilor3) , propriul cult, drept model
pentru ansamblul cultelor publice.

Istoria ajunge, în ambele cazuri, mar-
torul imposibil de eludat al gândirii, atribut
prin excelenþã al umanitãþii. Disociatã sau
nu de realitate, gândirea, fie raþionalã, fie

transraþionalã, devine, în context medite-
raneean, partenerul realitãþii ºi semnifi-
catul istoriei. Pe stela descoperitã la Qasr
Ibrim, imnul de slavã al faraonului Seti I
reveleazã aspiraþia spre universalitate a
dominaþiei egiptene.4 Apar menþionate
aici toate numele popoarelor ºi populaþi-
ilor, ale teritoriilor ºi formelor de relief pe
care ideologia faraonicã, aflatã în
momentul sãu de maximã expansiune,
le-a dorit ºi le-a vãzut încorporate în
imperiu, subordonate acelei mult visate
pax Aegyptiaca. Gândirea egipteanã5,
adeptã a mobilitãþii, largheþei ºi devenirii
prin transformare, într-un cuvânt deschisã
formelor universalului, sfârºeºte prin a
deveni prizoniera propriei istorii.

În concluzie. Din nou asemenea
romanilor, aflaþi înspre un capãt ceva mai
îndepãrtat, apusean, al Mediteranei,
egiptenii, pornind de la micul lor ogor, fer-
til într-o anumitã perioadã a anului, de la
pãmântul cultivat cu cerbicia unui popor
destoinic de agricultori, au sfârºit prin a
se înstãpâni, din aproape spre mai
departe, pe o bunã parte a lumii de la
Soare-Rãsare. Acesta a fost însã ºi
începutul unui sfârºit istoric care, spre
deosebire de cel al romanitãþii, nu a con-
dus, în pofida mãreþiei sale, la multipli-
carea – romanicã – a modelului, ci la
sfãrâmarea lui.

Note:

1. Nu întâmplãtor, cultele orientale
prezente în Dacia romanã atestã o identifi-
care masivã a divinitãþilor siro-palmyriene
cu Iuppiter, tocmai datoritã preeminenþei
funcþionale – ceea ce am definit ca o
teocraþie – a acestuia în cadrele religiei
romane înseºi. A se vedea, în acest sens,
capitolele Iuppiter Dolichenus (pp. 36-89),
Iuppiter Heliopolitanus (pp. 90-94), Iuppiter
Erapolitanus (pp. 95-98), Turmasgades
(pp. 99-103), Iuppiter Balmarcodes (pp.
104-105) ºi Theos Hypsistos ºi Iuppiter
exsuperantissimus (pp. 156-164), apud
Silviu Sanie, op. cit., ad paginas.

2. Op. cit., vol. I, p. 156.
3. Augustus a fost adorat ca zeu, dar în

provincii, aºa cum o atestã mãrturiile mo-
netare ºi sãpãturile arheologice, în Italia
fiind zeificat, ca ºi Caesar, doar post-
mortem. Gemma Augustea, ipostaziind
dominaþia cosmocraticã a principelui, îl
asociazã, în poziþie de perfectã egalitate,
cu Roma însãºi, zeificatã (Dea Roma),
fãcând, astfel, pasul decisiv înspre consi-
derarea calitãþii ºi naturii divine a principe-
lui în viaþã. Despre gemma Augustea ºi
mesajul ei ideologic extrem de important
pentru descifrarea mecanismelor ideologiei
ºi politologiei augustane, cu repercusiuni
adânci în ideologia imperialã a secolelor
urmãtoare, a se consulta Niels Hannestad,
op. cit., vol. I, pp. 134-141.

4. Claire Lalouette, op.cit., vol. I, p. 144.
5. Consideraþii detaliate referitoare la

caracterul deschis al gândirii egiptene,
aflatã într-un permanent contact cu alte
spaþii culturale, oferã Constantin Daniel, în
Gândirea egipteanã anticã în texte.
Traducere din limba egipteanã veche,
studiu introductiv, notiþe introductive ºi
note. Bucureºti, Editura ªtiinþificã, 1974,
pp. XXV-XXVII, XXXII-XXXIV, XXXVI-
XXXIX, XLII-XLIII.

Liviu FRANGA

O mare
în mijlocul pãmântului (VIII)
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Expoziþia Simpozionului
Internaþional de Acuarelã „Iulia
Hãlãucescu” (Tarcãu, 2019-
2023) s-a deschis la Galeriile
„Alfa” ale Complexului Muzeal
„Iulian Antonescu” Bacãu pe
17 august 2023 ºi a putut fi
vizitatã pânã la sfârºitul lunii
august. Expoziþia este rezulta-
tul muncii desfãºurate pe dura-
ta a cinci ani a unui grup de 28
de artiºti acuareliºti profe-
sioniºti din þarã ºi de peste
hotare, la Tarcãu, în þinutul de
baºtinã al „doamnei acuarelei
româneºti”, maestra Iulia
Hãlãucescu, în parteneriat cu
Fundaþia „Mircea Titus
Romanescu” ºi U.A.T. Tarcãu. 

Valea Tarcãului este un
vechi traseu de legãturã între
Transilvania ºi Moldova, popu-
lat ºi activ din timpuri strãvechi.
Este o vale de o frumuseþe ºi
un pitoresc aparte, încã sãlba-
ticã, în care Tarcãul sapã o
albie prin stâncã, pentru a se
vãrsa în „Bistriþa aurie”.
Oameni de la munte, harnici ºi
dârji, au creat o lume a lor, cu
structuri ale cooperaþiei „Albina”,
cu colonii internaþionale (ger-
mane, italiene, olandeze etc.)
implicate în industria forestierã
localã. Zona a fost pusã în evi-
denþã de monografiile vechi ºi
noi, „spre a i se cunoaºte aces-
tui colþ de þarã vrednicia oame-
nilor ºi frumuseþea inegalabilã
a cadrului carpatin” („Monogra-
fia comunei Tarcãu”, de preot
Gh. Verºescu, tatãl Iuliei
Hãlãucescu). 

Comuna Tarcãu deþine sin-
gurul muzeu de artã dedicat
acuarelei din România, cu
peste 200 de lucrãri (majori-
tatea acuarele), semnate de
Iulia Hãlãucescu. Grupul de
iniþiativã al proiectului, format
din Elena Dumitraºcu (iniþia-
toarea Muzeului de Artã din
Tarcãu), membrii fondatori ai
Fundaþiei: Mircea Titus
Romanescu ºi Mircea Nistor
(viceprimar, comuna Tarcãu),
a considerat ca obiectiv princi-
pal recontextualizarea cultural-
turisticã a Tarcãului prin orga-
nizarea în parteneriat a Simpo-
zionului de acuarelã, ca activi-
tate anualã, în memoria Iuliei
Hãlãucescu. Au rezultat cinci
simpozioane internaþionale,
completate cu câte o tabãrã de
acuarelã, desfãºurate în cele
mai pitoreºti locaþii turistice ale
Tarcãului. Fondul total de
lucrãri donate de artiºti
Muzeului „Iulia Hãlãucescu”,
Fundaþiei ºi sponsorilor locali
ai taberelor depãºeºte 200 de
lucrãri, fond cu care organiza-
torii au început o adevãratã

campanie de promovare a
acuarelei contemporane la
muzeele de artã din întreaga
þarã (Piatra-Neamþ, Iaºi,
Bacãu, Ploieºti, Oradea,
Bucureºti). Muzeul de Artã din
Tarcãu era nucleul unui
fenomen ce se va dezvolta
ulterior: universul de creaþie
artisticã al Iuliei Hãlãucescu,
ce conþine elemente emble-
matice de peisaj din zonã,
oameni ºi activitãþi, eveni-
mente, pelucrãri de legendã ºi
mit, dar ºi notaþii de cãlãtorie
din þarã ºi strãinãtate. 

Expoziþia de la Galeriile
„Alfa” are prestanþa unui ade-
vãrat salon de acuarelã con-
temporanã. Prin grija curato-
rilor Muzeului de Artã din
Bacãu sunt prezente 20 de
acuarele ºi câteva uleiuri ale
Iuliei Hãlãucescu, din colecþia
Muzeului. Gãsim aici o parte
din universul-nucleu al Iuliei,
despre care am vorbit mai sus.
O scurtã trecere în revistã:
oameni de la sat care stau la
masã – „Grãdina Caºin din
Oneºti”, Barajul Bicaz – „În
Batardou”, mici balerine –
„Balet la Palatul Pionierilor”,
peisaj interpretat – „În munþi”,
lucrãri cu amprentã realistã
alãturi de lucrãri libere, apropi-
ate de joc ºi abstract („Vreau
sã joc”, „Leagãn”, „Fum cãzut”,
„Somn”, „Pãmântul” º.a.). 

Fiecare ediþie a Simpozi-
onului de la Tarcãu începea cu
vizitarea Muzeului de Artã,
unde artiºtii participanþi luau
cunoºtinþã cu opera Iuliei
Hãlãucescu. Primele tematici
recomandate participanþilor au
fost legate de pitorescul

peisajului local, acesta fiind
considerat de organizatori ca o
matrice creativã primarã.
Diversitatea originilor ºi pregã-
tirilor participanþilor a creat un
univers nou, contemporan, al
Þinutului Tarcãului.

Voi numi mai întâi artiºtii
licenþiaþi în arte la Bucureºti:
Crinela ºi Ion Alexandru
Antonescu de la Alba Iulia, cu
„Valea Tarcãului”, respectiv,
„Sãlcii pe Valea Tarcãului”,
acuarelã de notaþie a unei stãri
inspirate de peisaj, etapã pen-
tru reluarea ei, probabil în pic-
turã. Absolvent al Facultãþii de
Arte din Bucureºti, maestrul Ilie
Boca completeazã universul
miturilor ºi simbolurilor din
expoziþie cu „Dialog I ºi II”. În
expoziþie participã Mirela ºi
Ema Hagiu cu „Cãsuþa albas-
trã”, respectiv „Prin Tarcãu”.
Ema Hagiu este pictor, iar

Mirela Hagiu, graficianã.
„Cãsuþa albastrã” a Mirelei
Hagiu a fost de mai multe ori
pe afiºele noastre, devenind
un fel de simbol. Tot absolvenþi
ai Facultãþii de Arte din
Bucureºti sunt Dumitru
Bostan-jr. (cu „Capricii”), Victor
Dima („Gospodãrie þãrã-
neascã la Potoci”), Valter
Paraschivescu („Carierã din
Tarcãu”) ºi Corina Preda-
Perianu („Nuc în grãdinã”). A
doua ºcoalã de importanþã
pentru acuarelã, dacã nu
cumva prima, este reprezen-
tatã de pictura ieºeanã (ªtefan
Hotnog, Mihai Cãmãruþ, Adrian
Podoleanu ºi alþii). Grigore
Caratã ne încântã în expoziþie
cu acuarela sa „curatã”, de
înalt profesionalism („Peisaj”),
Eugen Mircea este un ade-
vãrat maestru al florilor („Iriºi
regali”), iar Iosif Haidu, unul
dintre membrii de început ai
grupului de la Tarcãu, ne
farmecã privirea cu ale sale
sensibile ºi originale „Peisaje
la Tarcãu”. Subsemnatul,
Mircea Titus Romanescu,
îndrãznesc sã mã declar alã-
turi celor dinainte, ca un dis-
cipol conºtiincios, în particular,
al maestrului ªtefan Hotnog
(vezi „La poalele Ceahlãului”).
Anul acesta ni s-a alãturat
Marcel Lupºe din Bistriþa-
Nãsãud, absolvent al Facultãþii
de Arte din Cluj-Napoca,
cunoscut pictor ºi acuarelist
(„Ierburi de Tarcãu”). Tot din
Ardeal au venit Erwin Racz,
absolvent al Facultãþii de Arte
Oradea, cu a sa „Fereastrã”, ºi
Eugen Mãcinic (absolvent tot
la Oradea, cu „Casã veche la
Straja”). Din „Þinutul apelor” a
participat ºi Teodor Viºan
(absolvent al Facultãþii de Arte
din Galaþi), cu lucrarea „Lacul
Bicaz 2020”, iar de la Fãlticeni
ni s-a alãturat grecul
Alexandros Pintilii Carciucas,
pictor de biserici ºi virtuoz
acuarelist („Peisaj la Potoci”).
Am lãsat la urmã repre-
zentarea de gen „veduta”,
subiect clasic, revenit la modã,

apreciat ºi acum. Nu trebuie sã
uitãm cã acuarela se predã ºi
la facultatea de arhitecturã. Am
primit la Tarcãu pe Mircea
Corcodel (absolvent al
Facultãþii de Arhitecturã din
Bucureºti), un virtuoz acua-
relist ºi profesor de acuarelã
(„Toamnã la Schitul Tarcãu”).
Un alt participant, acuarelist
virtuoz, cu palmares de premii
internaþionale ºi cunoscut pro-
fesor de acuarelã, este
Corneliu Drãgan-Târgoviºte
(„Turnul lui ªtefan cel Mare –
Piatra-Neamþ”).  Dintre „stra-
nieri”, unii, originari din
Republica Moldova, au învãþat
acuarela temeinic încã din gim-
naziu ºi au continuat în facul-
tate. Ei practicã acuarela zilnic,
alãturi de picturã, gravurã sau
graficã. De la Chiºinãu au sosit
Valeriu Jabinschi (prof. univ.),
realizator al unor acuarele într-o
varietate de cercetãri „pe
umed”, cu subiecte de la rea-
lism la abstract („Cheile
Bicazului”), profesorii Olga ºi
Gheorghii Diaconu, cu o abor-
dare specialã a acuarelei
venind din precizia gravurii,
Teodor Buzu (Republica
Cehã), care a abordat compo-
ziþia abstractã în acuarelã
(„Amiazã”), Nadia Negru, care
s-a remarcat printr-o tehnicã
plinã de virtuozitate ºi control
al spaþiului hârtiei („Cheile
Bicazului”), Arcadie Rãileanu,
stãpân al tehnicilor acuarelei,
cu performanþã atât în repre-
zentarea realistã, cât ºi în cea
abstractã („Varã la Brãtãºel –
Tarcãu”) . Din acest grup, am
lãsat la sfârºit pe talentata
Lucia Juncu (absolventã a
Institutului de arte din Chiºinãu
ºi a Institutului de Arte din
Tallinn, Estonia). „Trãiesc ºi
respir acuarelã”, spunea Lucia,
o persoanã dedicatã acuarelei,
posesoare a unei tehnici
deosebite atât în peisaj, cât ºi
în portret (vezi „Ciobãnaºul”), o
adevãratã senzaþie a simpozi-
oanelor noastre. Cum doamna
Iulia Hãlãucescu era o mare
fanã a picturii orientale, am
avut deosebita onoare sã pri-
mim vizita artistei chineze Yan
Su, care ne-a lãsat mai multe
lucrãri realizate în tehnica cla-
sicã a acuarelei chineze, cu
desfãºurare a curgerii culorilor
ºi a ideogramelor pe verticalã
(vezi „Dao s-a fãcut trup” ºi
celelalte).

Universul primordial al lumii
rurale, cu elementele iniþiale
ale Tarcãului, se completeazã
cu zonele adiacente: lacul
Bicaz, Cheile Bicazului, mun-
tele Ceahlãu, miturile ºi legen-
dele zonei. Poetica Iuliei
Hãlãucescu, transfiguratã în
acuarelã, este completatã ºi
diversificatã prin aportul creativ
al maeºtrilor acuareliºti, ce se
adunã an de an la Tarcãu.
Câteva pensiuni din zonã:
„Poiana Soarelui”, „Zorile
Tarcãului”, „Fortuna” ºi altele
au marcat zona de lucru a
artiºtilor ºi au captat interesul
turiºtilor pentru acuarelã. Sunt
persoane care vin an de an sã
vadã acuarelã la Tarcãu, pen-
tru cã zona a devenit un ade-
vãrat „Þinut al acuarelei”.

Mircea Titus ROMANESCU

Simpozionul Internaþional
de Acuarelã „Iulia Hãlãucescu”

• Marcel Lupºe – Ierburi de Tarcãu
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Blues in the Garden Dãrmãneºti,
acelaºi vis frumos care se împlineºte
de patru ani, la sfârºit de august, în
judeþul Bacãu, la iniþiativa Asociaþiei
„Sunetul munþilor” ºi a lui Marius
Diaconescu, cel care orchestreazã cu
energie suprafireascã un festival blues
de înaltã þinutã –, iar asemenea
aprecieri mai mult decât favorabile nu
sunt nici pe departe formale, ci tind sã
fie obiective, mai ales þinând cont de
pãrerile „la cald” ale unui public
cunoscãtor, care se adunã din toate
colþurile þãrii. Sunt oameni ce discutã
despre Gãrâna, despre Smida ºi
despre Braºov ori Brezoi, despre locuri
unde jazzul ºi mai ales blues-ul reuºesc
sã descopere noi cãi cãtre inimile ce
cântã ºi simt laolaltã. Dar sã ne
înþelegem: Blues in the Garden vrea sã
creascã la fel ca o mare familie, una
dintre mizele manifestãrii fiind, evident,
ºi aceea de a atrage cãtre arealul genu-
lui noi prezenþe. Aºadar, Dãrmãneºtiul
e ºi el pe harta muzicii faine, gãzduind
un festival cu toatã logistica ºi toate
interfeþele pe care un eveniment de þi-
nutã le presupune. Notez pentru cei ce
vor fi interesaþi de participarea la ediþia
a cincea cã la data festivalului aproape
toate locurile de cazare la hoteluri ºi
pensiuni au fost ocupate, aici
adãugând zona de camping special
amenajatã, chiar în apropierea scenei.
Întreg arealul Dãrmãneºtiului e cumva
cuplat la cele trei zile „de foc”, 25-27
august.

În cadrul conferinþei de presã ce a
dat practic startul oficial celei de-a patra
ediþii, Marius Diaconescu a punctat
pentru încã o datã rostul muzicii de ca-
litate ºi al unui festival de o asemenea
facturã, de ce sã nu adaug – mai ales
pentru zona Dãrmãneºtiului –, scoþând
în evidenþã ºi plusurile pe mai multe
compartimente pe care le aduce un
asemenea eveniment, exprimând toto-
datã ºi nemulþumirea faþã de ordonanþa
celebrã privind unele mãsuri fiscal
bugetare..., apãrutã sub formã de
proiect la 2 august. Oficialitãþile
prezente au þinut sã puncteze la rândul
lor importanþa acestei „întâmplãri”,
amintind cã Dãrmãneºtiul ar trebui con-
siderat cu adevãrat un oraº/staþiune
turistic/ã, capabil de a susþine proiecte
de anvergurã. Fi-va Blues in the
Garden unul dintre acestea!

Încã din prima searã, publicul a fost
invitat de-a lungul mai multor paliere
armonice, lista invitaþilor prezentându-
ne nume sonore, precum Cristina
Radu, Krissy Matthews, Sari Schorr,
Eric Steckel. Muzical, Festivalul s-a
deschis... româneºte, cu trupa Cristinei
Radu ºi tonuri de jazz clasic într-o for-
mulã trio: percuþie, bass, pian. Nu cred
cã „timoratã” e cuvântul cel mai potrivit
rememorând primele piese interpretate,
însã am simþit în ceea ce-o priveºte pe

Cristina Radu o oarecare lipsã de tensi-
une – am vãzut-o în alte ocazii parcã cu
ceva mai multã „consistenþã”. M-au
bucurat însã rezolvãrile instrumentale
care au fost de execuþie înaltã ºi ceva
creativitate ºi da, poate ar fi cazul sã
menþionez încã de acum ºi calitatea
excelentã a sunetului. Nu e puþin lucru,
mai ales cã mã refer la întregul festival.
Una peste alta, cu micile rezerve for-
mulate, care însã poate nu se susþin,
un prim moment jazzistic reuºit. A urcat
apoi pe scenã Krissy Matthews, o sur-
prizã plãcutã. Nu-l ºtiam de dinainte,
însã am bifat: voce bunã, execuþii la
chitarã îndrãzneþe, cu (prea!) multe rif-
furi pentru muzica blues, ceva opriri
sacadate care te zboarã cu gândul mai
degrabã la power metal. Totuºi, deloc
supãrãtoare, ci integrate într-un show
dinamic, cu ceva accente din perioada
rockului ’60-’70. Plus elemente funk!
Cel puþin pentru o searã, în discuþiile
celor prezenþi, a rãmas „pizza boy”,
probabil ºi datoritã unei piese compuse
pe acest subiect în UK, în perioada
pandemicã. Pentru mine, revelaþia
Festivalului a fost Sari Schorr –
aproape cã nu ºtiu cum sã aºez în
cuvinte potrivite un show „de zile mari”.
Venitã cu bucuria unui nou single ce a
apãrut în UK în formula Robin Trower –
Sari Schorr, cântãreaþa americanã a
oferit publicului un discurs muzical
extrem de bine închegat, cu piese
structurate simplu, dar de mare impact.
Versuri, muzicã, prezenþã scenicã la
nivelul superlativelor. Alãturi, un band
la care s-au vãzut orele de repetiþii din
spate: secþie ritmicã exactã, un chitarist
cu execuþii clare, „sticlã” – cum se
spune, în timp ce organistul a gãsit
rezolvãri dintre cele mai inedite,
amintind de „epoca ºi sunetul
Hammond”. Sper sã o/ îi revãd cât mai
curând... Prima searã a fost încheiatã
de Eric Steckel, în formulã de trei.
Instrumentiºti foarte buni, însã... am
plecat acasã fredonând „Coal River”,
de la Sari Schorr.

Sã trecem la cea de-a doua zi, dar ºi
ultima pentru aceastã scurtã pre-
zentare, asta ºi din dorinþa de a vã
vedea pentru trei zile la faþa locului, în
2024, la o ediþie ce va ajunge la cifrã

magicã. Nu vã spun decât cã în a treia
searã au urcat pe scenã Rareº Totu
(cântând Santana), Armin Sabol, Cros –
Charles Mack, The Cinelli Brothers.
Deci, a doua zi – oarecum în contra
unei desfãºurãri pe care o intuisem –,
seara a început cu minunata Julia
Titus, de fapt chiar momentul pe care
eu îl aºteptam cu inima cât un purice. ªi
asta pentru cã, în fapt, recitalul din
aceastã searã a fost dedicat pasiunii de
o viaþã, mã refer aici la un tribut Bessie
Smith. Cu o voce caldã ºi puternicã,
Julia Titus ne-a condus prin barurile ºi
sãlile de spectacole interbelice, ducând
prezenþa scenicã cãtre un narativ
Bessie Smith în nuanþele cele mai
fidele, mai ales odatã cu „Careless
Love”, „Gimme a Pig Foot” ºi mai ales
„Nobody knows when you are down
and out”. Cinci albume la activ, expe-
rienþã de ani ºi ani în jazzul clasic ºi mai
ales acel ceva nativ pe care doar unii îl
pãstreazã parcã în sticluþe cu doze
potrivite. Apoi, pe scenã, Reggie King
Sears. Buddy Guy spunea despre el:
„Mã uit la tânãrul acesta ºi parcã mã
vãd pe mine atunci când l-am cunoscut
pe Muddy Waters”. Bun, Reggie King
Sears a convins în tripla ipostazã de
compozitor, producãtor ºi interpret,
aducând pe scenã un blues cu schim-
bãri de ritm ºi un basist care s-a simþit
de minune. A fost într-un fel ºi mica
atracþie a momentului, graþie ºi instru-
mentului inedit pe care l-a adus în faþa
publicului.     

Totuºi, cãtre superlative ajungem din
nou odatã cu Layla Zoe. Nãscutã în
British Columbia, Canada, Layla Zoe e
unul dintre numele mari ale scenei

blues-ului mondial. A cântat pe aceeaºi
scenã cu John Mayall, Coco Montoya,
Walter Wolfman Washington etc. Ea
însãºi afirma, sub forma unei mici cãrþi
de vizitã: „Nu este nimic la fel de satis-
fãcãtor ca sã fiu pe scenã cu trupa
mea, oferindu-mi inima fanilor, prin
muzicã. Îmi place sã scriu cântece, îmi
place sã fiu în studio, dar spectacolele
live sunt motivul pentru care îmi iubesc
atât de mult meseria”. Avându-l chitarist
pe Krissy Matthews (din prima searã),
ne-a încântat cu un show total ºi la
Dãrmãneºti! Programul a fost închis de
headlinerul Moonshine Society. Multe
distincþii, prezenþã constantã cu locuri
foarte bune în topuri de specialitate: 6
sãptãmâni numãrul 1 în US Blues Rock
Album Radio, 4 sãptãmâni locul 2 în
IBBA Blues Radio, 2020 Wammie
Awards – Best blues act ºi Best blues
album. Creaþie a trei persoane care s-au
întâlnit la celebrul Colegiu Berklee
Boston, Moonshine Society înseamnã
de fapt un mix de blues, roots rock ºi
old school. I-am vãzut la lucru ºi mi-au
plãcut la Open Air Blues in the Garden,
aici unde am auzit ºi piese din reperto-
riul Tinei Turner. 

Cu bucuria faptului cã Marius
Diaconescu ne-a primit în aceastã fami-
lie mare a blues-ului de la Dãrmãneºti,
revista „Ateneu”, ºi din postura de
partener oficial al evenimentului, sperã
ca aceastã minunatã poveste sã
meargã mai departe ani dupã ani!

Marius MANTA

eveniment
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