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actualitate

Fragmentarium

OMAGIU. ,Bilet de intrare” este cartea de versuri dedicata de
Mircea-Constantin Jurebie teatrului bacauan, la 75 de ani.
COR PE O VOCE. Numarul 11-12 din ,Viata romaneasca“ se
incheie cu o dubla urare: ,La multi ani. Pace!“ Subscriem,

inclusiv pentru mutarea semnului exclamarii.

O BIJUTERIE. Merita etichetat astfel albumul de autor oferit de
Editura Evdokimos pictorului Mihai Nechita-Burculet, cel ce
asociaza fericit resorturile religioase cu cele ale lirismului dis-
cret.

MUZICA CU CANTEC. De Ziua Culturii Nationale, RRA ne-a pro-
pus doar muzica romaneasca, la emisiunea de dupa-amiaza
»Obiectiv: Romania“. Da, dar nicio piesa nu a avut cat de cat
un mesaj. Era simplu sa fi ales muzica pe versuri ale scriitorilor
cunoscuti.

DE DOUA ORI YIN YUGUO. ,lstoriile” lui I.N. Oprea aloca doua
articole fiintei meteorice venite din China in 2018 pentru a fi
dragonul Carpatilor in Bacau.

DE VAZUT. Macar in albumul ,Firul — legatura intre generatii
(colectia de camesi traditionale Menut Maximinian) de la
Bistrita.

COLEGIALITATE. Matilda Pascal-Cojocarita, ascultand la
»Vedeta familiei“ (TVR 1) o tanara interpreta, recunoaste ca
»darlaitul” ei face parte din ,fenomenul Maria Salaru*, indruma-
toarea concurentei.

DE CE? Primarul Craiovei, deschizand Targul de Craciun, a
anuntat ca pentru prima oara acesta are o tematica: creatia li-
terara a lui H. Chr. Andersen. Trebuia sa adauge ca in secolul
al XIX-lea povestitorul danez a vizitat Oltenia.

PREFERINTA. Costin Enache, talentatul realizator al emisiunii
Vatra luminoasd de la RRA, a citit in editia din 6 ianuarie o
poezie de Ecaterina Botoncea, publicata in ,Ateneu” 11-
12/2023.

900. Potrivit unor istorii literare, poetul persan Omar Khayyam ar
fi murit in anul 1123. La noua veacuri, in decembrie 2023,
redutabilul traducator Gheorghe lorga a conferentiat la
Biblioteca Judeteana despre autorul rubaiatelor.

GIUVAIERE. La aceeasi data, Carmen Dima, eleva a Scolii
Populare de Arte si Meserii ,lon Ghelu-Destelnica“, a expus o
suita de tablouri realizate cu un surplus de finete.

SCUZE. ,Regret ca nu mai exista ilustrate la oficiile postale, asa
ca va transmit telefonic urarile de bine de inceput de an“
(Margareta Labis).

ANOTIMPURI LIRICE. Revista ieseana ,Poezia“ ne propune
pentru 2024 temele ,Poezie si paine“, ,Poezie si realism®
~Poezie si miracol“, ,Poezie si natura®.

LITERE Sl CIFRE BACAUANE. A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n.
1881) » E-mail catre un redactor: ,Omagiu vesnic tinerei
reviste —in curénd, centenarel... — Ateneu, din orasul celor doi
poeti nationali ale caror prime litere, din fruntea unui nescris
alfabet poetic roméanesc: Alecsandri si Bacovia, strajuiesc, de
atunci, destinul modernitatii de inceput a culturii noastre lite-
rare, deja intrate in patrimoniul clasicitatii. Liviu Franga*

AD MULTOS ANNOS! Pentru Magda Ursache (80), Victor
Munteanu (70)

Al. IOANID

Ziua Culturii Nationale

Parca mai apasat acum, la
editia a XIV-a a evenimentu-
lui, au fost puse fata in fata
cultura nationalda si cea
locala. Tonul I-a dat, la ora
10, Complexul Muzeal
LHlulian Antonescu®, al carui
manager, Alin-Sebastian
Popa, doctor in istorie, a
cunoscut prima experienta de
acest gen. ,Sa redescoperim
nationalul din cultura natio-
nalal“ a fost strigatul sau, iar
raspunsul s-a numit ,Con-
tributii  bacauane: Vasile
Alecsandri si Vasile Parvan®,
corifei a caror amprenta in
arealul european este mai
mult decéat notabila. Au adus
detalii, in ordine, loan Danila
(,Casa-muzeu «Vasile
Alecsandri» — o certitudine®,
cu un parcurs de la ,o
descoperire” la ,,0 speranta“ si
de la ,,0 datorie®, in urmatorii
doi ani, la ,o realitate®),
Valentin loan (despre
prezenta lui Vasile Alecsandri
in presa anilor Primului
Razboi Mondial), Liviu
Neagoe (,Repere ale culturii,
intre national si european®),
Nicoleta Popa Blanariu
(,Anacronisme, intr-adevar?
Literaturd nationald si identi-
tate culturala pe piata con-
temporana a ideilor®) si Alin-
Sebastian Popa (,Vasile
Parvan — parintele arheologiei
romanesti‘). Au fost prezen-
tate cateva obiecte care vor
intra in patrimoniul Casei-
muzeu ,Vasile Alecsandri® din
Bacau. S-a colaborat cu
Serviciul Judetean Bacau al
Arhivelor Nationale si cu
Colegiul National de Arta
,George Apostu”.

La ora 13, Centrul
Judetean pentru Conser-
varea si Promovarea Cul-
turii Traditionale a oferit
comunei Poduri editia spe-
ciala a ,Conexiunilor cultu-
rale“, proiect initiat de ma-
nagerul Florin Zancescu. Au
fost donate bibliotecilor
scolare si celei comunale carti
de specialitate (unele, pre-
zentate de Olguta Patu, ma-
nagera Scolii Populare de
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Arte si Meserii ,lon Ghelu-
Destelnica®“), au fost numiti
podurenii afirmati in ultimii ani
in creatia literara sau stiinti-
ficd (un medalion aparte i-a
realizat profesoara Anca
Sova scriitoarei Cornelia
Lupes, de curand plecata din-
tre noi), iar astristii bacauani
au deschis aici Despar-
taméantul ASTRA ,General
Nicolae Sova“. Gazdele
podurene l-au readus printre
noi, prin desen, carte si can-
tec, pe Luceafarul poeziei
romanesti.

Dupa-amiaza, la ora 17,
Centrul de Cultura ,,George
Apostu“ a derulat primul
proiect cultural-artistic din
acest an, sub un generic va-
lorizator: ,,Cand privesc zilele
de-aur a scripturelor roméane*.
Primul vers din ,Epigonii“ i-a
cufundat, gratie muzicii, pe
cei prezenti ,intr-o mare de
viséri dulci si senine®. Au
favorizat translatarea preotii

lulian Musat si Marian
Vatamanescu, impreuna cu
Teona  Musat, Mihaela

Spiridon si copiii din Grupul
instrumental L»2Anastasia®“.
Punctul central a fost confe-
rinta criticului literar, publi-
cistului  si  universitarului
Constantin Célin ,Cultura si
responsabilitate“, o pledoarie
pentru adevaratele atribute
ale integrarii tinerilor intr-o
societate plind de amenintari
si de imprevizibil. Cea mai

recenta carte a sa, ,Scrisori
catre un redactor” (volumul al
ll-lea; Bacau, Editura Babel,
2023), este dovada peremp-
torie a aplicarii principiilor
gazetarului onest. Carmen
Mihalache si Daniel-Stefan
Pocovnicu, care au prezentat
cartea, au apreciat castigul
cultural nregistrat de Revista
~Ateneu® prin astfel de aparitii
editoriale (Constantin Calin a
slujit publicatia ca redactor si
redactor-sef), respectiv. mo-
delul de conduita intelectuala
promovat decenii la rand de
cel cunoscut indeosebi prin
seriile din Dosarul Bacovia.
Moderatorul, Gheorghe Geo
Popa, managerul Centrului, a
subliniat ca evenimentul s-a
inscris perfect in programul
asumat de institutie: ,Patri-
moniu — valoare si valorizare®.

La aceeasi ora, Biblioteca
Judeteana ,C. Sturdza“ a
izbutit sa ofere un evantai de
placute surprize: o expozitie

de medalii (,Chipurile lui
Eminescu®) apartinand colec-
tionarului  national Vilica
Munteanu (,Prima mea

colectie, la 5 ani, au fost
biletele de tren gasite in halta
de langa Onesti“), un docu-

ment semnat de Vasile
Mortun si  un crochiu
~Eminescu la Roman®,

infatisate de pr. dr. Florin
Tuscanu, romascan (,Sunt un
prieten al bibliotecilor si al
arhivelor), si un recital,
s,racerile lui Eminescu®, al
Elizei-Noemi  Judeu. Lui
Bogdan Cretu, de |la
Facultatea de Litere a
Universitatii ,Al. . Cuza“ lasi,
i-au apartinut o prelegere
(,Sa-1 scoatem pe Eminescu
din clisee®, pentru ca ,orice
lectura din poezia sa este un
act al prezentului®) si lansarea
carti  ,Mai putin decéat
dragostea“ (lasi, Editura
POLIROM, 2023). Rosturile
unor evenimente ca acestea
sunt ,reconstruirea si apa-
rarea unei identitati“, a con-
chis Adrian Jicu, managerul
Bibliotecii. (1.D.)
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cronica literara

intr-o epocé a prabusirii presei de tip
clasic si a dezinteresului aproape gene-
ralizat pentru cultura, exprimat prin sin-
tagma cancel culture, aparitia unui
volum precum cel semnat de Marius
Manta, Temeiuri in acvaforte (Editura
Babel, 2023), poate starni mirarea. La ce
bun sa aduni, intre copertele unei carti,
zeci de articole, eseuri, interviuri si alte
asemenea materiale publicate in ultimii
ani intr-o revista ca ,Ateneu*? Cui
prodest? M-am confruntat eu insumi cu
astfel de intrebari cand am tiparit, in
volum, o selectie de texte risipite in
diverse reviste de cultura din tard. Am
facut-o din doua motive: cu speranta (ilu-
zorie) ca, in acest format, au o sansa
mai buna de a supravietui si cu gandul
(la fel de iluzoriu) ca, puse cap la cap,
pot da marturie despre lecturile si pre-
ocuparile mele, constituind un fel de
autoportret.

Marius Manta nu explica motivele
care au stat la baza unei asemenea de-
cizii, dar, pentru cine il citeste/cunoaste,
ele pot fi usor banuite. Nu publici daca
nu crezi in utilitatea unui asemenea
demers. lar Manta crede, impotriva
curentului, ca nu trebuie sa abandoneze.
Ca sunt suficiente temeiuri sa te tii de
treaba, chit ca impactul e in scadere. In
schimb, rezonanta unei asemenea acti-
vitati rdméne, iar autorul Tsi continud,
imperturbabil, programul autoimpus,
care presupune asumare Si consec-
venta. Fiindca miza nu este succesul de
public, ci permanenta infruntare cu tine
insuti, incercarea de a fi la curent cu
aparitii editoriale diverse, a caror lectura
te poate modela. De altfel, el nu e la
prima isprava de acest gen. Cartea de
fatd nu face decat sa continue pre-
ocupari mai vechi. In 2014, eseistul si-a
strans efemeridele in Literaturbahn, iar
in 2020, sub un alt titlu graitor,
Cronofiabile, titlu care vorbeste de la
sine despre increderea in capacitatea
publicisticii culturale de a-si pastra
insemndtatea, dincolo de vicisitudinile
vremurilor pe care le traim. Din acest
punct de vedere, Marius Manta se
dovedeste unul dintre ultimii mohicani ai
presei culturale de factura traditionala.

Temeiurile unui cronicar

jicuadrian@yahoo.com

de cursa lunga

TEMEIURI IN
ACYAFORTE

i)

Dincolo de aceste precizari introduc-
tive, trebuie spus ca Temeiuri in
acvaforte include patruzeci de texte,
publicate in intervalul ianuarie 2020 —
ianuarie 2023. E o cadentd impresionan-
ta (de cel putin un material lunar), care
dezvaluie rigoare si disciplind. Marius
Manta si-a impus un ritm de lucru susti-
nut si scrie temeinic, abordand teme din-
tre cele mai diverse, circumscrise ideii
de culturd, in cele mai variate forme ale
sale. E suficient sa privim cuprinsul cartii
pentru a vedea ca el e interesat, in egala
masura, de literatura, muzica, arte plas-
tice, teatru, benzi desenate, istorie,
filosofie, religie etc. O paleta larga, care

demonstreaza curiozitate si elasticitate
intelectuala. Autorul scrie, cu acuratete,
despre carti si despre expozitii, despre
albume si concerte sau, intr-un cuvant,
despre frumos, indiferent de formele
artistice pe care acesta le imbraca. I-o
permite formatia filologicd, dublata de
lecturi solide, semn al unor preocupari
devenite program. Publicistica lui Marius
Manta este, de fapt, o eseistica asezata,
de om echilibrat. Textele incep lent, cu
infinite precizari si contextualizari,
autorul cautand sa-si familiarizeze citi-
torii cu obiectul care urmeaza a fi supus
investigatiei. El nu se pripeste niciodata,
nu intrd& abrupt in subiect, ci fTsi
pregateste meticulos terenul, cu o rab-
dare exasperanta, de mester tacticos
care, in atelierul sau, stie ce are de facut.
Abia cand simte ca totul este pus la
punct, el trece la comentariul propriu-zis,
analizand, doct, ceea ce e de analizat.
De fiecare data, Manta cauta sa iden-
tifice esentialul, sa vada padurea, nu
copacii. Cel mai adesea, i reuseste.
Chiar daca formularile nu sunt memora-
bile, observatiile sunt pertinente. El nu
este un eseist spectaculos, ci unul doct.
Fara a fi spumos, Marius Manta se
dovedeste corect in judecatile pe care le
face, ferindu-se de afirmatii hazardate si,
foarte important, de compromisuri. Tip
ponderat in viata, el isi prelungeste felul
de a fi in scris. Nu veti géasi in textele
sale nimic improvizat, fiindca totul este
bine pus la punct, asa cum o arata si
titlul cartii. Trimiterea la tehnica impru-
mutata din gravura nu e deloc intampla-
toare, echivaland cu o profesiune de
credinta, liminar asumata. Marius Manta
isi propune sa decupeze, in metal, un

Adrian JICU
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contur, o imagine. E munca grea, ce pre-
supune, in egalda masura, efort si pre-
cizie. Pe mine insa titlul m-a dus cu gan-
dul la volumul patru din memoriile lui
Lovinescu, volum dedicat ,faunei litera-
re“. Si mai ales la portretele realizate de
criticul de la ,Sburétorul®, care a reusit sa
fixeze in insectar personalitati reprezen-
tative pentru lumea interbelica.

Mai putin incisiv, Marius Manta are
capacitatea de a creiona chipuri care se
retin, realizdnd céateva portrete inte-
lectuale convingatoare. Scriind despre
Constantin Ciosu, spre exemplu, Manta
merge direct la tintd, subliniind insemna-
tatea acestui artist: ,Constantin Ciosu
are acel «mod de a crea durabil si
esential», fiind un hiperlucid inventiv, cu
un gust accentuat pentru dreapta
masura, avand ochi pentru particular si o
rigoare compozitionala desavarsita.
Poanta sa este clard, desi uneori «se
lasa asteptatd», claditd in urma unei
atente analize morale si psihologice.
Intrucat clasicul poate fi gandit ca o
«notiune mobila ce se aplica oricarei
forme de arta ajunsa la maturitate, adica
la suprema sa expresie de echilibru intre
forma si fond» (in acceptia lui Eugen
Lovinescu), am convingerea ca
Constantin Ciosu se situeaza in proxi-
mitatea excelentei in caricatura noastra,
practic redefinind-o in buna masura“.
Asemenea evaludri caracterizeaza
intregul volum, facand din Temeiuri in
acvaforte o mostra de publicistica de
buna calitate. Dincolo de reperele pe
care ni le oferd, cartea confirma si ceea
ce stiam despre Marius Manta: ca este
un cronicar temeinic.

,Fie dupa voia Ta, Doamne!”
e una dintre rugile adresate de
omul Cornel Simion Galben
Bunului Dumnezeu, o ruga por-
nitd din suflet, des uzitata de
semeni, se regdseste si in jur-

~,Pas cu pas“, spre borna 70 +

du-se unui public restrans, cei
cu care interfereaza permanent.
Durerea autorului este una per-
sonala (nesinceritatea si disimu-
larea unor semeni, bunatatea
din plin a sufletului, care devine

nalul scriitorului, 70. Pas cu pas,
volum aparut la Editura Amurg
Sentimental (Bucuresti, 2021).
lar Dumnezeu, in marea-| buna-
tate, ocroteste pe fiecare muri-
tor, calauzindu-l catre Lumina
Adevarului Sau, fiind temelia
vietuirii si trairii in Cuvant.
Extrem de meticulos si
intelept, scriitorul Cornel Simion
Galben paseste in Lumina
Cuvantului, fara preget, facand
(si in acest volum) o radiografie
a starii de fapt din perioada pan-
demiei ce s-a abatut asupra
lumii Tn 2020, céand autorul
intrase in al saptezecilea an de
viatd. Jurnalul acesta nu este
vreunul intim; este o trecere in
revistd a trei mari aspecte din
viata sa: raportarea la divinitate
(rugaciuni zilnice, un program
anume stabilit pentru sufletul
sau), starea lucrurilor dezmem-
brate si dezradacinate din rutind
si cotidian si aspecte din lumea
sportului  (care tin mintea
treaza). Aceste trei mari axe pe
care isi constituie discursul na-
rativo-reflexiv duce cititorul cu
gandul la dictonul ,mens sana in
corpore sano®, dar si mai inlaun-
tru, la Trinitate, Sfanta Treime si
conceptele filosofice, echilibrul
intre minte, trup si suflet. Boga-

tia si frumusetea continutului
cartii nu constau doar in acest
aspect, ci si in adevarate pagini
de istorie a literaturii romane
contemporane.

Jurnalist, dar si scriitor proli-
fic, Cornel Simion Galben si-a
asumat un rol sisific de a con-
semna scriitorii bacauani, o
munca ce presupune activitate
de cercetare, analiza si sinteza,
autorul dovedind rigurozitate,
profesionalism si multd daruire
pe altarul Cuvantului. Mottoul
ales pentru carte este din Elias
Canetti: ,Se moare prea usor. Ar
trebui sd& murim cu mult mai
mare  greutate“.  Adevar?
Provocare? Raportat la continu-
tul volumului este o realitate,
deoarece conditiile in care au
murit oamenii in perioada aceea
nefasta, faptul ca nu au avut nici
macar parte de o inmormantare
crestineasca nu pot decét sa te
cutremure. In fata bolii si a mortii
nu poti negocia, nu poti ras-
punde... nu te intreaba nimeni.

,Om activ toata viata, cel mai
mult mi-a dat batai de cap claus-
trarea, notam in cuvantul intro-
ductiv la volumul 1000 de pasi®,
marturiseste autorul, folosind un
limbaj comun, dar care reflecta
disponibilitatea de adaptare a

individului la o suferinta comuna,
lasand deoparte suferinta pro-
prie. Micile incercari ale vietii
personale sunt infime pe langa
drama colectiva a oamenilor
indepartati de Dumnezeu si de
semeni.

Intelectualul angrenat in
activitati specifice (corectura,
culegere de texte, editare de
carte, scrieri proprii, realizarea
unor reviste etc.) se trezeste
rupt drastic din lumea lui, obligat
sa nu mai mearga nici macar la
bisericd, acolo unde sufletul sau
simtea din plin mila lui
Dumnezeu. Un om activ, munci-
tor este constrans de niste
norme aberante, aplicate nefi-
resc, iar in aceasta incélceala
de fapte doar cu sprijinul
Bunului Dumnezeu poate iesi la
liman. Relatarea evenimentelor
se face la persoana |, confe-
siunea fiind reflexiva, iar faptele
si personajele sunt reale. E un
jurnal adevarat, fara picanterii,
fara a denatura realitatea din
punctul de vedere al imaginaru-
lui sau al anumitor constructii de
text.

Totul e un intreg... zilnic, fara
a fi monoton, fara a plictisi. Te
astepti sa auzi de undeva: ,Data
stelara... Jurnal de bord al capi-

tanului...“ (Star Treck)... dar aici
e diferit si e crud de adevarat.
Volumul incepe cu data de ,29
decembrie 2019, Bacau“ (,E ulti-
ma duminica din 2019 si prima
zi din cel de-al saptezecilea an
al efemerei mele existente. Cum
anul acesta a fost dezastruos in
multe privinte, am decis iar ca e
cazul sa fac o schimbare, asa ca
voi nota in fiecare zi ceea ce
ramane la finalul ei) si se ter-
mina ,Luni, 28 (,S-a intdmplat
si asta. Azi, la ora 12, am impli-
nit 70 de ani!l Am ajuns, iata, la
varsta anuntata in Rugdciunea
lui Moise, omul lui Dumnezeu,
unde aflam ca anii nostri s-au
socotit ca panza unui paianjen;
zilele anilor nostri sunt saptezeci
de ani...“), zi in care borna 70 +
se intrezareste optimist: ,Deo-
camdatd am o stare de bine si
nu resimt niciun soc, pentru ca
sufletul meu e inca téanar si in
putere. De ani buni i multumesc
lui Dumnezeu c& imi daruieste
inca o zi, asa ca o voi face si in
continuare cu aceeasi dragoste®.

Chiar daca in aparentad este
de o simplitate covarsitoare, tex-
tul este unul profund si care
transmite mesaje subliminale,
biciuind anumite moravuri (fin
ironic si autoironic) si adresan-

un lucru rau... la un moment
dat), dar e perceputa la dimensi-
uni mici comparativ cu durerea
oamenilor in pandemie, ceea ce
duce cu gandul la romanul lui
Camil Petrescu ,Ultima noapte
de dragoste, intdia noapte de
razboi“ (drama personala ver-
sus drama colectiva), dar si la
spusele lui Caragiale: ,Simt
enorm si vdz monstruos®.

De o sinceritate debordanta,
scrierea lui Cornel Simion
Galben este o ampla expunere
de oameni si fapte, un periplu in
lumea introspectiei, dar si in cea
exterioard, liantul dintre cele
doua constituindu-I autorul, care
se devoaleaza fara ipocrizii si
pretentii in fata cititorului.

Prospectand si digerand
continutul cartii, poti face imedi-
at legatura intre coperta aces-
teia (realizatd de nepotica sa,
Ana Sofia Galben) si ,pasii*
catre varsta intelepciunii, iar
gandul iti zboara la poezia lui
Lucian Blaga, ,Trei fete™
»lubirea si jocul meu e-ntelep-
ciunea!” Se pare ca e imperios
necesar un nou volum... ,80.
Pas cu pas“.. Péaseste in
Lumina, cititorule!

Petronela APOPEI

ianuarie 2024

3



comentarii

Motto: ,Ceea ce ma de-
ranjeaza enorm e ca nu
ajung la adevar cautandu-l.
Fiindca cel care-l cauta nu-l
afla si-l cautd neafland si,
vorbind  socratico-crestin,
stie nestiind*.

Petre Tutea

Cei doi scriitori, lon Fercu si
Marius Manta, ambii ame-
nintati de o boala foarte veche,
astazi aproape disparuta,
eruditia, cautatori sisifici de
adevar/trezirea existentului la
realitate, existent pe care-| stiu
nestiindu-l si-l cautd neaflan-
du-l, ne ofera in Cuvéntul si
carele de foc o fenomenologie
existentiala subiectiv roma-
nesca — Mario Vargas Llosa
are dreptate: Totul poate fi
roman; este un gen canibal —
cu radacini in fondul arhetipal
al Europei, in teologie, mito-
sofie, antropologie, dar mai
ales Tn manifestele exis-
tentiale: Fiinta si timp (1927) si
Fiinta si neantul (1943).
Viziunea asupra poeticii fiintarii
este inter- si transdisciplinara.
Se trece cu firescul intelectu-
alului autentic, din filosofie
(arta/stiinta de a-ti gandi viata)
in literatura, muzica, pictura,
film, arte vizuale, mituri, poli-
tologie etc. Totul si toate con-
verg spre un posibil sens exis-
tential. Prima grija a fiecaruia
dintre cei doi autori, uniti in
cuprinsul acestei carti ontolo-
gic-necesare, a fost sa ,gan-
deasca in existenta®, sa cugete
ca o fiinta vie, real-dos-
toievskiana, care nu ar ,re-
nunta niciodata la suferinta
adevaratd, adica la distrugere
si haos*®.

Exista — lasa sa se inteleaga
volumul Tn care sacrul
guverneaza sub mastile pro-
fanului — o anumita satisfactie
criptic-kierkegaardiana in tra-
irea propriei caderi in abis; se
stie, de la gol ne vine gustul
absurdului si al zadarniciei:
»Cu fricd si cutremur lucrati la
méntuirea voastrd“. Cei doi
scriitori aflati in ciutarea ade-
varului fiintarii, a unui adevar
polifonic, dialogic, relativ, fatal-
subiectiv, destinic, plutitor,
plurivoc, (a)temporal, came-
leonic, incert, indeterminat,
interogativ, policromatic, inefa-
bil reusesc in aceasta docu-
fictiune dilematica géanditd in
paradigmele ontologiei mis-
terului, mirarii, hazardului,
interogatiei, fatalitatii, fricii si
instrainarii sa configureze, sa
impace raportul dintre nihilism
si existentialism, cam in
maniera de prin anii 2009-
2010, a Ilui Gary Cox:
»Existentialistii sunt nihilisti,
pentru ca ei recunosc: viata
este esentialmente absurda si
plina de adevaruri teribile si
inevitabile. Tot ei sunt si anti-
nihilisti: recunosc ca viata are
de fapt o semnificatie; cea pe
care fiecare persoana alege sa
o dea propriei existente®.
Culegem si suntem condusi de
optiunile noastre...

Petre ISACHI

Condamnati sa caute adevarul
sau Omul - opera deschisa”

Importantd in conditiile n
care ,traim algoritmic in regim
de fiinta programata“ este
cunoasterea in relatie dialogi-
ca, potentata de o comunicare
efectiva: individul dobdndeste
constiinfa de sine odatd cu
constiinta de Celéalalt. Omul
aflat intotdeauna dincolo de
sine Tnsusi — nu ins&d dincolo
de bine si de rau — tinde sé se
converteasca in cyborg. Nu
intdmplator, in aceasta carte a
intrebarilor insolubile, sunt
integrate si transfigurate ana-
litico-interogativo-dubitativ
teme fundamentale ale exis-
tentei: Dumnezeu, libertatea,
credinta, canibalizarea uma-
nismului de |A, esecul, absur-
dul, utopia/distopia, tragicul,
labirintul, fatalitatea, sensul,
iubirea, ura, moartea, suferin-
ta, frumusetea, singuratatea,
misterul, entropia, golul istoric,
cosmosul, haosul, postumanis-
mul, transumanismul, metau-
manismul, dezradacinarea,
pierderea identitétii, exilul inte-
rior, desacralizarea, sodomi-
zarea, imperativul comunicarii:
ma Tndoiesc, deci comunic;
comunic, deci exist etc. Ceea
ce mi se pare cu adevarat unic
in Cuvéntul si carele de foc...
este implicarea ideatica com-
plementara a unui cor de gan-
ditori implicati efectiv in dialo-
gistica existentiala: J.P. Sartre —
existenta unul cu altul; Max
Scheler — eul nu se percepe pe
sine cu adevarat numai vazan-
du-se pe sine ca si cum ar fi un
altul; Jaspers — comunicarea
existentialda nu este doar o
teorie; Ricoeur — omniprezenta
fenomenului interlocutiei in
limba; Gadamer — construirea
unui Eu prin intermediul lui Tu;
Levinas — cand omul spune
Eu, se adreseaza Iui Alter;
Jauss — desfatarea-de-sine-in-
desfatarea-cu-Altul; Deleuze —
Eul se vede doar in dimensi-
unea profunda a lui Alter etc.

Este modul erudit al scri-
itorului lon Fercu de a sugera
ideea uitata: doar comunicarea
dialogica perpetueaza, poten-
teaza si revela toate relatiile
umane vazute si nevazute;
raportul fiintd — nefiinta, clipa —
eternitate, limbaj — comunicare
etc., incat permite jocurilor dia-

Marius MANTR

lon FERCL

Cuyantul si
carele de foc

o avemurd wubbeihd e poetica fimdril

logice (30 + n interogatii
Manta; raspunsuri Fercu: 30 +
N + N + N) cu mai multe strate-
gii ale celor doi scriitori
(auto)condamnati sa caute
»=adevarul“(care Adevar? intrea-
ba si azi Pilat din Pont), sa
configureze narativo-descriptiv
o posibila ,aventura subiectiva
in poetica fiintarii“. Citind acest
roman al omului post-babelic,
redescoperim ,starea de arun-
care“ si metamorfozele desti-
nului, intr-o Lume ce urmeaza
tendinta fatala catre sodomi-
zare, entropie, haos, incomuni-
care, asteptare si in care
realizarea si perpetuarea
Binelui, Dreptatii, Libertatii etc.
rAman niste idealuri in veci
neatinse. Cei doi scriitori,
asemenea lui Kierkegaard,
cauta un ,adevar“ personal,
pentru care merita sa traiesti si
sa mori. Ei nu postuleaza si nu
propun lectorului adevaruri
ultime, solutii miraculoase, ci in
spiritul lui Nietzsche sugereaza
permanent dezvradjirea Lumii,
reveland chipul unei existente
etern dezordonate, haotice,
obturata de o infinitate de
ziduri/interdictii, de absenta
comunicarii, a dialogului.
Romanul, eseistic prin exce-
lenta, reuseste prin problemele
afective ale fiintei etern umane
(fericirea, iubirea, absurdul,
angoasa, dorinta, autentici-
tatea, moartea) sa readuca
filosofia la nivelul cititorului de
romane — gratie stilului/limba-
jului erculean —, facandu-l sa
inteleaga cd o viatd in care

e Marius Manta, lon Fercu, Petre Isachi

sinele se modeleaza conform
unor cerinte externe inseamna
un mod de a fi inautentic, care
exprima indirect negarea de
sine. Se stie, pentru cei din
Grecia Antica, filosofia era o
expresie a felului de a fi, un
model comportamental auten-
tic, nu doar urmand imperso-
nalul ,Se“. De fapt, nu poti
intelege niciodata ce glosezi
daca nu vrei sa traiesti conform
gandirii proprii, adica sa fii au-
tentic, tu insuti original, cum
visa artistul/scriitorul romantic
— se stie, caz paradigmatic al
fiintei umane, ca agent al auto-
definirii originale. Desigur,
autorii care si-au propus sa
reconfigureze maretia tragica a
omului contemporan, in a carui
metafizica coexista lov, lona,
luda, lisus, Faust, Hamlet, Don
Quijote, Don Juan, Miskin,
Buddha, Apostol Bologa etc.,
ne sugereaza ca din punctul de
vedere al autodefinirii, fiecare
este un ,artist”, pentru ca orice
individ isi creeaza viata avand
posibilitatea de a o transforma
intr-o capodopera.

In acest sens, Nietzsche, in
Nasterea tragediei, considera
ca ,omul nu mai este artist; a
devenit opera de arta“. Intuind,
se intelege, paradigma este-
tica a existentului uman.
Desigur, aventura subiectiva in
poetica fiintérii are in vedere
agentul uman inteles drept
»arist’, capabil de a-si inventa
propriul fel de a fi, de a deveni —
parodox aparent — persoana
care este. In general, concep-
tul autenticitatii, in viziunea
Fercu — Manta, pleaca de la 2
X 2 = 5 si este un protest
(neo)romantic impotriva ac-
ceptarii oarbe, mecanice a
unui cod de valori extern,
impus. Faptul ca autenticitatea
este o cautare a adevarului
personal, simultanda cu tran-
scenderea dictatului  min-
ciunii/falsitatii, ne determina sa
recunoastem faptul ,ca fiinta
pentru sine este condamnata
la libertate” (Sartre) si mai ales
sa intelegem ca individuali-
tatea se cere extrasad/cucerita
dintr-o stare de complacere,
resemnare mioritica, con-
formism si uitare de sine. Doar
privindu-se pe sine — nu
Lumea, nu pe Celalalt — omul
stie ca este el insusi.

Cartea se vrea o scoala a
interioritatii, a labirintului interi-
or, ce ne invatda sa intelegem
omul in realitatea sa situatio-
nald, evidentiind caracterul
existential al libertatii umane,
care nu poate scapa de con-
fruntarea cu lIstoria, cu geniul
mortii. Adevaratul efort conta-
minat de vanitas vanitatum il
reprezinta schimbarea exis-
tentei si, in acest context, fun-
damentala raméne credinta ca

hotérére existentiala. Credinta
din transfigurarile Fercu -
Manta este incertitudinea
obiectiva, care respinge absur-
dul si accentueaza realitatea
lui Dumnezeu/Celuilalt. Efec-
tele unui proces lent, dar sigur,
de disolutie, dezumanizare,
depersonalizarea comporta-
mentelor potenteaza lipsa de
comunicare si indiferenta, dar
paradoxal face ca omul in
ordinea cosmica a lucrurilor sa
ramana ,credincios” siesi.
Credinta se raporteaza mereu
la ceea ce este invizibil/neve-
rosimil si-l ajutd pe om sa de-
vind ceea ce este. Sa nu
uitdm, sugereaza neostentativ
si firesc cei doi autori: ,Dacd
Dumnezeu nu ar exista, totul ar
fi posibif‘, mai ales in conditiile
in care ,toti suntem sclavi si
egali in sclavie, iar razboiul
Jiecaruia Tmpotriva tuturor® a
ramas o lege nescrisa, ce per-
petueaza o simultaneitate exis-
tentiald tragica: ,Suntem ucisi
de ceea ce urdam“ (Orwell)
sau/si tot atat de lesne — ,de
ceea ce iubim“ (Huxley).

Veti citi in Cuvéntul si carele
de foc, o aventura subiectiva in
poetica fiintarii, o Carte a
Anului 2023, care se prezinta
singura, la modul nietzsche-
ano-dostoievskian, daca are
Cui... Pentru autorii volumului,
devenirea subiectiva este cea

mai inalta indatorire incre-
dintatd omului de catre
Dumnezeu. Subiectivitatea

sugerata de titlu este inainte
de toate realitatea etica a
fiecarui individ; atentia sa exis-
tentiala focalizata in propria
intimitate spre ceea ce este si
intentioneaza sa devina.
Subiectivitatea este o actiune
interioara reald, ne sugereaza
intrebarile-raspunsurile-eseu,
iar ,realitatea configurata
inseamnd sa vrei s existi in
ea“. Cartea este simultan o
chemare si o invitatie. O
chemare la asumarea destinu-
lui nostru de a fi oameni auten-
tici, esentiali sacri, si o invitatie
de a ne confrunta cu tot ceea
ce priveste posibilitatea li-
bertati ce se anunta 1in
angoasa, de fapt cu respon-
sabilitatea de a fi bantuiti de
cautarea adevarului rela-
tiv/Absolut. Doar intr-o aseme-
nea ecuatie existentiala fiinta
omeneasca isi poate determi-
na devenirea si isi poate fauri
personalitatea autentica.
Volens-nolens, lectura poeticiii
ferculiene a fiintei iti aminteste
de Aristotel: ,Este peste
putintd ca un om s&-si poata
inchipui ca unul si acelasi lucru
este si totodata nu este” sau
de Leibnitz: ,Nu exista mijlocire
intre adevar si fals” ori ,Tertium
non datur‘/sau — sau; adica
doua judecati opuse nu pot fi
ambele false sau ambele ade-
varate, desi daca...

*lon Fercu, Marius Manta,
Cuvéntul si carele de foc. O
aventurd subiectiva in poeti-
ca fiintarii, Bucuresti, Editura
Eikon, 2023, 458 p.
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educatie

loan DANILA

Bacaul (pre)primar* (LIX)

Romana...
shakespeariana

in numele adevarului pe
care-l impune orice CV, prof.
univ. dr. Oana Leahu a con-
siderat ca este la locul ei
mentiunea privind studiile
preuniversitare (intre 1984 si
1988 a wurmat cursurile
Liceului Pedagogic ,Stefan
cel Mare” Bacau, la profilul
invatatori) si mai mult decét
atat, a facut cunoscuta prima
sa profesiune: finvatator-
metodist Tn cadrul Scolii de
Aplicatie a aceluiasi liceu,
intre 1988 si 1990. Actual-
mente este detinatoarea unui
palmares de invidiat, atat in
privinta parcursului academic
(este decanul Facultatii de
Arte in Limba Roména la
Universitatea de Arte din
Targu Mures), cat si in planul
performantelor artistice, ca
regizor. Tema tezei de doc-
torat nu e departe de lumea
initiala: ,Metafora teatrala;
specificitate in teatrul de ani-
matie, comparativ cu teatrul
dramatic”. A semnat scenarii
originale si adaptéri scenice.
Pledoaria pe care ne-a trans-
mis-o este o pagina de jurnal,
caligrafiata sincer si cald.

Voi incepe abrupt, poate.
Eu sunt Oana. Doar Oana.
Am plecat cu multi ani in
urmé din Onesti spre Liceul
Pedagogic din Bacdau, apoi
spre Academia de Teatru
(pe atunci), astazi Univer-
sitatea de Arte din Tg. Mures.
1984 — o fetitd de 14 ani avea
in bagaj existenta unor périnti
care nu se temeau sa iu-
beascéa oferindu-i imbratiséri,
certitudinea ca-i sunt aproa-
pe pentru a o ajuta sé-si rea-
lizeze visurile, dar si reguli si
mustréri, cdnd considerau ca
sunt necesare pentru a
invéta lectii... Stiu c& poate
pdrea ciudata astazi afirmatia
o fetitd de 14 ani, dar asa
eram! Un copil care visa mult,
care nu se machiase nicio-
datd, care juca fotbal si ping-

Lecturi noi

Victor Munteanu ne-a dat o inedita ,veste de la mar-
ginea acoperisului“ (volumul de debut din 1993): ,Daca
lucrurile vor iesi din numele lor de lucruri, / daca — uite-
asa — vor iesi din cuvintele in care au stat / si isi vor lua
lumea in cap care-ncotro, / tu sa nu cazi infricosat de

moarte cu fata-n pamant!

O iesire este, zice poetul,

izgonirea din manuale a scriitorilor consacrati, pe care
obstea condeierilor ar trebui sa-i protejeze mai mult.

pong cu bdietii din incintd
(Aleea Zorelelor) si organiza
spectacole cu toti copiii din
aceeasi incintd pe 14 sep-
tembrie, in ultima zi a
vacantei de vara.

Am pornit spre Bacdu cu
ceva hdinute, simple (ca
mine; nu de firm&) si céteva
sfaturi: s& nu-ti construiesti
niciodata fericirea pe neferi-
cirea altcuiva; sd nu-ti fie
rusine de tine cand te duci la
culcare si sa poti dormi
linistitd. De la liceu s-au
addugat alte sfaturi si expe-
riente. Cea mai frumoasa a
fost aceea de a trai intr-o
familie mai mare: aceea a
elevilor interni, a caministilor.
Si aceasta familie exista
inca. Ne intalnim, povestim,
cdntdm, incercdm sa ne
sustinem cénd ne este greu.
Unul dintre cele mai impor-
tante sfaturi? Sa vorbiti
mereu limba roméana literara,
culta, fara accente, regiona-
lisme; sa o respectati si sa o
transmiteti mai departe! Si
sigur, au urmat sfaturile dom-
nului Totolea, profesorul de
psihologie, ale doamnei
Mengoni, profesoara de edu-
catie fizicd, dar maestra in
spectacole de teatru si reci-
taluri de poezie, ale multor
profesori pe care nu i-am
uitat. Intre timp, dupa ce am
fost invétatoare doi ani, am
devenit studenta, apoi regi-
zor de teatru, apoi cadru
didactic in invatdmantul uni-
versitar, dar cel mai impor-
tant in toti acesti ani mi se
pare faptul cd am invétat sa
spun povesti, in limbajul
teatrului si mai ales al teatru-
lui de animatie. Aici sunt

importante imaginile (papu-
sile, coregrafia), muzica, dar
mai importante decét toate
este limba romana: minuna-
ta, muzicala, incdrcatd de
sensuri si metafore, spiritu-
ala, magica Limbd Romana!
Fie c& scriu scenarii de teatru
originale, fie ca realizez
adaptari scenice dupa po-
vesti si basme, nu incetez s&
ma bucur de bogétia si
expresivitatea minunatei
noastre limbi.

Célatoresc destul de mult
prin tard, datorita profesiei in
primul rdnd, si am aproape
acelasi dialog in toate
orasele prin care ajung, chiar
dacd ma nimeresc la piatd, la
supermarket sau in teatru.
,De unde sunteti?” ,Aaa, e o
poveste lungd: m-am nascut
la Onesti, dar locuiesc de
foarte multi ani la Targu
Mures.” Reactia e imediata:
LJArdeleanca?! Nu se cu-
noaste! Nu aveli accent! De
fapt, nu aveti niciun fel de
accent! Cum de vorbiti asa?!”
Da, pentru cine are timp,
urmeaza scurta poveste a
Liceului  Pedagogic din
Bacéau, a sfatului despre a
vorbi — si, adaug eu, a simfi —
Limba Romana! Literarg,
Culta, Unicd! Stiu despre
acest sfat si studentii mei.
Pentru ca a pastra Limba
Roméana mi se pare un gest
de bun-simt, ca sa nu vorbim
despre patriotism, desi poate
cd nu ar trebui sa fie chiar lip-
sitd de sens nici astal

Inchei parafrazandu-I pe
Shakespeare (cu adevdrat
un extraordinar povestitor):
~Suntem umbre céaldtoare.
De-am adus vreo supdrare,
socotiti ¢4 ati visat tot ce v-am
infatisat!”

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintrodu-
cerea limbii roméane in pro-
grama de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Revista presei, in post-scriptum

« intre autorii celor 150 de romane
ale secolului XX, reamintite de
»Observator cultural®, figureaza doi
bacauani: George Balaita (cu ,Lumea
in doud zile*; pozitia 21) si Eugen
Uricaru (cu ,Despre purpura® pozitia
142). « Despre acutul ,Sentiment de
acasd la scriitorii romani“ citim in
»Bucurestiul literar si artistic”. « Clu-
bul pitestean ,,Cafeneaua literara“ a
rotunijit 20 de ani, impreuna cu revista
omonima. * ,Romania citeste cu suc-
ces in era digitala”“ (titlu incurajator in
»Contemporanul. Ideea europea-
na“. « Rezistenta libertatii“ o defineste
pe Ana Blandiana din jurnalul ,Mai-
mult-ca-trecutul® (,,Orizont“). « ,Cu-
noasterea e precum banii: ca sa aiba
valoare, trebuie sa circule, spunea
Louis L’Amour. La fel si cartea“
(Andrea H. Hedes, in ,,Neuma®).
»Voi, poeti ce n-ati fost inca la lasi,/
Rugati-va, ca sa veniti, lui Dumnezeu®
(invitatie motivata de Nicolae Panaite,
in ,Expres cultural®). * ,Am ramas in
mare masura nehotarati intre natura,
contract social si boicotul istoriei®

(Sorin Antohi, in ,,Arges®).  ,Paul
Anghel, un reporter reciclat® (Adrian
Dinu Rachieru, in ,,Actualitatea lite-
rara“, despre corespondenta proza-
torului cu Constantin Noica, recent
tiparita de Editura Junimea). * ,O
carte-document ne-a dat Stela Covaci
— Noptile de cosmar ale poetului
Nicolae Labis* (loan Ticalo, in
»Plumb®). « [In baia de negativitate in
care ne scaldam zilnic, spiritul critic
inceteaza sa fie o virtute. Devine o
boala“ (Andrei Plesu, citat de Irina
Petras in ,,Nord literar”, despre noi,
»,un neam deloc impacat cu propriul
trecut). « Scoala Gimnaziala Josenii
Bargaului (judetul Bistrita-Nasaud) a
primit numele scriitorului Aurel Rau,
citim in ,,Rasunetul cultural, initia-
tiva serios fundamentata. « ,Un nou
succes al culturii romane“ poarta
numele  sinologului Constantin
Lupeanu, care a primit Premiul pentru
Traducere de Literatura la Festivalul
de Poezie din Luzhon (China), 2023
(Poezia, lasi). * ,trandafirul pe care
[-am / lasat pe o banca intr-o gradina

publica spunandu-mi ca / femeia care
il va gasi / si-l va lua in mana ma va
cauta toata viata“ Adrian Alui
Gheorghe, la Gala Poeziei Roméane
Contemporane, Alba Iulia, 2023
(Discobolul). « ,ah, sapca tatei / zace
acum undeva in strafundul / planetei”
— Cristina Cimpeanu (Bucurestiul li-
terar si artistic). + ,Bacovia n-ar fi fost
Bacovia daca n-ar fi trait in provincie“
— Adrian Jicu, in dialog cu Teodora
Stanciu (Scriptor). « ,Editori pentru
sensibilitati“, o meserie cu vechime in
Occident, de nefolosit la noi — Alina-
loana Vasiliu, Creditorial (Tomis).
,Creatia literard a lui Serban Codrin
este de o originalitate paradoxala“ —
Lucian Gruia (Cafeneaua literara). «
loan Alexandru — ,cea mai pura expre-
sie a limbii roméne si a geniului ei in
desfasurare® Nicolae Tzone
(Rexpublica, Ploiesti). * ,Sa nu ma
uiti, cuvantule! Prin carte / Suntem
legati si dincolo de moarte“ — Adrian
Voica (13 Plus). « ,Primul scriitor in
carne si oase intalnit de Alina
Gherasim (fiica pictorului Marin
Gherasim) — Andrei Plesu, la Tescani,
loc cu ,spirit de finete si de solidari-
tate“ (Orizont).

Telescoala , Ateneu“

Eonetica

pENTiU
aleiindiiad ((212)

1.F. Segmentul vocalic
1.F.1. Diftongul
1.F.2. Triftongul

1.F.2.a. Termen

- gr. tri din trei“ si phtongos ,sunet
vocalic”

1.F.2.b. Definitie

- segmentul fonic alcatuit dintr-o
vocala si doud semivocale (/iauw/, din
miaul), rostit in aceeasi silaba

1.F.2.c. Tipuri

1.F.2.c.1. Ascendent (urcator)
- semivocale + vocala (/eoa/, din
pleoapa)
1.F.2.c.2. Ascendento-descendent
(urcator-coborator)
- semivocala + vocala + semivocala
(/iau/, din voiau)

Apud ,Fonetica si fonologie® (Bacau,
Editura Egal, 2005, p. 57). A se revedea
subcapitolul 1.D. Semivocalele limbii ro-
mane (,Ateneu®, nr. 644, apr. 2023, p. 5)

Sprijin pentru Casa
2Vasile Alecsandri®

A fost mai intéi sedinta din 25 octombrie,
cand consilierii judeteni au votat in unani-
mitate Proiectul de hotarare privind apro-
barea protocolului de colaborare dintre
Judetul Bacau si DEDEMAN S.R.L., in ve-
derea amenajarii si punerii in valoare a imo-
bilului Casa ,Vasile Alecsandri®. Se au in
vedere, conform precizarilor presedintelui
Consiliului Judetean, Valentin lvancea,
dotarea cu mobilier si obiecte de arta in
interiorul cladirii si punerea in valoare a
zonei din jurul Casei. S-au transmis multu-
miri Companiei DEDEMAN, pentru impli-
care si disponibilitate, si s-a exprimat
increderea bacauanilor in finalizarea unui
proiect de mare insemnatate pentru imagi-
nea municipiului si judetului. Anul a inceput
cu primii pasi din acest program, al&turi de
alte subiecte culturale pe care le va finaliza
Consiliul Judetean Bacau. (Ateneu)

Dupa plecare...

... raméne un semn al trecerii noastre
prin aceasta lume. Cineva a pazit cu
strasnicie patrimoniul national (Corneliu
Lupes) sau cel local (Vasile lacob),
altcineva (Lorin Cantemir) a cultivat
memoria tatalui (Traian Cantemir), ctitor
al Filologiei bacauane, iar Mircea
Frénculescu si loan Stoica au facut sa
mearga bine Societatea de Stiinte
Filologice de la centru, respectiv din
Bacau. Maria Matasaru a stiintifizat ciclul
prescolar, Vasile Raicu le-a adus mai
aproape ferdinandistilor limba lui
Voltaire, pentru ca Valentina Bocaneala
sa fi predat multad vreme limba romana
normalistilor. Bunicii lui Liviu Tornghibel
sunt numiti in amintirile lui Mihail
Sadoveanu, multumindu-li-se pentru
grija aratata mormintelor parintilor sai din
Pascani, Constantin Juncu a indrumat
cu har tineri condeieri, lasandu-ne el
insusi bune volume de versuri, iar
Cornelia Lupes ne-a fost ghid scri-
itoricesc in locurile sfinte sau in lumea de
peste ocean.

Pagina realizata de
loan DANILA
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ateneu

Recunosc ca inainte de a
vedea filmul Cerrar los ojos/A
inchide ochii (Spania-
Argentina, 2023), nu stiam
nimic despre Victor Erice. Desi
activitatea sa regizorala este
caracterizata de parcimonie
(filmul lansat in 2023 este sin-
gurul sau lungmetraj realizat in
ultimii treizeci de ani), numele
meritd retinut de istoria cine-
matografiei. Este autorul unor
filme speciale, naratiunea lenta
avantajand meditatile asupra
trecerii timpului si analiza psi-
hologica. Aparent, in productia
de filme de cinema, Victor
Erice a lucrat putin, dar de
fiecare data a fost original in
metoda, riguros in aplicare,
sobru in alegerea temelor, in
general grave, existentialiste.
Prin stilul regizoral inovativ,
forta dramatica a scenariilor
din care nu lipsesc semnificati-
ile sensibile, caracterele bine
conturate ale personajelor,
filmele lui cuceresc imediat
inimile spectatorilor. Cinefilii nu
ar trebui sa rateze El espiritu
de la colmenal Spiritul stupului
(1973), El sol del membrillo/
Soarele gutuii (1992; docu-
mentar despre artistul Antonio
Lopez Garcia) si, desigur,
Cerrar los ojos (2023), al carui
scenariu a fost scris de Erice in
colaborare cu Michel
Gaztambide; director de ima-
gine a fost Valentin Alvarez.

Prologul filmului Cerrar los
ojos ne captiveaza cu o ,falsa“
premisa: este toamna anului
1947, undeva in Franta, dom-
nul Levy, un batran evreu
sefard, invita la conacul sau un
pseudodetectiv, pentru a-i
incredinta o misiune dificila:
aceea de a o gasi pe fiica sa
disparutd cu multi ani in urma.
Este de fapt subiectul unui film-
in-film, fiind vorba despre un
film inceput in 1990, ramas ne-
terminat, al regizorului Miguel
Garay (excelent interpretat de
Manolo Solo), persona;j fictiv in

Cerrar los ojos. Productia din
1990 a fost intrerupta deoa-
rece actorul din rolul principal,
Julio Arenas (Jose Coronado),
a disparut fara urma. Disparitia
actorului si mai ales neim-
plinirea pe plan artistic il
arunca pe Miguel Garay intr-o
depresie profunda. El aban-
doneaza cinematografia, ale-
gand scrisul in locul regiei,
ducéndu-si viata incognito,
locuind intr-o rulota, pe tarmul
Almeriei. Pana cand, dupa
doua decenii de exil interior,
este cautat de o jurnalista,
care-i propune sa apara la emi-
siunea de televiziune Cazuri
nerezolvate, pentru a vorbi
despre Julio Arenas si despre
disparitia neelucidata. Garay
accepta propunerea, in parte
pentru ca are nevoie de bani,
dar nu numai, mai ales su-
fleteste are nevoie de rememo-
rarea acelor intamplari din tre-
cut care i-au schimbat radical
destinul. Astfel, sondandu-si
amintirile si constiinta, por-
neste in cautarea rudelor lui
Arenas si a persoanelor care
au contat fie ca lianti, fie diho-
tomic, in relatia lor de priete-
nie: fiica Ana Arenas (Ana

Torrent), acum o femeie
matura, ghid de arta la Muzeul
Prado; vechiul coleg, in

prezent pensionar, dar inca
pasionat de bobinele de film,
editorul Max (Mario Pardo); o
iubita comuna, Marta (Helena

Violeta SAYU

Ingerul

melancoliei

Miquel). Povestea enigmatica
aduce rating, atrage atentia
spectatorilor si cineva il va
recunoaste in tanarul actor
Arenas (din cadrele turnate in
1990, pastrate in arhivd) pe
barbatul  incaruntit numit
Gardel, care traieste aproape
ca un ascet, intr-un azil de
batrani. Barbatul respectiv
sufera de amnezie, nu-si
aminteste cine a fost, nici ce
nume a purtat inainte de a i se
da numele Gardel — cineva din
sanatoriu I-a numit astfel dupa
celebrul  trubadur Carlos
Gardel.

Nu putem spune cu exacti-
tate daca la reintalnirea in plan
fizic, fostul actor are momente
cand 1l recunoaste pe fostul
regizor, vechiul sau prieten.
Dar cu sigurantad cei doi s-au
regasit la nivel mult mai sensi-
bil. Medicul psihiatru curant al

* Jose Coronado?

lui Arenas i spune lui Miguel:
»-NU suntem numai _memorie.
Suntem si simtire“. In esenta,
este si ceea ce spune neuro-
logul Oliver Sacks, in termeni
de specialitate: ,,Amintirile vii
produc o vasta activare in
creier, care implica arii senzori-
ale, emotionale (sistemul lim-
bic) si executive (lobul frontal)*.
Vreme de doua decenii, Miguel
Garay si Arenas/Gardel si-au
sters mai mult sau mai putin
voit trecutul, experimentand
insingurarea, pe care au trait-o
in mod diferit. Mentionam mai
sus exilul interior al lui Garay,
sintagma mi-a ramas intiparita
in minte dintr-un dialog al lui
Marius Manta cu lon Fercu,
inclus in cartea Cuvéntul si
carele de foc. O aventurd
subiectiva in poetica fiintarii
(Bucuresti, Editura Eikon,
2023). In introducerea raspun-

Daniel Intuneric — Pridvor

Pridvor (Sfantu Gheorghe, Editura
sEurocarpatica“, 2022) e o continuare,
previzibila, a mai vechiului volum Ca o
adiere (2013), in care Daniel Intuneric se
dovedea un autor anacronic, un neo-
traditionalist de factura ortodoxista, puter-
nic ancorat in valori de factura nationala.
Universul sau poetic se construieste pe
elemente ale spatiului religios, cum ar fi
crucea, cimitirul sau biserica, profilate pe
fundalul satului natal, in traditia poeziei
gandiriste, de unde coboara mai toate
temele si motivele pe care le abordeaza.

Pentru Daniel Intuneric, poezia repre-
zinta o cale catre sine si catre Dumnezeu,
0 modalitate de regasire si de fiintare intr-o
lume dezradacinata, care pare a-si fi pier-
dut busola. De aceea, el isi construieste,
cum arata si loan Enache in prezentarea
de pe coperta a patra a cartii, un profil
poetic atipic: ,Oricat de tulbure, de stre-
santa, de crizatd, de scoasa din tatani
este lumea postmoderna in care traieste
si scrie, versul lui nu urmeaza furtuna
existentiald, nici nu o iubeste, ci, domol,
asaza cu discretie pacea, lumina, bucuria
blanda peste rani si necazuri“. Nu intam-
plator, problema radacinilor constituie pi-

votul in jurul céaruia graviteaza intreaga
carte. Exista, in permanenta, o dubla
revenire: la locurile natale si Ia
Dumnezeu, intr-un efort de recuperare a
unui timp si spatiu pierdute, dar care, prin
intermediul poeziei, pot fi redescoperite.
Exprimata stangaci, nevoia revenirii la
obarsii se manifesta explicit in versuri pre-
cum ,In radacini de lumind/ strdng cu
dorul/ curcubeu/ pe ganduri/ si/ uitari/ une-
ori/ bacoviene/ iar alteori/ tot/ bacoviene®.
Se simte, aici, o crispare venita dintr-un
soi de tezism asumat de un autor
constient ca are sentimentul datoriei fata
de matricea din care a iesit si catre care se
intoarce acum, cu recunostinta.

Daniel Intuneric profeseaza o retorica a
smereniei, ipostaziindu-se sub chipul
credinciosului in cautarea divinitatii, pe
care o invoca intr-un limbaj cand naiv,
cand bombastic. Trasatura definitorie pen-
tru intregul volum, smerenia se regaseste
inca din titlu, pridvorul sugerand pre-
ocupdrile de natura spirituala si aceasta
neostoita cdutare. El are o tripla rezo-
nanta, fiind, deopotriva, spatiu de trecere
(de la profan la sacru), spatiu de meditatie
si, nu in ultimul rand, spatiu al reconcilierii.

Daniel intuneric nu intr4 in altar, in naos si
nici macar in pronaos nu indrézneste. Nu,
el raméane in pridvor. E pozitia omului
smerit in fata lui Dumnezeu, e pozitia
omului care stie ca are multe de invatat,
care isi alege locul asa cum crede el.
Ideea aceasta de pridvor este echivalentul
prispei taranesti, unde stau batranii de
vorbd, sa-si impdartdseasca gandurile,
bucuriile, necazurile etc., e un loc foarte
bun sa te retragi la umbra, sa stai de
vorba cu tine Tnsuti, sa stai de vorba cu
Dumnezeu.

Dincolo de clisee si banalitati (,conste-
latii de ganduri®, ,drumul dintre conste-
latii“, ,eternitatea unui suras®, ,exilat intr-o
speranta®, ,durerile noptii“ etc.) exista si
versuri convingatoare, strabatute de fior
mistic: ,,imi sporeste/ vesnicia privirii/ sub
Crucea/ patrunsad/ de lumina fara de-nceput/
departarile/ pana tarziu/ si-aduna-n cale
de mantuire/ duminici de cant/ si-nge-
nunchere// prin refluxul dorului/ un téarm de
cer/ mi se asaza intr-un stravechi/ si intim
pridvor®. Versuri care vorbesc, pe un ton
patetic, asezat, despre nevoia unui ragaz.

in tot, Pridvor e o carte a cautérilor,
pelerinajul liric al unui ,pasager la eterni-
tate®, cum plastic se defineste chiar Daniel
intuneric.

Adrian JICU

sului sdu eseistic despre exilul
extern si intern, lon Fercu
spune: ,Exilul este vraistea cea
mare a sufletului nostru.
Vraiste generata cinic de
destramarea relatiilor interu-
mane, pedeapsa prin care o
persoana este obligata sa-si
paraseasca vatra existentiala,
somata imperativ cu interdictia
de a reveni, exilul vizeaza une-
ori grupuri mari de persoane,
comunitati. Exilul te vaduveste
de fundamentele fiintarii, te
obligd sa-ti regandesti repe-
rele, sa-ti incropesti un alt
univers al supravietuirii, sa
gasesti in tine noi resurse de
oxigenare a idealurilor, sa te
adaptezi la infernul migrator in
care ai fost aruncat”. Sigur, in
cazul lui Garay e vorba de
autoexil. Amintim ca si Victor
Erice s-a autoexclus ca regizor
de lungmetraje, vreme de 30
de ani. El a fost cumplit descu-
rajat atunci cand i s-a atribuit
de catre producator altcuiva
regia filmului E/ embrujo de
Shangai, desi el dezvoltase
aproape complet conceptul fil-
mului (ecranizarea unui roman
de Juan Marsé, filmul avea sa
fie lansat in 2002, in regia lui
Fernando Trueba). Maestrul
lon Fercu defineste exilul care
poate ,viza grupuri de oameni*,
dar reluand definitia sa, fiecare
element corespunde decepti-
ilor suferite de Victor Erice si,
deopotriva, de personajul sau
fictiv, Miguel Garay, evident un
alter ego. Pe de alta parte, sin-
guratatea personajului Julio
Arenas/Gardel are mai mult
legatura cu ,a simti singura-
tatea lumii, analizand sintag-
ma, in aceeasi carte mentio-
nata, lon Fercu il citeaza pe
Emil Cioran: ,Sentimentul sin-
guratatii cosmice, desi se
petrece tot intr-un individ,
deriva nu atat din framéantarea
lui pur subiectiva, cat din sen-
zatia parasirii acestei lumi, a
neantului exterior*.

Filmul Cerrar los ojos, bogat
autoreferintial, are si un carac-
ter testamentar. Nu intampla-
tor, Victor Erice reia colabo-
rarea cu Ana Torrent, una din-
tre cele mai titrate actrite ale
cinematografiei spaniole con-
temporane. In Spiritul stupului,
asadar in urma cu cincizeci de
ani, ea este o fetita cu ochii
mari, rotunzi si mirati, ochi pe
care ii inchide pentru ca nu
mai poate suporta vederea
raului de proportii ,cosmice®,
faptuit de oamenii mari;
inchide ochii incercand sa se
refugieze in propriile fantezii,
caci numai acolo a ramas
inocenta. Si Garay inchide
ochii (uluitoare performanta
actorului Jose Coronado!): el
nu vrea sa-si recunoasca
vechiul eu, cel trufas si plin de
patimi. Refuza orice ingerintéd a
trecutului, caci in sanatoriul si-
tuat la marginea marii, pe care
atat de mult a iubit-o inca din
tinerete, el si-a gasit pacea
interioara.

Sigur ca nostalgia domina
ultimul lungmetraj al lui Victor
Erice. El a afirmat ca la
sfarsitul filmarilor pentru Cerrar
los ojos a vazut ingerul melan-
coliei.
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comentarii

Natalia Onofrei ni se reve-
leaza prin cartea In numele
tatalui ca o prozatoare cu vocatie
certa: toate cele 15 povestiri care
compun volumul aparut in 2023
au o constructie narativd impe-
cabila, un tempo alert, bine con-
dus, cu o buna stiinta a compo-
zitiei. Gama personajelor este
variata, povestile de viata sunt
impresionante, poate uneori prea
intunecate, oricum toate des-
prinse din peisajul roméanesc al
ultimelor trei decenii, in special
din mediul rural, dar nu numai.
Natalia Onofrei este ea insési un
personaj aparte, cu o determi-
nare speciald, o cultura literara
solida, asa cum o dovedesc tex-
tele ei critice. Ca povestitor, are
priceperea de a tine vie flacara
interesului, de a doza sarea
umorului si a ironiei in toate
prozele, de multe ori un umor
rabelaisian sau chiar negru, in
functie de situatie.

Consider ca principalele grile
de lectura care se impun sunt
cea socioantropologica si cea
psihanalitica, fapt explicabil prin
cele doua dimensiuni importante
ale acestei proze: primo, nume-
roasele schimbari survenite in
structurile familiale si societale
din Romania postcomunista. Sa
ne amintim cateva, prezente in
povestiri  precum ,Profira“
Loafta“, ,Dormeza“, ,Mostenirea”
LBorta vantului“, ,Laura“, ,Jalea“
lipsa de perspective a locuitorilor
din mediul rural, aflati intr-o stare
de stagnare si pauperizare greu
de suportat, ceea ce determina
un masiv exod al populatiei in
strdinatate, n cdutarea unor
locuri de muncd; somajul din
mediul urban, dupa demante-
larea sistemului comunist; atomi-
zarea structurilor familiale tradi-
tionale; aparitia micilor intre-
prinzatori in ambele medii, do-
rinta de finavutire in contextul
scapitalismului salbatic”, prin mici
afaceri de multe ori perdante;
puternicul impact al politicului in
viata sociala, unde domneste un
marcat spirit clanic si se poate
vorbi de multe ori despre o
»politicd de cumetrie®. Asadar, un
tablou cvasicomplet al Romaniei
de dupa caderea lui Ceausescu,
desenat in tuse apasate, fara
echivoc.

Substanta celor 15 povestiri,
in care abunda fapte care tin de
teritoriul pulsiunilor necontrolate,
invitd si la o lecturd psihanalitica.
Faptele din zona patologicului si
a unei sexualitati definite ca
sdevianta“ (viol, incest, pedofilie
etc.) sunt numeroase. Un spatiu
al abjectului, din care a disparut
orice urma de umanitate, iar ani-
malitatea primara se impune cu
violentd. Sunt cateva fragmente
extrem de sumbre, probabil
inspirate de cazuri reale, in care
Natalia Onofrei nu se sfieste sa
foloseasca din plin registrul vul-
gar al limbii, autentic, ca intr-o
cronica de crdsma a unor colegi
de pahar care comenteaza
faptele zilei in sat: Gogu, fiul
Firutei, protagonista din cea de-a
treia povestire, este un barbat
care isi abuzeaza partenerele de
viatd in moduri inimaginabile,
autor a numeroase violuri savar-
site in special asupra unor femei
mai in varsta. Cea mai mica dis-
puta cu sotia — Adriana — se ter-
min& cu o violenta rara: ,O batea
in dusmanie: ii trdgea numai
pumni in cap si gura, apoi o tran-
tea jos, in fata copilului de doi
ani, si o regula in cele mai

Elena-Brandusa STEICIUC

O incursiune in Romania
profunda: In numele tatalui
de Natalia Onofrei

odioase feluri, pe care Ile
invatase la puscarie, cat statuse
pentru viol. Dupa ce se racorea,
0 arunca pe nevasta-sa in zam-
nic, tragea scara scurta cu fuscei
sus si-i punea capacul, pana a
doua zi“ (p. 56). Un modus
operandi care il caracterizeaza
pe Gogu, victimele lui sfarsind
toate in acelasi fel: la spital sau
la morga.

Din aceeasi zona a deviatiilor
sunt cazuri de personaje mascu-
line cu inclinatii pedofile. Ma
refer la nuvela ,Jalea“, intitulata
astfel dupa toponimul bine ales,
pentru ca in minusculul sat care
,Nu exista pe harta pentru ca e
prea mic“ este greu ca tanara
generatie s& progreseze cand
scoala functioneaza in conditii
mizerabile, iar latrina este
extrem de periculoasa. Toata
intdmplarea abjecta este narata
intr-un compartiment de tren
unei adunari mai mult sau mai
putin simandicoase, de extractie
citadind, ca intr-un Decameron
in care principalii receptori ai
povestii sunt invitati sa emita
opinii. Nelu, povestitorul, este
dornic de ,impact emotional®,
probabil cititor de presa de gara,
Si atrage atentia asupra unui fapt
divers greu de asociat cu
moravurile sdtesti, petrecut in
comunitatea lui, cu un discurs
fals moralizator, relatdnd abuzul
sexual al unui verisor mai mare
atras de baieteii mai mici din
familie: ,Unul de-a lui Hoara,
Paraschiv ii zice, de vreo sais-
prezece-saptesprezece ani, nu
tu scoald, nu tu munca, ii ademe-
nea si-i pacalea cu bomboane si
banuti sa vina la canton ca sa...
aici Nelu s-a proptit putin in
vorbe — ori nu le gasea, ori nu
stia cum s& le potriveascad — si
le-a trantit-o direct: ca sa i-o
suga! Na! Am vrut s-o ocolesc,

NATALIA ONOFREI
iN NUMELE
TATA}UI

.

dar tot pe asta o nimeresc, altfel
nu stiu cum sa v-o spun” (p. 94).
Natalia Onofrei construieste abil
secventele narative, cu o ambi-
guitate remarcabila, pentru ca
aflam Tn continuare ca totul a fost
musamalizat la nivelul satului, in
relatiile de familie, ca pentru a nu
se sti cu siguranta daca pén-
garirea micutilor a avut loc real-
mente sau a fost doar o barfa
generata de prea multa fantezie.
Paraschiv, faptasul, este casa-
torit de urgentd si mutat intr-un
alt sat, undeva departe. Nu s-a
intdmplat nimic, onoarea clanului
e salvata...

Relatia parinti-copii nu este
intotdeauna luminoasa, lipsa
comunicadrii si a echilibrului este
prezenta la tot pasul, intr-o soci-
etate ce privilegiaza in conti-
nuare o mentalitate patriarhala,
in care tatél este seful absolut al
clanului, cu drept de viata si de
moarte asupra progeniturilor.
Bunaoara, nuvela eponima — ,In
numele tatdlui“ — aduce in scena
familia preotului Secu, pentru
care onoarea familiei, patata de
fica Adela (gravida fara a fi
casatoritd) inseamna un afront
suprem, pe care el, ca tata, este

T

obligat sa-I pedepseasca aspru:
,Daca eu am ajuns sa-mi spuna
lumea, la spovedit, ca esti
groasa inseamna ca trebuiesti
ucisa cu pietre! Cine e? A apu-
cat-o cu degetele de la stanga
inglodate de barbie si i-a intors
fata catre el. Vreau sa aud un
nume, ca fac moarte de om! Te
ucid, cu tot cu tanc! Pleosc!,
peste fatd cu dreapta. Pleosc!
Trosc!, in sold... trosc! in umar!
Adela s-a covrigit, aparandu-si
pruncul® (p. 209).

Chiar si mamele din proza
Nataliei Onofrei au un comporta-
ment abuziv, nu in acelasi mod,
evident, dar — fiind puternic mar-
cate de normele sociale pe care
nu pot sa le transgreseze — aces-
tea impun descendentelor traiec-
torii de viatd alese de ele, ca
mame, nu de fete, asadar casa-
torii pe care le considera avanta-
joase pentru statutul familiei, fara
sa tina seama de optiunile lor.
Patrundem intr-o lume ce pare
sa nu se fi schimbat de la
Rebreanu incoace, sa nu fi
evoluat pe parcursul secolului
XX, stagnénd in saracie, promis-
cuitate, mandrie nemasurata.

Analizdnd personajele, o
remarca se impune: cele mai
interesante si bine conturate
sunt femeile, care au un pattern
anume in toate aceste povestiri.
Care este tiparul feminin? Daca
0 analizam pe Profira, protago-
nista povestirii liminare, vom gasi
trasaturi si elemente specifice
majoritatii celorlalte roménce din
restul cartii: darzenie, deter-
minare, un respect aproape orb
al regulilor societale, al riturilor
traditionale, o maniera aproape
corporatista de a dirija afacerile
familiei, de a proiecta si aranja
viitorul fiicelor: ,Profira avea
vocea inaltd de fel, dar vorbea
pe un ton controlat, potolit si ferm
in acelasi timp. Nu-ti venea s-o
contrazici niciodata; intonatia ei
spunea: nu te intreb, parerea ta
nu ma intereseaza, doar te
instiintez...“ (p. 20) Si Firuta, si
lleana a lui Gavrila Strambeanu
din proza ,Sfarsiti odata cu trecu-
tul negru!” sunt femei cu un com-
portament de tipul overprotec-
tive, mult prea dirijiste, gata sa
conduca destinul copiilor si s& le
asigure traiectoria vizatd de ele,
intr-un elan compensator. In
ultimul caz, din dorinta de a-si
casatori fiica (deja considerata
Jfatd batrana“ in sat la 36 de ani
Si nu prea aratoasa...) si vizand
un progres social printr-un un
ginere posibil viitor primar, lleana
ii promite fiicei (care voia nunta
la oras, la Restaurantul ,Castel)
0 nunta in sat, cu participarea
viitorilor votanti, in preziua
alegerilor, inspiratd si ea de un
anumit tip de presa, cea glossy,
ce relateaza cu lux de amanunte
evenimente din viata celor din
high-life, idealizandu-i: ,,Uite cum
facem! — si-a pus creierul in
miscare lleana, care nu era o

femeie neumblata — inchiriem un
cort din acela scump si frumos,
multe flori si candelabre cu
lumanari, construim un platou de
dans din lemn in mijlocul
imasului si o scend pentru
orchestra, aprindem faclii de jur
imprejur, aducem o echipa mare
de bucatari cu gratare si purcei la
protap, butoiase cu bere suite in
carute impodobite cu flori, dami-
gene cu vin... iar limuzina, mai
da-o-ncolo!... Am vazut o trasura
cu sase cai albi de inchiriat —
superba! —, toata inflorata, cu
perne de matase pe bancheta!
Vei sedea pe ele precum Kate si
William si vei face discret cu
ména nuntasilor in drum spre
cortind, ca o printesa adevarata.
Amelia, nunta pe imas va fi
regeasca, las’ pe mama! Impac
eu si capra, si varza!“ (p. 300).
Dupa cum vedem, llenei nu-i
lipseste un simt al fastului, are
mania grandorii si de altfel toate
riturile de trecere din satele
descrise de Natalia Onofrei —
mai ales inmorméantarile — sunt
adevarate fenomene potlach, ca
ale amerindienilor de pe coasta
de Vest a Pacificului, pentru care
»a da (potlach)” este un semn al
bogatiei, al statutului social.
Mandria, stima de sine inainte de
toate. Dupa cum vedem, dimen-
siunea antropologica este mereu
prezenta in acest volum,
autoarea fiind un observator plin
de finete.

De ce, oare, personajele mas-
culine sunt majoritar fiinte slabe?
Deficiente in educatie, lipsa de
comunicare, lipsa de perspective
sociale, iatd ce duce la o plaga
binecunoscuta a Romaniei con-
temporane: somaj, alcoolism,
jocuri de noroc, violenta, furti-
saguri. Prin urmare, numerosi
barbati sunt perdanti pe toate
fronturile, cum este cazul lui
Costel, fiul lui mos Costache
Ciobanu din ultima povestire,
care isi pierde banii la ,pacanele”
si sfarseste impuscat de cama-
tari. Nici fiul lui, masterandul
Ghiocel/Gigi, nu este un céstiga-
tor: revenit in satul bunicului
dupa pierderea apartamentului
din oras, abulic, se lasd manipu-
lat de un grup de indivizi care
vizeaza obtinerea primariei la
alegeri, punand un om al lor, 0o
fantosd, pentru a profita de
imensele terenuri ale comunei.
Un Jooser care va intra in acelasi
tipar al violentei. A

Volumul de proza In numele
tatdlui are un stil impregnat de
oralitate, autoarea situandu-se in
siajul marilor povestitori mol-
doveni: limba este impregnata
de regionalisme cu anumite par-
ticularitati fonetice bine evidenti-
ate la nivel grafic. Textul este
presarat cu termeni rarisimi,
daca nu cumva pierduti in alte
zone: ,tarla, prescornita, a intor-
loca, perje, hoasca, blide, zam-
nic, fuscei etc.” Este, asadar, o
imersiune in Romania profunda,
in care citadinii au rareori prilejul
de a intra, o Roméanie aproape
neschimbatd fatda de inceputul
veacului trecut, cu aceleasi rit-
muri de viata, aceleasi traditii si
ritualuri, cu un mental colectiv
puternic impregnat de balcani-
tate. O proza care ne da de géan-
dit, care merita sa intre in circui-
tul marilor targuri de carte si pe
care Natalia Onofrei o va conti-
nua cu sigurantd. Poate intr-o
perspectivda mai luminoasa...

ianuarie 2024



poesis

Daca ar fi sa ma iau dupa calendarul pe stil vechi (cu
revelionul pe 13 ianuarie), imi vine sa zic: ,larna-i grea,
omatu-i mare, / Semne bune anul are!”... Ninsori abun-
dente, ger de crapd sinele céilor ferate (asa cum scrie intr-un
comunicat al ,CFR Calatori“) si viscol precum in filmele de
altadata! Apoi deschizi televizorul sau citesti stirile pe net:
in doua, trei razboaie absurde, mor sute de oameni zilnic,
sefi de stat ies la tribuna doar pentru a face declaratii beli-
coase la adresa vecinilor, in vreme ce bugetele militare
cresc (precum cotele apelor Amazonului in sezonul ploios)
prin umflarea taxelor si impozitelor puse in carca oamenilor
care muncesc pentru a-si asigura un trai linistit. Unde sunt
,semnele bune“? In anuntul ¢4 trebuie s& ne pregatim pen-
tru o noua pandemie? in revoltele spontane ale unor largi
categorii sociale? In incapacitatea clasei politice de a livra
strategii si solutii de dezvoltare sustenabila? Deocamdata,
yoficialii“ si ,expertii (militari, finantisti, biologi, dar si
astrologi si ghicitori in cafea!) sunt hotarati sa ne
inspaimante cu descrierea unui viitor lugubru, unde fiecare
va avea parte de propria sa apocalipsa (si nu doar in sens
biblic!). Candva (insa nu demult, la scara istorica!), liderii
nazisti sustineau ca frica este cea mai bund metoda de a
controla masele. In momentul in care, in 2024, jumétate
din populatia planetei se pregateste de alegeri, intreg arse-
nalul ce asigura teroarea psihologica a fost scos de la ras-
tel. in mintile oamenilor trebuie sidite idei si sentimente
puternice care exclud argumentarea. Gustave Le Bon, in
sPsihologia multimilor®, subliniaza ca ,sentimentele pe care
le manifestd o multime, fie bune, fie rele, vadesc intot-
deauna simplitate si exagerare”. De ce? Pentru cé ,simpli-
tatea si exagerarea sentimentelor apara masele de
indoiala si de incertitudine®. Oamenilor trebuie sa i se
repete continuu — ca in tehnicile publicitare — ca ,asa e
bine, ,asa e rau“, ca ,astia sunt criminalii“, ,astia sunt eroii“
si ca ,solutia este unal“... intr-o emisiune televizatd I-am
vazut pe istoricul Adrian Cioroianu care i-a ,,destabilizat” pe
jurnalistii ce-l intervievau. Acestia ,venisera de-acasa“ cu
ideile lor si incercau sa scoata un anumit raspuns de la
interlocutorul lor. Era vorba despre conflictul din Ucraina si
despre cum poate fi el inchis. Istoricul a raspuns din per-
spectiva celui care a rascolit arhivele ultimelor secole; pen-
tru el compromisul care aduce pacea este vital, stiind ca nu
exista granite eterne (mai ales cand vorbim despre hotare
trasate aleatoriu de catre dictatori ai secolului XX). A vorbi
doar despre arme, bombe, atacuri si ofensive nu este
solutia pentru prezervarea societatii umane. Traim in para-
digma cunoscuta drept ,pistolul lui Cehov* (dramaturgul
care a scris ,Unchiul Vania“ a trasat regulile: ,Daca in
primul act ai un pistol pe perete, in ultimul act pistolul acela
trebuie sa tragal“). Cand zi de zi ni se vorbeste de ,al
treilea razboi mondial“, incep sa ma intreb cat mai este
pana la ultimul act?

Le Bon atrage atentia ca ,omul este prin natura lui un
imitator. Pentru el, imitatia este o nevoie, cu conditia ca ea
sa-i fie la indemana; in aceastd nevoie isi are obarsia
moda. Fie ca e vorba de opinii, de idei, de manifestari lite-
rare sau de simpla vestimentatie, cati dintre oameni indraz-
nesc si se sustraga de sub stdpanirea ei?* in 2024 (un an
bisect care a inceput luneal!), probabil ca singura noastra
sansa este sa ne eliberam de sub tirania modelor ,su-
gerate“ de maestrii intr-ale manipularii, amagindu-ne ca
inteligenta célduzeste lumea. S& fim rationali, s& ne
strunim sentimentele si sa asiguram cea mai buna platfor-
ma pentru promovarea intereselor noastre. Asa poate vom
pastra pentru anul care vine, din ,plugusorul cu patru boi*,
doar semnele bune.

Discurs
despre discurs

in tara bambusului

unde se cuibaresc cele mai harnice berze
am trait ciudatul senti-

ment

senti-

vis

ca o sentinta a abolirii raului capital

inca pana la aparitia lui in lume;

acolo parca anume aflandu-ma si eu

la Inceputul tuturor inceputurilor... — ba nu
chiar pana la Inceputul inceputurilor

pe cand

nu se nascuse si moartea;

chiar pana la Inceputul inceputurilor cand
inainte de toate a fost Cuvantul (in tara bam-
busului

se zice: la inceput a fost hieroglifa)

si Cuvantul era la Dumnezeu

(ieroglifa era la Buddha )

si Dumnezeu era Cuvantul

(si nici Buddha nu era Tacerea)...

...1ar la sfarsit a fost Discursul

si Discursul era la toti

si toti erau Discursul

care a fost inainte de Marele Post
zZis tacere universala survenita
din cauza Discursului...

Concetatean
I

Geniul — cum ar fi? — obraznic
poate chiar huligan

odata ce-L considera pe Dumnezeu
Concetéatean?...

Asa e: per aspera ad astra.
Drumul e greu.

Urca

urca

urca

dar nu-ti face iluzii:

chiar de esti aproape,
absolutul geniu

in ceruri nu exista post de

vice-Dumnezeu.

Duminica.
Les neiges d’antan

in vis imi mai revad copilaria

trecand prin sat

tinandu-se de poala ninsorii... Da

acolo, in Negurenii mei de bastina, unde
zapada mi se parea moalele capului cupolei de
biserica.

Odata mi s-a intamplat sa vad cum impreuna cu
ea

de pe rotunjimea cupolei prinse a luneca un corb
nechibzuit care

in fine

nedumerit

isi lud zborul

in timp ce zapada ravasita

alunecatoare

se presara infima ninsoare

pe odajdiile negre ale preotului ce intra in
locas...

Pe pragul bisericii
zapada era de o palma. Ninsese continuu
timp de o liturghie. Un enorias aluneca

TNARU

lungindu-se pe zapada
Si semana cu un mare semn minus
pe coala de aritmetica a lui Dumnezeu.

lar cineva scrisese pe zapada:
»vVa trece si asta“

Ce?

Zapada...

Fire de stuf

Omul nu este decét o trestie...
dar este o trestie ganditoare...
Blaise Pascal

imi amintesc acoperisurile din trestie ale
Negurenilor mei de bastina...

Fire de stuf la capete — tubulare

incét imi zic azi dupa oarece cursuri de filosofie —
cand erau batute, suflate de vant

vreuna din tulpinile prelungi, acoperitoare

parca ar fi soptit (in franceza probabil):

»Je suis un roseau pensant..." (vezi mottoul...)

Viata pe alte planete

Sigur
si femeile trebuie instruite in cosmonautica
in caz contrar — de unde viata pe Marte?

Orice femeie cosmonaut merita dragostea
celui mai iubit dintre martieni...

Uneori nitam-nisam imi vine in minte
melodia patriotic-telurica
»o1 pe Marte au sa infloreasca merii“.

...Odata fantezia re-declansata

de ce nu mi-as imagina si bieti cosmonauti-
boschetari

pe alte planete?...

Zile si munci

...reala

sau visatoare

clara

sau plina de mister

viata luatd mereu cu munca
se termina atat de repede
fulgerator

cum

de obicei

ti se parea cé se termina
timpul liber....
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Motto: ,Sufocant e cerul/
cénd/ te trezesti/
in fiecare dimineata

* % %

intr-un final mi-am dat seama
ca mersul meu e aidoma
unui animal trist

,mama, tu ce mai faci?

cum e acolo? frig ca si aici?

ca la noi a inceput sa ploua cumplit*

nu ma plang

nu am timp

Sunt SUBSTANTA

privesc cu mila copilul

cu leucemie mieloblastica

— sdracutul cu céat curaj infrunta
mizeria asta de boala —

ies In gura spitalului

trag o cafea scurta

privesc orasul

candva o sa ma indrdgostesc

Let myself go

Prin mine zbor pasari
Nimeni nu-mi spune nimic
de bine sau rau

De-or infrunzi

caisii

Sa ma infrupt din

sangele lor

Cénd glasuiesc devin
TIPAT

* % %

Dupa ce Substanta mi-a ars
Jumatate de creier

Incat ma intrebam

Cine esti tu

lar tu eram eu

Cel din oglinda

Un cliseu mai mare

Mai clar si mai exagerat

Nu am putut vedea

Incat am inceput s& rad strident

Ca un tanar student aflat la prima betie

Abia atunci mi-am dat seama
Ca sunt Artist

Cu maéinile semiparalizate

lar cu un betigas de urechi
Am reusit s& desenez pe

Peretele crapat al spitalului cancerosilor

TELEVIZIUNEA=
=——LITERARA

www.televiziunealiterara.ro

twvbucurestifhyahoo.com

oF22.410.587
OF40.370.665

471

Un desen abstract
in care eu dansam
Si lumea toatéa radea
De piciorul meu stang

toti

suntem

MAESTRI

in arta

deghizarii

terenul secetos

&

cateva animale ciudate
fascicolul cald de lumina
aduce relaxarea fatala
Ultimul cuvant

S —O—-3IMmM

* %k %

furia dispare

cand tu
sadngerezi

fiul

cuiva care

nu mai exista acum

mananci intr-un colt
vorbesti impreuna cu tine
te saruti

singur te culci

intr-o lume atroce

noaptea
visezi imbratisare umana

%k %k %

Ingurgitez cu frica

substanta

0 voma densa imi apasa sternul
respir

respir in tremur

nu renunt

ma gandesc la ai mei

ma scufund

in tacerea abisalda a morii

de unde doar legenda Titanicului
a supravietuit

* %k 0k

uneori in seri salbatice
(aidoma celor de august)
am flash-uri de fapte eroice

savarsite impreuna cu mama in copilarie

precum omoratul tantarilor
inainte de culcare

cu un fular gros sau

un prosop impletit (sa-i prinzi nu
sa-i alinti cum spunea ea)
acum sunt batran

citesc cei trei purcelusi

unul din ei sunt eu

afara e sarbatoare

Zilele Orasului

curg petarde pe cerul sarac
bubuie-ntruna

creierii nostri se vor face terci
de atata veselie intruchipata

Elena CIOBANU
Un zeu urat
murind
Intr-un copac

»-Am inteles ca lumea nu era nimic: un haos mecanic de
dusmanie brutd si intdmplatoare caruia ii impunem spe-
rantele si fricile noastre. Am inteles c&, in mod final si abso-
lut, doar eu singur exist. Am vazut ca restul este doar ceea
ce ma Tmpinge sau ce imping eu orbeste [...]. Eu creez
intregul univers, clipind din ochi.“ Cam asa vorbeste, intr-o
versiune postmodernd nihilist-existentialista, Grendel, un
monstru germanic dintr-o epopee anglo-saxond care facea
furori pe la curtile regilor razboinici nord-europeni undeva
prin secolul al optulea al primului mileniu crestin. Pe atunci,
neinzestrat cu darul vorbirii, Grendel aparea, in cantecele
inganate melancolic de menestrelii acompaniati de harpe,
drept un monstru infricosator care, timp de doisprezece ani,
ucide, din purd si demonica rautate, generatii de nobili
danezi aflati sub conducerea lui Hrothgar. Totul se termina
cu bine dupa ce Beowulf, un viking legendar venit mai din
nord, reuseste sa-i ucida pe Grendel si pe mama acestuia,
doritoare de razbunare.

John Gardner, eseist, critic, profesor universitar si scriitor
american, nu schimba fundamental datele generale ale
povestii cand il reinvie, in 1971, pe Grendel, intr-un roman
care preia ca titlu numele personajului devenit capabil sa
nareze tot ce se intdmpla din propria lui perspectiva. In fine,
e un fel de a spune ca nareaza ,din proprie perspectiva®,
pentru cé acest Grendel al secolului al XX-lea e o fiinta cu
mult mai complexa decét originalul. Intentia declaratd a
autorului a fost de a explora ,ideile principale ale civilizatiei
occidentale®, in numar de douasprezece (tot atatea capitole
avand si romanul), ,prin vocea monstrului“. ,O mare parte din
roman este imprumutata din Fiinta si neantuf’, spune deschis
Gardner intr-un interviu din 1973. Nu in asta consta insa va-
loarea estetica a cartii sale. Romanul traieste cu adevarat
prin cateva momente de sublim artistic in care cititorul se
poate preda, izbavit pentru o clipd de ceea ce stie deja,
prezentului surprinzétor al naratiunii.

In unul dintre cele mai memorabile momente de acest fel,
are loc prima intalnire a lui Grendel cu oamenii. E noapte, iar
monstrul-copil e lesinat de durere in capcana unor crengi de
copac, unde isi prinsese glezna, sfasiata, intre timp, si de
loviturile furioase ale unui taur. Prezenta umana ii este sem-
nalata nu de zgomote, ci de un miros ,diferit de al nostru,
intepator ca ciulinii“ si de lumina tortelor care il face sa-si
deschida ochii, facandu-i pe oameni sa dea inapoi. Desi fi
apar mici, ,misterios de enervanti, ca sobolanii“, cu ,miscari
rigide si regulate®, cu maini ,uscative, dezgolite*, el simte ca
ii sunt totusi similari cumva si le intelege, uimit, vorbele: ,era
limba mea, dar vorbitda intr-un fel ciudat“. Ei nu au deloc
aceeasi acuitate perceptiva: el le apare ca un fel de ,ciuper-
ca“ parazitand copacul sau, atunci cand vad ca ,el se misca
altfel decat crengile copacului“, ca un spirit care vrea sa
manance carne de porc. Gemetele lui ii conving ca le este
ostil si decid pe loc sa-l ucida. Il salveaza, pana la urma,
mama lui, venind urland ca tunetul, ,ca o mie de uragane®.

Momentul descris mai sus este emblematic pentru postu-
ra lui Grendel, care va raméane o fiinta duala si problematica
pana la capat. Pe de o parte, e un monstru capabil sa ucida
cu sange rece, adoptand sardonic o existenta consonanta cu
filozofia balaurului filozof — un fel de Pythie pervertita pentru
care cunoasterea de sine este doar cunoastere a posesiu-
nilor materiale. Pe de alta parte, acest Grendel nu poate
niciodata sa-si reprime complet permeabilitatea la idealul
eroic si la frumusetea din lumea umana care, desi profund
corupta moral, continua sa le afirme. Asta ii aduce zbucium
si il face imprevizibil in timp ce se invarte in propria identitate
ca intr-o capcana: poetul il impiedica pe nihilist sa fie cinic
pana la capat, iar nihilistul nu-I lasa pe poet sa creada in vi-
ziunile sale. Devine astfel fatalmente impermeabil la orice
cunoastere superioara, iar asta este ceea ce il face cu ade-
varat victima a lui Beowulf. Acesta din urma reuseste sa-i
smulga bratul nu pentru ca este neaparat mai puternic, ci
pentru ca stie mai mult. Egocentric pana la capat, Grendel isi
percepe esecul ca pe un accident. Nu moare ca ,,un zeu urat
intr-un copac®, asa cum se temea cand era prins intre doua
trunchiuri de copac, ci divizat de sine, impins sa se arunce in
»intunecimea fara fund“ de céatre ,temutul monarh al noptii*
din strafundul sinelui sdu. Nu are, ca Macbeth, constiinta pro-
priei decaderi, dar, asemenea lui Caliban, lasa in urma o
poezie de neuitat. La urma urmei, nu e chiar atat de putin.
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M-a chemat, poate, Konrad,
desi imi aduc aminte ca parca
acasa eram strigat ,,Costi“. Sa
ma fi chemat Constantin si nu
Konrad? Sau simplu Conrad.
Sa fi fost Konrad ori Conrad
fostul meu nume de familie?
Nu-mi aduc aminte precis, dar
sunt aproape sigur — aproape
sigur! — ca numele meu de
familie n-a fost nici Konrad si
nici Conrad.

Chiar cand ai impresia ca
timpul iti trece ingrozitor de
monoton, ca in jurul tau nu se
intAmpla nimic, absolut nimic,
intotdeauna se intdmpla ceva.
Poate altundeva, dar intot-
deauna se intampla ceva ce te
atinge si pe tine. Chiar daca
fara ca tu s-o stii. De multe ori
fara ca tu sa afli macar ca s-a
intdmplat/ca se intdmpla un-
deva ceva ce te-a privit/ ce te
priveste si pe tine.

Am mai spus, Convoiul este
excelent organizat, nimic nu
este lasat la voia intamplarii.
Dar, desigur, pentru aceasta
este nevoie ca Forurile de
Decizie sa fie tot timpul la
curent cu nevoile noastre. Asa
ca un serviciu special,
Serviciul X3, se ocupa de
acest aspect. Mereu atent sa
ne afle nevoile, pe care alte
servicii ni le satisfac in mod
exemplar. Tocmai de aceea
trebuie sa ne fie cunoscute
disponibilitatile, dorintele, am-
bitiile, tot ce ne mana in viata,
gandurile. Sarcina deloc usoa-
ra, pentru ca disponibilitatile,
dorintele, ambitiile, tot ce ne
mana in viata, gandurile difera
de la individ la individ. Uneori
mai mult, alteori mai putin.
Este imposibil sa multumesti
integral pe toata lumea, insa
existand si dorinte apropiate la
majoritatea oamenilor, macar
acelea se pot rezolva multumi-
tor. In rest, prioritatea o au
cazurile speciale. De pilda, eu.
Faptul ca imi intorc atat de des
privirea in dreapta si in stdnga
nu trece neobservat. Nu e indi-
cat sa urmaresti atat de insis-
tent convoiul geaman, ,con-
voiul oglinda“ care se depla-
seaza la distanta, dar paralel
cu noi. Chiar daca departarea
impiedica o receptionare ama-
nuntitd a trasaturilor celor din
randurile de acolo, existd si
posibilitatea de a sesiza
putinele deficiente ale acelui
mars, deficiente greu de
constientizat din interior, vizi-
bile doar in urma unei per-
spective panoramice. Or
putine deficiente exista pre-
tutindeni, ,nimeni si nimic nu
este perfect®. Sesizadnd ceva
ce nu este in regula acolo, poti
banui ca acea imperfectiune
este prezenta si in Convoiul
nostru. Ceea ce nu ar fi in be-
neficiul nimanui. In cazul meu,
se considera si mai putin indi-
cat faptul ca privesc tot mai
mult spre femeia ce ne
urmeaza pe partea cealalta a
soselei. Indiferent ca este
vorba despre femeia cu care —
poate — am petrecut ultima
Martea Mare sau este doar o fe-
meie oarecare, ea risca sa-mi
aduca aminte de viata trecuta
din afara Convoiului. Dovada?
lata, Tmi pun tot mai insistent

numelui

problema
inainte. Acesta este un simp-

purtat

tom cunoscut de lucratorii
Serviciului X3, eu nefiind nici
pe departe primul care vrea sa
stie cum |-a chemat. Apoi, stiu
cei de la Serviciului X3, o
amintire aduce dupa sine o
altd amintire. E ca o con-
structie din pietre domino.
Cand una dintre ele cade, le
rastoarna si pe celelalte.
Amintirile nu revin doar la sta-
diul de contemplare, ele se
incarca treptat si foarte repede
cu temerile, respectiv cu do-
rintele tréite. Si totodatd cu
dorul de tabieturile care au
facut suportabila viata. (Nici
cel mai asteptat succes nu are
relevanta daca nu este favora-
bil desfasurarii si mai preg-
nante a tabieturilor.)

Faptul ca imi intorc atat de
des privirea in dreapta si in
stinga m-a facut un aseme-
nea caz special, chiar daca eu
(incd) nu am habar de acest
lucru. Bine, nici vorba sa fiu un
caz special unic, ci doar un
caz special printre multele
cazuri speciale. Chiar cand am
avut impresia ca timpul trece
ingrozitor de monoton, ca in
jurul meu nu se Tintdmpla
nimic, absolut nimic, ar fi tre-
buit sa-mi dau seama ca am
devenit un caz special atunci
cand Paznicul mi s-a adresat
tainic pe banca din parcare.
Dar pe atunci n-am stiut nici
macar ca Serviciul X3 exista.
Noi, cei din Convoi, avand de
toate si netrebuind sa ne
facem probleme pentru nimic,
se considera ca nu are rost sa
ne incarcam creierul cu organi-
grama celor ce ne ofera viata
fara griji. Este intotdeauna
regretabil cand un privilegiat
dintre noi o ia pe panta care |-ar
putea face indezirabil. Pentru
ca panta aceasta este un
tobogan pe care aluneci tot
mai repede, fiind aproape
imposibil sa te redresezi.

Céand am inceput sa traiesc
senzatia ca timpul trece
ingrozitor de monoton, ca in
jurul meu nu se Tintdmpla
nimic, absolut nimic, ceea ce
n-am simtit pana atunci, cazul
meu a devenit ingrijorator pen-
tru cei ce au atéta grija de noi.
lar eu tot n-am devenit
constient de acest lucru. Si nu
mi s-a aprins becul nici cand
dupa ce ,Michi, Miky sau Misi“
a fost extras si vldjganul
Lnimerit* in dreapta mea a
inceput sa-mi vorbeasca. A
trecut o vreme de céand
marsaluiam umar langa umar,
cam dupa ce am inceput sa
ma plictisesc. Lin Yutang a

" Gheorghe SCHWARTZ

Generalul din labirint

(fragment din romanul Convoiul, in curs de aparitie
la Editura Junimea, Iasi)

pretins ca omul se deosebeste
de animal prin aceea ca are in
plus darul plictiselii si simtul
umorului. Pana ce nu m-am
plictisit n-am fost om?

Abia acum si-a dat drumul la
vorbe noul meu vecin de mars,
0 sa-I numesc ,Vldjganul®. Din
pacate, deja din primele noas-
tre discutii mi-am dat seama
ca nu avem subiecte comune.
Dar el nu s-a lasat si a trans-
format tacerea intr-un torent
verbal. Nu m-a deranjat cat am
mers fara sa schimbam ore,
zile niciun cuvant Acum, da,
acum ma deranjeaza, chiar
ma enerveaza cu insistentele
lui. Pana cand, privind iar spre
femeia ce ne acompania pe
marginea cealalta a soselei, a
inceput sa se uite si el spre ea.
Asa o zi, o saptaméana din tim-
pul fara timp. Pana ce a
rabufnit:

— Ne uitdam améandoi ca
prostii la curva aia! Probabil ca
se asteapta sa fie agatata de
unul dintre noi, unul care sa se
duca dupa ea si sa-si piarda in
felul acela statutul privilegiat
din Convoi.

Atunci, da, atunci am inteles
ca Vlajganul n-a fost plasat
intdmplator l1anga mine, ca a
fost instruit s& mergem impre-
und in liniste o vreme pentru
ca sa ma obisnuiesc si eu cu
el, s&-mi céstige increderea si
sa ma opreasca din drumul
meu spre tobogan. Deci, dupa
incercarile Paznicului, acum a
fost infiltrat unul ca noi pentru
a ma feri de tentatiile pericu-
loase. Forurile Inalte fac tot
posibilul pentru a ne pastra
sub protectia lor. ,,E de-a drep-
tul paradoxal ca trebuie sa
avem grija sa nu plece benefi-

ciarii nostri de la butoiul de
miere“, a spus odata un
colonel. ,Nu este paradoxal, a
replicat un general. «Bene-
ficiarii» nostri, cum i-ai numit
corect, nu se comporta altfel
decéat bebelusii. Trebuie sa le
dai mancarea direct in gura si
sa-i supraveghezi necontenit
pentru a nu-si face singuri
rau!”

— Astea, a continuat
Vligjganul, sunt mai mult decét
profesioniste. Ele au misiunea
de a extrage céat mai multi bar-
bati din Convoi. Barbati pe
care parca-i hipnotizeaza. Cu
unii le merge, cu altii, spre
noroc, ba. Nu te-ai prins de
cata vreme se tine dupa noi,
incercand sa te prinda cu
privirea in mrejele ei?

— De ce sa faca asa ceva?
intreb. Cine o indeamna sa
faca asa ceva?

— Ele-s platite. Platite de
opozitie.

— Care opozitie?

— Opozitia care vrea mereu
sa ne faca rau. Mereu!

Nu-i raspund.

Cand Serviciul X3 constata
ca nu poate readuce pe dru-
mul cel bun un caz special,
cere ajutorul superiorilor.
Acestia studiaza dosarul
continand starea de fapt pen-
tru care au fost solicitati sa
intervina, CV-ul subiectilor,
fisa medicala, fisa psihologica,
rapoartele paznicilor, propu-
nerile. Nu se pretind marturii
ale martorilor, pentru ca alti
participanti la mars nu trebuie
sa fie implicati in chestiuni ce-i
privesc doar pe cei cu pro-
bleme.

e Luminita Radu

Nu sunt foarte multe cazuri
speciale, dar nici foarte putine.
Forurile Superioare sunt obli-
gate sa-i selecteze pe cei cu
care trebuie lucrat mai mult in
incercarea de a-i feri de tobo-
gan. Printre acestia sunt
preferati cei cu studii supe-
rioare, oamenii cu Tnalta califi-
care, specialistii in domenii
deficitare si, in primul si in
primul rand, persoanele cu
abilitati de conducere, liderii
de opinie, sefii innascuti. Cu
ceilalti se lucreazd mai putin
pentru a-i convinge ca e mai
bine sa primesti totul pe tava si
sa fii ferit de conjuncturile
nefaste ale momentului. De ce
sa lupti tu Tnsuti pentru un suc-
ces trecator, pentru a-ti putea
permite marile si micile placeri
si uneori chiar sa fii obligat la o
lupta dificila pentru supra-
vietuire? Dupa aceasta proce-
durda, cine nu intelege atata
lucru, cine este gata sa dea cu
piciorul in propriul noroc n-are
decét sa se intoarca in batalia
grijilor zilnice.

Faptul ca s-a lucrat cu mine
mai mult, mai rabdator si cu
implicarea unor trimisi experti
imi gadila orgoliul. Imi géadila
orgoliul acum, atunci fiind mai
degraba agasat de interventia
in gandurile si in comporta-
mentul meu. Mi-e greu sa
apreciez cata vreme a durat —
in timpul fara timp — prelu-
crarea mea si nici macar nu
stiu cand a inceput acest pro-
ces. Cred ca abia dupa Martea
Mare, desi primele sugestii
primite de la paznicul meu au
venit mai devreme. Ceea ce
pot spune este ca am fost pre-
lucrat gradual, la inceput doar
cu sugestii neverbale, apoi tot
mai evident, pana la intalnirea
cu Generalul. Excelenta Sa
mi-a marturisit ca am devenit
interesant pentru Serviciul X3
deja de cand am inceput sa
ma framéant in legatura cu
numele pe care l-am purtat
anterior venirii in Convoi. Pai
de unde a stiut Serviciul X3
despre ce intrebari mi-am pus
eu atunci, cata vreme nu am
vorbit cu nimeni despre asta si
m-am socotit doar in sinea
mea? In loc de raspuns,
Generalul m-a batut parinteste
pe umér si a zambit, asa cum
se comporta un adult daca un
copil ii pune o intrebare
elementara. Cand am insistat,
mi-a spus, de data asta pe un
ton usor iritat, ca sunt lucruri
pe lumea asta pe care ar tre-
bui sa le inteleg si eu la varsta
si la pregatirea mea. Care
pregatire? m-am intrebat.

Intélnirea cu Generalul a
avut loc total neasteptat pentru
mine. Acum stiu ca a fost un
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* Gheorghe Zarnescu

demers exceptional, un de-
mers doar pentru cazurile spe-
ciale socotite importante. Si
mai stiu acum ca intalnirea cu
Generalul reprezinta ultima
etapa pe care o pot socoti
impaciuitorista.

In  principiu, marsul nu
respectd pauze nici de sfarsit
de saptamana, nici de sarba-
tori. Nu exista vacante sau
concedii. Si aceasta este o
masura bine gandita, intrucéat
experientele trecutului au ara-
tat ca orice intrerupere dupa
bunul plac, adica la intam-
plare, a ritmului, Tn afara,
desigur, de timpul somnului si
al pauzelor de masa ori de
gustare, nu face decét sa le
produca participantilor o serie
intreagd de neplaceri: febra
musculara, nevoia de a rein-
vata mersul n cadenta,
pierderi frecvente ale echili-
brului, probleme de respiratie
si de tensiune arteriala si, nu
in  ultimul réand, géanduri
nepotrivite. Cu alte cuvinte,
dupa fiecare pauza mai lunga,
toata disciplina, atét fizica pre-
cum si mentald, trebuie
invatata ca la inceput. Totusi,
organizarea perfecta a Con-
voiului tine cont si de faptul ca
omul nu este un robot ce
poate sa-si exercite misiunea
fara intrerupere péna i se ter-
mina energia din baterii. Drept
urmare, s-a propus, s-a stabilit
si s-a aprobat ca, la intervale
strict calculate de specialisti,
sa aiba loc activitati speciale.
Una dintre ele, Martea Mare,
am prezentat-o deja. O alta
este Ziua de Inot, cand nu se
sta la plaja, ci chiar se inoata
distantele prevazute pentru ca
intre ele sa se organizeze
jocuri sportive, unde invinga-
torii sunt rasplatiti cu mici pre-
mii atractive. Activitatile sunt
antrenante, ziua trece repede,
cei care au venit fara sa stie
sa Tnoate sunt preluati de

antrenori si invatati cum sa se
descurce in apa. Ziua de Inot
se desfasoara in voiosie, fiin-
du-ne mereu oferite alte si alte
distractii surpriza, distractii
adaptate pentru posibilitatile
fiecaruia. Plaja, strandul sau
raul este golit de turisti si ne
apartine numai noua.

O alta zi bine gandita este
sLabirintul“, o activitate-joc
care pretinde multa miscare,
spirit de orientare si andu-
ranta, dar ofera si ea, in
schimb, numeroase premii
delicioase pentru cei ce
descopera anumite obiecte
ascunse. E palpitant, nu te
plictisesti, vezi o ratiune in
umblatul prin coridoarele intor-
tocheate si primesti rasplata
daca stii sa te descurci si daca
ai norocul sa descoperi lucru-
rile dosite. Este indicat sa
cutreieri labirintul, parca nesfar-
sit, nu singur, ci in grupuri de
cel putin doi sau trei. Astfel nu
risti crize de claustrofobie si
cimentezi relatia cu co-
legul/colegii cu care colinzi
coridoarele. Totul este astfel
gandit ca toti, oriunde s-ar

afla, sa primeasca mancare si
ca toti, la terminarea progra-
mului, sa fie recuperati de
paznici. (Ceea ce, bineinteles,
presupune o supraveghere
permanentd a celor ce se
petrec in labirint.)

Exista si unghere dosnice,
unde te poti izola de colegi.
(Dar fiindca nu e indicat sa te
desparti si sa ramai singur si
esti indemnat sa mergi mai tot
timpul, fundaturile acelea le
socotesti mai degraba erori in
itinerarul tau si vrei sa le
parasesti cat mai repede. Si
organizatorii inchid de multe
ori acele fundaturi, pe care nu
le desfiinteaza cu totul tocmai
pentru a fi folosite pentru intal-
niri ce nu trebuie popularizate.
Intr-un asemenea loc am fost
,gasit* de General. (Un alt
General decat cel care m-a
abordat anterior. Probabil ca
am fost si eu un personaj
important, mi-am zis, altfel de
ce sa fi coborat la mine doi
sefi atat de mari?)

Ma aflam singur, pentru ca
sintamplator® tocmai m-am
ratacit de cei cu care am fost
pana atunci. (Nu pot nici acum
s&-mi explic cum reusesc ofi-
cialii sa regizeze asa de exact
atatea scene aparent firesti,
pregatite de ,despartiri intam-
platoare® ori de ,intalniri
intdmplatoare®. Tot ce tine de
desfasurarea Convoiului vine
in urma unei fundamentari
ideologice ferme si solicitd o
organizare ierarhica min-
utioasad, complexa, exacta. Si
nimic de zis: totul functio-
neaza impecabil, fara sincope,
necesitand coordonarea unui
numdar mare de implicati. Cat
de mare? Banuiesc acum ca
asta se cunoaste doar la
Nivelele cele mai Inalte.)

Asadar, intr-una dintre
nisele dosnice, unde am
nimerit, credeam ca intampla-
tor am fost asteptat de un dita-
mai General. Spatiul era ame-
najat asemenea unui birou si
izolat cu o usa capitonata,
dupa ce intrai. Pe un covor
persian adanc, un birou masiv
in fata unui fotoliu la fel de
masiv, o masutd cu doua
fotolii mai mici, etajere ticsite
cu bibliorafturi, pe pereti cate-
va picturi abstracte, mai multe
ca sigur coépii. Pe masuta,
doua cesti cu cafea aburinda,

recipiente cu zahar, miere si
lapte. O tava cu sticle cu
etichete stralucitoare, bauturi
alcoolice, bauturi racoritoare
si apa. O fructiera cu porto-
cale, mere, banane si struguri.
Sedeam fata in fata in cele
doua fotolii mai mici, dar con-
fortabile. Mie imi vajaia capul.
In fata ochilor imi apareau in-
tr-un dans frenetic fragmente
de amintiri pe care mi-a fost
imposibil sa le pot ordona.
Poate ma simteam atat de
ratacit in neant fiindca ma
gaseam si fizic intr-un spatiu
apropiat cu birouri unde (din
nou ,poate”) am fost candva.
Totusi imaginile de birouri nu
reveneau din niciun context.
Erau fragmente de amintiri
disparate, asemenea unor file
razlete dintr-o carte pierduta.
Cafeaua, bauturile si fructele
nu m-au derutat, cu astfel de
bunatati eram obisnuit pentru
ca le primeam si in Convoi.
Ajungea sa ni le dorim.

In timp ce sorbeam din cafea
si dintr-un pahar plin cu marca
mea preferatda de coniac,
Generalul mi-a tinut un discurs
aproape identic cu cele ce mi
s-au repetat pana atunci: ca
sunt un privilegiat pentru ca
am fost admis in Convoi, mi
s-au enumerat din nou avan-
tajele materiale de care ma
bucur fara sa trebuiasca sa
fac nimic altceva decat sa ma
integrez, m-a facut atent la
faptul ca, pe masura ce-mi
reuseste integrarea ,cea mai
perfecta®, imi dispar si ultimele
indoieli aduse de afara, a avut
grija sa-mi prezinte fiecare
argument in paralel cu
greutatile zilnice cu care sunt
obligati sa se confrunte cei ce
nu au norocul meu. Contra-
dictiile sunt intr-adevar majore
si e de neinteles cum mai poti
avea indoieli pe ce cale s-o
iei. La sféarsitul discursului, a
adaugat ca atunci céand
sarpele va ajunge sa-si inghita
coada, privilegiile vor fi totale.

Nu am putut sa fiu atent,
ultimele cuvinte mi-au trecut
pe langa ureche. Desi poli-
tetea ma obliga sa-1 ascult,
mintea continua sa-mi fie inva-
data de dansul frenetic al
amintirilor disparate pe care
nu le putem ordona, file
razlete dintr-o carte ratacita.
Céand si-a terminat discursul,

Generalul a tacut o vreme,
apoi a luat paharul si a facut
un gest de a ciocni cu mine.
Cu mintea la cartea ratacita,
m-am facut ca nu-l observ.
Poate am gresit. Mina
bonoma i-a cazut asemenea
unei masti, ldsand la vedere
un cu totul alt chip si niste ochi
aruncand fulgere. Probabil ca
am gresit nesocotindu-i ges-
tul. Cel putin privind din partea
lui, sigur am gresit. Din partea
mea?

Generalul s-a sculat in
picioare. Audienta s-a termi-
nat.

Mi-am baut pana la fund
coniacul si m-am sculat si eu
in picioare.

— Te afli la o rascruce si e
de neinteles ca ai dubii pe
unde s-o iei. Pentru noi, cazul
tau e limpede, dar vom fi tot
timpul cu privirea spre tine.
Ins&, tine minte, nu te retine
nimeni in Convoi, n-ai decat
sa te sinucizi!

Aveam in fata un cu totul alt
om decét cel cu care am stat
de vorba. Eu nu reuseam sa
ies din taifunul amintirilor
disparate. Aproape ca nici nu
mi-am dat seama céand
Generalul si-a luat cascheta si
a parasit ,biroul” fara sa mai
spuna nimic, fara sa salute
macar.

Am iesit si eu in labirint, dar
dupa cétiva pasi am regretat
cd, ramas singur, nu m-am
uitat la bibliorafturile de pe
etajerele de langa pereti. Am
vrut s& ma intorc, dar n-am
mai gasit usa capitonata.

in zilele urméatoare, mi-am
spus cd amenintarile Gene-
ralului mai degraba ar trebui
sa-mi placa decéat sa ma ingri-
joreze. O data ca vor inceta sa
ma mai cicaleasca, sa ma
influenteze, lasédndu-ma sa
decid dupa capul meu. A doua
oara, ca ,vor fi tot timpul cu
privirea la mine“, ceea ce
denota ca tot le mai pasa, ca
sunt cineva important si ca nu
sunt pur si simplu dat afara din
Convoi. Deci, daca ar fi sa
plec, as face-o din initiativa
proprie, ,m-as sinucide“, cum
a formulat Generalul si ,nu as
fi ucis®!

Atunci, pentru prima oara,
am inceput sa analizez ce sa
fac mai departe.

e Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU e Yes-EU e

Leo BUTNARU

Nicicand preocupat de misiuni socratice
pe langa tineri, magistrul incearca totusi
sd sugereze exemplara posibilitate a
instruirii prin altceva-altcumva, chiar daca
asa ceva nu i-ar interesa pe neofitii ce
joaca sarade in liga a doua a postmo-
dernismului si in a treia a minimalismului,
infruntdndu-se sporovaitor cu fundamen-
talistii dadaismului (ca reminiscente), unii
— din primii si din prim-secunzii — ajungand
chiar a fi premiati la niste concursuri (de
imprejurari sau de fnjuraturi),
putand fi, eventual, valabile doar pentru
scriptorii care au incetat sa viseze ca sunt
— din motivul ca deja chiar sunt, de ani si

La index

pilduirile

ani bronzandu-se la ecranul ordinatorului
im-puricat de litere, cuprinsi de febra
fisierelor, icoanelor (fermen in informatica,
nu religios) — cum la Joyce febra spal-
turilor in randul zetarilor ce stiau a-si plasa
abil replicile printre zdranganiturile duduite
ale masinilor tipografice ce devorau gigan-
tice rulouri de hértie — si acestea, ca si pis-
tele fugace ale ordinatorului, deruland o
lume a visului imposibil de populat si deci
paralela posibilitatilor noastre de-a o
cuceri, uneori, partea secreta — ciudata
lume — a propriei noastre memorii confi-
dente neantului general...

si cu

in fond, eventualul exemplu oferindu-|
numai si numai ingerul care in altruismul
sau congenital iscaleste cu lipsa lui de
nume fel de fel de capodopere, adica
oarecum anonim semnand pur Si simplu:
fngerul, in vreme (eternda) ce Dincolo-
Pretutindeni e de inteles doar cum se con-
frunta Supremul cu propriile ne-cuprinsuri
propriile
deoarece nu gaseste altceva pe potriva-i
din dezolantul considerent ca nu mai are
nici (vreun) ideal sau (vreo) sarcina de
depdsit — Insusi Domnul Dumnezeu Cel
care in tratate academice e trecut si El pur
si simplu in rutinare indice de nume.

supra-capodopere,
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Omenirea continuda sa nu
invete nimic din istorie, si ea se
tot repeta. Sa fie ea o imensa
fatalitate? Cine se astepta ca,
la Tnceputul acestui secol, inca
un razboi sa tulbure pacea

Europei, atat de incercata in
veacul trecut de atrocitatea
unor infruntari armate care au
cuprins toata lumea apoi? De
doi ani, un nou razboi se poarta
chiar la granita Romaniei, iar in
zone mai indepartate sunt alte
conflicte sangeroase, asa ca
actualitatea suna foarte rau,
amenintator. Si nu toate mu-
zele tac cand se aude zgomo-
tul armelor, teatrul fiind in
prima linie a artelor care rup
tacerea. In Ucraina, ca sa iau
cele mai apropiat exemplu, se
scriu acum piese care reflecta
tragicele evenimente, expe-
rientele din timpul marii invazii
rusesti, se fac ateliere de dra-
maturgie documentara, se
joaca teatru pentru a impartasi
marea durere, revolta si pentru
a ridica moralul oamenilor,
insuflandu-le credinta ca lupta
pentru libertate va fi una victo-
rioasda. De altfel si tema din

Teatrul Tineretului Piatra-Neamt

Reflectie asupra raului
facut de razboaie

2022 a Festivalului de la
Piatra-Neamt, condensata in
titlul ,146 km“ (distanta de la
TT pana la Vama Siret, granita
cu Ucraina), a insemnat puter-
nica angajare in prezent, atitu-
dine fatd de violentd si ferm
angajament fata de valorile
umane.

Despre ororile razboaielor,
absurdul lor si traumele imense
provocate oamenilor vorbeste
si recenta productie a Teatrului
Tineretului, bazat pe un sce-
nariu pornind de la un cunoscut
roman al lui Lev N. Tolstoi. O
capodopera, un roman-cate-
drald, unul dintre cele mai re-
numite din literatura universala,
,Razboi si pace” ii ofera regi-
zorului Clemens Bechtel punc-
tul de pornire pentru scenariul
unui spectacol ale carui mize
majore sunt dezbaterea si re-
flectia pe marginea razboiului.
Clemens Bechtel face spec-
tacole pornind de la cercetarea
unor realitati, investigatiile sale,
transferate in plan artistic,
urmarind relevarea si ches-
tionarea unor probleme acute
cu care se confrunta umani-
tatea. In elaborarea textului
pentru ,R&zboi si pace si...
regizorul a folosit, in afara de
inspiratia venita din ampla fres-
ca a lui Tolstoi, interviuri cu ve-
terani ai Celui de-al Doilea
Ré&zboi Mondial, céat si cu mar-
turii ale militarilor care au luptat
in alte razboaie, de dupa 1990.

A consultat istorici,
documente

a parcurs
recente despre
zonele de conflict armat, a vor-
bit cu refugiati din Ucraina.
Asadar, nu ne referim la o
incercare de dramatizare a
unui roman-fresca, cu sute de
personaje si actiune pe multi-
ple planuri, ci la o esentializare
a temei razboiului si a con-
secintelor acestuia in viata
oamenilor. Ceea ce s-a contu-
rat este un spectacol-meditatie
despre moarte, cea adusa de
razboi, despre orgoliu, eroism,
zadarnicie, traumatisme, ab-
surd. Din romanul lui Tolstoi
(actorii se plimba prin scena cu
cartea in mana, reproducénd
scurte fragmente) sunt figurate
doar cateva personaje princi-
pale si intdmplarile cele mai
importante prin care trec,
accentul cazand pe evocarea
atmosferei de razboi, cu trimi-

tere la luptele de la Austerlitz si
Borodino. Sugerarea apasatoa-
rei atmosfere este una reusita,
gratie scenografiei semnate de
Vesna Hiltmann, muzicii origi-
nale si proiectiilor video Alex
Halka, cét si lighting-designului
datorat lui Costi Baciu. Sala
Teatrului este impartitd de un
lung planseu postat pe mijloc,
intre spectatori (o parte dintre
ei au locuri si pe scend), o
punte pe care vin sau pleaca
personajele pe front, proiectiile
video sunt facute din mai multe
parti, perspectivele se multi-
plica, iar imaginile te Tmpre-
soara, te coplesesc. inca de la
inceput, pe scena vedem un
urs, personaj simbolic, sem-
nificdnd irationalul, nebunia,
forta bruta salbatica.
Personajul  central  din
romanul lui Tolstoi, Pierre
Bezuhov, este redat expresiv,

credibil de Andrei-Merchea
Zapototki. Un barbat corpolent,
miop, cu ochelari rotunzi,
sovaielnic, timid, cu generoase
porniri, in zbuciumata cautare
a sensului vietii. Bunul lui pri-
eten, melancolicul print Andrei
Bolkonski, cel palid si subtira-

tic, visand la glorie, are
infatisarea lui Paul-Ovidiu
Cosovanu, care surprinde

exact, cu patrundere si finete
stérile contradictorii ale unui

nelinistit macinat de crize
morale. Un excelent portret al
tatalui  printului, generalul

Bolkonski, aspru, rigid, intrata-
bil, trufas, traseaza Daniel
Besleaga. Just, convingator,
consistent, chiar in mai scurte
aparitii, sunt interpretate perso-
najele de catre Dragos lonescu,
Emanuel Becheru si Florin
Hritcu. Actritele Ecaterina Hatu
(portret veridic, sigur creionat al
Helenei, cocheta, cinica sotie
adulterina a Ilui Bezuhov),
Malina Moraru (Lisa, mica
printesa cu tragic sfarsit si
Natasa Rostova), Céatélina
Esanu, Maria Hibovski sunt
prezente notabile. De altfel — si
aceasta se vede bine in spec-
tacol —, femeile sunt cele care
sufera cel mai mult de pe urma
rdzboaielor, in care-si pierd iu-
bitii, sotii, baietii. Corinei
Grigoras (actrita face si asis-
tenta de regie) i-a revenit dificila
sarcind, achitata in chip ad-
mirabil, de a se pune in pielea
ursului, personajul-simbol.
Spectacolul ,Razboi si pace
si...“ al lui Clemens Bechtel
este de o dureroasa actuali-
tate, denuntédnd raul imens
adus de razboaie. Pune intre-
bari, alerteaza constiinta faptu-
lui ca, din nou (a cata oara in
istoria din care nu invatam
nimic?), traim vremuri iesite din
tatani.
Carmen MIHALACHE

l-am dus pe copii (pe cei mici) la

Ganduri pe marginea unui anumit tip de film

citi

documente

istorice  despre

Cinema Timis, unde rula un film docu-
mentar de Jean-Albert Lievre despre
balene (Les gardiennes de la planete),
ca pregustare la cartea pe care
urmeaza sa le-o citesc fiilor mei:
Stigmatul Casandrei, de Cinghiz
Aitmatov, unde — printre altele — e
vorba si despre zilele numarate ale
balenelor, despre ,sinuciderea lor in
masa“. Big fish eat small fish, principiul
din lumea acvatica, avea sa fie si prin-
cipiul dupa care s-au insirat margelele
de sticla si in documentarul vizionat in
aceeasi seara, la Cinema Victoria,

unde sala a fost plina: Timisoara:

Decembrie 1989, regizat in 1991 de
foarte talentatul Bose Ovidiu Pastina
(care a ales sa lucreze in publicitate,
neregizand niciun lungmetraj de ficti-
une). Proiectia a fost urmata de o dez-
batere la care au participat Vasile
Popovici (profesor, scriitor, diplomat; el
a fost moderator), Catalin Ranco Pitu
(procuror), Corneliu Vaida (revo-
lutionar), Geanina Juganaru (fiica lui
Dumitru Juganaru, erou al Revolutiei
de la Timisoara, impuscat mortal in cap
in 17 decembrie 1989), David Secosan
(elev).

Discret a ajuns (pentru scurta
vreme) pe ecrane atunci filmul lui Bose
Pastina, discret avea sa fie difuzat (si
cu o evidenta parcimonie) comentat de

Principiul dominoului

atunci si pana in ziua de azi. Au trecut
32 de ani de la premiera. Un student de
la UVT, organizator al evenimentului,
care a prezentat invitatii de la dez-
baterea urmatoare proiectiei, a vorbit —
referindu-se la moderator — despre
eforturile sustinute pentru ,democrati-
zarea Securitati“ (in loc sa spuna
»societatii“) romanesti. Evident, s-a
corectat imediat. Nu stiu daca rima pe
care a gasit-o era cu premeditare sau o
mostra de umor involuntar sau un
Freudian slip. La final, dupa interventia
procurorului care s-a ocupat de cele
intamplate la Timisoara intre 15 si 31
decembrie 1989, a mai dorit sa ia
cuvantul un domn (care totusi a apucat
sa spuna cateva clisee, printre care:
»Timisorenii pot fi invinsi, dar nu
infranti“). Dupa ce, la cererea cam se-
vera a moderatorului, si-a dezvaluit
identitatea, a fost rusinat de acesta pe
motiv ca e din partldul AUR. Invinuitul a
negat vehement si, incercand sa se
faca auzit in vacarmul care se instalase
(,Dati-mi voie, dati-mi voie! — Nenea
lancu evergreen), I-a rusinat la randul
lui pe moderatorul care ne-a dat apoi

de inteles cu cine sa (nu) votam la anu’
pentru ca realizarile de pana acum sa
nu se duca pe apa sambetei. Dezba-
terea s-a incheiat cu o mica tensiune,
ca un norisor, ca un inceput de mas-
carada. Nimic serios, nimic principial
cu adevarat, pentru ca se stie ca, la o
adica, ramane cum s-a stabilit: ,Pupat

toti Piata Endependentii“. Cu sau — mai
ales — fara rusine.
La un moment dat, invitatul din

partea revolutionarilor ‘89 a spus ca
tanara generatie nu are ocazia sa afle
mai multe despre cele intamplate
atunci (in Timisoara, Cluj, lasi, Sibiu,
Bucuresti) deoarece in manualele de
istorie a Romaniei subiectul Revolutiei
din 1989 este expus pe ,nu mai mult de
14 randuri“. Pentru ca, in schimb, ,s-a
dorit sa se scrie despre Andreea Esca
(prezentatoare  TV) si  despre
Holocaust®. Eu as adauga apropo de
liberschimbismul neobosit din lumea
roméaneasca, de actualitatea neobosita
a lui Catavencu: tanara generatie ar
face bine sa studieze teatrul si schitele
lui lon Luca Caragiale si sa vada
filmele lui Lucian Pintilie inainte de a

Romania ultimilor 150 de ani (stricto
sensu: despre ultimii 35 de ani).

Unul dintre pestii mici inghititi de
pesti mai mari, la inceputul anilor ‘90, a
fost si sclipitorul ziarist-cineast timi-
sorean losif (Bebe) Costinas, ce apare
de cateva ori in filmul lui Bose. Nicio
vorba despre el in dezbaterea de dupa
proiectie, desi disparitia lui in conditii
neelucidate (nu i s-a gasit cadavrul),
respectand acelasi ,principiu al domi-
noului“ (unul dintre filmele ce rulau la
cinematograful central Timis din oras,
in 17 decembrie, se chema chiar
Principiul dominoului), ar fi meritat
pomenitd. Desi in sala erau oameni
care l|-au cunoscut de la ziarul
»Timisoara“ (unde era redactor-sef
adj.), de la Societatea ,Timisoara“. La
plecare am ramas cu ecoul a doua
replici rostite de doi dintre participantii
directi la evenimentele din Decembrie
1989 de la Timisoara, filmati de Doru
Segall pentru filmul lui Bose: ,Cei mai
puri au murit impuscati atunci, in acele
zile...“ (puri, adica martiri-poeti, nein-
reg|mentat| inca vreunei ideologii, fie
ea si liberald) si ,Inainte de orice sun-
tem oameni pe aceasta planeta...

Mickey Knox din NBK ar spune, nu
fara condescendenta: ,That is poetry!*
Si cred ca ar avea dreptate

Marian Sorin RADULESCU
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arte

,Doar vermilionul ar putea
reda rosul stralucitor al
tiglelor de pe panta
opusa. Portocaliul pa-
mantului, culorile crude si
dure ale peretilor si
verdeata, ultramarinul si
cobaltul cerului au reusit
0 armonie extrema, ordo-
naté senzual si muzical.

Maurice de Vlaminck

Mica bucurie

,Cum vezi acest copac?
Este verde? Nu-ti fie
teama sa 1l pictezi cat de
verde posibill*

Paul Gauguin

Si daca fata adevarata a
lumii e totusi doar in imagi-
natie, stiindu-se bine ca ochiul
are interesul lui ori o anumita
stangacie si nu trece de primul
invelis, nu stie ce se ascunde
in spatele de dincolo, nu poate
sa razbata? Din punctul cel
mai excentric fata de un centru
mereu n miscare, pleaca un fir
abia ghicit drept inspre naltul
cerului. Unde se termina sau
daca are un sfarsit, nimeni nu
poate sa spuna. Cu atat mai
putin care ii este rostul. Poate-i
doar o ndscocire a mintii omu-
lui pentru a se amagi, sa uite
de gustul amar al cenusiului
vietii. lluzie desartd, nimic
altceva. Dar poate fi si raspun-
sul la toate rugéaciunile sale, o
minune a minunilor.

Je suis Sain
d’Esprit. Je suis
Saint-Esprit

Jn camera mea galbena,
florile-soarelui cu ochi mov, ies
in evidentd pe un fundal gal-
ben; isi scalda tulpinile intr-o
oala galbena, pe o masa gal-
bena. Intr-un colt al tabloului,
semnatura pictorului: Vincent.
lar soarele galben, care trece
prin draperiile galbene ale
camerei mele, inunda cu aur
toata aceasta inflorire, iar
dimineata, din patul meu, cand
ma trezesc, imi imaginez ca
totul miroase foarte bine. Oh,
da! lubea galbenul, acest bun
Vincent, acest pictor din
Olanda; licariri de soare care fi

Constantin TINTEANU

Toata culoarea din lume

(Dumitru Macovei — expozitie de desen, pastel, pictura,
Galeriile ,Karo*, 9 noiembrie 2023 — 20 ianuarie 2024)

:

b ) .
g, s
Al il

incalzeau sufletul; in groaza de
ceatd. O nevoie de caldura.
Cand eram amandoi in Arles,
amandoi nebuni, in razboi con-
stant pentru culorile frumoase,
iubeam rosul; unde sa gasesti
un vermilion perfect? El,
trasand cu pensula lui cea mai
galbend, pe perete, deodata
violet. Eu sunt Duhul Sfant,
sunt intreg la minte.“ (Paul
Gauguin, Oviri. Ecrits d’un
sauvage)

234 de cuvinte

Trezindu-se din vis, i fu greu
la inceput sa-si aminteasca
ceva. Parca abia iesise din apa
si nu apucase incad sa se
usuce; stia ca acele vagi urme
se vor risipi cu totul cat de
curand. In disperare de cauza
intinse ména si apuca ceva din
imediata apropiere. Chiar ieri
se uita din gradina vecinului

peste gard in propria curte,
verdele ierbii se dovedise
totusi la fel ca cel din partea de
dincoace. Insa cerul se rotea
mai rosu, iar catelul nu latra
atat de tare. Doar umbra
copacului treburea murea,
bura tremura cu aschii de
albastru cobalt frante in galbe-
nul gauguinian. Scormonind
pasta inca umeda, indeparta
febril stratul de alb acoperitor
pana gasi darele ferme ale
apasarii carbunelui de desen,
cu negreala difuza acum,
migrata in celelalte detalii, prea
neinsemnate ca sa mai fie
bagate in seama. Deja con-
sumase jumatate din cuvintele
ingaduite si inca nu reusise sa
se limpezeasca, singura cale
sa treaca dincolo era sa
renunte la tot, sd-si goleasca
mintea atat cat se putea si sa
faca pasul in gol. Unu, doi, trei,
patru, cinci s.a. Eram in liceu
cand l-am cunoscut pe Dumitru

Macovei. Este primul artist pe
care I-am intalnit in viata mea.
Cei din cérti nu se pun. Chiar
daca pareau uneori mai Vvii
decat multi dintre oamenii de
pe strada. Leonardo, Guardi,
Van Gogh, Gauguin, Degas,
Brancusi, Grigorescu sunt
inceputul firului care merge
spre cer.

Fram

Drumul de la poarta pana in
cerdacul casei este insotit de
asaltul zgomotos al unei vietati
pufoase si albicioase gata sa
te sfasie in orice clipa. Este o
diferenta de perceptie: el se
crede mare, tu 1l vezi ca e mic.
El se agita furios la calcéiele
tale, tu ti feresti pasii amuzat
si cu pornirea abia stapanita
sa-l iei in brate. Atacul
inceteaza pentru moment, se
potoleste o perioada pana
cand isi aduce iardsi aminte si
incepe mai abitir sa te latre. Cu
acest bichon nu este de glumit;
el ia totul foarte in serios.

.Beau comme la rencontre
fortuite sur une table de dis-
section d’une machine a
coudre et dun parapluie.”
(Comte de Lautréamont, Les
Chants de Maldoror)

Charlot, Der Blaue Reiter,
Moulin Rouge, Belle Epoque,
Sacre Coeur, Toulouse-
Lautrec, Henri Rousseau,
Maurice de Vlaminck, Piata din
lerusalim. Ratiunea raméane ca
intotdeauna conduséa de emoti-
ile primare, nealterate. Prin
blocarea pe termen nedefinit a
variabilelor in cadrul aleatoriu,
imaginea devine la fel de fru-
moasa precum intdmplatoarea
intalnire pe masa de disectie a
unei masini de cusut cu o
umbreld. Ferestrele danseaza

la o ceasca de cafea, orasul cu

pasari ramas in urma isi
lamenteaza neauzit singura-
tatea. Fiecare este pe cont pro-
priu, pictorul zugréveste apo-
calipsa ca si cum ar fi ultimul
martor de pe pamant. Cum sa
surprinda in miscari cat mai
putine esenta acestei lumi? Ce
poate fi cu adevarat important?
Culoarea? Vibratia ei? Ritmul,
tacerea, cantecul, renuntarea?
Frumusetea, dorinta, visarea?
Pe suprafata neinceputda a
panzei, negrul grafitului alear-
ga in sus si in jos fara odihna,
cu rasuflarea taiata, gatuita de
emotia inceputului de drum si a
promisiunii doar ghicite, nu
intrupate. Furios, aproape cu
ciuda, rupe cu gesturi abrupte
armonia creatd, cu betia dis-
trugerii starneste mici furtuni
locale, culoarea: verdele,
albastrul, galbenul, rosul se
amesteca zigzagat in miscari
nervoase ce acopera foarte
repede albul imaculat al cadru-
lui. Sunt gesturi  bine
cumpanite, indelung exersate,
aproape ai crede ca ar putea
picta cu ochii inchisi daca si-ar
propune acest lucru. Muntele
din tuburi de culoare stoarse
creste vazand cu ochii, artistul
intr-o intrecere cu sine insusi
pare de neoprit.

Pe masa galbenda a lui
Dumitru Macovei se soresc
perele galbene. Cerul azuriu
oglindit in podeaua neteda e
traforat mestesugit cu umbre
infrunzite. Peretele din dreapta
si-a trimis albul in cutitul de
paleta. Cele doua sertare
ascund intrebarea nerostita si
raspunsul scris pe o foaie de
hartie. Pauza, interval, inchi-
dere. Toata culoarea din lume.

Anuala 2023

Ca de fiecare data, Anuala plasticienilor
bacauani, deschisa la Galeriile ,,Frunzetti“, a
reunit lucrari de pictura, sculptura, grafica,
fotografie, ceramica, obiect. La vernisajul
din 22 decembrie a fost o atmosfera de sar-
batoare, de bucurie a implinirilor, prilej de a
face si un scurt bilant al activitatii membrilor
filialei Bacau a UAPR. L-a facut Carmen
Poenaru, presedinta filialei: ,Anul care se
incheie a fost unul foarte bun pentru filiala
noastra. Colegii au participat la multe tabere
de creatie, in judet si in tara, au fost invitati
la expozitii, saloane, bienale, de unde s-au
intors cu premii, creatia lor fiind remarcata
de critica si presa de specialitate. Pentru
prima data, un artist bacauan — este vorba
de tanarul nostru coleg Dragos Burlacu — a

fost premiat la Salonul National al Artei de la
Bucuresti. 1l felicitim pe el si i felicitim pe
toti artistii care expun acum la Anuala noas-
tra, care se desfasoara in cele doua galerii,
de la parter si de la etaj. Un alt aspect
mentionat la vernisaj a fost acela ca
numarul expozantilor a crescut fata de editi-
ile anterioare, pe simeze fiind lucrari sem-
nate de 51 de artisti, din totalul de 60 de
membri ai filialei. Mult asteptat a fost
momentul dezvaluirii premiilor acordate din
partea filialei. De data aceasta, au fost trei
laureati. Premiul Filialei Bacau a UAPR pe
anul 2023 i-a revenit artistului Dragos
Burlacu. Lui Vasile Craita-Mandra si lui
Stefan Pristavu le-au fost acordate premii
pentru intreaga activitate. (A.)
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comentarii

Sarbatorile de iarna, in cen-
trul carora std4 Nasterea
Domnului, respectiv. momentul
cand ,Fiul lui Dumnezeu S-a
facut om nu doar prin creatie, ci
Si prin nastere, luand din firea
noastrd afectele si coruptibili-
tatea de pe urma pacatului, dar
fara de pacat, dupa cum explica
preot profesor Dumitru
Sténiloae, vestesc speranta
recastigarii demnitatii omenesti
pierdute. Intruparea lui Hristos
este sarbatoarea care poarta in
ea si germenii libertatii omului,
caruia i se reveleaza posibilita-
tea de a colabora cu Dumnezeu,
de a redeveni farama de lumina
intr-o lume haituita de umbre,
fantasme si iluzii nocturne. O
alegere deopotriva facila si difi-
cila, complexa si usoard, insa
singura disponibila ,trestiei
cugetatoare” pentru a nadajdui
la ndeplinirea scopului vietii,
respectiv. mantuirea. Ca orice
bucurie adevarata, si Sarba-
toarea Nasterii, care umple de
sperantd si zambete chipurile
tuturor indiferent de varsta, se
cladeste pe o jertfa, respectiv
pruncii ucisi de Irod din dorinta
de a scapa de Pruncul lisus. Or
ideea de jertfa, desi subinte-
leasa fiecaruia, nu este tolerata
in sfera societatii de consum,
care ,te accepta si te iubeste”

doar daca ai puterea sa
cumperi.

De peste un secol, in comuni-
carea publica, Nasterea

Domnului si Craciunul au de-
venit sinonime. Lucrurile au
evoluat incéat sarbatorii crestine,
a carei temelie este revelatia lui
Dumnezeu, i s-a inoculat posibi-
litatea de a se dezvolta, adap-
tdndu-se si  modulandu-se
indiferent de contextul social,
economic sau politic. Atei,
pagéni sau crestini, oamenii au
acceptat fara ezitare ideea unui
Mos care sa ofere daruri. De

Constantin GHERASIM

Magie, comert si sarbatori

unde filiatia intre momentul cand
»cuvantul trup S-a facut si S-a
salasluit intru noi“ (loan 1,14) si
Craciun, ,mitul arhaic al unui
cioban zeu-mos, care este
transfigurat in mitul unui cioban
demonic, deoarece a refuzat sa
primeasca pe Fecioara Maria sa
nasca in staulul lui“, dupa cum
I-a explicat entologul Romulus
Vulcéanescu?

In ultimele doua secole s-a
dezvoltat intens imaginea lui
Mos Craciun ca un batran rotofei
si simpatic, care nu mai aduce
copiilor dulciuri, acestea deve-
nind deja dorinte expirate, ci
obligatoriu smartphone-uri de
ultima generatie, tablete sau
jocuri de top. Evolutia, fie ca vor-
bim de scrierile lui Washington
Irving sau Clement Clarke
Moore ori de desenele lui
Thomas Nast si, mai apoi, mosul
promovat, datorita talentului lui
Haddon Sundblom, vorbeste
despre o idee transpusa care a
fost sustinuta, asimilatd si
recunoscuta in aproape toata
lumea. Industria cinemato-
grafica I-a preluat generoasa pe
mosuletul care vine noaptea, pe
hornul casei, tindnd Th mana un
bradulet, si pune dulciuri in
ciordpeii lungi, atarnati la mar-
ginea patului de copilasii trimisi
la culcare de servitoarea care
stinge lumina in camera, asa
cum ni se prezinta in scurt-
metrajul consacrat al lui George
Albert Smith din anul 1898.
Pentru ca, nu-i asa, binele se
face in ascuns.

Ideea a patruns atat de bine
si de profund in spatiul public de
peste ocean si, ulterior, in cel
european, incat a devenit ea
insasi parte din realitate. Cine Tsi
mai poate inchipui astazi
,Craciun® fard mosul costumat in
rosu, culoarea deloc intdmpla-
toare pentru ca, in iconografia
crestind, semnificda dumneze-
irea? Evident, o realitate fictiva,
un paradox, pe care adultii, desi
nu mai cred, o accepta si o cul-
tiva in mintea copiilor, pentru ca
are ceva tainic, frumos si bun in
ea, fie si pentru cateva zile, cat
dureaza ,sarbétorile de iarna*.

Intrebarea este ce se intdm-
pld cu momentul istoric cand
Dumnezeu S-a facut om. Ce
facem cu realitatea sustinuta de
profetiile Vechiului Testament si
evenimentele consemnate de
Evanghelii? Luand in calcul

abundenta imagisticii care
abunda in mediile utilizate de
om, observam o veritabila
.magie“ sarbatori magice, zile
magice, momente magice etc.,
toate promovate fara nicio
ezitare, am putea spune auto-
mat, atat in spatiul public, cét si
in cel virtual. Diminuarea uti-
lizérii sensului crestin, cu apli-
catiile sale concrete asupra per-
soanei umane si asupra comu-
nitatii, respectiv sa daruiesti
celor necdijiti, celor singuri sau
abandonati, a preschimbat eve-
nimentul care a impartit istoria in
doua, intr-un mare festin con-
sumerist de care incearcad sa
profite toatd lumea. Stralucirea
sarbatorii este data acum de
bogatia culorilor, de mirajul gea-
murilor din malluri sau din super-
marketuri, devenite veritabile
spatii de meditatie publica, in

fata carora oamenii zabovesc
minute in sir. O legatura fragila
ca poti darui cadouri in Ajunul
Craciunului, asa cum au oferit
cei trei magi: Melchior, Gaspar
si Baltazar Pruncului lisus,
ignordndu-se total semnificatia
aurului, smirnei si tamaiei. Dar
ce mai conteaza, cat timp
numarul oamenilor care au luat
cu asalt zona de comert online,
de exemplu, a crescut cu 50 la
suta in decembrie 2023, fata de
20227 Evident, totul este amba-
lat in dorinta expresa de a-i face
fericiti pe cei din jur.

Atat de mult s-a inserat in
mintea omului ideea de magie a
sarbatorilor de iarna incat acum
nimeni nu se mai mira ca pe
telefoanele mobile sau pe lap-
topurile conectate la internet
apar, fie intercalate in reteaua
de socializare, fie pe varii site-uri
sau chiar pe e-mail, 0 sumede-
nie de reclame, oferte si pro-
motii, toate personalizate in
functie de cautérile, interesul si
pasiunile  proprietarului de
smartphone sau utilizatorului de
retea. Si, culmea, nicaieri nu mai
apare numele Mantuitorului lisus
Hristos. De ce? Pentru ca
Nasterea Domnului n-are nimic
a face cu momentele ,magice”,
unice, in care poti achizitiona
produsele dorite, acompaniat de
filmele si serialele care inunda
platformele de streaming, avand
aceeasi destinatie: magia sarba-
torilor de iarna. In concurenta
acerba provocata de goana
dupa cadourile visate, cand
suflarea crestind si nu numai se
inghesuie spre achizitii online si
spre malluri ca spre niste spatii
datdtoare de bucurii si de viata
mai buna, se uita rostul sarbato-
rilor. Pentru c& suntem coplesiti
de o noua stralucire, pe cat de
impresionanta si de colorata, pe
atat de artificiala.

La 14 februarie 1925, printul Carol de
Hohenzollern si Elena Lupescu serbeaza
pentru intdia oard Ziua Indragostitilor ca
pe ziua intemeietoare a dragostei lor. Cei
doi erau oameni maturi si fiecare trecuse
prin mai multe relatii amoroase, con-
sacrate sau nu de ofiterul starii civile.
»Duduia“ (,jidoavca cu parul rosu“) era
considerata ,de o pitoreasca trivialitate®.
Divortase de doua ori si se facuse cunos-
cutda pentru comportamentul libertin. Din
ratiuni politice, lui Carol — considerat de
unii ca vulnerabil si imatur — i se impu-
sese, pe de o parte, despartirea de Zizi
Lambrino, pe de alta parte, casatoria cu
printesa Elena a Greciei si Danemarcei,
mariaj bazat pe considerente dinastice,
nicidecum pe afectiuni reale. In acest caz
s-a ajuns curand la importante divergente
familiale intre domnita din Elada (cu o
naturd simtitoare si rafinatd) si printul
Carol care, poate si din cauza priapismu-
lui de care suferea, avea un temperament
brutal si era lipsit de scrupule morale.

Adrian HORODNIC

Carol al IHea: ,,Tu esti eu si ev sunt tu”

Lipsindu-i confortul familial, Carol si-a
gasit linistea si stabilitatea binefdcatoare
in bratele Duduii, cei doi prestand
juraminte de dragoste si credinta in 1925
la Catedrala Notre-Dame din Paris.

Din memoriile Duduii sau din ihsem-
narile zilnice ale lui Carol desprindem
durata si intensitatea iubirii lor: ,Ea este
pentru mine chiar esenta vietii mele. Ea
este talismanul cel mai divin si, in clipele
de greutati, este refugiul meu suprem®.
Relatia nu a exclus insa escapade ale
ambilor, cel putin pana la casatoria din
1947. La 14 februarie 1940, regele Carol
al ll-lea facea un fel de bilant al celor 15
ani de relatie: ,Dragostea noastrd a stat
ca o stdnca neclintita“. Peste trei ani,
aflandu-se in exil, Carol al ll-lea nota:
»Pentru Duduia si mine este o mare zi [14
februarie 1943]. E aniversarea impre-
unarii noastre. Au trecut 18 ani de la acea
zi fericitd care a schimbat tot cursul vietii
mele. Cred ca putine perechi au putut
mentine o dragoste atat de constanta in
decursul atator ani. Suntem legati pentru
vecie, nimica nu ne va desparti“. La ran-
dul ei, Duduia isi amintea ca tréia iubirea
cu Carol ca si cum ar fi baut ,un elixir al
dragostei, ca in Tristan si Isolda“.

Pentru cei doi indragostiti, cetateni
romani, imaginea publicd a fost nefavora-
bila, nelasand loc vreunei concesii senti-
mentale. Niciun sacrificiu la care a recurs
Carol (renuntarea la tron, divortul de
Elena de Grecia) sau Duduia (exilul si

convertirea la ortodoxism) nu a lasat loc
unui sentiment umanitar pe care-| justifica
iubirea lor. Atitudinea guvernelor liberale,
a miscarii legionare si apoi a regimului
comunist nu s-a schimbat nici dupa ple-
carea cuplului in exil si nici dupa legiti-
marea civild si religioasa a iubirii lor. La 3
iulie 1947, Carol al ll-lea si Elena Lupescu
s-au casatorit la Rio de Janeiro, moment
in care Duduia devine Principesa Elena a
Romaniei. Peste doi ani, la 18 august
1949, la Estoril, in Portugalia, are loc
casatoria religioasa a fostului rege Carol
al ll-lea cu Principesa Elena a Romaniei
(Elena Lupescu), cununia fiind oficiata de
arhimandritul Martinian Ivanovici, parohul
bisericii ortodoxe din Paris.

Carol al ll-lea a murit la Estoril in
Vinerea Mare a anului 1953 (3 aprilie).
,Adio, dragostea vietii mele!“ avea sa con-
semneze sotia sa. Vaduva a trait inca 24
de ani. Regele a fost inmorméntat in
Biserica Sao Vicente de Flora din
Lisabona, necropola Casei Regale de
Braganza, inrudita cu Casa de
Hohenzollern. In 1977, Duduia, avand
titlul regal, a fost Tnmormantata ,la
picioarele regelui“, asa cum si-a dorit.

Regimul comunist a promovat o ima-
gine deformatad si negativa asupra insti-
tutiei monarhice reprezentate de ultimii
doi regi ai Romaniei. Reconsiderarea a
survenit dupa 1989, temator dar ascen-
dent, ideea republicana fiind aparata si
consacratd de legea fundamentala. In

acest context, la 13 februarie 2003,
Excelenta Sa Teodor Baconschi,
ambasadorul Roméniei in Portugalia,
identificd mormintele regelui Carol al ll-lea
si al Elenei Lupescu ,intr-o nisad cu aspect
obscur, de simpla debara®, unde fusesera
mutate dupa Tinlaturarea regimului
Salazar-Caetano. Ulterior unui acord
guvernamental roméano-portughez, ra-
mdsitele paméntesti ale celor doi soti
(regele Carol al ll-lea si Elena Lupescu)
sunt aduse in tara si reinhumate la
Méanastirea Curtea de Arges in ziua de 14
februarie 2003, de ziua intemeietoare a
dragostei lor. Provizoriu, sicriul cu trupul
regelui Carol al ll-lea este depus in
Paraclisul ,Sfintilor Petru si Pavel“ din
spatele manastirii, pentru ca la 9 martie
2019 sa fie mutat, cu ceremonie funerara
si militarda, Tn Noua Catedrala
Arhiepiscopald si Regala de la Curtea de
Arges. Din 2003, Elena Lupescu are un
morméant separat, situat la aproximativ
400 de metri de necropola regala, langa o
bisericuta de lemn, la marginea parcului
maénastirii, intr-un mic cimitir unde Tsi
dorm somnul de veci mai multi calugari.
Mormént acoperit cu pietris, fara flori, fara
candeld, cu un epitaf simplu, pe un drep-
tunghi de marmura: ,Elena Lupescu —
1899-1977*.

In istoria recenta a tarii noastre, ,singu-
ra insuld statornicd raméane, in ciuda
tuturor, spre uimirea unora, spre necazul
altora, aceasta poveste de dragoste — cea
mai hulita, cea mai bérfita si, in secret,
cea mai invidiatd din istoria Romaniei"
(Tatiana Niculescu, Regele si Duduia.
Carol Il si Elena Lupescu dincolo de barfe
si clisee, Bucuresti, Editura Humanitas,
2019, p. 231). 14 februarie 2024 poate fi
moment de reflectie si iubire.
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comentar

Mult timp n-am inteles de ce
Bucurestiul ar fi fructul ravnit,
admirat cam mecanic pentru
aura autoritara impusa aparatu-
lui birocratic. Metropola unde
stralucirea, bogatia, moftul
freamata disperat in jurul pu-
terii, poftita cu lacomia machiata
in dezinteres jucat. lar emfaza
respira prin toti porii nevoii de
situare (cu ce pret?) in centrul
atentiei.

De la un ilustru profesor si
critic bucurestean (prin adoptie)
aflasem ca orasul e colectie de
provincii (si de provincialisme
mascate grotesc, adaug acum).
Méanate de ambitii regionale
vizdnd subordonarea la orgolii
neaparat marginale. Mai putin
in cazul moldovenilor, receptati
de mediile frustrarii needucate
(abundenta intai de toate in
Capitalda) ceva mai rau decéat
mexicanii in America de Nord.
Noroc cu glumitele ieftine, multe
de autoflagelare, ce ascund la
vedere ofense uneori de atentia
Consiliului  National pentru
Combaterea Discriminarii.

Apoi, brusc, iata ca viata imi
oferi ocazia sa confrunt
indeaproape climatul acesta,
odinioara plasat nu prea central
in atentia mea. Instalat direct
intr-o provocare existentiala,
oarecum incitant, relativ provo-
cator. Asa se porni navalind
peste mine incercarea citadelei
despre care acceptam odini-
oara ca stiu prea putine sa o pot
judeca repede si drept.

Daca e fruct jinduit,
Bucurestiul are sdmbure destul
de lemnos (evocand cunosca-

Daniel-Stefan POCOVNICU

,Bucurestime”

torului ceva din parfumul ideo-
logic al comunismului) si ,pulpa*
compozita, flasca, indecisa, dul-
ceaga, acrita, amarata, in buna
masura fard gust. Asadar, e al-
catuit, putin prin nastere si mult
prin adoptie, din bucuresteni si
sbucurestime®. De fapt, tot mai
rar bucuresteni get-beget se
ivesc in vegetatia pitica de mare
oras, careia, vrei nu vrei, fi
apartii in atmosfera cotidiana de
babel rascopt. Nici maniere,
educatie, culturd si nicidecum
banii nu pot reda acum dis-
tinctie consistentei urbane.
Astfel ca Bucurestiul e pe cat de
pitoresc uneori, elegant si cos-
mopolit, pe atdt de confuz si
amestecat cel mai adesea, ca
mai toate metropolele lumii. Un
spatiu in care centrul mai
inseamna doar zona abia
deslusita, unde viclenia rurala si
tafna provinciald chiar nu par la
ele acasa, inlocuite cu o rezer-
va vag elegantd de comporta-
ment citadin cam amorf.
Confruntat cu atata ,straina-
tate” (inteleasa multiplu), treca-
torul oarecare adopta tacit si

grabit rolul secundar al unei
seci politeti din cea mai fina
pojghita cu putintd. Din aceea
turistica, negustoreasca, calcu-
lata, ce face capitalismul vector
de civilizatie din interes, nicide-
cum umana, stralucitoare, vie.
Cum s-ar zice, Tinstrdinarea
hiperurbana contribuie la apre-
tarea distantei vag respec-
tuoase. Distinctia ramane greu
conturabild si intre eventualul
nucleu dur al cartierelor de lux
inconjurate de indecizia urbana
a orasului postcomunist roma-
nesc. Unde modernitatea si
postmodernitatea se dezvolta
cu o anume indarjire salbatica,
lipsita de sens, semnificatie,
directie, viziune. Mi-a pérut rau
sa vad pe viu cartiere dormitor
ce nu sunt, in realitate, decéat
mabhalale locative galopante.
Totusi, orasul se vadeste
cumva bipolar. Cum asa? Prin
efectul a ceea ce sociologii
numesc gentrificare, inlocuirea
populatiei cu venituri scazute
din zonele wurbane bine
amplasate de o clasa mijlocie
cu potential financiar superior.

Asa ca pot ,admira“ in buricul
Bucurestiului o veche mahala la
doi pasi de monstrul din otel si
sticla dezumanizante. Gentrifi-
carea imparte abrupt si
desparte abisal, ireconciliabil,
versantii sardciei mai decente
decat oriunde altundeva 1in
Romania de cel ostentativ al
prosperitatii captive in galopul
nebun spre nicaieriul din roata
cobaiului.

Noua stanga, aservita guver-
nantei corporatiste cu agenda
globala, speculeaza prapastia
aceasta, pe care Bucurestiul o
atenueaza, ce-i drept, prin
ambigua aplatizare a atmosferei
de gregara arie a supravietuirii
virale. Altcumva, fenomenele
progresului inghitit cu pilule pro-
pagandistice si hapuri de mar-
keting dau seama de un bestiar
pe cat de haios, pe atat de trist.
Simplu exemplu Tmi vine iute n
minte nano-tirania ,tehnicianului
de suprafete“ (caruia, péana
recent, i se spunea gunoier), ce
ia spert (un pol acolo) sa
accepte gunoiul necolectat
selectiv al unui bloc. Imediat

dupa, 1l trnteste in gramada
comuna din unicul recipient al
vehiculului de care sta agéatat ca
un pirat.

De fapt, precaritatea aceasta
noua, cu iz persistent de frus-
trare, foame de revansa sociala
si invidie cu tinta insuficient,
imperfect focalizata, e scuza
cea mai bun& pentru ,bucures-
time“ sa nu creada in nimic,
renuntand la orice: traditie, bun-
simt, buna-cuviinta, educatie,
civilizatie, cultura, lege, ordine,
sens. Raméne nesatioasa
foame de arginti devalorizand
orice valuta si omul in sine, cu
munca lui, altddatd definitorie.
De aici hibridizarea grotesca a
mediilor profesionale si antre-
prenoriale, unde e dificil a dis-
tinge munca, inventivitate, initia-
tiva de obraznicie speculativa
nebuna, furt, inselaciune.

Aglomeratia si zgomotul
marii metropole, neuniform dis-
tribuite, te imbie la intoarcere in
sine. Economia de mijloace
spatiale face din fiecare metru
patrat o gradina orientala
sapata direct in abruptul imo-
bilelor si intoarce omul in miez,
obosit de atata verva meridio-
nala. Jaluzeaua, perdeaua si
draperia sunt necesare introver-
tirii, pe cand geamul amplu, de
acvariu, evocd ambitia occiden-
talizarii cu orice pret. Oricum,
Bucurestiul are ceva din
rascrucea unde mai ai de ales
intre exil interior, dificil, sau
exterior, afard hipnotic pentru
roman.

Pentru a valida un astfel de model,
rdmane sa ne interesam si de
chestiunea istoricitatii acestei piete sen-
sibile. In ultimul capitol, consacrat pro-
ceselor de ,desingularizare“, Lucien
Karpik se ocupa sumar de aceasta
spinoasa problema. Ar fi fost bine pen-
tru autor si cartea lui daca ar fi luat in
considerare, spre a-si evalua mai larg
ideile, tezele izvorate din Cultural stu-
dies, mai ales acelea dezvoltate de
Richard Hoggart si Raymond Williams
(ultimul, in ,Culture and materialism®,
2008). Asociindu-se predictiilor pesi-
miste ale unui Adorno sau ale unui
Baudrillard privind amenintarile pe care
cultura divertismentului le exercita
asupra culturii de elita, in special astazi,
cand industriile respective se unesc in
megagrupuri multimediatice, Lucien
Karpik scoate in evidenta pericolul
care paste produsul singular cand e
convertit in produs diferentiat, precum si
riscul de descrestere semnificativa a
valorii estetice in avantajul valorii eco-
nomice (modul acest produs trebuie sa
fie bun fiinded oamenii il cumpara).
Evolutia pietei varietatilor, a divertis-
mentului, arata ca un asemenea proces
nu este himeric...

Montajul teoretic convingator pe care
il propune Lucien Karpik ar merita o
punere la incercare in diferite domenii.
Ne vom multumi aici s facem céateva
remarci in privinta interesului pe care
I-ar gasi sociologia literaturii contempo-
rane n studiul lui Karpik. Paradoxal,
lacuna principalda, credem noi, a
»Economiei singularitatilor, este tocmai
ceea ce ar putea reda cadrul teoretic
propus a fi operant in cea mai mare
mé&surd. Autorul o recunoaste: relatiile
dintre productia, schimbul si consumul
bunurilor singulare. Dispozitivele de
judecata puse la dispozitia consuma-
torului sunt revelate, dar sfera de pro-
ductie a culturii rdméne in umbra, la fel

Gheorghe IORGA

Literatura si sociologia economica (1)

ca structurarea institutionala a dispozi-
tivelor de judecata. Insa aceasta
ocultare permite fara indoiala sa se
combine, in cel mai bun caz, contributi-
ile acestei sociologii economice cu cele
ale sociologiei critice a literaturii, care
s-a focalizat asupra autorului si in-
stantelor consacrérii. Teoria campului
literar, conceputa pentru o perioada
(1848-1945), unde ideologia negarii
economiei de piatd ajungea pe culmi
din ce in ce mai inalte, iar capitalismul
editarii intra in faza deplinei dezvoltari
(vezi Jean-Yves Mollier, ,L’argent et les
lettres. Histoire du capitalisme d’édition
1880-1920“, 1988), a postat o tensiune
ireconciliabila intre doua sisteme de
productie: unul ce ar putea, de exem-
plu, sa reprezinte teatrul simbolist, do-
minat pe plan simbolic si dominant pe
plan economic; celdlalt, care ar putea
incarna prin contrast teatrul Grand-
Guignol, dominat pe plan simbolistic si
dominant in plan economic. Or, fara a fi
recunoscutd imediat, teoria se sprijinea
in mare parte pe discursul scriitorilor
celor mai legitimati, discurs marcat de o
ideologie a literaturii sacralizate si de o
suspiciune in privinta dispozitivelor
(personale si impersonale) produca-
toare de valoare literara (critica, premi-
ile etc.).

Dupa toate probabilitatile, este
motivul pentru care reprezentantii soci-
ologiei literarului au abordat putin
perioada contemporana (Fabrice
Thumerel, ,Le Champ littéraire francais
au XX-e siecle — Eléments pour une
sociologie de la littérature®, 2002) care,

la nivel socioeconomic, abia au adaugat
acestui cadru o heteronomizare globala
a campului literar ce ar estompa tensiu-
nile din lumea literaturii contemporane.
Printre fenomenele determinante in
campul literar de azi, bifam de-a valma:
supraproductia de carte, mereu cresca-
toare, insd oarecum concentrata in lan-
sari literare insotite de acordarea premi-
ilor de toamnd; democratizarea si medi-
atizarea ,centrelor® culturale specia-
lizate in critica si evaluarea literara
(emblematic pentru acest fenomen este
cazul lui Harriet Klausner, bibliotecara
pensionara, devenita unul dintre criticii
cartilor celebre in Statele Unite — si
careia majoritatea editorilor Ti trimit
noutatile lor —, fiindcd a postat peste
20000 de recenzii pe site-ul
Amazon.com); recentrarea campului in
jurul unei culturi ,mijlocii“ prin apro-
pierea de extreme (legitimarea unor
anumite domenii pana acum destinate
culturii de masa — romanul politist, lite-
ratura frenetica si banda desenata, care
sunt, de acum fnainte, prevazute cu
aparat critic si de pret), si, dimpotriva,
disparitia aproape in intregime a
oricarei logici manifestare si de avan-
garda; sfarsitul a ceea ce Dominique
Maingueneau numeste ,varsta Stilului®,
cdruia i se asocia o valorizare a litera-
turii pentru ea finsdsi (Dominique
Maingueneau, in ,Contre Saint Proust
ou la fin de la Littérature“, 2006:
,Posibilitatea pentru literatura de a nu
se releva decét pe ea insasi implineste
idealul romantic, insa ea nu poate sa-I
implineasca decét fiind atenta la propria

suveranitate: acum, cand poate pe
buna dreptate sa se considere libera de
ceea ce ii era «strain», cand se poate
considera autonoma, ea nu mai
domneste®): aparitia unui discurs aucto-
rial asumand profesionalizarea acti-
vitatii scriitoricesti (autofictiunile lui
Christine Angot si Vincent Ravalec, de
exemplu); alianta scriitorilor, in
reprezentari colective, cu unii intermedi-
ari (bibliotecari, librari, editori), si unii, si
altii constransi sa imbratiseze o cauza
comuna fatd de logica rentabilitatii rapi-
de privilegiate de marile grupuri multi-
mediatice si fatd de pierderea controlu-
lui de catre mediatorii traditionali asupra
productiei difuzarii si, in ultima instanta,
asupra receptarii literaturii — recu-
nostinta de care se bucura editorul in
discursul literar: Lydie Salvayre, ,BW*;
interesul suscitat de autobiografii ale
editorilor: Maurice Nadeau, ,,Grace leur
soient rendues®, Jean-Jacques Pauvert,
.La traversée du livre, José Corti,
»oouvenirs désordonnés; increderea
acordata discursului critic al editorului:
André Schiffrin, ,L’édition sans éditeurs”
si ,Le contrdle de la parole”.

Aceste echilibre si puneri sub tensi-
une noi, fara a invalida modelul cdmpu-
lui literar (mai ales notiunile de habitus,
illusio, interes altruist, credintd, spatiu al
posibilelor), fac mai importanta ca
oricand deschiderea cercetarii in soci-
ologia literarului spre alte abordari si
alte centre de interes. In cazul de fata,
practicarea, fara a elimina nimic si pe
nimeni, unei socioeconomii a bunurilor
culturale, cum o teoretizeaza Lucien
Karpik, inseamna efectuarea unei
reechilibrari sdnatoase intre strategiile
producétorilor si strategiile mediatorilor.
Am putea adauga la aceasta un gand si
o dorinta: nu trebuie lasat doar pe mana
economistilor  discursul  economic
despre cultura! Ar fi un abandon cu totul
regretabil...

ianuarie 2024

15



ateneu

Prin publicarea volumelor
sale de poezie, Aura Christi,
dupa cum s-a spus de altfel,
si-a consolidat permanent uni-
versul poetic ,fara a-si schim-
ba semnificativ reperele ima-
ginarului si tehnicile scrip-
turale anuntate in prima carte®
(lon Pop). Cele patru texte ale
poetei prezente in recenta
antologie a lui lon Pop, Poezia
romaneasca dupda 1945 —
Aménarea genezei, Patria
mea, o fereastrd, Finis si
Ingerul de plumb — constituie
obiectul prezentului eseu
bazat pe o lectura izvorata din
convingerea ca, selectate de
un critic de valoarea lui lon
Pop, poemele ofera gene-
roase perspective asupra pro-
funzimii si personalitatii artis-
tice ale poetei.

La Aura Christi ochiul sur-
prinde realitatea imediata intr-o
poezie 1in care vizualul,
retindnd un amagitor peisaj,
lasa loc unui sentiment ele-
giac marcat de mari nelinisti.
Convins ca ,nu e nimic de
vazut®, eul tinteste dincolo de
fenomenal, spre ,valea afun-
data-n mireasma// ascutia,
rece, a cunoasterii pure®
(Finis). Amintind péna la un
punct semnele unui roman-
tism de profunzime trecut prin
experienta modernista, poeta
suporta cu greutate realitatea
ce pare sa devina supliciu
pentru fiinta lucida, care se
intoarce reflexiv spre reali-
tatea interioara: ,repetam, nu

Mircea MOT

Poet in antologie.
Aura Christi

Realitatea? Rana vindecata
de mult“ (Finis). Acest finis al
poetei marcheaza in ultima
instantd sfarsitul unei expe-
riente a realitatii imediate,
fiindca ceea ce ar putea trece
drept pastel conteaza doar ca
pregatire pentru o experienta
revelatoare. Mai mult decéat
privirea, important este ochiul
interior caruia i se arata neva-
zutii pegasi: ,Liniste. O zi cét
un destin./ Culmile muntilor —
aproape./ Nu-i nimeni. Miros
de iarba cosita./ Miros de sin-
guratate. Cer implinit/ Toam-
na-si gaseste sfarsitul in flu-
turi./ Pegasi nevazuti din duhul
nostru/ vin sa se adape. Ce
ora fara sfarsit/ Gura carui
zeu necunoscut ne soarbe?
(Ingerul de plumb).

Nu timpul obiectiv, masurat
de ceasornic, este timpul
predilect al poetei, ci o
metaforica ,ora fara de sfarsit*
ca timp al marilor revelatii,
amintind Tinfiorarile trairilor
argheziene. Din mitologia
poetica a Aurei Christi nu
lipseste zeul, prezent in ver-

,aura carui zeu necunoscut
ne soarbe?/ Totul, totul, totul
este teribill/ Zeii se muta in flo-

rile de camp./ Cine se aude
gafaind pretutindeni!?/ Seara
si vulturii si luna se smulg/ —
cu blandete aproape — din ten-
siune./ Lucrurile sunt respi-
ratia zeilor, poate/ ingerul de
plumb ne culege din spaima/
si in brazii din fata casei ne
apune“ (Ingerul de plumb).
Tot ce este realitate exte-
rioara devine un punct de ple-
care pentru cunoasterea de
sine si pentru aventura inte-
rioara mediata de semnificati-
va fereastra:. ,Patria mea? O
fereastra simpla si grava,/
deschisa mereu inspre mine,
astepténd/ sa ma ofer aerului

mana, ezitarea si gandul,/ fara
sa ma intrebe: de ce? pana
cand? (Patria mea, o fereas-
trd...). Anotimpul este golit de
continut pentru a deveni inter-
valul unei simbolice caderi:
,Patria mea? O zi de iarna fara
iarna,/ cu astrul meu familiar,
cu destinul in care,/ starnita de
indoieli, am intrat.../ O iarna
lipsita de ceea ce numim
iarna./ O iarna din care nu-mi
doresc decat sa cad.” (Patria
mea, o fereastrd). Realitatea,
inclusiv ,patria mea“, este con-
cretizarea cuvantului poetic
printr-un gest grav al divinitatii:
,Patria mea va fi fost candva
un vers al tau, al meu,/ citit

inainte de culcare de
Dumnezeu“ (Patria mea, o fe-
reastra).

Lectura poemului Aménarea
Genezei confirma punctul de
vedere al Iui Constantin
Cublesan conform caruia
poezia Aurei Christi se dez-
volta ,pe o coordonata tragica
existentiala“. Aura Christi tri-
mite la conditia fiintei intr-un
univers deja creat, intr-un

std sub semnul singuratatii si
al permanentei amenintéri,
carora lupul, vénatoarea si
vanatorii de elita le sunt ade-
varate embleme: ,Nu. Nu e
nicio iesire. Memoria imi pune
capcane/ intr-un peisaj sen-
zual. Vanatori de elita./ Festin
al singuratatii de lup. Sunt un
om singur./ Cad singura in
golul de sticla, abrupt./ Din

caderile mele, oho, ma
infrupt®. Sau: ,ingerii ma
recunosc dupa semnele
vechi./ Nu ma ajuta
Dumnezeu. Nu ma ajuta
nimeni*.

in poemul Aurei Christi,
cuvantul cu forta lui initiala,
creatoare si intemeietoare,
orfica, este invocat tocmai
pentru drumul invers, spre
anularea creatului si sfarteca-
rea carnii, poeta asumandu-si
sacrificiul sub semnul cunos-
cutului motiv din textul sacru:
»Caut cuvintele care sa taie in
carnea mea vie./ Caut cuvin-
tele care sa spanzure sin-
guratatile de cer./ Mint cu
nerusinare. Ma joc ca un
handicapat ostracizat cu ele,/
facandu-mi cu nepasare de
guster curaj mie./ Si merg fara
somn spre cina de taina la
care ofranda ma cer”.

Singuratatea fiintei marcate
de singuratate, intr-o realitate
maculata, ce a tradat spiritul
Genezei, si de lipsa de sem-
nificatie in ,proslavitul scan-
cet/ universal“, vibreaza con-
vingator in confesiunea lirica a

e nimic de iubit, de vazut./ suri

absolut

memorabile: ce-mi

recunoaste/

irisul,

speisaj senzual®, o conditie ce

Aurei Christi.

Literatura
Mediteranei

Pentru cea de-a doua categorie de
texte cu relativa autonomie literara se
poate observa o modificare semnifica-
tiva. Locul elementelor cosmice,
antropomorfizate sau nu, este luat de
eroi, asadar de personaje integral
umane, indiferent de calitatile lor supli-
mentare. Aceleasi texte ugaritice ne-au
conservat poeme precum cel al lui
Aghat si, mai ales, poemul lui Keret. In
ambele cazuri insa, textele nu sunt inte-
gral epurate de finalitati extrinseci
naratiunii literare in sine, intrucat ambii
eroi dispar, fiind readusi la viata de o
vointa divina, printr-un exorcism obscur.
Se poate spune deci ca mitul, in masura
in care ne este permis sa desprindem
atari semnificatii din textele alese spre
exemplificare, s-a aflat intr-o lupta deci-
siva cu ritul care le-a generat.
Desprinderea prin cuvant a inceput in
Orient. Ea a triumfat in Hellada. Mai
intai prin Homer, apoi prin Hesiod.

La cel dintai, mitul apare incorporat
in epopee, subordonat tramei epice,
depunand marturie asupra viziunii nara-
torului despre ordinea lumii.' Ca si in
Orient, mitul pare inca, la Homer, un
element adaugat. El explica datorita
carei ierarhii, in lumea divina si, pe un
plan mai larg, in univers, evenimentele
relatate capatd o anumita desfasurare
pregnanta (conform vointelor, adesea
antagonice, ale zeilor), si nu alta. Mitul
serveste epopeea.

In cazul lui Hesiod, mitul naste
poezia, iar acesta este momentul de
cotitura pentru intregul destin al poeziei
europene viitoare. Ne aflam, acum, la

celalalt capat al unui proces abia
intrezarit in primele texte ugaritice
amintite. Caci mitul, ramificat in
nenumaratele variante mitologice,
devine substanta insdsi a Teogoniei
hesiodice. Aceasta din urma reuneste
atat miturile creatiei, cat si mitologia
eroilor, fara a raméane, sa spunem asa,
prizoniera vreuneia dintre ele. Mitologia
Teogoniei reduce mitul la conditia —
care va ramane, de acum Tinainte,
neschimbata — de ancilla, ,slujitoare” a
poeziei.

Numeroase alte exemple aduse in
sprijinul comparatiei pot crea impresia
(justificabila, poate, la o prima abor-
dare) ca sursele mitologiei grecesti, in
masura in care aceasta a servit ca sub-
stanta primordiala a literaturii, se afla in
miturile Orientului. Este vorba, in reali-
tate — si subliniem inca o data impor-
tanta acestui fapt —, de dezvoltari para-
lele, provenind dintr-un fond sau (daca
se poate spune asa) dintr-un numitor
comun al mentalitatii mediteraneene.

In consecinta, nu vom sustine ideea —
in ultima instantd, simplificatoare — a
imprumuturilor, indiferent daca sunt sau
nu de data istorica. Este firesc ca aces-
te imprumuturi, cu caracter local-re-
gional, sa fi existat. Dar este la fel de

0 mare in mijlocul pamdntului (XI)

firesc — de fapt, mult mai necesar — sa
presupunem ca, dincolo de aceste
influente reciproce periferice, in fond,
exterioare, a existat o literatura medi-
teraneeana derivata, in esenta ei,
dintr-un orizont mental comun, arhaic,
pre- si protoistoric. Consideram, astfel,
impreuna cu Sabatino Moscati?, ca a
existat, alaturi de istoria si civilizatia ei
specificd, o straveche literatura a
Mediteranei, o literatura a carei unitate
fundamentala s-a ndscut din insasi uni-
tatea de mentalitate mediteraneeana
oglindita in mit, prin diferitele sale
varste de inscriere in durata cuvantului.

Schema care facea sa depinda
Grecia de Orient si Roma de Grecia se
impune a fi, asadar, inlocuitd printr-o
dispunere ciclica sau, daca preferam,
printr-o juxtapunere seriala a entitatilor
,hationale“, de la Sumer pana in ltalia
romana. Prin creatiile ei aparte, desi tar-
dive, romanitatea se va aseza, astfel,
alaturi de celelalte civilizatii meditera-
neene, si nu in prelungirea lor genetica.
Daca absenta unei ample literaturi
mitice — admitand aceasta sintagma —
ar constitui un argument decisiv in
favoarea filiatiei absolute, negandu-se
autonomia faptelor de cultura spirituala
romano-italice, este mai mult decat evi-

dent ca literatura Latiului si a ltaliei,
respectiv a Republicii si a Imperiului, ar
fi imposibil de confruntat, la orice nivel,
cu realitatile literaturilor orientale, care
au precedat-o. Or, o astfel de con-
fruntare, nu numai posibila, este, dim-
potriva, cu atat mai necesara, cu céat ne
ingaduie, intre anumite limite, sa
intrevedem céateva dintre modalitatile
cele mai vechi de a gandi si transpune
in fapt literatura in spatiul Mediteranei.

Valuritele intinderi albastre, inconju-
rate de tarmuri dantelate purtdnd catre
azur roditoare tinuturi, au reusit sa
zamisleasca, astfel, un chip insorit al
Istoriei, materiale si in spirit, pe care, cu
mainile sale, dupa indelungi cautari si
rataciri, omul mediteraneean a fost, in
cele din urma — chiar daca nu pentru
totdeauna —, in stare sa o intoarca
inspre limanurile etern ravnite ale
luminii si vietii.

1. Cateva repere bibliografice
esentiale: A. Pizzagalli, Mito e poesia
nella Grecia antica. Saggio sulla
Teogonia di Esiodo. Catania, Battiato,
1913; Georges Dumézil, Le festin d’im-
mortalité. Esquisse d’une étudede
mythologie = comparée  indo-euro-
péenne. Paris, Paul Geuthner, 1929;
id., Les dieux des indo-européens.
Paris, Presses Universitaires de
France, 1952; id., Mit si epopee, vol. |,
pp. 405-408; Liviu Franga, Geneza
epos-ului grec, in Nova ad Homerum
prolegomena, studiu introductiv la editia
lliada. Traducere de George Murnu.
Bucuresti, Editura Univers, 1985, pp.
17-28.

2. La civilta mediterranea, in special
pp. 568-572.
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comentarii

Un volum de versuri despre
vocatia zborului, Dragostea cu
parfum de migdale amare’, e
constituit din doua cicluri care
se intituleaza O singura aripa
si Aripa absenta, proiectand
mai degraba un fel de emascu-
latie care sa duca la supri-
marea finaltarii. O aparenta
dezumanizare printr-o forma
de neimplinire interioara si o
dezumanizare completa,
abuziva, sociald sunt picioarele
pe care se inaltd corpul straniu
al unei poezii atipice vre-
murilor, corpul textual care nu
exclude concretul, prezentul,
care se reflecta in luminile
aparentei, in camasa sfasiata a
reflectarii imediate, dar care
lasa sa se simta respiratia abia
retinutd a unei poezii haituite,
alungate, gonind spre increat.
Exista in aceasta poezie a lui
Mihai Firicad o intentie de sus-
pendare, o voluntara oprire
asupra unui cadru, aparent
static, Tnghetat, in care
caderea si plutirea se pot con-
funda. Dar exista si o explicita
tendinta catamorfica, deruland
paginile in chip de cadre si
lasand textul sa produca iluzia
miscarii. In  suspendarea
poemului, se intdmpla ca
imperturbabila cadere sa lase
impresia lumilor plutitoare ale
lui Chagall, ba chiar impresia
aparentei inaltari. lar acest
sentiment al plutirii, Tn ciuda
decorului apocaliptic si a
constientizarii directiei si sen-
sului, face ca in primul ciclu sa
produca iluzia cuplului chagal-
lian care zboara peste lume,
iar in al doilea ca pesti rosii sa
pluteasca in aerul negru al
noptii kievene, suspendati in
eternitate: ,Mintea mea, o
chilie pustie. / Am uitat toate
rugaciunile, / rafturile sunt
rupte, / cateva icoane rastur-
nate, / cruci albe pe ambele
maluri. // Fluviul, care tot duce
cuvinte, / cutii de lemn dulce
pline cu jucarii sparte, / care tot
duce si iar aduce nesomn. /
Alerg de-a lungul malului, / flu-
viul negru se tot umple de
strigate, / le tot aduce si duce.
/' Nu se mai opreste focul din
cer, / pesti multicolori de tabla
pictata / au umplut cerul dea-
supra Kyivului* (Kyiv, p. 71)

Suntem in egald masura, si
prin cuplul pus in miscare de
aripa unica a primului ciclu,
deasupra lumii ca si cum am fi
deasupra orasului din plutirea
lui Marc Chagall, si prin focul
apocaliptic, prin ochii sus-
pendati in noaptea atacului cu
rachete, in acelasi spectacol
din largile volute compozi-
tionale chagalliene. Doar ca
aripa absenta accelereaza, in
miscarea cadrelor, caderea
trupurilor, a lumii insesi,
caderea interioara necontro-
lata, dar apasatoare asupra
constiintei. Poezia lui Mihai
Firica e, in primul rand, gravura
pe constiintd, o constiinta ce se
extinde, cuprinde, inghite si
amesteca spectacolul cata-
morfic si dd sens miscarilor
aparent haotice in jocul cu
incetinitorul al reflectarii prin
simturile treze ale poetului o
lume interioara si una exte-
rioara in colaps. Imaginea

Adrian LESENCIUC

Postgustul

reflectata pe oglinda constiintei
este unitatea de masura a
intregului. Poezia lui Mihai
Firica din acest volum,
Dragostea cu parfum de
migdale  amare, permite
urmarirea modului in care
constiinta de sine se extinde,
odata trecéand la al doilea ciclu,
devenind astfel constiinta a
lumii. Prefatatorul  cartii,
Octavian Soviany, atrage
atentia asupra constiintei pro-
priei efemeritati in raport cu
experienta iubirii — e mai mult
decat atat, o migrare spre
increat ca reactie de raspuns,
o cautare a unei lumi aurorale,
inaugurale, care e permisa in
actul poetic, nu si in viata pro-
priu-zisa: ,Sunt tentat sa scriu
despre Basarab. / Dar ce sa
caute Neagoe Basarab in
poemul meu / scris in statia de
metrou ca un graffiti pe creier. /
Sterg si tot sterg, / toata
dimineata péana spre alta
dimineatd, / recitesc si tot
sterg, apoi rescriu, / Poate ca
mamele ar vrea sa repete
nasterea, / s-o ia de la capat, /
poate chiar sa nu mai nasca, /
sa stearga si sa tot stearga, /
sa faca lucrurile ca la inceput, /
sa lase cuvintele pe rauri /
duse cétre cei nascuti din carti,
/ iviti odatd cu fosnetul
paginilor, / ca sa dispara cu
zgomotul discret / al unei carti
inchise” (La inceput a fost
cuvéntul. Sterg si tot sterg, p.
45).

Dar odata ce ajunge
constiintd activa a lumii, devin
si mai importante asumarea
propriului scris si intelegerea
rosturilor acestuia. Imaginarul
arborescent al poeziei lui Mihai
Firica compenseaza tendinta
de blazare. Invocand amnezia,
uitarea necesara  pentru

Mihai Firiea

migrarea din lumea con-
strangatoare si in interior, si in
exterior, Mihai Firica salveaza
aceasta cadere in absenta prin
tocmai imaginarul anterior
invocat. Este evidenta tendinta
spre pagina alba — o alta forma
a cautarii inauguralului —, cum
evidentd este si tendinta
estomparii, ascunderii in trans-
parentd, in banal, a dragostei
care inca anima aripa singu-
lara: ,lubito, / dragostea mea
pentru tine are ochii verzi, /
este o fata palida care tra-
verseaza parcul / si dispare, /
in fiecare dimineatd, / dupa o
imbratisare cu un copac de sti-
cla® (Descrierea  pasarii-
dragoste, p. 53), dar compen-
sarea vine din aceasta imagi-
natie in plina vegetatie, care
permitand estomparea, sterge-
rea, pierderea de sine permite
si  dislocuirea, insinuarea
celuilalt sau a lumii care nu
cauta incetarea ritmurilor, ci
refacerea, remodelarea,
rescrierea: ,Dragostea este un
cerc adanc, / un ochi de apa in
care / daca iti arunci privirea, /
vezi chipul celuilalt”
(Descrierea pdasarii-dragoste,
p. 54). Imaginatia e, pe de o
parte, cea care permite
constientizarea adancimii tex-
tului, a celei de-a treia dimensi-

uni, exploatatd mai degraba
inspre nadir, iar pe de alta cea
care da chip automatismului
psihic pur, asa cum numise
Breton miscarea suprarealistd
prin chiar primul ei manifest.
Exista in aceasta expunere
arborescenta de imagini expre-
sia libera a gandului, fara a se
indeparta, in felul in care isi
imaginase parintele suprarea-
lismului, de norma estetica ori
de cea morala, si ambele, in
plina explozie a irationalului in
poezia lui Mihai Firica, au ilus-
trari fara echivoc. Pe de o
parte, dimensiunea morala e
omniprezenta in cel de-al
doilea ciclu, usor de ilustrat ca
reper in peisajul suprarealist,
coabitand cu acesta: ,Mergem
prin stepa. / mergem fara
oprire, / cu lvan pe urmele
noastre, / mergem fara sa ne
oprim din céntat, / marsaluim
prin stepa fara sfarsit /
mergem, tot mergem si
mergem. / M-au asezat in
genunchi si / mi-au strigat sa
numar argintii din buzunarele
mortilor. / Chipul piticului incru-
stat pe monede / are semnul
paianjenului pe frunte, /
necheaza ca un cal cu
picioarele taiate. / Mi s-au topit
bratele, / mi s-au scurs ochii
din orbite, / mi s-a uscat limba,/
dar continui sa cant langa
ceilalti, / in coloana con-
damnatilor. / Hai, Ivan,
probeaza si tu aripile de inger,/
razi ca un copil cu grenada li-
pita de tampla. / Am mers in
urma lor, / am sters urmele de
sange si lacrimi / cu o pelerina
ferfenitita“ (Cu Ivan pe urmele
noastre, pp. 74-75).

Pe de alta parte, nici dimen-
siunea estetica asumata, in
chiar acel ciclu pe care
Soviany 1l aseamana cu
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Suréasul Hiroshimei al lui Eugen
Jebeleanu, nu lipseste.
Surprinzatoare e  tocmai
aceasta prezentd a asumatei
raportari estetice intr-un cadru
al lipsei de interes pentru
poezie: ,Soldatii nu citesc
poezii, / scrijelesc doar aerul
cu jarul tigarilor* (Ce ar mai fi
de zis, p. 76), in care metare-
ferentialitatea permite eva-
darea: ,tin sa precizez / tutu-
ror care au crezut ca am vrut
sd scriu «muza» / ca am scris
asa cum mi-a trecut prin
minte/ nu dupa vreun canon
sau (de)generatie (Ce ar mai
fi de zis, p. 76). Precis, taios,
aspru, coboradnd brusc pe
asfaltul metareferential, poetul
controleaza cu mana de fier
discursul care se viseaza eva-
dat din canoanele auctoriale. E
un straniu raport al poetului cu
propria poezie, in care primul
se confeseaza, construieste,
pe fondul crizelor de identitate
in ratacirea interioara din ciclul
dintai, pe fondul impulsului
suprarealist din cel de-al
doilea, alimentat de acelasi
interior al monstruozitatii nas-
cute din somnul ratiunii, ca la
Goya: ,Bunica trage sania pe
z&pada rosie. / Toti am vazut
satul pustiit, / doar ecouri
stinse cand / céinii au latrat de
sub pamant* (Totul s-a petre-
cut sub ochii nostri, p. 69), ori
»Carnea diminetii o scot de sub
unghii, / atat a mai ramas. / Zile
si nopti maruntite. / Ghilotina
memoriei nu iartd, / cade,
reteaza si tot asa.“ (Fara zgo-
mot, p. 72), si cu toate acestea
nu se lasa impresurat de dis-
cursul acaparator, de péanza
prea deasa a tesaturii poetice
ori de prea densa si rapida
extindere a imaginarului in
toate cotloanele fricii. Mihai
Firica e un poet constient,
stapan pe propriile resurse,
capabil sa intervina in rapor-
turile sale cu textul, sa stearga
si prin aceasta sa se intoarca
la pagina alba de pe care, din
pacate, nu se pot sterge si
urmele rosii ale zapezii din
Ucraina ori promisiunea infrun-
zirii de la Bucha: ,Plictisit,
calaul a zambit cand am pasit,/
aliniati ca un stol care risipeste
primavara, / apoi ne-a asigurat
ca va urma linistea: / Am
ascutit tot, atent, ca un gospo-
dar. // Securea stralucitoare a
inverzit / in aceasta primavara“
(Bucha, p. 64).

Cu centrul greutatii mutat in
al doilea ciclu, dar cu o trecere
lind, in conditiile in care nici in
primul nu a lipsit corul antic:
s(corul antic are o singura
voce/ si mai multe limbi)®
(Povesti pentru copii neas-
cultatori, p. 21), metronomul
tragediei, volumul de versuri al
lui Mihai Firica se distinge prin
postgust. De fapt la aceasta se
rezuma adevarata poezie.

" Mihai Firic, Dragostea cu
miros de migdale amare, pre-
fata de Octavian Soviany, ilus-
trati de Marcel Voinea,
Bucuresti, Editura Vinea, 2022,
88 p.
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* Apare — cam des! — la televi-
zor, in chip de baubau alimentar,
un doctor Stroescu, care ne vrea
fitofagi si abstinenti. Desi le per-
cep ca umoristice, cei din anturaj
nu catadicsesc sa-i combata afir-
matiile. Nu sint mincdu si nici
betiv, dar nu-i pot primi teoriile. In
chestiunea renuntarii la carne,
i-as opune, in chip de argument,
aceste rinduri dintr-o scrisoare a
lui Friedrich Nietzsche: ,Fireste
ca respectul fatd de animal este
un act de constiinta care 1l
impodobeste pe omul de carac-
ter: dar cruda si imorala zeita
Natura ne-a impus printr-un
foarte puternic instinct noua,
popoarelor din aceste zone, ali-
mentatia carnivora, in timp ce in
regiunile calde, unde maimutele
se hranesc cu plante, oamenii,
condusi de acelasi instinct foarte
puternic, se multumesc cu
aceeasi hrana. Si la noi este posi-
bila, in special la oameni foarte
vigurosi si fizic foarte activi, o
hrana exclusiv vegetariana, totusi
numai cu o violentd razvratire
impotriva naturii, care se razbuna
si ea in felul ei, asa cum Wagner
a simtit-o personal in modul cel
mai acut. Unul dintre prietenii sai
a fost chiar o victima a experi-
mentului, si el insusi considera ca
de mult n-ar mai fi fost in viata
daca ar fi continuat sa se
hréaneasca in acest fel. Canonul
prescris de experientd in acest
domeniu este ca firile productive
spiritual si cu o viata afectiva
intensa frebuie sa consume
carne“ (v. Aforisme. Scrisori,
Buc., Ed. Humanitas, 1992, p.
166). Doctorul, infruntind de asta
data traditia biblica, afirma apoi
fara remuscéri ca vinul e ,toxic".
L-as pofti sa deschida ,Cartea
intelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah®,
la capitolul 31, unde, cu o singura
rezerva, ce tine de ,hrisoitie®, se
spune: ,Ce viata are cel lipsit de
vin? C& acesta s-a facut ca sa
veseleasca pe oameni./Bucuria
inimii si veselia sufletului este
vinul, cind se bea la vreme cu
masura“ (versetele 32-33). Nu-i
locul aci sa fac un ,excurs”
despre literatura bahica“. M-as
rezuma sa-i citez doctorului
Stroescu, pentru a-i mai taia din
suficientd, doud dintre avertis-

ZIGZAGURI

Intre breviar si jurnal (1)

mentele ,gastronomului“ Al. O.
Teodoreanu: ,Nu uitati c& prin
apa era sa se prapadeasca
lumea“ si ,Nici ulciorul nu merge
de multe ori la apa“ (v. Flacara, 7,
nr. 4, 31 decembrie 1921, p. 59).
Tari sau slabi, toti avem nevoie
de vin care e, dupa vorba lui
Joubert (v. Journal intime, 2, p.
583), ,un feu humide®“.

+ ,Ce farsori sintem uneori cu
noi insine!” (llarie Chendi, ,In
epoca Jozetei“, Viata literara, 1,
nr. 47, 2 decembrie 1907, p. 1).
Acest fel de a fi ar trebui s& si-|
reproseze multi care, scriind,
cauta sa para ceea ce nu sint si
sa ne impuna, pentru a-i accepta,
disocieri radicale intre ,viatd“ si
Lopera“.

* | s-a intimplat lui Bacovia; mi
se intimplda si mie. Stefan
Munteanu ma informeaza ca, in-
tr-o diatribd contra sa, ieseanul
Doru Scarlatescu, dupa ce-mi da
o notd buna, ma citeaza ca
sregretatul Constantin Calin“!...
Réspunsul meu e unul de ,Posta
redactiei“: Deocamdata, nu!

* Uneori o singuréd scinteie
provoaca incendiu. In scrisul anu-
mitor autori, se intimpla insa ca
din o mie de pretinse ,scintei“ nu
tisneste nici o flacara.

* Orasul, ocupatiile de seden-
tar mi-au amputat gustul pentru
traiul rustic. Si totusi, citeodata,
citind pe Esenin, mai ales, ma
sugruma dorul de sat si mi se
impleticeste limba de emotie cind
spun: cai, sanii, mesteceni,
,casutd alba“, ,glas de ciini,
poarta...

* ,Nu oricine parvine sa con-
verteasca un text citit Tntr-un
spatiu interior, afirma Profesorul
Ciopraga (v. ,Lectura si carti®, in
Breviar, 30 septembrie 2005, p.
1). Necesare pentru toti, lecturile
nu innobileaza decit pe putini.
Unii, probabil, nici nu se stradu-
iesc pentru asta. Pentru ei, tex-
tele sint unelte, conteaza doar ca

mjloace de intrebuintare. Sau de
etalare. Deficitari la caramizile
interioare, zornaie margele de sti-
cla.

* Un jurnal trebuie sa fie si un
registru de (vorba lui Maiorescu)
sidei de lucru®. In planul meu
apropiat sint zeci de teme: despre
blinzi, despre frica, despre
lacrimd, despre bucurie...

» ,Patria noastra ecumenica“: o
notiune complet straind celor de
azi, dar cunoscuta contempo-
ranilor lui Nichifor Crainic. Mai
cuteaza cineva sa spuna/scrie ca
wdestinatia divina a fiintelor e per-
fectiunea“?

» ,Cite imunditati ascunde une-
ori imunitatea parlamentaral!® (cf.
Vasile Bogrea, Sacra via, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, 1973, p. 147).
Gravitatea lor ni-i dezvaluita — si
atunci, partial — abia in campani-
ile electorale. Cele mai multe
ramin la dospit, pentru eventuale
razbunari viitoare.

* Avem — se zice — legiuni de
Lexperti“. Unde ne sint insd — ma
intreb strabatind trotuarele cu
pavele puse ieri si azi stirbe ori
denivelate — controlorii si recep-
tionerii priceputi si cinstiti? Lipsa
lor se constata in faptul ca
numeroase lucrari publice se
degradeaza chiar inaintea
jumatatii termenului de garantie,
ceea ce duce la rectificari
oneroase si risipd. Dovada a
laxismului, nivelul scazut de exi-
genta frineaza progresul. La o
adica, observatia poate fi susti-
nutd cu exemple din toate sec-
toarele, de la cel comercial la cel
intelectual.

* Bunul-simt integral: cea mai
buna busold pentru a naviga in
viatd si societate.

,O invincibila curiozitate —
scrie Flaubert, intr-un jurnal de
calatorie — ma face sa ma intreb,
fara voia mea, ce viatd duce
trecatorul pe care-l intilnesc in
drumul meu. As vrea s&-i stiu

meseria [...], numele, ce il pre-
ocupa in acel moment, ce
regretd, ce nadajduieste, iubirile-i
uitate, visurile de acum, totul,
pina si tivul jiletcilor de flanela pe
care le poarta sau expresia pe
care o are dupa ce ia un purgativ.
lar daca e vorba de o femeie (de
virsta mijlocie, mai ales), atunci
aceasta curiozitate devine arza-
toare“. Mare parte dintre aceste
intrebari mi le pun si eu, in dru-
murile zilnice, relativ la oameni
din orasul in care locuiesc, nu la
unii de departe. Privindu-le figu-
rile, imi imaginez biografii, com-
portamente, pind in cele mai
intime detalii. In chip deosebit, ma
intereseaza ,vestigiile“: persoa-

nele ajunse de ,nerecunoscut® —

barbati hizi, catraniti, cu expresii
ranchiunoase, femei mascuite, cu
priviri umede, lipicioase. Ciudat,
rareori intrevad in careva buna-
tate, tolerantd, tandrete. Despre
ei ma intreb pe cine au ofensat,
au bruscat, au nedreptatit, cind
erau in putere; despre ele, ce fel
de ,scorpii“ au fost, pe cine au
yotravit®, cui ,au mincat sufletele”.
Ocaziile de a compatimi ori de a
stima sint exceptii. Repulsia e, in
noud din zece cazuri, 0 senzatie
ineluctabila.

* Mi-e groaza de cosmarurile
primei parti a somnului, dar si de
impotmolirile in lungile visuri
matinale.

+ Ce inseamna sa animi un
text? Sa recurgi la sinonime
vioaie, sa-i revigorezi sintaxa, sa-i
operezi excrescentele. Sa nu-i
pui zorzoane, sa nu-l [&bartezi, ci
sa-l simplifici. Rezultatul trebuie
sd se vada in pregnanta si ritm.

* Lumina diminetii definitiveaza
cele sugerate de sfetnicul
Noapte.

* ,Nu ti-e teama c& n-o sa ajun-
gi sa termini?...“, sint intrebat.
Ezit sa raspund atit da, cit si nu.
Un dinam puternic, datoria, ma
trage inainte.

* Evit preaplinul de si in orice,
caci — cel mai adesea — el are
drept consecinta fie sila, fie pagu-
ba.

* Unul e slab prin lipsa de
incredere (in sine si in ceilalti);
altu-i slab prin excesul de
incredere.

+ Sint oameni care te cenzu-
reaza si in absenta: este de-ajuns
sa-ti vind in minte numele lor!

» Ca sa nu mi se uite titlul de
»Spicuitor®, pe care eu Tnsumi mi
l-am acordat (v. prefata la
Zigzaguri), azi mi-am deschis un
nou atelier: ,Conspecte despre
bacauani“, in care sa montez in
mici note, date si relatari inedite
ori mai putin cunoscute despre
cei din trecut, cit si despre cei (in
sens mai larg) contemporani.

* Recitesc ,Ginduri in Rasarit”
de V. Voiculescu (v. Gandirea,
10, nr. 10, 1930, pp. 373-374), o
suita de reflectii pe tema credin-
tei: ,Nasterea Domnului“, ,intele-
sul ortodoxiei“, ,Crucea®, ,Bunul
inotator”, ,Nesecata tinerete” etc.
Fiecare cuvint e cintarit scrupulos
si montat cu artd in enunturi
menite a fi receptate integral. Ca
si la prima lectura, fac un popas
mai lung la insemnarea intitulata
Louflet-putere”, care releva un
adevar dramatic, o limita insur-
montabila si — lucrul cel mai rau —
mereu ignorata: ,Ne ingeniem sa
construim necontenit masini cu
forte din ce in ce mai mari, pina la
mii de cai putere. Si nu ne gindim
sa facem oameni care sa aiba
mé&car doud, daca nu o sutd si o
mie de suflete-putere! Sau asta
presupune o supra-stare ome-
neasca: starea de sfintenie?...”
intrebarea pare si mai grea acum
decit cind a formulat-o doctorul-
poet. E dureros sa aspiri la
wsuflet-putere” cind abia il tii pe
cel ce-l ai.

* ,Linistea vorbei Iui stdpinea
nelinistea®“, spunea un ziarist, in
necrolog, despre I.1.C. Bratianu
(v. B. Cecropide, in Universul din
28 noiembrie 1927). Ce contrast
urias, daca il compardm cu
wstrechietii“ din epoca sa si, mai
ales, cu cei de azi! 5

Constantin CALIN

Cant Valsul postum op. 69 nr. 1 de
Frédéric Chopin si in minte imi revine
recitalul din 13 martie 2023, recital ce a
deschis stagiunea de concerte Serile
Syrinx. Pavel lonescu, fagotist, membru al
Trioului Syrinx, manager pana de curand
al Filarmonicii ,Mihail Jora“ Bacau, a initi-
at, in principal pentru pianisti de valoare,
stagiunea sus-amintita, la Centrul de
Cultura ,George Apostu®, in bun& colabo-
rare cu Geo Gheorghe Popa, recunoscut
actor si manager cultural. Solistul din mar-
tie, Emilio Aversano a interpretat, ca bis,
acest Vals al lui Chopin, ,Furtuna®,
~Appassionata“ lui Beethoven, lucrari de
Schubert, Scarlatti, Chopin, cu intensa
traire emotionald, dublata de maiestrie.
Aversano este unul dintre muzicienii care
au cantat impreuna cu Filarmonica
bacauana in orasul lui Bacovia, in tara sa,
Italia — patria de adoptie a muzicienilor de
aici —, si peste tot in lume. Concertele sale
maraton au facut istorie.

Cand anul s-a incheiat, Pavel lonescu
aducea vestea ca Bloom — ,| capolavori
della musica®“, impreuna cu Classical
Archives, a indicat inregistrarea
Concertului nr. 23 KV 488 de Wolfgang
Amadeus Mozart, sustinut de orchestra
Filarmonicii ,Mihail Jora“ la Gewandhaus
Leipzig in octombrie 2014 cu Emilio
Aversano solist si Ovidiu Balan dirijor, ca

,assolutamente da ascoltare®, cu 4 din 5
stele. Armonie della Magna Graecia este
festivalul condus de maestrul Emilio
Aversano ce a ajuns la a XXVI-a editie. E
socotit cel mai ,vechi“ eveniment muzical
clasic din Calabria, care a gazduit artisti
internationali de ani si ani, si din 29 mai
pana in 3 noiembrie 2023 a organizat 35
de concerte. Artistii Filarmonicii din
Bacau au fost invitati la Festivalul
Armonie della Magna Graecia de la
Tropea, in sudul ltaliei. Locul ales, vechiul
Palazzo S. Chiara din anii 1200 situat in
Tropea, este deosebit de iubit de turistii
care participa seara de seara, datorita fru-
musetii istorice si acusticii naturale a sali,

il

Ozana KALMUSKI-ZAREA

ce permite o auditie perfecta. Participarea
publicului la aceste concerte a fost con-
stanta si numeroasa gratie unui calendar
plin de evenimente in septembrie si
octombrie, luni in care multi turisti straini
adora sa-si petreaca vacanta in Tropea.
Programul prezentat publicului larg a
fost divers si variat, cu concerte dedicate
pianului solo si aproape tuturor ansam-
blurilor de camera, precum duourile de
vioard si pian, triourile, cvartetele de
coarde si suflat si ansamblurile orches-
trale. Protagonistii concertelor au fost
artisti din Italia si din strainatate, precum
baritonul norvegian Matthis Austrheim. Un
succes deosebit [-au obtinut artistii de la

Filarmonica din Bacau, care au interpretat
muzicd romaneasca Si mari capodopere
clasice. De mentionat prezenta meritorie
a Cvartetului de coarde Avantgarde, com-
pus din artisti roméni apartindnd princi-
palelor filarmonici nationale: Laurentiu
Busnea, Alexandru Timilie, llinca Sbantu,
Liviu Mera. De vii aplauze s-au bucurat
oboistul Dorin Gliga si fagotistul Pavel
lonescu, artisti care au apartinut, alaturi
de regretatul flautist Dorel Baicu, Trioului
Syrinx si care au castigat multiple premii
la concursuri internationale in Anglia,
ltalia, Elvetia, Japonia si care in prezent
sunt membri ai Trioului de Salon.
Mentionam in mod special contributia
pianistilor roméani Cristian Sandrin si Paul
lonescu, tinere talente care au exprimat
un nivel muzical foarte inalt, prezentand
programe de exceptionald dificultate
tehnica si interpretativa.

Nivelul  artistic international al
Festivalului a fost asigurat si de prezenta
celebrei formatii ,The Soloists of the
Accademia Nazionale di S. Cecilia and
the Royal Concertgebouw Orkest of
Amsterdam®, formata din primele pari
soliste ale Orchestrei Accademia di S.
Cecilia din Roma (cea mai veche institutie
de concerte italiand), si a Orchestrei
Regale Concertgebouw din Amsterdam,
printre cele mai vechi institutii europene.
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comentarii

incantat de felul in care a
decodat muzica si plansul din
opera poetica bacoviana, am
cautat cu interes sporit noua
carte a scriitorului Petre Rau,
dedicata de data aceasta
autorului Luceaféarului, geniul
inegalabil al literaturii roméane:
Mihai Eminescu. Ganduri in
oglindd  (Galati, Editura
InfoRapAr, 2022). Spre de-
osebire de precedenta, criticul
dunarean a selectat acum
patru teme incitante, abordate
pe alocuri insuficient de ceilalti
eminescologi sau care au
starnit controverse ce suscita
in continuare interes, mai ales
in randul teribilistilor care-i vor
demolata opera, denigrand-o
pe toate caile si murdarind tot
ce le iese in cale, cu intentia
vadita de a sterge pentru tot-
deauna mitul Eminescu.
Consecvent cu sine  si
constient de responsabilitatea
asumata, finul cunoscator al
operei eminesciene le demon-
teaza pas cu pas tactica
,oanald, deloc diabolica, ci
una la nivelul mintii lor jos-
nice, insa mai fnainte le
demonstreaza prin comentarii
aplicate de ce Eminescu a
fost si va raméane vesnic si,
mai ales, de ce el va fi in con-
tinuare ,un stindard al aca-
demismului estetic, cultural,
institutional si etic”.

Respectand ordinea din
sumar, prima tema abordata e
cea a fenomenului de oglin-
dire, ce ,exista de cand
lumea“ si a generat suficiente
experimente si teorii de-a lun-
gul vremii, fincepand cu
Ptolemeu, care a abordat
primul problema oglinzilor si a
refractiei luminii, continuand
cu Arhimede, cel ce a folosit
lentila convergenta ca arma in
asediul Siracuzei, cu Buffon,
Platon, Lucretiu, Ernst Mach,
Martin Gardner si Julien
Eymard, iar in spatiul autohton
cu George Cdlinescu, Tudor
Arghezi si R. Munteanu, pen-
tru a aminti doar de cei citati
de autorul pornit pe urmele
lor. Ca si Eymard, care a
sesizat in eseul ,Tema oglinzii
in poezia franceza“ cateva
coincidente ce I-au facut sa se
intrebe daca tehnica a con-
tribuit la ,orientarea poeziei
clasice spre exactitate si clari-
tate“, Petre Rau constata ca
mitul  oglinzii atinge Ia
Eminescu cele mai rafinate
forme din poezia roméneasca
si ca rolul puterii ei magice
este acela de a ,reduce
dimensiunile cosmice, de a
impreuna spatii si de a
transpune ca un obiect de
apropiere®.

Cum observam din suita
comentariilor la  versurile
selectate, oglinzile preferate
de Eminescu sunt ,lacul,
izvorul, apa in general, dar si
luna, marmura, gheata si,
desigur, oglinda propriu-zisa.
In acelasi timp poetul vizeaza
lumi  duale, simetrii si
asimetrii, jocuri de umbre si
lumini care transpun imagini
paralele deosebit de suges-
tive. In perioada iluziilor si ide-
alurilor tineresti poetul s-a
exprimat prin tonalitati majore,

Lecturi aleatorii

Teme eminesciene

culori vii si lumini curate.
Poezia tineretii — tanjind dupa
bucuria clipei de dragoste si
implinirea iubirii desavarsite —
abunda de vegetatie si ves-
nice sclipiri de ape. Prezenta
constanta a apei in ipostaza
de lac sau de izvor este ca-
racteristica acestei perioade.
Apa joaca un dublu rol de
imagine: unul coloristic, spri-
jinind jocul de valori plastice,
plin de lucire fina si tremura-
toare in intunericul padurii, si
unul sonor, de acompania-
ment al starilor sufletesti.”

De la Frumoasa-i (1866), la
Lasa-ti lumea (1883), criticul
ne introduce cu arta maiestrita
in toata simbolistica emines-
ciana, depistand nu numai
retetele proprii ale acestui
,sfant preacurat al versului
romanesc®, ci si ceea ce alii
n-au sesizat in adancime,
lasdndu-ne sa intelegem prin
viziunea lor ca reflectarile in
oglinda sunt ,atat de puternic
integrate in viata noastra de
toate zilele, incat avem impre-
sia ca le cunoastem si le
intelegem complet®, dar star-
nind cu ,atat mai multd con-
fuzie, cu céat este usor sa con-
struim oglinzi care, asa cum
s-a mai precizat, sa nu inver-
seze stanga cu dreapta“.

Nu vom intra si in alte ama-
nunte, pentru ca genialitatea
poetului este inca o data
dovedita si in cel de-al doilea
eseu, in care regasim pe
alocuri versuri din poeziile
deja disecate in prima parte,
dar si poemele care atesta ca
opera eminesciana e ,covar-
sitoare prin genialitate” si ca,
prin ea, Eminescu a ,daruit
romantismului o expresie
unica si totalizatoare*.

Petre RAU

Mihai Eminescu
Ganduri Tn oglind&

Ca sa puncteze elementele
genialitatii eminesciene, ese-
istul apeleaza mai intéai la cei
ce au definit intr-un fel sau
altul tema conditiei omului de
geniu, incepand cu matemati-
cianul Mark Kac, continuand
cu poetul Owen Meredith,
inginerul Libb Thims, ,super-
talentata  poeta  Denisa
Lepadatu, ea insdsi un geniu
in devenire®, si incheind cu
Eminescu insusi, care a con-
statat pe propria-i piele ca
»Geniul n-are moarte, dar nici
noroc”. Observand, la randu-i,
ca ,fatda de omul de réand,
geniul contempla altfel lumea,
o contempla mai profund
decét li se infatiseaza ea si
celorlalti, cu deosebirea nsa
ca aceasta se reflecta in
creierul lui mai obiectiv, adica
mai pur si cu mai multa clari-
tate, amendeaza definitia
data de polonez, care ,sufera
de ceva subiectivitate®, si,
Jiindca existd si multa con-
fuzie®, ofera celor interesati
propria varianta: ,Geniul este
cineva la care cota de creati-
vitate depéaseste limita a ceea
ce obisnuim noi sa intelegem
prin acest termen. Creati-

vitatea Tnseamna de fapt a
produce o paradigma, adica a
sparge o barierd, nu doar o
metamorfozare lenta si dese-
ori fara intensitate a celor
implicate. Geniul nu trebuie
confundat cu talentul”.

Odata clarificate lucrurile si
enumerate calitatile pe care
trebuie sa le intruneasca geni-
ile, Petre Rau ne asigura ca

Eminescu le-a atins pe
aproape toate, ca a fost un
geniu ,in sensul cel mai

apropiat al cuvantului® si ca,
spre deosebire de alti roman-
tici, a abordat ,magnific si pe
larg problema genialitatii in
opera sa scriitoriceasca“, pro-
nuntandu-se cat se poate de
»Simplu si original“: ,Oamenii
se impart in doua categorii:
unii cautd si nu gasesc, altii
gasesc si nu se multumesc*.
In care dintre poemele sale
veti gasi insa ,personajul cu
harul genialitatii“ ramane sa
descoperiti dumneavoastra,
insotind pagina cu pagina pe
cel ,asediat de poezie®, cum
I-a catalogat Daniel Corbu.
Am f&cut-o si noi, numai ca
acum ne oprim la cea de-a
treia tema pusa pe tapet,
respectiv. la relatia cu
Dumnezeu a lui Eminescu si,
implicit, la dilema iscata de
intrebarea daca el a fost sau
nu un om religios. Desi s-au
scris mii de pagini pe margi-
nea acestui subiect, Petre
Rau tine sa adauge si el cate-
va, mai mult pentru a face un
rezumat al parerilor ante-
rioare, dar si pentru ca vrea
neaparat sa-si faca publica
propria opinie. Judecand si
numai dupa cele 23 de surse
bibliografice folosite, ne dam
seama ca subiectul I-a capti-
vat inca de la inceputuri si ca
pentru a ajunge la propria

imagine a avut ceva de trudit,
mai ales ca zecile de opinii
pro sau contra s-au inmultit in
timp si ca insusi Eminescu a
dat loc la destule interpretari.
Cu rabdare benedicting,
exegetul le analizeaza si le
intoarce pe toate partile, alege
cu atentie poeziile de inspi-
ratie religioasda, numara sin-
tagmele specifice, cauta
rudele calugarite, reitereaza
dorinta intrarii poetului in
manastire, desi nu o consi-
dera plauzibila, reanalizeaza
educatia crestina din familie,
atitudinea lui fata de biserica,
ce spun adeptii religiozitatii si
ce zic cei ce-l considera ateu,
in ce consta ,izvorul biblic* din
publicistica, care sunt ,mos-
tre(le) de evlavie® si inca
multe altele, pe care suntem
siguri ca le veti decripta.

Analizandu-i Tn amanunt
opera, Petre Rau ajunge la
concluzia ca ,poetul nu a avut
o credintd simpla si cu atat
mai putin una oarba, irationa-
la. Adevarata credinta a sa a
fost una naturala, ca a celor
care, cautand sensurile exis-
tentei, descoperd lumea si
ratiunile ei si se descopera pe
ei insisi®. Desi in totalitatea ei
poezia eminesciana nu poate
fi ,socotita una profund reli-
gioasa“, creatia reprezinta
pentru Eminescu ,0 aspiratie
catre frumosul si adevarul
absolut, iar absolutul nu poate
fi imaginat decat in forme
divine“. Conceptia lui despre
dumnezeire ne arata ,céat de
profund a asimilat scrierile
Sfintilor Parinti, oferind la ran-
dul sau textelor crestine forme
si expresii remarcabile, pre-
cum acest gand si concluzia
ce vine in cele din urma de la
sine: ,Dumnezeu nu e in cer,
nu-i pe pamant; Dumnezeu e
in inima noastra“ (Opere, vol.
XVII).

Cu aceeasi acribie, eseistul
s-a aplecat si asupra unor
poeme incadrate de el in ca-
tegoria celor ce ,ar putea fi pe
gustul copiilor’, pe care,
pornind de la ,,Copii eram noi
amandoi...“ (1871) si incheind
cu ,Somnoroase pasarele”
(1883), le analizeaza cu mi-
nutiozitate, deslusind ,intr-o
oarecare masurd si evolutia
creativa a poetului“. O tema,
cum veti constata, mai putin
abordata, Tnsa care ocupa,
prin cele 15 poezii selectate,
un loc important in creatia
eminesciana.

Deplangand faptul ca niciun
poet al zilelor noastre ,nu mai
este un exponent al ideilor
dominate in constiinta natio-
nala, pe care sa le exprime
artistic si sa imbogateasca cu
ele sufletul celor care le
asculta“, Petre Rau i
besteleste aplicat pe criticii
»de mult descalificati moral®,
pe toti cei ce folosesc ,tehnici
infame“ si ne propune un
Eminescu mai actual ca
oricand, ,niciodata desuet”, de
care avem nevoie in conti-
nuare si care, nu doar in
opinia sa, trebuie aparat.

Cornel Simion GALBEN
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comentarii

Aproape totalitatea manu-
scriselor lui Marcel Proust se
afla in fondul prestigioasei
Bibliotheque Nationale de
France din Paris, iar un eveni-
ment precum centenarul mortii
marelui scriitor nu putea sa
treaca fara o marcare cum se
cuvine. Astfel, intre 11.10.2022
si 22.01.2023 s-a putut vizita
expozitia ,Marcel Proust, la
fabrique de l'oeuvre®, al carei
parcurs pe metrii patrati avuti la
dispozitie de organizatori a
urmat ordinea aparitiei volu-
melor proustiene, de la Du cété
de chez Swan la Le Temps
retrouvé. Fiecareia dintre cele
sapte carti ale ciclului roma-
nesc A la recherche du temps
perdu i s-a afectat cate o sala
ce a ilustrat secvente ale
genezei operei, precum Si
aspecte semnificative din viata
creatoare a marelui romancier.
Salile au fost pregatite in culori
adaptate tematicii propuse,
care, cu ajutorul obiectelor dis-
puse in mod sugestiv in spatiul
expozitional, au permis vizitato-
rilor o traversare a creatiei
proustiene din interiorul ei.
Printre cele aproape 350 de
exponate, alaturi de tablouri,
fotografii, costume si diferite
obiecte s-au dispus numeroase
carnete de note pregatitoare,
ciorne, schite si versiuni defini-
tive, dupa care au fost stabilite
dactilogramele si corecturile
anterioare la editiile originale
ale diferitelor parti ale operei.

Dezordinea care a domnit in
vraful manuscriselor pe care
lucra Proust s-a extins de-a
lungul anilor creatori, odata cu
cresterea numarului de pagini
si cu repaginarea unora dintre
ele. Caietele pot fi citite inde-
pendent unele de altele, ca
fragmente suplimentare ale
operei, iar dificultatea in cerce-
tarea ,arheologicd“ a textului
survine acolo unde s-a scris
mai putin pe caiete si mai mult
pe foile de dimensiuni variabile.
Scriitorul a umplut si in paralel
mai multe caiete, sfarsind
cateodata in unul o bucata na-
rativa inceputa in altul, dar se
intampla si situatia in care se
relua lucrul in acelasi caiet
dupa mai mult timp. Renu-
merotarea unora dintre caiete
denota faptul ca au fost reluate
lecturile si corecturile de la
capat.

Uneori, pe unele ciorne,
scrierea ramane greu descifra-
bila, iar alteori, cum este si
firesc, din graba redactarii, sunt
de gasit felurite greseli ce tin de
scurtarea numelor  proprii
(,Nietche, ,Chateaubrian®), de
Luitarea“ cateodata a acor-
durilor, de neglijarea cratimelor
(,c’'est a dire”) si de lipsa
accentului circumflex. Daca in
unele cuvinte literele nu sunt
dublate (,aquareles”, ,nouris-
sante®) ori le lipseste cate o
silaba (,anthromorfique®, ,mé-
contement”), altora le sunt
adaugate céateva, in... compen-
satie (,hétellellerie®). Mai sunt
si greseli care sar in ochi: ,an-
viron“, ,commes®, ,syllables®,
~Suberbe® ,vouleloir’. Toate
acestea devin cu atat mai au-
tentice, cu cat au fost comise

Fabrica

unui combinat

de cétre un scriitor genial ce si-a
tradat partea comuna cu a
noastra, a oamenilor supusi...
greselii. Mai exista si gresel
comise in mod intentionat, care
pot capata valori expresive prin
inventivitatea lexicald. Asa se
intdmpla cu un cuvant-valiza
precum ,bluie®, rezultat din
amalgamul ,bouffée”, ,buée”,
Lorume® si ,pluie®.

Marginile  dactilogramelor
trimise la tipografie fiind mult
prea inguste pentru toate adau-
girile pe care Proust ar fi vrut sa
le faca, tipografii ajunsesera sa
se piarda intre atatea foi volan-
te. Totusi, acestia nu atinse-
serd gradul de exasperare al
colegilor lor de suferinta care
lucrau la tiparirea editiilor prin-
ceps ale romanelor lui James
Joyce. Persoana care i-a fost
marelui romancier orice in viata
(camerista, bucatareasa, se-
cretara, confidenta, amica), in
afara de iubita — o numesc aici
pe ,guvernanta“ (sau ,guverna-
toarea insulei Proust”) Céleste
Albaret — a inventat ,les paper-
oles” (denumire data apoi de
scriitor). ,Les paperoles® sunt
benzi lungi de hértie ce consti-
tuie fragmente mai mici de text.
Dupa ce se lipeau una de alta
pana sa ajunga la o lungime
care putea depasi chiar si doi
metri, ele erau Tmpaturite in
forma de ,acordeon” la margi-
nea superioara sau inferioara a
paginii si apoi erau trecute ,pe
curat® (un ,curat“ care nu
ramanea definitiv  astfel).
Acesta este unul dintre marile
neajunsuri ale faptului ca, in
urma cu mai bine de un secol
(dar nu numai atunci), nu exis-
tau calculatoare in care cel
care a scris Le temps retrouvé
sa-si fi putut arhiva céte fisiere
ar fi dorit. Oricare ar fi modul de
extindere a imensei dezordini
pe care numai Proust o
stdpanea, manuscrisele, desi
sunt anterioare operei finite, o
prelungesc pe aceasta si con-
stituie ele insele o opera de
sine statatore ce poate fi
supusa exegezei.

Proust nu a redactat un text
continuu, de la inceput pana la
sfarsit, in cadrul caruia sa se fi
urmarit ordinea naratiunii asa
cum ar fi trebuit sa apara ea
publicata. Cele patru carnete
de note, cele 75 de caiete de
maculator si cele 23 de caiete
de trecut ,pe curat®, carora li se
adaug@ dactilogramele si
primele corecturi dovedesc
adoptarea unui anumit mod de
a concepe o carte. Este vorba
despre un proces de scriere pe
secvente, legat de o tema pre-

cisd, de un subiect anume, de
un episod oarecare sau de un
personaj dintre multe altele.
Aceasta a presupus operarea a
numeroase amplificari, redu-
ceri, deplasari, suprimari si
inlocuiri. Maniera de lucru a
scriitorului a fost aceea de a
interveni pe secvente de
scriere, adesea izolate si une-
ori separate pe o perioada mai
lungd, urménd ca fiecare
episod sa-si gaseasca locul
potrivit in vastul ansamblu al
carti. Pe masura ce numarul
caietelor manuscrise s-a marit,
iar importanta materiei pe care
au cuprins-o a crescut, Proust
a multiplicat adaugirile si a
amplificat reteaua de trimiteri
intre bucati narative. El a intitu-
lat si unele pagini de sine stata-
toare, apoi a operat mixaje, di-
socieri, contrageri si corecturi
ale episoadelor narative sub-
secvente.

De fapt, Proust este autorul
unei unice carti si ar fi in zadar
sa cautam a descoperi printre
hartiile sale vreo ,inedita“ pe
care geniul sau creator sa nu o
fi fructificat. Pentru autorul
vastei constructii romanesti A
la recherche du temps perdu,
nimic nu se pierdea, ci totul se
transforma si, ca un bun arhivar
ce era, acesta nu distrugea
nimic, intrucat orice putea fi
reutilizat in alte contexte, cand
se ivea ocazia. Cine stie daca
nu cumva o anumita foaie de
manuscris nu avea asupra lui
efectul unei madlene? Ceea ce
era sters undeva putea fi
regasit in alta parte si, doar
cand Proust scria cu propria
mana cuvantul ,suprimat”
peste ceva anume, insemna ca
partea respectiva era sortita
neantului.

Daca romancierul ar fi rea-
lizat faptul ca traia asfixiat (ca
sa nu spun de-a dreptul ca
statea ingropat) intr-un mic
depozit de foi de orice fel, de
orice marime (,les paperoles®,
corecturi, dactilograme), el si-ar
fi putut explica din ce pricina nu
se putea vindeca de astmul de
care suferea inca de mic.

Acesta a fost pretul pe care |-a
platit creatorul pentru ca, in
urma operei scrise, sa se
adune, intr-un secol de posteri-
tate, carti pentru o mare bi-
blioteca de interpretari critice.
Dar in aceasta biblioteca exista
acelasi risc de a se ivi noi
cazuri de boli astmatice printre
exegetii aplecati mult prea tare
asupra unor surse docu-
mentare scrise de atata vreme.
Marea obsesie a lui Proust a
fost una de natura afectiva: sa
poata stopa timpul ce trece ca
un tavalug al uitarii si sterge de
tot dara vie a existentei celui
care scrie. ,Intermitentele ini-
mii“ (asa cum a fost numit initial
ciclul romanesc A la recherche
du temps perdu) definesc noti-
unea aproape fiziologica a
memoriei involuntare si sem-
nifica temporalitatea disconti-
nua a sensibilitatii noastre, care
acuza uitari prelungi si rea-
mintiri nestatornice. Cerce-
tatorii (a)plecati in cautarea
sensului unificator al operei
marelui scriitor dau peste o
impundtoare constructie a
memoriei la ale carei funda-
mente stau metaforele, alegori-
ile si procedeele mnemoteh-
nice. Proust nu avea talentul
altor scriitori la desenat, dar
desenele care 1ii orneaza
paginile caietelor au un astfel
de rol mnemotehnic. Doua tre-
imi din caietele de ciorne (51
din cele 75 la numar) contin
desene, uneori simple méazgali-
turi, iar in majoritatea lor sunt
reprezentari antropomorfe.
Unele dintre ele sunt hibridizate
cu animale si par a fi rodul
amuzamentului sau al reveriilor
din timpul scrisului, dar exista si
crochiuri (profiluri, fete de oa-
meni, vapoare, casute, vaze cu
flori) care serveau drept semne
de trimitere la alte pagini.
Expozitia temporara ,Marcel
Proust, la fabrique de I'oeuvre”
se constituie intr-o proiectie
temporala a procesului de

creatie proustiana ce ne ajuta
sa intelegem fundamentele,
articulatiile si sensul celebrei
carti A la recherche du temps

perdu, mereu rescrisa de
autorul ei. La sfarsitul vizitei,
am fost mult mai bine edificat,
-pe viu“, asupra etapelor par-
curse in elaborarea si publi-
carea uneia dintre capodo-
perele literaturii universale.
Toata aventura proustiana este
cuprinsa intre scrierea propo-
zitiei ,Longtemps, je me suis
couché de bonne heure* si
finalul alteia, ,dans le temps®,
intermediate de enuntul/anun-
tul ,— Cette nuit, j’ai mis le mot
«fin»“, adresat Iui Céleste
Albaret. Cu privire la scrierea
primei propozitii, care struc-
tureaza naratiunea gratie
amintirilor pe care le suscita, as
putea spune (chiar daca nu
sunt primul) ca dormitorul,
unde astmaticul ,locatar lucra
si se odihnea imbracat, repre-
zinta locul central al universului
creatiei proustiene.

Stim c& Proust scria in po-
zitia culcat, cu caietul in mana,
inconjurat fiind de hartii si de
carnete, langa o noptiera plina
cu manuscrise. Astfel, peretii
dormitorului, capitonati cu pluta
izolatoare, au adapostit o
geografie intima si au pecetluit
destinul unei opere unice, pre-
cum A la recherche du temps
perdu. Omofonia ,le lit — il lit“ a
fost predestinata pentru Proust,
intrucat el a citit in pat si tot
acolo a scris marea capodo-
pera (in amanunte legate de
intimitate nu intru), asediat fiind
din toate partile de caiete, foi,
paperole, dactilograme si
corecturi. Patul i-a fost leagan
intre viata si mormant, dar si
leagan al operei, deoarece nu
[-a tras la somn pe neadormitul
scriitor a carui tema favorita a
fost somnul. Totul a plecat din
dormitor, unde au fost traite din
partea marelui romancier
momentele propice activarii
memoriei (involuntare) si repli-
erii asupra lui insusi (,reveriile
odihnei®, ar putea spune
Gaston Bachelard). Nume-
roasele manuscrise aflate in
fondul de la Bibliotheque
Nationale de France pun in evi-
denta, in ordinea fictiunii aflate
in faza de fabricare, ceea ce
rdméane esential enigmatic in
ordinea vietii: creatia.

Acuzat de unii contemporani
de ,patologie ilizibild® si de
exersarea unui stil confuz, de-
numit ,gallimardtias“ (cu tri-
mitere aluziva la editor), Proust
a amestecat in ,procesul de
productie® al fabricii din ,,combi-
natul“ sau multe proiecte intre
ele si nu s-a temut de compli-
catiile ivite in urma reluarii unor
scenarii narative in altele noi.
Cum aproape Iintotdeauna
moartea ia prin surprindere pe
marii creatori, ea |-a surprins si
pe scriitorul francez remaniind
continutul versiunii finale de la
Albertine disparue. ,Les plaisirs
et les jours® fiindu-i pe sfarsite,
rostirea enuntului/anuntului ,—
Cette nuit, j’ai mis le mot «fin»“
cu jumatate de an finaintea
mortii este emblematic pentru o
viatd dedicatd unei opere pe
care Marcel Proust nu a defini-
tivat-o decét prin stingerea sa,
in urma cu un veac.
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Centenar
Constantin
Azoitei

Pe 8 ianuarie 1924 se
nastea la Préajesti, comuna
Traian, judetul Bacau, fiul lui
Toader Azoitei, jandarm, si al
Rutei (n. Croitoru), casnica.
Viitorul jurnalist urmeaza
Scoala Primaré in comuna
Vicovu de Sus, judetul
Suveava (1931-1935) si, apoi,
Scoala Normala ,,Gh. Asachi”
din Piatra-Neamt (1935-1943).

Din pricina Celui de-al
Doilea Razboi Mondial, si-a
améanat debutul la catedrs,
fiind inrolat si trimis s& urmeze
Scoala de Ofiteri de Rezerva
Ineu, luptand in august-sep-
tembrie 1944 pe frontul de la
Gurile Crisului. Lasat la vatra
in aprilie 1945, a lucrat ca
invatator la Scoala Grozesti,
judetul Falciu (1945-1946),
Scoala Gardesti, comuna
Stancaseni, judetul Tutova
(1946-1947) si Scoala Albesti,
judetul Falciu (1947-1948). In
anul scolar 1948-1949 e profe-
sor in acelasi judet, la Scoala
Grumezoaia, de unde se
transfera ca referent cultural la
plasa Falciu, fiind promovat in
scurt timp ca sef al Sectiei Arta
si Cultura a judetului Falciu
(1949-1950) si ca sef al
Sectiei Camine Culturale a
regiunii Barlad (1950).

Activitatea publicistica si-a
inceput-o in 1949, cand a
debutat la ziarul ,Romania
libera®, dupa un an de asidue
corespondente fiind incadrat
in redactie, in calitate de
corespondent pentru regiunile
Béarlad (1950-1951), Ploiesti
(1951-1952), Craiova (1952-
1959) si Bacau, de aici trans-
mitand apoi percutantele sale
relatari si din judetele Neamt,
Suceava si Vrancea (1960-
1989). Incepand din 1952 si-a

Cornel Simion GALBEN

Personalitati bacauane

largit sfera de colaborare,
publicand anchete, stiri, note,
reportaje, relatari, interviuri
etc. in ziarele judetene
sinainte“ (Craiova), ,Steagul
rosu“ (Bacau), ,Ceahlaul®
(Piatra-Neamt) si in revistele
SAteneu” -Magazin“ Si
»contemporanul®. Dupa iesi-
rea la pensie a fost la fel de
prezent in publicistica, acti-
vand ca secretar de redactie la
revista ,Justitia® (Bacau,
1991), corespondent la cotidi-
anul ,,Curierul national® (1992),
colaborator la ,Ziarul de
Bacau“ si, incepand din 1993,
cand a Iinfiintat gazeta
L.Veteranul de razboi“, ca
redactor-sef al acesteia. A
publicat, totodata, o suita de
hazoase ,amintiri gazetaresti“
in ,Sinteze“ (Bacau), precum
si zeci de pilule umoristice,
care ar merita sa fie adunate
intr-un volum.

In calitate de colonel in re-
zerva a avut, de asemenea, o
bogata activitate in cadrul
Filialei ,General Eremia
Grigorescu“ Bacau a Aso-
ciatiei Nationale a Veteranilor
de Razboi, fiind cooptat ca
membru in comitetul si n
biroul executiv ale acesteia.
Intre altele, s-a implicat in ca-
litate de secretar de redactie si
de coautor la editarea
almanahului ,Veteranul de
razboi. Bacdu 590“ (Bacau,
1997) si, ca redactor de carte
si coautor, la editarea vol-

umelor ,Istoria Asociatiei
Nationale a Veteranilor de
Razboi, Filiala «General

Eremia Grigorescu», judetul

Bacau“ (Bacau, Editura
Plumb, 1999), ,Almanahul
«Veteranul  de razboi»"

(Bacau, 2002) si ,Pe urmele
inaintasilor” (Bacau, 2005).

Miile de articole publicate
de-a lungul unei jumatati de
veac de activitate gazeta-
reasca dau seama nu numai
despre evolutia, transformarile
si convulsiile controversatei
societati romanesti, ci si
despre propria ascensiune jur-
nalistica, pusa tot timpul sub
semnul probitatii profesionale
si a corectitudinii.

S-a stins la 16 februarie
2007, la Bacau.

Gheorghe
Glod

N. 23 ianuarie 1894, in satul
Tiganesti, comuna Godinesti
(azi, Vultureni), judetul Bacau —
d. iulie 1988, la Bucuresti.
Magistrat. Fiul lui Mihai Glod si
al Mariei, razesi. Ramas orfan
la 2 ani a avut totusi o copilarie
lipsita de griji, tatal vitreg,
Constantin Dobrovici, stra-
duindu-se sa-i implineasca
dorinta de a invata. A urmat
cursurile Scolii Primare din
Godinestii de Jos si pe cele
ale Scolii de Aplicatie Bérlad,
dupa care a fost admis la
Seminarul ,Veniamin Costache”
din lasi. Harnic si dotat, aici a
izbutit sa fie bursier, buna
pregatire permitandu-i, in
toamna anului 1915, imediat
dupa absolvire, sa devina stu-
dent al Facultatii de Drept din

lasi si sa urmeze, in paralel,
cursurile Facultatii de Litere si
Filozofie din cadrul Univer-
sitatii ,Al. I. Cuza®. Inceputul
studentiei i-a fost umbrit de
declansarea primei confla-
gratii mondiale, insa visul rein-
treqgirii patriei i-a dat aripi,
numarandu-se printre princi-
palii conducatori ai studentimii
iesene care milita, prin presa,
adunari si manifestari de
strada, pentru intrarea
Romaniei in razboi. Desi, ca
absolvent al seminarului, era
scutit de efectuarea serviciului
militar, cand guvernul a decis
acest pas, a cerut sa se
inroleze voluntar in armata,
plecand imediat la Tecuci, de
unde a fost trimis la Scoala de
Ofiteri de Rezerva Botosani.
Dupéa un stagiu de 6 luni de
instructie, la 1 iunie 1917 a
fost incadrat ca sublocotenent
la Regimentul 24 Infanterie
Tecuci, luand parte, alaturi de
trupele Armatei a ll-a, con-
duse de generalul Alexandru
Averescu, la luptele din zona
Marasti. Comandant al unui
pluton de voluntari, a primit
misiunea de a patrunde in dis-
pozitivul inamic si a culege
informatiile necesare declan-
sarii atacului, in urma unei
actiuni de recunoastere din
zona Pralea capturand 19
dusmani, soldati si ofiteri, de la
care a smuls cu abilitate infor-
matiile ce au permis pre-
gatirea atacului din zona
Marasti. In apriga confruntare
ce a urmat, dupa crancenele
batalii purtate de-a lungul mai
multor zile, in dimineata de 11

Dramaturgia lui Viorel Savin,
intr-o noud formuld editoriala

Dupa amplul ciclu ,Romanele din B,
publicat anul trecut, tot atunci scriitorul
Viorel Savin, care este si reputat dra-
maturg, a scos la iveald nu mai putin de 15
piese (texte definitive) tiparite la Editura
ROTIPO din lasi. Multe dintre acestea au
fost jucate pe scenele unor importante
teatre de tara, iar despre dramaturgia sa
au scris critici importanti; ii amintesc pe
Valentin Silvestru, Constantin Ciopraga,
Stefan Oprea, Doina Modola, Mircea
Ghitulescu, Laurentiu Ulici, Bogdan Ulmu
si altii. lata titlurile din seria de piese: Hotel
Roméania (Un Caragialac), Bustul (Politica
si mahala), Ginere de Import, Funia sau
comedia supunerii, Greseala & Poarta sau
Initierea, Stefan, dup&-amiaza, Doamne,
fa ca Schnauzer sd cdastige!l, Tu nu esti
trupul tdu & Cifrocomedia, Baétrdna si
Hotul, Insolatia (farsd transcendentald),
Lucruri si fiinte, Inchisoarea de sunete
(Clopotul), Despre Eustina si Frangopol
(Colegii), Bucuria de a fi indurerat la
Tomis, Caderea (farsa transcendentala).

Cel mai mare succes al autorului a fost
si este — pentru ca se afla din nou pe afise
— ,Batrana si hotul®, reprezentata in pre-
miera absoluta la Teatrul ,Bacovia“ in
regia lui Mircea Marin, in 1984. Amintesc
si ca spectacolul de la Teatrul Mic, cu
exceptionala actritd Irina Rachiteanu in
rolul Batrénei, a fost preluat de Teatrul
National TV. Avand doua partituri
actoricesti foarte bine scrise, extrem de
ofertante pentru interpreti, nu este de
mirare ca piesa i-a tentat si pe Rodica
Mandache si Marius Manole, carismaticii
actori atat de indragiti de public, ei jucand
intr-un spectacol independent (regia Ti
apartine lui Radu Ghilas), gazduit de
Teatrul National Bucuresti. Cuceritd de
Batrana, Rodica Mandache spune, cu
umor, ca este prea tanara pentru rol, ceea
ce o atrage in mod special fiind ,energia
atomica a personajului‘.

Mai ramane ca secretariatele literare
ale teatrelor din tara sa descopere si sa
citeasca aceste piese pentru a fi incluse in
repertorii, pentru ca rostul teatrului este sa
fie jucat. lar Viorel Savin, dupa cum exact

remarca Mircea Ghitulescu, ,scrie cu

obsesia spectacolului ce urmeaza a
deveni propriul text. De unde eliptismul
unei bune parti a dramelor sale. Autorul se
imparte intre doua limbaje: cel literar (dra-
maturgic) si cel regizoral. Spectacolul este
virtual; textul insa, concret. Drama viseaza
spectacolul care nu exista si din aceasta
reverie a dramei catre spectacol se naste
stilul, imediat sesizabil“. (C.M.)

iulie 1917 a fost grav ranit la
gat de o schija, dar a izbutit sa
organizeze pozitia de lupta a
batalionului dislocat la Poiana
Intarcatoarei si sa faca astfel
fatd celui de-al patrulea atac
inamic. Transportat la postul
de prim ajutor de brancardieri
si apoi la Caiuti, cel ce
cucerise prima si a doua linie
de aparare a cotropitorilor ger-
mani si nu cedase nici un pas
din pozitia céstigata, in pofida
contraatacurilor unei forte
inamice net superioare, a
ajuns in cele din urma la
Spitalul Bacau si, dupa aceea,
la Piatra-Neamt, unde s-a
refacut. Pentru devotamentul
sdu demn de admirat si pentru
modul eroic in care si-a con-
dus plutonul de voluntari la
asaltul pozitiei cucerite,
viteazul sublocotenent a fost
distins cu Ordinul militar ,,Mihai
Viteazul, clasa a lll-a si numit
Cavaler al acestuia. A fost

decorat, de asemenea, cu
medalia ,Victoria“, Crucea
,Meritul Sanitar, ,Crucea
comemorativda a Primului

Razboi Mondial“, ,Crucea de
razboi franceza, 1914-1918¢
primind totodata finsemnul
Federatiei Internationale a
Fostilor Combatanti si insigna
invalizilor de razboi, 1916-
1919.

Intors la lasi dupa lungile
luni de spitalizare, isi va con-
tinua studiile universitare,
devenind in 1919 licentiat al
Facultatii de Drept si absol-
vent al Facultatii de Litere si
Filozofie. Doi ani mai tarziu a
participat la un concurs orga-
nizat de Casa Scoalelor din
cadrul Ministerului Instruc-
tiunilor, in urma caruia obtine
o bursa de studii in Franta,
unde se va perfectiona in
drept penal si procedura
penald. In perioada acestui
stagiu are ocazia sa faca prac-
tica in penitenciarele franceze
si in cele din Belgia si SUA, pe
baza observatiilor directe si a
datelor acumulate scriind, in
1937, lucrarea ,Considéra-
tions sur les prisons belges®,
prefatata de Comte Carton de
Wiart, presedintele de atunci
al Asociatiei Internationale de
Drept Penal. La terminarea
studiilor a devenit, de altfel,
doctor in drept si diplomat al
Institutului de Crimonologie al
Facultatii de Drept din Paris,
titlu ce i-a permis ca, la
revenirea in tard, sa ajunga,
incepand din 1927, consilier
tehnic si inspector general in
Directia Generald a Peniten-
ciarelor din cadrul Ministerului
Justitiei, secretar general al
Tinutului  Nistrului  (1938-
1940), profesor la Institutul de
Stiinte Penale din Bucuresti,
prim-redactor al ,Revistei de
drept penal si stiinta peniten-
ciara“, in paginile careia a
publicat mai multe articole si
studii de specialitate.

Intransigent cand era vorba
de aplicarea legii, el a fost
toata viata un exemplu de
corectitudine, cinste si devota-
ment, venind nu o data in spri-
jinul celor nedreptatiti de
soarta.
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insemnari

Motto: Fiecare cuvant
este o prejudecata.
Friedrich Nietzsche

»-Nu vreau viata
din nou:

cum am putut-o
suporta?“

Eterna reintoarcere niet-
zscheana are chipul unui
cristal. Privita din alte unghiuri,
isi dezvéluie mereu in tesatura
sa aforistica noi orizonturi
hermeneutice. N-au lipsit insa
nici spiritele care au conside-
rat-o, aidoma unui admirator al
lui Nietzsche, Jorge Luis
Borges (,Toate lucrarile —
Doctrina ciclurilor®), ,,0 idee ori-
bila“: ,Nietzsche a dorit meticu-
los sa se indragosteasca de
propriul sau destin. El a urmat
0 metoda eroica: dezgropand
intolerabila ipoteza greaca a
repetarii eterne si apoi incer-
cand sa deduca din acel
cosmar mental o ocazie de
jubilare. El a cautat cea mai
oribila idee din univers si a pro-
pus-o spre incantarea oame-
nilor (ibid.). Aidoma |lui
Nietzsche, Borges a intuit ca
doctrina eternei intoarceri tre-
buie sa fie raportata la eterni-
tate. In viziunea sa insa, nu
subiectul ca atare ajunge sa fie
etern, ci doar clipa care revine.
Jacques Sojcher, filosoful bel-
gian, interpreteaza eterna rein-
toarcere ca pe un element al
esteticii lui Nietzsche. Pentru
Gilles Deleuze, eterna rein-
toarcere este nu doar gandire
selectiva, ci si Fiinta selectiva,
intrucat numai afirmatia revine,
numai bucuria se reintoarce, in
vreme ce tot ceea ce este
negatie este expulzat.
Nuanténd, Deleuze spune ca
slectia eternei reintoarceri este
ca nu exista reintoarcere a
negativului. Eterna  rein-
toarcere inseamna ca fiinta
inseamna selectie. Nu revine
decét cel care afirma sau ceea
ce a afirmat. Eterna rein-
toarcere este reproducerea
devenirii, dar devenirea este,
totodata, producerea unei
deveniri active: supraomul,
copil al lui Dionysos si al
Ariadnei“ (Gilles Deleuze,
,Nietzsche si filosofia“,
Bucuresti, Editura Fundatiei
Culturale Ildeea Europeana,
2005, p. 208). Asta ar insemna
ca revenirea elimina tot nega-
tivul, ca devenirea, multiplul si
hazardul nu contin nicio
negatie.

Apreciind ca eterna rein-
toarcere este un raspuns la
sproblema trecerii, Gilles
Deleuze crede ca riscam sa
interpretam gresit expresia, ca
fiind ,revenirea a ceva care
este, care este Unu sau care
este Acelasi“. El sustine ca
vom comite ,un contrasens
daca intelegem: revenirea
insasi a Aceluiasi. Nu fiinta
este cea care revine, ci
revenirea insasi este cea care
constituie fiinta, in masura in

Prejudecatile: infern
Si provocare eterna (44)

care se afirma din/ despre
devenire si din/despre ceea ce
trece. Nu Unu revine, ci reve-
nirea Unu insasi este Unu afir-
mandu-se din/despre divers si
din/despre Multiplu (ibid., p. 59).
Intelegem ca, altfel spus, iden-
titatea, in eterna reintoarcere,
nu desemneaza natura a ceea
ce devine, ci, dimpotriva, faptul
de a reveni pentru ceea ce
difera. Tocmai de aceea filoso-
ful francez ne invita sa gandim
eterna reintoarcere ca pe o
sinteza a timpului si a dimensi-
unilor lui, a diferitului si a repro-
ducerii sale, a devenirii si a
fiintei, afirméandu-se din/despre
devenire, sinteza a dublei afir-
matii. Nietzsche ambitioneaza
coexistenta cu sine a prezentu-
lui ca trecut si ca viitor, acest
raport sintetic al clipei cu sine
ca prezent, trecut si viitor aflan-
du-se la temelia ei cu alte
clipe, fundamentand raspunsul
la sproblema trecerii“...
Deleuze, credem, se anga-
jeaza nu doar in interpretarea
textului nietzschean: il rescrie,
il completeaza, isi investeste
cu indrazneli mari libertatea
hermeneutica. Se stie, orice
lectura este o reinterpretare.
Hamlet in blugi este o reinter-
pretare regizorala a formei, nu
a fondului. La postmodernistul
Delueze, care este si un
apropiat al filosofiei/tehnicilor
cinematografice, interpretarea
lui Nietzsche aduce in jocul
hermeneutic imaginea unei
miscari centrifuge si conceptul
de repetare care respinge ne-
gativitatea. Acestea nu exista
insa in textele nietzscheene.
Nietzsche nu formuleaza nicio-
data opozitia dintre fortele
active si reactive, care apar in
arhitectura interpretarii deleu-
zene. Marco Brusotti, arheolog
elevat al universului niet-
zschean, a argumentat repetat
faptul ca Deleuze a introdus
acest dualism in filosofia lui

Nietzsche. Brusotti insista
asupra gandului ca
fenomenele ,reactive“ sunt

prezente la Nietzsche, ca in al
doilea eseu din ,Genealogia
moralei“ (ed. cit., p. 108, aforis-
mul 11), unde trimite catre
afecte ,reactive”, sentimente
Jreactive“, dar acestea nu sunt
decét rezultatul unor ansam-
bluri complexe de configuratii
de centre de forte care ramén
in sine active. Expresia ,forte
reactive” nu apare vreodata in
filosofia lui Nietzsche.

Gilles Deleuze, care per-
cepe filosofia lui Nietzsche ca
pe o antimetafizica si o antidi-
alectica absoluta, trimite prin
discursul sdau accente pe
repere importante ale operei

filosofului german: nevoia de
schimbare a valorilor divine cu
valorile umane, riscul con-
fundarii vointei de putere cu
dorinta de dominare si pe cei
tari (din regimul social) cu cei
puternici, pe riscul de a
intelege eterna reintoarcere ca
find doar un concept preluat
de la presocratici, semnificand
revenire in acelasi punct etc.
La Heidegger, vom intalni
indrazneli la fel de cutezatoare
in interpretarea lui Nietzsche.
Pentru el, identicul care se
reintoarce etern este nesubzis-
tentul. Prin reintoarcerea iden-
ticului se ajunge la persistenta.
,Eterna reintoarcere este cea
mai persistenta aducere la per-
sistentd a nesubzistentului®
(Martin Heidegger, ,Metafizica
lui  Nietzsche®, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2005, p.
59). Stefan Augustin Doinas
crede ca introducand in discur-
sul sdau hermeneutic expre-
sii/fcuvinte care nu apartin lui
Nietzsche, Heidegger isi
sustine discursul despre meta-
fizica epocii noastre dominata
de tehnologie. Elisabeta Diana
Korpos (,Nietzsche si Eterna
Reintoarcere”, Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleana,
2021) trimite si catre Aaron
Andrew Dopf, cel care afirma
ca, probabil intentionat,

Heidegger ofera o imagine
eronatd a gandirii lui Nietzsche
si a conceptului de eterna rein-
toarcere. Analiza lui Heidegger
este considerata de Dopf ca

apropiere a gandirii lui
Nietzsche de propriul sau
proiect ontologic. Heidegger
si-ar intemeia discursul pe
notele lui Nietzsche publicate
postum (,Vointa de putere),
nu pe cele publicate in timpul
vietii. Reducandu-l la statutul
de metafizician, 1i ignora lui
Nietzsche multiplele fatete, in
special pe cea de psiholog
exceptional. Filosofia sa inter-
pretata drept sistem metafizic
nu tine seama de pozitiile asis-
tematice vehement sustinute
de Nietzsche. Vointa de putere
si eterna reintoarcere pot fi si
trebuie unificate, insa nu la
nivel metafizic, deoarece
vointa de putere este un con-
cept metafizic, dar eterna rein-
toarcere este o doctrina psiho-
logicé si doar un pas corector
spre afirmarea suprema a vietii
exprimata in amor fati, crede
Dopf, sustinut de Elisabeta
Diana Korpos. Pentru
Alexandru Boboc (,Nietzsche.
intre elenism si modernitate
sau dincolo de actual si «inac-
tual»“, Cluj-Napoca, Editura
Grinta, 2003, p. 39), traducator
si exeget nietzschean impor-
tant, ,interpretarea propusa de
Heidegger raméane una dintre
cele mai bine sustinute din
istoria cercetarii operei lui
Nietzsche. Dincolo de orice
obiectie, analizele heidegge-
riene constituie puncte de
referintd in dezbaterile in jurul

find nu o interpretare, ci o
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controversatului Nietzsche”.

¥ A

¢ Lucica Filimon

Eterna reintoarcere are,
chiar si la Nietzsche, nu doar
reinterpretari aforistice, ci si
perspective dintre cele mai
contradictorii pentru perceptia
sa... Pe cand se afla in punctul
culminant al crizei sale, in
1882, el nota: ,Nu vreau viata

din nou: cum am putut-o
suporta?” (apud Colli
Montinari, 4Filosofia lui
Zarathustra“, in ,Ce este

nihilismul? Nietzsche in inter-
pretari moderne®, Bucuresti,
Editura Paideia, p. 201). Poate
ca a reusit sa suporte viata
datorita singurei activitati pe
care-si permitea s-o... suporte:
scrisul, scrisul sau, despre
care credea ca este, precum
»dincolo de bine si de rau®
spreludiul la o filosofie a viitoru-
lui“.  Exegetii filosofiei lui
Nietzsche, fara a indrazni sa
trimita aluzii catre lipsa de ori-
ginalitate a conceptului niet-
zscheean al vesnicii rein-
toarceri, ne invita sa privim nu
doar catre conceptia ciclica a
eternitatii in antichitatea cla-
sica, cea atat de apropiata de
spiritul sau. Rudolf Steiner
crede ca Nietzsche a citit
despre eterna reintoarcere Si
in Cursul de filosofie al contro-
versatului Eugen Duhring, cel
pe care |-a criticat insistent.
Francezii Henri Lichtenberger
si Charles Andler, germanisti,
argumenteaza ca eterna rein-
toarcere este prezenta la trei

autori contemporani cu
Nietzsche: Johann Gustav
Vogt, Auguste Blanqui si

Gustave Le Bon. Ultimul nu
este amintit nicaieri in manus-
crisele Iui Nietzsche. Pe
Blanqui, despre care stim ca
sustinea nu doar o repetitie in
timp, ci si una in spatiul infinit,
il mentioneaza in 1883.
Nietzsche a negat insa vehe-
ment repetarea 1in spatiul
infinit. Cu privire la J.G. Vogt
exista informatii potrivit carora
Nietzsche ar fi citit, in 1881,

despre opiniile acestuia.
Walter Kaufmann (,Nietzsche;
filosof, psiholog, anticrist,

1959) aminteste si de faptul ca
Nietzsche ar fi citit si din
Heinrich Heine, cel care a scris
ca timpul este infinit, dar
lucrurile din timp, corpurile
concrete, sunt finite. Se pot
dispersa intr-adevar in cele
mai mici particule; dar aceste
particule, atomii, au numerele
lor determinate, iar numerele
configuratiilor care, toate, sunt
formate din ele, sunt de
asemenea determinate. Acum,
oricat de mult poate trece un
timp, conform legilor eterne
care guverneaza combinatiile
acestui joc etern de repetare,
toate configuratiile care au
existat anterior pe acest
pamant trebuie sa se intal-
neasca, sa se atraga, sa res-
pinga, sa sarute si sa se
corupa din nou“ (https.// citesc.
deepdesign.ro/blog/lungul-ter-
men-al-lui-nietzsche).
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lecturi

Motto: ,Autobiografia este
alcatuita in egala masura
din cartile pe care le-am
citit si din oamenii pe care
i-am cunoscut.”

Robert D. Kaplan

intr-adevar, cartile citite si
oamenii cunoscuti ne definesc
ca personalitate. Toate con-
tribuie la formarea noastra ca
oameni, apoi calatoriile ne
adancesc cunostintele dandu-ne
profunzimi nebanuite. Calatoria
de unul singur este edifica-
toare. Astfel au calatorit multi
dintre temerarii veacurilor tre-
cute, iar astazi dintre calatorii
romani singuratici se remarca
Sabina Fati, Marius Chivu si
Silviu Reut. Dintre straini, un
caz mai special il constituie
Robert D. Kaplan, autor al unui
numar important de carti, mai
toate traduse in roméaneste.

Avem in fata noastra o ultima
traducere a unei carti de Robert
D. Kaplan consacrata Adrlatlcu
carte scrisa ,in urma calatorulor
si jurnalelor dintre 2016 si
2018“. Kaplan este si un vana-
tor de carti rare ce il ajuta sa
inteleaga locurile prin care
calatoreste. Asadar, RDK, un
geopolitician cunoscut al epocii
noastre care a consiliat pre-
sedinti si oameni politici ameri-
cani, ne ofera o viziune asupra
tarmului Marii Adriatice, ince-
pand cu Rimini si sfarsind cu
insula greceasca Corfu. Marea
Balticd, Marea Neagra si Marea
Adriatica sunt cele trei mari in
jurul carora se defineste politica
Europei Centrale si de Est.

Pasiunea calatoriei autorul
si-a insusit-o la Mistra in 1978,
localitate in sudul Greciei, unde
a fost incoronat Constantin Xl
Dragases Paleologul, al 88-lea
impdrat bizantin; in realitate,
John Freely (v. Istanbul, orasul
imperial, 2017) ofera o lista de
imparati bizantini Tn care
Constantin X| Dragases este al
91-lea. De Mistra este legata
existenta lui Georgios
Gemistos Plethon,  care
soseste la Florenta inainte de
1453, trezind interesul |lui
Cosmio de Medici pentru
Platon si Aristotel, iar Marsilio
Ficino primise insarcinarea de
a restaura vechea Academie
Platonica si de a-i traduce pe
Platon si Plotin in latina. Anual,
ziua de nastere a lui Platon (7
noiembrie) era sarbatorita
printr-un banchet, dupa care
veneau lectura si comentarea
textelor lui Platon. De la Patrick
Liegh Fermor, Kaplan afla ca
ramasitele lui Plethon sunt rein-
humate de Sigismondo
Malatesta intr-un perete exte-
rior al Tempio Malatestione,
indicAndu-i si locul, din Rimini.
Mai sunt amintiti in acest eseu
Ezra Pound, Eliot, Bernard
Berenson, J. Joyce, Benjamin
Franklin, Denys Hay (autor al
volumului Europa: Evolutia unei
idei, 1957). Dupa Denys Hay,
unitatea europeana fisi are
inceputul ,in notiunea de
Crestindtate medievala, per-
sonificata de Céntecul lui
Roland, din secolul al Xl-lea, o
inevitabilda opozitie la Islam,
care va culmina in curand fin
Cruciade“ (p. 33). In fine,
Machiavelli, Montesquieu,

__cartea

lonel SAVITESCU

Adriatica si tarile limitrofe

Voltaire au afirmat superiori-
tatea Europei fata de alte conti-
nente, Europa fiind un bastion
contra despotismului si ame-
nintarii Rusiei. Sunt invocati

istoricii  Henri  Pirenne si
Fernand Braudel.
Kaplan se intreaba spre

finalul eseului daca Renasterea
ar fi aparut in conditiile Tnaintarii
arabe in Europa. Totusi Gavin
Menzies, in 1434. Anul in care
China a aprins scanteia
Renasterii italiene (2009),
lanseaza o noua ipoteza. lata,
bunaoara, ce scrie Gavin
Menzies in cartea mentionata,
la pagina 13: ,in mod tradltlo-
nal, Renasterea a fost descrisa
ca o revenire la viata a civiliza-
tiilor clasice din Grecia si
Roma. Mi se pare ca a venit
vremea sa reevaluam aceasta
perspectivda eurocentrica asu-
pra istoriei. Desi idealurile
Greciei si ale Romei au jucat un
rol important in  epoca
Renasterii, eu naintez ipoteza
conform careia transferul de
capital intelectual dinspre China
catre Europa a fost scanteia
care a declansat Renasterea
europeana“. Ravenna este la
origine un oras etrusc, cucerit
ulterior de romani. Este bogat
in  monumente: mausoleele
Galiei Placidia si al lui
Theodoric, Biserica San Vitale,
care adaposteste mozaicurile
ce-i infatiseaza pe lustinian si
Teodora. La Ravenna se afla si
mormantul lui Dante. A servit ca
resedinta a imparatilor romani,
apoi a fost cucerita de ostrogoti,
bizantini, longobarzi, in fine, de
franci. Henri Prienne il caracte-
rizeaza adecvat pe Boethius
(480-525), fost ministru al lui
Theodoric si traducator al lui
Aristotel si Porfir. In inchisoare,

a scris De consolatione
philosophiae. Dupa Kaplan,
viata lui Boethius a fost

sintruchiparea nenorocului® (p.
43), iar ,Ravenna este o biju-
terie bizantina® (p. 46).
Theodoric este caracterizat de
Procopius (a se vedea si notati-
ile despre lustinian), Machiavelli,
Gibbon. Dupa Kaplan, lustinian
a fost un gigant politic ce a
influentat Europa Occidentala a
Antichitatii  Tarzii (v. Peter
Brown). Despre Teodora:
»1rasaturile sale ascutite pun in
evidenta o frumusete teribila,
nelumeasca ,, (p. 59) in pofida
vietii sale, Teodora este inclusa
in calendarul ortodox in ziua de
11 februarie. Pentru mine
Venetia este celebra prin cate-
va personalitati, dintre care
amintim pe Tiziano (autor al
tablourilor lui Francisc | si Carol
V), Pietro Aretino (,un condotier
de litere”), Marco Polo si
Vivaldi. In decursul tlmpulw
s-au scris nenumarate carti
despre Venetia; bungoara,
Goethe a scris Célatorie in

ltalia (1969) — el a zabovit la
Venetia intre 28 septembrie si
14 octombrie 1786, admirand
Piata San Marco, Podul Rialto,
Canal Grande, Palatul Dogilor.
Este pasionat de Palladio, arhi-
tect italian din secolul XVI, s
studiaza Cele patru carti de
arhitectura.

Pentru RDK, ,Venetia de azi
este partial o iluzie. Reprezinta
mostenirea unei Tnalte civiliza-
tii, care este tot mai mult glo-
bald si care astfel este ame-
nintarea suprema pentru tofi
ceilalti europeni rdmasi anco-
rati de conceptul de stat-nati-
une“ (p. 73). Dupa Kaplan, cea
mai buna descriere a Venetiei
este data de losif Brodski in
Filigran, iar dupa Bernard
Berenson, venetienii  sunt
Lprimul popor modern din
Europa“ (p. 85).

Triestul raméane celebru prin
autoexilul lui Joyce (1905-

1915), care scrie aici Oameni

din Dublin, Portret al artistului la
tinerete si incepe Ulise. RDK se
opreste la Castelul Duino, care
I-a inspirat pe Rilke in scrierea
Elegiilor duineze, Rilke fiind
dupa Michael Hulse ,primul
poet cu adevdrat european
(modern)” (p. 104). La Trieste,
RDK intélneste ziaristi locali cu
care discuta aspecte ale politicii
europene. Este mentionat
Claudio Magris, autor al unei
carti celebre consacrate fluviu-
lui Dunarea tradusa si in limba
romana. Tot la Trleste oras
cosmopolit cu o populatle
poliglota care a trecut prin
diverse stapaniri, a trait Italo
Svevo (,svab italian, pe
numele adevarat Ettore
Schmitz), fost elev al lui Joyce
(p. 118) si autor al romanelor
Constiinta lui Zeno, Senilitate si
O viatd. Avem dubii ca Joyce
(n. 1882) i-a fost profesor lui
Svevo (n. 1861), poate de limba

engleza. Mai sunt amintiti
Hannah  Arendt, Oswald
Spengler, Richard Francis
Burton: ,Triestul este un loc

intim, tipic central-european,
dar cu un aer italienesc-globa-
list* (p. 106). A se vedea si ca-
racterizarea finala de la pagina
135.

O alta etapa a calatoriei este
data de localitatile Piran, Koper,
Ljubljiana si Rijeka, ocazie de a
evoca oameni ai locului, ziaristi
cu care Kaplan poarta indelungi
conversatii  despre soarta
Europei in trecut, prezent si
viitor. Viziteaza biserici,
poposeste in cafenele (un
mediu ambiant al discutiilor) s
restaurante, citeaza autori SI
carti fundamentale in formarea
unor personalitati.

In Slovenia, autorul a vrut
sa-l intalneasca pe Boris Pahor
(n. 1913), care in 2016 avea
103 ani, supravietuitor al
Holocaustului, dar acesta fiind

bolnav nu l-a putut primi pe
Kaplan. 1l citeazd pe Soljenitan
(p. 143) si cativa universitari
americani, autori ai unor carti
de succes. Urmatoarea etapa a
calatoriei este formata din
orasele Zagreb (,in spatele
dealului®), Split, Koréula si
Dubrovnik (Ragusa), asezate
pe coasta Dalmatiei, vizitata in
prima jumatate a secolului Xl
de invazia mongola.

Cateva dezvaluiri personale
ale lui Kaplan sporesc atractivi-
tatea lecturii. Tanar ziarist la
Vermont, Kaplan isi dorea sa
lucreze la un ziar important.
Pentru a-si realiza visul, in
1975 se decide si intreprinde
prima calatorie in Europa, apoi
prin cateva tari din Orientul
Mijlociu. Sta un timp in Israel,
apoi dorinta de a calatori
revine, asa ca in 1981
paraseste Israelul si ajunge in
Romania, apoi in Balcani si
Europa Centrala. In fine, a treia
calatorie, dupa intoarcerea in
SUA, a fost in Grecia, unde si-a
intemeiat o familie si a devenit
tatd. Scrie primele doua carti
ale sale, apoi in Portugalia o
scrie pe a treia. Acum isi diver-
sifica lecturile, studiind carti de
politica si istorie: ,lar lectura
serioasa, ca si calatoriile
serioase, inseamna sa te inde-
partezi de multime, s& cultivi
singuratatea si sa gasesti carti
in labirinturile tacute oferite de
bibliografii“ (p. 200). Pe coasta
Dalmatiei, la Split, se afla
Castelul-fortareata al  lui
Diocletian, impéarat roman intre
284 si 305, care a abdicat si si-a
petrecut ultimii ani departe de
agitatia unui  imperiu  in
decadere. Koreula este celebra
si prin batalia navala din 1298,
dintre genovezi si venetieni,
pierdutd de acestia din urma,
iar Andrea Dondolo si Marco
Polo cad prizonieri la genovezi.
Profitind de detentia geno-
veza, Marco Polo isi redac-
teaza calatoriile in Orientul
Indepartat, cartea devenind o
lectura fascinanta, descriind
drumul, sederea si intoarcerea
de la curtea lui Kublai Han.
Dupa Kaplan, mongolii sunt
primii adepti ai globalizarii, iar
Asia de Sud-Est este noul cen-
tru geopolitic mondial. In seco-
lele XII-XIV, China a fost con-
dusda de dinastia mongola
Yuan, care a considerat co-
mertul ca principal factor de
dominare. O legenda locala
precizeaza ca Marco Polo s-ar
fi nascut la Koréula. Descrierea
Dubrovnikului incheie acest
capitol.

Pasind in  Muntenegru,
autorul constata diferenta fata
de prospera Croatie: ,,A calatori
inseamna sa faci comparatii
continue si minutioase dintre un
loc si altul (oricat de imperfecte
ar fi ele), ceea ce te ajuta in

cele din urma sa intelegi
secretele geopolitice” (p. 226).
Capitala Muntenegrului,
Podgorita, lasa ,impreia unui
loc cu caracter vag” (p. 231). La
fel ca in alte locuri, discuta cu
ziaristi si oameni politici despre
starea Europei, a Uniunii
Europene si despre NATO.
Totusi, RDK este constient ca
aceste calatorii singuratice fi
accentueaza depresia si pesi-
mismul, ,ceea ce duce la intre-
bari cu privire la insusi scopul
lucrurilor pe care le fac“( p.
238). Dar mai jos, Kaplan
spune: ,,Calatoresc pentru a ma
regasi pe mine insumi, pentru a
fi singur cu contradictile mele*
(p- 239). Patrunde in Albania si
ramane impresionat negativ de
cele vazute. Albania fusese
locuita in Antichitate de triburile

de illiri (mai jos, iliri, ulterior
cunoscuti sub numele de
albanezi). Imparatii romani

Aurelian, Diocletian, Constantin
cel Mare aveau origine ilirica.
Albania mai este celebra prin
eroul national Skandenberg, iar
in anii comunismului se gasea
in Roménia o marca de coniac
albanez. Enver Hoxha
(ortografiat si Hodja) a condus
partidul comunist albanez pana
la moarte (1985). In perioada
comunistd  foametea  din
Albania o intrecea pe aceea din
Romania. in anii 90, Robert
Carver afla de la Patrick Leigh
Fermor ca Albania este o tara
demna de cercetat. Viziteaza
orasele  Shkodra, Tirana,
Durrés.

Ultima etapa a calatoriei se
rezuma la insula greceasca
Corfu, aflata in sudul Adriaticii
si la intrarea in Marea lonica.
Corfu este o desfatare florala,
iar cafenelele sunt la un stadiu
italian, frecventate de rusi si bri-
tanici bogati: ,Situatia nu este
nici pe departe la fel de grava
ca in Albania sau Muntenegru,
dar Grecia ramane, fara
indoiald, unul dintre cele mai
corupte state din Europa de
Vest, desi acest lucru a inceput
sa se schimbe in ultima vreme*
(p. 263). In ansamblu, ,Insula
Corfu este si nu este Grecia...
Este Gibraltarul Adriaticii“ (pp.
264-265). Incursiunile in istoria
Greciei, enumerarea de istorici,
scriitori si carti ii sporesc intere-
sul, Grecia fiindu-i familiara
pentru cei sapte ani petrecuti
acolo. Preocupat continuu de
Europa si de soarta ei, RDK
mentioneaza semintiile care au
contribuit la modelarea conti-
nentului, iar Adriatica a fost o
zona de tranzitie de la o civi-
lizatie la alta.

Nota autorului, notele si bibli-
ografia completeaza o lucrare
de exceptie, care se citeste,
precum celelalte carti ale lui
Robert D. Kaplan, cu o nes-
farsita placere si utilitate.

Robert D. Kaplan,
Adriatica. Un concert al civiliza-
tiilor la sfarsitul epocii moderne,

ianuarie 2024

traducere din engleza de
Christian-Radu Chereji,
Bucuresti, Ed. Humanitas,
2023, 323 p.
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meridiane

Nimic

Curatam zapada cu lopata, barbatul
asta si cu mine, iar spindrile ni se
apropie tot mai mult pe alee. E atat de
liniste incat fiecare fulg care cade pe
haina mea are o viata a lui. In trecut
plangeam intr-un gen literar pe care nu-|
citeste nimeni. Ce gluma, spuneau ei,
aprinzandu-se. Nu ies bani din asta,
fiule, strigau ei, cu fumul iesindu-le pe
gurd. Dar duhurile spun lucruri trasnite
cand fac parte din familie. Barbatul asta
si cu mine luam ceva ce va disparea
oricum si-l ducem mai incolo, facand
loc pentru altceva. E atat de mult spatiu
intr-un om, ca ar trebui sa fie mai multi
de noi aici. Calatorule care esti la un
pas mai incolo, dar niciodata aici, iti
este cald acolo unde esti? Esti tu insuti
acolo unde esti? Ceva tot o sa se
aleaga din asta. Intr-una dintre
camerele casei pe care barbatul si cu
mine o impartim, o péine de secara
creste de la sine, devenind mai usoara
pe masurad ce ocupa mai mult spatiu in
jur.  La oameni, numim asta
imbatranire. La paine, dospire. Am
peste 30 de ani si am intins aluatul
acum o ora impingand ochelarii pe nas
cu palma acoperita de faina in timp ce
citeam iara si iard reteta scrisa de
mana, daruita mie de bunica barbatului,
cea care, fugind de Stalin, a cumparat
un bilet de la Vilnius la Dresda, fara sa
admitd ca se va opri, asa cum s-a
intdmplat, la Auschwitz (un oras, la
urma urmei), unde ei si fratelui ei li s-a
cerut sa coboare de catre soldatii care
sopteau haideti, haideti, ca niste baieti
care isi mana caii prin lanurile de grau
noaptea. Cum a trecut pe langa pal-
toanele ingramadite unele in altele,
cum unele dintre ele erau impinse de-a
lungul liniilor de sarma ghimpata.
Fumul din gurile noastre se ridica in
timp ce barbatul si cu mine ne aplecam
si ne ridicdm in tacere, in dimineata
limpede precum cea dinauntrul unui
glob de zapada. Cum putem sa stim,
cand casa e plina de paine, ca foamea
supravietuieste, nu oamenii. El presara
0 punga de sare peste trotuar. De unde
stau eu pare ca lumina tasneste din el
ca raza de soare prafoasa care a atins
mainile bunicii lui, urcata in tren alaturi
de fratele ei, fumul locomotivei sufland
peste fetele celor rdmasi afara, asezan-
du-se apoi peste padurile de pini,
pasunile inundate, casele goale cu
camere pline. Barbatul se tine de burta
ca si cum ar fi fost impuscat, suvoaie
de lumind izvorand din el — vreau sa
spun din tine. Cand soldatul a intrebat-o

VIETNAM

Ocean Vuong: ,...sa traiesti
ca un glont..."

OCEAN VUONG (n. 1988) s-a nascut in Saigon,
Vietnam si traieste in Statele Unite ale Americii. Este poet,
scriitor, eseist, cadru didactic universitar, beneficiar al
Whiting Award, Kundiman Fellowship, T. S. Eliot Prize si
MacArthur Fellows Program. Scrierile lui au aparut in The
Atlantic, Harper's Magazine, The Nation, The New
Republic, The New Yorker, The New York Times.

A debutat editorial in 2016 cu volumul de poezie Night
Sky with Exit Wounds. In 2019, la Penguin Press, publica

pe bunica ta daca e evreica, ea a dat
din cap ca nu, mintind pe jumatate, apoi
a luat din geanta o chifla, coapta cu o
noapte inainte, si i-a indesat-o soldatu-
lui in buzunarul de la piept. Nu s-a uitat
inapoi in timp ce trenul o ducea
departe, tocmai implinise 20 de ani,
spre locul unde stau acum intr-o zi de
duminica in Florence, Massachusetts,
cu ochii mijiti descifrand mézgalelile ei
sterse: cerneti fdina, apoi bateti ouale
padnd se omogenizeazd. Trenul va
ajunge in Dresda Tnainte ca cerul sa se
umple de bombe incendiare. Si mai
mult fum. Un glont sau srapnel care nu
reusesc sa o atinga. Fratele ei e sub
daramaturi, numele lui e peste tot in jur,
ca zapada care cade pe fata ta 40 de
ani mai tarziu, pe 2 decembrie 1984, in
timp ce mama ta te-a adus pe lume cu
3 ore in urma, cei cétiva pasi pana la
dubita unde bunica ta care are acum 60
de ani iti pune pe cap coroana numelui
fratelui ei. Peter, spune ea, Peter, ca si
cum mortii ar putea fi adusi inapoi la
viatd, in oasele noi, smerite. Z&pada
cade din nou, albind aleea ca si cum
nimic nu s-ar fi intdmplat. Dar sa traiesti
ca un glont, sa atingi oamenii cu o
asemenea intentie. S& te nasti
mergand intr-o singura directie, indrep-
tandu-te spre tot ce e viu. Sa intri in
lumea in care n-ai vrut niciodata sa intri
si s& alegi un loc unde nevoile tale se
sfarsesc. Carei parti a razboiului fi
datoram aceasta cunoastere? E cald in
aceasta casa unde vom muri, tu si cu
mine. Atunci sa fie destul de mare pen-
tru toata lumea, chiar si pentru duhurile
care se ridica din aceasta paine pe care
0 rupem ca sa vedem ce am inteles
unul despre celdlalt. Stiu, suntem din
ce in ce mai straini, mai nefericiti, dar
pe jumatate plini. Zapada care se
curata si painea care se coace nu vor
schimba asta. Si stiu in timp ce ma
intind peste masé ca sa curat gheata
care a ramas in barba ta, care s-a topit
1
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deja. Nu-i nimic, spui razand pentru
prima data dupa saptamani. Chiar nu e
nimic. Si te cred. N-ar trebui, dar te
cred.

Draga Peter,

ei se poarta frumos cu

mine aici

nu ma fac sa uit

de toate asa

cum mi-ai promis

dar in fine

m-am intors in mine

unde e bine pentru ca nu

sunt acolo xanaxul se dizolva

& sunt ok patul nu mai pluteste

pe mare usa nu se mai apropie

de mine & o sa-mi iau

niste zile libere

merg la sala de lectura

au zbor deasupra unui cuib de cuci

poti sa crezi dar hei

cred ca mi-e mai bine

desi am vazut ieri in curte

ca inca ma tem de fluturi

cum se misca intruna

ca o inima

arzénd stiu ca n-are sens

aceasta pilula

un ciot de os intarit

care imi ia taria Peter

imi pare rau

de toti cei ce vor muri

desi am avut cincisprezece ani
céandva dar

cine stie spun minciuni

ca sa nu ma pierd de mine

n-o sa crezi un tip

dupa gardul viu mi-a spus

pot sa te fac pe bune

la naiba a spus

semeni bine cu fratele meu mic

asa ca l-am lasat sa ma sarute

pur si simplu stii

copilaria e doar o cusca

ce creste

romanul On Earth We’re Briefly Gorgeous. Tot la Penguin
Press i apare in 2022 volumul de poezii Time is a Mother,
un exercitiu de supravietuire dupa moartea mamei.
Poemele sale vorbesc despre identitate, pierdere si
regasire intr-o lume in care valorile perene sunt fracturate.
Time is a Mother (Timpul este mama) este felul in care poe-
tul raspunde, cu tandrete, violentei.

Prezentare si traducere de
Gabriela LASLAU

ca asfintitul sincer

prin fereastra spitalului

unde o fata pe metadona
incearca sa prinda singura

un fluture bej

izbindu-i capul de zidul bej Peter
iti port sosetele verzi ca marea
ca sa te simt aproape jur

ca voi invata sa inot

cand ies de-aici definitiv

trupul pluteste

poate cu un motiv

putem sa inotam pana la el

ca sa ne tinem si

sa ajungem

inapoi la mal Peter cred

ca in sfarsit fac bine ce fac

voi reusi chiar daca

acum pare ca imi tremura degetele

Teoria zapezii

E cea mai buna zi
N-am mai ucis din 2006
Intunericul de-afara e ud ca un fat
Am indoit pagina si imediat
M-am géndit la masturbare
Cum ne intoarcem spre noi
Altfel decat indreptand pagina
spre partea buna
O altad tara arde la TV
Vom avea mereu doar ceva
. ce-am pierdut
In zadpada, conturul clar al mamei
Promite-mi ca nu dispari din nou,
i-am spus
A stat pe spate o vreme,
pierduta in ganduri
S-a stins pe rand lumina in case
M-am intins peste conturul ei,
s-o0 tin in viata
Am facut un inger impreuna
Arata spulberat de viscol
N-am mai ucis de-atunci.

Necrofagi

Trupul tau se cabreaza usor,
atent slobozindu-si séménta
Ce iute se goleste

animalul

Suntem iar singuri

Cu gurile uscate

Doi pastravi icnind impreuna
vara pe mal;

Ce caut, vad

prin irisul tau: un ciob de oglinda
Ma holbez

in silaba argintie

unde un peste cu fata mea
da din coada

apoi dus e

Pescarul devine baiatul

Cu povara prea grea




