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Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu
(manager, Florin Zãncescu) ºi
Centrul de Culturã „George
Apostu“ Bacãu (manager,
Gheorghe Geo Popa) au orga-
nizat încã o ediþie reuºitã a
evenimentului gãzduit de
Muzeul de artã contemporanã
la sfârºitul lunii martie. Juriul
(Aurel Stanciu, artist plastic,
membru U.A.P., preºedinte;
Olguþa Pâþu, directoarea ªcolii
Populare de Arte ºi Meserii
„Ion Ghelu-Destelnica“ Bacãu,
ºi Mari Bucur, artist plastic,
membri) a stabilit urmãtorul
palmares: Premiul I – Ioan
Mãric, Bacãu („Dealul mãnãs-
tirii“); Premiul al II-lea – Lucia
Conþan, ªard, judeþul Alba („Sãr-
bãtoare“); Premiul al III-lea –
Costel Tãnase, Iaºi („Cioba-

nul“); Premiul de debut – Maria
Vintilã, Bacãu („La târg“);
menþiuni: Maria Pântea, Cluj-
Napoca („În aºteptarea copi-
ilor“), Cãtãlina Munteanu,
Dãrmãneºti, jud. Bacãu („Ora-

ºul faptelor bune“) ºi Lina
Hortolomei, Bacãu („La mus-
tãrie“). Pe lângã aceste dis-
tincþii acordate de Centrul
Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradi-
þionale Bacãu, instituþia-gazdã,
Centrul de Culturã „George
Apostu“, a premiat lucrãrile lui
Toader Ignãtescu, din
Suceava („Ignatul“, „Punguþa
cu doi bani“ ºi „Laboratorul de
degustãri“), cu Marele Premiu.
Feodosia Rotaru ºi-a lansat
cartea „Patrimoniul cultural
imaterial al judeþului Bacãu. I.
Meºteºugurile“ (Bacãu, Editura
Vasile Alecsandri, 2024), pre-
zentatã de criticul de artã Iulian
Bucur, iar Victor Coman a con-
dus un program muzical
susþinut de membrii Ansam-
blului Folcloric „Busuiocul“.

Adrian-Florin MOISÃ

• La 29 aprilie 1876, Mihai Eminescu
viziteazã ªcoala din Lipova, singura
localitate bãcãuanã atinsã de pasul

revizorului-poet •

• În Bacãu, la 17 aprilie 1924, are loc
Festivalul Artistic al ªcolii Militare de Infanterie.
„Rampa nouã ilustratã“ (Bucureºti, VII, nr.
1950/25 apr., p. 2) noteazã cã elevul [?] Nani a
recitat poezia „Gemenii“, de Mihai Eminescu. •
La 200 de ani de la naºterea lui Kant, se publicã
un micromedalion eminescian: „Kant are pu-
terea de sugestiune ºi de cãlãuzire chiar pentru
începãtorii care vor sã gândeascã. Kant e un

bun prieten ºi în acelaºi timp un bun profesor,
pe care-l recomand tuturor. E biblia filosofilor.
Ca ºi în biblia creºtinilor, scrisã pentru mulþime,
tot aºa veþi gãsi ºi în Kant adevãruri pe placul ºi
înþelesul tuturora. Nu vã îngroziþi când îl luaþi de
mânã, cãci adâncimile de cugetare la dânsul au
orizonturi clare de primãvarã, care te cheamã spre
înþelegerea lumii“ („Revista ideilor“, I, 1/1924).
• „Citeºte! Citind mereu, creierul tãu va deveni
un laborator de idei ºi imagini din care vei întoc-
mi înþelesul ºi filosofia vieþii“, îndemn ºi argu-
mentare aparþinând lui Mihai Eminescu, repro-
duse de Octav Minar pe coperta cãrþii sale
„Probleme ºi analize filozofice“ (1924). (I.D.)

S-ar putea ca formula
prezentãrii sã stârneascã
nedumeriri, nemulþumiri, cri-
tici, mai mult sau mai puþin
îndreptãþite. Spre deosebire
de volumele de corespon-
denþã publicate la noi de-a
lungul anilor, lucrarea de faþã
ºi-a propus sã iasã puþin din
canoanele genului ºi sã þinã
cont, în primul rând, de pro-
tagonist – „pãgubaºul“ care
s-a dovedit nu numai un
desãvârºit istoric literar ºi
editor (s-a autopãgubit de

peste 50 de ani din viaþã
dãruiþi cu atâta generozitate
domniºorului Liviu!), slujitor
al adevãrului în deplinãtatea
lui, susþinut de documente
ºi mãrturii, ci ºi un excelent
povestitor – din spiþa
rãspopitului din Humuleºtii
Neamþului, a unui Nastratin
Hogea, a lui Pãcalã ºi (de ce
nu?) a lui Herºcu Rudel –,
întrupat din plãmada mul-
tietnicului Obor în care s-a
nãscut ºi a crescut. 

Rodica LÃZÃRESCU

aprilie 20242
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PREZENÞE BÃCÃUANE. Centrul Judeþean pentru Conservarea

ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu a participat la con-
stituirea Fondului de carte „Mihai Pop“, la solicitarea instituþiei
omonime din judeþul Vâlcea. Au fost aºezate în inventarul
respectiv lucrãrile „Decemianuarie. O panoramã a tradiþiilor de
iarnã – judeþul Bacãu (Editura Egal, 2019) ºi „Arta naivã
bãcãuanã“, de Feodosia Rotaru ºi Olguþa Pâþu (Editura
Ateneul Scriitorilor, 2020). S-a participat astfel la al XXV-lea
Salon Naþional al Cãrþii de Etnologie (28-29 martie). 

CONTINUUM MUZICAL. L-a înregistrat Centrul de Culturã
„George Apostu“, prin colaborarea cu Asociaþia de Concerte
„Syrinx“, reluând Serile pianistice, de data aceasta cu virtuozul
Daniel Dascãlu.

SPHINX, LA ANIVERSARE. Revista întemeiatã de George
Caizerliu în 1939 ºi care cunoaºte o serie nouã (a treia) a
ajuns la numãrul 20. Membrii Cercului Rebusist „Sphinx“
Bacãu (Constantin Coþofanã, Sorin Cozma, Ioan Dãnilã,
Gheorghe Gându, Adrian Horodnic, Aurelian Mihalache,
Ovidiu Stan, Ioan Tiba, Florin Vingheac ºi regretaþii Horia
Sãcãleanu ºi Florin Bardaºu) au realizat 36 de pagini cu cla-
sicele careuri de cuvinte încruciºate, la care se adaugã pro-
blemele de enigmisticã ºi notaþiile tematice. Prestigiul publi-
caþiei este întãrit de colaboratorii Anca-Nicoleta Antonesi,
Gheorghe Arvinte, Iustin Buºe, Constantin Ciosu, Serghei
Coloºenco, Nistor Costea, Alina-Mihaela Dãnilã, Nelu
Dumbravã, Geo Galetaru, Mihai Gherasim, Otto Huþul,
Constantin Mihãiloiu, Cristian Mititelu, Gheorghe Nemeº,
Ciprian Oglan, Nelu Roman, Octavian Slãvuc, Radu Stoianov,
Ionel ªerban, Dan ªtefãnescu, Nicolae ªut.

TITLUL LUNII. „Somnul gramatical amorþeºte raþiunea“ (interviu
cu Liviu Franga, de Carmen Neamþu, în „Orizont“).

JUBILEU. COINCIDENÞÃ? La 6 aprilie 1974, în holul Teatrului
Dramatic „Bacovia“, s-a deschis expoziþia de sculpturã, artã
decorativã ºi picturã a trei membri ai U.A.P.: Alina Enache,
Elena Pârlea ºi ªtefan Pristavu. Dupã 50 de ani, 6 aprilie a fost
tot într-o sâmbãtã. 

BUCURIE TRISTÃ. Cornelia Cucu, cercetãtoare, ne aratã în sala
de lecturã a Serviciului Judeþean al Arhivelor Naþionale Bacãu
câteva numere din „Revista generalã a învãþãmântului“ (1908,
1910...) ale cãror foi nu sunt tãiate. „Sunt, în 2024, primul citi-
tor al acestor publicaþii“, îmi spune în timp ce desprinde cu un
cutter coala tipograficã.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Înaltpreasfinþitul Ioachim, arhiepis-
copul Romanului ºi Bacãului, Adi Cristi, Gheorghe Iorga, Dan
Petruºcã ºi Dan Sandu (70)

IN MEMORIAM. Nicolae Manolescu (colaborator, încã din anii
'80, al Revistei „Ateneu“; 1984 – Premiul „George Bacovia“
pentru criticã literarã, la a VI-a ediþie a Festivalului Literar-Ar-
tistic „George Bacovia“, parte a Reuniunilor Cultural-Educative
ºi Literar-Artistice ale Revistei „Ateneu“, ediþia I, 18 oct.-18
nov.; 1999 – Premiul pentru întreaga activitate literarã, la
Festivalul Naþional „George Bacovia“, 15-16 sept.); George
Nicolescu, acest „Ray Charles al românilor“; memorialistul
Ioan Cocã

Al. IOANID

Eminesciana

În  urmãã  cu  100  de  ani



Dupã debutul cu Montana (Arc,
2022), care vorbeºte, convingãtor,
despre experienþa traumaticã a
rãzboiului transnistrean, Alexandru
Popescu ne propune un nou roman,
Adâncuri incolore (Arc, 2023), în care
ne incitã cu o altã abordare a istoriei,
vãzutã din unghiul fatalitãþii care pare a
guverna existenþa oamenilor. El
încearcã acum sã construiascã o
mitologie a Basarabiei de Sud, în care
vede un fel de No man's land, un spaþiu
depopulat, unde se consumã drame
neºtiute.

În chip convenþional, acþiunea este
plasatã în localitatea Molda (raionul
Domneni), ai cãrei locuitori se
pregãtesc sã sãrbãtoreascã 600 de ani
de la întâia atestare documentarã.
Trimiterea la episodul legendar privitor
la vânãtoarea lui Dragoº ºi la înte-
meierea þãrii este strãvezie, lãsând la
vedere intenþia lui Popescu de a coborî
cãtre rãdãcini, într-o naraþiune realistã,
în strãfundurile cãreia zac sedimentele
unui fantastic de sorginte folcloricã,
legate de credinþa în duhurile rele care
stãpânesc „Lacul blestemat”, în care se
îneacã, rând pe rând, Dragoº, doi tineri,
abia cãsãtoriþi, Veronica ºi, ulterior,
Tudor, tatãl ei, pornit în cãutarea
cadavrului fetei. Investigaþiile sale scot
la ivealã lucruri uitate. Puþinii bãtrâni
rãmaºi în viaþã îºi amintesc cã, în
tinereþile lor, acolo ºi-au pierdut viaþa
mulþi oameni ºi cã, în timpul rãzboiului,
nemþii i-au aruncat pe cei uciºi în apele
lacului, cãruia þãranii îi spuneau
Bulboana. Cu jumãtate de gurã, ei îi
vorbesc miliþianului Tudor Roibu despre
chemarea adâncurilor, scoþând la
suprafaþã credinþe aparent pierdute.
Apãsat de gândul vinovãþiei, el vrea sã
se rãzbune, dând foc lacului, în care
varsã o cisternã de combustibil. Va
reuºi sã gãseascã trupul Veronicãi, dar
va fi înghiþit de adâncuri, sub ochii lui
Neculai, care trebuie sã dea explicaþii
autoritãþilor, deloc dispuse sã creadã o
asemenea poveste.

Existã, dupã cum se poate observa,
douã paliere narative, unul realist-
social, urmãrind o comunitate în destrã-
mare, într-un sat din sudul Basarabiei,
ºi un altul (pseudo)mitologic, legat de
credinþele ºi superstiþiile unor oameni
trãind într-un moment de crepuscul.
Molda e o aºezare îmbãtrânitã, în care
singurele evenimente notabile sunt
nunþile (tot mai rare) ºi înmormântãrile

(tot mai dese). Oamenii au plecat la
Chiºinãu sau dincolo de hotare, în
cãutarea unei vieþi mai bune. Au rãmas
câþiva bãtrâni, locurile pustiite, cimitirul
ºi lacul blestemat, avertismente ale
vremelniciei. Din naraþiunea principalã,
cu iz de roman detectivistic, se desfac
alte câteva fire narative mai intere-
sante. Unul dintre ele vizeazã relaþia
tatã-fiicã ºi gloseazã în jurul educaþiei
rigide pe care Tudor i-a dat-o Veronicãi,
pe care a silit-o sã devinã altceva decât
ºi-a dorit, gãsindu-i un loc de muncã
bine plãtit în capitalã. Însã ea nu se
împacã cu gândul, dându-ºi demisia de
la minister, într-o revoltã tardivã, care
actualizeazã mitul tatãlui castrator. Nu
întâmplãtor, tatãl este bântuit de gândul
unei vinovãþii difuze, întrebându-se
dacã nu cumva pierderea fetei a fost un
soi de rãzbunare a destinului. El, sim-
bol al puterii, temut de cãtre ceilalþi, se
trezeºte lovit de soartã, pierzând totul.
De fapt, existã o dublã vinovãþie, una

legatã de amputarea aripilor copilei ºi o
alta referitoare la relaþia cu soþia, Nina,
care îndurã nenumãrate umilinþe, fiind
victima unui soþ insensibil, care o
trateazã cu asprime, fãrã a-i înþelege
nevoile. Se va rãzvrãti ºi ea, într-un
gest simbolic, tãindu-i lalelele la care
þinea atât de mult ºi pe care le îngrijea
mai mult decât îºi îngrijea familia. 

În ciuda câtorva pete de culoare,
romanul mi se pare neconvingãtor. Am
avut, la lecturã, senzaþia unui text
corect, dar artificial, construit cu osten-
taþie, din dorinþa de a demonstra o
anume idee. E un soi de tezism soft, de
roman scris dupã reþetã: dispariþii mis-
terioase, drame familiale, traume,
mitologie etc. Îmbãtat de succesul
primului roman, Alexandru Popescu a
þinut sã demonstreze cã (mai) poate.
De putut, poate. Asta s-a vãzut în
Montana. Acum însã el încearcã sã
instrumentalizeze câteva tehnici nara-
tive consacrate. De aici, unele inserþii
forþate, cum ar fi trimiterea la descãle-
catul lui Dragoº, lupta cu ºoimul, visul
profetic, simbolistica lalelelor, încer-
carea ritualicã de a purifica lacul prin
incendiere etc. Sunt apoi destule
stângãcii în exprimare, fraze grãbite
sau chiar greºeli de tehnoredactare,
care confirmã impresia de roman
nedospit. Adâncuri incolore demon-
streazã cã nu e suficient sã stãpâneºti
câteva trucuri narative pentru a reuºi sã
scrii un text convingãtor. Inevitabilã,
comparaþia cu Montana îl dezavanta-
jeazã.

În prezentarea de pe coperta a patra,
Eugen Lungu pretinde cã „acest plan al
cotidianului imediat, brutal, plat ºi lipsit
de viitor are o suprastructurã bine gân-
ditã ºi ingenios imaginatã artistic”.
Romanul este corect asamblat, însã
povestea unui loc blestemat (Iazul cel
Vechi) nu mi se pare deloc ingenioasã,
ci mai degrabã o tentativã de a da
adâncime unui text altminteri plat. E un

calcul necesar, dar nu suficient, fiindcã
trucurile narative nu pot þine locul unor
experienþe autentice. Tudor Roibu e un
personaj împãnat, neverosimil, aºa
cum se vede ºi din scena în care i se
confeseazã preotului Alexe: „Nu-mi mai
spune frate, Alexe. Crede-mã cã dupã
ce-þi voi spune ce am de spus, n-ai sã
mai vrei sã ai aºa frate, nici mãcar frate
de credinþã. Preotul îi vorbi despre
pocãinþa sincerã ºi despre faptul cã
Dumnezeu e îndelung rãbdãtor ºi
milostiv. ªi m-ar ierta chiar dacã am
ucis un om? L-am cãlcat cu Niva cu
câþiva ani în urmã. N-a avut nicio ºansã
sã trãiascã. L-am îngropat atât de bine
cã nici arheologii nu-l vor gãsi. Sã fi
ºtiut atunci cât de bengos e lacul nos-
tru, adicã Bulboana noastrã, îl aruncam
direct în apã fãrã sã transpir ca porcul”.

Excepþie face Neculai Nepotu, un
personaj straniu, cu roluri multiple: mar-
tor, povestitor ºi oracol. Suferind de o
boalã rarã, acromatopsie, el are intuiþii
mirabile, prevestind nenorocirile care
urmeazã ºi vãzând dincolo de contu-
rurile înºelãtoare ale realitãþii. Daltonist,
el nu percepe culorile, ci percepe
luminile ºi umbrele, avertizând asupra
rãului care sãlãºluieºte în Iazul Vechi.
ªi tot el este vocea care va relata
povestea, revenindu-ºi, în chip miracu-
los, neverosimil, în finalul cãrþii, în urma
unui ºoc.

Prin tezismul asumat ºi prin artificia-
litatea situaþiilor ºi a personajelor,
Adâncuri incolore este o ilustrare a
cunoscutului proverb „Graba stricã
treaba”. Alexandru Popescu s-a lãsat
atras de bulboana succesului ºi s-a
trezit înghiþit de apele tulburi ale unui
roman bine construit, dar incolor, din
care rãmân pete, nu o imagine
convingãtoare.

Ion Codrescu (profesor la
Universitatea „Ovidius”
Constanþa) are salutara iniþiativã
de a „reînvia o statuie” (Ioana
Pârvulescu), invitând un mare
numãr de scriitori dintre cei mai
reputaþi sã scrie, fiecare, câte o
epistolã cãtre Publius Ovidius
Naso, surghiunitul la Pontul
Euxin, printre barbari, din pricinã
cã n-a avut un scut ºi o armurã

destul de tari încât sã reziste
sãgeþilor lui Cupidon. Sau cel
puþin aºa s-a þesut legenda, cã nu
s-a putut abþine sã-i facã
avansuri metresei împãratului
Octavian Augustus. Astfel cã ºi-a
primit pedeapsa sã locuiascã în
teribil de asprul þinut tomitan
printre vitejii geþi. Dar fãrã sufe-
rinþa ce a simþit-o departe de
femeia iubitã ºi de civilizaþie, n-ar
fi scris „Tristele” ºi „Ponticele”
fãrã de care, cine ºtie, numele lui
nu ar fi ajuns pânã la noi. Epistole
fictive, desigur, care devin parcã
o sursã a vieþii, reînviind în
sufletele cititorilor personalitatea
ºi durerea poetului împletite cu
un fragment din istoria Imperiului
Roman ºi a geþilor. 

Aºadar, dragã Ovidius Naso,
reþine numele lui Ion Codrescu,
fãrã de care acest omagiu
îndreptat spre inimile cititorilor de
pretutindeni nu ar fi existat.
Scriitori din toatã lumea se întâl-

nesc în paginile cãrþii, dar voi
aminti aici doar câþiva dintre scri-
itorii români ce þi-au expediat o
scrisoare „peste Mode ºi Timp /
Olimp” (Ion Barbu): Ruxandra
Cesereanu, Andrei Codrescu,
George Cornilã, Ovidiu
Dunãreanu, Ioan Stanomir, Radu
Vancu. 

Cartea oferã ºi hai sã-i zic
aparat critic, realizat cu migalã de
Ion Codrescu, alãturi de Cãtãlina
Popescu ºi Cãtãlina Creþia.
Existã chiar ºi câteva pagini cu
„Note despre autori”. Excelentã
idee, cãci ei sunt cei care au dat
suflu acestei cãrþi.

Trebuie adãugat faptul cã în
ziua de azi condiþiile grafice ale
cãrþilor sunt foarte bune, însã
cartea „Epistole cãtre Ovidiu”,
realizatã de Editura Eikon este,
din punctul de vedere al materi-
alelor tipografice, excepþionalã. 

Dan PERªA
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Alexandru Popescu
ºi apele tulburi ale romanului

Ovidius Naso din sufletele noastre Litere  ºi  ciffreLitere  ºi  ciffre
bãcãuaanebãcãuaane

A-ul (n. 1818)…  ... ºi B-ul (n. 1881)

Nicolae Manolescu (1939 – 2024) a susþinut cu con-

secvenþã adevãrul cã data naºterii lui Vasile Alecsandri

este 14 iunie 1818. Mãrturiile sunt directe (în lucrãrile

sale fundamentale: „Istoria criticã a literaturii române. 5

secole de literaturã” – 2008, „Istoria literaturii române

pe înþelesul celor care citesc” – 2014 º.a. sau  în arti-

colul dedicat bicentenarului naºterii poetului, publicat în

septembrie 2018 în „România literarã), dar ºi indirect,

prin menþionarea constantã, în „Calendarul” revistei

Uniunii Scriitorilor din România, a zilei respective atât în

dreptul datei de 14 iunie a fiecãrui an, cât ºi al datei de

22 august [1890] („n. 1818”). Pentru George Bacovia, a

„oficiat” dezvelirea plãcii memoriale din Parcul

Trandafirilor din Bacãu, de sub salcia poetului. (I.D.)
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scena

Una dintre cele mai cunos-
cute piese ale dramaturgului
rus Aleksandr Galin, Audiþia,
reprezentatã cu succes în
multe teatre din lume, se joacã
acum pe scena bãcãuanã într-o
viziune regizoralã modernã,
dinamicã, proaspãtã, cu o dis-
tribuþie care a cucerit publicul
la premierã ºi, nu mã îndo-
iesc, o va face în continuare.
Ceea ce nu este întâmplãtor,
desigur, pentru cã regizorul
Octavian Jighirgiu a mãrturisit
cât de mult îl atrage dramatur-
gia lui Galin (amintind ºi alte
trei minunate piese: Stele în
lumina dimineþii, Retro ºi
Sorry), pe care îl situeazã în
descendenþa lui Cehov, înde-
pãrtatul Singapore unde
viseazã sã ajungã femeile din
Audiþia amintindu-i de laitmo-
tivul „La Moscova, la
Moscova!” din Trei surori.
Situaþiile sunt foarte diferite,
dar profund omeneascã rã-
mâne capacitatea de autoilu-
zionare, fuga dupã himere a
unor fiinþe a cãror existenþã a
fost dureros fracturatã de mer-
sul istoriei celei mari sau a
celei strict personale. Tipologii
de personaje din marea lite-
raturã rusã clasicã, „omul de
prisos” ºi „omul în carapace”,
sunt expresia unor perma-
nenþe sufleteºti ºi traverseazã
epoci. În piesa lui Galin, cu
titlul „Konkurs”, în original (tra-
ducerea în limba românã îi
aparþine Liudmilei Szekely-
Anton), scrisã în 1999, dupã
cãderea vechiului regim sovie-
tic, este un cuplu de intelectuali,
o „familie cu trei facultãþi” cum
spune ea, Nina (pentru cã
soþul, Boris, are douã licenþe),
care trãieºte dureros senti-
mentul de inutilitate. Idealiºti,
naivi, ei au crezut cã vor trece
doar câþiva ani, cinci, zece, ºi
oamenii nu vor mai trãi în mur-
dãrie, în sãlbãticie, înecaþi în
alcool. Au salutat entuziaºti li-
bertatea, au plâns de fericire ºi
au aºteptat ca lumea lor mi-
zerã sã se transforme în
Paradis. „Sunt o intelectualã
rusã de care nimeni nu are
nevoie. Am observat cã în ulti-
ma vreme mã ocolesc pânã ºi
þânþarii”, spune cu amarã
autoironie Nina Karnauhova.
Recunoaºtem vocea autorului
în spusele ei, Aleksandr Galin
declarând într-un interviu:
„Ne-am trezit din nou în
cãtuºele totalitarismului. Parcã
ne învârtim în cerc. Este greu
sã-þi imaginezi viitorul unei
asemenea þãri”. 

ªi totuºi, oamenii nu pot trãi
fãrã speranþã, dupã cum zice
Varvara Volkova, alt personaj
din piesã. De care se agaþã
uneori cu disperare, aºa cum
fac cele cinci femei când se
prezintã la o audiþie organizatã
de niºte japonezi în cãutare de
talente pentru showbiz. În rea-
litate, cerinþa era pentru tinere
femei arãtoase, care sã dan-
seze ºi sã facã striptease în
barurile de noapte din

Singapore. Cu anunþul se pro-
duce o încurcãturã, din care
rezultã situaþiile comice în care
sunt antrenate „concurentele”,
victime ale unei farse, de fapt.
Facem cunoºtinþã cu ele în
timp ce-ºi pregãtesc numãrul
artistic. Sunt femei disperate,
care nu mai au un loc de
muncã, nu-ºi mai gãsesc un
rost în viaþã ºi au o mulþime de
necazuri, pentru cã nu se mai
înþeleg nici cu bãrbaþii lor.
Cuplurile sunt în destrãmare.
Provenind din medii diferite, cu
profesii ºi îndeletniciri deloc
asemãnãtoare, femeile au în
comun dorinþa acutã de sal-
vare, dar nu numai atât. Ele
împãrtãºesc, în fond, condiþia
femeii, atât de nedreaptã, de
umilitoare, supusã unor
prejudecãþi încremenite în
timp. Stând de vorbã, ajung sã
se cunoascã ºi sã-ºi poves-
teascã vieþile. 

Ninel (Nina), de care am
amintit deja, este o intelectualã
fragilã, nevroticã, teatralã, care
vorbeºte ca din cãrþi (ºi s-a
documentat serios), cu exal-
tare. Din tiradele ei nu putea sã
lipseascã replica „Eu sunt un
pescãruº!” (din Cehov, desi-
gur). Fosta profesoarã de
esteticã de la o ºcoalã de con-
fecþii turuie întruna despre
Þara Soarelui Rãsare ºi despre
ikebana, iar la un moment dat
se întreabã, patetic-naiv: „De
ce pe lumea asta nimic nu e
corect? De ce câºtigã mereu
cei fãrã suflet ºi fãrã
conºtiinþã?” E foarte ataºant
personajul ei în minunata inter-
pretare a Elizei-Noemi Judeu,
care ºi-a construit cu migalã ºi
cu subtilitate rolul. Baletul
mâinilor ei este foarte expresiv,
la fel frângerile de trestie gân-
ditoare ale trupului, iar sensi-
bleriile ei sunt înduioºãtor de
ridicole. ªi dansul ºarpelui pe
care-l executã e savuros! În
contrast, Olga Puhova, o
artistã de circ rãmasã fãrã
angajament, apare extrem de
sigurã pe ea, elegantã cu

ostentaþie, cu un aer arogant,
de vedetã, cu ieºiri tempera-
mentale, trãsãturi bine redate
de Florina Gãzdaru, amuzante
fiind simulãrile de atac cu
fierãstrãul pe care-l agitã când
îºi iese din fire. Tamara Bok e
cea mai tãcutã, pentru început.
Stã prudentã, ascultã ºi le
observã pe celelalte. E îmbrã-
catã sãrãcãcios ºi coafura ei,
„noul look de pãpãdie”, este
cât se poate de caraghioasã.
Tamara e femeie din popor,
dintr-o bucatã, fãrã fasoane de
cucoanã. Dar drama ei este
adâncã, fiindcã trãieºte cu un
soþ violent ºi o soacrã care-i
face zile fripte. A venit la
audiþie cu acordeonul lui bãr-
batu-sãu ºi din cântecul inter-
pretat reiese toatã furia acu-
mulatã, toatã revolta ei neros-
titã. Felul în care strigã refrenul
„angry” actriþa Simona Nica
este un excelent moment de
comedie susþinut cu brio, ca de
altfel toatã partitura ei, lucratã
cu mare atenþie, bine dozatã în
fiecare secvenþã. Douã tinerele
dezinvolte, care par în elemen-
tul lor la o astfel de dare-n
spectacol, surorile Katia ºi
Liza, sunt figurate cu mare
aplomb de Eva Cosac ºi
Mãdãlina Mihai. Sub aerul
insolent al fetelor se aflã însã o
dramã (actriþele puncteazã
exact acest lucru în câteva

momente ale adevãrului), fiind-
cã au fost vândute de o
mãtuºã, „o lipitoare”, ºi prac-
ticã prostituþia într-un hotel. Pe
post de suporter, este prezen-
tã la audiþie mama lor, Varvara,
care vrea sã le rãscumpere de
la „lipitoarea” care a amãgit-o
ºi pe ea, promiþându-i cã se va
ocupa de educaþia copilelor.
Varia este un personaj extraor-
dinar, o femeie tãvãlitã în fel ºi
chip de viaþã ºi care rezistã în
felul ei. Are multã experienþã în
relaþiile cu oamenii, o înþelepciu-
ne popularã ºi un umor hâtru.
A fost pe teren, în echipe de
geologi, ºi acum stã prin sub-
soluri de garã având un butic la
purtãtor, o manta cu nenumã-
rate buzunare de unde scoate
sticluþe de votcã, fãcând un soi
de comerþ ad-hoc. E des-
curcãreaþã, abilã, profitoare,
dar inima ei e largã, firea ei are
toate contrastele renumitului
suflet slav. Daniela Vrînceanu
face o adevãratã creaþie într-un
rol care-i vine mãnuºã. O com-
poziþie coloratã, cu accente
pitoreºti bine plasate. Prezenþa
ei este efervescentã, un boos-
ter energetic. Actriþa dã consis-
tenþã unui personaj-liant, care
va media împãcarea din final a
celorlalte personaje, ale fe-
meilor cu soþii lor. Misiune
dusã la bun sfârºit, victoria
fiind îmbelºugat udatã cu
votcã. 

Într-un continuu du-te-vino
în scenã este Albert, un tânãr
translator, uºor nãuc, dezori-
entat, jucat cu o simpaticã na-
turaleþe de Alexandru Bodron.
Reuºitã este schiþa de perso-
naj al lui Dumitru Rusu, în
Tetzudzzin Aoki. O apariþie
dotatã cu o nostimã arhitecturã
capilarã, îngãimând fanteziste
cuvinte japoneze.

În partea a douã a specta-
colului, pe care Octavian
Jighirgiu ºi l-a imaginat ca pe
un „roller-coaster transformator
de conºtiinþe”, apar ºi soþii
femeilor (cãrora li se cere,
chipurile, acceptul pentru par-
ticiparea consoartelor la con-
curs): Boris Karnauhov, un tip
de intelectual nevricos, intro-
vertit, destinat eºecului ºi ridi-
colului, întruchipat cu tuºe
caricaturale de Bogdan
Buzdugan, Vasili Bok, un
muncitor masiv, cu un compor-
tament rudimentar, dar cu
resurse de duioºie în strãfun-
dul sufletului, jucat exact de
ªtefan Ionescu ºi Viktor
Puhov, un îmbogãþit de vre-
muri noi, om de afaceri ºi de-
putat (soþul Olgãi, fost circar,
partener al acesteia într-un
numãr de iluzionism), veridic
adus în scenã de Bogdan
Matei, cu o staturã impozantã,
cu gesturi largi, cu aere de
nabab, dar unul cu simþul rea-
litãþii ºi cu porniri generoase,
gata sã-i ajute pe cei aflaþi la
strâmtoare. 

Toatã aceastã comedie
umanã se desfãºoarã în
cadrul scenografic expresiv
imaginat de Aurel Asanache –
o pãrãginitã salã de cine-
matograf, cu câteva elemente
concrete, dar ºi cu unele care
þin de simbol. Iar costumele,
inventive, definesc exact pro-
filul personajelor. Video desig-
nul este semnat de Andrei
Cozlac, iar lighting designul de
Adrian Buliga, doi profesioniºti
de marcã. Specialã este con-
tribuþia la spectacol a core-
grafei Alice Veliche, talentul ºi
creativitatea ei dând contur ºi
semnificaþii sporite multor
scene. Elementele de miºcare
sunt inteligent concepute de
coregrafã (ºi admirabil execu-
tate de actori, care se vede cã
s-au lãsat conduºi cu plãcere
pe diferite ritmuri de dans),
consonante, în armonie cu vi-
ziunea regizoralã. Una care
pune în valoare profundul ade-
vãr uman din textul tragicomic
al lui Galin, pe care Octavian
Jighirgiu l-a citit dintr-o „per-
spectivã duioasã, tandrã”,
într-un spectacol viu, actual
(sunt ºi trimiteri la tristele, îngri-
jorãtoarele realitãþi ale momen-
tului, la rãzboiae, la regimurile
dictatoriale), care-þi transmite o
stare de bine, de încredere cã
orice se poate rezolva cu
înþelegere pentru dorinþa
oamenilor de a trãi în armonie,
în pace. Dansul dezlãnþuit din
finalul reprezentaþiei, pe muzi-
ca lui Goran Bregovic (cân-
tecul Kalashnikov cu bum-
bumul sãu te ia pe sus!)
înseamnã bucurie de viaþã.
Chiar când aceasta te loveºte,
când eºti în culmea disperãrii,
dansul opreºte durerea, o
transfigureazã.

Carmen MIHALACHE

Teatrul Municipal „Bacovia” Bacãu

Dansând
pe culmea disperãrii

• • foto: Volker Vornehmfoto: Volker Vornehm

• • foto: Volker Vornehmfoto: Volker Vornehm
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educaþie

– Stimate domnule Nicolae
Manolescu, aþi privit cu încân-
tare câteva extrase din ceea ce
pentru mine constituie „mapa
Traian Cantemir“: fotografii,
albume de promoþie, coperte
de carte, confesiuni ale foºtilor
sãi elevi ºi colaboratori. Mizez
pe aceastã încãrcãturã afec-
tivã ºi vã rog sã o exprimaþi.

Nicolae Manolescu: – L-am
avut într-adevãr profesor pe
Traian Cantemir la Râmnicu
Vâlcea, când eram în prima
clasã de liceu sau de ºcoalã
medie, cum se spunea, mai
exact în anii 1953 ºi 1954. Nu
era profesorul clasei noastre,
dar întâmplarea fericitã a fãcut
sã þinã locul profesorului, pe o
perioadã destul de lungã – nu
ºtiu din ce motive –, ocazie cu
care am fãcut cunoºtinþã cu
unul dintre cei mai plini de per-
sonalitate dascãli de limba ºi
literatura românã pe care i-am
întâlnit în decursul ºcolii ºi
chiar ºi la universitate. Parcã
n-am fi fost în 1953, în plinã
perioadã proletcultistã, când
n-aveam manuale, literatura se
învãþa dupã aºa-numitele
„Teze provizorii“, când cei mai
mulþi dintre autorii clasici erau
epuraþi total sau parþial din
manuale, când trebuia sã
învãþãm poeziile stupide  ale
unui A. Toma sau Neculuþã ºi
foarte puþin din Eminescu,
chiar ºi din ceilalþi. Parcã n-ar fi
fost atunci; Traian Cantemir,
þin minte, ne-a vorbit despre
Caragiale – nu mai ºtiu dacã
venea la rând în programã sau
nu – ºi ne-a fãcut o biografie a
lui Caragiale atât de savu-
roasã, încât, în ciuda vârstei
noastre (n-aveam mai mult de
13-14 ani), ne-am putut
reprezenta într-un mod formi-
dabil lumea în care intra
Caragiale ºi pe care o nemu-
rea dupã aceea în literatura lui.
Mãrturisesc cã n-am citit nicio-
datã nimic de-atunci, vreo
biografie a lui Caragiale sau
vreun studiu de istorie literarã,
în care imaginile, elementele
concrete, aspectele reale din
lumea sa sã fi fost zugrãvite cu
mai multã pregnanþã ºi
mãiestrie decât ne-a fãcut-o
Traian Cantemir. Era, într-un
fel, un om extraordinar, un
adevãrat dascãl, de la care
aveai ce sã înveþi. Chiar ºi
dupã ce a plecat de la clasa
noastrã, mai exact când a lãsat
locul titularului, am continuat
sã-l frecventez. Mi-a împrumu-
tat nenumãrate cãrþi ºi am citit
pentru prima datã anumiþi
autori ºi anumite opere din
biblioteca lui. Þin minte ºi un
episod amuzant: profesorul
nostru, care era extraordinar
de sever (se numea Gibescu;
am rãmas prieteni dupã aceea,
deºi în liceu nu ne-am înþeles
deloc), avea obiceiul sã ne dea
la recapitularea de la sfârºitul
anului anumite opere din
autorii studiaþi, care nu erau în
programã. De pildã, ne spu-
nea: „Data viitoare, recapitu-
lãm Slavici, dar nu-mi veniþi
numai cu «Moara cu noroc».
Vã rog foarte  mult sã vedeþi
ºi ce-a scris Slavici în dome-

niul teatrului, de exemplu, sau
în publicisticã“ (lucruri de care
nu auzisem). Bineînþeles cã
n-aveam în casã aceste cãrþi,
deºi pãrinþii mei au fost profe-
sori – tatãl, de filosofie; mama,
de francezã – ºi aveam o bibli-
otecã bogatã. N-aveau însã
piesele lui Slavici; în plus, ei
erau într-o pauzã profesionalã
(erau în închisoare), iar eu
eram într-un fel de exil vremel-
nic, încât chiar ºi biblioteca
familiei îmi era inaccesibilã.
ªi-atunci m-am dus la bibliote-
ca oraºului, unde n-am gãsit
aceste opere (erau la Fondul
special ºi nu se dãdeau unui
elev de 14 ani). Mi-a dat
Dumnezeu mintea de pe urmã
ºi m-am dus la Traian
Cantemir, care mi le-a dat pe
toate. Le-am citit, mi-a ºi spus
despre ce e vorba, mi le-a
explicat, în aºa fel încât la ora
de recapitulare profesorul nos-
tru ne-a  întrebat: „Ei, cine-a
citit?“ ªi bineînþeles cã nu
citise nimeni nimic, cu excepþia
mea, spre neplãcuta lui impre-
sie. Era o fentã de fapt: se pre-
fãcea cã mã dojeneºte („Iar tu,
numai tu? În clasa asta nu mai
avem ºi alþi elevi?“). A trebuit
sã mã punã tot pe mine ºi i-am
spus despre „Gaspar Graþiani“,
„Fata de birãu“ ºi altele –
drame istorice ºi comedii. „Nu
se poate, zice. Mereu îmi faci
figura asta. Vorbeºti despre cãrþi
pe care nu le-ai citit“. „Le-am
citit“, ziceam eu. Era convins
cã m-am uitat într-o bibliogra-
fie, un studiu… „Te rog sã-mi
povesteºti.“ M-am apucat de
povestit, ºi când a vãzut cã
ºtiu, s-a enervat foarte tare,
mustãcind cum fãcea în cazuri

din astea, ºi bineînþeles cã mi-a
dat notã mare. Plecând de la
orã, m-a chemat la cancelarie
ºi mi-a spus: „Sunt absolut
sigur cã ai luat aceste cãrþi de
la Traian Cantemir“. I-am mãr-
turisit cã da. „Pãi da’ de ce te
duci la profesorii de la alte
clase?“ Bineînþeles, totul era
un mic teatru între noi, pentru
cã preþuirea faþã de Traian
Cantemir nu era numai a mea
ca elev, ci era ºi a lui, ca profe-
sor ºi coleg de cancelarie.  

Am multe, multe întâmplãri
legate de Traian Cantemir, pe
care l-am revãzut ºi dupã ce
am terminat facultatea. Mi-a
trimis din când în când câte un
mesaj, eu lui la fel, ºi dupã ce
s-a mutat la Bacãu ºi a devenit
ºeful Catedrei de filologie de la
fostul Institut Pedagogic de 3
Ani. Din pãcate, nu l-am mai
vãzut în ultimii ani, nici n-am
ºtiut mãcar cã s-a stabilit la Iaºi
(în 1974, aflu acum, odatã cu
pensionarea). Venind la Bacãu,
am tot întrebat despre el ºi
bineînþeles cã puþini ºtiau pe
unde este… Iatã, acum mi se
spune cã s-a prãpãdit ºi-mi
pare foarte rãu; aº fi þinut
imens de mult sã-l mai vãd
mãcar o datã înainte de sfârºit.

– Vã spuneam cã am înre-
gistrat pe o casetã video un
dialog de jumãtate de orã ºi
poate, odatã, vom avea prilejul
sã-l vedem.

Nicolae Manolescu: – Abia
aºtept sã se iveascã ocazia.

– Domnule profesor, în
întrevederile mele cu Traian
Cantemir, mi s-a vorbit despre
dv. Sunteþi una dintre gloriile

sale didactice. Mereu vorbea
admirativ despre dv., fãrã a-ºi
aroga însã dreptul de supre-
maþie asupra formaþiei dv. in-
telectuale. Totuºi, ce credeþi cã
în activitatea dvs. de critic ºi
istoric literar, de universitar
preþuit s-ar revendica din
prestaþia didacticã a regretatului
Traian  Cantemir sau din mo-
delul uman Traian Cantemir?

Nicolae Manolescu: – Aº
spune cã douã lucruri, care vin
din douã surse  diferite: Traian
Cantemir era un extraordinar
profesor ºi, pe de altã parte,
prin ceea ce a publicat (din
ceea ce am urmãrit ºi ºtiu), un
destul de timid publicist literar.
Te-ai fi aºteptat de la un om
atât de învãþat ca el ºi cu o
minte ca a lui sã fi dat un
numãr important de cãrþi de
istorie literarã. Din pãcate,
lucrul acesta nu s-a întâmplat,
nu ºtiu de ce…

– Totuºi, consultând bibli-
ografia sa, am gãsit titluri
diverse: din dialectologie
(„Textele istroromâne“, din
1959, sunt de referinþã pentru
specialiºti), folcloristicã („Invo-
caþia în poezia popularã“, în
1980), istorie literarã („Studii
de literaturã“, 1983) ºi altele.

Nicolae Manolescu: – Per-
sonalitatea lui însã parcã e
ruptã în douã; profesorul ºi,
ceea ce m-a marcat pe mine,
comentatorul faptelor de istorie
literarã. Avea o savoare extra-
ordinarã în exprimarea banali-
tãþilor de istorie literarã. Toate
deveneau foarte interesante ºi
trebuie sã recunosc cã mi-au
plãcut atât de tare, încât ani de
zile, când eu însumi m-am
apucat sã fac istorie literarã,
îmi aduceam aminte cum ne
povestea el despre Caragiale
ºi mã gândeam: „Doamne,
dac-aº reuºi sã mã compar cu
el!“ Cât priveºte stilul istoricului
literar, stilul scriptic al publicis-
tului, lecþia extraordinarã pe
care el ne-o dã acolo ºi pe care
ne-a dat-o ºi ca profesor era
aceea a absolutei exactitãþi a
informaþiei. Pentru Traian
Cantemir, literatura, documen-
tul nu erau un teritoriu al vagu-
lui ºi al aproximativului, aºa
cum mai cred unii, ci un dome-
niu în care lucrurile trebuiau
ºtiute bine ºi spuse cu acu-
rateþe. Nu umbla cu jumãtãþi de

mãsurã; ce ºtia, ºtia foarte
bine, pânã la ultimul amãnunt.
Când cerceta un anume dome-
niu, o fãcea meticulos, pânã la
capãt, nelãsând nicio portiþã
deschisã pentru aproximaþii.
Asta mi-a rãmas ca un princi-
piu în viaþã, pentru cã foarte
multã lume crede cã în lite-
raturã ºi fotbal competenþa
este universalã. Nu-i aºa! Sunt
niºte profesii; ori Cantemir era
un profesionist.

– Indirect mã duc cu gândul
la emisiunea dv. „Profesiunea
mea, cultura“.  Bãnuiesc cã o
pãrticicã din ceea ce înseamnã
profesionalismul dv. ca om de
culturã derivã din modelul
Traian Cantemir. 

Nicolae Manolescu: – Fãrã
îndoialã, de la modelul pe
care-l am în el ºi în profesorii
de literaturã din liceu, îndeo-
sebi. Între altele, dac-am fãcut
filologie a fost ºi pentru cã am
avut extraordinari profesori de
românã ºi mult mai puþin buni
pentru alte discipline. Mie-mi
plãcea matematica în liceu, dar
n-am avut parte de un profesor
de matematicã în stare sã se
compare cu Cantemir. Noi n-am
avut manuale, am învãþat în
condiþii precare, cel puþin o
vreme, dar am avut un uriaº
avantaj: profesorii noºtri erau
toþi de modã veche, formaþi
înainte de rãzboi (nepensionaþi
încã, cei care mai erau), foarte
scrupuloºi, foarte savanþi unii
dintre ei (la Sibiu m-am împri-
etenit cu un asemenea profe-
sor, care s-a pensionat cu un
an înainte de a intra eu în liceu,
dar la care mã duceam, ºi
anume Licu Pop, autorul unor
studii despre Blaga). Aceastã
generaþie de dascãli, în frunte
cu Traian Cantemir, a fost
ºansa noastrã: a reuºit sã con-
tracareze lipsa manualelor,
atmosfera nefavorabilã stu-
dierii literaturii române, cliºeele
proletcultiste, tot tacâmul de
nenorociri care s-au abãtut
asupra noastrã la începutul
anilor ’50. Eu pe vremea aceea
scriam poezii ºi-l imitam pe
Alecsandri, iar el îmi spunea cu
oarecare ironie: „Bine, bine,
ia-þi modele chiar mai vechi,
dar sã nu te prind cã-l iei drept
model pe Beniuc, de pildã“. […]

Bacãu, oct. 1999
A consemnat
Ioan DÃNILÃ

In memoriam

Nicolae Manolescu: „Unul
dintre cei mai plini

de personalitate dascãli
de limba ºi literatura

românã – Traian Cantemir“

• Nicolae Manolescu
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Motto: „Douã sunt
lucrurile care îmi umplu
sufletul de admiraþie ºi ve-
neraþie mereu crescândã:
cerul înstelat de deasupra
mea ºi legea moralã din
mine.“

Immanuel Kant

Atunci când Immanuel Kant
ne fãcea celebra confesiune –
„Mãrturisesc de bunãvoie:
amintirea lui Hume [din per-
spectiva criticii conceptului de
cauzalitate; n.n., I.F.] a fost cea
care m-a trezit mai întâi, cu
mulþi ani în urmã, din somnul
dogmatic ºi a dat cercetãrilor
mele în câmpul filosofiei specu-
lative o cu totul altã direcþie“
(„Prolegomene la orice metafi-
zicã viitoare care se va putea
înfãþiºa drept ºtiinþã“, Bucureºti,
Editura Didacticã ºi Pedago-
gicã, 1987, p. 51) – nu bãnuia,
probabil, cã opera sa va trezi
din somnul dogmatic spiritul
secolelor care vor urma. Acum,
la 300 de ani de la naºterea
filosofului din Königsberg, sta-
tutul acestuia îmi reaminteºte
de celebra alegorie a „coridoru-
lui“ propusã de Giovanni
Papini, în care este evidenþiatã
esenþa pragmatismului, ca
orientare filosoficã: „Pragma-
tismul ocupã în mijlocul teoriilor
noastre poziþia unui coridor
dintr-un hotel. Numeroase
camere dau în acest coridor.
Într-una poate fi gãsit un om
lucrând la un tratat în favoarea
ateismului, în cea de alãturi, o
persoanã rugându-se în
genunchi pentru a obþine cre-
dinþa ºi curajul, în cea de-a
treia un chimist, în cea urmã-
toare un filosof elaborând un
sistem de filosofie idealistã; în
timp ce în a cincea, unul este
pe cale de a demonstra imposi-
bilitatea metafizicii. Toþi aceºti
oameni utilizeazã în orice caz
coridorul. Toþi trebuie sã treacã
prin el pentru a se întoarce
fiecare acasã, pe urmã pentru
a ieºi“ (apud Alexandru Boboc,
„Filosofia contemporanã“,
Bucureºti, Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, 1980, p. 164).
Parafrazând, cred cã universul
kantian ocupã în mijlocul aces-
tui Babilon fascinant al cugetã-
torilor poziþia unui asemenea
coridor. Firesc, opþiunile este-
tice, morale, politice, religioase
ale acestora sunt diverse.
Lucrând fiecare în camere
diferite, toþi utilizeazã însã, în
cele din urmã, „coridorul“ kan-
tian, pentru cã nu pot evita sã
treacã prin el… Kant este un
reper fundamental chiar ºi pen-
tru cei care exerseazã cele mai
rafinate exerciþii de hermeneu-
ticã pentru a-l minimaliza. Pânã
ºi Nietzsche, atunci când scrie
dinamitard despre Kant
(„Amurgul idolilor sau Cum se
face filosofie cu ciocanul“, Cluj-
Napoca, Editura ETA, 1993,
p. 43) – „Kant: sau cant ca ºi
caracter inteligibil“ –, oferind ºi
explicaþii pentru cant („originar,
vocea jeluitoare a cerºetorului
ºi comportamentul lui recla-
mând compasiunea, iar prin
extindere, purtare fãþarnicã,
ipocritã“), se aflã, fãrã sã ºtie,
pe „coridorul“ autorului „Meta-
fizicii moravurilor“.

Ce sã preþuim mai mult la
Kant, în scurtele noastre însem-
nãri?... Darul care ne spune cã
filosofia locuieºte în Olimpul
esenþelor? Când ajungând la
înþelegerea cã mulþi nu vor
desluºi sensul mesajului meta-
fizic din „Critica raþiunii pure“, a
scris „Prolegomene...“, le-a
oferit, chiar ºi celor mai califi-
caþi, un „ghid“ menit sã-i
apropie de esenþe. Demersul
kantian nu a fost întâmplãtor.
Pânã ºi Johann Georg
Hamann, considerat lider al
filosofiei postkantiene, dar ºi
primul critic al lui Kant, îi scria
(15 septembrie 1781) lui Johann
Gottfried Herder, dar ºi lui
Johann Friedrich Hartknoch
(noiembrie 1781), dupã ce a
citit „Critica raþiunii pure“:
„Critica sa o citesc acum a treia
sau poate a patra oarã. Cea
mai bunã cheie o aºtept de la
noua carte ºi vã rog sã-mi daþi
de ºtire [...], dacã o aveþi în edi-
tura dumneavoastrã sau când
o s-o primiþi“ (Studiu introductiv
la „Prolegomene...“, Bucureºti,
Editura Humanitas, 2015, p.
32). Lucrarea aºteptatã era
„Prolegomene...“. Prima ediþie a
„Criticii raþiunii pure“ a apãrut în
1781. Pentru „Prolegomene...“,
cei interesaþi au aºteptat pânã
în 1783. Kant are acum ceva
din tonul care-l anunþã pe
Nietzsche: „Existã învãþaþi pen-
tru care istoria filosofiei (a celei
vechi, ca ºi a celei noi) este
însãºi filosofia; prolegomenele
de faþã nu sunt scrise pentru
aceºtia. Ei vor trebui sã aºtepte
pânã când cei ce se strãduiesc
sã se adape chiar de la
izvoarele raþiunii îºi vor desã-
vârºi lucrarea ºi atunci va veni

rândul lor sã dea lumii de veste
despre cele întâmplate“ (ibid.,
în Cuvânt-înainte, p. 64).

Ce sã preþuim mai mult la
Kant?... Invitaþia de a evada din
starea de minorat?... A insistat
mereu asupra nevoii de a ieºi
de sub tutela prejudecãþilor. În
„Rãspuns la întrebarea: ce este
luminarea?“ (1784), va com-
para aceastã nevoie cu eva-
darea din minorat: „Luminarea
este ieºirea omului din starea
de minorat a cãrei vinã o poartã
el însuºi. Starea de minorat
este neputinþa de a se servi de
mintea sa fãrã a fi condus de
altcineva. Te faci tu însuþi vino-
vat de aceastã stare atunci
când cauza ei nu se aflã într-o
lipsã a inteligenþei, ci în lipsa
fermitãþii ºi a curajului de a te
sluji de ea fãrã a fi condus de
altcineva. Sapere aude! Ai
curajul sã te serveºti de propria
ta minte! este, prin urmare,
deviza luminãrii“ (op. cit., apud
Mircea Flonta ºi Hans-Klaus
Keul, „Filosofia practicã a lui
Kant“, Iaºi, Editura Polirom,
2000, p. 118). Rãspunsul kan-
tian este o veritabilã schiþã a

propriei biografii. Michel
Foucault („Cuvintele ºi
lucrurile“, Bucureºti, Editura
Univers, 1996, pp. 349–350)
nuanþeazã fericit, precizând cã
Immanuel Kant „indicã încã de
la început cã «ieºirea» ce ca-
racterizeazã Aufklärung-ul
[luminarea] este un proces
care ne scoate din starea de
«minorat». Iar prin «minorat» el
înþelege o anumitã stare a
voinþei noastre, care ne face sã
acceptãm autoritatea altcuiva
pentru a ne lãsa cãlãuziþi în
domeniile în care s-ar cuveni
sã ne folosim de propria noas-
trã raþiune. Kant dã trei exem-
ple: ne aflãm în stare de mino-
rat atunci când o carte ne þine
loc de înþelegere, atunci când
un duhovnic ne þine loc de
conºtiinþã ºi atunci când un
doctor decide în locul nostru
dieta pe care se cuvine sã o
urmãm (sã observãm, în tre-
cere, cã este uºor de recunos-
cut aici registrul celor trei critici
[„Critica raþiunii pure“, „Critica
raþiunii practice“, „Critica facul-
tãþii de judecare“; n.n., I.F.],
chiar dacã textul ca atare n-o
spune în mod explicit). Modul
în care Kant abordeazã
Aufklärung-ul are conotaþii
aproape exclusiv negative. El
percepe luminarea ca pe
Ausgang (ieºire, scãpare).
Aufklärung-ul este momentul în
care umanitatea va ajunge sã
se foloseascã de propria ei raþi-
une fãrã a se supune niciunei
autoritãþi. 

Ce sã preþuim mai mult la
Kant?... Criticismul sãu?... „Se-
colul nostru este adevãratul
secol al criticii, cãreia totul tre-
buie sã i se supunã. Religia,
prin sanctitatea ei, legislaþia,
prin majestatea ei, vor de obi-
cei sã i se sustragã. Dar atunci
ele provoacã împotriva lor
bãnuieli juste ºi nu pot pretinde
la stimã sincerã, pe care raþi-
unea o acordã numai aceluia
care a putut face faþã exame-
nului ei liber ºi public“ („Critica
raþiunii pure“, Bucureºti,
Editura ªtiinþificã, 1969, p. 13).
El înþelege prin criticã nu doar o
criticã a cãrþilor ºi sistemelor, ci
a capacitãþii raþiunii în genere
cu privire la toate „cunoaºterile
la care se poate nãzui“. Nici
mãcar David Hume nu este
„iertat“. Noteazã despre cel
care l-a trezit din „somnul dog-
matic“ faptul cã este departe de
el gândul de a-i „împãrtãºi con-
cluziile“, întrucât acesta nu ºi-ar
fi „reprezentat problema în
toatã amploarea, ci a avut în
vedere doar o parte a ei, care
nu putea fi soluþionatã fãrã a
þine seama de întreg“ („Prole-
gomene...“, ed. cit., p. 47). Lui
Hume îi reproºeazã faptul cã
nu a bãnuit posibilitatea înte-
meierii unei ºtiinþe pe care o

propune el, „ci s-a mulþumit,
spre a-ºi pune corabia la adã-
post, s-o tragã la þãrmul scepti-
cismului, unde era menitã sã
zacã ºi sã putrezeascã“ (ibid.,
p. 53). Kant este însã flãmând
de orizonturi noi, robit seducã-
tor de o foame a limitelor:
„Încercarea mea þinteºte, dim-
potrivã, sã-i ofere corabiei un
cârmaci care, având la mânã
un compas ºi o hartã completã
a mãrilor, sã o poatã conduce
cu bine oriunde ar dori, folosind
principiile sigure ale artei navi-
gaþiei deduse din cunoaºterea
globului pãmântesc“ (ibid.). 

Ce sã preþuim mai mult la
Kant?... Mã tulburã frumos
marile sale interogaþii... „Ce pot
sã ºtiu? Ce trebuie sã fac? Ce
îmi este îngãduit sã sper? Ce
este omul?“... „Ce trebuie sã
fac?“ mi se pare cã este parte a
arhitecturii eternei reîntoarceri
nietzscheene. Ce trebuie sã
fac eu, ca fiinþã moralã, pentru
a-mi dori fãrã niciun fel de re-
zerve reîntoarcerea veºnicã,
retrãirea în regim de iar ºi iar a
fiinþãrii mele? Verbul a face are
sensul de acþiune umanã deli-
beratã care trebuie asociatã cu
responsabilitatea. Trebuie ne
orienteazã imperativ cãtre
norme. Imperativul sãu cate-
goric, formulat în cele trei vari-
ante („Critica raþiunii practice“,
cap. 2) – „Acþioneazã numai
conform acelei maxime prin
care poþi vrea totodatã ca ea sã
devinã o lege universalã“,
„Acþioneazã astfel ca sã folo-
seºti umanitatea atât în per-
soana ta, cât ºi în persoana
oricui altcuiva totdeauna în
acelaºi timp ca scop, iar nicio-
datã numai ca mijloc“, „Fiinþa
raþionalã trebuie sã se con-
sidere întotdeauna ca legisla-
toare într-un imperiu al sco-
purilor“ – ar trebui postat pe
frontispiciul tuturor instituþiilor
care gestioneazã firava noastrã
supravieþuire. 

Ce sã preþuim mai mult la
Kant, în scurtele noastre în-
semnãri?... A fost cel mai
important gânditor al Ilumi-
nismului. A inaugurat o revo-
luþie copernicanã în filosofie.
Teoria cunoaºterii, etica ºi
estetica îi sunt datoare. A fost
un enciclopedist. A susþinut
cursuri de logicã, metafizicã,
filosofia moralei, matematicã,
fizicã, geografie, religie, cât ºi
despre artificii ºi fortificaþii...
Fãrã succes, guvernul i-a soli-
citat sã nu mai vorbeascã
despre religie. Natura ºi limitele
cunoaºterii l-au sedus. Oraºul
natal de care s-a îndepãrtat
doar 96 de kilometri, o singurã
datã în viaþã, devenise un altar
european al filosofiei. Tinerii
„au început un adevãrat peleri-
naj la Königsberg“, scrie
Enciclopedia Britannica
(Bucureºti, vol. VIII, Editura
Litera, 2010, p. 291), cea care
argumenteazã cã Imm. Kant
„este descris de obicei ca un
raþionalist etic [...], însã nu a
îmbrãþiºat niciodatã raþionalis-
mul radical al unora dintre con-
temporanii sãi“ sau al altor
filosofi care i-au precedat.• Carmen Poenaru – Psyhic Powers of Titanium Aura

Ion FERCU

Kant, trei veacuri
de la naºtere
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ªtiu, un asemenea titlu te
aruncã mai degrabã cãtre alte
zone, fie în lumi virtuale, fie în
cadrele unei matrici full spec-
trum la suprafaþã, care îþi aca-
pareazã simþurile, dar anostã
în propria esenþã, interesatã
exclusiv de valorizãri materi-
ale. Titlul vine aºadar de aici-
ºi-de-acum, însã ºi-ar dori sã
aibã puterea de a mãrturisi
ataºamentul faþã de alte valori:
aºa cum probabil era de aºtep-
tat sã se întâmple, în lungul
timpului, au fost câteva nume,
aparþinând unor limbaje de
creaþie diferite, care, prin opera
lor, mi-au condus privirea cãtre
cerul plin de stele. Nu ar fi nici
pe departe oportun sã încep o
înºiruire a tuturor acestor
prezenþe; într-un fel sau altul,
am încercat în varii rânduri
câteva tuºe, am „construit“
portrete literare, le-am adus în
discuþie în forma unor „cauze“
cu valoare explicativã, încer-
când sã aºez de fiecare datã
un soi de ordine în care am
crezut ºi încã mai cred. Re-
cunosc, uneori am scris cu
chef, dintr-un gest, alteori mai
greu, mai degrabã cãutându-mã
pe mine... Taxat de unii,
neînþeles de alþii, am continuat
implicit ºi probabil cumva
anacronic sã fiu interesat de
criteriile pe care domeniul
moralei le-ar mai putea aºeza
în slujba istoriei ºi a criticii lite-
rare. ªi... aproape neverosimil,
mi-am dat seama cu câteva zile
în urmã cã nu am scris nicio-
datã nici despre Beethoven,
nici despre Kant, chiar dacã ºi
unul ºi altul ocupã în panteonul
meu poziþii de prim rang. Cred
cã, în multe privinþe, cei doi
dezvoltã puncte de tangenþã,
marcând fiecare în domeniul
sãu un moment de cotiturã
extrem de important în istoria
umanitãþii. Începând cu ei se
înfiripã în noi modernitatea... În
parantezã fie spus, la vox
humana, luna trecutã, am scris
despre „Oedip“-ul de la Opera
Românã, o amplã ºi – zic eu! –
fericitã punere în scenã a
intenþiilor enesciene. Cât de
minunat exclamã acolo, plin de
elocvenþã, Oedip: „L’homme!
l’homme! L’homme est plus
fort que le Destin!“ ºi cum mu-

zica, dimpreunã cu libretul lui
Edmond Fleg, provoacã noi
sensuri în hainele unui „mo-
dernism temperat“, ce nu pare
dispus sã uite nici pentru o
clipã minunata aventurã a
omului, pornitã dinspre tiparele
lumii antice, continuatã de cla-
sicism, trecând fãrã doar ºi
poate prin umanism ºi ilumi-
nism; nu cred cã greºesc,
„Oedip“ retopeºte sensuri
adânc înrãdãcinate deopotrivã
în discursul ontologic ºi gnose-
ologic. Deschiderea pe care o
oferã personajului opera lui
George Enescu m-a condus
cãtre o „nouã lecturã“ a sim-
foniilor lui Beethoven, cât ºi a
filozofiei lui Kant, desigur,
neuitând cã puterile mele se
situeazã în zona nespecialistu-
lui. Nici muzician, nici filozof,
am întrevãzut totuºi, dinspre
marginalii, ceva din mãreþia cu
totul extraordinarã a celor doi.

Aprilie 2024 marcheazã o
datã rotundã pentru moºteni-
rea mesajului kantian. Cred cã
acea afirmaþie care considera
cã „filozofia kantianã alcãtu-
ieºte Noul Testament al cuge-
tãrii moderne ce înlocuieºte
sistemul cartezian“ este întru
totul validã, mai ales þinând cont
de faptul cã o serie de sisteme
care au vrut sã perfecþioneze
gândirea lui Kant s-au învechit
paradoxal mai repede decât
„corpul de idei“ propriu-zis. ªi
cât de ineditã fusese în epocã
concluzia: „nu cunoºtinþele
noastre se conformeazã dupã
lucrurile exterioare, ci dimpo-
trivã, lumea din afarã se diri-
jeazã dupã cerinþele spiritului
nostru“! 300 de ani în preajma
lui Kant echivaleazã cu noi
înþelesuri pentru cunoaºtere –
sã nu uitãm, Kant alocã filo-
zofiei o funcþie cumva nouã,

funcþia criticã; filozofia începe
sã aibã o funcþie de control în
raport cu ºtiinþele pozitive.
Apoi, una dintre cele mai
importante inovaþii a privit teo-
ria adevãrului. Dacã la Platon
adevãrul necesita gãsirea
ideilor eterne, iar la Descartes
se întrevedea un soi de echiva-
lenþã între izvorul adevãrurilor
(aºezate acolo de Dumnezeu)
ºi raþiunea noastrã, Kant e con-
vins cã spiritul nostru nu e o
simplã oglindã pasivã, ci are o
putere covârºitoare de creaþie
spontanã. În asemenea cadre
ºi cu asemenea „puteri“, pe de
o parte, necesitatea de bazã a
spiritului nostru e unitatea,
lumea experienþei exterioare,
în timp ce, pe de altã parte,
idealul fiinþei supreme e mai
degrabã un principiu regulator
al raþiunii de a considera toatã
legãtura în lume ca ºi cum ar
izvorî dintr-o cauzã necesarã
atotsuficientã. Reiese destul
de clar cã lumea experienþei
noastre nu este singura exis-
tenþã posibilã ºi – aº spune –
cunoaºterea e ea însãºi
infinitã.

Care este mai apoi statutul
moralei? În ce fel poate fi arta
interesatã de acest domeniu,
chiar dacã ea pare cã îºi are
propriile ei date fundamentale?
De la Kant aflãm cã rãdãcinile
normelor morale se gãsesc
dincolo de lumea experienþei ºi
(cât de surprinzãtor!) dincolo
de bãtaia raþiunii logice, dinco-
lo de domeniul ºtiinþei, mai pre-
cis: vin din lumea absolutului
suprasensibil. Din cele douã
lucrãri care dezbat statutul
moralei – „Critica raþiunii practi-
ce“ ºi „Fundamentele metafizi-
cei moralei“ – reiese cã fiecare
individ e practic cetãþean/locu-
itor a douã lumi. Din pricina

impulsurilor egoiste ale naturii
sale, omul participã la lumea
sensibilã, în timp ce prin obli-
gaþiile morale (care lasã urme
în conºtiinþa sa) omul se ridicã
în lumea suprasensibilã, intrã
în spiritualitatea purã. Etica for-
malistã a lui Kant nu indicã
scopuri concrete, ci e în acord
numai cu reguli generale, for-
male. De notat distincþia: feri-
cirea este un ideal al fanteziei
noastre sensibile, în timp ce
datoria este o proprietate ºi un
ideal al raþiunii practice pure.
Ce, cum, altfel spus, cu ce
mãsurã translatãm toate aces-
tea în domeniul limbajelor
artistice? Are frumosul cu ade-
vãrat, aºa cum considerã Kant,
o realitate distinctã, indepen-
dentã de domeniul adevãrului
ºi de cel al binelui?

Desigur, nu mi-am propus în
niciun caz sã fac loc în materi-
alul de faþã tuturor cuceririlor
filozofiei kantiene – însã, cu
prilejul asumãrii acestui ataºa-
ment, nu pot sã nu mã bucur
când înþeleg cã sufletul (prin
nemurirea sa ca substanþã),
libertatea (prin independenþa ei
de cauzalitate), Dumnezeu (ca
unitate supremã a realului)
reprezintã idei, scopuri ºi chiar
tendinþe spre care ar trebui sã
tindem ºi pe care Kant le con-
siderã a fi pozitive – mai e
nevoie sã reamintesc cã acest
„criticism“ de care vorbim la
Kant este valorizat îndeobºte
pozitiv? Parcã îmi aduc aminte
cã modernitatea cu toate feþele
ei (din ce în ce mai hidoase) ar
trebui sã cunoascã vocaþia de
a construi ºi nu pe aceea de a
de-construi.

Kant omul? S-au scris multe
biografii, unele mai izbutite, al-
tele mai puþin. Pe unele le-am
avut în faþã, dinspre altele nu

am obþinut decât vagi ecouri.
Le las deoparte, cel puþin pen-
tru acum, dar vã invit pentru
300K la vizionarea scurtmetra-
jului semnat de Philippe Collin
„Ultimele zile ale lui Immanuel
Kant“. Având în prim plan jocul
unui actor cu totul aparte (l-am
numit aici pe David Warrilow,
un apropiat al operelor lui
Samuel Beckett), filmul e un
discurs în parte metaforic
despre Kant ºi viziunea sa
asupra lumii/existenþei. În fapt,
filmul prezintã o viziune fictivã
asupra ultimelor zile din viaþa
„profesorului“, dar capaciteazã
câteva teme de primã impor-
tanþã: confruntarea cu moartea
(modul în care Kant se con-
fruntã cu moartea iminentã –
se teme de necunoscut, dar îºi
gãseºte mângâiere în filosofia
sa. Kant crede cã moartea este
o parte naturalã a vieþii, însã cã
sufletul este nemuritor), suita
de regrete ºi nostalgii (filmul
trimite mãcar în parte cãtre
regretele pe care personajul le
încearcã), continua cãutare a
sensului (Kant e convins cã
viaþa are un scop, chiar dacã
nu pare sã cunoascã întot-
deauna chipul acestuia), raþi-
une vs. emoþie (personajul
mediazã între emoþiile puter-
nice pe care le încearcã ºi
nevoia de a le subsuma unei
ordini raþionale) ºi mai ales
moºtenirea lui Kant, gânditã
sub forma unui corpus de legi
aºezat la baza modernitãþii; de
ce nu, chiar paradoxal, consi-
der cã filozofia sa poate
rãmâne în linia creaþiilor care
ating sublimul, care ating chiar
esenþa ultimã a condiþiei noas-
tre. Sã mã fi înºelat cu mult
atunci când am vãzut odatã cu
Oedip, Beethoven, Kant, ace-
leaºi valori „puse la lucru“?
„Critica raþiunii pure“ e pentru
mine comparabilã cu armo-
niile ultimei simfonii a lui
Beethoven, dar ºi cu spe-
ranþele din vocea lui Oedip.
Pentru viitor, sunt convins,
Kant va fi în continuare rara
terra, un tãrâm care va suscita
interes, capabil de a naºte
energii ºi asumãri mai mult sau
mai puþin convenþionale. În
parcusul ei, lumea rãmâne
într-o continuã prefacere.

Marius MANTA

300K

Vineri, 12 aprilie, la Centrul de Culturã „George
Apostu“ s-a deschis noua stagiune a „Serilor concertis-
tice“ – eveniment aºteptat de publicul meloman – cu un
recital al pianistului Daniel Dascãlu. Acesta a prezentat –
în premierã absolutã! – un interesant experiment per-
sonal, intitulat „Continuum“: a cântat, fãrã întrerupere,
zece piese ale unor compozitori care au creat în epoci
diferite, pe parcursul a 270 de ani. Partiturile semnate
de Bach, Schumann, Philip Glass, Schubert, Liszt,
Arvo Pärt, Beethoven ºi Gÿorgy Ligeti au fost „ordo-
nate“ de Daniel Dascãlu într-o logicã perfectã. Timp de
48 de minute, a interpretat fãrã pauzã, una dupã alta,
cele zece lucrãri. Trecerile de la Bach la Philip Glass (ºi
invers!) sau de la Arvo Pärt la Beethoven au fost
aproape insesizabile. Publicul a avut impresia cã a
ascultat o singurã creaþie a unui singur compozitor.
Înlãnþuirea a generat premizele pentru o nouã ºi inci-
tantã poveste pe care ascultãtorul ºi-a construit-o în rit-
mul impus de pianist. Reuºita artistului a fost confir-
matã de aplauzele de la final ºi de felicitãrile primite
dupã spectacol.

Pentru organizatorii evenimentului, proiectul – aflat în
al doilea an de existenþã – dovedeºte eficienþa parteneri-
atului dintre Centrul „George Apostu“ ºi Asociaþia de

Concerte „Syrinx“. Domnul Pavel Ionescu-Ambrosie, de
astã datã în calitate de reprezentant al Asociaþiei
„Syrinx“, a mãrturisit cã priveºte cu încredere viitorul
acestui demers cultural: „România, Moldova, Italia,
Germania, Anglia, Norvegia, Coreea au fost reprezen-
tate aici de artiºti consacraþi ce au reuºit prin inter-
pretãrile lor sã ne dea motivaþia necesarã de a continua“.

La rândul sãu, Gheorghe Geo Popa, directorul
Centrului „G. Apostu“ – Bacãu, ne-a asigurat cã „muzi-
ca a fost, este ºi va fi poarta rãmasã mereu deschisã
cãtre sufletul ºi mintea omului. Gestul nostru cu ge-
nerozitate dãruit melomanilor vorbeºte despre
«România profundã, o Românie a spiritului, nu numai
una a delirului verbal» (Eugen Simion)“.

Seara pianisticã a fost un bun start ºi o curajoasã
promisiune pentru urmãtoarele concerte programate în
aceastã stagiune. Sunt anunþate evenimente cu muzi-
cã de camerã de cel mai înalt nivel, în interpretarea
unor cunoscuþi artiºti români ºi strãini (Italia, Republica
Moldova ºi SUA). Programul prezentat este structurat
cu profesionalism ºi ar face cinste oricãrei instituþii con-
certistice care îºi respectã publicul. Meritã sã vã
convingeþi!

ªt. RADU

Continuum la Centrul „George Apostu“
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Poarta
Sãrutului

Sãrutul poarta veºniciei
Amprenta îmbrãþiºãrilor noastre
Când ne-am iubit în lutul moale
Din veac ºi pânã acum urma
În lut pietrificatã statornicã
Dovadã împreunãrii noastre
A trecut pe acolo un þãran
Mult i-a plãcut ºi a gândit
Bunã de agãþat de poarta casei
De atunci trec pe sub ea perechi
Umbre pelerine ce s-au iubit în veac
Cei ce se iubesc în zi de sevã clocotind
Nenãscuþii învãþând nãscându-se
Sãrutul poarta veºniciei
Lungã coloanã infinitã

Lacrimi
din  lemn

lui Mircia Dumitrescu

Când tragi oriunde o linie
Precum o brazdã plugul
O îndreptãþeºti sã cearã
Viaþã ºi viaþa cere viaþã
Linia vrea cere alte linii
Se vrea desen lângã desen
Ca sã ne murmure poveste
Ce nu vrea poveste sã rãmânã
Vrea sã trãiascã în rând cu tine
Muºcã dalta adânc din lemn
Desenul intrã încet în lume
Se îndrãzneºte-n vertical
Îmbãtat de a treia dimensiune
ªi ca sã ne arate cã trãieºte
Lãcrimeazã din lemn ferice

Afiºe

lui Al. Cistelecan

„Hoþii de biciclete“
Agãþat de un perete
Afiº mic atâtica
Semnat de Sica

Puþin mai mare
Nu-i de mirare 
Trecut-au doar anii
La braþ
Mastroianni cu Anna Magnani

Peste drum
Învelite-n parfum
Trei graþii
Pe zidul curiei papale
Loren, Sandrelli, Cardinale

Pe un afiº uriaº
Peste oraº
Careu de aºi
În conul larg al luminii
Antonioni, Visconti, Pasolini, Fellini

Ah, Masina cât pe aci am uitat
Mea culpa, vinovat, vinovat

Dupã  spectacol

Nu te face artist
E foarte trist
Spectacolul e terminat
Aplauze ai luat
Mergi încet spre casã
Sub o umbrelã ploioasã
Unde singur cu pisica
Îþi aminteºti de bunica
Îþi iei cina
Stingi lumina
ªi vezi un film
Despre un artist
Care-i foarte trist
Spectacolul a terminat
Aplauze a luat
A mers încet spre casã
Sub o umbrelã ploioasã
ªi singur cu pisica
ªi-a luat cina
A stins lumina
ªi a vãzut un film
Despre un artist
Care-i foarte trist...

Casabblanca

Cine filmul în culori a inventat
N-a fost desigur foarte inspirat
Cerul nostru ades în neagrã înnegurare
Câteodatã plin de albe fuioare
Când vântul le amestecã pe a lui paletã
Plouã peste culori cenuºiuri pe planetã
Casablanca film alb negru vã amintiþi
Eram cu toþii de el îndrãgostiþi
ªi ca sã nu cad eventual în nevroze
Port la mine ochelari „La vie en rose“

Postdada

Atunci când Dadaul
A aruncat toate porþelanurile pe jos
Tablouri coloane poeme ºi romane
Cu ciocane mãrunt le-a spart
S-a aºternut de necrezut o superbeþe
De multicolore cioburi pe pãmânt
Ca bolta cerului în oglindã
ªi a fost frumos ºi necesar
Un val de aer primenit
Ne-a înroºit obrajii
Apoi am înnãdit ºi combinat
Aºa cum ne-a dictat
Ca la o beþie capul
V-aþi dus ºi mulþumim
De tot ce ne-aþi lãsat
Cãci ne-am dezobiºnuit
În peºteri sã dormim
ªi cioburile acestea erau
De-a dreptul folositoare
Nouã casã sã zidim
Punând impresioniste aºchii
Alãturea de realiste zdrenþe
Expresioniste ºomoioage
Lipite de clasice rugine
Woodo, No, Kabuki, Klezmer
Am fãurit hibridã temelie
Unei arte ce doamne-ajutã
Sã ne ducã poate în viitor

În partea a doua a anilor ’70 (secolul trecut!) eram elev în
Oneºti, la liceul care astãzi se numeºte „Dimitrie Cantemir“.
Profesorul meu de românã, poetul Constantin Th. Ciobanu,
era sufletul „Zilelor culturii cãlinesciene“, eveniment naþional
care – în acele vremuri! – devenise o oazã a dezbaterilor
libere ºi nonconformiste pentru scriitorii ºi criticii literari din
România. Din motive doar de el ºtiute, domn’ profesor m-a
þinut aproape de domnia-sa ºi astfel am cunoscut o lume cu
oameni fascinanþi despre care auzisem doar din manuale ºi
din cãrþile din bibliotecã: Eugen Simion, Nichita Stãnescu,
Alexandru Piru, Al. Husar, Ovid S. Crohmãlniceanu,
Constantin Criºan, George Ivaºcu ºi mulþi alþii. Cu generozi-
tate, profesorul C. Th. Ciobanu m-a prezentat acestora, iar ei
m-au acceptat cu bunãvoinþã sã le fiu prin preajmã; eram
adolescentul care, cu un magnetofon Tesla, înregistram dez-
baterile ºi conferinþele lor. Apoi le transcriam pentru a fi pu-
blicate...

Din lista de mai sus, am lãsat deoparte numele celui care
m-a marcat în evoluþia mea ulterioarã: Nicolae Manolescu.
Periodic, viaþa avea sã ne aducã împreunã, în situaþii dintre
cele mai diverse. De la dialogurile politicoase dintre elevul
care eram atunci ºi autorul manualului din care dãdeam
extemporal, am ajuns la convorbirile telefonice purtate din
când în când, la iniþiativa unor prieteni comuni. Dacã la
început m-a fascinat personalitatea culturalã incontestabilã,
în ultimii ani urmãream (uneori cu uimire!) acþiunile (ºi
„reacþiunile“!) omului Nicolae Manolescu, cel care nu s-a
retras vreodatã din vreo disputã. Cu eleganþã, însã ferm
(chiar dur, de cele mai multe ori!), dãdea replicã ori de câte
ori era nevoie. De exemplu, în iunie 1981, la librãria „de la
gheuri“ din Oneºti, tânãrul (42 de ani!), dar deja importantul
critic ºi istoric literar Nicolae Manolescu îºi lansa primul
volum din „Arca lui Noe“. Agitaþie mare, public numeros
(într-un orãºel muncitoresc, rãsãrit din programele de indus-
trializare ale „socialismului biruitor“) care stãtea cuminte, la
coadã, pentru un autograf... Eu, rãtãcit „la galerie“, printre
prietenii autorului puºi pe ºotii... Laurenþiu Ulici mã roagã
sã-i dau „puþin“ cartea pe care o þineam sub braþ. Ia un pix
(cu trei paste colorate) de la un tânãr poet (pe care încã
nu-l recenzase în „Prima verba“!...) ºi începe sã corecteze
titlul ºi subtitlul: „Arca lui Noe[’l] B.“ ºi „e seu despre românul
romanesc“. În final, semneazã: „Ficþiune de Laþul nu-i rece!“,
un fel de anagramã a numelui sãu. Referirea la Noel Bernard
(în acea vreme directorul Serviciului românesc al Europei
Libere) era de-a dreptul subversivã! Cu cartea astfel „com-
pletatã“, am ajuns, într-un târziu, în faþa „domnului
Manolescu“, având grijã ca volumul sã fie deschis la o altã
paginã. Degeaba! M-a întâmpinat cu zâmbetul lui ca un bis-
turiu: „Iar se þine de glume Laurenþiu?“ Citeºte „corecturile“,
scoate din buzunar un pix nou ºi scrie: „Lui ªtefan, veche
cunoºtinþã de la zilele din iunie de la Oneºti, un omagiu (care
n-are pretenþia a-l concura pe cel al lui L. Ulici!), dar e sincer
ºi plin de simpatie“. 

Dupã aproape trei decenii, într-un apartament din Paris
(era ambasadorul României la UNESCO), în seara de
Revelion, aveam sã ne amuzãm, împreunã cu Paul
Barbãneagrã ºi alþi invitaþi de neuitat, rememorând întâm-
plarea de la Oneºti. Discuþia ne-a fost întreruptã de
chemarea Anei, mezina familiei (avea vreo cinci ani), care,
urcatã pe un scaun, la fereastrã, privea jocul de lumini care
cuprinsese Turnul Eiffel pentru a anunþa trecerea într-un nou
an: „Tati, tati, se gâdilã Turnul!“...

Aºa l-am cunoscut eu: mereu înconjurat de oameni
deosebiþi, atent cu cei din jur, „topit“ dupã copiii sãi, însã dis-
pus sã intre oricând în ring pentru a lupta pentru credinþele ºi
principiile lui. Poate cã unii l-au negat tocmai pentru cã a fost
o redutã de necucerit în rãzboiul dintre ideile noi ºi cele vechi
(dar deja trecute cu succes prin sita timpului). Odatã cu ple-
carea lui Nicolae Manolescu se încheie o epocã în cultura
românã, adânc marcatã de „liniile de apãrare“ trasate de el.
ªi contestatarii recunosc, în sinea lor, acest fapt!

BrBrandyandy
BARASCHBARASCH

ªtefan RADU

Reduta
Manolescu



Nu  sunt  decât  joc

Nu mai am timp sã fiu
cine sunt
ideile principale
nu mai vin din amurguri 

altcineva se joacã de-a mine
în secunde bolnave
cu arsuri de memorii
ºi epave de cuvinte
prãbuºite-n adânc

altcineva numãrã pastile
în fiecare dimineaþã
deºi nucul din fundul grãdinii are mâþiºori
iar ghioceii au iscat degete verzi

ce joc mare! al ideilor principale...
ce joc primar ºi barbar!
ºi nu pot fi cine sunt
pentru cã altcineva
îmi demonstreazã
clipã de clipã
cã sunt iluzia unei idei.

JJocul  de-aa  tine  

Simion
Timpul tãu – timpul nostru
dulce noiembrie
laºi în urma ta un trecut de luminã
ce fericire în amurg 
ºtiind cã vei fi peste oraº ºi azi ºi mâine
fãrã lunile anului în cale
exiºti continuu
ºi toþi se vor bucura
vãzându-þi privirea
ºi cum vii din întuneric
mascând o speranþã.

Dulce noiembrie,
eºti lung pânã-n ianuarie
nu tu zãpadã, nu tu un ger
de pe când se lipea mâna pe clanþa uºii
ºi câinii urlau ca lupii la lunã.
Toate s-au lâncezit.
Toate îºi scurg licorile ºi culorile
într-o topire lentã...
ªi timpul!
Timpul dur inventat de oameni
ca sã nu înþelegem moartea
ºi tot nu ºtim cã viitor nu existã.

Timpul meu eºti tu! 
Liniºtea timpului eºti tu 
ºi-n acest ianuarie secat
eºti lujerul meu de speranþã
sã mai privim un amurg
sã mai fotografiezi oameni ºi întâmplãri
sã mai ascultãm Bach
pentru cã la el sunetele sunt timp
sau sã mai privim un album de Van Gogh
pentru cã la el contururile sunt timp
ºi aºa...
sã redefinim împreunã timpul
ºi mai construim o grãdinã
a cãrei minciunã 
va dãinui
fãrã noi peste timp.

28  noiembbrie

Aproape iarnã
la poartã un comis-voiajor
a împrãºtiat pulberi de zãpadã
în mica oglindã
lumina expediazã teamã
rafturile de cãrþi vibreazã ezitant
le privesc feþele scrise ºi disperarea
frazeazã în cuvinte frânte
parcã era pe undeva 
un titlu cu sens
de idee
conturatã
de Bunul Dumnezeu...

a scrie de vindecare
în oraºul îngheþat
au dispãrut amintirile
vaietele, suferinþa
cu tot cu tratamente
rãmas în ceaþa chimicalelor...
un labirint de ferestre ºi culoare
oameni gri
cu privirile fixate 
pe clanþele uºilor numerotate
ºi perfuzii
nu mai respir când întreb de vindecare
ºi scriu cuvântul cu puterea din
Cântarea Cântãrilor.

Semiîntunericul zorilor
face umbre stranii pe ziduri.
va fi o zi de naºtere 
în urmã cu mulþi ani
femeia stã rezematã
de trunchiul nucului bãtrân
ºi priveºte inexpresiv spre cer
Ani... decenii...
Timpul îi trece greu.
Se uitã cu teamã la ceas.
E 7 dimineaþa!
Sunt vie!

Câteva aripi negre
Contorsioneazã fumul din aer.
Nu-s avioane de hârtie
au burþile grele de metal
cãrora bunicul Emil le spunea Moby Dick.
ªi ele sunt vii!
Pãmântul vibreazã
ºi nucul vibreazã
ºi timpul vibreazã
la decibelii
colosalului nimic.

Pagina 7 din carte
nu trebuie sã existe
Sã rãmânã vis!
Sã rãmânã ploaie mocãneascã 
de toamnã
sau fiori de fluturi mov de la Haret
sã râmânã nota finalã din Mozart
fãrã gând, fãrã orã
sã fie doar insinuatã
în vântoasa pãsãrilor albe
de a nu ºti
dacã nu cumva sunt frunze.

Mi-au spus cã sunt 
în ultima viaþã pãmânteanã
ºi spun ºi eu ca tata cândva:
– ºi-acuma eu ce fac? (aflase de boala lui

fãrã leac la 30 de ani)
ce fac cu iubirea de oameni? în ce viziune

hipnoticã o s-o cânt?
ce fac cu amurgurile?
în care timp va fi soare?
în care dimensiune 
valurile înspumate îmi vor atinge tãlpile?
ce fac cu magnolia mea mireasã în martie?
libelule aveþi?
fluturi mov?
somnul alb al dorului 
mãcinând vechile poteci?
Mãcar un cer ºi niºte nori,
Voi, cerberii cheilor lumii!
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Bârfe teatrale
elisabetane

În câteva din sonetele sale, William Shakespeare face
aluzie la o misterioasã „bârfã josnicã“ ce îi pãteazã obrazul,
spãlatã însã de iubirea interlocutorului, singurul de care
pretinde cã îi pasã: „Mi-eºti lumea-ntreagã; doar din gura ta /
Învinuiri sau laude primesc“ 1 . Rãscumpãrarea din ochii
adresantului adorat nu anuleazã însã complet suferinþa venind
dintr-un „nume înfierat“ de „cârteli“ ºi „învinuiri“ ce îi tortureazã
memoria iar ºi iar. Dar care va fi fost cauza acestor calomnii
neprecizate? 

Un rãspuns suficient de credibil la aceastã întrebare a venit
prin intermediul unui contemporan al marelui Will, Robert
Greene, el însuºi autor de piese de teatru, poezii ºi texte în
prozã. Dupã studii strãlucite la Cambridge ºi Oxford, Greene a
nimerit în lumea promiscuã a mahalalelor de la sudul Tamisei,
unde a sucombat ispitelor de tot felul. Desfrânat notoriu, a
murit la numai 34 de ani, din cauza unui „exces de hering ma-
rinat ºi vin renan“, aºa cum relateazã, nu fãrã maliþiozitate,
Gabriel Harvey, un alt scriitor al timpului. 

Critic înveninat, cu o influenþã remarcabilã în epocã, Greene
nu a ratat nicio ocazie de a-ºi înfiera colegii din lumea teatralã
elisabetanã, în special când i-a considerat responsabili de nea-
junsurile sorþii lui. În lunile premergãtoare dispariþiei sale din
septembrie 1592, ajuns într-o stare deplorabilã, scria furibund
un pamflet intitulat ironic Înþelepciune de doi bani cumpãratã cu
un milion de penitenþe, în care le atrãgea atenþia unor colegi de
breaslã (identificaþi ca fiind Christopher Marlowe, Thomas
Nashe ºi George Peele) asupra unei anumite „ciori parvenite,
înfrumuseþatã cu penele noastre, care ºi-a ascuns inima de
tigru sub înfãþiºarea unui actor ºi care crede cã poate sã
declame versuri albe“ la fel de bine ca autorii profesioniºti
(adicã aceia care aveau studii universitare). 

Acest deranjant Johannes fac totum, „autointitulat singurul
Scuturã-scenã (Shake-scene) din þarã“, a fost îndeobºte con-
siderat a fi Shakespeare, date fiind referinþa la un vers aproape
explicit din Henric al VI-lea, piesã scrisã de Shakespeare în
colaborare cu alþi dramaturgi, cât ºi aluzia transparentã la
numele sãu. Unele cercetãri recente vin însã cu o altã ipotezã,
bazatã pe detalii care nu au mai fost luate în considerare pânã
acum. 

Interpretarea precedentã aranja mult mai convenabil
biografia lui Shakespeare, despre a cãrui existenþã între anii
1588 ºi 1593 (când a publicat poemul Venus ºi Adonis) nu ºtim
nimic. Aºa se explicã, probabil, rezistenþa remarcabilã a multor
exegeþi la argumente precum acela cã, în 1592, când Henry
Chettle a publicat postum pamfletul lui Greene, Shakespeare
nu publicase nimic, deºi se presupune cã juca deja pe scenele
Londrei. Nici ca actor nu ar fi putut Shakespeare sã stârneascã
o gelozie atât de mare, întrucât nici atunci, nici mai târziu, el nu
a avut roluri principale prin care sã aibã ocazia sã „scuture“
scenele londoneze cu talentul sãu oratoricesc. Acestea
aparþineau mai degrabã lui Edward Alleyn, actorul vedetã ºi
conducãtorul celei mai bine cotate trupe londoneze de atunci,
despre care se ºtie cã a declamat versul citat de Greene în
rolul eroului din Henric al VI-lea. Poziþia economicã ºi socialã
privilegiatã a lui Alleyn, pe care Greene îl mai înfierase anteri-
or într-un alt pamflet, l-ar recomanda ca un „candidat“ mult mai
credibil pentru poziþia de „cioarã parvenitã“, cu atât mai mult cu
cât Alleyn se pare cã era, de asemenea, autorul unei piese inti-
tulate Tambercam (un fel de pastiºã dupã Tamburlaine al lui
Marlowe, cu care s-a certat la un moment dat), pusã în scenã
la teatrul Trandafirul, condus de socrul sãu nu mai puþin faimos
Philip Henslowe. 

Dezminþirile aproape imediate pe care le-au fãcut Chettle ºi
Nashe, care s-au dezis de orice legãturã cu acuzaþiile lui
Greene, ar fi mult mai greu de înþeles dacã Shakespeare, un
nimeni la data respectivã, ar fi þinta acuzaþiilor. Nu el ar fi putut
sã le dea atunci frisoane legate de carierã dramaturgilor deja
afirmaþi. Ar fi putut s-o facã prin intermediul unui prieten aristo-
crat, cum sugereazã un critic, dar aceastã speculaþie e mai
puþin întemeiatã decât ideea cã statutul privilegiat al lui Alleyn
ar fi atras de la sine aceste delimitãri publice de pamfletul lui
Greene. Dar dacã acceptãm aceastã ipotezã, ne creºte ºi frus-
trarea: n-am mai ºti nimic sigur despre Shakespeare cel din
1592, iar misterul „bârfei josnice“ din sonete s-ar adânci ºi mai
mult...

___________________

1. William Shakespeare, Sonnets/Sonete, traducere de
Cristina Tãtaru, Limes, Cluj-Napoca, 2011
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Motto: „Nu râdeþi, nu
plângeþi, nu lãudaþi, nu bla-
maþi, încercaþi sã înþelegeþi.“

Spinoza

În arhitectura ºi substanþa
celui de-al treilea text definitiv,
Cãderea (farsã transcenden-
talã), dramaturgul Viorel Savin,
el însuºi un spirit transcendent,
conºtient cã nu e uºor sã trans-
figurezi mitul cãderii (cel mai
autentic, polifonic ºi omnipre-
zent mit al umanitãþii), îl implicã
cu inteligenþã poieticã, încã din
pagina de titlu, pe Homer,
rugându-se de oameni cu
semne din sprâncene, apoi, pe
Luigi Pirandello, care-i sugerea-
zã necesitatea viziunii estetice
transcendentale – proiecþie a
umbrei asupra propriului corp –,
fapt care îl determinã sã-i
implice în cele douã pãrþi/acte
ale (pseudo)farsei transcen-
dentale, prin vocile persona-
jelor aflate, pirandelloian
vorbind, în „cãutarea autorului“
fascinat ºi rãtãcit (cine dintre
noi nu e rãtãcit în labirintul
existenþial?) în parodia existen-
tului, pe N. Iorga, Sartre,
Dostoievski, Kierkegaard etc.,
potenþând comicul de situaþie
ºi de limbaj al dialogului ºi ridi-
culizând Totul, prin cele douã
oglinzi comunicaþionale: Grupa
1 (Doamna Harja, Dora, Poli) ºi
Grupa 2 (Mama Teo, Minodora,
Jeni). Excepþional, subiectiv
vorbind, imaginarul: himeric,
ireal, bizar, care face din
aparenta comedie uºoarã, de
situaþii ºi limbaj Cãderea o fan-
tasmagorie atipicã, în care
tragicul este potenþat prin
comic ºi absurd transcendent
ce-ºi propune sã depãºeascã
domeniul cunoaºterii raþionale,
sã treacã dincolo de nivelul ex-
perienþei, al raþiunii, al celor
(ne)vãzute, al (in)exprimabilului.

Ca de obicei, în teatrul sa-
vinian, didascaliile potenþeazã
stãrile conflictuale, „furcile vraj-
bei“, care l-ar fi încântat pe
Heraclit cel convins cã din dis-
cordie se naºte cea mai dreap-
tã armonie –, dintre identitãþile,
mãºtile comportamentale ale
personajelor, vocilor, umbrelor:
„Cu excepþia Bãrbatului, toate
celelalte personaje pot purta
mãºti. Componentele celor
douã «grupe», în anumite mo-
mente, îºi schimbã identitãþile
împrumutându-ºi-le. Masca nu
poate pãrãsi «grupa» de care
aparþine!“

Ambiguitatea, hazardul, de-
dublarea – umbra ca un „eu“
descãrnat, imaterial, ca dublul
devitalizat, ipostazã a morþii,
pulvis et umbra sumus, particu-
larizeazã arhitectura farsei.
Prin motivul umbrei care înso-
þeºte destinul oamenilor, Viorel
Savin se întâlneºte cu
Eminescu, Lucian Blaga, Tudor
Arghezi, Camil Petrescu etc.
Pluralitatea conflictelor, suita
de corelaþii, viaþã – moarte;
vãzut – nevãzut; iubire – urã
etc., limbajul viu, interogaþia
cine este farsorul?, „picãturile
de filosofie“ (ªt. M.) existenþia-
listã, antinomiile dostoiev-
skiene, ubicuitatea politicului,
presiunea realului configu-
reazã originalitatea acestei
„farse transcendentale“. Sã
începem cu/de la interogaþiile

ºi îndoielile Vocii BÃRBA-
TULUI – precizez cã sunt ºi ale
noastre, cititorii, spectatorii
acestei lumi ca farsã transcen-
dentalã (in)autenticã: „Dar cum
naiba de am cãzut?!... Deci:
stãteam în picioare pe pervazul
ferestrei, Poli din neatenþie
scapã peria cu coada lungã de
lemn, pentru praf, cãtre mine...
Încearcã sã o prindã... Mã
loveºte puternic în piept, îmi
pierd echilibrul, mã clatin spre
afarã, cad, mã chircesc instinc-
tiv ºi mã prind cu mâinile de
marginea pervazului, atârn ca
un motan speriat pe faþada
clãdirii. Spaima îmi dã o forþã
uriaºã. Însã... – sã fi fost o rup-
turã de ligamente? – ceva mi-a
smuls degetele braþului drept
de pe marginea ferestrei...
Cred cã din pricina efortului...
Apoi braþul stâng nu mi-a mai
rezistat. Ea striga disperatã, ca
sã audã vecinii!... Sper sã fie
deºteaptã ºi sã nu declare cã
m-a împins dânsa. Mereu mi-a
declarat cã mã iubeºte! Pânã
la moarte?... Când din prea
multã grijã îþi urmãreºti iubita,
afli ºi lucruri care nu-þi fac
plãcere. Ha, ha, ha!... Fantas-
tic, cum nu mã pot stãpâni sã
nu râd!... Sunt sigur cã nu mã
mai intereseazã sã mã mai
întorc!“ (p. 10)

Neorealist/infrarealist semni-
ficativ este, dacã urmãrim tri-
unghiul clasic Bãrbatul – Poli –
Bãrbatul II / Vocile lor, relaþia
cu Femeia în blugi sau cu cele
douã Grupe, similitudinea cu
viaþa de fiecare zi. Veþi observa
cum suntem împinºi spre
„cãdere“ doar de cei foarte
apropiaþi nouã, asta ºi pentru
cã, precum Poli ºi Bãrbat II,
purtãm pe umeri, „în loc de
capete, niºte cocoloaºe mari,
zdrenþuite, din hârtie“ (p. 11).
Dar sã vedem ce ºi cum mai
gloseazã Vocea Bãrbatului: „La
ce sã mã întorc? Acum stau!...
De fapt cine stã pe masa de
reanimare? Eu sau El? Eu sunt
totuna cu El? El, trupul, Eu...!
Ha, ha, ha!, de necrezut: El,
zdrobit, în schimb Eu... vesel!
Viaþã pe Pãmânt!“ (p. 10)

Plecând de la dublul per-
soanei Bãrbatului (cel aflat pe
masa de reanimare), ca
întruchipare a sufletului
despãrþit de trup (Eu/El), toate
convorbirile fantastice – cu
Bãrbatul II („halat de medic,
bonetã, stetoscop“), cu Harja,
Dora, Poli, Jeni, Minodora,
Mama Teo, Femeia în blugi –
configureazã epopeile comic ºi
absurd matrimoniale ale tuturor
frumoaselor femei cu „vesti-
mentaþie lejerã, economi-
coasã“ sau „pantaloni negri de
piele mulaþi pe trup, cizme
muºchetar, bustul complet gol“.
Luigi Pirandello îi sugereazã

dramaturgului român poetica ºi
poietica metamorfozei unei
tragedii în farsã: „[...] tragicul e
depãºit – în râs – prin tragicul
însuºi, dezvãluind tot ridicolul
seriozitãþii ºi deopotrivã serio-
zitatea ridicolului“. Desigur, o
ficþiune a ficþiunii: râsul nu va
învinge niciodatã tragicul sau
absurdul. Speranþele coexistã
cu melancoliile postmoder-
niste. Nu existã însã o plãcere
esteticã mai mare pentru dra-
maturgul Viorel Savin decât
ridicolul, „arma“ lui preferatã,
care-i permite sã interfereze în
orice situaþie, prin „vocile“
atemporale din farsa exis-
tenþial-transcendentalã, repre-
zentãri contradictorii ºi-n
acelaºi timp complementare.
Explozia spiritului savinian
devenit liber, prin implicarea
dedublãrii ºi a dreptului celui
„cãzut“, de a spune oricãrui,
oriunde, oricând ºi orice-i con-
vine este memorabilã. Imagi-
narul/(infra)realismul fantastic
potenþeazã simultan comicul
de limbaj/situaþie ºi ridicolul
omniprezent:

„VOCEA BÃRBATULUI (ne-
sigurã): Singurãtatea mea
luminatã doar de scrisorile
dumneavoastã!...

DOAMNA HARJA: Of, ce
sirop!... (Citeºte): Revin la un
ton...

VOCEA BÃRBATULUI (Ci-
tind cu un ton imperativ):
«Revin la un ton grav, dar sper
sã nu deranjez. Domniºoarã:
cunosc stadiul estetic al exis-
tenþei umane. L-am detestat ºi
am renunþat la el de atâtea
ori! – Fiindcã am fost ºi sunt
convins cã simpla aspiraþie
spre plãcere duce la înfrân-
gere, mai ales demnitatea ºi
împlinirea obligaþiilor mele de
fiinþã gregarã. Vã invit cu
respectuoasã afecþiune – ce
nãtãrãu: respectuoasã!? – sã
faceþi acelaºi lucru». Ha, ha,
ha: cu cât cuvintele sunt mai
frumoase, cu atât gândul este
mai mincinos!“ (p. 14)

Vocea Bãrbatului exprimã
un mod de a trãi dedublat, ca
actor ºi spectator al propriei

vieþi/morþi dintr-un singur trup.
Este revolta spiritului încãtuºat
de trup. Mori ca sã renaºti
Altul, ne sugereazã doctor Ion
Belciu; sã admiþi cã Eu este
întotdeauna infinit Altul sau cã
un farsor – profesorul Ion
Belciu, Jean Lemnaru, ªoºon,
Bãrbatul II, doctor în medicinã
ºi doctor în istorie, Mama Teo,
Femeia în blugi/“ziarista din
pom“, Poli, Jeni, Doamna Harja
– este întotdeauna interlocu-
torul nostru. Dacã implicãm în
existent Eul transcendental al
Bãrbatului, avem fulgerãtor
revelaþia cã farsa morþii/vieþii
este sã trãieºti fãrã a fi
conºtient cã totul este fals.
Finalul piesei: „Intru în întune-
ric. ªi totuºi... câtã luminã!...“
sugereazã evidenþa absolutã
faþã în faþã cu evidenþa absur-
dã. Sã mai auzim Vocea/spo-
vedania Bãrbatului înainte de
„descoperirea“ Femeii în blugi
ºi înainte de intrarea în întune-
ric/luminã. O invazie de râsu-
plânsu confirmã expansiunea
Rãului care invadeazã „spaþiul,
El ºi timpul, Eu – adicã, infini-
tul“, cu tragedia absurd-comicã
a omului ameninþat de cãde-
rea/salvarea în farsã, în derizo-
riu, în anonimat: „Ha, ha, ha!,
formidabil cum mã mint ºi mã
veselesc, recunoscând ade-
vãrul de dedesubtul întâm-
plãrilor... Rememorez cu infa-
tuare propria-mi existenþã...
Cred cã viciul acesta l-am
deprins la orele de istorie –
cinic înfrumuseþatã, deºi dinco-
lo de poveºtile ei se aflã doar
bãlþi de sânge ºi cadavre
putrede!... Da, eu, cel care simt
cã mã pot elibera oricând de
Trupul, de Viaþa ºi de Firea
mea, am dreptul sã râd! Mai
ales cã am reuºit sã înving
spaima. Înþelegând cã fluxul
evanescent al morþii în trup
înseamnã trupul mâlos al vieþii.
Hi, hi, hi!... Observaþi? Se râde
mult când se produce o invazie
a rãului. Sigur uneori se râde
cu disperare, dar se râde! Altã
cale nu este!... Este foarte
incomod sã fii în trupul acesta,
aºteptând ca pãmântul sã urce

în el pânã la capãt! Sã fii însã
într-o pasãre, dar sã ºtii cine
eºti, grozav ar fi!... 

Trupul ºi Eu! El, spaþiul, Eu,
timpul. Amândoi concentrând
infinitul: luminã din putregai!...
Ho, ho, ho!, doctore...: ai din ce
în ce mai puþine ºanse sã
reuºeºti, fiindcã vreau din ce în
ce în ce mai mult sã nu mã mai
întorc. Te plâng!“ (pp. 75-76)

Nu e greu de observat cã
„moartea de sine“ – supratema
farsei transcendentale savi-
niene – înseamnã pentru
spiritele lucide conºtientizarea
bruscã ºi totalã a morþii/a exis-
tenþei fãrã devenire, a certitu-
dinii cã „totul este fals“.
Desigur, aceastã metaforã ra-
dicalã se poate oricând rãstur-
na în „totul este adevãrat“.
Dramaturgul Bacãului literar
contemporan, unul dintre
moºtenitorii strãluciþi ai lui
Alecsandri, în arta come-
diei/dramei ne comunicã, cu
îndemânarea farsorului-filosof,
cã noi, lectorii/spectatorii, func-
þionãm/comunicãm în mod na-
tural prin gânduri, sentimente ºi
instincte, apoi prin cuvin-
te/semne. Trei cãi de cunoaº-
tere care se confundã ºi care
se separã fãrã încetare/perma-
nent. Bãrbatul transcendental
ne confirmã cum gândirea
noastrã poate afirma/infirma
orice atunci când este separatã
de sentimente ºi de trup.
Pentru gândire, adevãrul nu
existã, încât, sub un anumit
raport de forþã, impune un
punct de vedere sau altul.
Aceastã poziþie a relativismului
radical, marcã a postmoder-
nitãþii (unde totul este con-
strucþie socialã: filosofie, isto-
rie, poezie, religie, culturã,
ºtiinþã etc.), insinueazã sisific,
sub „râsu-plânsu“ din ºi de
lângã noi, dubitativul, intero-
gaþia ºi neliniºtea existentului.

Dacã totul este un construct,
nimic nu este adevãrat, toate-s
otova, iar afirmaþia totul e fals
este o afirmare a adevãrului
refuzat de relativismul radical.
Se ºtie, gândirea se poate
îndoi de toate – unul dintre
mesajele-cheie ale farsei tran-
scendentale saviniene –, în
afarã de ea însãºi. Dacã totul e
fals înseamnã cã însuºi rela-
tivismul radical e fals, încât
gândirea abandonatã sieºi nu
poate fi decât falsã. La fel se
poate vorbi despre senti-
mentele sau instinctele „gru-
pelor“ 1 + 2 din transcendenta-
la farsã. Lãsate în voia lor,
lucrurile se vor învârti mereu în
cerc, la infinit, veºnic.
Observaþi, vã rog, comporta-
mentul ºi limbajul personajelor
configurate de autorul farsei
dupã o metodologie a îndoielii,
tocmai pentru a revela identi-

Petre ISACHI

Totul este o farsã
sau totul e fals?

• Viorel Savin



tatea Trupului/Eului transcen-
dental. Trupul/El = spaþiul;
Eu/spiritul = timpul. Desigur,
naºterea Eului transcendental
nu se poate împlini decât prin
moartea eului natural.

Atribuirea unor aserþiuni gno-
mice „vocilor“ ce comunicã –
„Sunt cel ce vreau sã fac
binele, dar produc rãul“;
„Melancolia m-a þinut departe
de mine însumi, draga mea,
aºa cã nu am avut timp sã mã
cunosc...“ (Doamna Harja); „eu
sunt doar ceea ce vreau eu sã
fiu“ (Bãrbatul care nu vrea sã
fie salvat); „cine îþi dã þie voie
sã mã condamni la viaþã?“ –
potenþeazã starea de ridicol în
care ne complacem în spatele
unor filosofii neasimilate/nein-
teriorizate, uitate. Satira voltairi-
anã, ridicolul pirandellian, ima-
ginarul fantastic, sapienþial ºi
simultan cotidian, banal, deri-
zoriu, specific celor douã
„comandouri feminine“, îmi
amintesc de maxima lui
Spinoza: „Nu râdeþi, nu
plângeþi, nu lãudaþi, nu bla-
maþi, ci încercaþi sã înþelegeþi“,
topitã parcã în scriitura ce ilus-
treazã, sub fraternitatea farso-
rilor, moartea existenþialã ºi
saltul ei în necunoscut sau mai
explicit: imposibil de cunoscut;
se ºtie, în ochii conºtiinþei nu
existã moartea, ci propriul ei
izvor, „eul“ ei sau „trupul“ ei,
transcendental:

„VOCEA BÃRBATULUI: Vrei
cu orice preþ... Cât de vanitos
eºti: vrei cu orice preþ sã-mi
menþii trupul în funcþiune!
Pentru tine doar funcþionarea
trupului înseamnã viaþã.
Pentru mine însã, viaþã
înseamnã funcþionarea mea: a
minþii ºi a simþurilor mele!... Îmi
pierd timpul spunându-þi lucruri
pe care nu le auzi. Spre deose-
bire de mine, tu nu auzi decât
ceea ce înþelegi!... Viaþa?
Dureri! Cui folosesc durerile
noastre? Nu, este o crimã sã
nu te aperi de dânsa. Trebuie
sã te aperi din toate puterile!
Viaþa este o infecþie: modul per-
formant de a putrezi mineralul,
materia curatã!...“ (p. 117)

Odatã încheiat pactul cu
necunoscutul, nu mai existã
fricã de moarte. De ce? Pentru

cã a fost interiorizatã ºi trans-
figuratã. În limbajul lui Michel
Camus dintr-un dialog cu
Basarab Nicolescu: „Totul se
petrece ca ºi cum cordonul
ombilical al conºtiinþei împre-
unã cu propriul ei nimb de
luminã s-ar trãi la nivelul trans-
cendenþei imanente, unde
moartea nu poate avea acces.
Moartea nu se poate produce
decât la un alt nivel, acela al
teatrului existenþei, acela al
realitãþii sensibile, acolo unde
totul e fals, chiar ºi moartea, în
sensul negativ al termenului.
Cãci moartea nu existã. Ea
este nefiinþã, altfel spus, esen-
þã ori izvor al fiinþei“. Este ceea
ce a exprimat filosoful-poet
Eminescu în enigmaticul vers:
„Cãci e vis al nefiinþei universul
cel himeric“. Moartea ca izvor
al vieþii. Ei bine, acest scandal
metafizic paradoxal nu poate fi
oferit agorei decât interferând
„ridicolul seriozitãþii“ cu „serio-
zitatea ridicolului“, adicã paro-
diind proiecþia „umbrei asupra
propriului corp“. Viorel Savin
se poate felicita pentru ima-
nenta ºi complexa filosofie
existenþialã aºezatã la umbra
ridicolului.

Este o farsã transcenden-
talã cãreia îi trebuie un regizor
inventiv, liber de prejudecãþi –
desigur, opinie subiectivã –,
din familia de spirit a lui Silviu
Purcãrete. Mã obsedeazã
întrebarea: Unde ne sunt regi-
zorii ºi directorii de Teatre?
Pentru mine, critic literar, dra-
maturgul bacãuan, captiv prin-
cipiilor sale estetice, pare con-
damnat sã facã din Teatru o
sintezã de arte ºi o bisericã de
conºtiinþe, acþiune ºi „sãlaº de
poezie“ ºi nonpoezie exis-
tenþialã. Mi se pare un noroc
cãzut în spaþiul Teatrului
autohton. Rãmâne versul emi-
nescian: „Ei au doar stele cu
noroc / ªi prigoniri de soartã“... 

________________

*Viorel Savin, Cãderea (farsã
transcendentalã), teatru,
volumul 3, Iaºi, Ed. Rotipo,
2023

3. Acest tip de consacrare ne conduce în cele
din urmã la maniera în care Bourdieu îºi situeazã
sistemul de consacrare în raport cu o altã formã
de consacrare, mai explicit teoreticã de data
asta, adicã aceea, bine cunoscutã, propusã de
Jean-Paul Sartre apropo de acelaºi Flaubert, în
legãturã cu noþiunea de „proiect originar“.
Discursul lui Bourdieu se opune radical demer-
sului sartrian ºi, îndeosebi, fundamentelor filo-
zofice ale lecturii traiectoriei lui Flaubert (nu e
cazul sã insistãm, dar am putea explica de ce
poziþiile celor doi teoreticieni pot fi evaluate, în
definitiv, drept convergente): „[...] Sartre intro-
duce acest soi de monstru conceptual care este
noþiunea autodistructivã de «proiect originar»,
act de autocreaþie, liber ºi conºtient, prin care
creatorul îºi traseazã proiectul de viaþã. Prin
acest mit fondator al credinþei în «creatorul»
increat [...], Sartre înscrie la originea fiecãrei
existenþe umane un fel de act liber ºi conºtient
de autodeterminare, un proiect originar fãrã origi-
ne, (subl.n.) care închide toate actele ulterioare
în alegerea inauguralã a unei libertãþi pure, smul-
gându-le definitiv, prin aceastã denegare trans-
cendentalã, din mâinile ºtiinþei“ (ibid.). Ne vom
mulþumi sã emitem ipoteza cã radicalitatea aces-
tei opoziþii poate fi înþeleasã ºi ca o luptã pentru
puterea de consacrare prin teorie; luptã cu atât
mai asprã, cu cât obiectul de consacrat –
Flaubert – rezistase mai mult sau mai puþin pânã
atunci altor forme de consacrare instituþionalã ºi
criticã. 

În sfârºit, descrierea acestui aparat de con-
sacrare n-ar fi chiar completã dacã nu luãm în
considerare ºi maniera cum lucreazã la produ-
cerea propriei evidenþe, a propriei naturalitãþi.
Indicii sunt neînsemnaþi pentru cazul studiat; am
reperat totuºi douã ocurenþe în „Regulie artei“ ce
pot releva resurse retorice prin care un discurs
cautã sã opacizeze ceea ce constituie puctul orb
al argumentãrii sale. 

Prima ocurenþã este o metaforã a „spaþiului
posibilelor“ ca „limbã“ ori „instrument muzical“,
ce apare cu precizie când Bourdieu vorbeºte
despre Flaubert: „Plasându-se însã în locul geo-
metric al tuturor perspectivelor, care este, în
acelaºi timp, punctul de maximã tensiune, el
pare, deopotrivã, a se abstrage pentru a putea
duce pânã la cea mai mare intensitate ansamblul
întrebãrilor ce se pun în interiorul câmpului, pen-
tru a putea beneficia din plin de toate resursele
înscrise în spaþiul posibilelor, care asemenea
unei limbi naturale sau unui instrument muzical
se oferã oricãrui scriitor ca un univers infinit de
combinaþii posibile închise, în stare potenþialã,
într-un sistem finit de constrângeri“ (ibid.). 

Sugerând o analogie între virtuozitatea socio-
logicã a lui Flaubert ºi virtuozitatea sa artisticã,
aceastã metaforã aduce efectul consacrãrii
asupra celor douã dimensiuni ale praxisului scri-
itorului, naturalizând legãtura imediatã dintre
cele douã dimensiuni. 

A doua ocurenþã este un recurs la formula
„nimic de mirare“, specificã obþinerii de probe,
pentru a afirma cã doar Baudelaire, dintre con-
temporani, a înþeles proiectul creator al lui
Flaubert: „Nu e de mirare cã Baudelaire este sin-
gurul care scapã din aceastã viziune divizatã
(între receptarea «realistã» ºi receptarea «for-
malistã» a lui Flaubert, n.n.) ºi care reuºeºte sã
restituie în receptare experienþa tensiunii aflate
la originea turului de forþã constând în extragerea
universului din «faptul cel mai banal»“ (ibid.).
Credem cã aceastã formulã manifestã o natu-
ralizare a modelului de consacrare ce asociazã
cele douã figuri (Baudelaire ºi Flaubert) în poziþia
cea mai legitimã, postulând între ei un raport de
înþelegere reciprocã.

Luând în considerare cele de mai sus, prin-
cipiile acestui sistem de consacrare trebuie cãu-
tate în interiorul discursului teoretic al lui
Bourdieu. Nu e locul, aici, sã aprofundãm
ipoteza, deloc originalã, a unei omologii între
demersul lui Flaubert (aºa cum îl descrie
Bourdieu) ºi demersul lui Bourdieu însuºi. E evi-
dent totuºi cã o asemenea ipotezã trebuie
socotitã ca o explicaþie preocupatã sã lumineze
mecanismele consacrãrii prin teorie. Pe de o
parte, Bourdieu subliniazã chiar el „rigoarea“ ºi
parti-pris-ul „durkheimian“ al autorului „Educaþiei
sentimentale“, precum ºi paralela dintre ruptura
flaubertianã ºi rupturile provocate de ºtiinþã:
„Cele învãþate de Flaubert la ºcoala biologiºtilor
[...] îl apropie foarte mult de cuvântul de ordine
durkheimian («faptele sociale se cuvin tratate ca
niºte lucruri»), pe care îl aplicã cu foarte multã
rigoare în Educaþia sentimentalã“ (ibid.). „Rupturi
perfect analoage acelora înfãptuite de ºtiinþã,
însã neintenþionate ca atare ºi operate la nivelul
cel mai profund al «poeticii ascunse», adicã la
nivelul muncii de scriere ºi al travaliului
inconºtientului social ce favorizeazã travaliul
asupra formei [...]“ (ibid.). Pe de altã parte, carac-
teristicile portretului lui Flaubert (asumare de
riscuri, luciditate, violenþã simbolicã, poziþie
imposibilã, autocraþie ºi reflexivitate) ar putea fi
uºor apropiate de cele din care Bourdieu recon-
struieºte apropierea pe care a fãcut-o mai ales în
„l'Esquisse pour une autoanalyse“. Este semni-
ficativ, de altfel, cã aceastã schiþã propune, de la
primele pagini, considerãri despre „toatã
maºinãria procesului de consacrare ce [...] îi con-
duce pe aleºi [...] sã se orienteze [...] spre disci-
plina-reginã [filozofia]. Cineva devine «filozof»
fiindcã fusese consacrat ºi se consacrã asi-
gurând prin asta statutul prestigios de «filozof»“
(Pierre Bourdieu, „Esquisse pour une auto-
analyse“, Paris, Raisons d'agir, 2004). Bourdieu
însuºi ºi-a construit traiectoria intelectualã în
mare parte tocmai în rãspãr cu figura filozofului
consacrat de instanþele academice ºi în sfera
publicã. 

Procesul de consacrare prin teorie, pe care
l-am pus în evidenþã pânã acum, acþioneazã, în
ansamblu, prin invalidarea modelului teoretic
explicitat: Flaubert iese din orice grupare literarã
etc. tocmai pentru cã el scapã mecanismelor de
producere a valorii literare, aºa cum reiese din
examinarea sociologicã a câmpului literar.
Cercetarea sociologicã permite deconstruirea
dimensiunii consacrate a obiectelor panteonului
tradiþional; procedând astfel, dã proeminenþã
unitãþilor ce contravin raþionamentelor de con-
sacrare puse în evidenþã ºi care primesc astfel o
nouã formã de consacrare, prin investiþia teore-
ticã exageratã, al cãrei obiect sunt. Sã notãm în
trecere cã aceastã suprainvestiþie teoreticã
poate lua diverse forme: comentariul, tipologia,
nuanþa, reevaluarea terminologicã – „punctul de
vedere al lui Flaubert“ devine la Bourdieu o uni-
tate conceptualã cu drepturi depline a modelului
teoretic –, legãtura cu alte porþiuni ale discursu-
lui teoretic, deja legitime. Bourdieu se sprijinã pe
lucrarea lui Michael Baxandall, „L'oeil du quattro-
cento“, având drept obiect pictura renascentistã
italianã, pentru a-ºi ilustra percepþia artisticã,
adicã aceea care îl plaseazã pe Flaubert într-un
rol de prim plan. 

Ansamblul observaþiilor dezvoltate mai sus se
înscrie în problematica funcþionãrii axiologice a
discursului teoretic despre literaturã. Proble-
matica are deja o istorie, în raport cu care ar fi util
sã se situeze ºi întreaga noastrã intervenþie.

Gheorghe IORGA
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Negocierea ºi tranzacþia valorilor sau despre consacrarea teoreticã
în literaturã

I. Când Bourdieu citeºte
„Educaþia sentimentalã“... (3)

• Carmen Poenaru – Butterfly Wing Jasper II
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– Mulþumesc pentru bucuria
de a ne întâlni în forþa cuvântu-
lui preþ de câteva momente. Aº
începe mica suitã a curiozi-
tãþilor cu o invitaþie de a defini –
fireºte, subiectiv – spaþiul aces-
ta al Tescanilor. Ce reprezintã
Tescaniul pentru dumneavoas-
trã? Cum l-aþi perceput prima
datã, cum îl vedeþi acum?

– Întrebarea dumneavoastrã
mã trimite înapoi cu gândul la
anii ’80, atunci când am fost
aici într-un colectiv care a de-
corat spaþiul eclezial reprezen-
tat de aceastã capelã frumoasã
a familiei Rosetti-Tescanu; era
o perioadã în care m-am legat
cumva spiritual de acest loc;
mai târziu, cu prilejul simpo-
zioanelor organizate aici, legã-
tura s-a consolidat. Pentru
mine, Tescaniul înseamnã nici
mai mult nici mai puþin decât
întâlnirea cu personalitãþi ale
artei contemporane româneºti,
nu numai din domeniul artelor
plastice, ci ºi din domeniul
muzicii. Apoi, aºa cum spu-
neam, în anul 1985 am fost aici
ºi am decorat capela. Menþi-
onez cã iniþial am fãcut un
proiect pentru decorarea inte-
gralã a capelei, la bazã
aceastã iniþiativã plecând din-
spre un proiect de licenþã.
Aºadar, Tescaniul este un loc
unde mã întorc cu multã
dragoste, un loc pe care îl leg
ºi de o anumitã tradiþie nece-
sarã, în sensul în care
Tescaniul a fost ºi va fi destinat
în permanenþã artelor. În pa-
rantezã fie spus, cred cã ceea
ce lipseºte timpurilor pe care le
trãim este exact posibilitatea ca
artiºtii sã rãmânã unii lângã
alþii, sã discute, sã-ºi fie
aproape unii altora. Tescaniul
a împlinit ºi ar împlini pe mai
departe aceastã nevoie. Aici îi
cunoºti ºi pe artiºtii din Ardeal,
ºi pe cei din Banat ori strãinã-
tate – din Spania, din Moldova
ºi aºa mai departe. Aº spune
cã Tescaniul aminteºte, fie ºi
în parte, de sentimentul
Barbizonului. Era acolo vorba
despre o comunitate inter-
naþionalã ºi este vorba, mutatis
mutandis, despre o comunitate
de asemenea facturã ºi aici,
aflatã în grija Sfântului Luca,
protectorul artiºtilor. 

– Sigur, acceptând aceastã
augmentare, ar fi Tescaniul
amintirea unui spaþiu edenic, a
unui mod de a fi primordial,
ancorat în arhetipuri?

– Da, spiritul acesta al arte-
lor vizuale care se îngemã-
neazã ºi cu cel al muzicii îi
aparþine cumva lui Ilie Boca,
cel care a perceput locul sub
forma unui spaþiu menit sã
adãposteascã creaþia artiºtilor
din varii domenii ºi cu elemente
de expresie diferite. Sã ne
înþelegem: aici nu vin doar
peisagiºti, nu vin doar oameni
care sã picteze la infinit bise-
ricuþa, copacii... adicã strict ele-
mente de aici. Mã întorc la
întrebarea dumneavoastrã ºi
admit cã, într-adevãr, sunt cre-
atori care lucreazã cu semne,
cu simboluri, cu matrici ale

creaþiei personale, cu elemente
pe care le aduc cumva în acest
amalgam care se cheamã arta
contemporanã româneascã,
încercând sã fie cât mai per-
sonali, dar în aceeaºi mãsurã
sã se integreze ºi sã se regã-
seascã într-un spaþiu care este
deopotrivã universal ºi pãstrã-
tor al unor valenþe ce þin de
tradiþie. Sunt elemente nece-
sare pentru individualizarea
noastrã ca spirit. O nuanþã:
acest gen de hub cultural este
necesar pentru cã istoria artei
româneºti scrise se întrerupe
undeva prin anii ’60. Au fost
istorici ºi critici de artã care au
scris foarte mult ºi dupã, însã
în majoritatea cazurilor ei au
împlinit proiecte individuale –
cataloage dedicate, criticã de
artã specializatã pe un anume
artist sau pe o anumitã gru-
pare. Azi nu mai existã o vizi-
une de ansamblu... Sã vedem
ºi partea plinã: arta româ-
neascã este deja integratã va-
lorilor universale, nu acesta a
rãmas scopul. 

– În continuarea întrebãrii de
mai înainte – ce alte locuri vã
sunt apropiate sufletului?
Tescani, Balcic... Continuaþi
dumneavoastrã...

– Nu am cum sã nu plec din-
spre Tabãra de sculpturã de la
Mãgura, care este o ºcoalã ce
s-a întins de-a lungul a ºais-
prezece ediþii, aºadar ºais-
prezece ani, ºaisprezece
sculptori, 256 de lucrãri lãsate
patrimoniului cultural naþional
ºi chiar european. A fost o
tabãrã în care ºi spiritul, ºi cre-
ativitatea, ºi oportunitãþile, ºi –
de ce nu? – înþelegerea autori-
tãþilor, toate laolaltã, au dus la
aceastã minune care este
pomenitã în CV-urile unor
artiºti de mare anvergurã. Sunt
ºi alte spaþii în þara aceasta
care încearcã sã facã acelaºi

lucru. Consider cã toate aceste
grupãri ar trebui puse în evi-
denþã de mass-media. Vor-
beam mai înainte de unele
lacune ale criticii. Uitaþi-vã cum
au dispãrut cronicile de plas-
ticã ºi de muzicã din marile
cotidiene. Chiar cea teatralã.
Paradoxal, institutele de
învãþãmânt superior scot pe
bandã rulantã critici. Dar ce
folos?

– Cred cã toate aceste reali-
tãþi negative au de-a face ºi cu
lipsa de autoritate, de inefi-
cienþa unor filtre de care s-a
vorbit atât de mult, mai ales în
zodia acestui postmodernism.

– Poate. Personal, am cu-
noscut mulþi critici ºi istorici de
artã, eu ocupându-mã ºi de
restaurarea picturii murale din
cadrul monumentelor aparþi-
nând patrimoniului cultural
naþional. L-am cunoscut bine,
de exemplu, pe Vasile Drãguþ,
care a fost unul dintre cei mai
importanþi specialiºti. În propri-
ile-mi lucrãri constat cã nu pot

sã mã îndepãrtez de elemen-
tele fundamentale; ºi încã
ceva: eu lucrez bidimensional.
La mine nu existã cea de-a
treia dimensiune, adâncimea.
Lucrând ca restaurator pe pic-
turã muralã, pentru mine po-
vestea se desfãºoarã la nesfâr-
ºit pe verticalã ºi pe orizontalã.
Majoritatea lucrãrilor mele cred
cã au un spirit care sã poatã fi
trecut oricând într-o lucrare de
monumentalã – mã refer la
mozaic, la tapiserie, la vitraliu.
Iatã cum educaþia pe care am
primit-o ca restaurator ºi reali-
tatea cã am contribuit direct la
restaurarea unor monumente
extrem de importante, precum
Voroneþ, Cozia, m-au condus
cãtre elemente de zestre pe
care le-am integrat în unele
lucrãri personale. Am pregãtire
de monumentalist, de restaura-
tor, de pictor de biserici; e un
mod de a vedea lumea care
întâlneºte tradiþia adevãratã,
ce coboarã pe firul istoriei nea-
mului nostru.

– Demersurile picturale vã
sunt deopotrivã  cale de cu-
noaºtere, aºa încât vã întreb:
vã consideraþi de obicei mai
aproape de profan sau mai
degrabã în imediata proximi-
tate a sacrului? Am putea con-
sidera cã existã implicit în
lucrãrile dumneavoastrã ºi o
poeticã a zborului ascensional.
Greºesc?

– Ideea aceasta de pendu-
lare între sacru ºi profan este o
temã recurentã. În general,
admit cã e ºi un soi de elastici-
tate în abordarea temelor.
Pentru orice artist, sacrul ºi
profanul au deopotrivã roluri
bine definite. Sigur, depinde
mult de cât de important e
fiecare dintre cele douã
aspecte. Sã nu uitãm cã un
artist face vizibil invizibilul ºi

atunci sigur cã fiecare îºi alege
un mod de a se exprima. Între
sacru ºi profan este o temã pe
care o abordez ºi în graficã, ºi
în picturã – am avut expoziþii
sub titlul „Cãlãtorii imaginare“,
expoziþii care înglobau aceastã
pereche sacru/profan. Repet,
poate a contat ºi postura
aceasta de restaurator. Nu
multã lume s-a putut regãsi sus
pe schelã, în faþa Judecãþii de
Apoi... Eu trec totul prin filtrul
sensibilitãþii mele ºi astfel totul
se schimbã. Sã ºtiþi cã lucrãrile
mele ar trebui sã presupunã un
receptor cultivat, care sã fi citit
mult ºi sã fi vãzut expoziþii
înainte. Aºa se întâmplã ºi cu
intertextul în literaturã. Apoi, nu
mai poþi aduce publicul cu forþa
într-o salã de expoziþii. Acum,
prin intermediul digitalului, poþi
fi aproape instant oriunde în
lume. Dar a fi tu rãmâne funda-
mental. A fi chiar între sacru ºi
profan, cumva într-o continuã
cãutare. Îmi aduc aminte de ce
zicea Brâncuºi: lucrurile nu
sunt greu de fãcut, ci greu este
sã te pui în starea de a le face.
ªi pentru mine, în orice între-
prind, existã condiþia aceasta
prealabilã, de a intra într-o anu-
mitã stare. 

– Care este tehnica în care
reuºiþi sã vã exprimaþi cel mai
bine?

– Lucrez în egalã mãsurã ºi
graficã, ºi picturã pe pânzã.
Cea din urmã îmi este cel mai
aproape de suflet, picturã în
culori de ulei. Tehnica în ulei îþi
permite sã revii, sã ai gesturi
artistice care sã ducã cãtre
expresivitate maximã. Supra-
faþa, pentru mine, aceastã
suprafaþã albã trebuie sã devi-
nã o poveste. Iar cel mai bine
povestesc cu ajutorul uleiului.
Asta înseamnã cã uleiul, spre
deosebire de culorile acrilice
care se usucã foarte repede, te
lasã sã suprapui mai uºor, te
ajutã sã obþii efecte deosebite
pe pânza preparatã sau chiar
pe carton. Poate am lãsat sã
se întrevadã din cele zise pânã
acum: la mine, totul este subor-
donat subiectului. 

– În cadrul Rezidenþei
Tescani 2023 aþi venit cu o sur-
prizã deosebit de consistentã –
mã refer la „Vãmile vãzduhu-
lui“, o expoziþie care aº zice cã
trece cumva în continuarea
unor preocupãri mai vechi.
Altfel spus – sper sã nu mã
înºel –, existã un continuum în
creaþia dumneavoastrã, ali-
mentat de repere de o solidi-
tate exemplarã. Poate ne
spuneþi câteva vorbe despre
aceste elemente de forþã.

Valeriu ªuºnea:

„Tescaniul este un loc unde mã
întorc cu multã dragoste“

• Valeriu ªuºnea – Balcic

• În vizitã la Ilie Boca, fondatorul Taberei de creaþie de la Tescani:
Valeriu ªuºnea, ªtefan Pelmuº, Mihai Chiuaru



Organice, senzuale, puternice, explozive,
supuse unor configuraþii aparte ce se aºtern pe
pânzã hipnotic, atrãgându-ne în puternice
intensitãþi emoþionale, cam aºa par la o primã
vedere lucrãrile artistei Carmen Poenaru.
Despre Carmen Poenaru s-a scris ºi, desigur,
întotdeauna vor mai rãmâne rânduri ce nece-
sitã a fi completate. Mai ales pentru cã, într-o
lume care se doreºte ºi se pretinde a fi logicã
ºi programatã, este surprinzãtor sã observi o
artistã ce refuzã sã se cantoneze într-un
subiect, lãsând sã emeargã din matricea
lucrãrilor sale motivele ce par fi capturate pe
retinã pentru o secundã, doar pentru a dis-
pãrea din nou în culoare, texturã.

Printre reþele de juxtapuneri cromatice,
arhetipuri lineare, motive, se aflã un profesio-
nist remarcabil, pentru care gradarea finã a
tonurilor, gestualitate încãrcatã ºi liberã
definesc poetica picturii, completând atât o
dimensiune a personalitãþii, dar mai ales un
spaþiu de respiro, de trãire autenticã a picturii
per se.

Transfigurând metaforic realul ºi meditaþia
despre lume, artista imprimã pânzei un plus de
tensiune, considerând repaosul drept o
înfrânare a materiei. Tocmai de aceea totul
miºcã, este viu, se transformã, fãrã a exclude
neliniºtea. Formele se trag una pe cealaltã la
luminã, se îmbinã ºi destramã în construcþii ce
poartã privirea spre acel punct ce rezoneazã
cu cãutãrile noastre. Fãrã sã recurgã la forme
explicite, artista reuºeºte sã transforme comu-
nicarea într-o eficientã seducþie afectiv-vizualã.

Carmen Poenaru cautã sã apeleze toate
simþurile în afara vãzului, sã creeze un flux din-
spre lucrare înspre privitor, sã resusciteze
depozitele de energii sub forma unor exerciþii
de gândire, construcþie, imaginaþie, dorinþã,
dragoste, disponibilitate. Pentru a reuºi acest
aspect, se îndepãrteazã de expansiunea exce-
sivã a abstracþionismului ºi se apropie de acele
tehnici de eliberare a spiritului pe care ºi le-a
apropiat propriului stil.

Pe lângã exuberanþa esteticã, pietre
preþioase, pigmenþi vibranþi, probabil cel mai
atractiv aspect al unor lucrãri este capacitatea

acestora de a da o formã ambiguitãþii ºi
ambivalenþei unei lumi în care câteva ade-
vãruri, instanþe, ipostaze par a fi capabile sã
coexiste, la fel cum întunericul ºi lumina se
contopesc. În acest fel, lucrãrile reflectã o
experienþã primordialã, împãrtãºesc natura
polimorfã a vieþii înlãuntrul unei opere de artã,
ce adesea tinde sã ne scape, pentru a ne su-
gera lucruri fãrã a le denumi ori fãrã a le intitula
în aºa mod încât sã fim derutaþi.

Albastrul presãrat peste posibile coline,
câmpii, aºezãri, fiinþe, aripi, îngeri acþioneazã
asemenea unei oglinzi, parcã urmând cele
întipãrite în Tabula Smaragdina, ce este dea-
supra este ºi dedesubt ºi ceea ce este
dedesubt este ºi deasupra, pentru a sãvârºi
miracolul unui singur lucru. Un mare colorist,
Vasile Grigore, spunea cã dacã culorile nu
posedã în ele înãlþimi spirituale, bucurii ºi
dureri ºi rãmân doar într-o stare fizicã, materi-
alã, atunci acestea nu pot fi artã. Cred cã pe
aceste înãlþimi se aflã Carmen Poenaru,
cucerindu-le rând pe rând.

Poate cã pentru unii pictura artistei necesitã
un grad mai mare de intimitate, poate pe
alocuri o vor considera ostentativã. A integra
frumosul, spiritualul, în fapt, structura fiecãruia
dintre noi relevatã prin culoare, texturã, densi-
tate devine un act de conºtientizare, asumare
ºi trãire.

Carmen Poenaru e printre puþinii artiºti con-
temporani români care ºtiu cã pictura nu e
bunã decât dacã trimite dincolo de propria ei
limitã ºi tocmai de aceea, sensibilã ºi intuitivã,
imaginativã ºi liricã, tumultuoasã în forme pre-
cise, plinã de o senzualã pasiune ºi capabilã
de o abstractizare aparte, artista nu cautã pozi-
þionãri egolatrice în clasamente, ci sã ne re-tre-
zeascã, sã ne anime trãirile, sã ne bucurãm,
din nou, de luminã.

Maria BILAªEVSCHI
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Sã ne bucurãm
de luminã

– Aici îmi permit sã fiu
laconic. Aceastã temã se
apropie mult de felul meu de a
fi ºi este prin urmare cea mai
apropiatã sufletului meu. Fãrã
a fi preþios, aº recunoaºte cã
temele pe care le alege un pic-
tor sunt uneori legate ºi de anii
din buletin. 

– ªi totuºi voi insista puþin.
Deºi învãþãturile despre „vã-
mile vãzduhului“ nu cred cã
sunt fundamentate dogmatic,
existã mai ales în spaþiul orto-
dox aceastã credinþã cã sufle-
tul are de parcurs dupã moarte
o cãlãtorie de-a lungul cãreia e
nevoit sã treacã dincolo de
cele douãzeci de vãmi. Un
asemenea excurs, existent de
altfel în forme diferite ºi în alte
culturi, poate avea accente
tragice pentru omul care nu s-a
desprins de patimi, de frivoli-
tãþile unei vieþi trãite necumpã-
tat. În lucrãrile dumneavoastrã
nu am sesizat pe primul plan o
asemenea tensiune, ci mai
degrabã v-am perceput me-
sajul în forma plinã de luminã a
unei judecãþi drepte. „Vãmile
vãzduhului“ sunt cele care
garanteazã experierea luminii
lui Dumnezeu, a energiilor
necreate, o revenire acasã...
Cum s-a nãscut povestea pic-
turalã a acestor „vãmi“?

– Sunteþi aproape de perce-
perea mesajului pe care l-am
transmis în unele din lucrãri.
Am putea parcurge o microis-
torie. Sã ne oprim mãcar
asupra a douã elemente. De
exemplu, tema aceasta se
regãseºte în pictura muralã de
la Suceviþa, la Scara Drepþilor
sau Scara lui Ioan Sinaitul, o
temã care era adresatã în
primul rând cãlugãrilor, apoi
tuturor trãitorilor din comu-
nitatea respectivã. Fiecare
treaptã avea drept corespon-
dent ºi un pãcat. Sufletul celui
care într-o cãlãtorie iniþiaticã
cãtre înãlþare trebuia sã
pãºeascã pe fiecare treaptã,
care însemna de fapt a lãsa în
urmã un pãcat. În momentul în
care el ajungea sus, la capãt, i
se punea o coroanã pe cap ºi
era primit în Rai de cãtre
Mântuitorul. Dacã nu depãºea
un pãcat, pica în Infern, unde îl
aºteptau diavolii. Iatã una din-
tre reprezentãrile acestor
pãcate. Apoi, pe contrafortul
nord-vest de la Voroneþ, ace-
eaºi temã a vãmilor vãzduhu-
lui, în care sufletul este însoþit
de doi îngeri pãzitori în cãlãto-
ria spre mântuire. Uneori,
îngerii se pun chezaºi, iar dru-

mul poate fi continuat. De fapt,
aceste teme au ºi o funcþie
pedagogicã: ele sunt pilde, te
învaþã ce este bine, ce trebuie
fãcut. ªi da, toate acestea trec
în lucrãrile mele. Lucrãri ce au
într-adevãr luminã ºi primesc
cam aceleaºi figuri precum
aceea a luntraºului, a îngerilor
cãzuþi etc. Atenþie ºi la rotu-
lusuri – aici puteþi surprinde ºi
o dozã a optimismului meu. 

– O întrebare, cred, destul
de grea: care consideraþi cã ar
trebui sã fie statutul artei cu
tematicã religioasã într-o soci-
etate care, pare-se, îºi va fi
pierdut punctele cardinale?

– Sã ne întoarcem la
tradiþie: în orice casã existau
câteva elemente sfinte: can-
dela, icoana, aºa-numitul colþ
sacru. Etapele zilnice ale unui
om se derulau firesc. Acum
toate acestea s-au pierdut. Din
lipsã de educaþie, din lipsa
unor temeiuri morale. Iar atunci
arta are un rol fundamental.
Arta este parte din viaþa cotidi-
anã a unui popor zdravãn la
minte. Dar locul celui care face
o picturã cu rezonanþe din se-
mantica religioasã este foarte
important doar dacã acesta
rãmâne consecvent cu el
însuºi. 

– Mulþumesc mult pentru
rãspunsuri ºi pentru cã aþi
adus în discuþia noastrã acea
dozã de firesc la care, perso-
nal, þin în mod deosebit. Dacã
am vorbit despre tradiþie,
despre discurs vizual religios,
îmi permit sã vã rog sã-mi
rãspundeþi la aceastã între-
bare, pe care, vã asigur, nu o
formulez în niciun caz ten-
denþios: care sunt numele din
noul val, ºi din aceastã zonã,
care v-au reþinut atenþia?

– Sigur, e greu ºi poate ino-
portun sã fac o asemenea
listã. Nu vreau sã invalidez pe
nimeni. Dar am un respect ºi o
admiraþie deosebitã pentru
arta lui Ilie Boca ori a lui Mihai
Chiuaru, care a pictat ani
nenumãraþi atâtea biserici.
Sigur cã lista ar putea fi conti-
nuatã. Noua generaþie vehi-
culeazã semne ºi simboluri,
dar poate cã mai întâi ar trebui
sã ºi interiorizeze un anume
discurs, o anumitã gamã de
stãri ºi sentimente. Evident,
vor fi ºi care vor trece proba
timpului!

Interviu de
Marius MANTA
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La fel ca Spengler, care a
considerat religia (mitul) drept
coloana vertebralã a unei cul-
turi, Blaga porneºte în analiza
specificului stilistic românesc de
la religie. Dupã pãrerea lui,
creºtinismul, cu punctul lui de
vedere transcendent, a suferit
adaptãri „la duhul local sau
etnic“, de pe urma cãrora a
devenit o „spiritualitate bipo-
larã“, cu un pol în transcendent,
cu alt pol în spiritul concret al
locului, îndreptat spre „vremel-
nicie“, „lume“, „duhul local ºi
etnic“. Dupã cum se vede,
Blaga susþine o idee curentã –
aceea cã religia creºtinã s-a
adaptat, în decursul expansiunii
ei geografice, la realitãþile lo-
cale –, pe care o reformuleazã
filosofic, subliniindu-i structura
ºi transformînd-o într-un instru-
ment explicativ de naturã con-
ceptualã. Pentru spaþiul rã-
sãritean, creºtinismul în combi-
naþie cu „duhul local sau etnic“
au dus la confesiunea ortodoxã,
caracterizatã printr-o spirituali-
tate bipolarã care penduleazã
între transcendenþã ºi categori-
ile organicului. 

Ortodoxia
ºi  lumea

Punînd în paralel confe-
siunea catolicã, protestantã ºi
ortodoxã, Blaga se ocupã întîi
de cel de-al doilea factor, de
felul cum este vãzutã „lumea“.
În mod comparativ, el stabileºte
urmãtoarele trãsãturi stilistice
ale lumii ortodoxe: înclinaþia
spre categoriile organicului, fap-
tul cã gãseºte corespondenþe
între sfinþenie ºi miracolul vieþii,
faptul cã este anistoricã, cã bi-
serica ei are aspect cosmic, cã
defineºte naþiunea în mod
organic, „dupã «sînge» ºi
«grai»“ (arhaizeazã filosoful),
cã favorizeazã „un sentiment
mult mai lãmurit al etnicului“
decît au apusenii catolici ori
protestanþi, ceea ce face ca
„naþiunea“ sã fie vãzutã ca un
„organism“, cã favorizeazã
evlavia insului faþã de limbã,
aceasta fiind vãzutã de aseme-
nea ca un „organism“ viu ºi
supraindividual, cã favorizeazã
dezvoltarea satului iar nu a
oraºului, cã nu este militantã ºi
deci nu face prozelitism, cã ar
cultiva „subconºtientul uman de
tip creºtin“, aºa cã ortodoxul „e

creºtin prin structura sa sub-
conºtientã“, fapt care dove-
deºte cã „nicãieri creºtinismul
n-a avansat atît de mult pînã în
zone subconºtiente ca la mase-
le ortodoxe...“ 

În primul rînd, aceste pagini
au stîrnit speranþa teologilor
ortodocºi, inclusiv a lui Dumitru
Stãniloae, cã filosoful va scrie
în viitor o filosofie a specificului
naþional/a românismului pe
baza ortodoxiei; un fapt care nu
s-a întîmplat, Blaga fiind, de la
început pînã la sfîrºit, un filosof
cu convingeri spiritualiste dar
neîncadrabile în ortodoxie ºi
care a avut în comun cu confe-
siunea ortodoxã numai botezul
ºi un tatã preot ortodox. Pentru
filosof, religia a fost de la
început o creaþie de culturã
foarte importantã, marcatã
stilistic, iar nu un dar de reve-
laþie al lui Dumnezeu; mai mult,
Blaga a considerat încã de
foarte devreme religia creºtinã
ca „perimatã“ ºi a crezut în
Marele sãu Anonim, ca centru
cosmogenezic ºi antropoge-
nezic. 

A doua observaþie priveºte
aserþiunea „Nicãieri creºtinis-
mul n-a avansat atît de mult
pînã în zone subconºtiente ca
la masele ortodoxe...“; ne
amintim afirmaþiile lui Blaga din
Orizont ºi stil privitoare la
inconºtient ºi la matricea stilis-
ticã inconºtientã: inconºtientul,
a postulat Blaga, are propriii sãi
factori sau categorii stilistice,
care se formeazã de la sine,
printr-un proces autonom, iar
formarea acestuia nu are nici o
legãturã cu exteriorul, cu reali-
tatea sau cu „lumea“ exterioarã
omului. Or, aici se contrazice
singur, spunînd despre un ele-
ment extern, creºtinismul,
apãrut în istorie la un moment
istoric anume (deodatã cu Iisus
ºi cu patimile lui), cã acesta ar fi
avansat – evident, din lumea
realã – în subconºtientul omu-
lui, adicã spre inconºtientul
omului. Termenul de
„subconºtient“ nu este descris
ºi definit de Blaga, aºa cã nu
pot sã spun prea multe lucruri
despre el; este, la fel ca alþi ter-
meni privitori la interioritatea
afectiv-intelectualã a omului, un
„termen-plaur“, un termen care,
fãrã localizare clarã, pluteºte
prin opera, bogatã în astfel de
termeni, a filosofului român. De
fapt, cred cã Blaga l-a folosit ca
sinonim al inconºtientului, cum
va face ºi în opera din timpul
socialismului.

Iar o a treia observaþie ar fi
cã Blaga pune la baza naþiunii
douã elemente pe care le con-
siderã un dat organic: etnici-
tatea ºi limba. Pentru Blaga, ºi
religia, ºi neamul sînt elemente
ale stilului, conceptul lui larg ºi
fundamental, care modeleazã

din subsolurile psihismului, din
matricea stilisticã, înfãþiºarea a
tot ceea ce creeazã omul. Aºa
cum, în eseul „Despre rasã ca
stil“, rasa a fost evaluatã de
Blaga ca un fenomen stilistic, ºi
neamul, respectiv naþiunea sînt
considerate ca manifestãri ale
stilului. Iar spre sfîrºitul cãrþii, în
critica rãspicatã pe care o face
mesianismului colectivist (naþio-
nalist ºi revoluþionar), este im-
plicatã ºi opoziþia filosofului faþã
de orice exaltare etnicistã.

Paginile lui Blaga despre
ortodoxie ca una dintre marile
confesiuni ale religiei creºtine
sînt de naturã descriptiv-con-
statativã – dar nu mai puþin
marcate de un evident impre-
sionism speculativ. Nu este de
mirare cã teologii ortodocºi au
rãmas de pe urma acestei cãrþi
cu aºteptarea cã filosoful va
face filosofia românescului ca
filosofie de naturã ortodoxã.
Mai ales cã le-a rãmas neclar
faptul cã pentru Blaga religia
este un fapt stilistic modelat din
interiorul inconºtientului, nu un
fapt de revelaþie dat omului de
Dumnezeu. 

OOrrttooddooxxiiaa
ººii  ttrraannsscceennddeennttuull..
SSooffiiaanniiccuull  

În ceea ce priveºte transcen-
dentul, primul factor din bipola-
ritatea stabilitã de Blaga, pentru
clarificarea lui ºi a felului cum
apare acesta în ortodoxie,
filosoful recurge (pe baza unor
studii germane) la arhitectura
bisericeascã din lumea catolicã,
protestantã ºi ortodoxã, apoi se
opreºte îndelung la biserica
(devenitã moschee) Sfînta
Sofia din Constantinopol – pe
care, în 1911, o vizitase, cu
ocazia excursiei ºcolare cu
vaporul în Italia, dar atunci fãrã
sã priceapã ceea ce vede. ªi,
preluînd informaþii despre Sofia
din gnosticism de la doi mari
teologi ortodocºi ruºi, Serghei
Bulgakov ºi Pavel Florenski, cu
arta sa combinatorie ºi muta-
þionistã, mutã problema „sofiei“,
a înþelepciunii lui Dumnezeu,
din spaþiul strict teologic în
spaþiul larg al filosofiei culturii în
general. Blaga face o frumoasã
speculaþie filosoficã, de care e
mîndru, cum cã, în ortodoxie, la
români cu siguranþã, transcen-
dentul apare drept coborîtor
asupra omului ºi lumii, iar
lumea devine un receptacul
pentru Divinul care coboarã.
Aceastã trãire cu privire la tran-
scendent, a românilor ºi a
ortodocºilor în general, este
numitã de filosof „sofianicã“.
Sofianicul este, dupã Blaga,
„denumirea celei mai impor-

tante determinante stilistice, pe
care credem a o fi descoperit în
substratul profund al ortodoxiei“. 

Deopotrivã „sentiment difuz“
ºi „determinantã stilisticã“ in-
conºtientã, sofianicul se referã
pe de o parte la „transcendentul
[care] coboarã, revelîndu-se din
proprie iniþiativã“, pe de altã
parte la credinþa „omului orto-
dox“ cã „omul ºi spaþiul acestei
lumi vremelnice pot deveni vas
al acelei transcendenþe“. Cu
alte cuvinte, un ortodox are
sentimentul, întãritor, cã se
întîlneºte cu Dumnezeu chiar
aici, pe pãmînt. Dupã Blaga,
sofianicul poate fi identificat ca
stil în artã, ideaþie, trãire reli-
gioasã, imaginea despre
naturã, concepþii despre soci-
etate, comportare cotidianã etc.

Ca determinatã stilisticã (fac-
tor stilistic), sofianicul este
localizat de Blaga în „structura
subconºtientã“: „Într-un grad
mult mai mare decît catolicul ºi
evanghelicul, ortodoxul e
creºtin prin structura lui sub-
conºtientã, ºi toatã creºterea i
se face de altfel în acest sens.
În ortodoxie se cultivã instinctiv
subconºtientul uman în spirit
creºtin. [...] Nicãieri creºtinismul
n-a avansat atît de mult pînã în
zone subconºtiente ca la mase-
le ortodoxe, de aceea ortodoxul
reuºeºte sã fie creºtin în sens
mai organic decît catolicul sau
evanghelicul“. 

În Orizont ºi stil, filosoful a
localizat factorii stilistici în
inconºtient, iar „sofianicul“, ca
factor stilistic ºi componentã a
matricii stilistice ortodoxe, este
plasat în „subconºtient“, o com-
ponentã a „spiritului“ pînã în
acest moment nedeterminatã
de filosof. Termenul subcon-
ºtient a fost utilizat de Freud în
primele lui scrieri, cu acelaºi
sens ca mai tîrziu termenul
inconºtient. Se poate pre-
supune cã Blaga, dupã ce iniþial
a postulat cã inconºtientul îºi
formeazã factorii stilistici dupã
chipul ºi asemãnarea sa, iar de
aceastã datã descrie formarea
unui factor stilistic dinspre exte-
rior spre interior, mascheazã
faptul cã se autocontrazice
folosind termenul „subcon-
ºtient“ în loc de „inconºtient“.
Uneori însã cîte un act ratat,
cum ar fi: „Sofianicul ca o
potenþã creatoare a spiritualitãþii
ortodoxe, ca o determinantã
stilisticã inconºtientã [s.m.,
M.P.] a culturii est ºi sud-est
europene“, restabileºte ade-
vãratul gînd al filosofului, cãci
pune egalitate între „sub-
conºtient“ ºi „inconºtient“.

Din moment ce vorbeºte
despre omul ortodox ºi din
moment ce existã mai multe
popoare ºi culturi bazate pe
ortodoxie, rezultã cã Blaga îºi

þine promisiunea, prudent for-
mulatã la început, cã s-ar putea
sã facã afirmaþii valabile nu
numai pentru români, ci pentru
un „grup întreg de popoare,
bunãoarã popoarelor bal-
canice“; (ºi, dacã aºa pune el
problema ºi gãseºte elemente
comune pe baza confesiunii
ortodoxe, mai înseamnã cã s-ar
putea sã existe ºi alte elemente
ale specificului românesc
comune cu întregul spaþiu orto-
dox, inclusiv cu acela rusesc –
pe care le-a respins cînd a fost
vorba de doine, de muzicã în
general; o ipotezã pe care
Blaga, din motive evidente, nu a
menþionat-o). 

Nu este de mirare cã, vrãjiþi
de aceastã construcþie ideaticã
pe cît de eclecticã, pe atît de
mãiastru edificatã, teologii sibi-
eni, în frunte cu Stãniloae, au
avut aºteptãrile lor de la Blaga;
dar nici cã, odatã cu apariþia
volumului Religie ºi spirit,
Stãniloae, frustrat ºi ofensat de
conþinutul manifest al cãrþii ºi
neatent la conþinutul biblic
latent al operei filosofice deja
publicate de filosof, a reacþionat
violent, excluzîndu-l din univer-
sul virtual al naþiunii române. 

Cum  lucra
Blagga

În ceea ce priveºte termenul
de „sofianic“, meritul de a-l fi
introdus în cultura românã îi
revine lui Crainic, cu eseul
„Sensul teologic al frumosului“,
din 1932. Bazîndu-se pe inter-
pretãrile lui Pavel Florenski ºi
Serghei Bulgakov, pe sfinþii
pãrinþi ai bisericii º.a., Crainic a
glisat de la sensul grec al cuvîn-
tului sofia, adicã înþelepciune, la
un sens teologic: „Sofia este
frumuseþea“ lumii, este felul în
care Dumnezeu, care este ºi
minunatã frumuseþe, se mani-
festã în toate lucrurile din cos-
mos. Republicîndu-ºi, cu modi-
ficãri, eseul în volumul
Nostalgia paradisului, Crainic a
avut ocazia de a-ºi declara, în
elegante fraze, prioritatea faþã
de Blaga în privinþa sofianicului
(acesta îl menþionase de altfel
în cartea sa) ºi, de asemenea,
bucuria de a-i fi servit autorului
Spaþiului mioritic drept inspira-
tor: „M-a bucurat în chip
deosebit cã acel eseu a putut
sã provoace cugetarea filo-
soficã a d-lui Blaga care,
reluînd tema pusã de noi, a dis-
cutat-o cu remarcabile vederi
personale, a deschis prin ea o
perspectivã de înþelegere sis-
tematicã a culturii ortodoxe. De
la dînsul însã termenul acesta a
trecut oarecum în popularitate
prin entuziasta lui întrebuinþare

Marta PETREU

Fizionomia culturii
româneºti – la Blaga
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de cãtre tinerii publiciºti, cari
drept vorbind nu prea ºtiu ce
însemneazã“.

Dacã punem în paralel: 1.
sensul originar, din greacã, al
cuvîntului, sofia însemnînd
înþelepciune; 2. sensul dat de
teologi sofiei, de frumuseþe ca
manifestare a lui Dumnezeu în
lucruri, în lume ºi 3. sensul dat
de Blaga sofianicului, adicã de
factor stilistic ºi sentiment difuz
cã transcendentul coboarã
peste lume, vine spre om ºi i se
aratã „din proprie iniþiativã“, iar
lumea ºi omul îl primesc ca un
receptacul, ne dãm seama ºi
cum a procedat Blaga. Bazîn-
du-ne pe prezumþia cã Blaga a
citit cãrþile pe care le citeazã,
observãm cã a schimbat funcþi-
unea termenului ºi a ideii clãdite
pe acest termen ºi cã, deºi a
pãstrat contextul religios, adicã
teritoriul confesiunii ortodoxe,
totuºi a laicizat funcþia sofiani-
cului, cãci a tratat sofianicul ca
important din punct de vedere
cultural, nu religios. Religia
însãºi este la Blaga una dintre
creaþiile de naturã culturalã ale
omului, în rînd cu orice alt
obiect de culturã, cu muzica,
arta plasticã, poezia, filosofia,
mitul etc., iar nu teritoriul
evlaviei religioase ºi al credinþei
creaturii în Creator.

Istoria  noastrã
ca  timp  mioritic

Paginile în care Blaga
nareazã istoria poporului român
sînt printre cele mai frumoase
ºi – surprizã, la un autor care, în
afarã de satisfacþia cã el însuºi
este un filosof ecstatic ºi lucife-
ric, deci ºtie mai mult ºi mai bine
decît toþi filosofii din lume, nu
obiºnuieºte sã-ºi dezvãluie sen-
timentele – printre cele mai
îndurerate din Spaþiul mioritic;
totodatã, naraþiunea lui asupra
timpului ºi destinului istoric este
ºi cea mai convingãtoare ilus-
trare a faptului cã românii trã-
iesc într-un univers (într-un
spaþiu-timp einsteinian, îmi vine
sã zic) mioritic, perpetuu unduit
nu doar ºi nu în primul rînd în
dealuri ºi vãi, ci în urcuºuri ºi
coborîºuri, încercãri de reali-
zare urmate de prãbuºiri ale
istoriei. La fel, aceste pagini se
ocupã nu de orizontul temporal
al inconºtientului, ci de orizontul
temporal exterior, deci con-
ºtient; cu alte cuvinte, ele
descriu timpul istoric real ºi felul
cum acesta influenþeazã hotãrî-
tor inconºtientul, matricea stilis-
ticã, sentimentul destinului. 

Istoria noastrã, a „românis-
mului“, a început, observã
filosoful, cu retragerea aure-
lianã, aºadar cu „o «retragere»
din «istorie»“ într-o viaþã „anis-
toricã“, „într-o existenþã organi-
cã-sufleteascã, oarecum atem-
poralã“. Au fost cîteva „veacuri
de somn“ – ºi Frobenius vorbea
despre culturi „somnolente“ – cu
populaþia stabilitã în sate, timp
în care s-au înfiripat „întîiele
determinante ale matricii stilis-
tice româneºti“. Urmele acestor
veacuri s-au pãstrat în limbã,
observã autorul, pe baza
evoluþiei unor cuvinte latine în

românã. Oricum, a fost o lungã
perioadã cînd populaþia ºi
însuºi spiritul ei s-au retras din
viaþa istoricã în cea strict orga-
nicã: „retragerea duhului unei
populaþii, care renunþã la istorie,
la viaþa de tip major, ºi se
salveazã în viaþa de tip orga-
nic“. Peste aceastã populaþie
s-au revãrsat rînd pe rînd
migratorii, unii asimilaþi, dar
„timp de peste o mie de ani
aproape, pre-românii ºi românii
manifestã un fel de atitudine
instinctivã de apãrare, care se
poate numi boicot al istoriei“.
Cultural vorbind, „orizontul inte-
rior al acestei populaþii era cel
«mioritic»“. Iar cînd vremurile
istorice au fost mai îngã-
duitoare, s-au format „þãrile“
româneºti, voievodatele ºi
cnezatele româneºti, care pre-
vesteau cã istoria e pe cale de a
începe. Atunci, nareazã Blaga,
au apãrut ungurii, pecenegii ºi
cumanii, care au zãdãrnicit,
anume în Transilvania, pentru
încã o mie de ani, orice mani-
festare istoricã, iar în Muntenia
ºi Moldova pentru cîteva sute
de ani. În secolul al XII-lea se
petrece, în Muntenia, apoi ºi în
Moldova, o altã trezire a matricii
stilistice ºi a istoriei, iar sub
ªtefan cel Mare putem vorbi cu
adevãrat despre „o substanþã ºi
forme «istorice»!“, despre o
viaþã „care reprezintã o istorie
autenticã, nu mai puþin decît
viaþa împãraþilor medievali ger-
mani“. Acest nucleu fãgãduitor
de lansare a matricii stilistice
româneºti „pe plan major“, cãci
de intrare în istorie a fost retezat
de „expansiunea Imperiului
Otoman“, ceea ce, dupã Blaga,
a fost cel mai grav fapt din isto-
ria noastrã, pentru cã domnia lui
ªtefan cel Mare, cu realizãrile ei
istorice, a fost „ceasul unic, care
nu se mai repetã: niciodatã!“ În
viziunea de filosof al istoriei a lui
Blaga, „atunci începe de fapt
«criza» poporului românesc,
care de patru sute de ani se
menþine aceeaºi în felurite
forme, metamorfozîndu-se de la
o generaþie la alta. Temeiul
acestei crize este întreruperea
evoluþiei fireºti, ce fusese sãl-

tatã atît de fãgãduitoare ºi cu
atîtea realizãri pe o linie majorã,
în perioada voevodalã pînã în
secolul al XVI-lea“. 

Conform interpretãrii istoriei
noastre de cãtre Blaga, acesta
a fost cel mai grav ºi deci
dureros moment din devenirea
poporului român, pentru care,
dupã acest moment, a urmat o
„cvasi-istorie“, o „pseudo-isto-
rie“. Adicã a urmat o „istorie
deviatã“ de la evoluþia ei nor-
malã, nu „evoluþie fireascã“,
scrie Blaga – întîlnindu-se cu
filosofia istoriei despre români a
istoricilor ªcolii Ardelene, cu
Petru Maior, de exemplu, care
afirma (pe un caz particular, dar
ideea e valabilã în mod general)
cã a existat o stare iniþialã con-
venabilã a lucrurilor, iar apoi
istoria noastrã a fost „rãu strã-
mutatã“, de unde ºi concluzia
cã istoria noastrã trebuie repusã
pe direcþia ei iniþialã bunã.
Lucrul cel mai grav care ni s-a
întîmplat, spune Blaga, este
„acela de a fi pierdut simþul
viitorului, orizontul temporal al
evoluþiei ºi al liniei majore“.

Dacã ne gîndim la stãruinþa
cu care Blaga a repetat, de-a
lungul operei sale, cã avem ele-
mente promiþãtoare în structura
matricii noastre stilistice ºi cã
zona noastrã, Europa de Sud-
Est, se va dezvolta spre „pleni-
tudinea istoricã“, ne dãm seama
cã, pe lîngã intenþia sa peda-
gogicã, în calculele/“profeþiile“
lui istorice intra ºi o invocaþie
secretã cãtre Marele sãu
Anonim, sã dea acestei zone,
românilor inclusiv, un timp
istoric în sfîrºit bun. 

Ar mai fi de adãugat o obser-
vaþie: Blaga, nãscut în
Transilvania pe vremea
Imperiului Austro-Ungar, ºcolit
la Viena, cîþiva ani cu locul de
muncã la Viena, plaseazã
mereu România în Sud-Estul
Europei; el nu menþioneazã
apartenenþa unei bune pãrþi a
þãrii (Transilvania, Banatul,
Bucovina) la Europa Centralã ºi
la istoria central-europeanã;
aceastã ocolire sistematicã a
oricãrei referiri la istoria cen-
tral-europeanã nu poate fi întîm-

plãtoare ºi provine, cel mai
probabil, dintr-un resentiment
istoric puternic faþã de foºtii
stãpîni. 

Dupã nãruirea fãgãduielilor
de dezvoltare de pe vremea lui
ªtefan cel Mare, continuã Blaga
descriind creºterile ºi descreº-
terile repetate prin care a trecut
poporul român, „duhul româ-
nesc se retrage încã o datã din
«istorie», sau nu mai participã
la ea decît tangenþial ºi în
aparenþã“; începe, cu alte
cuvinte, „un nou boicot al isto-
riei“, iar „ceea ce se
desfãºurase oricum pînã la pro-
porþii de stat organic ºi de cul-
turã majorã, sub ªtefan, devine
iarãºi viaþã anistoricã, culturã
þãrãneascã, matrice stilisticã cu
înfloriri, uneori de respectabilã
densitate, dar pe plan minor“.
Retragerea din istorie a fost o
reacþie „involutivã“, de „non-co-
operare cu istoria“, dar „speci-
ficã“ pentru români, iar filosoful
o socoteºte salvatoare pentru
poporul român, deoarece,
spune el, alte popoare care,
dupã înfrîngerea lor, s-au lãsat
tentate sã participe la istorie, au
fost de fapt înghiþite de ea ºi au
dispãrut; ºi e regretabil cã
filosoful nu detaliazã ideea. În
secolele de „boicot“ care au
urmat, a înflorit din nou arta
þãrãneascã anonimã, au apãrut
cîte un cronicar sau cîte un
domn-cãrturar precum Cantemir.
Iar în Transilvania, românii „s-au
ferit, prin nepãsare, sã participe
la o istorie, care nu era expresia
fiinþei lor“, ºi, la fel, s-au apãrat
de amestecul strãin – de pildã,
cînd cu „revoluþia lui Horia“ de la
1784 ori cu „rezistenþa activã a
lui Avram Iancu“ de la 1848 –
deoarece acesta le ameninþa
„patrimoniul vieþii lor de tip
organic, matricea stilisticã“. 

Cît despre secolul al XIX-lea,
atunci au apãrut influenþele
strãine intense, cele „modela-
toare“ din partea Franþei, cele
„catalitice“ din direcþia
Germaniei, adicã influenþa
Europei asupra poporului ro-
mân; vorbind prin prisma pro-
priei lui experienþe, de om for-
mat în ºcoli de limbã germanã,
Blaga apreciazã vãdit influenþa
germanã. Noi, enunþã ferm
Blaga, nu am fi putut „sã ne
menþinem ºi sã ne dezvoltãm ca
stat decît integrîndu-ne în
Europa ºi acceptînd, de multe
ori netrecute prin nici o strungã,
forme croite cu foarfeci strãine.
Satul românesc, pãstrãtorul
matricii noastre stilistice,
rãmînea în urmã [...]. Recu-
noaºtem cã nu se putea altfel“.
Procesul europenizãrii noastre
accelerate a fost „cu douã feþe“,
mai observã el realist, iar de pe
urma lui avem avantajul de a fi
un stat liber. 

Suferinþa perceptibilã a
filosofului este cã istoria a lovit
în devenirea poporului român
repetat, lipsindu-l de continui-
tatea de care avea nevoie pen-
tru coagularea ºi manifestarea
matricii culturale majore, ºi cã,
atunci cînd pãrea cã o sã fie,
istoria a lovit din nou, ºi atunci
n-a mai fost sã fie. Acest destin
ºi aceastã tristeþe a neîmplinirii
din istoria noastrã le descrie

Blaga, în cel mai impresionant
ºi viu, deoarece însufleþit de
sentimente, capitol din întreaga
Trilogie a culturii. ªi descrie pe
tonul propriu: sobru, dar din care
rãzbate durerea pentru ce-am fi
putut fi dar n-am mai ajuns
niciodatã, aºa cã fãgãduielile au
rãmas doar germeni, iar cultura
noastrã nu a ajuns niciodatã pe
mãsura lor. 

Dupã cum se vede, Blaga
descrie istoria noastrã, de la
retragerea aurelianã pînã în
secolul al XIX-lea, ca o succe-
siune de suiºuri ºi coborîºuri, de
creºteri ºi descreºteri, de
închegãri ºi devastãri, urmate
de retragerea din istorie exact
atunci cînd totul pãrea pe cale
sã creascã ºi sã rodeascã.
Nimic din Spaþiul mioritic nu
este mai convingãtor pentru
conceptul de „mioritism“ decît
felul cum nareazã filosoful pro-
pria noastrã devenire istoricã ºi
culturalã ca o succesiune nes-
fîrºitã de creºteri ºi descreºteri,
de încercãri de închegare
urmate de spulberarea lor. Aºa
cã, dupã pãrerea mea, în
aceastã carte despre specificul
românesc cu un titlu care trimite
la spaþiu, argumentul cel mai
puternic pentru o matrice miori-
ticã se aflã în descrierea a ceea
ce a fost timpul nostru istoric. 

Matricea
româneascã
ºi  influenþa
realitãþii

Ne amintim cã Blaga a postu-
lat matricea stilisticã drept inde-
pendentã ºi imunã faþã de
lumea realã ºi de influenþele
acesteia ºi ale conºtiinþei. Pe
Spengler l-a criticat nu numai
pentru cã ar fi explicat cultura
printr-un singur factor, senti-
mentul peisajului sau spaþiului,
ci ºi pentru cã acesta a vorbit
despre peisajul/spaþiul exterior
ºi deci real. 

Iatã însã cã el descrie ºi
explicã blocarea matricii stilis-
tice româneºti în funcþie de
evenimentele istorice reale
(migratori, ridicarea unui
imperiu rãzboinic etc.). Cu alte
cuvinte, cînd a narat istoria
noastrã ºi starea culturii noas-
tre, Blaga a renunþat la autarhia
inconºtientului teoretizatã în
Orizont ºi stil ºi a explicat istoria
noastrã ºi a matricii stilistice pe
baza influenþei realitãþii asupra
devenirii noastre ca popor ºi
culturã. Acest fapt mi se pare
remarcabil ºi îl subliniez ca
atare.

La fel, observãm faptul cã,
dupã ce a construit o matrice
stilisticã cu patru/cinci (în
funcþie de cum face el însuºi
enumerarea) factori stilistici sau
categorii stilistice, atunci cînd a
descris cultura natalã a fost
contrîns de realitatea acesteia
sã-ºi abandoneze parþial
matricea stilisticã de el însuºi
formulatã ºi sã propunã alþi fac-
tori stilistici, noi, cum ar fi sofi-
anismul, pe care nu ºi l-a
închipuit mai dinainte.• Carmen Poenaru – Mind, body and Spirit – Jade
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Existã thrillere poliþiste de un
deosebit rafinament, în care
acþiunea (fictivã sau inspiratã
din realitate) este plasatã în
lumea artelor plastice. Majo-
ritatea acestor filme au ca
subiect furtul unei capodopere
sau falsificarea uneia cu scopul
de a o vinde drept autenticã.
S-au fãcut filme notabile pe
aceastã temã, de la memorabi-
la comedie romanticã How to
steal a million (1966), pânã la
recentul, dar deja ignoratul The
burnt orange heresy (2020).
Tema infracþiunilor comise în
lumea artei a fost destul de vizi-
tatã în cinematografie, încât ar
fi dificil pentru cineaºti sã
gãseascã o nouã abordare. Cu
toate acestea, primul sezon al
unui serial lansat anul trecut –
Codename: Annika – ne-a sur-
prins în mod plãcut. Deºi nu se
feresc de anumite cliºee, cre-
atorii serialului (Aleksi Bardy ºi
Mia Ylönen) aduc un suflu
proaspãt, propunând un
subiect prea puþin exploatat în
cinematografie: spãlarea de
bani prin comerþul cu opere de
artã. Regia este condusã cu
mânã sigurã de Antti-Jussi
Annila, iar cinematografia este
semnatã de Sari Aaltonen. 

Filmul convinge mai ales
prin prestaþia actriþei din rolul
principal, Sannah Nedergard,
care joacã, la cei 30 de ani ai
sãi, pentru prima datã un rol
important într-un film. Ea o
interpreteazã cu aplomb pe
Emma Haka, o tânãrã poliþistã
ce încã nu-ºi finalizase instruc-
þia când superiorii o trimit sã
cerceteze infracþiuni grave,
petrecute în lumea afacerilor cu
opere de artã. Annika Stormare
este pseudonimul pe care ea
ºi-l alege din motive subiective,
ce se vor revela treptat, peri-

clitând investigaþia ºi scoþând la
suprafaþã traume grave din
copilãria ei. 

Annika Stormare, folosin-
du-se de competenþele sale de
a depista falsuri în artã, va
pãtrunde în lumea magnatului
Rasmus Stahlgren (Ardalan
Esmaili, un actor carismatic),
convingându-l sã o angajeze în
luxoasa lui galerie de artã.
Rasmus era anchetat în secret
de poliþia finlandezã, deoarece
anumite informaþii indicau
cooperarea acestuia cu o pu-
ternicã reþea mafiotã inter-
naþionalã. Odatã intratã în
lumea coruptã a artei, în jurul
Emmei/Annikãi graviteazã tot
felul de personaje, unele
pitoreºti, enigmatice, altele
abjecte, capabile de crimã:
dealerul de artã Rasmus
Stahlgren, pomenit mai sus;
colecþionara de artã Béatrice
Joly (Clarisse Lhoni-Botte);
evaluatorul de artã Micke Rask
(Jimmy Lindström), talentatul
pictor Sherwan Kamil (Omid
Khansari), gangsterul Denver
Carpentier (Charles Martins),
galeriºtii de artã Agatha ºi
Magnus Torstensson (Helena
Bergström, respectiv Thomas
Hanzon). Sunt câteva figuri
importante ºi printre cei ce
lucreazã de partea legii; dintre

aceºtia, Rina Olander (o exce-
lentã Eva Melander) se va
dovedi un personaj crucial. În
viaþa personalã a Emmei, doi
oameni sunt foarte importanþi:
logodnicul ei, Sampo (Miro
Lopperi e ºarmant în rol de
„aiurit”) ºi tatãl ei, Jouko Haka,
suferind de demenþã (rol de
compoziþie executat impecabil
de Carl-Kristian Rundman). 

Impresia vizualã a filmului
este ridicatã de referinþele
importante din istoria artei
nordice, mie personal oferin-
du-mi prilejul de a descoperi
artiºti pe care nu-i ºtiam: Anna
Cassel, Hugo Salmson, Helene
Schjerfbeck. În episodul al
treilea este introdus în intrigã
un tablou al artistei Hilma af
Klint (1862 – 1944). Am vrut sã
aflu mai multe despre ea ºi am
gãsit câteva articole disponibile

pe internet. Marcatã în copilãrie
de moartea tragicã a surorii ei
mai mici, artista suedezã Hilma
af Klint se refugiazã mai târziu
în misticism, fondând împreunã
cu patru prietene de-ale ei chiar
o societate secretã – la întruni-
rile lor, acestea studiau din
cãrþile sfinte, dar organizau ºi
ºedinþe de... spiritism. Aceste
experienþe au influenþat arta
Hilmei; spre exemplu, în seria
Paintings for The Temple, ea
introduce elemente astrale.
Actualmente consideratã o pio-
nierã a artei abstracte, în timpul
vieþii, Hilma af Klint a expus
doar peisaje, portrete ºi câteva
desene pentru studiul ºtiinþelor
naturale. În testamentul ei,
artista a stipulat ca lucrãrile ei
abstracte sã fie cunoscute pu-
blicului doar dupã 20 de ani de
la moartea ei. Pentru cei care

doresc sã afle mai multe
despre opera ºi viaþa artistei,
pe Youtube sunt disponibile
mai multe documentare; reco-
mand scurtmetrajul realizat de
Paul Priestley. 

Revenind la film, precizez cã
primul sezon din Codename:
Annika este alcãtuit din ºase
episoade. Deocamdatã, sezo-
nul al doilea nu are confirmare
oficialã, fiind posibil ca serialul
anunþat sã rãmânã miniserie.
Dar miniseria aceasta are con-
sistenþã, mai ales prin evoluþia
psihologicã a personajului prin-
cipal Emma/Annika, interpre-
tatã nemaipomenit de actriþa
Sannah Nedergard, care îºi
seduce spectatorii cu privirile ei
intense, dicþia impecabilã ºi o
remarcabilã expresivitate a
mimicii faciale.  

Cine va urmãri Codename:
Annika poate va înþelege ceva
în plus despre posibilitãþile po-
zitive ºi negative ale comerþului
cu opere de artã. Dacã o
lucrare de artã se vinde cu o
sumã exorbitantã nu înseamnã
cã acea lucrare chiar este
foarte valoroasã din punct de
vedere artistic. Din pãcate, în
unele cazuri, activitãþi nele-
giuite nu pot fi excluse. Iar când
o galerie va anunþa cu surle ºi
trâmbiþe expunerea unor lucrãri
inedite ale unui pictor celebru,
trecut în eternitate, mai ales
dacã expoziþia va fi cu licitaþie,
simpatizanþii Annikãi îºi vor
aminti cã existã experþi în „a
crea o provenienþã pentru un
tablou fals”. „Provenienþã” care
poate fi creatã chiar ºi pentru
un tablou original, dar foarte
probabil intenþiile curate vor
lipsi cu desãvârºire.

Dupã-amiaza, dincolo de orele
prânzului, când soarele primãvãratic
reuºeºte sã alunge, în cele din urmã, ºi
ultimele prelungiri rãcoroase ale
dimineþii, aducând bucuria braþelor
goale, parcul vecinal cartierului nostru
agrest se umple de larmã de glasuri.
Dau buzna în el copiii. Iar liniºtea
coborâtã din cerul ocrotitor, rãsfrânt
peste pãdurea care împrejmuieºte lacul
sclipind în depãrtare, se face fâºii-fâºii.
Dau iureº copiii. Au scãpat, unii, cei
mititei, de chinul somnului obligat al
dupã-amiezii, înainte de sosirea acasã
a pãrinþilor, sub privirea neîndurãtoare,
cu mulþi ochi, a bunicilor ºi mãtuºilor.
Alþii, cei mãricei, abia ieºiþi din strân-
soarea ºi strâmtoarea ºcolii, stau cu
gândul ºi cu vorba numai la promisele
revederi ºi aºteptatele întâlniri de
dinainte de cãderea serii, de dinainte
de calvarul reluãrii lecþiilor pentru a
doua zi.

Se umple parcul acum de forfota
paºilor mãrunþi, care-l strãbat de-a lun-
gul ºi de-a latul ºi-l înconjoarã, sco-
tocindu-i pânã ºi cele mai ascunse
unghere ºi nevãzute colþuri. Nu doar
vântul, pornindu-se câteodatã din senin,
ridicã pudra nisipului frãmântat ºi turnat
în gãletuºe de felurite forme. Sunt ºi
tãlpile micilor sandale ºi ghetuþe ºi

pantofi, care aleargã zdupãind peste
tot, însoþind trilurile chemãrilor pe
nume cu plesnetul fugii ºi foºnetul ier-
bii cãlcate.

Într-un colþ, un pâlc de fetiþe pune la
cale coafura pãpuºilor ºi culoarea tenu-
lui fiecãreia, potrivit cu azurul sau sma-
raldul ochilor. În colþul opus, trei bãieþi,
unul aplecat, celãlalt în genunchi ºi pro-
prietarul bicicletei pe ºa, descoperã
ultimele noutãþi tehnice ale celui mai
recent model electric. Lângã castelul cu
scarã ºi turn se fac pregãtiri pentru
primirea înalþilor oaspeþi. Înghesuiala
cea mai mare se dã pe la tobogan, unde
ºi zarva alergãrii ridicã mereu praful din
nisip, de ajunge pânã pe la bãncuþele
tihnit aºezate de-a lungul gardului viu
de arbuºti. Cine se saturã de vân-
zolealã gãseºte în balansoar un prieten

ºi liniºtit, ºi tãcut. Urcând spre cer, apoi
coborând vertiginos, leagãnele te
îndeamnã sã iei în seamã, mai curând,
calmul nemiºcat al caselor din jur, care
se pregãtesc de interludiul vesperal,
decât zumzetul aparent de neoprit al
roiului din parc.

Cãci seara nu e departe ºi aduce,
odatã cu strãlucirea pulsândã a lumi-
nilor apusului de soare, stingerea trep-
tatã a glasurilor ºi a jocului. Ultimii sosiþi
sunt doi bãieþi ºi douã fete. Fiecare cu
telefonul lui inteligent într-una din mâini.
ªi fiecare cu ochii aþintiþi de nedezlipit
pe micul ecran luminos. Atât de aþintiþi,
încât ºi atunci când se aºazã pe
aceeaºi bancã, la marginea parcului,
toþi patru în imediatã contiguitate, o fac,
pe rând, unul dupã altul, parcã progra-
maþi sub bagheta unui regizor nevãzut.

Faþã în faþã cu banca lor, pe latura
opusã, o altã bancã învãluitã în liniºte.
Despletitã, fata singurã de pe banca
izolatã þine în palme un caiet mic.
Desfãcut, pe el se aºazã ºi pare a-l
brãzda, de la stânga spre dreapta ºi din
nou la fel, rând dupã rând, vârful unui
pix ori poate al unui stilou. Uneori se
opreºte, alteori aleargã de la un rând la
celãlalt, de sus în jos ºi de la o paginã
la urmãtoarea. Când vârful se opreºte,
fata îºi desprinde privirea din caiet ºi se
uitã deasupra, spre cer, ºi înainte, la
câte un copil curios care se apropie de
banca ei, o priveºte la rândul lui ºi fuge
înapoi zâmbind. ªi se opreºte, o
priveºte iar, de la distanþã, zâmbeºte
din nou ºi fuge din nou înapoi, fãrã sã
se mai întoarcã.

S-a înserat de-a binelea. Cei patru
privesc mai departe, cu capul la fel de
aplecat,  tot ce miºcã pe ecranele lumi-
noase ale telefoanelor, în mod cert mai
inteligente decât le credem, în general,
capabile. Tot rãsucind caieþelul,
ºtergând ºi adãugind rânduri, privind
peste pagini ºi privind peste înserare,
fata scoate un þipãt uºor: „Nu! Nu aºa!
Nu! Nu!” Cei patru îºi ridicã în acelaºi
timp ochii spre ea ºi o voce egalã în-
treabã: „Þi s-a blocat?”

Liviu FRANGA

O fatã scria,
într-un parc, pe o bancã

Violeta SAVU

Infracþiuni
în lumea artei
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O carte deschisã reface subit
dialogul ei imanent. Revine în
scenariul tatonãrii oblice din lec-
turã. Cineva, stãpân pe ori chiar
stãpânit de propria personali-
tate, îºi etaleazã scrisul pentru
altcineva, cu stilul lui distinct de
a fi. 

Când porneºti în lectura unui
text din Cioran, clivajul ajunge
iute la apogeu. Cu o condiþie...
una doar, nu uºor de atins. Sã
iscodeascã în tine, cititorul
trudind oarecum abraziv, azimu-
tul potrivit, simþul distanþei pro-
pice de nãrãvaºa scriiturã. 

De aceea, asemenea autor
nu se recomandã la orice
vârstã. Scrisul lui pune la grea
încercare echilibrul interior.
Alegându-ºi discreþionar cititorul
de eseu bulversant. Cel gata a-ºi
pune întrebarea lãuntricã în
balanþa acestei lecturi. Cãu-
tãtorul de sine în oglinda scân-
teind cuvintele altuia: „Critica
este un contrasens: trebuie sã
citeºti nu ca sã-l înþelegi pe altul,
ci ca sã te-nþelegi pe tine însuþi”
(Cioran, La liziera existenþei, în
Mãrturisiri ºi anateme, Bucureºti,
Ed. Humanitas, 2003, p. 29).

Acrobat stilistic, Cioran jon-
gleazã cu idei, din care exalã
fluid de senzaþii, emoþii, senti-
mente, obsesii, manii. Sfidare
încruciºatã în raþiune, spirit,
suflet, umbrã de duh. Filosofie
liricã desfigurând taxonomice
penumbre ale conceptelor. Ce
provoacã nevoia miºcãrii inte-
rioare aproape nebune, împãr-
tãºind zbuciumul, încãrcãtura
ameninþãtoare a dezacordului

orchestrat în stranie tãlmãcire,
toxicã uneori, dar îndulcind nes-
perat zbaterea cuvintelor.

Distanþa corectã de sofistica-
tul amalgam vine, poate, cu
amintirea dansului discret, sub-
til, ce-þi potriveºte ochii, privirea
ºi corpul întreg dinaintea unui
tablou. Pe când aduci perspecti-
va întreþesutã de pictor pe
pânza lui în secretã armonie cu
propriul echilibru dintre suflet ºi
trup. Iar centrul fiinþei uimite de
spectacol rezoneazã senin cu
ocazia intensã, trepidantã,
scurtã contemplaþie a icoanei
din prototipul estetic suprem. 

Altfel spus, dai piept cu scri-
itura captivantã, seducãtoare,
stãpânã aproape „satrapã”, a lui
Cioran. Deloc înclinatã sã-þi
ofere privilegiul concesiei,
pãrerii personale, nici al contra-
punctului mãcar. Gata, mai
degrabã, sã te subjuge fãrã
umbrã de milã, sã-þi frângã
ideile-n paiºpe, sã-þi reteze scurt
graiul, chiar ºoapta propriei
pãreri, simþind-o, cu duhul din

text, ca nepãtrunsã, neîmbibatã
suficient de adânc în cerneala
perspectivei înrobitoare.

Pe când simpla contrazicere,
contradicþia fermã, nu face de-
cât sã te scoatã afarã din sensul
acestei, oricãrei, lecturi! E cel
mai banal, simplu, comod, con-
fortabil mod de a nu-l (fi) citi(t)
niciodatã ºi nicicum pe Cioran.
În definitiv, o mare uºurare, pe
care o poþi trãi, de asemenea,
cu mulþi alþi autori. De ce nu, cu
toþi aproape!

Dacã însã alegi liber sã-l
citeºti pe incomodul, indigest,
uneori chiar morbid eseist, þi-ar
putea deveni, în rãstimp, model
de cititor, etalon de citire.
Fiindcã Cioran chiar rãmâne,
înainte de toate, pasionat cititor.
Despre care se intereseazã ºi
ºtiu mai puþini. Însã privilegiul lui
e al hermeneutului, interpret
care, preocupat de ideile altora,
îºi dezvãluie felul de a citi în
strãvezimea propriului scris. 

Nu e accesibil la tot pasul citi-
torul Cioran. Unele texte îl

reflectã însã pregnant. Publi-
cistica de tinereþe cuprinde între
recenzii destule indicii. Ca ºi
prefeþele, „paratexte” mai puþin
faimoase, unele „convertite” în
eseuri din volumele perioadei
franceze. ªi astfel subliniind
aproprierea, „anexarea” auto-
rilor prezentaþi la liniile de forþã
argumentativã a propriei gândiri,
pe care o reuºeºte, aproape de
fiece datã, prefaþatorul. 

Aºadar, cum sã-l citeºti, la
rândul tãu, scriind apoi echili-
brat, adecvat, armonios ºi drept
despre dificilul autor? În esenþa
acestei întrebãri pare cuprins
întocmai Complexul Cioran.
Cum sã insinuezi propria înþe-
legere asupra lui, evitând cu rost
intervalul cuprins între parodie ºi
pastiºã, în povestea citirii din
scriitura-i tiranicã?

Un prim rãspuns ar fi cel mai
simplu cu putinþã. E soluþia
onestã, atât de egalã, a modului
ideal de neutralitate exegeticã.
De obicei, cred eu, câºtigatã
dupã o luptã fantasticã, ca un

rezultat aproape de vis.
Chestiune evidentã de echilibru
(despre care putem zice, dupã
vremuri ori mode, cã e masculin
sau feminin) al unei maturitãþi
intelectuale greu de atins. De
înþeles deopotrivã ºi de deprins.
Fãrã eforturi cuprinzãtoare, la
prima strigare a memoriei, ori-
cum, subiective, aici i-aº prinde
deja pe Sorin Alexandrescu,
Gheorghe Grigurcu, Nicolae
Manolescu, Eugen Simion. 

Iar neintenþionata cãdere în
nãravul taxonomiei, al clasi-
ficãrii, ce bine se mai pricepe a
ucide duhul cãutãtor, scoate la
ivealã surpriza. Cioran se trans-
formã, pe nepusã masã (de
adâncire a lucrurilor), în etalon
de lecturã. Folosind texte scrise
despre el, poþi cântãri orice
exeget.

Iatã al doilea sens de etalon
al lecturii pe care îl furnizeazã,
indirect, în rãstimpul metabolis-
melor culturale multiple, autorul
Cioran. Dupã ce ai citit bunã
vreme din scrierile ce te-au
îmbibat de gândirea ºi stilul cio-
ranian, critica dedicatã se face,
subit, instrument de mãsurã a
autorului, dar ºi a exegezei lui.
Cea mai interesantã izbutind
despãrþirea de Cioran pânã la
distanþa corectã.

Este piatrã de încercare a
lecturii. Paradoxalul eseu de
testare a cititorului de încercare.
Din care se regenereazã atrãgã-
tor de vie ocazia lecturii. Expe-
riment pe propria piele despre
citirea-scriiturã, explorare imer-
sã în spectrul nuanþelor minþii,
inimii ºi literaturii.

Scriitorul timiºorean Adrian-Petru
Stepan, jurist de profesie, specializat în
drept fiscal ºi în dreptul muncii, dar
pasionat de sistemele juridice medi-
evale, în special de cel islamic ºi de civi-
lizaþiile Orientului Mijlociu, reînvie în
Poveste dintr-o sticlã de parfum (Iaºi,
Ed. Lebãda Neagrã, colecþia Red Spot,
2023, 192 p.) vremuri apuse ale
Timiºoarei, împletindu-se cu poveºti ori-
entale. Cronicar al Timiºoarei ficþionale,
aºadar descoperindu-i profunzimile, de
aceastã datã în cartierul Iosefin, care-ºi
trage numele de la împãratul vienez
Iosif al II-lea, dar anterior, sub numele
Marele Vechi, se înfiinþase drept comu-
nitate germanã pe ambele maluri ale
Begãi, Adrian-Petru Stepan plaseazã în
aceastã zonã cu case ºi grãdini luxuri-
ante ale burgheziei de altãdatã o
poveste cu parfum oriental. De altfel,
autorul studiului De la ªeherezada la
Osama bin Laden. Istoria palpitantã a
Orientului Mijlociu aºazã povestea
timiºoreanã în rama unei derulãri orien-
tale din O mie ºi una de nopþi, cu menþi-
unea cã aici salvarea e doar a memo-
riei. În rama poveºtii cuprinzãtoare a
întâlnirii din Sicilia a eroului narator cu
emirul Zayed se înghesuie poveºtile
unei familii din Iosefin, a familiei eroului,
obligatã de autoritãþile comuniste sã se
mute în periferie, în cartierul Fabric:
„Niciodatã nu-ºi imaginase cã s-ar fi
putut muta din apartamentul ei de la
etajul întâi, mare ºi luminos, cu acel bal-
con decorat cu motive florale din fier for-
jat. Un tânãr care molfãia o þigarã în
colþul gurii i-a înºtiinþat cã sunt
«duºmani ai poporului» ºi cã, dacã ar fi
dupã el, ar fi înfundat puºcãria. Dar cã
unii dintre mai-marii sãi îl apreciau pe
tovarãºul Toni fiindcã îi ajutase pe pro-
letari odinioarã. / Aºa s-au trezit peste
noapte mutaþi într-o magherniþã de pe
strada Telegrafului, în cartierul ate-

lierelor ºi micilor negustori, adicã
Fabricul Timiºoarei. Soarele intra prin
douã ferestre mici, care se gãseau la
înãlþimea frunþii ei. Pereþii nu mai fuse-
serã zugrãviþi de o grãmadã de ani, iar
mucegaiul înflorea pe pereþii crãpaþi.
Podeaua era rece ºi suspina la fiecare
pas” (pp. 32-33).

În aceeaºi ramã, se împleteºte peste
povestea de referinþã povestea unei
alte familii, evreieºti, contribuind la con-
figurarea memoriei cartierului ºi la
crearea cadrului pentru derularea unei
aventuri de tip policier în catacombele
Timiºoarei. Pentru ca romanul sã aibã
coloratura multiculturalã atât în planul
ramei, unde se poartã negocieri arabo-
israeliene, cât ºi în faþetele ºi vârstele
diferite ale oraºului, Adrian-Petru
Stepan extinde derulãrile ºi spre comu-
nitatea sârbã, unde se devoaleazã
expresia identitarã a lui Saºa, prieten
din adolescenþã al personajului princi-
pal. De altfel, întreaga desfãºurare este
una a poveºtilor identitare, care nu sunt
exclusive sub raport etnic, nici mãcar
religios, ci doar din perspectiva ide-
ologiilor ale cãror purtãtori devin.
Fiecare dintre aceste poveºti identitare
poartã în ea, pe de o parte, o coloraturã
etnicã ºi religioasã, iar pe de altã parte
se exprimã prin poziþionarea faþã de
ideologiile dominante. Familia eroului,
de pildã, e aproape zdrobitã între ide-
ologia extremei stângi, ai cãror purtãtori
o obligã la dislocare, ºi cea a extremei

drepte ai cãror adepþi, cu ceva vreme în
urmã, îi asasinaserã strãbunicii. Poveº-
tile identitare ale tuturor personajelor
sunt prinse între roþile dinþate ale
mecanismului numit istorie mare, care
striveºte oameni ºi comunitãþi. ªi în
cazul sârbului Saºa lucrurile se petrec
similar, cum ºi în cazul evreicei Gal.
Fragmentele de identitate, ºi ele inca-
pabile sã ofere o poziþionare precisã,
fãrã echivoc, nu au cum sã serveascã la
altceva decât la închegarea unei iden-
titãþi comunitare, cu atât mai mult cu cât
în familia burghezã a mamei personaju-
lui apare tatãl, care lucreazã în
Departamentul Securitãþii Statului
comunist, fãrã a fi purtãtor al tarelor
organizaþiei. Personajele lui Adrian-
Petru Stepan nu sunt, aºadar, pure, ci
sunt construite verosimil ºi aruncate
într-o istorie verosimilã a comunitãþii,
care se pliazã pe sau se strecoarã prin
ungherele istoriei mari. Atenþia acordatã
detaliilor în construirea poveºtilor identi-
tare care sã umple registrul factualitãþii –
dinamica textului dovedeºte aceastã
disponibilitate auctorialã – face pe de o
parte din romanul Poveste dintr-o sticlã
de parfum unul disponibil la lectura pe
straturi diferite ale înþelegerii, des-
chizându-se, implicit, ºi publicului larg,
iar pe de altã parte, cadrul configurãrii
identitare a Iosefinului timiºorean. De
remarcat felul în care, în rama proiec-
tatã în proximitatea temporalã a lecturii,
dar departe de cartierul a cãrui identi-

tate se construieºte în pagini, Adrian-
Petru Stepan poziþioneazã cu precizie
lumina auctorialã ºi cum, în interiorul
poveºtii, alterneazã perspectiva unui
autor omniscient, parcurgând secolele,
peste proiecþia la persoana întâi a per-
sonajului principal, un tânãr în plin pro-
ces de maturizare prin însãºi acþiunea
în care este atras. Aproape nu se simte
povestea revãrsatã în altã poveste, în
înveliºul fãrã solzi, fãrã asperitãþi, al
identitãþii unei localitãþi care ajunsese
cândva, în derularea epicã interioarã, la
un maxim al degradãrii, al disipãrii iden-
titare: „Timiºoara ºi-a pierdut deja spiri-
tul ºi culoarea. A devenit un oraº ca ori-
care altul din Vechiul Regat. S-a înde-
pãrtat de Europa Centralã prosperã ºi
cosmopolitã, cãreia îi aparþinuse când-
va. Evreii pleacã, nemþii la fel. Nimeni
nu mai construieºte palate; doar blocuri
lipsite de imaginaþie ºi urâte apar ca ciu-
percile dupã ploaie. Priveºte vechile
case din Fabric, Iosefin sau Elisabetin:
uitã-te câtã metaforã e în decoraþiunile
lor, câtã falã era pentru un proprietar
sã-ºi vadã clãdirea dichisitã. Timiºoara
nu mai e o comunitate, oamenii nu mai
respectã decât niºte legi scrise undeva
departe, peste munþi, care n-au de-a
face cu spiritul locurilor ãstora” (p. 123). 

Aceasta este adevãrata mizã a
romanului lui Adrian-Petru Stepan: sã
înlãture straturile de depozit înnegrit al
istoriei de pe relaþiile care concurã la
configurarea identitãþii Timiºoarei ºi sã-i
redea frumuseþea. Aventura ºi povestea
de dragoste sunt subiacente ºi servesc
acestei configurãri identitare. Pãcat cã,
în anul în care oraºul a fost Capitala
Culturalã Europeanã, cartea Poveste
dintr-o sticlã de parfum nu s-a bucurat
de atenþia cuvenitã, cel puþin din partea
criticii literare. 

Adrian LESENCIUC

O poveste identitarã a Timiºoarei
din anul exprimãrii

identitãþii sale culturale

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Dublu sens:
etalon de citire
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• Mã întreb retoric: oare, la
sfîrºitul emisiunilor, „analiºtii”
(cei politici îndeosebi) se ana-
lizeazã pe ei înºiºi? Dacã da,
cum ºi-ar judeca „prestaþiile”?
Destui, cred, ar avea motive sã
fie nemulþumiþi de ce, de cît ºi
de cum au vorbit. Unii încãl-
zesc douã ore un scaun ºi nu
apucã sã spunã nici cinci fraze
întregi. Par elemente de recu-
zitã. Ce satisfacþie ar putea sã
aibã dupã amar de timp pier-
dut? Alþii, împinºi la rampã de
partide, previzibili în atitudini,
omoarã curiozitatea prin bana-
litatea „mesajelor”. Aproape
nimic din ceea ce susþin nu are
caracter de „opinie sincerã”,
personalã. Cîntã refrene, nu se
confruntã. Poate cineva, chiar
între intimi, sã se laude cu rolul
de flaºnetã? ªi dintre ziariºti,
puþini îºi justificã prezenþa: ori
sînt, moralmente, uzaþi, ori nu
depãºesc nivelul „bãieþilor de
alergãturã”, a cãror „deontolo-
gie” nu-i cristalizatã. Ajuns aca-
sã, moderatorul, dupã ce pune
capul pe pernã, se mai gîndeºte
la cum i-a ieºit talk-show-ul din
seara respectivã? În ce pro-
porþie reclama privitoare la
agenda dezbaterii a fost cin-
stitã? Subiectele abordate au
„zguduit”, au „cutremurat”, au
„rãsturnat”, au dezvãluit (total)
o situaþie, au elucidat un
aspect, au schimbat „radical” o
concluzie, s-au bazat pe
„exclusivitãþi”? Ori totul a fost o
„ciorbã reîncãlzitã”? El a fost
consistent ºi veridic, pertinent
sau tendenþios? I-a reuºit
barem o formulare fosforescen-
tã? A convins sau doar a iritat?
Am îndoieli cã face atari exer-
ciþii. Rutina i-a diminuat capaci-
tatea de a se autoobserva, cît
ºi procesele de conºtiinþã.
Dovadã perpetuarea de lucruri
rele, de enunþuri hazardate ºi în
emisiunile urmãtoare. Figura
insolentã, rînjetul de carnasier
îl aratã cã a devenit dintre
oamenii ce se îndoiesc foarte
puþin de ei înºiºi. Ca ascultãtor,
dupã privirea integralã a unor
„prestaþii” de acest gen, eu simt
o imperioasã nevoie de igienã
prin lecturã ori prin audierea a
altceva. Am senzaþia celui ce a

asistat la o pãcãlealã abjectã,
executatã de niºte mãsluitori ai
adevãrului, la un spectacol de
„alba-neagra”, dezgustãtor prin
contrarierile pe care mi le pro-
duce.

• În amintirile mele, oamenii
sînt vorbele lor.

• Porunca vremii: Agitaþi, în
fiecare zi inventaþi o spaimã
nouã!

• Nu eºti liber decît atunci
cînd ai certitudini.

• Pentru împrospãtarea me-
moriei, medicamentul cel mai
sigur sunt fiºele. Cea pe care o
transcriu aci a fost fãcutã dupã
lectura unui comentariu de
Alain Duhamel la cartea L’Etat
spectacle de Roger-Gérard
Schwarzberg, publicat în „Le
Monde” din 4 mai 1977, sub
titlul  „Les trois vedettes du
nouvell «art po»”. Au trecut 50
de ani de atunci, însã unele
observaþii continuã sã fie vala-
bile. Autorul cãrþii se ridica
împotriva „Star-System”-ului în
politicã ºi a pervertirii democra-
þiei prin mass-media: „Audio-
vizualul este în ochii sãi – scria
comentatorul – noul opium
pentru popor, un drog malefic,
care condiþioneazã opinia ºi
invitã la personalizarea puterii”.
„La politique, autrefois, c’é-
taient des idées. Aujourd’hui,
ce sont des personnes.” Mass-
media a fãcut sã degenereze
dezbaterea politicã într-o antre-
prizã de spectacol. Programele
se ºterg înaintea „imaginilor de
marcã”, reflexia înaintea for-
mulelor, argumentaþia înaintea
stilului, informaþia înaintea
„prezenþei”. Din artã abstractã,
politica devine artã figurativã,
l’„art po”, care personalizeazã
extrem. Dacã ºtim sã privim,
constatãm cã toate acestea se
întâmplã ºi acum, mai subtil
sau mai îngroºat. Schwarzberg
propunea ºi o tipologie a celor
ce au devenit, prin atari

mijloace, lideri politici: „le hero,
le monsieur-tout-le-monde et le
«leader de charme»”. Starea
democraþiilor contemporane e
ilustratã, în majoritatea þãrilor,
de tipul „le monsieur-tout-le-
monde”, „omul comun” („com-
mon man”), care locuieºte la
bloc, poartã blugi, e fan al unei
echipe de cartier, ºtie preþul
pâinii ºi al ouãlor. „Boborul” îl
iubeºte pentru mediocritatea sa
patentã, deºi în ultima vreme
se aud voci pline de nostalgia
„eroului” – niºte „extremiºti”!...

• Dovadã cã nu le frecven-
teazã, în pandemie, „guver-
nanþii” au închis sãlile de lec-
turã, crezând cã au aceeaºi
afluenþã ca discotecile.

•  Întremãtor e somnul, minu-
natã-i trezirea.

• N-am încercat niciodatã,
sub nici un chip, sã smulg
declaraþii convenþionale despre
ce scriu. Însã am fost miºcat
cînd cineva m-a citit „dupã
pofta inimii mele”, ca sã folo-
sesc o expresie a lui Ion
Alecsandri dintr-o scrisoare
cãtre Maiorescu. Cînd, de
pildã, mi-a spus: „O sumã de
pagini mi s-au pãrut scrise ca
pentru mine”. Sau: „Te-am
recitit...” etc. Vorbele din urmã
provin de la un critic reputat în
breaslã, ultima persoanã care
ar avea vreun interes sã mã
flateze. Le-am trecut, în con-
tabilitatea mea sentimentalã,
ca pe un plus mai important
decît un premiu.

• Cînd ni se relateazã cã
„vedeta” cutare îºi face vacanþa
pe o insulã îndepãrtatã, de
unde – spre convingere – a ºi
trimis poze, îmi vin în minte
cuvintele lui Dimitrie Rallet:
„ºi-a mãgulit zãdãrnicia”, adicã
vanitatea de a pãrea mai mult
decât e. Grandomani, posesori
ai unei filozofii de maneliºti,
„noii îmbogãþiþi” ºi însoþitoarele
lor au apetituri exotice.

• Spicuiesc din diverse texte,
pro memoria, cîteva înþelesuri
ale cuvîntului politicianism:
cameleonism ideologic, fãgã-
duieli de minuni, vorbe goale,
„cumetrii de interese”, clien-
telism, oportunism, lichelism,
„fripturism”, discordii, zavistii,
calomnii, ameninþãri, „gãlãgie
deºartã”, „intoxicare sufle-
teascã”. „A face politicã este o
artã, a face politicianism e o
meserie” (Vaida-Voevod), „Poli-
ticianism otrãvitor”, „politicianism
criminal, ucigãtor” (I.I. Stoican).

• „Tãcerile” unor autori te
obligã, cînd îi citeºti, la o mai
strînsã „colaborare” cu ei.

• Prima taxã  cu care aº fi de
acord, dacã aº fi întrebat, ar fi
„taxa pe lux”, cãci luxul sãrã-
ceºte. Un colaborator al
Propãºirii (1844) scria: „Þara se
umple de peticãrii, mademuri
[obiecte dintr-un material ce
imitã argintul], bronzuri ºi alte
articole de lux care n-au nici o
valorã în sine ºi pentru care
iese sume de bani din þarã”.
„Taxa pe lux” (care a existat
odinioarã în legislaþia financi-
arã) ar mai frîna importul de
„peticãrii” ºi de kitsch-uri cerute
de gustul celor fãrã de gust.

• În mult lãudatul an 1938,
„pâinea neagrã” – arãta
Universul din 29 martie – era
„alimentul de bazã al marei
mase a populaþiei româneºti”;
pentru populaþia sãracã, „sin-
gura sa hranã”.

• E nevoie de modestie ºi de
o mare cinste sufleteascã pen-
tru a recunoaºte cã „avem
nevoie de toate prieteniile vieþii”
(Tudor Vianu).

• Nu m-am strãduit nicicînd
sã fiu elegant; dimpotrivã, m-am
tras spre comun sau, ºi mai jos,
spre plebeu. Totuºi, reminis-
cenþã a educaþiei militare pri-
mite în liceu, n-am suferit (nici
s-o vãd, darãmite s-o port)
încãlþãmintea murdarã. Am urît
noroiul, ori de cîte ori nu l-am

putut evita. Uscat, grunzuros, îl
asociez cu neglijenþa. Ca stu-
dent, în vacanþe, mergeam la
baluri, care se þineau, cel mai
des, în Vereºti, o comunã
vecinã, situatã peste apa
Sucevei, la 5 km. Fetele,
însoþite de mame, veneau cu
pantofi de schimb. Eu, dar ºi
tovarãºii mei, nu aveam decît
perechea pe care o purtam în
toate ocaziile, pe vreme bunã,
cît ºi pe ploaie. Cînd ajungeam,
îi curãþam superficial cu o
cârpã anume pregãtitã, grãbit
sã intru în iureºul petrecerii. La
întoarcere, în lumina crudã a
dimineþii, mã cam jenam sã mã
uit la picioare. Pãream venit de
pe front, nu de la dans. Într-un
oraº, situaþia s-ar fi putut reme-
dia apelînd la lustragii. Sîntem
din ce în ce mai puþini cei care
ne mai amintim de ei, de
sculele ºi miºcãrile lor, de
punctele unde îºi exercitau
meseria, o meserie mãruntã
care, ca ºi altele, a dispãrut
odatã cu pietruirea sau asfal-
tarea trotuarelor. Trebuie sã
adaug însã: una privitã cu sim-
patie, într-o vreme cînd repor-
terii se interesau ºi de lumea
umilã, nu numai de „milionari”
ºi „vedete”, cum fac cei de azi.
Spre convingere, ar trebui rãs-
foitã presa interbelicã. Dar de
ce m-am oprit, tocmai acum,
sã-i evoc? Datoritã unui capri-
ciu al memoriei, iscat într-una
din serile în care urmãream
Festivalul de la Sanremo. La
apariþie, prezentatorul ºi unii
dintre cântãreþi mi-au confiscat
atenþia prin þinute (sacouri,
pantaloni, pantofi). Desigur, o
eleganþã care, mie, „nu mi-ar fi
stat bine”, însã frapantã, ºi aº fi
fost ipocrit sã n-o remarc.
Contrastul dintre înfãþiºãrile lor
superbe ºi propria mea ima-
gine, pe care o ºtiu fãrã s-o
mai verific în oglindã, de ins
cãruia – vorba nevesti-mii cînd
vrea sã-mi combatã „delã-
sãrile” –  „numai roaba [îi] lip-
seºte”, a deschis în sufletul
meu niºte ferestre pe care le
bãnuiam închise definitiv.

Constantin CÃLIN

ZIGZAGURI

Între breviar ºi jurnal (4)

Editura ªcoala Ardeleanã aduce în
atenþia cititorilor un poet cu o voce
aparte în literatura românã contempo-
ranã publicându-i, la împlinirea a 70 de
ani, un elegant volum de poeme
inedite, scrise în perioada 2018-2023.
Este vorba de volumul Fragmonade,
semnat de Lucian Vasiliu (n. 8 ianuarie
1954), un scriitor care peste tot pe unde
a trecut, ca profesor, bibliotecar,
muzeograf literar sau director de edi-
turã, a fãcut ceva semnificativ pentru
cultura românã. Ana Blandiana reco-
mandã cu multã cãldurã cartea în
„Cuvânt însoþitor. Alte Lucianograme”,
sintetizând: „Amestecul surprinzãtor ºi
aproape patetic de emoþie ºi ironie, de
nostalgie ºi deriziune, de jocuri de
cuvinte ºi termeni religioºi face din
poezia lui nu doar o voce distinctã,
inconfundabilã în concertul generaþiei,
ci ºi o melodie, în acelaºi timp precla-
sicã ºi dodecafonicã, neliniºtitoare”. 

În Fragmonade, autorul practicã o
dezinhibare a registrului liric, metoda
fiind absorbirea acestuia de registrul

comic. Astfel, cititorul este cucerit de o
poezie de efect, cu ritm, uneori ºi cu
rimã, doar aparent deconectantã, din
loc în loc, autorul, deþinãtor al unei cul-
turi solide, lãsând libertate exploziilor
livreºti. Exemplificãm cu primele trei
strofe din Lucianogramã de sezon:
„Stau acasã-ntr-un ibric! / Nici nu car,
nici nu ridic: / parcã aº fi la picnic //
Conlucrez, la foc mai mic, / precum
Tinca lui Vartic – / cu mascã ºi cu batic
// Din Homer citesc, peltic. / Dau
mutãrile în plic / ªahinºahului Nimic!”
Cu un stil fermecãtor prin virtuozitatea
verbalã, autorul provoacã la joc, dar la
o lecturã mai atentã (sau chiar re-lec-
turã), în straturile adânci se simte neli-
niºtea. Sub masca parodicului, stau
pitite frãmântãrile existenþiale.

Dacã volumul este bine închegat,
dând impresia de unitate, se datoreazã
ºi arhitecturii sale: ordinea poemelor nu
este la întâmplare. Spre exemplu, la
pagina 42, Fragmonadã (IV) e un auto-
portret, iar la pagina 43, autorul redã un
fel de arbore genealogic al poeþilor
esenþiali din literatura românã, ca semn
de preþuire, indicând astfel ºi scara pro-
priei ars poetica. E o graniþã finã cu his-
trionismul, pe care poetul îl evitã abil,
închizând poemul Continuitate în poan-
tã autoironicã: „Logofãtul Constantin /
Costache Conachi / citeºte psalmii
traduºi de Mitropolitul Dosoftei / Vasile
Alecsandri citeºte / stihuri de logofãtul
Conachi / Mihai Eminescu citeºte /
pasteluri de Vasile Alecsandri / Lucian
Blaga citeºte poezii / de Mihai
Eminescu / George Bacovia citeºte

poeme / de Lucian Blaga / Cezar
Ivãnescu citeºte versuri / de George
Bacovia / Lucian Vasiliu citeºte doine /
de Cezar Ivãnescu // De Lucian Vasiliu
cine lectureazã / fragmonade?”

Am vibrat la o fragmonadã baco-
vianã, cu nuanþe ovidiugenariene, iar
pentru cititorul care-ºi aminteºte titlul
volumului de poezii La opt, gaura cheii
ºi alte patimi, textul lucianovasiliu e cu
atât mai savuros: „În Casa Memorialã /
«George Vasiliu Bacovia» / mã visez /
pion pe o tablã de ºah / înnobilatã cu
vin de Purcari // Cu muzeograful ovidiu-
genarian / recitãm aforisme de Emil
Cioran // Prin gaura cheii / ne priveºte,
melancolicã / defuncta / maºinã de
scris, interbelicã // Mã interogheazã dis-
cret: / – Unde este ludic-întunecatul
Poet / sã ne rosteascã, regal, / din
Codul vasilian personal?”

Lucian Vasiliu, fãrã a fi întunecat
bacovian, e cu siguranþã un ludic-grav,
iar noul sãu volum Fragmonade.
Poeme inedite (2018-2023) o demon-
streazã cu prisosinþã. 

Violeta SAVU

Ludicele  fragmoonadeLudicele  fragmoonade
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Când împreunã cu prietenii
mei apropiaþi, Dan Blebea ºi
Florentina Dalian, în Renault-ul
lui Dan, am mers sã vizitãm
Transilvania, tãrâmul legen-
darului conte Dracula, un þinut
strãvechi ºi fermecãtor, cu
aspect misterios ºi istorie
bogatã, dorul dupã cãþeluºul pri-
etenului meu, drãgãlaºul Bobiþã,
care mi-a amintit cumva de
Kashtanka lui Cehov prima datã
când l-am vãzut, îmi zdrobea
inima, iar setea provocatã de
cãldura toamnei româneºti,
asemãnãtoare cu a noastrã, în
prima lunã de varã, începuse
deja sã-mi irite gâtul. La fiecare
zece-cincisprezece minute, îmi
udam gura cu una dintre apele
minerale oferite de generosul
Dan ºi îmi lingeam buzele,
gândind încã o datã cã viaþa
este o binecuvântare supremã,
iar eu mã bucuram de ea. Nu
încetam sã-i spun prietenului
meu: „Cãþelul tãu mã place“. El
zâmbea uºor, cu calmul firii ºi
vârstei lui luminate, învârtea de
volanul maºinii, îºi îndrepta
ochelarii negri pe nas ºi privea
cu calm geolocaþia de pe ecra-
nul telefonului din faþa sa. 

O altã prietenã a mea,
Florentina, care cãlãtoreºte pe
locul din spatele meu, pe care o
numesc cu afecþiune „mama
mea românã“, iar asta îi place ºi
ei, uneori se adresezã cuiva în
româneºte, la telefon, alteori îmi
împãrtãºeºte informaþiile nece-
sare, fãrã a-ºi lua ochii de la
fascinantul peisaj, despre ma-
iestuoasa pãdure a Argeºului,
care ne înconjoarã din ce în ce
mai mult, despre care pânã
acum citisem numai în cãrþi, ca
ºi despre pãdurile Transilvaniei.
Uneori, se aºternea o lungã
tãcere, toþi eram tãcuþi, iar în
interiorul maºinii se auzea
numai sunetul motorului maºinii,
care rula la vitezã moderatã.
Întrucât nu eram obiºnuit cu
asemenea tãceri, mi-am luat
ochii de la drum ºi mi-am anga-
jat, pe rând, ambii interlocutori,
încercând sã le vorbesc despre
orice îmi trecea prin minte.
Uneori îl distrãgeam pe Dan de
la drum, întrebându-l despre
oraºul românesc cu acea vari-
etate mare de struguri care îmi
plãcuserã la masa lui, alteori mã
întorceam cãtre Florentina,
întrebând-o reþeta mãmãligii lor
naþionale sau despre literatura
românã modernã. 

La un moment dat, un cântec
frumos a început în CD-playerul
maºinii. M-am gândit cã e româ-
nesc. Cânta o femeie cu voce
magicã, un suflet viu pe care îl
ascultam în absenþã, împãr-
tãºindu-ºi durerea cu toþi.
„Tatiana Stepa cântã“, a spus
Florentina, apropiindu-se de
locul meu. „Cântecul se
numeºte Copaci fãrã pãdure“.
Dupã rãspunsul ei, m-am uitat
involuntar la copacii din jur care,
deºi era sfârºit de septembrie,
nu-ºi pierduserã încã verdeaþa,
la mãreþia pãdurii, unde înce-
puse graniþa nesfârºitã. 

„Urs, urs!“, zise Dan, înce-
tinind „Renault“-ul, trãgând pe
marginea drumului ºi arãtând
spre partea cealaltã. Maºinile
din faþa ºi din spatele nostru au
oprit, iar pasagerii tuturor
priveau la ursul mare de pe
partea opusã a drumului. La
marginea drumului însorit, ursul

ºi-a deschis gura, ºi-a arãtat
dinþii mari, lovind aerul cu labele
uriaºe, în joacã, þinându-ºi ochii
fixaþi pe maºini ºi pe curioºii din
interiorul acestora. ªi chiar, cu
una din lãbuþe ridicate, pãrea
sã-i salute pe privitori. Toþi trei
ne-am amuzat de asta. „Ursul
ãsta se crede star de
Hollywood“, am zis râzând cãtre
Dan. Sincer, pânã acum am
vãzut urs viu doar la grãdina
zoologicã. A fost pentru prima
datã când am întâlnit un urs în
naturã, în mediul sãu. Dupã ce
am stat câteva minute cu ursul,
gândul mi s-a întors la acelaºi
cântec, pe când ne continuam
drumul. Cântecul nu se oprise.
Durerile Tatianei, absorbite în
cântec, mi-au pãtruns tot mai
mult în adâncul inimii. „Copaci
cu pãdure“ am spus când am
ieºit din tunel ºi am ajuns la
barajul lacului Vidraru, re-
ferindu-mã la copacii din jur,
fãcând un joc de cuvinte.
Florentina a râs, iar Dan a zâm-
bit, dupã ea: „Ai dreptate“. 

Pe pod, Dan a oprit. Cei trei
muschetari (cum i-am numit eu,
în glumã) au coborât. Am decis
sã ne odihnim puþin aici, sã
mâncãm în una dintre bucãtãri-
ile artificiale aliniate la capãtul
podului. Dan a adus niºte
ºtiuleþi de porumb copt, înveliþi
în hârtie. Mie mi-a dat doi. M-am
uitat la lacul Vidraru timp de
zece sau cincisprezece minute,
cât mi-am mestecat porumbul.
Îndrãgostindu-mã de mãreþia
acestuia, mi-am atins faþa rece
ca gheaþa, acoperitã de o ceaþã.
Inima îmi bãtea cu putere,
întrucât vedeam pentru prima
datã un lac atât de mare, fasci-
naþia mea pentru acesta
crescând în fiecare secundã;
foamea de frumuseþe din inima
mea era insaþiabilã, indiferent
cât de mult aº fi privit lacul, focul
din priviri îmi ardea tot mai mult,
mã simþeam de parcã
nimerisem în Rai. 

Dar chiar ºi aici, cântecul
Tatianei nu-mi dispãrea din
urechi. Pe când ne continuam
drumul, aº fi pus melodia la CD,
iar ºi iar, de fiecare datã
dorindu-mi sã nu se termine, iar
atunci când se termina l-aº fi
pus din nou. Dan ºi Florentina
nu se împotriveau. Nu acordau
atenþie capriciilor mele, aºa cum
pãrinþii suportã capriciile unui
copil; dimpotrivã, amândoi erau
fericiþi cã o descoperisem pe
Tatiana.

„Spune-mi despre Tatiana
Stepa!“, i-am zis Florentinei, în
timp ce deschideam geamul
maºinii, sã simt respiraþia pã-
durii verzi. Ea mi-a spus tot ce
ºtia despre solista folk contem-
poranã a României. „Este
moartã?“, am întrebat, simþin-
du-mã ciudat când am auzit de
plecarea ei. „Da“ zise
Florentina, scuturându-ºi capul
cu tristeþe. „A murit de cancer,
în 2009.“ Pãreau sã lipseascã
informaþii sau motivul pentru
care devenisem interesat de
Tatiana lipsea. N-am fost mulþu-

mit de ce am aflat, aºa cã am
început imediat sã o caut pe
Tatiana Stepa pe internet. Am
aflat cã se nãscuse în 1963 (aici
m-am gândit cã era de aceeaºi
vârstã cu mama mea), de la o
vârstã tânãrã cântecele ei au
devenit cunoscute în România,
a creat în special muzicã folk, a
murit de cancer într-un spital
militar, în 2009. Pe Wikipedia
scria cã mormântul ei se aflã la
Cimitirul Bellu. 

Îmi închid telefonul, aproape
într-o stare de blocare, ºi mai
întâi ºoptesc: „Bucureºti,
Spitalul Militar“, cu buze tremu-
rânde. În ziua în care am mers
la Bucureºti, trecusem pe lângã
magnificul Spital Militar, un
exemplu de arhitecturã de
nedescris. La momentul acela, îl
privisem uimit, admirându-i arhi-
tectura. Acum, aº fi dorit sã mã
întorc acolo, sã trec de uºã,
pentru a cãuta camera în care a
murit Tatiana, sã simt pereþii, sã
mã întind pe patul pe care a stat
întinsã, chiar sã caut doctorul
care a tratat-o ºi asistenta care
a avut grijã de ea, sã-i întreb
despre ultimele zile ale solistei
care mi-a cucerit inima. În câte-
va minute, eram într-o aseme-
nea stare de extaz, încât n-am
mai ºtiut ce fãceam sau ce gân-
deam. De parcã mi s-ar fi oprit
inima ºi creierul, doar Tatiana ºi
lucrurile legate de ea mi se
învârteau în minte. „A fost
înmormântatã la Bellu,
Florentina!“, am zis cu inima
frântã. „Aºa e“, rãspunse ea, cu
voce stinsã. „Îmi pare rãu cã nu
þi-am spus de Tatiana în ziua
aceea.“ „Am gãsit mormântul lui
Eminescu, l-am fi putut gãsi ºi
pe al ei“, am continuat, regre-
tând tot mai mult. „Ai vizitat
mormântul socrului ei, poetul
Adrian Pãunescu“, a încercat
Florentina sã mã consoleze.
„Tatiana a compus în special pe
versurile acestuia, chiar el este
autorul poeziei Copaci fãrã
pãdure.“ 

De fapt, am putut vizita
mormintele multor poeþi ºi scri-
itori români, inclusiv al unuia
dintre poeþii mei favoriþi, Mihai
Eminescu, al cãrui mormânt l-am
cãutat special în Bellu, am
îngheþat ca o statuie ºi m-am
rugat pentru ei. Printre acestea,
se aflau mormintele lui Ion Luca
Caragiale, Marin Preda,
Alexandru Macedonski, Adrian
Pãunescu. Am rãtãcit prin Bellu,
care se aflã pe o mare întindere.
Deci mormântul Tatianei era în

faþa mea, dar neºtiind-o, am
ignorat-o, am trecut indiferent.
Acest gând m-a chinuit. Tatiana
a intrat puternic în inima mea,
cu melodia ei dureroasã, timp
de câteva ore, iar de atunci ºi-a
ocupat un loc sigur. Acum vreau
sã cunosc absolut orice despre
ea, neîncetând sã-i întreb pe
Dan ºi Florentina. „Ce fel de
persoanã era Tatiana pe când
trãia?“ „A creat în special folk?“
„De ce a fãcut cancer?“ Nu i-aº
fi slãbit nicio clipã cu întrebãri ca
acestea, iar dacã n-aº fi avut
informaþie suficientã, aº fi
devenit nervos ºi mi-ar fi explo-
dat furia. 

Tatiana era de aceeaºi
vârstã cu mama. Dacã ar fi trãit,
ar fi împlinit ºaizeci de ani zilele
acestea, la fel ca mama. E
interesant cã am început sã o
iubesc aºa cum îmi iubeam pro-
pria mamã. Deºi CD-ul îºi con-
tinua cântecul, urechile mele nu
l-au mai putut auzi. Deoarece
ea începuse deja sã cânte în
inima mea, ºi chiar dacã vocea
ei ar muri pe CD, nu va muri în
inima mea ani de zile. Îi pãrea
tot mai rãu pentru copacii fãrã
pãdure ºi îºi înghiþea durerea.
Privind la copacii din jurul meu,
care aveau pãdure, aº fi strigat:
„Îþi pare rãu pentru copacii fãrã
pãdure, dar ce spui de moartea
prematurã a Tatianei, care a
cântat despre ei?“ De parcã i-aº
fi întrebat pe Dan, pe Florentina
ºi pe aceºti copaci despre cum
era tot pãmântul românesc
rãmas fãrã Tatiana, cum era
atunci când ea era în viaþã. Aº fi
vrut sã-mi vorbeascã mai ales
copacii care sunt înalþi cât cerul;
tãcerea copacilor mã rãnea o
datã, destinul Tatianei mã durea
de douã ori. Pe de altã parte,
adãugarea Tatianei în rând cu
Edith Piaf, Lara Fabian ºi
Yasmin Levy, care mi-au fãcut
inima bucãþi cu melodiile lor de
fiecare datã, îmi arãtau acum cã
durerea ºi suferinþa umanã cre-
ate de aceste reprezentante ale
sexului frumos vor creºte ºi vor
deveni prea intense, încât
mintea îmi amintea cã era puþin
probabil ca inima mea sensibilã
sã le poatã suporta, cã era
imposibil sã trãieºti aºa, adicã
sã mori de un milion de ori. 

Chiar ºi atunci când
„Renault“-ul a virat spre
Voineasa, un oraº-staþiune situ-
at pe pantele pãdurii argeºene,
încã nu scãpasem de aceste
sentimente ca de plumb, în cu-
vintele lui Somerset Maugham:
„un vârtej de dureri ºi pasiuni
omeneºti“. Voineasa este o
localitate micã ºi liniºtitã, cu
multe lumini stradale, care îmi
amintesc de filmul lui Chaplin
„Lights of the big city“ (Luminile
marelui oraº). Întrucât era
noapte ºi ploua puternic când
am ajuns, nu am putut vedea
nimic pe stradã; nicio fiinþã nu
se afla în faþa ochilor noºtri,
aparent locuitorii dormeau pro-
fund. De asemenea, nu am
putut acorda atenþie oraºului din
pricina epuizãrii. În situaþia în

care mã aflam, nu am putut
decât sã remarc cã, deºi casele
formau un ansamblu ciudat,
mi-au adus aminte de colibele
de basm a cãror arhitecturã
vorbeºte de trecut. Chiar ºi
atunci când maºina noastrã s-a
oprit în faþa uneia dintre pensi-
uni în care urma sã dormim (Dan
fãcuse rezervare anterior), în
mintea mea se învârteau doar
memoria Tatianei, soarta ei
amarã, oda poetului Pãunescu
dedicatã copacilor ce nu aveau
pãdure, iar în cele din urmã,
acel cântec mã „omorâse“ într-o
zi, uluitor. Fredonam melodia,
involuntar. Cele trei cuvinte,
„copaci fãrã pãdure“, erau sin-
gurele aflate în memoria mea.
Nu am reþinut versurile în
întregime. De cele mai multe
ori, urmam tonul. Cum
spuneam, afarã ploua cu
spume. În camera micã rezer-
vatã pentru mine, stãteam pe
canapea ºi-mi încãlzeam ochii
dornici cu picãturile de ploaie
care foºneau pe fereastrã, cu
prospeþimea Voineasei peste
care se întindea cortina
întunecatã a nopþii, sclipind cu
ajutorul nenumãratelor lumini,
cu liniºtea pãdurii misterioase,
care acoperea împrejurimile ºi
era coloratã de cer. Mi-am simþit
corpul cedând, din pricina unei
zile grele (merseserãm cu
maºina aproape 160 de kilo-
metri) ºi o altã durere în inima
mea fusese adãugatã. 

Tatiana zãcea singurã în
Cimitirul Bellu, în pãmântul rece
ºi uscat, într-un coºciug
aproape putrezit, iar eu stãteam
întins pe o parte, pe canapea.
Acum ea nu mai cântã, nu mai
vorbeºte, nu mai vede, nu
miroase, nu râde, nu plânge. În
afara scheletului ei, nu mai era
în sicriu nicio urmã a ochilor ei
blânzi ca de gazelã, a buzelor
albe, subþiri, a pãrului blond, a
mâinilor lungi ºi subþiri care
învãþaserã sã þinã chitara.
Mintea mea nu putea sã
priceapã asta. Când ascultam
sau îmi imaginam cântecul
„Copaci fãrã pãdure“ în
Voineasa, era ca ºi cum Tatiana
stãtea în faþa mea, vorbind cu
mine, în timp ce bea cappucci-
no. Cu cât mã uitam la pãdure,
cu atât invidiam mai mult
copacii. Pe undeva, soarta
copacilor fãrã pãdure mã întrista
(probabil Tatiana cântase
despre copaci în Braºov,
Sighiºoara, Sinaia sau în alte
oraºe din România, fãrã
pãdure, zãcând în pustiu ºi
probabil, la vremea cuvenitã, ei
s-au uscat ºi au devenit fãrã
rost, exceptând lemnul de foc). 

În cele din urmã, aproape de
zori, am adormit. Pe când
închideam ochii, m-am gândit la
ce spusese bunica odatã:
„Adesea întâlnim oameni târziu
sau care nu mai trãiesc, pe
care-i cãutãm o viaþã, cu care
am vrea sã vorbim ore în ºir ºi
pe care îi iubim“. Din pãcate, am
avut aceeaºi soartã ºi era târziu
pentru Tatiana.

Traducere
din uzbecã în englezã:

Maftuna ABDURASULOVA
Traducere

din englezã în românã:
Florentina-Loredana

DALIAN

Sherzod ARTIKOV

România fãrã Tatiana
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N. 18 aprilie 1954, în satul
Nãneºti, comuna Parincea,
judeþul Bacãu. Profesor, inspec-
tor ºcolar, traducãtor, eseist.
Este fiul muncitorului Constantin
Iorga ºi al Dafinei (n. Caloian),
casnicã. A copilãrit în satul
natal, începându-ºi studiile la
ªcoala Generalã Nãneºti
(1961-1963), unde a urmat
primele douã clase primare,
continuate la ªcoala Generalã
nr. 6 din Bacãu (1963-1965).
S-a adaptat rapid la schimbãri,
întrucât ºi ciclul gimnazial a fost
împãrþit în douã, clasele V-VII
urmându-le la Liceul Teoretic
nr. 3 (1965-1968), iar clasa a
VIII-a, la ªcoala Generalã nr.
18. Pasionat de studiu, revine la
Liceul nr. 3 (1969-1973) dupã
susþinerea examenului de ad-
mitere, descoperind o lume. Un
rol important pentru opþiunile
sale l-a avut întâlnirea cu profe-
sorul Victor Mitocaru ºi cea cu
atmosfera Cenaclului „L. Blaga“,
frecventat de tineri ºi de redac-
tori ai revistei „Ateneu“. Dacã în
clasa a opta încã „juca fotbal
zgomotos cu prietenii“, liceanul
a descoperit viaþa boemã ºi,
prin Hugo Friedrich, o „primã
bibliografie de poeþi fundamen-
tali“, a cãror creaþie a ºi început
sã o parcurgã, într-o competiþie
tacitã cu Dan Petruºcã. Maturi-
zându-se „repede, fãrã a-ºi
pierde vioiciunea ºi disponibili-
tatea pentru joc“, a transformat
„parcul, biblioteca, librãria, anti-
cariatul, dar ºi «ceaiurile», câr-
ciuma, lungile convorbiri peri-
patetice pânã la ore târzii din
noapte“ într-un mod obiºnuit de
viaþã. Tot cam în acea perioadã,
poetul Gheorghe Chiþimuº i-a
trezit interesul cu rubaiatele lui
Omar Khayyam, însã nici prin
gând nu i-a trecut cã-l va studia
la el acasã. Pânã atunci, a
debutat în „Steagul roºu“ cu
poeziile „Firul de iarbã“ ºi
„Cântecul ciocârliei“ (5 februarie
1972), în antologia „Pro patria“
(1972) ºi a efectuat serviciul mi-
litar (1973-1974), obligatoriu la
acea datã chiar dacã fusese
admis la Facultatea de Limba ºi
Literatura Românã (1974-1978)
a Universitãþii Bucureºti. Ca stu-
dent, s-a remarcat prin vari-
etatea cunoºtinþelor, apetitul
pentru studiu ºi disponibilitãþile
„enorme pentru rigoare“, ceea

ce i-a permis sã obþinã o bursã
de studii la Facultatea de Limba
ºi Literatura Persanã a Univer-
sitãþii Teheran (1977-1978).
Izbucnirea Revoluþiei Islamice a
dus la întreruperea studiilor, însã
apucase sã traducã în persanã
„11 elegii“ de Nichita Stãnescu ºi
„Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã
fãrã de moarte (o antologie a
basmului popular românesc)“,
pe care le-a încredinþat Editurii
Parasteh (Teheran, 1979).

Revenit în þarã, a susþinut
licenþa în Filologie cu lucrarea
Zalmoxis ºi reminiscenþe ale
cultului în lirica funerarã româ-
neascã, nota 10 permiþându-i sã
opteze pentru Grupul ªcolar
URA din Bacãu (1979-2001,
actualul Colegiu „H. Coandã“),
unde, între 1990 ºi 2001, a
îndeplinit funcþia de director
adjunct. În acest interval a
susþinut examenele de grad, iar
pentru un an a fost numit
inspector ºcolar general în cor-
pul de control al ministrului
Învãþãmântului (1993-1994),
experienþa câºtigatã deschi-
zându-i drumul cãtre funcþia de
manager al Inspectoratului
ªcolar al judeþului Bacãu (2001-
2005). În noua etapã a pornit cu
elan, numai cã ºi-a dat seama
cã viziunea sa în ce priveºte

rolul profesorului nu cores-
pundea cu realitatea, întrucât
„«înãlþimea» catedrei s-a mic-
ºorat: nu mai e aºezatã pe un
piedestal; e la nivelul... bãncilor!
ªi la propriu, ºi la figurat!“ A tre-
buit sã se ia la trântã cu „tarele
noastre specifice, de tip fana-
riot-balcanic“, astfel cã n-a izbu-
tit sã implementeze tot ce-ºi
propusese, dar amprenta lui s-a
fãcut simþitã ºi, dupã un inter-
ludiu ca director al Colegiului
Naþional „Ferdinand I“ din
Bacãu (2005-2006), o parte din-
tre idei le-a pus în practicã în
calitate de inspector ºcolar de
management (2006-2020).
Altele, în suita de „Întâlniri
admirabile“ sau în paginile pu-
blicaþiilor Orizonturi ºcolare,
Dintre sute de catarge, Catedra,
Confluenþe, Convorbiri didac-
tice, Examene, Tribuna învãþã-
mântului, Viaþa studenþeascã,
Acta Iassyensia comparationis,
Ateneu, Cartea, Feed Back,
Luceafãrul, Meridian 27,
Mirabila sãmânþã, Observator
de Bacãu, Plumb, 13 Plus,
Scriptor, Start, Viaþa bãcãuanã,
Vitraliu, Zburãtorul, Ziarul de
Bacãu º.a. 

Apariþiile publicistice au fost
însoþite de cele editoriale, în
1996 debutând cu versiunea ro-

mâneascã a romanului „Bufniþa
oarbã“, de Sadegh Hedayat
(Ager, ediþia a II-a, 2002), rãs-
plãtitã cu Premiul filialei Bacãu
a Uniunii Scriitorilor din
România (2003) ºi urmatã de
alte ediþii, apãrute la Editura
Polirom (2006, 2015). Din
creaþia sa a mai tradus volu-
mele de povestiri „Îngropat de
viu“ (idem, 2014), „Hadji Agha“
(Eikon, 2018), „Femeia care ºi-a
pierdut bãrbatul“ (Tracus Arte,
2019) ºi „S.G.L.L.“ (Limes,
2018), distins cu Premiul
Festivalului „Avangarda XXII“
(2019). A transpus, de ase-
menea, volumele „Teama“
(Plumb, 1998), o antologie de
prozã scurtã iranianã, „Cãlãtorii
cu limba tãiatã. O antologie a
poeziei mistice persane (sec.
XI-XX)“ (Conexiuni, 2001),
„Aida în oglindã“ de Ahmad
ªamlu (Anco, 2005), „De-ale lui
Molla. Snoave persane“ (SAM,
2008), „Mehrab“ de Sohrab
Sepehri (Tracus Arte, 2017),
„Sã dãm crezare începutului de
anotimp rece“ (2015), „Nu
existã culoare dincolo de negru.
Scrisori cu autoaprindere“
(2021) ºi „Casa este neagrã“
(2022), toate trei de Forugh
Farrokhzad. Totodatã, un loc
aparte i l-a rezervat lui Omar
Khayyam, din creaþia cãruia a
tradus „Un arian în umbra
moscheii“ (Universitas XXI,
2004), pentru care a primit
Premiul pentru cea mai bunã
traducere a Salonului Inter-
naþional al Cãrþii Româneºti
(Iaºi, 2004), ºi „Rubaiate“
(Paralela 45, 2015). Lui, de alt-
fel, avea sã-i consacre 6 ani
numai pentru pregãtirea impu-
nãtoarei lucrãri „Opera lui Omar
Khayyam ºi receptarea ei în cul-
tura europeanã“, tezã ce i-a
adus, în 2009, titlul de doctor în
Filologie, Magna cum laude, al
Facultãþii de Litere a
Universitãþii „Al.I. Cuza“ din Iaºi,
editatã în volumul „Omar

Khayyam ºi «complexele» mi-
tului european“ (Universitas
XXI, 2009). În nume propriu a
mai publicat „Rândunica din
nasul lui Buddha“ (idem, 2012),
„Ispitele textului ºi demonii inter-
pretãrii“ (Tracus Arte, 2016),
„Rainer Maria Rilke: Epifanii
dintr-o biografie interioarã“
(Babel, 2018), „Celãlalt Valéry“
(Limes, 2020), „Despre ce
vorbeºte Lucreþiu când vorbeºte
despre plãcere?“ (idem, 2020) –
Premiul filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor din România (2021),
„Fernando Pessoa. Textul vieþii,
imaginarul alteritãþii. Douãspre-
zece introduceri la o biobiblio-
grafie politropicã“ (idem, 2021),
„Când muzele mai purtau
corset“ (Junimea, 2022) –
Premiul „Al. Piru“ al filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor din
România (2023) ºi „Sfidarea
secundarului“ (Tracus Arte,
2023), iar în colaborare cu
Gheorghe Manolache, „Renaº-
terea persanã – secolele IX-XIII
(studiu de istorie a culturii per-
sane)“ (SAM, 2005). La capi-
tolul izbânzi se mai înscriu „O
antologie a fabulei româneºti“,
vol. I-II (Ager, 2003), ºi „O
antologie a elegiei româneºti“
(idem, 2004), pe care le-a îngri-
jit, precum ºi zecile de prefeþe ºi
postfeþe la cãrþile unor contem-
porani. La rândul sãu a fost
inclus în volumele „Inscripþii la
Cântarea României“ (1978),
„Salonul cãrþii «Avangarda
XXII»“ (2005), „Bacãul cultural –
600. Antologia Plumb“ (2008) ºi
„Sub semnul lui Bacovia:
antologie pentru «mâine ºi mai
mâine»“ (2015). 

Mereu la zi cu tot ce se în-
tâmplã, în 2003 a fost invitat ca
profesor asociat al Facultãþii de
Litere, Secþia de limbã persanã,
a Universitãþii „Al. I. Cuza“ din
Iaºi, dar vãzând cã nu are cu
cine sã conlucreze, a preferat
sã revinã la masa de lucru,
unde îl aºteaptau opere impor-
tante de tradus, precum ºi pro-
priile cãrþi. Adevãrat reper ºi
model de dascãl, a format cu
mãiestrie generaþii de elevi, iar
ca literat ºi om de culturã a fost
factorul dinamizant pentru
redacþii ºi manifestãri culturale,
fie ca membru al ASPRO
(2001), al Uniunii Scriitorilor
(2003) ºi al Societãþii de ªtiinþe
Filologice, filiala Bacãu, ca
fondator al Asociaþiei de Studii
Africano-Orientale, al Fundaþiei
Culturale „Georgeta ºi Mircea
Cancicov“ ºi al Lions Club
„Sfântul Gheorghe“. Recunos-
cându-i-se valoarea ºi con-
tribuþia adusã culturii, literaturii
ºi învãþãmântului românesc, a
fost rãsplãtit, între altele, cu
Ordinul „Meritul pentru Învãþã-
mânt“ în grad de Mare Ofiþer
(2004), cu titlul de Cetãþean de
onoare al judeþului Bacãu
(2019), Diploma Comitetului
Internaþional Olimpic (2001),
Marele Premiu al Centrului de
Culturã „George Apostu“ (2012),
premiile „Convorbiri literare“
(2012), „Avangarda XXII“
(2013), „Deºteptarea“ (2016),
Premiul Special al Asociaþiei
Patrimonium Bacoviensis
(2018) ºi Premiul de Excelenþã
„G. Bacovia“ al Revistei
„Ateneu“ (2023).

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Gheorghe Iorga

Gellu Dorian deschide acest numãr
triplu de revistã cu editorialul „Ce-ar fi
dacã...”: „Ce-ar fi dacã de mâine toþi scri-
itorii români s-ar aduna la un loc ºi ar da
semnalul unei înþelegeri generale, în aºa
fel ca exemplul lor sã fie urmat de restul
societãþii româneºti, una care acum se
aflã în mai toate topurile lumii pe ultimul
loc, în aºa fel ca nici o nemulþumire sã nu
mai fie pusã în seama celuilalt sau o
întâmplare din grupul cutare sã fie
deschisã ºi pentru celãlalt grup cutare, sã
nu mai fie rupturi greu de repus la loc, sã
fie iertat cel ce-a greºit ºi a picat pradã
pãcatului securist, turnând pe un confrate,
cel ce-a greºit sã-ºi facã mea culpa,
deschis, în aºa fel ca rolul unor instituþii

pecunofage care se ocupã cu deconspi-
rarea/spãlarea/ ascunderea unor astfel de
fapte ºi fãptaºi, oropsiþi oricum, sã dis-
parã, paginile tuturor revistelor sã fie
deschise tuturor...”

Cronici literare de Vasile Spiridon, Paul
Gorban, Victor Teiºanu, Savu Popa,
Raluca Faraon, Ionel Savitescu º.a.
Rubrica emblematicã a revistei,
„Eminescu in aeternum”, are ca semnatari
de aceastã datã pe Valentin Coºereanu,
Theodor Damian, Mircea Oprea, Victor
Teiºanu ºi Corneliu Fotea. Rubrica
„Aniversãri” este aproape în întregime
dedicatã regretatului poet ºi prozator
Lucian Alecsa, unul dintre cei mai impor-
tanþi scriitori botoºãneni. La „Dialogurile
revistei”: Daniel Cristea-Enache, în dialog
cu Al. Cistelecan ºi Nicolae Corlat, în dia-
log cu Hristina Doroftei. Poezia, proza,
traducerile din literatura universalã
întregesc acest numãr „Hyperion”, una
dintre cele mai apreciate reviste culturale
româneºti. (D.P.)

nr. 13-14
Numãrul dublu din 29 martie este închi-

nat în totalitate, fireºte, plecãrii lui Nicolae
Manolescu. Sunt reproduse ultimul editori-
al („Dura lex, sed lex”), interviul acordat
Teodorei Stanciu în 2020, la Radio
Trinitas, sub titlul „Generaþia ‘60 ºi contex-
tul politic”, un grupaj de mãrturii (48 la
numãr) ºi o bogatã iconografie.
Semneazã scriitori, publiciºti, critici ºi
istorici literari, profesori. Este aºezatã ca
reprezentativã o declaraþie a celui oma-
giat privitoare la rostul criticului literar,
care „dacã e prins cu ocaua micã, fie ºi o
singurã datã, plãteºte. Sigur cã aceasta
nu înseamnã cã el trebuie sã fie infailibil
ca gust, ca judecatã”. Secvenþa este
extrasã dintr-un dialog cu Cristian
Pãtrãºconiu, publicat de revista timiºore-
anã „Orizont” în 2018. (I.D.)
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De un lirism debordant, moti-
vat de imperativul rostirii ºi al
eliberãrii de puternice trãiri ce
se cer transcrise prin discursul
poetic, volumul Cãlãtoria (Edi-
tura Itaca Publishing House) al
poetei Dorina-Brânduºa Landén
debuteazã printr-o sugestivã ºi
prieteneascã invitaþie (marcând
o anumitã relaþie cu cititorul) la
cãlãtoria ce-ºi dezvãluie pe par-
cursul cãrþii profundele semnifi-
caþii. 

Nicolae Steinhardt fãcea dis-
tincþie între drumeþie ºi cãlãto-
rie. Pentru autorul Jurnalului
fericirii drumeþia „nu-i o ieºire
din Cadrul Originar“. În schimb,
cãlãtoria „e un act grav, e un
examen de maturitate“. Cãlã-
toria „este cutremur, schimbare
de perspectivã ºi, la drept
vorbind, periplu galactic“.
Cãlãtoria este în ultimã instanþã
o probã, ea constituie o „primej-
die“ pentru „cei fãrã temelie
lãuntricã, cei versatili ºi uºura-
tici“. Virgil Podoabã afirma cã
„pentru oamenii lumii vechi, a
cãlãtori însemna a suporta o
încercare, o probã ce implicã o
primejdie ºi un risc esenþiale“.
Criticul insistã în mod deosebit
asupra cãlãtoriei care „ope-
reazã asupra cãlãtorului o –
spre a folosi un cuvînt latin –
reductio la esenþã, la structura
simplã, fundamentalã ºi esen-
þialã. Poate chiar la esenþa
ultimã a fiinþei sale“.

Revenind, îndemnul poetei
capãtã o valoare programaticã:
„Ceea ce vreau sã-þi spun þie,
prietene, e sã pleci la drum“.
Este o invitaþie la ieºirea din
universul interior, pentru ca
printr-un drum iniþiatic, fiinþa sã
se descopere pe sine. Poeta
stabileºte deloc întâmplãtor o
relaþie emblematicã pentru
demersul sãu liric: „A cãlãtori, a
trãi, a deschide ochii ºi a iubi“.
Atenþia este reþinutã în mod
deosebit de metaforica deschi-
dere a ochilor, ca exteriorizare,
ce motiveazã, prin perceperea
lumii ºi prin cãlãtorie, un mod de
existenþã ºi iubirea ca vibraþie ºi
participare la întreg. Pentru
Dorina-Brânduºa Landén, cãlã-
toria este o descoperire de sine
ºi o experienþã în ultimã in-
stanþã, prin care fiinþa se
elibereazã de ceea ce-i camu-
fleazã esenþialul, acele meta-
forice „zãpezi fãrã memorie“,
pentru a-ºi regãsi gesturile
începutului ºi ale vârstei auro-
rale: „Pentru a-þi regãsi ade-
vãrata dimensiune îngropatã

undeva sub zãpezi fãrã memo-
rie, pentru a-þi relua locul pe
acest pãmânt al primelor ges-
turi, al dorinþelor neîmplinite
care ar putea deveni realitãþi
vizibile“. Altfel spus, cãlãtoria
fixeazã condiþia autenticã a
fiinþei pe care o pot trãda înºelã-
toarele sale ipostaze: „Durata
este a ta, în ciuda chipurilor tale
schimbãtoare“. 

Se poate vorbi în cazul
Dorinei-Brânduºa Landén de un
lirism cãruia prezenþa drumului
ca motiv îi accentueazã dimen-
siunea gravã. Reþin atenþia
memorabile versuri dedicate
drumului, rece ºi autoritar,
„funcþionând“ ireproºabil, chiar
în absenþa omului: „Drumuri
pãrãsite, drumuri care merg sin-
gure în veºnicie“. O anumitã
sintagmã aminteºte, pãstrând
proporþia, acel Holzwege al
gânditorului care cugeta la dru-
muri ce nu duc nicãieri: „Mer-
gând mã gândesc numai la cei
rãmaºi în viaþã, la cei care pot
vorbi despre acest drum care nu
duce nicãieri, drum pe care ºi

cei mai destoinici obosesc“. Dar
drumul conteazã ca o emblemã
definitorie a fiinþei: „Tu, omule
care umbli pe drumuri tãcut,
vorbeºti ºi eºti viu“. Drumul se
sustrage unei poezii descriptive,
contând sub semnul simbolului:
„Moara timpului macinã golul. E
târziu, prea târziu, deºi încã
existã destule drumuri nestrãbã-
tute care toate duc într-un sin-
gur loc“. Drumurile Dorinei-
Brânduºa Landén sunt cinic
familiare, încercând sã ascundã
ostilitatea cu care conduc spre
final: „Milioane de fãrâme risi-
pite pe drumuri ostile care par
totuºi familiare“. Un final de
drum este transcris la modul
convingãtor: „Unele drumuri se
terminã aici, în umbra încãpe-
rilor înalte ºi a coridoarelor prin
care ºerpuieºte uneori, abia
simþitã, o mireasmã fetidã de
spirt medicinal ºi urinã. O
camerã supraîncãlzitã, televi-
zorul cu sonorul la maximum,
un apetit fals pentru dulciuri, o
voce stinsã ca fâºâitul unei
aripi. Apoi o înºiruire de alte

încãperi. Chipuri schimbãtoare,
ceroase, populând primele
semne ale schimbãrii, infestând
ºi afânând þãrâna. Inocenþi
suferinzi aºteptând un fel de
minune care nu se întâmplã
niciodatã, îngenuncheaþi, ama-
netaþi în ultimele încãperi în
care se desãvârºeºte noviciatul
morþii“.

Imaginarul Dorinei-Brânduºa
Landén se structureazã sub
semnul Nordului, rece, nedispus
la concesii ºi amãgiri, care
devine o probã ºi care îºi pune
vizibil amprenta pe secvenþele
descriptive: „Am sã vã spun
povestea puþinelor lucruri pe
care le ºtiu despre nord. Cum în
fiecare zi strãbat teritorii vaste,
sumbre, natura mãreaþã, fru-
moasã ºi vremea aprigã.
Ordinea în afara formei, forma
în afara modelului. De o parte
egalitatea, de cealaltã nemiº-
care. Scheletul unei organizãri
complexe ºi delirante“. Sau:
„Cum de pe la mijlocul Suediei
în sus, spre nord, sunt mai
multe pãduri decât oameni, ne
oprim ºi noi într-o pãdure, una
mai mult de piatrã ºi cu puþini
copaci vorbitori ai unei limbi
foºnitoare pe care puþini o înþe-
leg… iar pietrele tac ºi iar tac
cufundate într-un somn veºnic“. 

Cãlãtoria este volumul unei
scriitoare care meritã toatã
atenþia.

Ca în fiecare an, în perioada 15 martie –
15 aprilie, Regia Naþionalã a Pãdurilor –
Romsilva ºi Direcþia Silvicã Bacãu orga-
nizeazã o serie de evenimente, mani-
festãri ºi acþiuni sub egida „Luna plantãrii
arborilor“. Aceastã perioadã este dedi-
catã pãdurii ºi reprezintã o modalitate de
sensibilizare ºi conºtientizare a publicului
ºi a factorilor decizionali cu privire la
importanþa ºi rolul pãdurilor.

Pãdurile, numite ºi „aurul verde“ sau
„plãmânul planetei“, sunt cea mai de preþ
podoabã a Terrei. Pãdurea îndeplineºte,
pe lângã rolul de a furniza material lem-
nos pentru industria lemnului ºi a celu-
lozei ºi pentru încãlzirea locuinþelor, ºi
alte funcþii:

Funcþia antierozionalã: Rãdãcinile
arborilor fixeazã solul, mai ales pe
terenurile în pantã, micºorând probabili-
tatea de producere a alunecãrilor de
teren ºi a prãbuºirilor;

Funcþia pedogeneticã: Contribuie la
formarea solului prin mãrunþirea rocilor,
formarea humusului ºi asigurarea fertili-
tãþii; împiedicã degradarea solurilor prin
sãrãturare sau înmlãºtinire;

Funcþia geochimicã: Contribuie la
circuitul elementelor chimice în naturã.
Datoritã pigmentului verde numit cloro-
filã, prin fotosintezã, în cadrul procesului
de hrãnire furnizeazã oxigen ºi absoarbe
dioxid de carbon;

Funcþia hidrologicã: Frunziºul arbo-
rilor reþine 40-50% din cantitatea de pre-
cipitaþii; rãdãcinile arborilor afâneazã
solul, care poate reþine o cantitate mai
mare de apã; pãdurea pãstreazã nivelul
ridicat al apei în sol ºi calitatea apelor
subterane; reduce riscul de producere a
inundaþiilor;

Funcþia climaticã: În funcþie de speci-
ile de arbori, de înãlþimea ºi densitatea
lor, pãdurea modereazã regimul tempe-
raturilor; datoritã evapotranspiraþiei in-
tense, deasupra pãdurii se creeazã un
curent de aer umed, ascendent, care
sporeºte nebulozitatea; se modificã
repartiþia precipitaþiilor ºi creºte local
umiditatea; reduce viteza vântului;
pãstreazã un timp mai îndelungat stratul
de zãpadã: diminueazã cantitatea de

radiaþie ajunsã la sol deoarece o
absoarbe în procesul de fotosintezã;

Funcþia biologicã/ecologicã: Consti-
tuie izvoare de biodiversitate. Permite
perpetuarea speciilor ºi conservarea
genofondului – numeroase specii de
plante ºi animale au dispãrut din cauza
defriºãrii pãdurilor sau din cauza incendi-
ilor. Pãdurile oferã adãpost ºi sursã de
hranã. Permit pãstrarea unor medii natu-
rale, aici formându-se cele mai nume-
roase ºi mai complexe lanþuri trofice;

Funcþia antipoluantã/sanitarã: În
cadrul procesului de fotosintezã, 1 ha de
pãdure absoarbe anual circa 16 tone
CO2 ºi produce 30 tone O2. Arborii reþin
ºi praf, ºi alte gaze poluante provenite de
la industrie sau de la transporturi. Doar
incendiile afecteazã în fiecare an circa
12-13 mil. ha pãdure, în atmosferã
ajungând astfel cantitãþi impresionante
de CO, CO2 ºi gudron.

Funcþia educativã/ºtiinþificã: Ecosis-
temele forestiere, în special codrii secu-
lari/ pãdurile virgine, au calitatea de
model de adaptare la variaþia factorilor de
mediu pe termen lung, prin corecta
dimensionare a funcþiilor ºi structurare
funcþionalã: lanþuri trofice complexe ºi
lungi, reînnoirea componentelor populaþi-
ilor. Genofondul valoros permite înfi-
inþarea de arii naturale protejate, favo-
rizând protecþia speciilor de plante ºi ani-
male rare, endemice sau ameninþate cu
dispariþia. Pentru generaþiile viitoare,
codrii seculari ºi pãdurile virgine din
România constituie un martor istoric a
ceea ce au fost pãdurile de altãdatã din
zona temperatã.

Funcþia esteticã/peisagisticã ºi
recreativã: Pãdurile rup monotonia
peisajului lipsit de vegetaþie forestierã.

Terenurile degradate – din cauze ca mi-
neritul, depozitãri de deºeuri sau din
cauza eroziunilor – sunt reabilitate prin
împãdurire. În regiunile temperate, în
funcþie de anotimp, pãdurile oferã un
peisaj mereu în schimbare. Culorile pe
care le îmbracã, liniºtea, aerul nepoluat,
peisajul sunt motive suficiente pentru a
atrage turiºti.

Funcþia socioeconomicã: Pãdurile
oferã numeroase resurse regenerabile
dacã sunt exploatate durabil: lemn, ciu-
perci, fructe de pãdure, plante medici-
nale. Exploatarea lemnului ºi utilizarea
sa în tipografii, pentru construcþii ºi
mobilã au impus nevoia de a recicla.
Pãdurea are ºi o semnificaþie istoricã, de
ea fiind legate importante momente ale
devenirii neamului, dar ºi culturalã, multe
dintre operele literare ºi muzicale fiind
legate de ea.

În cadrul activitãþilor ce se orga-
nizeazã sub egida „Luna plantãrii arbo-
rilor“, un rol important îl are cea de
plantare a unor suprafeþe din fondul
forestier naþional al statului. Pentru anul
2024, Direcþia Silvicã Bacãu ºi-a propus
sã împãdureascã 100 de hectare. În plus,
se vor regenera pe cale naturalã peste
500 de hectare, ceea ce înseamnã cã în
acest an suprafaþa totalã regeneratã la
nivelul Direcþiei Silvice Bacãu va fi de cel

puþin 600 de hectare. Se realizeazã com-
pletãri în plantaþiile înfiinþate în anii ante-
riori, pe o suprafaþã de 45 de hectare. Se
vor folosi peste 835000 de puieþi foresti-
eri, cea mai mare parte produºi în
pepinierele proprii. 

În pepinierele Direcþiei Silvice Bacãu
se produc anual puieþi forestieri necesari
pentru împãduriri, din diverse specii –
molid, brad, gorun, cireº, paltin de munte,
salcâm –, necesari pentru realizarea cu
ocazia lucrãrilor de împãduriri ale unor
pãduri cu valoare mare, corespunzãtoare
tipului natural fundamental de pãdure.
Dupã inventarul puieþilor produºi în
pepiniere, efectuat în toamna anului tre-
cut, a rezultat un numãr de 2,2 milioane
puieþi. Din aceºtia, aprox. 745 mii sunt
apþi de plantat în primãvara acestui an.

Alte activitãþi pe care ne-am propus sã
le desfãºurãm în aceastã perioadã sunt:

– popularizarea prin afiºe ºi panouri a
importanþei pãstrãrii integritãþii fondului
forestier ºi a prevederilor Codului Silvic;

– conºtientizarea cetãþenilor ºi propri-
etarilor privaþi în legãturã cu rolul pãdurii
în viitor ºi informarea asupra obligaþiilor
care le revin în calitate de deþinãtori de
pãduri;

– antrenarea locuitorilor localitãþilor
pentru acþiuni de igienizare a lizierelor
pãdurilor;

– asigurarea materialului sãditor ºi
acordarea asistenþei tehnice pentru
împãdurirea unor terenuri degradate,
neproductive sau pentru înfrumuseþarea
spaþiilor verzi din localitãþile judeþului
Bacãu;

– antrenarea elevilor, studenþilor, tine-
retului în acþiuni de plantat puieþi, de
înfrumuseþare a spaþiilor verzi din incinta
comunelor, oraºelor ºi a unitãþilor de în-
vãþãmânt. Astfel, ocoalele silvice desfã-
ºoarã parteneriate cu unitãþi de învãþã-
mânt din raza de activitate pentru
realizarea acestor acþiuni.

Direcþia Silvicã Bacãu vã doreºte sã
aveþi o primãvarã frumoasã ºi vã aºteap-
tã sã luaþi parte la activitãþile pe care le
organizeazã.

Ing. Alexandru SZABO

Luna plantãrii arborilor

Direcþia Silvicã Bacãu planteazã
100 de hectare în anul 2024

Mircea MOÞ

Drumul spre Nord
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Motto: „Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.“

Friedrich Nietzsche

Roata  timpului
ºi  eterna
reîîntoarcere

De Nietzsche, spiritul împri-
etenit cu neobiºnuitul, te poþi
apropia raportându-l nu doar la
spirite precum Dostoievski,
care, ºi din perspectiva abor-
dãrii unor teme precum timpul
ºi spaþiul, este mai apropiat de
zvârcolirile sale. Cu Nietzsche
nu riºti nici dacã faci salturi
mortale îndrãznind trecerea de
la timpul dostoievskian sau
durata calitativã à la Bergson
cãtre Giordano Bruno, de
pildã. Ajungând cu Nietzsche
în preajma Nolanului, nu-þi sunt
rãvãºite însã gândurile doar de
afinitãþi care vizeazã aventurile
nonconformiste ale timpului,
precum eterna reîntoarcere, ci
ºi de alte constante ale zvâr-
colirilor ontologice ºi etice.
Prãbuºirea ºi ivirea de lumi, de
pildã, altfel cugetatã, desigur,
este prezentã ºi la Bruno, cel
pe care Nietzsche îl aminteºte
în „Dincolo de bine ºi de rãu“
(Bucureºti, Editura Humanitas,
2015, p. 41) (ºi) ca „spirit liber“
aflat printre oamenii „îndelung
persecutaþi ºi hãituiþi cu
înverºunare“. Pietro Invernizzi,
într-un cuceritor eseu, „Bruno e
Nietzsche. Uomo eroico ed
Oltreuomo“ (https://www.
google.com/ search–inver-
nizzi-bruno-nietzsche.pdf),
argumenteazã, ºi cu gânduri
din „Gli eroici furori“, cã existã
afinitãþi, puncte de întâlnire
nietzscheene ºi bruniene în
reflecþiile asupra timpului.
Ambele concepþii, spune
Invernizzi, „manifestã o nerãb-
dare faþã de timpul prezent,
privesc cu admiraþie perioade-
le trecute ºi sunt convinse cã
sunt în pragul unui punct de
cotiturã epocal“, privind cãtre
un viitor care este aºteptare ºi
speranþã. Sunt aici ºi tresãriri
din eterna reîntoarcere?...
Bruno, refugiindu-se elevat în

antichitatea egipteanã, îºi ima-
gineazã timpul sub forma unei
statui cu trei capete: unul de
lup, care priveºte înapoi
(înspre trecut), altul de leu, cu
faþa cãtre mijloc (prezent), iar
al treilea ca un câine care
priveºte înainte (viitor)...
Gianni Vattimo, ºtim, ne
spunea cã Bruno vorbeºte
despre roata timpului ºi cercul
universal al acestuia, în vreme
ce Nietzsche ne-a propus eter-
na reîntoarcere... Bruno ºi
Nietzsche se întâlnesc atunci
când propun ruptura raportatã
la concepþia linearã despre
timp, oferindu-ne o viziune cir-
cularã a acestuia. La Bruno,
eternitatea are chipul unui
cerc. Toate se întorc, dar com-
binaþiile lucrurilor fiind infinite,
acestea nu se vor întoarce aºa
cum sunt ele în prezent. La
Nietzsche, eterna reîntoarcere
este revenirea aceluiaºi.

Cu siguranþã, gândul lui
Bruno despre relativitatea
miºcãrii care decurge din rela-
tivitatea timpului (miºcarea nu
poate mãsura acelaºi timp în
univers, existând tot atâtea
timpuri câte stele existã...) l-a
interesat pe Nietzsche, ca ºi
credinþa Nolanului în existenþa
unui numãr infinit al lumilor ca
sisteme solare cuprinse într-un
univers infinit. A tresãrit
Nietzsche ºi atunci când Bruno
trimitea iubirea într-un registru
în care aceasta reprezintã un
efort al voinþei raþionale? Bruno
opune iubirea vulgarã iubirii
eroice, cea din urmã, mereu
însoþitã de suferinþã, fiind sco-
pul ultim ºi infinit al voinþei.
Excluderea animalicului din
lumea umanã ºi visul brunian
din „Izgonirea bestiei triumfã-
toare“ – omul (asemãnãtor

zeilor, superior animalelor)
poate crea liber „alte naturi“,
„alte ordini“, poate fi celebrat
ca „Dumnezeul pãmântului“ –
nu i-or fi sugerat ºi temeiuri
pentru plãmãdirea celui care
este înþeles ca fiind „sensul
Pãmântului“, Supraomul?
Bruno schiþeazã portretul omu-
lui eroic. Nietzsche, pe cel al
Supraomului. Bruno vrea sã
fundamenteze o nouã ontolo-
gie care sã conducã spre o
nouã eticã. Visul... modern al
lui Nietzsche nu are aceleaºi
coordonate? Alte teme
bruniene – limitele ºi ºansele
cunoaºterii; universul infinit
aflat în continuã devenire;
sufletele care transmigreazã
etern în alte trupuri (mãgarul
poate deveni om, omul poate
deveni mãgar) – nu i-or fi su-
gerat nimic lui Nietzsche,
mãcar prin vibraþia fiorului
aforistic?

Poþi citi dialogul filosofic
„Cabala Calului Pegas“ fãrã
sã-þi fugã gândul cãtre „Aºa
grãit-a Zarathustra“? În acest
dialog, Bruno realizeazã aforis-
tic distincþia dintre asinitatea
abstractã ºi asinitatea con-
cretã. Prima, menitã sã se afle
alãturi de Adevãr, are temeiuri
în înþelepciune ºi cunoaºtere,
aflate în relaþie cu lumea di-
vinã. Asinitatea concretã este
locuitã de ignoranþa ºi nebunia
lumii noastre. Ne aducem
aminte, desigur, de mãgarul
adus în scenã de „oamenii
superiori“ din „Aºa grãit-a
Zarathustra“, cel destinat sã
devinã zeu prin decizia acesto-
ra. Iatã doar douã crâmpeie
nietzscheene... „ªi, într-ade-
vãr, toþi oamenii aceia superiori
[...] stãteau în genunchi, pre-
cum copiii ºi bãtrânele cucer-

nice, ºi se închinau mãgarului“
(op. cit., p. 273.)... „Amin!
Cinstire ºi mãrire ºi înþelep-
ciune ºi mulþumiri ºi laude ºi
tãrie þie, Dumnezeul nostru, în
veacul vecilor!

– ªi mãgarul necheza: I-A.
El ne duce povara, el slugã

ni s-a fãcut, el s-a întrupat ºi
rãbdãtor din suflet nu spune
niciodatã nu [...].

– ªi mãgarul zbierã: I-A“
(ibid., p. 274).

Ioan-Petru Culianu, cu ºtiuta
sa predilecþie cãtre discursul
brunian, ne invitã sã cugetãm
asupra unui gând centrat pe
„controversa asinitãþii“ („Eros ºi
magie în Renaºtere. 1484“,
Bucureºti, Editura Nemira,
1994). Pornind de la „Despre
filosofia ocultã“ a germanului
Heinrich Cornelius Agrippa
(1486-1535), Culianu ajunge la
Bruno, vreme în care noi ne
gândim ºi la Nietzsche...
Agrippa, asumându-ºi spiritul
Reformei, considerã cã „nu
existã oameni mai potriviþi sã
primeascã doctrina lui
Dumnezeu decât aceia al cãror
spirit este cultivat ºi bogat în
cunoºtinþe“ (apud I.-P. Culianu,
op. cit., p. 272). Aducând laude
simplicitãþii spiritului, el spune
despre apostoli cã sunt niºte
asini. Argumenteazã ºi „miste-
rioasele merite“ ale asinului:
„În ochii doctorilor iudei, asinul
este emblema forþei ºi a cura-
jului. El are toate însuºirile
necesare unui discipol al ade-
vãrului, se mulþumeºte cu
puþin, suportã foamea ºi lovi-
turile. Sãrac cu duhul, el n-ar
deosebi o lãptucã de un ciulin,
iubeºte pacea, îndurã poverile“
(ibid.). Agrippa gãseºte ºi alte
virtuþi în portofoliul sufletului

asinului: filosoful Apuleius,
dacã n-ar fi fost preschimbat în
asin, nu ar fi fost admis în mis-
terele lui Isis; asinul a slujit tri-
umful lui Hristos; falca asinului
i-a furnizat lui Samson o armã
victorioasã; asinul a înviat din
morþi, fiind singurul animal
cãruia sfântul Germanus i-a
redat viaþa; l-a vãzut pe îngerul
care n-a putut fi zãrit de
Balaam, stãpânul sãu, etc.
Toate acestea sunt pentru
Agrippa suficiente motive pen-
tru ca asinul sã aibã partea sa
de nemurire... Bruno, se ºtie,
în dialogurile „Cabala del cav-
allo pegaseo“ ºi în „Gli eroici
furori“, ca apãrãtor al culturii
Renaºterii, a trimis cãtre
Agrippa, cel care nu mai era om
al Renaºterii, dar încã niciun
reformat autentic, vorbe încãr-
cate cu mult sarcasm. Citat tot
de Culianu (ibid., p. 273),
Bruno realizeazã distincþia din-
tre graþia pasivã ºi contem-
plaþia activã: sfântul este sãrac
cu duhul ca un asin ce carã
tainele graþiei, în vreme ce
eroul, reprezentând „excelenþa
naturii umane“, este un „lucru
sacru“ prin el însuºi. La
Nietzsche, în firesc acord cu
discursul sãu filosofic, mãgarul
nu are virtuþile care l-au prote-
jat pe biblicul Balaam, pro-
rocul. Balaam, ne amintim,
porneºte la drum spre Moab,
spre a-l povãþui pe Balac,
regele care se simþea
ameninþat de israeliþi. Un înger
al lui Dumnezeu îi stã însã în
cale, fãrã ca el sã-l poatã
vedea. Mãgãriþa simte peri-
colul care-l paºte pe Balaam,
prin posibila întâlnire cu
îngerul, ºi refuzã sã meargã
mai departe. Se culcã la
pãmânt, salvându-i, astfel,
viaþa lui Balaam. Ca o minune
a lui Dumnezeu, mãgãriþa
vorbeºte cu stãpânul sãu.
Citim (Numeri: 4:22, 28-30):
„Dumnezeu S-a aprins de
mânie pentru cã plecase. ªi
Îngerul Domnului S-a aºezat în
drum ca sã i se împotriveascã.
Balaam era cãlare pe mãgãriþa
lui, ºi cei doi slujitori ai lui erau
cu el. Domnul a deschis gura
mãgãriþei, ºi ea a zis lui
Balaam: «Ce þi-am fãcut, de
m-ai bãtut de trei ori?» Balaam
a rãspuns mãgãriþei: «Pentru
cã þi-ai bãtut joc de mine; dacã
aº avea o sabie în mânã, te-aº
ucide pe loc». Mãgãriþa a zis
lui Balaam: «Nu sunt eu oare
mãgãriþa ta pe care ai cãlãrit în
tot timpul, pânã în ziua de azi?
Am eu oare obicei sã-þi fac
aºa?» ªi el a rãspuns: «Nu.»“

Revenim la Bruno ºi
Agrippa. Scuturând ceea ce
credea cã trebuie de pe zgura
discursului Nolanului, dar mai
ales de pe discursul lui
Agrippa, ateul Nietzsche ar fi
încurajat în mare parte dis-
cursul primului, care, deºi a
fost un critic mereu consecvent
al unora dintre fundamentele
creºtinismului/religiei, nu a
devenit niciodatã un ateu pro-
priu-zis. Bruno, care nu-ºi pro-
pusese sã dea la o parte din
ºantierul de construcþii toate
materialele vechi, a rãmas
cantonat în panteism.
Nietzsche voia ºantier nou,
materiale noi.

însemnãri
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (47)

epitetelor gen: strãlucire, încântare, minu-
nãþie, tainic, sublim, graþios, curãþenie (a
inimii), norocire, îngeresc, îngenunchere-le-
ºinare-delirare (din cauza intensitãþii senti-
mentelor, în special ale celor de... amor;
spre exemplu, în faþa Bisericii „Sfânta
Cruce“, Stendhal leºinase de emoþie pentru
cã, pentru un timp, ºi frumuseþea-gran-
doarea te aruncã în neant). Deci, mai multe
epitete care se întâlnesc în „Buchetiera de
la Florenþa“ se vor descãrca de energie ca
niºte baterii cardio-solare producãtoare
cândva de emoþii, încântãri, însã aceasta
nu va însemna cã din cele scrise la 1840 nu
va rãmânea nicio urmã – de sens, idee,
sentiment, frumuseþe… Pentru cã, oricât
s-ar metamorfoza în timp spiritul uman
(încã de la „Metamorfozele“ lui Ovidiu
încoace, ºi mai departe, încolo, încolo,
încolo), el e menit sã ateste o generalitate
întru comunitate ºi continuitate; are unele
elemente de cod, de cifru emotiv-raþional

stabile. E drept, multe elemente de atare
gen vor fi eliminate în timp. Însã niciodatã,
sã sperãm, totalmente, definitiv, încât
românul de peste încã o mie cinci sute de
ani, sã zicem, sã nu mai înþeleagã nimic din
sentimentele ºi gândurile investite de
Alecsandri în scrierea sa toscanã.

Fireºte, din câte am vãzut, am simþit ºi
am meditat la Florenþa, anumite momente
au fost ca la Alecsandri, inclusiv cele con-
semnate în inversa traversare a Podului
Vechi, luând-o la stânga pe trotuarul din
lungul râului Arno. Era spre chindie, când
porneam spre Siena, însoþit de pagini din
„Buchetiera de la Florenþa“: „În faþa noastrã
poeticul Arno ºerpuieºte prin câmpii vesele
ºi prin lunci misterioase, ºi malurile sale vu-
iesc de cântecele melodioase ale pãsãrilor;
în dreapta, verzile colnice acoperite cu grã-
dini ºi palaturi de marmurã se par cã
zâmbesc una alteia ca niºte copile ce s-ar
uita în oglindã; în stânga se întinde o
câmpie plinã de livezi, prin care se rãtãcesc
vro câteva grupe de amorezi; în urmã-ne se

clatinã un zid de copaci tufoºi, care opreºte
vuietul oraºului de a veni pânã la noi, numai
murmura tristã a lui Arno tulburã tãcerea
adâncã ce ne împrejurã. Din vreme în
vreme, þipãtul unei pãsãruici care adoarme
sau notele rãtãcite prin vãzduh ale unei
ghitare se aud în depãrtare. Acum e ceasul
când mintea se cufundã în meditãri plãcute,
când inima înoatã în extazii dumnezeieºti,
când sufletul aprins de sperare îºi întinde
aripile ºi se leagãnã pe plaiurile unei lumi
necunoscute. Acum e ceasul sfânt când
toatã fiinþa omeneascã se adapã la
izvoarele cereºti ºi binecuvânteazã mâna
ce a zidit-o. Spune-mi: nu simþi tu în tine
acum o mulþumire ascunsã, ca ºi când ai fi
dobândit tot ce ai dorit?... Nu-þi pare cã eºti
un alt om?...“

Într-adevãr, asta era întrebarea zilei, în
care am vizitat Florenþa, avându-l de ilustru
ghid pe Vasile Alecsandri. 

________________

* În bibliografie, în registre editoriale
apãrând uneori ca Buchetiera din
Florenþa

La Florenþa, ghidaþi de Vasile Alecsandri
• • urmare din pag. 24urmare din pag. 24
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Dacã examinãm în amãnunt
istoria Rusiei de-a lungul
veacurilor, vom constata lejer
cã þara a fost condusã de
suverani care excelau prin cru-
zime (Ivan IV cel Groaznic), de
alþii care au încercat moderni-
zarea Rusiei (Petru I cel Mare),
care a întreprins douã cãlãtorii
în Europa Occidentalã, pentru a
se inspira ºi a introduce re-
forme, dorind ca Rusia sã de-
vinã o putere europeanã. Ambii
ºi-au ucis fiii. Ecaterina cea
Mare, o þarinã de origine ger-
manã, într-un fel a continuat
politica de asuprire a mujicilor
ruºi, înãbuºind în 1775 rãscoala
lui Pugaciov, iar pe planul
politicii externe a participat la
cele trei împãrþiri ale Poloniei,
alipind Crimeea la Rusia în
1783. Secolul al XIX-lea începe
cu domnia lui Alexandru I,
învingãtor al lui Napoleon, apoi
Nicolae I ºi Alexandru al II-lea
(1818-1881), supranumit þarul
reformator. Acesta constituie
subiectul de studiu al unui
istoric francez de origine rusã,
Henri Troyat, nãscut Lev
Aslanovici Tarasov (1911-
2007)*, autor al multor biografii
ale unor scriitori occidentali ºi al
unor studii despre figuri
reprezentative ale politicii ruse. 

Avem astfel în faþa noastrã
volumul consacrat þarului
Alexandru al II-lea, secþionat în
13 capitole, urmate de bibli-
ografie, index ºi precedate de
prefaþa lui Filip-Lucian Iorga.
Alexandru Nikolaevici (Saºa)
avea 7 ani în 1825, când
decembriºtii sunt exilaþi în
Siberia, iar cinci dintre ei sunt
executaþi. De educaþia lui Saºa
s-a ocupat Jukovski, fondator al
ºcolii romantice ruse, conducã-
tor al revistei Mesagerul
Europei, traducãtor din Schiller,
Goethe, Byron, al „Odiseei“ ºi
din Firdousi. Programul de
studii al tânãrului prinþ este
foarte încãrcat: discipline uma-
niste ºi numeroase limbi strãine.
Ziua de studiu începea cu scu-
larea la ora ºase dimineaþa ºi se
încheia seara printr-o orã de
gimnasticã ºi jocuri. Cãpitanul
Mörder se ocupa de educaþia
militarã, iar preotul Pavski de
educaþia religioasã, înlocuit cu
preotul Bajanov („minte
îngustã“). Când împlineºte 11
ani, Alexandru este introdus în
ºcoala de cadeþi, iar la 13 ani
devine cãpitan, comandând o
companie din regimentul
Preobajenski, întemeiat de
Petru I cel Mare în 1683, regi-
ment desfiinþat în 1917 ºi reînfi-
inþat în 2013: „Înzestrat cu o
memorie remarcabilã ºi cu o
mare vioiciune a spiritului, þare-
viciul este însã lipsit de energie,
cade adesea într-o stare de
meditaþie apaticã ºi îi repugnã
munca asiduã“ (p. 25). Lui
Mörder îi mãrturiseºte cã este
socotit, fãrã voia sa, moºteni-
torul tronului. La fel se va întâm-
pla cu Nicolae II, care declarase
în mai multe rânduri cã nu vrea
sã fie þar. În 1829, cãlãtorind
spre Polonia, Alexandru este
dezamãgit de starea mujicilor
ruºi ºi de imaginea satelor
sãrãcãcioase. Trecând prin
Prusia, este uimit de ospitali-
tatea gazdelor, vede Palatul
Sans-Souci ºi mormântul lui
Frederic II cel Mare. La 16 ani
devine major ºi se precizeazã

cã este urmaº la tronul Rusiei,
Alexandru întrebând: „Nu-i prea
devreme?“ (p. 28). Întreprinde o
cãlãtorie în 30 de provincii ale
Rusiei, însoþit de Jukovski ºi de
generalul Kavelin. Dincolo de
Urali, la Kurgan îi vede pe
decembriºtii din 1825, iar la ce-
rerea sa, þarul Nicolae I trimite o
parte dintre aceºtia ca soldaþi în
Caucaz. 

La 20 de ani, Alexandru o
simpatizeazã pe poloneza Olga
Kalinowski, iar pentru a o uita
este trimis într-o cãlãtorie în
Europa Occidentalã (excepþii,
Franþa ºi Peninsula Ibericã). La
Roma este primit în audienþã de
papa Grigore XIII. La curtea din
Darmastadt o cunoaºte pe
tânãra prinþesã Marie von
Hessen (1824-1880), care îi va
deveni soþie în 1841. În 1849,
Petraºevski, utopist ºi adept al
lui Fourier, este deportat în
Siberia pe viaþã, iar cei 21 de
conspiratori sunt condamnaþi la
moarte (printre ei se afla ºi
Dostoievski), graþiaþi înainte de
execuþie. 

Rãzboiul Crimeii (1854-1856)
este pierdut de Rusia, iar cele
trei judeþe din sudul Basarabiei
sunt pierdute ºi recuperate în
1877. Nicolae I moare pe 18
februarie/ 2 martie 1855.
Preluând domnia, Alexandru al
II-lea trece la înfãptuirea unor
reforme care sã îmbunãtã-
þeascã viaþa socialã a Rusiei.
Încep ceremoniile pentru
încoronarea sa. La încoronare,
þarina scapã coroana, dar o
prinde ºi îi ºopteºte contelui
Ivan Tolstoi: „Este un semn cã
n-o s-o port prea multã vreme“
(p. 76). Problema eliberãrii muji-
cilor ruºi este rezolvatã de
Alexandru al II-lea, dupã în-
delungi opoziþii, în 1861.
Problema polonezã îl obseda,
mãrturisindu-i ducelui de
Montebello: „Eu n-am cucerit
Polonia; am moºtenit-o ºi dato-
ria mea este s-o pãstrez“ (p.
110). În 1863, ministrul Valuev
propune înfiinþarea zemstvelor,
formate din toate clasele
sociale, pe timp de trei ani. Faþã
de Occident, Rusia era sãracã
în cãi ferate. Þãranii eliberaþi vin
în oraºe ºi lucreazã la noile con-
strucþii. Erau prost plãtiþi ºi
hrãniþi ºi locuiau în condiþii
mizere. Totodatã, apar dumele,
alese pe patru ani. Cenzura
este abolitã. Armata este reor-
ganizatã. Serviciul militar se
reduce de la 25 de ani la 16 ani.
În 1874, se introduce serviciul
militar obligatoriu. În ceea ce
priveºte intelectualitatea, Rusia
nu ducea lipsã de gânditori, re-
voluþionari ºi anarhiºti: Herzen,
Bakunin, Pisarev, Cernâºevski,
Dobroliubov etc. Apar diferite
organizaþii care puneau la cale
comploturi contra þarului. În

1866, are loc primul atentat
asupra lui Alexandru al II-lea,
dar este salvat de Komisarov.
Alt atentat este înfãptuit de
Karakozov, ajutat de Iºutin.
Atentatele au culminat în 1881,
când s-au aruncat asupra lui
Alexandru douã bombe. Din jur-
nalul Annei Tiutceva, despre
Alexandru al II-lea: „Prin carac-
terul ºi prin inteligenþa sa, el
este mai presus de operele pe
care le-a realizat“ (p. 167). Apar
saloanele literare, unde se dis-
cutã literaturã, se ascultã mu-
zicã, se fãceau ºedinþe de
spiritism. Totuºi, Henri Troyat
scrie: „În saloanele somptuoase
ale aristocraþiei este de bonton

sã nu te intereseze nici arta, nici
literatura, nici mãcar politica.
Bârfele ºi cancanurile mondene
de la Curte sunt suficiente ca sã
ocupe mintea acestei nobilimi
nepãsãtoare“ (p. 171). În timpul
lui Alexandru al II-lea, literatura,
muzica, artele cunosc o evoluþie
extraordinarã. În 1866, þarul îºi
alege o iubitã: Ecaterina
Mihailovna Dolkorukovna
(1847-1922), care îi devine
soþie morganaticã în 1880.

În politica externã, Alexandru
al II-lea este foarte întreprinzã-
tor: ia de la China malul stâng al
Amurului, apoi revendicã râul
Ussuri, unde se va ridica
Vladivostokul, apoi de la
japonezi, o parte din insula
Sahalin. Stãpânirea rusã se
extinde în Asia Centralã. Sosind
la Paris pentru a vedea
Expoziþia Universalã (1867),
þarul este din nou þinta unui
atentat pornit de polonezul
Anton Berezowski. Þarul îi dis-
place lui Flaubert, care îl
socoteºte „un necioplit“ (p. 196).
În 1872, la Berlin, Alexandru al
II-lea se întâlneºte cu suveranii
Germaniei ºi Austro-Ungariei,
formându-se o alianþã. Dar
alianþa se stricã în 1875;
Germania dorea un nou rãzboi
cu Franþa, nedorit de
Alexandru. Rãzboiul ruso-turc
1877/1878 este câºtigat cu
mare greutate de Rusia, numai
dupã intervenþia armatei ro-

mâne. Acum cele trei judeþe din
sudul Basarabiei, pierdute de
Rusia în 1856, sunt recâºtigate.
România, Muntenegru, Serbia
devin independente. 

La 60 de ani, Alexandru al
II-lea este descris astfel: „Nu
trebuie decât sã-l priveºti ca sã
te convingi de decãderea sa.
Slãbit, adus de spate, încã-
runþit, cu gesturi lipsite de
energie, cu privirea stinsã ºi cu
rãsuflarea scurtã, þarul oferã
aspectul unui om ajuns la capã-
tul puterilor, copleºit de obo-
sealã ºi de griji“ (p. 230). Dintre
teroriºtii ruºi, celebru rãmâne
Serghei Neceaev, autor al
Catehismului revoluþionar. 

În aprilie 1879, asupra þarului
se trag cinci focuri de revolver –
fãrã a-l ucide –, de cãtre
Alexandr Soloviov. Tot în 1879,
asupra trenului imperial se pro-
duce explozia unei bombe ºi
sunt avariate vagoanele suitei
imperiale, apoi în 1880, þarul
suportã alt atentat pus la cale
de Halturin, din care iese
nevãtãmat. Omul providenþial,
care sã salveze Rusia de la
dezastru, este ales de þar în
persoana contelui Loris-
Melikov. Asupra acestuia sunt
trase douã focuri de revolver de
cãtre evreul Molodeþki. 

Anul 1880 este marcat de
aniversarea a 25 de ani de
domnie ai lui Alexandru al II-lea
ºi de decesul împãrãtesei
Maria. A urmat cãsãtoria þarului
cu Ecaterina, cãreia îi lasã prin
testament o sumã importantã
de bani. Þarul se gândea sã
abdice în favoarea þareviciului
Alexandru III ºi sã se sta-
bileascã la Nisa. Acum se
formeazã un alt complot, alcã-
tuit din patru bãrbaþi ºi o femeie
(Sofia Perovskaia). La 1 martie
1881, Alexandru al II-lea se
duce la schimbarea Gãrzii, deºi
fusese rugat stãruitor sã nu se
ducã. De data aceasta atenta-
torii reuºesc sã-l rãneascã mor-
tal, aruncând asupra lui o a
doua bombã. Þarul rosteºte
ultimele cuvinte: „Duceþi-mã la
palat. [...] ªi acolo sã mor...“ (p.
295) Toatã lumea este conster-
natã, în special þareviciul
Alexandru III: „Misiunea care îl
aºteaptã îl ingrozeºte. Inteli-
genþa lui este undeva la nivelul
mediu, iar instruirea tardivã pe
care a primit-o nu i-a putut lãrgi
prea mult orizontul. Impregnat
de idei ultramonarhiste, care
reprezintã tradiþia familiei impe-
riale, se teme de orice inovaþie
în materie de politicã, de moralã
ºi de religie“ (p. 297). Domnia
lui Alexandru III (1881-1894) va
dura puþin, iar urmaºul sãu,
Nicolae II, va sfârºi executat de
bolºevicii din Ekaterinoslav, la
ordinul nescris al lui Lenin.
Dupã trei secole, dinastia
Romanov îºi încheie existenþa
într-un mod nefericit. În con-
cluzie, o lecturã atractivã ºi
folositoare.

_____________

* Henri Troyat, Alexandrul al II-
lea. Þarul reformator,
Bucureºti, Editura Corint,
traducere din limba francezã
de Sorin Cristescu, prefaþã
de Filip-Lucian Iorga, 2023,
314 p.

Ionel SAVITESCU

Alexandru al II-lea,
þarul reformator
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Aveam sã plec spre urbea de pe râul
Arno ºi mi-am zis sã recitesc Buchetiera
de la Florenþa* a lui Vasile Alecsandri.
Internetul þi-o pune fãrã amânare la dis-
poziþie. Reîntâlnirea cu scrisul bardului
de la Mirceºti mi se întâmpla în aparta-
mentul primitor al rudelor italo-basa-
rabene din Siena toscanã, ideea ºi
emoþia conlucrând cu memoria literarã:
în calea sa de la Florenþa spre Roma,
Vasile Alecsandri trecuse prin Siena,
unde reþinuse diverse momente istorice,
culturale, artistice de real interes. Peste
un timp, de la Roma revine la Florenþa,
spre care aveam sã pornesc ºi eu a
doua zi. Constatarea ar fi meritat sã se
încheie cu un semn de exclamaþie, însã
lectura mã tempera în efuziuni… Da, o
constatare, sã zic, ca o micã explozie de
bucurie totuºi, în undele cãreia am ºi
purces a urmãri subiectul „Buchetierei
de la Florenþa“, care începe astfel: „De o
sãptãmânã mã aflam la Florenþa,
alergând în toate zilele, de dimineaþã
pân-în searã, prin deosebitele pãrþi ale
oraºului, spre a vedea nenumãratele
minuni cuprinse în sânul sãu; la tot pasul
un nou lucru vrednic de laudã se arãta
ochilor mei ºi îmi insufla un sfânt respect
pentru maeºtrii nemuritori care au înzes-
trat patria lor cu atâtea podoabe ce fac
mirarea cãlãtorilor. «Când a da
Dumnezeu (ziceam în mine, în faþa unui
monument sau a unui tablou) sã avem ºi
noi în Moldova un Raphael, un Michel
Ange, ale cãror produceri minunate sã
poatã atrage ochii ºi laudele naþiilor
asupra noastrã?!» Dar aceste visuri
mândre fãceau loc îndatã altor idei tre-
zite în minte-mi prin priveliºtea vreunei
alte capodopere de picturã sau de arhi-
tecturã ce se înfãþiºa ochilor mei, cãci
obiectele de artã sunt atât de multe în
Italia ºi mai ales cu aºa talent lucrate,
încât cãlãtorul nu mai are vreme nici sã
gândeascã, ci îºi simte fiinþa cufundatã
într-o mirare îndelungatã ºi plinã de
plãceri“.

A doua zi, ajungând la Florenþa, am
început prin a face mai multe fotografii
de pe Ponte Vecchio, inclusiv unui pâlc
de pescãruºi rãspândiþi pe „curgerile line
a lui Arno“, cum scria Alecsandri, în con-
tinuare dând un alt pasaj memorabil:
„Nu-þi pare cã asistezi la dãrâmarea îm-
pãrãþiei romane?... Priveºte norii aceºti
vopsiþi de purpura razelor lui cum se
ridicã cãtre ceruri ca o jertfã a pãmântu-
lui fãcutã în gloria preaputernicului zidi-
tor. Uitã-te ºi te mirã de frumuseþile
patriei mele...“ 

De altfel, implicit, ºi Alecsandri (ce
avusese una din bunici din Basarabia)
considera Italia patria sa, sau una din
patriile sale, în mai 1865 notând la
Mirceºti: „Familia mea este originarã din
Veneþia. Pe timpul când aceastã repu-
blicã era în strãlucire, un strãbun al meu,
om cu inimã îndrãzneaþã ºi cu spirit ca-
valeresc, veni în Moldova, se puse cu a

lui spadã în serviciul þãrii, se cãsãtori cu
o româncã ºi deveni obârºia familiei
Alecsandri. În una din cãlãtoriile mele,
am descoperit mai multe persoane cu
acelaºi nume în Veneþia, în Padova ºi în
Ferara“.

Dupã un timp de hãlãduit prin minu-
nata urbe, soarele torid îmi impuse sã
adãst la cafea ºi bere în cafeneaua-te-
rasã din partea opusã a magnificului
Palazzo Vecchio. Mã simþeam aproape
ca în nuvela lui Alecsandri: „În Italia
cafenelele sunt toatã ziua pline de con-
sumatori (muºterii), din pricina cãldurilor
nesuferite care aduc pe om într-un fel de
moleþã foarte plãcutã; pãtruns de fluidul
magnetic în care creierii înoatã, te simþi
furat de o somnãrie uºoarã, ºi toatã fiinþa
þi se cufundã în sânul unei lene poetice,
cunoscutã în Italia sub numire de dolce
far niente. Pare cã, întins pe un leagãn
de flori, te cobori din nouri încet, fãrã a
vedea mãsura care te desparte de
pãmânt“. 

ªi totuºi, cât departe ºi cât de altfel e
în prezentul nostru tabloul zugrãvit,
acum peste 180 de ani, de Vasile
Alecsandri, spre comparaþie luând acest
pasaj din „Buchetiera...“: „Într-o dumi-
nicã, trecând pe piaþa de Domo, vãzui o
mulþime de echipajuri aºezate în linie, în
faþa catedralei Santa Maria del Fiore, ce
se gãseºte în mijlocul pieþei; ºi îndemnat
de curiozitatea de a vedea damele aris-
tocrate din Florenþa, intrai în ea. Prive-
liºtea ce mi se înfãþiºã mã umplu de un
sentiment atât de puternic ºi de sfânt, cã
rãmãsei împietrit ca statuia sfântului
Ioan lângã care mã aflam. Biserica era
luminatã de vro câteva candele ascunse
pe dupã coloane, încât razele lor arun-
cau o luminã slabã, ca glasul cel de pe

urmã al unui om ce moare, ºi miste-
rioasã ca sfintele taine ce se serbau
înaintea veºnicului pãrinte. Un popor
întreg sta îngenuncheat în faþa altarului
ºi cufundat în dulcea mângâiere a rugã-
ciunii; glasul rãsunãtor ºi plin de melodie
al organelor zbura prin nourii de tãmâie
ce se ridicau în vãzduh ºi vuia ca o
harpã cereascã ce pãrea cã cheamã
sufletele la pocãinþã. Un aer de sfinþenie
ce-þi rãcorea inima de toatã durerea
domnea asupra tuturor acelor capete
plecate...“ – fragment memorabil, dintre
cele pe care George Cãlinescu le
definea drept „graþioase gravuri de
epocã“.

ªi în ziua din care se torc prezentele
note în biserica Santa Maria del Fiori se
perindau vizitatorii. În locaºul sfânt bliþul
este interzis, încolo – fotografiazã cât îþi
pofteºte inima (ºi inteligenþa, posibil), cu
camera foto, cu telefonul mobil, cu ta-
bleta… 

În regizarea acestui text, gãsesc ono-
rant sã renunþ, pe alocuri, la descrierile
mele, aducând în prim plan spiritul…
alexandrin al lui Alecsandri, mai ales în
cazurile în care observaþiile sale sunt
perfecte în contextul recepþiei emotive a
unui trãitor în primul pãtrat al secolului
XXI. Spre exemplu, cam aºa am proce-
dat ºi eu în maiestuoasa catedralã Santa
Maria del Fiori: „Dupã vro câteva minute
petrecute în cea mai dulce extazie, mã
apropiai de mormintele lui Brunellesco ºi
al lui Giotto, arhitecþii acelei biserici; vi-
zitai cu de-amãnuntul toate frumuseþile
acelor douã monumente de glorie ºi,
lãsându-le în urmã, mã îndreptai cãtre o
capelã lãturalã spre a examina icoana
sfintei Cecilia, ce zãrisem de departe
luminatã de razele unei candele de
argint“.

Nu am ºtire în ce mãsurã Vasile
Alecsandri era un credincios, însã în
„Buchetiera de la Florenþa“ scria: „ªi în
suvenire repurtându-mã la ruinele antice
ce vãzusem în Roma, începui a face
triste meditãri asupra nenorocitei
stãpâniri în care a picat Roma Cezarilor
sub ticãloºia guvernului papal“. O fi fost
o exagerare, o nelãmurire, o „enervare“
trecãtoare… Însã impresia mea generalã
era cã deja Vaticanul nu mai þine atât de
o stare ecleziasticã afectivã, cât de una
pragmatic-lumeascã. Sau, sã zicem,
statalã, dat fiind cã Vaticanul e un stat,
pe lângã care sunt acreditate amba-
sadele multor þãri. 

Bineînþeles, mi s-a întâmplat ca nu
chiar în toate sã cad de acord cu Vasile
Alecsandri care, acum peste 180 de ani,
constata: „Obiectele de artã sunt atât de
multe în Italia ºi mai ales cu aºa talent
lucrate, încât cãlãtorul nu mai are vreme
nici sã gândeascã, ci îºi simte fiinþa
cufundatã într-o mirare îndelungatã ºi
plinã de plãceri“. Eu unul am dorit sã-mi
gândesc itinerarul parcurs deja, sã
meditez asupra celor ce mi s-au întâm-
plat pe durata lui. Iar diferenþa de abor-
dare a problemei vine din anumite con-
siderente: epoca în care cãlãtorea
Alecsandri, dar ºi vârsta pe care o avea
(nu mai mult de 20 de ani). Eu am triplu
acea etate. Plus o îndelungatã expe-
rienþã afectivã, pe care am acumulat-o,
conºtient sau ca dar al întâmplãrilor
benefice, referitoare la antichitatea la-
tinã, la civilizaþia romanã, la Evul Mediu
ºi Renaºtere. Acumulatã ºi din atâta li-
teraturã, pe care am tot citit-o, din atâta
cinematografie italianã, al cãrei fan sunt
fãrã rezervã.

Dar, în mare, nu aveam motive sã nu
cad de acord cu marele nostru înaintaº,
fie ºi în acest extras din finalul
„Buchetierei de la Florenþa“: „El în tre-
cerea sa prin Italia gusta o viaþã nouã,
necunoscutã; ºi când iese de pe þãr-
murile acelui pãmânt poetic, atunci i se
pare cã s-a visat zburând printr-o câmpie
îmbogãþitã cu toate podoabele raiului“. 

Modul de viaþã pe care l-am gãsit în
Italia contemporanã nu e atât unul nou
(globalizarea ne apropie în toate), cât
unul ce pãstreazã, în continuare, însem-
nele, mãrturiile ce te fac sã înþelegi cum
civilizaþia romanã, revãrsatã tumultuos în
cea italianã (medievalitatea, Renaº-
terea) a contribuit ºi contribuie sub-
stanþial, mai cã fundamental, la consti-
tuirea ºi împlinirea civilizaþiei europene.
În deloc puþinã mãsurã, ºi la structura
generalã a civilizaþiei universale.

Astãzi, omul e mai puþin „simþitor ºi
supus impresiilor celor mari“, vorba lui
Alecsandri. Mai bine zis, e altfel simþitor
decât acum un lung ºir de decenii, când
se întâmpla acþiunea din „Buchetiera de
la Florenþa“. ªi el, omul, în sentimentele
ºi raþiunile sale, se va tot modifica. Însã,
prin toamnele veacurilor, oricât s-ar scu-
tura de gãlbejeala epitetelor textele exo-
tice, pe alocuri exaltate ale lui
Alecsandri, sigur cã din ele nu pot sã nu
rãmânã semne autentice, dupã care sã
se izbuteascã a imagina, fie ºi vag,
ansamblul, precum dupã o fosilã oare-
care savanþii reconstituie mamutul sau
pterodactilul zburãtor. Peste o mie,
poate chiar mii de ani la (ºi în) poalele
culturii umane vor sta frunzele ruginii ale
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