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actualitate

Fragmentarium

REVERENTI\ ISTORIEI. Apartine Centrului de Cultura ,George
Apostu“, care a organizat la 10 mai Spectacolul cartii
»,Gheorghe Asachi — un spirit enciclopedic” (coordonator, prof.
univ. dr. ing. Neculai-Eugen Seghedin, de la Universitatea
Tehnica ,Gheorghe Asachi din lasi), prezentatd de Nicolae
Suciu (Baia Mare) si Cristian Ungureanu (lasi).

LEMN VECHI, LEMN NOU. Targul anual de mobilier a cunoscut
a doua editie, la Slanic-Moldova. Este o initiativd unica in
Roménia, menita a salva padurile prin reciclarea lemnului
vechi si transpunerea lui in elemente de design contemporan.
Partenerii Asociatiei de Arta in Context sunt Colegiul National
de Arta ,George Apostu“ Bacdu si Centrul Educativ Targu
Ocna.

CINE RASPUNDE? O intrebare de la profesorul de romana
Constantin Mihai: ,Se va gasi cineva ca, intr-un viitor nu prea
indepartat, sa-i dea scolii stralucirea de altadata?*

DE VIATA LUNGA. ,Am citit in ultimii patru ani trei sute de carti®
(loana lordache-Baltag).

O NOUTATE DE AZI... ,Romania literara“ a deschis in nr. 11
rubrica ,Expresii bizare (dinspre literatura). Cristinel
Munteanu, ca pana de curand Stelian Dumistracel (conduca-
torul sau de doctorat), ne explica ce inseamna ,Croitor de
paine, ,(A fi) intr-o ureche” si ,A carpi (cuiva) o palma“.

...SI UNA DE IERI. Acum o suta de ani, ,Adevarul literar” inau-
gureaza un gen jurnalistic asteptat: cronica de cinema. O
semna D.l. Suchianu, devenit stapanul speciei.

FERMITATE. ,Ma consider in mod fundamental o invatatoare. Si
punct®, rosteste prof. univ. dr. Venera-Mihaela Cojocariu, de la
Universitatea ,Vasile Alecsandri“ din Bacau, la un simpozion
organizat de Asociatia invatatorilor din Judet. Psihopedagoga
este absolventa a Scolii Normale din Campulung-Muscel si ni
I-a amintit pe Eminescu cu zicerea sintetica ,,Suntem romani si
punctum®, la Primul Congres al Studentilor Roméni de la
Putna, din 25 mai 1871.

CONCERT-OMAGIU. Centrul de Cultura ,George Apostu“ si
Asociatia de Concerte ,Syrinx“ au dedicat Serile concertistice
din mai memoriei lui Dorel Baicu, prim-flautist al Filarmonicii
,Mihail Jora“ din Bacau, conf. univ. dr. la Academia de muzica
din lasi si component al formatiei camerale ,Trio Syrinx®.
Invitati, doi artisti emeriti din Republica Moldova: lon
Negura (flaut) si Olga luhno (pian).

SUCCES CU REPETITIE. Ovidiu Bufnila a inregistrat un numar
record de cititori in cadrul Proiectul Science Fiction Politic din
»Ziarul national“, dupa succesul din primavara — de la Targul
de Carte Librex, de la lasi —, cu romanul ,,Omul valurit®.

OMAGIU CARTII SI CULTURII VASLUIENE. Manifestarea initi-
ata de Dumitru V. Marin a ajuns la editia a Xlll-a. Printre altele,
a fost lansat un nou numar (37) al ,Meridianului cultural roma-
nesc.

IN MEMORIAM. Petru Zugun, universitarul filolog iesean, cola-
borator al Universitatii ,Vasile Alecsandri“ din Bacau; fizicianul
si jurnalistul Danut Dudu; Cornel Udrea, autor de scrieri
umoristice

Al. IOANID
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d’ale lui Ciosu

Alecsandriada

e editia a VIII-a, Onesti, 16-18 mai 2024 o

Reuniunile Culturale
,2Alecsandriada“, festivalul dedi-
cat lui Vasile Alecsandri, dar nu
numai, ci si lui Stefan cel Mare
si Sfant si tuturor problemelor
culturale in confruntare azi cu
noi, progreseaza catre a deveni
un festival cu traditie, desi s-ar
putea spune ca este deja. | se
datoreaza universitarului loan
Danila, un neobosit ,alecsan-
drist®, si presedintelui filialei
Bacau a Uniunii Scriitorilor din
Romaéania, poetul Dumitru
Braneanu. Amandoi, trebuie
spus, nu doar organizatori, Ci Si
excelenti moderatori.

Editia actuala a fost chiar
uimitoare. In primul rand pentru
ca invitatii au fost personalitati
culturale (uneori si politice) si
nimic din ce s-a discutat la

acest festival nu a fost formal.
De la Alecsandri versus
Eminescu in rol de intemeietori,
la chestiuni ce tin de geografia
literara, de la prezentari de car-
te la lansari de reviste culturale,
festivalul a tinut participantii la
foc continuu, solicitdndu-le la
limita rezistenta. Obisnuitele
pauze au fost eliminate. Se pare
ca trei zile au fost de aceasta
datd prea putine pentru céate
gandeau si isi doreau protago-
nistii sa dezbata. Insa nu doar
dezbaterile au fost nepregetate,
ci, intru memoria lui Stefan cel
Mare si Sfant si a lui Alecsandri,
a Musatinilor si Bogdanestilor,
una dintre zile a fost dedicata
unei calatorii la Biserica
Borzesti, unde a avut loc si un
serviciu religios de comemorare

a lui Vasile Alecsandri si a fiicei
lui, Maria Bogdan, iar mai apoi
la Manastirea Bogdana.
Momente emotionante, datorate
nu doar slujbei si discursurilor
bine tintite, ci si constatarii, sur-
prinzatoare pentru cei care n-o
banuiau, ca la aceste lacasuri
de cult sunt adunate adevarate
comori de hrisoave, icoane, bi-
blii cu ferecaturi si alte obiecte
bisericesti de o incalculabila va-
loare. La Bogdana, in incaperea
unde ne-am uimit intr-o tacere
solemna de icoanele pe lemn
din vechime, fotografiatul era
desigur interzis. Dar Revista
~Ateneu”, partener media, va
reveni in urmatorul numar cu
amanunte; acum, doar o fisa de
temperatura inainte de intrarea
revistei la tipar. (D.P.)

Premiile Reuniunilor Culturale
,Alecsandriada®, 2024

Juriul (Adrian Lungu, presedinte; Cornel
Galben si Petre Isachi, membri) a decis:

* Premiul National ,Vasile Alecsandri
Opera omnia — Acad. Mihai Cimpoi

* Premiul National ,Vasile Alecsandri

pentru Poezie — Dan Sandu

* Premiul National ,Vasile Alecsandri
pentru Dramaturgie — Viorel Savin

* Premiul National ,Vasile Alecsandri
pentru Critica si Istorie Literara —

lorga

* Premiul National ,Vasile Alecsandri
pentru Promovarea Culturii si Spiritualitatii
Roménesti in Republica Moldova — Doina

Dabija
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Hebdomadarul Uniunii
Scriitorilor din Romania a alo-
cat si aloca spatiu in fiecare
editie comemordrii directorului
sau. S-a inceput, fireste, cu
numarul dublu din 29 martie,
inchinat in totalitate plecarii
dintre noi a Ilui Nicolae
Manolescu. Sunt reproduse
ultimul editorial (,Dura lex, sed
lex“), interviul acordat Teodorei
Stanciu in 2020, la Radio

Romania
literara .

Trinitas, sub titlul ,Generatia
‘60 si contextul politic, un gru-
paj de marturii (48 la numar) si
o} bogata iconografie.
Semneaza scriitori, publicisti,
critici si istorici literari, profe-
sori. Este asezata ca reprezen-

tativa o declaratie a celui oma-
giat privitoare la rostul criticului
literar, care ,daca e prins cu
ocaua micd, fie si o singura
data, plateste. Sigur ca aceas-
ta nu inseamna ca el trebuie sa
fie infailibil ca gust, ca jude-
catd“. Secventa este extrasa
dintr-un dialog cu Cristian
Patrasconiu, publicat de
revista timisoreana ,,Orizont” in
2018. (1.D.)

Revista de Cultura ATENEU
Initiator al seriei noi (1964): Radu CARNECI

Director: Carmen MIHALACHE
Redactori: Marius MANTA, Dan PERSA, Violeta SAVU,
Stefan RADU (secretar general de redactie)
Redactori asociati:loan DANILA, Adrian JICU

* Contabilitate: Alina GRIGORAS ° Culegere texte: Madalina Olaru

* Redactia: Bacau, Str. Caisilor, nr. 7 * Tel./Fax: 0234-512497
* e-mail: ateneubc@gmail.com * Materialele nepublicate nu se restituie. ®
e Tiparita la Tipografia ELENA Bacau * www.tipografiaelena.ro ¢ ISSN 1221-5813 ¢
» Cititorii se pot abona direct, la redactie, sau cu plata prin virament la Trezoreria Bacau,
cont: RO42 TREZ 0612 1G33 5000 XXXX

03

— O\
—

2

— O
—— O
— O

— N
%]

84

—

9

5

mai 2024



cronica literara

Necesar, dar nu si suficient, recentul
volum semnat de Alexandru Calinescu,
O lume care a luat-o razna. Cdteva
reactii de bun-simt la ce ni se intdmpla
(Bucuresti, Ed. Humanitas, 2023), este
0 curajoasa luare de pozitie fatd de
indoctrinarea la care suntem supusi in
ultima vreme. Spun curajoasa pentru
ca au devenit tot mai rare vocile care
indraznesc sa se pozitioneze contra
mainstream-ului, multi preferdnd o
tacere confortabila, in turnul de fildes,
pentru a evita confruntarea cu un sis-
tem care functioneaza procustian,
incercand sa-i anihileze pe cei care
gandesc altfel. Nu este insa cazul lui
Alexandru Calinescu, profesor emerit al
Universtitatii ,Alexandru loan Cuza“ din
lasi, care demonteaza, cu umor, meca-
nismele de functionare ale unei ide-
ologii care, in numele unor idei/idealuri
nobile, vizeaza acapararea puterii.
Pentru ca, asa cum se stie, drumul spre
iad e pavat cu bune intentii, iar corecti-
tudinea politica ilustreaza din plin
aceasta zicalda, impunadnd o alta
agenda publica, in care obedienta in
gandire si demascarea unor dusmani
inventati sunt practici nelipsite.

Autorul analizeaza modul cum s-a
ajuns la situatia paradoxala in care nor-
malitatea pare anormald si, mai grav,
culpabild, asumandu-si riscul de a fi
etichetat in fel si chip, dupa cum mar-
turiseste pe coperta a patra: ,Sunt alb si
heterosexual. Sunt casatorit, dar nu ma
intereseaza daca alte cupluri sunt sau nu
unite prin cununie. Sunt crestin ortodox,
dar nu m-am casatorit la biserica. Sunt
(si nu doar «eventual») barbat (scuzati:
de gen masculin). Sunt tolerant fatd de
diversitatea sexuala, dar imi displac pro-
fund excesele si derapajele care se pro-
duc in ce priveste statutul persoanelor
«trans». Admit cd& Revolutia Franceza a
incheiat 0 epoca (se acumulasera prea
multe inegalitati si frustrari) si a inceput o
alta, dar nu pot trece cu vederea derivele
criminale ale revolutionarilor, care au
sfarsit prin a se ucide intre ei. Nu ma dau
in vant dupa Marchizul de Sade, pe care
il gasesc repetitiv si plicticos. Da, sunt de
dreapta, detest extrema dreapta si cred
ca poate exista o dreapta decenta si efi-
cientd. Recitesc cele scrise mai inainte
Si constat c& n-am nici o sansa sa scap
de eticheta de conservator. Nici nu
vreau, de altfel“. E, in acest autoportret,
o pledoarie pentru libertate si pentru
moderatie. Crezul unui intelectual lucid,
echilibrat, inzestrat cu discernamant cri-
tic si cu suficienta (auto)ironie pentru a fi
credibil.

Reactiile lui Alexandru Calinescu
pornesc de la observatii de bun-simt si
se sprijina pe o bibliografie consistenta,
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Alexandru Calinescu.
Normalitatea ca paradox

ALEXANDRU CALINESCU

autorul comentand carti de ultima ora,
care semnaleaza, pe tonuri si la inten-
sitati diferite, aceeasi problema: dic-
tatura minoritatilor in minunata lume
noua. Ceea ce acum céateva decenii
parea un scenariu imposibil a devenit o
realitate apasatoare, sub atenta
supraveghere a noilor komisari ai
gandirii, gata sa semnaleze/infiereze
orice abatere. Cum s-a ajuns aici? Si
prin tradarea intelectualilor, care, din
varii motive, si-au neglijat misiunea.
Neimplicarea lor in viata cetatii sau
compromisurile de tot felul au creat
goluri de care au profitat personaje
care, in conditii normale, nu ar fi avut
nicio sansa de a se afirma. Ele au spe-
culat aceasta absenta, infiltrandu-se in
campul ideilor, unde au ocupat, prin
ceea ce Calinescu numeste ,revizio-
nism cultural® si ,terorism ideologic,
pozitii-cheie. Au inceput cu lumea aca-
demica, pe care au revizuit-o in numele
unor comandamente aparent gene-
roase, ca apoi sa treaca la rescrierea
istoriei in lumina acestora. Asa se
explica faptul ca poti fi pus astazi la zid
pentru ,vina“ de a fi barbat, de a fi
crestin, de a fi heterosexual, de a fi alb
sau pentru simplul fapt ca nu accepti

jicuadrian@yahoo.com

(ipo)tezele altora. Huxley, Orwell sau
Saramago ar avea ce invata din ceea
ce traim...

Alexandru Calinescu aratd cum s-a
nascut, de fapt, un nou totalitarism, cu
chip angelic, dar cu mecanisme de
functionare diabolice, fiindca nu mai
recurge la violenta fizica, ci la demo-
nizare publica, prin exercitarea unei
presiuni permanente si prin atacuri con-
certate ale adeptilor ideologiei woke.
Ele amintesc de spectacolul executiilor
publice medievale si de vajnicele
demascari staliniste, avand o evidenta
componenta simbolica, menita sa des-
curajeze orice incercare de a rezista
acestor abuzuri. Asistam, subliniaza
autorul, ,a un spectacol ideologic de
prost gust®, din care nu lipsesc teme
precum rasismul, colonialismul, extre-
mismul, islamismul, masculinitatea toxi-
ca, discursul ecologist etc. instrumen-
tate abil, in folos personal. Un specta-
col cu personaje negative si pozitive, cu
discursuri mobilizatoare si sloganuri pe
masura, cu cenzura si autocenzura, in
care se aude doar cine si ce trebuie. Un
spectacol conceput in culise si mutat in
spatiul public, in scoli si universitati, in
presa si in agora, intr-un efort de
impunere a unei noi religii, cunoscuta
sub numele de dictatura minoritatilor.
Nu este exclus, noteaza ironic
Alexandru Calinescu, ca, in curand,
pana si locurile din autobuz sa fie
repartizate pe criterii etnice, sexuale
sau religioase, fiindca — nu-i asa? — noi
vrem egalitate, dar, vorba poetului, nu
pentru catei.

Rand pe rand, autorul analizeaza
derapajele minunatei lumi noi, expli-
cand cum s-a ajuns la mutatii care
pareau imposibile: ,Privind inapoi fara
patima si fara ménie, pot spune ca —
dintr-un anumit punct de vedere — am
avut noroc. Exceptand liceul, cand dis-
ciplinele umaniste erau puternic ideolo-
gizate, ca student am fost ferit, gratie
celor mai multi dintre profesorii mei, de
intoxicare politica (plus ca am prins re-
lativa «liberalizare» de la mijlocul anilor
’60). La catedra, am putut preda in voie
literatura franceza si teorie literara, fara
sa fac concesii si fara teama ca as

Adrian JICU

putea fi «cenzurat». Eram, la cursuri si
seminarii, la fel de liber cum am fost
dupa 1989 (iar faptul ca aveam aseme-
nea spatii de libertate a fost, totodata,
un mijloc de supravietuire). Am cunos-
cut, in anii ’90, si lumea academica
franceza, in conditii de reconfortanta
normalitate. Dar ce se intdmpla acum
in universitatile americane si vest-eu-
ropene ne aminteste noud, esticilor, de
sinistra, irespirabila atmosfera a anilor
’50. Ca si atunci, totul este politizat, esti
obligat sa aplici o grila ideologica sim-
plista, peste tot exista «comisari» care
sanctioneaza orice abatere de Ia
dogma. Mai prezinta literatura, ca sa
ma refer la domeniul meu de activitate,
vreun interes? Sa fim seriosi: acum
conteaza doar studiile de gen si studiile
postcoloniale (decoloniale). Ceea ce
parea la inceput a fi 0 moda s-a trans-
format intr-o imperioasa obligativitate.
Studiile de gen, aceasta pseudostiinta
ale carei derive sunt de un ridicol
enorm, au patruns peste tot, reprezinta
«sesamul» participarilor la colocvii,
obtinerii de burse, publicarii in reviste
bine cotate etc. Nu mai putin omni-
prezente sunt studiile postcoloniale,
simptom si ele al unor fixatii ideologice
prin care societatea occidentala vrea
sa-si rdscumpere toate pacatele, tre-
cute, prezente si viitoare®.

O carte din bucati, incluzand articole
publicate in ultimii ani in ,Romania lite-
rard“ si ,Ziarul de lasi“, O lume care a
luat-o razna. Céteva reactii de bun-simt
la ce ni se intdmpla poate fi cititd si ca
testament, ca aparare si ilustrare a
unor convingeri in care Alexandru
Calinescu crede nesmintit. Meritul ei nu
este doar de a analiza, cu sagacitate,
probleme ale lumii in care traim, ci si de
a arata ca trebuie reactionat. Ca agre-
siunilor de tot felul trebuie sa li se
raspunda ferm, cu argumente de bun-
simt. Din acest unghi, O lume care a
luat-o razna... e un volum tonic care ne
arata ca nu e totul pierdut. Ca sunt
oameni capabili sa ia atitudine si sa
opuna aberatiilor de tot felul puncte de
vedere rationale, inteligente, intr-un
limbaj civilizat, plin de umor.

* nr.4, 2024

Cu un colectiv redactional exceptional, aflata
intr-un mare oras universitar, nu e de mirare ca
,Orizont“ este una dintre cele mai atractive
reviste culturale roménesti. Prima pagind ne
recomanda dialogul dintre Robert Serban (inter-
vievator) si Adriana Babeti.

Cornel Ungureanu scrie despre ,Petru Cretia
si anatomia neimplinirii“. Despre Nicolae
Manolescu scrie Marcel Tolcea. Un fragment
dintr-un interviu mai vechi, din 1996, este publicat
acum, ,deoarece raspunsurile lui Paul Cornea fsi
pastreaza integral prospetimea®. Consemneaza
Adriana Babeti. La ancheta ,Vanitos/modest"
realizatd de Cristian Patrasconiu raspund, intre
altii, Adrian Alui Gheorghe, Mihai Firica, Angelo
Mitchievici, Ovidiu Pecican, Dan Stanca.
Alexandru Ruja consemneaza critic recentul (si

necesarul) volum ,Prozatori roméani de azi“ de
Razvan Voncu. Merita citat un pic: ,Perseverent
pe un drum ales demult, cu o pasiune devoranta
pentru lectura cartilor, implicat in actul critic cu o
fortd de invidiat, cdutand mereu neobosit, in nebu-
loasa si amalgamata productie editoriala, cartea
meritorie pentru a fi adusa in fatd, Radzvan Voncu
reprezinta astazi in literatura romana criticul prin
excelenta“. Dan C. Mihailescu scrie despre ,Mai-
mult-ca-trecutul®, jurnalul unei mari poete si
consgtiinte civice, Ana Blandiana. Adrian Dinu
Rachieru il are in vizor pe Cornel Ungureanu si a
sa carte ,Geografia literara a Romaniei“. Tot
despre Nicolae Manolescu scrie si Vladimir
Tismaneanu. La proza, revista ,Orizont“ il pro-
pune pe Dumitru Oprisor cu un fragment de
roman, ,Strada cu case albastre* si pe David
Secosan, ,elev in ultima clasa de liceu®, dupa
cum il prezinta Vasile Popovici.

Si sunt incd multe de citit in revista condusa
de cel mai important eseist roman al prezentului,
din cea mai occidentala posibila perspectiva a
tarii. (D.P.)
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scena

Daca porti la incheietura
mainii un ceas performant, in
sensul de azi al apartenentei la
Jucrurile de top“ — care sunt
strans legate de tot ce inseam-
na Al —, ai toate sansele s nu
mai ai liniste! E drept ca omul
ultraprezentului (va rog sa-mi
acceptati aceasta constructie
bizara) e cel mai adesea rupt
de propriu-i chip, de care parca
se distanteaza, culmea, cu
fiecare nou task indeplinit/im-
plinit. De la proiectele cele mai
importante pana la banalul
pahar de apa, de la atot-
prezentele alarme péana la noti-
ficari ce uneori marcheaza
pana si tonul ultimativ al unui
mesaj de forma ,ai stat mai
mult de 1h fard a te ridica“,
totul iti este facilitat de ,pri-
etenul de la méana“ el fiti
sopteste de céte calorii mai ai
nevoie pentru a reintra in pro-
priile gratii; ba chiar, in ultimul
timp, unele softuri iti atrag
atentia ca nu ai zadmbit indea-
juns, si iti vine sa exclami: ,,Cat
de corect traim, doamne-
lor/domnilor!“ Nu o zic eu pen-
tru prima data, evident, dar
orice exces capata chipul cari-
caturalului, al grotescului. Cu
ochii deschisi — 1in linia
,Criticonului“ —, nu ai cum sa
nu vezi ca lumea sade uneori
cu fundul in sus si tot ceea ce
a fost deformat cu buna stiinta
asteapta reintrarea in arealul
firescului...

Despre firesc... ori discutam
alta data, dar implicit va
asumati postura de receptori
cuminti si mai ales rabdatori in
fata incercarilor mele vag

Teatrul Municipal ,,Bacovia“ Bacau

eseistice, ori mai degraba va
salvati pielea; zau, e mult mai
bine, si  mergeti (,pe
incredere®) la ,Die(t)“, una din-
tre ultimele piese puse pe
scena Teatrului ,Bacovia“.
Indraznesc sa admit inca din
start ca aveam nevoie si de o
asemenea formula dramatica,
aceea a unui teatru-dans, for-
mula hibrida, fara doar si poate
o ecuatie construita inteligent
de Alexandru Radu, aflat la
primul spectacol intr-o intreita
postura: de regizor, coregraf,
dramaturg. Am plecat din sala
mai mult decéat ,energizat®, cu
bucuria de a fi facut parte din-
tr-un soi de performance care
»S€ poarta“, in cadrul caruia lim-
bajele artistice devin ele insele
noi pretexte pentru reseman-
tizari ce surprind, sparg ziduri
(a se citi conveniente), instau-
reaza un soi de metanarativ
corintic. Gandit pana la urma
sub forma unui puzzle, specta-
colul a desfasurat céateva
scene care trimiteau postmo-
dern la defragmentarea indi-
vidului (va invit sa cititi cuvantul
chiar prin intelesurile pe care le
dezvolta in spatiul calcula-
toarelor); avem de-a face,
asadar, cu un soi de axa pe
care se circulda in ambele sen-
suri: dinspre ratiune si tot,

catre temere/minciuna/frag-
ment, pentru ca, intr-un final,
vocea-credo a dramaturgului,
interesata de a readuce fires-
cul ,in cetate”, sa strabata din-
colo de orice mode. De altfel,
Alexandru Radu (pe care il
felicit si caruia 1i urez viata
lungd ,pe scend) ne
atentioneaza: ,«DIE(T)» se
bazeaza pe intreaga industrie
care s-a format in jurul trendu-
lui societétii contemporane de
a ajunge la un ideal corporal
prin metode cat mai rapide.
Imaginea corporalda impusa de
«standardele  sociale» a
devenit o preocupare atat de
importanta a individului, Tncat

acesta ar fi in stare de orice
pentru a ajunge la forma cor-
porald perfectd. Subiectul se
ramifica sub semnul unei intre-
bari care apasa peste atmos-
fera spectacolului: tu ce relatie
ai cu corpul tau?“ Die(t), da,
pleacd de la aceasta relatie
care este cel mai adesea in
societate augmentata nepotri-
vit, insa discursul in intregul lui
este mai ales despre esente si
chipurile denaturate ale unor
reprezentari care nu mai
mizeaza in niciun fel pe
atributele de altadata ale omu-
lui clasic. Imi vine adesea sa
intreb: ce fior ori sentiment al
tragicului mai experimenteaza
omul recent/contemporan?
Dinspre un spectacol care
pare simplu, in unele momente
chiar deosebit de accesibil,
trimitéand catre un comic de lim-
baj, al situatiilor etc., dinspre
un spectacol cu personaje
decupate ,de langa noi“ (de
notat prestatia potrivitd a unor
actori extrem de expresivi —
cum altfel? —, i-am numit aici
pe Stefan Huluba, Minodora
Broscoi, Bianca Babasa,
Madalina Mihai, Eva Cosac,
Kiki Simion, Marian Dumitru,
Alexandru  Bodron, Vlad
Nicolici, Adrian lonescu, Tudor
Hurmuz), se ajunge la un con-

struct plin de semnificatii com-
plexe, cu rezonante arhetipale,
in special céatre sfarsit, acolo
unde cele mai mici elemente
de recuzitd 1iti ingaduie
apropierea de texte-ancora. Sa
ne intelegem, ceea ce e bine,
Alexandru Radu nu a tinut cu
tot dinadinsul sa fie pretios, a
evitat apoi si minimalismul: a
mizat pe echilibru, discutand
pana la urma in modernitate
despre firesc, ceea ce nu e
putin! Aducandu-i aproape pe
Clara Pop (scenografie) si
Andrei Cozlac (video design,
poate in viitor beneficiind si de
0 coloana sonora proprie),
,Die(t)“ e tipul acela de per-
formance care te determina sa
fii mai atent la coridoarele inte-
rioare, la relatile pe care le
dezvolti cu frumosul si ade-
varul, la nevoia de a te inde-
parta de toate ,Herbs&Lies"-
urile surogat.

Urmarea? Fie si pentru un
timp, am lasat pe noptiera cea-
sul ,destept, pe care l-am
inlocuit cu unul mecanic, deloc
batranicios, cu un mecanism
de tip workhorse. Cred ca e
mult mai bine asa, sper sd ma
tina mult! Dupa spectacol, in
aceeasi seard, desi nu am sarit
din prima sa fac o comanda de
cartofi préjiti, am asezat, ca
intr-un mic ritual, pe platan,
discul-single al lui Alexandru
Andries ,Cartofi prajiti (trei
portii)“, exclaménd interior:
,Daca i-ai scrie o scrisoare pro-
priului corp, ca de la prieten la
prieten, ce i-ai spune?”

Marius MANTA

Pericle, in regia lui

Philip Parr

ei Incearca sa-i scoata Marinei gargau-

(Anglia) pentru Teatrul Maghiar de Stat
din Timisoara (TMST), este o piesa
renascentista de tip romantic, o ,po-
veste care ne aminteste de ceea ce
suntem, de ceea ce ar trebui sa fim“.
Dupa opt ani de cercetat oferta acestui
teatru ca o cutie cu miracole nu ar tre-
bui s& ma mai mir. Ar trebui sa stiu ca
urmatorul spectacol va fi 0 noua minu-
natie. Si totusi uimirea e, de fiecare
data, prezenta. Acum, pentru felul in
care s-a intrupat aceasta piesa, nu
foarte des jucata, de William
Shakespeare.

Pericle, vesnicul céalator pe mari si
tari, isi pierde (temporar) sotia si fiica,
apoi alege sa petreaca inchis in sine,
sa nu mai comunice cu oamenii. Votul
sau sihastru aminteste de retragerea in
sine a pictorului-monah-iconar Andrei
Rubliov din cunoscutul film de Andrei
Tarkovski. Acolo, dupa ani de mutenie
autoimpusa in care a refuzat nu doar sa
mai vorbeasca, ci sa si picteze, mo-
nahul iconar rosteste primele cuvinte
catre un pusti pe care il supraveghease
zile in sir cum coordona activitatea de
construire a unui clopot: ,Vino cu mine
la Moscova. Eu voi picta din nou
icoane, tu vei construi clopote!“ Pericle
incepe sa vorbeasca din nou abia cand
o faptura ciudata i se marturiseste fara
viclesug. Va intelege ca este insasi
fiica lui, pe care o credea defuncta.
Marina e ,cuminte ca dreptatea“, ,un
palat in care salasluieste adevarul®.
Casta, o intreaba pe matroana casei de
pierzanie unde fusese véanduta ca
sclava, fara a se deda mestesugului
pentru care fusese cumparata (,orice,
numai asta nu!®), ci mai vartos rusinan-
du-i pe cautatorii de placeri: ,Spune,
esti femeie?“ Aceea-i raspunde: ,Ce

Pericle
sau rusinea care salveazda omenirea

vrei sa fiu, daca nu sunt femeie?“
Marina continua: ,Ori esti cinstita, ori nu
esti femeie!” Tertium non datur.

Ciudat, copilaria e privitd — si nu de
ieri, de azi — drept o infirmitate.
Castitatea, la fel. Cu atat mai uimitoare
este privirea lui Parr. Pentru ca pana si
Shakespeare ar putea fi doar un pre-
text, inclusiv pentru enuntarea ideilor
sprogresiste“. Pentru ca accentele
apartin intotdeauna regiei — acolo unde
exista personalitate si stil. lar aici
accentul cade pe puterea in slabiciune,
in infirmitatea-castitate. Singura ce
poate invia din morti sau dintr-o lunga
zavorare in sine. Singurul motiv pentru
care merita sa dai tacerea pe cuvant,

1 { o Uy

asceza pe revenirea printre oameni. Ai
spune ca e o istorisire decupata din
Pateric. ,Rusinea salveaza omenirea®,
spune psihologul Kris Kelvin din
Solaris, cand inlocuieste rationalismul
si psihologismul cu epifania Troitei lui
Rubliov, pe care o lasa sa-i
limpezeasca géandul vinovat. Undeva,
in cetatea mea, chiar se face teatru, iar
prestatia trupei (ce mereu confirm& un
inalt nivel de profesionalism, nu doar
prin calitatea interpretarii actoricesti, ci
si prin coregrafie si o remarcabila inter-
pretare muzicala — vocala si instrumen-
tald) e mai aproape de omilie decét de
un joc de masti.

Undeva in inima spectacolului se
afla aceasta scend: matroana si agentii

nii din cap, s-o ,emancipeze” fortat, s-o
deprinda cu cochetéria, ca sa atraga
musterii pentru stabiliment. Cand vor s-o
rujeze, Marina se fereste. O data, de
doua ori. Cand cei care ,seamana
rusinea si sadesc ocara“ vor s-0
siluiasca, le propune sa-i gaseasca
clienti pentru care sa munceasca cin-
stit. Ai zice ca un dumnezeiesc acope-
ramant o fereste de toatéa stricaciunea,
de toata uneltirea cea vicleana, de tot
gandul rau. Are o singurd dorinta: ,Dar-ar
zeii sa ma prefac in cea mai mica
pasare ce zboara prin aer mai curat!
Dar cum tot ceea ce omeneste e cu
neputinta isi gaseste biruintd prin
nevazuta pronie cereasca, Marina — la
fel ca, patru veacuri mai tarziu, Sonia
Marmeladova din Crimé si pedeapséa —
il preschimba pe cel iesit din fire in fap-
tura noua. Pentru ca ea, Marina, ,vir-
tutea insasi“, este inima piesei, nu
Pericle. C&ci el este de ea adus la viata
din lancezire si autoimpusa tacere. Ea
este cuvéantul ce n-a cunoscut strica-
ciunea, duplicitatea, meschinaria.

Ca un fir rosu in montarea TMST
este ideea recunostintei, a loialitatii, a
isihiei, a indreptarii, a rusinarii. Pentru
ca, spune povestitorul la sfarsitul pie-
sei, ,nu trebuie sd@ ne imaginam
necazuri‘, adica sa privim la conflicte
spectaculoase, la — pana la urma —
false conflicte, alimentate de ideologia
la moda. Ci biruinta asupra mastilor
care ne imbie — atunci cand am deprins
s4 ne orientdm, s& asteptam, sa
ramanem credinciosi noud insine — sa
nu ne vindem celor ce incearca sa ne
convinga ca totul are un pret.

Marian Sorin RADULESCU
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educatie

Romana
europeana

,De 44 de ani (adica de la
terminarea liceului) ii mul-
tumesc in gand.” Sunt
cuvinte transmise in numele
lui Mihail Andrei, profesorul
sau de limba roméana de la
Scoala Normal& din Bacau,
de catre Angela Sterpu,
acum profesoara de limba
francezad la Colegiul Nati-
onal ,Vasile Alecsandri“.
Concluzia preluata de dom-
nia-sa: ,Nu poti invata limbi
straine daca nu stapanesti
foarte bine limba romana“.
Dovada adevarului e chiar
cariera de dupa absolvirea
in 1980 a Facultatii de
Filologie din cadrul Univer-
sitatii ,Alexandru loan Cuza“
din lasi, sectia limba si liter-
atura rusa — limba si litera-
tura franceza. A devenit un
bun formator si preparator
DELF/DALF, insusindu-si
rapid experienta necesara
in derularea de proiecte
marca FSE, PHARE,
Socrates/LLP/Erasmus+,
Consiliul Europei, Banca
Mondiala ori de proiecte cul-

turale ale ambasadelor
Frantei si Poloniei la
Bucuresti, culminédnd cu

asumarea de competente in
gestionarea retelei de multi-
plicatori de informatie euro-
peanda. La Inspectoratul
Scolar al judetului Bacau a
coordonat pe rand domeniul
programelor europene si al
alternativelor educationale
(Step by Step, Freinet,
Montessori, Waldorf, Planul
Jena) si pe cel al limbilor
moderne (franceza, ger-
mana, italiana, spaniola,
rusd). Este membra a mai
multor comisii nationale:
pentru alternative edu-
cationale, pentru invata-
mantul privat, a Scolii
Europene sau a Made For
Europe. Conduce Asociatia
»Accentul circumflex Bacau
si este autoarea lucrarii
simpactul proiectelor euro-
pene in Regiunea Nord-Est®
(Bacau, Editura Rovimed,
2017) si a mai multor arti-
cole publicate in reviste de
specialitate.

Portretul de mai jos este
convingator.

Se spune, pe orice conti-
nent, cd numai mediocrii
nu-si indragesc profesorii...
Si totusi, unii iti rdmén
incrustati mult mai pregnant
in memorie si pentru toata
viata, exact ca o scoicd ale
carei riduri nu mai pot fi
modificate. Fard a avea
vreo secundd senzatia cé

ma insel,
gorie se inscrie si Mihail
Andrei.

Am avut o sansé extraor-
dinard s&- am profesor. Cu
o cultura rara, o conditie fi-
zica de invidiat dovedita pe
culmile Ceahldului, cu o
dictie speciald, se straduia
sd ne atragd pe toti spre
marea literaturd, spre cul-
turd, facdnd conexiuni cu
toate artele si, mai ales,
spre studiul limbii romane
pentru a putea fi la rdndul
nostru buni invéatatori. ,Ba
copilasi, cum ji placea sa ne
spund, de ce nu cititi mai
mult? Ce fel de invatéatori
veti fi dac& nu vorbiti corect
limba romana? ,Gramadtica”
trebuie sé& fie biblia voastra!”
Intr-o zi de primavara, isi
incepea una dintre lectiile
de literaturd cu fraza:
LAstdzi vom incepe studiul
operei lui Marin Preda, sin-
gurul mare scriitor roman in
viata“. Au mai trecut 2-3
saptdmani, iar acesta se
stingea la Mogosoaia...
Refuzam s& cred! Cum a
fost posibil? Dar, din feri-
cire, Marin Preda raméane
nemuritor. Incepeam sa ma
trezesc la realitate, fiind un
copil destul de rasfatat si
ferit de orice fel de drame.

Atrasa de limbile strdine,
savuram orice ord. Desi
stiam ca totul ne va fi foarte
util in viaté din aceasta per-
spectiva, naivitatea varstei
nu ne permitea sa profitdm
cum ar fi trebuit de o

asemenea personalitate.
Publicam traduceri de lirica
contemporana in revista
liceului, iar domnia-sa isi
facea timp s& mi le verifice.
Atunci totul venea natural...
Acum nu cred ca multi pro-
fesori mai au disponibili-
fatea necesara.

Niciodata n-am fost prea
matinald si ma intrebam tot
timpul cum se poate trezi
cineva zilnic cu noaptea-n
cap sd ia trenul de la Buhusi
la Bacau (un tren ce nu
avea nimic in comun cu un
TGV), sa strabata Parcul
Libertatii (ce ironie!) cu o
imensé& servietd maronie tic-
sitd de carti, caiete, reviste,
sd ajungd la timp la scoala,
indiferent de conditiile meteo.
Noi nu cunosteam atunci
cuvantul ,weekend”; doar
duminica eram liberi... Si
nici de englezd nu aveam
parte, pentru ca Liceul
Pedagogic nu avea un titu-
lar pe engleza in acea
perioada. (Refuz acum sa
ma géandesc la invazia de
anglicisme pdatrunse in
limba romand. Cu toata
naveta zilnica, am realizat
impreund o lucrare de gra-
matica (ideea ii apartinea in
fotalitate tot domniei-sale)
pentru o sesiune nationala
de comunicari stiintifice care
avea loc la Onesti in fiecare
an. Titlul era ,Valori stilistice
ale elementelor cu dubla
regentd*. O pdastrez si acum
cu mare drag, asa ingéalbe-
nitd... Am avut un succes
fulminant cu ea, mai ales
datoritd exemplelor extraor-
dinare spre care m-a indru-
mat dl profesor: erau niste
proverbe tare sugubete...
Am fost felicitata atunci de
presedintele juriului, nimeni
altul decét celebrul emines-
colog Mihai Dragan, baca-
uan de-al nostru. Asemenea
felicitdri valorau mult mai
mult decét orice diploma,
orice aplauze!

* Vasile Craita-Mandra

Stiam ca dl Andrei era
autorul unor volume de gra-
matica limbii romédne, ceea
ce era destul de rar in
epocd, si de aceea il
priveam toti ca pe o mare
personalitate. Se stie cd ii
placea cel mai mult sa pre-
dea gramatica. Aveam un
manual special de grama-
ticd, in doua volume, si
lucram multe tipuri de exer-
citii din ele. Pentru testele
de literaturd sau gramatica
aveam un singur caiet dic-
tando. E o idee pe care am
preluat-o si eu. ,De ce sa
scrii pe foi pe care le poti
pierde peste nici doua sap-
tamani? Si c4ta dreptate
avea! In acest fel, puteai
s&-1i (re)vezi in orice moment
evolutia/involutia, si parintii
te puteau monitoriza. Si eu
adoram gramatica; era mult
mai provocatoare pentru
mine, cu tot felul de cap-
cane. Evaluarea domniei-
sale, cu mare precizie, tinea
seama de multe aspecte.
Ne puncta ,la sange“, cum
ziceam noi in acea vreme:
nu numai corectitudinea
analizei gramaticale, ci si
respectarea unui algoritm, a
tuturor semnelor de punctu-
atie. Pentru orice aspect
nerealizat, scddea un anu-
mit numdr de sutimi. Era
aproape imposibil sa obtii
un 10. In speranta ca nu voi
fi catalogatéa drept lipsita de
modestie, tin s& povestesc
un moment unic pentru
mine: am muncit foarte mult
pentru fiecare test la gra-
maticd, m-am luptat cu toate
aspectele de morfologie si
sintaxd, cu toate culegerile
si textele literare, in spe-
ranta realizarii unei analize
gramaticale perfecte. Am
reusit o singurd data. In acel
moment, toata clasa a venit
la banca mea sa vada cum
arata 10 scris cu pixul rosu
al dlui Mihail Andrei. Con-
sider ca cel mai important
rol al profesorului este sa
stimuleze creativitatea ele-
vului, sa-1 puna la treaba, nu
la lancezit, sa-l determine
sd realizeze totdeauna cel
mai mare punctaj. De
Oblomovi e plina lumeal!

De 44 de ani (de la termi-
narea liceului) ii multumesc
in génd. ,Nu poti invéta
limbi strdine dacd nu
stdpénesti foarte bine limba
romanal“ Avea mare drep-
tate! Astazi am ocazia sa-i
multumesc si public. Daca
ar exista in regulamentul
romanesc aceasta posibili-
tate, i-as acorda dlui PRO-
FESOR nota 100 (o suta!).
O merita pe deplin. Sper ca
de acolo, de unde ne pri-
veste acum, este multumit
de ceea ce am reusit sa rea-
lizez. Povestea continua...

*

Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii roméane in
programa de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Telescoala , Ateneu“

Eonetica

pENTiU
alefindiiuad (2CC1)

SISTEMUL DE NOTATIE
FONETICA

SI FONOLOGICA*

VOCALE

(criterii: locul de articulare, gradul de
deschidere, participarea buzelor,
participarea palatului/cerului gurii)

[a] = vocala centrala (LOC), deschisa
(GRAD DESCH.), neutra (PART.
BUZELOR/PALATULUI)

[a] = vocala centrala (LOC), semi-
deschisa (GRAD DESCH.), neutra
(PART. BUZELOR/PALATULUI)

[(l = vocala centrala (LOC), inchisa
(GRAD DESCH.), neutra (PART.
BUZELOR/PALATULUI)

[e] = vocala anterioara (LOC), semi-
deschisa (GRAD DESCH.), nerotun-
jita (PART. BUZELOR), palatala
(PART. PALATULUI)

[i] = vocala anterioara (LOC), inchisa
(GRAD DESCH.), nerotunjita (PART.
BUZELOR), palatala  (PART.
PALATULUI)

[0] = vocala posterioara (LOC), semi-
deschisa (GRAD DESCH.), rotunjita
(PART. BUZELOR), nepalatala
(PART. PALATULUI)

[u] = vocala posterioara (LOC), inchisa
(GRAD DESCH.), rotunjita (PART.
BUZELOR), nepalatala (PART.
PALATULUI)

*Varianta explicita a subcapitolului din
»Fonetica si fonologie. Note de curs,
aplicatii, de loan Danila (Bacau,
Editura Egal, 2005, p. 52 ).

Litere si cifre
bacauane

A-ul (n. 1818)...
... si B-ul (n. 1881)

»2Alecsandriada“ 2024 (Onesti, 16-18
mai) a lansat medalia ,Marie G. Bogdan
(1857-1937), fiica lui Vasile Alecsandri
(1818-1890)“ si cartea Reuniunilor
Culturale din acest an: ,Activitatea lui
Vasile Alecsandri pe taramul literaturii
romane“ (teza de doctorat elaborata de
Petre Dulfu; Cluj, 1881; traducere din
limba maghiara de Ana-Maria Brezovszki,
2006; Bacau, Editura Vasile Alecsandri si
Biblioteca Judeteana ,Petre Dulfu“ Baia
Mare, 2024), prezentata de Teodor
Ardelean, directorul Bibliotecii Judetene
~Petre Dulfu” Baia Mare.

Pagina realizata de
loan DANILA

mai 2024



comentarii

»Convorbiri imaginare cu
Jorge Luis Borges“ (Focsani,
Editura Salonul Literar, 2024),
seducatoare fictiune a fictiunii,
tesatura metafizica de exceptie
Cu o ispititoare muzica a sin-
taxei, critica trialogica.../ totala
in care ,Totul este inversul
Totului“ si inceputul reprezinta
jumatatea deja infaptuita a
Totului, este un eveniment edi-
torial cuceritor. Jorge — Meto-
nimie a Cugetarii, Memoriei,
Inteligentei emotive, a Vazu-
telor si Nevazutelor —, Mario —
cel vrdjit de canibalismul
romanului, de metamorfozele
kafkiene ale omului contempo-
ran si de aporiile borgesiene —,
Pedro — Anamneza a semnifi-
cantului si intruchipare a unei
Masti nonfigurative schitate
candva de Picasso —, trei voci
erudite care ne oferd cel putin
patru daruri sacre: autonomia
gandului, noologia prieteniei li-
terar-intelectuale, egalitatea ar-
monioasa si o invitatie intr-un
univers care ne imbogateste
simultan cu nostalgia conditiei
date si cea a conditiei visate;
un univers in care doar ficti-
unea (augusta minciuna a lite-
raturii) nu minte, o lume para-
doxala, preponderent virtuala
in care ne nastem, trdim sin-
guri si murim tot ca ostatici ai
marilor singuratati.

Vindecator care cauta
leacuri pentru ranile pustiului
din noi, spectacol de gala al
mastilor adorate de Nietzsche —
,Orice spirit profund are nevoie
de o masca: mai mult, in jurul
fiecarui spirit profund creste
neincetat o masca, multumita
permanent falsei (ceea ce
inseamna superficiald) inter-
pretari a fiecarui cuvant, a
fiecarui pas, a fiecarui semn de
viata pe care-l aratd“ (,Dincolo
de bine si de rau“, Bucuresti,
Editura Antet, 2010, p. 43) —,
opul lui Petre Isachi este
povestea insului sanatos intrat
in malaxorul unui spital de psi-
hiatrie, povestea noastra, cea
cu ecouri din ,Zbor deasupra
unui cuib de cuci, o odisee
despre noi, aventurierii supra-
vietuirii care sperdm mereu sa
ne apropiem de mitica Ithaca,
desi ne aflam deja pe tarmul ei.
Actualizandu-i pe Jorge Luis
Borges si Mario Vargas Llosa,
Petre Isachi ne sugereaza ca
viul agresat din noi poate
spera, tonificat de acesti
maestri ai incertitudinilor meta-
fizice, ca va divorta de unele
dintre vestejirile sale.

Bai ,de venin*
estetico-filosofic

Vrajitor al indraznelilor,
autorul are credinta ca intr-o
sconvorbire imaginara®, cel
putin teoretic, posibilul si
imposibilul au sanse egale de
fiintare. Libertatea fi pare a fi
imprietenitd cu infinitul. Ti pare,
intrucat are stiinta despre fap-
tul ca, in realitate, ,presiunea
autocenzurii, autonomia teme-

lon FERCU

Un concert ideatic de gala
al fictiunii si mastilor

lor/motivelor dezbatute, tirania
auctoriala impreuna cu despo-
tismul cititorului modifica im-
previzibil frontierele si configu-
ratia discursului“. Un discurs in
care, pe langa mai vechiul sau
interlocutor, Borges, 1l implica
si pe Mario Vargas Llosa. Cei
trei zamislitori ai trialogului,
spirite metafizice, ar primi
aplauzele lui Lev Sestov —
+Filosofia si logica nu ar trebui
sa aiba nimic Tn comun;
filosofia este arta care nazu-
ieste sa scape din lantul logic
al rationamentelor, purtand
omul pe netdarmurita mare a
fanteziei, a fantastlculw unde
totul este in aceeasi masura si
posibil, si imposibil“ (,Apoteoza
lipsei de temeiuri. Eseu de gan-
dire adogmatica“, Bucuresti,
Editura Humanitas, 1995, p. 60),
dar si pe cele ale Iui Mircea
Eliade: ,Trebuie insa curajul de
a crea revolta impotriva argu-
mentarii, a conformitatii: exem-
plul lui Kierkegaard, al lui
Dostoievski, Heidegger® Mircea
Eliade, ,Oceanografie”, Editura
Humanitas, 2003, p. 201).
Borges, Llosa si Isachi fra-
manta Lumea in acest volum,
de parca si-ar fi pierdut rab-
darea in asteptarea clipei pe
care o anticipase Goethe: ,Vad
venind vremea in care
Dumnezeu nu se va mai bu-
cura de ea si va trebui sa
framante iarasi totul pentru o
creatie regeneraté“ Lectura
volumului ar trebui acompani-
ata, poate, si de o curiozitate
isachiana: ,Oare cum ar arata
figura spiritului Cititorului —
mirata, interogativa, dubitativa,
indiferenta etc. — dupa lectura
acestor bdi «de venin» esteti-
co-filosofic*?

»~Totul
e desertaciune*
versus
»Totul este joc*

Volumul ,Convorbiri imagi-
nare...“ poate fi citit (si) intr-o
cheie sugerata de prezenta
discursului critic postmodern
locuit de tendinte ludice, paro-
dice, plurivoce, ambigue. Petre
Isachi priveste cu simpatie per-
spectivele estetice, metaforice,
ludice ale interpretarii, abor-
darea sa invitandu-ne si cétre
orizonturile lui ,Homo ludens”
(Bucuresti, Editura Humanitas,
2003, p. 174), unde Johan
Huizinga argumenteaza ca
,jocul este conventia de a exe-
cuta intr-un anumit interval de
timp si induntrul unor anumite
limite spatiale, dupa anumite
reguli, intr-o anumita forma,
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ceva care aduce rezolvarea
unei incordari si care se afla in
afara cursului obisnuit al vietii“.
Urméand (parcd) sugestiile lui
Huizinga — ,Orice joc este in
primul réand si mai presus de
toate o actiune libera. lata,
asadar, o prima caracteristica
a jocului: [...] este liber, este
libertatea“ (op. cit., p. 46) —, mi
se pare ca autorul conchide,
impreuna cu eseistul/istoricul
olandez, ca acel ,Totul e
desertaciune“ devine sinonim
cu ,Totul este joc”, fundamen-
tand astfel un optimism critic in
care luciditatea std mereu de
veghe pentru a gestiona un
ludic asezat in gratiile logicului.
Ascultandu-i pe actorii volumu-
lui, intelegem c& acestia cred,
aidoma lui Petru Culianu, ca
~misterul creatiei consta in ca-
racterul ei ludic® si c&, ,jucan-
du-ne“, ,vom ajunge la dezva-
luirea tuturor tainelor®. Pedro fi
spune lui Mario: ,Subliniind si
dimensiunea ludica a persona-
litatii tale, multiple (cu)prinsa si
surprinsa in «Casa Jucariilor»,
Mario a revelat implicit si subtil
primele dintre virtutile tale,
cunoscute de fidelii tai cititori:
omenia si aristocratismul, no-
bletea spiritului, eruditia. Se
stie: nu toti iubim si admiram
aceleasi lucruri, oameni, idei
etc. Mi se pare enigmatica si
paradoxald admiratia peruanu-
lui pentru estetica, poetica si
poietica Operei tale“. Mario
avanseazd despre Jorge: ,in
spiritul tineretii lui ultraiste
folosea uneori denumirea de
lume iresponsabila, ludic divor-
tata de istoric si chiar de uman,
conceputa fantezist, un univers
fictiv populat de tigri si cititori
de finalta cultura, saturat de
violenta si de secte ciudate, de
lasitate si eroisme/erotisme
laborioase, unde verbul si visul
devin realitate obiectiva. De
retinut: punctul de referinta al
fictiunii borgesiene sunt insesi
literatura si libertatea®.

Discursul volumului amin-
teste de ambitia enciclopedis-
mului lui Eliade si ludicul iones-
cian, de marile indrazneli poli-
fonice asumate de Nietzsche,
dar poarta si amprenta spiritu-
lui borgesian, cel ,care disi-
muleaza sub hainele sublime
ale ludicului tragicul absurd al
(in)existententelor noastre din
toate vietile si din toate
mortile®.

»0O posibila erata
la Legile

lui Dumnezeu*®
si ,Primejdia

de a zari
Divinitatea“®

Cand reglezi fitilul lampii
pentru a incepe in tihna lectura
acestui volum, esti recompen-
sat in cele ,patru convorbiri®
si-n prolegomenele lor cu
provocari care par uneori croite
din erezii gnoseologice. Dupa
o0 vreme, intrand in labirintul
seducator al scriiturii, marcat
de repere tulburatoare -
,Orgoliul zeilor vs orgoliul
oamenilor®, ,Nimeni nu este
ceea ce este”, ,Teroarea nimi-
cului“, ,Canibalizarea Lumii*,
,O posibila erata la Legile lui
Dumnezeu®, ,Primejdia de a
zari Divinitatea“, ,Suntem
autorii  dusmanilor nostri®,
,Dreptatea este (in)umana?*,
»=Samanta unui infern posibil®,
»«Strainul» din noi si de langa
noi“, ,Sclavul absolut: Regele*,
,Beti de amintiri si de uitari®,
,Numai fictiunea nu minte,
»ountem simultan victima si
calaul“, ,De ce a ales luda
abuzul de incredere si delati-
unea?*, ,Orice cuvant contesta
alt cuvant, ,Mitizam cu totii,
incepand de la iluzia tineretii
fara batranete, ,Toti suntem
niste canibali“ etc. — constati ca
lampa trebuie curtata si de re-
zerve serioase de combustibil.
Caracterul mitico-filosofic al
,Convorbirilor...“ te va invita sa
te intorci cu bucurie catre
metaforologie, semiotica, filo-
sofie, geometrie, fizica, teolo-
gie, mitologie, numerologie,
lingvistica, istorie, dar mai ales
céatre istoria supravietuirii Tale.

Volumul trezeste la viata
urmele mnezice ale ciocnirii
dintre cele doua uragane este-
tice din ,Nasterea tragediei®,
apolinicul si dionisiacul, cat si
pe cele ale ,vointei wagneriene
de adevar®, ,pentru ca, se stie,

nu exista un adevar unic si toc-
mai de aceea avem nevoie de
iluzii, de interpretari, de aserti-
uni estetice, de interpretari ale
interpretarilor®, marturiseste
Pedro.

In asteptarea
unui alt invitat:
Gabriel Garcia

Marquez
A incerca sa... povestesti
»convorbiri despre...“ e ca si

cum ai incepe sa narezi, in
regim de Seherezada, despre
ce-ai auzit/simtit la un concert
simfonic de gala. Este un
volum pe care-l trimit pe raftul
in care asteapta ,Pliculetul
Minervei“ (o diversitate calei-
doscopica de teme ale lumii) al
lui Umberto Eco si ,Lumea
Sofiei* (prinsi in vraja unui joc
de oglinzi creatoare de iluzii
nesfarsite, intelegi cd oamenii
au nevoie de hrana si afecti-
une, dar si de raspunsul la
intrebarea ,Cine suntem si de
ce fiintam?“), romanul semnat
de Jostein Gaarder. Astept ca
pe acest raft sa asez inca un
viitor volum semnat de Petre
Isachi: ,Convorbiri cu Borges,
Llosa si Marquez®. Ar fi un alt
ospat metafizic de exceptie, cu
zvarcoliri ideatice universale,
nu doar sud-americane, in

care fantasticul si realul
(dublul, realitatea paralela a
visului, cartile misterioase si

vrajite, salturile in timp, cartea
privitd ca singura realitate,
conceptia despre viata ca
poveste (fiction), ca minciuna,
ca opera contrafacuta, dar
data drept adevarata), nu
exclud cartografierea struc-
turilor puterii, rezistentei, revol-
tei si infrAngerii individului sau
Lvizitarea® ,paradisului de dupa
colt”. Pedro, cu stiutul sau crez -
»,Diferenta intre fictiune si reali-
tate? Fictiunea are sens si nu
minte niciodatal“ —, ar fi un
moderator grozav al convorbi-
rilor dintre cei trei, intrucat tofi
depun marturii in favoarea
acestei certitudini.

Daca acest proiect va prinde
viata, ii sugerez lui Pedro sa
arunce in jocul hermeneutic si
ganduri precum cele ale regi-
zorului american John Waters —
»Alege carti grele. Din cele la
care trebuie sa te concentrezi
atunci cand citesti. Si, pentru
numele lui Dumnezeu, sa nu te
aud spunénd: «Nu pot sa
citesc fictiune, am timp doar
pentru adevar». Fictiunea este
adevarul (apud loana Ristea,
http://www.carteadelaora5.ro.) —
sau ale lui Orhan Pamuk
(,Romancierul naiv si senti-
mental®, lasi, Editura Polirom,
2012), care ne spune ca sunt
doua categorii de prosti cititori
de romane: unii care iau ficti-
unea drept realitate si cei care
iau fictiunea exclusiv fictiune.
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comentarii

De vreo zece ani buni ascult
jazz cu o bucurie pentru care
as putea fi cu adevarat invidiat.
E poate cea mai mare
sdescoperire“ dupa perioada
curiozitatilor, zbaterilor, confir-
marilor etc. din prima mare
parte a ,aventurii“ mele. Ar fi
naiv sa enumar motivele pen-
tru care jazzul mi-a devenit atat
de familiar, ele nefiind altele
decét cele pe care probabil vi
le imaginati si care ar putea fi
cumva subsumate unui senti-
ment de libertate totald, in
cadrul caruia reusesc sa sta-
bilesc legaturi cu totul aparte
de-a lungul propriilor coridoare
de interior. Asadar, jazzul (imi)
e, mai intéi si dincolo de toate,
bucurie si multa libertate! Tin
minte cum, la ,varsta liceului®,
stdteam nopti intregi cu ure-
chea lipita de radio, in timp ce
ziua purtam niste casti pe care
e posibil ca ceilalti sa le fi per-
ceput ca niste prelungiri firesti
ale trupului. Muzica, muzica si
iar muzica — in special rock,
apoi clasica si, ceva mai tarziu,
primele elemente de jazz. Am
realizat ulterior ca pentru fie-
care ,compartiment am avut
ySfatuitori®; prin adolescenta
anilor '90, nu aveai cum sa nu
fi auzit de Florian Pittis, Florin
Silviu Ursulescu, losif Sava,
Florian Lungu ori Virgil Mihaiu.
Aceasta e mica mea galerie cu
care ma intdlneam cel mai
adesea pe calea undelor, dar
si de-a lungul altor canale care
ramaneau in ,sfera conven-
tionalului®.

L-am cunoscut pe Virgil
Mihaiu in urma cu aproximativ
un an, la Piatra-Neamt, in
cadrul unui minunat Festival
Victor Brauner, organizat de
neobositul om de cultura Emil
Nicolae. Recunosc, printre
invitati am fost mirat sa-l vad si
pe cel abia amintit, insa ,am
facut pasul® si ne-am bucurat
de cateva minute bune: o dis-
cutie despre muzica si celelalte
arte, o intalnire de la care am
plecat cu un volum ce aveam
sa constat ca atinge toate
superlativele — e vorba de
~Jazz contextele mele®, aparut
in conditii (tipo)grafice de
exceptie la Editura Junimea.
Desi formula clasicé a unei fise
biobibliografice e imposibil de
atins in spatiul rubricii, ma voi
limita sa punctez céateva dintre
elementele cele mai impor-
tante ale unei cariere.

Asadar, Virgil Mihaiu s-a
nascut in 1951 la Cluj, absol-
vent in 1974 al Facultatii de
Litere din cadrul Universitatii
din Cluj, sectia engleza-ger-
mand; intre 1971 si 1983 Il
gasim in redactia ,Echinox
anul 1981 aducéndu-i si statu-
tul de membru al Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, din
1996 aderand si la PEN-Club
Romaénia. Demn de mentionat
este si faptul ca intre 1983 si
1994 este redactor pentru
Roménia al revistei ,Jazz
Forum®, editatd de Federatia
Internationald de Jazz la
Varsovia. Din 1990 face parte
din redactia publicatiei lu-
nare ,Steaua“. In paralel, din
1992 e integrat in cadrul

Jazz cu Virgil Mihaiu

Academiei  Nationale de
Muzica ,,G. Dima“ din Cluj, iar
in 2006 devine director cofon-
dator al Institutului Cultural
Roméan din Lisabona si mi-
nistru consilier pe langa Amba-
sada Romaniei din Portugalia,
functii pe care le va exercita
pana in 2012. Din 2015 e
cooptat ca profesor master in
cadrul Centrului de cercetare a
imaginarului ,Phantasma“ al
Facultatii de Litere a Univer-
sitatii ,Babes-Bolyai“ si i se
atribuie titlul de profesor uni-
versitar asociat la Academia
Nationald de Muzica ,G. Dima*“.
Din 2015 este director al cen-
trului cultural brazilian Casa do
Brasil si al Bibliotecii de Studii
Latino-Americane de sub
egida Universitatii ,Babes-
Bolyai“ din Cluj. Evident, lista
e, cum ziceam, mult mai lunga.

Asadar, scriitor, jazzolog si
diplomat roméan, profesor de
estetica a jazzului, Virgil
Mihaiu e si promotor cultural,
asta ca sd& nu mai amintim si
de o postura inedita, aceea a
unui performer de jazz-poetry.
Volume publicate: ,Legea con-
servarii adolescentei® — Ed.
Dacia, 1977; ,Sighisoara,
Suedia si alte stari de spirit“ —
Ed. Albatros, 1980; ,Indicatiuni
pentru balerina din respiratie” —
Ed. Eminescu, 1981; ,Cutia de
rezonanta“ (eseuri despre
conexiunile dintre jazz si cul-
tura contemporana) - Ed.
Albatros, 1985; ,Poeme” — Ed.
Dacia, 1986; ,Jazzorelief* —
Ed. Nemira, 1993; ,Paradis
pierdut in memorie* — Ed.
Cartea Roméaneasca, 1993;
sIncantari si descantari clu-
jene“ Ed. Dacia,

1996;

T
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Virgil MIHAIU
JAZZ CONTEXTELE MELE

EIJUNIMEA

,Recensamant de epifanii /
Census of Epiphanies® (trad.
engleza Adam Sorkin) — Ed.
Paralela 45, 1999; ,Jazz
Connections in Portugal“ — Ed.
Alfa Press, 2001; ,Jazzografii
pentru imblanzit saxofoniste” —
Ed. Dacia, 2001; ,Between the
Jazz Age and Postmodernism:
F. Scott Fitzgerald“ — Editura
Universitatii de Vest, 2003; ,Aur
din coama Ariadnei/Gold aus
Ariadnes Mé&hne“ (trad. ger-
mana Rolf-Frieder Marmont) —
Ed. Limes, 2004; ,bJazz
Connections in Romania“— Ed.
ICR, 2007; ,Lusoroména punte
de vant“ — Ed. Brumar, 2010;
,Blande jazzografii de Scoala
Transilvana. Antologie de
autor 1970-2020“ — Editura
Scoala Ardeleana, 2021. La
acestea se adauga alte circa
douézeci de carti unde il gasim
in postura de coautor -
amintesc doar de ,Russian
Jazz New Identity* (1985),
~Jazz in Word: European®
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(2017) si mai ales ,The History
of European Jazz“ (2018) —
volum coordonat de Francesco
Martinelli. Evident, toate aces-
tea au atras o multitudine de
premii si distinctii. Virgil Mihaiu
e fara doar si poate el insusi o
institutie.

O parte a acestor aspecte /
laturi ale activitatii sale se
intrevad (cum altfel?) in
paginile unui volum care face
mari servicii jazzului roma-
nesc, care stabileste un soi de
continuum pentru un fenomen
ce, din pacate, e prea putin
cunoscut in tara noastra.
Punctul de plecare probabil I-a
constituit rubrica permanenta
de la Revista ,Steaua“, acolo
unde ,Jazz contextele” aveau
sa-si formeze propriul public,
fiind in fapt cam singura ,gura
de oxigen“ pentru iubitorii
genului, mizdnd pe cultivarea
si in randul scriitorilor a unei
receptivitati ,in crestere® fata
de celelalte arte. In paranteza
fie spus, poate merita mentio-
nat ca in spatiul acesta (dar si
in epoca aceea) nu erau de
consemnat alte ,activitati“, din-
colo de rubrica de jazz pe care
o tinea Nicolae lonescu la
»1ransilvania“, de contributia
echipei Alexandru Céardusu &
lon Manzatu cu formula unei
reviste clandestine ce aparea
la lasi (,Jazz-Club®) ori de
.Paginile de jazz“ din revista
,2Carabus“ (Bucuresti) ale lui
Stelian Tanase.

Prin excelenta om al dia-
logului, purtdnd o anumita ge-
nerozitate sui-generis, Virgil
Mihaiu surprinde in volumul
aparut in colectia ,Exit* fapte
de istorie jazzistica prezentate
cu un deosebit ,simt al aparte-
nentei; daca lucrarea publi-
cata anterior, dedicata jazzului,
presupunea o abordare mai
sistematica, aici avem un Virgil
Mihaiu care se lasa purtat in
tara si in strainatate de
subiectele sale, demonstrand
implicit si in extenso ca exista
multe valori care vin din spatiul
nostru, cét si, in general, din
cel est-european, ,voci‘/orien-
tari/scoli care pot sta oricand
»cu fruntea sus” intr-o istorie a
jazzului universal. Sub forma
invitatiei la lectura, decupez
cateva dintre subiectele exis-
tente: adnotari retrospective ce
privesc tentatia emigrarii post-
1989, un material despre
»muzicienii voiajori“ consacrat
Aurei Urziceanu, céat si o
panorama interesata de ,cine
ramane acasa?“ Avem ,remi-
niscente din ambianta jazzului
roman“, apoi numeroase ele-
mente de tip portret cu privire
la Jancy Korossy (a carui arta
pianistica ar putea fi lesne

comparatda cu cea a lui Art

Tatum), Pi Muslea - cu
Jstoria“® sa, Mircea Tiberian,
Corneliu Stroe, Alexandru

Andries, Nicolas Simion etc.
Pe ultimul aveam sa-l ascult
intr-o seara minunata chiar la
Bacau, in cadrul unui concert
la Conacul ,Buzdugan, con-
cert in cadrul caruia a interpre-
tat, pe langa teme standard, si
cateva compozitii Richard
Oschanitzky si Jancy Korossy;
de altfel, voi reveni cel mai
probabil intr-un material viitor
asupra eforturilor sale de a rea-
duce in prim plan muzica de
jazz romaneasca de calitate,
atat prin actul interpretativ, cat
si gratie casei de discuri pe care
o conduce. Revenind, subiec-
tele se multiplica in carte in pro-
gresie geometrica, ,se-ngana
si-si rdspund®: formule inedite
(lista fiind foarte lunga, voi con-
semna doar Ban — Surman -
Maneri, cu un material
discografic absolut inedit:
,rransylvanian Folk Songs /
The Bela Bartok Field
Recordings®, 2020), rememo-
ram activitatea Vocal Jazz
Quartetul sibian, a grupului
Creativ ori a Trigonului din
Republica Moldova, apoi ne
lasam purtati catre jazzul lumii,
in spatiile ex-sovietice, in
Brazilia (de neratat paginile
despre Bossa Nova — va ima-
ginati ca vanzarile pentru ,,The
girl from Ipanema*“ au fost mai

mari decat cele pentru
Beatles?), Portugalia, Cuba,
Muntenegru, Azerbaidjan,

Etiopia; dar pasim alaturi de
festivalieri la Garana, Sibiu,
Tulcea, Lugano, Braila, Satu
Mare, Bran, Timisoara. Asa
cum e de presupus, toate
acestea au in spate viziunea
unui cosmopolit, a unui spe-
cialist care nu-si permite s&
ofere verdicte conjuncturale.
Virgil Mihaiu este deja un
nume pentru jazzul mondial,
nu doar pentru ,acasa“.

Dar Virgil Mihaiu e si un scri-
itor cu certe calitati, care
manevreaza cu multa abilitate
arta de a pune la lucru cuvan-
tul. Fin portretist, apeland ade-
sea la ,forme lungi“, de respi-
ratie boemd, intrebuinteaza
preponderent si registrul neo-
logic, dar asta se intdmpla nu
din dorinta de a face parada,
céat dintr-un fel de a fi care tine
cont in permanentd de nou-
tate. ,Jazz contextele mele“
poate fi citita oricum: de la
sfarsit catre inceput, dinspre
mijloc ori dinspre oricare alta
pagind, contand deopotriva ca
un altfel de compendiu, ca o
carte de confesiuni, cat si in
forma subiectiva a unui cata-
log al productiilor ce nu pot fi
ocolite sub nicio forma de un
jazzofil autentic. M& credeti
sau nu, am avut bucuria aces-
tei ,intalniri“ de-a lungul a vreo
trei saptamani, intrucat ,pro-
bam“ de cele mai multe ori
aspectele teoretice cu ,reali-
tatile din teren“. Punctual, am o
mare si noua iubire pe care e
musai  s-0  impartasesc:
Vladimir Tarasov cu seria sa
fabuloasa ,ATTO I-XI* Stiu ce
zic. Incercati!
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RASARITUL ESTE MEREU UNDE IT1 ESUFLETUL!

BOGDAN BOERU

Bogdan Boeru - Benedictiana

Reteta romanului Benedictiana (Editura Rao, 2022) este
reteta bestsellerurilor semnate de Dan Brown & Co, cu recuzi-
ta aferenta: cavaleri, cruciati, rdzboaie sfinte, carti secrete, dis-
paritii misterioase si mult, mult suspans. Bogdan Boeru o
aplica eficient, cu o buna stiinta a dozajelor reusind o con-
structie narativa convmgatoare plasata in secolul XII, in
Orientul Apropiat, in contextul cuceririi lerusalimului de catre
musulmani si al tensiunilor legate de soarta celorlalte cetati
controlate de crestini.

Benedictiana este o cetate imaginara, un topos fictiv unde
se produc intdmplari iesite din comun, care 1i inspdimanta pe
locuitorii ce interpreteaza toate aceste aparitii miraculoase ca
semne divine, rau prevestitoare. O cetate in care Ademar, aju-
tat de Maestrul Templului, de cruciati si de inginerul ibn
Zakariya, cauta solutii pentru a rezista preconizatelor atacuri
ale musulmanilor. Totul, pe fundalul urletelor premonitorii ale
Scotianului, un cruciat cu mintile ratécite, care prevesteste
caderea cetatii si moartea tuturor celor care traiesc intre
zidurile ei. O cetate asediata nu doar din exterior, ci si din inte-
rior, fiindca autoritatea laica este subminata in permanenta de
vicleanul episcop Jubileus.

Dintr-un alt unghi, romanul lui Bogdan Boeru poate fi citit ca
utopie (prin increderea in capacitatea omului de a-si gasi sal-
varea) si, in egald masura, ca distopie, ca avertisment la
adresa alienarii umanitatii. Dincolo de trama epica,
Benedictiana este o meditatie asupra Binelui si Raului, cata
vreme in paginile cartii se duce o lupta acerba intre crestini si
musulmani, care se ucid in numele unor credinte, care, para-
doxal, promoveaza iubirea aproapelui. Cum se impaca discur-
sul teologic cu realitatea din teren si cum se face ca oamenii
sunt capabili de asemenea grozavii, in numele unei idei
aparent nobile, constituie doar cateva dintre intrebarile pe care
aceasta carte le ridica, in tentativa de a chestiona resorturile
adanci ale istoriei, pe care noi o citim pe orizontald, fara a
cobori pe verticald, pentru a intelege cauzele reale ale unor
intAmplari petrecute cu secole sau milenii in urma.

Bogdan Boeru ne invita la o reflectie asupra relatiei omului
cu divinitatea, asupra mecanismelor sociale si economice care
guverneaza lumea si mai ales asupra modului cum trebuie sa
privim toate aceste mutatii. In fond, romanul sau ne propune o
perspectiva flexibila asupra istoriei, insistdnd asupra cauzali-
tatii si asupra ideii c&, dincolo de aparente, existd ceea ce
Horia Roman Patapievici numeste ,partea nevazutda a
lucrurilor®. Din acest motiv, Benedictiana nu este doar un
roman istoric bine documentat, redactat intr-un stil alert, ci si o
alternativa la istoria oficialda, concentrandu-se nu atat asupra
intdmplarilor (razboaie, asedii, marsuri, aliante secrete, rivali-
tati politice si militare etc.), cat mai ales asupra oamenilor, cu
pasiunile si patimile lor. Nu intdmplator, autorul insista asupra
problemei predictibilitatii, sugerand ca ea este esentiala pentru
existenta noastra: ,Oamenii sunt dependenti de predictibilitate.
Fara ea, timpul devine calau, iar calendarul, obiect de tortura.
Daca nu-ti imaginezi ce se poate intdmpla maine, pornind de
la intelegerea zilei de ieri si de la trairea celei de azi, atunci
poiméine se imbracd in haina unui pericol imposibil de evitat®.

In tot, Benedictiana este un roman multifatetat, urmarind, pe
paliere suprapuse, istorii care, citite printre randuri, ne dau o
imagine convingatoare a Istoriei.

Adrian JICU

laptele
nu deseneaza
palmieri

ascult valul de ciori la terasa
trece dintr-o parte in alta

singura congregatie din cer
pe care-0 pot vedea
sau intelege

mai rar
céate-o pasare galagioasa
zboara invers

cand se intuneca
apare calea lactee

milky way
batonul moale si lipicios
pe care-l mananca pustiul din mine

andromeda
in apropiere

galaxia care va dansa ani la rand

cu drumul laptelui

aproape fara ca sferele pietroase ori sulfuroase
cartofii metalici sau din gheata

sa se atinga

dupa dansul de imperechere

cele doua galaxii

Si altele cateva

mici ca niste ganduri de primavara
vor deveni laptoasa andromeda
pana la sfarsit

lapte
pentru bebelusul cosmic
intr-un cer fara multe stele

lumina lor fuge de-un centru greu de inteles
cand toate

dar toate corpurile
pornesc din acelasi punct
totul raméne centru

fara periferie

valuri
galaxii si big bang in centru
la terasa

viitorul nu mai e ce-a fost
iar laptele
nu deseneaza palmieri in cafea

daca nu sunt inorogi
nu e nici iad

inventez seara povesti cu inorogi

camera e plind de stelute fosforescente
iar cea mica trepideaza

céand inorogii se iau in coarne

cu solii suicidari ai haosului

ingerii din poveste sunt cai inaripati
superb colorati

zboara peste haos perfecti
vegani
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afara sunt creaturi nocturne care striga

dupa alte creaturi nocturne

cea mica e speriata
ca sunt pui
care tipa dupa mamele lor

doar un fel de bufnite ratacite-n oras
i-am zis

dorm iarna
in salcia creata de la universitate
i-am zis

e vara
geamul raméane deschis
incercam sa ghicim de unde striga

tricourile mele
vechi

struguri vinetii pe ciment
toamna

ca semnele de punctuatie
cazute din poezie

boabele se lipesc de slapi
si coloreaza gresia
virgulele nu lasa urme

terminatiile nervoase
nu mai functioneaza

degetele devin musuroi
apoi creaturi larvare
pe care nu le mai recunosc

dupa zeci de ani de la sfarsit
artefactele noastre

ajung piese enervante
intr-un muzeu al civilizatiei

simt paguba

fructe fermentate
pline de viata straina
amintiri fermentate
pline de viata straina
ochi fermentati

lipsiti de viata

din bou-vagon
vad halele moarte

de la tunel sunt 19 km de padure
pana la releu si tiribombe

un cer din care fug luminile
mai departe decat amintirile

o tesatura invizibila care se destrama
ca tricourile mele vechi

la care nu pot sa renunt

vad paguba vara

corpuri stafidite
tolanite printre algele concediului

piatra arsa de porumbei
texte imprastiate marunt in retea

o brosura cu poezii
aruncata in baltoaca de pe scari

8
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poesis

MURESE

Vechea dilema

Mereu reusesc fara loc

la Scoala de Poezie,
primul sub linie,

iar dupa mine nimeni,
abisul fara cuvinte si fara trup.
De abia cand trece soarele
prin dreptul meu
lumineaza oglinda

si-mi vad ochii

pe cerul carora un sfant
tesald un cal albastru.

Ingiduinta

Sub aripa lui stanga ingerul

isi facuse un discret tatuaj

cu chipul iubitei sale:

o Stea! Domnul, in intelepciunea Sa,
se prefacea ca n-o vede,

apoi o uita,

iar arhanghelul a trait

mult si bine cu acel semn

pana la adanci si zburdalnice
batraneti.

Pacea
de la Westfalia

Mi-ai pus atata lumina

in ochi, incat nu vad

pe unde sa merg!

Pipai si urlu,

atat mi-a mai ramas;

pe nevazute se apropie de mine,
indoliati, soimul si

pajura.

* k%

Cine-i cel pus de catre El
sa numere, in locul Lui,
dincolo de 7,

In Tara Noimelor?

In azilul dreptilor

se face sears,

toti se aduna sub

clarul Lunii

langa iubitele lor.

Dati muzica sferelor

in surdina i roaga

Cel de Toate Ziditor!

Noaptea desertului

Se-ntinde apusul peste Sahara,
vin scorpionii, se-aprinde seara.
Suradde masca, se ascunde chipul,
intra Tn ochiul luminii nisipul.
Cactusul Lunii pe cer se suie,
miezul lui galben uite-l si nu e.
Rupt ca o raza, venit de unde,
frigul de noapte in noi patrunde.
Setea de sare calca pe roua,

tot ce se vede se-mparte-n doua.

Cei care ne asteapta

La intoarcerea dintr-o calatorie mai lunga
am gasit intre ferestre multe muste moarte,
Din cauza infometarii, a caldurii

si a razboaielor fratricide.

Atunci ne-am simtit singuri si vinovati.
Chiar pe ciocanitoarea care locuia in nuc
am gasit-o fara viata,

iar florile magnoliului ni s-a parut

.

ca fac parte dintr-o coroana funerara.
Inimile si-au incetinit mersul,

ciresul cu cirese amare s-a scuturat singur,
iar ceainicul n-a mai vrut sa fiarba.

Sarpele casei ne-a asternut patul

si s-a culcat la picioarele noastre.

Prima iesire

I-am visat azi noapte pe Adam si Eva,
in haine de iarna;

tremurau de frig dupa o lunga asteptare.
Pana la urma doi arhangheli

inarmati cu priviri fioroase

i-au escortat afara din Rai.

Asa va trebuie! i-a certat unul.

Mai veseliti-va acum, mai furati mere!
i-a batjocorit celalalt.

Mai vedem noi! le-a raspuns Adam.
Voi seménati prea mult cu sarpele!
le-a raspuns Eva, iar ei

s-au rusinat c-au fost descoperiti.
Apoi, prima pereche a tot mers

pana a dat de un rau,

pe care mai sa-l sece

de setosi ce erau.

Tarziu s-au culcat pe malul primitor
si au dormit somn dulce si lung,
imbratisati.

De dupa lentila apei,

Pestele-Tap s-a nedumerit:

dar astia de ce ar fi fost alungati?

si i-a |&sat sa se odihneasca.

La Spinalonga

Mai mult bila neagra
functioneaza azi in trupu-mi...
Desant de melancolie,
cearcane mari sub ochii

plini de resemnare!

Ceva e pe duca,

poate credinta mea

in pleava multimilor

din care fac parte, poate
patrupedul intrat in mine
odata cu moartea

si cu seceta din tulpinile mainilor.
E o zi ca oricare alta,

lanuri de lavanda ard

in privirea bolnavilor

din leprozeria din Creta.

La malul insulei picioarele

se afunda in nisipurile
miscatoare ale timpului.

Asteptandu-1 pe Horatiu

Blandul Bizar se tortureaza stranutand
cuvinte si versuri.

El a ridicat pe catalige

Scoala de la Pomarla,

a fost epitropul locasului,

aduce de prin sate

mancare pentru copiii saraci

si tot el I-a primit cu paine si sare
pe Horatiu.

Acum sta singur in toi de vara

pe o banca in parc,

isi moaie degetul in apa de ploaie
si deseneaza alt nor

pe panza aceea

care i se pare ca-i cerul.

Crah Ila bursa de rasarit

Un ucigas a taiat

venele diminetii de joi,

sangele a curs,

doua zile si doua nopti peste noi.
Insorita duminica s-a inrosit

pana la glezne.

De atunci i se spune Duminica Rosie.
Cu vioara incrustata pe un vas japonez
canta un Buddha de jad despre bezne.

NJ 1glo-

Elena CIOBANU

Ce se mai intdmpld
pe Mississippi

O fotografie sugestiva dintr-un numar recent al revistei
The Economist lasa cititorului o impresie oarecum dezolanta.
Cladiri vechi de cel putin un secol, cu arhitectura de inspiratie
victoriand, stau ponosite sub un cer de un albastru apasator,
cu insemnele scorojite ale unei foste prosperitati, in jurul
carora nu se vede nici tipenie de om. O inscriptie de dea-
supra portii uneia dintre ele ne ajutd sa ne dam seama ca
este vorba despre orasul Cairo. Cairo, lllinois.

Nu e singurul oras caruia colonistii Americii i-au dat un
nume identic cu al altei asezari din vechea lume din care
veneau (mai e, de exemplu, un Oxford in Massachussetts).
Aici este, in plus, justificat geografic: orasul se afla la conflu-
enta fluviilor Ohio si Mississippi, intr-o regiune (sudul statului
lllinois) Tmpanzita de rauri, cunoscutd, la randul ei, drept
»Micul Egipt“. Denumirile in cauza reflecta sperante de mult
apuse legate de destinul maret al unui loc ce si-a pierdut
stralucirea. Astazi, el arata ca decorul unui film plasat intr-un
oras abandonat, dar, in urma cu un secol si jumétate, tre-
burile stateau cu totul altfel.

Inainte de sangerosul Rézboi Civil American, Cairo era nu
numai un oras-port prosper, nod important al cailor de trans-
port fluvial de la acea vreme, ci si punctul cel mai sudic al te-
ritoriului statelor unde sclavia nu era acceptata. Acest ultim
aspect constituie motivul pentru care un baiat de treis-
prezece ani, pe nume Huckleberry Finn, putea fi imaginat, in
1884, alaturi de un sclav negru fugar (Jim), navigand incert
pe Mississippi, pentru a ajunge in Cairo, unde Jim putea sa
fie liber. Cand Mark Twain (Samuel Clemens, pe numele lui
adevarat) isi publica celebrul roman cu aventurile lui Huck,
intdmplarile imaginate acolo erau in deplina concordanta cu
realitatea. Twain crescuse, la randul lui, in vecinatatea mare-
lui fluviu si cunostea bine societatea din jurul lui, societate cu
care Huck are ocazia, de cele mai multe ori nefavorabila, sa
ia contact. Ceata fi face pe cei doi célatori incognito séa rateze
acostarea in Cairo, dar, daca ar fi reusit sa ajunga acolo, ar
fi vazut cu totul altceva decat ce vedem noi astazi in poze
dezolante din reviste. O lume pestritd, numeroasa, dar plina
de viata ar fi misunat pe strazi si ar fi intrat si iesit din acele
cladiri, facand diverse treburi.

in 1920, orasul ajunsese sa aib& 15000 de locuitori. In
2020, mai avea doar 1700. Motivele decaderii treptate au
fost, in primul rand, economice: la inceputul secolului al
XX-lea, construirea podurilor peste Mississippi, cat si aparitia
transportului feroviar au dus la disparitia unui intreg ecosis-
tem ce avea in centru circulatia pe fluviu. Mai tarziu, au
aparut problemele sociale: incidentele rasiale si depopu-
larea, deosebit de accelerata in ultimele doua decenii. Cairo,
lllinois, e acum pe cale sa devina cel mai nou oras fantoma
al unei Americi din ce in ce mai polarizate.

Un studiu demografic realizat pentru decada 2010-2020
dezvaluie efectele devastatoare, pentru multe regiuni cen-
trale si estice ale SUA, ale migratiei interne in cdutare de
conditii de trai mai bune, cét si ale unei natalitati din ce in ce
mai scazute. Taxele din ce in ce mai mari si serviciile publice
din ce in ce mai precare din zonele dezavantajate fac viata
locuitorilor care nu pot sau nu vor sa se mute din ce in ce mai
dificila. State precum lllinois si Mississippi sunt printre cele
mai lovite in acest sens.

E adevarat, la scara mare, America nu iese neaparat in
pierdere. In Europa, migratia intre state face ca unele dintre
ele sa prospere, iar altele sa intre in declin, dar in SUA, cei
care pleacd in alt district nu dauneaza tarii, in ansamblu,
pentru ca ei platesc taxe in interiorul aceluiasi stat federal.
Problema este, mai degraba, locald, desi deloc neglijabila.
Particularitatile sistemului economic si social american duc la
dificultati adesea insurmontabile legate de plata pensiilor,
colectarea taxelor, crearea de noi locuri de munca etc. Ele
creeaza adevarate ,spirale ale mortii“ din care nu se iese cu
adevarat prin atragerea de fortd de munca pe baza de sume
de bani alocate cu conditia relocarii (cum s-a intamplat
intr-un oras din Indiana). De aceste spirale poate insa bene-
ficia un Donald Trump, pentru care a votat, spun statisticile,
90% din populatia statelor aflate in decadere economica si
demografica. El nu va opri, probabil, aceasta involutie, dar le
va oferi votantilor confortul iluziei ca sunt auziti.
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Isi intinse labutele si se
aseza pe pernuta gri la capa-
tul scarii metalice de langa
usa bisericii. Acolo era locul ei
in timpul slujbelor. Cu o ora
mai devreme, Maica Evlampia,
grijulie, o trase mai sub
streasing, ca si cum ar fi stiut
ca vremea se va schimba.
incepea vecernia si inserarea
se asternu precum o patura de
land, lasand intunericul sa-si
intre Tn drepturi. Nimic nu pre-
vestea ce avea sa urmeze.
Nu trecu un sfert de ceas si
deodata s-a starnit un vant
puternic si rece. Bela si-a
ghemuit capusorul in blanita
creatd si deasa, de culoarea
zapezii, peste care s-a aster-
nut un strat subtire de cenusa.
Din céand in cand, in stralu-
cirea lunii care-si etala splen-
doarea printre norii ce alergau
spre oras, stropii de ploaie o
invesmantau intr-o mantie de
lumini, scotand in evidenta
ochii scanteietori, ce urma-
reau atent fiecare miscare din
jur.

Era cuminte. Nu mai latra la
nimeni si la nimic. Fie se
obisnuise cu oamenii, fie obo-
sise dupa atétia ani de veghe
in preajma manastirii. Se
intAmpla uneori, cand mai tre-
cea cate o femeie fasnindu-si
pantalonii, sa ridice nasul
umed, ca si cum i-ar fi displa-
cut mirosul aceleia. Pana anul
trecut mai maréia infundat la
cate un om. in tinerete, ve-
ghea la poarta, neclintita cu
orele. Afisa o anume agresivi-
tate fatda de cei care indraz-
neau sa sfideze regulile vietii
monahale, de parca-I citise pe
Sfantul Vasile cel Mare. Nu o
potoleau nici macar dojanele
maicutelor, uneori stanjenite
de indaratnicia cu care-i aver-
tiza pe oameni sa fie atenti ca
au intrat intr-un spatiu sfant in
care nu ai voie sa razi cu gura
pana la urechi, sa vorbesti
tare, s& alergi. Ii vorbeau ca
unui om, explicandu-i ca nu
se cuvine unui caine de
manastire, pentru ca pelerinii
sunt bineveniti oricand si
oricum. ,Sa-i lasam sa vina.
Bine ca vin. Dumnezeu cauta
la inima, nu la fata®, i-a zis
intr-o zi maica Dionisia.
Nedumerita la inceput, in cele
din urma, Bela s-a potolit. Nu
pentru ca s-a resemnat, ci
pentru ca probabil a inteles
realitatea: toata lumea se
imbraca, se comporta si, ce
era mai important pentru ea,
mirosea la fel. Acum, de
batranete sau de plictiseald,
isi mai arata coltii albi si
curati, provocand o senzatie
de panica, vizitatorilor care
nu-si ridicau ochii din tele-
foanele mobile decét la auzul
sunetelor ciudate.

in cei 14 ani, a invétat toate
randuielile manastiresti. Stia
cat dureaza vecernia, utrenia,
privegherea sau liturghia. Nu
lipsea de la niciuna. Tsi pastra
un fel de atitudine sobra care

starnea admiratia sau curiozi-
tatea. | se faceau poze sau
era filmata minute n sir si dis-
tribuita ca un caine formidabil.
Unii incercau sa-i vorbeasca,
mangaind-o ori strigdnd-o pe
nume. Bela isi mentinea tinu-
ta demna, ai spune chiar im-
pietrita, indiferent de provo-
carile sau indemnurile din jur.
Ciulea urechile doar céand
auzea o anumita tonalitate
vocala. Mai precis, cand se
apropia finalul slujbei. Atunci
se ridica si, luand pozitia unui
soldat de garda care asteapta
sa vina colonelul in inspectie,
incepea sa dea din coada
fericita. Desi treceau doua
sau trei ore, pentru ea nu
conta decat prezenta maicii
Evlampia, a carei stare de
spirit o simtea imediat. Daca
era trista si cobora pe partea
stanga a Dbisericii, Bela
mergea putin in spate, la un
metru masurat, cat sa stie ca
este prezenta. Cand cobora
pe partea dreaptd, catelusa
mergea tantosa in fata ei,
bucurdndu-se ca-i aude
glasul. l-au trebuit trei ani
maicii sa inteleaga ca acel bot
de carne, imbracat in blana, ii
simtea si 1i respecta tréirile.
Au fost cateva zile consecu-
tive in care, din motive doar
de ea stiute, maica a plecat
de la biserica plangand, iar
catelusa, sarindu-i in brate, a
dat s-o linga pe obraz. Mai
apoi, cand zambetul i-a lumi-
nat chipul, a sarit jos latrand
in stanga si-n dreapta fericita
nevoie mare.

Bela a ajuns la manastire,
fiind adusa din sat. Peste
drum, era o casa veche de
lemn, cu cerdac. Din deal se
vedea ca o pata de culoare
intr-o zona in care, dupa anul
2000, de cand se inaltase si
sfantul locas, s-a demolat
mult si s-a construit si mai
mult. Nu erau case in sensul
clasic al cuvantului, ci vile cu
unul sau doua etaje, fara nicio
identitate arhitecturala, con-
struite dupa acelasi sablon.
Ori se ridicasera complexe de
locuinte inghesuite una intr-alta.

in acea mare de betoane si
caramizi care napadisera kilo-
metri intregi de la iesirea din
oras, casa imprejmuitd cu un
gard impletit din nuiele parea
la fel de stinghera precum o
icoana pictata pe lemn intr-o
expozitie cu imagini printate
pe hartie. Batranii si-au lasat
pe méana copiilor si nepotilor
paménturile, iar acestia,
majoritari cu state vechi de
munca in ltalia, Germania si
Anglia, au construit adevarate
centre rezidentiale: case
inalte, spatioase, cu doua sau
trei etaje si multe camere.
Anul acesta, Bela isi serba
majoratul la manastire. intr-o
zi de luni, in primavara rece a
anului 2006, la Tinceputul
Postului Mare, preotul din sat
abia plecase de la Varvara,
care nu se simtea prea bine.
Véarsta inaintatd si singura-
tatea devenisera mai grele
decat boala pentru femeia
care traia doar cu Bela,
catelusa la fel de batréna ca
si ea. Nu acceptase nici sa-si
vanda casa, nici sa se mute la
azil, cum o sfatuira nepotii.

Aceia, vazéand-o incapata-
natd, au lasat-o in voia
Domnului, asteptdnd sa-si

incheie socotelile pentru a-i
lua cei aproape douaspre-
zece mii de metri patrati de
teren. Ea s-a spovedit si s-a
impartasit, resemnata in ceea
ce priveste rudele care nici
mdacar nu 0 mai sunau. La
indemnul parintelui, i-a iertat
pe toti, desi in sinea ei avea
indoieli ca ar putea fi ierati
cei care se gandeau doar la

Constantin GHERASIM

Bela

cum sa puna mana pe
pamant si pe casa. ,Parinte,
bine ar fi daca toti oamenii
vicleni si lacomi si-ar pune
streangul de gét. La fel cum a
facut luda. Dar uite ca nu e
asal“, i-a zis la plecare.
Slujitorul bisericii a Tintors
capul pe jumatate, facandu-si
cruce discret. ,E dusa rau
babal“, si-a spus in sinea lui.
Abia ce l-a condus péana la
poarta si, la intoarcere, pe
covorul impletit din cordele, in
fata usii, Bela scancea ca un
prunc. La inceput a crezut ca
moare si a dat sa planga.
»Valeu! Ce faci? Ma lasi sin-
gura?“ a tipat. Cand s-a
apropiat, mare i-a fost mirarea
ca a fatat un pui. ,Minune de
la Dumnezeu! La anii astia sa
fete cateaua? Doamne milu-
iestel”, a bolborosit vazand
ghemotocul mic si uricios.
ins& minunea nu tinu trei cea-
suri si Varvara a cazut pe
ganduri: cum de a fatat si de
ce? ,Prin spatele casei curge
paraul, la strada nu a ajuns
pentru ca-i e team& de masini,
iar din curte nu-mi amintesc
sa fi iesit in ultimii doi ani®, a
cugetat ea. Dar acum nu mai
conta. Si-a pus mainile in sold
si a oftat a paguba. Era un
singur pui, insa nu-si permitea
sé-| pastreze. li era mild s&-I
zvarle dupa gard dincolo, in
apa. Se temea, gandind ca si
bietul animal are un suflet si
se manie Dumnezeu pe ea.
Nu voia sa se incarce iar, mai
ales acum cand abia se
spovedise. ,,Ofl Dar cand oare
ai avut vreme, ca poarta a stat

AN

* Vasile Craita-Mandra

mereu inchisa?”, o intreba pe
catelusa care statea intinsa si
neputincioasa. Cand vazu
ochii mari si umezi, care
pareau ca cersesc ajutor, i s-a
facu mila si mai tare. Traiau
impreuna sub acelasi aco-
peris de atétia ani. Batrana a
ridicat privirea spre cer, a
facut o cruce mare, fiind con-
vinsa ca ii va da Cel de Sus
gandul cel bun.

Timpul a trecut, cateaua
era cuminte si-si hranea puiul,
iar ea tot gasea céate ceva de
mutat prin casd. Intr-o
dimineata, chiar in Sapta-
mana Mare, a gasit cateaua
moarta pe prispa si puiul
langa ea. ,Nal Uite ca a lamu-
rit-o Dumnezeu!“ Lapte nu
avea, bani nici atat. A iesit la
poartd cu mainile in sold,
cautand in stanga si-n dreap-
ta, cand de peste drum, din
deal, a vazut o umbra neagra
coborand agale. Era maica
Evlampia, care se ducea spre
statia de autobuz. Pentru
Varvara asta a fost lucrarea
de Sus. Habar n-avea de
manastirea care se construia
la o aruncatura de bat. Mai
auzea uneori clopotul, dar se
gandea ca o fi unul nou la bi-
serica, nicidecum langa casa
ei. ,De unde vine o calugarita,
aici in satul nostru, la o
aruncatura de bat de oras?”
Dar intrebarea i-a murit in
gand. S-a dus hotarata spre
maicuta impresionatd de
imaginea batranii abatute si
framéantate. S-a aratat dis-
pusd sa o ajute, fara a sti
despre ce este vorba. Mare i-a
fost bucuria femeii cand a
aflat ca sus era nevoie de un
caine de paza sau care macar
sa sperie vulpile si dihorii care
dadeau navala la pasari.

— Poftim, maica, iti dau eu
un pui. 1l cresteti voi si n-o s
va para rau. E caine de rasa.
Se obisnuieste cu manas-
tirea, ca e tare destept, si 0 sa
va fie de folos.

Maica Evlampia, care se
pricepea, fiind fiica de medic
veterinar, a vrut sa refuze,
stiind ca nu era un céine de
rasda, insa auzind bietul ani-
mal care schelaldia de foame,
i s-a facut mila si I-a luat. Cele
doua s-au imbratisat si s-au
despartit convinse ca
Dumnezeu a réanduit acea
intalnire.

Asa a ajuns Bela la manas-
tire, unde a inceput o noua
viata. l-au spus tot Bela pen-
tru ca, intreband-o pe batrana
daca are vreun nume, aceea
a raspuns repezit ,Bela®. Anii
au trecut si cateaua, aseme-
nea casei in care venise pe
lume, a inceput sa devina o
amintire, asemenea clopotului
de la biserica din sat.
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ateneu

in profitul demersului nostru
si ca sa-l intelegem mai bine, e
imperios necesar sa amintim
cenzura importanta a anilor ’60
din secolul trecut, dominati de
emergenta unei structuri dis-
cursive plasate cu drepturi
depline sub semnul ,teoriei“.
Cu pretentii  hegemonice,
aceasta noua structura discur-
siva intelege s& sustina con-
trariul iluziilor normalitatii,
propunand o criticd radicala a
valorilor zise ,burgheze® si a
canonului pe care il produce.
Ca sa nu luam decat un exem-
plu bine cunoscut, putem cita
grupul ,Tel Quel“, care incar-
neaza in Franta varful acestei
deschideri teoretice in abor-
darea literaturii: ,Sa te stra-
duiesti sa demitizezi ceea ce
burghezia numeste pompos
«creatie» este o sarcina urgen-
ta“ (Tel Quel, ,Réponses a la
Nouvelle critique®, in ,, Théorie
d’ensemble”, Paris, Seuil, coll.
»1el Quel“, 1968). O asemenea
sarcina, teoreticienii struc-
turalisti o indeplinesc privilegi-
ind abordari formale ale textu-
lui literar, ce redefinesc cu
aplomb un nou corpus de
referintd asociat ideii insesi de
literatura si provocand reve-
larea si consacrarea unor
aspecte pana atunci subevalu-
ate de consumul literar tra-
ditional. In acelasi text, putin
mai incolo, citim: ,Ceea ce ne
straduim sa degajam (aceasta
activitate formala de baza,
n.n.) acolo unde n-a fost
recunoscuta, nici macar per-
ceputd, spre a schimba «axa
de referintd», este propunerea
unei alte clasificari a textelor
«fundamentale» decat cea a
burgheziei“ (ibid.). Aceasta alta
clasificare se cunoaste; este
aceea care ii plaseaza pe
Lautréamont, Mallarmé, Artaud,
Bataille, Ponge, Robbe-Grillet

Negocierea si tranzactia valorilor

sau despre consacrarea teoretica in literatura

[l. Teoria literara. Functionarea
axiologica a discursului teoretic (1)

intre ,contemporanii“ unei acti-
uni inseparabil literare si teo-
retice. S& notam in treacat
folosirea ghilimelelor pentru
,axa de referinta®, ,fundamen-
tale“; ele marcheaza noul gest
al punerii in evidenta facut, cu
orice pret, de catre acesti teo-
reticieni si care trebuie asadar
distantate de enuntare. Pas-
trand proportia, nu ne putem
abtine sa nu apropiem uzajul
ghilimelelor de cel al |lui
Bourdieu, cand discursul lui
recupereaza, in pofida dorintei,
sintagme din doxa literatura,
impotriva careia fisi constru-
ieste teoria. Oricum, ceea ce e
important de subliniat aici e ca
discursul unui grup ca Tel Quel
constituie specia de paradigma
franceza a febrei teoretice in
literatura si a reevaluarilor axi-
ologice care o insotesc.
Pentru interventia noastra,
am retinut doi comentatori con-
temporani, preocupati de reflec-
tia asupra emergentei acestui
discurs teoretic si asupra
functiilor simbolice asociate lui.
Unul, Antoine Compagnon,
furnizeaza o explicatie esential
interna a raportului dintre teo-
rie si valori; celalalt, Terry
Eagleton, o explicatie mai de-
graba externa a acestui raport.
Schematizdnd céat e cu
putintd, demersul lui Antoine
Compagnon consta din a criti-
ca pretentia afisata de teorie,
de a se emancipa de ierarhiile

stabilite: ,[...] teoria, denuntand
iluzia valorii, n-a bulversat
canonul. Dimpotriva, I-a con-
solidat determinand relectura
acelorasi texte, dar pentru alte
ratiuni, in aparentd mai bune®
(Antoine Compagnon, op. cit.).
Aceste ,ratiuni mai bune“ ar
produce astfel valoare literara
fie prin ,conformitate conceptu-
ala“ si validare a modelului teo-
retic, fie printr-o declasare
cauzata de o invalidare a mode-
lului: ,Orice teorie, se poate
spune, angajeaza o predilec-
tie, fie si numai pentru textele
pe care conceptele sale le
descriu cel mai bine, texte de
care ea a fost probabil indusa
(cum ailustrat-o legatura dintre
formalistii rusi si avangardele
poetice sau dintre estetica
receptarii si traditia moderna).
De asemenea, o teorie isi inte-
meiaza preferintele, ori preju-
decatile, in universalii (de
exemplu, defamiliarizarea sau
negativitatea). [...] La Barthes,
distinctia dintre textul /izibil si
textul scriptibil [...] privilegiaza
textele dificile ori obscure. In
structuralism, 1in general,
ecartul formal si constiinta li-
terara sunt valorizate impotri-
va conventiei si realismului
(baubaul teoriei, cu rezultatul
ironic ca ea a vorbit despre el
din plin)“ — ibid.

Demersul lui Terry Eagleton
resitueaza cu mai multa fermi-
tate teoria literara in istoria

politica si ideologica. E vorba
despre a recunoaste ca teoria
literara e traversata de valori
inspirate de complexe ideolo-
gice in circulatie in societate.
Teza urmaritd consta din a
spune ca, pana in prezent, teo-
ria literara a participat la in-
tarirea sistemului politico-ide-
ologic dominant: afirméandu-se
in afara istoriei, discursul teo-
retic ar cautiona toate configu-
ratiile istorice cu rang impor-
tant: ,In actul insusi de a evita
ideologiile moderne, teoria li-
terara isi reveleaza complici-
tatea deseori inconstientd cu
acestea, isi tradeaza elitismul,
sexismul, individualismul 1n
limbajul «estetic» ori «apolitic»,
pe care gaseste normal sa-| uti-
lizeze in abordarea textului li-
terar” (Terry Eagleton, ,,Critique
et théories littéraires: une intro-
duction®, Paris, PUF, 1994).
Notam totusi ca telul lui
Eagleton este tocmai de a
inversa tendinta si de a utiliza
teoria literara (al carei domeniu
e redefinit cu darnicie intr-o
retorica a practicilor discursive)
ca pe o strategie ideologica,
explicita si eliberata de preju-
decati, a structurilor puterii.
Cele doua puncte de vedere
asupra discursului teoretic —
cel al lui Antoine Compagnon,
care da seama de incapaci-
tatea fundamentala a teoriei de
a se debarasa in totalitate de
simtul comun, si cel al lui Terry

Eagleton, vizand trezirea con-
stiintei politice a teoreticienilor
literarului — nu abordeaza ast-
fel decéat indirect chestiunea
producerii valorii prin teorie si,
in orice caz, nu permit cu ade-
varat evaluarea exemplului
studiat mai sus: veritabila noua
valoare produsa de discursul
lui Pierre Bourdieu referitor la
Flaubert nu provine dintr-o
conformitate a acestui obiect
cu o pozitie teoretica afisata
drept dogmatica, nici dintr-un
oarecare serviciu ideologic cu
puteri depline, fondat pe o fuga
in afara istoriei, ci, dimpotriva,
este produsa prin nonconfor-
mitatea unitatii ,Flaubert” cu
procesul explicativ global.
Demersul nostru privitor la
producerea valorii literare prin
discursul teoretic despre lite-
ratura ar fi incomplet daca nu
am evoca, aici, doua lucrari cu
totul speciale, complementare
in intelegerea consacrarii teo-
retice in literatura: pe de o
parte, teoria polisistemelor teo-
reticianului si cercetatorului
israelian Itamar Even-Zahar si
locul pe care il rezerva ea
fenomenelor interferentelor Ii-
terare (,Polysystem studies®,
in ,Poetics today” Inter-
national Journal for Theory
and Analysis of Literature and
Comunication“ — Volume 11,
number 1 —1990) si, pe de alta
parte, mult mai cunoscuta
»Republica mondiala a
literelor”, apartinand criticului
literar francez, regretatei
Pascale Casanova, specialist
in socioliteratura si teorii
asupra spatiilor literare (Ed.
Curtea Veche, 2007, trad.
Cristina Bizu).
Gheorghe IORGA
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Ma visez deseori gonind cu masina
decapotabila pe serpentinele inghetate
ale muntelui, in urcus, ecoul face vu-
ietul motorului mai profund, zapada se
cutremura, prin par imi trece vantul
inghetat, iar esarfa lunga ce o port la
gat flutura ca pletele stindardului dacic
si se prinde de roata si ma sugruma.
Asa cum a murit Angela Isadora
Duncan, parca un avatar al meu din
alta viata.

De o vreme aud timpul, dar stiu ca
timpul nu face nici un zgomot, este ca o
cadere de petale dintr-un mar inflorit,
ca o cadere de monade pe pamantul
bocna de inghetat, pe timpan celulele
imi mor si in moartea lor tipa.

Promoroaca, adica nepasarea, pare
sa fie starea vesniciei. Acopera in
aceasta iarna fara zapada copacii. Pe
crengile albe stau ciori, amintesc,
banal, notele de pe un portativ. Dar din
stolul imens ce trece in viteza se lasa
altele, zeci, si arborii sunt ca niste
purtatori de torte. Ciorile negre le-am
asociat mereu cu focul. Nu stiu de ce.
Poate ca ar fi trebuit sa-mi aminteasca
purecii sau cocoloasele de murdarie,
dar in ger, adica in nepasarea lumii, ele
sunt vii. Ce se opune frigului? Tot ce
este viu, cald sau fierbinte. Inima, inima

Codruta PERSA

Jurnal in jurul viselor

mai ales. Este ca un cuptor ce
dogoreste si, in capacitatea ei de a
metamorfoza realul indiferent, este un
athanor.

Suntem fragili si totusi atat de rar ne
viziteaza sentimentul vulnerabilitatii.

»~Jurnal in jurul anotimpurilor®, m-am
gandit sa-i spun, deoarece am inceput
sa scriu iarna si m-am vazut apoi in
viitor, scriind primavara si vara si toam-
na... si mai departe, repetadnd si iar
repetdnd, Tn acest ciclu restrans,
cauzat de ecliptica Pamantului, de ros-
togolirea lui in jurul Soarelui. Si mai
avem zile si nopti, cauzate de miscarea
Pamantului in jurul axei sale. Repetand
si iar repetand scrierea in ciclul anotim-
purilor, dar cu unele diferente de la an
la an. Poate ca timpul nu exista si iarna
e aceeasi mereu, dar eu imbatranesc si
constiinta mi se schimba si iatda-ma
intr-o iarna intr-un fel si in alta iarna,
altfel. Schimbari ale inimii, ale simtirii,
ale cunoasterii. Ati face un pact cu
diavolul pentru cunoastere? Eu nu,

pentru ca imi doresc patrundere. Sa
patrunzi, ca fiinta vie, dincolo de
aparentele materiei, sa ajungi sa
traiesti in acel tardm ce transcende
materia. Pe cand diavolul, bietul, ce
cunoastere ti-ar putea da? Doar ce se
afla la suprafata, pojghita lucrurilor,
superficialul. Or eu nu ravnesc asa
ceva. Prefer sa urmaresc schimbarile
din mine, in jurul punctului fix al lumii
noastre. Ma simt, uneori, ca un magar
invartind roata morii. Magarul mun-
ceste si nu stie ca macina porumb si
gréau si face malai si faina. Dar eu stiu?
Ma invart in jurul unui punct fix, fara sa
stiu.

Sa stiti, ciorile sunt tot acolo, pe
ramurile glazurate de chiciura, una s-a
asezat drept in varf si tine capul sus,
are ciocul ridicat spre cer si pare foarte
mandra. Cele mai de jos par zgribulite.
insa cred ca nu sufera nici una de man-
drie si orgoliu ca oamenii, atenti la po-
zitia lor, atenti la altitudinea lor.

,Cand au venit extraterestrii, mi-au
implantat un ultra-microcip in cap si
acum joc sah cu un ELO de 3500 si
vorbesc fluent treizeci si doua de limbi
straine si patru dialecte.“ Asa mi-a
spus vecinul, cand l-am intélnit pe
scara. L-am intrebat dacd vrea sa
ajunga campion mondial de sah. Mi-a
spus ca si-ar dori, dar nu vrea la cei 76
de ani ai séi. De ce sa le strice tinerilor
jocul? De ce sa-l deziluzioneze pe
Magnus, sa-i zdrobeasca bucuria de a
fi cel mai bun sahist din lume? Sa-I
detroneze? Sa-i zapaceasca pe toti?
Sa intre ca tigrul intre 0i? Oricum, n-ar
avea nici un merit, nu el ar castiga, vic-
toria ar fi a cipului. S-ar incununa cu
onoruri nemeritate, obtinute prin insela-
torie. Da, oricat si-ar dori, nu vrea. Nu
vrea nici macar sa-i invinga pe ceilalti
batrani din parc. Desi, la o adica, i-ar
prii cateva razbunari. Pe fostul director,
pe fostul sef de personal, pentru ca
nu-l promova. Ceea ce i-a diminuat
salariul si are acum pensia mica...

Viata isi are adevarul ei, romanul isi
are adevarul lui.

O doamna usor de recunoscut pen-
tru ca purta pantaloni cu balene, balene
din acelea care se pun la gulerul
camasii pentru a-i tine colturile drepte,
a trecut intr-o zi prin piata, dorind sa
cumpere vinete...

mai 2024
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eveniment

Festivalurile aduc Tintotdea-
una un aer proaspat, de nou-
tate, sunt bucurie impartasita,
apropie si unesc oamenii dintr-o
comunitate. Teatrul bacauan
are un festival de traditie, unul
singular in tara, de recitaluri
actoricesti, ajuns acum la cea
de-a XXX-a editie, desfasurata
in perioada 9-13 mai. Si-a
schimbat in timp, de céateva ori,
titulatura, devenind acum Bacdu
Fest Monodrame, este inter-
national si are o sectiune-con-
curs de texte dramatice pentru
un interpret.

Dupa cate am aflat, anul
acesta au fost multe inscrieri in
concurs (semn bun!), juriul de
preselectie oprindu-se la noud
propuneri de recital. S-au
prezentat actori din teatrele de
stat, din zona independenta sau
cu productii proprii, iar con-
curenti din stréindtate au fost
Maryna Ivashchenko, din
Brescia (Balkan Teater) si
Federica Bognetti din Milano
(Campagnia Veranda Rabbit).
Festivalul a inclus in program si
alte evenimente, spectacole
hors-concurs si doua conferinte:
Echilibru si dezechilibru in
teatrul romdnesc, moderata de
criticul Calin Ciobotari, invitati
find  scenograful  Dragos
Buhagiar, presedintele UNITER,
si regizorul Erwin Simsenshon,
directorul Teatrului de Stat

Teatrul in sarbatoare

teatrelor ~ nationale/misiunea
teatrelor municipale, teatrologul
Carmen Stanciu coordonand
dezbaterea, avandu-i alaturi
pe managerii Nationalelor din
lasi si Craiova, regizorii
Cristian Hagi-Culea Si
Alexandru Boureanu. Temele
au fost inspirat alese, incitante,
trezind interes, discutiile, diver-
sele puncte de vedere incer-
cand sa clarifice sau doar sa
nuanteze unele chestiuni, de
principiu sau punctuale.

Juriul concursului de inter-
pretare, alcatuit din Maria Rotar
(regizoare), Nicu Mihoc (actor)
si Radu Nichifor (regizor), a
decis ca Trofeul Bacdu Fest
Monodrame sa fie acordat lui
Gabi Costin, actorul care a
cucerit pe toata Iumea,
castigand toti laurii: Premiul
actorilor Teatrului ,Bacovia®,
JActori pentru actor — Dinu
Apetref, cat si Premiul ,Stefan
lordache®, al voluntarilor, pentru
spectacolul Eu sunt propria mea
sotie — Charlotte, productie a
Teatrului Mic Bucuresti, de
Doug Wright, traducere si regie,
Teodora Petre, scenografie si
lighting design, loana Pascha,

EOITIA A XXX-A
=13 MAI 2024

muzica originald, Cezar Antal,
video, Gabi Costin. Alte doua
nominalizari au vizat recitalurile
actritelor Lucia Marneanu, Co-
pilul tuturor (Reactor de Creatie
si Experiment Cluj-Napoca), si
Edith Alibec (productie perso-
nald), cu Tea and milk (regie,
scenografie si lighting design,
Dana Paraschiv). Le-am privit
cu placere pe aceste doua
tinere actrite, autoare de texte
cu problematica reala, autentice
(despre regasirea de sine, iden-
titate, drum propriu, constient in
viatd) si cu un joc inteligent,

Constanta, si Despre misiunea miscare scenicd, Alina Petricd, sensibil, nuantat, cu umor si
Dramaturgie cu rost
Premiul | ,Valentin Nicolau® |-a céstigat

* Teodora Savu

Concursul de

Ajuns
Dramaturgie — Monodrama ,Valentin Nicolau“ a

la editia a Xl-a,

tot crescut valoric, incat initiatorul proiectului
(Doru Mares — poet, traducator si critic de teatru)
a afirmat la festivitatea de decernare a premiilor
ca in ultimii ani nu doar ca s-a amplificat concu-
renta, dar din textele inscrise in concurs au dis-
parut, in anii recenti, ,cele fara rost“. Asa se face
ca anul acesta, din 36 de dramaturgi participanti,
s-au calificat in finala trei, fiecare propunand cate
0 poveste bine scrisa, abordand teme incitante.
Mi se pare interesant la monodrama ca nu
neaparat cel mai literar text este si cel mai adec-
vat pentru punerea in scend. Insa anul acesta,
cele trei texte mi-au placut atdt din punct de
vedere stilistic, cat si prin potentialul de a fi mon-
tate pe scena, potential demonstrat prin specta-
colele-lectura, a caror regie a fost conceputa de
Ovidiu Ivan (pentru: Aproape de luming, de
Bogdan Drumea, interpretare — actorul Tudor
Hurmuz, si pentru Chirpici, de Alexandra Radu,
mterpretare — actorul Stefan Huluba) si de Horia
Dragoslav (pentru / will set this plane on fire, de
Teodora Savu, interpretare — actrita Eva Cosac).
Alexandra Radu a primit Premiul Il, iar Premiul Ill
i-a revenit lui Bogdan Drumea.

Teodora Savu. In | will set this plane on fire,
autoarea contureaza un personaj deosebit de
atasant. Departe de a fi o persoanad perfecta,
Petra cucereste multe inimi prin sarmul ei si chiar
prin propriile defecte. Petra, o talentata scriitoare
tanara (are 27 de ani), se lupta cu dependenta de
alcool si de un opioid semisintetic numit Vicodin.
Teodora Savu construieste gradual intriga, prima
secventa fiind un decupaj dintr-un interviu pe care
Petra il acorda unei jurnaliste. Pentru a-i intra in
gratii, jurnalista citeaza introducerea dintr-o piesa
de teatru scrisa de insasi Petra: ,Jimi Hendrix —
cantautor, vocalist si poate cel mai mare chitarist
din istoria muzicii rock. A murit la varsta de 27 de
ani. Amy Winehouse — cantareata cunoscuta pen-
tru mixul eclectic de genuri muzicale, precum
soul, blues, reggae si jazz. A murit la varsta de 27
de ani. Jim Morrison — muzician, poet, zeu. Mort
la 27 de ani. Janis Joplin, Kurt Cobain — ma indo-
iesc ca mai trebuie sa intru in detalii“. Asadar,
vom intelege destul de repede ca problemele cu
care s-au confruntat acesti mari artisti nu-i sunt
straine Petrei. | will set this plane on fire ar putea
insemna si tendinta de a da foc propriei vieti. Cu
finete si mtehgenta Teodora Savu reveleaza in
piesa ei motivele psihologice care au impins-o pe
Petra la depresie, aparute, asa cum se intdmpla
adesea in astfel de cazuri, inca din copilarie.
Astfel, odata cu tema adictiei, piesa abordeaza
subiecte delicate, cum ar fi absenta fizica sau/si
sufleteasca a parintilor din viata copilului, conflic-
tul dintre generatii, presiunea formidabila pe care
0 poate exercita asupra copilului faima unuia din-
tre parinti. Pe parcursul evolutiei ei, Petra se va
intalni cu diferite personaje; unele o vor influenta
negativ, altele, dimpotriva.

Petra se lupta cu traumele ei in | will set this
plane on fire, o poveste cu mult dramatism, dar cu
destule zone de lumina si doze de umor (cand
cinic, cand binevoitor). Mi-a placut mult cum a
gandit Horia Dragoslav regia; a fost aproape un
spectacol de teatru. lar actrita Eva Cosac a empa-
tizat formidabil cu personajul Petra, intrdnd, cum
se spune, in pielea personajului, starnind specta-
torilor prezenti ropote de aplauze.

Violeta SAVU

autoironie. Ideea de recital
actoricesc ca un spectacol ade-
varat, cu toate componentele
sale, a fost pusa in valoare in
mod profesionist, cu aplicatie,
cu talent. Recitalul este o forma
de spectacol complexa, care-l
arata poate cel mai bine pe
actor, ii dezvaluie potentialul,
fiind, Tn multe cazuri, un veritabil
tur de forta. Actorul la persoana
I, singur pe scend, puternic si
vulnerabil, in acelasi timp, pen-
tru ca singuratatea asta are si
delicii, dar si otravuri, iti scoate
la iveald calitatile, dar si lip-
surile. De aceea, nu sunt multi
actorii care se incumeta sa
»atace” genul. Sunt cativa care
au devenit celebri prin cate un
one man show, cum este Florin

Piersic-Jr., cu cele doua volume
din Freak Show (excelente, in
care se transpunea, absolut
spectaculos, intr-o multime de
personaje, cu alta expresivitate
vocala, altda mimicd), dezamagi-
tor acum insa cu noua sa pro-
ductie, spectacolul Romanian
Psycho (lung, dilatat, repetitiv,
monocord, lipsit de surpriza),
prezentat la ,Bacau Fest
Monodrame®. Unde, tot in afara
concursului, a fost si spectacolul
Lumea lui Frank (Teatrul Tine-
retului Metropolis, Bucuresti) de
Alexandru Popa, in regia lui
Vlad Zamfirescu, el fiind si in
distributie, cu Adrian Titieni si
Stefana Samfira.

Festivalul a avut doi prezen-
tatori tineri si simpatici, plini de
verva, Madalina Mihai (care a
evoluat si intr-un stand up co-
medy, intr-una din seri) si Adrian
lonescu. Un alt actor al teatrului
bacauan, Stefan Huluba, face
parte din Impro Show Backstage
Boys, care a binedispus publicul
cu spiritul lor ludic.

Din programul Festivalului nu
puteau sa lipseasca doua spec-
tacole foarte bune ale Teatrului
~Bacovia®, din aceasta stagiune:
Despre soareci si oameni, de
John Steinbeck (regia, Madalin
Hincu), si Auditia, de Aleksandr
Galin (regia, Octavian Jighirgiu),
despre care am scris la data
premierei lor.

In totul, a fost o editie reusita,
pregatitd cu atentie, care s-a
bucurat de prezenta unui public
cald, interesat si iubitor de
teatru.

Carmen MIHALACHE

Ev sunt propria mea sotie

Regia, impecabila, a fost sem-
nata de Teodora Petre, sustinuta
de colaborarea inspirata cu loana

Pashca si compozitorul Cezar

Antal. Scenografia pot spune ca

m-a uimit. Atentia acordata atator

amanunte a reusit sa aduca su-
gestiv in fata noastra lumea
infatisata de Doug Wright in ,Eu
sunt propria mea sotie”. O mono-
drama ce echivaleaza un roman
prin amploare. Doug Wright este
un dramaturg si scenarist ameri-
can celebru si multipremiat (intre

premii, si un Pulitzer). ,Povestea“

cuprinde circa saptezeci de ani
de istorie apartinénd secolului al
XX-lea. Din anii 30 incepand,
istoria ,larga“

¢ Gabi Costin

a ascensiunii lui H|tIer si a nazismului, a razboiului

mondial, a victoriei aliatilor si a taierii Berlinului de odiosul Zid al
Berlinului, a opresiunii comuniste in Germania federala, a politiei
secrete STASI si a unei scurte perioade de dupa caderea Cortinei
de Fier, se impleteste cu istoria sensibild, introdusa printr-o istorie
a comunitatilor LGBTQ, avand ca reprezentant personajul principal,
un travestit, ce isi ia numele de Charlotte von Mahlsdorf, proprietar,

in ,anii nebuni,

al unui club LGBT. Si care, ulterior, cade sub

teroarea istoriei, cedeaza amenintarilor si torturii si devine informa-
tor al STASI. O infatisare a fricii, a dorintei de a supravietui.

Pe acest fond, Gabi Costin reuseste, intr-o poveste halucinanta,
un rol halucinant. Mi-am spus in gand, in vreme ce monodrama se
derula in fata spectatorilor: un rol mai greu decéat Hamlet. Ca o fi
sau nu asa, cert este ca Gabi Costin a facut mare performanta
actoriceasca. Sa interpretezi circa 40 de ,voci“ (personaje, perso-
nalitati) intr-o monodrama nu e de ici, de colea. Gabi Costin a
dovedit o mobilitate actoriceasca uriasa, sustindnd cu virtuozitate
partitura pe mai multe voci. Trebuie s mai pui la socoteald si efor-
tul fizic: o reprezentatie de aproape doua ore echivaleaza consumul
de energie al unui maratonist. lar Gabi Costin a avut aceasta
energie. La final, a fost atat de mult si de puternic aplaudat, incat
aplauzele spectatorilor s-au sincronizat intr-un singur sunet, ca o
bataie de palme a doua maini imense. Mi-am spus ca e nascut pen-
tru actorie. Asa ca la acest festival, Gabi Costin a castigat toate pre-

miile posibile.

Dan PERSA
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Marius MANTA

Valva visului

Spre mijlocul primaverii lui
2024, Centrul de Cultura
-George Apostu“ a prilejuit o
expozitie cu totul aparte; e
vorba de ,Valva Vvisului,
aducénd limbajul pictural al
Gabrielei Culic mult mai
aproape de inimile iubitorilor
artelor vizuale. Prezentata de
universitarul  iesean Petru
Bejan, in intregul ei, expozitia
poate fi asezatd sub semnul
unei altfel de mirari, dezlegand
firele unor povesti care coboara
catre prezent din zone imemori-
ale. Gandita amplu, aducéand
laolaltd lucrari din perioade
diferite ale creatiei, reuseste sa
ne argumenteze vizual un
intreg univers care se naste din
modul de a privi al autoarei.
Gabriela Culic scoate de sub un
val fiinte, lucruri, evenimente ce
capaciteaza stari de vis si fabu-
los, inséa toate acestea constitu-
ie de fapt propriul real in care i
se definesc mirarile, instaurand
implicit o bucurie a perceptiilor.

Chiar titlul pe care il alege —
»Valva visului“ — trimite el insusi
in buna masura catre o anumita
zona si mai ales catre o anume
cale de intelegere a lumii pe
care o semnalez aici. Nu stiu
daca gresesc sau nu, insa, pen-
tru mine, desi Gabriela Culic a
fost apropiata pe rand unor ori-
entari de exprimare artistica mai
mult sau mai putin comple-
mentare, ceea ce am ,vazut cu
acest prilej la Centrul ,George
Apostu® m-a trimis catre un dis-
curs de factura esential roman-
tica de o bogatie aparte, care
inlesneste decodificari cu aju-
torul mai multor discipline. Asa
svede“ Gabriela Culic, din interi-

orul mitului, glisand intre dez-
voltari onirice, in fapt reconstru-
ind/reveland frumusetea si
tainele dintru inceputuri.

Lumea véalvelor e lumea
credintelor purtate odinioara. In
mitologia populara intalnim
Ldivinitati“ sau mai degraba
duhuri, fiecare stapanind peste
0 anumitd categorie de ele-
mente sau locuri din natura. In
aceasta categorie intra si
valvele ori stimele. Asadar,
daca mergem in aceasta linie,
valva este o divinitate telurica,
intruchipata cel mai adesea ca
o femeie care vegheaza asupra
padurilor, casei, minelor —
svalva alba“ —, dar care poate sa
apara si sub forma unui duh rau
cu infatisare antropomorfa:
femeie frumoasa sau o batrana,
cu furca in brau, un om batrén
cu luleaua in gura, un pitic, un
copil etc. In ipostaza zoomorfa
poate lua chip de pisica, iepure,
berbec, miel, gaina, vrabie, sar-
pe sau balaur. Totusi, de cele
mai multe ori, valva insumeaza
atributiile mai multor reprezen-
tari mitice feminine: femei fabu-
loase, fara identitate precisa,
cutreierand noaptea pe dealuri
si aducéand cu ele maleficul; in
paranteza fie spus, in credinta
populara, ele pot fi alungate
doar cu fumul rezultat din
arderea crengutelor de catina
rosie pe care le aprind copiii din
dorinta unei purificari. ,Valva
visului“ e un loc unde sufletul
romantic poate sa alunece intre
contraste: fizic/metafizic, finit /
infinit, eros / Thanatos, ratiune /
sentiment. In zona Gabrielei

Culic subiectivitatea este accen-
tuatd, determinatd de primatul

Ovidiv Genaru despre pictorul
Vasile Craita-Mandra

Peisajele in ulei ale lui Craita-Méandra, fin cizelate, cristaline,
sunt infuzate de o retea de capilare prin care circula discret o
melancolie colinara: copaci, tufe, rape, vreascuri, poteci care nu
duc nicaieri, stari de septembrie, niciodata primaveri sau veri,
mai tot timpul sfarsit de vara si sfarsit de zi, ceva pe terminate,
un soi de amurg indecis, o solitudine si 0 comuniune muta cu
natura. Pentru ca arborele devine autoportretul unei stari
sufletesti. Suprafetele pictate sunt traversate de striatii nervoase,
sigure, acute, concentrate, penetrante, interogative, problema-
tice. Comunicare e densa, nu exista pete de odihna, ,scriitura”,
cum spune llie Boca, e lucrata amanuntit, meticulos.

sentimentului, de o evidenta
exacerbare a eului — vocea care
inregistreaza si marturiseste
este in mijlocul evenimentelor,
are acces la taind nemediat. La
o adica, fard a forta deloc,
tablourile deschid orizonturi,
perspective: ele sunt — dupa
cum probabil am lasat deja sa
se inteleaga — marcate de nos-
talgia originilor, de nevoia
intoarcerii catre illo tempore, in
acelasi timp cultiva misterul si
presupun sondarea sufletului, a
psihicului. Ar fi binevenitd o
cercetare a motivelor recurente
si cu instrumentarul psihana-
lizei, chiar daca, cu siguranta, la
Gabriela Culic, lupii, corbii,
valvele nu genereaza panica,
teamd, asadar nu sunt semnele
unor traume, ci ar trebui privite
exact invers, ca posibilitate de
eliberare de banalitatea cotidi-
anului. In contra bidimensiona-
litatii, lucrarile autoarei par sa
evadeze din planuri conven-
tionale; mizeaza pe ,volumetrii*
castigate din pasta vascoasa,
,scoasa“ in fata ochilor celui
care urmeaza sa cunoasca.
Zborul angular, tusele groase
ale lupilor, dar mai ales dansul
valvelor ne demonstreaza ca
lumea poate fi pe mai departe o
posibilitate de vointad si repre-
zentare, o padure de semne ce
asteaptd sa fie descifrate.

¢ Gabriela Culic — Umbra lunii

Lucrari din cicluri diferite,
prezentate si in minunatul cata-
log care insoteste expozitia,
»Valva visului, ,Textura visului,
H»intru taind“ etc., se leaga perfect
de mai vechile ,Huginn si
Muninn®, ,Strigat”, ,Lucrurile se
intdmpla in alta parte®, ,Lupii ma
imbraca“; sunt lucrari care
eludeaza obisnuitul si care
instaureaza o terra mirabilis
incarcata de mult lirism, nostalgie
si reverii. Intr-un interviu publicat
in revista ,Vitraliu®, a Centrului
,aeorge Apostu”, artista admitea:

»+Am revelatii, lucruri pe care le
vad dintr-odata. [...] Semnele
sunt deseori extrem de evidente
si asta se intdmpld pentru
fiecare dintre noi“. Ne lasam
convinsi nu doar prin forma si
culoare ci, iatd, si de cuvant:
,Undeva / strigatul e tradus in
ecou; / din dragoste de voi /
adesea tac / ingrop rostirea in
mine — / izvor intru taina (abia
acum finteleg iubirea / micului
print pentru / desertul ce-ascunde
izvor in adancu-i)“.

Prietenii Tamarei Antal

La cea mai recentd expozitie personala (cea
din martie), de pictura, grafica, tapiserie, colaj si
obiect de la Galeria ,Frunzetti®, artista si-a propus
o sarbatoare cu prietenii. Cu toti prietenii, reali si
imaginari, foarte apropiati si mult indepartati. Cati
se adund intr-o viata, céti pot sa ramana. S-au
strans la vernisaj ganduri, vorbe, lucrari de arta si
oameni. Cand trebuia sa primeasca, Tamara
Antal a dat din prea-plin, a daruit.

A daruit pictura, grafica, tapiserie, colaj si
obiect. A facut o recapitulare subiectiva a tehni-
cilor si temelor care au preocupat-o dintotdea-
una, un itinerar afectiv printre cele sedimentate,
dupa timp de tacere expozitionala. Dar exercitiul
si meditatia de atelier i-au slefuit indelung
exprimarile. Si pendularile, ateliere cu ferestre
pentru soarele cuminte european si pentru cel
tare african, cu firestile adaptari, cu inevitabilele
recalibrari, i-au modelat orizonturile si expresivi-
tatea limbajului vizual.

Contururi colorate de gheisa i-au intdmpinat
pe cei care au sarbatorit impreuna cu artista.
Monumentale umbre au stat la intrare si au flutu-
rat transparente evantaie de héartie. Siluetele
acestea fosnitoare au marturisit despre stiinta
constructiei corpului omenesc, despre puterea pe
care o au vecinatatile cromatice de a insufleti
constructia. Dar au marturisit despre o anume
lumina pe care o are numai omul si pe care o
impdartaseste in mod secret cu cei care se
apropie si i-o iau.

A expus documente etnografice, vedute din
Muzeul Civilizatiei Populare Traditionale din
Sibiu, actori arhitectonici performand singuratici
in decorul verde al Dumbravii. Biserica de lemn,
moara de vant, casa asezatd, poarta inaltd si
troita rugata au fost inchipuite cu nostalgie, au
recompus un sat care nu mai poate exista decat
asa, adica pe suportul arheologic al pictorului.
Este satul din care a izvorét si a curs odata totul,
si Tamara Antal odata cu el.

Din izvodul acesta binecuvantat al lumii de
demult, adus fragmentar in galerii de arta, vin
cercevelele cu sticla discret decoloratd, ca un
vitraliu mereu ars de soare, in care se vad ochii

] LTS S . gt
unor chipuri stranii, masti protectoare ale inaun-
trului, cu urmele gesturilor repetitive ale pensulei,
cu stropi vegetali purtati adieri de vant, depusi
aproape aleatoriu in spatele geamului copt de
vreme.

Proteice fire de 1ana si-au umplut paharele cu
vinuri de toate culorile. S-au intalnit, si-au rasucit
paharele si au ramas legate. Péslele acestea
calde s-au metamorfozat in naratiuni, In care
semnele simple se incheagéa cu cele complexe,
de la simplul cruciform la sofisticatul floral.
Ursitoarea nascuta la Miroslovesti, lasi, a nevedit
in ite scene abstracte cu fonduri clare, cu perime-
tre serpuitoare. A colat urménd principii de
icoana, a facut drumul de la intuneric la lumina,
peste rece a pus cald, peste suprafetele plate a
asezat petele vibrate, peste artificial a lasat natu-
ralul frunzelor cazute din copac.

Trebuie amintitd regia panotarii, una care a
reusit sa faca vizibil detaliul subtil si nota discreta,
punere in scena mereu importanta la expozitiile
care reunesc tehnici, idei, teme, timpuri si spatii
diverse. Prin decupaje, pauze si ierarhizari, cele
mai mici si cele mai mari s-au auzit armonic si
s-au ajutat impreuna. Sa faci daruri prietenilor,
tuturor prietenilor, a fost felul potrivit pentru un
artist care sarbatoreste.
lulian BUCUR
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'l.
119 ek e’
— Poezia este si 0 masca.
Aveti mai multe, in volumele
de poezie publicate... Pe care
o purtati cel mai adesea?
Radu Andriescu: — Kram,
ursul bipolar, a fost una dintre
méstile mele preferate. Era un
fel de pinguin Apolodor in vari-
anta grunge, de care aveam
nevoie in momentul acela.
Aveam nevoie si de rimele din
acele texte, greu de zis de ce,
dar eram intr-un moment de
entuziasm jucaus. Cartea
Animalul diafan (Casa de
Editura Max Blecher, 2019) a
fost privita cu oarecare scepti-
cism de unii amici, pentru ca
era o combinatie mai exotica
de Tonegaru si Kram, dar a
fost nominalizata la Premiile
~Observatorului cultural® si a
luat Premiul ,Mihai Ursachi“ la
lasi. Nu am scris nicaieri
povestea titlului, Animalul
diafan, si am sa o fac pe scurt
aici. Pe langa faptul ca merge
foarte bine, zic eu, pe coperta
acelei carti, combinatia dintre
cei doi termeni mi-a fost su-
gerata de felul cum doua
generatii percep folosirea
cuvintelor in poezie. Un vete-
ran al poeziei din lasi declara
cu toata convingerea la un fes-
tival ca el n-ar folosi niciodata
in poezie cuvantul ,animal“. Pe
de alta parte, un scriitor tanar
si foarte talentat le spunea dis-
cipolilor de la un workshop ca
azi nu se mai poate folosi,
printre altele, cuvantul ,diafan”.
Nu am inteles si nici nu am
putut sa accept asemenea
inregimentari lexicale. Proble-
ma nu e un cuvant sau altul.
Problema e contextul in care
cuvintele lor sunt plasate.
Puse chiar si unul langa altul,
cele doua cuvinte infierate au
dat o sintagma proaspata si
utila in cazul cartii mele. In
interiorul ei mai folosesc de
cateva ori cuvintele, separat
sau impreuna. Bogdan Petcu,
autorul volumului transcender,
cel mai bun volum de debut din
2022, a preluat si el jocul in
cartea lui. Sa ma intorc insa la
Kram si la masti. Dupd o
pauza de cinci ani, perioada
de criza personala in care

Radu ANDRIESCU:

~Nu-mi place sa citesc o poezie
care nu face decat sa regrete
trecerea timpului”

ajunsesem sa ma conving ca
nu mai pot avea nicio legatura
cu literatura, reveneam, in
2015, la poezie cu primele
texte din volumul Cand nu mai
e aer (Casa de Editura Max
Blecher, 2016). Tot la vremea
aceea descopeream si Cartea
fetelor, la care mi-am facut un
cont. Mai postam pe peretele
meu cate o poezie mediocra,
pana am scris, la persoana a
treia, primul text cu Ana,
Mariana si mama lor singura.
Era prima oara dupa cinci ani
cand imi placea cu adevarat
un textulet poetic de vreo zece
randuri, scris de mine. Am mai
scris unul dupa cateva zile, cu
aceleasi personaje. Pana la
urma a iesit un volum intreg,
cel mai apreciat al meu, daca e
s& ma uit la premii si numarul
de cronici. Ce doream sa zic,
insa: ca si in cazul lui Kram,
intreg volumul era un joc de
mésti. Ana si Mariana erau
doua laturi ale fetei mele, de
aceeasi varsta cu personajele,
iar mama singura eram eu.
Cumva instinctiv mi-am dat
seama ca trebuie sa ingros
masca personald, pentru ca
imaginea barbatului singur
crescandu-si copilul sau copi-
lele nu e la fel de credibild cum
e cea a mamei. In Gerul dintre
ei (Casa de Editura Max
Blecher, 2010) si Jedi de
provincie (ibid., 2018) am mai
folosit masti, dar incepand cu
Fire lungi de wolfram (ibid.,
2022) mi-am facut curajul sa
revin la persoana intéi, pe care
nu o mai vedeam abordabila
inca din 2010.

— Cu cine va serviti cel mai
adesea cafeaua: cu T.S. Eliot
sau cu Constant Tonegaru?

Radu Andriescu: — Imi pare
rdu ca n-am mers eu la ba-
riera, noaptea, cu Tonegaru,
ca-ntr-un text de-al lui, intr-o
lume de gheatd crancen de
realda, cautand-o pe Karenina,
doar ca sa dam peste Kram,
ursul bipolar, pitit in intunericul
zapezii. Am tot felul de fantezii
cu oameni ok care mi-ar fi pri-
eteni, Mazilescu la Vama
Veche, Purcaru din Metalurgic,
intr-un text la care nu stiu de
ce am renuntat. Eliot era sim-
patic cand era tanar, dar mai
tarziu scoarta Iui a fost prea
apretata pentru dintii mei de
castor juvenil, plin de incre-
dere in posibilitati.

— V-ati aflat vreodatd in
ipostaza lui Prufrock?

Radu Andriescu: — De la
anxietate la criza existentiala
nu sunt multi pasi. Se poate
ajunge la un continuum in care
te invarti tot mai repede, ca
particulele elementare incar-
cerate in acceleratorul CERN.
Idei despre sensul vietii sau
despre alegerile pe care le
facem ar trebui sa apara
mereu daca punem la bataie
gandirea  critica, riscand
iesirea din zona de confort
molcut in care ne putem com-
place linistiti. Mare parte din li-
teratura capabila sa-si pro-
voace cititorii porneste tocmai
din nelinistea pe care o resimti
atunci cand zidul semnelor
imperiale de exclamatie e
secerat de cele de intrebare.
Péana la urma, cred ca zona de
confort este una statica, invari-
abila si lipsita de vitalitate, in
timp ce momentul de criza are
dinamismul necesar vietii,
chiar daca uneori ajunge sa te
paralizeze bombardamentul
de intrebari si nelinisti. De alt-
fel chiar ieri dimineata (si nu
are legatura cu intrebdrile de
aici) mi-am dat seama ca in
necartea la care lucrez si care
va deveni carte anul viitor sunt
cam cinci titluri statice,
aproape moarte, pe care a tre-
buit s& le schimb. In zona asta
a intrebarilor care vin la pachet
cel putin cu anxietatea, daca
nu cu o adevarata criza exis-
tentiala, il plasez pe Prufrock,
care-si presara gandurile cu
foarte multe semne de intre-
bare.

— Este deci poezia un ani-
mal diafan sau, mai curdnd, o

pddure  metalurgicd? Ce
hotare marcheaza metaforele-
titlu?

Radu Andriescu: — ,,Padurea
metalurgica“ e o metafora la
care tin mult, preluata din
poetul ucrainean Alexandr
Eremenko. A devenit titlul volu-
mului meu din 2008, iar ,ani-
malul diafan®, al celui din 2019.
Cred ca prima sintagma ar
merge ca metafora pentru
poezia din prima mea perioada
poetica (1992-2010), iar cea
de-a doua, pentru perioada
care se va incheia anul viitor
(2016-2025).

— Unde fugim cand nu mai e
aer? Ali experimentat?

Radu Andriescu: — Titlul
acelei carti din 2016, Cénd nu
mai e aer, vine de la o fobie
de-a mea veche: frica de sufo-
care. A fost o perioada cand
ma trezeam des noaptea con-
vins ca nu mai pot respira. Era
0 moarte care se repeta de
cateva ori pe saptamana. Si
acum intru uneori in bucla asta
in care ma simt ca o bucata de
carne uscata, gatita sous vide.
In carte, solutia salvatoare e
lectura. Inchizi geamul si uiti
de toata zapaceala lumii, iei o
carte si treci intr-o realitate
diferita.

— Spuneti-mi un motiv pen-
tru care ar trebui sa folosim
usa din spate...

Radu Andriescu: — Vad ca
treci in revista titlurile mele.
Usa din spate a fost o carticica
scoasa pe banii mei, din care
am reusit in 2019 sa scot cam
20 de pagini bune, editate
mult, pentru remixul meu.
Venea oarecum din blues
cartea aceea, chiar si titlul pe
care l-ai inserat in intrebare.
Mai e si un disc de jazz si R&B
scos in 1962 (anul nasterii
mele) de Eddie “Cleanhead”
Vinson, Back Door Blues...

— Realitatea si ludicul sunt
congruente in maratonul la
care suntem supusi?

Radu Andriescu: — Pentru
mine, realitatea vazuta fara un
filtru ludic ar fi complicata.
Poate e o problema a mea ca
nu sunt destul de serios si nu
accept, de exemplu, ideea ca
un barbat trebuie sa poarte, de
la o anumita varsta, costum
nemtesc, cravata si pantofi
luciosi, cu spit. Chiar nu pricep
de ce tinerii ar avea dreptul sa
stea In haine comode, iar cei
care mai si merg la job ar tre-
bui sa stea incorsetati si sufo-
cati intreaga zi. Inteleg ca e un
joc social, doar ca pe mine nu
ma atrage. Daca unii vor sa
intre in jocul statutului social,
nu e nicio problema. Din nou,
ar trebui sa fie vorba despre o
optiune personala.

—  Mai
mesager?
Radu Andriescu: — Poetul
mai poate fi privit in multe
feluri, inclusiv ca mesager;

este poetul un

depinde insa cata lume o face.
Pentru divinatie, lumea prefera
sa-si dea banii unei cititoare in
carti mai curdnd decéat pe o
carte, la librarie, mai ales pe
una de poezie. De altfel, pan-
demia si razboiul au scumpit,
printre altele, cartea. Totusi,
cand isi face cineva curajul sa
se opreasca si la raftul de
poezie, poate avea surpriza sa
gaseasca volume care vor-
besc in numele unei generatii
sau al unei idei. Sunt multe
carti de poezie inregimentate
clar intr-o lupta sau alta, in
numele feminismului, al ecolo-
giei, al drepturilor diferitelor
tipuri de minoritati etc. Unele
dintre acestea sunt excelente
si meritd cu sigurantd sa le
citesti cu rabdare si, de ce nu,
delectare. Multe carti au
mesaje mai difuze, nu se con-
centreaza clar pe o ideologie
sau un -ism. In zona asta ar fi
si volumele mele, chiar daca
primul din seria mea noua,
Céand nu mai e aer, a fost citit
de multi dintr-o perspectiva
feminista. Cat despre statutul
de mesager al poetului, uneori
acesta poate sa-l sperie si pe
autor, chiar daca e vorba doar
de niste coincidente, nu de
premonitii. In toamna anului
2019, la FILIT, citeam un poem
intitulat ,Pandemic, in care
spuneam, printre altele, ca ,nhu
stiam // daca trebuie sa imbol-
navim / omenirea / sau trebuie
sa o salvam®. Dupa cateva
luni, intreg Pamantul se bloca
Si lumea a trait mult timp in izo-
lare. Textul a aparut in Fire
lungi de wolfram si este sin-
gurul din carte pe care l-am
datat — septembrie 2019. Nu
sunt profet sau mesager, dar
te blochezi mental cand te
gandesti ca ceea ce scrii
devine realitate, ca intr-un fan-
tasy distopic.

— Poezia v-a condus pe
meridiane nostalgice, dar si in
jurul Liceului ,Negruzzi*, unde
ati copildrit. De unde nu v-ati
mai intors?

Radu Andriescu: — Liceul
sNegruzzi“ e tot pe un meridian
nostalgic, in fond. Dar hai sa-ti
zic o chestie. Nu mi-a placut
niciodata sa ma vaicaresc in
poezie. Mais ou sont les neiges
d’antan... Nu. Nici nu-mi place
sa citesc o poezie care nu face
decéat sa regrete trecerea tim-
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pului. Da, sunt multe biogra-
feme in textele mele scrise la
persoana intai si foarte rar, mai
mult din motive tehnice, auto-
fictiune. Sunt multe rememo-
rari, dar sper sa aiba pros-
petimea amintirilor de ieri sau
chiar din dimineata asta. Fara
regrete si plangeri.

— Mai sunt generatiile de
poetli actuale?

Radu Andriescu: — ,Gene-
ratiile au fost necesare pentru
a marca niste rupturi in prac-
tica literaturii. Termenul, desi-
gur, a inceput sa fie foarte des
folosit incepand cu anii opt-
zeci, respectiv cu optzecismul
lunedist, literatura care se
nastea in jurul Cenaclului de
luni al UB. Peste anii '90 s-a
sarit destul de usor. Unii au
fost asimilati optzecismului,
cum ar fi grupul de la Brasov
(Simona Popescu, Andrei
Bodiu, Caius Dobrescu si
Marius Oprea), altii probabil
am fost perceputi ca niste
optzecisti intarziati (ar fi cazul
meu si cel al lui Ovidiu
Nimigean, care ne-am publicat
cartile, ca si brasovenii, ince-
pand cu anii '90), iar un poet ca
lon Monoran chiar este un
optzecist ale carui carti nu au
putut sa apara in anii ‘80 din
cauza problemelor pe care le-a
avut cu securitatea, dupa ce a
vrut sa treaca Dunarea in
Vest. Cristian Popescu si loan
Es. Pop sunt si ei perceputi
mai curand ca optzecisti. Ideea
generatiei de scriitori a rede-
venit centrala odata cu desan-
tul in literatura al douamiistilor.
Pe urma, lucrurile s-au compli-
cat iar, se foloseste termenul
de postdouamiism de ani buni
si probabil asa va mai ramane
0 vreme. Prin urmare, eu pro-
babil vin din terenul acela viran
dintre optzecism si douamiism.
In primul meu remix, Oglinda la
zi (frACTalia, 2019), o antolo-
gie in care mi-am revazut dras-
tic textele din primele sapte
carti, am pus la inceput cateva
randuri care cred ca arata felul
in care ma raportez la ches-
tiunea generatiilor, pornind de
la propriul meu traseu literar:
,D€e cateva saptamani imi
recitesc si reconsider drastic
textele din primele sapte carti,
'92-2010, pentru un best of
remixat, si am ajuns la con-
cluzia ca-s un optzecist intar-
ziat, un nouazecist acceptabil,
nu grozav, un douamiist destul

de interesant, plecat cu pluta
pe aratura mea proprie, Si un
postdouamiist de care nu mi-e
rusine. Ceva gen Benjamin
Button“. Daca tot am pomenit
despre remix, ar trebui sa spun

de ce ,oglinda la zi“. La
inceputul anilor 90, cand
adunam texte pentru primul
meu volum individual de
poezie, am avut o discutie cu
Florin laru despre titlul cartii, la
Festivalul de la Targu-Neamt.
li spuneam atunci ca titlul ar fi
Oglinda la zid, pentru ca
aveam fobie la oglinzi pe-atunci
(la Cluj, dupa armata, am ajuns
sa sparg oglinda uriasa din
scara unui bloc). laru mi-a
replicat ca ar suna mult mai
bine si mai implicat social
,oglinda la zi“. Avea dreptate,
dar titlul nu se potrivea cu volu-
mul, in care era si un poem
destul de lung, in sapte parti,
despre fobia mea la oglinzi. In
2019 m-am gandit ca ar fi bine
sd inchid bucla acelor sapte
volume cu o antologie in care
poezia de atunci sa fie remixa-
ta si adusa la zi, Oglinda la zi,
unul dintre cuvintele critice de
pe coperta a patra fiind cel al
lui Florin laru.

— Dupa care dintre ele ati
pune punct si dupa care trei

puncte?
Radu Andriescu: — Cred ca
am dat deja raspunsul.

Punctele de suspensie vin
e Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU ¢ Yes-EU e

Leo BUTNARU

Cand tragi aer in piept, oricat te-ai cazni,

niciun cuvant nu poti rosti.

Tragi aerul in piept, apoi il expiri — aceasta
alternanta e a unui sens ascuns: cét ai aer in
piept, cateva clipe ai si viata deplind. Expiri —
viata parca ti s-a curmat, pe alte cateva clipe —

viata s-a si dus...

Respiratia, gratie divina, se leaga si de una
dintre primele amintiri. Intr-o iarna, cénd
vazandu-mi nourasul respiratiei lactee des-
prinzandu-mi-se de pe buze, ma gandii/tre-

sarii: oare asa arata sufletul?!

Adolescent deja, posibil indragostit, cand
ieseam in prag, la gerul iernii aburul propriei
mele respiratii imi sarea in piept precum o pan-
tera domesticita... Spre primavara, atent la
inchipuirea de cantec a pitigoiului, la franturile
de triluri, la micile-i partituri bizare (din zare in
zare), parca zise dintr-un nai de zapada, melo-
dia tinand doar pana micuta, dar intetita suflare
a pasarii topea fluierele dalbe ale ultimii ninsori.

puse in dreptul postdoua-
miismului, pentru ca inca apar,
an dupa an, debuturi foarte
interesante carora deocam-
datd nu li s-a gasit o alta
eticheta suficient de cuprinza-
toare. Cat despre ,nouaze-
cism®, uneori mi se pare ca e
facut doar dintr-un sir lung de
puncte de suspensie...

— Afi condus o vreme
Dialogul, revista care depasise
cu mult amfiteatrele Univer-
sitatii iesene, fiind recenzata
mereu de Monica Lovinescu la
Radio Europa Libera, cand
acest post de radio era interzis,
in Romania... De ce nu mai
apare si de ce nu a reusit sd
creeze, in timp, o grupare lite-
rard?

Radu Andriescu: — Dialogul
a avut, intr-adevar, un rol care
depasea limitele universitatii.
Intr-o lume literara anapoda, in
care scriitorii, mai ales cei
tineri, prin urmare optzecistii
pentru vremurile de atunci, nu
aveau acces la revistele profe-
sioniste, Dialogul si alte cateva
reviste studentesti erau plat-
forme alternative unde ei
puteau publica. Nu era usor
nici aici, cenzori existau si erau
foarte activi, dar probabil tirajul
mult mai mic decét cel al revis-
telor profesioniste fi facea putin
mai permisivi. Oricum, cand a
ajuns la Dialog promotia mea,
revista avea deja o istorie
lunga (primul numar a aparut
in 1969, cand revista se
numea Alma Mater), un format
clar si prestigiu in toate cen-
trele universitare. Un rol impor-
tant pentru succesul revistei l-au
avut prof. Andrei Corbea-
Hoisie si Sorin Antohi. Dupa
'89 a incetat aparitia revistei;
au fost tentative de a o rea-
duce la viata, dar au esuat.
Acum exista o sectie de jurna-
lism, dar Dialogul, ca revista de
cultura, presupune o raportare
diferitda. Are revista un viitor?
Fizic sau virtual? Greu de
zZis....

Respirand

— Sunteti cadru universitar la
Catedra de limba si literatura
engleza din cadrul Universitatii
JALL Cuza“ din lasi... Anul
1989 va mai spune ceva?

Radu Andriescu: — In de-
cembrie 89 am pus punct
navetei la o scoala din
Pascani. Drumul in sine Il
simteam ca pe o torturd de
care eram convins ca nu am
cum scapa. Printre elevi erau
unii foarte buni, de exceptie
chiar, cu toate ca acea scoala
generala nu era cotata ca una
dintre cele bune din targ. Sco-
lile ,bune” ar fi fost cele din
orasul de sus (oraselul are o
scara uriasa la mijloc), unde
locuiau personajele ,impor-
tante“ ale targului. Scoala mea
era in orasul de jos, langa ate-
lierele CFR. In anul acela am
ajuns trei sefi de promotie
acolo, la engleza, geografie si
matematica. Ce conteaza mai
mult e ca unii dintre elevii
nostri ne sunt acum colegi la
lasi, altii au joburi bune pe
unde au ajuns in lume. Din ia-
nuarie '90 am lucrat mai bine
de doi ani ca redactor la revista
Convorbiri literare, apoi la
Universitate. Cam asta in-
seamna '89 pentru mine: o ras-
turnare politica uriasa pe care
am resimtit-o clar si la nivel
personal.

— Sunteti o persoand selec-
tiva. Spuneti-mi trei idei bune si
trei idei proaste...

Radu Andriescu: — Ca tot
mi-am amintit acum de ’90,
incep cu vreo doua idei din
acea perioada. Idei proaste:
1. Sa-mi vand, la fTnceputul
anilor nouazeci, masina de
scris  electrica portabila
Hercules, cumparata in vestul
Germaniei unite, dar fabricata
in RDG. Mai sunt de vanzare
masini de scris vechi, dar nu am
vazut electrice si portabile, deci
relativ mici, nicaieri. 2. Sa-mi
schimb banii, si cei de pe
masina de scris si altii, la
bisnitari si nu la o banca. Nu

Trecea si ultima ninsoare, veneau si prima

floare, campiile inverzite, cutreierate de copilul

toata taral®

ce eram si care se intdmpla sa se gandeasca
de a hauli, de a canta cat mai tare un cantec
despre fluturi, incat aerul valvorat al respiratiei
mele cantatoare sa ajute fluturii despre care
cant sa se inalte, sa zboare. Cel mai luminos,
mai frumos, fluturii se inaltau in respiratiile
melodiei ,Vine, vine primavara, / Se asterne-n

in ritmuri alternante vin si clipele-n care in

ferica.

pieptul tau e pustiu, e moarte, cum s-ar spune,
incat, chiar si cand traiesti, tu traiesti doar pe
jumatate, expiratia insemnand nimic, insem-
nand pustiu. ins& numai cand expiri tu poti stri-
ga: Lume, lume, mai sunt viu!

Asa, strigi cu respiratia ta sub respiratia lui
Dumnezeu, care sporeste presiunea atmos-

erau case de schimb la vremea
aceea. Am ramas fara o parte
din bani si mi-am cumparat un
desktop, primul, de altfel, mai
prost. 3. Sa-mi termoizolez
doar partial casa, ceea ce face
ca iarna imi pun cé&ciula si fular
cand merg din camera la
bucatarie... Cu deciziile sau
ideile bune e putin mai compli-
cat, dar cred ca ar fi vreo trei,
toate in zona poeziei. A fost
bine ca m-am decis in 2015 sa
continui povestioarele cu Ana
si Mariana, dupa ce timp de
cinci ani eram total nemultumit
de poeziile pe care le comi-
team. La fel de buna a fost
ideea de a face remixul din
2019. Eram blocat inainte de
remix, imi placeau cap-coada
doar 50 de pagini din cele
aproape 700 de atunci — 50 de
pagini pe care de altfel le-am
inclus in volumul Metalurgic
din 2010, in care combinam
cincizeci de pagini vechi cu
cincizeci de pagini noi. O a
treia idee buna ar fi sa ma
opresc un timp dupa publi-
carea, probabil anul viitor, a
cartii la care lucrez acum,
Variantele noastre imperfecte.
Simt nevoia, dupa o alta serie
de sapte carti de poezie, de o
pauza mai lunga.

— Ce rol joacd in viata poe-
tului  premiile literare? Le
acceptati?

Radu Andriescu: — Vreau sa
cred ca premiile nu sunt luate
de autori, ci de carti. Stiu ca nu
se intampla asa in viata reala,
unde orgoliile personale vin de
multe ori pe primul loc. Sigur,
si la mine e destul de mare
nevoia de validare, dar imi
pare uneori rau ca o carte sau
alta trece oarecum pe sub
radarul criticii sau al premiilor
literare. Privind mai obiectiv
lucrurile, e absolut normal ca
un numar dat de premii sa se
imparta intre multele carti bune
care apar la noi. Chiar ma gan-
desc de multe ori ca, din punc-
tul de vedere al poeziei,
lucrurile stau céat se poate de
bine la noi, unde sunt cari
bune pentru toate gusturile si
unde generatile noi vin cu o
pofta extraordinara de a inova.
Oricum, validarea prin cronici
sau premii e necesara, te face
sa mergi mai departe cu ceva
mai multd fincredere. Céat
despre refuzul unor premii, e o
chestiune de optiune perso-
nala pana la urma.

— La capatul drumului, sun-
teti mereu pregétit de o noua
célatorie?

Radu Andriescu: — Depinde
ce fel de calatorie. Am spus
ceva mai sus ca simt acum
nevoia unei pauze mai lungi,
dupd o noua serie de sapte
volume de poezie. Dar calatorii
prin lume as face. Si unele
existentiale. Ar fi timpul.

Dialog realizat de
Leonard POPA
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Am sa Tinsailez cateva
povesti pornind de la tabloul lui
Gustave Courbet intitulat
L’Origine du Monde (Originea
Lumii), care a fost expus prima
data pentru publicul larg pe 16
iunie 1995, la Musée d’'Orsay
din Paris, dupa ce a stat
sascuns® 129 de ani in cateva
colectii private. N-am vizitat
muzeul, insa tabloul poate fi
vazut pe internet, desigur. ,A
curs® deja multa cerneala pe
seama acestei opere. Dincolo
de comentarii, opera a fost
izvorul a cinci ,romane® si a
starnit, cum era de asteptat,
controverse. Dupa cercetari
indelungi, s-a stabilit ca, in
1866, Halil-Serif-bei, aflat la
Paris ca reprezentant otoman
in misiune diplomatica, i-a
comandat pictorului Gustave
Courbet un tablou cu un anume
subiect: intinsa pe spate, o
femeie dezbracata (de la
genunchi pana deasupra
sanilor), in mijloc tronadnd o
imagine cat se poate de rea-
lista a vaginului ei. Insist pe
realitatea ca femeia din tablou
nu are chip. Se mai spune ca
modelul pictorului ar fi fost
Joanna Hiffernan, cunoscuta
ca Jo, metresa pictorului ameri-
can James Whistler, prieten al
lui Courbet. ins& nu s-a ajuns la
un consens in privinta identitatii
modelului, deoarece Jo, in alte
tablouri in care a servit ca
model, este roscata, iar in
L’Origine du Monde, parul
pubian este negru. E drept ca
unii, inclusiv cei care se pricep
la anatomie si fiziologie, spun
ca parul pubian ar putea fi mai
inchis la culoare decéat cel la
vedere. Mie si multor altora,
acest aspect al problemei ni se
pare neimportant. Criticii de
artd si curiosii au identificat
posibila sectiune superioara a
tabloului in discutie, cuprinzand
chipul, sectiune pe care pictorul
ar fi ,decupat-o“, despartind-o
de intreg. Nu e limpede in ce
mdasura este adevarat acest
detaliu al genezei operei si nu
voi insista. Dar daca femeia
dezbracata din tablou nu are
chip, acest ,amanunt® al
genezei trebuie sa fie in lega-
tura cu viziunea pictorului, iar
nu cu dorintele publicului...

Se mai spune ca dintr-un alt
tablou celebru, acela al pictoru-
lui Manet, intitulat Olympia,
femeia, dezbracata acolo, il
.fanea“ pe contemplator cu
aerul de superioritate al privirii
ei, pe barbat mai ales, care e
fascinat intotdeauna de goli-
ciunea femeii, chiar daca nu
recunoaste deschis aceasta
fascinatie. In lumea animalelor
superioare, libidoul masculului
uman nu se intemeiaza pe
miros, ci pe un voyeurism
aproape mitic. Barbatul si-a
pierdut acuitatea mirosului, dar,
se pare, a céastigat atributul
sestetic* al privitorului tulburat
de trupul gol al femeii. Nu ma
indoiesc de faptul ca si femeia
a castigat acest atribut. Si nici

Dan PETRUSCA

In jurul unui tablou

de faptul ca, in relatia dintre
femeie si barbat, mirosul iscat
de pielea ei sau a lui este
important ca ramasitd dintr-o
alta varsta a noastra... lar in
cazul operei de la care am por-
nit, a lui Courbet, din tabloul lui
te priveste si se lasé privit un
vagin. Aici, denotatia si cono-
tatia se suprapun, iar distanta
dintre etic si estetic se estom-
peaza cu totul, dupa cum vom
putea constata.

Una dintre istoriile faimosului
si  controversatului tablou
L’Origine du Monde o identi-
ficam intr-o ,ttentativda de
roman®, intitulat ,Marul“, sem-
nat de poetul, prozatorul, eseis-
tul, profesorul, editorul, redac-
torul unor reviste de cultura din
Turcia, pe numele sau Enis
Batur. Peregrindrile tabloului
L’Origine du Monde, aproape
tot timpul ascuns, incep cu
Halil-Serif-bei, un om foarte
bogat, cu mari slabiciuni pentru
jocurile de noroc, céat si, se
pare, cu o sexualitate debor-
danta. Este cel care a coman-
dat (si platit) tabloul. Omul era
de asemenea un rafinat, un
mare iubitor al artelor plastice
si un colectionar inréit. E posi-
bil sa fi avut sifilis, spun unii, iar

invatatul turc Enis Batur,
autorul tentativei de roman
amintite, crede ca, privind

taboul in discutie, Halil-Serif-
bei ,stia de unde ii venea
moartea. Locul pe unde se nas-
cuse avea sa-l si omoare.
Méacar nu trebuie sa fie greu de
inteles c& a vrut sa stea fata in
fatd cu moartea sa, ca a vrut
s-0 priveasca“... Apoi, tabloul
va fi achizitionat de aristocratul
ungur Hatvany, ajungénd in
cele din urma in camera de
lucru a psihanalistului Jaques
Lacan. lar de aici, la muzeul
amintit, unde in sfarsit a fost
expus publicului larg abia in

1995... Cred ca la céata
pornografie, din pacate, este
pe internet, cat si in viata de
toate zilele, tabloul lui Courbet
este chiar reconfortant... Enis
Batur, in aceasta ,tentativa de
roman”, dezvolta o ,teorie a
marului, fructul acesta fiind, pe
de o parte, simbol al dorintei
omului de a cunoaste, iar pe de
alta, al dorintei pentru placere.
Si pentru ca orice lucru interzis
devine obiect al dorintei noas-
tre, romancierul considera ca
lumea de dupa rai este o lume
a marului. Si creatia scriito-
riceasca, noteaza Enis Batur,
este o propensiune spre mar,
continand bucuria vinovata de
a musca din fruct. A scrie ar fi
un dublu pacat: a cunoaste
pacatul pentru a pacatui. lar
asta, zic, ar fi valabil pentru
orice creator, care, la scara
microscopica, orgolios, repeta
in felul sdu creatia lui
Dumnezeu, crezand nesmintit
ca e ceva de capul lui...

Despre
0 anuine
invectiva

Invectiva, chiar daca ar
parea paradoxal, face parte
din cultura unui popor, fiind
rezultatul imaginatiei lingvis-
tice. Invectiva e o creatie si ar
trebui sa se studiaze ca atare.
Din pricini pe care nici macar
nu le intrevad, cei care se vor
fi gandit la ,injuraturile
romanilor” n-au realizat vreun
studiu cu acest obiect al
cercetarii. lar pentru mine, pare
deja prea tarziu. E de presupus
ca injurdtura e o specie fol-
clorica autonoma, asemenea
blestemului, de care se

apropie, dar fara sa se supra-
pund cu acesta... In treacét fie
spus, prezicerea oraculara si
blestemul  sunt  formulari
lingvistice prin care viata celui
vizat se schimba radical.
Puterea cuvantului cheama
fapta sa se intample. lar
blestemul are legaturd cu un
hybris, cu incalcarea de catre
cel blestemat a unei legi
(scrise) sau a unei cutume.
Odata blestemat, omul nu se
poate feri de blestem, nu-I
poate evita, iar comunitatile
arhaice se dezic de cel
blestemat, il alunga, fiindca
acesta e considerat un pericol.
A se vedea ,istoria“ familiei lui
Oedip, de pild4... in ce priveste
invectiva/injuratura, ne aflam
pe un teren mai lumesc. lar in
ce ne priveste, a existat un
Lssomanist, un lingvist norve-
gian, pe nume Erling Scholler,
care, intr-un studiu intitulat
»Cuvinte si expresii obscene in
limba romana“ (I), afirma ca
injuraturile noastre sunt de o
bogatie rara si — nu stiu in ce
masura trebuie sa ma bucur —
ca suntem mult mai buni decét
maghiarii si rusii, care ar
excela si ei la aceasta cate-
gorie. Ma bucura insa obser-
vatia norvegianului privitoare
la existenta, in finjuraturile
romanesti, a unor figuri de stil
fantastice, zice el, generate de
0 géndire neobisnuit de imagi-
nativa, in ceea ce priveste mai
ales actele sexuale...

Ar trebui sa-I rog pe cititorul
prezumtiv (si pudibond pe dea-
supra) sa ierte transcrierea
injuraturii ,de baza“, cum zic
unii, a romanilor, pe care sunt
obligat nu sa o sugerez, ci s-0
scriu: ,du-te-n pizda ma-tiil“ sau
a formei mai scurte: ,du-te-n
ma-ta!“ Sunt cercetatori ai
miturilor, unul dintre ei fiind
Mircea Eliade, care au fost
interesati de semnificatiile
mitice si simbolice ale unor ,ri-
tualuri de trecere”, intre care
cel numit regressus ad uterum:
un neofit intra in coliba initierii,
in forma de uter, revenind, am
spune, la stadiul embrionar;
apoi, prin gesturi si cuvinte initi-
atice, iese de acolo renascut.
Femeia (uterul ei) reprezinta o
granita intre lumea prenatala si
postnatala, intre haos si cos-
mos... Alexandru Paleologu, in
cartea ,Bunul-simt ca paradox®,
comenteaza aceasta injura-
tura, pornind de la ideea ca
aceasta e demna de un elogiu,
ca poporul roman, care a
inventat-o, a avut instinct
metafizic superior, in masura in
care cel injurat este respins
catre starea prenatala, poate
chiar pregerminativa. E un fel
de condamnare si trimitere la

moarte. Injurdtura aceasta
reprezinta o reductie la neant,
precizeaza Alexandru Paleologu
(numit de catre unii ,ultimul
boier”), o recuzare ontologica.
Este o anihilare in fond, o tri-
mitere in haul primordial, de
unde, cine stie, ar avea sansa
de a reveni in lumea postnatala
intr-o forma mai convenabila...
O bibliografie cu totul remarca-
bila privitoare la aceasta injura-
turd si comentarii pe marginea
ei le gasim in cartea lui Andrei
Oisteanu ,Sexualitate si soci-
etate. Istorie, religie, literatura®,
intr-un capitol intitulat ,Splen-
dorile si mizeriile vaginului®. El
aminteste, in acelasi context,
de unele formulari derivate,
cum ar fi, de pilda, ideea ca ci-
neva este ,dat in pizda ma-sii",
,dat dracului“ (la care adaug
,dat naibii“ sau ,dat in Paste"),
cel caracterizat astfel fiind,
dupa cum comenteaza autorul,
,0 fiintd cu totul speciala,
demna de admiratie, dar si de
respect temator”. Pot sa mai
adaug, in final, ideea ca injura-
tura ,,de baza“ a romanilor este
spusa de cineva intr-un
moment de suparare sau de
furie. Dar am auzit si pe unii, nu
multi, care o pronunta ,cu dul-
ceata“, semn al afectiunii celui
care injura pentru cel injurat...

Sa ma intorc insa la tabloul
lui Courbet, de la care am por-
nit si care mi-a prilejuit o paran-
teza despre injuratura repre-
zentativa a romanilor. Voi
ataca, inca o data, pe curiosii
care, in loc sa priveasca tabloul
cu atentie sau sa se lase priviti
de el, pur si simplu, au fost
interesati de cine este modelul
feminin, fara sa bage de seama
intentia artistica a pictorului.
Daca femeia avea un chip, ar fi
avut ,identitate®, chiar daca ea
ar fi fost o fiinta necunoscuta
din anturajul femeilor care
gravitau in lumea pictorilor. Nu
identitatea femeii conteaza
(chipul, fie si necunoscut, con-
fera trupului o identitate), pen-
tru ca subiectul tabloului e altul.
Daca femeia ar fi avut chip,
tabloul ar fi avut o coordonata
vadit pornografica. E posibil ca
diplomatul turc Halil-Serif-bei
(cel care a comandat si a platit
taboul) si pictorul Courbet s fi
cazut de acord asupra subiec-
tului si a titlului. Daca femeia
din tablou ar fi avut chip, tabloul
nu s-ar mai fi putut numi
L’Origine du Monde. Para-
doxal, cu tot realismul debor-
dant al vaginului din centrul
tabloului, cum am amintit deja,
denotatia si conotatia se supra-
pun, imaginea devenind cu
usurintd un simbol, iar distanta
dintre etic si estetic se micso-
reaza drastic. Asadar, cadnd am
inteles toate acestea — adica
foarte repede —, am (re)privit
tabloul fara pudibonderii inutile
si m-am bucurat de el. Pur si
simplu.
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insemnari

lertata-mi fie indrazneala ca,
o datad-n an, sa trag inspre
citirea, ,cititura®, vie. A cauta
cuvantul impreuna in Evan-
ghelile Noului Testament
indeamna la lecturd-n cruce,
(ras)cruce a lecturii, ca sa zic
asa. Cu intelesurile clasicei

scari hermeneutice, literal,
moral, alegoric, anagogic,
tatondnd vreun punct de
pornire.

_ Concret, cum sa fac insa?
Impletind relatarile ntalnirii
intre divin, uman, sacru, pro-
fan? Ma opresc la episodul
judecétii. Cu detalii ce ofera
indicii concrete, arcuirea para-
bolei, semne de boli spirituale,
supratext al transfigurarii. Se
cerne asa intelesul trecut prin
patru texturi evanghelice.

Formal, evreii nu Il judeca pe
lisus. Doar li pecetluiesc iluzia
indarjitd a vinovatiei. Stigmati-
zandu-si la schimb fixatia
rafuielii. In textul lui Matei, fost
Levi al lui Alfeu aflat la vama,
pasajul e balantd de céantarit
faptele oamenilor: ,Toti arhie-
reii si batranii poporului au tinut
sfat impotriva lui lisus, ca sa-l
omoare“ (Matei, 27, 1, versi-
unea Bartolomeu Anania). Nu
ca sa-L judece.

Desi nu fac, nici nu vor jude-
cata, reclaméand doar verdictul
fatal, fara s-o stie, au oarecare
dreptate. Cand ii cer lui Pilat
sa-| gratieze pe Baraba, rascu-
lat condamnat pentru varsare
de sénge. Personajul acela
chiar are pentru ce sa fie iertat.

Pe cand Nazarineanul nu
arata vreo vina, de care procu-
ratorul ludeii sa-L poata ab-

Retorica
zgomotului

solvi. Ceea ce Pilat constata
clar si afirma ferm. Ca un tipic
exponent al civilizatiei cert pre-
ocupate de aplicarea rafinata a
dreptului.

_ Dar stapéanirea de Sine a
Invatatorului enerveaza publi-
cul iudaic. lar administratia
imperiald considera ca, macar
pentru asta, si tot meritd o
corectie fizica minora.

Romanul e cat poate el de
just in aprecierea starii de fapt,
dar se pierde, se rataceste,
(se) rateaza in verdict. Cel potri-
vit ar fi fost de achitare pe con-
siderent ca ,fapta nu exista“.
Ceea ce, in prima instanta,
chiar se strdduieste sa subli-
nieze apasat.

Lectura administrativa, pretu-
itoare a Iui Matei céntareste
masura faptei iudeilor, punand-o
in cumpana cu vanzarea lui
luda. Pilat raspunde obsesiei
lor criminale (adecvata cumva
iertarii lui Baraba) cu o replica
similara celei de care chiar ei
se folosisera pentru a arata dis-
pret fata de vanzator si tradare.
Inaltul functionar imperial se
spala pe maini exact dupa pilda
evreilor.

Lectura mijlocitoare, popu-
lard a lui Marcu surprinde, pre-
cum si cea a lui Matei, invidia
ce stapaneste elita iudaica
(Matei, 27, 18; Marcu, 15, 10).
Dar arata mai limpede ce
insemna, inca de pe atunci,
opinia publica: ,Dar arhiereii au
atatat multimea, ca mai
degraba sa le elibereze pe
Baraba“ (Marcu, 15, 11).

Luca e doctorul, medic prin
excelenta. Sensibil la suferinta.
Cat si la frumos. Cu viziunea-i
taumaturgica de evanghelie
trupeasca. Adica subliniind
esentiala intélnire dintre duh si
trup, radacina morala, sufle-
teasca a bolii. Cu fireasca incli-
natie spre semne, simptome.

Lectura lui vindecdtoare ne
invatd sa citim cu degetul pe
rand. Ne arata ca, de trei ori,
prefectul declara deschis ca nu
gaseste vina lui Hristos. Dis-
perat sa scape de responsabi-
litate? — sau ca diagnostician
preocupat sa obtina a doua opi-
nie? — il trimite pe lisus la Irod?
Fara absolut niciun rezultat.

Apoi politicianul cu tunica
militara lasa adevarul in umbra
LStrigatului public”, caruia are
,sarcind de serviciu®, tactica,
strategica, sa-i dea apa la
moard. lata, insinudndu-se ca
sarpele, compromisul. Un pic
de sange sa mai potoleasca
furia, inclusiv a celor care, cu o
saptamana mai devreme, il
aclamau pe impricinat, primin-
du-l cu urale in cetate.

Dintr-o asemenea scapare a
slabiciunii omenesti sa se
nasca esecul lamentabil in apli-
carea legii si hotarérea finala?

loan, cel mai iubit ucenic,
incruciseazd interpretérile pe
calea misticd (sau anagogicd)
a lecturii unificatoare, para-
doxale, dobandita prin pierdere
de sine. Prin excelenta tean-
dricd a iubirii fundamentale,
reciproc  definitorii,  Tntre
Dumnezeu si om. Caramida
vie, lut, apa, foc si duh, edi-
ficand launtric. Potrivit lui
Clement Alexandrinul, citat
,Salvator® (originalul s-a pier-
dut — ce sansa ofera cititul, cu
scrisul rasadit si rasarit din el!)
de Eusebiu din Cezareea, el
implineste evanghelia duhov-
niceasca.

Ce vede loan mai mult?
Esenta vicleniei prin care legea
»Slabd“ se foloseste de cea
Lare” pentru spalatul pe maini:
.,Noud nu ne este ingaduit sa
omoram pe nimeni“ (loan, 18,
31). intortocheatd confirmare
ca doar iubirea s-ar putea afla
deasupra legii.

Obolul lui Pilat pentru mul-
time aduce cu samanta de circ
a festivitatii“ din care umani-
tatea intreaga afla Nepieri-
toarea Paine Tinmuiatda 1in
Sangele din Vin.

E apogeul episodului jude-
catii, momentul cand decizia
finala se ia sub presiunea zgo-
motului furios ce fierbe in glasul
poporului. Nu e lectie mai
importanta pentru istoria, filo-
sofia, stiinta politicii. Retorica
zgomotului ce izbeste si azi
timpanele vlaguite ale de-
mocratiei.

lar vuietul asurzitor al
multimii raméne problema
eterna. Folosit iara sa intoarca
adevarul si dreptatea din drum.
,Democratizat® pana se face
arma a frustrarii populare,
scucerind“, slaba consolare,
spatiul public, comunitar.

In parc, autobuz, gara,
avion, pe strada, trotuar ori in
scara de bloc, grobianul, primi-
tivul, gregarul ,se propune®
dezinvolt cu urletul acoperind
tentativa comunicarii rationale.
Valorile acestea, sustinute cu
surle inveninate de frustrare,
tafna si zgomot fara respect,
modeleaza cetatean, politician
si absentul lor dialog.

La cinci ani esti deja tot ce ai putea
s& fii. Nu stiu unde am citit asta, dar
cuvintele mi-au ramas in minte, fiindca
sunt adevarate. Germenii tuturor posi-
bilitatilor incoltesc in fiecare dintre noi
inainte de a implini cei sapte ani de
acasa, iar ca sa nu ne ratacim la
inceput de drum prin aceasta lume,
avem nevoie de o calduza. Acesta este
rolul cartilor, pe care nimic nu le poate
inlocui!

Jocurile si filmuletele pe telefon sau
tableta, cu care noile generatii fac
cunostinta la véarste tot mai fragede,
sunt utile si instructive, dar nu pot tine
locul lecturii. Un copil care nu citeste va
fi un adolescent lipsit de imaginatie si,
mai tarziu, un adult fara viziune. Si da,
asta nu o spun nostalgicii paginilor
scrise, ci psihologi ce se bazeaza pe
cifre din statistici. Ca orice muschi, fie si
psihic, imaginatia nefolosita se atrofi-
aza. Copiii trebuie sa si-o exerseze
mereu, iar pentru asta nu exista scurta-
turi — in loc de carti, filme; in loc de
jocuri inventate, unele pe calculator. Cel
care parcurge literatura scrisa nu e doar
un spectator: devine scenarist, regizor,
actor — o intreaga echipa! Asa m-am
simtit citind fiecare dintre cartile care
mi-au facut frumoasa copilaria, iar cele
despre care voi vorbi acum imi sunt
printre cele mai dragi.

Oricat de mult primesc de la soarta,
oamenii vor dori mereu altceva, este
una dintre concluziile lui Mark Twain in
Print si cersetor — roman apdrut in
1881, in Canada, iar un an mai tarziu, in
SUA —, un basm filosofic si social in
care mitul cenusaresei devenite regind
se transforma in cel al baiatului sarac
ce ajunge sa duca, pentru o vreme,
existenta privilegiatd a unui print. Nu
pentru ca ar fi mai frumos ori mai

Rodica BRETIN

Patru lumi deschise cu cheia lecturii

destept decat altii, ci fiindca seamana
cu fiul regelui, de parca ar fi fost
gemeni. Sa fie norocul cel mai impor-
tant atu al reusitei in viatd? Sa fie
nemultumirea un caracter definitoriu al
naturii umane? Chiar daca se nasc cu o
tichie norocoasa si soarta le arunca pe
masa zaruri mai bune decéat ale celor-
lalti, oamenii sunt gelosi pe destinul
altora, care li se pare intotdeauna mai
interesant ori mai plin de satisfactii
decét al lor. E normal ca un cersetor s&
invidieze soarta unui fiu de rege. Dar
invers? Mark Twain isi conduce iscusit
naratiunea, lucrurile intrda pe fagasul
firesc in relatiile dintre personajele
cartii, iar cititorul devine mai bogat cu o
aventura plina de intorsaturi de situatie,
traitd intens cu imaginatia.

La Medeleni, de lonel Teodoreanu,
cu cele trei volume: Hotarul nestatornic,
aparut in 1925, Drumuri si Intre vanturi,
publicate Tn anii urmatori, este o trilogie
care a atins o coarda sensibila in ge-
neratii de cititori. Exista carti unde
primeaza ideea, altele de atmosfera
sau cu o intrigd ce captiveaza de la
primele cuvinte. La Medeleni este un
roman de personaje. Privind peste
umarul autorului, cititorii fac cunostinta
cu Olguta, Monica si Danut, cand
acestia erau copii; 1i vad crescand,
transforméndu-se in adolescenti, le afla
micile bucurii sau necazuri ce nu au
devenit inca dramele maturitatii. Nu poti
sa nu te indragostesti de Monica, sa nu
urmaresti trasnaile Olgutei cu sufletul la

gura, sa nu vrei sa intri intre filele cartii
si sa-l tragi de maneca pe Danut de
cate ori intelege ceva gresit si face o
gafa. Toti iti devin repede apropiati, ti se
pare ca ii cunosti dintotdeauna si nu
poti lasa cartea din mana pana cand nu
afli tot ce li s-a intdmplat. Scriitorii ade-
varati se pricep sa dea viata persona-
jelor, apoi le lasa sa-si faureasca sin-
gure destinele care li se potrivesc.
Cartea imprumuta astfel culorile si par-
fumul lumii reale, iar cititorul ajunge sa
se identifice cu protagonistii atat de
mult, incat la ultima pagina va avea
sentimentul dureros al despartirii de
niste prieteni dragi.

Desi pare un roman de aventuri,
Robinson Crusoe al lui Daniel Defoe
este mai degraba unul de introspectie in
natura umanda. Am putea trai izolati, fara
semeni de-ai nostri imprejur? Céata
vreme am rezista inainte de a ne pierde
mintile? Sau poate am suferi o schim-
bare profunda si ireversibila care sa ne
transforme din fiinte sociale in altceva,
nici macar nu ne putem imagina ce
anume... Cand se jucau de-a Robinson
Crusoe, Winnetou, Contele de Monte
Cristo sau d’Artagnan, copiii generatiei
mele stiau ca totul e doar o fictiune si se
pot intoarce oricAnd in dimensiunea
confortabila a realitatii. Astazi exista
filme fantastice, science-fiction sau cu
monstri, zombi ori extraterestri malefici,
menite sa uluiasca, sa incante sau sa
ingrozeasca spectatorul. Totusi clasicul
Robinson Crusoe pare un scenariu mai

horror decét oricare. Ce poate fi mai rau
decat sa fii exilat din randul societatii, sa
rdmai singur cu spaimele, nelinistile si
angoasele tale? Chiar daca insulele
pustii au fost inlocuite de planete risipite
in spatiul cosmic, ideea s-a pastrat:
cosmarul terifiant al omului din toate
epocile rdmane singuratatea.

Legendele tarii lui Vam, de Vladimir
Colin, este povestea luptei a trei gene-
ratii pentru eliberarea de sub tirania
zeilor, pe fundalul unei mitologii origi-
nale, diferitd de Legendele Olimpului
sau ale Valhallei, in care nemuritorii
sunt creatia oamenilor si nu invers.
Aparut in 1961, romanul a fost tradus in
franceza, germana, bulgara, ceha,
polond, engleza, rusa si japoneza, apoi
transpus in 1989 intr-o banda dese-
nata. Nu lipsesc temele universale ale
basmelor — potopul, intrecerea dintre un
zeu si un om, coborarea pe taramul
mortii dupa fiinta iubitd —, insd intr-o
abordare proprie. Este o carte-lume,
unde autorul demiurg poate face orice,
cu o singuré conditie: universul pe care
il creeazd sad rdméana logic si coerent.
Vladimir Colin este unul dintre autorii de
fictiune ce considera bagajul cultural si
intrebarile asupra existentei drept atri-
bute esentiale ale unui scriitor. El pune
in practica acest crez, inventand o rea-
litate care, desi rupta de cotidian, este
asamblata din repere istorice, geogra-
fice si antropologice credibile. Minuti-
ozitatea detaliilor, povestile din spatele
fiecarui personaj, intensitatea trdirilor
umane cu care cititorul nu poate sa nu
empatizeze, toate acestea fac din
Legendele tarii lui Vam o lectura memo-
rabild, trecand-o in galeria cartilor
descoperite in copilarie, dar recitite cu
placere la orice varsta.
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Spatialitatea este un aspect
ce revine adeseori in discursul
critic  asupra romanelor
romanesti interbelice. Simple
reflexii ale unor teme, motive
centrale, elemente compozi-
tionale sau asociate analizei
psihologice, invocarea lor se
valideaza nu de putine ori in
demersurile interpretative ale
romanelor celor mai importanti
prozatori ai nostri. in cartea cu
titlul Le probleme de l'espace
dans le roman roumain de
l'entre deux guerres (Editura
Universitatii , Transilvania“ din
Brasov, Brasov, 2024),
Georgiana Argaseala si-a pro-
pus sa ofere o viziune coeren-
ta asupra imaginarului spatia-
litatii literare, asa cum se reflec-
ta el in romanele scrise in pe-
rioada respectivd. In aceasta
consta, de fapt, si caracterul
novator al intreprinderii de fata,
care duce mai departe — de pe
alte pozitii teoretice si apro-
fundédnd doar dimensiunea
spatialda — studiul Spatialitate
si temporalitate. Eseuri despre
romanul romanesc interbelic
(1993), semnat de Alina
Pamfil.

Premisa studiului de fata
este ca spatialitatea nu trebuie
pusa in umbra conceptului de
timp. Cele doua elemente ale
oricarei fictiuni constituie un
tot unitar, fara ca una sa mini-
malizeze importanta celeilalte.
Desi cele doua dimensiuni au
fost analizate in general sepa-
rat, conceptul de timp s-a
bucurat de o atentie sporita
din partea exegezei. Si cred
ca acest lucru este explicabil
prin faptul ca fiinta umana a
ramas intotdeauna mai sensi-
bila la scurgerea timpului, ca a
fost legata, mai mult decéat de
ideea de spatiu, de sentimen-
tul mortii inexorabile. lar dis-
cursul romanului interbelic
romanesc i se pare
Georgianei Argaseala a fi, pe
buna dreptate, contextul cel
mai potrivit pentru a identifica
rolul si functiile pe care spatiul
le poate indeplini in domeniul
literar. In acest sens, ea a ales
spre analiza operele a zece

Vasile SPIRIDON

Nu numai
timpul (1)

Eliade, Anton Holban, Gib I.
Mihaescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu,
Cezar Petrescu, Liviu
Rebreanu si Mihail Sebastian.
Si aceasta deoarece perioada
respectiva constituie momen-
tul de inflorire a acestei specii.
Pentru a-si atinge scopul pro-
pus — acela de a surprinde
specificitatea  spatiului  n
romanul interbelic romanesc —
cercetatoarea a selectat doua
duzine de astfel de opere,
reprezentative pentru tema
aleasa spre cercetare.
Georgiana Argaseala este
atenta ca aparatul teoretic
avut in vedere in stabilirea cri-
teriilor de clasificare, cu trimi-
teri la scrieri ale unor teoreti-
cieni redutabili, sa-si ga-
seasca aplicabilitatea in
modalitatile de reflectare a
spatiului in romanele supuse
interpretarii. Mai 1intadi se
purcede la o analiza conceptu-
ala interdisciplinara, finsu-
mand, intr-un efort sintetizator
de aflare a unei singure
definitii, teoriile referitoare la
spatiu. Mai mult decét atét, ce
inseamna spatiul in literatura
si ce rol joacd acesta in
romanul roméanesc interbelic
sunt problematici ce stau la
baza acestei cercetari. Astfel,
sunt prezentate teoriile pro-
puse in Antichitate (Democrit,
Aristotel), cele avansate de
filozofia ~moderna (lsaac
Newton, Im. Kant, Ernst
Cassirer), sau cele revendi-
cate de artele vizuale (Rudolf
Arnheim, Rosario Assunto).
S-au supus discutiei si con-
ceptiile lui Lucian Blaga,
Mircea Eliade, Valeriu Cristea,
Ernest Bernea, dar si cele ale

lui Gaston Bachelard, Gérard
Genette, Mihail Bahtin, Gilbert
Durand, Robert T. Tally Jr. si
Paul Smerthurst. Drept lipse
notabile sunt cartile L’Espace
litéraire, a lui  Maurice
Blanchot, Des Espaces autres
(Dits et écrits, vol. IV, 1994), a
lui Michel Foucault, L’Espace
humain. L’expression de
l'espace dans la vie, penseé
et l'art contemporains (1976),
a lui Georges Matoré, Les
Métamorphoses du cercle, a
lui Georges Poulet. Ceea ce a
incercat sa realizeze cerceta-
toarea este un laudabil par-
curs al semnificatiilor pe care
conceptul de spatiu le-a do-
bandit in cursul veacurilor.
Pentru aceasta, autoarea
studiului isi ia precautia de a
spune ca nu sunt convocate
absolut toate perspectivele
(nici nu avea cum), ci a ilustrat
doar acele viziuni sau per-
spective care au ridicat intre-
bari la nivelul discursului nara-
tiv. Desi se ia o asemenea
masura de prevedere, nu ar fi
trebuit sa lipseasca de la bibli-
ografia consultata cartea lui
Vasile Bancila despre Spatiul
Béraganului (2000), care ar fi
fost utila in analizarea roma-
nelor avand actiunea plasata
si in Baragan: Rdéscoala si,
secvential, Enigma Otiliei.
Folositoare ar fi fost si con-
sultarea cartilor Omul si clima.
Teorii, scenarii, psihoze (2005),
a lui Lucian Boia, si Despre
locuri si locuire (2005), a Irinei
Petras, Locul céalatorului
(2002), a Ancai Manolescu,
Intoarcerea in spatiul sacru
(2004), a Ilui Augustin loan,
Fiinta si spatiul (1992), de
Radu Dragan si Augustin loan,

Pitoresc si melancolie (1980),
a lui Andrei Plesu. Am sem-
nalat aceste titluri nu pentru ca
as fi sesizat carente in interi-
orul unei bibliografii si asa
ample, ci pentru a intregi un
corpus bibliografic care este,
oricum, consistent.

Volumul de fata este tradu-
cerea in limba franceza a cartii
Problematica  spatiului in
romanul romanesc interbelic,
aparuta in 2020 la aceeasi
editura universitara braso-
veana. De aici decurge si ,vi-
ciul de procedura“ comis,
deoarece Georgiana Argaseala
a tradus ea insasi totul, fara sa
uziteze de corpusul de texte
existent deja in limba fran-
ceza. Aproape toate romanele
romanesti supuse analizei si
din care s-au dat citate au fost
publicate: Aventures dans /'ir-
réalit¢ immédiate, Coeurs
cicatrisés, La Taniere éclairée,
L’Enigme d’Otilia, Retour du
paradis, La nuit Bengali,
Concert de Bach, Derniere
nuit d’amour, premiere nuit de
guerre, Effondrements, lon, La
Féret des pendus, Madalina,
La Révolte, L’Accident si La
Ville aux acacias. Romanele
Aventures dans [lirréalité
immédiate si Coeurs cicatrisés
au avut chiar doua transpuneri
in limba franceza.

Niciunul dintre romane nu
are trecut intre paranteze titlul
tradus in limba franceza. Nici
macar romanul stendhalian
Rosu si negru nu se bucura de
o consultare in original, ci de
retroversiunea efectuata dupa
Gellu Naum. La fel se intam-
pla si la partea stiintifica, unde
celebra carte a Iui Mircea
Eliade Le Sacré et le profane

este consultata tot in traduce-
re romaneasca, de unde sunt
luate citate si supuse retrover-
siunilor. Tot aici intrd si carti
de Gérard Genette (Les
Figures), Jean Chevallier si
Alain Geerbrant (Dictionnaire
des symboles), Gaston
Bachelard (La Poétique de I'e-
space), Gilbert Durand (Les
Structures anthropologiques
de limaginaire). Si alte carti
de referinta in bibliografia cri-
tica strdina au traduceri in
limba franceza: Sase plimbari
prin pddurea narativd (de
Umberto Eco), Eseu despre
om. O introducere in filosofia
culturii  umane (de Ernst
Cassirer). Pe de o parte,
Georgiana Argaseala nu
mentioneaza ca ea a facut tra-
ducerile, pe de alta parte, a
intreprins un efort de care s-ar
fi putut dispensa.

Analiza a urmarit sa sur-
prinda cele mai relevante
aspecte referitoare la doua
macrospatii — spatiile narative
sociale si naturale, pe de o
parte, si spatiile categoriale
baroce, mitice si fantastice, pe
de alta parte —, asa cum se
reflecta in romane apartinand
scriitorilor deja enumerati.
Palierele tematice pe care se
bazeaza cercetarea sunt:
raportul individului cu spatiul,
raportul creatorului cu timpul,
spatiul literar — spatiul litera-
turii, creatia si spatiul. Un prim
obiectiv avut in vedere de
Georgiana Argaseala il consti-
tuie stabilirea unor criterii clare
de clasificare a spatiului,
tindnd cont si de cadrul socio-
politic al perioadei interbelice.
lar aici, criteriul prioritar este
dat de functia de reprezentare
pe care o pot avea spatiile li-
terare, wunele dintre ele
detindnd ca rol primordial
localizarea fictionala a intam-
plarilor relatate sau conturarea
decorului aferent dinamicii
personajelor dintr-un text epic.
Functia narativd a acestor
tipuri spatiale are rolul deter-
minant in numirea lor drept
spatii narative, acestea, la ran-
dul lor, clasificAndu-se in spatii
sociale si spatii naturale.

romancieri: Max Blecher,
George Calinescu, Mircea
Penita
de sidef

» Marimea pieptului, robustetea sau
rotunjimea bustului nu méasoara taria si
intensitatea iubirii. Nu au nicio legatura

Cu ea.

* Pasul mic si iute urca mai repede
muntele vietii decéat pasul mare si sigur.

* Nu este totuna linistea noptii cu

tacerea ei.

* La capatul padurii de ses, unde se
deschide lacul rotund din care sorb, pe
la miezonoptica, ciutele plapande, ai
zice ca te afli undeva in creierii muntilor,
daca, la celdlalt capat al fasiei stata-
toare de apa, in lumina soarelui, nu ai
zari cum scénteiaza, ca ziua solzii de

sarpe, gargaritele colorate ale autoturis-
melor, urcand si coborand pe sclipitorul

brau al soselei.

spaimele si dorintele.

* Noaptea acopera cerul, pamantul,

» Cand se termina copilaria ei? Atunci
cand bujorii obrajilor se armonizeaza
perfect cu rozul sidefiu al unghiilor din

Liviu FRANGA

Fulguratii si ir

varful palmelor

faci?“
+ Cand se

in care isi ascunde fata
dupa ce o intreb, intalnind-o intAmplator
la colt de strada: ,Anisoara, ce mai

Atunci cand luna, ivitd pe pervaz de
geam deschis, Ti pare ca, revarsandu-se,
isi unduieste razele incolacindu-I.

* Ti-ai urcat privirea si ai vazut cerul.
Ti-ai coborét-o si te-ai vazut pe tine.
* Ziua se invelesc pasiunile, noaptea

se dezvelesc.

+ Cand mi-ai surés, ochii ti-au luminat
adancimile sufletului.

+ Singuratatea aprinde flacara uitarii.

izari (1)

» Aproape fabule (1) Pisica s-a suit
in varful copacului. ,Sa vad pana céand
std si ma latra dobitocul de céine.”

» Aproape fabule (2) — Cu ce-ai prins

pestii dia, mai ursule? Ca nu mai ai
coada. — Le-am zis c& vii tu, coana
vulpe. Si uite-asa topaiau in sus de
bucurie. — Sa nu ti s-aplece d-atata

peste. — Nu-i nimic. Vii tu la felul doi.

termina copilaria Iui?

» Tacerea e raspunsul padurii la frica
de lumina a noptii.

* Penita de sidef aluneca mai iute
decét patina pe gheata gandului.
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* La ce s-a ajuns: de la ,sa
prefacem sabiile in pluguri®, la
sa prefacem plugurile in sabiil
Adica in loc sa indbusim osti-
litatile si sd ne concentram
asupra muncii pasnice, am
ajuns sa atitam conflicte, sa le
multiplicam, sa _privilegiem
industriile mortii. In lipsa altui
mijloc, ma opun tuturor teoriilor
belicoase recitind psalmul 45,
din care citez aci versurile: ,Ca
Domnul potoale numai cu
cuvintul / Osti ce sa radica de
pre tot pamintul. / Arcele
sfarima, sabiile fringe, / Sulite
si scuturi cu focul le-ncinge./
«Parasit razboiul Dumnezeu
va zice, / Si s& ma cunoastet,
sa nu punet price»“. Exista —
sint convins — o putere mai
mare decit a celor ce jura pe
Biblie ca pe portofel cind parvin
in fruntea statelor. Cred de
asemenea in vorbele croni-
carului, care gindea linistit si
mai profund decat unii editori-
alisti de azi: ,Nu batu cei multi
pre cei putini, nici cei putini pre
cei multi, ¢i numai cum vrea
Dumnezeu“. Dumnezeu nu s-a
nascut la Casa Alba, nici la
Davos...

* H.G. Wells, in ,Despre indi-
vidualitate si nemurire®: ,Multe
invatdm in timpul vietii. Un
lucru nu-I vom sti niciodata. Nu
vom sti niciodata ca& am murit*
(v. Viata Roméneascd, vol.
88/1930).

« O tema de talk-show,
razboiul e discutat, la televizi-
une, de domnisoare, de domni
tineri si de generali in rezerva,
dar care — sigur — sint sub vir-
sta mea. Nici unul dintre partici-
panti nu pare ,utilizator* al bi-
bliotecilor, cunoscator al presei
de la inceputul anilor ’40 ai
secolului trecut, capabil sa
inteleaga spaimele unei popu-
latii hartuite zilnic cu sfaturi si
avertismente. Nascuti tirziu,
nici unul n-a trait teroarea
orelor de camuflaj, care, de la
1 mai 1944, erau 20-5 dimi-
neata. ,Va iubiti copiii? Va iubiti
parintii si rudele? Camuflati
bine ferestrele, usile, curtile de
lumina etc. Orice neglijenta a
voastra o vor plati scump si ei“.

ZIGZAGURI

Intre breviar si jurnal (5)

Sfatul urmator suna aidoma
celui dat recent de cutare ge-
neral de la varful NATO si de
expertul  nostru  national,
Chisalita: ,Ati pregatit in casa
rezerve de apa si hrana rece
pentru 2-3 zile? Procedand
astfel inlesniti opera de aju-
torare a autoritatilor, care in
caz de bombardament aerian
nu vor putea da concursul ime-
diat“. lata si o varianta a aces-
tuia: ,Numai lenesul amana.
Cetateanul constient isi face
din timp provizii. Faceti-va din
vreme provizile de apa
proaspata si de alimente care
nu se altereaza“. Prin alte
imperative se incerca ridicarea
moralului: ,Frica nu micsorea-
za primejdia; curajul inséa, bine
intrebuintat, da! In caz de bom-
bardament, fiti curajosi! E o ti-
nutd de demnitate personala,
profitabila tuturor. In treacat fie
observat, apropoul la ,demni-
tatea personald“ nu prea se
potriveste cind alaturi explo-
deaza o bomba sau intr-o situ-
atie ca aceea a unui abuz.
Formulate simplu erau indem-
nurile la caritate: ,Cind faceti
pomeni pentru morti, dati o
masa la una din cantinele
scolare sau batrinilor de la
Azilul Comunal® si: ,Ocrotiti pe
cei evacuati‘, acestia sint
familii  intregi ori  familii
despartite. Am fost evacuat.
Cuvintul Tmi evoca promis-
cuitati si drame. Pentru maturi,
nelinistile erau amplificate de
avertismentul: ,Tacerea e de
aur — zvonul duce la puscérie®.
Noua, copiilor, cei mari tre-
buiau sa ne vire in cap sa nu
atingem obiectele gasite...
Astfel de mesaje se justificau
in primavara lui 1944. Acum —
privind lucid lucrurile —, nu. Cei
ce revin la ele fara sa le simta
durerea vor doar — ma intreb —
sa devenim ,cetateni con-

stienti“ sau continua opera de
tulburare si ametire a popu-
latiei, aldturi de pandemisti, cli-
matologi, socotitorii de pensii
etc.? Ce incredere si ce elan
mai poate sa aiba cineva
caruia i se aminteste cotidian
de Apocalipsa?

« Suntem martorii celei de-a
doua mari emigrari a tinerilor
romani catre universitatile din
Occident (prima a fost in anii
’40 ai secolului al XIX-lea, cand
nu aveam aceste institutii).
Fenomenul ar trebui sa puna
in discutie patriotismul profe-
sorilor care i educa in liceu.
Citi dintre ei si-au pregatit ast-
fel elevii incit la terminarea
studiilor sa se Tintoarca in
tara? Citi le-au evocat exem-
plele lui Alecsandri,
Kogalniceanu,  Maiorescu,
Toma lonescu, A.D. Xenopol,
Parvan? Citi cunosc opiniile
lui C. Radulescu-Motru 1in
aceasta chestiune?

* Nepotii mei vizeaza gloria
sportiva, nu pe cea intelectu-
ala. Racheta de tenis si,
respectiv, seaua sint preferate
carti. Cum sa nu fiu dezolat,
mai ales ca am vana pretentie
de a fi oleaca de autor!

* Intimplator, rasfoind revis-
tele saptaminale, privirea mi
s-a oprit o clipa asupra unui
LHoroscop®, literatura“ pe care
de regula o ocolesc. Pe cei din
zodia mea, a Racilor, autoarea
lui, o ,Casandra“, ii flateaza
spunindu-le ca sint ,cei mai
sensibili dintre nativi“, prin
urmare trebuie sa-si ,demon-
streze gratia“ cind se vor afla
»Sub presiune“. Ce se intelege
prin aceasta ramine sa deduc.
Insa fraza care m-a ,atins”, in
care ma recunosc, a fost cea
de la sfirsit: ,Aveti multe as-
teptari de la dumneavostra!®
Intr-adevar, am, dar nu-s prea
sigur de ele. De fapt am avut

mereu, din pacate nu s-au
realizat. Am avut, pentru ca am
crescut in/cu ideea de perma-
nenta ,largire a orizontului®.
Am progresat intrucitva in
cunostinte, fatd de finaintasii
mei tarani, totodata mi-a cres-
cut si nemultumirea de sine,
sentiment care pe ei nu-i
chinuia. Complexa, enigmati-
ca, chestia ,asteptarilor” e pro-
ducatoare de iluzii, nostalgii si
regrete. Daca as fi citit un text
precum cel mentionat in urma
cu numai doudzeci de ani, ar fi
prevalat iluziile, acum preva-
leaza regretele.

» Ca sa caracterizez exact
un individ, ma uit nu numai la
fata lui, ci si la ceafa. Burghezii
de la sfirsitul secolului XIX si
inceputul secolului XX se dis-
tingeau (vezi caricaturile din
acele epoci) prin burti uriase.
Burghezii (si interlopii) epocii
contemporane se disting prin
cefe groase. Acestea, pot afir-
ma fara teama de a fi con-
trazis, sint vizibile aproape ori-
unde. Ce semnifica o ,ceafa
groasa“? Prosperitate dubi-
oasa, insolenta, impertinenta,
indolenta, vulgaritate. Totul la
proportii hipertrofice.

* Ma doare neputinta
copacilor de a se apara: rup
din ei si oamenii, si pasarile.

* In aceeasi zi, lecturi din
Antim Ivireanul (prefetele si
dedicatiile) si Albert Camus
(extrase din interviuri). Unul
crestin autentic, altul ateu. Ce-i
aseamana? O neliniste aca-
paratoare, o dorinta de a spune
adevarul, de a fi sinceri.

* Tot ce afirma ,dusmanul®
(si cei ce nu sint cu noi) e ,pro-
paganda“, iar ce livreaza
,Marele licurici“ e certitudine.
Discursul unuia e ,halucinant®,
sface parte din «razboiul hi-
brid»“, al celuilalt (chiar daca
emitatorul e leit Agamita)

rational, ,limpede ca cristalul®,
deasupra oricarei discutii,
,2dovada de intelepciune®.

» ,Caracterul e o greutate
inutila pe plaiurile noastre.
Pare ca e mai folositor sau mai
preferabil sa fii las“ (v. N.D.C.,
,Legenda unui «character», in
Facla, 2, nr. 25, 18 iunie 1911,
p. 430). Randurile pamfletaru-
lui [Cocea] priveau pe Artur
Gorovei, care dupa ce susti-
nuse ca, in timpul rascoalei din
1907, un taran a fost ingropat
de viu, a retractat (afirmatia)
printr-o scrisoare catre
Constantin Radulescu-Motru,
dar ele sint caracteristice pen-
tru mii de alte volte-face-uri,
comise, in diferite epoci, nu de
szoameni simpli“, ci de ,intelec-
tuali de frunte“! De altminteri,
operatiile de interversiune le
sint mai la indemina. Adica au
capacitatea de a argumenta
atit pro, cit si contra. Fapt grav,
in rumoarea ,democratiilor®,
mobilitatea opiniilor determi-
nate de lasitate trece adesea
neperceputd. Cunosc insi care
au ,napirlit* de mai multe ori pe
durata unei generatii fara ca
.imaginea“ lor sa sufere.

» ,Fotografie” din cuvinte: un
migdal nflorit dupa gardul cu
sirma ghimpata.

* Autorul bun lasa pe dina-
fara tot ceea ce ar putea frina
lectura textului sau (literar, cri-
tic); cel rau il strica virind in el
detalii de prisos.

» Cind se produce, resimt
greseala de tipar ca pe o
nedreptate.

* ,Am dat un ceas din viata
mea“. Tinar, nu socoteam
niciodata asa. Eram un ,dona-
tor* ce-si argumenta cu emfaza
risipirile, repetind versurile
poetului ca ,timpul pierdut e cel
mai cistigat®|

» Cind, din varii cauze, ma
incearca mizantropia si leha-
mitea, le combat cu vorbele
unui reputat om politic italian al
anilor ’'50: ,Norii care acopera
acum cerul nu trebuie sa ne
faca sa uitam ca soarele
exista“. .

Constantin CALIN

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Numarul de mai al ,Convorbirilor lite-
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AHUL CXXXYR

SERIE MOUA

Diaconu

,Nicolae Manolescu si

rare“ ne propune o densitate mare de
articole ce au cu sigurantda statut de
obligativitate, pe de o parte datorita
deschiderilor pe care acestea le pre-
supun in raport cu momente importante
de istorie literara, dar si unor recupe-
rari/reasezdri — poate mai nimerit ar fi:
re-contextualizari. Primele pagini ale
revistei ne dau intalnire cu ,Atitudinile”
lui Cassian Maria Spiridon, ,atitudini“ ce
echivaleaza cu o detaliata trecere in
revista a teoriilor si miscarilor interesate
de corectitudinea politicd si feminism.
Este refacuta istoria receptarii unui
fenomen, investigatia fiind purtatd cu
un instrumentar complex, avand la
baza o bibliografie de invidiat, apeland
la exemple surprinzétoare.

In revista, primele interviuri sunt
echilibrate perfect si dau tonul unor
aduceri-aminte pline de insemnatate;
astfel, dialogul dintre Nicolae
Manolescu si Cassian Maria Spiridon
(,Citesc enorm si scriu monstruos de
mult“), tiparit initial in ianuarie 1999,
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este reluat in numarul curent, in semn
de omagiu. Un al doilea dialog purtat
intre George Motroc si Adrian Dinu
Rachieru ne propune o rememorare a
figurii lui Eugen Simion, considerat pe
drept cuvant ,un critic de consolidare”.
Ancheta initiatd cu multe numere in
urma (,Actualitatea Junimismului®) de
Cassian Maria Spiridon este dusa mai
departe odata cu raspunsurile lui
Mircea Popa care, la randul sau, sta-
bileste: , Titu Maiorescu este mai actual
ca oricand!“ Urmeaza un inedit Stefan
Afloroaei care, in ,Credinte vechi si
interpretari noi“, contureaza o cronica a
volumelor ,Eminescu poem cu poem®
tiparite de Alex. Stefanescu la Editura
ALFFA. Cu metoda, mult discernamant
si aceeasi privire agera dintotdeauna,
Theodor Codreanu, via Bogdan

Suceava, ne explica cum poate fi
decodificat lirismul lui lon Barbu (,lon
Barbu si programul de la Erlangen®).
Am afirmat ca sunt multe ,puncte
tari“ in sumar — voi continua cu alte
cateva dintre acestea: Mircea Platon —
»lon Minulescu si romanul realismului
national. Rosu, galben si albastru si
generatia transeelor de hértie”, loan
Holban — ,Romanul istoric, azi“ (cu un
focus pe doua interesante romane:
.Kara Golge“ de Ovidiu Barsan si
»Cavalerul crucii“ de Andrei Breaban),
din nou Theodor Codreanu cu ,Maiores-
cianismul lui Nicolae Manolescu“ — pe
care l-am citit cu mare bucurie, cu
aceeasi bucurie cu care am parcurs si
randurile lui Vasile Spiridon despre
temele manolesciene. Apoi: Mircea A.

Eugen Simion, in 1989% Adrian Dinu
Rachieru — ,Cei doi Manolescu®.
Schimband registrul, voi consemna
paginile de proza ale Dianei Urdes,
care ne propune ,O poveste de Pasti,
aducandu-ne in granitele unei literaturi
traditionaliste, interesata de valori
morale si tinuturi ce nu mai pot fi
revazute azi decat, probabil, in albume
cu poze ale bunicilor si strabunicilor.
loan Lascu ne atentioneazd asupra
,2Unicitatii unei istorii literare®, pro-
punandu-ne drept subiect ,Panorama
de la literature roumaine contempo-
raine, lucrare a lui Basil Munteanu,
aparuta in Franta, 1938. Inchid aceasta
mica prezentare nu inainte de a-i con-
semna si pe Adrian Jicu -
,Dezradacinare si dezvrdjire“, Marius
Chelaru — ,Zidul“ (la ,cartea straina®),
Alexandra Ruscanu - ,Scurta
panorama a exilului romanesc”, Dana
Géarbovan — ,Dreptatea si adevarul
invierii“, loan Alexandru Tofan -
,cartea cu filosofi“.
Marius MANTA
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comentari

e Laureys a Castro —

Batalia de Ia Actium

Motto: ,Batalia de la
Actium a fost un eveniment
decisiv, iar consecintele ei
au fost extrem de impor-
tante. Daca Antonius si
Cleopatra ar fi céstigat-o,
centrul de greutate al Im-
periului Roman s-ar fi mutat
in Orient. Orasul egiptean
Alexandria ar fi concurat cu
Roma pentru statutul de ca-
pitala.”

Barry Strauss

Fondata in 753 i.H., Roma a
cunoscut in istoria sa milenara
mai multe forme de guvernare:
regalitatea, republica, imperiul.
Imperiul Roman a fost, indu-
bitabil, unul dintre marile
imperii ale lumii antice. Fondat
de Octavian Augustus in 27
i.H., dupa Batalia de la Actium
(septembrie 31 i.H.), el va
dainui pana in 395, cand se
scindeaza in doua: Imperiul
Roman de Apus, care isi va
incheia existenta in 476, si
Imperiul Roman de Rasarit,
care va exista sub numele de
Imperiul Bizantin pana in 1453,
cand Constantinopolul este
cucerit de sultanul turc
Mehmed Il. In Razboiul care a
creat Imperiul Roman. Antonius,
Cleopatra si  Octavian la
Actium , Barry Strauss demon-
streaza cum s-a ajuns la fon-
darea imperiului. Cartea este
sectionata in patru patrti:
Originile r&zboiului, Un plan si
un atac, Batalia, Deznoda-
méntul, contindnd 17 capitole.
Aceste patru parti sunt prece-
date de harti, cronologie, pro-
log si urmate de nota despre

surse, creditele ilustratiilor,
index.

Dupa asasinarea lui lulius
Caesar, asasinii Brutus si

Cassius parasesc Roma de
teama represaliilor; isi adunara
0 armatd si se pregateau de
razboi contra lui Antonius si
Octavian. Razboiul de la
Philippi este precedat de o
scurtd  confruntare  intre
Octavian si Antonius, apoi
acesta din urma se duce in
Galia, se aliaza cu Lepidus si
impreuna cu Octavian for-
meaza al doilea triumvirat. Desi
superioard numeric si bine
dotatd, armata lui Brutus si
Cassius este invinsa, Cassius
se sinucide, iar Brutus este
decapitat si capul ii este asezat
la picioarele statuii lui Caesar.
Arhitectul  victoriei  fusese

Antonius, in timp ce Octavian,
sub pretextul ca este bolnav,
parasise campul de lupta.
Triumviratul se destrama,
Antonius se stabileste la Atena,
Octavian la Roma si Lepidus in
nordul Africii. Dupa Philippi,
Antonius ramane in Orient,
planuind un razboi cu partii, dar
era stanjenit de lipsa banilor.
Ajungéand la Tars, Antonius o
cheama pe Cleopatra, regina
Egiptului, care soseste cu toata
pompa rangului: ,Si-a facut una
dintre cele mai memorabile
intrari din istorie (p. 41), spu-
nandu-i lui Antonius: ,Propa-
ganda sporeste forta, dragul
meu general. Aldtura-mi-te in
calitate de consort, de Osiris-
Dionysos, si impreund vom
infaptui lucruri marete” (p. 43).
Reconstituirea Cleopatrei, pe
baza textelor Iui Plutarh si
Shakespeare, impresioneaza.
Cleopatra era o femeie culti-
vata, poliglota (ar fi vorbit sapte
limbi, greaca fiindu-i limba
maternd), cu origini neeluci-
date, din popoare si rase
diferite: ,Cleopatra i-a fermecat
chiar si pe cei ce s-au temut de
ea si ne uimeste inca si pe noi“
(p. 44). Descendenta din fami-
lia Ptolemeilor, un inaintas fu-
sese general al lui Alexandru
cel Mare, un altul intemeiase
Alexandria, dupa planurile arhi-
tectului Dinocrates din Rhodos,
apoi celebra Biblioteca, din
care Caesar a luat cateva balo-
turi cu suluri de papirus pentru
a le duce la Roma, care au luat
foc pe cheiul Alexandriei si
Museionul atribuit lui Demetrios,
unde au activat savanti de
diferite specialitati, bunaoara
Aristarh, Calimah, Zenodot,
Eratostene etc. Din cartea
Cleopatra, scrisa de Schiff
Stacy, mentionata si de Barry
Strauss, aflam ca Antonius
comite un gest de tandrete fata
de Cleopatra, in 32 i.H., daruin-
du-i biblioteca Pergamului,
mostenitda de Roma de la
regele Attalos I. Cleopatra figu-
reaza pe monedele emise in
doua etape: in plina tinerete si
spre maturitate. Pe reversul mo-
nedei era chipul lui Antonius.
Initial, Cleopatra fusese parte-
nera lui Caesar si mama lui
Caesarion, presupus fiu al lui
Caesar: ,Caesar si Cleopatra
au fost doua dintre cele mai
stralucite personaje ale epocii
lor* (p. 43). In ceea ce 1i pri-
veste pe Cleopatra si Antonius,
duceau o viatd de neimitat, in

lonel SAVITESCU

Batalia de la Actium

schimb, in Iltalia, Octavian se
confruntd cu Fulvia, sotia lui
Antonius, si cu fratele acesteia,
apoi cu Sextus Pompeius. In
sfarsit, Antonius se casétoreste
cu Octavia, sora lui Octavian, iar
acesta impreuna cu Antonius se
intélneste cu Sextus Pompeius
la Misenum, langa Napoli,
incheind un tratat de pace.
Octavian  divorteaza  de
Scribonia si se casatoreste cu
Livia Drusilla. Antonius pre-
gatea o campanie contra
partilor, campanie dorita si de
Caesar, pentru a razbuna
esecul lui Crassus de la
Carrhae (53 i.H.). Invadarea
Siriei de cétre parti a determi-
nat interventia romana con-
dusa de generalul Publius
Ventidius Bassus, care resta-
bileste situatia. Intre Octavian
si Antonius se incheie un nou
tratat la Tarentum, prin care
Antonius se obliga sa-i dea lui
Octavian 120 de nave de
razboi si sa primeasca 20000
de legionari. Tratatul fusese in-
cheiat prin mijlocirea Octaviei.
Rivalitatea dintre Octavian si
Sextus Pompeius se termina
in defavoarea acestuia, desi
Octavian fuge de pe campul
de lupta pentru a doua oara
(p. 75). Pe mare, Sextus este
invins de Agrippa si scapa
numai cu 17 nave, refugiindu-se
in Asia Mica. Campania lui
Antonius in Partia se incheie cu
un semiesec, cele doud tabere
incheind un armistitiu. Antonius
isi petrece iarna la Alexandria,
in compania Cleopatrei.

Desi intre Antonius si
Octavian era declarata pacea,
ambii se pregateau de razboi.
Divortul lui Antonius de Octavia
mareste hotararea lui Octavian
de a fi singurul stapéan al
imperiului. Sunt trecute astfel in
revista efectivele navale si te-
restre ale celor doi imperatori;
armata lui Antonius cuprindea
multi soldati bolnavi, iar lipsa
proviziilor era acuta. In plus,
Antonius se confrunta cu de-
zertarea unor camarazi, incat
recurge la tortura. In schimb,
Octavian suferea de lipsa apei
si intr-o anumita imprejurare
era gata sa-l captureze pe
Antonius. Antonius excela in
bataliile pe uscat, dar este
refuzat de Octavian, asa incat
este nevoit sa accepte con-
fruntarea navala: ,Cariera
anterioara a lui Antonius su-
gereaza ca era un general bun,
dar nu stralucit. [...] Una peste
alta, Antonius dadea dovada
de curaj, ingeniozitate si calm
in situatii adverse, dar foarte
rar era el arhitectul victoriei
(pp- 168-169).

Dominat de Cleopatra,
Antonius cazuse in patima
betiei si a autoamagirii. La un

consiliu de rézboi tinut in cortul
lui Antonius sunt trecute in
revistda mai multe variante pen-
tru desfasurarea bataliei. Noii
dezertori au contribuit ca
Octavian sa cunoasca planurile
de lupta ale lui Antonius, iar in
cortul lui Octavian consiliul de
razboi hotaraste batalia navala,
care a nceput pe la mijlocul
zilei, dupa ce briza a favorizat
deplasarea navelor: ,Se au-
zeau suierul sagetilor si al
juvelinilor, bubuitul catapultelor
care fisi lansau incarcaturile,
suierul pietrelor prin aer si
bufniturile iscate cand aterizau*
(p. 193). In centrul navelor lui
Antonius se formeaza o bresa
de care profita Cleopatra, care
cu cele 60 de nave ale sale
paraseste lupta, dorind sa
ajunga in Egipt. Fuga
Cleopatrei a fost dispretuita
inca din Antichitate, apoi de
Shakespeare. Constient ca nu
putea obtine victoria, Antonius
paraseste si el lupta, o ajunge
pe Cleopatra si se urcd pe
nava ei. O parte dintre navele
lui Antonius I-au urmat, altele
au continuat lupta. In fine, pe la
4 dupa-amiaza oamenii lui
Antonius se predau. Pierderile
de nave si soldati difera de la
istoric la istoric: ,A fost o victo-
rie mare, dar nu totala.
Antonius si Cleopatra fugisera
cam cu o treime din flota lor de
razboi si cu intreg tezaurul® (p.
205). lesind finvingator Ia
Actium, Octavian ridica un
monument celebru in epoca
respectiva, ,piatra de temelie a
Imperiului Roman®, din care
astazi au ramas numai ruine
invadate de vegetatie. Pe mo-
nument exista o inscriptie inchi-
natd Iui Marte si Neptun,
Octavian socotindu-se Caesar
si fiul unui zeu. Pe locul desfa-
surarii luptei s-a fondat un oras
nou: Orasul Victoriei, Nicopolis.
Antonius si Cleopatra au pier-
dut razboiul, datoritd dezbi-
narilor, desi aveau bani mai
multi decét Octavian si tehnolo-
gie superioara. Octavian dorea
sa stapaneasca si partea orien-
tala a imperiului, mai bogata,
mai populata, mai urbanizata si
culturalizatda. Totodata, nu

dorea sa revina la vechea
republica ce I-a ucis pe lulius
Caesar. Adept al dictonului
gréabeste-te incet, Octavian nu
[-a urmarit pe Antonius. A
pedepsit cativa apropiati ai lui
Antonius, pe altii i-a iertat. S-a
deplasat la Atena si Efes, dupa
aceea intorcandu-se in ltalia;
in sfarsit, Lepidus cel Tanar
comploteaza asasinarea lui
Octavian.

La Alexandria, Cleopatra dis-
pune construirea unei noi flote
cu care sa plece cu Antonius in
exil, in India. Sfarsitul celor doi
este greu de reconstituit: ,Nu e
usor sa reconstitui adevarul din
surse atat de diverse, dar
problematice, si pe un fundal
atat de incarcat politic si roman-
tic“ (p. 233). Intre Cleopatra,
Antonius si Octavian are loc un
schimb de mesaje si daruri, din
care rezulta ca Octavian dorea
moartea lui Antonius. Cleopatra
desfiinteaza Societatea Celor
Care Duc Un Trai De Neimitat
si formeazéd Societatea Celor
Care Vor Muri Impreuna,
rezumandu-si viata la petreceri
extravagante, apoi se refugiaza
in mausoleul ei, trimitdndu-i un
mesaj lui Antonius ca este
moarta. Antonius crede si
decide sa se sinucida, pre-
gatind pe sclavul Eros sa-l
ucida, dar acesta refuza si se
sinucide. Antonius se in-
junghie in abdomen cu sabia
sa, dar nu moare; ii roaga pe
cei de fata sa-i dea lovitura de
gratie. Patrunde in mausoleul
Cleopatrei si se stinge la 53 de
ani: ,Antonius a fost un mare
diplomat. A pus bazele unei
situatii durabile in Rasaritul
Roman. [...] A pus bazele unui
imperiu in Rasarit, unul care i-ar
fi permis sa cucereasca si
Apusul. [...] A esuat atat ca
lider, cat si ca strateg. [...]
Antonius a fost un om mare,
dar a trait intr-o epoca a unor
titani, asa ca nu avea cum sa
nu-si gaseasca nasul. Daca ar
fi gasit o partenera mai supusa
decéat Cleopatra sau daca ar fi
infruntat un adversar mai putin
puternic decat Octavian, poate
ca ar fi avut succes” (pp. 244-
245). Sabia cu care s-a sinucis
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RAZBOIUL
CARE A CREAT
IMPERIUL ROMAN

Antonius, Cleopatra
si Octavian la Actium

Antonius este dusa la
Octavian, care plange aseme-
nea lui Caesar la aflarea vestii
ca Pompei fusese asasinat.
Dupa ce un trimis al lui
Octavian o Tmpiedica pe
Cleopatra sa se sinucida si i
captureaza bogatiile, Octavian
patrunde in Alexandria, apoi se
intélneste cu Cleopatra: ,Intal-
nirea dintre Octavian si
Cleopatra e una dintre cele mai
dramatice intrevederi perso-
nale din istorie” (p. 248). Nu se
stie in ce limba au discutat si
nici ce au discutat. Relatarile
lui Plutarh si Cassius Dio
difera. Cleopatra nu voia sa
participe la  triumful lui
Octavian: ,Poate ca adevaratul
scop al intrevederii a fost sa
cada de acord asupra modului
cum urma sa moara Cleopatra“
(p. 250). Asadar, detinem infor-
matii putine despre sfarsitul
Cleopatrei. Din nou sunt citati
Plutarh (,Adevarul nu-l stie
nimeni) si  Cassius Dio
(,Nimeni n-a stiut adevarul®).
Cleopatra isi pregateste sinu-
ciderea facand o baie, apoi o
masa rafinatd, dupa care isi
incheie viata printr-o mus-
catura de aspida (sarpe) sau
cu otrava. Alaturi de Cleopatra
au murit cele doua slujnice
devotate: Iras si Charmion:
,Cleopatra a fost una dintre
cele mai remarcabile femei de
stat din istorie. Dupa doua se-
cole de declin si de infrangeri,
ea a schimbat soarta tarii sale.
[...] A fost cel mai mare con-
ducator macedonean de dupa
Alexandru si cea mai importan-
ta regind egipteand de dupa
Hatsepsut“(p. 255).

La 1 august 30 1.H,
Octavian intra in Alexandria, o
captureaza pe Cleopatra si
bogatiile ei. Se adreseaza
locuitorilor nefacand o impresie
favorabilda, deoarece Octavian
era ,scund si slab®, in timp ce
Antonius ,era bine facut si
avea un aer belicos“. La 1
august moare Antonius, la 10
august Cleopatra si, spre sfar-
situl lunii, Caesarion. In ceea
ce-l priveste pe Caesarion,
Octavian era hotarat sa scape
de el, urmand sfatul lui Arius:
»,Nu e bine sa fie prea multi
Caesari“. Copiii lui Antonius si
ai Cleopatrei sunt crutati si luati
de Octavia la Roma. Pe 29
august, Octavian anexeaza
Egiptul (data schimbata de
Senat cu 1 august), punand
capat epocii elenistice si celor
trei milenii de regi egipteni: ,A
fost inceputul Romei imperiale

si, in acelasi timp, intemeierea
Occidentului modern® (p. 266).
Mediterana era denumita in
mod diferit de popoarele limi-
trofe. Romanii i-au spus Mare
Nostrum: ,Putine expresii redau
mai bine aroganta unui imperiu
care considera ca lumea
intreaga i apartinea® (p. 267).
Octavian revine la Roma si ser-
beaza trei triumfuri: razboiul
lliric, razboiul de la Actium si
razboiul de la Alexandria. Se
incheiara astfel razboaiele
civile, iar Octavian devine
Augustus: ,Sistemul pe care
Octavian l|-a conceput rama-
nea cu numele o republica,
avandu-l in frunte pe primul ei
cetatean, dar, in realitate, era o
monarhie. [...] Roma era guver-
nata de domnia legii, dar prac-
tic, Octavian se situa deasupra

ei“ (p. 273).
Dupa Actium, Octavian
Augustus reduce numarul

legiunilor si petrece mult timp
calatorind de-a lungul imperiu-
lui, face noi cuceriri in Hispania
si in nordul Balcanilor, iar incer-
carea de a cuceri Germania
pana la Elba s-a soldat cu un
esec. Inaugureaza o noua sar-
batoare, Ludi Saeculares,
prezidatd de Augustus si
Agrippa. Daca numele lui lulius
Caesar daduse numele lunii
quintilis iulius, adica iulie,
Senatul hotaraste ca luna sep-
tembrie sa devina august, pen-
tru a celebra ziua de 23 cand
s-a nascut Augustus, Tnsa
Augustus a preferat luna ante-
rioarda, sextilis, sa devina
august. Decretul Senatului s-a
pastrat pana astazi (p. 280).

In sfarsit, Augustus merge in
nordul ltaliei (14 d.H.); bolnav,
cade la pat. Moare la Nola, in
casa si camera unde murise si
tatdl sau, Gaius Octavius, in
urma cu sapte decenii. Avea
aproape 77 de ani si era unul
dintre ultimii participanti la
batalia de la Actium. Augustus
a murit pe 19 august. Reali-
zarile sale urbanistice deschid
0 cale ce va fi urmata de
majoritatea imparatilor.

Evident, cu aceasta carte,
Barry Strauss incheie o cer-
cetare de mare amploare
bazatd pe surse antice si mo-
derne. In extremis, semnalam
doua inadvertente: in Crono-
logie, la pagina 10: 27 noiem-
brie 43 1.H. are loc formarea
primului triumvirat. Insa primul
triumvirat, format din Caesar,
Pompei si Crassus, a fost creat
in anul 60 i1.H., iar al doilea tri-
umvirat, format din Octavian,
Marc Antonius si Lepidus, fu-
sese incheiat in anul 43 1.H. La
pagina 57, Scribonia, sotia lui
Octavian, este cumnata lui
Sextus, iar la pagina 65,
Scribonia este maétusa lui
Sextus Pompeius.

*Barry Strauss, Razboiul
care a creat Imperiul Roman.
Antonius, Cleopatra  si
Octavian la Actium, lasi, Ed.
Polirom, traducere din limba
engleza de Ovidiu-Gheorghe
Ruta, 2022, 335 p.

Personalitati bacauane

Dan PETRUSCA

N. 27 aprilie 1954, in Bacau. Profesor, poet,
eseist, publicist. Este fiul lacatusului mecanic
Anton Petrusca, veteran de razboi, si al Mariei (n.
Craciun), operatoare radioficare. Cursurile pri-
mare le-a inceput in orasul natal, in 1960, la
Scoala Nr. 3, aferentda zonei Narcisa, iar din
clasa a lll-a le-a continuat la Scoala Generala
Nr. 18 (azi, ,Spiru Haret"). Primii trei ani de gim-
naziu i-a urmat la fostul Liceu Nr. 3 (actualul
Liceu cu Program Sportiv), in timp ce pentru
clasa a opta a revenit la Scoala Nr. 18.1n 1969 e
admis la Liceul ,Lucretiu Patrascanu“ (azi,
Colegiul National ,Gheorghe Vranceanu®), ale
carui cursuri le absolva in 1974.

Incepe sa scrie versuri inca din scoala gene-
rala, frecventand intr-o prima etapa Cenaclul
sLucian Blaga“ al Casei de Cultura ,Vasile
Alecsandri“ din Bacau, unde e fascinat de lec-
turile si spiritul critic al poetului Victor Croitoru, iar
intre 1968 si 1975, cenaclul de pe 1anga revista
LAteneu“, in paginile céreia va si debuta, in
aprilie 1969, cu poezia ,,Gene palpitand in zori“.
Pe langa debut, 1969 ii va aduce consacrarea
nationala, prin Premiul | obtinut la Concursul
»1inere condeie“ si_deschiderea catre paginile
altor reviste literare. Incearca de mai multe ori sa
treaca de furcile caudine ale admiterii in
invatamantul superior, optdnd cand pentru
filosofie, cadnd pentru psihologie, dar abia in 1978
a reusit la Facultatea de Filologie din cadrul
Universitatii ,Al. 1. Cuza“, pe care a absolvit-o in
1982, cu lucrarea de licenta ,Mitul lui Edip in lite-
ratura greco-latina si romaneasca“. Tot in 1978,
e inclus cu un grupaj de cinci poeme (Statornic
tarm, Inca si mai aproape, Pescarusul, Spiritul
meu, Grau) in antologia ,Inscriptii la «Céantarea
Roméniei»“ (Consiliul Judetean al Sindicatelor
Bacau), dar pana la adevaratul debut editorial
vor mai trece incd doua decenii. Publicistic a
debutat in revistele studentesti iesene, in
Biblioteca ,Opinia“ (Nr. 10/1981), supliment al
,LOpiniei studentesti®, aparandu-i si versuri, insa
cu pseudonimul Dan Petreanu, folosit cu un an in
urma si pentru semnarea textelor date tiparului
de revistele ,Convorbiri literare”, ,Cronica“, ,Pro
Saeculum® si ,Steaua“. Stagiul de profesor de
limba si literatura roméana — limba si literatura la-
tina I-a inceput la Scoala Generala din Tescani,
in toamna anului 1982, dar la jumatatea lui
octombrie se transfera la Scoala Generala din
Scorteni, unde director era criticul literar Eugen
Budau. Satul de navetd, in 1986 se muta la
Scoala Generala Nr. 15 din Bacau, iar in anul
urmator intra in colectivul de la Liceul Industrial
Letea, pana in 1995, cand se titularizeaza la
Liceul Economic (azi, Colegiul Economic ,lon
Ghica“). Aici, desi a fost titular pana in 2001, nu
a predat decét in anul scolar 1998-1999, in
ceilalti fiind profesor la actualele colegii nationale
.Ferdinand I si ,Vasile Alecsandri®. Pentru un
semestru, in primavara anului 1998, a functionat
ca inspector de specialitate la Inspectoratul
Scolar Judetean Bacau, iar din toamna lui 2001
a fost profesor titular la liceul pe care I-a absolvit,
Colegiul National ,Gheorghe Vranceanu“. In
toata aceasta perioada a continuat sa scrie si sa
publice atat poezie, cat si studii critice si eseuri,
sd participe la dezbateri si la sedintele cena-
clurilor ,Avangarda XXI* si ,Octavian Voicu“. De
la micile studii despre Camil Petrescu si Mircea
Eliade, publicate in ,Ateneu“in 1998, la aproape
trei decenii de la prima aparitie intr-o revista a
izbutit sa inchege o carte unitara, ,Mister si lite-
raturd — eseuri aproximative” (prefatata de Gh.
lorga, Editura Fundatiei Culturale Cancicov
Bacau), bine primita de critica literara si de citi-
tori, fapt ce a impus o noud editie, revazuta si
addugita, aparuta la Editura Timpul (lasi, 2009).
Acestui debut editorial i-au urmat volumele
.Poezia imi statea pe genunchi“ (prefatata de
Constantin Dram; postfata, de Gh. lorga, lasi,

Editura Universitas XXI, 2005), cu ecouri la fel de
bune — intre altele, prezentari si interviu cu
autorul la TVR Cultural si B1 TV, dupé lansarile
de la Casa ,V. Pogor” si Capsa —, ,Toate-s cam
de pe cand” (idem, prefata de Constantin Dram,
postfata de Cassian Maria Spiridon, 2008), ,Si
celelalte cuvinte* (idem, postfatda de Mircea
Dinutz, 2011), ,Semne din carti. Simptome, neli-
nisti, paradoxuri, deriziuni“ (Bacau, Editura
Babel, 2013), ,Oarecum anacronic“ (prefata de
Constantin Dram, ilustratii de Mihai Chiuaru,
Floresti, Editura Limes, 2018), distinsd cu
Premiul pentru cartea de poezie a anului 2018 la
Festivalul-Concurs National de Creatie Literard
w<Avangarda XXII“ si ,Despre iubire si alte nimi-
curi“ (Floresti, Editura Limes, 2021), Premiul fili-
alei lasi a Uniunii Scriitorilor pentru critica (2022).
Poetul si eseistul nu se grabeste sa-si adune in
pagini de carte productiile literare in fiecare an,
semn ca exigenta sa e atent cantarita.

In paralel cu activitatea de la catedra, intre
1994 si 1996 a fost redactor la saptaménalul
,Viata bacauana®“, unde a publicat diverse arti-
cole, apoi redactor la revista de cultura ,13 Plus®,
in paginile careia i-au aparut studii despre cultura
si literaturd. Din 1998 a devenit colaborator con-
stant la revista de limba roméana ,Convorbiri
didactice”, unde a publicat studii de specialitate
si a fost secretar general de redactie al prestigio-
sului trimestrial. A mai semnat, de asemenea, in
ziarele bacduane ,Steagul rosu” si ,Desteptarea”,
precum si in ,Scara — Revista de oceanografie
ortodoxa“, ,Meridian 27, ,Poezia“, ,Porto
Franco®, ,Vatra veche®, ,Ziarul de duminicd® si
LVitraliu“, Tn acest periodic avand, din 2006,
spatiu rezervat pentru un poem, numar de
numar.

Sef de catedrd in mai multe randuri, a fost,
totodata, redactor responsabil al volumului
,Marturii, marturisiri, 1967-1997“ (Colegiul
National ,Ferdinand I, Bacau, 1997), membru al
Consiliului de administratie al Colegiului National
,Gh. Vranceanu®, vicepresedinte al Filialei
L2Alexandru Piru“ Bacdu a Societatii de Stiinte
Filologice si membru al Uniunii Scriitorilor, filiala
lasi. Inclus cu poemul ,Spre iarna“ in antologia
,Retrospective 2“ (Bacau, Editura Fundatiei
Culturale Cancicov, 2008), realizata de scriitorul
Victor Munteanu, si cu poemele ,De pe un site” si
»Zvon din Levant“ in ,Bacaul cultural — 600;
antologia revistei Plumb“ (Bacau, Editura Ateneul
Scriitorilor, 2008), a fost rasplatit cu Premiul pen-
tru Eseu al revistei ,Convorbiri literare” (2023) si
pregateste cititorilor noi surprize. Pentru multi
dintre ei, una va fi chiar aceasta intrare a sa in
randul septuagenarilor, un motiv in plus sa-i
dorim sé& aib& parte de inca multi ani rodnici in
planul creatiei si de iubirile care nu-l ocolesc.

Cornel Simion GALBEN

mai 2024

21



insemnari

Motto: ,Fiecare cuvant
este o prejudecata.”
Friedrich Nietzsche

~Este,
intr-adevar,
greutatea
cumplita

si usuratatea
frumoasa?*

De Milan Kundera
(,Insuportabila usuratate a
fiintei“, Bucuresti, Editura

Univers, 1999) ma despart
greu. Cand imi spune ca traim
intr-un cerc vicios, ca asurzim
findca punem ,muzica din ce
in ce mai tare“, dar ca
asurzind nu ne ramane altce-
va decat s-o punem si mai
tare, parca-mi  vorbeste
despre atitudinea noastra fata
de Nietzsche; nu-I putem
parasi nici atunci cand ne
lipsesc acordurile cu el. L-am
gasit pe Kundera preocupat
de Nietzsche prin atitudinea
manifestata fata de compasi-
une — pe care filosoful german
o trimite la zid —, despre care
crede ca nimic nu cantareste
mai mult, intrucét ,nici propria
noastra durere nu ne apasa
atdt de greu ca durerea
impartasitd cu altul, pentru
altul, in locul altuia, multipli-
catd de imaginatie si prelun-
gitd in sute de ecouri®. Dar
mai ales prin atitudinea mani-
festata fata de eterna rein-
toarcere a aceluiasi, despre
care am amintit, este interesat
Kundera de Nietzsche. Si nu
ca adulator, desigur, ci ca un
romancier care a trait cu
onestitate ritmurile vietii, stiind
ca dragostea si ura se pot
snaste si dintr-o singura
metafora®“.

Privind catre eterna rein-
toarcere, ,aceasta idee miste-
rioasa cu care Nietzsche i-a
pus in fincurcatura pe mulli
filosofi“ (op. cit., p. 7), ,acest
mit uluitor®, Kundera crede ca
sviata care dispare o data
pentru totdeauna, care nu mai
revine, se aseamana cu o
umbra, e lipsita de greutate, e
dinainte moarta si daca a fost
atroce, frumoasa, splendida,
aceasta atrocitate, aceasta
splendoare sau frumusete nu
inseamna nimic. Nu trebuie
sa tinem seama de ele mai
mult decat de un razboi intre
doua tari africane din secolul
al paisprezecelea, care n-a
schimbat cu nimic fata lumii,
in ciuda faptului ca in el si-au

Prejudecatile: infern
si provocare eterna (48)

gasit moartea, in chinuri de
nedescris, trei sute de mii de
negri“ (ibid.). ,Se va schimba
cu ceva fata razboiului dintre
cele doua tari africane din
secolul al paisprezecelea
daca el se va repeta de
nenumarate ori in eterna
intoarcere?“ intreaba acesta.
,Da, se va schimba: va deveni
un bloc, care se va ridica si va
dainui, iar stupiditatea lui va fi
iremediabila  (ireparabila)“
(ibid.). Dar poate ca trimiterea
catre imaginatul scenariu al
revenirii lui Robespierre in
istoria Frantei sintetizeaza cel
mai bine perceptia sa despre
eterna reintoarcere: ,Daca
Revolutia franceza ar trebui
sa se repete la nesfarsit, isto-
riografia franceza ar fi mai
putin mandra de Robespierre.
Dar, intrucét aceasta vorbeste
de un lucru ce nu mai revine,
anii sangerosi n-au ramas
decét simple vorbe, teorii si
discutii, au devenit mai usori
ca fulgul si nu mai starnesc
teama nimanui. E o diferenta
incomensurabila intre un
Robespierre care a aparut in
istorie o singura datd si un
Robespierre care ar reveni
mereu ca sa reteze capetele
francezilor” (ibid., pp.7-8).

Si trimiterea catre Hitler
poate adauga nuante ale per-
ceptiei lui Kundera despre
eterna revenire: ,M-am sur-
prins, nu de mult, prada unei
senzatii incredibile: rasfoind o
carte despre Hitler. M-am
trezit emotionat in fata catorva
fotografii ale acestuia; imi
aminteau de anii copilariei
mele, pe care i-am trait in tim-
pul razboiului; mai multi mem-
bri ai familiei mele si-au gasit
moartea in lagarele de con-
centrare naziste; dar ce
insemna moartea lor pe langa
fotografia lui Hitler, care Tmi
evoca o vreme apusa a vietii
mele, o vreme ce nu va
reveni? Aceasta impacare cu
Hitler tradeaza profunda per-
versiune morald, inerenta
unei lumi intemeiate esential
pe inexistenta intoarcerii, caci
in aceasta Ilume totul e
dinainte iertat si, in con-
secinta, totul e ingaduit cu
cinism“ (ibid., p. 8). Rezervele
fata de discursul nietzschean
sunt exprimate fara echivoc:
,Daca fiecare secunda a vietii
noastre trebuie sa se repete
la nesfarsit inseamna ca sun-
tem rastigniti (tintuiti) in eterni-
tate ca lisus Hristos pe cruce.
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MILAN
KUNDIRA
INSUPORTARILA

USURATATL
A FIINTE

Cumplitd imagine. in lumea
eternei reveniri, fiecare gest
poarta greutatea unei poveri
insuportabile. Acesta este
motivul care |-a determinat pe
Nietzsche sa spuna ca ideea
eternei reveniri este cea mai
grea povara (das schwerste
Gewicht). Daca eterna
revenire este povara cea mai
grea, atunci vietile noastre,
proiectate pe acest fundal, pot
aparea in toata splendoarea
usuratatii lor* (ibid.). Cu
resursele unei dialectici ele-
vate, Kundera, intrebandu-se
daca ,este, intr-adevar, greu-
tatea cumplitd si usuratatea
frumoasa“, ofera un raspuns
de romancier: ,Povara cea
mai grea ne striveste, ne face
sa ne incovoiem sub ea. Ne
lipeste de pamant. Dar in
poezia de dragoste a tuturor
veacurilor, femeia doreste sa
fie Tmpovarata de greutatea
trupului barbatesc. Asadar,
cea mai grea povara este, in
acelasi timp, imaginea celei
mai intense impliniri vitale“
(ibid., p. 9).

Uneori, mi se pare ca Milan
Kundera intra in jocul aforistic
al lui Nietzsche, apropiindu-se
si de Miskin, cel care ne
spune ca ,nu exista fericire in
confort; ea se céstiga prin
suferinta“. Daca suferinta este
sau nu (si) o necesard
povard, atunci ii gasim pe
Nietzsche, Dostoievski si
Kundera trudind in acelasi
registru etic: ,,Cu cat mai grea
e povara, cu atat mai apropi-

ata de pamant e viata noastra
si cu atat e mai reala si mai
adevérata. In schimb, absenta
totalda a poverii face ca fiinta
umana sa devina mai usoara
ca aerul, sa zboare spre nal-
timi, sa se indeparteze de
pamant, de fiinta terestra, sa
fie doar pe jumatate reala, iar
miscérile sale sa fie deo-
potriva libere si nesemnifi-
cative. Si-atunci, ce sa
alegem? Greutatea sau usu-
ratatea?”, intreaba Kundera
(ibid., p. 9). Dostoievski si
Nietzsche n-ar fi oferit acelasi
raspuns ca Parmenide, la

intrebarea lui  Kundera.
JAceastda Iintrebare, zice
Kundera, si-a pus-o

Parmenide in secolul al sase-
lea Tnainte de Hristos. Dupa
el, universul se imparte in
cupluri de contrarii: lumina-
intuneric; gingasie-groso-
lanie; caldura-frig; fiinta-nefi-
intd. Un pol al contradictiei era
pentru el pozitiv (lumina, cal-
dura, gingasia, fiinta), al
doilea  negativ. Aceasta
impartire in doi poli, unul po-
zitiv si celalalt negativ, ne
poate aparea ca fiind de o
facilitate puerila. Cu exceptia
unui singur caz: ce e pozitiv,
greutatea sau usuratatea?
Parmenide a raspuns: usorul
e pozitiv, greul e negativ. A
avut dreptate sau nu?
Aceasta-i intrebarea“ (ibid.).
Facand elogiul suferintei —
care ar putea fi inteleasa si ca
greutate, nu? —, Nietzsche si
Dostoievski n-au avanturi
dragi lui Parmenide. Kundera
amplifica insa virtutile ghici-
turii. Cand credeai ca a arun-
cat valul ,de pe aceasta idee
misterioasa cu care Nietzsche
i-a pus in incurcatura pe multi
filosofi“, constati ca umbra
acestui val continua sa tra-
iasca enigmatic in jurul aces-
teia: ,Un singur lucru e sigur:
contradictia greu-usor este
cea mai misterioasd si cea
mai plind de semnificatii dintre
toate contradictiile® (ibid.).
Nietzsche ne spune ca tot ce
se intdmpld in lume si in
vietile oamenilor s-a mai
intdmplat deja; si se va mai
intdmpla. Nu-i nimic nou sub
soare si fiecare existenta este
incarcata cu sens prin
retrairea tiparelor din vietile
anterioare. Cu fiecare noua
viatd, acest sens capéata si
mai multa greutate, ca o
povara pe care umanitatea o
poarta pe umerii ei.

Textul acestui articol este inclus in paginile volumului

»Nietzsche, sihastrul din noi“, aparut la Editura
Academiei Romane, lansat in librarii luna aceasta.
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lecturi

Editura ,Litera® a publicat
recent o lucrare’ prezentand
aspecte ce tin de literatura
confesivd a doua ,mari
Doamne ale spiritului“: Cella
Delavrancea si Regina Maria.
Diferite prin profesie si statut
social, cele doua ,fiinte de
exceptie“ sunt totusi foarte
apropiate, ele intalnindu-se ,pe
taramul spiritului creator, al
dragostei pentru arta, muzica,
naturd si al patriotismului au-
tentic si neconditionat in dra-
gostea fanatica pentru Tara si
pentru devenirea ei“. Cartea
este atent si riguros ingrijité de
Catalina Opaschi, careia i se
datoreaza atat traducerea
scrisorilor Cellei, cat si notele
explicative detaliate referitoare
la onomastica si toponimia din
epistolele celor doua persona-
litati. Cele 48 de scrisori au fost
identificate = de  Catalina
Opaschi in Arhivele Nationale
Istorice Centrale din Bucuresti;
ele reprezinta fondul inedit al
cartii. Scrisorile Cellei
Delavrancea (26 la numar)
sunt redactate in limba fran-
ceza si sunt trimise din diverse
localitati, cele mai multe din
Cairo, Paris sau Bucuresti.
Acestora li se adauga, in
anexa, o scrisoare adresata de
Cella surorii sale, Margareta.

Adresandu-se Reginei
Maria, Cella Delavrancea pas-
treaza respectul protocolar
(scrisorile  incep cu ,My
Queen“ sau cu ,My dearest
Queen®) si se incheie cu for-
mule de politete prin care
Regina este asigurata de ,vie
afectiune®, efuziune, devota-
ment, tandrete infinita si fideli-
tate, desi, pe masura ce priete-
nia evolueaza, tonul devine
aproape intim, ajungand sa
incheie epistola din 2 august
1930 imperativ: ,raspundeti-mi
imediat!“ Prietenia lor s-a con-
solidat Tn timpul Primului
Razboi Mondial, cand Cella
facea voluntariat, ca infirmiera,
in spitalul de front de la

Adrian HORODNIC

Maria si

Cotofanesti. Scrisorile Cellei
Delavrancea se refera la mai
multe personalitati din perioa-
da interbelica pe care le-a
cunoscut direct (George

Enescu, Elena Vacarescu,
Martha Bibescu, Aristide Blank,
Barbu  Stirbei, Alexandru
Vlahuta, Anna Matveevna

Pavlovna, Anna de Noalilles).
Nu lipsesc referiri la situatia
politica: alegerile parlamentare
din 1928, vizita Reginei in
Franta, in Statele Unite ale
Americii sau in Egipt. Dupa
moartea lui Gheorghe
Buzdugan (1929), Cella isi sfa-
tuieste suverana sa nu accepte
demnitatea vacanta: ,Ca
Regenta, Voi nu veti fi iubita. Si
este esential astazi, cand prin-
cipiul dinastic se clatina, sa fiti
iubita“. De altfel, neincrederea
in politicieni e cuprinsa intr-un
enunt potrivit si pentru zilele
noastre: ,Politicienii sa se gan-
deasca la nefericita noastra
tara, fara sa o contemple prin
prisma posesiva®“. Uneori din
scrisorile Cellei identificam un
anumit ton magulitor (la Cairo
yorasul se resimte in mod pla-
cut de pe urma civilizatiei pe
care englezii au instalat-o
peste tot“) sau chiar laudativ
(,acel Balcic unde fiecare
imagine este o incantare vie®).
Prietenia celor doua Doamne
ajunge sa devina intima: Cella
inapoiaza o parte din banii
imprumutati de la Regina,
ofera mici cadouri pentru
castelul de la Balcic (,un vas
de apa turcesc®, o cuvertura);
Regina ii daruieste o boneta
lucratd de ea, iar Cella mai
solicitd una, stabilind pana si
culoarea.

REGINA MARIA
CELLA DELAVRANCEA

LITERA

Primele 14 scrisori adresate
de Regina Maria Cellei
Delavrancea (,Cellicule draga®)
se refera, in principal, la razboi
si la refugiul din Moldova,
impus de evolutia frontului.
Maria paraseste Bucurestiul la
putin timp dupa moartea mezi-
nului Mircea si-si propune sa
devina ,o0 Regina hoinara...
care sa fie cat mai aproape de
poporul ei atat de patimitor”.
Impreuna cu alte doamne din
inalta societate infiinteaza can-
tine pentru séraci, orfelinate si,
mai ales, spitalele ,Regina
Maria®, dintre care cel de la
Cotofanesti, situat in apropi-
erea frontului, i-a fost cel mai
iubit si mai bine intretinut, cu
contributia unor medici romani
si francezi. De la Lugano fi
scria Cellei in noiembrie 1919
afirméand: la Cotofanesti ,imi
gasisem vocatia — de luptator,
de conducator si, in anumite
privinte, de invingator®. De la
Ghidigeni, unde functiona un
alt spital militar, scrie Cellei:
-,Ma simt puternica, in ciuda

Cella

nenorocirilor, si plina de spe-
rantd, in ciuda norilor grei care
se aduna la orizont". Din
perioada 1916-1918 scrisorile
confesive ale Reginei evidenti-
aza o anumita forma de eman-
cipare a femeii, in contradictie
Cu viziunea traditionala asupra
razboiului, centratda aproape
exclusiv pe barbat. Maria este
cea care indeamna si impune
un altfel de mental feminin, ce
nu mai este restrans la actiuni
si gandiri casnice, patriarhale.
Ea devine un exemplu, este
»ingerul alb“, ,mama ranitilor;
este curajoasa, plina de abne-
gatie si patriotism.

Spre deosebire de Regina
Elisabeta (Carmen Sylva),
Maria se implica in chestiunile
de interes national (.chiar si
politica a ajuns aproape de
mine si nu poate fi ignorata).
In acest sens se confeseaza
Cellei: ,Regele avea nevoie de
mine — se simtea descurajat,
durerea acelor zile era peste
puterile lui, si eu am venit in
mijlocul ei cu energia mea
proaspata si cu ceva din razele
de soare si aerul pur adus de
pe dealuri si din transee, de la
loialitatea trupelor noastre®.
Simte c& munca ei sporeste in
juru-i, reusind astfel s& descre-
teasca ,fiecare cutda a dis-
perarii, cercetand-o pana a[m]
gasit in ea un coltisor de
lumind si nadejde“. Regina
sufera pentru conditiile in care
se semneazd armistitiul de la
Focsani, detesta instaurarea
guvernului Alexandru
Marghiloman, este profund
afectatd de situatia din Rusia.
Din jurnalul Reginei (si acesta,
text confesiv), dramatismul

evenimentelor din primavara
anului 1918 este si mai
elocvent: ,Totul pare sa se
naruie...; ultimele vesti de la
rusi au fost atat de disperate si
de rau prevestitoare, in ceea
ce ne priveste, incat [regele]
spune ca vede sfarsitul apropi-
indu-se cu pasi uriasi®, iar ,situ-
atia noastra e de-a dreptul
cumplita“. Dupa semnarea
pacii de la Buftea, suveranii se
retrag la Bicaz, iar Maria nu
ezita sa se adreseze, cu
reprosuri severe, atasatului
militar al Marii Britanii, afir-
se gasea Romaénia se datora
»esecurilor altora®, dar si faptu-
lui ca ,am fost vanduti si tra-
dati“ de aliati.

Regina este intens preocu-
pata de familia sa, indeosebi
de Elisabeta (,cu pasiunile ei
schimbatoare®) si de Carol, a
carui casatorie cu Zizi Lambrino
(,intrutotul mediocra“) este
aspru condamnata. Scrisorile
catre Cella se opresc in 1920
si doar din alte surse se poate
contura evolutia relatiilor fami-
liale din restul vietii Reginei.

Cella si Maria s-au confesat
reciproc si sincer, dezvaluind o
adevarata prietenie. O confir-
ma Regina prin scrisoarea
trimisa din Stressa (13
octombrie 1919): ,Tie iti pot
vorbi complet sau deloc”. ,Dar
tu cea adevérald si eu cea
adevarata nu pot fi separate ;
ne vom intoarce totdeauna una
la cealalta cu aceeasi nevoie
adevarata pe care, de multi
ani, o avem una de alta si pe
care nici macar viata nu o
poate spulbera, ci doar
moartea.”

»Corespondenta Regina
Maria — Cella Delavrancea
(1913-1937)", Ed. ,Litera“,
2022. Editie ingrijita,
cuvant-inainte si note de
Catalina Opaschi

Cine mai poate spune astazi ca o
carte de critica literara este importanta?
Dar intr-un climat ca al nostru, in care
majoritatea criticilor (adunati intr-un
conclav generationist) practica asiduu
ceea ce condamnau ieri si folosesc
drept criterii de ,selectie” profilul
autorului (sa fie musai din generatia lor
si, eventual, sa faca parte din gasca
unuia dintre criticii locali), cartea lui
Razvan Voncu chiar poate fi conside-
ratd una importanta. Fara sa se lase
sedus de céantecele de sirena ale fracti-
unilor literare, el isi pastreaza postura
demna si fixa a criticului literar
impartial, pentru care nu varsta autoru-
lui si nu corectitudinea sau angajarea
sociala si politica sunt cele care con-
teaza, ci valoarea literaturii scrise de
acesta. Alexandru Ruja il apreciaza pe
Razvan Voncu, intr-o recenta cronica la
cartea sa, astfel: ,Perseverent pe un
drum ales de mult, cu o pasiune devo-
ranta pentru lectura cartilor, implicat in
actul critic cu o fortd de invidiat,
cautand mereu neobosit, in nebuloasa
si amalgamata productie editoriald,
cartea meritorie pentru a fi adusa in
fata, Razvan Voncu reprezinta astazi in
literatura romana criticul prin exce-
lenta“.

O carte eveniment

Interesat de Eugen Barbu in momen-
tul in care am obtinut cartea lui Razvan
Voncu, am citit mai intai ceea ce a scris
despre Barbu. Deprecierea nuvelisticii
sale (pretuita de unii comentatori) mi se
pare justificatd, ca si scoaterea la
iveala a slabiciunilor romanelor sale. In
ce priveste fondul, desigur, caci fii
recunoaste prozatorului ,evidenta unui
talent exceptional si a unei arte
exceptionale a povestirii“. Dar ceea ce
face demersul sau savuros este faptul
ca sub mina atat de serioasa dupa care
este recunoscut criticul, musteste un
umor produs prin ironie. Scoate la
iveala obiceiurile potatorice (cine s-ar fi
gandit?) prezente in mai toate cartile lui
Barbu.

Volumul sau aduna mai ales cronici
literare publicate in reviste, ajustate
dupa necesitate, insa cartea e mai
ambitioasa decéat o simpla culegere de
texte. Ea debuteaza cu cateva scurte
capitole de reflectii asupra prozei
romanesti contemporane si este orga-
nizata intr-un total de cinci capitole,
folosind periodizarea, astfel neignorand

aproape nimic din ce s-a scris mai va-
loros din anii ’50 si pana astazi. Asa
incat, desi nu stiu daca si-a asumat
ambitia sau rezulta direct din demersul
sau critic facut intotdeauna cu maxima
constiinciozitate, Razvan Voncu este
unul dintre cei mai reprezentativi critici
in jocul fixarii unui canon al prozei lite-
rare romanesti contemporane. Ras-
punzénd la intrebarea de la inceputul
consemnarii mele, pot spune ca da,
LProzatori romani de azi“ este o carte
de critica literara importanta.

Dincolo de calitatile recunoscute
(chiar si de Nicolae Manolescu, intr-un
relativ recent editorial), ce impre-
sioneaza la Razvan Voncu este capa-
citatea sa reflexiva, care il face si un
redutabil teoretician al romanului in
sine_si al romanului ca fenomen cultu-
ral. Imi amintesc un articol al sau din
,Aomania literara“ din anul 2023
(42/43) intitulat ,Despre arta in pericol a
romanului®, in care criticul identifica trei
cauze ale perturbarii paradigmei
romanului contemporan: ,Diminuarea
lecturii“, ,Mondializarea si civilizatia

CARTEA ROMANEASCA DE STUDH| LITERARE

Prozatori
romani

de azi

- RAZVAN
mmmlmi VDNCU

postindustriala“ si ,Deriva catre
extrema stanga a intelighentiei occi-
dentale”.

Poseda, asadar, R&azvan Voncu,
toate calitatile ce ii sunt necesare unui
critic literar pentru a scoate la iveala
valoarea intrinseca a cartilor de proza,
nu valoarea lor conjuncturala.

Dan PERSA
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meridiane

Patrick MODIANO (Franta)

Balerina

Cel mai recent roman al lui Patrick Modiano, laureatul
Premiului Nobel in 2014 pentru intreaga lui activitate, se
intituleaza La danseuse (Balerina) si a aparut, ca majori-
tatea volumelor precedente, la Editura Gallimard (2023).
Intr-un stil inconfundabil, autorul francez septuagenar
coboara pe firul memoriei in anii tineretii pariziene, recon-
stituind atmosfera din mediul artistic, in special cel al bale-
tului clasic. Dupa cum declara intr-un interviu acordat
recent canalului France Inter, lumea dansului I-a fascinat
inca de cand era foarte tanar pentru ca este ,un soi de
munca perpetuad®, iar dansul este — asa cum spune unul
dintre personaje, Boris Kniaseff, marele balerin rus stabilit
la Paris, devenit profesor de balet — ,o disciplind care fiti
permite sa supravietuiesti“. Asa cum si scrisul va deveni
pentru Modiano o disciplina de la care nu va face nici o
derogare, publicand peste patruzeci de titluri intr-o cariera
de jumatate de secol (Balerina este al 45-lea !).

Si in acest roman autorul foloseste o compozitie narativa
ce alterneaza planurile temporale: ample flashbackuri din
anii primei tinereti 1i permit revizitarea unor locuri pe care le

frecventa cu asiduitate, fiind intr-o etapa a vietii cand abia
se visa scriitor, cand absorbea cu maxima curiozitate lumea
din jur, pentru a o fictionaliza: Parisul mitic al anilor ’60-'70
(boema artistica, intelligentsia franceza modelata de exis-
tentialism si structuralism, influenta unor filosofii orientale)
este mult diferit de cel contemporan, invadat de hoardele
de turisti. Este spatiul cu care Modiano se identifica,
creuzetul creatiei sale, indisociabila de cartiere si strazi
mitice.

Asa cum spune Christine Angot, lectura acestui nou
roman modianian este o sarbatoare pentru toti cei pasionati
de cultura franceza si mai ales de un autor care nu
inceteaza sa ne uimeasca. De aceea am selectat si tradus
un mic fragment de la paginile 65-67 si unul de la 79-80, in
care personajul feminin evolueaza cu gratia binecunoscuta
a balerinelor si cu aura de mister a protagonistelor lui
Patrick Modiano, care apare in ipostaza tanarului scriitor la
inceput de drum.

Prezentare si traducere de
Elena-Brandusa STEICIUC

La teatrul de pe Champs-Elysées
continuau repetitiile pentru baletul Train
des Roses alaturi de Georges Starass.
Niciodata balerina nu a fost atadt de
atasata de un partener, cu o legatura
atat de puternica si de stranie, n-a
simtit niciodata atat de intens tensiunea
trupului, de parca ar fi fost incalzit pana
peste poate de dans. Stia ca legatura
asta n-avea sa dureze. Cand repetitiile
si spectacolul se vor termina, viata li va
duce pe cai diferite.

Intr-o seara, pe cand cobora din
metrou la statia George-V ca sa se
intalneasca cu Starass in apartamentul
Polei Hubersen, s-a géandit la
Madeleine Péraud, o doctoritd care a
ingrijit-o la 15 ani, cand a intrat ca eleva
la studioul Wacker, la grija acelei femei
care-i explica lucruri complicate pe care
ea le intelegea, la cartile de misticism
pe care o ajuta sa le descopere, pro-
punandu-i sa copieze pe un caiet dic-
tando pasajele care au impresionat-o.
Si atunci isi aminti un cuvant dintre cele
pe care doctorita le folosea adesea:
incandescenta. I-a facut chiar cadou o
carticica din care un capitol era intitulat
sIncandescenta“.

Incandescenta, beatitudine, vraja,
extaz, acesti termeni reveneau adesea
in cartile pe care i le-a dat doctorita si
isi aminti de impresia pe care i-au
facut-o la prima lectura. In cele din
urma si-a dat seama ca se puteau
folosi aceleasi cuvinte pentru a vorbi
despre dans.

Din statia de metrou a luat-o pe bule-
vard ca sa ajunga la apartamentul Polei
Hubersen. Proprietara lipsea vreo 15
zile si de fiecare datd cand se intélnea
acolo cu Georges Starass era singura
cu el in apartament. Era intuneric, un
intuneric caldut, desi era luna decem-
brie. In curdnd avea sa fie o ultima
repetitie pentru Train des Roses impre-
una cu Starass, pe scena teatrului de
pe Champs-Elysées. Apoi, in seara
urmatoare, premiera reprezentatiei de
balet, reverenta si aplauzele in timpul
carora trupul este extenuat de efort,
apoi se relaxeaza. Si fara indoiala pe
Georges n-avea sa-l mai revada nicio-
data.

In seara aceea, pe masura ce se
apropia de apartament, simtea cum
urca in ea o senzatie clard care se va
amplifica si mai mult cand va fi singura
cu barbatul in camera. Repetasera
toata dimineata si acum el o astepta.

incerca si meargéd incet, dar inima fi
batea tare. Nu era diferit de senzatia
care te cuprinde atunci cand intri in
scena ca sa-ti intalnesti partenerul. Dar
era ceva mult mai violent.

Impinse usor usa cladirii si se opri o
clipa cand ajunse la inceputul scarilor.
Ca sa urce treptele facu un efort, incer-
cand sa regaseasca ,pasul somnam-
bulei“, care era nota ei personala in
baletul lui Balanchine'. Ajunsa la etaj,
scoase manunchiul de chei din buzu-
narul paltonului. Nu-si mai putea
stapana nervozitatea si scapa cheile.
Becul se stinse si le cauta in intuneric,
pe pipaite. Cu greu reusi sa bage cheia
potrivita in broasca, din cauza ca i
tremura ména.

Cand intra in living, vazu paltonul lui
pus pe marginea canapelei, acolo unde
I-a vazut si prima data. Merse inspre
canapea cu un pas usor ca fulgul, ca s&
evite orice zgomot. Se aseza, cu bustul
drept si nemiscat, genunchii stransi;
ramase in penumbra gandindu-se ca el

0 asteapta in dormitor. Ezita cand tre-
bui sa o ia pe culoar ca sa fie langa el
Si ezitarea asta, timpul scurs, lasat cu
buna stiintda sa curgd, o faceau sa
ajunga putin cate putin la incan-
descenta. Oare pe culoarul obisnuit
dinspre vestibul sau cel mai lung,
inspre baie? Isi auzi soaptele: ,Culoarul
cel mai lung...”

Se ridica si o lua pe culoar, cu pasul
lent al somnambulei, dar cu toate astea
inima i se zbatea in piept atat de tare,
incét simti brusc ca nu mai poate respi-
ra. ,,

[...]

intr-o dup&-masa am insotit-o la
Repetto ca sa-si cumpere pantofi de
dans si ciorapi, apoi am ajuns intr-un
bar ingust si adanc pe Boulevard des
Capucines — ,,Gaura din perete” —, unde
se intdlnea adesea cu prietenii
dansatori la Opera.

Aveai impresia ca locul era neschim-
bat din anii treizeci, ca o camera zidita
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spargdnd un perete dintr-un aparta-
ment, cu mobilele de odinioara, patul
nefacut, in care se mai zareste urma
unui cap pe perna si un ziar de seara
pe noptierd, cu titluri de-o schioapa
anuntand asasinatul presedintelui Paul
Doumer?. lata de ce locul se numea
sGaura din perete“. Din afara peretelui
intunecat era greu sa distingi intrarea.

.Dar tu? m-a intrebat. Ai gasit de
lucru?“

Pentru prima data imi punea o intre-
bare precisa despre ,slujpa mea“. Se
gandea ca n-am niciuna, pentru ca nu
pomeneam nimic despre asta. Eram
intotdeauna foarte discret in privinta
mea. Pana atunci viata mea se scurse-
se intr-o anumita singuratate care nu
m-a facut sa fiu predispus la confi-
dente.

— Da, am gasit de lucru. Pentru un
editor. Mi-a dat sa corectez o carte in
engleza.

A incruntat din sprancene:

— O carte in engleza?

— Editeaza o colectie de carti in
engleza. Editura Iui se numeste
Olympia Press.

Am rostit ,,Olympia Press” cu o voce
grava. Voiam sa o conving ca € o
chestiune serioasa.

— Suprim fraze si adjective. Adaug
paragrafe. Trebuie s& scriu si doua
capitole suplimentare. E un fel de exer-
citiu, ca si al tau cand exersezi la bara.

Comparatia asta nu péarea s-0
convinga. Si mi s-a facut rusine pentru
ca am comparat munca asta de corec-
tor cu exercitile pe care am vazut-o
facandu-le la studioul Wacker. Si totusi,
eram convins chiar de pe atunci ca si
literatura este un exercitiu dificil,
asemenea dansului, numai ca sub o
alta forma.

NOTE:

1. George Balanchine, nascut
Georgiy Melitonovici Balanchivadze
(22.01.1904 — 30.04.1983), a fost unul
dintre cei mai faimosi coregrafi ai seco-
lului trecut, de origine ruso-georgiana.
Este considerat fondatorul baletului
modern american, cofondator al New
York City Ballet, companie pe care a
condus-o mai mult de 35 de ani.
Coregrafia lui se distinge printr-un balet
fara naratiune, cu decor si costumatie
reduse, pe 0 muzica clasica sau neo-
clasica (n. tr.).

2. Paul Doumer (1857-1932), politi-
cian francez, presedinte al Frantei in
1931-1932, asasinat de emigrantul rus
Paul Gorguloff.




