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Zilele Culturii Cãlinesciene,
ediþia a LII-a, organizate pe 14-15
iunie 2024, cu prilejul împlinirii
a 125 de ani de la naºterea lui
G. Cãlinescu (19 iunie 1899),
au fãcut ca viaþa culturalã a
Oneºtiului sã fie reîmprospã-
tatã. Conceput ca o ºtafetã a
cãrþilor, debutul evenimentului,
consumat vineri dimineaþã la
Colegiul Naþional „Dimitrie
Cantemir“ din Oneºti, a repre-
zentat ºansa participanþilor de
a-i asculta pe Florina Pîrjol,
Adrian Jicu, ªerban Axinte,
Gabriela Gîrmacea, Emilia
Boghiu vorbind despre cãrþi
publicate recent: Iorgu, de
Adrian Jicu, Pãpãdia electricã ºi
Scrâºnetul dinþilor, de ªerban
Axinte, Sisteme de fixare ºi
prindere ºi Cronica Akasha, de
ªtefania Mihalache, Petre
Ispirescu, de Gabriela Gîrmacea
ºi Trandafir D. Djuvara, un
român în prim-planul instituþiilor
internaþionale, de Mihail
Dumache. Pe lângã acestea, au
fost prezentate reviste de cul-
turã din judeþ. Prezentãrile au
fost susþinute de Carmen
Mihalache ºi ªtefan Radu, pen-
tru prestigioasa revistã Ateneu,
de Mãdãlina Miron, pentru
Foaia de culturã Luminile locului
ºi de elevul Darius Oprea, pen-
tru revista liceenilor de la
Colegiul Naþional „Dimitrie
Cantemir“, Divanul.

Al doilea act al zilei de vineri
s-a derulat la Biblioteca Muni-
cipalã „Radu Rosetti“, fiind
deschiderea oficialã. Au partici-
pat primarul Adrian Jilcu, precum
ºi prof. univ. dr. Lucian Chiºu –
directorul Institutului de Istorie ºi
Teorie Literarã „G. Cãlinescu“ al
Academiei Române, dr. Ionel
Opriºan – fost cercetãtor ºtiinþi-
fic (inclusiv sub conducerea lui
G. Cãlinescu), director general
al Grupului Editorial Saeculum,
conf. univ. dr. Ioan Dãnilã, de la
Universitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, Dumitru Brãneanu –
preºedintele filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor din România.
Au fost prezenþi critici literari ºi
scriitori de prestigiu: ªerban
Axinte, ªtefania Mihalache,
Adrian Jicu, Sorina Rîndaºu,
Florina Pîrjol. Printre invitaþi
s-au mai numãrat: conf. univ. dr.
Iuliana Barna din Galaþi,
Angelica-Helena Marinescu,
cercetãtor ºtiinþific la Institutul
de Sociologie din Bucureºti, Ion
Vaciu – preºedinte la I Digital
Transformation Council, fondator
al revistei Comunicaþii mobile.

Reuniunea a fost deschisã cu
salutul primarului Adrian Jilcu.
Au urmat alocuþiuni rostite de
prof. dr. Emilia Boghiu, preºe-
dinta Fundaþiei Naþionale „G.
Cãlinescu“, ºi de Ionuþ Tenie,
directorul Bibliotecii Municipale
„Radu Rosetti“. Tot la des-
chidere, prof. dr. Bogdan
Romandaº, vicepreºedinte al
Fundaþiei, a fãcut un interesant
ºi documentat istoric al colocvi-
ilor „Zilele culturii cãlinesciene“,
manifestãri care au debutat în
1969 ºi care au adus în Oneºti
aproape toatã floarea literaturii
române, în jumãtate de secol în
care s-au derulat. De altfel, un
moment deosebit de emoþio-
nant a fost cel în care s-a acor-
dat „Premiul de excelenþã pen-
tru întreaga carierã“ poetului,
profesorului ºi promotorului cul-
tural C. Th. Ciobanu, distincþie
înmânatã de primarul Oneºtiu-
lui, în timp ce publicul s-a ridicat
în picioare, ca semn de preþuire
ºi respect. În acest scop, secre-
tarul general al Fundaþiei
Naþionale „G. Cãlinescu“, prof.
Gabriel Fornica-Livada, a rostit
o Laudatio pentru cel premiat.
Partea cea mai consistentã din
punctul de vedere al ideilor au
constituit-o comunicãrile susþi-
nute de prof. univ. dr. Nicolae
Mecu, prof. univ. dr. Lucian
Chiºu, conf. univ. dr. Ioan
Dãnilã ºi dr. Ionel Opriºan.

Scena a doua a serii a fost
ocupatã de vernisajul expoziþiei
de sculpturã „In memoriam Vlad
Ciobanu“, ai cãrei curatori au
fost Ion ºi Alexandru Ciobanu ºi
despre care au vorbit prof. dr.
Emilia Boghiu, sculptorul Ion
Ciobanu ºi prof. Gabriel Fornica-
Livada. Vernisajul a fost urmat
de un concert cameral de vioarã
ºi pian, susþinut de Raluca
Dobre ºi Edit Arva, din Iaºi.

Al treilea act – sâmbãtã, 15
iunie – a avut la rândul sãu trei
scene: o dezbatere pe tema
„Cãlinescu recitit“, moderatã de
prof. univ. dr. Lucian Chiºu,
recitalul „Poetul în cetate“ ºi o
ineditã „Provocare a versurilor“,
dedicatã celor 135 de ani de la
moartea lui Mihai Eminescu.
Protagoniºtii, nume prestigi-
oase, s-au aºezat pe scaunele
din faþa scenei, în semicercul pe
care îl închide publicul, ca nu
cumva noi, cei din salã, sã
uitãm cã aceastã zi nu este
despre ei sau noi, ci despre
însuºi „ethosul cãlinescian“,
cum spunea Mircea Martin. A
intrat în dialog criticul literar
ªerban Axinte, menþionând
„blamata criticã impresionistã
din zilele noastre“ ºi con-
cluzionând cu fermitate: „Prefer
sã rãmân cãlinescian!“ Adrian
Jicu, profesor, critic literar ºi
prozator, ºi-a exprimat îndoiala
cã „G. Cãlinescu sau orice alt
critic mai este pentru elevi o
mizã“, în urma unei comparaþii
între tânãra generaþie ºi cea „cu
alte deprinderi“ intelectuale. Au
intervenit în discuþie ªtefania
Mihalache, Florina Pîrjol, Sorina
Rîndaºu ºi Iuliana Barna, cea
din urmã cu interesante precizãri
privind poezia lui G. Cãlinescu.
În paralel, Ion Vaciu a provocat
publicul sã acceseze site-ul bi-
bliotecii ºi sã stea de vorbã cu
robotul.

Prin evocarea personalitãþii
lui Dumitru Irimia, cunoscut emi-
nescolog, de la a cãrui dispariþie
se împlinesc 15 ani, doamna
Emilia Boghiu a fãcut trecerea
spre „Poetul în cetate“. Au citit
din opera lor ªerban Axinte,
Adrian Ierulescu, ªtefania
Mihalache, Sorina Rîndaºu,
precum ºi Constanþa Caitãr,
Cornel Galben, Doina Ionescu,
Cristina Iscru, Ion Moraru,
Celestina Mitroiu, ªtefania
Puºcalãu ºi Andrei Spoialã.
Spre încântarea tuturor, din
galeria autorilor nu a lipsit poe-
tul C. Th. Ciobanu. Odatã cu
încheierea evenimentului, rit-
mul s-a schimbat, deoarece
împlinirea a 135 de ani de la
moartea lui Mihai Eminescu,
chiar pe 15 iunie, a fost mar-
catã printr-o provocare a pu-
blicului de a recita versuri ale
„poetului nepereche“, cum îl
numea G. Cãlinescu.

Privit în ansamblu, eveni-
mentul cultural de la Oneºti a
fost un succes ºi un prilej de a
demonstra cã – vorba lui Andrei
Pleºu – pe aceste meleaguri,
încã „se poate trãi frumos“.

Adriana ENACHE,
Darius OPREA

(elevi ai Colegiului Naþional
„Dimitrie Cantemir“ Oneºti)
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PARFUM DE EPOCÃ. Pentru urbea lui Alecsandri ºi Bacovia,

este adus de Mihai Ceucã, printr-o amplã expoziþie de ilus-
trate, la 125 de ani de la tipãrirea primei vederi pe aceste
locuri.

RECUNOAªTERE. Ateneului Român (azi, sediul Filarmonicii
„George Enescu“) i s-a acordat Marca patrimoniului european,
ca sãlaº al culturii de calitate pe continent.

CE-AI MAI CITIT? Dialogul Oanei Lazãr cu Ovidiu ªimonca, la
TVR 3/Iaºi, a atins ºi problema importanþei documentului în
emiterea unei judecãþi de cãtre orice istoric. Ioan Caproºu, de
pildã, nu admitea absenþa referirii la document, fapt ce
aminteºte de mãrturia de mitricã privitoare la naºterea lui
Vasile Alecsandri la 14 iunie 1818.

DE ZIUA TA, COPILE DRAG! ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii
„Ion Ghelu-Destelnica“, în colaborare cu Centrul Judeþean
pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Bacãu, a organizat un spectacol dedicat Zilei Internaþionale a
Copilului. Au fost prezenþi elevi ºi profesori de la clasele de
picturã, graficã, sculpturã, design vestimentar, cusut-þesut,
ceramicã, iconografie, care au etalat lucrãri împreunã cu
colegii lor de la clasele externe din Bacãu, Letea Veche ºi
Luncani, sub genericul „Maeºtri ºi discipoli“. 

RECUNOAªTERI. ªtefan Olteanu, ziarist ºi teoretician al jurna-
lismului, a primit titlul de Cetãþean de onoare al municipiului
Bacãu, iar lui Dumitru Ichim i s-a acordat Ordinul Cultural
Crucea Sfântului Andrei de cãtre Înaltpreasfinþitul pãrinte
Andrei, arhiepiscopul Vadului, Feleacului ºi Clujului, la 80 de
ani de viaþã ai scriitorului.

TITLURI MEMORABILE… „Am vrut sã fiu scriitor, nu scriitoare“
(Gabriela Adameºteanu, în „Vatra“); „ªcoala fãrã Nicolae
Manolescu“ (Alexandra-Florina Mãnescu, în „România lite-
rarã“) e ca ºi orfanã.

DE DOUÃ ORI 70. „De câte ori am prilejul, îmi teleportez «bãnuþii
mei de lacrimi» prin sonuri de secol trecut, în Bucureºtii anilor
‘70“ (Dan Sandu, în „Antares“).

EVALUARE DREAPTÃ. „Odatã cu Dan Cristea dispare un mod
de a aºeza cartea nouã de poezie, prozã, eseu într-un raft
potrivit valorii ei adevãrate“ (Vasile Dan, în „Luceafãrul de
dimineaþã“).

CALENDAR. Mirceºtiul a organizat „Zilele Vasile Alecsandri“ (15-
16 iunie), la o zi dupã data naºterii scriitorului, iar Universitatea
„George Bacovia“, un moment comemorativ „Mihai Eminescu“
în ziua înveºnicirii sale – 15 iunie.

IN MEMORIAM. Ioan-Viorel Raþi, prof. univ. dr. ing., artizanul
„merelor de aur“; Constantin Cojocaru, actorul preamãritor al
lui Ion Coman, directorul eficient de la începuturile Teatrului
Tineretului din Piatra-Neamþ 

Al. IOANID

• Poetul C. Th. Ciobanu,
alãturi de Emilia Boghiu



Intimidant prin dimensiuni, Valentina
(Polirom, 2023) este, de fapt, un roman
prietenos, o cronicã de familie aºezatã,
care spune, în peste 500 de pagini,
povestea Oteºtilor, urmãritã pe par-
cursul mai multor generaþii, cu ramifi-
caþii multiple, care vizeazã mutaþiile
produse de la începutul veacului XX ºi
pânã astãzi. O surprizã, dacã ne
gândim la faptul cã este vorba despre
debutul în ficþiune al Angelei Martin,
dar, pe de altã parte, o confirmare,
dacã þinem cont de remarcabila sa
activitate de eseist ºi traducãtor.

Din firul epic principal, centrat pe
istoria cuplului Laurian Grozescu –
Valentina Otescu, se desfac alte ºi alte
poveºti, plasate nu doar în Aradul post-
belic, ci ºi în localitãþile din jur, în Cluj,
Bucureºti sau în Viena. Avem, aºadar,
un roman-armonicã, deschis spre
numeroase spaþii culturale, sociale,
politice ºi, în ultimã instanþã, mentali-
tare, surprinzând diversitatea etnicã ºi
lingvisticã a unei lumi ale cãrei rãdãcini
coboarã cu secole în urmã, revendicân-
du-se din ceea ce se cheamã
Mitteleuropa periferiilor, cu tot ceea ce
presupune ea, de la rigoarea civilizaþiei
imperiale la savoarea diversitãþii.
Aparent disparate, palierele cãrþii se
suprapun spre final, în capitolul „File de
jurnal“, unde Angela Martin devoaleazã
artificiul narativ care stã la temelia
romanului. Este vorba despre o clãdire
de patrimoniu din centrul Aradului,
achiziþionatã de avocatul Molnar, care,
cu prilejul lucrãrilor de restaurare, intrã
în posesia unor documente pe care le
trimite la Viena, fostului proprietar,
Cezar Grozescu. Oracolul Valentinei
Otescu, dicþionarul întocmit de Cezar,
în copilãrie, ºi corespondenþa lor ulte-
rioarã constituie materia epicã a cãrþii,
autoarea reconstituind, pe baza acestor
documente, imaginea unei lumi apuse,
ale cãrei reverberaþii nu s-au stins. E
felul autoarei de a ne spune cã aseme-
nea clãdiri nu sunt doar simple urme
ale trecutului, ci purtãtoare ale unor
mesaje ascunse, ale unor poveºti care
meritã ºtiute, fiindcã între zidurile lor s-au
consumat drame familiale ºi poveºti de
dragoste care fac parte integrantã din
identitatea unor comunitãþi ºi a unor
locuri. Ceea ce face din Valentina nu
doar un roman de reconstituire istoricã,
ci ºi un manifest pentru cunoaºterea
istoriei, vãzutã atât la scarã mare, prin
evenimentele descrise, cât ºi la firul ier-
bii, prin urmãrirea câtorva destine sem-
nificative pentru transformãrile prin care
a trecut Banatul în câteva decenii.

Romanul demareazã greoi, însã te
prinde, treptat, exercitând un efect hip-
notic asupra cititorului. Forþa sa de
seducþie vine, în primul rând, din limbaj.
Un limbaj arhaizant, cu numeroase
regionalisme, specifice lumii bãnãþene,
pe care Angela Martin le instrumenta-
lizeazã cu mânã sigurã, de prozator
exersat, perfect conºtient de mijloacele
ºi de posibilitãþile sale. Prin curgerea
naturalã ºi prin senzaþia de viaþã auten-

ticã, Valentina poate fi citit ºi ca poem
al înstrãinãrii ºi al regãsirii. Un poem
epic, de o mãreþie liniºtitã, care
vorbeºte despre trecut ºi prezent,
despre oameni ºi despre micile lor
drame, despre iluzii ºi deziluzii. Cu o
putere de convingere cu adevãrat
remarcabilã, care lasã a se întrevedea
un filon caracteristic acestui areal: Ioan
Slavici-Liviu Rebreanu-Sorin Titel-
Adriana Babeþi. Un poem care reconsti-
tuie, meticulos, atmosfera târgurilor ºi a
satelor din zona Aradului, surprinzând
transformãrile care se produc dupã Al
Doilea Rãzboi Mondial ºi modul cum
afecteazã ele relaþiile interumane. Aºa
se explicã uºoara nostalgie care
învãluie textul, în care putem vedea un
elogiu ºi o elegie a unei lumi apuse, ale
cãrei reminiscenþe supravieþuiesc la cei
în vârstã, obiºnuiþi cu un mod de viaþã
pe care comunismul îl mutileazã nemi-
los, strivindu-i pe indivizi, cãrora cautã
sã le anihileze identitatea. Angela
Martin se raporteazã empatic la acest
trecut, cãutând sã înþeleagã, nu sã con-
damne ºi, astfel, sã salveze de la uitare
frânturi ale unei umanitãþi de care o
leagã fire nevãzute, însã uºor intuibile.
Marele avantaj al cãrþii este cã
relatarea nu se face vindicativ, ci reven-
dicativ, recuperator, pe un ton echili-
brat, capabil sã surprindã tensiunea
unei epoci controversate ºi ideologizate
excesiv. Nici urmã de ostentaþie în dis-
cursul sãu, nici urmã de preþiozitate.
Totul vine parcã de la sine, într-o
înlãnþuire fireascã, rarã în proza
româneascã a ultimilor ani.

Dintr-un alt unghi, Valentina este un
bildungsroman, urmãrind devenirea lui
Cezar, care copilãreºte în Aradul comu-
nist, într-un mediu fertil, în ciuda noului
regim, având ºansa de a studia
Medicina la Viena, unde hotãrãºte sã
rãmânã, spre bucuria îngrijoratã a fa-
miliei, prinsã între teama de eventuale
represalii din partea autoritãþilor ºi mân-
dria cã tânãrul va putea duce o viaþã
normalã, într-o þarã liberã. Prin ochii lui
Cezar, Angela Martin vorbeºte despre
o altã lume, atingând problema liber-
tãþii, cu tot ceea ce presupune existenþa
unui tânãr român ajuns în capitala
vechiului imperiu, unde trebuie sã
înfrunte prejudecãþile ºi aroganþa aus-
triecilor, care îl privesc cu mefienþã. Va
reuºi, finalmente, ilustrând teza din
subtext, potrivit cãreia rãdãcinile
româneºti conteazã în acest proces de
maturizare prin care trece personajul,
urmãrit în evoluþia de la copil la adult ºi
mutat dintr-un spaþiu opresiv într-un
spaþiu care, dincolo de anumite piedici,
permite oricui afirmarea profesionalã ºi
personalã.

Valentina nu este doar o cronicã de
familie a Oteºtilor, ci ºi un catalog al
diversitãþii, zãbovind asupra unor des-
tine care ilustreazã diversitatea acestei
lumi, în care trãiesc, înfruntând o istorie
nemiloasã, români, maghiari, ºvabi,
cehi, evrei sau romi. Baronul Francis
Neuman, doamna Herschel, tovarãºul
Pavlenko, tovarãºa Dogotariov, nenea
Uºakov sunt doar câþiva dintre cei care
populeazã acest spaþiu unde coabi-
teazã etnii diferite, încercând sã-ºi
armonizeze existenþele. Un caz simpto-
matic este Benö Ion, colegul de ºcoalã
pe care Cezar îl întâlneºte în trenul
spre Viena ºi care trãieºte o dilemã
identitarã: „Nu auzise nimeni pe-acolo
prin secuime – pentru cã am fost ºi în
satele din jur – de vreun copil nãscut ºi
dat în creºtere la stat. ªi nici de vreo
familie cu numele de Benö care sã-ºi fi
abandonat copilul. Funcþionara de la
Starea Civilã din Cristuru Secuiesc
mi-a ºoptit sã mã las pãgubaº, cã e
posibil ca numele de familie sã fi fost
inventat. Iar acum sunt în situaþia cã de
fapt nu ºtiu ce sunt: ungur sau român?
Pânã la urmã mi-e totuna: cã-s ungur
care nu ºtie ungureºte ori cã-s român
cu nume unguresc. Tot copilul nimãnui
sunt“. Lipsit de rãdãcini, mutat din orfe-
linat în orfelinat (Cristuru, Arad, Carei),
el refuzã sã cearã azil în Austria,
preferând sã se întoarcã în þarã, unde
îºi gãseºte un rost în neurochirurgia pe
care o practicã pentru a se vindeca de

acest trecut sumbru, dominat de sãrã-
cie ºi de violenþã. Spre surprinderea lui
Cezar, el nu crede în posibilitatea unei
evadãri, explicându-i cã, pentru un
orfan, nu existã posibilitatea unei liber-
tãþi reale, indiferent unde ar fugi. Cum
nu existã nici posibilitatea de a fi fericit,
câtã vreme relaþia pe care a avut-o cu
Rujiþa (iubita pe care Cezar o aban-
donase din cauza prejudecãþilor soci-
etãþii) nu a funcþionat. Iar dacã tinerii
încearcã sã se adapteze vremurilor ºi
sã-ºi facã un rost în viaþã, bãtrânii se
aratã reticenþi faþã de mecanismele bru-
tale utilizate de noul regim (confiscarea
averilor, colectivizare, presiunile de tot
felul, suspiciunile care plaseazã asupra
oricui etc.). Mai ales la þarã, ei continuã
sã trãiascã în virtutea unor legi
nescrise, ale bunului-simþ ºi ale
cuvioºiei, muncind din zori ºi pânã
noaptea, aºa cum au fost învãþaþi de
mici. Sunt pagini memorabile care
vorbesc despre aceastã încãpãþânare
care echivaleazã cu o împotrivire
surdã. „O veritabilã anatomie a
supravieþuirii“, cum scrie Carmen
Muºat pe coperta finalã a cãrþii,
insistând asupra capacitãþii romanului
de a salva imaginea unei epoci, aºa
cum a fost ºi nu cum ne-o livreazã isto-
ria oficialã, adesea lacunarã sau ten-
denþioasã. Un exemplu în acest sens
este Tata Mare din Sânnicolau, care
moare îngrijindu-ºi caii pe care a fost
obligat sã-i predea la Colectiv. E o
scenã emoþionantã prin însãºi po-
vestea pe care o spune, cu un firesc
demn de marea prozã: „Aºa cã Tata
Mare se fãcu grãjdar: îºi sufleca mâinile
ºi punea mâna pe furcã dis-de-
dimineaþã sã arunce gunoiul, curãþa
grajdurile, le da fân cailor, cãra gãleþile
de apã, sã le umple vãlaiele ca sã îi
adape când se întorceau seara de la
câmp sau de la alte munci. ªi nu rânea
doar grajdurile cailor, ci ºi pe cele ale
vitelor, la fel de numeroase. Venea
seara acasã mort de obosealã – avea
ºi el totuºi optzeci ºi patru de ani! Dar
mai dãdu o nenorocire peste el: într-o
zi, apropiindu-se prea mult de iesle sã-i
arunce o furcã de fân, un taur furios îl
trânti la pãmânt ºi îl cãlcã în picioare.
[...] Aproape o lunã bãtrânul suferi
dureri crâncene, încât nu se putuse
întoarce nici mãcar de pe o parte pe
alta, în pat. Era din cap pânã-n picioare
numai vânãtãi ce începuserã sã-ºi
schimbe culoarea: cele mai multe
bãteau în stacojiu. Fãcu tensiune
oscilantã, de mai multe ori atacuri de
panicã ºi, într-o duminicã noaptea, muri
de infarct. Mama Mare îi fãcu semnul
crucii ºi îl sãrutã pe frunte, îi trecu mâna
peste pleoape, îi împreunã mâinile pe
piept ºi îi puse între degete o lumânare
aprinsã. Nu stãtu sã plângã. Dãdu fuga
pânã la Mãria: – Haida, Mãrie, scoalã,
cã s-o dus Strain a' meu!“ Sunt nume-
roase asemenea pagini, care surprind,
într-un limbaj autentic, drama unor
oameni care traverseazã o istorie
apãsãtoare, cãreia încearcã sã-i
supravieþuiascã. În fond, acesta este
mesajul ultim al cãrþii: trebuie sã privim
cu atenþie ºi cu încredere la ceea ce s-a
întâmplat cu cei care au trãit altãdatã
pentru a înþelege ºi, mai ales, pentru a
nu repeta greºelile trecutului.

UUnn  tteexxtt  ssiimmbboolliiccUUnn  tteexxtt  ssiimmbboolliicc
ppeennttrruu  eeppooccaa  nnooaassttrrããppeennttrruu  eeppooccaa  nnooaassttrrãã
Reproduc, din „Viaþa Româneascã“ nr.6/2024, un pasaj

din cronica lui Nicolae Prelipceanu la spectacolul lui Thomas
Ostermeier de la Naþionalul bucureºtean cu o celebrã piesã
de Henrik Ibsen.  Mi se par întotdeauna interesante, judi-
cioase observaþiile domniei-sale de la rubrica „Spectator“, pe
care o urmãresc cu plãcere: „N-aº putea cita multe texte dra-
matice, inclusiv clasice, care sã aibã ca una dintre motivaþii
distrugerea unui manuscris declarat genial de însuºi con-
curentul autorului sãu; Hedda Gabler mi se pare un text sim-

bolic pentru epoca noastrã ºi din acest punct de vedere. Cât
despre tragedie, asta se poate constata din felul cum este ea
tratatã de regizorul Thomas Ostermeier într-un spectacol
admirabil, de la care am ieºit impresionat pânã a pretinde cã
am asistat la o capodoperã dramaticã. Ceea ce nu poate fi
omis totuºi este faptul cã regizorul german a ºtiut sã-i aleagã
pe unii dintre cei mai buni actori ai Naþionalului de la
Bucureºti. Iar aceºtia, la rândul lor, au dat tot ce puteau sub
bagheta unui regizor, ºi el, dintre cei mai strãluciþi ai scenelor
europene de azi. A nu se uita echipa (invizibilã) cu care
Thomas Ostermeier s-a angajat la crearea acestei
capodopere scenice“.

Ce bucurie sã vezi astfel de spectacole, despre care sã
poþi afirma cã sunt capodopere! (C.M.)

cronica literarã

iunie 2024 3

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un roman solid:
Valentina
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Începând de marþi, 11 iunie
2024, Centrul de Culturã
„George Apostu“ gãzduieºte
expoziþia „Incinta“, a artistului
plastic Ioan Burlacu; în întregul
ei, manifestarea a echivalat cu
o nouã provocare, aducând în
faþa publicului o suitã de
obiecte, instalaþii, lucrãri
grafice etc. care, toate, lao-
laltã, mãrturisesc un crez, un
mod de viaþã, o asumare
deplinã a condiþiei creatorului
aflat, cumva paradoxal, la el
acasã, cât ºi într-o continuã
preumblare de-a lungul ºi de-a
latul, într-o lume (re)generatã
de arhetipuri. Avem de-a face
într-adevãr cu o expoziþie-eve-
niment, chiar dacã o parte a
lucrãrilor au mai fost invitate la
„întâlnirea cu publicul“ (de
exemplu, mã gândesc la
expoziþia „Des Veliri“ de la
Galeria „Dana“, Iaºi). „Incinta“ e
o demonstraþie unitarã despre
forþa de creaþie ºi evantaiul larg
al mijloacelor de expresie. Ioan
Burlacu face parte din rara
stirpe a celor care ºtiu sã
dãruiascã miracolul creat,
adunând la o agapã spiritualã
întreaga fire. În ultimul timp
mai ales, aceastã disponibili-
tate de a reconfigura volu-
metrii, de a încerca forme noi,
de a prelungi existenþa eva-
dând din convenþional i-au
adus cuvinte de laudã ºi i-au
aºezat în linia orizontului noi

sensuri. Spaþiul amprentat de
Ioan Burlacu e cel al începu-
turilor ºi nu numai, un spaþiu
poate nu neapãrat edenic, dar
care mai adãposteºte ceva din
temeiurile Creaþiei. Simbolic,
totemic, formele ºtiute devin ºi
mai inteligibile în virtutea unor
metamorfoze ce în mod spec-
taculos duc povestea mai
departe. Aflate între experi-
ment ºi certitudine, exponatele
sunt elementele ce inter-
conecteazã viziuni luxuriante.
Nu ai cum sã nu te bucuri de
seria „carelor de luptã“, de
scarabeul solar, de ºarpe ori
de sãritor, de alte ºi alte apariþii
care semnaleazã un plan
secund, alternativa, disponibili-
tatea de a re-imagina ºtiutul,
forþa cuvântului-imagine. Din
toate acestea înþelegi cã nu
degeaba Ioan Burlacu este nu
doar un iubitor de poezie, ci un
poet în adevãratul sens: unde-
va cu câþiva ani în urmã, mai
bine zis cu prilejul apariþiei
volumului sãu de versuri,
ajungeam la certitudinea cã în
cazul lui Ioan Burlacu poezia
însãºi devine drum extatic, o
forþã incluzivã care topeºte
însemnele cotidianului ºi aca-
pareazã fiinþa: „Resfir paginile
astea cu tot ce exist / filã cu filã
ºi literã / încerc sã mã caut ca
ºi cum nu aº fi implicat / resfir
întâmplãrile care existã cu
mine / desprãfuiesc cu pãmã-
tuful luminii / vreau sã le vãd
de-a doua oarã / mângâindu-le

blickul // mã dezbrac / mã
desatur / de unele mã dezic
acum / sunt doar un om…“ („ca
ºi cum“). Toate aceste recon-
figurãri, aceste „des veliri“,
toate aceste minunãþii care îi
îmbracã lumea dezvoltã o
luminã aparte cu forþa de a-i
completa discursul. 

„Incinta“ e mai apoi ºi posi-
bilitatea de a vedea suprapuse
mai multe layere ale aceleiaºi
biografii artistice chiar dacã,
deja am lãsat sã se înþeleagã,
artistul se aflã dincolo de timp
într-o continuã devenire, atitu-
dine ce vine în principal din
curiozitatea-i nedisimulatã.
Mi-aduc aminte de un interviu
mai vechi, în graniþele cãruia
îmi declara: „La peisaj progra-
mul a constat doar în culoare,
luminã, mai târziu într-o serie
de epurãri ºi abstractizãri, la
graficã lucram cu diversitate
mai mare de tehnici mixte. Dar
peisaj lucram doar sub impe-
riul impresiei ºi naturii, nu

puteam interveni; de regulã, în
atelier era altceva; îmi lipseau
aerul, lumina schimbãtoare,
cãutarea motivului... aerosolii
de plein-air, monºer! ªi apoi,
activam într-un grup, unde
peisajul devenise uºor defazat.
Dupã simpozionul ceh ºi
vizitele în muzee importante,
m-am simþit atras tot mai mult
de picturã peste imagini prin-
tate, colaj ºi apoi decolaj. Aici,
programul a constat în experi-
ment ºi folosirea de noi materi-
ale adecvate suportului (mult
pastel, baiþ, tuºuri, culori de
apã), pentru obþinerea unei
expresii noi, cu o mai mare
prezenþã a subconºtientului, a
gestului rapid, a materialelor
simple, uneori prefabricate.
Compoziþia, portretul, nudul au
luat treptat locul peisajului,
care apãrea doar în inter-
pretãri, iar cele douã dimensi-
uni se adânceau prin interme-
diul colajelor ºi mai ales al
decolajelor, apoi cu prezenþa

unor cutii ca suport tridimen-
sional. A venit Parisul cu expe-
rienþe artistice noi, vizite la
artiºti, mari muzee, artã strada-
lã, la înalte standarde. A urmat
o intensã activitate de atelier ºi
trecerea tot mai accentuatã
spre obiect ºi a treia dimensi-
une. Aceastã zonã a obiectului
a venit mai târziu ºi asta pentru
cã aveam ceva de arãtat aici“.
Nu ºtiu dacã am intrat cu totul
în zodia ready-made sau a
artei upcycling, însã ceea ce
ºtiu cu siguranþã e faptul cã
Ioan Burlacu e, aºa cum îl
vede ºi Dragoº Burlacu, un
artist ce „penduleazã în jurul
naturii ºi al simbolurilor univer-
sale, reciclând forme, texturi
oarecum familiare“. 

Coloanele – chiar miniatu-
rale, aeroterma de nori,
lasourile destinate norilor ºi
visului, muºcãtorul de colþ, sfo-
rile timpului, gheiºa, ceramibo-
tul (o, cât îmi e de drag – mã
trimite cu gândul cãtre lumea
lui Stanislaw Lem), vechiul
pian, zeul urban – ºi multe,
multe altele sunt adevãrurile ºi
crezul artei lui Ioan Burlacu, un
adevãr ce „constã în identi-
tatea asumatã a întregului ce
devine ecran – oglindã a artis-
tului, ce nu inventariazã o rea-
litate curentã, cu un flux
metaforic al existenþei, al fragi-
litãþii, încapsulat în reacþii, ati-
tudini, gânduri ce modeleazã
fiecãrui privitor înþelegerea
propriului sãu microcosmos
raportat la însemnele ce îl în-
conjoarã“ (Maria Bilaºevschi). 

„Incinta“ lui Ioan Burlacu e
dupã o reþetã probabil organic
însuºitã adevãrata bibliotecã a
trãirilor, intertext ºi metatext,
difuzie a unei stãri de graþie pe
care omul o poate strãvedea
dincolo de mode ºi teoretizãri
inutile.

„Tipul de scenografie al Silviei
Tiperciuc þine de o naturalitate îndelung
exersatã ºi exprimatã printr-un firesc al
uimirii. Pentru ea spectacolul naturii
este întotdeauna vast, chiar dacã
picteazã un grup de copaci sau integral
o pãdure vastã, frontonul unui conac
neoclasic sau strãlucirea melancolicã,
eminescianã, a lunii. Pânze translucide
de aer fac ca ansamblul sã dobân-
deascã aerul unui vag mister ce se cere
devoalat doar cu ochii imaginaþiei“ –
spunea criticul de artã Valentin Ciucã în
2009, într-un eseu amplu intitulat „Prin
grãdinile Silviei Tiperciuc“. Analiza
criticului îºi pãstreazã valabilitatea ºi
fragmentul decupat ar fi stat bine ca
motto la cea mai recentã expoziþie per-
sonalã de picturã a artistei, deschisã pe
18 mai, la Muzeul de Artã Bacãu, în
cadrul manifestãrii „Noaptea muzeelor“. 

De data aceasta, artista a ilustrat în
peisajele sale nu doar grãdini scãldate
în splendoare, ci ºi imagini din cãlãtori-
ile fãcute, înscrise profund în harta
memoriei sale afective: oraºul italian
Florenþa, biserica San Giovanni degli
Eremiti (aflatã în cartierul antic
Albergaria din oraºul sicilian Palermo),
Mãnãstirea Sâmbãta de Sus, o bise-
ricuþã veche din lemn din localitatea
Pârteºtii de Sus (judeþul Suceava),
cartierul Bucium din Iaºi, staþiunea
montanã Vatra Dornei, Mãnãstirea

Hâncu din Republica Moldova, muntele
Ceahlãu. Impresionante sunt ºi
portretele ºi autoportretele, cu linii sim-
ple, dar tari, precise, cu expresivitãþi ce
devoaleazã tipologii. Privindu-i, m-am
simþit privitã ºi aº fi fost curioasã sã-i
întâlnesc pe Oana, Laurenþiu, Soþia pic-
torului Ion Neagoe ºi, în mod deosebit,
pe mama artistei, ai cãrei ochi adânci
scruteazã înãlþimi. Autoportretele sunt
din etape diferite – seria poate fi recep-
tatã ca un experiment despre trecerea
timpului.   

Paleta de culori a Silviei Tiperciuc
este delicatã ºi de obicei restrânsã,
excepþie fãcând cele douã picturi în
care este ilustratã Vatra Dornei, unde
artista a folosit aproape toate tonurile
de verde pentru redarea copacilor, iar
clãdirile/casele, alipite la calcan, sunt
redate într-o cromaticã bogatã ºi foarte
intensã. Tentez sã cred cã în aceste
douã panorame intitulate „Vatra Dornei“
se simte cel mai mult competenþa artis-
tei de restaurator. Celelalte peisaje sunt
mult mai diafane, au o anumitã tan-

dreþe, invitând la meditaþie. Este evi-
dent cã artista stãpâneºte cu asupra de
mãsurã tainele picturii. Picturile sale
demonstreazã multã îndemânare,
cunoaºterea tehnicilor pentru captarea
luminii ºi pentru redarea condiþiilor
meteorologice. Arta Silvei Tiperciuc are
ceva senzorial. O poezie în culori care
liniºteºte sufletul privitorului. Paradoxal,
aceasta nu exclude faptul cã este o pic-
turã lucidã ºi puternicã.

Violeta SAVU

Marius MANTA

Ioan Burlacu,
spectacolul arhetipurilor

PPiiccttuurrãã  sseennssiibbiillãã,,
lluucciiddãã  ººii  ppuutteerrnniiccãã

• • Silvia Tiperciuc – Silvia Tiperciuc – Autoportret IAutoportret I

• • Silvia Tiperciuc – Silvia Tiperciuc – Cãlineºti, SuceavaCãlineºti, Suceava
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educaþie

RRoomâna
spiritualitãþii

Normalist vreme de un
lustru (1989-1994), cu
studii de filosofie funda-
mentale (1994-1998) ºi
aprofundate (1998-1999) în
Teorii ale comunicãrii ºi
Filosofie analiticã, la facul-
tatea de profil a Universitãþii
„Al. I. Cuza“ Iaºi, Marius
[-Leonard] Popescu (n. 1975,
Brãila) ºi-a însoþit parcursul
profesional cu studii de
Teologie ortodoxã pastoralã
(1996-2001) la facultatea
din acelaºi centru universi-
tar. Aproape un deceniu
(2000-2008), a cercetat o
temã din domeniul episte-
mologiei ºi filosofiei ºtiinþei,
elaborând teza de doctorat
„Intuiþie ºi ipotezã în demon-
straþie ºi argumentare“
(coord., acad. prof. univ. dr.
Teodor Dima). 

Rãdãcinile familiei
(Gheorghe Popescu, tatãl,
profesor de filosofie la
Colegiul Naþional
„Ferdinand I“ Bacãu, ºi
Valeria, mama, inginerã la
Fabrica de Hârtie „Letea“)
sunt în comuna Vutcani,
judeþul Vaslui, de unde au
plecat în lume teologii
Calinic Dima ºi Vasile
Vasilachi, filologul Gh.
Ivãnescu ori scriitorul Eugen
Revent.

Dupã un episod pasager
(1998-2000) la Grupul ªcolar
„Anghel Saligny“ Bacãu, a
îmbrãþiºat cariera universi-
tarã ca preparator, asistent
ºi lector la Facultatea de
Filosofie a instituþiei de

învãþãmânt superior ieºene.
Azi slujeºte cu devotament
altarul (ca preot paroh la
Biserica „Sfântul Ioan“
Bacãu) ºi catedra universi-
tarã. Limba românã îi este
mijlocul de comunicare cel
mai fidel.   

Ca absolvent al Cole-
giului Naþional Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ Bacãu
(promoþia 1994), am trãit
experienþa orelor de gra-
maticã, entitate de sine
stãtãtoare, condiþie sine qua
non a exprimãrii corecte în
limba românã. Au fost ore
pentru care aveam de lucrat
multe exerciþii, care ne
puneau în dificultate, dar
care graþie domnului profe-
sor au avut o logicã aparte,
totul fiind explicat pânã în
cel mai mic detaliu. Îmi
amintesc ºi acum de
„cearºafurile“ pe care le
închipuiam din paginile
duble de caiet studenþesc
de matematicã lipite cu
bandã scotch pentru a
putea cuprinde itemii algorit-
mului de analizã ce erau
desfãºuraþi în partea de

sus, fiind apoi continuaþi cu
coloane în care bifam în
cãsuþa potrivitã tipul verbu-
lui, pronumelui, numeralului
etc. din textele lui Creangã.
Atunci îmi pãrea o muncã
de Sisif, gândind cã n-o sã
închei pânã a doua zi dimi-
neaþã tema la gramaticã.
Mare ne era satisfacþia când
confruntându-ne în discu-
tarea temei, constatam cã
identificasem toate pronu-
mele din pagina precizatã.
Astfel, nu am niciun dubiu
când e vorba de poziþiona-
rea cratimei în „trimite-mi-le“,
„trimisu-mi-ai“ sau, pe de
altã parte, „vreo“ ºi „frumoa-
so“, pe care ºtiu sã le scriu
corect.

Aºadar, mare îmi este
mirarea când trebuie sã
explic studenþilor mei de la
Facultatea de Filosofie din
cadrul U.A.I.C. Iaºi, unde
predau din anul 1999, anu-
mite probleme de gramaticã
atunci când sunt solicitaþi sã
scrie un eseu sau un articol,
context în care corecti-
tudinea redactãrii trebuie sã
primeze, pentru a conferi
credibilitate autorului. Le
spun mereu cã a vorbi sau a
scrie corect este parte din
apanajul unui intelectual
adevãrat, educat, pregãtit,
care poate sã surprindã
realitatea ºi sã o comunice
celorlalþi în mod revelator.

Pe de altã parte, fiind
preot paroh al Bisericii
„Sfântul Ioan“ din Bacãu de
peste nouãsprezece ani, mã
adresez în predici duminica
ºi în zilele de sãrbãtoare
unei audienþe variate ca
pregãtire, dar care, din feri-

cire, mãrturisesc cã mani-
festã deopotrivã un apetit
aparte pentru cuvântul de
învãþãturã, adevãrul hristic,
dar ºi pentru ideile expri-
mate într-o manierã clarã,
coerentã ºi, mai ales,
corectã.

Prin gramaticã, devenim
mai conºtienþi de cine sun-
tem, de ce reprezentãm. Se
trezeºte în noi acea ambiþie
a unei fondãri, a unei struc-
turãri care clãdeºte, cãlã-
uzeºte ºi guverneazã nu
doar o înlãnþuire de vorbe,
propoziþii, fraze, ci reale
identitãþi, transformându-le
în cuvinte, afirmaþii, ade-
vãruri, puncte de vedere.
De aceea susþin iniþiativa de
a reintroduce Limba românã
în programa de studiu a
liceelor pedagogice ca disci-
plinã distinctã nu doar din
dragostea ºi grija fireascã a
românului faþã de comoara
sa, limba, ci ºi din convin-
gerea cã reperele adevãrate
trebuie valorizate, emoþiile,
trãirile fireºti, definitorii tre-
buie exprimate într-o mani-
erã corectã pentru a-ºi
atinge scopul, pentru a
ajunge în inima ºi sufletul
ascultãtorului sau al cititoru-
lui ºi a provoca acea schim-
bare autenticã. Ne aºteaptã
acel catharsis al devenirii
din simple persoane, în
oameni. Gramatica, în ordi-
nea vorbirii, precum logica
în ordinea gândirii, nu
reprezintã o constrângere, o
cenzurã, o limitare a expri-
mãrii, ci o eliberare, o
garanþie a unei comunicãri
clare, eficiente ºi reve-
latoare.

_____________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii române în
programa de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

SISTEMUL DE NOTAÞIE FONETICÃ

ªI FONOLOGICÃ*

(criterii: locul de articulare, modul
de articulare, gradul de sonoritate,

cantitatea de zgomot)
[p] = cons. bilabialã (LOC), ocluzivã pr.-zisã

(MOD), surdã (SONOR.), nesonantã
(CANT. ZGOMOT)

[b] = cons. bilabialã (LOC), ocluzivã pr.-zisã
(MOD), sonorã (SONOR.), nesonantã
(CANT. ZGOMOT)

[m] = cons. bilabialã (LOC), ocluzivã nazalã
(MOD), sonorã (SONOR.), sonantã
(CANT. ZGOMOT)

[f] = cons. labiodentalã (LOC), constrictivã
fricativã (MOD), surdã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[v] = cons. labiodentalã (LOC), constrictivã
fricativã (MOD), sonorã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[t] = cons. dentalã pr.-zisã (LOC), ocluzivã
pr.-zisã (MOD), surdã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[d] = cons. dentalã pr.-zisã (LOC), ocluzivã
pr.-zisã (MOD), sonorã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[n] = cons. dentalã alveolarã (LOC), ocluzivã
nazalã (MOD), sonorã (SONOR.), sonan-
tã (CANT. ZGOMOT)

[l] = cons. dentalã alveolarã (LOC), constric-
tivã lichidã lateralã (MOD), sonorã
(SONOR.), sonantã (CANT. ZGOMOT)

[r] = cons. dentalã alveolarã (LOC), constric-
tivã lichidã vibrantã (MOD), sonorã
(SONOR.), sonantã (CANT. ZGOMOT)

[s] = cons. dentalã mixtã (LOC), constrictivã
fricativã (MOD), surdã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[z] = cons. dentalã mixtã (LOC), constrictivã
fricativã (MOD), sonorã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[þ] = cons. dentalã mixtã (LOC), semio-
cluzivã/africatã (MOD), surdã (SONOR.),
nesonantã (CANT. ZGOMOT)

[º] = cons. prepalatalã (LOC), constrictivã
fricativã (MOD), surdã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[j] = cons. prepalatalã (LOC), constrictivã
fricativã (MOD), sonorã (SONOR.), neso-
nantã (CANT. ZGOMOT)

[c] = cons. prepalatalã (LOC), semio-
cluzivã/africatã (MOD), surdã (SONOR.),
nesonantã (CANT. ZGOMOT) (notaþia: cu
un circumflex drept întors, deasupra lui c) 

[g] = cons. prepalatalã (LOC), semio-
cluzivã/africatã (MOD), sonorã
(SONOR.), nesonantã (CANT. ZGOMOT)
(notaþia: cu un circumflex drept întors,
deasupra lui g)

[k] = cons. palatalã (LOC), ocluzivã pr.-zisã
(MOD), surdã (SONOR.), nesonantã
(CANT. ZGOMOT) (notaþia, cu un fel de
apostrof în creºtetul literei k)

[g] = cons. palatalã (LOC), ocluzivã pr.-zisã
(MOD), sonorã (SONOR.), nesonantã
(CANT. ZGOMOT) (notaþia, cu un fel de
apostrof în creºtetul literei g)

[k] = cons. postpalatalã/velarã (LOC),
ocluzivã pr.-zisã (MOD), surdã
(SONOR.), nesonantã (CANT. ZGOMOT)

[g] = cons. postpalatalã/velarã (LOC),
ocluzivã pr.-zisã (MOD), sonorã
(SONOR.), nesonantã (CANT. ZGOMOT)

[h] = cons. laringalã (LOC), constrictivã frica-
tivã (MOD), surdã (SONOR.), nesonantã
(CANT. ZGOMOT)

__________

*Variantã explicitã a subcapitolului din
„Foneticã ºi fonologie. Note de curs, apli-
caþii“, de Ioan Dãnilã (Bacãu, Editura
Egal, 2005, pp. 52-53)

Bacãul (pre)primar* (LXIII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FF oo nn ee tt ii cc aa     pp ee nn tt rr uu
dd ee ff ii nn ii tt ii vv aa tt     (( XX XX II II II ))

• „Dumnezeu, când e obosit, popo-
seºte în Moldova“, constatã Ecaterina
Petrescu-Botoncea (Târgoviºte) în
cronica la „Alecsandriada“ oneº-
teanã („Literatura ºi arta“,
Chiºinãu). • Bernard Pivot (1935-
2024) – „emblemã a jurnalismului anga-
jat întru apãrarea limbii ºi a culturii
franceze“ („Apostrof“). • „Shakespeare
ne-a inventat pe toþi“ (George
Volceanov, în „Convorbiri literare“). •
„O întoarcere la un poet de o sensibi-
litate aparte“ e cartea Antoanetei
Macovei „«Vecinicul» Alecsandri“
(Vasile Fluturel, în „Expres cultural“). •
„George Orwell, între satirã ºi reflecþie
politicã“ (partea I a unui eseu de Viorel
Igna, în „Tribuna“).• Aniºoara
Odeanu ºi Sergiu Levin, deocam-
datã, evocaþi în corespondenþa lui
Cornel Ungureanu („Orizont“) ºi

„Amintiri (fugare) de la Steaua“,
semnate de C. Cubleºan. • Obser-
vator Lyceum ºi Observator
Universitas sunt premiile acordate de
liceeni ºi, respectiv, studenþi la Gala
Premiilor „Observator cultural“. • Des-
pre „Controversata zi de naºtere“ [a lui
Mihai Eminescu], Constantin
Cubleºan, în „Scrisul Românesc“.
• „Bucuria de a reface omenescul din
noi va naºte oricând literaturã.“
Aºadar, aude legere!/ „Cuteazã a citi!“

(Raluca Giurgiulescu, în „Nord lite-
rar“). • Cãrþile memorialistului ºi pic-
torului Laurenþiu Stan (cu o prefaþã de
Constantin Cãlin), din 2023, sunt
comentate de Vasile Iancu, gãsindu-l
pe autor un „intelectual autentic, artist
al penelului ºi al cuvântului“
(„Scriptor“). • „Tulcea literar-cultu-
ralã“ e rubrica dedicatã de revista
„Ex-Ponto“ creatorilor din judeþul vecin.
• O bunã impresie a lãsat cronicarului
numãrul pe mai al revistei „Plumb“,
cãreia îi doreºte „sã continue existenþa
ani buni, vegheatã de geniul celui care
a scris… Plumb“ („Luceafãrul de
dimineaþã“). • Un portret al regretatu-
lui Constantin Juncu, poet ºi animator
cultural, în „13 Plus“.

RReevviissttaa  pprreesseeii,,
îînn  ppoosstt-ssccrriippttuumm

Paginã realizatã dePaginã realizatã de
Ioan DÃNILÃIoan DÃNILÃ

TITLTITLURI ªTIINÞIFICEURI ªTIINÞIFICE
Conf. univ. dr. Luminiþa Drugã, de la Facultatea de Litere a Universitãþii

„Vasile Alecsandri“ din Bacãu, a susþinut cu succes teza de abilitare în ªtiinþe
umaniste, domeniul Filologie, în faþa comisiei alcãtuite din universitarii Adrian
Chircu (Cluj-Napoca), Rodica Nagy (Suceava) ºi Oliviu Felecan (Baia Mare).
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„Cine crede-n zbor / e stãpân
peste zare“. Zicerea aceasta
minunatã parcã a fost scrisã de
Lucian Blaga anume pentru a
însoþi destinul Revistei „Vitraliu“,
ajunsã astãzi la numãrul 60.
Istoria Revistei stã însã, minu-
nat, ºi sub aura seducãtorului
gând nichitastãnescian: „Sã nu
vã scape mirosul de viaþã pe
care-l are secunda“.

Apãrutã în marginile anului
1990, ca supliment al consa-
cratei reviste cu statut naþional
ºi istoric – „Ateneu“ –, „Vitraliu“
a ajuns sã înstãpâneascã zãrile
ºi sã nu rateze niciodatã frea-
mãtul clipelor care ne oblojesc
supravieþuirea. Remarcabil, ceea
ce spunea programatic direc-
torul Gheorghe Geo Popa în
Argumentul primului numãr al
Revistei (1992) – „Vitraliu este
unul dintre spaþiile de dialog
oferite de Centrul «G. Apostu»,
deschis celor împãtimiþi de fru-
mos, celor care au ce spune ºi
arãta oamenilor, trezindu-le
gustul pentru cuvântul inspirat,
pentru formã, culoare, linie,
sunet“ – a rãmas un crez al isto-
riei celor 60 de numere, Revista
devenind o redutã de rezistenþã
la ignorarea voitã, la desconsi-
derãri brutale, la nonºalante ºi
„nevinovate“ aprecieri mes-
chine, atotnivelatoare, un leac
pentru vindecarea acestora, o
strategie de trezire a viului
moleºit în mulþi dintre noi, o
voce care a schiþat, în toate
culorile omenescului, chipul
Renaºterii noastre. 

MMeeccccaa  îînnttââmmppllããrriilloorr

ddoollddoorraa  ddee  ffrruummuusseeþþee

Arhitectura proiectului revis-
tei a fost zãmislitã pornind de la
gândul cã Omul este patrimoni-
ul de preþ care, instituind valori
fundamentale precum liber-
tatea, democraþia, adevãrul,
binele, frumosul, creativitatea,
sperã cã omenirea nu va intra în
faza pe care Ivan Karamazov o
definea prin sintagma „totul este
permis“. Asumându-ºi în fiecare
numãr un discurs tematic funda-
mental centrat în jurul unei per-
sonalitãþi sau al unui eveniment
(Mihai Eminescu, George
Enescu, George Apostu, George
Bacovia, Lucian Blaga, Iulian
Antonescu, Tudor Vianu,
Constantin Brâncoveanu, fran-
cofonia etc.), Revista a devenit
un elevat vector spiritual de pro-
movare, cu rezonanþe naþionale
ºi internaþionale, a imaginii
Centrului de Culturã „George
Apostu“. Simpozionul Naþional
de Esteticã, de pildã, eveniment
de excepþie în fiinþa cãruia
Academia Românã, universitãþi
din Bucureºti, Bacãu, Iaºi, Cluj-
Napoca, Timiºoara, Chiºinãu
etc., alte instituþii care cultivã
spiritualitatea de excepþie au
lãsat urme memorabile, este
unul dintre proiectele lângã care
sufletul Revistei a vibrat tulburã-
tor. Renumiþi critici de artã ºi lite-
rari, hermeneuþi, artiºti plastici,
actori, regizori, scriitori, istorici,
filosofi, muzicieni de pe toate
meridianele lumii, interpreþi ºi
coregrafi ai dansului contempo-

ran, directori de reviste ºi edituri
au luat mereu cu asalt (ºi) acest
produs cultural, ca pe o „Mecca
a întâmplãrilor doldora de suflet
frumos“, cum îmi spunea regre-
tatul academician Alexandru
Boboc, impresionat de discursul
Centrului ºi de cel al Revistei.

Familia
ceea  maree

a  cooleectivului

reedacþioonnal

„Mulþi dintre membrii
Academiei Române, cel puþin
jumãtate dintre aceºtia“, spune
Gheorghe Geo Popa, directorul
instituþiei ºi al Revistei, „ne-au
au devenit prieteni, actori ai
proiectelor noastre“. Ioan-Aurel
Pop, Marin Aiftincã, Alexandru
Boboc, ªtefan Afloroaei,
Alexandru Surdu, Rãzvan
Teodorescu, Eugen Simion º.a.
au fost mereu în prim plan. Din
orizontul naþional ºi local, per-
sonalitãþi precum Petru Bejan,
Carmen Mihalache, Sergiu
Adam, Gheorghe Iorga, Adrian
Jicu, Marius Manta, Dan
Petruºcã, Dan Bogdan Hanu,
Alexa Visarion, Constantin
Cãlin, Dorel Viºan, Mircea M.
Ionescu, Val Mãnescu, Daniel
ªtefan Pocovnicu, ªtefan
Munteanu, Gellu Dorian, Ovidiu
Bãlan, Pavel ªuºarã, Cornel
Galben, Petre Isachi, Radu
Beligan, Ilie Boca, Alexandru
Zub, Solomon Marcus, Ovidiu
Genaru, Constantin Ciopraga,
Valentin Ciucã, Gheorghe
Zãrnescu, Ion Caramitru,
Johnny Rãducanu etc. (enu-
merare mult prea restrictivã...)
fac parte (ºi) din familia cea
mare a colectivului redacþional. 

Zãri  eeuroopeennee,
ameericannee

ººi  asiaticee

Leo Butnaru, Nicolae Dabija,
Mihai Cimpoi sau Ion Hadârcã
sunt printre cei care au transfor-
mat spaþiul moldav de peste
Prut într-un joker care n-are
doar valoare sentimentalã.
Artiºtii plastici, oamenii de
teatru, scriitorii ºi istoricii de aici
s-au simþit ca acasã nu doar în

paginile Revistei, ci ºi prin spec-
tacole, expoziþii ºi bucuriile
simþirii româneºti. În Ungaria
existã o vibraþie culturalã lipitã
cu sufletul (ºi) de Vitraliu, ca ºi
în Serbia unde, prin teatru ºi
arta naivã mai ales, apropierile
au devenit o permanenþã.
Dansul contemporan, cu cinci-
sprezece ediþii intrate în istorie,
a dus în lume ecouri despre va-
lorile Centrului ºi ale Revistei.
„Spectacolul Cãrþii“, o veritabilã
bijuterie a spiritului, a fost
mereu o vedetã. Spectacolele
armoniilor muzicale, nu doar
cele cu pianiºti celebri ºi
soprane/tenori/baritoni, au oferit
ocazia de a reflecta ºi prin
Revistã faptul cã programele
muzicale cele mai seducãtoare
pe care le poate organiza o
instituþie sunt cele de la Centrul
„George Apostu“. Un artist total
precum iranianul Ali Asghar
Rahimi, atras în jocurile estetice
de „persanul“ Gheorghe Iorga,
mãrturisea: „Am o profundã
admiraþie ºi recunoºtinþã pentru
întreaga echipã a Centrului de
Culturã «George Apostu»“.
Prezent cu un recital memorabil
la evenimentul „Dostoievski –
200“, celebrul pianist rus
Eduard Kuntz ne-a spus: „Am
fost martorul unui eveniment nu
doar european, ci mondial“.
China, Venezuela, Spania,
Italia, Franþa, Belgia, Franþa,
Suedia, Letonia, Portugalia sau
Luxemburg reprezintã zãri spiri-
tuale cucerite nu doar de activi-
tãþile Centrului, ci ºi de reflecþiile
din Revistã. 

Deloc întâmplãtor, au fost
instituite onoruri precum Marele
Premiu „George Apostu“ sau
Diploma de Onoare ºi Titlul

Prieten al Centrului „George
Apostu“. Acestea stau la
butoniera sufletului premi-
anþilor din toatã lumea, printre
care se numãrã ºi cei cu rara
vocaþie a mecenatului, precum
AEROSTAR, EVERGENT
INVESTMENTS ºi DEDEMAN,
care au însoþit paºii Vitraliului în
ultima vreme. 

Proodusul  cultural,
brannd  nnaþioonnal

Rãsfoind selecta colecþie a
Vitraliului, înþelegem cã eveni-
mente precum Simpozionul
Naþional de Esteticã, rezidenþele
de sculpturã – Rezidenþa
Internaþionalã de Sculpturã
„George Apostu“ ºi Rezidenþa
Internaþionalã de Sculpturã
„Albastru“, Salonul de Primãvarã
al Artei Naive, Simpozionul
Naþional al Artei Naive „Victor
Parhon“, „Saloanele Moldovei“,
Zilele „I. L. Caragiale“, Zilele
Dramaturgiei, Festivalul Inter-
naþional de Videofilm Docu-
mentar „Ethnos“, programul
„Provocãri colocviale“, „Spec-
tacolul cãrþii“, programele
europene din domeniul dansului
contemporan, „Serile pianistice“
etc. au fost/sunt percepute ca
branduri naþionale. Un reper
editorial îl reprezintã monumen-
tala monografie „Vitralii de
excelenþã cultural-artisticã naþi-
onalã. 30 de ani de la înfiinþarea
Centrului de Culturã George
Apostu – 1990-2020“ (decem-
brie 2020) – lucrare de aproxi-
mativ 600 de pagini (douã vo-
lume, 4,1 kg...), „o bijuterie
esteticã rarã“, cum inspirat a
titrat un jurnalist, care reflectã
sintetic o mare parte din istoria
Centrului. 

Voocaþia  prieeteennieei

ººi  altruismului

Cu vocaþia prieteniei ºi altru-
ismului, activitãþile Centrului ºi
aventurile aplaudate ale
Revistei ºi-au gãsit gazde ospi-
taliere ºi parteneri în ziare, pos-
turi TV ºi alte reviste, în licee,
gimnazii, biblioteci, muzee ºi
Bisericã. Nota bene, într-o lume
în care vitriolul stã la pândã pitit
sub peniþa multor condeieri,
nimeni n-a ridicat vreodatã glas
de hulã împotriva Revistei.
Dimpotrivã... Aplauzele au fãcut
legea... „Centrul «George
Apostu» editeazã una dintre
cele mai substanþiale, mai
interesante ºi mai frumoase
reviste din þara noastrã, Vitraliu,
în care cititorul întâlneºte tot-
deauna nume prestigioase ale
culturii româneºti ºi, nu de
puþine ori, texte importante prin
originalitate sau inedit“, scria
regretatul C. D. Zeletin. Prof. dr.

Gheorghe Iorga, scriitor, unul
dintre vitraliºtii de excepþie, într-o
„scrisoare deschisã“ cãtre
Gheorghe Geo Popa, formula o
declaraþie de respect/dragoste
tulburãtoare (2020): „Dupã ce-ai
înrãdãcinat Centrul ºi Vitraliul în
calmul ºi statornicia valorilor
autentice, ai reuºit, întru binele
ºi devenirea noastrã spiritualã,
sã ne înrãdãcinezi pe noi, pri-
etenii tãi, de departe ºi de
aproape, în nesfârºita revelaþie
a reflecþiei identitar emergente“. 

Familia lãrgitã a Vitraliului s-a
coagulat în jurul nucleului coor-
donat de directorul Gheorghe
Geo Popa, cel care, la nr. 60 al
Revistei, îi numãrã pe Victor
Eugen Mihai (VEM), Doina
Barbu, Irina ªerban, Anca
Mihãilã, Mari Bucur, Ovidiu
Ungureanu, Gheorghe Iorga,
Daniel ªtefan Pocovnicu, Ion
Fercu, Dan Petruºcã. 

Patrimoonniul,
altfeel  deecât
înn  ooboosita

paradiggmã  clasicã

Recentul numãr al Vitraliului,
60, apãrut tot în condiþii grafice
de excepþie, a fost plãmãdit
tematic, aventurile ideatice fiind
deschise de Gheorghe Geo
Popa printr-un discurs-argu-
ment provocator, „Patrimoniul,
encore et toujours“, prin care
tulburã frumos paradigma
obositã, clasicã în care este
perceput conceptul de patrimo-
niu: „Atunci când vorbim despre
patrimoniu, gândul alunecã uºor
ºi oarecum comod cãtre ideea
de monument, fie el istoric, arhi-
tectonic sau de for public,
uitând pentru o clipã, poate, cã
monumentul la care poporul
român lucreazã încã din zorii
apariþiei lui pe pãmânt este
limba românã. Apoi uitãm, fãrã
intenþie, cã monumente sunt
toate «zidirile» omului în lumea
spiritului, cartea fiind corpul
indestructibil al culturii unui
popor care lasã moºtenire, prin
vârfurile sale, prin elita sa cul-
turalã ºi artisticã, nãzuinþele,
suferinþele, bucuriile, valori
niciodatã îndeajuns cunoscute“.
Ioan-Aurelian Pop, Petru Bejan,
Dumitru Vitcu, Alin Sebastian
Popa, Daniel ªtefan Pocovnicu,
Ionel Savitescu, Doina Cernica,
Christian W. Schenk, Petre
Isachi, Violeta Savu, ªtefan
Munteanu, Leo Butnaru, Marius
Manta, Gheorghe Iorga, Dan
Bogdan Hanu, Ion Dinvale ne
invitã într-un labirint ideatic în
care gãsim, între altele, „Istoria
ca ºcoalã ºi ºcoala ca istorie“,
„Subtila junglã democraticã &
riscul uneltelor ei“, „Culturã, pa-
trimoniu ºi societatea multicul-
turalã“, „Secolul dictatorilor“, dar
nu lipsesc din cele peste douã
sute de pagini autori consacraþi
care semneazã poeme, cronici
literare, de artã plasticã ºi ale
unor evenimente culturale, frag-
mente din piese de teatru,
eseuri filosofice, evocãri, tra-
duceri. Toate stau sub semnul
ideii de patrimoniu ºi al dorului
de renaºtere naþionalã...

Ion FERCU

Vitraliu – 60 de aventuri
seducãtoare
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Nu acum scriu despre
Madrigal pentru prima datã.
Am fãcut-o în alte contexte, de
fiecare datã cu o bucurie pe
care nu ºtiu dacã am dozat-o
potrivit, în favoarea articolelor
cu pricina. Mai degrabã mi-a ju-
cat feste, însã nu am avut ce-i
face; recunosc, sunt subiecte
care îmi provoacã o trãire
aparte, în mijlocul cãrora simt
cã îmi pierd din obiectivitate,
dar câºtig emoþii pe care abia-
abia reuºesc sã le aºez ulterior
în cuvinte. Cumva las sã se
înþeleagã cã Madrigalul e, pen-
tru mine, prilej de a(-mi) rea-
minti de substanþa rodului de-
plin, de feþele cu adevãrat per-
fecte ale superlativelor, de
tainã, de misterul revelat, de
rosturile dintâi ale dialogului,
dar ºi de prietenie, de comuni-
une, de agapã, de discernã-
mânt – nu în ultimul rând, iatã,
de un firesc care abia mai sub-
zistã printre toanele post-ade-
vãrului pe care atâþia ºi atâþia îl
aclamã triumfãtor. În ultimii
zece, poate chiar cincis-
prezece ani, am cãutat sã
recuperez tot ce s-a scris
despre Madrigal, sã-mi com-
pletez o mini-colecþie de vini-
luri, discuri etc., dar mai ales
sã ajung la concerte, în aºa fel
încât sã percep cumva „din
interior“ acel fior generat de
„frumosul muzical“, despre
care Anna Ungureanu afirma,
într-un interviu publicat în
paginile Ateneului, cã e un soi
de armonie deplinã care „poate
fi asemuitã fericirii depline. Ea
se realizeazã pentru scurte
momente, cu toate cã este
cãutatã în permanenþã. Pentru
atingerea acelui moment,
socotesc cã este nevoie de o
sincronizare aproape de per-
fecþiune a sensibilitãþilor, apti-
tudinilor, performanþei ºi par-
ticipãrii tuturor artiºtilor“. 

În eseul „Muzica ºi transa“,
Gilbert Rouget arãta cã existã
douã tipuri de stãri de con-
ºtiinþã: transa sau extazul.
Prima conotã cu liniºtea
sufleteascã, solitudinea, frea-
mãtul emoþiilor, deprivarea
senzorialã, mai ales cu trezirea
amintirilor, în timp ce a doua
presupune mai degrabã miº-
carea – zgomot, suprastimu-
lare senzorialã, exteriorizare.
Spaþiul sonor al Madrigalului
are de-a face cu prima
ipostazã – mi-aduc aminte,
unul dintre marile merite ale lui

Marin Constantin era acela de
a reuºi sã-l lãmureascã pânã ºi
pe nespecialist de rolul ele-
mentelor esenþiale în configu-
rarea unui anume timbru:
„Culoarea, nu numai timbralã,
ci ºi spiritualã a formaþiei, care
rezultã din: frumuseþea intrin-
secã a vocilor, asiguratã prin
exigenþa selecþionãrii, lirismul
propriu majoritãþii glasurilor
feminine, transparenþa sono-
ritãþii, menþinutã la diferite
nuanþe, cromatica pastelatã,
angelicã – dupã expresia pre-
sei muzicale spaniole. Chiar ºi
temperamentul meu – esenþial-
mente liric – se exprimã prin
Madrigal“; în altã parte: „– Se
poate vorbi despre o colorare a
nuanþelor corale? Cum se rea-
lizeazã practic? / – Cred cã
mulþi confundã frazarea cu
culoarea discursului muzical.
Sublinierea textului prin ana-
lizã microscopicã a cuvântului,
neintegrându-l în structura
muzicalã a lucrãrii, mi se pare
la fel de periculoasã ca ºi strã-
dania de a decupa net, exce-
siv, demonstrativ, discursul
muzical în secþiuni, fraze,
propoziþii, puncte culminante
etc. Discursul trebuie aºezat în
linia forþei sale de sugestie a
imaginii muzicale ce o înglo-
beazã; iar când dirijorul devine
sclavul barei de mãsurã, este
la fel de vinovat ca ºi cel care
face abstracþie totalã de forþa
acestei imagini. Colorarea dis-
cursului muzical implicã echili-
brarea ºi contopirea tuturor
elementelor partiturii“. Dar cred
cã e momentul sã decupez
câteva cuvinte ºi despre cele-
bra „psihotehnicã“, cea cãreia
i-a dat viaþã: „Ce este corul?
Un instrument, dar viu în com-
paraþie cu celelalte. Deci tehni-
ca de a-l construi ºi a-l modela
trebuie sã fie psihotehnica.
Apoi, programul unui concert
coral, prin multitudinea ºi diver-
sitatea obligatorie a lucrãrilor
cuprinse, impune o transpu-

nere operativã ºi autenticã a
fiecãrui corist în stãrile psihoa-
fective prinse ºi cuprinse în
evantaiul repertorial“. Intere-
sant este cum, peste timp,
Anna Ungureanu continuã
aceastã „grijã“ pentru o
înþelegere aparte a actului
artistic, în cadrul cãruia parte
activã este ºi sala. Un extras la
care þin mult, din acelaºi inter-
viu amintit mai sus: „«O salã
bunã» se referã în primul rând
la un spaþiu adecvat din punct
de vedere acustic, în care
artiºtii se simt confortabil pe
scenã, însã «cãldura sãlii»
depinde în mare mãsurã de
public. În primul rând, când
urcãm pe scenã ºi ne întâm-
pinã o salã plinã de spectatori,
confortul psihic al artiºtilor
atinge cote optime. Dirijorul
comunicã prin formaþia sa cu
publicul, stând cu spatele la
acesta. Însã energia sãlii
vibreazã continuu înspre
scenã, iar noi, artiºtii, simþim
din plin acest lucru. Entu-
ziasmul aplauzelor, sensibili-
tatea ochilor, uneori înlã-
crimaþi, comunicã foarte clar
starea interioarã a publicului,
este reacþia acestuia la comu-
niunea prin frecvenþele muzicii.
Dacã reuºim sã sensibilizãm

spectatorii, ei ne rãspund ime-
diat. Acest lucru ne încura-
jeazã sã cãutãm noi orizonturi
ºi profunzimi ale sufletului
uman. Pot afirma cã este un
schimb de energie ºi expe-
rienþã cu valenþe multiple ale
sensibilului. Au existat multe
momente în care am invitat
publicul sã cânte alãturi de noi.
Au acceptat cu timiditate, dar ºi
cu bucurie provocarea, s-au
simþit parte din Madrigal pentru
câteva clipe“.

Dintre cãrþile dedicate
Madrigalului de-a lungul timpu-
lui, îmi sunt mereu în atenþie
„Constelaþia Madrigal. Marin
Constantin în dialog cu Iosif
Sava“, (Bucureºti, Editura
Muzicalã, 1988) – o descopãr
iar ºi iar sub forma unui dialog
efervescent, multidimensionat,
concentrându-se asupra unor
aspecte identitare, însã gene-
rând totodatã istoria fenome-
nului Madrigal –, apoi „Corul
Madrigal al Conservatorului“,
de Viorel Cosma ºi „Madrigal
sau magia sunetelor“, de
Grigore Constantinescu. Apã-
rut cu prilejul sãrbãtoririi a 25
de ani de existenþã a celebrului
ansamblu cameral, Madrigalul-
în-interviu (încã) echivaleazã
cu una dintre cele mai înalte
forme de culturã, inventariind
aspecte ce þin deopotrivã de
arta interpretãrii, istoria mu-
zicii, sacrificiul în artã etc.
Revenind cãtre... „prezentul
apropiat“ ºi implicit cãtre o altã
„cifrã rotundã“ – 60 de ani, am
constatat în vara anului trecut
o apariþie (probabil în regim
propriu) cu totul excepþionalã;
mã refer la „Marea Carte a
Madrigalului“, conceputã de
Mãdãlin Guruianu ºi editatã de
Emil Pantelimon. Cu siguranþã
cel mai impunãtor volum dedi-
cat Corului Naþional de Camerã
Madrigal Marin Constantin,

lucrarea, în format mare,
numãrã peste cinci sute de
pagini, bogate în informaþii,
repere biobibliografice ce sunt
acompaniate cel mai adesea
de imagini rare, de epocã. Îmi
este cu adevãrat imposibil sã
enumãr aspectele inedite care
fac deliciul oricãrui iubitor al
muzicii corale de calitate. Cert
este cã informaþia, exhaustivã,
este structuratã simplu, fãrã
arhitecturi preþioase, urmãrind
liniar desfãºurarea evenimen-
telor reprezentative pentru
fiecare an în parte, dinspre
1963 – anul înfiinþãrii, pânã în
contemporaneitate. Altfel, din-
spre primele pagini care ni-l
prezintã la „începuturile vieþii“
pe „Costicã al Mariþei din
Urleta“ (un viitor reper pentru
ideea de muncã asumatã),
trecând prin experienþele de la
Ansamblul UTM (ºi nu numai!),
pânã la colectivul artistic care
se mãrise cu timpul, ajungând
la o sutã de persoane, colectiv
ce-ºi formase deja un reperto-
riu de patru sute de piese; apoi
de la momentul primei apariþii
în public de la Teatrul de Stat
din Braºov, pânã la sãlile
arhipline din þarã sau strãinã-
tate; deloc în ultimul rând, de la
primele înregistrãri ale
Electrecordului (cu toate opre-
liºtile ºi „nevoinþele contextu-
ale“) pânã la catalogul impunã-
tor al prezentului (cincizeci de
albume în 2009!) –, iar exem-
plele ar putea continua fãrã
opreliºte! 

Madrigalul, despre care
Pãrintele Patriarh Teoctist
opina: „Prin glasul strãvechilor
intonaþii de stranã, umilinþa ºi
iubirea s-au întrupat în cântec,
pentru a fi, astfel, mai aproape
de tainele sufletului nostru
întru cuvioasã legãturã cu
Dumnezeirea“. Mi-am adus
aminte de cuvintele Pãrintelui
Patriarh în timp ce urmãream
în sala Teatrului Naþional din
Iaºi concertul Madrigalului, act
ce a fãcut parte din Festivalul
Internaþional de Muzicã Bizan-
tinã 2024, desfãºurat pentru
prima datã în luna mai. Vocile
non vibrato, claritatea, perfecþi-
unea absolutã a interpretãrii au
consfinþit o altfel de Liturghie,
una care a împlinit faptic mot-
toul nichitastãnescian ce acom-
paniazã studiul (lui Mãdãlin
Guruianu) dedicat „vocilor de
îngeri“: „Madrigal este monu-
mentul natural al glasului uman
în cântec“. Madrigalul, ansam-
blul care îndrãznise încã din
anii comunismului sã aºeze în
taina inimilor noastre colindele
strãmoºeºti. Sunt convins cã
pe viitor ar merita un popas ºi
asupra volumului Monicãi Lup,
„Corul Madrigal în arhivele
Securitãþii. Rezistenþa prin co-
lind“ (Bucureºti, 2023)... În sãli,
în inimi, povestea merge, spre
bucuria noastrã, mai departe.

Marius MANTA

Madrigal, istorie
ºi revelaþie
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La  îînflorirea
turmalinei

Mi-am întâlnit personajele într-o piaþã publicã
asta, închipuiþi-vã, în timp ce scriam
cã mi-am întâlnit personajele într-o piaþã publicã
(poate sã parã un truc, dar nu e,
poeþii, mai ales, se întâlnesc cu oamenii stranii
despre care aflã scriind cã existã!)
meditam, într-un fel, la lucrurile 

care ni se întâmplã
ºi pe care nicio armatã cu milioane de soldaþi
gata de sacrificiu nu le poate opri din evoluþie
niciun general (de exemplu) nu s-a nãscut sã
facã un plan infailibil ca sã opreascã trebãluirea
timpului prin cãmãruþele inimii
sau sã opreascã înflorirea turmalinei
dacã ar exista un guvern mondial ºi ar da un
decret împotriva trecerii frauduloase a timpului
din realitate în eternitate
acesta s-ar face de râs iremediabil pentru cã

nu l-ar bãga în seamã
nicio vrabie care are chef sã ciuguleascã stele

de pe bolta cereascã;

îmi spuse unul dintre personaje: ai intrat
în teritoriile interzise

aici unde lumea este esenþã de lume, ai vãzut
cum cuvântul se face carne ºi asta nu þi se iartã
ai vãzut cum parfumul sublimeazã în floare
ºi asta va întârzia recâºtigarea paradisului

cu cel puþin o mie de ani în numele ficþiunilor
tale te condamnãm sã mai trãieºti pe pãmânt

încã o viaþã ºi încã
pânã la întoarcerea tuturor umbrelor în carne;

alt personaj a tras aer adânc în piept, cu nesaþ
(ºi atunci aerul l-a prins pe dinãuntru, ca un laþ,

l-a smuls din miezul ficþiunii ºi l-a fãcut om
cãrnurile îi atârnã la soare ca într-un abator)
ºi prinzându-mã cu douã degete de un nasture
m-a tras spre el ºuierându-mi la ureche: am vrut

sã mor, dar nu am putut fiindcã nu eram nãscut.

Viaþa  laolaltã
cu  poezia

Orice fiarã de pe lumea asta, dacã ar descoperi
poezia, s-ar transforma radical.
Când m-am întâlnit cu poezia eu însumi

eram orb ºi apoi am vãzut;
numai cã tot ce am vãzut
e greu de descris în cuvinte,
de asta descifraþi-mi, vã rog, tãcerile

pe care vi le pun înainte;
eram mut ºi am vorbit
nu cu cuvinte, ci cu peisaje, nu cu sunete,

ci cu muzici,
nu cu universuri îmbãtate de necuprinderea lor,

ci cu gãrgãriþe
scufundate în chicoteli colorate;

datoritã poeziei
am întâlnit multe femei pe lumea asta
inclusiv pe mama care m-a nãscut;

fiecare om are poezie în sine, în inimã ºi în carne,
în minte ºi în perii capului, în rãrunchi ºi în ochi,
în unghii ºi în nervii de pe limbã, în sprâncene

ºi în genunchi,
în urechi ºi în muºchii coapselor, în gând

ºi în dinþi, în somn ºi în occiput, în ventricul
ºi în auricul,

în disperarea de a nu ajunge ºi în fericirea
de a nu pleca, în ura pentru cel de alãturi

ºi în dragostea pentru cel
de nicãieri, în laringe ºi în viniºoarele

de pe glezne, în tremurul buzelor 

ºi în încleºtarea sufletului, în lacrimã
ºi în oul piciorului, în sânge ºi în salivã,

în sângele celui de alãturi
ºi în neputinþa celui care ne locuieºte etc.

viaþa laolaltã cu poezia
e o modalitate practicã de a nu ºti pe ce lume

te afli nu, nu e vorba de nicio ºmecherie
deºi tocmai când vã spuneam aceste lucruri

un iepure de lacrimi a sãrit dintre pleoape.

Bãtrânul
din  parc

Priviþi-l pe bãtrânul din parc. Urmãriþi-i grimasele. 
Este prãdãtorul tinereþii tuturor celor pe care

îi întâlneºte.
Furã frumuseþea tuturor fãrã pic de jenã.
ªi mie mi-a furat tinereþea
nu eram atent a intrat peste mine în viaþã 

ºi mi-a luat
picãturã cu picãturã copilãria mai întâi

apoi tinereþea
l-am ºi vãzut uneori cum o cãra din carnea mea
în carnea lui din inima mea în inima lui
din sângele meu în sângele lui;

o vreme nu i-am acordat vreo importanþã
mi se pãrea cumva paºnic

pentru cã nu dãdea niciun semn cã ar fi
atât de avar

încât sã ia tot, tot, tot
ca ºi cum ar fi despodobit de frunze un plop

care despica singur vântul 
sã-l lase ca pe un schelet

la discreþia corbilor;

nu cred cã mai pot sã recuperez ceva,
dupã cum îl vãd acum 

nu mai stârneºte decât mila
dar mãcar sã-l huidui puþin sã-l alung cu beþe
sã-i sparg ochelarii
sã-l vãd cum se gudurã în faþa mea

cu ochii lui bonþi
bâjbâind dupã lentilele þãndãri trebuie

sã mã rãzbun cumva pentru copilãria furatã
pentru tinereþea furatã pentru frumuseþea

devastatã sã-i pun capcane în drum
sã-l biciuiesc pânã îi dã sângele prin haine

hoþule de tinereþe! sã-i strig
ºi sã-l arãt cu degetul celorlalþi sã-l scuipe ºi ei
sã ºtie ºi ei cine îi jefuieºte de sub aparenþa

de bonomie
a unui bãtrân care stã pe o bancã în parc

ºi care se preface cã numãrã frunzele
asemuindu-le clipelor

ia câte una între degete ºi o sfãrâmã ca ºi cum
ar fi cãzut pe gânduri

dar de fapt îºi aºteaptã cu încordare
victimele urmãtoare.

Priviþi-l pe bãtrânul din parc. Urmãriþi-i grimasele:
pare un vânãtor la pândã
trece mâna pe deasupra ºi haþ! trece o privire

pe deasupra ºi haþ! trece o rãsuflare 
pe deasupra ºi haþ! trece un gând

pe deasupra ºi haþ!

Nu eram atent a intrat peste mine în viaþã
ºi mi-a luat

picãturã cu picãturã copilãria mai întâi
apoi tinereþea

l-am ºi vãzut uneori cum o cãra din carnea mea
în carnea lui din inima mea în inima lui
din sângele meu în sângele lui.

Zi importantã: 9 iunie! Mai mult din reflex civic, m-am urnit
cãtre secþia de votare. Lume puþinã. Clopotele bisericii din
vecinãtate îmi impulsioneazã paºii ºi-mi pun în rezonanþã
ideile. Intru în ºcoala transformatã în instituþie electoralã,
gãsesc sala care trebuie, dau cartea de identitate ºi aºtept
sã intru în posesia buletinelor de vot. „Stop! Vã rog sã aºtep-
taþi!“ spune un bãrbat aflat în mijlocul încãperii, cu mâna
stângã ridicatã precum un arbitru gata sã scoatã
cartonaºul... Deja mã simt în ofsaid! „Ce s-a-ntâmplat,
Ionele?“ întreabã una dintre membrele comisiei. Cel ches-
tionat – aveam sã aflu cã este preºedintele secþiei – aratã, ca
un magician în momentul culminant, palma ridicatã, având
fixate între degete douã ºtampile. „Aºa... ªi...?!“ îºi exprimã
nedumerirea o altã colegã. Dezamãgit, explicã: „Aici sunt
douã, da? Avem patru cabine ocupate de alegãtori. Deci în
total ies ºase ºtampile, iar eu pe inventar am doar cinci! Cine
a adus-o pe-a ºasea?“ a încheiat acuzator preºedintele.
Încerc, neinspirat, o glumã: „Poate a rãmas de la scrutinul
din 2020!...“ Mã mãsoarã din creºtet pânã-n tãlpi ºi-mi
întoarce spatele. O doamnã care supraveghea urnele
aruncã o întrebare cãtre cei aflaþi în cabinele de vot: „Aveþi
ºtampile?“ Liniºte absolutã. Alegãtoarea din boxa 3 iese,
predã ºtampila, voteazã, îºi ia actul de identitate ºi pãrãseºte
câmpul de luptã...

Dl Ionel continuã sã þinã palma sus, cu cele trei trofee între
degete. Se elibereazã ºi cabina 2. Nouã, alegãtorilor aflaþi în
aºteptare, mai cã ne vine sã izbucnim în urale. Omul predã
ºtampila, voteazã ºi ne salutã înainte de a ieºi din salã.
„Domnilor, aveþi ºtampile?“ face o nouã verificare preºedin-
tele Ionel. Din cabina 1 se aude o voce iritatã: „Am, dom’le,
am... Tuº nu mai este!“ ºi de dupã perdea apare o mânã care
þine o tuºierã. Un membru al comisiei o înlocuieºte imediat ºi
procesul se reia. Pasãmite mulþumit de noua „dotare“, alegã-
torul îºi finalizeazã acþiunea, predã ºtampila ºi pleacã sã-ºi
vadã de viaþa lui încã patru ani.

Dl Ionel, cu cele cinci ºtampile puse între degete ca-ntr-un
rastel, verificã autenticitatea problematicelor obiecte elec-
torale ºi concluzioneazã îngrijorat: „Toate sunt în ordine!“
Noi, spectatorii, ca la coridã, fixãm privirile pe ultima cabinã,
de unde vom primi dezlegarea întregului mister. Dupã vreo
cinci minute în care nici sã ºuºotim n-am îndrãznit, iese un
adolescent simpatic, aflat la prima lui tentativã de a vota.
Zâmbeºte timid ºi se îndreaptã cãtre urne. „Stai! Unde-i
ºtampila?“ intervine, fãrã milã, preºedintele. Bãiatul se scuzã
ºi se întoarce în cabinã. Noi, ãºtia din public, cu rãsuflarea
tãiatã, aºteptãm deznodãmântul... Alegãtorul debutant
revine în scenã cu o tuºierã ºi i-o întinde preºedintelui.
„ªtampila, bãiete, nu tuºiera...“ „Pãi asta este singura
ºtampilã pe care am gãsit-o în cabinã!...“ „E tuºierã, nu
ºtampilã!...“ „Altã ºtampilã n-am avut!“ insistã puºtiul nese-
sizând eroarea de naturã semioticã. „ªi ai votat?!“ întreabã,
disperat, preºedintele. „Da...“ Toatã sala a îngheþat. Nu
ºtiam ce sã facem: sã râdem, sã plângem, sã ne ciupim de
urechi?... Observând ºi el încurcãtura, copilul deschide un
buletin ca sã ne arate cum a votat cu tuºiera: la consilii a fost
mai simplu, pata albastrã încadrându-se în dreptunghiul cu
lista. La primar a trebuit sã punã foaia pe tuºierã, apãsând cu
douã degete doar în cãsuþa preferatã! „ªi-acu’ ce facem,
Ionele?“ îºi exprimã disperarea o membrã a comisiei. Oricâte
instruiri ar fi fãcut Biroul Electoral, asemenea situaþie nu
fusese imaginatã. Se anuleazã voturile înainte de introdu-
cerea în urnã sau la numãrare? I se dau copilului alte bule-
tine ºi o nouã tuºierã (aia veche era deja „stoarsã“)?
Discuþiile au devenit aprinse, însã eu mi-am vãzut de-ale
mele: am intrat în cabinã ºi am dat cu ºtampila în candidaþi!

Vã daþi seama cât de hotãrât a venit la vot tânãrul respec-
tiv ºi ce eforturi a fãcut pentru a finaliza lupta sa în tranºeele
democraþiei româneºti? Singur, aºa cum s-a priceput, fãrã
sprijin de la familie sau de la ºcoalã. Timp de o lunã, pe
durata campaniei electorale, dirigintele, profesorii ºi pãrinþii
n-au gãsit un sfert de orã sã-i explice procesul de votare.
Cei tineri – ºi mai ales cei foarte tineri! – au fost lãsaþi sã se
descurce „liberi“ în jungla procedurilor ºi ideologiilor
democratice, iar acum ne întrebãm cum voteazã (dacã
voteazã!). Cu tuºiera!

Adrian
ALUI GHEORGHE

ªtefan RADU

Tuºiera
democraþiei



dupã  ce  am  respirat
am crescut pe întuneric într-o casã 

aproape de mare
auzeam cum plâng peºtii algele înecaþii adâncul
dar plânsul meu nimeni nu l-a auzit

mi se pãrea cã nu sunt singurã ºi ameþitã de iluzii
îi strigam pe ceilalþi pe tonuri diferite
pânã când adevãrata noapte ne-a luat 

prin surprindere
vii ºi morþi deopotrivã

nu se mai putea supravieþui
nicio fiinþã vie nu avea ce sã caute aici
ce folos cã eram îmbrãcatã în alb
ce folos cã visam cu faþa în sus

cine eºti m-a întrebat salahorul 
din subteranele iubirii
sunt i-am rãspuns în timp ce cãutam vinovaþi
ºi-mi aºezam zãpadã pe umeri

m-a luat în braþe ca pe o mireasã
venise pe jos îmi era foame
mi-a ºters tãlpile mi-a dat pâine

þi-a trecut m-a întrebat
da i-am rãspuns
atunci respirã
ºi în adâncul mãrii
am respirat

foc  foc
apã  apã

a bãtut vântul ne-au cuprins flãcãrile
nu ne pãsa trãgeam din þigãrile noastre
pânã absenþa se fãcea scrum

într-o zi am ajuns la praga
sã încordãm ceasul din turn 
ºi-am rãmas acolo încremeniþi
privind prãpãdul pe care noi l-am aprins

acum trecem cu paºi lini printre eoliene
nu ne-a mai rãmas decât o orã de atunci
nimic altceva

îmi tremurã genunchii iubitule
ºi am o mie pe care tu îi desparþi
ca mãrile de uscat
ca mãrile de uscat

miraj
sunt o idee prelungã într-o rochie de galã
nu trec niciodatã strada sã citesc poveºtile

de pe bãnci
la ce mi-ar folosi doar moartea e nemuritoare

tot ce nu îndrãznesc are ferestre fixe
singurãtatea face mai mult zgomot

decât parada tobelor
aplauze vã rog aplauze

nu ºtiu ce sã fac într-un mediu provincial
cu maxime negative

aº putea sã dansez pe cioburi ºi sã întreb
cine lipseºte

aº putea sã mã ridic pe vârfuri 

ºi sã privesc luminile (din copenhaga )
sau sã pãºesc direct pe lunã 
iar stelele ar cãdea într-o procesiune triumfalã

ca atunci când trãiam 
(în timpul vieþii mele)
ºi-am strigat numai pe jumãtate
precum un copil care primise toate jucãriile lumii 

dar nu ºtia
cât are voie sã se bucure

„ºi  am  ridicat
iarãºi  ochii  mei
ºi  m-aam  uitat“

e ziua fericirii
se scot mãºtile se pun pãlãriile
nimeni nu mai cunoaºte pe nimeni
legendele se scriu mai târziu

calul roºu
calul negru
calul verde

arhitecþii schimbã calea cea dreaptã
în geometria victoriei apar greºeli
vino ºi vezi
îngerii coboarã pe schele

în piaþa centralã cãlãreþul fãrã cap îmi cere
de mai multe ori inima
eu îi dau „trei mãsuri de orz pentru un dinar“

„ºi am ridicat iarãºi ochii mei ºi m-am uitat“
purtaþi toþi pãlãrii pentru decapitaþi

raþionament
deductiv

nu are niciun rost sã veghez adevãruri
o simplã suflare le dãrâmã pe toate
pânã ºi mila devine un fals

remuºcarea rupe cu dinþii din ranã
îmi desfac umbra ºi mã uit în adânc
pânã-mi iese sufletul la suprafaþã

în zadar aºez fãrâmã peste fãrâmã
nimeni nu opreºte sângerarea
din oglinzi

iubirea este un continuu înþeles
de pierdere

antinevralggic

soarele e prizonier
într-o clãdire pãrãsitã
de multã vreme nu mai ninge

în benidorm este încã
luna de miere
prin executare silitã se scot la licitaþie
verighete

vântul suflã peste pãsãri
din lut
cine sã îngroape morþii

deasupra luminile sunt aprinse
pe pãmânt mã încãlzesc
cu pãturi

de-ar fi mãcar puþinã zãpadã
sã mã bucur
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poesis

Carmen
SECERE

Turnul cu ceas

Requiem
pentru o gãrgãriþã

Astãzi, din cer a picat o mãrgicã roºie. Era o gãrgãriþã.
Am crezut iniþial cã a murit. I-am scris câteva cuvinte. Nu
mai poate zbura. Am pus-o într-un ghiveci. Rãmâne cu
mine. Un duo perfect. O fiinþã efemerã, mândrã, ce a încer-
cat cu restul de picioruºe sã pãºeascã ºi nu a reuºit decât
sã se rãstoarne, îmbrãcatã în roºu ºi negru, eºuatã pe
pãmânt reavãn, mustos. A agonizat o vreme ºi, în speranþa
unei minuni, nu i s-a curmat viaþa. Scriam deunãzi despre
inerþia cãutãrii ºi a dezlegãrii cifrului propriei vieþi prin
proiectarea unui ideal aproximativ. Cel ce a reuºit sã-ºi
înjghebe acest ideal poate fi considerat prizonier al univer-
sului interior. Deosebit de acesta, cel incapabil sã-ºi
desemneze eboºa unui ideal va rãmâne pentru totdeauna
prizonier al universului exterior ºi prin aceasta, eterna
jucãrie a lumii din afarã, a contingenþelor de tot felul, a
instinctului ºi precarului. 

Concertul de închidere al stagiunii de la Filar-
monica Mihail Jora, în prag de solstiþiu, a adus la pupitrul
dirijoral pe Tiberiu Soare ºi lucrãri care mi-au purtat gândul
la doi eroi epopeici. Ultimul simfonic din stagiunea cu
numãrul 68 s-a deschis cu Uvertura la opera Don Giovanni,
urmatã de Simfonia nr. 35 Haffner, în Re Major, de
Wolfgang Amadeus Mozart. La final, poemul simfonic Don
Quijote op. 35. S-au împlinit 160 de ani de la naºterea lui
Richard Strauss, în 11 iunie 1864, la München. Acesta
compune poemele simfonice Macbeth, la 24 de ani Don
Juan, Moarte ºi transfiguraþie, Till Eulenspiegel, Aºa grãit-a
Zarathustra, O viaþã de erou – capodopere, alãturi de sim-
fonii ºi creaþii concertante ale muzicii secolului al XIX-lea. În
17 iunie s-au împlinit 21 de ani de la plecarea în Cer a lui
Emanuel Elenescu, cel care a dirijat ºi în Bacãu lucrãri ale
lui Richard Strauss, dintre care amintim suita de valsuri
pentru orchestrã Cavalerul rozelor, Till Eulenspiegel,
Burlesca pentru pian ºi orchestrã.

Richard Strauss se afla în octombrie 1896 într-un sejur la
Florenþa ºi atunci îi vine ideea de a pune în paginã sonorã
povestea lui Cervantes. Aºadar, în decembrie 1897 va
definitiva partitura la Don Quijote, poemul simfonic cu vio-
loncel principal, op. 35, lucrare ce are prima audiþie în luna
martie a anului urmãtor, la Köln. Titlul sãu complet
este Introducere, Temã cu variaþiuni ºi final. Variaþiuni
fantastice pe o temã în caracter cavaleresc. Don
Quijote, Cavalerul tristei figuri, este reprezentat de violoncel –
solist Filip Papa ºi Sancho Panza de violã – Iulian Bolog. La
fiecare dintre cele 10 variaþiuni, compozitorul numeºte capi-
tolul din romanul lui Cervantes din care s-a inspirat. Tema
Dulcineei este aceea a Idealului. Irezistibilã.

Reîntorcându-ne cãtre purtãtorul „sfintei nebunii a ide-
alului“, cum caracteriza Ortega y Gasset pe Cavalerul tris-
tei figuri, ne gãsim faþã în faþã cu modelul spiritului care, prin
forþa sa de abstracþie, dominã lumea realului, o posedã de
la înãlþimea inaccesibilã a unei idealitãþi morale. Asta face
din el, din spiritul lui Don Quijote, o supranaturã, metafizicã.
Nebunia idealului… Tiparul ideatic al Cavalerului nu poate
fi clintit, pentru cã el se confundã cu adevãrul etern al fru-
mosului, adevãrului, curãþeniei morale, iubirii metafizice,
onoarei – ca misticã atitudinalã. Omul raþional, imersat în
realitatea presãratã cu tot felul de capcane, ascunziºuri ºi
ispite, care nu e prizonier al propriilor plãsmuiri, va înþelege
asemenea majoritãþii zdrobitoare a celorlalþi oameni raþio-
nali lumea, chiar dacã e mãrginitã, searbãdã sau vulgarã,
imperfectã sau dezamãgitoare. Pentru acest clovn care
este Don Quijote în ochii lor, lumea nu este însã amestecul
inextricabil de sordid ºi strãluciri efemere, de zãdãrnicie ºi
speranþã. Pentru el, lumea exterioarã e doar câmpul de
manevrã al propriei conºtiinþe, cristalizatã într-un weltan-
schaung indestructibil. Dacã e adevãrat cã nebunii nu pot
comunica între ei din pricinã cã le lipseºte aparatul logic,
adicã elementele gândirii cauzale purtãtoare de semnifi-
caþie, tot aºa de adevãrat poate fi faptul cã Don Quijote nu
poate gãsi o limbã comunã cu lumea realã din pricinã cã
raþiunea sa nu este compatibilã cu a celor din jur.
Idealizarea realitãþii nu o schimbã; pentru Don Quijote reali-
tatea nici nu existã, aºa cum pentru Don Juan nu existã o
anume femeie cãreia sã-i acorde importanþã specialã. Ca ºi
Don Juan, Don Quijote nu comunicã sentimente. Immanuel
Kant afirmase cã „sentimentele ajutã doar pe cei care nu
pot gândi“. Ambii ºi-ar trãda natura pur metafizicã, lãsân-
du-ne pradã pasiunilor comune ºi înclinãrilor instinctuale. Ar
comite, am zice, un „delict ideatic“.

Ozana KALMUSKI-ZAREA
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Primãria ºi Consiliul Local ale
municipiului Oneºti ºi Biblioteca
Municipalã „Radu Rosetti“,
împreunã cu Societatea Cultural-
ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“
Bacãu ºi Uniunea Scriitorilor din
România, filiala Bacãu, au orga-
nizat între 16 ºi 18 mai a VIII-a
ediþie a Reuniunilor Culturale
„Alecsandriada“. Genericul „Me-
moria locurilor – Oneºti, Borzeºti,
Bogdana“ este asociat cu cele-
brarea a 520 de ani de la
înveºnicirea lui ªtefan cel Mare
(1504). În prima zi a fost pro-
gramat, în Aula „Gheorghe
Izbãºescu“ a Bibliotecii, un
colocviu la care au fost prezenþi
cercetãtori, publiciºti, scriitori,
critici ºi istorici literari, profesori
din învãþãmântul universitar ºi
preuniversitar, muzeografi, elevi,
studenþi, masteranzi ºi docto-
ranzi, pornind de la scrierea din
1929 a Mariei Bogdan (1857-
1937), fiica lui Vasile Alecsandri
(1818-1890), Altãdatã (, ca) ºi
astãzi/“Autrefois et aujourd'hui“.
Cu un in memoriam Nicolae
Manolescu ºi Alex ªtefãnescu
s-a încheiat seara.

Vineri a fost fãcut cunoscut
cel mai important aºezãmânt
monahal din judeþul Bacãu,
Mãnãstirea Bogdana (comuna
ªtefan cel Mare), care adã-
posteºte fonduri de carte veche
ºi icoane din perioada 1642 –
1830. La Borzeºti (componentã
a municipiului Oneºti), au fost
vizitate biserica ºtefanianã,
„stejarul din Borzeºti“ ºi Muzeul.
Cu un moment de reculegere ºi
cu depunerea unei coroane la
mormântul fiicei lui Vasile
Alecsandri, Maria Bogdan, s-a
încheiat prima parte a zilei.
Dupã-amiazã, de la ora 15, în
Sala multifuncþionalã a Bibli-
otecii, s-a asistat la un moment
poetic ºi unul muzical, urmate
de lansãri de carte ºi reviste.
Cartea ediþiei 2024 a Reuni-
unilor Culturale „Alecsandriada“
este „Activitatea lui Vasile
Alecsandri pe tãrâmul literaturii
române“ (teza de doctorat ela-
boratã de Petre Dulfu; Cluj,
1881; traducere din limba
maghiarã de Ana-Maria
Brezovszki, 2006; Bacãu,
Editura Vasile Alecsandri ºi
Biblioteca Judeþeanã „Petre
Dulfu“ Baia Mare, 2024),
prezentatã de Teodor Ardelean,
directorul bibliotecii judeþene a
Maramureºului. Cu festivitatea
de premiere s-a încheiat a doua
zi a manifestãrilor. (Lista premi-
aþilor, în numãrul pe mai al
revistei noastre.)

Ultima zi i-a adus pe partici-
panþi la Colegiul Naþional
„Dimitrie Cantemir“, pentru un
moment special: In honorem
C. Th. Ciobanu, continuat cu
„Primãverile Elenei“ – film de
Cecilia Moldovan, despre
Vasile Alecsandri ºi Elena
Negri.

Invitaþii speciali au fost acad.
Mihai Cimpoi ºi Doina Dabija
(Chiºinãu) ºi Cristinel-Liviu
Bogdan (Feteºti, jud. Ialomiþa,
descendent al fam. Alecsandri –
Bogdan). Ultimul dintre ei a fost
reprezentat de avocatul Ion
Niþu, vicepreºedintele Societãþii
pentru Pãstrarea Memoriei lui
Vasile Alecsandri. Au fost
vizionate o expoziþie de medalii
„Vasile Alecsandri“, din colecþia
Vilicã Munteanu, ºi una de
carte, din colecþiile Bibliotecii
Municipale „Radu Rosetti“
Oneºti. Societatea Cultural-
ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“
Bacãu a lansat medalia „Maria
Bogdan“, cu sprijinul financiar al
companiilor DEDEMAN ºi
EVERGENT INVESTMENTS.

Parteneri au fost Universi-
tatea „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, Colegiul Naþional
„Dimitrie Cantemir“ Oneºti ºi Fun-
daþia Naþionalã „G. Cãlinescu“
Oneºti, iar colaboratori, Facul-
tatea de Litere a Universitãþii

„Vasile Alecsandri“ din Bacãu,
Muzeul de Istorie Oneºti,
Protopopiatul Oneºti, Inspecto-
ratul ªcolar al judeþului Bacãu,
Casa Corpului Didactic „Grigore
Tabacaru“ Bacãu, Asociaþia
„Caºin – tezaur de frumuseþe“,
subfiliala Oneºti a Asociaþiei
Naþionale Cultul eroilor „Regina
Maria“, Aºezãmântul de Culturã
„Bacãu“, Centrul Judeþean pen-
tru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu,
Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti
din România, filiala Bacãu,
Despãrþãmântul ASTRA „Vasile
Alecsandri“ Bacãu. 

Parteneri media: „Ateneu“,
„Plumb“, „Deºteptarea“, „13
Plus“, Radio-România Actuali-
tãþi, Acum TV Oneºti, iar coor-
donatori: Ionuþ Tenie, Ioan
Dãnilã ºi Dumitru Brãneanu. (A)

*  *  *
Doina Dabija, redactor-ºef al

sãptãmânalului „Literatura ºi
arta“ (Chiºinãu); Premiul Naþi-
onal „Vasile Alecsandri“ pentru
Promovarea Culturii ºi Spiritua-
litãþii Româneºti în Republica
Moldova:

Am venit la Oneºti pentru
prima datã, dar tatãl meu,
Nicolae Dabija, a fost de multe
ori aici. El mi-a spus cã Oneºtiul
e un oraº plin de oameni
frumoºi, lucru de care m-am
convins astãzi. Sunt împlinitã,
ca sã spunem aºa, sau
emoþionatã de toate eveni-

mentele care s-au întâmplat
astãzi, mai ales cã mi s-a oferit
ºi Premiul Naþional „Vasile
Alecsandri“. Este un premiu
foarte important pentru mine.
Simt cã nu e doar al meu, dar
cumva este ºi al colegilor mei
de la „Literatura ºi arta“, care
lucreazã cu mine zi de zi ºi
încercãm împreunã sã facem
ceva pentru cultura noastrã
româneascã. Am întâlnit oa-
meni cu un suflet mare ºi sper
sã revin mai des la Oneºti.

Dr. Teodor Ardelean, direc-
torul Bibliotecii Judeþene „Petre
Dulfu“ Baia Mare:

Cu bucurie am rãspuns invi-
taþiei dumneavoastrã ºi am
venit aici, la Oneºti, unde s-a
desfãºurat aceastã a VIII-a
ediþie a „Alecsandriadei“. Ne-aþi
fãcut o provocare maximizatã
prin chiar conþinutul ei. Noi, cei
care am servit o anumitã cauzã
a intersecþiilor culturale între þi-
nuturile româneºti, în sensul cã
în 2006 am tradus ºi am
rãspândit în România, în limba
românã, teza de doctorat a lui
Petre Dulfu despre activitatea
lui Vasile Alecsandri pe tãrâmul
literaturii române, am conside-
rat încã de atunci cã aceastã
chestiune trebuie parcursã de
toþi oamenii adevãraþi: academi-
cieni, istorici, critici literari, pro-
fesori. Trebuia sã fie acceptat
faptul cã din Transilvania a
venit – de la noi, din Maramureº –
aceastã contribuþie excepþio-
nalã, o analizã cum pe vremea
aceea nu mai fãcuse nimeni ºi
în condiþiile unui Imperiu
Austro-Ungar care evident cã
zãdãrnicea orice efort de eman-
cipare a românilor ºi ca atare
greu a acceptat o astfel de tezã
la Universitatea din Cluj în
1881, când a fost susþinutã, în
10 iunie. În acel an, Alecsandri
a primit lucrarea, a apreciat-o ºi
chiar, la rugãmintea lui Grigore
Silaºi, a promis cã va interveni
la Bucureºti, pentru cã ºtia pla-
nurile tânãrului Petre Dulfu de a
trece Carpaþii. Voia sã ajungã în
capitala românismului, în

Bucureºti, ºi a promis cã-l va
ajuta. Nu au percutat toþi
bucureºtenii la ajutor, dar Petre
Dulfu a fost tenace ºi rãzbãtãtor
ºi un excepþional intelectual,
astfel încât promisiunea lui
Vasile Alecsandri a fost onoratã
de context ºi de soarta literarã
pe care a avut-o.  Petre Dulfu
era cunoscãtor a ºapte limbi ºi
s-a dovedit un adevãrat peda-
gog naþional, un adevãrat
dascãl, un adevãrat cercetãtor
ºi un creator excepþional. El a
dat literaturii române o operã
greu de egalat ºi greu de com-
parat cu orice altã operã – evi-
dent, nu comparãm cu
Eminescu –, dacã  numãrãm
câte ediþii s-au tipãrit din
operele lui. Pentru toate aces-
tea, am considerat cã este pen-
tru noi o recompensã sã venim
în judeþul Bacãu. A fost întâm-
plarea cã s-a organizat la
Oneºti ºi ne-a plãcut sã fim
împreunã cu dumneavoastrã,
cu toatã echipa cu care aþi
„croit“ aceastã manifestare
excepþionalã. Ca atare, plecãm
îmbucuraþi ºi fericiþi, acasã, cã
Vasile Alecsandri este mentorul
mentorului nostru, patronului
nostru spiritual.

Acad. Mihai Cimpoi,
Academia Românã; Premiul
Naþional „Vasile Alecsandri“
Opera omnia:

Vã mulþumim pentru invitaþia
de a participa la acest eveni-
ment mare, cultural. Iatã: cele
douã maluri ale Prutului se
apropie aici. ªtiþi cã în
Basarabia existã un cult al lui
ªtefan cel Mare; avem în
Chiºinãu o foarte frumoasã sta-
tuie fãcutã de sculptorul
Plãmãdealã, cu crucea care
cheamã la credinþã, la iubire de
patrie, la solidaritate între
popoare ºi cu sabia lãsatã, pen-
tru orice eventualitate. Ãsta
este ªtefan cel Mare în imagi-
naþia noastrã, e cel care intrã ºi
în calendarul UNESCO. Acolo
ºefii de stat nu sunt incluºi, dar
ªtefan cel Mare a fost inclus,
pentru faptul cã a zidit biserici, a
susþinut cultura. Azi v-am adus
de acolo omagiul românilor
basarabeni. Sunt cu echipa de
la sãptãmânalul nostru naþional,
zic eu, „Literatura ºi arta“: Doina
Dabija ºi Ion Dabija, Ion
Dobzeu ºi ne închinãm în faþa
celui care a fost ªtefan cel
Mare. Venim cu un omagiu ºi
pentru Vasile Alecsandri, care
este întemeietor. Nu e aºa cum
l-a prezentat Eminescu, ca
„veselul Alecsandri“; el e mai
complex, e un poet al fiinþei, ca
ºi Eminescu, poet complex
care – acum am descoperit –
are 16 cântece din Basarabia.
Cine le-a adus, nu ºtim; trebuie
sã studiem. Poate cã însuºi
taicã-sãu, care venea la Bãlþi, la
o mãnãstire acolo, fiind vechil la
„Sfântul Spiridon“ de la Iaºi. Un
bunic al lui Vasile Alecsandri
ducea sare în Basarabia. Asta o
scrie chiar el în autobiografie:
„Bunicul meu cãra sare ºi peste
Prut“.

Reuniunile Culturale „Alecsandriada“ – VIII

„Memoria locurilor – Oneºti,
Borzeºti, Bogdana“

Pentru numãrul semnificativ
de articole publicate în revista
bãcãuanã, pentru slujirea cu
devotament a speciilor de
prim rang ale jurnalismului cul-
tural, Cristian Livescu (1945-
2024) este recunoscut ca
membru al familiei „Ateneu“. A
debutat, la îndemnul lui
Constantin Cãlin, cu „Un
roman al ideilor literare“,
numind astfel „Dicþionarul de
idei literare“ al lui Adrian
Marino, ºi a continuat cu zeci
de eseuri, cronici literare,
comentarii ale vieþii plastice,
literare, muzicale din judeþul

Neamþ îndeosebi. Pasiunea
vizibilã a fost cea pentru
teatrul pietrean, cãruia i-a
dedicat un volum insolit.
Recenzându-l în 2002,
Carmen Mihalache îl vede pe
autor ca „spectator de vocaþie,
jurnalist febril, cãutând sem-
nificaþii dincolo de coaja
lucrurilor din imediata
apropiere“. Exegeþii operei lui
Eminescu ºi ai scrierilor lui
Bacovia (mai nou, ai literaturii
actuale) vor gãsi în textele
semnate de Cristian Livescu
în „Ateneu“ ori în „Convorbiri
literare“ referiri utile ºi juste.

Dupã plecare…

Un  ateneist
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Teoria polisistemelor pro-
pusã de Itamar Even-Zohar ºi
cartografia „Republicii mondiale
a literelor“ realizatã de Pascale
Casanova au ceva în comun,
din câte ne dãm seama: ambele
renunþã la decupajul lingvistic ºi
politic al corpusului literar pen-
tru a considera critic spaþiul de
desfãºurare al literaturii dupã o
perspectivã funcþionalistã, la
Itamar Even-Zohar, geopoliticã
la Pascale Casanova. Autorii
acordã un loc important pro-
cedeelor ºi efectelor canoni-
zãrii, care stabilizeazã econo-
mia sistemului literar sau
definesc locurile de putere în
spaþiul mondial al literelor.
Itamar Even-Zohar dezvoltã mai
ales conceptul de „repertoriu“,
înþeles ºi definit ca „the agre-
gate of laws and elements
(either single, bound, or total
models) that govern the produc-
tion of texts“ („Polysistem theo-
ry“, în „Polysistem Studies“, op.
cit.). Urmând un demers
aproape în întregime istoric ºi
genealogic, Pascale Casanova
situeazã etapa iniþialã ºi funda-
mentalã a constituirii spaþiului
literar mondial în momentul
publicãrii celebrei lucrãri „La
Déffence et Illustration de la
langue françayse“ (1549) a lui
Joachim du Bellay (1522-1560,
poet ºi critic literar francez, înte-
meietor, împreunã cu Pierre de
Ronsard, al ºcolii poetice „La
Pléiade“ ºi autorul programului
acesteia). Preþioasa lucrare a
lui du Bellay „furnizeazã para-
digma“ asociind naþiunea cu li-
teratura ºi instaurând dialectica

dintre naþiunile literare „mari“ ºi
cele „mici“: [...] du Bellay pune
bazele spaþiului literar euro-
pean. Concurenþa internaþio-
nalã pe care o instaureazã
începutul procesului de unifi-
care a spaþiului literar inter-
naþional. Odatã cu rivalitatea
pe care o inaugureazã, el
traseazã prima schiþã a unui
câmp literar transnaþional“
(Pascale Casanova, op. cit.).
Fiecare în maniera sa, cei doi
cercetãtori propun punerea în
perspectivã a principiilor domi-
nante în viziunea literarului,
integrând aceste principii în
chiar obiectul lor de studiu. 

Ca sã elaboreze o modelare
(teoreticã ori fondatã istoric) a
relaþiilor literare internaþionale,
cei doi autori subliniazã aºadar
necesitatea de a trata con-
strucþii discursive ce însoþesc ºi
situeazã producþia literarã în
spaþiul social. Dar credem cã
niciunul dintre ei nu reuºeºte sã
extragã toate consecinþele ofer-
telor teoretice, în mãsura în
care amândoi rãmân centraþi cu
prioritate (ºi aproape nemijlocit)
pe studiul literaturii înainte de
orice – adicã: texte literare. În

timp ce a degajat un important
palier de mediere discursivã
(metadiscursurile literare, ori-
care ar fi forma lor), cuvântul
critic tinde sã cadã direct pe
obiectul literar, fãrã sã treacã
prin studiul mediului sãu
metadiscursiv, cum ar sugera
teoria. Or atenþia directã acor-
datã operelor poate, în cele din
urmã, sã orienteze din nou
aceastã teorie spre producerea
valorii simbolice a obiectului li-
terar – tocmai la ceea ce atât
Itamar Even-Zohar, cât ºi
Pascale Casanova voiau iniþial
sã renunþe. 

Într-adevãr, construcþia teo-
reticã a lui Itamar Even-Zohar
pune cu claritate în evidenþã
procedurile ce þin de „interfe-
renþe“ ºi de „transferuri“ prin care
un sistem periferic penetreazã
un sistem central al cãrui echili-
bru funcþional ar fi fost slãbit:
„[...] it is a major goal, and a
workable possibility for the
Polysystem theory, to deal with
the particular conditions under
which a certain literature may
be interfered with by another li-
terature, as a result of which
properties are transferred from

one polysystem to another. For
instance, if one accepts the
hypothesis that peripheral pro-
perties are likely to penetrate
the center once the capacity of
the center (i.e., the repertoire of
the center) to fulfil certain func-
tions has been weakened [...],
then there is no sense in deny-
ing that the very same principle
operates on the inter-systemic
level as well“ („Polysystem
theory“, op. cit.). Citindu-l pe
teoreticianul polisistemului, ne
dãm seama cã principiul inter-
ferenþei intervine ca un nou
cadru normativ construit contra
modului de aprehensiune naþi-
onalã a literaturilor, cãrora
autorul le deplânge efectele de
deformare, fãrã a cãuta sã le
obiectiveze ºi sã le analizeze ca
reprezentãri eficace (de exem-
plu, apropo de literaturile pe-
riferice latinei medievale:
„Unfortunately, tendentiously
nationalistic literary historiogra-
phy has prevented adequate
analysis of the relationship vis-
a-vis Latin for almost all of the
literatures concerned“ – „Laws
of literary interference“, în
„Polysystem studies“, op. cit.,

subl. n.). Altfel spus, unei norme
de evaluare metaliterarã i se
substituie aici alta, ce atribuie
privilegiul autenticitãþii ºi al con-
formitãþii socioliterare textelor în
circulaþie, mai ales prin inter-
mediul traducerilor. 

Pascale Casanova propune
un aparat teoretic mai simplu,
care polarizeazã obiectele lite-
rare astfel: pe de o parte, „marile
literaturi“, ce beneficiazã de un
important aparat de producere
a valorii simbolice, ºi, pe de altã
parte, „micile literaturi“, ce,
printr-o serie de lovituri de forþã,
zdruncinã deseori puþin ordinea
literarã stabilitã. Mai ales
asupra acestora din urmã în-
târzie autoarea, consacrând un
întreg capitol „miracolului literar
irlandez“. Figurile de scriitori
„asimilaþi“, „revoltaþi“, chiar de
„oameni traduºi“ gãsesc astfel o
plusvaloare simbolicã în trata-
mentul teoretic pe care li-l re-
zervã Pascale Casanova, din
moment ce sunt puºi în postura
de agenþi de infiltrare ºi de re-
voluþie, indispensabili ideii de a
evita încremenirea literaturii
mondiale sub influenþa câtorva
legi universalizate. În cele douã
cazuri, cu modalitãþi diferite,
este evident cã avem de a face
cu un discurs polemic, îndreptat
împotriva unui anumit tip de
istoriografie a literaturii (cu per-
spectivã naþionalã ºi/sau mono-
lingvã), un discurs ce serveºte
posturi teoretice (potrivnic pos-
turii tradiþional istoriografice),
destinat implicit evaluãrilor
obiectelor literare.

Gheorghe IORGA
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Negocierea ºi tranzacþia valorilor
sau despre consacrarea teoreticã în literaturã

II. Teoria literarã. Funcþionarea
axiologicã a discursului teoretic (2)

La Savu Popa jocul cu poezia conteazã
mai puþin ca exerciþiu ludic, consumat sub
semnul unei atitudini detaºate ºi puternic
marcate de conºtiinþa convenþiei. În
recentul sãu volum, De-a v-aþi ascunselea
cu poezia (Cluj-Napoca, Editura ªcoala
Ardeleanã, 2023), autorul sugereazã prin
însuºi titlul un posibil program, în care
accentul se pune pe relaþia dintre poet ºi
propriul text, cât ºi dintre poet ºi marea
poezie, cãutatã în permanenþã pentru cer-
titudinea autenticitãþii propriei creaþii.

Demersul poetic al lui Savu Popa stã
sub semnul unui recurs la realitate, la
materie în primul rând, dupã cum remarca
de altfel distinsul critic Gheorghe
Grigurcu: „Poezia lui Savu Popa ilus-
treazã ceea ce s-ar putea numi o
întoarcere la materie. Saturat de
abstracþiuni, simboluri, valori metafizice,
acest tip de creaþie ia în considerare un
realism precum o reacþie retractilã. O
blazare a spiritului, epuizarea unei lumi
gata de a depune armele. Nu factorul
spiritual deþine controlul, ci unul de naturã
fizicã ce-ºi oferã prezenþa imaginativã,
bizuindu-se pe condiþia sa primordialã. La
fiecare pas un nesaþ de materie stãpânã
pe situaþie“. 

În binecunoscuta sa carte Jocul ca
simbol al lumii, E. Fink sublinia cã jocul
reflectã în ultimã instanþã lumea. În joc,
„omul se «transcende» pe sine însuºi,
depãºind determinãrile de care este
înconjurat ºi prin care el se realizeazã pe
sine“. Este adevãrat, considerã autorul,
„cã-n jocul uman apar momente ale lumii,
dar acestea sunt sparte, distruse prin
dualitatea realitãþii ºi a irealitãþii care
interfereazã în joc“.

Scrisul în sine este pentru Savu Popa
un profund joc ce conteazã în ultimã
instanþã ca un autentic ritual de chemare
a poeziei: „Când scriu / mã joc / de-a v-aþi
ascunselea / cu poezia“. Poemul este
indiscutabil trãire, exteriorizarea unei
stãri interioare, este un „þipãt“, dar acest
þipãt este atent „textualizat“, þipãtul de

hârtie al lui Savu Popa amintindu-mi-l pe
criticul care spunea cã personajul este o
fiinþã de hârtie: „Poezia mea, / un / þipãt /
de / hârtie“.

Descoperirea realului prin poezie
vizeazã esenþialul, nelipsind convingerea
cã imaginarul îl protejeazã pe individ în
faþa agresiunii concretului, totul transcris
într-un discurs din care nu lipsesc atitudini
ºi modalitãþi specifice poeziei lui Savu
Popa: „Mie, poezia / mi-a arãtat drumul
Damascului / traversat încontinuu / de
caravane de praf / ºi cenuºã, / mi-a luat
apãrarea / în faþa gardianului care / îmi
cerea bilet – o hârtie de împachetat spai-
mele, / la intrarea în bâlciul memoriei, /
m-a asigurat / cã pastila disperãrii se di-
zolvã / doar în gustul de sânge al ratãrii, /
mi-a spus sã mã ascund / sub pat, în
întunericul cãlduþ, dulceag, / sã scap de
obsesiile care se-ntindeau prin camerã /
în dans de paiaþe unite / printr-o pânzã de
pãianjen / cu reflexe metalice, / mi-a arã-
tat locul / prin care timpul / se retrage sub
formã de venin / în clepsidra subteranã, /
mi-a indicat / cum sã mã feresc / de cei
purtaþi / de angoase grele, / învãluiþi în
catifele de întuneric, / cei care vorbesc pe
mai multe voci / ieºite din ambalaje /
înainte de termen (Mie, poezia...).

Îmi place sã cred cã definiþiile lirice ale
lui Savu Popa sunt o admirabilã trecere a
realului în imaginarul poetic, dar ºi o
reconsiderare a acestuia. Iatã câteva
exemple: „Cerul, / o pleoapã / care ºi-a
înghiþit / ochiul“. Poezia este de altfel un
sublim exil, o retragere din realitate în
imaginarul asociat paginii, textului aºtep-
tat ºi scrisului: „Pe pagina de hârtie, /
Începe / Exilul imaginaþiei mele“. O poezie
a intimitãþii se finalizeazã la Savu Popa
sub semnul Cãrþii, chiar album, ºi al unei

închideri care consacrã: „Duminica, / Ne
adunãm / În camera de zi. / Eu, fratele, /
Mama, tata. / Povestim / Sau / Doar ne
privim unul pe altul. / Uºile casei / Se
închid / Dupã noi, / Precum coperþile /
Unui album de familie“ (Album).

Existã la Savu Popa o aparentã simpli-
tate a confesiunii, care deschide însã per-
spective spre oniric ºi spre profunde sem-
nificaþii simbolice: „Am visat / Cum cei din
jur / Aveau corpuri / De clepsidre-n care /
Un nisip / Curgea-n gol, / Lent, teribil de
lent, / Iar mie îmi dãdea fiori, / Cãci
auzeam / Cã timpul, dincolo de ziduri, /
Alerga ca un ºobolan / Otrãvit“. Visul
devine un generos cadru pentru poetul la

care realul alunecã la modul convingãtor
în fantast: „Ea, însetatã, visase cã a mers/
Ca o acrobatã / Pe linia care desparte
Marea Caraibilor / De Oceanul Atlantic. /
Iese din camerã, ameþitã, / Somnul ei,
cioburi de salivã / Încercuindu-i buzele
crãpate, / Ajunge în bucãtãrie, / Noaptea
de afarã, / Un câmp bosniac, întins, /
Unde plantaþiile de cânepã se împletesc /
cu cele de porumb, / Departe de orice
aºezare, / Se priveºte în oglindã, /
Imaginea îi apare / Precum cea a scoicilor
dincolo de apa / Tulbure în timpul ploii. /
Înainte de a adormi din nou, / Ascultã /
Cum copacilor bãtrâni / Din curte / Le intrã
rãdãcinile / În carne“. Sau: „Miºcãrile
mele/ Au devenit / Marionetele gândurilor
mele, / Visele sunt cioburi / Ale oaselor
care, / Într-un veac / Îndepãrtat ºi palid /
De atâta nemiºcare, / ªi-au lepãdat trupul/
Ca pe o piele / Trecãtoare“. Poezia coti-
dianului se înfioarã de gravitatea simbolu-
lui: „În toiul vacanþei, / Intru în cancelarie,//
Liniºtea satului, vara, // Cerul, / Un aluat /
Nefrãmântat îndeajuns, // Pe o masã, /
Câteva manuale / Împrãºtiate, / Câteva
cãrþi / Aºteaptã, / Par aºa, fãrã nicio
rãdãcinã, / Ale nimãnui. // Cineva
neapãrat / Trebuie / Sã sune pentru /
Marea Pauzã“. Convingãtoare sunt
scurtele notaþii transcriind gândirea poe-
ticã a autorului: „Cât de adormit / Sã fii /
Sã îþi uiþi / În somn / Visele“. Sau:
„Adesea/ Sufletul / Îºi poartã / Trupul / Ca
pe o cruce“.

În final, îmi rezerv plãcerea de a repro-
duce un text de o indiscutabilã frumuseþe:
„Miºcarea vânãtorului / punând arma jos,/
ochiul format, / mâna asprã. // Se îndreap-
tã spre prada cãzutã, / inima lui micã bate
în inima de scrum / a celui doborât, / ochii
lui rãsfrânþi de ochii reci… // Deodatã,
pãtrunde în culoarea lor metalicã. // Nu se
va mai întoarce, / Devine, la rândul lui,
vânat. // Se va preda“.

Mircea MOÞ

Jocul cu poezia
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Un teatru tânãr, cum este cel
sucevean, are deja o importan-
tã istorie recentã, ºi nu una
oarecare, ci una de succes.
Participãri la festivaluri de
primã mãrime, internaþionale,
cum este cel de Avignon, la
Festivalul Naþional de Teatru
din România, dar ºi la multe
alte manifestãri teatrale din
þarã stau mãrturie în acest
sens. Cu un program estetic
ambiþios, cu o realã ºi clarã
propensiune spre valoare,
teatrul din Bucovina, care
poartã numele celui mai cunos-
cut ºi apreciat dramaturg
român contemporan, Matei
Viºniec, preþuit ºi ca mentor,
are ºi un festival propriu,
oferind publicului prilejul unor
întâlniri plãcute ºi semnifica-
tive, cu spectacole diverse, cu
personalitãþi ale lumii teatrale,
cu scriitori ºi cu alþi artiºti,
muzicieni, dansatori, pictori. O
nouã ediþie a acestui eveni-
ment, numit Zilele Teatrului
„Matei Viºniec“, s-a desfãºurat
în perioada 11-19 mai 2024 ºi
a fost impresionantã prin
amploarea, mulþimea ºi diversi-
tatea evenimentelor cuprinse:
spectacole (nu numai în sala
Teatrului, ci ºi în alte spaþii,
unele neconvenþionale, cât ºi
în aer liber), conferinþe, lansãri
de carte, expoziþii, ateliere.
Aceastã a VIII-a ediþie a avut o
temã foarte interesantã:
Teatrul, diplomaþie culturalã.
Inspirat aleasã, pentru cã (ºi
redau aici cuvintele lui Matei
Viºniec din prefaþa caietului-
program al manifestãrii) „altfel
spus, nu este cultura, ca ºi
diplomaþia, o încercare de
rotunjire a unghiurilor, de rezol-
vare prin dialog ºi nu prin vio-
lenþã? Cum este posibil ca
oameni care iubesc aceleaºi
creaþii artistice sã se urascã
totuºi visceral unii pe alþii?

Cum este posibil sã se lupte
între ei oameni care ascultã cu
pasiune aceleaºi bucãþi muzi-
cale, care citesc cu pasiune
aceleaºi romane, care savu-
reazã aceleaºi capodopere pic-
turale ºi se hrãnesc cu mesa-
jele aceloraºi piese de teatru?“ 

Sigur, cultura este un instru-
ment puternic pentru a crea
punþi de legãturã între oameni,
în special între tineri, ºi pentru
a consolida înþelegerea reci-
procã. La Suceava, la festival,
m-au bucurat prezenþa unor
oameni de teatru cunoscuþi, din
þarã ºi din strãinãtate, reve-
derea cu unii dintre confraþi ºi
am fost încântatã sã observ
atât de mulþi tineri, vesele ºi
curioase roiuri de voluntari, la
toate evenimentele; pe larg
mediatizate, presa, în toate
formele ei, acordând o bine-
meritatã atenþie festivalului,
bine gândit ºi excelent organi-
zat. La care te întâmpinã, cum
pãºeºti în sala Teatrului, sur-
prinzãtoarea instalaþie vizualã
risipitã peste tot, conceputã cu
inspiraþie ºi multã ingeniozitate
de artistul Mihai Neamþu. Cum
am ales sã ajung la Suceava
doar pentru puþin timp, la
începutul acestui maraton
teatral (un adevãrat tur de forþã
pentru organizatori, pentru cã
au fost 60 de evenimente),
principalul meu obiectiv a fost
sã vãd premiera pe þarã a
teatrului-gazdã, asupra cãreia
mã voi opri în rândurile de mai
jos.

„Cum
l-aam  îînggropat
pe  Stalin“,
o  farsã  a  cãrei
permanenþã
dã  fiori  reci  

Provenit din spaþiul rus, scri-
itorul Artur Solomonov, roman-
cier, dramaturg ºi critic de
teatru, jurnalist, trãieºte de mult
timp în afara þãrii sale, alegând
sã fie un om liber. Plecând din
Rusia, el poate acum sã scrie
fãrã teamã de cenzurã, de
represalii, despre ce se întâm-
plã cu societatea, cu practicile
politice din fostul imperiu, cu
viaþa oamenilor trãind sub o
dictaturã care nu s-a sfârºit
niciodatã; de fapt, cu tot glas-
nostul ºi perestroika procla-
mate de Gorbaciov. Pentru cã
ruºii au nevoie de tãtuca, de o
dictaturã, asta e înscris în
ADN-ul lor, dupã cum susþin
mulþi istorici, care vorbesc ºi
despre un „cod imperialist“ al
Rusiei. Astfel cã adierea de aer
proaspãt adusã de liderul non-
conformist ºi carismatic, pe
care l-am numit, nu avea cum
sã reziste mult timp, în zilele
noastre, regimul dictatorial
putinist rãspândind teroare ºi
declanºând un rãzboi de lungã
duratã cu un stat vecin ºi
frãþesc, Ucraina.

Solomonov a dobândit pri-
mul sãu succes de proporþii cu
romanul „O poveste teatralã“,
adaptat ºi pentru scenã, tradus
în mai multe literaturi, premiat.
Teatrul i-a acaparat tot mai
mult atenþia scriitorului ºi aºa
s-a ivit prima sa piesã, „Graþia
lui Dumnezeu“, cu o temã
social-politicã, urmatã de „Cum
l-am îngropat pe Stalin“, mon-

tatã acum la teatrul sucevean
de regizorul Theodor-Cristian
Popescu, traducerea aparþi-
nând Ralucãi Rãdulescu. Piesa
este construitã pe formula
teatrului în teatru. Aºa cã
asistãm la o previzionare
înainte de premierã. Deloc
întâmplãtor, fiind vorba despre
un subiect atât de important, în
salã se aflã însuºi preºedintele
rus, care ºi-a dorit sã vadã cum
este reprezentatã îngroparea
marelui tãtuc. Evident, este
nemulþumit, pentru cã, dictator
fiind, nu vrea decât permanen-
tizarea ilustrului model, astfel
cã hotãrãºte ca piesa ºi spec-
tacolul sã-ºi schimbe tema,
devenind un fel de preamãrire
a lui Stalin, încã de la apariþia
lui pe lume. Câþiva emisari ai
puterii primesc însãrcinarea de
a supraveghea îndeaproape
respectarea strictã a preþi-
oaselor indicaþii. Regizorul
spectacolului, care s-a dis-
tribuit în rolul lui Stalin (trimi-
tere ironicã la dictatura regizo-
ralã), se conformeazã (ºi nu
fãrã plãcere) ºi schimbã totul,
comportându-se despotic.
Grandoman ºi egolatru, histri-
onic, trecând rapid de la o
stare la alta, el este întruchipat
de actorul Cosmin Panaite,
care a înþeles ºi a redat exact
esenþa personajului Woldemar
Arkadievici/Stalin. Alte perso-
naje istorice cunoscute care
apar în aceastã farsã tragi-
comicã sunt Lenin, Beria ºi
Hruºciov, interpretate de
Cãtãlin-ªtefan Mândru, Delu
Lucaci ºi Cristina Florea, în
nota întregii montãri, reþinut,
distant, cu economie de
mijloace. Autorul piesei este
figurat, cu un joc precis, cu
adecvate schimbãri de atitu-
dine de Diana Lazãr. În con-
trast oarecum cu tonalitatea
interpretãrilor menþionate este

cea datã de Clara Popadiuc
personajului Valentinei (ºi dra-
maturgic partitura este mai
generoasã), creionat de
actriþã cu relief, temperament
ºi nuanþe. Un moment mai
puþin tensionat, cu binevenite
accente de comedie, de haz
popular este cel al dialogului
dintre cei doi paznici jucaþi de
Rãzvan Bãnuþ ºi Iulian Burciu.
Distribuþia este completatã de
Horia-Andrei Butnaru (Omul de
la Minister), de Alexandru
Marin ºi Bogdan Amurãriþei
(Primul ºi Al doilea Stalin din
perioada tinereþii). 

Regizorul Theodor-Cristian
Popescu construieºte un spec-
tacol foarte elaborat, sobru,
cerebral, care nu mizeazã pe
emoþie, în primul rând, ci pe
reflecþie. E un director de
scenã cu bosã teoreticã, este-
tica sa ducându-mã cu gândul
la versul lui Ion Barbu: Castelul
tãu de gheaþã l-am cunoscut,
Gândire. Aºa cã, deºi textul are
pãrþi, scene care sunt amu-
zante, chiar dacã alunecã spre
comedia neagrã, spre un car-
navalesc trist, regizorul a ales
sã ne aminteascã lucruri mai
puþin plãcute despre firea omu-
lui. Care e slabã, lesne schim-
bãtoare, sub vremi, sub dicta-
turi. Spectacolul sãu (cu o
interesantã scenografie, de
puternic impact vizual, sem-
natã de Raluca Alexandrescu)
nu este deloc unul comod.
Dimpotrivã, e dens ºi chiar te-
rifiant, din moment ce-þi aratã
cã trecutul se poate oricând
întoarce, cu toate relele lui, cu
strivirea omului. Sau cu trans-
formarea acestuia într-un tiran,
odatã ce pune mâna pe o
anume putere. Puterea care
corupe, alterând fibra umanã.
Despre cedare, laºitate, fricã
vorbeºte spectacolul, despre
neputinþa desprinderii de un
model totalitar. Despre politi-
cul omniprezent în vieþile
noastre. Mesajul este clar,
susþinut, potenþat prin exce-
lenta muzicã (Ovidiu Iloc,
compozitor, ºi la pian,
Johannes-Raimund Onesciuc)
ºi de imaginile expresive decu-
pate de lighting designul lui
Costi Baciu. În limbajul propriu
teatrului, suntem puºi în situ-
aþia de a înþelege cât de uºor
se pot pierde libertatea, demni-
tatea, prin acþiunea efectului de
turmã, prin uniformizare, nive-
lare, cântatul în cor. Sunt noi
pericole la ora actualã într-o
lume care a luat-o razna, cu
ideologizare excesivã, cancel
culture, corectitudinea politicã,
ameninþând libertatea artei ºi a
creatorului, ºi în acest sens
spectacolul lui Theodor-
Cristian Popescu are impactul
unei prise de conscience.

Teatrul vãzut
ca diplomaþie în acþiune

Semnalãm apariþia recentã,
la Editura Junimea, în colecþia
Hamletarium (coordonatã de
Cãlin Ciobotari ºi Simona
Modreanu), a unui interesant
volum aparþinând Laurei
Terente, intitulat Actori cu
vocaþia mentoratului: State
Dragomir, Aurel Ghiþescu,
Gina Sandry Bulandra.
Autoarea este muzeograf coor-
donator al Colecþiei „Istoria
teatrului românesc“, la Muzeul
Naþional al Literaturii Române
Iaºi, este doctor în domeniul
Teatru ºi Artele spectacolului,
având publicate numeroase
studii, articole, cât ºi conferinþe
þinute. În prefaþa volumului,
Anca-Doina Ciobotaru sublini-
azã cã avem ºansa noi, cititorii

ºi iubitorii de teatru, unei cãlãtorii „în lumea tainicã a fondurilor
documentare“ ºi cã Laura Terente a scos la luminã, în urma
unor pasionate ºi riguroase cercetãri, adevãrate comori, vin-
decând astfel „rãni culturale produse de nedrepte decizii admi-
nistrative“. Parcurgând capitolele acestei cãrþi, descoperim cali-
tãþile artistice ºi umane de excepþie ale unor mari personalitãþi
ale scenei, care au contribuit din plin, cu ºtiinþã ºi generozitate,
la formarea teatrului naþional modern.

Cartea  de  teatruCartea  de  teatru
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scena

Noua versiune scenicã a pie-
sei „Pescãruºul“ de Cehov, de
pe scena teatrului pietrean (în
traducerea lui Bogdan Budeº),
mi-a reamintit cuvintele lui Gorki
dupã ce a ieºit de la o reprezen-
taþie a „Livezii de viºini“ a con-
fratelui sãu (care i se pãrea
„rece ca un diavol“): Un om mare
ºi deºtept, atent la tot ce se
petrece în juru-i, a trecut pe
lângã aceastã gloatã plictisi-
toare ºi cenuºie de oameni
neputincioºi, s-a uitat la aceºti
locuitori plicticoºi ai planetei
sale ºi, cu un zâmbet trist, cu un
ton de imputare blândã, dar
adâncã, ºi cu tristeþe deznãdãj-
duitã pe chip ºi în inimã, le-a
spus cu glas frumos ºi sincer:
„Urât mai trãiþi, domnilor!“
Oameni care duc o viaþã moar-
tã, cenuºie, irositã aiurea, pen-
tru cã nu au putere sã se scu-
ture de „mucegaiul banalitãþii“. 

Primele lucruri care-þi atrag
atenþia la „Pescãruºul“ regizoru-
lui francez Christian Benedetti
sunt spaþiul aproape gol al
scenei (pe care sunt doar o
masã, câteva scaune, o cana-
pea, un mic podium, în plan mai
îndepãrtat, ºi câteva reflec-
toare) ºi culorile terne. Christian
Benedetti este un om de teatru
complet: actor, regizor, profe-
sor, fondator de companii,
director de festivaluri, creator de
grupuri de reflecþie despre noi
practici artistice. Preocupat de
dramaturgia contemporanã,
semneazã multe spectacole
bazate pe texte actuale ale unor
autori din diferite þãri (Geanina
Cãrbunariu se aflã printre ei),
dar Cehov este o pasiune con-
stantã, la care se întoarce des.
ªi pe care-l transpune scenic,
urmându-i întocmai dorinþa ca
piesele sale sã fie reprezentate
cât mai simplu, lui Cehov dis-
plãcându-i detaliile, accesoriile,

pãsãrile ºi dispoziþiile întâmplã-
toare. Lucruri care distrag spec-
tatorul. Voia, în schimb, ca
piesele sã-i fie jucate de actori
buni. Aºa cum sunt la teatrul
pietrean, „Pescãruºul“ fiind, în
primul ºi ultimul rând, un spec-
tacol de actori. Care vorbesc în
aceastã montare foarte repede
ºi fãrã intonaþie, alb, ºi poartã
haine neutre, ºterse, cu puþine
excepþii. 

Oare de ce ºi-a numit Cehov
o piesã cu „cinci puduri de
dragoste“ – dar neîmpãrtãºitã,
nefericitã, ºi cu o sinucidere la
final – comedie? Pãrerea regi-
zorului este cã dramaturgul a
spus cã piesele sale sunt
comedii considerând cã „trebuie
jucate în ritm de comedie:
repede, repede, repede, creân-
du-se ciocniri semnificative“.
Comedii, pentru cã personajele
sale nu au conºtiinþa tragicului
ºi sunt ridicole, pierzându-ºi tim-

pul în discuþii inutile, istovitoare.
Mãrturisesc cã nu m-a prins
maniera asta de joc, rosto-
golirea cuvintelor pe nerãsu-
flate, dar cã, din fericire, au fost
ºi momente de actorie care m-au
atins, atunci când m-am bucurat
de semnificaþia unor pauze, de
inflexiuni ale vocilor, de nuanþe,
de trãire, într-un cuvânt. Am
înþeles însã ce a vrut regizorul,
tot în respectul viziunii lui Cehov
asupra pieselor sale, construite
ca o partiturã muzicalã, cu
pauze, tempouri. Citindu-l atent,
în profunzime pe Cehov, regi-
zorul ºi-a pus multe întrebãri,
care ni se adreseazã în egalã
mãsurã pentru cã, lãsând lumi-
natã sala în timpul spectacolu-
lui, ne înglobeazã în aceeaºi
duratã. La fel cum, prin desenul
cu creta a unui pescãruº, pe o
bucatã de lemn (ºi nu cu
prezentarea acestuia împãiat),
este lansatã invitaþia la conti-

nuarea unui joc cu figuri, care
lasã liberã imaginaþia specta-
torului. Este un pariu al regiei. 

Din distribuþie, o surprizã
plãcutã a fost tânãra Cristina
Ciulei – Nina Zarecinaia, cu o
interpretare proaspãtã, sensi-
bilã, sincerã, cu accente pasi-
onale. Pe ceilalþi actori îi ºtiu de
mult timp ºi-i preþuiesc, pentru
cã nu m-au dezamãgit nicio-
datã. În Arkadina am vãzut-o pe
Ecaterina Hâþu, rolul fiind jucat,
prin alternanþã, de Elena Popa.
O Arkadina cu un look foarte
trendy (este îmbrãcatã în jeanºi
ºi o simplã cãmaºã albã),
autoritarã, posesivã, cu aere de
vedetã rãsfãþatã, egoistã,
zgârcitã. O scenã excelent
jucatã de actriþã este cea în
care, încolþitã de gânduri negre,
se ghemuieºte sub masã. Îi va
trece însã repede spaima cã l-ar
fi putut pierde pe Trigorin (adus
în scenã, cu eleganþã, de
Mircea Postelnicu, actorul
scoþând la suprafaþã ºi substra-
tul de insatisfacþii mocnite ale
personajului), pe care-l recu-
cereºte categoric într-o scenã
de seducþie dominatoare.
Polina, cea însetatã de iubire,
are chipul Loredanei Grigoriu
(foarte potrivitã în rol), iar fiica
ei, Maºa, este jucatã de Nora
Covali (care a fãcut ºi asistenþã
de regie la spectacol), actriþa
având fine intuiþii ºi tonuri bine
gãsite în configurarea acestei
triste femei cu vocaþia suferinþei
înecate în alcool. Maºa, care-ºi
poartã doliul vieþii, un portret

scenic reuºit. Insolitã în acest
peisaj cenuºiu este apariþia lui
Dorn, doctorul figurat excelent
de Paul-Ovidiu Cosovanu, ca
un dandy, într-un costum
cochet, în culori deschise, ºi cu
o nelipsitã pãlãrie. Seamãnã
cu Cehov – evident! –, ºi în
toatã atitudinea lui flegmaticã,
persiflantã, se simte gheaþa
unui anatomist, „rece ca un
diavol“. Pe celãlalt versant,
într-un fel duios, cald, îl înfã-
þiºeazã Tudor Tãbãcaru pe
Sorin, neputinciosul general la
pensie. Cu personalitate, cu
accente plasate exact îºi
rezolvã partiturile Emanuel
Becheru (veºnic tânguitorul
Medvedenko) ºi Andrei
Merchea-Zapotoþki (un ªamraev
lucid, arþãgos). Toate perso-
najele sunt de fapt niºte
pescãruºi rãniþi, care nici nu
trãiesc, ci doar mimeazã viaþa.
Dar cel care realizeazã cel mai
dureros, tragic acest fapt este
Treplev, care are ºi puterea de
a pune sfârºit chinului, ratãrii,
prin sinucidere. Fiindcã, dupã
cum o spune, aºa nu se mai
poate trãi! Veridic, cu mare
intensitate, îl joacã Florin Hriþcu
pe tânãrul scriitor aspirant la
glorie literarã ºi care voia sã
aducã forme noi de sensibili-
tate, de expresie în arta sa.
Imaginea din spectacol, în care
Treplev îºi rupe manuscrisul (cu
un aer strãin, cu privirea pier-
dutã în neantul în care se va
arunca) în bucãþi din ce în ce
mai mici, este una jucatã magis-
tral de actor. 

Vorbindu-ne despre nepu-
tinþa oamenilor de a-ºi trãi viaþa
frumos, cu vocaþie (acesta este
reproºul conþinut de întreaga
dramaturgie cehovianã), despre
ratare, iluzii deºarte ºi iubiri fãrã
speranþã, „Pescãruºul“ nu înce-
teazã sã ne tulbure.

Teatrul Tineretului din Piatra-Neamþ

„Urât mai trãiþi, domnilor!“

Sunt mulþi ani de când începutul de
varã mã prinde la Buzãu, la Teatrul
„George Ciprian“, care organizeazã, de
aproape douã decenii, o manifestare cul-
turalã de amploare, reunind spectacole
de genuri diferite, colocvii, expoziþii, lan-
sãri de carte, workshopuri. Ediþia 2024
(25 mai-1 iunie), ajunsã la numãrul XIX, a
avut un afiº bogat ºi un program divers,
menit sã satisfacã multe gusturi. ªi chiar
aºa s-a întâmplat, tema fiind una cãreia
nu-i poþi rezista: Iubirea, la care s-a
adãugat faptul cã genul comic a fost cel
predominant în acest festival, asigu-
rându-i succesul. Inspirata selecþie a
cuprins urmãtoarele spectacole: Moº
Nichifor, adaptare dupã Ion Creangã
(regia, Alexandru Dabija; Teatrul Act,
Bucureºti), La Academie, de Alexandra
Felseghi (regia, Andrei Mãjeri; Teatrul
„Mihai Eminescu“ Botoºani), Proºtii sub
clar de lunã, de Teodor Mazilu (regia,
Felix Alexa; Teatrul „Alexandru Davila“
Piteºti), O idee genialã, de Sébastien
Castro (regia, Paul Chiribuþã; Teatrul
„Toma Caragiu“ Ploieºti), Falsa servi-
toare, de Marivaux (regia, Alexandru
Mâzgãreanu; Teatrul „Maria Filotti“
Brãila), Mobilã ºi durere, de Teodor
Mazilu (regia, Cristian Ban; Teatrul
„Andrei Mureºanu“ Sfântu Gheorghe) ºi
Soþiile noastre, de Eric Assous (regia,
Rãzvan Oprea; Compania Sublime
Bucureºti).

Teatrul-gazdã a prezentat în festival
douã producþii: Labirintul lui Habarnam
(adaptare liberã dupã Nicolai Nosov, în
regia lui Cristian Negoescu), un specta-
col pentru întreaga familie, realizat în
parteneriat cu mai multe licee ºi colegii
cunoscute din Buzãu, ºi Despre tandreþe,
de Matei Viºniec, în regia lui Vlad Trifaº,
un spectacol curat, sensibil, cu bune intu-

iþii, chiar dacã unele nu sunt duse pânã la
capãt. Actorii Ioan Coman, Macrina
Bârlãdeanu, ªerban Gomoi ºi Ioana
Cojocãrescu ºi-au înþeles personajele ºi
le-au interpretat expresiv, nuanþat, iar
muzica live – la violoncel, Mihail Grigore –
a fost creatoare de atmosferã.  

Nu au fost uitaþi nici spectatorii cei
mici, mai ales cã venea sãrbãtoarea lor,
1 Iunie, aºa cã pentru ei au fost invitate
douã spectacole: În faþã la O 12, de
Oana Rãsuceanu (care semneazã ºi
regia) ºi Spectacol Magie-Magitot, de
Marius Drãguº, ambele producþii ale
Companiei 111 Film & Entertainment
Bucureºti. ªi tot pentru copii au avut loc
mai multe evenimente outdoor, care i-au
bucurat mult. Semnalez ºi una dintre
cãrþile lansate în festival: „Bulgãri de timp
teatral“, de Tamara Constantinescu, pe
care am prezentat-o ºi asupra cãreia voi
reveni. Tamara Constantinescu, actriþã ºi
critic de teatru totodatã (un caz unic la
noi), a fãcut parte din juriul Festivalului,
alãturi de Irina Zlotea (critic de teatru) ºi
regizorul Mãdãlin Hîncu. Cei trei au lucrat
foarte bine, zic eu, pentru cã am fost
exact pe aceeaºi lungime de undã.
Premiile sunã astfel: La Academie, pro-
ducþie a Teatrului „Mihai Eminescu“
Botoºani, a obþinut trei premii: pentru cel
mai bun spectacol, pentru regie – Andrei
Mãjeri  ºi scenografie – Adrian Balcãu.
Premiul pentru cea mai bunã actriþã a

fost câºtigat de Oana Jipa (Lizica din
spectacolul „Mobilã ºi durere“ al Teatrului
„Andrei Mureºanu“ Sfântu Gheorghe), iar
Premiul pentru cel mai bun actor i-a
revenit lui Bogdan Farcaº, absolut
savuros în triplu rol (Thomas, Cedric ºi
Jules) din spectacolul „O idee genialã“, al
Teatrului „Toma Caragiu“ Ploieºti.

Spectacolul cu piesa Alexandrei
Felseghi, „La Academie“ (pe care l-am
vãzut cu alte prilejuri), are meritul de a
plimba oglinda teatrului ºi pe uliþele sa-
tului românesc, tot mai pãrãsit de
oameni, de cei tineri, în primul rând, dar
ºi de noroc, rãmânând într-o stare
dezolantã. Interesantã în piesã este un
fel de euforie a dezastrului, totul pe un

fond al vorbãriei golite de sens, stropitã,
din belºug, cu bãuturã. Cã doar suntem
la Craiu, comunã în care cârciuma se
numeºte „La Academie“. Unde se bea
serios, temeinic, cu ºtiinþã, nu la modul
amatoristic. Aºadar, umor cât cuprinde,
ieºind din miezul trist al realitãþilor satului
românesc contemporan. Piesa este bine,
inteligent scrisã, iar spectacolul e un fel
de tragedie optimistã, de dans pe ruine,
pentru cã aºa se ºi încheie, cu o horã
jucatã cu mult foc, în coregrafia experi-
mentatei Victoria Bucun. ªi pe muzica lui
Adrian Piciorea, autorul unui sound
design în care mixeazã inspirat sonoritãþi
populare cu cele simfonice. Lui Andrei
Mãjeri i-a reuºit de minune acest specta-
col, deºi nu este din zona frecventatã de
el, cu precãdere, ceea  ce este un lucru
remarcabil. Dar subiectul este din spaþiul
în care el s-a nãscut ºi a trãit, de unde ºi
evidenta notã afectuoasã în care priveºte
ºi trateazã satul ºi sãtenii. Mi-a plãcut
cum îºi lasã liberã imaginaþia ºi cum
exploateazã scenic, ingenios ºi cu haz
amãrui, amestecul de mitologie, legendã
ºi realitate cotidianã existent în text, cum
ironizeazã cliºeele ºi, mai cu seamã,
cum manevreazã insolitul, introducând
miraculosul, stranietatea în spectacol. Iar
trupa botoºãneanã funcþioneazã admi-
rabil în acest tip de teatru popular, cu
multe scene savuroase, de un ludic
dezlãnþuit, de-a râsu-plânsu. Scenografia
atât de sugestivã a lui Adrian Balcãu, cu
folosirea eficientã a elementelor de
kitsch, transmite acut senzaþia de pustiu,
de frig ºi de singurãtate, care se
desprinde din piesã ºi din spectacol.

O nouã ediþie a Festivalului
„Buzãu/Iubeºte/Teatru“

Pagini realizate de
Carmen MIHALACHE

• „La Academie“• „La Academie“
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Sunnt  adeeptul
diveersitãþii
înn  ooricee  looc,

înn  ooricee  lumee

– Dragã Adrian Alui
Gheorghe, ai o lungã ºi bogatã
bibliografie care dateazã
dinainte de 1989. În acelaºi
timp, ai în biografie o intere-
santã activitate în presa lite-
rarã. Ai condus reviste, ai fon-
dat reviste... Te-a influenþat
activitatea publicisticã în actul
de creaþie?

Adrian Alui Gheorghe: – Nu
putem evolua în afara propriei
biografii; orice lucru, orice fapt
de viaþã modificã ordinea inte-
rioarã. Un dansator, un balerin,
care evolueazã pe firul muzicii,
este dezechilibrat ºi de o atin-
gere a unui fulg de pãpãdie;
este influenþat decisiv. Aºa ºi
biograficul: lasã urme adânci
în minte ºi în inimã, în gestica
creatoare; suntem ceea ce
povestim, în fond. Un artist
plastic poate sã-ºi imagineze o
lume, alta, dar suportul este
ceea ce cunoaºte, la un
moment dat. Îmi povestea un
prieten scriitor – care a orbit pe
la ºase, ºapte ani, purtând
povara unui destin potrivnic –
cã tot ce face de atunci este sã
amplifice ceea ce a vãzut,
cunoscut în acei primi ani.
Artistul mai spune adeseori cã
a fost martor al unei realitãþi
din raiul pierdut al omenirii din-
totdeauna, deºi nu are dovezi,
dar îºi aduce aminte, dupã
cum sunã o poezie deja cele-
brã. Da, m-a influenþat activi-
tatea publicisticã; cred cã mi-a
dinamizat verbul, versul. ªi
þine cont de faptul cã am scris
editorialul unui ziar judeþean,
„Ceahlãul“, vreme de aproape
zece ani, ºase texte pe sãp-
tãmânã; s-au adunat peste trei
mii de pagini. E un fel de
„rãzboi ºi pace“ al meu cu
lumea din jur; am sperat, am
disperat, am oftat, m-am
amuzat în raport cu tot ce am
trãit. Lumea aceea, din pu-
blicistica mea, se regãseºte în
romanele ºi povestirile mele, în
eseurile mele, în poezie chiar.
La un moment dat aceastã
lume s-a rãzbunat, pentru cã
am pus-o în ecuaþie, fiindcã
am þinut-o astfel în viaþã.

– Ce este mai uºor de for-
mulat: întrebãrile sau rãspun-
surile? Poezia este o întrebare
sau un rãspuns? Mã gândesc
cã ai debutat ca poet...

Adrian Alui Gheorghe: – Toa-
tã viaþa este o întrebare, care
este suma multor întrebãri pe
care ni le punem în fiecare
clipã, în fiecare zi. Rãspunsul
este ceea ce trãim, pe când
întrebarea este despre sensul
a ceea ce trãim. Poezia este o
întrebare, evident. Poezia este
o presupunere, o sondare a
lucrurilor care nu se vãd, dar
pe care le intuim. Poetul în-
treabã creatul ºi increatul
despre rostul ºi locul lui în
lume; de cele mai multe ori nici
nu aºteaptã un rãspuns.
Rãspunsul este, de fapt, în
întrebare. Nu ai cãuta ceva ce
nu ai gãsit deja, spune
francezul. Am formulat multe
întrebãri ºi în plan publicistic,
am avut multe dialoguri în
revistele pe care le-am con-
dus, la care am colaborat. Am
adunat aceste diloguri într-o
carte, „Câtã viaþã, atâta lite-
raturã“, apãrutã la Editura
Junimea în 2016. Sunt intervi-
uri cu Cezar Ivãnescu, cu Emil
Brumaru, Al. Cistelecan, Luca
Piþu, Ion Mureºan, Marta
Petreu, Lucian Vasiliu, Ioan
Flora, Gheorghe Grigurcu,
Nichita Danilov ºi mulþi, mulþi
alþii dintre confraþii noºtri. Într-o
carte de interviuri, a lui Adrian
Pãunescu, pe care am citit-o în
copilãrie, „Sub semnul dialogu-
lui“ se numea parcã, acesta
spune la un moment dat cã
„rãspunsul este ruda sãracã a
întrebãrii“. Este valabilã ºi azi
remarca aceasta rãmasã ca o
scamã în memoria mea. 

– Nu þi-a fost niciodatã
teamã cã nu semeni cu lumea
în care vieþuieºti?

Adrian Alui Gheorghe: – Nu
am fost atent la aceste deose-
biri, deºi mi-am dat seama cã
ele existã. Cu cât am vrut mai
tare sã semãn cu lumea din
jur, cu atâta m-am îndepãrtat
de ea; am constatat cã nu
semãn. Este foarte important
sã rãmâi tu însuþi în orice
împrejurare; pentru asta îþi tre-
buie ºi ceva curaj. Lumea este
dusã mai departe de oamenii
cu imaginaþie, care sunt într-un
procent foarte mic, în timp ce
procentul cel mare, semnifica-
tiv, este cel care atârnã, trage
„corpul lumii“ înapoi. Nu este
confortabil, nu este uºor sã nu
semeni cu cei mulþi, din jur. Îþi
aminteºti de filmul pentru copii
„Oblio“? Cei cu capetele
þuguiate nu puteau accepta
varianta unui semen de-al lor

cu capul normal. Deºi în lumea
noastrã este greu de stabilit ce
mai înseamnã normalitatea. 

– Este literatura un joc cu
focul?

Adrian Alui Gheorghe: – Lite-
ratura, arta în general, este
mai mult un joc de-a focul...
Literatura nu arde; literatura
exorcizeazã, purificã, întã-
reºte. Când literatura se încar-
cã de ideologie, este posibil sã
deturneze destinele unora, sã
facã rãu. Literatura trebuie sã
fie o aspiraþie spre magic, spre
ceresc, spre o lume posibilã.
Sau spre o lume imposibilã?
Un Daniil Harms, un Kafka, un
Ionesco, un Bulgakov sau un
Becket nu propun lumi nor-
male, dar lumile lor sunt pro-
fund literare, imaginative.
Literatura este viaþa de a doua
zi, fãrã de care ziua de azi îºi
pierde rostul. Sunt foarte mulþi
oameni nefericiþi pe lumea
asta care nu ºtiu sã caute,
care nu ºtiu sã-ºi imagineze
viaþa de a doua zi. Literatura îi
poate vindeca, arta îi poate
vindeca, dar nimeni nu le-a
spus asta. Aici intervin ºcoala,
educaþia, politica generoasã,
familia, credinþa... Suntem
produºii imaginaþiei proprii,
suntem produºii imaginaþiei
celor din jurul nostru. 

Limbajul  tinneeriloor

eestee  înntree  eemooticoonn

ººi  oonnoomatoopeeee

– Suntem un popor sãnã-
tos? Citim din ce în ce mai
puþin. Cititul vindecã, cititul
însãnãtoºeºte individul ºi soci-
etatea. Este unul dintre aver-
tismentele din romanul „Laika“,
considerat romanul revoluþiei
române, deºi, narativ, este mai
mult decât atât. Este o radi-
ografie a societãþii româneºti
de dupã ultimul – sper! –
rãzboi. 

Adrian Alui Gheorghe: – Indi-
vidul, omenirea s-au ridicat în
picioare din starea de târâre
abia în momentul în care au
descoperit cuvântul, raþiunea,
povestea. Dacã omul va
renunþa la citit, va urma proce-
sul invers; va renunþa la postu-
ra sa de învingãtor, se va
întoarce la mersul târâº, fãrã
nicio perspectivã. Omenirea
trece printr-un periculos pro-
ces de analfabetizare, care va
afecta ºi memoria, ºi compor-
tamentul în istorie. Cred însã
în rolul benefic al elitelor care
existã la nivel local, zonal sau
chiar mondial, care îºi asumã
soarta prezentului ºi viitorului
omenirii cu ceea ce numim ºi
trebuie sã rãmânã raþiune.

Deºi generaþiile tinere au la
îndemânã mijloace de infor-
mare nesfârºite, uluitoare,
internetul fiind o resursã
incredibilã, constat o sãrãcie
de cunoºtinþe la majoritatea,
constat o sãrãcire a limbajului.
Limbajul tinerilor este între
emoticon ºi onomatopee, efect
al lipsei de lecturã, al lipsei de
emoþie în vorbire. Este un
fenomen tare riscant; vom
avea un fenomen de imbe-
cilizare care va afecta viaþa în
tot ce are ea mai frumos, mai
firesc. Nu vreau sã jignesc pe
cineva spunând asta; constat
doar. Ca scriitor mã întreb ade-
sea pentru cine scriu, dar
amân rãspunsul, fiindcã aces-
ta m-ar întrista peste mãsurã. 

– Laika a murit la Revo-
luþie... Ce ne-ar fi spus azi?

Adrian Alui Gheorghe: – Poa-
te ne-ar fi lãtrat ºi ne-ar fi
deschis mai bine ochii. Cred cã
romanul Luna Zadar ar putea fi
citit în cheia unei continuãri a
romanului Laika. În fiecare
supravieþuitor al epocii comu-
niste existã sindromul Laika,
cineva care ne muºcã pe
dinãuntru, care ne pune pe
gânduri atunci când uitãm din
ce epocã venim, ce istorie am
traversat. Trãim un periculos
fenomen de spãlare a creieru-
lui, a memoriei; uitãm prea
lesne de unde venim, din ce
„istorie recentã“. De vinã este
ºcoala, ca ºi întregul sistem de
educaþie, care face abstracþie
de epoca comunistã, de
închisorile comuniste care au
decapitat intelighenþia româ-
neascã, a deturnat sensul isto-
riei. Trãim un recul al istoriei
care atrage dupã el un recul al
educaþiei, al situãrii în lumea
de azi. 

– Mai este posibilã întoar-
cerea definitivã la poezie dupã
ce s-a întâmplat la sanatoriul
de la Glod, locul acþiunii din
„Laika“? Ai trecut uºor de la
poezie la prozã? Ce pierde
poetul scriind prozã? Ce
câºtigã prozatorul care a trecut
prin poezie?

Adrian Alui Gheorghe: – Scriu
poezie numai atunci când
cuvintele nu-mi dau pace,
când textul se cere scris cu
irepresibilitate. Scriu poezii
ocazionale, în cel mai bun ºi
consacrat sens; nu am
proiecte poetice pe termen
lung. Cea mai recentã carte, în
curs de apariþie la Editura
Tracus Arte, se numeºte „Nu-i
mai aºteptãm pe barbari“ ºi
adunã poemele scrise în ultimii
patru ani. Am aici un ciclu con-
sistent de „poeme americane“,
sunt vreo patruzeci de texte
care reflectã ciocnirea civiliza-

þiilor, aºa cum am perceput-o
cu sensibilitatea poetului, dupã
ce am stat vreo trei sãptãmâni
în America. Mai am un poem
amplu în carte, uºor epic,
Muntele, care este o obsesie
învinsã, scrisã. Dacã am avea
cititori de poezie, aºa cum erau
cu câteva decenii în urmã,
poate cã altele ar fi receptarea
ºi valorizarea poeziei de azi.
Din pãcate, nu poeþii ne
lipsesc azi, ci ne lipseºte acel
„hypocrite lecteur“, cititorul
obiºnuit, despre care vorbea
Baudelaire. ªi critica de poezie
mai nouã ne lipseºte, una care
sã citeascã obiectiv, fãrã
interese de grup, gaºcã, facþi-
une. Ce pierde poetul scriind
prozã? Nu pierde; diversificã
discursul, gestica literarã. Nu
sunt poet în prozã, cum nu
sunt prozator în poezie. Nu
confund genurile, nu-mi plac
prozele prea poematice. 

– Spui, în „Muºcãtura de
mãr“, cã un lucru greu de ges-
tionat este libertatea. De ce?
Nu avem vocaþia libertãþii?

Adrian Alui Gheorghe: – E un
lucru verificat: din închisoare
tinzi sã ieºi la luminã, la liber-
tate. Important este ce faci
dupã ce ajungi la libertate,
cum o gestionezi. Ai vãzut
papagali puºi în libertate?
Dupã ce dau un ocol prin
curte, se întorc la cuºca lor.
Pãrem, din pãcate, în aceastã
posturã. Sondajele de opinie
aratã procente consistente de
lume nostalgicã dupã perioada
comunistã, acolo unde liber-
tatea era raþionalizatã, alãturi
de pâine, carne, ulei ºi acces
la un paºaport de cãlãtorie.
Pânã ºi iluzia era pe cartelã,
ºtii ºi tu prea bine. Este greu
de explicat, generaþiile tinere
nici mãcar nu pot fi bãnuite de
nostalgie, doar de o slabã
relaþionare cu istoria recentã.
De vinã sunt ºcoala, mediul
academic, politicul, memoria
slabã a fiecãruia dintre cei care
au trecut prin comunism.
Spunea cineva: ca sã fii fericit
este de ajuns sã ai o digestie
bunã ºi o memorie slabã. Dar
vai de fericirea care se reduce
la aceasta, vai de societãþile
fãrã memorie. 

– Prin anii '80 se vorbea
mult despre o grupare literarã
nemþeanã. Ce s-a ales de
aceasta? Dar mai sunt aceste
junimi o realitate? Mai credeþi
în forþa grupului?

Adrian Alui Gheorghe: – Un
grup conteazã numai în
mãsura în care se sparge, la
un moment dat, în individua-
litãþi. Ceea ce s-a întâmplat ºi
la Neamþ, cred. Pe Aurel
Dumitraºcu l-am þinut în viaþa

Adrian ALUI GHEORGHE:

„Omenirea trece printr-un periculos
proces de analfabetizare“
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literarã, cu mare efort de timp,
de energie cheltuitã; rãspunsul
celor din familia lui a fost, din
pãcate, o ducere în derizoriu a
muncii mele, a operei valabile
a lui Aurel. Niºte închipuiþi din
jurul memoriei lui Aurel vor sã-l
mai omoare o datã, fac destul
de mult efort pentru asta.
Poate cã vor reuºi; va fi marele
lor merit: sã facã din Aurel o
valoare comunalã, redusã la
anecdotica minimalizatoare a
relaþiilor pasagere, a corespon-
denþei cu diverse figuri care se
salveazã precum scaieþii pe
lâna de aur. Ceilalþi, Daniel
Corbu, Nicolae Sava, ºi-au
consolidat opere, au ajuns la
nivelul la care au aspirat, visat.
Da, mai cred în grupurile de
tineri în mãsura în care se spri-
jinã unul pe altul cultural, se
încurajeazã, se motiveazã unul
pe altul. 

Liteeratura  roomânnã
dee  azi  nnu  înnceearcã
sã  fiee  coompeetitivã

cu  mareea  liteeraturã

a  lumii

– Viaþa se viseazã, nu se
trãieºte, spui undeva în
„Muºcãtura de mãr“. Dar lite-
ratura? 

Adrian Alui Gheorghe: –
Literatura poate prelua, la un
moment dat, toate ritmurile
vieþii, viaþa însãºi. Când citeºti,
trãieºti. Deci viaþa se citeºte,
pe când literatura se trãieºte,
de foarte multe ori. Când un
Camus sau un Balzac face
consideraþii despre viaþã, este
limpede cã ei citesc viaþa. Iar
când un cititor preia ceva din
Dostoievski sau din Blaga, ca
sã-ºi explice viaþa sa în raport
cu lumea, este limpede cã
trãieºte literatura. Se infuzeazã
una pe alta; viaþa fãrã poveste
este fadã, povestea fãrã viaþã
este de necrezut, de neaccep-
tat. 

– Este literatura românã în
impas? Care sunt piedicile de
care se loveºte?

Adrian Alui Gheorghe: – Avem
o literaturã valabilã; din pãcate
este tributarã unor deprinderi
tare pãguboase. Literatura
românã de azi nu încearcã sã
fie competitivã cu alte literaturi,
cu marea literaturã a lumii; se
concentreazã pe un segment
tare îngust, al unui localism
fãrã perspective. E prea multã
ºuetã în discuþiile literare ºi
nicio polemicã adevãratã.
Scriitorii tineri nu au tendinþa
celor din perioada interbelicã
de a se afirma în Europa; ei vor
sã fie recunoscuþi în România,
disputã niºte clasamente care
nu conferã valoare. Dacã
generaþia mea nu a putut sã

plece din þarã, sã se afirme în
Europa, generaþiile tinere pot,
dar nu o fac în mãsura în care
ar trebui. 

– Talent sau muncã? Ce
crezi cã stã la baza evoluþiei
unui scriitor, azi?

Adrian Alui Gheorghe: – ªi
talent, ºi muncã, ar fi rãspunsul
ideal. Nu (prea) cred în scriitorii
fãrã carte, fãrã studii; se vede
chinul „facerii“ în scrierile lor.
Dacã în perioada interbelicã un
scriitor cu „bacalaureat“ era cu
adevãrat ºcolit, astãzi nu mai
cred în bagajul cultural al unui
absolvent de liceu; îi trebuie
multã trudã în bibliotecã, ca sã
intre în dialog cu marea cul-
turã. Apropierea de culturã
este o chestiune instinctualã,
cred, cât ºi parte a unui pro-
gram individual de lecturã. Ca
sã glumesc, important este sã
citeºti mai mult decât scrii,
lucru care nu este valabil la toþi
scriitorii de azi. Sunt câteva
exemple de scriitori industrioºi,
chiar în generaþia ’80, care
nefãcând carte, la timp, nu au
complexul valorii; compen-
seazã, în mintea lor, prin canti-
tate. Unii sunt foarte bine situ-
aþi în plan critic, sunt lãudaþi
fãrã sã fie citiþi; s-au creat niºte
„automatisme critice“. Nu are
rost sã le dau numele aici; sunt
deja cazuri „folclorice“. Este,
de exemplu, un scriitor optze-
cist, cu studii „pe sponci“, care
intrã în sevraj dacã nu ia pre-
miu pentru fiecare carte înseri-
abilã pe care o scoate, leºinã
public, blestemã toatã istoria
literaturii. ªi i se dau premii, ca
sã nu se sinucidã, aºa cum
declarã, chiar dacã textele sale
sunt inconsistente, însãilãri
onomatopeice, guguºtiucisme.
Am scris, de altfel, „o fantezie
epicã“ numitã „Povestea scri-
itorului multipremiat“; a stârnit
ecouri ºi haz. Mult haz.

– Ce este prietenia? Cât a
contat în evoluþia ta? Ce preþ îi
pui azi?

Adrian Alui Gheorghe: – Cred
cã prietenia a dispãrut azi,
fiindcã a dispãrut ideea de dor.
Mijloacele de comunicare
rapidã au înlãturat dorul, nos-
talgia, reinventarea celuilalt în
minte, în aºteptare, stãri care
erau la baza prieteniei. ªi a
iubirii chiar. Cred cã ºi iubirea
s-a subþiat, ºi-a modificat con-
sistenþa; iubirea este confun-
datã cu acuplarea rapidã, fãrã
emoþie. Faptul cã poþi fi în con-
tact instantaneu cu celãlalt,
datoritã mijloacelor de comuni-
care, pierde mult din emoþia
prieteniei, din cãutarea celui-
lalt. Prietenul este con-locu-
itorul tãu, în accepþia lui Platon;
îl cauþi îndelung, dar de vreme
ce îl afli la un click distanþã,
cum se spune, pare sã-i
reducã misterul. Am avut multe
experienþe cu prietenii de cir-
cumstanþã, care mi-au fost
aproape doar cât am avut ce
sã le ofer, dupã care s-au
reorientat. Într-un poem, din
volumul „Paznicul ploii“, spun
cã „la prietenii pe care îi am nu
mai am nevoie de duºmani“.
S-a adeverit în timp. Prietenii
judecãtori sunt specimenele
cele mai periculoase din preaj-
mã, sunt cei care au pumnalul
pregãtit pentru situaþiile favora-
bile lor. Spunea Tudor
Muºatescu, la un moment dat,
într-o falsã publicitate la capi-
tolul pierderi, aºa cum erau
anunþurile în ziare, pe vremuri,
când pierdeai un act, un docu-
ment: „Pierdut prieteni. Îi de-
clar nuli“. Am multe exemple
de prieteni care „sunt nuli“; am
investit prea mult în ei; trec ºi
investiþiile la capitolul pierderi.
Pierderi de vreme, de viaþã, de
emoþie.

Istoria
se  va  sfârºi
odatã  cu  omul

– România sau Ro – mânia?
Ce-þi este mai aproape de
suflet, din punct de vedere li-
terar?

Adrian Alui Gheorghe: – Vor-
ba lui Cioran: „Iubesc România
cu o urã adâncã!“ Ei, nici chiar
aºa! România este sfinþitã prin
istoria ei, prin cultura ei, prin
frumuseþea ei. Nu ºtiu în ce
mãsurã noi conºtientizãm ce
ºansã avem, am avut, sã ne
naºtem aici, sã fim parte a unei
istorii de o concreteþe demnã
de luat în seamã, de respect
nesfârºit. Limba românã este
cea care ne-a dat nume, ne-a
dat destin, sens, har. Dar uite,
tocmai am deschis azi, la
întâmplare, „Primejdia mãrturi-
sirii“ a lui Nicolae Steinhardt ºi
am citit: „Degeaba le-am avea
pe toate: inteligenþa, cultura,
isteþimea, supracultura, docto-
ratele, supra-doctoratele; dacã
suntem rãi, haini, mojici ºi vul-
gari, proºti ºi nerozi, doi bani
nu facem, se duc pe apa sâm-
betei ºi inteligenþa, ºi erudiþia,
ºi supradoctoratele, ºi toate
congresele internaþionale la
care luãm parte, ºi toate burse-
le pentru studii pe care le
câºtigãm prin concursuri
severe. Nimic nu poate înlocui
ºi suplini niþicã bunãtate
sufleteascã, niþicã bunãvoinþã,
toleranþã, înþelegere. Niþicã
susþinutã bunã-cuviinþã“. Da,
pânã ºi pentru a ne iubi patria
avem nevoie de niþicã bunã-cu-
viinþã, niþicã înþelegere, niþicã
bunãtate sufleteascã. Fãrã
acestea vom fi niºte strãini în
sânul unei patrii care va suferi,
se va usca pe hartã ºi va muri.
ªi patriile mor dacã fiii lor nu le
meritã. Am scris un poem în
acest sens; va apãrea în volu-
mul „Nu-i mai aºteptãm pe bar-
bari“. 

– În jurnalism întâlnim
frecvent o provocare: sã ne
ferim de întrebãrile al cãror
rãspuns nu-l cunoaºtem. În
final, aº dori sã formulezi un
rãspuns la o întrebare cunos-
cutã, pe care þi-o pui zilnic. Ai
asemenea întrebãri?

Adrian Alui Gheorghe: – Dimi-
neaþa mã întreb cum este vre-
mea. Sau cum sunt vremurile?
ªi de fiecare datã am surpriza
sã fie altfel de cum mã aºtept.
Deºi multã previzibilitate ne
guverneazã viaþa, deja suntem
în apoca „inteligenþei artifi-
ciale“, care va modifica multe
lucruri dintre cele pe care le
credeam de nezdruncinat.
Peste câþiva ani, dacã vom
avea un dialog, chiar cu ace-
leaºi întrebãri în faþã, mã întreb
care vor fi rãspunsurile. Noi
modificãm istoria, dar ºi istoria
ne modificã pe noi. Am accep-
tat provocãrile istoriei din
ultimele decenii, am acceptat
toate provocãrile care au vorbit
de un „sfârºit al istoriei“. Istoria
se va sfârºi odatã cu omul. Dar
pânã atunci sper cã mai este
mult de trãit, de pãtimit, de
visat.

Dialog realizat de
Leonard POPA

Motto: „Acest lucru
care nu are loc

este cel mai bun
din câte existã.“

Giuliano Gramigna

Fiece duminicã e un ultimatum al sãp-
tãmânii (un incert ºapte de mâine în faþã),
câteodatã e chiar un ultimatum benefic,
însã, mai totdeauna, unul care ne
înspãimântã. ªi totuºi, ipostaza de ultima-
tum a celei de-a ºaptea zile mã face sã simt
neliniºtea alergându-mã prin întreaga-mi
fire, în vreme ce – precum astãzi, de exem-
plu – privesc florile din glastrã care, în
liniºtea ºi neameninþarea lor, sunt o
întruchipare a prudenþei, o imagine alegoricã
a precauþiei discret-înspãimântate dintr-un
motiv nouã necunoscut. Inclusiv în aceastã
duminicã, prima a lunii mai, în fiecare an,
când e marcatã Ziua Mondialã a Râsului. Iar
ziua de luni de dupã prima duminicã a lunii
mai e Ziua Panromâneascã a Râsu’-Plâns’-
ului.

Însã, vorbind serios, în zilele obiºnuite, de
muncã, timpul sãptãmânii e – nimic de fãcut!
– mai mult automatism, iar duminica, parþial
ºi sâmbãta, timpul parcã ar fi dens de
conºtiinþã, de ºtiinþã, poate ºi de nãzuinþã. Ar
fi timpul în care, pentru a scãpa de automa-
tisme, suntem daþi pentru reeducare propri-
ilor noastre persoane, în consecinþã reieºind
cã ºi în celelalte zile ale sãptãmânii ar fi
necesar sã intervinã mai mult timpul dens de
conºtiinþã.

Dar, în fond, dacã ar exista vreun biograf
care sã ºtie ce gândesc uneori (nu ºi în
cazul de faþã) în discret înspãimântata mea
intimitate, unul dintre noi – eu sau el – ar tre-
bui lichidat, ceea ce n-ar însemna vreun
eveniment deosebit în imensul oraº cu faimã
de statornic loc al posibilei agresiuni, unde
singurãtãþile scuipã în lumea fãrã dragoste
sau poate unele în altele scuipã.
Singurãtatea mea gãseºte înþelegere doar la
singurãtatea vecinului, clovn de profesie, la
Poºta Veche, care în loc de o viaþã, în loc de
un destin, are o distracþie catastrofalã.
Povârnita singurãtate a clovnului, uºor ieºitã

de pe fixul habitudinilor înrobitoare, e un fel
de psihotest pentru singurãtãþile multora, în
special ale acelora care frecventeazã circul,
atenuându-ºi senzaþia primejdiei ce-i face sã
creadã cã dânºii ar umbla printre menghine
uriaºe, printr-un nesfârºit labirint de men-
ghine, unele dintre care numaidecât îi vor
prinde ºi-i vor strivi între maxilarele de fier.
(Când mã refer la menghine, se creeazã
impresia cã cel mai bine m-ar putea înþelege
vreun fierar sau vreun lãcãtuº auto, iar când
vorbesc de un întreg labirint de menghine,
aº fi doar pe înþelesul unui pictor înzestrat cu
o fastuoasã imaginaþie grotescã, artist care
în loc de un destin are ºi el, adicã, o imagi-
naþie catastrofalã.) În fine, unul dintre noi –
biograful, poetul, clovnul, fierarul, lãcãtuºul
sau pictorul – ar trebui lichidat dacã s-ar ºti
ce gândeºte el în discret-înspãimântata-i
intimitate, în timp ce contemplã
întruchiparea prudenþei, alegoricul ei simbol,
sã zicem, însângerata muºcatã din glastrã.
Dar, precum de nenumãrate ori, gravitatea
situaþiei o mai atenueazã cât de cât poezia,
ce nu e o artã marþialã, ci una mai ales
duminicalã, însã ºi artã din alte zile ale sãp-
tãmânii. Inclusiv mercurialã, pentru cã ºi
poetul e om, trebuie sã mai dea pe la piaþã,
sã se uite ºi el pe lista zilnicã de preþuri. ªi...
dispreþuri.

Leo BUTNARU

Ultimatum  cu  menghineUltimatum  cu  menghine
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Trãim un veac, ce pare a nu se
mai sfârºi, al narcisismului
devenit literã de lege ºi al ego-
centrismului transformat în natu-
raleþe. Interesul faþã de cei ce
prin jertfã au scris istoria ºi s-au
identificat cu valorile autentice
ale acestei naþiuni a devenit un
veritabil act de nobleþe – cui ºi la
ce mai foloseºte sã dãruieºti din
timpul tãu unor „anonimi“
(re)cunoscuþi doar de pãmântul
în care au fost îngropaþi?
Întoarcerea privirii recunoscã-
toare cãtre trecut ºi cãutarea
rãdãcinilor vii ale conºtiinþei
naþionale par sfidare la adresa
prezentului sensibil ºi egoist,
hãrþuit la rândul lui de pretenþiile
ignobile ale unui viitor pe cât de
ambiguu, pe atât de acid, care,
într-o grabã mefistofelicã, vrea
sã înghitã totul, în dorinþa de a
lãsa un vid în urmã. Cine se mai
apleacã asupra celor petrecute
în urmã cu o sutã sau douã de
ani, când lumea actualã trãieºte
magia realitãþii virtuale ºi bucuria
realitãþilor digitale? Oare nu e
mai bine sã îngropi trecutul sub
molozul banalitãþilor cotidiene,
înveºmântate în farmecele ilu-
zorii ale internetului, pentru a
putea pãºi comod pe nisipul
clipei, convins cã totul începe ºi
se terminã cu tine? Este o ade-
vãratã minune sã descoperi cã,
într-un timp al acceptãrii necon-
diþionate a prezentului ºi al vene-
raþiei pentru viitor, existã oameni
care sacrificã nu zile, ci luni sau
chiar ani, pentru a aduce la
luminã frânturi din trecutul pe
care tindem sã-l ºtergem din
memoria personalã ºi colectivã.
Profesioniºti discreþi, atenþi ºi
precauþi, aceºtia scot la luminã
chipuri care aveau un crez ºi un
scop al vieþii, aºa cum cu sigu-
ranþã mai au ºi unii dintre tinerii
generaþiei de acum. Un astfel de
om este apreciatul cercetãtor
ieºean Liviu Papuc care, dupã o
îndelungã ºi asiduã cercetare, a
îngrijit ºi prefaþat volumul Scrieri,
de Lascar Luþia, publicat anul
acesta la Editura Timpul din Iaºi.
Cartea, un veritabil eveniment
editorial, tipãritã în condiþii
grafice deosebite, cuprinde pu-

blicistica ºi traducerile fãcute de
Lascar Luþia în cei doar 21 de ani
de viaþã, precum ºi fotografiile de
epocã, menite sã ne aminteascã,
în acest ev al imaginii, farmecul
fotografiei de altãdatã. Nu lipsesc
florilegiile scrise de Nicolae
Iorga, Dimitrie Marmeliuc, Victor
Morariu ºi Ion Dragoslav, care
confirmã personalitatea, eroismul
ºi valoarea tânãrului sucevean.

Cu acribia-i binecunoscutã,
Liviu Papuc aduce în prefaþa
volumului o documentaþie impe-
cabilã despre personalitatea ero-
ului Lascar, bucovineanul care
avea sã-ºi dea viaþa la doar 21 de
ani, în noiembrie 1916, în luptele
pentru apãrarea Bucureºtiului din
timpul Primului Rãzboi Mondial.
Autentic personaj de poveste al
acelor timpuri, Lascar Luþia, în
scurta sa trecere prin aceastã
lume, s-a remarcat printr-o publi-
cisticã realistã, lucidã, curajoasã
ºi demnã, cât ºi prin apreciate
traduceri din operele unor impor-
tanþi scriitori strãini ai epocii. Nu e
nimic suprinzãtor, dacã ne
gândim la familia acestui erou
nãscut la Suceava. Tatãl sãu,
avocatul Ioan Luþia, a fost un bun
prieten al lui Mihai Eminescu,
fãcând parte din grupul activ al
bucovinenilor care au contribuit
la organizarea Serbãrilor de la
Putna, din 1871. Iar mama sa,
Teofilia, era fiica unui cunoscut
preot, Gheorghe Popovici, fiind o
pianistã remarcatã de Ciprian
Porumbescu, participantã la

manifestãrile naþionale ale tine-
rimii universitare de la sfârºitul
veacului XIX. Ce putea ieºi dintr-o
familie cu spirit românesc edu-
cat, trãit ºi asumat? Evident, un
erou al timpului sãu ºi, iatã, al
istoriei, înviat dupã o sutã de ani,
graþie insistenþei, profesionalis-
mului ºi curiozitãþii înþesate de
acribie ale lui Liviu Papuc. 

Cele câteva menþiuni de mai
sus sunt suficiente pentru a ne
reaminti cã a existat un timp când
istoria era scrisã de oameni
implicaþi în viaþa comunitãþii, de
spirite erudite, realiste ºi conºti-
ente, care au înþeles cã ºansa
oferitã de Providenþã de a fi în
lume este nu atât pentru a-þi sa-
tisface propriile interese, cât pen-
tru a privi dincolo de tine. Lascar
Luþia a fost modelul de tânãr con-
taminat de spiritul eminescian:
erudit, ambiþios, curajos, cunos-
cãtor al problemelor care mãci-
nau epoca, implicat în viaþa soci-
etãþii, încrezãtor ºi dornic sã lase
ceva bun în urma sa. Câteva din-
tre cuvintele sale sunt cea mai
bunã mãrturie despre modul în
care gândea acest spirit minunat:
„Credinþã ne trebuie ºi, prin cre-
dinþã, vom cãpãta ºi puterea jert-
fei ºi tãria de a sãvârºi acea
muncã sfântã, pe care alþii o vor
numi mãruntã, ºi pe care
maestrul Vlahuþã atât de frumos
o aseamãnã cu munca acelor
popoare de mici vietãþi nevãzute
cu ochiul omului, care sub va-
lurile zbuciumate ale oceanului
zidesc încet un munte uriaº pe
largi temelii înfipte în fundul stân-
cos al genunii, în mii de ani, clipã
de clipã legând ºi trudã de trudã,
pânã ce ajung sã scoatã dea-
supra talazurilor, ele, ºubrede
fãpturi de o zi, rodul nepieritor al
solidaritãþii lor: o lume nouã în
faþa soarelui. Aceastã muncã o
aºteaptã neamul românesc de la
generaþiile viitoare, care-ºi vor
putea câºtiga tãria ºi însufleþirea
numai dacã vor fi educate în
ºcoalã româneascã ºi în vederea
marelui ideal românesc. Nemþii,
prin cultura lor ºi prin disciplina
lor sufleteascã, au ajuns mari ºi
aceasta ºi-au câºtigat-o în uni-
versitãþile lor: de aceea cerem ºi
noi o universitate româneascã în
numele trecutului plin de glorie ºi
de suferinþe ºi cu atât mai vârtos
în numele viitorului, care ni se
aratã strãlucit“. Rãsfoind textele
scrise, înþelegi care era gândirea
tânãrului erou martir de la
începutul secolului XX, cum l-a
denumit Nicolae Iorga.

Meritele cercetãtorului ieºean
Liviu Papuc, care a scos la lumi-
na prezentului, din catacombele
istoriei neglijate sau ignorate,
imaginea unui tânãr a cãrui exis-
tenþã scurtã ºi-a pus amprenta
definitiv pe acel prezent al
începutului de secol XX, suficient
cât sã nu uitãm cui datorãm
România Mare, sunt incontesta-
bile ºi demne de toatã aprecierea
ºi admiraþia. La fel se cuvine
recunoºtinþã editorului Cassian
Maria Spiridon ºi redactorului
Olga Iordache. Cãutaþi sã citiþi ºi
aceastã carte! Memoria istoriei o
cere, fie ºi pentru a ne aminti ce
tineri au murit pentru România
înainte ca aceasta sã se nascã
pe hartã!

Litere  ºi  cifre  bãcãuane
•  A-uul  (nn.  1818)……    ...  ººi  B-uul  (nn.  1881)  •

Cristian Livescu, respectând sensul din numele revistei
pe care o diriguia, „Antiteze“, ne-a cerut încã din decembrie
2020 un material cât mai vast pentru a motiva cã anul real
al bicentenarului naºterii lui Vasile Alecsandri a fost 2018.
Numãrul 62/2021 al revistei de la Piatra-Neamþ se deschide
cu monografia cazului, incluzând mãrturia de mitricã din
1835. 

Acelaºi Cristian Livescu rãmâne un bacovianolog, cu
texte importante publicate în revista bãcãuanã. La cente-
narul naºterii poetului simbolist, gãseºte cã „în devenirea
prozei fantastice româneºti, Bacovia poate fi socotit un con-
tinuator al lui Eminescu“ („Atenu“, 3/1981).

Nedeia
de  la  Pãdurãreni  –  XV

Asociaþia Folcloricã „Florile din Cucuieþi“ (coordonator,
preotul Irinel Cernat), în asociere cu Centrul Judeþean pen-
tru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
(manager, Florin Zãncescu) ºi în parteneriat cu Primãria
comunei Solonþ ºi cu Arhiepiscopia Romanului ºi Bacãului,
a marcat a XV-a ediþie cu un plus cantitativ (mai multe for-
maþii participante) ºi cu unul valoric (bucuria esteticã a
prevalat).

Au evoluat pe scena din Centrul de Recreere de la
Cucuieþi grupuri folclorice din Asãu („Brãdãþelul“), Bacãu
(Uniunea Generalã a Pensionarilor), Brusturoasa („Dor
strãbun“), Cleja („Zdrãbuleanca“), Faraoani („Ecoul din
Vale“), Gioseni („ªerpoaica“), Izvoru Berheciului („Izvoraº
cu apã rece“), Parincea („Vatra satului“), Poduri („Pãunaºii“)
ºi Sãuceºti („Hora Siretului“).

Din  „Lada  cu  zestre“
Ediþia a XVIII-a a Festivalului de Artã Popularã þinut la

Piatra-Neamþ, în Parcul Tineretului, a inclus la capitolul lan-
sãri de carte prezentarea unei importante lucrãri elaborate
de Feodosia Rotaru: „Patrimoniul cultural imaterial al judeþu-
lui Bacãu, I, Meºteºugurile“ (Editura Vasile Alecsandri,
2024). Susþinutã financiar de Consiliul Judeþean Bacãu, prin
Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu (iniþiatorul proiectului, Florin
Zãncescu), cartea a fost comentatã, în faþa unui public
avizat, de Iulian Bucur, ºeful Secþiei de etnografie din cadrul
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu.

Dublu  omagiu
Un eveniment memorabil s-a petrecut în satul/comuna

Armãºeºti, din judeþul Ialomiþa, în ziua de 15 iunie, datã
importantã în biografia lui George Genoiu (1933-2016): în
urmã cu 75 de ani, plecase din localitatea natalã în marea
aventurã a vieþii. Ca recunoaºtere a meritelor de ordin cul-
tural ale dramaturgului, editorului, publicistului, criticului ºi
teoreticianului teatral, autoritãþile ialomiþene au decis sã
acorde numele lui George Genoiu aulei Liceului Tehnologic
„Iordache Zossima“ Armãºeºti (clãdire-monument istoric) ºi
bibliotecii comunale. Elena Balog, directoarea Bibliotecii
Judeþene „ªtefan Bãnulescu“, a oferit noua ediþie a
„Dicþionarului personalitãþilor ialomiþene“, în care este inclus,
desigur, George Genoiu, Gheorghe Dobre (coordonatorul
revistei „Helis“) a evocat personalitatea acestuia, iar Laura
Pandelache, directoarea Colegiului Naþional „I.L. Caragiale“
Ploieºti, l-a aºezat între absolvenþi precum Nichita
Stãnescu, Eugen Simion ºi alþii. Domnica Þundrea, redactor
la Teatrul Naþional Radiofonic de la Radio-România, a
prezentat locul semnificativ al pieselor de teatru semnate de
George Genoiu ºi aflate în fonoteca de aur a instituþiei, iar
Dinu Grigorescu l-a gãsit drept promotorul unei subspecii
teatrale: comedia provincialã. Senior al redacþiei „Ateneu“-
lui, am sintetizat contribuþia lui George Genoiu la redarea
periodicitãþii publicaþiei (ca secretar principal de redacþie ºi
apoi ca redactor-ºef, între 1982 ºi 1989, a trecut revista de
la apariþia trimestrialã la cea lunarã), la editarea primului
almanah (în 1986), la iniþierea în 1972 a Galei Naþionale a
Recitalurilor Dramatice ºi a Colocviului Naþional al Criticilor
de Teatru etc. O imagine detaliatã ºi expresivã a subiectului
a oferit exemplar fiul scriitorului, Cezar Genoiu, artizanul fil-
mului „Moºtenirea“, în care i-am vãzut/ascultat pe Ion
Cristescu, Ioan Holban, Horia Gârbea, Natalia Stancu, Radu
F. Alexandru, Ioan Cocora, Eugen Uricaru, Domnica
Þundrea, Mihai Ganea º.a.

Ioan DÃNILÃ

Constantin GHERASIM

Lascar Luþia – un erou anonim
înviat din istoria uitãrii

• Silvia Tiperciuc – Chiesa di San Giovanni, Palermo
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De curând am conºtientizat
cã „cititorul de încercare“ stârnit
în aceastã rubricã se simte
cumva dator celebrului Atelier
de muzicã contemporanã
Archeus, înfiinþat în octombrie
1985 ºi condus, pânã în 2017,
de regretatul Liviu Dãnceanu.
Strãfulgerarea o datorez pre-
zentei ediþii, a treizeci ºi treia,
din Sãptãmâna Internaþionalã a
Muzicii Noi, festival autohton
de primã însemnãtate, organi-
zat de Uniunea Compozitorilor
ºi Muzicologilor din România.
Derulat anul acesta între 20 ºi
26 mai, evenimentul îi dato-
reazã ilustrului compozitor,
muzicolog, dirijor ºi universitar
direcþia artisticã asiguratã în
anii 1991-1995 ºi 2001-2002.

Am beneficiat de aceastã
oportunitate datoritã invitaþiei
Rodicãi Dãnceanu, soþia celui
care a fost strãlucitor fiu adop-
tiv al Bacãului cultural. Unde a
înfiinþat primul festival de mu-
zicã nouã din România – Zilele
Muzicii Contemporane, al cãrui
director artistic a fost de la
început (1986), pânã la
retragerea sa în veºnicie
(2017). Pentru a-i lãsa apoi
moºtenire chiar propriul nume.

La ºaptezeci de ani de la
naºtere, Liviu Dãnceanu a fost
evocat printr-un portret muzical
prezentat, în 20 mai 2024, de
Ansamblul Archeus ºi câþiva
invitaþi instrumentiºti. Ei au
susþinut un recital din compozi-
þiile maestrului la Sala „George
Enescu“ a Universitãþii Naþi-
onale de Muzicã din Bucureºti.
Precedat de prezentarea

schiþatã cu puþine dar dense
cuvinte de directorul artistic al
manifestãrii. Compozitorul, mu-
zicologul ºi universitarul Dan
Dediu a „preîncãlzit“ astfel
atmosfera cu o succintã, sinte-
ticã ºi foarte exactã (totuºi
emoþionantã) cuprindere a per-
sonalitãþii creatoare, teoretice
ºi pedagogice care a fost
incontestabilul homo musicus.

Ascultãtor fãrã pretenþii cali-
ficate cum sunt, am receptat în
concert aducerea în regn muzi-
cal a îndelungi cãutãri de
conºtiinþã scrutãtoare, cercetã-
toare împãtimitã în domeniu.
Infraîntâlnirile rezultate mi-au
apãrut multiple, proteice. O
fractalã dantelãrie de þãrmuri
ale cvasiinefabilului ce tra-
seazã subtile frontiere subþiri
între muzicalitate, melodicitate,
sonoritate, instrument, obiect
sonor, zgomot ºi voce, umanã,
instrumentalã, obiectualã. Emo-
þia e prinsã în chinga expresiei
muzicale altfel decât aºteptam,
o cu totul altã modalitate de
pãtrundere printre câmpuri
auditive în secþiune, ce aduc în
atenþie ecouri coexistând din

epoci ºi culturi îndepãrtate. Am
„prins“ cu urechea între ele
chiar ºi accente pasagere ori-
entale ori chiar extrem orien-
tale.

E o deconstrucþie profund
revigorantã a discursului muzi-
cal, o „aerisire“ culturalã a
acestui sistem semiotic, înde-
lung ºi adânc reconsiderând
plurivalente semnificaþii. Am
descoperit acolo relectura cio-
ranianului exerciþiu de admi-
raþie, transpus în dialog de
instrumente, din aceeaºi secþi-
une orchestralã sau nu. Iar flu-
idul progresiei, esenþa de scarã
a acestui limbaj s-a simþit când
ajutatã, când pusã pe pauzã de
o forþã staticã, inerþialã, rezi-
dând într-o altã, diferitã, „stimu-
lare“ a pianului. 

Se mizeazã extrem de rafi-
nat pe nebunatice intertextua-
litãþi muzicale ascunse uneori
pe dupã stil, alteori demascate
jucãuº în fulguraþii de aluzii pa-
rodice. Dialogismul pus în lumi-
na valorii de componistica lui
Liviu Dãnceanu îi susþine ver-
dictul cã muzica e la vremea
„democraþiei individualiste“,

când vocea instrumentalã
revendicã autonomia ce pla-
seazã armonie, contrapunct,
simfonism în plan secund. Nu
le refuzã sau neagã, doar le
atenueazã fericit, aduse la rang
de tehnicã necesarã însã nu
suficientã. Amortizate aºadar
de un inefabil dor pentru natu-
raleþea muzicalã a sonoritãþilor
doar vag, parþial, armonizate,
puse în echilibru, dedicate unui
înnoit þel performativ.

Un regal al admiraþiei faþã de
maestru, consolidatã teoretic,
am avut ocazia sã regãsesc în
cursul Simpozionului de
Muzicologie, derulat în 24 mai
2024, la Sala Auditorium a
UNMB. Secþiunea despre Liviu
Dãnceanu a colegilor ieºeni
(Laura Vasiliu ºi Ciprian Ion),
braºoveni (Petruþa-Maria
Coroiu-Mãniuþ), bucureºteni
(Olguþa Lupu) a rezonat prin
receptarea sinteticã, virtuozi-
tatea detaliului, entuziasmul
moºtenirii ºi echilibrul rigorii.

Deºi greu de crezut, în
buricul Bucureºtiului mã bucur
de neaºteptat privilegiu neme-
ritat al unei grãdini (din vecini,

bineînþeles) populate cu flori,
arbori de diverse anverguri,
vârste ºi esenþe. Dar, mai ales,
cu pãsãri neverosimil de multe,
organizate parcã în filarmonicã,
oferind, toatã ziua, o emulaþie
cântãtoare greu de închipuit.
Au loc ºi recitaluri individuale,
cât ºi concerte pentru ansam-
bluri de ciripit, tot felul de cân-
tãri dedicate vãzduhului. Cu
uºa balconului deschisã ºi dor-
mitorul scãldat în triluri, am
purces la un insolit experiment
sugerat de fasta reîntâlnire cu
Liviu Dãnceanu. Am folosit
YouTube ca sã ascult muzica
compusã de el în ambianþa
sonorã a grãdinii de pãsãri cân-
tãtoare. A rezultat un duet
desluºind altã paradigmã a
întâlnirii vibrante dintre ecouri
distincte. Am pornit de la Glass
Music, cu instrumentarul muzi-
cal original, creat de compozi-
tor special pentru ea. Sticlã
modelatã spre a nu fi doar
obiect sonor. Performanþa obþi-
nutã mi-a revelat altã armonie,
neconstrângãtoare, cu glasuri
deloc interesate a se înscrie
uniform în dialog, sinergie
cvasinepãmânteanã decon-
spirând stranie coerenþã. Un
avantaj de perspectivã din care
muzica lui Liviu Dãnceanu
câºtigã, în claritate, muzicali-
tatea „spontanã“, puþin preocu-
patã a ºlefui excesiv la tradiþia
de muzicã „savantã“, cum o
numeºte deseori.

Am revãzut Angela merge mai
departe pe ecran mare dupã 42 de ani.
Între timp îl mai vãzusem de vreo douã
ori, însã copia avea o calitate dis-
cutabilã. Totuºi, abia acum m-am ataºat
de el, deºi imaginea ºi multe din dia-
loguri mi-au rãmas bine întipãrite în
memorie încã de la prima vizionare. Fil-
mul lui Lucian Bratu (14 iul. 1924 – 9 mai
1998) contrasta încã de atunci cu aerul
îmbâcsit ºi fals din (prea) multe pelicule
româneºti. Pentru 1981 e deosebit de
proaspãt, depãºit doar de Croaziera lui
Daneliuc. Aºadar, e un second best.
Restul premierelor pe „teme de actuali-
tate“ (ºi majoritatea celorlalte) din acel
an sunt de neprivit. Iar atunci când a
apãrut (martie 1982), rivaliza cu
Secvenþele lui Tatos, cu Baloanele de
curcubeu ale lui Demian, cu Sfârºitul
nopþii de Veroiu, cu La capãtul liniei de
Dinu Tãnase – toate în pline filmãri
(filmele lui Dan Piþa Concurs ºi Faleze
de nisip aveau o anvergurã ºi o formulã
aparte). 

Surprinzãtoare cantitatea de firesc
(rara avis în cinemaul românesc) din
Angela.... Excepþionale imaginea lui
Anghel Deca (din 1986/1988 plecat în
SUA) ºi interpretarea Dorinei Lazãr,
bine aleºi episodicii Maria Junghietu,
Cãtãlina Murgea, Valentin Uritescu,
Dragoº Pâslaru. Fredonabilã muzica lui
Marius Þeicu. În rest, tot ceea ce Lucian
Bratu nu putea spune/arãta, pentru cã
era interzis a se merge „prea departe“
(ºi) în privinþa „condiþiei femeii“, se
spune acum în filmul românesc actual –
dezinhibat, progresist/feminist, strident
de slobod la gurã pe faþã, iar nu în „sub-

teran“. A fost o vizionare ca o sãrbã-
toare într-o salã bine dotatã ºi primi-
toare. Începând de azi, cu prezentarea –
la obiect, binevenitã, documentatã – a
celei care proiecteazã filmele ºi, am
înþeles, se ocupã de proiectul
„Cinemateca Itinerantã“, cu filme
româneºti de dinainte de 1990, de la
Cinema Victoria din Timiºoara. 

Mã gândesc la „modestia asumatã“ a
regizorului despre care vorbea prezen-
tatoarea. Da, faþã de alte (multe) filme
româneºti din epocã, filmul lui Bratu e
(mare lucru!) onest, firesc. Iar dacã (fie
ºi asumat) e „modest“, asta nu cred cã
ar trebui sã-i fie prilej de îndreptãþire – e
doar semnul capacitãþii sale de atunci
(ºi nu numai) de a povesti cine-
matografic, în aºa fel ca filmul sã
„treacã“, sã nu i se „blocheze“, cum s-a

întâmplat în 1967 cu admirabilul Fata
fermecãtoare. De altfel, Bratu mai
oferise „portrete feministe“ ale unor
„tovarãºe“ nevoite sã „meargã mai
departe“ – în Drum în penumbrã, Oraºul
vãzut de sus, Mireasa din tren. 42 de
ani mai târziu, iatã, îl reevaluãm. Iar
cenzura ºi autocenzura de atunci ne
oferã destule motive sã-l socotim
„cuminte“ ºi „odihnitor“ – în ciuda unor
momente dramatice peste care se
trece, poate, mult prea superficial. Mã
întreb cum vor fi (re)evaluate peste alte
patru decenii filmele româneºti de
acum, tributare (încã din 1990) „neîn-
frânãrii“, obsesiei de a „rescrie istoria“
(din perspectivã „progresistã“) ºi de a
„arãta“ tot ceea ce Bratu & co. nu erau
lãsaþi sã arate. Se va fi tocit de tot sen-
sibilitatea, bunul-simþ, încât niciun
record al ridicolului, al grotescului, al
sordidului ºi abjecþiei (câteva din bor-
nele „noii estetici“) nu va mai deranja,
astfel ca producþia actualã sã parã
desuetã ºi prea „cuminte“ în raport cu
„îndrãznelile“ celor care – inevitabil – îi
vor înlocui, peste ani ºi ani, pe regizorii
de azi? Evident, dacã se vor mai face
filme româneºti pe aceste meleaguri.
Evident, dacã regia nu va fi preluatã de
roboþi…

ªi încã ceva. Am aºteptat sã revãd
filmul lui Bratu ºi pentru a reîntâlni – pe
marele ecran, dupã 43 de ani –
taximetristul care deschide filmul. Dacã
biografia personajului e cumva secun-
darã în economia poveºtii, biografia
interpretului sãu (Dragoº Pâslaru) are
anvergura unui personaj dostoievskian.
Nu doar pentru cã atunci, la începutul
anilor '80, schimba vestimentaþia de
taximetrist cu straiele cãlugãreºti, fiind
distribuit în rãsunãtoarea montare a
Karamazovilor (în regia lui Dan Micu)
de la Teatrul Nottara. Încã mai ameþi-
toare este evoluþia sa dupã 1990, când,
treptat, avea sã renunþe la cariera de
mim pentru viaþa de pustnic, apoi de
preot ºi stareþ al unui schit ce are hra-
mul Sf. Filimon, ocrotitorul creatorilor de
spectacole. Greu de cuprins cu mintea
o astfel de metamorfozã. Greu, dar nu
imposibil. Multe dintre personajele sale
din teatru, film ºi teatru de televiziune o
anunþau cumva. Fie ºi prin ultima
replicã din ultimul film în care a apãrut,
Capul de Zimbru (regia, Lucian Pintilie;
dupã nuvela lui Vasile Voiculescu).
Acolo îi spune ofiþerului superior:
„Permiteþi-mi sã mã retrag în pustietate;
e mai nobilã decât noi…“ Ne ajutã sã-i
înþelegem opþiunea nu doar mãrturiile
celor care s-au retras din lume, ci ºi
recenta mãrturie a lui Wim Wenders
despre acel umil ºi luminos îngrijitor de
toalete din Zile perfecte, ce trãieºte
asemenea unui sihastru în chiar
metropola japonezã. Nebãnuite sunt
cãile omului spre isihie…

Marian Sorin RÃDULESCU

Farmecul discret al modestiei asumate
• Angela merge mai departe •

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Duet cu grãdina
de pãsãri cântãtoare
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În ceea ce priveºte proble-
ma abordãrii naratologice,
Georgiana Argãsealã supune
cercetãrii existenþa unor ele-
mente care se circumscriu unei
adevãrate poetici a spaþio-tem-
poralitãþii, coexistentã inerentei
mixturi hic et nunc. Dupã cum
se observã din analiza ele-
mentelor de spaþio-temporali-
tate, existã deja anumite repere
(cum ar fi câmpia ºi amiaza) a
cãror funcþionalitate este
restrânsã ºi, nu rareori, semni-
ficativã doar contextual, dar
prezenþa lor dovedeºte exis-
tenþa unei profunde conºtiinþe a
spaþio-temporalitãþii în intenþia
romancierilor aduºi în discuþie.
Se ºtie cã spaþiul narativ oferã
cadru acþiunii, cã introduce per-
sonajul în acþiune ºi cã poate
sugera schimbarea produsã în
comportamentul, atitudinea
sau sentimentele acestora. O
preocupare a urmãririi traiec-
toriilor, a deplasãrii ºi a plasãrii
într-o serie de spaþii private,
publice sau de tranziþie, din-
spre eu spre ceilalþi sau dinspre
eu spre lume dominã o parte a
demersului de faþã. Un simbol
spaþial detectat, aferent drumu-
lui, este rãspântia. În traiectori-
ile labirintice ale destinului per-
sonajelor respective, reperele
par neschimbate, creând iluzia
imobilismului sau a parcurgerii
ciclice, mereu refãcute, fãrã
putinþa de a înainta. 

Mecanismul relaþiei individ-co-
lectivitate se aflã la baza consti-
tuirii spaþiilor sociale, dar nu
numai în perioada interbelicã.
Iar eforturile individului de a
þine pasul cu schimbãrile
istorice produc mutaþii diverse
nu numai în aceastã perioadã
în ceea ce priveºte paradigma
spaþialitãþii. Ruralul ºi urbanul
sunt macroentitãþile genera-
toare de spaþii sociale, a cãror
identitate narativã reiese din
specificul interacþiunilor cu per-
sonajele romaneºti. În acest
spirit, sunt surprinse dinamica
vieþii sociale, ostilitatea ºi do-
rinþa individului de a-ºi recã-
pãta libertatea, pierdutã în
hãþiºurile incerte ale mecanis-
mului social.

În seria de romane supuse
analizei pe parcursul studiului,
termenii cheie ai demersului
care vizeazã spaþialitatea sunt
oraºul, disocierea spaþiu tranzi-

toriu / spaþiu fix. Cã evoluþia
unui personaj sau a altuia este
intim legatã de spaþiul în care
se înscrie ea la un moment dat
este doveditã atât de multi-
tudinea ºi minuþiozitatea detali-
ilor spaþiale, cât ºi de reþeaua
complicatã de relaþii în care
intrã acestea. De multe ori se
vorbeºte despre un spaþiu al
personajului ºi nu de unul al
acþiunii, întrucât personajul nu
numai cã populeazã spaþiile, ci
are ºi traiectoria vãdit influ-
enþatã de acestea, indiferent cã
este vorba de spaþiile tranzi-
torii, precum drumul (întoar-
cerea spre trecut ºi spre sine,
permiþând introspecþia ºi
iniþierea) sau de spaþiile statice,
aºa cum sunt cele urbane.
Luarea în stãpânire a topo-
grafiei urbane, de exemplu, se
face sub semnul impresiei de
creºtere a dimensiunilor ºi a
artificializãrii luminii electrice,
opusã luminii solare a câmpiei.
Nu sunt uitate în cursul ana-
lizelor nici spaþiile private, unde
personajele îºi întemeiazã
relaþiile prin pãtrunderea din
spaþiul unuia în spaþiul celuilalt.

O premisã a studiului este cã
spaþiul natural romanesc loca-
lizeazã ficþional întâmplãrile
relatate, conturând ºi decorul în
care se miºcã personajele, dar
reprezintã ºi o cutie de rezo-
nanþã a trãirilor avute sau un
loc de refugiu. Georgiana
Argãsealã considerã parcul ºi
grãdina ca reprezentative pen-
tru spaþiul natural din perioada
interbelicã. Ambele toposuri
sunt catalogate a fi þinuturi în
care personajul îºi gãseºte
echilibrul lãuntric prin inter-
mediul contemplãrii liniºtitoare.
Diversele variante spaþiale ºi

conotaþiile lor în varii ipostaze
ºi pe registre ample sunt strâns
corelate de cercetãtoare cu
analiza psihologiei persona-
jelor, cu felul în care acestea
iau în stãpânire coordonatele
spaþiale ºi le asumã drept spaþii
interioare, ale sufletului, ale
conºtiinþei ºi ale spiritului.
Pentru cele mai multe dintre
personaje, spaþiul uºureazã
adaptarea ºi inserþia socialã,
ori refugiul într-un spaþiu al
evaziunii (în genere, natura ca
spaþiu protector). În orice caz,
ceea ce ritmeazã destinul per-
sonajelor este oscilaþia între
spaþii-cadru: câmpie – oraº,
grãdinã – parc, zid – fereastrã,
spaþiu privat – spaþiu public. 

Destinele personajelor sunt
dispuse pe axa spaþialã –
raportatã la un timp al apa-
rentei stabilitãþi tradiþionale ºi la
unul al nesiguranþei individului
social – aceastã plasare subor-
donând sinuozitatea evoluþiei
individuale ºi colective. Discre-
panþa dintre timpul real ºi cel
individual este analizatã, cum e
ºi firesc, din punct de vedere
psihologic, deoarece ea se pro-
duce în mintea personajelor ºi
se gãseºte categorisitã într-un
timp al meditaþiei, al eºecului,
al delirului istoric ºi al dialogu-
lui. Astfel încât, discutarea
diferitelor tipuri de spaþiu
(deschis, închis, al incomunica-
bilitãþii, intim, paradiziac, al
bolii) impune, implicit, ºi analiza
coordonatelor temporale. 

Un alt criteriu (dupã funcþia
de reprezentare pe care o pot
avea spaþiile literare) are în
vedere conceptul de categorie
esteticã, ceea ce o determinã
pe autoare sã identifice în
romanul românesc interbelic

câteva spaþii categoriale, con-
figurate pe baza conþinutului
intrinsec al unei categorii este-
tice. Esenþiale în stabilirea unui
spaþiu mitic sunt funcþia lui re-
velatorie (descoperirea unui
adevãr primordial) ºi existenþa
unui Centru fix (raportat la
altarul bisericii, la o simplã
locuinþã temporarã ce devine,
mai mult decât un spaþiu cre-
ator de atmosferã, un spaþiu
sacru, asemenea unei cate-
drale strãvechi, întemeietor al
unei Lumi noi), un axis mundi,
cu rol precis în organizarea
întregii substanþe mitice a topo-
sului respectiv. Iar literatura
este guvernatã de propriile legi,
ce sfideazã cauzalitatea, cro-
nologia ºi raþionalul, cultivând
reveria, utopia, misterul, înve-
cinându-se uneori cu mitul ori
cu abordarea poeticã. 

Cercetãtoarea izoleazã câte-
va repere ºi elemente spaþiale,
urmãrind ipostazele în care
apar ºi semnificaþiile pe care le
acoperã. Spaþialitatea este
consideratã a fi un adevãrat
sistem de semne, aceasta
cãpãtând astfel virtuþi herme-
neutice ºi observãm minuþiozi-
tatea cu care se urmãresc din
partea Georgianei Argãsealã
instrumentele ºi tehnicile folo-
site de romancieri în topogra-
fierea realului, în dispunerea
ansamblului ºi a detaliilor
spaþiale: configurarea formei
spaþiale, miºcarea, suprafaþa,
direcþia, continuitatea, lumino-
zitatea, cromatica. Holul casei
ºi vagonul de tren rãmân spaþii
de tranzit. La polul opus aflãm
spaþii ce pun în relaþie raportul
libertate/captivitate. Alte repere
spaþiale contrapuncteazã dru-
mul: rãspântia, dar ºi cârciuma

sau restaurantul ºi celelalte
variante ale lor ca spaþii pu-
blice, ale mulþimii, legate ade-
sea de evenimentul social ºi de
manifestarea relaþiilor interu-
mane.

Sunt avansate douã idei
privind raportul dintre oraº ºi
naturã. Mai întâi, oraºul pre-
lungeºte spaþiul natural prin
grãdinile sale, iar a doua idee
este aceea cã oraºul distruge
grãdinile, asalteazã natura cu
violenþã. Oraºul nu este altceva
decât o casã mai mare a cãrei
frumuseþe „interioarã“ este datã
ºi de frumuseþea „exterioarã“ a
locuinþelor particulare. El este
asemenea individului, prin
înfãþiºare, prin felul de a se
îmbrãca ºi de a se miºca, con-
stituind imaginea propriei ori-
gini a citadinului. Legãturile din-
tre diferitele sectoare ale
oraºului privit ca o mare casã le
realizeazã strada. Aceasta
poate fi ºi un simplu reper ori-
entativ atunci când nu este
abordatã cu intenþia neapãratã
de a-i surprinde sensurile
ascunse. Spaþiul stradal nu are
funcþia de simplu fundal, ci
întruchipeazã uneori un simbol
social sau erotic.

Se demonstreazã cu priso-
sinþã pe parcursul seriosului
studiu Le probleme de l’espace
dans le roman roumain de l’en-
tre deux guerres cã romanele
luate în discuþie formeazã
cadrul în care individul se con-
fruntã direct cu istoria, în care
se întâlnesc, într-o viziune inte-
gratoare, contrariile, deschi-
zându-se astfel noi perspective
de interpretare. Spaþiu plenar al
existenþei rurale cum sunt
câmpia ºi amiaza, spaþiu al
evaziunii în care ºi în raport cu
care personajul se risipeºte,
pendulare între înãlþime ºi abis,
singurãtatea drept garanþie a
libertãþii de spirit nu sunt decât
reflexe ale acestui atotstãpâni-
tor sentiment al spaþiului pe
care încearcã, ºi reuºeºte, sã-l
exprime discursul ºtiinþific al
Georgianei Argãsealã. Autoa-
rea studiului dovedeºte o realã
înclinaþie spre generalizãri, pe
fondul aprofundãrii materiei
explorate cu migalã, legatã de
perspectiva spaþialã.

Vasile SPIRIDON

Nu numai
timpul (II)

Primul  rând,
ultimul  rând,
la  mijloc

• Somnul raþiunii nu are vise.
• Zãpada înghite zãpezi netopite ºi

topeºte speranþele primãverii.
• Fiecare carte din bibliotecã mã

strigã. Din ecranul calculatorului, nici
mãcar o singurã virgulã dintr-un singur
rând dintr-o singurã paginã nu aud.

• Am sãdit un mãr ºi-a ieºit un pãr. Am
sãdit un pãr ºi-a ieºit un prun. Am sãdit
un prun ºi-a ieºit un dud. Am sãdit un dud
ºi-a ieºit un nuc. Am scos toþi pomii, i-am
vândut ºi m-am mutat la bloc.

• Aproape fabule (3) 
– I-am spus, i-am spus sã nu mai

cânte toatã vara, îi zise furnicii vãduva
greierului. 

– ªi ce-a fãcut? o întrebã, nedumeritã,
furnica. 

– S-a dus la ºtrand sã se rãcoreascã
ºi s-a înecat.

• Aproape fabule (4)
–    Voi, care beþi suc de flori, iarna

muriþi de inaniþie, îi zise musca albinei. 
–   Mai bine, rãspunse albina, decât sã

mãnânc un an întreg toate scârnãviile.
• Dintre fiinþele de pe Pãmânt, omul

este aceea care ºtie la perfecþiune sã-ºi
complice viaþa.

• O singurã picãturã de lacrimã umple
un ocean de regrete.

• Se lasã noaptea, se iþesc întrebãrile.
Se duce noaptea, se risipesc îndoielile.

• Înainte de a se face dimineaþã,
prinþul Calaf a aflat rãspunsul la ghici-
toarea prinþesei Turandot, furându-i de
pe buze sãrutul. Dar în vis.

• Nerecunoaºteri (1)
Vina profundã a lui Oedip nu este cã

s-a cãsãtorit cu mama lui, rãmasã vãdu-
vã, ci cã nu a recunoscut-o în niciun fel.

• Nerecunoaºteri (2)
Dupã douãzeci de ani de lipsã a lui

Odiseu, castitatea Penelopei a fost
umbritã de neputinþa ei de a-l
recunoaºte.

• Luna din spatele blocului tace mai
puþin decât luna de deasupra pãdurii.

• Aproape fabule (5)
Buburuza s-a suit pe cel mai înalt vârf

de fir de iarbã, ca sã ajungã la cer.
• Aproape fabule (6)
Orãcãiturile broaºtelor disperate din

iazul secat de arºiþã nu pot atinge nici
mãcar o singurã notã din ultimul cântec
al lebedei.

• La o panã de curent, dispare orice
deosebire între silueta lap-top-ului meu
cel zvelt ºi dulapul plin de haine groase
de iarnã.

• Þi-am citit în mâna întinsã,
tremurând, fuga privirii plecate.

• Piruetele patinatorului au tãiat pe
gheaþã un buchet de flori reci pe care, cu
o reverenþã, l-a întins publicului. Aplauze.

• Cea mai grea parte din scrierea unui
text este primul rând.

• Ceea ce nu ºtii niciodatã când ter-
mini un text este ultimul rând. 

• La mijlocul textului se aflã tãcerea.

Liviu FRANGA

Fulguraþii ºi irizãri (2)
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• „Iar te-ai îmbrãcat cu jarca
aceea?!“, s-a mirat nevastã-mea
înainte sã ies pe uºã. Se refe-
rea la tunicã, una mai veche
decît începutul secolului, dar în
care continui sã mã simt
comod. Eu nu folosesc cuvîntul
jarcã ºi, sincer sã fiu, nu l-am
urmãrit niciodatã prin texte, ca
pe altele, aºa cã imediat ce am
ajuns în sala documentarã a
bibliotecii, m-am dus direct la
Dicþionaru lui Scriban, care,
spre deosebire de cel al lui
ªãineanu, îl înregistreazã:
„jarcã, f. pl. jãrci (var. din jar-
chinã ºi harchinã). […] Oae
bãtrînã cu lîna jãrcãnitã. Pele
vie (ca vgr. dérma, pele, d.
déro jupoi)“ (p. 711). Deci între-
barea era: de ce port o tunicã
spîrcuitã, scãmoºitã, roasã, cu
– ici-colo – urzeala la vedere,
cîtã vreme am altele nepur-
tate? Eticheta, întrucîtva
exageratã, de jarcã m-a deter-
minat, iatã, sã-mi încep ziua de
studiu cu rãsfoirea unor
dicþionare.

• Întîlnind-o în zilele pan-
demiei, cînd el era internat,
soþia lui Todiraºcu, inginerul
devenit vînzãtor de ziare dupã
’90, mi-a spus: „Mai uºor intri
într-o închisoare decît într-un
spital!“, comparaþie inspiratã
de obosealã, frustrare ºi
deznãdejde, prin care descria
spontan dramatismul ºi absur-
dul unor situaþii de atunci.
Dupã cîteva zile, cînd întîmplã-
tor am revãzut-o, femeia era în
doliu.

• Recitesc, în Varlaam,
Cazania a 29-a, despre vinde-
carea celor zece „stricaþi“
(leproºi). Unul singur dintre ei
se întoarce la Iisus sã-I
mulþumeascã. Realist vorbind,
aceasta e proporþia obiºnuitã
în manifestãrile de recu-
noºtinþã. Un adevãr pe care,
cel mai des, cu melancolie, îl
resimt educatorii ºi medicii.

• Vechimea unor cliºee. Stil
curgãtor: „premiul pentru stilul
curgãtor este dat fãrã deose-
bire tuturor scriitorilor
cunoscuþi“ (v. Baudelaire,
„Théophile Gautier (I)“, în
Criticã literarã ºi muzicalã,
ELU, 1968, p. 128). Ca un
roman: „[pagini captivante ca
ale unui roman“ (v. Viaþa

Romîneascã, 1912, p. 147).
Cîþi dintre cei ce le formuleazã
ºi cîþi dintre cei ce le primesc,
astãzi, îºi dau seama cã aces-
tea sînt calificative cu care au
fost unºi mii, poate zeci de mii,
înainte?

• Nu mi se pare superfluu sã
recomand: fiþi atenþi la virgulele
fiecãrei zile, dacã vreþi ca
aceasta sã fie bunã ºi fru-
moasã. Pentru mine, zilele sînt
texte de construit, în care se
includ ºi semnele de punctu-
aþie, mai ales virgulele, ca sã
marchez reliefurile ºi pauzele.

• „Mici, pîine + muºtar – gra-
tuit 3,50 lei“. Care-i „clenciul“
acestui anunþ scris de mînã ºi
lipit pe geamul bucãtãriei-
gheretã din gura pieþei?
Cuvîntul gratuit. Citindu-l, mulþi
se vor simþi impulsionaþi sã
cumpere mici nu doar ca sã-ºi
astîmpere foamea, ci pentru cã
„se dã“ ºi „muºtar – gratuit“.
Valoarea lucrului gratuit o
întrece, aproape întotdeauna,
în ochii unora, pe cea a lucrului
principal. Deci trebuie sã-l
cumpãrãm pe acesta, ca sã-l
obþinem, musai, pe celãlalt!...

• Nu cred cã e cineva, dintre
cei atenþi la ei înºiºi, sã nu-ºi fi
dat seama, nu o datã, de acest
adevãr: „Întîmplarea dã gîn-
durile ºi tot întîmplarea le ia: nu
existã nici o artã în a pãstra
sau a dobîndi. Gînd pierdut,
voiam sã-l scriu, încerc sã
scriu, mi-a scãpat. Digresiune“
(v. Blaise Pascal, „Cugetãri“, în
Scrieri alese, Ed. ªtiinþificã,
1967, p. 97). O miºcare, un
sunet, o micã variaþie a luminii
pot frînge, schimba ori anula
un gînd. Am pierdut sute, pe
care le consideram intere-
sante, din cauzã cã, momen-
tan, n-am avut mijlocul sau am
amînat sã le notez. Speranþa
cã le voi recupera ºi aprofunda
s-a dovedit, cel mai adesea,
vanã. ªi chiar dacã vreunul s-a
întors, nu mai avea alura ºi
veºmîntul lexical de odinioarã.

Confruntat cu numeroase
asemenea situaþii, aidoma lui
Pascal, N. Iorga afirma: „Gînd
nespus, gînd pierdut“ (v.
Cugetãri, Ed. Tineretului, f.a.,
p. 105). Pentru exactitate, prin
„nespus“ trebuie înþeles, în
primul rînd, „nescris“.

• „Bogãþia de ar curge, nu vã
lipiþi inimile de ea.“ Cvasiu-
nanimitatea celor ce au citit
sau citesc acest verset din
psalmul 61 l-au respins ºi îl
resping, întrebînd „De ce?“ ºi
ricanînd. Rãspunsul e cã
bogãþia e ceva nesigur: se
poate pierde oricînd sau, din
cauza unei boli, nu poate fi
folositã, caz în care posesorul
suferã mai rãu decît cine n-a
avut-o ori n-o are. Apoi, în loc
sã te facã liber, cum crezi,
bogãþia te constrînge sã te pre-
ocupi de ea: cum s-o sporeºti
sau cum s-o cheltuieºti.
Consider fericire faptul de a nu
avea asemenea frãmîntãri. De
altminteri, nu m-au interesat ºi
nu mã intereseazã poveºtile cu
bogaþi; aceºtia n-au figurat
niciodatã printre eroii mei. Nu-i
admir ºi nu-i invidiez – trebuie
sã adaug – pe contemporanii
despre care se spune cã ar fi.
Nu-mi mãsor dorinþele cu ei
nici o clipã, iar dacã e sã mã
refer la eºecuri, ale mele sînt
de alt gen decît ale lor. N-am
apetituri de parvenit ºi nici
intenþii sã mã amestec în cer-
curi de snobi. Horaþian în cîte-
va principii, ºtiu cã „bogãþia sã
schimbe nu poate natura“ (cf.
„Epistola 12“, în Satire ºi epis-
tole, ESPLA, 1959, p. 154).
Vernisurile nu aderã la orice
material. Aristocraþii închipuiþi
se preteazã la caricaturizare,
nu la menþiuni laudative. Istoria
literarã cunoaºte foarte puþini
scriitori proveniþi dintre bogaþi
sau scriitori îmbogãþiþi de pro-
pria lor operã. La fel istoriile
celorlalte arte. Judecîndu-mã,
constat cã, în ochii mei, traiul
decent ºi echilibrul sufletesc

(ultima redutã în faþa mizeriilor
vieþii) preþuiesc mai mult decît
succesul ºi notorietatea. Sînt –
zic – opþiuni înþelepte, cãci n-am
nici una din calitãþile celor ce
au compensat prin geniu
sãrãcia.

• Eternitatea în nouã
cuvinte: „cît va fi soarele ºi cît
va fi luna“ (Ps. 71, 5).

• Poezia ºi însemnãrile
scurte cer „cuvîntul potrivit“,
maximum posibil. L-ai ratat,
strofa întreagã sau paragraful
se dilueazã, pierd din expresi-
vitate ºi pregnanþã. Nu poþi
cînta cu aceleaºi miºcãri pe
orice instrument. Idem, nu poþi
scrie cu aceeaºi sintaxã în
orice specie. De pildã, înainte
de a te angaja sã faci eseuri,
întreabã-te dacã ai tu frazã de
eseist. Eºti capabil de formulãri
noi, succinte, revelatoare? Poþi
sã te „desfãºori“ într-un spaþiu
restrîns? Ai partituri intelec-
tuale inedite ºi acuitatea nece-
sarã pentru interpretarea lor?
În fine, ai braþul celui care scrie
apãsat?

• Atotºtiutorii ºi inovativii de
azi se vor strîmba la citirea rîn-
durilor de mai jos, aparþinînd
unui clasic. Eu le-am reþinut ºi
le pãstrez ca pe un memento:
„Însã talentul, ca ºi pãmîntul,
are nevoie de culturã intensivã;
altfel roada lui e puþinã ºi
sãracã. Legea aceasta are cel
mai mic numãr de excepþii. […]
Nu vorbesc numai de instruc-
þie, care se poate dobîndi în
timp relativ scurt, ci ºi de edu-
caþie, care cere duratã mult
mai lungã prin acþiunea necon-
tenitã ºi lentã a inteligenþei
asupra instinctelor“ (Mihail
Sadoveanu, „Cuvînt de deschi-
dere la Congresul Scriitorilor
din R.P.R.“, în România liberã,
19 iunie 1956, p. 3). În „era di-
gitalã“, problema instrucþiei se
rezolvã operativ, dînd click
dupã click. Mai avem însã rãb-
dare pentru a ne ºi educa?

• Student, treceam zilnic
prin faþa Sãlii „Grigore
Cobãlcescu“, nume despre
care nu ºtiam mai mult decît cã
a fost geolog ºi paleontolog.
Povestea despre extrema sa
autoexigenþã am aflat-o tîrziu
încoace, citind Note ºi amintiri
de N. Leon (care, tot în stu-
denþie, era, pentru mine, doar
numele unei strãzi din
apropierea cãminului unde
locuiam). De altfel, ea nu-i
lesne de înþeles, iar pentru unii
de acceptat. Ce relata bio-
logul? „Cînd s-a reîntors [de la
Paris, în 1879]“, se vede cã
manualul nu mai corespundea
vederilor lui, fiindcã-l cãuta în
toate librãriile ºi anticãriile ºi
oriunde gãsea un exemplar îl
cumpãra ºi-l distrugea“ (op.
cit., p. 66). Care vor fi fost
motivele? Îl considera imprimat
greºit, „datat“, cu informaþii ºi
interpretãri eronate? Acestea
erau în toate capitolele?
Autodistrugerea îi salva repu-
taþia? Nu cunosc exemple si-
milare azi. Mã întreb cîþi profe-
sori, chiar conºtienþi cã nivelul
ºtiinþific al manualelor (cursu-
rilor) lor e scãzut, ar avea cu-
rajul sã-ºi anuleze „operele“.
Unii, la analize, admit necesi-
tatea anumitor „îmbunãtãþiri“,
dar le amânã sine die. Sã
renunþe la tot, nu-i chip!

Ies la pensie cu aceleaºi foi
roase ºi îngãlbenite. Am predat
diferite cursuri, dar n-am multi-
plicat pe nici unul. Des-
pãrþindu-mã de catedrã, totuºi
nu le-am aruncat, nu le-am
rupt, nu le-am ars. Am extras
din ele pãrþi pentru cîteva arti-
cole; restul, cu excepþia unor
exemple, deºi le consider pa-
gini inutile, pentru cã nu mã
satisface forma lor, le pãstrez.
Dacã le-aº fi distrus, m-aº fi
contrazis, cãci nu o datã am
fãcut elogiul arhivelor. Lecþia
pe care eu am dedus-o din
gestul lui Cobãlcescu e de a nu
uita cã sîntem responsabili de
ceea ce lansãm prin scrisul
nostru. Cine vinde o marfã inte-
lectualã proastã e mai vinovat
decît cel mai ordinar coþcar.
Trebuie apoi sã-þi revezi
lucrarea ºi dupã tipãrire, iar
cînd e cazul, s-o completezi ori
s-o îndrepþi înainte de difuzare.
În ce mã priveºte, mã înciudez
ori de cîte ori scap ceva greºit,
penibil, fãrã eratã. Îmi vin în
minte exemple de autori
scrupuloºi. Unul e August
Scriban care, monument de
rãbdare (cum mi-l imaginez),
ºi-a recitit Dicþionaru ... (peste
o mie cinci sute de pagini) ºi a
intervenit în cîteva locuri,
corectînd cu cernealã neagrã.
De pildã, la cuvîntul verandã
(dupã definiþie ºi expresii)
adaugã veratrinã ºi taie pe ver-
benaceu. Lîngã verin, v. venin,
adaugã verisimil, iar dupã
veros – verosimil. Amãnunte,
desigur, însã lipsa lor l-ar fi
îndurerat pe autor!

Constantin CÃLIN
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Cele douã balade-mit îl vor sensibi-
liza pe Eminescu, balade la care putem
adãuga ºi tema Zburãtorului, care l-a
preocupat pe poet – foarte rãspânditã în
folclor, dar ºi în poezia cultã, cea mai
cunoscutã este poema cu acelaºi titlu,
capodopera lui Heliade-Rãdulescu –
temã care n-a reuºit sã fie coagulatã
într-un mit de aceeaºi înãlþime cu
Mioriþa ºi Meºterul Manole.

Poemul eminescian este o „prelun-
gire ideatic-superioarã“ a celor douã
balade. Specificul etnic este redat, în
completitudinea sa, de Mioriþa, la rân-
du-i prezent, în continuare, ca temelie a
universalitãþii în Manole, pentru ca, în

final, ne atenþioneazã Laurenþiu Ulici, sã
fie cu totul înglobat în universal prin
Luceafãrul. Astfel, în viziunea criticului,
cele trei capodopere ale poeziei
naþionale închid cercul construcþiei
noastre psihice care urcã de la etnic, de
aici la universal cu tot cu etnic, pentru a
accede prin Luceafãrul pe o treaptã mai
înaltã a spiritualitãþii. […]

Mitul Zburãtorului, graþie Luceafãrului
are acces la universal – acces pe care
nu l-au putut asigura nici creaþia fol-
cloricã autohtonã, nici alte creaþii culte,
inclusiv Sburãtorul heliadesc.

Cassian Maria SPIRIDON
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Motto: „Stalin era un
adevãrat intelectual, unul
care preþuia ideile la fel de
mult ca puterea. Pe deplin
convins de puterea cuvin-
telor, el citea nu numai
pentru a învãþa, ci ºi pen-
tru a dobândi un nivel mai
înalt al conºtiinþei comu-
niste, consideratã centralã
pentru planurile utopice
ale socialismului sovietic.“

Geoffrey Roberts

Dintotdeauna, conducãtorii
de popoare s-au erijat ca pro-
tectori ai culturii, eventual au
scris cãrþi care sã le asigure
prestigiul în posteritate. Astfel,
se admite cã tiranul Atenei,
Pisistrate (secolul VI î.H.), a
dispus înregistrarea în scris a
epopeelor homerice, Iliada ºi
Odiseea, pe care marile spirite
ale Antichitãþii ºi Renaºterii le
ºtiau pe de rost. Înainte de
Pisistrate, regele asirian
(Sardanapal) ºi-a alcãtuit o bi-
bliotecã de tãbliþe de lut, între
care se gãsea ºi Epopeea lui
Ghilgameº, al cãrui final este
descoperit, la Ninive, de
George Smith, custode la
British Museum. Mai târziu,
Alexandru cel Mare (nãscut în
noaptea când Herostrat a
incendiat templul zeiþei Artemis
din Efes) a avut un schimb de
scrisori cu mentorul sãu,
Aristotel, prin care preciza cã
el, Alexandru, doreºte sã se
impunã prin cunosþinþe, nu prin
puterea armelor, deºi Iliada,
„camera de provizii a virtuþii
rãzboinice“, o þinea sub pernã
alãturi de spadã (v. Anton
Dumitriu, Philosophia Mirabilis).
Totuºi, Alexandru cel Mare ºi-a
infirmat pasiunea pentru cul-
turã, atunci când dupã înfrânge-
rea lui Darius III Codomannos, a
incendiat palatul regal din
Persepolis. În sfârºit, Caesar,
deºi a condus ºi a luptat în
numeroase bãtãlii, a gãsit tim-
pul necesar sã scrie (De Bello
Gallico ºi De Bello Civili). Tot
el, dorind sã formeze o bibli-
otecã la Roma, a luat cãrþi din
biblioteca din Alexandria; din
pãcate, au luat foc pe cheiul
portului din Alexandria. În tim-
purile moderne, Napoleon era
pasionat de lecturã ºi acte de
culturã. Ar fi citit, bunãoarã,

Suferinþele tânãrului Werther
de ºapte ori, dar existã ºi infor-
maþia cã arunca, prin fereastra
caleºtii, cãrþile care nu-i
plãceau. Contemporanul lui
Stalin, Adolf Hitler, era un mare
colecþionar de cãrþi, pasionat
de ezoterisme, de ocultism, de
societãþi secrete, considerând
cã poporul german este un
popor superior de rasã arianã.
A se vedea în acest sens Léon
Poliakov – Mitul Arian. Hitler
mãrturisea cã are mult de recu-
perat ºi citea una sau douã
cãrþi pe noapte. Se pare cã
avea o bibliotecã de peste
16000 de volume (v. Timothy
W. Ryback, Biblioteca lui Hitler.
Cãrþile care i-au format perso-
nalitatea, 2010). 

Cu aceste gânduri am
început lectura cãrþii* lui
Geoffrey Roberts (n. 1952),
istoric britanic, cunoscut pu-
blicului românesc printr-o altã
carte: Mareºalul lui Stalin. Viaþa
lui Gheorghi Jukov, publicatã în
2019. Aºadar, cartea lui
Geoffrey Roberts este segmen-
tatã în ºapte capitole precedate
de prefaþã ºi introducere,
urmate de concluzie, lecturi
suplimentare, mulþumiri, index.
Dintre cele ºapte capitole vom
extrage în prezentarea noastrã
câte ceva care contureazã per-
sonalitatea lui Stalin ca po-
sesor de cãrþi ºi ce s-a scris
despre el. Cartea conþine infor-
maþii despre viaþa lui Stalin,
familia sa, pãrinþii, studiile sale,
poziþia lui Stalin faþã de cre-
dinþã, integrarea în miºcarea
bolºevicã, dezacordurile cu
Lenin, Troþki ºi alþi lideri comu-
niºti, informaþii despre Testa-
mentul lui Lenin, încredinþat
Nadejdei Krupskaia. Unii lideri
comuniºti (Lenin, Troþki,
Kamenev, Zinoviev, Buharin,
Voroºilov, Molotov, Jukov º.a.)
deþineau biblioteci vaste, ce

cuprindeau mii de volume.
Dintre scriitori, poetul Demian
Bednîi avea o bibliotecã de
30000 de volume. A renunþat
sã-i împrumute cãrþi lui Stalin,
pentru cã dictatorul îºi punea
amprenta cu degetele sale
unsuroase pe foile cãrþilor sale.
Despre Stalin s-au scris
numeroase monografii, citate
de-a lungul cãrþii de Geoffrey
Roberts, dar aceea a lui Boris
Suvarin (1935) nu este
menþionatã. Stalin a dispus tra-
ducerea ei într-un singur exem-
plar pentru uzul sãu personal.
În afara lecturilor prodigioase,
liderii comuniºti Lenin, Troþki,
Stalin (ºi alþii) ºi-au editat
opera. Stalin, bunãoarã, ºi-a
editat scrierile sale într-o ediþe
de 16 volume. 

De la bun început, autorul ne
informeazã cã Stalin era pasi-
onat de istorie, de marxism, de
beletristicã. Era un perfecþio-
nist. Nu suporta greºelile de
ortografie pe care le corecta. În
afara lecturii ºi a bibliotecii sale,
rãspânditã prin reºedinþele
sale, Stalin avea o bogatã
colecþie de discuri de gramofon
ºi numeroase colecþii de hãrþi,

viziona filme istorice, discuta cu
regizorii comportamentul per-
sonajelor ºi cum ar fi realizat el
(Stalin) un film istoric. Din isto-
ria Rusiei, era pasionat de Ivan
IV cel Groaznic, pe care îl
socotea un contemporan al
sãu, de Petru cel Mare, de
Ecaterina cea Mare. Admira pe
Suvorov ºi Kutuzov, era fasci-
nat de Bismarck, Churchill,
Roosevelt. Dacã Hitler avea
admiraþie pentru Imperiul
Britanic, Stalin admira America
pentru performanþele ei eco-
nomice ºi culturale. Deºi ostil
lui Hitler, Stalin citise cartea
acestuia, Mein Kampf. Deºi era
pasionat de lecturã încã din
anii copilãriei (mama sa voia sã
îl vadã preot), de când dateazã
unele încercãri poetice, Stalin a
trecut la alãctuirea bibliotecii
sale, în special dupã 1917,
ajungând sã deþinã un numãr
imens de cãrþi, peste 25000 de
volume, rãspândite în diversele
sale reºedinþe. Cãrþile din bibli-
oteca sa erau sistematizate pe
domenii: literaturã, istorie, filo-
zofie, economie, agriculturã
etc., Stalin interesându-se de
orice activitate umanã, inter-
venind în dezbateri. Pentru
ordonarea bibliotecii sale s-a
folosit de bibliotecara lui Lenin,
ªuºanika Manucearianþ, cea
care a lãsat un volum de me-
morii ºi a cãrei viaþa a durat
pânã în 1969. Mãrturii despre
biblioteca lui Stalin au lãsat ºi
Evghenia Zolotuhina ºi Leonid
Spirin, de unde ºi concluzia lui
Roberts: „Prin urmare, o esti-
mare mai precisã a mãrimii bi-
bliotecii lui Stalin ar fi aceea cã
aceasta cuprindea aproximativ
25000 de cãrþi, broºuri ºi peri-
odice“ (p. 152). 

Cititor avid, Stalin ºi-a pro-
pus sã citeascã 500 de pagini
pe zi, iar apoi dupã cum mãr-
turiseºte fiul lui Lavrenti Beria,

Sergo, 300 de pagini. Obiºnuia
sã-ºi facã însemnãri ºi adno-
tãri. Personal, consider cã un
asemenea numãr uriaº de
pagini citite zilnic era imposibil
de realizat, pentru cã funcþia
deþinutã în partid (secretar ge-
neral al Partidului Comunist) îl
împiedeca, lucru constatat ºi
de Geoffrey Roberts: „Volumul
de muncã al lui Stalin în calitate
de secretar general era enorm
ºi a continuat sã creascã pe
mãsurã ce birocraþia partidului-
stat s-a extins. Rapoartele,
rezoluþiile ºi stenogramele care
treceau prin biroul sãu erau
nesfârºite, la fel ca vizitatorii
frecvenþi ºi reuniunile la care
trebuia sã participe. [...] La fel
ca în cazul multor lideri politici,
cea mai mare parte a lecturilor
lui Stalin a fost ocupatã de
rapoarte, informãri ºi corespon-
denþã“ (p. 118-119). În 1931,
Stalin observa cã Rusia a
rãmas în urma þãrilor civilizate
cu 50-100 de ani ºi dacã acest
decalaj nu era recuperat, în 10
ani, Rusia era zdrobitã.
Activitatea lui Stalin este
umbritã de declanºarea Marii
Terori (1936-1937), începutã în
1934 prin moartea lui Kirov,
încheiatã cu asasinarea lui
Troþki, în 1940. De Katyn tot
Stalin ar fi vinovat. Nu este
omisã ipoteza cã Stalin ar fi
recurs la plagiat , apoi era
obsedat de spioni ºi criza
halatelor albe. 

În concluzie, autorul sur-
prinde numeroase faþete ale
vieþii lui Stalin: „Existã nume-
roase teorii ale conspiraþiei cu
privire la moartea lui, însã ade-
vãrul este cã Stalin a suferit un
atac cerebral la data de 1 mar-
tie ºi a decedat patru zile mai
târziu“ (p. 144). Evident, cartea
lui Geoffrey Roberts com-
pleteazã o vastã bibliografie
despre viaþa lui Stalin. 

_____________

* Geoffrey Roberts, Biblioteca
lui Stalin. Dictatorul ºi cãrþile
sale, Bucureºti, Editura
Corint, prefaþã de Sorin
Cristescu, traducere din
limba englezã de Anca Ana-
Maria Moise, 2023, 459 p.

Ionel SAVITESCU

Biblioteca lui Stalin

Amplul eveniment, desfãºurat pe trei
etape, a debutat cu Expoziþia de
fotografie „Tur de confrerie“ – Ovidiu
Ungureanu, organizatã la Muzeul
Naþional al Marinei Române (Constanþa,
10 aprilie 2024), ºi a continuat cu
Expoziþia de picturã „Vâlva visului“, sem-
natã de Gabriela Culic, lansarea albu-
mului de artã „Vâlva visului“ – Gabriela
Culic ºi a revistei „Vitraliu“, recitalul
extraordinar susþinut de Raluca Dobre
(vioarã) ºi Edit Arva (pian), desfãºurate
la Centrul de Culturã „George Apostu“
(Bacãu, 23 aprilie 2024). Cea de-a treia
manifestare cuprinsã în proiect, realiza-
tã în parteneriat cu Complexul Muzeal
Naþional Moldova Iaºi – Muzeul de Artã,
a avut loc la Palatul Culturii din Iaºi, la
data de 14 iunie, când a fost deschisã
expoziþia  „Patrimoniu – valoare ºi valo-
rizare“. Expoziþia face parte din proiectul
Zilele Centrului de Culturã „George
Apostu“ – 2024 (Constanþa – Bacãu –
Iaºi), care are drept scop promovarea

patrimoniului cultural, prin facilitarea cir-
culaþiei valorilor dincolo de limitele spaþi-
ilor tradiþionale ale instituþiei.

„Patrimoniu – valoare ºi valorizare“
(picturã ºi sculpturã) a oferit publicului
ocazia de a descoperi o colecþie impre-
sionantã de opere de artã din patrimo-
niul Centrului de Culturã „George
Apostu“, semnate de George Apostu,
Alexandru Gheorghiþã, Geta Caragiu,
Nicolae Fleissig, Napoleon Tiron, Aurel
Vlad, Marin Gherasim, Min-Chin Tung,
Gheorghe Zãrnescu, Florina Breazu,
Vasile Tolan, Vladimir Palamarciuc,
George Mircea, Timotei Bãtrânu, Mihai
Chiuaru, Mariana Paparã, Ilie Boca,
Alexandru Macovei, Andreea Palade-
Flondor, Liviu Nedelcu, Dan Palade-

Flondor, Ion Vãsâi, Victor Cuzmenco,
Tudor Zbârnea, Gabriela Culic. Lucrãrile
sunt rezultate din activitãþile culturale des-
fãºurate de-a lungul celor peste 30 de
ani de existenþã ai instituþiei, incluzând
donaþiile artiºtilor participanþi la expoziþi-
ile personale ºi de grup, precum ºi
lucrãrile create în cadrul Simpozionului
Internaþional de Sculpturã „George
Apostu“ (1994-1998) ºi Rezidenþei
Internaþionale de Sculpturã „Albastru“
(2017-2019). Expoziþia a fost prezentatã
de criticul de artã Maria Bilaºevschi ºi de
prof. univ. dr. Petru Bejan. Totodatã,
publicul a fost invitat sã viziteze (în Sala
„Henri Coandã“) ºi o altã expoziþie, de
fotografie, dedicatã  vieþii ºi operei sculp-
torului George Apostu (1934-1986),  inti-

tulatã de realizatorul ei, regretatul istoric
de artã Mihai Oroveanu,  „George
Apostu – inedit“.  Cu ocazia manifestãrii
de la Palatul Culturii din Iaºi, a fost
prezentatã ºi o vastã colecþie de pro-
duse culturale marca Centrul de Culturã
„George Apostu“, adevãrate branduri
intrate în patrimoniul spiritual local ºi
naþional (unul dintre acestea este revista
„Vitraliu“), care nu doar consemneazã
un destin instituþional, ci deschide noi
orizonturi de cunoaºtere ºi înþelegere a
lumii de ieri, de azi ºi de mâine. De
asemenea, publicul meloman ieºean s-a
bucurat de un concert special, susþinut
de Zenosyne Saxophone Quartet din
Italia, eveniment organizat în parteneriat
cu Asociaþia de Concerte „Syrinx“
(preºedinte, Pavel Ionescu-Ambrosie).

Menþionãm cã programul cultural
pentru anul 2024 al Centrului de
Culturã „George Apostu“ se desfãºoarã
sub genericul Patrimoniu – valoare ºi
valorizare. (A)

Zilele Centrului de Culturã
„George Apostu“– Bacãu, 2024
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N. 8 iunie 1939, în comuna
Osoi (în prezent, sat de
reºedinþã al comunei
Comarna), judeþul Iaºi. Refe-
rent, instructor, profesor, poet,
jurnalist. Ivit pe lume într-o
familie numeroasã, cu ºapte
copii, a trãit pânã la vârsta
ºcolaritãþii împreunã cu fraþii ºi
surorile sale, suportând alãturi
de ei ºi de pãrinþii nativi gre-
utãþile provocate de cea de-a
doua mare conflagraþie mon-
dialã. Din pricina acestora ºi a
secetei ce a bântuit Moldova,
în decembrie 1946 a fost nevoit
sã se despartã de cei dragi ºi,
împreunã cu doi fraþi ºi o sorã,
sã ajungã tocmai la Corabia, în
judeþul Romanaþi, unde au fost
repartizaþi unor familii. El a avut
ºansa sã fie gãzduit de Anica
(n. Chicosu) ºi Petre
Rãdulescu, care l-au îndrãgit
ºi, în cele din urmã, l-au înfiat,
scãpându-l de griji ºi asigurân-
du-i un viitor la care nu visase.
Pierzând primul an ºcolar,
început la Osoi cu învãþãtorul
G. Cãlcâi, în 1947 a reluat cursu-
rile la ªcoala Nr. 2 din
Corabia (1947-1954) ºi chiar
dacã în fiecare an a avut alt
învãþãtor, a absolvit cu bine
atât ciclul primar, cât ºi pe cel
gimnazial. Influenþat de instruc-
toarea superioarã de pionieri
M. Stãnculescu, în 1948 a
devenit pionier, apoi coman-
dant de detaºament ºi de uni-
tate, iar cu sprijinul profesoarei
de limba românã Elena Aldea,
„redactor“ la gazeta de perete,
unde a scris, între altele, arti-
cole despre Canalul Dunãre-
Marea Neagrã. Graþie rezul-
tatelor la învãþãturã, a fost
admis la cursurile ªcolii Medii
Mixte din Corabia (1954-1957),
unde un rol important în for-
marea sa l-au avut profesorii
N. Manea (limba românã),
Darius Stãnescu (sport) ºi
Visarion Bãluþã (desen). Dupã
absolvire a vrut sã se înscrie la
Facultatea de Drept, numai cã
profesia de comerciant a tatãlui

adoptiv i-a stricat „dosarul“ ºi,
în consecinþã, a revenit la Osoi,
unde printr-un concurs de
împrejurãri a ajuns referent
principal la Sfatul Popular. Doi
ani mai târziu a fost admis la
ªcoala Tehnicã de Activiºti
Culturali din Bucureºti (1959-
1961), la absolvire fiind reparti-
zat ca instructor artistic la Casa
Raionalã de Culturã „Ion Vidu“
din oraºul Lugoj. Aici s-a impus
rapid prin varietatea ºi calitatea
actelor artistice propuse pu-
blicului, pe care le-a fãcut
cunoscute inclusiv în paginile
ziarului regional „Drapelul
roºu“, unde a debutat cu cores-
pondenþe culturale. Propulsat
dupã numai un an în funcþia de
director al Casei Raionale de
Culturã din Deta, jud. Timiº, îi
revigoreazã ºi acesteia activi-
tatea, însã în 1963 decide sã
se transfere pe acelaºi post la
Casa Raionalã de Culturã din
Târgu Ocna, regiunea Bacãu,
unde o ia meticulos de la
capãt, ca ºi la Casa
Orãºeneascã de Culturã din
Oneºti (pe atunci, Gheorghe
Gheorghiu-Dej), unde se trans-
ferã în 1965, dar ca instructor
artistic. Deºi lucrurile legate de
profesie intraserã pe o traiecto-
rie ascendentã, în 1970, ca
urmare a desfiinþãrii instituþiei,
revine la preocupãrile
gazetãreºti ºi e numit redactor-
ºef la Centrul de Radioficare
din localitate. Îi lipseau însã
activitãþile culturale cu impli-
care directã, aºa cã în 1973
trece în învãþãmânt, la Casa
Pionierilor din Oneºti (azi,
Clubul Copiilor), mai întâi la
catedra de creaþie literarã, apoi
la cea de carting ºi, din 1975,

la clasa de teatru ºi teatru de
pãpuºi. Aici a înfiinþat Studioul
de Teatru „George Vraca“, cu o
activitate fructuoasã în plan
artistic ºi cu o stagiune perma-
nentã pentru copii ºi tineret, de
care au beneficiat mii de elevi
ºi pãrinþi. Cum între timp ºi-a
completat studiile, urmând la
fãrã frecvenþã cursurile
Facultãþii de Filologie a
Universitãþii „Babeº-Bolyai“ din
Cluj-Napoca (1978-1982, cu
teza de licenþã „Monografie
onomasticã a comunei Târgu
Trotuº“), în 1980 rãspunde
unei noi provocãri ºi devine
profesor de limba rusã la
ªcoala Generalã Tuta, comuna
Târgu Trotuº. În acelaºi an
debuteazã cu poezie în revista
„Flacãra“, colaborând apoi atât
cu texte literare, cât ºi cu pub-
licisticã la revistele „Amurg
sentimental“, „Anonimul“,
„Apollon“, „Ateneu“, „Bogdania“,
„Gândul anonimului“, „Îndru-
mãtorul cultural“, „Jurnalul lite-
rar“, „Plumb“, „13 Plus“,
„Tribuna“, „Zburãtorul“, la
ziarele „Jurnalul naþional“,

„Petrochimistul“ ºi „Steagul
roºu“. A rãmas la catedrã
vreme de un deceniu, predând
în anii din urmã limbile rusã ºi
francezã la ªcoala Generalã
din Gura Vãii (1982-1990),
lângã Oneºti, dar s-a dedicat
apoi aproape în exclusivitate
activitãþii publicistice ºi literare.
În 1990 a fondat, astfel, împre-
unã cu poetul Mihai Pauliuc ºi
profesorul Mihai Ciobotaru,
sãptãmânalul „Curierul de
Oneºti“ (1990-1998), pe care
l-a condus în calitate de redac-
tor-ºef, urmat în scurtã vreme
de suplimentele „Week-end“ ºi
„Jurnal de vacanþã“. Ca poet a
debutat în 1999 cu volumul
„Abatoarele agresive“ (Bacãu,
Editura Plumb), cãruia i-a
adãugat alte cãrþi ce-i con-
tureazã distinct profilul scri-
itoricesc: „Corabia cu pânze de
pãianjen“ (Bucureºti, Editura
Amurg Sentimental, 2006),
„Perdeaua de rezervã“
(aforisme, idem, 2008),
„Stãpânul cuvintelor“
(Bucureºti, Editura Societãþii
Scriitorilor Români, 2013), „Hi
ªu – poeme aglutinate“
(Sinaia, Editura Amanda Edit,
2014), „Ranã de literã – poezie
prin cezarianã“ (idem, 2014),
„Supradoza de vise“ (idem,
2016), „Donatorul de iluzii“
(idem, 2016), „Iluzii în alb:
anepoeme“ (idem, 2017),
„Inorog iubit uniform: desene
pe asfalt“ (idem, 2018),
„Povestea târfelor – reverbera-
þii fãrã rost“ (idem, 2019) ºi „O
idee goalã în baie“ (Bucureºti,
Editura Ghepardul, 2020). Cu
creaþii e inclus, de asemenea,
în antologiile „Jurnalul literar“,
vol. II (Gheorghe Gheorghiu-

Dej, 1982), „Trepte de luminã“
(Editura Amurg Sentimental,
2006), „Parfum de liliac“ (idem,
2007), „Preludiul unui vis de
toamnã“, vol. I (Editura
Societãþii Scriitorilor Români,
2015), „Orpheon 2. Tradiþie ºi
modernitate“ (Editura
Inspirescu, 2016) ºi „Risipele
senine. Antologia poeþilor
trotuºeni“ (Bucureºti, Editura
Amanda Edit, 2019), aceasta
din urmã fiind un proiect care-i
aparþine. Dupã ce a ieºit la
pensie s-a stabilit în Bucureºti,
unde activeazã în mai multe
cenacluri literare („M. Eliade“,
al Societãþii Scriitorilor Români,
condus de George Ursea;
„Orfeu“, îndrumat de Ion Raþiu;
„M. Eminescu“, al Centrului
Cultural Þepeº; „Amurg senti-
mental“, coordonat de Ion
Machidon, º.a.) ºi, în 2014, a
fondat Cenaclul literar ºi
revista „AntiM“, pe care o
editeazã. Doi ani mai târziu
înfiinþeazã la Oneºti, împreunã
cu ªtefan Epure, Adina Mitroiu
ºi Ion Botezatu, Cenaclul „G.
Cãlinescu“, cu o activitate
destul de bogatã, ce vizeazã în
primul rând recuperarea ºi va-
lorificarea operei creatorilor din
zonã, iar în 2017 îi adaugã, la
Huºi, Cenaclul literar „Ion
Alexandru Angheluº“, cinstin-
du-i astfel memoria. Senator al
Centrului Cultural „Sfinþii Mihail
ºi Gavril“ al Sectorului 2 din
Bucureºti, membru al Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti ºi al
Societãþii Scriitorilor Români, e
cunoscut ºi ca traducãtor
(Serghei Zaconicov, Constantin
Vansenkin, Vasili Kazanþev,
Iurii Emilianov, A. Cuudakov,
Piotr Covalenko, Vasili Belov),
fãrã sã-ºi fi valorificat însã
transpunerile într-o carte. ªtiin-
du-l activ, nu ne îndoim cã ne
va surprinde ºi cu alte apariþii
editoriale.

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Valentin Rãdulescu

Surâsuri  migdalateSurâsuri  migdalate
• Aforismul este limba mea maternã.
• Voi iubi aforismul chiar ºi dupã ce moartea ne va despãrþi.
• Cât de simplu era pe vremea lui Hamlet! El trebuia sã

rãspundã doar la douã întrebãri: A fi sau a nu fi?
• Inteligenþa este un dar; caracterul – o zidire.
• Cautã omul sau cartea care sã-þi irige deºertul din suflet.
• Frica de deºert a înãlþat piramidele egiptene.
• Nu ºtim despre suflet mai mult decât sclavii lui Mikerinos.
• Ana lui Manole – acest Iisus feminin al românilor.
• Lumea de astãzi este un Titanic în derivã, iar noi ne cãlcãm

în picioare, unii pe alþii, pentru cabine de lux.
• Ultima licitaþie s-a încheiat. Condiþia umanã a pierdut Livada

cu viºini.
• În privinþa proºtilor, natura este vinovatã de douã ori: întâi, cã

i-a creat; apoi, cã nu le-a adus la cunoºtinþã.
• Nepoate, îmi spunea unchiul Miluþã din Priponeºti, când e sã

ai ghinion, ºi fãcând dragoste poþi sã dai de un cui.
• Dupã festivitatea de premiere, unii scriitori spun mulþumesc,

alþii – bogdaproste.
• Nu ºtiu de ce prostituatele noastre îºi pierd vremea fãcând

trotuarul în loc sã se apuce de autostrãzi.
• Prin bibliotecile de astãzi nici câinii poliþiºti nu reuºesc sã

descopere urme de cititori.
• ªi proºtii, ºi nebunii vor sã schimbe lumea. ªi reuºesc: când

unii, când alþii.
• Un singur poet român nu a luat niciun premiu în viaþa lui. Se

numeºte Mihai Eminescu.
V. GHICA

• Camelia-Iuliana Radu, Schimb de noapte –
Nachtschicht, Cluj-Napoca, Ed. Avalon, 2023

• Ioan Barb, Emigrând din altã singurãtate,
Apahida, Ed. Neuma, 2023

• Carol-Daniel Sabãu, Simplissima, Bistriþa, Ed.
Charmides, 2023

• Radu Florescu, Ritualuri de îmbãtrânire a sufle-
tului, Bãbana, Ed. Rocart, 2024

• Cassian Maria Spiridon, Poetul nopþii ºi mitul
luceafãrului, Iaºi, Ed. Junimea, 2023

• Elena Bostan-Delavicov, Între îngeri ºi nãluci,
Iaºi, Ed. PIM, 2024

• Cassian Maria Spiridon, Solomon Marcus ºi
Limba perfectã, Iaºi, Ed. Junimea, 2024

• Laura Terente, Actori cu vocaþia mentoratului:
State Dragomir, Aurel Ghiþescu, Gina Sandry
Bulandra, Iaºi, Ed. Junimea, 2024

• Maria-Luisa Þuculeanu, Théâtre et arts visuels
chez Eugène Ionesco – une perspective inter-
disciplinaire, Iaºi, Ed. Junimea, 2024

• Anca-Daniela Mihuþ, Cartea despre teatru
ascunsã în opera lui Mircea Eliade, Bucureºti,
Ed. Muzeul Literaturii Române, 2024

• Silvia Strãtilã, Refugiu în cuvântul cel dintâi,
Bucureºti, Editura Amurg sentimental, 2023

• Ioan Þicalo, Pãmântul – casa iubirii, Iaºi, Ed.
Junimea, 2023

• Gabriela Gîrmacea, Ion Creangã – viaþa ºi
opera, Bucureºti, Ed. Didactica Publishing
House, 2023

• Codrin-Liviu Cuþitaru, Scene din viaþa unui uni-
versitar, Iaºi, Ed. Junimea, 2023

• Lina Codreanu, Conexiuni culturale
basarabene, Târgoviºte, Ed. Bibliotheca, 2024

• Petre Isachi, Convorbiri imaginare cu Jorge Luis
Borges, Odobeºti, Ed. Salonul Literar, 2024

• Theodor Codreanu, A doua schimbare la faþã,
Suceava, Ed. Accent Print, 2024 

• Petruº Andrei, Seniorul Grigore Codrescu,
Bacãu, Ed, Rovimed Publishers, 2022

• Petruº Andrei, Amintiri de la intersecþia
veacurilor – profesoara Mariana Velisar
Codrescu, Bacãu, Ed, Rovimed Publishers,
2023

• Aurel-Florin Þuscanu, Þinutul Romanului – re-
trospective culturale ºi spirituale, Iaºi, Ed.
Vasiliana ’98, 2023

• Serghei Coloºenco, Eminescu 39, Bârlad, Ed.
Sfera, 2024

• Paul Lucian Letzner, Misterul copiilor din
Transilvania, Bacãu, Ed. Egal, 2023

Cãrþi primite la redacþie



Motto: „Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.“

Friedrich Nietzsche

CCeell  ccããrruuiiaa
îîii  eessttee  rruuººiinnee
aattuunnccii  ccâânndd
zzaarruull  ccaaddee
îînn  ffaavvooaarreeaa  ssaa

Tomás, eroul romanului
„Insuportabila povarã a fiinþei“,
un terestru pragmatic prins în
capcana dragostei pentru
Tereza, destramã însã umbra
vãlului amintit, oferind onoruri
unui real care supravieþuieºte,
parcã, doar din mila logicii unui
destin care zâmbeºte îngã-
duitor, asediat de tristeþi, cãtre
eterna reîntoarcere: „Omul nu
poate ºti niciodatã ce trebuie
sã vrea, întrucât nu are decât o
singurã viaþã ºi n-are cum s-o
compare cu niºte vieþi ante-
rioare, nici s-o corecteze în
vieþile ulterioare“ (ibid., p. 14).
Echivocul, care trãieºte la
Kundera din credinþa sa cã
„romanele gândesc“, este spul-
berat, deoarece nu putem trãi
douã versiuni diferite ale vieþii,
pe care apoi le-am putea eva-
lua, ºi de aceea bâjbâim
cãutând sensul. Suntem arun-
caþi în mrejele gândului care se
întreabã dacã viaþa are vreun
rost. Tomás, Tereza, Franz,
Sabina, personajele romanu-
lui, au convingerea cã vieþile
lor nu sunt ancorate în sens.
Reale doar parþial, fiinþãrile lor
sunt uºoare aidoma unor fulgi
care, la adierea cea mai micã,
pot lua traiectorii imprevizibile.
Aceasta este insuportabila
uºurãtate care locuieºte în
fiinþarea personajelor lui
Kundera; uºurãtatea existenþei
într-o lume lipsitã de întoar-
cere. Romancierul-filosof tri-
mite dihotomia uºurãtate-greu-
tate în planul relativului,
îmbogãþindu-ne cu îndoieli,
interogaþii, sugerându-ne ºi

certitudini. Dacã ideea eternei
reîntoarceri ar fi cea mai grea
povarã, cum ne spune
Nietzsche, vieþile noastre
neaflându-se sub semnul
repetiþiei, atunci acestea ne
apar în „toatã splendoarea
uºurãtãþii lor“. De aici decurge
ºi indulgenþa pe care o mani-
festãm în evaluarea faptelor,
îngãduinþa care are ca efect
condamnarea oamenilor.
Kundera se întreabã „cum
poate fi condamnat efemerul“,
deºi tocmai premisa cã totul
este efemer ar trebui sã ducã
la judecarea mai asprã a
faptelor...

Pentru Nietzsche, accep-
tarea eternei reîntoarceri nu
genereazã zvârcoliri dureroase
ale conºtiinþei, întrucât fiecare
acþiune, sentiment, pasiune
care ne caracterizeazã viaþa
sunt produsul voinþei noastre.
Kundera trimite în universul
eternei reîntoarceri contrastul
dintre greutate ºi uºurãtate.
Protagoniºtii romanelor sale ne
vorbesc despre viaþa lor, care
poate fi strivitã sub greutatea
factualului, a fricilor ºi durerilor
esenþiale. Romancierul ceh
propune un singur tratament:
viaþa construitã pe savurarea
unor momente de frumuseþe ºi
a unor apropieri care produc
bucurie; un fel de uºurãtate
mai „suportabilã“...

Lui Nietzsche, Kundera i-ar
putea spune cã suntem
binecuvântaþi cu uºurãtatea
fiinþei noastre, cã nu putem afla
niciodatã care dintre alegerile
noastre sunt cele bune sau
cele mai bune, deoarece nu
existã niciun simulator al vieþii

capabil sã ia în calcul toate
variabilele necesare ºi sã
decidã pentru noi. În con-
secinþã, n-ar trebui sã ne pre-
ocupe (prea mult?) asta. Nu
avem nevoie sã trãim pentru a
genera cea mai bunã viaþã;
avem nevoie doar sã trãim. În
cele din urmã, cine ºtie care
ar fi cea mai bunã viaþã, cea
mai grozavã versiune a vieþii
noastre?

M-aº fi aºteptat ca Milan
Kundera sã ne spunã cã eter-
na reîntoarcere a lui Nietzsche
are totuºi valoare eticã, de test
care ne permite sã ne evaluãm
viaþa, atât cât am trãit din ea,
pentru ca, eventual, sã arun-
cãm în restul nostru de viaþã
încercãri care ar putea-o face
mai suportabilã. Dar a-i cere lui
Kundera sã ne ofere evaluãri...
didactice este prea mult.

Cãtre eterna reîntoarcere
nietzscheanã sunt trimise
priviri critice din toate zãrile.
Pentru Ernst August Bertram,
aceasta este doar o „himerã
fundamentalã pronunþat edu-
cativã“, o „veºnicã autocrucifi-
care“ („Încercare de mitologie“,
Bucureºti, Editura Humanitas,
1998, p. 292, 115). Karl Löwith
priveºte eterna reîntoarcere ca
pe o transgresare de sine a
nihilismului. Pentru Nietzsche,
care încearcã sã depãºeascã
temporalitatea ºi sã recu-
pereze dimensiunea cosmo-
logicã a presocraticilor de pe
soclul modernitãþii creºtine,
eterna reîntoarcere este o
„religie atee“ ºi o „metafizicã
fizicã“, un imperativ categoric
etic al unui postulat practic, din
voinþa umanã de a determina

un scop suprem, rezultând un
sens istoric ºi antropologic,
spune Löwith. Elisabeta Diana
Korpos („Nietzsche ºi Eterna
Reîntoarcere“, https://www.
google.com/Diana+Korpos+
Nietzsche“) argumenteazã cã
„pentru Löwith, dimensiunea
eticã ºi demonstraþia ºtiinþificã
sunt la fel de importante în
prezentarea ideii de Eternã
Reîntoarcere. Voinþa de neant,
inversatã în voinþa de Eternã
Reîntoarcere, dezvoltã para-
bola omului ca Reîntoarcere a
Aceluiaºi, dornic mereu de a-ºi
fixa un scop ideal, cuprins
paradoxal în lumea ca Repe-
tiþie a Identicului lipsitã de
sens, creatoare ºi devora-
toare“. Francezul Pierre
Klossowski, cel care prin
„Nietzsche et le cercle vicieux“
(1969) i-a influenþat pe Michel
Foucault, Gilles Deleuze ºi pe
Jean François Lyotard, opi-
nând cã Nietzsche va susþine o
culturã a afectelor, a viului, a
cazului particular prin expe-
rienþa trãitã a eternei reîn-
toarceri, argumenteazã cã
spunând da istoriei sale tre-
cute, individul aprobã toate
bucuriile ºi suferinþele posibile
ce aparþin propriului potenþial,
seria precedentã ºi cea succe-
sivã, pentru a se regãsi pe
sine, cândva, încã o datã.
Aceastã conspiraþie a cercului
vicios, avanseazã Klossowski,
ar fi proiectatã împotriva ºti-
inþei, a moralitãþii ºi a selecþiei
naturale darwiniste care con-
spirã cu gregaritatea.

Gilles Deleuze insistã
asupra gândului cã filosoful
german ne învaþã sã nu con-

fundãm voinþa de putere cu
dorinþa de dominare, pe cei tari
din regimul social cu cei puter-
nici ºi sã nu înþelegem eterna
reîntoarcere ca pe un concept
preluat de la presocratici, sem-
nificând revenire în acelaºi
punct. Eterna reîntoarcere este
privitã ca rezultat al „loviturii de
zaruri, afirmare a necesitãþii“,
ca numãr „care reuneºte toate
membrele hazardului, dar ºi
reîntoarcerea primului timp,
repetarea aruncãrii zarurilor,
reproducerea ºi re-afirmarea
hazardului însuºi“ („Nietzsche“,
Bucureºti, Editura Fundaþiei
Culturale Ideea Europeanã“,
2005, p. 35). Destinul are chi-
pul unei buneveniri a hazardu-
lui. Zarathustra insistã cã zarul
trebuie în aºa fel jucat, încât sã
afirme întregul hazard dintr-o
singurã loviturã, pentru cã doar
abia atunci „hazardul este un
prieten care vine sã-ºi vadã
prietenul ºi pe care acesta îl
face sã revinã, un prieten al
destinului cãruia destinul
însuºi îi asigurã eterna reîn-
toarcere ca atare“ (ibid., p. 37).
I-am putea reproºa lui Deleuze
faptul cã ridicã hazardul la
nivelul statutului necesitãþii,
deºi însuºi Nietzsche nu a
fãcut decât sã sugereze
aceastã îndrãznealã? Afir-
mând cã haosul universal, care
exclude orice activitate cu ca-
racter final, nu se aflã în con-
tradicþie cu ideea de ciclu,
întrucât aceasta nu este decât
o „necesitate raþionalã“,
Nietzsche îi asigurã însã lui
Deleuze temeiuri pentru avan-
sarea îndrãznelilor sale herme-
neutice. „Sunt Zarathustra
necredinciosul: eu fac sã aibã
în cratiþa mea tot ce întâmplare
este. ªi asta nu când întâm-
plarea e coaptã pânã într-atât
încât sã-i poftesc bunãvenire ºi
sã fac din ea hrana mea“ („Aºa
grãit-a Zarathustra“, Bucureºti,
Editura Antet, 2012, p. 143)
este încã un argument care
susþine interpretarea deleu-
zeanã, dar, când Nietzsche îmi
vorbeºte despre „hazarduri
înspãimântãtoare“, din nou am
îndoieli faþã de interpretarea
fãrã echivoc al lui Deleuze.
Când Zarathustra, în Prologul
sãu (ibid., p. 9), îmi mãr-
turiseºte cã-l iubeºte pe cel
cãruia îi este ruºine cã zarul
cade în favoarea sa, întrebân-
du-se dacã nu cumva este un
triºor („Sunt, aºadar, un fals
jucãtor?“), mã întreb iar dacã
Deleuze are dreptate...

însemnãri
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (49)

Textul acestui articol
este inclus în paginile
volumului „Nietzsche,
sihastrul din noi“, apãrut
la Editura Academiei
Române, lansat recent în
librãrii.

Chinua Achebe pare mai aproape
de sensul limbajului primordial decât
suntem în Europa. Noi discutãm
despre formele corupte ale limbajelor,
de la cel politic pânã la cel al criticii li-
terare ºi al comunicãrii sociale. Dar
pentru a vedea clar acest avertisment
ce vine din Africa trebuie citit „Poesis
internaþional“ nr. 33, în care Claudiu
Komartin realizeazã cu mult mai mult
decât un obiºnuit numãr de revistã.
Ne propune o antologie de poezie
africanã postcolonialã, pentru care
mobilizeazã zeci de contributori. Aici
„poezie“ va însemna mai mult decât
ce se înþelege de obicei prin poezie:
surprinde istoria unui continent, cul-
tura, gândirea, relaþiile cu alte culturi
ale lumii ºi atitudinile faþã de acestea,
mai ales faþã de reprezentãrile distor-

sionate ale africanilor în literaturile
vestice. Printre alte lucruri ce pot fi
remarcate, iatã un credo al lui Sony
Labou Tansi: „A fi poet în zilele noas-
tre înseamnã sã vrei din toate puterile,
din tot sufletul ºi din toatã carnea,
chiar cu arma îndreptatã spre tine [...],
ca niciun chip al realitãþii omeneºti sã
nu fie înghiþit de tãcere“. Cele douã
secþiuni principale ale antologiei sunt
„Africa francofonã“ ºi „Africa anglo-
fonã“ ºi prin ele ne este oferitã, dinco-
lo de cele pomenite deja, o fãrâmã din
sensibilitatea poeticã a unui continent.
Succintele biografii ale autorilor
antologaþi sunt ºi ele binevenite. Un
numãr de revistã care nu ar trebui sã
lipseascã din biblioteca niciunui inte-
lectual. 

Dan PERªA

Pooesis  internaþioonalPooesis  internaþioonal
nr..  33  (1/20024))
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Cartea De uz strict personal,
scrisã de poetul, romancierul ºi
dramaturgul Liviu Ioan Stoiciu,
publicatã în 2022, la Editura
Junimea din Iaºi, este un jurnal
literar de tip intim lãuntric, per-
sonal, o specie mai aparte a
genului memorialistic, o notaþie,
consemnare sistematizatã a
activitãþilor ºi reflecþiilor unui
diarist. Volumul scris la început
doar pentru uzul autorului (oferit
apoi publicului larg prin tipãrire),
cu o „sinceritate debordantã“
care este improbabilã în jur-
nalele scrise pentru publicare,
poartã subtitlul Din anul Revo-
luþiei – jurnal. ªi dupã 17 ani,
elegii ale unui accident, jurnalul
din anul Revoluþiei cuprinzând
gânduri, reflecþii, fapte ºi întâm-
plãri din perioada iulie – sep-
tembrie 1989, iar „Addenda“, un
lung ºi intens poem medicalo-
filosofico-religios intitulat Mãrtu-
risitor. Elegii ale unui accident.
În aceastã carte, Liviu Ioan
Stoiciu a transcris pagini de jur-
nal dintr-un registru cu file dic-
tando din perioada 1 iulie – 14
octombrie 1989, Jurnal confi-
denþial LIS – de uz strict per-
sonal fiind titlul acestui registru.
Pe lângã notaþiile obiºnuite din
acea perioadã, autorul a adãu-
gat ceea ce se cheamã notele
LIS, niºte comentarii, explicaþii
ori adãugiri la adnotãrile din
1989, scrise în italice, pe diferite
teme, în general politice ºi lite-
rare.

Autorul noteazã aproape tot
ce i se întâmplã în perioada
menþionatã, ce vede, aude,
observã, ce lectureazã, scurtele
programe TV, activitatea de la
Biblioteca Judeþeanã din
Focºani, chiar ºi ce îngur-
giteazã, plus despre cozile la
alimentele de bazã ºi nu numai,
din sinistrul regim al lui Nicolae

Ceauºescu, dictator numit de
LIS, pe scurt, Nico. Cea. De alt-
fel, jurnalul debuteazã cu
citarea ºi analiza cuvântãrii lui
Nico. Cea. de la sfârºitul lunii
iunie 1989, subliniind cã vânã-
toarea de disidenþi va continua,
iar „marele despot al României
de azi“, cum îl numeºte LIS,
mulþumea Partidului pentru
propunerea de a fi reales la al
XIV-lea Congres al P.C.R. în
funcþiile ce le deþinea de 24 de
ani. Stoiciu a reþinut ºi câte ceva
din cuvântarea preºedintelui
Uniunii Scriitorilor din România,
D.R. Popescu, la acea Plenarã,
precizând cã acesta era un
„pupincurist oficial de soi!“,
care-i producea greaþã, citându-l
pe DRP cu urmãtoarea frazã:
„Scriitorii înconjoarã cu stimã ºi
respect pe tovarãºul Nicolae
Ceauºescu, omul de omenie…“ 

În continuare, Liviu Ioan
Stoiciu se întoarce puþin în timp,
amintind ºi de Scrisoarea celor
ºase, apãrutã în martie 1989 la
BBC ºi Radio Europa Liberã,
care critica politica urmatã de
Ceauºescu, semnatã de mem-
bri marcanþi ai PCR – Secu-
ritate, printre care Silviu Brucan
ºi Alexandru Bârlãdeanu, aflaþi
în iulie 1989 „în stare de arest la
domiciliu“. De asemenea, este
pomenit poetul ºaptezecist
Mircea Dinescu, aflat ºi el în
stare de arest la domiciliu, luân-
du-i-se dreptul la semnãturã,

Stoiciu comentând cã Dinescu
a fost „exilat teoretic“ la Tecuci,
în timp ce filozoful ºi eseistul
Andrei Pleºu era „exilat“ la
Tescani – Bacãu, iar astuþiosul
securist, profesor de marxism,
Virgil Mãgureanu, era ºi el „exi-
lat“ la Focºani (Stoiciu se va
întâlni, intersecta cu acesta),
fiind o coincidenþã fascinant-inte-
resantã; adicã exista în miezul
Moldovei un triunghi „disident –
exilat de la Bucureºti“, nu
departe de graniþa cu Moldova
sovieticã, de unde avea sã se
exporte Revoluþia lui Gorbaciov,
a perestroikãi ºi a glasnost, întâi
cu inventarea Frontului Popular
Român de la Iaºi, care a dat re-
voluþionari pe bandã rulantã din
14 decembrie 1989 începând.

Cele consemnate în acest
jurnal stoicean pot fi grupate în
trei categorii: întâmplãrile sau
faptele de zi cu zi sau cotidiene,
notaþii politice ºi cele de tip cul-
tural-literar. Adnotãrile cotidiene
sunt legate invariabil de asigu-
rarea hranei sau pâinii celei de
toate zilele, laptelui etc. ºi mer-
sului la serviciu, la locul de
muncã de atunci al poetului,
Biblioteca Judeþeanã din
Focºani. Ele ne aratã în ce
condiþii îngrozitoare trãiau
românii – desigur, cu excepþia
nomenclaturiºtilor ºi activiºtilor
P.C.R., ºefilor ºi directorilor de
instituþii ºi fabrici (inclusiv direc-
tori de edituri, ca Ion Iliescu ºi
Walter Roman) –, constituind
totodatã o rememorare, cât ºi
un avertisment al lui Liviu Ioan
Stoiciu vizavi de ceea ce ni se
întâmpla în vremea comunis-
mului vremelnic biruitor ºi ce-ar
putea sã se repete pe viitor. 

Partea culturalo-literarã este
focalizatã atât asupra analizei ºi
comentãrii revistelor literare din
þarã, urmãrirea cronicilor literare
apãrute în acestea despre
cãrþile lui Stoiciu, în special
despre volumul de poeme ivit
chiar în anul Revoluþiei din
1989, O lume paralelã, cât ºi
asupra jenantei lumi scriito-
riceºti provinciale, în special. Pe
de altã parte, autorul cãrþii de
poezie Inima de raze este
îngreþoºat de atâtea citate din

aºa-zisa operã a lui Ceauºescu
prezente în aºa-zisa carte
Puterea politicã, de Virgil
Mãgureanu, „exilat“ la Focºani
ca muzeograf la Muzeul Jude-
þean Vrancea, fost colaborator
al Securitãþii interne în februarie
1972, încadrat apoi în DIE cu
grad de cãpitan ºi numele con-
spirativ „Mihãilã Mihai“ (potrivit
lui Ion Mihai Pacepa) ºi primul
director al SRI dupã 1989.
Toate acestea sunt notate cu o
asemenea acribie încât l-ar face
invidios pe pictorul italian
Jacopo Carucci, mai cunoscut
sub numele de Pontormo, artist
plastic manierist ºi portretist,
reprezentant al ªcolii Floren-
tine, autor ºi al unui Jurnal sau Il
libro mio („Cartea mea“, tradus
din italianã), considerat „teribil“
de cãtre Victor Ieronim Stoichiþã.

Chiar ºi atunci când nu face
nimic sau nu i se întâmplã
nimic, Liviu Ioan Stoiciu no-
teazã acribios: „Nu fac nici azi
nimic; doar scriu în acest jurnal
ºi pierd vremea cu ochii pe
pereþi sau la televizor“. De altfel,
valorosul poet ºi diarist a
declarat într-un interviu cã
„scrierea jurnalului este un
tratament natural împotriva
depresiei, de exemplu“ (la fel ºi
scrierea de poezie sau prozã
sau eseu-publicisticã, pentru el,
e o formã de terapie self-control). 

În final, excelentul ºi pasio-
nantul jurnal De uz strict perso-
nal ne spune cã trãiam într-o
lume paralelã pânã la Revo-
luþie: o lume a lor, a politicienilor
comuniºti, care ne conduceau
abuziv, mincinos, ºi a noastrã, a
muritorilor de rând, care eram
victime ale sistemului. Valorosul
ºi intensul document scoate în
evidenþã lumea româneascã
„aºa cum era“, atât cât putea
Liviu Ioan Stoiciu sã perceapã,
„din afarã“.

Iulian CÃTÃLUI

Un jurnal teribil
din anul Revoluþiei

La Editura Hasefer a apãrut volumul
de poezii În cãutarea timpului trecut,
semnat de Brandy Barasch, un iubitor al
scenelor culturale, un fin cunoscãtor al
limbajelor artistice, un poet care
debuteazã în volum... tardiv, dar o face
cu mult ºarm, cu priceperea celui care
se bucurã de forþa cuvântului. Discursul
asumat probeazã în moduri diferite
voinþa de participare la toate provocãrile
vieþii, mizând pe un registru ludic ce iese
în evidenþã. În esenþã, poemele lui
Brandy Barasch dezvãluie o sensibilitate
neoromanticã ce joacã totul pe cartea
unuia dintre cele mai nobile sentimente.
Printre rânduri se insinueazã nostalgii ce
capãtã forme ademenitoare; prinse în
rame potrivite, chipuri, locuri, varii adu-
ceri-aminte transpun o proprie geografie,
cu taine ce se cer împãrtãºite. Am cre-
dinþa cã, în întregul sãu, volumul nu a
fost conceput pentru a se înscrie în vreo
modã literarã, nici din pricina unor posi-
bile reproºuri pe care cel în discuþie le-ar
fi putut aduce în faþa istoriei, ci pur ºi
simplu din preaplinul celor experimen-
tate. Sã ne înþelegem: rãtãcitor în lumea
largã, purtând totuºi în suflet plaiurile de
odinioarã, vocea eului liric demon-
streazã abilitãþi de fin observator, în faþa
cãrora ar putea deveni geloºi, aproape
paradoxal, ºi cei mai pricepuþi roman-
cieri. E o poezie a detaliilor semnifica-
tive, a lucrurilor deopotrivã mici ºi mari,
aºezate în proporþii potrivite, în aºa fel
încât fotografia de final ne îngãduie sã
privim o realitate lipsitã de artificialitate.
Lumea lui Brandy Barasch nu e una
încâlcitã, plinã de mofturi, de reguli,
opreliºti... E plinã de energie, realitate
care, de multe ori, se regãseºte în

preferinþa pentru versul scurt, încãrcat
de construcþii verbale. Extrem de sincer,
am parcurs textele volumului mai
degrabã în forma unor exerciþii de versi-
ficare cu caracter memorialistic ºi cred
cã o asemenea cheie de lecturã e cea
mai potrivitã. Sã nu ne lãsãm însã
pãcãliþi: în multe rânduri, realitatea efec-
tivã e dublatã de coridoare interioare,
extrem de subiective, generate de pro-
priile experienþe culturale. La o adicã,
lista numelor aduse în discuþie e lungã,
impune prin calitate intrinsecã – în
texte ne întâlnim aparent amestecat ºi
fãrã prea multe criterii cu Borges,
Spinoza, Cehov, Braque, Picasso,
Leonardo da Vinci, Mussorgsky,
Boticelli, ªtefan Luchian, Barbu
Lãutarul, Anton Pann, Ovidiu, Nichita
Stãnescu º.a.m.d. Al. Cistelecan, cu
privire la În cãutarea timpului trecut,
aprecia: „Cãlãtoriile cele mai frecvente
sunt însã în domeniul artelor, al tuturor,
cu multe evocãri de personalitãþi sau
«transcrieri» de tablouri ori de scene
teatrale. Artele sunt universul prin care
Barasch se plimbã cel mai mult ºi cu cea
mai mare încântare, fãcând adesea o
vârtelniþã referenþialã. Pe ele se bizuie ºi
când probeazã puterea vizionarã a
poeþilor/artiºtilor: «Iatã am dovada /
Michelangelo a vãzut / Cu ochiul liber /
Ce telescopul vede / Abia acum». Toate
«poveºtile» de artã sunt lucrate cu un fel
de pietate în care se insinueazã o undã
de umor, dar fãrã a ºtirbi starea iniþialã.

Devoþiunea cu uºoarã ºuguire pare a fi
atitudinea standard la Barasch, putând
astfel trece smerenia de artã în joc des-
tins“. Doza potrivitã de umor, dimpreunã
cu ironia ºi autoironia par a-l salva pe
autor de la o candoare pseudomedita-
tivã ºi chiar din spaþiul unor „locuri
comune“. Am lãsat sã se înþeleagã,
Brandy Barasch e altfel în primul rând
graþie unei vitalitãþi poetice care
aminteºte cã frumosul va avea oricând
puterea demiurgicã de a salva o lume
extrem de îndepãrtatã de chipul iconic
pe care îl va fi purtat undeva – cândva... 

Unele texte consemneazã valenþe de
ars poetica („Eu am început sã scriu“ –
„Eu am început sã scriu / când alþii vor sã
se opreascã / Nu vreau sã scuz cã sunt
bãtrân / Dar biologia la vârsta mea / Are
alte ritmuri obiceiuri / Eu-mi numãr
primãverile în toamne...“ ori „Cuvântul“ –
„Mâna e un cuvânt / E ºi el un cuvânt /
Cuvânt e tot un cuvânt / Orice e cuvânt“),
altele – în legãturã – desfãºoarã un itine-
rar cultural ºi spiritual. Dinspre mahala ºi
Dudeºti (a se urmãri prozopoemul dedi-
cat), cãtre world poetry („Logos – o
poveste“). Alt unghi: rar pãcãtuind prin
imagini facile (cum se întâmplã în „Flori
de cireº“), autorul schimbã registrele cu
rapiditate, fiind atent la „Scrisoarea
Annei Frank cãtre Ana Novac“ (suntem
chiar atenþionaþi: „Nu se ºtie / Ce a fost
odatã mai poate reveni“), apoi turnând
ceva acid jazz în „Kennedy“, mãrturisind
un soi de încredere în „Amintiri“, „În

tramvai“, „Zori de duminicã“ ori reinter-
pretând în formã postbarocã un motiv
„vechi de când lumea“, aºa cum vedem
în „Plastilinã“. 

Întemeiat, în prefaþa volumului, Felicia
Waldman ne atenþioneazã cã avem de-a
face în poezia lui Brandy Barasch cu
realitãþi complementare, „autorul adu-
când ludicul scenei în interiorul poeziei“.
Toate acestea sunt acompaniate de
câteva desene ale lui Mircia Dumitrescu,
în aranjamentul grafic al Annei-Maria
Orban.

Marius MANTA

Brandy Barasch – În cãutarea timpului trecut



Dorothyy
YAAMMAAMMOTO

A crescut în burgul Barnet din nor-
dul Londrei, unde tatãl ei japonez
împreunã cu mama ei englezoaicã
s-au stabilit dupã Cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial. Dubla origine este
sursa de inspiraþie a multora dintre
poemele sale. În prezent, locuieºte
la Oxford, unde lucreazã ca editor
independent; de asemenea, scrie
poezie ºi cãrþi non-ficþionale despre
animale. Este editoarea ºi coordona-
toarea antologiei Hands & Wings, în
care peste 50 de poeþi s-au inspirat
din experienþele Fundaþiei caritabile
„Freedom for torture“ (care oferã
îngrijiri terapeutice celor ce au
supravieþuit actelor de torturã). În
2018, Dorothy Yamamoto a publicat
cartea de pamflete Honshu bees
(Templar poetry).

Prezentare ºi traducere de
Raluca SÃLCIANU

Fiicele  lui  Minyas
rãspund*  

Erai mereu în preajma noastrã
tot încercând sã ne pãtrunzi în cerc
tot încercând s-auzi ce zicem,
dar noi vorbeam în altã limbã,
una secretã, doar a noastrã,
ºi de poveºtile noastre tu n-ai avut

habar.

ªi asta te înnebunea.
ªi de-asta ai aruncat blestemul.
Un ºoc la început, fireºte – 
braþele noastre fine ºlefuite pânã la os
ºi-acele fâºii ce se-ntindeau

cu degetele noastre
nu fuste, ci piele, propria noastrã piele.

Voiai sã ne îndepãrtãm – 
sorã îngrozitã de propria sorã – 
dar suntem mai unite ca oricând
una lângã cealaltã în cuibul nostru
strângându-ne preþioºii pui
în adãpostul aripilor noastre.

Tragi cu urechea sã ne-auzi?
ªtii cã te tachinãm ºi-þi ignorãm privirea
ca pe o vedenie în noapte

sau o pasãre târzie.
Pe cât te-ai strãdui, îmbãtrâneºti
(da, Dionisos, ºi zeii-mbãtrânesc)
urechile-þi sunt surde ºi niciodatã

n-ai s-auzi

glumele noastre împrãºtiate-n cer
ºi râsul nostru lin.

_____________

* În Cartea a IV-a din Metamorfozele lui
Ovidiu, fiicele lui Minyas refuzã sã
participe la un festival în onoarea zeu-
lui Bacchus (sau Dionisos), preferând
sã stea înãuntru, torcând ºi spunân-
du-ºi poveºti. Drept rãzbunare, zeii le
transformã în lilieci.

Bufniþa
dupã o xilogravurã

de Naoko Matsubara

Vezi bufniþa?
E adãpostitã-n întuneric, iar ochiul ei
ne priveºte cãutând.
Bufniþã e noaptea, bufniþã e aºteptarea
când noi aºteptãm
ca liliecii sã aparã.
Eu îi vãd prima, apoi te chem,
iar tu vii desculþ, pe vârfuri,
spre banca noastrã din grãdinã.
Cerul e albastrul de dinaintea beznei,
acea nuanþã greu de exprimat.
În liniºte stãm împreunã 

ºi împreunã ne-ncãlzim,
între ghiveciul cu salvie rãmuroasã
ºi maldãrul de cãrãmizi în care melcii 

se ascund,
bucuroºi sã aºteptãm, fie ce-o fi… 
ªi-apare unul, fâlfâind ca un scris de
mânã întortocheat
pe dupã pãr ºi peste zid – 
încã un ornament pus
peste un întuneric deja plin
de bufniþe ºi vieþi ce nu se vãd…
Iar noi intrãm ºi închidem uºa.

Fluturii
„ochi  de  pãun“

Uneori, când deschid o carte,
ei se strecoarã afarã – mici
fragmente de text

refugiaþi ai iernii

Nu ºtiu dacã ºi fluturii sperã – 
ci doar cã un instinct
i-a ghidat printre pereþii noºtri

într-un labirint de cuvinte
pe care nu le-nþelegeau

mai mult decât
o uºã închizându-se

Statui
îîn  inundaþie

Nu ultimele chipuri umane
dar pe-aproape.
Apa se tot ridica peste inscripþii,
peste date, peste renume
ºi-apoi deasupra cizmelor 

ºi-a sãbiilor de piatrã.
ªi nemiºcaþi stãteau
fãrã vreun gând sã miºte sau sã fugã
sau faima deoparte sã ºi-o punã.
ªi gãinaþul strãvechi
a început sã se dizolve
dar pãsãrile nu se miºcã, înfipþi
stau porumbei pe chipiuri decorate – 
flotilã micã, pânã când toþi
se ridicã ºi pleacã-n zbor departe.

Wendyy
FRENNCH

A fost directoarea unei ºcoli dintr-
un spital de psihiatrie. A condus un
curriculum bazat pe artã, crezând în
artã ca modalitate de a-i ajuta pe
tineri, þinând cont de existenþa lor
haoticã. A lucrat în comunitate cu
serviciile sociale din Croydon ºi cu
bibliotecile din Surrey. În prezent,
este co-director la UCH Macmillan
Cancer Centre ºi la Maggie's Centre
din cadrul Royal Marsden.

Wendy French a publicat douã
broºuri ºi patru cãrþi de poezie. A edi-
tat, împreunã cu un coeditor, trei
cãrþi de poezie pentru tinerii din ºco-
lile spitalelor.

Prezentare ºi traducere de
Cosmin-Ionuþ PETRIEA

Radiologgul

E dimineaþa în care sora mea
picteazã portretul clinicii.

Pânã la ultimii trei pacienþi, 
consultaþia pare

nemuritoare. Pacienta, resemnatã,
stã picior peste picior.

Picioarele nu mai pot þine pantofii,
pieptul greu o scufundã

în timp ce aºteaptã 
lângã o femeie care,

absentã în propriul gând,
primeºte diagnostic,

O alta stã într-un picior,
simþindu-l pe al doilea.

Ar merge totul rapid dacã ar ieºi cu ea
pe uºa cu sens unic.
Este ultima chematã,

ºtie cum se va termina

controlul de rutinã – cuvântul
prinde rãdãcini în gânduri – 

chiar ºi ploaia de azi se întâmplã.
Aici, pe cealaltã faþã a Þãrii Galilor, 

soarele nu plânge

dupã fulgerul crepuscul. Cerul
tot în albastru electric.

Când am insomnii, mã duc
la marginea visului ca sã vãd luna.

Câmpul e strivit de Clopoþei
de Canterbury ºi Campionul Roºu

crãpând pereþii cu o milã
descompusã-n crugul nopþii.

Mã-nþeapã inima de dor. Azi-dimineaþã

m-au lovit glasul ciocârliei 
ºi al pitulicilor care dau valurile

Corsicii pe o varã în Þara Galilor.

aici se stinge vara. Mama ne-a spus
sã ancorãm realitatea în amintiri.

Existã ochi care ne vãd doar pe noi.
Dar vorbesc cu sora mea

despre salon, despre grãdinã,

dspre drumul care duce la mare.
Cormoranul strãpunge

strigãtul pescãruºului.
Le port pe ambele pentru tine.

Prima  incizie

Rebecca ne aminteºte de ultima
intervenþie

în care bãtrânul acela simpatic
a murit dupã douã zile.

Deºi nu ar trebui, îºi poartã vina
pentru acest bãtrân de optzeci

ºi cinci de ani, care iubea 
sã spunã poveºti,

aºa cum spune ea acum,
cu rãsuflarea tãiatã.

E intrigatã de tehnicile
celor doi chirurgi – 

unul atât de agresiv, încât pare
cã reparã bucãþi de metal...

Fiecare incizie cu mâna de plumb
e brutalã, 

iar sângele curge odatã
cu sudoarea lui. 

Asistenta îi ºterge fruntea,

iar celãlalt, atât de blând,
de la prima incizie,

cu bisturiul ca o baghetã dirijatã
de Brahms.

îl coboarã ºi parcã înfloreºte în suflet
aºa cum curge sângele din sânul ei.
Ca un râu, care transcende

muzica pânã la sol.

Tiparul

Albastru în perete, hârtie de calc
decupatã ºi împachetatã ca o rochie
pentru fata care viseazã

pe patul de spital
în comã indusã, învelitã-n morfinã.
Sâmbãtã e ziua nunþii;

mâinile asistentelor
lucreazã printre umbre pentru a potrivi

tiparul
mãtãsii albe prinsã în trandafiri

din satin.
Mireasa va fi purtatã pe coridoare

pânã va ajunge la altar. Spune „da“,
ºtiind cã o viaþã ar putea însemna

o sãptãmânã. Capelanul
o poartã prin jurãminte. Asistentele
vor fi domniºoare de onoare; 

îi vor aduce perfuziile,
se vor asigura cã rochia nu îi cade

sub scaunul cu rotile.

Noaptea cade pe pãmânt.
Asistentele se adunã, netezesc,

prind cu ace ºi cos.

meridiane

Publicãm în acest numãr traducerile a doi studenþi
înscriºi în programul masteral de doi ani pentru
Traducerea textului literar contemporan (MTTLC),
iniþiat ºi condus de prof. univ. dr. Lidia Vianu, organi-
zat în cadrul Facultãþii de Limbi ºi Literaturi Strãine a
Universitãþii Bucureºti. Proiectul acestui masterclass,

precizeazã doamna profesoarã, „este în acelaºi timp
academic, literar, editorial ºi de promovare a literaturii
române pe glob“. Cei doi tineri se numesc Raluca
Sãlcianu ºi Cosmin Petriea, cãrora le dorim sã-ºi fruc-
tifice în continuare pasiunea pentru arta traducerii ºi
sã aibã succes. (A.)


