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actualitate

Fragmentarium

CENTENARELE LUNIL. Istoricul literar lon Rotaru (11 sept. 1924,
Valea lui lon, com. Blagesti, jud Bac&du — 18 dec. 2006, Bucuresti)
va fi celebrat in satul natal in luna noiembrie, iar folcloristul Marin
Buga (17 sept. 1924, Ciresu, jud. Arges — dec. 2003, Bucuresti), la
Facultatea de Litere a Universitatii ,Vasile Alecsandri“ din Bacau,
unde a predat in anii ‘70 folcloristica.

SUPERLATIV MOTIVAT. Programul Centrului de Cultura
,George Apostu“ Bacdu este ,un exercitiu de exceptionalitate
(Cleopatra Lorintiu).

ECOURL. Am receptionat cateva mesaje scurte prilejuite de
aniversarea Revistei: ,Recunostinta infinitd pentru publicarea arti-
colului fiului meu, Yin Yuguo, in anul 2019!“ (Cai Qing, China); ,Vivat,
crescat, floreat in aeternitate! (Liviu Franga); ,M-am bucurat mult sa
vad in poze o parte dintre cunoscutii mei. Viata lunga revisteil
(Dumitru Velea); ,Multe realizari pentru membrii redactiei, in conti-
nuarel“ (Nicoleta Popa Blanariu); ,,Afeneu — o lectura agreabild si
emotionanta“ (Simona Lazar); ,Ateneu e nu numai vecina mea
(Iocwm impreuna pe Strada Caisilor), ci si prietena mea de lectura*
(Victor Blanuta).

O ORA ATENIANA. Editia din 25 sept. a emisiunii ,Acolade“ de
la Radio-Romania Cultural a fost dedicata integral Bac-Fest-ului si
Colocviilor Revistei ,Ateneu®, editia 2024. I-am ascultat pe Adrian
Jicu, pe VEM, pe redactorii publicatiei sarbatorite (minus loan
Danila, plecat in delegatie la olteni, pe urmele Banului Maracine), dar
Si pe premiantii Revistei. Redactoarea Oana-Georgiana Enachescu
ne anuntd ca emisiunea poate fi reascultata accesand arhiva RRC.

CANONIZARI. Sfantul Sinod al Bisericii Ortodoxe Romane a
aprobat canonizarea a 16 sfinti roméani: Alexandru Baltaga, Calistrat
Bobu, Arsenie Boca, Sofian Boghiu, llie Cleopa, llarion Felea, Iraclie
Flocea, Gherasim Iscu, Liviu Galaction Munteanu, llie Lacatusu,
Dometie Manolache, Paisie Olaru, Serafim Popescu, Constantin
Sarbu, Dumitru Staniloae, Visarion Toia.

RECUNOASTERE. Pr. dr. si poetul Dumitru Ichim a primit
Diploma de vrednicie din mana pr. loan Casian, episcopul ortodox
roman al Canadei, cu prilejul implinirii a 80 de ani de viata plind de
jertfelnicie.

ATENEU-L TEATRAL. Radio Roméania Cultural a programat, prin
Teatrul National Radiofonic, sdmbata, 31 august a.c., de la ora
22.00, spectacolul ,Ava si Don (Pe valurile vietii)‘, de George
Genoiu.

FERICITA COMPLETARE. Medalionul dedicat semimileniului
Pierre de Ronsard trebuie corelat cu romanul ,Templierul din
Carpati®, de Constantin Lupeanu (2022). Eroina Clael, sotia Banului
Maracine, prevesteste ca sotul ei va pleca in Franta si ca stranepo-
tul acestuia va fi poetul Pierre de Ronsard.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Stefan Dincescu, Coca Dimidof
(70), Dumitru Ichim, Mitica Pricopie (80), Al. Zub, Georgeta Simion-
Potanga (90).

IN MEMORIAM. Constantin Calin, scriitor si gazetar; Stefan
Olteanu, jurnalist si teoretician al presei; loan-Lucian Popa, anglist si
lexicograf; Adriana Costachel, medic si colectionar de arta
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Premiile Festivalului-
Concurs ,Avangarda XXII”

Cea de-a XXl-a editie a
Festivalului ,Avangarda XXII*
s-a desfasurat in municipiul
Bacau si localitatea Siret (jud.
Bacau), in perioada 19-21 sep-
tembrie 2024. ,Avangarda
XXII* este un proiect cultural
organizat de Fundatia
Culturala ,Georgeta si Mircea
Cancicov”, avand ca parteneri
Consiliul  Judetean Bacau,
Asociatia Culturala ,Familia
Lecca“, Asociatia Nationala
Cultul Eroilor ,Regina Maria“ —
filiala ,Col. Corneliu Chiries*
Bacau, Centrul de Cultura
.,George Apostu®, Parohia
»Precista“, Uniunea Scriitorilor
din Romaénia — filiala Bacau, fi-
liala Roman a UZPR. Proiectul
cultural este coordonat de scri-
itorul Victor Munteanu -
presedintele Fundatiei Cul-
turale ,Georgeta si Mircea
Cancicov”.

Juriul celei de-a XXIl-a editii
a Festivalului-Concurs de
Creatie Literara ,Avangarda
XXII“, alcatuit din scriitorii
Adrian-Dinu Rachieru, Nichita
Danilov si Victor Munteanu, a
acordat urmatoarele premii:

Premii
pentru manageri
care promoveaza

literatura romana

Christian Schenk — Premiul
pentru promovarea literaturii
roméne in limba germand prin
cartea Ruménische Lyrik-
anthologie: Von den Anfdngen
bis heute/ Antologie de lirica
romand de la inceputuri si
pana astazi (vol. VII)

Vasile Barbu — Premiul pen-
tru  promovarea literaturii
romdne la Festivalul Inter-
national de Poezie Drumuri de
spice, Uzdin, Voievodina

Premii pentru carti
publicate de scriitori
consacrati

Premiul pentru cartea de
critica literara. Simona-Grazia
Dima — Fulguriator, Timisoara,
Editura Universitatii de Vest,
2024

Premii pentru autori
care nu au depasit
varsta de 47 de ani

si nu au debutat
editorial

Poezie: Paul-Mark Precup
(Bistrita) — Premiul I; Amelia-
Elisabeta Levey (Bistrita) —
Premiul al |ll-lea; Proza:
Patricia Bozbici (Bistrita) —
Premiul al Ill-lea

Premiile Fundatiei
Culturale ,,Georgeta
si Mircea Cancicov*®

Juriul Fundatiei Culturale
~Georgeta si Mircea Cancicov*,
alcatuit din scriitorii Victor
Munteanu, Dumitru Braneanu
si Cornel Paiu, a acordat urma-
toarele premii:

Premiul pentru volumul de
publicistica al anului 2023:
Daniel Nicolescu — De la

psalmistul David, la psalmistii

romdni moderni si postmo-

derni, Bacau, Ed. Egal, 2023
Au mai fost acordate premii

speciale scriitorilor:  Tinca

Tamas,

pentru volumul de
poezie Simfonii policromatice,
Dan-Gabriel Arvatescu, pentru

volumul Eu, chirurgul.
Monologuri dialogate (editia a
ll-a, revazuta si adaugita),
Dumitru Lecca, pentru cartea
de memorii Vis implinit.

Premiul filialei Bacdu a
Uniunii Scriitorilor din Romania
i-a revenit poetei Mara
Paraschiv, pentru volumul Zbor
de naluca

Premiile Asociatiei
Culturale

~Familia Lecca“

Cartea de eseu a anului

2023: Gheorghe lorga -
Sfidarea secundarului,
Bucuresti, Ed. Tracus Arte,
2023

Cartea de poezie a anului
2023: Val Manescu — Totul e
bine si nimic nu m-a durut,
Bacau, Ed. Babel, 2023

Premiile Asociatiei
Nationale Cultul
Eroilor ,,Regina
Maria“ - Filiala
»Col. Chiries“ Bacau

Cartea de poezie a anului
2024. Valentin Talpalaru —
Scara lui Rodion, lasi, Ed.
Junimea, 2024

Premiul pentru cartea de
poezie: Baladzs F. Attila —
Minimal, lasi, Ed. Tipo
Moldova, 2024

Premiul pentru contributia la
promovarea literaturii roméne
la Festivalul International de
Literaturd Freamat de codru si
ape, Slanic-Moldova, 2023:
lonica Bandrabur
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cronica literara

Sub un titlu provocator, Nu-i mai
asteptdm pe barbari (Bucuresti, Ed.
Tracus Arte, 2024), Adrian Alui
Gheorghe ne propune un nou volum de
versuri, caracteristic pentru intelegerea
modului cum au evoluat, de la debutul
din 1985 si pana astazi, atat poezia, cat
si conceptia sa despre poezie. Pentru
ca, s-o spunem din start, aceasta carte
are o pronuntatda miza teoretica,
glosand, lirico-eseistic, asupra mutati-

jicuadrian@yahoo.com

Poetul
ca Si... canibalul

ilor produse in ultimele decenii, intr-o '
lume in permanenta schimbare, tot mai
instrainata de ceea ce o definea odini-
oara: ,Lumea care trdia de ceva vreme
in globezitate a reactionat imediat, vio-
lent chiar, si a cerut eliminarea poeziei
din viata cotidiana. Poezia a fost elimi-
nata din manuale, din biblioteci, a fost
dusé in derizoriu in discutiile cotidiene.
Fenomenul a devenit planetar si foarte
rapid. Razboaiele, vazute si nevazute,
au contribuit si ele la sacrificarea
poeziei. Unde sda mai incapa poezia
cand vorbeau foarte concret armele,
banii si interesele?”

Construit din patru cicluri si un eseu
poematic in loc de postfatd, volumul
echivaleaza cu un testament dramati-
co-nostalgic. in fond, de aici trebuie
inceput, de la Povestea ultimului cititor
de poezie, confesiune dureroasa si
autoportret al artistului la maturitate:
,0ricum, eu, ca un ultim cititor de

Adrian Alui Cheorghe

. [ el AL 3

universala“ sufoca realitatea. Uneori, el
cade prada propriei teze, ceea ce face
din acest ciclu un amestec de poezie
autentica si locuri comune. Avem de-a
face cu un scenariu apocaliptic, cu o
distopie menita sa ne avertizeze in
legatura cu dezumanizarea. Ironia ras-
turnata, cu efect de psihologie inversa,
ascunde increderea nesmintita 1in
capacitatea literaturii de a salva specia
de la regresie/disparitie. Aici este, de
fapt, cheia acestei carti, o carte para-
doxala, apasatoare si tonica, in egala
masura.

Adrian Alui Gheorghe converteste
simptome ale contemporaneitéatii in
poezie, avertizdnd asupra efectelor
(vazute si nevazute) ale globalizarii si
corectitudinii politice. E un semnal de
alarma referitor la pericolul rescrierii
istoriei din unghiul unor ideologii care
clameaza binele general: ,Karl Marx
este din nou la moda. / Stalin nu a fost

poezie recunoscut, am ceva din tris-
tetea infinitd a canibalului care in lipsa
altui om pentru hrana ajunge sa se
hréaneasca cu sine insusi, cu propriul
trup, pe care il sfasie cu gesturi lente,
ca si cum ar vrea sa simta gustul carnii
proprii“. E un text definitoriu pentru
intelegerea conceptiei lui Adrian Alui
Gheorghe despre scris, conceptie care
aminteste de pasiunea sacrificiala a lui
lon Barbu, cu al sau ,trup sfant si hrana
siesi“, si de aparenta inutilitate a scrisu-
lui din Maestrii unei arte muribunde, de
Claudiu Komartin. Insolita, imaginea
poetului-canibal, autodevorandu-se,
are ceva stanescian, subliniind trairea
totala intru poezie. De aici amaraciunea
care strabate versurile acestei carti,
versuri infuzate de o nostalgie bine
strunitd, fiindca autorul nu este un
paseist care sa deplanga zilele de aur

a scripturilor roméane si nici nu-si pune
poalele in cap, deplangadnd emfatic
degradarea pozitiei pe care scriitorul o
ocupa in societate. | se potriveste mai
degraba ipostaza unui reflexiv, pre-
ocupat de intelegerea a ceea ce se
intampla.

Adrian Alui Gheorghe percepe aces-
te modificari cu disperarea celui care
(intre)vede dezastrul si care nu poate
face aproape nimic pentru a-l opri. De
aici dramatismul multora dintre poeme,
care atrag atentia, in registre diferite,
asupra fundaturii in care s-a ajuns,
autorul constatand, uluit, veselia sinuci-
gasa a omenirii, care pare a nu
constientiza ce se intmpla. Asa se
explicad de ce prima sectiune se inti-
tuleaza, tezist, fngroparea cartii, un
strigat disperat, vox clamantis in deser-
to, cata vreme ,comunitatea virtuala

un tata chiar asa de rau. / Engels a iubit
la nebunie pisicile. / Lenin purta un cru-
cifix cusut in captuseala vestonului. /
Pol Pot dormea cu fotografia mamei
sub perna. / Kim Ir-sen a pansat labuta
unei maimute ranite. / Ceausescu iubea
cainii maidanezi. / Fidel Castro lacrima
cand isi amintea de bunicul matern. /
Mao a fost toata viata un copil mare*®.
Inevitabil, volumul atinge relatia sensi-
bila prezent — trecut si problema me-
moriei, cu corolarul uitdrii, insistand
asupra necesitatii cunoasterii istoriei si
asupra importantei literaturii. Sunt
lucruri cunoscute, pe care simte nevoie
sa le reia, In conditiile unor transformari
care nu prevestesc nimic bun:
.Prezentul flamand se arunca asupra
trecutului / ca pe o prada, curge memo-
rie prin toate ranile, / iar faptul ca sun-

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Se intdmpla adesea ca
numerele de vara ale revis-
telor de cultura sa fie mai pri-
etenoase cu cititorii ei, cand
se publica mai multa beletris-
ticd decat de obicei. Este si
cazul numarului pe iulie-au-
gust al Revistei Vatra, unde
am gasit un substantial dosar
al scriitorilor din diaspora (80

Cultura e finalitatea tuturor societiatilor” (E

Vatra

* nr. 7-8/2024

sapte ani a plecat din tara
(mai intai s-a mutat in Suedia,
jar din 2021 traieste in
Spania) —, ne oprim la Felix
Nicolau si la poemul sau
Onirica: ,Treptat memoria se
umple de negi si putrezeste /
Nu te teme dragostea mea /
vidul adora uniformele docu-
mentele / Nu te teme dra-

Lovinescu)

de pagini!), ingrijit de Calin Craciun, care ,cuprinde raspun-
suri ale scriitorilor la cateva teme de reflectie, creatii, pre-
cum si informatii biografice si bibliografice®, intre argumente
fiind: ,,Printre emigrantii roméni — despre care nici macar nu
se stie céati sunt cu exactitate, autoritatile vorbind ba de
peste 5,7 milioane, ba de cel putin 8 milioane! — exista,
desigur, si multi creatori de literatura, astfel ca odata cu
prezenta lor in afara granitelor s-au produs transformari si la
nivelul creatiei literare roménesti din strainatate®. Dintre
acestia, Calin Craciun i-a cuprins in ,dosarul“ sdu pe Alina
Birsan, Elena Buica, Serban Chelariu, Theodor Damian, Iris
Dan, Sebastian Doreanu, Elsa Dorval-Tofan, Rodica
Draghincescu, Marin Dumitrescu, Adrian Grauenfels,
Angela Nache-Mamier, Daniel D. Marin, Gabi Nan, Felix
Nicolau, Carmen-Cristina Oltean, Veronica Pavel-Lerner,
Dragos-Cosmin Popa, Alexandru Popescu, Eugen D. Popin,
Alfred-Rennert Poplingher, Ofelia Prodan, Ara-Alexandru
Sismanian, Valentina Teclici, Cristina Vremes. Si pentru ca
e nascut in orasul Bacau — primii ani de viata a locuit in
diferite orase ale tarii (Roman, Bucuresti, Arad), in urma cu

gostea mea ei / te vor tigru bengal cu funda pisoi indopat /
cu boabe vaccinuri pupici / Nu te teme dragostea mea /
iubeste-ti calaul ca pe fratele tau daca / nu ai frate ca pe
craniul tau inflamat / pe Instagram / Nu te teme dragostea
mea / maine daca nu miercuri va aparea / in explozii
nucleare pe tavanul din bucatarie influencerul / mesia mai /
filantrop si curios ca niciodata / Nu te teme dragostea mea /
Fa la pian devine La la trompeta“.

Editia din iulie-august este intregitd de proza (Petru
Cimpoesu, Dumitru Pacuraru), pagini de jurnal (Gabriela
Adamesteanu, Magda Carneci), cronici de carte (sem-
neaza Al. Cistelecan, Oana Paler, Senida Poenariu,
Andreea Pop, Alex Goldis), interviu (cu criticul de arta
loana Vlasiu), un ,portret in posteritate“ (lulian Boldea il
caracterizeaza pe plasticianul lon Vlasiu), studii de istorie
literara si studii filozofice (absolut necesare cele semnate
de Florina llis — Cuvant despre Eminescu, Ruxandra
Cesereanu — Fondane vagabondul si Ulise in vagabondaj
persuasiv. Fondane, Pound, Joyce (XI), loan Aurel Pop —
Incluziunea). (V. SAVU)

Adrian JICU
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tem in viatd / in aceste istorice
momente / ale lumii contemporane / ne
confera statutul de invingatori absoluti /
in toate razboaiele care au tinut
omenirea in priza / vrieme de cateva mii
de ani / de asta e bine, profilactic, / sa
ne spalam mainile / sa ne spalam san-
gele / sa ne spdlam creierele / sa
spalam apa®“.

Experienta americana a autorului e si
ea metabolizata poetic, intalnirea cu
realitatile transatlantice prilejuindu-i o
coborére in timp, dar si in sine, prin
oamenii si povestile intélnite peste
ocean. Ciclul intitulat chiar Poeme
americane sta sub semnul dezvrajirii,
propunand cititorului o viziune nefar-
data a unei societati mercantilizate, ale
carei repere sunt profitul, taskurile,
meetingurile, perfectiunea gazonului
etc. Paméantul fagaduintei a devenit
pamantul obisnuitei, cu oameni rutinati,
a caror existenta e golitd de sens:
sPacat ca nu ne mai scriem scrisori, /
pacat ca nu ne mai telefonam cu taxa
inversa, / pacat ca ne topim instanta-
neu / unul in celalalt fara sa mai avem
timp / sa regretam ca timpul se scurge
pe perete / ca untul intins pe painea
scoasa din prajitor. Cu oameni care nu
se mai uitd la filme, nu mai asculta
muzica buna, nu mai citesc sau, pur si
simplu, nu mai stiu sa se bucure. O
societate abrutizata, redusa la automa-
tisme, in care indivizii nu se regasesc,
simtindu-se simple rotite ale unui
mecanism urias, strivitor prin anularea
individualitatii, asa cum este ea
descrisa in poemul ,,Camp obligatoriu®,
unul dintre cele mai frumoase din
intregul volum, prin ironia taioasa la
care recurge pentru a ilustra procus-
tianismul societatii in care traim. Nu-i
de mirare deci reactia doamnei
Ortansa, fugitéd de ipocrizia si de min-
ciuna din Romania, pentru a constata
dupa ani ca, in ciuda avantajelor
materiele, tanjeste dupa viata de
dinainte: ,ma prefaceam ca sunt patri-
ot, / ma prefaceam ca iubesc pe cel de
aproape / indiferent de natura lui, / ma
prefaceam ca sunt credincios, / ma pre-
faceam ca inteleg rostul lumii mele, /
ma prefaceam ca muncesc / si ca
aveam pentru ce sa o fac, / ma pre-
faceam ca mor de dor dupa / o istorie
idealizata pana la caricaturizare; //
acum sunt undeva in New Jersey, /
cetatean american cu drepturi legi-
time, / nu ma mai prefac, / desi tare as
vrea“.

Optzecist prin formatie si debut,
Adrian Alui Gheorghe nu a ramas incre-
menit intr-o anumita formula poetica,
dovedind elasticitate ideatica si stilis-
ticd. Daca addugam acestei mobilitati
intelectuale luciditatea si (auto)ironia,
avem deja datele fundamentale pentru
un profil poetic distinct si puternic. Care
se rotunjeste prin acest volum cu o tusa
esentiald: increderea disperata céa
poezia conteaza. Ca ea reprezinta
alternativa salvatoare, antidotul pentru
anomaliile vremurilor pe care le traim.
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»Cand voi fi linistit, voi scrie un vers® —
zice undeva Bacovia, si versul acesta
(mi) se potriveste de minune, acum,

cand incerc sa scriu cateva randuri
despre Constantin Calin. Oricum as
intoarce-o, nu pot. Orice as schita,
mintea refuza sa accepte. Gandul ca
Profesorul nu mai e printre noi mi se pare
de neconceput. Si orice as asterne pe
hértie suna sec, e lovit de retorica goala
a condoleantelor...

insa gandul datoriei se dovedeste mai
puternic. Fiindca una dintre lectiile
esentiale invatate de la Profesorul Clin
este lectia datoriei. Si, ca un corolar,
aceea a demnitatii. Le-a avut si le-a pre-
dat pe ambele, traind sub semnul lor. Ca
profesor, jurnalist si istoric literar, si-a
desfasurat activitatea intre aceste aco-
lade, care i-au fost repere. Ele i-au adus
admiratia si respectul numeroaselor ge-
neratii de studenti care l-au avut la cate-
dra si care vor duce mai departe acest
mesaj. intr-o scoala ,centratda pe elev®,
care pune accent pe informatie si memo-
rizare, Constantin Calin a reprezentat un
model, prin principiile si valorile pe care
le-a ilustrat. La fel in tot ceea ce a scris.
Miile de articole, sutele de eseuri si studii
si zecile de carti si editii ingrijite i-au adus
recunoasterea confratilor, care au pretuit
eruditia si acuratetea verdictelor sale cri-
tice, acribia si spiritul polemic.

Boier al mintii, Constantin Calin lasa,
prin plecarea sa, un gol iremediabil. Un
gol istoric, cum zice acelasi Bacovia...

Adrian JICU

Extrem de meticulos
fatd de ceea ce contin
scrierile sale, Constantin
Calin raméane un critic si
istoric literar si un jurnalist
profesionist. Grafia, asa-
dar, era ordonata, unifor-
ma, lizibila, verticala, cu
rotunjimi in partea supe-
rioara de parca ar fi
acoperita de un strat de
zapada. In bogata-i cores-
pondenta catre Theodor
Codreanu, nu cred sa se fi
strecurat vreo taietura,
vreo modificare de cuvant
ori vreo greseald scrip-
toriceasca.

Parea ca nu are prolifici-
tate creativa; scria doar ce
era oportun, aproape cu
zgarcenie, dupa o cantarire
obiectiva a surselor cer-
cetarii. Bacovian prin exce-
lenta, cu un ,dosar” al exis-
tentei si creatiei poetului din
care pare sa nu-i fi scapat
nimic, atat de meticulos si
in spiritul documentelor, de
parca ar fi al dumnealui
personal, Constantin Calin
merita de multa vreme sa
fie ales 1in Academia
Roméana. Toti cercetatorii
au certitudinea céa afirmati-
ile si logica scripturii
bacauanului sunt de nein-
turnat. Prin culturd si edu-
catie, a asimilat o distinsa
formatie de carturar.

Despre miscarea cultu-
rala contemporana discuta
din postura unui analist
extrem de obiectiv, egal in
aprecieri ca si in atitudine
critica. In principiu, era un
,om de caracter,” asa cum
nu le prea place condeie-
rilor de azi.

Protocolar si educat,
Constantin Calin nu omitea
niciun prilej aniversar,
evenimential si nicio reusita

Lina CODREANU

Ceasornicul
elvetian
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¢ loan Danila, Con‘tantin Calin, Adrian Jicu

literara in a onora prietenii
cu urarea cuvenita. Nu era
un potrivnic al modernizarii
electronice, dar se tinea
departe de convulsiunile
internetului. Folosea doar
telefon fix, la care, ziua,
raspundea intre orele noua
si cinci, arareori, mai spre
seara. O ritmicitate greu de
bulversat. N-a iesit nicio-
data la pensie, in sensul ca
avea un serviciu constant,
profilat pe cercetarea pul-
sului ziaristic si documen-
taristica bacoviana. Foarte
bine informat in ceea ce
priveste presa, fapt rele-

¢ revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Din frumosul numar de toamna
al revistei iesene Scriptor (nr. 9-
10/2024) ne-am oprit la grupajul
IN HONOREM, dedicat academi-

cianului Alexandru Zub Ila
implinirea venerabilei varste de
90 de ani. Citam din cele scrise
de loan-Aurel Pop: ,Acum, la
aniversare, imi dau seama céate
as putea scrie despre academi-
cianul Alexandru Zub. As tot scrie
si nu as termina. De céand l-am
vazut prima oara, slab, aproape
emaciat, situat intr-un spatiu
auster dominat de carti, I-am ase-
muit cu un calugar dintre aceia
care-si luau drept canon aflarea
tainelor lumii. Pentru mine, azi,
cand lumineaza biserica si chilia
de la Varatec, a rdmas acelasi
monah sever cu sine si generos
cu oamenii. Cu toate ca acest
cadru actual se potriveste stilului
de viata al profesorului, odinioara
Domnia Sa a fost si om al Cetatii,
preocupat de binele public, de
tinerii cercetatori, de studenti.
Academicianul si profesorul

51 0 S
s criptor
£

Alexandru Zub a devenit, de
decenii bune, un simbol al istoriei
istoriografiei romanesti, un istoric
al ideilor si al culturii, un investi-
gator al marilor curente literare si
culturale, un biograf al istoricilor
de marca, un intelectual de
anvergura europeand, atent in
mod constant la starea scrisului
istoric si la raportarea istoricilor
fata de pulsul Cetatii“.

Ne-a placut si portretul ,sihas-
trului carturar” schitat de Simona
Modreanu: ,Rareori intalnestila o
singurd fiintd o asemenea con-
gruenta intre chip, vorbire si stilul
scrierilor. La sediul editurii, la
Institutul de Istorie sau pe strada
(mereu cumpanindu-se intre

doua sacose cu carti), Alexandru
Zub degaja un aer de seninatate
olimpiana, de bunavointa lumi-
noasa si exigenta totodata, speci-
fica sihastrilor si carturarilor. Sau
sihastrilor carturari. O privire
limpede, un zadmbet cald dar,
cand invatai sa-I cunosti, obser-
vai si foarte fina mcretltura usor
ironic& din coltul gurii, ecou subtil
al ridurilor de pe fruntea vesnic
valurita, adapostind neostoite
ganduri, framantari, proiecte...
Ingaduinta umand si curiozitatea
intelectuala erau aproape fara
margini, dar la fel era si intole-
ranta fatd de nerozie, banalitate,
usuratate sau micime morald a
celui care isi inchinase viata
cartii, a celui pentru care functia
formatoare, chiar soteriologica a
culturii precumpanea, a celui
pentru care lectura, reflectia,
interpretarea istoriei in largul con-
text al circulatiei ideilor nu a fost
nicicand o simpla delectare, ci 0
aspra si alba camasa pentru
cuget si simtire”. (A.)

vabil si in cursul de ziaris-
tica sustinut la Univer-
sitatea bacauana ,Vasile
Alecsandri“, a urmat didac-
tic pasii necesari intelegerii
fenomenului jurnalistic:
pornirea de la text, sensul
denumirii, istoricul pu-

blicatiei, figuri reprezen-
tative...
Cercetatorul avea sta-

bilite ore exacte de studiu
in Biblioteca Judeteana, cu
loc statornicit, rezervat,
unde citea presa cu interes
de publicist, incat era la
curent cu stirile din toate
domeniile. Arhiva baca-
uana a avut norocul de a fi
fost cercetata meticulos de
universitarul inzestrat cu o
rabdare miratoare pentru
contemporanii grabiti.
Preferand linistea bibli-
otecii, era surprinzator ca,
acasa, Constantin Calin
urmarea meciurile ,mari“
televizate si, telefonic, le
comenta malitios si cu

savoare Tmpreuna cu pri-
etenul de-o viata,
Constantin Trandafir, din
Campina. Acasa beneficia
de tihna necesara si de un
devotament de invidiat al
Doamnei Anisoara, per-
soana sensibild, delicata si
de o blandete care te invita
sa-i rascolesti tainitele
sufletului, ca si cum ,ceva“
s-a intamplat inlauntru si i-a
trasat conduita atipica in
lumea asta asa de impasi-
bild. Tmpreund, ascultau si
comentau muzica clasica,
de jazz, teatru radiofonic ori
dezbateri culturale.

La vizitele noastre, cu
eleganta gazdele ne intdm-
pinau neaparat cu o masa
»,de salon“. Doamna, dis-
cretd si mimozica, aducea
antreuri exotice cu pre-
parate neobisnuite: sorti-
mente pescaresti oceanice
rare, icre negre si rosii,
paine felurita, ciorba cu
miros de gradina roma-
neasca, sarmale, mixuri de
carne gatita, prajituri cu
seminte de pin, tort de
fructe, vinuri rare... Totul
crea o atmosfera speciala
incarcatda de nobletea
familiala a caselor bo-
ieresti de altddatd. Parea
de neiertat sa refuzi vreo
invitatie la domiciliul profe-
sorului, la o ora stabilita
dinainte, unde se ajungea
cu... si pe acolo... in
apartament, toate erau
organizate nemteste, ince-
pand de la dominanta
verde cu paloare autum-
nala din sufragerie pana la
asezarea cartilor peste tot,
dar intr-o ordine stiuta de
carturar. Si nu e un secret
ca aveau un numar imens
de carti intr-o biblioteca
,de nestapanit la un
moment dat.

Corectitudinea distinsu-
lui profesor Constantin
Calin aminteste de exacti-
tatea legendarului ceasor-
nic elvetian, ramanand sim-
bolul vietii rafinate si ordo-
nate a carturarului. El
insusi intrat in acest sep-
tembrie in legenda...

Litere si cifre bacduane

o A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n. 1881)

Constantin Calin (1940-2024) a tinut sa-si

lanseze cartea

Jintoarceri
(Bacau, Ed. Babel, 2023) la 14 (15) iunie,

la Alecsandri
luna

din marturia de mitrica a bardului de la Mircesti.
Autorul este cel mai cunoscut si apreciat baco-
vianolog de la noi. (I. DANILA)
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loan DANILA

Bacaul (pre)primar* (LXIV)

Conferentiar universitar doctor la
Facultatea de Stiinte ale Educatiei a
Universitatii ,,Stefan cel Mare” din
Suceava, Daniela Jeder este unul dintre
cei mai activi profesori de pedagogie
din tara, dovada fiind bogatul CV pe
care il detine: director al Programului
de formare continua pentru personalul
didactic din invataméntul preuniversi-
tar Magister XXI, formator national si

expert in programe educationale,
fondator al Centrului de etica aplicata,
autoare de studii si carti. Ca normalista
(intre 1985 si 1989 a urmat cursurile
Liceului Pedagogic ,,Stefan cel Mare*
din Bacau) si invatatoare (la Scoala
Gimnaziala Nr. 3 Roman), accentul I-a
pus mereu pe primele trepte ale
invatamantului. Pledoaria care urmeaza
este elocventa in acest sens.

Despre
curriculumul
zero

Simtim din ce in ce mai
mult un dezinteres cu privire
la modul in care se vor-
beste, se scrie sau sunt
exprimate ideile; acest lucru
se intdmpla chiar in locurile
unde ar trebui s& gasim
modele publice de comuni-
care orald si scrisd, adica in
emisiunile TV si radio, in
presa scrisa si, din pdcate,
uneori chiar in scol.

Aceasta lipsd de rigoare
cu privire la folosirea corec-
1a a limbii roméne transmite
parcd, in mod subtil, ideea
cd de fapt nu este un aspect
important, semnificativ, de
luat in calcul. Lipsa gra-
maticii  din  planul de
invatadmant al liceelor peda-
gogice ne duce cu gdndul la
ceea ce literatura de spe-
cialitate numeste curriculum
nul, numit si curriculum

zero; acesta exprima de fapt
ceea ce nu se preda, ceea
ce este ignorat ca fiind
neimportant, lipsit de sem-
nificatie, chiar daca ar putea
cuprinde aspecte relevante
pentru educatia elevilor. In
cazul de fatd, as spune ca
priveaza elevii nu doar de
contactul cu un mijloc de
comunicare corecltd, ci cu o
expresie a culturii_si iden-
titgtii nationale. In acest
context, afirmatia lui Nichita
Stadnescu este, cred, revela-
toare: ,Limba romana este
patria mea“. Pe de alta

* Marcel Lupse — Batréni castani (Tescani)

parte, consider ca este
moral sd vorbesti corect
propria limbé&; este un act de
respect, apreciere si demni-
tate; mai mult, ,vom ramane
romani atat timp cat vom
vorbi, scrie si citi corect in
romaneste, in spiritul limbii
romdne ca un fagure de
miere“, dupa cum afirma
academicianul loan-Aurel
Pop. lata de ce cred ca tre-
buie sa se puna accent pe
gramatica limbii roméne in
formarea elevilor in general
si a profesorilor in mod spe-
cial.

Daca este sa extind argu-
mentele (desi nu cred ca
este neapdrat nevoie de
argumente), m-as opri mai
intéi la faptul ca o cunoas-
tere adecvatd a gramaticii
limbii romane este — sau ar
trebui sé& fie — obligatorie
pentru toti cei care lucreaza
in invatamant, de la nivelul
educatiei timpurii pédna la
nivelul universitar, pentru ca
profesorii sunt modele pen-
tru copii si tineri, si nu doar
pentru ei. Daca nici aici
lucrurile nu stau bine, tre-
buie sa se intervina cu pro-
grame speciale, intensive
de invétare a gramaticii. Se
vorbeste astdzi despre o
»Crizd globala a ortografiei”
si ¢&d sunt tari care au inter-
venit prompt in formarea
profesorilor tocmai pentru a
diminua acest fenomen. Ar
trebui sd le urmam exem-
plul.

Daca facem trimitere la
profilul de formare al absol-
ventului (2023), care este
gandit acum pentru toate
treptele de scolaritate (si
care arata ce trebuie sa stie
si sa faca elevii/copiii la
finalul fiecarui nivel), vom
vedea cd exprimarea corec-
td este o prioritate. De
exemplu, la nivelul invata-
mantului prescolar, profe-
sorii se vor concentra asu-
pra formdrii capacitétii copi-
ilor de ,formulare de mesaje
simple in comunicarea cu
ceilalti, cu respectarea unor
reguli de baza de exprimare
corectd”. In invataméntul
primar, in formarea compe-
tentei de comunicare in
limba maternd, accentul va
fi pus pe ,exprimarea unor
géanduri, pdareri, emotii in

cadrul unor mesaje simple
in contexte familiare de
comunicare; apoi, pe par-
ticiparea la interactiuni ver-
bale in contexte familiare,
pentru rezolvarea unor
probleme de scoald sau de
viata“. In acest context, ne
punem intrebarea: cum ar
putea un profesor pentru
educatie timpurie sau inva-
tdmant primar sd formeze
aceste competente dacéa el
insusi nu le detine? lata de
ce este nevoie de introdu-
cerea studierii gramaticii in
liceele pedagogice. Binein-
teles, la nivelul programelor
de licenta sunt stabilite ore
de gramatica, dar trebuie sa
recunoastem cd sunt prea
putine, in situatia in care
formarea inifialda a unui pro-
fesor pentru invdtamant pri-
mar si prescolar este de
doar trei ani, iar parcurgerea
unui program de masterat
nu garanteazd aprofun-
darea unor astfel de proble-
matici.

Pe de altd parte, scolile
afirma cé& isi invatd elevii s&
géndeascad, si nu oricum: ca
i invatd sa géandeasca
bine. Or, se stie, nu poti
géndi bine fard sa vorbesti
bine, pentru cd gandurile
noastre sunt exprimate prin
cuvintele noastre. Este un
fapt cunoscut cd modul in
care vorbesti este o oglinda
a modului in care gédndesti;
sau putem spune invers:
mecanismele cognitive ge-
nerale oglindesc, de fapt,
competenta lingvistica. De
asemenea, cunoasterea gra-
maticii permite o flexibilitate
cognitivd mai mare si
faciliteaza géndirea abstrac-
ta, rezolvarea de probleme,
luarea deciziilor.

Asadar, studierea limbii
sprijind una dintre misiunile
scolii, aceea de a dezvolta
géndirea elevilor. Gandind
bine, intelegi lucrurile la un
nivel superior, iti poti pune
intrebari relevante, poti s&-ti
stabilesti scopuri clare si
inalte, faci alegeri potrivite,
iti méresti sansele de a te
indrepta spre un consistent
profit cognitiv. Si toate aces-
tea iti mdresc increderea.
Da, cunoasterea gramaticii
te ajutd sa te simti compe-
tent, iti oferd siguranta,
incredere de sine, o imagine
de sine pozitivd. Cunoas-
terea  gramaticii  limbii
roméne garanteazé o tinuta
personald si profesionala
care te avantajeaza in orice
context. Sunt si alte atuuri
ale introducerii limbii ro-
mane in liceele pedagogice:
integrarea gramaticii in con-
text, sprijinirea transferului
de cunostinte si a invatarii
limbilor strdine sunt doar
céteva dintre ele.

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintro-
ducerea limbii roméane
in programa de speciali-
tate a liceelor/claselor
cu profil pedagogic,
inclusiv la bacalaureat

Telescoala , Ateneu“

Foneiica peniry
aleifiniitvai (2CAY)

Silaba si silabatia.
O regula nescrisa

Revenim asupra subiectului prezentat
la rubrica noastra in editia din martie a.c.
a Revistei ,Ateneu” pentru ca, din obser-
vatile pe care le-am inregistrat in ultimii
ani in mediul didactic (elevi ai liceelor
pedagogice, studenti ai specializarilor
filologie si pedagogia invatamantului
prescolar si primar, dar si cadre didactice
implicate in predarea limbii romane: edu-
catoare, invatatori, profesori, logopezi),
am constatat ca in 95% din cazuri nu se
aplica silabatia logica. Concret: cerandu-le
sa desparta in silabe un cuvant oarecare,
subiectii nostri puneau méana sub barbie,
dar nu o dezlipeau decat dupa ce se
epuizau silabele. Glumind, le atrageam
atentia ca gura se inchide singura, nefiind
nevoie de ajutorul mainii noastre.
Interesant este ca aproape imediat reluau
procesul silabatiei, departdnd méana dupa
fiecare silaba, pentru ca aceasta este
sparte a cuvantului sau un cuvant care se
rosteste printr-un singur efort expirator”
(loc. cit.). Ca urmare, numarul de silabe e
dat de numarul de atingeri ale barbiei pe
care le produce mana noastra (dosul
palmei). ,Preabecedarul”, inca din 1994,
discuta cuvintele ,dintr-o respiratie”
(monosilabice), ,din doua respiratii (bisi-
labice) etc.

Semimilenivl
Pierre de Ronsard

S-au implinit, la 11 sept. 2024, cinci
sute de ani de la nasterea celui mai stralu-
cit poet al Renasterii franceze: Pierre de
Ronsard (1524-1585). Stimulati de poezi-
ile ,Banul Maracina“ si ,Ronsard la Tuluza“
ale lui Vasile Alecsandri, Revista ,Ateneu”
si Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Bacau
au fintreprins in luna semimileniului
cercetdri in zona Olteniei, de unde a por-
nit spre Franta Banul Mar&cine, stramosul
lui Pierre de Ronsard.

Pagina realizata de
loan DANILA
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interviu

— Bine ai venit in paginile
Ateneu-lui! E un pas inedit pe
tardm romanesc. Cum s-ar
prezenta singurd Yiannoula
Adoni, romanciera sau poeta?

Yiannoula Adoni: — In primul
rand, as dori s& va multumesc
pentru oportunitatea pe care
mi-ati oferit-o de a vorbi, in
special, despre preocuparile
mele literare. Am publicat doua
romane, al treilea va vedea
lumina tiparului Tn aceasta
toamna. Nu am neglijat insa
poezia, intrucat despre mine
s-ar putea spune, asa cum ne-a
invatat Kostas Montis (1914-
2004, considerat cel mai im-
portant poet cipriot contempo-
ran, tradus in limba romana —
n.red.) in al sau portret liric:
»,Ca om a fost poet, ca poet a
fost om“. Nu am visat si nici
macar nu mi-a trecut prin minte
ca voi scrie candva si voi pu-
blica propriile mele carti. S-a
intdmplat complet neasteptat,
fara ca eu sa urmaresc in mod
special asta, dar ma bucur ca
s-a intdmplat. Neasteptarile
sunt cele mai teribile eveni-
mente care ne intdmpina in
viatd. Fac diferenta dintre
maine si ieri. De aici se nasc si
sentimentele profunde. Poezia,
de pilda, ar fi de neconceput
fara ele.

— Poti s& ne spui céteva
cuvinte despre apatritiile tale
editoriale?

Yiannoula Adoni: — Am scris
si publicat, cum am spus, doua
romane. Primul a fost lansat in
2016, intitulat Dragostea
vorbeste. Este un roman
social, cu o intriga politista,
fara sa-i lipseasca si un strop
de dragoste. A doua carte,
Strigatul Lycenei, este, de
asemenea, o carte care atinge
probleme sociale sensibile.
Scopul meu a fost sa scot in
evidenta avatarurile unei
mame si pana unde poate
merge aceasta pentru copilul
ei. Intalnirea a patru mame de
niveluri sociale diferite si, in
general, din lumi diferite, evi-
dentiaza sacrificiul comun si
lupta pe care o da o mama
pentru propriul copil. Al treilea
roman, care va aparea curand,
isi plaseaza structura narativa
in Cel de-al Doilea Razboi
Mondial. Legatura dintre toate

Yiannoula ADONI:

»Scriitorul poate fi
pluta de salvare”

Literatura neoelena a Ciprului este oglinda fidela a istoriei
locului. Transformarile succesive prin care a trecut insula sub
stapanire britanica (dupa 1878, dar anexata in 1914), lupta
pentru eliberare din perioada 1955-1960, incercarile de unire
cu Grecia ale juntei militare EOKA si ale generalului Grivas,
proclamarea independentei (in august 1960, dar sarbatorita
oficial, in fiecare an, la 1 octombrie), invazia turceasca din
1974, care a condus la ocuparea a 37% din teritoriu (Kibrisul
de astazi), au configurat o creatie literara care se identifica, in
mare masura, cu evenimentul istoric. Din perioada interbelica
si pana in primii ani ai independentei, literatura cipriota a urmat
indeaproape modelul literar oferit de patria-mama, Grecia,
supusa ea insasi unor influente occidentale, in special din
Franta. Dupa 1960, aparitia unor scriitori precum Manos Kralis
(1914-1989, traducator al lui M. Eminescu) sau Nikos Vrahimis
(1914-1961) a facut posibil un orizont spiritual diferit, profund
national. Ahylleas Pylitotis (1923-1998), Kypros Hrysanthis
(1915-1998), mai noii poeti si prozatori Kyriakos Haralambidis,
Niki Ladaki-Filippou, Klairi Anghelidou, Niki Marangou, Yannis
Katsouris, cunoscuti si in limba romana datorita prolificei tra-
ducatoare Elena Lazar (cel mai avizat ghid al literaturii cipriote
contemporane), au gasit calea catre autenticitatea unui spatiu
literar dominat inca de sentimentul profund al dezradacinarii,
al revoltei si protestului. Propunem, astazi, cititorilor Ateneu-lui
o scriitoare de data recenta, Yiannoula Adoni, ale carei
romane, Dragostea vorbeste si Strigatul Lycenei, au cunoscut
prim planul criticii literare si atentia cititorului din insula.
Autoare a mai multor grupaje de versuri, publicate in revistele
de profil din Cipru si Grecia, scriitoarea din Larnaca (n. 9 mai
1972, Agios Theodoros Karpasias, localitate aflata, astazi, sub
ocupatie turceasca) a avut amabilitatea sa acorde primul inter-
viu pentru presa literara din Romania.

cele trei carti este punctul prin-
cipal comun pe care il poarta,
care nu sunt altceva decéat
fiinta umana si problemele cu
care se confrunta in societate.
Naratiunea din toate cele trei
romane este realizata in asa
fel incéat cititorul care parcurge
povestea cartii sa simta, pe céat
posibil, angoasa, durerea,
bucuria si toate sentimentele
protagonistilor. Imi provoc citi-
torii sa mediteze, sa simta
emotii, chiar s si rada, sa se
identifice cu protagonistii, sa
gdseasca puncte comune in
vietile lor. Sa simta protago-

nistii ca pe niste adevarati eroi
ai vietii de zi cu zi si sa-i
pastreze in inima.

— Muza scrisului unde si
cénd te gaseste? Vine singuré
sau insotita?

Yiannoula Adoni: — Vei rade.
Inspiratia te poate gasi ori-
unde. Nu te cauta. Altfel, ar fi
bucuroasa sa te gaseasca intr-o
biblioteca, intr-un mediu aca-
demic sau in librarie. Pe mine
m-a gasit, pentru prima data, in
2016, in bucataria mea. Am
acceptat-o acolo, am imbra-
tisat-o si ma simt nesfarsit de

recunoscatoare pentru asta.
De atunci fie ma viziteaza, fie o
caut eu in adancul sufletului
meu, unde tin toate sensibili-
tatile si preocupdrile mele.
Sunt foarte multumita ca prin
SCris reusesc sa comunic cu
oamenii. Mi se oferd sansa de
a-mi impartasi gandurile si
sentimentele si de a-mi trans-
mite mesajele. Romanele mele
au fost imbratisate de multi
oameni si multumesc fiecaruia
care le-a citit. In afara de scris,
imi place sa ascult muzica, pe
care o consider a fi psihote-
rapie. De asemenea, fotografia
este un hobby preferat. Prin
fotografie imi ,surprind® pro-
priul moment unic, pe care il
consider o mica binecuvantare
a universului. Ador natura si
animalele si cred ca trebuie sa
fim in unitate deplina, deoa-
rece depindem unii de alii.
Toate acestea sunt declicuri
ale inspiratiei, cele care o
provoaca.

Poet, prozator, istoric literar, exeget al avan-
gardismului, eseist si traducator, colaborator cautat
si neobosit la numeroase publicatii culturale
romanesti, care se misca dezinvolt in doua culturi si
ofera limbii roméanesti mari creatii ale scriitorilor rusi,
Leo Butnaru propune cititorilor sdi un nou volum de
»Yes-euri®, intitulat ,Vami si vremi“. Ne face placere
sa-l consemnam inca de la aparitie (Epigraf, 2024).
Daca prin tot ce face Leo Butnaru umple faliile din-
tre culturi pentru a facilita cititorului de limba romana
accesul la o mare cultura, umanismul sau se mani-
festd si in aria legatd de sine insusi ca scriitor, in
legatura stabilitéd de creatia sa poetica, prozastica si
culturalda cu ,general valabilul“ oricarui creator.
Vorbeste despre sine ajutandu-ne sa ne intelegem

Iata o carte!

mai bine pe noi, prin veritabilele sale plonjari in adancimile actu-
lui creatiei. lau la intamplare cateva titluri din cuprins, dar toate
celelalte sunt la fel de importante si edificatoare pentru un scriitor
aflat, dupa cum spune Krzysztof D. Szatrawski, ,la interferentele
culturilor si istoriei, traitor intr-o zona a lumii ce focalizeaza ca o
lentila razele ideatice ale discursurilor si demersurilor din Europa

tualelor

Centrala, Leo Butnaru nu se limiteaza la cultivarea
propriei identitati, ci transgreseaza cutezator fron-
tierele, ridicAndu-se deasupra diviziunilor si even-
antagonisme®.
»Debutul — nuante, particularitati“, ,Strada — unul din
vectorii destinului®, ,Antologia & simfonia asfaltului®,
,O posibila contiguitate romano-slavona si rezul-
tatele ei?“, ,Minimalismul si... Ecleziastul®, ,Doi poeti
la Venetia: Alecsandri si Brodski“, ,Avangarda, muzi-
ca, dansul, poetii“. Titluri fara indoiala incitante, care
arata si faptul ca Leo Butnaru nu priveste intr-un
punct fix, ci, datorita centrului schimbator al atentiei,
tinde sa cuprinda intreaga lume omeneasca. Lumea
sinelui sau creator ce vine din marturisiri, lumea
relatiilor interculturale, lumea politica, céat si lumea

,Biografie si creatie,

mai subtila ce se reveleaza printr-o adevarata hermeneutica si
scot la iveala relatii intre lucruri si intre creatori ce altfel scapa
analizei. ,Vami si vremi® ofera cititorului nenumarate subiecte de
meditatie. Si nu acesta este rostul carii? Citind, sa cazi pe gan-

duri si in reverii. latd o carte!

Dan PERSA

— Poezia e o alta parte a
dimensiunii tale literare, una
mai putin vizibila, deocamdata.
Cum ai defini-o, in raport cu
tine? A

Yiannoula Adoni: — Inca din
copilarie, am fost fascinata sa
ascult povestile din viata
oamenilor. Chiar ma uitam si
inca mai fac difuzari de conti-
nut social, care prezinta difi-
cultatile si alte probleme ce
ingrijoreaza societatea in ge-
neral. Durerea de care sufera
oamenii m-a emotionat inca de
cand eram copil si uneori m-am
identificat cu ea. Aceasta
constientizare m-a indemnat in
adolescenta sa scriu versuri
pentru a-mi exprima senti-
mentele. Durerea a fost inspi-
ratia mea. Generatia din care
fac parte a cunoscut drama
razboiului, a refugiului, a
neintoarcerii. Cred ca asta
sta infipt in ADN-ul cipriotului
de rand, ca o secure. Aud,
parca, mereu versurile lui
Montis: ,N-aveai nimic de
spus, domnule? / De ce ai de-
ranjat cuvintele, / de ce le-ai
deranjat?“ Sunt un bun motto
pentru poeziile mele.

— Cum raportezi scriitorul la
realitatea zilelor noastre? Mai
este el necesar?

Yiannoula Adoni: — Perso-
najele romanelor mele sunt
oameni din viata de zi cu zi,
asa ca nu este greu sa le
urmaresc. Pot apartine dife-
ritelor clase sociale, dar sunt
fiinte umane ca noi, care se
confrunta cu propriile dificultati
si probleme si trebuie sa le
faca fatd. Probleme cum ar fi
drogurile, dizabilitatile, saracia,
razboiul sunt astazi prezente la
tot pasul. Campania informa-
tiva din scoli si televiziune nu a
dat niciun rezultat. Oameni din
toate mediile sociale si-au tra-
dat dragostea pentru viata,
incapabili sa reziste flirtului
persistent al mortii albe sau de
alta culoare. Promisiunea pen-
tru cucerirea unui intreg pa-
radis — unde visele lor, pe
jumatate rupte, aveau sa se
bucure si fericirea sa devina
compania lor permanenta — i-a
fascinat. Si ,salvatorii, corbii
infometati, nedormiti, asteptau
in colt, s& le primeasca sufletul
curat, sa-i calce, sa-i umi-
leascé si sa-i rupd in bucati,
fara mild si, evident, fara in-
toarcere. Dar chiar si cei putini
care au fost suficient de cura-
josi si au castigat lupta cu
monstrul nesatios, care sugea
tot felul de viata din interiorul
lor, s-au confruntat cu ati-
tudinea dura a societatii, care
nu ar uita sau ierta. Apoi a
inceput o noua lupta pentru ei,
pentru a castiga o a doua
sansd in viatd. A doua sansa
este insa cu greu oferita si
doar cineva care este suficient
de puternic va iesi invingator
din acest cerc vicios. Cu toate
acestea, dragostea si prietenia
sunt inca prezente in viata
oamenilor, iar scriitorul poate fi
pluta lor de salvare.

Dialog de
Leonard POPA
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comentarii

Am stat cateva minute bune
sa ma gandesc la forma pe
care sa o dau materialului de
fatd. Am oscilat intre a incerca
sa fiu sec, exact, angajat intr-un
exercitiu de maxima obiectivi-
tate in raport atat cu critica
criticii, cat si cu docufictiunile
ori dialogurile ivite cu maiestrie
de Petre Isachi, in timp ce, pe
de alta parte, mi-am recunos-
cut dorinta de a incredinta hér-
tiei si cateva randuri despre
omul Petre Isachi, un spirit cu
adevarat liber, ale carui valori
temeinice au stiut sa gliseze
dinspre spatiile livresti catre
realitatile de aici si de acum,
propunand unei lumi, in care
nu si-a pierdut niciodata
increderea, solutii elegante,
viabile, facand dovada unui
profesor cu viziune, prezent in
cetate, atent la transformarile
acesteia. Chiar daca auzisem
de numele dumnealui inca de
la varsta adolescentei, cand
elevul Liceului Teoretic ,Gh.
Vranceanu“ incepea  sa
~Schimbe macazul® de la o
clasa de matematica-informa-
tica spre un viitor domeniu al
filologiei, aveam sa-I cunosc
intr-adevar cativa ani mai tar-
ziu, revenind in calitate de pro-
fesor la liceul de unde ple-
casem; urma sa fiu pentru
ceva timp parte a unei catedre
de limba si literatura roméana
de exceptie, care ii avea in
componenta — socot necesar
a-i aminti — pe Rodica Miron,
Coca Alexandrescu, Carleta
Brebu, loan Lazar, Petre
Isachi. Intampinat cu caldura si
beneficiind de experienta dum-
nealor, am avut parca un plus
de sustinere din partea lui
Petre Isachi, care m-a invitat in
paginile revistei ,13 Plus®,
deopotriva a stiut cum sa
dozeze cateva sfaturi pentru
activitatea de la catedra, mai
mult decét binevenite, demon-
strand implicit si un soi de
pragmatism in relatia cu elevii,
pe care ii considera ,parteneri
cu drepturi depline” intr-un dia-
log despre destinul formelor de
cultura.

Odata ajuns in acest punct,
e momentul sa fac cunoscut
elementul central care Il
defineste pe profesorul si omul
de cultura Petre Isachi: am in
vedere fiinta dialogica, asezata
cumva metaforic sub imaginea
aceasta a unui excurs peri-
patetic, cu disponibilitati afec-
tive si avand capacitatea de a
genera parca la nesfarsit
metadiscursuri valide in raport
cu o matrice existentiald. Nu ar
fi, cred, lipsit de importanta sa
amintesc ca este autor al unor
volume de istorie si critica lite-
rard, dar si de critica a criticii,
printre care ,Convorbiri ima-
ginare cu Jorge Luis Borges*,
sDespre dramaturgia lui Viorel
Savin®, ,Aut Cioran, aut nihil“,
,Conversatii in oglinda cu
Mircea Eliade”, ,Jocul de-a
adevarul®, ,Cartea-Sfinx si
deriva hermetica. Alternative
critice®, ,Docufictiuni critice,

Marius MANTA

Petre Isachi,
catre Bibliopolis

(=

LZburatorul — o revista lovines-
ciano-optzecistda. Repere isto-
rico-literare”, ,Romanul, in-
cotro?“, ,Amanta de proximi-
tate”, ,Autoportret in oglinda“
»Anotimpurile romanului. Origini,
convergente, poetica si poietica,

proteism, interpretari“ — scris in
colaborare cu loan Lazar.
Director fondator al unei

reviste meritorii de cultura, ,13
Plus®, Petre Isachi a colaborat
deopotriva cu reviste impor-
tante din tara (printre acestea,
LZburatorul, ,Cartea“, ,Bucovina
literara®“, ,Plumb®, ,Vitraliu®,
scontemporanul“, ,Ateneu”
etc.), demonstrand o anume
generozitate, oferind articole
de aceeasi tinuta/valoare, din
dorinta de a intelege demersul
critic ca fictiune a fictiunii, in
care aproape fiecare element
ar putea sa conduca spre
Bibliopolis.

Desfasurdand o activitate
multicompartimentata (poate
ar trebui sa amintesc si faptul
ca a fost pentru o buna
perioada redactor-sef adjunct
al ,Convorbirilor didactice®,
consilier stiintific al Editurii
~Psyhelp, membru ASPRO,
membru al Societatii de Stiinte
Filologice s.a.m.d.), o analiza
minutioasa a tuturor ele-
mentelor ar presupune un
volum de lucru cu rezultate ce
nu pot fi prezentate aici, acum.
Ma voi opri totusi asupra
ultimelor doua volume iesite in
2024: ,Convorbiri imaginare cu
Jorge Luis Borges“ (Editura
Salonul Literar Odobesti) — in
fapt, volum reluat, operandu-i-se
de aceasta data, in 2024,
adaugiri cu nuantari/deschideri
dintre cele mai interesante — si
~Dramaturgia lui Viorel Savin“
(Editura Rotipo).

Jorge Luis Borges raméne
poate cel mai mare magician,
bibliotecarul prin excelenta, cel
care desfasoara noi lumi, cre-
ditdndu-le existenta labirintica

Editurs Amphion
Baciu, 200

printre  neuitare/moarte/vis.
Pretuit in spatiul unor culturi
diferite, universal, de-a dreptul
adulat de cei care iubesc for-
mulele sapientiale si un anume
nonconformism cu caracter
vizionar (,Moartea de care ne
este frica pana in adancul
oaselor este moartea pe care
in fiecare noapte o numim vis®,
,Nu conteaza sa citesti, ci sa
recitesti®, ,Viata insési este un
citat), Borges te include in
lumea lui, amintind ca opera
(chiar si Tnainte de re-interpre-
tare) e un act de interlocutie.
Petre Isachi reuseste sa
demonstreze odata cu volumul
mai sus amintit ca, intr-adevar,
menirea criticului nu este
aceea de a scrie despre, ci de
a intra in dialog, de a miza pe
un act viu: lui i-a fost dat sa co-
munice cu textul. Ni se aduce
aminte ca in polisul grec disci-
polii erau provocati la discutii
dialogice prin parcurgerea a
doua etape: sincriza (crearea
pretextului) si incitarea pro-
priu-zisa la cuvant. La Tzvetan
Todorov principiul dialogic pre-

supune procesualitate, cunoas-
tere si moralitate — aspect voit
dat la o parte azi. Acelasi
atragea atentia ca analiza nu
trebuie sa se rasfranga orb
asupra textului literar, ci tre-
buie sa fie interesata si sa-si
asume alteritatile sale. In ace-
easi maniera, Petre Isachi e de
acord ca perspectiva dialogica
de interpretare implica dialogul
in conditiile lumii organizate
polifonic: totul comunica si se
comunica, fapt pentru care cer-
cul hermeneutic al criticii dia-
logice este ad infinitum — pre-
cum este si sensul.
Compartimentarea volumu-
lui lui Petre Isachi aminteste de
patrat ori cruce (,[...] avem
de-a face cu o civilizatie dege-
neratd care a pierdut sau nu a
mai pastrat raportarea sa la
doua forme geometrice in/din
modelul traditional al [umii:
patratul si crucea. Este
numarul totalitatii si plenitudinii
lumii terestre, tangibile, materi-
ale, simbolizata prin cele patru
puncte cardinale, prin patru
vanturi, prin patru stalpi pe
care se sprijina universul),
cele patru dialoguri (in princi-
pal despre inspiratia si forta
divind, muzica misterioasa a
lumii, convergenta ideilor si a
miturilor in orizontul unui destin
plin de mister, mai ales despre
imaginatie) marturisind niste
crezuri adanc Tinradacinate.
Luam aminte in lungul acestei
calatorii ca aflandu-ne intr-o
postura de tip Don Quijote,
fiecare ar fi dator sa-si aduca
aminte ca ,trdieste si moare
repetdnd o scena“, literatura
(poate chiar viata) fiind posibila
in forma unui limbaj de
repetitie. Memoria individului
nu este o suma, ci presupune
o0 (dez)ordine de posibilitati
nedefinite. Intrebarile lui Pedro
(alter ego al autorului) demon-
streazd intelepciune, abilitate
de a opera cu valori din cam-
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Petre Isachi

PRE DRAMATURGIA
LUI VIOREL SAVIN

Editsra ROTPD

puri diferite; ele nu descopera
adevaruri inlantuindu-le, nu
distrug misterul fiintei, ci
capaciteaza, multiplica, asa
cum se ,intdmpla“ la Blaga.
Sunt pe deplin acord cu lon
Fercu, cel care opina:
,Cautator de leacuri pentru
ranile pustiului din noi, specta-
col de gala al mastilor, fantas-
tic al fantasticului inrudit cu
sangele albastru al indraz-
nelilor nietzscheene, opul
isachian este povestea insului
sanatos intrat in malaxorul
unui spital de psihiatrie,
povestea noastrd, sorda gea-
mana celei din Zbor deasupra
unui cuib de cuci, o odisee
despre noi, aventurierii supra-
vietuirii care sperdm mereu sa
ne apropiem de mitica
Ithaca...”

Cel de-al doilea volum pe
care l-am semnalat — ,Despre
dramaturgia lui Viorel Savin® —
echivaleaza cu un exercitiu
pragmatic de critica literara,
exercitiu ce-si dovedeste efi-
cienta in (re)dimensionarea
unei opere de prima impor-
tanta pentru dramaturgia
romaneasca contemporana.
Urmarind atat succesiunea
textelor dramatice tiparite de
Viorel Savin, cét si reprezen-
tarile propriu-zise, dimpreuna
cu aprecierile critice, opul
proaspat nascut va deveni,
sunt convins, obligatoriu pen-
tru oricine interesat de des-
tinele teatrului contemporan ori
punctual de biobibliografia
corect desfasuratd/interpretata
a lui Viorel Savin. Consecvent
cu principiile clasice ale analizei
de text, Petre Isachi descopera
motive si teme recurente (dintre
care se detaseaza probabil
srevolutia“ — ,0 fnaintare pe
loc®), decodifica simboluri si
descopera semne graitoare
pentru o fictiune (cu resorturi in
realitdtile imediate) ce are
capacitatea de a se lua la tran-
ta cu istoria si de a demasca
comportamente viciate. Ple-
cate dinspre o reinterpretare a
clasicilor, dar constiente de
noile ,cuceriri“ ale (post)mo-
dernitatii, pline de gravitate si
ironie, pastisand ludic intervale
ale devenirilor de-o clipa, in
fine, textele (ce nu seamana
unul cu celalalt) lui Viorel Savin
sunt mai degraba corozive in
raport cu o lume-kitsch, cos-
metizata in exces. Meritoriu
atat pentru autor, cat si pentru
cel asezat ,in lumina reflec-
toarelor, volumul actualizeaza
metaforic mitul exilatului etern si
semnele-martor ale Adevarului.

Concluzionand, prin insolitul
si totusi justetea ideilor expri-
mate, Petre Isachi se supra-
pune peste imaginea cartu-
rarului aflat in continua
cautare, intr-o aventura a spiri-
tului, demonstrandu-si la fiece
pas eruditia, exclamand parca
consonant cu Borges: ,Privesc
literatura ca pe o forma de fe-
ricire”.
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poesis

La gura sobei
cu niste amici
de-ai lui Shakespeare

Lumea teatrala nu a fost niciodata si niciunde una prea
comoda pentru ,locuitorii“ ei. Ne aduce aminte de asta cel mai
recent volum de traduceri din seria Contemporanii lui William
Shakespeare (George Peele, La gura sobei, traducere si
note de Elena Ciobanu; Robert Greene, George-a-Greene,
strdjerul din Wakefield, traducere de Oana-Celia Gheorghiu
si note de George Volceanov; Fratele Bacon si fratele
Bungay, traducere si note de George Volceanov, Bucuresti,
Ed. Tracus Arte, 2024), rezultatul unui proiect ambitios, aflat
in derulare sub egida Editurii Tracus Arte din Bucuresti si
condus de George Volceanov, unul dintre shakespearologii
proeminenti ai scenei noastre universitare de azi. Expertiza
lui Volceanov in ce priveste studiul dramaturgiei elisabetane
a fost, de altfel, confirmata cu asupra de masura intr-un alt
proiect de anvergura anterior, dedicat retraducerii intregii
opere a lui Shakespeare in limba romana si materializat
intr-o serie de volume publicate la edituri precum Paralela
45, initial, si apoi, intr-o masura covarsitoare, Tracus Arte.
Aceste noi traduceri s-au bucurat de ecouri favorabile printre
criticii de specialitate din tara si din strainatate, o parte dintre
ele fiind folosite in prezent pe scenele unor teatre din
Romania si Republica Moldova.

Principiul de baza al poeticii pe care Volceanov si echipa
sa de traducatori au adoptat-o in munca de retraducere este
cel al performabilitatii, principiu care tine cont de faptul ca, pe
vremea celebrei Elisabeta |, textele dramatice se scriau
exclusiv pentru scena. Autorii lor erau intens preocupati de
succesul la public, de a carui generozitate depindeau veni-
turile lor, dar asta nu i-a impiedicat s& si educe acest public,
subtiindu-i gusturile prin experiente cathartice rezultate din
prelucrarea unei bogate traditii clasice, adesea strans
impletitd cu elemente engleze autohtone. Ca sa-si atinga
scopurile artistice, dramaturgii-actori ai vremii erau capabili
sa-si depaseasca rivalitatile inerente si sa colaboreze intr-o
asemenea manierd incat chiar si astazi paternitatea unor
piese ramane amplu subiect de dezbateri. Tragedii precum
Titus Andronicus ori Henric al Vl-lea au fost, de exemplu,
produsul creativitatii shakespeariene, cat si al unor colegi ai
sai, printre care George Peele si Robert Greene, autorii
pieselor incluse in volumul la care ne referim aici.

Astazi recunoscuti ca ,participanti activi la configurarea
canonului shakespearean” (Volceanov, p. 253), ,spiritele uni-
versitare® Peele si Greene au pus umarul (impreuna cu alli
colegi de generatie precum Christopher Marlowe, Thomas
Nashe, Ben Jonson sau Thomas Kyd) la crearea unui teatru
care a constituit mediul propice in care s-a putut dezvolta
geniul lui Shakespeare. Multd vreme umbriti de acesta, dra-
maturgi precum Peele si Greene au inceput sa fie recuperati
in ultima vreme de catre discursul critic nu doar ca precursori
sau colegi ai marelui Will, ci si ca autori de opere cu valoare
de sine statatoare.

In Romania, comedii precum La gura sobei a lui Peele sau
Strajerul din Wakefield a lui Robert Greene au mai fost
traduse in urma cu sase decenii, de specialisti renumiti (Dan
Dutescu si Leon Levitchi), ale caror versiuni se reclamau
insa de la cu totul alte principii, in mare parte concentrate pe
valoarea filologica a textelor, ceea ce a dus, de multe ori, la
o arhaizare si ambiguizare semantica ce astazi ne apar
excesive. Noile traduceri, de care se fac responsabili Elena
Ciobanu, Oana-Celia Gheorghiu si George Volceanov (toti
universitari cu competente dovedite in domeniu), tin cont nu
numai de rigorile experientei actoricesti, ci si de accesibili-
tatea si aderenta la publicul contemporan a acestor texte.

Eliberarea din chingile care i-au tinut captivi pe o parte
dintre traducatorii de altadata face ca aceste noi versiuni sa
capete o prospetime pe care o meritau si care poate fi ime-
diat probata prin simple comparatii textuale. Clarificarea unor
sensuri, devenita posibila prin accesul la cercetarile de
ultima ord din spatiul literar britanic, este facilitatda si de
prefetele detaliate, scrise cu nerv si intitulate sugestiv, adau-
gate la textele traducerilor de catre traducétorii insisi, carora
li se adauga Miruna Draghici, romancierd, poeta si artist
plastic de talent. Volumul contine si traducerea, in premiera
absoluta, a unei comedii a lui Greene, Fratele Bacon si
fratele Bungay, de care se face responsabil George
Volceanov. Nu putem decat sa salutam cu entuziasm
aparitia acestui nou volum din seria Contemporanilor lui
William Shakespeare si sa uram echipei de traducatori suc-
ces in publicarea urmatoarelor volume, cu care fara indoiala
ca ne vor delecta.

Adrian JICU

Pumnal

in august
pasari

de foarte sus
rastoarna
cupe noroase
cu venin

A sosit ora,
nu o poti ocoli

Ametitorul nalt

si campul de jos,
improscatul,
aproape isi sunt
prin dansul

jucat fara gres

la enorma distanta,
obraz la obraz

Spre toamna deci

vezi semnul: aripile
rosu le vor inflori
zburatoarelor crude,
cand dedesubt
perechea lor dansanta,
crinii stravechi, in
altceva necunoscut

se vor preface

si vor isca

mirosuri triste.

larba trufasa,

culcata de vant,

in freamat ravasita,
curand se va smeri,
bolile grele
ale-ntelepciunii

intr-o clipita vor rapune
atavica nebunie a verii
de care, vai,

te-ai bucurat atéat de putin

Neraspunsul
magic

De ce-ai raspunde? Pentru asta ai sosit?
Raspunsul soarbe vlaga, prisosul fericit al fiintei,
caci, furisat in inima si prabusit in noi,
ne furd. E repetabilul, algebra a plictisului
exasperant,
atins numai cu mintea ori cu ochii, prin jocul
mainilor maimutarit,
mereu arata efemerul, in timp ce rotundul fortei,
intact,
va fi intotdeauna-n spate,
somptuoasa indaratnicie din neraspunsul retras
cu iscusinta din fata influentelor stréine.
Asemenea vinului din cupa
vesnic plina, el te mentine tanar,
auriu,
un lar curat, zglobiu, incéat concitadinii,
uitdndu-ti stravechimea, te cred una cu ei,
taifasuind despre subiectul arzator al zilei,
si nu se-nsala, dar le-apartii numai asa
cum credem
ca zborul pasarii e-al nostru prin simplul fapt
de-a ne strabate vazul, cand el isi e stdpan
si n-avem niciun drept asupra lui. Vorbind,
tu gadili lucrurile, ca sa le faci s-adoarma,
prin neraspunsul magic sa creasca singure,
chiar si ciocnite, veninoase, insa in stare
sa se lase la nevoie sactrificate senin. Sporesti,
una cu ele, in tacere — in spatiul menit tie,
0 apa racoroasa,
galgéitoare in grota de lumini. Retragerea
fara-un raspuns
imbréatiseaza-n sine padurea bucuriei neatinse,
din ea smulgi cate-o ramura,
fara sa sovai, cand ornicul anunta ora.

Oceanul ierbii

Cel vazator in intuneric pasea,
iar dedesubt,

intr-o a doua lume,

codri fosneau. Inainta

Sim

statornic —

si se vorbea-n carare, in zimtii cremenii,
pe strazile din jos, chiar auzea

cum draperiile

se trag la geamul

caselor necunoscute,

pe langa care trecea grabit.

Dar nu era doar fericire-n adancime,

din céte intuia, ci si tristete,

cadere, abandon,

multi se stinsesera-n

razboaie ori de atata rautate, dar iarba!
cata iarba rasarea de-acolo unde,

in pofida atator visuri moarte,

se astepta o luntre alba in intregime facuta
din lebede-mpletite intr-un singur trup,
ca sa le fie calauza celor buni

si ape noi sa poarte eroii-nfasurati ca pruncii
si uituci, fara-a mai sti cum stalpii

vechii zile, putrezi, se naruie,

de-aceea, cat mai iute, iesi, dimineata,
dintre spini, peste oceanul verde al ierbii
nesfarsite, si insoteste-ne-nspre-amiaza
si incd mai departe, pana la ora

cu sambur de rubin!

Duhul timpului

Din ochii-nlacrimati sustinem de pe mal
cresterea dreapta a lui Venus pe suprafata
agitata-a marii.
Da, Doamne, sa nu cada, in ea
ne-am pus nadejdea,
nu mai putin decéat in insasi adolescenta
noastra vesnica, in ea noi credem, zeita
a celor mai ascunse visuri!
Desi-o izbeste valul, n-a coplesit-o lovitura,
seara de seara, cuminte, se intoarce-n scoica
unde locuieste, chiar intre perla si captuseala
de sidef. Acolo, pe ecrane rotitoare, priveste
lumi in dans.
Si, fiindca simte duhul timpului,
pe zi ce trece mai vartos, si ingrosarea,
sub talpi, a apei odinioara transparente,
acum Tnsa in gheme tot mai stranse impletita,
o cale-nselatoare,
iar vastitatea marii, murdarita, patrunsa
de curcubeie, céini,
fantasme si moloz,
pe brate ea-si inaltd darul, o tava incarcata
de mere
din adancuri, si-n chip de luminoasa prorocire,
ni-1 arata.
Desi angoasa valurilor n-a-ncetat, ea pare
ca a-nvins,
asa gandesc, senine, la unison cu noi,
acele roade marine, atipite in argint. Dar
cand ne apropiem si-ntindem ména sa alegem
unul,
ca, gustand, sa dam blandetii un drept de trecere
printre bulboane,
ea face indarat un pas si, impietrita, cere voie
sa mai creasca.
Ne roaga sa nu ne supdram: sub
coaja merele sunt crude,
iar fiinta ei, fata de cerintele zeiesti,
inca neterminata.
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poesis

MIHALA

Suc & tonic

Un narcisic si-o narcisica
stau pe-o jumate de piersica
vorbesc repede, tare si cu
stropi de suc

despre cum fiecare este
fructul intreg

despre cum celalalt

este mai bleg

un narcisic si-o narcisica

se paruiesc si-apoi se iubesc
ca sa le fie foarte clar

ca nici unul n-are nevoie de celalalt
adevarul e ca

intre ei este ceva

dar este intre el si el

si intre ea si ea:

de aici iese Tonica.

Un narcisic + o narcisica
egal deci o tonica

Tonica face spectacol

e plina de energie si curaj,
pentru ea

nimic niciodata nu-i un deranj
e ca un gandac

care-si etaleaza chitina stralucitoare
sa-ti ia ochii

sa-| privesti

chiar daca stie

ca dupa aia

o0 sa-| strivesti cu papucul.
Tonica ar putea sa-si faca sepukku
dar n-a gasit pentru asta

o regie vesela

o lumina avantajosa

si se teme

ca nu cumva din matele ei
sa sara afara

si sa topaie spre public

0 piersica.

Poeta
orbirii

a-lu-vi-o-nar

sunt sigura ca a mai inceput ceva asa

un poem sau poate un univers oarecare

in toate acceptiile lui

cuvintele nu veneau asa usor altadata

acum vin de parca se cheama unele pe altele
sa alunece pe ghena asta

ca oile care se duc in prapastie toate deodata
manate de prostie crede lumea

dar eu cred ca au un morb al mortii neidentificat
asa si aluvionarele mele

niste supraspecii de cuvinte

care se nasc ca supraomul lui Nietzsche
doar ca din drojdie de bere

cand vin ele

sangele maica-mii

imi buseste pe nas

pentru ca tensiunea e prea mare

si capilarele mele prea subtiri
prea ne-de-da-te cu

cand imi buseste pe nas sangele maica-mii
impreuna cu drojdia de bere

eu sunt poeta orbirii

séngele ei cheama poeta

pentru ca ea vrea

cum un om nu poate sa vrea

0 poeta stie sa scrie

numai daca cineva in ea

vrea cum un om nu poate sa vrea.

Poeta
gesturilor
ne-radicale

Am tocmit profesorii copiii mei

acum poate sa vina noaptea

viitorul va straluceste pe umeri

eu nu sunt poeta gesturilor radicale

ma inalt repede si apoi cobor

strang aripile

si intre ele

intre ele adapostesc linistea calda

nevoia de ea de la mine o aveti

dar cand ma inalt o-hooo-

stati asa ca am si coborat

haideti aici intre aripile mele pline de intentii
intentiile te spala

cum nu te spala sapte ape

cand pasarile se ciugulesc intre aripi cu ciocurile
ele ciupesc din intentii,

iar cand intentiile urca

isi iau si ele zborul

am tocmit profesorii copiii mei

acum poate sa vind noaptea.

Cordiceps

Si cea mai dulce legatura poti sa o tai

doar in fiecare zi se taie milioane de cordoane

ombilicale

si se arunca la gunoi

cu increderea oarba pe care

o are de obicei stiinta

ca dupa ea nu mai urmeaza nimic.

Little do they know

ca poate cordoanele eliberate se intalnesc
subteran

precum Cordiceps

si fac ce fac cand se intalnesc intre ele

fiintele dulci

pun de-o conspiratie lipicioasa

scuipa chemtrails pe cer

ridica temperatura globala

si daca sufletul nou-nascutului

e de fapt in cordon

ce-ai facut atunci stiinta

ce-ai facut Bobita

si cine v-a lucrat aici

hai heruvimii si serafimii

si cea mai dulce legatura

poate fi cusuta la loc

noi incercam daca e

dar putin-putin

tot 0 sa se vada

sa stiti.
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Elena CIOBANU

Cum sd explici picturi
unui iepure mort

Actiunea aparent absurda din titlul acestui articol nu este
chiar atat de greu de realizat pe cat am crede. E suficient
sa-ti vind ideea, iar ideea are sanse mari sa-ti vina daca
esti un artist convins ca arta are rolul de a schimba subtil,
dar fundamental, viata pe care o reprezinta. Un astfel de
artist a fost germanul Joseph Beuys (1921-1986) care, in
1965, cu ocazia primei lui expozitii personale de pictura la
o galerie de arta privata din Disseldorf, s-a gandit ca tre-
buie sa-si asume un rol activ in receptarea publicd a
lucrarilor sale.

La acea data, Beuys devenise deja o figura publica
oarecum controversatd, desi recunoscutd ca valoare.
Trecuse, cativa ani, inclusiv printr-un episod sever de
depresie, iar in 1961 fusese numit profesor de sculptura
monumental3 la Academia de Arta din Diisseldorf. in 1964,
participase la un festival organizat de Colegiul Tehnic din
Aachen, unde un grup de studenti scandalizati de
reprezentatia sau ,actiunea“ lui artistica I-au agresat lovin-
du-I cu pumnul in fata. Fotografia lui cu nasul in sange a
circulat in presa vremii, ceea ce i-a adus o notorietate priel-
nica. in asa-zisul CV cu care s-a prezentat la festival (si pe
care l-a |nt|tulat in mod arbitrar, ,Sirul vietii), a amestecat
date biografice reale cu elemente fictive, printre acestea
din urma numarandu-se, de pilda, istoria salvarii sale de
la moarte de catre un trib de tatari nomazi, in timpul Celui
de-al Doilea Razboi Mondial la care a participat ca luptator
in Luftwaffe. Conform relatarii lui, dupa ce cazuse cu
avionul in Crimeea, fusese gasit de acesti tatari, care l-au
uns cu grasime si l-au invelit in pasla (ambele materiale
devenind apoi reprezentative pentru arta sa). Tot in acest
,CV* pretindea ca o serie de desene facute in 1961 si inspi-
rate de romanul Ulise al lui James Joyce fusesera facute la
solicitarea autorului irlandez, autor care murise cu vreo
douazeci de ani inainte...

Excentricul Beuys, usor de recunoscut in public dupa
cizmele lui de cauciuc, vesta de pescar si palaria de péasla,
era insd extrem de iubit de studentii care umpleau pana la
refuz amfiteatrele la cursurile lui. De altfel, de la un moment
dat incolo, munca pedagogica a devenit, pentru el, mai
importanta decéat orice, considerand-o, nici mai mult, nici
mai putin decét ,cea mai mare opera de artd“ a lui. Actul
didactic era, pentru el, menit s& ducé dincolo de materie si
obiecte la gandul din spatele lor, la originile lor spirituale
Nu e intdmplator ca profesorul Beuys isi asuma, in acelasi
timp, figura unui saman mesianic |mpI|cat activ in efortul de
a face ,,scqutun sociale“, adica structuri bazate pe I|mbaj,
idei, actiuni si obiecte prin care artistul putea schimba soci-
etatea |mpI|candu i pe membrii ei in efortul de a da acestor
structuri o forma durabila in realitate.

Cele doua fatete ale personalitatii sale artistice au fost
puse in scena simultan de catre Beuys in noiembrie 1965
la Dusseldorf, unde, pentru a trezi publicul printr-un gest
socant, asemenea inaintasilor sai avangardisti, dadaisti
sau suprareallstl a incuiat pe dinduntru usile galer|e|
las&ndu-si spectatorii sa-i urméareasca reprezentatla din
afara, de la ferestre. Timp de trei ore, cu capul uns cu
miere si tapetat cu foite de aur, a trecut incet prin fata
fiecarui tablou despre care a discutat in soapta, serios si
intens preocupat, cu iepurele mort pe care il ducea in
brate. Din cand in cand, se oprea si se intorcea in mijlocul
galeriei, unde pasea peste un brad uscat intins pe podea.
Dupa trei ore a deschis usile, permitand publicului sa intre,
in timp ce el a stat nemiscat cu spatele la intrare, asezat pe
un scaunel, strangand acelasi iepure mort la piept.

E foarte probabil ca nu a starnit nimanui reactii con-
ventionale, felicitari rostite cu voci gatuite de invidie sau
strAngeri entuziaste si ipocrite de mana. Prin prezenta lui
stranie, intimidanta, ne putem insa imagina ca a reusit cu
totul altceva: sé trezeasca in vizitatori un anume simt fatal-
mente adormit de conformismul confortabil al existentei te-
restre, un simt prin care ei sa se poata reconecta la ori-
ginile inexprimabile ale sensului, la ideea intrupata intr-o
forma proaspata, la fiorul electrocutant al unei vieti depline
ce asteapta mereu sa fie traitd si care e atat de putin traita.
,Orice om este un artist“, decreta generos crezul artistic al
lui Beuys. Probabil e unul dintre lucrurile pe care i le
spunea si memorabilului sau iepure mort cu aproape sai-
zeci de ani in urma.
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scena

Am primit, la inceput de
toamna, o placuta, de nere-
fuzat invitatie la Teatrul
National ,Vasile Alecsandri“ din
lasi, care a avut inspirata idee
de a porni un festival dedicat
regizoarelor, purtdnd numele
Catalinei Buzoianu, eveniment
desfasurat in perioada 7-11
septembrie. In cuvéantul sau
din caietul-program, regizorul
Cristian Hagi-Culea, directorul
institutiei organizatoare (admi-
rabile sunt deschiderea, gene-
rozitatea domniei-sale), amin-
teste faptul ca teatrul iesean
are o ,lunga si fericita traditie a
colaborarii cu doamnele regi-
zoare“, numindu-le pe Sorana
Coroama-Stanca,  Catalina
Buzoianu si Anca Ovanez.
Sigur, au mai montat aici spec-
tacole si alte artiste, iar de ani
buni, Nationalul iesean are o
regizoare in echipa artistica, pe
Irina Popescu-Boieru, prezenta
in festival cu un spectacol
hors-concours: Frici, de Ana-
Sorina Corneanu.

Conceputa pe mai multe
module, manifestarea a inclus
conferinte, dezbateri, lansari
de carte si de reviste, ateliere
de lucru. In cele doud colocvii
s-a vorbit despre ,Leadership
si management teatral® si
despre ,Paradigmele regiei
feminine®, iar cartile lansate au
fost DamnenVals. Voci femi-
nine in critica de teatru a se-
colului XX, de Miruna Runcan,
Teritorii de recuperat. Teatrul
prin lentilele de gen, un volum
colectiv coordonat de Oltita
Cintec, Puncte vulnerabile,
trilogie de Alexandra Badea si
[IN]Corect / Vrabia, de Leta
Popescu. Interesanta a fost si
prezentarea numarului 64/2004
al revistei ,Scena.ro“, care a
gazduit dosarul ,Egalitate de
gen in teatru. Modelul francez".
Amfitrioana la cele mai multe
intalniri a fost Oana Bors,
redactorul-sef al revistei
sleatrul azi“, care a facut si
selectia celor unsprezece
spectacole din festival. Pe afis
au fost: Eu sunt propria mea
sotie, de Doug Wright (Teatrul
Mic), SF (Super Fragil), con-
cept Andrea Gavriliu (Teatrul
Excelsior), Sentimentul fragil al
sperantei, cu un scenariu de
Carmen-Lidia Vidu (Teatrul
Odeon), Agnes, aleasa Iui
Dumnezeu, de John Pielmeier
(Teatrul Nottara), Caracatita,
de Mara Carutasu si Catinca
Draganescu (Teatrul Masca),
spectacole bucurestene sem-
nate de Teodora Petre, Andrea
Gavriliu, Carmen-Lidia Vidu,
Sénziana Stoican si Catinca
Draganescu. Afisul a fost com-
pletat de Anatomia unei sinu-
cideri, de Alice Birch (Teatrul
Andrei Muresanu din Sfantu
Gheorghe), Apocalipsa gospo-
dinelor, de Nicoleta Esinencu,
(Teatrul Tineretului din Piatra-
Neamt), Bujor, de Doru
Vatavului (Teatrul Dramatic
Fany Tardini din Galati),
Tschick, de ce am furat
masina, de Wolfgang Herrndorf
(Teatrul German de Stat din
Timisoara), Magyarosaurus
Dacus, de Geanina Carbunariu
(Teatrul Maghiar Szigligeti din

Carmen MIHALACHE

Un nou si binevenit
festival de teatru,
cel al regizoarelor

e Bujor

Oradea), regizoare fiind Diana
Mititelu, Nicoleta Esinencu,
Leta Popescu, lIrisz Kovacs,
Gianina Carbunariu.

In argumentul sau de selec-
tioner al festivalului, Oana Bors
a precizat ca a incercat o sin-
teza a ceea ce inseamna
miscarea actuala a regiei femi-
nine roméanesti, mult mai ampla
in realitate, densa, activa,
impetuoasa. Cert este ca, in
ultima vreme, femeile regi-
zoare sunt tot mai numeroase
si mai decise s&-si spuna
cuvantul intr-o profesie prepon-
derent masculina, pana la un
moment dat. Sunt bine pre-
gétite, talentate si, cand nu-si
scriu propriile texte, scenarii,
regizoarele fac adaptari sau
aleg, cu predilectie, piese con-
temporane, in care spectatorul
se regaseste, recunoscand in
ele probleme actuale, situatii
de care se izbeste. Definitorii
pentru multe dintre ele sunt
combativitatea, dimensiunea
activista, militanta a artei lor,
indiferenta, atitudinea apolini-
ca, esteta nefacand casa buna
cu acest tip de creatoare. Care
nu au avut un drum lin in
teatru, pana a se face vizibile,
incepand sa lucreze in zona
independenta, unde nimic nu e
roz. Dar acolo se respira un aer

de libertate, se poate indrazni
altceva, se poate ataca un alt
tip de expresivitate. Teatrul
documentar, documentat si
fictionalizat, formule de creatie
colectiva (devised), perfor-
mance-ul, teatrul-dans, caba-
retul politic sunt modalitatile
prin care noul val de creatoare
si-au facut auzite vocile, puter-
nice, indraznete. Dezvaluind,
in textele lor, in spectacole,
realitati care tin de conditia
femeii in societate, probleme
existentiale acute, traume, sen-
sibilitati de tip ,jupuit de viu®,
drame profunde, psihologii
contorsionate, disforia de gen,
inadaptari tragice, conflictul
intre generatii, criza educatiei
etc., cu siguranta, ele au adus
un suflu nou in teatru, iar do-
rinta lor de a schimba menta-
litati este una cat se poate de
laudabila. Mi se pare ca ele
avanseaza ca un pluton com-
pact, ca sunt solidare, avand
un ideal social, politic, si ca
intre ele exista un sentiment de
ysuroritate®, invocat de Nicoleta
Esinencu in  ,Apocalipsa
gospodinelor®, o biblie rescrisa
de femei, o liturghie-punk.
Retin faptul ca in acest virulent
spectacol-concert, dincolo de
partea de apasata ideologie
feministd, se afirma totusi ca

L=umanitatea are chip si bar-
batesc, si femeiesc; si gandire
masculing, si feminind“. Ceea
ce este adevarat, just, e o vi-
ziune echilibrata.

Nu am stat tot festivalul, dar
din ceea ce am vazut am
ramas cu bune impresii. Am
apreciat stilul foarte diferit al
regizoarelor si cateva inter-
pretari actoricesti de exceptie.
Inteligenta, finetea analitica,
ingeniozitatea montajului regi-
zoral al Dianei Mititelu, expre-
sivitatea intregului, decupajul
alert si precizia detaliului la
Teodora Petre, directetea,
vitalitatea si umorul Letei
Popescu, stilistica flamboianta
a Gianinei Carbunariu, con-
structia atent elaborata si
nuantata a Sanzianei Stoican.
lar Gabi Costin, Nicoleta Lefter,
Vlad Volf si Cristina Juncu
(foarte emotionanta, intensa
creatia ei din ,Agnes, aleasa lui
Dumnezeu®) au fost protago-
nistii unor momente de actorie
de Tnalta clasa.

Cum in deschiderea festiva-
lului am vazut o minunata
expozitie de fotografie, numita
,Catalina Buzoianu, o cala-
toare®, si am ascultat sensibile

evocari venite din partea
Marinei Constantinescu, a lui
Emil Coseru si a Velicai

Panduru, fiica regizoarei, ajun-
sa acasa, mi s-a facut teribil de
dor sa redeschid ,Mnemosina,
bunica lui Orfeu“, scrisa de
Catalina Buzoianu, care avea
si un remarcabil talent literar.
Paginile care descriu perioada
ei ieseana, cand ,pasea pe
strazile unui oras scufundat in
istorie, au un indicibil, inva-
luitor si persistent parfum.

Citind, ma impregnez de el si i
simt marea, nostalgica dra-
goste implinitd pentru un oras
frumos, generos, solid, un loc
unic, unde a zamislit prietenii
pentru toata viata, dupa cum

= = O Nane

* Apocalipsa gospodinelor

\

marturisesc randurile scrise de
o femeie tanara, o artista fasci-
nata de teatru, daruita in abso-
lut profesiei alese. Catalina
Buzoianu povesteste ca locuia
in teatru si ii explora, curioasa,
pasionata, toate spatiile,
ungherele. Privea portretele
actorilor celebri de aici si, ajun-
sa in magazia de costume,
méangaia matasuri. Repeta
sclandestin“ noaptea, la lumina
luménarilor, cu niste tineri
actori, si adesea petreceau,
céantau si dansau pana in zori.
Razand mult, intr-o neuitata
frenezie. Dulcea pasare a
tineretiil Privind de acolo, de
sus, unde se afla acum, cred
ca i-ar fi placut ce s-a intamplat
in toamna aceasta in lasiul ei
iubit, unde s-au strans unele
dintre cele mai talentate regi-
zoare ale momentului actual.

Prima editie a Festivalului de
Regie ,Catalina Buzoianu“ a
fost o frumoasd reusitd. Am
ascultat ce spun regizoarele
(nu stiu daca o sa si facem ce
spun ele, dupa cum suna o sa-
galnica notita strecurata intr-o
margine a caietului-program si
a afisului) si pastrez ceva din
caldura, prietenia minunatelor
gazde ale unui festival pregatit
cu mult dichis, cdruia ii urez
viata lunga.

Palmaresul
festivalului

Juriul format din Velica
Panduru, scenograf, Stefana
Pop-Curseu, director artistic al
Teatrului  National  Cluj-
Napoca, actorul Emil Coseru,
societar al Teatrului National
lasi, a hotarat urmatoarele pre-
mii:

PREMIUL PENTRU CEL
MAI BUN ACTOR, ex aequo:
Gabi Costin — pentru rolul
Charlottei von Mahlsdorf din
spectacolul Eu sunt propria
mea sotie, de Doug Wright — si
Vlad Volf — pentru rolul Bujor,
Invatatorul, din spectacolul
Bujor, de Doru Vatavului;

PREMIUL PENTRU CEA
MAI BUNA ACTRITA, ex
aequo: Nicoleta Lefter — pentru
rolul Bonnie din spectacolul
Anatomia unei sinucideri, de
Alice Birch — si Cristina Juncu —
pentru rolul Agnes din specta-
colul Agnes, aleasa Iui
Dumnezeu, de John Pielmeier;

PREMIUL PENTRU CEA
MAI BUNA REGIE, ex aequo:
Leta Popescu — pentru specta-
colul  Bujor, productie a
Teatrului ,Fani Tardini“ Galati —
si Andrea Gavriliu — pentru
spectacolul SF (Super Fragil),
productie a Teatrului Excelsior
Bucuresti;

PREMIUL PENTRU CEA
MAI BUNA SCENOGRAFIE,
ex aequo: loana Pashca — pen-
tru conceptia dispozitivului sce-
nic al spectacolului Eu sunt
propria mea sotie, de Doug
Wright — si Valentin Véarlan —
pentru conceptia dispozitivului
scenic al spectacolului Agnes,
aleasa lui Dumnezeu, de John
Pielmeier.
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S-a incheiat Bac-Fest 2024,
cu atatia oameni adunati la un
loc, buni prieteni, minunati con-
vivi, scriitori, critici literari, per-
sonalitati culturale din tard si
de-afara, evenimente peste
evenimente, dintre cele mai
dinamizante. Un festival ridicat
de Adrian Jicu si echipa Bibli-
otecii Judetene ,C. Sturdza“
Bacdu, cu sustinerea excep-
tionalda a Consiliului Judetean
Bacau, la un nivel greu de
imaginat, dar iatd ca el a fost
realizat. Merita sa mai traim un
an, ca sa ne intalnim din nou.

Desi cu o abundentd de
manifestari literare si culturale,
Jilmul“ episoadelor, chiar daca
jucate pe scene diferite, nu
este greu de urmarit. Festivalul
s-a deschis cu o... ploaie baco-
viana peste intreg orasul nu
violet, ci plumburiu de aceasta
data, care insa nu a oprit zecile
de participanti s& umple Sala
multimedia a Bibliotecii Jude-
tene ,C. Sturdza® pentru a se
imbiba de un spirit bacovian
prin expozitia de caricaturad coor-
donata de VEM. Astfel, ,Umbra
lui Bacovia. La Bacau“ ne-a
cuprins sub o mantie protec-
toare, potrivit exprimata de
criticul literar Adrian Jicu: ,E o
vreme numai buna pentru cei
143 de ani de la nasterea lui
Gheorghie Vasiliu (aka George
Bacovia), poetul tutelar si bran-
dul cultural incontestabil al
Bacaului, scriitorul care a reusit
sa dea glas, intr-un limbaj
direct si percutant, angoaselor,
spaimelor, obsesiilor si visurilor
noastre (ne)implinite®. Inconju-
rati de imaginile lui Bacovia ce
ne priveau de pe simeze,
oamenii au putut participa la
Colocviile Revistei ,Ateneu®,
avand ca tema ,Ateneu 60 —
amintiri in dialog“. Reflectat pe
larg in acest numar al revistei,
nu ne pierdem in amanunte.
Ca un respiro, pana la Gala
Premiilor ,Ateneu®, au avut loc
cateva lansari de carte sub
genericul ,Cartile Bac-Fest* a
doi dintre apreciatii poeti ai
Bacaului: Val Manescu, Mai
mult decat atat, si lon Tudor
lovian, in tara asta miercurea
cenusii cade intotdeauna luni
apoi, dintre invitati, Angela
Martin, cu romanul Valentina,
si Stefania Mihalache, cu volu-
mul de poeme Sunt linistita,
mi-e fricd. Si a venit acel
moment electrizant, cand
actrita Eliza-Noemi Judeu a

Dan PERSA

Bac-Fest - un brand
cultural

» Expozitia Bacovia (curator: Victor Eugen Mihai — VEM)

transformat Sala multimedia
intr-o imensa scena cu sunetul
unei cavalcade de turnir,
folosind ceva ce ar parea atéat
de putin, vocea si gestica, dar
iata ca este posibil. Impresia si
emotia ne-au coplesit in reci-
talul ei dintr-un postbacovian,
cel mai distins poet al
Bacaului: Ovidiu Genaru. In
aceasta atmosfera a sensibi-
litatii deschise, s-a desfasurat
Gala Premiilor Revistei
~Ateneu®, care a si incheiat
prima zi a festivalului.

A doua zi, patru evenimente
au inceput de la aceeasi ora.
Greu sa te hotarasti la care sa
participi, toate la fel de atrac-
tive. In Sala multimedia a avut
loc o importanta dezbatere:
»Bacovia: umor, ironie si lucidi-
tate, la care au participat
Mircea Martin, Serban Axinte,
Bianca si Paul Cernat, Bogdan
Cretu, Andrei Dobos, Alexandru
Funieru, Vasile Gribincea, Alex
Goldis, Stefania Mihalache,
Andreea si Doris Mironescu,
Florina Pirjol si Gabriela
Vieru. La Colegiul National
sFerdinand I, Dinu Flamand a
tinut conferinta ,Bacovia — o
exceptie“, la Liceul ,N.V.
Karpen“ a avut loc un atelier
realizat de Alecart — ,Cum se

formeaza un cititor”, iar la
Colegiul National ,Gheorghe
Vranceanu® s-a desfasurat un
dialog Adrian Alui Gheorghe &
Vlad Alui Gheorghe.

Apogeul Bac-Fest a fost
atins cu Gala Bac-Fest, mo-
ment cu deosebire asteptat,
cand au fost decernate pre-
miile Festivalului National
~aeorge Bacovia“, intr-o cere-
monie ce a avut loc pe scena
Teatrului Municipal ,Bacovia“.
Cu un juriu prestigios, alcatuit
din Bianca Cernat, Florina
Parjol, Bogdan Cretu, Radu
Vancu si Alex Goldis, s-au
acordat urmatoarele premii:
Premiul National ,,George
Bacovia* Nora luga; Premiul
pentru cartea de poezie:
Teodora Coman, Piesd de
rezistentd (Editura Nemira);
Premiul pentru debut poetic,
ex aequo: Alexandru Funieru,
candelabre in valul artificial
(Casa de Editura Max Blecher)
si Vasile Gribincea, Coerenta
labirinticd (Editura Cartier);
Premiul pentru cartea de cri-
tica a poeziei. Andrei Dobos,
Bacovia: modernismul peri-
feric. Un premiu exceptional
pentru promovarea poeziei a
fost acordat Revistei ,Poesis
International® si  editorului
Claudiu Komartin. Ziua insa nu
s-a terminat cu acest eveni-
ment, ci a continuat cu un lung
concert sustinut de trupa Fara
zahdr, cu umor si ironie si ta-
lent — ,Nevralgii de toamna®“.

Ziua a treia a inceput cu o
vizita la mormantul familiei
Vasiliu — Bacovia si a urmat
acel moment aparte, Murala
Bac-Fest 2024, proiect initiat
anul trecut prin realizarea unui
portret mural de mari dimensi-
uni al poetului George Bacovia.
Anul acesta colaborarea dintre
Biblioteca Judeteana ,Costache
Sturdza® si Zid-Art a continuat,
tot cu finantare din partea
Consiliului Judetean Bacau,
prin omagierea unui alt faimos

scriitor legat biografic de exis-
tenta urbei noastre: poetul si
omul politic Vasile Alecsandri.
Pictura murala a fost ampla-
sata pe strada 9 Mai, langa
viitorul sediu al Bibliotecii
Judetene (peste drum de
Biserica Precista), in apro-
pierea casei memoriale a poe-
tului, aflata azi in proces de
reabilitare. Noua impresionan-
ta pictura murala este opera
aceluiasi formidabil artist plas-
tic Bogdan Scutaru. A urmat un
alt eveniment mult asteptat,
desfasurat la Casa Memoriala
.,aeorge Bacovia“ lectura de
poezie, moderatd si anul aces-
ta de poeta Violeta Savu. Au
citit din creatia proprie: Vlad
Alui Gheorghe, Serban Axinte,
Teodora Coman, Dinu
Flaméand, Alexandru Funieru,
Denisa Gradinaru, Vasile
Gribincea, lon Tudor lovian,
Nora luga, Stefania Mihalache,

Emil Nicolae, Dan Petrusca,
Sorina Rindasu, Gabriela Vieru
si Alina Vitel.

Si iarasi... Cartile Bac-Fest—
volumul unei biografii roman-
tate din seria Polirom, ,Anton
Pann“ de Cosmin Ciotlos, in
prezentarea lui Bogdan Cretu
si Paul Cernat.

Cum Biblioteca Judeteana
,2Costache Sturdza“ tuteleaza
bibliotecile judetului, credem
ca ideea mutarii pentru o zi a
Bac-Fest la Biblioteca Muni-
cipala ,Radu Rosetti“ din
Onesti a fost o premiera inspi-
rata si fericitd, un posibil
germene al raspandirii Bac-
Fest, prin aceste statii de
telegraf care sunt bibliotecile,
pe intreg teritoriul judetului
Bacdu. De unde se vede mai
clar ca Bac-Fest este deja o
sarbatoare judeteand, cu puter-
nice ecouri la nivel national.
Primul eveniment de la
Biblioteca ,,Radu Rosetti“ a fost
lansarea volumului coordonat
de lon I. Solcanu ,Enciclo-
pedie. Centenarul Ré&zboiului
de Intregire si al Marii Uniri®,
importanta carte despre care
au vorbit Vasile Ciobanu,
Valeriu Stoica, Alin Popa,
Maria Dohotaru si lonut
Munteanu. Eveniment urmat
de concertul formatiei muzicale
Trei parale, cu albumul
»=Romania. 100 de minute®, intr-o
regie speciala, datorat si faptu-
lui ca liderul grupului, Florin
lordan, este si ethomuzicolog
la Muzeul National al Taranului
Roman, reusind astfel un con-
text al interpretarilor muzicale
ca in vremuri de altadata.

,Masinaria“ Bac-Fest, pro-
iect finantat de Consiliul Jude-
tean Bacau si organizat de Bi-
blioteca Judeteana ,Costache
Sturdza“ din Bacau, a functio-
nat si de aceasta daté perfect,
gratie si numerosilor parteneri
culturali si media ai Bibliotecii
Judetene, celor 40 de voluntari
si, desigur, celor peste 60 de
scriitori si artisti veniti intru
omagierea lui George Bacovia
si a culturii baciuane, ca si
celor peste doua mii de partici-
panti.

Festivalul National ,George Bacovia™ Bacau

* Nora luga, in ,,gradina cu poeti“
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Premiul

de Excelenta
~George
Bacovia“

lon FERCU

Apropierea mea
de Ateneu

Sunt printre cei care au in-
vestit suflet in istoria Ateneu-lui.
De-o vreme, de cand am
inceput sa ne prindem bucuria
la butoniera sarbatoririi a 60 de
ani de istorie ateniana noua,
ma curteaza insistent un gand
al lui Nichita Stanescu: ,Sa nu
va scape mirosul de viata pe
care-l are secunda“. Privesc
astfel si catre fiecare moment
al acestei sarbatori... Este una
dintre Tmplinirile supravietuirii
mele faptul ca mi-am intersec-
tat pasii cu Ateneu-l. Candva,
m-a ravasit o intrebare formu-
lata dramatic de Heidegger:
,Ce facem noi cu restul vietii
noastre — noi care am petrecut
cea mai mare parte a vieti
intr-o stiintda neesentiala?”
Astazi i-as putea raspunde
amintindu-i si de apropierea
mea de Ateneu.

Am explorat varii orizonturi,
in cautarea unor marturisiri
despre istoria Revistei. Scri-
itorul Nicolae Baciut mi-a spus
ceva memorabil: ,Aniversarea
unei reviste de cultura incepe
sa se asemene tot mai mult cu
0 «aniversare a biruintei».
Ateneu intra in acest orizont al
biruintei _si rezistentei in/prin
cultura. Intre lasi si Bucuresti,
Ateneu e pata de culoare fara
de care tabloul cultural moldav
ar fi dizarmonic“. Regretatul
Solomon Marcus a indltat inca
o statuie: ,Revista Afeneu a
devenit de mult pentru mine un
ingredient al Bac&ului, asa cum
sunt Bistrita, Alecsandri sau
Bacovia“. Discursul acestuia
imi aminteste de Nichifor
Crainic. Acesta, pornind de la
Oswald Spengler, spirit indra-
gostit de Dostoievski, zice:
»vedeti, in loc sa spuna
(Spengler, n.m., L.F.) «orice
taran rus e o bucata din
Rusia», zice «orice taran rus e
o bucata din Dostoievski», con-
fundandu-l dintr-odata pe
Dostoievski cu Rusia insasi®.
Mutatis mutandis, am indraznit
a spune ca orice bacauan este
0 bucatd din revista Ateneu.

Colocyviile

si Premiile Revistei ATENEU

Editia a 53-a a Colocviilor Revistei
L2Ateneu“ se alipeste unui moment fast
din existenta publicatiei: 60 de ani de
aparitie neintrerupta, 60 de ani ai
seriei noi. Serie inaugurata in 1964,
marcand o renastere in vremuri grele,
de poetul Radu Carneci. Dar in
acelasi timp e un moment in care o
echipa bine sudata, cu oameni avand
0 experienta publicistica vasta, cu un
manager determinat sa realizeze
acest proiect cultural emblematic al
orasului Bacau la cea mai inalta cota,
face din actuala revista un lunar dintre
cele mai bune din istoria sa. ,Cea mai
veche revista a Bacaului“, dupa cum a
spus Carmen Mihalache la Colocvii.
Editata, din anul 1999, de Consiliul
Judetean Bacau, Ateneu este o insti-
tutie publica de cultura care-si
intelege si respecta importanta misi-
une. Prezent la eveniment, domnul
Valentin  Ivancea, presedintele
Consiliului Judetean Bacau, a adresat
salutul editorului la sarbatoarei
Revistei, a avut calde cuvinte de
apreciere pentru brandul cultural
Ateneu si a inmanat redactiei o fru-
moasa placheta aniversara.

Ateneu se deosebeste de alte
reviste ale urbei prin programul unic,
urmarit si realizat cu perseverenta
de-a lungul anilor. Oamenii de valoare
ai echipelor ce au facut in trecut
revista au dus la o traditie respectata
si indeplinita si azi. ,Colocviile Revistei
Ateneu‘ au fost si in acest an, asa
cum s-a intdmplat in ultima perioada,
parte integranta dintr-un proiect mai

Atunci cand conf. univ. dr.
habil. Elena Ciobanu mi-a spus
ca Ateneu-l este ,spatiul aces-
ta imaginat, impartasit, unde
autorii si cititorii [...] calatoresc

dintr-o convingere incapata- Poezie

nata ca a scrie un text reusit e

ca si cum ai imbunatati univer- .

sul printr-o rugaciune®, am inte- Stefania MIHALACHE

les ca fiecare cititor, de pe
orice meridian al inimii ar fi,
este o bucata din revista
LAteneu®.

Oricine este invitat, aidoma
mie, sa semneze in paginile
acestei reviste care are statut

Premiul
pentru

Un dialog
al afinitatilor

vast, ,Bac-Fest. Festivalul National
George Bacovia“, manifestare organi-
zata de Biblioteca Judeteana
»Costache Sturdza“ Bacau (manager,
Adrian Jicu). Inspirata de momentul
aniversar, Carmen Mihalache a ales o
tema a Colocviilor cum nu se putea
mai potrivita: ,Ateneu 60 — amintiri in
dialog“. S-a facut astfel apel la memo-
ria afectiva a ,martorilor®. Si-au depa-
nat amintirile redactorii de azi ai revis-
tei, vorbind despre intalnirea lor cu
revista, despre personalitatile pe care
le-au cunoscut dintre mai vechii
redactori, intre care Sergiu Adam,
George Balaita, Constantin Calin,
Ovidiu Genaru, George Genoiu, Victor
Mitocaru, Stelian Nanianu, Vasile
Sporici s.a., aducand astfel in prezen-
tul nostru spiritul ateneist pastrat si azi
cu mandrie, perpetuat intru dainuirea
sa in inimile viitoarelor generatii de

E-_ e --.__-]_-:-r_--_

creatori ai orasului. Un moment spe-
cial a fost cel al rememorarilor facute
de lacob Florea, martor si factor activ
in proiectul ce a dus la aparitia noii
serii a Revistei Ateneu.

Ocupéand orele diminetii in Sala
multimedia a Bibliotecii Judetene
,C. Sturdza“ pana seara, cand s-au
decernat Premiile Ateneu, s-au succe-
dat cateva lansari de carte sub gene-
ricul ,Cartile Bac-Fest“ si... ,Cartile
Ateneu“, semnate de Val Manescu,
lon Tudor lovian, Angela Martin si
Stefania Mihalache. Momentul spe-
cial, care a electrizat sala, a fost savu-
rosul recital al actritei Eliza-Noemi
Judeu, ,Ovidiu Genaru — un postba-
covian®.

Ceremonia decernarii Premiilor
Ateneu pentru anul 2024, moderata
de Carmen Mihalache, a incheiat
prima zi a Bac-Fest. (D.P.)

prezentului si neobositului
Adrian Jicu, Festivalul creste
de la an la an intr-o maniera
care te face sa te gandesti ca
in orice oras din tara, indiferent
de marimea sa, cultura poate fi
asezata pe treapta care o me-
rita si, mai ales, poate avea un
public receptiv la evenimente
de acest fel atunci cand ele
sunt facute ca la carte.
Reintorcandu-ma la ,Ateneu®,
sunt bucuroasa sa primesc
recunoastere din partea unei
reviste care stie nu doar sa
pastreze valori si traditii,
devenind ea insasi o traditie,

intalnind redactia, formata de

(]
national/istoric, altfel se imbra- elec“ve Carmen Mihalache din oameni
tiseaza cu amor fati, cel de pe calzi, eruditi, excelenti profe-
care Nietzsche a aruncat Premiul de poezie al sionisti si cu spirit artistic, am

istoricul colb, propunandu-ne
un amantlac neconditionat cu
acesta. Onorandu-ma la ceas
aniversar cu acest premiu care
i-a bucurat pe unii dintre cei
mai importanti scriitori roméani,
Ateneu imi trimite in istoria
sufletului o poveste frumoasa
pe care o voi depana in timp,
intr-un registru bacovian-sisific
zamislit din indrazneli cauta-
toare de provocari si nelinisti
ale limitelor. Multumiri!

Revistei ,,Ateneu“ pentru volu-
mul ,Sunt linistita, mi-e frica®
(Editura Paralela 45, colectia
Metamorfoze, 2024) a fost pen-
tru mine, pe langa o onoare, o
ocazie sa ma apropii mai mult
de istoria acestei prestigioase
si deja longevive reviste, intr-un
moment de sarbatoare pentru
ea: implinirea a 60 de ani de
aparitie neintrerupta. M-am
bucurat foarte mult sa ma
inscriu si eu, astfel, in istoria ei.

inteles si motivul pentru care
revista a dainuit peste decenii,
fara sa cedeze niciodata din
tinuta ei, din substanta ana-
lizelor si articolelor, din
deschidere.

Al&turi si in perfecta conso-
nanta cu manifestarile Revistei
a avut loc si deja traditionalul
Bac-Fest, un festival care oma-
giaza poezia bacoviana si lite-
ratura cea mai buna din
Roménia. Sub bagheta omni-

dar stie s& faca lucrurile aces-
tea fiind, in acelasi timp, o
revista vie, mereu in ton cu tot
ce se petrece in actualitatea
culturala, receptiva la innoiri de
formule si estetici din toate
domeniile artei, o revista in
care nu se simte nicio tensiune
intre traditie si noutatile orei, o
publicatie care, desi inradaci-
natd in local, poate fi de ori-
unde. Imi place sa ma gandesc
ca, prin Premiul pentru poezie,
volumul meu, cu ilustratiile lui
Laurentiu Midvichi, intra cu
Revista ,Ateneu” intr-un dialog
al afinitatilor elective.
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Angela MARTIN

Moment
de bucurie
si de nostalgie

Sunt, astazi, pentru prima
oara la Bacau, la Biblioteca Ju-
deteand ,Costache Sturdza®
iar momentul acesta imi umple
sufletul de bucurie si de nostal-
gie. Aceste sentimente sunt
legate de amintirea primei
mele colaborari la Revista
~Ateneu®, ca traducatoare,
cand publicam in romana cele-
brul eseu al Iui Jean
Starobinski — Van Gogh si
Lfratele” sau, medicul. Nu-mi
imaginam pe atunci ca peste
33 de ani voi fi eu insami
eseistda, autoarea volumului
Plenitudinea posibild, dedicat
criticului genevez, si ca el va
cuprinde si o analiza a eseului
aparut in 1991 in ,Ateneu®.
Dupa cum nu-mi imaginam
catusi de putin ca voi scrie vre-
odatd un roman, ca el se va
intitula Valentina si ca un critic
literar redutabil, pe numele sau
Adrian Jicu, il va comenta ge-
neros 1in aceeasi revista
bacauana.

Dar iata-ma aicil Va
multumesc pentru premiu; el
ma onoreaza si ma bucura.
Este important pentru mine,
findcd semnaleaza prezenta
mea in spatiul nostru literar ca
romancierd, in contextul in
care eram cunoscuta péana
acum ca traducatoare, publi-
cista, eseista. Cat despre
Valentina, afirm cu multumire
ca este o carte cu adevarat
fericita. A fost intAmpinata cu
numeroase articole in presa li-
terara, cu doua nominalizari la
premiile de proza ale Revistei
~Observator cultural® si ale
Uniunii Scriitorilor, iar acum, la
Bacau, primeste Premiul
Revistei ,Ateneu”“. Faptul ca
imi este acordat in cadrul
traditionalelor Colocvii ale
Revistei, intr-un an aniversar
marcéand 60 de ani de aparitie
a actualei sale serii, da o sem-
nificatie deosebita acestui pre-
miu, oricum fincarcat cu va-
loare de colegele si colegii pre-
miati in editiile precedente.

Va urez, cu toata caldura, la
multi ani, doamna Carmen
Mihalache, dumneavoastra si
destoinicei dumneavoastre
echipe! Si va felicit pentru ca
ne oferiti o publicatie de cali-
tate, de echilibru, capabila sa
solidarizeze in jurul ei colabo-
ratori si cititori din toate gene-
ratiile, de la cele mai vérstnice,
pana la cele mai tinere, active
si promitatoare.

Premiul
pentru
Dramaturgie

Alexandra FELSEGHI

Ce fine publicul
aproape
este povestea

Sunt onorata sa primesc
acest premiu intr-un an atat de
special — aniversarea de 60 de
ani ai Revistei ,Ateneu”.
Multumesc pentru aceasta dis-
tinctie redactiei, in frunte cu
doamna Carmen Mihalache.
Este pentru prima data cand

particip la Festivalul Bac-Fest,
insa din momentul in care am
ajuns in Bacau, am avut sen-
zatia ca am nimerit in sanul
unei familii care m-a primit cu
bratele deschise, iar acest
lucru Tnseamna mult pentru un
artist.

Volumul Patru piese de
teatru nu ar fi fost posibil si nu
ar fi aratat in acest fel fara spri-
jinul si colaborarea unor
echipe minunate de oameni de
teatru — oameni pe care i
stiam de ani buni sau pe care
am ajuns sa-i cunosc 1in
repetitii. Printre acestia, as
vrea sa o amintesc pe regi-
zoarea Adina Lazar, sceno-
grafa Andreea Tecla-Valea,
alaturi de actorii, muzicienii,
coregrafii si producatorii spec-
tacolelor dupa textele mele. De
asemenea, multumesc doam-
nelor Oana Cristea-Grigorescu
si Mihaela Michailov, care au
semnat prefata si postfata
volumului, colegilor mei de la
Facultatea de Teatru si Film
Raluca Sas-Marinescu  si
Claudiu Turcus si Editurii
Presa Universitara Clujeana.
Toti acestia au ldsat o urma in
povestile celor patru piese si
m-au ajutat sa transform expe-
rientele ultimilor patru ani intr-o
carte de care sunt foarte man-
dra si care, in viitor, sper sa-i
inspire si pe altii.

As dori sa amintesc o intam-
plare din timpurile de inceput,
cand neavand un spatiu desti-
nat teatrului, eu si colegii mei
actori si regizori ne imaginam
lumi posibile prin cafenele,
unde o data sau de doua ori pe
saptamana ne produceam
artistic. La vremea respectiva,
noi ne construiam tot: texte,
costume si recuzitd, lumini,
strategie de promovare. Si,
intr-una din seri, chiar nainte
de spectacol, in timp ce ,de-
ranjam“ clientii localului cu
vanzarea de bilete pentru
eveniment, unul dintre acestia
m-a intrebat: ,De ce ti-as plati
biletul? Merita? Ce oferiti la
schimb?“ Pe langa lectia de
umilinta primita, am céastigat un
crez pe care l-am purtat cu
mine intotdeauna de atunci:
publicul nu-ti datoreaza nimic.
Atentia si dragostea lui nu vin
la pachet cu achitarea unei
taxe mai mici sau mai mari. Nu.
Ce tine publicul aproape sunt
povestea si modul in care o
spui. Teatrul este poveste. Am
invatat s spun povesti ca sa
pot supravietui — uman si artis-
tic. Si a fost o calatorie foarte
lungé si foarte dificila, in care
am invatat ce inseamna rabda-
rea, negocierea, iadul si raiul,
tradarea, dezamagirea, priete-
nia si iubirea. Toate acestea,
ca acum, sa pot avea privi-
legiul de a raspunde, atunci
cand sunt intrebata cu ce ma
ocup in viata, foarte simplu:
»opun povesti“. Meritd? Eu
cred ca da.

Va multumesc!

Petre ISACHI

Afeneu
si nihilismul
activ-bacovian

S& primesti Premiul unei
reviste fondate de George
Bacovia si Grigore Tabacaru
(1925) — publicatie ce per-
petueaza re-evaluarea culturii
si literaturii autohtone, bantuita
de ipostazele istorice ale virtu-
alitatii (virtualul digital, teologic,
filosofic, politic, critic, istoric
etc.), printr-un nihilism estetic,
activ-bacovian, armonios cu
sine, cordial-polemic — este un
noroc destinic, pentru un ano-
nim critic literar, eseist si
fondator de revistd, ce inca
mai  apreciaza  valoarea
Artelor, prin conceptele de
scop estetic, de unitate, de
adevar dionysiaco-apolinic, de
posibilitatea interpretarii carac-
terului cosmic si de ansamblu
al existentei. Imi place s&-| vad
(traim doar in virtuall) pe Maria
Sa Cititorul cum se va intoarce
asupra volumelor mele, fictiuni
ale fictiunilor nevazute si
necunoscute — ce vrei, ma
intreb doar eu, daca nu sunt
vazute si cunoscute Faust,
Luceafarul? — Convorbiri ima-
ginare cu Jorge Luis Borges;
Aut Cioran, aut nihil, Despre
dramaturgia lui Viorel Savin;
Conversatii in oglinda cu
Mircea Eliade, vol. I-ll;
Docufictiuni critice, vol. I-1V;
Cartea Sfinx si deriva herme-
tica; Jocul de-a adevarul,
Romanul, incotro? etc., incat
transmit  duble  Multumiri
Revistei Ateneu — 60: din
partea Lectorului nerecunoscut
drept Imparatul Literelor, nici
de Autori si nici de Texte —fara
mine, voi, scriitorii, textele, nu
existati, ne sopteste mefistofe-
lic —, dar si ale Criticului de la
13 Plus, condamnat sa fie liber
precum metaversul! La Multi
Ani si o eternitate estetica!
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eseu

Exista un adevar pe care
criticii si istoricii literari com-
paratisti ar trebui sé si-l asume:
poezia araba moderna, inclusiv
cea contemporana, nu e sufi-
cient cunoscuta in Europa si in
cele doua Americi, iar in alte
zone ale ,republicii mondiale a
literelor*, total necunoscutd. in
ciuda unor studii, cateva con-
sistente, in ciuda unor antologii
(cea mai bogata pare a fi, din
cate stim, cea aparutd in
Franta, cred ca la sfarsitul se-
colului trecut), poezia araba
moderna nu s-a impus cum ar
fi meritat, nu a starnit decét
interesul unor arabisti si al unor
traducatori, arabi sau straini,
care au lucrat nesistematic si
neconsecvent, mai mult pe
cont propriu (ce e drept, araba
este o limba extrem de dificila,
mai ales cand e vorba despre
traduceri de poezie). Eclec-
tismul, prejudecatile si desele
conjuncturi politico-istorice au
contribuit la aceasta stare de
lucruri.

Tarziu golita de idealul ara-
bic, iesitad dintr-o ruptura con-
ceptuala impusa de mutatia
radicala a lumii urbane, poezia
araba moderna inventeaza o
limba aproximativda, eman-
cipandu-se de formele retorice
dominante. Poezia occidentala
i-a revelat fertilitatea cuvintelor
vulgare, impure, pe care prozo-
dia clasica le proscrisese —
cuvinte ,uneltitoare”, provoca-
toare de viziuni pe care
elocventa traditionald nu le
avea. Reluand limbajul de la
punctul de plecare, poemul
modern sféasie valul unei gra-
matici puritane. Tulburd urmele
sacrului cu amprentele sale
profane. Poetii care, astazi,
redescoperd pur si simplu ,le
language qui sert, depuis de
dizaines de siecles, a reparér
les dégats causés par le
Verbe" (Georges Henein,
sLesprit frappeur, 1980), sunt
niste zei in cautarea lor insisi...

inainte de invazia israelian&
in Liban, experienta poetica
araba evolua in nebuloasa
unei cautari unificatoare si opti-
miste. Se creaserad conditii noi
pentru poemul arab: frag-
mentarea verbului s-a instalat
in viata mutilata si izbavita.
Tineri poeti dornici sa-si joace
gandirea si viata in afara
oricarui dictat estetic sau
moral... Maniera de a invata
poezia ca pe o disciplina ele-
mentara devenise ea insasi o
traditie a Evului Mediu arab
musulman, adoptata de toti
poetii. In ,Discurs asupra
Istoriei universale® (,Prolego-
mene“ — ,Al-Mugaddimah®),
Ibn Khaldnn (1332-1406) reali-
zeaza, printre altele, o sinteza
a acestei traditii: ,Mai intai, tre-
buie sa fi studiat temeinic ce
este genul poetic la arabi.
Tocmai de aici se va naste in

O introducere in poezia araba moderna

Conjuncturi,
prejudecati, inertii (1)

suflet un obicei ce va fi ca un
mestesug sub semnul caruia
poetul isi va aseza lucrarea. Se
vor retine in minte niste versuri
alese, cele mai adevarate, cele
mai pure si cele mai deosebite.
[...] Poetii care isi ignora Tnain-
tasii fac versuri rele. Caci, la
indignare ca si la satisfactie,
este necesar ajutorul memo-
riei. Cei care nu au invatat
nimic pe de rost nu pot face
nimic bun. Scriu versuri medi-
ocre si ar face mai bine sa se
abtina. Dimpotriva, cine este
patruns (de versuri vechi) si si-a
ascutit spiritul cu imaginea
marilor modele poate sa se
apuce sa faca versuri, fiindca
exercitiul constant intretine in
el obisnuinta [...] rimei. S-a
spus deseori ca poetul ar trebui
sa uite ceea ce a invatat, pen-
tru a se debarasa de influ-
entele exterioare, deoarece,
odata indepartate, acestea fisi
lasa urmele in spirit, unde se
graveaza «modelul» (literar):
este ca o indeletnicire, nu mai
ai decat sa tesi aceleasi
cuvinte. [...] Din momentul
cand primul vers capata forma,
poetul trebuie sa aiba rima bine
fixata in cap: pe ea se va spri-
jini intregul sau poem, de la un
capat la altul. Daca o pierde
din vedere, ii va fi dificil s-o
puna unde ii este locul, atat de
intratabila si rebela este. Cand
un vers este reusit, dar nu este
potrivit pentru poemul in curs,
trebuie pastrat pentru mai tar-
ziu. Fiecare vers este autonom
si tot ce se cuvine facut este sa
il pui in contextul sau. Poetul
are de ales sa procedeze dupa
cum 1i place. Dupa ce poemul
este incheiat, autorul il revede
Cu grija, cu un ochi critic. Daca
nu il crede bun, sa-1 arunce!
insa unui poet i plac mereu
propriile versuri, care sunt pro-
dusul spiritului si creatia talen-
tului sau. Poetul nu trebuie sa
foloseascd decat locutiunile
cele mai corecte si o limba
curata: licenta poetica este
inadmisibila in plan lingvistic. E
necesara evitarea intrebuintarii
ei: asta ar impiedica-o sa fie
elocventa. Maestrii acestei arte
nu i-au interzis oare poetului
musulman (muwalladii desem-
neaza, in literatura, pe cei din-
tai poeti arabi, pe cei de la
inceputurile Islamului, n.n.) uti-
lizarea acestor licente, fiindca
doar prin evitarea lor se poate
atrage perfectiunea? Trebuie,
de asemenea, sa te feresti de

e Statuia poetului
al-Mutanabi (Bagdad)

expresiile prea complicate si sa
preferi frazele simple, cu sens
mai clar ca al cuvintelor, luate
separat, pe care le contin? La
fel, nu este bine sa vrei sa
exprimi prea multe idei intr-un
singur vers; asta l-ar face mai
dificil de inteles. Cel mai bun
vers este cel ale carui cuvinte
se potrivesc conceptelor pe
care le exprima si pe care le
depasesc chiar in totalitate.
Prea multe idei supraincarca
versul: spiritul, ce se scufunda
induntru, trebuie sa se dedice
unei veritabile munci (de
exegezad), iar cititorul pierde,
aici, gustul adevaratului sens si
al elocventei poemului. Poezia
nu este usoard decat atunci
cand spiritul intelege ideile mai
grabnic decéat cuvintele. Maes-
trii nostri Ti reprosau lui Ibn
Khafadja, poet din Spania ori-

entald (mort in 1139), ca vrea
sa acumuleze prea multe idei
in versurile sale. li acuzau si pe
al-Mutanabi si pe al-Ma’arri ca
nu s-au conformat modelelor
arabe si ca au facut, in loc de
poezie, proza ritmata, care
este inferioard.  Singurul
judecator, in astfel de materii,
este gustul fiecdruia. / 1in
sfarsit, poetul trebuie sa se
pazeascé de termeni cautati i
pretentiosi, ca si de cuvinte vul-
gare, uzate prin folosire, ce ar
lipsi poemul de orice eloc-
venta. Ar fi in acelasi pericol
folosind idei prea banale, ce I-ar
indeparta de stilul cel bun. El
nu va spune prin urmare ca
«fierul este cald» ori «cerul
este deasupra noastra». Cu
cat un poem este mai putin
incdrcat cu sens, cu atéat este
lipsit de sansa elocventei, fiind-
ca trivialitatea si elocventa se
situeaza la cele doua extreme.
De aceea se intampla rar sa
gasesti versuri frumoase
despre subiecte mistice sau
profetice: doar la marii scriitori.
intr-adevéar, chiar si pentru
fragmente scurte, sarcina este
aspra, atat de comune si vul-
gare au devenit ideile. Odata
reunite atatea conditii, daca nu
se reuseste sa se faca versuri,
trebuie sa o tot iei de la capat,
caci talentul este ca ugerul
unei vaci, care da lapte doar
cand 11 mulgi; altfel, seca-
tuieste si se usuca daca este
abandonat®.

] ul

O autentica si riguroasa arta
poetica a secolului al XIV-lea,
surprinzatoare de la un capat
la altul! Convingatoare si cu
bataie lunga... O fericita
intdmplare face ca, in cursul
unei plimbari prin bazarul din
al-Basra (in Irakul de azi), gra-
maticianul arab de origine per-
sana al-Khalil ibn Ahmad al-
Farahidi (mort prin 791), notan-
du-si cadenta loviturilor de cio-
can ale alamarilor, a reusit sa
dezvaluie, sa ,divulge®, poate,
un secret: ritmul compozitiei
poeziei preislamice! El a stabilit
apoi regulile prozodiei, distin-
gand 16 tipuri de metri specifici

numiti fawil, basit, madid,
kamil, wafir, radjaz etc.,
relevandu-se fiecare intr-un

vers cu numar fix de picioare,
cu rima unicd si impartitd in
doua emistihuri separate unul
de altul printr-un blanc tipogra-
fic monoton. Urméand aceste
principii, poetii arabi clasici au
produs tot genul de capo-
dopere elegiace, satirice, ero-
tice, bahice, gnomice si chiar
mistice. Prozodia a cunoscut si
remarcabile Tnnoiri/reinnoiri,
datorate, mai ales, scolii Badi
(,trop“), in epoca abbasida,
islamica (720-1257), ce adu-
cea 0 noua viziune, dupa o
cercetare poetica fara prece-
dent: retorica masurata, figuri
de stil elaborate, rafinament
stilistic, limbaj slefuit, atent la
detalii, interogatii insolite.

Dar nici tentativele indraz-
nete de a erotiza temele poe-
tice (Bassar ibn Burd, mort in
783), nici poezia libertina a lui
Abu Nuwwas (mort prin 810),
nici cautarile inovatoare ale lui
Abu Tammam (804-846), nici
idealizarea vietii beduine exer-
sata de al-Mutanabi (915-965),
nici chiar pesimismul amar al
lui al-Ma’arri (979-1058) n-a
repus in discutie regulile
khaliliene. Canonul prozodiei
arabe enuntat de al-Khalil con-
stituia cadranul solar ce dadea
ora epocilor de splendori, unde
sufletul arabilor isi afla refe-
rintele morale, stiinta si inte-
lepciunea. Prozodia araba,
veritabila supapa de siguranta
a Revelatiei si Supunerii, a
epuizat posibilitatile vremii
sale, ducand chiar la repetarea
suparatoare a unor proceduri si
tehnici de versificatie, cum s-a
intamplat cu plictisitoarea si
monotona poezie a epocii
otomane. Prozodia ajunsese
sa stapaneasca experiente
dintre cele mai libere, spre a le
reformula in genuri si a le
incredinta exercitiilor stilistice
netulburate...

Gheorghe IORGA

14

septembrie 2024



eveniment

Materialul de fata e mica
cronica a unui festival mare,
ajuns in vara lui 2024 la a
cincea editie, un festival initiat
si ,condus® cu maiestrie in prin-
cipal de Marius Diaconescu,
omul care cu o incdpatanare
de bun augur a facut ce a
facut si a adus in tinuturile
Déarmaénestilor nu doar aceasta
manifestare care se intampla
de-a lungul a trei zile, ci un
suflu nou, o poveste multi-com-
partimentata, creandu-i/con-
struindu-i logistica si — cel mai
important — constituind o fami-
lie. Nu sunt afirmatii de com-
plezenta, ci realitatea din iarba;
da, e un festival in iarba, locul
fiind inconjurat de privelisti
care fti bucura ochiul, in timp
ce serile cu a lor racoare con-
trapuncteaza mai mult decat
fericit arsita zilelor de august.

Asadar, Blues in the Garden
Déarmaénesti, acelasi vis frumos
care se implineste de cinci ani,
la sfarsit de august, la
Déarmaénesti, in judetul Bacau,
la initiativa Asociatiei ,Sunetul
muntilor* si — o spun pentru
inca o data — a lui Marius
Diaconescu. Aici se (re)intal-
nesc oameni ce discuta despre
Garéna, despre Smida si
despre Brasov ori Brezoi,
despre locuri unde jazzul si mai
ales blues-ul reusesc sa
descopere noi céi catre inimile
ce canta si simt laolalta. Inca
de la inceput, una dintre mizele
manifestarii a fost aceea de a
aduce catre arealul genului noi
prezente, ceea ce, evident, nu
e deloc putin lucru.

In cadrul conferintei de
presa ce a dat practic startul
oficial celei de-a cincea editii,
Marius Diaconescu, flancat de
nume importante ale blues-ului
mondial, artisti prezenti la con-
ferintd, a si au punctat rostul
muzicii de calitate si al unui
festival de 0 asemenea factura,
de ce sa nu adaug — mai ales
pentru zona Darmanestiului —,
scotdnd in evidenta si plu-
surile pe mai multe comparti-
mente pe care le aduce un
asemenea eveniment, atra-
gand pe buna dreptate atentia
si asupra unor activitati
conexe ce au avut loc in zilele
festivalului; vorbim aici fie de
sustinerea unui masterclass
de chitara, copiii avand bucuria
de a-l avea in mijlocul lor inca
0 data pe Krissy Matthews, fie
de existenta unor artisti plastici
care ulterior au si expus o
parte dintre lucrari in serile de
concert.

In paranteza, nu am cum sa
trec peste faptul ca in preziua
primelor concerte am avut bu-
curia sa lansez ,Povestea unui
festival“ la Hotel Romanitza,
volum prezentat in principal de
Adrian Cretu si Alexandru Rusu
(Radio-Romania Actualitati),
ultimul semnéand si prefata
volumului despre care afirma:
,Cartea pe care o aveti in fata
nu este una de interviuri, ci 0
poveste. Povestea unui vis, a
unor entuziasti «bolnavi de
blues» care au adus genul la
un nivel de top in stirpea festi-
valurilor din ce in ce mai multe
in Romania. [...] Nu vreau sa
lungesc nici prefata, nici

Marius MANTA

Blues in the Garden
Festival 2024

amintirile mele. Numai céateva
cuvinte despre dialogurile reali-
zate de Marius Manta. Dincolo
de usurinta cu care se misca in
universul acesta minunat al
blues-ului, are talentul si
usurinta de a rascoli in sufle-
tele invitatilor si a scoate
destainuiri de exceptie”. O
carte pe care am dedicat-o
Blues in the Garden, ca un
omagiu muzicii de calitate, in
toate formele sale.

Dar sa revin la... prima zi,
care a inceput cu un recital Vali
Racila & Raul Kusak. Cei doi
au propus o serie de céntece
aparute cu mai mult timp in
urma pe LP-ul "Sweepin’ the
dust’, din seria "Handmade
blues’. Primul moment al serii
a fost destul de convingator,
chiar daca pe alocuri am gasit
mai degraba un plus pentru
improvizatiile lui Raul Kusak.
Vali Racila a fost asa cum I-am
perceput dintotdeauna: bun,
insa cumva liniar... A urmat JJ
Thames, acompaniata de Luca
Giordano Band. Ei au ridicat
publicul sub vraja unei voci cu
adevarat aparte, deopotriva
puternica dar si cu inflexiuni
dintre cele mai surprinzatoare.
Din ce in ce mai prezenta pe
marile scene din Statele Unite,
JJ Thames - supranumita
Mississippi Blues (pentru
iubitorii de cancan — fiica unui
director de la General Motors)
— a demonstrat calitati reale,
gratie carora a avut prilejul sa
cante si sa lucreze cu si pentru
Outlaw Nation Fishbone, Bad
Brains, Slightly Stoopid, Marvin
Sease, Bobby Blue Band,
Denise LaSalle, Willie Clayton.
A urmat King Solomon Hicks,
fard doar si poate main starul
primei seri: fenomen de doar
29 de ani, din Harlem, nume
deja cunoscut in bransa ca un
excelent chitarist, vocalist,
compozitor. Premiile si colabo-

* The Boneshakers

rarile nu pot fi trecute in lungul
prezentului material, insa voi
aminti macar faptul ca a fost
pe aceeasi scend cu B.B.
King, Tony Bennett, Jeff Beck,
Ringo Starr, Beth Hart, Bruce
Springsteen, Mavis Staples si
multi altii — da, cam acesta-i
nivelul Blues in the Garden
Déarmanesti! Un recital foarte,
foarte bun, dimensionat 1in
sfera blues-ului clasic. Prima
searda s-a incheiat cu Krissy
Matthews, binecunoscut de
acum  publicului de Ia
Déarmanesti, el insusi un iubitor
autodeclarat al ,oamenilor
locului®, insotit de aceasta data
de doi muzicieni din Norvegia,
implicit pentru a prezenta
proiectul Viking Blues Band.
Pe aceeasi scena, alaturi de
scopilul minune“ al muzicii din
Marea Britanie (I-am numit,
evident, pe Krissy), a urcat si
Will Wilde, de-a dreptul magi-
cian al ,muzicutei*.

A doua zi a inceput cu ade-
varat excelent, aducand in fata
publicului un proiect roméanesc,
~Soul Serenade”, format din
Adelina Chivu — voce, Andrei
Rotariu — chitara, muzicuta,
Alexandru Olteanu — pian. Cu
un repertoriu inspirat din jazz-
blues-ul anilor '30-°40, Soul
Serenade si-a construit deja o
carte de vizita impresionanta,

* Rares Totu

obtindnd un meritoriu loc
secund la European Blues
Challenge 2023. Abia le astept
primul album! A urmat Noreda
Graves, cantareata din Carolina
de Nord, un amestec de
gospel, funk, blues si R & B, in
fapt o muzica pe care ea insasi
o catalogheaza a fi... soul.
Voce puternica cu un timbru
catifelat, extensie nelimitata si
tehnica vocala ireprosabila,
Noreda Graves a ales
Darmanestiul drept prima
locatie pentru un concert in
Romania. Sper sa o revedem
cat mai curand. Cu sinceritate,
admit ca toate recitalurile din a
doua seara au fost la cote
foarte inalte, insa personal m-a
surprins cel mai mult un
francez care merita sa fie
urmarit de acum fincolo; e
vorba de Felix Rabin. A con-
certat prima data la Montreux
Jazz Festival 1in 2013,
impartind scena cu Avishai
Cohen. Apreciat de Quincy
Jones, a pornit imediat in
marea aventura a muzicii blues
& rock, inregistrand si primul
disc, produs de Ross Hogarth
(Van Halen, Ziggy Marley,
REM). Ultimul recital al zilei de
sambata: Jamell Richardson
probabil nu are nevoie de
prezentare. Si totusi... canta de
la 14 ani, influentat de muzica
gospel, pana in 2012 in turneu
cu legendarul Southern Soul
Bluesman Mel Waiters. In 2021
primeste premiul King of the
blues awards’, un tribut adus
lui B.B. King de catre Fundatia
Jus Blues Music. In prezent,
scrie si produce, inregistreaza
la Legendary Sun Studio
Memphis, Tennessee.

Ultima seara a propus un
recital ,Rares Totu and
friends“, o formulda cu care
Rares Totu ne-a obisnuit deja.
Si aici ne-am intalnit cu muzica
buna, Rares Totu fiind deja un
nume important pentru blues &
rockul est-european (cel putin!).
Meritda multumiri si  pentru
munca depusa ca inginer de
sunet, a ,omului din spatele
scenei“ care s-a asigurat ca
totul s-a auzit ,sticla“. Seara a

continuat in forta cu Brave
Rival, trupa solida cu influente
de la Aretha Franklin, Heart,
Fleetwood Mac, dar si Led
Zeppelin ori Tedeschi Trucks.
Apreciata in mod deosebit de
Joe Bonamassa, Brave Rival
au fost nominalizati la un pre-
miu UK Blues in 2021, iar 2023
l-au inceput cu cinci nomina-
lizéri la aceleasi premii. Un
hatru din public a catalogat-o
cu multa simpatie drept ,ABBA
a bluesului®. Cu sigurantd a
cucerit  publicul, afirmatie
demonstrabila si prin nume-
roasele albume (sub forma de
CD si vinil) vandute la standul
organizat. A urmat Stephen
Hull. Pentru mine, Stephen
Hull a fost numele Festivalului,
cel mai bun show realizat, un
artist cu toate atuurile, cu
prezenta de scena si cu toate
disponibilitdtile artistice duse
catre superlativul excelentei.
De fapt, un trio, fiind acompa-
niat de un baterist care mi-a
adus aminte de celebrul Elvin
Jones si de un basist cu trasa-
turi navajo. Stephen Hull
inseamna ,Best Guitar Award”
si ,Band Division Award“ la
International Blues Challenge,
2024, Memphis, Tennessee, 0
prezenta de care insusi publi-
cul american e mai nou pe
deplin indragostit. Programul
tiparit al Festivalului consem-
neaza: ,Repertoriul lui Stephen
numara peste 250 de melodii,
deoarece opinia sa este aceea
ca «la naiba, nimeni nu ar vrea
sa ma auda cantand de 40 de
ori acelasi setlist»“. Poate e
genul de afirmatie care ar tre-
bui sa dea de gandit si unora
de pe la noi... In fine, ultimii
urcati pe scena au fost The
Boneshakers, si ei foarte buni,
cu un single — ,| forgot to be
your lover — nominalizat in
2023 la Grammy pentru cea
mai bund prestatie R & B. In
aceasta formulda l-am intalnit
pe Randy Jacobs, unul dintre
cei mai apreciati chitaristi ai
planetei; a cantat alaturi de
B.B. King, Seal, Elton John,
Tears 4 Fears, Dire Straits,
Bob Dylan, Stevie Wonder,
Iggy Pop etc.

Am ales sa trec in prezenta
pseudocronica a Festivalului si
mici aspecte din CV-urile celor
prezenti la Darmanesti din do-
rinta explicitéa de a largi in anii
ce vin familia festivalului, de a
consolida invitatia de a veni ,in
iarba“/la fata locului, chiar daca
de calitatea a tot ceea ce se

intAmpla la Blues in the
Garden oricine se poate
convinge pe deplin daca

urmareste concertele existente
pe pagina de Facebook a
evenimentului. In tot cazul,
Revista ,Ateneu” va fi onorata
sa fie pe mai departe partener
a Blues in the Garden, iar per-
sonal traiesc cu speranta ca
acest festival poate creste si
mai mult, cu mult mai mult. Nu
ma refer la prezenta scenica —
aceasta e deja una cu totul
fericita! —, ci la un public pe
care mi-l doresc mai numeros,
mai implicat. Long live the
blues!
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istorie literara

incepand cu 2 septembrie
2024, literatura romana si spiri-
tualitatea bacduana au devenit
si mai sdrace, criticul si istoricul
literar Constantin Calin ala-
turandu-se celorlalti mari critici
ai generatiei sale plecati la
ceruri:  Alex  Stefanescu,
Nicolae  Manolescu, Dan
Cristea. Nascut pe 22 iunie

1940, 1in Udesti, judetul
Suceava, cel mai autorizat
bacovianolog a fost fiul

taranilor Nicolae si Minodora
Calin. Si-a inceput studiile in

localitatea natala, dupa
absolvirea Scolii Generale
(1946-1958; azi, ~Acad.

Haralambie Mihaescu®) fiind
admis la Liceul Militar ,Stefan
cel Mare“ din lasi (1953-1956),
care se reinfiintase de curand.
in aceasta perioadd a citit cu
patima, dar fara o anumita pe-
dagogie, cam tot ce se gasea
in biblioteca sateasca si in cea
a liceului, de la literatura de col-
portaj la cea rusa si sovietica
ori literatura romana de autori
»-angajati“. Asa se face ca era
fascinat deopotriva de Pavel
Korceaghin, Capitanul Nemo,
Mikluho Maklai sau Simion
Stalpnicul, care l-au pus insa
pe o directie morald ce avea sa
fie decisiva pentru viitoarea
cariera. in pofida pregatirii pen-
tru viata militara, proaspatul
sublocotenent de artilerie anti-
aeriana, absolvent al Scolii
Militare de la Brasov (1956-
1958), ajunge bursier al
Facultdtii de Filologie a
Universitatii ,Al. I. Cuza® (1958-
1963), unde 1i are ca profesori,

intre altii, pe Constantin
Ciopraga, Al. Dima, I.D.
Laudat, Maria Platon, Teofil
Simensky, Al. Husar, Liviu

Leonte, Gavril Istrate. intr-o
vacantd, cand tatal sau i-a
povestit nu numai cum a fost
silit s intre in ,intovarasire”, ci
si sa se desparta de calul sau,
Bicu, a scris 0 prima povestire
cu acest titlu, ravnind apoi sa
devina prozator. Traiectul pro-
fesional nu i-a permis atingerea
acestui tel, insa nu a abando-
nat literatura, la absolvirea fa-
cultatii find repartizat ca pre-
parator la Institutul Pedagogic
de 3 Ani din Bacau. in aceasta
calitate, apoi in cea de asistent
a predat, pana in 1969, cursul
de Istoria literaturii roméane
(epocile veche, premoderna si
modernd) si a tinut seminare de
Istoria literaturii roméne con-
temporane si Istoria literaturii
universale. Initiat in viata cul-
turalda bacauana de criticul de
arta Grigore V. Coban, s-a ala-

turat, incepand din 1964,
echipei de tineri scriitori
bacauani care, in august

acelasi an, a editat noua serie
a Reuvistei ,Ateneu”, asigurand
inca de la inceput sectorul de
critica. Indiferent ca a scris
pentru noua publicatie sau la
ziarul regional ,Steagul rosu®,
in care a debutat, la 30 decem-
brie 1963, cu o recenzie la

Personalitati bacauane

In memoriam
Constantin Calin

volumul ,Pe Valea Bistritei®, de
Gheorghe N. Fanica, s-a plasat
de fiecare data ,sub semnul lui
Hermes*®, abordand mai multe
domenii si genuri publicistice,
de la editoriale, recenzii, cro-
nici, note, insemnari, interviuri,
pana la eseuri sportive si tra-
duceri. Adept al promptitudinii,
corectitudinii si al observatiei
ascutite, a deranjat nu de
putine ori, dar numele sau a
devenit pe céat de cunoscut, pe
atat de respectat. Pentru scurte
perioade a figurat, astfel, in
conducerea publicatiei si a
unor institutii culturale, intre
1969 si 1971 fiind promovat
redactor-sef adjunct al Revistei
LAteneu“, in 1973 - 1974,
redactor-sef, iar din noiembrie
1971 si pana in ianuarie 1973 i
s-a incredintat functia de pre-
sedinte al Comitetului Judetean
de Cultura. Cum din 1974
revista bacauana a fost trans-
formata, in urma unei hotarari
aberante a politrucilor vremii, in
trimestrial editat de saptama-
nalul ,Steagul rosu“, pana in
decembrie 1989 a lucrat ca
redactor de rubrica. Desi noul
ritm de aparitie ar fi putut sa-I
duca la plafonare, a folosit din
plin timpul ivit, adancind studiul
operei bacoviene, colaborand
la revistele ,Caietele Teatrului
Bacovia“, ,Orizont“, ,Tribuna“,
,Cronica®, ,Luceafarul®, ,Pagini
bucovinene®, ,Roménia lite-
rard” ori ingrijind diverse editii.
A scris, bundoara, postfata la
volumul ,Amintiri dintr-o calato-
rie“, de Calistrat Hogas (Editura
Minerva, 1974; editia a ll-a,
1980) si prefata la versiunea
rusd a povestirii acestuia,
,Parintele Ghermanuta“ (Bibli-
oteca ,Romania“ nr. 9/1975); a
ingrijit volumele ,Calaretul orb*
(Editura Minerva, 1975) si
,Cartea de piatra“, de Eusebiu
Camilar (Editura Dacia, 1981),
la primul redactand prefata, iar
la cel de-al doilea, notele si
postfata; a antologat ,Discur-
suri(le)“ lui Barbu Delavrancea
(Editura Minerva, 1977), sem-
nand si postfata; a fost inclus
cu un interviu cu Eusebiu
Camilar (,Despre universalitate
si specific national®) in ,Roma-
nul roménesc in interviuri. O
istorie biografica® (Editura
Minerva, 1985), volumul I, cu
doua studii sPoezia lui
Perpessicius*® si ,,Editia si statu-
ia“ — in antologia ,Perpesicius
interpretat  de...“ (Editura
Eminescu, 1988). A consacrat,
de asemenea, cate un an
,Santierelor* Mircea Eliade si
Constantin Stere, propuse ca
subiecte pentru teza de docto-

rat, la care se inscrisese in
1970, si nenumarate alte zile
unor carti ce nu si-au mai gasit
finalizarea decat fragmentar:
»-Romanul istoric romanesc” si

sintroducere in opera lui
Perpessicius®. Dupa 1990, s-a
implicat activ in publicistica
bacauana, devenind sef al
sectiei ,Culturd — invatamant” a
cotidianului »Desteptarea”
(1990-1995) si coordonator al
saptamanalului ,Sinteze”
(1990-1995; 1997 — iulie 1999),
printre primele suplimente lite-
rare ale cotidienelor din presa
postdecembristd, bine primit
atat de colaboratori, céat si de
revistele literare. in urma sus-
pendarii aparitiei acestuia, n
perioada 1995 — august 1996,
a fost redactor al paginii de
,Opinii“ din ,Monitorul de
Bacau“, iar de la ivirea cotidia-
nului ,Ziarul de Bacau“ (2002) a
devenit colaborator permanent,
sustindnd saptaméanal doua
rubrici. Tot din 1990, a revenit
la catedra, in calitate de lector
asociat la Universitatea Bacau
predand cursul si tinand semi-
narul de Literatura roméana
(anul 1). Din 1995 a devenit lec-
tor suplinitor pentru aceleasi
cursuri si seminare, dublate de
Ziaristica si Istoria criticii litera-
re romanesti, apoi, din febru-
arie 1996, a activat ca lector
pentru cursurile si seminarele
de Literatura romana (anul ),
Stilistica, Istoria criticii literare
romanesti si Ziaristica (ultimele
doua fiind repetate in anul uni-
versitar 1998-1999). Din 1999
a inceput un curs de Memori-
alistica (jurnale, memorii, cores-
pondenta), iar din 2001 a reluat
Ziaristica. In toata aceastd
perioada a continuat sa pu-
blice, la revistele amintite adau-
gandu-se publicatiile sucevene
LBucovina literara®, ,Scriptum®,
LCrai nou®, precum  Si
JAcolada“, ,Antares”, ,Baaadul

literar, ,Plumb“, ,Cronica
veche”, ~<Meridian 27¢,
,Polemici“, ,Pro Saeculum®,
»Tribuna invatamantului®,

LVitraliu“. Tn perioada 1995-
1997 a fost, de asemenea,
redactor asociat la Revista
LAteneu“, unde a detinut pene-
tranta rubrica ,arte & meserii“,
dar si altele. in ultimii ani, mai
ales, ponderea textelor au
avut-o fragmentele din ,Do-
sarul Bacovia“ si cele din jur-
nalul ,Cronica anilor defuncti®,
ambele starnind nu de putine
ori polemici virulente. Transfor-
mat in teza de doctorat, trecuta
la Universitatea ,Al. . Cuza“
(2000) cu magna cum laude,
dosarul cu pricina, anuntat inca
din 1970 de Editura Junimea, a
vazut lumina tiparului abia n
1999, la Editura Agora din
Bacau, sub genericul ,Dosarul
Bacovia I. Eseuri despre om si
epoca“. Viu comentata de toata
presa literara, aceasta prima
parte a trilogiei anuntate a
primit in scurtd vreme Premiul
Fondului Literar al Uniunii
Scriitorilor (1999), Premiul pen-
tru critica al Revistei ,Ateneu”
(2000) si Premiul Asociatiei
Scriitorilor din lasi (2000). Din
smotive bibliografice”, peste doi
ani a publicat, la aceeasi edi-
turd bacauana, ,Despre sapca

si alte lucruri demodate.
Miscellanea. Doua drumuri la
Malmé  (Memorial)®, care

reuneste o parte dintre cele
peste 1000 de texte publicate
prin gazete de-a lungul a
aproape patru decenii), apoi
,Dosarul Bacovia Il. O des-
criere a operei“ (idem, 2004),
»Gustul vietii. Varietati critice*
(2007), ,Stapanirea de sine.
Miscelaneu® (Editura Ateneul
Scriitorilor, 2010), ,in jurul lui
Bacovia“ (Editura Babel, 2011)
si, tot aici, ,Provinciale.
Fragmentarium, 1975-1989¢
(2012), ,Cartile din ziar“ (vol. I:
Interviurile, 2013; vol. Il: Pagini
de critica literara, 2015; vol. llI:
Acorduri si conflicte locale,
2015), ,Scrisori catre un redac-
tor (vol. I, 2014), ,Dosarul
Bacovia lll. Triumful unui «mar-
ginal»“ (2017), distins cu
Premiul ,Lucian Blaga“ al
Academiei Roméane si Premiul
pentru critica si istorie literara al
filialei Bacau a Uniunii Scri-
itorilor din Romania, ,in plina
lumina. Breviar* (2019), ,Cen-
tenarul. Lecturi particulare®
(2019), ,Zigzaguri. Accente.
Jurnal” (2020), ,Pretexte pentru

recapitulari. Articole, studii,
conferinte“ (2021), ,Eusebiu
Camilar. Secvente mono-
grafice” (2021), Llarasi

Bacovial... Glose si jurnal®
(2022), rasplatit cu Premiul ,lon
Rotaru® pentru cartea anului de
critica literara si eseu al filialei
Bacau a Uniunii Scriitorilor din
Romania, ,intoarceri la
Alecsandri. Fragmentarium®
(2023) si ,Scrisori catre un
redactor® (vol. Il, 2023). La
aceste volume de referinta nu
doar pentru biobibliografia
acribiosului critic si istoric literar
se adauga antologia ,George
Bacovia. Opere. Poezie si
proza. Alte scrieri” (idem, 2011),
prefetele si postfetele la vo-
lumele semnate de Eugen
Verman, Elisabeta Isanos,
Cornel Galben, lon Dinvale,
Emilian Drehuta, Sergiu Adam,
Raluca Neagu, Violeta Savu,
loan Vicoleanu, Laurentiu Stan
s.a., semn ca a fost la fel de
generos si de atent atat cu noii
veniti, cat si cu colegii. In
coloanele publicatiilor la care a
colaborat au ramas, de aseme-
nea, numeroase pagini de tra-
duceri din creatia lui Tsegaye
Gabre-Medhin, Tor Obrestad,
Svetlana Matta, Irving Howe,
Vuolab Kerttu, Valkeapa Niisas
lak, John Fitzgerald Kennedy,
Umberto Eco, Edouard Schuré,
Ernest Renan, Serge Raffi,
Manuel Vazquez Montelban,
Jean-Francois Fogel, Pierre
Assouline, Rene de Obaldia,
Jacques Laurent, Jean-Pierre
Tarot, Pascale Fay, Gilles
Perrault, Octavio Paz... Lor li se
adaugad, totodata, sute de
cronici de arta plastica, de
teatru si muzicale, care com-
pleteaza o opera si o biografie
exemplare. Numele sau va fi si
de acum incolo greu de ocolit
de catre confratii interesati, pe
langa Bacovia, iubitorii de lite-
ratura si cultura roméana avand
la indeméana nu doar un reper
documentar, ci si un model de
intelectual rafinat, mereu atent
la fenomenele ce l-au inconju-
rat. Membru al filialei Bacau a
Uniunii Scriitorilor, a fost dis-
tins, intre altele, cu Medalia
~Meritul Cultural®, clasa I, cu
titlul de Cetatean de Onoare al
comunei Udesti, Premiul Opera
omnia al Fundatiei Culturale a
Bucovinei (2004), Premiul de
Excelentd pentru ansamblul
operei si pentru ciclul mono-
grafic dedicat Iui Bacovia al
Asociatiei Roméne pentru
Patrimoniu (2006), Premiul
special pentru exegeza baco-

viana al Revistei ,Ateneu”
(2011), Premiul Uniunii
Scriitorilor din  Romaéania la

sroamna bacoviana — 130°
Diploma de Excelenta si
Premiul Centrului International
de Cultura ,George Apostu”
(2011), Premiul Festivalului
National ,George Bacovia“
(2017) si titlul de Cetéatean de
onoare al municipiului Bacau.
Cornel Simion GALBEN
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insemnari

Am revazut recent cateva
»sondaje de opinie“ din ciclul
Vax populi. In mod evident, fara
pretentii sociologice, stiintifice,
nici vreo urma de relevanta sta-
tistica. Totusi ascunzand sau
spunand doar in parte ceva
important si demn de atentie.

Am ajuns la ele intr-o seara
de amuzament in familie. Insa
la final, am vazut comicul pro-
dus de majoritatea raspun-
surilor caraghios de anapoda,
ca o pojghita subtire sub care
palpitd viata cea mai simpla in
chip elementar, oarecum ftrist.
Se insinueaza, e drept, si subti-
la amenintare a prostiei ca
arma de distrugere in masa.
Insa mai relevant pare aici
paroxismul finei revolte inte-
rioare ce ar trebui sa vina din
intrebarea fireasca: e asa
multd ignorantd in lume sau
sreporterul® s-a jucat dis-
cretionar cu secvente resimtite
drept savuroase, mustind de
seva umorului? Subit, excesul
de naturalism sarcastic
aminteste, prin contrast, ,tezis-
mul“ de sens contrar al curen-
tului ce domina opinia publica,
sndreptand-o“, ca o proteza,
inspre formula anchilozata a
~gandirii corecte”. Reflectata in
tesatura de pareri culese iute
din strada, cu privire la orice
problema de actualitate scoasa
pe tapetul media la marea
urgenta. A carei selectie ope-
rata tacit prin scenariul stirilor
din agenda publica se supune
unui algoritm asemanator.

latd coarnele dilemei, ntre
care se zbate a neputinta ochiul

S

Daniel-$tefan POCOVNICU

Infraumanul

hienei: dispretul mizantropului
sau suprapretul inflationist al
manipulatorului. La fel de
nedrepte, nu la fel de lucrative,
de profitabile amandoua. De o
parte, hiperluciditate amagin-
du-se in jocul de oglinzi al com-
promisului cu lustrul pur inte-
lectual. De cealaltd, marketing
(social, comercial si politic) ce
vinde marfa industrializarii
obsesive a emotiei pozitive unui
cumparator minat metafizic
de abandonarea Absolutului.
Dupa o vreme, revenind la
subiect, cumpanirea aceasta a
lasat in mine, puternic incrus-
tatd si deci demna de scris,
senzatia unei  confruntari
»gratioase“ cu ceea ce as numi
acum infraumanul. Termen fara
nimic peiorativ, doar constiinta
treaza a ideii ca omul autentic,
asa cum se vede el chiar si in
atmosfera de fresca sociala din
Vax populi, rezista in fiecare
figura pictata oarecum grotesc,
ca de Bruegel cel Batran sau
de Goya. E o limita fericita ce
ar trebui sa ne opreasca a mai
exersa oricat de estetic orice

masca de superioritate sau dis-
pret intelectual, cultural de-a
binelea.

Infraumanul e omenescul
adanc si nepieritor, fara de care
nimeni n-ar putea sa se
refugieze pe o insula oricat de
pustie. Fie ea chiar si cea a cul-
turii. O valoare calma, senina
ce nu absolutizeaza nimic. Nici
mdacar  saracia, mizeria,
neputinta sau boala. Fiindca nu
incearca a intoarce nicio parte
a umanitatii impotriva alteia.
Nicio credinta adevarata ori
biserica nu serveste legitimitate
reactiei inverse, fiindca nu e or-
ganizatie de baza pentru niciun
partid. Nici macar comunist.
Semnul crucii are cu totul alta
insemnatate odata eliberat de
frustrare. Ceea ce nu inseam-
na ca brusc totul e simplu.
Saracia cu duhul nu se
socoteste prin buzunare. Dupa
cum e greu sa gasesti mijlocul
acela unde se zice ca s-ar afla
adevarul.

Ideea s-a conturat si mai clar
cand, terifiat, inghetat aproape,
de solutia oferita printr-un

deznodamant aiuritor de crud
la o miniserie politista britanica,
m-am regasit aproape in
acelasi punct de reflectie. Pare
greu verosimil, ,scrantitor pen-
tru sufletul omului obisnuit, ce
macar se crede cuminte cand
isi trece in revista biografia, sa
compatimeasca un criminal n
serie! Prin film, eresul parca a
depasit orice limita a imagi-
natiei bolnavicioase, veritabil
laborator unde se testeaza din-
colo de orice limitd scéanteia
fiintei omenesti. Nu de mult,
eram in acord cu un scriitor
bucurestean care, pe o retea

socialda, sublinia tendinta
extrema a umanizarii ticalosului
absolut din filmografia (in
primul  rdnd) americana.

Protagonistul nu mai e haiduc,
insa ascunde adanc, tocmai in
abisul unei sensibilitati
ingropate de tacere, neputinta
sau nedorinta a comunicarii, un
suflet mare de victima abso-
luta. Odinioara, un personaj
pozitiv ar fi spus ca orice pra-
matie are povestea ei trista.
Dar acum? Ce s-a ales de ide-

alul binelui intr-o lume unde
raul si-a rafinat iscusinta rata-
cirii in detalii pana la veritabila
arta a tehnicalitatii? Ce departe
mai suntem de arhitectura
suferintei ce insotea incles-
tarea dintre bine si rau in Crima
si pedeapsd! Intr-o nisd neas-
teptata pentru cei mai sofisticati
dintre noi, dintr-un combinat
industrial al perfidelor angrena-
je orchestrand — cu buna-stiinta
(cred eu) — curbarea mentalului
colectiv inspre ,directia buna“.

Infraumanul transpare chiar
din hipertragismul elaborat al
unui asemenea produs rafinat
de fictiune brodata exceptional.
Insé altfel decat si-ar fi dorit
arhitectii. Fiindca scoate in evi-
denta cum raul se hraneste din
rascolitoarea experientd ce
transfigureaza victima in caldau.
O conditionare a dialecticii ne-
gative ce transpune cantitatea
in alibiul calitatii. Pe roméneste
spus, a trai prea multa suferinta
ca sa mai poti ramane bun.
Altcumva tradus in aria
cersetorului: ,Da’ ce vrei, sa
dau in cap?“ Poate ca asta e
morala pe care as oferi-o unei
noi sensibilitati aplecate asupra
infraumanului: a nu-ti plange de
mila, oricat de mult ti se pare ca
ai (de) suferit. Ca sa poti sa
plangi pentru lucruri mai impor-
tante, mai demne, mai demne
de finaltimile sufletesti la care
oricine poate ajunge. Cand nu-si
mai ascunde privirea dupa
lentila mesteritad din lacrimi de
crocodil.

Yasunari
Kawabata
si altii (2)

Frumusetea trista
a caducitatii

sau tristetea frumusetii

Hlar frumosul este neantul, vidul subli-
mat inspre transcendentd si revelat in
lume pentru fiinta umana sub forma fru-
musetii lumilor trecdtoare si efemere
(mono no aware); [...] frumusetea este
echivalenta cu tristetea® (Rodica
Frentiu, Yasunari Kawabata, p. 58). A fi
trist de frumos. A sorbi pana la ultima
picaturd frumusetea evanescentei. A
trai in clipa, ca si cum ar fi ultima, de
fiecare data, inca o data. A nu spune
clipei ramaéi, pentru ca nu te va asculta
niciodata.

Oglinzile

Oglinda

de seara

o---] In geam se rasfrangea profilul
fetei asezate in fata Iui in compartiment.
Intunericul de-afara, lumina electrica
aprinsa in vagon transformasera gea-
mul intr-o oglinda, dezvaluita numai
atunci cand, distrat, trasese o linie prin
aburul ce-l incetosa“ (Yasunari
Kawabata, Yuki guni, ,Tara zapezilor,
apud Rodica Frentiu, ibid., p. 290).
Dincolo de geamul din tren, intunericul

de afara. Dincoace de geam — lumina
artificiala a electricitatii. Geamul
vagonului devine oglinda sufletului si
poarta de intrare in el.

~Lumina din compartiment era slaba,
astfel ca fereastra nu dobéndea taria
unei oglinzi. Nu era propriu-zis
reflectare ce vedea in ea. De aceea,
privind-o indelung, uitd de persoanele
din fata lui si vazu doar chipul de fata
plutind ca o nalucire in privelistea de
seara“ (Yasunari Kawabata, ibid., apud
Rodica Frentiu, op. cit, p. 64). intre in
afard si induntru, geamul ferestrei de
vagon. El separd doua lumi, cea din
afara si cea de dinauntru, si le uneste
prin chipul fetei. Care pluteste peste tot
ceea ce se perinda dincolo de geam si
peste tot ceea ce, dincoace de el, sta
imobil, in expectativa, in compartimen-
tul din vagonul luminos.

Oglinda
de dimineata:
culori

,In oglinda, albeata z&pezii reflectate
era orbitoare si in mijlocul ei se ras-
frangeau obrajii purpurii ai fetei. Toata
imaginea era de o puritate neasemuita.

Liviu FRANGA

Variatiuni pe teme japoneze

Soarele incepuse sa urce, intetind in
oglinda flacarile reci ale zapezii, in timp
ce lucirile vinetii din parul ei bateau tot
mai mult in negru“ (Yasunari Kawabata,
ibid., apud Rodica Frentiu, op. cit., p.
291). Obrajii purpurii ai fetei, fldcarile
albe ale Zzdpezii, lucirile neatinse ale
parului negru. Culori in oglinda.

Lumea
celor doua oglinzi

,CU obisnuita lui usurintd de a se
transpune in propriile utopii, Shimamura
isi Tnchipui ca oglinzile lui, cea cu peisaj
de sear si cealaltd cu zapezi, din zori,
nu erau nici una faurite de mana ome-
neasca. Le simtea apdrute din natura,
venind dintr-o lume a lor, straind si inde-
partata“ (Yasunari Kawabata, ibid.,
apud Rodica Frentiu, op. cit., p. 292).
Nascute din propria inchipuire a barba-
tului stdnd nemiscat in vagonul din
trenul care alearga fara oprire, cele
doua oglinzi ale chipului fetei vin dintr-o
alta lume, a lor si numai a lor, pierduta
in profunzimile indepartate ale naturii
salbatice si straine, pe care doar bar-
batul o putea vedea cu ochii sufletului.

Oglinda
olinzii

,Isi aminti iar de oglinda cu z#pezi
trandafirii sub soarele de dimineata.
intoarse ochii spre masuta de toalet.
Acum se oglindeau in ea fulgi reci si
mari ca niste flori, alunecand in vartejuri
albe in jurul chipului fetei. In mijlocul
fulgilor miscétori era Komako, cu
gulerul kimonoului desfacut, frecandu-si
gatul cu un prosop umed” (Yasunari
Kawabata, ibid., apud Rodica Frentiu,
op. cit, p. 291). Oglinda de dimineata
isi gaseste dublul in luciul masutei de
toaleta. Oglinda oglinzii nu mai este
oglinda.

Vocea zapezilor

,vocea ei dureros de frumoasa fi
ramasese in urechi. Din nou i se paru
ca-i aude ecoul intors din zapezile
muntilor* (Yasunari Kawabata, ibid.,
apud Rodica Frentiu, op. cit., p. 70).

s.-.] 0 voce atat de frumoasa incat
parea trista“ (Yasunari Kawabata, ibid.,
apud Rodica Frentiu, ibid.).

Yoko se intoarce in amintirile lui
Shimamura ca un glas rostogolit in
ecou, pornit din eternitatea muntilor
acoperiti de zapada. Vocea ei coboara
din inaltimea péana la cer a muntilor
incremeniti. Este vocea zapezilor pal-
pitand in suflul memoriei involuntare.
Singura frumusete a vocii lui Yoko era
tristetea ei.
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17



ateneu

Opera lui F. M. Dostoievski a
devenit treptat una dintre ratiu-
nile de a fi ale lui lon Fercu, ba
chiar o filosofie de viata, mar-
turisita in ultimele randuri ale
importantei sale carti despre
marele clasic al literaturii uni-
versale: ,Feodor Mihailovici
Dostoievski este un urias al
Spiritului. li sunt indatorat chiar
daca, dupa ce i-am zamislit sta-
tuie in suflet, i-am marturisit
faptul ca am si rezerve fata de
unele dintre superbele sale
provocari. In unele clipe simt ca
sunt frate de cruce cu lvan
Karamazov. Nu pot accepta
nici eu Suferinta copiilor. Dar,
dincolo de toate, Dostoievski
mi-a rezumat, prin vocea unuia
dintre Karamazovi, esenta
fiintarii: viata este duelul lui
Dumnezeu cu diavolul; iar cam-
pul de batalie sunt eu. Si
fiecare dintre noi, fireste. Cum
sa nu-l iubesti pe un asemenea
OM?* (Prin subteranele dosto-
ievskiene, lasi, Editura Junimea,
2018, p. 573) Asa este, nu poti
sd nu iubesti un asemenea
OM, chiar daca te simti cu totul
neputincios in fata textelor
sale, ca un eunuc devotat
haremului, si te mai alegi si cu
ceva vanatai de la el, drept
semne de buna purtare: ,Ma
simt ca un eunuc incapabil de a
fi putut rasplati provocarea fru-
musetii... [...] Am mediat intre
El si Tolstoi, le-am gadilat sen-
sibilitatile, vanitatile, dar am
ramas cu ochii cand in
Soarele siberian, cand in cel
al stepei... [...] m-am ales cu
niste vanatai nici pana astazi
lecuite in acest fantastic tri-
unghi al Bermudelor cugetarii*
(Ibidem, p. 26).

Cu siguranta ca este vorba
despre o suferinta pricinuita de
vanataile sufletesti, deoarece
durerea isi manifesta simp-
tomele doar la nivelul trupului,
pe cand suferinta afecteaza
intotdeauna sufletul. De altfel,
impresionantul numar de sufe-
rinzi din opera dostoievskiana,
precum si diversele tipuri de
afectiuni surprinse cu deplina
autenticitate, l-au avut drept
model pe insusi autorul lor,

Vasile SPIRIDON

Imbrancirea

»in paradisul nevrotic

care s-a confruntat cu expe-
riente extrem de dure in cursul
intregii sale vieti. Diversificata
galerie a personajelor sufe-
rinde atinge climaxul prin
starea de nebunie, Dostoievski
punand in evidentd in acest
caz doua forme clinice ingro-
sate: nebunia demonica si ne-
bunia angelica. In eseul sau,
lon Fercu urmareste indea-
proape evolutia personajelor si,
implicit, impresionantul destin
al unui mare scriitor care a mar-
cat in chip profund literatura,
filosofia, psihologia, psihana-
liza si teologia secolului trecut.

Problematica  singuratatii
este recurenta in opera lui
Dostoievski, iar eseistul baca-
uan, neavand unde se duce,
bacovian parca, si disputat
intre trei voci dostoievskiene —
Rationalul, Diabolicul Si
Umanul — care recita la unison
un Tatdl nostru tulburator,
gaseste alean sufletului la
auzul glasului lui Marmeladov:
,Caci orice om trebuie sa aiba
macar un loc pe lume unde sa
se poata duce! Fiindca vine o
clipa cand iti trebuie neaparat o
iesire. [...] Intelegeti, stimate
domn, ce inseamna asta, sa nu
mai ai unde te duce?“ (F.M.
Dostoievski, Crim& si pedeap-
s4, Bucuresti, Editura Cartea
Romaéneasca, 1982, pp. 20-23).
Se intelege! Ba, mai mult, lon
Fercu a ajuns chiar sa auda....
voci printr-un neasteptat efect
de stereofonie: ,Suntem in uni-
versul discursului filosofic.
Auzim parca vocea subteranis-
tului, a lui lvan Karamazov, cre-

atorul poemului Marele
Inchizitor, a lui Miskin, cel care
ne zoreste sa facem Binele si
sa méantuim lumea prin
Frumusete, a Soniei, cea care,
paradoxal, preda o etica super-
ba, desi unii ar carti spunand
c4 este rostita de la o catedra a
prostitutiei, dar si vocile lui
Aleosa si staretului Zosima,
strigatele sincopate de nihilism
ale lui Verhovenski, Sigaliov si
Kirillov sau de depravare, pre-
cum cea a lui Karamazov-tatal“
(Prin subteranele dostoiev-
skiene, ed. cit., p. 107).
Oricand si oriunde, gandul i
fuge mereu lui lon Fercu catre
opera marelui scriitor rus, in
universul careia dislocarea,
imprevizibilitatea si haosul tinut
oarecum sub control se afla in
prim-planul naratiunilor. ,Pri-
mul pas trait/trudit alaturi de el
a fost pentru mine ca o im-
brancire in Paradis...“ (Ibidem,
p. 25) — marturiseste eseistul,
dar a fost vorba de’ fapt despre
o Tmbrancire (cuvant des uti-
lizat in cartea sa) pentru
intrarea intr-un Paradis nevro-
tic. Fiind atent la dezastrul unei
lumi dostoieskiene care tra-
ieste in regim de urgenta, lon
Fercu a invatat ca marea taina
a existentei umane nu consta
in a trai, ci in a sti ca traiesti, ca
suntem nefericiti tocmai pentru
starea de fapt ca nu stim ca
suntem fericiti: ,Mesajul lui
Dostoievski este simplu si tul-
burator: fericirea fara libertate
este o imposibilitate. Calea
catre fericire trebuie sa treaca
prin  incercarile libertatii.

lon FERCU

I’rin sublerancele

dosloievskiene
- Fa

«Legenda Marelui Inchizitor»
este tratatul filosofic al lui
Dostoievski despre libertate.
Cel mai tulburator tratat pe care
I-a putut scrie cineva. Sau,
daca vreti, este Poemul
Libertatii. Cel mai frumos poem
care a fost scris despre
Libertate” (Ibidem, p. 247).
Pentru a ajunge sa aiba
,mintea cea de pe urma“, pro-
fesorul de filosofie Fercu s-a
adancit in studiul operei lui
Dostoievski si a finvatat sa
spere ca este liber atat céat
traieste, unica limitd a libertatii
punand-o doar extinctia. (lvan fi
spune lui Aleosa ca nu poate
renunta cu niciun pret la formu-
la ,totul e permis®, altminteri nu
ai cum sa infrunti limitele).
Eseistul pare a-si fi luat pentru
aceasta incursiune o deviza
gasitd in scrierile Iui Lev
Sestov: ,Cine doreste sa se
apropie de Dostoievski trebuie

sa indeplineasca o serie de
exercitio spiritualla: trebuie sa
traiasca ore, zile, ani intregi in
sanul evidentelor contradictorii.
Nu exista altd solutie” (/bidem,
pp. 94-95). lar pentru aceasta
trebuie sa ai aptitudini pentru o
veritabila asceza intelectuala,
iar nu simple veleitati pentru o
vibranta critica ocazionala,
entuziasta.

Cuprins de framantari tulburi
si de indoieli rigide, lon Fercu
doreste sa scape din ghearele
sovaielii hermeneutice si inves-
tigheaza profunzimile abisale
ale textelor preferate, intrand in
carnea textului. Si totusi, el are
mereu impresia ca ramane la
suprafata detaliillor sau la
»coaja lucrurilor®, ca se mentine
lipit de paginile din maiastra
carte, tindndu-se doar grapa de
suprafata randurilor citite: ,Cu
Dostoievski nu-ti poti propune
sd ajungi la un liman. El te
poarta mereu pe valul involbu-
rat, te lasa sa-ti citesti singur
sentinta sau sa te izbavesti prin
propriile puteri” (/bidem, p. 316).
,Lucrurile marunte au impor-
tanta lor, totdeauna prin ele iti
vine pierzania“ spunea
Dostoievski undeva, iar eseis-
tul bacauan stie ca nimic nu
este intdmplator in sfera ama-
nuntelor presarate de romanci-
er pe ici, pe colo. Orice pre-
cizare aparent anodina facuta
de celebrul romancier aspira la
semnificatie dinspre subte-
ranele textului, de sesizat doar
in conditiile unei lecturi care s&
nu fie ,oarba“. Recitirea,
epuizanta, dar nu si epuizabila,
a universului de celuloza dos-
toievskian inseamna intotdeau-
na ,caderea in lume“ de pe un
taram al Binelui si al Raului. De
aceea, gratie lecturii aprofun-
date a operei lui F.M.
Dostoievski, lon Fercu se poate
considera mantuit (indeosebi
cand i se pare lumea mai urata)
prin frumusetea care ar putea
salva chiar Lumea, nu numai
pe wunii dintre subteranistii
imaginati de marele clasic al li-
teraturii universale.

Alti doi scriitori bacauani cu succese internationale
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Viorel

la Teatrul

Israilova  si
Spectacolul

Dortmund
Sichtverwundung,
Dionysos. (A)

| Cea de-a treizeci si una premiera
||| din existenta dramaturgica a
Savin s-a produs peste
hotare: pe 26 august 2024 a avut loc,
Dramatic si
Regional din Kharshi (Uzbekistan),
premiera spectacolului Old lady anf
thief (Batrdna si hotul),
Rodion Ghilas. Rolurile principale au
fost interpretate de actorii Hurriyat
Sarvar
a fost organizat de
Ministerul Culturii din Uzbekistan.
Antologia Ré&nirea vederii a lui
Victor Munteanu a fost tradusa de
Christian W. Schenk si publicata in
(Germania),
la Editura

lui

Muzical

in regia lui

Bodirov.

cu titlul
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lecturi

sraina cea mai mare a
fiintei omenesti e ca in
marginile ei poate cu-
prinde nemarginitul.

Nicolae lorga

Permanenta conexiune cu

lucrurile  si locurile  spiri-
tuale/noologice — 1in special
satul natal trait, vazut ca
vesnicie/teofanie -, vocatia

innascutd de militar de cariera,
ortodoxismul sofianic: ,Ce mare
esti, Doamne, / ca intri intr-o
samanta de mac / si o ajuti sa te
arate lumii“ (p. 9), panteismul
(lcoana, Inima, A fi fericit,
Dumnezeu se gandeste la
mine, Nu mai sunt copil, Caut
ceva), mitologia mamei, tatalui,
familiei, melancolia amintirilor,
fatalitatea iubirii, mitul nemuririi,
moartea tatei, sic transit gloria
mundi etc. il vor fi determinat pe
poetul gnomic Valentin Busuioc,
ajuns la ,varsta de bronz“ a liris-
mului, sa gloseze ,ca un muri-
tor, adica sa integreze in scri-
itura blagian-expresionista fires-
cul estetic, poetica tainei si ceea
ce Antichitatea numea modestia
tragica. Acestea i-au permis sa
transfigureze simultan-simfonic
nostalgia desavarsitului, cum ar
fi spus Buddha, si a indum-
nezeirii, cum ne glasuieste
Cristos, cel ce ne-a invatat ca
nasterea e supremul Bine, iar
Raul se gaseste la ,sfarsitul” si
nu la ,inceputul® vietii noastre.
Altfel spus, Fiul exclude teza
buddhisto-cioraniana despre
scatastrofa nasterii“. Dar sa-|
ascultdam pe Valentin Busuioc
fascinat de taina mortii —
Eminescu i-a spus ,geniul
mortii“ — si de corelatiile ei cu
functiile fricii, uitarii, plansului,
resemndrii: ,in tinerete / radeam
adeseori pe seama ei / si cre-
deam ca moartea e departe
departe / mica si neinsemnata /
ca un fir de nisip ascuns intr-o
scoica // insa vine o vreme / cel
mai adesea la mijlocul vietii /
cand privirea ne este atrasa de
o pata / din coltul ochiului //
atunci / frica patrunde incetisor
in suflet / si raméane acolo /
uitatéd // dar anii trec / si pe

Petre ISACHI

Valentin Busuioc
sau modestia tragica
a poetului autentic”

masura ce parul alb / ne
lumineaza linia vietii / ne-o
amintim si invatam iarasi a
plange // iar ea / de bucurie /
incepe a creste / pentru ca intr-o
zi s&-si ia zborul / cu totul // pe
urma ne linistim dintr-odata / tru-
pul devine mic si neinsemnat /
ca un fir de nisip ascuns intr-o
scoicd // iar cand toti I-au uitat /
pata se intoarce ca la propriul
copil / si-l inveleste cu drag”
(O taina, pp. 83-84).

Nostalgia indumnezeirii si a
desavarsitului/absolutului, per-
fectiunii il obligd pe Valentin
Busuioc, poetul, poate si pe
generalul de brigada al Armatei
roméne, nascut in Blagestii
Buhusiului (in acelasi topos
miraculos-poetic si binecuvantat
s-au ivit pe Lume si scriitorii lon
Rotaru, lon Fercu, lon Dinvale,
lon Tudor lovian etc.), sa
gloseze crestineste la spusa lui
Buddha: ,Daca n-ar exista pe
lume trei lucruri — nasterea,
batranetea, moartea —, o, uce-
nici, Desavarsitul n-ar aparea
pe lume*. Coincidenta nenascu-
tului cu increatul naste intre-
barea — polemica insolubila, la
care a meditat printre altii si
Cioran — daca ,adevaratul rdu e
totusi in urma, nu Thaintea noas-
tra“. Nu dacd Raul e inaintea
sau in urma noastra se intreaba
generalul-poet in  volumul
Vérsta de bronz, ci cum poate fi
el metamorfozat in Bine. Un
poem-parabola transfigureaza
intr-un limbaj aparent accesibil
solutia biblica de a finvinge
ubicuitatea raului existential: ,la

Valentin Busuioc

VARSTA
It BRONZ

ora de dirigentie / copiii au fost
intrebati ce este dragostea // o
fetita din prima banca a zis: /
dragostea este cand macalean-
drul / creste puiul de cuc // un
altul a ridicat méana si a spus: /
dragostea este cand bunica il
injurd pe bunicul / iar el rade si
zice ca e surd // si asa/ rand pe
rand / au raspuns toti / numai
cel din ultima banca tacea // ras-
punde si tu / I-a indemnat inva-
tatorul / nu te rusina // atunci el
s-a dus la fereastra si a zis: /
priviti / desi I-a lovit cu ea de
zeci de ori / cainele linge méana
ranitd a stapanului® (Lectia
despre dragoste, pp. 88-89).
Remarcam in scriitura poetu-
lui — vizionar cu moderatie, il
caracterizeaza Horia Garbea —
un inconfundabil modus vivendi,
o fidelitate fata de sine, fata de

propriul tipar al vietii, fata de
propriul fel de a fi, incét citim o
paradigma estetica a existentu-
lui uman, prefigurat de sintagma
nietzscheana din Nasterea
tragediei: ,Omul nu mai este
artist; a devenit opera de arta“.
Volumul Vérsta de bronz confi-
gureaza o asemenea ,opera de
arta“ — intocmai metafizica scri-
itorului convins de necesitatea
castigarii propriului suflet, de
importanta unei inimi curate,
care-ti permite s& ,il poti vedea
pe Dumnezeu / chiar din palma
in care te tine“. In viziunea
autorului, fenomenologia devine
existentialda prin negarea prima-
tului cunoasterii din perspectiva
spectatorului, incat céastigarea
autenticitatii, a propriului sine, a
adevarului personal echiva-
leaza cu acceptarea incompleti-
tudinii, a libertatii si a responsa-
bilitatii esentiale: ,pe prizonier /
l-au trezit devreme / l-au bar-
bierit / i-au dat cea mai buna
mancare / i-au oferit mai apoi o
cafea si-o tigara / apoi I-au rugat
s&-si spuna ultima dorinta // el a
spus ca nu mai vrea nimic /
viata a fost cu adevarat minu-
nata // cand a batut gongul / s-a
auzit o salva de foc / apoi a
cazut // toate pasarile s-au spe-
riat si s-au indltat la cer / numai
corbul s-a apropiat si I-a privit in
ochi // soldatul visa ca zboara //
il urmau stoluri de pasari / si
niciun calau“ (O salva de foc,
p. 56). Este transfigurat in acest
poem omul ca prizonier/soldat
al conditiei date, omul etern,
care nu doar priveste lumea, ci

* autori si carti » autori si carti * autori si carti » autori si carti * autori si carti » autori si carti * autori si carti °

Rodica Bretin - Vikingii. Razhoinicii Nordului

Lectia de istorie devine memorabila prin
faptele prezentate, prin personalitétile evo-
cate sau prin modul in care este spusa
povestea. Aparuta la Editura Creator,
cartea Vikingii. R&zboinicii Nordului, de
Rodica Bretin, este captivanta prin maniera
in care este valorizat adevarul istoric,
autoarea crednd o naratiune plina de sus-
pans si prin valorificarea unei teme: rolul si
conditia femeii intr-o lume dominatd de
razboaie, de cuceriri.

Titlul cartii 1l trimite pe cititor la un portret
colectiv. Vikingii sunt prezentati drept un
popor civilizator, autoarea valorificand si
interpretand surse primare: Cronica vietii si
faptelor unor razboinici din nord, Cronica lui
Nestor, Analele din Ulster, Analele Sf.
Bertin etc. Demersul bine documentat este
prezentat prin reproducerea unor fotografii
din arhiva personala care ilustreaza ca pen-
tru cercetarea si scrierea cartii a fost nece-
sar un timp indelungat, ca o carte nu este
rezultatul doar al unor lecturi intr-o bibli-
oteca, ci inseamna chiar mai multe calatorii
ce iti relevad aspecte noi sau aduc anumite
clarificari ori te conduc spre alte piste ce
cercetare.

Rodica Bretin le contureaza vikingilor un
portret complex: navigatori, negutétori,
jefuitori in dorinta lor de a cuceri si de a
stapani lumea, luptatori curajosi dominati
de instincte primare, oameni mandri, dar
foarte priceputi in fabricarea armelor din cel
mai bun otel si mesteri iscusiti in constructia
navelor (,drakkare“). Faptele bine docu-
mentate si analizate obiectiv intregesc
portretul vikingilor care ,dupa ce acumulau
avere, faima si experientd, se transformau
in negustori“. Autoarea marturiseste ca in
demersul ei investigator a urmarit sa nu se
limiteze la stereotipuri: ,Imaginea vikingului
crud, sangeros si — mai rau decéat orice —
pagén, lasand in urma lui doar victime si
ruine fumegéande, s-a imprimat definitiv in
constiinta occidentald“. Insa incercarea de
a demonta niste stereotipuri nu reuseste,
deoarece cronicile relateaza pe larg fapte
de lupta care inseamna si cruzime, dar si
lipsa emoatiilor, a scrupulelor morale si reli-
gioase.

In demersul de a contura trasaturile
colective ale vikingilor, se distinge povestea
Theodorei, nepoata patriarhului Ignatius din

Bizant, care a fost rapita de vikingii-uriasi
si care, in 863, a devenit sotia Iui Toke
Karlsson. Theodora seamdna cu
Seherezada, deoarece ,daruindu-i sotului
ei mereu altceva si niciodata destul, i crea
dependentd“. Bineinteles ca Toke se
schimba, insa Theodora isi da seama ca nu
se mai poate intoarce acasa si este nevoita
sa se adapteze intr-o lume noud si diferitd
de cea in care se formase. Este uimita de
faptul ca fiul lui Toke, Ragnar, ,traia numai
in prezent. Nu era o problema de memorie,
ci de constientizare. Pentru el nu existau
trecut sau viitor, amintiri sau dorinte; doar
un prezent continuu, care ingloba intreaga
existentd“. Cei doi se indragostesc si
Theodora descoperd o alta diferenta intre
nordici si bizantini: ,Traieste cum vrei si
lasa-i pe ceilalti sa faca la fel”.

Cartea este o lectie de viatd, despre
supravietuire si adaptare la o alta civilizatie,
despre modul in care istoria 1i marcheaza
destinul unei femei. Autoarea este foarte
atenta la detalii, are harul de a povesti Si-i
demonstreaza cititorului ca istoria raméane
un subiect fascinant despre epoci, atitudini,
mentalitati, fapte.

Gabriela GIRMACEA

o traieste stapanit si guvernat
de geniul mortii. Paradoxal,
doar moartea este cea care ,ne
trezeste la viata“, ne face
constienti asupra faptului ca tre-
buie sa traim firesc, sa ne
implinim viata. Poetizadnd in
stilu-i  caracteristic, filosoful
Lucian Blaga defineste mioritic
subiectul mortii: ,Floarea soare-
lui si-a céastigat forma — privind
soarele; omul a ajuns sa fie
ceea ce e — privind moartea.”
Cioranian exprimandu-ne: cand
vorbim de enigma mortii, nimic
nu se explica, nimic nu se
dovedeste, ,totul se vede“. Ca
orice scriitor existentialist, pe
Valentin Busuioc nu-l preocupa
feomenul natural al mortii, ci
importanta perena a modului
cum ne alegem existenta, in
pofida faptului ca trebuie sa
murim. Poate si de aceea in
scriitura primeaza prezentifi-
carea fenomenului mortii n
viata actuala si in constiinta
existentului. Ideea temporalitatii
sugereaza si potenteaza teoria
,actualitatii sufletesti®. Criteriul
de realitate si de valoare al
temelor si motivelor transfigu-
rate este actualitatea lor
sufleteasca in trairile individuale
si colective, cu predilectie ale
satului, Tn timpul afirmarilor
maximale — religioase. Per-
manent, trecutul are Tinteles
doar ca dimensiune a prezen-
tului: ,garsoniera de fnchiriat /
confort sporit / etaj / pe sud /
vecini linistiti / vederea spre
cimitir face toti banii / seara / flu-
turi se aduna 1in jurul
lumanarilor / bat din aripi pana
le sting // dis-de-dimineata /
femei imbr&cate in negru / vin si
fac iarasi lumina“ (De inchiriat,
p. 85).

Fiinta morald actualizata a
satului invesnicit si indumnezeit
este supratema volumului.
insdsi realitatea ca atare nu
exista decét in si prin actu-
alizarea/actualitatea a tot ce
exista, adica existentul intr-un
prezent etern, in care domina
latentele sufletesti si primatul
trairii. Omniprezent si autoac-
tual este numai Dumnezeu,
incat nimic din ceea ce exista nu
este plasat de Valentin Busuioc
in afara proniei divine, nici chiar
sleacul / pentru a avea tinerete
fara batranete / si viata fara de
moarte / exista // din motive
care ne scapa / il luam abia la
sfarsit® (Panaceu, p. 104).
Asemenea unui celebru filosof
german, autorul vol. ,Varsta de
bronz“ pare convins ca traim in
cea mai buna dintre lumile posi-
bile, impreuna cu un Dumnezeu
,ascuns chiar pe partea partea
nevazutd a inimii“. Asa se
explica jocul admirabil al cate-
goriilor  estetice:  poeticul,
ludicul, gratiosul, frumosul, tra-
gicul, absurdul etc., cat si mo-
destia tragica a poetului auten-
tic — autentica este fiinta umana,
care rdmane ea insasi.

*Valentin Busuioc, Vérsta de
bronz,  Apahida, Cluj,
Editura Neuma, 2024
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istorie literara

lesirea mea ,in lume®, cum
se zice, ca scriitor, e strans
legatéd de emblematica revista
Ateneu, care n-ar fi ceea ce
este si azi si va fi in aeternum
daca n-ar fi existat Bacovia,
despre care Nicolae Manolescu
a afirmat intr-un studiu: ,Dintre
poetii romani, Bacovia e singu-
rul care s-a coborat in Infern.
Vedeniile aduse la suprafata
sunt, la lumina zilei, stranii si
tulburatoare ca imaginile de la
panorama“ (Metamorfozele po-
eziei, Bucuresti, Editura pentru
Literatura, 1968). Poate ca
atunci, in 1968, dupa lectura
Metamorfozelor poeziei, s-a
infiripat in mintea mea ideea ca
Bacovia n-a fost singurul poet
roman care s-a coborat in
infern. El a fost primul, ca
Dante la italieni, urmat de alti
poeti nu epigonic, ci cu viziuni
puternic individualizate. Mar-
turia lui poetica e cutremura-
toare si unica in felul ei.
Desigur, Bacovia nu e Dante si
nici Dante, Bacovia, caci
deosebirile dintre ei sunt de
esenta si foarte multe. Apartin
unor culturi, istorii, varste si ori-
zonturi diferite ale umanitatii.
Bacovia este poetul ,sfarsitului
continuu® (lon Caraion). Lumea
de dupa Bacovia, si nu numai
aceea romaneasca, pare sa fie
o extensie sans frontieres a vi-
ziunilor lui, dar si a altor poeti
europeni, in cap cu Baudelaire.
Alti scriitori stiuti si nestiuti, dar
si oameni de toate conditiile au
trait si trdiesc in infern sau cu
sentimentul infernului si cauta
lesirea la lumin& sau naufragiul
in negru putregai, fiecare cum
si cat poate. Parte din omenire
nu mai vietuieste poetic,
holderlinian, ci in crunta reali-
tate a unei lumi despre care
stie ca e cea mai buna dintre
toate lumile posibile si totusi
una care a ratacit calea cea
dreaptd, care s-a lepadat de
adevarurile fundamentale, re-
velate de instante superioare,
si le-a inlocuit cu adevarurile
marunte, relative, egoiste, ale
ei. Una in care omul crede ca
este propriul sdu Dumnezeu si
traieste delirul expansiunii
egoului intr-o transcendenta
goala. E o lume al carei cer nu
de albastru uranic, ci de catran
s-a umplut, monstrous, de pro-
pria ei irealitate lipsita de orice
strop de metafizica. Bacovia
este unul dintre poetii ei. In [i-
teratura romana, e primul care
s-a coborét in Infern, adica in
sine nsusi, in propria-i ireali-
tate.

Eu ma straduiam, la 14 ani,
sa depun marturie scrisa
despre cele vazute, traite,
imaginate, in felul meu si altfel
decét poetul Plumbului. Umplu-
sem céateva caiete cu poezii,
schite, povestiri, pagini de jur-
nal. Cred ca unele s-au pierdut
ori le-am dat flacarilor, in clipe
de indoiala cumplitd. Acum
cred ca ar fi trebuit sa le
pastrez ca documente credibile
ale copilariei si adolescentei
despre vietuirea intr-o lume
schizoida, paranoica, nefi-
reasca, de gulag romanesc.
Ciudat este ca, oficial, nu era
nimic anapoda 1in Ilumea
romaneasca, nimic fals; nu

existau nemultumiri, razvratiti,
devieri de la marsul neaparat
maret spre viitorul comunist.
De fapt, nu se voia sa se stie
nimic despre subteranele rea-
littilor sumbre romanesti. Cei
care vorbeau despre propa-
ganda mincinoasa, despre can-
cerul social galopant, schi-
zoidia generalizata, uratul tot
mai pronuntat care atacase
structurile profunde ale poporu-
lui erau repede declarati dus-
mani, bolnavi, iresponsabili,
dusi la spitalele de psihiatrie ca
sa fie educati, adusi, indiferent
cum, pe calea cea buna.
Adolescent fiind, nu aveam
cum sa-mi explic multumitor
prapastia dintre imaginea ofi-
ciala, tipator de falsa, de soci-
etate socialista multilateral dez-
voltata, in care se construia cu
fals entuziasm omul nou care
va infaptui visul de aur al
omenirii, pe de o parte, si, pe
de alta parte, realitatea contra-
dictorie, urata, cruda, nefar-
data, nefalsificata, de la firul
ierbii, cum se spune. Realitatea
lipsurilor de tot felul, a suferin-
telor inabusite. A singuratatii si
neputintei de a fi tu insuti liber
si responsabil. Realitatea cum-
plita a lasitatii si rusinii de a nu
putea sa te impotrivesti unui
proiect inuman, aberant, impus
cu forta, al unei puteri politice
in care viata ta, visele, gan-
durile tale nu valorau nimic.
Realitatea injuraturilor grele,
sarcastice, amar-umoristice im-
potriva a tot si a toate puse pe
seama unui personaj burlesc, a
celebrului Bula, pentru care
multi si-au pierdut si dramul de
libertate de a avea macar un
nume si un numar in registrele
starii civile... Realitatea cum-
plita a cedarii catimii de liber-
tate si demnitate umana, in
urma schingiuirilor fizice si psi-
hice, pentru o viatd de unica
folosinta in genunchi si de azi
pe maine, pentru o slujba
nenorocitd cu un salariu care
sa-ti ajunga sa nu crapi pana la
viitorul  salariu, pentru o
locuinta nesigura, inadins prost
facuta, de confort redus, pentru
acces la scoli mai acatarii, pen-
tru un tratament mai uman in
spitale si in institutiile statului
totalitar, pentru... Rasfoiam
manualele, cartile din biblioteci,
ziarele, revistele literare, ascul-
tam profund contrariat emisiu-
nile de radio, mai apoi de tele-
viziune, si descopeream ace-
easi prapastie intre ceea ce
gaseam in ele si ceea ce
cunosteam, traiam, simteam si
inca nu puteam spune cu voce
tare lumii.

Organisme diverse ale pu-
terii de partid si de stat, in do-
rinta de a-i face fericiti cu de-a
sila pe oameni, isi intindeau
tentaculele terorii nu numai in
viata politicd si economica a
tarii, ci in absolut toate mani-
festarile spiritualitatii  roma-
nesti, inclusiv in literatura si
arta, pentru legitimarea alesilor
neamului cu 99,9 %, politruci
veniti de pe pustia neagrd ca
sa se ,introduca“ in istorie drept
urmasi demni de Burebista,
Decebal, Stefan, Mihai... Erau
anii aducatori de nenorocire, de
dupa dejismul falimentar, ai

Debuturi in ,, Ateneu*

lesirea mea ,,in lume”

ceausismului biruitor. Nimic nu
se putea intdmpla fara sa stie
careva dintre aparatnici despre
ce e vorba si cum trebuie sa se
desfasoare vietile oamenilor,
nimic nu exista daca nu erau
prezenti si vigilenti ,,ochii si ure-
chile” puterii. Erau anii in care
se voia obtinerea omului nou,
fara insemne personale, fara
memorie, fara identitate. Anii in
care se desavarsea spalarea
creierelor prin indoctrinarea cu
ideile unui egalitarism anihilant,
prin omogenizarea sociald. Mai
relevant spus, cu un termen
dintr-un roman celebru al lui
Cinchiz Aimatov, O zi mai
lunga decét veacul, erau anii
mancurtizarii la propriu, nu in
povesti. Cei tineri ar trebui sa
citeasca aceasta capodopera
scrisa chiar in Imperiul Raului.
Putini se incumetau sa nu-
measca raul. Si mai putini
indrazneau sa-l arate cu dege-
tul ori sa-1 exorcizeze. Pentru
oamenii in care mancurtizarea
reusise cu succes, R4ul acesta
era chiar binele (!) posibil pen-
tru care trebuie sd multumesti
celor care conduc, care gan-
desc pentru tine, care traiesc in
numele tau si pentru tine. Spun
trebuie, caci era un fel de
imperativ categoric a te preface
ca nu vezi, nu auzi, nu suferi
cand ti se scuipa in farfurie,
cand esti mintit in fata, cand ti
se fura femeia sau copila in
numele dragostei de aproa-
pele, al interesului obstesc. Se
demonstrase prin tortura ca
oamenii in cele din urma
accepta sa-si insuseasca raul
ca pe o binefacere, ca pe o
binecuvantare, ca pe o etapa
initiatica, la inceput dureroasa,
dintr-un proiect al salvarii lor cu
de-a sila. Toate acestea se
realizau cu cohorte de yesmeni
selectati dintre noi, pentru
linistea noastrd, gata oricand
sa se lepede chiar si de ei
insisi. De fapt oameni de carpa,
fara identitate, imbecilizati,
mecanisme facute sa execute
fara cracnire ceea ce li se
ordona.

In 1964, intr-o scurtd sin-
copa de respiratie si poate de
apatie ideologica, aparea seria
noua a Ateneului, revista

despre care auzisem, in timp,
intmplator sau nu, céate ceva.
Chiar vazusem si rasfoisem
paginile revistei. Semanau cu
ziarele si cartile pomenite mai
sus, in multe privinte, mai ales
prin primele pagini cu bla-blaul
politic indigest, cu textele
mustind de lozincarie si latraturi
la comanda, impanate de min-
ciuni atat de inabil ticluite, incat
nici cei care le scriau nu le cre-
deau. Maculatura asta, ceruta
de sus, de cétre organe, con-
trolatda de o cenzura mai vigi-
lenta decat soacra humu-
lesteanului, era semnata cu
initiale, cu pseudonime sau
straluceau prin anonimat glo-
rios, dar fetid. Paginile astea,
probabil, nu erau citite de
nimeni dintre cei interesati cu
adevarat de fenomenul literar-
cultural in chintesenta lui este-
tica, dar in mod sigur starneau
atentia cenzorilor si a politru-
cilor/aparatnicilor platiti de
noua putere politica. Nu aveau
nimic de a face cu literatura. Si
totusi exista, in afara paginilor
de propaganda obscena si deli-
ranta, si in Afeneu, ca si in alte
cateva reviste literare, infiintate
atunci, in celelalte pagini, ceva
special: poezie, proza, teatru,
eseu, critica si istorie literara,
traduceri, ceva care provoca
spiritul tanar iscoditor, dornic
de a lua in stapanire, prin
cuvant, cat mai mult din lumea
vazuta si mai ales nevazuta, de
a crea el insusi frumusete, de a
face concurenta Demiurgului in
imaginarea de Ilumi posibile
(lon Barbu). Liber si respon-
sabil. Asta cautam si, slava
Domnului, gaseam! in revistele
literare, in proportii diferite,
desigur, din pricina vremurilor
nestatornice. Oaze de literatura
adevarata — poezie, proza,
teatru, critica si istorie literara,
eseistica, traduceri din literatu-
ra universala, prin semnaturi
puternice ale unor scriitori
importanti de la noi sau din
lumea larga, despre care se
vorbea nu in gura mare, dar se
vorbea cu admiratie si respect.
Nu conta ca aceste oaze
apareau exilate in locuri mai
putin vizibile, cu fonturi mici,
mici, insotite de comentarii ten-

Deschidem aceasta rubrica previzibilda intr-un
moment aniversar al revistei, cu speranta continudrii in
2025, alt an omagial. La 30 de ani de serie noua,
revista gazduise un grupaj de creatii ale catorva scri-
jtori care ,Au debutat in Ateneu” (oct. 1994). Cu satis-
factie constatam ca debutanti de atunci au devenit
nume cunoscute in literatura romana, unii dintre ei ras-
platiti pentru calitatea scrisului.

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu” (mentor,
redactorul girant, frecventarea unui cenaclu, sem-
nalare la ,Posta redactiei” etc.)?

_ In ce médsurd a fost de bun augur prezenta in
| coloanele revistei bacduane? (1.D.)

dentioase, rezumate abuziv si
rastdlmacite adesea, crosetate
grosolan in unele cazuri sau
date ca exemple negative de a
face literatura. Important era ca
apareau si puteau fi culese cu
grija de ici si de colo, scuturate
de lepra ideologica, contextua-
lizate corect si profitabil. Uneori
cel interesat trebuia sa puna
cap la cap fragmente din
aceeasi carte risipite prin
reviste diverse, sa refaca
pasajele crosetate in spiritul
adevarat al autorului cu care,
fara sa stie unul de altul, se
simtea plamadit din acelasi
aluat stelar.

Poate ca atunci, cand ras-

foiam Ateneul, usor ametit de
sansa de a fi in preajma si chiar
in interiorul frumusetii create
prin cuvant, mirosul de cer-
neald tipografica, fosnetul foilor
intoarse, imaginile mai mult
sau mai putin clare care
insoteau textele, asezarea in
pagina, titlurile de marimi si
forme diferite, numele autorilor
puse sub text mi se vor fi parut
daruri extraordinare, pline de
mister, cu puterea de a te
abstrage din timpul tau, din
biata si neinsemnata istorie a
vietii tale. De a evada din
uriasa, strivitoarea masinarie
de produs vise false, realitati
goale de continut uman auten-
tic, bantuite de aerul toxic al
instrainarii omului de propria lui
esenta. Erau daruri extraor-
dinare obtinute din vietile si
visele altor oameni, care se
numeau scriitori. Voiam sa fiu
unul dintre ei.
_ Intrasem, in 1967, la liceu.
Incepea cu adevarat formarea
mea prin cateva lecturi funda-
mentale. Imi procuram cu difi-
cultate si spaime carti care nu
figurau in programa scolara, de
la oameni cu biblioteci vechi,
bogate. Imi cereau, cand imi
imprumutau cérti puse pe lis-
tele negre de noua putere
politica, discretie si buna-cre-
dinta.

Faceam parte din redactia
revistei liceului, Floarea albas-
trd, in paginile careia am publi-
cat poezii, recenzii, chiar si
,Cronica unui posibil roman®,
din care aveam scrise ceva
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pagini. Faceam si grafica, asi-
guram si serviciul de ,cap
limpede® prin rotatie cu ceilalti
tineri redactori. Ne conducea,
din umbra cumva, Gheorghe
Neagu, profesor de literatura,
care ni se prezentase drept
Printul. Avea ceva din printul
Maskin ca infatisare si mister,
mai putin religiozitatea si simtul
pericolului. Nu era intotdeauna
convingator prin si in istoriile
lui. In tinerete, ne spunea, a
fost un risipitor de frumuseti
de-o clipa, de carti care se
gaseau greu sau figurau in fis-
tele rusinii intocmite de cen-
zorii cu capete dublu patrate; a
fost un risipitor de prietenie
fara de rest, dar si un pagubos,
care a dat la schimb pe mai
nimic iluzii, promisiuni, spe-
rante, ideea ca paradisul poate
fi, Tn monstruoasa colonie peni-
tenciara ceausista, chiar aici,
in Bucurestii Mici (Buhussy-
City!), ori pe Strada Mare a
Bacaului...

A intretinut in multi, tineri si
maturi, credinta ca tara asta
trebuie refacuta in hotarele
Daciei Fericite, mitice, ima-

ginata de Eminescu  si
Sadoveanu. Dorul de
Basarabia  sub sceptrul

musatin |-a intetit in multi
oameni, mai ales dupa ce un
poet, Cezar lIvanescu, publi-
case poemele Tinséngerate
despre o Moldova tragica, mai
degraba ireala... Profesorul
amesteca dorintele cu ceva tul-
bure din realitdtile fugoase in
care traiam. Cultiva Tn noi,
tineri literati in devenire, un fel
de boema iresponsabila in
acele vremuri nesigure si
intretinea in fiecare flacaruia
visatoriei, a ,aruncarii in
necunoscut”. Voia sa fim alba-
trosii baudelairieni, avantati,
sinucigas, peste limitele [umii
aievea. Cu Gheorghe Neagu
si colegii de redactie ai Florii
albastre am ajuns la Ateneu, la
una dintre sedintele de cena-
clu. Atunci i-am cunoscut pe
George Balaita, Ovidiu Genaru,
Sergiu Adam, Constantin
Calin, Vlad Sorianu si altii, indi-
vidualitati distincte, cu istorii
misterios-cetoase, cu carti
despre care se scria, se vor-
bea. Ne-au primit ca pe niste
prieteni in care isi puneau
multe sperante. Ei ne-au dat,
cum se spune, B.T.-ul!

Am debutat revuistic cu un
grupaj de poeme in revista
Ateneu, in 1968. O revista
importantd, de nivel national.
Mai publicasem si prin alte
reviste, insa cu o circulatie
restrAnsa. Cateva poeme,
traduse in limba franceza, au
aparut in Le journal des poetes
roumains, revista de poezie a
lui Michel Steriadi din Belgia.
Altele figureaza in antologia
Tineri poeti, aparuta la Editura
Tineretului din Bucuresti si pre-
fatata de Eugen Simion, inca
tanar si el in anii aceia.

A publica in revista lui
Bacovia si Tabacaru constituia
pentru mine, atunci, un fel de
botez al focului. Deveneam
mai constient de mine ihsumi,
mai responsabil fata de actul

scrisului, act esential, actul
vietuirii insesi pentru mine. Sa
semnez in aceeasi revista
alaturi de Nicolae Manolescu,
Eugen Simion, Andrei Plesu,

George Balaita, Ovidiu
Genaru, Sergiu Adam, Eugen
Uricaru, Radu Carneci,

Constantin Calin, Vlad Sorianu,
loanid Romanescu si multi altii
era pentru mine o sansa extra-
ordinara de validare a valorii.
Evenimentul s-a petrecut intr-o
toamna nu neaparat baco-
viana, prin tesatura careia, in
filigran, se stravedea iarna.
Mi-am vazut cu emotie
numele sub coloana ,Va pro-
punem un poet“ intr-una din
rarele si, atat cat se putea pe
atunci, relativ bunele reviste
literare ale vremii, revista
devenita singulara prin desti-
nul bacovian topit in ea. Era o
investitie de mare curaj din
partea redactiei intr-un tanar
caruia nici nu i se stiau istoria
personald, aspiratiile, lecturile,
dar care deja isi alesese des-
tinul (sau a fost ales de el).

Ar fi trebuit sa fie o mica sar-
batoare pentru mine si ai mei.
N-a fost. Traiam totusi, intr-un
cosmar vopsit tipator intr-un
roz-bonbon toxic, de o falsitate
incredibila. Minciuna ideologi-
ca a socialismului biruitor era
prezentatd, cu surle si tobe,
drept singura realitate de dorit
intru vesnicie nu numai pentru
noi, ci pentru toata umanitatea.
Delirul paranoic al partidului
unic inca nu atinsese cotele
ametitoare de mai tarziu, dar
se desfasura militareste si
securistic, girat, Dumnezeule,
de tacerea complice a unui
popor ratacit, terorizat, supus
in cele din urma, fortat sa tra-
iasca la limita supravietuirii cu
convingerea, goala de orice
continut real, ca asta e, de fapt,
fericirea. Mancurtizarea atin-
sese si la noi, ca in toata lumea
comunista, proportii inspaiman-
tatoare, dar putini, in afara de
conducatorii pervesi, invechiti
in zile rele, stiau ce se petrece.
Dar chiar daca stiau, nu
indrazneau sa spuna adevarul
adevarat, direct si neted
despre ce se intdmpla in tara si
in lumea contemporana cu
experimentul comunist, sa-si
asume destine de martiri, sa
lupte pentru calea cea dreapta,
pentru viata in libertate, pentru
adevarul care ne face liberi.
Intre cei care nu s-au lasat
ingenuncheati au fost, putini la
numar, ce-i drept, scriitorii,
artistii. Care creau, esopic, o
realitate paralela care va sa
vie!

Opt ani mai tarziu debutam
in Romania literard. Nicolae
Manolescu, cu flerul sau iesit
din comun, intrucatva ase-
manator cu darul magic care
lucra prin proverbiala nuielusa
de alun a lui Lovinescu folosita
pentru a descoperi scriitori, a
fost cel care m-a scos in
lumea mare, cu adevarat, in
1974.

La multi ani noii echipe a
Revistei ,Ateneu®, colabora-
torilor si cititorilor sai!

lon Tudor IOVIAN

Poeme de
loan POPOIU

Marea dilema

Motto: ,Si eu, ca toata lumea, sunt cinstit, /
dar pot cu atatea vini s& ma gasesc, / ca ar
fi fost mai bine / s& nu ma fi nascut”
(Hamlet)

ceasul marii dileme al grelei judecati / nu ne
gasim calea care este drumul in lume / putem
vorbi liber intre noi iti spun ce gandesc / nu putem
trai fara luciditate / ce este adevarul ar trebui sa
ne-ntrebam din nou / pornind chiar de la intre-
barea lui Pilat / cat de acuta cat de moderna este
problema intrebarea / nu se poate altfel / nu ne
place adevarul sa fim sinceri cu noi / dar Horatio
nu exista existenta veritabila / fara luciditate fara
tensiune fara metafizica / restul nu e decét iluzie
inselare aparentd / un simplu joc gratuit fara rost
prietene / nu ne mai putem insela si nu ne mai
putem intoarce la greselile tineretii / trecutul nos-
talgic viata la castel s-a incheiat / in fata noastra
sté altceva viitorul incepe aici si acum / drumul
spre necunoscut incepe cu primul pas / sa ne
eliberam pentru totdeauna de iluzii / ne-am mintit
destul singuri trdind intr-o falsa existenta / cu o
ierarhie si valori inchipuite / o lume s-a sfarsit abia
acum poate incepe ceva nou / privind in oglinda
sufletului nostru putem afla cine suntem / sfasiind
aparente si obstacole imaginare / in care ne-am
complacut atat vinovat si complice / armura sa o
imbracam pentru a trai in adevar / nu avem la ce
sa ne-ntoarcem / prezentul e aici viu colorat si fru-
gal / nu mai e timp pentru refugii / nu exista pro-
funzime fara pasiune fara suferinta / cautare a
ceva mai presus de noi imposibil de atins / lumea
aceasta chiar ispititoare este marginita / orizontul
nostru de asteptare obturat / nu e destul sa
atingem adevarul / trebuie sa traim in interiorul lui
/ sa devina natura traitd asumata / nu adevarul
abstract stradin ca un idol / acela cald uman devo-
rator / la fel de palpabil ca o fiinta iubita / nu
fetisuri moarte inerte care nu incéalzesc pe nimeni
/ ci adevaruri salvatoare vii carnale...

Renovatio

Motto: ,lasati-ma in pace... / afara se
intuneca / stingeti lumina / incepe noaptea
cea mai lunga“ A.E.B.

atmosfera incarcata toxica frig si intuneric / ce se
petrece acolo pe malurile Niprului... / da prietene
aici suntem intr-un timp al disperarii / cand sub
pasii nostri se prabuseste o lume / nu mai avem
ce sa asteptam o Renovatio / este tot mai inde-
partata pur si simplu imposibila / cata vreme omul
este prabusit de unde sa vina salvarea / resus-
citarea unei lumi aflate pe moarte / precum reani-
marea unui cadavru / tablourile lui Hieronymus
Bosch ne spun multe despre agonia unei lumi/ nu
era inevitabil sa ajungem aici existau solutii si
scenarii / dar acum e prea tarziu / ne-am jucat cu
soarta noastra / la ruletd si am pierdut pe méana
proprie / a fost un joc periculos / mai multe ge-
neratii cu o inversunare oarba / s-au straduit sa
duca lumea la pieire / am ajuns victoriosi (!) in
punctul de extinctie / de unde nu mai era cale de
intoarcere / nu avem cui sau de ce sa ne plangem/
tot ce se-ntampla raul ce se contempla cu ochiul
liber / e opera noastra nicio intruziune dinafara /

jocul a durat prea mult si nu vedeam ratacirea /
calea pe care paseam era un drum in intuneric /
ne-am jucat cu fiinta cu ideile cu Absolutul /
inofensiv la inceput jocul a devenit incet / pe nesim-
tite o aventura sinucigasa / in care era antre-
natad lumea intreaga / ca sa fie opritd prabusirea
ar trebui sa se schimbe omul / abandonat lui
insusi in timp ce Dumnezeu tace / ne-a lasat sin-
guri pe seama noastra / la judecata omeneasca
relativa precara dilematica / ca tot ce e uman dis-
cutabil / de la inceputul timpului (lumii) omul a fost
o fiintd vulnerabild / care nu a stiut nu a putut sa
se invinga pe sine / darurile divine s-au transfor-
mat Tn jucarii in mainile sale / ca la copiii mici fara
minte / in primul rand libertatea darul lui
Dumnezeu / convertita intr-o arma impotriva lui in-
susi / apoi impotriva Creatorului care I-a plasmuit /
ce vreti tragedie mai mare ca aceasta / de-aici
incepe sfarsitul sau / cum sa se schimbe lumea /
cand omul zidit de Dumnezeu e de neschimbat...

Dincolo e abisul

Motto: ,Pentru masca fericirii / Ce din
moartea ei se naste / Si o clipa tine poate /
[...] / Nu spera si nu ai team&“ Mihai
Eminescu

starea mea una pe marginea prapastiei / zgomo-
tul armelor inainte de executie in zori / numeri
pasii care te duc pana la zid / dincolo e abisul
moartea orice... / simt fiorul adancului cum ma
soarbe / nimic nu mai raméane doar un morman de
cenusa / tristetea imensa urca pana la ceruri / nu
vad in jur decat un munte intunecat / care
obtureaza lumina suprima orizontul / nu mai € loc
pentru o Renovatio timp reinnoit vaga speranta /
lumea acum e un imens desert / un tinut intins
fara viata precum marea moarta / lumea a fost
atomizata pulverizata / zile de cenusa si nopti fara
stele / pustiul in inima lumii in inima omului / sub
gramezile de moloz lumea nu mai e decét o iluzie
o aparenta de normalitate / o idee in constiinta
noastra o trauma o rana deschisa / universul
insusi e ceva abstract / o notiune din cartile
filosofilor si savantilor / sic transit gloria mundi... /
dar la ce ne putem astepta prietene / iti marturi-
sesc cu sufletul la gura / nu stiu cine (mai) sunt nu
ma regasesc in dorintele visele si pasiunile mele /
disperarea ca o apa neagra care ne acopera
pana sus / iti spun aceasta taina trista / potopul
are loc in fiecare zi / si e mult mai greu de indurat /
nicio Arca oricat de incapatoare nu mai poate
salva ceva / pe aceastd planeta asa cum e
oamenii au disparut primii / pe cine ce sa mai
salvezi... / poate reptile si paianjeni / oamenii au
fost inghititi de valuri ucigase / lumea civilizatia
zac azi pe fundul oceanului / in péntecele noii
Atlantide / scufundatd sub ochii nostri absenti
plictisiti / privim cu detasare sférsitul lumii noastre /
ca si cand am urmari un film science fiction / dar
toate sunt reale se petrec aievea...
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comentarii

Contemporani, Eminescu si
Nietzsche nu s-au intalnit decat
in idei, desi poetul-filosof roman
a studiat si la Berlin. Nu si-au
cunoscut unul altuia operele.
Contextul istoric nu le-a fost
favorabil. Literatura roméana
inca nu trecea lesne peste
granite, vreme in care Nietzsche
isi publica unele carti, precum
»Asa grait-a Zarathustra“, in
abia patruzeci de exemplare si
nu gasea nici macar atatia pri-
eteni carora sa le daruiasca.
Stefan Augustin Doinas argu-
menteaza ca la Nietzsche
~demersul filosofic propriu-zis
se imbinad inextricabil cu cel
poetic. Mai mult: Nietzsche
vede in acest tip de scriitura
modalitatea plind de promisiuni a
epocilor ce vor veni dupa el,
intrucat genul de filosof pe care-l
anunta el este filosoful artist*.
Multe dintre cele inserate in
acest portret sumar al filosofu-
lui-poet german fac parte si din
portretul poetului nostru filosof,
Mihai Eminescu. A vorbi,
asadar, (si) despre Nietzsche la
un congres al eminescologilor
este, cred, cat se poate de
potrivit.

~Avem la dispozitie
arta pentru a nu
muri din cauza

adevarului“

Participantii la acest Congres
au argumentat profund/cuceri-
tor despre aplecarea emines-
ciana asupra universului artei.
Nietzsche, ne amintim, spunea
ca ,avem la dispozitie arta pen-
tru a nu muri din cauza ade-
varului“. Arta ca vector al
supravietuirii, asadar. Privitd in
.Nasterea tragediei“ ca joc si
vointa de putere, arta este sin-
gurul factor care justifica viata.
Pentru Nietzsche, jocul artei
devine metafora vietii, ih vreme
ce figura artistului este per-
ceputd ca model al intregii
umanitati. Imaginea lumii —,ca o
opera de arta ce se zamisleste
singurd® (,Vointa de putere.
Incercare de transmutare a
tuturor valorilor®, § 796) — se
intemeiaza, desigur, pe zisa lui
Heraclit: ,Timpul este un copil
care se joaca®, dar si pe discur-
sul din ,Nasterea tragediei, unde

Leo BUTNARU

Corigenti la lectia de scepticism

Eminescu si Nietzsche,

sihastrii din noi*

lumea apare ca efemera creatie
a unui copil jucandu-se in nisip,
construind pentru a dadrama.

Indraznim a crede ca-l putem
regasi cugetand profund pe
Eminescu in miezul unor teme
in care autorul ,Stiintei voioase*
a investit speranta ca va reusi
sa ofere viatd miracolului numit
de noi ,prabusiri si iviri“ de lumi.
Aflat, ca si Nietzsche, mereu cu
sufletul in mari apropieri, dar si
in despartiri de Schopenhauer,
Eminescu avea credinta autoru-
lui opului ,Lumea ca vointa si
reprezentare”: ,Nu numai filoso-
fia, ci si artele frumoase con-
tribuie, in cele din urma, la
dezlegarea problemei exis-
tentei“ (Artur Schopenhauer,
»otudii de esteticd“, Bucuresti,
Editura Stiintifica, 1974, p. 31),
dar nu era strdin nici de argu-
mentul lui Lucretiu, cel care, in
,Poemul naturii“ (cartea a V-a),
ne spunea ca maica artelor utile
este nevoia, in vreme ce priso-
sinta joaca acelasi rol pentru
artele frumoase. Eminescu si
Nietzsche au fost pentru esteti-
cieni repere bibliografice care
au ajutat la nuantarea orizon-
turilor categoriilor frumosului:
frumosul natural, frumosul artis-
tic, frumosul util.

LAdevarul
este in inima*“

intr-un alt orizont al cugetarii,
i-am putea gasi, de pilda, pe cei
doi mari prieteni ai lui Dionysos
reflectdnd in acelasi registru
filosofic asupra problematicii
adevdarului. Eminescu scria:
»2Adevar. Orice definitiune ti-as
da, trece ca norii in nestabili-
tatea ideii“ (mss nr. 2.262); ,In
sfarsit, adevarul e stapanul nos-
tru, nu noi stapanii adevarului“
(mss. nr. 2.287); ,Adevarul este

in inima; creierul nu e decét
lacheul inimei“ (mss. nr. 2.257);
»oucul Tnviorator al géndirii e
patima. E vorba numai ca
aceasta patima sa aiba un
obiect nobil si desigur ca cel
mai nobil e adevarul® (mss. nr.
2.292); ,In fiecare om Universul
s-opinteste. Omul e o-ntrebare?
Fiecare om e-o-ntrebare pusa
din nou spiritului Universului“
(mss. nr. 2.258)... Sa ne amin-
tim ce ,portret® realizeaza
Nietzsche pentru adevar:
,<Asadar, ce este adevarul? O
armata de metafore, metonimii,
antropomorfisme Tnh miscare, pe
scurt, o suma de relatii umane
care, prin poezie si retoricd, au
fost exacerbate, transpuse,
impopotonate si, dupa o lunga
intrebuintare, par definitive,
canonice si obligatorii: adeva-
rurile sunt iluzii de care am uitat
ce sunt, niste metafore tocite si
lipsite de fortd concreta, niste
monede care si-au pierdut efi-
gia, iar acum sunt considerate
metal, nu monede” (,Despre
adevar si minciuna in sens
extramoral“, Opere complete,
vol. 2, Timisoara, Editura Hestia,
1998, p. 560). Eminescu, ne
amintim, spunea: ,Stoluri, sto-
luri trec prin minte / Dulci iluzii®
(,Singuratate“). Nietzsche i
tinea isonul: ,Uneori, oamenii
nu vor sa auda adevarul,
deoarece nu vor sa le fie dis-
truse iluziile“. Comparand cele
doua viziuni despre adevar,
realizam ca Eminescu respira
profund si original in ritmurile
filosofiei germane. Nietzsche si
Eminescu ne sugereaza ca
deoarece filosofarea nu e po-
sesia adevarului, ci cautarea
acestuia, cugetarea bazata pe
contradictii pare a fi metoda
adecvata a criticii.

Alte orizonturi
ideatice comune

Cu supraomul, eterna rein-
toarcere, vointa de putere,
nihilismul, dreptatea, amor fati,
apollinien, lumea din spate,
decadenta, ultimul om, genealo-
gia valorilor, sénatatea excelen-
{4, imoralismul, inocenta deve-
nirii, morala, moraline (das
»~Moralin®), resentimentul,
L~Dumnezeu a murit’, inversarea
valorilor, simtul pamdantului,
Nietzsche zguduie temeliile
metafizicii care inca se odihnea
in comodul magister dixit. Intre
cei doi protagonisti ai poemului
dramatic ,Decebal, la care se
adauga laromir, un principe
iazig, dialogul se Iinfiripa,
bunaoara, intr-o seducatoare
metafizicd, si in jurul unora din-
tre aceste concepte.

Revitalizand eterna rein-
foarcere, cea cu radacini meso-
potamiene: ,Nemurirea costa
scump: pentru ea se moare de
mai multe ori in timpul vietii.
Existd ceva pe care eu 1l
numesc ranchiuna maretiei; tot
ceea ce este maret: o opera, o
faptd, odata desavarsitd, se
intoarce neintarziat celui care a
infaptuit-o. Tocmai fiindca a
infaptuit-o, el este acum slab,
nu-si mai suporta fapta, n-o mai
priveste in fata“ (,Ecce homo.
Cum devii ceea ce esti
Bucuresti, Editura Centaurus
SRL, Bucuresti, 1991, p. 37),
Nietzsche ne invita, parca, sa
privim si catre M. Eminescu:
,Ce zici cu moartea! Moartea?
Nu... Cum poti / Sa zici ca
moartea m-ar puté atinge / Pe
mine ce-am o suta de viete“
(,Decebal“, in Opere, IV,
Teatru, Bucuresti, Editura

Minerva, 1978, p. 138).
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indeasa smogul, si iar orizontul pare a fi
gulerul murdar al camasii (de forta?) a lumii.

Astfel ca, la orizont, totul ramane pe
vechi, doar ca fenomene cosmice — rasarit,

Evident, ecoul trecutului imediat (oare-
cum politic) e fals-oracular. In urma sau aici,
sub picioare, sau inainte in timp, nu se vede
nimic, totul fiind ascuns intr-un surplus de
neintelesuri.

Sufletele descarnate de sperante sunt
uratite de neincrederi secrete fata de propri-
ile destine; sufletele deplangatorilor de aspi-
ratii, astea — pe cale de disparitie, ca si ma-
troana lor — aspiratia nemaivazut de teme-
rara de-a atinge conditia de supraom care,
ar reiesi, inca nenascut, a ajuns... supra-
mort. lar evenimentul sau anti-evenimentul
e anuntat in alfabet Charon, cu titrele difuze
ale apei mortii alunecand pe burtiera orizon-
tului. Si poate ar cam fi necesar un fabulos
aspirator cosmic, care sa aspire toate aspi-
ratiile umane, deja poluant de multe.

Intre zile si nopti, intre bucurii infime si
mari tristeti, funicularul nazuintelor iese
mereu din functie, ca ascensorul din maga-
zinul central al metropolei. Functioneaza

doar telefericul extazului negativ al fricii,
inversul sdu elan — cel de constrangere sau
dilatare ce face inima cét o infima ganganie
ori cat o uriasa dihanie —, efectul e acelasi:
in ambele (ne)cazuri, visele urate maimu-
taresc viata, iar somnul fara vise este
(inconstient presupus) spatiu depopulat de
himere sau spatiu unde se pune la cale
incrancenatul, mutescul, neauzitul, absolu-
tul genocid al himerelor proprii ale insului
mereu corigent la lectia de insusire a scep-
ticismului. Si e lesne de priceput: daca nu
i-ar fi teama de viitor, nu ar face-o pe opti-
mistul slujitor al unei infantile viitorologii, cu
mereu reinfatisatele pronosticuri ale orizon-
turilor — oarecum politice — care se inchid
dupa alte orizonturi pustii. In genere, orizon-
tul devenind unul din simbolurile vizibile si
enervante ale neputintelor omenesti, incat
se pare ca in imensitatea orizontului trans-
pare un chip, parca privind indelung ingan-
durat lumea... Dupa care, e de presupus,
Dumnezeu isi scoate monoclul roz. Siiar se

apus... Ce-ar mai fi de spus?... Pur si simplu
acolo, la orizont, zadarnic incearca sudorul
suprem sa uneasca cerul cu pamantul. Si
zadarnic incearca sufleorul suprem sa sufle
din nalt replica uitata, replica adecvata. Pur
si simplu omul de mult nu mai are ce repli-
ca, odata convins ca in lumea sub-cereasca
de fapt nu are vreun rol, ca sa nu mai vor-
bim de scop in spatiu si timp, in care se tine
(sau e tinut) imperfect orizontal, imperfect
vertical, imperfect inclinat sau ori chiar
starea lui de oblicitate e perfecta in raport
cu verticalitatea-i imperfecta, cu orizontali-
tatea-i amendabila pentru nedesavérsirea
ei, chiar daca aceste constatari nu ar fi
decat o, cum se zice, cautare de pete in
soarele cerului, de pete in sufletul pruncului,
omului — substantiv imperfect la forma de
imperfect a verbului a fi.

..Insa asa cum omul e un iremediabil
corigent la lectia de scepticism, el nu crede
ca ar fi deja totul pierdut... (Pentru ca nici
vorba nu poate fi ca, odata si odata, totul s&
fie gasit...)

La Nietzsche, ,cuvantul
supraom” este folosit ,pentru
desemnarea tipului celei mai
inalte izbanzi, in contrast cu
oamenii moderni, cu oamenii
buni, cu crestinii si alti nihilisti —
cuvant care 1in gura lui
Zarathustra, distrugatorul mo-
ralei, da mult de gandit —, a fost
inteles aproape peste tot cu
deplina candoare in sensul
acelor valori a caror antiteza
apare in figura lui Zarathustra,
vreau sa spun ca a fost inteles
drept tipul idealist al unui tip
superior de om, jumatate sfant
si jumatate geniu...“ (,Ecce
homo. Cum devii ceea ce esti,
ed. cit, p. 31). Eminescu
nuanteaza: ,Acei ce domnesc
lumea... sclavi ei insii / Ai
unuia... ai celui ce-i mai rau, /
Mai crunt, mai diabolic, mai
tiran! / Astfel i vezi urméand unul
la altul / Umbre sinistre si rusi-
nea lumei / Tiberius, Caligula
nebunul, / Claudiu acea jucarie
de muieri / Si Nero... Si-n
fiecare din romani / Este sam-
burele acestor pasiuni, / In
apasare el e un Catilina, /
Apasator e fiecare un Nero“ (op.
cit., p. 142).

Cu vointa de putere, amplifi-
cata de un patriotism sanatos
existent in toate alcatuirile sale,
Eminescu se afla din nou in
preajma lui Nietzsche: ,Pe cai,
pe cai! Razboiul este gata, / Pu-
neti pe Dunare un jug de lemn /
Ca sd mugeasca ca si taurii
nostri / Acea batrdna si-ndraz-
neata mare / Ce curge intre noi
si-ntre romani“ (ibid., p. 147). In
36 de contexte apare conceptul
de putere in poemul dramatic
,Decebal. Nietzsche, mereu
imprietenit cu discursul meta-
foric, spunea: ,Dorinta de a
stapéni e cutremurul de paméant
ce rupe si desparte tot ce-i
subred si gaunos, e zdrobitorul
manios al tuturor mormintelor
vdruite, care mugeste si
pedepseste; punctul de intre-
bare tasnind alaturi de raspun-
surile premature® (,Asa grait-a
Zarathustra®, Bucuresti, Editura
Librariei Casa Scoalelor, 1916,
p. 160).

Si discursul despre conceptul
de dreptate ii apropie pe cei doi.
Un gand din ,Genealogia
moralei“ (Bucuresti, Editura
Contemporanul, 2016, p. 106,
paragraful 8) — ,Pe aceasta
prima treapta, dreptatea este
bundvointa intre  oameni
aproape la fel de puternici de a
se acomoda unii cu altii, de a se
«intelege» din nou printr-o
invoiala —, iar in privinta celor
mai putin puternici, de a-i con-
strdnge sa ajunga la o invoiala
intre ei” — este si mai generos.
Daca privim problematica doar
din perspectiva dreptatii retribu-
tive (dreptatea bazata pe prin-
cipiul ca vinovatul trebuie sa
primeasca pedeapsa cuvenitd),
putem invoca un alt aforism din
aceeasi disertatie (aforismul 13;
ed. cit., pp. 115-118). Eminescu
scria: ,Dreptatea noastra e put-
erea noastra. / Cu ea deodata
vom cadea si noi“ (,Decebal®, in

Opere, vol. VI, Bucuresti,
Editura Academiei R.S.R.,
1988, p. 53).

* Fragment din discursul rostit la
Congresul Mondial al
Eminescologilor, Academia de
Stiinte a Moldovei, Chisindu,
30 august — 1 septembrie 2024
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lecturi

Se dedica acest expozeu
Iui Ion Covaci (1940-2010),
vechi coleg si prieten din anii
studentiei iesene, care Imi
vorbea adesea despre poetii
rusi Ahmatova, Tvetaeva,
Mandelstam si Pasternak.

Motto: ,Am stiut de mult ca
aceasta carte trebuia sa
existe. Scrierile risipite
ale lui Isaiah Berlin
despre politica si cultura
rusa din epoca sovietica
sunt consistente atat cali-
tativ, cat si cantitativ, fiind
totodata diferite de cele
apartinand altcuiva.”

Henry Hardy

Autor prolific de eseuri, arti-
cole, studii dedicate culturii si
intelectualitatii ruse, pe care a
neglijat sa le adune in volume,
sarcind realizata de apropiatii
sai, Isaiah Berlin (1909-1997)
este o prezentd constanta pe
piata ideilor din Romania.
Dintr-o sumarad notita insoti-
toare la volumul de fatda am
constatat ca acesta dispune de
sapte carti traduse in
roméaneste, ultima fiind cea pe
care dorim sa o prezentam.
Isaiah Berlin a trait putin timp
sub regimul tarist. Nascut la
Riga, stabilit cu familia pentru o
scurtd perioada la Leningrad,
de unde a emigrat in Anglia,
Berlin va reveni adesea cu
placere asupra culturii ruse,
dorind sa viziteze Rusia sovie-
tica, sa discute cu poetii si
prozatorii rusi. Asadar, Mintea
sovieticd este formata din zece
eseuri, 0 anexa, urmate de un
glosar intocmit de Helen
Rappaport (specialista in cul-
tura rusa, autoare de carti
traduse in limba roméana), o
lista de lecturi suplimentare, un
indice, prefata si doua intro-
duceri. In cele ce urmeaza vom
prezenta céate ceva din cele
zece eseuri.

Incepem cu Artele in Rusia
in timpul lui Stalin (decembrie
1945). Asezata pe doua conti-
nente, socotita cand tarad euro-
peana, cand asiatica, Rusia a
cunoscut o existenta izolata,
cu toate incercarile tarului
Petru cel Mare de a o moder-
niza, civiliza si apropia de
Occident. Dupa moartea lui
Petru |, Rusia va reveni la izo-
lare, lucru remarcat si de
Marchizul de Custine intr-o
carte celebra, situatie pastrata
de-a lungul secolului al XIX-lea.
Dupa 1917, izolarea Rusiei s-a
accentuat. Prima jumatate a
secolului XX este impartita in 3
etape: 1900-1928, 1928-1937,
1937-1945. Dintre aceste trei
etape, cea mai nefasta a fost
ultima, care a culminat cu
Marea Teroare (1937-1938),
in timpul careia i-au cazut vic-
time activisti de partid, ofiteri
superiori, scriitori si oameni de
rand, culacii. Dintre sefii politiei
secrete (NKVD), lagoda si Ejov
vor fi iImpuscati, iar scriitorii vor
fi exilati sau exterminati. Deci-
marea culturii ruse in timpul lui
Stalin este ,un fel de Noapte a
Sfantului Bartolomeu - o
noapte intunecata, pe care
putini par sa o fi uitat cu totul si

lonel SAVITESCU

Explorari in cultura rusa
sub comunism™®

despre care astazi se vorbeste
ararerori altfel decéat intr-o
soaptd nervoasa. [..] Marile
epurari si procese din anii 1937
si 1938 au schimbat scena li-
terara si artistica, facand-o de
nerecunoscut, [...] incat litera-
tura si gandirea rusa aratau in
anul 1939 ca o zona devastata
de razboi, cu cateva cladiri
splendide ramase inca intacte,
dar solitare, in mijlocul unei tari
ruinate si abandonate” (p. 63).
Vizita la Leningrad ii provoaca
lui Isaiah Berlin dese compara-
tii cu Moscova. Veche capitala
imperiald, ridicata cu eforturi si
sacrificii imense de Petru cel
Mare, Leningrad a avut de
intdmpinat un asediu devasta-
tor din partea armatei ger-
mane, care se resimtea si in
1945. Aspectul strazii era jal-
nic: oameni prost imbracati si
hraniti, strazi pustii, exceptie
Nevski Prospekt, mijloacele de
transport in comun erau ticsite,
imprejurimile orasului se aflau
inca n ruina. Petrece in com-
pania scriitorilor leningradeni
trei seri, constatand cu satis-
factie ca nu este urmarit. Prin
librarul Rahlin ii cunoaste pe
Joscenco, Ahmatova, Orlov,
Dubin. Desi bolnav, Rahlin fi
primeste pe Berlin si pe
Randolph Churchill, iar la ple-
care le daruieste céte o carte.
La Leningrad, nu a constatat
semne de xenofobie, intalnite
deseori la Moscova printre
intelectuali si membrii guvernu-
lui: ,Leningrad se considera, si
in anumite privinte chiar este,
leaganul vietii intelectuale si
artistice care priveste spre
Occident” (p. 101). Nascut la
Saint Petersburg in 1891, Osip
Emilievici Mandelstam dispare
in 1938, intr-un lagar din
Extremul Orient. impreund cu
Gumiliov Si Ahmatova,
Mandelstam se socotea un dis-
cipol al lui Annenski si au fon-
dat Atelierul poetilor. ,Poezia
sa, desi cu un orizont voit limi-
tat, avea o puritate si o per-
fectiune a formei care nu au
mai fost atinse in Rusia“ (p.
103). Schimbarea regimului in
1917 nu i-a fost favorabila lui
Mandelstam. In 1934, scrie o
epigrama in versuri despre
Stalin, care a fost tradusa in
limba roméana de regretatul
Emil lordache: ,Este o poezie
magnifica, care Titi ingheata
sangele in vine si nu are
nevoie de comentarii; si poate
ca e cauza imediatda a maniei
tiranului impotriva poetului® (p.
106). Totusi Nadejda
Mandelstam, in Speranta
abandonata. Memorii. Cartea a

A BEAL
MINTEA e,

SOVIETICA

doua (Polirom, 2005), consi-
dera ca versurile contra lui
Stalin ,sunt proaste si nu vor
intra in mostenirea lui poetica“.
Caracteristice pentru poetii rusi
sunt viata dificila, un sfarsit
imprevizibil Si dizgratia
autoritatilor. Dupa lectura
poeziei ofensatoare, Stalin il
suna la miezul noptii in 1934
pe Pasternak, dorind sa stie
dacé a fost de fatd la citirea
epigramei de catre
Mandelstam. Pasternak se
eschiveaza, iar Stalin ii spune:
,pDaca eram prietenul |lui
Mandelstam, as fi stiut sa-l
apar mai bine“ (p. 109).
Conditiille inumane din lagar
i-au grabit moartea. Conver-
satiile lui Isaiah Berlin cu
Pasternak si lahmatova s-au
desfasurat in 1945, cand Berlin
beneficiaza de o slujpba de
cateva luni la Ambasada bri-
tanica din Moscova. Discutia
dintre ei este axata pe literatu-
ra rusa si pasiunea lui
Pasternak pentru o seama de
scriitori  straini. Pasternak
iubea Rusia, care fi iarta toate
greselile, exceptie barbaria
regimului stalinist. {i relateaza
conversatia cu Stalin. Pentru
Pasternak, ,Rusia este o
galera, un vas de sclavi, iar
oamenii partidului erau
supraveghetorii care ii biciuiau
pe vaslasi® (p. 127). Dupa
aceasta intrevedere, cei doi
s-au revazut dupa 11 ani,
ocazie pentru Pasternak de a-i
inmana Doctor Jivago. In pri-
vinta literaturii  franceze,
Pasternak credea ca Franta
si-a epuizat creativitatea.
Isaiah Berlin revine asupra lui
Pasternak in 1958, an in care
scriitorul rus fusese recompen-
sat cu Premiul Nobel.
Considerat cel mai mare scri-
itor rus al timpului sau,
Pasternak era celebru in toata
lumea: ,El este ultimul si unul
dintre marii reprezentanti ai

asa-numitului Veac de argint al
literaturii ruse. [...] Se bucura
deopotriva de respectul comu-
nistilor, al necomunistilor si al
anticomunistilor. Niciun alt
autor nu a ajuns la un aseme-
nea statut in timpurile noastre®
(p. 154). In sféarsit, Isaiah Berlin
se deplaseaza de la Moscova
la Leningrad pentru a o
cunoaste pe Anna Ahmatova.
Revede astfel Leningradul,
dupa ce trecuse prin el in
1920: ,Orasul suferise mari
distrugeri, ramanand totusi, in
1945, de o frumusete inde-
scriptibila (parea pe deplin
refacut cand I-am revazut
unsprezece ani mai tarziu)“
(p. 134). Printr-un intermediar
cunoscut la Libraria Scriitorilor,
Berlin este asteptat de
Ahmatova in aceeasi zi, la ora
trei dupa-amiaza, vizita intre-
ruptda de un incident: ,Anna
Ahmatova Andreeva era
extrem de demna, cu gesturi
lente, un cap nobil, cu trasaturi
frumoase, oarecum severe, Si
0 expresie de imensa tristete.
M-am inclinat. Parea potrivit,
fiindca arata si se comporta ca
o regina dintr-o tragedie” (p.
135). Vizita este reluata in
acea seara, la ora noua. De
fatd mai era o doamna erudita,
asirolog. Discutii variate: lite-
ratura rusa si engleza, despre
poezia ei si altele mult mai
bune ale unui prieten poet dis-
parut in conditii tragice. Marea
Teroare a fost neasteptatd si
cumplitd: ,Peste orasele din
Uniunea Sovietica atarna un
giulgiu al mortii, in timp ce mi-
lioane de inocenti erau torturati
si masacrati“ (p. 140).
Ahmatova aduce in discutie pe
cei doi Tolstoi, Cehov,
Dostoievski, Turgheniev,
Kafka, Annenski (,cel mai pur
si mai rafinat dintre poeti®, p.
146), Gumiliov (,un mare
maestru uitat‘, p. 143).
Ahmatova iubea Renasterea si
Rusia din care, asemenea lui
Pasternak, nu voia sa emi-
greze: ,Conversatia noastra
care a ajuns si la detalii intime
din viata ei si a mea a fost
despre literatura si artd si a
durat pana in dimineata zilei

urmatoare, tarziu“ (p. 144).
Dupa ce o revede prin
Leningrad si Helsinki, Isaiah

Berlin isi ia ramas-bun la
inceputul anului 1946. In 1956,
Berlin revine 1in Uniunea
Sovietica, dar nu o intélneste
pe Ahmatova. in 1965,
Ahmatova primeste la Oxford
titlul de doctor honoris causa.
Pentru Ahmatova, Pasternak
»era un poet magic, unul dintre

cei mai mari poeti ai pamantu-
lui rus; orice propozitie scrisa
de el, in vers sau in proza, vor-
bea ca o voce autentica, cum
nu mai auzise. Blok si
Pasternak erau niste poeti di-
vini (pp. 146-147). Surprin-
zator, din aceasta enumerare
de scriitori rusi este omis
Paustovski. In 1956, Berlin
revine in Uniunea Sovietica.
Este impresionat de felul cum
arata Leningradul, mai bine ca
in 1945. Are convingerea ca
intre cei care conduc si cei
condusi existd o prapastie.
Daca cei guvernati sunt
oameni acceptabili, cei care
guverneaza se disting prin aro-
ganta si lipsa de intelegere fata
de semenii lor. Dupa 1945,
Uniunea Sovietica alege singu-
larizarea si nu izolarea. Rusia
dorea sa aiba relatii inter-
nationale fara ca vreun alt stat
sa se amestece in treburile ei:
sPrincipalele motive pentru
care Rusia nu are incredere in
Occident sunt cunoscute: nu a
fost mult timp partea Europei,
nu s-a amestecat prea des cu
natiunile europene si, in con-
secinta, se simte intr-o inferio-
ritate periculoasd“ (p. 155). in
epoca sovietica, Rusia nu a
cunoscut opere de gandire cri-
tica sau opere de arta. Daca
Lenin avea reputatia unui om
citit, desi lecturile sale nu l-au
ajutat prea mult in crearea unei
societati in care despotismul,
exploatarea, politia secretd sa
nu existe, regimul instaurat de
el in 1917 a constituit o mare
inselatorie, Lenin explicandu-i
lui G. Papini ca, de fapt, clasa
privilegiata s-a marit, iar Rusia
urma sa fie condusa tot prin
mijloace despotice. in ceea
ce-l priveste pe Stalin, Isaiah
Berlin spune: ,Era un membru
semianalfabet al unei minoritati
oprimate, plin de resentimente
impotriva fortelor superioare si
intelectualilor de orice fel, insa
mai ales impotriva socialistilor,
care stiau s vorbeasca raspi-
cat si cu argumente, ale caror
abilitati dialectice in domeniul
teoriei trebuie sa-I fi umilit ade-
seori atat inaintea Revolutiei,
cat si dupa aceea, si dintre
care Trotki era doar reprezen-
tantul cel mai arogant si stralu-
cit.” (p. 218).

in final sunt discutate rolul
inteligentei ruse in societatea
sovietica si existenta unor idei
marxiste si nemarxiste in poli-
tica sovietica. Evident, o carte
exemplara care ne introduce in
interiorul societatii rusesti din
epoca comunista.

* Isaiah Berlin, Mintea sovie-
tica. Cultura rusa sub comu-
nism, Bucuresti, Ed.
Humanitas, editie de Henry
Hardy, cu o noua introdu-
cere; cuvant-inainte de
Strobe Talbott, glosar de
Helen Rappaport; traducere
din limba engleza de Marina
Vraciu, 2023, 351 p.
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CIPRU
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Ploaie
dezbracata
pe strazi...

Ratacita... stinsa, lipsita de somn...
Urmarita de-un bazait ciudat...
care-i biciuieste buzele zdrobite...
Nu era furia inlantuita a cerului...
smulgand venele fisurii sale ruginite...
Nici strigatul tacut al noptii
care-si poarta in umilinta
destinul intunecat...
A fost lipsa ta...
Da... vibratia propriei tale absente...
Falsificand unghiile sperantei mele
saracite...
lar eu... in asteptarea ta...
Condamnata la o viaté ce asteapta...
in adancurile aceluiasi drum...
Mereu in aceleasi locuri...
infruntand visele sfaramate...
strivite Tn cutii de hértie
cu numele tau scris pe ele...
Si de fiecare data cand alerg,
ma despart de lumina subtire
a umbrei mele...
Care continu& sa te urmareasca...
Si tipa la mine cu incapatanare...
Ca totul... Totul a devenit, din nou...
0 obisnuinta lipsita de mila...
Beau fara strop de vin...
Pentru tine...
Ma impiedic si tremur
Pe o bucata de cer
Facuta de mainile tale ceruite...
din care picura sudoarea
si care spulbera idolul sinelui meu
neinduplecat...

Pentru tine...

Acolo unde viata ti-a zdruncinat
credinta

si a imprastiat-o maruntita pe carari

sterpe...

lar tu... O, tu...

Cu amestecul carnii tale

ai ridicat ploaia

care imbratiseaza cu rusine

talpile viselor tale saracite...

O, tu... care nu stiai alta cale

de a curba literele dragostei...

Doar pentru a le rosti una cate una

cu buzele sangerii ale renuntérii de sine

Beat fara niciun
strop de vin...

Pentru tine...
Caruia ii era de ajuns sa ma priveasca
in ochi
pentru a-mi descatusa inchisorile
de piatra
fara ca eu sa protestez...
Si te tarai impreuna cu mine
prin acele nopti fara zori
care ma tineau legata fara scapare...
Si alunecai intr-o multime fara viata...
Asta nu era considerata o crima
care nu trebuie pedepsita...
Dragoste fara durere...
Cupidon fara sacrificiu...
Viata fara moarte...
Dar eu...
nu ma puteam sprijini pe nimic
fara tine...
Nu credeam in nimic fara tine...
Nu toleram nimic in absenta ta...
Pentru ca fara tine viata
nu si-ar fi cerut partea cuvenita...
Nu as fi avut curajul... Nu as fi avut
vointa...
As fi negat...
As fi fost indaratnica...
As fi jurat
ca niciodata, fara tine... niciodata...
nu as fi luat-o de la capat...

Poezia

Poezia este marea...
E vantul...
E ploaia...
Noaptea...
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Seara...

Apusul...

Ochii tai sunt poezie...

Mainile tale...

Poezia este zdmbetul tau...
Transpiratia...

Respiratia ta...

Poezia e sufletul care vorbeste
fara sa scoata un cuvant...

* %k ok

Flori pe calea ta...

Voi aseza, ingerul meu...

Si in interiorul lunii tale...

Imi voi inchide cerul...

Marea si pamantul...

O voi decora cu flori...

Si-n trupul tau nesfarsit...

Voi calatori

Cu mireasma lor ma voi imbata...
Si daca ma emotionez...

les cu valurile...
Sa te cunosc...

Rochia ta rosie

in aceasta noapte de vara...
Ai renuntat complet la vant
Singur — ai trap in infinit fara intarziere
Ai fost insetat dupa nuanta tacuta
a stelelor

si ai iesit aerisit pe respiratia lor beata

Aceasta noapte de vara...
Cu polul vietii ai marcat timpul
In forma lui intangibila ai sculptat
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pamanturi transparente

Neingradit ai fost Iasat in vesnica
trambita a tineretii
Faci cu ména pe bulevarde luminoase

Imbracata in rochia aceea rosie
care ti se potrivea atat de bine
imi zambesti si esti frumoasa
Aceasta noapte de vara...
Privirea ta se opreste si ma intind
Va scriu poezii cu mainile goale
pentru a va oferi putinul pe care
[-am avut
Si asta parea sa fie atat de mult...

Traducere din limba engleza
de Radu ANDRIESCU




