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Deopotrivã copleºitoare ºi
generatoare de bucurie a fost
întâlnirea, din 29 noiembrie
2024, cu poetul Ovidiu Genaru.
Evenimentul a fost organizat de
Biblioteca Judeþeanã „Costache
Sturdza“ Bacãu, cu ocazia
aniversãrii poetului la 90 de ani
ºi a lansãrii noului sãu volum de
versuri, Cartea unui nonagenar
(Iaºi, Ed. Junimea). În des-
chidere, a fost difuzatã o sec-
venþã din documentarul Filmul
unui nonagenar, realizat de ne-
poata poetului, Anna Boronea.
De la film, s-a fãcut trecerea la...
teatru, prin mãiestria inconfun-
dabilei actriþe Eliza-Noemi
Judeu, care a susþinut un recital
din creaþia poetului. Seara a fost
înnobilatã de momentele de vir-

tuozitate ale pianistului Elvis
Condrea. Despre volum au vor-
bit, aplicat, criticii literari
Gheorghe Iorga ºi Vasile
Spiridon. 

Adrian Jicu, critic literar, ma-
nager al Bibliotecii Judeþene
Bacãu, a moderat evenimentul,
creionând ºi o schiþã de portret
celui sãrbãtorit: „Ovidiu Genaru
a devenit în ultimii ani un per-
sonaj: vorbeºte lumea despre
el, se întreabã ce mai face, ce
mai scrie. Ovidiu e o bijuterie, o
comoarã de om. Sã ne bucurãm
[...] cã oameni ca Ovidiu Genaru
ne adunã în sala Bibliotecii, cã
ne-a reunit astãzi în jurul ideii de
poezie, în jurul ideii de carte, în
jurul ideii de culturã, câteva din-
tre puþinele repere care ne-au
mai rãmas în vremurile astea
complicate“. 

Frumuseþea întâmplãrii a fost
cel mai mult înnobilatã de însuºi
Ovidiu Genaru, care a citit frag-
mente din Patimile dupã
Bacovia ºi din volumul recent
lansat. O rafinatã raritate, pen-

tru cã rar s-a întâmplat ca
Ovidiu Genaru sã se întâl-
neascã live cu posibilii sãi citi-
tori: „Sunt destul de intimidat de
prezenþa dumneavoastrã. [...]
N-am mai fãcut o lansare de
carte, o întâlnire cu posibilii mei
cititori, de vreo 30 de ani“. Ceea
ce nu înseamnã cã lui Ovidiu
Genaru nu-i pasã de cititorii sãi;
în timpul sesiunii de autografe,
l-am observat cum pentru
fiecare în parte a avut o vorbã
bunã: cu prietenii vechi a evocat
amintiri, iar pe cititorii mai tineri
i-a întrebat despre preocupãrile
lor. Paul Valéry, în eseul Liber-
tatea spiritului, afirma: „Nimic
nu-i mai preþios pentru creator
decât existenþa celor care-i pot
aprecia opera ºi mai ales a celor
care pot sã dea ostenelii, valorii
de muncã a muncii lor [...], esti-
marea care fixeazã, în afara
modei ºi a efectului de o zi,
autoritatea unei opere ºi a unui
nume“. Indubitabil, Ovidiu
Genaru rãmâne o autoritate, un
Nume în literatura românã. (A)

Manifestarea dedicatã scriitorilor din filiala
Bacãu a avut loc între 31 octombrie ºi 2 noiembrie
ºi s-a deschis cu vernisajul expoziþiei de fotografie
Metamorfoze a Silviei Miler. Autoarea a þinut la ti-
tulatura de „vernisaj de poezie“, deoarece fiecare
lucrare din expoziþie conþinea o fotografie ºi un
poem frumos caligrafiat. Prezentarea a aparþinut
scriitorului ºi criticului de artã Lucian Strochi. A
urmat dezbaterea Locul scriitorului contemporan în
contextul ascensiunii AI – Inteligenþa Artificialã.
Subiectul propus a provocat destule controverse
între participanþi, lipsite însã de vehemenþã, pur-
tate mai mult cordial. De fapt, cu mici excepþii, cam
fiecare vorbitor s-a manifestat în mod subiectiv,
punând în relaþie de antagonism literatura ce poate
fi fabricatã de AI ºi propria creaþie. Una dintre
rarele intervenþii obiective a aparþinut lui Adrian
Dinu Rachieru. Bine documentat, el a þinut sã vor-
beascã mai ales din punctul de vedere al socio-
logului: „Revoluþia digitalã este compatibilã cu re-
voluþia industrialã. Sã nu ne îmbãtãm cu perspec-
tive optimiste. Se pun în discuþie uriaºe riscuri pen-
tru cã AI va putea prelua controlul“. Ion Fercu ar fi
putut susþine lejer o conferinþã, cãci interesul sãu
despre subiect l-a fãcut cunoscut cititorilor sãi; în
cartea scrisã împreunã cu Marius Manta, Cuvântul
ºi carele de foc, existã pe puþin ºapte paragrafe
referitoare la omul postuman, programare gene-
ticã, inteligenþã artificialã. La dezbatere, Ion Fercu
a vorbit la obiect, preferând concizia: „Dacã va fi un
sfârºit al lumii, nu va fi de la AI, ci de la om“. 

În dimineaþa primei zile din noiembrie, scriitorii
ºi-au prezentat noile apariþii editoriale. Seara s-au
oferit premii, cel mai aºteptat moment fiind cel al
decernãrii Premiilor filialei Bacãu a Uniunii

Scriitorilor din România pe anul 2023. Juriul
alcãtuit din scriitorii Tincuþa Horonceanu-Bernevic,
Adrian Lungu, Constantin Severin, Gina Zaharia ºi
Gheorghe Iorga (preºedinte) a decis acordarea
urmãtoarele distincþii: Opera Omnia: Adrian Dinu
Rachieru; Premiul „George Bãlãiþã“ – cartea
anului de prozã: Dan Perºa, pentru volumul Icar
89; Premiul Cartea anului de poezie: Nicolai
Tãicuþu, pentru volumul Semn de la vrãbii;
Premiul „Ion Rotaru“ – cartea anului – criticã
literarã: Liviu Chiscop, pentru volumul Poezia lui
Nicolae Dabija: hermeneutica stilului; Premiul de
debut în poezie: Antonia Ilie, pentru volumul
InfrasonoR. 

În cea de-a treia zi, prof. dr. Lucian Strochi a
susþinut o disertaþie despre poezia Plumb, din care
reþinem: „Prin rigiditate, prin elipsã, prin simularea
unei dezarmante simplitãþi (dacã eliminãm cuvin-
tele care se repetã, Plumb este scris doar cu 34 de
cuvinte), Bacovia se vãdeºte a fi un mare maestru
al liricii moderne“. Din amplul discurs al lui Liviu
Chiscop despre G. Bacovia, decupãm: „Extrem de
modern, nu numai prin fondul subteran, tragic,
angoasant al creaþiei sale, ci ºi prin efectele sin-
copate ale expresiei sale poetice, Bacovia a stâr-
nit, peste un secol de receptare criticã, opinii
divergente“. 

Înainte de închiderea ediþiei, au fost prezentate
cele mai recente numere ale revistelor Amurg sen-
timental, Ateneu, Cu cioara vopsitã, Liter-club,
Plumb, Salonul literar, Spaþii culturale, 13 Plus. 

Buna organizare a întregii manifesãri i s-a
datorat în principal lui Dumitru Brãneanu,
preºedintele filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din
România. (A)
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DE LA GAUDEAMUS. În preziua Târgului de Carte, Mircea

Cãrtãrescu, preºedintele de onoare, invitat de RRA: „Viaþa unei
naþiuni o fac douã lucruri: cultura ºi educaþia, care merg împreunã.
A le apãra þine de strategia naþionalã. Nu poþi trãi pe TikTok. E
catastrofal!“ „Mirosul cãrþii e unic“, a adãugat Cãtãlin Cîrnu, citân-
du-l pe Paul Grigoriu din studioul care-i poartã numele.

SCS – 50. Publicaþia Facultãþii de Litere a Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, Studii ºi cercetãri ºtiinþifice. Seria Filologie,
a ajuns la nr. 50. Comitetul editorial (Nicoleta Popa Blanariu,
Luminiþa Drugã, Florinela Floria, Adrian Jicu, Violeta Popa Preda,
Petronela Savin, Mihaela Hriban) ºi redactorul-ºef Vasile Spiridon
coordoneazã sub egida Editurii Alma Mater un corpus de articole
ºi studii de acutã importanþã ºtiinþificã.

PEDAGOGIC 105/164. Sãrbãtoarea din noiembrie de la Colegiul
Naþional „ªtefan cel Mare“ Bacãu a confirmat anul real al înfiinþãrii
învãþãmântului pedagogic bãcãuan, prin vocea directoarei Lavinia
Bãisan (în prezenþa profesorului Mircea Bertea, preºedintele
Asociaþiei Naþionale a Colegiilor ºi Liceelor Pedagogice din
România): 1860. Liceul Pedagogic a apãrut în 1919.

ATENEU-L ªI TEME-LE DIN EL. „Multe subiecte manolesciene fac
parte din Teme-le care iniþial au apãrut în revista bãcãuanã
Ateneu“ (Daniel-Cristea Enache, despre suita de interviuri cu
Nicolae Manolescu, la RRC, în dialog cu Oana-Georgiana
Enãchescu).

CARTEA DIN CARTE… Volumul 83 al Istoriilor… lui I.N. Oprea
publicã antologia bilingvã (românã-francezã) „Unde sunt cei care
nu mai sunt“ a Paulei Romanescu.

…ªI DESPRE CARTE, DIN REVISTÃ. „Lumina/Drita“ ne informeazã
despre o apariþie notabilã: universitarul timiºorean Radu-Cosmin
Sãvulescu a scris „O istorie a creºtinismului albanez din vremurile
apostolice pânã la cãderea comunismului“ (Craiova, Editura
Asdreni, 2024).

ÎNTREBARE LIRICÃ. De la poeta Magda Cârneci, la RRC: „O, ge-
neraþia mea, de ce te þii de palavre?“

DE LA UN CONFRATE. Ovidiu Genaru „este un adevãrat mare
poet, o personalitate impozantã a literaturii contemporane“
(ªerban Codrin).

UN SUFLU NOU. Îl înregistreazã radioprogramul „Matinalii de
weekend“ de la RRA de când la cârmã se aflã Dan Creþa, un bun
radiofonist. A gãsit reþeta audienþei: sã lanseze o temã ºi apoi sã
citeascã mesajele primite de la ascultãtori. Diverse, dinamice,
proaspete.

IAR 400. De la Dan Sandu: „Minunat Dosoftei-ul! Parcã-l aud: Ferice
de omul ce n-a merge / În sfatul celor fãrã de lege“.

DETECTIVISM LITERAR. Adrian Jicu a descoperit cã Anonimul
cãruia i s-au publicat versuri în „Ateneu“ (noiembrie 1985) era
scriitoarea de azi Simona Lazãr.

3 x 85. Daniel Nicolescu (5 nov.),  Ioan Neacºu (10 nov.), Petre
Isachi (17 nov.)

AD MULTOS ANNOS! Pentru Ovidiu Genaru (90), Elena Nechita
(60), Violeta Popa Preda (50)

Al. IOANID

Revista de Culturã ATENEU
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Dan Perºa a publicat, pânã acum,
douãsprezece romane, diferite ca fac-
turã ºi inegale valoric, ceea ce probea-
zã o remarcabilã forþã creatoare. Dar,
deºi au avut parte de câteva cronici
favorabile, cãrþile sale nu prea au fost
premiate, ceea ce mã mirã ºi nu prea.
Rezervat în discurs ºi discret în apariþi-
ile publice, el compenseazã în scris,
unde construieºte maºinãrii textuale
capabile sã creeze lumi ficþionale
convingãtoare, populate de personaje
memorabile, îndãrãtul cãrora stã un
regizor abil, care a asimilat modele fun-
damentale ale genului. Acelaºi, dar
mereu altul, Perºa este un prozator au-
tentic, iar în cãrþile sale de vârf, unul
dintre cei mai buni din literatura românã
postdecembristã. Vorbã mare, desigur,
confirmatã însã de Vestitorul, Cu ou ºi
cu oþet, Cãrþile vieþii sau Arca, reuºite
incontestabile, pentru care ar merita
plasat în prima ligã a literaturii de
astãzi.

Cã lucrurile stau aºa, ne-o
dovedeºte ºi în Icar 89 (Humanitas,
2023), un roman social-politic cu ramifi-
caþii multiple, care descrie societatea
româneascã în lunile premergãtoare
aºa-zisei revoluþii din decembrie.
Povestea inginerilor stagiari Eugen ºi
Radu nu-i altceva decât un pretext pen-
tru o incursiune în istoria recentã ºi o
meditaþie asupra condiþiei intelectualu-
lui sub vremuri, cei doi strãduindu-se sã
supravieþuiascã unui regim aberant,
dominat de corupþie, pupincurism ºi
delaþiuni. Un regim în care fiecare sus-
pecteazã pe fiecare, oamenii cenzurân-
du-ºi reacþiile pentru a nu ajunge în
vizorul Miliþiei sau al Securitãþii, gata
oricând sã intervinã pentru a-i elimina
pe cei care ar putea periclita bunul
mers al lucrurilor. Pentru cã, aºa cum
ne aratã naratorul, sistemul func-
þioneazã, cu îngãduinþã de sus, câtã
vreme rotiþele sunt unse cu peº-
cheºurile cuvenite ºefilor, care închid
ochii la matrapazlâcurile subalternilor.
Pe care le ºi încurajeazã, indirect, fiind-
cã o mânã spalã pe alta, într-o compli-
citate generalizatã, care include mai
toate categoriile profesionale, de la
ºoferi ºi secretare, la directori ºi
miniºtri, într-un carusel aparent vesel,
în care indivizi ca tovarãºii Goz,
Lãturea et eiusdem farinae, dornici de
afirmare ºi dispuºi la compromis, se
întrec în a se lucra unii pe alþii, turnân-
du-se în speranþa unei promovãri mult
visate. Un regim în care o canistrã de
motorinã, un miel belit sau un pachet
de Kent rezolvã multe, deschizând uºile
ºi câºtigând favorurile celor în puterea
cãrora stã decizia.

Pe acest fundal sordid, se profileazã
existenþa dilematicã a unor tineri care
chestioneazã mecanismele de func-
þionare ale unui comunism tot mai
ºubred, întrebându-se dacã valul
schimbãrilor din þãrile estice (despre
care aflã ascultând Europa liberã) va
ajunge ºi la noi. Prinºi în rutina unei
activitãþi ineficiente ºi absurde, cum
este cea de la Centrul Naþional pentru
Colectarea Materialelor Refolosibile
(unde raportãrile se fac din pix, iar
angajaþii mimeazã munca), Eugen ºi
Radu cautã, aidoma legendarilor Icar ºi
Dedalus, o modalitate de a evada.
Prizonieri într-un megalabirint,
nereuºind sã se adapteze regulilor
scrise ºi nescrise, care transformã
oamenii în marionete, prin repartiþii
absurde, care despart familii, trimiþând

soþii în localitãþi situate la sute de kilo-
metri distanþã, ei se agaþã de speranþe
iluzorii. Unul se refugiazã în literaturã
(lucrând la un scenariu), altul se
gândeºte (tot mai serios) la trecerea
Dunãrii sau la o formã de revoltã care
sã-l rãstoarne pe conducãtorul mult
iubit. Ceea ce face din acest roman o
meditaþie asupra libertãþii într-un regim
totalitar, descris prin imaginea emble-
maticã a coliviei imense, pe care o
macara o aduce la fereastra lui Traian.

Nu-i însã singura direcþie în care
merge romanul. Din povestea centralã
se desfac numeroase alte fire narative,
care duc spre coridoarele întunecoase
ale unui labirint cu ieºiri care nu se
aratã. Ales cu tâlc, mottoul cãrþii
(„Iubeºte ºi fã ce vrei!“, Sfântul
Augustin) aduce în discuþie ideea pu-
terii eliberatoare a iubirii. Eugen ºi
Radu bâjbâie prin labirint ºi, negãsind
lumina, se refugiazã în relaþii clandes-
tine, care nu pot compensa nevoia de
libertate. Desele drumuri la Bucureºti,
în interes profesional, le oferã prilejul
unor mici aventuri amoroase, consu-
mate prin hoteluri meschine, unde e tot
mai complicat sã obþii o camerã, fiindcã
dispoziþiile partidului sunt stricte ºi
interzic cazarea cetãþenilor români.

Aceste relaþii extraconjugale nu sunt
altceva decât o formã de a se sustrage
unei realitãþi abrutizante. ªi de a vorbi
despre o dramã tãcutã.

Dintr-un alt unghi, Icar 89 poate fi citit
ºi ca metaroman, prin desele referiri la
scenariul pe care îl scrie Radu, convins
cã este dator sã noteze/sã salveze
ceea ce se întâmplã. Iar dacã nu o
poate face explicit, mãcar sub formã
ficþionalã, capabilã sã surprindã tensi-
unea momentului ºi ceea ce defineºte
vieþile oamenilor. Misie ingratã, câtã
vreme un asemenea manuscris îi poate
crea neplãceri, aºa cum se întâmpla,
de altminteri, cu orice voce criticã din
acea perioadã. Însemnãrile sale sunt ºi
expresia cãutãrii de sine, aºa cum îi
explicã lui Eugen, care citeºte scenariul
pe furiº, provocându-ºi prietenul la dia-
log. Radu ezitã sã-i rãspundã clar,
gândindu-se cã Eugen ar putea fi un
instigator, care îl provoacã pentru a-l
atrage într-o cursã. De aici permanen-
tele îndoieli, care trimit, în egalã
mãsurã, la îndoielile scriitorului, con-
fruntat cu problema relatãrii verosimile:
„Dar în loc sã cânte, Radu îndesã mai
bine în rucsac mapa cu manuscrisul.
De fapt, de ce s-ar teme, de ce ar
tremura? Manuscrisul sãu era un sce-
nariu, nu un manifest anticomunist, nu
cerea demisia lui Ceauºescu, era lite-
raturã. De fapt nu, nu era nici mãcar li-
teraturã, cã nu avea valoare. Nu te
jupuia nimeni pentru maculaturã. Te
urmãreau doar pentru cã, ameninþaþi de
manuscrise, voiau sã simþi ºi tu
ameninþarea. – Vãd cã nu vrei sã-mi afli
pãrerea, repetã Eugen. Nu, nu dorea
sã-i ºtie pãrerea. Nu l-ar fi interesat nici
mãcar pãrerea unui critic literar. Nici
dacã s-ar fi aflat acolo cei mai reputaþi
critici, nu l-ar fi interesat pãrerea lor.
Manuscrisul sãu nu era literaturã, ca
sã-i aprecieze criticii valoarea. El nu
scria literaturã, ci îºi punea sufletul în
cuvinte, aducea viaþa în cuvinte ºi
transforma viaþa în cuvinte. Literatura e
cu totul altceva, te ascunde, nu te mãr-
turiseºte. Ce i-ar fi putut spune un critic
literar despre manuscrisul sãu, când nu
era literaturã, iar valoarea esteticã nu
avea importanþã?“

În linia romanelor precedente, Dan
Perºa recurge la un artificiu narativ
care sã dea o dimensiune mi(s)ticã tex-
tului, vorbind despre existenþa unui ochi
divin, despre amestecul vocilor ºi
despre existenþa mai multor poveºti
intercalate: „Îmi amintesc bine înce-
putul acelui an, un an ca toþi anii, la fel
de fãrã noimã, sãrac ºi disperat. Era
iarnã, sfârºit de ianuarie, în 1989.
Poate cã amintirile nu sunt cel mai bun
lucru acum, însã nu am de ales. Eu
sunt naratorul ºi aºa a vrut autorul sã
fiu. Îmi amintesc ceea ce vrea el sã-mi
amintesc ºi singurul lucru pe care îl pot
face în plus e sã spun ceea ce el n-ar fi
spus niciodatã. Asta e menirea noastrã,
a naratorilor, ºi, atunci când carnea
dospeºte pe noi din pricina emoþiei, nu
avem leac. Putem doar sã implorãm
autorul sã ne uite, sã pãrãseascã
scrisul început ºi sã ne lase sã ne
întoarcem în aburul din care ne-am
zãmislit ºi în care, nefiind simþire ºi
suflet, nici o întrebare nu ne încearcã.
Uneori blestem faptul cã m-am nãscut
narator ºi, fãrã sã am o viaþã a mea,
stau fãrã sentimente, doar temându-mã,
aºteptând deasupra unei bãlþi negu-
roase, ca oceanul primordial, deschi-
derea trestiilor ºi ivirea ochiului autoru-
lui, un ochi rãu, aºa cum sunt toþi ochii
oamenilor, gata sã te prindã – dar n-am
ce face, aceasta e menirea mea ºi mã
supun ei. Voi povesti ceea ce îmi
amintesc, captiv al autorului, când toate
durerile ce nu le-ar putea suporta trec
în mine ºi de aceea eu sunt naratorul“.
Un asemenea intro avertizeazã asupra
faptului cã Icar 89 nu e un simplu
roman istoric, ci, în egalã mãsurã,
ambiþioneazã sã transforme realitãþile
de la sfârºitul anilor '80 într-un prilej
pentru a reflecta la problema libertãþii,
la locul omului într-o societate totalitarã
ºi la încercarea de a evada din comu-
nism. Ceea ce ºi reuºeºte, într-un
roman bine articulat, care, din pãcate, a
trecut neobservat.

cronica literarã
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Icarienii sau despre cum (nu) poþi evada
din labirintul comunist
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Partea a II-a dintr-o posibilã istorie
politicã a literaturii noastre deschide
revista „Convorbiri literare“ sub semnã-
tura directorului ei, poetul Cassian
Maria Spiridon. Varujan Vosganian,
preºedintele Uniunii Scriitorilor din
România, rãspunde întrebãrilor lui George Motroc. „Istoria
noastrã îi datoreazã mult literaturii române. Fãrã sã
exagerãm, statul român modern a fost, în mare mãsurã,
rodul eforturilor scriitorilor români implicaþi în viaþa cetãþii,
configurând un nucleu important al societãþii civile“.
Ancheta „Actualitatea junimismului“ iniþiatã de Cassian
Maria Spiridon oferã, în acest numãr, rãspunsul lui Virgil
Diaconu.

Poeþii nu lipsesc; sunt prezenþi cu versuri Rãsvan
Popescu, Aurel Andrei, Marcel Andrei, Doina Roman,
George Vidican, Mihaela Oancea. Iar prozã semneazã
Marian Drumur, Simona-Grazia Dima ºi Viorica ªerban.

În arhivele literare umblã Constantin
Bostan ºi oferã un inedit „Ion
Agârbiceanu... «în ton» cu Gheorghe
Gheorghiu-Dej ºi «retuºat» de Petru
Vintilã“. Critica literarã nu lipseºte; scriu
Ioan Lascu, Constantin Dram ºi Otilia

Ungureanu, iar comentarii critice semneazã Adrian Dinu
Rachieru, Vasile Spiridon ºi Antonio Patraº.

Despre „Transnaþionalul Bacovia“ scrie Adrian Jicu,
pornind de la cartea lui Andrei Doboº „Bacovia: mo-
dernismul periferic“. Un articol emoþionant oferã Ovidiu
Pecican sub titlul „Nostalgia dialogului intelectual“; prac-
tic, despre „consistenþa eticã ºi atitudinea intelectualã a
dialogului“.

O consistenþã deosebitã o dau acestui numãr de
revistã colaboratorii permanenþi, între ei Ioan Papuc,
Gheorghe Grigurcu, Theodor Codreanu, Mircea Platon,
Mircea A. Diaconu. (D.P.)

Nr. 11/2024
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Aflat la a patra ediþie,
Simpozionul „Bacãu – persona-
litãþi ale locului“ s-a desfãºurat,
la sfârºitul lunii noiembrie, în
Aula Universitãþii „Vasile
Alecsandri“. Trei nume de refe-
rinþã din spaþiul cultural au moti-
vat organizarea evenimentului:
conf. univ. dr. Ioan Dãnilã
(memorialist, lingvist, publicist,
membru al Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti din România ºi
preºedinte al Societãþii Cultural-
ªtiinþifice „Vasile Alecsandri“),
prof. dr. Gheorghe Iorga (scri-
itor, traducãtor, critic ºi istoric li-
terar, membru al Uniunii
Scriitorilor din România) ºi prof.
Ioan Neacºu (estetician, critic
literar ºi jurnalist). Tot cu acest
prilej, au fost amintiþi poetul
Ovidiu Genaru (care tocmai a
împlinit 90 de ani, marcând
momentul cu publicarea unui
nou volum de poezie) ºi prof.
Petre Isachi (critic ºi istoric lite-
rar care, la cei 85 de ai sãi, con-
tinuã sã editeze ºi sã coor-
doneze revista „13 Plus“, pe
care a fondat-o cu multã vreme
în urmã).

Simpozionul a fost organizat
de Consiliul Judeþean Bacãu ºi
douã dintre instituþiile din subor-

dine – Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ ºi Serviciul Public
Judeþean pentru Promovarea
Turismului ºi Coordonarea
Activitãþii de Salvamont
(SPJPTCAS). Au avut ca
parteneri Universitatea „Vasile
Alecsandri“, Colegiul Naþional
de Artã „George Apostu“ ºi fi-
lialele locale ale Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti ºi Uniunii

Scriitorilor din România. Rolurile
de moderatori le-au avut poeta
Mihaela Bãbuºanu (muzeograf)
ºi publicistul Romulus-Dan
Busnea (inspector de speciali-
tate la SPJPTCAS), ambii mem-
bri UZPR.

Cuvântului de deschidere
prezentat de prof. univ. dr.
Vasile Spiridon (în calitate de
gazdã), i-a urmat preºedinta

Consiliului Judeþean Bacãu,
doamna Ionela-Cristina Breahnã-
Pravãþ, care, în alocuþiunea sa, a
mulþumit celor trei personalitãþi
pentru contribuþiile lor esenþiale
la dezvoltarea dimensiunii cul-
turale a Bacãului, la definirea
identitarã a comunitãþii noastre
ºi la promovarea valorilor locale
în spaþiul intelectual românesc.

Cei sãrbãtoriþi au fost prezen-
taþi de criticul literar Marius
Manta, lector univ. Adrian Jicu
(directorul Bibliotecii Judeþene
„Costache Sturdza“) ºi Cornel-
Simion Galben (scriitor, ziarist ºi
promotor cultural).

În programul evenimentului
ºi-au gãsit locul binemeritat ºi
momentele muzicale oferite de
tânãra violonistã Daria-Maria
Popescu ºi de cvartetul
„Adagio“ de la Colegiul Naþional
„George Apostu“, sub îndru-
marea profesorilor Elvis
Condrea, Lenuþa Potop ºi
Codrin-Emanuel Stan.

La final, a fost lansatã
broºura „Bacãu – personalitãþi
ale locului.  Ediþia a IV-a, 2024“,
în care se face o trecere în
revistã a ediþiilor anterioare,
atunci când au fost omagiate
alte patru repere culturale
locale: pictorul Dimitrie Berea,
arhitectul George Sterian,
istoricul general Radu R. Rosetti
ºi Viorel Savin, dramaturgul,
poetul, prozatorul ºi publicistul
recunoscut pentru întreaga sa
activitate.

În Aula Universitãþii s-au aflat
prieteni ºi admiratori ai celor din
prim planul evenimentului, pre-
cum prof. dr. Emilia Boghiu
(preºedinta Fundaþiei Naþionale
„G. Cãlinescu“ Oneºti), Cornel
Cepariu (preºedintele filialei
Bacãu a UZPR), arh. Gelu
Tudorache (preºedintele filialei
locale a Uniunii Arhitecþilor din
România), cadre universitare ºi
studenþi, alãturi de reprezentanþi
ai unor instituþii ºi organizaþii din
judeþ. Ei au primit de la organi-
zatori ºi gazde promisiunea
continuãrii acestui proiect atât
de necesar definirii culturale a
Bacãului. (A)

Oamenii prin care ne definim cultural

RReezziiddeennþþaa  TTeessccaannii
• ediþiile 2023-2024 •

La Galeriile „Alfa“ ale Muzeului de Artã din cadrul
Complexului „Iulian Antonescu“ Bacãu a avut loc în data de
5 decembrie 2024 manifestarea cuprinzând vernisajul ºi
lansarea albumului Rezidenþa Tescani – ediþiile 2023-2024.
Organizatã alãturi de Secþia „Alice ºi Dumitru Rosetti“ din cadrul
Muzeului Naþional „George Enescu“, având în calitate de
parteneri Palatul Culturii din Iaºi – Complexul Muzeal Naþional
„Moldova“ ºi Uniunea Artiºtilor Plastici din România, artistul
vizual Ovidiu Ungureanu, acompaniat de criticul de artã Maria
Bilaºevschi, de artistul plastic Dionis Puºcuþã ºi de eseistul
Marius Manta, cãrora li s-a adãugat Alin Popa – manager al
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“, a propus publicului o
expoziþie cu lucrãri de artã realizate de 38 de artiºti de-a lungul
a doi ani de rezidenþã în spaþiul Tescanilor.

Aºezatã sub semnul firescului, dar înþelegând sã mãr-
turiseascã în prezent ceva din tainele ºi atmosfera Tescanilor
dintotdeauna, expoziþia e oglinditã în paginile unui catalog-al-
bum apãrut în condiþii grafice de excepþie (concept grafic –
Dionis Puºcuþã, Mihai Chiuaru; tehnoredactare, Marius
Siminiceanu). Lucrãrile de artã selectate aparþin unor nume
importante ale artelor vizuale contemporane (Ilie Boca,
Gheorghe Lungu, Dionis Puºcuþã, Gabriela Culic, Valeriu
ªuºnea, Valentina Druþu, Dalina Bãdescu, Dumitru Macovei,
Dan Gherman, Sorin Scurtulescu, Ciprian Bodea, Florina
Breazu, Anca Mihãilã, Sorin Otînjac, Mihail Gavril, Ovidiu
Ionescu, Daniela Grapã, Mariana Constantinescu, Ruslan
Roºca, Ovidiu Ungureanu, Mihai Damian, Sergiu Grapã, Suly
Bornstein Wolff, Luminiþa Radu, Florin ªuþu, Florentin Sîrbu,
Lelia Rus Pîrvan, Ana-Maria Cearã, Cristina Tudorache, Mihai
Chiuaru, Elena Lupaºcu, Bianca Rotaru, Gheorghe Zãrnescu,
Mihai Sârbulescu, Tudor Haschke Marinescu, Marcel Lupºe,
Laurenþiu Mogoºanu), Maria Bilaºevschi surprinzând coordona-
ta fundamentalã a acestui spaþiu: „Tescanii sunt în sinea lor un
spaþiu transcultural, unde absolut orice înseamnã culturã este
bine primit, unde creaþia ca act în sine este definitorie pentru
întreaga moºtenire a locului. Muzica se îmbinã armonios cu lite-
ratura ºi filosofia, printre picurii de culoare ºi bucurie ai picturii.
Un fel de tot cultural românesc (dar nu numai), unde spiritul
este liber sã zboare, iar inspiraþia se ascunde, ghiduºã, pe
aleile cu plopi, fredonând în surdinã Poema românã...“

Ajungând dupã numai câteva ediþii un adevãrat fenomen,
Rezidenþa Tescani a început sã se bucure an dupã an de o
prezenþã aleasã, constituind pentru încã o datã un nod al lim-
bajelor artistice, un loc unde dialogul a fost la el acasã ºi unde
s-a manifestat nemijlocit energia de a rândui aºa cum se cuvine
frumosul. O agapã spiritualã, între oameni ºi pentru oameni. 

Marius MANTA

În perioada 5-16 noiembrie
2024, la sediul Muzeului
Naþional al Literaturii Române
din Capitalã a fost organiza-
tã, în sãlile „Alexandru Oprea“
ºi „Petru Creþia“, expoziþia de
picturã sugestiv intitu-
latã „Metamorfoze“. Titlul
expoziþiei face referire la
conexiunea subtilã dintre pic-
turã ºi poezie. Relaþia semni-
ficativã dintre cele douã arte a
fost cãutatã ºi gãsitã de cei
ºase artiºti expozanþi: Beatrice
Anghelache, Gabriela Aniþei,
Mariana Constantinescu,
Bogdana Contraº, Dinu-Mihai
Fãlcoianu ºi Bianca Ioniþã. La
sugestia curatoarei Gabriela
Aniþei, cartea-antologie „Actori
poeþi. Poeþi actori“, apãrutã
recent la Editura Brumar, a
devenit sursa de pornire a
„metamorfozelor“. Raportarea

artiºtilor la poezie s-a fãcut în
funcþie de sensibilitatea fie-
cãrui creator, iar imaginile pic-
turale insuflate de poezii au
oferit celor prezenþi noi ºi sur-
prinzãtoare perspective asupra
creaþiilor literare. Prezentarea

a fost realizatã de Roxana
Pãsculescu, critic de artã. În
acest context polifonic, vineri,
8 noiembrie, a avut loc
lansarea volumului de ver-
suri „Rujeolã de dat pe
buze“ (Bacãu, Editura Egal,
2024) al poetei Marieta Rãdoi.
Pe coperta 1 a cãrþii, se
regãseºte o picturã realizatã
de Ioan Oratie, iar în interi-
or, alte câteva imagini ale pic-
torului, pe care poeta le-a con-
siderat ca fiind o expresie
vizualã a viziunii sale lirice.
Despre noua apariþie editorialã
a Marietei Rãdoi a vorbit criti-
cul Sever Avram. Momentul
lansãrii a fost însoþit de un
minirecital la violã susþinut de
Anastasia Vãcaru. Duminicã,
17 noiembrie, un interviu cu
poeta bãcãuanã a fost difuzat
de Radio-România Cultural, în
cadrul emisiunii „Porþia de
carte“.

Leonard POPA

Galeria „George Genoiu“,
la colegiul sãu

160 de ani a sãrbãtorit Colegiul Naþional „I.L.
Caragiale“ din Ploieºti, prilej de a reaminti cã de
aici au ieºit viitoare personalitãþi ale culturii ºi
ºtiinþei româneºti, între care 26 de academicieni
(patru dintre ei, preºedinþi ai Academiei
Române). Sub genericul Ad honorem, au fost
inaugurate câteva galerii care au cumulat sãli
de clasã purtând nume rãsunãtoare în lumea
româneascã (între acestea, Nichita Stãnescu).
Simpozionul din Aula „Paul Constantinescu“ a
reunit voci ale celor ce conduc ºtiinþa (Ioan
Dumitrache), cultura (Varujan Vosganian, Ioan
Cristescu) ori medicina (Mircea Beuran).
Cuvinte calde a rostit directorul Muzeului
Naþional al Literaturii Române, Ioan Cristescu,
despre George Genoiu – dramaturg, editor,
teatrolog, redactor-ºef al revistei „Ateneu“,
cãruia i-a fost închinatã o galerie. Scriitorul
Mihai Ispirescu, coleg de ºcoalã, aici, cu

George Genoiu, a subliniat cã îi datoreazã
acestuia îndemnul de a aºterne pe hârtie piese
de teatru. Au mai primit nume o salã de clasã
(„Ieronim Tãtaru“) ºi biblioteca („Geo Bogza“),
cu circa 100 000 de volume.

Centenar „Ion Rotaru“, în ecou

Dupã 11 sept. 2024 - când la Valea lui Ion am
marcat suta de ani de la naºterea istoricului li-
terar -, am asistat la o necesarã prelungire a
acelui eveniment pe 22 nov. ªcoala Gimnazialã
„Ion Rotaru“, Primãria comunei Blãgeºti
(gazde), Inspectoratul ªcolar al judeþului Bacãu,
Facultatea de Litere a Universitãþii „Vasile
Alecsandri“, Colegiul Naþional Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ (al cãrui elev a fost cel oma-
giat), filiala localã a Uniunii Scriitorilor din
România, Editura Tempus Dacoromânia
Comterra (invitaþi) au rotunjit un portret de inte-
lectual ataºat profund de locurile natale ºi de
cauza culturii noastre. (I.D.)

Poezie ºi picturã

Radar cultural

• Marieta Rãdoi
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educaþie

Limba românã,
în responsabilitatea

educatorului
Recunosc de la primul

cuvânt cã am gândit atât de
multe zile cum sã încep un
astfel de text, pentru cã ideile
dau nãvalã, mereu, dupã ce
primeºti o astfel de invitaþie ºi
devii, brusc, responsabil.
Astfel cã am lãsat ca emoþiile
legate de amintirea anilor de
liceu sã se contopeascã pur ºi
simplu cu bucuria de a fi parte
dintr-o împreunã lucrare – o
pledoarie pentru  impunerea
studierii limbii române la nivel
liceal, mãcar pentru clasele
cu profil pedagogic. Dar oare
numai adolescenþii români de
la profilul pedagogic ºi cei de
la filologie ar fi bine sã aibã
exerciþiul gândirii corecte în
limba maternã? (ªi devin,
scriind, tot mai radicalã,
cãutând argumentaþii, idei de
fundamentare...) Oare cei
care decid numãrul de ore din
planurile de învãþãmânt, cei
care propun discipline ºcolare
ºi conþinuturile din curriculu-
mul obligatoriu, cei ce se pre-
ocupã de timpul petrecut cu
sens de tinerii noºtri în ºcoalã
sunt experþi în politici edu-
caþionale ºi uitã sã fie pãrinþi,
profesori, români? 

Limba ºi istoria ne definesc
identitar, ne determinã cultura
ºi evoluþia ca popor. Este
prima lecþie primitã de fiecare
candidat la profesiunea didac-
ticã. Cum am putea propune
situaþii de învãþare la orice
disciplinã impusã ca nouã
educaþie (discipline ce se
ivesc mereu, ca rãspuns la
problematica lumii contempo-
rane) dacã nu apelãm la
scrierea ºi rostirea corectã în
limba românã? Cum ar putea
elevii sã înþeleagã planul unei
afaceri, când le propunem sã
devinã antreprenori, sau cum
ar putea învãþa despre silo-
gisme, despre valoarea de
adevãr a unei propoziþii la lo-
gicã dacã nu-ºi scriu corect
ideile (gândite în limba
românã), dacã nu utilizeazã
corect o virgulã ce schimbã
sensul unui enunþ etc.?

Neºansa anilor pe care-i
trãim poate fi pusã parþial,
cred, ºi pe evoluþia inteli-
genþei artificiale, a noilor
tehnologii sub prea puþinul
control educaþional ºi, astfel,
multe dintre variabilele aces-
tui proces complex (educaþia
omului ca întreg) rãmân a fi
prelucrate dupã sistemul de
valori ºi dupã autonomia
fiecãrui pãrinte, a fiecãrui pro-
fesor. Sã nu uitãm de reali-
tatea ce o trãim sub explozia
informaþionalã: „Omenirea
trece printr-un periculos pro-
ces de analfabetizare“ (cum
nota, undeva, scriitorul Adrian

Alui Gheorghe), dar poate cã
vom transforma în ºansã
neºansa de a fi geografic în-
tr-o esticã extremitate a
Europei: sã fim mai greu
atinºi de nonvaloare, de noi
convenþii psihosociale ºi de
impunerea unor principii de
viaþã, de superficialitate º.a. 

Sunt, astãzi, în ipostaza
unui formator de profesori –
atât prin programele univer-
sitare, cât ºi prin activitãþile de
dezvoltare profesionalã (de
formare continuã) – ºi, ade-
sea, mã surprind exempli-
ficând din propria-mi expe-
rienþã (nu doar aceea de
învãþãtor al unei promoþii de
ºcolari, la ªcoala Gimnazialã
„Nicolae Iorga“ Bacãu, ci mai
întâi de absolventã a unui
liceu pedagogic). Povestesc
despre strategii didactice care
se restructureazã prin noile
tehnologii, despre proiectarea
situaþiilor de învãþare; poves-
tesc despre colegii mei de
cancelarie, povestesc despre
profesorii mei ºi totul devine
mai convingãtor pentru toþi.
Indiferent de disciplina pre-
datã, criteriile de notare, pen-
tru probele orale sau scrise,
includeau mereu elemente
(nu puþine) de utilizare a limbii
române; absolut toþi profesorii
punctau exprimarea în limba
românã.

De aici a fost numai un pas
cãtre amintirile din anii petre-
cuþi în Liceul Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ Bacãu
(1982-1986). Iar emoþiile vin
împreunã cu gândurile ºi
imaginile. Numele profeso-
rilor, sigur, revin în minte; am
fost privilegiaþi sau aleºi sã
avem modele umane, nu doar
educatori devotaþi profesiunii
lor. Nu am propus memoriei
criterii de reamintire, dar aº
putea scrie poate o sutã de
pagini despre acele Mari
Întâlniri ale Vieþii. Cum sã nu

zâmbeºti recunoscãtor pentru
cã ai avut parte sã mergi cu
profesorii tãi de literaturã, de
istorie, de pedagogie sau de
geografie la biblioteca Lice-
ului pentru a cãuta un
dicþionar de specialitate sau
unul de neologisme? Cum sã
nu-þi aminteºti cã îi gãseai
jucând ºah (în orele libere –
ferestre) în cancelarie sau în
vreun cabinet ºcolar, când
chinuit de o dilemã de expri-
mare îndrãzneai întrebarea ºi,
fãrã a fi certat pentru întreru-
pere, primeai ºi explicaþia, pe
îndelete? Sau ce ne puteam
dori mai mult decât un profe-
sor diriginte care sã-þi des-
chidã orizontul spre psiholo-
gie ºi pedagogie? Dl profesor
Mihai Lupuºoru a intrat
magistral în rol, iar dovadã
stau carierele noastre profe-
sionale. Cum nimic nu e
întâmplãtor, un arc peste timp
a existat ºi în cariera mea: dl
prof. univ. dr. Ioan Grigoraº,
coordonator al tezei mele de
doctorat (în zona eticii profe-
sionale a educatorului) ºi
domnul nostru diriginte au
fost colegi de facultate. Ambii,
la fel de exigenþi în pãstrarea
corectitudinii limbii române în
exprimare (ceea ce atunci mã
ducea la exasperare, uneori),
mi-au împãrtãºit cã aceastã
grijã a devenit o a doua
naturã a profesiunii dumnea-
lor (poate ºi datoritã cursu-
rilor universitare de limba
românã, care dublau specia-
lizãrile psihologie, pedagogie,
filosofie din acei ani). Iar noi,
astãzi, ne dorim „o reparaþie
curricularã“ (cum se afirma
într-un articol din oct. 2024,
din aceastã serie) mãcar pen-
tru clasele liceale cu profil
pedagogic. 

Cred cã abia în primele
mele activitãþi ca universitar
am ajuns sã înþeleg deplin
ceea ce ne reamintea des
domnul profesor Mihail
Andrei, la orele de limba
românã: „Dacã nu învãþaþi a
vorbi ºi a scrie în limba
românã, nu veþi putea gândi
în limba românã; ºi-atunci
cum veþi învãþa pe alþii în ºi
despre limba românã?“ M-am
rãzvrãtit prima datã când ne-a
spus în clasã, la discuþia for-
mativã de altfel, despre notele
primite la tezele de la limba
românã, cã „a vorbi curat

limba românã nu este o
alegere pentru un educator, ci
o responsabilitate, ºi nu una
doar profesionalã, ci ºi una
socialã“. Da, unui astfel de
profesor de limba ºi literatura
românã i-am fost elevã.
Recunosc cã lecturile funda-
mentale, dar ºi apropierea de
limba românã literarã mi-au
fost determinate de acest OM,
cu profesionalism, dãruire,
exigenþã. Recunosc cã am
participat cu interes, cu do-
rinþã, dar ºi cu multã teamã la
olimpiadele ºcolare de limba
ºi literatura românã. Te
ruºinai de o greºealã doar
când îþi aminteai râvna, dedi-
caþia ºi rãbdarea cu care þi se
explicase cum sã nu gre-
ºeºti… Ne aducea cãrþi me-
reu, cãrate cu servieta, pe
tren: „Asta ca sã vedeþi ºi cum
aratã cartea despre care am
vorbit ieri. Cui sã o împrumut
prima datã?“ Cum sã nu-þi
aminteºti cum erai învãþat sã
corectezi exprimarea copiilor,
cum sã-i îndrumi în utilizarea
limbii române literare, la orele
de practicã pedagogicã, unde
ziua de lucru cu domnul pro-
fesor Mihail Andrei se termina
inevitabil cu o reflecþie: „Ei,
am mai învãþat ºi astãzi ceva
despre cum trebuie sã fim
pentru a nu contribui la
descalificarea educatorului ca
apãrãtor al limbii române!“
Eram invitaþi sã mergem la
Buhuºi ca sã împrumutãm
cãrþi ºi/sau sã discutãm
despre ele. Exista ºi un cerc
de discuþii pe teme de limba
românã, nu doar cerc literar.
Toate le datoram unui Om
care venea zilnic cu trenul ca
sã ne desãvârºeascã pe noi.
Am rãmas cu pãrerea de rãu
cã nu am valorificat mai mult
timpul acela. Ultima noastrã
vizitã la Buhuºi (Doamne, ce
amintire!). Micul grup de colin-
dãtori – liceeni cu chitara lor –
a fost primit în casã. Am
rãmas toþi cu privirile agãþate
de pereþii tapetaþi cu rafturi de
cãrþi: erau sute, sute de
cãrþi... Am rãmas cu versurile
neterminate, cu ochii ºi inimile
atârnate de fiecare carte,
autor, titlu: „Larg deschideþi
poarta inimilor toate. / N-am
venit sã cerem, am venit sã
dãm... / Noi venim din þara
unde veºnic merii roditori de
aur cresc într-adevãr...“ Veº-
nicã ºi frumoasã amintire,
dimpreunã cu recunoºtinþa
noastrã ºi a multor generaþii
de elevi! ªi nu a fost elev,
coleg, prieten, partener al
partidelor de ºah, companion
în cãlãtoriile cu trenul care sã
nu se fi bucurat de lumina
minþii ºi a vorbelor domniei-
sale – magistrul nostru întru
studiul limbii române!

Cred cu tãrie cã suntem
responsabili de reintroduce-
rea studierii limbii române de
cãtre elevii noºtri, mai ales cã
datorãm pãstrarea limbii
române aºa cum am primit-o
moºtenire: frumoasã, curatã,
mãcar ca datorie faþã de pro-
fesorii noºtri!  

_____________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/claselor
cu profil pedagogic, inclusiv
la bacalaureat

Ioan DÃNILÃ

Instituþia din subordinea Consiliului
Judeþean Bacãu marcheazã ºapte
decenii de fructuoasã activitate. 1954,
anul fondãrii ªcolii, a fost un punct fast în
devenirea judeþului ca zonã cu totul
favorabilã faptului artistic în general ºi
celui þinând de artele plastice în special.
O veritabilã oglindã a acestui parcurs
este catalogul-medalion „Generaþii, ge-
neraþii…“, editat cu acest prilej ºi coordo-
nat de Olguþa Pâþu/Carmen Voisei, direc-
toarea ªcolii Populare de Arte ºi Meserii
„Ion Ghelu-Destelnica“ Bacãu (denu-
mirea actualã). 

La o asemenea bogatã tradiþie, se
cuvine o urare strãveche: Vivat, crescat,
floreat!

Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

ªcoala Popularã
de Artã – 70

RReevviissttaa  pprreesseeii,,
îînn  ppoosstt-ssccrriippttuumm

• „Înainte de 1989 toate revistele aveau
o rubricã la care erau publicate articole
destinate studierii limbii române. Astãzi ast-
fel de rubrici sunt rare. Specialiºtii s-au
împuþinat ºi ei“ (Dorin N. Uritescu, inter-
vievat de Florentin Popescu în
„Bucureºtiul literar ºi artistic“. • „Ani
mulþi ºi fericiþi, sãnãtate ºi inspiraþie neîn-
cetatã“ îi ureazã „Luceafãrul de
dimineaþã“ lui Ovidiu Genaru, la 90 de ani
ai sãi. • O incursiune bine documentatã în
biografia lui Pierre de Ronsard ºi a Banului
Mãrãcine realizeazã scriitorul Tudor
Nedelcea în „Flacãra lui Adrian
Pãunescu“. • „Cãlinescianul Ion Rotaru“
ne-a dat „un roman critic al literaturii
române de la origini pânã în anul 1985“
(Petre Isachi, în „13 Plus“). • „Un infatiga-
bil cercetãtor“ (Adrian Dinu Rachieru),
„unul dintre puþinele puncte de sprijin de
mare încredere sufleteascã ºi intelectualã“
(Emil Nicolae), ale cãrui cãrþi „au ceva din
disciplina ºi fermitatea soldaþilor pregãtiþi
pentru cele mai importante confruntãri ºi
pentru victorie“ (Doina Cernica) sunt frag-
mente din paginile dedicate lui Constantin
Cãlin de „Bucovina literarã“. • Adrian
Racaru priveºte fotografia lui Constantin
Cãlin din revista „Plumb“ ºi alcãtuieºte un
elegant crochiu: „Cu privirea iscoditoare ºi
cu zâmbetul ºtiutor sã atragã, þinând în
mânã, printre degetele rãsfirate apucãtor,
corpul invizibil ºi fragil al adevãrului reve-
lat“. Tot el dezvoltã episodul aniversar
Ateneu – 60 cu imagini ºi citate consistente
în „Tecuciul literar-artistic“. • „Am slujit
literatura cu credinþã“, mãrturiseºte Ion
Machidon în „Amurg sentimental“, la 50 de
ani de viaþã în împãrãþia cuvântului. ªi o face
în continuare, cu rezultate vizibile. • „mersul
pe sârmã al zilei de azi / cãtre un mâine
ambiguu“ e o „Stare“ a Cristinei Cîmpeanu în
„Convorbiri literare“. • Dalina Bãdescu ne
dã un „Rendez-vous cu George Apostu“ (text
ºi 7 reproduceri) în „Nord literar“. • Un „tri-
alog“ (Vasile Bãnescu, Nicu Gavriluþã, Ioan-
Aurel Pop) despre identitatea etnicã reali-
zeazã, printre altele, „Scriptorul“ junimist,
la un deceniu de la fondarea revistei. Mulþi ºi
spornici ani sã fie!

DDiinn  cceenntteennaarreellee  aannuulluuii

• Au apãrut în anul 1924 trei publicaþii
bãcãuane: „Cuvântul Partidului Naþionalist
al Poporului din oraºul ºi judeþul Bacãu“,
„Ecoul judeþului Bacãu“ ºi „Cronica“. • S-au
nãscut în 1924 Constantin Azoiþei (ziarist),
Maria Iacobeanu (manager ºcolar), Toma
Popescu (preot ºi artist plastic), Mihai
Loaþã (globe-trotter ºi memorialist); Mircea
Seche (lingvist), Ion Lucian (actor).

Dacã ar fi sã caut un vers care sã i se potriveascã Elenei
Seghedin, acesta ar aparþine imnului studenþesc
„Gaudeamus“: „Vivant professores!“ (Semnul exclamãrii îmi
aparþine ºi e în acord cu intensitatea mesajului.) Profesoara
de psihopedagogie (lect. univ. dr. la Facultatea de
Psihologie ºi ªtiinþe ale Educaþiei a Universitãþii „Alexandru
Ioan Cuza“ Iaºi, licenþiatã în sociopsihopedagogie la
Facultatea de Filosofie a aceleiaºi universitãþi, expert pe
termen lung în cadrul unui proiect PosDru „Competenþe în
comunicare – performanþa în educaþie“) a dezvoltat ideea în
lucrãri ca „Eticã ºi responsabilitate socialã“ (2013) ori
„Strategii educaþionale centrate pe elev“ (2006). De fiecare
datã cel vizat era educatorul, cunoscut ca factor decisiv în
calitatea actului didactic.

Bacãul (pre)primar* (LXVI)
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Dupã Al Doilea Rãzboi
Mondial, Irakul a cunoscut o
perioadã interesantã, influ-
enþatã de o mutaþie politicã ºi
culturalã importantã. Deschis
ºi experienþelor poetice ale
Occidentului ºi mândru de
moºtenirea arabã, poetul ira-
kian a simþit necesitatea de a
cãuta... muzicalitatea vremii
sale. Al-Sayyab ºi Nazik al-
Malaika au spart tiparele
formei sempiterne, veche de o
mie de ani. În prima culegere a
lui Badr ªakir al-Sayyab, „Flori
ofilite“ (ianuarie 1947), figu-
reazã un poem datat 29 noiem-
brie 1946: „Era iubire?“ În
aceeaºi epocã, în revista
libanezã „Madjallat al’Uruba“
(decembrie 1947), se putea citi
„Holera“ lui Nazik al-Malaika.
Cele douã poeme anunþau
sfârºitul prozodiei arabe
tradiþionale. Iniþiativa poeticã a
lui al-Sayyab ar fi putut trece
chiar neobservatã, ca ºi cele
ale lui Khalil ªaybub, Lewis
Awad sau Ahmad Bakthir,
dacã Nazik al-Malaika nu ar fi
revendicat o asemenea ino-
vaþie în prefaþa-manifest a
celui de-al doilea volum al sãu,
„Cioburi ºi cenuºã“ (1949).
„Eliberarea prozodiei moderne
nu înseamnã respingerea
modelelor lui al-Khalil, ci o
adaptare a acestora. Ea are
drept punct de plecare supri-
marea a douã emistihuri,
aºadar a unei subunitãþi.
Suprimarea antreneazã cu ea
suprimarea numãrului fix de
picioare metrice pentru fiecare
vers. Singura unitate ce sub-
zistã rãmâne prin urmare
piciorul (taf’ilah), ale cãrui
forme amputate sunt eliminate.
Versul comportã un numãr
variabil de picioare ºi, la acest
moment al reflecþiei lui Nazik
al-Malaika, poemul nu poate
sã comporte decât un singur
model de picior. [...Ea] vede în
aceste adaptãri mijlocul de a
izgoni din vers tot ceea ce ea
numeºte «umpluturã», «câr-
pire», «cârje», acest din urmã
termen amintind «gleznele»
(cuvânt folosit numai pentru
completarea rimei, n.n.)
denunþate în poezia occiden-
talã“ (Odette Petit et Wanda
Voisin, „Nazik al-Malaika, invi-
tation au rêve“, 1995). 

Inovaþia a intrat în analele
literare arabe sub numele al-
ºi’r al-hurr („poezie liberã“).
Sintagma a fost aleasã, oare-
cum inoportun, de cãtre scri-
itorii arabi ca sã desemneze
poezia versului liber, dând
naºtere astfel confuziei cu ver-
sul liber din poezia occiden-
talã. Când se confruntã cu li-
teratura occidentalã, literatura
arabã a secolului al XX-lea
suferã, într-adevãr, de proble-
ma traducerii. Aºa ne explicãm
cã, la începutul secolului al
XX-lea, Amin al-Rihani, dupã
ce îºi scrisese poemele în
maniera lui Walt Whitman, le-a

desemnat prin sintagma
inadecvatã poezie în prozã (ºi’r
mansur). 

Poezia liberã se bucurã de o
nouã muzicalitate ce leagã
strâns forma ºi conþinutul într-o
cãutare elaboratã a metaforei.
Pentru a consemna ruptura de
arsenalul retoric al inovatorilor
precedenþi, miºcarea s-a inspi-
rat din vechea mitologie
regionalã ºi a resuscitat zeul
fertilitãþii, Tammuz, simbol al
vieþii ºi vegetaþiei. Tendinþa
trammuzianã a poeziei libere a
avut drept consecinþe diversifi-
carea referinþelor simbolice ºi
reînvierea metaforelor: salva-
rea cristicã, povestirile biblice
prezente în Coran, legendele
populare, ca poezia englezã
(mai ales cea a lui T.S. Eliot). 

Al-Sayyab ºi al-Bayyati,
cunoscuþi pentru angajamentul
lor comunist, au devenit þinte
pentru gardienii moºtenirii
arabe, care i-au acuzat cã
ameninþã valorile Islamului ºi
permit intruziunea Occidentului
în treburile interne ale regiunii.
În mod curios, al-Aqqad, inova-
torul egiptean de la începutul
secolului, figura printre detrac-
torii care încercau sã discre-
diteze poezia liberã a lui Salah

Abdel Sabbur, precum ºi pe
aceea a lui Ahmad Abdel Moeti
Hegazi. În Egipt, comitetul
pentru poezie al Consiliului
suprem al literaturii s-a ridicat
în 1964 împotria noilor forme
de poezie ºi i-a stigmatizat pe
toþi poeþii adepþi ai acestora,
acuzaþi cã se aflã „sub influ-
enþa unui spirit în opoziþie faþã
de cultura arabã ºi islamicã“!

Cu toate acestea, poezia
liberã îºi extindea influenþa.
Situaþia politicã: pierderea
Palestinei, independenþa naþi-
onalã, necesitãþile culturale ale
momentului, tentaþiile lumii
moderne anunþau orizontul de

aºteptare al unei asemenea
înnoiri. Adepþii poeziei libere
au angajat decisiv miºcarea
recurgând la subiecte apropi-
ate de realitate, la emoþiile
unor simpli muritori. Începând
cu anii ‘50, realismul în lite-
raturã devenea un fapt.
Aproape toþi criticii care au
apãrat poezia liberã erau
marxiºti, luptau contra ten-
dinþelor defetiste ºi favorizau o
literaturã angajatã în cauza
poporului. Realistã ori nu,
poezia era angajatã, în perioa-
da rãzboiului rece, în tot felul
de dispute. Dacã revista „ªi’r“
se arãta potrivnicã oricãror ide-

ologii, se înscria fãrã sã vrea,
oarecum instinctiv, în aceste
lupte ºi reprezenta, într-un fel,
opþiunile liberale ale jocului. 

Versul liber, în sensul occi-
dental al termenului, a apãrut
în 1954, în „Treizeci de
poeme“, volumul lui Tawfiq
Sayigh, ce a însemnat, în
egalã mãsurã, o rupturã clarã
de regulile versificaþiei. Ele
rãmâneau în vigoare, chiar
dacã reprezentanþii poeziei
libere o busculaserã puþin.
Nimeni nu a înþeles, de fapt,
exceptându-i pe rarii cunoscã-
tori ai poziei occidentale, acest
gen de poem. În ciuda admi-
raþiei lor pentru o scriiturã cize-
latã, criticii cu viziune literarã,
cunoscãtori a ceea ce se scria
în „replica mondialã a literelor“,
cum era Marun Abbud, au
regretat cã Tawfik Sayigh nu
s-a supus metrului tradiþional ºi
rimei. Dacã ar fi fãcut-o, ar fi
fost, în mod sigur, „în vârful
poeziei arabe“! În 1959, Djabra
Ebrahim Djabra a cãlcat pe
urmele paºilor lui Sayigh, în
prima lui apariþie editorialã,
„Tammuz în oraº“. În acelaºi
an, Mohammad al-Maqhut a
publicat „Tristeþe în clar de
lunã“. Poemele sale, unde ver-
sul liber amintea primele expe-
rienþe ale suprarealismului,
sunt strãbãtute de un suflu liric,
cu imagini insolite ºi o ritmicã
îndrãzneaþã. Din nefericire,
imensa majoritate a cititorilor
arabi percepe astfel de texte
ca pe niºte poeme în prozã. În
fond, tot ceea ce se numeºte
astãzi, în arabã, poem în prozã
trebuie mai degrabã înþeles ca
o pertinenþã a versului liber: în
cele douã cazuri, compoziþia
neglijeazã rima sau metrul.
(Spre a se evita confuzia
frecventã dintre genul occi-
dental al poemului în prozã ºi
genul ce rãspunde în mod
egal acestei denumiri în þãrile
arabe, dar care corespunde
unui fel de vers liber, alegem
sã vorbim aici despre poemul
arab în prozã ca sã-l dis-
tingem de poemul în prozã
occidental.)

Astãzi, cei mai mulþi dintre
autorii de poeme în prozã –
Fadhil al-Azzawi, Abbas
Baydun, Paul Saul,
Abdelmonem Ramadan, Abdo
Wazen ºi chiar Hasan Nadjmi –
resping toate aceste epitete,
considerând cã poetul trãieºte
în epoca metisajului genurilor
literare. În aºa condiþii, fie cã e
scris dintr-o bucatã ca un text
de prozã, fie în versuri ce se
succedã în armonie ori nu,
poemul arab în prozã este un
act de limbaj deschis care
transgreseazã totodatã poezia
gramaticii ºi toate regulile
tradiþionale de prezentare.
Subliniem cã suprimarea a
douã emistihuri îi acordã poe-
tului beneficiul unei gramatici,
poate cea invocatã de Michel
Butor, cea care „se naºte din
maniera cum sunt dispuse
cuvintele pe o paginã“.

Gheorghe IORGA

O introducere în poezia arabã modernã

Conjuncturi,
prejudecãþi, inerþii (3)

• Bianca Rotaru

• Badr Shakir al-Sayyab• Tawfiq Sayigh



Sunt afirmaþii care sunã în
urechea omului contemporan
extrem de banal, chiar naiv,
dar care ar trebui sã nascã un
soi de responsabilitate realã,
deloc retoricã ºi prea puþin teo-
reticã. Istoria ne poate modela
viitorul favorabil doar dacã
învãþãm cum sã nu uitãm lecþi-
ile trecutului, doar dacã nu
îmbrãþiºãm tãcerea, ci încer-
cãm sã vorbim despre erori ºi
rãni, nu pentru a le vindeca –
cãci ar fi imposibil –, ci pentru a
evita sã le adâncim. Memoria
este un scut împotriva repetãrii
erorilor. Fãrã doar ºi poate,
evenimentele tragice din trecut
au un impact direct asupra
societãþii de astãzi, indiferent
de cât de mult focalizãm
asupra unui subiect; vedem
cum la nivel mondial se în-
cearcã redefinirea polilor pu-
terii, începutul de mileniu trei
aducându-ne realitãþi ce
cuprind ºi câteva teatre de
rãzboi cu influenþe total
nefaste. Ele constituie totodatã
prilejul de a încerca arme
neconvenþionale, chiar de a
readuce în prim plan ame-
ninþãri cu arma nuclearã.
Împãrþim poate prea uºor între
lumea civilizatã ºi restul, uitând
cã mai ieri unii faþã de care
avem acum totalã încredere au
comis greºeli cu greu de iertat.
Sã fi învãþat omul îndeajuns din
incidentele nefericite de la
Hiroshima, Nagasaki, Cernobâl,
Fukushima? – cele cunoscute,
deja cu „o istorie“ larg recep-
tatã ºi de... nespecialiºti. Câþi
dintre noi ºtim oare despre
celelalte incidente? Windscale,
Marea Britanie (1957) – un
incendiu la un reactor a dus la
eliberarea de cantitãþi semni-
ficative de material radioactiv
în atmosferã, contaminând o
zonã extinsã; Three Mile
Island, SUA (1979) – o parþialã
topire a miezului unui reactor a
provocat o evacuare masivã ºi
a generat îngrijorãri la nivel
mondial cu privire la siguranþa
centralelor nucleare; Goiania,
Brazilia (1987) – un dispozitiv
medical cu cesiu-137 a fost
furat ºi demontat, expunând un
numãr mare de oameni la ra-
diaþii; Tokaimura, Japonia
(1999) – o reacþie nuclearã
necontrolatã într-o fabricã de
prelucrare a uraniului a dus la
decesul unui lucrãtor ºi la con-
taminarea zonei. Iar lista, ºtiu,
ar putea continua! Deºi apã-
rute din cauze diferite (erori
umane – greºeli de operare,
proiectare defectuoasã, lipsã
de instruire adecvatã, defecþi-
uni ale echipamentelor, catas-
trofe naturale), cu consecinþe
distincte, asemenea „eveni-
mente“ constituie evidenþe cu
rol de a motiva comunicarea
neîntreruptã, dialogul neten-
sionat ºi lipsa de imixtiune a
oricãror argumente de forþã.
„Capacitatea“ omului de a fi
ajuns într-o asemenea posturã
paradoxalã de a-ºi pune în
pericol propria existenþã din
pricina unui impresionant bagaj
informaþional face parte dintr-un
„frumos întunecat“ ce adesea
ne reaminteºte cã valorile

pentru care luptã omul în
prezent presupun individua-
lism, stres, consum neîntre-
rupt, conectare digitalã, atitu-
dine criticã dar mereu scepticã,
toate acestea ducând la hi-
bridizarea identitãþilor ºi mai
ales la îngrijorãri privind viito-
rul. Energia nuclearã este o
sursã importantã de energie;
totuºi riscurile nasc scenarii
horror, apocaliptice, ce pre-
supun contaminare radioac-
tivã, evacuãri masive etc.

Expoziþia lui Viorel Cojan
„Ciornîe & Bello. Frumosul
întunecat“ e un semnal multi-
faþetat în faþa unor asemenea
realitãþi „omnivore“, trecute dar
(încã) posibile. Mai presus de
avertismentul intrinsec, ea are
ºi funcþia de a instaura o lecþie
necesarã vizând valori etice ºi,
dincolo de toate acestea, aºa
cum ne atenþiona artistul, ne
mãrturiseºte un soi de fasci-
naþie construitã în raport cu
realitãþile unor societãþi socia-
liste în graniþele cãrora cel în
discuþie a trãit, fie fizic, fie prin
raportãri culturale succesive.
Simbolic ºi nu numai, sub
forma unei împreunã-lucrãri, în
expoziþia de fotografie ºi
graficã de la Galeriile „Alfa“ a
expus ºi MI.GA.KO – numele
de artist al fiicei sale, Miruna
Cojan, aflatã la studii în Franþa,
la ªcoala superioarã de ani-
maþie 3D MoPA, în Arles. 

„Frumosul întunecat“ este
evocarea teribilului eveniment
nuclear de la Cernobâl, þesutã
pe destinul a doi îndrãgostiþi.
Nu e o poveste de dragoste ci,
în cuvintele autorului, „colap-
sul ei, un ultim avertisment“. În
fapt – trebuie s-o zicem –
lucrãrile echivaleazã cu nucleul
unui foto-roman grafic ce
urmeazã sã aparã, un foto-
roman grafic amplu, de ºase
capitole, cuprinzând peste 300

de lucrãri, care, sunt convins,
la momentul apariþiei va naºte
multe discuþii ºi se va instaura
drept un reper în artele vizuale
contemporane, graþie tehnicilor
folosite, întrepãtrunderilor aces-
tora, precum ºi capacitãþii
deosebite de a contextualiza
viabil „realitãþi“ deopotrivã fan-
tastice, vizionare, aflate uneori
dincolo de rãu ºi bine. O spun
cu toatã convingerea: arta lui
Viorel Cojan nu disimuleazã, ci
aratã; nu colaþioneazã, ci con-
struieºte fie dinspre propriile
temeri, fie dinspre aºteptãri ce
sunt umbrite acum de con-
statãrile amare pe care cel
care instaureazã discursul le
face în faþa istoriei. Am avut
ºansa sã discut în câteva rân-
duri cu Viorel Cojan, am aflat
multe din punctele de tangenþã
dintre elementele propriei
biografii ºi elementele artistice
create; unele se vor topi printre
rândurile de faþã, pe altele le
voi pãstra ºi le voi marca în font
special, din dorinþa de a oferi la
prima mânã chei de lecturã.
Mai mult, în douã rânduri voi
apela ºi la „Dezastrul de la
Cernobâl. Mãrturii ale supravie-
þuitorilor“, volumul Svetlanei
Aleksievici, care a ºocat lumea
la momentul apariþiei. Cred cã
puse în acord, toate acestea
vor crea un soi de performance
de un inedit total, care ne va
readuce aminte cã uneori arta
poate surprinde violent. 

Dar am lãsat sã se înþeleagã
cã „Frumosul întunecat“ ºi
interesul pentru ruºi & sovietici
are rãdãcini adânci. Purtând
încã din copilãrie imaginea te-
rifiantã a pistolului pe care tatãl
sãu îl þinea sub pernã, neaflând
decât mult mai târziu domeniul
de activitate al acestuia, Viorel
Cojan va fi înþeles destul de
devreme cã viaþa e un labirint
plin de pericole, un labirint care
îºi cere în permanenþã drep-
turile.

„Aspectul cel mai
hidos în comunism se
leagã de ideea de liber-
tate. Omul se naºte
liber iar orice constrân-
gere îi afecteazã starea
sa de libertate. Cea mai
mare inovaþie a ruºilor
a fost aceea de a insta-
ura teama.“

Neascultând dorinþa tatãlui
ºi chiar trecând peste inter-
dicþia acestuia de a pãºi în
lumea artelor, tânãrul Cojan
devine pasionat de graficã, li-
teraturã, ulterior de fotografie,

limbaj artistic pe care avea sã-l
ducã, ulterior, spre excelenþã.
Interesat de arta cinemato-
grafiei, urmãrind „producþiile
vremii“, în mare parte filme
ruseºti de propagandã, va fi
marcat de pelicule precum
„Alexander Nevsky“, „Al 41-lea“,
„Balada soldatului“, „Zboarã
cocorii“, simþind ceva din artifi-
cialitatea acestora, dar sesi-
zând pe de altã parte ºi marea
disponibilitate emoþionalã de
care e capabil sufletul rus.
Gestionând sentimente diver-
gente în raport cu noua culturã
sovieticã, e sensibil la momen-
tele ei de deschidere – la filme
precum „Copilãria lui Ivan“,
„Cãlãuza“ (Andrei Tarkovsky)
ori la interpreþi ca Vladimir
Vysotsky care, în propria
arhivã sentimentalã, rãmâne în
aceeaºi linie cu Bob Dylan.

„Ruºii au o culturã
minunatã, dar inutilã
pentru cã nu i-au putut
transforma într-un po-
por mai bun.“

Cernobâlul e un eveniment
pe care Viorel Cojan l-a trãit ºi
care l-a marcat. În acea
perioadã lucra la un studio nou
înfiinþat în cadrul Trustului de
Petrol Moineºti. În nopþile cu
pricina, dar îndeosebi într-o
searã ploioasã, când se în-
drepta spre Dumitru Macovei,
cu intenþia de a vorbi despre
tragicul eveniment, a constatat
de-a lungul strãzii ºiroaie puter-
nice de culoare galbenã. O
atare mãrturisire ne aduce
aminte, peste mii de km, de
vorbele unui participant direct
la eveniment: „Am mers. ªi eu
ºtiþi ce am vãzut? Pe marginile
drumului. În razele soarelui. O
strãlucire finã. Strãlucea ceva
ca un cristal. Niºte particule
micuþe. Mergeam spre
Kalinikovici, prin Mozâr. Se
reflecta ceva. Am vorbit între
noi. Ne minunam“ („Dezastrul
de la Cernobâl“). Aºadar, cu
plecare din realitate, se vor
naºte ulterior accente în
lucrãrile sale, galbenul fiind
resemantizat, însoþind exis-
tenþa însãºi, în toate formele ei.
Protagoniºtii expoziþiei sunt doi
tineri generici ale cãror senti-
mente se metamorfozeazã ciu-
dat. Iubirea se amestecã cu
ura, rãutatea invadând expresii
când reci, când debusolate,
când dornice de un pragma-
tism autentic. Trupurile poartã
puterea radiaþiilor, iar sexuali-
tatea e pusã în slujba Mamei
Rusii. Ei se luptã cu destinul,
vor sã supravieþuiascã cu orice

preþ, devenind „exponate“ de o
ciudãþenie aparte. Pendulând
între un posibil real ºi date
suprarealiste, dinspre eveni-
mentul-care-se-produce ºi vis
grotesc, practic graniþele dintre
viaþã ºi moarte se estompeazã.
Cei doi trãiesc agonic, în tran-
sã, percepând centrala nucle-
arã stând pe niºte picioroange,
în forma unei apariþii mon-
struoase cu puterea de a-i
urmãri.

„În artã nu am mizat
niciodatã pe o hyper-
coerenþã.“

Suntem – cum altfel? – în
plin coºmar, în transrealitate.
Suntem într-o altfel de lume
post-apocalipticã, recreatã de
artist cu obsesiile din tinereþe –
mã refer la oamenii care nu
mai au picioare, ci niºte prelun-
giri sub forma cãrucioarelor,
devenite dincolo de legile
naturii „parte anatomicã“.
Clãdirile, ba chiar întreg oraºul
suferã asemenea mutaþii.
Lumea post-Cernobâl e
coºmarul care circumscrie
întreaga existenþã ºi astfel
devin ºi devenim conºtienþi de
propria noastrã fragilitate.

„O civilizaþie se poate
autodistruge dacã nu
îºi poate opri excesele
de putere ºi lãcomie.
Probabil, singurã natu-
ra este cea care va
regãsi calea de a lua
întreaga aventurã de la
capãt.“

Elemente ºi simboluri uni-
versale se amestecã: Titanicul,
în drumul sãu spre pierzanie,
fumegã galben, alteori (fie în
Occident, fie în Afganistan)
omul e cablat, supus maºi-
nãriei; într-o lucrare, graþie unui
efect picture-in-picture, pe fun-
dal, în plan îndepãrtat, se aflã
chiar afiºul expoziþiei, posibil
testament lãsat umanitãþii. Nu
au cum sã nu te urmãreascã
cele douã siluete ieºite din
mare, pervertind chiar sen-
surile primare (germinare,
viaþã, energie, continuitate) ale
unui asemenea element: pe de
o parte, femeia-militar, de o
sexualitate debordantã pusã în
slujba prefãcutului, pe de altã
parte tânãra ce poartã o mascã
amintind de plãgile ciumei;
omul, între neputinþele sale,
omul cãzut nu doar din Eden, ci
mai nou, ºi din propria istorie...
Viorel Cojan a reuºit sã pro-
punã publicului o expoziþie de
excepþie, în spaþiul cãreia
împlineºte o întreitã posturã:
grafician, fotograf, împãtimit de
text ºi volutele acestuia, urzind
o filozofie ce vorbeºte despre
spaþiile de dincolo de limite.
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întunecat



noiembrie - decembrie 2024

poesis

8

somn
cu  vise  rele

seara închin perna fac o cruce mare pe ea
cum am învãþat 

în copilãrie

visele rele ricoºeazã când o ating,
gloanþe de sticlã în 

obrazul meu ºi al nopþii ºi somnul stã
cu gura cãscatã ca 

un peºte, sforãie, se îneacã cicã are apnee 
îl dãrâmã întotdeauna micile întâmplãri

de peste zi,
confruntãrile cu lumea, cu timpul ei zdrenþuit

încã o cruce pe pernã ºi ies din timp,
din spaþiu, Dumnezeu 

face ºi El ce poate, intrã în inimã în ochi scoate
gloanþele 

de-acolo face curat pentru ziua de mâine

întotdeauna vine o zi de mâine pânã când stocul 
se terminã 

ºi ajung la inventar la faliment la intrarea
în insolvenþã

nu mã salveazã nici mãrunþiºul din cutia milei, 
nici colecþia de cruciuliþe ºi icoane cumpãrate

de la 
mãnãstiri, în acele pelerinaje anoste

în care nu înþelegi ce 
vezi ºi auzi, dar mimezi smerenia 
cu realitatea rãsturnatã în creier ca apa

din albia de botez 
la rãdãcina viºinului din curte

somnul meu are culorile aurorei boreale,
rãceala ei 

cuanticã sau chimicã, plutesc prin el resturi
de fotografii 

în care nu mã mai recunosc nici pe mine,
darmite pe alþii

aºtept totuºi noaptea cea mare, fãrã vise în ea, 
izbãvitoare

iar  mergg

merg în singurãtate cu aerul tras pe mine
ca o cãmaºã vie, cu nervi ºi împotriviri;
albastrul polenizat de albine e dincolo de zid, 
în faþã, depãrtarea etajului trei,
un gol pe care n-am sã-l pot umple,
cu toate cuvintele mele învãþate de la alþii;
n-am unde sã-mi mut privirea
nu existã mai încolo în acest
spaþiu omniprezent
n-am unde fugi, singurãtatea

rãmâne o fântânã care
mã-mbracã în negru tot mai adânc.

febbrã

febra de acum, uscatã ºi severã ca moartea, 
mã schimbã în piatrã încinsã, 
mã învinge ºi mã umileºte, 
cade peste ochi îngropându-i în adânc, pânã la 
vãzul primar, cel care porunceºte mâinii sã vadã; 
citesc doar cu vârful degetelor, cu ele 
adun cuvintele poemului, le dibui 
înþelesul dupã vibraþia lor sub mângâiere. 
Sunt litere ce sar ca argintul, litere arici, 
litere muºchi de pãdure verzui. 
Încotro este nordul poemului, pot doar sã ghicesc. 
De acolo vine mirosul de zeu cu picioare de-argint
ºi pãrul din crengi zgomotoase de-arþar. 
Aici miroase disperat a lac fãrã nuferi sub lunã

ºi a poem neterminat. 
Febra se-ntinde ca o piazã-rea, arde cuvintele, 
usucã lacul, omoarã zeul cu picioare de-argint, 
schimbã lumea într-o linie dreaptã de foc.

de-aa  infinitul  

cad frunze de toamnã, 
culcuºul iepurelui înroºindu-l. 
Apusul rece coboarã-n culoarea de jos, 
printre vise uscate ºi urme putrede,

mulaje ale plecãrii. 
Pãdurea îºi scoate întunericul din scorburi, 
nedumeritã ºi fremãtãtoare când trece la mine

în gând. 
Sala mea cu oglinzi o multiplicã fraudulos, 
pânã la infinitul în care 
doar punctele mai cautã frenetic un nou început.

palimpsest

lipseam de acasã, 
umbra nu-mi mai atingea poalele,
nu se mai zdrenþuia în cuiele ruginite, 
prin încãperile pline de furnici.
Degeaba încercam sã locuiesc din nou între
pereþii
spoiþi cu var ºi împodobiþi cu icoane, 
candele ºi ºtergare de borangic peste care

trecuse 
fumul greu de tãmâie al atâtor înmormântãri.
Poate eram în casa din casã,

ca pãpuºile ruseºti sau 
ca scrierile în palimpsest.
Mã zbãteam micºoratã-n adâncul de piatrã

ºi lemn, 
cât o literã.

Valeria
MANTA

TÃICUÞU

Niºte rãtãciþi în metavers au ieºit în stradã sã protesteze
„împotriva pericolului fascist“ (sic!) întruchipat, zice-se, de
un personaj aproape necunoscut la acel moment. Cum sã-i
categoriseºti pe respectivii tineri care, în plin miting, cãutau
pe Google înþelesurile lozincilor pe care le scandau sub
atenta îndrumare a propagandiºtilor finanþaþi din surse
obscure? Când ceri sã fie dus în faþa plutonului de execuþie
un candidat care nu-þi place (înainte ca alegerile sã se fi
adjudecat în favoarea lui!) nu este o manifestare fascistã
„ca la carte“? Sau atunci când insulþi pe oricine are o pãrere
politicã diferitã de a ta nu este o atitudine bolºevicã (aºa
cum au definit-o susþinãtorii lui Lenin)?

Mã sperie judecãþile (de valoare?!) emise de intelectuali
„subþiri“, cu „ºtaif filosofic“. Mulþi dintre ei, în campania ce
tocmai a trecut, s-au angajat (de o parte ºi de alta!) pe fron-
tul propagandei grosiere, ce a transformat, prin comparaþie,
manualele de manipulare în cãrþi de rugãciuni, în scenarii
de telenovele de proastã calitate. Henri-Pierre Cathala, în
„Epoca dezinformãrii“ (Bucureºti, Editura Militarã, 1991),
încerca sã facã luminã în aceastã zonã de acþiune a minþilor
prea „zglobii“: „Dezinformarea vine de la sursã. Nu se pune
problema de a o justifica, ci de a o accepta ca pe un rãu mai
mic decât noninformarea. [...] Or, ceea ce marcheazã pânã
la urmã societatea este ceea ce rãmâne [...] în conºtiinþa
fiecãrui om. [...] Este necesar ca toþi cetãþenii sã înveþe a
primi activ orice informaþie. Toþi aceia ce vor refuza, fie cã
sunt dulãii ciobanului ideologic sau oi conformiste, nu vor
scãpa gregarismului; în plus, aceºtia rãmân destinaþi aba-
torului“. La noi, oare ce a motivat vehementa implicare într-o
disputã mizerabilã? Unii au pozat în „apãrãtori absoluþi ai
democraþiei“, în deþinãtori ai „unicului adevãr“, negând astfel
tocmai dreptul la liberã exprimare. Au minþit, au scos din
context, au ameninþat, au prorocit Apocalipsa, iar în final,
furioºi, au concluzionat cu invective: „Prostimea tãcutã a
rãspuns cu votul!“ Pãi nu asta-i democraþia, domnilor „pro-
fesori“?!

Asistãm la un experiment social iniþiat în urmã cu multã,
multã vreme. Hitler (cel ales democratic de un popor furios
pe politicienii corupþi ºi incompetenþi) ºi apropiaþii sãi
spuneau cã o populaþie înspãimântatã de nenorocirile ce
pot urma în proxima perioadã va vota cum li se cere de
cãtre apostolii neamului. Este exact ce am „încasat“ la
ultimele scrutine. Pe de o parte, unii s-au lãsat cuprinºi de
anxietãþi precum „pericolul fascist“ ºi „ocupaþia ruseascã“
(ceea ce mi se pare o contradicþie într-un discurs intelectual
logic), iar ceilalþi au fost îngroziþi de „intrarea iminentã într-un
rãzboi care nu este al nostru“. Ambele tipuri de mesaje au
fost menite sã instaureze teroarea în rândul votanþilor; can-
didaþii – ca personaje ºi personalitãþi – nici n-au mai contat!
Românii s-au luptat cu românii, cu un fel de urã talibanã,
pentru „principii“ morale, ideologice, ezoterice, filosofice
imposibil de cuantificat printr-un raþionament static. Pentru
un spectator neutru, preocupat de evoluþia fluidã a eveni-
mentelor din scenã ºi din culise, am fost – cu toþii! – niºte
personaje ciudate ale unei „dramolete de cartier“.
Mãrginaº!...

Atât am putut: dupã 30 de ani în care am votat doar
„împotrivã“ (sã nu iasã X, chiar dacã Y este impostor ºi
incompetent!...), acum am votat de fricã. O fricã indusã de
aceiaºi manipulatori care ne-au creionat marasmul demo-
cratic în care ne înecãm amarul. Cu ani în urmã, un preot
cu har, agasat de discuþiile politice pãtimaºe la care era
nevoit sã asiste, le-a reamintit colegilor lui mai tineri o vorbã
din bãtrâni care aratã cu câtã relativitate ºi relaxare judecã
neamul acesta realitatea în dimensiunea sa istoricã: „Cine
o lua-o pe mama, tatã îi voi zice!“ Atitudine pe cât de miori-
ticã, pe-atât de ironicã! Dacã mai avem puþinã luciditate, ar
fi momentul sã ne amintim cuvintele lui Seneca: „Curajul te
conduce la ceruri; frica – la moarte“. Care ar fi leacul? Ni-l
dezvãluie Rabindranath Tagore: „Dacã existã în lume o
forþã care poate sã depãºeascã frica pe deplin, sã nimi-
ceascã orice pericol, sã rãmânã nepãsãtoare la orice
pagubã pânã pe patul de moarte, aceastã forþã este
iubirea“. De aceea, în vremurile astea ciudate, vã rea-
mintesc îndemnul unui poet condamnat la uitare: „Iubiþi-vã
pe tunuri!“

ªtefan RADU

Frica
de iubire
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Sfârºitul  poetului
fãrã  talent

Îþi induce tristeþe imaginea lui
N-ai sã-l mai iubeºti niciodatã
Nu va mai fi decât o roºie scofâlcitã pentru tine
o mare fãrã valuri o rusie fãrã putin 
o ceapã depresivã un leu fãrã urlet un ahile

fãrã cãlcâi
un cartof cu viermi o europã fãrã paris o maºinã
în panã 
un crin fãrã pistil 
ºi 
(ca sã scurtez stupida înºiruire de comparaþii)
un incendiu cu pompieri beþi

cu toate astea poetul fãrã talent priveºte luna 
cu un entuziasm pe care l-ar semãna

în umanitate
prin parbrizul lui murdar deºi e flãmând 
ar mânca glorie pe pâine
priveºte luna au privit-o ºi alþii
dacã nimeni nu cumpãrã cartea lui ce descrie 
parcarea din spatele catedralei ºi plânsul 
ca un pateu transparent 
produs de glanda sa lacrimalã

apasã pânã-n podea pedala de acceleraþie
cãutând 

metafora sinucigaºã
în propriile surse regenerabile ºi o brodeazã 
pe chiloþii iubitei 
sã-i împrãºtie imaginea-n lume cu viteza luminii 
din el
you may say I'm a dreamer but I'm not 

the only one
I hope someday you'll join us and the world 

will live as one

Poate daþi un like la poemele lui de pe fb despre 
countdown despre corason despre
cum sã fumezi pânã la filtru ultima þigarã
dacã e cea de pe urmã?

fie-vã milã de poetul fãrã talent 
trimiteþi mãcar un emoticon cu palme care
aplaudã
frumoasa ºi complicata lui naþie 
dacã nu-i ºtiþi numãrul de telefon

Experienþe  ludice
pe  o  placã  video
fãrã  cip  de  memorie

N-ai cum sã-i mai recunoºti UMBRA 
Dar îþi ofer un indiciu el e cel care-þi sãruta 
Elegantele sfârcuri de plantã carnivorã

cu parfum de mentã
El a fost cel care-þi plãtea biletul

pentru montgolfierul în flãcãri
în Direct cu unduirile tale de carnasierã
El apãsa pedala de acceleraþie dacã uitai
Sã-þi scoþi chiloþii cu broderie de lux cadru

cu cadru
Într-o sâmbâtâ seara când n-aveai poftã de
dragoste ºi totuºi
þi-a scris teza de doctorat sorbind din tine
iubirile interzise în breaking news
capitol cu capitol
magna cum laude la schimb cu Ochii tãi

de clorofilã Sãlbaticã

ochii lui fãcuþi sã facã invizibilul 
VIzibil

n-ai cum sã mai recunoºti umbra din el 
a rãmas un copac târziu fãrã frunze

pe micul ecran
un catarg frânt de nãprasnicul crivãþ 
stârnit de trenul de mare vitezã care te-a dus
la mirobolantul sfârºit al Lumii lui 
unde dumnezeu nu bagã în seamã 
un Anonim pe placa ta video fãrã cip de memorie

un anonim care cautã ultima þigarã 
prin buzunarele sfinþilor

Ucenic  regglat
pe  modul  amor

Fãrã vorbe mari
mi-ar plãcea sã fi fost botezat oxfordox
ºi basta dar eu sunt fiu de tâmplar ca Iisus 
cu mascã de supravieþuitor din epoca de lemn 
ºi abia învãþ sã laminez cuticula
fãrã sã produc unghiuþelor tale daune

iremediabile
cu buzele mele sãlbatice de top

pe de altã parte gratis 
poþi sta la mine-n garaj ca un Bugatti

furat din italia
te pãzesc în agonie ºi extaz
ca pe lumina din ochi (sã nu te gãseascã fiscul
ºi sã mã ia la întrebãri cum am intrat în posesia

comorii)
îþi plãtesc curentul ºi apa 
te stropesc cu parfumuri exotice
îþi las moºtenire colecþia mea de emoticoane

de la râs la plâns
numai lasã-mã sã-þi laminez cuticula
cu delicate Capete de frezã din epididim natural
(mult mai fine decât capetele de frezã

din silicon-carbid)
acum când freza pentru cuticule a devenit
esenþialã
indispensabilã ºi 
e
utilizatã de toate persoanele profesioniste
care doresc sã ofere o manichiurã rafinatã
clientelor prea bune de iubit

cu mine
ai nevoie de multã rãbdare
pânã sã fiu botezat în religia oxfordoxã
ca ucenic adorabil ºi inteligent natural 
lipit de dragostea ta 
cuticulã lipitã de unghie

De  unde  vine  muzica  asta
cu  ggust  de  gglamour

Nimeni nu se uitã la mine cum m-ai Uitat tu
Mereu mai cineva care ºtie cum te alintam
Fulg de pãpãdie pe motiv cã ºtiam cã vântul 
Mi te va sufla într-o bunã dimineaþã din cafea 

ºi ziua Aceea 
va fi trecutã cu litere mari în manualul 
Cu sfaturi pentru profesioniºtii în dragoste ºi amor
Intitulat 
Cum sã iubeºti o flacãrã pânã la stingere 

Pentru Cei fãrã pic de respect 
faþã de amãrâþi istoviþi de întrebarea

de ce doamne de ce
pare cã 
excavez dupã un final lacrimogen

pentru acest poem 
ºi îmi vor reproºa 
cã sunt mândru cã încã trãiesc în glamour
dar 
îþi spun cã Ziua Aceea mi-a trecut

cum mi-au trecut toate bolile 
De TINE nu mã vindec
Nimeni nu se uitã la mine cum m-ai uitat tu

Norocul meu e cã sunt Plecat din oraº

Val
MÃNESCU

În monumentalul sãu Dicþionar al limbii engleze din
1755, inimitabilul Samuel Johnson definea pensia în felul
urmãtor: „o indemnizaþie care, în Anglia, se înþelege a fi
plãtitã unui funcþionar de stat pentru trãdare de þarã“. ªapte
ani mai târziu, la vârsta de 53 de ani, când monarhul
englez de atunci a hotãrât sã-i dea o generoasã pensie
anualã de 300 de lire sterline, Johnson se temea cã, dacã
acceptã, avea sã fie acuzat de ipocrizie. 

Scrupulele nu erau legate numai de ironia definiþiei sale,
ci ºi de opþiunile sale politice. Ca susþinãtor al dinastiei
Stuarþilor care pierduse supremaþia odatã cu abdicarea
impusã de cãtre parlament regelui Iacob al II-lea în 1689,
Samuel Johnson se afla în poziþia de oponent al casei de
Hanovra, din care fãcea parte George al III-lea, regele de
la acea datã. Aducându-ºi însã aminte cã nu este un
iacobin radical, conservatorul Johnson a hotãrât cã era mai
bine pentru stabilitatea þãrii ca situaþia politicã sã rãmânã
aºa cum era, aceastã reticenþã putând fi astfel mai uºor
depãºitã de severa conºtiinþã a respectatului om de litere. 

Mai greu era cu problema legatã de propriile definiþii la
adresa beneficiarilor de pensii care aveau, la vremea
respectivã, o foarte proastã reputaþie, întrucât, depinzând
de largheþea protectorilor lor, erau gata sã urmeze orbeºte
poruncile acestora, fãcând astfel tot felul de compromisuri
morale. Nu trebuie uitat cã, pe atunci, nu exista un sistem
reglementat de pensii la scara întregii societãþi. Cei care nu
erau aristocraþi ori din clasele suficient de înstãrite îºi
câºtigau traiul muncind pânã la ultima suflare sau, în cazul
în care nu mai puteau munci, revenea familiei sarcina
întreþinerii lor. Când se acordau totuºi pensii, acestea erau
mai degrabã excepþii ºi erau rezultatul bunãvoinþei câte
unui mare demnitar, de obicei nobil.

Frãmântat deci de arzãtoarea dilemã, Johnson s-a dus
sã-ºi consulte prietenii înainte sã ia o hotãrâre. Printre
aceºtia, pictorul Joshua Reynolds l-a asigurat cã definiþia
din dicþionar nu i se aplica ºi autorului sãu, dat fiind cã pen-
sia era una de onoare. În plus, aºa cum i-a transmis lui
Johnson ºi lordul Bute, prim-ministrul în funcþie, ea era
acordatã nu pentru servicii viitoare, ci pentru ce Johnson
fãcuse deja pentru cultura patriei sale. Între marile sale
realizãri trona, desigur, dicþionarul, terminat în „numai“
nouã ani de un singur om, spre deosebire de cei patruzeci
de ani ºi patruzeci de autori cât i-au trebuit Academiei
Franceze din acelaºi secol sã termine dicþionarul limbii
franceze, cum însuºi Johnson sublinia, plin de îndreptãþitã
mândrie, dar ºi de o muºcãtoare ironie.

De altfel, o bunã parte dintre definiþiile lui sunt marcate
de aceastã notã ironicã, de care nu scapã nici mãcar cea
datã cuvântului „lexicograf“, cum era chiar el: „un truditor
inofensiv“ care „îºi face de lucru gãsind ºi detaliind sem-
nificaþiile originare ale cuvintelor“. Uneori, cu o candoare
specificã, într-un fel, timpului sãu, Johnson putea, pur ºi
simplu, sã-ºi permitã sã scrie în dreptul unor termeni: „nu
îmi este cunoscut sensul acestui cuvânt“. Tot ca locuitor al
timpului sãu ni se aratã Johnson ºi în definiþii care, azi, ar
fi rapid înfierate ca incorect politice. Ele exprimã niºte
prejudecãþi culturale acceptate, mai mult sau mai puþin, în
epocã. Secara este, de exemplu, „o cerealã folositã ca
hranã pentru cai în Anglia, dar e mâncatã de oameni în
Scoþia“; „monsieur“ – nimic altceva decât „un termen de
reproº pentru un francez“; termenul „scelerat“ – „introdus,
în mod inutil, din francezã, de cãtre un autor scoþian“;
ginecocraþia – „un guvern de fuste“.

Au fost însã ºi cazuri în care „inofensivul“ Johnson a
reuºit cu adevãrat sã-ºi ofenseze anumiþi contemporani. A
rãmas notoriu episodul legat de explicaþia datã pentru
accizã în dicþionarul lui: „o taxã oribilã pusã pe mãrfuri ºi
stabilitã nu de experþi vamali, ci de ticãloºi angajaþi de
aceia cãtre care se plãtesc accizele“. A fost cât pe ce sã fie
dat în judecatã pentru calomnie de autoritãþile vamale
engleze, deloc amuzate de definiþie. I s-a cerut sã o modi-
fice, dar el a refuzat. Pânã la urmã, nu a pãþit nimic, fiind
probabil protejat de admiratori eficienþi în anumite cercuri.
Acceptând binemeritata pensie, a avut o existenþã feritã de
griji financiare încã douãzeci ºi doi de ani, dar nu a scãpat
niciodatã de „câinele negru“ al neiertãtoarei depresii ce l-a
încolþit pânã la moarte.

Elena CIOBANU

Un truditor
inofensiv
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Se dãdurã jos din autobuzul
pentru pistã care-i condusese
de la avion la terminalului
Arrivées ºi se oprirã în prima
salã de la intrare. O salã primi-
toare. Le produse pe loc o
impresie de confort ºi de
deschidere, graþie arhitecturii ºi
amenajãrilor ei utile, fiind plã-
cutã, vitratã, extrem de lumi-
noasã. Rãmaserã în picioare,
lângã sacoºele lãsate pe
scaunele moderne, de culoarea
untului, dispuse în careu.
Stãteau grupaþi, tãcuþi, cu ochii
la fluxul multicolor de cãlãtori
care curgea impasibil pe lângã
ei – femei, bãrbaþi, cupluri
tinere, vârstnici, familii cu copii.
De unde ºi de ce venea atâta
puhoi de lume la Paris? se
întrebau uimiþi, deºi propria
uimire le pãrea pânã ºi lor stu-
pidã. Erau cãlãtori care înaintau
cu emoþia regãsirii unui spaþiu
familiar; alþii, uºor încordaþi,
cãutau sã se orienteze în mers,
în timp ce unii, mult mai grãbiþi,
erau preocupaþi probabil sã
ajungã undeva la orã fixã, sã nu
rateze vreun rendez-vous. 

Grupul românesc urmãrea
tot acest spectacol inedit, dila-
tat de sonoritatea ospitalierã a
francezei – un fel de cupolã
încãpãtoare adãpostind inter-
ferenþa bogatã a celor mai
diverse limbi ce se risipeau apoi
treptat în forfota ºi în freamãtul
de fond al aeroportului, paºnic
ºi totodatã exaltant. În exterior,
un trafic aerian aiuritor: vedeau
prin geam cursele aterizând
una dupã alta, la distanþã de
douã-trei minute. În interior,
fluxul de cãlãtori ce venea sã
inunde terminalul se despletea
în trei ramuri: oamenii se
îndreptau fie spre aria de trans-
fer, fie spre perimetrul dedicat
recuperãrii bagajelor, fie spre
Sortie, legãnând într-o mânã o
micã geantã de voiaj. 

Studenþii nu-ºi dãduserã
bagajele la calã. Aºteptau ca
tovarãºul X, care îi preluase de
la autobuz, sã termine ce avea
de discutat cu tovarãºul
Hristache – reprezentantul
agenþiei Tarom pe Aeroportul
Paris-Orly. Tovarãºul Hristache,
un tip scund, crãcãnat ºi burtos,
dar foarte înfipt, era cu braþele
ochelarilor cãlare pe creºtetul
capului peste o claie de pãr câr-
lionþat, castaniu. Avea ochi
albaºtri bulbucaþi, iar când vor-
bea, vorbea tare, cu convin-
gere. Gesticula neîncetat cu
ambele mâini: într-una þinea un
sul ca o baghetã de hârtie,
ziceai cã dirija cu ea zborurile
sãptãmânale Bucureºti-Paris,
Paris-Bucureºti. Purta peste
cãmaºa cadrilatã în gri ºi negru
o vestã roºie, matlasatã, neîn-
cheiatã, care îi scotea în evi-
denþã atât burta proeminentã,
cât ºi ecusonul dreptunghiular
bãlãngãnindu-i-se la capãtul
lãnþucului petrecut pe dupã gât.
Era încãlþat cu mocasini negri,
deformaþi de monturile de la
picioare, dar uºori ºi comozi.
Bãtea cu ei dintr-un un loc în
altul tot aeroportul, pe care îl
cunoºtea ca-n palmã, începând
cu poliþiºtii de la controlul de
frontierã sau de la controlul
vamal ºi sfârºind cu cei de la
securitatea aeroportuarã. Cu-

noºtea „fetele“ de la ghiºeele
companiilor franceze ºi strãine,
ca ºi pe cele de la „Birourile“ de
schimb valutar sau „bãieþii“ de
la „Bagaje pierdute“, „Bagaje
gãsite“ etc. Toate cursele
Tarom îi treceau prin mânã
domnului Hristache, cu felu-
ritele lor probleme legate de
echipaje, trafic, cãlãtori, bagaje.
Ca orice oltean, era isteþ ºi pri-
pit. Avea mereu lucruri urgente
de rezolvat ºi le rezolva neîn-
târziat, ajutându-i cu dragã
inimã pe pasagerii români: îi
informa, îi lãmurea, îi ghida, îi
mulþumea cu serviciile pe care li
le fãcea. Nu era de mirare cã îºi
menþinea de atâþia ani locul de
muncã „pe Orly“. Chit cã dese-
ori era nevoit sã ºi-l apere cu
ghearele ºi cu dinþii. Dar era,
neîndoielnic, omul potrivit – ºi
de neînlocuit – la locul potrivit.
Pricepu, aºadar, ce avea de
fãcut ºi ridicã o mânã sus,
asemenea unui ghid de turism,
îndemnând cu fermitate, dar
prietenos, grupul sã-l urmeze. Îi
trecu pe români de controlul
paºapoartelor, ca sã nu se uite
strâmb la ei grãnicerii, îi con-
duse în holul principal al termi-
nalului Arrivées, le urã ºedere
plãcutã în Franþa ºi succes la
Nancy – „Hai, România!“ –, îºi
luã la revedere dând mâna cu
tovarãºii X ºi Y ºi îi predã în
bunã regulã tovarãºului admi-
nistrator de la ambasadã, venit
sã-i preia de la aeroport cu
microbuzul. Se cunoºteau,
fireºte, cei doi fãceau curent
acest schimb de ºtafetã cu de-
legaþi sau înalþi funcþionari care
aveau contact cu ambasada.
Administratorul era, ºi el, ca
argintul viu; scoase imediat
microbuzul din parcarea subte-
ranã aferentã terminalului ºi luã
grupul din faþa ºirului de cãru-
cioare pentru bagaje, din faþa
terminalului, unde îl lãsase.

– Cât facem pânã în centru?
îl întrebã tovarãºul Y pe
tovarãºul de la ambasadã,
odatã ce acesta închisese
portierele fãrã zgomot ºi por-
nise motorul.

– Dacã avem noroc sã nu fie
ambuteiaje, 30-35 de minute. E
bine, nu? Pãrea el însuºi mulþu-
mit.

Aºezaþi în spatele ºoferului ºi
auzindu-i spusele, Cezar ºi
Carolina se întoarserã spre
colegi, sã le transmitã repede
informaþia. Aceºtia nu reac-
þionarã în niciun fel. Erau
absorbiþi de ceea ce vedeau pe
drum, cu ochii lipiþi ca niºte ven-
tuze, parcã, de geamurile
microbuzului silenþios. Pe rân-
dul de vizavi, în dreptul lui
Cezar, dramaturgul scosese
mãsuþa ataºatã pe partea

lateralã a scaunului ºi scria de
zor într-un carnet cu coperþi
albastre. 

– Uite, ãsta om serios! Îºi
noteazã impresiile de cãlãtorie,
îi fãcu Cezar semn cu cotul
Carolinei.

Dar pe ea n-o impresionã
seriozitatea dramaturgului cât o
amuzã modul ingenios în care
putea fi depliatã mãsuþa.
Exersã miºcarea de câteva ori,
pe urmã îºi puse mâinile în
poalã ºi se potoli.

– Ce fac? îi ºopti dupã un
timp lui Cezar. Am uitat sã-mi
dau jos din cap cãciuliþa. 

– Acum las-o, cã aici, între
scaune, n-ai sã produci niciun
efect. Aºteptãm un moment mai
bun, o strânse Cezar de mânã. 

– Ce tot chicotiþi acolo? îi
întrebã curios tovarãºul X. Vã
place în Franþa, nu-i aºa?

ªi lui îi plãcea, fireºte. I se
destinserã trãsãturile, îi râdeau
ochii de bucurie ºi devenise
foarte guraliv.

– Hei, ce-i cu voi, aþi amuþit?
se întoarse, þinându-se cu
ambele mâini de speteaza
scaunului, ºi tovarãºul Y, la fel
de voios. Parcã eraþi mai gãlã-
gioºi acasã.

Neprimind niciun rãspuns din
partea studenþilor, i se adresã
prietenos ºoferului:

– Domnu’ Chirilã, povestiþi-ne
ºi nouã ce vedem aici.

– O, aici nu e nimic intere-
sant, încã n-am ieºit din Orly.
Orly-ul e un oraº oarecare.
Singura lui calitate e cã a dat
numele aeroportului. Asta-i tot.
Mai încolo va fi de povestit,
când intrãm în Paris.

Dar „mai încolo“, când
intrarã în capitalã, domnu’
Chirilã era de mult adâncit într-o
poveste interminabilã despre
activitatea ambasadei ºi uitã s-o
mai facã pe ghidul. Era mai
important ca succesele diplo-
matice repurtate la Paris sã
ajungã, ºi pe aceastã cale, la
Bucureºti. El, personal, era un
privilegiat pentru cã fusese
cooptat în echipa domnului
ambasador Constantin Flitan.

– A, Constantin Flitan! subli-
nie, pãtruns de importanþã,
tovarãºul Y.

– E cel care a fost înainte
ministru adjunct la Externe, pre-
cizã administratorul.

– Tocmai, îl aprobã tova-
rãºul Y.

– Jurist de profesie, apreciat
la cel mai înalt nivel în þarã, dar
ºi în mediile diplomatice ºi eco-
nomice franceze.

– Da, aºa e.
– Anul trecut ºi-a început

mandatul, continuã administra-
torul. Cred cã aþi auzit cã dom-
nul ambasador a avut un rol
esenþial în organizarea vizitei
preºedintelui Charles de Gaulle
la Bucureºti. 

– Da, cum sã nu?
– O vizitã consideratã de

partea românã, istoricã.
– Pe bunã dreptate, încuvi-

inþã tovarãºul Y.
Dar tovarãºul administrator

Chirilã ori era prudent ºi „diplo-
mat“, ori nu aflase cã printre
artizanii acestei vizite se
numãra ºi precedentul amba-
sador, Victor Dimitriu, care cul-
tivase relaþii excelente în folosul
României la Paris. Drept e însã
cã, pânã la urmã, îºi încheiase
mandatul cu cântec, cerând azil
politic în Franþa. Destul ºi bine
cã pe acesta tovarãºul Chirilã
nu-l mai pomeni. Cu toate cã
era imposibil sã nu fi auzit de
ambasadorul Victor Dimitriu,
mãcar pentru cã supãrase rãu
de tot autoritãþile de la
Bucureºti cu cererea lui de azil.
Mai puseserã paie pe foc atunci,
prin comentariile lor acide, atât
presa francezã – articol mare în
Le Monde! –, cât ºi Europa
liberã – scandalul devenise
notoriu. „Ãsta-i precis de la DIE.
Grad mare!“ hotãrî în sinea lui
tovarãºul Y. „Fiindcã aproape
toþi angajaþii din ambasade sunt
securiºti de-ai noºtri“, îºi spuse,
cu oarecare mândrie, ca un
cunoscãtor ce era ºi coleg cu
Chirilã la aceeaºi instituþie. Ca
urmare, spera sã nu scape pe
gurã vreo prostie zãnaticii ãºtia
de studenþi, sã aibã probleme
la întoarcere, la Bucureºti.
Vorbea deja despre ei cu sim-
patie ºi la nevoie era gata sã
sarã în apãrarea lor, „cã la

urma urmei aºa ºi fuseserã
selectaþi în echipã – pentru cã
erau bãieþi buni“.

– Dar vã daþi seama, se
lansã din nou tovarãºul Chirilã,
cam ce-a fost pe domnul
ambasador sã-ºi înceapã man-
datul în Franþa, în ‘68? Într-o
conjuncturã politicã atât de
complicatã pe plan intern ºi
extern – cu revoltele studenþeºti
care au blocat pur ºi simplu
Parisul, pe urmã cu Primãvara
de la Praga?... Iar aici, orice s-ar
spune, studenþii nu sunt niºte
îngeri; studenþii francezi sunt re-
voluþionari. Ãºtia luptã, domn’e,
pe baricade, nu se joacã...

Tovarãºii X ºi Y întoarserã
capul deodatã, parcã instinctiv,
temându-se ca vorbele lui sã nu
fi fost auzite de „studenþii noºtri“
din microbuz. Dar nu, aceºtia
erau cuminþi, vorbeau liniºtiþi
între ei sau priveau afarã, pe
geam, peisajul care, pierzând
vitezã, alerga un timp în urma
microbuzului. 

– Noi, românii, am manifes-
tat o simpatie extraordinarã
pentru de Gaulle, spuse
tovarãºul Chirilã, aproape cu un
soi de reproº. Aþi vãzut cum a
fost primit la Bucureºti. În timp
ce aici era contestat... Situaþie a
naibii de complicatã. Dar nu
numai complicatã, foarte deli-
catã pentru domnul ambasador
pânã s-au mai limpezit apele.

Rostise rãspicat sintagma
„foarte delicatã“. Dupã care
fãcu o pauzã pentru a-i da timp
sã aibã ecoul meritat. ªi conti-
nuã:

– Iar despre Primãvara de la
Praga, ce sã mai vorbim? Una
se vedea de la Bucureºti ºi
puþin mai nuanþate erau relaþiile
diplomaþiei franceze cu þãrile
din Est. Dar mai ales cu ruºii...
Fiindcã, hai sã fim serioºi!,
guvernul francez avea ºi el anu-
mite interese, nu voia sã se
strice prea tare cu URSS-ul.
Asta-i, domn’e, politica! Iar un
ambasador trebuie ºi sã se ori-
enteze la faþa locului, ºi sã
asculte dispoziþiile ce i se trans-
mit de acasã. Câteodatã este
între ciocan ºi nicovalã. De-asta

Angela MARTIN

O zi la Paris

• Luminiþa Radu



vã spun cã domnul Flitan este
un mare diplomat. Ai întotdea-
una ce-nvãþa de la el. 

Tovarãºul Chirilã se cam
ambalase, se vedea cât de colo
cã are morbul politicii. Dar
tovarãºul Y îl lãsã sã vorbeascã
de unul singur, nu se mai bãgã.
Se temea de provocãri ºi tãcu
mâlc. Îºi fãcu socoteala cã în
eventualitatea cã s-ar trezi
acasã, Doamne fereºte, cu o
notã informativã, se putea
apãra apelând la mãrturia
tovarãºului X, care stãtea lângã
el, pe scaunul vecin. 

– Ce v-am spus eu? spuse
administratorul, privindu-ºi cea-
sul de mânã. Am fãcut fix 35 de
minune, cum am prevãzut.
Acum intrãm pe rue de
l’Exposition. Uitaþi, aceea-i
clãdirea ambasadei, la numãrul
5. Cei din microbuz nu vãzurã
numãrul, ci drapelul României
fâlfâind la poartã. Îi electrizã
deodatã un curent de mândrie
patrioticã ºi coborârã din
microbuz cu însufleþire. Cuprin-
serã strada cu privirea – nu era
prea lungã, nici animatã, dar
clãdirile erau impunãtoare.
„Suntem la Paris, ce mai!“ se
citea satisfacþia pe feþele tutu-
ror. Abia aºteptau sã ia oraºul
la pas. 

– Cu cât ne miºcãm mai
repede, cu atât are sã fie mai
bine pentru voi, fiindcã veþi
avea mai mult timp sã vedeþi
oraºul, le spuse în faþa clãdirii
tovarãºul administrator. Vã
cazaþi – aveþi 3 camere la dis-
poziþie, nu sunt ca la un hotel
de lux, dar sunt bune pentru o
noapte, cât poposiþi la noi.
Peste jumãtate de orã aveþi
întâlnire cu domnul ambasador
în salon. Doreºte sã vã salute.
Poftiþi, vã rog, intraþi, nu vã sfi-
iþi! Instalaþi-vã ºi ne revedem!

Peste jumãtate de orã, un alt
tovarãº de la ambasadã veni sã
le batã la uºi. Îi conduse pânã
la salon, unde era programatã
întâlnirea informalã cu tova-
rãºul ambasador. Dar pânã
acolo, pe culoar, nu puturã sã-ºi
reþinã agitaþia ºi hohotele de
râs, vãzând-o pe Carolina
chealã. „ªºººt! ªººººt“, le fãcu
tovarãºul însoþitor pe mãsurã
ce se apropiau. Ba chiar se opri
în loc, întorcându-se cu faþa la
ei ºi privindu-i cu severitate. Cu
alte cuvinte, le bãtu obrazul ºi
se domolirã înghiþindu-ºi râsul.
Când intrarã în salon ºi o
descoperirã pe Carolina chealã
ºi cu zâmbetul pânã la urechi,
tovarãºilor însoþitori X ºi Y, care
în acel moment se întreþineau
cordial cu acelaºi tovarãº
Chirilã, li se tãiarã picioarele.
Tovarãºul Y se apropie cu toate
astea de grup ºi le sugerã stu-
denþilor sã se aºeze pe douã
rânduri, pentru a nu ocupa prea
mult loc. În timp ce aceºtia se
conformarã, o strãfulgerã cu o
privire crâncenã pe Carolina, o
înhãþã de un umãr ºi o împinse
cu rãutate în rândul din spate.
Pasãmite pe ºest, cãci nu era
nici timpul, nici locul sã o
admonesteze mai dur.

Domnul ambasador îºi fãcu
apariþia fãrã nicio ceremonie.
Pãrea cã tocmai terminase de
dat dispoziþii unei persoane
care îl urmase doar pânã la

uºã. Era o apariþie plãcutã
ambasadorul – un bãrbat
chipeº, cu o privire scrutãtoare,
cu o þinutã potrivitã cu rangul
demnitãþii sale, fãrã a fi scorþos.
Îi privi cu cãldurã, dãdu mâna
cu toþi pe rând, inclusiv cu
Carolina, pe care doar o ºterse
în treacãt cu privirea, le þinu o
scurtã cuvântare poftindu-i sã
se simtã ca acasã. Le prezentã
succint istoricul ambasadei,
care ocupa încã din 1939
Palatul Béhague, ºi le menþionã
câteva episoade importante din
tradiþia relaþiilor României cu
Franþa. Se interesã ce fel de
spectacol aveau sã joace la
festival, le povesti împrejurarea
în care îl cunoscuse pe direc-
torul festivalului, Jacques Lang,
absolvent de Drept la Nancy,
„un tânãr deosebit de simpatic“.
Dupã câteva minute, îºi
exprimã regretul cã timpul tre-
cuse prea repede ºi se scuzã
cã trebuie sã se retragã pentru
a-l primi pe un jurnalist de la Le
monde diplomatique. Le comu-
nicã totuºi foarte zâmbitor cã le
pregãtise o surprizã: tovarãºul
administrator avea sã-i plimbe
cu microbuzul, fãcându-le un
minitur al Parisului, cu scurte
opriri în locuri simbolice pentru
capitala francezã. Înainte de a
ieºi, îi îndemnã pãrinteºte sã se
înfrupte din gustãrile care se
aflau pe masã, pregãtite spe-
cial pentru ei de tovarãºa
Steliana, soþia tovarãºului
Chirilã. 

Deºi miniturul începuse fru-
mos, cu o oprire la Tour Eiffel,
studenþii îºi dãdurã seama cã
erau prizonierii unei prea
strânse organizãri. Ei îºi doreau
sã fie liberi, sã hoinãreascã pe
unde vor ºi cât vor. La a doua
oprire, dupã ce vizitarã
Catedrala Nôtre-Dame, de-a
dreptul indignat, Petricã luã
soarta grupului în mâinile sale
ºi fãcu urmãtoarea propunere:

– Cartierul Latin e colea. Eu
m-am cãrat la Theatre de la
Huchette. Vreau sã intru la
spectacol. Cine merge cu mine,
sã ridice mâna!

Ridicarã mâinile toþi
IATC-iºtii, inclusiv dramatur-
gul. Carolina, Maria ºi Cezar
n-aveau niciun chef sã se
închidã într-o salã de spectacol
ºi de fapt le era total indiferent
despre ce teatru era vorba, dar
sigur cã au fost ºi ei de acord
sã plece cu grupul. Tovarãºii X
ºi Y rãmaserã stanã de piatrã.
Doamne, Maica Domnului! se
închinarã unul dupã altul. Îºi
revenirã abia dupã ce tovarãºul
Chirilã convenise cu studenþii
sã se întâlneascã exact peste
douã ore la microbuz, în locul
de parcare. ªi le explicã în
amãnunt unde anume era
acela. 

– O hartã aveþi la voi?
„De unde? Cã nici nu se gân-

diserã“, citi Chirilã pe feþele lor.
– Lãsaþi, cã v-o dau pe a

mea. Sper sã vã descurcaþi. Ne
vedem, atunci, în parcare. ªi
reþineþi: microbuzul e un
Renault Master. O sã-l recu-
noaºteþi, cã e mare ºi roºu.
Haideþi, îi consolã dupã aceea
pe tovarãºii X ºi Y, sã mergem
ºi noi în Cartierul Latin la o
cafea, la ceva!

Piatra 10

Fericirile
Ferice de gutuii care înfloresc în aceeaºi zi 
în întreaga lume 
pentru ca apoi petalele lor sã plece pe o adiere 

de vânt, 
slãvindu-Te pe Tine, Doamne!
Ferice de furtunile care se întâlnesc cu Tine,

Doamne, 
ca sã le dai cuvântul de liniºtire

pentru întreaga lor viaþã!
Ferice de lupii mãrturisirii 
care muºcã din carnea minciunii, devorând-o!
Ferice de ploile care înfrãþesc cerul

cu pãmântul!
Ferice de albinele care întorc sufletul mierii 
spre florile întâlnite în cale!
Ferice de copacii pe ale cãror crengi 
se rostogoleºte în joacã luna plinã!
Ferice de copiii care, cu degetele lor,

mângâie linul apei!
Ferice de sângele ce a curs sub ghilotine

cãci el, 
sângele acela, a cerut îndurare, ºi îndurarea 
a venit prin venele îngerilor, 
uºoarã ca petalele trandafirilor!
Ferice de bisericile care au stâlpi ciopliþi

din suflete de sfinþi!
Ferice!
Ferice!
Ferice!... 

Piatra 11

Fiul  rãtãcitor
De când am plecat, tatã-a glãsuit fiul, 
bogãþia nu a întârziat sã se reverse,
ºi în apele ei au stat rãdãcinile pribegiei mele. 
Sorii arginþilor au strãlucit înviorându-mi curajul
de a merge departe, tot mai departe... 
apoi s-au fãcut nevãzuþi, 
lãsându-mi preþioasele zile, preþioasele nopþi... 
Am vânat pãsãri cântãtoare curmându-le cântul,
am muºcat din fructele aflate 

în grãdinile împãraþilor lumii
fãrã a le cere permisunea,
am furat privirile fecioarelor neprihãnite 
ºi le-am ascuns adânc în inima mea,
am prãdat cetãþi cu gândul, cu sufletul

ºi cu sabia,
am biciuit prietenia cu vorbe nesãbuite, 
am mers pe cãrãri alãturi de umbre miºcãtoare 
ºi mi-a fost teamã, o teamã ca un urlet de fiarã...
Mi-am pus singurãtatea ca pe o piatrã preþioasã 
în locul cel mai ascuns al firii mele, 
am învãþat sã tac în toate limbile popoarelor 
pe unde am cãlãtorit,
am cerºit râurilor, izvoarelor, pãdurilor, 
am cãutat ºi am gãsit chiar ºi ceea ce

n-am cãutat. 
Ce spui, bãtrânul meu tatã, primeºti înapoi

pe fiul rãtãcitor 
împreunã cu investiþia lui? 

Piatra 12

Pustiul  din  mine  
Stãpâne, Iisuse Hristoase,
ajutã-mã sã fiu cu ochii, cu soarele,
cu iarba,
cu toþi copacii inimii Tale laolaltã.
Sã pot pãstra suferinþa
ca pe un pumn de seminþe în buzunarul 
de lângã inima mea pãmânteanã 
ca atunci când simt cã mã îndepãrtez
de marea Ta inimã sã înghit o sãmânþã 
ºi sã trec liber peste pustiul din mine, 
pustiu în care nu apa lipseºte, 
ci sângele ºi oasele ºi duhul credinþei mele.
Stãpâne, Doamne Iisuse Hristoase,
ajutã-mã sã fiu cu soarele ochilor mei,
cu poienile sângelui meu,
cu toþi copacii inimii mele 
pe urmele gândului Tãu.

Piatra 13

Un  fruct
Vorbeºte-mi despre amãgire 
ca despre un fruct.
Spune-mi pe creanga cãrui copac 
înfloreºte amãgirea.
Spune-mi despre gustul, 
mirosul, despre culoarea 
ºi pielea acestui fruct.
Descrie-mi-l ca stând pe o creangã la înãlþime 
ºi povesteºte-mi cum de acolo vede câmpia 
din care i se hrãneºte privirea lui agerã de ºoim. 
Vorbeºte-mi despre fructul amãgirii 
ca venind din mintea mea nelumesc de tânãrã,

Doamne…

Piatra 14

Soare
Stãpâne,
ajutã-mã sã fiu cu soarele.
Ajutã-mã sã pãstrez în mine sãmânþa aceea

a Ta 
din care ai fãcut sã se reverse totul.
Stãpâne, 
ajutã-mã sã fiu cu poienile sângelui meu 
în rãtãcirile lui neºtiute,
cu toþi copacii sãdiþi de Tine în gândurile mele. 
Stãpâne, ajutã-mã sã fiu cu soarele meu faþã

în faþã.

ateneu
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Motto: „Primãvara [...] mã
reduce la tiparul dintâi“.

Marta Petreu

Conºtientã cã printr-o
naºtere ce nu a putut fi împiedi-
catã i-a fost destinatã altã
viaþã/existenþã, fiinþa din imagi-
narul Martei Petreu percepe cu
totul altfel anotimpurile ºi lunile
acestora. Aºa cum sunt ele
prezente în Asta nu este viaþa
mea, anotimpurile nu sunt
obiect al unei poezii descriptive,
cu valoare de pastel, ºi nici nu
prilejuiesc stãrile interioare
corespunzãtoare acestuia. Po-
eta nu trãieºte anotimpurile, ci le
scruteazã lucid, denunþându-le
impactul cu o condiþie impusã
unui eu care le descifreazã
atent încãrcãtura simbolicã,
ceea ce exclude posibilitatea de
a se vorbi la Marta Petreu de
ceea ce s-ar putea accepta ca o
poezie a anotimpurilor.

În Asta nu este viaþa mea,
primãvara este anotimp al unei
semnificative „dezveliri“, iluzorie
în ultimã instanþã, al înlãturãrii
superficialului ce mascheazã
fondul realitãþii. Printr-un limbaj
specific poeziei generaþiei sale,
Marta Petreu impune primãvara
ca pe o ºansã datã individului
de a regãsi tiparul prim, al
genezei, anterior succesivelor
metamorfoze suferite pe parcur-
sul „traversãrii“ menþionate de
poetã: „Din când în când o sã-mi
spun / cã primãvara / mã
lucreazã / ca un cioplitor ce taie
blocuri negre de sare / sau ca
ploaia ce duce omãtul / Da. Mã
linge ca o vacã ce îºi spalã
viþelul / ºi mã reduce la tiparul
dintâi“ (Vine o primãvarã). Totul
este de dinainte cunoscut, ceea
ce explicã o anumitã amorþealã

ce ameninþã cu pierderea indi-
vidualitãþii. Ritmurile cosmice
sunt violent dereglate, astfel cã
existenþa este puternic marcatã
de durere: „Vine o primãvarã pe
care o s-o traversez ca de obicei
/ într-un fel de amorþealã / din
când în când o sã rãsarã ca un
bivol soarele / negru-vânãt / ºi-o
sã mã doarã“ (Vine o primã-
varã). Motivul oglinzii este aso-
ciat unei disperate încercãri de
regãsire a identitãþii ºi a exis-
tenþei autentice, de dincolo de
limitele vieþii care nu-i aparþine
fiinþei. Fiinþa se cautã pe sine în
trãsãturile celorlalþi: „Din când în
când o sã mã uit în oglindã /
cãutându-i pe ai mei: / semãn la
amãrãciune cu el ºi cu ea la
întunecimea privirii“ (Vine o
primãvarã). 

Primãvara Martei Petreu stã
sub semnul pâclei sinonime
opacitãþii, aceasta adugându-se,
ca o limitã în plus, unui semni-
ficativ zid al lumii. Este o opa-
citate de un verde care, socotit
„culoarea naturii ºi a apelor lus-
trale, este dotat cu putere de
regenerare, fiindcã el capteazã
energia solarã ºi o transformã în
energie vitalã“. În ultimã in-
stanþã, verdele este un simbol al
„regenerãrii spirituale“ (Nadia
Julien). Explicabilã este în aceas-
tã situaþie prezenþa unui dor ºi a
ideii regenerãrii prin iubire: „Se
face încet primãvarã ºi o pâclã
verde ca luna din somn / o sã
mânjeascã zidul lumii cât vezi
cu ochii / Mie o sã-mi fie în con-

tinuare dor de bãrbatul acela
care / nu mã bagã în seamã“
(Vine o primãvarã). Ceea ce nu
înseamnã cã ameninþarea dis-
pare: „Din când în când cerul o
sã-mi cadã în cap / ºi-o sã mi se
înnoade ºerpeºte în glezne“.
Prezenþa primãverii rãmâne
agresivã ºi de o violenþã accen-
tuat animalicã: „Se face iar
primãvarã ºi o luminã cu spini
bate toba pe zid zgâriindu-mi
retina / Din când în când rãsare
ca un bivol soarele negru-vânãt /
ºi doare“ (Vine o primãvarã).
Sentimentul dominant este de
reþinut: „Mie mi-e urât câtã sare
în mare“ (Vine o primãvarã).

Primãvara este un anotimp
revelator pentru condiþia fiinþei
organic legatã de trecere ºi de
Aheron. Nicio bucurie ºi nici un
rãsfãþ al simþurilor, dimpotrivã:

„Primãvara sângele omului e
negru ca Aheronul cel plin de
bãrci / ºi la fel de rece / leagãnã
prizonieri palizi leagãnã cãlãtori
taciturni / intraþi în vadul lui“
(Petru). Trecerea ca ritual, indis-
cutabil rece, redimensioneazã
fiinþa, în sângele cãreia pul-
seazã thanaticul râu: „Ce ritual
frigid ºi absurd – spun / Cât
trece râul / orice cãlãtor este un
rege – îngân // Negru ca
Aheronul este ºi sângele meu /
Ne uitãm – ºi tu ºi eu – cum se
scurge ca din ciur / (cu de la
cine putere) / din inima mea / în
vasul de tuci în care tu îl aduni“
(Petru).

Primãvara din Asta nu este
viaþa mea este anotimpul vege-
talului marcat de semnele morþii
ºi ale otrãvii, al unui vegetal
însemnat de thanatic: „Pri-
mãvara îºi creºte culturile ei de
cucutã / scoate ºerpii din gãuri
ca din oameni veninul /
Primãvara ca moartea scoate
din mine-adevãrul – cânt /
prosteºte / Ea pune bandaje de
clorofilã buimacã pe pãmânt pe
morminte / pe blestemele
mamei“ (Primãvara). Bandajele
sale nu tempereazã suferinþa ºi
inevitabilul drum spre dincolo:
„Primãvara pune bandaje de
clorofilã buimacã / pe pãmânt
pe morminte pe soartã / scoate
din hãu seve vii ºi leacuri
amare“ (Primãvara). Anotimpul
este asociat morþii din moment
ce nu mai lasã loc iluziilor: „Da.
Primãvara ºi moartea scot din

noi adevãrul“ (Primãvara).
Discursul poetic al Martei

Petreu se deruleazã implicând
figuri ce devin emblematice
pentru condiþia fiinþei din Asta
nu este viaþa mea, pentru care
nu mai conteazã durerea trupu-
lui, la care de altfel este prea
puþin sensibilã: „Ca sfântul
acela impur plin de lãnci /
memoria mea e strãpunsã de
aºchii lungi / zgrunþuroase / de
sticlã / ªi mã mir cã nu mã
doare nimica / ºi cã nu mai mi-e
fricã“ (Primãvara). Dupã cum în
acelaºi discurs sunt inserate
gesturi ritualice, accentuând
drama fiinþei: „Vreau sã nu mã
mai tem ºi sã nu mã mai doarã /
rãstorn gãleata de apã“
(Primãvara).

Secvenþele descriptive tran-
scriu perspectiva unui ochi care
percepe o realitate metamor-
fozatã, cu un amestec terifiant
de planuri: „Trec oamenii pe cer
ca norii vineþi în luna mai – regi-
na îºi numãrã recolta / întrebân-
du-se dacã a fost bunã sau rea
dacã-i / ajunge dacã-i destul“
(Cum trec norii). Imaginile
ºocante întãresc aceeaºi
conºtiinþã a unei fiinþe închise
într-o altã existenþã, asociatã
inevitabil unei realitãþi agresive:
„Primãvara tãioasã ca briciul
lumina ca un cuþit de mãcelar /
Cerul e ca o prunã coaptã /
numai carnea omeneascã lovitã
înfundat cu sete / mai are
asemenea culoare“ (Cum trec
norii).

Poezia Martei Petreu, dincolo
de retorica unei generaþii, trece
„peste mode, dar nu peste tim-
pul esenþial al experienþelor
umane ºi spirituale fundamen-
tale“ (Ion Pop).

Poetul ieºean a scos recent, la Edi-
tura Junimea, antologia de autor Mâna
scriitoare. Tomul depãºeºte 370 de
pagini, cuprinzând, în ordinea paginãrii:
o prefaþã semnatã de Al. Cistelecan
(Antologia în raccourci), poezii selec-
tate din volumele de versuri Ziua verde
(2019), Secetã (2015), Glorie anonimã
(2007), Aproape un cerc (2002),
Semnele ºi înfãþiºarea (1989),
Alergarea copacului roºu (1985), Norul
de marmurã (1981), douãsprezece
poeme Inedite, un substanþial aparat
critic (asupra liricii lui N. Panaite s-au
pronunþat de-a lungul anilor numeroºi
critici redutabili, inclusiv Nicolae
Manolescu) ºi note biobibliografice. 

Din analiza pertinentã fãcutã de Al.
Cistelecan în prefaþa prezentei
antologii, decupãm: „Dacã nu o con-
tradicþie, mãcar o tensiune existã între
predispoziþia senzualizantã ºi temeri-
tatea oracularã a poemelor, un conflict

nerezolvat între poetica ardenþei ºi cea
a madrigalului. Cã e un poet cu devoþi-
une pentru vechea artã ºi religie a
«combustiei» (încercând sã perpetueze
prestigiul romantic al poetului) se vede
din multe poeme care joacã în rol de
«artã poeticã», dar nu sunt mai puþin
relevante nici «artele poetice» care
mizeazã pe prestigiul erotic al poeziei,
pe revelaþia eroticã a poemului [...].
Juisanþa creativã devine totuna cu
juisanþa eroticã ºi senzualã [...]. Numai
cã la Panaite nu existã juisanþã fãrã
supliciu – dar nici supliciu fãrã juisan-
þã –, ºi «mâna scriitoare» se rãneºte la
fel de rãu ºi când mângâie, ºi când
scrie“. 

Nicolae Panaite debuta în 1981 cu
Norul de marmurã, dar 17 poezii din
manuscrisul trimis Editurii Cartea
Româneascã i-au fost cenzurate;
redãm integral unul dintre cele douã
texte recuperate în antologie: „... Dan-
satorule, descoperã-þi capul – / ªi nu
mai râde: / Pãrul, vezi, þi-a cãzut, /
Dinþii, vezi, þi-au cãzut / Liliecii pe umerii
tãi / Au îngrãmãdit întuneric. / Femeia te
urãºte ºi te sãrutã, / Iar tu înconjori
casa / Fugãrind, fugãrind o statuie...“
Curioase sunt iþele... cenzurii din vre-
murile comuniste, cãci poemul este ca-
tegoric bun, dar ideologii de atunci pro-
babil au decodat în întunericul exis-
tenþial, relevat de N. Panaite, ºi întune-
ricul specific dictaturii. De altfel, viaþa

raportatã la hazard e o temã recurentã
la acest poet, ceea ce se vede ºi în vo-
lumele de mai târziu; mai ales de la
volumul Semnele ºi înfãþiºarea (1989),
poezia lui Panaite reflectã o gândire
metafizicã, relevând moduri de exis-
tenþã în care fiinþa se confruntã cu
suferinþa, singurãtatea, nedreptatea,
anxietatea, disperarea de a-ºi pãstra
identitatea, proximitatea morþii etc.
Poetul subliniazã dualitatea materie-
spirit, zbaterea între luminã ºi întuneric,
între fiinþã ºi ne-fiinþã: „deodatã fiinþele
noastre implorau întunericul / deodatã
moartea se recupera prin noi înºine /
deodatã sinele ne absorbi / deodatã
mãdularele îºi cãutau trupul / deodatã
faþa noastrã înãlþându-se / aducea cu o
hartã-nvechitã ºi ruptã / ºi în chip de
testament / un sol coborî / ºi mulþi scu-
turi îºi fãceau / din a e i o u ã î / pe stra-
turile de flori ale durerii“. 

Raluca Dunã remarca, într-o cronicã
la volumul Aproape un cerc (2002),
„registrul oximoronic al imaginilor ºi ce-
remonialul rostirii (topica specificã)“.
Nicolae Panaite are un adevãrat cult
pentru poezie ºi pentru Cuvânt (vãzut
ca unitate de bazã a vocabularului, dar
ºi ca simbol religios), iar sintagma
mâna scriitoare apare în multe poeme
(veritabile ars poetica): „În locul mâinii
scriitoare / este o liniºte care îmi miºcã
încheieturile; / ºi oasele mi s-au îngân-
durat... // Cuvintele, pline de iarnã ºi

veri, / îºi fac loc în hãurile foii, / ºi toc-
mai atunci când aduc cu al meu chip /
dau nãvalã spre mine, rãmânând sin-
gure-n casã“ (fragment din Versete (9),
în vol. Aproape un cerc); „Câte un vers,
ca o spadã / niciodatã folositã, / dar
ascuþitã excesiv, / în dreptul mâinii scri-
itoare, / îºi doreºte naºterea din nou“
(fragment din poemul Ca niºte zbaturi,
în vol. Secetã); „mâna scriitoare
tremurã / precum un delfin / în adâncul
unei mãri secate / fãptura-mi întreagã
tremurã / ca un enoriaº al rugului“
(prima strofã a poemului Mâna scri-
itoare, din vol. Semnele ºi înfãþiºarea).

În lirica lui Panaite, numeroºi critici
au evidenþiat prezenþa referinþelor reli-
gioase. În prefaþa la antologia din 2004,
Vestirea, Vasile Spiridon conchidea:
„Fiind un neoexpresionist refrigerat de
fiorul religios, Nicolae Panaite pre-
vesteºte o rezistenþã durabilã, de con-
strucþie piramidalã, a Cuvântului bine
zidit ºi se întreabã, fundamental, unde
ºi cum îºi va petrece omul veºnicia“.
Într-adevãr, în cele mai profunde
poeme ale lui Nicolae Panaite, putem
identifica reminiscenþe ale lecturilor bi-
blice. Unele sunt explicite, dar destule
sunt abia sugerate (un singur exem-
plu – Ziua Învierii este numitã, în
poemul ªi-a întins sârmele, „duminica
rãspândirii luminii“); acest rafinament
de construcþie face ca Nicolae Panaite
sã poatã fi considerat unul dintre cei
mai subtili poeþi religioºi.  

Violeta SAVU

„Cuvântul bine zidit“
în lirica lui Nicolae Panaite

Mircea MOÞ

Anotimpurile altei vieþi
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M-am abþinut îndelung sã
scriu despre asta. Dar nu meri-
tã. E cazul sã discutãm ºi aºa
ceva. Despre cât de intoxicaþi
suntem noi, românii, cu
supradoza de libertate.

Oglindã vie pentru simptom
sunt înºiºi copiii noºtri. Recent,
o mamã a rãspuns, la violenþa
fizicã aplicatã de odrasla-i pe
un coleg, strict „terapeutic“.
Preocupatã exclusiv cã agre-
sorul se eliberase astfel de
energia negativã ºi se îndrepta
spre starea de bine. Extazul
din religia stimei de sine. Tot
ce conta.

A fi liber aici ºi acum e fãrã
haz de nu se rãsfrânge asupra
vieþii obiºnuite ºi a bunãstãrii
celorlalþi. Tirania lui neica
nimeni reflectatã în satrapia
zgomotului ºi a datului peste
celãlalt. A tãia calea, ºi faþa,
semenului, premiul de conso-
lare a anonimatului încãrcat cu
trufie de om slobod ce nu aflã
lucru bun ºi mare de fãcut cu
propria libertate. 

De exemplu, la scris (dar
mai ales la citit), concurenþa e
slabã, competitivitatea minus-
culã. Asta e filosofia celui mai
mic numitor comun: de nu mã
pot mãsura în lucruri frumoase,
înalte, mai bine cobor în zone
unde sunt stãpân. La mã-
runþiºurile bolºevismului ce nu
înceteazã a urla ideologic. Mai
ales acum, reimpregnat în doc-
trinele cãderii experte ºi rafi-
nate prin apus.

E o rãscruce, cred, în fiziolo-
gia hahalerei la români, cu
douã direcþii de acces. Una –
din rural (a mitocanului vag

ortodox foarte pãtruns de ega-
litarism) spre urban (a maha-
lagiului emancipându-ºi ieftin
ºmecheria). Cealaltã – între
analfabetism expandat de
cocalar ºi nanodoctism new
age de hipster. Tot mai dificil
de gãsit criteriul discriminãrii,
când satul global s-a fãcut, re-
lativ uniform, mahala. Unde
oricine împrumutã, ciupeºte,
furã de la oricare, îndreptãþit de
edictele vagi ale eclectismului
postmodern. 

La esenþã, cocalarismul, în
expansiune azi, mizeazã pe
imaginea agresivã, intimidan-
tã, terifiind semenii, fiindcã
doar astfel se poate echipa cu
senzaþia importanþei. 

Dupã ce, de trei sferturi de
secol, s-a acþionat sistematic
spre a scoate orice urmã de
domnie din noi, ne-a rãmas a ne
autoproclama drept vagã nobi-
lime, pucioasã-lucioasã, specia
celor edificaþi din impresii ºi
zgomot acid, tot debil. Dacã nu,
altcumva, din jargon cyber-ame-
ricãnesc, vegetaþie piticã ºi arti-
ficialã rãu de hipsteri, închipuin-
du-se desantaþi direct din viitor.
Unul trist amarnic.

Li se opune, mai nou, o
miºcare de vagã haiducie, a
mitocãniei ºi mahalagismului
confundate plenar, în cadenþa
tribunei de fotbal, cu un înfiorã-
tor autohtonism visând golã-
neºte cã va fi suveran.

De ani buni, am ajuns sã
încerc o tot mai acutã senzaþie
cã trãiesc într-o actualitate ce
rezoneazã „intertextual“ cu un
peisaj social-istoric foarte bine
surprins de Margaret Mitchell
în Pe aripile vântului. Epoca
foarte tulbure de dupã ter-
minarea rãzboiului american
de secesiune. Cu rãsturnarea
valorilor prin întoarcerea roþii
ierarhiilor politice, sociale,
morale. 

E acum, ºi aici, la noi, o li-
bertate haoticã, confuzã ºi
zgomotoasã, obþinutã de mulþi
dintre cei care nu prea ºtiu ce
sã facã bine cu ea. O folosesc
stângaci, timid, cu teamã, ca ºi
abuziv, excesiv, fãrã noimã.
Când o fac, dau semnale rãu
anapoda. Se aºazã obligatoriu
în opoziþie cu un trecut decre-
tat infernal. Orice tezã de
restaurare a ideii de domnie a

bunului-simþ e respinsã agresiv
drept scârboasã nostalgie
obsedatã de comunism.

De aici ruptura se adân-
ceºte. De o parte, tabãra con-
servatorilor radicali, pentru
care tot ce s-a întâmplat
înainte de '89 a fost minunat.
De cealaltã, baricada hyperli-
bertarienilor, ce vãd mersul
nostru spre viitor ca un marº
triumfal raliat mecanic la valo-
rile altora. Unele bune, altele
nu prea. Însã grav e cã mai toþi
adversarii vechii epoci au
rãmas cu ostilitate, reacþie
organicã aproape, la vechiul
sistem. Ca niºte sclavi ce au
scãpat de un jug social enorm,
de care îºi amintesc cu detes-
tabilã silã. Apãrându-ºi, proba-
bil ºi astfel, o memorie igie-
nizatã de orice rest evocând
compromis sau complicitate. 

Aºa de rãu a dat greº
comunismul românesc? Ce
nu era, în fapt, decât un
socialism aiurea înghesuit în
cadrele dictaturii unei familii
insuficient educate ºi instruite,
bazându-se mai mult pe
instinct ºi un rest de bun-simþ.

Acesta din urmã l-am moºtenit
cu toþi de la generaþiile (strã)bu-
nicilor. Cãrora eu le-am admi-
rat simplitatea ºi spiritul viu, de
fiinþe deschise Izvorului ºi
Rãdãcinii.

Cum n-au fost singuri nici
Hitler, nici Stalin, nici pe
Ceauºescu n-ar fi trebuit sã-l
încoronãm pripit cu fierea þapu-
lui ispãºitor! E o culpã evidentã
a stângii, expertã în fuga de
rãspundere, acum un sport
naþional. La care, de decenii,
nu se pricepe a rãspunde
adecvat o dreaptã nãscutã din
pulpana celei dintâi. Cã e
social-liberalism gata de ali-
anþe profitabile pe linia ascen-
denþei, sau hiperliberalism di-
gital-corporatist, impregnat la
saturaþie, în þesãtura-i conjunc-
tural-ideologicã, cu neostân-
gism global de tot plâns.

România rãmâne un tãrâm
unde individul nu a primit nici
câºtigat încã dreptul de a se
simþi în largul lui de unul sin-
gur. Aºa încât a trebuit ca ºi
continuatorii extremei drepte
sã adopte tot o poziþie cu iz
persistent de populism. Ceea
ce românii generaþiilor ajunse
acum între maturitate ºi senec-
tute poate cã mai apreciazã la
epoca Ceauºescu e un fel de
mãsurã, sub semnul cãreia
încã mai funcþiona cumva soci-
etatea româneascã. Deºi sem-
nalele pierderii ei aproape
complete, iremediabile ºi defi-
nitive, cu siguranþã se dãdeau,
salvã cu salvã, de ultimul dece-
niu în vechiul regim.

Un numãr impresionant de 230 de mii
de vizitatori au fost înregistraþi la cea de-a
76-a ediþie a Frankfurter Buchmesse (16-
20 octombrie 2024). Cu 115 mii de vi-
zitatori comerciali (anul precedent, 105
mii) din 153 de þãri (anul precedent, 130
de þãri) ºi 115 mii de vizitatori privaþi (anul
precedent, 110 mii), Târgul de la
Frankfurt ºi-a mãrit aria, atât ca târg
internaþional pentru industria editorialã ºi
media, cât ºi ca festival pentru fanii lite-
raturii, în ciuda numãrului limitat de bilete
disponibile pentru cele douã zile de
weekend.

„Colaborarea ºi cooperarea joacã un
rol din ce în ce mai important. Industria
editorialã ajunge la vecinii sãi din indus-
triile creative ºi invers“, avea sã de-
clare Juergen Boos, director Frankfurter
Buchmesse. La rândul sãu, Karin
Schmidt-Friderichs, preºedintele Asoci-
aþiei Editorilor ºi Vânzãtorilor de Librãrii
din Germania, a subliniat cât de impor-
tante sunt publicul predominant tânãr ºi
entuziasmul acestuia pentru lecturã ºi
pentru viitorul cãrþilor: „Frankfurter
Buchmesse s-a dovedit încã o datã a fi
principala platformã pentru schimburi,
crearea de reþele ºi desfãºurarea de afa-
ceri solide. În acelaºi timp, a fost un fes-
tival de idei, dezbateri ºi noi perspective
asupra problemelor de astãzi“.

„Frankfurt Calling“ a fost numele pro-
gramului cultural-politic al Târgului, care
a prezentat perspective literare din
partea unor importanþi vorbitori inter-
naþionali. La cele peste 80 de discuþii,
lecturi ºi spectacole, publicul i-a urmãrit
pe Roberto Saviano, Anne Applebaum,
Yuval Noah Harari, Mai Thi Nguyen-Kim
sau Kohei Saito, în emblematicul
Pavilion din Frankfurt ºi în alte locaþii.
Subiectele discutate au fost pe cât de
urgente, pe atât de diverse: tendinþa

globalã cãtre autocraþie, rãzboaiele din
Ucraina ºi Orientul Mijlociu, feminismul
negru ºi libertatea de exprimare.

Cu peste 90 de autori, Italia a fost invi-
tatul de onoare al acestui an. Prezen-
tarea Italiei a inclus ºi un amplu program
comercial, care a avut loc la standul
colectiv italian. În plus, au existat eveni-
mente iniþiate de autori italieni ºi editorii
lor de limbã germanã. Prezentarea Italiei,
care a avut loc sub mottoul „Roots in the
future“, s-a încheiat în ultima zi a Târgului
cu predarea pergamentului-invitaþie cãtre
Filipine, invitat de onoare în anul 2025,
având mottoul „The imagination peoples
the air“. Trebuie menþionat faptul cã Italia
s-a bucurat de aproximativ 220 de noi
publicaþii din ºi despre Italia, care au
apãrut pe piaþã în limba germanã din
toamna anului 2023, pânã la momentul
Târgului. „Suntem siguri cã a doua oarã
pentru Italia, ca invitat de onoare, va face
istorie la fel ca în anul 1988. În aceste
cinci zile ºi în lunile lungi care au prece-
dat aceastã a 76-a ediþie a târgului de
carte, am oferit o imagine non-stereotipã
a literaturii ºi culturii noastre, întãrind
rãspândirea internaþionalã a autorilor
noºtri ºi a operelor lor. Suntem încrezã-
tori cã ceea ce am semãnat la Frankfurt
va da roade pentru lumea editurilor ita-
liene“, a declarat jurnalistul italian Mauro
Mazza, liderul delegaþiei italiene.

Odatã cu predarea pergamentului de
invitat de onoare, accentul se mutã cãtre
literatura ºi cultura din Filipine. „În urmã
cu douãsprezece luni, am primit acest

pergament din þara noastrã vecinã,
Slovenia, iar acum îl vom lãsa în mâinile
unei þãri care se aflã la peste 10 mii de
km distanþã. Aceasta este frumuseþea
Frankfurter Buchmesse: scurteazã dis-
tanþele“, a mai spus reprezentantul Italiei.

Ziua de vineri, 18 octombrie, denumitã
„Book-to-Screen“, a fost consideratã, de
asemenea, o reuºitã. Aproape 100 de
producãtori, scenariºti, profesioniºti ai
drepturilor de film ºi reprezentanþi ai
organizaþiilor de film din întreaga lume au
participat la cursul de master Book-to-
Screen. Nume consacrate precum
Netflix, Constantin Film (Germania),
Globo (Brazilia), Pragmatic Pictures
(SUA) ºi altele au participat la evenimen-
tul de matchmaking book-to-screen orga-
nizat de Frankfurter Buchmesse ºi
Festivalul Internaþional de Film de la
Berlin. Practic, realizatorii de film din
întreaga lume au avut ocazia sã des-
copere noi poveºti, personaje ºi idei din
industria cãrþii internaþionale. Aceastã
ediþie a Târgului a conectat industriile
creative ºi a promovat schimbul dintre
industria editorialã ºi industria filmului ºi
a streamingului. Programul a inclus ºi
cursuri de master, evenimente de net-
working ºi discuþii.

Un interes similiar s-a observat în
ceea ce priveºte industria jocurilor pe
computer, prezentã la aceastã ediþie a
Târgului sub mottoul „A book is a film is a
game!“ Zona pentru segmentul „New
Adult“ ºi-a sãrbãtorit premiera la
Frankfurter Buchmesse, dovedindu-se
popularã în rândul comunitãþii cititorilor.

Pentru a satisface cerinþele vizitatorilor ºi
pentru a asigura timpul petrecut în sala
de expoziþie în siguranþã, numãrul de
bilete disponibile pentru weekend a fost
limitat. Cu toate acestea, cozi de mii de
oameni s-au format în zona agorei, spa-
þiul în aer liber din inima târgului, sâm-
bãtã ºi duminicã, în timp ce fanii s-au
aliniat, pentru autografe ºi poze selfie cu
autorii lor preferaþi, în zona „Meet the
Author“, care ºi-a sãrbãtorit ºi premiera.
De vineri pânã duminicã, 87 de autori la
cinci mese au finalizat un total de 86 de
sesiuni de semnãturi. Sâmbãtã ºi
duminicã, Campus Weekend a atras un
public mai tânãr datoritã Zilei Tinerilor
Profesioniºti. Discuþiile de grup despre
inteligenþa artificialã ºi transformarea di-
gitalã a ºcolilor ºi a altor instituþii de
învãþãmânt s-au dovedit deosebit de
populare.

În ceea ce priveºte þara noastrã ºi scri-
itorii români, la standul special ame-
najat au fost expuse cãrþile unor scriitori
apreciaþi în ultima perioadã, precum
Cristian Fulaº sau Dan Sociu, dar a fost o
bucurie sã poþi vedea, în zona editurilor
de limbã germanã, cea mai vizitatã ºi
cãutatã de publicul larg, roma-
nul Theodoros, ultimul volum al lui
Mircea Cãrtãrescu, la standul edi-
turii vieneze Paul Zsolnay, o editurã con-
sacratã care serbeazã anul acesta 100
de ani de existenþã.

Una peste alta, cea de-a 76-a ediþie a
Târgului de Carte de la Frankfurt a
demonstrat lumii cã industria cãrþii este
într-o dinamicã perpetuã ºi cã nu se
poate vorbi de o moarte a cãrþii tipãrite,
cuvântul scris fiind în continuare cãutat ºi
apreciat, îndeosebi de publicul tânãr.
Este important ca scriitorii sã-ºi mo-
deleze mesajul astfel încât noile generaþii
sã-l doreascã, sã-l caute ºi, evident, sã-l
asimileze.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Hiperlibertatea

Constantin GHERASIM
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– Nu am cum sã ocolesc
întrebãrile clasice, aºa încât o
formulez pe cea dintâi: de unde
ºi pânã unde o expoziþie dedi-
catã bradului? Cum s-a nãscut
acest concept? Mãrturisesc cã,
aflat pe bãncile facultãþii, mi-au
fost tare dragi cursurile de fol-
cloristicã ºi, prin urmare, lumea
ruralã de altãdatã, cu obi-
ceiurile ei, cu sistemele ei care
echilibrau viaþa omului într-un
cadru pe care odinioarã îl
înþelegea; toate acestea mi-au
rãmas întipãrite în minte, în
prezent reprezintã chiar un soi
de exerciþiu pentru cã, adesea,
poate ºi prin intermediul
eseurilor mele, caut sã mã reîn-
torc (cumva din exterior) la
acele valori. Aºadar, de ce
acest focus pe brad?

– Încã din primul an de facul-
tate m-a fascinat omniprezenþa
aceasta a bradului la riturile de
trecere, dar ºi modul în care
bradul ca materie era utilizat în
prelucrarea mobilierului casnic,
cât ºi în gospodãrie, la deco-
rarea ºi înfrumuseþarea faþade-
lor. În zona Codrului din judeþul
Satu Mare, porþile de ºurã ºi
decoraþiunile erau realizate din
brad, fiind o esenþã ce se putea
prelucra uºor. Dar ºi lumea
fascinantã a ornamenticii m-a
stârnit sã caut cât mai multe
simbolistici ale simbolului „bra-
dului“ pe toate obiectele pe
care se putea regãsi. Veþi
vedea în expoziþie, am încercat
sã acopãr toate categoriile de
obiecte ce se gãseau în gos-
podãria þãrãneascã – textile,
lemn, ceramicã. Ce e mai
interesant la acest simbol este
cã deºi e prezent în riturile de
trecere marcante, cu o cono-
taþie deosebitã, ca simbol îl
gãsim nu numai pe obiectele
ceremoniale, ci ºi pe cele utili-
tare; de exemplu, avem un
pieptene de fuioare, lingurare,
blidare, obiecte ce sunt utilizate
zi de zi. 

Un alt motiv a fost preocu-
parea mea pentru lumea ºi ri-
turile funerare, unde bradul
este implicat în toate formele. Îl
avem ca brad propriu-zis, în
zona Gorjului, unde dacã
moare un tânãr nenuntit este
tãiat un brad care va fi cântat ºi
purtat alãturi de sicriu ºi chiar
împlântat lângã cruce. Cântat
va fi alãturi de Cântecul Zorilor
ºi cântecul specific, „cântecul
bradului“. Bradul tãiat este
chiar bradul care este plantat la
naºterea copilului. Este o
întreagã reþea de practici ºi
fenomene în jurul acestui sim-
bol al bradului, pe care dacã
începi sã o cauþi ºi sã te
informezi, cumva te acapa-
reazã ºi te fascineazã în aºa fel
încât vrei sã afli tot mai mult. Iar
eu consider cã Bradul pentru
mine chiar a fost un axis mundi
în munca de muzeograf. A fost
prima mea expoziþie, cumva
am simþit asta ca adevãratul
examen al meseriei de
muzeograf.

– Care sunt cu adevãrat
provocãrile pe care le încearcã
un curator cu prilejul organizãrii

unui asemenea eveniment?
– Tocmai organizarea lui.

Trebuie sã fii disciplinat, orga-
nizat ºi sã ai claritate în ceea
ce doreºti sã expui pentru pu-
blicul larg. Prima datã sã fie
conceptul clar în mintea ta pen-
tru a-l putea aduce în faþa pu-
blicului consumator de culturã,
deºi pare totul foarte uºor când
te duci ºi vizitezi un muzeu sau
o expoziþie; zici „Ah, ce simplu e!
Au adus obiectul din depozit ºi
l-au atârnat pe perete sau l-au
pus într-o vitrinã“. Dar pânã sã
fie expus, munca din spate este
una care trebuie sã fie foarte
bine organizatã: sã selectezi
obiectele care sunt cele mai
reprezentative ºi potrivite tema-
ticii expoziþiei, sã le pregãteºti
(mai ales dacã sunt din depozit,
necesitã o minimã curãþare-con-
servare). Apoi contractele ºi
documentele ce sunt necesare,
menþinerea legãturii ºi comuni-
carea eficientã ºi în timp real cu
partenerii. ªi astea sunt numai
pãrþile tehnice. Pe lângã aceas-
ta este ºi documentarea pentru
texte, informaþia, care este esen-
þialã ºi care trebuie sã surprindã
succint ºi la subiect ce poþi
vedea în expoziþie. Mie ce-mi
place mult e când oamenii par-
ticipã la vernisaje ºi aflã „ce a
vrut sã spunã curatorul“ în
aceastã expoziþie, cum o vizi-
tãm, la ce sã ne aºteptãm ºi la
ce sã ne deschidem ochiºorii. 

– Care erau altãdatã locurile
cu o încãrcãturã spiritualã
deosebitã? Sigur, e spaþiul bi-
sericii în primul rând, dar mai
apoi?

– Casa. Din casã pornim ºi
aici ne întoarcem. Desigur,
acum s-au desacralizat mult
locurile, dar universul casei era
cel în care omul se nãºtea,
creºtea, de aici plecau mirii la
nuntã, în camera dinainte era
aºezat mortul pentru priveghi ºi
înmormântare. La fereastra ca-
sei începeau colindãtorii sã ne
vesteascã Naºterea Domnului
ºi în casã îi primeam, dacã
eram cu suflet bun ºi îi ome-
neam. De altfel, ºi în sãptãmâ-
na dinaintea Paºtilor multe
activitãþi sunt centrate pe
curãþarea spaþiului gospodãriei
ºi al casei, pe lângã cel al sufle-
tului. 

– Motivul bradului e, cred,
unul central. Cum se regãseºte
în ritualurile ºi credinþele care
marcau momentele importante
ale vieþii ºi ce alte asemenea
simboluri îl acompaniau?

– La nuntã este sub forma
unui steag, confecþionat de
cele mai multe ori chiar din

lemn de brad. Brad tãiat de
feciorii mai apropiaþi mirelui ºi
adus în sat, îmbrãcat ºi
împodobit cu diferite panglici,
batiste, flori. În alte zone se
pãstra doar sub forma de bãþ,
crengile fiind curãþate ºi înlo-
cuite cu batice, batiste, pan-
glici. Pe lângã partea materialã,
feciorul-mirele este asemãnat
în toate oraþiile de nuntã ºi în
cântecele rituale cu bradul:
„înalt ca bradul, puternic ca
bradul“, o asociere cu fãlnicia
bradului. În complementari-
tatea acestuia avem mãrul, ca
pom roditor, asociat miresei.
Dacã bãrbatului îi asociem viri-
litatea, femeii – rodnicia; în
lumea satului tradiþional fertili-
tatea cuplului nou format era
foarte importantã, aºa cã este
lãmuritã aceastã învârtire a ri-
tualului dupã cele douã sim-
boluri: bradul ºi mãrul. Desigur,
simbolistica este mult mai pro-
fundã, dar ne-am întinde prea
mult cu explicaþiile pentru un
interviu care doreºte doar sã
stârneascã curiozitatea poten-
þialilor vizitatori. Apoi alte sim-
boluri sunt luna, soarele,
stelele, cum spun ºi versurile:
„Soarele ºi luna / Mi-au þinut
cununa“.

– Expoziþia „Bradul. Axis
mundi“ cuprinde obiecte de o
frumuseþe, de o minuþie ºi deli-
cateþe de neîntâlnit azi. Trebuie
sã recunosc, m-au surprins mai
ales acele cufere ornamentate
cu motivul bradului. Îmi poþi
spune ceva despre mica lor
istorie?

– Aº corecta în primul rând
exprimarea: nu sunt doar niºte
cufere; sunt lãzi de zestre. Cele
ce le avem noi în expoziþie sunt
„lãzi de Bãiþa“, aºa le mai
numim noi în zonã. Au fost con-
fecþionate în satul Bãiþa de sub
Codru, din actualul judeþ
Maramureº, ºi arealul lor de
rãspândire cuprinde nu numai
zona etnograficã a Codrului, ci
ºi Þara Oaºului, la noi în judeþ,
ºi cu siguranþã le putem gãsi în
judeþul Maramureº ºi în Þara
Lãpuºului ori chiar în Sãlaj. În
ceremonialul nupþial prezenþa
bradului nu se fãcea numai în
planul fizic, al steagului
împodobit, ci ºi ca ornamenticã
pe lada de zestre. Crengi de
brad erau încrustate pe fron-
tonul lãzii cu semnificaþia
„pomului nunþii“. Lada de zestre
era piesa de mobilier dãruitã
miresei la nuntã, atunci când
se strângea toatã zestrea ei.
Într-un anume moment cere-

monial, lada de zestre era
transportatã de la casa miresei
la noua sa casã, cu cântece ºi
chiuituri.

– Care sunt, în opinia ta, cele
mai importante aspecte ale
tradiþiei satului românesc pe
care ar trebui sã le pãstrãm cu
orice preþ în orizonturile lumii
contemporane ºi, mai ales, cum
putem sã transpunem în reali-
tate o asemenea dorinþã? Uite,
mã gândesc eventual la aportul
reþelelor de socializare... E doar
un punct de plecare.

– Reþelele de socializare
sunt un mijloc foarte bun de
promovare a lumii tradiþionale.
Pot sã mã refer de exemplu aici
la Instagram, locul în care sec-
torul de vârstã cuprinde ºi pe
cei tineri, ºi pe cei mai în
vârstã, dar cred cã prinde mult
pentru cã aici totul este mai
bazat pe imagine decât pe
vorbe. Suntem mari consuma-
tori de imagine, ºi pe aceastã
platformã poþi sã vezi nu numai
cultura din þara ta, nu numai
cultura din zona ta, ci ai ocazia
pe baza intereselor tale ca
algoritmul Instagram sã-þi arate
imagini ºi reeluri din diferite
zone ale lumii. Vizualizând
imaginile ºi reelurile, îþi poþi da
seama cã nu suntem singuri în
aceastã lume, cã nu suntem
mereu atât de unici ºi cã de
fapt în aceastã diversitate
existã atât de multã unitate. ªi
tu, ca simplu om dintr-un sat
mai izolat, poþi ajunge sã
reprezinþi un etalon al culturii
tale, sã pui poze cu costumul
tãu, cu produse locale, manu-
facturã, mod ºi stil de viaþã. Te
laºi inspirat tu din ce vezi acolo,
poþi adapta sau inspiri tu la rân-
dul tãu. ªi partea fainã tocmai
asta este, pentru cã folclorul
este dinamic, îmbracã multe
forme ºi va îmbrãca multe
forme ºi de acum încolo. Ce
trebuie însã sã respectãm sunt
mãsura, bunul gust ºi simþul de
responsabilitate pe care îl
avem fiecare pentru ceea ce
am primit ca moºtenire, ceea
ce alegem sã practicãm ºi sã
pãstrãm noi ºi ceea ce alegem
sã dãm mai departe. Ce urmã
va rãmâne dupã noi? Vom
culege ºi transforma totul, vom
lua ºi vom distruge sau vom
lua, vom practica, vom adapta
ºi vom da mai departe? 

– Îþi mulþumesc pentru
bunãvoinþã, pentru informaþiile
oferite. Te rog, spune-mi: ce
mai meritã a fi privit astãzi?

– Eu aº zice tot frumosul.
Suntem încã înconjuraþi de
multã frumuseþe, doar cã în
fuga pe care o avem fiecare zi
de zi, e greu sã vedem simpli-
tatea, care e de fapt fru-
museþea. Aºa e ºi cu etnologia
ºi lumea folcloricã. Are atât de
multã simplitate, cã ni se pare
complicat azi sã o putem
pãtrunde cu mintea.

Interviu de Marius MANTA

Laura-Melinda TÃTÃRAN:

„Trebuie sã respectãm mãsura, bunul gust
ºi simþul de responsabilitate pe care îl avem

fiecare pentru ceea ce am primit ca moºtenire“
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„Convorbirile“ ieºene ne prilejuiesc
bucuria reîntâlnirii cu Ion Andreescu
prin intermediul unui supliment consis-
tent, apãrut în condiþii grafice foarte
bune, probabil un ecou al expoziþiei Ion
Andreescu, marele pictor al Buzãului –
Reîntoarcerea acasã, cu picturi origi-
nale ale acestuia, din colecþiile
Muzeului Naþional de Artã al României,
expoziþie vernisatã la Galeriile de Artã
din municipiul Buzãu. Albumul-docu-
ment are un rol întreit, reamintind câte-
va dintre datele istorice ale unor locuri
de mare însemnãtate istoricã ºi cultu-
ralã, puse ulterior în acord cu elemente
detaliate de biografie ale pictorului
impresionist ºi oferind – nu în ultimul
rând – acces la câteva dintre picturile
artistului, acompaniate de câteva decu-
paje critice (Mihai Cimpoi,
Delavrancea, Ion Frunzetti, Octavian
Goga, Ioan Holban, Ionel Jianu,
Cristian Livescu, Emilian Marcu, G.
Petraºcu, Cassian Maria Spiridon,
Francisc ªirato, Ana ªuºnea, Valeriu

ªuºnea, Ilarie Voronca, N.N. Tonitza,
K.H. Zambaccian), care mãrturisesc
implicit una dintre ipostazele genialitãþii.
Dintre toate, reþin aprecierile lui Iser:
„Nu cunosc afarã de Andreescu alt pic-
tor român care sã fi fost atât de profund
pictor. El ne apare ºi astãzi drept cel
mai personal, care n-a fãcut niciodatã
literaturã. ªcoala de la Barbizon l-a
pãstrat al ei pentru totdeauna.
Tablourile lui n-au nimic anecdotic. Ele
sunt pur ºi simplu picturã. Talent pre-
coce, fãrã îndoialã. Sobrietatea culorii
lui este incomparabilã. Subiectele, de o
simplitate totalã: o floare, doi copaci, un
fruct. Aceasta, acum ºase decenii, în
mijlocul culturii noastre artistice influ-
enþate de atâtea pãreri lãturalnice“.

Nr. 7-9/2024

Revista orãdeanã ne întâmpinã cu
un sumar bogat, divers, întâietate
având de-a lungul paginilor totuºi
poezia. Astfel, evidenþiez grupajul de
texte (`Morning Poets – shoturi de rea-

litate poeticã) selectate de Andrei
Zbîrnea, grupaj ce propune „incursiuni“
în creaþiile lui Alin Dimache, Ioanei
Dragoº, Mihai Manole, Mirunei
Romanciuc, Briseis Stan, Ralucãi Urse.
Un plus pentru Miruna Romanciuc. Dar
maratonul poetic nu se opreºte la
aceastã „colecþie“ de texte; am remar-
cat îndeosebi contribuþiile Violetei Savu
(„Când ochiul exterior vede mai mult
decât lãuntricul, / mã tem de forþa
luminii tãind în lamele valurile /
spumegând pe suprafaþa unei ape
pânã atunci stãtãtoare. // Plaja lacului
este neagrã ºi castele de nisip se
încovoaie / sub mormane de alge
uleioase. / Îmi acopãr buzele într-o
înspãimântatã mirare. / De pe degete
gust otrava întunericului: / Depresia.“ –
Bizar nu înseamnã frumos), ªtefan
Manasia, Aleksandar Stoicovici.
Trebuie sã recunosc, nu mi-au plãcut
poemele lui Tudor Creþu – le-am gãsit
uºor artificiale, în ciuda unor jocuri de
cuvinte inedite ºi a unor imagini artis-
tice extrem de sugestive. Am apreciat
din cale-afarã interviul lui Andrei
Zbîrnea cu Yusaf Parvez, solist al trupei
de black metal norvegiene
Dodheimsgard. M-a bucurat deschi-
derea Familiei pentru genuri de muzicã
prea puþin „conforme“ cu ceea ce se
poartã prin jurnalismul cultural autoh-

ton. Pentru cine e curios, poate nu ar
strica sã consulte, de exemplu, ce
înseamnã industria muzicalã în
Norvegia... Ce surprize ne mai oferã
numãrul curent? Un „box office“ al tex-
telor în prozã, printre semnatari întâl-
nindu-i pe Florin Ardelean (Ionicã),
Iulian Bocai (Melodramã cu apocalips),
George Cornilã (Greenwich village),
Dumitru Crudu (Roxana), Alexandru
Jurcan (Zece ficþiuni flash), Adrian
Mureºan (Roots), Flavia Teoc (Kir
Varaengi) ºi mai ales Sabina
Yamamoto (Blue line). Întorcându-mã
spre primele pagini ale revistei, mai
consemnez „opinia de rezervã“ a lui
Miron Beteg cu privire la realitãþile
politice nefericite ale contemporanului,
apoi câteva volume prezentate de Dan
Liviu Boeriu (despre Ca într-o povestire
de Carver, de Mihai Duþescu), Andreea
Pop (aes alienum, de Mihók Tamás –
„un ºaman lingvistic în toatã încercarea
asta de rafinare a diferenþelor la care se
înhamã în aes alienum – un spectacol
savuros“), Florin Ardelean (Sfânta
tinereþe legionarã, de Roland Clark). De
neratat medalionul-remember Gluck
misteriosul al lui Adrian Gagiu.

În mod cert, etnografia ºi
etnologia ne deschid ferestre
cãtre lumi uitate, ne ajutã sã
înþelegem rãdãcinile culturale
ºi sã construim punþi între tre-
cut ºi prezent, din dorinþa unei
mai eficiente înþelegeri a pro-
priului rost. Deloc idilic, sunt
absolut convins cã studiul sa-
tului românesc dimpreunã cu
formele sale de organizare
social-materialã, cât mai ales
spiritualã, constituie o cãlãtorie
în inima identitãþii noastre
naþionale, o explorare a valo-
rilor, tradiþiilor ºi obiceiurilor ce
ne definesc. Mai mult, odatã cu
cercetarea acestor domenii
pãstrãm vie memoria colectivã,
valorificãm un tezaur inestima-
bil de cunoºtinþe ºi creãm o
punte de legãturã între gene-
raþii. De ce nu, a ne apleca
asupra etnografiei ºi etnologiei
înseamnã a ne îmbogãþi ori-
zonturile culturale, a dezvolta o
gândire criticã ºi a cultiva o ati-
tudine de respect faþã de diver-
sitate. Lumea trecutului, lipsitã
cel mai adesea de reguli artifi-
ciale, gãsea soluþii sã-ºi aºeze
cu „chivernisealã“ realitãþile. 

Am avut bucuria spre finele
lui octombrie sã particip la o

expoziþie aparte – ºi cu sigu-
ranþã de excepþie! –, dedicatã
lumii rurale ºi în special bradu-
lui, perceput dinspre coordo-
nate temporale arhaice drept
„pom al vieþii“. Aºadar, gãz-
duitã de Muzeul Arta Lemnului
Câmpulung Moldovenesc, în
colaborare cu Muzeul Jude-
þean Satu Mare, având
parteneri Muzeul Naþional al
Þãranului Român ºi Muzeul
Judeþean de Etnografie ºi Artã
Popularã Maramureº, expozi-
þia „Bradul. Axis mundi“ ºi-a
propus o iniþiere a vizitatorului
în lumea miticã, o recalibrare a
posibilitãþilor acestuia de a
intra în contact cu elemente de
sacralitate. Principalul merit al
întregului demers, în calitate
de curator, îi aparþine Laurei-
Melinda Tãtãran, muzeograf –
etnolog în cadrul Muzeului
Judeþean Satu Mare. 

„Bradul. Axis mundi“ este un
concept expoziþional modern,
itinerant, redefinibil în funcþie
de fiecare spaþiu în care va
poposi. Adunând în acelaºi loc
elemente din limbaje diferite,
împletind inteligent utilul infor-
maþiilor de calitate (ce pot fi
extinse cu ajutorul unor coduri
qr existente) cu bucuria unei
imersiuni în lumea plinã de
sensuri ascunse a þãranului de
altãdatã, expoziþia ne ajutã sã
înþelegem implicit transfor-
mãrile prin care a trecut satul
românesc ºi eventual sã identi-
ficãm pentru viitor modalitãþi de
a valorifica potenþialul sãu.

Intervenþiile doamnelor conf.
dr. Delia Suiogan ºi lect. dr.
Natalia Lazar de la Facultatea
de Litere, specializarea
Etnologie – Baia Mare, au fixat
orizonturile de semnificaþie,
amintindu-ne ºi realitatea con-
form cãreia, prin prisma teori-
ilor comunicaþionale, muzeul
reprezintã azi un sistem
deschis, nereducându-se la
artefact, ci înscriindu-se într-un
spaþiu cultural mai larg.

Conceptul Laurei-Melinda
Tãtãran a presupus alegerea
pentru expunere a unor
obiecte de patrimoniu orna-
mentate cu simbolul bradului,
cum ar fi blide, oluri, ceramicã
de nuntã, cât ºi obiecte fune-
rare, apoi lingurare încrustate
cu frunza bradului, celebrele
lãzi de zestre cu „pomul nunþii“,
cãmeºi ºi spãcele brodate cu
„pana bradului“, tezaurizate în
cuprinsul colecþiilor muzeale,
la care s-au adãugat citate (cu
putere de exemplificare) din

poezia tradiþionalã româ-
neascã, toate aºezând bradul
în centrul vieþii, ca element de
neocolit pentru orice mono-
grafie a satului românesc.
Camerele de-a lungul cãrora
se aflã obiectele puncteazã
cele trei etape fundamentale
din viaþa omului: naºterea ºi
botezul, cãsãtoria, moartea.
De o eleganþã ºi frumuseþe
intrinsecã, costumele populare
alese completeazã fericit dina-
mica imaginilor-idee, plasând
omul în ceea ce în trecut con-
stituia firescul sãu. Lãzile de
zestre ori steagul funerar sur-
prind prin elementele constitu-
tive simple, dar pline de miez
simbolic. Bradul a acompaniat
existenþa þãranului nostru sub
forma unui martor al schim-
bãrilor ºi, mai presus, al rege-
nerãrii. Interesante în acest
sens sunt texte precum:
„Brade, mãrii Brad, / Nu te mâ-
nia, / Nu te-nfiora, / Rogu-mã,
Brad, þie, / Sã-l primeºti pe Ion, /

Fãt sã-þi fie, / Fãt iubit, / Rupt
din tine, / ªi cât trãieºti / Sã îl
ocroteºti“ (cântec de închi-
nãciune la naºtere) sau „La fa-
þa dumneavoastrã mã închin /
Ca la ramurã de mãslin / ªi vã
aduc acest brad înalt, / De
împãratul nostru îmbrãcat“
(închinat miresei la nuntã). Cu
siguranþã însã, cel mai cunos-
cut cântec este cel cu denu-
mirea simplã de „cântecul
bradului“, acompaniind omul la
trecerea spre lumea de dinco-
lo. În cadrul cântecelor rituale
funerare cu origine precreºtinã
din folclorul muzical românesc,
cântecul bradului echivaleazã
cu o categorie tematicã distinc-
tã. Într-o arie geograficã largã
de rãspândire a praxisului ritu-
alic – Gorj, Mehedinþi, cântecul
bradului îl aflãm ºi în Þinutul
Pãdurenilor, Hunedoara. Mãr-
turie stau culegerile efectuate
în zonã de Béla Bartók, cu mai
bine de o sutã de ani în urmã,
dar mai aproape de noi –
culegerile Emiliei Comiºel,
apoi cele realizate în 2017 de
prof. univ. dr. Ioan Bocºa ºi
lect. univ. dr. Alina Stan.
Cântecul ritual executat în
grup, de cãtre femei, de mare
forþã interpretativã ºi încãrcã-
turã sufleteascã, prezintã ele-
mente muzicale ºi literare dis-
tincte în funcþie de zonã.

Laura-Melinda Tãtãran a
întreþesut o poveste cu ade-
vãrat exemplarã despre cine ºi
cum vom fi fost cândva, o
relatare despre care, la îndem-
nul conf. univ. dr. Delia
Suiogan, luãm aminte cã ar
trebui „cititã“ ºi decodatã cu
atenþie, descoperindu-i iar ºi
iar, ca într-o operã deschisã,
(în)semnele grafice.

Bradul.
Axis mundi

tradiþii

Paginã realizatã de Marius MANTA
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Supliment cultural – „Buzãul
lui Ion Andreescu“
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Cea de-a 34-a ediþie a Festivalului a
fost una spectaculoasã în totul,
cuprinzând un numãr impresionant de
spectacole ºi evenimente conexe:
expoziþii, conferinþe, lansãri de carte
etc. În aceastã perioadã, Bucureºtiul a
stat sub zodia teatrului, sãlile de spec-
tacol fiind luate cu asalt de public, ca ºi
spaþiile nonconvenþionale. Amplul pro-
iect cultural este produs de UNITER –
Uniunea Teatralã din România, fiind
finanþat de Ministerul Culturii. Copro-
ducãtori au fost Primãria municipiului
Bucureºti prin ARCUB – Centrul Cul-
tural al municipiului Bucureºti, Direcþia
de Culturã a municipiului Bucureºti ºi
Societatea Românã de Televiziune, iar
parteneri, Institutul Cultural Român ºi
Teatrul Naþional „I.L. Caragiale“ din
Bucureºti. 

Ediþia din acest an s-a aflat sub sem-
nul „Dramaturgiilor posibilului“, având
drept curatori pe Mihaela Michailov,
Cãlin Ciobotari ºi Ionuþ Sociu. Ei au
ales 31 de spectacole din þarã, 12 spec-
tacole de teatru independent, zece
spectacole educaþionale, la care s-au
adãugat spectacole-lecturã ale unor noi
texte din dramaturgia originalã contem-
poranã. Nu au lipsit dezbaterile pe dife-
rite teme, conferinþele ºi workshopurile,
momentele speciale dedicate unor mari
artiºti ai scenei. A existat ºi o secþiune
a spectacolelor invitate din strãinãtate,
aparþinând unor importanþi regizori ºi
producãtori, una a teatrului radiofonic,
cât ºi un bogat eveniment-partener –
Bienala de scenografie. 

Mihaela Michailov a subliniat cã
Festivalul este un spaþiu de dezbatere
ºi reflecþie într-o lume dominatã de con-
flicte globale acute. Dar ºi „un cadru de
prezentare a unor spectacole cu lim-
baje estetice puternice ºi un context al
educãrii reciproce, al pedagogiei viito-
rului, al construcþiei unei relaþii solide,
responsabile ºi angajante cu publicurile
de azi ºi de mâine“. Sigur, orice formulã
de concepere, de organizare a unui
eveniment de o asemenea anvergurã
este oricând perfectibilã, dar cel mai
important lucru petrecut au fost întâlni-
rile dintre oameni, dintre creatori ºi pu-
blic, sentimentul, atât de plãcut, de
încurajator, de comuniune. Clipe dense
de emoþii, idei, trãiri, imagini care
rãmân întipãrite în memoria afectivã,
seri admirabile de teatru petrecute
împreunã, un minunat timp suspendat
parcã, sustras cotidianului, diurnului
banalitãþii, rutinei.

Expoziþii

Am vãzut expoziþiile (concepute de
Emil Boroghinã, mereu activ, însufleþit
de noi idei, având lãudabile iniþiative)
din foaierul Sãlii „Ion Caramitru“ a
Teatrului Naþional, consacrate jubileului

creaþiei regizorului Silviu Purcãrete,
autor a peste o sutã de spectacole de
teatru, teatru de pãpuºi, de animaþie,
operã. O mãrturie vie a excelenþei în
teatru, o trecere în revistã a unor
momente de graþie din cariera marelui
regizor. Aceste „Infinite metamorfoze“
(titlul inspirat al albumului Mihaelei
Marin) sunt surprinse de talentata
fotografã, care a urmãrit îndeaproape
activitatea celebrului regizor. Remar-
cabil, din cuprinsul albumului, este ºi
eseul Corpuri lucide – ce învãþ din
teatrul lui Silviu Purcãrete, aparþinând
criticului Sebastian-Vlad Popa. Tot în
cadrul modulului „Silviu Purcãrete. 50
de ani de creaþie“ a fost lansat volumul
bilingv „TNC – Purcãrete & Boroghinã.
Pelerini în marele teatru al lumii/NTC –
Purcãrete & Boroghinã. Pilgrims of the
Great Theatre of the World“ (Editura
Institutului Cultural Român). Nu eram în
acea zi la festival (am ajuns mai târziu),
dar m-am întâlnit cu Ludmila, care mi-a
dãruit somptuosul volum, o realizare de
excepþie din toate punctele de vedere.
Monografia (publicatã ºi într-o versiune
în englezã), prezintã, aºa cum noteazã
editura, „povestea unui timp de aur al
dialogului teatrului românesc cu teatrul
lumii. Eroii ei sunt Teatrul Naþional
Craiova ºi doi maeºtri: Silviu Purcãrete
ºi Emil Boroghinã“. Parcurgi fastuoasa
lucrare, privind defilarea imaginilor din
spectacole, citeºti ce spun importanþi
oameni de teatru despre regizorul Silviu
Purcãrete, îndeosebi despre specta-
colele create de acesta la Teatrul
Naþional din Craiova, ºi îþi dai seama
cât de bogaþi suntem având asemenea
artiºti-demiurgi. 

Un alt eveniment notabil a fost
deschiderea Bienalei de scenografie,
chiar în timpul FNT-ului, ceea ce
reprezintã, dupã cum amintesc organi-
zatorii, o continuare a Trienalei de
scenografie, revenitã dupã o întreru-
pere de 32 de ani, o recuperare nece-
sarã, o experienþã îmbogãþitã, extinsã,
revitalizatã. Bienala a avut mai multe
secþiuni, cea din noul spaþiu din Piaþa
Amzei aducând în faþa vizitatorilor cele
mai valoroase creaþii româneºti
(decoruri ºi costume) din ultimii ani.
Foarte interesantã a fost secþiunea
„Young Design“, cuprinzând creaþii ale
studenþilor la scenografie. Expoziþiile,

destinate specialiºtilor, dar ºi publicului
larg, au oferit o privire de ansamblu
asupra realizãrilor din domeniul
scenografiei, cât ºi asupra tendinþelor
actuale din designul de scenã româ-
nesc. ªi nu numai, pentru cã, la sediul
Universitãþii de Arhitecturã „Ion Mincu“,
au fost expuse ºi câteva proiecte de
renovare a teatrelor româneºti, care ar
putea sã capete o nouã ºi atrãgãtoare
înfãþiºare modernã.

Întâlnire
cu  doamnele
secretare  literare

Acest lucru s-a petrecut într-o
dimineaþã însoritã, când am mers la
Piaþa de Culturã, în Amzei, la o dez-
batere cu tema De ce avem nevoie sã
reconstituim genealogia femininã a
teatrului din România? (parte din
proiectul „Arhiva feministã de teatru
FEM100“). Am asistat la o prezentare a
expoziþiei online „Secretariate literare:
femei în arhiva scenei“ (curator, Raluca
Sas-Marinescu), moderatoare fiind
Mihaela Michailov. Le-am ascultat pe
Raluca Sas-Marinescu, Anca Haþiegan,
Miruna Runcan, Cristina Modreanu,
pentru început curatoarea expoziþiei
subliniind urmãtoarele: „Doamnele care
însoþesc acest demers însumeazã 155
de ani de experienþã. Femeile care au

contribuit la aceastã expoziþie – cu mãr-
turii, fotografii, materiale din arhivele
personale – adunã mai mulþi ani de
teatru decât încearcã sã acopere acest
proiect, a cãrui perioadã de cercetare
este 1920-2020. Elisabeta Pop,
Roxana Croitoru, Anaid Tavitian,
Adriana Popescu ºi Mona Caiþa repre-
zintã modelele absolute de rezilienþã,
tenacitate, dedicaþie dar, mai presus de
toate, o camaraderie unicã în peisajul
teatral românesc. Le-am selectat pen-
tru aceastã expoziþie pentru ca prin
munca lor sã demonstrãm necesitatea
pãstrãrii compartimentului de secreta-
riat literar în teatru, înþeles ca suma
beneficiilor vizibile ºi invizibile pe care
le poate aduce unui teatru. Privim
înapoi ca sã înþelegem ce putem avea
în faþã“. Expoziþia am urmãrit-o, mai
târziu, când am gãsit un rãgaz, dar la
întâlnirea despre care scriu am avut
plãcerea sã aud ºi niºte mãrturii în
direct, de la unele doamne secretare li-
terare de vocaþie ºi de o viaþã, Adriana
Popescu (dumneaei este încã în activi-
tate, la Teatrul Naþional Bucureºti) ºi
Roxana Croitoru. De la Oradea, infati-
gabila Vetuþa Pop, agerã, tânãrã în
spirit, a trimis un mesaj plin de umor,
spunând cã este alãturi de noi („m-am
retras din vitrinã, nu ºi din prãvãlie“,
invocând vârsta ei înaintatã). Ea
rãmâne însã un model absolut de dedi-
care, tenacitate, creativitate, þinutã in-
telectualã, un cert reper de valoare,
unul deosebit de luminos, o figurã cul-
turalã a secretarului literar dãruit întru
totul profesiei sale. 

Raluca Sas-Marinescu este autoa-
rea unei reuºite expoziþii care dezvãluie
celor interesaþi aspecte importante ºi
mai puþin cunoscute (unele privind ºi
viaþa personalã) din munca unui secre-
tar literar, þinând de conceperea caie-
telor-program, de pãstrarea arhivei
(care este memoria teatrului), de impli-
carea în configurarea repertoriului, a
programului estetic al unui teatru, de
corespondenþa cu artiºtii, de lucrul lor la
un spectacol, ca dramaturgi, de þinerea
unui jurnal de repetiþii (remarcabil fiind
cel redactat de Roxana Croitoru la
„Hamlet“, spectacolul lui Vlad Mugur de
la Naþionalul clujean). În fine, despre
faptul cã acest personaj discret, secre-
tarul literar, este un liant al tuturor com-
partimentelor din teatru, ºi dintre aces-
ta ºi public. Un rol de mare însemnã-
tate, aºadar! 

Cu  douã  spectacole
am  rãmas  îîn  ggând

Dintr-un festival foarte dens, bogat în
evenimente (amintesc ºi maratonul lan-
sãrilor de carte, absolut extraordinar!),
am plecat pãstrând în minte imagini ºi
având teme de reflecþie, din douã spec-
tacole pe care mi-am dorit foarte mult
sã le vãd, ambele purtând inconfun-
dabila semnãturã a lui Andrei ªerban:
Oedip, dupã Robert Icke, de la Teatrul
„Bulandra“ (un spectacol copleºitor,
care ridicã multe întrebãri dure, inco-
mode despre cãutarea de sine ºi a ade-
vãrurilor esenþiale, despre drama pu-
terii) ºi „A douãsprezecea noapte“, de
W. Shakespeare, de la Teatrul de Stat
din Constanþa, un regal absolut. O con-
cepþie inventivã, proaspãtã, modernã,
cuceritoare, o trupã excelentã!

Carmen MIHALACHE

Festivalul Naþional de Teatru
(18–28 octombrie) 

Câteva secvenþe

• Oedip

• A douãsprezecea noapte



Aflasem, cu mai mult timp în urmã,
cã faimosul festival de la Piatra-Neamþ,
cel mai vechi din România (datând din
1969), nu se va mai þine anul acesta.
ªi, dintr-odatã, veni ºi minunata veste
cã totuºi,cu mari eforturi, într-un timp
scurt, de vreo lunã ºi jumãtate, o teme-
rarã ºi entuziastã echipã, coordonatã
de Genþiana Ionescu, a pregãtit cea
de-a 35-a ediþie. Una extraordinar de
bogatã, care s-a revãrsat ca o tolbã
plinã de daruri pentru toate categoriile
de public, de parcã Moº Crãciun s-a
grãbit sã vinã la Piatra-Neamþ pentru
iubitorii de teatru. Numai când priveai
nãstruºnicul afiº, te umpleai de bucurie!
Artistul Romulus Boicu mãrturiseºte cã
a creat cu plãcere imaginea festivalului
de anul acesta, încercând o personifi-
care a lui, aºa cum îl ºtia din copilãrie:
„mare, cald ºi voios ca un Moº Crãciun
al festivalurilor“. 

Voi transcrie ºi gândurile Genþianei
Ionescu, care sunã ca o scrisoare de
iubire pentru public (amintindu-mi de
încântãtoarele ei texte din caietul-pro-
gram – unul antologic! –, la spectacolul
Cu dragostea nu-i de glumit de Alfred
de Musset): „Pentru cã ne dorim ca
aceastã ediþie aniversarã sã deschidã
teatrul cãtre cât mai mulþi spectatori,
spectacolele selectate acoperã o gamã
variatã de preferinþe, reunind în progra-
mul festivalului atât comedii savuroase
sau nostalgice, cât ºi drame contempo-
rane, revizitãri ale textelor clasice, dra-
matizãri ºi versiuni muzicale, specta-
cole pentru copii ºi pentru întreaga fa-
milie, montãri cu distribuþii numeroase
sau one-man show-uri, recitaluri-mãr-
turisire, spectacole de teatru de pãpuºi
(atât pentru copii, cât ºi pentru tineri ºi
adulþi). Teatrul Tineretului va deveni un
spaþiu al întâlnirilor ºi al regãsirilor cu
artiºti ºi creatori de teatru. Nu vor lipsi
animaþiile stradale, muzica ºi lansãrile
de carte! În cadrul acestei ediþii vom
revizita arhiva teatrului ºi vom edita un
catalog cu informaþii sintetizate despre
Festival începând din anul 1969 pânã
în prezent ºi vom completa arhiva digi-
talã a Festivalului, pe site-ul TT“.

ªi totul a ieºit aºa cum ºi-au dorit
organizatorii: întâlniri ºi regãsiri între
oameni, cu dorinþa de a trãi împreunã
mirajul teatrului. Am vãzut o mulþime de
grãitoare imagini, am auzit ºi am citit
impresii, pãreri despre minunatul eveni-
ment, despre atmosfera creatã de
aceastã sãrbãtoare. Pentru cã, din
pãcate, de astã datã nu am fost la
Piatra decât în trecere, o zi ºi jumãtate,
din mai multe motive combinate, unul
dintre ele fiind ºi acela cã vãzusem
multe spectacole din program cu alte
ocazii festivaliere sau la premiere. Aºa
cum este cazul cu spectacolul teatrului-
gazdã, „Trei surori“ de A.P. Cehov, în
regia lui Theodor-Cristian Popescu,
despre care am scris o cronicã în
Ateneu. 

Triumfful
spiritului

Dupã extrem de scurta mea
descindere la festival, mã voi opri la un
recital de excepþie, pãstrând foarte vie
amintirea acelei seri atât de speciale.
Sala teatrului era plinã ochi, nu puteai
sã arunci un ac, cum se zice, iar liniºtea
în care se ascultau vorbele actriþei
Oana Pellea era una încãrcatã de
emoþie, de trãire. Mã refer la Evadarea

tãcutã de Lena Constante, dramatizare,
regie ºi interpretare Oana Pellea,
scenografie, Vladimir Turturicã, o pro-
ducþie a Teatrului Naþional „Ion Luca
Caragiale“ Bucureºti. 

Lena Constante, artist plastic,
scenografã, etnolog, a fost o martirã a
infernului din închisorile comuniste,
unde a fost aruncatã pe nedrept, în
mod absurd, fiind complet nevinovatã.
A fãcut parte din lotul Pãtrãºcanu doar
fiindcã a fost colegã cu Elena

Pãtrãºcanu (soþia cunoscutului intelec-
tual comunist), cele douã artiste fiind
fondatoarele Teatrului Þãndãricã din
Bucureºti. A stat în detenþie 12 ani,
dintre care opt la izolare, în condiþii sub-
umane, de cruntã teroare. Dar a rezis-
tat. Cum? Agãþându-se de cuvinte, de
imaginile ºi amintirile depozitate în
mintea ei. De credinþa în Dumnezeu.
„Cuvintele m-au ajutat sã rezist“, a
povestit Lena Constante în cele douã
cãrþi scrise dupã ce a ieºit din temniþã:

Evadarea tãcutã ºi Evadarea imposi-
bilã. ªi cuvinte ºtia multe, pentru cã era
poliglotã, ºi avea ºi o imaginaþie
bogatã, de artistã sensibilã, creativã.
Dar neavând nimic de scris la
îndemânã, a creat ºi recreat totul, o
mulþime de poveºti, de proiecte, doar în
minte. Ce formidabilã dovadã cã totul
se aflã acolo! În spirit. 

Despre fantastica (acesta e cel mai
potrivit cuvânt) tãrie interioarã, de ca-
racter, despre curajul uluitor al acestei
femei, victimã a torþionarilor regimului
comunist, a depus mãrturie, cu cea mai
mare economie de mijloace, actriþa
Oana Pellea. Cu adâncã smerenie, fãrã
sã joace, sã interpreteze, ea dorind sã
transmitã, cu cea mai mare simplitate,
într-un regim de austeritate a rostirii
(fãrã gesturi, miºcare) doar o expe-
rienþã umanã la limitã, o cutremurã-
toare lecþie de viaþã. Despre triumful
spiritului. Îmbrãcatã într-un modest cos-
tum negru, stând pe un scaun, înconju-
ratã de un desiº de microfoane, care
deseneazã ºi patrulaterul unei celule
de izolare, Oana Pellea, cu o incredi-
bilã, mistuitoare forþã de expresie, a
þinut spectatorii cu rãsuflarea tãiatã,
care au aplaudat-o îndelung, profund
tulburaþi, la sfârºitul acestui recital
excepþional, de o intensitate cople-
ºitoare. 

Carmen MIHALACHE
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Teatrul Tineretului Piatra-Neamþ
12-27 noiembrie 2024

Ca o tolbã
plinã de daruri

pentru marele public

Centrul de Culturã „George Apostu“ Bacãu a sãrbãtorit,
pe 13 noiembrie, Ziua dramaturgiei româneºti, aducând mai
aproape de public dramaturgia româneascã a prezentului ºi
opera autorilor autohtoni ale cãror texte au fost montate pe
scene din þarã ºi nu numai. Din anul 2019, Ziua dramaturgiei
româneºti este celebratã pe 13 noiembrie, în amintirea pre-
mierei spectacolului O scrisoare pierdutã, de Ion Luca
Caragiale, care a avut loc pe scena Teatrului Naþional din
Bucureºti pe 13 noiembrie 1884.

Cu aceastã ocazie, Teatrul Dramatic „Fani Tardini“ Galaþi
ºi-a lansat proiectul LECTURI, prin prezenþa actorilor Ana-
Maria Ciucanu ºi Mihai Pãun, care au citit fragmente din
piesa „Toate lucrurile pe care mi le-a luat Alois“, de Cosmin
Stãnilã (n.1994), actor ºi autor dramatic, ale cãrui piese sunt
montate în teatrele din þarã ºi din strãinãtate. Experienþa lui
Cosmin a început în 2020 la rezidenþa Drama 5, de la
Reactor de creaþie ºi experiment, unde a scris Toate
lucrurile pe care mi le-a luat Alois. Textul a câºtigat selecþia
rezidenþei ºi a fost transpus scenic de regizorul Andrei
Mãjeri. Actriþa Emöke Kató a fost laureata Premiului UNITER
pentru Cea mai bunã actriþã în rol principal. Printre alte
reuºite ale tânãrului autor amintim ºi participarea, în anul
2022, la concursul de dramaturgie al Centrului pentru Teatru
din Republica Moldova, cu piesa Alegerea domnului
Macabeþ, premiatã ºi pusã apoi în scenã la Teatrul Naþional
din Chiºinãu. Textul Cum s-a îndrãgostit domnul Gherase
de Clara Smith a fost montat de regizorul Doru Vatavului la

Teatrul Naþional din Cluj-Napoca, fiind nominalizat la
Premiile Uniter, la categoria Cel mai bun text românesc
montat în premierã absolutã.

În cadrul evenimentului, actorul Mihai Pãun a fãcut
cunoscut ºi proiectul „P9 – teatru românesc contemporan“,
iniþiat în 2022 de Radu Horghidan ºi Toma Florin, un demers
prin care Teatrul Dramatic Galaþi susþine ºi dezvoltã dra-
maturgia contemporanã româneascã.

În programul Zilei dramaturgiei româneºti, invitata Irina
Zlotea, critic de teatru ºi editor de carte la Fundaþia Culturalã
„Camil Petrescu“, a prezentat obiectivele a douã iniþiative
importante pentru promovarea dramaturgiei româneºti:
seria „Contemporan | Ro“ (cuprinzând volume coordonate
de teatroloagele Oana Borº ºi Ioana Anghel) ºi proiectul
„Teatrul se (ºi) citeºte“, care vizeazã confirmarea ºi pro-
movarea practicienilor din lumea scenei, în special a celor
care „se ocupã“ de textul pentru scenã sub diferite forme, de
la scrierea propriu-zisã pânã la adaptare ºi traducere.

Despre provocãrile procesului teatral – de la scrierea pie-
sei pânã la transpunerea sa pe scenã – a vorbit Carmen
Mihalache, critic de teatru ºi directoarea revistei „Ateneu“,
care s-a referit la „Drumul de la text la spectacol“, conturând
câteva noi direcþii din dramaturgia actualã ºi reliefând
munca de echipã caracteristicã teatrului, artã colectivã. 

Programul cultural pentru anul 2024 al Centrului de
Culturã „George Apostu“ se desfãºoarã sub genericul
„Patrimoniu – valoare ºi valorizare“. (A)

ZZiiuuaa  DDrraammaattuurrggiieeii  RRoommâânneeººttii
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ACTUL IV

SCENA  3

Intrã Caterina ºi Grumio.

GRUMIO: Nu pot, îþi jur, mi-e teamã
cã m-omoarã.

CATERINA: Cu cât mi-e rãu,
cu-atât mai rãu se face.

M-a luat de soaþã sã mã-nfometeze?
La uºa tatei, chiar ºi cerºetorii 
Primesc rapid pomanã dacã plâng;
Iar dacã nu, sunt miluiþi de alþii.
Dar eu, cea care n-am cerºit vreodatã
ªi n-am avut nevoie sã cerºesc,
Sunt moartã-acum de foame,

pic de somn; 
Nu pot dormi, cã þipã, ºi-nghit doar... 
Certuri. ªi ce e ºi mai enervant, 
Cicã, la el asta se cheamã-amor;
Ai zice cã de dorm sau de mãnânc 
Mã paºte-o boalã grea

sau însãºi moartea.
Adu-mi, te rog, ceva, orice ar fi,
Numai sã pot mânca ºi eu ceva.
GRUMIO: Ce-ai zice de-o copitã

de viþel?
CATERINA: E excelent, te rog

sã mi-o aduci.
GRUMIO: Mã tem cã-i iritantã

pentru bilã.
Ce zici de-o burtã friptã numai bine?
CATERINA: Mi-ar place mult,

adu-mi-o, dragã Grumio.
GRUMIO: Nu ºtiu; mã tem cã,

zãu, atacã bila.
Ce-ai zice de-o fripturã cu muºtar?
CATERINA: Îmi place mult acest fel

de mâncare.
GRUMIO: Da, dar muºtarul e puþin 

cam iute.
CATERINA: Atunci, friptura 

fãrã de muºtar.
GRUMIO: Pãi nu, vreau sã mãnânci

muºtarul;
Altfel, nu vezi fripturã de la Grumio.
CATERINA: Cum vrei: ºi cu muºtar,

ºi fãrã el 1.
GRUMIO: Atunci va fi muºtar

fãr’ de fripturã.
CATERINA: Hai, pleacã, slujitor perfid

(îl loveºte),
Cãci vãd cã-mi dai doar vorbe

de mâncare.
Dea ciuma-n tine ºi-n voi toþi aceia
Ce faceþi haz de suferinþa mea!
Hai, pleacã, ieºi afarã când îþi spun.

(Intrã Petruccio ºi Hortensio
cu mâncare.)

PETRUCCIO: Ce face Cati-a mea?
Cum, deprimatã?

HORTENSIO: Signora, cum te simþi?
CATERINA: Mi-e rãu de tot.
PETRUCCIO: Însenineazã-te,

zâmbeºte-mi,
Uite, dragã, ce grijuliu sunt eu,
Cum îþi gãtesc ºi te servesc eu însumi.
ªi fapta asta bunã, scumpã Cati,
Meritã mulþumiri. Cum, nicio vorbã?
Deci nu-þi place. M-am strãduit

degeaba.
Hai, luaþi mâncarea.
CATERINA: Las-o-aici, te rog.
PETRUCCIO: La cel mai mic serviciu 

se zice 
Îþi mulþumesc. ªi îmi vei mulþumi,
Altfel, nu vei mânca.
CATERINA: Îþi mulþumesc.
HORTENSIO: Signor Petruccio,

nu-i frumos ce faci.
Signora Cati, îþi þin companie.
PETRUCCIO (aparte): Hortensio,

mãnâncã tot, de þii la mine.

Sã-þi meargã drept la inima ta blândã! 
Mãnâncã iute, Cati; ºi-acum, scumpo,
Ne-ntoarcem iar la taicã-tu acasã 
ªi vom petrece-aºa cum se cuvine,
Cu haine de mãtase, pãlãrii,
Inele de-aur, gulere înalte,
Dantele, crinoline, evantaie, 
Brãþãri de chihlimbar ºi tot dichisul,
Eºarfe ºi mãrgele fãrã numãr.
Ei, ai mâncat? Te-aºteaptã croitorul
Sã te îmbrace toatã-n broderii.

(Intrã croitorul.)

Scoate rochiþa, croitorule,
ªi garnitura.

(Intrã pãlãrierul.)

Tu ce doreºti, Signor?
PÃLÃRIERUL: Eu vin cu pãlãria

comandatã.
PETRUCCIO: Pãi ce, ai modelat-o

pe-un castron?
Ce catifea bãlþatã ºi pleoºtitã!
Zici cã-i o scoicã ºmecheria asta,
O nucã, zãu, un fleac, o boneþicã 
De bebeluº. Ia-o de-aici îndatã,
Hai, vreau sã-mi arãþi una mai mare.
CATERINA: Nu vreau mai mare,

cã aºa-i la modã,
Din astea poartã doamnele acum.
PETRUCCIO: Când vei fi doamnã,

vei purta ºi tu.
Dar nu ’nainte.
HORTENSIO: Mai e pânã atunci. 
CATERINA: Sper, domnule, c-am voie

sã vorbesc;
ªi voi vorbi. Nu-s vreun copil naiv.
Alþii mai buni ca tine m-au rãbdat.
De nu suporþi, pui mâna la ureche.
Din gurã am sã îmi revãrs nãduful,
Cãci inima-mi plesneºte de-l ascund;
Ca ea sã nu-mi plesneascã, voi vorbi
Exact cum am eu chef, fãr’ sã m-abþin.
PETRUCCIO: Cã bine zici, e doar

o tichiuþã; 
E-o turtã de mãtase, o plãcintã.
Zãu, te iubesc când zici cã nu îþi place.
CATERINA: Cã mã iubeºti ori nu,

mie îmi place,
Pe-asta o vreau; altfel, nu iau niciuna.

(Iese pãlãrierul.)

SCENA  5

Intrã Petruccio, Caterina,
Hortensio, însoþiþi de servitori.

PETRUCCIO: Ei, haide-odatã,
pentru Dumnezeu,

Sã-l vizitãm din nou pe tatãl nostru. 
Dar cum mai strãluceºte luna, Doamne!
CATERINA: Ce lunã? Ãsta-i soarele, 

nu-i luna.
PETRUCCIO: Eu zic cã luna

strãluceºte-aºa.
CATERINA: Eu ºtiu cã soarele

luceºte-aºa.
PETRUCCIO: Ba jur pe fiul mamei, 

ºi-ãla-s eu,
Cã, de nu-i lunã, stea sau ce poftesc,
Eu nu mai merg deloc la taicã-tãu.
(Cãtre servitori) Luaþi ºi duceþi

caii înapoi.
Întruna-s contrazis, întruna!
HORTENSIO: Hai, zi ca el; altfel,

nu mai plecãm.
CATERINA: Sã mergem înainte, hai,

te rog,
ªi fie lunã, soare sau ce vrei;
Zi-i candelã, de-þi place, ºi de-acum
Îþi jur c-aºa va fi ºi pentru mine.
PETRUCCIO: Eu spun: e luna.
CATERINA: ªtiu cã este luna.
PETRUCCIO: Ba spui minciuni;

ãsta-i mãritul soare.
CATERINA: Mãritul soare,-atunci,

Doamne din Ceruri; 
Dar nu e soare când tu zici cã nu-i, 
Iar luna-i la cheremul minþii tale.
Oricare nume-i dai, exact aºa-i, 
ªi-aºa va fi ºi pentru Caterina.
HORTENSIO: Hai  cã ai câºtigat,

Petruccio.
PETRUCCIO: Dã-i înainte, hai!

Ca bila care-i
Norocoasã dacã o ia pieziº 2.
Ia stai, cã vine cineva.

(Intrã Vincenþio.)

(Cãtre Vincenþio) Domniþã scumpã,
bunã dimineaþa.

Unde-ai plecat? Zi, scumpã Cati,
sincer,

Ai mai vãzut vreo doamnã-aºa
sprinþarã?

Pe-obrajii ei se-ntrec albul ºi roºul!
Ce stele sunt pe cer aºa frumoase
Ca ochii ei pe chipul ei celest?
Frumoaso, bunã ziua, înc’o datã.
Strânge frumoasa-n braþe,

scumpã Cati. 

HORTENSIO: O sã-l înnebuneascã
pe omul ãsta luându-l drept femeie. 

CATERINA: Boboc de fatã proaspãtã
ºi dulce,

Unde te duci sau unde-þi este casa? 
Copil frumos, ferice-ai tãi pãrinþi;
ªi mai ferice decât ei, bãrbatul
Menit de stele bune sã te aibã
Tovarãºã încântãtoare-n pat3.
PETRUCCIO: Ei Cati, zãu,

doar n-ai înnebunit:
E un bãtrân zbârcit, trecut, uscat,
Iar nu o fetiºcanã, cum zici tu.
CATERINA: Bãtrâne, iartã-mi ochii

ce-au greºit,
Au fost orbiþi de soare-atât de tare,
Cã orice vãd doar verde mi se pare.
Acum observ, eºti tatã venerabil;
O luasem razna, iartã-mã, te rog.
PETRUCCIO: Iart-o, bãtrâne bun,

ºi spune-acum
Unde te duci: de-avem acelaºi drum,
Ne bucurãm de compania ta.
VINCENÞIO: Cinstit Signor ºi veselã

domniþã
Ce m-aþi surprins cu-acest salut ciudat,
Eu mã numesc Vincenþio, din Pisa.
Am un bãiat la Padova, mã duc
Sã-l vizitez, nu l-am vãzut de mult. 
PETRUCCIO: ªi cum îl cheamã?
VINCENÞIO: Lucenþio, Signor.
PETRUCCIO: La þanc; la þanc

ºi pentru fiul tãu.
Eºti venerabil ºi, în plus, prin lege,
Am dreptul sã îþi spun „iubite tatã“.
Bãiatul dumitale s-a-nsurat 
Cu sora soaþei mele-aci de faþã.
Nu te mira, nu te-ntrista,-i bogatã,
E nobilã ºi are nume bun,
ªi are-n plus atâtea calitãþi
Cã poate fi soþie-oricãrui nobil.
Vincenþio, te-mbrãþiºez, bãtrâne;
Sã mergem sã-l vedem pe fiul tãu,
Sosirea ta-l va bucura nespus.
VINCENÞIO: E-adevãrat? Sau doar

vã place vouã,
Nãstruºnici cãlãtori, sã v-amuzaþi 
Pe seama celor ce-i gãsiþi în cale?
HORTENSIO: E-adevãrat, bãtrâne,

te asigur.
PETRUCCIO: Vino cu noi ºi vei vedea

c-aºa e,
Acum nu ne mai crezi de-atâtea glume.

(Ies toþi, în afarã de Hortensio.)

HORTENSIO: Ei, da, Petruccio,
asta-mi dã curaj.

Mã duc la vãduvã! De-o fi cãpoasã,
Hortensio ºtie lecþia: nu se lasã.

(Iese.) 
Traducere de

Elena CIOBANU
______________

Note

1. În epoca elisabetanã, muºtarul ºi
carnea de vitã erau, alãturi de ustu-
roi, ceapã, praz, piper, miere, vin ºi
dulciuri, pe lista alimentelor nereco-
mandate persoanelor cu tempera-
ment coleric.

2. Aluzie la jocul de popice, unde bila
care se rostogoleºte puþin pieziº
dupã ce este aruncatã poate fi
câºtigãtoare.

3. În aceste versuri, Caterina parafra-
zeazã un pasaj din Metamorfozele
lui Ovidiu (IV, 396-397), în care
Salmacis laudã virtuþile lui
Hermafroditus, pe care multe femei
ºi l-ar dori „tovarãº de pat“. În
aceastã schimbare de sex a referen-
tului, Jonathan Bate vede o subtilã
ironie la adresa lui Petruccio ºi o
primã victorie lingvisticã a Caterinei
asupra lui.

William Shakespeare

Îmblânzirea scorpiei
Comedia Îmblânzirea scorpiei a fost scrisã de William Shakespeare

între anii 1590 ºi 1594 ºi publicatã pentru prima datã în 1623, în cele-
bra ediþie Folio îngrijitã de doi foºti colegi ºi prieteni ai marelui dra-
maturg. A fost tradusã în româneºte de Dan A. Lãzãrescu (1957) ºi,
mult mai recent, de Violeta Popa (2016), a cãrei versiune a apãrut în
volumul al IV-lea din seria dedicatã lui Shakespeare la Editura Tracus
Arte din Bucureºti. Traducerea Elenei Ciobanu, din care fac parte frag-
mentele selectate mai jos, va fi publicatã în curând la aceeaºi editurã,
în volumul al XVII-lea, în cadrul seriei revizuite din acelaºi proiect coor-
donat de George Volceanov. În acest volum vor fi incluse alte douã
comedii shakespeariene: Troilus ºi Cresida ºi A douãsprezecea noapte,
în traduceri mãiestrite de Lucia Verona ºi George Volceanov. 

Dincolo de „acuzaþiile“ feministe ale zilelor noastre, criticii nu au decis
definitiv dacã „scorpia“ Caterina este cu adevãrat îmblânzitã sau doar
se preface. Aceastã dilemã rãmâne în seama cititorilor.
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Începutul de iarnã (într-o zi
chiar a fulguit uºor) m-a prins
la Iaºi, unde toate drumurile
mele duc spre teatru. Aºa a
fost ºi acum, când am partici-
pat la o adevãratã sãrbãtoare:
„Zilele Teatrului Naþional“,
ediþia a II-a, desfãºuratã în
perioada 1-6 decembrie, un
important eveniment, întrucât
celebreazã 128 de ani de la
inaugurarea clãdirii Naþio-
nalului ieºean (1 decembrie
1896) ºi 208 ani de la primul
spectacol în limba românã,
„Mirtil ºi Hloe“ (27 decembrie
1816). Festivalul a avut un pro-
gram bogat, bine gândit, astfel
încât sã arate cele mai valo-
roase spectacole din ultimele
douã stagiuni. Cele ºapte
spectacole au fost O tragedie
veninoasã de Thomas
Middleton, în regia lui Silviu
Purcãrete, Frici de Ana-Sorina
Corneanu, în regia Irinei
Popescu-Boieru, Lysistrata,
dragostea mea de Matei
Viºniec (regia, Zalán Zakariás),
Haga de Sasha Denisova
(director de scenã, Cristian
Hadji-Culea), Antologia dispa-
riþiei, Oraºul cu fete sãrace,
dupã Radu Tudoran, în regia
lui Radu Afrim, autor ºi al sce-
nariului la Antologia, bazat pe
prozã contemporanã femininã
semnatã de ªtefania
Mihalache, Anca Vieru, Lorina
Bãlteanu, Ruxandra Burcescu,
Lavinica Mitu, Simona
Popescu. Radu Afrim are un
feeling pentru Iaºi ºi o comu-
nicare specialã cu actorii
Naþionalului, astfel cã a sem-
nat cea de-a zecea colaborare
cu Teatrul, Zi de bucurie de
Arne Lygre, care a avut pre-
miera în timpul festivalului.

Nu au lipsit evenimentele
conexe: expoziþia „Teatrele
realizate de Fellner & Helmer.
Reflecþii subtile asupra speci-
ficitãþilor locale ºi a valorilor
identitare“ (realizatã, la iniþiati-
va Forumului Cultural Austriac
Bucureºti, de arhitecta ºi spe-
cialista în monumente istorice
Loredana Stasisin, în partene-
riat cu Teatrul Naþional
ieºean), lansarea de carte
„Radu Afrim, picãtura prinþului
Rupert“ de Ada Lupu, actriþa
Naþionalului ieºean, ºi dez-
baterea „Fuziuni estetice,
direcþii ºi contextualizare în
dramaturgia contemporanã“,
moderatã de scriitorul Matei
Viºniec, participanþi fiind dra-
maturgii Sasha Denisova,
Sofia Kapsourou, Elise Wilk,
Doru Vatavului, Florin
Lãzãrescu.

Dramaturggia
urggenþei,
teatrul  politic  

Piesa Haga a Sashei
Denisova, autoare de teatru
din Ucraina, este scrisã „la
cald“, imediat dupã ce Rusia
i-a invadat þara. Se înscrie în
ceea ce se numeºte dra-
maturgie a urgenþei, conþinând
documentare la faþa locului,
informaþii concrete, emoþii,
revoltã, atitudine. Tema aces-
tui rãzboi neaºteptat, cumplit
de nedrept, care a uimit pe
toatã lumea, este abordatã
acum în mai multe piese de
teatru, în Ucraina existând
echipe de lucru care scriu texte
inspirate din dureroasa reali-
tate. Piesele sunt apoi jucate,
oamenii de teatru continuân-
du-ºi activitatea ca sã-ºi îmbãr-
bãteze semenii, pentru ca ei sã

reziste în faþa suferinþei, a situ-
aþiilor anormale, a absurdului
care a nãvãlit în viaþa lor.
Aceste atrocitãþi, aceste crime
împotriva umanitãþii se cer
pedepsite, dar dreptatea întâr-
zie, aºa cã Sashei Denisova
nu i-a rãmas decât sã-ºi ima-
gineze cã Putin ºi acoliþii sãi
vor apãrea în faþa Curþii Penale
Internaþionale de la Haga ºi vor
fi traºi la rãspundere. O ficþiune
salvatoare, o micã supapã de
aerisire, de evadare din
coºmarul care dureazã de
peste doi ani. Mã aºteptam la
mai mult de la un astfel de text,
dar el e cam discursiv, expozi-
tiv pe alocuri, fãrã tensiune,
forþã dramaticã; deºi are un
punct de pornire cu un mare
potenþial de sensibilitate, de
emoþie, din moment ce eroinã
este o fetiþã, prin ochii cãreia
se vede întreaga grozãvie a
unui rãzboi care i-a rãpit
copilãria. Sunt multe personaje
care defileazã în piesã, cu-
noscuþi ca fãcând parte din
ºleahta lui Putin, ei apãrând la
rampã doar ca sã pledeze pro
domo. Ideea regizorului
Cristian Hadji-Culea de a-i
pune pe actori sã poarte mãºti
supradimensionate, cu chipul
adevãraþilor criminali de rãzboi
(Kadîrov, Prigojin, ªoigu etc.) e
spectaculoasã, cu putere de
impact. Viziunea sa exploa-
teazã expresivitatea jocului de
proporþii (Putin este înfãþiºat ca
o fantoºã uriaºã), exprimând
clar ierarhia puterii, apoi con-
trastele dintre normal ºi anor-
mal, dintre graþia ºi frumuseþea

artei ºi ororile comise de
oameni, în vremuri de rãzboi,
aºa cum vedem în proiecþia
unei imagini din „Lacul lebede-
lor“, în timp ce în faþa scenei se
scãlâmbãie grotesc, în tutu-uri
zdrenþuite, murdare, figurile
sinistre de criminali de rãzboi.
E o montare în stil brechtian,
cu songuri (e foarte bunã, con-
vingãtoare, empaticã Diana
Roman, interpreta fetei), fãrã
a-ºi dori însã o distanþare; dim-
potrivã, scopul este sã tre-
zeascã conºtiinþe ºi sentimen-
tul de solidaritate, de recu-
noºtinþã faþã de cei care luptã
acum pe front, în Ucraina,
apãrându-ºi þara, dar ºi liber-
tatea noastrã, aºa dupã cum
exact afirmã regizorul în ca-
ietul-program. Unul excelent,
alcãtuit de Cristina Rãdulescu
ºi Silvia Ghilaº: amplu, serios
documentat, ca un dosar te-
matic. Înþeleg perfect sensul
acestui spectacol; el este unul
necesar în astfel de vremuri,
când în lume se aude mult
zgomot de arme, ºi tot mai
aproape de noi. Lumea pare cã
ºi-a ieºit din þâþâni. Iar artiºtii
nu pot sã rãmânã indiferenþi; ei
reacþioneazã în felul lor,
conºtienþi de pericolul care
ameninþã cele mai de preþ
lucruri ale oamenilor: pacea,
liniºtea, înþelegerea, iubirea.
„Democraþia nu cade din cer“,
avertizeazã un mare istoric al
comunismului, Thierry Wolton;
pentru ea trebuie sã lupþi
mereu. Mai cu seamã când unii
au în continuare visuri imperi-
ale ºi lucreazã pentru asta
neobosit. „Avem spioni în toate
partidele din Europa“, sunã o
replicã din Haga. Un spectacol
cu scenografia semnatã de
Dragoº Buhagiar ºi Andrada
Chiriac, cu text adaptat ºi cu
versuri de Florin Lãzãrescu, cu
video-design de Andrei Cozlac,
muzicã de Mihai Cornea ºi cu o
numeroasã distribuþie alcãtuitã
din: Diana Roman, Petronela
Grigorescu, Ada Lupu, Doru
Aftanasiu, Daniel Busuioc, Ionuþ
Cornilã, Dumitru Nãstruºnicu,
Dumitru Georgescu, Horia
Veriveº, Adi Carauleanu, Mãlina
Lazãr, Haruna Condurache,
Cosmin Maxim, Rãzvan Conþu,
Andreea Boboc, Robert Agape,
Radu Homiceanu, Doina
Deleanu, Catinca Tudose,
Radu Ghilaº, Andrei Sava. 

A fost un real prilej de
bucurie pentru mine sã vãd o
trupã atât de valoroasã, cu
varietate de tipologii, de vârste,
de stiluri de joc, dar func-
þionând impecabil, ca un tot
armonios, urmând viziunea
regizoralã. 

Voi reveni, într-un numãr
viitor al revistei (care trebuie sã
ajungã acum, repede, la tipar)
la spectacole vãzute, la cele
din þinuturile lui Afrim, ºi la pre-
miera acestuia cu o piesã
norvegianã, „Zi de bucurie“,
unde totul se terminã cu o se-
ninã împãcare, cu multã tan-
dreþe. Dupã care tânjim mereu,
chiar dacã nu o recunoaºtem.

Teatrul Naþional din Iaºi,
în sãrbãtoare

Cartea actriþei Ada Lupu, lansatã în
festival, a fost prezentatã de criticul Maria
Zãrnescu, ea fiind ºi cea care s-a îngrijit
de ediþie, la eveniment fiind prezent ºi
regizorul Radu Afrim. Volumul face parte
din seria „Galeria Teatrului Românesc“ a
Fundaþiei Culturale „Camil Petrescu“. ªi
pentru cã are un titlu încifrat, reproduc
cele scrise de autoare în cuvântul-înainte: 

„Picãturile prinþului Rupert, numite ºi
lacrimi batavice, se obþin prin lãsarea în
cãdere liberã a picãturilor de sticlã topitã
în apã rece. Dupã solidificare, sticla se
modeleazã în forma unui mormoloc,
având o bazã bombatã extrem de solidã
ce se prelungeºte într-o coadã subþire
extrem de fragilã. Baza unei lacrimi
batavice rezistã loviturilor puternice de
ciocan, suportã o presiune de peste 20 de
tone, fãrã a se deteriora nici mãcar la
împuºcare. Unul dintre cele mai rezis-
tente obiecte din lume, picãtura prinþului
Rupert, are, totuºi, un punct vulnerabil.
Este de ajuns exercitarea unei presiuni
relativ scãzute asupra cozii subþiri a
lacrimii batavice pentru ca aceasta sã se
dezintegreze instantaneu, provocând ºi
spulberarea bazei extrem de rezistente.
Deopotrivã paradox ºi sublimã metaforã,

cred cã picãtura prinþului Rupert poate
descrie arta, artiºtii ºi, mai ales, relaþiile
profesionale dintre aceºtia.

Privind universul spectacular al lui
Radu Afrim, am avut deseori senzaþia
unor lumi – pe cât de puternice ºi intense,
pe atât de fragile. Par a fi aievea, dar, ca
mecanisme ingenioase ce sunt, lumile
afrimiene pot fi supuse riscului de a se
autodistruge. Fie ºi prin vulnerabilizarea
unui singur element component. Ca un
puzzle perfect, un spectacol al lui Afrim
depinde de fiecare piesã din angrenaj, o
simplã eroare tehnicã, un actor într-o
«pasã proastã» sau un public nepregãtit
ori indisponibil emoþional putând spulbera
întreaga construcþie.

El însuºi o fiinþã paradoxalã, alcãtuit
din contraste ºi sensibilitãþi extreme,
Radu Afrim pare a fi o lacrimã batavicã,
dar vulnerabilitatea sa rãmâne, întotdeau-
na, enigmaticã. Putem doar sã o intuim,
sã o presupunem, sã-i recunoaºtem mis-
terului dreptul de a rãmâne mister. Ludic,
uneori copilãros în reacþii, Radu Afrim
demonstreazã o profunzime copleºitoare,
o înþelepciune aparte, o incontestabilã
maturitate artisticã ºi o «suspectã»
cunoaºtere a firii umane.

Am privit asupra acestui artist din trei
ipostaze: cea a actriþei, cea a spectatoru-
lui ºi cea a cercetãtorului într-ale docto-
ratului. Un Univers pe care doar îl
zãream, la început, avea sã mi se
dezvãluie treptat, sã mã acapareze în
interiorul lui, sã mã «contamineze» ire-
versibil, transformându-mã, pe nesimþite,
într-o lacrimã batavicã...“

Am sã citesc cartea, care promite o lec-
turã foarte interesantã, voi privi ºi eu cu
atenþie la autoare ºi la demersul ei,
urmând sã revin cu o cronicã.

Scriind despre o fiinþã paradoxalã

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

• Haga
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Titlul de mai sus, un vers din „Prefaþã“ la
„Þara piticilor“ de Tudor Arghezi, e doar un
pretext pentru ce va urma. Nu mã voi mai
întoarce la el. Voi preciza cã poetul se
referã doar la literaturã atunci când consi-
derã actul de „a povesti“ drept unul fictiv; în
fond, o înºelãtorie, o minciunã... Deºi are
etimoane diferite în limba latinã, adicã
mens,-tis ºi mentior,-iri, în limba românã,
lexemul „minte“ (substantiv) ºi „minte“
(verb, singular, indicativ prezent, persoana
a treia) este în situaþie de omonimie. ªi
poate nu întâmplãtor. Pare cert, de aseme-
nea, cã pentru a minþi e nevoie de
inteligenþã, de minte adicã. Iar minciuna
cel mai bine ticluitã e aceea pe care o
crede ºi mincinosul. Dar e de presupus cã
o minciunã apare în raport cu ceea ce noi
credem cã e adevãrat. Poate cã adevãrul
se naºte într-un proces întemeiat pe con-
cordanþa dintre realitate ºi gândire. Dar re-
alitatea este ceea ce este? De fapt, atunci
când dialogãm, când vorbim cu noi înºine
sau când scriem, vehiculãm cuvinte care,
convenþional, se referã – aºa cum credem
noi – la realitãþi: sentimente, gânduri,
câmpii, munþi, râuri, oraºe, oameni etc.,
care nu sunt de faþã, dar care devin „vii“
când vorbim despre ele. Iar când nu mai
vorbim despre ele, dispar din atenþia noas-
trã sau dispar pur ºi simplu. Gândirea
noastrã, câtã este, depinde adesea de
starea sufleteascã în care suntem, de
experienþã, de istoria ºi mentalitãþile grupu-
lui din care facem parte, de educaþie, cul-
turã, cât ºi de modul nostru individual de a
percepe lumea... Mi se pare „adevãratã“
aserþiunea cuiva care afirma cã ni s-au dat
cuvintele ca sã ne ascundem gândurile.
Fiecare dintre noi a putut observa „minciu-
na“ în relaþiile sociale. Sau e de presupus
cã atunci când cineva îºi începe fraza cu o
sintagmã precum „sincer sã fiu“, tocmai se
pregãteºte sã spunã o minciunã. Gândirea
celui care ne anunþã cã vrea sã fie „sincer“,
chiar fãrã sã-ºi propunã, deformeazã
faptele în funcþie de afect sau de interes.
Suntem obligaþi parcã sã adãugãm nevoia
psihologicã, parcã specific umanã, de
autoamãgire, în momente de cumpãnã, ca
sã putem supravieþui. Alteori, din orgoliu,
individul, autoamãgindu-se, poate spune
despre sine o mulþime de neadevãruri, ca
sã fie luat în seamã, fiindcã omul simte
nevoia, deºãnþatã adesea, de notorietate,
realizatã nu întotdeauna prin mijloace orto-
doxe. Reþelele de socializare sunt pline de
„narcisiºti“ care trãiesc din like-uri. Aceastã
nevoie, dacã nu e satisfãcutã, devine
echivalentã cu ratarea ºi este adesea un
punct de plecare al depresiei pentru omul
contemporan...

Un posibil adevãr, amintit deja mai
înainte, ar fi acela cã lumea nu e ceea ce
ni se pare cã este. Aºa-numita concor-
danþã dintre gândire ºi realitate, ca sursã a
adevãrului, se întemeiazã pe convenþii, pe
erori, pe minciuni. Subiectivitatea individu-
lui care gândeºte, chiar atunci când este
bine intenþionat, a perceput cã Pãmântul e
în centru, iar Soarele se învârteºte în jurul
sãu. Faptul cã Pãmântul e plat, iar nu
rotund, îl cred milioane de oameni ºi
astãzi. Ca sã nu lungesc vorba, „teoriile
ºtiinþifice“ sunt „teorii“ care, fie ºi demon-
strate, îmbãtrânesc, sunt îndreptate parþial
mai târziu sau sunt contrazise de noi viziu-
ni asupra fenomenelor. Einstein „a vãzut“,
de pildã, cã Timpul curge mai lent la malul
mãrii ºi mai repede pe vârful muntelui, iar
ceasurile performante de astãzi au confir-
mat aceastã viziune. Pânã la urmã, fiecare
obiect are timpul sãu, asta însemnând cã
timpul nu curge uniform, cum s-ar crede, ºi
cã avem o multitudine de timpi... Despre
aceasta ºi multe altele am putea afla din
cartea lui Carlo Rovelli „Ordinea timpului“.

Totul  pare/este
o  minciunã

Paradoxal, cãrþile în care autorii sunt
categorici în demonstraþiile lor îmi plac ºi
nu-mi plac totodatã, fiindcã autorii renunþã

la nuanþe. O astfel de carte despre min-
ciuni (ºi erori asumate), care fac parte din
vieþile noastre, este ºi aceea a lui Juan
Jacinto Munoz-Rengel, „O istorie a minciu-
nii“, adicã una dintre multele istorii posibile,
în care un capitol, intitulat „Minciunile
ºtiinþei“, se ocupã chiar de ceea ce nouã ni
se pare mai sigur. Dar minciuna, ne asi-
gurã autorul, nu are legãturã doar cu omul,
ci îl precedã cu mult, fiindcã ea s-a mani-
festat mai întâi în naturã, prin ceea ce noi
numim, oarecum preþios, adaptare la
mediu: cameleonul, de pildã. Mai toate
speciile care existã „pãcãlesc“/mint, fie cã
sunt prãdãtori, fie cã sunt pradã. E de pre-
supus cã acelea care n-au reuºit sã
supravieþuiascã n-au mai reuºit sã mintã
îndeajuns. Iar minciuna rezidã în specii, nu
în indivizi, ne asigurã autorul, astfel cã
voinþa de inducere în eroare e adânc
înrãdãcinatã în naturã: „Falsificarea,
manipularea, înºelarea nu necesitã voinþa
neînsemnatã a fãpturilor înzestrate cu
inteligenþã“. Dacã la începutul acestor rân-
duri afirmam cã inteligenþa ºi minciuna se
presupun, aflãm totuºi cã „labela orhideei
imitã albinele nu numai prin formã, ci ºi prin
capacitatea de a produce feromoni care îi
atrag pe trântori sã o polenizeze, deºi (ea,
orhideea, subl. mea) n-are sistem ner-
vos“... Din aceastã perspectivã privind lu-
crurile, nimic nu pare ce este. Nimic n-are
consistenþã, totul pare o iluzie, o pãcãlealã,
precum gândeau ºi vechii indieni asiatici.
Autorul aminteºte de Margaret, fiica cele-
brului scriitor american J.D. Salinger, care
rememora o întâmplare din copilãrie când,
privind împreunã cu tatãl sãu pe fereastrã
un minunat peisaj din depãrtare, marele
scriitor a trecut palma peste fereastrã, ca ºi
cum ar fi vrut sã ºteargã imaginea,
spunând: „Totul nu-i decât maya, o iluzie.
Nu e minunat?“ Momentul, se pare, a fost
traumatizant pentru fiicã... 

Sexul, de pildã, e considerat de autorul
cãrþii amintite una dintre cele mai mari min-
ciuni naturale, într-un capitol precum
„Dragostea“. Ideile sale au o istorie cultu-
ralã, pe care nu o citeazã întotdeauna, dar
o bãnuim. Autorul cantoneazã totul în
„instinct“, nedisociind între sex, erotism ºi
iubire. N-o fãcuse nici Diotima, preoteasa
din Mantineia, citatã de Socrate ca perso-
naj în „Banchetul“ lui Platon, care observa
cã toate animalele, când li se abate sã pro-
creeze, suferã ca de o boalã, iar când puii
se nasc, pãrinþii îi apãrã cu preþul vieþii,
pentru cã repetatele naºteri reprezintã
„nemurirea“ lor. ªi Schopenhauer, în
„Metafizica dragostei“, susþine aceastã
idee, afirmând cã atunci când individul
uman crede cã iubeºte, nevoile speciei
vorbesc de fapt în el. Atracþia sexualã ºi
plãcerea pe care o presupune sexul sunt
iluzii, capcane pe care ni le întinde specia
din care facem parte ca sã-ºi atingã þinta
supremã: reproducerea ºi, prin ea, supra-
vieþuirea. Fãrã nuanþe, aºa stau lucrurile.
Aº adãuga totuºi cã „miracolul“ fiinþei
umane a descoperit iubirea, poate cea mai
mare invenþie a omului (dacã nu cumva
iubirea e un dar din altã lume), prin care
individul se smulge din instinct, din nevoia
stringentã a speciei. Iubirea e o victorie a
omului în raport cu planul vital, un antidot
în raport cu animalitatea sa. Iar când sexul
ºi erotismul se întâlnesc cu iubirea, cei
care trãiesc întâmplarea pot spune cã n-au
trãit degeaba. 

Minciuna e consubstanþialã tuturor
activitãþilor umane, cum în capitole cu titluri
semnificative ni le dezvãluie Munoz-
Rengel în cartea amintitã. O primã minciu-
nã pare a fi aceea cã realitatea însãºi e un
simulacru sau cã atât omul de ºtiinþã, cât
ºi filozoful aruncã în larg nãvoadele cu
care prind „ipoteze“, pe care apoi ni le

împrumutã ºi nouã. Ce sã mai spunem de
minciunile artiºtilor, care creeazã lumi
imaginare, luându-i pãrtaºi pe receptorii
„creduli“. Societatea umanã, relaþiile interu-
mane, dupã autorul în discuþie, s-au înte-
meiat întotdeauna pe minciunã. Coeziunea
socialã nu ar putea exista fãrã minciunã.
Existã mituri fondatoare, legende ºi
„poveºti“ care au înlesnit ideea/sentimentul
apartenenþei individului la un anumit grup,
trib, popor, la un anumit teritoriu numit
patrie. Religia ºi zeul/zeii conferã o anu-
mitã coordonatã spiritualã, o identitate
care deosebesc sau apropie un popor de
altul; apar simboluri patriotice, blazoane ºi
drapele, „adevãruri“ care sã uneascã ºi sã
despartã deopotrivã, mituri cu privire la
rasã, sex, norme sociale ºi morale, trans-
mise din generaþie în generaþie, toate fiind
un „pretext“ pentru a încuraja ºi a pãstra
coeziunea socialã... În relaþiile sociale,
crede autorul, minciuna pare a fi cel mai
clar semn de inteligenþã. N-am putea trãi în
lumea aceasta dacã am spune ce gândim
cu adevãrat. ªi nici în familie, se pare.
Coeziunea prin înºelãciune se impune la
toate nivelurile societãþii, iar „buna-creº-
tere, purtarea cuviincioasã, regulile de
politeþe ºi de convieþuire îºi au originea în
dorinþa noastrã de a nuanþa înºelãciunile“,
crede eseistul, care se întreabã retoric:
„Cum altfel am fi putut rãbda sã convieþuim
cu celãlalt dacã am fi ºtiut ce gândeºte
despre noi?“ Iar la toate acestea adãugãm
autoamãgirea, fiindcã nu suntem nici pe
departe sinceri cu noi înºine. Capacitatea
noastrã de a ne minþi e o formã de auto-
apãrare: „Mâine va fi mai bine“, ne zicem în
momente grele, iar iluzia/minciuna aceasta
ne face sã trãim pânã mâine. ªi chiar mai
mult... N-aº exagera poate dacã aº spune
cã sinucigaºii sunt cei care nu reuºesc sã
se autoamãgeascã, iar lumea pentru ei
tocmai devine insuportabilã...

Minciuna, cum sugeram deja, se mani-
festã plenar în toate activitãþile umane:
comerþul, rãzboiul, politica, biserica (religi-
ile); chiar ºi moartea consfinþeºte rolul min-
ciunii în lumea noastrã, prin ritualuri ºi
„poveºti“ despre lumea de dincolo... Iar a
lãsa lumea la îndemâna omului, animal
gregar, indisciplinat, egoist ºi dispus sã
impunã celuilalt regulile sale, dacã n-ar fi
fost în jur atâta frumuseþe, istoria ar fi un ºir
neîntrerupt de monstruozitãþi. Religiile au
impus „cu forþa“ norme de convieþuire, însã
Biserica creºtinã (ºi nu numai ea) a comis
abuzuri de care papa Ioan Paul II, cu un
sfert de secol în urmã, conºtient de aces-
tea, ºi-a luat inima-n dinþi, cerându-ºi
iertare în numele instituþiei pe care tocmai
o reprezenta... Cei care astãzi, de pildã,
afirmã, cu o oarecare lipsã de zel, cã sunt
creºtini spun adesea cã ei cred în
Dumnezeu, dar nu cred în Bisericã, lucru
cât de cât rezonabil, fiindcã Mântuitorul,
foarte pe scurt, doar într-un loc (Matei 16:
18) aminteºte cã Petru este piatra pe care
îºi va întemeia Biserica Lui. ªi cum
Ekklesia, în greaca veche, nu înseamnã
nici clãdire, nici religie, ci o adunare de
oameni, o confesiune (asta înseamnã ºi
sinagogã în ebraicã), fãrã a greºi putem
afirma cã lui Iisus nu i-a trecut prin cap sã
întemeieze o instituþie, o religie, ci ne-a
oferit un set de principii sub semnul cãrora
sã ne trãim viaþa. Juan Jacinto Munoz-
Rengel, în cartea de care tot amintesc, în
capitolul „Minciunile Bisericii“, comenteazã
cât se poate de neutru lupta pentru putere
din sânul creºtinismului primelor secole de
dupã Hristos, întrebându-se mai întâi care
au fost criteriile în funcþie de care au fost
alese cele patru Evanghelii canonice, din-
tre cele peste cincizeci existente: „Dacã
episcopul Irineu din Lyon nu s-ar fi dovedit

mai puternic decât miºcarea gnosticã ºi
dacã Evanghelia dupã Iuda s-ar fi impus
drept text canonic, dogma creºtinã de
astãzi ar fi fost cu totul alta“. Greu de
suportat „blasfemia“ aceasta, dar între-
barea rãmâne, fiindcã are noimã.

Poveºti,  poveºti......
Mircea Eliade credea cã omul s-a nãs-

cut povestind. E de presupus cã doar cele
mai bune poveºti au rãmas. Am mai putea
spune cã povestea trece proba timpului, pe
când din povestitor rãmâne doar o „voce“,
adesea anonimã. Iar popoarele care ºi-au
pierdut poveºtile au dispãrut, cu siguranþã;
cele care au reuºit sã ºi le pãstreze existã
ºi astãzi. 

Jean-Claude Carriére, în paginile care
deschid cartea sa, intitulatã „Cercul minci-
noºilor“, admite cã civilizaþia umanã a
început odatã cu capacitatea cuiva de a
„spune“ o întâmplare; desigur, în faþa unui
auditoriu. El este convins cã noi venim de
foarte departe, iar dacã am ciuli bine ure-
chile, zice el, am auzi ºoapte de dinainte
de istorie. Cartea cuprinde câteva sute de
„poveºti filozofice“ ale popoarelor de pe
toate cele cinci continente, pe care le
repovesteºte sub semnul unui epic pur,
fãrã podoabe, adicã „figuri“, poveºti „fãcute
sã ne ajute sã trãim ºi chiar sã murim“,
care au „un înþeles, ba chiar mai multe,
ascunse unul dupã altul“. Iar poveºtile
repovestite sunt de foarte demult, de
demult, dar ºi de ieri. ªtim, cred, deja cã
întotdeauna grupurile sociale, profesionale
sau etnice nãscocesc despre ele însele
cele mai insolente, mai dure ºi mai bune
glume. Existã în cartea lui Jean-Claude
Carriére „poveºti“, blasfemice în fond, care
ar fi circulat pe culoarele Vaticanului. Una
dintre ele, foarte scurtã, avea în vedere
faptul cã Adam ºi Eva nu puteau fi chinezi,
fiindcã, în condiþiile date, ei n-ar fi con-
sumat mãrul, ci ºarpele... O alta, mai
lungã, ne spune cã de aproape douã
milenii, la înscãunarea succesivilor pontifi,
reprezentanþii celorlalte religii practicate la
Roma veneau sã-ºi prezinte omagiile
noului papã, între care ºi succesivii Mari
Rabini din Cetatea Eternã. De fiecare datã
însã, Marele Rabin, pe lângã urãrile de
bine, îi întindea noului papã un plic ce
pãrea teribil de vechi, pe care pontiful, sfã-
tuit în ultima clipã de un bãtrân cardinal, îl
refuza. Dupã atâta amar de vreme, se
spune cã nu de mult, papa Benedict XVI
s-a hotãrât sã dezlege misterul plicului,
astfel cã, la alegerea sa, a pãstrat plicul,
spre mirarea rabinului. Retras în cabinetul
sãu, împreunã cu un bãtrân cardinal, a
desfãcut plicul cu mare grijã, ca nu cumva
vechea hârtie sã se destrame. Textul era
scris într-o limbã pe care n-o cunoºteau,
aºa cã au chemat în ajutor pe cei mai buni
lingviºti ºi specialiºti în epigrafie ai
Vaticanului. Au aflat în cele din urmã cã
documentul conþinea nota de platã a hanu-
lui care gãzduise Cina cea de tainã, nea-
chitatã. Într-adevãr, în Matei 26:18, când
ucenicii îl întreabã pe Iisus unde doreºte
sã mãnânce Paºtile, Mântuitorul îi trimite în
cetate, la „cutare“, proprietar de han... Se
mai spune cã Benedict XVI l-a convocat pe
Marele Rabin pentru câteva amãnunte
lãmuritoare, iar rabinul i-a confirmat auten-
ticitatea documentului ºi cã, desigur, cina
din seara aceea, cinã fondatoare a creºti-
nismului, nu fusese plãtitã niciodatã.
Rabinul a adãugat cã Biserica – înþelegem
noi, bogatã astãzi – ar putea sã achite
acea notã, pentru care nu se cere nicio
dobândã...

Cam aºa se poate naºte o „blasfemie“,
o poveste despre care nu se poate afirma
nici cã e adevãratã, nici cã e falsã. Nu vom
ºti niciodatã dacã aceastã întâmplare a
fost inventatã de un evreu sau de un cardi-
nal, dar, cu siguranþã, cel care ºi-a imagi-
nat-o, ca minciunã în acest caz, a avut un
umor peste limite...

Dan PETRUªCÃ

Sã minþim, sã povestim...
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Nemþean prin obârºie, Ioan
Dãnilã este de peste patru
decenii personaj de vazã al
Bacãului, pe care îl slujeºte cu
o osârdie ce a nãscut nu de
puþine ori invidie ºi regretul cã
nu a revenit în Târgu-Neamþ la
absolvirea facultãþii, ci a prefe-
rat urbea lui Alecsandri ºi
Bacovia, creatori dragi inimii lui
ºi cãrora le-a dedicat mulþi din
anii sãi de pânã acum. Iar
aceºtia s-au scurs pe nesimþite
ºi aproape nu-þi vine sã crezi cã
veºnic tânãrul ºi omniprezentul
dascãl a adunat deja pe rãboj
15 luºtri.

Om de 10 încã din anii de
ºcoalã, ar fi putut lucra foarte
bine în cercetare, cãtre care a
ºi primit recomandare, însã pa-
siunea pentru limba ºi literatura
românã ºi limba latinã l-a
propulsat cãtre catedrã, pe care
nu a pãrãsit-o nici dupã pen-
sionare, activând încã în cali-
tate de conferenþiar asociat în
cadrul Facultãþii de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“,
unde þine cursuri ºi seminare de
limba românã contemporanã
(foneticã-fonologie ºi dialec-
tologie), de didactica limbii ºi li-
teraturii române pentru viitori
educatori, de limba românã
pentru cetãþenii strãini, cãrora
nu numai cã le descifreazã
tainele limbii ºi literaturii ro-
mâne, ci le ºi insuflã pasiunea
pentru graiul strãmoºilor noºtri,
de care doar el este capabil.

Rob al cuvântului scris de la
o vârstã fragedã, a ºtiut sã
foloseascã forþa acestuia cu o
artã greu de atins, pentru cã
încã de la debut nu a fãcut nicio
concesie ºi româna corectã a
devenit o misiune ºi un slogan
ce s-au propagat rapid printre
ucenicii care îi sunt ºi peste ani
recunoscãtori cã exigenþa lui
proverbialã i-a ajutat sã ºi-o
însuºeascã în adevãrul ºi fru-
museþea ei ºi sã o transmitã
mai departe cu aceeaºi
dragoste ºi împãtimire neþãr-
murite.

Perfecþionist în toate, nu s-a
mulþumit niciodatã cu cele
cuprinse în programa ºcolarã,
ci a cãutat mereu sã aducã
îmbunãtãþiri substanþiale, elabo-
rând câteva lucrãri fundamen-
tale, ce au circulat din mânã în
mânã ºi au necesitat ediþii suc-
cesive, cum a fost cazul volu-
melor „Limba românã – algorit-
mii analizei gramaticale“, „Fo-
neticã ºi fonologie. Note de
curs, aplicaþii“, „Româna corec-
tã, prin întrebãri, rãspunsuri ºi
comentarii“, „Sonuri ºi con-
texte bacoviene“, „Alecsandri,
bãcãuanul: pledoarii docu-
mentare ºi jurnalistice“,
„Alecsandri, din nou acasã“,
„Casa din cuvinte. Pro
Alecsandri“, al manualelor ºi
cursurilor universitare „Limba
românã contemporanã“, „Limba
românã“, I-III, „Introducere în
dialectologie“ ºi „Limba latinã:
sinteze, antologie, pledoarii“,
dar ºi al celor peste 50 de cãrþi
în care figureazã în calitate de
coautor. 

Enciclopedist de marcã, nu a
ocolit practic niciun domeniu,
de la fiºele din „Enciclopedia
judeþului Bacãu“ la filele de
monografie ale unor comune
precum Gârleni ºi Luizi-
Cãlugãra, de la „Preabecedar“,
„Abecedar“ ºi „Limba ºi literatu-
ra românã pentru clasa a II-a“,
la cãrþi consacrate lui Dumitru
Alistar ºi Giorge Pascu, de la
„Carte de citire cu învãþãturi“,
de la tainele ortogramelor la
ghidurile metodice ºi „Comuni-
carea scrisã elaboratã“, totul ne
conduce la ideea cã la orice orã
îi vei cere un sfat, e capabil sã
þi-l ofere, întrucât de ani buni

„Metodica predãrii limbii ºi lite-
raturii române în ºcoala pri-
marã, gimnaziu ºi liceu“, com-
punerile ºcolare, „Proiectarea
pedagogicã a procesului de
predare-învãþare la limba ºi li-
teratura românã în ciclurile pri-
mar, gimnazial ºi liceal“, „Meto-
dica activitãþilor instructiv-edu-
cative în învãþãmântul prepri-
mar“, „Literatura pentru copii ºi
adolescenþi“, „Lecþia, activi-
tatea-lecþie, în evenimente“,
noþiunile din aceste domenii nu
mai sunt un secret. 

Cã în viziunea sa limba
românã se poate însuºi inclusiv
prin… joc e un adevãr înglobat
ºi în rubricile pe care le susþine
în câteva zeci de reviste ºi pu-
blicaþii din toatã þara, semn cã
faima sa a depãºit de mult
graniþele judeþului, tot aºa cum
Campionatul de ortografie ºi
revistele pe care le-a nãºit de-a
lungul anilor au intrat în conºti-
inþa cititorilor, ca ºi publicaþiile
ocazionale, între care amintim

doar „Centenarul Zborului Marii
Uniri“, „Lui Eminescu“ ºi „Prie-
tenii lui Eminescu la Floreºti“. 

Invitat cu lucrãri ºi conferinþe
la manifestãri ºtiinþifice naþio-
nale ºi internaþionale organi-
zate în Bacãu, Bãlþi, Chiºinãu,
Constanþa, Eforie-Sud, Nãsãud,
Sfântu Gheorghe, Sibiu,
Târgoviºte, Târgu Mureº etc., e
prezent, totodatã, în volumele
editate cu acest prilej, însã
acestora li se adaugã, de
asemenea, zeci de prefeþe,
postfeþe, îngrijiri de ediþii la
lucrãri didactice, ºtiinþifice ori
beletristice, precum ºi nume-
roase referate, comunicãri ºi
intervenþii la sesiuni ale
Societãþii de ªtiinþe Filologice
organizate la Bacãu, Bucureºti,
Iaºi, Timiºoara, Suceava,
Galaþi, Drobeta Turnu-Severin,
Tecuci, Vaslui º.a. 

De numele sãu se leagã o
serie de iniþiative vizând pu-
nerea în luminã a personali-
tãþilor locului, începând de la

Vasile Alecsandri ºi pânã la
contemporani. Dosarul recu-
perãrii Casei Bardului ºi trans-
formãrii sale în muzeu a ajuns
chiar pe bãncile Tribunalului, în
vreme ce trecerea lui Eminescu
pe la Lipova în 1876 s-a mar-
cat, între altele, cu amplasarea
unei statui a Poetului în faþa
ºcolii la centenar, în 1989, ºi se
va materializa în cele din urmã
cu o carte. De-a lungul deceni-
ilor s-a dovedit nu numai un
animator fervent al mai multor
manifestãri de interes local ºi
naþional, gãzduite de instituþiile
de învãþãmânt ºi de culturã
bãcãuane, ci ºi un apãrãtor
constant al limbii române, pen-
tru acribia sa fiind ales preºe-
dinte executiv, din 2010, al
Societãþii Cultural-ªtiinþifice
„Vasile Alecsandri“ Bacãu ºi
preºedinte al filialei Bacãu a
Societãþii de ªtiinþe Filologice
din România (1990-2012),
vicepreºedinte al acesteia (din
2012), al Despãrþãmântului
ASTRA „Vasile Alecsandri“
(din 1996) ºi al Grupãrii
Alumni „Vasile Alecsandri“
(din 2012) º.a.

Membru al Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti, Societãþii Cultu-
rale „Academia Bârlãdeanã“ din
Bârlad, Grupului Român de
Lingvisticã Aplicatã, Grupãrii Co-
lecþionarilor „Mihai Eminescu“
din Botoºani, Asociaþiei Române
de Semioticã, Fundaþiei „Uni-
versitaria philologica“, SPACE,
Asociaþiei Internaþionale de
Studii Semiotice ºi Societãþii
Internaþionale pentru Interco-
municarea Ideilor Noi, recu-
noaºteri dublate de o serie de
distincþii primite de-a lungul
vremii, a fost omagiat în noiem-
brie a.c. la Universitatea bã-
cãuanã, unde s-a ales, între
altele, cu sintagma „monument
enciclopedic“, foarte aproape
de adevãr, întrucât se înscrie în
categoria tezaurului uman viu,
de care trebuie sã avem grijã.

La mulþi ani ºi noi împliniri pe
multiple planuri!

Cornel GALBEN

Dincolo de profunzimea ideilor, cul-
tura vastã ºi viziunea profesionalã de
anvergurã, pe profesorul Dumitru Irimia
îl caracterizau rigoarea, disciplina ºi
perseverenþa. Cele trei elemente au
contribuit ºi ele la construirea unei
cariere de succes în domeniul poeticã
ºi stilisticã (domeniu de-a dreptul elitist,
dintr-o anume perspectivã) ºi se referã
la rigoare academicã, disciplinã a mun-
cii intelectuale ºi o perseverenþã fermã,
bazatã pe convingeri ºi valori ale unui
mediu universitar sãnãtos. Aºa poate fi
caracterizatã activitatea celui care a
fost profesor universitar dr. Dumitru
Irimia (1939-2009), de la Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza“ din Iaºi. Pe 21
octombrie, anul acesta, ar fi împlinit 85
de ani, iar de la plecarea sa grãbitã toc-
mai s-au fãcut deja 15, dar eu am
convingerea cã ºi dupã 100 de ani
rigoarea-disciplina-perseverenþa plan-
tate de Dumitru Irimia în minþile discipo-
lilor sãi sunt trei repere care vor dãinui,
preluate ulterior de discipolii noºtri. Toþi
cei care l-am cunoscut ºi am lucrat cu
dânsul ºtim cã e adevãrat ce spun aici,
pentru cã spiritul profesorului ne ve-
gheazã ºi ne uneºte.

Mai mult decât stilistica, poetica ºi
cercetarea operei eminesciene, de care
doar specialiºtii se vor mai apropia,
reperele sale susþin valori, de care
lumea de azi are atâta nevoie! Una din-
tre cele mai importante este calitatea
muncii sau, cu alte cuvinte, cultul lucru-
lui bine fãcut. Astfel, pentru specialiºti,
Limbajul poetic eminescian, Structura
stilisticã a limbii române contemporane,
Introducere în stilisticã, Dicþionarul lim-
bajului poetic eminescian. Semne ºi
sensuri poetice sunt cãrþi de pus la
temelia formãrii competenþelor profe-
sionale, iar pentru numeroºi studenþi,
pentru dascãli ºi elevii lor, ele conþin
seminþe ale unor mari bucurii intelec-
tuale. Profesorul reuºea sã sculpteze,
în cuvinte, idei de o fineþe fãrã seamãn,
cum ar fi alternanþa plinã de conþinut
între semele verticalitãþii ºi ale orizon-
talitãþii în Mai am un singur dor sau
diferenþa cu sens revelator dintre

prezenþa ºi absenþa articolului hotãrât
la Eminescu ºi câte alte minunate idei,
riguros întemeiate. 

De aceea, profesorul Irimia nu avea
niciodatã timp liber. Nu doar cã citea ºi
scria necontenit, dar se implica în tot
felul de proiecte culturale de înalt nivel ºi
este suficient sã amintim aici Colocviile
Eminescu de la Iaºi sau manifestãrile
Anul Eminescu (aniversare UNESCO,
2000) ºi Sãptãmâna Brâncuºi (2001),
organizate la Veneþia. Dupã ceasuri
lungi petrecute la masa de lucru, alerga
neobosit la sponsori, stabilea contacte
ºi supraveghea personal toate pregãti-
rile pentru ceea ce ºtia cã este impor-
tant ºi folositor. De 15 ani, profesorul
s-a tot îndepãrtat, încât am rãmas aici
doar noi, însã – din fericire! – cu valorile
ºi reperele sale, pe care suntem datori
a le duce mai departe. 

Numai aºa putem rãspunde la o
întrebare esenþialã: de ce sã trãieºti
astfel? De ce sã-þi duci zilele mereu

copleºit de muncã ºi chiar ruinându-þi
sãnãtatea? Cei care l-am cunoscut ºi
am beneficiat de îndrumãrile sale ºtim
rãspunsul. Este pentru a da vieþii un
sens viguros ºi înãlþãtor.

Emilia BOGHIU

Ioan Dãnilã, slujitorul
neobosit al limbii române

MMooddeellee  ppaaiiddeeiiccee

• La mijloc, Ioan Dãnilã,
între Calistrat Costin ºi Eugen Simion
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Motto: „Ce s-ar întâm-
pla cu noi fãrã ajutorul a
ceea ce nu existã?“

Paul Valéry

Paul Gauguin, cu rãvãºitorul
sãu tablou „De unde venim?
Ce suntem? Încotro ne îndrep-
tãm?“, mã trimite mereu pe
jarul zvârcolirilor, propunân-
du-mi sã decriptez sensul vieþii
noastre. Poate cã nu întâmplã-
tor aceastã capodoperã a fost
consideratã „o operã filosoficã
comparabilã cu temele
Evangheliilor“. Tabloul, spun
experþii, trebuie privit, pentru a-i
fi decriptate simbolurile, de la
dreapta la stânga, aºa cum se
citesc ºi textele cabalistice
despre care îmi vorbea admira-
tiv, cândva, ºi regretatul poet
Octavian Voicu. Gauguin era
foarte ataºat de aceste texte
care ne sugereazã etapele re-
velãrii Sinelui. Dupã 121 de ani
de la moartea pictorului, cãutã-
torii de sensuri pentru fiinþarea
noastrã încã se aventureazã
cu aceeaºi voluptate în univer-
sul celor (cel puþin) cincispre-
zece simboluri ale tabloului. Sã
poposim, consiliaþi de o sintezã
a vocilor mai multor critici de
artã, asupra unora dintre
desluºirile acestora...

Copilul care doarme ar sim-
boliza sufletul uman la încar-
narea pãmânteascã, speranþa,
începutul vieþii, în vreme ce
câinele este un simbol al
neplãcerilor care-l aºteaptã pe
om în timpul vieþii. Cele trei
femei întruchipeazã prima
etapã a sufletului în trupul
uman, pânã la procesul de
auto-cunoaºtere. Bãrbatul,
care culege fructul din pomul
binelui ºi rãului, este întru-
chiparea dorinþei de a înþelege
misterele universului. Figura
întoarsã cu spatele spre privi-
tor, care þine mâna pe cap, ar
putea sã ne trimitã gândul
cãtre a doua etapã de dez-
voltare a sufletului uman, cea
în care deja a fãcut loc dis-
perãrii cauzate de neputinþa de
a gãsi rãspunsuri la întrebãri
fundamentale care vizeazã
fiinþarea noastrã. Cele douã
figuri în roºu – doi înþelepþi
care converseazã – ar putea
simboliza a treia etapã de dez-
voltare mentalã, cea în care
omul dobândeºte capacitatea
de a analiza. Pasãrea ar putea
fi eternul simbol al cãii spiri-
tuale. 

Trista femeie în negru tri-
mite cãtre orizonturile celui mai
înalt stadiu de dezvoltare,
atunci când insul înþelege cã
este asediat de toate sufe-
rinþele lumii. Mi se pare uneori
cã aceastã tristã femeie
întruchipeazã zisa zguduitoare
a lui Pascal: „Omul este aºa de
mare, întrucât mãreþia lui
reiese ºi din aceea cã el se ºtie
nenorocit“. Izvorul, ca simbolul
al eternitãþii, ºi statuia zeitãþii,
ca speranþã a învierii în cer a
sufletului eliberat, restaureazã
fundamente de optimism.
Chipul adolescentului, o per-
sonificare a nivelului dorinþelor
de auto-realizare rãmase doar

la nivelul dezvoltãrii trupului,
îmi apare ca un arsenal de
potenþialitãþi pregãtite sã explo-
deze minunat. Capra, pisoia-
ºul ºi puiul de câine ar fi,
dacã-l ascultãm chiar pe
Gauguin, repere ale fiinþãrii
fãrã de griji, cea cuceritã de
idealul de a fi una cu natura.
Ecouri din Jean-Jacques
Rousseau?... Cert este cã
Soren Kierkegaard sau Martin
Heidegger l-ar putea contra-
zice. Nudul, ca plãcere sen-
zualã, ne trimite cãtre un tratat
de filosofie, care face elogiul
unui anumit gen de hedonism.
Femeia în vârstã, un trup
cãtre degradare, moarte, iar pa-
sãrea cu ºopârla în gheare –
inevitabilul sfârºit al vieþii –
încheie discursul plastic, un
adevãrat testament spiritual al
artistului. 

Tabloul, de o complexitate
ideaticã rarã, este populat de
elemente mitologice ºi ale-
gorice, precum mitul biblic al
Evei, de simboluri budiste ºi
ale altor religii. Mario Vargas
Llosa, în Paradisul de dupã
colþ (Bucureºti, Editura
Humanitas, 2014), ne oferã
portretul unui Gauguin care,
aflat în cãutarea sensului vieþii,
realizeazã cã este incapabil de
a-ºi gãsi rosturile într-o lume în
care se simte ca acasã, dar,
paradoxal, înþelege cã este un
strãin în acest paradis interior.
Mai mult, pricepe cã acest pa-
radis se aflã mereu dupã colþ,
cãci „în viaþã lucrurile nu ies
niciodatã ca în visele noastre“.
Mi se pare cã ecourile din
provocãrile tabloului – „De
unde venim? Ce suntem?
Încotro ne îndreptãm?“ – ne
asediazã de peste tot în acest
roman. De parcã ar fi fost con-
siliat chiar de Gauguin, Mario
Vargas Llosa aºazã ca motto al
romanului un gând zguduitor al
lui Paul Valéry, din „Scurtã
epistolã despre mit“: „Ce s-ar
întâmpla cu noi fãrã ajutorul a
ceea ce nu existã?“ Cred cã ºi
aceastã întrebare este o
seducãtoare poveste despre
sensul vieþii.

Încercând sã te apropii de
orizonturile mereu miºcãtoare
ale sensului existenþei noastre,
gândul aleargã, inevitabil, cãtre
aventurile cugetãrii mitologice
ºi filosofice pe seama acestei
teme. Care este sensul vieþii?
Fericirea personalã (succesul,
cariera, plãcerile, bunãstarea
economicã, prestigiul, popu-
laritatea, puterea, sãnãtatea,
autoritatea, frumuseþea fizicã,
relaþiile interumane grozave),
care nu întotdeauna coincide
cu fericirea în genere, sau

poate cã sensul vieþii este dat
de armonia familiei, de impli-
carea fericitã în proiecte care
vizeazã societatea, viitorul
speciei umane? Existã rãspun-
suri corecte ºi rãspunsuri
greºite cu privire la sensul
vieþii? Trebuie sã ne odihnim în
rãspunsurile unor autoritãþi
ºtiinþifice, filosofice, religioase
etc. sau trebuie sã cãutãm pro-
priile rãspunsuri? 

Revin la Sisif. Mitologicul
personaj osândit de zei sã ros-
togoleascã la infinit o stâncã
pânã în vârful unui munte, de
unde piatra se rostogolea,
inevitabil, de fiecare datã, la
poalele acestuia, ºtie cã efor-
turile sale sunt inutile, cã
munca lui este lipsitã de un
scop, de o finalitate, aºa cum
sunt, de multe ori, ºi eforturile
omului de a gãsi un sens supe-
rior existenþei sale. Albert
Camus (Mitul lui Sisif, în Faþa
ºi reversul…, Bucureºti,
Editura RAO, 1994) spune cã
dacã scopul lui Sisif ar fi sã
aºeze piatra în vârful muntelui,
viaþa sa ar deveni insuporta-
bilã, un ºir infinit de eºecuri.
Dar dacã scopul lui Sisif este
„doar“ sã împingã piatra spre
vârf, atunci îºi va dori sã o ia de
la început de fiecare datã.
Drumul este cel puþin la fel de
important ca destinaþia, su-
gereazã el. „Îl vãd pe acest om

coborând cu pas greoi, dar
mãsurat, îndreptându-se spre
chinul al cãrui sfârºit nu-l va
cunoaºte. Momentul acesta
asemenea unei respiraþii, care
se întoarce cu aceeaºi certitu-
dine precum nefericirea lui,
momentul acesta este cel al
conºtientizãrii. În fiecare clipã
în care pãrãseºte culmile ºi
coboarã, apropiindu-se din ce
în ce mai mult de bârlogul
zeilor, el este superior destinu-
lui sãu. Este mai puternic decât
stânca lui“. Camus conchide:
„Îl las pe Sisif fericit. Ne
întoarcem întotdeauna la
poalele muntelui. Ne întoarcem
întotdeauna la povara noastrã.
Dar Sisif ne învaþã fidelitatea
superioarã care îi neagã pe zei
ºi înalþã stâncile. ªi el
socoteºte cã totul e bine. [...]
Lupta însãºi cãtre înãlþimi e de
ajuns pentru a umple un suflet
omenesc. Trebuie sã ni-l
închipuim pe Sisif fericit“ (op.
cit., p. 194). Unde îºi are surse-
le aceastã fericire? Mai ales în
faptul cã Sisif are puterea
olimpianã de a-i sfida pe zei,
de a sfida ºi absurdul. Mereu
mã întreb dacã fericirea este
„lumina dintre douã bezne“
(Petru Creþia) sau ºansa celui
care cãlãreºte un vârtej. Cred
cã fericirea are o zonã de start
în cazul fiecãruia dintre noi.
Acest start poartã numele de

SENS. Sensul vieþii... Câtã
pozitivitate, câtã negativitate
trimitem în el? Un start care,
chiar dacã l-am pierdut când-
va, ne oferã posibilitatea de a-l
reconstrui. Reconstrucþia de-
pinde mai ales de cât de mult
putem realiza distincþia dintre
„a trãi, a exista ºi a fi“ (ªtefan
Afloroaei).

Trãim/supravieþuim într-un
echilibru fragil, suspendaþi sus
de tot pe o frânghie a marilor
incertitudini, aºa cum trãiesc
eu încercând sã ofer un
rãspuns delicatei problematici
care vizeazã sensul vieþii.
Unora ne place existenþa unui
univers guvernat doar de
ordine ºi numai de ordine,
întrucât nu iubim riscul, chiar
dacã logic nu putem argumen-
ta acest scenariu, deºi ºtim cã
în compania sa nu avem mai
multã libertate. Altora ne place
varianta cealaltã, a jocului
ordine-dezordine în iureºul
cãruia putem dezvãlui, cu sa-
tisfacþie, taine, într-o lume a
riscurilor ºi incertitudinilor,
întrucât ne place gustul liber-
tãþii. Încã n-am cãzut, se pare,
în prãpastie, de pe frânghia
incertitudinilor. Ca sã evit
prãbuºirea în hãu, poate cã ar
trebui sã dau la o parte de pe
ºantierul de construcþii al
Cosmosului toate materialele
vechi ºi sã propun o ispitã onti-
co-gnoseologicã zãmislitã alt-
fel. Rãsunã în mine, simultan,
douã sau mai multe melodii pe
aceastã temã. Toate ispiti-
toare, dar ofensatoare pentru
cea mai bunã dintre toate
lumile posibile... Nu pot sã
spun decât doar atât: suntem
condamnaþi la cunoaºtere,
osândiþi frumos întru devoa-
larea eternã a tainelor. Vom
putea urca, împreunã, chiar
mai aproape de þintã decât
Sisif, deºi ne vom întoarce
mereu la poalele muntelui
pentru a trudi la povara
tainelor. N-am spus noi însã,
prin glasul lui Camus, cã tre-
buie sã ni-l închipuim pe Sisif
fericit? Câþi dintre noi dorim sã
ne armonizãm confortul exis-
tenþial cu atitudinea miticului
Sisif faþã de sensul vieþii?

Plutarh ne spune cã, în timp
ce Arhimede reflecta asupra
unei diagrame matematice
despre cercuri, un soldat i-a
ordonat sã meargã la generalul
roman Marcellus, care ges-
tiona ostilitãþile din zonã.
Arhimede a refuzat, argumen-
tând cã are de rezolvat o pro-
blemã. Soldatul l-a ucis.
Ultimele sale cuvinte ar fi fost:
„Noli turbare circulos meos“...
Cercetarea era sensul vieþii
sale, punctul fundamental de
sprijin al supravieþuirii. Cu toþii
avem nevoie de un punct de
sprijin al fiinþãrii. Unul care nu
ne este oferit ca dar. Trebuie,
aºa cum ne sugereazã Antoine
de Saint-Exupéry, sã-l constru-
im noi înºine: „Fiecare om tre-
buie sã se uite la sine însuºi
pentru a învãþa sensul vieþii.
Însã asta nu este ceva ce
descoperim, ci este ceva ce noi
construim“.• Florenþa Bogdan

Paradisul
de dupã colþ

Ion FERCU
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Mirosul de benzinã intra agre-
siv prin toþi porii, cãldura sufo-
cantã din ultimul timp, care tot
zãbovea, nu lãsa loc pentru
nuanþe, creierul fierbea la propriu
în râuri de sudoare. Era o minu-
ne cã maºina de teren, atât de
încercatã în toþi aceºti ani, încã
mai fãcea faþã la provocãrile dru-
mului abrupt, marcat în partea de
sus cu treceri prin puncte-cheie,
cunoscute pentru pericole reale
sau închipuite, dar toate la fel de
solicitante. Primele douã-trei zile
fuseserã mohorâte. Arie nu
sosise încã, Max era reþinut la
bazã cu treburi, stãteam pe deal
doar eu ºi Eugen. Darwin fusese
„eliberat“ în lacul pe jumãtate
secat, cei doi puieþi de stejar,
moºtenire de la Beuys, aºteptau
cuminþi ca sã hotãrâm unde îi
vom planta. Aºadar niciodatã nu
este destul. ªi nu mi-am dat
seama de la început în ce
intrasem atunci când am accep-
tat sã intervin pe cele douã
cercevele sau la cutia frumos
lãcuitã, care conþinea un straniu
instrument de mãsurat chestii
invizibile. Era ca la ºcoalã, când
fãrã sã fim preveniþi, ni se cerea
sã scoatem o foaie de hârtie
pentru extemporal. Trebuia sã te
descurci, într-un interval restrâns
de timp, cu ceea ce reuºiseºi sã
acumulezi în minutele furate din-
tre douã jocuri cu mingea;
aproape întotdeauna informaþii
aproximative, parazitate de gân-
duri contradictorii ºi false spe-
ranþe. Tema lucrãrii se revela
aproape de la sine, apoi
adãugam aºteptãrile celorlalþi de
a veni cu ceva inteligent ºi
nemaivãzut. Dar nimic nu se
lega, orice încercam nu mergea
aºa cum mi-aº fi dorit. În dispe-
rare de cauzã, prins în capcanã,
am decis cã Vasile face mai bine
ºi astfel mi-am eliberat mintea
din strânsoare, redevenind iarãºi
liber. De aici mai departe a fost o
formalitate; piesele s-au aºezat
singure cu mare uºurinþã, acolo
unde fuseserã cu adevãrat de la
bun început. Mai trebuia doar sã
am grijã ca vreun colþ de tablã sã
nu zgârie pe cineva ori, Doamne
fereºte, sã crape lemnul subþire
de brad ºi sã fiu nevoit a-l ciopli
din nou. Nu preþuiesc foarte mult
aceste sculpturi, dar nici nu-mi
displac. Sunt un prilej potrivit de
a constata cã suntem supuºi
greºelii, cã lucrurile aproape
întotdeauna merg pe lângã
cãrare, cã trebuie sã fim
recunoscãtori pentru fiecare
luminiº întâlnit în cale. Fãrã sã
ne dãm seama cum, uºor, uºor,
ajungem la concluzia cã numai
singuri putem reuºi împreunã 1 ! 

De la solid la efemer, între
aceste douã hotare se aflã,
metaforic vorbind, teritoriul din
Dosul Gârciului numit ºi
Maxonia; care vine de la Max, nu
de la Saxonia, denumire inven-
tatã de scriitorul Florin Toma,
maestrul expresiilor iscusite ºi al
cuvintelor flamboaiante. Aici,
Maxim Dumitraº a reuºit unde
alþii au dat greº: a creat un loc în
care sã se adune artiºtii, sub pre-
textul unui, sã zicem, falanster
modern, nu mai puþin utopic în
ambiþii decât cele precedente,
dar realizabil totuºi în practicã
tocmai datoritã imperfecþiunilor
sale. Sã recunoaºtem, toþi cei
care am trecut pe acolo de-a lun-
gul timpului am fost doar simpli
musafiri, nimic mai mult. Fireºte,

fiecare a contribuit cu ceva
anume la ridicarea construcþiei în
ansamblul ei; oricât de mici ºi lip-
site de importanþã ar fi conside-
rate gesturile individuale, au
rãmas destule urme bine contu-
rate ce nu vor fi ignorate. Cu
toate acestea, sângele ºi fluxul
vital care animã acel ecosistem
delicat circulã doar prin venele ºi
inima lui Max; fãrã el nimic nu ar
fi posibil. Nu cred cã existã cine-
va capabil, ºi dornic în acelaºi
timp, sã-l poatã înlocui. La fel
cum sunt sigur cã nimeni nu-l
poate substitui pe Ion Barbu la
Petrila sau oriunde ar alege sã
meargã omul-muzeu, aceastã
sursã inepuizabilã de idee ºi pa-
radox, energie ubicuã, tradusã la
modul cel mai firesc în imagine ºi
miºcare. 

Referitor la unele aspecte
legate de Land art, ar fi intere-
sant de studiat impactul pe care
îl are asupra lucrãrii expunerea
sa nemijlocitã în cadrul natural,
partener ce vine la întâlnire cu un
întreg arsenal: variaþii de tempe-
raturã ºi umiditate, vegetaþie,
microorganisme, insecte etc.,
etc. În situaþia datã, nu sunt afec-
tate doar anumite materiale de
naturã organicã precum lemnul,
blana, pielea, fânul º.a.m.d., ci ºi
cele aºa-zis durabile, cum e roca
vulcanicã, de pildã. Un proces de
degradare notabil a putut fi
observat în cazul sculpturilor
fãcute de mine în vara lui 2021,
aºezate încã de la început sub
cerul liber al Galeriei 850. În doar
trei ani de zile, pe cele câteva
piese cioplite în andezit, mai
puþin protejate de intemperii, s-a
depus o mâzgã verde, insidioasã
ºi greu de îndepãrtat. Deºi am
anticipat acest parcurs, m-a sur-
prins rapiditatea cu care s-a
manifestat. Alt exemplu intere-
sant: mai vechile blocuri mobile
ale artistului francez François
Weil, ca urmare a fenomenelor
de îngheþ-dezgheþ, au suferit
deteriorãri prin fisurare, urmate
în timp de dislocarea unor pãrþi
consistente din corpul comun.
Astfel, ambientul devine coautor,
de fapt tinde sã transgreseze
atât volumul, cât ºi spaþiul adia-
cent acestuia, punând stãpânire
peste întreg arealul. Aici rolul
omului este de apãrãtor pe

redutã, într-o luptã inegalã cu o
forþã teribilã ºi de neoprit. În
momentul în care înceteazã de a
acþiona, echilibrul, oricum precar,
se rupe cu totul; natura dicteazã
iarãºi în chip absolut, aºa cum
de fapt a fãcut-o dintotdeauna.
Piatra crapã capra, capra crapã
piatra – de unde începem ºi cum
procedãm ca sã ducem lucrurile
la bun sfârºit? Calea mai puþin
dreaptã, însã la îndemânã, este
întotdeauna rutina; în ea te pliezi
dupã modele testate anterior,
sigure dar lipsite de revelaþie, ca
orice drum bãtãtorit, ºtiut pe de
rost. Astfel abordat, locul ales
rãmâne doar la nivelul de facilita-
tor ºi nu ajunge sã provoace
imprevizibilul. Serialitatea glo-
seazã neobosit pe o banalitate
ridicatã la rang de filozofare
despre sensul ºi rosturile vieþii.
Cu toate acestea, în anumite

cazuri, atenþia la detaliu, analiza
microscopicã a mãruntelor
aspecte extrase din întreg, meta-
morfoze ce par insignifiante ºi
insesizabile pentru ochiul nean-
trenat, valoreazã cât o cãlãtorie la
capãtul lumii sau trecerea într-un
univers paralel. Suma micilor
descoperiri, aparent neînsem-
nate, echivaleazã cu ridicarea
vãlului ce acoperã elusiva patã
albã de pe harta lumii; este egalã
cu atingerea acelei îndepãrtate ºi
incitante terra incognita. 

Lehaim, lehaim 2 – cât de
dulce îi poate fi rostirea, ce
oameni minunaþi evocã simpla
sa incantaþie! Gândul zboarã
neabãtut spre colina veºnicei
primãveri, zugrãvitã simplu cu
verdele crud al palmierului.
Arborele creºte din corpul clãdirii
Bauhaus, cubul trece în partea
de sus prin dom ºi minaret, aces-
tea mai departe îºi îndreaptã
rugile cãtre semilunã, semn al
trezirii naturii la viaþã. De partea
cealaltã, înspre pãmânt, aceeaºi
imagine reflectatã în oglindã,
numai cã soarele stãpâneºte
acum vãzduhul; sub dogoarea sa
ceea ce a fost fiinþã a dispãrut,
s-a pustiit. În Beer ªeva, la mar-
ginea deºertului Negev, nisipul
intrã în casele oamenilor, în ochi
ºi în suflet. Corturile beduinilor,
aduceri aminte, fac schimbarea
mai uºoarã pentru noul început.
Soarta emigrantului este aceeaºi
peste tot: cu rãdãcinile smulse,
pribeag în bãtaia vântului. O
viaþã marcatã de gol, de lipsã,
om între lumi; nici aici, nici acolo.

Ca mijloc de protecþie împotriva
traumei, alege ca toate posesiile
sã-i intre într-o valizã; neataºat
de nimic, va fi gata oricând sã o
ia de la capãt. De aceea poate,
în mod simbolic, aproape ca o
confesiune, expoziþia din august
a lui Arie Berkowitz 3 , artist nãs-
cut în Bârlad ºi emigrat la vârsta
de ºase ani în Israel, a cuprins
doar obiecte ce i-au încãput într-
un simplu geamantan. Paralela
cu Marcel Duchamp ºi a sa La
Boîte-en-Valise 4 se impune de la
sine. Asamblajele lui Arie nu au
cuie, dibluri, nituri; intenþionat îºi
propune ca îmbinãrile fãcute sã
nu fie trainice. Pãrþile compo-
nente sunt prinse între ele cu
menghine, clipsuri, bandaje,
gume elastice, într-un echilibru
precar ce poate fi oricând distrus.
Este o mare frumuseþe poeticã în
creaþiile sale; ele se hrãnesc din
extreme: putere în fragilitate,
durabilitate în efemeritate ºi
speranþã în deznãdejde. Toate
au rãmas în urmã acum, doar
amintire ºi nostalgie. Coborând
poteca inundatã de ferigã, te
scufunzi în desiºul primitor al
lãstãriºului plin de sevã, iarbã
înaltã împodobitã de rouã.
Ascunse, iatã, sunt în mãrun-
taiele sale minuni numai de ei
ºtiute; urcuºul, deºi anevoios, e
totuºi… o boare de vânt? Mã
întreb care este punctul din care
sã cuprinzi cel mai bine cu o
privire întreaga poveste, care
este scânteia dupã care aceºtia
se conduc? 

Au fost aduse noile vechi
lucrãri în deal. Este deja toamnã.
Lemnul vopsit, proaspãt cândva,
s-a mai îmblânzit între timp, ºi-a
mai pierdut din strãlucire. Dar cât
de bine îi stã înaintea rãsãritului,
cum joacã de frumos conturul
învãluit în razele soarelui pe fun-
dalul rece, pierdut în marea de
sublime detalii! Aceastã adiþie
complicã oarecum configuraþia
preexistentã, dar o ºi simplificã
totodatã, fiindcã adaugã mai
multã substanþã la urzeala fires-
cului; pe mãsurã ce se extinde,
ea devine tot mai clarã ºi pe înþe-
lesul tuturor. Liniile de forþã trec
vibrând cu tonuri joase prin fan-
tele înseninate, albastrul mi-
greazã din huma caselor în fibra
tare a salcâmului cioplit cu grijã,
iar la final, când totul a fost
rost(u)it, cerul se dizolvã neºtiut
de nimeni în lumina din albul
mestecenilor. 

____________

* artFORest/Întâlnirile din
Maxonia, ediþia a VII-a, 1-25
august 2024, Dosul Gârciului
(Sângeorz-Bãi). Artiºti partici-
panþi: Eugen Alupopanu, Arie
Berkowitz, ªtefan-Radu Creþu,
Maxim Dumitraº, Lilla,
Constantin Þînteanu; curator:
Maxim Dumitraº

1. Butadã scrisã de Florin
Toma pe un perete din atelierul
sculptorului Maxim Dumitraº

2. Pentru viaþã (noroc) – toast
în limba ebraicã 

3. Arie Berkowitz, „Magnetic
fields #2“, Muzeul de Artã
Comparatã Sângeorz-Bãi,
august 2024

4. Marcel Duchamp, „Cutie în
valizã“, 1936-1941, un muzeu
portabil care conþine 69 de replici
ºi reproduceri în miniaturã ale
operei artistului• Maxim Dumitraº

Constantin ÞÎNTEANU

Lumina din albul
mestecenilor*
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– Sunteþi un artist complex.
Pictor, poet, artist vizual...
Care este întrebarea pe care
v-o puneþi în fiecare zi?

– Am privilegiul de a mã
putea exprima în mai multe
feluri, cu o oarecare uºurinþã.
Fac asta într-un mod natural,
fãrã sã-mi pun întrebãri.

– Contactele cu România
au devenit frecvente. Când a
fost primul dintre acestea,
cum aþi descoperit-o? 

– Primul meu contact cu
România îl datorez poetei
Elisabeta Bogãtan, care con-
duce revista Confluenþe lite-
rare internaþionale. Dânsa a
conºtientizat universul meu
pictural ºi poetic ºi m-a con-
tactat, pentru a mã publica în
revista sa. A tradus mai multe
poezii în românã ºi a scris mai
multe articole asupra poeziei
ºi picturii mele. Ea a scris pre-
faþa volumului meu de poezii
L’aube de cristal, publicat de
Editions Les Poetes Français
din Paris. Chiar ºi astãzi, ea
continuã sã mã promoveze.

– În România, un volum,
Corpuri opace, a fost publicat
în 2024, de Princeps Multi-
media. A urmat altul, Magie
Poétique, publicat în Belgia, în
2018. Sunteþi cunoscut în
întreg spaþiul românesc...

– Sunt tradus în România ºi
Republica Moldova de mai
mulþi autori. Poetul Daniel
Corbu mã publicã regulat în
revista sa Feed Back. Mi-a
tradus ºi prefaþat noua
colecþie de poezii Corps
opaques / Corpuri opace, pe
care a prezentat-o la Fes-
tivalul Internaþional de Poezie
de la Iaºi anul acesta. În ceea
ce priveºte Magie Poétique,
nu este o carte a mea, ci mai
degrabã un blog-recenzie
despre Haiti, gãzduit de poetul
haitian Dierf Dumene, cel care
mi-a publicat frecvent poeziile
ºi picturile.

– Poezia dumneavoastrã a
fost asociatã cu lirismul cos-
mic. Jongleazã cu stelele, aºa
cum nu o mai facem în viaþa
terestrã. Cuvintele devin florile
din glastre, din pântecele fe-
restrelor vechi. Poemul este o
revendicare a inocenþei pier-
dute. Cum l-aþi defini perso-
nal?

– Sunt un artist fascinat de
cosmologie. Îmi place sã
privesc misterele universului
ºi ale oamenilor. Spaþiul mã
inspirã. Vreau sã o ilustrez cu
ochi noi, cu o privire interioarã.
Mi-am dat seama cã existã
multe asemãnãri între om ºi
univers. Fiinþa este un ele-
ment cosmologic. Este o stea
care se naºte, trãieºte ºi
moare, ca toate stelele. Ceea
ce ne diferenþiazã este sufle-
tul, spiritul. Sufletul este o
sursã spiritualã, care îi per-

mite omului sã viseze ºi sã se
ridice în cele mai înalte sfere.
Mintea are capacitatea de a
gândi, de a crea, de a ges-
tiona. La fel ca universul,
sufletul este misterios. Îmi
place sã interacþionez cu
forþele naturii. Este o comuni-
une profundã între suflet ºi
univers. Pentru a putea crea o
lucrare emoþionantã ºi origi-
nalã, artistul trebuie sã se
aºeze dezgolit în faþa tuturor
elementelor macrocosmosu-
lui. El trebuie sã se dezbrace
de hainele sale materiale pen-
tru a putea ajunge la misterele
sacrului.

– Poezia nu are doar sune-
tul sferelor, ci ºi culoarea sin-
creticã a cerului pictat. Artele
se împletesc. „Pe vremea
când visul / prinde formã /
Cerul se îmbracã / în culori“
începe una dintre poeziile
dumneavoastrã... Bacovia,
marele nostru poet, nãscut la
Bacãu ºi fondator al Ateneului,
gazda noastrã, spunea cã mai
întâi îºi vizualizeazã poeziile,
înainte de a le scrie. Cine face
primul pas: poezia sau pic-
tura?

– Dacã artele se împletesc,
asta se datoreazã comuniunii
mele cu universul ºi cu omul.
Aceastã fuziune permite poe-
mului ºi picturii sã se împle-
teascã. O alchimie într-un
vârtej pasional, unde dra-
gostea pentru cuvinte, forme
ºi culoare formeazã un singur

limbaj creativ. Poezia ºi pic-
tura au acelaºi suflu, sunt
locuite de esenþa divinã.
Creaþia este un mister. Acesta
este motivul pentru care ne
fascineazã.

– Sunteþi laureatul a
numeroase premii interna-
þionale de picturã ºi poezie...
Ce rol joacã acestea în viaþa
dumneavoastrã? 

– Recompensele nu au fost
niciodatã prioritatea mea.
Ceea ce m-a motivat mereu
este creaþia. Mi-am dorit întot-
deauna sã creez o lucrare
care sã iasã în evidenþã în
panorama artei contem-
porane. Ceea ce mã
emoþioneazã profund în
atribuirea premiilor sunt
oamenii care percep originali-
tatea unui artist ºi care îl rãs-
plãtesc. Premiile se regãsesc
în CV-uri, nu în rãspunsuri.

– Aþi participat la Festivalul
Internaþional de Poezie de la
Iaºi, în 2023 ºi 2024. Cum
gãsiþi România de fiecare
datã? Ce rãspunsuri vã daþi la
întrebãrile pe care vi le
puneþi?

– Am onoarea sã fiu invitat
la Festivalul Internaþional de
Poezie de la Iaºi. Aceste invi-
taþii m-au atins foarte mult. Am
întâlnit mai mulþi poeþi de cali-
tate. România este fierbinte ca
un vulcan. E o esenþã umanã
în miºcare. E sensibilã la
poezie ºi arte. Aici lumina se
extinde pentru cã este luminã.
Nu e nevoie de întrebãri, ci
doar de constatãri.

– Scriitorul de astãzi, artis-
tul, în general, este în plinã
metamorfozã. E pe drumul cel
bun? 

– Scriitorul, toþi artiºtii, toþi
oamenii sunt în plinã meta-
morfozã. Trãim vremuri apo-
caliptice... Încercãm sã ne
adaptãm la o lume nouã care
acordã prioritate tehnologiei,
valorilor materiale. Aceastã
dezvoltare este mai dureroasã
pentru artiºti, având în vedere
cã au o mare sensibilitate.
Creaþia jongleazã cu senti-
mentele, emoþiile, visele. Este
inspiratã de esenþa umanã,
suflarea vieþii. Societatea de
astãzi trece prin mari rãs-
turnãri în toate domeniile.
Trãim într-un climat îngrijorã-
tor, în care al treilea rãzboi
mondial este perceptibil în
fiecare moment. Dacã acesta
din urmã izbucneºte, va fi cel
mai monstruos rãzboi din
întreaga istorie a umanitãþii,
din cauza potenþialului sãu
nuclear. Oamenii sunt în peri-
col!

– Cineva a spus cã înainte
de a fi europeni, suntem poeþi
(sau cititori de poezie)... Cât
adevãr este în aceastã afir-
maþie? Ne uneºte poezia mai
mult decât orice altceva? 

– Poezia are darul de a uni
toþi oamenii lumii, pentru cã
valorile ei sunt umane. Ea
pledeazã pentru om, pentru
adevãratele valori existenþiale.
Poeþii aparþin marelui lanþ al
fraternitãþii. Ei nu se identificã
cu o anumitã identitate. Ei
susþin dragostea ºi pacea!

– Ambiguitatea omului,
opacitatea existenþei sunt
prezente în volumul dumnea-
voastrã... Acestea sunt cele
mai mari probleme ale soci-
etãþii? 

– Ambiguitatea umanã este
înnãscutã, la fel ca opacitatea.
Fiinþa este de o mare com-
plexitate. Ea este imprevizi-
bilã. Ambiguitatea ºi opaci-
tatea nu sunt o problemã
socialã; ele sunt un mod de a
fi. Este o reflectare a multi-
plelor faþete ale sufletului. În
cartea mea Corpuri opace,
încerc sã descriu în mod poe-
tic întorsãturile lumii noastre
interioare, precum ºi cele ale
lumii exterioare. Suntem o
masã de enigme cu surse
obscure, unde lumina ºi
umbra se luptã constant.

– Cum va fi ziua de mâine?
Cum ºi-o imagineazã pictorul?
Dar poetul Salvatore
Gucciardo?

– Viitorul este o infinitate de
întrebãri perplexe. Perspec-
tiva este imprevizibilã ºi îngri-
jorãtoare. Cu toþii ne dorim un
viitor luminos, armonios, în
care sã putem înflori. Per-
sonal, mi-aº dori ca lumea de
mâine sã fie locuitã de valori
umane, ca toate fiinþele sã se
respecte unele pe altele.
Porumbelul alb sã zboare
peste tot pãmântul ºi toate
fiinþele sã poatã înflori dupã
dorinþele lor. Poetul Salvatore
Gucciardo este un visãtor care
viseazã la o lume... albastrã!

Interviu de
Leonard POPA

Salvatore GUCCIARDO:

„Suntem o masã de enigme
cu surse obscure, unde lumina

ºi umbra se luptã constant“

• Salvatore Gucciardo – Le lieu fusionne
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Artiºtii sunt magicienii care
pot capta în creaþiile lor feno-
mene ce scapã privirii unui om
obiºnuit. Într-un fel, fiecare linie,
fiecare tuºã dintr-o operã de
artã este despre ceea ce
rãmâne ascuns vederii fizice. A
face invizibilul vizibil este ceea
ce un artist îºi propune în per-
manenþã. Dar pentru a identifica
invizibilul în lumea concretã/ma-
terialã, e nevoie de o sensibili-
tate profundã, de atenþie ºi de o
minte ascuþitã. Aceste capaci-
tãþi sunt necesare, dar nu sufi-
ciente, pentru a porni de la o
idee/observaþie ºi a ajunge la o
operã de artã. Mai e nevoie de
abilitate plasticã ºi multã imagi-
naþie. Memoria vizualã, memo-
ria explicitã ºi memoria implicitã
sunt la fel de importante.
Termenul de invizibil (folosit în
artã, dar ºi în filozofie) e
deosebit de subtil, iar pentru cei
care vor sã-l aprofundeze, reco-
mand cartea lui Maurice
Merleau-Ponty, Vizibilul ºi invi-
zibilul (Ed. Tact, 2017), de unde
decupez acest principiu: „A nu
considera invizibilul ca un alt
vizibil «posibil» sau ca un «posi-
bil» vizibil pentru un altul. […]
Invizibilul este acolo fãrã a

fi obiect, este transcendenþa
purã, fãrã mascã onticã. ªi «vi-
zibilele» însele sunt, de aseme-
nea, pânã la urmã, centrate pe
un nucleu de absenþã“. 

Dorinþa de a surprinde imper-
ceptibilul le este caracteristicã,
de asemenea, poeþilor. Nu
întâmplãtor, un poet excelent ca
Ion Mureºan afirmã: „Eu, ca
poet, îndrãznesc sã mai fac un
pas ºi zic: dacã miºti ceva
în cuvântul Pãmânt, ceva se
miºcã în cuvântul Sirius. Cãci
aºa cum toate pãrþile universu-
lui sunt legate unele de altele, la
fel toate cuvintele sunt legate
unele de altele. Astfel de forþe
nu le poate face vizibile decât
Poezia. Poezia doar poate face
vizibil invizibilul din Invizibil ºi
invizibilul din vizibil“. Dar poezia
nu are ca scop revelarea imate-
rialului în material; adesea se
foloseºte de semne concrete

(cuvintele) pentru a induce
inefabilul. În fapt, cred cã Ion
Mureºan vorbeºte despre fiorul
poetic, despre puterea poeziei
de a transmite emoþii, de forþa ei
rarisimã de a cuprinde misterul.
Nichita Stãnescu deplânge, în
Elegia a zecea, limitele noastre
cognitive: „Invizibilul organ / cel
fãrã nume fiind, / neauzul,
nevãzul, / nemirosul, negustul,
nepipãitul, / cel dintre ochi ºi
timpan, / cel dintre deget ºi
limbã, / cu seara mi-a dispãrut
simultan. / Vine vederea, mai
întâi, apoi pauzã, / nu existã
ochi pentru ce vine; / vine miro-
sul, apoi liniºte, / nu existã nãri
pentru ce vine; / apoi gustul,
vibraþia umedã, / apoi iarãºi
lipsã, / apoi timpanele pentru
leneºele / miºcãri de eclipsã; /
apoi pipãitul, mângâiatul,
alunecare / pe o ondulã întinsã,/
iarna-ngheþatã-a miºcãrilor /
mereu cu suprafaþa ninsã. / Dar
eu sunt bolnav. Sunt bolnav / de
ceva între auz ºi vedere, / de un
fel de ochi, un fel de ureche /
neinventatã de ere“.

M-a încântat iniþiativa plasti-
cienilor de a aduce în faþa publi-
cului, la început de noiembrie,
la Galeriile „Frunzetti“ ale UAPR
Bacãu, o expoziþie cu titlul
Dincolo de vizibil. Tema gene-
roasã a înfruntãrii dintre vizibil ºi
invizibil a incitat un numãr con-

siderabil de artiºti. Au participat:
Katy Andrieº, Tamara Antal,
Vasile-Bogdãnel Antochi,
Cristian Bandi, Mihnea Baran,
Mihai Bejanariu, Florenþa
Bogdan, Mari Bucur, Ioan
Burlacu, Veronica Cãlin,
Nicoleta Cãrare, Carmen
Chiþan, Mihai Chiuaru, Cristina
Ciobanu, Marius Crãiþã-
Mândrã, Liliana Dumitriu,
Lucica Filimon, Eugen Ionescu,
Geanina Ivu, Ioan Lãzureanu,
Elena Lupaºcu, Dorin Macovei,
Dumitru Macovei, Victor Eugen
Mihai VEM, Doina Munteanu,
Carmen Poenaru, Mariana
Popa, Dionis Puºcuþã, Luminiþa

Radu, Bianca Rotaru,
Georgiana Stãnescu, Ovidiu
Ungureanu, Ion Vãsâi,
Gheorghe Zãrnescu. 

Dincolo de vizibil a cuprins
lucrãri de picturã, sculpturã,
graficã, gravurã, artã deco-
rativã, obiect ºi fotografie. O
performanþã frumoasã a artiº-
tilor bãcãuani, majoritatea
creaþiilor sunt radiografii ale
contrariilor: gol/plin, întune-
ric/luminã, haos/ordine. Sunt
conºtientã cã privind, nu am
reuºit a vedea toate subtilitãþile,
dar am rezonat, la fiecare
lucrare, cu puterea artistului de
a lupta împotriva golului interior.

• Nicoleta Cãrare

Rezonanþa
invizibilului

Silvia Miler este poetã,
membrã a filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor din
România. A publicat patru vo-
lume de poezie: Lacrima
Meduzei (2005), Incantaþiile
Meduzei (2006), Inventarul
unei seri (2007), A pentru un a
(amare pentru un amic) (2021).
Poezia ei se distinge printr-o
muzicalitate specialã, ceea ce
observa ºi criticul Marius
Manta, în prefaþa la Incantaþiile
Meduzei: „Muzicalitate în re-
gistru sobru, ce aminteºte de
Arnold Schonberg, cât ºi de
timbrul popular specific româ-
nesc – Silvia Miler incanteazã
parcã la nesfârºit, aruncând în
aer încã de la «începutul

sfârºitului» semnele rememorãrii conºtiinþei de sine“. 
ªtiam despre aptitudinile artistice ale poetei, despre pasiunea ei

pentru fotografie ºi despre manualitatea pe care o demonstreazã
în confecþionarea unor obiecte ºi bijuterii (mãrþiºoare, felicitãri, cer-
cei, medalioane), aºa cã m-a bucurat faptul cã la Toamna baco-
vianã a scriitorilor din filiala Bacãu, a avut o expoziþie personalã de
fotografie, intitulatã Metamorfoze. Fiecãrei fotografii Silvia Miler i-a
asociat o poezie. Lucrãrile au titluri sugestive: Astenii, Baftã,
Ceruind a flori, Dar de toamnã, Dragobete, Fobii, Migraþia bunilor,
Muºcat, cuvântul, Reproº, Turnirul racilor. Metafora, întâlnitã în
volumele sale de poezii, traverseazã ºi fotografia. Câteva imagini,
cum ar fi Astenie, Fobii, Reproº, au substrat psihologic. Dragobete
este elogiul adus de Silvia Miler maestrului Henri Cartier-Bresson,
fiind evidentã trimiterea la celebra fotografie – în care sunt surprinºi
doi tineri îndrãgostiþi dormind îmbrãþiºaþi pe canapeaua unui tren –
realizatã de Bresson în 1975, când a cãlãtorit în România.
Fotografiile Silviei Miler invitã la reflecþie ºi meditaþie. Singura care
iese aparent din paradigma interiorizãrii, inclusiv cromatic, prin
tonurile sale vii, este Turnirul racilor. Dar mãºtile, chiar veneþiene
fiind, nu exclud simboluri ale suferinþei ºi încãrcãtura filozoficã; iatã
un fragment din poemul însoþitor: „Mã doare-a leac / Ce doar
închipuirea / Formã nu-i dã / Cum s-a planificat / Trup efemer / Ce
tot uimeºte firea / Bogat când e / În fond îl simþi sãrac // Mã doa-
re-un dor / De sprint / Cusut la pãlãrie / De-atâta umezealã /
Genunchii au încolþit / Prin scorburi seci / Smerite-ntre rãchite /
Gânduri de mai / În toamne-au înflorit“. Silvia Miler iubeºte tradiþi-
ile româneºti ºi cinsteºte memoria strãbunilor; o face atât pe
simeze, în colajul fotografic Migraþia bunilor, cât ºi în paginile
cãrþilor. Exemplificãm citând integral un poem din volumul A pentru
un a: „S-au întors / bunii... la ceruri: / Taica, maica / ªi ãi bãtrâni. /
Prin livadã plânge / Mãrul / Flori-coroane scuturând. / Dupã garduri,
casa / Aºteaptã / Mâna blândã s-o / Lipeascã. / Roata, la fântânã, /
Tace. / Piatra-ncepe / Sã-nverzeascã... / Prin uluci se-adunã / Carii /
Lemnul vechi sã-l / Mistuiascã... / Au plecat bunii la / Ceruri // Nu-i
privire sã-i / Zãreascã ºi... / Nimic / Sã-i mai opreascã“ (S-au întors
bunii la ceruri).

La cea de-a patra ediþie a Simpozionului Zone
strategice de creaþie, care s-a desfãºurat la
Bogdana, între 27 octombrie ºi 3 noiembrie 2024,
au participat ºapte artiºti, membri ai UAP
România: Vasile-Bogdãnel Antochi, Dan Badea,
Dragoº Burlacu, Geanina Ivu, Elena Lupaºcu,
Luminiþa Radu, Bianca Rotaru. În tabãrã, artiºtii
au avut ocazia sã schimbe opinii despre noi
metode ºi tehnici de lucru, s-au conectat cu fru-
museþile naturii (pãdurea are o cromaticã bogatã
toamna), au vizitat Mãnãstirea Bogdana, fiind
impresionaþi de muzeul Mãnãstirii, care cuprinde
un patrimoniu de carte veche ºi artã medievalã
româneascã. 

În comuna ªtefan cel Mare (din care face parte
satul Bogdana), ai ocazia sã mergi „pe urmele
istoriei, pe unde umblau odatã ºi plãieºii lui
ªtefan-Vodã“. Spiritualitatea zonei cu siguranþã a
influenþat pozitiv artiºtii. Aflatã la cea de-a patra
ediþie, aceastã tabãrã are deja o amprentã pro-
prie. Caracteristicile ei speciale: prietenia, lumina,
ambianþa cãlduroasã. Mi se pare remarcabil fap-
tul cã lucrãrile realizate au aceeaºi forþã plasticã
asemenea unora de vârf, realizate în atelierele de
creaþie. 

ªtiu cã e o opinie subiectivã, dar cred cã
lucrând în apropierea unui locaº sfânt (în acest
caz, unul de cult ortodox), influenþele benefice ca
liniºtea sufleteascã ºi aerisirea minþii sunt consi-
derabile. Religia ºi arta nu sunt disjuncte.

Clopotele au bãtut la Mãnãstirea Bogdana,
artiºtii au auzit, pãdurea ºi-a deschis larg braþele,
artiºtii au vãzut; ºi astfel au pictat cu sufletul... ªi
utilizând – e necesar de fãcut precizarea – în mod
expert tehnicile plastice. Ceea ce s-a putut lesne
observa la vernisajul expoziþiei taberei, deschisã
pe 9 noiembrie, la Atelierul de creaþie Geanina
Ivu/Liliana Dumitriu, situat în municipiul Bacãu,
pe Strada Mioriþei.

_______________

* Simpozionul Zone strategice de creaþie este
un proiect cofinanþat de Consiliul Judeþean
Bacãu din bugetul propriu pentru anul 2024,
conform Legii nr. 350/2005. Echipa de imple-
mentare a proiectului: Geanina-Iustina Ivu-
Vlad – coordonator proiect; Marius-Mihai
Vlad – asistent proiect.

Spirit  ºi  creativitate
în  Tabãra  de  la  Bogdana*

Silvia Miler ºi paradigma interiorizãrii
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Dincolo de diversitatea for-
mulelor adoptate ºi de pre-
zenþa unor sincope editoriale,
Ovidiu Genaru a avut o eviden-
tã constanþã valoricã a creaþiei
sale poetice, mai ales dupã
apariþia volumului Patimile
dupã Bacovia, în 1972. ªi
totuºi trebuie sã-i dãm dreptate
lui George Bãlãiþã atunci când
aminteºte de convingerea ge-
neralã a unora cã, în perioada
decenalã 80-90 de ani, aceia
dintre noi care reuºesc sã
ajungã la aceastã venerabilã
vârstã au ºansa de a recupera
ceva din esenþa fiinþei: „Dacã
destinul, ºi întâmplarea, ºi
norocul îþi îngãduie sã tra-
versezi nisipurile miºcãtoare
dintre 80 ºi 90 de ani, cred unii,
s-ar putea sã ai parte de
întâmplãri ieºite din comun, sã
recapeþi câte ceva din ce pãrea
pierdut în copilãrie, ba chiar
mai mult, sã-l întâlneºti, printre
atâþia inºi ascunºi în tine, pe
cel mai reuºit dintre ei“.
Aceastã frazã este extrasã
dintr-un probabil text omagial,
cu titlul Într-o grãdinã publicã,
tãcutã, scris în urmã cu zece
ani, atunci când Ovidiu Genaru
împlinea 80 de ani. Din pãcate,
autorul importantului roman
Lumea în douã zile nu a mai
apucat sã vadã dacã s-a
întâmplat întocmai ceea ce
prevedea (chiar s-a întâm-
plat!), dar, la sfârºitul perioadei
decenale respective, prietenul
ºi colegul sãu de generaþie i-a
folosit textul drept prefaþã la
recenta apariþie editorialã
Cartea unui nonagenar (Iaºi,
Editura Junimea, 2024).

ªtiindu-i virtuþile protagonis-
tului Antipa, din amintitul ro-
man, cred cã nu greºesc prea
mult dacã spun cã George
Bãlãiþã i-a împrumutat ceva ºi
din darurile neobiºnuite avute
de Ovidiu Genaru. Mi-am dat
seama de aceasta dupã ce am
citit urmãtoarele rânduri ale
prefeþei: „Încã din copilãrie
avea o manualitate extraordi-
narã. Putea fura oul de sub
cloºcã fãrã ca pasãrea, în neo-
bosita ei veghe deasupra
cuibarului, sã-l simtã în vreun
fel. Sunt ºi acum blând invidios
pentru cum reuºea, miºcân-
du-ºi cu iuþealã ºi cu precizie
degetele, sã prindã într-un
mod complicat cârligul în
struna undiþei. Putea sparge în
cioburi mici cu dinþii un pahar ºi
tot în dinþi reuºea sã facã
fãrâme o lamã de ras, fãrã sã
sângereze nimic din cele aºa
de gingaºe cãrnuri moi din
gurã. [...] Mereu artist. Meº-
teºugar atunci când trebuie.
Balans acrobatic, pase de
magician. Întrucâtva asemãnã-
toare acelora cu care, demult,
într-un tren de navetiºti, a fãcut
sã adoarmã þeapãnã, ca ºi
când ar fi murit, o curcã vineþie,
în poala unei þãrãnci bãtrâne.
Cine mi-o mai cumpãrã-n halu’
ista’ maicã? Eu, mãtuºã, zise
poetul, dar întâi s-o trezesc,
chestia asta dureazã mai mult.
Curca era vie, sãnãtoasã,
caldã. Doar cã dormea tun. ªi
ar fi dormit pesemne pânã la
adânci bãtrâneþi, de nu ar fi
fost mâncatã, bine friptã, chiar
în noaptea aceea, la Hanul
Þaþei Maria din coasta mãnã-
stirii Neamþului“. (pp. 8-9). 

Doar cineva înzestrat ºi cu
astfel de abilitãþi insolite ar
putea lua relativ târziu calea
literaturii, dupã cum aflãm
dintr-o mãrturisire mai veche:
„era un fel de alergare cu
picioarele-n saci, de lungã
duratã, cu ochii legaþi, în
dreapta þinând o lingurã, în lin-
gurã un ou, – linia de sosire
nefiind precizatã decât de o
vagã luminã intangibilã“.
(„Caiete critice“, nr. 3-4/1983).
Numai amintitul Antipa ar fi fost
în stare de astfel de acte de
magie graþie cãrora o curcã sã
parã nu beatã, ci chiar în
moarte clinicã, dar similitu-
dinile se opresc aici, pentru cã
Ovidiu Genaru nu este deloc
leneº, precum protagonistul
cãrþii lui George Bãlãiþã.
Dimpotrivã, el este un harnic
poet care se afundã în tãcere
doar atunci când nu poate sã
scrie, asemenea marelui sãu
concitadin Bacovia, afirmând
încã din anii debutului cã
„tãcerea, tãcerea-i himenul
cuvântului“. 

Coperta conceputã pentru
Cartea unui nonagenar este
ilustratã sugestiv: cineva stã în
penumbrã într-un fotoliu ºi nu i
se vede partea superioarã a
corpului. Pare a fi vorba despre
îmbietorul fotoliu Baroni, în
care moþãia Antipa, iar per-
soana respectivã l-ar putea
întruchipa pe poet, care s-a
aºezat acolo pentru a reflecta
la anii care s-au scurs, întrucât
„de-o vreme pentru mine
dimineaþa nu mai / înseamnã
viitor“ (Bunã dimineaþa). Între-
barea „cât de în urmã poþi sã te
uiþi / pânã unde bate memo-
ria?“ (Cât de adânc) nu este
pusã totuºi la capãtul unor
tihne meditative, ci conþine o
melancolicã rãzvrãtire a nos-
talgiei.

La debut, universul îi apãrea
senzualului Ovidiu Genaru ca
o însumare de situaþii deflorate
prin actul creator, mecanismul
sexualitãþii fiind proiectat la
dimensiuni cosmice. Spaþiul
geografic, cercetat în vederea
gãsirii tãrâmurilor virgine
deflorabile, era contaminat cu
pãrþi ale trupului. Trecându-se
de atunci lejer peste exaltarea
stãrii virginale a naturii ºi, în
general, a universului („Nede-
floratã e lumea în calea poe-
tului“ – se afirma demult),
rememorãrile scot la ivealã un
poet hedonist care s-a bucurat
de toate cele ale vieþii, bând
(pânã la 40 de ani), fumând
(pânã la 80 de ani) ºi iubind
pânã nu se ºtie când. În pri-
vinþa acestui ultim aspect, totul
este învãluit în tãcere, cum

este ºi firesc, ºi nu transpare
nimic din jurnalul seducãtoru-
lui. Este însã de reþinut urmã-
toarea povaþã: „Femeile totuºi
femeile / leagãnã altfel aleile /
altfel încalecã ºeile / femeile
totuºi femeile // Dezmiardã-le
sânul ºi pieile / când li se
aprind scânteile / Nu le plictisi
cu ideile / ele deþin cãtuºa ºi
cheile“ (Totuºi). Aflat perma-
nent în goana dupã fericire,
poetul nici nu a ºtiut ce fericit
era când se credea nefericit ºi
ce bine a fost dupã ce ºi-a dat
seama cã nu este rãu tot ce
resimþea ca fiind rãu.

Ovidiu Genaru „s-a afânat“
îndeajuns vreme de 18 lustri –
pe care i-a lustruit cum a crezut
el mai bine – ºi, dupã ce vântul
ºi ploaia au ºters înþelesul pri-
mar al unor cuvinte, are la
respectabila vârstã acces la
revelaþiile existenþiale: „Abia
acum spre sfârºit când merg
pe muchie / deasupra prã-
pastiei / fãrã plasã Abia acum
Mãicuþã Soartã / am ajuns sã
cred cã / l-am dibuit pe ascun-
sul Eu Însumi“ (Poemul nona-
genar). Secretul constã în a-ºi
propune sã se scrie pe sine, nu
sã jeleascã hârtia. În prefaþa
la antologia Poezii (2018),
autorul afirma râvna de a fi
consecvent cu sine însuºi, fãrã
a suferi fracturi ale identitãþii

poetice. Atunci se declara
foarte mulþumit dacã ar putea
sã aparã o antologie din firimi-
turile rãmase de la masa
ospeþelor lirice proprii („ªi dacã
e Genaru atunci e bine. Mereu
jinduim sã pãrem noi înºine.“). 

Spaþiul imaginar al poemelor
din Cartea unui nonagenar,
melancolizat de trecerea ti-
nereþii, este populat de umbre
prin unele versuri de alean,
deceptive, dar cenzurate de o
calmã ironie. Cu vitalitatea
mereu contrariatã de aglome-
rarea contrastelor ºi a decep-
þiilor de ordin biologic, Ovidiu
Genaru nu se lasã cuprins de
umoarea neagrã în cadrul dis-
cursului sãu poetic de facturã
crepuscularã: „În apus astãzi
unde lumina ca o pãrere de
rãu / ne ºopteºte cã deja azi a
fost luni / ºi mâine e marþi
curgãtor spre miercuri / cu faþa
spre Joi mijlocul sãptãmânii /
mãrginit de vineri ziua a cincea
mai grãbitã. / din toate fiindcã
sâmbãtã-i liber / ºi cine urmea-
zã ghici ghicitoarea mea / cu
sfârºitul ºtiut: însorita dumini-
cã / Aºa cum tu Mãicuþã Soartã
ai numit timpul / Sã ºtii însã
dacã eu nu mai exist / sãp-
tãmâna rãmâne pe loc“. (Aºa
cum tu ai numit timpul). Versul
„ºi a fost searã ºi a fost
dimineaþã“ (Marii ºefi de cuþite)

mã trimite cu gândul la un titlu
de volum al lui Virgil Mazilescu,
Va fi liniºte va fi searã. Timpul
suveran este acum prezentul ºi
nu i se mai pare poetului deloc
elastic, precum în vremea
când se balansa între un trecut
intim aventuros ºi un viitor
promiþãtor. 

Când tot ce era mâine a
devenit deja ieri, iar întunericul
rãmâne mai mult ca oricând un
„bun conducãtor de suferinþã“,
Ovidiu Genaru se considerã a
fi „un rest din seria bio/rezis-
tentã / a ºaizeciºtilor“ (N-am
fost cel ales). Deºi poetul se
referã la un „rest“ legat de
longevitate, nu putem extinde
aceastã nuanþã depreciativã ºi
asupra valorii în sine a operei
sale. Mãicuþa Soartã a vrut ca
Ovidiu Genaru sã fie ales prin-
tre cei mai importanþi poeþi ai
literaturii române contempo-
rane ºi a decis ca el sã nu se
teamã de trecerea timpului, de
venirea nopþii celor 1001 de
nopþi. Urmãtoarele versuri au o
valoare de testament poetic:
„De îndatã ce vestea neagrã
vã parvine scoateþi-mi / cãrþile
din raft ºi recitiþi-le / Veþi
rãmâne surprinºi de noua lor /
înfãþiºare cu alte înþelesuri:
nimic nu mai / e ca înainte / vor
apãrea ºi rândurile nescrise pe
care eu / le-am ascuns în cele
scrise. / Totul va fi mai profund
exemplar / ca însuºi irepara-
bilul ºi tulburele se va limpezi /
Altã lume veþi cunoaºte recititã
fãrã autor / [...] Citiþi-mã ca ºi
cum eu deja sunt plecat“ (Ca ºi
cum eu deja sunt plecat).

ªi în Cartea unui nonagenar
autorul poemelor rapide dove-
deºte cã deþine arta aºteptãrii
ºi cã are rãbdare sã prefacã
versul în vârstã, pentru cã tim-
pul trece oricum pe lângã noi
sau odatã cu noi. Aºa cum s-a
nimerit sã i se zicã Sexa/sexi-
genaru sau Octogenaru, lui
Ovidiu Nonagenaru i se va
potrivi sã i se spunã ºi
Centagenaru sau Centade-
cagenaru. Fie cum va voi
Mãicuþa Soartã! Dacã îl vor
durea bãtãturile de la picioare,
va fi un semn sigur cã se va
schimba veacul. Sunt acele
bãtãturi fãcute din pricina dru-
mului la care a purces cândva
împreunã cu congenerii ce l-au
lãsat între timp singur.
Gimnastului ºi acrobatului care
executa magistral în tinereþe
roata þiganului ºi salturi mortale
nu trebuie sã-i aminteascã
nimeni nimic despre ziua de
mâine: este pregãtit sã o
aºtepte în tãcere. Din moment
ce „E simplu. Îmbãtrânim din
neatenþie.“ (Cocktail 1), versul
„Amânã-þi posteritatea altfel
repede vei muri“ se poate con-
stitui într-o devizã de viaþã
longevivã pentru Ovidiu
Genaru. Recurgând la un ape-
lativ dintr-o poezie a lui Emil
Brumaru, închei cu urarea: „La
mulþi ani, Genare!“• Luminiþa Radu

Vasile SPIRIDON

De mânã
cu Mãicuþa Soartã



Nicio bisericã-muzeu ca a
Sfântului Nicolae din Demre,
Mira de odinioarã, nu a reuºit
atât de mult sã-mi sonorizeze
glasul amintirilor estompându-l
îndeosebi în momentele min-
unilor pe acela al ghidului.
Doamna Stela Rogati din
Basarabia, care trata cu
extremã politeþe oamenii,
numindu-i chiar ºi pe ºoferii
autocarului „cãpitani“, dupã 32
de ani de condus turiºti ruºi în
Turcia, avea uneori nesigu-
ranþã în gãsirea cuvintelor
potrivite în limba românã pen-
tru relatarea acestora, stârnind
o larmã binevoitoare: toatã
lumea cunoºtea faptele bune
ale celui mai iubit sfânt de pe
pãmânt. Cum, cãlãtorind pe
mare ca sã se roage la
Locurile Sfinte, a liniºtit furtuna
care ameninþa sã sfãrâme
corabia pe care se afla ºi cum
l-a readus în viaþã pe marinarul
cãzut fãrã suflare de pe catarg.
Cum i s-a arãtat în vis împãra-
tului Constantin cel Mare ºi a
pledat pentru nevinovãþia a trei
oameni pe care minciuna rãilor
îi aruncase în închisoare ºi îi
condamnase la moarte. Cum
i-a fãcut pe prãdãtorii casei
unui creºtin sã se cãiascã ºi sã
înapoieze lucrurile furate. Da,
ocrotitorul copiilor, apãrãtorul
sãrmanilor, marinarilor, fetelor,
al hoþilor care regretã, cel mai
iubit de pe pãmânt, cel puþin
pentru mine, a intrat când eram
la o vârstã micã în locuinþa
noastrã dupã cãderea serii
într-un cojoc de oaie întors pe
dos, cu mustãþi ºi barbã de
cânepã ºi cu ciuboþelele
mãtuºii mele Ileana Cãlinescu
din Vama, cerând cu glas
straºnic poezii ºi primindu-le
recitate cu însufleþire de cele
trei surioare, aflate cu mare
emoþie în prima noapte magicã
a iernii. Noapte care avea sã
culmineze în zori cu brãduþul
înãlþat în dreptul casei noastre,
împodobit cu steluþe, betealã ºi
surplus de daruri dulci, ca sã
vesteascã aºezãrii cã ºi aici
locuia un bãrbat Nicolae.
Nicolae din fresca bisericii este
zugrãvit tot atât de tânãr ca ºi
tatãl meu atunci, o tinereþe pe
care fiul meu Nicolae a
depãºit-o, dar pe care o
trãieºte în partea sa cea mai
frumoasã fiica lui, Nicol. 

În miez de august în
Anatolia, pe strãvechiul pãmânt
al Lichiei naºterii ºi episcopa-
tului sãu, chipul sfântului pe
panourile care decoreazã un
uriaº centru comercial cu un
mare magazin de icoane nu
surprinde atât cât prezenþa în
faþa intrãrii sale dinspre bise-
rica-muzeu a unui voinic Moº
Crãciun, vesel sub arºiþa
soarelui. Dar cum în Turcia pri-
oritate au maºinile, traversãm
cu grijã spre edificiul care
indicã locul destinat odihnei de
veci a lui Nicolae din Mira. ªi
dacã trecem oarecum grãbit pe
lângã cele douã grupuri statu-
are cu Sfântul Nicolae înconju-
rat de copii, încremenim reflex
în faþa impresionantului lãcaº.
Bisericã uriaºã faþã de cele mai
bãtrâne de la noi, chiar dacã
poartã înscrisul de „muzeu“ pe
frontispiciu, inspirã respect ºi o
undã de evlavie, venind din

neºtiutele tainiþe ale sufletului,
ceva fãrã legãturã cu þinuta
recomandatã, cu eºarfele ºi
broboadele care ne acoperã
pãrul ºi umerii, dar cu atât mai
sincer ºi mai profund. Lucrãrile
de restaurare, începute în anul
1989 de Yildiz Ötüken, magis-
tra profesorului sãu de arhe-
ologie, ne povesteºte doamna
Stela, au fost terminate în mai
2023, dar pânã la pandemie
aici au fost þinute slujbe ºi în
alte zile decât pe 6 decembrie,
de Ziua Sfântului, ºi mulþimea
pelerinilor nu a contenit, îne-
când cu ceara lumânãrilor ºi cu
hârtia pomelnicelor sarcofagul
de marmurã cumpãrat de cre-
dincioºi pentru odihna Epis-
copului Nicolae (15 mart. 270
Patara – 6 dec. 343, Mira). De
aceea mãsurile care îi þin acum
la distanþa mult doritei atingeri
pe închinãtori ºi pe turiºtii ama-
tori de fotografii în altar. Dar
fãrã blitz, ºi unii ºi ceilalþi avem
acces la frumoasele porþiuni de
frescã ºi mozaic recuperate, la
icoane uneori ieºind din canoa-
nele reprezentãrilor nu doar de
azi, ci ºi de acum un mileniu.
Pentru cã prima bisericã a fost
înãlþatã chiar de celebrul epis-
cop Nicolae Lichianul, iar
aceasta, din anul 520, ziditã pe
ruinele celei dintâi, ar putea sã
ocroteascã în adâncuri ade-
vãratele moaºte ale Sfântului,
nu cele luate de un grup de
navigatori italieni în timpul cru-
ciadelor ºi duse la Bari. În isto-
ria copleºitorului aºezãmânt,
prin aerul sãu de mãreþie ºi
rezistenþã la uzura timpului ºi a
istoriei, un moment aparte îl
constituie intervenþia ruºilor cu
lucrãri de consolidare ºi resta-
urare, care în perioada
Rãzboiului Crimeii au început
demersurile pentru cumpã-
rarea sa ºi a terenurilor din jur,
cu intenþia înfiinþãrii unei
colonii, demersuri întrerupte de
Imperiul Otoman. 

Cu ochii la nepoþeii mei,
Maruca ºi Leo, cât ºi la copiii
mai mici pãºind sfios prin bise-
ricã precum printr-un palat din
basme, doamna Stela poves-

teºte despre tatãl sãrac al celor
trei fete destinate unei vieþi de
ruºine din lipsa zestrei care sã
le facã posibilã cãsãtoria.
Dupã ce, o iarnã dupã alta,
Nicolae le lasã pe pervaz câte
o pungã de galbeni primelor
douã ajunse la vârsta
mãritiºului, în ajunul lui 25
decembrie, când îi venise rân-
dul celei de a treia, a gãsit fe-
restrele cãsuþei închise din
cauza gerului înfiorãtor. Aºa
cã, tânãr ºi puternic, înalt de
un metru ºi ºaptezeci ºi doi de
centimetri, ridicã mâna doam-
na Stela, faþã de înãlþimea
medie a lichienilor de un metru
ºi jumãtate, o coboarã, s-a
cãþãrat pe acoperiº ºi a dat
drumul pungii pe horn. Aceasta
a cãzut într-una din ºosetele
de lânã tocmai spãlate de mez-
inã ºi puse la uscat. Dar bunã-
tatea lui Nicolae nu s-a astâm-
pãrat cu acest gest, a continu-
at cu daruri lãsate în noaptea

naºterii Mântuitorului în toate
casele cu glasuri de copii.
„Bucuroºi, bucuroºi, / Strigã
glasuri de copii“ ºi brusc simt
rãceala florilor de gheaþã de pe
geam, înghesuitã cu surioarele
ºi topind cu respiraþia noastrã
caldã mici ochiuri prin care ne
strãduiam sã-i desluºim silue-
ta. Iatã-i însã ºi pe câþiva din
micuþii ascultãtori ai ghidului
miºcându-ºi buzele în desenul
încântãtoarelor versuri ale
Otiliei Cazimir. 

Totul este de vãzut în
aceastã frumoasã zidire de pe
un pãmânt în care cutremure,
ploi torenþiale, mâluri gigantice
au osândit la întunericul sub-
teranei cu mult mai multe,
devenite inaccesibile odatã cu
înãlþarea oraºului Demre de
azi deasupra lor. ªi sarcofagul
care i-a pãstrat trupul, pentru
privirea cãruia mai aproape
aºteptãm ca preotul unui grup
de pelerini ruºi sã sãvârºeascã
o scurtã slujbã, cu minunat
rãsunet în întregul lãcaº. ªi
misterioasa lucrare în piatrã,
cât fântânã, cât cristelniþã, care
ne adunã în jurul ei, la fel de
impenetrabilã ca ºi un OZN al
timpului nostru, ºi fresca
Bunei-Vestiri cu Maria ºi
Arhanghelul Gavriil despãrþiþi
enigmatic de o boltã, ºi aceea
pe care o urmãrim pe cupolã
þinând capul pe spate cu de
douã ori Iisus Hristos, soluþia la
care a apelat artistul ca sã nu fie
nevoit sã picteze un apostol cu
spatele la Mântuitor, ºi fresca în
care, lângã simbolul Crucii, al
credinþei aducãtoare de biru-
inþã, Împãratul Constantin în

puterea vârstei, îl are aproape
pe Nicolae cu pãrul albit de
ani, chipul pe care ni-l aratã
aproape în toate icoanele de
azi, ºi iarãºi aceea în care îl
vãd, cum nu l-am mai vãzut,
dar cum rãmâne prin puterea
invincibilei sale bunãtãþi, de-a
pururea tânãr. O bunãtate la
care tânjim cu toþii, altfel cum
atâtea ºi atâtea biserici îi
poartã hramul, atâtea ºi
atâtea feluri de a-l cinsti în
întreaga creºtinãtate – „unul
dintre cei mai respectaþi lideri
ai creºtinismului“, cum a spus
Mehmet Nuri Ersoi, ministrul
Culturii ºi Turismului din
Turcia, la 5 mai 2023, la inau-
gurarea bisericii-muzeu resta-
urate – ºi, sub numele de Moº
Crãciun, pânã la capãtul lumii. 

Sfântul Nicolae din Anatolia
Moº Crãciun nu avea cum sã
nu stârneascã interesul unei
þãri atât de preocupate de dez-
voltarea turismului cultural ca
Turcia. Începând de la jumã-
tatea secolului trecut, poate de
la emiterea unui timbru poºtal
cu efigia lui Moº Crãciun în
anul 1955, a început pro-
movarea acestei îngemãnãri,
cãreia în anul 1981 i-a fost
consacrat un amplu simpozion
internaþional, cãruia i-au rãs-
puns pozitiv cercetãtori, isto-
rici, reprezentanþii tuturor
grupãrilor religioase. În spiritul
acestei îngemãnãri, probabil ºi
apariþia voinicului Moº Crãciun
plantat de Complexul Comer-
cial „Sfântul Nicolae“ în faþa
urmaºei bisericii în care a slujit
ºi a fost înmormântat Nicolae,
episcop al Mirei Lichiei. Dar
înainte de a ajunge acolo, lân-
gã voioºia sa, pentru de-acum
tradiþionalul suvenir fotografic,
pãºim prin iarba verde ca de
mãtase, sã-l vedem înde-
aproape, eu cu un soi de
neaºteptatã duioºie, pe Sfântul
Nicolae, sculptat cu o mânã
ridicatã a binecuvântare ºi cu
cealaltã þinând sus Biblia, apoi
ieºim pe trotuar ca sã privim pe
îndelete ºi celelalte douã mo-
numente, acestea cu câte un
Moº Nicolae-Moº Crãciun
iubitor ºi mult iubit de copii.

Soarele strãluceºte ºi arde
ca focul, de vizavi Moº Crãciun
cu un clopoþel în mânã ne face
semn prietenos, îmbiindu-ne
sã intrãm în magazinele cen-
trului fãrã pereþi spre stradã,
care pentru icoane, care pen-
tru jucãrii ºi dulciuri, dupã
vârstã ºi dupã ceea ce ar
putea sã ne placã, sã ne aducã
bucurie. Întârzii traversarea
dupã ai mei, incapabilã sã fac
ºi un singur pas, prinsã pe
neaºteptate în mierea aducerii
aminte. ªi rãmân astfel o eter-
nitate, pânã ce peste Demre,
peste pãmântul încins, peste
vara de neuitat a Anatoliei
începe sã ningã bogat, acope-
rind totul cu o zãpadã albã,
curatã ºi rãcoroasã, pânã ce
Moºul vesel de peste drum
începe sã semene cu „bãtrânul
fantastic ºi argintiu“ din „Printre
gene“ de Mihail Sadoveanu,
neasemuita carte a copilãriei
mele.

cãlãtorii
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Doina CERNICA

Sfântul Nicolae
din Anatolia, Moº Crãciun

• Mira. Cimitirul antic

• Mormântul Sfântului Nicolae, golit de oseminte
de cãtre câþiva marinari din Bari
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Yasunari
Kawabata
ºi  alþii  (3)

Seexualitatee  coosmicã

rãsturnnatã:  bãrbatul

ca  feemeeiee  a  ceerului

„Îºi ridicã ºi el ochii în sus ºi
nu-ºi putu opri un strigãt de
uimire. Îl izbi senzaþia cã e pur-
tat pe sus ºi trupul lui pluteºte
în mijlocul puzderiei de stele.
Calea Laptelui îl absorbea în
imensitatea ei luminoasã. Era
oare acelaºi fluviu scânteietor
care i se arãtase rãtãcitorului
Bash? deasupra oceanului
înspumat? Calea cerului se
revãrsa nudã spre pãmânt,
într-o îmbrãþiºare uriaºã. Era,
în cãderea ei, ameþitoare ca o
dorinþã înfricoºatã. Lui
Shimamura i se pãru cã pro-
pria lui umbrã, mãruntã ºi
neînsemnatã, e proiectatã în
nesfârºirea copleºitoare a Cãii
Laptelui, în care luceau nu
numai stelele, una câte una, ci
pe alocuri se desfãcea în scân-
tei argintii chiar vãlul alb nebu-
los dintre ele; atât era de

limpede noaptea. Adâncimea
ei fãrã fund îi fascina privirile.“
(Yasunari Kawabata, Yuki
guni, „Þara zãpezilor“, apud
Rodica Frenþiu, ibid., p. 73) 

Trupul lui Shimamura, purtat
spre cer de forþele nemãrginite
ale contemplãrii abisal-astrale,
se simte proiectat, inert, în hãul
interstelar. Calea albã ca lap-
tele a cerului, nudã, revãrsân-
du-se din golul galactic aseme-
nea unui fluviu scânteietor, îl
îmbrãþiºeazã posesiv ºi îl
posedã. Întâlnirea lor e ameþi-
toare ca o dorinþã înfricoºatã.
Bãrbatul devine femeia cerului.

Omul  feecunndat

dee  ceer.  Apooteeooza

„[Shimamura] Se dãdu un
pas înapoi, sã-ºi regãseascã
echilibrul. Când îºi ridicã

privirea spre cer, Calea
Laptelui pãru sã se nãruie cu
un zgomot asurzitor în adân-
curile fiinþei lui.“ (Yasunari
Kawabata, op. cit., apud
Rodica Frenþiu, ibid., p. 81) 

Prãbuºirea cãii albe înste-
late peste bãrbatul care o
privea nu este doar o asur-
zitoare nãruire. Ea este ºi o
pãtrundere profundã, o pene-
trare pânã în adâncurile fiinþei
lui.

Ceeaiul  coocooriloor

„Tânãra fatã1 cu ºalul brodat
cu pãsãrele albe începu o
nouã pregãtire a ceaiului, de
astã datã în onoarea doamnei
Ota. Întreaga asistenþã îi
urmãrea cu încordare fiecare
gest. […] Corectitudinea ºi
cumpãnirea þinutei sale, acea

linie inflexibilã a corpului, din
partea de sus a bustului pânã
la genunchi, totul exprima o
distincþie sigurã. […] Cu fiecare
gest al ei ai fi zis cã înfloreºte
un trandafir roºu. În jurul ei

zburau parcã în stol o mie de
pãsãri albe.“ (Yasunari
Kawabata, Sembazuru, „O mie
de cocori“, apud Rodica
Frenþiu, ibid., p. 97) 

Zborul pãsãrilor albe – un
stol de cocori – începe de pe
ºalul brodat. Cu fiecare gest al
sãu de pregãtire a ceaiului,
tânãra îºi întinde tot mai mult
aripile înspre zbor. La fiecare
miºcare a ei, înfloreºte un
trandafir roºu. O mie de pãsãri
albe, în stol, o cuprind ºi o
ridicã în zbor pe tânãra fatã cu
ºalul brodat.

Doouã  vreemi

„Vremea de afarã este fru-
moasã, vremea dinãuntrul
omului este urâtã.“ (Yasunari
Kawabata, Yama no oto,
„Vuietul muntelui“, apud
Rodica Frenþiu, ibid., p. 126) 

Când „înãuntru“ ºi „în afarã“
sunt douã noþiuni ireconcilia-
bile, ºi vremile ajung la fel.

______________

1. Yukiko Imamura, cea care
poartã un furoshiki roz: ºalul
tradiþional japonez, din
mãtase, cu o mie de cocori
albi brodaþi pe el

Variaþiuni
pe teme japoneze

Liviu FRANGA

Revista culturalã buzoianã îºi
delecteazã cititorii cu multã poezie.
Printre autori îi gãsim pe Rodica
Dascãlu (citãm câteva versuri dintr-un
poem rãvãºitor prin crudul realism, inti-
tulat îndepãrtarea ochelarilor cu lentile
roz: „micuþii sunt pacienþi oncologici / un
copil mare mângâie / copilul mai mic, /
salvatorii nu au timp sã respire, / de sub
dãrâmãturi se aud strigãte“); Geo
Galetaru („nu ºtiam cã se poate privi cu
degetele / cã din când în când ceva
pleacã departe de noi / ºi rãsare ca o
insulã în alte inimi“); Ion Tudor Iovian
(„dragostea mea ºterge hotarele morþii
inoculeazã / în chiar sângele ei otrãvit /
virusul unei bucurii atât de intense încât
pare irealã“); Nicolai Tãicuþu („eu am
devenit râu / ºi râul a devenit eu“);
Valeria Manta Tãicuþu („toþi cocorii þipau
spre dimineaþã / a deznãdejde, cerul se
umplea de vocale / sub care stãteam ca
sub o ploaie acidã“); Luminiþa Zaharia
(„am auzit cã la Sãpânþa, pe-o cruce /
m-aºteaptã o glumã de moarte: / «zace
aici o poetã ciudatã / desenatã-ntr-o
carte / din litere mãrunþele, spãlate / de
ploaia acidã a netrãirii»“.

Ca de fiecare datã, poveºtile de cãlã-
torie ale Doinei Cernica sunt remarca-
bile prin eleganþã – în numãrul de faþã,
cãlãtoria începe de la Rethymno (oraº
aflat pe coasta nordicã a Cretei) –, iar
amintirile se concentreazã în rândurile
unei veritabile proze scurte, Ochii
prezentului în orbitele trecutului. Tot
despre cãlãtorie este vorba, cu alþi ter-
meni (de studiu critic), pe alte coordo-

nate (geografice), în eseul lui Marius
Manta – Gheorghe I. Brãtianu – „Marea
Neagrã“; decupãm: „Marea Neagrã. De
la origini pânã la cucerirea otomanã
echivaleazã cu o sintezã magistralã a
istoriei complexului spaþiu pontic [...].
Gheorghe I. Brãtianu ne poartã într-o
cãlãtorie fascinantã prin timp,
dezvãluind multiplele faþete ale acestei
regiuni de o importanþã strategicã ºi cul-
turalã deosebitã“. (A)

Nu de puþine ori, într-o revistã de cul-
turã îmi stârneºte curiozitatea o cronicã
profesionistã la o carte de care am fost
ºi eu impresionatã. În special dacã
acea carte este una de poezie, citesc
cronica atent, sã mã bucur de noi reve-
laþii ce mi le poate aduce lectura fãcutã
(ºi) printr-o lentilã criticã. Astfel, din
acest numãr al revistei Orizont, primul
articol parcurs de mine ºi citit pe
îndelete a fost cronica lui Marian
Odangiu la cel mai recent volum de
poezii al lui Robert ªerban, Aproape
nimic sigur (Ed. Cartier, 2024). Recen-
zentul puncteazã caracteristicile uni-
versului poetic al lui Robert ªerban:
„[...] Versurile sale, încã de la Fireºte cã
exagerez (volumul de debut – n.m.), au
îmbrãcat haina unei seducãtoare clari-
tãþi, a unei fermecãtoare transparenþe.
Directe, concise ºi aparent discursive,
susþinute de o constantã bunã dispozi-
þie, de o bucurie stenicã, încurajatoare,
nealterate de derapaje de limbaj, adã-
pate de la izvorul preaplin de iubire al
propriei vieþi, poemele lui Robert
ªerban au dezvoltat în timp, cu perseve-
renþã, o veritabilã retoricã a simplitãþii,
profund legatã de fiinþa cea de toate
zilele a autorului: una seninã, tolerantã,

solarã, nonconflictualã, care face din
poezie o componentã chiar a acestei
vieþi“. Despre majoritatea poemelor din
Aproape nimic sigur, Odangiu remarcã
faptul cã fac parte „din categoria
poemelor care se încheie cu o «poan-
tã», o notã concluzivã, moralizatoare,
precum fabulele. Ca la Marin Sorescu
ori Nichita Stãnescu, ea rãstoarnã
întregul eºafodaj, (i)lumineazã dintr-o
altã perspectivã, neaºteptatã, întregul
text, trimite într-o zonã semanticã ade-
sea în contradicþie cu impresia iniþialã“.
De la cronica despre o carte de Robert
ªerban, m-am dus la o poveste scurtã
semnatã de... Robert ªerban – Darul
rãzbunãrii. „Pentru Robert ªerban, a
scrie înseamnã intuiþie ºi reacþie empa-
ticã“, afirmã Odangiu în cronica de
poezie. Proza scurtã (chiar umoristicã
fiind...) confirmã aserþiunea. 

Coperta acestei ediþii recomandã
studiul scriitoarei Marta Petreu
Lovinescu. Dupã o sutã de ani. Cum
sperãm sã avem ºi cititori din rândurile

tinerilor, poate e binevenitã precizarea
cã e vorba de criticul ºi istoricul literar
E. Lovinescu (31 oct. 1881 – 16 iul. 1943),
iar centenarul este al apariþiei primului
volum al Istoriei civilizaþiei române mo-
derne. Eseistã remarcabilã, pornind de la
esenþa tomului aniversat, Marta Petreu
vorbeºte cu admiraþie despre opera
marelui critic, dar se ºi distanþeazã de
anumite opinii ale acestuia, împotrivin-
du-se în mod deosebit uneia „dintre
cele mai convingãtoare demonstraþii din
Istoria civilizaþiei“, cea „privitoare la
«tradiþia româneascã»: „Criticul a negat
existenþa oricãrei tradiþii româneºti. De
fapt, noi am avut o tradiþie româneascã,
aceea popularã. De pildã, în literaturã,
am avut basmele româneºti, care,
desigur, aparþin zonei mai largi sud-est
europene, nu exclusive poporului
român, dar care sunt în limba românã,
au variaþiuni proprii, sunt de o certã
splendoare esteticã ºi alcãtuiesc un
univers complet: în ele se aflã cam tot,
de la facerea lumii ºi organizarea lumii
omului, la calendar ºi concepþia eticã“. 

Numãrul este bogat, variat, intere-
sant – cu multã informaþie culturalã,
studii sociale ºi de politicã externã,
eseuri, istorie literarã, cronici literare,
beletristicã º.a. Ne-am oprit la: Ioan
Cãrmãzan, biografii ºi autobiografii
(Cornel Ungureanu); Olimpium pentru
mase (dialog cu Traian Ungureanu,
realizat de Cristian Pãtrãºconiu);
Privirea cãlãtoarei (Alexandru
Oraviþan); Monomania feericã a corã-
bierului Adrian G. Romila (Dan C.
Mihãilescu); Face off (Vladimir
Tismãneanu); Sublima necuminþenie
(Radu Pavel Gheo); Un secol de dez-
bateri civilizaþionale (Alexandru Ruja);
America. Al treilea partid (Radu
Jörgensen); America faþã cu
Apocalipsul (Alexandru Maniu); FITPTI
ºi file de ierbar (Daniela ªilindean);
Oraºul policrom al fericirii (Ioan T.
Morar). (V. SAVU)
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•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

nr. 10 (1710), oct. 2024

XVII, nr. 96/2024



noiembrie - decembrie 2024 29

istorie literarã

N. 10 noiembrie 1934, în
Bacãu. Scriitor, plastician, pro-
fesor, muzeograf. Fiul lui
Constantin Bibire, lucrãtor în
alimentaþia publicã, ºi al Mariei
(n. Vasile), casnicã. A început
studiile la ªcoala Primarã nr. 2
Bacãu (1941-1945) ºi le-a con-
tinuat la clasele de gimnaziu
ale Liceului Comercial ºi ªcolii
Medii de Bãieþi nr. 1 (1945-
1948), la aceasta absolvind ºi
cursurile liceale, în 1953.
Înainte de bacalaureat, gân-
durile îi zburau spre medicinã,
dar se decide instantaneu ºi
reuºeºte la Institutul de Culturã
Fizicã ºi Sport din Bucureºti.
Ca elev practicase sportul,
fãcând gimnasticã, înot ºi ski,
la bras obþinând chiar catego-
ria a II-a ºi diverse titluri
ºcolare. Fugind de vocaþia de
medic, a ajuns un excelent
gimnast ºi arbitru internaþional
de gimnasticã, fiind atestat cu
categoria I de clasificare ºi
câºtigând titlul de campion uni-
versitar la gimnasticã sportivã,
în 1956. În urma acestui suc-
ces e angajat un sezon la
Circul Krateyl. Desena bine
încã din liceu, însã tentaþia de
a scrie l-a ocolit pânã în anul III
de facultate, chiar dacã între
timp descoperise Tânãrul scri-
itor. Stimulat de prozatorul
George Bãlãiþã, trece de la
epistolele cãtre iubitã la poezia
adevãratã, ce se va lãsa însã
cizelatã încã jumãtate de dece-
niu pânã sã vadã lumina
tiparului.  

Obþine licenþa în 1957 ºi
înainte de a ajunge sã-ºi vadã
numele în revista Luceafãrul,
unde debuteazã cu un grupaj
de poeme la 15 aprilie 1962,
se manifestã ca profesor de
educaþie fizicã în Bacãu,
activând pe tãrâmul sportului
pânã în 1966. Din acel an e
redactor la Ateneu, scriind de
toate. Deºi scurtã (1966-1974),
perioada petrecutã în redacþia
revistei a fost hotãrâtoare pen-
tru evoluþia scriitorului de mai
târziu, care s-a impus ca unul
dintre cei mai apreciaþi ºai-
zeciºti. În volum a debutat în
vestita colecþie „Luceafãrul“ a
Editurii Eminescu, unde i-a
apãrut, în 1966, Un ºir de zile,
carte de poezii ce n-a fost tre-
cutã cu vederea. Acesteia i-au
urmat volumele de versuri
Nuduri (Editura pentru
Literaturã, 1967), Þara lui pi
(Editura Tineretului, 1969),
romanul Week-end în oraº
(Editura pentru Literaturã,
1969) ºi Patimile dupã Bacovia
(Editura Cartea Româneascã,
1972), poeme ce îi aduc primul
premiu al Asociaþiei Scriitorilor
din Iaºi, al cãrei membru
devenise în 1968. Aceasta îl va
mai premia în douã rânduri,
cãrþile rãsplãtite fiind Poeme
rapide (Editura Junimea, 1983)
ºi romanul Sperietoarea
(1993), primul manuscris de
sertar apãrut dupã 1989
(Cartea Româneascã, 1992).
Nefiind membru de partid, în
1974 e îndepãrtat din redacþie,
dar între timp mai trimisese
spre cititor volumele de versuri
Bucolice (Junimea, 1973),
Elogii (Eminescu, 1974) ºi

Goana dupã fericire (Cartea
Româneascã, 1974), precum
ºi Noapte cu Hamlet, de
Vladimir Horan (tradusã împre-
unã cu Dragoº ªesan, Ed.
Univers, 1974), pentru cele
ieºite de sub tipar în anul
mazilirii sale fiind rãsplãtit cu
Premiul Uniunii Scriitorilor pen-
tru poezie (1974). Din acel an
îmbrãþiºeazã cariera universi-
tarã, devenind asistent în
cadrul Universitãþii Bacãu, dar
nu pentru prea mult timp, pen-
tru cã în 1980 e din nou mutat,
pe aceleaºi criterii, ca muze-
ograf la Casa Memorialã
„George Bacovia“. Consecvent
cu sine, în acest interval ºi-a
vãzut nu doar de catedrã, ci ºi
de scris, editurile publicându-i
romanele Fidelitate (Junimea,
1977) ºi Iluzia cea mare
(Cartea Româneascã, 1979),
un volum de poezie – Madona
cu lacrimi (Dacia, 1977) – ºi un
altul de povestiri, Cafeneaua
subiectelor (Junimea, 1980).
Spre stupefacþia sa, în 1975 a
primit Medalia Meritul Cultural,
iar în 1976 i s-a deschis calea
spre a debuta ca dramaturg,
Teatrul „Bacovia“ montându-i
piesa La margine de paradis,
în regia lui Cristian Pepino. În
stagiunea 1977-1978, noua
ipostazã pãrea sã anunþe o
carierã fulminantã, piesa Vieþi
paralele fiind montatã la
Teatrul Tineretului din Piatra-
Neamþ, Teatrul Municipal
Ploieºti, Teatrul de Stat Sibiu,
Teatrul de Stat German din
Timiºoara, alte versiuni sce-
nice mai oferind apoi Teatrul
de Stat „Valea Jiului“ din
Petroºani ºi Teatrul Popular
„Petru Rareº“ din Hârlãu. Din
pãcate, destinul de dramaturg
s-a frânt brusc, dupã ce Teatrul
„Bacovia“, care-i pusese în
scenã Exerciþii de forþã ºi de
echilibru, în stagiunea 1980-
1981, s-a prezentat cu aceastã
virulentã satirã la adresa
regimului comunist la Festi-
valul de Teatru de la Braºov.
Replica politrucilor a fost durã,

spectacolul ºi celelalte repre-
zentaþii cu piesele lui fiind
interzise, iar conducerea
teatrului destituitã. Literar
vorbind, izolarea de la Casa
Memorialã i-a priit, pânã la
sfârºitul carierei de muzeograf
publicând încã douã volume de
poeme – Flori de câmp (Cartea
Româneascã, 1984) ºi Am mai
vorbit despre asta (Junimea,
1986) – ºi prima antologie de
autor, Patimile dupã Bacovia
(Cartea Româneascã, 1986).
Tot în 1986, revista Ateneu îi
acordã Premiul „George
Bacovia“ pentru beletristicã,
marcând un an de referinþã
pentru creaþia sa. În toate
aceste etape a scris mult,
poemele ºi traducerile sale
apãrând în Ateneu, Albina,
Astra, Caietele Teatrului
„Bacovia“, Contemporanul,
Convorbiri literare, Cronica,
Familia, Femeia, Flacãra,
Gazeta literarã, Luceafãrul,
Orizont, Pagini bucovinene,
Pentru Patrie, Ramuri,
România literarã, Sãptãmâna,
Tomis, Transilvania, Tribuna,
Vatra, Viaþa militarã, Viaþa
româneascã etc. 

Din 1990 trece consilier la
Inspectoratul pentru Culturã al
judeþului Bacãu ºi deºi a mãr-
turisit în presã cã nu e intere-
sat de politicã, intrã în
P.D.S.R., ajungând pe listele
acestuia deputat în Parla-
mentul României (1992-1996),
unde a avut contribuþii la ela-
borarea Legii dreptului de
autor ºi a Legii depozitului

legal de carte. Dupã expirarea
mandatului se retrage din viaþa
partidului ºi, la 3 iulie 1997,
aderã la Alianþa pentru
România, reprezentând par-
tidul, în calitate de consilier, din
iunie 2000, în Consiliul
Municipal Bacãu. Revine la
Inspectoratul pentru Culturã
(1996-1997), trece apoi la re-
sortul de culturã al Consiliului
Judeþean (1997-1998), iar din
1998 la Biblioteca Judeþeanã
„C. Sturdza“. Fãrã a mai þine
ritmul anterior, s-a manifestat
îndeosebi în publicisticã, la
Cotidianul, Deºteptarea,
Sinteze, Observator de Bacãu
ºi Meridian 27, dar nu a negli-
jat nici poezia, fiind prezent cu
grupaje în revistele Ateneu,
Amurg sentimental, ARC, Argeº,
Baaadul literar, Bucovina lite-
rarã, Bucureºtiul literar ºi artis-
tic, Cadran cultural, Cafeneaua
literarã, Caligraf, Contrapunct,
Cronica veche, Discobolul,
Hyperion, Luceafãrul de
dimineaþã, Neue Literatur,
Neuma, Oglinda literarã,
Poesis, Poezia, Plumb, 13
Plus, Scriptor, Sinteze, Vitraliu
º.a. A izbutit, de asemenea,
sã-ºi valorifice manuscrisele
de sertar, publicând romanele
Sperietoarea (Cartea Româ-
neascã, 1992), Diverse cereri
în cãsãtorie (Junimea, 1994),
Proces-verbal al unei crime
(Cartea Româneascã, 1998) ºi
volumul de poeme Orient, par-
don! (Universal Dalsi, 1999).
Semn al valorii întregii sale
opere, o parte însemnatã din
poezia ºi proza sa a fost selec-
tatã în sumarul a peste 30 de
antologii, creaþiile fiindu-i
traduse în spaniolã, rusã, ita-
lianã, sârbã, maghiarã, bul-
garã, apãrând în reviste ºi
antologii publicate în
Iugoslavia, Ungaria, Armenia,
Italia, Cuba, Bulgaria, Rusia. E
cunoscut, totodatã, ca membru
al Fondului Plastic ºi ca un
miniaturist de icoane pe sticlã
ºi de obiecte de podoabã, fi-
nisate cu acelaºi har. 

Personalitate proteicã ºi
complexã, a fost sãrbãtorit cu
fast la împlinirea vârstei de 65
ani, fiind primul scriitor
bãcãuan în viaþã care a benefi-
ciat de o bibliografie ºi de o
expoziþie cu lucrãrile sale din
domeniul plasticii. A mai
încredinþat apoi tiparului o
carte ineditã în peisajul literar –
Pâinea cea de toate zilele
(Editura Corgal Press, 2004) –,
volumele de poezie Trandafir
cu venele tãiate (Editura
Vinea, 2008), Poftã bunã în
societatea de consum
(Bucureºti, Editura Virtual Big-
Bang, 2011), Graffiti. Afiºe.
Insomnii (Editura Ateneul
Scriitorilor, 2014), Terapia cu
îngeri (Editura Junimea,
colecþia Cantos, 2016), La opt,
gaura cheii ºi alte patimi (idem,
2018), declaratã cea mai bunã

carte de poezie a anului 2018
ºi distinsã cu Premiul pentru
Poezie al Uniunii Scriitorilor,
Cartea lui Mircea. Canal (idem,
2020), rãsplãtitã cu Premiul
„Cartea anului 2020“, acordat
de revista România literarã, ºi
cu Premiul Uniunii Scriitorilor
din România pe anul 2020,
Povestea miezului de pâine
(idem, 2021), Patimile dupã
Bacovia (Bucureºti, Editura
Rocart, 2021, colecþia „Poeþi
laureaþi ai Premiului Naþional
de Poezie Mihai Eminescu“),
Cartea unui nonagenar (idem,
2024), precum ºi antologiile
Patimile dupã Bacovia (Vinea,
2008), Jurnalul seducãtorului
(Editura TipoMoldova, 2011),
Patimile dupã Bacovia/Passions
after Bacovia (Editura
Junimea, 2017, 2019), Poezii,
1967-2017 (Editura Cartea
Româneascã, 2018) ºi O sutã
ºi una de poezii (Bucureºti,
Editura Academiei Române,
2022). Inclus de România lite-
rarã în Lista canonicã: 100 de
poeþi români în 100 de ani, a
mai fost rãsplãtit cu titlul de
Cetãþean de Onoare al
Municipiului Bacãu (2002) ºi al
Municipiului Botoºani (2020),
Premiul special pentru întrea-
ga activitate literarã (2004) ºi
cu Premiul Opera Omnia ale
revistei Ateneu (2013), Premiul
Filialei Bacãu a U.S.R. (2008),
titlul de Cavaler de Onoare al
Comanderiei Cavalerilor Tem-
plieri din România, „Regele
Ferdinand I“ (2008), Premiul
de Excelenþã al Consiliului
Judeþean, care l-a declarat ºi
Cetãþean de Onoare al
Judeþului Bacãu (2009),
Premiul „Eleusis“ (2009),
Premiul Opera Omnia al
Festivalului „Toamnã Baco-
vianã – 130 de ani“ (2011),
Premiul Naþional pentru Poezie
al Atelierului Naþional de
Poezie de la Brãdiceni (2015),
Diploma ºi Marele Premiu pen-
tru Poezie ale Festivalului
Internaþional de Poezie
„Grigore Vieru“ (2015), Diplo-
ma de Excelenþã ºi Premiul
Centrului de Culturã „George
Apostu“ (2016), Premiul
Balcanica Opera Omnia la a
XI-a ediþie a Festivalului
Poeþilor din Balcani (2017),
Marele Premiu ºi Cununa de
Lauri ale „Turnirului de Poezie“
de la Colibiþa (2017), Premiul
„Opera Omnia“ la Festivalul
„Toamna bacovianã a scriito-
rilor“ (2019). 

Nominalizat de mai multe ori
la premiile Uniunii Scriitorilor ºi
deþinãtor al Premiului Naþional
de Poezie „Mihai Eminescu“
Opera Omnia pe anul 2019,
acordat în cadrul Zilelor
Eminescu, ediþia a LI-a (2020),
Ovidiu Genaru are încã multe
de spus, în manuscris aºtep-
tând alte grupaje de poezie,
piesa de teatru Douã audienþe
la General, numeroase frag-
mente de jurnal, însemnãri ºi
tablete ce-ºi aºteaptã editorul.
Încã mulþi ani rodnici, distinse
Maestre!

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Ovidiu Genaru

• Geanina Ivu – Blidar albastru
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Pentru mai toþi împãraþii
romani, succesiunea la tronul
imperial a fost o problemã care
în multe situaþii a rãmas nere-
zolvatã. Astfel, se presupune
cã Traian, înainte de a muri, l-ar
fi adoptat pe vãrul sãu îndepãr-
tat Hadrian, deºi dupã alte
informaþii Plotina a fost aceea
care a decis alegerea lui
Hadrian. Aºadar, Hadrian a
domnit între 117 ºi 138: „Dar în
mod cert era limpede cã Roma
avea un conducãtor nou, pu-
ternic ºi foarte dotat. Hadrian
era înalt, bine fãcut, puternic ºi
sãnãtos. Busturile îl înfãþi-
ºeazã ca pe o persoanã inte-
ligentã ºi impunãtoare, cu o
faþã ovalã ºi obraji rotunzi, un
nas acvilin, urechi mari ºi ochi
plini de luminã ºi strãlucire,
dupã cum i-a descris un con-
temporan. Pe atunci purta o
barbã îngrijitã ºi avea capul
acoperit cu un pãr pe care ºi-l
ondula cu grijã“ (p. 190).
Hadrian iubea Grecia ºi
asemenea grecilor, ºi-a lãsat
barbã. A fost un susþinãtor al
pãcii ºi nu dorea extinderea
imperiului. Nãscut în anul 76,
Hadrian era originar tot din
Hispania, iar dupã ce i-a murit
tatãl, a avut drept protectori pe
Attianus ºi Traian. Era poreclit
Graeculus. Tânãr destoinic,
Hadrian este apreciat de
Attianus, de Sura ºi de Plotina.
Cãsãtorit cu Vibia Sabina în
anul 100, o cãsãtorie dinasticã,
Hadrian, la fel ca Traian,
prefera bãrbaþii tineri ºi vinul.
Participã la rãzboaiele dacice
alãturi de Traian, care voia sã
lase imperiul, asemenea lui
Alexandru cel Mare, „celui mai
puternic“. 

Hadrian devine împãrat
datoritã armatei care l-a acla-
mat pe 11 august 117, alegere
urmatã de multe asasinate.
Mare constructor, Hadrian a
dispus construirea Zidului în
Anglia, Vila lui Hadrian în Italia
ºi Mausoleul sãu (Castelul
Sant' Angelo), Panteonul
(Templul tuturor zeilor), con-
struit iniþial de Agrippa, fãrã a
se cunoaºte numele arhitectu-
lui. Totodatã, Hadrian a fost un
mare cãlãtor, strãbãtând im-
periul ºi cunoscându-i toate
provinciile. În cãlãtoriile sale
era însoþit de Sabina, soþia sa,
ºi de Suetonius, secretarul
sãu. În 123 ºi 130 mor Plotina
ºi Paulina, sora lui Hadrian. Tot
în 130 tânãrul Antinous se
îneacã în Nil. În Egipt, Hadrian
a vizitat mormintele lui
Pompeius ºi Alexandru cel
Mare. În 132, începe revolta
evreilor, care dureazã pânã în
135, condusã de Simon Bar
Kokhban. Revenit la Roma în
134, Hadrian dã semne de
îmbolnãvire ºi este preocupat
de succesiune. La sfârºitul lui
137, Sabina moare la 52 de
ani. Se zvonise cã fusese
otrãvitã de Hadrian. În ultimã
instanþã îl alege ca urmaº pe
Antoninus Pius, care dom-
neºte între 138 ºi 161. Hadrian
se stinge la 10 iulie 138, în
etate de 62 de ani. 

Marcus Aurelius (121-180;
împãrat între 161 ºi 180) este,
indubitabil, unul dintre puþinii
împãraþi romani cu preocupãri

de filozofie (sã nu uitãm totuºi
de Hadrian), dând astfel la
ivealã Cãtre sine însuºi sau
Meditaþii. Cãrþi au mai scris
Augustus, Iulius Caesar (sin-
gurele pãstrate), Traian ºi
Iulian Apostatul. Statuia
ecvestrã ce-l înfãþiºeazã pe
Marcus este edificatoare: „Cu
ochii larg deschiºi, cu pielea
netedã, cu pãrul buclat ºi
barba lungã, chipul lui Marcus
emanã pacea ºi spiritualitatea
unei icoane bizantine. [...] Prin
expresivitatea ei, statuia lui
Marcus lasã sã se întrevadã
Roma viitoare, oraºul etern a
cãrui putere va fi datã de spirit,
nu de sabie. Iar asta ne aduce
la carte“ (pp. 223-224).
Meditaþiile sale sunt perma-
nent actuale ºi au constituit
lectura preferatã a multor gân-
ditori, iar ca numãr de cititori
sunt întrecute de Noul
Testament. Marcus Annius
Verus (mai târziu, Marcus
Aurelius) aparþinea unei familii
cu obârºie hispanicã, vãr înde-
pãrtat cu Hadrian; rãmâne
orfan de tatã la trei ani, iar
mama, Domitia Lucilla (citi-
toare în greacã ºi latinã), îi
îndrumã formarea intelectualã,
pentru care îi mulþumeºte în
Meditaþii. Dupã Hadrian, dom-
nise Antoninus Pius (138-160),
sub a cãrui domnie se sãrbã-
toresc la Roma 900 de ani de
la fondarea Romei (21 aprilie
753 î. H.), „deºi nu cunoaºtem
nici azi adevãrata datã a înte-
meierii ei“ (p. 229). Antoninus
Pius a domnit 22 de ani (p. 228)
sau 23 de ani (p. 231). Fusese
lipsit de experienþã în adminis-
trarea imperiului ºi în serviciul
militar. Deºi nu condusese o
legiune, nu fusese guvernator
ºi nu pãrãsise Italia, Marcus
devine împãrat ºi participã la
dezbateri filozofice. Era cãsã-
torit cu fiica lui Antoninus Pius,
Anna Galeria Faustina, de care
nu divorþeazã, motivând: „Dacã
las soþia, dau înapoi ºi dota“,
adicã imperiul. În timpul dom-

niei sale, Marcus Aurelius are
de apãrat graniþele imperiului,
se confruntã cu epidemii de
ciumã (sau variolã), iar medicul
Galen pãrãseºte Roma; în
schimb Verus, asociatul la
domnie al lui Marcus, moare.
Rebeliunea generalului Avidius
Cassius se soldeazã cu un
eºec ºi moartea sa. Se pare cã
Faustina fusese amestecatã în
aceastã conjuraþie, dar este
iertatã de Marcus. Curând
moare ºi Faustina. I se ridicã
un templu, iar localitatea
devine Faustinopolis. Revenit
la Roma, Marcus îl face pe fiul
sãu, Commodus, coîmpãrat,
domnind între 180 ºi 192,
sfârºind asasinat. Marcus
Aurelius ºi-a scris reflecþiile
filozofice în diferite locuri, un
editor din Antichitate denumin-
du-le Cãtre sine însuºi, iar în
vremurile moderne, Meditaþii.
Actualmente, volumul este inti-
tulat Gânduri cãtre sine însuºi.
Prin 1977, în România, Marcus
Aurelius era editat împreunã
cu Epictet într-un volum apãrut
în „Biblioteca pentru toþi“, sub
titlul Manualul. Cãtre sine. În
fine, la pagina 249, se pare cã
existã o inadvertenþã: „Domnia
familiei lui Marcus Aurelius
ajunsese la final. Epoca celor
Cinci Împãraþi Buni se sfârºise

cu cinci ani în urmã, odatã cu
moartea lui Marcus“. Însã
Marcus Aurelius murise în anul
180. 

Lucius Septimius Severus
(145-211; împãrat între 193 ºi
211) a fost primul împãrat
roman originar din Africa, pro-
babil negru; oricum, avea
pielea închisã la culoare.
Provenea dintr-o familie bo-
gatã din oraºul Leptis Magna
(Libia), oraº întemeiat de feni-
cieni, apoi controlat de
Cartagina. Severus vorbea trei
limbi: punica, latina ºi greaca.
La 18 ani vine la Roma, unde
cu ajutorul unui vãr senator
pãtrunde în Senat ºi l-ar fi im-
presionat pe Marcus Aurelius.
Urcã treptele ierarhiei deve-
nind consul, comandant de
legiune, guvernator. Este
descris favorabil de Cassius
Dio, care-l cunoscuse perso-
nal: „I-a admirat inteligenþa,
râvna, spiritul de dreptate ºi
cumpãtarea, nu ºi modul cum
ºi-a tratat Senatul“ (p. 253).
Severus s-a cãsãtorit cu o
femeie de origine punicã, însã
care moare fãrã sã fi avut
copii, apoi se cãsãtoreºte cu
Iulia Domna din Emesa, fiica
unui preot local, care ar fi servit
ca model pentru Venus din
Milo. Iulia era cultivatã ºi vorba
aramaica, greaca, latina. Anul
193 este socotit Anul Celor
Cinci Împãraþi, care a generat
un rãzboi civil între Pertinax,
Didus Iulianus, Pescenninus
Niger, Clodius Albinus,
Septimius Severus: „Severus a
devenit împãratul cu cea mai
mare expansiune militarã de
dupã Traian“ (p. 260); Severus
„a fost un inovator în ce
priveºte guvernarea romanã“
(p. 262). El învinge pe parþi,
apoi iniþiazã în oraºul natal
Leptis ºi la Roma un program
de construcþii. Fiul sãu,
Caracalla (Iulius Bassianus),
este fãcut coîmpãrat. Roma
devine Oraº Sfânt dupã ce în
timpul lui Augustus fusese
proclamat Oraº Etern. În 208,
familia imperialã se depla-
seazã în Britannia, deºi sãnã-
tatea împãratului era precarã,
iar Caracalla îºi ameninþase
fratele, Geta, ºi tatãl, cu spada.
Severus îºi îndeamnã fiii sã se
înþeleagã. Moare pe 4 februa-
rie 211, în nordul Britanniei.
Caracalla îl ucide pe Geta, iar
în 212 dã Constitutio
Antoniniana, iar termele înce-
pute de Severus sunt finalizate
de Caracalla. În aprilie 217,
Caracalla este asasinat din
ordinul lui Macrinus, prefectul
Gãrzii Pretoriene. Iulia Domna
se sinucide. Macrinus este
învins într-un scurt rãzboi civil,
apoi Elagabalus este asasinat
de Garda Pretorianã. Urmeazã
Severus Alexandru, care în

235 este asasinat. Concluziile
scot în evidenþã aportul dinas-
tiei Severus la consolidarea
imperiului cu o micã întreru-
pere de un an, când împãrat
este Macrinus. 

Diocleþian (nãscut în jur de
245-311/313, deºi în Micul
dicþionar encicliopedic, 1972,
p. 1197, este dat anul 316;
împãrat între 284 ºi 305) a fost
unul dintre împãraþii romani cu
o domnie lungã, care a trãit
într-o epocã agitatã ºi a fost
nevoit sã divizeze imperiul:
Diocleþian ºi Maximian devin
Auguºti pentru Orient
(Nicomedia) ºi Occident
(Mediolaum) ºi doi Caesari,
Galerius ºi Constantius.
Diocleþian „era înalt, îndrãzneþ,
brutal ºi disciplinat. Era lipsit
de subtilitate, dar vremurile nu
lãsau loc prea multor subtilitãþi.
Cereau muºchi de soldat, o
minte agerã, o voinþã de fier ºi
o încredere absolutã în sine.
Diocleþian corespundea întru
totul. Sculpturile înfãþiºeazã un
bãrbat bãrbos, cu trãsãturi bine
conturate, cu fruntea ridatã ºi
cu expresia vigilentã. Un bust
din marmurã ne prezintã un
personaj dur ºi grosolan, dar
cu ochii ridicaþi spre cer ca
pentru a primi inspiraþia divinã“
(p. 278). Între 235 ºi 284 au
fost vreo 60 de împãraþi, cu
domnii efemere (v. Istoria
Augustã), între care ºi
Valerian, care dupã ce cade
prizonier la sasanizi, era folosit
de regele sasanid, ªapor, ca
scarã de urcat pe cal. 

Redresarea începe cu
Gallienus, un împãrat gurmand
ºi dotat cu umor. Astfel, din
Istoria Augustã, aflãm cã rãs-
plãteºte cu o coroanã un vânã-
tor care în arenã nu reuºise sã
ucidã un taur: „Este foarte greu
sã nu poþi strãpunge de 10 ori
un taur“. Portretul lui Maximian
este la fel de expresiv: „Criticii
contemporani lui l-au numit
cumplit, sãlbatic ºi necivilizat“
(p. 284). Dupã alegerea
Caesarilor (1 martie 293,
numiþi tetrarhi, iar sistemul s-a
numit tetrarhie), Diocleþian,
conducãtorul suprem, s-a numit
Iovius (Jupiter), iar Maximian,
Hercules. Constantius este
numit ºi Constantinius (p. 285).
Diocleþian întãreºte frontierele
imperiului, mãreºte numãrul
legiunilor de la 33, sub
Septimius Severus, la 50, deºi
efectivul legiunilor era mai mic.
Reorganizezã imperiul, fixeazã
un program de construcþii, toþi
cetãþenii plãteau taxe, sunt înfi-
inþate fabrici de armament. Cei
doi Auguºti acordau o mare
importanþã ceremoniilor fas-
tuoase ºi curând intrã în con-
flict cu noua religie creºtinã,
care se infiltra în imperiu ºi în
armatã. Marea persecuþie se
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manifestã în diferite feluri: dis-
trugerea bisericilor, extermi-
narea creºtinilor, confiscarea
cãrþilor sfinte. În sfârºit, dupã
ce ºi-a ridicat palatul-fortãreaþã
pe coasta dalmatã, Diocleþian
a abdicat la 1 mai 305, obli-
gându-l ºi pe Maximian sã ab-
dice. Caesarii Constantius ºi
Galerius devin Auguºti, iar
Caesari sunt Flavius Valerius
Severus ºi Maximinus Daia.
Armata îl alege pe Constantin
împãrat, iar Garda Pretorianã
pe Maxenþiu (fiul lui Maximian).
Imperiul Roman avea la un
moment dat patru împãraþi:
Constantin, Maxenþiu, Licinius
ºi Daia. Nu se ºtie cum ºi când
a murit Diocleþian: de boalã
sau sinucidere. Dupã moartea
sa, soþia ºi fiica i-au fost ucise.
Concluziile asupra lui
Diocleþian încheie acest capitol. 

Constantin, supranumit cel
Mare (273-337; împãrat între
306 ºi 337), a fost, indubitabil,
unul dintre marii împãraþi
romani care a acceptat creºti-
nismul, a reorganizat armata, a
întemeiat o nouã capitalã în
Orient, la Constantinopol (11
mai 330), pe locul anticului
Bizanþ. În fine, din statuia
imensã ce-l înfãþiºa s-au pãs-
trat fragmente. Era fiul lui
Constantinus ºi al Elenei ºi
primise o educaþie aleasã, iar
mama sa a rãmas o persoanã
importantã pentru Constantin
ºi dupã ce tatãl sãu a divorþat
ºi s-a cãsãtorit cu fiica lui
Maximian. Lui Constantin îi
moare tatãl, apoi prima soþie,
Minervina; în sfârºit, se cãsã-
toreºte cu Fausta, sora lui
Maxenþiu ºi fiica lui Maximian,
pe care Constantin îl obligã sã
se sinucidã în 310. Dupã un
an, moare Galerius. În acel
moment existau patru împãraþi:
Licinius ºi Daia, în Orient,
Constantin ºi Maxenþiu, în
Occident. Licinius îl înlãturã pe
Daia, care se sinucide, iar
Constantin îl învinge pe
Maxenþiu în 312, la Podul
Milvius. Tradiþia spune cã în
noaptea dinaintea luptei,
Constantin a vãzut pe cer sem-
nul crucii înosoþit de cuvintele
„Sub acest semn vei învinge!“.

Maxenþiu cade în Tibru ºi se
îneacã. Este decapitat ºi capul
este purtat într-o suliþã. Dupã
12 ani, Constantin îl învinge pe
Licinius, care ulterior va fi exe-
cutat. Astfel Constantin
rãmâne singurul împãrat al
imperiului. Intrând în Roma în
312, Constantin continuã pro-
gramul de construcþii început
de Maxenþiu, între care ºi un
Arc de Triumf al lui Constantin.
Adept frecvent al creºtinismu-
lui, în 325, la Niceea, pre-
zideazã primul Conciliu ecu-
menic, în care se fixeazã
Crezul. Totuºi Constantin a
primit botezul pe patul de
moarte. În 326, Constantin dã
crezare intrigilor Faustei ºi îl
executã pe Crispus, fiul sãu ºi
al Minervinei. De teamã Fausta
se sinucide. Mama împãratu-
lui, Elena, viziteazã locurile
sfinte, face donaþii, ridicã bise-
rici, ajutã pe sãraci, iar în 328
se stinge. Constantin mutã
capitala la Constantinopol,
oraº ce dãinuie ºi astãzi sub
numele de Istanbul (a se
vedea ºi cartea lui John
Freely). Constantin se stinge
pe 22 mai 337, în timp ce con-
ducea o campanie împotriva
parþilor. Dupã Constantin,
Imperiul Roman se va scinda
în douã (395), ca apoi, în 476,
Imperiul Roman de Apus sã se
prãbuºeascã, iar cel de Rãsãrit
sã reziste pânã în 1453, sub
numele de Bizantin. Ultima
capitalã a Imperiului Roman de
Apus a fost Ravenna, unde în
Biserica San Vitale se aflã
mozaicul ce-i înfãþiºeazã pe
Iustinian ºi Teodora. Evident,
cartea lui Barry Strauss este o
lucrare de mare anvergurã,
completatã cu hãrþi, cronolo-
gie, bibliografie ºi index.

__________

*Barry Strauss, Zece cezari.
Împãraþii romani, de la
Augustus la Constantin cel
Mare, traducere de
Anacaona Mândrilã-Sonetto
ºi Dan Bãlãnescu, Iaºi, Ed.
Polirom, 2021, 407 p.

Scutul
ºi  suliþaa

„Îl lua pe Ahile drept tovarãº“
(Philostratos, Heroikos, XX, 29)

Pare dimineaþa sã izbucneascã.
Aici, pe latele maluri ale râului Granikos.
Întocmai ca atunci, în zori de zi, la Ilion.

Îþi mai aminteºti, Ahile?

Stãtusem noaptea întreagã,
nevãzut de nimeni (n-aº zice ascuns),
în templul ºi mausoleul tãu din cetate.
Trecuserãm Hellespontul. 
Þintã mergând,
nu ne opriserãm decât în faþa mormântului tãu

din mausoleu. 
Din cetatea odinioarã a lui Priam.

Stãtusem noaptea întreagã ghemuit
sub scutul tãu,

scutul tãu deasupra capului meu, Ahile.
Nu crezusem cã-l voi mai gãsi vreodatã.
Autentic, nu vreo copie greceascã abilã.

L-am recunoscut,
aidoma descrierii din Iliada, al nouãsprezecelea

cânt.

Îþi mai aduci aminte, Ahile?

În schimbul scutului tãu, Ahile,
frate al meu de luptã,
luptã pânã la ultima picãturã,
la fel ca tine, pânã i-ai curmat lui Hector

suflarea,
am adus zeci ºi zeci de daruri pentru scut.
Pe tine, doar pe tine, Ahile,
nemuritorul sub scut
ºi fiinþând ºi dupã moarte în scut,
numai pe tine te doream, Ahile,
sã-þi duc lupta, înverºunarea, cruzimea,
tristeþea tinereþii tale moarte, mai departe.

Îþi mai aminteºti, Ahile?

Scutul m-a adus pânã aici, tocmai din Ilion.
Trecuserãm Hellespontul. Jurasem
cã voi fi stãpânul Asiei cu un singur scut
ºi cu o singurã suliþã.
Se revãrsaserã deja zorii, Ahile,
pe latele maluri ale râului Granikos.
ªi scutul este în mâna mea. Scutul tãu, Ahile.
ªi suliþa mea este în mâna mea.
Suliþa mea, singura mea suliþã,
mereu aceeaºi suliþã.

Uite ce trebuie sã ºtii, Ahile.

Prost sfãtuiþi de grecul acela înfumurat,
Memnon,

cavalerii Marelui Rege au crezut cã
nu-mi voi avânta caii ºi cãlãreþii
dincolo de apele râului. S-o creadã ei!
Caii s-au tras mai întâi înspre maluri înapoi,
dupã ce Granikos i-a pleznit peste crupe.
„Aºa, pierdem bãtãlia înainte de a o începe“,

i-am spus
lui Kassandros. „Vino dupã mine, acoperã-mã.
Înainte, greci ºi fii ai Macedoniei! Înainte!“
Le-am mai spus ceva, dragul meu
tovarãº de lupte. „Înainte!
A voastrã este lumea!“

Uite ce mai trebuie sã ºtii, Ahile.

Dupã mine, au dat buluc toþi. Au nãvãlit
puzderie cavalerii Greciei ºi Macedoniei,
parcã dinadins sã spele ruºinea

vândutului Memnon.
Agãþându-se, alunecând, cãzând, ridicându-se,
cavalerii mei au luat în piept râpa uriaºului râu
ºi au ajuns deasupra, pe celãlalt mal.

Când i-au vãzut,
bastardul fiu al Greciei ºi cavalerii perºi
au luat-o la fugã. Noi le-am cãzut în spate. 
I-am hãcuit.

Dar vrei, tovarãºul meu de luptã ºi de victorii,
Ahile, sã ºtii ce s-a întâmplat dupã aceea?

Când m-au vãzut, cã primul am rãzbit râul
ºi primul a tropotit copitele Cap de Bour
pe celãlalt mal, urcându-l din trei salturi în sus,
perºii au bãtut din palme, iar Aman 
– locþiitorul Marelui Rege – a urlat,
cu sabia spre cer: „Al meu este
marele Alexandru! Drum bun cãtre Hades!“

ªtii, cumva, ce-a fãcut, mãreþe fiu al lui Thetis?
Ce s-a întâmplat?

Din cer, braþul cu sabia a coborât
spre coiful meu.

Metal lovit a scrâºnit în metal lovind. I-am dat
mâna cãzutã la o parte ºi suliþa lungã a mea,
cu care cuceresc lumea toatã ºi voi trece
dincolo de ea

ca tine, Ahile,

i-am înfipt-o în gâtlej, între ureche ºi umãr.

În acel ceas a cãzut Aman cu un urlet sãlbatic,
zalele i-au bufnit de pãmânt, 

într-o baltã de sânge.

Liviu FRANGA

Ciclul lui Alexandru.
Singur 

• Mihai Chiuaru



Sentimentul  

Cunosc urletul vântului 
În faldurile pietrei 
Grosimea ceþii 
În adâncul ochilor 

ªtiu greutatea nopþii 
În mijlocul spumei 
Tremurul pãmântului
În seva scoarþei 
Atracþia norilor 
Pe valul rãtãcitor 
Arderea sentimentelor 
În roºeaþa cenuºii 

Cunosc fuziunea cerului 
Cu focul stâncii 
Undele 
Din carnea valurilor 

Cunosc înãlþarea lutului 
Fragilitatea mugurilor 
În deriva sufletelor 
Rãspândirea mizeriei
În harta viselor 
Nodurile speranþei
În gura vulcanului

Atracþia  strãlucirii  

Vorbim despre 
Statuile 
Rãzboinicilor 
Pentru a atinge 
Misterul 
Piramidelor 

Germinarea
Planetelor 

Beþia 
Stelelor 

Înflorirea 
Crinului 
Sporeºte atracþia 
Faþã de razele
Inelului 

Culisele 
Teatrului
Încurajeazã 
Conspiraþia 
Conchistadorilor

Clãdind
Oraºe
Futuriste

Strãlucirea
Tronului
Babilonian

Calea  necunoscutã

Ce ºtii despre meandrele ciclopului
Despre cãlãtoria celui însingurat
Despre jonglerul cu stele
Înotând în apele roºiatice 

Ce ºtii despre sentimentele oilor
Expuse privirii lupului 

Despre visãtorul de porumbei în zbor
Peste câmpurile de luptã 
Despre violenþa vânturilor 
Printre arborii pasivi 

Ce ºtii despre spaþiile mistice 
Despre cel neînþeles vorbind 
Cu spiritele strãlucitoare 

Ce ºtii despre conflictele interioare
Ale celui care aspirã 
La valori intangibile 

Despre lupta trubadurului
Care cautã sensul vieþii 
Într-o lume de pietre 

Discuri de aur 
Muzica sferelor 
Cu strãluciri liniºtitoare 

Marea întunecatã 
Pe pânza conflictelor 

Candoare cavalereascã 
Pe-un pergament mototolit 

Inspiraþie arzãtoare 
În centrul
Unei planete nocturne

Iluminare

La ceasul când visul
Prinde contur
Cerul se îmbracã
În culoare
Coloana vertebralã
Tinde spre înalt
Valul adoarme
Pe insula de bazalt
Sarea oceanului
ªterge câmpul acvatic
Algele marine contempleazã
Întinderea cerului
Coralii dezvãluie
Traseul totemurilor
Stelele de mare
Se cãsãtoresc
Cu solzii recifului

meridiane

BELBELGIAGIA

SalvSalvatatorore Gucciare Gucciardodo
Salvatore Gucciardo, pictor, poet, designer ºi ilustrator de

renume internaþional, s-a nãscut la Siculiana, lângã templele
din Agrigento din Italia, în 1947. Locuieºte în Belgia din 1955.
Mai bine de 50 de ani, a frecventat activitãþi artistice. Prin
opera lui Arthur Rimbaud ºi Amedeo Modigliani, Salvatore
Gucciardo ºi-a descoperit darurile de poet ºi artist vizual. La
17 ani, a avut revelaþia pasiunii sale poetico-picturale.
Dragostea lui pentru poezie ºi picturã îl va încuraja de-a lun-
gul anilor sã creeze o viziune personalã asupra omului ºi a
universului, care îl va ajuta sã se distingã în panorama artis-
ticã ºi poeticã. Mai multe personalitãþi literare ºi artistice s-au
interesat de el ºi l-au încurajat sã se afirme ca artist. Anita
Nardon, membrã a Asociaþiei Internaþionale a Criticilor de
Artã, îi consacrã o monografie, Salvatore Gucciardo, la
Editions Art in Belgium, în colecþia Traces de l’Art. Lucrãrile
sale picturale ºi poetice sunt publicate în mai multe reviste li-
terare, dicþionare, antologii belgiene, franceze, italiene,
române, moldoveneºti, haitiene.

Lucrãrile sale au fost achiziþionate de Muzeul Regal de Arte
Plastice din Charleroi, Muzeul de Arte Plastice ºi Grafice din
Mouscron, de oraºul Bruxelles, oraºul Châtelet, provincia
Hainaut, oraºul Montemurlo (Italia), Centrul Cultural La
Posterie din Courcelles, regiunea Valona, oraºul Kayl,
Luxemburg, Muzeul Bois du Cazier, Charleroi. A ilustrat câþiva
poeþi: Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Guillaume
Apollinaire, François Villon, Pierre de Ronsard, Dylan
Thomas... A publicat cinci culegeri de poezii ºi un roman. În
2023 ºi în 2024, este invitat la Festivalul Internaþional de
Poezie de la Iaºi. Apare în mai multe reviste, dicþionare,
antologii ºi cataloage. Principalele sale premii: Premiul special
al criticilor pentru valoare creativã înaltã, Premiul Artist al pãcii
(decernate de UNICEF, respectiv ONU), Premiul Botticelli,
Premiul European pentru Arte Léopold Sédar Senghor. A avut
mai multe interviuri la radio, televiziune, în ziare, precum ºi în
reviste.

Prezentare: Leonard POPA
Traducere: Radu ANDRIESCU

• Salvatore Gucciardo – Le jugement dernier

• Salvatore Gucciardo – L'odysée solaire


