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actualitate

Fragmentarium

DE LA FRATI. ,Anul care deja a intrat pe usa sa ne aduca
bucurii si Tmpliniri sub toate aspectele“, ne ureaza din
Chisinau Valeriu Dulgheru. Asa sa fie!

LA INCEPUT DE AN. ,Pentru 2025 am trei dorinte: pace, fra-
ternitate si iubire pentru toatd lumea“ (Riccardo Muti, dirijorul
orchestrei vieneze, la finele concertului de Anul Nou).

DE LA GAUDEAMUS. Liviu Franga, colaboratorul revistei
noastre, a fost distins cu Premiul pentru traducere
»+Antoaneta Ralian“ la Targul de Carte — editia 2024.
Felicitari!

MUZEUL IN AER LIBER. Este numele pliantului editat de
Centrul de Cultura ,George Apostu®, invitatie la a admira
sculpturile realizate de artisti din tara si din lume si expuse in
incinta Centrului.

UNICA VECIE DATA NOUA. Este, dupi Vasile Voiculescu,
dragostea de om, de meserie, de adevar etc. S-a spus la
evenimentul ,loan Danila — 75 organizat de Biblioteca
Judeteana ,C. Sturdza“ pe 20 dec.

COMPLIMENT. ,Bacaul e un oras muzical®, a conchis seful for-
matiei ,Zdob si Zdup®, la finele spectacolului din decembrie
2024.

CONFESIUNI. Despre ,Singuratatea alergatorului de cursa
lunga“ vorbeste Vasile Spiridon, istoric literar si maratonist,
in interviul acordat Iui Cristian Patrasconiu in ,Orizont*ul
timisorean.

SPRE CANONIZARE. Pana la actul in sine, care se va petrece
la inceputul lui februarie, podurenii I-au omagiat pe con-
sateanul Gherasim Iscu, portretizat liric de Vasile Iscu-
L&acatusu, intr-un moment special orchestrat de Anca Sova.

AURA DE AURA. Tot Vasile Iscu-Lac&tusu constatd ci dup&
succesul Aurei Sova podurenii ,au devenit deodata / Mult
mai buni si mai frumosi*.

LABIS - 90. Sora poetului, Margareta Labis, ne previne ca e
necesara omagierea nationala a autorului poemului
~,Moartea caprioarei“ in 2025.

TRANSFER DE FLACARA. S-a produs la Tecuci, unde Vasile
Ghica, fondatorul Festivalului International al Aforismului, a
incredintat conducerea brandului cultural profesorului Daniel
Mazilu (presedinte de onoare, Emil Dinga). De acord cu titlul
articolului semnat de Ghita Nazare: ,Vasile Ghica a pus
Tecuciul pe harta lumii (Flacara Iui Adrian Paunescu).

AD MULTOS ANNOS! Pentru Vasile Craita-Mandra si Aurel
Stanciu (80)

IN MEMORIAM. Al. Niculescu, admirator al operei lui Gh.
Caragata; Cornelia Ichim-Pompiliu, profesor-scriitor;
Constanta Zmeu-Pelin, actritd; Mircea Diaconu, actor, mi-
nistru al Patrimoniului

Al. IOANID

Ziua Culturii Nationale,
secvential

Scoala Gimnaziala Sascut-
Sat. Diversitate si imaginatie
cat cuprinde au fost atributele
evenimentului pus in act de
elevii si cadrele didactice ale
acestei scoli, cu sprijinul efectiv
al Primariei (viceprimar, lonela
Sandu; coordonator, Carmen
Stanciu). In locul unui batatorit
moment de recitare/lectu-
ra/cantare, a fost altceva: pro-
ces literar (cu ,detractorii“ lui
Eminescu), dramatizare
(,Luceafarul) sau coregrafie,
ca mijloc de intelegere a textu-
lui (,Somnoroase pasarele”).
Pata de culoare — Grupul vocal
,Brauletul®, apreciat de Florin
Zancescu, directorul Centrului
Judetean pentru Conservarea
si Promovarea Culturii Tradi-
tionale Bacau.

Dragugesti, com. Helegiu.
Un dascal care nu si-a parasit
niciodata comuna natald, Geo
Cristea, a tinut sa aseze in usa
Muzeului taranului — deschis
in perimetrul locuintei sale —
un bust (sculptor — Daniel
Celmare, din Ciresoaia) numit —
cum altfel? — ,Taranul roman®.
L-au apreciat 1in special
Feodosia Rotaru, lulian Bucur,
Dumitru Braneanu si Petre
Isachi si l-au primit cu cantece
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laice si bisericesti oamenii
locului, in prezenta primarului
lon Méagdalina.

Comuna Parincea. Sala de
sedinte a Primariei a fost pen-
tru cateva ore spatiu expo-
zitional si de festivitati. Elevi
din comuna, cadre didactice
de ieri si de azi, invitati au
vibrat la unison, provocati fiind
de insemnatatea zilei.
-sMarcam si o premiera, a
anuntat Florin  Zancescu,
directorul C.J.C.P.C.T. Co-
nexiunile culturale au un invitat
special: scriitorul si profesorul
Gheorghe lorga, originar din

satul Nanesti.“ Un medalion
semnat de Liceul Tehnologic
»Georgeta Jurgea Cancicov” si
promisiunea primarului Sorin
Rosu de a-i acorda titlul de
Cetdtean de onoare al
comunei Parincea, judetul
Bacdu au fost urmate de un
program artistic bine gandit de
loachim Damoc si de profesorii
locului.

Colegiul National ,,Gh.
Vranceanu“ Bacau. Elevii
profesoarei Laura-Irina Gavriliu
s-au lasat sedusi de o perspec-
tivd ineditd: ,invatd sa fii
romantic!“ Proiectul de dez-
voltare personalda a avut ca
pretext (si garantie!l) Cartea
poetului Mihai Eminescu.

Slanic-Moldova. Cea de-a
lll-a editie a Festivalului
International de Creatie Lite-
rara ,Freamat de codru si ape“
a fost prilejul ca primarul
Benone Moraru sa anunte
reactivarea Bibliotecii Orase-
nesti (infiintatd in urma cu 75
de ani), iar Petre Isachi sa ros-
teasca un legamant: ,Dati-mi o
clasa/grupa de elevi/studenti
si-i fac intr-o luna cititori®. (1.D.)

d’'ale lui Ciosu

La sfarsitul anului 2024, Centrul de Cultura

Apostu - 90

,aeorge Apostu“ a celebrat implinirea a 90 de

ani de la nasterea sculptorului George Apostu
(1934-1986), la Muzeul de arta contemporana al
institutiei cu numele marelui artist. Evenimentul
a cuprins o expozitie cu lucrari de patrimoniu din
colectiile Centrului de Cultura ,George Apostu®
si Complexului Muzeal ,lulian Antonescu”
(partener), completata de piese rare din colectia
privata a lui Octav Olaru si de o serie de
fotografii realizate de Mihai Oroveanu.

Au vorbit despre viata si opera lui George
Apostu criticii de arta Oliv Mircea si lulian Bucur,
dupa care numerosul public prezent la eveni-
ment (nu a lipsit nici nepotul artistului, Dinu
Apostu, venit cu familia sa) a ascultat un minu-
nat recital cameral sustinut de flautista loana
Balasa si pianistul Daniel Dascalu. Programul
lor muzical a fost inspirat ales, incluzand lucrari
de Lili Boulanger, Carmen Petra Basacopol si
Béla Bartdk, iar interpretarea, una de exceptie.
Ultimul moment al serii a apartinut grupului fol-

cloric
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,Glasuri
de Elisabeta Unguru, micii cantareti, cu fru-
moasele lor colinde, contribuind la reusita ma-
nifestarii, la atmosfera sarbatoreasca. (A)

de Tezaur“, coordonat
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cronica literara

Subintitulat ,roman®, debutul in
proza al Lorinei Balteanu, Legata cu
funia de pamant (Cartier, 2023) este,
de fapt, un amplu poem in proza, con-
struit printr-un artificiu compozitional
devoalat la final, cand jurnalul prota-
gonistei este gasit de Ulea si rupt in
bucati de colegii de clasa, furiosi sa se
vada descrisi in paginile caietului.
Conventionala, formula diaristica i
ofera autoarei posibilitatea de a
spune, convingator, povestea unei
fetite al carei vis este sa evadeze
dintr-un spatiu sufocant, procustian,
cu elemente traumatice, asa cum
apare el frecvent in literatura con-
temporana basarabeana. Este genul
proxim al unei proze care se hraneste
din relatarea experientelor apasatoare
prin care au trecut oameni a caror sin-
gura vind este aceea de a se fi nascut
si de a fi trait la intersectia a doua ci-
vilizatii, straduindu-se sa supravietu-
iasca unor presiuni teribile, atat de
caracteristice perioadei (post)so-
vietice.

Diferenta specifica este asigurata
de vocea narativa. O voce credibila,
puternica, a carei fortd vine, para-
doxal, din naivitatea personajului cen-
tral, o fata prin ai carei ochi sunt
vazute realitatile de dincolo de Prut.
Ea spune, intr-un limbaj autentic,
povestea dureroasa a unei copilarii
abrutiza(n)te, traitd cu speranta ilu-
zorie a unei plecari. Aceasta speran-
ta-obsesie constituie iluzia de care se
agata in permanenta, reusind sa
depaseasca momente dificile si situatii
fara iesire. Din acest motiv, problema
libertatii constituie supratema carii,
care poate fi citita secvential, ca suc-
cesiune de micronaratiuni, dar si ca
suma a unor experiente din care se
construieste imaginea nefardatd a
unei periferii relevante pentru inte-
legerea unor drame consumate in
tacere. lar din acest unghi, Legata cu
funia de pdmént capata o dimensiune
recuperatorie, salvand de la uitare
franturi de existenta umana. Pentru ca
asta face textul Lorinei Balteanu: ofera
cititorului mostre de viata, construind o
lume populata de figuri memorabile
precum tata Colea, nana Raia, unchiul
Stefan, tanti Muza, baba Dochia si
nenea Profir, taca Vera, Marisca lui
Fulica etc. Fiecare dintre aceste per-
sonaje ilustreaza povesti de viata
legate prin fire nevazute.

Remarcabila se dovedeste si
capacitatea autoarei de a construi o
lume din cuvinte si din gesturi.
Ghioalca, dohot, bunghisori, bahna,
burdovnic, stacan, bulca, tancus,
chede, chiper, balagan, chisca, puha
si multe altele recreeaza atmosfera
unei vieti aparent tihnite, care ascunde
drame nestiute. ,Romanul“ este scris
intr-un limbaj neaos, un mix lingvistic
romano-rus, arhaic si, totodata, defini-
toriu pentru conditia unor oameni sim-
pli, traind intr-un satuc nestiut, unde
se produce maturizarea dureroasa a
naratoarei. Ea primeste lectie dupa
lectie, invatand din greselile proprii si
din comportamentele celorlalti. Cres-
terea sénilor, initierea erotica lesbo
sau barfele satenilor sunt doar cateva
elemente din acest traseu al devenirii,
care echivaleaza cu o smulgere
brusca dintr-un paradis in destramare:
sM-am dus sa o intreb chiar pe Liza.
Ea si-a bunghit ochii la mine, de parca
nu despre ea era vorba. Apoi m-a

jicuadrian@yahoo.com

Forta paradoxala
a naivitatii
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chemat sa mergem impreunda in
lucerna, sa-mi explice numai mie, in
secret, ce inseamna sa fii curva. Si-a
scos bluzita de cit cu horbotele si mi-a
zis ca trebuie s& méa dezbrac si eu.
Lucerna era Tnalta, dar nu destul incat
sa nu ne vada cineva. De rusine, m-am
asezat in pirostrii, iar ea m-a intins pe
spate si mi-a acoperit fata cu tatele ei
mari si carnoase. De parca mi-ar fi pus
deasupra o0 perna mare cu pene de
gasca. Mai ales ca si de la tatele ei
mirosea urat a untura slajita. M-a botit
asa de tare, ca am gemut de durere,
iar ea a crezut ca-mi place si m-a gadi-
lat intre picioare, intai usurel, apoi tot
mai tare, paAna cand m-a cuprins un fel
de moleseala, de la care mi s-a facut
cald. Si greata, ca am vrut sa vomit.
Liza a izbucnit in ras, si eu m-am stre-
curat cu greu de sub ea. Ma simteam
ca un vierme de la caldura din trup,
dar mai tare de la rasul ei ragusit. Ti-a
placut, nu? Nu-u, m-am pus eu pe
bocit, dar numai ca sa nu priceapa ca

nu m-a durut chiar asa de tare si sa-mi
dea drumul sa plec®. Indragostita apoi
de Gicu, un coleg cu un an mai mare,
adolescenta este trasa pe sfoara,
intelegéndu-si naivitatea, intr-o scena
care aminteste de scaldatul din
Amintirile... lui Creanga. Asemenea
experiente sunt pasi intr-un parcurs
initiatic necesar. Un traseu strabatut
cu teama, fiindca, desi silitoare, fata
merge la scoald cu spaima ca va fi
scoasa la careu, luni dimineata. O
spaima viscerala, care se traduce prin
dureri si varséaturi, dovada a terorii
care stapaneste mintea unei copile
nevinovate.

Legatd cu funia de pamént spune
povestea unei fete care invata, la fel
de mult, din gesturi marunte: mama
hraneste o cersetoare care umbla din
poarta in poarta pentru a aduna méan-
care, prostia colegului Gheorghita,
care se preface a nu sti cat face doi
plus doi, in speranta ca va fi dus la
internat, pentru a scapa de teroarea
de acasd, obiceiul Arghirei de a
manca numai péine si nuci si de a
dormi pe cuptor, ca sa n-0 gaseasca
moartea, tatal care vinde produse
expirate etc. Unele situatii au ceva
infiorator, aproape dostoievskian, cum
e cazul babei llinca, maritata in
tinerete cu ucigasul fratelui ei, pe care
il salveaza de la puscarie, declarand
la militie ca a fost un accident produs
din cauza alcoolului, intr-o incaierare
la petitul miresei. Alegerea ei este per-
ceputd de familie ca o tradare, ceilalti
marginalizand-o pentru acest pacat,
fara sa o poata ierta vreodata. Un
altul, nenea Profir nu mai vrea, pur si
simplu, sa vorbeasca. Vrea sa moara
pentru ca nu gaseste vreun rost exis-
tentei dupa ce si-a pierdut singurul
copil, pe Nina, ucisa de un fulger intrat
pe hogeacul casei...

Crescuta in spiritul unor valori con-
servatoare ca suposenia, credinta
(oarba), demnitatea sau bunatatea,

Adrian JICU

protagonista trebuie sa ramana in sat,
sa termine scoala si sa devina bibli-
otecard, in locul nanei Raia. Asa se
cuvine. Cresti, muncesti, te mariti, faci
copii si cam gata... E funia care ne
leaga de pamant si care da titlul aces-
tui volum nelinistitor. E metafora inter-
dictiilor si a prejudecatilor despre care
Lorina Balteanu vorbeste fara emfaza,
cu un firesc debordant. O funie care
impiedica visul tinerei de a pleca
departe. Un vis care se destrama cu
fiecare zi ce trece si capata accente
dramatice cand primeste vestea mortii
Muzei, méatusa care intruchipa idealul
de femeie libera si care ar fi putut sa o
duca pe protagonista la Bucuresti. Asa
incat, fetei nu-i ramane decéat suroga-
tul evadarii la cafeneaua de sticla in
rotonda, unde merge cu autobuzul,
chiulind periodic de la scoald, intr-o
incercare disperata de a se sustrage
unei realitati brutale: ,,Tnapoi, spre
statia de autobuz, drumul e mult mai
lung. Doar mi se pare, fiindca tot 987
de pasi fac. li alerg cu sufletul la gura
sa nu scap cumva autobuzul. Altfel, nu
mai am cum sa ajung inapoi, sa-mi iau
geanta cu carti de la mos Milian si sa
vin odata cu toti copiii acasa. Turta
dulce, invelita in servetel, o tin in
buzunar pentru frate-miu, in caz ca
banuieste ceva. Sa nu spuna mamei
ca iar nu am fost la scoald si nu m-a
trimis nimeni la niciun fel de intreceri.
Daca nu ma duc macar o data pe luna
sa vad Nistrul cum curge la vale, ma
imbolnavesc®.

Nu e nimic vindicativ in aceasta
carte de un firesc apasator si,
deopotriva, tonifiant. O carte tulbura-
toare prin umanitatea ei explicitd si
prin increderea in capacitatea omului
de a invinge.
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in primul numar (dublu) din an, revista ,Romania literara*
ne recomanda ancheta initiatd de directorul executiv al pu-
blicatiei, Gabriel Chifu. Impresionat de cea mai recenta
pelicula despre perioada comunista (actiunea se petrece in
24 de ore, prinzand partial zilele de 20 si 21 decembrie), el
isi roaga prietenii si colegii sa-si exprime opinia despre acest
film. A rezultat astfel un ,dosar al artelor cu o mare varietate
de pareri, prin raspunsurile oferite, alaturi de Gabriel Ghifu,
de Andrei Cornea, Rodica Culcer, Angelo Mitchievici, Ovidiu
Pecican, Cristian Patrasconiu, Vasile Spiridon si Varujan
Vosganian. Dosar, ancheta, dezbatere de actualitate — care
nu umbreste cu nimic celelalte excelente pagini.

,Ce a fost, ce va fi“, de Gabriel Chifu — o fixare in prezen-
tul istoric. ,Contrafort“-ul lui Mircea Mihaies — ,Suveranist,
adica izolationist* (se intelege din titlu despre ce este vor-

ba — o fixare in prezentul politic). Istoria literara ii apartine,
firesc, profesorului Vasile Spiridon, care ne propune o incur-
siune in opera lui Sorin Titel, pornind de la un cuvant-cheie:
muzica, ,Atlas de sunete®. Un text savuros, cu valente este-
tice, ofera Nicolae Prelipceanu in ,Contrafortii de ceara®
Adrian Alui Gheorghe este prezent cu o pagina de poezie.
Criticul literar al revistei, Razvan Voncu, vorbeste despre
cartea lui Paul Cornea ,Jurnal“ (1933-2017), ,,0 opera de
prim rang a genului‘. Despre ,carentele culturii noastre
umaniste“ scrie, intr-o scurta sinteza penetranta, Ovidiu
Pecican. Universitar si carturar, Angelo Mitchievici se afla
Lintre carti“ si alege, de acesta data, ,,Rezolvarea aventurii:
Corto Maltese, in lectura lui Mircea Mihaies“. Trebuia sa
existe si o pagina care destinde cititorul si ea vine prin Horia
Garbea, care scrie despre ,contactul personajelor literare cu
fauna salbatica®“, in ,Personaje contra salbaticiuni“. Cristian
Patrasconiu realizeaza un amplu interviu cu Martin Puchner;
proza de Andrei Manolescu, ,Orasul nesfarsit”. Despre ,Isus
al meu®, cartea lui Gabriel Liiceanu, scrie Horia Vicentiu
Patrascu.

Un inceput de an fast pentru saptamanalul Uniunii
Scriitorilor din Romania — astfel si pentru cititorii lui. (D.P.)
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comentarii

2021 fusese instituit, prin
votul Parlamentului Romaniei,
Anul  Tudor Vladimirescu,
acelasi for declarand prin arti-
colul 3 al Legii nr. 65 din 8
aprilie ,erou al natiunii roméne
Tudor Vladimirescu, pentru
rolul marcat, curajul, eroismul
si  sacrificiul  din  timpul
Revolutiei din 1821“ Un lucru
similar observase cu multa
vreme in urma si Karl Marx,
care nota ca ,Vladimirescu era
patriot roman*, dar care nu uita
s& mentioneze ca fusese ofiter
in armata tarista in razboiul cu
Turcia, care s-a incheiat cu
Pacea de la Bucuresti, in urma
careia am pierdut Basarabia, si
ca din perspectiva rusilor tre-
buia sa aiba rolul de a rascula
Oltenia si Serbia, pentru a slabi
astfel Imperiul Otoman. Cine a
fost insa acest persona;j al isto-
riei nationale numit prin lege
erou? Raspunsul ni-l da nu un
istoric, ci un pasionat de istorie
si de ilustratia documentara,
Radu Oltean, absolvent al
Academiei de Arte Frumoase
din Bucuresti, sectia grafica,
colaboratorul [ui Neagu
Djuvara, care a publicat in
2024 o lucrare intitulata Din
vremea lui Tudor , incercand o
reconstituire si a portretului
istoric al revolutionarului romén
din vremea Eteriei, dar mai
ales a epocii.

Cartea, extrem de bogata in
ilustratii, inclind mai degraba
sa ofere o proiectie asupra
epocii decét asupra personaju-
lui, dar Radu Oltean nu se
multumeste cu aceasta per-
spectiva enuntata din titlu, ci
incearca sa realizeze un profil
real, nu cel edulcorat din
lucrarile de istorie, ori, mai mult
de atat, icoana ,Domnului
Tudor” proiectata in anii comu-
nismului romanesc, in care era
vazut ca razvratit romantic si
revolutionar socialist ce a
intentionat sa incheie etapa
domniilor fanariote si sa o
deschida pe cea a domniilor
pamantene. Epoca fanariota
s-a incheiat, subliniaza Radu
Oltean — si o dovedesc docu-
mentele de arhivda —, ,nu ca
urmare a ridicarii lui, ci pentru
ca grecii pornisera la razboi

Anuala 2024

La Galeriile ,Frunzetti®, artistii plastici
bacauani si-au expus lucrarile in cadrul
expozitiei lor anuale, care a avut vernisajul in
data de 19 decembrie. Cu acest prilej au fost
acordate si distinctiile breslei pentru cei mai
merituosi artisti, Premiul Consiliului director
fiindu-i acordat Biancai Rotaru, in timp ce
Premiul filialei UAP Bacau i-a revenit lui
Victor Eugen Mihai — VEM ,,Pentru rezultatele
de exceptie nationale si internationale din

anul 2024°.

Si la Galeria ,Noud“ a fost deschisa, in
perioada premergatoare Craciunului, expo-
zitia ,Artd in dar de Sarbatori“, cu atractive
lucrari de pictura, grafica, cu accesorii,
design vestimentar, decoratiuni specifice sar-

batorilor de iarna. (A)

Adrian LESENCIUC

Revolutia de la 1821

ca ,western balcanic”

si Tudor fara camasa
ideologica

impotriva turcilor” (p. 5), iar
mitul lui Tudor s-a cladit nu pe
ceea ce a fost el, ci pe ceea ce
ar fi putut fi. Cea mai buna
dovadd este insasi lista de
revendicari cu care venise la
Bucuresti, in care nu se
regasea nici vreo cerere privi-
toare la domni pamanteni, nici
vreuna care sa presupuna
independenta fata de otomani.

Céat despre intentia lui Radu
Oltean de a reproduce prin
cartea sa epoca, lucrurile sunt
clare: ,[...] mai ales am pictat
oameni, locuri si scene pe care
le-am reconstituit, cu mare
grija si cat mai in amanunt,
dupa izvoarele istorice: arte-
facte expuse la muzee sau
ascunse in depozitele lor,
imagini de epoca, descrieri si
marturii contemporane® (p. 6).

Radu Oltean insista, in
aceste conditii, sa proiecteze o
imagine asupra epocii care sa
nu fie doar veridica, ci cat mai
apropiata de izvoarele istorice
si de marturiile contempo-
ranilor, plecand de la o recon-
structie a statutului tarilor
romane in perioada fanariota,
de la contextul international si
de la realitétile din vecinatatea
imediata a teritoriilor roménesti
aflate sub autoritate otomana,
identificand si reconfigurand
rolul diferitelor institutii si state
cu responsabilitati in asigu-
rarea ordinii interne sau care
isi au protectoratul la nivel
international. Plecand de la
aceasta perspectiva, Radu
Oltean subliniaza faptul ca
incepand cu Pacea de la

RADU OLTEAN
5 DIN VREMEA

© “TUDOR

Kuciuk-Kainargi, ,Rusia s-a eri-
jat in protectoarea crestinilor
ortodocsi din Imperiul Otoman,
adica romanii din cele doua
principate, sarbii, bulgarii si
grecii“ (pp. 10-11) si nu omite
sa aminteasca de intalnirea de
la Tilsit dintre Napoleon si tarul
Alexandru I, care a dus la im-
partirea sferelor de influenta in
Europa, Franta revendicandu-si
Occidentul, Rusia Orientul,
pana la Dunare, sudul rama-
nand sub jurisdictie otomana.
Mai mult, in temeiul acestor
jocuri, care au strivit teritoriile
romanesti intre imperii: otoman
la sud, tarist la est, habsburgic
la vest, la care se adauga cel
napoleonian, caruia ar trebui
sa-i fim recunoscatori, pentru
ca daca n-ar fi existat invazia
lui Napoleon din Rusia, proba-
bil ca intelegerea de la Tilsit ar
fi dat roade: ,Se poate afirma
fara a gresi ca doar invazia lui
Napoleon in Rusia si incapa-

tanarea vizirului au salvat
restul Principatelor Roméane de
soarta Basarabiei“ (p. 42).

Radu Oltean ofera o ima-
gine reald asupra exceptiilor de
organizare a ostirii pamantene.
Aceste exceptii se datorau vre-
murilor tulburi in care pasii te-
ritoriilor din marginea impe-
riului isi revendicau dreptul de
a construi state independente
in folos propriu. Este cazul
aventurierului balcanic Osman
Pasvantoglu (1758-1807),
adica Pazvante Chiorul, ajuns
pasa cu trei tuiuri la Vidin.
Radu Oltean insista, totodata,
asupra felului in care trupele
de panduri erau organizate si
asupra abuzurilor acestora,
asupra modului in care se con-
stituise la Odessa (1814) orga-
nizatia  masonica  Philiki
Hetaireia, adica Eteria, asupra
pretentiilor lui  Alexandru
Ipsilanti, fiu si nepot de domn
muntean, fiu al romancei
Elisabeta Vacarescu, nascut la
Constantinopol si scolit la
Academia Militara din Sankt-
Petersburg, dar mai ales
asupra caracterului sau cel
putin indoielnic si las.

Cat despre Tudor, in acele
vremuri de o dinamica sociala
cumplita, care, probabil, se inro-
lase ca voluntar in trupele de
pazvangii si in militiile oltenesti
ale lui Alexandru Moruzi si
Mihail | Sutu, 1 vom gasi la
finalul razboiului ruso-turc la
comanda a circa 6 000 de pan-
duri, contribuind la victoria
rusilor — desi, noteaza Radu
Oltean, ,in pofida multelor
fapte de eroism, a eficientei lor
in misiunile de lupta si a jert-
felor de sange, pandurii romani
nu au fost niciodata mentionati
in rapoartele rusesti decét, in
cel mai bun caz, sub eticheta
de cazacf* (p. 37) — si primind
adeverinta de merit de la
maiorul Redrikov, precum si
inaintarea la gradul de porucic,
adica locotenent in armata
taristd. Tudor era un oltean
aspru, calit in lupte, care pen-
tru aversiunea sa fata de ,cio-
coi“ si-a céstigat rolul in pan-
teonul personalitatilor istorice
intens promovate in perioada
comunista, dar care, admi-
nistrand prin  manifestarea
acestei uri, a permis si
numeroase incalcari ale drep-
tului la proprietate si chiar la

viata: i ura din tot sufletul pe
«ciocoi», parvenitii din admi-
nistratia tarii, vatafi, ispravnici,
zapcii, sursa celor mai infame
ticalosii la adresa taranilor.
Martorii din epoca spun ca era
nemilos fata de ticalosi“ (p. 19).
,Declaratiile lui Vladimirescu
cu privire la «boierii tirani» si
averile lor «rau agonisite» au
fost intelese de tarani ca o invi-
tatie la jaf, fara teama de
pedeapsa“ (p. 69).

Chiar daca istoria ar fi putut
sa-l judece altfel si sa-i acorde
rolul meritat in revolutia din
1821, imaginea lui s-a raspan-
dit prin aceasta raportare la im-
bogatitii vremii, asociindu-i-se,
cel mai adesea, eticheta de
revolutionar socialist. Tudor
Vladimirescu este un personaj
pe care I-am gasit imbracat in
istorie in hainele ideologiei
comuniste. Scrisese despre el,
cum subliniam, Karl Marx, dar
nu faptul ca a fost ,revolutionar
socialist avant la lettre" ar fi tre-
buit sa conteze in receptarea
noastra. Nici ca a luptat de
partea rusilor in cumplitul
razboi dintre 1806 si 1812,
cand am riscat sa pierdem
toate teritoriile, nu numai
Basarabia, dupa cum se intele-
sesera tarul Alexandru | cu
Napoleon in Prusia. Nici ca ura
pe imbogatiti. Cand apare in
cartea lui Radu Oltean dezbra-
cat de toate straiele ideologice
si il descoperim ca om viu, cu
defectele si inabilitatile sale, cu
indarjirea si severitatea cu care
devenise cunoscut, pare mult
mai simpatic decat eroul din
cartile de istorie din urma cu
patru decenii, din care am aflat
pentru prima data ca ar fi pus
capat epocii fanariote.

Cartea lui Radu Oltean are
rolul nu numai de a reface,
printr-o amanuntitd aplecare
asupra surselor disponibile,
profilul unui personaj istoric
interesant, important prin
indarijirea sa, dar naiv din punct
de vedere diplomatic si inadap-
tat negocierii cu boierii munteni
care trecuserd muntii, la
Brasov, unde infiintasera o
societate literara — prima asoci-
atie scriitoriceasca din teritori-
ile roménesti, in care cei
batrani, marturiseste undeva
lon I. Heliade Radulescu, fiul
scriitorului si omului politic
roméan cu acelasi nume, discu-
tau politica, fiind filorusi, iar cei
tineri discutau literatura. Ea are
rolul si de a expune sau in
primul rand acesta este obiec-
tivul pe care si-l propusese
autorul ei, vremurile demne de
sintagma ,western balcanic®,
evocate si prin textul ce
insoteste imaginile care recon-
stituie in amanunt chipuri de
oameni, imbracaminte, arme,
scene diverse aduse in fata
lectorilor cu grija si in baza
izvoarelor istorice.

* Radu Oltean, Din vremea lui
Tudor, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2024, 152 p.
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Cuvéntului i-a stabilit, liric, extremitatile
Geo Cristea (n. 1952), intr-una din filele
cartii ,Povestile Dragugestiului si poeziile
mele” (Bacau, Egal, 2020), cel pentru care
acesta e ,cunoscutul si necunoscutul®,
sdurere, dar si frumoasa floare".
Absolventul din 1973 al Liceului
Pedagogic Bacau, invatator emerit (din
1989), s-a vazut Jnsetat la izvoarele
iubirii (titlul primei sale carti, din 2018).
Bucuria suprema pentru el — transmisa
fiicei, Raluca, dascalitda in Capitala — era

Geo Cristea

Cuvantul
e ,inceputul
si sfarsitul

A fi invéatator este un
lucru urias si inalt, iar edu-
catia completd a acestuia
depinde in mare masura de
insusirea limbii materne (in
cazul de fatd, a limbii ro-
méne). Liceele pedagogice
au o imensa raspundere
fatd de cei in mana carora
ajunge cartea de limba

lipseste stetoscopul,

munca la catedra. ,Daca ar fi sa caut un
cuvant care sa-l imbratiseze cu caldura lui,
acela nu e altul decét pasiunea. Degeaba
stii 0 mie de lucruri (mai nou, le poti afla de
pe internet), degeaba esti titularul unui cer-
tificat profesional cu note mari sau (de
ceva ani) foarte mari ori al unui post garan-
tat pana la pensionare daca in fata scola-
rilor nu arati incredere in ceea ce spui Si
daca nu te jertfesti pe tine in folosul lor®,
declaram in prefata cartii. Marturiile de mai
jos ii confirma crezul.

despre respectul pe care-|
avem fata de limba materna
si fatd de noi. Vorbirea si
Scrierea corecta presupun
cunoasterea si aplicarea
regulilor gramaticale, care
implicd cunostinte funda-
mentale si indispensabile
pentru viitorul invatator.
Peste ani, profesorii elevilor
s&i nu ar mai fi oripilati de
greselile grave de la exa-
menele de bacalaureat, din
cereri, S.M.S-uri, de pe
Facebook side la TV.

Nu pot sa cred ca dupa
atdta vreme de la greseala

asa impardonabila a Ministerului

romana, fata de cei care tre-
buie s& comunice cu elevii
lor in limba materna. Aceas-
la este regina disciplinelor
scolare, si fard ea nu se
poate concepe realizarea
frumosului edificiu numit
culturd. Modelul de la cate-
drd este ca o bisericd as-
pectuoasa care se picteaza
singurd prin coerenta de
culori si imagini lingvistice,
pedagogice, stiintifice. Asa
cum un viitor medic nu se
poate pregdlti practic dacéa-i

Dupa plecare...

Profesorul-scriitor

Apropiata de cuvant pentru a-l potrivi in

cum unui viitor preot nu-i
poate lipsi crucea din mana,
la fel si viitorului invétator
nu-i poate lipsi limba mater-
nd, ca o faclie aprinsa in
liceul pedagogic, pentru ca
mai tarziu sd lumineze cu
energia proprie. Gramatica
te invatd sa gandesti clar,
sd te exprimi logic, sa
ordonezi ideile intr-o mani-
erd coerentd; felul in care
ne exprimdam oral si in scris
spune totul despre educatia
Si instructia noastra, dar si

Educatiei de a retrage stu-
diul limbii roméne in liceele
pedagogice nu s-a revenit
nici astazi. Este un atentat la
adresa Vviitorului limbii ro-
mane, la libertatea de expre-
sie a profesorilor si chiar a
elevilor de a se forma pe
seama propriilor dorinte, a
unor tropisme pozitive.
Socrate vorbea despre
dreptul celdtii de a legifera
acum mai bine de 2400 de
ani. As vrea sa retréiesc
reinvierea acestei necesi-

tati, recuperarea unor prin-
cipii pedagogice si stiintifice
eludate. Simpla amintire a
acelui timp ma determina sa
md& fintdlnesc cu mine in-
sumi si cu cea mai frumoasa
si mai distinsd doamna pe
care am cunoscut-o in viata
mea: Limba Romana. Inchid
ochii si o vad aievea plim-
bandu-se la brat cu un
domn cordial ce purta nu-
mele sfantului Andrei. Si
dacd acesta a fost ocroti-
torul Romdéniei, domnul
Mihail Andrei a fost protec-
torul limbii romane. Pe unde
trecea el, totul se sfintea cu
limba roménd, incat vor-
beau frumos si corect si
copacii, si florile, si aleile
Liceului Pedagogic. Sunt
mandru cd mi-am adus con-
tributia si eu la realizarea de
catre marele profesor a
doud lectii consecutive, de
pus in ramd, atunci cand a
avut inspectia pentru obtine-
rea gradului didactic I. Pre-
sedintele comisiei a mers la
catedrd, in fata clasei, l-a
felicitat sincer pe domnul
nostru, l-a sdrutat pe ambii
obraji si ne-a spus: ,Sunteti
o clasd norocoasa, straina
in acest liceu, in acest judet
si indrdznesc s& spun in
aceaslta tard, datoritd mare-
lui vostru profesor. Ceea ce
a facut astazi cu voi la limba
roméand nu pot face eu cu
studentii mei, la lasi.

Asa era odata limba
romand, asa erau profesorii
si asa ardata invatamaéntul!

Culegere text.
stud. Nicoleta Ceapa,
Facultatea de Litere Bacau
(activitate in cadrul
practicii de specialitate)

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroduce-
rea limbii roméane in pro-
grama de specialitate a
liceelor/claselor cu profil

scrieri (proza si eseu) ori pentru a-I darui
preadolescentului, Cornelia Ichim-Pompiliu
imbogateste galeria profesorilor-scriitori din
Bacau si din tara. ,Duioasa ignoranta“
(Ateneu, 2002) si ,Textul narativ — structura
si receptare (Convorbiri didactice, 2009)
stau alaturi de o proza cu mijloace moder-
ne, pe placul multor cititori.

A fost
Invatatorul

Performer biologic si profesional (la 96
de ani avea suflul si patima adolescentului
devenit de curadnd dascal), Gheorghe
Crihan si-a construit un destin ,care a rodit
bogat in sufletele multora“ (Elena Abageru).
Suspindm odata cu el: ,Hei, viata...*

pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

e 8
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Litere si cifre
bdcduane

o A-ul (n. 1818)... ... si B-ul (n. 1881) «

Istoricul literar lon Rotaru (1924-2006)
gaseste ca Vasile Alecsandri (,21.V11.1821
sau 14.V1.1818, Bacau“ — ,O istorie a lite-
raturii romane”, 1l, 1994, p. 270) ,acopera
prin activitatea lui aproape toata epoca de
la 1848°", iar pe G. Bacovia il vede conti-
nuat de Adrian Paunescu.

* Vasile Craita-Mandra

Paranteze
deloc
utopice

Una dintre ele priveste limba latina in
scoala, care ,ar trebui sa fie materie de
studiu nu pentru deprinderea in detaliu a
gramaticii ei, ci pentru a putea urmari,
comparativ, pozitia limbii roméne ca
limba romanica intre celelalte limbi
derivate din latind“ (lrina Petras, in
»,Romania literara“). Gandim la fel.

Revista presei,
In post-scriptum

* Nicolae Manolescu — 85, intr-un
numar special al ,Romaniei literare”, adica
~Firescul, generozitatea, calmul® (Al
Calinescu) sau ,Un aristocrat al spiritului®
(Angelo Mitchievici).

* Poezie (Violeta Savu) si cronica plas-
tica (la expozitia lui Aurel Stanciu), in
~Familia“ oradeana.

* ,Asa cum pot scrie uneori / la doud
maini, / asa pot scrie acum / la doud
nume: Bacovia / si Constantin Calin“
(Marcel Mureseanu, in ,Bucovina lite-
rara”).
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comentarii

Caracterul inovativ al studiu-
lui cu titlul Doina Rusti, un per-
sonaj in propria carte (Cluj-
Napoca, Casa Cartii de Stiinta,
2025) este de gasit in efortul
Pompiliei Chifu de a aplica
grila criticii autofictiunii combi-
natd cu aceea tematica, in
scopul de a detecta sensuri
profunde ale prozei scriitoarei
supuse analizei si pentru a i se
contura acesteia un posibil
profil identitar. Autoarea si-a
propus cinci obiective pentru
demersul sau critic: explorarea
principalelor linii de receptare a
scrierilor Doinei Rusti in spatiul
roméanesc, dar si in acela
extern; lamurirea contextului
cultural-istoric si literar in care
au fost publicate scrierile
respective; punerea in evi-
dentd a aspectelor esentiale
care au condus la aparitia
scrierilor; conturarea trasa-
turilor specifice si a ele-
mentelor de originalitate ale
prozei scriitoarei; determinarea
locului si a rolului pe care il
ocupa scriitoarea in peisajul
romanului roménesc actual.

Doua capitole preliminare
reconstituie contextul literar al
formarii Doinei Rusti, a carei
evolutie creatoare a fost incu-
nunata de o bogata receptare
critica, nu numai in tara, ci si in
strainatate (in jur de 120 de
studii si cronici). Structura cartii
cuprinde trei ample parti: con-
textul si receptarea critica,
descrierea in ordine cronolo-
gica a aparitiilor editoriale si
analiza fiecareia in parte, cu
atentia distribuita pe tipul de
imaginar din spatiile fictionale.
Sigur ca nu sunt neglijate in
analiza temele care garan-
teaza coeziunea universului
creator, intrucat numeroasele
si diversele povestiri, redactate
in registru fantastic, dezvolta
aceleasi teme obsedante ale
universului romanesc, ele ca-
mufland ipostazele identitare
ale autoarei.

De asemenea, din confesiu-
nile autobiografice prilejuite de
numeroasele interviuri acor-
date se rasfird acelasi ma-
nunchi de teme identitare
migratoare, fictionalizate 1in
romane si in  povestiri.
Reperele acestei lumi din
background-ul scriiturii isi au
sorgintea in temele camuflate
sub forma unei scriituri auto-
fictionale si sunt transfigurate
la nivelul subtil, simbolic, al
mesajului prozastic. Miza pe
care se sprijina intregul studiu
rezida in identificarea obsesi-
ilor tematice, a temelor recu-
rente, care dezvaluie profilul
auctorial, evidente atat in
romane, cat si in povestiri.
Este motivul pentru care multe
dintre personaje sunt orfane,
precum Patca, din Mata
Vinerii, Adela, din Fantoma din
moard, Licia (din Patru barbati
plus Aurelius), ori abandonate
de parinti (Carina din Mamica
la doua albastrele, personajul
principal din Lizoanca).

Pentru Pompilia Chifu, inte-
legerea contextului social si
cultural in care si-a conceput

= perna cu ace

Vasile SPIRIDON

Sedentarizarea

temelor migratoare

Doina Rusti scrierile este
hotéréator si, drept consecinta,
ea fsi canalizeaza exegeza
inspre o cercetare a creatiei
respective la nivelul structurilor
narative in care se afla meta-
morfozata realitatea cotidiana.
Cautarea amanuntelor din
biografia scriitoarei, de gasit
atat in interviurile acordate de
aceasta, céat si in scrierile ce
pot fi considerate autofictiuni,
devine prioritara pentru cerce-
tatoare. Din inlantuirea acestor
date biografice se identifica nu
numai rascrucile existentiale
ale scriitoarei, ci si sirul per-
soanelor care au avut o influ-
enta asupra traiectului din viata
ei. Nu sunt ignorate nici eveni-
mentele majore care au deter-
minat-o pe Doina Rusti sa se
refugieze intr-o lume imagi-
nara, a spatiului fictional.
Temele obsesive reprezinta
constantele literare ce sunt
detectate de Pompilia Chifu in
scrierile supuse analizei, criza
identitara prin care trec per-
sonajele intr-o societate ero-
data de tarele sistemului
comunist, schisma identitara
extinsa in maniera parabolica
asupra aceleia sociale, sin-
guratatea creatorului, cautarea
sinelui camuflat sub nume-
roasele voaluri identitare, tema
recurentd a identitatii fluctu-
ante, interogatia si miracolul
autocunoasterii, retelele de
imagini si ipostazele variate ale
propriei fiinte, repudierea com-
portamentului conformist si a
incorsetarilor de orice fel, exer-
citiul scriptic drept metoda de
regenerare a datelor exis-
tentiale. Toata aceasta confi-
gurare tematica de factura

obsesiva este asimilata sub-
textual, prin simboluri care
converg spre creionarea unui
profil identitar al Doinei Rusti
insesi.

in ,desenul din covor* din
textura scrierilor, se intrevad
pentru Pompilia Chifu nodurile
si semnele ce leaga itele
fictionale de tip simbolic,
acreditate de parcursul bio-
grafic si de proiectiile auctori-
ale. Convinsa, in mod justificat,
ca orice creator realizeaza prin
scrierile sale autoproiectii na-
rative, autoarea studiului ur-
mareste descoperirea retelelor
tematice care asigura coerenta
interna a operei, aceasta
urméand a fi acreditatd auto-
fictional. Ea reuseste astfel sa
ne convinga ca intreg corpusul
scrierilor Doinei Rusti exprima
0 ampla si complexa autoficti-
une. Metoda hermeneutica, in
latura ei psihanalitica, dublata
de analiza interstitiilor tematice
imbracate uneori in haina
autobiografica, i se pare
Pompiliei Chifu a fi cea mai
potrivita demersului sau. Au
fost insusite din partea
cercetatoarei contributiile teo-
retice referitoare la autofictiune
realizate de nume de autori-
tate, precum Philippe Lejeune,
Serge Doubrovsky, Jacques
Lacan, Georges Gusdorf,
Thomas  Clerc, Philippe
Gasparini si Vincent Colonna.
intrepatrunderea instrumen-
telor specifice criticii autofictiu-
nii cu acelea ale investigarii
tematice, prin recursul indrep-
tatit la datele autobiografice
(spicuite si din corpusul ge-
neros de interviuri acordate de
scriitoare), a fost realizata in

s

* Vasile Craita-Mandra

intentia surprinderii cat mai
multor ipostaze creatoare ale
Doinei Rusti.

Acest profil al scriitoarei este
conturat si in maniera autobi-
ograficd de Pompilia Chifu si
din punerea cap la cap a inter-
viurile acordate de aceasta in
ultimele doua decenii. Ele scot
in lumina detalii semnificative
ce tin de biografia scriitoarei,
momente-cheie din viata ei,
observatii utile ce se rapor-
teaza la ungherele laboratoru-
lui creator, precum si informatii
utile referitoare la contextul
sociocultural in care au fost
concepute scrierile. Totodata
este remarcata si caracteristi-
ca Doinei Rusti de a nu putea fi
incadrata niciunei grupari lite-
rare, prin talentul scriitoricesc
de a crea un spatiu epic origi-
nal, ce se poate distinge printr-o
imagerie de factura fabuloasa
ce se imbina fara discrepante
cu structuri ale realismului
magic, dar si neogotic, de
extractie balcanica.

Pompilia Chifu demon-
streaza cu pertinenta ca Doina
Rusti se delimiteaza, in cadrul
generatiei sale, de orice grup
sau orientare literara, ea fiind
posesoarea unei formule nara-
tive personalizate ce nu poate
fi incartiruibila vreunui canon
generationist. Desi se inca-
dreaza din punct de vedere
biologic promotiei optzeciste,
Doina Rusti nu a fost ispititd de
promisiunile postmodernismu-
lui, atat cat va fi existat el la
acea vreme. Dar trebuie sa
tinem cont si de faptul ca scri-
itoarea a debutat mult mai tar-
ziu decat congenerii ei.
Perioada respectiva, douami-
istd, s-a remarcat, in peisajul
nostru literar, prin aparitia
manifestelor, de obicei efe-
mere, intre care a facut data
Jfracturismul” detonator al faliei
dintre  generatii. Sectorul
prozastic a fost dominat de
fictiunea confesiva, unde este
afiliat romanul Fantoma din
moard, care legitimeaza pentru
demersul de fata o autofictiune
ce depdaseste prin valoarea ei
artistica multe dintre scrierile
perioadei. In cateva randuri se
aduce aminte de critici care au
analizat aparitiile editoriale ale
Doinei Rusti sau care au scris
despre generatia din care ea
face parte. Dintre toti criticii
enumerati, de obicei cam
aceeasi, putini sunt de pres-
tigiu, nu asa cum sustine
Pompilia Chifu.

in anii debutului Doinei
Rusti, se configurau noile
directii ale prozei, preponde-
rentd fiind predilectia pentru
povestire, cu urmatoarele teme
si motive recurente: vidul exis-
tential, obsesia esecului, meta-
morfozarea realitatii crude prin
intermediul parabolei, cautarea
si regasirea sinelui. Refugiul
din cotidian in lumi fictionale
s-a infaptuit indeosebi in spa-
tiul realismului magic, prin cul-
tivarea fabulosului, a fantas-
magoricului, a oniricului, une-
ori, abordat in cheie fantasy.
Or, arata cu indreptatire au-
toarea studiului, Doina Rusti a
deschis prin romanele Omu-
letul rosu si Zogru tocmai
aceasta directie novatoare,
fiind printre primii scriitori post-
decembiristi preocupati de fan-
tastic si de evadarea din real
prin plonjarea 1in taramuri
imaginare. Treptat insa, nucle-
ul dur al spatiilor imaginare s-a
aflat tot mai mult sub influenta
mediilor online, carora le este
afiliat de Pompilia Chifu
romanul Omuletul rosu, unde
este configurat un asemenea
univers, numit  simbolic
,alazar®, dispus paralel cu
realitatile unui Bucuresti din
continua noastra tranzitie.

Este urmarit cu atentie de
Pompilia Chifu esafodajul teo-
retic al prozei roménesti
actuale, impreuna cu directiile,
reprezentantii si temele literare
abordate de scriitorii douami-
isti, cu specificitatea perioadei
in care a scris si a publicat
Doina Rusti. Cercetatoarea
analizeaza cu sagacitate
maniera in care Doina Rusti
proiecteaza scriptural univer-
sul intim al personajelor sale,
care traverseaza experiente
traumatizante, in urma carora
are loc deconstructia Sinelui,
fragmentarea identitara si
cautarea entitatii recupera-
toare. De asemenea, au fost
avute in vedere relatiile autor-
narator-personaj, tematicile
focalizate asupra proiectiei
identitare, evidentiind meca-
nismele scripturale de ,punere
in scenda“ a unui sine supus
reflectiei  autolegitimatoare,
intr-o fictiune care poartd mar-
cile distinctive ale scriitoarei. in
opinia autoarei studiului cu
titlul Doina Rusti, un personaj
in propria carte, scriitoarea
supusa privirilor critice creeaza
o formula literara novatoare,
care va genera o literatura
epigonica. Daca acest prog-
nostic se va adeveri, Doina
Rusti isi va reconfirma locul pe
care il ocupa in literatura actu-
ala si va confirma aprecierile
care s-au facut asupra scrie-
rilor sale, inclusiv ale Pompiliei
Chifu, prin aparitia studiului
sau.
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Este binecunoscut faptul ca
daca iti doresti cu adevarat sa
ai 0 societate puternica, tre-
buie s& pretuiesti in primul
rand valoarea autentica si nu
substitutul acesteia. Sa-ti per-
miti sa inlaturi kitcsch-ul de
cum apare si sa condamni cu
toate posibilitatile ceea ce nu
se impartaseste din tripticul
bine — frumos — adevar. Sa
iesi din ,ceea ce se poartd“ nu
dintr-un paseism inoperant, ci
pur si simplu din nevoia unei
comuniuni organice cu armo-
nia si echilibrul unei lumi
corect orientate. Nu stiu cat
gresesc, dar devenirea mi se
pare echivalenta cu o intoar-
cere 1indeosebi spre tine
insuti, mediind aproape in
permanentd, cu oaresce
inteligentd, intre ,cuceririle®
prilejuite de activitatile des-
fasurate in societate si des-
coperirile care urca dinspre
coridoare proprii. Mi-as dori
ca undeva la vremea bilantu-
lui sa constat cé ,am lucrat” si
pentru mine dar si pentru altii,
ca nu am parasit calea dreap-
tda, cd& nu m-am aventurat
irational de dragul oricarui
experiment abia ivit.

Am fost atent pana la var-
sta la care ma aflu (sper ca si
de aici incolo!) la oamenii
frumosi pe care i-am intalnit.
Nu stiu daca neaparat lista ar
fi una lunga, dar evident, sunt
convins, Nu un numar mare ar
fi fost menit sa (ma) impre-

Marius MANTA

Gheorghe Crihan -

,Hei, viata...”

uitarii. Immanuel Kant spu-
nea minunat ca ,elocinta este
un atribut al Tintelepciunii
insufletite de sensibilitate®.
Pe unii i-am intalnit aievea,
pe altii i-am dibuit gratie
paginilor volumelor ce mi-au
amprentat devenirea. Despre
multi am auzit vorbindu-se.
Pe Gheorghe Crihan il voi
fi intalnit intr-o si dintr-o intre-
ita postura: mai ntai, imi
aduc aminte de prezenta
domniei-sale de-a lungul Aleii
Parcului, in Bacau. Locuind in
anii copilariei in acelasi bloc,
intorcand cu susul in jos cam-
pul de joaca alaturi de pri-
etenii de-atunci, alifel spus
mai tot timpul afara mai ales
in vacanta de vara, figura lui
Gheorghe Crihan mi-a ramas
intiparita ca fiind aceea a unui
om cu un simt deosebit al umo-
rului, care stia sa strecoare —
de multe ori in treacat — céate-
va ,cuvinte de duh® cu rolul de
a inveseli atmosfera. Un om
care acorda atentie copiilor

are cu siguranta o fire des-
chisa, plind de bunatate si de
o solicitudine care nu are cum
sa ramana nerecompensata.
Nu m-am finselat! Apoi, I-am
cunoscut pe domnia-sa oare-
cum mediat, datorita faptului
ca am avut sansa de a o avea
ca invatatoare pe sotia dum-
nealui, Natalia Crihan. De-a
lungul celor patru ani ai
claselor primare, intr-o forma
sau alta, am inteles ca familia
Crihan era aceea a unor
oameni dedicati faptelor duse
pana la capat, ca sunt din
stirpea rara a celor care nu
umbla cu judecati de masura.
Si da, oricat as vrea sa oco-
lesc un ton plin de patetism,
mi-a ramas printre amintirile
cele mai dragi si chipul invata-
toarei care a stat in céateva
randuri aplecata peste nepu-
tintele unui copil cu scris urat
ori care mai avea de lucrat la
capitolul incredere. in sfarsit,
acum, dupa atatia ani, iata,
Tmi e dat sa-l cunosc pe

Gheorghe Crihan printre si
mai multe amanunte, gratie
unui volum autobiografic care
a iesit la lumina tiparului catre
sfarsitul anului 2022, Ila
Editura Egal.

Paginile cartii ne poarta de-a
lungul unei vieti cu ,urcusuri si
coborasuri“, cu nevointe deo-
sebite ale unui om care a stiut
cum sa-si gestioneze pana la
perfectiune abilitatile si da-
tele-i specifice. Urmarind o
desfasurare cronologica, sem-
natarul randurilor ne contra-
puncteaza céateva din high-
lighturile acestei peripetii fru-
moase: plecam dinspre anii
unei copilarii fericite (desi pri-
vata de toate bunurile ori
jucariile unui copil de-acum),
apoi simtim fiorul monstruosu-
lui razboi, intalnim seceta
cumplita din 1946, devenim
tovarasi odata cu prezentarea
stagiului militar, pentru ca mai
apoi sa-i urmarim cariera
desfasuratd sub auspiciile
unei activitati culturale-peda-
gogico-didactice. Etapa de

sioneze, ci aproape exclusiv
calitatea oamenilor. Nu m-au
interesat modelele sub nicio
forma, ci am fost mai degraba
atent la comportamente, atitu-
dini, pentru ca abia de-a lun-
gul unor asemenea paliere fti
poti da seama de voiciunea
unui caracter nobil. Nu am
trait printre sfinti, dar am fost
destul de norocos sa pot
snregistra“ gesturi coborate
parca din Pateric. Si da, pot
spune cu mare bucurie ca am
avut repere minunate. Nu-mi
plac superlativele, tocmai de
aceea voi evita sa aplic
etichete unor nume; le voi
pastra in taina inimii mele.
Oamenii mari au un soi de
elocventa pe care nu o poti da
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* Vasile Craita-Mandra
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etapa, Gheorghe Crihan fisi
etaleaza (spre cinstea lui!)
toate atuurile pentru a ocupa
fie un prim post de invatator,
fie pe cel de indrumator cul-
tural la Sectia de Arta si
Cultura Bacau, inspector
scolar, secretar la Comitetul
pentru Culturd si Arta al
orasului Bacau, sustinator al
proiectului dedicat Univer-
sitatii Populare s.a.m.d. Atent
la drumul pe care si-l asuma,
la rdndul sau autorul raméane
sensibil la prezentele ce i vor
deveni benefice si céarora le
intoarce céateva randuri de
multumire si apreciere, prin
cele cateva pseudoportrete
creionate in tuse destul de
fine. Surprinzand deopotriva

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Numarul 505/2024 este unul special, cu
tinuta festiva, marcand treizeci de ani de
existentd a Fundatiei Culturale ,Georgeta
si Mircea Cancicov® si a revistei. Editia
aniversara este una cu un continut dens si
divers, cu o bogata iconografie color.
Semnalam, din cuprins, un interviu cu jur-
nalistul si scriitorul Cornel Galben, care
discuta deschis, sincer, despre lucrurile
importante din viata lui, interlocutor fiin-
du-i directorul revistei, Victor Munteanu,
care este si autorul unei bune anchete de
sfarsit de an, cu intrebarile: Ce intadm-
plare/eveniment din viata anului 2024 v-a
marcat cel mai mult? Ce credeti ca va fi in
anul 2025 si n-ati vrea s& fie?

Participa multi scriitori (poeti, prozatori,
traducatori, sefi de reviste si de edituri)
Cristian W. Schenk, Simona Grazia Dima,

v- qtq periodic de alitodine, colturd 3l informatie

bdcduand

Nichita Danilov, Stefan Mitroi, Gheorghe
Schwartz, Balaszs F. Attila (Ungaria),
Liubita Raichci, Adrian Dinu Rachieru,
Carmen Bulzan, Paulina Popa, Dan
Gabriel Arvatescu, Mihai Vladu, Virgil
Diaconu, Petre Isachi, Trifan Nicolae
Toma, Petre Rau, Simona Modreanu,
Olimpiu Nusfelean, Nicolae Silade. Cu totii
au rememorat impliniri, intalniri din plan
profesional din anul trecut, pentru viitor
dorindu-si normalitate si pace.

Mai aflam, din cele semnate de Alina
Munteanu, ca 2024 a fost fructuos si in
plan personal pentru poetul Victor

Munteanu, care a luat premii pentru
intreaga activitate, cat si Marele Premiu la
Festivalul National de Literaturd de la
Viisoara. In plus 0 mare bucurie a fost
aparitia in limba franceza a volumului Alte
rani ale noptii in afard de stele (D’autres
blessures de la nuit sauf les étoiles), la
Editions Unicité din Paris (traducator, prof.
univ. dr. Simona Modreanu, directorul
Editurii Junimea, lasi), si a volumului
Réanirea vederii in limba germana
(Sichtverwundung), la Editura Dionysos
(traducere semnata de scriitorul si tra-
ducatorul Christian W. Schenk).

Urmeaza sa apara si alte volume ale lui
Victor Munteanu, traduse in alte limbi.

La multi ani, cu frumoase izbanzi cultu-
rale, literare Vietii bacduane! (A.)

aspecte fizice dar mai ales
morale, semnatarul se simte
din aceeasi albie cu lulian
Antonescu, Constantin
Bordeianu, Dumitru Fanaru,
Corneliu Berceanu, membrii
famililor Mihai Borcea si
Luncanu; desigur, nu sunt sin-
gurele nume care apar! Un
capitol aparte este consacrat
tovarasei de-o viata, Nataliei
Crihan, cartea devenind
macar metaforic Tn acest
punct curajoasa epopee a
unei familii ce si-a dedicat
existenta invatamantului ba-
cauan. Urmeaza o serie de
anexe, fotografii, dar si cateva
observatii fine  adresate
Ministerului Invatamantului.
Of, ma intreb retoric: despre
care minister sa fie vorba?
Despre cel care isi schimba
politicile de cateva ori pe an?
in fine, s& revin: toate acestea
nu sunt prezentate sec, fara
Jlichid sinovial“; dimpotriva, o
serie de intamplari amuzante,
pline de ironie ori invers, de-a
dreptul dramatice (a se vedea
episodul cu cel salvat de la
moarte prin  spanzurare)
inunda paginile volumului. Sa
fiu inteles: nu am cautat
neaparat veleitati literare
iesite din comun, nu m-au
interesat nici arhitecturi com-
plexe, constient fiind de faptul
ca o0 asemenea carte € mai
degraba o caramida bine
asezata in temeiurile unui
construct moral. Ce surprinde
in chip deosebit e faptul ca
peste si dincolo de toate,
Scoala ramane marea familie
in care Gheorghe Crihan se
simte in largul sau. E preocu-
pat in permanenta de largirea
orizontului elevilor, de vizi-
tarea acestora la domiciliu
pentru a stabili varii masuri
remediale, de lecturile supli-
mentare pe care le poate
oferi, de mijloacele moderne
(raportate la acele momente)
pe care le poate intrebuinta
(mai ales diapozitivele si ,mul-
tifunctionalul®, propria sa
inventie). Si altele, si altele...

Un volum care a fost scris
din aceeasi convingere ca
totul trebuie facut pentru
oameni dintr-un soi de afini-
tate motivata direct, cu plin de
energie si avant, asa cum
aflam din ,N-am stiut toate
acestea de la inceputul vietii
mele, dar instinctul meu m-a
calauzit tot timpul. Prin
urmare, in toata lucrarea mea
se oglindeste acest mare ade-
var: curajul!” ,Hei, viata...“ e o
melancolica asezare in rama
a unei profesii de credinta, a
unei depline increderi in cate-
va dintre cele mai profunde
date ale omului dintotdeauna.
Gheorghe Crihan va fi avut
curajul sa creada péana la
capat in om si mult mai putin
in timpurile” acestuia!
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Ecaterina PETRESCU-BOTONCEA

Balciul
desertaciunilor

De ce credeti voi ca acestea sunt manuscrise pierdute, cum
nu vedeti ca sunt burti rasucite de pesti, marea arunca pet tarm
dinti de fierastrau, cantaretul plange cu ciocul de pescarus, de
mult nu mai aud, de mult nu mai vad, scormonesc doar in
nisipul inghitit de scoici, Tnnoptand intr-o gura de crocodil.

Nu plangeti, fete frumoase, sufletul vostru nemarturisit
respira odata cu algele carnivore, risipitori sunt norii care
aruncé extrasistole peste umerii vostri fosforescenti, adancéa e
durerea in obscuritatea viitorului, cum as vrea sé nu rataciti
printre Ofelii...

Si nu doar pescarii se preschimba in lilieci, si calatorii
povestesc ca au trait pe aici niste uriasi care locuiau in coji de
ou, dar si bondari raspanditi in agora precum intr-o pandemie
nelimitatd, e din nou vara, luni marti miercuri, iar tu, chip de lut,
iesi din forma ta si preschimba-te intr-o inima, nu mai astepta
Apocalipsa.

Osteniti sunt genunchii care asteapta minunea, ostenit e
profetul care cutreierd desertul, plasa pescarilor s-a preschim-
bat in plasa de paianjen, aicea sunt prinse sperantele lumii, tot
mai rare stelele pe cer, tot mai indepartate feericele amur-
guri...

Cum as vrea s& fiu un vaslas peste ape line si curate,
fiecare raza din cer sa-mi cllpoceasca sub lopeti, iar lumea de
dincolo de ape sa se deschida in povesti tréite candva, cu
iubiri neterminate, rochii de seara din matasuri fosnitoare si
exaltari de aripi, sa-mi privesc soarele drept in ochi si sa-i spun
ca il iubesc, iar el sa coboare in barca mea, vesel si serpuitor,
si nimeni sa nu ne stea impotriva, dar vai, degetul aratator al
vantului Tmi schimba privirea spre haos...

Haitasi ai timpului prezent, nu mai tulburati cimitirele, alatu-
rati-vd ganganiilor, Tntunecatilor, bezmeticilor si schilozilor,
ziceti Tatdl Nostru si asteptati-va mantuirea, nu mai jucati in
jurul focului, nu va mai numarati, seara, la buletinul de stiri,
pradalniciile, aruncati dintre degete trandafirul cu care
impuscati cdprioare, e vara, e marti, iar focul mistuie lumea...

La masa de lucru stau aplecate spiritele noptii, in mijloc este
aprinsa o lumanare, pe hartie este desenata o harta, pe harta
se cauta o cale, calea care duce spre discordie, cineva intrea-
ba unde sunt vorbele bune si unde sunt vorbele rele, altcineva
raspunde, dacd presdram carbuni aprinsi aflam unde sunt
ciulinii, daca semanam pietre de margaritar aflam unde sunt
arborii biblici sub care lisus demasca fariseii, terminati cu lisus!
a strigat Igor, terminati cu balivernele iubirii in desert&ciune...

Degetele mele pipaie dincolo de sfarsit, ochii mei vad din-
colo de curcubeie, carciuma si cele doua fiice ale cerului asaza
la mese boabe pentru pasarile verzi, intind mana sa prind cana
cu fructe de foc si nebunia epocii, dar ating umerii fetelor cu
aripile frante, la masa vecina cartoforii vor sa restabileasca
ordinea lumii taind din patru in patru ani panglicute roz...

Ati vazut ghilotina? Asezata in piata publica, printre tarabele
de fructe si de legume, o feronerie, masa cu pestii inca vii, care
se zbat asfixiati printre cuburile de gheata, alaturi, dugheana
macelarului si mieii insirati pe tejgheaua naclaitd de sange,
patronul restaurantului vecin trage zdravan din marijuana,
femei si barbati despuiati, cu tatuaje pe sani, pe brate, se plim-
ba leganandu-si fesele, fara treaba, dar céinii flaimanzi, i-ati
vazut?, incaierandu-se pentru un os aruncat de la etaj, lumea
se aduna in valuri la chemarea gornistului care anunta
inceputul spectacolului, cine, ce, de ce, bine ii fac, sa
plateasca, asa fii trebuiel, gédele ranjeste perfid, dar ce a
facut?, a gand|t a vrut, a stiut!, sice a gandlt a vrut, a stiut?,
nu se stie, dar se va aflal, bine, dar se aude ci stia sa salveze,
sa mangaie, sa repare, sa transforme! pai era o vrajitoare! ten-
siunea creste, umbra se apropie, isi potriveste singura gru-
mazul, lumea aplauda, ghilotina cade peste presupusa
intentie, ovatii de bucurie, se incinge jocul, se bea, se
mananca, o zi reusitd, satisfacuti se indreapta toti catre case,
un pic mai departe intre sticle de whisky, catlva barbati cu
burta si ceafa groasa joaca poker, si care e miza?, cum care?
destinul celor din piaté!

Pentru cei ce au ochii inca deschisi, multi la numar, multi si
tristi, pe cer se vede atarnat un orologiu care arata timpul si ora
exactd a Evului Mediu... apoi orologiul suna strident, ma
trezesc si ma pipai, sunt vie, desi intre timp au trecut secole...
Imi spal fata, usor tulburata, si pornesc spre o noua zi, astep-
tand pe cer o noua ora exacta!

Dina vorbeste
cu Dina

iar am o zi proasta ma gandesc daca
pretextul ca la vie en rose e doar un concept
cinematografic
poate fi de folos
cand am o zi proasta inseamna ca Dina
face o criza
Dina vorbeste cu Dina
sta langa fereastra vede pe maica-sa cum
imparte colaci
in spatele ei sfinti cu niste crengi inflorite
in loc de maini
Dina are viziuni nu da importanta foamei sau
setei/orelor care trec
nici doctorului care i-a prescris anxiolitice
foamea Dinei se chirceste sub saliva
0 pietricica de culoarea veninului
ori se alungeste de sub barbie pana la talpi
ca o reptila solzoasa care desira
carnea in franjuri vinetii
Dina inventeaza sisteme de efractie/refractie
acum e aici peste trei secunde traverseaza
Oceanul Tnghetat pe patine de aur
face piruete
spume
orgii
cade si se ridica
teama mi se aprinde sub frunte intermitent
asemenea unei instalatii electrice
in pomul de iarna
ma autoexilez pe balcon maruntind
restul tigarii in gura
bucata mea de tdcere se coase de bucata ei
de agitatie
facem un steag in berna pentru refugiile mintii
in balcon Dina continua delirul
despre iubitul fugar
in ziua nuntii despre directorul care s-a dat la ea
sau despre avortul spontan ce i-a furat pruncul
inima Dinei hauleste ca o catea priponita de gard
in ea se aciueaza sobolanii trecutului
ii rod cu harnicie memoria de lunga durata
Dina vorbeste cu Dina
Dina intra in conflict cu Dina
o loveste cu capul de ziduri intr-o leganare
de copil crescut la orfelinat
Dina nu trebuie intrerupta ca iese scandal
violenta
politie
spital
inima Dinei dezlipeste vis dupé vis sdngereaza
si prinde coaja
are ochi inima Dinei are picioare inima Dinei
dar ce spun inima Dinei tine in ea alta inima
una de piatra
cand intrd in functiune aceasta a doua inima
Dinei nu-i mai pasa
daca exploziile desfac pamantul in rani si puroi
scuipa ecranul injura pana i se vindeca
cealalta inima
de sub coaja ei incepe sa curga un firicel
de realitate ca o gura stirba de batrana
careia i-au cazut toti dintii si nu mai rade
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nu mai rade din cauza rusinii
ma uit la fata de pergament galbui a Dinei
ea coboara privirea semn ca
iese din criza si se va ascunde in somn
ca intr-un mormant
eu bifez inca o zi proasta

cand il vad

in biroul nostru/mica noastra cetate
de unde povestile ies pe teava barfei
si ti se-nfig in inima
cu palmele fine peste litere negre provocand
un fasait sincopat si declicul autosugestiei
ca acum e momentul
m-asez cat mai aproape sa-i tulbur respiratia
ostentativ
cu privirea aia de cersetoare
il invit la cina dac-ar vrea intr-un restaurant
viethamez
ca nu-s occidentala nici macar in idei
el nu-mi raspunde
isi roteste apatic globul paméantesc primit cadou
se uita prin mine ca printr-un geam plin de praf
si roteste si roteste
globul
pune degetul pe cate-o tara
un ocean
un munte
apoi ridica degetul lasand in urma o pata alba
sa fi orbit eu/ma gandesc
sau
am in fata cel mai tare sadhus
capabil sa stearga ape si munti
metropole
catune si oameni
sa ma stearga pe mine
ce puteri ascunde ritmul lui franjurat
in obiective precise
incét nu-si permite timpi morti daca timpi morti
sunt cei in care
te insurubezi intr-un alt trup cald si primitor
dragostea mea de crestind nedusa la biserica
imi mai da un impuls
ambalez mesajul in gesturi yoghine
mé& serpuiesc
mainile configureaza geometria unei asteptari
inutile
fac doi pasi pana la poseta
scot pudra
rujul carmin
scot oglinda
pentru cearcanul obraznic de sub ochi
putin fard
el roteste si roteste
globul
multiplica petele albe
simt cum un neica nimeni de care n-am stiut
pan-acum
cladeste in mine adapost pentru femeia usoara
inghit refuzul ca si borgia veninul
scenariul cu je m’en fiche se scrie singur

8
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Ce stie fatul

Ce stie fatul dincolo de uter?
Deplange starea sa de dinainte
Necorporal, stralucitor, dumnezeiesc;
Imbrétisarea sa cuprinde infinitul
Totusi, privirea sa e-n jos.

Apele spatiului se umfla, cresc, dau pe de laturi.
li sopteste.

Oul naiv se-ncrede intr-o scama de lumina,
soarbe din ea.

Fatul se-mpiedica, stangaci, de propria-i fiinta,
vrajit de masca din oglinda,

scéarbit de gustul existentei

si surd la strigatul din cer,

el a uitat...

Miezul de nuca incuiata este imun la orice raza,
Se-nchina trist si evlavios in fata zidului tacerii.

imbrétisati intr-o cutie mica de chibrituri,
Mama, Tatél si Fiul ard.

Apoi se sting usor,

rdmane unul.

Vizibilul si Invizibilul se ratacesc in nefiinta
Durata se sufoca-n vidul fara margini,

lar timpul zace adormit,

Vreme de sapte eternitati.

Se-ntoarce fatul inapoi in uter.

Drumul

lubirea noastra nu incepe corporal,

ea e sadita-n noi dintotdeauna, insa, nebuna,
m-am desprins de tine,

am vrut dovezi.

Tu esti eu insami, nerostita inca;

Eu redevin tu insuti, necunoscut nici tie.
Ne-nfasuram in prima noastra forma,
Cioplita-n gand de fluture albastru.

Veghind de sus asupra noastra,
lubirea ne spunea povesti, ne saruta pe frunte

si ne mangaia.

Dar invelindu-ma in carne, basmul a tacut.
Inchid strans ochii si ma intorc in noi,
Ca sa ma aflu.

Acum, uitat in lumea oamenilor singuri,
P&catul orb se sperie si fuge.

Oul bolnav

Gandul e unul, iar noi firimituri din el,
Rupte la infinit... de doua ori,
in cer si pe pamant.

Ne insiram pe firul vietii,
in noduri, spre nimicul nesfarsit;
lar tot ce-i umbra piere in tot ce-a fost,
ce este si va fi.

Cei sapte stalpi ai lumii dedublati

Sufla din lumea siderala

Si-nsufletesc taréna cea curata.

Omul durerilor coboara din oceanul cel de sus,
Rostind din ghicitoarea vietii si a mortii,

Sadind invidie in neamul ingeresc.

Lumina logosului nemanifestat viseaza

la un ou bolnav,
Murdar de-atingerea de jos
A mainii curioase de bine si de rau.
El nestiind ca viata, prin razele-i nenumarate,
preceda forma si supravietuieste ultimului om.

in timp ce bate ceasul sapte,
Primul strdmos uman, zeul lunar,
se stinge-ncetisor, firesc,
Varsandu-si apa vietii in fat-frumos pamant.
Cadavru viu, pluteste in deriva;
Umbra tarata de propriul copil,
Cu partea nevazuta-n intuneric.
Apa clocita de Lumina ineaca oul de trei ori
Si-I strange in crasma sa de mir.
Suflandu-i numele dintai,
Pe care el oricum nu-I poate deslusi.
Si il arunca-n sus, dar el greseste drumul.

Usa

Desi ma arde cand il sorb, paharul e aproape gol.
S-a otetit fructul iluziei si-al sperantei,
de cand tot torn, cu mana stanga.

Respir adanc chemarea si-nchid ochii, fermecata:
Cobor incet, pe trepte rosii, purpurii si negre,
Neprihanite de picior de om;
Pentru a vedea momentul intalnirii mele

cu pacatul,
Céand s-a facut cuvantul carne.
Zdrobesc sub talpi dorinta apriga sa fug departe,
Fara a privi in urma la bucétile cazute.

Ma las purtata intr-un somn adanc
si-mbrac o mantie albastra de lumina,
Care ma poarta in oceanul cel de sus,
Unde arheul soarbe focul cel launtric
Si sufla-n gand spre oul de lumina;
Incandescenta, coaja lui subtire naste;
lar eu orbesc.

Zadarnic scotocesc in minte dupa descéantecul
aflat acolo,

Care ma duce dincolo zi si noapte, de viata

si de moarte.
Sunt singura.
Privesc la fereastra si vad cum rade hidos

si verde Raul.
Ma&-ngheata cu privirea sa si urlu fara glas,
Amar, in intuneric.
Atunci te vad cu mine-n casa;
Tine de usa si roaga-te cu mine!

S

Elena CIOBANU
0 lume care

nu se mai poate
salva de ea insdsi

»-De acum inainte vor fi doar doua sexe: masculin si fe-
minin“, a hotarat oficial Donald Trump, la scurt timp de la
recenta sa ceremonie de investire. Asta nu este decét o
particica din ceea ce se preconizeaza a fi o schimbare radi-
cala de perspectiva. Trump este, sa nu uitam, exponentul
unui procent considerabil din populatia Statelor Unite care
gandeste similar, in ciuda ideologiei corect politice impuse
in spatiul public in ultimele decenii de catre elitele stangiste
instaurate in majoritatea campusurilor universitare ameri-
cane.

Hotararea legata de politica de gen a noului presedinte
american mi-a adus aminte de amanuntul graitor ca in
America, in momentul cand vrei sa-ti faci cont pe
Facebook, ai de ales intre nu mai putin de 58 de posibilitati.
Termenii ,masculin® si ,feminin“, mai degraba dezavuati
pentru potentialul lor ,ofensator” fata de puzderia de
minoritati sexuale de azi, abia dacé se mai vad in lista de
denumiri care mai de care mai ciudate. Ma indoiesc ca
sensurile unor cuvinte precum pangender, transperson,
intersex, cisgender, neutrois sau two-spirit sunt cunoscute
in totalitatea lor chiar si membrilor minoritatilor sexuale
insisi. Probabil ca nici nu-si bat capul prea mult cu asta,
atata vreme cat propria decizie legata de identitatea de
gen, bazata sau nu pe o realitate demonstrabila stiintific,
s-a transformat in criteriu infailibil de clasificare sau
denominatie oficiala.

Sigur, nu se reduce totul la simple si inofensive refor-
matari de documente administrative. Teroarea asa-zisei
wcorectitudini® politice, noua ortodoxie culturald din spatiul
occidental si nu numai, a facut deja nenumarate victime,
pentru ca indrdzneala de a o contrazice se pedepseste
aspru. Asa cum argumenteaza stralucit Gad Saad, un uni-
versitar canadian de origine libaneza, intr-o carte despre
ceea ce el numeste ,mintea parazitara®“, azi nu mai ai decét
doud optiuni morale: fie esti victima, fie bigot detestabil.
Zelotii ,justitiei sociale®, platiti, se pare, regeste pentru acti-
unile lor represive demne de o veritabila politie a gandirii (si
care noua, celor care ne amintim bine de comunismul prin
care am trecut, ne suna oribil de cunoscut), au grija scrupu-
loasa ca ,inculpatii“ sa fie condamnati exemplar.

Societétile vestice avansate ofera numeroase exemple
de derapaje grave de la adevarul pe care o stiintd lasata
sa-si faca treaba fara injonctiuni politice ar putea sa-I
afirme si sa-1 exploreze incontinuu intr-un climat echilibrat
in care sa prevaleze inteligenta onesta. Preiau din cartea
lui Saad cateva exemple relevante. Un profesor reputat de
la Harvard a fost silit sa demisioneze pentru ca a afirmat, la
o conferinta, ca diferentele evidente dintre cele doua sexe
(idee ce le repugna complet activistilor corectitudinii
politice) ar putea fi o explicatie pentru faptul ca femeile nu
sunt bine reprezentate in anumite domenii de activitate.
intr-o scoala gimnaziala din Florida, o fata autodeclarata de
sex masculin (adica un ,transindivid“, in jargonul de
rigoare) a primit permisiunea de a beneficia de vestiarul
baietilor, fara ca acestia sau parintii acestora sa fie macar
intrebati. Profesorul (barbat) care supraveghea vestiarul cu
pricina a refuzat sa mai intre acolo, din motive evidente,
ceea ce nu a schimbat situatia in niciun fel (mai degraba
putea el fi acuzat de transfobie...). Un elev de clasa intai
dintr-o scoald din California a fost supus unei investigatii
disciplinare in biroul directorului pentru ,delictul“ de a fi
desemnat gresit identitatea sexuald a unui coleg, folosind
pronume nepotrivite. Un transsexual (barbat biologic) a
castigat competitii sportive participdnd la ele ca femeie,
ceea ce pentru comitetele decizionale in cauza nu a con-
stituit o problema.

Nu e de mirare ca autori precum Saad, care vorbesc
deschis despre aceste incalcari flagrante ale adevarului si
bunului-simt, au un succes fulminant la publlc Nu e de
mirare ca o dreapta radicalizata e in ascensiune peste tot
in lume. Insa ce se intdmpla cand omenirea aflata in
degringolada autoindusa nu mai poate sa-si produca liderii
vizionari care s-o salveze de ea insasi? Si cine sunt mai
vinovati pentru aceasta situatie ingrijoratoare: aceia care
au creat si au aplicat draconic politici alienante, in dispretul
adevaratelor valori, sau aceia care, profitand facil de de-
zastruoasele consecinte ale acelor politici, se urca acum
pe val si-l conduc in directii imprevizibile?
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— ,Vreau doar s& incep si sa incep...,
sd caldtoresc mereu si in avionul
cdtre..., sd caldtoresc mereu cétre ceva
nou...“ isi spune personajul din roma-
nul Trengsel (Aglomeratie), apérut in
2014... VA plac inceputurile? Ce rol
joacd acestea in viata dumneavoastrd?

Kathrine Nedrejord: — Eram obse-
data sa o iau mereu de la capat, dar
asta se intampla la douazeci de ani. Am
plecat sa locuiesc in Argentina timp de
un an, apoi in Franta. Am crezut ca
aventurile inseamna sa mergi intr-un
loc nou tot timpul, dar am ajuns sa inte-
leg ca exista si aventurd in a rdméne.
Am inceput sa iubesc continuarea abia
acum!

— In romanele dumneavoastra, per-
sonajele penduleazd intre Paris si
Oslo... V& regasiti in tot ce scrieti sau va
imitati personajele precum o face cel
din romanul Forvandlinga (Transfor-
marea), apdarut in 2018? Cat v-a influ-
entat biografia propria bibliografie?

— Primul meu roman a fost o fictiune
completa. Am scris despre Paris si
Franta si despre a avea un copil faréd sa
fi facut asta vreodata. Dupa aceea, am
scris cateva lucruri mai apropiate de pro-
pria mea viata. Trengsel si Forvandlinga
sunt scrise la persoana a treia, exista o
ea — si nu un eu — si o0 modalitate bund
de a ma distanta, in timp ce ma apropii
de propria mea viatd. Am scris despre
propria mea suferinta si despre un viol
pe care |-am trait la Paris in 2017, dar
este inca fictiune, iar emotiile sunt
partea cea mai adevarata. Trebuie sa
inventez si sa editez realitatea ca sa-mi
para interesant ce scriu. Cumva, fra-
méantarea emotiilor despre care scriu mi
se pare mai reala cand schimb oare-
cum scenografia.

— Recent, romanul publicat in 2020,
Lappjevel! (Lapon afurisit!), a fost tra-
dus in limba roméana (singurul de padna
acum transpus in romdneste)... S-a
bucurat de un mare succes in randul
cititorilor. E un roman al deznationali-
zarii, al traumei la care a fost supusa o
colectivitate. Traim o dictaturd a ma-
joritatii?

— Ei bine, ca minoritate, nu poti
castiga niciodata intr-o democratie, vei
fi mereu depasit la vot, la fiecare
alegere, asa ca acest lucru e un mare
neajuns, fara vindecare. Dar poti crea o
democratie care sa faca mai simpla
audierea minoritatilor si vocea lor sa se
auda intr-adevar. Poti crea legi — cum
ar fi Legea drepturilor omului — care te
obliga sa le asculti si sa schimbe politi-
cile neinduratoare cu cei aflati in minori-
tate... Si tot nu e suficient! Mai trebuie
sa speri ca majoritatea urmeaza aceste
legi, ca o mare parte a acesteia vrea sa
fie un aliat si Ti pasa de cel aflat dincolo
de baricada...

— Autoizolarea nu e la fel de
dureroasa si... periculoasa?

— A fi o minoritate poate insemna o
experienta colectiva. Ai un grup de
oameni cu care Tmpartidsesti ceva
esential si aproape niciodata nu esti
singur in asta. Autoizolarea este, in
acest caz, o plasa de sigurantd. Cand
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Kathrine Nedrejord:

»Md indrept spre literatura
pentru a aprofunda ceva mai mult
decdt o poate face un film sav un ziar”

Kathrine Nedrejord (n. 1987) este o scriitoare si dramaturga norvegiana de
origine sami, nascuta in Kjollefjord, Finnmark. Din 2011, locuieste la Paris.

A debutat in anul 2010 cu romanul Tranzit (Transitt), iar de-a lungul timpului
a scris atat piese de teatru si literaturd pentru adulti, cat si carti pentru copii si
adolescenti, precum Cine sunt eu cédnd dispari? (Hvem er jeg nar du blir borte?,
2016), Da-mi drumul (Slepp meg, 2018), Ce ascunde Sara (Det Sara skjuler,
2019) si Totul pentru turma — Eallu mu vdimmus (Alt for flokken — Eallu mu
vaimmus, 2024). Dintre romanele destinate publicului adult, Transformarea
(Forvandlinga, 2018) a céastigat Premiul Havmann in 2019, iar continuarea sa,
Criminal si pedeapsa (Forbryter og straff, 2022), a fost nominalizata la Premiul
pentru Literatura al Consiliului Nordic in 2023.

Piesa Pamént ars (Brent jord) a fost nominalizata la Premiul Ibsen in 2016.
intre 2018 si 2020, Nedrejord a lucrat ca dramaturg al Teatrului National din
Oslo, fiind prima femeie si persoana de origine sami care a ocupat aceasta po-
zitie. In septembrie 2024, a publicat romanul Sameproblemet (Aceeasi proble-
mad), care, la finalul anului trecut, a fost incununat cu Premiul Brage. In luna
octombrie a aceluiasi an, a vizitat pentru intdia datd Romania, cand a participat
la Festivalul International de Literatura desfasurat la lasi.

Kathrine Nedrejord
Lﬂpow
afurisit!
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intalnesc o persoana sami pe care nu o
cunosc, inca simt ca o cunosc putin mai
mult decat allii, straini, pentru ca
impartasim aceeasi istorie. Chiar si
atunci cand suferi ca minoritate, stii ca
nu o faci singur si te inrddacinezi unul
pentru si cétre celalalt, precum arborii
seculari, care isi unesc radacinile si se
hranesc reciproc. Cine altcineva o va
face, daca nu o faci singur?!

— Lupta dintre culturi e un conflict
nerezolvabil? Personajul din Lapon afu-
risitt nu doreste sa invete norvegiana,
de teamd sa nu-si piarda traditia si
limba. El vrea s& rdamédna Sammol, nu
Samuel... E posibild convietuirea cultu-
rald, putem tinde spre un Ateneu poli-
fonic?

— Da, asa cred. Exista exemple de
state care au incurajat culturile sa tra-
iasca impreuna in pace si au avut suc-
ces. Nu cred ca o cultura trebuie sa o
domine pe alta. Este posibil sa se
gaseasca un echilibru. Trebuie sa cred
asta si chiar cred asta! Exista exemple
in acest sens. Reprimarea nu este o
lege a naturii. Este o alegere. Exista si
culturi in care inveti ca ar trebui sa fii
mai amabil si mai generos cu strainii,
pentru ca nu stii niciodata ce pot aduce
ei la masa.

— In romanele publicate, schimbdrile
de situatii sunt bruste si frecvente, ca
intr-o piesa de teatru povestita. Nu poti
anticipa nimic. In romanul tradus in ro-
méneste, invatatorul Pedersen dispare;
se bdnuieste cd ar fi fost arestat, dar nu,
afldm mai incolo; s-a certat cu direc-
forul, a vorbit in limba sami si a fost
demis. lusko, personajul profund nega-
tiv, devine un bdiat chiar de treaba in
ultimele capitole, dupa ce I-am tot detes-
tat pana atunci. Samuel reuseste, in
sfarsit, sa evadeze din spatiul ostil si
auster in care fusese limitat, dar, pana
la urmd, nu-si gédseste linistea nici
acasa. E ultima fazé a deznationalizarii,
pentru c& personajul pare cd si-o
accepta, ca pe o fatalitate. E un invins,
ca intr-o cursg atleticd. Sau un invinga-
tor, fard sa-si dea seama, asa cum i s-a
intdmplat lui Sammol... Piesele dum-
neavoastra sunt un reflex al romancie-
rului sau, mai curdnd, invers?

— Gandesc diferit cand scriu o piesa,
altfel decat atunci cand scriu proza. Las
un spatiu gol pe care criticii sa-I umple
cu interpretarile lor. Desigur, este loc si
pentru cititor sa& faca exact acelasi
lucru, dar nu doresc sa intru in detalii
mult mai mari. Bineinteles, folosesc si
mici trucuri din proza cand scriu teatru

sau invers. Cred ca este bine pentru
mine, ca scriitor, sa nu fiu blocat intr-un
singur gen, sa ma schimb in mod regu-
lat pentru a nu intra intr-o rutina prea
mare. Evadez din lumea narativului in
cea a dramaticului, purtdnd mereu cu
mine nostalgia pasului anterior.

— Exista o literaturd norvegiana, dar
se discutd mai mult despre o literatura
scandinavd, nordica. Asimileazd aceas-
ta valorile identitare, asa cum se intdm-
pla si in spatiul latino-american?

— Nu cred ca scriitorii norvegieni se
considera scriitori scandinavi in fiecare
zi. Vezi diferentele dintre tari si te inspiri
din ele, dar odata ce iesi in lume, inte-
legi ca existda multe asemanari intre
tarile noastre. Cu cat te indepartezi de
Norvegia, cu atat devii mai scandinav.
Si nu cred ca deranjeaza asta pe cine-
va... Cu céat societatea incearca sa im-
pinga individualismul asupra noastra,
cu atat imi doresc mai mult sa fac parte
dintr-un colectiv, sa fim un singur NOI.

— 84 acorddm dialogului un final
deschis, ca in ultima secventad a roma-
nului tradus in roméneste... Aveti chef
de o noud turd? Nu ati rdmas captivad
unor anumite teme?

— In luna octombrie, am publicat un
roman intitulat Aceeasi problema, tot
despre politica de asimilare si discri-
minare cu care se confrunta populatia
sami, si cred cd voi merge si mai
departe in urmatorul meu roman, fara
sa vorbesc prea multe despre cum o voi
face, pentru ca inca nu am inceput sa-|
SCriu.

— Daca deschidem sertarul secret al
scriitorului din dumneavoastrd, ce
gasim? Ce ascunde?

— Cred ca, in zilele noastre, daca
aveti aceastd curiozitate, veti gasi pe
cineva care este mai putin constient de
sine si foarte departe de interesele per-
sonale. Cineva care isi face mai putine
griji s& multumeasca publicul si mai
multe sa ajunga la fundul subiectelor de
care este interesat...

— Ce batélii mai poate duce astazi
scriitorul? Mai existd campuri de lupta?

— Situatia noastra, a populatiei sami,
aici, in Norvegia, este influentatd de
evolutiile sociale constante si, de obi-
cei, de mijloacele de trai traditionale —
cum ar fi pescarii sau pastorii de reni
din Sapmi, care fisi pierd pamantul.
Aceasta se intdmpla adesea in numele
unei treceri catre o economie verde. Am
vazut cum familile se pot confrunta in
lupta pentru existenta. E greu; conflictul
poate parea de nerezolvat. Cine si-ar
dori sa renunte la o sursa de venit — fie
in viitor, fie aici si acum? Si nu numai,
dar cine si-ar dori sa piarda o cultura si
o limba in lupta? In calitate de sami si
cu multe rude care se izbesc de aceste
probleme, in diferite moduri, este ceva
la care ma gandesc destul de mult.
Conflictele de nerezolvat sunt o povara
in viata de zi cu zi, dar pot fi si un potri-
vit punct de plecare pentru o carte. Nu
am neaparat ambitii de a rezolva aces-
te conflicte; vreau doar sa arat cat de
dificil este sa fii blocat in mijlocul a doua
laturi neinduplecabile. Luptam pentru
atentie intr-o lume care este din ce in ce
mai putin capabild sa se concentreze.
Ca scriitori, trebuie sa ne aratam impor-
tanta, s& ne exprimam nevoia de timp si
spatiu pentru a ne afirma o idee. Nu tot
ce se spune in cateva randuri sau para-
grafe e exhaustiv. De aceea ma indrept
spre literatura, pentru a aprofunda ceva
mai mult decat o poate face un film sau
un ziar.

Dialog de Leonard POPA
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O carte cu un titlu ciudat,
enigmatic a scris Ada Lupu,
actrita a Nationalului iesean,
urmare a unei cercetari docto-
rale: ,Radu Afrim, picatura
printului Rupert®, ea oferind
cititorului  explicatii  intr-un
cuvant-inainte. Aflam ca pica-
turile la care se refera se mai
numesc si lacrimi batavice, ele
rezultand dintr-un proces de
fabricare a sticlei. Carac-
teristica lor este ca sunt rezis-
tente, la baza avand insa si o
prelungire subtire si extrem de
fragila, vulnerabilda. Sub pre-
siune, aceasta cedeaza imedi-
at, ceea ce duce si la dis-
trugerea bazei. Ei bine, Adei
Lupu i se pare ca a gasit aici, in
acest ,paradox si sublima
metafora“, o expresie a con-
ditiei artei si artistului, a relati-
ilor din interiorul profesiei. Cu
adresa specialda la profesiile
legate de teatru, care este o
arta colectiva.

in structura bine gandita a
cartii, avand la baza o teza de
doctorat (coordonata de uni-
versitarul Calin Ciobotari), sunt
mai multe ,priviri“, asa cum le
numeste autoarea: cea a
actritei, a spectatorului si a
cercetatoarei, toate topindu-se
intr-un intreg captivant la lec-
turd. Poti sa citesti, nu
neaparat in ordine, capitolele
intitulate Radu Afrim — etapa
Lereziilor teatrale®, Evolutia
esteticilor afrimiene, Lumi ce
se vad si se aud, Radu Afrim si
actorii, Intdlnirea cu Radu
Afrim, Cuvantul actorilor, cu
multe subtitluri, care se opresc
la fapte, la lucruri concrete,
aducand precizari, interpretari
personale, nuante. Sigur, inter-
pretarile, ,filtrele* Adei Lupu
sunt cele care intereseaza cel
mai mult, pentru ca sunt argu-
mentate si au finetea per-
ceperii celor mai mici detalii. Si
apoi, este vorba despre expe-
rienta actritei, cea directa, din
cursul facerii“ unui spectacol
in regia lui Radu Afrim.

Creatia regizorului, care a
inceput ca un ,enfant terrible”
(maverick-ul teatrului roma-
nesc), este atent urmarita, de
la examenul de licenta, de la
debut, fiind minutios analizata.
Ada Lupu a parcurs cronicile
de la reprezentatii si reproduce
pasaje semnificative din aces-
tea. indréznelile lui Afrim nu au
fost bine primite, au contrariat,
au scandalizat, dar ceea ce imi
amintesc este ca am admirat
deschiderea si fina intuitie,
tineretea de spirit ale unui se-
nior al criticii, lon Cazaban, care
a definit exact acel ,free style”
al regizorului, atat de original.
Stil eteroclit, de tip colaj, in
care se amesteca, in proportii
variabile, mai multe formule
estetice, pentru ca artistul nu
este atras de ,genul pur. Afrim
are 0 bogata cultura vizuala,
artele plastice I-au fascinat din
copilarie, a scris poezie in ado-
lescentd, a urmat studii de
filologie, urmate de cele de
regie, e pasionat de fotografie,

Cartea de teatru

Explorand
lumile afrimiene
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de film, citeste mult, cautéand
piese de teatru contemporane,
vii, proaspete. Personalitatea
lui este poliflora, plurivalenta,
multicolora, asa cum fi este si
opera. Ale carei mari teme,
obsesive, sunt inventariate de
cercetatoare: inocenta, iubirile
ciudate, semnele timpului, tre-
cutul, boala, moartea, familia
disfunctionala, sexualitatea
incerta, marginalitatea, zonele
dark, fragilitatea, vulnerabili-
tatea fiintei. Original este si
felul in care regizorul topeste in
retortele Iui speciale ludicul,
umorul, ironia, tandretea, tragi-
cul, fantezia, oniricul, parodia,
suprarealismul, creand o anu-
me atmosfera, ambigua, miste-
rioasa, foarte afrimiana. De la
inceputul anilor 2000, de la
Trei surori, un scenariu (ne)
firesc de liber, au trecut doua
decenii, timp in care iconoclas-
tul a ajuns sa monteze pe
scena Nationalului  bucu-
restean (,Napasta“ si ,Padurea
spanzuratilor®), sa ia premii
UNITER, continuand sa fie cel
mai popular regizor, urmarit de
numerosii sai fani peste tot in
tara unde monteaza spectaco-
le, show-uri, cum le numeste el.

»lexte puternice
despre oameni
slabi“

Ada Lupu a intreprins o
vasta cercetare si s-a oprit la

toate spectacolele, deloc
putine, pentru ca vorbim
despre un regizor care

lucreaza neobosit, ea insistand
asupra celor de la lasi, in care
a fost implicata. Toate obser-
vatiile sale sunt precise si
interesante, relevand esen-
tialul. Si anume c& Radu Afrim
este atras de dramaturgia con-
temporana, mai ales din spatiul

= A
european, descoperind multe
texte de azi, traduse in colabo-
rare cu specialisti de la fa-
cultatile de limbi straine, din
unele secretariate literare sau
chiar de el, imbogatind astfel
fondul repertorial al teatrului
romanesc. Facand, carevasa-
zica, un valoros act de cultura.
Pune in scena dramaturgi ,din
camera de alaturi®, gestul
insemnand afinitati cu acestia.
in vremea din urma, a facut
admirabile scenarii de tip colaj
din creatia unor scriitori romani
contemporani, poeti, prozatori,
si le-a pus, cu mare succes, in
scend. Are si multe creatii pro-
prii, care s-au jucat pe scenele
teatrelor cu care colaboreaza,
dar nu le aduna intr-un volum,
pentru ca le considera doar
variante ,de lucru®, deocam-
data.

Lui Afrim 1i place sa ,epa-
teze burghezul, sa -cultive
antifraza, asa ca declara net ca
nu are nevoie in CV-ul lui de
regi shakespearieni (nu e asta
sparcela® lui) si ca este intere-
sat de ,texte puternice despre
oameni slabi®. Despre ,cei care
pot fi vulnerabili pana la su-
blim, pana la transparenta®
oameni fata de care simte
multa empatie. Autoarea pune
in lumin& si faptul ca regizorul
manifestd o atentie deosebita
pentru personajele feminine,
pe care le intelege, conside-
randu-le importante. De fapt,
nici nu-i place sa vorbeasca
despre personaje, ci despre
oameni. Despre cei pe care-i
simte apropiati lui, din lumea in
care traieste (traim).

Spectacolele sunt privite in
intregul, in complexitatea lor,
cu observatii judicioase despre
scenografie, cu referiri la mixa-
jul  (folosit adesea) dintre
indoor si outdoor, la muzica
live sau ilustrativa, la songurile
care configureaza si intensifica
un anumit tip de atmosfera.
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Aflam cum scenografii sunt
prezenti la repetitii si cum se
fac schimbari rapid, in decor, in
recuzita, pentru ca Afrim e
imprevizibil si are mereu noi
idei. De asemenea, despre

vizual, un adevarat ,brand
afrimian®, gasim notatii perti-
nente, si apoi despre felul in
care lucreaza regizorul cu
echipa de colaboratori. Si asa
alunecam spre a doua parte a
cartii (prima tine cont de niste
cerinte ale unei lucrari de doc-
torat), care este cea mai
atragatoare, cu un timbru per-
sonal, pasional si pasionant.

La lucru
cu Afrim

Despre regizorul de la
Bistrita se spune ca este ,cel
mai bun director de casting“ de
la ora actuala. Facand cas-
tinguri deschise, cu numerosi
participanti, a descoperit si a
lansat talente (tineri, in spe-
cial, inca studenti), artisti caro-
ra le-a influentat parcursul pro-
fesional. Unii dintre ei au fost o
veritabild revelatie, Diana
Vieru, de pilda, care a luat
Premiul UNITER pentru cea
mai buna actrita in rol secundar
(Marusia, din Orasul cu fete
sdrace), ,un eveniment unic in
peisajul teatral romanesc*.

Ada Lupu descrie, meticu-
los, cu amanunte, cum decurg
repetitile cu regizorul, intrand
in detaliile unui proces de labo-
rator. Noteaza atent situatii,
reactii, mai spulbera si cateva
mituri (asta si-a dorit) in lega-
tura cu modalitatile de lucru ale
regizorului, incomod, adeseotri
imprevizibil, dar avand extraor-
dinara calitate (asa mi se pare
si mie) de ,a renunta imediat la
o idee care creeaza disconfort
actorului“. Nu sunt deloc

usoare repetitile cu el (pentru
cd, spune autoarea, are o
anume cruzime, pe care ea o
coreleazd cu sinceritatea
debordanta a copiilor, ,,0 lipsa
de menajamente si un spirit
critic, uneori foarte critic*), dar
cum spiritul sau ludic, umorul
raman esentiale, exista si
multe momente de bucurie.

Dupa ce face o schita de
profil a ,actorului afrimian®, cu
observatia ca regizorul ,inter-
vine discret asupra actorilor, la
niveluri de profunzime insesi-
zabile de multe ori“, actrita
reconstituie etapele intalnirii ei
cu Radu Afrim, o intalnire des-
tinala, care a contaminat-o ire-
versibil, transformand-o, dupa
cum  marturiseste, intr-o
slacrima batavica“. E un capitol
scris la o mare temperatura a
trairii, cu un tumult de senti-
mente si idei, cu o autoscopie
dureroasa, pentru ca Ada a tre-
cut prin dese stari contradic-
torii, parand sa traverseze
infernul uneori, atat de mari
erau nelinistile, nesiguranta,
indoielile, géandurile care o
bantuiau, chinurile de a da
viata unui personaj, dar si
indarjirea de a reusi sa-l
implineasca. Au fost repetitii cu
zbucium, cu plansete si genul
acela de roluri, de interpretari
care ,smulg halci din carnea
actorului®. S-a intalnit cu regi-
zorul in primul an de master, la
Femeia madrii, apoi la Gala
HOP (unde a si céastigat trofeul,
in 2014) si la Nationalul
iesean, unde a jucat in specta-
colele Méacelaria lui lov (luand
Premiul UNITER pentru cea
mai buna actrita in rol secun-
dar), Dansul Delhi, Orasul cu
fete sdrace, Trei piese triste,
Masaj. Ea relateaza despre
aceste experiente intr-o scri-
iturd nuda, de o frisonanta sin-
ceritate, care te impresioneaza.

La fel de sinceri si directi
sunt si confratii ei, actorii pe
care-i convoaca la un ches-
tionar despre cum a decurs
colaborarea lor cu regizorul:
Alex Calagiu, Natalia Calin,
Erzsébet Fll6p, Flavia Giurgiu,
Raluca Paun, Elena Popa,
Vlad Udrescu, Diana Vieru,
Emil Coseru, Pusa Darie si
Rodica Mandache, ea prefe-
rand sa raspunda intr-un inter-
viu separat (,Radu Afrim e un
motor de supersonic”), absolut
savuros!

Volumul (la final sunt si cate-
va ilustratii color cu scene din
spectacole) face parte din seria
,Qaleria Teatrului Roméanesc”
a Fundatiei Culturale ,Camil
Petrescu“ , iar de editie s-a
ingrijit criticul Maria Zarnescu.
Cartea Adei Lupu este o valo-
roasa si inedita cercetare, in
plus, o marturie ,in priza direc-
ta“, autentica, palpitanta, a
unei actrite care are si talent li-
terar, castigand, neconditionat,
cititorul.

Carmen MIHALACHE
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consemnari

la biserica lui

Am ajuns
Sturdza din Baden-Baden in
jurul préanzului. Cateva grupuri
de oameni coborau pe aleea

pietruitd,  vorbind  evident
romaneste, pentru ci la Biserica
»of. Arh. Mihail“ (sau Capela lui
Sturdza) se rostesc rugaciuni si
se vorbeste doar in limba
romana. De cum urci, pana in
fata acestui lacas, printre copacii
seculari ai parcului care-l incon-
joara, te impresioneaza arhitec-
tura si simbolistica inscrisa pe
zidurile exterioare. Astfel, in latu-
ra de nord se poate vedea clar
stema Moldovei din timpul dom-
niei lui Sturdza, respectiv capul
de bour cu stema intre coarne i
leul purtdnd o spada infasurata
intr-o ramura de maslin, sub
care sta scrisd deviza familiei
Sturdza, ,Utroqve clarescere
pulchrum®, tradusa diferit: ,Fru-
mos (este) a straluci in Tmbre,
adica in razboi cu spada si inte-
lepciunea cununa“ (Gheorghe
Asachi), ,Straluceste peste tot
intr-un mod special® (Marcel
Sturdza-Saucesti), ,Pretutindeni
straluceste in mod deosebit*
(Maria Dogaru) sau ,Este frumos
sa straluceasca in una ca in cea-
laltd“ (Jean Nicolas Manescu).

Parca-l vezi pe marele
Dostoievski livid la chip, iesind in
lumina felinarelor din celebrul
cazinou situat la vreo 350 de
metri distanta, oprindu-se pe
malul raului Oos, care curge
aprig in apropiere, inaltandu-si
privirea spre turla auritd a bise-
ricutei ortodoxe, géandindu-se
cum sa-i mai explice Annei ca a
pierdut si ultimii taleri cu care ar
fi trebuit sa-i cumpere cercei.
Pentru ca e greu de crezut ca,
cel putin in 1867, genialul scri-
itor, fire mistica binecunoscuta,
nu a ajuns pana la capela lui
Mihail Sturdza, singurul lacas de
cult ortodox din statiunea de la
poalele muntilor Padurea Neagra.
Mai ales ca, prin frumusetea si
stralucirea sa, se impunea
atunci, ca si astazi.

Cu sigurantd ca nobilii rusi,
nu putini la numar, care petre-
ceau timpul acolo, intre care si
familia  printului  Konstantin
Aleksandrovici Gorceakov, care
se va incuscri in 1868 cu fostul
domnitor prin casatoria Mariei
Sturdza cu Konstantin, vorbeau
cu patima despre ctitoria orto-
doxa romaneasca intr-o regiune
impregnatd de catolicism si
protestantism. Dovada este si
faptul ca prima biserica ruseasca
a fost construita abia in 1882.

Capela familiei Sturdza sau
Lotourdza Kapelle®, inclusa pe
lista monumentelor istorice din
Germania, este in administrarea
orasului Baden-Baden din anul
1923. Prin dimensiunile sale
este o adevarata biserica, impre-
sionanta ca arhitectura, in care

In inima Europei

pot incapea o sutéd sau chiar mai
bine de oameni. In fiecare
duminica, si la sarbéatorile speci-
fice Bisericii Ortodoxe Romane,
aici se slujeste doar in limba
romana. A fost construitd dupa
ce, in iunie 1863, Mihail, fiul lui
Sturdza din cea de-a doua casa-
torie cu Smaranda Vogoridi, a
murit pe neasteptate, la varsta
de saptesprezece ani, in conditii
misterioase. ,Insa in urma mortei
regretatda a mult iubitului meu fiu
Mihail in aceste teri, am hotarat,
pentru eterna memorie, de a zidi
0 bisericd in orasul Baden-
Baden a marelui Ducat de
Baden, pentru a aseza in ea
morméntul seu, al meu si acel al
sotiei mele cand A Tot Puternicul
ne va chiema spre El. In aceasta
sfanta biserica se vor face sfin-
tele oficiesti rugaciuni conform
cu canoanele Bisericei de
Orient; acolo vor odihni corpurile
noastre pana in ziua resurecti-
unei promisa de Acel care prin
propria sa putere a reinviat a
treia zi, a scris in testamentul
sau fostul domnitor.

Deasupra usii de intrare in
pronaos (in interior) se afla
inscriptia votiva, in limba greaca,
0 adevarata rugaciune a domni-
torului Sturdza: ,,O, Dumnezeule!
Primeste in milostivirea Ta, pen-
tru slujba celor care vin la Tine,
biserica aceasta cladita de inima
nemangaiata a parintilor, adica a
Domnitorului Mihail Sturdza si a
Doamnei Smaragda Sturdza,
nascuta Vogoridi, inchinand
acest sfant lacas memoriei prea
iubitului lor fiu, principele Mihail
Sturdza, nascut la lasi in 19/31
decembrie 1846 si raposat la
Paris la 18/30 iunie 18683.
Primeste, Atotputernice Doamne,
rugaciunile aceluia care a fost
chemat in locasurile ceresti,
pentru ca atunci cand va veni
plinirea vremii sa fie si ei impre-
una cu el in viata viitoare, feri-

citd, asa cum se afld acum inimi-
le lor unite, fara sa se desparta“.

Mihail Sturdza a incredintat
proiectul capelei din Baden-
Baden unuia dintre cei mai buni

arhitecti germani, Leo von
Klenze, ale carui realizari
arhitecturale domina orasul
Minchen. Capela din Baden-
Baden a fost ultimul proiect al
marelui Klenze, care avea sa se
stinga din viata in anul 1864.
Lucrarile au continuat sub coor-
donarea mai tanarului coleg
Georg Carl Heinrich von
Dollmann (1830-1895), nu mai
putin cunoscut in acest domeniu.
Interesant este faptul ca lucrarile
la prima capela ortodoxa roména
din Germania au demarat in anul

sa frecventeze Baden-Baden si
cand, in Moldova, Alexandru
loan Cuza provoca mare valva
cu legea secularizarii averilor
méanastiresti.

In stil neoclasic, cu acoperisul
avand ca model Catedrala
yofantul Petru“ din Roma, la
intrare, in partea dreapta in inte-
rior, este infatisat domnitorul
Mihail Sturdza (1794-1884) ala-
turi de fiica sa Maria (1848-
1905), casatorita cu printul rus
Gorceacoff, iar 1n sténga,
principesa Smaranda Sturdza,
nascutd Vogoridi (1810-1885),
alaturi de fiul ei Michael (1846-
1863). De altfel, domnitorul
Mihail Sturdza, a doua sa sotie
Smaranda si copiii lor Principesa
Maria si Printul Mihai sunt ihmor-
méntati in cripta de sub altar. In
mijlocul bisericii, in partea dreap-
ta, se afla un monument funerar
infatisdndu-I pe tanarul Mihai
care studiaza la Paris. Sculptura
a fost realizatd din marmura de
Carrara de sculptorul italian
Rinalod Rinaldi. In partea
cealalta, se afla monumentul
care-i infatiseaza pe parintii
indurerati, executat de francezul
Thomas Jules Gabriel, profe-
sorul de mai tarziu al sculptorului
Dimitrie Paciurea. Pe cupola
capelei, a carei pictura este exe-
cutata pe foi de cupru de André
Muiller din Minchen, care a pictat
si icoanele din catapeteasma, se
afla triunghiul treimic, cu ochiul lui
Dumnezeu in mijloc, cei 12
Apostoli si cei 4 Evanghelisti. In
rest, biserica este pictata in
tehnica fresco, de Wilhelm
Hauschild.

Capela a fost sfintitd la 1
noiembrie 1866 de un
reprezentant al Patriarhiei
Constantinopolului, fiind pana in
anul 1882 paraclis consacrat

greco-ortodox sub jurisdictia
Patriarhiei Ecumenice. Anul
1866 a insemnat si abdicarea lui
Alexandru loan Cuza care,
asemenea lui Sturdza in 1849, a
fost nevoit sa ia calea exilului,
legatura dintre cei doi conti-
nuand intr-un mod tainic si mult
timp dupa ce au parasit
Moldova. ,O ironie a istoriei
dupd cum o denumeste Mihai
Dim. Sturdza, stranepotul dom-
nitorului, intr-un interviu, pentru
ca prima ceremonie religioasa
particulara care s-a oficiat in
capela de la Baden-Baden a fost
inmorméntarea  domnitorului
Alexandru loan Cuza, care a
murit Tn exil la Heidelberg, la 15
mai 1873. ,Trebuia, in mod na-
tural, sa fie celebrata o slujba
intr-o biserica ortodoxa roméana.
Singura biserica de acest fel
care exista in Germania si era
aproape de Heidelberg era
capela familiei Sturdza de la
Baden-Baden. Pentru slujba tre-
buia obtinuta autorizatia fostului
domnitor Mihail Sturdza, care
traia atunci la Paris. Bineinteles,
ei fusesera adversari de fapt,
pentru ca Sturdza candidase in
1859 la tronul Moldovei pe care
nu l-a avut, in locul sau fiind ales
Alexandru loan Cuza. Deci sluj-
ba de inmorméntare a lui Cuza a
avut loc la Capela Sturdza de la
Baden-Baden. Singura cere-
monie particulara de acest fel. In
mod natural, capela serveste de
atunci drept biserica si — cu voia
preotului — orisicine este de
credintd ortodoxa se poate casa-
tori acolo ca in orice altd bise-
ricd. Din punctul de vedere al
familiei, primul care s-a casatorit
acolo — si de atunci a rdmas si
ultima casatorie — a fost varul
meu primar, Dimitrie Sturdza, om
de afaceri in Elvetia, care in
1968 s-a casatorit acolo cu o
germand“, a marturisit urmasul
lui Sturdza.

La 20 august 1882, printul
Mihail Sturdza I-a rugat pe mitro-
politul losif Naniescu sa ia
capela de la Baden-Baden ,in
perpetuitate”, sub jurisdictia sa
canonica, si sa aiba dreptul,
dupa ce ctitorii se vor fi savarsit
din viata, ,de a recomanda si
numi in urma cererii comisiunii
administrative din Baden-Baden
persoanele bisericesti al céror
post ar deveni vacant®. In actul
testamentar, Mihail Sturdza a
mentionat: ,Aceasta capela fiind
mausoleu, sa nu devina sub nici
o forma biserica parohiala a vre-
unei comunitati religioase. La
slujbele religioase savarsite in
ea insa, pot lua parte crestini
ortodocsi si se pot oficia pentru
ei botezuri, cununii, Tnmorman-
tari sau alte ierurgii®.

In anul 1997 a inceput un
proiect de restaurare care a
durat sase ani. Printul Dimitrie
Sturdza si printul Stefan Dimitrie
Ferdinand, respectiv stranepotul
si stra-stranepotul ctitorului (des-
cins direct din prima casatorie a
domnitorului Mihail Sturdza cu
printesa Elisabeta Rosetti) au
adus o importantd contributie
financiara.

La 19 mai 2002, IPS mitropolit
Daniel al Moldovei si Bucovinei,
in prezent patriarhul Bisericii
Ortodoxe Roméne, a resfintit
ldcasul de cult ridicat de familia
Sturdzestilor in Germania. Din
ziua de 15 martie 2008, capela
romaneasca din Baden-Baden il
are ca slujitor pe preotul iesean
lonut-Bogdan Stavarachi.
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Cand lumea o ia razna, e
bine sa ne amintim un vechi
dicton latin, ridendo castigat
mores, si s nu ne luam cu
mainile de cap, facand predictii
catastrofice. lar in teatru,
comedia satirica are acest rol
major, facandu-ne sa radem
terapeutic. Rol pe care si-l
asuma, in sensul exact al
cuvantului (nu in cel stupid,
impropriu, larg fntrebuintat
acum, fiindca suna trendy), cu
deplind indreptétire si cu o
lungd, glorioasa traditie, care a
inceput cu Aristofan. E primul
lucru care mi-a venit in gand
vazand premiera teatrului
sucevean cu ,Padurea asuma-
tilor* de Alexandra Felseghi. O
autoare de teatru talentata, cu
inteligenta ascutita, cu antene
foarte fine, care ,prind“ teme
sociale acute. Am mai spus Si
in alte randuri ca-mi plac tonul
stenic al dramaturgiei ei, lucidi-
tatea, atacul curajos, frontal, al
unor subiecte incomode, inci-
sivitatea si, mai cu seama,
replicile scurte, haioase, rapide
ca intr-un joc de ping-pong,
umorul ei. Sunt de acord cu ea
cand spune ca ,viata e mai
greu de suportat, pentru ca
lumea isi pierde tot mai mult
simtul umorului“. Din fericire,
nu toata lumea, pentru ca mai
sunt oameni rationali, cu dis-
cernamant si spirit critic, care
stiu s& rada de elucubratii, fan-
tasmagorii, bazaconii, asa cum,
admirabil, a aratat-o publicul
de la spectacolul ,Padurea
asumatilor®, al treilea, dupa ,La
Academie“ si ,zeite de catego-
ria BY, in care Alexandra
Felseghi a facut echipa cu regi-
zorul Andrei Majeri (ideea cu
~Zzeitele” a fost a lui).

Teatrul Municipal ,,Matei Vishiec* Suceava

Rasul ca antidot
la impostura

Inceputul noului spectacol,
cu personajul ratacit, care
intreaba ,cine-i acolo?“, mi I-a
amintit pe cel misterios din ,La
Academie®, numit Prologul, cu
interogatiile lui: ,cine, ce sunt?®
lar Duhul de acolo este aici o
veverita, care bantuie prin
~Padurea asumatilor, nelinis-
tita, speriata si uimita de ce fac
oamenii. Sunt, evident, per-
sonaje-simbol, metafora, aici
veverita fiind naturalul, in habi-
tatul lui, padurea. In timp ce
indivizii si individele din cele
doua tabere, conduse de Arian
si Galina, ii invadeaza spatiul.
Cei doi sunt niste guru de data
recentd, traineri in masculini-
tate si feminitate. Arian este
masculul alpha, iar Galina, din
Balti, intruchiparea feminitatii
absolute, ,inger de lumina“.
Din grupul lui fac parte barbati
beta, dintr-al ei femei nefe-
ricite, labile psihic, depresive,
sin pragul crizelor de nervi“
traduse de parteneri, victime
ale unor abuzuri. Pentru ca nu
si-au activat ,energia din pan-
tec” si nu si-au valorificat ,fe-
minitatea“, adica supunerea,
asumarea rolurilor primordiale
de mama si sotie, asa cum
propovaduieste lidera de grup,
in timp ce Arian, fecior de taran
neaos, exaltand traditionalismul
fara iesire, isi pune cursantii,

LJupii®, la incercéri dure, ii tine

intr-un  ciubar cu apa
inghetata, ii invata tehnici de
lupta, ca sa-i intareasca, pen-
tru a fi barbati puternici si a
avea ,mindset de invingatori“.
Ambii ,traineri“ se aseamana
(va iesi la iveala si faptul c& au
fost sot si sotie), fiind ,promo-
tori“ ai unei spiritualitati de
mall, niste sarlatani pusi pe
inselat, pe manipulat oamenii
si pe imbogatire fara scrupule,
rapida, pe baza vulnerabilitatii,
naivitatii, prostiei acestora.
Dar cum ulciorul nu merge de
multe ori la apa, in final cei doi
vor fi demascati, fostii adepti i
vor parasi si ameninta cu
justitia. Cel care se revolta,
pentru ca se crede ,normal la

cap”, este un barbat beta, cu
relief interpretat de Catalin-
Stefan Mindru, dar si unele
femei vor avea revelatia
inselatoriei la care au cazut
prada usoara.

Pentru trezire la realitate,
luciditate, discernamant ple-
deaza intreg spectacolul con-
struit de Andrei Majeri in linii
ferme, dar fin slefuite, cu maxi-
ma atentie pentru orice actiune
scenica, gest, detaliu, nuanta,
toate incarcate de semnifica-
tie. Minunat a lucrat regizorul
cu actorii, intreaga distributie,
care, se vede cu ochiul liber,
are bucuria jocului, urméandu-|
cu credinta. Clara Popadiuc o
intruchipeaza pe Galina, tra-
sadnd cu siguranta mijloacelor

de expresie profilul unei impos-
toare, asa cum face si Cosmin
Panaite in rolul barbatului
vajnic, Arian. Doi actori ,de
greutate ai trupei sucevene,
cu multe roluri principale impli-
nite cu talent, cu profesiona-
lism desavarsit, cu pasiune.
Asa cum au facut si acum,
adaugandu-si o noua reusita in
conturarea unor personaje
consistente. De asemenea,
roluri foarte bune fac Cristina
Florea, Diana Lazar, Delu
Lucaci, Maria Teisanu, particu-
larizadndu-si exact personajele,
carora le-au descifrat, cu
patrundere, psihologia, re-
dand-o sugestiv. Si ,barbatii
beta“ au intruchipari credibile,

inspirate, gratie  actorilor
Bogdan Amuréritei, R&zvan
Banut, Horia Butnaru,

Alexandru Marin.

Am apreciat scenografia
adecvata, inventiva, in nota
parodica, a Sabinei Reus,
coregrafia lui Alice Veliche si,
in mod special, muzica lui
Magor Bocsardi, un melanj
surprinzator, in care au intrat
arii de opera, sonoritati stranii,
ritmuri tribale, cantece popu-
lare, ,Imnul suveranist® si tan-
guioase melodii spaniole,
excelent interpretate live de
actrite.

»Padurea asumatilor® este
clar o montare necesara, de
atitudine, conceputa cu inte-
ligentd, ironie, verva satirica de
un tandem creator: Alexandra
Felseghi si Andrei Majeri, care
functioneazd impreuna ,con
brio“. Un spectacol de avertis-
ment, in care rasul, comicul
actioneaza ca antidot la impos-
tura, la maladiile lumii contem-
porane.

Carmen MIHALACHE

'\._“I

Arheologii  vocabularului  limbii
romane cred ca exista o legatura nela-
murita intre cuvantul bucurie si noti-
unea de frumos. Cred ei ca la inceput,
intr-o romana de rai, bucurie desemna
atat starea de spirit, cat si categoria
estetica. Cu timpul, in chip nefericit, noi
am inceput sa le intelegem si sa le ros-
tim separat pe cele doua. Si am fost
afara din Paradis.

Gandul operei lui Vasile Craita-
Mandra acesta a fost si este... un drum
lung, mereu initiatic, inspre aflarea
unui chip de picturd. Sa fie un chip de
pictura in care elementele de stil sa
aiba o secreta complicitate cu bucuria
artistului de a picta. Sa aiba punctul,
ductul si pata unui anume fel de atin-
gere, curgere si stravezime, care sa fie
congruente cu starea de eterna gratie a
pictorului. Artistul a metamorfozat, in
decenii de lucru, mediile, tehnicile,
temele si stilemele, le-a slefuit, le-a
dematerializat, le-a abstras pana au
devenit toate elemente pure in tabelul
tabloului. Stia pictorul degustator de
placeri cu nume de crai ca atunci cand

Vasile Craita-Mandra
si 80 de ani de asteptare

bucuria si frumosul devin una, opera se
va intrupa de la sine. E deajuns sa
opresti ochiul si mana, s& nu lasi sa
patrunda in pliurile dureroase ale
formelor, sa le faci sa gliseze peste
asperitati, presarand materie eterica. Si
sa indrepti mersul norilor cerului spre
ceva, spre orice.

Pictura, spun teoreticienii, e mai ales
culoare. Pentru Vasile Craitd-Mandra,
pictura e discurs cromatic. E un discurs
din care lipsesc stridentele primare.
Lumea e recompusa, e reflectata din
tonuri secundare si tertiare, bucata de
lume e redata din violeturi, din smaral-
duri si din rozuri. Ceruri, mari si paman-
turi, cu cele acolo aflatoare, se fac
agregand mai ales nuante si tente. in
anii din urma, pictorul a stiut ca va veni
moment astral dupa care peisajele lui
se vor inchipui cu usurinta singure, ca
vor sti ele mai bine ce trebuie sé fie si
cum sa se alcatuiasca pe sine; mai stia
ca vor pleca neprefacute din craiasca
curte a spatiului de creatie. Bucuriile de
a trai pictand si de a picta traind au
devenit apoi bucuriile prietenilor, mai
tarziu, ale acelora multi care au vrut sa-I
cunoasca. Nu michelangelesc, Vasile

Craita-Méandra e din felul rafaelit de a fi
artist. Este acel conviv cu atelierul
mereu pregatit pentru oaspeti, mereu
deschis si pregatit dialogurilor de orice
intensitate, miza sau tema. A facut ca-
ricatura, compozitie murald, grafica,
scenografie, picturd de sevalet; mai

putin cunoscute sunt multele vorbe
lasate pe la expozitile confratilor.
Calitatea rara de a transforma spontan
vederea si intelegerea in cuvinte Il-a
facut adeseori necesar in momentele
delicate ale vernisajelor. Atelierele
transformate in depozite, rafturile
supraincarcate cu pictura nu sunt cea
mai fericita fotografie a studiourilor de
creatie. De mult nu am mai fost la
Vasile Craitd-Mandra; as vrea sa cred
ca cele mai multe dintre cele gandite si
faptuite impreuna cu artistul au ajuns la
destinatarii predestinati, dupa 80 de ani
de asteptare.

lulian BUCUR
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autori si carti

Am finalizat de curand lectura
unui tulburator volum de memo-
rii, ,Patriot® (Bucuresti, Editura
Litera, 2024; traducere de
Gabriel Tudor), semnat de
Aleksei Navalnii, cel care a fost
cel mai puternic opozant al
administratiei presedintelui
Vladimir Putin din ultimul dece-
niu. Dincolo de continutul sau
politic si autobiografic, volumul
reprezintd o exceptionald radi-
ografie a tranzitiei societatii ruse
de la tiparul sovietic la profilul
sau contemporan, definit de
istorici drept unul ,autoritar”, ,oli-
garhic®, cat si o marturisire de
credinta cu privire la nevoia de a
descoperi sensurile inalte ale
vietii umane; un proces intim
legat de asumarea si integrarea
valorilor morale si sociopolitice
in propria existenta pana acolo
incat sa crezi ca faptele tale sau
amintirea lor au puterea de a
schimba lumea. Or, atunci cand
de partea cealalta a baricadei se
afla una dintre cele mai puter-
nice structuri de putere statala
din istoria lumii, Rusia/CSI, ast-
fel de obiective devin himerice,
dar, avand in vedere colosala
disproportie a fortelor si resur-
selor angajate in lupta politica,
memorabile prin tenacitatea
celor dezavantajati. Dupa cum
singur marturiseste, Navalnii a
refuzat varianta pasivitatii con-
templative fatd de ,insuportabila
realitate a minciunii, alegand
s&-i spund ,hotului — hot, prostu-
lui — prost si coruptului — corupt,
fara a ramane niciodata in pana
de materiale®.

Cartea valorifica povestea
vietii sale, cu ample evocari ale
perioadei de tinerete si detalii
despre familie, chemarea spre
activism, casnicia, angajamentul
luat pentru a infrunta o putere
despre care stia ca este capa-
bila sa-l striveasca sau sa-I
reducd la tacere prin initierea de
,masuri active” Navalnfi
traieste in tara ,defenestratiilor”
de rit nou si a incidentei ridicate
a atacurilor de cord inregistrate
in randul opozantilor. Scriitura

Alin Sebastian POPA

Dreptul la neuitare

Aleksei Navalnii (1976-2024) — avocat, politician, lider al
opozitiei din Rusia, militant anticoruptie si detinut politic. A fost
inchis de zeci de ori pentru activitatea sa politica, pentru
anchetele jurnalistice care reliefau coruptia unor lideri ai puterii,
dar si pentru organizarea unor ample proteste de strada. Printre
numeroasele distinctii internationale acordate se numara Premiul
Saharov, Premiul anual al Parlamentului European pentru drep-
turile omului, Premiul pentru curaj al Summitului de la Geneva
pentru democratie, Premiul Dresda pentru Pace. A aparut pe lis-
tele ,Cele mai influente 100 de personalitati si ,Cele mai influ-
ente 25 de personalitati de pe internet® ale revistei Time. A murit
in februarie 2024, in inchisoarea ,Lupul Polar® (IK-3), de dincolo
de Cercul Polar, Peninsula lamal, unde ispasea o pedeapsa de
19 ani pentru diferite capete de acuzare.

sa este vie, antrenanta, pigmen-
tata cu numeroase amintiri pline
de farmec si, uneori, de umor,
capabile sa surprinda starea de
spirit si elementele esentiale ale
societatii sovietice, cat si trans-
formarile ce au urmat anului
1991, Navalnii realizand un cap-
tivant sincretism fintre cadrul
general-istoric al Rusiei ultimilor
cincizeci de ani si propriul sau
destin. Ambele trecute prin filtru
politic: dezastrul de la Cernobil,
vietile prietenilor, perioada de
studentie de la Moscova,
inceputul carierei de avocat,
debutul sau politic in labloko,
succesul inregistrat cu dezba-
terile politice offline din barul din
Moscova si strategia inovativa a
mutdrii discutilor pe marea
scend a internetului, intr-un
exercitiu de pionierat prin inter-
mediul blogului personal de pe
Livedournal, documentarele
incarcate pe YouTube despre
»coruptia din companiile de stat,
tentativele de asasinare, episo-
dul otravirii cu Noviciok (2020),
ajutorul oferit de Angela Merkel
si spitalizarea din Berlin, perioa-
da de recuperare neuromotorie
si cognitiva in care cel mai
important element a fost iubirea

Scriitori - cetdteni de onoare
ai judetului Bacdu

Autor al unor ample lucrari de exceptie, daca ar fi sa amintim
doar ,Prin subteranele dostoievskiene® si ,Nietszche, sihastrul
din noi“, lon Fercu, personalitate culturala marcanta, cu o activi-
tate plurivalenta de poet, prozator, eseist, profesor si publicist,
colaborator permanent al revistei noastre, a primit, in luna
decembrie a anului trecut, titlul de Cetatean de onoare al judetu-
lui Bacdu. In aceeasi sedinta a Consiliului Judetean, doamna
presedintd lonela-Cristina Breahna-Pravat, dand citire proiectului
de hotarére aferent evenimentului, a conferit placheta si diploma
de Cetatean de onoare al judetului Bacdu, de data aceasta post-
mortem, dramaturgului George Genoiu, fost redactor-sef al

Revistei Ateneu.

pentru sotia sa, lulia: ,Stiu sigur
cd dragostea te vindeca si te
readuce la viata [...], iar asta ar
trebui scris in toate manualele
de neurobiologie®.

Realitatile sovietice din anii
‘80 ai secolului trecut, dar si
trasaturile generale specifice
perioadei de tranzitie seamana
izbitor de mult cu cele din
Roméania, detaliile istorisite fiind
edificatoare Tn acest sens:
experimentele pirotehnice ale
copilariei, penuria alimentara,
cozile pentru lapte, pasiunea
pentru colectiile neautohtone de
pungi, de doze de bere, de
pachete de tigari sau de guma
de mestecat, munca agricola
voluntara — ,un simbol al esecu-
lui economic la acest nivel,
fenomenul de bullying din scoli
si din armata s.a. Trecand usor

peste perioada 1982-1985,
denumitda, deloc Tintadmplator,
L,cursa dricurilor® pentru

Secretarii generali ai PCUS —
Brejnev, Andropov, Cernenko —,
autorul realizeaza o convinga-
toare descriere a perioadei
Gorbaciov (1985-1991), domi-
natd de idealuri si proiecte
politice reformatoare, cvaside-
mocratice, care, aplicate ezitant,
evaziv, intr-o societate in care
Gorbaciov a fost ,unicul sovietic
incoruptibil®, au dus in cele din
urma la colapsul URSS. Celebra
scampanie antialcool®, singura
din istoria Rusiei, s-a finalizat
rapid si dezastruos, stimuland
atat inventivitatea rusilor pentru
bauturile contrafacute, cat si
Lpierderea respectului rusilor®,
barbati si femei deopotriva, pen-
tru liderul lor politic. Venite pe
fondul economiei centralizate
falimentare, reformele de tip
Perestroika au fost un esec la-
mentabil tradus inclusiv prin
revenirea cupoanelor alimentare
pentru zahar, oud, ulei, ceai s.a.

Din intreaga gama de refor-
me propuse, glasnostul a
functionat cu adevarat, schim-
band rapid totul. Libertatea de
opinie a fost totala si, in multe
cazuri, chiar profitabild, dovada
tirajele uriase ale publicatiilor
scrise sau audientele nationale
ale unor populare emisiuni tv de
dezbatere politica precum
»=Opinia“ (Vzgliad), ce includea
chiar si... muzica rock. In mod
ironic, precizeaza Navalnii,
majoritatea jurnalistilor si pre-
zentatorilor ce s-au aflat in epi-
centrul libertatii de exprimare din
URSS sunt astazi in cercul intim

ALEKSEI

NAVALNII
PATRIOT

HEMORI
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de putere al presedintelui Putin,
in calitate de ideologi, membri ai
partidului Rusia Unitd si ai
administratiei prezidentiale, mili-
tanti de nadejde, din convingere
si, intamplator, foarte bine platiti.
Spectrul de analizd geopo-
litica este wunul destul de
restrans, dar unele concluzii si
cauzalitati sunt demne de reti-
nut: de pilda, legaturile stabilite
intre razboiul din Afganistan
(1979-1989) si nasterea extre-
mismului islamic. Nascut ca o
confruntare fintre socialism si
capitalism — ca toate confrun-
tarile militare din perioada
Razboiului Rece —, acest conflict
s-a transformat rapid, cu
involuntara contributie a SUA,
intr-un razboi sfant impotriva
»hecredinciosilor®. Dupa ple-
carea trupelor sovietice,
Afganistanul a implementat le-
gea Saria, iar Osama bin Laden
s-a transformat in dusmanul
americanilor, obiectivele lor fiind
divergente. Intr-un fel, acest
razboi continud azi. Pe de alta
parte, analizdnd perioada de
dupa 1991, autorul apreciaza ca
protestele din fostele republici
ysurori“, de la Tallinn la Vilnius,
au fost proteste de redesteptare
nationald venite pe fondul unei
realitati sufocante, dominata de
»minciunile vehiculate in presa si
la televizor, de rafturile goale din
magazine, de ipocrizia si corup-
tia membrilor de partid si, firesc,
de dorinta unui trai mai bun®.
Prabusirea colosului sovietic
a generat in Rusia un haos si o
instabilitate  socioeconomica
descrise de autor intr-o tusa
groasa, apocaliptica. Dupa
1991, brusc, in fiecare sat si
oras au apadrut interlopii si ban-
dele criminale, jucand un rol
important Tn viata publica.
Degenerarea institutiilor puterii
sovietice, vizibilda inca din anii
‘80 ai secolului trecut, s-a extins
si in educatie, in special in
invataméntul superior, care a
ajuns macinat de coruptie, fapt
vizibil atat la nivelul criteriilor de
eligibilitate, cét si la cel al moda-
litatilor de trecere a unor exa-
mene dupa metoda predarii car-
netelor titularului de curs (cu 50-
100 de dolari/student, taxa de
trecere); metoda aplicata inclu-
siv de catre autor in perioada
studentiei. Fenomenul nu a fost

unul generalizat in universitatile
din Rusia, cu atat mai putin in
celebrele universitati tehnolo-
gice sau in institutele de fizica,
matematica, inginerie mecanica,
unde, pentru a te inscrie, chiar
era nevoie de pasiune vocatio-
nala.

Venit la putere pe fondul unor
asteptari uriase, Boris Eltan a
ajuns in scurt timp o mare deza-
magire pentru multi dintre
conationalii sai, trecerea Rusiei
la 0 economie de piata fiind una
brusca, imperfecta, bazata pe
criterii discutabile, soldate cu
deteriorarea conditiilor de viata
pentru majoritatea rusilor si cu
adancirea discrepantelor dintre
noua elitd politica si restul soci-
etatii. Perceput initial drept un
»2democrat radical“, Boris Eltin a
fost, pe réand, prim-secretar
regional al PCUS, fost primar al
Moscovei sovietice, fost sef al
Comitetului de Stat in Con-
structii, un personaj rapace,
dominat de dorinta de imbo-
gatire personald, pe care
Navalnii I-a sustinut in prima
faza si fatd de care a ajuns sa
simta aversiune, regret si con-
sternare, tocmai pentru faptul ca
a prabusit increderea si entuzi-
asmul rusilor in constructul ca-
pitalist-democratic occidental.
Rusii au ratat ocazia ,de a duce
o viata cu adevarat occidentala,
normala, civilizata“, pentru ca ,,0
clica nefireasca de hoti ipocriti si
oameni de nimic au vandul totul
pentru o vila cu terasa in
Caraibe“. O parte din vechii
comunisti, in frunte cu Eltin, a
gravitat o perioada in nisa ideo-
logica a ,democratilor capitalisti*
iar reprezentantii ei au constatat
cu bucurie cd notiuni precum
.alegeri libere, libertatea de
exprimare®, ,drepturile omului®
nu erau nicidecum o anexa
obligatorie a conturilor bancare
elvetiene. Ulterior, ei s-au orien-
tat catre pozitia ,patriotilor con-
servatori“, care deplangeau
prabusirea glorioasei URSS,
despre care afirma ca era ,a
doua Atlantida pierduta®, chiar
daca in rafturi erau la véanzare
,doar cafea braziliana, ceai indi-
an si piramida de conserve din
carne de crab, la 40 de copeici
bucata, in vreme ce salariul
mediu al unui muncitor era de
280 de ruble pe luna. Cum poti
sa fii nostalgic dupa o tara care
era incapabila sa produca sufi-
cient lapte pentru locuitorii sai?*

Scris cu pasiune, cu istetime,
cu infocare, cu un curaj pentru
care a céstigat admiratia intre-
gului Occident si nu numai,
,Patriot* este ultima scrisoare
pentru lume a lui Navalnii. O
istorisire emotionanta a ultimilor
ani petrecuti in una dintre cele
mai necrutatoare inchisori de pe
Pamant, o dovada a faptului c3,
pana la urma, cel mai de pret
bun pe care putem sa-l lasam
mostenire prezentului si viitoru-
lui este chiar povestea propriilor
noastre vieti. Desigur, numai in
masura in care exista acolo
ceva tulburator, o nebunie capti-
vantd si inexplicabild, demna de
a castiga chiar si respectul celor
mai aprigi adversari; altfel, cimi-
tirele mustesc de morti si de vieti
lipsite de glorie.
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lubirea, daca nu reprezinta
tematica atotcuprinzatoare a
cartii ,Meridianele timpului“ de
Cai Qing (Bacau, Editura Alma
Mater, 2024), cu siguranta
denumeste  sufletul care
sclipeste peste poeme, trans-
figurandu-le chiar dincolo de
cuvinte. Cartea aceasta de 342
de pagini este o editie bilingva,
romana — chineza, si este plina
de surprize. Prefatate de un
poem intitulat ,Poem dedicat
Dragonului Muntilor Carpati®,
sunt prezentate trei poezii
scrise de fiul poetei, care a
sfarsit straniu si nedrept, fiind
student la Universitatea ,Vasile
Alecsandri“ din Bacau. Yin
Yuguo iubea Roménia, de
aceea si-a luat supranumele
de mai sus. O alta surpriza a
cartii la care ne referim sunt
cele opt eseuri literare, dintre
care primul, ,Eminescu si
Puskin®, este pe céat de sur-
prinzator, pe atat de profund,
incarcat cu noutate a viziunii
personale a poetei Cai Qing.

In Europa, avem ilustrarea
iubirii, cu nuantele cele mai
subtile, Tn ,Banchetul sau
Despre iubire, dialog etic“ de
Platon. lubirea fizica si-ar trage
obarsia din eros si cunoaste
multe forme péana la expri-
marea suprema: iubirea ele-
vata, cantata de poeti. In
China, dupa filozoful Lao Zi,
viata armonioasa, recoman-
data, desi este proprie oame-
nilor intelepti, este simpla,
purd, incarcatd de omenie si
sentimente reciproce. lubirea
nu este aspiratie, ci implinire.
Oamenii intelepti renunta la
placeri si extravagante. Ei sunt
interesati de spirit mai degraba
decét de amorul carnal; iubesc
in acelasi fel profund si dezin-
teresat comunitatea, viata.

Cu totul, sunt vreo saizeci
de poezii, insotite de un studiu
cuprinzator si necesar pentru
intelegerea simbolisticii unui
poet care apartine altui spatiu
cultural. Universitarul loan
Danila opereaza pe patru pa-
gini o analiza savanta, dove-
dind intelegere, asimilarea
exacta a mesajului pe care
voieste sa-I transmitd poeta,
sub titlul bine ales ,Universalii
individuale®. El concluzioneaza

Adrian-Daniel LUPEANU

lubirea - perpetuum

ca aceasta carte ,este si o
lucrare autobiografica, [autoa-
rea] combinand creatia pro-
priu-zisa (versuri ordonate de
un program intelectual disci-
plinat si cult) cu eseul aplicativ
si cu memorialistica familiala“.

Poeta isi prefateaza cartea
printr-o tableta care-i dezvaluie
calitatile de artist, destainuin-
du-se astfel: ,lubesc literatura,
istoria, filozofia, arta; imi plac
scrisul, pictura, muzica clasica
si lectura®. O voce feminina din
sud-vestul Chinei, adica din
orasul-capitala de provincie
Kunming, se marturiseste in
acest volum prin armonii poe-
tice relevate la maturitate. Cai
Qing este artist in esenta si
poet de mare talent. S-a negli-
jat in favoarea carierei univer-
sitare, a picturii si caligrafiei,
dar pana la urma dotarea natu-
rald sparge limitele pe care si
le impusese singura si incepe
sa se manifeste si in scris. Ea
aduce dimensiunea de tot-
deauna a liricii chineze si in
acelasi timp indrazneste sa
gandeasca si sa scrie altfel,
intr-o  maniera universala,

universal

exprimare

care depaseste
granitele tarii sale si se inscrie
in dimensiunea actuala a
poeziei lumii. Poezie atempo-
rala, aproape de poezia antica
din China, totusi prin stil si te-
matica, prin inventii poetice

moderne se inscrie, cum
spuneam, in literatura actuala.
Din versuri se desprinde aspi-
ratia spre spiritualitate, prin
invocatii metafizice constituind
o polifonie creatoare.

Cai Qing apare drept o fire
melancolicd si deopotrivd un
spirit ultrasensibil. Aceste date
redau chipul complex al artis-
tei, miraculoasa devenire care
isi gadseste explicatia in forta
interioara necunoscuta nici ei
inainte. Atunci nu era nevoie
sa actioneze, sa se expuna, iar
acum asistam la trezirea la
viata, renasterea prin poezie
facand sa devina un alt om, pe
calea armoniei. Adesea perfor-
manta, tema iubirii nu este dis-
curs erotic, ci optiune grava a
fiintei, care irumpe frumosul
dus la inaltimi. Poate unele din-
tre cele mai izbutite poeme
sunt acelea de céateva versuri,

pe tema iubirii mai ales, care 1l
transpun pe cititor intr-o stare
pur cdarturareascd, asezata
undeva deasupra lumii prafu-
lui. Poezia 1i da aripi, ii ofera
poetei libertatea pe care altfel
poate ca nu si-ar fi asumat-o:
,cand ma gandesc la tine /
Résaéritul soarelui esti tu, amur-
gul esti tu / Luna din nori esti tu
si tu esti / In toate stelele care
clipesc pe cer / Tu poti sa vezi
muntii, poti sa vezi marea / Tu
vezi tot ce exista pe lumea
asta/ Eu nu sunt asa / Ochii mei
sunt miopi / Eu te vad numai pe
tine®. Pretutindeni se simt auten-
ticitatea trairii si o puternica
evidentiere a frumusetii limba-
jului si creatiei poetice: ,Lumea
se deschide in liniste, / Totul
este scaldat in lumind, / Eu
sunt pe fiecare stea“; ,Tu esti
vijelia florilor de cires / Ascunsa
adanc in inima mea“; ,lubirea
dainuieste céat viata“; ,Sa stau
ghemuita intre ochii tai as
vrea“. lar citatele ar putea
umple pagini intregi.

Poeziile lui Cai Qing sunt cel
mai adesea de mici dimensi-
uni, tablete minuscule doldora

Gabriela Girmacea, intr-un tur de fortd de autor

La Targul de Carte ,Gaudeamus” (4-8
decembrie 2024), scriitoarea Gabriela
Girmacea si-a prezentat trei carti din seria
Biografii: ,Vasile Alecsandri — viata si opera“
(Bucuresti, Editura Didactica Publishing
House), ,Cartile copilariei noastre” (coordo-
nator; Onesti, Editura Magic Print) si ,Regina
Maria — viata si opera“, recenta aparitie (cea
de-a sapteal) din seria mentionata. Cu putin
timp in urma, la Libraria ,Carturesti“ din
Arena Mall Bacau, autoarea lansase volumul
~Petre Ispirescu — viata si opera®, invitati fiind
Carmen Mihalache, directoarea Revistei
LAteneu®, si conf. univ. dr. loan Danila, de la
Universitatea ,Vasile Alecsandri“ din Bacau
si redactor al Ateneului.

Noua sa carte, despre o regina atat de
iubita, un personaj de mare anvergura
istorica, se va bucura cu siguranta de succes
in réndul cititorilor, care vor gasi in aspectu-
osul volum (cu multe imagini, de o excelenta
calitate) si o brosura cu povestirea ,Insula

Sarpelui“. Vorbitorii de la lansarea cartii au
scos n evidenta stilul captivant si accesibil al
autoarei si importanta dimensiune educativa
a biografiilor sale, nu intmplator aparute la
Editura Didactica Publishing House. ,Asa
cum a procedat si in cazul celorlalte biografii,
Gabriela Girmacea a reusit sa separe intot-
deauna omul de imaginea publica, iar ceea

ce trebuie subliniat cu privire la aceasta carte
este complexitatea Reginei Maria, un om
alcatuit, deopotriva, din sensibilitate si tena-
citate, din simt creativ, dar si pragmatic,
dintr-o credinta nestramutata in Dumnezeu si
in neamul roméanesc, pe care a ajuns sa-|
iubeasca nu doar din simtul datoriei, ci cu tot
sufletul” (prof. dr. Elena-Ruxandra Petre, de
la Liceul Teoretic ,Dimitrie Bolintineanu® din
Bucuresti).

Scriitoarea a multumit, in final, celor
prezenti la lansare, subliniind ca intentia ei si
a editurii este prezentarea unor personalitati
ale culturii roméane intr-o noua abordare,
accesibila, atragatoare mai cu seama pentru
tineri, pentru ca este una ,dincolo de
sabloane®. ,Cum anul 2025, a adaugat ea, va
fi unul omagial, scriitoarea si-a invitat cititorii
la o captivanta calatorie pe urmele Reginei,
atat in tara, céat si la Balcic, pentru a o
redescoperi®. (A)

de filon filozofic, pline de talc.
Adesea poeta admirda si evi-
dentiaza, fara emfaza, la unele
cuvinte sensuri ascunse sau
nesesizate de cititor in mod
normal. (De retinut cele doua
poezii inchinate lui Eminescu.)
Poeta a tradus si a publicat si
in China, si in Roménia cicluri
de poeme din Mihai Eminescu,
Vasile Alecsandri, George
Topirceanu, Nicolae Béaciut si a
realizat o transpunere in limba
chineza extraordinar de reusita
a Horei Unirii.

Avand in vedere istoria tra-
gica traita, se observa ca in
creatia liricd ea depaseste tris-
tetea, pentru a rabufni in
atatea pagini. Si totusi, pe
ansamblu, se degaja senina-
tatea, intelegerea superioara a
trecerii pe pamant, deoarece
crede intr-un dictat al Cerurilor:
»Traiesc, sunt de neinvins.”

Spatiul spiritual se continua
in partea finala a cartii cu
eseurile de largi dimensiuni.
Familiarizata cu datele de baza
ale istoriei si civilizatiei
Romaéniei, stimulata si de fiul ei
care a ales sa-si faca studiile
universitare la Bacau, ea
cunoaste bine literatura noas-
tra. Astfel, s-a dedicat poeziei,
pe care o avea in ea, strunita,
dar imposibil de ucis. Procesul
creator s-a lansat pe trairile
interioare, pe durerea surda a
nimicirii absurde a unei vieti
tinere. Pornind de aici, a scor-
monit si a gasit resurse extrem
de bogate, care asta asteptau —
ceva rascolitor, pentru a iesi la
suprafatd. Poezia ei este
dezvaluire a zacamintelor pro-
prii de sensibilitate si creatie
artistica.

Redescoperirea  autorilor
despre care scrie se face in
contextul literaturii universale,
de unde tasnesc focalizari care
duc la piscurile literaturii
roméane: ,Eminescu si Puskin®,
»Aforismele lui Lucian Blaga“,
,De la interpretarea absurdului
urmuzian, la explorarea absur-
dului in China“ sau eseul dedi-
cat unui poet chinez: ,Li Bai, in
patru cadre“. Cu recoman-
darea catre cititorii romani de
poezie a unui poet adevarat,
incheiem aceasta sumara
prezentare cu meditatii ale
autoarei din China asupra
creatiei: ,Poezia buna pe care
0 recunosc in inima mea este
la fel de tulburatoare si socan-
ta precum vulturii care se cioc-
nesc la oasele ramase“; ,0O
poezie fara mister este lipsita
de interesul persistent®;
,Adevarata poezie moderna
este o mina ingropata in adan-
curile vietii; ,Poezia nu este
eliberarea emotiilor, ci extin-
derea spatiului interior pentru a
stabili emotiile. Poezia este
produsul  surplusului  de
energie. Nu exista nici un be-
neficiu practic care sa fie atins,
ceea ce asigura puritatea sa.
Acesta este motivul pentru
care creatia poetica merge

X

adanc in inima“.
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ateneu

De curadnd, pe 16 ianuarie
2025, ne-a parasit David Lynch,
reprezentant marcant al neo-
noir-ului, ,regizor si producator
de film, artist vizual, muzician,
YouTuber, patron de club de
noapte si practicant de meditatie
transcendentald® (cf. ,Scena9*).
In Romania, publicul larg il
cunoaste pe David Lynch mai
ales ca realizator al serialul
american Twin peaks — difuzat
si la televiziunea roména prin
anii ’90, constituind un adevarat
fenomen: fiecare nou episod era
asteptat cu frenezie de specta-
tori. David Lynch nu a facut de
unul singur Twin peaks; el a
colaborat cu regizorul si scena-
ristul Mark Frost.

De fapt, cele mai importante
realizari ale lui David Lynch sunt
epopeea Dune (1984) si cele
trei lungmetraje, pentru care a
avut parte de nominalizari la
Premiile Oscar, sectiunea regie:
The elephant man (1980),
Mulholland Drive (2001), Blue
Velvet (1986). David Lynch insa
nu a tras biletul castigator, pier-
zand rand pe rand statueta, in
fata lui Robert Redford, Oliver
Stone si Ron Howard. Lui David
Lynch i se recunoaste in mod
oficial valoarea artistica in 2019,
cand primeste Premiul Onorific
Oscar, pentru intreaga filmo-

grafie.
Zilele acestea am revazut
lungmetrajul Lost highway

(1997; aparut in limba romana
cu titlul Metamorfoze, scris si
regizat de David Lynch; la sce-
nariu contribuie si scriitorul Barry
Gifford; director de imagine,
Peter Deming) — un thriller psi-
hologic estetizant, cu tuse psi-
hedelice, avand trasaturi speci-
fice universului lynchian: obscu-
ritatea, absurdul, misterul, ne-
bunia. Este de mirare ca atét la
vremea lui, cat si ulterior, acest
film a trecut aproape neobser-
vat, subestimat de critica de film
(nu a avut la nicio sectiune vreo
nominalizare la Oscar).

Temele centrale ale filmului
Lost highway (1997) sunt
gelozia, tradarea, vinovatia si
paranoia. Eroul actiunii, Fred
Madison (interpretat exceptional
de Bill Pullman), este un saxofo-
nist de succes si are o partenera
frumoasa si delicatd, Renée
Madison (Patricia Arquette este
alegerea ideald pentru a subli-
nia senzualitatea eterica a per-
sonajului). Par cuplul ideal,
pana cand vor gasi la usa
apartamentului lor cateva ca-
sete video, lasate de un expedi-
tor anonim. Filmarile de pe
casete sunt de un voyeurism
oripilant, prezentand secvente
din dormitorul celor doi: in pat se
contureaza siluetele a doi oa-
meni, dar imaginile sunt foarte
neclare, fara puterea de a
dezvalui vreo identitate, ceea ce
lui Fred i va declansa o gelozie
nefireasca, paranoida. In con-
secintd, Fred fsi ucide iubita.
Sau... se poate interpreta ca
doar crede ca-si ucide iubita.

Universul bizar, situat intre
schizofrenie si vise, deruteaza si
captiveaza deopotriva. In ter-
meni moderni, filmul este de tip
mind-fuck. Exista un film-in-film,
prin certitudinea unui vis: dupa
ce este arestat si isi asteapta la
izolator sféarsitul (fiind con-
damnat la moarte, prin execu-
tare pe scaunul electric), Fred

isi creeaza o alta identitate, un
dublu al sau. Astfel, el devine
Pete Dayton (interpretare impe-

cabila a actorului Balthazar
Getty), un mecanic-auto foarte
ténar (mai tanar decéat Fred), pri-
ceput, ale carui servicii sunt
preferate de un mafiot abject,
Mr. Eddy/Dick Laurent (un
inconfundabil Robert Loggia),
caruia i place sa se afiseze cu
amanta sa, Alice Wakefield.
Pete se indragosteste nebu-
neste de Alice, mai ales ca ea fi
aminteste vag de alta femeie...
Alice este un doppelganger al lui
Renée. Patricia Arquette se
achita admirabil de rolul dublu:
Renée este o brunetd enigma-
tica, timidd si tandra, iar Alice

este o blonda platinata seduca-
toare care, din cauza unui trecut
obscur, e capabila sa fie imperti-
nentd, intrigantd, cinica. Alice
este, totodata, intruchiparea infi-
delitatii. Dubla identitate a
femeii, momentele ei deconcer-
tante, cadrele in care camera se
plimba lent pe chipul ei sunt clar
trimiteri la filmul lui Hitchcock
Vertigo (1958).

Sunt doua personaje-liant
intre cuplul Fred-Renée si cuplul
Pete-Alice: un personaj fantas-
tic, obscur, Mystery Man (sim-
bolizand forta demonica, inter-
pretarea ambitioasa a lui Robert
Blacke poate ingheta séngele in
vine, mai ales cu intrebarea sa
repetitiva, pe care i-o adreseaza

lui Fred: Ne-am mai intalnit, nu-i
asa?), si Andy (interpretat de
Michael Massee), un tanar
bogat, ce organizeaza petreceri
luxoase (aluzie la Gatsby).

Chiar si in vis, Fred se in-
curca teribil in itele incélcite ale
geloziei si  maniei. David
Goleman, specialist in psiholo-
gie si neurostiinta, afirmé&: ,Cu
cat ne framantdm mai mult in
legatura cu lucrul care ne-a infu-
riat, cu atat gasim «motive mai
intemeiate» si justificari pentru
faptul cd ne-am maniat. [...]
Ménia netemperata de ratiune
se transforma usor in violenta®
Categoric, actiunile sangeroase
ale lui Pete sunt lipsite de rati-
une. Dar... e plauzibila si
aceasta varianta: Fred isi con-
stientizeaza afectiunea (gelozia
patologica) si fincearca sa-i
anuleze efectele nocive plon-
jand intr-un carusel de vise. De
vei tine cont cd insusi David
Lynch a afirmat ca Lost Highway
este o ,psychogenique fugue®
(fuga disociativa; ,se caracteri-
zeaza printr-o calatorie inopi-
natda, departe de casa sau de
locul de munca habitual, insotita
de incapacitatea bolnavului de a
evoca propriul trecut, de con-
fuzie referitoare la identitatea
personald sau chiar de asu-
marea unei noi identitati), vei
incerca sa intelegi personajul
principal din alt unghi de vedere,
focusat pe caracteristicile bolii
psihice.

Oricat de mult am analiza fil-
mul Lost highway, de fiecare
data vom ajunge la contradictii
si nedumeriri, dar raméne intot-
deauna valid faptul ca amalga-
mul de piste false se asociaza
cu obsesii, isterii si traume.
Laitmotivul farurilor luminand in
noapte o sosea pustie (lost high-
way insemnand ,autostrada
pierduta“) simbolizeaza, fara
indoiala, subconstientul.

Odata cu revista ,Si'r (,Poezia“) fon-
datd Tn 1957 de Yusef al-Khal, lirica
araba moderna intra in faza ei decisiva.
Daca evaluam ,Si'r* doar din perspectiva
contributiilor sale, nu exageram cu nimic
cand afirmam ca poezia araba de dupa
1960 ii datoreazad majoritatea mutatiilor
paradigmatice. Este prima revista araba
moderna care consacra spatii generoase
poetilor straini. li invita pe cititorii ei sa
inteleaga in sfarsit modernitatea contem-
porand a experientelor poetice occiden-
tale. Recomanda lectura lui Apollinaire,
Breton, Artaud, Saint-John Perse,
Reverdy, Eliot, Cummings, Bonnefoy,
Char etc. Insotite adesea de ample si
profunde articole biografice, traducerile,
in ciuda unor slabiciuni, au jucat un rol
determinant in reinnoirea inspiratiei poe-
tice si au avut consecinte axiologice sti-
mulative asupra creatorilor tineri. Des-
coperirea imaginii arbitrare a constituit o
veritabila sansa pentru poetii arabi. Mai
mult, fiindca dorinta lui Lautréamont
privind intélnirea unei masini de cusut cu
o umbrelda pe o masd de disectie s-a
regasit, intr-o maniera fortuita printre tra-
ducatorii arabi, neglijenti, superficiali, din
péacate, in indeplinirea propriilor dorinte,
~revista «Si'r» a modificat cu buna stiinta
metoda de a traduce. Traducéatorii arabi
aveau obiceiul nu numai de a transmite
textul poetic intr-o maniera aproximativa,
ci si de a-l «arabiza», dandu-I spre lec-
tura intr-un stil pur arab si foarte adesea
afectat. Or, respectand literalmente tex-
tul, revista «Si'r» a permis descoperirea,
in limita posibilitatilor, a ideilor si a uni-
versului autorului, dar si a particulari-
tatilor sintactice si a subtilitatilor stilistice

O introducere in poezia araba moderna

Conjuncturi, prejudecdti, inerdii (4)

ale compozitiei“ (Kamal Kheir Beik, ,Le
mouvement moderniste de la poésie
arabe contemporaine®, 1978).

Aceasta revista nu a furnizat totusi, in
afara unor expozeuri eclectice si lapi-
dare, texte teoretice marcante despre
proiectul unei noi poezii arabe. Un astfel
de proiect s-ar putea reconstitui plecand
de la articole critice, de la editoriale,
cronici, interviuri sau scrisori, cum este
de exemplu cea adresata de Adonis lui
Yusef al-Khal, publicata in numarul 18.
Se afla urme si in cateva recenzii. Onsi
al-Hadj a prezentat o serie de critici caus-
tice despre poezia asa-zis realista, ce
domina anii de dupa razboi. Trebuie, de
asemenea, semnalat ca membrii gruparii
,oi'r* se intalneau, cu o regularitate
nedezmintita, in fiecare joi si schimbau
puncte de vedere privind chestiuni de
teorie literara si opinii despre carti recent
aparute. Intalnirile au inlesnit difuzarea
ideilor aparate de revista. Insa proiectul
publicatiei incepe sa se vada si sa intre
in perceptia lumii literare arabe in 1960.
Intr-adevar, in acest an apare volumul
,Lan® scriere fondatoare a Iui Onsi al-
Hadj, a carei prefata constituie, fara nicio
ambiguitate, primul manifest al poemului
arab in_proza, gen necunoscut péna
atunci. In acelasi timp, s-au publicat
eseuri critice precum ,In cautare de
radacini“ (Khalida Said), ,Libertatea si

potopul“ (Djabra Ebrahim Djabra) ori
lucrarea colectiva ,Poezia in batélia exis-
tentei”.

Yusef al-Khal si prietenii lui s-au pre-
ocupat intens de renovarea limbajului,
dar, in 1964, au trebuit sa-si revizuiasca
ambitiile: un veritabil zid al limbajului se
ridica intre limba scrisa si limba araba
vorbita. E adevarat, limba vorbitd se
imbogatea din experientele cotidiene ale
poporului, in timp ce, dimpotriva, limba
scrisa nu putea decat sa se scufunde in
academism, impermeabilda cu totul la
aceste experiente insufletitoare. Pentru
Al-Khal, adevarata revolutie poetica
insemna rasturnarea ,echilibrului® limbii
scrise printr-un limbaj de toate zilele si
crearea, in modul acesta, a unei limbi li-
terare vii. Imposibilitatea realizarii proiec-
tului I-a condus la inchiderea primei serii
a revistei. Intr-o a doua perioada (1967-
1970), scurtda, dar marcanta, Yusef al-
Khal si ultimul careu al fidelilor sai (Al-
Hadj, Sauki Abi Saqgra, Isam Mahfuz,
Fuad Rifka) au relansat ,Si'r* si au luptat
pentru spiritul liber si pentru reinnoire n
vremuri cand triumfau tendintele ideolo-
giei totalitare, care n-au intérziat sa de-
vasteze Libanul. Revista ,Si'r* a fost in
realitatea modernitatii poetice arabe
ceea ce Napoleon Bonaparte a fost pen-
tru Egiptul modern.

~Poetry —a magazine of verse®, revista
americana fondata la Chicago in 1912 de
Harriet Monroc, a fost modelul inspi-
rational al celor de la ,Si’'r". ,,Poetry” a fost
o publicatie deschisa tuturor conceptiilor
poetice, oferind un spatiu generos parti-
pris-urilor de orice fel si polemicilor. A ali-
mentat numeroase dispute privind versul
liber. In ceea ce o priveste, revista ,Si'r*
a deschis, referitor la poemul arab in
proza, o dezbatere ale carei ecouri nu
s-au stins nici astazi. Intr-adevar, ,Si'r* a
publicat, in a treia ei serie, poeme in
proza precum acelea ale lui Onsi al-Hadj,
Adonis sau Sauqi Abi Saqra, dar,
incepand cu numarul 14 (1960), cand
Adonis a comentat cunoscutul volum
semnat de Suzanne Bernard, ,Le poeme
en prose de Baudelaire jusqu’a nos
jours® (1959), publicatia a declansat cu
adevarat dezbaterea. Aceasta lectura
edificatoare si, in multe aspecte, demisti-
ficatoare si ,luminatd“ face din Adonis
primul poet arab care a produs argumen-
tul necesar pentru ca drumul poemului
arab Tn proza sa se deschida fara
prejudecéti. Pentru el, ,poezia este ire-
ductibild la prozodie... Regulile prozodiei
omoara pulsiunea creatoare, o impiedica
ori o franeaza“. Doar poemul arab in
proza se impune ,ca suprema revolta in
domeniul formei poetice®. Adonis isi
exprima totusi o rezerva cand crede ,ca
este periculos sa crezi ca poezia ar putea
sa se lipseasca de ritm si armonie” (citat
de Jean G. Karma, in ,Le poeme en

prose arabe“, teza de doctorat, 1981).
Gheorghe IORGA

16

ianuarie 2025



insemnari

Cu varsta deprindem nespe-
rate, inedite ,beneficii“ ale in-
somniei. Cum ar fi bilantul exis-
tential. Dacd nu musca prea
lacom mustrarile de constiinta,
spre a mai lasa ragaz altor zba-
teri.

Cand, sub ore albe de
noapte, in pojarul balantei
mocneste veninul deja rasuflat
al vietii ce, iatd, trecu, nebanuite
surprize se deschid privirii laun-
trice.

Galeria labirintului de creta,
umbra palind in vagauna farade-
somnului, desluseste perfid
funambulesca istorie de simbo-
lice noduri recuperate stramb cu
senzatia rascrucii unde pandea
omeneasca legea minciunii.

Nu e vorba de falsul uzual,
cotidian, minor, pe care oricine il
foloseste sporadic, secvential
snspirat* de minuscule ambus-
cade ale existentei. M& gandesc
la vorbe si fapte ,mari“, impasuri
marcate decisiv in viata simpla,
familiara, familiala, profesionala.
Si automat, de la sine inteles,
strajuind-o pregnant pe cea inte-
rioard, cumva manifestand greu-
tatea semnificatiei, ce, la o
vreme, cand si cand, da pe
afara in scris.

Am copilarit intr-o locuinta
intunecoasa si insalubra din
vechiul centru al Bacaului. Un
fel de garsoniera desfundats,
desuetd, intr-o cladire interbe-
lica unde toaleta era de uz
comun si situata intr-o curte. La
noud ani, parintii mei au facut un
efort supraomenesc ca sa

Miza banala a fictiunii

Daniel-$tefan POCOVNICU

tinere. lar bunicii paterni le-au
crescut, undeva la tara, departe
tare de oras. Odata implinite, au
fost daruite unui tovaras de la
»spatiul locativ®, ca sa ne aloce
un apartament ,proprietate de
stat“. Eram fraged, dar simteam
deja ,privilegiul“ ca mama si tata
erau ambii membri de partid, cu
carnet si greata participarii la
sedinte. Mai importanta era
poate saracia demna, curata,
cam frustratd, insd cultivata,
adica ornatad cu muzica sim-
fonica si multe lecturi bune,
intr-adevar importante.

Bucuria locuirii intr-un bloc
nou, luminos, calduros si varsta
m-au ajutat sa ignor discrepanta
intre dispretul parintesc pentru
impostura inegalitatii deja lipsite
de subtilitate a epocii si aco-
modarea la oribilul mecanism de
exceptional succes locativ. Apoi,
in vacanta dintre a sasea si a
saptea, am fost prima si ultima
datd intr-o tabdra scolara.
Undeva prin codrii Argesului. Un
tardm frumos, cu un spatiu de

Acolo, un profesor de sport ce
insotea grupul de bacauani a
avut initiativa organizarii unui
turneu de fotbal. Echipa noastra
strélucea doar prin stangacie.
lar dascalul a vazut limpede
asta. Asa ca a ,aranjat* astfel
confruntarea incat, ca prin mi-
nune, am iesit pe locul al treilea.
Distinctie, am primit o ciocolata
minusculd, pe care am infule-
cat-o iute, mestecand-o la un loc
cu gustul rusinii, ce ma pro-
punea, poate, pentru admiterea
sau accesul temporar macar in
lumea oamenilor mari.

In armata, am primit confir-
marea faptului ca, desi ma
cresteau in altda ordine morala
decét ,etica si echitatea socia-
listd“, la nevoie si la greu, ai mei
stiau bine sa execute ritualul
ploconului. Care, pe mine, tot
mé& rusina, dandu-mi in vileag
stangacia. Asa am ratat macar o
permisie si traiul bun pe vatraiul
armatei roméne, unde cea mai
importanta activitate era infor-
marea politica zilnica. Poate nici

trecut neobservata de contrain-
formatiile militare. La intoarcere
acasa, am lucrat cateva luni
intr-o fabrica bacdauana. Eram
operator laborant (calificat) la
statia de epurare. Unde tot ce
aveam important de facut era
ca, de doua ori pe schimb, sa
masor calitatea apei. Era banal,
iute deprins de la colegi: la
intrare, treceai valoarea PH a
apei de la iesire, iar la iesire,
inscriai valoarea celei de la robi-
net. Si cu asta basta. Ca sa para
ca treaba cu poluarea e in regu-
la sau macar acceptabilda. Abia
iesisem din comunism si oricum
inca functiona, duduia chiar ali-
biul tranzitiei.

La sfarsitul facultatii, am fost
cativa ani preparator si asistent
universitar. Spre finalul perioa-
dei, am participat la o sedinta
majora, unde mi s-a spus raspi-
cat ca pe studentii ce nu stiau
boaba de limba franceza sa-i
invat de la zero, la seminar, ca
la clasa intai. lar sloganul ,pu-
blish or perish“ mi-a fost tradus

pedagog bucurestean. Era
vorba despre niste ,muraturi®,
adica articole stiintifice care tre-
buiau puse obligatoriu la borcan
pentru ca treaba sa mearga.

La maturitate profesionala,
intr-o institutie de importanta
strategica a statului roman, am
aflat cum ,sa zici fara sa spui’,
capitala fiind sfanta si tot ce vine
de acolo, litera de lege. lar pen-
tru politicieni de decizie sa ela-
borezi documente adecvate
intelegerii scolarilor tonti. Inte-
leagéa cine ce vrea de aici! Dar
ochiul treaz are ocazie nimerita
chiar acum sa zareasca cum sta
treaba cu uneltele statului.

Si de asta, la noi, e atat de
grea, intai de toate, meseria de
parinte. Si tot de aia, suferim sa
vedem cum copiii ne pleaca din
tara fara umbra de regret!

Uite cum de-mi place mie
mult meseria de cititor. Cititor de
incercare. Chiar si al propriului
scris. Cu adevarata muza ori
patroana spirituala a literaturii,
Seherezada. Intdia legionara de
frunte a istorisitului profesionist.
Care, inaintea sloganului ,Mergi
sau crapd!”, il deslusise prag-
matic programatic pe al ei:
,Povesteste sau moril” Asta e
miza cea mai banala cu putinta
a fictiunii. Eufemism iscusit,
inalt, pentru minciuna frumoasa,
cu maiestria rasturnarii abile de
situatie  subliniind rostul.
Supravietuirea. Sa salveze
sufletele noastre, amortizénd
tulburatoare imprejurari in care

cumpere doudzeci de curci

gdzduire la limita salubritatii.

gura-mi cam sloboda sa nu fi

in déamboviteand de un Tinalt

ne regasim inceputurile.

,EU nu am cautat, in toata viata mea,
decét esenta zborului! Zborul — ce
fericire!...”

Constantin Bréncusi

Mitul lui Ikarus (,lcar®), fiul lui Daedalus
(,Dedal"), cunoscut personaj din mitologia
greaca, este prezentat de Publius Ovidius
Naso in cartea a Vlll-a a Metamorfozelor.
Dedal, tatal acestuia, apare drept arhitect si
sculptor, fiind cel care a contribuit la ridi-
carea celebrului labirint din Knossos. In
acest labirint, regele Cretei, Minos, il
inchide pe Minotaur, fiul uniunii dintre ne-
vasta regelui, Pasiphae, si taurul alb daruit
de Poseidon regelui. Pentru a-i potoli pofta
de carne umand, Minos i trimite
Minotaurului flacai si fecioare. Dedal, satul
de sacrificiile facute pentru Minotaur, com-
ploteaza cu Tezeu pentru uciderea mon-
strului. Drept pedeapsa, Minos il inchide pe
arhitect si pe fiul acestuia, Icar, in labirint si
zideste iesirea. Dar ingeniosul Dedal
reuseste sa confectioneze doud perechi de
aripi din ceara si din pene, pentru el si fiul
sau, care urmeaza sa-i salveze. Icar, fasci-
nat de frumusetea zborului si a Tnaltimilor,
se apropie prea mult de soare. Zeul Helios,
manios pe faptul ca oamenii au descoperit
secretul zborului, topeste aripile lui Icar,
care se prabuseste in apele Marii Egee. Icar
se loveste de sténci si moare. De atunci,
acea parte a marii si insula ii poartd numele,
Icaria, la sud-vest de Samos.

Interpretarile acestei legende converg in
majoritatea lor spre condamnarea lui Icar.
Prabusirea si moartea lui Icar s-ar datora
orgoliului nemasurat al acestuia de a-si
depasi conditia umana. Dar exista si pareri
contrare. Una dintre acestea apartine scti-
itorului american Seth Godin, in romanul
sau Si tu poti s& zbori. Societatea a modifi-
cat mitul, ne-a incurajat sa uitam o buna
parte din el si a creat o cultura in care ne
amintim constant unii altora pericolele ce ne
asteapta daca ne ridicdm si iesim din anoni-
mat, dacé devenim vizibili. Totusi s-a igno-
rat complet un neajuns mult mai des intalnit:
~multumirea cu putin®, a scris Seth Godin. O
altd opinie apartine lui Octavian Paler, care
a analizat la randul sau legenda lui Icar in
Mitologii subiective: ,Cred ca as gresi fun-

Noaptea care se lasa sau fascinatia zhorului

damental de I-as considera pe Icar un per-
dant, daca i-as intelege gestul si caderea ca
pe un esec. Icar nu a cdzut; el s-a apropiat
doar mult, mult de soare si s-a contopit cu
el; i s-a daruit®. Plecand de la aceste con-
sideratii ale lui Octavian Paler, ni-l putem
inchipui pe Icar un fel de pasare Phoenix. El
arde din dragoste de libertate, de puritate
pe altarul luminii si renaste in fiecare zi,
odata cu rasaritul astrului, mai luminos, mai
plin de viata.

Poetul Liviu Franga, profesor si specialist
in limbi si literaturi romanice, clasice si
neogreaca, ii dedica eroului tragic lcar un
poem de o mare frumusete, in deschiderea
volumului recent aparut, Céntec pentru
patria greacd de la alfa la omega (Eikon,
2024). Poemul Noaptea care se lasa sur-
prinde momentul dinaintea parasirii labirin-
tului, a intunericului de catre cei doi eroi.
Urménd linia legendei, autorul surprinde
secventele dialogului dintre tata si fiu. Tatal,
simbolizand prudenta, masura in toate, isi
sfatuieste fiul sa nu se apropie prea mult de
apa, explicandu-i ca aripile ,inmuiate” vor
deveni grele si-l vor trage in jos. Fiul fii
raspunde semet ca el va sti sa le ridice, dar
apoi adauga mirat: ,care aripi ? / de unde?
cum / imi vor creste?“ Tatal fi explica rabda-
tor cum i va confectiona aripile si cum i le

va atasa de brate sd poata zbura. Sfatul
urmator este acela de a nu se apropia prea
mult de soare, deoarece dogoarea i va
inmuia ceara si va ,aprinde aripile“.
Orgoliosul fiu gaseste si aici un raspuns pe
masura: ,aerul le va-ntari! / bezna e in palat
/ in Labirint. Si ca o suprema sfidare,
adauga: ,tata viclean®. Din acest moment,
Icar se va elibera mental din inchisoarea
intunecatd a labirintului, dar si de autori-
tatea si constrangerea paterna. Va fi liber sa
se Tnalte spre propriul ideal, spre lumina. In
finalul poemului, se aude vocea asa-
numitelor surori ale lui Ikaros. Vocile au rolul
corului antic, de a comenta desfasurarea
actiunii, insotind cu un glas din ce in ce mai
puternic ascensiunea dramaticd a eroului.
In acelasi timp, ele isi exprimd teama
crescanda ,de noaptea soarelui”, de orbirea
lui Icar, de ,focul luminii care preschimba in
bezna aerul®. Prin asocierea unor termeni
antonimici, corul anticipeaza moartea
eroului. Finalul poemului este paradoxal: ,,in
sus / mai in sus / si mai in sus / marea lui
Ikaros”. Ce sugereaza autorul cu aceasta
mare a ,lui lkaros“? Cerul sau marea care-i
va fi mormént si-i va purta numele? Dar e
posibil ca inainte de cadere, Icar sa fi
intrezarit pentru o clipa albastrul cerului ras-
frant in mare. Trupul eroului se va prabusi in
apele marii, dar spiritul sau se va pierde in
infinitul albastru al cerului. Ambiguitatea
ultimului vers 1i da o mare frumusete,
invaluindu-l in mister.

Sa revenim la tanarul Icar, inaintea iesirii
din labirint. Tatal isi face datoria sa-l aver-
tizeze pe fiul sau despre primejdiile care 1l
asteaptd in timpul zborului. Icar trebuie sa ia
o hotarare de naturd existentiald, care
devine drama alegerii: intre intunericul labi-
rintului si lumina solard, intre sclavie si li-
bertate. In momentul eliberérii de intuneric,
in care va simti gustul zborului, al vantului
falfdindu-i prin aripi, ia nastere a doua
alegere in inima eroului. Icar isi va asuma
riscul mortii in deplina cunostinta de cauza.
Acest lucru il innobileaza si-i confera dem-
nitate si maretie.

Poemul deschizator al intregului volum
semnat de Liviu Franga' detine un titlu
metaforic de o mare frumusete. Noaptea
care se lasd nu este altceva decat moartea
care invaluie totul intr-un giulgiu de tenebre.
Aceasta este ,noaptea soarelui” de care se
tem fecioarele, ,focul Iluminii“ care
preschimba in bezna aerul. Lumina soarelui
moare odata cu eroul. Poemul pare
desprins dintr-o tragedie antica, prin drama-
tismul finalului sugerat de corul fecioarelor
care comenteaza faptele, amplificandu-le si
acordandu-le o mare fortd evocatoare. Icar
nu este doar un personaj dramatic; el este
simbolul poporului grec, in lupta sa pentru
eliberarea din robie, si care se jertfeste in
numele acestui ideal inalt.2

1. Cartea insumeaza 176 de pagini, gru-
pate in doua parti, dintre care Pars prior
este precedata de un ,Cuvént de insotire*
apartinand lui Liviu Antonesei (Liviu despre
Liviu), de un ,Cuvant-inainte” (Lauda unei
umanitati cu vocatia universalului), sub
semnétura Simonei-Grazia Dima, precum si
de un triplu Prologos, apartindnd autorului
volumului. Cea de-a doua parte, Pars
secunda, se incheie cu un Epilogos dez-
voltat de doua alte texte in proza ale autoru-
lui si de un ,Medalion literar” consacrat scri-
itorului I.M. Panayotopoulos, avandu-le ca
autoare pe Elena Lazar si pe Maria
Marinescu-Himu.

2. Mai recent, Icar se lanseaza in zbor de
la Castelul Cantacuzino, in cadrul unei
expozitii de sculptura semnate de Giorgio
Butini, ,Zborul lui Icar“, dezvelit chiar in ziua
in care s-au implinit 35 de ani de la sacrifi-
ciul suprem al eroului martir Liviu Corneliu
Babes, brasoveanul care s-a autoincendiat
pe partia Bradul, in semn de protest impotri-
va dictaturii. In prezenta sotiei eroului,
Etelka Babes, a fost dezvelit monumentul
inchinat acestuia, care simbolizeaza ,Zborul
lui Icar”. Statuia este o replica, la scara mai
mare, a unei opere a artistului, intitulata
Jcar®, find aleasa de municipalitate drept
cea mai buna reprezentare a nazuintei de
libertate a eroului Liviu Corneliu Babes si a
sperantei unui nou inceput.

Virginia POPESCU
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Motto: ,S-avem iepuri de

mai multe colori,
George.”
,o0areci si  oameni“...

Lennie Small... Oameni ca el
se afla in cautarea sensului
vietii? E o intrebare retorica,
desigur, si cel putin bizara, dar
a fost formulata uneori, atunci
cand istoria a cunoscut mari
derapaje. Orice fiintda umana
se afla in cautarea sensului
vietii. A incerca sa-l intelegi pe
Lennie Small e ca si cum te-ai
arunca intr-un hau in care sunt
sanse mici sd te ocroteasca
vreun noroc salvator. Numai
intdmplarea te poate scapa de
poftele hulpavului abis. Lennie
Small imi aduce aminte de Karl
Popper, care-mi spune ca
vestitul 1Q ,este una dintre cele
mai mari neghiobii ale lumii
noastre“. Popper se amuza,
afirmand ca nu este exclus ca
respectul pentru 1Q ,sa duca la
pierderea urmatorului razboi
de catre americani, fiindca
generalii lor au fost alesi pe
baza coeficientului de inte-
ligenta“ (Karl Popper, Konrad
Lorentz, »Viitorul este
deschis...“, Bucuresti, Editura
Trei, 1985, p. 89). Daca vei
aplica formula 1Q pentru a afla
ceva despre personalitatea lui
Lennie Small, vei avea impre-
sia ca nu gasesti nimic esential
uman in fiinta sa. In preajma lui
trebuie sa te imprietenesti insa
cu virtutile EQ, intrucat inte-
ligenta emotionala a lui Lennie
nu va fi, astfel, doar vizibila, ci
si tulburatoare, uneori.

Lennie Small, eroul lui John
Steinbeck, (,Soareci si
oameni“), acest seducator
cautator al sensului vietii, nu
poate fi inteles decét daca-l
ascultam si pe George Milton,
inteligentul needucat care
formeaza impreuna cu el un
cuplu de zilieri. Cei doi sunt
niste hoinari de nevoie ai lumii.
Prieteni buni, ambii viseaza sa
agoniseasca bani, pentru a-si
cumpara o ferma in care
Lennie ar putea sa ingrijeasca

si s& mangaie iepuri. Ce sens
al vietii plin de inocentéa!
Urmarind discursul celor din
jur, intelegem ca Lennie este
un urias uituc, nebun, fiara,
forta bruta, are capacitati men-
tale limitate, este impulsiv, rob
al instinctelor primare. In
acelasi timp, este grijuliu, pro-
tector, are proiecte/vise, este
solidar, are cultul prieteniei,
candoarea, mila, teama si
empatia nefiindu-i straine.
Erou tragic, din specia celor
fara de vina, este sedus de
placerea de a mangéaia mai
ales animalele moi si fru-
moase, cu suflet, precum
soarecii, iepurii si cateii, sau
parul femeilor tinere. Aceasta
este o chemare infantila, sin-
cera, care-i va fi fatala. John
Steinbeck, imi spun criticii lite-
rari, a dorit sa sugereze o
tragedie a carei vina nu poate
fi imputata nimanui. Titlul
nuvelei este un citat dintr-un
poem al lui Robert Burns (,To
a Mouse"), care ne spune, tot
in registru tragic, ca planurile
cele mai bune ale soarecilor,
ca si ale oamenilor, adesea se
risipesc, lasand in urma lor
mahnire, durere.

Discursul lui Lennie Small
este unul despre singuratate,
despre vis ca iluzie suprema a
fiintei umane, despre fragili-
tatea tuturor fiintelor din
aceasta lume: animale sau
oameni. Lennie nu are stiinta
despre fabrica de absolut a lui
Karel Capek, cea in care este
inventat un motor care produce
energie ieftina prin divizarea
materiei. Pe langa aceasta
energie, motorul elibereaza si

John Steinbeck -w lon FERCU

Inocenta

absolutul. Cei care sunt sedusi
de vraja acestui absolut
dobandesc abilitati speciale,
dar aceste achizitii au ca efect
dispute religioase care esu-
eaza in izbucnirea celui mai
profund razboi din istorie.
Absolutul din care Lennie isi
croieste sensul vietii are chipul
proiectelor sale plamadite din
vise, iluzii, precum gandul
obsedant al cumpararii unei
ferme in care va ingriji/mén-
géia iepuri, este strigatul sau
care-si tradeaza ,neputinta de
a-si intalni sinele, rosturile®,
cum ar spune criticul literar
Marius Manta. Lennie este un
existentialist instinctual. Con-
stient de limitele intelectului
sau si de ,surplusul” resurselor
fizice, urmeaza aproape cu
religiozitate sfaturile prietenului
George. Instinctele de aparare
si orgoliul ranit il elibereaza
uneori nefericit de aceasta ati-
tudine, un soricel, un catelus si
o femeie devenind victimele
sale. Soricelul si catelusul aflati
in gratiile atingerilor Iui sunt
ucisi din greseala. Pe Curley,
fiul proprietarului firmei la care
trudeste, boxer care persifla
aptitudinile fizice ale lui Lennie,
in pofida atitudinii sale paci-
fiste, il snopeste in bataie;
autoapdrare evidenta. Sotia lui
Curley, cea care cocheteaza in
exces cu toti barbatii, stiind ca
lui Lennie Ti plac lucrurile cati-
felate, 1l lasd/incurajeaza sa-i
mangaie parul, dar, cand
aceasta crede ca admiratia lui
devine un surplus erotic,
reactioneaza si, din greseala,
Lennie ii frAnge gatul. Acest
tragic episod atrage furia lucra-

cautatoare de sens

torilor din ferma, care pornesc
pe urmele fugarului Lennie,
pentru a-l ucide. George i
raméane atasat, scapandu-l de
furia urmaritorilor. In timp ce-i
povesteste prietenului despre
ferma pe care o vor cumpara, il
impusca in ceafa, sperand ca
astfel va muri fericit, linistit.
Cine este Lennie Small? Sa
ascultam céteva voci... John
Steinbeck: ,Cel ce pasea in
urma era exact contrariul sau:
o namila de barbat, cu o fata
inform&, cu ochi mari, stersi si
cu umeri lati si adusi. Umbla
greoi, tarsaind nitel picioarele,
cum fisi taraste labele un urs.
Bratele nu-i pendulau in mers,
ci atarnau grele (,Soareci si
oameni®, lasi, Editura Polirom,
20183, pdf, p. 1). George Milton:
slisuse, Doamne, ca zevzec
mai esti!“ (ibid., p. 2); ,Stai si tu
acolo, si nu sufli o vorba. Ca
dac-o vedea ce nebun si ce
prost esti, nu ne da de lucru,
da’ daca te vede muncind pan’
nu te aude vorbind, s-a facut.
Intelesei?” (ibid., p. 4); ,Si de
ce am parte? [...]. De tinel... De
nicio munca nu esti in stare sa
te tii... si din pricina ta pierz si
io or'’ce treaba care o gasesc.
Ma faci sa ma fatai de colo
pana colo, numa’ asta faci. Si
parca n-ar fi destul de rau
si asa, ma mai bagi in
tarasanii. Tu faci rele si io tre-
buie sa te scap! [...]. Nebunule
si tembelule! Intruna ma fierbil*
(ibid., p. B); ,Vreau sa ramai cu
mine, Lennie. Doamne, lisuse,
te-ar putea lua drept o fiara si
te-ar impusca dac-ai umbla
singur (ibid.); ,Munceste cét
sapte. E tare ca un taur” (ibid.,
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Leo BUTNARU

Joc de carti la Paris, si nu numai

La Paris aveam o bursa de studiu
legat(a) de avangarda. La un moment
dat, colateral, am aflat ca in timpul
Revolutiei Franceze din 1789, numele si
figurile de pe cartile de joc au fost modifi-
cate, primind denumiri de felul: ,geniul
razboiului®, ,geniul pacii, ,geniul comer-
tului®, ,geniul casatoriei“ si asa mai
departe (pe Champs-Elysée...). Deloc
putin timp regele fusese cea mai valo-
roasa carte de joc, insa dupa Revolutie
aparu valoarea ce lichideaza suveranul,
anume ,Asul“. Etcetera.

Si tot in cursul acestui sejur legat de
avangarda, niste metamorfoze ciudate,
dar mai ales tragice, m-au facut sa aban-
donez jocul de carti. Pentru ca, prima
oara, nu am luat-o prea in serios, zican-
du-mi ca in micile dreptunghiuri ale
cartilor de joc apar fantome pe potriva
dimensiunilor respective, probabil din
cauza ca sau bausem prea multa cafea,
sau poate isi facea efectul nedorit conia-

cul frantuzesc mult mai ieftin (si autentic!)
la Paris decét in spatiile romanesti.

Pe scurt, nu departe de Turnul Eiffel,
jucam carti la un etaj al Institutului
Cultural (e drept, cu un coridor cam
obscur pana la adiere de sinistru) si — ce
credeti? — in locul craiului si valetului apar
chipurile, dedublate  sus-jos, lui
Robespierre si Marat. (Nu e de mirat:
Ludovic al XVl-lea, dar si Marat!
Indubitabil exemplu ca, din vreme in
vreme, lumii ii este dat sa decada jos de
tot, sub ecoul radios dintre cada cu
»Evrical® lui Heraclit si ingrozitorul horcait
in sénge al lui Marat injunghiat in cada de
baie. lar francezii des pot sa rapuna un
despot... Ghilotina a durat cat un Marat-on
intreg... Si astazi revolutia isi mai cara de
sub ghilotina roaba cu capete.

Asta e: pana la urma, orice revolutie isi
devora propriii artizani, de unde si posi-
bilul subiect cu Danton si dantura
Revolutiei. lar daca revolutia isi devora

propriii copii (inclusiv revolutia sexuala
dévore ses propres enfants; iar daca
tinerii ar fi participat la revolutiile sociale la
fel de activ, cum participa azi la revolutia
sexuala, va imaginati unde era si cum era
azi lumea?!); deci daca revolutia fisi
devora copiii, contrarevolutia pur si sim-
plu provoaca avorturi. Pe de alta parte [a
istoriei, sa zicem], daca pe timpuri, revo-
lutiile Tsi devorau propriii copii, azi ele deja
isi devora strabunicii acelor copii.

Pe durata a trei-patru partide, cartile
erau obisnuite, cu portretele nemodifi-
cate, pentru ca la o alta partida sa apara
dama Maria Antoaneta si nu mai tin minte
care rege al Frantei ghilotinat. Pare-se ca
pe carti de jucat aparusera Paul Celan si
Gherasim Luca... Transferat imaginar la
Moscova, Peredelkino, vila Pasternak —
intr-o seara trioul nefast fusese cel al
poetilor sinucigasi Esenin, Maiakovski,
Tvetaeva... Peste alte cateva partide — un
trio din familia tarului asasinata la
Ekaterinburg...

lar la Bucuresti... La Chisinau... Ei,
draga cititor, iti poti da seama lesne ce
fantome apareau pe cartile de dama si
riga la Bucuresti... La Chisin&u...

Duca-se pe pustii sa se duca...

p. 11); LAl nu zic ca-i destept.
Nu e. Ce zic e ca munceste
grozav! Poa’ sa ridice o greu-
tate de doua sute de kile”
(ibid.); ,De, cu Lennie sa ia
seama. Lennie nu-i boxer, da’
Lennie-i tare si iute, si Lennie
nu stie de reguli“ (ibid., p. 14);
-Nu-i scréantit [...]. E bleg ca
oaia, da’ ticnit nu-i. Si nici io
nu-s chiar asa de ager, altfel
n-as sta sa-ncarc orz pe
cinzes’ de dolari si un culcus®
(ibid., p. 20); ,Mi se parea ca-s
destept foc pe langa dansu’.
Facea orice-i spuneam, cat de
nastrusnic sa fi fost. Sa-i fi
spus sa saie-ntr-o prapastie,
sarea. Dupa un timp a inceput
sd nu-mi prea mai placa. El
niciodata nu se supara, pu-
team sa-1 chinui oricat... Si
cand te gandesti, cu mainile
lui, 1i era lesne sa-mi zdro-
beasca fistece oscior, da’
odatd nu m-a atins, nici c-un
dest” (ibid., p. 21); ,Mereu face
la rele, da’ niciodata din rau-
tate” (ibid., p. 50).

Fireste, Lennie Small din
»S0areci si oameni“ poate fi
inteles si din reactiile sale: ,Se
uita la el timp findelungat
si apoi intinse mana lui enorma
si-l netezi peste tot trupul. Si
Lennie  vorbea incetisor
catelusului. — De ce-ai murit?
Nu esti mic ca soarecii. lo nu
te-am lovit asa tare” (op. cit., p.
44); ,Da’ nu faceam m’ca rau
cu el, George. Numa’ ce-l
mangaiam“ (ibid., p. 5); ,Pai
daca era asa mici, spuse,
parca s-ar fi scuzat. lo i
mangéiam, da’ nu trecea mult
si md musca de deste si
atuncea le ciupeam un pic
capu’ si ei murea, fiinca era
asa mici...“ (ibid., p. 5); ,Daca
nu mai vrei sa stau cu tine, n-ai
decat sa spui, si io ma duc sus
la deal si trdiesc de capu’ meu.
Si n-0 s mai imi fure nimeni
soarecii® (ibid., p. 7); ,Fiinca...
fiinca io te am pe tine care-mi
porti de grija si tu ma ai pe mine
care-ti port de grija, si d-aia“
(ibid., p. 7); ,Si o sa traim in
belsug din rodu’ pamantului,
urld Lennie. Si o s-avem iepuri
de casa! Hai, zi-i, George! Zi-i
ce-0 s-avem in gradind, si de
iepurii din custi, si de ploaie,
iarna, si de soba, si ce groasa
o sa fie smantana pe lapte, de
s-0 tai cu cutitu’. Zi-i d-asta,
George“ (ibid., p. 8); ,S-avem
iepuri de mai multe colori,
George“ (ibid., p. 8); ,Nu-mi
place aciia, George. Nu-i loc
bun. Vroi sa plec d’aciia“ (ibid.,
p. 17); ,Afurisitule! striga. De
ce trebuia s& mori? Tu nu esti
mic ca soarecii. ,Culese de pe
jos catelusul si-I zvarli cat colo.
li intoarse spatele. Sezu inco-
voiat peste genunchi, soptind:

— AcU’ n-0 sa mai ingrijesc
iepurii. Acu’ n-o sa ma mai lase
[George]. Se legana incolo si
incoace, coplesit de mahnire*
(ibid., p. 45); ,Era asa mic [...].
Ma jucam si io cu el... si el se
facea ca vrea sa ma muste... si
io ma faceam ca vreau sa-l
pocnesc... si... si l-am pocnit.
Si el a ramas mort* (ibid., p.
47); ,N-am vrut [...], n-am vrut
sa-i fac raun (ibid., p. 33).
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autori si cart

Motto: ,Nu exista leac
pentru frica esentialad*
Emil Cioran

Ramane o taina pentru cititor cum,
din multiplicitatea ilimitata a posibili-
tatilor, povestilor posibile, scriitoarea
Simona Nicoleta Lazar alege si face
povestibile patru naratiuni sublim-tra-
gice (scrise intre 2004 si 2023), cu tiluri
pe cét de elocvente, pe atat de criptice —
Mireasa; Dragomira; Casa cu tama-
riscd; Pas-de-deux schiopétat pe Plaja
Pesmetului —, in care lgjeritatea, rapidi-
latea, exactitatea, vizibilitatea si multi-
plicitatea coexista, potentédndu-se reci-
proc si oferind cititorului de proza
(neo)realistad/infrarealista intrarea intr-o
lume verbala conforma cu lumea
nescrisa, traitd sau care ar putea fi
traita. Originalitatea povestitoarei — un
fel de Seherezada (post)moderna —
asigura, simultan, nu doar supravie-
tuirea sa, ci si a personajelor-idee/-sim-
bol, pe care le configureaza intr-o
devenire sublim-tragica si verosimila.
Autoarea a interiorizat/asimilat lectia lui
Rebreanu despre ce inseamna a
incepe si a incheia un Text, care se
cristalizeaza veridic intr-o forma sufi-
cienta siesi si capata un sens aparent
aleatoriu, nu fix, nu definitiv, nu mtepe-
nit intr-o imobilitate mortala, ci viy,
asemenea unui organism. Specialitatea
Simonei Lazar pare sa fie incipitul, locul
literar prin excelenta, intrucat lumea
dinafara este prin definitie continua si
nu are limite vizibile. Incipitul prefi-
gureaza, la modul ideal, finalul tragic,
programat deschis. Citez, pentru lec-
torul care incd nu a gasit cartea
Simonei, cele patru incipituri care
dizolva din start iluzia strict realista a
povestirilor:

— ,Nu! Ea nu a vrut nunta asta. Nu
voia sa se marite cu barbatul smead, nu
prea inalt, cu ochi mici si rotunzi de
viezure, cu mustata firava, rara, de
pérea ca abia ce-i mijise. Ea si el erau
cam deodata, prea tineri pentru viata in
doi (chiar daca ai batrani ar sari sa-i
spuna ca mai demult fetele ajungeau
mirese mai devreme...“ (Mireasa, p. 9)

— ,Std ghemuita chiar in mijlocul
rugilor de zmeur, cu genunchii adunati
la gura, cuprinzandu-i cu putere, de-ai fi
zis ca vrea sa-i contopeasca, sa
topeasca bariera de piele, sa lipeasca
bine carne de carne, din doi sa-i faca
unul. [...] Daca exista atata frumusete si
atét bine in lume, de ce ei nu i se cuvine
nicio catime?“ (Dragomira, p. 27)

— ,Cutitul stirb, cu lama ruginita,
sfarteca stirul si volbura. Poate din pri-
cina armei atat de nepotrivite, poate
din cauza soarelui, care sulita prin
spartura palariei de paie ochii nelinistiti
ai baiatului, mainile mari, crescute
nefiresc peste vara, se fincurcau
intruna in suvitele vegetale.” (Casa cu
tamarisca, p. 55)

— ,Nora inoatd lenes, sub soarele
care a uitat sa arda, in mijlocul verii, dis-
tras/distrat de jocul randunelelor de
mare. Valurile sunt cuminti, apa...
caldicea si molaie, mai ales in partea
dinspre digul micului port, acolo unde
algele abunda si i se infasoara pe maini
si picioare. li convine starea asta blanda
a zilei.“ (Pas-de deux schiopétat, pe
Plaja Pesmetului, p. 119)

Finalul profetic, cosmic, indefinit rela-
tivizeaza infrarealismul naratiunilor si
modifica intreaga ierarhie de valori care
domina lumea recognoscibila, transfi-
guratd dupa o paradigma traditionala.
Cele patru povestiri exemplare, nu doar
prin corelatia incipit-final, ale Simonei
Nicoleta Lazar reconfirma teza ca nu
poate exista un Tot dat, imuabil, ,incre-
menit in proiect”, ci numai o infinitate de
posibilitati care se integreaza si se dez-

Petre ISACHI

Forta activa
a bovarismului auctorial®

integreaza intr-un vartej de entropie si
perpetuda schimbare. lata sfarsﬂunle
acestor naratiuni — ireprosabne com-
pozitional —, ce configureaza, brancu-
sian vorbind, ,Cumintenia pdmantului*.
Povestirile cu final deschis, programat
metaforic, ambiguu-plutitor, transfigu-
reaza probleme insolubile, inefabile si
fatal predestinate. Dar sa vedem aceste
poetic-tragice finaluri polivalente:

— ,Ridica privirea spre el si-si vede
chipul transfigurat in ochiul lui incre-
menit. In ochiul lui de sticla, viitorul ei..."
(Mireasa, p. 9)

— ,Un murmur si o stea care san-
gereaza pe cerul diminetii, taind aerul
oblic, spre orizont.“ (Dragomira, p. 54)

— ,Ceilalti reinventeaza rutine in
jurul lor. Nodurile universului se desfac
si fluviul marelui spatiu-timp curge
acum fara oprelisti“ (Casa cu
tamariscd, p. 118)

— ,Nora si-a legat la méini si la glezne
panglici de alge verzi, diafane si incretite
ca matasea surjata a cordoanelor de la
rochiile copildriei. In seara asta va pleca
si ea cu refluxul. La orizont o asteapta
sirenele.” (Pas-de deux... , p. 130)

Trecerea in revista a inceputurilor si
a sfarsiturilor acestor patru povestiri cu
radacini rebreniene ne aminteste de
opinia lui Mallarmé: totul pe lume exista
pentru a pune capdt/a incheia o carte. A
incheia o poveste, mai precis povestea
unei vieti, ne sugereaza S.N. Lazar.
Autoarea ofera lectorului o posibila
explicatie narativ-orfica a existentei,
incat se creeaza impresia: nu noi ne
traim viata, ci suntem traiti de viata,
destin, sistem, legi nescrise vazute si
nevazute. Nu doar resemnarea si
indiferenta il bantuie pe omul secolului
XXI, ci si somnul dogmatismului, al
antropologiei, mai ales indeterminarea
predestinatului somn existential. Memo-
ria si uitarea sunt cele doua entitati
complementare ce aS|gura muItlpI|C|-

Simona Nicoleta Lazar

MIREASA

si alte povestiri

tatea si singularitatea Povestirilor care
ne comunica si, in acelasi timp, ne
ascund ceva inefabil despre ,sensul
vietii, despre existenta individului. De
observat ca naratiunile ni se prezinta
complet sigilate prin moartea interioara
ce anuntd, prefigureaza disolutia
sufleteascd si moartea fizicad a perso-
najelor. Practic, dorinta dionisiaca de
viatd — ne comunica scriitoarea —
contine in ea implicit si geniul mortii,
sugerat prin corelatia eros-thanatos —,
ceea ce inseamna ca perpetueaza o
esentiala si blestemata frica insolubila.
Vesnicia si puterea acordata omului de
a se concepe altul decéat este nasc indi-
rect bovarismul personajului, treptata sa
(de)mistificare, proteismul existential
perpetuu. Aceeasi facultate bovarica —
arta/stiinta de a ne concepe altul decét
suntem — potenteaza forta activda a
bovarismului auctorial; altfel exprimat,
creeaza mastile auctoriale, autentice,

™ 1
= 1:...

* Vasile Craita-Mandra — Peisaj

capacitatea autoarei de a coaliza si de a
empatiza spiritual cu personajele, de a
fixa o realitate intr-un infinit simulacru
generalizat: ,In ultima vreme a intere-
sat-o mai mult Scriitorul, care a conti-
nuat sa vina pe Plaja Pesmetului impre-
und cu muza iubita. Si cu teancul de foi
A4, pe care le umple cu versuri. Acum,
de exemplu, foloseste corpul muzei lui
(care sta intinsa pe sezlong) in loc de
pupitru. Compune poezii direct pe pagi-
na alba, cu un roller Parker. li asigura
continuitatea liniei, un duct elegant, si
aluneca bland atunci cand scrie, ca
acum, pe spatele perfect bronzat al
iubitei. Norei asta ii sugereaza un
moment dintr-un film vechi. Cu Isabela
Rossellini? Ori cu Malkovich? Nu-si
aduce aminte numele actorilor, nici fil-
mul, dar stie exact scena. O blana
asternuta pe parchet, focul aprins in
semineu si ei doi, goi. Ea — intinsa pe
bland, cu capul sprijinit pe bratul flexat —
el — scriind versuri pe coala asezata pe
spatele ei. Pe Nora imaginea asta o tul-
bura, dar muza de pe Plaja Pesmetului
nu are nicio emotie. [...] Ce i se intam-
pla Scriitorului e ca in vorba aia
batraneasca: a risipit orzul pe gaste.
Dar nu-l condamna pentru alegerea
facuta. E poet si poetii scriu mai bine
atunci cand sufera“ (Pas-de-deux
schiopatat, pe Plaja Pesmetului, p. 130).

Cititorul nu va intelege plenar nici
proteismul existential din cele patru
Povestiri exemplare si nici metamor-
fozele personajelor daca nu va implica
Naratorul/Autorul in ecuatia bovarismu-
lui colectivitatilor, cat si in cel al Ideii de
destin. DeS|gur tlmpul diferit si spatiul
diferit — dislocarile spatial- temporale -
formeaza o alta cauza a schimbarii
anatomiei Povestirilor. Simona Nicoleta
Lazar impune in Mireasa si alte poves-
tiri implicarea in arta naratiunii a
metafizicii bergsoniene. Daca existenta
e pura devenire, daca durata e irever-
sibila in curgerea ei, atunci se afla toata
in prezent, de vreme ce acesta este ter-
menul ultim al devenirii. Foarte impor-
tanta in metafizica personajelor raméne
credinta. In spiritul Sfantului Petru si al
filosofului spaniol Unamuno: ,Insasi
credinta nu este altceva, dupa Sfantul
Petru, decat substanta lucrurilor la care
se nazuieste, iar ceea ce se nazuieste
este vis, iar credinta este izvorul rea-
litatii, pentru cé este viatd. A crede
inseamna a crea“ (Miguel de
Unamuno). Constitutia prezentului
specifica metafizicii bergsoniene, care
se identificd cu constiinta/credinta scri-
itoarei, in care intra si ies amlntlrl gan-
duri, indoieli, imagini plutitoare,
nazuinte, afirmatii, negatii, credinta in
liberul-arbitru, mitul libertatii, al iubirii,
suferinta, atmosfera de autenticitate
etc., toate dictate de memoria (in)vo-
luntard, tradeaza bovarismul adevaru-
lui. Sub privirea dictatoriala a luciditatii —
,catd luciditate, atadta constiinta; céata
constiinta, atata drama“ (Camil
Petrescu) —, toate lucrurile se concep
altele decét sunt, incat in contempo-
raneitate exista identitate Tintre a
cunoaste lucrurile si a le cunoaste altfel
decét sunt. Asa se explica de ce scriitu-
ra Simonei Nicoleta Lazar este straba-
tuta de bovarismul adevarului si de
aspiratia spre imposibil, spre iluzia li-
bertatii. Sentimentul libertatii originare
este proiectat in toate personajele
autoarei, incat eroinele se vor/se cred
propriul impresar si artizan al destinului.
Sic transit gloria mundi... Consolarea
cititorului este ca tot ce a fost odata are
vesnicie — valurile marii/vietii restituie
totul, indiferent daca vrem sau nu vrem.
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*Simona Nicoleta Lazar, Mireasa si
alte povestiri, Bucuresti, Editura
Eikon, 2024
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istorie literara

N. 4 ianuarie 1965, in
Onesti, judetul Bacau. Actor,
poet, dramaturg, scenarist,

eseist, artist fotograf, plasti-
cian, muzician, jurnalist. lvit in
familia unor petrochimisti de pe
platforma industriala trotu-
seand, s-a mutat dupa doar
cateva luni in fosta capitala
moldavad, unde s-au transferat
parintii, si, pret de un deceniu,
a ,respirat in dulcele targ al
lesilor“. A avut o copilarie din
care nu au lipsit bucuriile oferite
de reprezentatiile teatrale si
vizitele la muzee, pe urmele lui
Vasile Alecsandri, lon Creanga
si Mihai Eminescu, cele vazute
si auzite inlesnindu-i evolutia
de mai tarziu. Tot aici si-a
inceput studiile, numai ca o
noua mutare a parintilor I-a

adus in inima Transilvaniei
istorice, unde a continuat
pregatirea teoreticda si a

absolvit cu brio cursurile Lice-
ului ,Alexandru Papiu-llarian®
din Targu Mures (1979-1983).
N-a uitat insd Moldova si, dupa
efectuarea stagiului militar, a
revenit la lasi, de data aceasta
ca student al Facultatii de
Tehnologia Constructiilor de
Masini din cadrul Institutului
Politehnic ,Gheorghe Asachi®
(1984-1986).

Desi s-a integrat rapid in
activitatea studenteasca si in
cea culturala ieseana, dupa ce
a trait emotiile debutului ca
poet in revista Viata Politehnicii
(1985) si a simtit din plin tracul
iesirii la rampd, s-a reintors la
Targu Mures, unde a fost
incadrat la Sectia roméana a
Teatrului de Stat (1990-1995),
debutand pe 10 februarie 1991
in rolul lui Oscar, din specta-
colul O dragoste de milioane,
de Claude Magnier (regia, Dan
Alecsandrescu). A cucerit
repede publicul cu evolutii
remarcabile in pielea perso-
najelor din reprezentatiile cu
Nemaipomenitele aventuri ale
unui soldat de plumb, de
Lychy Sacha (Menestrelul;
regia, Cristian Mihailescu),
Satyricon, de Gaius Petronius
Arbiter (Phileros; regia, Victor
loan Frunza), O noapte fur-
tunoasa, de |.L. Caragiale
(roluri  secundare; regia,
Mircea Cornisteanu), In zdpadé
doarme nemurirea, de Ana
Maria Crisan (Soldatul; regia,
Doina Popa) si Tara fericirii, de
Tudor Musatescu (Poetul;
regia, Cornel Popescu).

A urmat, in paralel, cursurile
Academiei de Arta Teatrala
targmuresene (1991-1995), cu
licenta in actorie, si mai tarziu,
la Universitatea de Arte din
Targu Mures, masteratele
Vorbire si limbaj in artele spec-
tacolului (2008-2010) si Scriere
dramaticd (2009-2011), spe-
cializari ce i-au permis sa abor-
deze arta spectacolului in toate
articulatiile ei si sa o predea
mai bine de un deceniu, in ca-
litate de profesor de arta dra-

Personalitati bacauane

Emil Citdlin Neghina

maticd, in mai multe unitati
scolare sibiene. Transferat in
septembrie 1995 la Teatrul de
Stat din Sibiu (acum, Teatrul
National ,Radu Stanca®), a
sinterpretat peste 80 de roluri in
teatru, pe scend si in spatii
neconventionale (tramvaie, au-
tobuze, lacuri, paduri, hale
industriale, piete publice,
baruri, spitale, cetati, patinoare
etc.)”, intre care amintim doar
evolutiile din Marat/Sade (dupa
Peter Weiss, piesa ,Persecuta-
rea si asasinarea lui Jean-Paul
Marat, reprezentata de grupul
de teatru al ospiciului din
Charenton sub conducerea
domnului de Sade"; regia,
Charles Muller), Opinia publica,
de Aurel Baranga (Pascalide;
regia, Theodor  Cristian
Popescu), Puricele in ureche,
de Georges Feydeau (Baptisin;
regia, Serban Puiu), Moroi, de
Ada Milea, Catalin Stefanescu

(Barbatul; regia, Alexandru
Dabija), Faust, de J.W. Goethe
(regia, Silviu  Purcarete),

Povestea printesei deocheate,
de Silviu Purcarete, dupa piesa
kabuki a lui Tsuruya Namboku
al IV-lea (idem), Jocuri, vorbe,
greieri... (idem), Amadeus, de
Peter Shaffer (Fantoma; regia,
Gavriil Pinte), Biedermann si
incendiatorii, de Max Frisch
(idem), Electra, de Sofocle,
Euripide (regia, Mihai Maniutiu),
Variatiunile ~ Goldberg, de
George Tabori (ingerul iadului;
regia, Charles Muller), Mesaje
spre univers, de Wolfram Lotz
(Ingo; regia, Josef Maria
Krasanovsky), Woyzeck, de
Georg Buchner (regia, Alexa
Visarion), The HOPE project
2021, de Bogdan Saratean
(Catalin, in regia autorului) si
Visul unei nopti de vara, de
W. Shakespeare (Tom Schnautz,

Wand-Mond, idem). O pre-
miera cu totul aparte a fost Un
tramvai  numit  Popescu,
sproiect de spectacol comuni-
tar, itinerant, neconventional,
experimental, alternativ®, reali-
zat in parteneriat cu Primaria
comunei Rasinari, ce a avut ca
suport dramatic poemele si
eseurile antume si postume ale
poetului  Cristian Popescu
(Bunicul; regia, Gauvriil Pinte),
iar ca spectatori, calatorii tram-
vaiului introdus in trafic pe
traseul Sibiu — Rasinari si retur.
Deosebite au fost si specta-
colul non-verbal Ora in care nu
stiam nimic unii de altii, de Leta
Popescu & Bogdan Spataru
(regia, Peter Handke), Turnul
Respird/Der Turm Atmet, o
reprezentatie poetico-muzicala
bilingva (roméano-germana) pe
textele sale interzise de cen-
zura sau premiate (in care a
avut-o ,alaturi pe minunata
actrita Natalie Sigg, venita spe-
cial din Elvetia pentru aceasta
colaborare estetica de finalta
bucurie®), recitalurile Eminul
meu iubit, Un an de dragoste
sau cele din poezia lui Stefan
Augustin Doinas, Radu Stanca,
lustin Panta, Andrei Ciurunga
etc. lar insiruirea poate conti-
nua cu spectacolele oferite in
ipostazele de one man show —
Calul troian, Concertul Emil
Catalin Neghind: poezie pe
note, muzica in versuri, un om
si chitara lui sau Poezie & mu-
zica: concert-lecturd, cu con-
cursul violistei Aida-Carmen
Soanea (Franta); de artist plas-
tic si fotograf, insuméand ,peste
20 de participari — cu lucrari de
grafica, sculpturd, instalatie si
fotografie — in expozitii perso-
nale si de grup“; sau de actor
de film, cu prestatii deloc de
neglijat in Apa (Povestasul;

regia, Stanca Ungureanu,
2004), Juliet (Gadje; regia,
Elahe Massumi, 2004), Porti
inchise (lon; regia, Claudia
Topirceanu, 2009), Geografens
Testamente — Europe (The Old
Man; regia, Henrik Ahnborg,
2017 — serial suedez), 141 AD.
Misiune in Dacia (Tarabostele
Tarbus; regia, Octavian
Repede, 2018) si Moon Hotel
Kabul (Preotul; regia, Anca
Damian, 2018).

inceputi la lasi, aventura sa
publicistico-literara a continuat
la Targu Mures, unde a colabo-
rat la revistele Carul mic, Ics si
a coordonat, ca redactor-sef,
Uniplus Radio (1994-1995), dar
a cunoscut deplina consacrare
la Sibiu, mai intai ca publicist
cultural la Caietele lui Mopete,
Chipul Cetétii, Corso, Delirikon,
Der Punkt, Ghimpele de Sibiu,
Euphorion, Exod, Monitorul de
Sibiu, Punctul zero, Sibianul,
Tribuna, apoi ca poet, prozator,
dramaturg si critic de teatru atat
in paginile acestora, cat si la
Algoritm literar, Ateneu,
BcMedia, DelLiriKoN, Hyperion,
Poezia, Saeculum, Semne,
Teatrul  Azi, Time  Out,
Transilvania, Valori, Zenit 22 s.a.

Ascensiunea ca poet a
inceput in 2002, cand manu-
scrisul sau Monstrii-s acri, tri-
mis la Concursul National de
Poezie ,Porni Luceafarul®
(editia a XX-a, Botosani —
Ipotesti), a fost rasplatit cu
Premiul de debut acordat de
editurile Axa din Botosani,
Dionysos din  Kastellaun
(Germania) si de revistele lite-
rare ,Hyperion®, ,Ateneu“ si
~semne“. Publicat un an mai
tarziu de Editura Axa, volumul
Monstrii-s acri a fost incununat
cu Premiul pentru debut al
Uniunii Scriitorilor (2005) si
urmat de cartile de poezie Din
culise totul se vede altfel (pre-
fata de loan Radu Vacarescu,
ilustratie proprie; Botosani, Ed.
Axa, 2003), Alfabetariu cu Han

(ilustratii  de Sorin Han,
Ramnicu  Valcea, Editura
Rotarymond, 2005), Turnul

respird/Der Turm atmet (tra-
ducere in limba germana de
Wolfgang Fuchs si Anna
Neamtu, Sibiu, Editura Alma
Mater, 2007), Inima din creier—
50 de poeme de dragoste
(Sibiu, Editura A.T.U., 2012),
rasplatit cu Premiul ,Piata
Aurarilor® al filialei Sibiu a
Uniunii Scriitorilor (2013), si de
cele de teatru Sarbatori fericite!
sau Grij@ mare la ce-ti doresti,
ca ti s-ar putea implini! (Sibiu,
Editura Etape, 2004), Capcana
pentru floreta si portjartier (pre-
fata de loan Radu Vacarescu,

Bucuresti, Editura Eikon, 2017)
si Debulking fucking dance/Az
idén elbszor siklott ki a villamos
(traducere in limba maghiara
de Csiki Attila, Floresti, Cluj,
Editura Limes, 2018). Ca dra-
maturg a publicat, de aseme-
nea, piesele Noptile gri ale pisi-
cilor albastre (Teatrul Azi,
2013) si  Metoda Urmuz
(Euphorion, 2015), in vreme ce
monodramele Omul de ceata si
Cotor proaspat de inim& au fost
selectate si premiate de juriile
celei de-a Vll-a editii (2020),
respectiv, celei de-a IX-a editii
(2022) ale Concursului de
Dramaturgie-Monodrama orga-
nizat de Teatrul Municipal
,Bacovia“, care le-a si prezen-
tat in spectacole-lectura. Cea
mai jucata si cunoscuta piesa e
insd Pisica albastra, montata
pe scena Teatrului pentru Copii
si Tineret GONG din Sibiu (un
spectacol muzical cu Gabriela
Neagu; regia, Mona Marian, 3
aprilie 2012) si pe cea a
Teatrului Clasic ,loan Slavici®
din Arad (protagonista, actrita
si regizoarea lulia Alexandra
Dinu, 27 iunie 2021), iar cea
mai difuzatd e Noptile gri ale
pisicii albastre, prezentata in
premierd de Teatrul National
Radiofonic, pe 7 februarie
2013, la Radio-Roménia
Cultural (adaptarea radiofonica
si regia artistica, Gauvriil Pinte)
si premiata de juriul Festivalului
International de  Teatru
Radiofonic Grand Prix Nova,
care i-a oferit actritei Ana-Maria
Balescu, in 2014, Premiul pen-
tru debut.

Membru al filialei Sibiu a
Uniunii Scriitorilor (2006) si al
Cenaclului ,Club ASTRAY,
redactor al paginilor culturale la
Ghimpele de Sibiu, Sibianul si
al rubricii de teatru de la
Euphorion, a mai fost recom-
pensat cu premii la Festivalul
de poezie erotica (editia I,
Sibiu) si la concursurile de
creatie  ,lon  Minulescu®,
,Octavian  Goga“, ,Radu
Selejan“ si ,lustin Panta®“. A fost
inclus Tn mai multe antologii li-
terare, rasplatindu-si publicul
cu prestatii aplaudate la
Jnenumarate manifestari lite-
rar-artistice, unde impreuna cu
colega de teatru, actrita Lerida
Buchholtzer, asigura nivelul
plastic/artistic ridicat al prezen-
tarilor/lansarilor de carte ale
colegilor de cenaclu si de viata
dedicata propasirii literaturii si
artelor”.

Actor ,de forta, artist plastic,
muzician, profesor si poet, ba
chiar in ultimul timp jurnalist de
opinie“ (loan Radu Vacarescu),
mai are de multe de spus si de
aratat, iar de acest lucru ar tre-
bui sa afle si onestenii, care ar
putea sa-l invite la manifestarile
de anvergura.

Cornel Simion GALBEN
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Se intdmpla ca, in timp ce
ma familiarizam cu fenomenul
K-Drama, Nobelul pentru lite-
ratura pe 2024 reveni scri-
itoarei Han Kang. Diversitatea
viu colorata a filmografiei valu-
lui coreean dobéandi subit, din
confruntarea cu scriitura in fili-
gran a autoarei in atentie lite-
rard globala, alta semnificatie.
Imediat, o secventa tragi-co-
mica dobéandi elocventa sin-
tezei unui fenomen mai mult
decat cultural, cu miza sociala
majord. O femeie curata ceapa
purtand ochelari de scafandru.
Vehement nemultumitad ca, in
pofida ,mastii de protectie®, tot
plange. Fiindca lacrimile ii vin

din suferinta ascunsa in
poveste.

Minunata alegorie cine-
matograficd ne trage de

maneca a nu uita sa distingem
emotii si sentimente vii de cele
false, sintetice, artificiale, din
cauciucul industrializarii cu
retetd. lar mecanismul fictiunii
complica oricum deliberarea.
K-Drama e Onion Drama,
poveste ascunsa pana in
miezul cepei, veritabila masina
de plans. Marea stiinta a
istorisirii cu talcul volutei
impregneaza filmul cu opiul
acesta de basm coreean.
Viclenia retorica de mare anga-
jament tine spectatorul cu
sufletul la gura pe parcursul a
zeci de episoade. Pentru asta,
frecvent, descompune aproape
fractal sentimente fundamen-
tale: dragoste, prietenie, ura,
nostalgie, tristete.

Pare laborator de analiza
spectrala a nuantelor moste-
nite cu educatia sentimentala
de la Jane Austen ori Flaubert.
Dupa revolutia sexuala a cul-
turii pop, oferind acum, prin fil-
mul sud-coreean, o autentica
revenire a iubirii in registrul
subtilului. Intimitate revendi-
cand recompunerea sensului
in zona inca ferm incorsetata
de conformism confucianist.
Subminata in paralel de ,avan-
sul indubitabil® al civilizatiei
occidentale, ispitind, pe
aceasta dimensiune, mai
curand catre neant, dezuma-
nizare, absurd. Masina aceas-
ta de plans functioneaza pana
in punctul unde risca sugubat
a-si contrazice mesajul. Sunt
scene colective lacrimogene
asa abundente si extreme, ca
frizeaza limita rasturnarii efec-
tului, provocand ras strident,
nervos, reactiv la mecanismul
manipularii emotionale. Alt
personaj in altd K-Drama fisi
considera calm parcursul in
zig-zag umoral, montagne-
russe, derdelus de emoatii.
Asta-i senzatia forte instru-
mentata, ce, la urma, evita
mester paroxismul acutei
desensibilizari.

Scrisul lui Han Kang, atéat
cét s-a tradus deja in romana,
€ un dar al arhitecturii narative

Daniel Stefan POCOVNICU

Masina de plans

elaborate, intens(iv)e. implinire
literard a masinii de plans
coreene, nicidecum usor de
trecut cu vederea secatuita de
sensuri ale lumii si epocii noas-
tre. Arta desfacerii povestii pre-
cum ceapa varsa lacrimi e
manifesta si in proza ei, unde
tusa narativd complexa face si
desface povestea obtinuta din
contexte intretesute.
Competenta industrioasd a
cinematografiei sud-coreene,
rafinatd in peste jumatate de
secol, a pregatit performanta
exceptionala a artei, cu gandul
la filme ce au impus juriilor
internationale in ultimii ani.

Oasis (2002; regia, Lee
Chang-dong), Setea (2009;
regia, Park Chan-wook),

Slujnica (2016; regia, Park
Chan-wook), Parazit (2019;
regia, Bong Joon Ho), Decizia
de a pleca (2022; regia, Park
Chan-wook) sunt doar cateva.

Altfel, ecranizarea romanului
Vegetariana de Han Kang
(aparut in 2007, transpus in
film de regizorul Lim Woo-
Seong in 2009, nominalizat la
premiul marelui juriu al
Festivalului de Film Sundance
in 2010) e un film ,greu®. Piatra
de fincercare, el asaza in
emfaza confruntarea artei lite-
rare si cinematografice prin
chiar miezul vizibilitatii la care
aspira. Astfel, scena de intensa
tensiune vizuala a ornarii
trupului cu flori e o provocare,
manusd aruncatd, cu o
gratioasa violenta rafinata, in
obrazul filmului, de puterea
interioara enorma a imaginii li-
terare. Pe care ecranul parca
n-o cuprinde in toata intensi-
unea resimtita de cititor.

Delicatetea orientala a ges-
tului de finete miniaturala se
rasfrange cu talc in subtilitatea
descrierii ce, nici cand e
aparent cruda, nu incalca limi-
ta bine temperata a naturalis-
mului pandind epoca noastra.
A goli erotismul de aproape
orice sexualitate, iata ce ten-
teaza a obtine Han Kang.
Nicidecum o misiune usoara.
Poetic si prozaic impletesc
scriitura precum diagrama
Taijitu echilibrul complementar
Yin-Yang. Algoritmul raspunde
vechii dileme constitutive a
artei cuvantului la frontiera
contrabandei stilistice subtile
cu liric, epic, dramatic. Asa ca
tentatia obiectivitatii romanesti
e filtrata prin subiectivitatea
ascutindu-si simturile la modul
oniric.

E pendul narativ dezechili-
brat de sa&mburele intens al
suferintei inghitite cu forta de

- —

e Han Kang

femeia sufocata in violenta
Lcarnivora“ a societatii abuzive.
O lume presand dureros, cu
traditia, pe cét de ritualica, pe
atat de nemiloasa, dezuma-
nizata in forma-i incremenita,
asupra intregii familii. Ai carei
membri par instrumente rafi-
nate subtil de tortura familiara.
Mecanismul armonic rezultant
desavéarseste o contaminare
onirica prin care sotul distant si
rece al vegetarienei se impar-
taseste subit din angoasa deli-
ranta. Pregatind finalul ce arata
cum in orice prada se ascunde
adanc visul secret de a deveni,
chiar si o clipa, pradator.
Societatea patriarhala, con-
servatoare, violentd, nu doar la
nivel simbolic, face din senza-
tia rotitei dereglate in angrenaj
unealta descompunerii roma-
nesti. Analizénd cu finete datul,
impusul, cuvenitul, focalizand
narativ persoana intai, a doua,
a treia, nuantand suficienta
vagii perceptii a celei de langa,
femeia, si transgresiunea de
sensuri din fiinta integrala.
Dureri ascunse de secole in
memoria colectiva fac, din
exprimarea directa, deschisa,
incalcare, transgresarea ori-
carei reguli. lar cultura trauma-
tica a Coreei are nevoie de
proza concomitent eficienta in
raportare si incredibil de scor-
monitoare. Spre a dezgropa
emotii si sentimente din
extrema adancime a naturii
omenesti blocate sub atéta
resemnare, in taciturna supra-
vietuire la cadenta ,normala“.
Tirania marunta insinueaza
in individul oarecare, acreditat,
legitimat, armat de forta oarba
a cutumei rutinante, intre-
buintarea mai mereu abuziva,
instituind edict, tabu, interdictie
ferma. E un vortex subtil, ura-
gan interior starnit in om la
intalnirea  contondenta a
traditiei forte cu modernitatea

galopanta. De unde tragismul
acut dezvaluit cu pierderea
sensului in Vegetariana, unde
cautarea propriei noime inain-
tea regulii desfiinteazad, anu-
leaza  total functionarea
umana.

Disectie (aparut in 2014; in
engleza tradus, Human Acts —
2016) vorbeste despre sufe-
rinta istoriei (inca recenta),
succint, sintetic si viu bil-
dungsroman al scriitorului trezit
in acuta falie dintre viata si
moarte. Acolo unde erou de
prim rang e povestitorul 1daun-
tric, ce scoate povestea de sub
efectul intortocheat al istoriei,
dezvaluindu-i dedesubturi,
camuflate sub presul ghimpat
al versiunii oficiale. E o fisa de
observatie clinica a PTSD -
Sindrom de Stres Post
Traumatic, ca incapacitate
anxioasa a intoarcerii spre tre-
cut, a scaldarii retrospective in
ecranul dureros de amintiri
sfasietoare. Avertisment ca, in
labirintul naturii umane, ra-
mane ascunsa bestia, poate
minotaur, ce nu trebuie ratacita
in uitare, umbrita de calpa
iluzie ideologica, prosperitate
ori progres.

Cat traim, tot vrem a uita
cate ceva; cand ne apropiem
de moarte insd, amintirile ne
vin in tulburator ajutor ca sa
mai dainuim catusi de putin.
Finalul paradoxal al acestei
fraze doar reflecta nimicul de
care suntem gata oricand a ne
agata ca de pluta meduzei, ce,
devenind loc comun, pre-
lungeste si intarzie ambigui-
tatea naufragiului. Literatura
devine ,freatica“, in ea se
descarca prin filtrare estetica
memoria colectiva, orala, a
perspectivelor narative atasate
unor personaje marcate atroce
de individualitatea extrema a
propriei suferinte. in acest
sens, meritd atentie o obser-

vatie formulata cu privire la un
astfel de erou nuclear al con-
densarii  memoriei publice,
doamna Im Seon-ju (p. 210).

Cuvéantul dobandeste, asa-
dar, misiunea grea de a reechi-
libra incontinuu, aproape fara
ragaz, raporturile putrede ale
diversitatii fiintei umane. A
repara cumva o tendinta ingro-
zitoare a noastra, cu variate
motivatii si alibiuri grotesti, de a
trimite lesne si iute la gunoi pe
celalalt, fratele nostru. Nara-
torul lui Han Kang e permanent
mediator al constiintelor per-
sonajelor si cititorilor. Asa incéat
nu mai suna prea ferm, martial,
sigur si convingator, semnifi-
catia ultima, remanenta, a ter-
menului natiune, cénd se
vorbeste despre un séngeros
carnagiu fratricid petrecut in
1979 (pp. 31-32). E o zestre
ampla de cruzime ce trece din-
spre dictatura (comunista, ca-
pitalista, ce mai conteaza?)
catre vremea libertatii demo-
cratice. Ce tinde a dosi tirania
putin (re)cunoscutd a omului
marunt, simplu, incarcat de
tensiunea frustrarii cu care isi
rascumpara mediocritatea
atroce, tot mai agresiva.
Marketingul, piata, vanzarea
imperativa i pun la lucru vechi
bestialitati trecute cu vederea,
ingropate sub taceri.
Convertind calaul ordinar de
duzind in ucigas subtil cu ci-
nism adecvat societatii de con-
sum (p. 203)

Dupa Nunta muta (2008;
regia, Horatiu Maldele), Han
Kang face, acum, dintr-o piesa
de teatru amutit erou rezistent.
Fiindca cenzura militara o
aneantizeaza desfigurandu-i
total textul, spectacolul are loc
in deplina tacere, maxima forta
a imaginii exclusive apaséand
efectul teatral debordant.
Reprezentatia artistica devine
reprezentare politica a celor
mu(l)ti mai presus de cuvinte.
E in stil un spirit oblic, al
dezvaluirii in ricoseu, pe oco-
lite, cu multa finete a scriiturii si
lecturii cu manta. Din perspec-
tiva aceasta, a-ti aminti ce-ai
simtit este alt fel de a-ti aminti
cum sa simti?!

Un indiciu al lecturii-scriitura
il propune volumul Cartea
Alb&. Unde naratorul reconsti-

tuie  povestea  amintirilor
impletite cu impresii de calato-
rie in Europa. Personajul

absent, sora mai mare, ce a
trait doar doua ore, se intru-
peaza din albul extras, cu un
procedeu scriptural asimilat,
condensat prin forta analogiei,
restaurdrii Varsoviei dupa Al
Doilea Razboi Mondial.

Genocidul evocat in Disectie
mi-a trezit vechi senzatii din
decembrie 1989. insi tot pare
mai sanatos plansul lor decat
lehamitea noastra.
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MOTTO: ,Dar Anglia este o
tara de sine statatoare,
diferita de vecinii ei, cu un
popor care se autointitulea-
za englez, delimitandu-se
de scotieni, de galezi si de
irlandezi. Doar cand ma
refer la toate aceste natiuni
impreuna folosesc termenii
de Britania si britanici.“

Simon JENKINS

Istoria Angliei este fabu-
loasa. Invinsa de legiunile
romane — cucetrirea romana a
fost delimitata de Zidul Iui
Hadrian, iar Septimius Sever
si-a gasit sfarsitul aici —, Anglia
va cunoaste in decursul exis-
tentei sale multe r&azboaie,
navaliri si invazia lui Wilhelm
Cuceritorul (1066), ce 1i va
marca destinul. De fapt, aceas-
ta este singura invazie reusita
asupra Angliei, pentru ca mai
tarziu, Filip Il, Napoleon si
Hitler au abandonat planurile
lor de a invada Anglia. Daca in
Antichitate Anglia fusese ocu-
pata de romani, ulterior triburile
germanice venite de pe conti-
nent se vor contopi cu popu-
latia locala: ,Aceste triburi au
adus cu ele numele de Anglii,
provenit probabil de la spatiul
angular format de coastele
Germaniei si Danemarcei.
Asezarea constituita de ei pe
coasta de nord-est a fost
numitd Angle-land si, ulterior,
England (Anglia)“, p. 7. Dupa o
perioadd incertd apartinand
epocii saxone (410-600), vine
renasterea Angliei, epoca in
care au existat mai multi regi si
regate, insa primul rege englez
recunoscut in Europa a fost
Offa (757-796), rege in Mercia.
In lunga-i domnie a batut o
moneda pe care a imprimat
chipul sotiei sale, Cynethryth,
marcénd in 785 granita dintre
Anglia si Tara Galilor, Digul lui
Offa. Alcuin de York il descrie
astfel pe Offa: ,Gloria Britaniei
(Britannia), sabia Tmpotriva
vrajmasilor, scut impotriva
dusmanilor” (p. 23).

Dupa Offa, au venit monarhi
slabi, iar in 825 centrul puterii
engleze s-a mutat spre sud;
Egbert uneste tara care va
deveni Anglia. Urmatoarele
doua secole si jumatate (800-
1066) au stat sub amenintarea
vikinga. Vikingii erau originari
din Danemarca si Norvegia,
faceau expeditii de prada pana
la Constantinopol si in Sicilia,
apoi in Rusia au intemeiat
Kievul; Rurik, intemeietor al
dinastiei Rurikizilor, ar fi fost de
origine vikinga. Vikingii pradau
regiunile limitrofe ale Marii

Nordului, patrundeau in
Franta, ajungédnd péana in
Islanda si Groenlanda, iar

dupa alte informatii se pre-
supune ca Eric cel Rosu ar fi
ajuns pe coastele Americii de
Nord. Regele Alfred a reorga-
nizat armata, a ridicat fortificatii
consolidate cu metereze, a
construit nave si a angajat
mercenari care sa le conduca.

lonel SAVITESCU

O scurta istorie a Angliei*

Intemeiaz& o noud capitald —
Winchester —, stimuleaza tra-
ducerea de texte latine in limba
anglo-saxond, el insusi tra-
ducand un text din Boethius.
Cronicile anglo-saxone ofera
informatii lui Beda Venerabilul.
Dupa Alfred a venit fiul sau,
Eduard cel Bétran, si nepotul,
Athelstan cel Glorios, primul
rege englez ramas celibatar.
In 1015 are loc o noua
invazie daneza condusa de
Knut, fiul lui Svein (Barba-
Despicatd), care se incoro-
neaza la Londra in ziua de
Craciun 1016. In sfarsit, in anul
1066, saxonul Harald si francul
William s-au confruntat la
Hastings. in realitate, Harald
nu era saxon, iar William era
urmas al vikingului Rollo,
cdruia regele franc Carol cel
Simplu i-a daruit Normandia.
Harald moare in lupta, iar

Wilhelm este fincoronat la
Londra, la mormantul lui
Eduard Confesorul, de

Craciun, in 1066. incepand cu
anul 1066, in istoria Angliei s-au
succedat urmatoarele dinastii:
Normanda, Plantagenetii,
Casa de Lancester, Casa de
York, Tudorii, Stuart, Casa de
Saxa-Coburg-Gotha/Windsor.
In expunerea noastra vom
prezenta selectiv pe cativa din-
tre regii englezi.

Dupa Wilhelm, cei doi fii ai
sai, Robert si William II, isi im-
part Normandia si Anglia. in
1095, la initiativa papei Urban Il,
se organizeaza prima cruci-
ada, la care participa si Robert.
William 1l este ucis la o partida
de vanatoare, iar Henric,
fratele mai mic, se fincoro-
neaza in 1100. Henric Il (1154-
1189) devine celebru prin pri-
etenia aratatd Iui Thomas
Becket, urmaté de dizgratia si
executia sa. Sub loan (1199-
1216), Anglia este cuprinsa de
haos. in iunie 1215 loan nego-
ciaza o carta de 61 de clauze:
»A fost prima carta a drepturilor
in Europa, care a stat in mod
explicit la baza libertatilor civile
in statul de drept” (p. 59). In
timpul Iui Henric Ill, Magna
Carta a suferit trei seturi de
modificari. La cererea lui loan,
papa Inocentiu Ill a denuntat
Carta (p. 60). Curand loan
moare. A fost un monarh
nepopular: ,Lipsa Iui de
pietate, dublatd de o ticalosie
inndscuta, nu si-a mai gasit o
alta intrupare pe masura pana
la cea a lui Richard al lll-lea”
(p. 61). A urmat Henric Il
(1216-1272), initiator al unei
Gradini zolologice la Londra,
unde se intra cu taxa, apoi
Eduard | (1272-1307), care in

SIMON JENKINS
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1290 expulzeaza evreii din
Anglia, rechemati de
Cromwell. Eduard 11 (1307-
1327) a abdicat, apoi este
asasinat. Inclinat spre homo-
sexualitate, dar cu apetit pen-
tru culturd — a infiintat colegii la
Oxford si la Cambridge.

Eduard Ill (1327-1377) a
avut o domnie lunga, in timpul
careia incepe, 1in 1337,
Ré&zboiul de 100 de ani, prima
confruntare navalda avéand loc
in 1340. Intervin foametea si o
epidemie de ciuma, iar ambele
tabere erau devastate de
dizenterie. Initiazd o maséd
rotunda dupa modelul aceleia
a regelui Arthur. Instituie
Ordinul Jartierei, in timpul unui
bal, cand contesei de Salisbury
ii aluneca jartiera, pe care
regele o ridica si o trece pe
piciorul sdu spunand: ,Sa-i fie
rusine celui ce gandeste rau“
(p. 82). In 1348, Moartea
Neagra face ravagii in Anglia.
John Wycliffe traduce Biblia in
englezd. in 1362 engleza
devine limba oficiala in sis-
temul juridic.

Au urmat Henric IV (1399-
1413) si Henric V (1413-1422),
sub a carui domnie a avut loc
celebra batalie de la Agincourt
(Azincourt), incheiata cu victo-
ria englezilor. Acum apare
tanara loana d’Arc, cu viziunile
sale miraculoase. Prinsa de
englezi, este arsa pe rug.
Henric VI fondeaza Colegiul
Eton si Colegiul Regal din
Cambridge. in Anglia urmeazi
Ré&zboiul celor doud Roze
(alba si rosie). Henric VI
(1509-1547) este renumit, in
special, pentru cele sase sotii:
Catherine de Aragon (naste o
fiica, Maria); Anne Boleyn
(mama Elisabetei 1), care, din
pacate, este decapitata; Jane
de Seymour (naste pe Eduard,
iar Jane moare dupa nastere);
Anne de Cleves (printesa olan-
dezd); Catherine Howart
(decapitata); Catherine Parr.
Murind Tn 1547, Henric VIII

este urmat de fiul sau, Eduard
VI (1547-1553), un rege dotat
pentru cultura: studia istoria si
teologia, vorbea italiana si
franceza, il traducea pe Cicero
in greaca. in 1553, Eduard,
bolnav de tuberculoza, moare.
Evident, Henric VIIl a fost un
om nenorocos. Singura sotie,
Jane Seymour, care i-a nascut
un fiu, a avut, in pofida cali-
tatilor intelectuale, o constitutie
fizica firava.

Elisabeta | (1558-1603) re-
prezinta ,epoca de aur a
Angliei“. Domnia ei a fost mar-
cata de toleranta, victorii, iubiri
romantice si umor, leaganul lui
Shakespeare si al Renasterii
engleze. Avea o infatisare
impresionanta: ,,ochi vioi, cu un
ten palid si un par rosu, stralu-
citor* (p. 131). Desi era asal-
tata de pretendenti, Elisabeta a
preferat celibatul si castitatea.
Avea totusi o simpatie pentru
Lordul Dudley. in 1588,
Invincibila Armada spaniola,
condusa de ducele de Medina
Sidonia, este invinsa in incer-
carea de a cuceri Anglia. Au
scapat numai 60 de nave
spaniole. La 24 martie 1603,
Elisabeta se stinge, urmata de
lacob: ,,Cu siguranta, Elisabeta
a fost cea mai mare dintre toti
monarhii englezi (p. 142).

Dupa Elisabeta I, lacob |
(1603-1625) este primul rege
din dinastia Stuart (,Englezii il
considerau un intrus venit
dintr-o tara ostila“; p. 143).
Face pace cu Spania, uneste
cele doua monarhii: Scotia si
Anglia, sub titlul de Marea
Britanie, dar cu doua parla-
mente, Irlanda ramanand
nesupusd. In 1611 apare o
noua traducere a Bibliei.
Emigrarile spre America incep
in 1607, iar in 1620 nava
Mayflower traversa Atlanticul.
in timpul lui lacob 1, 80 000 de
englezi au emigrat in America.
Carol | (1625-1649) manifesta
pasiune pentru arta, fiind, toto-
datd, un protector al lui Rubens
si van Dyck (,cel mai mare
iubitor de arta dintre toti printii
lumii“; p. 149). Carol | sfarseste
executat pe 30 ianuarie 1649,
fiind singurul rege englez care
a suportat acest sféarsit.
Cromwell devine lord protector
si recheama pe evrei in Anglia.
Moare in 1659. Carol Il (1660-
1685) se remarca si el prin
numarul mare de amante (17)
si acela al copiilor (15). In
noiembrie 1660 ia fiinta
Societatea Regald. Regicizii,
intre care si Cromwell, au fost
deshumati si  spanzurati.
Londra este devastatd de o
noua epidemie de ciuma

(1665) si un incendiu (1666),
care dureaza cinci zile. Sir
Cristopher Wren construieste
catedrala Saint Paul. In 1685,
Carol Il moare, la varsta de 54
de ani, in urma unui atac cere-
bral. Pe patul mortii s-a con-
vertit la catolicism. Este urmat
de fratele sau lacob Il (1685-
1688). Anglia este atacata de
Wilhelm de Orania.

Dupa Anna de Hanovra
(1702-1714) au venit la tronul
Angliei cativa membri ai Casei
de Hanovra: ,Cei mai multi din-
tre ei erau nulitati imperucate si
pudrate, incapabili sa-si educe
copiii sau sa cracneasca in fata
vreunui parlamentar®; ,Toti
acesti George au fost ocupati
in principal de amantele si de
jocurile lor de carti, lasand cor-
pul politic sa respire si sa
prinda putere“ (p. 187). In tim-
pul lui George | (1714-1727),
premierul Sir Robert Walpole
primise o locuintda modesta,
numita Downing Street, care a
ramas ca locuintd a urmatorilor
premieri englezi. in timpul lui
George Il (1727-1760) are loc
Rézboiul de Sapte Ani (1756-
1753). La 4 iulie 1776 iau fiinta
Statele Unite ale Americii,
Thomas Jefferson alcatuind
Declaratia de Independenta,
iar George Washington este
primul presedinte american.

Sfarsitul secolului al XVIll-lea
este marcat de Revolutia
Franceza si de executia lui
Ludovic XVI. Napoleon
Bonaparte se impune in
Europa ca un mare comandant
de osti; pe mare suprematia fi
apartine Angliei. Napoleon a
comis doua greseli: a invadat
Spania in 1808, iar in 1812 s-a
indreptat spre Rusia, de unde
se intoarce cu armata deci-
mata din cauza frigului si a lip-
sei hranei. Dupa prima exilare
pe insula Elba, Napoleon
revine in Franta, dar la
Waterloo este invins de ducele
de Wellington si exilat in insula
Sféanta Elena, unde se stinge in
1821.

Pana la regina Victoria
(1837-1901) s-au mai succe-
dat cétiva regi englezi, fara
prea mare importanta. Regina
Victoria este sotia printului
Albert de Saxa-Coburg, dece-
dat in 1861. Secolul al XIX-lea
este dominat de doi oameni
politici englezi: Gladstone si
Disraeli. in America are loc
Razboiul Civil (1861-1865). in
fine, in 1901 se stinge regina
Victoria. Urmasul ei a fost
Eduard VII (1901-1910), care
pune bazele Antantei cordiale
prin alianta cu Franta (1904),
apoi cu Rusia (1907), dorind
limitarea expansiunii germane.

O domnie mai lunga a avut
George V (1910-1936). in tim-
pul domniei sale a avut loc
Marele Razboi, s-a scufundat
Titanicul, iar capitanul Scott
ajunge la Polul Sud, in urma lui
Amundsen. Marele Razboi a
implicat numeroase tari si a
durat mai mult decat s-a
crezut, Germania fiind obligata
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sa lupte pe doua fronturi. Au
loc lupte violente pe uscat si
pe mare. Londra este bombar-
data de avioanele germane, iar
ofensiva engleza de la Somme
este soldatda cu un dezastru.
Acum se folosesc tancurile.
Trupele germane se impotmo-
lesc la Verdun si pe Marna; in
fine, revolutiile ruse (februarie
si octombrie 1917) favorizeaza
Germania, care isi deplaseaza
o parte din trupe pe frontul de
Vest. Intrarea Americii in
Réazboi grabeste sfarsitul con-
flagratiei, incheiata pe 11
noiembrie 1918, la ora 11:00.
Dupa Marele Razboi, lumea a
fost zguduita de o epidemie de
gripa violenta, care a facut
numeroase victime. Din pa-
cate, acest razboi nu va pune
capat tuturor razboaielor, asa
ca dupa doua decenii, lumea
se va afla in pragul unui nou
razboi, purtat de Germania tot
pe doud fronturi. incheierea
pacii si Tratatul de la Versailles
au nemultumit profund
Germania, care a incalcat
toate prevederile tratatului,
trecand la refacerea armatei, a
flotei si a aviatiei, la anexarea
de teritorii, in sféarsit, la ata-
carea Poloniei si impartirea ei
cu Uniunea Sovietica, cu care
incheiase un pact de neagre-
siune.

Moartea lui George V Il
aduce pe tronul Marii Britanii
pe Eduard VI, care abdica de
dragul unei femei (Wallis
Simpson), tronul revenind lui
George VI, tatal Elisabetei a
ll-a. Atacarea Uniunii Sovietice
in 1941 a supus armata ger-
mana la eforturi. Ofensiva ger-
mana s-a oprit in fata celor trei
orase: Leningrad, Moscova,
Stalingrad, care nu au putut fi
cucerite. Apoi, Hitler comite o
altd mare greseala declarand
razboi Americii. Razboiul este
castigat de Aliati. in 1952, pe
tronul Marii Britanii se urca
Elisabeta a ll-a, iar scena
politica este dominata de
diversi premieri care doresc sa
imbunatateasca situatia tarii
iesite slabitd din razboi.
Ecaterina a Il-a este urmata de
Charles (Carol al lll-lea).

Epilogul este o sinteza a
istoriei Angliei. n sfarsit,
Simon Jenkins ne ofera 100 de
date-cheie din istoria Angliei, o
listd a regilor si reginelor
Angliei incepand cu 1066 si o
alta listd cu primii-ministri ai
Regatului Unit al Marii Britanii
si al Irandei de Nord. intr-o
Nota a autorului, Simon
Jenkins dezvaluie sursele
folosite pentru scrierea acestei
carti.

* Simon Jenkins, Scurta isto-
rie a Angliei. De la Wilhelm
Cuceritorul la Elisabeta a
Il-a, traducere din limba
engleza de Irina Dubsky;
Bucuresti, Editura Litera,
2024, 357 p.

Marieta Radoi

buturilin

Mica istorie
a unui destin asumat

La 30 de ani de serie noua, revista noastra gazduise un grupaj de creatii ale
catorva scriitori care ,Au debutat in Ateneu“ (oct. 1994). Cu satisfactie constatam
ca debutanti de atunci au devenit nume cunoscute in literatura roméana, unii din-

tre ei rasplatiti pentru calitatea scrisului.

Care a fost contextul debutului in ,Ateneu“ (mentor, redactorul girant,
frecventarea unui cenaclu, semnalare la ,Posta redactiei” etc.)?
In ce masura a fost de bun augur prezenta dv. in coloanele revistei bacduane? (1.D.)

Inainte de a vorbi despre contextul
debutului in Ateneu, voi aminti despre
inceputul existentei mele literare de la
Onesti, acolo unde m-am nascut intr-o zi
de iarnd, cand zapezile se inaltau cat gar-
durile si nu se inchideau scolile, desi mi-as
fi dorit. Prima intélnire cu slova tiparita se
intdmpla pe la noua ani, cand incepusem
sa merg la biblioteca din oras sa imprumut
carti si ,uitam“ sa le returnez, din dorinta
de a le pastra definitiv, pentru a-mi incropi
mica mea biblioteca. Cu toate acestea,
cea mai mare temere a mamei mele era
sa nu ajung ca Eminescu (nu stiu de unde
aflase ca murise de tanar). Apoi a venit
inceputul de zbor, mai precis episodul
~Zburatorul®, pe cand inca nu aveam
buletin, dar cu siguranta mi-as fi dorit cer-
tificatul de nastere a unui viitor poet, mai
ales ca in vremea aceea Istoria literaturii
roméne a lui Calinescu se vindea pe sub
tejghea, iar pentru cartile lui Paunescu se
faceau cozi interminabile (ca la carne si
lapte), si scriitorii erau considerati un fel de
semizei coborati pe pamant. Este lesne de
inteles ca oricine avea un dram de talent la
scris se si visa cu aureola pe frunte.

Probabil acela a fost pasul hotarator
dupa cateva saptamani in care mi-am
antrenat curajul sa deschid usa conacului
Alecu Aslan din Onesti, acolo unde profe-

sorul Gheorghe lzbasescu le povestea
elevilor despre Nichita, Sorescu,
Blandiana, Baudelaire, Barbu... Atunci
aflasem ca Rainer Maria Rilke era barbat,
nicidecum femeie, apoi nefericirea ca
Socrate a murit condamnat pe nedrept, de
parca daca ar fi fost condamnat pe drept
as fi fost mai multumita. Despre Victor
Hugo ne-a spus ca inainte de a scrie
capodopera sa, Mizerabilii, se imbracase
in cersetor si tréise un timp cu ei, cu cei
fara adapost, sa poata simti, sa vietuiasca
la fel ca ei. Am invatat mai tarziu ca arta,
poezia in mod deosebit, se traieste.
Gheorghe Izbasescu a fost mentorul nos-
tru. De la el am invatat multi dintre noi sa
scriem poezie. Ne plimba ca pe sfintele
moaste la toate concursurile de poezie,
participam la emisiunile de Ia
Radiodifuziunea Roméana, citeam poezii la
Cenaclul de luni. in primavara lui 1983,
Izbasescu ne luase cu el la Bucuresti, in
vizita la Gheorghe Tomozei, unde pentru
prima oara in viatd vazusem o superba
mobild din lemn de cires si o biblioteca cu
carti pana la tavan. Ne promisese ca la
sfarsitul anului o sa-I vedem in carne si
oase si pe marele nostru Nichita. Dar,
pana la urma, cuvantul lui Nichita se
facuse necuvant si am plans ca atunci
cand murise tata.
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La 14 ani am primit premiul doi la con-
cursul de poezie ,Autori, copiiil“ de la lasi.
Dupa aceasta ispravd, lzbasescu m-a
trimis cu cateva poezii la Sergiu Adam,
care se ocupa si de rubrica ,Debuturi® la
Revista ,Ateneu”. Le-am lasat pe birou
fara ca vreo expresie de pe fata redac-
torului sa-mi tradeze un sentiment de mila
sau de apreciere. Dupa vreo luna, Sergiu
Adam |-a sunat pe directorul de la Liceul
Sportiv si i-a spus ca ma asteapta la
redactie. Nu banuiam cd avea sa se
intAmple cel de-al doilea moment hotara-
tor al destinului meu poetic. Am primit
spaltul cu cele doua poezii publicate: Satul
meu si E o presimfire. Am fugit cu revista
lipita de piept; am alergat pana am obosit.
Asa m-am manifestat atunci, ca un céaine
scdpat din lant. De atunci si pentru tot-
deauna l-am padstrat in inima mea pe cel
care-mi tiparise numele pentru prima oara.

La vreo zece ani distanta de debutul
publicistic a venit tiparirea primului volum
de versuri, nu inainte de a céastiga, la 25
de ani, Premiul juriului la un festival inter-
national de poezie din Belgia, ca o confir-
mare pentru tot ce avea sa se intample.
Editura Plumb, condusa pe atunci de loan
Prajisteanu, un profesionist al tiparului,
incuviintase aparitia cartii Coincidenta
umbrelor, iar dupa mai mult de 30 de ani
am revenit pe scena literara cu cea de-a
zecea carte, Rujeolad de dat pe buze.

intre timp mé indragostisem de Cioran,
de Lacrimi si sfinti, iubeam Culmile dis-
perdrii. Nu stiu cum s-a intdmplat, dar
intr-un fel sau altul, si disperarile, si
exaltarile, micile fericiri mi-au marcat
intreaga existentd. Daca as fi citit cu mai
mare atentie Marile sperante, poate ca
destinul meu ar fi ales un drum mai usor.
Pana la urma toate acestea au dus la o
oarecare inaltime, o culme accesibila cat
de céat. Doar asa am putut sa inteleg, sa
citesc, sa invat pe de rost Panorama
poeziei universale a lui Baconsky, doar
asa am putut sa simt impactul devastator
al poeziei Syilviei Plath. Toata fiintarea
mea ar fi putut sa incapa intr-un patrat.

Spre deosebire de cerc / patratul are
pereti, / se poate trdi in el. / O camera care
tine loc / de altd cameréd aldturatd / cu o
usd sudatd pe dinduntru / s4 nu-mi dau
voie s& ies. / Si un tablou credincios / cu
un céine cu disponibilitati / afective / pen-
tru rotunjimea ochiului meu / care era mai
gol / decét al lui. / Spre deosebire de cerc,
/ pdtratul asteaptd. / Asteptarea e cea mai
nobila / fapta.

Abia de aici incepe maturizarea poetica
si spirituald, cand suferinta nu mai este
dureroasa si este un proces firesc de
autocunoastere, pentru ca altfel e vai de
poetul care este judecat doar dupa poezia
sa si nu dupa sufletul sau.
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aveam de gand sa-nchid cercul
sa cos la loc peticele cu timpul
ce sutureaza ranile
si lasa doar cicatrici

dar nu e vremea sa las deoparte
nici armura, nici frica

%k %k ok

ascendentul si controlul

asupra semnului
creditul lunar ma pune la pamant
culoarea tipatoare n-ajuta peretii

sa fie fericiti

tencuiala incepe sa se cojeasca
imi mijesc aripile
traiesc in contradictia semnelor mobile

%k k%

am aproape cinci ani
putini pentru-a merge singura
am nevoie de-o mana
care sa ma-ndrume
S8 m-ajute sa trec prin viata
si printre capcanele ei

cu fiecare doliu ma fac tot mai mica

* % %

cu lopata groparul

strange pamantul

il arunca peste tine

fara sa-i pese

de rochia ta alba

de mama ta care plange

de fiul sprijinit de umarul tatalui sau

as vrea sa-nabus plansul
dar imi da navala-n piept
ca o bila nebuna-ntr-un joc de flipper

* % %

Rosanna

tot ce cer

e-un ultim fir de voce slaba
sa-ti rostesc numele

si sa te chem din nou

ma voi simti ca acasa
in acel dulce sunet

Poeta, prozatoarea si publicista italiana
Rosanna Frattaruolo s-a nascut pe 18 iunie
1973, in localitatea San Giovanni Rotondo
(provincia Foggia, regiunea Puglia), iar in
prezent locuieste in Piemont, la Rivarolo
Canavese, unde se ocupa de consultanta fis-
cala, fiind licentiata in economie.

A publicat versuri, povesti pentru copii si
interventii (avute in cadrul unor intalniri cultu-
rale, conferinte, simpozioane etc.) pe bloguri de
specialitate, in reviste si cotidiene, printre care
sLa bottega della poesia“, ,Arenaria®, ,Atelier,
,La Poesia e lo Spirito®, ,Circolare Poesia“,
,Niedergasse“, ,Le Parole di Fedro®,
»L'estroverso® s.a.

Intre 2019 si 2023 a fost redactor in cadrul
blogului de literatura Larosainpiu, sustinand
rubrica In poesia, iar din 2020 si pana in 2023
a colaborat, ca membru al Asociatiei Culturale

Rosanna Frattaruolo

JPeriferia Letteraria®, la organizarea de eveni-
mente de profil. De asemenea, a fondat si con-
duce, alaturi de Antonio Corona, blogul literar I/
Tasto Giallo.

Autoare a volumelor de versuri
Fragile/Fragil (2017), Le case con gli occhi
verdi/Casele cu ochii verzi (2021),
Decostruzioni e ricostruzioni — Esercizi allo
specchiol Deconstruiri  si  reconstruiri —
Exercitii in oglinda (2022) si Fegato in car-
tolina. Je veux te dire un secret/Ficat pe o
carte postald. Vreau sa-ti spun un secret
(2024).

Pentru creatia sa, Rosanna Frattaruolo a
fost distinsa cu importante premii: ,Gozzano"
(2022, 2024), ,InediTo — Colline di Torino“
(2022, 2023), ,Montana“ (2022, 2023) etc.

Traducere si prezentare de
George NINA ELIAN

ca si cum as fi in pantecul tau
in cea mai intensa-mbratisare a iubirii

* % %

sa opresti timpul pe rosu
sa negi dinamica variatiunilor
pe tema iubirii

sa te-ntrebi daca s-ar schimba
densitatea culorii

voracitatea si viteza gestului

dac-ai inmuia penelul in verde

albastrul isi musca uneori coada
eu ar trebui s&-mi musc limba

si s-0 las sa séngereze

galbenul in calduri se freaca

de la dreapta la stanga

de la stanga la dreapta

in dragoste tatuul isi da deoparte
blindajul

nu vom sti niciodata
daca scurgerea excesului
a fost dictata de intamplare

* mamifer mic, placentar, cunoscut
datoritd armurii sale alcatuite din
placi cornoase si osoase mobile

% %k *

mama ma recunoaste

apoi Tmi uita trasaturile

papusa ei, florile

si toate-ncercarile de a-i darui
ferestre deschise in timp

in noaptea asta te-am pierdut si eu
doué disparitii si doua regasiri

n-am stiut sa te apar

m-a trezit cloroformul de pe barbie
ma-ntreb daca te-au ucis dupa aceea

% %k %

timpul de-a zabovi pe meridian
mi-aluneca din maini

cand trec randunelele

simt gadilatul ierburilor sub palme

ma-ntreb daca, atunci cand iti voi lasa
vocea deoparte,
supunéand-o vointei sertarului,
va mai fi ceva care sa ma readuca
la tine

¢ Vasile Craita-Mandra

* %k 3k

aceasta liniste de dupa furtuna
nu ma plictiseste
isi reazema armura de salcamul
ce vibreaza
si nu se lasd infranta de insultele
vantului
respiratia se-mprastie printre golurile
lemnului
dupa ce-a tipat la afide
si-a rezistat inaintarii furnicilor

nu, aceasta liniste nu-i renuntare,
e-nviorare cu izma rece in miezul
caldurii de vara
veste-nrourata peste ochiul
crepuscular al diminetii

stai cu mine sub salcam, iubitule

chiar si vantul s-a saturat sa tipe

si usucd la acest soare nesigur

toata saliva pe care-a trebuit
s-o-nghitim

hai s& ne predam florii tinute-ntre dinti

® %k %k

pe coridoare
usile-si inmuiau contururile

inca un pas in timp

iar Tnainte de-a converge spre retina
fetele se topeau in placinte roz

azi contrazic privirea ce pierdea

detaliile
trecand in revista fiecare colt ce se
furiseaza din calea memoriei

* %k %k

sd-mi inteleg reactiile chimice
atunci cand ma tarasc
se spune ca osmiul are cea mai mare
greutate specifica din natura
sunt destul de toxica
pentru-a presupune asta




